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A lány összeszedte magát. Lehetetlen lenne 
leírni megvető arckifejezését és azt a lenéző 
gyűlöletet, mely a hangjából áradt: 

– Ti férfiak! Ti aljas, piszkos disznók! 
Egyformák vagytok mind, ahányan vagytok. 

W. SOMERSET MAUGHAM: ESŐ 
(Nagy Péter fordítása) 

 
 



TELJES NAPFOGYATKOZÁS 
1963. július 20., 17.41-17.45 

 
A térképet Virginia Norey rajzolta a Maine állambeli Augusta 
képviselőházának gazdaságfejlesztési osztálya által kiadott eredeti alapján. 
1963. április 15-én kiegészítették azokkal a helységekkel, amelyek a Sky és 
a Telescope című képes folyóiratokban szerepeltek. 
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Jessie hallotta, amint a ház körül sustorgó enyhe októberi szélben lazán, 

szabálytalan ritmusban csapkod a hátsó ajtó. Ilyenkor ősszel mindig 
megduzzad a tok, és az ajtót csak jó alapos rántással lehetett becsukni. 
Ezúttal azonban megfeledkeztek erről. Jessie már-már szólni készült 
Geraldnak, menjen vissza, és csukja be azt az ajtót, mielőtt még túlságosan 
belefeledkeznének a dolgukba, vagy mielőtt a csapkodás az idegeire 
menne. De aztán eszébe jutott, milyen nevetségesen hangzanék ez az adott 
helyzetben; oda lenne az egész hangulat. 

De hát voltaképpen miféle hangulat? 
Jó kérdés. És amikor Gerald a második zárban is elforgatta az üreges 

kulcsot, s Jessie hallotta a parányi kattanást a bal füle fölüli irányból, 
hirtelen ráeszmélt, hogy legalábbis ami őt illeti, erre a hangulatra kár 
vigyázni. Hiszen már eleve ezért is figyelt fel a nyitva hagyott ajtó zajára. 
A megkötözéses játékok gerjesztette nemi izgalom őt már jó ideje hidegen 
hagyta. 

Geraldnál azonban másképpen állt a helyzet. Most is már csak a testhez 
tapadó alsónadrág volt rajta, és Jessie-nek fölösleges volt arcáig emelnie 
tekintetét; enélkül is látta, hogy érdeklődése mit sem csillapodott. 

Micsoda hülyeség, gondolta, de ez a meghatározás így csonka volt; a 
helyzetben volt valami ijesztő is. Nem szívesen ismerte be, de a tény attól 
még tény maradt. 

– Mondd, Gerald, miért nem hagyjuk abba ezt az egészet? 
A férfi arcán kis fintor suhant át, egy másodpercig habozott, de aztán 

folytatta útját: a szobát átszelve a fürdőszobaajtótól balra álló 
öltözőasztalhoz lépett, s közben már fel is derült a képe. Jessie figyelte az 
ágyról, ahol felemelt és rézsútosan széttárt karral hevert; kicsit úgy festett, 
mint Fay Wray a King Kongban, ahogy láncra verve várja a hatalmas 
majom megjelenését. Két csuklója külön-külön oda volt bilincselve a 



mahagóniágy hátsó oszlopaihoz. A lánc mintegy tizenöt-tizenöt 
centiméternyi mozgásteret engedett két kezének. Nem valami sok... 

Gerald az öltözőasztalra tette a kulcsokat – Jessie ezt a két leheletnyi 
koccanást is érzékelte; hallása, egy ilyen szerdai délutánhoz képest, igazán 
pompásan működött –, majd ismét odafordult Jessie-hez. Feje fölött, a 
hálószoba magas, fehér mennyezetén imbolyogva táncolt a tó fodros 
vizéről visszaverődő napfény. 

– Mi a véleményed? Ami engem illet, a dolog sokat vesztett a 
varázsából. – Amiből kezdetben sem volt sok; de ezt már nem tette hozzá. 

Gerald elvigyorodott. A kopaszodó homlok közepébe növő, háromszög 
alakú, fekete hajpászma alatt kerek és rózsaszín volt az arca, darabos 
vonásokkal, és sajátos vigyorában mindig volt valami, amit Jessie nem 
szeretett. Hogy miért, azt pontosan nem tudta volna megnevezni, de... 

Ó, már hogyne tudnád! Elbambul tőle az arca. Ahány centiméterrel 
szélesedik ez a vigyor, annyiszor tíz ponttal süllyed az 
intelligenciahányadosa. És mire eléri legnagyobb kiterjedését, a férjed ez a 
nagymenő ügyvéd szakasztott úgy fest, mint a helyi elmegyógyintézet 
szabadságolt portása. 

Kegyetlen hasonlat volt, bár nem teljességgel megalapozatlan. De 
hogyan mondhatná meg az ember egy férfinak, akivel csaknem húsz éve él 
házasságban, hogy valahányszor elvigyorodik, olyan lesz, mintha enyhe 
szellemi visszamaradottságban szenvedne? A válasz persze egyszerű: 
sehogy Amellett a mosolya már egészen más volt. Gerald elragadóan tudott 
mosolyogni; Jessie úgy vélte, éppen ez a meleg, őszintén kedves mosoly 
csábította el annak idején az első találkára. Valamikor az apja mosolygott 
így, amikor a vacsora előtti gines tonikját kortyolgatva az egész családot 
elszórakoztatta a napi eseményekről szóló beszámolójával. 

Most azonban nem a mosollyal, hanem a vigyorral volt dolga – annak is 
azzal a változatával, amelyet Gerald mintha éppen ezekre a kis szeánszokra 
tartogatott volna. Jessie homályosan sejtette, hogy Gerald – aki elvégre 
belülről éli meg a dolgot – férfiasan izgatónak és kegyetlennek véli ezt a 
vigyort; talán még valami kalózost is érez benne. Az ő szemszögéből 
azonban, ahogy itt feküdt az ágyon egy szál bikinibugyiban, feje fölé emelt 
karral – csak bárgyúnak tetszett. Nem is bárgyúnak – gyengeelméjűnek. 
Végtére is Gerald nem az a vakmerő és kihívó kalandor, akihez hasonlókat 
valaha, magányos és súlyfelesleggel megvert kamaszként a 
férfimagazinokban bámult meg dühödt magömlések közepette; rózsás 
bőrű, túl széles képű ügyvéd lett belőle, akinek egyre feljebb csúszó 
homlokára már csak szűkülő V alakban jut haj. Szimpla, átlagos ügyvéd, 



akinek alsónadrágját most épp heveny merevedés púpozza, mellesleg – és 
ha már erről van szó – nem is túl hegyesre. 

Ámbár igazán nem a megmerevedett tag mérete itt a kérdés. A lényeg a 
vigyor, amely viszont mit sem lohadt; ez pedig annyit jelent, hogy Gerald 
nem veszi komolyan, amit mondott. Végtére is Jessie-nek az a dolga, hogy 
tiltakozzék; az egész játék erről szól. 

– Gerald... Én most komolyan beszéltem! 
A vigyor tovább szélesedett. További apró, ártalmatlan ügyvédi fogak 

bukkantak elő, az intelligenciahányados pedig újabb húsz-harminc pontot 
zuhant. És azt, amit Jessie mond, továbbra sem akarta meghallani. 

Biztos vagy benne? 
Igen, biztos volt. Olvasni ugyan nem tudott Gerald lelkében – úgy 

gondolta, ehhez tizenhét év házasság önmagában még nagyon kevés –, de 
azért többnyire meglehetős pontosan tudta nyomon követni férje 
gondolatait. Úgy érezte, ha már erre sem lenne képes, akkor már jó adag 
homok került volna a gépezetbe. 

De ha ez így van, kisanyám, akkor vajon ő miért nem tud olvasni a te 
gondolataidban? Ő hogyhogy nem érzékeli, hogy ez most nem holmi új 
jelenet a régi hálószoba-bohózatban? 

Most az ő arca húzódott enyhe kis fintorba. Gyakran megesett, hogy a 
fejében hangokat hallott – úgy vélte, mindenki így van ezzel, noha az 
emberek éppúgy nem szoktak beszélni róla, mint a bélműködésükről, de 
ezek többnyire régi barátoktól származtak, s olyan kényelmesen 
megszokottak voltak, mint a kitaposott házicipő. Ez a mostani hang 
azonban új volt – és híján minden kedélyességnek. Erősen csengett, 
fiatalos harsánysággal, és tetejébe még türelmetlenség is érződött belőle. 
És most újra megszólalt, hogy feleljen a saját maga feltette kérdésre. 

Nem arról van szó, kisanyám, hogy ne tudna olvasni a gondolataidban; 
éppen csak előfordul, hogy nincs hozzá kedve. 

– Komolyan mondom, Gerald, nem vagyok most hangolva. Hozd ide 
azt a kulcsot, és nyisd ki a bilincset. Majd kipróbálunk valami mást. Ha 
akarod, én leszek fölül. Vagy azt is lehet, hogy csak fekszel szép 
nyugodtan, a tarkódon összekulcsolt kézzel, és én fordítva... érted már... 

Igazán volna hozzá kedved?, kérdezte az az új hang. Biztos, hogy 
egyáltalán szeretkezni akarsz ezzel az emberrel? 

Jessie lehunyta a szemét, mintha így el tudná némítani a hangot. Amikor 
ismét felnézett, Gerald ott állt az ágy végénél, és alsónadrágja most már 
úgy kidudorodott, mint a hajóorr. No jó, mondjuk, mint egy kissrác játék 
hajójáé. Vigyora még szélesebb lett, most már minden foga látszott – a 



legszélsők is az aranytöméssel. Jessie rádöbbent, hogy immár nemcsak 
idegesíti ez a bárgyú vigyor, hanem megvetést is kelt benne. 

– Elengedlek, Jessie, de csak ha nagyon-nagyon jó kislány leszel. Mit 
gondolsz, képes vagy rá? 

De gennyes, jegyezte meg az új hang, amelyet nem lehetett átejteni. 
Trés* limonádé. 

[* Nagyon. (francia)] 
Gerald úgy akasztotta be két hüvelykujját alsónadrágja korcába, mint 

valami abszurd parittyába. A gatya, mihelyt túljutott a has meglehetősen 
tekintélyes hurkáin, egykettőre földet ért; és a szerv kitárulkozott a maga 
pőreségében. Nem az a félelmetes szerelmi szerszám, amellyel Jessie 
először tizenévesként a Fanny Hill lapjain találkozott, hanem afféle 
jámbor, rózsaszínű, körülmetélt húsdarab; vagy tizenkét centi, és 
merevségében is teljesen jellegtelen. Két vagy három éve, ritka bostoni 
kiruccanásai egyikén Jessie látott egy filmet, aminek az volt a címe: Az 
építész hasa, és most arra gondolt: No szép. Ez pedig itt "Az ügyvéd 
hímtagja". Be kellett szippantania arcát, hogy el ne nevesse magát. Tudta, 
hogy nevetni most nem volna jó politika. 

És ekkor eszébe jutott valami, amitől végképp elszállt minden 
nevethetnékje. A gondolat így szólt: Gerald azért nem fogja fel, hogy 
komolyan beszél, mert az ő számára Jessie Mahout Burlingame, Gerald 
hitvese, Maddy és Will testvére, Tom és Sally leánya, egy vagy több meg 
nem született gyermek anyja igazából nincs is jelen. Abban a pillanatban, 
amikor a kulcsok halkan, fémesen percegve megfordultak a bilincs 
zárjában, ő megszűnt létezni. Gerald kamaszkori kalandmagazinjai már rég 
eltűntek; helyettük íróasztala legalsó fiókjában szexmagazinok 
halmozódtak, amelyekben egyetlen gyöngysoron kívül semmi egyebet nem 
viselő nők térdelnek a medvebőrön, mialatt partnerük – akinek fegyveréhez 
képest a Geraldé legföljebb egy a százhoz léptékű miniatűr változatnak 
mondható – hátulról meghágja őket. E magazinok hirdetési rovatában a 
pornográf telefonbeszélgetésre biztató reklámok között felfújható nőket is 
ajánlottak, akiknek méretei "anatómiailag a lehető legalkalmasabbak"; 
Jessie mindig mulatott ezen a képtelen megfogalmazáson. Most azonban 
éppen ezek a levegővel töltött bábuk jutottak eszébe, a rózsaszín bőrükkel, 
ránctalan műanyag testükkel, jellegtelen arcukkal, és ha nem borzadt is 
meg – legalábbis éppen csak egy kicsit –, de mintha vakító világosság 
gyúlt volna benne; ámult-bámult a felismerésen, amely mindenképp 
félelmetesebb volt, mint ez az ostoba játék, vagy az a körülmény, hogy 



ezúttal a tóparti nyaralójukban űzik, amikor a nyár már rég elmúlt, de még 
nagyon messze a következő. 

Mindezek a gondolatok azonban csöppet sem tompították hallását. Most 
épp egy láncfűrészt hallott, amely meglehetősen messze, valahol az erdő 
mélyén harákolt; talán öt mérföldre is lehetett innen. Közelebbről, a 
Kashwakamak-tó középső, legtágasabb részéről, egy dél felé tartó évi 
utazásáról már-már lekéső óriás alka eresztette meg eszelős sikolyát a kék 
októberi ég felé. Még közelebbről, éppen innen, az északi partról 
kutyaugatás hallatszott. Csúnya, kereplőszerű hang volt, de Jessie most 
furcsamód megnyugtatónak találta, mert azt jelentette, hiába van október és 
közönséges hétköznap, rajtuk kívül más élőlény is van a közelben. 
Ezenkívül csak az ajtó mozgott, mint meglazult fog a sorvadó ínyben, neki-
nekicsapódva a megduzzadt toknak. Jessie úgy érezte: ha ezt még sokáig 
kell hallgatnia, megbolondul. 

Gerald, akin most már csak a szemüvege maradt, rátérdelt az ágyra, és 
lassan felé mászott. Szeme még most is csillogott. 

Jessie azt gyanította: eddig csakis emiatt a csillogás miatt folytatta 
Geralddal a játékot, jóval azután is, hogy kezdeti kíváncsisága kielégült. 
Hosszú évek teltek el azóta, hogy Gerald ilyen izzó pillantásokat vetett rá. 
Jessie csinos nő volt – sikeresen küzdött a hízás ellen, s alakja alig 
változott –, de Gerald érdeklődése mégis egyre apadt. Jessie úgy sejtette, 
erről részben a pia tehet – Gerald újabban összehasonlíthatatlanul többet 
ivott, mint házasságuk kezdeti időszakában –, de tudta, hogy a pia 
önmagában még nem magyaráz meg mindent. A megszokás állítólag 
megvetést szül, bár az igazi szerelemre ez, mint mondják, nem vonatkozik, 
legalábbis így olvasta Jessie az angol irodalomból feladott romantikus 
költőknél, de a főiskola óta eltelt években rá kellett jönnie: vannak az 
életnek olyan tényei, amelyekről John Keats és Percy Shelley elmulasztott 
írni. Másfelől persze haláluk idején mindketten jóval fiatalabbak voltak, 
mint most Gerald meg ő. 

És egyébként is: itt és most mindez kevéssé számít. Itt és most talán 
csak az számít, hogy ő tovább űzte ezt a játékot, mint igazából akarta – 
éppen mert szerette azt az izzó kis fényt Gerald szemében. Ha azt meglátta, 
fiatalnak, szépnek, kívánatosnak érezte magát. Csakhogy... 

...csakhogy ha valóban azt hitted, hogy amikor így néz, akkor téged lát – 
nos, akkor nagyot tévedtél, kisanyám. Esetleg magad csaptad be magad. És 
úgy lehet, most eljött az idő, hogy komolyan – de valóban komolyan – 
eldöntsd: továbbra is le óhajtod-e nyelni ezt a megaláztatást? Mert 
ugyebár ez rá a pontos kifejezés? 



Jessie sóhajtott egyet. Valóban, nagyjából ez a pontos kifejezés. 
– Komolyan beszélek, Gerald. – Most már felemelte a hangját, és 

Gerald szemében először tört meg az a bizonyos fény. Helyes. Úgy látszik, 
előbb-utóbb azért csak meghallja. Így hát talán még működik köztük a 
kapcsolat, ha nem is valami remekül; hosszú ideje már annak, hogy 
remekül működött, de azért még most is tűrhető. Ekkor a csillogás ismét 
kitisztult, és egy másodperc múltán visszatért a bárgyú vigyor is. 

– Majd megtörlek, én büszke grófnőm – mondta. Képes volt valóban ezt 
mondani, méghozzá úgy, mint a gróf egy rossz viktoriánus melodrámában. 

Jó, hát csinálja. Végezzen, és essünk túl rajta. 
Ez a hang már sokkal ismerősebb volt, és Jessie meg is akarta fogadni 

tanácsát, amely ízig-vérig gyakorlatias volt, s épp ezért fölöttébb vonzó. 
Lásson neki, és legalább túl leszünk rajta. Quod erat demonstrandum. 

Ekkor Gerald keze – ez a puha, húsos kéz, amely éppoly rózsaszínű 
volt, mint hímvesszejének csúcsa – előreszökött; a kurta ujjak 
megmarkolták Jessie mellét, és benne ekkor valami – mint egy túlfeszített 
ín – váratlanul megpattant. Csípőjét és hátát hirtelen felfelé feszítve lökte 
le magáról a férfi kezét. 

– Hagyd abba, Gerald. Nyisd ki ezt a hülye bilincset, és engedj fölkelni. 
Március óta – emlékszem, még nem olvadt el a tavalyi hó – nem 
szórakoztat többé a dolog. Ez már nem izgató, csak nevetséges. 

Ezúttal Gerald végre valóban hallott minden szót. Jessie láthatta, hogy 
szemében úgy huny ki a csillogás, mint a gyertyafény, ha erős szélroham 
éri. Úgy vélte, két szó hatolt el végre tudatáig: a hülye és a nevetséges. 
Valamikor vastag szemüveges, dagi gyerek volt, az első randevúját 
tizennyolc évesen sikerült összehozni; a rá következő évben aztán erőteljes 
fogyókúrába kezdett, és mindent elkövetett, hogy ledolgozza magáról a 
petyhüdt hájtömeget, mielőtt belefulladna. Másodéves korára már, saját 
szavai szerint, "többé-kevésbé ráncba szedte az életét" (mintha csak az élet, 
vagy legalábbis az ő élete, afféle beidomítandó félvad ló volna). Jessie 
azonban nagyon jól tudta, hogy a középiskolás időszak Gerald számára 
kész horrorfilm volt, és lelke legmélyéből azóta sem sikerült kiirtania az 
általános gyanakvást és az önmaga iránti mélységes megvetést. 

Önbizalmát és önbecsülését tovább erősítették a nagyvállalati ügyekkel 
foglalkozó jelentős ügyvédi cégnél elért jogászi sikerei (és Jessie 
meggyőződése szerint házasságuknak is fontos, sőt talán meghatározó 
szerepe volt a folyamatban), de az asszony úgy gondolta: vannak 
lidércnyomások, amelyeknek soha nem szakad végük. Lelke egy rejtett 
zugában a kötekedő cimborák most is elgáncsolták Geraldot az iskola 



dísztermében, most is röhögtek, amiért tornaórán csak annyi fekvőtámasz 
telt tőle, mint a lányoktól, és bizonyos szavak – a hülye és a nevetséges 
biztosan közéjük tartozott – úgy hívták elő ezt az időszakot, mintha tegnap 
lett volna. Jessie úgy vélte, a pszichológusok rengeteg zöldséget hordanak 
össze, gyakran úgy tetszett, éppenséggel szándékosan, de ami bizonyos 
emlékek félelmetes szívósságát illeti, e téren fején találták a szöget. 
Vannak emlékek, amelyek gonosz piócaként tapadnak meg az ember 
agyában, és bizonyos szavak – például a hülye meg a nevetséges – hatására 
lázas rángásokkal serkennek életre. 

Várta, hogy szégyenkezés hasítson belé az övön aluli ütésért, és örült – 
vagy talán megkönnyebbült –, amikor a lelkifurdalás elmaradt. Alighanem 
beteltem a színleléssel, gondolta, s máris újabb gondolat fakadt benne: 
talán neki is megvan a maga szexuális programja, s ha ez így van, akkor ez 
a bilincsügy egész biztosan nincs belétáplálva. Lealacsonyítónak érezte a 
helyzetet csakúgy, mint a mögötte lévő elképzelést. Igaz, igaz, az első 
néhány kísérlettel – amelyet még sálakkal végeztek – még együtt járt 
valamiféle zavart izgalom, és megesett, hogy közben többször is eljutott a 
csúcspontra, holott amúgy ez csak nagy ritkán fordult elő vele. De már 
akkor is adódtak bizonyos nemszeretem mellékhatások, és a 
lealacsonyodás érzete csak egy volt a sorban. Gerald kis játékának e korai 
változataira a maga módján ő is lidércnyomásokkal reagált. Ilyenkor 
verítékben úszva, levegő után kapkodva riadt fel álmából, s azt tapasztalta, 
hogy öklét mélyen ágyékába vájja. A lidérces álmok közül csak egy maradt 
meg emlékezetében, az is távoli, zavaros emlékként: anyaszült meztelenül 
krokettezett, s közben egyszer csak kihunyt a nap. 

Ne bánd ezt most, Jessie; majd máskor eltűnődhetsz rajta. Most csak az 
a fontos, hogy rávedd: engedjen szabadon. 

Úgy bizony. Mert ez nem kettejük játéka, hanem egyes-egyedül 
Geraldé, és ő csak Gerald követelésére folytatta mostanáig. De legfőbb 
ideje, hogy abbahagyja. Az óriás alka kinn a tavon ismét hallatta magányos 
vijjogását. Gerald arcán a várakozás kába vigyorát durcás bosszúság 
váltotta fel. Eltörted a játékom, te dög – mondta a tekintete. 

Jessie-nek hirtelen eszébe jutott, mikor is volt szerencséje ehhez az 
arckifejezéshez. Augusztusban Gerald egy fényes papírra nyomott 
katalógussal jött haza, és megmutatta, mit szeretne, ő pedig azt mondta, hát 
persze, hogy megveheti azt a Porschét, ha ehhez van gusztusa, egy 
Porschét most már igazán megengedhetnek maguknak, de szerinte talán 
okosabb lenne, ha inkább bérletet váltana a Forest sugárúti egészségklubba, 
amivel már két év óta fenyegetőzött. – Az alakod egyenlőre nem 



Porschéhoz szabott – mondta, s bár tudván tudta, hogy ez nem valami 
diplomatikus, úgy érezte, ebben a helyzetben nem indokolt a diplomatikus 
viselkedés. Különben is, Gerald egyre inkább ingerelte, s mostanára már 
odáig jutott, hogy fütyült az érzékenységére. Újabban egyre sűrűbben fogta 
el ez a hangulat, és noha meghökkentette, segíteni nem tudott rajta. 

– Tulajdonképpen mit jelentsen ez? – kérdezte akkor a férje mereven. 
Jessie először nem akarta fárasztani magát a válasszal; rájött, hogy 
Geraldnál az efféle kérdések jóformán mindig elméleti jellegűek. A 
tulajdonképpeni mondanivalót a szöveg mélye hordozta: Ünneprontó vagy, 
Jessie. Csak feldühítesz. 

Akkor azonban kivételesen – s talán tudat alatt már ehhez a mostani 
alkalomhoz edzve magát – úgy döntött, hogy nem vesz tudomást a szöveg 
mélyéről, és válaszol a feltett kérdésre. 

– Azt jelenti, Gerald, hogy akár Porschén jársz, akár nem, télen akkor is 
betöltöd a negyvenhatot... és akkor is tizenöt kiló túlsúly lesz rajtad. – A 
válasz talán kegyetlenül hangzott, de lehetett volna fölöslegesen, öncélúan 
sértő is; például szavakba önthette volna a képet, amely a csillogó 
katalógus címlapján pompázó sportkocsi láttán megfogamzott benne: 
agyán ekkor egy rózsás arcú, ritkás hajú, kövér kisfiú képe suhant át, amint 
a strandon begyömöszöli magát a gumiabroncsba, de kibújni nem tud 
belőle. 

Gerald ekkor kikapta kezéből a katalógust, és egyetlen szó nélkül 
elvonult. A Porsche kérdése azóta nem került többé szóba – de Jessie 
nemegyszer látta ott bujkálni férje ingerült és bosszúvágyó pillantásában, 
amely azt sugallta, erre a viccre nem vagyunk fogékonyak. 

És most ugyanez a pillantás szegeződött rá, még izzóbb kiadásban. 
– Azt mondtad, klassz lesz. Pontosan emlékszem a szavaidra. 
Valóban mondott volna ilyesmit? Feltehetően. De akkor is tévedés volt. 

Enyhe kis baki, elcsúszás a közmondásos banánhéjon. De hogy közölje ezt 
az ember a férjével, amikor annak úgy biggyed le az alsó ajka, mint egy 
dackorszakát élő kisdednek a hisztériás roham előtt? 

Jessie-nek fogalma sem volt róla, így hát lesütötte szemét – és meglátott 
valamit, ami csöppet sem volt ínyére. Gerald készüléke továbbra is 
üzemképes volt; úgy látszik, a műsorszünet híre még nem hatolt el odáig. 

– Gerald, értsd meg, egyszerűen nincs... 
– ...kedved hozzá? Mondhatom, jókor jössz ezzel. 
Kivettem az egész napot, és ha éjszakára is itt maradunk, akkor ugrik a 

holnap délelőtt is. – Ezen elkérődzött egy-két másodpercig, majd 
megismételte: – Azt mondtad, klassz lesz! 



Jessie, mint egy fáradt, öreg pókerjátékos, magában kiteregette 
mentségeit (Igen, de most fáj a fejem; igen, de menstruálni fogok, és máris 
rémes görcseim vannak; igen, de nő vagyok és a nőknek néha szabad 
szeszélyeskedniük; igen, de most, hogy itt vagyunk a vadon magányában, 
megijedtem tőled, te szép, erős, nagydarab férfi): az ilyen hazugságok 
általában táplálták Gerald tévképzeteit vagy önteltségét (a kettő gyakran 
összefolyt nála), de mielőtt még Jessie kiválaszthatta volna a 
legalkalmasabb lapot, megszólalt az új hang. Most először szólt hallhatón, 
és Jessie lenyűgözve tapasztalta, hogy a levegőben is szakasztott úgy 
vibrál, mint a fejében; erős volt, száraz, magabiztos, ellentmondást nem 
tűrő. 

És volt benne valami furcsán ismerős is. 
– Igazad van, tényleg mondtam effélét, de igazából az vonzott, hogy 

talán idekinn sikerül majd elengednünk magunkat, mint valaha, amikor 
még nem tétetted ki a neved az ajtóra a többi fejes mellé. Gondoltam, kicsit 
kipróbáljuk, hogy rugózik az ágy, aztán kiülünk a verandára, és élvezzük a 
csöndet. Ha lement a nap, esetleg egy parti betű römit is játszhatunk. Hát 
olyan súlyos kihágás ez, Gerald? Mondd meg, légy szíves, mert őszintén 
érdekel. 

– De ha egyszer azt mondtad... 
Az elmúlt öt percben Jessie mást sem tett, mint különböző módokon a 

tudtára adta: ki akar szabadulni ebből a rohadt bilincsből, és Gerald még 
mindig nem szabadította ki. Jessie türelmetlensége dühbe csapott át. 

– Az isten szerelmére, Gerald, az egész játékot jóformán kezdettől fogva 
rühellem, és ha nem volna a fejed olyan nehéz, mint egy ólomgolyó, már te 
is rég rájöttél volna. 

– Már megint nagy a pofád! Ezek a sima, gunyoros szövegeid! Néha az 
az érzésem, hogy tovább... 

– Gerald, ha te egyszer valamit a fejedbe veszel, a halk, szelíd tiltakozás 
nem hatol el a füledig. Ez igazán nem az én hibám. 

– Nem szeretem, amikor így viselkedsz, Jessie. Nem, amikor ilyen 
vagy, azt egy csöppet sem szeretem. 

A helyzet romlott, méghozzá rohamosan; éppen ez a gyorsaság volt a 
legijesztőbb. Jessie egyszer csak nagyon fáradtnak érezte magát, és egy 
régi Paul Simon-szám egyik sora jutott eszébe: "Nem kérek ebből a 
buggyant szerelemből." Csak így tovább, Paul. Nőhettél volna magasabbra, 
de eszed az van épp elég. 

– Ezzel tisztában vagyok, de ez most nem számít, mert most 
történetesen nem az az érdekes, hogy szereted-e, ha közlöm, hogy 



valamilyen ügyben meggondoltam magam; ezúttal erről a bilincsügyről 
beszélünk. Elegem volt belőlük. Hallod, amit mondtam? 

De máris felderengett benne a döbbenet: nem, nem hallja. Gerald még 
mindig le volt maradva egy kanyarral. 

– Mindig olyan rohadtul következetlen vagy, olyan undorítóan 
fensőséges. Én igazán szeretlek, Jess, de a pimaszságodat, azt gyűlölöm az 
első perctől fogva. – Bal tenyerét végigtörölte duzzogóra csücsörített 
száján, és szomorúan nézett rá. Szegény, megviselt Gerald, micsoda 
asszonnyal verte meg a sors! Először kihurcolja őt ide az őserdőbe, és 
aztán megtagadja asszonyi kötelességének teljesítését. Csakhogy ez a 
szegény, megviselt Gerald a legcsekélyebb jelét sem adja annak, hogy 
hajlandó volna felemelni a bilincs kulcsait a fürdőszobaajtó melletti 
asztalról. 

Jessie történetesen épp a hátát mutatta felé – és ezenközben 
kényelmetlen érzése valami mássá alakult. Emlékezete szerint eddigi 
életében csak egyszer érzett ilyen haraggal vegyes félelmet. Amikor 
tizenkét éves volt, Will öccse egy születésnapi zsúron a feneke vágásába 
bökött; ez az az ősi pajzánság, amit kecsketúrónak neveznek. Valamennyi 
barátnője látta a jelenetet, és jót vihogtak. Haha, de vicces, meg kell 
szakadni a röhögéstől! Jessie azonban nem mulatott rajta. 

Will hahotázott a legharsányabban, kezét a combjára tapasztva 
valósággal kétrét görnyedt nevettében, a haja az arcába csüngött. Az eset 
egy vagy két évvel a Beatles, a Stones, a Searchers és a többiek feltűnése 
után történt, és Will olyan hosszúra növesztette a haját, hogy nem is igen 
láthatta Jessie-t; az bizonyos, hogy sejtelme sem volt róla, milyen dühös a 
nővére, holott rendes körülmények között nagyon is jól kiismerte magát 
hirtelen hangulatváltásai és indulatkitörései között. Most azonban csak 
röhögött és röhögött, mígnem Jessie-t úgy elborította a tajtékzó indulat, 
hogy rájött: ha nem vezeti le valamiképpen, még szétveti. Ezért aztán apró 
kezét keményen összeszorítva szájon öklözte szeretett öccsét, úgy, hogy az 
végre felemelte fejét és ránézett. Az ütés olyan kemény volt, mintha 
tekebábut vágtak volna hozzá, és a következő pillanatban hangosan bőgni 
kezdett. 

Később Jessie győzködni próbálta magát, hogy Will inkább a 
meglepetéstől sírt, semmint a fájdalomtól, de még tizenkét esztendősen 
sem sikerült megtévesztenie magát. Tudta: valóban nagy fájdalmat okozott 
a fiúnak. Alsó ajka egy, felső ajka két helyen szakadt fel, és borzalmasan 
szenvedett. De vajon miért is ütött ő ekkorát? Mert Will ostoba csínyt 
követett el? De hát még csak kilenc éves volt, éppen kilenc – az ő zsúrja 



volt –, és ebben a korban minden gyerek kis hülyönc még. Nem, Jessie-t 
nem az ostoba csíny bőszítette fel, hanem a saját félelme. Az, hogy attól 
félt, ha nem kezd valamit ezzel a tajtékosan rátörő csúf zöld dühvel és 
zavarral, akkor 

(kialszik a nap). 
az szétveti a testét. Ez volt az igazság, amellyel azon a napon nézett 

először szembe: valahol mélyen egy mérgezett vizű kút van benne, és 
amikor William hátulról a fenekébe bökött, akaratlanul is vödröt eresztett 
ebbe a kútba; és amikor a vödör felemelkedett, csordultig volt mocskos 
habbal, és kavargott meg bugyogott. Ezért érzett Jessie akkora gyűlöletet 
öccse iránt, és úgy gondolta, igazából ez a gyűlölet vezérelte az öklét. 
Indulatainak ez a kiszámíthatatlan, feneketlen mélysége akkor igencsak 
megrémítette. És most, ennyi évvel később, kitűnt, hogy ezúttal is éppúgy 
megrettenti – de a düh is változatlan maradt. 

Nem fog sikerülni kioltanod a napot, gondolta, bár sejtelme sem volt, 
mit jelentsen ez. Vesszek meg, ha sikerül! 

– Nem óhajtok árnyalatokon vitatkozni, Gerald. Hozd ide azt a kibaszott 
kulcsot, nyisd ki a bilincset, és végeztünk! 

És ekkor a férfi olyasmit mondott, ami Jessie-t úgy megdöbbentette, 
hogy először fel sem fogta. 

– És ha nem teszem? 
Először arra figyelt fel, milyen más lett a hangja. Általában nyersen, 

nehézkesen, kedélyesen beszélt – itt én vagyok a góré, és ez a mi mázlink, 
nem igaz? sugallta ez a hang –, de ez a csendes dorombolás újdonság volt 
Jessie fülének. A szeme már ismét csillogott; ott izzottak benne azok a 
forró kis szikrák, amelyek – egyszer volt, hol nem volt – Jessie-t olyan 
várakozással és izgalommal töltötték el, mint a hirtelen kigyúló rivaldafény 
Most nem láthatta őket valami élesen – Gerald szeme két, húspárnák közti 
réssé szűkült az aranykeretes szemüveg mögött –, de hogy a csillogás ismét 
ott volt, afelől kétség sem lehetett. Aztán meg itt volt ez a furcsa história a 
mit sem lankadó Fütyi úrfival, aki ezúttal talán még magasabban is hordta 
a fejét, mint eddig bármikor... bár meglehet, hogy ezt csak most képzelte 
így. 

Valóban csak képzelődnél, kisanyám? Szerintem nem. 
Jessie feldolgozta magában mindezeket az adatokat, mielőtt 

visszakanyarodott volna Gerald utolsó mondatához: És ha nem teszem? 
Ezúttal már nem a szokatlan hangnemmel, hanem a tartalommal 
foglalkozott, és mihelyt az mindenestől az agyába hatolt, mintha félelme és 
dühe előtt egy fokkal magasabbra emelték volna a lécet, az a bizonyos 



vödör pedig ismét lefelé gördült az aknában, hogy színültig 
megmerítkezzen az iszapos, piszkosan habzó vízben, ahol csak úgy 
hemzsegnek a mocsári kígyók mérgével teleszívott mikrobák. 

A konyhaajtó nekiütődött a toknak, a kutya ismét csaholni kezdett az 
erdőben, most még közelebbről mint eddig. Hasadozott, kétségbeesett hang 
volt; aki sokáig hallgatja, annak előbb-utóbb ideges fejgörcse támad. 

– Figyelj ide, Gerald – szólalt meg torkából ismét az az új, életerős 
hang. Jessie tudta, hogy a hang jobb időpontot is választhatott volna a 
jelentkezésre – elvégre itt van az isten háta mögött, a Kashwakamak-tó 
elhagyott északi partján, az ágy tartóoszlopához bilincselve, egy szál 
parányi nejlonbugyiban –; de azért Jessie – szinte önkéntelenül – 
csodálatot is érzett a hang iránt. – Figyelsz végre? Tudom, újabban nem 
nagyon érdekel, amit mondok, de ezúttal végig kell hogy hallgass, mert 
fontos. Szóval... de igazán figyelsz? 

Gerald az ágyon térdelve úgy nézett mint valami eddig ismeretlen 
rovarfajtára. Arca, amelyet parányi, tekervényes, skarlátszínű szálak 
bonyolult hálózata barázdált (Jessie magában Gerald italvédjegyének 
nevezte őket), már-már lila volt. Homlokán is hasonló folt húzódott végig, 
olyan sötét s oly élesen körvonalazott, hogy anyajegynek is lehetett volna 
vélni. 

– Aha – felelte azon az újszerű, doromboló hangon. – Figyelek, Jessie. 
De még mennyire, hogy figyelek. 

– Nagyon helyes. Akkor most szépen odamégy az asztalhoz, idehozod a 
kulcsot, és kinyitod először ezt – jobb csuklójával csörömpölve 
megzörgette az ágy fejlapját – és aztán ezt: – Most a bal csuklóját 
koccantotta az ágyhoz. – Ha ezt megteszed, de most rögtön, akkor 
dughatunk egyet szép rendesen, normálisan, fájdalommentesen, a 
kölcsönös orgazmusig, mielőtt visszatérnénk a magunk szép, rendezett, 
fájdalommentes portlandi életébe. 

Egy jelzőt kihagytál, gondolta. Az értelmetlent. A magunk normális, 
fájdalommentes, értelmetlen portlandi életébe. Meglehet, hogy a jelző 
találó volna; bár az is lehet, hogy csak kissé túldramatizálja a helyzetet 
(most fedezte fel, hogy az ágyhoz bilincselve az emberben feltámadnak 
efféle hajlamok), no de mindenképpen okosabb volt ezt a jelzőt ezúttal 
mellőzni. Legalább kiderült, hogy ebbe az új, kíméletlenül szókimondó 
hangba valami tapintat azért mégiscsak szorult. De aztán, mintegy azonnali 
cáfolatképpen, a hang – amely utóvégre mégiscsak az övé volt – dagadni 
kezdett, a düh összetéveszthetetlen ritmusára. 



– De ha továbbra is itt szarakodsz és agyonidegesítesz, akkor innen 
egyenesen a nővéremhez megyek, megszerzem a válóperes ügyvédjének a 
címét, és felhívom. Nem viccelek. Abba akarom hagyni ezt a játékot. 

És ekkor valami egészen hihetetlen dolog történt, olyasmi, amire ha 
megfeszül, sem gondolt volna: a vigyor ismét a felszínre bukkant, mint a 
tengeralattjáró, amely hosszú, veszélyekkel terhes utazás után végre baráti 
vizekre ért. Ám igazából nem is ez volt a hihetetlen. A hihetetlen az volt, 
hogy a vigyorgó Gerald arca immár nem ártalmatlan szellemi 
visszamaradottságról árulkodott – ez a vigyor egy veszélyes őrülté volt. 

Keze ismét előreszökött, megsimogatta Jessie bal mellét, majd hirtelen 
jó erősen megszorította, és a fájdalmas művelet betetőzéséül belecsípett a 
mellbimbójába, amit eddig még soha nem tett. 

– Juj, Gerald! Ez fáj! 
Gerald helyeslőn s szinte ünnepélyesen bólintott; a mozdulat fura 

ellentmondásban volt a félelmetes vigyorral. 
– Jól csinálod, Jessie. Már úgy értem, ezt az egész számot. 

Színésznőnek is elmehettél volna. Vagy telefonkurvának, persze a 
luxuskategóriából. – Majd némi habozás után hozzátette: – Ezt bóknak 
szántam. 

– Az istenért, miről beszélsz tulajdonképpen? – Csak hát az volt a baj, 
hogy nagyon is jól tudta, és most már valóban félt. Valami gonosz erő 
szabadult el a hálószobában, és úgy forgott-pörgött, mint valami kerge 
búgócsiga. 

Ám közben a düh is tovább forrt benne – éppoly vadul, mint azon a 
napon, amikor Will a fenekébe bökött. 

Gerald – bármilyen hihetetlen – elkacagta magát. 
– Hogy miről beszélek? Arról, hogy kis híján sikerült átejtened! Már-

már komolyan vettem, amit mondsz! Nahát erről beszélek. – Azzal rátette 
kezét Jessie jobb combjára, majd ismét megszólalt, élénken és 
hátborzongató tárgyszerűséggel. – És most volnál szíves végre széttenni a 
lábad, vagy azt akarod, hogy én feszítsem szét? Talán ez is hozzátartozik 
az alakításhoz? 

– Oldozz ki! 
– Majd arra is rákerül a sor – Most a másik keze szökött előre, és ezúttal 

Jessie jobb mellét kezdte markolászni, de olyan durván, hogy az asszony 
idegszálai mintha egészen le a csípőjéig kis fehér szikrákat hánytak volna 
tőle. – Egyelőre rakd csak szét azt a karcsú lábad, én büszke grófnőm! 

Jessie most alaposabban szemügyre vette, és valami szörnyűséget 
tapasztalt: ez az ember mindennel tisztában van. Pontosan tudja, hogy ő 



nem tréfál, és valóban abba szeretné hagyni. Tudja – de elhatározta, hogy 
nem vesz tudomást arról, amit tud. Hát van ember, aki ilyesmire képes? 

De még mennyire, szólalt meg a tárgyilagos hang. Ha valaki nagymenő 
ügyvéd a Legfelkapottabb vállalati jogtanácsos cégnél, amely Boston és 
Montreal között csak található, akkor az illető maga szabhatja meg, miről 
óhajt tudomást venni és miről nem. Azt hiszem, kedveském, benne vagy a 
slamasztikában; az ilyen ügyek szoktak a válóperes bíróság előtt végződni. 
Jobb lesz, ha összeszorítod a fogad és behunyod a szemed, mert a 
fecskendő már meg van töltve, méghozzá dupla adag oltóanyaggal. 

És az a vigyor... Az a förtelmes, rosszindulatú vigyor... 
Mintha fogalma sem volna semmiről. És ezt oly buzgón játssza, hogy 

később akár a hazugságvizsgáló gépet is meg tudná téveszteni. Azt hittem, 
ez is hozzátartozik a műsorhoz, mondja majd tágra nyílt szemmel, kicsit 
sértődötten. Esküszöm, azt hittem. És ha Jessie makacskodnék, ha továbbra 
is dühöngene és nyaggatná, végül a legősibb férfimentséghez folyamodna, 
és úgy bújna meg benne, mint egy szikla repedésében. Igenis élvezted. 
Miért tagadod? Legalább magadhoz légy őszinte! 

Belehajszolja magát abba, hogy semmiről se kelljen tudnia. Tudja, de 
akkor sem adja fel. Odabilincselte – méghozzá az ő egyetértő 
közreműködésével – az ágy hátsó oszlopaihoz, és most, ó, a kurva életbe, 
ne finomkodjunk itt, meg akarja erőszakolni, igen, pontosan erre készül, 
mialatt csapkod az ajtó, csahol a kutya, sivít a láncfűrész, és kinn a tavon 
jódlizik az óriás alka. Ezt akarja – se többet, se kevesebbet. Mi az, fiúk, hát 
ti még nem hallottátok? Aki még nem dugott úgy, hogy a pina táncoljon és 
ugráljon alatta, mint tyúk a forró sütőrácson, az nem is tudja, mi a pina. És 
ha Jessie e mélységesen megalázó tornagyakorlat után valóban felkeresi 
Maddyéket, ő továbbra is azt hangoztatná, hogy az erőszak még álmában 
sem jutott eszébe. 

A két rózsaszín kéz a combjára nehezedett, és feszegetni kezdte. Jessie 
nem tanúsított különösebb ellenállást; pillanatnyilag úgy megbénította az 
ámulat és az iszony, hogy nem maradt ereje védekezni. 

És így a helyes, szólalt meg most a fejében az ismerősebb hang. Csak 
feküdj szép nyugodtan, és hagyd, hogy ellője a puskaporát. Elvégre igazán 
nem olyan nagy ügy. Megtörtént már legalább ezerszer, és te mindig 
túlélted Ha netán elfelejtetted volna: már tavaly sem voltál piruló szűz lány 
– de tavalyelőtt sem! 

És mi történnék, ha nem szívlelné meg a hang jó tanácsát? Mi a másik 
lehetőség? 



Válaszként félelmetes kép bontakozott ki lelki szemei előtt. Önmagát 
látta, ahogy vallomást tesz a válóperes bíróságon. Valójában nem tudta, 
működik-e még Maine-ben ilyen, de ez mit sem tompított a látomás 
élességén. Látta magát a hagyományos szabású rózsaszín Donna Karen-
kosztümben, alatta a barackszínű selyemblúzzal, ahogy ott ül illedelmesen 
összeszorított térddel és bokával, ölében a kis fehér, fogó nélküli retiküllel. 
Látta magát, ahogy elmondja a megboldogult Harry Reasonerre, a 
tekintélyes küllemű tévériporterre emlékeztető bírónak, hogy igen, valóban 
szabad akaratából követte Geraldot a nyaralóba, hozzájárult, hogy két 
Kreig-féle kézibilinccsel az ágy hátsó oszlopához szögezze. Úgy van, ezt is 
a maga szabad akaratából, és igen, való igaz, hogy már máskor is űztek 
efféle játékokat, csak éppen még a nyaralóban nem. 

Igen, bíró úr. Így történt. 
Igen. Igen. Igen. 
Miközben Gerald tovább feszítette szét a lábát, Jessie önmagát hallgatta, 

amint elmondja a Harry Reasonerre emlékeztető bírónak, hogyan jutottak 
idáig. Először selyemsálakkal kezdték, és a játék az ő hozzájárulásával 
fajult el, sáltól a kötélen át a bilincsig, jóllehet ő maga hamar ráunt az 
egészre. Megundorodott a játéktól, de még mennyire hogy megundorodott! 
Olyannyira, hogy Gerald az ő hozzájárulásával tette meg a nyolcvanhárom 
mérföldes utat Portland és a Kashwakamak-tó között egy októberi 
hétköznapon; olyannyira borzadt az egésztől, hogy ismét engedte magát 
kutyaként láncra fűzni; valóban, olyannyira unta és utálta a dolgot, hogy 
nem is volt rajta más, mint egy leheletnyi nejlonbugyi, amin át akár a The 
New York Times apróhirdetési rovatát is el lehetett volna olvasni. A bíró 
pedig elhinné minden szavát, és mélységesen együtt érezne vele. Ez csak 
világos; miért is ne? Jessie látta magát, ahogy ott ül a tanúknak fenntartott 
széken, és kijelenti: "Szóval ott feküdtem az ágyhoz bilincselve, egyetlen 
szál intim fehérneműben, bájosan mosolyogva, de az utolsó percben 
meggondoltam magam, és ezt Gerald is tudta, vagyis egyértelműen nemi 
erőszakról van szó." 

Hát igen, itt nincs mese. Őrületes leégés lenne. 
A nyomasztó képzelgésből feleszmélve azt tapasztalta, hogy Gerald épp 

a bugyiját ráncigálja. Ott térdelt a lábai között, olyan elmélyült, buzgó 
ábrázattal, mint aki nem a saját kelletlen feleségének, hanem az ügyvédi 
zárószigorlatnak akar nekigyürkődzni. Vastag alsó ajka közepéről fehér 
nyálerecske csordogált végig az állán. 

Hagyd rá, Jessie, hadd süsse el a mordályát. Feszül a töke; te is tudod, 
hogy ettől csavarodott be. A férfiak már csak így vannak ezzel. Ha túlad a 



rakományán, majd ismét lehet beszélni vele, és akkor szépen megegyeztek. 
Szóval hagyd a cirkuszt – feküdj szép nyugodtan, amíg ki nem lövelli 
magából, ami lehúzza. 

Igazán bölcs tanács volt, és ő alighanem meg is fogadja, ha az az új lakó 
be nem költözött volna a fejébe. A névtelen jövevény nem titkolta 
meggyőződését, miszerint Jessie megszokott tanácsadója – az a hang, 
amelyet az évek során ő maga Burlingame-né ténsasszonynak keresztelt el 
– puhány és szánalmas balek. Meglehet azonban, hogy Jessie ennek 
ellenére is megadta volna magát, ha nem szembesül egyidejűleg két 
felismeréssel. Először is rájött, hogy bár csuklója az ágyhoz van 
bilincselve, a lába szabad; továbbá észrevette, hogy a nyálerecske lecsordul 
Gerald álláról, egy másodpercig megnyúlva himbálózik a levegőben, hogy 
aztán épp a köldöke fölött, a rekeszizmán kössön ki. Valamiért ismerős 
volt számára ez az érzés; félelmetes erővel tört rá a déjá vu élménye. A 
szoba hirtelen elhomályosult körülötte, mintha az oldalsó ablakokba és a 
tetőablakba kormozott üveg került volna. 

A gecije, gondolta, holott pontosan tudta, hogy nem az. A rohadt, 
istenverte gecije! 

Amit most tett, az nem is annyira Gerald ellen irányult; inkább a lelke 
legmélyéből felcsapó és egész lényét elöntő undor ellen védekezett. A feje 
a szó legszorosabb értelmében üres volt; ösztönösen, a vak rémülettől és a 
viszolygástól űzve mozdult, mint az a nő, aki rájön, hogy a haja 
fogságában vergődő valami nem más, mint egy denevér. 

Felhúzta a lábát – jobb térde közben kis híján Gerald kiugró állának 
ütközött –, majd két csupasz lábfeje kilőtt, mint a rugóra járó dugattyú. 
Jobb lába – sarkastól, talpastól – Gerald kerek hasába mélyedt, bal sarka 
pedig teljes erővel eltalálta a férfi felmeredő vesszejének tövét, és az alatta 
halovány, érett gyümölcsként csüngő herezacskót. 

Gerald hátratántorodott, tomporával vaskos, szőrtelen bokájára zuttyant. 
Fejét a tetőablak és a napfény fodrozódó hullámait ringató fehér mennyezet 
felé emelte, és éles, fuldokló sikoltást hallatott. Épp ekkor jajdult fel ismét 
a tavon az óriás alka is, mintegy pokolbéli ellenpontként; Jessie-nek úgy 
tűnt, mintha két hímnemű lény siratná egymást. 

Gerald szeme most már nem szűkült résnyire, és nem is csillogott. A 
tágra nyílt szempár olyan hibátlanul kék volt, mint ezen a mai napon az 
égbolt. (Amikor Gerald telefonált az irodából, hogy a mai tárgyalását 
elhalasztották, és nem volna-e kedve Jessie-nek legalább erre a napra és 
esetleg éjszakára kiruccanni a nyaralóba, Jessie-t elsősorban éppen az 
csábította, hogy ezt a makulátlan égboltot láthatja majd az ősziesen kihalt 



tó fölött.) És e nagyra nyílt kék szempár merev, elkínzott tekintetét látni is 
gyötrelem volt. A férfi nyakán kétfelől kidagadtak az inak, és Jessie arra 
gondolt: Utoljára azon az esős nyáron Láttam ilyennek a nyakát, amikor 
jószerével abbahagyta a kertészkedést, és inkább a J. W. Dent-féle whiskyt 
választotta hobbijául. 

Az üvöltés halkulni kezdett, mintha valaki egy különleges, személyre 
szabott távirányítóval csavarná lejjebb. Persze az ok egészen más volt: 
Gerald feltűnően sokáig, talán teljes fél percig üvöltött, és csak kifogyott 
belőle a szusz. Csúnyán eltalálhattam, gondolta Jessie. Két orcáján és a 
homlokán a piros foltok lilára színeződtek. 

Hát mégis megtetted!, kiáltotta feldúltan a ténsasszony. Aha, motyogta 
az új hang. Kurva jó volt az irányzék, mi? Tökön rúgtad a férjed! 
jajveszékelt a ténsasszony Az isten szerelmére, hát mit képzelsz magadról? 
És mi jogon mersz még viccelődni is rajta? 

Jessie úgy érezte, erre a kérdésre tudja a választ. Azért tette, amit tett, 
mert a férje meg akarta erőszakolni, hogy aztán később az egészet csip-
csup kis félreértésnek tüntesse fel, amely véletlenszerűen következett be 
egy boldog és kiegyensúlyozott házaspár ártalmatlan nemi játszadozása 
során. A játék hevében történt, mondta volna később, a vállát vonogatva; 
nem én tehetek róla. Ha nincs hozzá kedved, Jess, többé nem játszunk 
ilyesmit. Miközben persze nagyon jól tudta volna, hogy ha a világ minden 
kincsét ígéri is, Jessie akkor sem tartaná soha többé oda a kezét, hogy 
rácsatolja a bilincset. Ez a mai a zárszámadás napja volt; Gerald pedig 
pontosan felmérte ezt, és elhatározta: még ez egyszer az utolsó cseppig 
kiélvezi. 

Az a bizonyos feketeség – igazolva Jessie balsejtelmeit – immár teljesen 
elszabadult a szobában. Gerald mintha még mindig üvöltött volna, noha 
fájdalmasan eltorzult, összecsücsörített szájából már semmilyen hang nem 
hallatszott (Jessie legalábbis nem érzékelt ilyet). Arca a vértolulástól 
helyenként már-már feketének rémlett. Jessie látta, ahogy nyaki vénája – 
vagy talán, ha ugyan ez számít ilyenkor, a nyaki artéria volt – hevesen 
lüktet a gondosan simára borotvált bőr alatt. De akár véna volt, akár artéria, 
úgy festett, mintha bármely pillanatban szétrobbanhatna, és Jessie-t vad 
rémület kerítette hatalmába. 

– Gerald?! – Hangja vékony volt és bizonytalan, mint egy kislányé, aki 
a barátnője zsúrján összetört valamilyen értékes tárgyat. – Gerald, jól érzed 
magad? 



A kérdés persze ostoba volt, képtelenül ostoba, de sokkal könnyebb volt 
kimondani, mint azokat, amelyek valójában foglalkoztatták: Nagyon nagy 
baj történt, Gerald? Csak nem fogsz meghalni, Gerald? 

Ugyan, dehogy hal meg, mondta idegesen a ténsasszony. Nagy 
fájdalmat okoztál neki, és minden okod megvan rá, hogy szégyelld magad, 
de meghalni azért nem fog. Halálról itt ne is essék szó! 

Gerald ráncokba gyűrődött, csücsöri szája továbbra is hangtalanul 
rezgett, ám a kérdésre nem válaszolt. Fél kezét a hasához szorította, a 
másikkal sérült heréit fogta. Aztán lassan mindkét kéz felemelkedett, és 
megállapodott a bal mellbimbó fölött, mintha két puffadt, rózsaszín madár 
repülés közben hirtelen elfáradva megállapodnék. És Jessie egyszer csak 
meglátta, ahogy egy meztelen lábnak – az ő lábának – a formája 
kirajzolódik férje kerek hasán – vádló vérvörös foltként a rózsaszín húson. 

Gerald megpróbálta kifújni a levegőt; a savanykás pára szaga a rothadó 
hagymáéra emlékeztetett. Most áramlik ki a tartalék levegő, gondolta 
Jessie. Ezt tárolja a tüdő a legalsó tizedében; azt hiszem, valami ilyesmit 
tanultunk a középiskolában, biológiaórán. Igen, így volt. Ez az a bizonyos 
híres utolsó lélegzet; a vízbefúlóké, az akasztottaké. Aki ezt kifújja, vagy 
eszméletét veszti, vagy pedig... 

– Gerald! – kiáltotta élesen, dorgálón. – Gerald, lélegezz! 
Gerald szeme úgy dülledt ki üregéből, mint két gyurmába ragadt kék 

üveggolyó, és sikerült egyetlenegyszer, zihálva beszippantania egy korty 
levegőt. Éppen futotta belőle az utolsó szóra; az egyetlenre, amely még telt 
ettől a sokszor csillapíthatatlanul bőbeszédű férfitől. 

– ...szív... 
És azzal elnémult. 
– Gerald! – A dorgáló hangot most már rémület színezte, mint amikor 

az aggszűz tanító néni rajtakapja a második osztály szépét, hogy szoknyáját 
felhúzva mutogatja a fiúknak, milyen aranyos nyuszik vannak a bugyiján. 
– Gerald ne hülyéskedj! Próbálj lélegezni, a rohadt életbe! 

Gerald azonban nem engedelmeskedett. Ehelyett szeme visszasüppedt 
üregébe; látszott, milyen sárgás a szeme fehérje. Nyelve szellentésszerű 
zajjal szökött ki a szájából. Ellankadt hímvesszőjéből zavaros, 
narancssárga árnyalatú vizelet ívelt elő, lázforró cseppeket fröccsentve 
Jessie térdére és combjára. Jessie élesen, áthatóan felsikoltott. Észre sem 
vette, hogy a bilincseket cibálva húzódik a férfitól a lehető legtávolabbra, 
közben sután maga alá húzva a lábát. 

– Hagyd abba, Gerald! Hagyd abba, mielőtt leesel az... 



De már késő volt. Még ha Gerald hallotta is, amit mond (és Jessie a 
józanabbik eszével már elvetette ezt a feltételezést), már késő volt 
mindenhez. Visszahajló háta túljutott az ágy szélén, és utána már győzött a 
nehézségi erő: Gerald Burlingame, akivel Jessie valaha mogyorókrémes 
rudacskákat majszolt az ágyban, felhúzott térddel, lefelé csüngő fejjel, 
háttal a földre zuhant, mint egy ügyetlen kissrác, aki a keresztény ifjúsági 
egylet ingyenes úszóleckéjén el akarja kápráztatni pajtásait. Amikor 
koponyája nekiütődött a keményfa padlónak, Jessie újra sikított egyet; a 
koppanás úgy hangzott, mintha valami hatalmas tojást ütnének fel egy 
kőedény szélén. Bármit megadott volna, ha ezzel a hanggal nem kellett 
volna megismerkednie. 

Aztán csend lett, amelyet csak a láncfűrész távoli zakatolása tört meg. 
Jessie tágra nyílt szeme előtt nagy, szürke rózsa bomlott ki a levegőben. A 
szirmok csak nőttek-terebélyesedtek, és amikor végre köré zárultak, mint 
valami hatalmas, színtelen moly poros szárnyai, és egy időre betöltötték 
látóterét, minden mást kirekesztve, csak egyetlen határozott érzése volt: a 
hála. 
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Úgy érezte, valami hosszú, hideg folyosón van, ahol fehér köd 

gomolyog. A padló meredeken lejtett oldalra; efféle folyosókon 
közlekednek a szereplők az olyan filmekben, mint a Rémálom az Elm 
utcában vagy a Szürkületi zóna. Jessie meztelen volt, és egyre jobban 
fázott, úgy, hogy az izmai is sajogtak bele, különösen a hátán, a nyakában 
és a vállaiban. 

Ki kell innen szabadulnom, különben elájulok, gondolta. Máris görcsöt 
kaptam a ködtől meg a nyirkosságtól. 

(De közben tudta, hogy itt nem a ködről és nem is nyirkosságról van 
szó.) 

És Geralddal is valami baj van. Már nem emlékszem pontosan, hogy mi, 
de azt hiszem, rosszul lett. 

(De közben tudta, hogy nem ez a helyes kifejezés.) 
Csakhogy volt az egészben valami különös: valamilyen másik énje 

igazából nem akart kiszabadulni a ferde talajú, ködös folyosóból. Ez az 
énje azt súgta, hogy sokkal jobban jár, ha itt marad, és ha sikerül kijutnia, 
keservesen meg fogja bánni. Így hát elidőzött egy darabig. 

Végül aztán a kutyaugatás rázta fel. Félelmetesen pocsék zaj volt: a 
mélyben súlyos és vastag, de a felső regiszterekben apró, metsző 



vakkantásokra hasadt. Valahányszor az állat rákezdte, úgy hangzott, 
mintha egy rakás éles üvegszilánkot okádna fel. Jessie korábban is hallotta 
már ezt az ugatást, bár úgy érezte: jobb, sőt százszorta jobb lenne, ha 
sikerülne elfelejtenie, hol és mikor, és hogy mi is történt akkor, amikor 
hallotta. 

No de legalább megmozdult a hangra – bal-jobb, bal jobb, mennek a 
majmok –, és hirtelen eszébe jutott, hogy ha kinyitná a szemét, még át is 
láthatna a ködön, így hát ekképpen cselekedett. És nem holmi kísérteties 
folyosót látott a Szürkületi zónából, hanem a Kashwakamak-tó északi 
partján, az úgynevezett Hurok-öbölnél elterülő családi nyaralójuk 
hálószobáját. Arra is rájött, miért fázik: mindössze egy bikinibugyi van 
rajta, a nyaka meg a válla pedig azért sajog, mert oda van bilincselve az 
ágy tartóoszlopaihoz, és amikor elvesztette az eszméletét, a hátsója lejjebb 
csúszott az ágyon. Nem volt itt sem rézsútosan megdőlt folyosó, sem 
nyirkos köd. Csak a kutya volt valóságos, és ugatott most is, ahogy csak 
kifért azon a hülye torkán, méghozzá már egészen közelről. Ha Gerald ezt 
hallaná... 

Geraldra gondolva összerezzent, és a mozdulattól bonyolultan indázó 
kis vibrálások szikráztak végig görcsbe rándult kétfejű és háromfejű 
izmain, de a könyökénél elakadt a bizsergés, és ebből Jessie kásás, félig 
még öntudatlan riadalommal rájött, hogy alkarja többé-kevésbé érzéketlen, 
a keze pedig akár kesztyű is lehetne, amelyet összetapadt krumplipürével 
tömtek ki. 

Ez fájni fog, gondolta, és egyszer csak minden emlék visszatért... 
különösen az a kép, ahogy Gerald lezuhan az ágyról. A férje ott hever a 
padlón, holtan vagy eszméletlenül, ő pedig az ágyon fekszik és 
bosszankodik, amiért az alkarja és a keze megmacskásodott. Hát van határa 
az emberi önzésnek? 

Ha meghalt, csak magát szidhatja érte, jelentette ki a tárgyilagos hang, 
és még szívesen hozzátett volna néhány hasonló bölcsességet, de Jessie 
elfojtotta. Most, félig még öntudatlanul, jobban át tudta tekinteni 
memóriabankja rejtettebb adatait, és hirtelen rádöbbent, kié is ez a pattogó, 
kissé nazális hang, amely mindig a gunyoros nevetés határát súrolja. A 
hang gazdája Ruth Neary volt, egykori főiskolai szobatársnője, és Jessie-t 
csöppet sem lepte meg a friss felismerés. Ruth soha nem fukarkodott a 
véleménynyilvánítással, és tanácsaival gyakran meg is botránkoztatta 
Falmouth Foreside-ba való, tizenkilenc esztendős, zöldfülű szobatársnőjét 
– mint ahogy, legalábbis részben, éppen ez is volt a szándéka. Ruth soha 
nem bajlódott gátlásokkal; és Jessie nem kételkedett benne, hogy annak, 



amit saját viselt dolgairól állít, legalább hatvan százaléka fedi is a 
valóságot, sőt nemi kérdésekben az arány még magasabb is lehet. Ruth 
Neary volt Jessie ismeretségi körében az első nő, aki nem volt hajlandó 
borotválni a lábát és a hónalját; ő töltött egy ízben eper illatú fürdőhabot 
egy különösen kellemetlen felügyelőnő párnájába; és ő volt az, aki elvből 
elment minden diákgyűlésre és minden kísérleti diákelőadásra. Ha más 
nem is jön ki belőle, kisanyám, biztosan lesz egy jóképű srác, aki 
meztelenre vetkőzik, mondta egy ízben, a Noé papagájának fia című 
happeningről megtérve Jessie-nek, aki ámultan és megbabonázva hallgatta. 
Nem mondom, hogy lehet fogadni rá, de általában bekövetkezik; elvégre mi 
másért írnák és adnák elő az iskolai darabokat, ha nem azért, hogy a 
hapsik meg a csajok a nyilvánosság előtt pucéran tapizhassák egymást? 

Jessie évek óta nem is gondolt Ruthra, és lám, Ruth most egyszer csak 
beköltözött a fejébe, és mint a régi szép időben, bőkezűen méri 
aranyigazságait. De hát miért is ne? Ki osztogathatna bölcsebb tanácsokat 
feldúlt és összezavarodott embertársainak, mint Ruth Neary, aki miután 
kijárta a New Hampshire-i egyetemet, egymás után három házasságot 
kötött, kétszer kísérelt meg öngyilkosságot, és négy ízben volt elvonókúrán 
drog- és alkoholfüggőség miatt? A jó öreg Ruth – újabb ragyogó példa rá, 
milyen pompásan veszi a középkorba való átmenetet a valamikori hippy-
nemzedék. 

– Ó, Okos Kata odalenn a pokolban, már csak ez hiányzott! – mondta 
Jessie, és jobban megrettent fátyolos, zavarosan összetorlódó beszédétől, 
mint keze és alkarja zsibbadtságától. 

Megpróbált visszahúzódzkodni abba a félig-meddig ülő pozitúrába, 
amelyet épp Gerald ugrószáma előtt sikerült kiharcolnia. (Vajon azt az 
elpattanó tojásra emlékeztető, rémisztő hangot is csak álmodta? Remélte, 
hogy igen.) Ám a rémület egyszeriben kisöpörte Ruth emlékét: nem 
sikerült megmozdulnia. Csak az az indázó bizsergés futott ismét végig az 
izmain – más semmi nem történt. Karja továbbra is ernyedten csüngött a 
magasban, olyan mozdulatlanul és érzéketlenül, mint két vastag rúd 
medvecukor. Kótyagossága hirtelen elszállt – most jött rá, hogy a rémület 
mennyivel hatásosabb szer a repülősónál –, és a szíve nagyobb sebességre 
kapcsolt; de többre nem futotta erejéből. Szemhéja mögött felvillant egy 
kép valamelyik régi történelmi olvasmányból: nevető, mutogató 
embergyűrű fog közre egy kalodába zárt fiatal nőt. A kaloda a nyaknál és a 
csuklónál zárul a bűnös köré, s a szerencsétlen teremtés háta meggörnyed, 
mint a mesében a boszorkányoké, előrehulló haja pedig úgy takarja el az 
arcát, mint a vezeklőcsuklya. 



Ez itt Burlingame-né ténsasszony, és azért bűnhődik, mert kárt tett a 
férjében, gondolta. És azért büntetik őt, mert nem találták meg az igazi 
felelőst – azt, akinek a hangja annyira emlékeztet az egykori 
szobatársnőmére. 

De vajon csak arról van-e szó, hogy sérülést okozott a férjének? Nem 
valószínűbb-e, hogy egy halottal osztja meg a hálószobát? Továbbá nem 
valószínű-e, hogy – eltekintve a kutyától – a tópartnak ez a része, itt, a 
Hurok-öbölnél, teljesen kihalt, és ha kiabálni kezdene, legföljebb az óriás 
alkától remélhetne választ? Az hangzanék, s más semmi már... 

És éppen ez a gondolat, amelybe oly különösen vegyült Poe A holló-
jának* visszhangja, döbbentette rá, mi történik itt, mibe keveredett, és 
hirtelen teljes erővel markolta meg szívét az eszelős rettegés; vagy húsz 
másodpercig nem is tért magához belőle. (Ha őt kérdezik, meddig tartott az 
eszeveszett rémületnek ez az ájult rohama, találomra azt mondta volna, 
legalább három percig, de valószínűleg öt is lehetett.) Agya egy zugában 
még haloványan pislákolt egy csöppnyi józanság, de nem segíthetett rajta; 
inkább csak tehetetlen szemlélőként figyelte, ahogy az ágyon vergődő nő 
tiltakozásképpen ide-oda rázza a fejét, úgy, hogy a haja is repül vele, és 
közben rekedt hangon, rémülten sikoltozik. 

[* A szóban forgó sor Tóth Árpád fordításában, így hangzik: 
"Ez hangzott, s más semmi már." (A ford.)] 
Az epizódnak az vetett véget, hogy nyaka tövébe, épp oda, ahonnan a 

bal válla kiindult, mély, dermesztő fájdalom hasított. Izomgörcs volt, 
méghozzá a kíméletlen fajtából. Jessie nyöszörögve ejtette fejét az ágy 
fejtámlájának különálló mahagóniléceire. A túlerőltetett izom 
természetellenesen meghajlott és kőkeménnyé dermedt. A szörnyű 
fájdalomhoz képest eltörpült, hogy a megerőltetés következtében alkarjába, 
egészen a tenyeréig, bizsergető tűszúrásokkal visszatért az élet. Egy-
kettőre kiderült, hogy hiába támaszkodik az ágy hátának, ez csak fokozza a 
meggyötört izomra nehezedő nyomást. 

Jessie ekkor ösztönösen, minden szándék nélkül, az ágytakarónak 
feszítette sarkát, s ülepét megemelve vadul mozgatni kezdte a lábát. 
Könyöke meghajlott, a vállára és felsőkarjára nehezedő nyomás pedig 
enyhült, majd a következő pillanatban a deltaizmát összerántó görcs is 
felengedett. Hosszú, hörgésszerű sóhajjal szakadt ki belőle a 
megkönnyebbülés. 

Odakinn süvített a szél – most vette észre, hogy már rég nem enyhe 
szellő fújdogál –, és megsuhogtatta a ház és a tó közötti lejtő fenyőfáit. A 
konyha túlsó végében (de ez már messze kívül esett Jessie mostani világán) 



az ajtó, amelyet Gerald meg ő elmulasztottak becsapni, nekiütődött a 
duzzadt toknak – egyszer, kétszer, háromszor, négyszer Ez hangzott, s más 
semmi már A kutya, legalábbis egyelőre, abbahagyta az ugatást, és a 
láncfűrész is elcsendesedett; még az óriás alka is mintha kávészünetet 
tartott volna. 

A kép, amint a tavi alka kávészünetet tart, s netán az irodai ivókút 
felszínén libegve udvarolgat az alkahölgyeknek, valami poros, recsegő 
hangzást fakasztott Jessie torkában: kellemesebb körülmények között 
vihogásnak is elment volna. Mindenesetre így is sikerült végképp 
feloldania a vakrémületet. Jessie továbbra is félt, de immár ismét ura volt 
gondolatainak és tetteinek. Az átélt borzadály után azonban valami rossz, 
fémes íz maradt a nyelvén. 

Ez az adrenalin, kisanyám, vagy minek hívják azt a mirigyváladékot, 
aminek hatására hirtelen karmaid nőnek, és megmászod a kőfalat. És ha 
majd valaki azt kérdi tőled, tudod-e, mi a pánik, most majd 
megmondhatod: teljes érzelmi űr, ami után úgy érzed, mintha egy 
maroknyi aprópénzt szopogattál volna el. 

Alkarját mintha ezernyi tű szurkálta volna, és a bizsergés végre az 
ujjaira is átterjedt. Jessie többször egymás után ökölbe szorította, majd 
ellazította kezét, aprókat nyöszörögve hozzá. Hallotta, amint a bilincs 
láncai bágyadt csörömpöléssel odakoccannak az ágy oszlopaihoz, és egy 
másodpercre elidőzött a gondolatnál: vajon Gerald meg ő ép eszüknél 
voltak-e. Most határozott nemmel felelt a kérdésre, noha nem kételkedett 
benne, hogy világszerte ezrek és ezrek űznek nap mint nap hasonló 
játékokat. Még olyan szexuális szabadgondolkodókról is olvasott, akik 
felakasztották magukat a szekrényükben, hogy mialatt agyuk vérellátása 
lassan nullára csökken, elélvezzenek. Az efféle hírek csak megerősítették 
abbéli hitében, hogy a férfiakat inkább megverte, semmint megáldotta 
farkukkal a teremtés. 

De ha csak játék volt (játék és semmi több), akkor miért érezte Gerald 
szükségét, hogy igazi bilincset vásároljon? Ez ám az érdekes találós 
kérdés, nem igaz? 

Meglehet, Jessie, de szerintem most nem ez a legfontosabb, nem 
gondolod?, kérdezte odabentről Ruth Neary. Pedig hát igazán bámulatos, 
hány különböző csapáson képes egyszerre haladni az emberi elme. Jessie 
például többek között azon is eltűnődött most, hogy vajon mi lett Ruthból, 
akit utoljára tíz évvel ezelőtt látott, és már annak is három éve, hogy 
utoljára hírt hallott felőle. Ez az utolsó híradás egy képeslap formájában 
érkezett, amely fiatal férfit ábrázolt díszes vörös bársonyöltözékben, nyaka 



körül fodorral; a szája tátva volt, és hosszú nyelve sokatmondóan meredt ki 
belőle. CSAK NE ADD FEL, HÓFEHÉRKE, HA IDEÉR, NEM LESZ 
VÉGE, szólt az aláírás. Jessie még emlékezett, hogy amikor elolvasta, arra 
gondolt: íme, az űrkorszak humora. A viktoriánus kornak ott volt Anthony 
Trollope; az elveszett nemzedék megkapta H. L. Menckent; mi viszont itt 
állunk a trágár üdvözlőlapjainkkal meg az ütközőre ragasztott sziporkázó 
matricaszövegekkel, az ENYÉM ITT A PÁLYÁ-val és társaival. 

A lapon elmosódott arizonai bélyegző díszlett, s szövege többek között 
azt a közlést is tartalmazta, miszerint Ruth belépett egy leszbikus 
kommunába. A hír nem kólintotta főbe Jessie-t; még el is tűnődött, hogy 
régi barátnője, aki hol szörnyen idegesítő, hol meglepőn, már-már 
megindítóan gyengéd, hol pedig egyidejűleg ilyen is, olyan is tudott lenni, 
most talán végre megtalálta az élet nagy játékasztalán azt a lyukat, amelyet 
épp az ő furán rendhagyó figurája számára fúrtak. 

Aztán betette Ruth lapját íróasztala bal felső fiókjába, ahol mindenféle 
kóbor, válaszra alighanem hiába váró postai küldeményt őrizgetett, és 
voltaképpen ekkor gondolt utoljára hajdani szobatársnőjére – arra a Ruth 
Nearyre, aki egy hajmeresztőn száguldozó Harley-Davidson motorról 
álmodozott, de még Jessie jámbor öreg Ford Pintójának igazán szokványos 
sebváltójával sem tudott elboldogulni; Ruthra, aki még három évi ott-
tartózkodás után is sűrűn tévedt el a New Hampshire-i egyetemi városban; 
Ruthra, aki kétségbeesve bőgött, amikor a villanyfőzőn szénné égett az ott 
felejtett étel; ez utóbbi baleset oly sűrűn fordult elő, hogy kész csoda volt, 
miért nem égett le egyszer sem a szobájuk vagy akár az egész kollégiumi 
épület. Milyen különös, hogy ez a Jessie fejében megszólaló magabiztos, 
tárgyilagos hang éppen az övé... 

A kutya ismét vonítani kezdett. Nem hallatszott ugyan közelebbről – de 
messzebbről sem. Annyi bizonyos, hogy a gazdája nem madarakra 
vadászik; nincs az a vadász, amelyik megtűrne maga mellett ilyen locsi-
fecsi ebet. Ha pedig a kutya és gazdája éppen csak délutáni sétáját 
bonyolítja, miképpen lehetséges, hogy az ugatás már vagy öt perce 
ugyanonnan hallatszik? 

Mert jól gondoltad az imént, suttogta az agyában egy újabb hang: ennek 
a kutyának nincs gazdája. A hang nem Ruthtól és nem is Burlingame-né 
ténsasszonytól eredt, és nem is a saját hangja volt (vagy amit annak 
képzelt): nagyon fiatalosan csengett és nagyon riadtan. De akárcsak Ruthé, 
furcsamód ismerős is volt. Ez kóbor kutya, amelyik egymagában csatangol. 
Ettől hiába vársz segítséget, Jessie. Ettől hiába várunk segítséget. 



Ámbár az is lehet, hogy túl sötéten látja a helyzetet. Elvégre mégsem 
bizonyos, hogy valóban kóbor kutyáról van szó. Ez csak feltételezés; és 
ameddig meg nem győződik róla, hogy helytálló, addig nem is hajlandó 
elhinni. – Perelj be, ha nem tetszik – mondta halkan, rekedten. 

Addig pedig inkább Geraldon kellene törnie a fejét. A rémület, majd az 
azt követő fájdalom hatására róla szinte meg is feledkezett. 

– Gerald? – A hangja még mindig tompán, idegenszerűen hatott. 
Megköszörülte a torkát, és újra próbálkozott. – Gerald? 

Semmi. Egy pisszenés sem hallatszott. 
Ebből még nem következik, hogy halott volna. Fel a fejjel, öreglány; 

nehogy itt újra bepörögj. 
Jessie-ben meg is volt minden jó szándék, hogy ehhez tartsa magát, de 

azért zsigereiben most hirtelen mélyről jövő, remegő bizonytalanság 
támadt, amely valami kétségbeesett hontalanságra emlékeztetett. Ha Gerald 
nem válaszol, ez még nem jelenti azt, hogy halott, de annyi szent, hogy a 
legjobb esetben is eszméletlen. 

És több mint valószínű, hogy halott is, tette hozzá Ruth Neary. Igazán 
nem akarom cikizni a mutatványodat, Jess, de ugyebár nem hallod, hogy 
lélegezne? Márpedig, ha jól tudom, az eszméletlen emberek is szoktak 
lélegezni, vagy legalábbis hörögve levegő után kapkodni, nemdebár? 

– Honnan a rossebből tudnám? – felelte, de ez persze hülyeség volt. 
Főiskolai éveiben lelkesen tevékenykedett önkéntes tanulónővérkeként, és 
ennek során az ember hamar megtanulja, milyen hangot adnak a halottak: 
tudniillik semmilyet. Ruth nagyon jól tudta, mennyi időt töltött Jessie a 
portlandi városi kórházban – ő maga néha ágytálkorszaknak nevezte ezeket 
a hónapokat –, de még ha Ruth mindezt nem is sejtené, ez a hang akkor is 
tájékozott volna, mert ez a hang már nem Ruthé volt, hanem az övé. Igaz, 
Jessie-nek erre minduntalan emlékeztetnie kellett magát, mivel a hang 
egyszersmind különös, sőt borzongató módon önálló életet is élt. 

– Olyan, mint azok a hangok, amiket régen hallottál, mormolta a 
fiatalos hang. A sötétség napja után... 

Erre azonban nem akart gondolni. Ez volt az, amire soha nem akart 
gondolni. Nincs már enélkül is épp elég baja? 

De Ruth hangja igazat mondott. Az eszméletüket vesztett emberek – 
kivált ha a fejüket érte valami kurva nagy ütés – valóban hortyogni 
szoktak. Ez pedig annyit jelent, hogy... 

– Alighanem meghalt – mondta azon a tompa, rekedtes hangon. – Ez a 
helyzet. 



Óvatosan bal felé hajolt, vigyázva, nehogy megerőltesse a nyakizmát, 
amely az imént oly fájdalmasan begörcsölt. Még meg sem feszült egészen 
a jobb csuklóját fogva tartó lánc, amikor megpillantott egy húsos, rózsaszín 
kart és a hozzá tartozó kéz kisujját és gyűrűs ujját. A jobb kéz volt; onnan 
tudta, mert jegygyűrűt nem látott. Látta viszont a körmök fehér félholdját. 
Gerald mindig roppantul hiú volt a kezére és a körmeire, bár hogy 
mennyire, azt Jessie csak most mérte fel. Mulatságos, milyen pontatlanul 
figyeli meg az ember a dolgokat, még olyan esetekben is, amikor bizonyos 
benne, hogy már nem érheti semmiféle meglepetés. 

Igazad lehet, aranybogár, de azért most bízvást lehúzhatod a redőnyt, 
mert többre nem vagyok kíváncsi. Ennyi jöhet, s más semmi már És mégis: 
a vakot játszani most túl nagy fényűzés lenne. Erről egyelőre kénytelen 
lemondani. 

Így hát végtelen óvatossággal, nyakát és vállát féltőn kímélve, tovább 
csúszott bal felé, amennyire csak a lánc engedte. Nagy mozgástere igazán 
nem volt – legföljebb ha még hat-hét centimétert megtehetett –, de 
látószöge azért kitágult annyira, hogy megpillanthatta Gerald 
felsőkarjának, jobb vállának, sőt fejének is egy kis részét. Nem volt 
bizonyos benne, de úgy rémlett, hogy ritkuló haján néhány pici vércsöppet 
is lát, bár úgy gondolta, elvben lehetséges, hogy ez csak képzelődés. 
Legalábbis remélhetőleg... 

– Gerald? – suttogta. – Gerald, hallod, amit mondok? Kérlek, válaszolj. 
Válasz azonban most sem érkezett. A test meg sem rezdült. Jessie-t 

pedig, mintha beforratlan seb fakadna fel, ismét elárasztották a 
reménytelen kitaszítottság hullámai. 

– Gerald...? – suttogta ismét. 
Minek suttogsz? Hiszen halott! A férfi, aki egyszer rég egy hétvégi 

arubai utazással lepett meg –, ki tudja, miért, de pont Aruba jutott az 
eszébe és valamelyik szilveszterestén fogta magát, és a krokodilbőr cipőd 
akasztotta a fülére – halott. Akkor meg mi a francnak kell itt suttogni? 

– Gerald! – Ezúttal már hangosan kiabált. – Gerald, ébredj fel végre! 
Saját sikolyától csaknem ismét az iménti görcsös rémületbe zuhant, és 

nem is az volt a legfélelmetesebb, hogy Gerald továbbra sem válaszol vagy 
mozdul, hanem a tudat, hogy a vak, eszelős rémület továbbra is lesben áll, 
s kitartó türelemmel ólálkodik józan tudata körül, ahogy a lecsapni kész 
ragadozó kerülgeti a barátaitól valahogy elkóborolt és a sötét, kiúttalan 
erdőben eltévedt nő lassan kihunyó tűzrakását. 

De te nem tévedtél el, jelentette ki Burlingame-né ténsasszony, 
csakhogy ebben a hangban Jessie már nem bízott; fegyelmezettsége 



hamisnak tűnt, józansága vékony, épp csak a felszínt takaró festékrétegnek. 
– Tudod te nagyon jól, hol vagy. 

Hát igen; valóban tudta. Egy ide-oda kanyargó, kitaposott földes út 
végén volt, amely innen délre, két mérföld távolságban tért le az öböl 
körüli útról. Amikor a kocsival végighajtottak rajta, a földet végig vörös és 
sárga falevelek borították, némán tanúsítva, hogy három hét alatt – ekkor 
kezdett színt váltani, majd hullani a lomb – aligha használta valaki ezt az 
ösvényt, amely a Hurok-öböl túlsó végéig vezet. A tónak ez a része 
jóformán csak nyáron népesült be, és Jessie elképzelhetőnek tartotta, hogy 
az ösvényen a munka ünnepe, vagyis az első szeptemberi hétvége óta nem 
is járt senki. Öt mérföldet kell megtenni, először az ösvényen, majd az öböl 
menti úton, mielőtt az ember kiérne a 117-es főútra, ahol már néhány, 
egész évben lakott ház is áll. 

Itt vagyok egyedül, az isten háta mögött, a férjem holtan hever a földön, 
én pedig oda vagyok bilincselve az ágyhoz. Ordíthatok, amíg belekékülök, 
azzal sem megyek semmire; nincs, aki meghallaná. A legközelebbi ember, 
az a láncfűrészes, legalább négy mérföldre lehet innen; még az is lehet, 
hogy a tó túlsó partján űzi az ipart. A kutya valószínűleg meghallana, de 
szinte bizonyos, hogy magában kóborol. Gerald halott, és ez disznóság; ha 
én öltem meg, ez legkevésbé sem állt szándékomban; de ő legalább 
viszonylag gyorsan bevégezte. Én ebben sem reménykedhetem; ha 
Portlandben senki sem kezd aggódni miattunk, és miért is tennék, 
legalábbis a közeli napokban nem... 

Nem kellene hagynia, hogy gondolatai ebbe az irányba kalandozzanak, 
ezzel csak közelebb csalja a szörnyet. Ha nem sikerül másfelé terelnie 
figyelmét, nemsokára belebámulhat a bárgyú, iszonyatos szemekbe. Nem, 
szigorúan tilos tovább haladni ezen a csapáson. Csak épp az a feneség, 
hogy ha egyszer az ember agya erre a csapásra téved, nagyon nehéz 
visszatéríteni. 

De lehet, hogy nem is érdemelsz jobbat – szólalt meg hirtelen 
Burlingame-né ténsasszony izgatott, kötekedő hangon. Ez jár neked, Jessie 
– merthogy igenis te ölted meg. Ne is próbálj hazudni magadnak, mert 
úgyse engedném. Persze tudom, nem volt valami jó formában, és a baj 
előbb-utóbb magától is bekövetkezett volna – kaphatott volna szívrohamot 
az irodában, vagy mondjuk egy este, hazafele menet, az autópálya 
gyorsítósávjában, amikor épp újabb cigarettára akar gyújtani, és mögötte 
egy hatalmas, tízkerekű kamion vadul rádudál, hogy engedjen már utat, és 
pucoljon vissza a külső sávba. De neked ugyebár sürgős volt, és nem bírtad 
kivárni, nem bizony; Tom Mahout engedelmes, jó kislánya ezt már nem 



győzte türelemmel. Nem voltál hajlandó szép nyugodtan feküdni, amíg 
ellövi a puskaporát. Jessie Burlingame, akit most vágtak ki egy Juppie-
magazinból, a fejébe vette, hogy őt bizony teremtett férfi le nem 
láncolhatja; ezért aztán muszáj volt szétrúgnia a férje mogyoróit, nem 
igaz? Méghozzá pont akkor, amikor a termosztátja már jócskán a vörös 
vonal fölé ugrott. Mondjuk csak ki, angyalom, kerek perec: ez gyilkosság 
volt. Úgyhogy talán – talán, azt mondom – rá is szolgáltál, hogy most itt 
feküdj, az ágyhoz bilincselve... 

– Baromság – mondta ki hangosan, és micsoda viharos 
megkönnyebbülés volt hallani, ahogy a másik hang – a Ruthé – feltört a 
torkából. A ténsasszonyhangot néha (izé, a gyakran talán közelebb járna az 
igazsághoz) már gyűlölte – és félt tőle. Tisztában volt vele, hogy a hang 
sokszor felszínes csacskaságokat hablatyol, de egyszersmind annyira 
kemény és határozott volt, hogy nehezen tudott feleselni vele. 

A ténsasszony mindig különös előszeretettel biztosította, hogy az új 
ruha megvásárlásával melléfogott, hogy nem a megfelelő cégtől rendelte 
meg a vacsorát a szokásos nyár végi összejövetelekre, amelyeket Gerald a 
többi cégtárs és házastársuk számára rendezett (habár ezeket az estélyeket 
voltaképpen Jessie rendezte, Gerald legföljebb ott állt a vendégek között, 
közhelyeket motyogott, és nyugtázta az elismerő szavakat); és a 
ténsasszony mutatott rá újra meg újra, hogy legfőbb ideje öt kilót leadnia, 
és az sem elégítette ki, ha Jessie-nek már a bordái is kilátszottak. Kit 
érdekelnek a bordáid? – visítozta önelégülten szörnyülködve. Nézd meg a 
csöcseidet, fiam, és ha még ettől sem hányod el magad akkor nézd meg a 
combodat! 

– De még mekkora baromság! – mondta, és igyekezett, hogy a hang 
még erőteljesebben csengjen, de hiába, inkább valami apró remegést érzett 
benne, s ez nem volt öröm, nem, egy csöppet sem. – Gerald nagyon jól 
tudta, hogy komolyan beszélek. Akkor pedig ki tehet az egészről? 

De vajon valóban így van-e ez? Bizonyos értelemben így – látszott, 
hogy Gerald feltette magában: azért sem vesz tudomást arról, amit Jessie 
szeméből és hangjából kiolvas, mert nem engedi, hogy elrontsák a játékát. 
Másfelől azonban – és ez volt az igazság mélyebb rétege – mégsem volt 
így, mert közös életük utolsó tíz-tizenkét évében Jessie mondhatott vagy 
akarhatott bármit, Gerald nem nagyon vette komolyan. Szinte 
mellékfoglalkozása lett, hogy ne hallja meg, amit a felesége beszél, hacsak 
nem az étkezésről vagy valamilyen esti programtervről volt szó (jól vésd az 
agyadba Gerald!). Volt még egy kivétel a szabály alól: ha Jessie 
kellemetlen megjegyzéseket tett a súlyára vagy az ivási szokásaira. 



Ilyenkor odafigyelt, és nem volt valami boldog, de aztán csak legyintett, 
mint valami mitikus természeti törvényszerűségre: ahogy a hal úszik vagy 
a madár repül, úgy a feleségnek az a dolga, hogy kárpáljon. 

Tehát voltaképpen mit várt ettől az embertől? Hogy majd azt mondja: 
Hát persze, szívem, máris kioldozlak, ja és kösz, hogy felnyitottad a 
szemem! 

Hát igen. Lelke valamilyen titkos zugában, ahol egy, a valóságtól még 
érintetlen, naiv és harmatos szemű kislány élt, alighanem épp erre 
számított. 

A láncfűrész, amely már egy ideje ismét rákezdett a maga hörgő-zörgő 
nyikorgására, hirtelen elnémult. Mint ahogy, legalábbis egyelőre, elcsitult a 
kutya, az alka meg a szél is, és a csend olyan tapinthatóan sűrűnek tetszett, 
mint egy üres házban a tíz éven át felgyűlt porréteg. Motorbúgást sem 
hallott, még a távolból sem. És a most megszólaló hang már nem volt senki 
másé, csakis az övé. Úristen, suttogta a hang. Úristen. Lélekegyedül vagyok 
itt kinn a vadonban. 
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Jessie szorosan lehunyta a szemét. Ezelőtt hat évvel öt hónapot tékozolt 

el azzal, hogy pszichiátriai tanácsadásra járt, anélkül hogy Geraldnak szólt 
volna róla; tudta, hogy a férfi csak gúnyolódnék rajta, no meg minden 
bizonnyal azon aggódna, nem tálal-e ki Jessie olyasmit is, amit nem 
kellene. Ő mindenesetre azzal állított be, hogy rosszul bírja a stresszt, és 
Nora Calrlighan, a pszichiátere, megtanította egy egyszerű relaxációs 
eljárásra. 

– A legtöbben azt hiszik, csak Donald kacsa számol tízig, nehogy 
elveszítse a fejét, mondta volt Nora, holott arról van szó, hogyha tízig 
számolsz, közben áthangolhatod az egész érzelmi skáládat – és akinek erre 
nincs szüksége napjában legalább egyszer, annak valószínűleg sokkal 
súlyosabb problémái vannak, mint akár neked, akár nekem. 

Ez a hang is tisztán szólt – elég tisztán, hogy mélabús kis mosolyt 
csaljon Jessie ajkára. 

Kedveltem Norát. Igazán őszintén kedveltem. 
Vajon tudta ezt már akkoriban is? Némi csodálkozással állapította meg, 

hogy már nem emlékszik rá; mint ahogy azt sem tudta pontosan, miért is 
hagyta egyszer csak abba a kedd délutáni szeánszokat. Valószínűleg 
egyszerre szakadt rá egy csomó más feladat: a jótékonysági alap, a 
hajléktalanok Court Street-i menhelye, talán még az új könyvtár érdekében 



elindított gyűjtés is; ahogy egy másik, aranyköpésszámba menő 
űrkorszakbeli bárgyúság hirdette, "a szar az égből is jöhet". De 
mindenképpen okos dolog volt, hogy abbahagyta a kezelést. Valahol meg 
kell húzni a határt, mert ha nem, akkor a végén már nincs megállás, és a 
terápia csak döcög-döcög tovább, amíg csak a pszichiáter és betege 
együttesen be nem totyog a nagy mennyei csoportos foglalkozásra. 

Ne bánd most ezt. Rajta, számolj, úgy, ahogy Nora mutatta, a 
lábujjaidon kezdve. 

Az egy a lábfej, öt-öt ujjacska, összebújnak, mint tíz nyulacska. 
Kár, hogy a nyulacskákból nyolc nevetségesen egymásra görbül, a két 

nagyujj pedig úgy áll ki, mint a félgömbölyű fejű kalapács. 
A kettő a lábam; hosszabbat nem láttam! 
Ami azt illeti, a hosszúság vitatható volt; Jessie elvégre csak 

százhatvanöt centire nőtt, és a felsőteste volt az igazán hosszú, de Gerald 
fennen hangoztatta, hogy ami a szexepiljét illeti, a lábára lehet a 
legbüszkébb, és Jessie mindig mulatott ezen a teljesen őszintének tetsző 
megállapításon. Úgy látszott, Geraldnak nem tűnt fel, milyen húsos a 
combja, és azt sem vette észre, hogy a térde olyan csúnyán göcsörtös, mint 
az almafa törzse. 

Az ölem jön harmadiknak; ami jó, az nem teremhet rosszat. 
Ez enyhén – sokak szerint bizonyára nem is enyhén – hercigeskedő volt, 

miközben homályos is maradt. Jessie kissé megemelte a fejét, mintha meg 
akarná vizsgálni a szóban forgó műtárgyat, de a szemét nem nyitotta ki. 
Látta anélkül is, hogy meg kelljen néznie; ezzel a kellékkel már régóta élt 
együtt. Alteste közepén háromszög alakú, gyömbérszínű, kócos 
szőrpamacs nőtt körül egy jellegtelen rést, amely nem volt vonzóbb a 
rosszul begyógyult forradásnál. Ez a micsoda – ez a szerv, amely 
voltaképpen nem több egymást keresztező izomrostokkal átszelt, mély 
húsredőnél – Jessie szerint egyáltalán nem alkalmas holmi mítoszok 
gerjesztésére, pedig hát a férfinem kollektív tudata mégis mitikus 
jelentőséggel ruházza fel, s a varázslat völgyét látja benne – a karámot, 
amely előbb-utóbb a legszilajabb egyszarvút is magába zárja. 

– Atyavilág, micsoda hülye sóder – mondta, és mosolygott hozzá, de a 
szemét még mindig nem nyitotta ki. 

Csak hát persze sódernek nem is olyan hülye. Ezt az igénytelennek 
látszó kis rést ostromolja vágyával minden férfi – már ha nem 
homoszexuális –, de gyakorta valami rejtélyes megvetést, 
bizalmatlanságot, sőt gyűlöletet is táplálnak iránta. Nem minden 
tréfálkozásukon sütött át ez a sötét indulat, de sokon érződött a hatása, 



egyes bemondások pedig másról sem szóltak. Mi a nő? A pina önfenntartó 
rendszere. 

Állítsd le magad Jessie, rendelkezett Burlingame-né ténsasszony 
zaklatott és utálkozó hangon. De egy-kettő. Jessie is úgy vélte, hogy az 
ötlet kiváló, és sürgősen visszatért Nora kiszámolósdijához. A négyes volt 
a csípője (amelyet túl szélesnek talált), az ötös a hasa az meg túl hájas 
volt). Hatodiknak jött a melle, meggyőződése szerint a legsikerültebb 
testrésze, bár azt gyanította, hogy Geraldot némiképp zavarta a sima 
domborulat alatt homályosan kirajzolódó kékes érhálózat; a magazinjaiban 
látható címlaptündérek mellén nyoma sem volt a szöveteket tápláló 
csatornarendszernek, mint ahogy apró szőrszálak sem serkentek a 
bimbóudvaruk táján. 

Hetediknek a túl szélesre sikeredett válla következett, nyolcra jött a 
nyaka (amely valaha igazán formás volt, bár az elmúlt néhány évben egyre 
inkább a tyúkéra emlékeztetett), kilencre a meglehetősen csapott áll, a tízes 
pedig... 

Na, álljunk csak meg egy polgári szóra!, szólt közbe dühösen a józan 
tárgyilagos hang. Miféle hülyeséggel szarakodsz te itt? 

Jessie-t úgy elképesztette a hangból szikrázó indulat, és úgy 
megijesztette a hang különös önállósága, hogy még szorosabban 
összehúzta a szemét. Most, friss dühében, a hang mintha nem is a központi 
forrásból: saját agyából jött volna, hanem önálló, idegen lélekként bukkant 
volna fel, hogy megszállja és birtokba vegye az övét, mint Pazuzu szelleme 
Az ördögűző kislány szereplőjéét. 

Na mi van, nincs kedved válaszolni? kérdezte Ruth Neary, alias Pazuzu. 
Jó, talán túl bonyolultan fogalmaztam. Megpróbálom egyszerűbben, 
Jessie. Ki gyúrta át Nora Callighan suta kis relaxációs rigmusát az 
öngyűlölet mantrájává? 

Senki, válaszolt magában készségesen, de rögtön tudta, hogy a józan 
hang úgysem érné be ezzel, így hát hozzátette: A ténsasszony. Ő és senki 
más. 

Hazudsz, vágott vissza habozás nélkül Ruth; érezhetően bosszantotta ez 
a félszínű áthárítási kísérlet. A ténsasszony butuska, és most éppen egy 
kicsit be is van gazolva, de alapjában véve derék teremtés, aki mindig jót 
akart, míg az, aki átszerkesztette Nora litániáját, bárki légyen is, 
határozottan rosszindulatú volt, Jessie. Hogyhogy ezt nem látod át? 
Hogyhogy... 



– Semmit nem láthatok át, mert a szemem be van csukva – mondta 
Jessie remegő, gyerekes hangon. Már-már hajlott rá, hogy kinyissa, de 
valami azt súgta, hogy ezzel nemhogy javítana, csak rontana a helyzeten. 

Ki volt az, Jessie? Ki ültette a fejedbe, hogy csúnya vagy és értéktelen? 
Ki az, aki épp Gerald Burlingame-et szemelte ki életed párjának és 
mesebeli hercegnek, alighanem már jó néhány évvel ezelőtt, hogy a 
republikánus párt ismerkedési buliján összefutottatok? Ki döntött úgy, 
hogy ő az, akire nemcsak szükséged van, de akinél nem is érdemelsz 
jobbat? 

Jessie iszonyatos erőfeszítéssel söpörte ki agyából a hangot – és lázasan 
reménykedett, hogy a többi hang is vele ment. Elölről kezdte a mantrát, 
ezúttal fennhangon. 

– "Az egy a láb, öt-öt ujjacska, összebújnak, mint tíz nyulacska, kettő a 
lábam, hosszabbat nem láttam, az ölem jön harmadiknak, ami jó, az nem 
teremhet rosszat, a csípőm a négy, ívelt, kerek, szép, ötödiknek jön a 
hasam, amit ettem, az most ott van..." – A folytatásra nem emlékezett 
(amiért minden bizonnyal csak hálás lehetett; erősen gyanakodott, hogy 
Nora maga farigcsálta a rigmust, alighanem abban a titkos reményben, 
hogy előbb-utóbb sikerül rásóznia a váró asztalán heverő, epekedőn bárgyú 
önépítő magazinok valamelyikére), és így beérte a puszta felsorolással. 

– A hatos a mellem, a hetes a vállam, a nyolcas a nyakam... 
Lélegzetvételnyi szünetet tartott, és megkönnyebbüléssel tapasztalta, 

hogy szívverése vágtáról gyors kocogásra váltott. 
– ...kilenc az állam, és tízre a szemem jő; nyílj ki, szem, itt az idő! 
A szót tett követte, és egy csapásra életre kelt körülötte a hálószoba, 

amely most egész újszerűen festett, és legalábbis egyelőre csaknem annyira 
elbűvölte, mint amikor Gerald meg ő az első nyarukat töltötték a házban. 
Ez még 1979-ben történt – abban az évben, amely egykor magának az 
űrkorszaknak tetszett, mára viszont képtelenül régi időt idézett. 

Jessie szeme végigsiklott a szürke lécekből összerótt falakon, a magas, 
fehér mennyezeten, amelyen ott villódzott a tó visszfénye, és az ágytól 
jobbra és balra álló két nagy ablakon. A bal oldali nyugat felé nézett, a 
teraszra, azon túl pedig a lankás tájra és a tó szívszaggatóan csillámló 
kékjére. A jobb oldali ablakból kevésbé romantikus kilátás nyílt: a 
kocsifelhajtóra lehetett látni, és rajta a méltóságteljesen öregedő szürke 
Mercedesre, amelynek hűtőrácsa körül most, nyolcéves korában, már 
kiütköztek az első rozsdapettyek. 

Éppen szemközt, a szoba túlsó végében, az öltözőasztal fölött, ott lógott 
a falon bekeretezve a batikolt pillangó, és Jessie-nek most szinte kísérteties 



természetességgel ötlött az eszébe, hogy ezt a harmincadik születésnapjára 
kapta Ruthtól. Az ágyról nem látszott a vörös cérnával kihímzett parányi 
autogram, de Jessie tudta, hogy ott van: Neary, '83. Az is afféle sci-fibe illő 
év volt... 

Nem messze a pillangótól krómakasztón ott függött Gerald Alpha 
Kappa Rho söröskancsója (amelynek eszelős csörömpölését Jessie soha 
nem merte férje szemére vetni). Az Alpha Kappa Rho nem volt épp valami 
fényes csillag a bajtársi egyletek galaktikájában – más egyletek tagjai 
Alpha Útkappa-Rhónak csúfolták –, de Gerald valami elferdült 
büszkeséggel hordta a jelvényét, a kriglit pedig ott tartotta a falon, és 
minden júniusban, amikor először jöttek ki a házba, ebből itta az első nyári 
sörét. A kis szertartás láttán – jóval a mai ünnepi műsor előtt – Jessie már 
nemegyszer eltűnődött, vajon egyáltalán beszámítható állapotban volt-e, 
amikor hozzáment Geraldhoz. 

Valakinek közbe kellett volna lépnie, gondolta csüggedten. Igazán jó lett 
volna, mert lám, mi sült ki belőle. 

A fürdőszobaajtó másik oldalán ott látta a széken az ujjatlan blúzt és a 
hetyke kis nadrágszoknyát, amelyet ezen a szokatlanul meleg őszi napon 
viselt: a melltartója az ajtó kilincsgombján lógott. Az ágyterítőn és a lábán 
pedig – bearanyozva az apró, puha pihéket a combján – rézsútos sávban 
nyújtózott végig a délutáni napfény. Ez már nem az a jókora négyszög volt, 
amely déli egy órakor telepedett az ágy közepére, és nem is az egy órával 
későbbi téglalap; mostanra széles csík lett belőle, amely nemsokára majd 
egyre keskenyebb lesz, és bár egy régebbi áramkimaradás következtében 
az öltözőasztalon álló rádió digitális órája végképp csődöt mondott 
(folyamatosan déli tizenkettőt villogott azóta is, oly engesztelhetetlenül, 
mint egy bár neonreklámja), a fénysáv elárulta, hogy négy körül járhat az 
idő. Előbb-utóbb az elvékonyult fénycsík végképp lesiklik majd az ágyról, 
ő pedig árnyékokat pillant meg a sarkokban és a fal mentén álló kisasztal 
alatt. Aztán, ahogy a sáv zsinórra fogyva suhan végig a padlón, majd 
kúszik fel a túlsó falra, az árnyak lassan előbújnak a helyükről, és 
tintafoltként szétterjedve falják fel a fényt. A nap már süllyedt; még egy 
óra vagy legföljebb másfél, és végképp lebukik, utána pedig, úgy negyven 
perc múlva, sötét lesz. 

Ez a gondolat – legalábbis egyelőre – nem ejtette vakrémületbe, de azért 
hangulata borongós lett, és a szívébe valamilyen nyirkos iszonyat fészkelte 
be magát. Látta önmagát, ahogy itt fekszik megbilincselve az ágyon, 
miközben a padlón holtan hever Gerald, a férje, és látta, ahogy mindketten 
csak fekszenek-fekszenek tovább a sötétben, jóval azután is, hogy a 



láncfűrész kezelője hazamegy lámpafényes otthonába, feleségéhez és 
gyermekeihez, a kutya tovább kóborol, és egyetlen élőlényként csak az a 
nyomorult tavi alka marad a közelében – csak az, és más semmi már. 

Mr. és Mrs. Gerald Burlingame, az utolsó, hosszúra nyúló közös 
éjszakájukon... 

Jessie a söröskancsóra meg a batikolt pillangóra nézett, ezekre a 
valószerűtlen szomszédokra, akiket legföljebb az év egyetlen szakán visel 
el az ember, és arra gondolt: könnyű a múlton elmélkedni, és éppoly 
könnyű (ha sokkal kellemetlenebb is) elmélázni a jövő lehetséges 
fejleményein. Annál keményebb dió két lábbal a jelenben maradni; de 
hiába, mindenképpen meg kell kísérelnie, mert különben ez a kínos helyzet 
minden valószínűség szerint még sokkal kínosabbá válhat. Nem bízhatott 
semmiféle deus ex machinában, amely kirántaná a csávából, és ez elég 
hervasztó; de ha sikerülne magától kimásznia belőle, az komoly előnnyel is 
járna: hiszen milyen kínos lenne majdnem pucéran tűrni, amint valami 
seriffhelyettes kiszabadítja, közben faggatózva, mi a fene történt itt, és 
egyszersmind jó alaposan szemügyre véve az újdonsült özvegy hamvas, 
fehér testét. 

Mindeközben két további tényt is érzékelt, s bár sokat adott volna érte, 
hogy egyikkel se kelljen foglalkoznia, nem sikerült. Vécére kellett mennie, 
és szomjas volt. Ez idő szerint a folyadékleadás ingere erősebb volt, mint a 
felvételé, igazából mégis a szomjúság aggasztotta. Most még nem gyötörte 
túlságosan, de ha nem tud kibújni a bilincsből és eljutni a vízcsapig, a 
helyzet hamarosan megváltozik – és a lehetséges következményekre 
gondolni sem akart. 

Vicces lenne, ha kétszáz méterre Maine kilencedik legnagyobb tavától 
szomjan halnék, gondolta, aztán megrázta a fejét. Ez itt nem a kilencedik 
legnagyobb tó Maine államban; ugyan mi járt a fejében? A kilencedik 
legnagyobb a Dark Score-tó, amelynek partján szüleivel és két testvérével 
valaha annyi időt töltöttek. Réges-régen, még a hangok kora előtt. Még az 
előtt, hogy... 

Hirtelen, de annál határozottabban elvágta ezt a szálat. Már nagyon rég 
nem gondolt a Dark Score-tóra, és bilincs ide, bilincs oda, semmi teteje 
most visszatérni hozzá. Okosabb, ha inkább a szomjúsággal foglalkozik. 

Mit kell azzal foglalkozni, kisanyám? Egyszerű pszichoszomatikus 
jelenség. Azért vagy szomjas, mert tudod, hogy nem kelhetsz fel, és nem 
juthatsz vízhez. Ilyen egyszerű. 

Csak éppen ez nem volt igaz. Alaposan összeveszett a férjével, és a két 
gyors rúgás, amelyben részeltette, elindította Geraldban azt a láncreakciót, 



amely végül a halálában tetőzött; ő maga pedig egy nagyméretű 
hormonális felbolydulás utóhatásait sínyli. A jelenséget szaknyelven 
sokknak hívják, és a sokk egyik alaptünete éppen a szomjúság. Alighanem 
még örülhet a szerencséjének, amiért a szája nem száradt ki teljesen, 
legalábbis pillanatnyilag, és... 

És talán ezen még tudok is segíteni. 
Gerald megrögzött rabja volt a szokásainak, és a szokások közé 

tartozott, hogy az ágy fölötti polcon egy pohár víz legyen a keze ügyében. 
Jessie felfelé tekerte a fejét, jobbra nézett, és valóban: ott állt a nagy pohár 
víz, a tetején egymáshoz torlódott, olvadozó jégkockák lebegtek. A pohár 
nyilván valami alátéten áll, nehogy nyomot hagyjon a polcon – apró 
dolgokban Gerald már csak mindig ilyen körültekintő volt. A pohár 
oldalához, verítékgyöngyökként, a levegőből kicsapódott páracseppek 
tapadtak. 

És ahogy elnézte ezeket a cseppeket, Jessie-be most nyilallt először az 
igazi szomjúság. Önkéntelenül megnyalta az ajkát, majd jobbra csúszott, 
amilyen messzire csak a bal oldali bilincs lánca engedte; ez ugyan nem volt 
több tizenöt centiméternél, de így is át tudott érni Gerald térfelére. A 
helyváltoztatás eredményeképpen néhány sötét foltot is meglátott a takaró 
bal oldalán. Néhány másodpercig üres tekintettel meredt rájuk, csak aztán 
jutott eszébe, hogy Gerald haláltusája közben vizeletet ürített. Ekkor 
gyorsan ismét a pohárra fordította szemét, a pohárra, amely ott állt a 
magasban valamilyen kartonpapír alátéten; alighanem holmi divatos 
yuppie sörmárka, talán a Beck's vagy a Heineken reklámja lehetett. 

Jessie nagyon lassan nyújtotta felfelé a karját, mintegy szuggerálva, 
hogy elég magasra érjen. Hasztalan. Ujja hegye mintegy hat-hét centire 
elmaradt a pohártól. A tikkasztó szomjúság – torka picit összeszorult, 
nyelvén könnyű bizsergés támadt – ismét jelentkezett, majd elmúlt. 

Ha holnap reggelig senki nem téved erre vagy én nem tudok valahogy 
kivergődni a bilincsből, már ahhoz sem lesz erőm, hogy felnézzek erre a 
pohárra. 

A gondolat hűvös tárgyszerűsége már önmagában is félelmetes volt. De 
hát holnap reggelre ő már egész biztosan nem lesz itt, és ez a lényeg. 
Micsoda nevetséges gondolat. Micsoda kótyagos agyrém. Rá sem érdemes 
hederíteni. Hiszen ez... 

Állj, szólalt meg a fölényesen józan hang. Abbahagyni. És Jessie 
engedelmeskedett. 

Mert szembe kellett néznie azzal, hogy a gondolat egyáltalán nem olyan 
nevetségesen képtelen. Az eshetőséget, hogy akár itt is halhat meg, nem 



volt hajlandó elfogadni vagy akárcsak fontolóra is venni – ez valóban 
agyrém –, de ha nem sikerül lefújnia a pókhálót a fejében ketyegő 
gépezetről, hogy nagyobb sebességre kapcsoljon – nos, akkor valóban 
hosszú és kínos óráknak nézhet elébe. 

Hosszú, kínos – és esetleg fájdalmas óráknak, szólalt meg idegesen a 
ténsasszony. De a fájdalom egyszersmind afféle vezeklés is lenne, nem 
gondolod? Elvégre magadnak köszönheted az egészet. Igazán remélem, 
hogy még nem unod a nótámat, de ha hagyod, hogy ellője a puskaporát... 

– Igenis unom a nótát, ténsasszony – mondta Jessie. Nem tudta, vajon 
korábban is válaszolt-e már fennszóval valamelyik belső hangnak; 
mindenesetre eltűnődött, vajon nem az őrület jelei ütköznek-e ki rajta. 
Aztán arra a következtetésre jutott, hogy akár igen, akár nem, tökmindegy. 

Jessie ismét becsukta a szemét. 
 

4 
 
Ezúttal lehunyt szemhéja mögött nem a saját testét látta a sötétben, 

hanem az egész szobát. No persze a középpontban most is ő volt, saját 
személyében – Jessie Mahout Burlingame, aki még hajszállal a negyven 
alatt van, százhatvanöt centijével és ötvennyolc kilójával még egész 
formás, szeme szürke, haja vörösesbarna (amióta öt évvel ezelőtt, az első 
ősz szálak mutatkoztak, szépen csillogó színezővel mosta be, és 
megesküdött volna rá, hogy Gerald semmit sem vett észre). Igen, ő volt a 
középpont: Jessie Mahout Burlingame, aki, maga sem tudta pontosan, 
miért és hogyan, ekkora zűrbe keverte magát; Jessie Mahout Burlingame 
immár minden jel szerint nem hitvese, hanem özvegye Gerald Burlingame-
nek, változatlanul gyermektelen, és ami jelen állapotát illeti, két pár 
rendőrségi kézibilinccsel van ehhez az istenverte ágyhoz kötve. 

Az utolsó tételhez érve képzeletével fölidézte a szóban forgó tárgyat; 
lehunyt szeme közé barázdát vájt a feszült igyekezet. 

Összesen négy mandzsetta, amelyet páronként vagy tizenöt centis 
gumiborítású acéllánc kapcsol össze. A zárlemezbe az F-17 feliratot 
préselték; ez nyilván valami sorozatszám lehet. Emlékezett rá, mit mesélt 
Gerald, amikor a játék még újdonságszámba ment: a mandzsetták bőségét 
farkasfogrovátkás záró karral lehet szabályozni, a lánc pedig igény szerint 
rövidíthető, amíg végül a fogoly csuklói fájdalmas módon egymáshoz 
szorulnak; vele azonban Gerald kegyes volt, és a láncot mindig a 
leghosszabbra engedte. 



Miért is ne?, gondolta. Elvégre csak játék volt – nem igaz, Gerald? s 
mégis, most megint felmerült benne az iménti kérdés, és ismét eltűnődött, 
vajon Gerald számára valóban csak játék volt-e az egész. 

Mi a nő? – súgta egy ufószerű hang, amely úgy tört fel belőle, mint 
valami mély kútból. A pina önfenntartó rendszere. 

Tűnj el, gondolta Jessie. Tűnj el, mert csak hátráltatsz. 
Ám az ufószerű hang fittyet hányt az utasításra. Ehelyett azt kérdezte: 

Miért van a nőnek szája is, pinája is? Hogy egyszerre tudjon vizelni és 
nyögni. További kérdések, kis hölgyem? 

Nem; ilyen idegesítően szürreális válaszok hallatán az embernek elmegy 
a kedve a kérdésektől. Ehelyett forgatni kezdte kezét a bilincsben. 
Csuklójának vékony húsát megnyomta az acél. Feljajdult, de a fájdalom 
nem volt erős, és a keze elég könnyen mozgott. Lehet, hogy Gerald is úgy 
gondolta: a nő csak arra jó, hogy működtesse a pinát, de az is lehet, hogy 
nem; annyi bizonyos, hogy a bilincset nem szorította meg, és vigyázott, 
hogy ne okozzon neki fájdalmat; no persze az ilyen szándék ellen már 
eddig is fellázadt volna, ehhez nem kellett megvárni a mai napot 
(legalábbis most így gondolta, és egyik belső hang sem volt olyan 
elvetemült, hogy ezt kétségbe vonja). De kibújni azért nem lehetett a 
mandzsettákból. Ahhoz épp elég szorosak voltak. 

Biztos ez? 
Jessie kísérletképpen rántott egyet rajtuk. Ahogy a keze lejjebb 

ereszkedett, úgy csúszott a csuklóján feljebb a bilincs, mígnem az acél 
karperec jó erősen beékelődött a csont- és porcszövetek közé annál a 
bonyolult csatlakozási rendszernél, ahol a csukló és a kéz mesterien 
eltervezett találkozása végbemegy. 

Jessie még nagyobbat rántott a bilincsen. A fájdalom most már sokkal 
hevesebb lett. Hirtelen eszébe jutott az eset, amikor apu rácsapta az öreg 
Country Squire furgonnak a sofőrülés melletti ajtaját Maddy bal kezére, 
mert nem tudta, hogy a kislány a változatosság kedvéért az ő oldalán akar 
kimászni. Hogy sikoltozott a nővére! Valami csont is eltört – a nevét már 
elfelejtette –, de arra élesen emlékezett, milyen büszkén mutogatta Maddy 
a puha gipszkötést, hozzátéve: "És még a hátsó ínszalagom is elszakadt!" 
Jess és Will első hallásra vihogtak ezen, nem annyira gúnyosan, mint 
inkább a meglepetéstől, lévén, hogy számukra a "hátsó" szó a popsijuk 
illedelmesebb elnevezését jelentette, de Maddy így is komor képpel 
viharzott el, hogy beárulja őket anyunak. 

Hátsó ínszalag, gondolta, és az egyre erősödő fájdalom ellenére 
tudatosan fokozta a nyomást. Hátsó ínszalag és valami orsócsonti izé vagy 



mi. Nem számít, kisanyám. Ha képes vagy kibújni ebből a mandzsettából, 
akkor gyerünk, és bízd a dokira, hogyan rakja később helyre az egész 
hóbelevancot. 

Lassan, de folyamatosan fokozta a nyomást, minden akaraterejét arra 
összpontosítva, hogy leparancsolja kezéről a bilincset. Ha csak egy kicsivel 
tovább csúszna – egy centiméter esetleg, másfél pedig egész biztosan 
megtenné –, akkor a szerkentyű túljutna a legkiugróbb csontzátonyon, és 
azután már puhább, engedékenyebb szövet következnék. Legalábbis ebben 
reménykedett. Persze a hüvelykujjban is van csont, de ezen ráér tűnődni, 
ha majd itt lesz az ideje. 

Még erősebben húzta visszafelé a karját; az ajka szétvált, fogai 
fájdalmas, erőlködő fintorban bújtak elő. Felsőkarján lapos, fehér ívben 
dudorodtak ki az izmok. Homlokán, arcán, de még az orra alatti kis 
bemélyedésben is gyöngyözni kezdett a veríték; öntudatlanul kiöltötte 
nyelvét, hogy az utóbbi pontról lenyalja. 

A művelet nagyon fájdalmas volt, de nem emiatt hagyta abba, hanem 
pusztán azért, mert rájött: izmaitól már nem telik ennél nagyobb 
erőkifejtés, és a bilincs így sem mozdult tovább egy fikarcnyival sem. A 
rövid életű remény, hogy egyszerűen kibújik belőle, egy utolsót pislákolt, 
aztán kihunyt. 

Biztos, hogy teljes erőből húztad? Nem lehet, hogy csak becsaptad 
magad, mert annyira fáj? 

– Nem – mondta, még most sem nyitva ki a szemét. – Úgy húztam, 
amennyire csak bírtam. Esküszöm. 

De a másik hang tovább makacskodott. Most valahogy nem is hallani, 
inkább látni vélte; olyan volt, mint egy képregényben a kérdőjel. 

Csuklója húsában, a hüvelykujj párnája alatt, a tenyere alján és még 
lejjebb, az erek finom, kék rajzolata fölött mély fehér barázdák húzódtak, 
ott, ahol az acél belémart. Hogy feloldja a bilincsre nehezedő nyomást, 
ismét felemelte kezét, míg végül már meg tudta ragadni a fejtámla egyik 
lécét, de hiába: csuklója továbbra is fájdalmasan lüktetett. 

– Hajaj – mondta reszketeg, bizonytalan hangon. – Hát ezt jól 
megszívtam. 

De vajon valóban teljes erejéből húzott-e? Biztos ez? 
Nem érdekes, gondolta, és felbámult a mennyezeten villódzó visszavert 

fényfoltokra. Nem érdekes, és azt is megmondom, miért nem. Még ha 
nagyobb erőt tudnék is kifejteni, mindkét csuklómmal csak az történnék, 
ami Maddy bal csuklójával történt, amikor rácsapódott a kocsi ajtaja: 
eltörnének a csontok, a hátsó ínszalag úgy pattanna el, mint a gumi, és az 



orsócsonti francnyavalya úgy robbanna szét, mint agyaggalamb a 
céllövöldében. Mindössze annyi változna, hogy már nemcsak megláncolva 
és szomjasan feküdnék itt, hanem megláncolva, szomjasan és ráadásul két 
törött csuklóval. Ami még meg is dagadna. Véleményem a következő: 
Gerald meghalt, még mielőtt a nyeregbe kapaszkodhatott volna, de ha meg 
nem is baszott – alaposan kibaszott velem. 

Eddig megvolnánk. Vannak-e további lehetőségek? 
Nincsenek, közölte Burlingame-né ténsasszony azon az elfúló hangon, 

amellyel a nők jelezni szokták, hogy már csak egyetlen könnycseppnyire 
vannak a teljes összeomlástól. 

Jessie várt, hátha a másik hang – a Ruthé – is beszáll a vitába, de hiába 
várta. Meglehet, hogy az alkákkal együtt Ruth is ott úszkál az irodai 
ivókútban. Annyi bizonyos, hogy őt cserbenhagyta; most már egymagában 
kell boldogulnia. 

Hát akkor rajta, gondolta. Arról már megbizonyosodtál, hogy a 
bilincsből csak úgy egyszerűen nem tudsz kibújni. Akkor most mit fogsz 
tenni? Egyáltalán mi az, amit tehetsz? 

Mindkét készlet két darab bilincsből áll – szólalt meg habozva a fiatal 
hang, az, amelyet még nem tudott megnevezni. Te abból próbáltál kibújni, 
amelyik a kezeden van. Ez nem ment. De mi van a másikkal, azzal, amelyik 
az ágy oszlopára van akasztva? Ez még nem jutott eszedbe? 

Jessie a párnába nyomta fejét, és hátrafeszítette a nyakát, hogy 
szemügyre vehesse a támlát és az oszlopokat. Az, hogy ezt csak 
alulnézetből teheti, nem sokat számított. Az ágy nem volt királyi méretű, 
de azért a szokásos dupla ágynál valamivel szélesebb. Volt valami 
fantázianeve is – ha nem királyi, akkor talán az udvari bolond vagy a 
főudvarmesternő címét viselte –, de Jessie azt tapasztalta, hogy amilyen 
mértékben éveinek száma szaporodik, úgy hullanak ki egyre gyorsabban az 
agyából az ilyen adatok; maga sem tudta, hogy ezt a bölcsesség vagy a 
fenyegető szenilitás jelének tekintse-e. Annyi tény, hogy az ágy, amelyen 
tanyázott, dugáshoz épp megfelelt, de ahhoz, hogy két ember kényelmesen 
végigaludja rajta az éjszakát, valamelyest keskenyebb volt a kelleténél. 

Az ő számukra ez nem jelentett hátrányt, lévén, hogy öt év óta itt is, 
csakúgy, mint portlandi házukban, külön szobában aludtak. Nem Gerald 
határozott így, hanem ő; megelégelte férje évről évre hangosabb 
horkolását. Ha nagy ritkán szállóvendéget fogadtak a nyaralóban, olyankor 
együtt aludtak, itt, ebben a szobában, meglehetős kényelmetlenül, de 
máskülönben az ágyon csak szeretkezéskor osztoztak. És az igazság az, 
hogy elsősorban nem is Gerald horkolása miatt költözött ki innen; csak úgy 



vélte, ez az ürügy a diplomatikusabb. Valójában nem a füle, hanem az orra 
lázadt fel; férje éjszakai izzadásának szaga először viszolygást, később már 
leküzdhetetlen utálkozást keltett benne. Hiába zuhanyozott Gerald lefekvés 
előtt; hajnaltájban már áradt pórusaiból a whisky pállott bűze. 

A kialakult menetrend szerint először szeretkeztek – egyre rövidebb 
ideig és egyre felületesebben –, aztán szunyókáltak egy kicsit (Jessie 
hovatovább ezt a szakaszt kedvelte a legjobban), majd Gerald 
lezuhanyozott, és magára hagyta. Így volt ez egészen eddig az évig; ám 
március óta bizonyos változások következtek be. A sálakkal, majd később 
a bilinccsel űzött játék – kivált az utóbbi – jobban kimerítette Geraldot, 
mint korábban a régi jó misszionárius-pozitúra, és gyakran megesett, hogy 
vállával Jessie vállához simulva, mély álomba merült. Jessie ezt nemigen 
bánta; az effajta bizalmas együttlétekre többnyire délutánonként került sor, 
és ilyenkor Geraldból csak egyszerű, közönséges izzadságszag áradt az 
éjszakai sűrű whiskybűz helyett. Egyébként, ha már erről van szó, ilyenkor 
a horkolása is enyhébb volt. 

Csakhogy ezekre a délutáni előadásokra, ezekre a sálas-bilincses 
produkciókra mind a portlandi házban került sor, gondolta. Majdnem az 
egész júliust és az augusztus egy részét is itt töltöttük, de ha szeretkeztünk – 
ami nem volt mindennapos, de azért előfordult megmaradtunk a régi, 
bevált házi recepteknél. Jane hanyatt, Tarzan fölébe mászik. Itt soha nem 
űztük ezeket a kis játékokat – egészen a mai napig. Vajon mi lehetett az 
oka? 

Alighanem az ablakok miatt volt; túl nagyok és szabálytalan formájúak, 
nem lehet őket elfüggönyözni, és soha nem került rá sor, hogy a keretbe 
füstüveget tetessenek, holott Gerald mindig tervezgette, egészen... szóval... 

Egészen a mai napig, fejezte be a mondatot a ténsasszony. Jessie igazán 
hálás volt a tapintatos fogalmazásért. És jól sejted: minden bizonnyal az 
ablakok miatt alakult így, legalábbis nagyrészt. Gerald nem díjazta volna, 
ha Fred Laglan vagy Jamie Brooks váratlan sugallat hatására átruccan, 
hogy megtudakolja, nincs-e kedve egy parti golfhoz, és rajtakapják, amint 
épp tömi Mrs. Burlingame-et, aki véletlenül épp az ágy tartóoszlopaihoz 
van rögzítve két Kreig-féle kézibilinccsel. Az ilyen szokatlan esetnek 
alighanem híre megy. Fred és Jamie ugyan elég rendes fickók... 

Azt meghiszem! Két középkorú hányadék, vágott közbe savanyúan Ruth, 
de ők is csak emberek, és az ilyen remek sztorit nem könnyű megtartani 
maguknak. És van itt még valami más is, Jessie... 



De Jessie beléfojtotta a szót. Nem akarta, hogy ez a gondolat 
megfogalmazódjék, méghozzá épp a ténsasszony kellemes, de hervasztóan 
finomkodó hangján. 

Gerald, úgy lehet, azért nem követelte soha, hogy a nyaralóban is 
folytassák a játékot, mert attól félt, hogy valahonnan egyszer csak kipattan 
egy megkergült keljfeljancsi. De hát miféle keljfeljancsiról lehet szó? Nos, 
gondolta Jessie, maradjunk annyiban, hogy Gerald félig-meddig talán 
valóban azt vallotta: a nő nem más, mint a pina önfenntartó rendszere... de 
egy másik, vagyis a jobbik énje – pontosabb kifejezés most nem jut eszembe 
– tisztában volt az igazsággal, és félt, hogy a szellem netán kiszabadulhat a 
palackból. Mint ahogy végső soron így is történt, nem igaz? 

A tételt nehéz volt megcáfolni. Ha van helyzet, amelyre illik a fenti 
kifejezés, akkor ez aztán igazán olyan. 

Jessie-t hirtelen elfogta valami fájdalmas sóvárgás, és vissza kellett 
fognia magát, nehogy pillantása a padlóra tévedjen. Maga sem tudta, 
őszintén gyászolja-e néhai; férjét, de annyit tudott: ha igen, éppen most 
nem vájkálhat ebben az érzésben. És mégis: jólesett, hogy valami kellemes 
emléke is van arról a férfiről, akivel annyi éven át élt együtt, és ez az emlék 
– hogyan merült álomba mellette Gerald szeretkezés után – igazán szép 
volt. Jessie nem lelkesedett a sálakért, a bilincset pedig éppenséggel 
megutálta, de szívesen elnézte Geraldot, amint meglepi az álom, és széles, 
rózsaszín arcán kisimulnak a ráncok. 

És bizonyos értelemben most is itt alszik mellette – nem igaz? 
Hiába időzött a napfény keskenyülő sávja éppen a combján – még az is 

kihűlt erre a gondolatra. Igyekezett is félretolni, hogy inkább ismét az ágy 
támláját tanulmányozza. 

Az oszlopok valamivel beljebb álltak az ágy szélénél, így ha karja 
széttárult is, nem feszült ki kényelmetlenül, kivált, hogy a lánc vagy tizenöt 
centi mozgásteret is hagyott számára. A két oszlopot négy vízszintes léc 
kötötte össze; ezek is mahagóniból készültek, egyszerű, de tetszetős 
hullámvonalas mintázattal. Gerald egy ízben azt javasolta, hogy vésessék 
bele az egyik közbülső lécbe nevük kezdőbetűit – azt mondta, Tashmore 
Glenben ismer egy mesterembert, aki szíves örömest áthajtana, és 
megcsinálná, de Jessie lehűtötte lelkesedését; hivalkodónak s egyszersmind 
furcsamód gyerekesnek találta az ötletet. Nem óhajtotta utánozni a 
tizenéves szerelmeseket, akik nyíllal átlőtt szíveket karcolnak a 
tanulópadjukba. 

A polc a legfelső léc fölött helyezkedett el, épp a megfelelő 
magasságban, hogy ha az ember hirtelen felül, be ne verje a fejét. Gerald 



vizespoharán kívül néhány, a nyárról itt maradt papírfedelű könyv hevert 
rajta, és Jessie térfelén néhány, ugyancsak a nyárról itt felejtett kozmetikai 
szer. Jessie biztosra vette, hogy a tégelyek azóta kiszáradtak, és ezt 
módfölött fájlalta; a női magazinokból is tudható, hogy az ágyhoz 
bilincselt nőket leginkább egy kis "Falusi hajnal" márkájú arcpírral lehet 
felvidítani. 

Jessie lassan, óvatosan felemelte a karját, olyan szögben, hogy ökle ne 
súrolja a polc alját, és hátradöntötte fejét: vajon mi a helyzet a láncok túlsó 
végénél? A két bilincs másik gyűrűje a második és harmadik keresztléc 
között zárult az oszlop köré. Ahogy Jessie felemelte ökölbe szorított kezét, 
mintha csak valami láthatatlan súlyzót nyomna ki, a bilincs feljebb csúszott 
az oszlopon, egészen a következő lécig. Ha azt is meg a következőt is 
valahogyan el tudná mozdítani, utána egyszerűen átemelhetné a bilincseket 
a két oszlop végén. 

Voilá. 
Ez valószínűleg túl szép – vagy inkább túl könnyű ahhoz, hogy igaz 

legyen, szivi, de ennyi pénzért akár ki is próbálhatnád. Ha másért nem, hát 
hogy elüsd az időt. 

Átfogta a mintás keresztlécet – azt, amelyiktől az oszlop köré csatolt 
karperec már egy hajszálnyival sem tudott feljebb mozdulni. Mély 
lélegzetet vett, belekapaszkodott, és nagyot rántott rajta. De egyetlen 
elszánt kísérletből is világos volt, hogy ez az út is járhatatlan; akárha egy 
acél tartórudat akarna kihúzni a betonfalból. Érezte, hogy a léc egyetlen 
millimétert sem engedett. 

Tíz évig ráncigálhatnám ezt a dögöt, és még csak meg sem rezdülne, 
nemhogy kiszakadna az oszlopok közül, gondolta, és kezét renyhén 
ellazítva visszaejtette az ágy fölé, ameddig a lánc engedte. Önkéntelen, 
kétségbeesett kis sikoly szakadt ki belőle; neki úgy tetszett, mintha egy 
szomjas varjú károgna. 

– Mitévő legyek? – kérdezte a mennyezeten táncoló fényfoltoktól, és 
végre szabad utat engedett a rettegés és a kétségbeesés könnyeinek. – Mi a 
fenéhez kezdek most? 

Mintegy válaszként ismét felharsant az ugatás, és ezúttal olyan közelről, 
hogy Jessie felsikoltott. Úgy rémlett, mintha a hang már a keletre néző 
ablak alól, a kocsifelhajtóról szólna. 
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A kutya nem a kocsifelhajtón volt, hanem még annál is közelebb. Az 
aszfalton elnyúló árnyék, amely már-már a Mercedes elülső ütközőjét 
súrolta, arra vallott, hogy a hátsó verandán tartózkodik. A hosszú, 
formátlan árnyék mintha valami vásáron mutogatott félelmetes torzszülött 
állaté lett volna, és Jessie-ben az első pillanattól iszonyt keltett. 

Ne légy már ilyen eszelősen ostoba, korholta magát. Az árnyék csak 
azért nyúlik meg így, mert a nap lemenőben van. Inkább tátsd ki a szád 
fiam, és csapj valami zajt; elvégre nem szükségszerű, hogy kóbor kutya 
legyen. 

Ez persze igaz; a gazdi valóban itt járhat a közelben, de azért Jessie nem 
fűzött vérmes reményeket ehhez a feltevéshez. Gyanította, hogy a kutyát az 
ajtó előtt álló, drótfonatú szeméttartó vonzhatta a hátsó verandához. Gerald 
mosómedvemágnesnek keresztelte el a cédruslemezekkel borított, tetején 
kettős kallantyúval ellátott csinos kis alkotmányt. Nos, ezúttal mosómedve 
helyett kutyát csalt a házhoz, ennyi az egész; és szinte bizonyos, hogy 
kóbor kutyát. Valami alultáplált, a vakszerencsére utalt korcsot. 

Hiába, akkor is meg kell kísérelnie... 
– Halló! – süvítette. – Halló, van itt valaki? Ha igen, segítsen rajtam! 

van itt valaki? 
A kutya abban a pillanatban elhallgatott. A pókszerű, torz árnyék 

megrándult, elfordult, távolodni kezdett... aztán újra megállt. Portlandból 
idejövet Jessie és Gerald bekapott egy-egy óriás szendvicset, hosszában 
vágott, sajttal és szalámival megrakott zsíros kenyérszeletet, és mihelyt 
megérkeztek, Jessie-nek első dolga volt, hogy a maradékot meg a 
csomagolást összeszedje és a szeméttartóba dobja. Bizonyára az olaj meg a 
hús nehéz szaga csábította ide a kutyát, afelől pedig semmi kétség, hogy 
hiába hallotta meg az emberi hangot: a szag marasztalja itt, emiatt nem 
vágtat vissza az erdőbe. A szag vonzása erősebb a kutyaszívben ébredő 
ösztönös sugallatnál. 

– Segítség! – sikoltotta Jessie, bár egy belső hang arra intette, hogy ez 
könnyelműség, a kiáltozással csak annyit ér el, hogy bereked, és még 
szomjasabb lesz, de a józan intésnek nem sok esélye volt a sikerre. Jessie 
orrát megcsapta saját rettegésének párája, és éppúgy megbabonázta, mint a 
kutyát a maradék szendvics szaga; ez hajszolta nem is vakrémületbe, 
hanem már-már valami időleges tébolyba. – SEGÍTSÉG! SEGÍTSEN 
MÁR VALAKI! SEGÍTSÉG! SEGÍTSÉG! SEGÍTSÉ-É-É-ÉG! 

Végül aztán kifulladt, és elhallgatott. Fejét, amennyire lehetett, jobbra 
fordította; szeme kidülledt, haja kócosan, a verítéktől összetapadva 
csüngött homlokába és arcába. Immár mellékgondolatként sem motozott 



benne a félelem, hogy így találnak rá meztelenül, bilincsbe verve, halott 
férjével a földön. A rettegésnek ez a mostani rohama olyan volt, mint 
valami kísérteties lelki napfogyatkozás – kiszűrte a józan ész és a remény 
minden sugarát, és a legborzalmasabb lehetőségeket vetítette elé: az egyre 
kínzóbb éhezést, a szomjúságot, amely előbb-utóbb tébolyhoz vezet, a 
görcsöket, majd a halált. Ő nem volt sem Heather Locklear, sem Victoria 
Principal, ez pedig itt nem egy nagy reklámmal beharangozott tévés krimi 
az amerikai kábeltelevízión. Nincsenek se kamerák, se reflektorok, és nincs 
rendező, aki azt kiáltaná: kikapcs! Ez itt valóban megtörténik vele, és ha 
nem jön segítség, akár addig folytatódhat, amíg csak egy szikrányi élet 
pislákol benne. Most már fittyet hányt rabsága körülményeire; odáig jutott, 
hogy akár Maury Povichot és a Futó viszonyok című sorozat egész stábját a 
hála könnyeivel fogadta volna. 

Ám őrjöngő kiáltásaira senki nem válaszolt – se egy gondnok, aki épp a 
rábízott tóparti házakat járja be, se holmi kíváncsi helybéli, aki épp a 
kutyáját sétáltatja (és tán azt vizslatja, melyik szomszédja termel esetleg 
egy kis marihuánát a susogó fenyők között); Maury Povich pedig mégúgy 
sem bukkant fel. Továbbra sem látott mást, csak azt a hosszú, furán 
viszolyogtató árnyékot, amely egy vékony, ideges lábakon billegő 
kutyaszerű pókra vagy pókszerű kutyára emlékeztette. Jessie mélyet, 
reszketeget lélegzett, és megpróbálta összeterelni szertekószáló 
gondolatait. Torka forró volt és száraz, az orra kényelmetlenül nedves, és 
még el is dugult a sírástól. 

És most mi lesz? 
Fogalma sem volt róla. Oly csalódott volt, hogy agya sajgón lüktetett, és 

egyelőre nem termett meg benne semmiféle építő gondolat. Csupán 
egyvalamiben hitt teljes meggyőződéssel: abban, hogy a kutya nem számít. 
Egy ideig még majd itt téblábol a hátsó verandán, és aztán, ha rájön, hogy 
ahhoz, ami idecsalta, úgysem férkőzhet hozzá, el fog kullogni. Jessie 
halkan, elkeseredetten felnyögött, és behunyta a szemét. Szempillái közül 
szivárgott a könny, és lassan végigfolyt az arcán. A késő délutáni napfény 
aranyszínűre festette a cseppeket. 

És most mi lesz? – kérdezte ismét. Odakinn heves szél támadt, a 
nyomában zizegtek a fenyők, a lazán betámasztott ajtó pedig újra 
csapkodni kezdett. Mi lesz, ténsasszony? Mi lesz, Ruth? Mi lesz, társult 
ufók és egyéb lézengők? Van-e köztetek... Van-e köztünk olyan, aki tud 
valami megoldást? Szomjas vagyok, pisilnem kell, a férjem meghalt, és 
egyetlen társaságom egy kóbor kutya, akinek számára a mennyországot a 
gorhami Amato bisztró háromféle sajttal és genovai szalámival dekorált 



óriás szendvicsének romjai jelentik. De nemsokára ő is ráeszmél majd, 
hogy neki a mennyországból csak a szag jut, és elkotródik. Tehát – mi lesz 
most? 

Válasz nem jött. Valamennyi belső hang elnémult. Ez kellemetlen volt – 
köztük legalább nem érezte magát annyira egyedül –, de volt egy jó hír: 
eloszlott a pánik is, és csak valami nehéz, fémes utóíz maradt utána. 

Alszom egy kicsit, gondolta, és csodálkozott, hogy ezt, ha akarja, meg is 
tudja tenni. Alszom egy kicsit, és talán mire felébredek, támad valami 
ötletem. És ha többre nem is megyek legalább a félelemtől sikerül egy 
időre megszabadulnom. 

A lehunyt szeme sarkában húzódó apró vonalak, az iménti erőlködés 
nyomai lassan kisimultak, majd eltűnt a szemöldöke közti mélyebb barázda 
is. Még érezte, ahogy lebegni kezd; megkönnyebbülve és hálásan fogadta, 
hogy van hová menekülnie önmaga elől. Az újabb szélroham már távolinak 
tetszett, a szüntelen ajtócsapkodás pedig még messzebbről szólt: bam-bam, 
bam-bam, bam... 

Ahogy lassan elbóbiskolt, egyre mélyebben és lassabban lélegzett – 
aztán egyszer csak összeszorult a torka, és a szeme felpattant. Álomittas 
zavarodottságában először csak valami értetlen ingerültséget érzett: a 
rohadt életbe, majdnem sikerült, és akkor ez a rohadt ajtó... 

Igaz is: tulajdonképpen mi van azzal a rohadt ajtóval? 
A rohadt ajtóval az volt, hogy a már megszokott csapkodás egyszer csak 

megszakadt. És mintha ez az észlelet szülte volna a neszt: Jessie 
meghallotta a kutya körmeinek jellegzetes kaparászását a küszöbön. Tehát 
bejött a nyitott ajtón. És most itt van a házban. 

Jessie válasza nem váratott magára, és egyértelmű volt. – Takarodj 
innen! – üvöltötte, észre sem véve, hogy túlerőltetett hangja olyan rekedten 
szól, mint a ködkürt. – Mars ki, nyomorult dög! HALLOTTAD? ELMÉGY 
A FRANCBA A HÁZAMBÓL! 

Elhallgatott; nehezen kapkodta a levegőt, a szeme kitágult. Bőrét mintha 
elektromos töltetű rézhuzalok hálózták volna be, s a legfelső két vagy 
három réteg sistergett és bizsergett. Homályosan érezte, hogy tarkóján úgy 
mered fel a szőr, mint a sündisznó tüskéje. Az elalvás reménye a 
messzeségbe veszett. 

Hallotta, ahogy a kutya először aggodalmasan kaparászik a bejáratnál... 
aztán csend lett. Úgy látszik, sikerült elriasztanom. Nyilván egyből kiiszkolt 
az ajtón. Az ilyen kóbor kutya mind retteg az embertől, meg a lakott 
helyektől. 



– Hát én nem tudom, kisanyám, – szólalt meg Ruth hangja, szokatlanul 
tétován. – Nem látom az árnyékát a kocsifelhajtón. 

Persze hogy nem látod. Bizonyára megkerülte a ház túloldalát, és 
rohant vissza az erdőbe vagy le a tóhoz. Úgy megrémült, hogy hanyatt-
homlok elinalt. Ez csak világos, nem? 

Ruth hangja nem felelt, és hallgatott a ténsasszony is, noha Jessie 
ezúttal bármelyiküket szívesen fogadta volna. 

– Sikerült elriasztanom! – mondta. – Tuti! 
De azért továbbra is feszülten figyelt; ám csak a vér dobolt a fülében. 

Legalábbis egyelőre. 
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Nem sikerült elriasztania. 
A kutya – ebben Jessie-nek igaza volt – valóban félt az emberektől és a 

lakott házaktól; csakhogy most a végsőkig el volt keseredve, és ezzel Jessie 
nem számolt. Korábban Princnek hívták, és ez a név most félelmetesen 
nevetségessé vált. Ahogy az ősz folyamán kiéhezve kóborolt a 
Kashwakamak-tó környékén, számos, a Burlingame házaspáréhoz hasonló 
szeméttartó akadt az útjába, és hiába áradt ebből olyan dús szalámi-, sajt- 
és olívaolaj-illat, gyorsan leküzdötte a csábítást. A valamikori Princ okult 
keserves tapasztalataiból: tudta, hogy a pazar illat forrásához nem férhet 
hozzá. 

Csakhogy voltak itt egyéb szagok is, és valahányszor a szél feltépte a 
hátsó ajtót, meg-megcsapták a kutya orrát. Ezek a szagok gyengébbek 
voltak, mint a szeméttartóból eredőek, és belülről, a házból jöttek, de 
csábításukat nem lehetett elhessegetni. A kutya tudta, hogy minden 
bizonnyal el fogják kergetni, ordítozó gazdik ugranak majd utána, és 
nagyot rúgnak belé azzal a furcsa lábukkal, de a szagok felülkerekedtek 
félelmén. Mardosó éhségét csak egy dolog fékezhette volna meg; de 
lőfegyverrel még nem találkozott. Másképp lesz majd ez is, ha netán 
megéri a vadászati évadot, de addig még hátra volt két hét, és egyelőre nem 
tudott elképzelni nagyobb veszélyt az ordítozó gazdiknál és kemény, 
fájdalmas rúgásaiknál. 

Amikor a szél legközelebb felrántotta az ajtót, besurrant rajta, és 
betrappolt az előtérbe... de túl messzire nem merészkedett. Készen volt rá, 
hogy mihelyt veszély fenyeget, gyors visszavonulót fújjon. 

Füle elárulta, hogy ebben a házban szukagazdi lakik, és ordítása jelezte, 
hogy meg is neszelte ittlétét, de felemelt hangjából a kutya nem dühöt, 



hanem félelmet olvasott ki. Miután ijedtében először ösztönösen 
hátrahőkölt, ismét felbátorodott, és nem tágított. Várta, nem csatlakozik-e a 
szukagazdi visításához egy másik gazdi hangja, aki esetleg rá is ront majd, 
de amikor ez nem következett be, a kutya előrenyújtotta nyakát, és 
beleszimatolt a ház kissé áporodott levegőjébe. 

Először jobbra fordult, a konyha irányába; valahányszor az ajtó 
kicsapódott, innen jöttek az illatfelhők. Csupa száraz, de kellemes szag: 
mogyoróvaj, ropi, mazsola, zabpehely (ez utóbbi szaga az egyik 
konyhaszekrényből áradt, mert doboza aljába lyukat rágott egy éhes mezei 
egér). 

A kutya egyet lépett a konyha felé, majd az ellenkező irányba fordította 
fejét, hogy meggyőződjék róla, nem közelíti-e meg lopva valamilyen 
gazdi; a gazdik ugyan többnyire hangosan ordítanak, de hébe-hóba 
cselesek is akadtak köztük. Ám a balra vezető folyosón senki nem 
mutatkozott, a kutya pedig egyszer csak megérezte, hogy onnan valamilyen 
jóval erősebb szag árad, és gyomra görcsbe rándult az iszonyatos 
vágyakozástól. 

A kutya elindult a folyosón. Szemében félelem és sóvárgás tébolyult 
elegye szikrázott, pofája ráncba szaladt, mint egy gyűrött rongyszőnyeg, 
hosszú felső ajka görcsös, ideges vicsorgásban hullámzott, elő-elővillantva 
apró fehér fogát. A szorongástól vizelet lövellt ki belőle, és lecsorgott a 
padlóra; ezzel a bejárati folyosó – és általa az egész ház – a kutya 
birodalmává lett, bár a röpke, halovány neszt még az éberen fülelő Jessie 
sem érzékelhette. 

A kutya a vér szagát érezte meg. Erős, de egyszersmind tiltott szag volt, 
ám végül a marcangoló éhség elbillentette a mérleget: a kutya tudta, hogy 
ha nem jut hamarosan ennivalóhoz, megdöglik. És a valamikori Princ 
lassan megindult a folyosón a hálószoba felé. Útközben a szag egyre 
erősebb lett. Vérszag volt, semmi kétség; de tiltott véré: gazdivéré. Ám 
hiába: olyan dús volt, olyan ellenállhatatlan, hogy hatalmába kerítette a 
kutya apró, kétségbeesett agyát. Battyogott tovább, és a hálószoba 
ajtajához érve morogni kezdett. 
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Jessie hallotta a kaparászást, és rájött, a kutya valóban a házban van 

még, sőt épp errefelé tart. Sikoltozni kezdett, bár tudta, ennél rosszabbat 
aligha tehetne; épp elégszer hallotta, hogyha az ember olyan állattal kerül 
szembe, amelyik veszélyessé válhat, nem mutathatja ki, hogy fél tőle. De 



hiába, nem tudott uralkodni magán. Nagyon is jól tudta, mi vonzza a kóbor 
kutyát a hálószoba felé. 

Felhúzta a lábát, és ugyanakkor a bilincs segítségével felrántotta magát, 
hogy hátát a támlának vesse; közben pedig egy másodpercre sem vette le 
szemét a folyosóra nyíló ajtóról. Most már a kutya morgását is hallotta, s 
úgy érezte, belei elernyednek, forróvá és cseppfolyóssá válnak. 

A kutya megállt a küszöbön, ahol már meggyúlt az árnyék, és Jessie 
csak valamilyen homályos, a földhöz lapuló alakzatot látott. Nem volt nagy 
kutya, de azért nem is holmi játékszernek való pudli vagy chihuahua. A 
visszaverődő napfény két keskeny narancssárga félholddá változtatta a 
szemét. 

– Takarodj innen! – ordított rá Jessie. – Takarodj! Mars ki! Senki nem 
hívott! – Ez utóbbi megjegyzés igazán nevetséges volt, de az adott 
helyzetben mi nem lett volna nevetséges? Még egy perc, gondolta, és 
megkérem, hozza ide a kulcsokat az öltözőasztalról. 

A küszöbön álló homályos alakzat hátsó fertálya megmozdult: a kutya a 
farkát csóválta. Valamiféle érzelmes lányregényben ez bizonyára azt 
jelentette volna, hogy a kóbor eb összetévesztette az ágyon elterülő nő 
hangját rég elsiratott, kedves gazdájáéval. Jessie azonban tájékozottabb 
volt. A kutya nemcsak örömében szokta csóválni a farkát, hanem – 
akárcsak a macska – olyankor is, amikor még habozik, még csak 
mérlegelni próbálja a helyzetet. Ez a kutya itt jóformán meg sem rezdült a 
hangjától, de azért a félhomályos szoba némiképp bizalmatlanná teszi. 
Legalábbis egy időre. 

A hajdani Princ még nem ismerte a puskát, de az augusztus utolsó napja 
óta eltelt hat hétben épp elég más természetű kellemetlen tapasztalatot 
gyűjtött. Azon a napon tette ki az erdőbe Mr. Charles Sutlin, a 
massachusettsbeli Braintree-ben működő ügyvéd; inkább pusztuljon el a 
kutya, semhogy hazavigye, és leperkálja érte az államnak és a városnak 
járó hetvendolláros egyesített ebadót. Charles Sutlin úgy vélte, hetven 
dollár túl szép pénz egy vacak turmix kuvaszért; legalább hatvannal több a 
kelleténél. Igaz, épp idén júniusban vett magának egy motoros vitorlás 
jachtot, és a vételár az ötjegyű számok eléggé magas régiójában mozgott; 
szó ami szó, egyesek szerint elég nagy káosz lehet annak a fejében, aki a 
hajó vételárához képest sokallja az ebadó összegét, de csak tessék, fújják 
csak a magukét, igazából nem erről van szó. Igazából arról van szó, hogy a 
motoros hajó megvásárlását eltervezte. A tétel már jó két éve szerepelt a 
távlati költségvetésében, míg a kutyát pillanatnyi felbuzdulásból szerezte 
be Harlow-ban, egy út menti zöldségesstandnál, és esze ágában sem lett 



volna megvenni, ha nincs vele a kislánya, aki egyből beleszeretett a kis 
korcsba. – Ezt akarom, apu! – bökött rá. – Amelyiknek fehér folt van az 
orrán, és külön áll a többitől, mint egy kis herceg. – Így aztán megvette 
neki a kölyköt – rá senki sem mondhatja, hogy nem szerez örömet a 
lányának –, és ha már a kislány hercegnek nevezte, el is keresztelték 
Princnek; de azért hetven dollár (amiből, ha Princet B kategóriába, a 
nagyobb kutyák közé sorolják, még akár száz is lehet) mégiscsak komoly 
pénz egy korcsért, amelyikhez egyetlen fecni papírt sem adtak. Bizony, 
nagyon komoly pénz, vélte Mr. Charles Sutlin, ahogy közeledett a tóparti 
nyaraló évenként esedékes bezárásának napja. Ahhoz, hogy a Saab hátsó 
ülésére téve hazavigye Braintree-be, igen kevéssé fűlt a foga; telehullatná a 
szőrével a kocsit, és még az is lehet, hogy lehányná vagy lekakálná az 
üléshuzatot. Esetleg vehetne neki egy olyan Vari-féle úti kosarat, de azok a 
kis csecsebecsék huszonkilenc-kilencvenötnél kezdődnek, és az áruk 
meredeken kapaszkodik felfelé. Különben is, az ilyen Princ-féle kutya 
rosszul viselné a bezártságot; sokkal jobb lesz neki, ha szabadon 
rohangálhat, és az egész északi erdőséget a maga birodalmának érezheti. 
Így van, gondolta magában Sutlin, amikor augusztus utolsó napján 
leállította a kocsit az öböl körüli út egy elhagyatott szakaszán, és 
kicsalogatta a kutyát a hátsó ülésről. Elég ránézni a jó öreg Princre, máris 
látszik, micsoda nyughatatlan, kóbor lélek. Sutlin nem volt ostoba, és félig-
meddig tudta, hogy mindez csak zagyva, de kényelmes önáltatás, ám az 
egész mese egyszersmind fel is lelkesítette, és amikor visszaült a kocsiba 
és elhajtott – miközben Princ az út széléről nézett utána –, a Szabadnak 
született című dal témáját fütyörészte, sőt időnként egy-egy szövegfoszlány 
is kifakadt belőle: – Szabadnak születtél... kövesd a szíved szavát! – Aznap 
éjjel kitűnően aludt, egyetlen gondolatot sem vesztegetve a néhai Princre, 
amely ugyanezt az éjszakát egy kidőlt fa alá kucorodva töltötte, éhesen, 
álmatlanul, remegve a hidegtől, és nyüszített félelmében, valahányszor 
bagoly huhogott vagy valamilyen állat átsuhant a fák között. 

És most a kutya, amelyet Charles Sutlin a Szabadnak született dallamára 
a szabadba taszított, ott állt Burlingame-ék nyaralójában, a hálószoba 
küszöbén (Sutlinék házikója a tó túlsó partján állt, és a két család nem 
ismerkedett össze, legföljebb az elmúlt három-négy évben időnként 
biccentettek egymásnak, ha épp összefutottak a kisváros 
csónakkikötőjében). Fejét leszegte, szeme kitágult, nyakán felborzolódott a 
szőr. Szünet nélkül morgott, de ezt maga sem tudta; minden figyelme a 
szobára összpontosult. Ösztönösen érezte, hogy a vérszag hamarosan 
legyőzi minden óvatosságát, tehát mielőtt ez bekövetkeznék, a lehető 



legalaposabban meg kell bizonyosodnia, nem leselkedik-e rá valamilyen 
csapda. Nem óhajtott találkozni sem keményeket, fájdalmasakat rúgó 
gazdikkal, sem olyanokkal, akik nehéz köveket hajítanak utána. 

– Sipirc! – Jessie ordítani próbált, de csak vékony, reszketeg hangok 
törtek fel a torkán. Tisztában volt vele, hogy kiabálással úgysem 
kergethetné el a kutyát; a dög valamiből megérezte, hogy nem tud felkelni, 
és nem árthat neki. 

Ez nem lehet igaz, gondolta. Hogyan is lehetne, amikor mindössze 
három órája még ott ültem beszíjazva a Mercedes utasülésén, hallgattam a 
magnóról a Rainmakers-t, és arra gondoltam: el ne felejtsem megnézni, 
mit játszanak a tóparti moziban, ha netán kedvünk lenne odakinn 
éjszakázni. Hogy is lehetne halott a férjem, amikor mind a ketten együtt 
dúdoltunk Bob Walkenhorsttal? Azt énekeltük: "Csak még egy nyarat, még 
egy éjszakát, még egy kis szerelmet." Isteni szám, azért tudtuk végig a 
szövegét – hát akkor hogy is lehetne Gerald halott? Lehetetlen, hogy egyik 
percről a másikra ekkorát változzon minden. Nagyon sajnálom, hölgyeim, 
de ez akkor is csak rossz álom. A valóság nem lehet ilyen képtelen. 

A kutya lassan beljebb sompolygott, lába merev volt az izgalomtól, 
farka lekonyult, kitágult szeme sötéten fénylett, szétnyílt szájából minden 
foga kilátszott. Őt nem foglalkoztatták a valóság képtelenségei. 

A valamikori Princ, akivel a nyolc esztendős Catherine Sutlin nemrég 
még oly vígan hancúrozott (legalábbis amíg nem kapott a születésnapjára 
egy Marnie névre hallgató, úgynevezett "káposztalevélben talált" babát, 
ami a kutya iránti érdeklődését egy időre lelohasztotta), keverék volt, félig 
labrador, félig skót juhász, de korcsnak igazán nem bélyegezhette senki. 
Amikor Sutlin augusztus végén, az öblöt megkerülő országúton kitette, 
még negyven kilót nyomott, sima szőre egészségesen fénylett, színe 
kellemes, barnásfekete volt, mellén és pofája alatt a skót juhászokra 
jellemző, előkeszerű fehér folttal. Mostanra épphogy elérte a húsz kilót, és 
ha valaki megsimogatja az oldalát, minden bordáját kitapinthatta volna – 
mint ahogy azt is megérezte volna, milyen vadul, lázasan kalapál a szíve. 
Fél füle csúnyán be volt szakadva, koszlott, fénytelen bundájába bojtorján 
akaszkodott. Egyik combján félig beforrt rózsaszínű sebhely indázott végig 
– akkor kapta emlékül, amikor fejveszetten menekülve bújt át egy 
szögesdrót kerítés alatt, pofájából pedig, torz szakáll gyanánt, 
sündisznótüskék meredtek ki. Egy héttel ezelőtt bukkant rá az állat 
tetemére egy fatuskó alatt, de amikor a tüskék az orrába fúródtak, 
lemondott a zsákmányról. Már akkor is éhes volt, de a kétségbeesés még 
nem lett rajta úrrá. 



Mára azonban éhes is volt, kétségbeesett is. Utoljára néhány kukaclepte 
ételmaradványt sikerült kikotornia egy elhajított szemeteszacskóból, amely 
a 117-es út melletti árokban hevert – és már ennek is két napja volt. A 
kutya, amely oly gyorsan megtanulta, hogy visszahozza a piros 
gumilabdát, ha Catherine Sutlin végiggurította a nappali vagy a bejárati 
folyosó padlóján, most a szó legszorosabb értelmében négy lábon állva 
haldokolt az éhségtől. 

Csakhogy most itt a földön, látótávolságon belül, kilószámra hevert a 
friss hús, és hozzá zsír meg édes velővel teli csont. Mintha a kóbor kutyák 
istene hajolt volna le a hajdani Princhez. 

És Catherine Sutlin elfeledett kedvence tovább nyomult Gerald 
Burlingame holtteste felé. 
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Ez úgysem történhet meg, biztatta magát Jessie. Az ki van zárva, tehát 

kár magad felizgatni. 
Ezt hajtogatta magában, egészen addig, amíg a kutya felső részét 

eltakarta előle az ágy bal oldala. A jövevény most még hevesebben 
csóválta a farkát, és Jessie hirtelen ráismert a hangra. Ilyen hangot szoktak 
hallatni a kutyák, ha forró nyári napon vizet lefetyelnek a pocsolyából – és 
mégsem egészen ilyet. Ez a hang valahogy érdesebb volt, és inkább 
nyalásra emlékeztetett, semmint lefetyelésre. Jessie rámeredt a sebesen 
mozgó farokra, és lelki szeme előtt hirtelen kirajzolódott a kép, amelyet az 
ágy sarka elrejtett. A hajléktalan kóbor kutya, amelyiknek olyan fáradt és 
gyanakvó volt a tekintete, és a bundájába bojtorján akaszkodott – éppen 
férje gyérülő hajzatából nyalja ki a vért. 

– AZT MÁR NEM! – kiáltotta, és fenekét megemelve bal felé lendítette 
a lábát. – HAGYD ŐT BÉKÉN! MARS KI! – Vaktában rúgott egyet, és 
egyik sarkával súrolta a kutya egyik kiálló csigolyáját. 

A kutya azonmód visszahőkölt, és felkapta fejét; szeme úgy kitágult, 
hogy látszott a szembogarát körülvevő finom fehér gyűrű. Fogsora 
szétvált, és a délután gyengülő fényénél az alsó és felső metszőfogai között 
kifeszülő pókhálóvékony nyálfonalak sodrott aranyszálnak tetszettek. 
Aztán máris rá akarta vetni magát Jessie meztelen lábfejére. Jessie sikoltva 
rántotta vissza; már érezte bőrén a kutya leheletének gőzölgő páráját, de a 
lábujját sikerült megmentenie. Önkéntelenül újra maga alá húzta a lábát, és 
meg sem érezte, milyen felháborodva tiltakoznak agyongyötört vállizmai, 
milyen kelletlenül forognak csonthüvelyükben az ízületek. 



A kutya néhány másodpercig még acsarogva nézte, szeméből sütött a 
fenyegetés. Egyezzünk meg, hölgyem, mondta ez a tekintet. Maga is teszi a 
dolgát, én is teszem a magamét. Ez az alku lényege, oké? s jobban teszi, ha 
rábólint, mert ha az utamba áll, magának ugrom, és akkor megnézheti 
magát. Különben is, ez az illető már halott, ezt maga éppoly jól tudja, mint 
én, és kár lenne, ha pocsékba menne, miközben én majd megveszek az 
éhségtől. Maga a helyemben ugyanezt tenné. Most persze ezt aligha látja 
be, de szerintem előbb-utóbb csatlakozik majd az én felfogásomhoz, 
méghozzá hamarabb, mint hinné. 

– TAKARODJ INNEN! – süvítette Jessie. Most karját széttárva ült a 
sarkán; még soha nem hasonlított ennyire Fay Wrayre, amint az őserdőben 
felállított áldozati oltáron kuporog, miközben testtartása a pikáns 
magazinokban látható, izgató és szenvedelmes szexbombákat is idézte, 
ahogy fejét felszegve, mellét kidomborítva feszítette hátra a vállát, úgy, 
hogy csontjain kifehéredett a bőr az erőlködéstől, besüppedő nyaka és 
tarkója zugában pedig háromszögletű árnyék fészkelt. Éppen csak a 
kötelező, fülledten kacér csábmosoly hiányzott; arckifejezése inkább arról 
tanúskodott, hogy ez a nő már nagyon közel sodródott az épelméjűség és a 
téboly tartománya közötti határvonalhoz. – TAKARODJ INNEN! 

A kutya még néhány másodpercig nézte, dühös vicsorgással. Aztán úgy 
látszott, végképp megnyugodott, és nem tart újabb rúgástól; ettől kezdve 
nem törődött többé Jessie-vel, és ismét lesunyta fejét. Ezúttal a lefetyelés 
és a nyalás hangja is elmaradt, inkább valamilyen harsány cuppogást 
hallatott. Jessie-nek a hangról azok a lelkes puszik jutottak eszébe, 
amelyeket Will öccse nyomott Joan nagyi képére, ha ellátogattak hozzá. 

A kutya még morgott néhány másodpercig, de most valami fura, fojtott 
hangon, mintha párnát nyomtak volna a fejére. Jessie haja már-már az ágy 
fölötti polcot súrolta, és ebből az újszerű ülő testhelyzetből már nemcsak 
Gerald jobb karját és kezét látta, hanem dundi lábfejét is, amely úgy ingott 
ide-oda, mintha bebopozna egy kicsit valami forró számra – mondjuk, a 
Rainmakers "Még egy nyarat" című dalára. 

Az új, előnyös pozitúrából a kutyát is jobban látta: az egész törzse 
kirajzolódott, éppen a nyakáig. Ha a kutya felemeli a fejét, az is látszott 
volna, de hát éppenséggel leszegte, hátsó lábát pedig keményen, mereven a 
földnek vetette. Majd egyszer csak valami sűrű, hörgésszerű hang 
hallatszott, mint amikor a náthás ember a váladékos torkát köszörüli. Jessie 
felnyögött. 

– Elég volt... Jaj, miért nem hagyod abba? 



A kutya oda sem figyelt. Volt idő, amikor két lábra állva pitizett néhány 
finom falatért; akkor még vidáman csillogott a szeme, és gazdái szerint 
még vigyorgott is hozzá, de ezek az idők mára éppúgy kikoptak 
emlékezetéből, mint ahogy már a nevére sem hallgatott volna. A kutya a 
jelenben élt, a jelen pedig olyan, amilyen. Aki életben akar maradni, az 
nem udvariaskodhat és nem kérhet elnézést. A kutya két nap óta egy falatot 
sem evett, az ennivaló most itt volt előtte, és bár az itteni gazdi is sajnálta 
tőle (hol van már az idő, amikor a gazdik nevetve veregették meg a fejét, 
JÓ KUTYÁ-nak nevezték, és szerény mutatványkészletéért jóízű 
maradékokkal jutalmazták), ennek a gazdinak apró, puha lába van, 
amellyel nem tud fájdalmat okozni, és a hangján átsüt a tehetetlenség 
tudata. 

A néhai Princ morgása fojtott lihegésbe csapott, Jessie-nek pedig látnia 
kellett, amint Gerald már nemcsak a lábával, hanem egész testével 
táncikálni kezd. Először csak ide-oda himbálódzott, majd egyszer csak 
csúszkálni kezdett, mint aki végre minden idegszálában érzi a ritmust. 

Ne hagyd táncba vinni magad, Diszkós Gerald!, gondolta Jessie 
tébolyodottan. Taposs a kutya lábujjára! 

Ha még ott a szőnyeg, a kutya nem tudta volna megmozdítani a testet, 
csakhogy Jessie már korábban intézkedett, hogy szeptember elején, a 
munka ünnepe után eresszék be a padlót, Bill Dunn, a gondnokuk pedig 
odarendelte a "Ragyogó otthon" nevű takarítóvállalat embereit, akik igazán 
kitettek magukért. Dolguk végeztével már csak arra vágytak, hogy a ház 
úrnője, ha legközelebb leruccan, kellően értékelje a minőségi munkát; ezért 
aztán takarosan összegöngyölték a hálószoba szőnyegét, és berakták az 
előszobaszekrénybe. Így hát mihelyt a kutyának sikerült Diszkós Geraldot 
táncra bírnia, a test szinte oly könnyedén siklott a fényes és sima parketten, 
akár John Travolta a Szombat esti láz-ban. A kutyának csak annyi gondja 
volt, hogy ő szabja meg az iramot. E célból bevájta hosszú, piszkos körmét 
a fénylő padlóviaszba, rövid, szaggatott nyomokat hagyva maga után, 
miközben foga az ínyéig mélyedt Gerald felsőkarjának petyhüdt húsába. 

Ha nem tudnátok, ez mind nem igaz; ez az egész nem a valóságban 
történik. Az imént még együtt hallgattuk a Rainmakerst, és Gerald csak 
annyi időre vette le a hangot, hogy elmondja: szombaton Oronóba készül a 
focimeccsre. A maine-i egyetemi csapat játszik a Brown ellen. Még arra is 
emlékszem, hogy beszéd közben megvakarta a jobb fülcimpáját. Hát akkor 
hogy is lehetne halott? Ki hiszi el, hogy egy kutya a karjánál fogva 
vonszolja végig a hálószobánkon? 



Gerald maradék haja összekócolódott – nyilván a kutya nyalta össze, 
amikor a vért szopogatta ki belőle –, de a szemüvege még a helyén volt. 
Jessie a szemét is látta: félig nyitva, üvegesen meredt duzzadt üregéből a 
mennyezeten egyre bágyadtabban keringő fénypöttyökre. Vonásait most is 
eltorzították a mérgeslila és bíborszínű foltok, mintha még halálában is 
neheztelne, amiért Jessie hirtelen szeszélyből meggondolta magát. (Vajon 
valóban úgy gondolta, hogy csak futó szeszélyről van szó? Minden 
bizonnyal, ez nem is lehet vitás.) 

– Engedd el – szólt a kutyára, de immár szomorúan, erőtlenül, szinte 
alázatosan. A kutyának épphogy megrebbent a füle a hangra, de egy 
pillanatra sem hagyta abba tevékenységét. Rendületlenül vonszolta tovább 
azt a foltos bőrű, borzas valamit, ami többé nem táncikált diszkótáncos 
módján – most már csak halott volt. A padlón egy tetem szánkázott végig, 
amelynek semmi köze nem volt a petyhüdt húsában vájkáló éles fogakhoz. 

A kutya pofájához foszlott bőrcafat tapadt. Jessie arról győzködte 
magát, hogy tapétának látszik, de hát – amennyire tudta – nemigen szokás 
szemölcsökkel és oltási heggel dekorált tapétát forgalmazni. Most már látta 
Gerald húsos, rózsaszínű hasát is; simaságát csak a köldök törte meg, 
amely kis kaliberű golyó ütötte lyukra hasonlított. Hímvesszeje ide-oda 
himbálózott szeméremszőrzete fekete fészkében. Ülepe hátborzongató 
könnyedséggel siklott tova a keményfa padlódeszkákon. 

És ekkor a ránehezedő fullasztó rémületbe sistergő, tüzes nyúlként 
hasított a düh, olyan fényesen és izzón, mintha a fejébe hővillám csapott 
volna, ő pedig nemcsak elfogadta, hanem örömmel üdvözölte ezt az 
újszerű indulatot. A düh ugyan aligha oszlatja szét ezt a lidércnyomást, de 
úgy érezte, hasznos ellenszere lehet tompa zavarodottságának. 

– Te rohadék! – mondta halk, remegő hangon. – Te gyáva, alattomos 
rohadék! 

A polcnak Gerald feje fölé eső részét nem tudta ugyan elérni, de rájött: 
ha bal csuklóját úgy forgatja a bilincsben, hogy keze a válla fölött hátrafelé 
mutasson, akkor a polc hozzá közeli részének egy kis szakaszán végig 
tudja futtatni ujjait. Annyira nem csavarhatta el a fejét, hogy lássa is, amit 
megérint – a tárgyak kívül voltak látómezején, még szeme sarkából sem 
pillanthatta meg őket –, de ez most nem számított; nagyjából úgyis tudta, 
mi van ott a magasban. Ide-oda mozgatta ujjait, könnyedén megérintve a 
tubusokat és tégelyeket; volt, amelyiket hátrább lökte, volt, amelyiket 
lesodorta. Az utóbbiak közül egy-kettő az ágyterítőn kötött ki, és akadt, 
amelyik az ágyról vagy a bal combjáról végül a földre pottyant. A célnak, 
melyet maga elé tűzött, egyik sem felelt meg. Végül ujjai egy Nivea 



krémes tégely köré zárultak, és egy pillanatig eljátszott a gondolattal, hogy 
ez lesz az igazi, de a tégely csak mintadarab volt: még ha plasztik helyett 
üvegből készült volna, akkor is túl kicsi és könnyű ahhoz, hogy a kutyának 
fájdalmat okozzon. Így hát visszaejtette a polcra, és vakon tovább 
tapogatózott. 

Már mozgástere legszéléig jutott, amikor ujjai valami üvegtárgy 
lekerekített peremének ütköztek; kutatása során ennél nagyobb tárggyal 
még nem találkozott. Egy pillanatig fogalma sem volt, mi lehet, aztán 
kapcsolt. A falra akasztott söröskriglin kívül más emléktárgy is idézte 
Geraldnak az Alpha Útkappa-Rhóban eltöltött szép napjait: egy hamutartó. 
Erre bukkant rá, és csak azért nem tudta rögtön azonosítani, mert igazából 
Gerald térfelén volt a helye, közvetlenül a vizespohár mellett. Valaki – 
talán Mrs. Dahl, a takarítónő, vagy Gerald maga – áttolta az ő feje fölé, 
mondjuk, portörlés közben vagy csak mert épp útban volt. Az ok most 
úgysem számít, az a fő, hogy itt van, az adott helyzetben ennyi éppen elég. 

Jessie átfogta a peremét, s kitapintotta a két rovátkát – a cigaretta 
parkolóhelyét. Aztán megmarkolta a hamutartót, amennyire tudta, 
hátrahúzta kezét, majd ismét előrelendítette. A szerencse pillanatnyilag 
mellé pártolt: még éppen lefelé ránthatta csuklóját, profi csatárként 
cselezve ki a védelmet, mielőtt a megfeszülő lánc lefékezte volna 
lendületét. Az egész mozdulatsort merőben ösztönösen hajtotta végre; 
megkereste, megtalálta és már el is hajította a lövedéket, még mielőtt ideje 
lett volna végiggondolni és ezzel zátonyra futtatni az egész akciót. Mert 
hiszen józan ésszel hogyan is képzelhető el, hogy egy nő, aki a főiskolai 
íjászgyakorlaton a legalsó szintet is alig teljesítette, eltaláljon egy 
hamutartóval egy kutyát, kivált ha az tőle legalább öt méterre van, az ő 
keze pedig történetesen az ágy oszlopához van bilincselve. 

És mégis, mindezek ellenére eltalálta! A hamutartó röptében egyszer 
elfordult: egy töredék másodpercnyi időre felvillant az Alpha Kappa Rho 
jelszava. Jessie az ágyból nem tudta kibetűzni, de nem is volt rá szükség; 
szolgálat, haladás, bátorság – e szavakat vésték latin nyelven egy fáklya 
köré. Aztán a hamutartó repült tovább, de nem futhatta be ívét, mert teljes 
súlyával nekicsapódott a kutya csontos, az erőlködéstől megfeszülő 
vállának. 

A kutya felvonított a váratlan fájdalomtól, Jessie-t pedig egy pillanatra 
heves, elemien ősi diadalérzet fogta el. Szája széthúzódott; ő úgy érezte, 
mosolyog, de aki látja, azt gondolhatta volna, üvölteni készül. Mint ahogy 
fel is üvöltött, mámorosan, közben megfeszítve hátát és kinyújtva lábát. A 
vállában megnyúlt a porc, és ízületei, amelyek már emlékként sem őrizték 



húszéves korának rugalmasságát, kis híján kificamodtak a megerőltetéstől, 
de ő ezúttal sem érzékelte a fájdalmat. Később majd megfizet mindenért – 
minden mozdulatért, rántásért, csavarásért, de egyelőre a mennyekbe 
röpítette a szilaj gyönyörűség, amiért a dobás ilyen jól sikerült, és úgy 
érezte: valamiképpen le kell vezetnie ezt a tomboló lelkesedést, mert 
különben szétveti. Lábával dobolni kezdett az ágyterítőn, testét pedig úgy 
ingatta ide-oda, hogy nedves haja az arcát és a halántékát csapkodta, 
nyakában pedig drótkötegként dudorodtak ki az inak. 

– ÁÁÁ! – Ordította. – MOST MEGFOGTALAK! ÁÁÁ! 
A kutya, amikor a hamutartó eltalálta, hátraugrott, és amikor a lövedék 

nagy csörömpöléssel földet ért, megint ugrott egyet. Füle a fejéhez lapult: 
megérezte, hogy a szukagazdinak más lett a hangja – félelem helyett most 
diadal sugárzott belőle. Most majd egy-kettőre felkel az ágyról, és jönnek a 
rúgások; a puhának látszó láb nagyon is keménynek bizonyul majd. A 
kutya tudta, hogy ha tovább időzik, újabb fájdalom éri. Nincs más hátra: 
kereket kell oldani. 

Elfordította a fejét, hogy megbizonyosodjék róla, szabad-e még a 
visszavonulás útja, és közben ismét megcsapta a friss hús és vér bűvöletes 
illata. Szájában savanyú ízt érzett, gyomra ismét görcsbe rándult a 
leküzdhetetlen éhségtől. Idegesen nyüszített. Csapdába került: két 
ellentétes, de egyformán erős parancs csatázott benne, és a szorongástól 
ismét vizelnie kellett. A szag – saját vizeletének szaga – testi és lelki 
gyengeségről árulkodott, ahelyett hogy erőt, magabiztosságot ígért volna, 
és ez csak növelte zavarát és csalódottságát. Hirtelen ismét csaholni 
kezdett. 

Jessie feljajdult a kellemetlen, metsző hangra – ha módjában áll, befogta 
volna a fülét –, a kutya pedig újabb változást érzékelt a helyiségben. 
Mintha a szukagazdi most másmilyen szagot árasztana. Az iménti szaga, 
bár még friss és szokatlan volt, máris gyengült, és a kutya hovatovább úgy 
érezte: a vállát ért ütés talán mégsem azt jelenti, hogy további ütlegekre is 
számíthat. Meg aztán még az első sem fájt annyira; inkább a meglepetés 
zaklatta fel. A kutya kísérletképpen közelebb lépett az ernyedten heverő 
karhoz, amelyet elengedett – és szinte elkábult a vér és a hús 
egybevegyülő, bűvöletes kipárolgásától. De azért közben éberen figyelte a 
szukagazdit is. Lehet, hogy tévedett, amikor kezdetben ártalmatlannak 
vagy tehetetlennek, esetleg ártalmatlannak és tehetetlennek ítélte. 
Mindenesetre most már résen kell lennie. 

Jessie, ahogy az ágyon feküdt, ködösen már érezte, hogy lüktet a válla; 
ennél élesebben, hogy a torka is sajog, de a legélesebben az a tudat nyilallt 



belé, hogy hamutartó ide, hamutartó oda, a kutya változatlanul itt van. 
Iménti forró diadalmámorában magától értetődőnek vélte, hogy eliszkol, és 
mégis: valamilyen okból állta a sarat, és a szobában maradt. Mi több: már 
ismét nyomult előre. Igaz, óvatosan és bizalmatlanul, de nyomult. Jessie 
úgy érezte, mintha valami keserű, zöld, gyilkos méreggel, talán bürökkel 
teli duzzadt tömlő lüktetne benne, és attól félt, ha a tömlő kipukkad, meg 
fog fulladni. Saját dühe, csalódottsága, elkeseredése fojtja meg. 

– Kotródj innen, szarházi – mondta a kutyának fátyolos, reszketeg, 
hisztérikusan vibráló hangon. – Kotródj, vagy megöllek. Még nem tudom, 
hogyan, de esküszöm, megteszem! 

A kutya ismét megállt, és idegesen, nyugtalanul bámult rá. 
– Helyes, jól teszed, ha jó erősen ide figyelsz – mondta Jessie. – Nem is 

tehetnél okosabbat. Ugyanis halálos komolyan beszélek. – Aztán minden 
átmenet nélkül újra kiabálni kezdett, bár hangszálai már úgy kimerültek, 
hogy a rikácsolás időnként suttogásba ment át. – Megöllek, esküszöm, hogy 
megöllek, ha nem takarodsz el innen! 

A kis Catherine Sutlin egykori kedvencének ide-oda járt a szeme; hol a 
húsra nézett, hol a szukagazdira, aztán megint a húsra. Végül – ahogy 
Catherine apja mondta volna – kompromisszumos megoldást választott. 
Előredőlt, közben felfelé fordított szemével Jessie-t is figyelve, és fogával 
megragadta az inakból, zsírból és porcogóból álló szétmart húscafatot, 
amely egykor Gerald Burlingame jobb felsőkarja volt, majd dühösen 
morogva rántott rajta egyet. Gerald karja a magasba emelkedett; ernyedt 
ujjai mintha kimutattak volna a keletre néző ablakon, a kocsifelhajtó és az 
ott álló Mercedes felé. 

– Elég volt! – sikoltott Jessie. Elgyötört kiáltása most már mind 
sűrűbben váltott át fejhangú, hörgő suttogásba. – Hát még most sem elég? 
Hagyd végre békén! 

A kutya nem törődött vele. Gyors ütemben csóválta a fejét, úgy, mint 
korábban, amikor Cathy Sutlin meg ő ide-oda cibáltak valamilyen 
gumijátékot. Csakhogy ez most nem volt tréfadolog. Lázasan fejtette le a 
húst a csontról, sebesen mozgó állkapcsán tajték csorgott végig. Gerald 
gondosan manikűrözött keze vadul imbolygott ide-oda a levegőben, mintha 
karmesterként nógatná muzsikusait élénkebb tempóra. 

Jessie ismét hallotta azt a sűrű, nyálkás krákogást, és hirtelen rátört a 
hányinger. 

Ne, Jessie! A hang Ruthé volt, és őszinte rémület szólt belőle. Ezt nem 
szabad! A szag hozzád vonzaná... egyenesen rád! 



Jessie arca görcsös fintorba torzult, ahogy viaskodott az ingerrel. Aztán 
ismét megütötte fülét az az érdes, hörgő krákogás, és egy másodpercre meg 
is látta a kutyát. Az most már újra négy lábon állt, szilárdan és mereven, s 
mintha valami sötét, vaskos gumipánt hevert volna előtte, olyan színű, 
mint a befőttesüveg tömítőgyűrűje. Jessie ennyit látott – aztán lehunyta a 
szemét. Ösztönösen el akarta takarni az arcát is – kínjában egy pillanatra 
elfelejtette, hogy meg van bilincselve. Amikor a mozdulat félbemaradt, két 
kezét még legalább hatvan centiméter választotta el egymástól, és a lánc 
megcsörrent. Jessie felnyögött, már a kétségbeesésen is túl. Ez már a végső 
csüggedés, a lemondás hangja volt. 

Még egyszer utoljára hallotta azt a reszelős, harákoló hangot, amely 
aztán ismét örömteli cuppogásba váltott. A szemét nem nyitotta ki. 

A kutya a folyosóra nyíló ajtó felé hátrált, egy pillanatra sem véve le 
szemét az ágyon fekvő szukagazdiról. És a szájában ott fénylett egy jókora 
darab Gerald Burlingame testéből. Ha a szukagazdi el akarja venni tőle, 
akkor most van itt az ideje. A kutya – legalábbis a szó emberi értelmezése 
szerint – nem tud gondolkodni, de kifinomult ösztönrendszere 
eredményesen pótolja a gondolkodást, és ezért a valamikori Princ nagyon 
is tisztában volt vele, hogy amit tett – és amire készül –, az a kutyák 
világában halálos bűnnek számít. De hiába: már régóta éhezett. Egy ember, 
aki hazafelé menet a Szabadnak született dallamát fütyörészte, kitette az 
erdőben, és éhhalálra ítélte. És ha a szukagazdi most el akarná ragadni tőle 
a húst – hát akkor harc lesz. 

Még egy végső pillantást lövellt felé, látta, hogy nem mozdul, és akkor 
végre megfordult. Végigügetett a folyosón, majd az előtérben állapodott 
meg, keményen mancsa közé szorítva a zsákmányt. A szél hirtelen 
feltámadt: feltépte, majd bevágta az ajtót, aztán elült. A kutya kurta 
pillantást vetett az ajtó felé, és a maga sajátos kutyaészjárásával 
megállapította, szükség esetén orrával bármikor kilökheti, és elmenekülhet. 
Ezzel az utolsó kérdést is tisztázta. Most már nekiláthatott az evésnek. 
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Ha lassan is, végül elmúlt a hányinger. Jessie a hátán feküdt, szorosan 

lehunyt szemmel. Most már valóban érezte, milyen fájdalmasan lüktet a 
válla. Lassú, körkörös hullámokban tört rá a fájdalom, és Jessie-nek az a 
kínos érzése támadt, hogy ez még csak a kezdet. 

Tovább akarok aludni, gondolta. Ez ismét a gyerekhang volt, de ezúttal 
ijedtség és méltatlankodás érződött belőle. Ezt a hangot még nem érdekelte 



a logika, a "lehet" és a "nem lehet" kérdései még nem foglalkoztatták. Már 
majdnem aludtam, amikor jött az a ronda kutya. Tovább akarok aludni. 

Jessie őszintén együttérzett az óhajjal, a gond csak az volt, hogy az 
álmossága elmúlt. Egy kutya épp az imént tépett ki egy nagy darab húst a 
férjéből, és Jessie most már valahogy csöppet sem volt álmos. 

Más baja támadt: szomjas volt. 
Kinyitotta a szemét, és elsőre Geraldot pillantotta meg, amint ott fekszik 

a ragyogó sima padlóra vetülő tükörképén: alakja valamiféle 
hátborzongatóan bohókás, emberformájú korallzátonyra emlékeztetett. A 
szeme még mindig nyitva volt, és dühösen meredt a mennyezetre, de a 
szemüvege mostanra már félrecsúszott, s az egyik szára a fülébe fúródott. 
Feje olyan éles szögben bicsaklott meg, hogy pufók arcának bal fele már-
már a bal vállát súrolta. Jobb válla és könyöke között csak valami 
sötétvörös mélyedés tátongott, csipkézett fehér széllel szegve. 

– Ó, édes Jézusom – motyogta Jessie, gyorsan elfordítva tekintetét. A 
nyugatra néző ablak felé pillantott. Közeledett a napnyugta, s az aranyló 
fény elkábította. Ismét behunyta a szemét, s figyelte a csukott szemhéja 
mögött táncoló vörös és fekete foltok árapályát. Néhány másodperc múlva 
rájött, hogy a lázas iramban szökellő rajzolatok rendszeresen ismétlődnek; 
mintha véglények keringését figyelné egy mikroszkóp vörösre színezett 
üveglapján. Az ismétlődő ábrák nemcsak lekötötték figyelmét, de meg is 
nyugtatták. Úgy gondolta, nem is kell lángésznek lenni ahhoz, hogy az 
ember megértse, mitől oly vonzóak az adott helyzetben ezek a vissza-
visszatérő egyszerű alakzatok. Ha az ember életében egyszer csak minden 
összeomlik, s ilyen döbbenetes váratlansággal esnek szét a megszokott 
formák és ritmusok, kell valami, ami egyszerű és kiszámítható, amibe bele 
lehet kapaszkodni. És ha az ember történetesen nem talál mást e célra, mint 
a szemhéja mögött egészségesen, jól szervezetten lüktető vérnek és az 
októberi napfény utolsó sugarainak váltakozását – nos, akkor elfogadja és 
szépen meg is köszöni. Mert ha nem talál még ilyen fogódzót sem, ha nem 
akad rá valamire, ami legalább ilyen elemi szinten ésszerű és 
megmagyarázható, akkor új világrendjének idegenszerűsége előbb-utóbb 
az őrületbe kergeti. 

Ilyen idegenszerűek voltak például az előtérből most idáig szűrődő 
zajok is, amelyek elárulták: egy koszlott, éhenkórász kóbor kutya most 
kezd lakmározni abból az emberből, aki élete első Bergman-filmjére vitte 
el, akivel együtt jártak az Old Orchard-öböl melletti vidámparkban, aki 
felcsalta még a nagy viking hajóra is; amely ingaként lengett ide-oda a 
levegőben, és amikor Jessie másodszor is fel akart rá szállni, könnyesre 



nevette magát. Akivel egyszer addig szeretkeztek a fürdőkádban, amíg 
Jessie a szó szoros értelmében sikoltozni nem kezdett a gyönyörtől. És 
most ez az ember csomókban és cafatokban csúszik le a kutya torkán. 

Hát ilyenek ezek az idegenszerű jelenségek. 
– Fura világot élünk, szépasszony – mondta. – Fura világ ez, bizony. – 

Beszéde rekedt, görcsös károgássá torzult. Maga is úgy gondolta, okosabb, 
ha befogja a száját, és pihenteti hangszálait, de a hálószoba csendjében 
ismét túl erősen zakatolt a rémület. Nem sikerült elhessegetni. Továbbra is 
ott settenkedett hatalmas, párnás lábán, és várta, mikor adódik számára 
újabb lehetőség, mikor csaphat le egy óvatlan pillanatban. Igazi csend 
különben sem volt. A láncfűrész gazdája ugyan takarodót fújt, de az óriás 
alka most is fel-felrikkantott, a szél pedig az éjszaka közeledtével egyre 
erősödött, hangosabban – és gyakrabban – csapdosva az ajtót, mint eddig 
bármikor. 

No és persze itt volt a kutya is, amely lármásan falatozott a férjéből. 
Mialatt Gerald sorban állt a bisztróban az óriás szendvicsükért, Jessie 
beszaladt a szomszédba, a Michaud-féle ábécébe. Michaud-nál mindig 
kitűnő halat lehetett kapni; ahogy a nagyanyja szokta volt mondani, olyan 
frisset, mintha még fickándozna. Jessie vett is két adag étvágygerjesztő 
nyelvhalfilét, hogy majd kisüti, ha netán itt maradnának éjszakára. Gerald 
ugyan legszívesebben örökké marhasültet és csirkét evett volna, legföljebb 
néha áldozott az egészséges és változatos táplálkozásnak egy-egy adag 
rántott gombával –, de a nyelvhalat saját bevallása szerint kedvelte. És 
Jessie-nek vásárlás közben semmiféle előérzet nem súgta meg, hogy ma 
este Gerald már nem fog vacsorázni. Ma ő maga szerepel majd az étlapon. 

– Őserdőben élünk anyuskám – mondta Jessie azon a rekedt, károgó 
hangon, és rájött, hogy most már nem pusztán gondolkodik Ruth Neary 
hangján, hanem úgy is beszél, mint Ruth, aki főiskolás éveikben – ha rajta 
múlik – megélt volna Dewar-féle whiskyn és napi másfél doboz 
Marlborón. 

És mintha csak varázslámpát dörzsölt volna meg: a nyers, józan hang 
valóban meg is szólalt. Emlékszel arra a Nick Lowe-számra, amit egyszer 
tavaly télen, a kerámia-tanfolyamról hazamenet a WBLM-adón hallgattál? 
Tudod, amin olyan jót nevettél! 

Jessie emlékezett, ha nem is szívesen. A szám címe is felködlött benne: 
"Menő csaj volt..." Legalábbis így kezdődött: "Menő csaj volt szegény 
Phoebe / De most a kutya se kér belőle." A cinikus-mulatságos popszám a 
magányról elmélkedett, szándékosan oda nem illő, élénk, napsugaras 



zenére. Szó ami szó, múlt télen valóban jót derült rajta – most azonban a 
szöveg korántsem hangzott olyan mulatságosan. 

– Állítsd le magad, Ruth – recsegte. – Ha már ingyen élősködsz a 
fejemben, legalább annyi tisztesség legyen benned, hogy nem ugratsz. 

Még hogy ugratlak? Isten ments, kisanyám. Én csak fel akarlak 
ébreszteni. 

– De hiszen ébren vagyok! – közölte Jessie nyűgösen. A tavon – mintha 
csak egyetértését akarná kifejezni – ismét felvijjogott az óriás alka. – És ezt 
részben neked köszönhetem! 

Hazudsz. Amúgy istenigazában te már nagyon rég nem vagy ébren. 
Tudod-e, mit szoktál csinálni, Jess, ha valami baj ér? Azt mondod 
magadnak: "Á, kár izgulni, ez csak rossz álom. Időnként meglepi az 
embert, de nem probléma: csak átgurulok a hátamra, és már nincs is 
semmi baj. " És most is pontosan ezt csinálod, te szerencsétlen kis hülyönc! 

Jessie válaszra nyitotta a száját – az ilyen légből kapott csacskaságokra 
száraz szájjal és fájó torokkal is meg kell felelni –, de még össze sem 
szedhette gondolatait, amikor Burlingame-né ténsasszony is megjelent a 
páston. 

Hogy mondhatsz ilyen szörnyűségeket? Te gonosz, utálatos teremtés! 
Azonnal menj el innen! 

Ruth ismét felnyerített azon a józan, cinikus hangján, és Jessie 
elmerengett: milyen nyugtalanító, milyen félelmetes élmény, ahogy az 
ember egyik énje egy régi, tudja isten, hová tűnt ismerős megjátszott 
hangján nevet a saját fejében. 

Menjek el? Az kéne, mi, cicus-micus, aranybogár, apuci kicsi lánya? 
valahányszor túl közelről kerülget az igazság, valahányszor derengeni 
kezd, hogy az álom talán mégsem csak álom, szedjük a sátorfánkat és 
elpucolunk, mi? 

Ugyan, ez nevetséges! 
Na ne mondd! És akkor mi történt Nora Callighannel? 
Ez egy másodpercre kibillentette egyensúlyából a ténsasszony hangját – 

de még a sajátját is, azt, amelyik élőszóban is, gondolatban is "én"-nel 
jelölte magát. Csend lett, de ebben a csendben különös és egyszersmind 
ismerős kép bontakozott ki: a nyakánál és kezénél fogva kalodába zárt 
fiatal lányé, akit nevető, mutogató emberek – főképp nők – állnak körül. A 
lányt alig lehetett látni, mivelhogy nagyon sötét volt – tulajdonképpen még 
javában tartott a nappal, és mégis, valamilyen okból egészen sötét volt –, 
ám a lány arca még fényes napsütésben is rejtve maradt volna, mert a haja 
úgy borult rá, mint a vezeklőcsuklya, ámbár valószínűtlennek tetszett, hogy 



valami igazi szörnyűséget követhetett volna el, hiszen látszott, hogy nem 
lehet több tizenkét évesnél. Akármiért büntették is ily súlyosan, egy 
bizonyos: a férje ellen nem véthetett. Évának ez a leánya még a nők havi 
menetrendjével sem ismerkedhetett meg, nemhogy feleségül mehetett 
volna bárkihez. 

Ez sem igaz, szólalt meg hirtelen egy hang agya mélyebb rétegeiből, 
dallamosan, mégis félelmetes erővel, mintha egy cethal kiáltana. Már tíz és 
fél éves korában megvolt neki. Talán épp ez volt a baj. Talán az a bizonyos 
illető megérezte a vér szagát, akár a kutya ott kinn az előtérben. És talán 
ettől vesztette el a fejét. 

– Fogd be a szád! – kiáltotta Jessie. Most ő vesztette el a fejét. – Fogd 
be a szád, erről nem beszélünk! 

És ha már a szagoknál tartunk – ez a másik, ez honnan jön? – kérdezte 
Ruth, most már nyersen és izgatottan, mint a talajkutató, aki végre 
belebotlik a rég keresett ércbe. Arról az ásványi szagról beszélek, amelyik 
sóra meg régi, kopott aprópénzre is emlékeztet... 

Megmondtam, hogy erről nem beszélünk! 
Ott feküdt az ágyterítőn, lehűlt bőre alatt megfeszültek az izmok; az új 

veszély hatására most még fogságáról és férje haláláról is megfeledkezett. 
Érezte, ahogy Ruth – vagy saját lényének az a betokozódott része, 
amelynek nevében Ruth megszólalt – tépelődik: erőltesse-e tovább ezt az 
ügyet. És amikor megszületett a döntés, miszerint a kérdés, legalábbis 
egyelőre, lekerül a napirendről, Jessie is, Burlingame-né ténsasszony is 
felsóhajtott a megkönnyebbüléstől. 

Nem bánom – beszélgessünk akkor Noráról, mondta Ruth. A 
pszichiáternődről – vagy nevezzük inkább lelki tanácsadónak? Egy szó 
mint száz: arról a hölgyről, akit akkor kerestél fel először, amikor 
abbahagytad a festést, mert megijedtél a tulajdon műveidtől. Mellesleg – 
nem tudom, véletlen-e az egybeesés vagy sem – ugyanebben az időben 
fogyatkozott meg irántad Gerald szexuális érdeklődése, és te szagolgatni 
kezdted az ingeit, nem érzik-e rajtuk idegen parfüm. Na szóval, emlékszel 
még Norára. Vagy tévednék? 

Nora Callighan minden lében kanál, tapintatlan spiné volt, fakadt ki 
felháborodva Burlingame-né ténsasszony. 

– Nem igaz – motyogta Jessie. – Egy pillanatig sem vitatom, hogy tele 
volt jó szándékkal, csak éppen mindig egy lépéssel továbbment a 
kelleténél. Mindig volt egy fölösleges kérdése. 

Azt állítottad, hogy nagyon kedveled. Mered tagadni? 



– Nincs kedvem gondolkodni – jelentette ki Jessie megbicsakló, 
bizonytalan hangon. – Elsősorban pedig nem akarok többé hangokat 
hallani és vitatkozni velük. Baromság az egész. 

Márpedig most az egyszer jobb, ha ide figyelsz, mondta Ruth zordul, 
mert ezúttal nem tudsz elszaladni, úgy, ahogy Norától – vagy, ha már itt 
tartunk, éntőlem elszaladtál. 

Nem igaz! Tőled soha nem szaladtam el, Ruth – tiltakozott Jessie 
felháborodottan, ám nem valami meggyőzően. Mert hiszen az állítás 
nagyon is jogos volt. Annak idején egyszerűen összecsomagolt, és 
kiköltözött lerobbant, de kedélyes kollégiumi szobájukból. Igazán nem 
azért, mert Ruth egyszer csak túl sok kellemetlen kérdést tett fel Jessie 
gyerekkoráról, a Dark Score-tóról, meg arról, hogy mi is történt ott 
voltaképpen azon a nyáron, közvetlenül azután, hogy Jessie-nek először 
jött meg a havi vérzése. Ugyan, ilyesmi még nem futamít meg egy igazi jó 
barátnőt. Ő nem azért költözött ki, mert Ruth faggatózni kezdett, hanem 
azért, mert akkor sem hagyta abba, miután ő szépen megkérte rá. Ez pedig 
Jessie szemében azt jelentette, hogy éppenséggel Ruth nem bizonyult jó 
barátnőnek. Ruth nagyon jól látta, hogy Jessie meghúzta a határt – és 
mégis, szántszándékkal átlépte. Szakasztott úgy, mint hosszú évekkel 
később Nora Callighan. 

És egyáltalán, hogy is tudna innen elszaladni, amikor oda van 
bilincselve az ágyhoz! Ki hallott már ilyen hülyeséget? 

Na ne játszd az eszed fiacskám! – mondta Ruth. A gondolataid 
nincsenek az ágyhoz bilincselve, és te ezt éppoly jól tudod mint én. Ha 
akarsz, most is el tudsz szaladni, de én azt javaslom, méghozzá 
nyomatékosan, hogy ne tedd mert rajtam kívül nincs más esélyed. Ha csak 
heverészel itt és bemeséled magadnak, hogy ez az egész csak rossz álom, és 
amiatt van, mert a bal oldaladon aludtál, akkor bilincsben fogsz meghalni. 
Ezt szeretnéd? Ezzel jutalmazod magad amiért bilincsben élted le az egész 
életedet, amióta csak... 

– Erre nem akarok gondolni! – sikoltotta bele Jessie az üres szobába. 
Ruth néhány másodpercre elhallgatott, de még mielőtt Jessie azzal 

áltathatta volna magát, hogy végképp eltűnt, már vissza is tért, sőt 
valósággal rászállt, hogy cibálja-gyötörje, mint foxi a rongylabdát. 

Ugyan már, Jess – tudom, inkább azt szeretnéd hinni, hogy 
megbuggyantál, csakhogy ne kelljen abban a régi kriptában kotorásznod, 
de nagyon sajnálom, teljesen épelméjű vagy. Mind a ketten, a ténsasszony 
is, én is te magad vagyunk, sőt mi több, mind te magad vagyunk. Nagyjából 
tudom, mi történt azon a napon a Dark Score-tónál, amikor a család többi 



tagja nem volt otthon, és annak, ami igazán érdekel, javarészt nincs is köze 
magukhoz az eseményekhez. Én tudniillik arra volnék kíváncsi, hogy 
létezik-e benned egy olyan, számodra ismeretlen én is, amelyik azt 
szeretné, ha holnap ilyenkorra találkozhatna Geralddal a kutya 
gyomrában. Csak azért kérdem, mert szerintem ennek kevés köze van a 
hitvesi hűséghez. Ezt inkább elmebajnak hívják. 

Jessie arcán ismét végigfolyt a könny, de maga sem tudta, miért sír. 
Azért-e, mert végre megfogalmazódott a lehetőség, hogy akár itt is 
pusztulhat, vagy mert legalább négy év óta most először gondolt arra a 
másik nyaralóra, a Dark Score-tó mellettire, meg arra, ami ott történt, azon 
a napon, amikor kialudt a nap. 

Valamikor régen kis híján kikotyogta a titkot, egy csupa nőből álló 
önmegismerési csoport ülésén... Ez még a hetvenes évek elején történt, és 
persze szobatársnője sugallatára ment el, de tény, hogy készségesen 
fogadta az ötletet, és kezdetben nem is bánta meg; az egész igazán 
ártalmatlannak ígérkezett, afféle újabb epizódnak az akkori főiskolai élet 
csodás-bolondos karneváljában. Azt az első két évet Jessie szívből jövő 
lelkesedéssel csinálta végig, kivált mert Ruth Neary személyében igazi 
szakértő kalauzolta végig a mutatványossoron. Olyan korszak volt ez, 
amikor az volt a természetes, ha az ember semmitől sem fél, és a 
különleges teljesítmény számított törvényszerűnek. Ez volt az az idő, 
amikor egyetlen kollégiumi háló sem volt teljes, ha nem díszelgett benne 
egy Peter Max-poszter, és ha valaki ráunt a Beatlesre – bár ilyen veszély 
nem fenyegetett –, legföljebb átkapcsolt néhány taktus Hot Ninára vagy 
MC5-re. Kicsit túl csillogó, túl tarka volt az egész, hogy igaz legyen; 
olyan, mintha az ember mindent lázas, de azért nem életveszélyesen lázas 
állapotban látna. Igen, az az első két év olyan volt, mint egy mindennap 
felszikrázó tűzijáték. 

A tűzijáték ott hunyt ki azon az önmegismerési csoporttalálkozón. 
Ekkor fedezte fel Jessie azt a kísértetiesen szürke világot, amely már 
előrevetítette a nyolcvanas években rá váró felnőtt életet, és egyszersmind 
megzörgette a hatvanas évekbe visszanyúló komor gyermekkori titkokat, 
amelyeket akkoriban élve eltemetett – de amelyek korántsem nyugodtak 
békén sírjukban. Húsz nő gyűlt össze a Neuworth-féle felekezetközi 
templomhoz csatolt kis ház nappalijában. Egyesek az öreg díványon 
gubbasztottak, mások az ormótlanul terebélyes egyházközségi székek 
árnyékából kandikáltak ki, a legtöbben pedig szabálytalan körbe 
rendeződve, törökülésben kuporogtak a földön – húsz nő, tizennyolc és 
negyven-valahány év között. Az ülés elején némán megfogták egymás 



kezét, utána azonban Jessie fülét szörnyűségesnél szörnyűségesebb 
elbeszélések ostromolták, nemi erőszakról, vérfertőzésről, kínzásokról. Ha 
száz évig élne, sem felejtené el azt a nyugodt, bájos szőke lányt, aki 
felhúzta pulóverét, és megmutatta a cigaretta égette sebek nyomát a melle 
alatt. 

Jessie Mahout számára ekkor ért véget a karnevál. Vagyis nem ez a 
helyes kifejezés. Inkább csak bepillanthatott a karnevál kulisszái mögé; 
rövid időre megláthatta a szürke, ősziesen sivár valóságot, amely nem áll 
másból, csak üres cigarettásdobozokból, használt óvszerből és néhány 
olcsó, csorba ajándékból, amelyet majd elfúj az őszi szél vagy belep a hó. 
Hirtelen átlátott azon a toldozott-foldozott vékony vászonfalon, amely a rá 
leselkedő néma, meddő, értelmetlen világot elválasztja az odáig vezető út 
vásári tarkaságától, a lármás reklámszövegektől, a mutatványosbódék talmi 
csillogásától – és a látvány megrémítette. Iszonyatos volt elgondolni, hogy 
rá is ez vár, ez és semmi más, sőt, a háta mögött is ez van – egy régebbi, de 
hasonló világ, amelyet szándékosan meghamisított emlékezete sem tud 
elfedni a ráaggatott épp ilyen rongyos, elnyűtt függönnyel. Elviselhetetlen 
volt a gondolat... 

A bájos szőke lány, miután megmutatta, mi van a melle alatt, ismét 
lehúzta pulóverét, és elmagyarázta: a szüleinek egy szót sem szólhatott 
róla, mit műveltek vele a bátyja haverjai azon a hétvégén, amikor a szülők 
Montreálba utaztak, mert akkor fény derülhetne arra is, amit a bátyja művel 
vele alkalmanként immár egy év óta, ezt pedig a szülei úgysem hinnék el. 

A szőke lány hangja éppoly nyugodt volt, mint az arca, és józanul, 
indulat nélkül beszélt. Amikor befejezte, a többiek úgy hallgattak, mintha 
villám sújtott volna beléjük, és ebben a néhány másodpercben Jessie úgy 
érezte: valami megszakad benne. Tucatnyi kísérteties belső hang rémült, de 
még reménykedő sikolyait hallotta – mígnem megszólalt Ruth. 

– De hát miért ne hitték volna, amit mondasz? – kérdezte. – Úristen, Liv 
– hiszen égő cigarettával pörköltek! Ott vannak a nyomai! Ez csak 
elegendő bizonyíték! Hogyhogy nem hinnének neked? Talán nem 
szeretnek? 

Dehogynem, gondolta Jessie. Persze hogy szeretik. Csakhogy... 
– De igen – mondta a szőke lány. – Szerettek, és most is szeretnek. De 

Barryt, a bátyámat istenítik. 
Jessie – jól emlékezett rá – ott ült Ruth mellett, homlokát remegő 

tenyerébe hajtva, és egyszer csak azt suttogta: – És különben is, a mama 
belehalt volna. 



Ruth odafordult hozzá, és megszólalt: – Micsodaaa? – de a szőke lány, 
még mindig azon a könnytelen, hátborzongatóan nyugodt hangon 
közbevágott: – És különben is, az anyám, ha ezt megtudja, belehalt volna. 

És ekkor Jessie felismerte: ha itt marad, kirobban belőle a vallomás. 
Olyan gyorsan ugrott fel, hogy a csúf, ormótlan szék veszedelmesen 
megbillent, aztán kivágtatott a helyiségből. Tudta, hogy mindenki 
döbbenten néz utána, de nem bánta. Nem számít, mit gondolnak. Csak az 
számít, hogy a nap, igen, még a nap is kihunyt, és ha elmondaná, mi történt 
vele, csak akkor nem hinnék el, ha a Jóisten éppen kegyes hangulatában 
volna. Mert ha a Jóisten rosszkedvű, akkor elhinnék minden szavát – és 
még ha a mamája talán nem is halna bele, a család úgy robbanna szét, mint 
a rothadt tök, ha egy rúd dinamitot dugnak belé. 

Így hát kirohant a szobából, átrohant a konyhán, és a hátsó ajtón is 
kirohant volna, csakhogy azt zárva találta. Ruth a nyomában futott, és 
kiabált, hogy állj meg, Jessie, állj meg. Jessie meg is állt, de csak mert az 
az istenverte ajtó nem engedte tovább. Nekitámasztotta arcát az ajtó hűvös, 
sötét üvegének, és egy pillanatig komolyan azt fontolgatta, hogy a fejével 
megy neki az üvegnek, vágja csak el a torkát. Úgy érezte, bármire kész, 
csak elkergesse ezt az iszonyatos szürke látomást arról, ami rá vár és arról, 
ami mögötte van. Végül azonban csak megfordult, leroskadt a földre, 
átkulcsolta a rövid szoknya által csupaszon hagyott lábát, homlokát 
felhúzott térdéhez szorította, és lehunyta a szemét. Ruth odaült mellé, 
átkarolta, ringatta, a haját simogatta, és duruzsolva biztatta: engedje el 
magát, köhögje fel, ami bántja, szabaduljon meg tőle. 

És most, ahogy itt feküdt a tóparti nyaralóban, azon tűnődött, vajon mi 
történhetett a száraz szemű, hátborzongatóan nyugodt szőke lánnyal, aki 
Barry nevű bátyjáról és annak barátairól mesélt nekik – néhány 
fiatalemberről, akiknek nyilvánvalóan meggyőződésük volt, hogy a nő 
valóban csak a pina önfenntartó rendszere, és ha erre a fiatal lányra izzó 
bélyeget sütnek, azzal csak jogos büntetésben részesítik, elvégre micsoda 
dolog az, hogy a bátyjával hajlandó dugni, de a bátyja haverjaival már 
nem? Ennél is lényegesebb volt azonban, hogy vajon mit is mondhatott 
Ruthnak, ahogy ott ültek egymást átölelve, hátukat a bezárt konyhaajtónak 
vetve. Csak egyetlen mondata visszhangzott benne; nagyjából így szólt: De 
ő engem nem égetett meg, nem, engem nem bántott! – De ennél 
bizonyosan többet is mondhatott, mert attól kezdve Ruth makacsul 
visszatérő kérdései mindig egy irányba mutattak: a Dark Score-tó és az 
elsötétülés napja felé. 



A végén aztán inkább otthagyta Ruthot, semmint hogy elmondja neki... 
mint ahogy később Norát is ezért hagyta ott. Futott, ahogy csak vitte a lába 
– ő, Jessie Mahout Burlingame, más néven Csöpike kisasszony, egy 
bizonytalan értékű korszak itt maradt csodája, aki túlélte a napot, amikor az 
ég elsötétült, és most itt fekszik az ágyhoz bilincselve, és többé nincs hová 
futnia. 

– Segítség! – suttogta bele az üres szoba csendjébe. Most, hogy eszébe 
jutott a szőke lány, azzal a hátborzongatóan nyugodt arcával és hangjával, 
formás melle alatt a kis kerek hegekkel, nem tudott szabadulni az 
emlékétől; és ott zakatolt benne a felismerés is: a lány nyugalma valójában 
onnan eredt, hogy teljes mértékben elidegenedett az őt ért borzalomtól. A 
szőke lány arca valamiképpen átolvadt az övébe, és reszkető hangja most 
olyan volt, mint a hitetlené, akit minden elhagyott, és már csak a 
palackpostaként elhajított imában bízhat: – Kérlek, segíts rajtam! 

Ám a válasz nem Istentől jött, hanem attól az énjétől, amelyik a jelek 
szerint csak Ruth Neary álarcában tud megnyilatkozni. A hang most 
szelídebben csengett, de nem valami bizakodón. Megpróbálom, de neked is 
segítened kell. Tudom, hogy a testi fájdalmat vállalod, de most alighanem 
fájdalmas gondolatokra is szükség lesz. Hajlandó vagy rá? 

– Itt most nem gondolkodni kell – mondta Jessie remegő hangon, és 
közben arra gondolt: Most legalább tudom, hogyan beszél hangosan a 
ténsasszony. – Hanem – izé – kiszabadulni... 

Ennek a száját pedig be kell tömni, jelentette ki Ruth. Megvan a 
létjogosultsága, ő is hozzád, sőt hozzánk tartozik, és egész derék teremtés – 
csakhogy már túl régóta dirigál a kedve szerint, és az ilyen helyzetben az ő 
felfogásával nem megyünk sokra. Van valami ellenvéleményed? 

Jessie nem óhajtott vitatkozni, sem erről, sem másról. Túlságosan fáradt 
volt hozzá. Ahogy a nap egyre mélyebbre bukott, úgy vált a nyugatra néző 
ablakon beszivárgó fény egyre vörösebbé és izzóbbá. A tomboló szél 
felkavarta a száraz leveleket a tó felé néző teraszon, amely már üres volt; a 
nyári garnitúrát már bezsúfolták a nappaliba. A fenyőfák zúgtak; a hátsó 
ajtó nagyot csapódott; a kutya pedig megmerevedett, majd ismét folytatta a 
lármás csámcsogást, marcangolást és rágcsálást. 

– Olyan szomjas vagyok – szólt Jessie panaszosan. 
Ez a beszéd. Akkor ez lesz a kiindulási pontunk. 
Elfordította fejét, hogy még érezze nyaka bal felén a nap utolsó melegét, 

nedves haja az arcához tapadt, és aztán újra kinyitotta szemét. Első 
pillantása Gerald vizespoharára tévedt, és kiszáradt torka azonnal leadta a 
vészjelzést. 



Kezdjük a manővert azzal, hogy a kutyára nem is gondolunk többé, 
jelentette ki Ruth. A kutya csak azt teszi, amit tennie kell, ha életben akar 
maradni, és neked pontosan ugyanez a dolgod. 

– Nem hiszem, hogy meg tudnék róla feledkezni – mondta Jessie. 
Én meg azt hiszem, sikerülni fog, kisanyám. Ha a szőnyeg alá tudtad 

söpörni, ami az elsötétülés napján történt, akkor minden egyébtől is meg 
tudsz szabadulni. 

Egy pillanatra minden szinte tapintható közelségbe került, és Jessie 
rájött, hogy el is érheti, csak akarnia kell. Az ilyen titkokat csak a tévés 
szappanoperákban meg a melodramatikus filmeken lehet maradéktalanul a 
tudatalattiba süllyeszteni: ő nagyon is sekély sírba vermelte el a magáét. 
Szaknyelven szólva: szelektív amnéziát erőltetett magára. Ha igazán fel 
akarná idézni, mi is történt az elsötétülés napján, minden bizonnyal 
sikerülni fog. 

És mintha a gondolat már felszólítás is lett volna, lelki szeme előtt 
hirtelen szívszaggató pontossággal rajzolódott ki egy kép: egy húsfogóba 
csíptetett üveglap képe. Edényfogó kesztyűbe bújtatott kéz forgatta ide-oda 
egy kis rőzsetűz füstjében. 

Jessie megmerevedett, és elhessegette a képet. 
Egyvalamit tisztázzunk, – gondolta. Úgy tetszett, a Ruth-féle hanghoz 

beszél, de ebben nem volt egészen bizonyos; nem volt ő már bizonyos 
semmiben. Nem akarok emlékezni, megértetted? Az akkori dolgoknak 
semmi közük mindahhoz, ami ma történt. Alma és körte. Persze a felszínen 
világos az összefüggés. Itt is, ott is tó, itt is, ott is nyári lak, itt is, ott is 

(titok, némaság, kín, bánat) 
holmi szexuális üzelmek – de attól, hogy felidézem, mi történt 1963-ban, 

most semmivel sem megyek többre, legföljebb csak még nyomorultabbul 
érzem magam. Szóval szálljunk le a témáról, helyes? Felejtsük el a Dark 
Score-tavat. 

– Mi a véleményed, Ruth? – kérdezte halkan, és pillantása a szoba túlsó 
falán függő batikolt pillangóra tévedt. Egyetlen röpke pillanatra új kép 
derengett fel előtte – egy kislányé, valaki édes kis Csöpijéé, amint 
beszippantja a borotválkozás utáni arcszesz simogató illatát, és kormozott 
üveglapon át bámul fel az égre. Aztán a kép szerencsére a semmibe 
veszett. 

Néhány másodpercig még elnézte a pillangót: meg akart bizonyosodni 
róla, hogy a régi emlékek valóban nem tolulnak felszínre. Aztán ismét 
felbámult a vizespohárra. Bármilyen hihetetlen, a víz felszínén még most is 



úszott néhány jégszilánk, holott az egyre sötétülő szoba magába szívta a 
délután melegét, és egy ideig még tartani is fogja. 

Jessie tekintete végigsiklott a poháron, magába fogadva az üvegre 
települt hűvös párabuborékokat is. A polctól ugyan nem láthatta az alátétet, 
de könnyen el tudta képzelni, ahogy a kicsapódó hűvös gyöngyszemek a 
pohár oldalán lassan végigcsorogva lenn összegyűlnek, és egyre terjedő 
sötét foltot hagynak rajta. 

Önkéntelenül megnyalta felső ajkát, de az ő nyelve nem hagyott ilyen 
nedves nyomot. 

Inni akarok!, – visított fel egy riadt, követelődző gyerekhang – valaki 
édes kis Csöpikéjének hangja. – Inni, inni, inni... MÉGHOZZÁ MOST 
RÖGTÖN! 

Csakhogy a poharat nem tudja elérni. Ahogy az örökzöld sláger mondja: 
"Oly közel vagy, s mégis oly távol..." 

Mire Ruth: Ne add fel ilyen könnyen – ha el tudtad találni a 
hamutartóval azt a rohadt kutyát, kisanyám, akkor meglehet, hogy a 
poharat is meg tudod kaparintani, mondom: meglehet. 

Jessie nagy erőfeszítéssel, amennyire csak sajgó válla engedte, ismét 
felemelte jobb kezét, de az ismét legalább öt-hat centivel a polc alatt 
maradt. Torka reszelősen, mint a dörzspapír, rándult egyet, majd 
összeszorult. Az arca megvonaglott. Nagyot nyelt. 

– Tessék! – mondta. – Most boldogabb vagy? 
Ruth nem válaszolt, de a ténsasszony ismét hallatta hangját, lágyan, 

szinte bocsánatkérőn. Nem azt mondta, hogy érd el, hanem hogy 
kaparintsd meg. Izé... meglehet, hogy a kettő nem ugyanaz. A ténsasszony 
zavartan kuncogott, mintha azt mondaná, "de ki vagyok én, hogy ebbe 
belekotyogjak?", Jessie pedig ismét elmélázhatott a helyzet képtelenségén: 
az ember egyik énje úgy nevet, mintha külön, önálló életet élne. Ha volna 
még néhány ilyen hangom, gondolta, akár bridzsversenyt is rendezhetnénk 
odabenn. 

Még néhány másodpercig elnézte a poharat, aztán visszahuppant a 
párnákra, hogy alaposan szemügyre vehesse a polc alját. Látta, hogy nincs 
a falhoz rögzítve; négy acélkonzol tartotta, amelyek formája felfordított 
nagy L betűre emlékeztetett. És hirtelen eszébe jutott, hogy a polc a 
konzolokhoz sincs odarögzítve. Egy ízben Gerald telefonálás közben 
szórakozottan rá akart támaszkodni, mire a polc Jessie felőli vége 
felemelkedett, lebegve, mint a libikóka, és ha Gerald nem kapja el azonnal 
a kezét, az egész alkotmány felbillent volna. 



A telefon gondolata egy pillanatra elterelte figyelmét, de valóban 
csupán egyetlen pillanatra. A készülék ott állt az alacsony asztalkán a 
keletre néző ablak előtt, ahonnan oly festői kilátás nyílt a kocsifelhajtóra 
meg a Mercedesre, de épp úgy lehetett volna egy másik bolygón is, ahhoz 
képest, hogy mostani helyzetében mekkora hasznát vehette. Így hát ismét a 
polc alját kezdte vizsgálni, először magát a deszkát, aztán az L alakú 
konzolokat. 

Amikor Gerald a saját térfele fölötti résznek támaszkodott, az ő feje 
fölötti rész emelkedett a magasba. Ha most erre a részre fejtene ki kellő 
nyomást, akkor a Gerald fölötti rész billenne felfelé, és a pohár víz... 

– Igen, lefelé csúszhatna – mondta rekedt, töprengő hangon. – 
Lecsúszhatna az én szakaszomra. – No persze éppúgy vígan tovább is 
csúszhatna, hogy aztán elszáguldjon mellette és nagy csörömpöléssel a 
földön kössön ki; mint ahogy valamilyen, az ő számára láthatatlan 
akadálynak is ütközhet, és felborulhat, mielőtt még elérne hozzá; de 
megpróbálni akkor is érdemes, nem igaz? 

Hát persze hogy érdemes, gondolta. Igaz, eredetileg arról álmodoztam, 
hogy egy előkelő magántársaság gépén New Yorkba repülök, a Négy 
Évszakban vacsorázom, és utána a Birdlandben áttáncolom az éjszakát – 
de most, hogy Gerald nincs többé, ez enyhén ciki lenne. Jó könyvekhez 
most épp nem tudok hozzáférni – mellesleg rosszakhoz sem hát akkor miért 
ne pályázzam meg a vigaszdíjat? 

Eddig szép. Csak éppen hogyan fogjon hozzá? 
– Nagyon óvatosan – mondta. – Úgy és nem másként. 
A bilincs segítségével felhúzódzkodott, és tovább tanulmányozta a 

poharat. Most értette meg, mekkora hátrány, hogy a polc felszínét nem 
látja. Azt, hogy mi van az ő térfelén, nagyjából tudta, de hogy mi a helyzet 
Gerald térfelén és a két térfél közti senkiföldjén, arról már sokkal 
homályosabb képe volt. Ebben persze nincs semmi meglepő; igazán ritka 
vizuális emlékezőtehetség kell hozzá, hogy valaki csak úgy elejétől végig 
eldarálja, mi minden van egy hálószobapolcon. És ki hitte volna valaha, 
hogy az effélének egyszer még ekkora fontossága lehet? 

Nos, most ez a perc is eljött. Ebben a mostani világomban minden más 
távlatba kerül. 

Ez bizony így van. Ebben a világban egy kóbor kutya félelmetesebbé 
válhat Freddy Kruegernél. A telefon a szürkületi zónában úszott, és a 
vágyva vágyott sivatagi oázis, száz meg száz sivatagi kalandfilm ezer és 
ezer harcedzett idegenlégiósának álma és célja, jelen esetben egy pohár 
víz, amelynek tetején néhány szilánkká fagyott jégkocka úszik. Ebben az új 



világrendben a hálószobapolc fontosabb szállítási útvonal lett a Panama-
csatornánál, egy rossz helyre tévedt puhafedelű western vagy krimi pedig 
végzetes útakadálynak bizonyulhat. 

Nem gondolod, hogy ez enyhe túlzás?, kérdezte magától idegesen, de 
valójában úgy érezte: csöppet sem túloz. A művelet még a legkedvezőbb 
feltételek között is többesélyesnek ígérkezett volna – de ha a felszállópálya 
még el is van torlaszolva, akkor jobb az egészet sürgősen elfelejteni. 
Egyetlen csenevész Agatha Christie-kötet – vagy valamelyik űrutazásos 
sci-fi, amilyet Gerald sűrűn olvasott, és aztán elhajított, mint egy használt 
papírszalvétát – ki sem állna a polcról, de ahhoz, hogy a poharat megállítsa 
vagy felborítsa, bőven elég lenne. Túlzásról tehát szó sem lehet. Ebben a 
világban valóban eltolódtak a távlatok, olyannyira, hogy Jessie-nek az a 
fantasztikus film jutott az eszébe, amelyben a hős egyszer csak zsugorodni 
kezd, reszket a család macskájától, és végül bebújik a lánya babaházába. 
Bizony egykettőre megtanulja majd az új szabályokat – és ezután hozzájuk 
fog igazodni. 

Nehogy elcsüggedj, Jessie, suttogta Ruth hangja. 
– Ne aggódj – mondta. – Meg fogom próbálni, ígérem. De azért néha 

nem árt tudni, mivel néz szembe az ember Azt hiszem, ez időnként igazán 
fontos lehet. 

Forgatni kezdte a jobb csuklóját, hogy minél messzebbre tolja magától, 
majd felemelte karját; úgy festett ebben a pózban, mint egy nő formájú 
egyiptomi hieroglifa. Aztán ismét végigsétáltatta ujjait a polcon: kereste az 
esetleges akadályokat azon a szakaszon, ahol majd, reményei szerint, a 
pohár kiköt. 

Ujjai hirtelen valami meglehetősen vastag, kemény papírdarabba 
ütköztek. Körültapogatta, hátha sikerül rájönnie, mi az. Először úgy 
gondolta, talán egy lap a jegyzettömbből, amely ott kallódott a 
telefonasztalon heverő sok kacat között, de aztán elvetette a feltételezést: 
az a papír vékonyabb volna. Szeme ekkor egy képes újságra tévedt – vagy 
a Time volt, vagy a Newsweek, Gerald mindkettőt magával hozta –, amely 
címlapjával lefelé pihent a telefon mellett. Emlékezett, hogy Gerald, 
miközben lehúzta zokniját és kigombolta az ingét, gyorsan belelapozott az 
egyikbe. Eszerint a polcon lévő papírdarab minden bizonnyal afféle 
bosszantó előfizetési űrlap, amilyet minden, újságosnál árult 
folyóiratpéldányba bekötnek. Gerald gyakran kitépte és félretette az 
ilyeneket, hogy később majd könyvjelzőnek használja. Persze lehet más is, 
de Jessie úgy vélte, ez már terve szempontjából közömbös; a papírlap nem 
elég vastag ahhoz, hogy megállítsa vagy épp felborítsa a poharat. Más nem 



volt odafönn; legalábbis megfeszülő, vakon araszoló ujjai egyébhez nem 
tudtak hozzáférni. 

– Ezzel megvolnánk – mondta Jessie. A szíve egyre hangosabban 
kalapált, s fejében megszólalt valami szadista kalózrádió: közvetíteni 
próbálta a jelenetet, amint a pohár majd lebucskázik a polcról, de ő gyorsan 
kikapcsolta az adást. – Nyugalom, csigavér. Csak lassan, lazán, ha te 
akarod megnyerni a versenyt. 

Jobb kezét nem mozgatta tovább, bár ez a kinyújtott, hajlított tartás elég 
suta volt, és ráadásul pokolian fájdalmas is. Most bal kezét emelte fel (a 
hamutartó-hajító kezemet, gondolta, röpkén felvillanó sötét humorral), és 
megragadta a polcot, jócskán túl a feje fölötti legszélső konzolon. 

Na most, gondolta, és bal kezével lassan lefelé kezdte nyomni a polcot. 
De nem történt semmi. 

Nyilván még mindig túl közel maradtam az utolsó konzolhoz, ezért nincs 
elég erő a mozdulatban. Csak ez az átkozott lánc ne volna. Nincs elég 
mozgásterem; emiatt nem tudok elég mélyen benyúlni. 

Ez igaz lehetett, de a felismeréstől a tény még tény maradt: bal kezével 
egy millimétert sem tud mozdítani a polcon. Valamivel beljebb kell tolnia 
az ujjait, már ha képes rá – és akkor is csak reménykedhet a sikerben. 
Elemi fizika volt ez, pofonegyszerű, de könyörtelen. És a dologban az volt 
a keserűen vicces, hogy a polc alját könnyedén el tudta érni, és kedve 
szerint nyomhatta volna felfelé. Ezzel a megoldással épp csak az volt a 
bibi, hogy így a pohár az ellenkező irányba indulna meg, és Gerald 
térfeléről a földre pottyanna. Jól meggondolva a helyzet még 
mulatságosnak is tetszhetett; mintha újabb kazetta érkezett volna az 
Amerika legviccesebb otthoni videofelvételei című gyűjteménybe – 
egyenesen a pokolból. 

A szél hirtelen elcsitult, és az előtérből beszűrődő zajok felerősödtek. – 
Ízlik a férjem, te seggfej? – ordította Jessie, és hiába nyilallt torkába a 
fájdalom, nem tudta abbahagyni. – Élvezkedj csak, mert mihelyt innen 
kiszabadulok, az lesz az első dolgom, hogy szétloccsantom a fejed! 

Micsoda nagy szavak, gondolta. Üres duma; hiszen még arra sem 
emlékszem, kihozta-e Gerald az ócska mordályát, ami még a papájáé volt, 
vagy ott hever a portlandi ház padlásán. 

Mindazonáltal a hálószobaajtón túli homályos világban jótékony csend 
támadt – mintha a kutya a tőle telhető legjózanabbul, leggondosabban 
mérlegelné a fenyegetést. 

Aztán elölről kezdődött a nyammogás, a rágcsálás, a cuppogatás. 



Jessie jobb csuklója vészjóslón megreccsent, mintegy figyelmeztetve, 
hogy izmai előbb-utóbb begörcsölnek, jobb lesz, ha teszi a dolgát – ha 
ugyan van mit tennie. 

Balra dőlt, olyan magasra nyújtotta kezét, amennyire csak a lánc 
engedte, és újból nyomni kezdte a polcot lefelé. Először most sem történt 
semmi. Keskeny réssé húzta össze szemét, szája széle lefelé görbült, úgy 
erőlködött tovább. Arca a gyerekére emlékeztetett, aki várja a nagy kanál 
keserű orvosságot. És épp azelőtt, hogy sajgó karizmai megfeszítették 
volna legvégső erejüket, a léc parányit moccant; az eddig csökönyös 
ellenállás egy hajszálnyival enyhült, bár ezt nem annyira érzékei, mint 
inkább ösztönei jelezték. 

Vágyálom, Jess – ennyi az egész. Semmivel sem több. 
De mégsem. Érzéki csalódás talán lehetett – esetleg a rettegés tette a 

kelleténél is fogékonyabbá minden ingerre –, de puszta vágyálomnál 
mindenképpen többről volt szó. 

Elengedte a polcot, és néhány másodpercig csak feküdt mozdulatlanul; 
hosszan, lassan lélegzett, hadd pihenjenek az izmai. Isten ments, hogy épp 
a döntő pillanatban kezdjenek rángatózni vagy álljon beléjük a görcs; azt 
már nem, van épp elég gondja enélkül is. Amikor úgy érezte, hogy 
amennyire csak lehet, készen áll az újabb nekifutásra, bal öklével lazán 
átfogta az ágy oszlopát, és addig csúsztatta le-fel, amíg tenyeréről 
felszáradt az izzadság, és a fa megnyikordult. Ekkor aztán kinyújtotta 
karját, és ismét megragadta a polcot. Itt az idő. 

Persze azért nagyon kell vigyázni. A polc, efelől semmi kétség, 
megmozdult, és mozdul majd még nagyobbat is, de ahhoz, hogy a pohár is 
meginduljon, minden erőmre szükség lesz – ha ugyan egyáltalán sikerül. 
És ha valakinek fogytán az ereje, akkor ki-kihagy az önuralma is. 

Ez igaz volt, de az igazi buktató mégsem itt rejlett. Hanem ott, hogy a 
polc súlypontját még megközelítőleg sem tudja kitapintani. 

Jessie emlékezett rá, hogyan libikókázott Maddy nővérével a falmouthi 
gimnázium mögötti játszótéren. Valamelyik nyáron a szokásosnál 
hamarabb tértek vissza a tópartról, és később mindig úgy rémlett, mintha 
Maddy meg ő az egész augusztust végiglibikókázta volna azokon a 
pattogzó festésű deszkákon. Arra is emlékezett, hogy valahányszor úgy 
hozta kedvük, tökéletes egyensúlyban tudták tartani a mérleghintát; csak az 
kellett hozzá, hogy Maddy, aki valamivel többet nyomott, egy 
fenékhosszal beljebb csússzon a hinta közepe felé. Addig szálltak le-fel a 
hosszú, meleg délutánokon, közben kiszámolós rigmusokat skandálva vagy 
gyerekdalokat énekelve, amíg már szinte tudományos pontossággal találtak 



rá minden egyes libikóka súlypontjára, és a hőségtől sistergő aszfalton 
egymás mellett sorakozó fél tucat elgörbült zöld deszka mindegyikét szinte 
eleven lényként tartották számon. Az a fadarab azonban, amelyet most 
tapintott, korántsem tűnt ily pezsgőn elevennek. Mindegy; meg kell tennie, 
ami telik tőle, és reménykedni, hogy annyi elég lesz. 

És bármit állítson is a Biblia, te vigyázz, nehogy a bal kezed elfelejtse, 
mit művel a jobb. Hamutartó-hajításban a bal megállta a helyét; de 
pohárfogásra inkább a jobbot használd. A pálya, amelyen elcsípheted a 
nyavalyást, alig néhány centiméter hosszú. Ha azon túl gurul, hiába marad 
fenn a polcon, akkor se mégy vele semmire; éppoly kevéssé tudsz 
hozzáférni, mint most. 

Jessie úgy vélte, jelen helyzetben amúgy sem feledkezhet meg a jobb 
kezéről; ahhoz túlságosan is fájt. De hogy végre tudja-e hajtani ez a kéz, 
amit vár tőle, az egészen más kérdés. Amennyire csak lehetett, 
folyamatosan és fokozatosan növelte a nyomást. Szeme zugába csípős 
izzadságcsepp gördült; gyorsan kipislogta. Ködösen hallotta, hogy ismét 
csapódik a hátsó ajtó, de az ajtó is, akár a telefon, már egy másik világba 
költözött. Ezen a világon nem létezett más, csak a pohár, a polc és ő maga. 
Tudata egyik rétegében arra számított, hogy a polc hirtelen, egyszerre 
szökken majd a magasba, mint holmi ijesztő keljfeljancsi, és mindent, ami 
rajta van, a mélybe zúdít; önkéntelenül is igyekezett, hogy felvértezze 
magát a csalódás ellen. 

Ráérsz búsulni, ha majd bekövetkezik, kisanyám Addig inkább 
koncentrálj tovább. Úgy érzem, mintha történnék valami. 

És ez valóban így volt. Ismét érzékelte azt az icipici moccanást – mintha 
a polc valahol Gerald térfelén eloldódna horgonyától. Ezúttal Jessie nem 
állt le, hanem növelte a nyomást, úgy, hogy bal felső karján remegő, 
kemény kis dudorként meredtek ki az izmok az erőlködéstől. Tompa kis 
nyögések törtek fel a torkán. És egyre élesebben érzékelte, hogy a polc 
ellazul és kitér nyugalmi helyzetéből. 

És ekkor, egyik pillanatról a másikra, a Gerald poharában lévő víz kör 
alakú, lapos felszíne ferde síkba billent, és ahogy a deszkalap jobb oldali 
vége felemelkedett, hallatszott a még megmaradt jégdarabkák halk 
koccanása. Maga a pohár azonban nem mozdult, és Jessie-nek iszonyatos 
gondolata támadt: mi van akkor, ha a pohár oldalán lecsöpögő víz 
beszivárgott a kerek kartonlap alá, és pecsétviaszként tapasztja oda a 
poharat a polchoz? 

– Nem, ilyen nem lehet. – A szavak egyetlen tömbben buktak ki belőle, 
mint amikor a fáradt gyerek gépiesen darálja le az esti imát. Minden erejét 



latba vetve nyomta lefelé a polc bal felét. Az istálló kiürült; az utolsó gebe 
is felszerszámozva loholt a pályán. – Kérlek, könyörgök, ne hagyd, hogy 
ez megtörténjen. 

A polc Gerald fölötti vége tovább emelkedett, vadul imbolyogva. Jessie 
fölött felborult egy Max Factor márkájú alapozós tégely, és nagyjából ott 
ért földet, ahol Gerald feje hevert, mielőtt a kutya elvonszolta volna az ágy 
mellől. És Jessie-ben ekkor újabb, ijesztően valószínű lehetőség ötlött fel. 
Ha tovább növeli a dőlési szöget, a polc előbb-utóbb egyszerűen 
végigcsúszik majd az L alakú konzolok mentén, poharastul, mindenestül, 
akár a hófödte dombon lesikló szánkó. Ha továbbra is ragaszkodik hozzá, 
hogy a polcot a libikókához hasonlítsa, nagy bajba kerülhet. A polc nem 
lehet libikóka, mivelhogy nincs semmilyen központi tengelyhez rögzítve. 

– Indulj már el, te szemét! – kiáltott rá a pohárra ziháló fejhangon. 
Megfeledkezett Geraldról, megfeledkezett arról, hogy szomjas, mindenről 
megfeledkezett, csak a poharat látta, amely immár olyan éles szögben dőlt 
meg, hogy a víz már-már átcsurrant a peremén, és Jessie nem is értette, 
miért nem borul fel. De nem tette: csak állt továbbra is a régi helyén, 
mintha valóban oda volna ragasztva. – Indulj már! 

És akkor egyszer csak megindult. 
A folyamat olyannyira rácáfolt Jessie sötét képzelgéseire, hogy 

jóformán nem is értette, mi történik. Később majd rádöbben, hogy a lefelé 
sikló pohár kalandja nem fest épp hízelgő képet saját lelkierejéről: így vagy 
úgy, de kudarcra volt felkészülve. Ezért történt, hogy éppenséggel a siker 
rendítette meg, attól maradt tátva a szája. 

A pohár olyan gyorsan, olyan akadálytalanul siklott a jobb keze felé, 
hogy Jessie-nek a szeme is káprázott. Úgy megdöbbent, hogy bal kezével 
tovább akarta fokozni a nyomást, s csak az utolsó pillanatban fogta vissza 
magát; ez a mozdulat szinte bizonyosan felbillentette volna a 
veszedelmesen megdőlt polcot, úgy, hogy mielőtt még észbe kaphatna, már 
nagyot is puffan a földön. És ekkor egyszer csak a pohár odaért az ujjaihoz. 
Ismét felsikoltott, mámorosan, szavakat nem találva, mint aki megütötte a 
lottófőnyereményt. 

A polc imbolygott, megcsusszant, majd megállt, mintha ismerne 
bizonyos alapfogalmakat, és most azon tanakodnék, csússzon-e le a falról 
vagy sem. 

Nincs sok időd, kisanyám, figyelmeztette Ruth. Kapd el a grabancát, 
amíg jó fogásod van rajta. 

Jessie meg is kísérelte, de ujjai csak ide-oda csúsztak a sima, nedves 
üvegen. Úgy tetszett, nincs mit megragadni, és a birtokba vett felület sem 



volt elég nagy. Víz fröccsent a kezére, és ösztönösen ráérzett: ha a polc ki 
is tart, a pohár előbb-utóbb felborul. 

Csak képzelegsz, kisanyám. Megint kísért a régi meggyőződés, hogy az 
ilyen szegény kis Csöpinek úgysem sikerülhet semmi. 

A megállapítás nem járt messze az igazságtól – vigaszt semmiképp sem 
meríthetett belőle –, de azért ezúttal mégsem talált célba. A pohár 
felborulása valós veszélynek látszott, és Jessie-nek fogalma sem volt róla, 
miképp előzze meg ezt a fordulatot. Miért is vannak ilyen csúf, kurta, 
tömpe ujjai? Istenem, miért? Ha csak egy kicsivel továbbérnének, 
átfoghatná velük a poharat... 

Lidércnyomásos kép derengett fel benne valami régi tévéreklámból: 
mosolygó nő, ötvenes évekbeli frizurával, kezén kék gumikesztyű. Olyan 
rugalmas, hogy egy tízcentest is felemelek vele!, sipította nem szűnő 
mosollyal. Kár, hogy neked nincs ilyen, Csöpike, ténsasszony, vagy most 
éppen ki a fene! Akkor talán el tudnád kapni azt a kibaszott poharat; 
mielőtt az egész hóbelevanc be nem száll a polcról a gyorsliftbe! 

Jessie hirtelen rájött, hogy az a Playtex gumikesztyűs, mosolyogva 
sipítozó nő a tulajdon anyja, és könnyek nélkül felzokogott. 

Ne add fel, Jessie!, ordította Ruth. Ne még! Már a célvonalban vagy! 
Esküszöm, nem linkelek! 

Végső erejével nyomta tovább a polc bal felét, összefüggéstelenül 
imádkozva, hogy ne kezdjen csúszni – most még ne. Ó, Istenem vagy bárki 
légy, kérlek, könyörgök, ne enged hogy most csúszni kezdjen! 

A deszkalap megcsúszott... de épp csak egy kicsit. Aztán ismét 
megállapodott; talán egy szálkán feneklett meg, vagy valamilyen 
vetemedés állta útját. A pohár egy kicsivel beljebb siklott a tenyerébe, és 
most – ó, egyre eszelősebb lesz ez az egész – mintha még meg is szólalt 
volna az átkozott. Olyan volt a hangja, mint az élemedettebb korú 
nagyvárosi taxisofőröké, akik örökösen meg vannak sértődve a világra. Hát 
még mit nem óhajtana a hölgy? Növesszek talán fület és változzam 
bögrévé, vagy mi a franc? Jessie megfeszülő jobb kezére újabb vékonyka 
vízsugár loccsant. Most aztán le fog esni a pohár; nem lehet, hogy ne essék 
le. Már előre érezte, ahogy a jeges víz a tarkójára fröccsen, és 
beleborzongott. 

– Nem! 
Még jobban kiforgatta a jobb vállát, még szélesebbre nyitotta ujjait, 

hadd csússzon a pohár még egy kicsikét beljebb görcsösen várakozó 
tenyerébe. A bilincs közben keze fejébe mélyedt, és a szaggató fájdalom 
egészen a könyökéig sugárzott, de Jessie nem vett róla tudomást. Bal 



karjában már vibráltak az izmok, és továbbadták a rezgést a megbillent, 
ingatag polcnak. Újabb szépítőszeres tubus repült a földre. A megmaradt 
jégszilánkok bágyadtan megcsörrentek. A polc fölött a falra vetült a pohár 
árnyéka. A hosszan időző alkonyi megvilágításban úgy festett, mint egy 
gabonasiló, amelyet bohókásan megdöntött a prérin tomboló szél. 

Még egy kicsit... még egy icipicit... 
Nincs tovább! 
Pedig hát legyen. Muszáj lennie. 
Jessie a végsőkig, a szó szoros értelmében inaszakadtáig nyújtóztatta 

tovább a jobb kezét, és érezte, ahogy a pohár egy parányival tovább 
csúszik a polcon. Aztán ismét köré zárta ujjait, azon imádkozva, hogy most 
aztán már elég szoros legyen a fogása, mert most aztán már valóban nincs 
tovább – legvégső erőforrásait is kimerítette. De úgy tetszett, még ez sem 
elég; érezte, ahogy a nedves pohár szabadulni akar szorításából. Jóformán 
eleven lényt látott már benne, önálló, érző személyt, aki olyan 
rosszindulatú, mint egy előzési sáv az autópálya bejáratánál. Megvolt a 
maga haditerve: dévajul közeledni, és aztán ismét elhátrálni, mígnem 
áldozatának elborul az elméje, és aztán majd ott fekszik a félhomályban 
mozgó árnyékok között, bilincsbe verve és habzó szájjal őrjöngve. 

Ne engedd megszökni, Jessie, eszedbe ne jusson! Megtiltom! NE 
HAGYD MEGSZÖKNI EZT A KIBASZOTT POHARAT... 

És noha valóban nem volt tovább, se egy csöpp nyomás, se egyetlen 
centiméternyi nyújtózás, mégis kipréselt még magából egy apró kis 
teljesítményt: egy hajszálnyival beljebb tudta forgatni jobb csuklóját a polc 
irányába. És amikor ismét a pohár köré görbítette ujjait, a pohár ezúttal 
nem mozdult többé. 

Azt hiszem, most talán megvan. Nem biztos – de talán. De talán csak 
annyi történt, hogy valóban áttévedt a vágyálmok birodalmába. Ez azonban 
nem izgatta többé. Talán így van, talán úgy, de a sok "talán" már 
elvesztette jelentőségét, és ettől Jessie valamiféle megkönnyebbülést érzett. 
Mert egyetlen bizonyossága azért volt: tovább nem bírja tartani a polcot. 
Éppen csak hét-nyolc, legföljebb ha tíz centiméterrel döntötte meg, de úgy 
kimerült, mintha az egész házat emelte volna fel egyik sarkánál fogva. Hát 
ez volt az, ami biztos. 

Minden csak távlat kérdése, gondolta. A világról igazában a belső 
hangok tudósítanak. Amit ők mondanak, az a mérvadó. 

Megint elmakogott valami zavaros imádságfélét, esengve, hogy a pohár 
akkor is a kezében maradjon, ha már nincs alatta támasztéknak a polc – és 
bal kezével elengedte a deszkalapot. A polc csattanva esett vissza a tartó 



konzolokra; épp csak egy kicsit állt csálén, legföljebb három-négy centivel 
balra tolódva. A pohár pedig valóban a kezében maradt, sőt most már 
láthatta az alátétet is, amely úgy tapadt a pohár fenekéhez, mint valami 
repülő csészealj. 

Ó, Istenem, segíts, nehogy most elejtsem. Nehogy... 
Bal karjába olyan heves görcs állt, hogy akaratlanul a támlának 

hanyatlott. Görcsösen vonaglott az arca is, és úgy besüppedt, hogy szája 
végül már fehér sebhelynek tetszett, szeme pedig vibráló réssé szűkült. 

El fog múlni... várd ki, amíg elmúlik... 
Persze hogy elmúlik majd. Épp elégszer volt már izomgörcse az életben, 

ismerte a jelenséget, de addig... Úristen, mennyire fájt! Tudta, hogyha most 
jobb kezével megérinthetné bal felső karjában az izmot, a bőr olyan volna, 
mintha először sok-sok apró, sima kődarabra kifeszítették, majd láthatatlan 
cérnával ügyesen visszavarrták volna. Ez már nem is zsibbadás volt, 
hanem kész hullamerevség. 

Ugyan, Jessie, egyszerű zsibbadás csak. Volt már ilyen eddig is. Várd ki 
a végét, más dolgod nincs. Várd ki, és az ég szerelmére, ki ne ejtsd a 
kezedből azt a poharat... 

Jessie várt, és egy örökkévalóság múltán karizmai lassan elernyedtek, és 
a fájdalom csitulni kezdett. Jessie hosszan, hurutosan sóhajtott a 
megkönnyebbüléstől, majd felkészült, hogy átvegye a jutalmat. Hát persze, 
igyál csak, vélekedett a ténsasszony, igyál abból az álom hideg vízből – de 
szerintem ezen túl is tartozol magadnak valamivel. Élvezd csak ki a 
jutalmadat – de ne lefetyelj, mint a disznó. Azon légy, hogy megőrizd a 
méltóságod! 

Hiába, ténsasszony, te csak a régi maradsz, gondolta, de azért olyan 
előkelő nyugalommal emelte fel a poharat, mintha udvari lakomán 
vendégeskednék, és igyekezett nem törődni lúgosan száraz szájpadlásával, 
a szomjúságtól hevesen lüktető torkával. Mert egy dolog, hogy az ember 
leinti a ténsasszonyt – aki sokszor úgy viselkedik, mintha éppen ez volna a 
célja –, másfelől viszont valóban nem árt, ha az ember még ilyen 
helyzetben is (sőt különösen az ilyen helyzetben) megőriz valamit a 
méltóságából. Igazán megdolgozott ezért a vízért; miért sajnálná most rá az 
időt, hogy fegyelmezetten, akkurátusan élvezze munkája gyümölcsét? 
Amikor majd az első hideg korty átsétál az ajkán, és végiggurul forró, 
érdes nyelvén, ó, az olyan lesz, mintha a győzelem ízét kóstolgatná... és az 
elmúlt órák sorozatos vereségei után – Isten a megmondhatója – ez az íz 
valóban a mennyekbe röpítheti. 



Ahogy a poharat a szájához közelítette, eltelt a rá váró cseppfolyós 
gyönyör, a torkán lezúduló megváltás előérzetével. Ízlelőbimbói görcsösen 
megfeszültek az izgalomtól, lábujjai bekunkorodtak, állkapcsa alatt 
őrjöngve lüktetett egy ér. Érezte, hogy a mellbimbója is megkeményedett, 
mint olyankor, ha nemi izgalom lett rajta úrrá. Lám, Gerald, nem is 
sejtetted, micsoda titkokat tartogat a női érzékiség, gondolta. 
Bilincseljenek oda az ágyhoz, és meg se rezdülök. De kecsegtessen valaki 
egy pohár vízzel, és máris elkap a nimfománia! 

A gondolat mosolyt csalt ajkára, és először még akkor is mosolygott, 
amikor a pohár, arcától még mindig vagy harminc centiméternyire, egyszer 
csak megállt. Meztelen combjára víz fröccsent; libabőrös lett tőle. De 
ezekben az első másodpercekben ezt sem érezte. Csak valami bárgyú 
csodálkozás fogta el 

(tessék?) 
és mélységes értetlenség. Mi a baj? Mi lehet itt még a baj? 
Tudod te azt nagyon jól, szólalt meg az egyik ufó vérfagyasztóan 

nyugodt határozottsággal. Hát igen, valahol tudata legmélyén talán valóban 
rájött, csak éppen azt nem akarta, hogy a felismerés a tudat előterének 
reflektorfényébe nyomuljon. Hiába, vannak igazságok, amelyeket 
egyszerűen nem lehet tudomásul venni és elfogadni. Hiszen ez égbekiáltó 
méltánytalanság... 

Ám sajnos az ilyen durva igazságok többnyire egyértelműek is. És 
ahogy Jessie bedagadó, véreres szeme a pohárra tapadt, lassan átjárta 
tekintetét a rettentő bizonyosság. A lánc az oka, hogy az italhoz nem tud 
hozzájutni. A nyomorult lánc nem elég hosszú. Ez a tény oly 
szembeszökően nyilvánvaló volt, hogy bizonyára épp emiatt nem számolt 
vele. 

Jessie-nek váratlanul eszébe jutott az az éjszaka, amelyen George Busht 
elnökké választották. Gerald meg ő afféle procc ünneplésre voltak 
hivatalosak. A Sonesta Szálló tetőteraszán lévő étteremben volt a fogadás, 
William Cohen szenátort hívták meg díszvendégnek, és már jó előre 
tudatták, hogy röviddel éjfél előtt maga a megválasztott elnök, George, a 
Nagy Magányos nyilatkozik a zárt láncú televízión. Gerald ködszínű 
limuzint bérelt az alkalomra, és a kocsi pontban hétkor a ház elé is gördült, 
de Jessie még negyed nyolckor is ott kuporgott legelegánsabb fekete 
ruhájában az ágyon, és szitkozódva matatott ékszeresdobozában az e célra 
kiszemelt arany fülbevaló után. Gerald idegesen dugta be fejét az ajtón, 
megkérdezte, mit totojázik még, aztán meghallgatta a választ, arcán azzal a 
"Jaj, miért vagytok, ti nők, mind olyan buta libák?" kifejezéssel, amelyet 



Jessie annyira gyűlölt, s végül azt mondta: nem egész biztos a dolgában, de 
neki úgy rémlik, mintha a keresett fülbevaló már ott volna Jessie fülében. 
És így is volt. Jessie úgy érezte, elsüllyed a szégyentől, amiért ilyen 
tökéletes igazolást szolgáltatott Geraldnak ahhoz a leereszkedő 
arckifejezéshez. Egyszersmind azonban heves vágy fogta el, hogy 
nekimenjen, és szexis, de roppantul kényelmetlen magas sarkú cipőjével 
kiverje azokat a hibátlanul koronázott fogait. Nos, az akkori indulat enyhe 
bosszúság volt ahhoz képest, amit most érzett. Ha valaki rászolgált, hogy 
kiverjék a fogait, hát én vagyok az, gondolta. 

Amennyire csak tudta, előretolta a fejét, és úgy csücsörített, mint valami 
giccses régi fekete-fehér szerelmes filmen a hősnő. Arca már olyan közel 
volt a pohárhoz, hogy láthatta a megmaradt néhány jégszilánkban felgyűlt 
parányi légbuborékokat is, és érezte (vagy azt képzelte, hogy érzi) a 
forrásvízben oldott ásványi anyagok szagát – de ahhoz, hogy inni is tudjon, 
mégsem volt elég közel. Tovább már végképp nem bírt nyújtózni – és 
csókosan csücsörített ajkát még mindig jó tíz centiméter választotta el a 
pohártól. Majdnem elérte, de a majdnemmel, ahogy Gerald (és az apja is, 
villant át hirtelen az agyán) mondogatta, nem lehet messzire szaladni. 

– Ezt én nem hiszem el – mondta azon a számára is újszerű, rekedtes, 
agyonivottnak és agyoncigarettázottnak tetsző hangján. – Egyszerűen nem 
tudom elhinni. 

Hirtelen elöntötte a düh, és Ruth Neary hangján biztatta: hajítsa el a 
poharat, amilyen messzire csak tudja. Ha nem ihat belőle, jelentette ki Ruth 
harsányan, legalább büntesse meg; ha a tartalmával nem olthatja szomját, 
legalább a lelkének szerezhet enyhülést, ha hallja, ahogy az üveg a falnak 
csapódik és ezer darabra robban. 

Még szorosabban markolta a poharat, és visszahúzta kezét, hogy az 
acéllánc laza ívvé ernyedjen. Istenem, milyen igazságtalan, milyen 
méltánytalan ez az egész... 

Ekkor váratlanul Burlingame-né ténsasszony lágy, kérlelő hangja 
állította meg. 

Talán mégis van valami megoldás, Jessie. Még ne add fel – talán van 
kiút. 

Ruth, legalábbis hangosan, nem válaszolt, de gúnyos, hitetlen vigyorát 
nem lehetett nem érzékelni; súlyos volt, mint az ólom, és savanyú, mint a 
citromlé. Ruth továbbra is azt akarja, hogy hajítsa el a poharat. Nora 
Callighan minden bizonnyal azt mondta volna erre, hogy Ruth tudatában a 
megtorlás vált domináns elemmé. 



Ne is törődj vele, Jessie, mondta a téns asszony, és a hangja most nem 
volt olyan bizonytalanul kérlelő mint rendesen; inkább izgalom vibrált 
benne. Tedd vissza a polcra azt a poharat. 

Na és akkor mi van?, kérdezte Ruth. Mi van akkor, ó, nagy fehér guru, 
teflonedények istennője, a Rendelj-postán-árut egyházának védőszentje? 

A ténsasszony megsúgta neki, Jessie és a többi hang feszülten figyelt, 
Ruth pedig elhallgatott. 

 
10 

 
Jessie óvatosan visszatette a poharat a polcra, vigyázva, nehogy a széle 

kiálljon a peremről. Nyelve már olyan volt, mint a dörzspapír, s a torka 
valósággal begyulladt a szomjúságtól. Utoljára tízéves korában érezte így 
magát, amikor a tanév elején másfél hónapra ágyhoz szögezte a 
szövődményes, hörghuruttal társult influenza. Igazi ostromállapot volt, és a 
véget nem érő őszi éjszakákon gyakran riasztották fel kusza, fültépően 
kopogó, lidérces álmok, amelyekre már ébredéskor sem emlékezett, és 

(csak épp ez sem igaz, Jessie. A kormozott üvegről álmodtál, meg arról, 
ahogy a nap kihunyt, meg arról a tompa, szomorú ásványi szagról; és a 
kezéről.) úszott a verítékben, de túl gyenge volt hozzá, hogy az 
éjjeliszekrényen álló vizesbögréért nyúljon. Emlékezett, ahogy ott feküdt, 
kívül ragacsos-nedvesen, a láz fülledt szagát árasztva, belül pedig 
kiszáradva és kísértetekkel viaskodva. Ott feküdt, és az járt az eszében, 
hogy az ő igazi baja nem is a hörghurut, hanem a szomjúság. És most, 
ennyi év után, szakasztott ugyanígy érzett. 

Gondolatban újra meg újra visszatért a rettenetes pillanathoz, amikor 
rájött, hogy a pohár és a szája közti távolság utolsó kurta szakaszát már 
nem tudja áthidalni. Továbbra is látta maga előtt az olvadó jégben 
meggyűlt buborékokat, érezte a tó mélyén fakadó forrás vizében oldott 
ásványi anyagok gyenge szagát. Gyötörték és ingerelték ezek a képek; mint 
amikor az embernek olyan helyen viszket a háta, ahol nem tudja 
megvakarni. 

De azért türelmet parancsolt magára. Ténsasszony-énje azt súgta, hogy 
a kísértő-ingerlő képek és a lüktető szomjúság ellenére is időt kell adnia 
magának. Ki kell várnia, amíg a szíve megnyugszik, izmai kipihenik 
magukat, és érzelmei valamelyest elcsitulnak. 

Az ablakon túl kihunytak a színek; a világ komor és mélabús 
szürkeségbe burkolózott. Kinn a tavon az óriás alka metsző kiáltása 
fúródott az esti homályba. 



– Pofa be, Alka úr – mondta Jessie, és kuncogott hozzá. A kuncogás úgy 
csikorgott, mint a rozsdás sarokvas. 

Így már jó, kedvesem, szólalt meg a ténsasszony. Azt hiszem, itt az idő, 
hogy újra kezdd, még mielőtt besötétedik. De okosabb, ha először újra 
megszárítod a kezed. 

Jessie ezúttal mindkét tartóoszlopot átkulcsolta, s addig dörzsölte hozzá 
a kezét, amíg a fa ismét meg nem nyikordult. Aztán felemelte jobb kezét, 
és ide-oda mozgatta szeme előtt. Hogy nevettek, amikor leültem a 
zongorához!, gondolta. Aztán nagy vigyázva felnyúlt közvetlenül a pohár 
mellé, és még egyszer végigjártatta ujjait a polcon. Egy ízben a bilincs a 
pohár oldalának koccant, és ő dermedten várta, hogy a pohár felboruljon, 
de ez nem következett be, ő pedig óvatosan matatott tovább. 

Már-már úgy vélte, hogy amit keres, rég továbbcsúszott a polcon – vagy 
talán le is csúszott már róla –, amikor végre megérintette a szélét. Igen, ez 
az: a képesújságból kitépett kartonlap. Mutató és középső ujja közé 
csíptette, picit felemelte, majd lehúzta a polcról. Most már a hüvelykujjával 
is fogta, és kíváncsian szemügyre vette. 

A kartonlap élénkpiros volt, és felső szélén bohócfigurák ugráltak 
kótyagosan, mintha ők szórnák a szavak között lefelé lebegő szerpentint és 
konfettit. A Newsweek, adta hírül a kártya, SZUPER MEGTAKARÍTÁSI 
LEHETŐSÉGET ünnepel, és őt is felszólítja, csatlakozzék a bulihoz. A lap 
munkatársai híven tájékoztatják majd a nagyvilág eseményeiről, kézen 
fogva vezetik be a színfalak mögé, és összehozzák a világ hangadóival, 
továbbá mélységben informálják a művészeti élet, a politika, valamint a 
sport legújabb fejleményeiről. Bár ez nyíltan nem volt megfogalmazva, a 
kártya közvetve mégis azt sugallta, hogy ha Jessie a Newsweek-re 
támaszkodik, könnyűszerrel eligazodhat az egész világegyetemben. És ami 
a legszebb: a Newsweek előfizetési osztályán dolgozó aranyos, csupa szív 
őrültek olyan fantasztikus üzleti ajánlattal rukkolnak elő, hogy az 
emberben felforrhat a vizelet, és a fején égnek mered minden hajszál: ha 
EZEN AZ ITT LÁTHATÓ KÉRDŐÍVEN három évre előfizet a lapra, 
minden egyes szám A FELÉNÉL IS KEVESEBBE KERÜL, MINT HA 
ÚJSÁGOSNÁL VENNÉ! És a pénz talán probléma? Hová gondol? A 
csekket majd csak később postázzák. 

Szeretném tudni, van-e házhoz hívható gyorsszolgálatuk megbilincselt 
hölgyek számára, gondolta. Talán George Will, Jane Bryant Quinn vagy 
valamelyik másik nagyképű idióta forgathatná helyettem a lapokat – tetszik 
tudni, bilincsben kissé bonyolult az ilyesmi. 



És mégis, a csípős gúnyon túl valami különös ámulat is motozott benne. 
Nézte, mintha nem tudna betelni vele, a bíborszínű, farsangi motívumokkal 
tarkított kártyát, a név és lakcím számára üresen hagyott hellyel, meg a kis 
négyzetekkel, ahová a hitelkártya típusát kell iksszel bejelölni. 
Világéletemben rühelltem ezeket a kártyákat, kivált amikor le kellett 
hajolnom értük, vagy utólag kellett pironkodnom, amiért szemetelek – és 
közben nem is álmodtam, hogy egyszer még egy ilyenen múlhat az elmém 
épsége, sőt talán az életem is! 

Az élete? Hát ez valóban lehetséges? Valóban számolnia kell ezzel a 
borzalmas gondolattal is? Jessie vonakodva bár, de beismerte: bizony így 
fest a helyzet. Jó darabig időzhet még itt, amíg valaki rátalál, és 
elképzelhető – éppen csak elképzelhető –, hogy az életet a haláltól valóban 
csak néhány korty víz választja el. A gondolat bizarrnak rémlett, de már 
korántsem volt egyértelműen nevetséges. 

A helyzet mit sem változott, kedveském, lassan, lazán – továbbra is ez a 
győzelem kulcsa. 

No igen – de ki hitte volna, hogy a célegyenest éppen itt, ezen a kihalt, 
baljós vidéken húzzák majd meg? 

A tanácsot azonban megfogadta: mozdulatai lassúak és óvatosak voltak, 
és megkönnyebbülten tapasztalta, hogy kár volt úgy félnie; fél kézzel is 
elég könnyen elbánt a papírlappal, részben mert az elég nagyméretű volt – 
körülbelül tizenötször kilenc centiméter, akkora, mint két egymás mellé 
helyezett játékkártya –, de még inkább azért, mert igazán nem holmi 
bűvészmutatványokat akart végezni vele. 

Mutató- és középső ujjával hosszában felemelte, majd hüvelykujjával a 
hosszabbik oldal szélét egy centiméterre behajtotta. A hajtás vonala nem 
volt épp nyílegyenes, de úgy gondolta, ez nem számít; így is megteszi 
majd, bírálóbizottság pedig nem fog kiszállni. A falmouthi első számú 
metodista gyülekezet iparművészeti körének csütörtök esti összejövetelein 
egy ideje már túl volt. 

Ismét jó erősen két ujja közé csíptette a bíborvörös kártyát, és újabb 
centiméteren behajtotta. Majd három percbe és hét hajtásba telt, amíg 
eljutott a kártya túlsó széléhez. A végtermék úgy festett, mint egy kihívó 
színű papírból, de annál ügyetlenebbül sodort marihuánás cigaretta. 

Avagy – ha az ember megerőlteti a fantáziáját – mint egy szívószál. 
Jessie a szájába dugta, s igyekezett fogával összetartani a girbe-gurba 

hajtásokat. Amikor úgy érezte, ennél biztosabban már nem szoríthatja, 
ismét a pohár után kezdett tapogatózni. 



Továbbra is ilyen óvatosan, Jessie! El ne ronts most mindent merő 
türelmetlenségből! 

Kösz a jó tanácsot. És az ötlet is. Óriási volt – halál komolyan mondom. 
Most viszont azt szeretném, ha befognád a szád, amíg megkísérlem a 
műveletet. Rendben? 

Miután ujja hegyével megérintette a pohár sima felületét, olyan 
gyengéden, olyan óvatosan járta körül mint a szerelmes ifjú lány, akinek 
először téved be a keze a srác nadrágjába. 

A poharat, ott, ahol most állt, viszonylag könnyű volt megragadni. 
Jessie közelebb forgatta, s amennyire a lánc engedte, felemelte. Azóta már 
az utolsó jégszilánk is elolvadt; bizony telt-múlt az idő, noha ő úgy érezte, 
hogy a kutya felbukkanása óta megállt. De a kutyára most nem szabad 
gondolnia. Ellenkezőleg: minden erejével azon lesz, hogy meggyőzze 
magát: kutya soha nem is létezett. 

Mestere vagy a dolgok elsikkasztásának, nem igaz, cicus-micus? 
Na ide figyelj, Ruth! Ha nem vetted volna észre: nekem nemcsak ezen az 

istenverte poháron kell úrrá lennem, hanem önmagamon is. És ha ehhez 
némi agytorna meg fantáziajáték is hozzásegít, nem tudom, kinek ártanék 
vele. Szóval fogd be te is a szád egy kis időre, helyes? Szállj le rólam, hadd 
tegyem, ami a dolgom. 

Ruth azonban a jelek szerint kis időre sem óhajtotta befogni a száját. 
Na, ebből elég!, mondta, majd elmerengve tette hozzá: Atyavilág, mintha 
visszarepültem volna a múltba. Hatásosabb vagy, mint egy őskori Beach 
Boys-sláger a rádión. Begombolkozni, azt mindig tudtál, Jessie. Emlékszel 
arra az éjszakára a koleszban, amikor hazajöttünk életed első és utolsó 
önmegismerő üléséről? 

Nem akarok emlékezni rá, Ruth. 
Azt elhiszem! Na majd emlékezem én helyetted is, rendben? Egyre azt 

hajtogattad hogy csak az a forradásos mellű lány borított ki, senki és 
semmi más, és amikor megpróbáltam felidézni, amit a konyhában mondtál 
– arról a napról, amikor 1963-ban, az elsötétülés idején, kettesben 
maradtatok apáddal a tóparti nyaralóban, és ő valamit művelt veled –, 
szóval akkor is azt mondtad: kuss. És amikor én szívóztam, pofon vágtál. 
Én még akkor sem álltam le, te pedig erre felkaptad a kabátod elrohantál, 
és máshol aludtál – alighanem Susie Timmel. Adott egy hálózsákot a 
folyóparti vityillójában, amit Susie meleg házának csúfoltunk. A hét végére 
pedig találtál egypár lányt, akik lakást béreltek a városban, és szükségük 
volt még egy lakóra. Piff paff, igazán gyorsan megoldottad; no de meg kell 
adni, Jess, hogy mihelyt valamire elszántad magad már nem sokat 



lacafacáztál. És a hallgatást aztán igazán mesterfokra fejlesztetted A 
jelszó: pofa be. 

Pofa... 
Na tessék! Nem megmondtam? 
Hagyj békén, helyes? 
Ezt a lemezt is ismerem. És tudod-e, Jessie, mi bántott a legjobban? 

Nem a bizalom hiánya – arról már akkor is tudtam, hogy nem személynek 
szól; az égadta világon senkinek, még önmagadnak se akartad feltárni, ami 
azon a napon történt. Igazából az fájt, hogy ott, az egyházközség 
konyhájában, már-már megnyíltál előttem. Ott ültünk egymást átkarolva, 
hátunkat az ajtónak vetve, és te egyszer csak megszólaltál. Azt mondtad: 
"Soha nem beszélhettem róla, az anyám vagy belehal, vagy ha mégsem, 
akkor is elhagyja őt, márpedig én szerettem. Mindnyájan szerettük, 
szükségünk volt rá, és úgyis csak engem okoltak volna, és különben is, 
igazából semmit se csinált. " Én erre megkérdeztem, ki az, aki semmit sem 
csinált, és egyszer csak úgy ömlött belőled a szó, mintha kilenc év óta arra 
vártál volna, hogy valaki végre feltegye ezt a kérdést. "Az apám – mondtad. 
– Ott voltunk a Dark Score-tónál, akkor, amikor kialudt a nap." És 
elmondtad volna a folytatást is – ebben holtbiztos vagyok de akkor kijött az 
a hülye tyúk, és megkérdezte: "Jobban van már?" Mintha nem látta volna a 
tulajdon két szemével, hogy egy túrót vagy jobban. Úristen, az emberi 
butaságnak nincs határa. Igazán törvénybe kéne iktatni, hogy jogosítvány 
vagy legalább tanulóvezetői engedély nélkül senki se nyithatja ki a száját. 
Tessék levizsgázni pofázásból – és addig pofa be! Tudod mennyivel 
kevesebb baj lenne a világon? Csak hát erre még senki nem jött rá – és 
mihelyt feltűnt láthatáron a várva várt irgalmas szamaritánus, te már be is 
zárultál, mint a kagyló. Én meg már hiába töröm magam – többé nem 
tudtalak szóra bírni. 

Jobban tetted volna, ha békén hagysz! – vágott vissza Jessie. Kezében 
remegni kezdett a vizespohár, szájában remegett a rögtönzött, bíborszínű 
szívószál. Minek kellett ebbe is beleártani magad, ha semmi közöd nem 
volt a dologhoz! 

Van úgy, Jessie, hogy az ember azt hiszi: a barátság erre is feljogosítja. 
A belső hangból olyan gyengédség szólt, hogy Jessie elnémult. Képzeld 
csak, utánanéztem! végiggondoltam, miről is beszélhetsz, és kutatni 
kezdtem. Én tudniillik egyáltalán nem emlékeztem olyasmire, hogy a 
hatvanas évek elején napfogyatkozás lett volna, de persze akkoriban 
Floridában éltem, és sokkal jobban izgatott a búvárkodás, na meg a 
Delphy-öbölbeli parti őrség egyik tagja, akibe fülig bele voltam zúgva, 



mint bármilyen asztronómiai jelenség. Valószínűleg meg akartam 
bizonyosodni róla, nemcsak valami hóbortos képzelgés-e az egész, amibe 
az a csaj hajszolt bele, a borzalmas égési sebekkel a dudái alatt. Nos, nem 
volt képzelgés. Maine-ben valóban teljes napfogyatkozás zajlott le, és a ti 
nyaralótok ott a Dark Score-tó partján a teljesből is a legteljesebbet fogta 
ki. 1963 júliusa. Közel s távol senki más, csak egy kislány meg a papája, 
hogy lesse a napfogyatkozást. Azt, hogy a drága jó apuci mit művelt veled, 
nem árultad el, de két dologgal azért tisztában vagyok, Jessie. Először is, a 
papádról volt szó, ami magában is épp elég baj; másodszor, te magad tíz 
és fél éves voltál, félig serdülő lány, de félig még gyerek, és ez még sokkal 
rosszabb. 

Ruth, nagyon szépen kérlek, hagyd abba. Alkalmatlanabb időt nem is 
választhattál volna, hogy feltúrd ezt a sok régi... 

De Ruthot nem lehetett elhallgattatni. Az a Ruth, akivel valaha egy 
szobában lakott, mindig ragaszkodott hozzá, hogy övé legyen az utolsó szó 
– minél csattanósabb, annál jobb –, és az a Ruth, aki most Jessie fejében 
rendezkedett be, a jelek szerint mit sem változott. 

Mire észbe kaptam, már be is költöztél az egyik díszes lányegylet három 
eminens tagjához – három, Woolworth pólóban feszítő kis princeszhez, 
akik – ma is megesküdnék rá – gondosan ügyeltek, hogy a bugyijukon 
mindig a megfelelő nap neve álljon. És azt hiszem, már akkortól tudatosan 
kezdtél edzeni a nagy portörlő és padlóvikszelő olimpiára. Azon az estén, a 
Neuworth egyházközség épületében, mindent meg nem történtté tettél: a 
könnyeket, a fájdalmat, a dühöt; eltörölted önmagad, s persze ezzel együtt 
engem is leépítettél. Tudom, tudom, időnként azért még találkoztunk; hébe-
hóba testvériesen megosztoztunk Pat bisztrójában a pizzán meg a Molson-
sörön de a barátságnak már befellegzett, nem igaz? Amikor választásra 
került a sor köztem és 1963 júliusának eseményei között, te a 
napfogyatkozást választottad. 

A vizespohár egyre erősebben remegett. 
– De hát miért éppen most, Ruth? – kérdezte Jessie, nem is érzékelve, 

hogy az egyre sötétülő hálószobában valóban elhangzanak ajkáról a 
szavak. Miért éppen most – csak erre lennék kíváncsi, lévén hogy ebben az 
alakodban tulajdonképpen a saját énem egyik darabja vagy? Szóval miért 
épp akkor, amikor a legkevésbé engedhetem meg magamnak, hogy 
kiboruljak és másfelé figyeljek? 

A leginkább kínálkozó válasz volt egyszersmind a legkevésbé szívderítő 
– Jessie bensejében ugyanis ott lapult egy ellenséges lény is, 
megkeseredett, rosszindulatú bestia, akinek nagyon is ínyére volt Jessie 



mostani helyzete: az, hogy itt fekszik megbilincselve, sajgó tagokkal, 
szomjasan, riadtan és kétségbeesetten. Ez az én egyáltalán nem óhajtotta, 
hogy a dolgok a legcsekélyebb mértékben is jobbra forduljanak, sőt, 
minden galád fogásra kész volt annak érdekében, hogy semmi se 
változzék. 

A teljes napfogyatkozás alig egyetlen percig tartott, Jessie... csak a te 
fejedben tartott tovább. Sőt, ha nem tévedek, azóta sem múlt el! 

Jessie lehunyta szemét, és minden figyelmével és akaraterejével azon 
volt, hogy a pohár ne remegjen tovább. Most már fesztelenül társalgott 
Ruth hangjával, mintha valóban egy másik személlyel beszélgetne, nem 
pedig saját tudata egyik rétegével, amelyik – így mondta volna Nora 
Callighan – éppen most óhajtott egy kis analitikus tréningbe bocsátkozni. 

Hagyj békén Ruth. Majd, ha sikerült néhány korty vízhez jutnom, vagy 
legalább a kísérleten túl vagyok, és még mindig lesz kedved vitázni, nem 
bánom. De egyelőre nem volnál szíves... 

– befogni azt a rohadt pofád? – fejezte be suttogva. 
Rendben, vágta rá azonnal Ruth. Nagyon jól tudom, hogy bujkál benned 

valaki, aki valóban szeretné megakasztani a kerekeket, és azt is tudom, 
hogy ez a valaki időnként az én hangomat használja – első osztályú 
hasbeszélő, nem vitás de hidd el, az illető nem én vagyok. Én akkor is 
szerettelek, és most is szeretlek. Hiszen ezért is próbáltam olyan hosszú 
időn át fenntartani a kapcsolatot... Meg nyilván persze azért is, mert az 
ilyen lökött, spéci tyúkoknak össze kell tartaniuk. 

Jessie szája halvány mosolyra húzódott a rögtönzött szívószál körül. 
Akkor hát rajta, Jessie, de minél ügyesebben. 
Jessie még várt egy pillanatig, de a csend teljes volt. Ruth, legalábbis 

átmenetileg, háttérbe vonult. Újra kinyitotta szemét, majd lassan 
előrehajtotta fejét. Az összecsavart kártya úgy állt ki szájából, mint 
Rooseveltéből a legendás szipka. 

Kérlek, Jóisten, könyörgök... add, hogy sikerüljön. 
A rögtönzött szívószál a vízbe siklott. Jessie lehunyta szemét, és 

megszívta. Egy másodpercig nem történt semmi, és agyát elöntötte a 
tömény, színtiszta reménytelenség. És ekkor szája megtelt a hideg, édes, 
mindennél valóságosabb vízzel. Csodálkozása a boldog önkívületig 
szárnyalt. Hálájában és örömében felzokogott volna, ha szája nem zárul oly 
görcsös igyekezettel az összegöngyölített előfizetési felszólítás köré; így 
éppen csak az orrán át adhatott valami bizonytalan, sípoló hangot. 

Lenyelte az első kortyot, amely folyékony selyemként simogatta 
kiszáradt torkát, majd újra szívott egyet, olyan vak, ösztönös szenvedéllyel, 



ahogy az éhes borjú veti rá magát anyja tőgyére. A szívószál korántsem 
volt tökéletes, csak aprókat szürcsölhetett rajta, folyamatos ivásról szó sem 
lehetett, és amit felszívott, az is jórészt kicsurgott a girbe-gurba, rosszul 
záró hajlatokon. Agya egyik zugában Jessie is tudta ezt, hallotta is, amint a 
vízcseppek szitáló esőként a takaróra peregnek, de boldogságában továbbra 
is megesküdött volna rá, hogy szívószála a legtökéletesebb találmányok 
egyike, amely női agyban valaha megfogant, és ez a perc, amidőn halott 
férje poharából vizet iszik, egész földi életének legmagasztosabb 
csúcspontja. 

Ne idd ki az egésze Jess – későbbre is hagyj valamit 
Nem tudta, melyik belső szellemhang szólalt meg, de nem is bánta. A 

tanács mindenképpen kitűnő volt; csak éppen annyit ért, mintha valaki azt 
mondaná egy tizennyolc éves fiúnak hat hónapi ádáz pettingelés után: nem 
számít, hogy a kislány végre beadta a derekát, várjon még, amíg nincs 
kéznél az óvszer. Jessie lassan megtanulta: hiába súg az ember agya 
jobbnál jobb tanácsokat, néha egyszerűen lehetetlenség megfogadni őket, 
mert van, hogy a test se szó, se beszéd fellázad, és félresöpör minden józan 
megfontolást. És most tanult meg valami mást is: nincs mámorosabb 
megkönnyebbülés, mint ha az ember időnként enged az ilyen testi 
parancsoknak. 

Így hát nyeldekelt tovább az összegöngyölt kartonlapon át. A poharat 
úgy döntötte meg, hogy a víz felszíne a formátlanná ázott piros papírcső 
vége fölé érjen, s közben homályosan érzékelte, hogy a cső jobban csöpög, 
mint valaha, ő pedig őrültséget követ el, ha nem hagyja abba az ivást, és 
nem várja ki, amíg a cső megszárad – de azért csak szívta, szívta tovább. 

A végén is csak azért hagyta abba, mert ráeszmélt, hogy már néhány 
másodperce üres levegőt szív A pohárban ugyan maradt még víz, csak a 
rögtönzött szívószál vége már nem érte el. A takaró pedig már sötétlett a 
nedvességtől a szívószál alatt. 

De én igenis hozzá tudnék jutni a maradékhoz. Ha sikerült a kezem 
olyan torzul visszafelé csavarnom, amikor ezt az istenverte poharat el 
akartam érni, akkor úgy gondolom, a nyakam is előbbre tudom még 
hajtani valamivel. Mi az, hogy úgy gondolom? Tudom, hogy tudom! 

Valóban tudta. Épp ezért határozott úgy, hogy az elgondolást majd 
később próbálja ki. Egyelőre az irodai szinten dolgozó fehér galléros 
fickók – nemhiába az övék a legjobb kilátás – ismét felülkerekedtek a 
munkásokon és művezetőkön, akik lenn robotolnak a gépteremben. A 
lázadás első szomjúságát ugyan korántsem sikerült teljesen enyhíteni, de 
torka már nem lüktetett, és nemcsak a teste, de a lelke is felüdült. 



Gondolkodása élesebb, világosabb lett, mi több, még a jövőbe is némileg 
derűsebben nézett. 

Most már örült, amiért hagyott egy kis vizet a pohárban. Persze attól, 
hogy még két kortyot kiszívhat a rozoga papírcsőből, nem tűnik el a 
választóvonal élet és halál között; akkor is ide lesz bilincselve az ágyhoz, 
és egy jottányival sem kerül közelebb a megoldáshoz, hogyan evickéljen ki 
ebből a csapdából. És mégis: ha amikor a lelke visszasüpped beteges, sötét 
képzelgéseibe, talán épp ez az utolsó két korty tereli majd másfelé 
gondolatait. Nagy szükség lehet még erre, elvégre mindjárt sötét lesz, a 
férje itt fekszik holtan a közelében, és nagyon úgy fest, hogy 
berendezkedhet a rendhagyó éjszakára. 

Nem valami szívderítő kilátás, kivált ha az ember azt is számításba 
veszi, hogy a rendhagyó éjszakát egy kiéhezett kóbor kutya társaságában 
kell töltenie, de Jessie érezte, hogy mindennek ellenére a szemhéja ismét 
elnehezül. Indokokat keresett: miért is kellene küzdenie a rátörő álmosság 
ellen, de hasztalan; egyetlen alapos indokot sem sikerült találnia. 
Elgondolta, mi lesz, ha arra ébred, hogy a karja könyékig elzsibbadt, de 
még ez sem izgatta különösebben. Legföljebb majd addig mozgatja, amíg 
újra meg nem indul a vérkeringés. Kellemes nem lesz – de egy percig sem 
kételkedett benne, hogy ezt is megoldja. 

Emellett álmodban talán eszedbe is jut valami, kedveském, jegyezte meg 
Burlingame-né ténsasszony. A könyvekben legalábbis így szokott lenni. 

– Talán neked jut majd eszedbe valami – mondta Jessie. – Elvégre eddig 
is tőled eredt a legjobb ötlet. 

Lapockájával, amennyire csak tudta, felfelé szuszakolta a párnát a 
fejtámlán, és lecsúszott a terítőre. Válla sajgott, karja (kivált a bal) 
lüktetett, hasizmai pedig még most is vibráltak az iménti erőfeszítéstől, 
hiszen nekik kellett alátámasztaniuk felsőtestét, amikor az iváshoz 
előredőlt. És mégis, valamiféle furcsa elégedettség töltötte el. Mintha 
megbékélt volna önmagával. 

Elégedett vagy? Hogy is juthat eszedbe ez a szó! Hiszen a férjed halott, 
Jessie, és te magad nem vagy egész ártatlan a halálában. Tegyük fel, hogy 
valaki rád talál; tegyük fel, hogy megmentenek. Gondoltál-e rá, miként 
értékeli ezt a helyzetet az, aki betéved ide? És ha már itt tartunk: mit szól 
majd hozzá Teagarden, a helyi biztos? Mit gondolsz, meddig töpreng, 
mielőtt kihívná az állami rendőrséget? Harminc másodpercig? Netán 
negyvenig? Ámbár az is igaz, hogy errefelé vidéken lassabban ketyeg az 
emberek agya – szóval akár még két percébe is beletelhet. 

Az okoskodás hibátlan volt; Jessie sem szállhatott vele vitába. 



Akkor mi az, hogy elégedett vagy? Ki lehetne elégedett, ha ilyen 
eshetőségek merednek elé? 

Erre ugyan Jessie nem tudott válaszolni, de ez mit sem változtatott a 
helyzeten: elégedett volt. Olyan mélységes béke töltötte el, mintha 
kényelmes, puha ágyon feküdne egy márciusi éjszakán, amikor dühöng az 
ólmos esőt sodró északnyugati szél, és ez a békesség úgy melengette, mint 
az említett ágyhoz tartozó pehelypaplan. Gyanította, hogy az érzés 
nagyrészt fizikai eredetű: úgy látszik, fél pohár víztől is berúghat az ember, 
csak elég szomjasnak kell lennie hozzá. 

De azért lelki oldala is volt a dolognak. Ezelőtt tíz évvel kelletlenül 
ugyan, de lemondott helyettes tanári munkájáról, mert hosszú ellenkezés 
után mégis megadta magát Gerald kitartó (vagy inkább szűnni nem akaró) 
érvelésének. Akkoriban Gerald már majdnem százezer dollárt keresett 
évente; ehhez mérten az ő öt-hétezerje alamizsnának is kevés volt, mi több, 
adófizetéskor csak bosszúság származott belőle, lévén hogy az adóhivatal a 
java részére rátette a kezét, és utána még bele is szaglászott a 
könyvelésükbe, kutatva, hogy hová lesz a maradék. 

Amikor Jessie méltatlankodott e bizalmatlan eljáráson, Gerald csak 
nézett rá, félig gyengéden, félig ingerülten. Ez még nem volt egészen az a 
"Jaj, hogy ti, nők, miért vagytok olyan buta libák?" arckifejezés, de már a 
határát súrolta. Látják, mennyit keresek, magyarázta, látják a garázsban a 
két nagy német kocsit, megnézik a tóparti nyaraló fényképeit, és aztán 
megnézik a te adóbevallásodat és azt gondolják: nincs az a balek, aki ezt 
akár váltópénznek is elfogadná. Egyszerűen nem hiszik el. Egyből valami 
suskust szimatolnak, azt hiszik, kamu az egész, valamit takargatunk vele, és 
szaglászni kezdenek azután a valami után. Holott csak nem ismernek téged 
olyan jól, mint ahogy én ismerlek. 

Egyszerűen nem lehetett megértetni Geralddal, hogy számára milyen 
fontos ez a helyettesi státusz is; persze meglehet, hogy csak nem akart 
odafigyelni. Akár így, akár úgy, az eredmény ugyanaz volt: a tanítás, még 
részmunkaidőben is, kielégítette, értelmet adott az életének – Gerald pedig 
ezt nem tudta felfogni. Mint ahogy azt sem értette, hogy ez a munka 
valójában híd, amely összeköti Jessie-t hajdani életével. Mielőtt azon a 
bizonyos republikánus ismerkedési esten Geralddal találkozott volna, teljes 
állásban tanított angol nyelvet és irodalmat a waterville-i középiskolában, 
önálló nő volt, maga kereste a kenyerét, kollégái szerették és becsülték, és 
nem tartozott senkinek semmivel. Egyszerűen nem tudta megmagyarázni 
(vagy Gerald nem akarta meghallgatni), hogy ha abbahagyja a tanítást – 



még ebben az alkalmi, részmunkaidős formájában is –, rosszkedvű lenne, 
nem találná a helyét, és valamiképpen fölöslegesnek érezné magát. 

Hosszú hónapokig hányódott így, mint aki eltévedt az erdőben. 
Bizonytalansága nemcsak abból eredt, hogy végül nem írta alá a 
szerződést; az is hozzájárult, hogy sehogy sem sikerült teherbe esnie. Egy 
év múlva aztán eltűnt ez a kallódó érzés, legalábbis tudata felszínéről, mert 
szíve legmélyén tovább szenvedett tőle. Néha egy giccses karriertörténet 
hősnőjének érezte magát: fiatal tanárnő hozzámegy a sikeres ügyvédhez, 
akinek neve már szakmai szempontból zsengének számító korban, alig 
harmincévesen felkerül az ajtóra. Aztán a fiatal (no, mondjuk, viszonylag 
még fiatal) nő belép a középkor elvarázsolt kastélyának előcsarnokába, 
körülnéz, és azt látja, hogy egyszer csak magára maradt – se munkája, se 
gyerekei, a férjét pedig szinte kizárólag az köti le (mániáról beszélni talán 
pontosabb, de azért túlságosan barátságtalan lenne), hogy minél feljebb 
kapaszkodjék azon a bizonyos társadalmi ranglétrán. 

A nő tehát hirtelen rádöbben, hogy a következő kanyarnál már az ötödik 
iksz leselkedik rá. Amúgy épp az a fajta, aki könnyen áldozatul eshet a 
drognak, a piának vagy egy másik férfinak; az utóbbi általában az ifjabb 
korosztályhoz tartozik. A szóban forgó fiatal (izé, még nemrég fiatal) nővel 
ugyan semmi ilyesmi nem történt, de Jessie változatlanul szenvedett attól, 
hogy félelmetesen sok a szabad ideje. Jutott belőle kertészkedésre, 
kirakatnézésre, különféle tanfolyamokra (tanult már festegetni, tanult 
kerámiát meg poétikát, és ha akarja – márpedig majdnem akarta –, 
viszonya lehetett volna a poétika oktatójával). Még arra is futotta, hogy 
önmagával foglalkozzék, és történetesen így került össze Norával. De 
akármibe fogott, még semmi sem töltötte el ilyen büszkeséggel. Úgy 
érezte, mintha a kimerültség, a tagjaiban bújkáló fájdalom megannyi 
vitézségi érdemrend volna, álmossága pedig megérdemelt jutalom, a 
kaliforniai jachtkirándulás megbilincselt hölgyek számára rendszeresített 
változata. 

Igaz is, te Jess – ahogy ezt a vizet megszerezted hát igazán nagy voltál. 
Ezt egy újabb ufóhang nyilatkoztatta ki, de Jessie most nem bánta; a 

lényeg az, hogy Ruth ne üsse fel a fejét még egy darabig. Ruth érdekeseket 
mondott, de kissé fárasztó jelenség volt. 

Egy csomó embert ismerek, aki még a poharat se tudta volna elcsípni, 
folytatta a lelkes ufó. Na és az, ahogy az előfizetési kártyából gyártottál 
szívószálat – ezt nevezem mesteri húzásnak! Hát csak rajta, légy is büszke. 
Jogos. Mint ahogy egy kis szundira is rászolgáltál. 

De itt van még a kutya, vetette közbe bizonytalanul a ténsasszony. 



Az a kutya most már nem fog zavarni... és te is tudod az okát. 
Valóban. A kutya ott hevert a közelben, a hálószoba padlóján. Gerald 

most már maga is csak árny volt az árnyékok között, Jessie hálás volt érte. 
Odakinn ismét feltámadt a szél, de egyúttal szinte megnyugtatón zizegett a 
fenyőfák ágai között, mintha el akarná ringatni. Jessie lehunyta a szemét. 

Csak vigyázz, miről álmodsz majd!, kiáltott utána ijedten a ténsasszony, 
de hangja távolról szólt, és hiányzott belőle a kényszerítő erő. 
Mindenesetre újból próbálkozott. Vigyázz, miről álmodsz majd, Jessie! 
Nem tréfálok! 

Már hogy is tréfálna! A ténsasszony mindig komolyan beszélt – hiszen 
ezért is volt többnyire olyan unalmas. 

Akármit is álmodom, gondolta Jessie, szomjas nem leszek álmomban. Az 
elmúlt tíz évben nemigen arattam döntő győzelmeket – többnyire zavaros 
kis gerillaakciók követték egymást, de ahogy ahhoz a vízhez hozzájutottam, 
az maga volt a színtiszta, teljes diadal. Na nem igaz? 

De még mennyire!, helyeselt az ufó. Valahogy férfiasnak tetszett a 
hangja, és Jessie félálomban eltűnődött, nem Will öccse szólalt-e meg – 
még a régi, a hatvanas évekből előderengő gyerekhangján. Óriási voltál! 
Becsszóra mondom. 

Öt perccel később Jessie mélyen aludt, felemelt, ernyedt V alakban 
széttárt karral, lazán az ágy oszlopaihoz bilincselt csuklóval. Feje a jobb 
vállára hanyatlott (az fájt kevésbé), és elnyújtott, lassú horkantások törtek 
ki száján. És valamikor – jóval azután, hogy sötét lett, és keleten fehér 
karima képében feljött a hold – a kutya ismét megjelent a küszöbön. 

Akárcsak Jessie maga, ő is nyugodtabb volt már: közvetlen szükséglete 
kielégült, háborgó gyomra valamelyest elcsitult. Pofáját felemelve, ép fülét 
éberen hegyezve hosszan bámult az alvó nőre, mintha meg akarná 
állapítani, valóban alszik-e, vagy csak színjáték az egész. Ítéletét jórészt 
szaglására alapozta: a száradó izzadság kigőzölgése s az adrenalin csípős 
szagának hiánya arra utalt, hogy a szukagazdi valóban elaludt. És ha 
vigyáz, nehogy felébressze, akkor ezúttal sem rúgásoktól, sem kiabálástól 
nem kell tartania. 

A kutya lassú léptekkel a helyiség közepén elterülő húshalomhoz osont. 
Már nem kínozta úgy az éhség – a hús azonban most még csábítóbban 
illatozott. Ennek is megvolt a maga oka: az iménti lakoma hatására 
elhalványult az ősi, veleszületett parancs, amely eltiltotta ennek a fajta 
húsnak a fogyasztásától, noha a kutya maga erről mit sem tudott, s ha 
tudja, sem izgatta volna. 



Leszegte fejét, s finoman, mint az igazi ínyencek, megszimatolta az 
ingerlő illatú ügyvédhúst, majd gyengéden fogai közé szorította Gerald 
alsó ajkát, és a nyomást lassan növelve húzni-feszíteni kezdte a húsdarabot. 
Gerald arca hátborzongatóan durcás kifejezést öltött, míg végül alsó ajka 
levált, s mintegy széles, élettelen vigyorban feltárult alsó fogsora. A kutya 
egyetlen falásra bekapta az apró, de különleges csemegét, aztán megnyalta 
szája szélét, és ismét csóválni kezdte a farkát, de ezúttal lassan, 
elégedetten. A magas mennyezeten két parányi fényfolt táncolt: Gerald két 
alsó zápfogának töméséről verődött vissza a holdfény. Éppen az elmúlt 
héten járt a fogorvosnál, s a tömés még olyan frissen fénylett, mint a most 
vert negyeddolláros. 

A kutya ismét megnyalta szája szélét, és közben szeretetteljesen 
nézegette Geraldot. Aztán előrenyújtotta nyakát, majdnem úgy, mint 
Jessie, amikor szalmaszálát a vízbe akarta juttatni. A kutya körülszaglászta 
Gerald arcát, de ez több volt puszta szaglászásnál: élvetegen sétáltatta 
végig rajta az orrát, valósággal belemerülve a szagorgiába. Először a halott 
gazdi bal fülében meggyúlt barnás viasz padlólakkra emlékeztető aromáját 
szívta magába, majd a homlok és a haj határvonalára tért át, izzadság és 
hajszesz egybevegyülő illatát kóstolgatva, majd belélegezte a Gerald feje 
búbján megtapadt alvadt vér éles, varázslatosan kesernyés szagát. Kivált 
Gerald orránál időzött el, hogy koszos, összevissza karmolt, de páratlanul 
érzékeny pofáját szinte belefúrja az immár élettelen járatokba. Ínyenceknek 
való kéjutazás volt; a kutya azt sem tudta, melyiket válassza a sok 
finomság közül. A végén aztán Gerald bal orcájába mélyesztette éles fogát, 
és fogsora csattanva összezárult. Húzni kezdte a prédát. 

Jessie szeme közben szaporán kezdett mozogni a szemhéj alatt, aztán 
egyszer csak felnyögött – az elnyújtott, reszketeg hang tele volt rémülettel. 
Ösztönösen tudta, mi történik. 

A kutya azon nyomban felnézett, s meglapult bűntudatos félelmében. 
Ám ez csak néhány másodpercig tartott; a húshalmot most már saját, külön 
bejáratú éléskamrájának tekintette, és el volt rá szánva, hogy ha 
megtámadják, akár az élete árán is megvédi. És különben is, a hang a 
szukagazditól ered, márpedig a kutya most már biztosra vette, hogy a 
szukagazdi semmit sem tehet ellene. 

Így hát ismét lesunyta fejét, ismét rávetette magát Gerald Burlingame 
bal orcájára. Feje sebesen ingott jobbra-balra, s végül sikerült kiszakítania 
egy hosszú csíkot az arcból; a leváló húsdarab olyan hangot adott, mint 
amikor ragtapaszt fejtenek le a tekercsről. Gerald arcára most ádáz, mohó 



mosoly ült ki, mintha komoly tétre menő pókerjátszmában leosztott royal 
flösse volna. 

Jessie ismét feljajdult, majd álomittas torokhangon érthetetlen szavakat 
motyogott. A kutya újra felpillantott. Tudta ugyan, hogy a szukagazdi nem 
tud felkelni az ágyról, de azért ezek a hangok mégis kényelmetlen érzéssel 
töltötték el. Az ősi tabu halványabb lett, de el még nem enyészett. 
Különben sem volt már éhes; most már nem is evett, csak nyalakodott. Így 
hát megfordult, és kiügetett a szobából. Szájából úgy fityegett Gerald bal 
orcája, mint egy csecsemő skalpja. 
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1965. augusztus tizennegyedike van. Valamivel több mint két év telt el 

azóta, hogy a nap kihunyt. Ma ünneplik Will születésnapját, és a kisfiú 
egész nap a szomszédságot járta, hogy komoly képpel közölje: annyi évet 
élt, ahány ütési idő van egy baseball-játszmában. Jessie-nek sejtelme sincs, 
miért van ezzel ilyen nagyra az öccse, de belenyugszik: Will szíve joga, 
hogy életét egy baseball-játszmához hasonlítsa. 

Jó ideig semmi baj; öcsikéje születésnapi zsúrja nem tartogat semmiféle 
kellemetlen meglepetést. Igaz, hogy a lemezjátszóból Marvin Gaye szól, de 
nem az az undok, vészterhes száma. "Engem nem kergetsz el, mint a kutyát 
– dalolja Marvin viccesen fenyegetőzve –, elmegyek, bébi, magamtól is." 
Voltaképpen egész jópofa nóta, és meg kell adni: a nap eddig nem is 
tűrhetően, hanem mondhatni, pompásan alakult. Ahogy Katherine néni, a 
nagymama nővére szokta mondani: "Ma cincognak az angyalkák." A jelek 
szerint apu is így látja, holott eleinte nem nagyon akaródzott hazajönnie 
Falmouthba Will születésnapjára. Jessie maga hallotta, amint azt mondja a 
mamának: Végül még kiderül, hogy nem is volt olyan rossz ötlet, Jessie-t 
pedig ennek hallatán elönti a boldogság, mert az ötlet történetesen tőle – 
Jessie Mahouttól, Tom és Sally hajadon leányától, Will és Maddy 
testvérétől – származott. Az ő műve, hogy itt gyűlt össze a család, nem 
pedig Sunset Trailsben. 

Sunset Trailsnek hívják a családi nyaralót a Dark Score-tó északi 
csücskénél (bár három nemzedék ötletszerű toldozgatása és terjeszkedése 
után már akár nyaralótelepnek is nevezhetnék). Minden nyáron oda 
vonultak, hogy kilenc hétre elzárkózzanak a világ elől, ez idén azonban 
megszegték a szokást, mert Will – olyan hangon, mint egy szenvedéseit 
nemes lelkierővel tűrő öreg spanyol grand, aki tudja, hogy már nem sokáig 
csaphatja be a kaszást – közölte szüleivel: most az egyszer, először és 



utoljára, olyan születésnapi zsúrt szeretne, amelyen családján kívül 
valamennyi év közbeni pajtása is részt vehet. 

Tom Mahout először vétót emel. Tőzsdei brókerként ide-oda ingázik 
Portland és Boston között, és már évek óta magyarázza a családjának: be 
ne dőljenek az ócska propagandának, miszerint a fehérgalléros-nyakkendős 
dolgozók csak ellógják a napot, támasztják az ivóvizes tartályt vagy 
ebédmeghívásokat diktálnak csinos szőke titkárnőknek. "Nincs az a 
viharvert krumplitermelő farmer egész Aroostook megyében, aki nálam 
keményebben dolgozna – mondogatja nemegyszer. – Akármit hantáznak 
összevissza, a piaccal lépést tartani igenis nehéz és csöppet sem csábos 
meló." Holott családtagjai nem is hallottak soha ilyen értelmű hantát, sőt 
valamennyien (köztük Sally, a felesége is, bár inkább leharapná a nyelvét, 
semhogy ezt elárulja) szent meggyőződéssel hiszik, hogy Tom Mahout 
melója (amelynek mibenlétéről csak Maddynek van valami halvány 
fogalma) döglöttebb a macskaszarnál. 

Tom szívósan állítja, hogy neki szüksége van a tó partján töltött időre, 
hogy "a sok stressz után regenerálódjék", és a fia még rengeteg 
születésnapot ülhet meg a barátaival. Elvégre Will csak kilenc éves lesz, 
nem kilencven. "Különben is – teszi hozzá –, az ilyen baráti murik majd 
csak akkor érnek valamit, ha egy-két hordót is csapra verhetnek." 

Így hát Will alighanem hiába rimánkodott volna, hogy születésnapját ne 
a család állandó tengerparti otthonában üljék meg, ha Jessie egyszer csak 
meglepetésszerűen fel nem karolja a tervet. (Will volt a legjobban 
meglepve, hiszen Jessie három évvel idősebb nála, s többnyire úgy 
viselkedik, mintha rég megfeledkezett volna róla, hogy öccse is van.) 
Szelíden kijelentette, hogy talán egész jó móka lenne hazamenni – persze 
csak két-három napra –, és kerti ünnepélyt rendezni, krokettel, 
tollaslabdával, grillsütővel és lampionokkal, amiket majd sötétedéskor 
meggyújtanának. Lánya szavai hallatán Tomnak is egyszer csak megtetszik 
az ötlet. Az a fajta férfi ő, aki szívesen képzeli magáról, hogy ő aztán 
"legény a talpán", noha a többiek gyakran inkább "csökönyös vén 
szamárnak" tartják, de akárhonnan nézzük is, tény, hogy ha egyszer 
megvetette a lábát és összeharapta az állkapcsát, elég nehéz megrendíteni. 

De valahányszor családja ezzel kísérletezik, ifjabbik lánya általában 
nagyobb szerencsével jár, mint a többiek együttvéve. Jessie gyakorta olyan 
rejtett ösvényeken vagy kiskapukon tud apja lelkébe hatolni, amelyekről a 
családnak nincs is tudomása. Sally – nem minden alap nélkül – szentül 
meg van róla győződve, hogy Tomnak ez a másodszülött gyermek a 
kedvence, Tom pedig elhitette magával, hogy a többiek ezt nem is 



gyanítják. Maddy és Will egyszerűbben fogják fel a kérdést: szerintük 
Jessie "nyal" az apjuknak, az pedig cserébe agyonkényezteti. Amikor előző 
évben Maddyt cigarettázáson kapták, és apja bezárta a szobájába, Will azt 
mondta nagyobbik nővérének: "Bukna csak le Jessie, az apu legföljebb 
venne neki egy öngyújtót." Maddy nagyot nevetett, bólogatott, és 
megölelte kisöccsét. És sem ők, sem a mamájuk nem is sejtik, miféle titok 
lapul zörgő csontvázként Tom Mahout és kisebbik lánya közös 
szekrényében. 

Jessie maga szentül hiszi, hogy ő csak öcsikéje mellett áll ki, neki akar 
örömet szerezni. Nem is sejti – legalábbis nem tudatosan –, mennyire 
meggyűlölte Sunset Trailst, s milyen hevesen szeretne kitörni onnan. Még 
a tavat is meggyűlölte, holott valamikor a bolondja volt; különösen a 
tompa, émelyítő ásványi szag taszította. 1965-ben már úszni is alig jár le, 
akárhogy perzsel a nap. Azt is tudja, hogy anyja azt hiszi, az alakja 
feszélyezi; akárcsak valamikor Sally, Jessie is korán érő alkat volt, és 
tizenkét éves korára már-már felnőtt nőnek látszik. Valójában Jessie-t 
egyáltalán nem a teste zavarja, azt már megszokta, és azzal is tisztában 
van, hogy ócska, kifakult hosszú szárú sortjaiban úgysem tévesztené össze 
senki a Playboy valamelyik csinibabájával. Dehogyis zavarja őt a melle, a 
csípője vagy a feneke. Őt az a szag zavarja. 

No de kavarogjanak bár a mélyben a legkülönfélébb okok és indokok, 
annyi tény, hogy a góré, a Mahout család feje végül is hozzájárult Will 
Mahout kéréséhez. Előző napon tértek vissza a tengerpartról; Sallynek így 
maradt ideje az ünnepi előkészületekre, melyekből két leánya is buzgón 
kivette a részét. És most felvirradt augusztus tizennegyedike, amely Maine-
szerte megkoronázta az idei nyarat. A kőmosott farmer színét idéző égen 
kövér fehér felhők úsztak, és a meleget csípős-sós szellő enyhítette. 

A tengerparttól beljebb – tehát a tóvidéken is, ahol 
Tom Mahout nagyapja 1923-ban az első kis faházat megépítette – az 

erdőkre, vizekre, mocsarakra rátelepedett az alig elviselhető fülledt, párás 
meleg, a hőmérő higanyszála harmincöt fok fölött járt; de itt, a 
tengerparton legföljebb huszonhat-huszonhét fok van. Külön adomány a 
tenger felől érkező szél, amely csökkenti a levegő páratartalmát, és elsöpri 
a szúnyogokat meg a bársonylegyeket. A gyepen nyüzsög a sok gyerek, 
főleg Will haverjai, de eljött Maddy és Jessie néhány barátnője is, és ez 
egyszer, csodák csodája, meg is férnek egymással. Nyoma sem volt 
civakodásnak, és amikor öt óra tájban Tom a szájához emeli a nap első 
Martinijét, először a lányára néz, aki ott áll a közelben, úgy támasztva 
vállának krokettütőjét, mint őrszem a puskáját (hallótávolságon belül van, 



vagyis a feleségnek látszólag lazán odavetett megjegyzés éppúgy lehet a 
lánynak címzett ravasz bók is), aztán a feleségére, és így szól: "Végül még 
kiderül, hogy nem is volt olyan rossz ötlet." 

Mi az, hogy nem rossz?, gondolta Jessie. Ha tudni akarod: oltári, haláli 
jó ötlet volt. És még ez is kevés, csak azt, amit igazán gondol, veszedelmes 
lenne kimondani; az istenek még zokon vehetnék. Mert, hogy igazából az a 
véleménye, hogy ez a nap maga a tökéletesség: makulátlan és édes, mint a 
legszebb gyümölcs. Még a Maddy hordozható lemezjátszójából bömbölő 
számmal sincs semmi baj (sőt az sem véletlen, hogy Maddy, aki máskor 
úgy óvja-dédelgeti kincsét, mint holmi érinthetetlen oltárképet, hozta ki, 
önként, dalolva, a verandára). Jessie ugyan soha nem fog tiszta szívből 
megbarátkozni Marvin Gaye-jel – mint ahogy azzal a bágyadt ásványi 
szaggal sem békélne meg soha, amely forró nyári délutánokon a tó felől 
lengedez –, de ez a nóta még elmegy "Vesszek meg, mint a kutya, ha nem 
te vagy a legszebb, bébi" – hülyeség, de ártalmatlan. 

1965. augusztus tizennegyedike van; az a nap, amelynek emléke 
mindmáig él az ágyhoz bilincselt, alvó nő tudatában. A ház, amelyben az 
ágy áll, ugyancsak tóparton épült, de ez a tó déli irányban negyven mérföld 
távolságra terül el a Dark Score-tótól (noha forró, csendes nyári napokon 
ugyanaz az ásványi szag, az a viszolyogtató, sejtető erejű szag száll fel 
belőle), és bár a valamikori tizenkét éves kislány nem látja Willt, aki a háta 
mögé settenkedik, épp amikor lehajlik a krokettlabdához, és ülepe 
ellenállhatatlanul csábító célpontként tárul a fiúcska felé, aki elvégre még 
csak annyi évet élt meg, ahány ütési idő van a baseball-játszmában – de 
tudata egyik zugában érzi a fiú közelségét, és ezen a ponton olvad át az 
álom a lidércnyomásba. 

Jessie megcélozza a labdát, figyelmét a száznyolcvan centiméterre álló 
krokettkapura összpontosítva. Nehéz ütés lesz, de azért nem 
megoldhatatlan, és ha jól sikerül; végül még Caroline-t is lefőzheti, ami 
nem lenne csekélység, mert a krokettben jóformán mindig Caroline szokott 
nyerni. És akkor, éppen amikor az ütőt hátrafelé lendíti, a lemezjátszóból 
hirtelen másfajta zene szólal meg. 

"És most mindenki figyeljen – énekli Marvin Gaye, és Jessie-nek úgy 
tűnik, már nem is annyira vicces fenyegetéssel –, de ti, lányok 
kiváltképpen..." 

Jessie napbarnította karján lassan feláll a szőr. 
"Szép dolog-e magunkban ülni, mikor nincs hová menekülni, és a 

kedvesünk távol jár..." 



Jessie ujjai úgy megdermednek, hogy már nem is érzékeli az ütőt. 
Csuklója elzsibbad, mintha 

(kaloda, a ténsasszonyt kalodába zárták, gyertek, nézzétek meg jól, és 
nevessetek rajta, ahogy tekereg) 

láthatatlan satuba fogták volna, és szíve elszorul a zavartól és a 
rémülettől. Ez már az a másik dal, a rossz dal, az a dal, amit nem akar 
hallani. 

– "...talán nem szabad így szeretni... de én így érzek, bárha fáj..." 
Jessie a lányokra néz, akik már várják, hogy üssön, és észreveszi, hogy 

Caroline eltűnt. A helyén pedig Nora Callighan áll. A haja copfba fonva, 
orra hegyén egy pöttynyi fehér cinkkenőcs, a lábán Caroline sárga 
surranója, a nyakában pedig Caroline medálja, amelyben Paul McCartney 
parányi képét őrzi, de a zöld szempár Noráé, és ez a szempár a felnőttek 
mélységes, mindentudó együttérzésével nézi őt. Jessie-nek ekkor hirtelen 
eszébe jut, hogy Will – a kólától és a bécsi csokoládétortától hozzá 
hasonlóan megmámorosodott pajtásai cukkolására – éppen most 
settenkedik a háta mögé, hogy a fenekébe bökjön. Ő a kelleténél is 
vadabbul torolja majd meg a sérelmet: sarkon fordul, és egyazon 
lendülettel szájon vágja, és ha nem is rontja el végképp az egész zsúrt, de a 
felhőtlenül boldog hangulat azért már nem lesz a régi. Jessie el akarja 
engedni az ütőt, hogy kiegyenesedjék és megforduljon, mielőtt ez az egész 
megtörténhetnék. Szeretné megmásítani a múltat, de a múlt túlságosan 
súlyos – most döbben rá, hogy kísérlete éppoly reménytelen, mintha egyik 
sarkánál fogva akarná felemelni a házat, hogy alánézhessen, és 
megkeresse, amit elvesztett, eldugott vagy elfelejtett. 

A háta mögött valaki teljes hangerőre csavarta Maddy kis 
lemezjátszóját, és az a szörnyűséges dal most erősebben szól, mint valaha, 
diadalmasan, villódzva, könyörtelenül: "ANNYIRA FÁJ A SZÍVEM... 
HOGY ÍGY ELBÁNTAK VELEM... VALAHOL, VALAKI... MONDJA 
MEG VÉGRE NEKI..." 

Még egyszer megpróbál szabadulni az ütőtől, megpróbálja elhajítani, de 
nem képes rá: mintha csak valaki az ütőhöz bilincselte volna. 

Nora!, sikoltja. Segítened kell! Állj az útjába! 
(Jessie idáig ért az álomban, amikor első ízben felnyögött, elriasztva a 

kutyát Gerald tetemétől.) 
Nora azonban lassan, komolyan megcsóválja a fejét. Nem segíthetek, 

Jessie. Egymagad vagy te is, mint minden ember. Ezt általában nem 
szoktam megmondani a betegeimnek, de úgy gondolom, a te esetedben az 
őszinteség a leghasznosabb. 



Hát nem érted, miről van szó? Nem bírom ezt még egyszer 
végigcsinálni! NEM BÍROM! 

Jaj, ne csacsiskodj, mondja Nora, mint aki hirtelen kifogyott a 
türelemből, és lassan elfordul; úgy látszik, idegesíti Jessie rászegeződő, 
őrjöngő, lázas tekintete. Senki nem akar megmérgezni; túléled. 

Jessie (noha most sem sikerül kiegyenesednie, hogy ne szolgáljon 
tovább csábító céltáblául közeledő öccsének) zaklatottan körülnéz, és azt 
látja, hogy már Tammy Hough, a barátnője is eltűnt, és a helyén – Tammy 
fehér sortjában, vállpántos sárga trikójában – Ruth Neary áll, egyik 
kezében Tammy piros csíkos krokettütőjével, a másikban egy Marlboróval. 
Szája, mint rendesen, most is gúnyos vigyorban kunkorodik felfelé, de a 
szeme komoly, és tele van szomorúsággal. 

Ruth, segíts rajtam!, kiáltja Jessie. Muszáj, hogy segíts! 
Ruth nagyot slukkol a cigarettájából, aztán Tammy Hough parafa talpú 

szandáljával a fűbe tapossa. A kurva életbe, kisanyám – hiszen csak a 
seggedbe bök, nem nyársat dug bele, és ezt te éppúgy tudod mint én; hisz 
egyszer már átmentél rajta. Minek ez a nagy hajcihő? 

Nemcsak a kecsketúróról van szó, és ezt te is tudod! 
Mit huhog a bagoly a verébnek?, kérdi Ruth. 
Tessék? Ez meg mit je... 
Azt jelenti, kiabálja vissza Ruth, hogy én az égadta 
világon SEMMIT nem tudhatok! Hangjában a felszínen indulat, a 

mélyén mélységes megbántottság remeg. Hiszen engem éppúgy nem 
avattál be, mint ahogy senki mást sem! Futottál, mint a nyúl, ha valami vén 
fülesbagoly árnyéka vetül a földre. 

NEM BESZÉLHETTEM!, sikoltja Jessie. Most már – mintha Ruth 
szavai bűvölték volna ide – ő is valami árnyékot lát a füvön. De nem holmi 
bagoly veti, hanem az édes öccse. Hallja Will cimboráinak fojtott 
vihogását, érzi, hogy Will már ki is nyújtja a karját, és még mindig, nem 
tud kiegyenesedni, még kevésbé elszaladni. Tehetetlen; nem tud változtatni 
azon, ami mindjárt megtörténik, és ráeszmél, hogy a lidérces álmoknak és 
a tragédiáknak egyaránt ez a lényegük. 

NEM BESZÉLHETTEM!, kiáltja oda ismét Ruthnak. Lehetetlen volt! 
Sírba vittem volna a mamát... vagy szétdúltam volna a családot... de 
éppúgy ez is, az is megeshetett volna. Ő mondta! Az apukám! 

Sajnálom, hogy épp nekem kell bemondanom a lesújtó hírt, cicus-micus, 
de a helyzet az, hogy annak a drága jó apucidnak decemberben lesz a 
tizenkettedik halálozási évfordulója. Mellesleg nem lesz már kicsit sok a 



melodrámából? Elvégre senki nem akar a mellbimbódnál fogva 
felakasztani egy ruhaszárító kötélre, és utána alád gyújtani! 

Jessie azonban erre már nem kíváncsi, még álmában sincs kedve 
újraértékelni eltemetett múltját. Ha egyszer borulnak a dominók, ki tudja, 
mi lesz a vége? Ezért elzárja fülét Ruth szavai elől, és továbbra is csak nézi 
régi kollégiumi szobatársnőjét azzal a merev, esengő tekintettel, amelynek 
hatására Ruth (hiszen fitogtatott marcona nyersessége amúgy sem volt több 
felszíni máznál) végül mindig elnevette magát, és megtett bármit, amire 
csak Jessie kérte. 

Segíts rajtam, Ruth! Nem mondhatsz nemet! 
De ezúttal nem válik be a rimánkodó pillantás. 
Nekem erről más a véleményem. A lányegyletbeli kisasszonykák 

elsüllyedtek, a makacs hallgatás ideje lejárt, elszaladni nem lehet, és ha 
felébredsz, attól sem változik semmi. 

Ez itt a szellemvasút, Jessie! Út a jól ismert ismeretlenbe! Beszállás! A 
biztonsági öveket kéretik becsatolni! Ez célfuvar! Kiszállás csakis a 
végállomáson! 

Nem akarom! 
De most, Jessie legnagyobb rémületére, sötétedni kezd. Talán csak 

azért, mert a nap egy felhő mögé bújt, de Jessie tudja: nem erről van szó. A 
nap ki fog hunyni. Nemsokára csillagok jelennek meg a nyári délután 
égboltján, és huhogni kezd a vén bagoly. Eljött a napfogyatkozás ideje. 

Nem és nem!, sikoltja. Annak már két éve! 
Na látod, kisanyám, ebben is tévedsz, jelenti ki Ruth Neary. A te 

számodra soha nem ért véget. Neked már soha nem süt ki a nap. 
Jessie már nyitja a száját: vitatkozni akar, meg akarja mondani Ruthnak, 

hogy éppúgy elrugaszkodik a valóságtól, éppúgy túldramatizálja a 
dolgokat, mint Nora; az is minduntalan olyan ajtók felé taszigálta, 
amelyeket semmi kedve nem volt kinyitni; ő is egyre azt papolta, hogy 
örömtelibb lehet a jelen, ha az ember hajlandó szembenézni a múlttal – 
mintha a mai ebéd jobban ízlenék, ha az ember a tetejére zúdítja a 
tegnapról maradt férges mócsingot. Norának is elmondta, azon a napon, 
amikor végképp kisétált a rendelőjéből, és most Ruthnak is el akarja 
mondani: együtt élni valamivel és a rabságában élni, az két dolog. Hülyék, 
hát nem fogjátok fel, hogy az énkultusz is csak olyan kultusz, mint a többi? 
Ezt szeretné mondani, de épphogy csak ki tudja nyitni a száját, már itt is a 
támadás: egy kéz nyomul be kissé széttárt lába közé, a hüvelykujj durván 
behatol a farpofák résébe, a másik négy ujj pedig közvetlenül a hüvelye 
fölött gyömöszöli a sortját, és ezúttal nem öccsének ártatlan kis keze az, 



nem, a lába között matató kéz sokkal nagyobb, mint Willé, és ártatlannak a 
legkevésbé sem mondható. A rádió azt a gonosz dalt ugatja, a csillagok – 
délután három órakor – fenn szikráznak a magasban, és most már tudja, 

(senki nem akar megmérgezni; túléled) 
hogy így játszanak kecsketúrót a felnőttek. 
Jessie megpördül; arra számít, hogy az apjával kerül szembe. Ő művelt 

vele valami effélét a napfogyatkozás alatt; az olyan nyafka énkultusz-hívők 
és múltban turkászók, amilyenek Ruth és Nora, alighanem gyermek 
sérelmére elkövetett erőszakról hőzöngenének. De bármi legyen is a címke, 
Jessie szentül hiszi, hogy az apját pillantja majd meg, és maga is megijed, 
mert érzi, hogy ezúttal irgalmatlan büntetést mér rá azért, amit elkövetett, 
bármilyen jelentéktelen vagy épp nevetséges legyen is a vétség. Igenis a 
magasba emeli majd a krokettütőt, és az arcába sújt vele, hadd törjön össze 
az orra, hadd köpje ki a fogait, és ha majd a földre zuhan, jönnek a kutyák, 
és felfalják. 

Csakhogy vele szemben nem Tom Mahout áll, hanem Gerald. 
Anyaszült meztelen; petyhüdt, kerek, rózsaszínű hasa alól az ügyvédi 
hímtag mered Jessie felé. Mindkét kezében egy-egy pár Kreig-féle 
rendőrségi kézibilincs, és a baljós délutáni sötétségben felmutatja Jessie-
nek. A csillagok természetellenes fénye megvillan a kitátott szájra 
emlékeztető karikákon. Jól látszik a beléjük pecsételt F-17 felirat, és 
Jessie-nek eszébe jut, hogy Gerald eredetileg N-23-ast rendelt, de olyat az 
embere nem tudott szállítani. 

Ne add a bankot, Jess, mondja vigyorogva. Ne tégy úgy, mint aki nem 
ismeri a forgatókönyvet. Arról nem is szólva, hogy odavoltál érte. Első 
alkalommal akkorát élveztél, hogy majd szétmentél tőle. Most már nem 
titkolom, hogy soha életemben nem dugtam olyan jó pinát, mint akkor; 
néha még most is álmodom róla. És tudod-e, miért volt olyan jó? Mert 
rajtad nem volt semmi felelősség. A legtöbb nő azt szereti, ha a férj 
kezdeményez és az övé minden felelősség; ezt a női lélektan már rég 
megállapította. Kérdem én, Jessie: talán nem élveztél el akkor is, amikor a 
papád pisztergált? Fogadjunk, hogy így volt! Fogadjunk, hogy akkor is 
majd szétrobbantál az élvezettől. Az énkultusz hívei csak hadd jártassák a 
szájukat, de mi ketten tudjuk, mi az igazság, ismerd csak el! Lehet, hogy 
bizonyos nők ki merik mondani, mit szeretnének, de a legtöbben azt 
akarják, hogy a férfi mondja ki helyettük. Te az utóbbiakhoz tartozol, de ez 
nagyon is jól van így Na látod; hát erre való ez a mandzsetta. Igazából ne 
is bilincsnek tekintsd, hanem a szerelem karperecének. Na, bújj csak 
szépen bele, szívem, bújj bele. 



Jessie visszahőköl, a fejét rázza, és nem tudja, sírni van-e kedve vagy 
nevetni. Maga a téma újszerű, de a stílus annál ismerősebb. Rám nem 
hatnak az ügyvédi fogások Gerald. Túl régóta vagyok ügyvédfeleség! 
Mindketten tudjuk, mi az igazság: az egész bilincssztori nem énrólam szól, 
hanem rólad... Hogy nyersen fogalmazzak: valahogy már fel kellett ráznod 
azt a piától kábult kis fütyidet. Úgyhogy megkímélhetsz a női lélekről szóló 
ciki szövegeidtől, helyes? 

Gerald mindentudó mosolya ismét kibillenti fölényéből. Egész ügyes, 
kicsikém. Én ugyan nem veszem be, de akkor is kurva jó szöveg volt. A 
legjobb védekezés a támadás, mi? Mintha ezt is tőlem tanultad volna. De 
most nem ez az érdekes. Most éppen választás előtt állsz. Vagy belebújsz a 
karperecedbe, vagy lecsapsz az ütővel, és másodszor is megölsz. 

Jessie körülnéz, és riadtan, zavarodottan döbben rá, hogy a születésnapi 
zsúr teljes vendégkoszorúja figyeli vitáját ezzel a (szemüregétől eltekintve) 
meztelen, elhízott és izgalmi állapotban lévő férfival. És tetejébe nemcsak 
a családja meg a gyerekkori baráti kör van jelen. A puncsos tál mellett ott 
áll Mrs. Henderson, aki mint elsőéves főiskolásnak a vezető tanára lesz; 
Bobby Hagen, aki majd elviszi a felsősök báljára, és utána megdugja az 
atyai Oldsmobile 88 hátsó ülésén, a verandán áll, s mellette a Neuworth 
egyházközségben megismert szőke lány – az, akit ugyan szerettek a szülei, 
a bátyját viszont istenítették. 

Barry volt a neve, gondolta Jessie. A lányt Oliviánal hívták, és a bátyja 
Barry volt. 

A szőke lány hallgatja Bobby Hagent, ám a szeme Jessie-re tapad. Arca 
nyugodt, de beesett. A pólóján R. Crumb jól ismert rajzfigurája, Mr. 
Nyegle látható, amint szalad valamilyen nagyvárosi utcán, s a szájából 
kibuggyanó buborékban ez olvasható: "Minden tiltott gyümölcs mesés, de 
legjobb a vérfertőzés!" Olívia háta mögött Kendall Wilson, majdan a friss 
diplomás Jessie első munkaadója, éppen levág egy szeletet a születésnapi 
tortából Mrs. Paige-nek, aki a gyermek Jessie-t zongorázni tanította. A 
hölgy meglepően jó színben van ahhoz képest, hogy két évvel ezelőtt, 
almaszüret közben halálos szélütés érte. 

Ez már nem is hasonlít álomra, gondolja Jessie. Olyan inkább, mintha 
vízbe fúlnék. Úgy látszik, mindenki, akit valaha ismertem, ide sereglett ez 
alá a félelmetes, csillagfényes nappali égbolt alá, hogy végignézze, amint a 
pucér férjem meg akar bilincselni, mialatt Marvin Gaye a "Ki lesz a 
tanúm?" című számot dalolja. Ha valamivel, csak azzal vigasztalhatom 
magam, hogy ennél rosszabb már nem jöhet. 



Aztán kiderül, hogy ebben is tévedett. Mrs. Wertz, az első osztályos 
tanítónője, nevetésre fakad. Az öreg Mr. Cobb – a kertészük volt, amíg 
1964-ben nyugalomba nem vonult – vele kacag, majd csatlakozik hozzájuk 
Maddy is, aztán Ruth, aztán a megpörkölt keblű Olívia. Kendall Wilson és 
Bobby Hagen kétrét görnyed a nevetéstől, és úgy csapkodják egymás hátát, 
mintha most hallották volna a helyi borbélyüzletben életük legfenségesebb 
disznó viccét. Talán azt, amelyiknek a pina önfenntartó rendszere a 
csattanója. 

Jessie végignéz magán, és most jön rá, hogy ő is meztelen. A mellére 
pedig "Mennyei menta" elnevezésű rúzzsal három vészterhes szót 
mázoltak. APUCI ÉDES KISLÁNYA. 

Fel kell hogy ébredjek, gondolja, mert különben meghalok 
szégyenemben. 

De ez még odébb van. Egyelőre felnéz, és Gerald mindentudó, ijesztő 
mosolya helyén tátongó sebet lát, a fogai közül pedig hirtelen a kóbor 
kutya dugja ki vérfoltos pofáját. A kutya is vigyorog, és agyarai közül – 
mintha valami undorító, szemérmetlen szülési folyamat kezdődnék – újabb 
fej bújik ki: Tom Mahouté. Ő is vigyorog, de máskor oly ragyogó kék 
szeme most fakón besüpped. Jessie rádöbben, hogy ez a szempár valójában 
Olíviáé, és aztán valami másra is felfigyel: a tóból felszálló jellegtelen és 
mégis oly iszonyatos, tompa ásványi szag egyszer csak mindent betölt... 

"Talán nem szabad így szeretni – dalolja az apja a kutya szájából, amely 
férje száján belül van –, de én így érzek, bárha fáj – mert egy nőt szeretni 
így muszáj... " 

Jessie végre elhajítja az ütőt, és sikoltozva elmenekül. De ahogy 
elszalad a fejekkel viselős, titokzatos szörny mellett, Gerald utánanyúl, és 
az egyik bilincset a csuklójára kattintja. 

Megvagy!, üvölti diadalittasan. Megvagy, én büszke grófnőm! 
Jessie azt gondolja, talán mégsem volt olyan teljes az a napfogyatkozás, 

mert most még sötétebb lesz. Aztán felötlik benne, hogy alighanem elájult, 
és erre a gondolatra mélységes hála és megkönnyebbülés ömlik el rajta. 

Ne hülyéskedj, Jess – álmában nem ájul el az ember. 
Jessie-nek azonban meggyőződése, hogy ővele éppenséggel ez történik, 

és végső soron nem számít, valóban elájult-e, vagy csak az alvás 
legmélyebb bugyrába menekül, fejvesztetten, mint aki túlélt valamilyen 
természeti katasztrófát. Itt most csak az számít, hogy végre-valahára 
sikerül kitörnie ebből az álomból, amely elsöprőbb erővel rohanta le, mint 
azon a bizonyos napon az apja. Kiszabadul az álom rabságából, és ezt a 
jótéteményt csak a legmélyebb hálával viszonozhatja. 



Már-már eléri a megnyugtatóan sötét barlang legmélyét, amikor egy 
hang tolakszik tudatába: heves köhögőrohamra emlékeztető, undok, 
szaggatott zaj. Ettől is menekülni szeretne, de mindhiába. A zaj horogként 
akaszkodik belé, hogy lassan kimozdítsa helyéről, és a tágas, de törékeny 
ezüst ég felé emelje, amely az alvást az ébrenléttől elválasztja. 
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A néhai Princ, a kis Catherine Sutlin egykori kedvence és büszkesége, 

legfrissebb hálószobai portyája után jó tíz percig kuporgott a konyhai 
bejáratnál, fejét felszegve, szemét tágra nyitva; még csak nem is pislogott. 
Az elmúlt két hónapot végigkoplalta, ma este végre jóllakott – vagy inkább 
pukkadásig tömte a bendőjét –, és most igazán helyénvaló lett volna, hogy 
tagjai elnehezüljenek, és elfogja az álmosság. Egy ideig ez így is volt, de 
aztán váratlanul felélénkült, és egyre nyugtalanabb, idegesebb lett. Valami 
behatolt abba a titokzatos övezetbe, ahol a kutya érzékei és ösztönei 
egybeérnek. Benn a szobában a szukagazdi még most is fel-felnyögött, és 
időnként mintha motyogott volna valamit, de a kutyának nem ezektől a 
zajoktól vacogott a foga; nem miattuk rezzent fel, amikor már-már békésen 
elszundított volna, nem ezért hegyezte most oly éberen az ép fülét, nem 
emiatt villant elő fogai hegye vicsorgó pofájából. 

Valami mást érzett... valamit, ami nem volt rendjén... és ami veszélyt 
hozhatott rá. 

Miközben Jessie a lidérces álom tetőpontjáról lassan lefelé süllyedt a 
sötétbe, a kutya egyszerre csak feltápászkodott: nem bírta tovább az 
idegszálaiban sistergő feszültséget. Megfordult, orrával kilökte a lazán 
betámasztott hátsó ajtót, és egy ugrással kinn termett a szélfútta 
éjszakában. Orrát megcsapta valami furcsa, semmire nem hasonlító szag, 
és érezte, majdnem bizonyos volt benne, hogy a szag fenyegetéssel terhes. 

A kutya, amilyen gyorsan csak püffedt, túlterhelt hasa engedte, loholt az 
erdő felé. Amikor beért a biztonságot ígérő bozótba, megfordult, és néhány 
tétova lépést tett a ház felé. Megfutamodott, ezen nincs mit szépíteni; de 
azért sokkal több vészcsengőnek kellett volna megszólalnia benne ahhoz, 
hogy végképp búcsút intsen a pazar éléstár csábításának. 

A hold egymásba folyó, girbe-gurba árnyékfoltokat vetett megviselt, 
értelmes ábrázatára. Meghúzódva biztonságos rejtekhelyén, a kutya ugatni 
kezdett, és Jessie-t ez a hang rángatta vissza a tudatos létbe. 
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A hatvanas évek elején, a tó partján töltött nyári hetekben Maddy és 

Jessie, akik a korkülönbség ellenére is jó barátnők voltak, gyakran jártak át 
fürödni Niedermeyerékhez; William ekkoriban még csak a sekély vízben 
lubickolt, a hátára erősített élénk narancsszínű úszószárnnyal. 
Niedermeyeréknek saját, ugródeszkával felszerelt stégjük volt, és Jessie itt 
sajátította el azt a tudást, amelynek révén később bejutott a középiskolai 
úszócsapatba, sőt 1971-ben a maine-i válogatottba is. Emlékezetében 
mindenekelőtt azok a pillanatok rögzültek, amikor a forró nyári levegőt 
hasítva repült a hívogatóan csillámló kék víz felé; de soron következő 
élménye az volt, hogyan bukott aztán felszínre a váltakozó, hideg és meleg 
áramlatok gyűrűjében. 

Hasonló érzés fogta el, amikor kusza álmából ébredezett. Először, 
mintha viharfelhő fogná körül, zavaros, áthatolhatatlan sötétségbe veszett. 
Csapdosva, ide-oda vetődve igyekezett kitörni, s közben fogalma sem volt 
róla, kicsoda ő, hol van és milyen idősíkban. Aztán csendesebb, melegebb 
közegbe ért, és már tudta: lidérces álmot látott, olyan szörnyűségeset, 
amilyet még nem jegyzett fel a történelem (vagy legalábbis a saját 
történelme), de a lidérces álom is csak álom, és most végre felébredt 
belőle. Ám ahogy a víz felszínéhez közeledett, újabb fagyos áramlat kapta 
el: ráeszmélt, hogy a rá váró valóság semmivel sem jobb a rémálomnál; sőt 
talán még rosszabb is. 

De mi az?, tűnődött. Mi lehet rosszabb annál, amin az imént 
keresztülmentem? 

Aztán elhatározta: ezen nem szabad töprengenie. A válasz 
karnyújtásnyira volt, de ha rátalál, meglehet, hogy menten irányt vált, és 
újra beleveti magát a mélységbe. Akkor pedig megfullad. Igaz, a vízbefúlás 
nem a legrosszabb módszer, ha az ember ki akar szállni ebből az egészből 
– mindenesetre jobb, mintha például a Harleyval sziklafalnak rohan, vagy 
lezuhan és magasfeszültségű huzalok hálója fogja fel –, ám borzadt a 
gondolattól, hogy még egyszer kiszolgáltassa magát annak a viszolyogtató 
ásványi szagnak, amely egyszerre emlékeztetett a vörösrézre és az 
osztrigára. Így hát elszántan tempózott tovább a felszín felé, azzal biztatva 
magát, hogy a valóság megvárja: ráér foglalkozni vele, ha majd feljut. 
Hiszen még az sem biztos, hogy sikerül feljutnia. 

Az utolsó áramlat meleg volt és félelmetes, akár a frissen kifolyt vér. 
Attól tartott, a karja olyan élettelen lesz, mintha valóban megcsonkolták 
volna. Csak reménykedhetett, hogy mégis sikerül majd addig mozgatnia, 
amíg újra meg nem indul benne a keringés. 



Jessie felhördült, teste nagyot rándult, és a szeme végre kinyílt. Sejtelme 
sem volt, meddig aludt, és nem hagyatkozhatott az öltözőasztalon álló 
rádió órájára sem; az továbbra is a maga rögeszmés poklában forgott, és a 
sötétben olyan megszállottan villogtatta a tizenkettes számot, mintha az idő 
éjfélkor örökre megállt volna. Jessie csak annyit tudott, hogy koromsötét 
van, és a hold már nem a keletre néző ablakon, hanem a kis tetőablakon süt 
be. 

Karja idegesen vibrált és bizsergett, mintha ezernyi tű szurkálná. 
Máskor irtózott ettől az érzéstől, de most örült neki; még mindig sokkal 
jobb volt az izomgörcsnél, amellyel akkor bűnhődött, amikor teljesen 
érzéketlen végtagjait akarta feléleszteni. Néhány másodperc múlva 
észrevette, hogy lába és tompora alatt nedves folt terjeszkedik, és azt is 
érzékelte, hogy elmúlt a korábbi vizelési inger. Alvás közben szervezete 
gépiesen megoldotta ezt a kérdést. 

Kezét ökölbe szorítva óvatosan felhúzódzkodott. A mozdulattól tompa, 
de átható fájdalom nyilallt csuklójába és kezébe. Feljajdult és azt gondolta: 
Ez még attól van, hogy ki akartál bújni a bilincsből. Csak magadat 
okolhatod, babám. 

A kutya már megint ugatott. Minden vonítása úgy érte Jessie-t, mintha 
éles szálkát vernének a dobhártyájába. Most már tudta, hogy ez a hang 
tépte ki a kábulatból, éppen akkor, amikor már-már sikerült a lidércnyomás 
elől a mélységbe merülnie. Az ugatás elárulta, hogy a kutya már nincs a 
házban. Jessie örült ennek, bár nem nagyon értette, mi bírhatta távozásra. 
Talán annyi időt töltött már a szabadban, hogy feszélyezi, ha tető van a feje 
fölött. A feltételezés ésszerűnek tetszett – már amennyire ebben a 
helyzetben bármi is ésszerű lehetett. 

– Szedd össze magad, Jess – biztatta magát álomittas, de határozott 
hangon, és úgy érezte, mintha meg is fogadná saját jó tanácsát. Az 
álombeli vakrémület, a mindent elsöprő szégyen lassan elhalványult, sőt 
maga az álom is enyészni kezdett, furán életlen lett, mint egy túlexponált 
fénykép. Nemsokára a semmibe vész, gondolta. Ébredés után a legtöbb 
álom olyan, mint a molylepke üres gubója vagy a felhasadt borsóhüvely: 
megannyi halott váz, amelyen tombolva, de röpkén viharzott át az élet, és 
aztán kiszállt belőle. Jessie-t azelőtt néha elszomorította ez a mindent 
letaroló feledés, de most csöppet sem bánkódott miatta. Még soha nem 
érezte ennyire, hogy a felejtésnél nincs irgalmasabb jótétemény, 

És nem is számít az egész, gondolta. Hiszen csak álom volt. Azokat az 
egymásból kinövő fejeket is csak álmodtam. Tudom, tudom, az álmoknak 
állítólag megvan a maguk jelképes értelme, és ez az álom is jelenthetett 



valamit... még akár valami igazság is rejtőzhet benne. Azt legalábbis 
megértettem belőle, miért ütöttem meg Willt aznap, amikor a fenekembe 
nyúlt. Nora Callighan nyilván ujjongana, és komoly áttörésről beszélne. 
Alighanem így is van. Csakhogy ettől még nem jutok előbbre, márpedig 
most csak az számít, hogy megszabaduljak ettől a rohadt börtönékszertől. 
Vagy van valaki, aki másképp gondolja? 

De sem Ruth, sem a ténsasszony nem válaszolt, és hallgattak az 
ufóhangok is. Csak a gyomra nyilvánított véleményt, mondván, hogy 
igazán mélységesen fájlalja az események ilyetén alakulását, de ennek 
ellenére kénytelen hosszan elnyújtott korgással tiltakozni a vacsora 
elmaradása ellen. Bizonyos értelemben mókás hang volt, no de holnapra 
majd nem lesz kedve megmosolyogni. Holnapra előjön az őrjítő szomjúság 
is, és Jessie nem áltatta magát azzal, hogy az utolsó két korty víz hosszabb 
távon elcsitíthatná. 

Muszáj koncentrálnom, nincs más választás. A lényeg tudniillik nem az 
éhség és nem is a szomjúság. Mindez most éppoly kevéssé számít, mint az, 
hogy miért töröltem képen Willt a kilencedik születésnapján. Most az a 
kérdés, miképpen... 

Gondolatmenete úgy pattant el, mint a száraz ág, ha villám sújt belé. 
Tekintete, amely eddig céltalanul kalandozott a helyiségben, most a túlsó 
sarokra tapadt, ahol a fák szélkorbácsolta árnyéka vad táncot járt a 
tetőablakon beszivárgó gyöngyházszín fényben. 

A sarokban egy ember állt. 
Jessie szívét eddig ismeretlen rémület markolta meg. Hólyagja – amely 

álmában csak a legfeszítőbb tehertől szabadult meg – most lökésszerűen 
kiürült, anélkül, hogy Jessie érezte volna a forró szivárgást, mint ahogy 
semmi mást sem érzékelt; a rémület pincétől a padlásig tisztára söpörte 
tudatát. Néma maradt, a legparányibb vinnyogás sem szakadt ki belőle; 
erejéből sem hangra, sem egy árva gondolatra nem futotta. Nyakában, 
vállában, karjában cseppfolyós meleget érzett izmai helyén. Lecsúszott a 
fejtámláról, és ernyedten, szinte aléltan terült el az ágyon; csak a bilincs 
tartotta. Nem vesztette el eszméletét, de a tudatát betöltő űr és a teljes testi 
tehetetlenség rosszabb volt az ájulásnál. És amikor tudata visszatért, 
gondolatai először elakadtak a félelem sötét, arc nélküli falán. 

Egy ember... A sarokban egy ember áll... 
Látta a bárgyú merevséggel rászegeződő sötét szempárt. Látta a 

viaszfehér, beesett arcot, a magas homlokot, habár a betolakodó vonásait 
elhomályosította a mozgó árnyak szüntelen árapálya. Látta a görnyedt 
vállat, a majomszerűen lecsüngő kart, a hosszú kezet, s érzékelte a láb 



helyét is, valahol az íróasztal vetette árnyék sötét háromszögében. Ennyit 
látott. 

Fogalma sem volt, meddig hevert így ebben a szörnyűséges, félájult 
állapotban, bénultan, de éberen, mint a pók csípte bogár. Úgy tetszett: az 
állapot sokáig, nagyon sokáig tartott. A másodpercek egymás után 
hullottak a semmibe, és Jessie még csak be sem tudta hunyni a szemét; 
nem tehetett mást, csak nézte mereven különös látogatóját. A kezdeti 
rémület valamelyest enyhült, de ebben sem volt köszönet, irtózás és 
valamilyen megnevezhetetlen ősi undor költözött a helyébe. Soha még nem 
tapasztalt ilyen elemi erejű belső tiltakozást, még az imént sem, amikor a 
kóbor kutya a szeme láttára kezdett lakmározni férjéből. Később úgy 
gondolta, hogy ezeket az addig ismeretlen érzéseket alighanem a jelenés 
teljes mozdulatlansága váltotta ki. Amikor belopódzott, ő még aludt; most 
pedig csak állt a sarokban, az arcán és testén ide-oda hullámzó árnyékok 
mögé rejtőzve, és meresztette rá sötét, mohó szemét, amely olyan nagynak, 
olyan túlvilágian félelmetesnek tűnt, mint egy csontváz üres szemgödre. 

A látogató csak állt a szoba sarkában. Ennyi volt, s más semmi már. 
Jessie pedig csak feküdt, megbilincselve, feje fölé emelt karral, és úgy 

érezte, mintha valami mélységesen mély kút fenekére zuhant volna. Telt-
múlt az idő, de ezt csak a számlapon eszelősen ismétlődő tizenkettes 
jelezte, tizenkét óra volt, és megint tizenkettő, és mindig csak tizenkettő – 
és ekkor végre ismét értelmes gondolatsor öltött formát agyában, csakhogy 
ez a gondolatsor amilyen megnyugtatónak látszott, annyi veszélyt is rejtett 
magában. 

Nincs itt senki rajtad kívül Jessie. Azt az embert ott a sarokban csak a 
képzeleted gyúrja össze az árnyékokból. Hidd el, ennyi az egész! 

Jessie nagy nehezen újra felhúzódzkodott; agyongyötört vállizmai 
belesajdultak az erőfeszítésbe; arca fájdalmas fintorba torzult. Közben a 
lábával is segített, sarkát a takaróba vájva, és aprókat lihegve kapkodott 
levegő után. És bár a mozdulatsor meglehetősen bonyolult volt, közben 
egyetlen pillanatra sem vette le szemét a sarokban lapuló, ijesztően 
megnyúlt árnyékról. 

Nem lehet igazi ember, Jess, ahhoz túl magas és túl vékony – ezt ugye 
te is belátod? Élettelen tákolmány; a szél, az árnyékok, egy csipetnyi 
holdfény, no meg a lídérces álmodból maradt foszlányok – ezekből áll 
össze. Ugye elhiszed? 

Elhitte – legalábbis majdnem, és feszültsége oldódni kezdett. Ekkor 
kintről pergőtűzszerűen hangzott fel ismét az eszelős csaholás. Valóban 
csak káprázat volt-e, hogy a sarokban meghúzódó alak – amelyik csak 



szélből, árnyékból meg egy csipetnyi holdfényből tákolódott össze –, ez a 
nem létező valami alig észrevehetően a hang irányába fordította fejét? 

Ugyan, hát persze hogy csak káprázat! Csak a szél, a sötétség, az árnyak 
csapták be ismét. 

Ez meglehet; sőt, csaknem bizonyos volt benne, hogy a jelenségből 
valamennyi – például ez a fejmozdulat – érzéki csalódás csupán. De az 
egész? Maga az emberi alak? Nem sikerült meggyőznie magát, hogy csak a 
képzelete játszik vele. Egy ennyire ember formájú valami csak nem lehet 
puszta káprázat... Vagy talán mégis az? 

Hirtelen Burlingame-né ténsasszony szólalt meg, riadtan, de azért nem – 
vagy még nem – halálra váltan. A gondolat, hogy talán más is van a 
szobában rajta kívül, furcsa módon a benne élő Ruthot dúlta fel leginkább, 
és még most is ez a Ruth-féle én vacogott tovább az iszonyattól. 

Ha ez a valami nem létezik, mondta a ténsasszony, akkor vajon a kutya 
miért iszkolt el? Szerintem erre csak nagyon alapos ok vihette rá, nem 
gondolod? 

Jessie megérezte, hogy lelke mélyén azért a ténsasszony is csupa 
rettegés, és leghőbb vágya, hogy más magyarázatot leljen a kutya 
távozására – nem akarja tudomásul venni, hogy az állatot az a valami 
riaszthatta el, amit Jessie a sarokban lát vagy csak odaképzel. A 
ténsasszony valósággal rimánkodott Jessie-nek: jelentse már ki, hogy 
korábbi magyarázata a valószínűbb, miszerint a kutya csak azért vonult el, 
mert zárt helyen rosszul érzi magát. Vagy talán, gondolta most Jessie, a 
legősibb és legegyszerűbb indíték vezérelte: megszimatolta egy másik 
kóbor kutya, esetleg éppen egy tüzelő nőstény szagát. Még az is lehet, 
hogy valamilyen zaj ijesztette el: például egy megreccsenő vagy az emeleti 
ablaknak súrlódó ágé. Ez volt mind közül a legvonzóbb lehetőség; Jessie 
valamiféle elemi igazságtételt vélt felfedezni abban, hogy a kutyát is holmi 
képzeletbeli betolakodó rémítette meg, és most azért csahol oly 
kétségbeesve, hogy elhessegesse a nem létező jövevényt 
koldusvacsorájának maradványai mellől. 

Igen, igen, mesélj csak, esengett a ténsasszony. És ha te magad nem 
dőlsz is be a mesének, legalább velem hitesd el... 

Jessie azonban nem bízott benne, hogy ez sikerülhet – és a kudarc oka 
ott lapult a sarokban, az íróasztal mellett. Mert, hogy valami van ott, az 
bizonyos. Ez nem látomás, nem szélfútta árnyékoknak és saját 
képzeletének incselkedése, nem is az iménti rémálom utóhatása, afféle 
ijesztő ködkép, amilyen gyakorta sejlik fel az alvás és az ébrenlét között 
elterülő senkiföldjén. Nem, ez itt egy 



(szörny, igen, egy véresen valóságos mumus, amelyik azért jött, hogy 
felfaljon) 

ember, nem szörny, hanem létező ember, aki mozdulatlanul mered rá, 
miközben tombol a szél, rázza a házat, és kergeti az árnyékokat azon a 
homályos, idegen arcon. 

Ezúttal a szörny, az emberevő mumus képzete tudata mélyebb 
rétegeiből már a felszínre tört. Megkísérelte visszaszorítani, de hiába: ismét 
elhatalmasodott rajta az iménti halálos rettegés. A szoba túlsó sarkában álló 
lény lehet akár ember is, de ha az, az arca akkor sem szokványos emberi 
arc. Valami nincs rendjén vele. Ó, bárcsak tisztábban láthatná! 

Inkább ne! suttogta egy baljós, figyelmeztető ufóhang. 
De meg kell szólítanom ezt a micsodát – valamiképpen kapcsolatot kell 

találnom vele, gondolta Jessie, és rögtön meg is felelt magának, ideges, 
korholó hangon, amely mintha egyszerre lett volna Ruthé és a 
ténsasszonyé. Gondolatban se nevezd micsodának, Jessie. Úgy gondolj rá, 
mint emberre, aki talán eltévedt az erdőben és éppúgy meg van ijedve, mint 
te. 

A tanács akár üdvös is lehetett, de Jessie nem tudta megfogadni; éppoly 
kevéssé érezte embernek a sarokban lapuló lényt, mint ahogy a kóbor 
kutya sem volt az. És ugyancsak nem hitt abban sem, hogy ez a homályban 
bujkáló lény eltévedt volna vagy félne. Merőben mást érzékelt: azt, hogy a 
sötét zugból hosszú, lassú hullámokban árad a gonoszság, az ártó szándék. 

Micsoda ostobaság! Szólj hozzá, Jessie, úgy, mintha ember volna! 
Meg akarta köszörülni torkát, de rájött, hogy azon nincs mit köszörülni: 

száraz volt, mint a sivatag, s a fala sima, akár a zsírkő. Tisztán hallotta 
saját szívverését: halk volt, de nagyon szapora és teljességgel szabálytalan. 

Vadul fújt a szél. A falakon fekete-fehér ábrák kergetőztek; Jessie úgy 
érezte, mintha bezárták volna egy színvakok számára gyártott 
kaleidoszkópba. Egyetlen futó pillanatra úgy tűnt, mintha a mozdulatlan 
fekete szempár alatt egy hosszú, keskeny, fehér orr is kirajzolódnék. 

– Kicsoda... 
Elsőre csak ezt az egyetlen szót sikerült elsuttognia, olyan halkan, hogy 

még az sem hallotta volna, aki az ágy lábánál áll. Elnémult, megnyalta 
ajkát, aztán újra nekidurálta magát. Most érezte csak, hogy keze görcsösen 
ökölbe szorul; nagy erőfeszítéssel kinyújtóztatta ujjait. 

– Kicsoda maga? – Most is csak suttogásig vitte, de ezt már meg lehetett 
hallani. 

A lény nem felelt, csak állt a sarokban, továbbra is mozdulatlanul, 
térdéig csüngő karral. Tessék? Még hogy a térdéig? A térdéig? Ugyan, 



Jess, ez képtelenség! Akárhogy lógatja valaki a kezét, az legföljebb csak a 
combjáig érhet! 

A megjegyzésre Ruth válaszolt, de a hangja olyan fátyolos, olyan riadt 
volt, hogy Jessie először meg sem ismerte. Úgy érted, normális embereknél 
általában ez a helyzet, nem igaz? De hát csak nem hiszed, hogy egy 
normális, ép testű és ép elméjű emberi lény csak úgy, az éjszaka kellős 
közepén besettenkedik egy idegen házba, és amikor felfedezi, hogy a ház 
úrnője az ágyhoz van láncolva, csak megáll a sarokban és nézi? Áll, csak 
áll, s más semmi már? 

Ekkor az alak fél lába valóban megmozdult... bár lehet, hogy ezúttal a 
látóterének legalsó sávjába tévedő árnyak tévesztették meg. Az árnyék, a 
holdfény és a szél ravasz összjátéka hátborzongatóan kuszává és 
többértelművé tette az egész jelenetet, és Jessie ismét csak kételkedni 
kezdett a jövevény létezésében. Az is eszébe jutott, hogy talán még most is 
álmodik, csak éppen az álom elkanyarodott Will születésnapi zsúrjától új, 
ismeretlen tájékra – de ezt azért maga sem hitte komolyan. Bizony ébren 
van, és ez itt a valóság. 

Akár mozgott a láb, akár nem (ha ugyan láb egyáltalán létezett), Jessie 
óhatatlanul lefelé figyelt, és úgy látta, mintha valami fekete tárgy heverne a 
padlón, a teremtmény lába között. Felismerni nem lehetett, mert az 
íróasztal árnyéka épp erre a sarokra vetült, és az egész helyiségben itt volt 
a legsötétebb, ám Jessie-nek hirtelen eszébe jutott a mai délután, amikor 
arról győzködte Geraldot, hogy komolyan beszél. Csend volt; nem 
hallatszott más, csak a szél zúgása, az ajtó csapkodása, a kutyaugatás, az 
alka és... és... 

A tárgy, amely a látogató két lába közt, a földön hevert, a láncfűrész 
volt. 

Jessie azonnal tisztában volt vele, hogy nem lehet más. Ezt használta 
korábban a jövevény, csakhogy nem tűzifának valót darabolt vele, hanem 
embereket; a kutya pedig azért menekült el, mert az orra megsúgta neki, 
hogy a tóparti ösvényen már közeledik ez a tébolyult, kesztyűs kezében 
lóbálva a vértől iszapos Stihl-fűrészt... 

Elég volt, kiáltotta ingerülten a ténsasszony. Uralkodj magadon, és állj 
le ezzel a szamársággal! 

Jessie azonban, hiába szerette volna, nem tudott uralkodni magán, mert 
ez már nem álom volt, és ő egyre szilárdabban hitte, hogy a sarokban álló 
alak, aki olyan néma volt, mint Frankenstein szörnye az égzengés 
közepette, élő, létező valóság. Másfelől, még ha ez így van is, akkor sem 
valószínű, hogy a délutánt emberek mészárszékbe illő kiporciózásával 



töltötte volna. Ez valóban kitaláció – csak filmeken edzett fantáziája 
fejlesztette tovább azokat az együgyű rémmeséket, amelyeken nyaranta 
olyan jókat vihogtak a lányokkal a tábortűz körül, cukros labdacsokat 
pirítva, és csak később kezdtek borzongani, amikor hálózsákjukban 
vacogva fülelték az ágak roppanását, s bizonyosra vették, hogy közeleg a 
félelmetes Nádi Ember, a koreai háború szétrázott agyú veteránja. 

A sarokban megbújt lény azonban nem volt sem a Nádi Ember, sem 
holmi fűrészes gyilkos. A földön ugyan – ebben majdnem egészen 
bizonyos volt – hevert valami, ami lehet akár láncfűrész is – de éppúgy 
lehet bőrönd... vagy hátizsák... esetleg táska, amilyenben ügynökök cipelik 
a mintakollekciót. 

Vagy akár a képzeletem szüleménye... 
Hát igen – bármily állhatatosan mereszti is szemét arra a valamire, még 

ez az eshetőség sem kizárt. De az utóbbi feltételezés valami fura, 
nyakatekert módon mégis azt sugallta, hogy maga a lény viszont 
valóságos; és Jessie egyre nehezebben tudta elhessegetni az érzést, hogy a 
fekete árnyak és a szétporló holdfény gomolyából valamilyen gonosz 
indulat kúszik felé halkan, de kitartóan acsarogva. 

Akárki vagy akármi legyen, gondolta, érzem, hogy gyűlöl. Hiszen ez 
napnál is világosabb. Máskülönben nem álldogálna ott tétlenül, hanem 
segítene rajtam. 

Ismét felnézett a homályba vesző arcra. A szempárra, amely oly mohón 
és lázasan csillogott kerek fekete gödrében, és elsírta magát. 

– Kérem szépen, van itt valaki? – kérdezte alázatosan, könnyektől elfúló 
hangon. – Ha van, akkor nem segítene rajtam? Ugye látja, hogy meg 
vagyok bilincselve? A bilincs kulcsai ott vannak a közelében, az íróasztal 
tetején... 

De válasz nem jött, mozgást nem észlelt. A lény – ha egyáltalán létezett 
– továbbra is szobormereven állt, és csak nézett rá árnyékból szőtt, nem 
emberi álarca mögül. 

– Ha nem akarja, hogy tudjanak magáról, én senkinek sem mondom el, 
hogy itt járt – próbálkozott tovább Jessie, bizonytalan, el-elakadó hangon. 
– Megígérem! És annyira... de annyira hálás lennék... 

A jelenés csak nézte, merőn, figyelmesen. 
Ennyi volt, s más semmi már. 
Jessie arcán lassan végigpergett a könny. 
– Tudja, igazán félek magától – mondta. – Miért nem szól semmit? 

Talán nem tud beszélni? Kérem, nagyon kérem... ha valóban itt van, nem 
mondana valamit? 



Ekkor mintegy keselyűként csapott le rá a hisztérikus félelem, hogy 
kitépjen lényéből valamilyen becses, pótolhatatlan részt, és hosszú karmai 
közé kapva elrepüljön vele. Jessie zokogva próbált lelkére beszélni a 
hálószoba sarkában álló mozdulatlan, hátborzongató alaknak. Öntudatánál 
volt, de időnként átcsúszott abba a különös, kiüresedett állapotba, 
amelyben a rettegés mámoros révületté lényegül. Mintegy idegenként 
hallotta saját rekedt, sírós hangját, amint rimánkodik a lénynek: szabadítsa 
ki a bilincsből, jaj, édes Istenem, szabadítsa már ki – és közben bele-
belezuhant abba a furcsa, baljós ürességbe. Ilyenkor még érezte, hogy 
mozog a szája, sőt az is rémlett, hogy hangokat ad, de szavak helyett csak 
laza, zavaros foszlányokat hallott. Ebben a kiüresedett állapotban azt is 
hallotta, hogy süvít a szél és ugat a kutya, de a zajokat nem tudta 
értelmezni; csak érzékei működtek, a tudata megbénult. Mintha mindent 
magába nyelt volna az iszonyat, amelyet a homályba vesző, félelmetes 
hívatlan vendéggel szemben érzett. És közben mégsem tudta levenni 
szemét a keskeny, idomtalan fejről, a viaszfehér arcról, a keshedt vállról, 
bár az utóbbi percekben egyre inkább a keze vonzotta delejesen pillantását: 
az a hosszú, lecsüngő kéz, amelyik sokkal lejjebb ért, mint az a természet 
rendje szerint illenék. Sejtelme sem volt, mennyi ideig lebeghetett ebben a 
kiüresedett tompultságban (az órán egyhangúan villogó tizenkettes számtól 
nem remélhetett eligazítást), hogy aztán valamelyest ismét magához térjen; 
ekkor már nem összefüggéstelen képek végtelen sora kavargott előtte, 
hanem gondolkodni is tudott, és már nem tagolatlan makogást hallott, 
hanem megértette saját szavait. Csakhogy agya a révület perceiben titkon 
tovább dolgozott; abban, amit mondott, már szó sem volt bilincsről vagy 
íróasztalon heverő kulcsokról. Most már csak női suttogást hallott – olyan 
nő halk sikolyát, aki bármilyen válasszal beérné, csak választ kapjon végre. 

– Micsoda maga? – zokogta. – Ember? Vagy ördög? Az isten 
szerelmére, micsoda? 

A szél tombolt. 
Az ajtó nagyot csapódott. 
A jelenés arcán Jessie szeme láttára valami változás ment végbe... 

mintha a szája széle torz vigyorban kunkorodnék felfelé. Volt ebben a 
vigyorban valami hátborzongatóan ismerős, és Jessie-nek úgy rémlett: ép 
elméje, amely eddig meglepő erővel állta ezt a szörnyűséges ostromot, 
most végül meginog. 

– Apu... – suttogta. – Apu, te vagy? 



Megőrültél?, sziszegte a ténsasszony, de Jessie érezte, hogy most még 
ez a megnyugtató hang is hisztérikusan vibrál. Nem lehetsz ilyen liba, 
Jessie! A papád 1980 óta halott! 

Ez a közlés azonban nemhogy javított, inkább rontott a helyzeten. Tom 
Mahoutot Falmouthban, a családi kriptában temették el, innen nem egészen 
száz mérföldre. És Jessie megkínzott, lázas tudatában parancsoló erővel 
merült fel a kép: egy meggörnyedt alaké, akinek ruháját és szétrothadt 
cipőjét kékeszöld penész lepi, és így settenkedik holdfényben úszó 
mezőkön, csenevész ligeteken át, külvárosi lakótelepek között. Látta, 
ahogy a nehézségi erő lefelé húzza az oszladozó izmokat, s addig nyújtja a 
rémalak karját, amíg keze végül térde magasságában leng ide-oda. Igen, ez 
az apja volt. Az az ember, aki a hároméves Jessie-t annak legnagyobb 
boldogságára a nyakában lovagoltatta, a hat évest gyengéden vigasztalta, 
mert megijedt egy bolondosan szökdécselő cirkuszi bohóctól, és még a 
nyolc évesnek is meséket olvasott az ágya mellett; akkor aztán kijelentette, 
hogy már nagylány, olvasson egyedül. Ez volt az az ember, aki a 
napfogyatkozás délutánján szűrőket barkácsolt, és a természeti tünemény 
közeledtével az ölébe ültette őt; és ez az ember mondta, hogy Te csak ne 
félj semmitől, és ne kukucskálj. Jessie akkor arra gondolt, hogy talán 
éppenséggel az apu van megijedve, mert a hangja egészen megváltozott, 
olyan kásás volt, olyan furcsán remegett... 

Odaát a sarokban a teremtmény mintha még szélesebben vigyorgott 
volna, és a szoba hirtelen megtelt azzal a bizonyos átható, félig fémes, félig 
szerves szaggal, amelyről Jessie-nek egyszerre jutott eszébe a tejszínben 
főtt osztriga szaga, a saját kezéé, ha túl soká szorongatta az aprópénzt, és a 
levegőé, ha vihar közeleg. 

– Te vagy az, apu? – kérdezte a sarokban lapuló árnyéktól, és válaszként 
valahonnét a messzeségből felvijjogott az óriás alka. Jessie arcán 
megállíthatatlanul patakzottak a könnyek. És ekkor valami olyan különös 
dolog történt, amilyenre ha ezer évig él, sem számított volna. Ahogy 
gyökeret eresztett benne a meggyőződés, hogy ha réges-rég meghalt, akkor 
is Tom Mahout áll ott a sarokban, úgy tért magához fokozatosan a 
rémületből. Félig-meddig ülő testhelyzetében védekezőn felhúzta lábát, 
most azonban kinyújtotta és széttárta. Eközben újra átélte álma egyik 
részletét; látni vélte mellén a mentaízű rúzzsal keresztbe mázolt feliratot: 
APUCI ÉDES KISLÁNYA. 

– Hát jó, csak tessék – mondta az árnyalaknak, kissé még fátyolos, de 
már egyenletes hangon. – Hiszen ezért tértél vissza, nem igaz? Hát csak 



rajta! Amúgy sem tudnálak meggátolni benne. Csak annyit ígérj meg, hogy 
utána kinyitod a bilincset. Kiszabadítasz és elengedsz. 

A lény erre sem válaszolt; csak állt a rávetülő sötét és világos 
marokkópálcikák függönye mögött, és vigyorgott. Teltek-múltak a 
másodpercek (bár az óralapon villogó tizenkettes szám azt sugallta, hogy 
az idő jéggé dermedt, s maga az egész időfogalom csak érzéki csalódás), és 
Jessie úgy gondolta, talán mégis első feltételezése volt a helyes: igazából 
senki sincs itt vele a szobában. Lám, olyan lettem, mint a szélkakas, 
gondolta aztán; mintha ide-oda dobálnának azok a szeszélyes, hol innen, 
hol onnan támadó széláramlatok, amelyek a heves vihar vagy a tornádó 
közeledtét jelzik. 

Az apád nem térhetett vissza a holtak közül, jelentette ki Burlingame-né 
ténsasszony, hasztalan leplezve hangja bizonytalanságát. Jessie azonban 
így is méltányolta az igyekezetet. Meg kell hagyni, ez a derék teremtés 
tűzön-vízen át kitart mellette, és kezdeményezni akar. Ez nem horrorfilm, 
Jess, és nem is a Szürkületi zóna újabb epizódja – ez a valóság. 

Ám énje egy másik rétegében (alighanem ott tanyáztak az igazi 
ufóhangok, nem azok a szélhámos fajták, amelyeket csak tudatalattija 
csempészett be lehallgatókészülékként a tudatába) egy hang makacsul azt 
suttogta, hogy létezik valamilyen sötétebb igazság is, amely 
kiszámíthatatlan (és úgy lehet, természetfölötti) árnyékként jár a logika 
sarkában. Sötétben tudniillik megváltoznak a dolgok, magyarázta a hang, 
kivált ha az ember egyedül van. Ilyenkor a képzeletet fogva tartó ketrecről 
lehullik a zár, és senki sem tudhatja, mi tör ki a rácsok közül. 

Miért ne lehetne a papád? kérdezte suttogva ez az idegen rétegből 
feltörő hang, és Jessie libabőrös lett a gondolatra, hogy ebben a hangban 
egyszerre szólal meg a józan ész és a téboly. Nagyon is lehetséges, hogy ő 
az. Napközben az embert nemigen fenyegetik se szellemek, se kísértetek, se 
a tovább élő halottak, és ha nincs egyedül, még éjszaka is biztonságban 
van tőlük, de ha valaki – férfi vagy nő – egyedül van a sötétben, akkor 
minden kapu felpattan, és bármi előadódhat. Ha aztán az illető sikoltozni 
kezd és segítségért kiált – ki tudja, miféle rémalak válaszol majd? Ki tudja, 
mi mindent láttak már az emberek magányos haláluk órájában? Bármi 
álljon is a halálozási jegyzőkönyvben – hát olyan nehéz elhinni, hogy a 
félelem végzett velük? 

– Én nem hiszem el – mondta Jessie elmosódott, reszketeg hangon, 
majd megpróbálta határozottabban, ércesebben folytatni, de az eredmény 
nem volt valami meggyőző. – Nem igaz, hogy maga az apám! Sőt, 
szerintem nem is létezik! Csak holdvilágból meg árnyékból van! 



A lény mintegy válaszul előredőlt, mintha gunyorosan meghajolna, és 
arca – amelynek valódiságát most már aligha lehetett tagadni – egyetlen 
pillanatra kibukkant az árnyékok közül; a tetőablakon át beszivárgó sápadt 
holdfény hamis, farsangi aranymázzal vonta be. Jessie rekedten felsikoltott. 
Nem, ez nem az apja volt. A jövevény arcáról olyan tömény, eszelős 
gonoszságot olvasott le, hogy inkább látta volna viszont az apját, még a 
fagyos koporsóban töltött tizenkét év után is. A ráncoktól övezett mély 
szemüregből vörösre gyulladt, kísértetiesen csillogó szempár meredt rá. A 
keskeny, száraz ajkak továbbra is vigyorra húzódtak, s a kutya agyarára 
emlékeztető hosszú, elszíneződött zápfogak és csorba szemfogak tűntek elő 
közülük. 

Az egyik viaszfehér kéz lenyúlt a földön heverő tárgyért, amelyet Jessie 
félig látott, félig csak érzékelt. Jessie-nek először úgy rémlett, Gerald 
aktatáskája az; a látogató bizonyára matatott az alkalmi dolgozószobául 
használt kis helyiségben. Ám amikor a fény a magasba emelt dobozszerű 
tárgyra hullott, Jessie megállapíthatta, hogy az sokkal nagyobb az 
aktatáskánál, és sokkal elnyűttebb is. Valóban arra a kisebbfajta, ódivatú 
bőröndre emlékeztetett, amelyben valamikor az ügynökök cipelték 
kollekciójukat. 

– Nagyon kérem... – suttogta zihálva, vékony, erőtlen hangon. – Akárki 
legyen is, csak azt kérem, ne bántson. Nem kell, hogy kiszabadítson, ha 
nincs kedve hozzá, csak ne bántson. 

A jelenés szája még szélesebbre húzódott, és az ínyében megcsillant 
valami; úgy látszik, aranykoronái vagy tömései vannak, akárcsak halott 
férjének. Hangtalanul nevetett, mintha örömét lelné Jessie rettegésében. 
Aztán hosszú ujjaival felkattintotta a zárat 

(ó, ez csak álom, érzem, hogy álmodom, Istennek legyen hála érte) 
és Jessie felé nyújtotta a nyitott táskát, hadd lássa, mi van benne. A 

táska tele volt csontokkal és ékszerrel. Ujjcsontok és gyűrűk, fogak és 
karkötők, sípcsontok és fülbevalók tárultak Jessie elé. Látott egy akkora 
gyémántot is, hogy az orrszarvú is megfulladna, ha a torkán akad; a kő egy 
kisgyermek merev, finom ívű bordái közül szórta tejfehér, trapéz alakú 
szikráit a holdfényben. Jessie látta mindezt, és vadul reménykedett, hogy 
az egész jelenet csak álmában játszódik le, de tudta, hogy ha álom is, 
semmilyen korábbi álmához nem hasonlít. A helyzet – ahogy itt fekszik az 
ágyhoz bilincselve, miközben a homályból egy őrült tárja felé szótlanul a 
kincseit – valóban álomszerű volt. Ám Jessie úgy élte meg, mintha valóság 
volna. Kézzelfogható, iszonyatos valóság. 



A lény, fél kezével a táska alját tartva, még közelebb nyújtotta a sajátos 
mintakollekciót. Aztán másik kezével a csontok és a drágaságok közé 
nyúlt, és megrázta őket; a kísérteties zörgés és csörömpölés úgy hangzott, 
mintha sártól elnehezült kasztanyetta szólna. És mindeközben le nem vette 
Jessie-ről a szemét; különös, valamiképpen elnagyoltnak, vázlatszerűnek 
tetsző arca ráncokba húzódott a vigyorgástól, de szélesre tátott szájából 
most sem tört elő hang. Csapott válla ütemesen rázkódott a visszafojtott 
derűtől. 

Ne! sikoltotta Jessie, de az ő sikolya is hangtalan maradt. 
Hirtelen megérezte, hogy valaki (minden bizonnyal a ténsasszony – ó, 

hogy is becsülhette le a szóban forgó hölgy lelkierejét!) lázasan száguld a 
tudatába épített árammegszakító kapcsolója felé. A ténsasszony észrevette, 
hogy a csukott ajtók résein át már gomolyog a füst, és végső, kétségbeesett 
kísérletre szánta el magát, hogy kikapcsolja a gépezetet, még mielőtt a 
motor túlhevülne, és a csapágyak mozdulatlanná dermednének. 

A túlsó falnál álló vigyorgó alak még mélyebben túrt a táskába, és a 
holdfényben egy maroknyi csontot meg aranyat nyújtott Jessie felé. 

Jessie agyában elviselhetetlenül éles fény csapott fel; és utána kihunyt 
minden világosság. Az ájulás cseppet sem volt kecses – a melodrámák 
hősnői kétségkívül mutatósabban oldanák meg; heves rángással zuhant 
hátra, mint a villamosszékbe szíjazott gyilkos, ha megkapja az első 
áramütést. Ám a rettenetnek így is vége szakadt, és adott esetben nem is 
remélhetett ennél többet. Jessie Burlingame úgy zuhant a sötétségbe, hogy 
ideje sem maradt tiltakozni. 
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Valamivel később rövid időre kiszakította magát a kábulatból, de 

csupán két dolgot érzékelt: azt, hogy a hold időközben már eljutott a 
nyugati ablakig, és azt, hogy egész valóját átjárta a félelem. Hogy mitől fél, 
először nem is tudta, aztán ráeszmélt. Apu járt itt, sőt talán még mindig itt 
van. A jövevény ugyan nem hasonlított rá, de ennek csak az volt az oka, 
hogy apu azt az arcát öltötte fel, amelyet a napfogyatkozáskor viselt. 

Jessie ismét feltápászkodott, s ezúttal olyan erővel nyomta lefelé a lábát, 
hogy sikerült kirúgnia maga alól az ágyterítőt. A karja viszont annál 
tehetetlenebb volt. A tűszúrásszerű bizsergés elmúlt, mialatt eszméletlenül 
hevert; most viszont olyan merev és élettelen lett a karja, mint a székláb. 
Tágra nyílt szemében visszatükröződött a holdfény ezüstje, ahogy az 
íróasztal melletti sarokra meredt. A szél elcsitult, s egyelőre az árnyékok 



sem mozogtak. A sarokban pedig nem volt semmi. A sötét vendég 
eltávozott. 

Nem biztos, Jessie. Talán csak máshová húzódott. Mondjuk, az ágy alatt 
bujkál – na, hogy tetszik a lehetőség? És ha így van, akkor bármelyik 
pillanatban felnyúlhat, és megfogja a csípődet. 

A szél feltámadt, de most nem tombolt, épp csak süvöltött egy nagyot, a 
hátsó ajtó pedig bágyadtan becsapódott. Más hang nem hallatszott. A kutya 
is csendben volt, és Jessie-t leginkább ez győzte meg arról, hogy az idegen 
valóban elment. Övé a ház. 

Pillantása ekkor a földön elterülő sötét tömegre tévedt. 
Tévedés, helyesbített. Gerald még itt van. Róla sem illik megfeledkezni. 
Ismét a párnára hajtotta fejét, és szemét is lehunyta. Érezte, hogy a torka 

kitartón lüktet, és elhatározta: nem szabad egészen felébrednie, nehogy 
kiderüljön, hogy ez a lüktetés valójában a szomjúság tünete. Fogalma sem 
volt, sikerül-e a mély ájulásból rendes alvásra váltania, holott ez volt 
egyetlen kívánsága. Aludni akart – ennél jobban talán csak annak örülne, 
ha a ház előtt megállna egy autó, és valaki kiszállna, hogy megmentse őt. 

Senki nem jár itt, Jessie. Ugye te is tudod? Szinte hihetetlen, de Ruth 
jelentkezett. A nyers, szókimondó Ruth, aki fennen vallotta az egyik Nancy 
Sinatra-számból elorzott jelszót: "Jól nézd meg a csizmám – ezzel taposlak 
meg egy szép napon"; az a Ruth, aki nyüszítve, rongycsomóként omlott 
össze a holdfényben felderengő alak látványától. 

Csak tessék, kisanyám, mondta. Csúfolj, ahogy úri kedved tartja – még 
az is lehet, hogy megérdemlem –, csak az a lényeg, hogy magadat ne 
ámítsd Nem járt itt senki az égvilágon. Csak a fantáziád rendezett egy kis 
diavetítést. Ennyi történt, nem több. 

Tévedsz, Ruth, vágott vissza higgadtan a ténsasszony. Igenis járt itt 
valaki, és Jessie meg én azt is tudjuk, ki volt az. Szemre ugyan nem 
hasonlított az apura, de csak azért, mert megint a napfogyatkozásos arcát 
öltötte fel. Különben sem az arca vagy a magassága számít; lehet, hogy 
magasított sarkú vagy talpemelős cipőt viselt, vagy mit tudom én, akár még 
gólyalábon is járhatott. 

Még hogy gólyaláb! Ruth alig talált szavakat megdöbbenésében. 
Atyavilág, ez aztán csúcs! Ne is beszéljünk most arról, hogy a jóember már 
kihűlt, mielőtt Reagan fogadalomtételi szmokingját visszahozhatták volna a 
tisztítóból; de ráadásul Tom Mahout olyan esetlen volt, hogy a lépcsőn 
járásra is biztosítást kellett volna kötnie. Gólyaláb? No nem, csibém, te 
csak ugratsz engem! 



Ez mind nem számít, közölte a ténsasszony fenséges biztonsággal. Akkor 
is ő volt. Akárhol megismerném ezt a szagot. Nem osztrigaszag ez, nem is a 
fémpénzé. Ez másfajta szag – sűrű és meleg, mint a vér. Vagy nem is vér. 
Inkább... 

A gondolat megszakadt és a semmibe veszett. 
Jessie elaludt. 
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Annak, hogy 1963. július huszadikán végül kettesben maradt apjával 

Sunset Trailsen, két oka volt, ámbár az egyik csak ürügyül szolgált a másik 
palástolására. Az ürügy Jessie leleménye volt; azt állította, hogy egy kicsit 
még mindig tart Mrs. Gilette-től, noha már legalább öt vagy talán hat éve is 
annak, hogy a hölgy ama bizonyos süteményügy miatt a kezére csapott. Az 
igazi ok ennél sokkal egyszerűbb volt: apuval kettesben akarta ünnepelni 
ezt a különleges eseményt, amilyen csak egyszer adódik az ember életében. 

A mamája gyanította mindezt, és cseppet sem volt ínyére, hogy férje és 
tízéves lánya úgy tologassa ide-oda, mint egy sakkfigurát, de kész 
tényekkel került szembe, és már nem tehetett semmit. Jessie először a 
papájához fordult. Még nem volt tizenegy éves – addig még négy hónap 
volt hátra –, de nem ejtették a fejére. Sally Mahout jól sejtette: a kislány 
tudatos, gondosan kitervelt hadjáratot indított annak érdekében, hogy a 
napfogyatkozást apjával kettesben nézhesse végig. Később aztán Jessie úgy 
vélte: ez is egy okkal több, hogy az aznap történtekről mélyen hallgasson; 
egyesek – például a mamája – még azt mondanák, hogy csak azt ette meg, 
amit főzött. 

A nagy esemény előtti napon Jessie odament az apjához, aki épp a 
verandán ült, a dolgozószobája előtt, és miközben felesége, fia és 
nagyobbik lánya a tó vizében lubickoltak és nevetgéltek, a Hős amerikaiak 
élete című mű puha fedelű kiadását olvasta. Amikor Jessie odaült mellé, 
rámosolygott, és a kislány visszamosolygott rá. A beszélgetéshez kifestette 
a száját – történetesen azzal a Mennyei menta fantázianevű rúzzsal, 
amelyet Maddytól kapott a születésnapjára. Amikor Jessie először 
kipróbálta, nem volt elragadtatva; a színét kisbabásnak találta, az íze pedig 
inkább Pepsodent fogkrémre, semmint mentára emlékeztette, de apu azt 
mondta, neki nagyon tetszik, és ettől a rúzs egy csapásra Jessie szerény 
szépítőszerkészlete díszévé változott, amelyet csak ilyen különleges 
alkalmakra szabad elővenni. 



Tom Mahout komolyan, figyelmesen hallgatta végig lányát, bár látszott 
a szemén, hogy az előadottak derűs kétkedést keltenek benne. Amikor 
Jessie végére ért az untig ismert történetnek: hogyan csapott a kezére Mrs. 
Gilette, amikor a tálon árválkodó utolsó sütiért nyúlt, meg is kérdezte: 
Komolyan mondod, hogy még mindig félsz tőle? Hiszen ez még... nem is 
tudom pontosan, de én még Dunningeréknél dolgoztam, szóval 
mindenképpen 1959 előtt történt. És ennyi év után még mindig be vagy 
gazolva! Hát Freudnak lenne hozzá néhány szava, fiacskám! 

Izé... hát már csak egy kicsit... Jessie nagyra nyitotta szemét, hogy 
jelezze: csak ennyit mond, de apja érthet belőle. Valójában maga sem 
tudta, fél-e még a "Kékhajú Páviántól", de annyi szent, hogy kibírhatatlan, 
fecsegő banyának tartotta, és semmi pénzért nem óhajtotta élete első, és 
minden bizonnyal utolsó teljes napfogyatkozását a társaságában 
végignézni, kivált ha módját ejtheti, hogy arra az időre kettesben maradjon 
a papájával, akit úgy imádott, hogy azt szavakba sem lehetett önteni. 

Először nem tudta, mennyire vegye komolyan apja hitetlenkedő 
arckifejezését, de aztán látta, milyen barátságosan, sőt cinkosan mosolyog 
hozzá, és ő is elmosolyodott. De persze az is igaz, hogy kettesben szeretnék 
maradni veled, toldotta meg előbbi bizonytalan szavait. 

Tom Mahout szájához emelte lánya kezét, és akár egy francia mösziő, 
megcsókolta. Aznap nem borotválkozott – nyaralás közben ez sűrűn 
előfordult –, és a szúrós sörte érintése kellemesen megborzongatta Jessie 
karját és hátát. 

Comme tu es douce, mondta. Ma jolie mademoiselle. Je t'aime.* 
[* Milyen édes vagy... Szép kisasszonyom. Szeretlek. (francia)] 
Jessie nem értette a suta francia bókot, de boldogan kuncogott, mert 

egyszer csak megértette, hogy minden úgy alakul majd, ahogy eltervezte. 
Csak te meg én, mondta ujjongva. Olyan klassz lenne. Korán 

elkészíteném a vacsorát, és itt ennénk meg a verandán. 
A papa is elvigyorodott. Napfogyi-burger á deux?* kérdezte. 
[* Napfogyi-burger kettesben. (francia)] 
Jessie kacagva bólintott, és tapsikolt az örömtől. 
Aztán a papa még valamit mondott, amin már akkor is csodálkozott egy 

kicsit, mert nem olyan ember volt, aki sokat adna divatra meg ruhákra: 
Felvehetnéd azt a szép új napozóruhádat. 

Hát persze, ha tetszik neked, felelte, noha már elhatározta, hogy megkéri 
anyját: próbálja kicserélni azt a bizonyos ruhát. Nem mintha nem lett volna 
valóban csinos – feltéve, hogy az embernek nem bántja a szemét a rikító 
sárga-piros csinos minta –, de ő túl rövidnek és szűknek találta. Anyja a 



Sears-féle csomagküldő katalógusából választotta, s inkább csak úgy 
találomra egy számmal nagyobbat rendelt Jessie tavalyi méreteinél. 
Csakhogy ő történetesen ennél gyorsabb ütemben járt és gömbölyödött. De 
persze ha apunak tetszik... és ha így készségesebben áll a pártjára, és 
hajlandó megtolni a szekeret... 

És apu valóban a pártjára állt, és valóságos Herkulesként tolta Jessie 
szekerét. Már aznap este, vacsora (és két-három pohárnyi ösztökélő vin 
rouge)* után hozzálátott. Megjegyezte feleségének, hogy Jessie-t talán fel 
lehetne menteni a másnapi kirándulás alól. A család, a legtöbb nyári 
szomszéddal egyetemben, a Washington-hegy tetejéről akarta nézni a 
napfogyatkozást; már június elején, a háborús hősök emléknapja után 
kötetlen röpgyűléseken latolgatták, honnan kellene megszemlélni a 
közelgő természeti csodát. Még nevet is választottak maguknak ez 
alkalomra: ők lettek a Dark Score-i Napimádók. Hamarosan kibéreltek egy 
iskolai minibuszt, és elhatározták, hogy pikniket rendeznek a hegytetőn, 
New Hampshire eme legmagasabb pontján. Persze nemcsak ennivalót 
visznek majd magukkal, hanem megfelelő számú polaroid napszemüveget, 
e célra készült periszkópot és különleges szűrővel ellátott fényképezőgépet 
is... no meg persze pezsgőt. A mama és Maddy szemében mindez a sikk, az 
izgalom és a jó mulatság netovábbjának tűnt, Jessie azonban elképzelni 
sem tudott unalmasabbat... és akkor a Kékhajú Pávián jelenlétét még bele 
sem számította! 

[* Vörösbor. (francia)] 
1963. július tizenkilencedikének estéjén, vacsora után kiment a 

verandára, színleg azért, hogy még napnyugta előtt elolvasson húsz-
harminc oldalt C. S. Lewis Csendes bolygójából. Valójában korántsem 
ilyen fennkölt cél lebegett szeme előtt: ki akarta hallgatni, amint apja – 
helyette is – harcba száll, hogy legalább gondolatban szurkolhasson neki. 
Maddy meg ő már évek óta tudtak az ebédlőül is szolgáló nappali szoba 
különleges akusztikájáról, amely minden bizonnyal a magas, műanyag 
kazettás mennyezetnek volt köszönhető; Jessie-nek az volt az érzése, hogy 
már Will is rájött, milyen jól hallani a verandáról, ami odabenn elhangzik: 
mintha csak bemikrofonozták volna a helyiséget. Éppen csak a szülők nem 
sejtették, hogy gyermekeik (legalábbis a két lány) jóval a menetparancs 
kiadása előtt réges-rég tudják, miféle nagy horderejű döntések születtek a 
vezérkarnál, a vacsora utáni konyak vagy kávé mellett. 

Jessie észrevette, hogy fordítva tartja a regényt, és gyorsan 
visszafordította, mielőtt még Maddy arra tévedne, és halk, nyerítő 
nevetéssel nyugtázná a felfedezést. Érzett némi bűntudatot, hiszen önmaga 



előtt nem tagadhatta, hogy a kíváncsiság erősebb benne, mint a 
szurkolhatnék, de azért a bűntudat nem volt olyan erős, hogy elűzze a 
helyszínről. Különben is úgy vélte, hogy még mindig innen van az erkölcsi 
igazság keskeny határsávján. Elvégre nem a szekrényben lapul, 
ellenkezőleg, itt ül a kora esti napfényben, mindenki számára láthatóan, 
ölében a könyvvel, és épp azon tűnődik, van-e a Marson is napfogyatkozás, 
és ha igen, nézik-e a marslakók, tudniillik ha léteznek ilyenek. És ha a 
szülei azt hiszik, hogy senki sem hallhatja, amit odabenn beszélnek – erről 
talán ő tehet? Netán neki kellene felvilágosítania őket? 

– Ez azért mégis túlzás, drágám – suttogta Jessie, tőle telhetően 
utánozva Elizabeth Taylor marón édeskés hangját a Macska a forró 
háztetőn című filmből, és aztán szájára tapasztotta kezét, ne lássa meg 
senki, milyen szélesen vigyorog, bár tudta, hogy egyelőre nővére 
megjelenésétől sem kell tartania; idáig hallatszott, ahogy Maddy és Will 
kedélyesen civakodnak a gyerekszobában valamilyen dobókockás 
társasjáték közben. 

Szerintem semmi baja nem lenne, ha itt maradna velem, mondta épp az 
apja, a legelbűvölőbb, legnevetősebb hangján. 

Nem erről van szó, felelte az anyja, de attól sem lenne semmi baja, ha 
legalább most az egyszer velünk tartana. Nem lehet örökké csak apuci 
kislánya. 

A múlt héten is elment veled meg Will-lel Bethelbe, a bábszínházba, sőt 
nem te mondtad, hogy mialatt te benéztél arra a vásárra, szépen kinn 
maradt a fiúval? Még fagylaltot is vett neki a saját zsebpénzén. 

Ez nem nagy áldozat a mi Jessie-nktől, felelte Sally, már-már zordnak 
tetsző hangon. 

Ezt meg hogy érted? 
Úgy, hogy csak azért jött el a bábszínházba és utána azért vigyázott 

Willre, mert történetesen kedve volt hozzá. Most már ismerősebb volt a 
hang: nem annyira zord, mint inkább bosszús. Érződött rajta, hogy a mama 
közben azt gondolja: De ezt te úgysem érted. Az ilyesmit a férfiak nem 
szokták megérteni. 

Az utóbbi években Jessie egyre gyakrabban érezte anyja hangjában ezt 
az ingerültséget. Tudta, hogy ez részben azért van így, mert ahogy 
növekszik, egyre többet hall, és egyre többet lát, de úgy érezte, a mama 
egyébként is sokkal gyakrabban beszél így, mint korábban. Többnyire a 
papa sajátos észjárása hozta ki a sodrából, bár hogy miért, azt Jessie-nek 
nem sikerült átlátnia. 



És ez miért olyan érdekes?, kérdezte most Tom. Hát számít az, hogy 
azért csinál valamit, mert kedve van hozzá? Ez talán bűn? És mihez 
kezdünk, Sal, ha majd nemcsak a családi, hanem a társadalmi 
felelősségtudat is kifejlődik benne? Javítóintézetbe adjuk? 

Velem ne beszélj ilyen magas lóról, Tom. Tudod te nagyon jól, mire 
gondolok. 

Tévedsz, angyalkám; ezúttal már az út elején lemaradtam. Ha nem 
tudnád, állítólag nyaralunk. És én valahogy azt hittem, nyaralás közben az 
emberek azt teszik, amihez kedvük van, és azokkal töltik az időt, akikkel 
szívesen vannak együtt. Mi több, botorul azt képzeltem, hogy a nyaralást 
épp erre találták ki. 

Jessie somolygott; tudta, hogy a meccs már eldőlt, legföljebb egy kis 
kiabálás van hátra. És holnap délután, ha kezdődik a napfogyatkozás, ő 
nem a Washington-hegy tetején lesz a Kékhajú Páviánnal meg a többi Dark 
Score-i Napimádóval, hanem itt lesz a nyaralóban, apuval kettesben. Olyan 
ez az apu, mint valami nemzetközi nagymester, aki leereszkedett egy 
tehetséges műkedvelőhöz, de most aztán lesöpri a sakktábláról. 

Miért nem jössz te is velünk, Tom? Akkor Jessie is eljönne. 
Ravasz húzás volt. Jessie lélegzet-visszafojtva fülelt. 
Lehetetlen, szívem. Telefonhívást várok David Adamstól, a Brookings 

féle gyógyszerészeti portfolió ügyében. Nagyon fontos ügy – és nem is 
kockázatmentes. A Brookings céggel vacakolni pillanatnyilag olyan, 
mintha dinamittal labdázna az ember. De hadd legyek őszinte: ha ráérnék, 
akkor sem hiszem, hogy elmennék. Adrienne Gilette-ért én se vagyok oda, 
de őt azért még elviselném. Az a seggfej Sleefort viszont... 

Elég legyen, Tom! 
Ne izgasd magad. Maddy és Will lenn vannak, Jessie pedig odakinn a 

verandán. Nem látod? 
És ebben a pillanatban Jessie egyszer csak rájött, hogy apja tökéletesen 

tájékozott a nappali akusztikáját illetően, és pontosan tudja, hogy a lánya 
minden szót hall a vitából. Mi több: akarja is, hogy minden szót halljon. 

Jessie hátán meleg kis borzongás szaladt végig, először fel a válláig, 
aztán vissza a lába felé. 

Tudhattam volna, hogy végül Dick Sleefortnál lyukadunk ki! mondta az 
anyja, félig dühösen, félig nevetősen. Jessie feje forogni kezdett. Úgy 
érezte, csak a felnőttek képesek rá, hogy ilyen lökött módon kutyulják 
össze az érzéseket. Ha az érzések ehetőek volnának, a felnőttek csokoládés 
marhasültet és ananászos krumplit fogyasztanának, és a zabpehelyre 



porcukor helyett curryt hintenének. Jessie egyre inkább arra a 
meggyőződésre jutott, hogy felnőttnek lenni nem jutalom, inkább büntetés. 

Ez már igazán több a soknál Tom. Hat éve, hogy az a hapsi meg akart 
tapizni, és különben is részeg volt, mint akkoriban mindig. De nagyon 
igyekszik. Épp most mesélte Polly Bergeron, hogy az anonim 
alkoholistákhoz jár, és... 

Ez aztán a jó hír, vágott közbe szárazon a papa. Szerinted mit küldjünk 
neki? Érdemrendet vagy egy üdvözlőlapot a legjobb kívánságainkkal? 

Kár szellemeskedni. Majdnem betörted az orrát... 
Úgy van. Ha az ember jégkockáért megy a konyhába, és ott találja 

merev részegen a szomszédját, amint fél kezével a felesége seggét, a 
másikkal meg a... 

Hagyjuk ezt, – mondta az anyja szemérmesen. De Jessie nagy 
meglepetésére a hangjában valami büszke önelégültség is rezgett. Egyre 
furább a helyzet, gondolta. Most másról van szó. Legfőbb ideje, hogy ne 
téveszd össze Dick Sleefortot az ördöggel, és legfőbb ideje, hogy Jessie 
megértse: Adrienne Gilette csak egy magányos, öregedő nő, aki egyszer, 
amikor meghívott minket uzsonnára, tréfából megpaskolta a kezét. Kérlek, 
ne kezdj tombolni, fiam; én sem mondom, hogy nagyon jó tréfa volt, 
ellenkezőleg. Csak azt mondom, hogy Adrienne nem volt tisztában ezzel. Az 
egészben nyoma sem volt rossz szándéknak. 

Jessie lenézett, s most vette csak észre, hogy kis híján kétrét hajtotta a 
puha fedelű könyvet. Hogy is lehet ennyire ostoba az anyja – ő, aki (bármit 
jelentsen a kifejezés) cum laude végzett a Vassar Egyetemen? Úgy érezte, 
a válasz nyilvánvaló: dehogyis ilyen ostoba. Vagy titokban tudja, mi az 
igazság, vagy szántszándékkal behunyja a szemét, és akár így van, akár 
úgy, a végső következtetés ugyanaz. Sally Mahoutnak döntenie kellett, 
hogy kinek higgyen: a csúf öregasszonynak, aki nyaranta ott lakik velük 
szemben, az út végén, avagy a saját lányának – és Sally Mahout a Kékhajú 
Páviánt választotta. Szép kis választás egy anya részéről, nem igaz? 

És tudom én, miért csinálja. Azért, mert én apuci kislánya vagyok meg 
minden. Csak ezt nem mondhatom meg neki, ő pedig magától soha nem 
jönne rá. Száz év múlva se. 

Jessie nagy akaraterővel elengedte a könyvet. Mrs. Gilette igenis 
komolyan gondolta, igenis szántszándékkal, merő rosszindulatból tette, 
amit tett, de azért apja jól sejtette: ő már nem fél a vén madárijesztőtől. De 
ez most már nem érdekes, és a mama is hiába szarakodik: akkor is úgy 
lesz, ahogy ő akarja. Itt maradhat kettesben az ő apucikájával, színét se 
látja a Kékhajú Páviánnak, és mindez a sok jó azért éri, mert... 



– Mert ő ki mer állni értem – motyogta. 
Igen, ez a dolgok veleje. A papa kiáll érte, a mama meg betart neki. 
Az ég lassan elsötétült. Jessie látta, ahogy szelíden felizzik az 

esthajnalcsillag. Most eszmélt csak rá, hogy majd háromnegyed órája 
hallgatja a verandáról, amint szülei a napfogyatkozást – és persze az ő 
személyét – vitatják. Ezen az estén fedezte fel azt a nem túl jelentős, mégis 
érdekes tényt, miszerint az idő akkor repül a leggyorsabban, ha az ember 
arra fülel, amit róla beszélnek. 

Szinte önkéntelenül emelte magasba és szorította össze kezét, hogy 
elfogja a csillagot, és ősi szokás szerint kívánjon valamit. Igaz, az ő 
kívánsága már-már teljesült: úgy fest, hogy holnap igenis itthon maradhat 
az apukájával. Nem számít senki és semmi más: két ember, aki bármikor 
hajlandó kiállni egymásért, itt üldögél majd a verandán, és majszolja a 
napfogyi-burgert á deux, akárha régi házasok volnának... 

És esküszöm, Tom, hogy Dick Sleefort később bocsánatot kért tőlem. 
Már nem is tudom, elmeséltem-e neked... 

Elmesélted, de tőlem mintha nem kért volna bocsánatot. 
Mert biztosan félt, hogy bevered a kobakját, felelte Sally, ismét azon a 

különös hangon. Jessie-nek úgy tűnt, mintha zavarosan keverednék benne a 
jóleső öröm, a derű és a harag. Futólag eltűnődött rajta, beszélhet-e így 
épeszű ember, aztán elfojtotta a kérdést. És mielőtt a témát egyszer s 
mindenkorra levennénk a napirendről, mondanék még valamit Adrienne 
Gilette-ről is... 

Parancsolj, hallgatlak. 
1959-ben, vagyis teljes két évvel később elmesélte, hogy éppen akkor 

ment át a változás időszakán. Igaz, név szerint nem említette Jessie-t meg 
azt a sütemény-ügyet, de én mégis úgy éreztem, bocsánatot szeretne kérni. 

Vagy úgy, jegyezte meg az apja a lehető leghűvösebb, legjogászibb 
hangján. No és az egyik hölgynek sem jutott eszébe, hogy erről a 
fejleményről Jessie-t is tudósítsa? 

Az anyja hallgatott. Jessie, akinek csak ködös fogalmai voltak az 
említett "változás" mibenlétéről, újra lenézett, és látta, hogy már megint a 
könyvet gyötri. Összeszedte magát, és elengedte. 

Vagy netán elnézést kérjen tőle? 
Tom Mahout hangja szelíd volt, szinte simogató – és könyörtelen. 
Légy szíves, ne vallass itt engem, robbant ki a szó Sallyből, újabb 

hosszú, töprengő csend után. Ha nem tudnád, most itthon vagy, és nem a 
legfelsőbb bíróságon! 



Te hoztad szóba az ügyet, nem én, mondta az apja. Én csak azt 
kérdeztem... 

Jaj, istenem, unom már, ahogy mindent kiforgatsz, mondta Sally, és 
Jessie érezte, hogy mindjárt sírva fakad, vagy talán már sír is. És először 
életében nem tudott semmilyen részvétet kicsikarni magából anyja iránt; 
nem akart ösztönösen felugrani, hogy megvigasztalja (és közben maga is 
elbőgje magát). Inkább valami különös, kőkemény elégtételt érzett. 

Miért borulsz ki, Sally? Nem lenne jobb, ha... 
Még szép, hogy kiborulok! Valahogy nem élvezem, ha összebalhézom a 

férjemmel, na mit szólsz, milyen furcsa? Ki hallott még ilyen faramuci 
dolgot! És legalább tudod, miről vitatkozunk itt? Ha nem, Tom, hát majd 
én nyomra vezetlek. Nem Adrienne Gilette-re megy ki a játék, nem is Dick 
Sleefortra, és még csak nem is a holnapi napfogyatkozásra. Itt Jessie-ről, a 
kisebbik lányunkról van szó, ha még nem jöttél volna rá! 

Az anyja felnevetett a könnyei közt. Aztán száraz sziszegés hallatszott: 
a gyufa sercegése, ahogy rágyújt. 

Nemhiába mondják, lassú víz partot mos. Nahát ez a mi Jessie-nk! 
Akármi történjék, nem nyugszik, amíg a végső formát nem ő szabja meg. 
Nem tűri, hogy bármi is úgy legyen, ahogy mások akarják. Neki muszáj 
mindenbe beleütnie az orrát. 

És Jessie elszörnyedve állapította meg, hogy anyja hangjából valami 
gyűlöletféle süt. 

Sally, kérlek... 
Hagyjuk ezt, Tom. Szóval itt akar maradni veled? Nagyszerű. Úgyis 

csak nyűg lenne rajtunk; egész idő alatt kötekedne a nővérével, és 
nyafogna, hogy nem akar vigyázni Willre. Más szóval, mindenkinek 
tönkretenné a napját. 

Jessie nem szokott nyafogni, Sally, Willhez pedig igazán... 
Jaj, mit tudsz te róla kiáltott fel Sally Mahout, és hangjából olyan 

indulat áradt, hogy Jessie egészen apróra húzta össze magát a székben. – 
Esküszöm, néha úgy viselkedsz, mintha nem is a lányod, hanem a szeretőd 
volna! 

Ezúttal az apja hallgatott hosszan, és amikor végre megszólalt, halk, de 
fagyos volt a hangja. Ez mocskos, alattomos és tisztességtelen megjegyzés 
volt, jelentette ki. 

Jessie csak ült a verandán, nézte az Esthajnalcsillagot, és zavarodottsága 
lassan iszonyodássá mélyült. Legszívesebben újra kinyújtotta volna kezét a 
csillag után – ezúttal azért, hogy visszacsinálja mindazt, ami történt, attól a 



perctől kezdve, hogy megkérte apját: intézze úgy, hogy holnap kettesben 
maradhassanak itthon. 

Aztán hallotta, ahogy az anyja hátratolja a székét. Bocsánatot kérek, 
mondta még mindig indulatosan, bár ezúttal Jessie némi ijedtséget is érzett 
a hangjában. Tartsd csak itthon holnap, ha ez a szíved vágya. Én aztán 
igazán nem bánom. Kívánom, hogy minél több örömed teljék benne! 

Aztán már csak cipősarkának távolodó kopogása hallatszott, majd 
öngyújtó kattant: Tom Mahout is cigarettára gyújtott. 

Kinn a verandán Jessie szemébe forró könnyeket csalt a szégyen, a 
sértettség és a megkönnyebbülés, amiért a szóváltás véget ért, még mielőtt 
elfajulhatott volna; újabban Maddy is, ő is megfigyelték, hogy szüleik 
egyre nagyobb hangerővel és egyre szenvedélyesebben vitatkoznak, és 
utána egyre tovább tart, amíg ismét összemelegednek. Csak nem arról van 
szó, hogy apu meg anyu... 

Jessie még félúton elhessegette a gondolatot. Nem, az ki van zárva. 
Maradj nyugton! 

Talán jót tesz, ha nem időzik itt tovább. Jessie leügetett a lépcsőn; és 
kisétált a tóhoz. Ott ült a parton, és kavicsokat hajigált a vízbe, amíg az 
apja fél óra múlva fel nem kutatta. 

– Holnapra két adag napfogyi-burgert a verandára – közölte, és puszit 
nyomott Jessie nyakára. Azóta megborotválkozott, és az álla már sima volt, 
de azért Jessie hátán most is végigfutott az a kellemes kis borzongás. – 
Minden el van intézve. 

– Anyu nagyon zabos volt? 
– Egy csöppet se – felelte kedélyesen az apja. – Azt mondta, neki édes 

mindegy. Ezen a héten nagyon szorgalmasan segítettél neki a ház körül, és 
különben is... 

Jessie elfeledkezett korábbi megérzéséről, miszerint apja nagyon is 
behatóan ismeri az ebédlővel kombinált nappali akusztikáját, és úgy 
meghatódott ettől a kegyes hazugságtól, hogy kis híján elsírta magát. 
Odafordult apjához, hevesen átkarolta a nyakát, és összevissza csókolta. 
Tom Mahout először meglepődött; keze önkéntelenül megrándult, s egy 
másodpercre érintette a kislány alig dudorodó mellét. Jessie-t ismét átjárta 
az ismerős borzongás, csak most olyan váratlan erővel, hogy szinte fájt; és 
egyszersmind újra feltámadt benne a baljós előérzet, amelyet a felnőttek 
világának érthetetlen ellentmondásai tápláltak. Abban a titokzatos világban 
bárki rendelhet szederből darált fasírtot vagy citromlében kisütött tojást, ha 
épp kedve szottyan rá – és az a furcsa, hogy némelyek meg is teszik. Aztán 



apja keze a hátára siklott, melegen, megnyugtatóan szorította magához, és 
Jessie már el is felejtette, hogy ez a kéz az imént tiltott helyen kalandozott. 

Szeretlek, apu. 
Én is téged, Csöpi. Szívből, színből, igazán! 
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Másnap meleg, fülledt nap virradt rájuk, de a levegő viszonylag tiszta 

volt; úgy látszott, hogy legalábbis Maine nyugati részében nem válik be a 
meteorológiai előrejelzés, és semmiféle felhőzet nem fogja eltakarni a 
természeti tüneményt. 

Sally, Maddy és Will már tíz óra előtt elsiettek, hogy le ne késsék a 
Dark Score-i Napimádók minibuszát (indulás előtt Sally mereven és némán 
megpuszilta Jessie arcát, Jessie pedig hasonló hőfokon viszonozta), és Tom 
Mahout kettesben maradt a kislánnyal, akit felesége előző este "lassú 
víznek" titulált. 

Jessie kibújt a sortból meg a Camp Ossippee feliratú pólóból, és felvette 
új napozóruháját, amely igazán csinos volt (már ha az embernek nem 
bántja a szemét a rikító sárga-piros csíkos minta), csak egy kicsit szűkebb a 
kelleténél. Eldörzsölt a bőrén néhány cseppet Maddy Mon crime 
parfümjéből, aztán anyja Teodora dezodorjából is magára fújt egy adagot, 
és még egyszer áthúzta a száját a Mennyei menta nevű rúzzsal. Azelőtt 
soha nem ácsorgott hosszabban a tükör előtt. Őrá soha nem kellett 
rászólnia az anyjának, mint a nővérére, hogy "Ne gyönyörködj már 
magadban, lányom, kifelé!" –, de most aprólékos gonddal tűzte fel a haját, 
mert apja egy ízben tetszését nyilvánította e frizura láttán. 

Amikor az utolsó hajtű is a helyén volt, már nyúlt a villanykapcsoló 
után, de keze megállt a levegőben. A fürdőszoba tükréből nem gyerek, 
hanem hamisítatlan tinilány nézett vissza rá. Nemcsak amiatt, mert a 
napozóruha kiemelte a két kis dudort, amelyet majd csak egy-két év múlva 
lehet igazi mellnek nevezni. Nem is a rúzs tette, nem is a suta, de valahogy 
mégis érdekes konty Inkább mindez együtt – mintha az egyes tételek 
összeadva megsokszorozódnának. De vajon miért? Jessie nem tudta volna 
megmondani. Talán mert a felfelé fésült haj kiemeli sajátos arcformáját, és 
a nyaka is szabadon érvényesülhet így; Jessie úgy vélte, a nyaka különben 
is sokkal csábosabb, mint az a szúnyogcsípésnyi melle vagy keskeny, fiús 
csípője. De az is lehet, hogy a szeme csillogott másként, újfajta fénnyel, 
amely eddig rejtve maradt vagy talán ma reggelig nem is létezett. 



Jessie értetlenül bámult a tükörképére, és akkor egyszer csak az anyja 
hangját hallotta: Esküszöm, néha úgy viselkedsz, mintha nem is a lányod, 
hanem a szeretőd volna! 

Beleharapott rózsaszínre festett ajkába, a homloka ráncba szaladt, ahogy 
felidéződött benne a tegnapi este – hogyan borzongott bele apja érintésébe, 
hogyan pihent meg egy másodpercre a mellén az a kéz. Már-már ismét 
beleborzongott az emlékezésbe, de uralkodott magán. Semmi értelme 
borzongani ilyen hülyeségtől; ráadásul úgysem érti, miről is van szó. Jobb, 
ha még gondolatban sem foglalkozik az effélével. 

Végre egy okos elhatározás, motyogta magában, és lekapcsolta a 
fürdőszobalámpát. 

Ahogy múlt a délelőtt, és lassan közeledett a napfogyatkozás ideje, 
egyre izgatottabb lett. Megkereste a hordozható rádión a WNCH-t, a North 
Conwayben működő rock and roll-adót. Az anyja irtózott ettől az 
állomástól, és ha már fél órán át kellett hallgatnia Del Shannont, Dee Dee 
Sharpot avagy Cary "U. S." Bondsot, ráparancsolt a bűnösre (többnyire 
valamelyik lányára, bár időnként Willre is), kapcsoljon át a Washington-
hegy tetejéről sugárzó klasszikus adóra. Úgy látszott azonban, hogy apunak 
ma kedvére van ez a zene; együtt dúdolt az adóval, és ujjával verte a 
taktust. Egy ízben, midőn a Duprees együttes az "Enyém vagy" című szám 
saját feldolgozását adta elő, a karjába húzta Jessie-t, és végigtáncoltatta a 
verandán. Jessie fél négykor gyújtotta be a kerti grillsütőt – ekkor még 
teljes óra volt hátra a napfogyatkozás kezdetéig –, és megkereste apját, 
hogy megtudakolja: egy burgert kér-e vagy kettőt. 

A ház déli oldalánál talált rá, a veranda alatt, amint épp egy füstölgő kis 
rőzsetűz fölé görnyedt. Csak klott tornanadrág volt rajta (egyik szárán a 
YALE SPORTKLUB felirattal); kezére steppelt edényfogó kesztyűt 
húzott, homlokára pedig széles hajpántot kötött, nehogy az izzadság a 
szemébe csurogjon. Így, a tornanadrágban és a hajpánttal, furán, de vonzón 
fiatalosnak tetszett, és Jessie most először pillantotta meg azt a férfit, akibe 
anyja az utolsó egyetemi évét megelőző nyáron fülig belehabarodott. 

Több, egymásra rakott négyszögletes üveglap hevert mellette; maga 
vágta ki őket nagy gonddal egy ócska fészer ablakából. Ilyen üveglapot 
tartott most a felszálló füstbe, s a húsfogóval forgatta ide-oda, mintha 
valami különleges csemegét készítene. Jessie-ből kitört a nevetés (kivált az 
edényfogó kesztyűt találta humorosnak), és apja megfordult, széles 
vigyorral a száján. Jessie agyán átfutott a gondolat, hogy ebből a szögből 
éppen a szoknyája alá láthat, de ez nem dúlta fel különösebben. Elvégre az 



apjáról van szó, és nem holmi szemtelen srácról, amilyen például a kikötő 
mellett lakó Duane Corson. 

Hát te mit művelsz itt?, kérdezte vihogva. Úgy tudtam, hamburgert 
eszünk, nem üvegszendvicset! 

Ez nem szendvics, Csöpi, hanem kellék a napfogyatkozáshoz, hangzott a 
válasz. Ha három ilyet összeraksz, elejétől végig láthatod a 
napfogyatkozást, anélkül, hogy kárt tenne a szemedben. Nagyon kell 
vigyázni; azt olvastam, hogy a recehártya is megéghet, és az ember csak 
akkor veszi észre, amikor már késő. 

Brrr, – mondta borzongva Jessie. Fölöttébb aljas dolognak tartotta, hogy 
az ember szeme csak úgy kiéghet, és még csak észre sem veszi. Meddig 
lesz teljes a napfogyatkozás, apu? 

Nem sokáig. Talán egy percig. 
Hát akkor csak gyárts még egypár ilyen üvegizét – az én szemem ne 

égesse ki! Egy napfogyi-burgert kérsz vagy kettőt? 
Egy is elég, csak jó nagy legyen. 
Rendben. 
Jessie indult volna. 
Te, Csöpi... 
Jessie visszafordult. Ránézett a gyöngyöző homlokú, alacsony, de izmos 

férfira, akinek éppoly szőrtelen volt a teste, mint majdani férjéé (de ő nem 
volt sem szemüveges, sem pocakos, mint Gerald), és egy pillanatra úgy 
tetszett: az, hogy ez az ember történetesen az apja, a legkevésbé érdekes 
benne. Újból elámult rajta, milyen jóképű, milyen fiatalos. Közben Tom 
Mahout gyomrán lassan végigfolyt egy verítékcsöpp, és épp a köldökétől 
balra állapodott meg, sötét kis foltot ejtve a sort gumírozott övpántján. 
Aztán Jessie tekintete ismét az arcára siklott, és boldogság fogta el, mert az 
apja is éppily gyönyörködve nézte őt. A szeme, bár a füst miatt összehúzta, 
így is csodás volt: mint a téli hajnal csillogóan szürke visszfénye a tavon. 
Jessie torka kiszáradt; nagyot kellett nyelnie, hogy beszélni tudjon. Talán a 
rőzsetűzből felszálló maró füst tette; az is lehet, hogy más. 

Tessék, apu... 
Apja néhány másodpercig nem szólt, csak nézett fel rá, és a veríték 

lassan folydogált lefelé az arcán, a mellén, a hasán. Jessie-t ijedség fogta 
el. De aztán apu ismét elmosolyodott, és már nem is volt semmi baj. 

Nagyon csinos vagy ma, Csöpi. Sőt ha nem hangzana gennyesnek, azt 
mondanám, elragadó vagy. 

Kösz, apu. Szerintem egyáltalán nem hangzik gennyesnek. 



A bóknak (kivált anyja tegnapi ingerült szerkesztői megjegyzései után 
vagy talán épp azok miatt) annyira örült, hogy gombócot érzett a torkában, 
és a szemét ismét csípték a könnyek. De végül mégis elmosolyodott, és 
suta kis bókot csapott apja felé, hogy aztán vadul kalapáló szívvel siessen 
vissza a grillsütőhöz. Megint feltolult agyában anyja egyik mondata, mind 
közül a legborzalmasabb, 

(úgy viselkedsz, mintha nem a...) 
de most is eltaposta magában, oly könyörtelenül, mint egy támadó 

kedvű darazsat. Ám hiába, mintha rajta is elhatalmasodott volna egy olyan 
furcsa, felnőttes érzéskeverék – húslével leöntött fagylalt, savanyú cukorral 
töltött csirke –, és ettől nem tudott szabadulni. Mi több, még azt sem tudta, 
valóban meg akar-e szabadulni tőle. Lelki szemével most is az apja 
gyomrán lassan végigpergő izzadságcsepp útját követte, ahogy végül 
felissza a sort puha pamutanyaga, és csak az a pici sötét folt marad utána. 
Úgy tetszett, a benne háborgó érzelmi zűrzavarnak ez a kép az első számú 
forrása. Akár akarta, akár nem, mindegyre ez tolult elé. Kész őrület, 
gondolta. 

Hát aztán? Őrült az egész nap, emiatt van az egész. Még a természet is 
valami őrültségre készül. Miért ne maradhatna ennyiben önmagával? 

Hát persze, helyeselt a hang, amely egy szép napon majd Ruth 
Nearynek álcázza magát. Maradjunk csak ennyiben! 

A pirított gombával s gyenge vöröshagymával felszolgált napfogyi-
burger egyszerűen fenséges volt. Anyádé úgy halványul el mellette, mint 
most a nap, jelentette ki apu, és Jessie lázasan kuncogott. Kinn ettek a 
verandán, Tom Mahout dolgozószobája előtt, ölükben egyensúlyozva a 
fémtálcát, mivel a köztük álló kerek asztal meg volt rakva fűszerekkel, 
papírtányérokkal, meg persze a napfogyatkozáshoz szükséges kellékekkel. 
Volt ott polaroid napszemüveg, két házilag kartonpapírból barkácsolt 
periszkóp (a többit a család vitte magával a Washington-hegyre), egy 
halom kormozott üveglap meg néhány hőálló edényalátét a tűzhely melletti 
fiókból. Az üveglapok ugyan már kihűltek, magyarázta Tom, de sajnos az 
üvegvágás nem a szakmája, és attól tart, a lemezek széle nem lett elég 
sima. 

Márpedig semmi szükségem rá, fejtegette, hogy anyád, mire hazaér, 
csak egy cédulát találjon itt, mert mi az Oxford Hills-i kórház elsősegély-
állomására loholtunk, hogy visszavarrják az ujjacskáidat. 

Ugye anyunak az egész ötlet nem tetszett?, kérdezte Jessie. 



Apja egy pillanatra magához vonta. Hát neki nem, jelentette ki, nekem 
viszont annál jobban. Tudtam, hogy pompás napunk lesz. És olyan 
sugárzón mosolygott, hogy Jessie-nek muszáj volt visszamosolyognia rá. 

Ahogy közelgett a napfogyatkozás kezdete – kelet-amerikai nyári 
időszámítás szerint délután négy óra huszonkilenc perc –, először a 
periszkópokra került sor. A Jessie készüléke közepén megjelenő nap nem 
volt nagyobb egy üveg kupakjánál, de a fénye úgy izzott, hogy a kislány 
gyorsan az egyik napszemüveg után kapott, és az orrára biggyesztette. 
Timex órája 4.30-at mutatott; a napfogyatkozásnak már el kellett volna 
kezdődnie. 

Asszem, siet az órám, mondta idegesen. Vagy pedig a világ összes 
asztronómusa fejre állt. 

Nézd csak meg jobban, mondta mosolyogva Tom. 
Jessie ismét belenézett a periszkópba, és egyszer csak észrevette, hogy a 

sugárzó kör már nem teljes; jobb felébe félhold alakú sötétség nyomult. 
Jessie hátán végigfutott a hideg. Tom, aki nem a saját periszkópjába nézett, 
hanem a lányát figyelte, észre is vette. 

Valami baj van, Csöpi? 
Á, nem... de azért ijesztő egy kicsit, nem gondolod? 
De igen, – mondta az apja. Jessie rásandított, és mélységes 

megkönnyebbüléssel látta, hogy komolyan beszél. Majdnem olyan ijedtnek 
tűnt, mint ő, és ettől fiús képe még megnyerőbb lett. Jessie-nek soha nem 
jutott eszébe, hogy apja is félhet egytől-mástól. Nem akarsz az ölembe ülni, 
Jess? 

Szabad? 
De még mennyire! 
Jessie, a periszkópját markolva, az ölébe bújt, és fészkelődve keresett 

kényelmes helyet magának. Apja napsütötte, kissé még verítékes bőréből 
kellemes szag áradt, amelybe arcszeszének illatából is vegyült egy 
leheletnyi (Jessie-nek úgy rémlett, Redwood a szesz neve). A kurta 
napozóruha a combjáig csúszott, és alig vette észre, hogy Tom a lábára 
teszi kezét. Hiszen apjáról, az ő apucijáról van szó, nem holmi Duane 
Corsonról a kikötőből vagy Richie Ashlocke-ról, az iskolatársáról, akinek 
neve hallatán ő meg a barátnője epekedőn vihorásztak. 

A percek lassan múltak. Jessie mocorgott, hogy megtalálja a helyét – 
fura, milyen kényelmetlen volt ma délután apu öle –, és három-négy percre 
alighanem el is bóbiskolt közben. Az is lehet, hogy még hosszabb időre, 
mert a verandán kóborló szellő, amely felriasztotta, olyan hűvös volt, hogy 
izzadó karja libabőrös lett tőle. Közben valahogy az egész délután is más 



lett. Amikor apja vállának dőlve lehunyta szemét, még minden ragyogott, 
de azóta a színek kifakultak, és a fény is sokkal gyengébb lett. Mintha az 
egész világot szitán átpasszírozták volna, gondolta. Belenézett a 
periszkópjába, és a meglepetéstől szinte főbe kólintva látta, hogy a nap már 
a felére zsugorodott. Az órájára nézett: kilenc perccel múlt öt. 

Itt az idő, apu! Most fogy el a nap! 
Úgy van, mondta az apja, de a hangja olyan furcsa volt; a felszínen 

határozott és barátságos, de a mélyben mégis zavarosan fojtott. Méghozzá 
pontosan menetrend szerint. 

Jessie-nek úgy rémlett, hogy mialatt szundikált, apja keze egy kicsivel – 
azaz nem is olyan kicsivel – feljebb csúszott a lábán. 

Most már belenézhetek a kormozott üvegbe, apu? 
Még nem, felelte az apja, és a keze még följebb kúszott a combján. A 

kéz meleg volt és izzadt, de érintése mégsem volt kellemetlen. Jessie 
rátette a maga kezét, majd odafordult apjához, és szélesen rámosolygott. 

Izgi, mi? 
Az, felelte az apja, azon a furcsa, zavaros hangon. Az bizony, Csöpi. 

Nem is gondoltam, hogy ennyire izgi lesz. 
A percek múltak tovább. A periszkópban látszott, ahogy a hold egyre 

nagyobb darabot fal fel a napból. Már elmúlt negyed hat, aztán fél hat lett. 
Jessie csaknem teljes egészében a doboznak és a nap egyre fogyatkozó 
képének szentelte figyelmét, de tudatának egy zugában ismét ott 
motoszkált a csodálkozás: milyen furcsán kemény ma az apu öle. Érezte, 
hogy valami nyomja a fenekét, kitartón, bár azért nem fájdalmasan. Mintha 
valami szerszám nyele lett volna – csavarhúzóé vagy esetleg anyja 
cipészkalapácsáé. 

Jessie ismét fészkelődött, hogy kényelmesebben üljön, Tom pedig 
beszívta alsó ajkát, és gyorsan, sziszegve levegő után kapkodott. 

Apu! Túl nehéz vagyok? Csak nem okoztam fájdalmat? 
Nem. Nagyon jó így. 
Jessie ismét az órára nézett. Öt-harminchét; már csak négy perc van 

hátra a kiteljesedésig, vagy valamivel több, ha mégis sietne az órája. 
Most már belenézhetek a kormozott üvegbe? 
Még nem, Csöpi. De most már mindjárt... 
Jessie hallotta, ahogy Debbie Reynolds, a WNCH jóvoltából, valami 

őskori számot ad elő: "A vén bagoly azt huhogja... a kis Tammy fel van 
dobva" A hang végül ragacsosan édes hegedűbúgásba fúlt, aztán a 
lemezlovas vette át a szót, hogy közölje, az "égi adó" körül is sötétedik (a 
helybéli lemezlovasok többnyire "égi adóként" szokták emlegetni North 



Conwayt), de a határ New Hampshire-i oldalán úgy beborult az ég, hogy 
maga a napfogyatkozás nem látható. Aztán még elmesélte, hogy az utca 
túloldalán, a városi parkban milyen csalódottan meregeti a szemét a sok 
napszemüveges ember. 

Nekünk bezzeg nem kellett csalódnunk, igaz, apu? 
De nem ám, mondta Tom, és most ő mocorgott Jessie alatt. Azt hiszem, 

kerek e világon mi ketten vagyunk a legboldogabbak. 
Jessie ismét a periszkópba kukucskált, és minden más kiment a fejéből: 

csak a parányi képet látta, és most már nem is kellett védekezőn 
összehúznia szemét a sötétre színezett polaroid szemüveg mögött. A 
napfogyatkozás kezdetén jobboldalt jelent meg a sötét sarló, most pedig a 
kép bal felén tündökölt keskeny sarlóként a nap, de oly kápráztatón, hogy 
úgy tetszett, mintha lebegne a doboz fölött. 

Nézz ki a tóra, Jessie! 
Jessie engedelmeskedett, és szeme nagyra nyílt az ámulattól a 

napszemüveg mögött. Olyan révülten tapadt a periszkópban látható képre, 
hogy közben lemaradt arról, ami körülötte történt. A pasztellé halványult 
színek tovább fakultak; mintha egy vízfestékkel készült ősrégi kép kelt 
volna életre. A Dark Score-tavon végigsuhant a korai alkony, és a látvány 
elbűvölte, de meg is rémítette a tízéves kislányt. Valahonnan az erdőből 
halkan felhuhogott egy vén bagoly, és Jessie egész testét remegés rázta 
meg. A rádióban épp véget ért egy AAMCO kardántengelyreklám, és 
Marvin Gaye zendített rá: "És most mindenki figyeljen, de ti, lányok 
kiváltképpen, szép dolog-e magunkban ülni, mikor nincs hová menekülni, 
és a kedvesünk távol jár..." 

Az erdőben, tőlük északra, ismét huhogott a bagoly Jessie csak most 
eszmélt rá, milyen hátborzongató a hang. Megint összerezzent, Tom pedig 
ezúttal fél karjával átölelte. Jessie hálásan dőlt a mellének. 

Olyan félelmetes az egész, apu. 
Most már nem tart sokáig, kicsim, és aligha látsz többé hasonlót. 

Próbáld élvezni: ne rontsd el ijedezéssel! 
Jessie belenézett a periszkópba, de semmit sem látott. 
"Talán nem szabad így szeretni..." 
Apu! Apuci! Eltűnt! Most lehet...? 
Igen, most már lehet. De ha szólok, hogy elég, nincs vita, abbahagyod. 

Világos? 
Jessie nem is óhajtott vitatkozni. A gondolat, hogy az embernek eléghet 

a recehártyája, és még csak meg sem érzi, csak mikor már jóvátehetetlen, 
sokkal félelmetesebb volt, mint a távoli bagolyhuhogás. De akkor is 



muszáj legalább meglesnie ezt a dolgot, ami most már itt van, jóformán 
tapintható közelségben. Lehetetlen, hogy ne lássa. 

"De én így érzek, bárha fáj – dalolta Marvin a frissen megtértek 
buzgalmával –, mert egy nőt szeretni így muszáj..." 

Tom Mahout odaadott neki egy edényfogót meg három, egymásra rakott 
kormozott üveglapot. Lihegve szedte a levegőt, és Jessie hirtelen 
megsajnálta. Biztosan ő is beijedt a napfogyatkozástól, csak persze felnőtt 
létére ezt titkolnia kell. A felnőttek bizonyos értelemben szánalomra méltó 
lények. Már-már visszafordult volna, hogy megvigasztalja, de aztán elállt 
szándékától: apu csak még kínosabban érezné magát, ha lelepleződnék. 
Jessie nagyon is megértette ezt; semmit sem gyűlölt jobban a nyilvános 
megszégyenülésnél. Ezért hát inkább maga elé tartotta az üveglapokat, és 
lassan felemelte fejét, hogy átnézzen rajtuk. 

"Ezért, lányok, mondjátok hát – zengte Marvin –, rosszul van így ez a 
világ. Halljam! Mondjátok mind: JE-JE-JE!" 

Jessie belenézett a házilag barkácsolt keresőbe, és a látvány... 
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Idáig érve az ágyhoz bilincselt Jessie, aki nem tízéves volt, hanem 

harminckilenc, és immár tizenkét órája özvegynek mondhatta magát, két 
dologra döbbent rá, itt a Kashwakamak-tó északi partján álló nyaralóban: 
arra, hogy alszik, és arra, hogy nem is annyira álmodja, mint inkább újraéli 
annak a régi napnak az eseményeit. Egy ideig valóban azt hitte, hogy az 
egész csak álom, mint ahogy álom volt Will születésnapi zsúrja is, a 
vendégekkel, akik részint már meghaltak, részint akkor még meg sem 
jelentek életében. Ez az új, tudata házimozijában készült film hasonlított az 
előzőhöz: egyszerre volt összefüggő, értelmezhető és mégis valóságon túli, 
de persze ez a mérce aligha lehetett hiteles, hiszen ilyen álomszerű és 
valóságon túli volt maga az egész nap is. Először a természeti csoda, aztán 
a papája... 

Elég volt, gondolta elszántan. Elég. Most kiszállok. 
Görcsösen igyekezett, hogy kitépje magát az álomból, az emlékezésből, 

vagy bárminek hívják, amibe belegabalyodott. A szellemi erőfeszítés egész 
testére átsugárzott; olyan hevesen dobálta magát az ágyon, hogy a bilincs 
láncai meg-megcsörrentek. Már-már elérte célját: egy másodpercre úgy 
tetszett, sikerült a felszínre buknia. És minden bizonnyal ott is maradt 
volna, ha az utolsó pillanatban meg nem gondolja magát. Névtelen, de 
annál elsöprőbb erejű rettenet fordította vissza: lehetséges, hogy olyasmi 



leselkedik rá, amihez képest a verandán történtek szinte eltörpülnének. Már 
persze ha az a valami valóban lesben áll. 

De az is lehet, hogy nincs itt. Még nincs... 
Mint ahogy talán nem is csupán arra vágyott, hogy visszamerüljön az 

álomba és elrejtőzzék. Meglehet, hogy valami más is dolgozik benne. 
Mintha énjének egyik része azt követelné: hulljon le végre a lepel egyszer s 
mindenkorra erről az egész ügyről, bármi legyen is az ára. 

Jessie visszahanyatlott a párnára, csukott szemmel, karját áldozat 
módjára széttárva, sápadtan, megfeszülve a belső izgalomtól. 

– De ti, lányok, kiváltképpen – suttogta bele a sötétbe. – Ti 
kiváltképpen... 

A párnára ejtette fejét, és átengedte magát a napfogyatkozás 
délutánjának. 
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A látvány, amely a napszemüvegen és a házilag barkácsolt szűrőn át elé 

tárult, olyan különös, olyan félelmetesen lenyűgöző volt, hogy először fel 
sem tudta fogni. Úgy tetszett, mintha az égen valami hatalmas, kerek 
szemölcs terpeszkednék, olyanszerű, mint amilyen kicsiben Anne Francis 
szájzuga alatt látható. 

"Ha álmomban beszélek... mert egész héten nem láttalak téged..." 
Ekkor, ebben a pillanatban érezte meg apja kezét jobb melle apró 

dudorán. A kéz futólag, nagyon gyengéden megszorította, aztán átsiklott a 
bal mellre, hogy aztán – mintha csak a kettő méretét akarná 
összehasonlítani – ismét a jobb mellén állapodjék meg. Tom Mahout egyre 
gyorsabban kapkodta a levegőt; Jessie úgy érezte, mintha gőzmozdony 
pöfögne a fülébe, és az a kemény valami ismét az ülepének nyomódott. 

Ki lesz a tanúm? – üvöltötte Marvin Gaye, mint kikiáltó a lelkek 
árverésén. – Tanút, tanút! 

Apu! Rosszul vagy? 
Melle újra finoman megbizsergett, az érzés egyszerre volt kellemes és 

fájdalmas – marcipánbevonatú pulykasült, csokoládés kapormártással –, de 
ezúttal valami döbbent, zavarodott ijedtség is társult hozzá. 

Dehogy, mondta az apja, de a hangja idegenül csengett. Semmi bajom, 
csak ne kukucskálj. Mocorogni kezdett. A mellén kalandozó kéz máshová 
siklott, a másik keze, amely eddig a kislány combján pihent, most 
megindult, felfelé tolva a ruha szegélyét. 

Apu, de hát mit csinálsz? 



A kérdésből nem is aggodalom, mint inkább kíváncsiság szólt. De azért, 
vékony piros fonálként, a félelem is végighúzódott rajta. Jessie feje fölött, 
az indigókék égről függő sötét szemölcsöt különös, kohóként izzó fény 
lebegte körül. 

Szeretsz engem, Csöpi? 
Hát persze... 
Akkor ne törődj semmivel. Soha nem okoznék neked fájdalmat. Én is 

csak szeretni akarlak. Te csak nézd a napfogyatkozást, és hagyd, hogy 
szeresselek. 

Nincs kedvem hozzá, apu. A zavar egyre mélyült, a szorongás vörös 
fonala vastagodott. Félek, hogy megég a szemem, vagyis az a hogyishívják 
hártyám. 

"Ó, de bármit beszéljenek – csattogta Marvin –, férfi barátja csak nő 
lehet... És én sírig őrzöm... ezt a szerelmet. " 

Ne félj. Tom Mahout már lihegett. Még van húsz másodperced. 
Legalább addig nézd. Nincs mitől félned. Csak ne kukucskálj körbe. 

Gumi pattant, de Jessie érezte, hogy nem az ő bugyijában, az a helyén 
maradt, annak rendje-módja szerint, bár azt is tudta, hogy ha most lenézne, 
láthatná, a ruha már nem takarta. 

Szeretsz engem?, kérdezte ismét az apja, és Jessie-t elfogta valami 
szörnyű sejtelem: mintha épp a megszokott, természetes válasz lenne 
ebben a helyzetben a természetellenes. De hiába, tízéves volt, és más 
választ nem ismert. Így hát azt mondta, hogy igen, szereti. 

"Tanút! Tanút!" – esengett Marvin immár egyre elhalóbban. 
Az apja ismét mocorogni kezdett, még erősebben préselve fenekéhez azt 

a kemény valamit. Jessie hirtelen rájött, mi is lehet – az biztos, hogy nem 
csavarhúzó nyele és nem is a cipészkalapács a kamrában lévő szerszámos 
ládából! És rémületébe egyszer csak valami kaján gyönyör vegyült, 
amelynek apjához alig volt köze – annál inkább az anyjához. 

Nesze neked, amiért nem voltál hajlandó kiállni értem, gondolta, s nézte 
a háromrétegű kormozott szűrőn át az égen függő sötét kört. Vagy inkább 
nesze nekünk, mind a kettőnknek, gondolta aztán. Hirtelen minden 
összefolyt a szeme előtt, és odavolt a gyönyör. Csak a rémület maradt, s 
lett egyre fojtogatóbb. Ó, a mindenségit, gondolta. Ez biztosan az a... 
recehártya vagy mi. Most ég meg. 

A combján felfelé kúszó kéz most a lába közé bújt, amíg az ágyéka meg 
nem akasztotta. Ekkor megállapodott, meggörbült, és keményen rátapadt. 
Ezt nem volna szabad, gondolta Jessie. Ide nem szabad dugnia a kezét. 
Hacsak nem... 



Kecsketúrót játszik veled, szólalt meg egy hang a bensejében. 
Ez a hang, amelyet később a ténsasszony hangjának keresztelt el, az 

eljövendő években sokszor felbosszantotta; néha csak óvatosan 
figyelmeztetett, nemegyszer korholt, és jóformán mindig szépítette vagy 
eltagadta a dolgokat; mindazt, ami kínos, lealacsonyító vagy fájdalmas 
volt. A ténsasszony szerint az embernek csak jó erősen el kell határoznia, 
hogy tudomást sem vesz az ilyen dolgokról, és akkor már nem is léteznek. 
Ez a hang csökönyösen hajtogatta, hogy még a legnyilvánvalóbb sérelmek 
is az ember javát szolgálják, mert mind csak részei egy magasabb rendű, 
magasztos tervnek, amely oly hatalmas és oly bonyolult, hogy közönséges 
halandó nem láthatja át. Jessie eleinte Mrs. Petrie-nek nevezte el a hangot, 
második osztályos tanítónője után, és valamivel később, tizenegy és 
tizenkét éves korában sokszor annyira felbőszült egyhangúan káráló 
okoskodásán, hogy befogta előle a fülét, persze hiába, mivel ez a hang a 
fülén túlról szólt, és semmit nem tehetett ellene. Most azonban, a rátörő 
zavaros kétségbeesésben, mialatt Maine állam nyugati fele fölött elsötétült 
az ég, és a Dark Score-tó mélyén csillagok visszfénye lángolt, most, 
amikor félig-meddig felfogta, mire készül a lába között matató kéz, csak 
higgadt, gyakorlatias jóindulatot olvasott ki a hangból, és kapkodó 
megkönnyebbüléssel csapott le a magyarázatra. 

Csak kecsketúró, Jessie, semmi más. 
Biztos?, kiabálta vissza. 
Hát persze, felelte a hang magabiztosan; később, ahogy múltak az évek, 

Jessie rájött, hogy ez a hang, akár igaza van, akár nincs, mindig egyformán 
magabiztos. Csak viccnek szánja. Fogalma sincs róla, hogy megijesztett, 
szóval tartsd a szád, nehogy elrontsd ezt a szép délutánt. Hidd el, szót sem 
érdemel az egész. 

Egy szavát se hidd, kisanyám! csattant fel a másik hang, a nyers és 
szókimondó. Néha úgy viselkedik, mintha nem is a lánya, hanem a 
szeretője volnál, és a rohadt életbe, most be is mutatja, hogy az vagy! Nem 
viccből fogdossa a popsidat! Meg akar baszni! 

Jessie majdnem bizonyosra vette, hogy ez hazugság; gyanította, hogy ez 
a furcsa, tilalmas, az iskola udvarán nemegyszer lopva elhangzó szó olyan 
műveletet jelöl, amelyet nem kézzel szokás végrehajtani, de azért voltak 
kétségei. Hirtelen eszébe jutott, mire figyelmeztette Karen Aucoin: meg ne 
engedje, hogy valaha egy fiú a szájába dugja a nyelvét, mert gyerek nő tőle 
a torkában, amit végül muszáj kihányni, de abba a nő általában belehal, sőt 
többnyire még a gyerek is. Én soha nem fogom hagyni, hogy egy fiú 
nyelves puszit adjon, jelentette ki Karen. Ha majd igazán szeretek valakit, 



az, ha nagyon akarja, elöl megtapizhat, de az én torkomban ne nőjön 
gyerek. Hiszen attól még enni se tudna az ember! 

Jessie akkor jót mulatott ezen a bájosan eszelős biológiai elméleten; ki 
más is állhatott volna elő ilyesmivel, mint Karen Aucoin, aki azon 
morfondírozott nagy aggodalmasan, hogy vajon égve marad-e benn a 
lámpa, ha az ember becsukja a hűtőszekrény ajtaját! Most azonban úgy 
látszott, az elképzelésnek mégiscsak megvan a maga baljós logikája. 
Tegyük fel – éppen csak egy percre –, hogy valóban így van. És ha az 
embernek egy fiú nyelvétől is lehet gyereke – ha ez igaz –, akkor... 

És az a kemény valami – ami nem volt sem csavarhúzó nyele, sem 
cipészkalapács – csak nyomta-nyomta a fenekét, egyre követelőbben. 

Jessie megpróbálta összeszorítani a lábát. Maga sem tudta, miért teszi és 
jól teszi-e, de apjának, úgy látszott, nem voltak ilyen kétségei. Felhördült, 
ijesztően, fájdalmasan, és még erősebben szorította rá ujjait a bugyi lábközi 
betétje alatti érzékeny domborulatra. Egy kicsit fájt. Jessie megmerevedett 
az ölében, és feljajdult. 

Csak sokkal később ötlött fel benne, hogy apja alighanem félreértette a 
nyögdécselést, és a szenvedély jelének vélte, de ha így volt, ha nem, csak 
hálás lehetett érte, mert a különös közjáték talán éppen emiatt érte el 
viharos gyorsasággal a tetőfokát. Tom Mahout teste nagy ívben 
megfeszült, olyan hevesen, hogy Jessie szinte a magasba repült. A 
mozdulat félelmetes volt, de furcsán izgalmas is; Jessie-t felkavarta, hogy 
apja ilyen erős, és úgy labdázik vele, mint egy tollpihével. Egy 
másodpercre szinte megértette az alatta zajló titokzatos folyamat 
alkímiáját, megsejtette, milyen veszedelmes és mégis varázslatos erők 
működnek itt, és azt is, hogy ha akarná, talán parancsolhatna is ezeknek az 
erőknek. Ha valóban akarná... 

Csakhogy nem akarom, gondolta. Nem akarom, hogy ehhez az egészhez 
bármi közöm legyen. Nem tudom, mi ez; de az biztos, hogy mocskos, 
undorító és félelmetes. 

És ekkor a fenekéhez préselődő kemény valami – ami nem volt sem 
csavarhúzó nyele, sem az anyja cipészkalapácsa – görcsösen rángatózni 
kezdett, és Jessie egyszer csak érezte, hogy a bugyiját valami perzselően 
forró, folyékony anyag áztatja át. 

Izzadság, vágta rá rögtön a majdani ténsasszony-hang. Az hát. Apád 
megérezte, hogy félsz tőle, nem szívesen ülsz az ölében, és ideges lett. 
Igazán szégyellhetnéd magad. 

Még hogy izzadság! Egy nagy túrót!, jelentkezett ismét a másik hang, a 
majdani Ruth-féle. Csendes volt, szorongó, de fölöttébb határozott. Tudod 



te nagyon jól, Jessie, hogy mi ez – hallottál már erről az izéről. Maddy és a 
barátnői beszéltek róla, amikor a szundipartyján a többi lány ott maradt 
éjszakára, és azt hitték, végre elaludtál. Cindy Lessard azt mondta, gecinek 
hívják, fehér, és úgy buggyan ki a férfiak micsodájából, mint a fogpaszta. 
És ebből lesz a gyerek, nem a nyelves pusziból. 

Jessie még néhány másodpercig ott himbálódzott a magasban, az apja 
merev testéből áradó hullámok taréján, és értetlen zavarral, riadtan s 
valahogy mégis megbabonázva hallgatta, ahogy az érdesen, szaggatottan 
kortyolja a nehéz, párás levegőt. Aztán Tom Mahout csípője és combja 
lassan elernyedt, és visszaengedte a kislányt. 

Ne nézd tovább, Csöpi, mondta még zihálva, de már majdnem a 
megszokott hangján; az iménti hátborzongató felajzottság elszállt belőle. 
Jessie lelkiállapota is egyértelmű volt immár: nem érzett mást, csak 
mélységes, színtiszta megkönnyebbülést. Bármi történt is – ha egyáltalán 
történt valami –, elmúlt. 

De apu... 
Nincs mese. Lejárt az időd. 
Gyengéden kivette Jessie kezéből a kormozott üveglapokat, és közben, 

még gyengédebben, nyakon csókolta. Jessie ezalatt mereven bámult a tavat 
elborító kísérteties sötétségbe. Homályosan észlelte, hogy még mindig 
huhog a bagoly, a megtévesztett tücskök pedig két-három órával korábban 
már rákezdtek esti zsolozsmájukra. Szeme előtt utójátékként valami, 
tetoválásra emlékeztető kerek fekete folt lebegett szabálytalan formájú zöld 
tűzgyűrűben, és arra gondolt: Ha túl soká nézem és kiég a recehártyám, 
akkor olyan lesz, mint amikor vakut villantanak az ember szemébe: utána 
egész életemben ezt fogom látni. 

Tudod mit, Csöpi? Menj be szépen, és vedd fel a farmerodat. Talán nem 
is volt olyan jó ötlet ez a napozóruha. 

Tompán, érzelemmentes hangon beszélt, mintha jelezni akarná, hogy az 
egész ötlet Jessie-től származott (Még ha nincs is így, neked kellett volna 
észnél lenned, szólalt meg nyomban a Miss Petrie-féle hang), és Jessie-nek 
hirtelen eszébe jutott valami. Mi lesz, ha apu úgy látja, el kell mondania 
anyunak, ami történt? A gondolat olyan szörnyűséges volt, hogy Jessie-ből 
kitört a zokogás. 

Ne haragudj, apu, dadogta, és fejét a nyak és a váll közti mélyedésbe 
fúrva hevesen átölelte. Beszívta az arcszesz vagy kölni vagy akármi ködös, 
borzongató illatát. Rettenetesen sajnálom, ha valami rosszat csináltam. 

Ejnye, dehogyis, felelte az apja, de továbbra is azon a tompa, 
gondterhelt hangon, mintha most latolgatná, elmondja-e Sallynek, mit 



művelt a lánya, vagy talán mégis a szőnyeg alá lehet söpörni az ügyet. 
Semmi rosszat nem csináltál, Csöpi. 

És még szeretsz?, makacskodott Jessie. Felrémlett benne, hogy őrültség 
ilyet kérdezni, őrültség kierőszakolni a választ, amely megsemmisítő is 
lehet, de nem hallgathatott. Muszáj volt, hogy tudja... 

Hát persze, mondta Tom Mahout gondolkodás nélkül, és a hangja már 
kissé élénkebben csengett, épp csak annyira, hogy Jessie elhiggye: igazat 
mond (ó, micsoda megkönnyebbülés volt ez), de ő azért gyanította, hogy 
valami mégis megváltozott; méghozzá olyan okból, amit nem is nagyon 
értett. Tudta, hogy ez a 

(kecsketúró, egyfajta kecsketúró, semmi több) 
dolog valahogy a szexszel függött össze, de hogy mennyire volt 

komoly, arról elképzelése sem lehetett. Nem valószínű, hogy "minden 
megtörtént volna" amint azt Maddy barátnői azon az éjszakán kifejezték 
(csak a rendkívül tájékozott Cindy Lessard élt más meghatározással, ő 
valami "tövig ledugott hosszú fehér horgászbotról" magyarázott, és Jessie 
borzongva vihogott magában a kifejezés hallatán), de attól, hogy apu nem 
merítette belé a micsodáját, még korántsem biztos, hogy "nem kapta be a 
horgot"; az utóbbi kifejezést már az osztálytársnőitől is hallotta. Ismét 
eszébe jutott, amit Karen Aucoin tavaly az iskolából hazamenet mesélt, de 
igyekezett elhessegetni a gondolatot. Majdnem biztos, hogy tévedésről van 
szó; s ha mégsem, akkor sincs min izgulni, hiszen apu nem dugta a szájába 
a nyelvét. 

Fülében ott csengtek anyja éles, haragos szavai. Lassú víz partot mos. 
Ez a mi Jessie-nk. 

Érezte, ahogy bugyiján tovább terjeszkedik az a forró, nedves folt. 
Inkább az én partomat mossa valami, gondolta. 

Apu... 
Apja felemelte kezét, ahogy máskor is szokta, főként ha vacsora közben 

felesége vagy nagyobbik lánya (többnyire az előbbi) belelovalta magát 
valami vitába. Jessie nem emlékezett rá, hogy apja valaha is őt intette 
volna le ezzel a mozdulattal, és ettől csak még inkább úgy érezte, valami 
szörnyűségesen elromlott, és ő valami nagyon-nagyon súlyos hibát 
követett el (bizonyára nemet kellett volna mondania, amikor apu a 
napozóruhát javasolta); de most már késő: mostantól fogva minden 
alapvetően és jóvátehetetlenül más lesz, mint eddig... A gondolatra olyan 
mélységes szomorúság fogta el, mintha láthatatlan ujjak marcangolnák a 
beleit. 



Szeme sarkából látta, hogy apján félrecsúszott a sort, és valami 
rózsaszín izé mered ki belőle – most már holtbiztos, hogy nem a 
csavarhúzó nyele. 

Mielőtt félrenézhetett volna, Tom Mahout elkapta a pillantását, és 
gyorsan megigazgatta magán a sortot. A rózsaszín valami eltűnt, de Tom 
arca utálkozó kis fintorra húzódott, Jessie gyomra pedig ismét görcsbe 
rándult. Apja rajtakapta, és azt hiszi, akarattal, illetlen kíváncsiságból 
leskelődött, holott ő egészen véletlenül nézett csak oda. 

Az, ami most történt... kezdte Tom, majd krákogott. Meg kell 
beszélnünk, Csöpi, ami történt, de nem most mindjárt. Szaladj be és öltözz 
át, sőt ha már benne vagy, gyorsan le is zuhanyozhatsz. Nyomás, nehogy 
lekésd a napfogyatkozás végét. 

Jessie-t – noha ezt élete végéig sem vallotta volna be neki – már rég 
nem érdekelte a napfogyatkozás. De azért bólintott, majd hirtelen 
visszanézett apjára. Apu, nincs semmi bajom? 

Apja arcán meglepetés, bizonytalanság és gyanakvás tükröződött, s 
ennek láttán Jessie ismét érezte a beleit marcangoló könyörtelen ujjakat. 
Aztán hirtelen rádöbbent, hogy az apja éppoly pocsékul, sőt talán még 
pocsékabbul érzi magát, mint ő. Egy pillanatra világosság gyúlt agyában, 
és megszólalt egy belső hang, amely ezúttal csak az övé volt: Úgy kell 
neked, pukkadj meg! Hiszen te kezdted az egészet! 

Hát persze hogy nincs, mondta az apja, de nem valami meggyőzően. 
Kutyabajod, Jess. De most már eriggy, és szedd rendbe magad. 

Jó, megyek már. 
Jessie-nek sikerült szájára erőltetnie valami mosolyfélét. Apja 

meghökkent, de a következő pillanatban már visszamosolygott rá. Ettől 
Jessie valamelyest megkönnyebbült: a beleiben turkáló kéz szorítása kicsit 
enyhült. Mire azonban felért az emeleti nagy hálószobába, ahol Maddyvel 
aludtak, ismét elfogta a rossz érzés. Leginkább attól rettegett, hogy apu 
mégis úgy érzi majd, fel kell világosítania anyut a történtekről. És mit 
szólna akkor anyu? 

Hiába, ez a mi Jessie-nk; lassú víz partot mos. 
A hálószobát középen ruhaszárító kötéllel osztották ketté, ahogy a nyári 

táborokban szokás. Maddy meg ő néhány ócska lepedőt aggattak a kötélre, 
aztán Will színes filctollaival élénk, tarka mintákat festettek rájuk. Annak 
idején mindezen istenien szórakoztak, de most Jessie gyerekes butaságnak 
látta az egész cirkuszt a lepedőkkel meg a színpompás ábrákkal. A középső 
lepedőn ott táncolt saját nagyra duzzadt árnyéka, és Jessie szinte megijedt 
tőle: olyan volt, mint valami torzszülötté. Most még a fenyőgyanta máskor 



oly üde illata is súlyosan, nyomasztóan nehezedett rá; mintha túl sok 
légfrissítőt fecskendezett volna szét, hogy elfojtson valami undok bűzt. 

Nahát, ez a mi Jessie-nk! Akármi történjék, nem nyugszik, amíg a végső 
formát nem ő szabja meg. Nem tűri, hogy bármi is úgy legyen, ahogy 
mások akarják. Neki muszáj mindenbe beleütnie az orrát. 

Rohant a fürdőszobába; le akarta hagyni a hangot, de sejtette, hogy az 
vele tart. Villanyt gyújtott, s a fején át egyetlen rántással kibújt a ruhából, 
majd a szennyeskosárba dobta; boldog volt, hogy végre megszabadulhat 
tőle. Aztán tágra nyílt szemmel a tükörbe bámult. Kislányarcot látott 
nagylányos frizurától keretezve – de a frizura kibomlott, a kócos fürtök 
elszabadultak a hajtűkről laza fonatok csüngtek a vállára. A test is – a lapos 
mell, a keskeny csípő – kislányos volt, de Jessie tudta: ez már nem sokáig 
marad így Hiszen máris másként fest, mint régebben, és lám, ennyi is elég 
volt hozzá, hogy apjában tiltott gondolatokat keltsen. 

Soha nem akarom, hogy kerek csípőm meg nagy dudáim legyenek, 
gondolta tompán. Más is így gondolná, ha tudná, mi sül ki belőlük. 

A gondolat nyomán ismét eszébe jutott a bugyija hátulján éktelenkedő 
nedves folt. Lehúzta magáról az ugyancsak katalógusból rendelt 
pamutbugyit, amely valaha zöld volt, de mára a sok mosástól szürkésre 
fakult, és belülről kifeszítve kíváncsian a magasba tartotta. Valóban látszott 
valami a hátsó részén – és az a valami nem hasonlított izzadságra, de még 
az általa ismert fogkrémekre sem; inkább gyöngyszürke mosogatószerre 
emlékeztetett. Jessie messziről, óvatosan megszagolta. A gyenge szag 
olyan volt, mint az itteni ivóvízé vagy magáé a tóé, hosszan tartó, 
szélcsendes, meleg idő után. Jessie-t egyszer megcsapta apja 
vizespoharának különösen átható szaga, és akkor meg is kérdezte apját, ő 
nem érzi-e. 

Tom Mahout akkor megrázta a fejét, és kedélyesen azt felelte: Nem én – 
de attól még lehet neki. Én csak azért nem érzem, mert rohadtul sokat 
cigizek. Szerintem a talaj vízgyűjtő rétege miatt van; túl sok benne az 
oldott ásványi anyag, ennyi az egész. Különben semmi baja, legföljebb 
kicsit büdös, és anyádnak egy vagyont kell költenie előmosó szerekre, de 
becsszóra nem lesz tőle semmi bajod. 

Oldott ásványi anyag, jutott most eszébe, és ismét szippantott egyet a 
tompa, jellegtelen szagból, amely valamiképpen megbabonázta, bár meg 
nem tudta volna mondani, miért. A talaj vízgyűjtő rétege miatt van. Ennyi 
az egész. 

Ekkor megszólalt az a keményebb, határozottabb hang, amely ezen a 
napon az anyjáéra emlékeztette (már csak azért is, mert néha Sally is 



kisanyámnak szólította, többnyire olyankor, ha megfedte, mert Jessie 
megfeledkezett valamilyen ház körüli teendőjéről vagy éppen ki akart bújni 
alóla), de Jessie-nek úgy rémlett, igazából a saját felnőttkori énje beszél 
ezen a hangon, és azért recseg oly idegesítőn, mert még nem találja a 
helyét. A hang úgyszólván megelőzte korát, de attól még nagyon is 
valóságos volt, és jelen esetben minden tőle telhetőt megtett, hogy Jessie-t 
magához térítse. Harsány nyeglesége most valahogy megnyugtatónak 
tetszett... 

Erről szövegelt Cindy Lessard, nem másról – ez az a bizonyos geci, 
kisanyám. Szerintem hálaimát rebeghetsz, amiért a bugyogódon kötött ki és 
nem másvalahol, de azért jó lesz abbahagynod az esti mesét, hogy a tó 
szagát érzed, vagy azokét az oldott ásványi anyagokét, vagy mit tudom én, 
még miét. Karen Aucoin egy balfácán, még nem volt nő a 
világtörténelemben, akinek a torkában nőtt volna gyerek, és ezt magad is 
pontosan tudod, de Cindy Lessard nem balfácán. Lefogadnám, hogy ő már 
látott ilyen foltot. Nahát, most te is megláttad. Férfifolt ez, az ám a javából. 
Más szóval geci. 

Jessie-t hirtelen elfogta az undor – nem is annyira a folttól magától, 
mint attól, aki okozta –, és a bugyit is a kosárba hajította, a napozóruha 
fölé. Aztán egyszer csak az anyját vélte látni, amint kiüríti a kosarat, hogy 
levigye a szennyest a nyirkos alagsori mosókonyhába, és akkor kihalássza 
a csomóból a zöld pamutbugyit, és meglátja, mi rakódott le rá. Vajon mit 
gondolna? Azt, hogy a lassú víz kicsapott a medréből – mi mást is 
gondolhatna? 

Jessie undora bűntudatba és iszonyodásba csapott át. Gyorsan kihalászta 
a bugyit, és az a tompa szag ismét orrlyukaiba hatolt. Sűrű volt és 
jellegtelenségében is viszolyogtató. Vörösréz és osztriga, jutott az eszébe, 
és többre nem is volt szükség: térdre roskadt a vécékagyló előtt, a csomóvá 
gyűrt bugyit öklében szorongatva, és hányt. Utána gyorsan lehúzta az 
egészet, mielőtt a félig emésztett hamburger bűze a levegőbe jutna, és a 
mosdónál hideg vízzel kiöblítette száját. Attól félt, hogy mindjárt újra 
elfogja a hányinger, és egy álló órán át ki sem bújhat a fürdőszobából, de 
aztán gyomra lassan megnyugodott, és csitult a félelem is. Csak ne kelljen 
még egyszer beszívnia azt az émelyítő, sűrű rézszagot... 

Ismét elforgatta a hideg vizes csapot, és lélegzetét visszatartva 
szélsebesen kilötykölte a bugyit, majd kicsavarta, és visszadobta a kosárba. 
Akkor aztán mélyet lélegzett, és nedves kezével hátrasimította a haját. Mi 
lesz, ha az anyja megkérdi, mit keres egy vizes bugyi a szennyesben... 



Máris úgy gondolkodsz, mint egy bűnöző, sopánkodott a majdani 
ténsasszonyhang. Látod, látod hogy járnak a rossz kislányok! 
Mindenesetre remélem, hogy most vég... 

Kuss legyen, te vészmadár, csattant fel dühösen a másik hang. Később 
majd rinyálhatsz kedvedre, de most, ha nem haragszol, fontosabb dolgunk 
van. Értve vagyok? 

Válasz nem jött, de ez így volt jó. Jessie idegesen simítgatta tovább a 
haját, bár már nem is volt rá szükség. Ha az anyja valóban megkérdezné, 
mit keres a vizes bugyi a szennyeskosárban, majd azt mondja, hogy a nagy 
melegben megmártózott a vízben, és a sortot magán hagyta. Ez idén nyáron 
mindhármukkal előfordult, nem is egyszer 

Akkor öblítsd csak át a sortot meg a pólót is, hallod, kisanyám? 
Hallottam, bólintott Jessie. Nem rossz ötlet. 
Bebújt az ajtóra akasztott fürdőköpenybe, és visszament a hálószobába a 

sortjáért meg a pólójáért; ezt viselte reggel, amikor – most úgy tetszett, 
ezer évnél is régebben – anyja, öccse és nővére elhagyta a házat. Először 
nem találta a holmit, és letérdelt, hogy az ágy alá nézzen. 

Így térdel az a másik nő is, jegyezte meg egy hang, és ő is érzi ezt a 
tejfölösen sűrű vörösrézszagot... 

Jessie hallotta a susogást, de nem figyelt oda; most csak a sorton meg a 
pólón – fedőterve e fontos elemein járt az esze, és jól sejtette: a holmi 
valóban az ágy alá csúszott. Éppen utánanyúlt, amikor ismét megszólalt a 
hang. 

A szag a kútból jön, mondta. És a kútból nincs kiút. 
Jó, jó, gondolta Jessie, és a ruhával a karján már indult is vissza a 

fürdőszobába. A kútból nincs kiút, oltári vicces, született költő vagy, csak 
senki nem tud róla. 

Attól van, hogy hagyta beleesni az emberét!, jelentette ki a hang, és 
Jessie végre felfogta a szavak értelmét. Úgy torpant meg a fürdőszoba 
küszöbén, mintha gyökeret eresztett volna a lába. Valami eddig nem 
ismert, végzetes rettegés lett úrrá rajta. Most, hogy valóban odafigyelt, 
értette, hogy ez a hang nem hasonlít a többihez, inkább olyanféle, amilyet 
késő éjjel kap el az ember véletlenül a rádión, ha kedvezőek a feltételek. 
Az ilyen hang messziről is jöhet, nagyon messziről... 

Azért nem olyan messziről, Jessie. A nő is belül van a napfogyatkozás 
hatókörén. 

A következő pillanatban mintha semmibe veszett volna a Dark Score-
parti ház emeleti folyosója, és a helyén földiszederbokrok álltak egymásba 
gabalyodó ágakkal a napfogyatkozástól elsötétült égbolt alatt. A levegőben 



a tenger átható, sós szaga terjengett. Jessie sovány, csontos nőt pillantott 
meg; őszes haját kontyban viselte, és házi ruha volt rajta. Egy repedezett, 
négyszögletű deszkánál térdelt, mellette csomóba gyűrt, nedves fehér 
anyag. Jessie biztosan tudta, hogy a nő kombinéja az. 

Te ki vagy?, kérdezte, de a nő, mielőtt még válaszolhatott volna, már el 
is tűnt... ha ugyan valaha is ott volt. 

Jessie azonban úgy nézett vissza a vállán át, mintha a csonttá fogyott 
szellemalak a hátába került volna. De a folyosón nem állt senki. Egyedül 
volt. 

A karjára nézett, s látta, hogy csupa libabőr. 
Hovatovább megbolondulsz, mondta gyászosan a majdani Burlingame-

né ténsasszony hangja. Ó, Jessie, ez azért van, mert rosszul, nagyon rosszul 
viselkedtél, és most büntetésből elveszted az eszed. 

– Nem igaz! – felelte Jessie, és rámeredt a tükörből visszanéző sápadt, 
elgyötört arcra. – Akkor se igaz! 

Néhány percig várt, remegve az iszonyú feszültségtől, nem tér-e vissza 
valamelyik hang vagy a deszkalapnál térdelő nő képe, a földön a ronggyá 
gyűrt kombinéval, de nem látott és nem is hallott semmit. Elenyészett az a 
másik is, aki oly kísérteties hangon közölte, hogy valaki belökött valakit 
valami kútba... 

Csak a belső feszültség teszi, kisanyám, szólalt meg a hang, amely majd 
valamikor Ruthé lesz. Jessie nagyon jól tudta, hogy a hang ugyan maga is 
kételkedik ebben, de úgy véli, legfőbb ideje, hogy Jessie összeszedje 
magát, és végre csináljon is valamit. Csak azért képzelted magad elé azt a 
nőt a kombinéjával, mert mindenféle fehérneműügyek járnak a fejedben. 
Ha rám hallgatsz, sürgősen elfelejted az egészet. 

Igazán bölcs tanács volt. Jessie gyorsan a csap alá tartotta a sortot meg a 
pólót, átöblítette, kicsavarta, majd a zuhany alá állt, beszappanozta, 
lemosta magát, megtörülközött, és szaladt vissza a hálószobába. Máskor 
nem vacakolt volna a fürdőköpennyel, hiszen csak a folyosón kellett 
átrobognia, de ezúttal belebújt, bár éppen csak összefogta magán, az övvel 
már nem bíbelődött. 

A hálószobába érve ismét tétován megállt, és ajkát harapdálva 
fohászkodott, hogy csak meg ne szólaljon újra az a másik, az a kísérteties 
hang, és ne lepje meg újabb eszelős rémlátomás. És nem is történt semmi. 
Ledobta a fürdőköpenyt az ágyra, és a szekrényéhez sietett, hogy tiszta 
fehérneműt és sortot húzzon elő a fiókból. 



Ő is érzi azt a szagot, gondolta. Bárki legyen is az a nő, ugyanazt a 
szagot érzi. A kútból száll fel, onnan, ahová azt az embert lökte, és ez az 
egész most történik, a napfogyatkozás alatt. Lefogadnám, hogy... 

Megfordult, kezében a tiszta blúzzal, és kővé dermedt. A küszöbön ott 
állt az apja, és nézte. 
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Ahogy Jessie-t felköltötte a tejfehér, szelíd hajnali világosság, még 

mindig annak a nőnek a kusza, fenyegető emléke kísértett az agyában. Még 
látta maga előtt a szorosra font kontyával – vidéken hordják így az 
asszonyok –, amint ott térdel a bozótban, a nedves rongycsomóvá gyűrt 
kombinéja mellett, lefelé kémlel a töredezett deszkákon át, és beszívja azt a 
borzalmasan semmitmondó szagot. Jessie hosszú évek óta nem gondolt a 
nőre, és most, ahogy felébredt a régmúltba kalandozó álomból, amely nem 
is igazi álom volt, inkább múltidézés, úgy érezte: akkor, 1963-ban 
természetfölötti látnoki képesség szállta meg. Az idegfeszültséggel jött, és 
amiatt is tűnt tova. 

De mindez most nem számított. Mint ahogy az sem volt most érdekes, 
hogy mi is történt közte és apja közt a verandán, és mi volt később, amikor 
megfordult, és meglátta Tom Mahoutot a hálószoba ajtajában. Mindez már 
nagyon régen történt, most pedig... 

Bajban vagyok. Nagyon nagy bajban. 
Visszahanyatlott a párnákra, és felfüggesztett karjára nézett. Olyan 

kábának, tehetetlennek érezte magát, mint a keresztes pók mérgezett 
csípésétől megbénult bogár, és más vágya sem volt, mint hogy ismét 
elaludjék – s ezúttal, ha minden jól megy, ne is álmodjék semmit. Át akart 
lépni egy másik világba, ahol megfeledkezhet élettelen karjáról, kiszáradt 
torkáról. 

De hát nem volt ilyen szerencséje. 
Valahonnan a közelből lassú, álmos duruzsolás hallatszott. Ébresztőóra 

– ez volt az első gondolata. Miután két-három percen át nyitott szemmel 
bóbiskolt, jött a második: füstérzékelő készülék. A gondolatra csalóka 
remény csillant meg benne, és ettől lassan valóban felébredt. Rájött, hogy a 
zaj igazából csöppet sem hasonlít a füstérzékelőére. Sokkal inkább olyan 
mint a... mint a... 

Légyzümmögés, kisanyám, maradjunk ennyiben. 
A józan hang most gyengén, erőtlenül szólt. Még nem hallottál a Nyári 

Fiúk nevű baseball-csapatról? Nahát, most az Őszi Legyek játszanak a 



világkupáért a hírneves ügyvédről és bilincsfetisisztáról, Gerald 
Burlingame-ről elnevezett stadion pályáján. 

– Úristen, muszáj felkelnem innen – mondta Jessie rekedten nyikorgó 
hangon, amelyben alig ismert rá a sajátjára. 

Ezt meg hogy a fenébe érted?, kérdezte magától, és valójában a válasza 
– "Kösz az érdeklődést; sehogy" – térítette végképp magához. Semmi 
kedve sem volt felébredni, de érezte, hogy ebbe már csak bele kell 
nyugodnia, sőt az lesz a legokosabb, ha kihasználja az idejét, amíg 
egyáltalán képes rá. 

A legeslegokosabb az lesz, ha mindenekelőtt életre rázod a karod meg a 
kezed, már amennyiben még lehetséges. 

Először a jobb karjára vetett egy pillantást, majd berozsdásodott, de még 
használható nyakát elforgatva a balt is szemügyre vette, és döbbenten 
eszmélt rá, hogy merőben új szemmel nézi saját tagjait – mintha csak 
bútorokat szemlélne a kirakatban. Úgy tetszett, karjai teljesen függetlenek 
Jessie Burlingame személyétől, és ez valójában nem is volt olyan különös; 
elvégre semmi élet nem volt bennük. Csak legfelül, a hónalja alatt 
mocorgott valami érzés. 

Megpróbált felhúzódzkodni, és riadtan tapasztalta, hogy a helyzet a 
vártnál is súlyosabb. Karjai nemcsak a törzs ellen lázadtak fel; egyáltalán 
nem voltak hajlandók mozogni. Agya hiába sugározta a parancsokat; oda 
sem hederítettek. Ismét felnézett rájuk; most már nem is bútorra 
hasonlítottak, inkább a hentes kampóján függő sápadt húsdarabokra. Jessie 
félelmében és haragjában rekedten felhördült. 

De mit számít ez? Karjai, legalábbis egyelőre, felmondták a szolgálatot, 
és ezen nem segít sem félelem, sem harag, sem a kettő együtt. Vajon mi a 
helyzet az ujjaival? Ha meg tudja ragadni az ágy oszlopait, akkor talán 
mégis... 

...vagy talán mégsem. Ujjai éppoly használhatatlannak bizonyultak, 
mint a karja. Jessie egy hosszú percen át kísérletezett, de fáradságát csak a 
jobb hüvelykujja méltányolta valami gyenge bizsergés erejéig. 

– Édes jó Istenem – mondta előbbi poros, nyikorgó hangján, amelyben 
már nem volt többé harag, csak félelem. 

Tudta persze, hogyne tudta volna, hányan halnak meg baleset 
következtében; élete során több száz vagy talán több ezer "halálklippet" 
látott a tévében. Hol plasztikzsákban szállították el a tetemet az 
összeroncsolt autó mellől, hol hordágyon cipelték ki az erdőből; égő házak 
háttere előtt meztelen lábujjak meredtek ki a testre sebtében ráborított 
pokróc alól; sápadt, hebegő tanúk mutogattak ragacsos, sötét tócsákra a 



kövezeten vagy a kocsma padlóján. Látta, hogyan viszik ki John Belushi 
fehér lepellel letakart alaktalan maradványait a Los Angeles-i Chateau 
Marmont Szállóból; és látta, amint Karl Wallenda, a légtornász 
megtántorodik, ráesik a két üdülőszálló közé kifeszített drótkötélre, 
amelyen épp át akart kelni, egy másodpercre belékapaszkodik, majd a 
halálba zuhan. Ezt a jelenetet a híradó újra meg újra, szinte rögeszmésen 
megismételte. Jessie tehát nagyon jól tudta, hogy léteznek halálos végű 
balesetek, de eddig valahogy soha nem jutott eszébe, hogy az áldozatok is 
hús-vér emberek, akárcsak ő maga, és a baleset előtt álmukban sem hitték 
volna, hogy soha többé nem esznek már sajtburgert, nem látnak újabb 
fordulót a fejtörősorozatból (csak arra ügyeljenek, kérem, hogy a 
válaszukat kérdés formájában fogalmazzák meg!), és a legjobb barátjukat 
vagy barátnőjüket sem hívják fel többé, hogy megbeszéljék a csütörtök esti 
filléres pókerpartit vagy a szombati bevásárlókörutat. Vége a sörözésnek, 
vége a csókolózásnak, és most már soha nem válik valóra a titkos 
képzelgés, hogy egyszer majd viharban szeretkeznek a függőágyon – mert 
mostantól az lesz a foglalkozásuk, hogy halottak. Reggel kibújsz az ágyból 
– és lehet, hogy ez az utolsó reggeled. 

De a mai reggelen ez már több, mint puszta lehetőség, gondolta Jessie. 
Most már átléptünk a valószínűség birodalmába. Ez a ház – a mi szép, 
nyugodalmas kis tóparti nyaralónk – akár már a péntek esti vagy a 
szombati híradóba is bekerülhet. Ott ül majd Doug Row abban a ronda 
fehér ballonjában, és gyászosan búgja a mikrofonba: "...ez az a ház, 
amelyben Gerald Burlingame, a jó nevű portlandi ügyvéd és neje, Jessie a 
halálukat lelték. " Utána visszakapcsolnak a stúdióba, és következik Bill 
Green a sportrovattal. És ez nem holmi beteges agyrém, Jessie, most nem a 
ténsasszony sopánkodik, és nem is Ruth hablatyol. Ez... 

Jessie magától is tudta. Ez a színtiszta valóság. Csak egy ostoba kis 
baleset; ha reggeli közben az ember ilyenről olvas az újságban, a fejét 
csóválja, és így szól: "Ezt hallgasd meg, szívem", aztán felolvassa a 
férjének, aki épp a grapefruitját kanalazza. Buta kis baleset, nem több – 
csakhogy ezúttal vele történik meg. Tudata makacs ragaszkodása, hogy az 
egész csak félreértés – érthető, de mit sem számít. Itt nincs reklamációs 
osztály, ahol elmagyarázhatná, hogy a bilincs ötlete Geraldtól származott, 
tehát nem méltányos, hogy ő lakoljon érte. Ezt a félreértést csak ő maga 
küszöbölheti ki, ha módja van rá. 

Jessie lehunyta a szemét, majd megköszörülte a torkát, és a 
mennyezethez intézte szavait. – Jóisten, hallasz engem? Figyelj ide egy 
percre! Nagy szükségem volna segítségre. Bajban vagyok, és rettenetesen 



félek. Kérlek, segíts, hogy kimásszam ebből. Izé... Jézus Krisztus nevére 
kérlek... – Törte a fejét, miképp színezhetné tovább ezt az imádságot, de 
csak az az elcsépelt fohász jutott eszébe, amelyre Nora Callighan tanította; 
állítólag manapság már ezt fújja minden amatőr lélekgyógyász és habókos 
guru: "Istenem, adj erőt, hogy elviseljem, amin nem tudok változtatni, 
bátorságot, hogy megváltoztassam, amin változtatni lehet, és bölcsességet, 
hogy a kettőt megkülönböztessem. Ámen." 

De nem történt semmi. Nem érezte magát sem erősnek, sem bátornak, 
és bölcsnek a legkevésbé. Maradt, –aki volt: egy asszony, akinek meghalt a 
férje, és elhalt a karja, aki úgy volt az ágy oszlopaihoz láncolva, mint kutya 
a karóhoz, ha a gazdáját harminc napra a megyei kóterba vágták, mert 
jogosítvány nélkül és alkoholos befolyásoltság alatt vezetett, de igazából a 
kutya bűnhődik, mert neki kell észrevétlen, magára hagyatva elpusztulnia 
valami poros hátsó udvaron. 

– Kérlek, könyörgök, ne hagyd, hogy fájjon – mondta halk, reszketeg 
hangon. – Ha már meg kell halnom, intézd, Istenem, úgy, hogy legalább ne 
szenvedjek. Olyan rosszul tűröm a fájdalmat, mint egy kisgyerek. 

Azt hiszem, kisanyám, a halálról mélázni most igen rossz ötlet. Ruth 
hangja várt néhány másodpercig, majd hozzátette: Nem is hiszem. Tudom. 

Helyes, nincs köztünk vita – valóban nem jó ötlet most a halállal 
foglalkozni. Ez esetben mivel foglalkozzam? 

Az élettel, vágta rá egyszerre Ruth és Burlingame-né ténsasszony 
Nem bánom; térjünk rá az életre. 
A kör ezzel bezárult: Jessie ismét a karjára nézett. 
Azért zsibbadt el, mert egész éjjel rajta lógtam, sőt most is ezt teszem. 

Első lépésként talán csökkenteni kéne a terhelést. 
Nekilátott, hogy a lábával lökje magát hátra és felfelé, és sötét 

villámként hasított belé a kétségbeesés, mert elsőre a lába sem 
engedelmeskedett. A következő másodpercekről nem tudott számot adni. 
Amikor magához tért, már vadul kalimpált a lábával, és sikerült is a 
takarót, a lepedőt meg a matracot az ágy végéig rugdosnia: közben úgy 
lihegett, mint a kerékpáros, aki a hosszú távú versenyen már az utolsó 
meredek dombra küzdi fel magát. Most derült csak ki, hogy még a feneke 
is elzsibbadt, és a mozgástól mintha ezernyi tűszúrás bizsergette volna. 

A félelemnek köszönhette, hogy igazán felébredt, de a szíve csak most, 
az altesti aerobic-bemutató közben kapcsolt teljes sebességre. És végre-
valahára a karja is bizseregni kezdett, valahol egészen bent, a csont körül, 
távoli mennydörgésre emlékeztető zsongással. 



Ha semmi más nem segít, kisanyám, gondolj arra az utolsó két-három 
kortyra. Egy percre se felejtsd el, hogy csak akkor tudsz a pohárhoz jutni 
vagy épp inni belőle, ha a karod és az ujjaid bevetésre kész állapotba 
kerülnek. 

A szobában már nappali világosság volt, és Jessie még mindig lökte 
magát a lábával. A veríték végigfolyt arcán, haja a halántékához tapadt. 
Felködlött benne, hogy minél tovább erőlködik, annál nagyobb lesz a 
vízszükséglete, de nem tudta, mi mást tehetne. 

Mert nem is tehetsz mást, kisanyám. Elfogytak a választási lehetőségek. 
Kisanyám ide, kisanyám oda, gondolta szórakozottan, nem tömnél 

inkább egy zoknit abba a locsogó szádba? 
Végre aztán a feneke lassan megindult, és felfelé csúszott az ágyon. 

Jessie minden ilyen mozdulatra megfeszítette hasizmait, és egy parányival 
feljebb húzta magát, míg végül felső- és alsóteste már majdnem 
kilencvenfokos szöget zárt be. Könyöke behajlott, testének súlya egyre 
kevésbé terhelte karját és vállát, és a tűszúrások egyre lázasabb iramban 
cikáztak ide-oda az izmaiban. Amikor végre sikerült ülő helyzetbe 
manővereznie magát, akkor is tovább pedálozott, nehogy a szíve 
ellanyhuljon. 

Bal szemét beléfolyt izzadságcsepp csípte; türelmetlenül rázta meg a 
fejét, hogy lerázza, és pedálozott tovább. Könyökétől le- s felfelé tovább 
élénkült a bizsergés, és öt perccel azután, hogy sikerült úgy-ahogy felülnie 
– úgy festett, mint valami suta, nyakigláb kamaszlány, aki csak úgy 
odapottyantja magát a mozi ülésére. Beléhasított az első görcs. Mintha egy 
húsvágó bárd tompa fele csapott volna le rá. 

Jessie hátravetette a fejét, olyan erővel, hogy hajáról finom permetként 
repült szét a veríték, és felsikított. Ahogy épp teleszívta magát levegővel a 
következő sikoltáshoz, jött az újabb görcs, még fájdalmasabb, mint az 
előbbi. Most mintha üveggel bevont drótkötelet dobtak volna a bal válla 
köré, és utána jó erősen meghurkolnák. Jessie üvöltött, és olyan erővel 
szorította ökölbe a kezét, hogy két körme beletört, és a körömágy vérezni 
kezdett. Görcsösen húzta össze barna üregébe süppedt, bedagadt szemét, 
de könnyeinek nem parancsolhatott: a cseppek megindultak arcán, 
egybevegyülve a homlokáról csorgó izzadságpatakokkal. 

Csak pedálozz, kisanyám – abba ne hagyd most! 
– Nem vagyok a kisanyád! – visította Jessie. 
A kóbor kutya virradat előtt visszalopódzott a hátsó verandára, és a 

hang hallatán felkapta a fejét. Vígjátékba illő értetlen döbbenet ült ki 
pofájára. 



– Ne szólíts így, te gonosz dög, mert kü... 
Újabb görcs állt a bal karjába, a háromfejű izomtól fel a hónaljig – 

olyan hirtelen jött s oly heves volt, mint a szívroham. Jessie ajkán a szavak 
egyetlen hosszú, vibráló jajsikollyá olvadtak össze. És közben mégis 
pedálozott tovább. 

Ki tudja, hogyan, ki tudja, miért – pedálozott. 
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Amikor a görcs végre kiadta erejét – legalábbis Jessie reménykedett, 

hogy így van –, nekihanyatlott a mahagóni keresztléceknek, hogy kifújja 
magát. Szeme lecsukódott, lélegzete fokozatosan lelassult; vágtából 
ügetésbe, majd ügetésből poroszkálásba váltott. Meglepetten tapasztalta, 
hogy bár szomjas, mégis jól érzi magát; alighanem a régi vicc érvényesült, 
amelynek így hangzik a poénja: "Azért csinálom, mert olyan jólesik 
abbahagyni." Másfelől az is igaz, hogy lánykorában is, asszonykorában is 
rendszeresen sportolt, és csak öt éve hagyta abba (jó, hát mondjuk, megvan 
tíz is), és tudta, mi az, amikor az ember vérében szétáradnak az 
endorfinhormonok. Az adott helyzetben ez ugyan elég nevetséges, de azért 
büszke is lehet rá. 

Talán nem is olyan nevetséges, Jessie. Nevezzük inkább hasznosnak. Az 
endorfinoktól az agy is kitisztul; ezért megy jobban a munka is egy kis 
torna vagy kocogás után. 

Az agya most valóban tiszta volt. Az eszelős rettegés elszállt, mint erős 
szélben a füstköd, és úgy érezte, immár ismét józanul tud gondolkodni, mi 
több: ura is a gondolatainak. Soha nem hitte volna, hogy ilyen helyzetben 
ez egyáltalán lehetséges: úgy látszik, az emberi agy 
alkalmazkodóképessége határtalan, és valami ősi eltökéltség fűti, hogy 
kilábaljon minden lidércnyomásból. És még meg se ittam a reggeli 
kávémat!, gondolta. 

A kávé gondolatára megnyalta ajkát: látta maga előtt a kedvenc, kék 
virágos csészéjében gőzölgő fekete folyadékot, és erről eszébe jutott a Mai 
nap című tévéműsor. Ha a belső órája meg nem csalja, a műsor épp 
valamikor most kezdődik. Amerika-szerte férfiak és nők ülnek a 
konyhaasztalnál – javarészt bilincs nélkül –, gyümölcslevet és kávét 
isznak, pirítóst és lágy tojást esznek (vagy valami zabpehely-félét, amely 
állítólag úgy nyugtatja meg a szívet, hogy közben a beleket izgalomba 
hozza), és közben nézik, amint Bryant Cumbel és Katie Couric versengve 
löki a sódert Joe Garagiolával. Valamivel később aztán Willard Scott kíván 



minden jót, sok boldogságot egy-két százéves ünnepeltnek, és persze 
lesznek meghívott vendégek is; az egyik valamiféle optimális 
hitelkamatokról ad elő, a másik elmagyarázza, mit tegyünk, hogy a 
kedvenc csaukutyánk meg ne rágja a papucsunkat, a harmadik a legújabb 
filmjét reklámozza – és egyikük sem sejti, hogy valahol Maine nyugati 
részén baleset történt; az egyik hűségesnek mondható nézőjük ma reggel 
nem tud bekapcsolódni a műsorba, mert az ágyhoz van bilincselve, 
mintegy öt méterre meztelen, kutya rágta, legyek lepte férjétől. 

Jobbra tekerte fejét, és felnézett a pohárra, amelyet Gerald szinte 
gépiesen a polcra tett, közvetlenül a saját kis házi műsoruk kezdete előtt. 
Öt évvel korábban alighanem eszébe sem jutott volna ilyesmi, gondolta 
Jessie, de amilyen ütemben nőtt az éjszakai whiskyfogyasztása, úgy ivott 
nappal is egyre több folyadékot, elsősorban vizet, de töménytelen 
mennyiségű szódavizet és jeges teát is. Ő aztán valóban a szó átfogó 
értelmében iszákos volt. 

Nos, most legalább végképp kigyógyult belőle, villant fel benne a 
kegyetlen gondolat. 

A pohár természetesen ott volt, ahol előző nap hagyta; ha az éjszakai 
látogató valóban itt járt, és nemcsak álmában látta (ne butáskodj már, hát 
persze hogy csak álmodtad, szólt közbe idegesen a ténsasszony), akkor egy 
dolog bizonyos: szomjas nem volt az illető. 

Most megfogom a poharat, gondolta Jessie, de borzasztó óvatos leszek, 
hátha újra belém áll az izomgörcs. Ellenszavazat? 

Senki sem jelentkezett, és ezúttal a pohár megkaparintása 
gyerekjátéknak bizonyult, hiszen csak fel kellett nyúlni érte: libikókázásra 
már nem volt szükség. Amikor felemelte a rögtönzött szívószálat, újabb 
örömteli meglepetésben volt része: száradás közben a kártya 
felpöndörödött a hajlítások mentén. Furán szabálytalan origamira 
emlékeztető mértani idom lett belőle, de rendeltetésének most sokkal 
inkább megfelelt, mint első alkalommal. A vízhez még könnyebb volt 
hozzájutni, mint a pohárhoz, és Jessie, miközben lázasan próbálta elfogni a 
pohár fenekéhez tapadt utolsó cseppet is kísérteties szívószálával – valaha, 
diákkorukban, a turmixoskehely alját röcögtették így –, arra gondolt: ha 
már tegnap tudja, hogyan tökéletesítheti alkotását, sokkal kevesebb víz 
folyt volna a takaróra. Na most már eső után köpönyeg. 

A néhány kortytól csak még szomjasabb lett, de tudta, hogy ebbe bele 
kell törődnie. Visszatette a poharat a polcra, és közben mulatott magán. 
Szívós jószág a megszokás, még ilyen rendkívüli helyzetben sem enged. 
Kockáztatta, hogy ismét elővegyék a görcsök, csak mert muszáj volt 



mindenáron visszaraknia a polcra az üres poharat – ahelyett, hogy a földre 
dobta volna, hadd törjön darabokra. Vajon miért nem tette? Hát csak mert 
rend a lelke mindennek. Sally Mahout többek között erre is megtanította 
lányát – a kisanyámat, a lassú vizet, a kis okvetetlenkedőt, aki mindenbe 
beleüti az orrát, és aki mindenre kész volt, még a tulajdon apja 
elcsábítására is, csak hogy ő szabhassa meg a dolgok végső formáját. 

Jessie lelki szemei előtt most úgy jelent meg Sally Mahout, ahogy 
annyiszor látta: haragtól vörös arccal, össze préselt szájjal, csípőre tett, 
ökölbe szorított kézzel. 

– És el is hitted volna, mi, te gonosz dög? – kérdezte halkan. 
Nem vagy igazságos, Jessie, suttogta zavartan, idegesen egy belső hang. 
Csakhogy amit mondott, egyáltalán nem volt igazságtalan. Sally 

korántsem volt eszményi anya, kivált azokban az években, amikor a 
házassága már olyan recsegve vonszolta magát, mint az öreg kocsi, ha 
piszok kerül a sebváltóba. Ekkoriban sokszor viselkedett úgy, mint akinek 
megbomlott az agya, és tetteire nem akadt magyarázat. Willt valamilyen 
ismeretlen okból többnyire megkímélte a gyanúsításoktól és 
dühkitörésektől, de a két lányára sokszor alaposan ráijesztett. 

Azóta már feledésbe mentek ezek a sötét évek. Az Arizonából érkező 
közhelyszerű, unalmas leveleket egy békés idős hölgy írta, aki egész héten 
a csütörtök esti bingó lázában él, és a gyermeknevelés esztendeire úgy 
tekint vissza, mint a derű és a nyugalom időszakára. Minden jel szerint 
fogalma sem volt róla, hogy valaha torkaszakadtából ordított Maddyre, 
amiért az nem csomagolta vécépapírba a tamponját, mielőtt a szemétbe 
dobta volna, és azzal fenyegette, hogy a legközelebbi alkalommal megöli; 
és rég megfeledkezett arról a vasárnap reggelről, amikor – soha meg nem 
fejtett okból – berontott Jessie hálószobájába, hozzávágott egy pár magas 
sarkú cipőt, és azzal kirohant. 

Időnként, amikor egy-egy ilyen levél vagy levelezőlap befutott – Én 
megvagyok, drágám, Maddytól levél jött, olyan hűségesen írogat, amióta 
lehűlt az idő, az étvágyam is jobb –, Jessie-t elfogta az inger, hogy a 
telefonra vesse magát, feltárcsázza az anyja számát, és beleüvöltsön a 
kagylóba: Hát mindent elfelejtettél, anya? Elfelejtetted a napot, amikor 
hozzám vágtad a cipőt és eltörted a kedvenc vázám, és én sírtam, mert azt 
hittem, mindent tudsz, az apu végül mégis megtört, és mindent bevallott, 
holott akkor már három év telt el a napfogyatkozás óta? Elfelejtetted 
hányszor rémítettél halálra bennünket a zokogásoddal meg a 
sikoltozásoddal? 

Igazságtalan vagy, Jessie. Nem lehetsz ilyen gonosz az anyáddal. 



Gonosznak talán gonosz vagyok, de igazságtalan semmiképpen. 
Ha valóban tudta volna, mi történt azon a napon... 
Jessie agyán ismét átsuhant a kalodába zárt nő képe, olyan röpkén, hogy 

szinte fel sem ismerhette; akár valamilyen ultrarövid idejű, tudatküszöb alá 
hatoló tévéreklám... A mozdulatlanná béklyózott kéz, a vezeklőcsuklyaként 
az arcba hulló haj, a gúnyosan mutogató, főleg nőből álló zárt kis csoport... 

Meglehet, hogy az anyja nyíltan soha nem ismeri el, de igenis 
meggyőződéssel hitte volna, hogy mindenről Jessie tehet, sőt mi több, 
szántszándékkal csábította el a saját apját. Elvégre a lassú víztől Lolitáig 
nem olyan nagy a távolság, ha megtudja, hogy férje és lánya között 
valamiféle szexuális árnyalatú dolog történt, akkor nyilván nem latolgatja 
többé, hogy otthagyja-e a házat, hanem valóban összecsomagol. 

És hogy kétségei lettek volna? Neki aztán soha! 
Ezúttal az illemtudó hang még jelképesen sem tiltakozott, és Jessie-t 

villámcsapásként érte a felismerés: apja annak idején azonnal átlátta, amit 
ő csak három évtizeddel később kezd kapiskálni. Éppannyira tisztában volt 
a helyzettel, mint ahogy a nyaralóbeli nappali szoba akusztikája felől is 
tájékozott volt. 

Bizony apuci azon a napon többféleképpen is kibabrált a lányával. 
Jessie felkészült rá, hogy e szomorú felismerés nyomán ellenséges 

érzelmek rohanják meg; elvégre éppen az az ember verte át, akinek az lett 
volna a dolga, hogy szeresse és oltalmazza őt. De a várt érzelmek 
elmaradtak. Talán még tartott az endorfinhatás, de közönyében alighanem 
nagyobb szerepet játszott a megkönnyebbülés: bármilyen mocskos volt is 
az egész história, most végül kikászálódott belőle. Inkább csak 
csodálkozott: maga sem értette, hogyan őrizhette a titkot ennyi ideig. Aztán 
elfogta valami zavart, töprengő nyugtalanság. Vajon az elmúlt 
évtizedekben hány lépését határozták meg közvetlenül vagy közvetve azok 
az utolsó percek, amikor apucikája öléből nézte a kormozott üveglapokon 
át az égen függő hatalmas, kerek szemölcsöt? És vajon nem lehetséges-e, 
hogy mostani helyzete is abból következik, ami a napfogyatkozás alatt 
történt? 

Ó, ez már azért túlzás, gondolta. Még ha megerőszakolt volna, nem 
mondom. De végeredményben a verandán is csak holmi baleset történt, 
nem is különösebben súlyos. Ha arra vagy kíváncsi, Jess, hogy mi 
minősíthető súlyos balesetnek, hát csak tekintsd a mostani helyzetedet. 
Ezért a pénzért akár az öreg Mrs. Gilette-et is hibáztathatnám, miért 
csapott a kezemre négyéves koromban. Vagy mondhatnám azt is, hogy 
akkor történt a baj, amikor kibújtam a szülőcsatornából, és közben 



eszembe jutott valami. Esetleg vétkeztem valamelyik korábbi életemben, és 
most azért kell vezekelnem. Különben is, ami a verandán történt, semmiség 
ahhoz képest, amit a hálószobában művelt velem. 

És ezúttal már álmodnia sem kellett. Az emlék kristálytisztán élt a 
tudatában; csak fel kellett idézni. 
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Amikor felnézett és meglátta apját a hálószoba küszöbén, először 

ösztönösen összefonta karját, hogy a mellét elrejtse. Aztán észrevette, 
milyen szomorú és bűntudatos apu arca, és leengedte karját, bár érezte, 
hogy arcát elönti a meleg. Nem bájos, szűzlányos pirulás volt ez; maga is 
tudta, milyen rút vörös foltok lepik el ilyenkor a bőrét. Mint ahogy azt is 
tudta, hogy derékon felül vajmi kevés a mutogatnivalója, de azért szörnyen 
feszélyezte a meztelenség, és a zavart szégyenkezéstől szinte lángolt a 
bőre. És ha korábban érnek haza?, gondolta. Mi lenne, ha az anyu most 
besétálna, és itt látna félmeztelenül? 

A szégyen rettegésbe váltott, de ahogy magára ráncigálta a blúzát és 
begombolta, lelke legmélyén mást is érzett: haragot. Olyasfélét, mint sok-
sok évvel később, előző délután, amikor rájött, hogy Gerald tudja, milyen 
komolyan beszél, és mégis megjátssza, hogy fogalma sincs róla. Dühös 
volt, mert tudta: nem szolgált rá, hogy féljen és szégyellje magát. Végtére 
is apja a felnőtt, ő ejtette azt a fura szagú ragacsos foltot a bugyiján, tehát 
neki kellene szégyellnie magát – és lám, mégsem ez történik, hanem épp az 
ellenkezője... Mire begombolta és sortjába tűrte a blúzt, elszállt a haragja, 
vagy csak sikerült visszatuszkolnia barlangjába, mindegy. Lelki szemei 
előtt újra meg újra az anyja jelent meg, amint váratlanul hazatér és rájuk 
nyit. Az, hogy Jessie már fel van öltözve, nem érdekes. Mindkettőjüknek 
az arcára van írva, hogy történt valami, méghozzá hatalmas, ákombákom 
betűkkel. Azt, hogy a saját arcán mi áll, minden idegszálában érezte; az 
apja arcára pedig elég volt ránézni... 

– Jól vagy, Jessie? – kérdezte Tom Mahout csendesen. – Nem szédülsz 
vagy ilyesmi? 

Jessie mosolyogni próbált, de ezúttal csődöt mondott. 
– Nem – suttogta, és tenyere aljával bűntudatosan letörölte az arcán 

végigguruló könnycseppet. 
– Sajnálom... – mondta az apja remegő hangon, és 
Jessie elborzadva látta, hogy ő is könnyezik. Jaj, istenem, gondolta, 

egyre rémesebb lesz az egész. – Annyira sajnálom... – Azzal sarkon 



fordult, bebújt a fürdőszobába, lerántott a fogasról egy törülközőt, és 
letörölte az arcát. Jessie közben lázasan törte a fejét. 

– Te, apu... 
Az apja ránézett; épp csak a szeme látszott ki a törülközőből, és a szeme 

már száraz volt. Ha Jessie az imént nem látta volna a könnyeit, 
megesküdött volna, hogy egy percre sem érzékenyült el. 

– Muszáj... muszáj ezt elmondanunk anyunak? 
A hangja akadozott, de hiába; mindenképpen fel kellett tennie ezt a 

kérdést. 
Apja mélyet, sóhajtásszerűt lélegzett. Jessie csak várt, és a szíve a 

torkában dobogott. És amikor végre megjött a válasz: – Azt hiszem, igen. 
Te nem úgy gondolod? –, mintha minden vér kiszállt volna a fejéből. 

Odabotorkált apjához – a lába merev volt és élettelen –, és átfonta a 
nyakát. 

– Kérlek, apu, ne... Kérlek, ne mondd el neki. Nagyon szépen kérlek... – 
A hangja elcsuklott és zokogásba fulladt. Arcát odaszorította apja meztelen 
melléhez. 

Néhány pillanat múlva Tom is átölelte, a megszokott, apai mozdulattal. 
– Igazán nem szívesen teszem – mondta –, mert mostanában elég feszült 

köztünk a viszony, kicsikém. Csodálnám, ha nem vetted volna észre. Az 
ilyesmi pedig csak tovább mérgesítené a helyzetet. Anyád újabban – szóval 
nem valami kedves hozzám. Ebből is lett ma a baj. A férfiaknak vannak – 
hogy is mondjam – bizonyos szükségleteik. Egy szép napon mindezt majd 
te is meg... 

– De ha megtudja, azt mondja majd, hogy én tehetek róla! 
– Á, azt azért nem hiszem – mondta Tom meglepetten, de a hangján 

érződött, hogy mérlegeli a kérdést, és Jessie remegett, mintha a halálos 
ítéletét várná. – Ugyan... Egész biztos – illetve majdnem biztos –, hogy 
anyu... 

Jessie felnézett rá, könnyes, kivörösödött szemmel. 
– Kérlek, apu, ne mondd el neki! Könyörgök, ne! 
Apja megcsókolta a homlokát. 
– Hiába, Jessie. Meg kell tennem. Nincs más választásunk. 
– De miért, apu? Miért? 
– Hát azért, mert... 
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Jessie fészkelődni kezdett. A lánc csörömpölt; még a bilincs is 
megcsörrent ott fenn az oszlopon. A keleti ablakon már teljes erővel tűzött 
be a nap. 

– "Mert te nem tudnád magadban tartani – folytatta tompán az apja 
mondatát. – Mert úgyis kiderülne. És akkor már mind a kettőnknek jobb, 
Jessie, ha most derül ki, mint ha egy hétig, egy hónapig vagy akár egy évig 
várunk. Akár még tíz év múlva is kipattanhat." 

Milyen ügyesen csalta tőrbe! Először jött a bocsánatkérés, utána a 
könnyek, és végül – csiribi-csiribá – a nagy mutatvány: sikerült a saját 
gondját Jessie gondjává varázsolnia. Jaj, róka koma, róka koma, bármit 
megtehetsz velem, csak be ne dobj abba a tüskebokorba! Mígnem aztán 
Jessie megesküdött, hogy holtig őrzi a titkot, izzó fogóval sem szedi ki 
belőle senki. 

Jól emlékezett: valóban ilyesmit ígért neki, reszketve, sűrű 
könnyhullatás közepette. Míg végül Tom Mahout már nem ingatta a fejét, 
csak bámult a levegőbe összehúzott szemmel, összepréselt szájjal – Jessie a 
tükörből látta ezt, Tom Mahout pedig minden bizonnyal tudta, hogy látja. 

– Tehát nem mondod el soha senkinek – szólalt meg végül, és Jessie 
élénken emlékezett rá, micsoda ájult megkönnyebbülés fogta el e szavak 
hallatán. Nem is az tette boldoggá, amit mondott, mint inkább az, ahogy 
mondta. Jessie jól ismerte ezt a hangot; többnyire ő csalta elő apjából, és 
olyankor Sallyt majd megőrjítette a féltékenység. Hát jó, meggondoltam 
magam – ilyesmit lehetett kihallani ebből a hangból. Ugyan jobb 
meggyőződésem ellenére teszem, de nem bánom; legyen meg az örömöd. 

– Soha, apu! – kiáltotta buzgón Jessie a könnyeit nyeldekelve. – A világ 
minden kincséért sem! 

– De ne csak anyád előtt hallgass róla – mondta az apja. – Senkinek sem 
mondhatod el. Soha senkinek. Nagy felelősség ez egy ilyen kislánynak, 
Csöpi. Meglehet, hogy majd kísértésbe esel. Mondjuk, tanítás után együtt 
írod a leckét Caroline Cline-nal vagy Tammy Hough-val, és egyikük 
megoszt veled valami titkot; akkor te is kedvet kaphatsz, hogy elmondd... 

– Nekik? Soha, soha, soha! 
Apja láthatta az arcán, milyen komolyan beszél; Jessie-t ugyanis 

valósággal elborzasztotta a gondolat, hogy Caroline vagy Tammy 
megtudhatnák, mit tett vele az apja. Tom mindenesetre megnyugodott, és 
nyomult tovább legfőbb célja felé, bár Jessie csak most döbbent rá, hogy 
mi lehetett apja számára a legfontosabb. 



– De a nővérednek se! – Eltolta magától a lányát, és hosszan, komoran 
nézett az arcába. – Mert jöhet ám olyan idő, hogy el szeretnéd mondani 
neki... 

– Dehogy, apu, soha... 
Apja gyengéden megrázta. 
– Maradj csendben, Csöpi, hadd fejezzem be! Nagyon jól tudom, 

milyen szoros köztetek a barátság, és azt is tudom, hogy a lányokban néha 
fel szokott támadni a vágy: mindent meg akarnak osztani egymással, még 
azt is, amit rendes körülmények között senkivel nem osztanának meg. Ha 
egyszer téged is elfogna ez a vágy, hogy kiöntsd a szíved Maddynek – 
vajon akkor is tudnál hallgatni? 

– Hát persze! – Olyan kétségbeesetten szerette volna meggyőzni apját, 
hogy ismét sírni kezdett. Semmi kétség – valóban az volt a legfőbb 
veszély, hogy Maddynek tárulkozik fel; ha valaha rátör a vágy, hogy 
megossza valakivel ezt a szörnyű titkot, csakis a nővérének öntené ki a 
szívét, senki másnak. Éppen csak egyetlen dolog szólt ellene: Maddy és 
Sally között éppolyan szoros volt a kapcsolat, mint mostanáig Jessie és 
Tom között; és ha Jessie valaha elmondaná nővérének, mi is történt a 
verandán, minden amellett szól, hogy anyjuk még aznap értesülne róla. 
Ezzel azonban Jessie nagyon is tisztában volt, és érezte: bármekkora lenne 
is a kísértés, Maddyt sem avatná be soha a titkába. 

– Egészen bizonyos vagy benne? – kérdezte Tom gyanakodva. 
– Holtbiztos, apu! 
Tom ismét szánakozva csóválta a fejét, és Jessie-t ismét elfogta a 

vakrémület. 
– Mégis azt hiszem, Csöpi, jobb lesz, ha most rögtön könnyítünk a 

lelkünkön. Lenyeljük a békát. Elvégre meg nem ölhet bennünket... 
Jessie azonban saját fülével hallotta, micsoda indulat sütött anyja 

hangjából, amikor apu megkérte: mentse fel őt a Washington-hegyi 
kirándulás alól. És az indulat még hagyján. Nem is szeretett rágondolni, de 
éppen most túl nagy fényűzés lett volna, ha hazudik magának: Sally 
hangjában féltékenység és – kár szépíteni – gyűlölet vibrált. És Jessie-nek, 
ahogy ott állt apjával a hálószoba küszöbén és rimánkodott, futó, de 
könyörtelenül éles látomása támadt: látta kettőjüket, ahogy mint Jancsi és 
Juliska, kitaszítva, hontalanul róják Amerika útjait... 

...és természetesen az éjszakákat is együtt töltik. Együtt alszanak. 
Jessie ekkor végképp összetört. Hisztérikusan zokogva esengett, hogy 

ne beszéljen, fogadkozott, hogy jó kislány lesz, most és mindörökre, csak 
hallgasson. Apja hagyta, hadd sírjon, nyilván egészen addig, amíg úgy nem 



gondolta, hogy most már eljött a megfelelő pillanat, és akkor nagyon 
komolyan így szólt: 

– Tudod-e, Csöpi, micsoda hatalmad van a korodhoz képest... 
Jessie felnézett rá; az arca még nedves volt, de szemében már friss 

remény éledt. 
Apja lassan bólintott, majd felitatta könnyeit a törülközővel, amelyet az 

imént maga használt. 
– Soha nem tudtam nemet mondani neked, ha valamit nagyon akartál. 

Most sem megy. Hát legyen. Próbáljuk meg úgy, ahogy te szeretnéd. 
Jessie a karjába ugrott, és csókokkal borította az arcát. És közben, tudata 

legmélyén, attól félt, hogy ezzel még majd 
(újra begerjeszti) 
újabb bajt kavar, de hálája félresöpörte az efféle aggályokat, és nem is 

lett semmi baj. 
– Jaj, apu, köszönöm! Köszönöm! 
Apja megfogta a vállát, és eltartotta magától. A komoly arckifejezést 

most mosolygósra cserélte. De azért szemében továbbra is ott bujkált a 
szomorúság, és most, majdnem harminc évvel később, Jessie úgy vélte: ez 
a szomorúság nem tartozott a komédiához, ez őszinte volt. Ám ettől a 
szörnyűség, amit apja elkövetett, nem enyhült, sőt csak még szörnyűbb lett. 

– Hát akkor áll az alku – mondta. – Én sem beszélek, te sem beszélsz. 
Rendben? 

– De még mennyire! 
– Még egymás közt is hallgatunk róla. Most és mindörökké, ámen. Úgy 

megyünk ki ebből a szobából, Jess, mintha semmi nem történt volna. 
Helyes? 

Jessie azonnal rábólintott, de közben hirtelen felidéződött benne az a 
bizonyos szag, és úgy érezte: mielőtt az egészet meg nem történtté tennék, 
egyetlen kérdést még fel kell tennie. 

– De valamit még hadd ismételjek meg. Tudnod kell, Jess, hogy 
mélységesen sajnálom. Hitvány, szégyenletes dolgot műveltem. 

Jessie emlékezett: amikor ezt kimondta, elfordította a szemét. Egészen 
addig tudatosan hajszolta bele a lányát a hisztérikus bűntudatba, a 
rettegésbe, a legfenyegetőbb előérzetekbe; azzal rémítette, hogy mindent 
elmond, mert így akarta bebiztosítani magát: Jessie soha semmit nem fog 
elmondani. És mindeközben nyíltan nézett Jessie szemébe; csak amikor 
még utoljára bocsánatot kért, akkor bámulta meredten a szobát elválasztó 
lepedők tarka ábráit. Ettől az emléktől Jessie-t fájdalommal teli harag fogta 



el. Amikor hazudott, akkor képes volt a szemébe nézni; csak akkor nem 
állta a lánya tekintetét, amikor végre igazat mondott. 

Jessie arra is emlékezett, hogy már-már szóra nyitotta ajkát; azt akarta 
mondani, hogy semmi szükség mentegetőznie, de végül mégis hallgatott. 
Egy kicsit félt, hogy bármit mond, csak azt érné el, hogy apja ismét 
meggondolja magát; de még inkább azért maradt néma, mert tízéves fejjel 
is úgy érezte: igenis joga van hozzá, hogy megkövessék. 

– Szent igaz, hogy Sally hűvösen bánt velem, de azért kifogásnak ez túl 
vacak, túl olcsó. Igazából sejtelmem sincs, mi ütött belém. – Kurtán 
felnevetett, de továbbra sem nézett Jessie-re. – Meglehet, hogy a 
napfogyatkozás tette. Ha így van, hálát adok az Istennek, hogy több 
napfogyatkozást nem érünk meg. 

– Aztán, mintha csak magának mondaná, még hozzátette: – Jézusom, mi 
lesz, ha csendben maradunk, és ő egyszer mégiscsak rájön... 

Jessie feje ott pihent a mellén. 
– Nem fog rájönni, apu. Én soha nem mondom el. – Majd némi szünet 

után megkérdezte: – Különben is: mit mondhatnék? 
Tom elmosolyodott. 
– Ez a beszéd. Hiszen nem történt semmi. 
– És mondd... nem lehet, hogy... úgy értem, ha... 
Ismét felemelte fejét; azt remélte, apja a kimondatlan kérdésre is 

válaszol majd, de Tom csak nézett rá, kérdőn felvonva szemöldökét. Már 
nem mosolygott; óvatos gyanakvás látszott az arcán. Várt. 

– Szóval nem lehet, hogy terhes vagyok? – bökte ki Jessie. 
Tom összerezzent, és az arca megfeszült; mintha felindulását próbálná 

visszafojtani. Jessie akkor úgy gondolta, iszonyat vagy kétségbeesés szállta 
meg apját, és csak most, ennyi év után ötlött fel benne, hogy talán csak 
nevetni szeretett volna, harsogva, felszabadultan. Végül aztán sikerült 
uralkodnia magán. Puszit nyomott Jessie orra hegyére, és kijelentette: 

– Dehogy, kicsikém, szó sincs róla. Az, amitől a nők teherbe szoktak 
esni, nem történt meg. Semmi ilyesmi nem történt. Éppen csak egy kicsit 
birkóztam veled... 

– És kecsketúrót játszottál. – Jessie most egészen tisztán hallotta akkori 
szavait. – Ennyi volt az egész. 

Apja szélesen elvigyorodott. 
– No igen, úgy nagyjából. Kutya bajod, Csöpi; semmi nem történt 

veled. Nos, lezárhatjuk a témát? 
Jessie bólintott. 
– De ugye tudod, hogy ez többé soha nem fordul elő? 



Jessie ismét bólintott, de a mosoly lehervadt ajkáról. Igazából most fel 
kellett volna lélegeznie, s egy kicsit valóban meg is könnyebbült, de apja 
olyan komolyan beszélt, és olyan szomorúság ült az arcán, hogy már-már 
ismét rettegni kezdett. Emlékezett rá, hogy megfogta apja kezét, és olyan 
erősen szorította, ahogy csak bírta. 

– De azért ugye szeretsz, apu? Mondd, hogy szeretsz még! 
Tom bólintott, és azt mondta, jobban szereti, mint valaha. 
– Akkor ölelj át, de jó szorosan! 
Tom teljesítette a kérését, de Jessie-nek most valami más is eszébe 

jutott: apja ügyelt rá, nehogy altestük összeérjen. 
És ez így volt azután is, gondolta Jessie. Legalábbis amennyire 

emlékszem. Még az avatásomon is – akkor ríkattam meg másodszor és 
utoljára – éppen csak egy másodpercre ölelt át, de olyan szemérmesen, 
mint egy vénlány; a fenekét is kidugta, nehogy az ágyékunk összeérjen. Ó, 
a szerencsétlen. Nem hiszem, hogy valaha is olyan feldúltnak mutatkozott 
volna bárki előtt, mint előttem azon a napon. Ennyi gyötrődés – és mindezt 
egy vacak kis szexuális balesetért, amelyik nagyjából olyan súlyos volt, 
mintha az ember lábujjára lépnének. Ó, de rohadt, de kibaszottul rohadt ez 
az élet! 

Újra, szinte gépiesen rázni kezdte a karját, hogy kezében, csuklójában, 
alkarjában meg ne akadjon a vér. Úgy vélte, már nyolc körül járhat az idő. 
Bármilyen hihetetlen, mégis igaz: immár tizennyolc órája fekszik itt az 
ágyhoz bilincselve. 

Ruth Neary hangja oly hirtelen szólalt meg, hogy Jessie összerezzent. A 
hang értetlen volt és utálkozó. 

Hát még mindig mentegeted? Még ennyi év után, még most is futni 
hagyod, és magadat vádolod mindenért? Elképesztő. 

– Állítsd le magad – mondta Jessie rekedten. 
– Akármekkora bajban vagyok, ennek semmi köze ahhoz a... 
Micsoda körmönfont hazudozó vagy, Jessie! 
– ...de még ha volna is – folytatta Jessie valamivel emeltebb hangon –, 

attól sem tudnék könnyebben kimászni a szarból, úgyhogy kár szívózni. 
Világos? 

Te nem voltál Lolita, Jessie. Akármit dumált beléd, fényévnyire voltál a 
lolitaságtól. 

Jessie nem óhajtott válaszolni, de Ruth lefőzte: ő meg elhallgatni nem 
volt hajlandó. 



Ha még mindig azt képzeled, hogy a drága apuci afféle kis Grál-
lovagként arra tette fel az életét, hogy pajzzsal védelmezzen a 
mamasárkánytól, itt az ideje, hogy elővedd a jobbik eszed. 

– Pofa be! – szólt Jessie, és egyre gyorsabban rázta a karját. A lánc 
csörgött, a bilincs meg-megkoccant. – Nem érzed, milyen undorító vagy? 

Előre kitervelt mindent, Jessie! Hát még most sem érted? Egyáltalán 
nem a pillanat hatására tette. Nem volt ő holmi kiéheztetett apuka, aki nem 
tud parancsolni az ujjainak. Az egészet pontosan kiszámította! 

– Hazudsz! – hörögte Jessie. A halántékáról kövér, átlátszó cseppekben 
pergett a veríték. 

Á, valóban? Na akkor csak kérdezd meg magadtól: kinek az ötlete volt a 
napozóruha? Az a bizonyos, amelyik szűk is volt meg rövid is. Ki tudta 
előre, hogy fülelni fogsz, mialatt ő meggyúrja a mamádat? Ki nyúlt a kis 
cicidhez előző este? Ki járkált aznap egy szál tornanadrágban? 

Jessie hirtelen elképzelte, hogy itt van a szobában Bryant Gumbel, 
elegáns háromrészes öltönyben, aranylánccal a csuklóján; áll az ágy 
mellett, miközben egy másik pasas a minikamerájával végigpásztázza az ő 
félpucér testét, hogy végül megállapodjék izzadt, foltos arcán. Bryant 
Gumbel, amint egyenes adásban készít helyszíni riportot a Megbilincselt 
Fenoménnal, és mikrofonjával felé hajolva érdeklődik: Mikor észlelte 
először, Jessie, hogy a kedves papa bukik magára? 

Jessie már nem mozgatta a karját. Szemét lehunyta, arcán zárkózott, 
csökönyös kifejezés ült. Elég volt, gondolta. Ruth és a ténsasszony hangját 
még csak elviselem valahogy, ha muszáj – sőt nyomatéknak még jöhetnek a 
válogatott ufók is, az elpetyegtetett filléres igazságaikkal... De hogy élőben 
adjak interjút Bryant Gumbelnek, miközben itt fekszem egy szál összepisilt 
bugyiban, azt már nem! Mindennek van határa, még az ember 
fantáziájában is. 

Csak egyvalamit mondj meg nekem, Jessie, jelentkezett egy újabb hang, 
de nem valamelyik ufóé, hanem magáé Nora Callighané. Ígérem, hogy 
utána lezárjuk a kérdést, valószínűleg egyszer s mindenkorra. Rendben 
van? 

Jessie válasz helyett csak várta gyanakodva a folytatást. 
Amikor tegnap délután végül kiborultál – kinek címezted a rúgást? 

Geraldnak talán? 
– Hát persze hogy Ge... – kezdte Jessie, aztán egyszer csak elakadt a 

hangja, mert agyát egyetlen, kristályosan tiszta kép töltötte be: a Gerald 
álláról függő fehér nyálfonal. Látta, ahogy egyre hosszabbra nyúlik, majd 
kiköt a rekeszizmán, épp a köldöke fölött. Egy kevéske kis nyál, semmi 



több, igazán szóra sem érdemes ahhoz képest, hány szenvedélyes csókot 
váltottak a hosszú évek során, hányszor csatázott egymás szájában a 
nyelvük. Gerald meg ő igazán bőven cseréltek váladékot, és legföljebb ha 
időnként egy kis náthával fizettek érte. 

És mindez valóban nem is számított egészen tegnapig, amikor ő minden 
idegszálával szabadulni akart, Gerald pedig nem engedte. Egészen addig, 
amíg ő meg nem érezte azt a tompa, nyomasztó ásványi szagot, amely 
mindig a Dark Score-tó mélyéről fakadó vízre emlékeztette, és magára a 
tóra, ha olyan forró nyári nap volt, amilyen például 1963. július 
huszadikán. 

Nyálat látott; de ondóra gondolt. 
Nem, ez nem igaz, tiltakozott; de fel sem kellett kérnie Ruthot az ördög 

ügyvédjének szerepére, mert anélkül is tudta: igaz bizony. Ez a gecije, 
hogy rohadna meg, gondolta akkor, szó szerint ezt gondolta, és utána jó 
ideig nem is volt más gondolata. Gondolkodás helyett ösztönösen 
védekezett: így találta el fél lábbal Gerald hasát, a másikkal a tökét. Nem 
nyálat látott, hanem ondót; nem valami friss undor szállta meg, hogy ne 
tűrje tovább Gerald kis játékát – az ősrégi iszony merült a felszínre tengeri 
szörnyként. 

Jessie odapillantott férje ernyedt, megcsonkított tetemére. Könny csípte 
a szemét, de aztán máris elmúlt a sírhatnékja. Alighanem az életmentési 
csoport rendelkezett úgy, hogy a sírás most túl drága mulatság lenne, és 
egyelőre le kell mondania róla. De azért jókedve nem lett. Nagyon sajnálta, 
hogy Gerald halott, már hogyne sajnálta volna; de még inkább sajnálta 
önmagát, amiért ebbe a helyzetbe került. 

Följebb emelte tekintetét, a levegőbe bámult, és nyomorúságos, 
szomorkás kis mosolyt erőltetett szájára. 

– Azt hiszem, Bryant, egyelőre ennyit mondhatok. Adja át üdvözletem 
Willardnak és Katie-nek, és igaz is: nem nyitná ki ezt a bilincset, mielőtt 
távozik? Igazán hálás lennék. 

Bryant nem felelt. Jessie nem volt túlságosan meglepve. 
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Ha át akarod vészelni ezt a kis kalandot, Jess, azt javaslom, ne kérőddz 

tovább a múlton, és döntsd el, hogyan képzeled a jövőt... mondjuk, a 
következő tíz percet. Szerintem nem lenne nagy élvezet szomjan halni ezen 
az ágyon. Te mit gondolsz? 



Való igaz, nem lenne nagy élvezet... Tetejébe úgy sejtette, jöhet a 
szomjúságnál sokkal rosszabb is. Amióta felébredt, tudata mélyéből fel-
felbukkant a keresztre feszítés gondolata, mint valami félelmetes vízi hulla, 
amelyet újra meg újra visszahúz a súlya. A főiskolán elolvasott egy 
tanulmányt a világtörténelmi szemináriumra, és megismerkedett ezzel a 
bájos kivégzési módszerrel; különösen az lepte meg, hogy a kéz és a láb 
odaszögezése még csak a kezdet. A keresztre feszítés olyan ajándék, akár a 
folyóirat-előfizetés vagy a zsebszámológép; nem merül ki, csak ontja-ontja 
adományait. 

Az igazi vész a görcsökkel kezdődik. Jessie vonakodva bár, de 
felismerte: minden eddigi fájdalma – még az első nagy pániknak véget vető 
zsibbadás is – csak enyhe kis szúnyogcsípés ahhoz képest, ami még rá vár 
Nemsokára rekeszizmára és hasára is átterjedhetnek a görcsök, s egyre 
sűrűbben, egyre gyötrelmesebben, egyre messzebbre sugározva 
jelentkeznek. Aztán majd megmerevednek a végtagjai, hiába igyekszik 
fenntartani bennük a vérkeringést; de a bénultságtól sem várhat enyhülést, 
mivelhogy addigra már a mellkasát és a gyomrát is borzalmas görcsök 
hasogatják. Az ő kezét és lábát nem verték át szöggel, és vízszintesen 
fekszik, ahelyett, hogy egy útmenti keresztről függne, mint a Spartacus 
valamelyik legyőzött gladiátora, de ez a változat csak annyiban különbözik 
a másiktól, hogy tovább tart a haláltusa. 

Halljuk tehát, mitévő leszel most, amikor még alig szenvedsz és 
gondolkodni is tudsz? 

– Azt teszem, amit tehetek – dünnyögte. – Különösen, ha végre befogod 
a szád, és hagyod is, hogy gondolkodjam. 

Parancsolj: tőlem igazán ne zavartasd magad. 
Jessie úgy gondolta, a legegyszerűbb megoldással kezdi, s ha az nem 

válik be, onnan lép eggyel tovább. Tehát mi a legegyszerűbb megoldás? 
Napnál is világosabb: a kulcsok. A kulcsok, amelyek még mindig az 
íróasztalon hevertek, ott, ahová Gerald letette őket. Kettő volt belőlük, de a 
kettő teljesen egyforma volt. Gerald, aki már-már megindítóan vonzódott a 
giccshez, néha Sztárnak és Dublőrnek nevezte őket (és Jessie tisztán 
kihallotta hangjából a nagy kezdőbetűket). 

Tételezzük fel, csak úgy a játék kedvéért, hogy valamiképpen oda tudná 
csúsztatni az ágyat az íróasztalig. Vajon ez esetben hozzájuthatna-e a 
kulcshoz, és tudná-e használni is? Jessie mogorván elismerte, hogy nem 
egy kérdéssel áll szemben, hanem kettővel. Elképzelhető, hogy a fogával 
felemeli valamelyik kulcsot, de mit ér vele? Akkor sem tudná a zárba 
illeszteni. A vizespohárral végzett kísérletből nyilvánvalóan kitetszett, 



hogy bármennyire nyújtózkodnék, a kulcs és a zár között akkor is túl nagy 
maradna a távolság. 

Hát jó, a kulcs ugrik. Lépjünk a lehetőségek létrájának következő 
fokára. Mi is jöhet még szóba? 

Öt teljes percen át törte a fejét, minden eredmény nélkül, hiába forgatta 
magában a kérdést minden oldalra, akár valami Rubik-kockát. Miközben 
töprengett, hevesen rázva a karját, szeme egyszer csak a telefonra tévedt, 
amely ott állt az alacsony asztalon, a keletre néző ablaknál. Korábban már 
felötlött benne ez a lehetőség, de akkor úgy érezte, mintha a készülék egy 
másik világhoz tartoznék. Nos, talán elhamarkodott volt a véleménye. 
Végtére is az asztalka közelebb van, mint az íróasztal, a telefon pedig 
sokkal nagyobb a bilincs kulcsánál. 

Ha sikerülne az ágyat az asztalig tolnia, vajon nem tudná-e lábával 
leemelni a kagylót a villáról? És ha ez is sikerült, esetleg a nagyujjával 
meg tudná nyomni a központ gombját, ott lenn, a * és a # jelű billentyűk 
között. Az egész úgy hangzott, mint valami kerge varietészám, de... 

Megnyomom a gombot, várok, és aztán elkezdek üvölteni. 
Ez az. És fél óra múlva már a ház elé is gördülne vagy a norwayi nagy 

kék vagy a Castle megyei nagy narancssárga mentőautó, hogy a 
biztonságba röpítse. Szó mi szó, őrült gondolat – de előfizetési kártyából 
szívószálat gyártani talán ésszerűbb volt? Egy a lényeg: ha őrültség, ha 
nem, lehet; hogy beválik. Mindenesetre nagyobb az esély a sikerre, mintha 
az ágyat valahogy a szoba túlsó végéig akarná lökdösni, és utána 
valamelyik kulcsot valamelyik bilincs zárjába illeszteni. Az elgondolásnak 
persze volt egy bökkenője: az ágyat valamiképpen jobb felé kell 
kormányoznia, és ez nem ígérkezett egyszerű feladatnak. Az ágy, a 
mahagóni fej- és lábtámlával, első becslésre is nyomhatott vagy másfél 
mázsát, és ez a becslés talán még túlontúl óvatos is volt. 

Kipróbálni akkor is érdemes, picinyem, és még az is lehet, hogy 
kellemes meglepetés vár. Ne felejtsd el, hogy amióta utoljára itt jártál, 
beeresztették a padlót. Ha egy kiálló bordájú kóbor kutya meg tudta 
mozdítani a férjedet, akkor rajtad talán az ágy sem fog ki. Vesztenivalód 
nincs; miért ne lehetne kipróbálni? 

Bölcs szavak. 
Jessie lassan az ágy bal oldala felé csúsztatta a lábát, hátát és vállát 

közben kitartón jobb felé mozgatva. Amikor a lehetőség végső határáig ért, 
bal csípőjére fordult. Lábfeje már túlért az ágy szélén – ám ekkor egyszer 
csak megszakadt az óvatos araszolás: lába és törzse rohamszerűen, 
valóságos lavinaként indult meg balra, a következő másodpercben pedig 



egész bal oldalába pokoli görcs nyilallt. Olyasvalamire akarta kényszeríteni 
testét, amire az még a legkedvezőbb feltételek között sem lett volna 
alkalmas, és megbűnhődött érte. Úgy érezte, mintha izzó piszkavasat 
húztak volna végig az oldalán. 

A jobb oldali bilincspárt összekötő rövid lánc megfeszült, és a jobb 
karjában és vállában lüktető friss kín néhány pillanatra eltompította a bal 
oldalában cikázó fájdalmat. Olyan érzés volt ez, mintha valaki teljes erővel 
ki akarná csavarni a karját. Most már tudom, hogy érezheti magát a pulyka, 
ha sütés előtt megtekerik a dobverőjét, gondolta. 

Bal sarka a padlóra zuttyant, a jobb ott lógott hétnyolc centivel fölötte. 
Teste természetellenesen facsarodott bal felé, miközben jobb karja kővé 
dermedt ívként feszült a háta mögött. A kurta lánc kárörvendőn csillogott a 
kora reggeli napfényben. 

És Jessie egyszer csak teljes bizonyossággal érezte: itt fog meghalni 
ebben a pózban, pokoli kínoktól szaggatva. Itt kell feküdnie, amíg egész 
teste fokozatosan megbénul, és ernyedő szíve végképp csatát veszít, mert 
nem tudja többé vérrel ellátni megfeszülő, kicsavarodott tagjait. Ismét 
elfogta a vakrémület, és segítségért kiáltozott, holott közel s távol nem volt 
a környéken más élőlény, mint egy gazdátlan, ágrólszakadt eb, 
ügyvédpecsenyével a hasában. Jobb kezével vadul kapkodott az ágy 
tartóoszlopa után, de ehhez már lejjebb csúszott a kelleténél; hiába 
nyújtogatta ujjait, legalább másfél centiméter hiányzott hozzá, hogy a 
sötétre pácolt mahagónirudat elérje. 

– Segítség! Könyörgök, segítsen valaki! Segítség! 
Semmi válasz. A néma, napsütötte hálószobában csak az ő rekedt 

kiáltozása, hörgése, kalapáló szívverése hallatszott. Nem volt itt rajta kívül 
senki, és ha nem sikerül visszaevickélnie az ágyra, úgy hal meg, mintha 
henteskampóra akasztották volna. És a baj még mindig tartogatott 
meglepetéseket. Ülepe tovább csúszott az ágy széle felé, s emiatt jobb karja 
egyre vadabb szögben feszült hátra. 

Jessie ekkor minden tudatos szándék és meggondolás nélkül (hacsak a 
kínok csigázta test nem képes önálló gondolkodásra) nekivetette bal sarkát 
a padlónak, és teljes erejéből nyomta magát hátra. Szegény kicsavarodott 
testének ez maradt az egyetlen pontja, amelyen megtámaszkodhatott – és a 
művelet sikerrel járt. Alteste ívvé feszült, a jobb oldali bilincs lánca 
ellazult, és ő végre megragadhatta az oszlopot, olyan rettegő mohósággal, 
ahogy a fuldokló kap a mentőöv után. Az oszlopba kapaszkodva végre 
hátrafelé ránthatta magát, oda sem figyelve háta és karizma nyikorgó 
tiltakozására. Amikor végre sikerült mindkét lábát felhúznia, olyan eszelős 



rémülettel vergődött az ágy közepe felé, mintha óvatlanul egy 
cápafiókáktól nyüzsgő medencébe dugta volna a lábát, s az utolsó 
pillanatban mentené meg az ujjait. 

Végre sikerült visszaküzdenie magát korábbi testtartásába. Görnyedten, 
roskatagon ült az ágyon, kinyújtott karral, a keresztléceknek dőlve, derekát 
a gyűrött, átizzadt párnának támasztva. Feje is a támlára kókadt, és lihegve 
kapkodott levegőért. Meztelen melle olajosan fénylett a verítéktől, holott 
nem lett volna szabad ennyi folyadékot veszítenie. Lehunyta a szemét és 
bágyadtan felnevetett. 

Na, szólj hozzá, Jessie, milyen izgi volt! Ilyen vadul legutóbb 1985-ben 
vert a szíved, amikor egy baráti puszi is elég lett volna, hogy lefeküdj 
Tommy Delguidace-szel. Próba szerencse, mondtad akkor magadban. Most 
legalább okosabb lettél. 

Sokkal okosabb lett. Mivelhogy közben még valamire rájött. 
Ne mondd! Elárulnád nekem is, kisanyám? 
– Tudom, hogy úgysem érném el azt a kurva telefont – mondta. 
És ez maga volt a pőre igazság. Az imént úgy nyomta-lökte magát a bal 

sarkával, hogy tébolyult félelmének minden hevét beleadta az 
erőfeszítésbe, és az ágy egy millimétert sem mozdult. Most, hogy utólag 
végiggondolhatta az egész epizódot, úgy érezte: ez volt a szerencséje. Ha 
az ágy jobbra táncol, ő végképp nem tudott volna rá visszakecmeregni. De 
még ha netán el is lökdösi egészen a telefonasztalig, akkor is... lássuk 
csak... 

– A rossz oldalról lógtam le, a rohadt kurva életbe – mondta félig 
nevetve, félig sírva. – Atyaisten, lőjön már le valaki! 

A helyzet nem valami biztató, közölte az egyik ufóhang, és Jessie úgy 
érezte, ezt a hangot egész jól elnélkülözné. Őszintén szólva úgy fest, mintha 
Jessie Burlingame műsorát az igazgatóság végképp lefújta volna. 

– Ez a változat nem tetszik – mondta Jessie fátyolos hangon. – Jobb 
ötleted nincs? 

Az ötletek kifogytak. Eleve sem nagyon lehetett dúskálni bennük, és 
ami adódott, azt már mind végigpróbáltad. 

Jessie ismét lehunyta szemét, és megjelent előtte az öreg falmouthi 
középiskola mögötti játszótér – immár másodszor, amióta ebben a 
lidércnyomásban élt. Csak éppen most nem két libikókázó kislányt látott, 
hanem egy szem kisfiút – Willt, az öccsét –, amint macskaforgót mutat be 
a korláton. 

Jessie lejjebb csúszott, és addig tekergette a nyakát, amíg jobban 
szemügyre nem vehette a fejtámlát. A macskaforgóhoz az ember egy 



rúdról függeszkedve lendíti át lábát a vállán, hogy aztán szélsebes 
fordulattal a talpán érjen földet. Will valóságos művésze volt e mutatós és 
gazdaságos kis mozdulatsornak; szinte úgy tetszett, mintha sorozatban 
vetné a hátrabukfenceket a két keze között. 

Hátha utánacsinálhatnám? Csak át kéne fordulnom ezen az istenverte 
támlán, és utána... 

– Én is a talpamon kötnék ki – suttogta. 
Néhány pillanatra úgy tetszett: a vállalkozás veszélyes ugyan, de nem 

reménytelen. Először persze el kellene tolni hozzá az ágyat a faltól – a 
leggirhesebb macskának is kell hely, ahová huppanhat –, de úgy gondolta, 
ezt még megoldja. Csak a polcot kell eltávolítani (márpedig a polc nincs 
rögzítve, elég, ha lebillenti a tartóiról), utána pedig hátralendítené a lábát, s 
egy fél fordulattal megvetné talpát a falon, a fejtámla fölött. Oldalra nem 
sikerült eltolnia az ágyat, de ha a falnak feszül, és úgy löki... 

– Azonos súly, tízszeres hatóerő – dünnyögte. – A modern fizika 
legújabb csúcsteljesítménye. 

Bal kezével már nyúlt is a polcért, hogy lebillentse az L alakú tartókról, 
de közben még egyszer megnézte magának Gerald ezerszer átkozott 
rendőrségi kézibilincsét, azzal a gyilkosan rövid láncával. Ha a férje kicsit 
magasabban, mondjuk, az első és a második keresztléc között kattintja 
össze a felső karperecet, akkor még meg lehetne kockáztatni a produkciót; 
alighanem kétoldali csuklótöréssel végződnék, de Jessie most már odáig 
jutott, hogy ezt nagyon is méltányos árnak tekintse, csak szabadulhasson 
innen – elvégre a csont úgyis beforr, nem igaz? Csakhogy a mandzsetták 
nem az első és a második, hanem a második és a harmadik léc között 
fonódtak az oszlopra, és ez lejjebb volt a kelleténél. Ha így lendülne át 
macskaforgóval a fejtámlán, nemcsak a csuklója sínylené meg, hanem a 
válla is; és még csak meg sem úszná egyszerű ficammal. A súlya úgy 
lehúzná, hogy a csontok valósággal kiszakadnának helyükből. 

És aztán csak próbáld törött csuklóval és kificamodott vállal tologatni 
ezt a rohadt ágyat. Jó mulatság lenne? 

– Nem – mondta rozsdás hangon. – Csöppet sem. Nézzünk szembe a 
tényekkel, Jess – innen nincs kiút. Nevezz kuviknak, ha jólesik, és ha ettől 
sikerül még egy darabig megóvnod az elméd épségét – Isten a 
megmondhatója, én aztán híve vagyok az ép értelemnek; de elhiheted, hogy 
az én hangomon az igazság szól, és az igazság az, hogy ebből a helyzetből 
nincs menekülés. 



Jessie nagy lendülettel elfordította a fejét, hogy ne is hallja az önjelölt 
igazmondó hangját, de tapasztalnia kellett, hogy akár a többi hangot, ezt 
sem tudja kívülrekeszteni. 

Igazi bilincset viselsz, nem holmi vattával bélelt, rejtett gombbal 
nyitható kis csecsebecsét. Abból ki lehet bújni, ha a partner 
elszemtelenedik vagy túl messzire ragadja a hév. Nem, nem, rajtad igazi, 
komoly bilincs van, te pedig nem vagy sem távol-keleti fakír, aki pereccé 
tudja hajtogatni a testét, sem afféle szabadulóművész, mint Harry Houdini 
vagy David Copperfield. 

Hidd el, csak azt mondom, amit gondolok, s történetesen azt gondolom, 
hogy bízvást eláshatod magad. Jessie-nek hirtelen eszébe jutott, mi történt, 
miután apja azon a napon elhagyta a hálószobát, látta magát, amint az 
ágyra borulva zokog, de olyan hevesen, hogy maga is attól félt, megszakad 
a szíve. Most szakasztott úgy érezte magát, mint akkor; még hasonlított is 
egykori önmagára. Remegett a szája a kimerültségtől. Minden 
összekuszálódott benne, félt és véghetetlenül magányos volt. Talán ez 
utóbbi gyötörte a legjobban. 

Jessie sírni kezdett, de szeméből már csak néhány könnycseppet tudott 
kisajtolni; úgy látszik, be kell osztania a fejadagját. Így hát könnyek nélkül 
sírt tovább. A felszakadó zokogás száraz volt, mint a dörzspapír. Majdnem 
olyan száraz, mint a torka. 
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New Yorkban a Mai nap című műsor állandó szereplői másnapig búcsút 

vettek hűséges nézőiktől. A Maine déli és nyugati vidékét ellátó NBC-
fiókadón először helyi csevelyshow követte őket (nyomott mintás 
kartonkötényt viselő nagydarab, anyás külsejű asszony mutatta be, milyen 
könnyen puhul a bab az új Crock-fazékban), majd jött a vetélkedő: 
hírességek sütöttek el bárgyú vicceket, a versenyzők pedig fojtott, kéjes 
sikollyal nyugtázták, ha sikerült autót, csónakot vagy "Reszkess, piszok" 
márkájú porszívót nyerniük. A festői Kashwakamak-tó partján álló 
nyaralóban Gerald Burlingame újdonsült özvegye nyugtalanul szunyókált 
bilincseiben, s egyszer csak újabb álmot látott. Ez már hamisítatlan 
rémálom volt, és attól, hogy álmodója éppen csak bóbiskolt, még 
élénkebbnek és meggyőzőbbnek tetszett. 

Az álomban ismét éjszaka volt, és a szoba túlsó sarkában megint ott állt 
egy ember forma valaki. Nem az apja volt és nem a férje: idegen volt, az a 
bizonyos idegen, aki ott kísért valamennyiünk szorongásaiban, beteges, 



rögeszmés képzelgéseiben. Ő volt az a teremtmény, akit a jóindulatú, 
segítőkész, gyakorlatias gondolkodású Nora Callighan kihagyott a 
számításból – és akit semmiféle "-ológia" végű szóval nem lehetett 
elhessegetni. A kozmikus egyenletben ő volt az ismeretlen mennyiség. 

Csakhogy engem nagyon jól ismersz, mondta a megnyúlt képű, sápadt 
idegen, majd lehajolt, és megragadta táskája fogantyúját. Jessie cseppet 
sem lepődött meg, amikor felfedezte, hogy a fogantyú igazából állkapocs, a 
táska pedig emberbőrből van. Az idegen felpattantotta a zárat, és felemelte 
a táska fedelét. A táskában most is csontok és ékszerek voltak, az idegen 
pedig ismét közéjük túrt, majd lassú, körkörös mozdulatokkal kavargatni 
kezdte kincseit, és felhangzott a már ismert, hátborzongató zörgés, 
csörömpölés, kopogás. 

Nem igaz, mondta Jessie. Nem ismerlek. Nem és nem! 
Ugyan már. Én a Halál vagyok, és ma éjjel visszajövök. De azt hiszem, 

akkor már nem húzódom be olyan szép csendesen a sarokba, de nem ám. 
Ma éjjel rád ugrom, nézz csak ide – így! 

Előreszökellt, s karja Jessie felé lendült. A táska a földre esett, a 
csontok, a fülbevalók, a gyűrűk, a nyakláncok pedig éppen arra gurultak, 
ahol Gerald hevert, megcsonkított karjával a folyosó felé mutatva. Jessie 
látta, hogy az idegen ujjai hosszú, piszkos, karomszerű körmökben 
végződnek, és ekkor felhördült, teste nagyon rándult: sikerült kitépnie 
magát az álomból. Ahogy védekezőn csapkodott maga körül, a lánc 
csörömpölve lendült ide-oda. Csak egyetlen szót suttogott fátyolos, 
elmosódó hangon: nem, nem, nem... 

Csak álom volt az egész, Jessie, szedd már össze magad Álmodtál! 
Jessie lassan leengedte a kezét, s az ismét lazán fityegett a bilincsben. 

Hát persze hogy csak álom volt – a tegnapi lidérces látomás újabb kiadása. 
Másfelől épp elég valószerűnek is rémlett – Úristen, de még mennyire! 
Sokkal borzongatóbb volt bármelyik másik álmánál, akár a krokettütősnél, 
akár a napfogyatkozásosnál, beleértve azt a titkos, szerencsétlen közjátékot 
is az apjával. És több mint furcsa, hogy ma reggel éppen ezeken rágódott, s 
nem is gondolt arra az álomra, amely mind közül a legfélelmetesebb. 
Mintha ki is ment volna az eszéből a kísérteties jelenés a hosszú karjával 
meg a rémületes emléktárgyaival, és csak ez a bóbiskolás közben látott 
újabb álom idézte volna ismét emlékezetébe. 

Egy szövegfoszlány ködlött fel benne, a legújabb pszichedelikus kor 
valamelyik számából: "Vannak, akik űrcowboynak hívnak – je-je... Mások 
a szerelem gengszterének... " 



Űrcowboy... Jessie megborzongott. A meghatározás nagyon is találónak 
tetszett. A kívülálló, aki senkihez-semmihez nem tartozik; az ismeretlen 
mennyiség; az... 

– Az idegen – suttogta Jessie. Eszébe jutott, milyen ijesztő ráncokba 
húzódott a teremtmény arca, amikor vigyorgott, és mihelyt ez a részlet 
kirajzolódott előtte, nyomon követte a többi is. A vigyorgó száj üregében 
hátul megbúvó aranyfogak. A lebiggyedt, vékony száj. Az ólmosan sápadt 
arc és a pengeéles orr. És persze ott volt a táska is, amilyet a hétköznapi 
életben az ügynököknél látni; csapkodja a lábukat, ahogy futnak a vonat 
után... 

Hagyd abba, Jessie – fölösleges riogatnod magad. Nincs e nélkül is épp 
elég bajod? Muszáj még a mumussal is foglalkoznod? 

Baja az valóban volt elég, de hiába: most, hogy eszébe jutott az álom, 
nem tudott szabadulni tőle. És az egészben az volt a legrosszabb, hogy 
minél tovább törte rajta a fejét, annál kevésbé tűnt álomszerűnek. 

És ha közben mindvégig ébren voltam?, ötlött fel benne a gondolat, és 
mihelyt megfogalmazódott, rettegve döbbent rá, hogy tudatának egyik 
zugában mindig is ott élt ez a meggyőződés, csak éppen eddig nem tört 
felszínre; mintha ki akarta volna várni, amíg ő maga nyúl érte. 

Jaj, dehogyis... csak álom volt... 
És ha mégsem? Mi van, ha mégsem? 
Akkor a Halál volt, bólogatott a sápadt idegen. A Halált láttad, úgy 

bizony Ma éjjel visszajövök, Jessie, és holnap éjjelre már a te gyűrűid is ott 
lesznek a táskámban, a többi kedves kis szuvenír között. 

Jessie csak most érezte, milyen hevesen remeg. Mintha megfázott volna, 
és a hideg rázná. Szemét tágra nyitva tehetetlenül fürkészte az üres sarkot, 
ahol a 

(az űrcowboy... a szerelem gengsztere) 
jelenés állt. A sarkot most ragyogó fénybe vonta a reggeli nap, de estére 

megint sötét, egymásba gubancolódó árnyékok lepik el. A karja hirtelen 
libabőrös lett. Ismét megrohanta a könyörtelen igazság: mind valószínűbb, 
hogy itt kell meghalnia. 

Előbb-utóbb aztán majd rád talál valaki, Jessie, de az még jó időbe 
beletelhet. Először azt gondolják majd, hogy elkapott benneteket a 
romantika, és titokban elutaztatok valahová. Miért is ne? végtére is 
mindent elkövettetek, hogy az emberek azt higgyék: maradéktalan 
boldogságban éltek házasságotok második évtizedében is. Csak ti ketten 
tudtátok, hogy Geraldnak újabban már csak akkor áll fel, ha előzőleg 



téged az ágyhoz bilincselt. Már-már úgy fest a dolog, mintha nem is veled, 
hanem vele szórakozott volna valaki a napfogyatkozás idején! 

– Elég legyen! – motyogta. – Maradjatok már csendben valamennyien! 
De aztán majd az emberek mégiscsak aggódni kezdenek, és a 

nyomotokba erednek. Szerintem Gerald kollégái hozzák majd mozgásba a 
gépezetet, nem gondolod? Tudom, tudom, van neked is Portlandben 
néhány úgynevezett barátnőd, de úgy rémlik, soha nem engedted őket 
közel. Igazából nem többek ismerősöknél; csak arra szolgáltak, hogy 
legyen kivel teázni vagy katalógusokat cserélni. Egyiküknek sem okoz 
álmatlan éjszakát, ha nyolc-tíz napra eltűnsz a szemük elől. Geraldnak 
viszont nyilván vannak határidős üzleti ügyei, és ha péntek délig nem 
bukkan fel, a cimborái minden bizonnyal telefonálgatni meg érdeklődni 
kezdenek. Igen, azt hiszem, ez lesz az első szem a láncban, bár a tetemeket 
végül mégis a gondnok fedezi majd fel. Szinte látom, ahogy kiveszi a 
szekrényből a tartalék takarót, és rád dobja, de közben elfordítja az arcát, 
mert nem bírja nézni, ahogy az ujjaid kimerednek a bilincsből, élettelenül, 
mint a ceruza, és fehéren, mint a gyertya, és megborzad a dermedt 
ajkadtól, amelyen pikkelyesre száradt a hab. De a legjobban a szemedben 
tükröződő iszonyat dúlja fel, ezért nem akar odanézni. 

Jessie tagadón ingatta ide-oda fejét, minden reménység nélkül. 
Will hívja majd ki a rendőrséget, a rendőrök pedig magukkal hozzák a 

törvényszéki orvosszakértőt és a megyei halottkémet. Itt állnak majd mind 
az ágy körül, szivaroznak (Doug Rowe, abban a rémséges fehér 
ballonjában, nyilván még odakinn várakozik a stábbal), és mind 
összerezzennek, amikor a halottkém lehúzza rólad a takarót. Igen, azt 
hiszem, még a legedzettebbje is megborzad egy kicsit, sőt olyan is lesz, aki 
kirohan a helyiségből. Azok pedig, akik kitartanak, bólogatnak majd, és 
taglalni kezdik, milyen kínok közt végezhette az ágyon fekvő személy. "Az 
arcára van írva"; mondják majd. És nem is sejtik, hogy a szemedben ülő 
iszonyat, az ajkadra fagyott sikoly attól van, amit utolsó perceidben láttál. 
Ami a sötétségből jött feléd. Meglehet, hogy első szeretőd az apád volt, de 
az utolsó, Jessie, a megnyúlt arcú, sápadt idegen lesz, az emberbőr 
utazótáskával. 

– Istenem, hát nem tudnál végre elhallgatni? – jajdult fel Jessie. – 
Könyörgök, elég volt a hangokból! 

De ez a hang nem volt hajlandó elhallgatni, még csak tudomást sem vett 
Jessie-ről, csak suttogott tovább, valahonnan az agytörzs legmélyén lévő 
rejtekhelyéről. Jessie, ahogy hallgatta, úgy érezte, mintha valami sárral 
összekent selyemdarabot huzigálnának ide-oda az arcán. 



Utána majd Augustába szállítanak, és az állami főkórboncnok felvágja 
a hasad, hogy szemügyre vehesse a belső részeidet – ez a szokás, ha valaki 
teljesen egyedül vagy gyanús körülmények között hal meg, rád pedig 
mindkettő igaz. Megtekinti, ami utolsó étkezésedből maradt – tudod, a 
Gorhamban, Amatónál vásárolt szalámis-sajtos óriásszendvicsből –, és az 
agyadból vett metszetet mikroszkóp alá helyezi, a végén pedig 
megállapítja, hogy a halál balszerencsés véletlen következménye. "A hölgy 
meg az úr – mondja majd – rendes körülmények között ártalmatlannak 
tekinthető játékba bocsátkoztak, de az úr elkövette azt a tapintatlanságot, 
hogy a döntő pillanatban szívrohamot kapott, és ily módon a hölgyet 
kiszolgáltatta a... no de jobb, ha ebbe nem megyünk bele. Gondolni sem 
tanácsos rá, csak amennyire múlhatatlanul szükséges. Elég legyen annyi, 
hogy a hölgy kínhalált halt – az arcára van írva." Nahát így fest majd a 
kifejlet, Jess. Valakinek talán feltűnik majd, hogy hiányzik a jegygyűrűd, de 
nem fognak sokáig kutatni utána. Arra pedig végképp nem figyel fel a 
kórboncnok, hogy eltűnt az egyik csontod is – jelentéktelen kis csont lesz, 
mondjuk, valamelyik ujjperc a jobb lábadról. De mi ketten majd számon 
tartjuk, nem igaz, Jess? Hiszen már most is megmondhatnánk, hová lett. Az 
idegen vitte el. A kozmikus idegen, az űrcowboy. Te meg én már tudjuk... 

Jessie szándékosan nekiverte fejét a támlának, olyan erővel, hogy a 
látóterén nagy fehér halak raja cikázott át. Az ütés fájt, nem is kicsit, de a 
belső hang úgy némult el, mint áramszünetkor a rádió, és ez minden 
fájdalmat megért. 

– Nesze – mondta. – És ha elölről kezded, újra megkaphatod. Ne hidd, 
hogy viccelek. Torkig vagyok a... 

Most azonban saját, az üres szobában szinte már fesztelenül természetes 
hangja fulladt el, mint a rádió áramkimaradáskor. Ahogy a szeme előtt 
elcikázó fehér formák elhalványultak, a reggeli napfény egyszer csak 
megcsillant valamilyen tárgyon, Gerald kinyújtott kezétől mintegy harminc 
centiméterre. Apró fehér tárgy volt, vékonyan indázó aranyszállal a 
közepén: beillett volna yin- és yang-szimbólumnak is. Jessie először 
gyűrűnek hitte, de aztán rájött, hogy ahhoz túl kicsi. Nem, nem gyűrű volt, 
hanem gyöngyös fülbevaló. Akkor eshetett a földre, amikor látogatója 
beletúrt táskájába, hogy megmutassa, mit őriz benne. 

– Nem – suttogta. – Nem, ez lehetetlen. 
És mégis: a kis ékesség ott csillámlott a reggeli napfényben, s éppoly 

valóságos volt, mint a halott, aki mintha határozottan rámutatott volna. Fél 
pár, arannyal futtatott gyöngyös fülbevaló... 



Biztosan az enyém! Kiesett az ékszeres dobozomból. Nyár óta itt hever, 
de én csak most vettem észre! 

Csak az a baj, hogy neki mindössze egy pár gyöngyös fülbevalója volt, 
amelyet nem ékesített semmiféle aranyciráda, és különben is a portlandi 
házban tartja. 

És csak az a baj, hogy a takarítóvállalat emberei a munka napja utáni 
héten jártak itt, hogy beeresszék a padlót, és ha közben a padlón egy 
fülbevalót találnak, egyikük egész biztos, hogy felveszi, és vagy az 
öltözőasztalra rakja, vagy a saját zsebébe. 

És csak az a baj, hogy van itt valami más is. 
Nem igaz. Ilyet ne is merj állítani. Nincs itt semmi. 
Ott volt épp az árva szem fülbevalón túl. 
Még ha ott volna, akkor sem néznék oda. 
Csak éppen nem tudott nem odanézni. Szeme önként, minden 

kényszertől mentesen siklott túl a fülbevalón, és a padlóra tapadt, éppen 
innen a folyosóra nyíló ajtó küszöbén. Volt ott egy odaszáradt kis vérpötty 
is, de nem ez keltette fel a figyelmét. A vér Geraldé, azzal semmi baj. A 
mellette lévő lábnyom hozta izgalomba. 

Ha lábnyom, akkor itt volt már korábban is. 
De bármennyire szerette volna ezt hinni, a lábnyom nem volt ott azelőtt. 

Tegnap még homályos folt sem volt a padlón, nemhogy lábnyom. És az is 
biztos, hogy ezt a nyomot nem Gerald vagy ő hagyta. A cipőtalp formájú 
megszáradt sárfolt arra vallott, hogy aki ejtette, a tópartról jött, arról a jó 
mérföldnyi, fűvel benőtt, kanyargós ösvényről, amely aztán ismét az 
erdőbe torkollik, s onnan vezet tovább délre, Motton felé. 

Úgy látszik, mégiscsak járt itt valaki nála tegnap éjjel. 
A gondolat könyörtelenül maródott Jessie meggyötört tudatába, és ő 

nem tehetett mást: ismét sikoltozni kezdett. A ház mögötti lejtőn a kóbor 
kutya egy pillanatra felemelte mancsáról összehorzsolt-összekarmolt 
pofáját, és éberen hegyezte ép fülét, de aztán érdeklődése ellanyhult, és 
újra leeresztette a fejét. Ez a hang végtére nem jelzett semmilyen veszélyt; 
csak a szukagazdi kiabál. Ráadásul már érződik is rajta az éjszakából 
felbukkant sötét valaminek a szaga, és ezt a szagot a kutya történetesen 
igen jól ismerte. A halál szaga volt. 

A valamikori Princ lehunyta szemét, és ismét elszundított. 
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Végül többé-kevésbé sikerült összeszednie magát, méghozzá, furcsa 
módon, Nora Callighan kis mantrájának segítségével. 

– Az egy a lábfej – mondta a hálószoba csendjébe hasító száraz, 
nyikorgó hangon –, öt-öt ujjacska, összebújnak, mint tíz nyulacska. A kettő 
a lábam, hosszabbat nem láttam. Az ölem jön harmadiknak, csak a rossz 
teremhet ilyen rosszat. 

Állhatatosan folytatta a rigmust, amire nem emlékezett, azt átugrotta, s 
behunyt szemmel vagy fél tucatszor eldarálta az egészet. Érezte, ahogy 
lassul a szívverése; ismét sikerült elfűznie a halálos rettegést. Azt azonban 
nem vette észre, milyen merészen fordította visszájára Nora egyik sután 
csengő-bongó rímpárját. 

Amikor hatodszorra is túljutott a versezeten, kinyitotta szemét, s úgy 
nézett körül, mintha most ébredne ebéd utáni rövid és pihentető 
szundikálásából. Az íróasztal melletti sarkot azonban elkerülte szemével. 
Nem akarta újból meglátni a fülbevalót, a lábnyomot pedig még kevésbé. 

Jessie...? A hang halk volt, puha és bizonytalan. Jessie úgy gondolta, a 
ténsasszonyé, csak mostanra már kiszállt belőle a túlfűtött izgalom és a 
makacs tagadhatnék. Jessie, mondhatok valamit? 

– Nem – vágta rá gondolkodás nélkül, azon az érdes-poros hangján. – 
Kopj már le. Végeztem veletek, szemét népség! 

Nagyon kérlek, Jessie... Kérlek, hallgass meg! 
Jessie ismét lehunyta a szemét. Úgy érezte, már látja is testi valójában 

azt az énjét, amelyet Burlingame-né ténsasszonynak keresztelt el. A 
ténsasszony most is ott kuksolt a kalodában, de ezúttal felemelte fejét, ami 
nem lehetett könnyű a tarkójába vágódó durva fakeret szorításában. A haja 
hátrahullott arcából, és Jessie meglepődve látta, hogy az arc nem a 
ténsasszonyé, hanem egy fiatal lányé. 

Jó, jó, de akkor is én vagyok az, gondolta Jessie, és már-már elnevette 
magát. Illusztráció egy elemi szintű pszichológiai kézikönyvhöz, gondolta. 
Az imént éppen Nora járt az eszében, márpedig Norának egyik kedvenc 
vesszőparipája volt, hogy nem szabad soha megfeledkeznünk "a bennünk 
lakozó gyerekről". Azt állította, a legtöbb ember épp azért boldogtalan, 
mert elhanyagolja ezt a lelkében hordott gyermeket. 

Jessie akkoriban ünnepélyes arccal bólogatott, magába zárva szilárd 
meggyőződését, miszerint ez is afféle érzelgős Vízöntő-kori maszlag. 
Végtére is igazán kedvelte Norát, és noha továbbra is az volt a véleménye, 
hogy pszichológusként túl sok fétist mentett át a hatvanas évek végéről és a 
kora hetvenes évekből most elfogadta, sőt rendjén valónak érezte, hogy 
épp a szóban forgó "belső gyermekhez" van szerencséje. Úgy vélte, a 



fogalomnak még valamilyen jelképes érvénye is lehet; az adott helyzetben 
a kaloda például igazán találó párhuzam. A kaloda foglya pedig egy 
személyben a majdani ténsasszony, a majdani Ruth és a majdani Jessie. 
Más szóval az a kislány, akit a papája Csöpinek becézett. 

– Na, akkor beszélj – mondta. Zárt szemhéja mögött – a belső feszültség 
és kimerültség, valamint az éhség és a szomjúság együttes hatására – a 
kalodába zárt kislány képe lenyűgöző élességgel rajzolódott ki. Most már 
azt is látta, hogy a lány feje fölé pergamenlapot szegeztek, amelyre – 
természetesen a Mennyei menta elnevezésű, babarózsaszín rúzzsal – az 
volt írva: SZEXUÁLIS CSÁBÍTÁSÉRT. 

De képzelőereje még ezzel sem merült ki. Csöpi mellett egy másik 
kaloda állt, benne egy másik lánnyal. Ez a lány dundi volt, és mintegy 
tizenhét éves. Arcát pattanások csúfították. A foglyok mögött a városi rét 
terült el, rajta néhány legelésző tehénnel. Valaki – úgy tetszett, a közeli 
domb túloldaláról – kolompot rázott, ütemesen, egyhangúan, mintha egész 
nap rázni akarná – vagy legalábbis addig, amíg a tehenek haza nem érnek. 

Előbb-utóbb valóban megtébolyodsz, Jess, gondolta erőtlenül, de úgy 
vélte, ez ugyan igaz, ám nincs jelentősége. Mi több, nemsokára alighanem 
hálás is lehet majd érte. Aztán elhessegette a gondolatot, és ismét a 
kalodába zárt kislánynak szentelte figyelmét. Iménti ingerültsége elszállt; 
most gyengédséggel vegyes haragot érzett. Jessie Mahoutnak ez az újabb 
kiadása valamivel, de nem sokkal idősebb volt, mint az a Jessie, akit a 
napfogyatkozás közben támadás ért; tizenkét vagy legföljebb tizennégy 
éves lehetett. Ilyen korban igazán senkit sem szoktak kalodába zárni a 
városi réten semmilyen bűnért, nemhogy szexuális csábításért. Az ég 
szerelmére – mi az, hogy szexuális csábítás? Miféle rossz tréfa ez? Hogy 
lehetnek emberek ilyen vakok, ilyen tudatosan kegyetlenek? 

Mit akarsz mondani nekem, Csöpi? 
Csak azt, hogy ez színtiszta valóság, mondta a kalodába zárt lány Az 

arca sápadt volt a kíntól, de a szeme tiszta, komoly és telve aggodalommal. 
Te is tudod, hogy így van. Ma éjjel vissza fog jönni, és azt hiszem, akkor 
már nem éri be azzal, hogy csak áll és néz. Még mielőtt a nap lemegy, 
Jessie, ki kell szabadulnod a bilincsből. Mire visszajön, már nem lehetsz a 
házban. 

Jessie-nek újra sírhatnékja támadt, de a könnyei már elapadtak; csak a 
torka kapart most is szárazon, mint a dörzspapír. 

De hiszen nem megy!, kiáltotta. Igazán mindent megpróbáltam, de 
hiába! Magamtól nem tudok kiszabadulni! 



Egy dologról megfeledkeztél, mondta a kalodába zárt lány. Nem tudom, 
fontos-e, de lehet, hogy az. 

Miről beszélsz? 
A kislány megfordította kezét a kaloda szűk lyukában, és Jessie felé 

mutatta tiszta, rózsaszín tenyerét. Azt mondta, kétféle van, nem emlékszel? 
Az F-17-es meg az N-23-as. Ha jól láttam, tegnap ez neked is eszedbe 
jutott. Ő N-23-ast szeretett volna, de abból keveset gyártanak és nehéz 
szerezni, ezért aztán be kellett érnie két pár F-17-essel. Na, ugye hogy 
tudod már! Hiszen részletesen elmesélte, amikor hazajött a bilinccsel. 

Jessie kinyitotta szemét, és a jobb csuklóját körülölelő karperecre 
nézett. Való igaz, Gerald részletes előadást tartott a tárgyról, sőt olyan 
izgatottan fecsegett, mint egy kokós a második adag utáni mámorban. Már 
aznap délben telefonált az irodából, hogy megtudakolja, üres-e a ház – 
soha nem tudta megjegyezni, mikor van szabadnapja a házvezetőnőnek –, 
és amikor Jessie megnyugtatta, arra kérte, vegyen fel valami kényelmes 
holmit. "Valamit, ami alig több a semminél" – így fogalmazott, és Jessie 
még emlékezett, hogy feltámadt benne a kíváncsiság. Gerald hangján 
érződött, hogy még így a távolból is fel van dobva, és bármely percben 
bevetésre készen állna, és Jessie azt is gyanította, hogy valami enyhén 
perverz dolog járhat a fejében. Neki azonban ez ellen sem volt kifogása. 
Negyven körül jártak mindketten, és ha Geraldnak kísérletezni szottyant 
kedve, ő igazán nem lesz semmi jónak az elrontója. 

Gerald rekordidő alatt ért haza (alighanem porzik mögötte a várost 
megkerülő 295-ös út teljes hárommérföldes szakasza, gondolta Jessie). 
Mindmáig nem tudta elfelejteni, milyen csillogó szemmel, felhevült arccal 
sürgött-forgott a hálószobában. Ha Geraldra gondolt, igazán nem a szex 
jutott először eszébe róla (nevéhez inkább a biztonság fogalma társult, és 
ez azért kicsit más), de aznap a Gerald és a szex szó jószerével 
rokonértelművé vált. Annyi bizonyos, hogy a férfinak más sem járt a 
fejében; Jessie úgy vélte, hogy ha nem tudott volna elég gyorsan kibújni 
elegáns, tűcsíkos nadrágjából, akkor az egyébként igazán jól nevelt 
ügyvédi fütyi magától repeszti szét a cipzárat. 

Mihelyt a nadrágot és a gatyát lerázta magáról, valamelyest lassult a 
tempó. Gerald szertartásosan kinyitotta a magával hozott Adidas sportcipős 
dobozt, kiemelte belőle a két pár bilincset, majd odatartotta Jessie elé. 
Nyakában repesve lüktetett egy ér, aprókat, de szaporán, mint a kolibri 
szárnya. Jessie most ezt is tisztán látta maga előtt, és úgy gondolta: a 
szívének már akkor is sok lehetett a terhelés. 



Nagy szívességet tettél volna nekem, Gerald, ha már ott és akkor 
feldobod a talpad. 

Azt kívánta, bárcsak elszörnyedne, amiért ilyen ridegen és szeretetlenül 
gondol a férfira, aki élete jelentős hányadában mégiscsak a társa volt, de 
bárhogy igyekezett, legföljebb csak hűvös undor támadt benne önmaga 
iránt. És amikor ismét felidézte a férfi akkori képét – a csillogó szempárt, a 
nekihevült arcot –, lassan, keményen ökölbe szorult a keze. 

– Miért is nem hagytál békén? – tette fel most megkésve a kérdést. – 
Miért kellett ilyen ostobán erőszakoskodnod? 

Nem számít. Ne Geralddal foglalkozz most, hanem a bilinccsel. A két 
pár F-17-es méretű Kreig-féle biztonsági kézibilinccsel. Az F férfit jelent; a 
17-es pedig a rovátkák számát jelöli a záron. 

Hirtelen izzó forróság öntötte el gyomrát és mellkasát. 
Ne vegyél róla tudomást, parancsolt magára, és ha már mindenképpen 

muszáj, gondold azt, hogy csak émelyeg a gyomrod. 
Ezt a tanácsot azonban nem lehetett megfogadni. Mert nem egyéb: 

remény gyúlt ki benne, és ezt nem lehetett elmismásolni. Legföljebb annyit 
tehetett, hogy a mérleg másik serpenyőjébe a valóságot helyezze, és 
emlékeztesse magát, milyen csúfosan végződött első próbálkozása, hogy 
kibújjon a bilincsből. Ám bármennyire igyekezett is, hogy ismét átélje 
azoknak a perceknek a fájdalmát és csalódottságát, végül mégis csak az járt 
a fejében: milyen átkozottul közel volt a szabaduláshoz! Talán még egy fél 
centi, és túl van mindenen, gondolta már akkor is; egy centi pedig 
holtbiztosan elég lett volna. A hüvelykujja alatt kidudorodó csont 
kétségkívül gondot jelent, no de valóban azért kelljen megdöglenie ezen az 
ágyon, mert nem boldogul egy ilyen, talán az ajkánál is keskenyebb 
akadállyal? Mégiscsak lehetetlen! 

Jessie nagy nehezen kitört ebből a gondolatmenetből, hogy 
visszahelyezkedjék a napba, amelyen Gerald hazajött a bilinccsel. Látta, 
ahogy a magasba emeli, néma áhítattal, mint az ékszerész, aki tudja: ilyen 
pompás gyémánt nyakék soha többé nem kerül a kezébe. Mellesleg a 
látvány Jessie-t is bizonyos áhítattal töltötte el. Még most is látta, ahogy az 
ablakon beáradó fény szikrázik a kékes acélon, meg-megtörve a 
rovátkákon, amelyekkel a zárat a különféle méretű csuklókhoz lehet 
igazítani. 

Jessie megkérdezte, igazán nem vádlón, csak merő kíváncsiságból, 
hogyan tett szert Gerald erre az alkalmatosságra, ő azonban csak annyit 
árult el, hogy az egyik bírósági bennfentes segítségével, és rejtelmesen 
hunyorított hozzá, mintha arra utalna, hogy a cumberlandi megyei bíróság 



folyosóin és előszobáiban tucatjával ólálkodnak az efféle dörzsölt hapsik, ő 
pedig valamennyivel meghitt viszonyt ápol. Egyáltalán, úgy viselkedett 
aznap délután, mintha nem két pár bilincset zsákmányolt volna, hanem 
legalábbis két Scud rakétát. 

Jessie eközben feküdt az ágyon, valóban szinte a semmivel egyenértékű, 
vállpánt nélküli fehér csipke kombi-dresszben és hozzá illő 
selyemharisnyában, és kíváncsian, enyhe kis izgalommal figyelte a férjét – 
elsősorban azonban szórakozott rajta. Bizony, ez az érzés volt a 
legerősebb. Ahogy Gerald, aki mindig hűvösnek és fegyelmezettnek 
szeretett volna látszani, most úgy csörtet ide-oda a szobában, mint egy 
felhevült mén – hát ez igazán mulatságos látvány volt. A haja kócos 
dugóhúzó-fürtökbe göndörödött az izzadságtól, és a lábán felejtette a 
sikeremberhez illő fekete nejlonzoknit. Jessie emlékezett rá, hogy 
mosolygását leplezendő, beszívta és harapdálta az arcát, méghozzá jó 
erősen. 

Az állítólag hűvös és fegyelmezett jogász úgy hadart aznap délután, 
mint a kikiáltó egy csőd utáni árverésen, hogy aztán, épp amikor már 
belelendült, hirtelen elhallgasson, és arcára vígjátéki meghökkenés üljön 
ki. 

– Mi a baj, Gerald? – kérdezte Jessie. 
– Csak most jutott eszembe, hogy azt se tudom, egyáltalán hajlandó 

vagy-e ilyesmire – válaszolta. – Én itt csak locsogok-fecsegek, és amint 
látod, már habzik a micsodám, és közben még meg se kérdeztelek, hogy... 

Jessie-nek ismét mosolyognia kellett, részben mert már szívből unta a 
sálakkal való játékot, csak nem merte elárulni, de elsősorban mégis azért, 
mert örült, hogy Geraldot végre ismét tűzbe hozta a szeretkezés gondolata. 
Jó, jó, kicsit talán beteg dolog, ha valaki attól gerjed be, hogy bilincsbe 
veri a feleségét, mielőtt horgászni indulna a nagy fehér botjával. Na és 
akkor mi van? Elvégre kettejük közt marad, és csak vicc az egész, afféle 
tizennyolc éven felülieknek szóló vígopera, Gilbert és Sullivan modorában: 
Őfelsége kapitánya és a megbilincselt lady... Különben is, vannak ennél 
vadabb perverzitások is. A szemközt lakó Frieda Soames például egyszer 
(két, ebéd előtti aperitif és fél üveg ebéd közbeni bor elfogyasztása után) 
megvallotta Jessie-nek, hogy az ő férje azt élvezi, ha bepúderezik és utána 
bepelenkázzák. 

Másodjára már orcájának harapdálása sem használt – Jessie-ből 
kipukkadt a nevetés. Gerald kissé félrebillent fejjel bámult rá, szájának bal 
sarka mosolyogva kunkorodott. Az elmúlt tizenhét év során Jessie 
megtanulta, mit jelent ez az arckifejezés: Gerald még nem döntötte el, 



dühbe guruljon-e vagy együtt nevessen vele. Általában nem lehetett 
megjósolni, melyik inger bizonyul erősebbnek. 

– Elárulnád, mi olyan humoros? – kérdezte. 
Jessie válasz helyett elkomorult, s azt remélte, olyan arcot vág, amely a 

Férfikalandok című képeslap legelvetemültebb náci bestiáját is 
megszégyeníti. Amikor úgy érezte, ennél fagyosabban és 
fensőbbségesebbben már nem meresztheti szemét, hirtelen felemelte karját, 
és négy szót mondott – de olyan négy szót, hogy hatásukra Gerald az 
izgalomtól kótyagosan egy ugrással az ágynál termett. 

– Na gyere, te disznó! 
Gerald remegő kézzel is másodpercek alatt csuklója köré illesztette a 

bilincset, majd a párját az ágy oszlopa köré erősítette. A portlandi 
hálószoba ágyán nem volt keresztléces fejtámla; ha itt érte volna Geraldot a 
szívroham, Jessie egykettőre átemelhette volna a bilincset az oszlop 
tetején. 

Gerald lihegve babrált a bilinccsel, egyik térde kéjesen súrolta Jessie 
ölét. Közben pedig be nem állt a szája. Ekkor magyarázta el a különbséget 
az F és az N jelzésű bilincs között, és a zár működéséről is tájékoztatta. Azt 
is elmondta, hogy igazából N jelzésű karperecet szeretett volna, mivelhogy 
a nőkén tizenhét helyett huszonhárom rovátka van, vagyis a nőkön jóval 
szűkebbre lehet vonni a bilincset. Csakhogy női bilincshez nehéz 
hozzájutni, és amikor a bírósági haver közölte, hogy tud szerezni két pár 
férfibilincset, méghozzá igen jutányos áron, Gerald megragadta a kedvező 
lehetőséget. 

– Vannak nők, akik simán ki tudnak bújni a férfibilincsből – magyarázta 
–, de neked elég vastagok a csontjaid. Különben sem akartam annyit várni. 
Na lássuk csak... 

Rá akarta kattintani a bilincset Jessie jobb csuklójára. Először lázas 
gyorsasággal tolta beljebb a zárat a rovátkákon, de aztán óvatosabb lett, s 
ahogy egy-egy rovátkán túljutott, megkérdezte, nem okoz-e fájdalmat. Így 
értek el az utolsó rovátkához, és Jessie nem érzett semmiféle fájdalmat; ám 
amikor Gerald felszólította, hogy próbáljon kibújni a bilincsből, kiderült, 
hogy nem tud, pedig a csuklója átfért a karikán. Gerald azt mondta, már ez 
is nagy szó, és a bilincs viselőjének tulajdonképpen ennyi szabadság sem 
járna; de mikor aztán Jessie keze fején és hüvelykujja tövénél a bilincs, 
ahogy illett, megakadt, férje arcáról is eltűnt a humoros aggodalom 
kifejezése. 



– Azt hiszem, ez is megteszi – jelentette ki. A mondat még élénken élt 
Jessie emlékezetében, s még inkább a folytatása: – Sok örömünk lesz 
benne. 

Felidézve az aznap délután történteket, Jessie ismét teljes erőből lefelé 
húzta karját, s megpróbálta kezét egész kicsire zsugorítani, hogy kiférjen a 
karikán. Ezúttal a fájdalom még annyit sem késett, mint első alkalommal, 
és nem a kezében kezdődött, hanem elcsigázott váll- és karizmaiban. 
Jessie, összepréselve szemét, tovább fokozta a nyomást, és elhatározta, 
hogy nem vesz tudomást a fájdalomról. 

Most már a keze is csatlakozott a tiltakozók kórusához, és amikor Jessie 
ismét eljutott izomereje végső határáig, a bilincs pedig belemélyedt keze 
fejének vékony húsába, már pokoli volt a fájdalom. A feje oldalra csuklott, 
cserepes szája elgyötört vicsorgásra húzódott. Hátsó ínszalag – ez forgott a 
fejében. Rohadt, kibaszott hátsó ínszalag! 

Hiába. A bilincs nem engedett. És Jessie egyre erősebben gyanította, 
hogy nemcsak az ínszalagokkal van a baj, hanem a csontokkal is, azzal a 
két vacak, undorító kis csonttal, amely a hüvelykujj alsó ízülete alatt 
húzódik végig a keze szélén – és alighanem ez a két ronda kis csont lesz a 
veszte. 

Fájdalmában és elkeseredésében még egyszer felordított, aztán megint 
csak ellazította a kezét. Válla és felsőkarja remegett a kimerültségtől. Hát 
ennyit számít a különbség az F-17-es és az N-23-as bilincs között! A 
csalódás talán még a testi fájdalomnál is gyötrelmesebb volt, úgy csípett, 
mint a mérgezett csalán. 

– A kurva, kibaszott életbe! – ordította bele az üres szobába. – Ó, a 
kurva, kibaszott életbe! 

Valahol a tó partján – a hangból ítélve ezúttal valamivel messzebb – 
újra elindult a láncfűrész, és ez még inkább felszította dühét. Megint itt van 
a tegnapi pofa; úgy látszik, nincs nyugta. Holmi lökött balfasz, L. L. Bean-
féle, katalógusból rendelt piros-fekete kockás flanelingben, és csak játssza 
itt az eszét, mint egy vadnyugati őserdőirtó, a süvítő Stihl-fűrészével, 
közben pedig álmodozik, hogyan bújik majd este ágyba a macájával... 
Persze az is lehet, hogy a foci jár az eszében, vagy a jéghideg sör, amit 
majd a kikötői kocsmában benyakal. Jessie olyan tisztán látta a flanelinges 
seggfejet, mint az imént a kalodába zárt kislányt, és ha a gondolat ölni 
tudna, az illető lottyadt tökfeje azon nyomban cafatokban repült volna szét. 

– Disznóság! – üvöltötte. – Disznóság az e... 
Ebben a pillanatban száraz görcs szorította össze a torkát. Jessie arca 

megvonaglott, és ijedtében elnémult. Az imént szinte tapinthatóan érezte a 



menekülésének útjában álló kemény kis csontocskákat – és mégis, kis híján 
sikerült kiszabadulnia... Hiszen éppen ez ejtette kétségbe, és nem a 
fájdalom vagy a fűrészét nyúzó láthatatlan favágó. Semmi sem volt 
borzalmasabb, mint a tudat, hogy majdnem sikerült, de végül mégsem 
sikerülhet. Továbbra is csikorgathatja a fogát, kínozhatja magát még egy 
darabig, de most már nem hitte, hogy bármit is érne vele. Azt az utolsó fél 
vagy egy centimétert továbbra sem tudja áthidalni, s az újabb erőfeszítéssel 
legföljebb csak annyit ér el, hogy a csuklója megdagad és ödémás lesz, 
vagyis a helyzete, ahelyett hogy javulna, tovább romlik. 

– De nekem akkor se mondd, hogy eláshatom magam – suttogta 
szemrehányón. – Nem akarom hallani. 

Valahogy pedig ki kell szabadulnod, felelte, ugyancsak suttogva, a 
kislányhang. Mert hidd el, az a valami vissza fog jönni. Méghozzá ma este, 
azután, hogy lement a nap. 

– Nem hiszem el – hörögte Jessie. – Nem hiszem el, hogy az az ember 
valóban létezett. Nem érdekel se a lábnyom, se a fülbevaló. Nem hiszem 
el, és kész. 

De igenis elhiszed. 
Hazugság! 
De még mennyire hogy elhiszed! 
Jessie feje oldalra csúszott, haja a matracig lógott, a szája szánalmasan 

remegett. 
Bizony hogy elhitte. 
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Hiába lett egyre szomjasabb Jessie, hiába lüktetett a karja, mégis újra 

bóbiskolni kezdett. Maga is tudta, hogy ez nem veszélytelen – ereje alvás 
közben tovább fogyatkozhat –, de mit számított ez most már? Minden 
lehetőséget végigpróbált, és továbbra is itt fekszik, mint Amerika első 
számú megbilincselt kedvence. És különben is, úgy áhítozta a felejtés 
gyönyörűségét, mint drogos a füvet. Ám mielőtt álomba merült volna, a 
maga egyszerűségében is döbbenetes gondolat gyúlt ki világító rakétaként 
ködös, megzavarodott agyában. 

Az arckrém. Az arckrémes tégely az ágy fölötti polcon. 
Ne kezdj reménykedni, Jessie – súlyos hiba lenne. Ha még nem zuhant a 

földre, amikor a polcot felfelé billentetted, akkor arrébb csúszott, oda, 
ahol, ha megfeszülsz, sem tudod elérni. Nehogy már bizakodni kezdj! 



Csakhogy nem lehetett nem bizakodni. Mert ha a krém még a polcon 
van, és el is tudja érni, akkor legalább az egyik kezét csúszóssá teheti, és 
kibújtathatja a bilincsből. Még az is lehet, hogy mindkét kezére futná 
belőle, bár erre aligha lesz szükség; ha a fél keze szabad, akkor már 
felkelhet az ágyról, és ha ez megtörténik, akkor minden megoldódott. 

Csak olyan kis plasztik mintadarab volt, amilyet postán küldenek, 
Jessie. Mérget vehetsz rá, hogy a földre esett. 

És mégsem esett a földre. Jessie, amennyire tudta, balra tekerte fejét – 
ha folytatja, kificamodik a nyaka –, és látótere legszélén megpillantott 
valami sötétkék tárgyat. 

Nincs is ott, huhogta a benne rejtőző gyűlöletes vészmadár. Csak a 
képzeleted játszik veled, ami persze tökéletesen érthető, de attól még a 
hallucináció hallucináció marad. Azt látod, amit látni szeretnél, amire a 
belső parancs utasít. No persze ez a parancs nem tőlem származik, 
merthogy én realista vagyok. 

A fájdalom ellenére leheletnyivel még tovább csavarta balra a fejét, és 
ismét felnézett. A kék tárgy nem foszlott a semmibe, sőt most még 
tisztábban látta. Semmi kétség: az arckrémes tégely. A polcnak Jessie felőli 
oldalán állt egy olvasólámpa is; nem csúszhatott le a földre, mert az alja a 
fához volt rögzítve. A lámpa aljához viszont odaszánkázott egy puha 
fedelű könyv, A lovak völgye, amely már július közepe óta hevert a polcon; 
a Niveás tégelyt pedig ez a könyv akasztotta meg. Jessie rádöbbent, hogy 
életét talán majd nekik köszönheti: az olvasólámpának meg néhány 
képzeletszülte barlanglakónak, akik az Ayla, Oda, Uba, Thonolan és még 
több ilyenféle névre hallgatnak. 

Ha ott van, akkor sem tudod elérni, huhogta a vészmadár, de Jessie meg 
sem hallotta. Ő tudniillik úgy gondolta, hogy igenis el tudja érni a tégelyt. 
Ebben majdnem bizonyos volt. 

Elfordította bal kezét, és lassan, végtelenül óvatosan felnyúlt a polcra. 
Végzetes hiba lenne, ha a Niveás tégelyt továbblökné, oda, ahol már 
valóban nem férhet hozzá, vagy esetleg hátralökné a falig. Nagyon is 
elképzelhető, hogy a polc és a fal között hézag van, amelyen egy ilyen 
kisméretű tárgy könnyűszerrel átcsúszhat, és Jessie tudta: ha ez 
bekövetkezik, akkor valóban elsötétül a világ. A tégely a füle hallatára 
kötne ki csattanva a földön, az egérpiszok és a porcicák között, és akkor... 
nos, maradjunk annyiban, hogy elsötétülne a világ. Tehát csak lassan, 
óvatosan. Akkor még jóra fordulhat minden. Mert... 

Mert talán mégiscsak van Isten, gondolta, és ő nem akarja, hogy itt 
pusztuljak el ezen az ágyon, mint a csapdába esett állat. Ha az ember 



utánagondol, van is ráció az egészben. Amikor a kutya rágcsálni kezdte 
Geraldot, leemeltem a polcról ezt a tégelyt, de aztán láttam, hogy olyan 
kicsi és olyan könnyű, hogy ha sikerülne is eltalálnom vele a kutyát, kárt 
akkor sem tehetnék benne. Amilyen rémült, zavarodott és dühös voltam, 
adott esetben mi sem lett volna természetesebb, mint hogy eldobjam, még 
mielőtt tapogatózni kezdek valami súlyosabb tárgy után. Ehelyett mi 
történt? Szépen visszatettem a polcra. Mi indíthat bárkit ilyen értelmetlen 
erőfeszítésre? Világos: csakis az isteni akarat. Más válasz nem létezik. Az 
Isten óvta meg számomra ezt a tégelyt, mert ő már tudta, hogy egyszer még 
szükségem lesz rá. 

Gyengéden, finoman simította végig a fát; azt akarta, hogy 
szétterpesztett ujjai a radarernyőnél is érzékenyebbek legyenek. Itt most 
nem történhet semmiféle műhiba. Akár az Isten, akár a sors, akár a 
Gondviselés őrködik fölötte, egyvalami szinte bizonyos: ennél 
kecsegtetőbb esélye még nem volt – de egyszersmind ez az utolsó esélye. 
És ahogy megérintette a tégely sima, gömbölyded felszínét, eszébe jutott 
egy régi déli blues, az a fajta, amit énekbeszéddel adnak elő, alighanem 
Woody Guthrie szerezhette. Tom Rushtól hallotta először, még valamikor 
a főiskolás éveiben: 

 
Ha az égbe akarsz jutni, 
Elég ahhoz egyet tudni. 
Kend be a lábad 
Birkafaggyúval! 
Az ördög kezéből kicsúszol szépen, 
És már ott is siklasz a fényes égben! 
Az ígéret Földje nyitva, 
Kend be magad, ez a nyitja! 

 
Ujjait a tégely köré zárta, bármily fájdalmasan feszültek is a vállizmai, 

és lassú, simogató mozdulatokkal húzta maga felé. Most már tudta, mit 
érezhetnek a mackósok, amikor a robbanóanyaggal babrálnak. Az Ígéret 
Földje nyitva – Kend be magad ez a nyitja, ismételte magában. Vajon 
mondtak már ki ennél nagyobb igazságot, amióta világ a világ? 

– Ez azéht mégis túlzás, dhágám – mondta, tőle telhetően utánozva 
Elizabeth Taylor marón édeskés beszédét a Macska a forró háztetőn című 
filmből, de ezúttal nem hallotta a hangját, sőt még azt sem tudta, hogy 
egyáltalán megszólalt, mert már átsuhant a lelkén a megkönnyebbülés 
balzsamos gyönyöre. Olyan édes volt az íze, mint majd az első pohár friss, 



hideg vízé lesz, amely lezúdul torka rozsdás járatán. Most már semmi 
kétség: kicsusszan az ördög kezébe és átsiklik a paradicsomba. No persze 
csak ha óvatos marad. Senki nem mondhatja, hogy megúszta a 
próbatételeket; sőt, aztán valóban tűzben edzették. És most végre elveszi 
méltó jutalmát. Kár volt eddig is kételkednie. 

Azt hiszem, jó lenne, ha visszafognád magad szólalt meg gondterhelten 
a ténsasszony A végén elveszíted a fejed, és könnyelműsködni kezdesz, 
márpedig a könnyelmű ember nemigen csúszik ki az ördög markából. 

Ez bizonyára igaz, no de neki esze ágában sincs könnyelműsködni. 
Huszonegy órát töltött már a pokolban; nála jobban aztán senki nem tudta 
– és nem is tudhatja soha –, mi a tétje ezeknek a pillanatoknak. 

– Óvatos leszek – duruzsolta. – Minden mozdulatot előre eltervezek, 
esküszöm. És utána majd... 

– Utána? Mi lesz utána? 
Hát bekeni magát, és fényleni fog, természetesen! De nemcsak a keze, 

és nemcsak addig, amíg kibújik a bilincsből. Mostantól a lelke is fényleni 
fog. Jessie önkéntelenül ismét megszólította az Istent, de ezúttal már 
könnyedén, folyékonyan beszélt a nyelvén. 

Valamit meg szeretnék ígérni Neked, mondta a Jóistennek. Megígérem, 
hogy mostantól fogva fényleni fogok. Igazi tavaszi nagytakarítást csapok a 
fejemben, kidobok minden lim-lomot meg a játékokat, amikből rég 
kinőttem. Mindentől megszabadulok, aminek már semmi hasznát nem 
venni, csak a helyet foglalja és tűzveszélyes. Esetleg felhívom Nora 
Callighant, és megkérdezem, nem segítene-e. Talán Carol Symondsot is 
felhívhatnám... persze most már Carol Rittenhouse-nak hívják. Ha van 
valaki a régi bandából, aki tudhatja, hol van Ruth Neary, hát Carol az. 
Hallgass rám, Uram... Nem tudom, van-e egyáltalán bejárata az Ígéret 
Földjének, de én megfogadom, hogy továbbra is fényleni fogok a kenettől, 
és nem adom fel. Jó lesz így? 

És magában – mintegy válaszként imájára – már tisztán látta a 
folytatást. A legnehezebb az lesz, hogy lecsavarja a tégely fedelét, ehhez 
nagy türelem és rendkívüli óvatosság kell, de a szokatlanul kis méret 
valamelyest megkönnyíti a dolgát. Bal tenyerére állítja majd a tégelyt, 
ujjaival rögzíti a fedelét, és a hüvelykujjával csavarja le. Nem ártana, ha 
lazán ülne, de ha nem, akkor is sikerül majd. 

Hát persze hogy sikerül, kisanyám, gondolta elszántan. 
A legveszedelmesebb pillanat az lesz, amikor majd a tető valóban 

forogni kezd. Ha váratlanul éri, az egész tégely kirepülhet a kezéből. Jessie 



harákolva felnevetett. – Még mit nem – búgta bele az üres szobába. – Még 
mit nem, dhágám, a kuhva életbe! 

Jessie felemelte a tégelyt, és mereven nézte. Az áttetsző kék plasztikon 
nem volt könnyű keresztüllátni, de úgy tűnt, legalább félig tele van, sőt 
talán valamivel még tovább is. Mihelyt a tetejét lecsavarta, egyszerűen 
felfordítja az egészet, hadd folyjék ki a krém a tenyerére, és ha már kifolyt, 
amennyi kifolyhat, akkor függőlegesen felemeli kezét, hogy a massza a 
csuklója felé csússzon. A java része majd meggyűlik a bőre és a bilincs 
között, de ha ide-oda forgatja a kezét, akkor mindenhová jut belőle. Azt 
már tudta, melyik az a rész, ahová mindenképpen kell hogy jusson: a 
hüvelykujja alatt húzódik a bűvös sáv, és ha majd fénylik a keze az isteni 
kenőcstől, akkor még egy utolsót ránt rajta, keményen, rendíthetetlenül, és 
a fájdalom hangjait kívülrekesztve csak húzza, húzza, mígnem a kéz végül 
átbújik a bilincsen, és ő szabad, végre-valahára szabad, ó, mindenható 
Isten, igazán szabad lesz. És sikerülni fog. Tudta, hogy sikerül. 

– Csak óvatosan – mormolta, majd tenyerére eresztette a tégelyt, és 
szétterpesztett ujjait a fedélre borította. És... 

– Laza! – hördült fel fátyolos, remegő hangon. – Ó, angyalok az égben, 
valóban laza! 

Alig tudta elhinni – és a lelke legmélyén fészkelő kuvik még mindig 
kételkedett –, de mégis így volt. Amikor finoman végigjártatta ujjai hegyét 
a fedél szélén, érezte, ahogy az játékosan csúszkál a csigavonalú járatban. 

Jaj, csak vigyázva most, Jess! Úgy, ahogy elképzelted! 
Ez az. És képzeletében most újabb látomás öltött alakot. Önmagát látta, 

amint ott ül Portlandben az íróasztala előtt, a legelegánsabb fekete 
ruhájában, abban a divatosan rövidben, amellyel az év elején jutalmazta 
meg magát, amiért egyszer sem szegte meg a fogyókúráját, és leadott öt 
kilót. Frissen mosott hajából eltűnt a savanyú verítékszag, finom 
gyógyfüves samponillat árad belőle, és egyszerű aranycsat fogja össze. Az 
íróasztal lapját elönti az erkélyablakon beáradó barátságos délutáni 
napfény És látta magát, amint levelet ír az Amerikai Nivea Műveknek, 
vagy bárki legyen, aki a Nivea arckrémet gyártja. Tisztelt Uraim, kezdődik 
a levél, el kell mondanom önöknek, hogy nem is krémet, hanem életmentő 
elixírt gyártanak... 

Amikor hüvelykujjával megtolta a fedelet, az tüstént forogni kezdett, 
simán, a legkisebb zökkenő nélkül. Minden a terv szerint működött. Mint 
az álom, gondolta. Köszönöm Neked, Istenem. Köszönöm, teljes szívemből 
kö... 



Szeme sarkából valami mozgást észlelt. Első gondolata nem az volt, 
hogy valaki mégis rátalált, és itt a szabadulás; az villant át agyán, hogy 
visszatért az űrcowboy, és ráteszi a kezét, mielőtt elmenekülhetne. 
Rémületében éleset sikoltott. Tekintete, amely addig szenvedélyes 
buzgalommal tapadt a tégelyre, megrebbent, és felfelé siklott, csak ujjai 
markolták a tégelyt a meglepetéstől és az ijedelemtől mind görcsösebben. 

A kutya volt az. Ő tért vissza egy kis tízóraira, és most a küszöbről 
ellenőrizte a helyszínt, mielőtt beljebb merészkednék. És amikor Jessie 
ráeszmélt erre, egyszersmind azt is megérezte, hogy túl erősen szorítja a 
kis kék tégelyt, s az úgy csúszik ki ujjai közül, mint a frissen hámozott 
szőlő. 

– Ne! 
Utánakapott, és már-már sikerült elcsípnie, de végül mégis kiesett a 

kezéből, és csípőjének ütődve lebucskázott az ágyról. Halk, süket 
koccanással ért földet. Három perccel ezelőtt még azt gondolta: ez az a zaj, 
amelytől, ha meghallja, eszét veszti. Nem így történt, és Jessie éppen 
ezáltal döbbent rá egy új, még borzalmasabb igazságra: akármi érte, még 
mindig messze, nagyon messze van a tébolytól. És bármilyen 
szörnyűségek várnak még rá most, hogy a menekülés utolsó útja is 
beomlott, neki ép ésszel kell szembenéznie velük. 

– Miért épp most kellett besétálnod, te dög? – kérdezte az egykori 
Princtől, és reszelős, halálosan csendes hangja hallatán a kutya – amely 
eddigi sikoltozását és fenyegetéseit elengedte a füle mellett – megdermedt, 
és riadt gyanakvással nézett rá. – Miért éppen most, hogy verne meg az 
isten? 

A kóbor kutya végül úgy ítélte, hogy a szukagazdi, bármily vészjóslóan 
éles lett is a hangja, továbbra sem árthat neki. Megindult hát a 
kifogyhatatlan éléskamra felé, bár szeme sarkából azért még éberen 
figyelte az ellenséget. A biztonság mindennél többet ér – és ő keserves árat 
fizetett, amíg megtanulta ezt a leckét, tehát nem is fogja egykönnyen 
elfelejteni. Minden körülmények között a biztonság az első. 

Még egyszer Jessie-re emelte csillogó, mindenre elszánt tekintetét, 
mígnem aztán leszegte fejét, és fogát Gerald hájas pocakjába mélyesztve 
kitépett magának egy jókora darab húst. Már ez a látvány is rémséges volt, 
de Jessie számára volt még rémségesebb is: a légyraj, amely felhőként 
emelkedett a magasba, amikor a kutya lecsapott tanyájukra. Álmos 
zümmögésük végképp elpusztított Jessie-ben valamit; szétrobbant egy zug, 
ahol még élt a remény és az élethez való ragaszkodás. 



A kutya olyan kecsesen hátrált, mint táncos egy musical 
filmváltozatában. Közben éberen hegyezte ép fülét, s foga között 
himbálózott a húsdarab. Aztán megfordult, és kiügetett a szobából. Még el 
sem tűnt, amikor a legyek már izgatottan visszatelepedtek a lakomához. 
Jessie a mahagónitámlára hajtotta fejét, szemét lehunyta, és ismét 
imádkozni kezdett. Ezúttal azonban nem a szabadulásért imádkozott, 
hanem azért, hogy az Isten gyorsan és irgalmasan magához vegye, még 
mielőtt lenyugszik a nap, és a viaszfehér arcú idegen visszatér. 
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A következő négy óra volt a mélypont Jessie Burlingame életében. 

Egyre gyakoribbak, egyre hevesebbek lettek az izomgörcsök, de nem is 
ezek miatt volt oly elviselhetetlen a délelőtt tizenegy és délután három óra 
közötti időszak, hanem azért, mert tudata csökönyösen éber maradt, 
egyetlen percre sem óhajtott eltompulni. Jessie olvasta a középiskolában 
Poe Az áruló szív című elbeszélését, de csak most értette meg az első 
sorokban bujkáló iszonyatot: Ó, igen! – nagyon, rettenetesen ideges 
voltam, és vagyok is; de mért akarjátok mindenáron rám bizonyítani, hogy 
őrült vagyok?* 

[* Babits Mihály fordítása] 
Milyen felszabadító is lenne az őrület, de hiába: az ő elméje ép maradt. 

És még csak elaludni sem tudott. Majd a sötétség megoldja ezt is; és ha a 
sötétség nem, akkor a halál. Addig azonban nem volt mit tennie; csak 
feküdt az ágyon, a valóság fáradt, zöldesszürke burkában, amelyen csak 
néha-néha tört át az izomgörcs rikító, tüzes kínja. Most már csak a 
görcsöktől szenvedett, no meg tudata elviselhetetlen, sivár tisztaságától, 
amúgy semmi nem érdekelte többé; a szoba falain túli világ elvesztette 
minden jelentőségét, sőt már-már úgy érezte, nincs is külvilág – az 
embereket, akik valaha e szobán kívül éltek, visszarendelték a nagy 
központi szereposztó irodába, és a díszleteket elcsomagolták, mint a 
kulisszákat, ha véget ért a Ruth által olyannyira kedvelt diákszínház 
valamelyik előadása. 

Az idő fagyos tengerré vált, és tudata úgy hasította vizét, mint valami 
ormótlan jégtörő. Hangok jöttek és mentek, mint megannyi kísértet. A 
legtöbb a fejében szólalt meg, de Nora Callighan például néhány percen át 
a fürdőszobából beszélt hozzá. Más alkalommal Jessie az anyjával 
társalgott, aki mintha a bejárati folyosón ólálkodott volna, és azért fáradt 
ide, hogy közölje: Jessie soha nem kerül ilyen slamasztikába, ha a ruháit 



annak idején rendesen elrakja. "Ha öt centet kapok minden alkalomért, 
amikor kifordítva találtam a kombinédat valamelyik zugban, akkor 
megvehetném a clevelandi gázműveket." Anyjának egyik kedvenc 
mondása volt ez, és Jessie-nek csak most tűnt fel, hogy soha egyikük sem 
kérdezte meg tőle: voltaképpen miért épp a clevelandi gázműveket szeretné 
birtokba venni? 

Félszívvel bár, de még tornázott időnként: pedálozott a lábával, s 
emelgette a karját, amennyire csak a bilincs – és egyre fogyatkozó ereje – 
engedte. De most már nem az vezérelte, hogy eddze a testét, cserben ne 
hagyja, ha végre rábukkan a szabadulás módjára; szívével is, agyával is 
elfogadta, hogy immár minden lehetőség elfogyott. Az arckrémes tégely 
volt az utolsó. Most már csak azért tornázott, mert a mozgás valamelyest 
enyhített a görcsökön. 

De a gyakorlatok ellenére kezét és lábát időnként alattomos hideg lepte 
meg, mintha jégkéreg ült volna a bőrére, s hatolt volna egyre mélyebbre. 
Ez már nem is hasonlított a zsibbadásra, amelyet reggel, ébredéskor érzett, 
inkább fagyásra emlékeztetett. 

Egyszer, tizenéves korában, túl hosszú ideig hódolt a sífutás 
gyönyörének, és megfizetett érte: fél kezén és a lábikráján, ott, ahol a 
lábszárvédő nem takarta eléggé, csúnya szürke foltok támadtak, olyan 
élettelenek, hogy még a kandallóból áradó hőség sem hatolt át rajtuk. Úgy 
gondolta, ez a bénultság előbb-utóbb felülkerekedik a görcsökön, és 
ekképpen a halál végül mégiscsak irgalmasan könnyű lesz, olyan, mintha 
elaludna a hóban. Csak azt sajnálta, hogy ilyen lassan közeledik. 

Múlt az idő, de igazából nem is idő volt már, csak valami lankadatlan és 
egyhangú információcsere zaklatott érzékei és kísértetiesen éber tudata 
között. Nem létezett más, csak a hálószoba, az ablakon belátszó táj (ez az 
utolsó kulissza, amit a hitvány kis színdarab kellékese még nem tekert 
össze), a Geraldot megkésett, őszi keltetőgéppé alakító legyek zümmögése, 
és +a nap lassú vonulásával együtt mozgó árnyak játéka a padlón. Időnként 
újabb görcs döfött jégcsákányként a hónaljába vagy verte át vastag szöggel 
a jobb oldalát. Majd, ahogy vonszolta magát a végeérhetetlen délután, a 
hasába is belecsapott az első görcs, alighogy végleg elmúlt az éhség 
csikarása; a következő pedig rekeszizmának elgyötört inait érte. Ez utóbbi 
volt mind közül a legborzalmasabb, mert mellében is megdermedtek az 
izomkötegek, és tüdeje mintha megbénult volna. Jessie a fájdalomtól 
kidülledő szemmel meredt a mennyezeten visszatükröződő vízfodrokra, 
úgy tűrte az egymás után lesújtó görcsöket. Karja és lába remegett, ahogy 
minden erejét összeszedve lélegezni próbált, míg végül a görcs kis időre 



felengedett. Úgy érezte magát, mintha nyakáig hideg, nedves cementbe 
ágyazták volna. 

Az éhség elmúlt, de a szomjúság kitartott, és ahogy forgott vele a véget 
nem érő nap, ráeszmélt: a szomjúság egymaga véghezviheti, amire sem az 
egyre erősödő fájdalom, sem a közelgő halál tudata nem volt képes – 
őrületbe kergetheti. Immár nemcsak a torka és a szája, nem, teste minden 
porcikája sóvárogta őrjöngve a vizet: szomjas volt még a szemgolyója is. 
És a mennyezet bal oldalán, a tetőablak mellett táncoló vízfodrokat látva 
halkan feljajdult. 

Ahogy mindezek a nagyon is valóságos veszélyek egyre szorosabb 
gyűrűben záródtak köré, voltaképpen halványulnia kellett volna a 
rettegésnek, amellyel az űrcowboyra gondolt, ám még ennyi könnyebbsége 
sem volt, sőt, ahogy múlt a délután, lelkét egyre súlyosabban ülte meg a 
fehér arcú idegen képe. Újra meg újra látta maga előtt, ahogy ott áll 
beszűkült tudata kis fénykörének határán, és bár csonttá aszott alakja csak 
homályosan derengett fel, mégis, ahogy a nap nyugat felé terelte az órák és 
percek nyáját, Jessie úgy érezte, egyre tisztábban látja a baljós vigyorba 
torzult besüppedt ajkakat. Már hallani vélte a tompa csörgést, ahogy a lény 
régimódi táskájába nyúl, és megkavarja a csontokat meg az ékszereket. 

El fog jönni érte. Mihelyt besötétedik, itt terem. Ő, a halott cowboy, a 
kívülálló, a szerelem kísértete. 

Bizony hogy láttad Jessie. A Halál volt, és te láttad őt. Gyakran megesik 
ez az olyanokkal, akik magányosan, mindenkitől elhagyatva halnak meg. 
Van rá bizonyság épp elég, rá van pecsételve eltorzult arcukra, kiolvasható 
dülledt szemükből. Maga a vén cowboy járt itt, a Halál, és ma este, mihelyt 
lement a nap, újra eljön érted. 

Három óra után feltámadt a szél is. A hátsó ajtó ismét nyughatatlanul 
csapódott újra meg újra a tokjának. Nem sokkal ezután elhallgatott a 
láncfűrész, és hallatszott, ahogy a szél korbácsolta hullámok neki-
nekizúdulnak a parti szikláknak. Az alka ezúttal csendben maradt; lehet, 
hogy úgy látta, ideje délre költözni, de az is lehet, hogy csak áttette 
székhelyét a tó egy nyugodalmasabb részére, ahová nem hatol el az a 
kellemetlen női visongás. 

Egyedül vagyok az egész világon. Legalábbis amíg az a másik ide nem 
ér. 

Már nem is igyekezett áltatni magát, hogy az idegen csak a képzelet 
szülötte; ebben a helyzetben már értelmét vesztette minden önáltatás. 

Bal hónaljába újabb görcs mélyesztette hosszú, éles fogát, és Jessie 
kiszáradt ajka fájdalmas fintorba torzult. Úgy érezte, mintha a szívét 



szurkálnák grillező villával. Aztán egyszer csak megfeszültek a melle alatti 
izmok, és a hasi idegközpontban úgy lobbant lángra minden idegszál, mint 
megannyi száraz pálcika. Eddig ismeretlen fájdalom volt ez, és szinte 
határtalan – mindent túlszárnyalt, amit Jessie eddig megtapasztalt. Úgy 
feszült hátra tőle, mint a nyírfavessző, ide-oda dobálva törzsét, térde hol 
szétnyílt, hol összezárult, haja csomókban repült a feje körül. Sikoltani 
akart, de nem jött ki hang a torkán. Egy pillanatig bizonyosra vette: innen 
már nincs tovább, elvégeztetett. Még egy végső görcsös rángás, olyan erős, 
mint hat rúd, sziklaágyba fúrt dinamit, és aztán már mehetsz is, Jessie, 
pénztár a kijárattól jobbra. 

De aztán ez a görcs is elmúlt. 
Jessie lassan, lihegve tért magához, szemét ismét a mennyezetre 

függesztve. Most legalább nem szenvedett a magasban táncoló visszfény 
láttán; csak a két melle között és alatt izzó idegnyalábbal törődött, s 
figyelte, valóban elszáll-e a fájdalom, vagy csak szünetel, hogy aztán újult 
erővel borítsa ismét lángba. Nos, a fájdalom eltávozott ugyan, de csak 
vonakodva, s búcsúzóul megígérte, hogy hamarosan újra találkoznak. 
Jessie lehunyta a szemét, és fohászkodott, hogy bárcsak elaludna. Olyan 
hosszú, olyan fárasztó művelet ez a haldoklás; már azért is hálás lett volna, 
ha csak rövid időre felmentést kap alóla. 

Az álom elkerülte, de Csöpi, a kalodába zárt kislány újra jelentkezett. 
Akár elkövette a szexuális csábítás bűntettét, akár nem, annyi bizonyos, 
hogy most szabad volt, mint a madár; mezítláb sétált oly ájtatosan puritán 
szülőfaluja közrétjén, és szemmel láthatóan élvezte, hogy végre egyedül 
van. Nem kellett illemtudóan lesütnie a szemét, nehogy észrevegye, ha egy 
arra vetődő fiú rákacsint vagy rávigyorog. A fű bársonyosan mélyzöld volt, 
és valahol a messzeségben (ekkora közrét tán nincs is másutt a világon, 
gondolta Jessie) bárányok legelésztek a dombtetőn. A kolomp, amelyet 
Jessie egyszer már hallott, tompán, egyhangúan szólt az alkonyatban. 

Csöpi kék flanel hálóinget viselt, az elején nagy sárga felkiáltójellel; az 
ing ugyan nyakától bokájáig takarta, de azért a puritánok ízlésének aligha 
felelhetett meg. Jessie azonban ismerte ezt a ruhadarabot, s nagy örömmel 
látta viszont. Tíz- és tizenkét éves kora között legalább két tucat "szundi-
partyn" viselte, és alig lehetett rábeszélni, hogy végül megváljék tőle. 

Csöpi most éjkék bársonymasnival fogta össze hátul a haját, amely a 
kalodában még egész arcát elfüggönyözte. Feltűnően bájos teremtés volt, 
és láthatóan remekül érezte magát a bőrében, amin Jessie csöppet sem 
csodálkozott, hiszen, vele ellentétben, ez a lány szabad volt: sikerült 
kiszabadulnia a kaloda fogságából. Igazából nem is irigyelte érte, éppen 



csak erős vágy támadt benne, hogy figyelmeztesse: ne csak élvezze a 
szabadságot, de becsülje, védje, és éljen is vele. 

Úgy látszik, mégiscsak sikerült elaludnom, hiszen ez csak álom lehet. 
Újabb görcs dermesztette meg jobb combjának izmait, ha nem is oly 

borzalmas, mint az, amely az imént lángba borította hasi idegközpontját. 
Jobb lába bohókásan szökött a magasba, és ide-oda lengett. Jessie 
kinyitotta szemét, és elé tárult a hálószoba, ahová ismét rézsútosan, 
megnyúlva tűzött a fény. Gyorsan közelgett az idő, amelyet a franciák 
l'heure bleue-nek szoktak nevezni. Hallotta, ahogy csapkod az ajtó; érezte 
saját verítékének, vizeletének és savanyú leheletének szagát. Minden 
maradt a régiben. Az idő haladt ugyan, de nem rohant, ahogy azt olyankor 
érzi az ember, ha váratlanul lepte meg az álom. Talán valamivel hidegebb 
volt a karja, de a bénultság se nem fokozódott, se nem csökkent. Igazából 
tehát nem aludt, vagyis álmot sem láthatott. És mégis: valami történt vele. 

Meg is tudom ismételni, ha kell, gondolta, és újra lehunyta szemét – és 
máris ott volt megint azon a valószerűtlenül tágas közréten. A kislány 
pedig, apró mellei között a nagy sárga felkiáltójellel, komolyan és 
gyengéden nézett rá. 

Valami még van, Jessie, amit nem próbáltál meg. 
Ez nem igaz, válaszolta. Hidd el, én mindent megpróbáltam. És tudod, 

mit mondok? Ha rám nem ijeszt a kutya, és nem ejtem el az arckrémes 
tégelyt, azt hiszem, ki is tudtam volna bújni a bal oldali bilincsből. Merő 
balszerencse, hogy a kutya épp akkor jelent meg. Esetleg negatív a 
karmám. Egyszóval pechem volt. 

A kislány közelebb libegett, meztelen lába alatt susogott a fű. 
Rossz helyen kereskedtél, Jessie. Nem a bal oldali, hanem a jobb oldali 

bilincs az, amelyikből kibújhatsz. Kemény dió, elismerem, de fel lehet törni. 
Az igazi kérdés most csak az, hogy valóban akarsz-e élni. 

Már hogyne akarnék? 
A távolság tovább csökkent. A füstszínű, már-már kék, de azért mégsem 

igazán kék szempár most mintha a bőrét átfúrva a szívéig akart volna 
hatolni. 

Komolyan mondod? Nos, nem tudom... 
Mi az, meghibbantál? Azt hiszed, itt akarok feküdni az ágyhoz 

bilincselve, addig, amíg... 
Jessie szeme – amely már-már kék volt, de azért mégsem igazán kék – 

lassan kinyúlt, és rémült, komor pillantással pásztázta végig a szobát, majd 
Geraldra tévedt, aki valószerűtlenül kifordult tagokkal hevert, üres 
tekintetét a mennyezetre meresztve. 



– Nem akarok itt feküdni bilincsbe verve, amíg besötétedik, és visszajön 
a rém – suttogta bele az üres szobába. 

Hunyd be a szemed, Jessie. 
Jessie engedelmeskedett, és máris viszontlátta Csöpit, amint viseltes 

flanel hálóingében ott áll, és nyugodt tekintettel néz vissza rá. Ezúttal 
megjelent a másik lány is, a dundi, pattanásos képű. Neki nem volt olyan 
szerencséje, mint Csöpinek, az ő számára nem volt szabadulás, hacsak a 
halál nem egy fajtája a szabadulásnak. Jessie mindenesetre immár nagyon 
is hitt a halál megváltó erejében. A dundi lány vagy megfulladt, vagy 
szélütés érte; az arca olyan feketés-vöröses volt, mint a nyári viharfelhő. 
Fél szeme kidülledt, a másik kifolyt, mint a szétnyomott szőlőszem. 
Nyelve, amelyet haláltusájában véresre harapott, kitüremlett ajkai közül. 

Jessie megborzongott, majd visszafordult Csöpihez. 
Nem akarom így végezni! Lehet, hogy megérdemelném – de akkor sem 

akarom! Neked hogy sikerült megszabadulnod? 
Kibújtam, vágta rá habozás nélkül Csöpi. Kicsúsztam az ördög 

markából, és átcsúsztam az ígéret Földjére. 
Jessie-ben, bármilyen elcsigázott volt, lángot vetett az indulat. 
Hát egyetlen szót sem értettél az egészből? Megmondtam, hogy 

elejtettem azt az átkozott Niveás tégelyt. Bejött a kutya, megijesztett, és 
elejtettem! Mit mondjak még, hogy... 

Meg aztán eszembe jutott a napfogyatkozás is, szólalt meg minden 
átmenet nélkül Csöpi, mintha hirtelen megelégelt volna valami bonyolult, 
de tartalmatlan társasági szertartást: a hölgyek pukedlit csapnak, az urak 
meghajolnak, mindenki megfogja a szomszédja kezét... Ez volt a lényeg. 
Eszembe jutott a napfogyatkozás, meg ami közben a verandán történt. És 
neked is muszáj visszaemlékezned, mert ez az egyetlen lehetőség, hogy 
kiszabadulj innen. Többé nem futhatsz el, Jessie. Meg kell fordulnod, hogy 
szembenézz az igazsággal. 

Hát már megint a régi nóta? Csak ez, és semmi más? Jessie-n 
áthullámzott az ernyedtség és a mélységes csalódás. Néhány másodpercre 
már-már visszatért belé a remény, no de ezzel a szöveggel nincs mit 
kezdenie. Zsákutca... 

Úgy látszik, semmit nem értesz, mondta Csöpinek. Ezen az úton egyszer 
már végigmentünk, és még azt is elismerem, hogy annak, amit az apám 
azon a napon művelt velem, lehet valami köze a mostani helyzetemhez, de 
miért idézzem fel még egyszer azokat a fájdalmas emlékeket, amikor még 
úgyis annyi gyötrelem vár rám, mielőtt az Isten belefárad a kínzásomba, és 
hallanád lehúzni a redőnyt! 



Válasz nem jött. A kék hálóinges kislány, a hajdani Jessie eltűnt, és a 
mai Jessie lehunyt szemhéja mögött teljes volt a sötétség, mint a 
filmvásznon, ha véget ért a vetítés. Így hát Jessie inkább kinyitotta a 
szemét, és még egyszer alaposan körülnézett a szobában, ahol majd meg 
kell halnia. Tekintete végigsiklott a fürdőszobaajtón, a keretbe foglalt 
batikolt pillangón, az íróasztalon, majd megállapodott férje tetemén, 
amelyet rongyszőnyegként borítottak be a lomha őszi legyek. 

– Elég legyen, Jessie. Foglalkozz a napfogyatkozással. 
Jessie szeme tágra nyílt. Ez a hang valóságosnak tetszett, de nem a 

fürdőszobából vagy a bejárati folyosóról hallatszott, és nem is a saját 
fejéből, hanem mintha a levegőn szűrődött volna át. 

– Csöpi...? – nyögte rekedten. Megpróbált egyenesebben ülni, de érezte, 
hogy gyomortájékát félelmetes görcs fenyegeti, így hát inkább 
visszahanyatlott a támlára, várva a veszély elmúltát. – Te vagy az? Te 
vagy, drágám? 

Egy pillanatig úgy rémlett, mintha hallana valamit, mintha a hang mást 
is mondana még, de ha mondott is, nem tudta kihámozni az értelmét. És 
aztán újra teljes lett a csönd. 

Foglalkozz a napfogyatkozással. 
– Onnan nem kapok választ – motyogta. – Ott nincs semmi más, csak 

értelmetlen szenvedés, kuszaság és... – És mi más? Ezenkívül még mi más? 
A jó öreg Ádám, tolult fel benne magától értetődő természetességgel a 

kifejezés. Bizonyára valamilyen szentbeszédből ragadt meg benne, amelyet 
kislánykorában hallott, miközben unatkozva üldögélt apja és anyja között, 
és mozgatta a lábát, mert fehér lakkcipőjén olyan érdekesen hullámzott a 
színesre festett templomablakon átszűrődő fény. Úgy látszik, tudata 
mélyén, mint a légypapíron, megragadt ez a beszédfordulat. A jó öreg 
Ádám – talán ennyi az egész, és lám, milyen egyszerű! Adva volt egy apa, 
aki félig tudatosan, félig ösztönösen úgy intézte a dolgokat, hogy kettesben 
maradhasson csinos, eleven kislányával, és közben azzal nyugtatta magát, 
hogy nem gondol ő semmi rosszra, semmi baj nem lesz belőle. Aztán 
elkezdődött a napfogyatkozás, és a kislány az ölébe ült, abban a túl rövid és 
túl szűk napozóruhájában, amelyet az ő kérésére vett fel, és megtörtént, 
ami történt. Igazán semmiség: holmi kurta, bakszagú közjáték, amely 
mindkettőjüket zavarral és szégyenkezéssel töltötte el. Az apa kilövellte a 
váladékát, itt a vége, fuss el véle, neki meg csupa lucsok lett a bugyija – 
bizony a jó apucik nem szoktak így viselkedni, és akárhány epizódból állt 
A Brady család című sorozat, ilyen eset nem fordult elő benne, de... 



De valamit azért tisztázzunk, gondolta Jessie. Tulajdonképpen 
megúsztam egy kis karcolással, ha azt nézzük, mi történhetett volna – és mi 
történik most is nap mint nap másokkal, és nem is csak 
nyomornegyedekben vagy elmaradott vidékeken. Nem az apám volt az első 
diplomás, felső középosztálybeli férfi, akinek a lánya láttán ágaskodni kezd 
a szerszáma, és én sem voltam az első kislány, akinek az apucija összekente 
a bugyiját. Nem azt mondom ezzel, hogy a dolog rendjén való vagy 
akárcsak menthető volt, csak azt mondom, hogy elmúlt, és sokkal 
rosszabbul is elsülhetett volna (és ha ez szójáték, hát köpök rá). 

Hát ez az igazság. És akármint vélekedjék róla Csöpi, ő mégis inkább 
leveszi az egész kérdést a napirendről; fölösleges újra elmerülni benne. 
Vesszen csak bele a történet a napfogyatkozás sötétjébe. Neki még épp 
elég munkát ad a haldoklás itt, ebben a bűzhödt, legyektől hemzsegő 
hálószobában. 

Lehunyta a szemét, és a következő pillanatban már meg is csapta orrát 
apja arcvizének illata, elkeveredve ideges verítékének enyhe szagával. És 
utána már érezte azt az ülepéhez préselődő kemény valamit, hallotta apja 
kurta felhördülését, amikor ő fészkelődni kezdett az ölében. Aztán a kezét 
érezte, ahogy könnyedén megtelepszik a mellén, ő pedig azon aggódik, 
nincs-e valami baja, hiszen olyan kapkodva szedi a levegőt. És Marvin 
Gaye csak búgta a rádióba: "Talán nem szabad így szeretni, de én így 
érzek, bárha fáj... mert egy nőt szeretni így muszáj..." 

Szeretsz engem, Csöpi? 
Hát persze... 
Akkor ne törődj semmivel. Soha nem okoznék neked fájdalmat. És a 

másik keze megindult Jessie meztelen lábán, felfelé tolva a napozóruhát, 
felgyűrve egészen az öléig. Én is csak... 

– Én is csak szeretni akarlak – mormolta Jessie, arrébb csúszva a 
fejtámlán. Az arca sárgás volt és törődött. – Ezt mondta. Jézusom, ezt 
merte mondani! 

"Mindenki tudja, hogy a szerelem fájhat... De az én szerelmem csupa 
könny és bánat..." 

Nincs kedvem hozzá, apu... Félek, hogy megég a szemem. 
Még van húsz másodperced. Legalább addig nézd. Nincs mitől félni. 

Csak ne kukucskálj. 
És azután pattant a gumi – az apja nadrágjában, nem az övében –, és a 

jó öreg Ádám kiszabadult. Bár egyre inkább közeledett a végső 
kiszáradáshoz, Jessie bal szeméből mégis kigördült egyetlen könnycsepp, 



és lassan lecsorgott az arcán. – Látod, megteszem – mondta rekedt, 
elszorult hangon. – Átélem újra. Remélem, most boldog vagy. 

Az hát, mondta Csöpi, és Jessie, bár már nem látta, mégis magán érezte 
azt a különös, lány pillantást. Csak egy kicsit előreugrottál. Menj vissza. 
Éppen csak néhány perccel. 

Jessie véghetetlen megkönnyebbüléssel értette meg, hogy Csöpi nem 
olyasmire akarja emlékeztetni, ami apja szexuális ostroma közben vagy az 
után történt. Olyasmit kell keresnie, ami előtte volt – ha nem is sokkal 
előbb. 

Akkor miért kellett ezt az egész ócska rémmesét feltúrnom? 
A válasz persze eléggé nyilvánvaló volt. Akár egyetlen szardíniára 

éhezett meg az ember, akár húszra, a dobozt akkor is ki kell nyitni, látni 
kell az egész sort, be kell szívni a halolaj undorító bűzét. Különben is, egy 
kis múltidézésbe nem fog belehalni. A bilincsbe, igen, abba belehalhat, de 
a régi emlékek, bármily fájdalmasak, nem tehetnek kárt benne. Ideje hát 
abbahagyni a nyelvelést meg a siránkozást, és munkához látni. Ideje 
megkeresni, amit Csöpi szerint meg kell keresnie. Addig kanyarodj vissza, 
mielőtt hozzád nyúlt – úgy, ahogy nem lett volna szabad. Az okot keresd, 
amiért voltaképpen kiültetek a verandára. Menj vissza a 
napfogyatkozáshoz. 

Jessie még szorosabbra hunyta a szemét, és visszament a 
napfogyatkozáshoz. 
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Valami baj van, Csöpi? 
Á, nem... de azért ijesztő egy kicsit, nem gondolod? 
Most már bele sem kell néznie a periszkópba, anélkül is tudja, hogy 

valami történik; az ég elsötétül, mint amikor felhő suhan át a napon. 
Csakhogy ez itt nem felhő. A sűrű homály önmagából bomlik ki, és felhők 
legföljebb keleten gomolyognak. 

De igen, mondja az apja, és Jessie mélységes megkönnyebbüléssel látja, 
hogy komolyan beszél. Nem akarsz az ölembe ülni, Jess? 

Szabad? 
De még mennyire! 
Így hát Jessie az ölébe bújik, élvezi közelségét, melegét és kellemes 

illatát – ezt a vérbeli apuszagot –, miközben az ég tovább sötétül. De 
elsősorban azért örül, mert ez az egész valóban ijesztő egy kicsit, sőt 
sokkal ijesztőbb, mint gondolta. És a legfélelmetesebb benne az, ahogy a 



veranda földjére vetülő árnyékuk lassan eltűnik; ilyen látványban Jessie-
nek még nem volt része, és érzi, hogy többé nem is lesz. De így ezt se 
bánom, gondolja, és még közelebb bújik apjához; boldog, amiért – 
legalábbis e fogvacogtató esemény idejére – megint apuci Csöpije lehet, és 
megfeledkezhet a suta, nyakigláb, nagylány Jessie-ről... a lassú vízről... 

Most már belenézhetek a kormozott üvegbe, apu? 
Még nem. Milyen meleg, milyen súlyos a keze a lábán... Jessie ráfekteti 

a maga kezét, aztán szélesen mosolyogva fordul oda apjához. 
Izgi, mi? 
Az. Az bizony, Csöpi. Nem is gondoltam, hogy ennyire izgi lesz. 
Jessie ismét mocorogni kezd; nem könnyű elférni attól a kemény 

valamijétől, ami a fenekét böködi. Az apja pedig hirtelen beszívja alsó 
ajkát, és gyorsan, sziszegve levegő után kap. 

Apu! Túl nehéz vagyok? Csak nem okoztam fájdalmat? 
Nem. Nagyon jó így. 
Most már belenézhetek a kormozott üvegbe? 
Még nem, Csöpi. De most már mindjárt. 
A világ már egyáltalán nem olyan, mint amikor a nap befúrja magát egy 

felhőbe; most olyan minden, mintha a délután kellős közepén leszállt volna 
az alkony. Jessie hallja az erdőből a bagolyhuhogást, és megborzong tőle. 
A WNCH-adón Debbie Reynolds hangja elhal, és a rátelepülő lemezlovast 
hamarosan kiüti Marvin Gaye. 

Nézz ki a tóra!, biztatja apu, ő pedig engedelmeskedik. A fényét és 
színeit vesztett világon baljós homály suhan végig; minden fakó, pasztelles 
árnyalatokban játszik. Jessie didereg, és azt mondja, olyan félelmetes ez az 
egész, apu meg azt feleli, próbálja élvezni a dolgot, ne rontsa el ijedezéssel; 
évekkel később Jessie majd gondosan, talán túlságosan is gondosan 
latolgatja, kétértelműnek szánta-e az apja ezt a biztatást. És most... 

Apu! Apuci! Eltűnt! Most lehet...? 
Igen, most már lehet. De ha szólok, hogy elég, nincs vita, abbahagyod. 

Világos? 
Három egymásra rakott kormozott üveglapot ad neki, meg egy 

edényfogót, merthogy az üveget a pajta ablakából vágta ki, és úgy 
gondolja, nem igazán ért az üvegesmesterséghez. És ahogy Jessie, félig 
emlékezve, félig álomba révedve, lenéz az edényfogóra, tudata, olyan 
fürgén, mint egy cigánykereket vető akrobata, még messzebb ugrik vissza 
az időben. Már hallja is apja hangját: Márpedig semmi szükségem rá... 
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– ...hogy anyád, mire hazaér, csak egy cédulát találjon itt... 
Jessie, ahogy belesuttogta a szavakat az üres szobába, hirtelen kinyitotta 

szemét, és első pillantása az üres pohárra esett, Gerald vizespoharára, 
amely még mindig ott állt a polcon, az oszlophoz erősített bilincs 
közelében. A jobb kezét tartotta ez a bilincs – nem a balt. 

...mert mi az Oxford Hills-i kórház elsősegély-állomására loholtunk, 
hogy visszavarrják az ujjacskáidat. 

És Jessie egyszer csak átlátta, mi volt az értelme a fájdalmas 
múltidézésnek, s megértette, mit akart a kis Csöpi már jó ideje a tudtára 
adni. A válasznak nem volt köze sem a jó öreg Ádámhoz, sem a kifakult 
pamutbugyin éktelenkedő nedves folt gyenge ásványi szagához; csak 
ahhoz a fél tucat üveglaphoz volt köze, amelyet apja olyan nagy gonddal 
vágott ki az ócska pajta ablakának málladozó gittjéből. A niveás tégely oda 
lett, de egyetlen anyag, amellyel bőrét csúszóssá teheti, még maradt 
számára; van még egy másik, egy utolsó mód rá, hogy átcsússzon az ígéret 
Földjére. Itt van még a vér. Amíg meg nem alvad, a vér majdnem olyan 
síkos, mint az olaj. 

Pokolian fog fájni, Jessie. 
Hát persze hogy pokolian fáj majd. De úgy rémlett, hallotta vagy 

olvasta valahol, hogy a csuklóban kevesebb az ideg, mint a test egyéb 
létfontosságú ellenőrzőpontjain: ez is az oka, amiért a császári Róma tógás 
bulijai óta az öngyilkosjelöltek oly előszeretettel vágják fel a csuklójukon 
az ereket, kivált ha előtte bemásztak egy kád forró vízbe. És különben is, 
az ő érzékei félig-meddig már megbénultak. 

– Akkor voltam a legbénább, amikor hagytam, hogy rám kattintsa ezt a 
vacakot – károgta. 

Ha túl mélyre vágsz, te is éppúgy elvérzel, mint azok az ócska rómaiak. 
Ez természetesen igaz. De ha meg sem kísérli, akkor addig fekhet itt, 

amíg valamilyen szívgörcs vagy a kiszáradás nem végez vele – vagy amíg 
csontszatyros barátja ma éjjel fel nem bukkan. 

– Ennyi elég – mondta. A szíve hevesen zakatolt, és órák óta először 
most érezte magát teljesen ébernek. Az idő nagyot rándulva ismét 
mozgásba lendült, mint a tehervonat, amely a tolatóvágányról pöfögve 
megindul a fővonal felé. – A döntő érv elhangzott. 

Jól figyelj, szólalt meg egy sürgető hang, és Jessie csodálkozva ismerte 
fel benne mind Ruthot, mind a ténsasszonyt; úgy látszik, az ügy érdekében 
fegyverszünetet kötöttek. Nagyon fontos mondanivalónk van. 



– Adjátok elő – közölte Jessie az üres szobával, de a szeme közben sem 
pihent: a poharat nézte. A poharat, amelyből egy tucattal vásárolt ezelőtt 
három vagy négy évvel, a Sears kiárusításán. Azóta hét vagy nyolc eltört 
közülük. Nemsokára még egy elfogy a készletből. Nagyot nyelt, és arca 
elfintorodott, mert úgy érezte, mintha a torkában egy flanelbe bugyolált kő 
állna keresztbe, s azt kerülgetné, amikor nyel. – Higgyétek el, csupa fül 
vagyok. 

Azt jól is teszed. Tudniillik az a helyzet, hogy ha nekifogsz, többé már 
nem lehet abbahagyni. És sietned is kell, mert a szervezeted már súlyos 
folyadékhiánnyal küzd. És ne felejtsd el: még ha nem sikerül is... 

– Sikerülni fog! – vágott közbe Jessie, és hitte is, amit mond. A helyzet 
a végletekig egyszerűsödött, s a megoldás egyszerre volt félelmetes és a 
maga egyértelműségében mégis varázslatos. Igazán nem volt szándékában, 
hogy elvérezzen – ki lenne ilyen ostoba? –, de ha így fordul, még az is jobb 
az egyre szaggatóbb izomgörcsöknél meg a szomjúságnál – és sokkalta 
vonzóbb a lény – az idegen, a látomás vagy bármi légyen – visszatérésénél. 

Száraz nyelvével megnyalta kiszáradt ajkát, és megpróbált rendet 
teremteni ide-oda repdeső, kusza gondolatai között. Így tett akkor is, 
amikor az arckrémes tégelyt akarta megkaparintani; de a tégely most már 
hasznavehetetlenül hever az ágy mellett. Aztán rájött, hogy az agya egyre 
nehezebben forog. Minduntalan foszlányok csengtek a fülében 

(kend be magad) 
abból a régi bluesból, orrát meg-megcsapta apja kölnijének illata, s 

szüntelen érezte azt a fenekéhez nyomódó kemény valamit. És itt volt még 
Gerald is – Gerald, aki a padlón fekve mintha szólna hozzá. Vissza fog 
jönni, Jess. Bármivel próbálkozol, őt nem tudod megállítani. Majd ő 
móresra tanít, én büszke grófnőm. 

Tíz percet adott magának, hogy újra meg újra végiggondolja az egyes 
mozzanatokat, bár az igazat megvallva nem volt sok átgondolnivaló; a 
program életveszélyes volt, de bonyolultnak aztán senki sem nevezhette. 
Jessie azonban mégis lejátszott magában minden egyes szakaszt, nem is 
egyszer, és fürkészve kutatott a legapróbb hiba után is, amely ezúttal már 
valóban az életébe kerülne. Hibát azonban egyet sem talált. Végső soron 
csupán egyetlen igazi akadállyal kell megküzdenie: mindent lázas 
gyorsasággal kell lebonyolítani, még mielőtt a vér megalvadhatna. És a 
művelet csak kétféleképpen végződhet: vagy gyorsan kiszabadul, vagy az 
önkívület és a halál várja. 

Még egyszer, utoljára végigpróbálta magában a forgatókönyvet; 
egyetlen visszataszító részleten sem siklott keresztül, inkább úgy vizsgálta 



át az egészet, mint egy bordás mintájú sálat, amelyen kötés közben 
leejthetett néhány szemet. A nap közben rendíthetetlenül folytatta útját 
nyugat felé. A ház mögötti lejtőn a kutya lassan felállt, otthagyva a földön 
a fényesre rágott porcogót, és elbattyogott az erdő felé. Már megint 
meglegyintette orrát az a baljós szag, és most, hogy a bendője tömve volt, 
egy szippantásnyit is sokallt belőle. 
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Tizenkettő-tizenkettő-tizenkettő, villogott az óra. De akármennyit 

mutatott volna, Jessie tudta, hogy az ő ideje eljött. 
Még egy szót, mielőtt nekilátsz. Pattanásig srófoltad az idegeidet, és ez 

most jó dolog, de vigyázz, nehogy a figyelmed szétszóródjék. Ha rögtön az 
elején a földre ejted azt a rohadt serblit, akkor tényleg el vagy intézve. 

– Be ne gyere, kutya! – rikoltotta éles hangon, hiszen honnan sejthette 
volna, hogy a kutya már néhány perccel ezelőtt bevette magát a 
kocsifelhajtón túl kezdődő kis erdőbe. Néhány másodpercig még 
tétovázott, nem kellene-e még egy imát elrebegnie, de aztán úgy gondolta, 
mára letudta az imádkozni valót. 

Mostantól fogva minden a hangokon múlik – és őrajta. 
Jobb kezével a pohárért nyúlt, de már nem olyan óvatos, tapogatódzó 

mozdulattal, mint korábban. Egyik énjével – alighanem azzal, amelyik oly 
nagy tisztelője volt Ruth Nearynek – megértette, hogy a végső művelet 
sikere már nem a gondosságon és óvatosságon múlik. Itt most már meg 
kell markolni a kalapácsot, és lecsapni vele, de teljes erőből. 

Én leszek a szamurájnő, gondolta, és önkéntelenül elmosolyodott. 
Ujjaival átfogta a poharat, amelyért első alkalommal oly keményen 

megküzdött, egy-két másodpercig érdeklődve megnézegette – mint a 
kertész, ha veteményesében a bab és a borsó között egyszer csak valami 
szokatlan, oda nem illő hajtást talál –, aztán megmarkolta. Résre zárta 
szemét, hogy megóvja a szanaszét röpködő szilánkoktól, aztán teljes 
erővel, mint ahogy a főtt tojást szokás feltörni, a polchoz csapta a poharat. 
A zaj szinte meghökkentően ismerős, teljességgel hétköznapi zaj volt; 
semmiben sem különbözött attól a több tucat pohárétól, amelyet mosogatás 
közben elejtett vagy könyökével a földre sodort, amióta csak ötéves 
korában elválasztották a Donald kacsa képével díszített plasztikpohártól. A 
jó öreg, ismerős csattanás volt, nem más; semmilyen különleges zenei 
aláfestés nem jelezte, hogy elhangzásával páratlan folyamat veszi kezdetét: 
most viszi vásárra a bőrét – azért, hogy megmentse. 



Egyetlen eltévedt üvegszilánk vágódott csak a homlokának, épp a 
szemöldöke fölött, amúgy az arca sértetlen maradt. Egy másik – 
hangzásáról ítélve nagyobb – cserép leperdült a polcról, és nagy 
csörömpöléssel a padlóra hullott. Jessie keskeny fehér vonallá préselte 
ajkát, hogy felkészüljön a – pillanatnyilag – legnagyobb fájdalomra, arra, 
amely majd ujjaiból sugárzik ki. De fájdalom helyett csak valami enyhe kis 
nyomást és némi meleget érzett; igazán szóra sem érdemes azokhoz a 
görcsökhöz mérten, amelyek az elmúlt egy-két órában az egész testét 
szaggatták. 

Úgy látszik, a pohár szerencsésen tört el. Miért is ne? Legfőbb ideje, 
hogy végre hozzám pártoljon a szerencse, nem igaz? 

De ahogy felemelte a kezét, látta, hogy elbizakodásra semmi ok. Négy 
ujja végén sötétvörös kis buborékokban buggyant ki a vér; csak a kisujja 
maradt ép. Hüvelykujjából, mutató- és középső ujjából üvegszilánkok 
meredeztek, mint holmi sündisznótüskék. Sérülései csak azért nem fájtak, 
mert végtagjai már érzéketlenné tompultak, és talán azért sem, mert az éles 
szilánkok csak keskeny sebet ejtettek – de hogy megsérült, az kétségtelen. 
A kövér cseppek szemeláttára indultak meg a tűzött, rózsaszín matrac felé, 
és sötét foltokat ejtettek rajta. 

Ahogy rámeredt az ujjaiból mint tűpárnából kimeredő tűhegyes 
üvegszilánkokra, hányinger fogta el, holott a gyomra teljesen üres volt. 

Szép kis szamurájnő, jegyezte meg csúfondárosan az egyik ufóhang. 
De hát az ujjaim! kiáltotta vissza Jessie. Nem látod, mi történt az 

ujjaimmal? 
Lelkében ismét megrebbent a vakrémület, de elfojtotta, és 

tanulmányozni kezdte a kezében maradt gömbölyded üvegdarabot. A pohár 
felső részéhez tartozott, és méretre az egész pohárnak mintegy negyede 
lehetett. Egyik oldalon két sima, szabályos körívre hasadt, amelyek éles 
hegyben értek össze; a hegyes kis éken gonoszul szikrázott a délutáni 
napfény Nos, ez az alakzat talán valóban szerencsésnek mondható. 
Mármint ha nem lohad le a bátorsága. Ez a hajlított kis üvegvilla olyan 
volt, mint valami mesebeli csodafegyver – parányi tőr, harcias manó 
kezébe való, amikor csatázik a vargánya kalapja alatt. 

Úgy látom, kedvesem, elkalandoznak a gondolataid, 
szólalt meg Csöpi. Nem túl nagy fényűzés ez most? 
De igen, felelte Jessie. Mi mást is felelhetett volna? 
Visszatette a polcra a pohárcserepet, gondosan, hogy majd mindennemű 

artistamutatvány nélkül elérhesse. A gömbölyödő felére állította, úgy, hogy 
a tőr formájú kis nyelv felé meredjen; hegyén szikrát vetett a visszaverődő 



napfény. Jessie úgy gondolta: ha nem csap le rá túl nagy erővel, éppen 
megfelelő lesz a soron következő feladathoz. Vigyáznia kell, mert ha túl 
nagy a lendülete, még ledönti az üveget a polcról, vagy lepattintja az 
alkalmi pengét. 

– Csak vigyázva – intette magát. – Ha ügyesen csinálod, Jessie, nem is 
kell, hogy lecsapj rá. Tegyél úgy, mintha... 

Ám a folytatás 
(marhasültet szeletelnél) 
nem látszott valami termékenynek, így hát elreteszelte az útját, úgy, 

hogy csak a lényeg maradjon meg belőle. Felemelte a jobb karját, mígnem 
a lánc megfeszült, és csuklója éppen a csillogó üvegdárda fölé ért. 

Nagyon szerette volna lesöpörni a polcon szétszóródott cserepeket és 
szilánkokat – érezte, hogy odafönn valóságos aknamező leselkedik rá –, de 
a niveás tégely keserű leckéje visszatartotta. Ha közben véletlenül 
lesodorná a tőrhegyű üvegdarabot is, vagy épp a hegyét törné le, 
turkálhatna a többi cserép között, amíg megfelelőt talál helyette. A sok 
óvintézkedés szinte valószerűtlennek tetszett, de azért egyetlen pillanatra 
sem próbálta elhitetni magával, hogy fölöslegesek volnának. Ha ki akar 
jutni ebből a csapdából, sokkal több vért kell áldoznia, mint amennyit 
eddig veszített. 

Csináld úgy, Jessie, ahogy eltervezted... és ne tojj be menet közben! 
– Nem fogok betojni – fogadkozott Jessie a már megszokott érdes, 

reszelős hangján. Aztán szétterpesztette ujjait és megrázta csuklóját, abban 
a reményben, hogy így megszabadulhat az ujjaiba fúródott szilánkoktól. Ez 
majdnem sikerült is, csak a hüvelykujjába akadt szilánk süppedt már túl 
mélyen a köröm alatti vékony, érzékeny húsba. Ebbe azonban beletörődött; 
nem húzhatta tovább az időt. 
Őrültség, amire készülsz, jelentette ki egy ideges hang, de nem 

valamelyik ufóé, ó, korántsem. Jessie nagyon jól ismerte ezt a hangot: az 
anyjáé volt. Nem mintha csodálkoznék; megint egyszerűen túlreagálod a 
dolgokat, amúgy igazi Jessie Mahout-módra. Elég volt egyszer látnom, 
hogy századszorra is ráismerjek. Gondolkozz, Jessie! Mi értelme, hogy 
összekaszabold magad, és aztán elvérezz? Majd jön valaki, és kiszabadít; 
minden más üres képzelgés. Még hogy valaki meghaljon a saját 
nyaralójában? És méghozzá bilincsbe verve? Nahát, ez egyszerűen 
nevetséges, nekem elhiheted. Meg is esküszöm rá, ha akarod. Próbálj még 
csak most az egyszer felülemelkedni azon a nyafogós természeteden, és 
hagyd azt az üveget. Verd ki a fejedből az egészet! 



Az anyja volt, semmi kétség; az utánzat hitelesebb már nem is lehetett 
volna. Ő álcázta mindig indulatait a gyengédség és a józan érvelés 
látszatával, és bár nem volt mindenestől alkalmatlan a szeretetre, Jessie 
mégis úgy gondolta: az volt az igazi Sally Mahout, aki egy napon berontott 
a szobájába, hozzávágott egy pár magas sarkú cipőt, és sem akkor, sem 
később nem szolgált egy árva kukk magyarázattal sem. 

Most pedig hazugság volt minden szava. Hazudott – mert meg volt 
ijedve. 

– Nem – mondta Jessie. – Ne is esküdj meg rá. Senki nem jön értem... 
legföljebb talán a tegnap éjjeli pofa. És azért sem fogok betojni. 

Azzal jobb csuklója már meg is indult a csillogó üvegtőr felé. 
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Vigyáznia kellett, hogy mindvégig lássa is, amit csinál, annál is inkább, 

mert érezni kezdetben semmit sem érzett; akár véres cafatokra is 
szabdalhatta volna a csuklóját, akkor sem érez egyebet annál az enyhe 
nyomásnál és melegségnél. Nagy megkönnyebbüléssel tapasztalta, hogy 
látását jóformán semmi nem zavarja; véletlenül a lehető legjobb helyre 
csapta le a poharat. (Végre egy kis mázli, villant fel benne a csúfondáros 
gondolat.) 

Kezét hátrahajlítva nyomta bele csuklóját az üvegcserépbe – azon a 
helyen, ahonnan a tenyérjósok által szerencsevonalnak nevezett redők 
indulnak. Megbabonázva nézte, ahogy a kiugró kis ék először csak parányi 
gödröcskét váj a bőrébe, aztán egyszer csak átüti. Nyomta, nyomta tovább 
a csuklóját, a csuklója pedig csak nyelte magába az üvegszilánkot. A kis 
mélyedés először megtelt vérrel, aztán eltűnt. 

Első érzése a csalódottság volt. Ő azt remélte – és persze rettegett is tőle 
–, hogy a döfés nyomán azon nyomban szökőárként lövell ki majd a vér, 
de nem így történt. Csak akkor kezdett erősebben vérezni, amikor az éles 
kis szilánk átvágta a bőr felszíne alatti kék érnyalábokat is, de a vér még 
ekkor sem lüktető kis gejzírekben szökött ki, hanem gyorsan, egyenletesen 
ömlött, mint a víz az ütközésig csavart csapból. Aztán mintha átszakadt 
volna egy gát: a folyamból áradat lett; végigömlött a polcon, és lefolyt a 
karjára. Most már nincs visszaút; most már – akár így üt ki, akár úgy – 
benne van. 

Legalább húzd már vissza a csuklód!, sikoltotta az anyja-féle hang. 
Ennyi éppen elég; legalább ne növeld a bajt! Gyorsan! Most! 



A javaslat igazán csábító volt, csakhogy Jessie úgy gondolta: még 
nagyon is kevésre jutott. Az orvosok, ha súlyos égési sérültet kell ellátniuk, 
maguk között "hámozást" szoktak emlegetni; Jessie azonban nem ismerte a 
szónak ezt az értelmét: Ő csak arra eszmélt rá e kísérteties műtét 
végrehajtása közben, hogy a vér egymagában aligha lesz elegendő a 
szabaduláshoz. Szükség van másra is ahhoz, hogy átcsúszhasson a 
szabadságba. 

Lassan, óvatosan elforgatta csuklóját, hogy a tenyere alján feszülő bőrt 
is felhasítsa az üveggel. Most már érzett valami baljós bizsergést a 
tenyerében, mintha a vágás felélesztett volna a tetszhalálból valamilyen 
kicsiny, de létfontosságú idegdúcot. Jobb kezének gyűrűs- és kisujja úgy 
bukott előre, mintha halálos csapás érte volna, a másik három pedig 
remegve hajladozott előre-hátra. Fájdalmat még mindig nem érzett, olyan 
irgalmasan dermedt volt minden porcikája, de talán épp ezért volt valami 
elmondhatatlanul iszonyatos az öncsonkításnak ezekben a szemmel látható 
tüneteiben. Az a két ujj, amely mint két kis holttest roskadt össze, 
valamiképpen a kiontott vérénél is elborzasztóbbnak tűnt. 

És ekkor az iszonyatot is, a sebzett kezében egyre növekvő nyomást és 
meleget is egy csapásra félresöpörte a villámcsapásként az oldalába hasító 
újabb izomgörcs. Oly könyörtelenül szaggatta, mintha kényszeríteni 
akarná, hogy mozduljon ki torzult, kicsavarodott tartásából, de Jessie nem 
engedett: dühét megsokszorozta a rémület, és csak azért sem hagyta magát. 
Tudta, hogy most nem szabad elmozdulnia, mert akkor szinte bizonyosan a 
földre sodorná a rögtönzött szikét. 

– Csak azt próbáld meg! – dünnyögte összeszorított foggal. – Most már 
végigcsinálod, te balfácán! 

Megmerevedett, nehogy még erősebben nyomja bele húsát a törékeny 
üvegpengébe, hiszen tudta, hogy ha az lepattan, alkalmatlanabb 
szerszámmal kell folytatnia a műveletet. De ha a görcs az oldalából átterjed 
a jobb karjába – mint ahogy a jelek szerint arrafelé törekszik... 

– Azt már nem – nyöszörögte. – Kopj le, nem hallod? Tünés a francba! 
Várt, holott tudta, hogy nem húzhatja az időt, de azt is tudta, hogy nem 

tehet mást. Várt, és közben hallgatta, ahogy a saját, éltető vére a fejtámla 
aljáról csak csöpög-csöpög a földre. Nézte, ahogy a polcon újabb kis 
vérpatakok indulnak útjukra; némelyikben parányi üvegcsillámok úsztak. 
Mintha Hasfelmetsző Jack egyik áldozata volnék egy szadista 
horrorfilmben, gondolta hirtelen. 

Nem lebzselhetsz tovább, Jessie!; förmedt rá Ruth. Kifogysz az időből! 



A szerencséből fogytam ki, pedig amúgy sem jutott sok belőle az 
életemben, felelte vissza. 

Ebben a pillanatban enyhült az izomgörcs, vagy legalábbis sikerült ezt 
elhitetnie magával. Elforgatta kezét a bilincsben – közben felüvöltve, mert 
a görcs még egyszer rekeszizmába mélyesztette izzó karmait –, de mégis 
tovább ügyeskedett, hogy ezúttal csuklójának másik, keze feje alatti oldalát 
nyársalja fel az üvegtőrrel. A tenyere felőli lágyabb rész most ott volt a 
szeme előtt, és Jessie megbabonázva bámulta a szerencsevonalakat 
átmetsző mély hasadékot, amely kitátott, vörösesfekete szájként mintha 
gúnyosan nevetett volna rajta. Olyan mélyen nyomta keze fejét az 
üvegtüskébe, ahogy csak merte, miközben még egyre viaskodott a 
rekeszizmában és mellkasában tomboló görccsel, aztán hevesen 
visszarántotta a kezét, úgy, hogy homlokát, arcát és orra nyergét finom 
permetként borította el a szétfröccsenő vér. Az üvegcserép, amellyel ő 
maga kezdetleges kis sebészi beavatkozását véghezvitte, pörögve hullt a 
földre, ahol a manótőr menten apró szilánkokra tört. Jessie egy árva 
gondolatot sem vesztegetett rá; megtette, ami a dolga volt, nem számított 
többé. Őrá azonban újabb feladat várt. Most kell kiderítenie, fogva tartja-e 
továbbra is a bilincs, avagy ennyi véráldozattól már kiengesztelődött, és 
futni hagyja. 

A görcs még egyszer belemart az oldalába, aztán valóban elcsitult, de 
Jessie erről éppoly kevéssé vett tudomást, mint ahogy házi készítésű kis 
üvegszikéje vesztével sem törődött. Agya, mint egy fenyőgyantával bevont 
fáklya, valósággal izzott a megfeszített figyelemtől – és figyelme egyes-
egyedül a jobb kezére összpontosult. Felemelte, és a késő délutáni nap 
aranyló fényében alaposan szemügyre vette. Ujjait vastagon lepte be a vér. 
Alkarját mintha élénkpiros festékkel mázolták volna össze. A bilincs íve 
éppen csak sejlett a vérözön alatt. Jessie tudta: ennél többet nem remélhet. 
Megfeszítette karját, és húzni kezdte lefelé, ahogy eddig már két ízben is 
próbálta. A bilincs feljebb csúszott – aztán megint egy kicsivel feljebb – és 
aztán ismét megakadt. Továbbra is a hüvelykujj alatt kidudorodó csont 
állta el makacsul az útját. 

– Nem lehet! – sikoltotta, és még nagyobbat rántott a karján. – Nem 
vagyok hajlandó így megdögleni! Értetted? NEM VAGYOK 
HAJLANDÓ! 

A bilincs mélyen a húsába vágódott, és Jessie-ben most iszonyú 
bizonyosság ébredt: ez a karika egyetlen milliméterrel sem mozdul tovább, 
amíg csak halála után valami szivarját rágcsáló zsaru ki nem nyitja, és le 
nem veszi megmerevedett kezéről. Sem ő, sem bármilyen földi hatalom 



nem mozdíthatja tovább, az ég és a pokol hatalmasságai pedig nem 
hajlandók megtaszítani. 

Ekkor mintha hővillám csapott volna csuklója felső részébe, és a bilincs 
egy picivel feljebb rándult, megállt, és aztán továbbmozdult. Közben egyre 
erősödött az a forró, villamos bizsergés, hogy aztán sötéten izzó 
karperecként kússzon körbe egész kezén, s végül úgy marjon belé, mint 
egész bolyra való éhes vörös hangya. 

A bilincs azért mozgott, mert a bőr is mozgott alatta – mint amikor 
valaki húzni kezd egy szőnyeget, és a szőnyeggel együtt a rajta fekvő 
súlyos tárgy is megindul. A csuklóján ejtett szaggatott szélű, kör alakú seb 
egyre tágult, a nyílást véres íncafatok hálózták be. Keze fején a bőr 
meggyűrődött, és összetorlódott a bilincs fölött. Jessie-nek hirtelen az 
ágytakaró jutott eszébe: az is így gyűrődött össze, amikor pedálozás 
közben az ágy végéig rúgta. 

Ó, édes Jézusom, gondolta, úgy hámozom a kezem, mint egy narancsot. 
– Engedj már! – üvöltött a bilincsre minden józan gondolatot elsöprő 

fergeteges indulattal, úgy, mintha élőlényhez beszélne, valami gyűlöletes 
teremtményhez, amely cápaként vagy veszett menyétként mélyeszti belé 
fogait, és nem engedi szökni. – Ó, hát soha nem fogsz már elengedni? 

A bilincs sokkal feljebb csúszott, mint bármikor eddigi kísérletei során, 
de ahhoz a sorsdöntő fél (vagy most már talán csak negyed) centiméterhez 
még mindig csökönyösen ragaszkodott. A vaksin hunyorgó, vértől síkos 
acélkarika alatt már alig volt bőr, csak fénylő íncafatok látszottak ki alóla, 
színük, mint a friss szilváé. Jessie keze feje olyan lett, mint a pulyka 
dobverője, ha a ropogós bőrt lefejtették róla. S ahogy csak nyomta-nyomta 
lefelé a karját, a csuklója belsején ejtett seb is tovább tágult, s már véres 
gödörként tátongott. Jessie agyán átvillant, hogy ha tovább erőlködik, 
végül még az egész keze leválik. A bilincs – ő legalábbis így érezte – 
megint feljebb csúszott egy hajszálnyival. Mígnem hirtelen ismét 
megakadt. Ezúttal – úgy tűnt – végérvényesen. 

Hát persze hogy megakadt, Jessie!, sivította Csöpi. Nézd csak meg jól! 
Hisz egészen elferdült! Ha ki tudnád egyenesíteni... 

Jessie előrelökte karját, hogy a bilincs visszahulljon a csuklójára, aztán, 
még mielőtt újabb görcs rohanhatta volna meg, minden maradék erejét 
megfeszítve ismét húzni kezdte lefelé. A bilincs feltépte a csuklója fölötti 
nyers húst és mintha egész keze beleveszett volna a fájdalom vörös 
ködgomolyába. A lenyúzott bőr éppen itt, a tenyerén gyúlt meg, átlósan a 
kisujj és a hüvelykujj töve között. Egy pillanatra éppen ez a lazán fityegő 
bőrköteg akasztotta meg a bilincset, majd a következő másodpercben kis 



cuppanással besiklott az acél alá. Immár a kis csontos dudor maradt az 
utolsó akadály Jessie még erősebben nyomta lefelé a karját. Hiába. 

Ennyi, gondolta. Senki többet, harmadszor. 
És ekkor, éppen amikor már ellazította volna sajgó karját, a bilincs 

átcsúszott a kemény kis kitüremlésen, amely oly sokáig féken tartotta, 
majd szinte lerepült ujjairól, és csörömpölve koccant az ágy oszlopához. 
Olyan gyorsan ment végbe az egész, hogy Jessie először fel sem fogta. 
Igaz, a keze már nem is emlékeztetett az e néven ismert emberi 
alkalmatosságra; de akkor is az övé volt – és szabad volt. 

Szabad. 
Jessie hol az üres, vérrel összefröcskölt bilincsre, hol saját 

megnyomorított kezére bámult, s arcán lassan derengeni kezdett a 
felismerés. Úgy fest, mint a madár, amelyik berepült egy gépbe, és aztán a 
gép a túloldalon kiköpi, gondolta, de bilincs már nincs rajta. Ez komoly. 
Tényleg nincs rajta. 

– Nem tudom elhinni – hörögte. – A kurva életbe: nem hiszem el. 
Nem baj, Jessie. A lényeg az, hogy csipkedd magad. 
Jessie összerezzent, mint akit álmából ráztak fel. Hogy siessen? Ez 

valóban ajánlatos. Nem tudta, mennyi vért veszíthetett – az átázott 
matracról és a támláról egyre csak csordogáló patakocskákból ítélve 
legalább fél litert –, de annyit azért tudott, hogy ha még soká vérzik, akkor 
elveszíti eszméletét, és onnan a halálig már igen rövid az út – akár ha 
komppal kelne át egy igen keskeny folyón. 

Azt leshetitek, gondolta. Megint az ismert keménykedő, harcias hang 
szólalt meg, de ez a hang most már csakis az övé volt, s ez nagyon 
boldoggá tette. Nem azért csináltam végig ezt az egész förtelmet, hogy a 
padlóra ájuljak, és feldobjam a talpam. Nem volt módomban elolvasni a 
szerződést, de a fejem rá, hogy ez a záradék nem szerepel benne. 

Ez mind szép, de a lábad... 
Erre fölösleges volt emlékeztetni. Több mint huszonnégy órája nem 

használta a lábait, és akárhogy igyekezett is közben dolgoztatni őket, öreg 
hiba lenne, ha most mindjárt rájuk bízná magát; görcsöt kaphat, vagy 
megroggyanhat a térde, vagy akár a kettő együtt is bekövetkezhet. Tehát a 
jelszó: eső előtt köpönyeg. No persze élete során már rengeteg hasonló 
bölcs tanácsot kapott (e tanácsokat többnyire a bűvös "azt mondják" 
vezette be, mintha valami titokzatos, mindentudó kis társaság rejlenék a 
többesszám harmadik személy mögött), de bármit látott is az Életközelben 
című műsorban, bármit olvasott a Reader's Digest-ben, arra, amit az imént 
véghezvitt, mégsem készítette fel semmi. De azért persze óvatos lesz, hogy 



is ne lenne! Csak éppen úgy rémlett, aligha dúskálhat a választási 
lehetőségekben. 

Balra gurult, úgy húzva maga után jobb karját, mint sárkány a farkát, 
vagy ócska kocsi a rozsdás kipufogócsövet. Egész karja elhalt – élet csak a 
keze fejében volt, amelynek meztelen ínkötegeit égő fájdalom hasogatta. 
Az az érzés, hogy jobb karja le akar válni testéről, még a fájdalomnál is 
rosszabb volt, de mindez beleveszett a remény és a diadalérzet boldog 
kábulatába. Íme, át tud gurulni az ágyon, anélkül hogy a bilincs 
megállítaná – és ez a tudat nem is e világról való örömmel töltötte el. 
Hasába ekkor alattomos görcs csapott, mintha egy baseballütő boldogabbik 
végével találták volna telibe, de ő tudomást sem vett róla. Még hogy 
öröm?, gondolta. Micsoda semmitmondó szó! Ez már földöntúli 
elragadtatás, mámoros révület... 

Jessie! Az ágy széle...! Úristen, állj már meg! 
Nem is hasonlított az ágy szélére; inkább olyan volt, mint a világ vége a 

Kolumbusz előtti idők ódivatú térképein. Ezen a határon túl szörnyek és 
kígyók várnak, gondolta. Továbbá féloldali csuklótörés. Állj meg, Jess! 

De a teste nem hederített a parancsra, mint ahogy a görcsökről sem vett 
tudomást, csak gurult tovább. Jessie-nek épp csak annyi ideje maradt, hogy 
bal kezét elforgassa a bilincsben, de már nagy puffanással hasra is fordult 
az ágy legszélén, aztán lefordult róla. Lábujjai élesen koppantak a padlón, s 
ő felsikoltott, de ebben a sikolyban nemcsak fájdalom volt. A lába – végre-
valahára – földet érintett! 

Az ágytól való szabadulása elég sutára sikeredett, hiszen bal karja 
továbbra is az oszlophoz volt béklyózva, és mereven, ferdén állt el testétől, 
jobb karja pedig váratlanul felső teste és az ágy oldala közé szorult. Érezte, 
ahogy a forrón lüktető vér karja bőréről a mellére csorog. 

Oldalra fordította arcát, de aztán ebben a gyötrelmes pózban kellett 
várakoznia, mert észveszejtőn heves, dermesztő görcs állt a hátába, 
tarkójától egészen tompora hasítékáig. A lepedő, amelyhez melle és 
szétmarcangolt keze préselődött, már ragadt a vértől. 

Fel kell állnom, gondolta, Méghozzá most rögtön, mert különben 
elvérzek. 

Ez a görcs is elmúlt, és végre meg tudta vetni a talpát. Örömmel 
tapasztalta, hogy a lába korántsem olyan gyenge és reszketeg, mint 
gondolta, sőt mintha már alig várta volna, hogy elláthassa régi feladatkörét. 
Jessie lassan felhúzódzkodott. A bal oldali oszlopra kapcsolt bilincs 
felcsúszott a fölötte lévő keresztlécig, és Jessie egyszer csak elérte azt a 



testhelyzetet, amelynek már-már végleg búcsút mondott: ott állt a saját 
lábán az ágy mellett, amely a börtöne volt, és kis híján a koporsója is lett. 

Végtelen hála áradt el benne, de ezt is sikerült elfojtania, akár korábban 
a fejveszett rémületet. Később majd még hálálkodhat, most azonban mással 
kell törődnie: az átkozott ágy még mindig fogva tartja, és a végső 
szabadulásra fordítható percek szigorúan meg vannak számlálva. Igaz, 
hogy mind ez ideig semmi gyengeséget vagy szédülést nem érzett, de ez 
még semmit sem jelent. Akármelyik pillanatban összeomolhat, és minden 
figyelmeztető jel nélkül elveszítheti eszméletét. 

De akkor is: szerzett már valakinek ily páratlan, ily részegítő élményt a 
felállás puszta ténye? 

– Soha, senkinek – mondta recsegő hangon. 
Jobb karját maga elé emelte, a csuklója belsején tátongó sebet szorosan 

bal mellének domborulatához szorítva, majd fél fordulattal a falnak 
támasztotta hátát. Úgy állt most az ágy bal oldala mellett, mint a katona, ha 
a felvonuláson "pihenj!"-t vezényelnek. Hosszút, mélyet lélegzett, aztán 
ismét munkára fogta jobb karját és szegény, megnyúzott kezét. 

Karja, mint valami ócska, elhanyagolt szerkezetű játék, nyikorogva 
emelkedett a magasba, az ágy fölötti polcig. Bár gyűrűs ujja és kisujja még 
mindig nem engedelmeskedett, a másik hárommal meg tudta ragadni a 
polcot, és lebillentette tartóiról. A polc a matracra esett, a matracra, ahol 
annyi órán át hevert, és amely még mindig őrizte teste körvonalait: a tűzött, 
rózsaszín anyagba verítéktől nedves, felül vérrel körülrajzolt mélyedés 
nyomódott. Jessie, ahogy elnézte saját testének formátlan lenyomatát, 
egyszerre érzett undort, dühöt és félelmet – mi több, attól tartott, most 
veszti el az eszét. 

Aztán elfordította szemét a matracról és a rajta heverő polcról, s megint 
remegő jobb kezének szentelte figyelmét: felemelte, és fogával próbálta 
kihúzni a hüvelykujja körme alatt fészkelő üvegszilánkot. A szilánk 
megcsúszott, és az egyik felső szemfoga és metszőfoga közötti résbe 
hatolt, felsértve az érzékeny ínyt. A fájdalmas szúrás nyomán Jessie száját 
elöntötte a vér. Az íze egyszerre volt sós és édes, és olyan sűrűnek tetszett, 
mint a cseresznyeízű szirup, amelyet gyerekkorában köhögés ellen 
diktáltak belé. Ám ezzel az új sebbel sem törődött – az elmúlt percekben 
sokkal súlyosabbakkal is megbékélt –, és végül sikerült kipiszkálnia 
ujjából a szilánkot, majd jó adag meleg vér kíséretében az ágyra köpte. 

– Ezzel is megvolnánk – morogta, majd hozzálátott, hogy rekedt lihegés 
közepette a fal és a fejtámla közé préselje magát. 



Az ágy a reméltnél sokkal könnyebben mozdult el a faltól, bár Jessie 
valójában sohasem kételkedett benne, hogy ha kellő erővel nyomná, meg 
tudná mozdítani. Most, hogy végre mögé kerülhetett, akadálytalanul terelte 
a gyűlöletes bútordarabot a viasztól síkos padlón. Igaz, mivel csak balról 
tudta nyomni, a lábak kicsit jobb felé tértek, de ezzel eleve számolt, sőt 
még bele is számította a maga egyszerű kis útitervébe. Így van ez, 
gondolta, ha egyszer megfordul a szerencse. Mert az ínyedet ugyan cefetté 
vágtad, Jess, viszont egyetlen üvegcserépbe sem léptél. Úgyhogy told csak 
ezt az ágyat, kisangyalom, és adj hálát a... 

Ekkor a lába valaminek nekiütközött. Lenézett, és látta: éppen Gerald 
dundi vállába rúgott. A vére a halott arcára és mellére szitált, egy csepp 
pedig eltalálta egyik megfagyott kék szemét. Jessie nem érzett iránta sem 
részvétet, sem gyűlöletet – mint ahogy szerelmet sem érzett. Csak éppen 
megborzadva és némi undorral eszmélt rá, hogy mindama érzések, 
amelyekkel az elmúlt évek során bíbelődött – azok az úgynevezett 
civilizált érzések, amelyekből a szappanoperák, a csevelyshow-k, a 
hallgatói telefonokra épülő rádióműsorok táplálkoznak –, ennyire 
sekélynek bizonyultak a puszta életösztönhöz képest, amely – legalábbis az 
ő esetében – a buldózernél is szívósabbnak és erőszakosabbnak 
mutatkozott. De ebbe már csak bele kellett nyugodnia. 

– El az utamból, Gerald – mondta, és belerúgott (bár azért az egész 
lényén áthullámzó elégtétel érzetéről nem volt hajlandó tudomást venni). 
Gerald azonban nem moccant; mintha a bomlással járó vegyi változások a 
padlóhoz forrasztották volna. A legyek felháborodott zümmögéssel szálltak 
fel megpüffedt gyomráról – más nem történt. 

– Akkor pukkadj meg – mondta Jessie, és ismét tolni kezdte az ágyat. 
Jobb lábával sikerült is átlépnie Geraldon, de bal lábával akaratlanul a 
hasába taposott. A nyomás ellenhatásaként a halott torkából kísérteties 
korgás hallatszott, a kitátott szájon pedig bűzhödt kis gázfelhő tört elő. – 
Igazán elnézést kérhetnél, Gerald – motyogta Jessie, és aztán oda sem 
nézve túllépett rajta. Már egyedül az íróasztal érdekelte, amelynek tetején 
most is ott pihentek a kulcsok. 

Mihelyt Geraldot maga mögött hagyta, a felbolygatott legyek már vissza 
is telepedtek rá, hogy folytassák művüket. Hiszen még oly sok volt a 
tennivaló, és olyan kevés a maradék idő... 
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A legjobban attól tartott, hogy az ágy lába megakad a fürdőszobaajtóban 
vagy a hálószoba túlsó sarkában, és akkor úgy kell majd hátrálnia és 
oldalaznia, mintha valami nagy testű autót akarna szűk parkolóhelyre 
beszuszakolni. Ám ahogy lassan tolta át az ágyat a szobán, kiderült, hogy a 
kissé jobbra ferdülő ív majdnem tökéletesen megfelel a célnak. Mindössze 
egyszer kellett félúton módosítania a pályát: egy-két centivel bal felé tolnia 
az ágyat, nehogy a jobb oldala elállja az íróasztalt. A művelet azonban 
fáradságos volt: Jessie leszegte fejét, kinyomta fenekét, s az oszlopot 
mindkét karjával átfonva úgy feszült neki teljes súlyával, mint amikor egy 
lány már annyira becsípett és elfáradt, hogy forró érzelmeket mímelve 
táncosának dől, mert csak így tud megállni a lábán. És éppen ekkor jött rá 
az első szédülés. Úgy érezte, nemcsak öntudata és akaratereje, de érzékei is 
cserbenhagyják. Mintha felborult volna az idő: nem a Kashwakamak-, de 
nem is a Dark Score-tó partján volt, hanem valami merőben új, idegen 
helyen, nem is tóparton, hanem a tengernél, és osztriga meg fémpénz szaga 
helyett az óceán sós párája csapta meg az orrát. Az időpont most is a 
napfogyatkozás volt – de minden más megváltozott, s ő a földi szeder 
cserjéi közé menekült egy másik férfi, egy másik apuci elől, aki a 
legkevésbé sem érte volna be azzal, hogy a váladékát a bugyijára lövellje. 
És ez a valaki most ott volt a kút fenekén. 

Szökőárként öntötte el a felismerés: ezt már megélte egyszer. 
Úristen, mit jelentsen ez?, de választ nem kapott, csak az a rejtelmes 

kép kísértette tovább, amely azóta sem ötlött eszébe, hogy a 
napfogyatkozás után bement átöltözni a lepedőkkel elválasztott 
hálószobába: a ványadt, házi ruhába öltözött nő, aki kontyba tűzve viseli 
sötét haját, és az oldalán valami összegyűrt fehér rongy hever 

Hűha, gondolta, és összeszabdalt jobb kezével az oszlopot markolva 
kétségbeesetten igyekezett talpon maradni. Tarts ki, Jessie. Ne törődj azzal 
az asszonnyal, ne törődj se a szagokkal, se a sötétséggel. Tarts ki, 
meglátod, mindjárt elmúlik az egész... 

Megfogadta a tanácsot, és nem is biztatta magát hiába. A ványadt 
asszony, aki ott térdelt saját kombinéja mellett, és belesett a korhadt 
deszkák közti résen, eltűnt, majd a sötétség is oszlani kezdett. A hálószoba 
ismét kivilágosodott, olyan lett, amilyennek egy őszi délutánon, öt óra 
körül lennie kell. A tóra néző ablakokon ferdén tűzött be a fény, porszemek 
táncoltak benne. Jessie árnyéka hosszan nyúlt el a padlón, majd térdnél 
megtört, s onnan már a falra kúszott. Ám hiába húzódott vissza a sötétség: 
valami kellemes, erős zsongás maradt utána a fülében. Lenézett a lábfejére: 



azt is sűrű vér borította. Vérben lépkedett s véres nyomok húzódtak a 
nyomában. 

Kifutsz az időből, Jessie. 
Ezt magától is tudta. 
Ismét a támla fölé hajolt. Ezúttal nehezebben mozdult az ágy, de végül 

sikerrel járt, és két perccel később már ott állt az íróasztalnál, amelyet 
nemrég még oly hosszan s oly reménytelenül bámult a szoba másik 
végéből. Szája sarkában kesernyés kis mosoly vibrált. Olyan vagyok, 
gondolta, mint aki egész életében Kona fekete homokjáról álmodozott, s 
mikor végre ott áll rajta, nem tudja elhinni. Azt hiszi, ez is csak álom, épp 
csak kicsit valószerűbb, mint a többi, merthogy ezúttal az orra is viszket. 

Az ő orra ugyan nem viszketett, ezzel szemben ott volt a szeme előtt 
Gerald gyűrött nyakkendője, és még mindig meg volt csomózva. Effajta 
részletek még a legvalószerűbbnek tetsző álmokban sem szoktak 
előfordulni. És a vörös nyakkendő mellett két teljesen azonos, apró, kerek 
csövű kulcs. A bilincs kulcsai. 

Ismét felemelte jobb kezét, és fürkészve nézegette. 
A gyűrűs- és a kisujj most is ernyedten kókadt le. Futón eltűnődött, 

vajon az idegek mennyire károsodhattak, aztán ellegyintette magától ezt az 
aggályt. Később majd ennek is meglehet a maga jelentősége – mint ahogy 
majd előjönnek más dolgok is, amelyeket a gyötrelmes végjáték közben 
kikapcsolt a tudatából –, pillanatnyilag azonban a jobb kezében lévő idegek 
sorsa éppoly kevéssé érdekelte, mint az omahai terménytőzsde 
árfolyamtáblázata. Most csak az számított, hogy jobb kezén a másik három 
ujj még szót fogad utasításainak. Kicsit reszkettek ugyan, mintha 
megdöbbentené őket, hogy egyszer csak nélkülözniök kell sok évtizedes 
szomszédaik társaságát, de azért hallgattak a szóra. 

Jessie hát lehajtotta fejét, és elmondta, mit vár tőlük. 
– Először is hagyjátok abba ezt a vacogást. Később majd kedvetekre 

kiborzonghatjátok magatokat, de most szükségem van a segítségetekre. 
Nélkületek nem megy. – És ez igazabb már nem is lehetett volna, mert ha 
elejtené a kulcsokat vagy leverné őket az íróasztalról, most, hogy már idáig 
eljutott – nem, ezt nem is volt szabad végiggondolni. Jessie szigorúan 
meredt a három ujjra. Egy kicsit remegtek még, de a zord tekintet hatására 
a remegés alig látható rebbenésekké csitult. 

– Rendben van – mondta immár lágyabban. – Fogalmam sincs, hogy 
ennyi elég lesz-e, no de majd kiderül. 

A két kulcs szerencsére egyforma volt, így hát az esély megkettőződött. 
Azon, hogy Gerald mindkettőt magával hozta, csöppet sem csodálkozott; 



férje kivételesen akkurátus, módszeres természet volt. A művész és a 
mesterember között az a különbség, mondogatta nemegyszer, hogy az 
előbbi a véletlent is számításba veszi. Most is csak két véletlent hagyott ki 
a számításból: a rúgást s az általa kiváltott szívrohamot. Minek 
következtében most már nem volt sem mesterember, sem művész, csak 
halott. 

– Ő is menő srác volt – dúdolta, és megint csak nem érzékelte, hogy 
kimondja, amit gondol. – És most már, úgy látszik, a kutya sem kér belőle. 
Jól mondom, Ruth? Jól mondom, Csöpi? 

Fájdalomtól szinte lángoló jobb kezének hüvelyk- és mutatóujja közé 
csíptette az egyik parányi acélkulcsot (és ahogy a fémhez ért, ismét 
elhatalmasodott rajta az érzés, hogy mindez álom csupán), felemelte, 
megszemlélte, majd a bal csuklóját övező bilincsre nézett. A kis kör alakú 
zár az oldalán volt; azokra a csengőkre hasonlított, amelyeket a gazdagok 
szereltetnek házuk hátsó bejáratára. Ha az ember a kulcs üreges csövét 
beleilleszti, a kattanás után csak el kell fordítani, és már ki is nyílt a zár. 

Jessie ujjai már a zár felé közeledtek, de mielőtt a kulcsot beilleszthette 
volna, ismét elfogta az a különös szédület, és szeme előtt ismét 
elhomályosult a világ. Megtántorodott, és megint Karl Wallendára, a 
légtornászra kellett gondolnia. A keze ismét hevesen remegett. 

– Elég legyen! – kiáltotta féktelen haraggal, és kétségbeesve célozta 
meg a zárat. – Elég le... 

A kulcs nem talált bele a kis körbe, és megfordult vértől síkos ujjai 
között. Jessie egy másodpercig még tartani tudta, de aztán kicsúszott a 
fogásból – nem csoda; hiszen bekente magát! –, és a földre hullott. Most 
már csak a másik maradt, és ha azt is elejti... 

Nem fogod elejteni, mondta Csöpi. Meg is esküszöm rá, ha akarod. 
Csak siess, mielőtt inadba száll a bátorságod. 

Jessie ismét behajlította jobb karját, és közelről megvizsgálta ujjait. 
Reszketésük ismét enyhült, nem annyira, mint szerette volna, de hiába, 
tovább nem várhatott. Attól félt, ha késlekedik, végképp elveszti az 
eszméletét. 

Ahogy a megmaradt kulcs után nyúlt, kis híján lesodorta az íróasztalról. 
Túlságosan érzéketlenek az ujjai, emiatt van minden, a rohadt életbe! 
Mélyet lélegzett, néhány másodpercig magában tartotta a levegőt, ökölbe 
szorította a kezét, nem törődve sem a fájdalommal, sem a mozdulat 
nyomán kibuggyanó friss vérrel, aztán hosszú, sípoló sóhajjal kifújta 
tüdejéből a levegőt. Máris valamivel jobban érezte magát. Ezúttal letett 
arról, hogy rögtön felemelje a kulcsot, ehelyett mutatóujjával leszorította 



apró fejét, úgy húzta végig az asztalon – s tartotta addig, amíg csak a vége 
túl nem ért a lap szélén. 

Jaj, istenem, Jessie, mi lesz, ha leejted! jajveszékelt a ténsasszony. Mi 
lesz, ha ez is elvész? 

– Pofa be, ténsasszony – mondta Jessie, és hüvelykujját a kulcs alá 
csúsztatva mintegy csipeszbe fogta. Aztán elhessegette magától a 
gondolatot, hogy mi érheti, ha a művelet másodszor is kudarcot vall, és 
felemelte a kulcsot. Még várt rá néhány félelmetes másodperc, amikor 
remegő ujjaival nem sikerült az üreget és a kis kör alakú zárat egymásba 
illeszteni, de a legsötétebb pillanat az volt, amikor a zár egyszer csak 
megkettőződött, majd megnégyszereződött. Szorosan összepréselte szemét, 
újabb mély lélegzetet vett, aztán hirtelen lenézett, s most már ismét csak 
egy zárat látott. Mielőtt a szeme még egyszer rászedhette volna, valósággal 
bedöfte a kulcsot a zárba. 

– Ez az – lihegte. – És most rajta. 
Az óramutató irányába forgatta a kulcsot, de hiába. Halálos rémület 

szökött fel a torkáig, és ekkor egyszer csak eszébe jutott a rozsdás, ócska 
kis teherautó, amellyel Bill Dunn, a gondnok szemleútjait bonyolította. A 
hátsó lökhárítón tréfás matrica díszlett; hatalmas csavart ábrázolt, s fölötte 
ez állt: BALRA HOPP JOBBRA KOPP 

– Balra hopp – motyogta Jessie; és megpróbálta a kulcsot az óramutató 
járásával ellenkező irányba forgatni. Egy-két másodpercig nem fogta fel, 
hogy a bilincs felpattant; azt hitte, a hangos kattanás arról árulkodik, hogy 
a kulcs beletört a zárba, és nagyot sikoltott; felsebzett szájából vérsugár 
fröcskölt az íróasztalra. Jutott belőle Gerald nyakkendőjére is; a vörös 
vörösbe veszett. Aztán egyszer csak meglátta, hogy a rovátkolt zár nyitva 
van, és ráeszmélt, hogy sikerült. Többé semmi kétség: kiszabadította 
magát. 

Jessie Burlingame kihúzta a bilincsből csuklótájékon kicsit felpüffedt, 
de amúgy sértetlen bal kezét. A bilincs, akárcsak nemrég a párja, csattanva 
vágódott a fejtámlának. Jessie pedig, mélységes, ámuló áhítattal az arcán, 
lassan mindkét kezét az arcához emelte, és csak nézte hol az egyiket, hol a 
másikat. Nem bánta, hogy jobb keze csupa vér; egyelőre a vér nem 
érdekelte. Most csak teljes bizonyosságot akart szerezni arról, hogy 
valóban szabad. 

Jó fél percig nézegette így a két kezét; a szeme úgy cikázott ide-oda, 
mintha pingpongmeccset nézne. Aztán mélyet lélegzett, hátravetette fejét, 
és újabb, metszően éles sikoltást hallatott. Szeme előtt ismét elborult 
minden, könnyed és életveszélyes szédülés fogta el, de nem vett róla 



tudomást, csak sikoltozott tovább. Úgy érezte, nem tehet mást: ha magába 
fojtja, belehal. A szaggatott, töredezett sikolyban félreismerhetetlenül ott 
bujkált a téboly, de egyszersmind a győzelem, a végső, tökéletes diadal 
tudata is. Kétszáz méterrel arrébb, a kocsifelhajtón túli erdőben a 
valamikori Princ felemelte pofáját, és idegesen bámult a ház felé. 

Mint ahogy nem tudta abbahagyni a sikoltozást, nem tudta levenni 
szemét a két kezéről sem. Soha még csak hasonlót sem érzett, s agya egy 
rejtett zugában különös gondolat támadt: Ha a szex csak feleilyen élvezet 
volna, az emberek nem tudnák türtőztetni magukat, és minden utcasarkon 
egymásnak esnének. 

Aztán kifulladt, és hátratántorodott. Hiába kapott a fejtámla után, már 
késő volt – egyensúlyát vesztve terült el a padlón. Esés közben döbbent rá, 
hogy arra számított: a láncok majd visszatartják. Elég humoros, ha 
meggondolja az ember. 

Ahogy földet ért, sikerült bevernie a csuklója belsején tátongó sebet. 
Jobb karjában úgy lobbant fel a fájdalom, mint gyertyasor a karácsonyfán, 
és ezúttal sikoltásában csupán szenvedés vibrált, de hamar visszanyelte, 
mert érezte, hogy ismét az önkívület felé lebeg. Kinyitotta szemét – és 
egyenesen férje megviselt arcába bámult. Gerald valami véghetetlen, 
dermedt értetlenséggel nézett vissza rá: Ennek nem lett volna szabad 
megtörténnie. Én ügyvéd vagyok, a nevem ki van írva az ajtóra! Aztán a 
légy, amely épp a felső ajkán tisztogatta a lábát, eltűnt az egyik 
orrlyukában, Jessie pedig oly hirtelen fordította el a fejét, hogy beverte a 
padlóba, és a csillagokat látta. Ezúttal, amikor kinyitotta szemét, a 
fejtámlát pillantotta meg, amelyről továbbra is vígan csöpörészett a vér. 
Lehetséges, hogy alig néhány másodperce még ott állt az ágy fölé 
magasodva? Bizonyára így volt, csak épp valószínűtlennek rémlett – innen 
nézve az istenverte ágy körülbelül akkorának látszott, mint a Chrysler-
székház. 

Mozdulj már, Jess! Ismét Csöpi kiáltott azon a kellemetlen, sürgető 
hangján. Érdekes, hogy valaki, akinek ilyen édes kis arca van, adott 
esetben milyen bestia tud lenni. 

– Nem is bestia – mondta, és a szeme ismét lekoppant; ajka körül 
álmatag kis mosoly játszott. – Ő a lassú víz! 

Mozdulj már, a szentségit! 
Nem lehet. Először pihennem kell egy kicsit. 
Ha nem kelsz fel azonnal, ítéletnapig pihenhetsz! Rajta, rázd már meg 

azt a hájas segged! 



Ez végre hatott. – Az én seggem egyáltalán nem hájas, te kis pimasz! – 
motyogta bosszúsan, és megpróbált feltápászkodni. Két kísérlet (a 
másodikat újabb bénító rekeszizomgörcs hiúsította meg) elegendő volt, 
hogy belássa: a vállalkozás egyelőre kudarcra van ítélve, mi több, inkább 
újabb bajokkal járna, mivelhogy most már muszáj volt bejutnia a 
fürdőszobába, és az ágy lába úttorlaszként zárta el a küszöböt. 

Jessie már-már kecsesnek is nevezhető úszó mozdulatokkal az ágy alá 
csúszott, útközben elfújva néhány odatévedt porcicát, amelyek szürke kis 
gyapotpihékként libegtek tova. A porcicákról, ki tudja, miért; ismét az az 
asszony jutott eszébe, aki ott térdelt a földiszederbokrok között, az oldalán 
a ronggyá gyűrt fehér kombinéval. Bemászott a homályos fürdőszobába, és 
ekkor újabb szag csapta meg; orrát: a víz titokzatos, mohára emlékeztető 
szaga. Úgy érezte, mindenhonnan víz csöpög: a fürdőkád csapjából, a 
zuhanyrózsából, a mosdó csapjából. Még az ajtó mögötti szennyeskosárba 
dobott nyirkos törülköző enyhén penészes szagát is megérezte. Víz, víz, 
mindenütt csak víz, és minden csepp csak arra vár, hogy megigya. Száraz 
torka mintha összezsugorodott volna, úgy könyörgött enyhülésért, és Jessie 
egyszer csak ráeszmélt, hogy a keze valóban vízbe ér – egy kis tócsába, 
amely a mosdó alatt gyűlt fel, mert hiába hívták ki újra meg újra a szerelőt, 
valahogy nem boldogult a csőrepedéssel. Jessie hörögve vonszolta 
közelebb magát a tócsához, fölé hajolt, és nyalni kezdte a linóleumot. Az 
ízre nem voltak szavak; a száját és nyelvét becéző selymes érintés 
legédesebb és legérzékibb álmait is túlszárnyalta. 

Csak az volt a baj, hogy ez a víz kevés volt. Hiába ölelte körül az a 
nyirkos, csodálatosan zöld szag, a mosdó alatti tócsa elfogyott, és ami 
vízhez hozzájutott, csak felajzotta szomjúságát. És a szag – árnyékos 
források, régi, elrejtett kutak illata – véghezvitte, ami Csöpinek nem 
sikerült: talpra serkentette Jessie-t. 

A mosdó szélébe kapaszkodva húzta fel magát. Épphogy egyetlen 
pillantást vetett a tükörből rámeredő, legalább nyolcszáz éves 
öregasszonyra, aztán elforgatta a mosdó csapját – találó feliratot viselt: C. 
Fresh gyártotta. A friss víz – amennyi víz csak volt a világon – ömleni 
kezdett. Jessie ismét megpróbálkozott az ujjongó diadalüvöltéssel, de 
ezúttal csak érdes suttogásra telt erejéből. A mosdó fölé hajolt, tátogva, 
mint a hal, és belevetette magát abba a mohos forrásillatba. Érzett valami 
mást is: azt a tompa ásványi szagot, amely azóta kísértette, amióta apja a 
napfogyatkozás alatt megtámadta, de most ez sem zavarta, mert nem a 
félelem és a szégyen, hanem az élet szaga volt. Jessie mélyen beszívta, 
aztán boldogan kiköhögte, és a csapból patakzó vízsugárba tolta nyitott 



száját. Addig ivott, míg egy erős, de fájdalmatlan görcs hatására ki nem 
okádta az egészet. A víz még hideg volt, hiszen alig ért le a gyomrába, és 
rózsaszín csöppeket loccsintott a tükörre. Jessie néhányszor levegő után 
kapott, aztán újra próbálkozott. 

Másodjára a víz már megmaradt benne. 
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A víz szinte varázslatosan magához térítette. Amikor nagy sokára 

elzárta a csapot, és ismét a tükörbe nézett, úgy érezte, többé-kevésbé már 
emberformája van. Gyenge volt, alig állt a lábán, és sebei egyre jobban 
sajogtak – de akkor is életben volt, és gondolkodni is tudott. Bizonyosra 
vette, hogy soha többé semmi nem szerez majd számára olyan kielégülést, 
mint az az első néhány korty hideg csapvíz; ami pedig a múltat illeti, ezzel 
a gyönyörrel legföljebb csak valamikori első orgazmusa vetélkedhetett. 
Akkor is, most is testi valója, a sejtek és szövetek együttese uralkodott 
rajta, s bár tudata nem halványult el, a tudatos gondolkodás megszűnt – s 
így repült egészen az eksztázisig. Soha nem fogom elfelejteni, gondolta, és 
közben tudta, hogy máris elfelejtette, mint ahogy az első orgazmus csodás, 
mézízű fullánkja is feledésbe merült, mihelyt idegeiben kihunyt a tűz. Úgy 
látszik, a test nem szeret emlékezni – vagy talán ódzkodik az emlékezéssel 
járó felelőségtől. 

Most ne ezen tépelődj, Jessie. Sietned kell! 
Nem hagynád már abba a csaholást? felelte. Összevagdalt csuklójából 

már nem ömlött, de azért még egyre csorgott a vér, és amikor a tükörben 
meglátta az ágyat, elborzadt: a matrac át volt itatva, a fejtámla pedig 
összevissza kenve vérrel. Valamikor olvasta, hogy az emberek nagyon 
soká elviselhetik a vérveszteséget különösebb baj nélkül – de mihelyt 
elérik a tűrési határt, egykettőre leáll a szerkezet. Sokáig már nem 
feszítheti a húrt. 

Kinyitotta a gyógyszeres szekrényt, de amikor pillantása a kötszeres 
dobozra esett, csak nyersen, károgva felnevetett. Aztán az arcszeszek, 
parfümök és kölnivizek mögött felfedezte a diszkréten álcázott 
intimbetétes dobozt. Két-három üveget feldöntött, hogy kihalássza; a 
levegő fojtogató illategyveleggel telt meg. Az egyik maxibetétről letépte a 
papírt, és aztán csuklója köré göngyölte, mint valami vaskos fehér 
karkötőt. A következő másodpercben már át is ütöttek rajta a pipacsszerű 
foltok. 



Ki hitte volna, hogy az ügyvédnében ennyi vér van? mélázott magában 
szabadon a Macbeth után, és ismét károgva felnevetett saját kis élcén. A 
gyógyszeres szekrény legfelső polcán volt egy kis karika ragtapasz: 
kivette, de a bal kezével. A jobb keze most már csak vérzett, és pokolian 
fájt; használni nem lehetett többé. Ám Jessie mégis mélységes 
gyengédséget érzett iránta, s ennél mi sem volt természetesebb. Amikor 
szüksége volt rá, amikor senki-semmi máshoz nem folyamodhatott, ez a 
szegény kis jobb kéz igenis megfogta a kulcsot, a zárba illesztette, és 
elforgatta. Hogy is lehetne rá egyetlen rossz szava? 

A te műved volt, Jessie, jelentette ki Csöpi. Úgy értem, a jobb kezed is, 
mi is – valamennyien a te részeid vagyunk. Hiszen te is tudod... 

No igen. Ezzel valóban tisztában volt. 
Leráncigálta a ragtapasz borítóját, és sután tartotta a karikát a jobb 

kezével, amíg a bal hüvelykujjával le tudta fejteni a tekercs végét. Aztán 
visszavette a karikát a bal kezébe, a végét az alkalmi kötéshez szorította, és 
többszörösen körülcsavarta a jobb csuklóját, hogy a már átnedvesedett 
intimbetét a lehető legszorosabban simuljon a sebre. Végül a fogával tépte 
le a tapaszt a karikáról, majd némi habozás után keresztbe is ragasztott egy 
tapaszcsíkot, közvetlenül a jobb könyök alá. Fogalma sem volt, mennyit ér 
ez a házi készítésű érleszorító kötés, de úgy vélte, ártani semmiképpen sem 
árthat. 

Ezt a ragtapaszcsíkot is a fogával harapta el, majd a jócskán lefogyott 
karikát visszatette a felső polcra. Ekkor a középső polcon zöld excedrines 
üvegcsét pillantott meg. A kupakja, Istennek legyen hála érte, nem volt 
gyerekbiztos. Bal kezével leemelte a fiolát, és ismét a fogával feszítette le a 
plasztik kupakot. Fanyar, az ecetre emlékeztető aszpirinszag lengett a 
levegőben. 

Szerintem ez nagyon rossz ötlet, hallatszott Burlingame-né ténsasszony 
nyugtalan hangja. Az aszpirin hígítja a vért, és fékezi az alvadást. 

Ez igaz lehetett, ám jobb keze fejében a lemeztelenített idegek most már 
harci riadót fújtak, és ha nem csitítja el őket, nemsokára a padlón fetrengve 
ugatja meg a mennyezeten táncoló fényfoltokat. A szájába rázott két 
tablettát, majd némi tétovázás után még kettőt. Aztán újra megengedte a 
vizet, és lenyelte a gyógyszert, majd bűntudatosan nézett le a csuklóján 
éktelenkedő kötésre. A vér megállás nélkül szivárgott át a papírrétegeken. 
Nemsokára leveheti az egészet, és úgy csavarhatja ki belőle a vért, mint 
valami forró, vörös mosóvizet. Hátborzongató kép volt – de mihelyt 
megfogant agyában, már nem tudott szabadulni tőle. 



És ha most még tovább rontottad a helyzetet... – zendített rá 
búbánatosan a ténsasszony. 

Jaj, állítsd már le magad, szakította félbe a Ruth-féle hang, 
határozottan, de nem barátságtalanul. Ha belehalok a vérveszteségbe, talán 
ez a négy szem aszpirin legyen a bűnbak? Ez még viccnek is túl szürreális! 
Ha nem tudnád, az egész úgy kezdődött, hogy gyakorlatilag megskalpoltam 
a jobb kezem, mert csak így tudtam elszabadulni az ágyról! 

A "szürreális" jelző ebben a helyzetben igazán találónak tetszett. De 
talán van még ennél is találóbb. Ez már nem is szürrealizmus, ez... 

– Hiperrealizmus – mondta Jessie halkan, töprengőn. 
Igen, alighanem ez a helyes kifejezés. Jessie visszafordult a hálószoba 

felé, majd felhördült rémületében. A fejében működő egyensúly-ellenőrző 
készülék azt jelezte, hogy még mindig forog. Néhány másodpercre több 
tucatnyi Jessie jelent meg előtte, amint egymásba olvadva képszerűen 
ábrázolják forgásának ívét, mint a filmben az egymásba úsztatott vágások. 
Még inkább megrettent, amikor észrevette, hogy a nyugati ablakon 
rézsútosan betűző aranyló fénynyalábok anyagszerűvé váltak – leginkább 
élénksárga kígyóbőrmintás szövetgöngyölegekre emlékeztettek, s a bennük 
kavargó porszemek gyémántosan szikrázó szemcsekévékké álltak össze. A 
szíve aprókat vert, de nagyon gyorsan. Orrában egybevegyült a vér és a 
forrásvíz régi vörösréz csőre emlékeztető szaga. 

Mindjárt elvesztem az eszméletem. 
Szó sincs róla, Jess. Ezt most nem engedheted meg magadnak. 
Milyen igaz! Csak az a kár, hogy mégis így lesz. Semmit nem tehetett 

ellene. 
Igenis tehetsz. És te is tudod, hogy mit. 
Lenézett megnyomorított kezére, majd felemelte. Voltaképpen tennie 

nem is kell semmit, éppen csak el kell lazítania jobb karjában az izmokat; a 
többit rábízhatja a nehézségi erőre. Ha meghámozott kezét a 
fürdőszobapultra ejti, a fájdalom majd kizökkenti ebből a hirtelen körülötte 
gomolygó baljós fényességből. Ha ez nem segít, akkor már nem segít 
semmi. Kezét néhány pillanatig ott tartotta vérrel összemázolt bal melle 
előtt, s igyekezett felvértezni magát az újabb feladatra. Végül azonban 
ismét leengedte karját. Úgy érezte: nem tudja megtenni. Ez volt az a lépés, 
amelytől már visszariadt. Nem, több fájdalmat már nem vállal. 

Akkor legalább mozogj, mielőtt összeesel. 
Csakhogy mozogni se bírok, felelte. Amit érzett, több volt, mint 

fáradtság; mintha egymagában füstölt volna el egy egész vízipipára való 
tömény kambodzsai marihuánát. Semmi más vágya nem volt, csak az, 



hogy itt állhasson, és nézze, ahogy a gyémántporszemcsék lassan 
keringenek az ablakon behatoló napsugarakban. És közben talán még 
egyszer igyék egy jót abból a sötétzöld, mohaízű vízből. 

– Nahát – mondta messziről jövő, megilletődött hangon. – Ezt a tésztát. 
Ki kell jönnöd a fürdőszobából, Jess. Muszáj. Egyelőre ez legyen a 

gondod. És szerintem ezúttal okosabb, ha átmászol az ágyon. Nem hinném, 
hogy most át tudnál bújni alatta. 

De hát... de hát az ágyon üvegcserepek vannak. Mi lesz, ha megvágom 
magam? 

Ezt már Ruth Neary sem hagyhatta szó nélkül. Valósággal tombolt 
mérgében. 

A jobb kezedet már elevenen megnyúztad; mit számít ezek után néhány 
újabb karcolás? A szentségit, kisanyám, gondolkozz már! Itt akarsz 
felfordulni ebben a fürdőszobában, picsapelenkával a csuklódon és bamba 
vigyorral a képeden? Képzeld csak el magad! Mozdulj már meg, hülye 
kurva! 

Két óvatos lépés, és ismét ott állt a fürdőszoba küszöbén. Néhány 
másodpercig csak imbolygott, és hunyorogva védekezett a kápráztató 
napfény elől, mintha egész délután a moziban ült volna, és most lépne ki az 
utcára. Még egy lépés, és az ágynál termett. 

Amikor combja a vérfoltos matrachoz ért, óvatosan felemelte bal térdét, 
megragadva az egyik ágy végi oszlopot, hogy el ne veszítse egyensúlyát, 
majd az ágyra mászott. A rettegés és a gyűlölet váratlanul hullámzott át 
rajta. Éppoly kevéssé tudta elképzelni, hogy valaha még elaludjon ezen az 
ágyon, mint ahogy a koporsójában sem lett volna kedve szundítani egyet. 
Éppen csak térdelt rajta, és mégis, legszívesebben felordított volna. 

Senki sem kéri, hogy mély és tartalmas szerelmi viszonyra lépj vele, 
Jessie. Éppen csak át kell másznod a rohadékon. 

Ezt valahogy véghez is vitte. A matrac alsó szélén kúszott át, hogy 
elkerülje a polcot meg az üvegcserepeket. Szeme közben óhatatlanul a két 
oszlopról lecsüngő bilincsekre tévedt – az egyik nyitva volt, a másikat, a 
zártat, sűrű vérréteg, az ő vére vonta be –, és ilyenkor felnyögött a 
gyűlölettől és az elkeseredéstől. Ő ebben a két pár bilincsben nem élettelen 
tárgyat látott; szörnyek voltak, amelyeknek még most sem csitult az 
étvágyuk. 

Így érte el az ágy túlsó végét. Ép bal kezével megmarkolta az alsó 
oszlopot, oly óvatosan, mint a műtét utáni lábadozó, megfordult a térdén, 
majd hasra feküdt, s úgy engedte le lábát a padlóra. Volt még néhány kínos 
pillanata, amikor úgy érezte, nincs ereje felállni, és itt hever majd, amíg 



ájultan le nem fordul az ágyról, de aztán mélyet lélegzett, s bal kezével 
tolva magát már talpon is volt. Csakhogy most még veszélyesebben 
imbolygott, akár vasárnap reggel a hét végi eltávozáson lévő matróz. 
Agyán újabb sötét felhő suhant át, mint fekete vitorlás kalózgálya. Vagy 
mint a napfogyatkozás. 

Vakon dülöngélt ide-oda, és közben fohászkodott: Kérlek, Jóisten, ne 
hagyd, hogy elájuljak. Ugye meghallgatsz? Kérlek, könyörgök... 

Végül aztán újra kivilágosodott a szoba. Amikor már elég tisztán látott, 
lassan, bal karját kinyújtva, hogy el ne veszítse egyensúlyát, átment a 
telefonasztalhoz, és füléhez emelte a kagylót, amely súlyosabbnak tűnt az 
Oxfordi Értelmező Szótár bármelyik köteténél. Hangot azonban nem 
hallott: a vonalban nem volt semmi élet, tulajdonképpen meg sem lepődött 
ezen, inkább csak eltűnődött: vajon Gerald húzta-e ki a dugaszt, mint 
máskor is szokta, vagy az éjszakai látogató vágta el odakinn a 
telefondrótot? 

– Nem Gerald volt – mondta rekedten. – Azt észrevettem volna. 
De aztán rájött, hogy ebben tévedhet; ő, mihelyt megérkeztek, azonnal a 

fürdőszobába ment, és azalatt Gerald bízvást babrálhatott a telefonnal. Így 
hát lehajolt, és meghúzta a lapos, fehér műanyag zsinórt, amely a telefon 
hátából a szék mögötti dugaszolóaljzatig vezetett. Először úgy tűnt, mintha 
a zsinór egy parányit engedett volna, de utána már semmit nem érzékelt, és 
talán első benyomása is csalóka volt; maga is tudta, hogy érzékszervei már 
nem működnek valami megbízhatón. Az is lehet, hogy a dugó csak 
megakadt a székben, de... 

Ne is áltasd magad, szólt közbe a ténsasszony. A zsinór azért feszül, 
mert be van dugva; Geraldnak esze ágában sem volt kihúzni. A telefon 
pedig azért nem működik, mert az a valaki, aki tegnap éjjel itt járt, elvágta 
a vezetéket. 

Nehogy hallgass rá, mondta Ruth. Csak hangoskodik, de közben a saját 
árnyékától is megijed. A dugó épp csak beakadt a szék hátsó lábába – erre 
akár meg is mernék esküdni. Egyébként magad is utánanézhetsz, nem 
gondolod? 

Dehogynem. Hiszen csak el kell tolnia a széket, és mögé néznie. És ha a 
dugót valóban kihúzták, hát majd visszanyomja. 

És ha a készülék azután se működik?, kérdezte a ténsasszony. Akkor 
ugyebár tiszta lesz az ábra. 

Mire Ruth: Ne szarakodj annyit. Segítségre van szükséged, méghozzá 
minél hamarabb. 



Bármennyire igaz volt is ez, Jessie-nek semmi kedve nem volt elhúzni a 
széket. Bizonyára elboldogulna vele – öblös, nehéz karosszék volt, de 
ötödannyit sem nyomhatott, mint az ágy, azt pedig milyen szépen áttolta a 
szobán –, inkább maga a gondolat volt nyomasztó. És ha el is húzza – az 
még csak a kezdet. Utána le kéne térdelnie, s bemásznia a homályos, poros 
sarokba, hogy megkeresse a dugaszolóaljzatot... 

Jessie, kisanyám, kiáltotta Ruth. Nincs más választásod! Azt reméltem, 
ebben az egyben legalább mind megegyeztünk: neked segítség kell, 
méghozzá... 

Jessie hirtelen és hevesen rácsapta az ajtót Ruth hangjára. Esze ágában 
sem volt elhúzni a széket; ehelyett felemelte róla nadrágszoknyáját, és 
óvatosan belebújt. Az átnedvesedett kötésből azonmód vércsöppek 
fröccsentek a szoknya elejére, de ő szinte meg sem látta ezt, annyira 
lefoglalta, hogy ne vegyen tudomást a dühös, értetlen hangok kusza 
lármájáról. Csak tudnám, ki engedte be a fejembe ezt a lökött népséget, 
tűnődött. Mintha egy szép reggelen az ember arra ébredne, hogy mialatt 
aludt, az otthonából panzió lett. A hangok most egytől egyig hitetlenkedve 
óbégattak, megneszelvén, mire készül, de Jessie immár végképp fütyült 
rájuk. Elvégre ez az ő élete. Egyedül az övé. 

Felemelte a blúzt, és beledugta fejét. Dúlt, zavarodott lelkében felébredt 
a hit: Isten rendelte úgy, hogy tegnap olyan kellemes meleg legyen, és ő ezt 
a könnyű ujjatlan blúzt vehesse fel – Isten tehát igenis létezik. Mert hiszen 
megnyúzott jobb kezét aligha tudta volna egy hosszú ujjon átbujtatni. 

Hagyjuk ezt most, gondolta. Az a lényeg, hogy őrültséget csinálok; 
tudom én ezt nagyon jól a hangok nélkül is. Kocsin akarok elmenni innét – 
vagy legalábbis meg akarom próbálni –, holott valójában csupán annyi 
lenne a dolgom, hogy elhúzzam ezt a széket, és visszakapcsoljam a telefont. 
Átmeneti elmezavar; nyilván a vérveszteség teszi. Merő téboly az egész. 
Úristen, hisz ez a szék még huszonöt kilót se nyomhat... Ilyen semmi kis 
munka – és jóformán minden sínen lenne! 

Csakhogy igazából nem a székkel volt baj, mint ahogy az sem izgatta 
különösebben, hogy a mentőszolgálat emberei itt találják majd egy 
szobában férje meztelen, szétmarcangolt tetemével. Jessie úgy sejtette: 
akkor is a Mercedesen igyekezne elhagyni a terepet, ha a telefon 
tökéletesen működne, és ő már ki is hívta volna a rendőrséget, a mentőket, 
meg ráadásnak a deeringi középiskola fúvószenekarát. Mert nem a telefon 
volt itt a lényeg – de nem ám. A lényeg – szóval... 



A lényeg az, hogy perceken belül elspricceljek innen, gondolta, és 
hirtelen megborzongott. Csupasz karja teljesen libabőrös lett. Mert az a 
valami vissza fog jönni. 

Telitalálat. Nem Geralddal van baj, nem is a székkel, és nem a 
mentősökkel, akik majd nagyot néznek, ha betoppannak. Még csak a 
telefon állapota sem érdekes. Az űrcowboyról van itt szó – régi barátjáról, 
Végítélet úrról. Emiatt rángatja magára a ruhát, emiatt fröcsköl szét még jó 
sok vért, ahelyett hogy megkísérelné helyreállítani kapcsolatát a 
külvilággal. Az idegen itt lappang valahol a közelben – efelől bizonyos 
volt. Csak azt várja, hogy besötétedjék – és erre már nem kell sokáig 
várnia. Ha most megpróbálná eltolni a széket a faltól vagy utána vígan 
csúszkálna a porban a pókhálók között, és közben elveszítené eszméletét, 
nos, akkor mit sem ért a telefonálással: a kis utazótáskájával betoppanó 
idegen alighanem még mindig egyedül találná. S ami még ennél is 
rosszabb: esetleg még életben is találná. 

És különben is: a látogató már elvágta a telefont. Erre ugyan nem volt 
semmilyen bizonyítéka – de ösztönösen akkor is megérezte. Ha 
végigcsinálná az egész cirkuszt: elhúzná a széket és visszanyomná a T 
dugót, a telefon akkor is döglött lenne – s ez ugyanúgy érvényes a konyhai 
és az előszobai készülékre is. 

És egyáltalán, miért olyan nagy szám ez?, kérdezte a hangokat. Ki 
akarok hajtani az országútra, ennyi az egész. Ahhoz képest, hogy 
rögtönzött műtétet hajtottam végre egy törött vizespohárral, és áttoltam a 
szobán egy dupla ágyat, miközben legalább fél liter vért vesztettem, ez 
igazán fáklyásmenet lesz. A Mercedes nem rossz kocsi, simán ki lehet lőni 
vele a felhajtó tetejéig; onnan tízmérföldes sebességgel cammogok majd a 
117-es útig, és ha kiértem, és nincs erőm egészen a Dakin féle ábécéig 
hajtani, legföljebb behúzódom az út szélére, bekapcsolom a vészvillogót, és 
mihelyt valaki arra hajt, rátenyerelek a dudára. Az út másfél mérföldön át 
sík, egyenes és mindkét irányban nyitott, nem látom be, mi lehet itt a gond. 
Legföljebb a kocsit kinyitni lesz bajos. De ha egyszer benn vagyok, már 
bezárhatom az ajtókat. És akkor nem tud bejutni. 

Kiről beszélsz?, érdeklődött gunyorosan Ruth, de Jessie érezte a 
hangján, hogy még ő is meg van ijedve. 

Nagyon szeretnéd tudni?, vágott vissza. Nézd csak, Ruth... Te 
mondogattad, hogy akasszam már szögre a józan eszem, és inkább a 
szívemre hallgassak. Nos, tudod, mit súg most a szívem? Azt, hogy a 
Mercedes az utolsó esélyem. És ha röhögni akarsz, hát csak bátran. Én 
már döntöttem. 



Úgy látszott azonban, Ruthnak nincs nevethetnékje. Ruth elnémult. 
Gerald, mielőtt kiszállt, odaadta nekem a kocsikulcsokat, hogy a hátsó 

ülésre nyúlhasson az aktatáskájáért. Ugye így volt? Édes Istenem, add, 
hogy jól emlékezzem. 

Jessie a szoknya bal zsebébe csúsztatta kezét, de ott csak néhány papír 
zsebkendőt talált. A jobb oldali zsebet csak kívülről merte megtapogatni 
meggyötört jobb kezével, és megkönnyebbülve sóhajtott fel, amikor 
megérezte a kulcsok és a nagy, kerek, bohókás kulcstartó – Gerald utolsó 
születésnapi ajándéka – ismerős kitüremlését. A kulcstartón a TE KIS 
SZEXBOMBA felirat díszelgett. Jessie soha életében nem érezte magát ily 
távol a szexbombaságtól, de úgy vélte, ezt még el tudja viselni. Az a fő, 
hogy a kulcs itt van a zsebében. És ez a kulcs most a szabadulás kulcsa. 

Teniszcipője szép takarosan ott állt a telefonasztal alatt, de Jessie így is 
épp elég elegánsnak érezte magát. Lassan, lábadozóhoz illő apró léptekkel 
megindult a bejárati ajtó felé. Útközben figyelmeztette magát: el ne felejtse 
kifele menet még kipróbálni a folyosói telefont – ártani nem árthat. 

Alig kerülte meg az ágy fejét, ismét sötétedni kezdett előtte a világ. 
Mintha a nyugati ablakon behatoló vaskos sugárnyalábok váltakozó 
feszültségű áramkörbe volnának bekötve, és valaki lejjebb venné a 
reosztátot. És ahogy a fényképek elhomályosodtak, eltűnt a bennük keringő 
gyémántpor is: 

Istenem, csak most ne!; esengett magában. Ugye csak tréfálsz? Ám a 
fény csak tovább fakult, és Jessie egyszer csak érezte, hogy már megint 
támolyog, a felsőteste egyre nagyobb köröket ír le a levegőben. 
Tapogatózva nyúlt az ágy tartóoszlopa után, de helyette a véres bilincset 
markolta meg, amelyből nemrég szabadult. 

1963. július huszadika, gondolta kábultan. Délután öt óra negyvenkét 
perc. Teljes napfogyatkozás. Ki lesz a tanúm? 

Orrát megcsapta verítéknek, ondónak és apja arcvizének egybevegyülő 
szaga. Hányinger fogta el; de még öklendezni sem volt ereje. Még két 
tántorgó lépésre futotta, aztán arccal előre a véres matracra bukott. A 
szeme nyitva volt, időnként pislogott is, de egyébként oly ernyedten és 
mozdulatlanul feküdt, mint a vízbefúlt, akit a tenger kivet valami 
elhagyatott parton. 
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Azért van ilyen sötét, mert már meghalt. Ez volt első tudatos gondolata. 

A második pedig: ha halott volna, a jobb keze nem fájna úgy, mintha 



először napalmmal gyújtották volna fel, s utána borotvapengével hasították 
volna le róla a bőrt. Harmadik gondolata legalább ennyire megrázta: ha 
valóban nyitva a szeme, és mégis ilyen sötét van, akkor ez csak egyet 
jelenthet: időközben lement a nap. Ez a felismerés nyomban kizökkentette 
félig tudatos, félig öntudatlan állapotából, amely elsősorban a sokk utáni 
teljes kimerültségből eredt. Először nem is tudta, miért is olyan rémületes a 
napnyugta gondolata, aztán 

(az űrcowboy – a szerelem szörnyetege) 
hirtelen, mintha áramütés érte volna, visszatért az emlékezete, és már 

látta is maga előtt a keskeny, hullafehér arcot, a magas homlokot, a 
révülten izzó tekintetet. 

Mialatt félig önkívületben hevert az ágyon, ismét feltámadt a szél, és 
csapkodott a hátsó ajtó. Néhány pillanatig nem hallatszott más zaj, csak a 
szél zúgása és az ajtó ütemes csattanása, aztán hosszú, reszketeg üvöltés 
hasított a levegőbe. Jessie úgy érezte, a legszörnyűségesebb hang ez, amit 
valaha hallott; így üvölthet az élve eltemetett, miután kiássák, és 
kiráncigálják a koporsóból, ép testtel, de elborult elmével. 

A hang beleveszett a baljós éjszakába (mert hogy már éjszaka volt, 
afelől nem lehetett kétsége), de néhány pillanat múlva ismét felharsant. 
Nem emberi fejhang, tele eszelős rémülettel... Szinte tapinthatóan suhintott 
végig Jessie-n, aki tehetetlenül vacogott az ágyon. A füléhez kapott, de 
hiába fogta be; amikor az üvöltés harmadszor is felharsant, alig szólt 
kevésbé élesen. 

– Jaj, ne – nyöszörgött. Soha még ilyen hidegnek nem érezte a testét. – 
Ne... Ne... 

Az üvöltés ismét beleveszett a sötétségbe és a szél tombolásába, és 
ezúttal egy időre csend lett. Jessie végre levegőhöz jutott, és 
ráeszmélhetett, hogy végtére is csak egy kutyát hallott – minden bizonnyal 
az ismerős kutya volt, az, amelyik a férjét saját, külön bejáratú 
McDonald's-féle gyorskiszolgálóvá alakította. Aztán már fel is harsant újra 
az üvöltés, és ezúttal úgy tetszett: lehetetlen, hogy valóságos, e világi 
teremtmény ilyen hangot adhatna. Inkább kísértet lehet, amely megérzi, 
hogy valaki nemsokára meghal, vagy vámpír, amelynek karóval fúrták át a 
szívét, és most vívja haláltusáját. Aztán az üvöltés egyre erősödött, s elérte 
csúcspontját, Jessie pedig hirtelen megértette, mi baja lehet az állatnak. 

Félelme igazolódott: a lény visszajött. A kutya pedig valamiképpen 
megérezte. 

Jessie egész testében remegett. Lázas tekintetét valósággal belefúrta a 
sarokba, ahol a látogató az elmúlt éjjel állt, s ahol ottléte bizonyságául a 



gyöngyös fülbevalót és azt az egyetlen lábnyomot hagyta. A sötétben 
ugyan egyik áruló jel sem látszott (már ha valaha is ott voltak), de egy 
pillanatig úgy rémlett, mintha maga a lény állna ott, és Jessie kis híján 
felsikoltott. Szorosan lehunyta, majd ismét kinyitotta szemét, és már nem 
látott mást, mint az ablak előtti fák szélkorbácsolta árnyékát, s a fenyőkön 
túl egy halvány aranyszínű sávot a láthatár szélén. 

Hét óra körül járhat, bár ha most ment csak le a nap, akkor még annyi 
sincs. Vagyis csak egy órára, legföljebb másfélre purcantam ki. Talán még 
nincs késő a meneküléshez. Talán... 

A kutya ezúttal mintha már emberi hangon sikoltozott volna, s Jessie-t 
elfogta az inger, hogy vele sikítson. Érezte, hogy már megint támolyog, és 
belekapaszkodott az egyik alsó tartóoszlopba, majd rádöbbent: fogalma 
sincs, hogyan és mikor jutott le az ágyról. Úgy látszik, a kutya valóban 
kiütötte. 

Uralkodj magadon, fiam. Lélegezz jó mélyeket, és szedd össze magad. 
Jessie engedelmeskedett: mélyet lélegzett – és beszívta a jól ismert 

szagot. Hasonlított az évtizedek óta benne kísértő tompa ásványi szagra, 
amely egyszerre adott hírt szeretkezésről, vízről és az apjáról – de azért 
nem volt egészen olyan. Ebbe a változatba más szag vagy szagok is 
vegyültek – száraz hagymáé vagy fokhagymáé... piszoké... vagy talán 
pállott, mosdatlan lábé. És Jessie, ahogy ez a szag megcsapta az orrát, 
mintha belezuhant volna az elmúlt évek kútjába, és eltelt azzal a tehetetlen, 
szavakba nem foglalható rémülettel, amely a gyerekeket fogja el, ha 
megérzik, hogy az ágy alatt valamilyen arc nélküli, névtelen lény 
várakozik türelmesen, hátha elkaphat egy kinyújtott lábat, egy lecsüngő 
kezet... 

Tombolt a szél, csapkodott az ajtó. És valahol, még közelebb, 
megreccsent a padló, mint amikor valaki lopva akar végigsurranni rajta. 

Visszajött, súgta benne egy hang, nem is egy, hanem valamennyi, 
egymásba fonódva. Ezt szagolta meg a kutya, ezt szagoltad meg te magad, 
és ezért nyikorog a padló, Jessie. A lény, amelyik tegnap éjjel itt járt, 
visszajött érted. 

– Ó, Istenem, kérlek, ne hagyd! – nyöszörögte. – Jaj, ne, Istenem. Ne 
engedd, hogy igaz legyen. 

Meg akart mozdulni, de talpa a padlóhoz ragadt, bal kezét mintha az 
oszlophoz szögezték volna. A rettegés úgy megdermesztette, mint a 
közeledő reflektor fénye az út közepén rekedt őzet vagy nyulat. És itt fog 
állni, halkan nyöszörögve, imát motyogva, amíg csak az a valami oda nem 
lép és le nem csap rá – az űrcowboy, a szerelem kaszása, a holtak 



birodalmának házaló ügynöke, csontokból és gyűrűkből álló 
mintakollekciójával. A kutya vonító jajszava a magasba szárnyalt, és 
tovább rezgett Jessie fejében, hogy az őrületbe kergesse. 

Csak álmodom, gondolta. Ezért nem emlékszem, hogyan sikerült 
felállnom; az álmok olyanok, mint a Reader's Digest regényzanzái, és a 
jelentéktelen részletek mindig kimosódnak az ember agyából. Annyi 
bizonyos, hogy elájultam, de aztán mégsem estem kómába, hanem rendes 
alvásba váltottam át. Eszerint nyilván elállt a vérzés, mert nem hinném, 
hogy ha az ember épp elvérzik, még rémálmai volnának. Egy szó mint száz: 
alszom. Most is alszom, és minden idők leglidércesebb álmát látom. 

Vigasztaló gondolat volt, valósággal mesébe illő, csak egy baj volt vele: 
messze járt az igazságtól. Az íróasztal melletti falon a fák táncos árnyéka – 
ez valóság volt. És éppennyire valóság volt a házat átjáró félelmetes szag 
is. Ő pedig ébren van – és ki kell jutnia innen. 

De nem bírok megmozdulni!, jajdult fel magában. 
Dehogynem bírsz, förmedt rá Ruth. Nem azért bújtál ki abból a kurva 

bilincsből, hogy most meghalj a majrétól, kisanyám. Ugye már tisztáztuk, 
mi a teendő? 

– Hát persze – suttogta Jessie, és jobb keze fejével könnyedén 
meglegyintette a tartóoszlopot. Az eredmény nem is maradt el: iszonyatos 
fájdalom robbant a kezébe. A pánik, amely harapófogóban tartotta szívét, 
azonnal felengedett, és amikor a kutya ismét hallatta dermesztő vonítását, 
Jessie jóformán meg sem hallotta – a keze sokkal közelebb volt, és sokkal 
dermesztőbben tombolt benne a kín. 

És ugye azt is tudod, kisanyám, hogy most mi következik? 
Hogyne tudta volna. Most van itt a végjáték ideje: most kell a korongot 

egy lökéssel kipofozni a házból. Egy röpke pillanatra eszébe jutott Gerald 
vadászpuskája, de aztán már el is ejtette az ötletet. Sejtelme sem volt, hol 
lehet a fegyver; még az sem volt biztos, hogy itt van. 

Lassan, óvatosan indult meg, ismét maga elé nyújtva bal karját, hogy 
egyensúlyát megőrizze. A folyosón jobb felöl nyitva volt a vendégszoba, 
bal felől Gerald alkalmi kis dolgozószobája: emiatt aztán a mozgó árnyak 
valóságos balettet lejtettek a folyosó egész hosszában; még tovább balra 
boltíves átjáró vezet a konyhába és a nappaliba. És jobbra a szabadon lengő 
ajtó, amely mögött ott a Mercedes... és talán a szabadság... 

Ötven lépés, gondolta. Több nem lehet, sőt alighanem kevesebb. Tehát 
indulás! 

Csakhogy nem akaródzott elindulnia. Az, aki nem csinálta végig az 
elmúlt huszonnyolc órát, bizonyára roppantul furcsállná, de Jessie számára 



a hálószoba valamifajta biztonságot jelentett, még ha ebben a biztonságban 
nem is volt semmi otthonos vagy barátságos. A folyosó... a folyosó egy 
más világ; ott bármi rejtőzhet, leskelődhet a sötétben. Bármi. Ekkor zajt 
hallott: valami nekicsapódott a ház nyugati oldalának, közvetlenül az ablak 
mellett – mintha kő koccant volna a falon. Jessie fojtott kiáltást hallatott – 
a kutyával úgysem tudott volna versenyre kelni –, de aztán már rájött, hogy 
csak a veranda mellett álló öreg ezüstfenyő ága súrolta a falat. 

Szedd össze magad, mondta Csöpi szigorúan. Szedd össze és aztán 
hordd el magad. 

Jessie elszántan botorkált tovább, karját előrenyújtva s halkan motyogva 
számlálta a lépéseket. A tizenkettedik lépésnél elhagyta a vendégszoba 
ajtaját, a tizenötödiknél a dolgozószobához ért, és ekkor valami halk, 
testetlen sziszegést hallott, mintha öreg, rozsdás fűtőtest engedné ki a gőzt. 
Először össze sem kapcsolta ezt a hangot a dolgozószobával; azt hitte, az ő 
torkából ered. Aztán, amikor már emelte jobb lábát a tizenhatodik lépésre, 
a hang erősebb lett és egyszersmind tisztább is, Jessie pedig rájött, hogy 
tőle nem származhat, mivelhogy ő éppen visszafojtotta a lélegzetét. 

Lassan, nagyon lassan fordult a dolgozószoba felé, ahol a férje többé 
már soha nem hajlik cigarettafüstbe burkolózva a tényvázlatai fölé. Már 
nemcsak az ajtó, hanem valamelyik redőny is csapkodott, de ezek a hangok 
egy másik világhoz tartoztak – olyan világhoz, ahol a feleségeket nem 
bilincselik az ágyhoz, a férjek nem játsszák a süketet, és az éjszaka nem 
terem ólálkodó szörnyeket. Ahogy elfordította fejét, nyakában hallhatón, 
mint öreg matracrugók, megnyikordultak az izmok és az inak, szeme 
hunyorgó parázsként izzott gödrében. 

Nem akarok odanézni!, tiltakozott benne kétségbeesve egy hang. Nem 
akarom látni! 

De tehetetlen volt: oda kellett néznie. A szél tombolt, a hátsó ajtó 
csapkodott, a redőny recsegett, a kutya ismét kétségbeesve, vérfagyasztón 
üvöltött a fekete októberi égre – s Jessie fejét eközben mintha láthatatlan, 
erős kéz csavarta volna halott férje dolgozószobája felé. És akit keresett, 
valóban ott is volt: az eltolható üvegajtó előtt meredt fel alakja, Gerald 
karosszéke mellett. Keskeny fehér arca megnyúlt halálfejként függött a 
sötétben. Lába között fekete négyszögként pihent az emléktárgyakkal 
megtömött táska. 

Jessie beszívta a levegőt, hogy sikíthasson, de csak olyanszerű hang jött 
ki a torkán, mint a teafőző szaggatott sípolása: – Huhhhhaaahhhhhh. 

Ez hangzott, s más semmi már. 



A vizelet végigfolyt a lábán, de mintha ez is abban a másik világban 
történt volna, pedig igazán megdöntött minden rekordot: második napja 
pisil a bugyijába. A másik világban a szél rázta-remegtette a ház 
eresztékeit, és a nagy ezüstfenyő ágai ismét a nyugati falnak csapódtak. A 
dolgozószoba, mint az éjszakai lagúna, csupa imbolygó-táncoló árnyék 
volt. Újra nagyon nehéz volt megállapítani, mit is lát – és egyáltalán lát-e 
valamit. 

A kutya ismét vonított, dúltan, rettegve, Jessie pedig arra gondolt: Látod 
te nagyon is jól. Talán nem olyan élesen, mint ahogy odakinn a kutya a 
szagát érzi, de azért látod. 

És mintha a látogató minden maradék kétségét el akarná oszlatni, 
furcsa, torz érdeklődéssel előreszegezte fejét, és Jessie egyetlen, 
irgalmasan rövid pillanatra tisztán láthatta az idegenszerű arcot. Úgy 
tetszett, emberi arcot próbál formázni, ám kevés sikerrel. Először is 
túlságosan keskeny volt; Jessie még soha ilyen keskeny arcot nem látott. 
Az orr mintha nem lett volna szélesebb a késpengénél. A magas homlok 
úgy dudorodott ki, mint valami félelmetesen nevetséges virághagyma. A 
vékony, felfordított V betűre emlékeztető szemöldök alatt a szem csak két 
fekete kör volt, s a húsos, májszínű száj mintha egyszerre csücsörödött 
volna duzzogásra, és húzódott volna szét a semmibe veszve. 

Jessie agyában egy pillanatra világosság gyúlt, mint vékony izzószál a 
rémület végtelen sötétjében. Azért húzódik így szét a szája, mert 
mosolyogni akar! 

Aztán a lény lehajolt a táskáért, és keskeny, megfoghatatlan arca 
szerencsére ismét eltűnt. Jessie hátratántorodott, és sikoltani próbált, de 
most is csak tagolatlan, hörgő suttogásra telt erejéből, s azt is túlharsogta 
az eresz körül jajongó szél. 

A látogató kiegyenesedett, fél kezével a táskát támasztva, a másik 
kezével kinyitva a zárat. Jessie két dolgot észlelt, merőben akaratlanul; 
tudata már nem válogathatott az ingerek közül. Először is megállapította, 
hogy a szag, amely már korábban is megcsapta orrát, nem hagyma- vagy 
fokhagymaszag, hanem a rothadó hús bűze. És most, hogy akarata ellenére 
közelebb került a lényhez és jobban láthatta, a karjára is felfigyelt: a torzul 
megnyúlt karok csápként lengtek a szélkergette árnyékok között. És 
amikor a lény – mintha jóváhagyását akarná kérni – felé nyújtotta táskáját, 
Jessie valami mást is észrevett: a táska igazából nagyméretű halaskosárra 
emlékeztető, vesszőből font dobozféle volt. 



Már láttam valahol ilyen dobozt, gondolta. Nem tudom, hogy a való 
életben-e vagy valami régi tévéfilmen, de láttam. Még valamikor 
kislánykoromban. A hátsó ajtón vették ki valami nagy fekete kocsiból. 

Egyszer csak egy ufóhang szólalt meg benne, halkan, baljóslatúan. 
Egyszer volt, hol nem volt, Jessie, amikor Kennedy elnök még élt, minden 
kislányt Csöpinek hívtak, és a plasztik hullaszállító zsákot még nem 
találták fel – ha úgy tetszik, a napfogyatkozás idején gyakran lehetett látni 
ilyen dobozokat. Akadt köztük minden méret: az extra férfi mérettől a 
hathónapos méhmagzathoz valóig. Ilyen régimódi temetkezési skatulyában 
tartja a barátod is a szuvenírjeit. 

Jessie, ahogy ezt tudomásul vette, hirtelen valami másra is rádöbbent. 
Napnál is világosabb, éppen csak rájönni volt nehéz: a látogató azért bűzlik 
így, mert halott. Ha nem is az apja, de a lényeg ugyanaz: Gerald 
dolgozószobájában egy sétáló holttest néz vele szembe. 

Nem – nem, az lehetetlen... 
Pedig hát így volt. Csak az imént Gerald testén is ezt a szagot érezte, de 

nem a bőre bűzlött, hanem a húsa, az egész belseje, mintha valami 
rejtelmes, csak a holtak között terjedő kór rotyogtatná. 

A látogató most újra felé nyújtotta a nyitott dobozt, és Jessie ismét látta 
a csonthalmok között az arany csillogását, a gyémánt szikrázását; ismét 
látta, ahogy a keskeny, halott kéz kavarni-csörgetni kezdi a 
csecsemőholttestre méretezett nádfonatú doboz tartalmát; ismét hallotta a 
csontok sárlepte kasztanyetta hangjára emlékeztető, surrogó zörgését. 

Jessie megbabonázva, a rémülettől szinte ittasan nézte mindezt. Érezte, 
sőt hallani vélte, ahogy ép esze elhagyja, és azt is tudta, hogy ez ellen sem 
tehet semmit az égadta világon. 

Igenis tehetsz valamit! Elszaladhatsz! Ezt kell tenned, méghozzá most 
rögtön! 

A süvöltő hang Csöpié volt, de a kiáltás nagyon messziről jött, Jessie 
tudatának legmélyebb szurdokából. Most fedezte csak fel, hány ilyen 
szurdok van, hány sötét, kanyargós völgy és barlang, ahová soha nem hatol 
el a napfény – ahol, másképpen szólva, soha nem ér véget a 
napfogyatkozás. Igazán érdekes felfedezés... Eszerint az emberi tudat 
valójában sötét üregre épített temető, ahol a mélyben ismeretlen, sosem 
látott hüllők csúszkálnak – mint ez is itt. Hát nem érdekes? 

Odakinn ismét felvonított a kutya, Jessie pedig végre megtalálta a 
hangját, és vele üvöltött eszelős, ugató hangon. Arra gondolt: így üvölt 
majd a tébolydában is, élete utolsó percéig. A gondolat nagyon is 
valószerűnek rémlett. 



Jessie, ne! Fuss, akkor az ép elméd is megmentheted! 
A látogató vigyorogva nézett rá, felhúzódó ajka ismét látni engedte 

ínyét, és ismét elővillantak leghátul az aranyfogak, amelyek Geraldra 
emlékeztették. Aranyfoga van. Mit is jelent ez...? 

Azt jelenti, hogy valóban létezik, de ebben egyszer már megegyeztünk. 
Itt már csak egyetlen nyitott kérdés maradt. Az, hogy te mit teszel, vagy 
vannak még további kósza gondolataid is? Ha igen, sürgősen lépj rájuk, és 
taposd el őket, mert vészesen fogy az időd. 

A jelenés előbbre lépett, s továbbra is úgy kínálta felé a táskát, mintha 
azt várná, hogy Jessie majd megbámulja kincseit. Jessie csak most látta, 
hogy nyakláncot – valami különös, ijesztő ékességet visel. A sűrű, 
émelyítő szag erősödött, és erősebb lett a lényből áradó gonosz indulat 
kisugárzása is. Jessie hátrálni akart, hogy kiegyenlítse a köztük lévő 
távolságot, de nem tudta megmozdítani a lábát: mintha odaragasztották 
volna a padlóhoz. 

Meg akar ölni, kisanyám, jelentette ki Ruth, és Jessie tudta: igazat 
mond. És te hagyod? Ruth hangja most nem volt sem dühös, sem 
gunyoros; merő kíváncsiság érződött belőle. Mindazok után, amit 
végigcsináltál – el akarod tűrni? 

A kutya üvöltött. A kéz a táskába süppedt. A csontok surrogtak. A 
gyémántok és rubinok szikráztak a sötétben. 

Jessie alig tudta, mit csinál, és hogy miért, azt még kevésbé, de jobb 
keze vadul remegő hüvelyk- és mutatóujjával a bal kezén lévő gyűrűkhöz 
kapott, s csak nagyon messziről, ködösen érezte a keze fején átcikázó 
fájdalmat. Amióta férjhez ment, szinte soha nem vált meg a két gyűrűtől, s 
utolsó alkalommal csak úgy tudta lehúzni őket, hogy beszappanozta az 
ujját. Ezúttal erre nem volt szükség. A gyűrűk könnyedén siklottak le 
gyűrűsujjáról. 

Véres jobb kezét kinyújtotta a lény felé, aki immár ott állt a 
könyvespolcnál, a bejárati ajtó mellett. A gyűrűk misztikus nyolcas 
alakzatot formálva hevertek tenyerén, az intimbetétből rögtönzött kötés 
fölött. A lény megállt. Duzzadt, formátlan ajkáról lehervadt a mosoly; most 
másfajta érzés látszott rajta – harag vagy talán csak zavart értetlenség. 

– Tessék – mondta Jessie érdes, elfúló hangon. – A magáé. Tegye el, és 
engem hagyjon békén. 

Mielőtt még a lény megmozdulhatott volna, bedobta a gyűrűket a nyitott 
dobozba, úgy, ahogy valaha a kiszámolt aprópénzt a New Hampshire-i 
autópálya bejáratánál elhelyezett kosárba. Most már másfél méter sem volt 



közöttük, a nyílás széles volt, könnyen beletalált. Hallotta is, ahogy a 
jegygyűrű és a kísérő nekikoccan az idegen csontoknak. 

A lény ismét láttatta a fogait, ismét hallatta azt a süvítő, nyúlós 
sziszegést, majd újabb lépést tett Jessie felé, és Jessie tudatában hirtelen 
feléledt valami eddig kábultan, tehetetlenül lapuló ösztön. 

– Nem! – sikoltotta, majd sarkon fordult, és végigtámolygott a folyosón, 
miközben tombolt a szél, csapkodott az ajtó, nyikorgott a redőny, üvöltött a 
kutya, a lény pedig ott volt a nyomában, igen, tisztán hallotta a sziszegését, 
és bármelyik pillanatban utánanyúlhatott azzal a valószerűtlen, csápszerű 
karjával, a keskeny, fehér kezével, s a rothadó, sápadt ujjak összezárulnak 
a nyaka körül... 

Aztán elérte a hátsó ajtót, kinyitotta, kibotorkált a lejtőre, megbotlott 
saját jobb lábában, elesett, de esés közben még volt ereje úgy fordulni, 
hogy a bal oldalán kössön ki. Ám így is megütötte magát, úgy, hogy 
csillagokat látott fájdalmában. Aztán a hátára gurult, felemelte fejét és az 
ajtóra meredt, várva, hogy a redőny lécei mögött megpillantsa az űrcowboy 
keskeny, fehér arcát. Az arc azonban nem jelent meg, és a sziszegés sem 
hallatszott többé, ámbár ez még nem sokat jelentett; bármelyik pillanatban 
felbukkanhat, lecsaphat rá, és feltépheti a torkát. 

Jessie feltápászkodott, még sikerült is tennie egyetlen lépést, a 
rémülettől és a vérveszteségtől remegő térddel, de aztán a lába mégiscsak 
cserbenhagyta: visszazuhant a deszkára, a dróthálós szeméttartó elé. 
Nyöszörögve bámult fel az égre, amelyen a gömbölyödő hold fényétől 
ezüstösre csipkézett felhők kergették egymást lázas iramban, s arcára 
fantasztikus tetoválásokat róttak a suhanó árnyak. Aztán ismét felvonított a 
kutya. Most, hogy ő is kívül volt a házon, a hang sokkal közelebbről 
hallatszott, s végül ez adta meg az utolsó lökést. Bal kezével a szeméttartó 
alacsony, lejtős teteje után tapogatózott, megkereste a kallantyút, és annak 
segítségével felhúzta magát, de a kallantyút nem engedte el, amíg csak a 
világ már nem forgott tovább vele. Aztán – immár mindkét karját 
előrenyújtva – lassan megindult a Mercedes felé. 

Milyen koponyaszerű a holdfényben ez a ház, gondolta merengve, ahogy 
egyetlen pillanatra kitágult szemmel, szívdobogva visszanézett. Az ajtó a 
szája, az ablakok a szeme, a fák árnyéka a haja... 

Aztán még valami jutott eszébe; nagyon mulatságos gondolat lehetett, 
mert belekacagott a szélfútta sötétségbe. 

És az agyat se hagyjuk ki! Mert az agy persze Gerald. Ő a ház élettelen, 
rothadó agya. 



A kocsihoz érve még mindig hangosan kacagott, a kutya pedig 
felüvöltött válaszként. A kutya a konyhában a kolbászt ellopta, skandálta 
magában, aztán megroggyant a térde, és a kocsiajtó kilincsébe 
kapaszkodott, hogy el ne essen, de még eközben is nevetett, noha fogalma 
sem volt, igazából honnan ez a jókedv. Még ha majd lassan meg is nyílnak 
agyának azok a fülkéi, amelyek önvédelemből lehúzták a redőnyt, ehhez 
most még korai az idő. Majd ha kijut innen – ha ugyan kijut valaha. 

– Biztosan vérátömlesztésre is szükségem lesz –mondta, és erre a 
gondolatra ismét kipukkadt belőle 

a nevetés, majd azon is nevetett, milyen sután nyúl át bal kezével a jobb 
zsebébe. Éppen a kulcsot akarta előkotorni, amikor tudatára ébredt, hogy a 
szag visszatért, és a lény a fonott dobozával ott áll éppen a háta mögött. 

Jessie-nek, amikor megfordult, még a torkában vibrált, ajkain remegett a 
nevetés. Egyetlen pillanatra valóban látta a keskeny arcot, s feneketlen 
kútra emlékeztető, eszelősen izzó szemeket. De nem azért, mintha valóban 
állt volna mögötte valaki, hanem csak 

(a napfogyatkozás) 
a csontjaiba ivódott félelem miatt. Mert a ház mögötti lejtő továbbra is 

elhagyatott volt, s a redőnyös ajtó sötét négyszögét semmi sem törte meg. 
De azért csak siess, intette Burlingame-né ténsasszony. Üss bele abba a 

jégkorongba, amíg lehet! 
– Aha, megpattanok, mint a hegedűhúr – bólintott Jessie, és újabb 

kacajra fakadva húzta elő zsebéből a kulcsot. Kis híján kicsúszott a 
kezéből, de a jókora plasztik kulcstartónál fogva szerencsére még el tudta 
kapni. – Te kis szexbomba – mondta, és nagyot hahotázott, amikor 
csapódott az ajtó, és a halott kísértetcowboy összezúzott csontok 
piszkosfehér porfelhőjében kirontott a házból – de amikor Jessie 
megfordult (kis híján ismét elejtve a kulcsot, a jókora kulcstartó ellenére), 
már nem volt ott semmi. Csak a szél csapkodta az ajtót – ez hangzott, s 
más semmi már. 

Kinyitotta a vezetőülés ajtaját, becsúszott a Mercedes kormánya mögé, 
és nagy nehezen maga után húzta reszkető lábát. Aztán, amikor becsapta az 
ajtót, és lenyomta a központi zárat, amely a többi ajtót is zárta (továbbá a 
csomagtartót is, ez csak világos – hiába, a német alaposságnak nincs párja 
a világon), határtalan megkönnyebbülés áradt el rajta. Megkönnyebbülés – 
és még valami más is, amit leginkább a visszatérő ép értelem hullámainak 
lehetett nevezni, és Jessie még életében nem érzékelt ilyen tökéletes 
boldogságot – no persze a csapból torkába csurgó első kortyot leszámítva. 
Az a gyönyör alighanem egyszer s mindenkorra verhetetlen marad. 



Tulajdonképpen milyen közel járhattam a tébolyhoz, amíg odabenn 
voltam? 

Nem hinném, kisanyám, hogy erre pontos választ szeretnél, jegyezte 
meg Ruth Neary nagyon komolyan. 

Hát tényleg, valóban nem. Jessie bedugta a kulcsot a gyújtásba és 
elforgatta, de hiába. Semmi sem történt. 

A nevetés végképp elhalt az ajkán, de azért pánikba sem esett: eszénél 
volt, és még testben is viszonylag épnek érezte magát. Gondolkozz, Jessie. 
Gondolkozott, és már elő is állt a válasszal. A Mercedes fölött is elszállt az 
idő (bár öregnek egy Mercedest azért soha nem illik nevezni), és német 
alaposság ide vagy oda, a vezérműlánc újabban nemegyszer lepte meg őket 
piszkos kis trükkökkel. Így például a motor időnként csak akkor indult be, 
ha a vezető előbb üresben jó erősen felfelé nyomta a két ülés között 
meredező sebváltókart, és úgy fordította el a gyújtáskapcsolót. Igen ám, de 
ehhez a művelethez két kéz szükségeltetik, az ő jobb keze pedig egyre 
hevesebben lüktetett. Jessie a mozdulat puszta gondolatától is megborzadt, 
és nem is csak a várható fájdalom rettentette el; bizonyosra vette, hogy az 
erőfeszítéstől a csuklóján tátongó mély vágás is felszakadna. 

– Édes Istenem, megint elkelne egy kis segítség – suttogta, és ismét 
elforgatta a kulcsot, de ezúttal is hiába: a legcsekélyebb kattanás sem 
hallatszott. És ekkor újabb gondolat lopakodott komisz kis betörőként az 
agyába: korántsem a vezérműlánc apró hibája a ludas. Ez is a látogató 
műve. Ahogy elvágta a telefondrótot, úgy emelte fel a Mercedes 
motorháztetejét is, éppen annyi időre, hogy lerántsa a gyújtáselosztó 
fedelét, és a fák közé hajítsa. 

A ház ajtaja csapódott. Jessie idegesen vetett felé egy pillantást, s 
egészen bizonyos volt benne, hogy egyetlen másodpercre ott fehérlett az 
ajtónyílásban a lény vigyorgó arca. Még egy-két pillanat, és ki is lép a 
házból, felkap egy követ, bezúzza a kocsi ablakát, aztán megragadja a 
vastag biztonsági üveg egy darabját és... 

Jessie átnyúlt bal kezével a sebváltóhoz, és teljes erejéből kezdte felfelé 
nyomni a gombját, bár nemigen látta, hogy mozdulna. Aztán jobb kezével 
sután átnyúlt a kormány alatt, megragadta a gyújtáskapcsolót, és újra 
megforgatta. Ezúttal is eredménytelenül. Nem hallatszott más, csak a 
minden mozdulatát szemmel tartó szörny kuncogása. Ezt – ha csak a saját 
fejében is – de egészen tisztán hallotta. 

– Édes jó Istenem, hát még ez se sikerülhet? – sikoltotta. 
A sebváltó megrezzent tenyere alatt, és amikor Jessie ezúttal 

túlfordította a kapcsolót az indítóálláson, a motor felbődült és életre kelt – 



Ja, mein Führer! – Jessie elsírta magát megkönnyebbülésében, és 
bekapcsolta a reflektort. A kocsifelhajtóról két ragyogó, narancssárga szem 
világított felé. Jessie felsikoltott, azt hitte, a szíve kiszakad a helyéről, és a 
torkába szökik, hogy megfojtsa. De persze csak a kutya volt az – bizonyos 
értelemben Gerald utolsó ügyfele. 

A hajdani Princ mozdulatlanul állt, a reflektorok fénye néhány 
másodpercre elkábította. Ha Jessie ekkor gázt ad, alighanem el is üthette 
volna; a gondolat meg is fordult az agyában, de épp csak körvonalazódott, 
úgyszólván elvi síkon. Már nem gyűlölte a kutyát, és nem is félt tőle. Látta, 
milyen ösztövér, látta a megfakult szőrzetbe ragadt bogáncsot, és tudta, 
hogy ez a ritkás szőrzet nemigen védi meg a közelgő téltől. És szinte 
megsajnálta, amiért ily rettegve lapul meg a fény előtt: a füle lekonyult, 
teste szinte összezsugorodott. 

Nem hittem volna, hogy lehetséges, de mégis úgy tetszik: sikerült 
belebotlanom egy nálam is nyomorultabb élőlénybe, gondolta. 

Bal tenyere aljával belecsapott a dudába, amely éppen csak egy rövidet 
böffentett, de ez is elég volt ahhoz, hogy a kutyát felriassza. Megfordult, és 
anélkül hogy egyszer is hátranézett volna, eltűnt az erdőben. 

Kövesd a példáját, Jess. Tűnj el innen, amíg még lehet. 
Jó tanács volt; mi több, az egyetlen lehetséges tanács. Jessie ismét bal 

kezével nyúlt át a sebességváltóhoz, ezúttal már azért, hogy lefelé nyomja, 
és egyesbe tegye. Máris érzékelte a jól ismert, megnyugtató kis rándulást, 
és a következő pillanatban a Mercedes lassan gurulni kezdett a kikövezett 
kocsifelhajtón. Az út két oldalán, akár táncosok egy árnyjátékban, 
hajladoztak a szélfútta fák, és a levelek, ezen az őszön most először, 
tölcséralakzatban kavarogva repültek az éjszakai ég felé. Hát mégiscsak 
sikerül, gondolta Jessie álmélkodva. Véghezvittem! Kipöcköltem ezt a 
korongot! 

Gurult a kocsifelhajtón a névtelen kerékcsapás felé, amely majd 
beletorkollik az öböl körüli útba, az pedig továbbviszi a 117-es út és vele a 
civilizáció felé. A visszapillantóban elnézte az egyre zsugorodó házat, 
amely most még inkább hatalmas fehér koponyára emlékeztetett a szeles 
októberi holdfényben, és arra gondolt: Tulajdonképpen miért enged el? És 
vajon valóban elengedett-e? 

Az egyik énje – az, amelyik most is vacogott az eszelős félelemtől, és 
amelyik soha nem fog egészen kiszabadulni a bilincsekből és a tóparti 
nyaraló hálószobájából – készen állt a válasszal: dehogyis engedte futni a 
fonott dobozzal járkáló teremtmény; csak játszik vele, mint macska a már 
megsebzett egérrel. Még megtehet néhány métert, de legkésőbb a 



kocsifelhajtó végén a lény úgyis utoléri; rémfilmbe illő hosszú lábainak 
meg sem kottyan ez a kis távolság, rémfilmbe illő hosszú kezével pedig 
majd megragadja a hátsó lökhárítót, és egykettőre megállítja a kocsit. A 
német alaposság méltán legendás hírű, de ha az ember olyasvalakivel kerül 
szembe, aki a holtak közül jött, nos, akkor... 

A ház azonban tovább zsugorodott a visszapillantóban, és a hátsó ajtón 
semmiféle alak nem lépett ki. Jessie feljutott a kocsifelhajtó tetejére, jobbra 
fordult, és bal kézzel fogva a kormányt haladt tovább a reflektor rikító 
fénycsóvája nyomában az öböl menti úthoz vezető keskeny kerékcsapáson. 
Augusztus első napjaiban évről évre összeverődött egy nyaralókból álló kis 
csapat, amely főképp a sörtől, no meg a pletykálkodás örömétől 
fellelkesülve megtisztította a csapást: lenyírta a bozótot, lenyesegette az út 
fölé hajló ágakat, de ez idén az akció valamiért elmaradt, és az ösvény 
kényelmetlenül szűknek bizonyult. Jessie össze is rezzent, valahányszor 
egy-egy szélfútta ág a kocsi tetejének vagy oldalának csapódott. 

Ám úgy látszott, mindennek ellenére sikerül elmenekülnie. A 
reflektorok fényében egymás után bukkantak fel, majd tűntek tova az évek 
során Jessie emlékezetébe vésődött jellegzetes pontok. Megjelent, majd a 
semmibe veszett a hatalmas, kettéhasadt tetejű szikla, a bozóttal benőtt 
kapu, rajta a megkopott KIBEKKELŐK DEKKOLÓJA felirattal, majd a 
megdőlt fenyő, amely úgy támaszkodott kisebb társainak, mint a jól 
megtermett részeg, akit apróbb növésű, de fürgébb cimborái cipelnek haza 
a kocsmából. A részeges fenyő már csak negyedmérföldnyire volt az öböl 
menti úttól, az pedig potom két mérföld után torkollik bele az országútba. 

Ha nem vesztem el a fejem, simán odaérek – mondta Jessie, majd jobb 
hüvelykujjával nagyon óvatosan bekapcsolta a rádiót. Négyfelől árasztotta 
el a kocsit Bach lágy, méltóságteljes és főleg oly jólesőn tiszta, észszerű 
muzsikája. Lám, minden a lehető legjobban alakul. – Az ígéret Földje 
nyitva, kend be magad, ez a nyitja, biztatta magát. Hovatovább 
megfeledkezett az utolsó megrázkódtatásról, a kutya narancssárgán villogó 
szeméről is, bár ki tudja, miért, egyszer csak ismét reszketni kezdett. – Ha 
nem görcsölök be, nem lehet semmi baj. 

De hiszen csöppet sem volt feszült, sőt talán túlságosan is elengedte 
magát. A sebességmérő mutatója alig érte el az óránkénti tízmérföldes 
vonalat. Hiába, bámulatosan megnyugtató, ha az ember a saját kocsijában 
ül, az ismerős, megszokott körülmények között. A békés, meghitt 
környezetben Jessie már-már azon tűnődött, vajon nemcsak árnyaktól 
rémüldözött-e eddig is, ám közben tudta: most még igazán nem ajánlatos 
elringatózni a biztonság magától értetődő tudatában. Ha valóban volt a 



házban valaki (vagy valami, szólt közbe tapintatlanul egy mélyről jövő 
hang, minden ufók ufója), az egy másik ajtón is kijöhetett a házból, s lehet, 
hogy most is a nyomában van. És ha továbbra is tízmérföldes iramban 
cammog, az üldöző, ha igazán elszánt, könnyűszerrel beérheti. 

Jessie gyorsan a visszapillantóba nézett. Szerette volna megnyugtatni 
magát, hogy a gyanút csak a sokkhatásból és a kimerültségből eredő 
üldözéses tévképzet sugallta – és a következő másodpercben a szívverése 
is elállt. Elengedte a kormányt, bal keze az ölében pihenő, megnyomorított 
jobb kézre hullott. Iszonyatos fájdalmat kellett volna éreznie, de nem érzett 
semmit. 

Az idegen ott gubbasztott a hátsó ülésen, kísértetiesen hosszú kezét a 
halántékához szorítva, mint a majom, amelyik befogja fülét a gonosz 
beszéd elől, és fekete szeme földöntúlian szenvtelen érdeklődéssel 
szegeződött Jessie-re. 

Csak árnyékokat látsz... látok... LÁTUNK!, kiáltotta Csöpi, de a kiáltás 
nagyon messziről, talán a világ túlsó végéről hallatszott. 

És amit mondott, igaz sem volt. A tükörből elé táruló látvány több volt 
árnyak játékánál. A hátsó ülésen fészkelő valami árnyékba volt ugyan 
burkolva, de maga nem volt árnyék. Jessie az arcát is látta: a kiugró 
homlokot, a kerek fekete szempárt, a pengevékony orrot, a duzzadt, 
formátlan ajkat. 

– Jessie! – suttogta mámorosan az űrcowboy. – Nora! Ruth! Ó, én Csöpi 
babám! 

Jessie szeme megbabonázva tapadt a tükörre, s látta, amint utasa lassan 
előrehajlik, s a domború homlok úgy közelít jobb füléhez, mintha a lény 
valami titkot akarna megsúgni neki. Látta, amint a püffedt ajkak torz, 
bárgyún üres mosolyra húzódnak, s köztük előtűnnek a kiugró, 
elszíneződött fogak. És Jessie Burlingame elméje ekkor végképp elborult. 

– Nem! – sikoltotta saját hangján, de olyan élesen és sipítón, mintha egy 
agyonkarcolt, régi, 78-as fordulatszámú lemezről énekelne. – Könyörgök, 
ne! Ez nem igazság! 

– Jessie! – A bűzös lélegzet éles volt, mint a ráspoly, és hideg, mint egy 
fagyasztókamra belseje. – Nora! Jessie! Ruth! Jessie! Csöpi! Ténsasszony! 
Jessie! Mama! 

Jessie kidülledő szemmel meredt a tükörbe, s látta, hogy a hosszú, fehér 
arc már a hajába süpped, és a vigyorgó száj mintha a fülébe csókolná újra 
meg újra a gyönyörteli titkot: – Jessie! Nora! Ténsasszony! Csöpi! Jessie! 
Jessie! Jessie! 



Szemhéja mögött ekkor vakító fehéren robbant valami, és a robbanás 
helyén hatalmas, sötét üreg maradt. Jessie belezuhant az üregbe, és utolsó 
összefüggő gondolata az volt: Nem lett volna szabad kukucskálnom – lám, 
most aztán mégiscsak kiégett a szemem! 

Azzal öntudatát vesztve bukott előre a kormányra, a Mercedes pedig 
nekipuffant az egyik terebélyes útmenti fenyőnek. A biztonsági öv 
megszorult, Jessie pedig hátrazuhant az ülésen. Ha a Mercedes újabb 
keletű modell lett volna, ellátva a legkorszerűbb biztonsági felszereléssel, 
akkor az ütközés nyomán minden bizonnyal felfúvódott volna a légzsák. 
Ám a jó öreg német alaposság így is kiállta a próbát, és az ütközés sem volt 
túlságosan komoly: a motor nem károsodott, sőt még csak le sem fulladt. 
Az elülső lökhárító és a hűtőrács behorpadt, a motorháztetőn csáléra billent 
a Mercedes-embléma, de a motor alapjáratban elégedetten zümmögött 
tovább. 

Vagy öt perccel később a műszerfalba rejtett egyik mikrochip 
megérezte, hogy a motor már elég meleg, és bekapcsolta a ventilátort. A 
műszerfal két oldalán lágyan sziszegni kezdtek a légbeszívók. Jessie 
közben nekiesett a kocsi ajtajának, arca az ablakhoz préselődött. Úgy 
hevert ott, mint a fáradt kisgyerek, aki végül feladta a küszködést és 
elaludt, holott a nagymama házáig már csak a következő dombot kellett 
volna megmásznia. Fölötte a visszapillantóban nem látszott más, csak az 
üres hátsó ülés, és amögött a holdfényben fürdő, néptelen csapás. 
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Borús idő volt, épp levélírásra való; egész délelőtt kitartóan havazott. 

Aztán egyszer csak vékony napsugár hullott a Macintosh szövegszerkesztő 
billentyűzetére, és Jessie, gondolataiból kizökkentve, csodálkozva 
pillantott fel. Az ablakon át bűvöletes látvány tárult elé, és szíve rég nem 
tapasztalt és nem várt érzelemmel telt meg; eddig azt hitte, még hosszú-
hosszú időre elkerüli ez az érzés. Örömnek hívták; mélységes volt és 
igencsak összetett. Nem is tudta volna megnevezni az egyes elemeit. 

A hó még szállingózott, de a felhőkön ragyogó februári napsütés tört át, 
és szikrázó gyémántfénybe vonta az egyre hulló pihéket csakúgy, mint a 
talajon frissen felgyűlt jó tizenöt centiméteres hóréteget. Az ablakból 
lenyűgöző kilátás nyílt a portlandi tengerparti sétányra, s ez a látvány 
Jessie-t minden évszakban, szép időben, rossz időben egyaránt elbűvölte és 
megnyugtatta. Ilyennek azonban még soha nem mutatkozott a táj. A hó és 



a napfény összefogott, hogy a Casco-öböl fölötti szürkés levegő egymásba 
fonódó szivárványívek meseországává váljék. 

Ha azokban a felrázható üvegharangokban, amelyekben tetszés szerint 
lehet hóvihart előállítani, igazi emberek laknának, ők örökkön-örökké 
élvezhetnék ezt a látványt, gondolta, és elnevette magát. Fülének éppoly 
különös volt saját nevetésének hangja, mint ahogy szíve is nehezen szokott 
hozzá az öröm érzéséhez. Persze nem nehéz rájönni, miért is nem nevetett 
tavaly október óta. Valahányszor szóba kerültek ama bizonyos órák (az 
utolsók, amelyeket valaha is a Kashwakamak – vagy bármely más tó – 
partján óhajtott tölteni), mindig csak "nehéz időszakom"-ként emlegette. 
Ez a két szó magába foglalt minden szükséges információt, és annál egy 
árnyalattal sem többet – és Jessie-nek ez így éppen megfelelt. 

Valóban egyszer sem nevettél volna azóta? Egy egészen kicsit sem? 
Biztos vagy benne? 

Hát száz százalékig biztos nem lehetett, elvégre álmában épp elégszer 
sírt, miért ne nevethetett volna hébe-hóba? Ám az éberen töltött órák 
szavatoltan nevetésmentesek voltak. Az utolsó alkalomra még élénken 
emlékezett: akkor nevette el magát, amikor bal kezével átnyúlt a 
nadrágszoknya jobb zsebébe a kulcsokért, és belemotyogott a sötét, szeles 
éjszakába, hogy most aztán megpattan, mint a hegedűhúr. Mindmostanáig 
ez volt az utolsó nevetése, amelyről tudott. 

– Ez hangzott, s más semmi már – mormolta Jessie, majd szoknyája 
zsebéből előkotort egy csomag cigarettát, és rágyújtott. A mondat hatására 
hirtelen minden felidéződött benne; eddig csupán az a rettenetes Marvin 
Gaye-szám varázsolta elő ilyen gyorsan, ilyen maradéktalanul azokat az 
órákat. Jóformán az egész telet orvosi rendelőkben töltötte, s az egyik 
véget nem érő kezelésről hazatérőben hallotta meg a rádióban Marvin 
lágyan panaszos, behízelgő hangját: "Mindenki tudja... de ti, lányok, 
kiváltképpen..." Jessie azonnal kikapcsolta a rádiót, de úgy rázta a 
remegés, hogy nem bírt tovább vezetni; leállította a kocsit, és várta, hogy 
valamelyest lecsillapodjék. A remegés abba is maradt, de azért 
éjszakánként továbbra is vagy arra ébredt, hogy Poe A holló-jának ezt a 
sorát motyogja bele újra meg újra átizzadt párnájába, vagy pedig arra, hogy 
azt dúdolja magának: "Tanút, tanút!" Az egyik rosszabb volt a másiknál. 

Mélyet szívott a cigarettából, kifújt három hibátlan füstkarikát, és nézte, 
ahogy lassan a duruzsoló Macintosh fölé szállnak. 

Ha az emberek ostobán vagy tapintatlanul faggatni kezdték az átélt 
megpróbáltatásról (és rá kellett jönnie, hogy sokkal több ostoba, tapintatlan 
ismerőse van, mint valaha képzelte volna), azt felelte: már nem is nagyon 



emlékszik az egészre. Az első két-három rendőrségi kihallgatás után ezt 
mondta a zsaruknak és Gerald kollégáinak is – egyetlen kivétellel. Ezt az 
egyetlen kivételt Brandon Milheronnak hívták. Őelőtte Jessie feltárta az 
igazat, részint mert szüksége volt a segítségére, de azért is, mert egyedül 
Brandon mutatott valamennyi megértést mindaz iránt, amin átment – és 
amitől még a mai napig sem tudott megszabadulni. Brandon nem fecsérelte 
szánakozásra az időt, és ez már önmagában is nagy megkönnyebbülés volt 
Jessie számára, mert újabban azt is megtanulta, hogy a másokat ért 
tragédiák után olcsón mérik a részvétet, és az nem ér többet, mint a hóba 
vizelés. 

No de az a lényeg, hogy a zsaruk is, a riporterek is simán bevették a 
mesét az emlékezetkiesésről. Persze miért is kételkedtek volna? Elvégre 
gyakran megesik, hogy súlyos testi vagy lelki trauma után az emberek 
elfojtják magukban az emlékeket; tudta ezt minden ügyvéd, a zsaruk 
náluknál is jobban, és a leges-legjobbban maga Jessie tudta. Tavaly 
október óta rengeteg adatot szedett össze a testi és lelki traumákról. A 
könyvekben és folyóiratokban bőségesen talált hitelesen hangzó indokokat, 
hogy ne beszéljen arról, amiről nincs kedve beszélni, de amúgy nem sokra 
ment velük. Ámbár az is lehet, hogy még nem sikerült rábukkannia a 
megfelelő esettanulmányokra – olyanokra, melyekben a megbilincselt 
feleség kénytelen végignézni, hogyan lesz a férjéből Friskies-féle 
kutyacsemege. 

Jessie azon kapta magát, hogy már megint nevet, méghozzá ezúttal jó 
hangosan. Talán olyan vicces volt a gondolat? Úgy látszik, eléggé, de 
egyszersmind olyan vicc volt, amelyet soha senkivel nem oszthat meg. 
Mint ahogy például azt sem lehet közkinccsé tenni, hogy az ember papáját 
egy ízben olyannyira felajzotta a napfogyatkozás, hogy csak a lánya 
bugyijára tudta kilövellni a terhét; az pedig már egyenesen gusztustalan 
lenne, ha megtoldaná a történetet és elmondaná: ő attól félt, hogy a 
popójára kenődött néhány csepp váladéktól teherbe eshet. 

Egyvalami mindenesetre kitetszett az esettanulmányokból: az emberi 
lélek gyakran úgy reagál a különösen súlyos traumákra, mint a tintahal – 
sötét festékkel fröcsköli körül magát. Tudjuk, hogy azon a napon történt 
valami a parkban, de ezen az egyen kívül minden más homályba vész – 
ráömlött a tinta. Nagyon sok beteg számolt be hasonló jelenségről – 
olyanok, akiket megerőszakoltak, akiket autóbaleset ért, akik a tűz elől 
szekrénybe bújtak, hogy ott haljanak meg, vagy például az amatőr 
ejtőernyős hogy, akinek nem egyszer nyílt ki az ejtőernyője, de csodával 



határos módon éppen egy mocsárba zuhant, és bár súlyosan megsérült, élve 
megúszta. 

Na és mit érzett zuhanás közben?, érdeklődtek az emberek. Mire 
gondolt, amikor rájött, hogy az ejtőernyő csütörtököt mondott? Az 
ejtőernyős hölgy pedig azt mondta: Nem emlékszem. Arra emlékszem, 
hogy az indító megveregette a hátam, és az ugrás pillanata is mintha 
rémlenék, de utána már csak arra emlékszem, hogy fekszem a hordágyon, 
és amikor betesznek a mentőautóba, azt kérdezem az egyik mentőstől, 
hogy mennyire súlyos a sérülésem. A történet középső része ködbe vész. 
Alighanem imádkoztam, de még ebben sem vagyok bizonyos. 

Vagy esetleg nagyon is jól emlékszel mindenre, kedves ejtőernyős 
barátnőm, gondolta Jessie, csak letagadod, pont úgy, ahogy én. Még az is 
lehet, hogy ugyanezért. Szerintem ezekben a nyomorult 
esettanulmányokban minden egyes nyavalyás áldozat folyékonyan hazudik. 

Lehetséges. Ám akár hazudtak, akár nem, ő bizony maradéktalanul 
emlékszik mindazokra az órákra, amelyeket az ágyhoz bilincselve töltött – 
attól a pillanattól, amikor a második zárban is kattant a kulcs, egészen 
addig az utolsó, dermesztő pillanatig, amikor a visszapillantóba nézett, és 
felfedezte, hogy a házban kísértő lény immár az autóba tette át székhelyét. 
Minden pillanatra emlékezett: átélte őket nappal, és álmodott róluk éjszaka, 
szörnyűséges, lidérces álmokat, amelyekben nem tudta elkapni a polcon 
végigsikló vizespoharat, s az darabokra hasadt a földön; amelyekben a 
kóbor kutya fitymálva odahagyta a padlón kiterített hideg büfét az ágyon rá 
váró meleg étel kedvéért; amelyekben a sarokban lapuló iszonyatos 
éjszakai vendég az apja hangján kérdezte: Szeretsz engem, Csöpi?, és 
felmeredő hímvesszeje hegyéből ondó helyett kukacok buggyantak ki. 

Ám attól, hogy valaki felidéz és újra átél bizonyos dolgokat, még nem 
köteles beszélni is róluk, még akkor sem, ha az emlékektől patakokban 
folyik végig rajta a veríték, a rémálmok közben pedig hangosan sikoltozik. 
Jessie öt kilót fogyott október óta (sőt ha szembenéz az igazsággal, inkább 
nyolcat), ismét rákapott a dohányzásra (méghozzá napi másfél csomagot 
füstölt el, lefekvés előtt pedig egy szivar méretű marihuánás cigarettát is 
elszívott), az arcbőre fakó és fénytelen lett, a haja pedig már nemcsak a 
halántékánál őszült. Ez utóbbi kellemetlenséget még elháríthatta volna – 
hiszen már öt-hat éve festette a haját –, de mindeddig még nem volt hozzá 
lelkiereje, hogy felhívja a westbrooki szépségszalont, és bejelentse magát. 
Különben is, ugyan kinek a kedvéért szépítkezzék? Netán sorba akarja 
látogatni a magányosok klubjait, hogy szemlét tartson a helyi reménységek 
fölött? 



Nem is rossz tipp, gondolta, valamilyen hapsi majd meghív egy italra, 
én elfogadom, s aztán, mialatt várjuk a pincért, én, csak úgy lazán, 
megemlítem, hogy álmomban az apám ondó helyett kukacokat szokott 
kilövellni. Holtbiztos, hogy ilyen érdekes társalgót nem enged ki a kezéből 
az illető, és rögtön felhív a lakására. Még csak orvosi igazolást sem kér, 
hogy AIDS-negatív vagyok-e. 

November közepén, amikor nagy nehezen elhitte, hogy a rendőrség 
békén hagyja, és a történet szexuális vonatkozásai nem kerülnek be a 
lapokba (sokáig tamáskodott, éppen mert a legjobban a hírveréstől tartott), 
elhatározta, hogy ismét jelentkezik kezelésre Nora Callighannál; mégsem 
hagyhatja, hogy ez a dolog az elkövetkező harminc-negyven évben 
mérgezett füstfelhőket eregetve tovább rothadjon benne. Vajon másképpen 
alakult volna az élete, ha meg tudta volna gyónni Norának, hogy mi történt 
a napfogyatkozás idején? És ha már itt tartunk: mi változott volna, ha az a 
lány nem nyit rájuk akkor este a Neuworth-gyülekezet házában? Meglehet, 
semmi sem változott volna – de éppígy lehet, hogy sok minden másképpen 
alakul. 

Úgy bizony. Egészen másképp. 
Így hát feltárcsázta a "Ha ma megújulsz, más lesz a holnap" elnevezésű 

laza pszichológustömörülést, amelynek Nora is tagja volt, és szóhoz sem 
bírt jutni a döbbenettől, amikor a titkárnő közölte, hogy Nora tavaly 
meghalt fehérvérűségben. A betegségnek valami félelmetes és alattomos 
válfaja támadta meg, amely sokáig lappangott a nyirokrendszerben, s mire 
előjött, már semmit az égadta világon nem lehetett tenni ellene. Nem 
óhajtana esetleg Laurel Stevensonhoz bejelentkezni, érdeklődött a titkárnő, 
Jessie azonban még jól emlékezett Laurelre: magas, sötét hajú, sötét szemű 
szépség volt, aki mindig magas sarkú, bokapántos cipőben járt, és úgy 
festett mint aki csak akkor boldog az ágyban, ha ő van felül. Azt mondta a 
titkárnőnek, hogy majd még meggondolja. És ezzel a pszichológiai 
tanácsadás lekerült a napirendről. 

Három hónap telt el azóta, hogy értesült Nora haláláról. Ezalatt voltak 
jó napjai (ilyenkor csak félt) és rossz napjai (ilyenkor olyan rettegés lett 
rajta úrrá, hogy nemcsak a házból, de még a szobájából sem lépett ki), de 
csak Brandon Milheron tudta, legalábbis többé-kevésbé, milyen is volt 
Jessie Mahout nehéz időszaka ott a tóparton – és a történet legvadabb 
részleteit még Brandon sem hitte el. Tele volt együttérzéssel, de azért, 
legalábbis kezdetben, kételkedett. 

– Nem volt ott semmiféle gyöngyös fülbevaló – közölte, miután Jessie 
először beszélt neki a megnyúlt képű, sápadt idegenről. – És nem volt sáros 



lábnyom sem. Legalábbis a rendőrségi jelentésekben semmi ilyen nem 
szerepel. 

Jessie csak megvonta a vállát, és nem szólt semmit, pedig lett volna 
mondanivalója – de úgy érezte, okosabb, ha megtartja magának. A 
szabadulását követő hetekben igencsak szükségét érezte egy jó barátnak, és 
Brandon eszményien alkalmasnak mutatkozott a szerepre. Így hát Jessie 
nem akarta mindenféle eszelős fecsegéssel elidegeníteni vagy épp elűzni 
magától. 

Volt azonban más, igen egyszerű és közvetlen oka is a hallgatásra: az, 
hogy Brandonnak talán igaza van. Elvégre lehetséges, hogy az éjszakai 
látogatót mégis csupán holdfényből és árnyékból szőtték. 

Apránként, legalábbis az ébrenlét óráiban, meg is győzte erről magát. 
Az űrcowboy csak egyfajta Rorschah-teszt volt, csak éppen nem papírra 
vetett ábra, hanem szélkergette árnyak és a meghajszolt képzelet közös 
terméke. Jessie mindamellett korántsem hibáztatta magát ezért a 
képzelgésért – ellenkezőleg. Ha nem működik ilyen lázasan a képzelete, 
soha nem jött volna rá, hogyan jusson a vizespohárhoz – és ha mégis, 
akkor meg az nem jut eszébe, hogy egy előfizetési felhívásból eszkábáljon 
szívószálat. Úgy bizony, gondolta, ez az ő képzelőereje nagyon is 
megengedhet magának néhány hóbortos kis hallucinációt! Ám ennek 
ellenére féltőn dédelgette magában azt a meggyőződést, hogy akkor 
éjszaka valóban egyedül volt a házban. Úgy vélte, az igazi gyógyulás – ha 
ilyenről egyáltalán szó lehet –, ott kezdődik, hogy az ember különbséget 
tudjon tenni valóság és képzelgés között. Valami ilyesmit mondott 
Brandonnak is, Brandon pedig mosolygott, megölelte, halántékon csókolta, 
és azt mondta, már igazán számos jelét észleli rajta a gyógyulásnak. 

Aztán, az elmúlt hét péntekjén, a szeme véletlenül rátévedt a Press-
Herald megyei hírrovatának egyik cikkére, és addigi feltételezései 
nyomban meginogtak. És ahogy Raymond Andrew Joubert története 
kitartón nyomult a helyi eseménynaptár és a megyei rendőri hírek közötti 
hézagot kitöltő szerény szereptől a címoldal nagybetűs szenzációja 
rangjáig, úgy változott Jessie-ben a múltról kialakított kép. Tegnap pedig – 
hét nappal azután, hogy Joubert neve először bukkant fel a megyei 
hírrovatban... 

Kopogtak az ajtón és Jessie, mint mindig, először most is ösztönösen 
megremegett a félelemtől – aztán, szinte anélkül, hogy tudatosult volna 
benne, a félelem már el is szállt. Vagy majdnem. 

– Maga az, Meggie? 
– Személyesen, asszonyom. 



– Jöjjön csak be. 
Megan Landis, a házvezetőnő, akit Jessie még decemberben vett fel 

(ekkor futott be ajánlott küldeményben az első zsíros biztosítási csekk), 
egy pohár tejet hozott kis tálcán. A pohár mellett apró, szürke-rózsaszín 
tabletta lapult. A pohár láttán Jessie jobb csuklója pokolian viszketni 
kezdett: jól ismerte ezt a tünetet, ha nem is lépett fel mindig. De már annak 
is örült, hogy legalább nem remeg, nem rángatózik a bőre úgy, mintha le 
akarna foszlani a csontról. Karácsony előtt ez az érzés még olyan erős volt, 
hogy Jessie már-már azt hitte, egész életében csak plasztikcsészéből tud 
majd inni. 

– Na, hogy van ma a kis praclija? – kérdezte Meggie, mintha telepatikus 
módon ráérzett volna Jessie viszketésére. Jessie nagyon is komolyan vette 
ezt a lehetőséget. Meggie kérdései – és a kérdéseket sugalló ösztönös 
megérzései – néha kissé ijesztőek voltak, de soha nem nevetnivalók. 

A szóban forgó kézre most is rátűzött a napsugár, amely Jessie-t 
felriasztotta a gépelésből. A kézre valamilyen dörzsölésmentes, 
űrkorszakbeli csoda műanyaggal bélelt fekete kesztyű volt húzva, amelyet 
külön égési sérülésekre gyártottak, és Jessie úgy sejtette: a modellt 
valamelyik szennyes kis háborúban tökéletesíthették. Persze ettől ő még 
nyugodt szívvel viselte, sőt módfelett hálás is volt érte. A harmadik 
bőrátültetés után az ember lassan belátja, hogy a hála egyike a kevés 
megbízható védőgátnak, amely a tébolyt kívülrekeszti. 

– Ki lehet bírni, Meggie... 
Meggie bal szemöldöke a magasba szökött, éppen egy 

tizedmilliméterrel a teljes hitetlenség szintje alá. 
– Na ne mondja! Három órája ül idebenn; ha közben egyfolytában verte 

a gépet, akkor az a szegény pracli már üvölthet kínjában. 
– Igazán már három órája...? – Jessie a karórájára pillantott, s látta, hogy 

Meggie nem túlzott. Aztán a képernyő tetején látható állapotjelző sorra 
nézett, és leolvashatta, hogy a reggeli óta már az ötödik oldalnál tart, most 
pedig mindjárt ebédidő. A legfurcsább azonban az volt, hogy nem is járt 
olyan messze az igazságtól, mint ahogy arra Meggie felhúzott szemöldöke 
utalt: valóban nem fájt túlságosan a keze. Szükség esetén még egy órát is 
kibírt volna a tabletta nélkül. 

Most azonban mégis bevette, majd leöblítette a tejjel. Ahogy kiitta az 
utolsó kortyot, pillantása ismét a szövegszerkesztőre tévedt, és átfutotta a 
képernyőn látható utolsó oldalt. 

...Akkor, éjszaka, senki nem talált rám. Magamtól ébredtem fel, másnap, 
virradat után. A motor végül mégiscsak lefulladt, de a kocsiban még meleg 



volt. Az erdőből madárfüttyöt hallottam, és a fák között kiláttam a tóra. 
Sima volt, mint a tükör, és kis páracsíkok szálltak fel róla. Igazán nagyon 
szép volt, de én mégis irtóztam a látványától, mint ahogy azóta is elfog a 
gyűlölet, valahányszor rágondolok. Te érted ezt, Ruth? Számomra ugyanis 
rejtély... 

A kezem pokolian fájt – az aszpirin hatása rég elmúlt –, és mégis, a 
fájdalom ellenére is hihetetlen békesség és derű volt bennem, bár közben 
piszkált is valami. Úgy éreztem, valamiről megfeledkeztem. Először hiába 
törtem rajta a fejem; mintha az agyam nem akarta volna, hogy eszembe 
jusson. Aztán egyszer csak belém hasított. Az éjjel a lény ott kuporgott a 
hátsó ülésen, és előrehajolt, hogy a fülembe suttogja a hangjaim nevét. 

A tükörbe néztem, és láttam, hogy az ülés üres. Ettől valamennyire 
könnyebb lett a lelkem, de aztán... 

Itt ért véget a szöveg, a kis kurzor pedig mintegy várakozón villogott 
valamivel túl a félbemaradt mondat utolsó szaván, mintha sürgetőn 
integetne Jessie-nek. Hirtelen felrémlett benne Kenneth Patchen remek kis 
kötetének egyik verse. A könyvnek különös címe volt: De még így is – a 
versben pedig ez állt: "Gondolkozz, gyermekem: még ha rosszat is 
akarnánk neked, azt hiszed, itt lapulnánk az ösvény mellett, az erdő 
legmélyén?" 

Jó kérdés, gondolta Jessie, majd a képernyőről ismét Meggie Landis 
arcára vándorolt a tekintete. Jessie őszintén megkedvelte a mozgékony, 
tetterős ír nőt – nem kevéssel tartozott is neki –, de ha rajtakapta volna a 
tömzsi kis házvezetőnőt, hogy lopva rásandít a képernyőn látható szövegre, 
Meggie máris ott baktathatott volna a Forest Avenue-n, zsebében a 
felmondáskor járó illetményével. 

Megannek azonban eszébe sem jutott, hogy a szövegszerkesztőre 
nézzen, inkább a parti sétány és azon túl a Casco-öböl lenyűgöző látképét 
bámulta. A nap még mindig sütött, a hó még mindig hullott, bárha most 
már egyre ritkásabban. 

– Veri az ördög a feleségét – jegyezte meg. 
– Tessék? – kérdezte Jessie mosolyogva. 
– Így mondta a mamám, amikor havazott, és sütött hozzá a nap – 

magyarázta Meggie kissé zavartan, és az üres pohárért nyúlt. – Én se 
nagyon tudom, honnan vette. 

Jessie bólintott. Aztán egyszer csak feltűnt neki, hogy Meggie zavara 
egyre mélyül; mintha igazán kínosan érezné magát. Csak az okát nem 
értette. Aztán hirtelen rájött. Napnál is világosabb: Meggie nem szokta 
meg, hogy őt mosolyogni lássa. Jessie szerette volna megnyugtatni, hogy 



nincs semmi baj; a mosoly még nem jelenti azt, hogy a következő 
pillanatban felugrik és Meggie torkának esik. Ehelyett azonban így szólt: 

– Az én mamám meg azt mondogatta, hogy "A nap is mindig más kutya 
farkára süt". És én sem értettem honnan veszi ezt. 

A házvezetőnő most valóban a szövegszerkesztőre pillantott, de 
szemében csak enyhe rosszallás tükröződött, mintha azt mondaná: Most 
már aztán pakolja el a kis játékait az asszonyság. – El fog álmosodni ettől 
a tablettától, ha nem eszik rá valamit. Készítettem egy szendvicset, és a 
leves is ott melegszik a tűzhelyen. 

Leves és szendvics... Igazi gyerekkaja. Ilyesmit tálalnak a gyerekek elé, 
ha egész délelőtt szánkóztak, mert az ítéletidő miatt elmaradt a tanítás; és 
még evés közben is tűzpiros az arcuk a hidegtől. Az ajánlat igazán csábítón 
hangzott, de... 

– Inkább kihagyom, Meg. 
Meggie homloka ráncokba szaladt, a szája lebiggyedt. Ezzel az 

arckifejezéssel Jessie már a kezdet kezdetén megismerkedett; elégszer 
látta, valahányszor sírva fakadt, mert majd meghalt egy soron kívüli 
tablettáért. Megant azonban soha nem lágyították meg a könnyek, Jessie 
pedig azt gyanította, hogy éppen ezért vette fel a tömzsi kis ír nőt: első 
látásra megérezte, hogy Meggie-vel nem lehet alkudozni. Ebben nem is 
csalódott: Meggie, ha a szükség úgy hozta, keményebb volt a nyers 
krumplinál. Csakhogy ő ezúttal mégsem fog meghátrálni. 

– Muszáj enni, Jess. Már úgy néz ki, mint egy madárijesztő. – Savanyú 
és lesújtó pillantása most a hamutartóra tévedt, amelyben már alig fértek el 
a csikkek. – És erről a szarról is le kéne szoknia. 

Majd én leszoktatlak, büszke grófnőm, hallotta magában Gerald hangját, 
és megborzongott. 

– Mi baj van, Jessie? Csak nincs huzat? 
– Ugyan. Csak ahogy a nagyanyám mondta volt: liba sétált át a síromon. 

Ma ki se fogyunk a régi mondásokból, nem igaz? 
– Már ezerszer megmondták magának, hogy nem szabad... 
Jessie kinyújtotta fekete kesztyűs jobb kezét, és óvatosan megsimogatta 

Meggie karját. – Látja, mennyit javult a kezem? 
– Ez igaz. Ha képes három teljes órán át babrálni vele ezt a masinát, és 

közben nem ordít a tablettája után, mihelyt idetolom a képem, akkor 
valóban szépen gyógyul, még gyorsabban, mint ahogy Magliore doktor 
megjósolta. De akkor is... 

– Akkor is egyre javul a kezem, és ennek csak örülni kell, nem igaz? 



– Hát persze! – A házvezetőnő úgy nézett Jessie-re, mintha attól tartana: 
megbolondult. 

– Na látja, én pedig azt szeretném, ha nemcsak a kezem gyógyulna. És 
hogy a lelkem is rendbe jöjjön, gondoltam, első lépésként levelet írok egy 
régi barátnőmnek. Még tavaly októberben – tudja, a nehéz időszakomban – 
megfogadtam, hogy ha sikerül kijutnom a pácból, írok neki. Aztán azóta is 
csak húztam-halasztottam. Most végre nekiültem, és nem merem 
abbahagyni, mert hátha akkor elhagy az erőm vagy elmegy tőle a kedvem. 

– De a tabletta... 
– Azt hiszem, még éppen van annyi időm, hogy befejezzem a levelet, 

kinyomtassam és borítékba tegyem. Addig biztosan nem álmosodom el. És 
utána majd szundítok egy jót, ha pedig felébredek, korán megvacsorázom. 
– Ismét megsimogatta jobb kezével Meggie bal karját, megnyugtatónak 
szánt, suta és megható mozdulattal. – Méghozzá bőségesen, ahogy illik. 

Meggie komorsága azonban nem enyhült. 
– Maga is tudja, Jess, hogy egyetlen étkezést sem szabad kihagyni. 
– Van, ami fontosabb az étkezésnél, Meggie – mondta Jessie 

gyengéden. – Ezt maga is éppúgy tudja, mint én. 
Meggie ismét ránézett a szövegszerkesztőre, aztán sóhajtva bólintott. 
– Meglehet. És ha nem, akkor is maga a gazda – mondta, mint aki végül 

enged valamilyen előítéletnek, noha ő maga nem hisz benne. 
Jessie is bólintott. Most először érezte úgy, hogy ez az alárendeltségi 

viszony mégiscsak több, mint pusztán megszokásból és az egyszerűség 
kedvéért fenntartott külsőség. 

– Hát valahogy úgy... 
Meggie szemöldöke ezúttal félárbocig kúszott. 
– Mi lenne, ha behoznám azt a szendvicset, és itt hagynám az íróasztal 

sarkán? 
Jessie elvigyorodott. 
– Maga nyert. Legyen. 
Ezúttal Meggie is visszamosolygott rá. Amikor három perccel később 

megjelent a szendviccsel, Jessie már ismét ott ült a vibráló képernyő előtt, 
amelynek visszfényében arca betegesen, képes űrtörténetbe illően zöldnek 
tetszett. Lassan, gondolataiba temetkezve kopogtatta a billentyűket, s bár a 
kis ír házvezetőnő nem is próbált nesztelenül mozogni – az a fajta volt, aki 
akkor sem tudna lábujjhegyen járni, ha az élete múlnék rajta –, Jessie nem 
hallotta, amikor bejött, s azt sem, amikor kiment. Már korábban elővett az 
íróasztal legfelső fiókjából egy halom újságkivágást, és most abbahagyta 
az írást, hogy átlapozza őket. A legtöbb cikkhez fénykép is tartozott, s ezek 



a képek egy különös férfit ábrázoltak: keskeny arca volt, csapott álla és 
kidomborodó homloka, a szeme mélyen ülő, kerek és kifejezéstelen; Jessie 
e szempár láttán egyszerre gondolt Dondira, a rajzos mesékből ismert 
lelencre és Charles Mansonra. A pengeéles orr alatt gyümölcsre 
emlékeztető vastag, húsos száj duzzadt ki az arcból. 

Meggie egy pillanatra megállt Jessie mögött, hogy felhívja magára a 
figyelmet, de aztán csendesen horkantott egyet, és kiment. Jó háromnegyed 
óra múltán Jessie véletlenül meglátta a sajtos pirítóst, amely már rég kihűlt, 
az olvadt sajt pedig csomókba állt össze rajta, ám Jessie erre oda sem 
figyelt: farkasétvággyal, öt falásra bekapta. Aztán visszafordult a 
Macintosh-hoz, a kurzor ismét táncolni kezdett, ő pedig a nyomában egyre 
mélyebben hatolt az erdőbe. 

 
36 

 
Ettől valamennyire könnyebb lett a lelkem, de aztán arra gondoltam: 

"Az is lehet, hogy mélyen lehúzódott, s azért nem mutatja a tükör." Ezért 
aztán nagy nehezen hátrafordultam, bár magam sem akartam elhinni, hogy 
ennyire gyenge volnék; ha csak hozzáért valamihez a kezem, úgy éreztem, 
mintha izzó piszkavassal böködnék. Természetesen nem ült ott senki, és 
próbáltam is győzködni magam, hogy amikor utoljára láttam, akkor is csak 
merő árnyék volt, a többit a fantáziám illesztette hozzá. 

De továbbra sem voltam biztos a dolgomban, Ruth, pedig hát már a nap 
is kisütött, én pedig a saját kocsimban ültem – nem volt rajtam bilincs, 
kijutottam a házból! A fejembe vettem, hogy ha nincs a hátsó ülésen, akkor 
a csomagtartóba bújt, és ha ott sincs, akkor a hátsó ütköző mögött 
kuporog. Más szóval, továbbra sem tudtam szabadulni a jelenlététől, mint 
ahogy ez a mai napig sem sikerült. Ezt akarom feltétlenül megértetni veled 
– veled vagy másvalakivel.; ez a legfőbb közölnivalóm. Az tudniillik, hogy 
azóta sem tágít mellőlem, még olyankor sem, amikor a józan eszemmel 
átlátom, hogy alighanem mindvégig csak a holdfény meg az árnyékok űztek 
tréfát velem. Azt se tudom, embernek nevezzem-e vagy jelenésnek. Amikor 
nappal van, úgy gondolok rá, mint "fehér arcú emberre", de ha lement a 
nap, átalakul "fehér arcú jelenéssé". De akár ember, akár jelenés, a józan 
eszemmel már nem hiszek benne – csakhogy ez, mint kiderült, távolról sem 
elég. Mert valahányszor éjszaka megreccsen valahol a házban a padló, 
tudom, hogy visszajött; valahányszor valamilyen furcsa formájú árnyék 
mozog a falon, tudom, hogy visszajött; valahányszor ismeretlen léptek 
kopognak a járdán a ház előtt, tudom, hogy visszajött – mert még nem 



végzett velem, s úgy érzi, eljött az ideje. Ott volt a Mercedesben akkor 
reggel, amikor felébredtem, és azóta is jóformán minden éjjel itt van velem 
a házban; talán a függöny mögött lapul vagy a szekrényben bújt meg, lába 
között a fonott táskájával. Az igazi szörnyek szívét semmiféle bűvös karóval 
nem lehet átszúrni, és el sem hinnéd, Ruth, de ettől az egésztől olyan 
kimondhatatlanul fáradt vagyok... 

 
Jessie szünetet tartott, annyi időre, hogy kiürítse a túlcsorduló 

hamutartót, és utána újabb cigarettára gyújtson. Mozdulatai lassúak és 
megfontoltak voltak. Újabban mindkét keze remegett, nem túl erősen, de 
azért észrevehetően, és vigyáznia kellett, nehogy megégesse magát. 
Amikor sikerült meggyújtania a cigarettát, mélyen leszívta, majd kifújta a 
füstöt, elhelyezte a cigarettát a hamutartóban, és tovább kopogtatta a 
billentyűket. 

 
Fogalmam sincs, mihez kezdtem volna, ha az akku lemerül: nyilván csak 

ülök és várok, amíg arra nem téved valaki, még akkor is, ha egész nap ott 
kell rostokolnom, de hát az akkuval nem volt semmi baj, és a motor az első 
mozdulatra beindult. Elhátráltam a fától, amelyiknek nekimentem, és 
sikerült a kocsit ismét az út felé kormányoznom. Nagyon szerettem volna 
belenézni a visszapillantóba, de nem mertem. Attól féltem, hogy újra 
meglátom. Ne érts félre: tudtam én, hogy nincs ott – de féltem, hogy a 
képzeletem odavarázsolja. 

Végül aztán, amikor kiértem az öböl körüli útra, mégiscsak felnéztem – 
egyszerűen nem bírtam visszatartani magam. A tükörben persze semmi más 
nem látszott, csak az üres hátsó ülés, és ettől aztán már valamivel 
nyugodtabban folytattam az utat. Ráhajtottam a 117-esre, és aztán elértem 
a Dakin-féle ABC-t; itt szoktak tanyázni a környékbeliek, ha éppen le 
vannak robbanva, és nem akarnak átmenni Rangeleybe vagy valamelyik 
mottoni bisztróba. Többnyire odatelepednek az ételes pulthoz, fánkot 
esznek, és összevissza hazudoznak a szombat esti hőstetteikről? 
Behajtottam a benzinkutak mögé, és aztán csak ültem a kocsiban jó öt 
percig, és elnéztem, ahogy jönnek-mennek a favágók, a gondnokok meg a 
villamostársaság emberei. Nem tudtam elhinni, hogy valóban léteznek – 
mondd, hát nem röhejes? Egyre az járt a fejemben, hogy csak szellemek, és 
mihelyt a szemem hozzászokik a nappali világossághoz, keresztül is látok 
majd rajtuk. Újra megszomjaztam, és ahogy az emberek hozták ki 
maguknak a kávét azokban a kis fehér műanyag csészékben, én egyre 



szomjasabb lettem. És mégsem tudtam rászánni magam, hogy kiszálljak, és 
elvegyüljek az emberek – vagy inkább a kísértetek – között. 

Előbb-utóbb persze bizonyára összeszedtem volna a bátorságom, de 
egyelőre csak addig jutottam, hogy felhúztam a központi zárat, és éppen 
ekkor odahajtott Jimmy Eggart, és leparkolt mellettem. Jimmy Bostonban 
volt hites könyvvizsgáló, de már nyugdíjba vonult, és amióta a felesége 
1987-ben vagy 88-ban meghalt, végleg kiköltözött a tóparti házába. Ahogy 
kiszállt a Broncójából, észrevett, megismert, és már mosolyra is húzta a 
száját, de akkor egyszer csak megváltozott az arckifejezése: először 
aggodalmas lett, aztán rémült. Odajött a Mercedeshez, és benézett az 
ablakon, de úgy megdöbbent, hogy még a ráncok is kisimultak az arcán. 
Ezt soha nem fogom elfelejteni: Jimmy Eggart megfiatalodott az ámulattól! 

Leolvastam a szájáról, hogy azt motyogja: "Mi történt, Jessie?" Ki 
akartam nyitni az ajtót, aztán egyszer csak nem volt hozzá merszem. 
Eszelős gondolatom támadt: a lény, akit én űrcowboynak neveztem el, 
Jimmy házát is meglátogatta, csakhogy Jimmy nem volt olyan szerencsés, 
mint én: a lény megölte, de aztán lefejtette az arcát, és magára öltötte, mint 
valami mindenszentekesti álarcot. Tudtam, hogy ez hülyeség, de ez mit sem 
használt; akkor is csak ez járt a fejemben, és azt a rohadt ajtót sem tudtam 
kinyitni. 

Nem tudom, és nem is akarom tudni, milyen pocsékul néztem ki akkor 
reggel, de az biztos, hogy nem lehettem valami legényálom, mert Jimmy 
Eggart arcáról lehervadt a döbbenet, és már csak ijedtség és undor 
tükröződött rajta, mintha rögtön faképnél akarna hagyni, hogy hányjon egy 
nagyot. De aztán – az Isten áldja meg érte – mégis összeszedte magát, 
ottmaradt, kinyitotta a kocsi ajtaját, és faggatni kezdett, hogy mi történt. 
Baleset ért-e vagy valaki megtámadott. 

Éppen csak le kellett néznem, és máris tudtam, mitől borult ki ennyire. 
Úgy látszik, valamikor felszakadt a seb a csuklómon, mert az intimbetétet, 
amit ráragasztottam, teljesen átáztatta a vér, és a szoknyám eleje is csurom 
véres volt, mintha egész életem legvadabb mensesét fogtam volna ki. 
Továbbá véres volt az ülés is – más szóval vérben ültem –, meg a kormány 
is, és jutott belőle a műszerfalra meg a sebváltóra is, sőt még a szélvédő is 
csupa vérfolt lett. A legtöbb folt már megszáradt, és olyan rémségesen 
barna lett, mint a csokoládés tej, de voltak egészen friss, még nedves 
nyomok is. Csak ilyenkor látja az ember, Ruth, milyen rengeteg vérünk 
van. Nem csoda, ha Jimmy kipurcant tőle. 

Ki akartam szállni – valószínűleg azért, hogy megmutassam neki, igenis 
képes vagyok rá a saját erőmből is; gondoltam, ettől majd magához tér. 



Csakhogy közben bevágtam a jobb kezem a kormányba, és minden 
elfehéredett vagy inkább elszürkült előttem. Nem vesztettem el az 
eszméletem, inkább úgy éreztem, mintha az utolsó szálakat is elvágták 
volna a fejem meg a testem között. Arccal előre kizuhantam a kocsiból, és 
emlékszem, közben arra gondoltam, hogy kalandom méltó 
betetőzéseképpen most még a fogaimat is kiverem az aszfalton, azok után, 
hogy éppen tavaly tétettem rájuk koronát egy egész vagyonért. De Jimmy 
elkapott, méghozzá, hogy egész őszinte legyek, véletlenül a didimnél fogva, 
és aztán hallottam, ahogy beüvölt az ábécébe: "Hé, emberek, segítség! 
Jöjjön már valaki!" Olyan magas, öregesen sipító hangja volt, és 
legszívesebben elnevettem volna magam, csak hát ahhoz is túlságosan 
fáradt voltam. Az ingének támasztottam az arcom, és csak kapkodtam 
levegő után. A szívem nagyon sebesen, de alig hallhatóan vert, vagy inkább 
csak verdesett, mint a beteg madár. Aztán lassan kezdett kivilágosodni 
körülöttem, és láttam, ahogy vagy fél tucat ember kirohan; fogalmuk sem 
volt, mi a baj. Lonnie Dakin is köztük volt, éppen valami zsíros süteményt 
evett; rózsaszín póló volt rajta, és az volt ráírva: AMIT MA 
MEGIHATSZ, NE HALASZD HOLNAPRA! Muris, mi mindent meg nem 
figyel az ember, miközben úgy érzi, a halálán van! 

– Ki tette ezt magával, Jessie? – kérdezte Jimmy, de hiába akartam 
felelni, egyetlen szó sem jött ki a számon, aminek persze csak örülhetek, 
lévén, hogy – úgy rémlik – azt akartam felelni: "Az apám." 

 
Jessie elnyomta a cigarettáját, majd a legfelső újságkivágáson látható 

fényképre pillantott. A Raymond Andrew Joubert keskeny, torz arcában 
villogó szempár kéjtől részegülten bámult vissza rá – szakasztott úgy, mint 
az első éjjel a hálószoba sarkából, a másodikon pedig elhunyt férje 
dolgozószobájából. Vagy öt percen át nézték így egymást szótlanul, aztán 
Jessie, mintha most ébredne rövid szunyókálásából, újabb cigarettára 
gyújtott, és visszatért a levélhez. Az állapotjelző sor tanúsága szerint már a 
hetedik oldalnál tart. Nyújtózott egyet, tűnődve hallgatta gerince halk 
roppanását, aztán zongorázni kezdett a billentyűkön, a kurzor pedig táncolt 
tovább. 

 
Húsz perc telt el, s ezalatt meggyőződhettem róla, milyen drágák, 

figyelmesek és aranyosan mulyák tudnak lenni a férfiak (Lonnie Dakin 
például megkérdezte, nem kérek-e görcsoldót), és aztán már villogó 
lámpával, nagy szirénabőgés közepette száguldott is velem a mentőautó az 
Észak-Cumberlandi Kórház felé, újabb negyven perc múlva pedig ott 



feküdtem egy állítható magasságú ágyon, néztem, ahogy a csövön át vér 
áramlik a karomba, és hallgattam valami seggfej countryénekest, aki arról 
panaszkodott, milyen nehéz az élete, mert nemcsak a babája hagyta el, de 
még a teherautója is lerobbant. 

És ezzel voltaképpen véget is ért a történet első része, Ruth. Adj neki 
címet, ha akarsz: "Kis árvalány a hóviharban" avagy "Kitörés a 
bilincsből"; mindegy. Hátravan még két rész; én "Utórezgések"-nek 
neveztem el az egyiket, és "A nagy mázli"-nak a másikat. Az "Utórezgések" 
című részt átugrom, mert csak azokat érdekelheti, akiket izgat a 
bőrátültetések és a fájdalom mechanizmusa, de még inkább azért, hogy ki 
ne merüljek, és ne kapjak kompjuterfrászt, mielőtt "A nagy mázli"-ról 
hűségesen be nem számolok. Mellesleg te igazán megérdemled, hogy erről 
is pontos és világos képet kapj. Az egészet tulajdonképpen csak most 
értettem meg, és hidd el, ez – ahogy valaha mondtuk – maga a pucérseggű 
igazság: ha nincs "A nagy mázli", most aligha írnék neked. 

De még mielőtt erre rátérnék, hadd mondjak még valamit Brandon 
Milheronról, aki voltaképpen az "Utórezgések" című rész központi alakja 
volt. A lábadozásom első szakasza volt a legrémesebb, és Brandon éppen 
ekkor jelent meg a színen, hogy – bízvást mondhatom így – örökbe 
fogadjon. Szívesen nevezném angyali léleknek, elvégre szilárdan állt 
mellettem életem egyik legpokolibb időszakában, de Brandon nem attól 
Brandon, hogy angyali volna. Brandon legfőbb ismérve az, hogy átlát a 
dolgokon, és gondja van rá, hogy a látási viszonyok a lehető 
legkedvezőbbek legyenek, és egyetlen elem se lógjon ki a sorból. Persze ez 
így se nem pontos, se nem méltányos, mert Brandon több is, jobb is ennél, 
de későre jár, és nem cifrázhatom tovább. Brandonnak mindenesetre csak 
az lett volna a dolga, hogy egy meglehetősen konzervatív és disztingvált 
ügyvédi iroda nevében bonyolítson és kézben tartson egy olyan ügyet, 
amelyben a cég egyik vezető munkatársa volt érintve, s amely kínos 
fejleményekkel is járhatott volna. Nos, ehhez képest túlteljesítette a 
megbízatását, mert az nem szólt sem kézszorongatásra, sem lelki 
masszázsra, és azt sem várták el tőle, hogy zokszó nélkül tűrje, amint 
kibőgöm magam az elegáns, háromrészes öltönyének a hajtókáján, s ha 
még csak ennyiről volna szó, valószínűleg nem is lelkendeznék itt róla. De 
történt még egyéb is. Valami mást is tett értem, méghozzá éppen tegnap. 
Türelem, kedvesem – nemsokára odaérünk. 

Az elmúlt másfél évben – Gerald életének utolsó másfél évében – ő meg 
Brandon nagyon sokat dolgoztak együtt egy ügyön, amely az egyik 
legnagyobb itteni szupermarketlánccal volt kapcsolatban. Nem nagyon 



értem, mire ment ki a játék, de tény, hogy nyertek, közben pedig – és e 
sorok íróját igazából ez érinti – jó kapcsolatba is kerültek. Mellesleg az az 
érzésem, hogy ha majd a vén, nyársatnyelt cégtulajdonosok rászánják 
magukat, és leveszik Gerald nevét a levélpapírról, Brandon neve kerül a 
helyébe. Annyi bizonyos, hogy a szóban forgó megbízatásra – Brandon 
maga, amikor először jött be hozzám a kórházba, kármegelőzésnek nevezte 
– eszményibb embert keresve sem találhattak volna. 

Brandon néha valóban angyal, igenis az, és velem első perctől nyíltan 
és tisztességesen viselkedett, de persze mindvégig megvolt a maga külön 
érdekeltsége és munkaprogramja. Hidd el, én aztán kiismerem magam az 
ilyen dolgokban, elvégre majdnem húsz évig éltem együtt egy ügyvéddel, és 
tudom, milyen szenvedélyesen ragaszkodnak hozzá, hogy a dolgok ne 
keveredjenek; szigorúan különválasztják a munkát és a magánemberi 
érzelmeket, mert különben a kelleténél gyakrabban borulnának ki; másfelől 
viszont épp emiatt van köztük annyi, az átlagosnál elviselhetetlenebb 
ember. 

Brandon soha nem volt elviselhetetlen, de szigorúan szem előtt tartotta 
a megbízatását, semmi nem szivároghat ki, ami a céget rossz fényben 
tüntethetné fel, s ez azt is jelentette, hogy Geraldról és rólam sem derülhet 
ki semmilyen kínos részlet. Az ilyenfajta melónál a legkisebb melléfogás 
vagy balszerencsés véletlen is elkaszálhatja az embert, de Brandon végig a 
helyzet magaslatán állt, és becsületére legyen mondva, egyszer sem próbált 
azzal etetni, hogy Gerald emlékére, Gerald nevének megóvása érdekében 
teszi, amit tesz. Nem, ő azért vállalta a megbízatást, mert tudta, mekkorát 
lendíthet ez a karrierjén: Gerald rakétamelónak nevezte az ilyenfajta 
feladatokat; így lőheti fel magát az ember kerülőút nélkül a létra következő 
fokára. Már persze ha sikeresen megoldja a dolgot. Brandon pedig minden 
jel szerint meg fogja oldani, és hidd el, én ennek szívből örülök. Azt hiszem, 
erre épp elég magyarázat, hogy annyira kedvesen és együttérzőn 
viselkedett velem, de azért két további okom is van rá. Soha nem 
dühöngött, ha elmondtam, hogy megint itt járt vagy telefonált valamilyen 
újságíró, és soha nem éreztette, hogy csak kötelességből tartja velem a 
kapcsolatot – hogy csak ennyi volna, s más semmi már. És megmondjam, 
Ruth, hogy mi a sejtésem? Azt gondolom, hogy bár hét évvel vagyok 
idősebb, mint ő, és továbbra is úgy festek, mint akit megrágtak és kiköptek. 
Brandon Milheron alighanem egy icipicit belém esett... vagy ha nem 
belém, hát abba a hősies kis árvalányba, akinek lát. Nem hiszem, hogy ez 
némi vonzódás volna (most még biztosan nem, mert ötvennégy kilóval is 
olyan vagyok, mint a tollafosztott csirke a hentesüzlet kirakatában), de 



nekem ez így nagyon is megfelel; én lennék a legboldogabb, ha soha többé 
egyetlen férfival sem kéne lefeküdnöm. De azért hazudnék, ha tagadnám, 
hogy örülök, amikor azt olvasom ki a szeméből, hogy már személy szerint 
is szervesen hozzátartozom a munkaprogramjához – én, Jessie Angéla 
Mahout Burlingame, testestül-lelkestül, ahelyett hogy beleolvadnék abba a 
holt masszába, amelyet a főnökei minden bizonnyal úgy emlegetnek: az a 
szerencsétlen Burlingame-ügy. Nem tudom, hogy fontosabb vagyok-e 
számára a cégnél vagy sem, vagy éppen egyformán fontosak vagyunk a cég 
meg én, de ez nem is izgat. Nekem elég, hogy fontos vagyok a számára, és 
többet jelentek, 

 
Jessie abbahagyta az írást, és bal keze mutatóujjával töprengve 

kocogtatta a fogát, majd mélyen leszívta a cigarettát, és folytatta. 
 
mint pusztán valami mellékes jótékonysági gesztust. 
Brandon végigülte velem az összes rendőrségi kihallgatást, és mindent 

magnóra vett, s minden jelenlévővel – beleértve a gyorsírókat és az 
ápolónőket is – udvariasan, de hajthatatlanul tudatta: tisztában van vele, 
hogy az ügy egyes részletei fölöttébb borsosak, de ha bárkinek eszébe 
jutna, hogy kiszivárogtassa őket, számoljon minden elképzelhető és 
meglehetősen kellemetlen megtorló lépéssel, amelyet csak egy kivételesen 
kényes és szőrszálhasogató tekintélyes New England-i ügyvédi iroda 
kiagyalhat. És úgy látszik, a fenyegetést nemcsak én éreztem rendkívül 
meggyőzőnek, mivel egyetlen beavatott sem mondott a sajtónak egy árva 
szót sem. 

A kihallgatás legkínosabb szakaszára abban a három napban került sor, 
amikor az Észak-Cumberlandi Kórházban tartottak "megfigyelés alatt" – 
vagyis plasztikcsöveken pumpálták belém a vért, a vizet meg a különféle 
elektrolitokat. A kihallgatásokról készült rendőrségi jegyzőkönyvek olyan 
elképesztőek voltak, hogy az újságokban aztán egész hihetőn hangzottak; 
elvégre épp elég olyan sztorit olvashatunk, amelyekben a postás harapja 
meg a kutyát. Igaz, hogy ebben a változatban történetesen a kutya 
harapott, és nem postást, hanem ügyvédet, mellesleg pedig ügyvédnét is. 
Kíváncsi vagy, mi áll ezekben a bizonyos jegyzőkönyvekben? Nem bánom, 
megsúgom neked. 

Tehát Gerald meg én egy szép napon elhatároztuk, hogy leruccanunk a 
Maine nyugati részén lévő nyaralónkba, majd egy kis, inkább birkózásnak 
beillő szerelmeskedés után együtt lezuhanyoztunk. Aztán, mialatt én 
megmostam a hajamat, Gerald puffadtságról panaszkodott; minden 



bizonnyal az útközben elfogyasztott óriás szendvics feküdte meg a gyomrát. 
Megkérdezte, van-e a házban szódabikarbóna vagy más, gyomorégés elleni 
szer. Azt feleltem, hogy fogalmam sincs, de ha van, akkor ott lesz vagy az 
íróasztalon, vagy az ágy fölötti polcon. Gerald kiment, én pedig tovább 
mostam a hajam, és három-négy perc múlva hallottam, hogy felordít; 
bizonyára ekkor tört rá a szívroham. Aztán zuhanást hallottam, ahogy 
elvágódott a földön. Kiugrottam a zuhany alól, de egyszer csak 
összecsuklott a térdem. Esés közben belevágtam a fejem az íróasztal 
oldalába, és elvesztettem az eszméletem. 

Ebben a Mr. Milheron és Mrs. Burlingame által közösen összeállított 
változatban – amelyet mellesleg a rendőrség is lelkesen felkarolt – 
többször is valamelyest kitisztult az agyam, de utána megint ájulásba 
süppedtem. Igazából akkor tértem magamhoz, amikor a kutya már ráunt 
Geraldra, és épp engem kóstolgatott. Felmásztam az ágyra (ebben a 
változatban Gerald meg én már eleve a szoba túlsó végén találtuk, 
bizonyára a takarítóvállalat emberei mozdították el, mi pedig már úgy be 
voltunk gerjedve, hogy eszünkbe sem jutott visszatolni a helyére), és a 
kutyához vágtam először Gerald vizespoharát, aztán az egyleti 
hamutartóját, és ezzel sikerült is elriasztanom. Csakhogy utána megint 
elvesztettem az eszméletemet, és a következő néhány órában csak feküdtem 
az ágyon: ekkor sikerült össze is véreznem. Amikor aztán ismét magamhoz 
tértem, kitámolyogtam a kocsihoz, és végül megmenekültem, bár útközben 
egyszer még elájultam – akkor szaladtam neki az útmenti fának. 

Csak egyszer kérdeztem meg Brandontól, hogyan sikerült rávennie a 
rendőrséget, hogy jó képet vágjon ehhez a dajkameséhez. Ő azt felelte: – 
Az ügyben már az állami rendőrség nyomoz, Jessie, és a testületben nekünk 
– mármint a cégnek – sok a jó barátunk. Mozgósítottam minden 
összeköttetést, bár az az igazság, hogy nem is nagyon volt rá szükség. Ha 
még nem tudná, a zsaruk is emberek. Az a helyzet, hogy mihelyt meglátták 
az ágyról lelógó bilincseket, nagyjából tudták, mi történt valójában; higgye 
el, nem először találkoztak bilinccsel olyan helyszíneken, ahol egy illetőnél 
éppen besült a karburátor. De sem a helyi, sem az állami rendőrségnél 
teremtett lélek sem akarta, hogy maga vagy a férje malac viccek hősei 
legyenek, egy tragikomikus baleset miatt. 

Az elején még Brandonnak sem szóltam se a férfiről, aki talán ott járt, 
sem a gyöngyös fülbevalóról vagy a lábnyomról, vagy más egyébről. 
Mintha vártam volna hátha egyszer csak a levegőbe szimatolok, és 
megérzem, honnan fúj a szél. 

 



Jessie ránézett erre az utolsó mondatra, megrázta a fejét, aztán tovább 
írt. 

 
Nem, ez üres duma. Igazából azt vártam, hogy egyszer csak betoppan 

egy zsaru, egy olyan kis plasztikzacskóval, amiben a bizonyítékokat szokás 
őrizni, és megkérdezi, ráismerek-e a benne lévő gyűrűkre – igen, gyűrűkre, 
nem a fülbevalóra. "Feltevésünk szerint ezek a maga gyűrűi – mondja majd 
–, mert beléjük van vésve a maga meg a férje monogramja, és különben is, 
a férje dolgozószobájában találtuk őket a földön." 

Hát erre vártam, mert úgy gondoltam, ha megmutatják a gyűrűket, én is 
tudni fogom, hogy vajon az éjféli látogató a kis árvalány képzeletében 
fogant-e. Csak vártam-vártam, de semmi ilyesmi nem történt, végül aztán, 
éppen mielőtt először műtötték volna a kezem, megmondtam Brandonnak: 
van egy olyan érzésem, mintha nem lettem volna végig egyedül a házban. 
Azt is elmondtam, hogy talán csak a képzeletem játéka az egész, de az is 
bizonyos, hogy akkor nagyon is valóságosnak tetszett. A hiányzó gyűrűket 
nem említettem, de annál inkább a lábnyomot meg a gyöngyös fülbevalót, 
sőt az utóbbiról rengeteget locsogtam, azt hiszem, azért, mert a fülbevaló 
képviselte mindazt, amit nem mertem szoba hozni még Brandon előtt sem. 
Mondd, meg tudod ezt érteni? És a szövegbe minduntalan ilyesmiket 
szúrtam, hogy "Úgy rémlett, mintha..." vagy "Szinte bizonyosnak tűnt, 
hogy..." Muszáj volt, hogy beszéljek róla valakinek, mert a félelem úgy 
marta a belsőmet, mint a sav, de egyszersmind feltétlenül világossá 
akartam tenni, hogy nem tévesztem össze a szubjektív benyomásokat az 
objektív valósággal. Elsősorban pedig el akartam titkolni, hogy még 
mindig mennyire meg vagyok rémülve, mert féltem, hogy akkor őrültnek 
néz. Ha kicsit hisztisnek tart, azt nem bántam volna, úgy gondoltam, ennyit 
megér, ha ezen az áron meg tudom tartani magamnak a másik sötét kis 
titkomat, azt, hogy mit művelt velem az apám a napfogyatkozáskor – de 
kétségbeesetten védekeztem az ellen, hogy őrültnek nézzen; úgy éreztem, ez 
a gondolat meg sem fordulhat az agyában. 

Brandon megfogta a kezem, megsimogatta, és azt mondta, nagyon is 
megérti, sőt adott esetben szinte természetesnek tartja, hogy ilyen 
gondolatok támadtak bennem, majd hozzátette: az a fő, hogy tudjam: az 
egészben éppannyi az igazság, mint a dévaj sportbemutatónk utáni közös 
zuhanyozásban. A rendőrség alaposan átkutatta a házat, és ha bárki ott 
járt volna, egész bizonyosan meglelik a nyomait, kivált hogy a helyszínen 
nemrégiben zajlott egy igen alapos nyár végi nagytakarítás. 



– Lehet, hogy találtak is valami nyomot – mondtam erre én. – 
Valamelyik zsaru éppúgy zsebre is vághatta azt a fülbevalót. 

– Elismerem, hogy a zsaruk között is van enyveskezű – mondta ő –, de 
alig hinném, hogy olyan hülye is akadjon, aki egy fél fülbevalóért a 
karrierjét tenné kockára. Akkor már inkább elhinném, hogy ez az 
állítólagos látogató később visszament, és maga vitte el a fülbevalót. 

– Milyen igaz! – mondtam én. – Ez végül is elképzelhető, nem? 
Brandon vállat vont, és megrázta a fejét. – Minden elképzelhető, tehát 

az is, hogy a nyomozóhatóság téved, avagy egyik tagja bűnösen kapzsi, 
de... – Ekkor elhallgatott, megfogta a bal kezem, és úgy nézett rám, mint 
egy jóindulatú, de szigorú nagybácsi. – Az egész feltételezés arra épül, 
hogy a rendőrök csak felszínesen, átabotában néztek körül, és aztán nem 
fárasztották magukat tovább. De higgye el, ez tévedés. Ha járt volna 
odabenn egy harmadik személy, ezer az egyhez, hogy a rendőrség 
rábukkan a nyomaira. És ha találtak volna ilyen nyomokat, én tudnék róla. 

– Miért? – kérdeztem. 
– Mert az ilyesmi nagymértékben rontaná a maga helyzetét. Ilyenkor 

szokták a rendőrök abbahagyni az udvariaskodást, és azonnal ismertetik a 
Miranda-féle figyelmeztetést. 

– Nem értem, miről beszél – jelentettem ki, pedig hát nagyon is kezdett 
derengeni. Gerald afféle biztosítási buzi volt, és már az első napokban 
három biztosító társaság is megnyugtatott, hogy a gyászévet, de még az azt 
követő éveket is igen rendezett körülmények között élhetem le. 

– John Harrelson Augustában nagyon gondosan és alaposan boncolta 
fel a férjét – folytatta Brandon. 

– A jegyzőkönyv "egyszerű szívrohamról" beszél, ami orvosi nyelven 
annyit jelent, hogy a szóban forgó szívrohamot nem bonyolította 
ételmérgezés, fizikai trauma vagy valamilyen szokatlan testi megerőltetés. 
– Látszott, hogy hosszabb fejtegetésbe kíván bocsátkozni, már ismertem azt 
a jellegzetes oktató kifejezést az arcán, de aztán hirtelen rám nézett, és 
elhallgatott. – Valami baj van, Jessie? 

– Á, dehogy – mondtam. 
– Nem igaz – halálsápadt lett. Talán görcsöt kapott? 
Nagy nehezen meggyőztem, hogy kutya bajom, és akkor már valóban 

jobban éreztem magam. Gondolom, sejted, Ruth, hogy mi járt a fejemben, 
hiszen már említettem, hogy amikor Gerald nem akart elengedni, páros 
lábbal belérúgtam, és eltaláltam a hasát meg a legféltettebb szervét. Arra 
gondoltam: micsoda szerencse, hogy holmi heves szerelmi csatázásról 
szövegeltem: így legalább van magyarázat a zúzódásokra. Nyilván amúgy 



sem lehettek súlyosak, hiszen miután megrúgtam, azonnal jött a szívroham, 
és így a bőr már nem színeződhetett el. 

Ebből természetesen adódik a következő kérdés: vajon a rúgások 
váltották-e ki a szívrohamot? Hiába bújtam az orvosi könyveket, erre nem 
találtam egyértelmű választ, de azért ne áltassuk magunkat: nagyon 
valószínű, hogy részem volt a halálában, bár a teljes felelősséget 
semmiképpen sem vagyok hajlandó magamra venni. Gerald túlsúlyos volt, 
túl sokat ivott, és úgy füstölt, mint a gyárkémény. A legjobb úton volt a 
szívroham felé; ha nem aznap éri, akkor lecsap rá a következő héten vagy a 
következő hónapban. Hosszú távon senki sem kísértheti büntetlenül az 
Istent, Ruth, és ha ezt nem hiszed, hát pukkadj meg, véleményem szerint én 
kiharcoltam a jogot, hogy azt higgyem, ami jólesik, legalábbis ami ezt az 
ügyet illeti. Különösen ami ezt az ügyet illeti. 

– Csak azért vágtam olyan képet, mintha békát nyeltem volna, mert még 
csak most szokom a gondolatot – magyaráztam Brandonnak. – Szóval 
egyesek szerint én öltem meg Geraldot; hogy hozzájussak az 
életbiztosításához? 

Brandon ismét a fejét rázta, és nagyon komolyan nézett rám. – Senki 
nem hisz ilyesmit, Jessie. John Harrelson szerint legföljebb arról lehet szó, 
hogy a szexuális izgalom siettette a szívrohamot, az állami rendőrség pedig 
feltétel nélkül elfogadja ezt a véleményt, lévén hogy Johnnál nemigen van 
jobb a szakmájában. Legföljebb néhány cinikus hajlamú zsaru még 
hozzáteszi önmagában, hogy maga nyilván Salomét játszott, és 
szántszándékkal hergelte az uracskáját. 

– Maga is köztük van? – érdeklődtem. 
Azt hittem, megbotránkoztatja ennyi szókimondás, és birizgált a 

kíváncsiság, milyen is lehet Brandon Milheron, ha megbotránkozik, de úgy 
látszik, még mindig nem ismerem elég jól, mert csak mosolygott. – Akkor 
nagyon furcsa elképzelésem volna a maga fantáziájáról. Mert eszerint 
kisütötte volna, hogy itt az alkalom, most közvetve kicsinálhatja Geraldot – 
de az már nem jutott eszébe, hogy ennek következtében maga az ágyhoz 
bilincselve fejezheti be az életét. Nem, ez képtelenség. Ha érdekli a 
véleményem: szerintem minden úgy történt, Jess, ahogy elmondta. És 
lehetek egészen őszinte? 

– Mindig csak ezt kérem magától – feleltem. 
– Hát jó. Én sokat dolgoztam együtt Geralddal, és jól kijöttem vele, de a 

cégnél sokan nem szerették. És való igaz: mindig ő akart a vezérlőpultnál 
állni. Csöppet sem lep meg, hogy akkor gyulladt ki nála minden lámpa, ha 
a nőt szeretkezés előtt az ágyhoz bilincselte. 



Lopva ránéztem. Késő este volt, csak az ágyam fölötti kislámpa égett, és 
az ő feje árnyékban volt, de fogadni mertem volna, hogy Brandon 
Milheron, a hidegvérű ifjú jogi géniusz, fülig vörösödött. 

– Elnézést, ha megbántottam – mondta. Még soha nem volt ilyen zavart 
a hangja. 

Kis híján elnevettem magam, ami igazán nem lett volna szép tőlem, de 
hiába: úgy viselkedett, mint egy suta kamasz. – Egyáltalán nem bántott 
meg, Brandon – mondtam. 

– Helyes, akkor én lekerültem a napirendről. Csakhogy a rendőrségnek 
változatlanul az a dolga, hogy legalábbis mérlegelje, nincs-e valami 
suskus. Más szóval, nem lehetséges-e, hogy maga nemcsak reménykedett, 
hátha bekövetkezik az, amit a szakmában "kanos koszorúérgörcs"-nek 
szoktunk hívni – hanem esetleg egy lépéssel tovább is ment. 

– Fogalmam sem volt róla, hogy nincs rendben a szíve – mondtam –, és 
a jelek szerint a biztosítótársaságok sem voltak okosabbak. Hiszen ha 
tudják, aligha szerződtek volna vele, nem gondolja? 

– A biztosítótársaságok mindenkivel szerződnek, csak elég dohányt 
perkáljon le – felelte Brandon –, Gerald ügynökei pedig nem voltak ott, 
amikor vedelte a whiskyt, és egyik cigarettáról a másikra gyújtott. Maga 
viszont ott volt. És hiába is tiltakozik; lehetetlen, hogy ne tudta volna, 
mivel játszik a férje. Ezzel pedig a zsaruk is tisztában vannak. Holtbiztos, 
hogy felmerül bennük a gyanú: "Na és mi van akkor, ha a hölgyike egy 
kedves ismerősét is odahívta titokban a tóparti nyaralóba? És tegyük fel, 
hogy az illető éppen akkor ugrott ki a szekrényből? és huhogott egy 
rémisztőt, amikor az a hölgyikének a legjobbkor és élete párjának a 
legrosszabbkor jött?" És ha a zsaruk erre még bizonyítékot is találnak, 
akkor maga, Jessie, benne lenne a slamasztikában. Ugyanis bizonyos 
helyzetekben az ilyen kedélyes huhogás egyértelműen gyilkosságnak 
minősül. Egyfelől ugyan az a tény, hogy két napot töltött megbilincselve, és 
csak úgy tudott kiszabadulni, hogy többé-kevésbé elevenen megnyúzta 
magát, ellentmond a társtettesre vonatkozó feltételezésnek; másfelől 
viszont a rendőrök agya sajátosan működik, és számukra éppen a bilincs 
szólhat amellett, hogy igenis volt egy bűntársa. 

Megbabonázva meredtem rá; csak most tudatosult bennem, hogy a 
szakadék szélén táncikáltam. Addig csak elnéztem, hogyan játszik az 
árnyék Brandon arcának élein és hajlatain a kislámpa fénykörén túl, és a 
gondolat, hogy a rendőrség szerint esetleg én gyilkoltam meg Geraldot, 
legföljebb hátborzongató tréfaként villant át egyszer-egyszer a fejemen. 
Kész szerencse, hogy a zsaruknak még nem sütöttem el ezt a viccet! 



– Ugye most már világos, hogy jobban teszi, ha a rendőrség előtt 
hallgat erről az esetleges betolakodóról? – kérdezte Brandon. 

– Világos – feleltem. – Jobb, ha az alvó kutyának nem huzigáljuk a 
farkát. 

Mihelyt ezt kimondtam, már láttam magam előtt azt a nyomorult 
korcsot, ahogy a karjánál fogva vonszolja Geraldot a padlón, és a 
leszakadt bőrcafat kilóg a pofájából. Mellesleg két nappal később 
felkutatták a szerencsétlent – fél mérfölddel arrébb, Laglanék 
csónakházánál kapart magának egy kis odút, és oda menekített egy jókora 
darabot Gerald testéből, vagyis azok után, hogy a fényszóróval meg a 
dudával elriasztottam, legalább egyszer még felkereste a házat. Azonnal 
lelőtték. A nyakán találtak ugyan egy bronzérmet, de nem azt a szabályos 
fajtát, amiből az állat-egészségügyi állomás kiderítheti a tulajdonos 
személyét; nagy kár, mert megérdemelte volna az illető, hogy cefetül 
rácsördítsenek. De nem, az érmen csak a Princ név állt – még hogy Princ, 
hát ehhez mit szólsz? Amikor Teagarden, a helyi rendőrbiztos elmesélte, 
hogy lepuffantották, igazán boldog voltam. Nem mintha hibáztatnám, 
hiszen legalább olyan nyomorult volt, mint én, de akkor is örültem, Ruth, 
és változatlanul örülök neki. 

No de eltértem a tárgytól, hiszen ott tartottam, hogy mit mondott 
Brandon, amikor megpendítettem az éjszakai látogató eshetőségét. Nos, 
mikor az alvó kutyát említettem, helyeselt, méghozzá a lehető 
leghatározottabban. Úgy gondoltam, képes leszek a titkot magamba zárni – 
már az is nagy megkönnyebbülés volt, hogy legalább egyvalakivel 
megoszthattam –, de azért még nem tudtam a dolgot annyiban hagyni. 

– A telefon volt az utolsó csepp a pohárban – magyaráztam. – Amikor 
kiszabadítottam magam a bilincsből, és kipróbáltam, szikrányi élet sem 
volt a vonalban, és akkor már biztosra vettem, hogy nem képzelődtem – 
valóban járt valaki a házban, és előtte vagy utána elvágta az országúttól 
idáig ágazó telefondrótot. És igazából ezért kaptam össze magam, és 
céloztam meg szélsebesen a Mercit. Senki nem tudhatja, Brandon, mi a 
rettegés, amíg nem marad magára az erdő kellős közepén egy hívatlan 
látogatóval. 

Brandon ismét elmosolyodott, de ezúttal sajnos már nem olyan 
megnyerőn, inkább úgy, ahogy a férfiak szokták, amikor a nőket hülyének 
nézik, és azt gondolják, legfőbb ideje törvényt hozni, hogy ne 
közlekedhessenek őrizet nélkül. – Tehát, ha jól értem, kipróbálta az egyik 
készüléket, a hálószobait, és amikor nem kapott vonalat, megállapította, 
hogy elvágták a vezetéket. 



Nem egészen így történt, és a gondolatmenetem is bonyolultabb volt, de 
azért bólintottam, részint mert ez volt az egyszerűbb, részint mert már 
megtanultam, hogy ha egy férfi így néz az emberre, nincs sok értelme 
vitatkozni vele. Ilyenkor mind azt gondolja: "Jaj, ezek a nők! Se velük, se 
nélkülük..." Hacsak az évek során ki nem cserélődött minden sejted, Ruth, 
akkor egész biztosan tudod, miről beszélek, és megérted, hogy ezen a 
ponton legszívesebben lezártam volna az egész eszmecserét. 

– Nyilván nem volt bedugva; ennyi történt, nem több – jelentette ki 
Brandon, mintha ő volna Mister Rogers, a tévés tanító bácsi, és 
elmagyarázná a gyerekeknek, hogy semmiféle mumus nincs az ágy alatt; 
nézzenek csak bátran utána! – Gerald biztosan kihúzta a dugaszt a falból, 
nehogy holmi hivatalos hívásokkal megzavarják a szabad délutánját – no 
meg a kis megkötözéses fantáziajátékát. Az előszobai készülék dugóját is 
kihúzta, de a konyhai telefon be volt kapcsolva, és kifogástalanul működött. 
Mindez szépen benne van a rendőrségi jegyzőkönyvben. 

És ekkor hirtelen minden megvilágosodott előttem, Ruth. Rájöttem, hogy 
a nyomozók kialakították a maguk elképzelését mindarról, amit ott a 
tóparton műveltem, és megvolt a feltevésük az indítékaimról is. Az 
elképzeléseik többnyire a javamra szóltak, és ez persze sokkal egyszerűbbé 
tette a helyzetet, mindamellett dühítőnek s egyszersmind kicsit 
félelmetesnek is találtam, hogy többnyire nem az érdekelte őket, amit 
mondtam, vagy amit a házban találtak; nem, ők abból indultak ki, hogy nő 
vagyok, tehát mindent, amit teszek vagy gondolok, nagyjából előre ki lehet 
számítani. 

Innen nézve alig van különbség Brandon Milheron és az öreg 
Teagarden rendőr között, hiába visel elegáns háromrészes öltönyt az egyik, 
és kiült fenekű farmert meg piros tűzoltó-hózentrógert a másik. A férfiak a 
világ teremtése óta ugyanúgy ítélik meg a nőket, Ruth, legföljebb 
megtanulták, mikor mit illik mondani, de ahogy az anyám nemegyszer 
kijelentette, "az Apostoli Hitvallást még a kannibálok is be tudják 
magolni". 

És hadd mondjak még valamit. Brandon Milheron nagyra becsül 
engem, és őszintén csodál azért, ahogyan Gerald halála után viselkedtem – 
akár hiszed, akár nem, ez az igazság. Nemegyszer láttam a szemében az 
elismerést, és ha ma este még beugrik hozzám, ahogy szokta, egész biztos, 
hogy újra látni fogom. Brandonnak szilárd meggyőződése, hogy csuda 
okosan és csuda bátran viselkedtem – ahhoz képest, hogy nő vagyok. Mi 
több, mindaddig, amíg szóba nem hoztam a lény ottjártának eshetőségét, 
szerintem már-már úgy vélte: hasonló helyzetben ő is így viselkedett volna, 



mondjuk, ha például magas láza lenne, de nem hagyhatna abba szokásos 
szerteágazó tevékenységét. Szerintem tudniillik a férfiak úgy gondolják, 
hogy a nők születésüktől halálukig nagyjából úgy viselkednek, mint egy 
ügyvéd, ha malária rázza. Nem gondolod, hogy ez az elmélet sok mindenre 
magyarázatul szolgálna? 

És itt most nemcsak a férfiúi leereszkedésről beszélek, Ruth, hanem 
valami sokkal átfogóbb és sokkal félelmetesebb dologról. Brandon nem 
tudott megérteni engem, és ennek már semmi köze a nemek viszonyához, 
nem, ez már az egész emberi sors átka, és jól mutatja, mennyire 
magányosak vagyunk mindahányan. 

Abban a házban iszonyatos dolgok történtek, Ruth, magam is csak 
később értettem meg, hogy mennyire iszonyatosak, és ezt Brandon 
egyszerűen nem tudja felfogni. Én azért tárulkoztam ki neki, nehogy a 
rettegés elevenen felfaljon, és ő bólogatott, mosolygott, tele volt 
együttérzéssel, és úgy érzem; végeredményben jót is tett, hogy őszinte 
voltam vele, de akkor is, Ruth: ő volt mind közül a legkülönb, és mégis, 
még csak nem is kapiskálta az igazságot... Fogalma sincs, hogyan nőtt-
növekedett bennem a rettegés, hogyan épült a fejemben egy egész hatalmas 
sötét kísértetkastély, amely most is kitárt kapukkal csalogat befelé, és én 
hiába vonakodom, önkéntelenül is be-betámolygok a kapun, és olyankor a 
kapu azonnal becsapódik, és én fogoly vagyok. 

No mindegy. Bizonyára nagyon megkönnyebbültem volna, ha kiderül, 
hogy ami a telefont illeti, tévedtem – csakhogy számomra ez korántsem 
derült ki. Az agyam egyik zugában továbbra is azt hiszem, amit akkor 
hittem: hiába másztam volna a szék mögé, hiába nyomtam volna vissza a T 
dugót, a telefon akkor sem működött volna, és bár meglehet, hogy a 
konyhai készülék később üzemelt, akkor egészen biztosan nem üzemelt az 
sem, és ha nem vetem bele magam a kocsiba és nem menekülök el, akkor a 
lény keze között fejezem be az életem. 

Brandon előrehajolt, úgy, hogy a kislámpa fényénél most már minden 
arcvonását láttam, és azt mondta: – Senki nem járt a házban, Jessie, és 
minél hamarabb ejti el az egész csacsi ötletet, annál jobb. 

Már-már odáig jutottam, hogy szóba hozom az eltűnt gyűrűimet, de 
mert fáradt voltam, és előjött a fájdalom is, végül letettem róla. Miután 
elment, még sokáig nem tudtam elaludni; a fájdalomcsillapító sem segített 
ezúttal. Morfondíroztam a másnap esedékes bőrátültetésen, de akár hiszed, 
akár nem, nem ez foglalkoztatott a legjobban. Elsősorban a gyűrűk jártak 
a fejemben meg a lábnyom, amit rajtam kívül senki más nem látott, és azon 
tűnődtem, vajon a lény ment-e vissza, hogy eltüntessen minden áruló 



nyomot. És végül, mielőtt végre lekoppant volna a szemem, arra a 
meggyőződésre jutottam, hogy tévedtem: nem létezett se lábnyom, se 
gyöngyös fülbevaló, a gyűrűimet pedig bizonyára meglátta valamelyik 
zsaru a dolgozószoba padlóján, ott, a könyvespolc mellett, és szépen zsebre 
vágta őket. Azóta nyilván már kikötöttek valamelyik lewistoni zaci 
kirakatában, gondoltam, és bármilyen furcsa, még csak dühös sem voltam 
emiatt, inkább úgy éreztem magam, mint amikor azon a reggelen 
felébredtem a Merci kormánya mögött – valami hihetetlen belső békesség 
és jóérzés töltött el: Volt, nincs idegen; felszívódott! Épp csak egy 
enyveskezű kis zsaru járt ott, aki óvatosan hátralesett, hogy tiszta-e a 
levegő, és csiribí-csiribá, már el is tüntette a gyűrűket. Ehhez képest a 
gyűrűk sorsára igazán fütyültem, és most sem izgat, hová lettek. Az elmúlt 
hetekben egyre nyilvánvalóbb lett számomra, hogy a férfi csak azért húz 
efféle karikát a nő ujjára, mert a törvény már tiltja, hogy az orrába fűzze. 
De hagyjuk ezt most. Reggel kezdtem neki ennek a levélnek, azóta késő 
délután lett, és a női egyenjogúság kérdéseinek megvitatását máskorra kell 
halasztanunk. Egyelőre más dolgunk van. Most Raymond Andrew 
Joubertró kell beszélnünk. 

 
Jessie hátradőlt a székben, és újabb cigarettára gyújtott, bár homályosan 

érzékelte, hogy a nyelve hegyét már csípi a túladagolt dohány, a feje sajog, 
a veséje pedig hevesen tiltakozik a maratoni hosszúságú helyben ülés ellen. 
A házban síri csend volt, ami csak egyet jelenthetett: a keménykötésű kis 
Megan Landis elvonult az ABC-áruház és a tisztító kies tájaira. Jessie 
először csodálkozott: hogy lehet, hogy távozása előtt nem kísérelte meg 
legalább még egy ízben elszakítani őt a képernyőtől, de aztán kitalálta az 
okát: házvezetőnője nyilván tudta, hogy úgyis kárbaveszett fáradság lenne. 
Alighanem úgy okoskodott: Jobb, ha ráhagyom, adja ki magából, legalább 
túl lesz rajta. Elvégre neki én csak egy állást jelentek, gondolta Jessie 
kicsit szomorkásan. Az emeleten megreccsent a padló. A cigaretta megállt 
a levegőben. Úristen, Jessie, sikoltott fel a ténsasszony. Visszajött! 

De persze nem jöhetett vissza. Jessie szeme az újságból rámeredő 
keskeny, raszteros arcra siklott. Nagyon jól tudom én, hol vagy, te mocsok, 
gondolta. 

Tudni persze tudta, de azért egy belső hang továbbra is makacsul azt 
suttogta, hogy ő tért vissza újabb vendégszereplésre: ő, az űrcowboy, a 
szerelem kísértete – a lény! Csak azt várta, hogy üres legyen a ház, és ha ő 
most felemelné az íróasztal sarkán álló telefont, a vonal éppoly döglött 



lenne, mint ahogy azon az éjszakán a tóparti házban is döglött volt 
valamennyi készülék. 

Brandon barátod vigyoroghat kedvére, de mi ketten tudjuk, mi az 
igazság, ugye, Jessie? 

Hirtelen előrelendítette ép kezét, felkapta a kagylót és a füléhez 
szorította, majd a tárcsahang megnyugtató búgása hallatán visszatette a 
helyére. Szája sarkában furcsa, örömtelen mosoly bujkált. 

De bizony, hogy tudom, hol vagy, te rohadt disznó. Akármit locsog a 
fejemben a ténsasszony meg a többi dáma, Csöpi meg én nagyon jól tudjuk, 
hogy narancssárga kezeslábas van rajtad, és a megyei börtön egyik 
cellájában kuksolsz; Brandon szerint a régi szárny legmélyén, nehogy a 
többi fegyenc elkaphassa a grabancod, és kinyírjon, mielőtt még az ügyész 
odaráncigálhatna az esküdtek padján ülő embertársaid elé – ha ugyan 
ember vagy, akinek társai lehetnek. Talán még nem szabadultunk meg 
tőled végképp, de ne aggódj: ami késik, nem múlik! 

Jessie szeme ismét a szövegszerkesztőre siklott. A tabletta és az evés 
okozta tompa álmosság már elmúlt, most mégis csontig hatoló 
kimerültséget érzett, és bizonyosra vette: úgysem tudja elvégezni, amibe 
belefogott. 

Azt írta: Most Raymond Andrew Joubertről kell beszélnünk – de vajon 
futja-e rá az erejéből? Olyan rettenetesen fáradt volt. Ami nem csoda, 
hiszen jóformán egész nap kergette oda-vissza a nyavalyás kis kurzort a 
képernyőn. Ahogy mondani szokás, két végén égette a gyertyát, s az ilyen 
gyertya előbb-utóbb elfogy. Talán az lenne a legokosabb, ha felmenne, és 
szundítana egyet. Jobb későn, mint soha, ha már az aranyigazságoknál tart. 
Az egészet szépen elmentheti, aztán majd holnap reggel visszatölti, és 
folytatja... 

Csöpi hangja szakította meg a gondolatmenetet. A hang újabban már 
csak ritkán jelentkezett, és ilyenkor Jessie éberen hegyezte a fülét. 

Ha most abbahagyod, Jessie, kár bajlódni az elmentéssel; okosabb, ha 
törlöd az egészet. Ha az ember ír valamiről, azzal szembe is néz; és 
mindketten tudjuk, hogy úgysem mernél többé Jouberttel szembenézni. Az 
íráshoz időnként nagy bátorság kell. Nem könnyű kiengedni azt a valamit a 
tudatod legmélyebb zugából, és odaállítani magad elé a képernyőre. 

– Igaz – motyogta Jessie. – Egy tonna bátorság is kevés hozzá. 
Megszívta a félig égett cigarettát, aztán elnyomta, még egyszer 

átforgatta az újságkivágásokat, majd kinézett az enyhén lejtő tengerparti 
sétányra. A hóesés már rég elállt, de a nap még ragyogón sütött, bár 



nemsokára elbúcsúzhat tőle: Maine-ben igencsak szűkmarkúak a februári 
nappalok. 

– Na, mit mondasz, Csöpi? – kérdezte Jessie az üres szobától, majd 
azon a nyafka, előkelősködő Elizabeth Taylor-i hangon, amellyel 
kislányként az őrületbe kergette a mamáját, még megkérdezte: – Írjunk 
tovább, drágaságom? 

Válasz nem jött, de Jessie-nek nem is volt szüksége rá. Előrehajolt a 
székben, és ismét mozgásba lendítette a kurzort. Nagyon sokáig írt 
egyhuzamban; még csak rágyújtásnyi időre sem hagyta abba. 
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Most Raymond Andrew Joubertről kell beszélnünk. Nem lesz könnyű, de 

megteszem, ami tőlem telik, úgyhogy tölts csak magadnak még egy csésze 
kávét, kedves Ruth, és ha van a kezed ügyében egy kis konyak, nem árt, ha 
loccsantasz belőle a csészébe – mert most jön a harmadik rész. 

Az újságkivágások mind itt vannak mellettem az íróasztalon, de a 
cikkekből? és hírekből még az sem derül ki teljesen, amit én tudok, 
nemhogy mindenre sort kerítenének; szerintem nincs is a földön teremtett 
ember, aki Joubert tetteinek teljes listáját ismerné, beleértve magát 
Joubertet is, és ez alighanem isteni ajándék. Van, amire az újságok éppen 
csak célozgatnak, és van, ami el sem jutott hozzájuk, de amit tudni lehet, az 
is rosszabb a leglidércesebb rémálmoknál, és többre nem is vagyok 
kíváncsi. Azt, ami nincs az újságokban, Brandon Milheron hozta 
tudomásomra a múlt héten, méghozzá nagyon csendes, szokatlanul 
bűnbánó hangon. Amikor az összefüggés Joubert története és a magamé 
között már ordítóan nyilvánvalóvá lett, felhívtam, hogy jöjjön ki hozzám. 

– Tehát maga azt hiszi, hogy ez az az alak – mondta. – Mármint az, aki 
akkor ott volt a házban. 

– Nem hiszem, Brandon, hanem tudom – feleltem. Brandon felsóhajtott, 
egy darabig bámulta a kezét, majd ismét rám nézett. Itt ültünk, ebben a 
szobában; reggel kilenc óra volt, és ezúttal nem rejthette az arcát árnyék 
mögé. 

– Bocsánatot kell kérnem magától – jelentette ki. – A múltkor nem 
hittem el... 

– Tudom – vetettem közbe, amilyen barátságosan csak tudtam. 
– ...de most már hiszek magának... Úristen, Jess – voltaképpen mennyit 

szeretne tudni? 
Mély lélegzetet vettem, és azt válaszoltam: 



– Amennyit csak kideríthet. 
Brandon azonban az indokaimra is kíváncsi volt. 
– Persze ha úgy gondolja, ehhez semmi közöm, akkor nem fogok 

tolakodni. Másfelől viszont meg kell hogy értse, mit kér tőlem. Olyan ügybe 
kellene belemásznom, amelyet a cég már lezártnak tekint. Ha valaki tudja, 
hogy ősszel még a maga nevében jártam el, most pedig azt látja, hogy 
Joubert körül szaglászom, elképzelhető, hogy... 

– Hogy bajba kerülhet – mondtam. Ez a szempont eddig még nem jutott 
eszembe. 

– Úgy van – felelte. – Nem mintha ez olyan rettentően izgatna – nagyfiú 
vagyok, és úgy gondolom, tudok vigyázni magamra. Engem inkább a maga 
helyzete nyugtalanít, Jess. Mennyit küszködtünk, hogy minél gyorsabban és 
simábban kievickéljen ebből az ügyből most pedig egykettőre újra a 
címoldalakon találhatja magát. És még csak nem is ez a lényeg; a veszély 
ennél is nagyobb. New England északi részén az első világháború óta nem 
robbant ki ilyen mocskos és sötét bűnügy. A kisugárzása félelmetesebb, 
mint a radioaktivitás, és nagyon alapos ok nélkül kár lenne 
bemerészkednie a veszélyzónába. – Idegesen felkacagott. – Én legalábbis 
nem tenném, ha nincs rá nagyon súlyos és nyomós indítékom. 

Felálltam, odamentem hozzá, és bal kezembe fogtam a kezét. 
– Az örökkévalóság is rövid lenne, hogy megértessem magával az 

indítékaimat – mondtam. – Azt viszont elmondhatom, hogy mi az, amit 
tudni akarok. Beéri most ezzel? 

Brandon gyengéden betakarta a kezem a magáéval, és bólintott. 
– Nos, három dologra vagyok kíváncsi – kezdtem. 
– Először is tudni akarom, hogy létező személyről van-e szó. 

Másodszor: valóban megtette-e, amit állítólag tett. Harmadszor: 
biztosítékot akarok, mielőtt még egyszer arra ébrednék, hogy ott áll a 
hálószobámban. 

Ettől minden ismét megelevenedett, Ruth, és én elsírtam magam. De 
hidd el, nem számításból préseltem ki a könnyeket: maguktól áradtak, és 
semmiképpen sem tudtam volna visszatartani őket. 

– Nagyon kérem, Brandon, segítsen rajtam – mondtam. – valahányszor 
villanyt oltok, ott áll velem szemben a sötétben, és attól félek, ez így is lesz 
mindig, ha nem sikerül végre reflektorfénybe állítanom. Senki máshoz nem 
fordulhatok – márpedig muszáj, hogy megtudjam az igazat. Segítsen, 
kérem... 

Brandon elengedte a kezem, az aznapra választott makulátlan ügyvédi 
öltöny valamelyik zsebéből elővarázsolt egy zsebkendőt, és megtörölgette 



az arcom, de olyan gyengéden, mint valaha a mamám, amikor bőgve 
rontottam a konyhába, mert elestem, és véresre horzsoltam a térdem. Ez 
persze még az ősidőkben történt, mielőtt a család lassú vizévé nőttem volna 
ki magam. 

– Hát jó – jelentette ki végül. – Mindent kiderítek, amit csak lehet, és el 
is mondom magának – amíg csak maga nem kéri, hogy hagyjam abba. De 
az az érzésem, hogy jól teszi, ha nagyon szorosra húzza a biztonsági övet. 

Brandon sok mindent kiderített, Ruth, és én most mindezt veled is 
megosztom, bár jó előre figyelmeztetlek: valóban tanácsos bekapcsolni a 
biztonsági övet. Ha a következő oldalakat inkább átugranád, én azt is 
megértem; bárcsak én is kihagyhatnám őket a beszámolóból, noha van egy 
olyan érzésem, hogy ez is hozzátartozik a terápiához. Mindenesetre 
remélem, hogy több műtétre már nem kerül sor. 

Ez a rész – nevezhetjük akár Brandon elbeszélésének is – még 1984-re 
vagy 85-re nyúlik vissza; ekkoriban szaporodtak el hirtelen a sírgyalázások 
a nyugat-maine-i tóvidéken, bár jelentettek hasonló eseteket az 
államhatáron túlról, tucatnyi New Hampshire-i kisvárosból is. Megdöntött 
sírkövekről, szórópisztolyos firkákról vagy elcsent márványtáblákról 
persze addig is bőven szólt a temetői krónika, november elsején pedig 
tömegesen kell eltakarítani a sírok közül a sok, péppé tört tököt, de ezeknek 
az újabb keletű bűneseteknek semmi közük nem volt az ízetlen csínyekhez 
vagy piti tolvajlásokhoz. Amikor Brandon a múlt hét végén először számolt 
be magánnyomozása eredményeiről, ő vandál sírgyalázásról beszélt, és 
1988-ra már a rendőrségi jegyzőkönyvek is többnyire ezzel a 
meghatározással éltek. 

Azok, akik a bűntetteket felfedezték, és később a nyomozók is, 
valamilyen beteg lelkű tettesre gyanakodtak, ámbár az eljárás módja 
igazán józan, céltudatos észjárásról tanúskodott. Az illető – elvben lehettek 
ketten-hárman is, de valószínűbbnek látszott, hogy magányos tettesről van 
szó – vérbeli betörő módjára hatolt be a kisvárosi temetők kriptáiba vagy 
mauzóleumaiba. Felszerelése a jelek szerint fúróból, csavarfejezőből, nagy 
teljesítményű fémfűrészből állt, és minden bizonnyal csörlőből is; Brandon 
szerint mindez manapság hozzátartozik a terepjárók szokványos 
felszereléséhez. 

A betörés célpontjai mindig a kripták és mauzóleumok voltak, egyes 
sírok nem érdekelték az illetőt, és általában télen dolgozott, amikor a talaj 
olyan kemény, hogy nem lehet felásni, és a holttesteket tárolni kell, amíg a 
fagy fel nem enged. Az elkövető, miután behatolt a kriptába, a 
csavarfejezővel és a villamos fúróval felnyitotta a koporsókat, és 



módszeresen megfosztotta a tetemeket az ékszerektől, amelyekkel 
elföldelték őket. Az aranyfogakat és töméseket fogóval törte ki. 

Mindez undorító, de legalább érthető. Csakhogy a fosztogatás csak az 
első lépés volt. Mást is tett az illető: kinyomta a holtak szemét, letépte a 
fülüket, elvágta a torkukat. 1989 februárjában, a chiltoni Jó Emlékezet 
temetőben két orr nélküli holttestre bukkantak – a jelek szerint az illető 
kalapáccsal és vésővel verte le az orrukat. Az illetékes nyomozó azt mondta 
Brandonnak: "Nem lehetett nehéz dolga; a testek mintha hűtőkamrában 
hevertek volna, és az orruk olyan könnyen törhetett le, mint a jégcsap. Az 
az igazi kérdés, hogy ugyan mihez kezdhet valaki két megfagyott orral? 
Felfűzi őket a kulcstartójára? vagy megszórja őket reszelt sajttal, és aztán 
bedobja a mikrohullámú sütőbe? Ezt mondja meg nekem, ügyvéd úr!" 

Csaknem valamennyi meggyalázott holttestnek hiányzott a keze és a 
lábfeje, sőt néha a karja és a lábszára is, s néhány esetben a tettes a fejet 
és a nemi szerveket is eltávolította. A laboratóriumi vizsgálatok szerint a 
durva munkát baltával s hentesbárddal végezte, az aprólékosabb 
pepecseléshez pedig különféle méretű szikéket használt. És a legkevésbé 
sem lehetett ügyetlennek mondani. "Tehetséges műkedvelő volt – 
magyarázta Brandonnak az egyik Chamberlain megyei seriffhelyettes. – 
Nem örülnék, ha az epehólyagomat piszkálná, de ha például le akarnék 
vétetni egy szemölcsöt a karomról, azt rábíznám... no persze csak ha 
előzőleg teletömnék mindenféle antidepresszánssal." 

Némely esetben felnyitotta a testet vagy a koponyát – esetleg mindkettőt 
–, és megrakta állati ürülékkel. Ennél azonban gyakoribb szokása volt a 
hullagyalázás. Amikor aranyfogakról, ékszerről, vagy egyes testrészekről 
volt szó, az illető úriember nem tett különbséget a nemek között, de feltűnt, 
hogy ha nemi szerveket tulajdonított el avagy közösült a holtakkal, 
szigorúan a férfiakra szorítkozott. 

És alighanem ez volt az én nagy szerencsém. 
A szabadulásomat követő hónapokban igazán alaposan 

megismerkedtem a helyi rendőri hatóságok munkájával, de mindez 
semmiség ahhoz képest, amit az elmúlt héten megtudtam. Az egyik 
legmeglepőbb felfedezésem az, hogy milyen diszkréten és tapintatosan 
dolgoznak a kisvárosi zsaruk. Bár az is igaz, hogy ha valaki a körzete 
minden egyes lakóját keresztnévről ismeri, és sokukkal rokoni 
kapcsolatban is van, akkor a diszkréció jóformán második természetévé 
válik. 

Az, ahogy az én ügyemet kezelték, jó példa erre a különös, igazán 
nagyvonalú tapintatra; de hasonlóképpen nyúltak a Joubert-ügyhöz is. Ne 



felejtsd el, hogy a nyomozás teljes hét éven át tartott, és egyre több embert 
vontak be a munkába – két államrendőrségi ügyosztályt, négy megyei 
seriffi hivatalt, harmincegy seriffhelyettesi körzetet, és még ki tudja, hány 
helyi zsarut, nyomozókat és rendőröket. Az ügy mindig ott volt az 
aktakötegek tetején, és 1989-re még nevet is adtak a tettesnek – 
Rudolphnak keresztelték el, mint Valentinót. Rudolphról beszéltek a 
kerületi bíróságokon, amikor más ügyekben kellett tanúskodniuk; amikor 
szakmai továbbképzésen vettek részt Augustában, Derryben vagy 
Waterville-ben, akkor is Rudolphfal kapcsolatos feljegyzéseiket vetették 
össze; és róla tárgyaltak kávészünetben is. "Még haza is vittük magunkkal 
– mesélte Brandonnak az egyik zsaru; mellesleg az, aki a levágott orrokról 
számolt be neki. – De még mennyire! Az ilyen Rudolph-félék mindig 
hazakísérik a magunkfajtát. Ha kerti grillpartyt rendezünk, akkor is 
felcsipegetjük a legfrissebb részleteket; és ha a srácaink iskolai 
focimeccsét nézzük, közben a másik ügyosztályhoz tartozó haverral a 
magunk labdáját kergetjük. Mert soha nem tudhatja az ember, mikor 
világosodik meg előtte valamilyen új összefüggés – és akkor megüthetjük a 
főnyereményt!" 

És most jön az, ami a dologban a legbámulatosabb, bár te nyilván már 
rég rájöttél (hacsak közben nem rohantál ki rókázni a fürdőszobába). Hét 
álló éven át az összes zsaru tudta, hogy egy hamisítatlan szörnyeteg, egy 
hullagyalázó vámpír garázdálkodik az állam nyugati vidékein – és amíg 
Joubertet el nem kapták, a sajtóba egyetlen sor sem került az ügyről! 
Szerintem van ebben valami hátborzongató, de egyszersmind nagyszerűnek 
is találom. Úgy tudom, a nagyvárosokban eléggé akadozik a bűnüldözés 
szervezeti összehangolása, de itt, az isten hátától keletre, a rendőrök még 
értik a dolgukat. 

Persze erre azt lehet mondani: mégsem lehet olyan tökéletes ez a 
gépezet, ha hét évig tart, amíg egy Joubert féle őrültet kézre kerítenek, de 
Brandon gyorsan eligazított. Elmagyarázta, hogy az elkövető (nem vicc, 
tényleg így mondják) kizárólag eldugott kis helyeken működött, ahol a 
költségvetés olyan szerény, hogy a rendőrség csak a közvetlen veszélyt 
jelentő ügyekkel foglalkozhat – vagyis olyan bűnökkel, amelyek nem a 
halottak, hanem az élők ellen irányulnak. A zsaruk szerint az állam nyugati 
felében legalább két autólopó banda és négy, a lopott autókat szétszerelő 
műhely tevékenykedik, és akkor a többiről még nem is tudnak. Ott vannak 
aztán a gyilkosok, a családkínzók, a rablók, a gyorshajtók meg a részegek, 
mindenekelőtt pedig a kábítószer-maffia. Van, aki veszi, van, aki eladja, 
van, aki termeli, és ezenközben számtalan súlyos testi sértés vagy 



emberölés adódik. Brandon szerint a norway-i rendőrfőnök már a szájára 
sem hajlandó venni a "kokain" szót, csak őrölt szarnak, írásos 
jelentéseiben pedig őrölt sz...-nak nevezi. A fejtegetés lényegét 
mindenesetre felfogtam. Ha az ember történetesen kisvárosi zsaru, akinek 
ezt az egész cirkuszi menazsériát egy négyéves Plymouth-cirkálóból kell 
fegyelmezni, és érzi, hogy valahányszor hetven mérföld fölé megy, a 
tragacs szét akar esni alatta. Nos, az ilyennek sebtében kell rangsorolnia a 
feladatok között, és aligha kerül a lista élére egy olyan hapsi, aki 
halottakkal űzi kisded játékait. 

Mindezt figyelmesen végighallgattam, és többnyire el is fogadtam, de 
azért nem mindenestül. – Egyes részletek hitelesen hangzanak – mondtam 
–, de másokból bűzlik az önigazolási szándék. Mert hát ez a Joubert talán 
mégsem kizárólag halottakkal szórakozott, vagy tévednék? 

– Nem, egy csöppet sem téved – felelte ő. 
Valamit azonban egyikünk sem akart nyíltan kimondani. Hét éven át 

röpdösött városról városra ez a beteg lélek, és szopta meg dugta a 
halottakat, és én úgy gondoltam: őt feltartóztatni sokkal fontosabb lett 
volna, mint tini lányokat elkapdosni, amiért egy rúzst vagy egy dezodort 
csempésztek a retiküljükbe, vagy kinyomozni, ki ültet kendert a baptista 
templom mögötti bozótos telken. 

A lényeg azonban az, hogy Rudolph neve nem merült feledésbe, és a 
nyomozók rendszeresen vetették össze az eredményeiket. Az ilyen elkövető 
számos okból idegesíti a zsarukat, az első számú ok azonban az, hogy ha 
egy őrült ilyesmiket művelhet a holtakkal, az előbb-utóbb kipróbálhatja 
művészetét az élőkön is. Ámbár az élő sem maradhat soká életben, ha 
egyszer Rudolph kipécézte magának, hogy derék baltájával meglékelje a 
koponyáját. A hiányzó végtagok is nyomasztották a rendőrséget – vajon mi 
lehet velük Rudolph célja? Brandon idézett egy aláírás nélküli feljegyzést, 
amely egy ideig kézről kézre járt az oxfordi megyei seriff hivatalában: 
"Szerintem a csábos Rudolph Valentino valójában Kannibál Hannibál" – 
ez állt benne. A feljegyzést gyorsan megsemmisítették, nem azért, mintha a 
viccet ízléstelennek ítélték volna – tudták, hogy nem vicc –, hanem mert a 
seriff attól tartott, hogy az újságírók szagot kaphatnak. 

Valahányszor valamelyik helyi nyomozó hatóságnál jutott rá idő és 
ember, kiszemeltek egy-egy temetőt. Maine nyugati részén sok temető van, 
és úgy képzelem, némely zsarunak már-már hobbijává vált, hogy szemmel 
tartsa őket, amíg csak az ügy végül meg nem oldódott. A rendőrség abból 
indult ki, hogy ha az ember elég sokáig dobálja a kockát, előbb-utóbb csak 
sikerül hatost dobnia. Mint ahogy tulajdonképpen így is történt. 



A múlt hét elején – éppen tíz nappal ezelőtt – Norris Ridgewick, a Castle 
megyei seriff meg a helyettese éppen egy elhanyagolt pajta előtt parkoltak 
a Homeland temető szomszédságában egy mellékúton, amely a temető 
hátsó kapuja mellett visz el. Hajnali kettőre járt már, s éppen elhatározták, 
hogy aznap éjjelre takarodót fújnak, amikor John LaPointe, a 
seriffhelyettes egyszer csak motorbúgást hallott, bár a teherautót csak 
akkor látták meg, amikor az már a kapuhoz tolatott, mert havazott, és a 
kocsi fényszórója nem volt bekapcsolva. LaPointe rögtön el akarta kapni 
az alakot, mihelyt az a teherautóból kiszállva, a feszítővasával munkába 
vette a kovácsoltvas kaput, de a seriff féken tartotta. – Mókás külsejű ürge 
az a Ridgewick – mondta Brandon –, de tudja, mikor csinál jó fogást, és 
soha nem veszíti el a fejét, mert fél szemmel már a bíróságra sandít. Sokat 
tanult az elődjétől, Alan Pangborntól – és jobb mestert nem is választhatott 
volna magának. 

Tíz perccel később a teherautó begurult a kapun, Ridgewick és LaPointe 
pedig a nyomában, de ők sem kapcsolták be a fényszórót, és a járgányuk 
hangtalanul araszolt lépésről lépésre a hóban. Addig követték a teherautó 
keréknyomát, amíg meg nem bizonyosodtak róla, hogy kuncsaftjuk a domb 
oldalába vágott városi kripta felé tart. Mindkettőjüknek ott keringett az 
agyában a Rudolph név, de egyikük sem mondta ki. LaPointe később azt 
mondta: elfogta a babonás érzés, hogy éppen ezzel riasztanák el a fickót, 
még mielőtt tetten érhetnék. 

Ridgewick szólt a helyettesének, hogy állítsa le a cirkálót a domb 
túloldalán; azt mondta, fonja csak meg a hapsi maga a kötelet, amire 
felakasztják. És mint kiderült: Rudolph olyan hosszú kötelet font, hogy akár 
a holdon is átvethetnék. Amikor Ridgewick és LaPointe végül, egyik 
kezükben pisztollyal, a másikban égő zseblámpával útnak eredtek, 
Raymond Andrew Joubertet állva találták egy nyitott koporsóban. Neki is 
teli volt a két keze: az egyikkel a baltáját, a másikkal a farkát fogta, és 
LaPointe szerint látszott, hogy mindkét szerszámot használni is óhajtja. 

Gondolom, Joubert, ahogy egyszer csak megjelent a lámpájuk 
fénykörében, halálra rémítette őket, amin csöppet sem csodálkoznék – bár 
hadd hízelegjek magamnak azzal, hogy én aztán mindenkinél jobban 
tudom, milyen érzés lehetett megpillantani egy ilyen jelenséget hajnali 
kettőkor, egy kriptában. Minden egyéb szempontot most félretéve, Joubert 
akromegáliában szenved, vagyis keze, lába és arca folyamatosan nyúlik az 
agyalapi mirigy valamiféle túlpörgése következtében. Emiatt domborodik 
úgy előre a homloka, és ezért olyan duzzadt a szája, és a karja is ettől lett 
olyan természetellenesen hosszú, hogy egészen a térdéig lóg. 



Castle Rockban egy évvel ezelőtt nagy tűzvész pusztított, majdnem az 
egész belváros leégett, és ezért a seriff a legveszedelmesebb terhelteket 
általában Chamberlainbe vagy Norwaybe küldi, de ezúttal Ridgewicknek 
és LaPointe-nek semmi kedve sem volt hajnali háromkor nekivágni a 
behavazott utaknak, és inkább visszavitték Joubertet abba a felújított 
raktárépületbe, amit manapság rendőrségi fogdának használnak. 

A kései időpontra meg a behavazott utakra hivatkoztak – fejtegette 
Brandon –, de szerintem nemcsak erről volt szó. Ridgewick seriff maga 
akarta feltörni a kókuszdiót, mielőtt másokat is megkínálna vele. És 
Joubert igazán nem akadékoskodott – bár hamisítatlan kriptaszökevénynek 
tűnt valamilyen rémfilmből, engedelmesen letelepedett a cirkáló hátsó 
ülésére, és be nem állt a szája. A két zsaru megesküszik rá, hogy a "Végre 
együtt" című régi Turtles-slágert is eldalolta. 

– Ridgewick üzenetet küldött a rádióján, hogy a kollégái felkészülve 
várják őket, és mielőtt ő meg LaPointe eltávozott volna, gondja volt rá, 
hogy Joubertre kétszer is ráfordítsák a zárat, az őrök alaposan fel legyenek 
fegyverkezve, és a termoszokban friss kávé gőzölögjön. Ők pedig 
visszahajtottak a temetőbe, hogy átvizsgálják a teherautót. Aztán 
Ridgewick kesztyűt húzott, ráült egy olyan zöld plasztikzsákra, amilyenbe a 
zsaruk a bizonyítékokat gyűjtik, és a városba vezette a kocsit. Azt mondja, 
hiába nyitott ki minden ablakot, a járgány úgy bűzlött, mint egy mészárszék 
egy hét áramszünet után. 

Ridgewick csak akkor nézett körül alaposabban a teherautóban, amikor 
már a neonfényes városi garázsba ért. Az oldalak mentén sorakozó 
tárolórekeszekben egy csomó oszladozó testrészt talált, továbbá egy fonott 
dobozt, még annál is kisebbet, mint amilyet én láttam, és egy barkácsládát, 
tele betörőszerszámokkal. Amikor a fonott dobozt kinyitotta, hat, 
jutazsinórra felfűzött hímvessző került elő. A seriff azt mondja, azonnal 
rájött, hogy ez nyakláncul szolgál, és Joubert később beismerte: temetői 
kirándulásain gyakran kötötte a nyakába, sőt kijelentette: ha az utolsó 
alkalommal is viseli, holtbiztos, hogy nem kapják el. "Evvót a talizmánom" 
jelentette ki, és ha meggondolod, Ruth, milyen sokára sikerült lebuktatni, el 
kell ismerned, hogy lehetett a dologban valami. 

A legiszonyúbb azonban az utasülésen heverő szendvics volt. A két 
szelet szokványos rozskenyér közül tudniillik egy emberi nyelv kandikált 
elő, amelyet vastag réteg kikericssárga mustár borított – tudod, az a fajta, 
amit a kissrácok úgy szeretnek. 

– Ridgewick még éppen kikászálódott a kocsiból, mielőtt elokádta magát 
– folytatta Brandon. – Szerencséje volt, mert az állami rendőrség szíjat 



hasított volna a hátából, ha lerókázza a bizonyítékokat. Igaz, hogy ha nem 
fordul fel a gyomra, akkor szerintem lélektani okokból kellett volna kirúgni 
a szolgálatból. 

Napkelte után aztán mégiscsak átszállították Joubertet Chamberlainba. 
Ridgewick a vezetőülésen ülve, a drótháló egyik oldaláról olvasta fel – 
módszeres elme lévén már legalább másodszor, ha nem harmadszor – a 
vádlott jogaira vonatkozó szöveget, amikor Joubert egyszer csak a szavába 
vágott, mondván, hogy ha jól emlékszik, "apucival-anyucival is vacakolt", 
de ezt igazán sajnálja. Addigra már a levéltárcájában talált iratokból 
kiderítették, hogy mottoni illetőségű – Motton kis mezőváros a folyó túlsó 
partján, épp szemben Chamberlainnel –, és mihelyt új szállásán 
biztonságba helyezték, Ridgewick elmondta a chamberlaini és mottoni 
kollégáknak, mit hallott tőle a kocsiban. 

Ahogy mentek vissza Castle Rockba, LaPointe megkérdezte 
Ridgewicket: szerinte mi várja a zsarukat, ha majd felkeresik a Joubert-
házat. Ridgewick így felelt. "Azt nem tudom, de remélem, a gázmaszkot 
nem felejtik otthon." 

Az elkövetkező napokban az újságok egyre bővülő terjedelemben 
számoltak be a látványról, amely a rendőröket fogadta, és ismertették a 
látottakból leszűrt következtetéseket – de az állami rendőrség és a maine-i 
főügyészi hivatal már Joubert első, rács mögött töltött napjának végén is 
tudta, mi zajlott le a Kingston Road-i tanyaépületben. A házaspárt – őket 
nevezte Joubert "apuci-anyuci"-nak, holott igazából a mostohaanyjáról és 
annak élettársáról volt szó – holtan találták, mi több, már hónapok óta 
halottak voltak, noha Joubert továbbra is úgy beszélt, mintha csak néhány 
órája "vacakolt" volna velük. Különben megskalpolta mindkettőjüket, 
"apuci" testének java részét pedig felfalta. 

Az egész ház tele volt szórva testrészekkel. Egyes részek a hideg ellenére 
is felbomlottak, és kukacok lakmároztak rajtuk, más részeket azonban – 
különös tekintettel a férfi nemi szervekre – a tettes gondosan kifőzött és 
megszárított. 

A pincelejárat mellett egy polcon találtak továbbá mintegy ötven 
befőttes üveget is tele szemekkel, ajkakkal, ujjakkal, lábujjakkal és 
herékkel; Joubert valóságos kis házi konzervgyárat rendezett be. Emellett a 
ház színültig volt rakva lopott holmival is; ez többnyire nyaralókból és 
nyári táborokból származott. Joubert "a cuccaimnak" nevezi őket, és van 
köztük minden: háztartási gépek, szerszámok, kertészfelszerelés, és annyi 
női fehérnemű, hogy az egész Victoria's Secret üzlethálózatot fel lehetne 
tölteni belőle; a jelek szerint Joubert szívesen öltött magára ilyesmit. 



A rendőrség még most is azzal foglalatoskodik, hogy különválassza a 
sírokból származó testrészeket a többitől, ugyanis feltevésük szerint 
Joubert az elmúlt öt évben legalább tizenkét embert tett el láb alól – 
többnyire stoposokat, akiket felvett a teherautójába. Brandon szerint a 
végleges szám ennél is magasabb lehet, de a törvényszéki orvosok lassan 
dolgoznak. Joubertnek pedig nem sok hasznát veszik, nem mintha 
begombolkozna, ellenkezőleg, éppen azért mert túl sokat beszél. Brandon 
szerint már eddig is háromszáznál több bűntettet ismert be, köztük George 
Bush meggyilkolását is. Úgy fest, hogy összetéveszti Busht Dana 
Carveyval, azzal a nőimitátorra aki a Szombat este élőben című műsorban 
az alapítványi hölgyet játssza. 

Kiderült, hogy tizenöt éves kora óta ki-be jár a legkülönfélébb elme- és 
ideggyógyintézetek kapuján; akkor kapták el először, az unokaöccsével 
elkövetett "természetellenes fajtalankodás" címén; a szóban forgó 
unokaöcs ekkor kétesztendős volt. Mondani sem kell, hogy ő maga is 
áldozatul esett szexuális kihágásoknak; az apja, a mostohaanya és a 
mostohaapja mind rendre megerőszakolták. Úgy látszik, szerfölött 
összetartó család lehetett. 

Első ízben erőszakos fajtalankodás címén utalták be Gage Pointba – ez 
Hancock megyében van, és félig elvonóintézet, félig fiatalkorúak elme- és 
ideggyógyintézete –, és négy évvel később, tizenkilenc éves korában 
gyógyultként elbocsátották. Ekkor 1973-at írtak. Az 1975-ös év második 
felét és az 1976-os évet az augustai mentálhigiéniás központban töltötte; 
ekkoriban ugyanis éppen állatszámokkal múlatta idejét. Tudom, Ruth, hogy 
nem illenék ilyesmin élcelődni – lehet, hogy már borsódzik is tőle a hátad –
, de megmondom őszintén: nem tehetek mást. Néha úgy érzem, ha nem 
viccelődöm, sírva fakadok, és ha egyszer sírni kezdek, többé nem bírom 
abbahagyni. Szeretnéd tudni, mit művelt Joubert? Macskákat dugott a 
szeméttartályokba, és aztán tűzijáték-rakétákkal darabokra szaggatta őket. 
Hát így Ja, és ha kedve szottyant némi változatosságra, időnként fogott egy 
kiskutyát, és egy fához szögezte. 

79-ben beutalták Juniper Hillbe, amiért megerőszakolt és megvakított 
egy hatéves kisfiút. Ezúttal már véglegesnek szánták az elkülönítést, de a 
politikában és az állami intézményeknél – kiváltképpen az állami 
elmegyógyintézeteknél – a "végleges" szó nem sokat jelent. 1984-ben tehát 
Joubertet ismét gyógyultnak nyilvánították, és kiengedték Juniper Hillből 
is. Brandon szerint ez a második számú gyógyulás végképp nem a modern 
tudomány vagy pszichiátria csodatevő hatásának volt köszönhető, hanem a 
maine-i egészségügyi költségvetés alapos megnyirbálásának – és én osztom 



nézetét. De akárhogy volt is, tény, hogy Joubert hazaköltözött Mottonba a 
mostohaanyjához és annak élettársához, az állam pedig szépen 
elfeledkezett róla – azaz hogy mégsem egészen, ugyanis hozzávágott egy 
jogosítványt. Joubert helytállt a vizsgán, és a jogsija teljesen szabályszerű 
volt – mellesleg bizonyos értelemben ez szerintem az egész történet 
legfantasztikusabb része. Na és valamikor 1984 végén vagy 1985 elején 
kocsiba ült, és járni kezdte a környéki temetőket. 

Szorgalmas fiú volt. Télire ott voltak a kripták és a mauzóleumok, 
tavasszal és ősszel pedig bebolyongta Maine nyugati részét, táborokba és 
lakóházakba tört be, és elvitt mindent, ami megtetszett neki – gyűjtötte a 
maga "cuccait". A jelek szerint különös előszeretettel viseltetett a 
berámázott fényképek iránt: a Kingston Road-i ház padlásán négy 
bőröndnyit találtak belőlük. Brandon szerint még tart a leltározás, de 
összesen lesz vagy hétszáz darab. 

Azt, hogy "apuci-anyuci" milyen mértékben vett részt ezekben az 
üzelmekben, mielőtt Joubert őket is eltette láb alól, lehetetlenség kideríteni, 
de alighanem vastagon benne voltak a buliban, lévén, hogy Joubertnek 
esze ágában sem volt véka alá rejteni viselt dolgait. A szomszédok pedig 
mind egy nótát fújnak: "A számláikat kifizették, amúgy megvoltak 
magukban; a többi nem ránk tartozott." Hátborzongatóan tökéletes az 
ábra, nem gondolod? Pszichiátriai esettanulmány, New England-i 
rémdráma modorában előadva. 

A pincében találtak egy másik, nagyobb méretű fonott skatulyát is. 
Brandon szerzett xeroxmásolatot a rendőrségi fényképekről, amelyek a 
szóban forgó leletet dokumentálták, de először habozott, hogy 
megmutassa-e, bár a "habozás" szó kicsit enyhe. Ez volt az egyetlen eset, 
amikor ő is engedett a férfiakra oly jellemző kísértésnek, és John Wayne 
maszkját öltötte magára. Tudod már, mire gondolok: "Hunyja be azt a szép 
szemét, kis hölgyem, amíg ellovaglunk a sok-sok halott rézbőrű mellett. 
Majd szólok, ha kinyithatja!" 

– Most már hajlandó vagyok elhinni, hogy Joubert valóban ott járhatott 
a házban – közölte. – Minden részlet egyezik: igazi strucc lennék, ha még a 
feltevés elől is elzárkóznék. De azért egyvalamit áruljon el nekem, Jessie. 
Miért akarja folytatni? Mi jó származhat ebből? 

Nem tudtam, Ruth, hogy erre mit feleljek. Én csak egyvalamit tudtam: 
bármit teszek, rosszabb már nem lehet, mint amilyen most. Így hát addig 
makacskodtam, amíg végül Brandon is belátta, hogy a kis hölgy nem 
hajlandó behunyni a szép szemét, és igenis megnézi magának a halott 
rézbőrűeket. Így hát megmutatta a képeket. A legtovább annál időztem, 



amelyiknek a sarkában egy kis táblán az állt: ÁLLAMI RENDŐRSÉG, 
217. sz. TÁRGYI BIZONYÍTÉK. Úgy éreztem magam, mintha a 
legsötétebb rémálmaimról készült videofelvételt nézegetném. A fénykép 
négyszögletű, fonott ládafélét ábrázolt, amelyet úgy nyitottak ki, hogy a 
tartalma a fényképész elé táruljon. És hogy mi volt a tartalma? Rengeteg 
csont, a legváltozatosabb ékszerekkel összekeveredve. Volt köztük bizsu és 
igazi érték; volt, amit nyaralókból lopkodott össze, és volt, amit holttestek 
kihűlt kezéről tépett le. 

Csak néztem a képet, amely egyszerre volt rikító és sivár, mint minden 
rendőrségi felvétel, és egyszer csak ott voltam ismét a tóparti házban – és 
ez nem visszaemlékezés volt, nem, jelen időben történt minden, a 
legcsekélyebb időeltolódás nélkül –, meg tudod ezt érteni? Ott fekszem 
bilincsbe verve, tehetetlenül, nézem, ahogy a vigyori arcon átfutnak az 
árnyékok, hallom a hangom, ahogy azt suttogom, hogy nagyon rám 
ijesztett. És akkor lehajol a dobozért, de az a lázasan izzó szempár közben 
is az arcomra tapad és látom őt – a lényt –, amint a dobozba mélyeszti azt 
a meggörbült, idomtalan kezét, és keverni kezdi a csontokat meg az 
ékszereket, és hallom a csörömpölést, amely a sáros kasztanyetta hangjára 
emlékeztet. 

És tudod, mi kísért bennem a legnyomasztóbban? Az, hogy az apámnak 
hittem őt; azt gondoltam, apu jött vissza a halottak közül, mert újra azt 
akarja tenni velem, amit egyszer már megtett. "Hát jó, tessék – mondtam 
neki. – Csak rajta! Csak annyit ígérj meg, hogy utána kinyitod a bilincset, 
és elengedsz. Csak ennyit ígérj." 

Azt hiszem, ha tudom, kicsoda valójában, akkor is ezt mondtam volna, 
Ruth. Nem is hiszem – biztos vagyok benne. Megérted ezt? Hagytam volna, 
hadd dugja belém a farkát – amivel korábban a halottak rothadó torkában 
turkált –, csak ígérje meg, hogy nem kell úgy megdöglenem, mint egy 
kutyának, izomgörcsök és rángások közepette, mert hiszen ez várt rám. 
Csak meg kellett volna ígérnie, hogy kiszabadít... 

 
Jessie néhány másodpercnyi szünetet tartott; szaporán, már-már lihegve 

kapkodta a levegőt. Ránézett a képernyőn sorakozó szavakra – erre a 
hihetetlen, kimondhatatlan vallomásra –, és erős késztetést érzett, hogy az 
egészet letörölje. Nem azért, mert félt, mit gondol majd róla Ruth, ha a 
levél a kezébe kerül; valóban félt ugyan, s előre szégyellte magát, de nem 
ez volt az igazi ok. Attól félt, hogy ha nem törli le ezeket a szavakat, soha 
többé nem menekülhet előlük. A leírt vagy kimondott szavaknak megvan a 
maguk utóélete, és senki nem parancsolhat nekik. 



De amíg senki más nem látja meg őket, addig még nekem 
engedelmeskednek, gondolta Jessie, és fekete kesztyűs jobb kezével már 
nyúlt is a törlés feliratú gomb után. Mutatóujjával megérintette a gombot – 
és aztán mégsem nyomta le. Elvégre csak az igazat írta... 

– Úgy van – mormolta, ahogy oly sokszor mormolt a fogság óráiban; 
bár most legalább nem a benne élő ténsasszonnyal vagy Ruthtal társalgott. 
Többé nem kellett megkerülnie Robin Hood kunyhóját, hogy visszataláljon 
önmagához; most már ismét önmaga volt és senki más. Ez azért mégiscsak 
haladásnak mondható. – Úgy van, ez az igazság – motyogta. 

A teljes igazság és csakis az igazság, Isten úgy segélje; és nem fogja 
letörölni ezzel a gombbal, bármennyire viszolyogjanak is ettől az 
igazságtól egyesek – őt magát is beleértve. Meghagyja – hadd szóljon 
önmagáért. Meglehet, hogy a levelet végül mégsem adja postára (hiszen 
még azt sem tudja, illik-e ennyi gyötrelemmel és tébollyal megterhelni egy 
másik nőt, akit hosszú évek óta nem is látott), de le akkor sem törli. Vagyis 
az lesz a legokosabb, ha most, egyazon lendületre, gyorsan befejezi az 
egészet, még mielőtt cserbenhagyná a bátorsága, és ameddig még futja az 
erejéből. 

Jessie előrehajolt, és írt tovább. 
 
Brandon akkor azt mondta: – Valamiről nem szabad megfeledkeznie, 

Jessie. Bele kell nyugodnia, hogy nincs semmilyen határozott bizonyíték a 
kezében. Igen, tudom, a gyűrűi eltűntek, de ebben a tekintetben talán az 
első feltevése a helytálló; valami enyveskezű zsaru is elvihette őket. 

– No és a fonott doboz? – kérdeztem. – A 217-es számú tárgyi 
bizonyíték? 

Brandon vállat vont, engem pedig hirtelen megszállt az, amit a költők 
megvilágosodásnak neveznek. Brandon ragaszkodott hozzá, hogy a fonott 
doboz is csak véletlen; a kettő – az, amit én állítólag láttam, és az, ami a 
képen látható – nem feltétlenül azonos. Nem lehetett könnyű ezt bemesélnie 
magának, de még mindig könnyebb, mint elfogadni, ami a két doboz 
azonosságából következik – azt, hogy egy Joubert-szerű szörnyeteg útja 
valóban keresztezte egy olyan emberét, akit ő maga jól ismer és kedvel. 
Brandon Milheron arcának üzenete igazán pofonegyszerű volt: 
elhatározta, hogy csak azért sem vesz tudomást a közvetett bizonyítékok 
hosszú soráról, és csak azt veszi figyelembe, hogy közvetlen bizonyíték nem 
áll rendelkezésre. Abba kapaszkodik, hogy csak álmodtam az egészet, 
szörnyű helyzetemben különös élességgel hallucináltam, és most kapóra 
jött a Joubert-ügy, hogy a lázálomra megfejtést találjak. 



És ezt a felismerést követte egy másik, még világosabb: ha akarnám, én 
is csatlakozhatnék Brandon példájához. El tudnám hitetni magammal, 
hogy csak tévedés az egész – de ha ezt tenném, egész hátralévő életemre 
megnyomorítanám magam. Lassan visszatérnének a hangok – nemcsak a 
tiéd vagy Csöpié vagy Nora Callighané, hanem a többi is: az anyámé, a 
nővéremé, az öcsémé, az iskolai pajtásaimé, a betegeké, akikkel röpke 
percekre futottam össze az orvosi várószobákban, és ki tudja, még hány 
emberé. Azokból az ijesztő ufóhangokból lenne a legtöbb. 

És ebbe nem nyugodhattam bele, Ruth, mert a nehéz óráim óta eltelt 
hónapok alatt nagyon sok minden eszembe jutott, amit évek hosszú során át 
sikerült a tudatom alá szorítani. A legsúlyosabb emlék a két kézműtétem 
között tört felszínre, akkor, amikor szinte folyamatosan "gyógyszereltek" 
(így nevezik a kórházban azt, ha valakit hülyére kábítanak). Elmondom, 
miről van szó. A napfogyatkozás és Will öcsém születésnapja – a 
kecsketúróval végződő krokett-játszma – között két év telt el, és e két év 
alatt szinte megszakítás nélkül hallottam ezeket a hangokat. Meglehet, 
hogy Will durva mozdulata valamilyen kezdetleges, véletlenszerű terápiás 
hatással járt; szerintem ez nagyon is elképzelhető, elvégre állítólag az 
őseink is úgy fedezték fel maguknak a főzés titkát, hogy megették, amit az 
erdőtűz után a helyszínen találtak. Ámbár ha végbement is azon a napon 
valamiféle gyógyító hatású varázslat, erős a gyanúm, hogy nem a 
kecsketúró idézte elő, hanem sokkal inkább az, hogy én kiborultam, és 
behúztam egyet a kölyöknek. De mindez most már nem érdekes. Most az az 
érdekes, hogy azok után, ami a verandán történt, két teljes éven át éltem 
együtt egy egész suttogókórussal a fejemben; többtucatnyi hanggal, amely 
mérlegre tette és megítélte minden szavamat, minden tettemet. A hangok 
között voltak kedvesek és jóindulatúak is, de a legtöbb ijedt volt és 
zavarodott; olyanok szólaltak meg, akik szerint Jessie Mahout ócska, 
semmirekellő kis teremtés – rászolgál minden rosszra, ami éri, és a jóért 
dupla árat kell fizetnie. Két éven át kellett hallgatnom ezeket a hangokat, 
Ruth – de mikor végre elhallgattak, sikerült megfeledkeznem róluk, 
méghozzá nem apránként, hanem egyszerre, villámcsapásszerűen. 

Fogalmam sincs, miképpen történhetett mindez, és hogy őszinte legyek, 
nem is izgat. Ha a változás nyomán romlott volna a helyzet, talán 
elgondolkodnék a kérdésen, de épp ellenkezőleg – valósággal kiderült 
fölöttem az ég: Két év telt el a napfogyatkozás és a születésnapi zsúr között, 
és én ezalatt félig önkívületben éltem, a tudatom összefüggéstelen 
mozaikokra hasadozott, és most halld az igazi megvilágosodást: ha 
engednék ennek a kedves, jó szándékú Brandon Milheronnak, ott kötnék ki, 



ahonnan elindultam: a skizofrénia nevű zsákutcában, amely közvetlenül 
vezet a diliházhoz. És ezúttal már nem lenne kéznél egy neveletlen 
kistestvér a maga faragatlan sokkterápiájával. Most már mindent 
magamnak kell intéznem, mint ahogy Gerald istenverte bilincséből is csak 
a magam erejéből törhettem ki. 

Brandon közben éberen fürkészte az arcom, hátha leolvassa róla, hogy 
sikerült-e meggyőznie. De úgy látszik, nem tudott eligazodni rajtam, mert 
megismételte a mondókáját, bár ezúttal némileg eltérő fogalmazásban. – 
Ne felejtse el, hogy a látszat ellenére tévedhet is. Sőt azt hiszem, bele kell 
nyugodnia, hogy akár így van, akár úgy, soha nem fogja megtudni az 
igazat. 

– Csakhogy én nem nyugszom bele. 
Brandon felhúzta a szemöldökét. 
– Még mindig maradt egyetlen, méghozzá kitűnő lehetőség, hogy 

rájöjjek az igazságra. És maga, Brandon, a segítségemre lesz. 
Brandon ajkán ismét megjelent az a nem túl kellemes mosoly, bár 

fogadni mernék, ő maga nem is tudja, hogy szerepel a készletében. "Hiába, 
se velük, se nélkülük" – sugallta ismét ez a bizonyos mosoly. 

– Ne mondja! És pontosan mit kellene tennem? 
– Elvisz Jouberthez – közöltem. 
– Azt már nem! – fakadt ki. – Erre az egyre nem vagyok hajlandó. És 

nem is tehetném, Jessie. 
Megkíméllek a soron következő, majdnem egyórás közelharc 

részleteitől; elég az hozzá, hogy a társalgás időnként olyan páratlan 
szellemi magaslatokig emelkedett, mint például: "Maga teljesen megőrült, 
Jess", avagy "Ne akarjon diktálni nekem, Brandon". Már azt terveztem, 
hogy meglobogtatom a sajtó buzogányát – ez az egyetlen fegyver, amely 
elől szinte biztosan meghátrálna –, de végül nem szorultam rá. Megtették a 
könnyeim is. Bizonyos értelemben rém ócska fogásnak tartom az ilyesmit, 
másfelől viszont éppenséggel nagyon is jogosultnak; ebből is csak az tűnik 
ki, micsoda alapvető félreértés van a férfiak és a nők közt ebben az 
évezredes körtáncban. Brandon ugyanis – mindaddig, amíg sírva nem 
fakadtam – egyszerűen nem hitte el, hogy komolyan beszélek. 

Hogy legalább fölöslegesen ne szaporítsam a szót, folytassuk ott, hogy 
Brandon a telefonhoz lépett, gyorsan lebonyolított négy vagy öt 
beszélgetést, és aztán tudatta: Joubert éppen holnap áll a cumberlandi 
megyei bíróság elé, néhány járulékos vádpont – főleg többrendbeli lopás 
alapján. És azt mondta: ha valóban komolyan gondolom – no és ha van a 
szekrényemben egy fátyolos kalap –, akkor hajlandó elvinni a tárgyalásra. 



Azonnal igent mondtam, Brandon pedig állta a szavát, ámbár látszott az 
arcán, hogy meggyőződése szerint élete legnagyobb ostobaságára készül. 

 
Jessie újabb szünetet tartott, és utána lassabban kopogtatta a 

billentyűket. A képernyőt nézte, de a tegnapi napra gondolt, amikor az éjjel 
lehullott tizenöt centis hónak még csak az ígérete fehérlett az égen. Látta 
az úton előttük villogó kék lámpákat, érezte, ahogy Brandon kék Beamerje 
lassítani kezd. 

 
Későn értünk oda a tárgyalásra, mert a várost megkerülő I-295-ösön 

felborult egy pótkocsis vontató. Brandon nem mondta ugyan; de én tudtam, 
hogy abban reménykedik: végképp elkésünk, és mire odaérünk, Joubertet 
már rég visszavitték a megyei börtön legszigorúbban őrzött szárnyában 
lévő zárkájába, de a bíróság kapujában álló őr közölte, hogy a tárgyalás 
még tart, bár a vége felé jár. Amikor Brandon kinyitotta előttem az ajtót, 
lehajolt, és a fülembe súgta: 

– Engedje le a fátyolt, Jessie, és nehogy közben felemelje! – Megtettem, 
amire kért, ő pedig átfogta a derekam, és bevezetett. A tárgyalótermet... 

 
Jessie abbahagyta az írást, és tágra nyílt szemmel, üres tekintettel 

bámult ki a szürkülő délutáni égre. 
Emlékezett. 
 

38 
 
A tárgyalótermet a mennyezetről lecsüngő üveggömbök világítják meg, 

amelyek Jessie-t ifjúsága filléres áruházaira emlékeztetik, és olyan sűrűn 
üli meg az álmosság, mint egy téli tanítási nap vége felé a középiskolai 
osztálytermet. Jessie végigmegy a padsorok közötti folyosón, és közben 
két dolgot érzékel: Brandon keze még mindig dereka bemélyedésében 
pihen, és a fátyol pókhálóként csiklandozza az arcát. A kettő együtt furcsa 
módon menyasszonyságát idézi fel benne. 

A bírói pulpitus előtt két ügyvédféle áll arcát a bíró felé emelve, az 
pedig lehajlik hozzájuk; valami suttogó szakmai tanácskozásba merültek, 
Jessie-nek úgy tűnik, mintha egy Dickens-regény eredeti, Boz-féle 
illusztrációja kelt volna életre. Baloldalt, az amerikai zászló mellett áll a 
törvényszolga. Mellette a bírósági gyorsíró várja, hogy véget érjen a jogi 
vita, amelyből őt szemmel láthatóan kirekesztették. A hallgatóságnak 
fenntartott teret korlát választja el a küzdő felek pástjától, a korlát túlsó 



végénél hosszú asztal, és ennél az asztalnál élénk narancssárga 
egyenkezeslábasban ül egy képtelenül magas, ösztövér alak. Mellette 
öltönyt viselő férfi; bizonyára ő is ügyvéd. A narancssárga kezeslábasba 
öltözött férfi sárga jegyzettömb fölé görnyed; elmélyülten irkál valamit. 

Jessie sok-sok mérföld távolságból, homályosan érzi, hogy Brandon 
Milheron sürgetően megszorítja a derekát. – Közelebb már nem kell menni 
– mormolja. 

Jessie elhúzódik tőle. Brandon Milheron téved: ennél sokkal közelebb 
kell menni. Brandon Milheronnak sejtelme sincs róla, hogy ő mit gondol, 
mit érez, de ez nem számít; elég, ha ő tudja, amit tudni kell. A hangjai 
egyetlen hanggá olvadtak össze, és Jessie roppantul élvezi ezt a váratlan 
egyetértést. Pontosan tudja, amit tudni kell: ha most nem nyomul közelebb 
a lényhez, olyan közel, amennyire csak lehet, akkor soha többé nem űzheti 
elég messzire magától. Akkor mindig ott lapul majd a szekrényben, ott 
leskel az ablak mögött, vagy éjfélkor az ágy alá bújik, sápadt arca ráncokba 
gyűrődik a vigyorgástól, az ínyében pedig megcsillannak az aranyfogak. 

Jessie előresiet egészen a termet kettéosztó korlátig; a tüllfátyol mint 
megannyi apró, aggódó ujjacska cirógatja az arcát. Hallja, hogy Brandon 
elkeseredve morog valamit, de a hang tíz fényévnyi távolságból hatol csak 
el hozzá. Közelebbről (ám még mindig egy másik földrészről) hallatszik a 
pulpitus előtt álló két ügyvédféle egyikének a dünnyögése: – ...Nézetem 
szerint, bíró úr, a vádhatóság e tekintetben méltánytalanul járt el; 
szíveskedjék beletekinteni hivatkozott példáinkba, mindenekelőtt a 
Castonguay kontra Hollis-ügy idevonatkozó... 

Tovább. Most már a törvényszolga is gyanakodva pillant oda, de amikor 
Jessie felemeli a fátylát, és barátságosan rámosolyog, megenyhül, de azért 
még mindig nézi, és mutatóujjával Joubert felé bök; még a fejét is picit 
megcsóválja hozzá. Jessie a maga felfokozott érzelmi állapotában 
kivételesen fogékony is lesz, és elérti a figyelmeztetést: Nehogy túl közel 
lépjen a tigrishez, hölgyem, mert még elkapja a karmaival. Ám ekkor 
Brandon, mint vérbeli lovag, utoléri Jessie-t, s ettől a törvényszolga 
végképp megnyugszik. Persze azt már nem hallja, ahogy Brandon fojtottan 
a hölgyre mordul: – Engedje vissza azt a fátylat, Jessie, a rohadt életbe, 
mert különben én húzom le! 

Jessie azonban nemcsak hogy megtagadja az engedelmességet, de még 
csak ránézni sem hajlandó a férfira. Nagyon jól tudja, hogy csak 
handabandázik; dehogy fog botrányt csapni e megszentelt környezetben, 
sőt bármire kész lenne, nehogy ő keveredjék bele valami kínos jelenetbe. 
De még ha komolyan gondolná is a fenyegetőzést, ő azt sem bánná. Igazán 



kedveli Brandont, efelől semmi kétség, de elmúltak azok az idők, amikor 
csak azért tett meg valamit, mert egy férfi úgy akarta. Csak tudata peremén 
érzékeli, hogy Brandon a fülébe sziszeg, a bíró még mindig összedugja a 
fejét a védőügyvéddel és a megyei ügyésszel, a törvényszolga pedig 
visszasüppedt unott álmatagságába. Ami őt magát illeti, arcára rádermedt a 
nyájas mosoly, amellyel az imént lefegyverezte a törvényszolgát, de a 
szíve eszelősen zakatol. Most már csak két lépés választja el a korláttól – 
két egészen rövid lépés –, és már látja, hogy félreértelmezte Joubert 
kézmozgását: nem ír, hanem rajzol. A rajzán egy férfi látható, akkora 
felmeredő hímvesszővel, mint egy baseball-ütő, a férfi leszegi a fejét, és 
önmagán űz fellatiót. Jessie a rajzot egészen tisztán látja, de a művész 
arcából még most is csupán keskeny, viaszfehér sávot lát, amelyhez 
néhány nyirkos hajcsomó tapad. 

– Jessie, képtelenség, hogy... – szólal meg Brandon, és megragadja a 
karját. 

Jessie oda sem nézve tépi ki magát, Jouberten kívül nem tud másra 
figyelni. 

– Hé! – suttogja felé jól hallhatón. – Hé, maga ott! 
Egyelőre semmi hatás. Jessie-t elsodorja a helyzet valószerűtlenségének 

érzete. Hát igazán lehetséges, hogy ő áll itt, ő szól? És szól-e egyáltalán? 
Hiszen senki nem figyelt fel rá, senki az égvilágon. 

– Hé, te seggfej! – suttogja most már dühösen s még hangosabban, mint 
az imént; már szinte nem is suttog. – Psssz! Psssz! Hozzád beszélek! 

A bíró most felnéz, értetlen fintorral az arcán; úgy látszik, végre 
mégiscsak felfigyelt rá valaki. Brandon kétségbeesetten felnyög, és a 
vállába markol. Ha vissza akarta volna húzni, Jessie kitépné magát a 
markából, még akkor is, ha leszakad róla a blúz, de lehet, hogy ezzel 
Brandon is tisztában van, mert beéri vele, hogy lenyomja a védelem asztala 
mögötti üres padra (egyébként minden pad üres, mintha zárt tárgyalást 
tartanának), és ebben a másodpercben Raymond Andrew Joubert végre-
valahára megfordul. 

A groteszkül megnyúlt arc – a duzzadt, táskás szájjal, a pengeéles orral, 
a hagymaszerűen kipúposodó homlokkal – üres, kifejezéstelen, szikrányi 
érdeklődés sem látszik rajta, de Jessie azonnal tudja, hogy ez az az arc, és 
hatalmas erővel söpör végig rajta valamilyen érzés, amiben az irtózatnál 
sokkal erősebb a felszabadultság; 

És ekkor Joubert hirtelen felélénkül. A beesett arcot lázkiütésre 
emlékeztető piros foltok lepik el, a vörössel keretezett szempárban 
visszataszító és nagyon is ismerős fény izzik. Úgy mered Jessie-re, mint 



ahogy hónapokkal ezelőtt, a Kashwakamak-tó partján álló nyaralóban 
meredt rá, a tébolyultak révült szenvedélyével. Szemében felködlik és 
hátborzongatóan erősödik a felismerés tudata, és ez a tekintet 
megbabonázza, delejesen vonzza magához Jessie-t. 

– Mr. Milheron! – szólal meg éles hangon a bíró egy másik bolygóról. – 
Megmondaná, mit keres itt, és ki ez a nő? 

Raymond Andrew Joubert eltűnt, és a helyén az űrcowboy, a szerelem 
kísértete ül. Húsos ajka ismét vigyorba gyűrődik, és elővillannak a fogai – 
egy vadállat foltos, undorító, de rendeltetésének tökéletesen megfelelő 
fogsora. Az arany úgy szikrázik Jessie felé, mint barlang mélyéből egy 
vadállat szeme. És aztán, lidérces lassúsággal, a rémálom életre kel, 
megmozdul, már emeli hosszú, cápaszerű, narancssárga karját. 

– Megkérem, Mr. Milheron, fáradjon ide haladéktalanul az 
emelvényhez a hívatlan vendéggel együtt, akit magával hozott! 

A metsző hang ostorcsapásként éri a törvényszolgát, és felrázza a 
bódulatból. A gyorsíró körbejártatja a szemét. Jessie-nek úgy rémlik, 
mintha Brandon megfogná a karját, hogy az utasításhoz híven a pulpitus 
felé terelje, de nem biztos benne, és különben sem számít, mert úgysem 
tudna megmozdulni; mintha derékig cementbe ásták volna. Nem is csoda, 
hiszen visszatért a napfogyatkozás; a végső, a minden időkre teljes 
napfogyatkozás. Évtizedek múltán ismét kigyulladtak a nappali csillagok – 
odabenn a fejében. 

Jessie csak ül a padon, és nézi, ahogy a narancssárga kezeslábasba 
bújtatott vigyorgó lény felemeli ormótlan karját, s közben fogva tartja 
vörös karikás szemének iszaposan fénylő tekintetével. A két kar addig 
emelkedik, amíg a két hosszú, keskeny kéz jó harminc centiméterrel nem 
magasodik a halovány arc fölé. A paródia borzongatóan szemléletes: Jessie 
szinte látja az ágy tartóoszlopait, ahogy a narancssárgába öltözött lény 
szétterpeszti hosszú ujjait, és először kifordítja, aztán ide-oda rázza kezét a 
bilincsben, amelyet csak ő lát meg az a felhúzott fátylú asszony A vigyori 
szájból feltörő hang fura ellentétben áll a torz, betegesen megnyúlt arccal: 
elvékonyult, vinnyogó, mint egy eszelős gyermeké. 

– Szerintem maga nem is létezik! – sipítja Raymond Andrew Joubert 
azon a mutáló gyerekhangon, amely pengeként hasít a túlfűtött bírósági 
terem áporodott levegőjébe. – Csak holdvilágból meg árnyékból van! 

És ekkor nevetésre fakad. Ide-oda rázza iszonyatos kezét a bilincsben, 
amelyet rajtuk kívül senki sem lát, és csak nevet... nevet... nevet. 
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Jessie újabb cigarettáért nyúlt, de az egész csomagot a földre sodorta. 

Mégsem hajolt utána, inkább visszafordult a szövegszerkesztőhöz. 
 
Azt hittem, Ruth, hogy megtébolyodom – a szó szoros értelmében 

éreztem, ahogy elborul az agyam. Aztán megszólalt bennem egy hang. Azt 
hiszem, Csöpi volt: Csöpi, aki rávezetett, hogyan szabadíthatom ki magam 
a bilincsből, és amikor a ténsasszony, a maga csüggedt, kifacsarodott 
logikájával le akart beszélni, makacsul hajszolt tovább. Igen, Csöpi volt az 
– áldja meg érte az Isten. 

Nehogy megadd neki ezt az elégtételt, Jessie! – mondta. – És ne hagyd, 
hogy Brandon elvonszoljon, amíg el nem végzed, amiért itt vagy! 

Brandon pedig máris megpróbálta. Mindkét kezével megfogta a vállam, 
és úgy ráncigált, mintha kötélhúzást játszana, és azt hinné, én vagyok a 
kötél. A bíró közben verte az asztalt a kalapácsával, a törvényszolga már 
szaladt felém, én pedig tudtam, hogy összesen ez az egy, utolsó 
másodpercem maradt, hogy olyasmit tegyek, aminek súlya van, ami 
valóban nyom a latban, ami meggyőz róla, hogy semmilyen 
napfogyatkozás sem tart örökké, ezért hát... 
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És most hirtelen hátradőlt a székén, eltakarta szemét, és sírva fakadt. Jó 

tíz percig sírt – a harsány, reszketeg zokogás visszhangot vert az elhagyott 
házban –, és utána gépelt tovább. Gyakran tartott szünetet, hogy karjával 
letörölje patakzó könnyeit, mert zavarták a látását. 

 
...ezért hát előrehajoltam, és arcul köptem a lényt, méghozzá jó sűrű 

tapadós nyállal. Azt hiszem, ő még csak észre sem vette, de ez nem érdekes, 
hiszen ugyebár nem őmiatta tettem. 

A kihágásért meg fognak bírságolni, méghozzá Brandon szerint jó 
alaposan, de Brandon maga megúszta fedéssel, és nekem ez sokkal 
fontosabb, mint akár a legtetemesebb bírság, elvégre mit szépítsük: 
gyakorlatilag hátracsavartam a karját, úgy vonszoltam el a bíróságra. 

És ezzel, azt hiszem, végére értem a mesének. Legfőbb ideje volt. És 
utána igenis postára adom ezt a levelet, azután pedig szívszorongva várom, 
mit válaszolsz. Akkor régen pocsékul viselkedtem veled, és bár erről 
nemcsak én tehettem – csak mostanában jöttem rá, hogy hiába áltatjuk 
magunkat, milyen önállóak vagyunk, legtöbb cselekedetünket mások 



határozzák meg, mégis szeretnék most bocsánatot kérni tőled: És még 
valamit szeretnék mondani, valamit, amiben magam is csak most kezdek 
hinni. Mégpedig azt, hogy rendbe fogok jönni. Nem ma, nem is holnap, 
még csak nem is a jövő héten – de valamikor, és nem érzem majd 
rosszabbul magam, mint általában a többi halandó. Jólesik ezt tudni; 
jóleső érzés, hogy az ember még mindig eldöntheti, hogy életben akar e 
maradni, és hogy az élet néha még kellemes is lehet. Sőt, néha magában is 
felér egy győzelemmel. 

Nagyon szeretlek, drága Ruth, hidd el. Ha nem volt is róla tudomásod, 
nagy részben neked és annak a jó nyers dumádnak köszönhető, hogy tavaly 
októberben élve maradtam. Szeretlek teljes szívemből 

Régi barátnőd, 
Jessie 

 
UI. Kérlek, válaszolj. Vagy telefonálj – az még jobb. 
Ugye megteszed? J. 
 
Tíz perccel később a kinyomtatott levelet betette egy nagyméretű, 

vastag barna borítékba (olyan terjedelmes lett, hogy sima levélpapír-
borítékba nem fért volna el), leragasztotta, majd odatette az 
előszobaasztalra. Carol Rittenhouse-tól valóban sikerült megszereznie Ruth 
címét – legalábbis az utolsó címét –, és ákombákom, düledező betűkkel 
ráírta a borítékra; bal kézzel nem ment szebben. A boríték mellé egy 
cédulát tett, amelyen hasonló girbegurba betűkkel ez állt: 

Meggie, kérem, adja ezt postára. Ha netán leszólnék, hogy mégse tegye, 
bólintson rá – és utána adja fel bátran. 

Jessie a nappali ablakához lépett, s mielőtt felment volna, még álldogált 
egy darabig, elnézve az öblöt. Sötétedett – és hosszú idő óta most először 
történt, hogy ez az egyszerű tény nem töltötte el rettegéssel. 

– Egye meg a fene – tudatta az üres házzal. – Jöjjön csak az az éjszaka. 
– Azzal megfordult, és lassan felment a lépcsőn. 

Mire Megan Landis egy órával később megjött a vásárlásból, és 
meglátta a levelet az előszobaasztalon, Jessie már mélyen aludt két 
pehelypaplan alatt az emeleti vendégszobában, amelyet újabban saját 
szobájának nevezett ki. Hónapok óta először álmodott kellemeset, és szája 
sarkában pajkos kis mosoly bujkált. Közben feltámadt a hideg februári 
szél, megzörgette az ereszt, és belesírt a kéménybe. Jessie álmában 



mélyebbre bújt a paplan alá – de az a fölényes kis mosoly nem hagyta el az 
ajkát. 
 
Bangor, Maine, 1991. november 16. 


