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A lany osszeszedte magat. Lehetetlen lenne
leirni megvetd arckifejezését és azt a lenézo
gyiiloletet, mely a hangjabol aradt:

— Ti feérfiak! Ti aljas, piszkos disznok!
Egyformak vagytok mind, ahanyan vagytok.

W. SOMERSET MAUGHAM: ESO
(Nagy Péter forditasa)



TELJES NAPFOGYATKOZAS
1963. julius 20., 17.41-17.45

A térképet Virginia Norey rajzolta a Maine allambeli Augusta
képviselohazanak gazdasagfejlesztési osztalya altal kiadott eredeti alapjan.
1963. aprilis 15-én kiegészitették azokkal a helységekkel, amelyek a Sky és
a Telescope cimi képes folyoiratokban szerepeltek.
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Jessie hallotta, amint a hdz koriil sustorgd enyhe oktoberi szélben lazan,
szabalytalan ritmusban csapkod a hatso ajto. Ilyenkor Osszel mindig
megduzzad a tok, és az ajtot csak jo alapos rantassal lehetett becsukni.
Ezlttal azonban megfeledkeztek errdl. Jessie mar-mar szolni késziilt
Geraldnak, menjen vissza, és csukja be azt az ajtot, mielott még tulsdgosan
belefeledkeznének a dolgukba, vagy miel6tt a csapkodas az idegeire
menne. De aztan eszébe jutott, milyen nevetségesen hangzanék ez az adott
helyzetben; oda lenne az egész hangulat.

De hat voltaképpen miféle hangulat?

J6 kérdés. Es amikor Gerald a méasodik zarban is elforgatta az iireges
kulcsot, s Jessie hallotta a paranyi kattanast a bal fiile foliili irdnybol,
hirtelen raeszmélt, hogy legaldbbis ami 6t illeti, erre a hangulatra kar
vigyazni. Hiszen mar eleve ezért is figyelt fel a nyitva hagyott ajto6 zajara.
A megkotozéses jatékok gerjesztette nemi izgalom 6t mar j6 ideje hidegen
hagyta.

Geraldnal azonban masképpen allt a helyzet. Most is mar csak a testhez
tapado alsonadrag volt rajta, és Jessie-nek folosleges volt arcdig emelnie
tekintetét; enélkiil is latta, hogy érdeklédése mit sem csillapodott.

Micsoda hiilyeség, gondolta, de ez a meghatarozas igy csonka volt; a
helyzetben volt valami ijesztd is. Nem szivesen ismerte be, de a tény attol
még tény maradt.

— Mondd, Gerald, miért nem hagyjuk abba ezt az egészet?

A férfi arcan kis fintor suhant at, egy masodpercig habozott, de aztan
folytatta utjat: a szobat atszelve a fiirdészobaajtotol balra allo
oltdzdasztalhoz 1épett, s kozben mar fel is deriilt a képe. Jessie figyelte az
agyrol, ahol felemelt €és rézsutosan széttart karral hevert; kicsit ugy festett,
mint Fay Wray a King Kongban, ahogy lancra verve varja a hatalmas
majom megjelenését. Két csukloja kiilon-kiilon oda volt bilincselve a



mahagoniagy hatsé oszlopaithoz. A lanc mintegy tizenot-tizenot
centiméternyi mozgasteret engedett két kezének. Nem valami sok...

Gerald az oltdzbdasztalra tette a kulcsokat — Jessie ezt a két leheletnyi
koccanast is érzékelte; hallasa, egy ilyen szerdai délutanhoz képest, igazan
pompdsan miikodott —, majd ismét odafordult Jessie-hez. Feje folott, a
haloszoba magas, fehér mennyezetén imbolyogva tancolt a to fodros
vizérdl visszaverddd napfény.

— Mi a véleményed? Ami engem illet, a dolog sokat vesztett a
varazsabol. — Amibdl kezdetben sem volt sok; de ezt mar nem tette hozza.

Gerald elvigyorodott. A kopaszodd homlok kézepébe novo, haromszog
alaku, fekete hajpaszma alatt kerek és rézsaszin volt az arca, darabos
vonasokkal, €s sajatos vigyoraban mindig volt valami, amit Jessie nem
szeretett. Hogy miért, azt pontosan nem tudta volna megnevezni, de...

O, madr hogyne tudndd! Elbambul téle az arca. Ahany centiméterrel
szélesedik ez a vigyor, annyiszor tiz ponttal  siillyed az
intelligenciahanyadosa. Es mire eléri legnagyobb kiterjedését, a férjed ez a
nagymend iigyvéd szakasztott ugy fest, mint a helyi elmegyogyintézet
szabadsagolt portasa.

Kegyetlen hasonlat volt, bar nem teljességgel megalapozatlan. De
hogyan mondhatna meg az ember egy férfinak, akivel csaknem husz éve ¢l
hazassagban, hogy valahanyszor elvigyorodik, olyan lesz, mintha enyhe
szellemi visszamaradottsdgban szenvedne? A valasz persze egyszeri:
sehogy Amellett a mosolya mar egészen mas volt. Gerald elragaddan tudott
mosolyogni; Jessie ugy vélte, éppen ez a meleg, dszintén kedves mosoly
csabitotta el annak idején az elsd talalkara. Valamikor az apja mosolygott
igy, amikor a vacsora el6tti gines tonikjat kortyolgatva az egész csaladot
elszorakoztatta a napi eseményekrol sz616 beszamolojaval.

Most azonban nem a mosollyal, hanem a vigyorral volt dolga — annak is
azzal a valtozataval, amelyet Gerald mintha éppen ezekre a kis szeanszokra
tartogatott volna. Jessie homalyosan sejtette, hogy Gerald — aki elvégre
beliilrdl €li meg a dolgot — férfiasan izgatonak és kegyetlennek véli ezt a
vigyort; talan még valami kalozost is érez benne. Az & szemszogébol
azonban, ahogy itt fekiidt az 4gyon egy szal bikinibugyiban, feje f6l¢ emelt
karral — csak bargyunak tetszett. Nem is bargytinak — gyengeelméjlinek.
Végtére is Gerald nem az a vakmerd6 és kihivé kalandor, akihez hasonlokat
valaha, magéanyos ¢s sulyfelesleggel megvert kamaszként a
férfimagazinokban bamult meg dithodt magdmlések kozepette; rozsas
bori, tal széles képl ligyvéd lett beldle, akinek egyre feljebb csuszo
homlokara mar csak szlikiilé V alakban jut haj. Szimpla, atlagos ligyvéd,



akinek alsonadragjat most épp heveny merevedés pipozza, mellesleg — €s
ha mar errdl van sz6 — nem is til hegyesre.

Ambér igazdn nem a megmerevedett tag mérete itt a kérdés. A lényeg a
vigyor, amely viszont mit sem lohadt; ez pedig annyit jelent, hogy Gerald
nem veszi komolyan, amit mondott. Végtére is Jessie-nek az a dolga, hogy
tiltakozzék; az egész jaték errdl szol.

— Gerald... En most komolyan beszéltem!

A vigyor tovabb szélesedett. Tovabbi aprd, artalmatlan ligyvédi fogak
bukkantak eld, az intelligenciahanyados pedig ijabb husz-harminc pontot
zuhant. Es azt, amit Jessie mond, tovabbra sem akarta meghallani.

Biztos vagy benne?

Igen, biztos volt. Olvasni ugyan nem tudott Gerald lelkében — tgy
gondolta, ehhez tizenhét év hdzassag dnmagaban még nagyon kevés —, de
azért tObbnyire meglehetds pontosan tudta nyomon kovetni férje
gondolatait. Ugy érezte, ha mar erre sem lenne képes, akkor mar jo adag
homok kertilt volna a gépezetbe.

De ha ez igy van, kisanyam, akkor vajon 6 miért nem tud olvasni a te
gondolataidban? O hogyhogy nem érzékeli, hogy ez most nem holmi 1j
jelenet a régi haloszoba-bohozatban?

Most az 6 arca huzodott enyhe kis fintorba. Gyakran megesett, hogy a
fejében hangokat hallott — ugy vélte, mindenki igy van ezzel, noha az
emberek éppugy nem szoktak beszélni réla, mint a bélmiikddésiikrdl, de
ezek tobbnyire régi baratoktdl szarmaztak, s olyan kényelmesen
megszokottak voltak, mint a kitaposott hazicip6. Ez a mostani hang
azonban 1Uj volt — és hijan minden kedélyességnek. Erdsen csengett,
fiatalos harsanysaggal, és tetejébe még tiirelmetlenség is érzodott beldle.
Es most jra megszolalt, hogy feleljen a sajat maga feltette kérdésre.

Nem arrol van szo, kisanyam, hogy ne tudna olvasni a gondolataidban,
éppen csak eldfordul, hogy nincs hozza kedve.

— Komolyan mondom, Gerald, nem vagyok most hangolva. Hozd ide
azt a kulcsot, és nyisd ki a bilincset. Majd kiprobdlunk valami mast. Ha
akarod, én leszek foOlill. Vagy azt is lehet, hogy csak fekszel szép
nyugodtan, a tarkodon 6sszekulcsolt kézzel, és én forditva... érted mar...

Igazan volna hozzad kedved?, kérdezte az az uj hang. Biztos, hogy
egyaltalan szeretkezni akarsz ezzel az emberrel?

Jessie lehunyta a szemét, mintha igy el tudnd némitani a hangot. Amikor
ismét felnézett, Gerald ott allt az agy végénél, és alsonadragja most mar
ugy kidudorodott, mint a hajoorr. No j6, mondjuk, mint egy kissrac jaték
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legsz¢lsk is az aranytdméssel. Jessie radobbent, hogy immar nemcsak
idegesiti ez a bargyu vigyor, hanem megvetést is kelt benne.

— Elengedlek, Jessie, de csak ha nagyon-nagyon jo kislany leszel. Mit
gondolsz, képes vagy ra?

De gennyes, jegyezte meg az Uj hang, amelyet nem lehetett atejteni.
Trés* limonade.

[* Nagyon. (francia)]

Gerald ugy akasztotta be két hiivelykujjat alsonadragja korcaba, mint
valami abszurd parittyaba. A gatya, mihelyt tuljutott a has meglehetsen
tekintélyes hurkdin, egykettore foldet ért; és a szerv kitarulkozott a maga
péreségében. Nem az a félelmetes szerelmi szerszam, amellyel Jessie
el0szor tizenévesként a Fanny Hill lapjain taladlkozott, hanem afféle
jambor, rézsaszini, koriilmetélt husdarab; vagy tizenkét centi, ¢€s
merevségében is teljesen jellegtelen. Két vagy harom éve, ritka bostoni
kiruccanasai egyikén Jessie latott egy filmet, aminek az volt a cime: Az
épitész hasa, és most arra gondolt: No szép. Ez pedig itt "Az iigyved
himtagja". Be kellett szippantania arcat, hogy el ne nevesse magat. Tudta,
hogy nevetni most nem volna jo politika.

Es ekkor eszébe jutott valami, amitdl végképp elszallt minden
nevethetnékje. A gondolat igy szolt: Gerald azért nem fogja fel, hogy
komolyan beszél, mert az 6 szdmara Jessie Mahout Burlingame, Gerald
hitvese, Maddy ¢és Will testvére, Tom ¢és Sally leanya, egy vagy tobb meg
nem sziiletett gyermek anyja igazabol nincs is jelen. Abban a pillanatban,
amikor a kulcsok halkan, fémesen percegve megfordultak a bilincs
zarjaban, 6 megsziint 1étezni. Gerald kamaszkori kalandmagazinjai mar rég
eltiintek;  helyettiik  irdasztala legals6 fiokjaban szexmagazinok
halmozédtak, amelyekben egyetlen gyongysoron kiviil semmi egyebet nem
viseld nok térdelnek a medvebdron, mialatt partneriik — akinek fegyveréhez
képest a Geraldé legfoljebb egy a szazhoz 1éptékii miniatlir valtozatnak
mondhat6é — hatulrél meghagja dket. E magazinok hirdetési rovatdban a
pornograf telefonbeszélgetésre biztatd reklamok kozott felfijhatd ndket is
ajanlottak, akiknek méretei "anatomiailag a lehetd legalkalmasabbak";
Jessie mindig mulatott ezen a képtelen megfogalmazason. Most azonban
éppen ezek a levegdvel toltott babuk jutottak eszébe, a rézsaszin boriikkel,
ranctalan milanyag testiikkel, jellegtelen arcukkal, és ha nem borzadt is
meg — legalabbis éppen csak egy kicsit —, de mintha vakitd vilagossag
gyult volna benne; amult-bamult a felismerésen, amely mindenképp
félelmetesebb volt, mint ez az ostoba jaték, vagy az a koriilmény, hogy



ezuttal a toparti nyaralojukban lizik, amikor a nyar mar rég elmult, de még
nagyon messze a kovetkezo.

Mindezek a gondolatok azonban csoppet sem tompitottak halldsat. Most
épp egy lancflrészt hallott, amely meglehetésen messze, valahol az erdd
mélyén harakolt; talan 6t mérfoldre is lehetett innen. Kozelebbrdl, a
Kashwakamak-t6 kozépsO, legtagasabb részérdl, egy dél felé tartd évi
utazasarol mar-mar lekésd oOrids alka eresztette meg eszelds sikolyat a kék
oktoberi ¢ég felé. Még kozelebbrdl, éppen innen, az északi partrol
kutyaugatds hallatszott. Cstinya, kerepldszeri hang volt, de Jessie most
furcsamdd megnyugtatonak taldlta, mert azt jelentette, hiaba van oktober €s
kozonséges hétkdznap, rajtuk kivil mas él6lény is van a kozelben.
Ezenkiviil csak az ajtd6 mozgott, mint meglazult fog a sorvado inyben, neki-
nekicsapodva a megduzzadt toknak. Jessie ugy érezte: ha ezt még sokaig
kell hallgatnia, megbolondul.

Gerald, akin most mar csak a szemiivege maradt, ratérdelt az agyra, és
lassan felé maszott. Szeme még most is csillogott.

Jessie azt gyanitotta: eddig csakis emiatt a csillogds miatt folytatta
Geralddal a jatékot, joval azutan is, hogy kezdeti kivancsisaga kielégiilt.
Hosszt évek teltek el azota, hogy Gerald ilyen izz6 pillantasokat vetett ra.
Jessie csinos nd volt — sikeresen kiizdott a hizas ellen, s alakja alig
valtozott —, de Gerald érdeklédése mégis egyre apadt. Jessie ugy sejtette,
errdl részben a pia tehet — Gerald ujabban 6sszehasonlithatatlanul tobbet
ivott, mint hazassaguk kezdeti id6szakdban —, de tudta, hogy a pia
Onmagaban még nem magyaraz meg mindent. A megszokas allitdlag
megvetést sziil, bar az igazi szerelemre ez, mint mondjak, nem vonatkozik,
legalabbis igy olvasta Jessie az angol irodalombol feladott romantikus
koltoknél, de a foiskola ota eltelt években ra kellett jonnie: vannak az
¢letnek olyan tényei, amelyekrdl John Keats és Percy Shelley elmulasztott
irni. Masfeldl persze halaluk idején mindketten joval fiatalabbak voltak,
mint most Gerald meg 6.

Es egyébként is: itt és most mindez kevéssé szamit. Itt és most talan
csak az szamit, hogy 6 tovabb lizte ezt a jatékot, mint igazabodl akarta —
éppen mert szerette azt az izz0 kis fényt Gerald szemében. Ha azt meglatta,
fiatalnak, szépnek, kivanatosnak érezte magat. Csakhogy...

...csakhogy ha valoban azt hitted, hogy amikor igy néz, akkor téged lat —
nos, akkor nagyot tévedtél, kisanyam. Esetleg magad csaptad be magad. Es
ugy lehet, most eljott az ido, hogy komolyan — de valoban komolyan —
eldontsd: tovabbra is le Ohajtod-e nyelni ezt a megalaztatast? Mert
ugyebdr ez ra a pontos kifejezés?



Jessie sohajtott egyet. Valdban, nagyjabol ez a pontos kifejezés.

— Komolyan beszélek, Gerald. — Most mar felemelte a hangjat, és
Gerald szemében elészor tort meg az a bizonyos fény. Helyes. Ugy latszik,
elébb-utobb azért csak meghallja. gy hat talan még mikodik koztik a
kapcsolat, ha nem is valami remekiil; hosszi ideje mar annak, hogy
remekiil miikddott, de azért még most is tiirhetd. Ekkor a csillogas ismét
kitisztult, és egy masodperc miltan visszatért a bargyl vigyor is.

— Majd megtorlek, én biiszke grofndm — mondta. Képes volt valoban ezt
mondani, méghozza Ggy, mint a grof egy rossz viktoridnus melodramaban.

Jo, hat csinadlja. Végezzen, és essiink tul rajta.

Ez a hang mar sokkal ismerdsebb volt, és Jessie meg is akarta fogadni
tandcsat, amely izig-vérig gyakorlatias volt, s épp ezért f6l6ttébb vonzo.
Lasson neki, és legalabb tal lesziink rajta. Quod erat demonstrandum.

Ekkor Gerald keze — ez a puha, husos kéz, amely éppoly rozsaszinii
volt, mint himvesszejének csucsa — eldreszokott; a kurta ujjak
megmarkoltak Jessie mellét, €s benne ekkor valami — mint egy talfeszitett
in — varatlanul megpattant. Csipdjét és hatat hirtelen felfelé feszitve 16kte
le magarol a férfi kezét.

— Hagyd abba, Gerald. Nyisd ki ezt a hiilye bilincset, és enged;j folkelni.
Marcius o6ta — emlékszem, még nem olvadt el a tavalyi h6 — nem
szorakoztat tobbé a dolog. Ez mar nem izgato, csak nevetséges.

Ezuttal Gerald végre valoban hallott minden szot. Jessie lathatta, hogy
szemében ugy huny ki a csillogds, mint a gyertyafény, ha erds szélroham
éri. Ugy vélte, két szo hatolt el végre tudatdig: a hiilye és a nevetséges.
Valamikor vastag szemiiveges, dagi gyerek volt, az elsd randevujat
tizennyolc évesen sikeriilt 6sszehozni; a ra kovetkezd évben aztan erdteljes
fogyokuraba kezdett, és mindent elkovetett, hogy ledolgozza magarol a
petyhiidt hajtomeget, mieldtt belefulladna. Masodéves korara mar, sajat
szavai szerint, "tobbé-kevésbé rancba szedte az ¢letét" (mintha csak az élet,
vagy legaldbbis az ¢ élete, afféle beidomitando félvad 16 volna). Jessie
azonban nagyon jol tudta, hogy a kozépiskolas idOszak Gerald szaméra
kész horrorfilm volt, €s lelke legmélyébdl azdta sem sikeriilt kiirtania az
altalanos gyanakvast és az dnmaga iranti mélységes megvetést.

Onbizalmat és dnbecsiilését tovabb erdsitették a nagyvallalati ligyekkel
foglalkoz6 jelentds tligyvédi cégnél elért jogaszi sikerei (és Jessie
meggy0zddése szerint hdzassaguknak is fontos, sot taldn meghatarozo
szerepe volt a folyamatban), de az asszony ugy gondolta: vannak
lidércnyomasok, amelyeknek soha nem szakad végiik. Lelke egy rejtett
zugaban a kotekedd cimbordk most is elgancsoltdk Geraldot az iskola



disztermében, most is rohdgtek, amiért tornadran csak annyi fekvOtamasz
telt téle, mint a lanyoktol, €s bizonyos szavak — a hiilye €s a nevetséges
biztosan kozéjiik tartozott — ugy hivtak eld ezt az idészakot, mintha tegnap
lett volna. Jessie ugy vélte, a pszichologusok rengeteg zoldséget hordanak
Ossze, gyakran gy tetszett, éppenséggel szandékosan, de ami bizonyos
emlékek félelmetes szivossagat illeti, e téren fején talaltdk a szoget.
Vannak emlékek, amelyek gonosz pidcaként tapadnak meg az ember
agyaban, €és bizonyos szavak — példaul a hiilye meg a nevetséges — hatasara
lazas rangasokkal serkennek életre.

Varta, hogy szégyenkezés hasitson belé az 6von aluli iitésért, és orilt —
vagy talan megkonnyebbiilt —, amikor a lelkifurdalds elmaradt. Alighanem
beteltem a szinleléssel, gondolta, s maris Ujabb gondolat fakadt benne:
talan neki is megvan a maga szexualis programja, s ha ez igy van, akkor ez
a bilincsiigy egész biztosan nincs belétaplalva. Lealacsonyitonak érezte a
helyzetet csakigy, mint a mogotte 1évé elképzelést. Igaz, igaz, az elsd
néhany kisérlettel — amelyet még salakkal végeztek — még egyiitt jart
valamiféle zavart izgalom, és megesett, hogy kozben tobbszor is eljutott a
csucspontra, holott amugy ez csak nagy ritkdn fordult el vele. De mar
akkor is adodtak bizonyos nemszeretem mellékhatdsok, és a
lealacsonyodas érzete csak egy volt a sorban. Gerald kis jatékanak e korai
véltozataira a maga moddjan 6 is lidércnyomdsokkal reagalt. Ilyenkor
veritékben uszva, levegd utan kapkodva riadt fel lmabol, s azt tapasztalta,
hogy oklét mélyen dgyékaba vajja. A lidérces dlmok koziil csak egy maradt
meg emlékezetében, az is tavoli, zavaros emlékként: anyasziilt meztelentil
krokettezett, s kdzben egyszer csak kihunyt a nap.

Ne band ezt most, Jessie;, majd mdskor eltiinédhetsz rajta. Most csak az
a fontos, hogy ravedd: engedjen szabadon.

Ugy bizony. Mert ez nem kettejiik jatéka, hanem egyes-egyediil
Geraldé, ¢és 0 csak Gerald kovetelésére folytatta mostanaig. De legfobb
ideje, hogy abbahagyja. Az 6riés alka kinn a tavon ismét hallatta maganyos
vijjogasat. Gerald arcan a varakozas kaba vigyordt durcds bosszusag
valtotta fel. Eltorted a jatékom, te dég — mondta a tekintete.

Jessie-nek hirtelen eszébe jutott, mikor is volt szerencséje ehhez az
arckifejezéshez. Augusztusban Gerald egy fényes papirra nyomott
katalogussal jott haza, €s megmutatta, mit szeretne, 6 pedig azt mondta, hat
persze, hogy megveheti azt a Porschét, ha ehhez van gusztusa, egy
Porschét most mar igazdn megengedhetnek maguknak, de szerinte talan
okosabb lenne, ha inkabb bérletet valtana a Forest sugaruti egészségklubba,
amivel mar két év ota fenyegetdézott. — Az alakod egyenlére nem



Porschéhoz szabott — mondta, s bar tudvan tudta, hogy ez nem valami
diplomatikus, ugy érezte, ebben a helyzetben nem indokolt a diplomatikus
viselkedés. Kiilonben is, Gerald egyre inkdbb ingerelte, s mostandra mar
odaig jutott, hogy fiityiilt az érzékenységére. Ujabban egyre siiriibben fogta
el ez a hangulat, és noha meghdkkentette, segiteni nem tudott rajta.

— Tulajdonképpen mit jelentsen ez? — kérdezte akkor a férje mereven.
Jessie el0szOr nem akarta farasztani magat a valasszal; rajott, hogy
Geraldnal az efféle kérdések joforman mindig elméleti jellegiiek. A
tulajdonképpeni mondanivalot a széveg mélye hordozta: Unnepronté vagy,
Jessie. Csak feldiihitesz.

Akkor azonban kivételesen — s talan tudat alatt mar ehhez a mostani
alkalomhoz edzve magat — ugy dontott, hogy nem vesz tudomast a szoveg
mélyérdl, és valaszol a feltett kérdésre.

— Azt jelenti, Gerald, hogy akar Porschén jarsz, akar nem, télen akkor is
betoltdod a negyvenhatot... és akkor is tizenot kild tulstly lesz rajtad. — A
valasz talan kegyetleniil hangzott, de lehetett volna f6loslegesen, oncéluan
sértd 1is; példaul szavakba Onthette volna a képet, amely a csillogo
katalogus cimlapjan pompdazo sportkocsi lattdn megfogamzott benne:
agyan ekkor egy rozsas arct, ritkas haju, kovér kisfia képe suhant at, amint
a strandon begyOmoszoli magat a gumiabroncsba, de kibjni nem tud
beldle.

Gerald ekkor kikapta kezébdl a katalogust, és egyetlen szd nélkiil
elvonult. A Porsche kérdése azdta nem keriilt tobbé szoba — de Jessie
nemegyszer latta ott bujkalni férje ingeriilt €s bosszuvagyo pillantasadban,
amely azt sugallta, erre a viccre nem vagyunk fogékonyak.

Es most ugyanez a pillantas szegez6dott ra, még izzobb kiadasban.

— Azt mondtad, klassz lesz. Pontosan emlékszem a szavaidra.

Valéban mondott volna ilyesmit? Feltehetéen. De akkor is tévedés volt.
Enyhe kis baki, elcsuszas a kozmondasos bananhéjon. De hogy kozdlje ezt
az ember a férjével, amikor annak ugy biggyed le az alsé ajka, mint egy
dackorszakat €16 kisdednek a hisztérias roham el6tt?

Jessie-nek fogalma sem volt rola, igy hat lesiitotte szemét — és meglatott
valamit, ami csoppet sem volt inyére. Gerald késziiléke tovabbra is
iizemkeépes volt; ugy latszik, a miisorsziinet hire még nem hatolt el odaig.

— Gerald, értsd meg, egyszeriien nincs...

—...kedved hozz4a? Mondhatom, jokor j0ssz ezzel.

Kivettem az egész napot, és ha ¢jszakara is itt maradunk, akkor ugrik a
holnap délelott is. — Ezen elkérédzott egy-két masodpercig, majd
megismételte: — Azt mondtad, klassz lesz!



Jessie, mint egy faradt, Oreg pokerjatékos, magaban kiteregette
mentségeit (Igen, de most faj a fejem; igen, de menstrudlni fogok, és maris
rémes gorcseim vannak, igen, de né vagyok és a noknek néha szabad
szeszélyeskedniiik; igen, de most, hogy itt vagyunk a vadon maganydban,
megijedtem toled, te szép, erds, nagydarab feérfi): az ilyen hazugsagok
altalaban taplaltak Gerald tévképzeteit vagy Onteltségét (a kettd gyakran
Osszefolyt nala), de miel6tt még Jessie kivalaszthatta volna a
legalkalmasabb lapot, megszolalt az (1j hang. Most elészor szolt hallhaton,
¢s Jessie lenyligdzve tapasztalta, hogy a levegdben is szakasztott ugy
vibral, mint a fejében; erés volt, szdraz, magabiztos, ellentmondast nem
tlrd.

Es volt benne valami furcsan ismerds is.

— Igazad van, tényleg mondtam effélét, de igazabol az vonzott, hogy
talan idekinn sikeriil majd elengedniink magunkat, mint valaha, amikor
még nem tétetted ki a neved az ajtora a tobbi fejes mellé. Gondoltam, kicsit
kiprobaljuk, hogy rugoézik az agy, aztan kiiiliink a verandara, és élvezziik a
csondet. Ha lement a nap, esetleg egy parti betii romit is jatszhatunk. Hat
olyan sulyos kihagas ez, Gerald? Mondd meg, légy szives, mert dszintén
érdekel.

— De ha egyszer azt mondtad...

Az elmult 6t percben Jessie mast sem tett, mint kiilonb6zé modokon a
tudtara adta: ki akar szabadulni ebbdl a rohadt bilincsbdl, és Gerald még
mindig nem szabaditotta ki. Jessie tiirelmetlensége diihbe csapott at.

— Az isten szerelmére, Gerald, az egész jatékot joforman kezdettdl fogva
riihellem, és ha nem volna a fejed olyan nehéz, mint egy 6lomgolyd, mar te
is rég rajottél volna.

— Mar megint nagy a pofad! Ezek a sima, gunyoros szovegeid! Néha az
az érzésem, hogy tovabb...

— Gerald, ha te egyszer valamit a fejedbe veszel, a halk, szelid tiltakozas
nem hatol el a fiiledig. Ez igazdn nem az én hibam.

— Nem szeretem, amikor igy viselkedsz, Jessie. Nem, amikor ilyen
vagy, azt egy csOppet sem szeretem.

A helyzet romlott, méghozz4 rohamosan; éppen ez a gyorsasag volt a
legijesztébb. Jessie egyszer csak nagyon faradtnak érezte magat, és egy
régi Paul Simon-szdm egyik sora jutott eszébe: "Nem kérek ebbdl a
buggyant szerelembdl." Csak igy tovabb, Paul. Nohettél volna magasabbra,
de eszed az van épp elég.

— Ezzel tisztdban vagyok, de ez most nem szamit, mert most
torténetesen nem az az ¢érdekes, hogy szereted-e, ha ko6zlom, hogy



valamilyen ligyben meggondoltam magam; ezittal err6l a bilincsligyrdl
beszéliink. Elegem volt beldliik. Hallod, amit mondtam?

De maris felderengett benne a dobbenet: nem, nem hallja. Gerald még
mindig le volt maradva egy kanyarral.

— Mindig olyan rohadtul koévetkezetlen vagy, olyan undoritéan
fenséséges. En igazan szeretlek, Jess, de a pimaszsagodat, azt gyilolom az
elsd perctdl fogva. — Bal tenyerét végigtordlte duzzogéra csiicsoritett
sz4jan, €s szomoruan nézett ra. Szegény, megviselt Gerald, micsoda
asszonnyal verte meg a sors! Elszor kihurcolja 6t ide az éserdébe, és
aztdn megtagadja asszonyi kotelességének teljesitését. Csakhogy ez a
szegény, megviselt Gerald a legcsekélyebb jelét sem adja annak, hogy
hajlandé volna felemelni a bilincs kulcsait a fiirddszobaajtd melletti
asztalrol.

Jessie toOrténetesen ¢épp a hatdit mutatta felé — és ezenkdzben
kényelmetlen érzése valami massd alakult. Emlékezete szerint eddigi
¢letében csak egyszer érzett ilyen haraggal vegyes félelmet. Amikor
tizenkét éves volt, Will 6cese egy sziiletésnapi zsuron a feneke vagasaba
bokott; ez az az 6si pajzansag, amit kecsketurénak neveznek. Valamennyi
baratndje latta a jelenetet, és jot vihogtak. Haha, de vicces, meg kell
szakadni a rohogéstol! Jessie azonban nem mulatott rajta.

Will hahotazott a legharsanyabban, kezét a combjara tapasztva
valosaggal kétrét gornyedt nevettében, a haja az arcaba cslingott. Az eset
egy vagy két évvel a Beatles, a Stones, a Searchers és a tobbiek feltiinése
utan tortént, €s Will olyan hosszura novesztette a hajat, hogy nem is igen
lathatta Jessie-t; az bizonyos, hogy sejtelme sem volt rola, milyen diihds a
ndvére, holott rendes koriilmények kozott nagyon is jol kiismerte magat
hirtelen hangulatvaltasai és indulatkitorései kozott. Most azonban csak
rohogott és rohogott, mignem Jessie-t ugy elboritotta a tajtékzd indulat,
hogy rajott: ha nem vezeti le valamiképpen, még szétveti. Ezért aztan apro
kezét keményen Osszeszoritva szajon 0klozte szeretett dcesét, tigy, hogy az
végre felemelte fejét és ranézett. Az iités olyan kemény volt, mintha
tekebabut vagtak volna hozza, és a kovetkezd pillanatban hangosan bdgni
kezdett.

Késébb Jessie gyozkodni probalta magat, hogy Will inkédbb a
meglepetéstdl sirt, semmint a fajdalomtol, de még tizenkét esztenddsen
sem sikeriilt megtévesztenie magat. Tudta: valéban nagy fajdalmat okozott
a fitinak. Also ajka egy, fels6 ajka két helyen szakadt fel, és borzalmasan
szenvedett. De vajon miért is iitott 6 ekkorat? Mert Will ostoba csinyt
kovetett el? De hat még csak kilenc éves volt, éppen kilenc — az ¢ zsurja



volt —, és ebben a korban minden gyerek kis hiilydnc még. Nem, Jessie-t
nem az ostoba csiny bdszitette fel, hanem a sajat félelme. Az, hogy attol
félt, ha nem kezd valamit ezzel a tajtékosan ratord csuf zold diithvel és
zavarral, akkor

(kialszik a nap).

az szétveti a testét. Ez volt az igazsag, amellyel azon a napon nézett
el6szor szembe: valahol mélyen egy mérgezett vizii kit van benne, és
amikor William hatulrdl a fenekébe bokott, akaratlanul is vodrot eresztett
ebbe a kutba; és amikor a vodor felemelkedett, csordultig volt mocskos
habbal, és kavargott meg bugyogott. Ezért érzett Jessie akkora gytildletet
Occse irant, és ugy gondolta, igazabol ez a gytilolet vezérelte az oklét.
Indulatainak ez a kiszamithatatlan, feneketlen mélysége akkor igencsak
megrémitette. Es most, ennyi évvel kés6bb, kitiint, hogy ezuttal is éppugy
megrettenti — de a diih is valtozatlan maradt.

Nem fog sikeriilni kioltanod a napot, gondolta, bar sejtelme sem volt,
mit jelentsen ez. Vesszek meg, ha sikeriil!

— Nem o6hajtok arnyalatokon vitatkozni, Gerald. Hozd ide azt a kibaszott
kulcsot, nyisd ki a bilincset, és végeztiink!

Es ekkor a férfi olyasmit mondott, ami Jessie-t igy megdobbentette,
hogy eldszor fel sem fogta.

— Es ha nem teszem?

El6szor arra figyelt fel, milyen mas lett a hangja. Altalaban nyersen,
nehézkesen, kedélyesen beszElt — itt én vagyok a goré, és ez a mi mazlink,
nem igaz? sugallta ez a hang —, de ez a csendes dorombolas Gjdonsag volt
Jessie flilének. A szeme mar ismét csillogott; ott izzottak benne azok a
forr6 kis szikradk, amelyek — egyszer volt, hol nem volt — Jessie-t olyan
varakozassal és izgalommal t6ltotték el, mint a hirtelen kigyulo rivaldafény
Most nem lathatta 6ket valami élesen — Gerald szeme két, husparnak kozti
réssé szikiilt az aranykeretes szemiiveg mogott —, de hogy a csillogéas ismét
ott volt, afeldl kétség sem lehetett. Aztan meg itt volt ez a furcsa historia a
mit sem lankad¢ Fiityi urfival, aki ezttal talan még magasabban is hordta
a fejét, mint eddig barmikor... bar meglehet, hogy ezt csak most képzelte
igy.

Valoban csak képzelddnél, kisanyam? Szerintem nem.

Jessie feldolgozta magaban mindezeket az adatokat, mielOtt
visszakanyarodott volna Gerald utolsé6 mondatdhoz: Es ha nem teszem?
Ezattal mar nem a szokatlan hangnemmel, hanem a tartalommal
foglalkozott, és mihelyt az mindenestdl az agyaba hatolt, mintha félelme €s
diihe eldtt egy fokkal magasabbra emelték volna a 1écet, az a bizonyos



vodor pedig ismét lefelé gordiilt az akndban, hogy sziniiltig
megmeritkezzen az iszapos, piszkosan habzd vizben, ahol csak ugy
hemzsegnek a mocsari kigyok mérgével teleszivott mikrobak.

A konyhaajté nekiiitddott a toknak, a kutya ismét csaholni kezdett az
erdében, most még kdzelebbrdl mint eddig. Hasadozott, kétségbeesett hang
volt; aki sokdig hallgatja, annak elébb-utobb ideges fejgorcse tdmad.

— Figyelj ide, Gerald — szolalt meg torkabol ismét az az 1j, életerds
hang. Jessie tudta, hogy a hang jobb idOpontot is valaszthatott volna a
jelentkezésre — elvégre itt van az isten hata mogott, a Kashwakamak-t6
elhagyott északi partjan, az agy tartéoszlopahoz bilincselve, egy szal
paranyi nejlonbugyiban —; de azért Jessie — szinte Onkénteleniil —
csodalatot is érzett a hang irant. — Figyelsz végre? Tudom, ujabban nem
nagyon érdekel, amit mondok, de ezuttal végig kell hogy hallgass, mert
fontos. Szoval... de igazan figyelsz?

Gerald az 4gyon térdelve ugy nézett mint valami eddig ismeretlen
rovarfajtara. Arca, amelyet pardnyi, tekervényes, skarlatszinii szalak
bonyolult halozata barazdalt (Jessie magaban Gerald italvédjegyének
nevezte 0ket), mar-mar lila volt. Homlokan is hasonl6 folt huzédott végig,
olyan sotét s oly élesen korvonalazott, hogy anyajegynek is lehetett volna
vélni.

— Aha — felelte azon az ujszerli, dorombol6 hangon. — Figyelek, Jessie.
De még mennyire, hogy figyelek.

— Nagyon helyes. Akkor most szépen odamégy az asztalhoz, idehozod a

kulcsot, ¢és kinyitod eldszor ezt — jobb csukldjaval csérompolve
megzorgette az agy fejlapjat — és aztan ezt: — Most a bal csuklgjat
koccantotta az agyhoz. — Ha ezt megteszed, de most rogton, akkor

dughatunk egyet szép rendesen, normalisan, fijdalommentesen, a
kolcsonds orgazmusig, mieldtt visszatérnénk a magunk szép, rendezett,
fajdalommentes portlandi életébe.

Egy jelzot kihagytal, gondolta. Az értelmetlent. A magunk normadalis,
fajdalommentes, értelmetlen portlandi életébe. Meglehet, hogy a jelzd
talaldé volna; bar az is lehet, hogy csak kissé tuldramatizalja a helyzetet
(most fedezte fel, hogy az dgyhoz bilincselve az emberben feltdimadnak
efféle hajlamok), no de mindenképpen okosabb volt ezt a jelzdt ezuttal
mellézni. Legalabb kideriilt, hogy ebbe az 1j, kiméletleniil szokimondd
hangba valami tapintat azért mégiscsak szorult. De aztan, mintegy azonnali
cafolatképpen, a hang — amely utovégre mégiscsak az ové volt — dagadni
kezdett, a diih 6sszetéveszthetetlen ritmusara.



— De ha tovébbra is itt szarakodsz és agyonidegesitesz, akkor innen
egyenesen a ndvéremhez megyek, megszerzem a valdperes ligyvédjének a
cimét, és felhivom. Nem viccelek. Abba akarom hagyni ezt a jatékot.

Es ekkor valami egészen hihetetlen dolog tortént, olyasmi, amire ha
megfesziil, sem gondolt volna: a vigyor ismét a felszinre bukkant, mint a
tengeralattjaro, amely hosszu, veszélyekkel terhes utazas utan végre barati
vizekre ért. Am igazabol nem is ez volt a hihetetlen. A hihetetlen az volt,
hogy a vigyorgd Gerald arca immar nem dartalmatlan szellemi
visszamaradottsagrol arulkodott — ez a vigyor egy veszélyes Oriilté volt.

Keze ismét eloreszokott, megsimogatta Jessie bal mellét, majd hirtelen
jO erésen megszoritotta, és a fajdalmas miivelet betet6zéséiil belecsipett a
mellbimbgdjaba, amit eddig még soha nem tett.

—Juj, Gerald! Ez fa;!

Gerald helyeslon s szinte iinnepélyesen bolintott; a mozdulat fura
ellentmondasban volt a félelmetes vigyorral.

— JoOl csindlod, Jessie. Mar ugy értem, ezt az egész szamot.
Szinészndnek is elmehettél volna. Vagy telefonkurvénak, persze a
luxuskategoriabol. — Majd némi habozas utan hozzatette: — Ezt bdknak
széntam.

— Az istenért, mirdl beszélsz tulajdonképpen? — Csak hat az volt a baj,
hogy nagyon is jol tudta, és most mar valdban félt. Valami gonosz erd
szabadult el a halészobéaban, ¢és gy forgott-porgdtt, mint valami kerge
bugocsiga.

Am kozben a diih is tovabb forrt benne — éppoly vadul, mint azon a
napon, amikor Will a fenekébe bokott.

Gerald — barmilyen hihetetlen — elkacagta magat.

— Hogy mirdl beszélek? Arrdl, hogy kis hijan sikertilt atejtened! Mar-
mar komolyan vettem, amit mondsz! Nahat err6l beszélek. — Azzal ratette
kezét Jessie jobb combjara, majd ismét megszodlalt, élénken és
hatborzongato targyszeriiséggel. — Es most volnal szives végre széttenni a
labad, vagy azt akarod, hogy én feszitsem szét? Taldn ez is hozzatartozik
az alakitashoz?

— Oldozz ki!

— Majd arra is rakeriil a sor — Most a masik keze szokott elore, €s ezuttal
Jessie jobb mellét kezdte markolaszni, de olyan durvan, hogy az asszony
idegszalai mintha egészen le a csipdjéig kis fehér szikrakat hanytak volna
téle. — Egyeldre rakd csak szét azt a karcsu labad, én biiszke grofndm!

Jessie most alaposabban szemiigyre vette, €s valami szornylséget
tapasztalt: ez az ember mindennel tisztdban van. Pontosan tudja, hogy 6



nem tréfal, és valoban abba szeretné hagyni. Tudja — de elhatarozta, hogy
nem vesz tudomast arrdl, amit tud. Hat van ember, aki ilyesmire képes?

De még mennyire, sz6lalt meg a targyilagos hang. Ha valaki nagymeno
tigyved a Legfelkapottabb vallalati jogtandcsos cégnél, amely Boston és
Montreal kozott csak talalhato, akkor az illeto maga szabhatja meg, mirdl
ohajt tudomast venni és mirol nem. Azt hiszem, kedveském, benne vagy a
slamasztikaban; az ilyen tigyek szoktak a valoperes birosag elott végzodni.
Jobb lesz, ha osszeszoritod a fogad és behunyod a szemed, mert a
fecskendo mar meg van toltve, méghozza dupla adag oltoanyaggal.

Es az a vigyor... Az a fortelmes, rosszindulat( vigyor...

Mintha fogalma sem volna semmirél. Es ezt oly buzgon jatssza, hogy
késobb akar a hazugsagvizsgald gépet is meg tudna téveszteni. Azt hittem,
ez is hozzatartozik a miisorhoz, mondja majd tagra nyilt szemmel, kicsit
sértédotten. Eskiiszom, azt hittem. Es ha Jessie makacskodnék, ha tovabbra
is dithongene és nyaggatnd, végiil a legdsibb férfimentséghez folyamodna,
€s ugy bujna meg benne, mint egy szikla repedésében. Igenis élvezted.
Miért tagadod? Legaldabb magadhoz légy dszinte!

Belehajszolja magat abba, hogy semmirdl se kelljen tudnia. Tudja, de
akkor sem adja fel. Odabilincselte — méghozza az O egyetértd
kozremiikodésével — az agy hatso oszlopaihoz, és most, 0, a kurva életbe,
ne finomkodjunk itt, meg akarja erészakolni, igen, pontosan erre késziil,
mialatt csapkod az ajto, csahol a kutya, sivit a lancfiirész, és kinn a tavon
jodlizik az 6riés alka. Ezt akarja — se tobbet, se kevesebbet. Mi az, fitik, hat
ti még nem hallottatok? Aki még nem dugott ugy, hogy a pina tancoljon és
ugraljon alatta, mint ty(k a forré siitéracson, az nem is tudja, mi a pina. Es
ha Jessie e mélységesen megaldzo tornagyakorlat utan valéban felkeresi
Maddyéket, 6 tovabbra is azt hangoztatna, hogy az erészak még almaban
sem jutott eszébe.

A két rozsaszin kéz a combjara nehezedett, és feszegetni kezdte. Jessie
nem tanusitott kiilondsebb ellenallast; pillanatnyilag tgy megbénitotta az
amulat €s az iszony, hogy nem maradt ereje védekezni.

Es igy a helyes, szolalt meg most a fejében az ismerésebb hang. Csak
fekiidj szép nyugodtan, és hagyd, hogy elldje a puskaporat. Elvégre igazan
nem olyan nagy iigy. Megtortént mar legalabb ezerszer, és te mindig
tulélted Ha netan elfelejtetted volna: mar tavaly sem voltal pirulo sziiz lany
— de tavalyelott sem!

Es mi torténnék, ha nem szivlelné meg a hang jo tanacsat? Mi a mésik
lehetdség?



Valaszként félelmetes kép bontakozott ki lelki szemei elétt. Onmagat
latta, ahogy vallomast tesz a valoperes birdsagon. Valdjaban nem tudta,
milkddik-e még Maine-ben ilyen, de ez mit sem tompitott a latomas
¢lességén. Latta magat a hagyomanyos szabdsu rozsaszin Donna Karen-
kosztiimben, alatta a barackszinii selyembluzzal, ahogy ott iil illedelmesen
Osszeszoritott térddel és bokaval, 6lében a kis fehér, fogd nélkiili retikiillel.
Latta magat, ahogy elmondja a megboldogult Harry Reasonerre, a
tekintélyes kiillemii tévériporterre emlékeztetd birénak, hogy igen, valéban
szabad akaratabol kovette Geraldot a nyaraloba, hozzajarult, hogy két
Kreig-féle kézibilincesel az gy hatsé oszlopahoz szogezze. Ugy van, ezt is
a maga szabad akaratabol, és igen, valo igaz, hogy mar maskor is liztek
efféle jatékokat, csak éppen még a nyaraloéban nem.

Igen, biré ur. Igy tortént.

Igen. Igen. Igen.

Mikozben Gerald tovabb feszitette szét a labat, Jessie onmagéat hallgatta,
amint elmondja a Harry Reasonerre emlékeztetd bironak, hogyan jutottak
idaig. Eldszor selyemsalakkal kezdték, és a jaték az & hozzajarulasaval
fajult el, saltdl a kotélen at a bilincsig, jollehet 6 maga hamar raunt az
egészre. Megundorodott a jatéktol, de még mennyire hogy megundorodott!
Olyannyira, hogy Gerald az 6 hozzajarulasaval tette meg a nyolcvanhdrom
mérfoldes utat Portland és a Kashwakamak-t6 kozott egy oktdberi
hétkdznapon; olyannyira borzadt az egésztdl, hogy ismét engedte magat
kutyaként lancra fiizni; valoban, olyannyira unta és utdlta a dolgot, hogy
nem is volt rajta mas, mint egy leheletnyi nejlonbugyi, amin at akar a The
New York Times aprohirdetési rovatat is el lehetett volna olvasni. A bird
pedig elhinné minden szavat, és mélységesen egyiitt érezne vele. Ez csak
vilagos; miért is ne? Jessie latta magat, ahogy ott iil a taniknak fenntartott
sz€ken, és kijelenti: "Szoval ott fekiidtem az agyhoz bilincselve, egyetlen
szal intim fehérnemiiben, bdjosan mosolyogva, de az utols6 percben
meggondoltam magam, és ezt Gerald is tudta, vagyis egyértelmiien nemi
erdszakrol van sz6."

Hat igen, itt nincs mese. Oriiletes leégés lenne.

A nyomaszto képzelgésbdl feleszmélve azt tapasztalta, hogy Gerald épp
a bugyijat rancigalja. Ott térdelt a labai kozott, olyan elmélyiilt, buzgd
abrazattal, mint aki nem a sajat kelletlen feleségének, hanem az tligyvédi
zéaroszigorlatnak akar nekigylirk0dzni. Vastag als6 ajka kozepérdl fehér
nyalerecske csordogalt végig az allan.

Hagyd ra, Jessie, hadd siisse el a mordalyat. Fesziil a toke; te is tudod,
hogy ettol csavarodott be. A férfiak mar csak igy vannak ezzel. Ha tulad a



rakomanyan, majd ismét lehet beszélni vele, és akkor szépen megegyeztek.
Szoval hagyd a cirkuszt — fekiidj szép nyugodtan, amig ki nem lovelli
magabol, ami lehiizza.

Igazan bolcs tanacs volt, és ¢ alighanem meg is fogadja, ha az az 0 lako
be nem koltozott volna a fejébe. A névtelen jovevény nem titkolta
meggy0zddését, miszerint Jessie megszokott tandcsadoja — az a hang,
amelyet az évek sordn 6 maga Burlingame-né ténsasszonynak keresztelt el
— puhany ¢s szanalmas balek. Meglehet azonban, hogy Jessie ennek
ellenére is megadta volna magat, ha nem szembesiil egyidejileg két
felismeréssel. Eldszor is rajott, hogy bar csukldja az agyhoz van
bilincselve, a laba szabad; tovabba észrevette, hogy a nyalerecske lecsordul
Gerald allarol, egy masodpercig megnyulva himbaldzik a levegdben, hogy
aztan épp a koldoke folott, a rekeszizman kosson ki. Valamiért ismerds
volt szamara ez az érzés; félelmetes erdvel tort rd a déja vu élménye. A
szoba hirtelen elhomalyosult koriilotte, mintha az oldals6 ablakokba és a
tetdablakba kormozott iiveg keriilt volna.

A gecije, gondolta, holott pontosan tudta, hogy nem az. 4 rohadt,
istenverte gecije!

Amit most tett, az nem is annyira Gerald ellen iranyult; inkabb a lelke
legmélyébdl felcsapo és egész 1ényét elontd undor ellen védekezett. A feje
a sz0 legszorosabb értelmében iires volt; 0sztondsen, a vak rémiilettdl és a
viszolygastol tizve mozdult, mint az a nd, aki rajon, hogy a haja
fogsagaban vergddd valami nem mas, mint egy denevér.

Felhuzta a labat — jobb térde kozben kis hijan Gerald kiugré allanak
itkdzott —, majd két csupasz labfeje kildtt, mint a rugéra jard dugattyti.
Jobb laba — sarkastol, talpastol — Gerald kerek hasaba mélyedt, bal sarka
pedig teljes erdvel eltalalta a férfi felmeredd vesszejének tovét, és az alatta
halovany, érett gyiimolcsként cslingd herezacskot.

Gerald hatratantorodott, tomporaval vaskos, szdrtelen bokajara zuttyant.
Fejét a tetéablak €s a napfény fodrozodd hullamait ringat6 fehér mennyezet
felé emelte, és éles, fuldoklé sikoltast hallatott. Epp ekkor jajdult fel ismét
a tavon az orias alka is, mintegy pokolbéli ellenpontként; Jessie-nek ugy
tlint, mintha két himnemii 1ény siratnd egymast.

Gerald szeme most mar nem szikiilt résnyire, és nem is csillogott. A
tagra nyilt szempar olyan hibatlanul kék volt, mint ezen a mai napon az
égbolt. (Amikor Gerald telefonalt az iroddbol, hogy a mai targyalasat
elhalasztottak, és nem volna-e kedve Jessie-nek legalabb erre a napra és
esetleg ¢jszakara kiruccanni a nyaraloba, Jessie-t els6sorban éppen az
csabitotta, hogy ezt a makulatlan égboltot lathatja majd az dsziesen kihalt



t6 folott.) Es e nagyra nyilt kék szempar merev, elkinzott tekintetét latni is
gyotrelem volt. A férfi nyakan kétfeldl kidagadtak az inak, és Jessie arra
gondolt: Utoljara azon az esds nydaron Lattam ilyennek a nyakat, amikor
Jjoszerével abbahagyta a kertészkedést, és inkabb a J. W. Dent-féle whiskyt
valasztotta hobbijaul.

Az 1ivoltés halkulni kezdett, mintha valaki egy kiilonleges, személyre
szabott tavirdnyitoval csavarna lejjebb. Persze az ok egészen mas volt:
Gerald feltlinden sokaig, talan teljes fél percig livoltott, és csak kifogyott
beldle a szusz. Csunyan eltaldlhattam, gondolta Jessie. Két orcdjan és a
homlokan a piros foltok lilara szinezddtek.

Hat mégis megtetted!, kidltotta feldultan a ténsasszony. 4ha, motyogta
az 0 hang. Kurva jo volt az iranyzék, mi? Tokon rugtad a férjed!
jajveszékelt a ténsasszony Az isten szerelmére, hat mit képzelsz magadrol?
Es mi jogon mersz még viccelédni is rajta?

Jessie ugy érezte, erre a kérdésre tudja a valaszt. Azért tette, amit tett,
mert a férje meg akarta erdszakolni, hogy aztan késébb az egészet csip-
csup kis félreértésnek tiintesse fel, amely véletlenszeriien kovetkezett be
egy boldog ¢és kiegyensulyozott hdzaspar artalmatlan nemi jatszadozasa
soran. A jaték hevében tortént, mondta volna kés6bb, a vallat vonogatva,
nem én tehetek rola. Ha nincs hozzad kedved, Jess, tobbé nem jatszunk
ilyesmit. Mikozben persze nagyon jol tudta volna, hogy ha a vilag minden
kincsét igéri is, Jessie akkor sem tartand soha tobbé oda a kezét, hogy
racsatolja a bilincset. Ez a mai a zarszdmadas napja volt; Gerald pedig
pontosan felmérte ezt, és elhatdrozta: még ez egyszer az utolsd cseppig
kiélvezi.

Az a bizonyos feketeség — igazolva Jessie balsejtelmeit — immar teljesen
elszabadult a szobaban. Gerald mintha még mindig iivoltott volna, noha
fajdalmasan eltorzult, 6sszecsiicsoritett szajabol mar semmilyen hang nem
hallatszott (Jessie legaldbbis nem érzékelt ilyet). Arca a vértoluldstol
helyenként mar-mar feketének rémlett. Jessie latta, ahogy nyaki véndja —
vagy talan, ha ugyan ez szamit ilyenkor, a nyaki artéria volt — hevesen
liikktet a gondosan simdra borotvalt bor alatt. De akar véna volt, akar artéria,
ugy festett, mintha barmely pillanatban szétrobbanhatna, és Jessie-t vad
rémiilet keritette hatalmaba.

— Gerald?! — Hangja vékony volt és bizonytalan, mint egy kislany¢, aki
a baratndje zsurjan osszetort valamilyen értékes targyat. — Gerald, jol érzed
magad?



A kérdeés persze ostoba volt, képteleniil ostoba, de sokkal konnyebb volt
kimondani, mint azokat, amelyek valdjaban foglalkoztattak: Nagyon nagy
baj tortént, Gerald? Csak nem fogsz meghalni, Gerald?

Ugyan, dehogy hal meg, mondta idegesen a ténsasszony. Nagy
fajdalmat okoztdl neki, és minden okod megvan ra, hogy szégyelld magad,
de meghalni azért nem fog. Halalrdl itt ne is essék szo!

Gerald réncokba gylir6dott, csiicsori szdja tovabbra is hangtalanul
rezgett, am a kérdésre nem valaszolt. Fél kezét a hasdhoz szoritotta, a
masikkal sériilt heréit fogta. Aztan lassan mindkét kéz felemelkedett, és
megallapodott a bal mellbimb¢ f616tt, mintha két puffadt, r6zsaszin madar
repiilés kozben hirtelen elfaradva megéllapodnék. Es Jessie egyszer csak
meglatta, ahogy egy meztelen ldbnak — az & labanak — a formaja
kirajzolddik férje kerek hasan — vadlo vérvords foltként a rdézsaszin hiison.

Gerald megprobalta kiftjni a levegdt; a savanykas para szaga a rothado
hagymaéra emlékeztetett. Most aramlik ki a tartalék levegd, gondolta
Jessie. Ezt tarolja a tiido a legalso tizedében, azt hiszem, valami ilyesmit
tanultunk a kozépiskolaban, biologiaoran. Igen, igy volt. Ez az a bizonyos
hires utolso lélegzet; a vizbefuloké, az akasztottake. Aki ezt kifujja, vagy
eszméletét veszti, vagy pedig...

— Gerald! — kialtotta élesen, dorgalon. — Gerald, 1¢élegezz!

Gerald szeme ugy diilledt ki liregébdl, mint két gyurmaba ragadt kék
iiveggolyd, ¢és sikeriilt egyetlenegyszer, zihalva beszippantania egy korty
levegét. Eppen futotta beléle az utolsé szora; az egyetlenre, amely még telt
ettdl a sokszor csillapithatatlanul bobeszédu férfitol.

—...8Ziv...

Es azzal elnémult.

— Gerald! — A dorgélé hangot most mar rémiilet szinezte, mint amikor
az aggsziiz tanitd néni rajtakapja a masodik osztaly szépét, hogy szoknyajat
felhuzva mutogatja a fiuknak, milyen aranyos nyuszik vannak a bugyijan.
— Gerald ne hiilyéskedj! Probalj lélegezni, a rohadt életbe!

Gerald azonban nem engedelmeskedett. Ehelyett szeme visszasiippedt
iiregébe; latszott, milyen sargds a szeme fehérje. Nyelve szellentésszeri
zajjal szokott ki a szajabol. Ellankadt himvesszdjébdl zavaros,
narancssarga arnyalata vizelet ivelt eld, lazforr6 cseppeket froccsentve
Jessie térdére és combijara. Jessie élesen, athatoan felsikoltott. Eszre sem
vette, hogy a bilincseket cibalva huzodik a férfitol a lehetd legtavolabbra,
kdzben sutdn maga ald huzva a labat.

— Hagyd abba, Gerald! Hagyd abba, mieldtt leesel az...



De mar kés6 volt. Még ha Gerald hallotta is, amit mond (és Jessie a
jozanabbik eszével mar elvetette ezt a feltételezést), mar késd volt
mindenhez. Visszahajlo hata taljutott az 4gy sz€lén, és utdna mar gydzott a
nehézségi erd: Gerald Burlingame, akivel Jessie valaha mogyorokrémes
rudacskakat majszolt az agyban, felhuzott térddel, lefelé¢ csiingd fejjel,
hattal a foldre zuhant, mint egy tigyetlen kissrac, aki a keresztény ifjasagi
egylet ingyenes uszoleckéjén el akarja kapraztatni pajtasait. Amikor
koponyédja nekiiitddott a keményfa padlonak, Jessie Gjra sikitott egyet; a
koppands ugy hangzott, mintha valami hatalmas tojast iitnének fel egy
kéedény szélén. Barmit megadott volna, ha ezzel a hanggal nem kellett
volna megismerkednie.

Aztan csend lett, amelyet csak a lancfiirész tavoli zakatolasa tort meg.
Jessie tagra nyilt szeme eldtt nagy, sziirke rézsa bomlott ki a levegében. A
szirmok csak néttek-terebélyesedtek, és amikor végre koré zarultak, mint
valami hatalmas, szintelen moly poros szdrnyai, és egy iddre betoltotték
latoterét, minden mast kirekesztve, csak egyetlen hatdrozott érzése volt: a
héla.

2

Ugy érezte, valami hossza, hideg folyosén van, ahol fehér kod
gomolyog. A padldo meredeken lejtett oldalra; efféle folyosdkon
kozlekednek a szereplok az olyan filmekben, mint a Rémdlom az Elm
utcaban vagy a Sziirkiileti zona. Jessie meztelen volt, és egyre jobban
fazott, Gigy, hogy az izmai is sajogtak bele, kiilondsen a hatan, a nyakéban
¢s a vallaiban.

Ki kell innen szabadulnom, kiilonben elajulok, gondolta. Maris gorcsot
kaptam a kodtol meg a nyirkossdgtol.

(De kozben tudta, hogy itt nem a kodrél €s nem is nyirkossagrol van
$70.)

Es Geralddal is valami baj van. Mdr nem emlékszem pontosan, hogy mi,
de azt hiszem, rosszul lett.

(De kozben tudta, hogy nem ez a helyes kifejezés.)

Csakhogy volt az egészben valami kiilonds: valamilyen masik énje
igazabol nem akart kiszabadulni a ferde talaju, kodos folyosobdl. Ez az
énje azt sugta, hogy sokkal jobban jar, ha itt marad, és ha sikeriil kijutnia,
keservesen meg fogja banni. gy hat elidézott egy darabig.

Végiil aztan a kutyaugatas razta fel. Félelmetesen pocsék zaj volt: a
mélyben sulyos ¢és vastag, de a felsd regiszterekben aprod, metszo



vakkantdsokra hasadt. Valahanyszor az allat rakezdte, gy hangzott,
mintha egy rakas ¢les iivegszilankot okadna fel. Jessie korabban is hallotta
mar ezt az ugatast, bar tgy érezte: jobb, s6t szdzszorta jobb lenne, ha
sikeriilne elfelejtenie, hol és mikor, és hogy mi is tortént akkor, amikor
hallotta.

No de legalabb megmozdult a hangra — bal-jobb, bal jobb, mennek a
majmok —, és hirtelen eszébe jutott, hogy ha kinyitna a szemét, még at is
lathatna a kodon, igy hat ekképpen cselekedett. Es nem holmi kisérteties
folyosot latott a Sziirkiileti zonabdl, hanem a Kashwakamak-to északi
partjan, az ugynevezett Hurok-6bolnél elteriildé csalddi nyaraldjuk
halészobajat. Arra is rajott, miért fazik: mindossze egy bikinibugyi van
rajta, a nyaka meg a valla pedig azért sajog, mert oda van bilincselve az
agy tartdoszlopaihoz, €¢s amikor elvesztette az eszméletét, a hatsoja lejjebb
csuszott az agyon. Nem volt itt sem rézsutosan megdodlt folyosd, sem
nyirkos kod. Csak a kutya volt valosagos, €s ugatott most is, ahogy csak
kifért azon a hiilye torkan, méghozza mar egészen kozelrdl. Ha Gerald ezt
hallana...

Geraldra gondolva Gsszerezzent, és a mozdulattél bonyolultan indazo
kis vibralasok szikraztak végig gorcsbe randult kétfejli és haromfeji
izmain, de a konyokénél elakadt a bizsergés, ¢s ebbdl Jessie kasas, félig
még Ontudatlan riadalommal raj6tt, hogy alkarja tobbé-kevésbé érzéketlen,
a keze pedig akar kesztyli is lehetne, amelyet 0sszetapadt krumpliptirével
tomtek ki.

Ez fajni fog, gondolta, és egyszer csak minden emlék visszatért...
kiilonosen az a kép, ahogy Gerald lezuhan az 4gyrol. A férje ott hever a
padlon, holtan vagy eszméletleniil, 6 pedig az agyon fekszik ¢és
bosszankodik, amiért az alkarja és a keze megmacskasodott. Hat van hatara
az emberi Onzésnek?

Ha meghalt, csak magat szidhatja érte, jelentette ki a targyilagos hang,
€s még szivesen hozzatett volna néhany hasonld bdlcsességet, de Jessie
elfojtotta. Most, félig még oOntudatlanul, jobban 4t tudta tekinteni
memoriabankja rejtettebb adatait, és hirtelen radobbent, ki€ is ez a pattogo,
kissé nazalis hang, amely mindig a gunyoros nevetés hatarat surolja. A
hang gazd4ja Ruth Neary volt, egykori foiskolai szobatarsndje, €s Jessie-t
csOppet sem lepte meg a friss felismerés. Ruth soha nem fukarkodott a
véleménynyilvanitassal, €és tanacsaival gyakran meg is botrankoztatta
Falmouth Foreside-ba val6, tizenkilenc esztendds, zoldfiilli szobatarsndjét
— mint ahogy, legaldbbis részben, éppen ez is volt a szdndéka. Ruth soha
nem bajlodott gatlasokkal; és Jessie nem kételkedett benne, hogy annak,



amit sajat viselt dolgairol allit, legalabb hatvan szdzaléka fedi is a
valosagot, s6t nemi kérdésekben az arany még magasabb is lehet. Ruth
Neary volt Jessie ismeretségi korében az elsé nd, aki nem volt hajlando
borotvalni a labat és a honaljat; 6 toltott egy izben eper illata flirdéhabot
egy kiilonosen kellemetlen feliigyelond parndjaba; és 6 volt az, aki elvbol
elment minden didkgytilésre ¢és minden kisérleti didkeldadasra. Ha mads
nem is jon ki beldle, kisanyam, biztosan lesz egy joképii srdc, aki
meztelenre vetkozik, mondta egy izben, a Noé papagdjanak fia ciml
happeningrdl megtérve Jessie-nek, aki &multan és megbabonazva hallgatta.
Nem mondom, hogy lehet fogadni ra, de dltalaban bekovetkezik, elvégre mi
masert irnak és adnak elo az iskolai darabokat, ha nem azeért, hogy a
hapsik meg a csajok a nyilvanossag eldtt pucéran tapizhassak egymdst?

Jessie évek oOta nem is gondolt Ruthra, és 1am, Ruth most egyszer csak
bekoltozott a fejébe, és mint a régi szép idoben, bdkeziien méri
aranyigazsagait. De hat miért is ne? Ki osztogathatna boélcsebb tandcsokat
feldalt és Osszezavarodott embertarsainak, mint Ruth Neary, aki miutan
kijarta a New Hampshire-i egyetemet, egymds utan hirom hazassagot
kotott, kétszer kisérelt meg ongyilkossagot, €s négy izben volt elvonokaran
drog- ¢és alkoholfiiggdség miatt? A jo 6reg Ruth — ujabb ragyogo példa ra,
milyen pompasan veszi a kozépkorba vald atmenetet a valamikori hippy-
nemzedék.

— O, Okos Kata odalenn a pokolban, mér csak ez hidnyzott! — mondta
Jessie, és jobban megrettent fatyolos, zavarosan Osszetorlodd beszédétol,
mint keze és alkarja zsibbadtsagatol.

Megprobalt visszahuzdédzkodni abba a félig-meddig iilé pozitaraba,
amelyet épp Gerald ugroszdma eldtt sikeriilt kiharcolnia. (Vajon azt az
elpattand tojasra emlékeztetd, rémiszté hangot is csak dlmodta? Remélte,
hogy igen.) Am a rémiilet egyszeriben kisoporte Ruth emlékét: nem
sikeriilt megmozdulnia. Csak az az indaz6 bizsergés futott ismét végig az
izmain — mas semmi nem tortént. Karja tovdbbra is ernyedten csiingott a
magasban, olyan mozdulatlanul és érzéketleniil, mint két vastag rud
medvecukor. Kotyagossaga hirtelen elszallt — most jott ra, hogy a rémiilet
mennyivel hatdsosabb szer a repiildsonal —, és a szive nagyobb sebességre
kapcsolt; de tobbre nem futotta erejébdl. Szemhéja mogott felvillant egy
kép valamelyik régi torténelmi olvasmanybol: nevetd, mutogatd
embergytirti fog kozre egy kalodaba zart fiatal nét. A kaloda a nyaknal és a
csuklonal zarul a biinds koré, s a szerencsétlen teremtés hata meggdrnyed,
mint a mesében a boszorkanyoké, elérehulld haja pedig ugy takarja el az
arcat, mint a vezekldcsuklya.



Ez itt Burlingame-né ténsasszony, és azert buinhodik, mert kart tett a
férjében, gondolta. Es azért biintetik 6t, mert nem taldltik meg az igazi
felelost — azt, akinek a hangja annyira emlékeztet az egykori
szobatarsnomere.

De vajon csak arr6l van-e sz6, hogy sériilést okozott a férjének? Nem
valoszinlibb-e, hogy egy halottal osztja meg a haloszobat? Tovabba nem
valdszinii-e, hogy — eltekintve a kutyatol — a topartnak ez a része, itt, a
Hurok-6bolnél, teljesen kihalt, és ha kiabalni kezdene, legfoljebb az 6rids
alkatol remélhetne valaszt? Az hangzanék, s mas semmi mar...

Es éppen ez a gondolat, amelybe oly kiilondsen vegyiilt Poe A hollo-
janak* visszhangja, dobbentette ra, mi torténik itt, mibe keveredett, €s
hirtelen teljes erével markolta meg szivét az eszelds rettegés; vagy husz
masodpercig nem is tért magahoz beldle. (Ha 6t kérdezik, meddig tartott az
eszeveszett rémiiletnek ez az 4jult rohama, talalomra azt mondta volna,
legaldbb harom percig, de valdsziniileg 6t is lehetett.) Agya egy zugéban
még halovanyan pislédkolt egy csOppnyi jozansag, de nem segithetett rajta;
inkdbb csak tehetetlen szemléloként figyelte, ahogy az dgyon vergddd nd
tiltakozasképpen ide-oda razza a fejét, tigy, hogy a haja is repiil vele, €s
kdzben rekedt hangon, rémiilten sikoltozik.

[* A szoban forgd sor Toth Arpad forditdsaban, igy hangzik:

"Ez hangzott, s mas semmi mar." (4 ford.)]

Az epizddnak az vetett véget, hogy nyaka tovébe, épp oda, ahonnan a
bal valla kiindult, mély, dermeszté fajdalom hasitott. Izomgores volt,
méghozza a kiméletlen fajtabol. Jessie nydszorogve ejtette fejét az agy
fejtamlajanak  kiillonall6 mahagoniléceire. A tulerdltetett  izom
természetellenesen meghajlott és kokeménnyé dermedt. A szdérnyl
fajdalomhoz képest eltorpiilt, hogy a megerdltetés kovetkeztében alkarjaba,
egészen a tenyeréig, bizsergetd tliszurdsokkal visszatért az élet. Egy-
kettdre kidertilt, hogy hidba tdmaszkodik az agy hatanak, ez csak fokozza a
meggyotort izomra nehezedd nyomast.

Jessie ekkor 0Osztondsen, minden szandék nélkiil, az éagytakaronak
feszitette sarkat, s iilepét megemelve vadul mozgatni kezdte a labat.
Konyoke meghajlott, a vallara és felsdkarjara nehezedd nyomads pedig
enyhtilt, majd a kovetkezd pillanatban a deltaizmat Gsszerantd gorcs is
felengedett. Hosszli, horgésszerli sohajjal szakadt ki beléle a
megkonnyebbiilés.

Odakinn siivitett a szél — most vette észre, hogy mar rég nem enyhe
szellé fujdogal —, és megsuhogtatta a hdz és a t6 kozotti lejtd fenyofait. A
konyha tils6 végében (de ez mar messze kiviil esett Jessie mostani vilagan)



az ajto, amelyet Gerald meg O elmulasztottak becsapni, nekiiitddott a
duzzadt toknak — egyszer, kétszer, hdromszor, négyszer Ez hangzott, s mas
semmi mar A kutya, legaldbbis egyeldre, abbahagyta az ugatast, és a
lancfiirész is elcsendesedett; még az oOrias alka is mintha kavésziinetet
tartott volna.

A kép, amint a tavi alka kavésziinetet tart, s netdn az irodai ivokut
felszinén libegve udvarolgat az alkaholgyeknek, valami poros, recsegd
hangzast fakasztott Jessie torkaban: kellemesebb koriilmények kozott
vihogasnak is elment volna. Mindenesetre igy is sikeriilt végképp
feloldania a vakrémiiletet. Jessie tovabbra is félt, de immar ismét ura volt
gondolatainak és tetteinek. Az atélt borzadaly utan azonban valami rossz,
fémes iz maradt a nyelvén.

Ez az adrenalin, kisanyam, vagy minek hivjak azt a mirigyvaladékot,
aminek hatdsdra hirtelen karmaid nének, és megmdszod a kéfalat. Es ha
majd valaki azt keérdi toled, tudod-e, mi a panik, most majd
megmondhatod: teljes érzelmi ir, ami utin ugy érzed, mintha egy
maroknyi apropénzt szopogattal volna el.

Alkarjat mintha ezernyi ti szurkalta volna, és a bizsergés végre az
ujjaira is atterjedt. Jessie tObbszOr egymds utdn Okolbe szoritotta, majd
ellazitotta kezét, aprokat ny0szorogve hozza. Hallotta, amint a bilincs
lancai bagyadt csorompdléssel odakoccannak az agy oszlopaihoz, és egy
masodpercre elid6zott a gondolatnal: vajon Gerald meg 6 ép esziiknél
voltak-e. Most hatarozott nemmel felelt a kérdésre, noha nem kételkedett
benne, hogy vilagszerte ezrek és ezrek tliznek nap mint nap hasonlo
jatékokat. Még olyan szexudlis szabadgondolkodokrdl is olvasott, akik
felakasztottdk magukat a szekrénylikben, hogy mialatt agyuk vérellatasa
lassan nullara csokken, elélvezzenek. Az efféle hirek csak megerdsitették
abbéli hitében, hogy a férfiakat inkabb megverte, semmint megaldotta
farkukkal a teremtés.

De ha csak jaték volt (jaték és semmi tobb), akkor miért érezte Gerald
sziikségét, hogy igazi bilincset vasdroljon? Ez am az érdekes talalods
kérdés, nem igaz?

Meglehet, Jessie, de szerintem most nem ez a legfontosabb, nem
gondolod?, kérdezte odabentrdl Ruth Neary. Pedig hat igazan bamulatos,
hany kiilonb6zé csapason képes egyszerre haladni az emberi elme. Jessie
példaul tobbek kozott azon is eltinddott most, hogy vajon mi lett Ruthbol,
akit utoljara tiz évvel ezeldtt latott, €s mar annak is harom éve, hogy
utoljara hirt hallott feldle. Ez az utols6 hiradas egy képeslap formdjaban
érkezett, amely fiatal férfit abrazolt diszes vords barsonyoltézékben, nyaka



koriil fodorral; a szdja tatva volt, és hosszl nyelve sokatmondoan meredt ki
beléle. CSAK NE ADD FEL, HOFEHERKE, HA IDEER, NEM LESZ
VEGE, szolt az alairas. Jessie még emlékezett, hogy amikor elolvasta, arra
gondolt: ime, az tirkorszak humora. A viktorianus kornak ott volt Anthony
Trollope; az elveszett nemzedék megkapta H. L. Menckent; mi viszont itt
allunk a tragar tidvozldlapjainkkal meg az iitk6zOre ragasztott sziporkazd
matricaszovegekkel, az ENYEM ITT A PALYA-val és tarsaival.

A lapon elmosodott arizonai bélyegzd diszlett, s szovege tobbek kozott
azt a kozlést is tartalmazta, miszerint Ruth belépett egy leszbikus
kommunéba. A hir nem kolintotta fobe Jessie-t; még el is tinddott, hogy
régi baratndje, aki hol szdrnyen idegesitd, hol meglepén, mar-mar
meginditéan gyengéd, hol pedig egyidejiileg ilyen is, olyan is tudott lenni,
most taldn végre megtalalta az élet nagy jatékasztalan azt a lyukat, amelyet
épp az O furan rendhagyo figurdja szamara furtak.

Aztan betette Ruth lapjat irdasztala bal felsd fiokjaba, ahol mindenféle
kobor, valaszra alighanem hiaba vard postai kiildeményt Orizgetett, €s
voltaképpen ekkor gondolt utoljara hajdani szobatarsndjére — arra a Ruth
Nearyre, aki egy hajmereszton szdguldozo Harley-Davidson motorrol
almodozott, de még Jessie jambor oreg Ford Pintdjanak igazan szokvanyos
sebvaltojaval sem tudott elboldogulni; Ruthra, aki még harom évi ott-
tartdzkodas utdn is siirtin tévedt el a New Hampshire-i egyetemi varosban;
Ruthra, aki kétségbeesve bogott, amikor a villanyfozon szénné égett az ott
felejtett étel; ez utobbi baleset oly siirtin fordult eld, hogy kész csoda volt,
miért nem égett le egyszer sem a szobajuk vagy akar az egész kollégiumi
épiilet. Milyen kiilonds, hogy ez a Jessie fejében megszdlald magabiztos,
targyilagos hang éppen az 6vé...

A kutya ismét vonitani kezdett. Nem hallatszott ugyan kozelebbrdl — de
messzebbrél sem. Annyi bizonyos, hogy a gazdidja nem madarakra
vadaszik; nincs az a vadasz, amelyik megtlirne maga mellett ilyen locsi-
fecsi ebet. Ha pedig a kutya és gazdaja éppen csak délutani sétajat
bonyolitja, miképpen lehetséges, hogy az ugatds mar vagy Ot perce
ugyanonnan hallatszik?

Mert jol gondoltad az imént, suttogta az agyaban egy Ujabb hang: ennek
a kutyanak nincs gazdaja. A hang nem Rutht6l és nem is Burlingame-né
ténsasszonytol eredt, és nem is a sajat hangja volt (vagy amit annak
képzelt): nagyon fiatalosan csengett €s nagyon riadtan. De akarcsak Ruthé,
furcsamdd ismerds is volt. Ez kobor kutya, amelyik egymagaban csatangol.
Ett6l hiaba varsz segitséget, Jessie. Ettol hiaba varunk segitséget.



Ambér az is lehet, hogy til sotéten latja a helyzetet. Elvégre mégsem
bizonyos, hogy valoban kobor kutyardl van szd. Ez csak feltételezés; és
ameddig meg nem gy6zddik rdla, hogy helytallo, addig nem is hajlando
elhinni. — Perelj be, ha nem tetszik — mondta halkan, rekedten.

Addig pedig inkabb Geraldon kellene tornie a fejét. A rémiilet, majd az
azt kovetd fajdalom hatasara rola szinte meg is feledkezett.

— Gerald? — A hangja még mindig tompan, idegenszertien hatott.
Megkdszoriilte a torkat, és ujra probalkozott. — Gerald?

Semmi. Egy pisszenés sem hallatszott.

Ebbol még nem kévetkezik, hogy halott volna. Fel a fejjel, éreglany,
nehogy itt ujra beporogy.

Jessie-ben meg is volt minden jo szandék, hogy ehhez tartsa magat, de
azért zsigereiben most hirtelen mélyrél jovo, remegd bizonytalansag
tamadt, amely valami kétségbeesett hontalansagra emlékeztetett. Ha Gerald
nem valaszol, ez még nem jelenti azt, hogy halott, de annyi szent, hogy a
legjobb esetben is eszméletlen.

Es tobb mint valészinii, hogy halott is, tette hozza Ruth Neary. Igazdn
nem akarom cikizni a mutatvanyodat, Jess, de ugyebar nem hallod, hogy
léelegezne? Marpedig, ha jol tudom, az eszméletlen emberek is szoktak
lélegezni, vagy legalabbis hérogve levegd utan kapkodni, nemdebar?

— Honnan a rossebbdl tudnam? — felelte, de ez persze hiilyeség volt.
Foiskolai éveiben lelkesen tevékenykedett onkéntes tanulondvérkeként, és
ennek sordn az ember hamar megtanulja, milyen hangot adnak a halottak:
tudniillik semmilyet. Ruth nagyon jol tudta, mennyi id6t toltott Jessie a
portlandi varosi korhdzban — 6 maga néha agytalkorszaknak nevezte ezeket
a honapokat —, de még ha Ruth mindezt nem is sejtené, ez a hang akkor is
tajékozott volna, mert ez a hang mar nem Ruthé volt, hanem az &vé. Igaz,
Jessie-nek erre minduntalan emlékeztetnie kellett magat, mivel a hang
egyszersmind kiilonos, s6t borzongaté médon 6nallo életet is élt.

— Olyan, mint azok a hangok, amiket régen hallottal, mormolta a
fiatalos hang. 4 sotétség napja utan...

Erre azonban nem akart gondolni. Ez volt az, amire soha nem akart
gondolni. Nincs mar enélkiil is épp elég baja?

De Ruth hangja igazat mondott. Az eszméletiiket vesztett emberek —
kivalt ha a fejiikket érte valami kurva nagy iités — valoban hortyogni
szoktak. Ez pedig annyit jelent, hogy...

— Alighanem meghalt — mondta azon a tompa, rekedtes hangon. — Ez a
helyzet.



Ovatosan bal felé hajolt, vigyazva, nehogy megeréltesse a nyakizmat,
amely az imént oly fajdalmasan begdrcsolt. Még meg sem fesziilt egészen
a jobb csuklojat fogva tartd lanc, amikor megpillantott egy husos, rézsaszin
kart és a hozza tartozo kéz kisujjat és gylirtis ujjat. A jobb kéz volt; onnan
tudta, mert jegygytriit nem latott. Latta viszont a kormok fehér félholdjat.
Gerald mindig roppantul hit volt a kezére és a kormeire, bar hogy
mennyire, azt Jessie csak most mérte fel. Mulatsdgos, milyen pontatlanul
figyeli meg az ember a dolgokat, még olyan esetekben is, amikor bizonyos
benne, hogy mar nem érheti semmiféle meglepetés.

Igazad lehet, aranybogar, de azért most bizvast lehuzhatod a redonyt,
mert tobbre nem vagyok kivancsi. Ennyi johet, s mas semmi mar Es mégis:
a vakot jatszani most tul nagy fénytizés lenne. Err6l egyelore kénytelen
lemondani.

gy hat végtelen 6vatossaggal, nyakat és vallat féltén kimélve, tovabb
csuszott bal fel¢, amennyire csak a lanc engedte. Nagy mozgéstere igazan
nem volt — legfoljebb ha még hat-hét centimétert megtehetett —, de
latoszoge azért kitdgult annyira, hogy megpillanthatta Gerald
felsOkarjanak, jobb vallanak, sét fejének is egy kis részét. Nem volt
bizonyos benne, de ugy rémlett, hogy ritkulé hajan néhany pici vércsoppet
is lat, bar ugy gondolta, elvben lehetséges, hogy ez csak képzelddés.
Legalabbis remélhetdleg...

— Gerald? — suttogta. — Gerald, hallod, amit mondok? Kérlek, valaszolj.

Valasz azonban most sem érkezett. A test meg sem rezdiilt. Jessie-t
pedig, mintha beforratlan seb fakadna fel, ismét elarasztottdk a
reménytelen kitaszitottsag hullamai.

— Gerald...? — suttogta ismét.

Minek suttogsz? Hiszen halott! A férfi, aki egyszer rég egy hétvegi
arubai utazassal lepett meg —, ki tudja, miért, de pont Aruba jutott az
eszebe és valamelyik szilveszterestén fogta magat, és a krokodilbor cipod
akasztotta a fiilére — halott. Akkor meg mi a francnak kell itt suttogni?

— Gerald! — Ezattal mar hangosan kiabalt. — Gerald, ébred;j fel végre!

Sajat sikolyatol csaknem ismét az iménti gorcsos rémiiletbe zuhant, és
nem is az volt a legfélelmetesebb, hogy Gerald tovabbra sem valaszol vagy
mozdul, hanem a tudat, hogy a vak, eszel6s rémiilet tovabbra is lesben all,
s kitarto tiirelemmel o6lalkodik jozan tudata koriil, ahogy a lecsapni kész
ragadozo keriilgeti a barataitol valahogy elkoborolt €s a sotét, kitttalan
erdében eltévedt n6 lassan kihuny¢ tlizrakasat.

De te nem teévedtél el, jelentette ki Burlingame-né ténsasszony,
csakhogy ebben a hangban Jessie mar nem bizott; fegyelmezettsége



hamisnak tlint, jozansaga vékony, épp csak a felszint takaro festékrétegnek.
— Tudod te nagyon jol, hol vagy.

Hat igen; valoban tudta. Egy ide-oda kanyargd, kitaposott foldes ut
végén volt, amely innen délre, két mérfold tavolsagban tért le az 6bol
kortli utrol. Amikor a kocsival végighajtottak rajta, a foldet végig voros €s
sarga falevelek boritottdk, néman tantsitva, hogy harom hét alatt — ekkor
kezdett szint valtani, majd hullani a lomb — aligha hasznalta valaki ezt az
Osvényt, amely a Hurok-6bol tulsé végéig vezet. A tonak ez a része
joforman csak nyaron népesiilt be, €s Jessie elképzelhetonek tartotta, hogy
az 6svényen a munka linnepe, vagyis az els6 szeptemberi hétvége dta nem
is jart senki. Ot mérfoldet kell megtenni, eldszér az dsvényen, majd az 5bol
menti uton, mielétt az ember kiérne a 117-es foutra, ahol mar néhany,
egész évben lakott haz is all.

Itt vagyok egyediil, az isten hata mégott, a férjem holtan hever a foldon,
én pedig oda vagyok bilincselve az agyhoz. Ordithatok, amig belekékiilok,
azzal sem megyek semmire; nincs, aki meghallana. A legkozelebbi ember,
az a lancfiirészes, legaldabb négy mérfoldre lehet innen; még az is lehet,
hogy a to tulso partjan iizi az ipart. A kutya valosziniileg meghallana, de
szinte bizonyos, hogy magaban koborol. Gerald halott, és ez disznosag, ha
én oltem meg, ez legkevésbé sem allt szandékomban; de o legalabb
viszonylag gyorsan bevégezte. En ebben sem reménykedhetem; ha
Portlandben senki sem kezd aggddni miattunk, és miért is tennék,
legalabbis a kozeli napokban nem...

Nem kellene hagynia, hogy gondolatai ebbe az iranyba kalandozzanak,
ezzel csak kozelebb csalja a szornyet. Ha nem sikeriil mésfelé terelnie
figyelmét, nemsokara belebamulhat a bargyu, iszonyatos szemekbe. Nem,
szigortan tilos tovabb haladni ezen a csapason. Csak épp az a feneség,
hogy ha egyszer az ember agya erre a csapasra téved, nagyon nehéz
visszatériteni.

De lehet, hogy nem is érdemelsz jobbat — szolalt meg hirtelen
Burlingame-né ténsasszony izgatott, kdtekedd hangon. Ez jar neked, Jessie
— merthogy igenis te olted meg. Ne is probalj hazudni magadnak, mert
ugyse engedném. Persze tudom, nem volt valami jo formaban, és a baj
elobb-utobb magatol is bekovetkezett volna — kaphatott volna szivrohamot
az irodaban, vagy mondjuk egy este, hazafele menet, az autopalya
gyorsitosavjaban, amikor épp ujabb cigarettara akar gyujtani, és mogotte
egy hatalmas, tizkerekii kamion vadul raduddl, hogy engedjen mar utat, és
pucoljon vissza a kiilso savba. De neked ugyebar siirgds volt, és nem birtad
kivarni, nem bizony; Tom Mahout engedelmes, jo kislanya ezt mar nem



gyozte tiirelemmel. Nem voltal hajlando szép nyugodtan fekiidni, amig
ellovi a puskaporat. Jessie Burlingame, akit most vagtak ki egy Juppie-
magazinbol, a fejébe vette, hogy Ot bizony teremtett férfi le nem
lancolhatja; ezért aztan muszdj volt szétrugnia a férje mogyordit, nem
igaz? Méghozza pont akkor, amikor a termosztatia mar jocskan a voros
vonal folé ugrott. Mondjuk csak ki, angyalom, kerek perec: ez gyilkossag
volt. Ugyhogy talan — taldn, azt mondom — rd is szolgdltdl, hogy most itt
fekiidj, az agyhoz bilincselve...

— Baromsdg - mondta ki hangosan, ¢és micsoda viharos
megkonnyebbiilés volt hallani, ahogy a masik hang — a Ruthé — feltort a
torkabol. A ténsasszonyhangot néha (iz¢€, a gyakran talan kozelebb jarna az
igazsaghoz) mar gytilolte — és félt téle. Tisztaban volt vele, hogy a hang
sokszor felszines csacskasagokat hablatyol, de egyszersmind annyira
kemény ¢€s hatarozott volt, hogy nehezen tudott feleselni vele.

A ténsasszony mindig kiilonds eldszeretettel biztositotta, hogy az uj
ruha megvasarlasaval melléfogott, hogy nem a megfeleld cégtdl rendelte
meg a vacsorat a szokasos nyar végi osszejovetelekre, amelyeket Gerald a
tobbi cégtars €s hazastarsuk szamara rendezett (habar ezeket az estélyeket
voltaképpen Jessie rendezte, Gerald legfoljebb ott allt a vendégek kozott,
kozhelyeket motyogott, ¢és nyugtazta az elismerd szavakat); és a
ténsasszony mutatott ra Gjra meg ujra, hogy legfébb ideje 6t kildt leadnia,
¢s az sem elégitette ki, ha Jessie-nek mar a bordai is kilatszottak. Kit
erdekelnek a bordaid? — visitozta onelégiilten szornyiilkédve. Nezd meg a
csocseidet, fiam, és ha még ettol sem hanyod el magad akkor nézd meg a
combodat!

— De még mekkora baromsag! — mondta, és igyekezett, hogy a hang
még erdteljesebben csengjen, de hidba, inkabb valami apré remegést érzett
benne, s ez nem volt 6réom, nem, egy csdppet sem. — Gerald nagyon jol
tudta, hogy komolyan beszélek. Akkor pedig ki tehet az egészrdl?

De vajon valdban igy van-e ez? Bizonyos értelemben igy — latszott,
hogy Gerald feltette magaban: azért sem vesz tudomast arr6l, amit Jessie
szemébdl €s hangjabol kiolvas, mert nem engedi, hogy elrontsék a jatékat.
Masfeldl azonban — és ez volt az igazsag mélyebb rétege — mégsem volt
igy, mert kozos €letlik utolsé tiz-tizenkét évében Jessie mondhatott vagy
akarhatott barmit, Gerald nem nagyon vette komolyan. Szinte
mellékfoglalkozasa lett, hogy ne hallja meg, amit a felesége beszél, hacsak
nem az étkezésrdl vagy valamilyen esti programtervrél volt sz6 (jol vésd az
agyadba Gerald!). Volt még egy kivétel a szabdly alol: ha Jessie
kellemetlen megjegyzéseket tett a sulydra vagy az ivasi szokasaira.



Ilyenkor odafigyelt, és nem volt valami boldog, de aztan csak legyintett,
mint valami mitikus természeti torvényszertiségre: ahogy a hal uszik vagy
a madar repiil, ugy a feleségnek az a dolga, hogy karpaljon.

Tehat voltaképpen mit vart ettél az embertdl? Hogy majd azt mondja:
Hat persze, szivem, maris kioldozlak, ja ¢és kosz, hogy felnyitottad a
szemem!

Hat igen. Lelke valamilyen titkos zugaban, ahol egy, a valosagtol még
érintetlen, naiv ¢és harmatos szeml kislany ¢lt, alighanem épp erre
szamitott.

A lancfiirész, amely mar egy ideje ismét rakezdett a maga horg6-zorgd
nyikorgasara, hirtelen elnémult. Mint ahogy, legalabbis egyeldre, elcsitult a
kutya, az alka meg a sz€l is, €és a csend olyan tapinthatoan striinek tetszett,
mint egy ires hazban a tiz éven at felgylilt porréteg. Motorbligdst sem
hallott, még a tavolbol sem. Es a most megsz6lalé hang mar nem volt senki
masé, csakis az 6vé. Uristen, suttogta a hang. Uristen. Lélekegyediil vagyok
itt kinn a vadonban.

Jessie szorosan lehunyta a szemét. Ezel6tt hat évvel 6t honapot tékozolt
el azzal, hogy pszichiatriai tandcsadasra jart, anélkiil hogy Geraldnak szolt
volna rola; tudta, hogy a férfi csak ginyolddnék rajta, no meg minden
bizonnyal azon aggddna, nem talal-e ki Jessie olyasmit is, amit nem
kellene. O mindenesetre azzal allitott be, hogy rosszul birja a stresszt, és
Nora Calrlighan, a pszichidtere, megtanitotta egy egyszerii relaxacios
eljarésra.

— A legtobben azt hiszik, csak Donald kacsa szamol tizig, nehogy
elveszitse a fejét, mondta volt Nora, holott arrol van szo, hogyha tizig
szamolsz, kozben athangolhatod az egész érzelmi skaladat — és akinek erre
nincs sziiksége napjaban legalabb egyszer, annak valdsziniileg sokkal
sulyosabb probléemai vannak, mint akar neked, akar nekem.

Ez a hang is tisztdn szolt — elég tisztdn, hogy mélabus kis mosolyt
csaljon Jessie ajkara.

Kedveltem Norat. Igazan dszintén kedveltem.

Vajon tudta ezt mar akkoriban is? Némi csodalkozassal allapitotta meg,
hogy mar nem emlékszik ra; mint ahogy azt sem tudta pontosan, miért is
hagyta egyszer csak abba a kedd délutani szednszokat. Valdsziniileg
egyszerre szakadt ra egy csomdé mas feladat: a jotékonysagi alap, a
hajléktalanok Court Street-i menhelye, talan még az uj konyvtar érdekében



elinditott gylijtés 1is; ahogy egy masik, aranykopésszdmba mend
trkorszakbeli bargyusadg hirdette, "a szar az égbdl is johet". De
mindenképpen okos dolog volt, hogy abbahagyta a kezelést. Valahol meg
kell htizni a hatart, mert ha nem, akkor a végén mar nincs megallas, és a
terapia csak docog-docog tovabb, amig csak a pszichidter és betege
egyiittesen be nem totyog a nagy mennyei csoportos foglalkozésra.

Ne band most ezt. Rajta, szamolj, ugy, ahogy Nora mutatta, a
labujjaidon kezdve.

Az egy a labfej, ot-6t ujjacska, osszebujnak, mint tiz nyulacska.

Kar, hogy a nyulacskakbol nyolc nevetségesen egymasra gorbiil, a két
nagyujj pedig ugy all ki, mint a félgdmbolyt fejii kalapacs.

A ketté a labam, hosszabbat nem lattam!

Ami azt illeti, a hosszsdg vitathatdo volt; Jessie elvégre csak
szadzhatvandt centire nott, és a felsdteste volt az igazan hosszu, de Gerald
fennen hangoztatta, hogy ami a szexepiljét illeti, a labara lehet a
legbiiszkébb, és Jessie mindig mulatott ezen a teljesen Oszintének tetszd
megéllapitason. Ugy latszott, Geraldnak nem tiint fel, milyen husos a
combja, és azt sem vette észre, hogy a térde olyan csunyan gocsortds, mint
az almafa torzse.

Az olem jon harmadiknak, ami jo, az nem teremhet rosszat.

Ez enyhén — sokak szerint bizonyara nem is enyhén — hercigeskedd volt,
mikdzben homalyos is maradt. Jessie kiss¢ megemelte a fejét, mintha meg
akarnd vizsgélni a szoban forgd miitargyat, de a szemét nem nyitotta ki.
Latta anélkiil is, hogy meg kelljen néznie; ezzel a kellékkel mar régota élt
egyltt. Alteste kozepén haromszog alaki, gyombérszinli, kdcos
szOrpamacs nott koriil egy jellegtelen rést, amely nem volt vonzobb a
rosszul begyodgyult forradasnal. Ez a micsoda — ez a szerv, amely
voltaképpen nem tobb egymast keresztezd izomrostokkal atszelt, mély
hasredénél — Jessie szerint egyaltalan nem alkalmas holmi mitoszok
gerjesztésére, pedig hat a férfinem kollektiv tudata mégis mitikus
jelentdséggel ruhazza fel, s a varazslat volgyét latja benne — a karamot,
amely elébb-utobb a legszilajabb egyszarvit is magaba zarja.

— Atyavildg, micsoda hiilye séder — mondta, és mosolygott hozz4, de a
szemét még mindig nem nyitotta ki.

Csak hat persze soédernek nem is olyan hiilye. Ezt az igénytelennek
latsz6 kis rést ostromolja vagyaval minden férfi — mar ha nem
homoszexualis —, de gyakorta valami rejtélyes megvetést,
bizalmatlansagot, soét gytldletet is taplalnak iranta. Nem minden
tréfalkozasukon siitott at ez a sotét indulat, de sokon érzodott a hatasa,



egyes bemondasok pedig masrél sem szoltak. Mi a noé? A pina onfenntarto
rendszere.

Allitsd le magad Jessie, rendelkezett Burlingame-né ténsasszony
zaklatott €s utdlkozd hangon. De egy-ketto. Jessie is ugy vélte, hogy az
otlet kivalo, és slirgdsen visszatért Nora kiszdmolosdijahoz. A négyes volt
a csipdje (amelyet tul szélesnek talalt), az 6t6s a hasa az meg tul hajas
volt). Hatodiknak jott a melle, meggy6zddése szerint a legsikeriiltebb
testrésze, bar azt gyanitotta, hogy Geraldot némiképp zavarta a sima
domborulat alatt homalyosan kirajzolodo kékes érhalozat; a magazinjaiban
lathatdo cimlaptiindérek mellén nyoma sem volt a szoveteket taplald
csatornarendszernek, mint ahogy aprd szdrszalak sem serkentek a
bimbdudvaruk tajan.

Hetediknek a tal szélesre sikeredett valla kovetkezett, nyolcra jott a
nyaka (amely valaha igazan formas volt, bar az elmult néhany évben egyre
inkabb a tytukéra emlékeztetett), kilencre a meglehetdsen csapott all, a tizes
pedig...

Na, alljunk csak meg egy polgari szora!, sz6lt kozbe dithosen a jozan
targyilagos hang. Miféle hiilyeséggel szarakodsz te itt?

Jessie-t ugy elképesztette a hangbol szikrdzo indulat, és ugy
megijesztette a hang kiilonos Onallésaga, hogy még szorosabban
Osszehlizta a szemét. Most, friss dithében, a hang mintha nem is a kézponti
forrasbol: sajat agyabol jott volna, hanem 6nallo, idegen lélekként bukkant
volna fel, hogy megszallja és birtokba vegye az 6vét, mint Pazuzu szelleme
Az ordogiizo kislany szerepldjéét.

Na mi van, nincs kedved valaszolni? kérdezte Ruth Neary, alias Pazuzu.
Jo, talan tul bonyolultan fogalmaztam. Megprobalom egyszeriibben,
Jessie. Ki gyurta at Nora Callighan suta kis relaxacios rigmusat az
ongyiilolet mantrajava?

Senki, valaszolt magaban készségesen, de rogtdon tudta, hogy a jozan
hang tugysem érné be ezzel, igy hat hozzatette: A ténsasszony. O és senki
mds.

Hazudsz, vagott vissza habozas nélkiil Ruth; érezhetdéen bosszantotta ez
a félszinl atharitasi kisérlet. A ténsasszony butuska, és most éppen egy
kicsit be is van gazolva, de alapjaban véve derék teremtés, aki mindig jot
akart, mig az, aki datszerkesztette Nora litaniajat, barki légyen is,
hatdrozottan rosszindulatu volt, Jessie. Hogyhogy ezt nem latod dt?

Hogyhogy...



— Semmit nem lathatok at, mert a szemem be van csukva — mondta
Jessie remegd, gyerekes hangon. Mar-mar hajlott r4, hogy kinyissa, de
valami azt sugta, hogy ezzel nemhogy javitana, csak rontana a helyzeten.

Ki volt az, Jessie? Ki iiltette a fejedbe, hogy csunya vagy és értéktelen?
Ki az, aki épp Gerald Burlingame-et szemelte ki életed parjanak és
mesebeli hercegnek, alighanem mar jo néhdny évvel ezeldtt, hogy a
republikanus part ismerkedési bulijan osszefutottatok? Ki dontott ugy,
hogy ¢ az, akire nemcsak sziikséged van, de akinél nem is érdemelsz
jobbat?

Jessie iszonyatos erdfeszitéssel soporte ki agyabol a hangot — és lazasan
reménykedett, hogy a tobbi hang is vele ment. Elolrdl kezdte a mantrat,
ezuttal fennhangon.

—"Az egy a lab, 6t-6t ujjacska, 0sszebujnak, mint tiz nyulacska, kettd a
labam, hosszabbat nem lattam, az 6lem jon harmadiknak, ami jo, az nem
teremhet rosszat, a csipdm a négy, ivelt, kerek, szép, 6todiknek jon a
hasam, amit ettem, az most ott van..." — A folytatdsra nem emlékezett
(amiért minden bizonnyal csak halas lehetett; erésen gyanakodott, hogy
Nora maga farigcsalta a rigmust, alighanem abban a titkos reményben,
hogy eldbb-utdbb sikeriil rds6znia a varo6 asztalan heverd, epekeddn bargya
Onépitd magazinok valamelyikére), €s igy beérte a puszta felsoroléssal.

— A hatos a mellem, a hetes a vallam, a nyolcas a nyakam...

Lélegzetvételnyi sziinetet tartott, és megkonnyebbiiléssel tapasztalta,
hogy szivverése vagtarol gyors kocogasra valtott.

—...kilenc az allam, és tizre a szemem j6; nyilj ki, szem, itt az idd!

A sz0t tett kdvette, és egy csapasra é€letre kelt koriilotte a héaloszoba,
amely most egész ujszeriien festett, €s legalabbis egyelére csaknem annyira
elblivolte, mint amikor Gerald meg 6 az elsé nyarukat toltotték a hazban.
Ez még 1979-ben tortént — abban az évben, amely egykor maganak az
tirkorszaknak tetszett, mara viszont képteleniil régi idot idézett.

Jessie szeme végigsiklott a sziirke 1écekbdl Osszerott falakon, a magas,
fehér mennyezeten, amelyen ott villodzott a t6 visszfénye, €s az agytol
jobbra ¢és balra allo két nagy ablakon. A bal oldali nyugat felé¢ nézett, a
teraszra, azon til pedig a lankds tajra és a to szivszaggatoan csillamlo
kékjére. A jobb oldali ablakbdl kevésbé romantikus kildtds nyilt: a
kocsifelhajtora lehetett latni, és rajta a méltdsagteljesen Oregedd sziirke
Mercedesre, amelynek hiitéracsa koriil most, nyolcéves koraban, mar
kititkoztek az elsé rozsdapettyek.

Eppen szemkozt, a szoba tilso végében, az oltozdasztal folott, ott 1ogott
a falon bekeretezve a batikolt pillango, és Jessie-nek most szinte kisérteties



természetességgel 6tlott az eszébe, hogy ezt a harmincadik sziiletésnapjara
kapta Ruthtol. Az agyrol nem latszott a voros cérnaval kihimzett paranyi
autogram, de Jessie tudta, hogy ott van: Neary, '83. Az is afféle sci-fibe illd
év volt...

Nem messze a pillangotol kromakaszton ott fiiggott Gerald Alpha
Kappa Rho sordskancsoja (amelynek eszelds csorompolését Jessie soha
nem merte férje szemére vetni). Az Alpha Kappa Rho nem volt épp valami
fényes csillag a bajtarsi egyletek galaktikajadban — mas egyletek tagjai
Alpha Utkappa-Rhénak csufoltak —, de Gerald valami elferdiilt
biiszkeséggel hordta a jelvényét, a kriglit pedig ott tartotta a falon, és
minden jiniusban, amikor elészor jottek ki a hazba, ebbdl itta az elsd nyari
sorét. A kis szertartas lattdn — joval a mai linnepi misor elott — Jessie mar
nemegyszer eltlinddott, vajon egyaltalan beszadmithatd allapotban volt-e,
amikor hozzdment Geraldhoz.

Valakinek kozbe kellett volna lépnie, gondolta csiiggedten. Igazan jo lett
volna, mert lam, mi siilt ki belole.

A fiirddszobaajtdé masik oldalan ott latta a széken az ujjatlan bluzt és a
hetyke kis nadragszoknyat, amelyet ezen a szokatlanul meleg 6szi napon
viselt: a melltartoja az ajto kilincsgombjan logott. Az agyteriton és a laban
pedig — bearanyozva az apro, puha pihéket a combjan — rézsttos savban
nyujtozott végig a délutani napfény. Ez mar nem az a jokora négyszog volt,
amely déli egy orakor telepedett az agy kozepére, és nem is az egy oOraval
késobbi téglalap; mostanra széles csik lett beldle, amely nemsokara majd
egyre keskenyebb lesz, €s bar egy régebbi aramkimaradas kovetkeztében
az Oltozdasztalon 4llo radio digitalis oOrdja végképp cs6dot mondott
(folyamatosan déli tizenkettot villogott azéta is, oly engesztelhetetlentil,
mint egy bar neonreklamja), a fénysav elarulta, hogy négy koriil jarhat az
1d6. Elobb-utobb az elvékonyult fénycsik végképp lesiklik majd az agyrol,
6 pedig arnyékokat pillant meg a sarkokban ¢és a fal mentén all6 kisasztal
alatt. Aztan, ahogy a sav zsinorra fogyva suhan végig a padlon, majd
kaszik fel a tualsd falra, az arnyak lassan eldbujnak a helylikrol, és
tintafoltként szétterjedve faljak fel a fényt. A nap mar siillyedt; még egy
ora vagy legfoljebb masfél, és végképp lebukik, utana pedig, ugy negyven
perc mulva, sotét lesz.

Ez a gondolat — legaldbbis egyeldre — nem ejtette vakrémiiletbe, de azért
hangulata borongos lett, €s a szivébe valamilyen nyirkos iszonyat fészkelte
be magat. Latta onmagat, ahogy itt fekszik megbilincselve az agyon,
mikdzben a padlon holtan hever Gerald, a férje, és latta, ahogy mindketten
csak fekszenek-fekszenek tovabb a sotétben, joval azutdn is, hogy a



lancfiirész kezeléje hazamegy lampafényes otthonaba, feleségéhez ¢s
gyermekeihez, a kutya tovabb koborol, €s egyetlen €lolényként csak az a
nyomorult tavi alka marad a kozelében — csak az, és mas semmi mar.

Mr. és Mrs. Gerald Burlingame, az utols6, hossziura nyuld kozos
¢jszakajukon...

Jessie a soOroskancsora meg a batikolt pillangéra nézett, ezekre a
valdszeriitlen szomszédokra, akiket legfoljebb az év egyetlen szakan visel
el az ember, és arra gondolt: konnyli a multon elmélkedni, és éppoly
konnyli (ha sokkal kellemetlenebb is) elmélazni a jovoé lehetséges
fejleményein. Annal keményebb dio két labbal a jelenben maradni; de
hidba, mindenképpen meg kell kisérelnie, mert kiilonben ez a kinos helyzet
minden valoszinliség szerint még sokkal kinosabba valhat. Nem bizhatott
semmiféle deus ex machinaban, amely kirantana a csavabol, és ez elég
hervaszto; de ha sikerlilne magatol kimasznia beldle, az komoly eldnnyel is
jérna: hiszen milyen kinos lenne majdnem pucéran tlirni, amint valami
serifthelyettes kiszabaditja, kozben faggatézva, mi a fene tortént itt, €s
egyszersmind jo alaposan szemiigyre véve az ujdonsiilt 6zvegy hamvas,
fehér testét.

Mindekodzben két tovabbi tényt is érzékelt, s bar sokat adott volna érte,
hogy egyikkel se kelljen foglalkoznia, nem sikeriilt. Vécére kellett mennie,
¢€s szomjas volt. Ez id6 szerint a folyadékleadas ingere erésebb volt, mint a
felvételé, igazabol mégis a szomjusag aggasztotta. Most mé€g nem gyotorte
tulsdgosan, de ha nem tud kibujni a bilincsbdl és eljutni a vizcsapig, a
helyzet hamarosan megvaltozik — ¢€s a lehetséges kovetkezményekre
gondolni sem akart.

Vicces lenne, ha kétszdaz méterre Maine kilencedik legnagyobb tavatol
szomjan halnék, gondolta, aztan megrazta a fejét. Ez itt nem a kilencedik
legnagyobb t6 Maine allamban; ugyan mi jart a fejében? A kilencedik
legnagyobb a Dark Score-t6, amelynek partjan sziileivel és két testvérével
valaha annyi 1d6t toltottek. Réges-régen, még a hangok kora elott. Még az
elétt, hogy...

Hirtelen, de anndl hatarozottabban elvagta ezt a szalat. Mar nagyon rég
nem gondolt a Dark Score-tdra, €s bilincs ide, bilincs oda, semmi teteje
most visszatérni hozza. Okosabb, ha inkdbb a szomjusaggal foglalkozik.

Mit kell azzal foglalkozni, kisanyam? Egyszerii pszichoszomatikus
jelenség. Azeért vagy szomjas, mert tudod, hogy nem kelhetsz fel, és nem
Jjuthatsz vizhez. Ilyen egyszerii.

Csak éppen ez nem volt igaz. Alaposan 0sszeveszett a férjével, és a két
gyors ragas, amelyben részeltette, elinditotta Geraldban azt a lancreakciot,



amely végiill a haldldban tetézott; 0 maga pedig egy nagyméretii
hormonalis felbolydulds utohatasait sinyli. A jelenséget szaknyelven
sokknak hivjédk, és a sokk egyik alaptiinete éppen a szomjusag. Alighanem
még Oriilhet a szerencséjének, amiért a szdja nem szaradt ki teljesen,
legalabbis pillanatnyilag, és...

Es talan ezen még tudok is segiteni.

Gerald megrogzott rabja volt a szokasainak, és a szokédsok kozé
tartozott, hogy az agy folotti polcon egy pohar viz legyen a keze ligyében.
Jessie felfelé tekerte a fejét, jobbra nézett, és valoban: ott allt a nagy pohar
viz, a tetején egymashoz torlodott, olvadoz6 jégkockak lebegtek. A pohar
nyilvan valami alatéten all, nehogy nyomot hagyjon a polcon — aprd
dolgokban Gerald mar csak mindig ilyen koriiltekinté volt. A pohar
oldaldhoz, veritékgyongyokként, a levegdbol kicsapddott paracseppek
tapadtak.

Es ahogy elnézte ezeket a cseppeket, Jessie-be most nyilallt elészor az
igazi szomjusag. Onkénteleniil megnyalta az ajkat, majd jobbra cstiszott,
amilyen messzire csak a bal oldali bilincs lanca engedte; ez ugyan nem volt
tobb tizenét centiméternél, de igy is at tudott érni Gerald térfelére. A
helyvaltoztatas eredményeképpen né¢hany sotét foltot is meglatott a takard
bal oldalan. Néhany masodpercig iires tekintettel meredt rajuk, csak aztan
jutott eszébe, hogy Gerald haldltusija kézben vizeletet iiritett. Ekkor
gyorsan ismét a poharra forditotta szemét, a poharra, amely ott allt a
magasban valamilyen kartonpapir alatéten; alighanem holmi divatos
yuppie sormarka, talan a Beck's vagy a Heineken reklamja lehetett.

Jessie nagyon lassan nyujtotta felfelé a karjat, mintegy szuggeralva,
hogy elég magasra érjen. Hasztalan. Ujja hegye mintegy hat-hét centire
elmaradt a pohartol. A tikkasztd szomjusdg — torka picit Gsszeszorult,
nyelvén konnyl bizsergés tamadt — ismét jelentkezett, majd elmult.

Ha holnap reggelig senki nem téved erre vagy én nem tudok valahogy
kivergddni a bilincsbol, mar ahhoz sem lesz erom, hogy felnézzek erre a
poharra.

A gondolat hiivis targyszeriisége mar 6nmagaban is félelmetes volt. De
hat holnap reggelre 6 mar egész biztosan nem lesz itt, és ez a lényeg.
Micsoda nevetséges gondolat. Micsoda kotyagos agyrém. Ra sem érdemes
hederiteni. Hiszen ez...

Allj, szolalt meg a folényesen jozan hang. Abbahagyni. Es Jessie
engedelmeskedett.

Mert szembe kellett néznie azzal, hogy a gondolat egyaltalan nem olyan
nevetségesen képtelen. Az eshetdséget, hogy akar itt is halhat meg, nem



volt hajlandé elfogadni vagy akarcsak fontolora is venni — ez valdban
agyrém —, de ha nem sikeriil lefjnia a pokhalot a fejében ketyegd
gépezetrdl, hogy nagyobb sebességre kapcsoljon — nos, akkor valdban
hosszl és kinos o6raknak nézhet elébe.

Hosszu, kinos — és esetleg fajdalmas oraknak, szblalt meg idegesen a
ténsasszony. De a fajdalom egyszersmind afféle vezeklés is lenne, nem
gondolod? Elvégre magadnak koszonheted az egészet. Igazan remélem,
hogy még nem unod a notamat, de ha hagyod, hogy elldje a puskaporadt...

— Igenis unom a nodtat, ténsasszony — mondta Jessie. Nem tudta, vajon
kordbban is valaszolt-e mar fennszoval valamelyik belsé hangnak;
mindenesetre eltlinddott, vajon nem az Oriilet jelei titkoznek-e ki rajta.
Aztan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy akar igen, akar nem, tokmindegy.

Jessie ismét becsukta a szemét.

4

Ezuttal lehunyt szemhéja mogott nem a sajat testét latta a sotétben,
hanem az egész szobat. No persze a kézéppontban most is 0 volt, sajat
személyében — Jessie Mahout Burlingame, aki még hajszallal a negyven
alatt van, szazhatvanot centijével és oOtvennyolc kilojaval még egész
formas, szeme sziirke, haja vorosesbarna (amiota 6t évvel ezelétt, az elsd
0sz szalak mutatkoztak, szépen csillogd szinezdvel mosta be, ¢s
megeskiidott volna ra, hogy Gerald semmit sem vett észre). Igen, ¢ volt a
kozéppont: Jessie Mahout Burlingame, aki, maga sem tudta pontosan,
miért és hogyan, ekkora zlirbe keverte magat; Jessie Mahout Burlingame
immar minden jel szerint nem hitvese, hanem 6zvegye Gerald Burlingame-
nek, valtozatlanul gyermektelen, és ami jelen allapotat illeti, két par
renddrségi kézibilinccsel van ehhez az istenverte agyhoz kotve.

Az utolso tételhez érve képzeletével folidézte a szoban forgd targyat;
lehunyt szeme ko6z¢ barazdat vajt a fesziilt igyekezet.

Osszesen négy mandzsetta, amelyet paronként vagy tizendt centis
gumiboritastt acélldanc kapcsol Ossze. A zarlemezbe az F-17 feliratot
préselték; ez nyilvan valami sorozatszam lehet. Emlékezett rd, mit mesélt
Gerald, amikor a jaték még ujdonsagszamba ment: a mandzsettak boségét
farkasfogrovatkas zar6 karral lehet szabalyozni, a lanc pedig igény szerint
rovidithetd, amig végiil a fogoly csukloi fajdalmas moédon egymashoz
szorulnak; vele azonban Gerald kegyes volt, és a lancot mindig a
leghosszabbra engedte.



Miért is ne?, gondolta. Elvégre csak jaték volt — nem igaz, Gerald? s
mégis, most megint felmeriilt benne az iménti kérdés, és ismét eltlinddott,
vajon Gerald szamara valdban csak jaték volt-e az egész.

Mi a no? — sugta egy ufoszerli hang, amely ugy tort fel beldle, mint
valami mély katbol. 4 pina énfenntarto rendszere.

Tiinj el, gondolta Jessie. Tiinj el, mert csak hatraltatsz.

Am az ufészerii hang fittyet hanyt az utasitasra. Ehelyett azt kérdezte:
Miért van a nének szaja is, pindja is? Hogy egyszerre tudjon vizelni és
nyogni. Tovabbi kérdések, kis holgyem?

Nem; ilyen idegesitOen sziirrealis valaszok hallatdn az embernek elmegy
a kedve a kérdésektdl. Ehelyett forgatni kezdte kezét a bilincsben.
Csuklgjanak vékony husat megnyomta az acél. Feljajdult, de a fajdalom
nem volt erds, és a keze elég konnyen mozgott. Lehet, hogy Gerald is ugy
gondolta: a n6 csak arra jo, hogy miikddtesse a pinat, de az is lehet, hogy
nem; annyi bizonyos, hogy a bilincset nem szoritotta meg, és vigyazott,
hogy ne okozzon neki fajdalmat; no persze az ilyen szandék ellen mar
eddig is felldizadt volna, ehhez nem kellett megvarni a mai napot
(legalabbis most igy gondolta, és egyik bels6 hang sem volt olyan
elvetemiilt, hogy ezt kétségbe vonja). De kibljni azért nem lehetett a
mandzsettakbol. Ahhoz épp elég szorosak voltak.

Biztos ez?

Jessie kisérletképpen rantott egyet rajtuk. Ahogy a keze lejjebb
ereszkedett, Gigy csuszott a csuklojan feljebb a bilincs, mignem az acél
karperec jo er6sen beékelddott a csont- és porcszovetek kézé anndl a
bonyolult csatlakozasi rendszernél, ahol a csukld és a kéz mesterien
eltervezett taldlkozasa végbemegy.

Jessie még nagyobbat rantott a bilincsen. A fajdalom most mar sokkal
hevesebb lett. Hirtelen eszébe jutott az eset, amikor apu racsapta az oreg
Country Squire furgonnak a sof0riilés melletti ajtajat Maddy bal kezére,
mert nem tudta, hogy a kislany a valtozatossag kedvéért az 6 oldalan akar
kimaszni. Hogy sikoltozott a ndvére! Valami csont is eltdrt — a nevét mar
elfelejtette —, de arra €élesen emlékezett, milyen biiszkén mutogatta Maddy
a puha gipszkotést, hozzatéve: "Es még a hatsé inszalagom is elszakadt!"
Jess és Will els6 hallasra vihogtak ezen, nem annyira gunyosan, mint
inkdbb a meglepetéstdl, 1évén, hogy szamukra a "hatsé" szd a popsijuk
illedelmesebb elnevezését jelentette, de Maddy igy is komor képpel
viharzott el, hogy bearulja dket anyunak.

Hatso inszalag, gondolta, és az egyre erdsodd fajdalom ellenére
tudatosan fokozta a nyomast. Hdatso inszalag és valami orsocsonti izé vagy



mi. Nem szamit, kisanyam. Ha képes vagy kibujni ebbol a mandzsettabol,
akkor gyeriink, és bizd a dokira, hogyan rakja késobb helyre az egész
hobelevancot.

Lassan, de folyamatosan fokozta a nyomast, minden akaraterejét arra
Osszpontositva, hogy leparancsolja kezérdl a bilincset. Ha csak egy kicsivel
tovabb csuszna — egy centiméter esetleg, masfél pedig egész biztosan
megtenné —, akkor a szerkentyli tiljutna a legkiugrobb csontzatonyon, és
azutan mar puhabb, engedékenyebb szovet kdvetkeznék. Legaldbbis ebben
reménykedett. Persze a hiivelykujjban is van csont, de ezen raér tiinddni,
ha majd itt lesz az ideje.

M¢ég erdsebben huzta visszafel¢ a karjat; az ajka szétvalt, fogai
fajdalmas, er6lkodd fintorban bujtak eld. Felsokarjan lapos, fehér ivben
dudorodtak ki az izmok. Homlokéan, arcdn, de még az orra alatti kis
bemélyedésben is gyongyodzni kezdett a veriték; Ontudatlanul kioltotte
nyelvét, hogy az utobbi pontrol lenyalja.

A miivelet nagyon fajdalmas volt, de nem emiatt hagyta abba, hanem
pusztan azért, mert rajott: izmaitdl mar nem telik ennél nagyobb
erokifejtés, és a bilincs igy sem mozdult tovabb egy fikarcnyival sem. A
rovid életli remény, hogy egyszeriien kibujik beldle, egy utolsét pislakolt,
aztan kihunyt.

Biztos, hogy teljes erébol huztad? Nem lehet, hogy csak becsaptad
magad, mert annyira faj?

— Nem — mondta, még most sem nyitva ki a szemét. — Ugy huztam,
amennyire csak birtam. Eskiiszom.

De a masik hang tovabb makacskodott. Most valahogy nem is hallani,
inkabb latni vélte; olyan volt, mint egy képregényben a kérdojel.

Csukloja husaban, a hiivelykujj parnaja alatt, a tenyere aljan és még
lejjebb, az erek finom, kék rajzolata f6lott mély fehér barazdak huzodtak,
ott, ahol az acél belémart. Hogy feloldja a bilincsre nehezedd nyomast,
ismét felemelte kezét, mig végiil mar meg tudta ragadni a fejtdmla egyik
1écét, de hidba: csukloja tovabbra is fajdalmasan liiktetett.

— Hajaj — mondta reszketeg, bizonytalan hangon. — Hat ezt jol
megszivtam.

De vajon valoban teljes erejébdl huzott-e? Biztos ez?

Nem érdekes, gondolta, ¢s felbaAmult a mennyezeten villodzo visszavert
fényfoltokra. Nem érdekes, és azt is megmondom, miért nem. Még ha
nagyobb erdt tudnék is kifejteni, mindkét csuklommal csak az torténnék,
ami Maddy bal csukldjaval tortént, amikor rdacsapodott a kocsi ajtaja:
eltornének a csontok, a hatso inszalag ugy pattanna el, mint a gumi, és az



orsocsonti francnyavalya ugy robbanna szét, mint agyaggalamb a
cellovoldében. Mindossze annyi valtozna, hogy mar nemcsak meglancolva
és szomjasan fekiidnék itt, hanem meglancolva, szomjasan és raadasul ket
torott csukloval. Ami még meg is dagadna. Véleményem a kovetkezo:
Gerald meghalt, még mielott a nyeregbe kapaszkodhatott volna, de ha meg
nem is baszott — alaposan kibaszott velem.

Eddig megvolnank. Vannak-e tovabbi lehetdségek?

Nincsenek, kozolte Burlingame-né ténsasszony azon az elfulé hangon,
amellyel a nék jelezni szoktak, hogy mar csak egyetlen kdnnycseppnyire
vannak a teljes 0sszeomlastol.

Jessie vart, hatha a masik hang — a Ruthé — is beszall a vitaba, de hidba
varta. Meglehet, hogy az alkdkkal egyiitt Ruth is ott uszkal az irodai
ivokatban. Annyi bizonyos, hogy 6t cserbenhagyta; most mar egymagaban
kell boldogulnia.

Hat akkor rajta, gondolta. Arrol mar megbizonyosodtdl, hogy a
bilincsbol csak ugy egyszertien nem tudsz kibujni. Akkor most mit fogsz
tenni? Egyaltalan mi az, amit tehetsz?

Mindket készlet két darab bilincsbol all — szolalt meg habozva a fiatal
hang, az, amelyet még nem tudott megnevezni. Te abbol probaltal kibujni,
amelyik a kezeden van. Ez nem ment. De mi van a masikkal, azzal, amelyik
az agy oszlopara van akasztva? Ez még nem jutott eszedbe?

Jessie a parnaba nyomta fejét, és hatrafeszitette a nyakat, hogy
szemiigyre vehesse a tamlat és az oszlopokat. Az, hogy ezt csak
alulnézetbdl teheti, nem sokat szamitott. Az agy nem volt kirdlyi méreti,
de azért a szokédsos dupla agynal valamivel szélesebb. Volt valami
fantazianeve is — ha nem kiralyi, akkor talan az udvari bolond vagy a
féudvarmesternd cimét viselte —, de Jessie azt tapasztalta, hogy amilyen
mértékben éveinek szama szaporodik, tgy hullanak ki egyre gyorsabban az
agyabol az ilyen adatok; maga sem tudta, hogy ezt a bdlcsesség vagy a
fenyegetd szenilitas jelének tekintse-e. Annyi tény, hogy az agy, amelyen
tanyazott, dugashoz épp megfelelt, de ahhoz, hogy két ember kényelmesen
végigaludja rajta az ¢jszakat, valamelyest keskenyebb volt a kelleténél.

Az 0 szamukra ez nem jelentett hatranyt, lévén, hogy ot év oOta itt is,
csakugy, mint portlandi hazukban, kiilon szobaban aludtak. Nem Gerald
hatdrozott igy, hanem 0; megelégelte férje évrdl évre hangosabb
horkolasat. Ha nagy ritkan szallovendéget fogadtak a nyaraloban, olyankor
egyltt aludtak, itt, ebben a szobdban, meglehetds kényelmetleniil, de
maskiilonben az agyon csak szeretkezéskor osztoztak. Es az igazsag az,
hogy elsdsorban nem is Gerald horkoldsa miatt k61t6zott ki innen; csak ugy



vélte, ez az lirligy a diplomatikusabb. Valojaban nem a fiile, hanem az orra
lazadt fel; férje €jszakai izzadasanak szaga el6szor viszolygast, késobb mar
lekiizdhetetlen utalkozast keltett benne. Hidba zuhanyozott Gerald lefekvés
eldtt; hajnaltajban mar aradt porusaibol a whisky pallott biize.

A kialakult menetrend szerint el0szor szeretkeztek — egyre rovidebb
ideig és egyre feliiletesebben —, aztan szunyokaltak egy kicsit (Jessie
hovatovabb ezt a szakaszt kedvelte a legjobban), majd Gerald
lezuhanyozott, és magéara hagyta. gy volt ez egészen eddig az évig; am
marcius Ota bizonyos valtozasok kovetkeztek be. A séalakkal, majd késébb
a bilinccsel 1zott jaték — kivalt az utobbi — jobban kimeritette Geraldot,
mint korabban a régi j6 misszionarius-pozitira, és gyakran megesett, hogy
vallaval Jessie vallahoz simulva, mély dlomba mertilt. Jessie ezt nemigen
banta; az effajta bizalmas egytittlétekre tobbnyire délutdnonként kertilt sor,
¢s ilyenkor Geraldbol csak egyszerii, kozonséges izzadsagszag aradt az
¢jszakai slirli whiskybiiz helyett. Egyébként, ha mar errdl van sz6, ilyenkor
a horkolésa is enyhébb volt.

Csakhogy ezekre a délutani eléadasokra, ezekre a salas-bilincses
produkciokra mind a portlandi hdazban keriilt sor, gondolta. Majdnem az
egesz juliust és az augusztus egy részét is itt toltottiik, de ha szeretkeztiink —
ami nem volt mindennapos, de azért elofordult megmaradtunk a régi,
bevalt hazi recepteknél. Jane hanyatt, Tarzan folébe maszik. Itt soha nem
uztiik ezeket a kis jatékokat — egészen a mai napig. Vajon mi lehetett az
oka?

Alighanem az ablakok miatt volt; tul nagyok €s szabalytalan formajaak,
nem lehet ket elfiiggdnydzni, és soha nem kertilt rd sor, hogy a keretbe
fistliveget tetessenek, holott Gerald mindig tervezgette, egészen... szoval...

Egészen a mai napig, fejezte be a mondatot a ténsasszony. Jessie igazan
halas volt a tapintatos fogalmazasért. Es jol sejted: minden bizonnyal az
ablakok miatt alakult igy, legalabbis nagyrészt. Gerald nem dijazta volna,
ha Fred Laglan vagy Jamie Brooks varatlan sugallat hatasara atruccan,
hogy megtudakolja, nincs-e kedve egy parti golfhoz, és rajtakapjak, amint
épp tomi Mrs. Burlingame-et, aki véletleniil épp az agy tartooszlopaihoz
van rogzitve két Kreig-féle kézibilinccsel. Az ilyen szokatlan esetnek
alighanem hire megy. Fred és Jamie ugyan elég rendes fickok...

Azt meghiszem! Két kozepkoru hanyadeék, vagott kozbe savanytan Ruth,
de ok is csak emberek, és az ilyen remek sztorit nem kénnyii megtartani
maguknak. Es van itt még valami mds is, Jessie...



De Jessie beléfojtotta a sz6t. Nem akarta, hogy ez a gondolat
megfogalmazodjék, méghozza épp a ténsasszony kellemes, de hervasztdéan
finomkodo hangjan.

Gerald, gy lehet, azért nem kovetelte soha, hogy a nyaraloban is
folytassak a jatékot, mert attol félt, hogy valahonnan egyszer csak kipattan
egy megkergiilt keljfeljancsi. De hat miféle keljfeljancsirol lehet sz6? Nos,
gondolta Jessie, maradjunk annyiban, hogy Gerald félig-meddig talan
valoban azt vallotta: a né nem mds, mint a pina onfenntarto rendszere... de
egy masik, vagyis a jobbik énje — pontosabb kifejezés most nem jut eszembe
— tisztaban volt az igazsaggal, és félt, hogy a szellem netan kiszabadulhat a
palackbol. Mint ahogy végso soron igy is tortént, nem igaz?

A tételt nehéz volt megcafolni. Ha van helyzet, amelyre illik a fenti
kifejezés, akkor ez aztan igazan olyan.

Jessie-t hirtelen elfogta valami fajdalmas sovargas, és vissza kellett
fognia magat, nehogy pillantdsa a padlora tévedjen. Maga sem tudta,
Oszintén gyaszolja-e néhai; férjét, de annyit tudott: ha igen, éppen most
nem vajkalhat ebben az érzésben. Es mégis: jolesett, hogy valami kellemes
emléke is van arrdl a férfirdl, akivel annyi éven at €It egyiitt, és ez az emlék
— hogyan mertilt dlomba mellette Gerald szeretkezés utdn — igazan szép
volt. Jessie nem lelkesedett a salakért, a bilincset pedig éppenséggel
megutalta, de szivesen elnézte Geraldot, amint meglepi az alom, és széles,
rozsaszin arcan kisimulnak a rancok.

Es bizonyos értelemben most is itt alszik mellette — nem igaz?

Hiaba 1d6zott a napfény keskenyiilé savja éppen a combjan — még az is
kihiilt erre a gondolatra. Igyekezett is félretolni, hogy inkdbb ismét az agy
taml4jat tanulmanyozza.

Az oszlopok valamivel beljebb alltak az agy szélénél, igy ha karja
széttarult is, nem fesziilt ki kényelmetleniil, kivalt, hogy a lanc vagy tizenot
centi mozgasteret is hagyott szdmara. A két oszlopot négy vizszintes léc
kototte Ossze; ezek is mahagonibdl késziiltek, egyszerli, de tetszetds
hullamvonalas mint4zattal. Gerald egy izben azt javasolta, hogy vésessék
bele az egyik kozbiilsé 1écbe neviik kezddbetliit — azt mondta, Tashmore
Glenben ismer egy mesterembert, aki szives Oromest athajtana, és
megcsinalna, de Jessie lehtitotte lelkesedését; hivalkodonak s egyszersmind
furcsamdd gyerekesnek taldlta az Otletet. Nem oOhajtotta utanozni a
tizenéves szerelmeseket, akik nyillal atlétt sziveket karcolnak a
tanulopadjukba.

A polc a legfelsé 1éc folott helyezkedett el, épp a megfeleld
magassagban, hogy ha az ember hirtelen feliil, be ne verje a fejét. Gerald



vizespoharan kiviil néhany, a nyarrol itt maradt papirfedelti konyv hevert
rajta, és Jessie térfelén néhany, ugyancsak a nyarrol itt felejtett kozmetikai
szer. Jessie biztosra vette, hogy a tégelyek azdta kiszaradtak, és ezt
modfolott fajlalta; a ndéi magazinokbol is tudhatd, hogy az agyhoz
bilincselt ndket leginkdbb egy kis "Falusi hajnal" markéju arcpirral lehet
felviditani.

Jessie lassan, ovatosan felemelte a karjat, olyan szdgben, hogy 6kle ne
surolja a polc aljat, és hatradontotte fejét: vajon mi a helyzet a lancok talsé
végénél? A két bilincs masik gylirlije a masodik és harmadik keresztléc
kozott zarult az oszlop koré. Ahogy Jessie felemelte 6kolbe szoritott kezét,
mintha csak valami lathatatlan sulyz6t nyomna ki, a bilincs feljebb cstiszott
az oszlopon, egészen a kovetkezd lécig. Ha azt is meg a kovetkezot is
valahogyan el tudna mozditani, utdna egyszertien atemelhetné a bilincseket
a két oszlop végén.

Voila.

Ez valosziniileg tul szép — vagy inkabb tul konnyii ahhoz, hogy igaz
legyen, szivi, de ennyi pénzért akar ki is probalhatnad. Ha masért nem, hat
hogy eliisd az idot.

Atfogta a mintas keresztlécet — azt, amelyiktdl az oszlop koré csatolt
karperec mar egy hajszalnyival sem tudott feljebb mozdulni. M¢ély
I¢legzetet vett, belekapaszkodott, és nagyot rantott rajta. De egyetlen
elszant kisérletbdl is vilagos volt, hogy ez az ut is jarhatatlan; akarha egy
acél tartorudat akarna kihuzni a betonfalbél. Erezte, hogy a léc egyetlen
millimétert sem engedett.

Tiz eévig rancigdlhatnam ezt a dogot, és még csak meg sem rezdiilne,
nemhogy kiszakadna az oszlopok koziil, gondolta, és kezét renyhén
ellazitva visszaejtette az agy folé, ameddig a lanc engedte. Onkéntelen,
kétségbeesett kis sikoly szakadt ki beldle; neki ugy tetszett, mintha egy
szomjas varju karogna.

— Mitévo legyek? — kérdezte a mennyezeten tancolod fényfoltoktol, és
végre szabad utat engedett a rettegés €s a kétségbeesés konnyeinek. — Mi a
fenéhez kezdek most?

Mintegy valaszként ismét felharsant az ugatas, és ezuttal olyan kozelrdl,
hogy Jessie felsikoltott. Ugy rémlett, mintha a hang mar a keletre néz6
ablak alol, a kocsifelhajtordl szolna.



A kutya nem a kocsifelhajton volt, hanem még annal is kdzelebb. Az
aszfalton elnyuld arnyék, amely mar-mar a Mercedes eliils6é {itk6zdjét
surolta, arra vallott, hogy a hatsdé verandan tartézkodik. A hosszu,
formatlan arnyék mintha valami vasaron mutogatott félelmetes torzsziilott
allaté lett volna, és Jessie-ben az elsd pillanattdl iszonyt keltett.

Ne légy mar ilyen eszelésen ostoba, korholta magat. Az arnyék csak
azert nyulik meg igy, mert a nap lemendben van. Inkabb tatsd ki a szad
fiam, és csapj valami zajt; elvégre nem sziikségszerii, hogy kobor kutya
legyen.

Ez persze igaz; a gazdi valoban itt jarhat a kdzelben, de azért Jessie nem
fliz6tt vérmes reményeket ehhez a feltevéshez. Gyanitotta, hogy a kutyat az
ajto elott allo, drotfonati szeméttartd vonzhatta a hatsé verandédhoz. Gerald
mosomedvemagnesnek keresztelte el a cédruslemezekkel boritott, tetején
kettds kallantyuval ellatott csinos kis alkotmanyt. Nos, ezattal mosomedve
helyett kutyat csalt a hazhoz, ennyi az egész; és szinte bizonyos, hogy
kobor kutyat. Valami alultaplalt, a vakszerencsére utalt korcsot.

Hiéba, akkor is meg kell kisérelnie...

— Hallo! — siivitette. — Hallo, van itt valaki? Ha igen, segitsen rajtam!
van itt valaki?

A kutya abban a pillanatban elhallgatott. A podkszerii, torz arnyék
megrandult, elfordult, tdvolodni kezdett... aztan Ujra megallt. Portlandbol
idejovet Jessie €s Gerald bekapott egy-egy orias szendvicset, hosszaban
vagott, sajttal és szalamival megrakott zsiros kenyérszeletet, és mihelyt
megérkeztek, Jessie-nek els6 dolga volt, hogy a maradékot meg a
csomagolast dsszeszedje és a szeméttartoba dobja. Bizonydra az olaj meg a
hts nehéz szaga csabitotta ide a kutyat, afeldl pedig semmi kétség, hogy
hidba hallotta meg az emberi hangot: a szag marasztalja itt, emiatt nem
vagtat vissza az erdobe. A szag vonzdsa erdsebb a kutyaszivben ébredd
0sztonds sugallatnal.

— Segitség! — sikoltotta Jessie, bar egy bels6 hang arra intette, hogy ez
konnyelmiiség, a kialtozassal csak annyit ér el, hogy bereked, és még
szomjasabb lesz, de a jozan intésnek nem sok esélye volt a sikerre. Jessie
orrat megcsapta sajat rettegésének pardja, és éppugy megbabonazta, mint a
kutyat a maradék szendvics szaga; ez hajszolta nem is vakrémiiletbe,
hanem mar-mar valami id6leges tébolyba. — SEGITSEG! SEGITSEN
MAR VALAKI! SEGITSEG! SEGITSEG! SEGITSE-E-E-EG!

Végiil aztan kifulladt, és elhallgatott. Fejét, amennyire lehetett, jobbra
forditotta; szeme kidiilledt, haja koécosan, a veritéktdl Osszetapadva
cslingdtt homlokaba és arcdba. Immar mellékgondolatként sem motozott



benne a félelem, hogy igy taldlnak r4 mezteleniil, bilincsbe verve, halott
férjével a foldon. A rettegésnek ez a mostani rohama olyan volt, mint
valami kisérteties lelki napfogyatkozas — kisziirte a jozan €sz és a remény
minden sugarat, ¢s a legborzalmasabb lehetdségeket vetitette elé: az egyre
kinzobb ¢éhezést, a szomjusagot, amely eldbb-utdobb tébolyhoz vezet, a
goresoket, majd a halalt. O nem volt sem Heather Locklear, sem Victoria
Principal, ez pedig itt nem egy nagy rekldmmal beharangozott tévés krimi
az amerikai kabeltelevizion. Nincsenek se kamerak, se reflektorok, és nincs
rendez0, aki azt kialtand: kikapcs! Ez itt valoban megtorténik vele, és ha
nem jon segitség, akar addig folytatddhat, amig csak egy szikranyi élet
pisladkol benne. Most mar fittyet hanyt rabsaga koriilményeire; odaig jutott,
hogy akar Maury Povichot és a Futo viszonyok cimii sorozat egész stabjat a
héla konnyeivel fogadta volna.

Am 6rjongd kialtasaira senki nem valaszolt — se egy gondnok, aki épp a
rabizott toparti hdzakat jarja be, se holmi kivancsi helybéli, aki épp a
kutydjat sétaltatja (és tan azt vizslatja, melyik szomszédja termel esetleg
egy kis marihuénat a susog6 fenyok kozott); Maury Povich pedig mégugy
sem bukkant fel. Tovabbra sem latott mast, csak azt a hossza, furan
viszolyogtaté arnyékot, amely egy vékony, ideges ldbakon billegd
kutyaszeri pokra vagy pokszerli kutyara emlékeztette. Jessie mélyet,
reszketeget 1élegzett, ¢és megprobalta Osszeterelni  szertekdszalod
gondolatait. Torka forré volt és szaraz, az orra kényelmetlentil nedves, ¢€s
még el is dugult a sirdstol.

Es most mi lesz?

Fogalma sem volt réla. Oly csalddott volt, hogy agya sajgon liiktetett, és
egyelére nem termett meg benne semmiféle épité gondolat. Csupan
egyvalamiben hitt teljes meggy6z0déssel: abban, hogy a kutya nem szamit.
Egy ideig még majd itt téblabol a hatsé verandan, és aztan, ha rajon, hogy
ahhoz, ami idecsalta, tigysem férkdzhet hozzd, el fog kullogni. Jessie
halkan, elkeseredetten felnyogott, és behunyta a szemét. Szempillai koziil
szivargott a konny, és lassan végigfolyt az arcan. A késé délutani napfény
aranyszintire festette a cseppeket.

Es most mi lesz? — kérdezte ismét. Odakinn heves szél tamadt, a
nyomaban zizegtek a fenyOk, a lazan betamasztott ajto pedig Ujra
csapkodni kezdett. Mi lesz, ténsasszony? Mi lesz, Ruth? Mi lesz, tarsult
ufok és egyéb lézengok? Van-e koztetek... Van-e koztink olyan, aki tud
valami megoldast? Szomjas vagyok, pisilnem kell, a férjem meghalt, és
egyetlen tarsasagom egy kobor kutya, akinek szamara a mennyorszagot a
gorhami Amato bisztro haromféle sajttal és genovai szalamival dekoralt



orias szendvicsének romjai jelentik. De nemsokara ¢ is raeszmél majd,
hogy neki a mennyorszdaghbol csak a szag jut, és elkotrodik. Tehat — mi lesz
most?

Vélasz nem j6tt. Valamennyi belsé hang elnémult. Ez kellemetlen volt —
koztiik legalabb nem érezte magat annyira egyediil —, de volt egy jo hir:
eloszlott a panik is, és csak valami nehéz, fémes ut6iz maradt utana.

Alszom egy kicsit, gondolta, és csodalkozott, hogy ezt, ha akarja, meg is
tudja tenni. Alszom egy kicsit, és talan mire felébredek, tamad valami
otletem. Es ha tobbre nem is megyek legaldbb a félelemtdl sikeriil egy
idore megszabadulnom.

A lehunyt szeme sarkdban huz6d6 aprd vonalak, az iménti erdlkodés
nyomai lassan kisimultak, majd eltlint a szemoldoke kdzti mélyebb barazda
is. Még érezte, ahogy lebegni kezd; megkdnnyebbiilve és halasan fogadta,
hogy van hova menekiilnie 6nmaga eldl. Az Gjabb szélroham mar tavolinak
tetszett, a sziintelen ajtdcsapkodas pedig még messzebbrol szolt: bam-bam,
bam-bam, bam...

Ahogy lassan elbobiskolt, egyre mélyebben és lassabban Iélegzett —
aztan egyszer csak Osszeszorult a torka, és a szeme felpattant. Alomittas
zavarodottsagaban elészor csak valami értetlen ingeriiltséget érzett: a
rohadt ¢életbe, majdnem sikeriilt, és akkor ez a rohadt ajto...

Igaz is: tulajdonképpen mi van azzal a rohadt ajtoval?

A rohadt ajtoval az volt, hogy a mar megszokott csapkodas egyszer csak
megszakadt. Es mintha ez az észlelet szillte volna a neszt: Jessie
meghallotta a kutya kormeinek jellegzetes kaparaszéasat a kiiszobon. Tehat
bejott a nyitott ajton. Es most itt van a hazban.

Jessie valasza nem varatott magara, és egyértelmi volt. — Takarodj
innen! —Uivoltotte, észre sem véve, hogy tulerdltetett hangja olyan rekedten
sz6l, mint a kodkiirt. — Mars ki, nyomorult dog! HALLOTTAD? ELMEGY
A FRANCBA A HAZAMBOL!

Elhallgatott; nehezen kapkodta a levegoét, a szeme kitagult. Borét mintha
elektromos toltetii rézhuzalok héloéztak volna be, s a legfelsd két vagy
harom réteg sistergett és bizsergett. Homalyosan érezte, hogy tarkdjan ugy
mered fel a szér, mint a silindisznd tiiskéje. Az elalvas reménye a
messzeségbe veszett.

Hallotta, ahogy a kutya eldszor aggodalmasan kaparészik a bejaratnal...
aztan csend lett. Ugy ldtszik, sikeriilt elriasztanom. Nyilvan egybél kiiszkolt
az ajton. Az ilyen kobor kutya mind retteg az embertol, meg a lakott
helyektol.



— Hat én nem tudom, kisanyam, — szo6lalt meg Ruth hangja, szokatlanul
tétovan. — Nem latom az arnyékat a kocsifelhajton.

Persze hogy nem latod. Bizonydra megkeriilte a haz tuloldalat, és
rohant vissza az erdébe vagy le a téhoz. Ugy megrémiilt, hogy hanyatt-
homlok elinalt. Ez csak vilagos, nem?

Ruth hangja nem felelt, és hallgatott a ténsasszony is, noha Jessie
ezuttal barmelyikiiket szivesen fogadta volna.

— Sikertilt elriasztanom! — mondta. — Tuti!

De azért tovabbra is fesziilten figyelt; &m csak a vér dobolt a fiilében.
Legalabbis egyelore.

Nem sikeriilt elriasztania.

A kutya — ebben Jessie-nek igaza volt — valoban félt az emberektdl és a
lakott hazaktol; csakhogy most a végsokig el volt keseredve, és ezzel Jessie
nem szamolt. Korabban Princnek hivtak, és ez a név most félelmetesen
nevetségessé¢ valt. Ahogy az 0sz folyaman kiéhezve koborolt a
Kashwakamak-t6 kdrnyékén, szamos, a Burlingame hézasparéhoz hasonld
szeméttartd akadt az Gtjaba, és hidba aradt ebbdl olyan dus szaldmi-, sajt-
¢s olivaolaj-illat, gyorsan lekiizdotte a csabitast. A valamikori Princ okult
keserves tapasztalataibdl: tudta, hogy a pazar illat forrasdhoz nem férhet
hozza.

Csakhogy voltak itt egyéb szagok is, és valahanyszor a szél feltépte a
hatso ajtot, meg-megcsaptak a kutya orrat. Ezek a szagok gyengébbek
voltak, mint a szeméttartobol ereddek, és beliilrol, a hazbol jottek, de
csabitasukat nem lehetett elhessegetni. A kutya tudta, hogy minden
bizonnyal el fogjdk kergetni, orditozd gazdik ugranak majd utana, és
nagyot ragnak belé azzal a furcsa labukkal, de a szagok feliilkerekedtek
félelmén. Mardosé ¢hségét csak egy dolog fékezhette volna meg; de
16fegyverrel még nem taldlkozott. Masképp lesz majd ez is, ha netan
megeéri a vadaszati évadot, de addig még hatra volt két hét, és egyelére nem
tudott elképzelni nagyobb veszélyt az orditozd gazdiknal és kemény,
fajdalmas ragasaiknal.

Amikor a szél legkdzelebb felrantotta az ajtot, besurrant rajta, és
betrappolt az eldétérbe... de til messzire nem merészkedett. Készen volt ra,
hogy mihelyt vesz¢ly fenyeget, gyors visszavonul6t fujjon.

Fiile elarulta, hogy ebben a hazban szukagazdi lakik, és orditasa jelezte,
hogy meg is neszelte ittlétét, de felemelt hangjabol a kutya nem diihét,



hanem félelmet olvasott ki. Miutdn 1jedtében eldszor 06sztondsen
hatrahokolt, ismét felbatorodott, és nem tagitott. Varta, nem csatlakozik-e a
szukagazdi visitdsdhoz egy masik gazdi hangja, aki esetleg ra is ront majd,
de amikor ez nem kovetkezett be, a kutya eldrenyujtotta nyakat, €s
beleszimatolt a haz kissé aporodott levegdjébe.

El0szor jobbra fordult, a konyha iranydba; valahanyszor az ajto
kicsapodott, innen jottek az illatfelhdk. Csupa szaraz, de kellemes szag:
mogyordvaj, ropi, mazsola, zabpehely (ez utobbi szaga az egyik
konyhaszekrénybdl aradt, mert doboza aljaba lyukat ragott egy éhes mezei
eger).

A kutya egyet Iépett a konyha felé, majd az ellenkezd iranyba forditotta
fejét, hogy meggyo6zodjék réla, nem kozeliti-e meg lopva valamilyen
gazdi; a gazdik ugyan tObbnyire hangosan orditanak, de hébe-hoba
cselesek is akadtak koztiik. Am a balra vezetd folyoson senki nem
mutatkozott, a kutya pedig egyszer csak megérezte, hogy onnan valamilyen
joval erdsebb szag arad, és gyomra gorcsbe randult az iszonyatos
vagyakozastol.

A kutya elindult a folyoson. Szemében félelem és sovargas tébolyult
elegye szikrazott, pofdja rancba szaladt, mint egy gylirdtt rongyszonyeg,
hosszu fels6 ajka gorcsos, ideges vicsorgasban hullamzott, elo-eldvillantva
apr6 fehér fogat. A szorongastol vizelet 1ovellt ki beldle, és lecsorgott a
padlora; ezzel a bejarati folyosdé — és altala az egész haz — a kutya
birodalmava lett, bar a ropke, halovany neszt még az éberen fiileld Jessie
sem érzékelhette.

A kutya a vér szagat érezte meg. Erds, de egyszersmind tiltott szag volt,
am végiil a marcangold €hség elbillentette a mérleget: a kutya tudta, hogy
ha nem jut hamarosan ennivalohoz, megddglik. Es a valamikori Princ
lassan megindult a folyoson a halészoba felé. Utkdzben a szag egyre
erésebb lett. Vérszag volt, semmi kétség; de tiltott véré: gazdivéré. Am
hidba: olyan duas volt, olyan ellenéllhatatlan, hogy hatalmaba keritette a
kutya apro, kétségbeesett agyat. Battyogott tovabb, és a haloszoba
ajtajahoz érve morogni kezdett.

7

Jessie hallotta a kapardszast, és rajott, a kutya valoban a hazban van
még, sOt épp errefelé tart. Sikoltozni kezdett, bar tudta, ennél rosszabbat
aligha tehetne; épp elégszer hallotta, hogyha az ember olyan allattal keriil
szembe, amelyik veszélyessé valhat, nem mutathatja ki, hogy fél t6le. De



hidba, nem tudott uralkodni magéan. Nagyon is jol tudta, mi vonzza a kdbor
kutyat a haloszoba felé.

Felhuzta a 1abat, és ugyanakkor a bilincs segitségével felrantotta magat,
hogy hatat a tamlanak vesse; kozben pedig egy masodpercre sem vette le
szemét a folyosora nyilo ajtorol. Most mar a kutya morgésat is hallotta, s
ugy érezte, belei elernyednek, forréva €s cseppfolyossa valnak.

A kutya megdllt a kiiszobon, ahol mar meggyult az arnyék, és Jessie
csak valamilyen homalyos, a f61dhoz lapul6 alakzatot latott. Nem volt nagy
kutya, de azért nem is holmi jatékszernek valod pudli vagy chihuahua. A
visszaver6dé napfény két keskeny narancssarga félholdda valtoztatta a
szemét.

— Takarodj innen! — orditott ra Jessie. — Takarodj! Mars ki! Senki nem
hivott! — Ez utébbi megjegyzés igazan nevetséges volt, de az adott
helyzetben mi nem lett volna nevetséges? Még egy perc, gondolta, és
megkérem, hozza ide a kulcsokat az oltozoasztalrol.

A kiiszobon all6 homalyos alakzat hatsé fertdlya megmozdult: a kutya a
farkat csovalta. Valamiféle érzelmes lanyregényben ez bizonyara azt
jelentette volna, hogy a kobor eb Osszetévesztette az agyon elteriild nd
hangjat rég elsiratott, kedves gazdajaéval. Jessie azonban tdjékozottabb
volt. A kutya nemcsak Oromében szokta csovalni a farkat, hanem —
akarcsak a macska — olyankor is, amikor még habozik, még csak
mérlegelni probalja a helyzetet. Ez a kutya itt j6forman meg sem rezdiilt a
hangjatol, de azért a félhomalyos szoba némiképp bizalmatlanna teszi.
Legalabbis egy idore.

A hajdani Princ még nem ismerte a puskat, de az augusztus utolsé napja
oOta eltelt hat hétben épp elég mas természetli kellemetlen tapasztalatot
gyljtott. Azon a napon tette ki az erdébe Mr. Charles Sutlin, a
massachusettsbeli Braintree-ben miikddo iigyvéd; inkdbb pusztuljon el a
kutya, semhogy hazavigye, ¢s leperkalja érte az allamnak és a varosnak
jaré hetvendollaros egyesitett ebadot. Charles Sutlin ugy vélte, hetven
dollar tul szép pénz egy vacak turmix kuvaszért; legaldbb hatvannal tobb a
kelleténél. Igaz, épp idén janiusban vett maganak egy motoros vitorlds
sz0 ami sz0, egyesek szerint elég nagy kaosz lehet annak a fejében, aki a
hajo vételarahoz képest sokallja az ebadd Osszegét, de csak tessék, fujjak
csak a magukét, igazabol nem errdl van szo6. Igazabol arrdl van szo, hogy a
motoros hajo megvasarlasat eltervezte. A tétel mar jo két éve szerepelt a
tavlati koltségvetésében, mig a kutyat pillanatnyi felbuzdulasbol szerezte
be Harlow-ban, egy ut menti zoldségesstandnal, és esze agaban sem lett



volna megvenni, ha nincs vele a kislanya, aki egybdl beleszeretett a kis
korcsba. — Ezt akarom, apu! — bokott rd. — Amelyiknek fehér folt van az
orran, és kiillon 4ll a tobbitSl, mint egy kis herceg. — Igy aztan megvette
neki a kolykot — ra senki sem mondhatja, hogy nem szerez oromet a
lanyanak —, és ha mar a kislany hercegnek nevezte, el is keresztelték
Princnek; de azért hetven dollar (amibdl, ha Princet B kategoriaba, a
nagyobb kutydk kozé soroljak, még akar szaz is lehet) mégiscsak komoly
pénz egy korcsért, amelyikhez egyetlen fecni papirt sem adtak. Bizony,
nagyon komoly pénz, vélte Mr. Charles Sutlin, ahogy kozeledett a toparti
nyarald évenként esedékes bezarasanak napja. Ahhoz, hogy a Saab hatsé
ilésére téve hazavigye Braintree-be, igen kevéssé fiilt a foga; telehullatna a
szorével a kocsit, és még az is lehet, hogy lehanyna vagy lekakalna az
iléshuzatot. Esetleg vehetne neki egy olyan Vari-féle uti kosarat, de azok a
kis csecsebecsék huszonkilenc-kilencvenotnél kezdodnek, és az aruk
meredeken kapaszkodik felfelé. Kiilonben is, az ilyen Princ-féle kutya
rosszul viselné a bezartsagot; sokkal jobb lesz neki, ha szabadon
rohangélhat, és az egész északi erddséget a maga birodalmanak érezheti.
fgy van, gondolta magaban Sutlin, amikor augusztus utolsé napjan
leallitotta a kocsit az ©6bol koriili ut egy elhagyatott szakaszan, és
kicsalogatta a kutyat a hatso iilésrol. Elég ranézni a jo 6reg Princre, maris
latszik, micsoda nyughatatlan, kobor 1élek. Sutlin nem volt ostoba, és félig-
meddig tudta, hogy mindez csak zagyva, de kényelmes Onaltatds, &m az
egész mese egyszersmind fel is lelkesitette, €s amikor visszaiilt a kocsiba
¢s elhajtott — mikozben Princ az ut sz€lérdl nézett utana —, a Szabadnak
sziiletett cimili dal témajat flityorészte, s6t idonként egy-egy szovegfoszlany
is kifakadt beldle: — Szabadnak sziilettél... kovesd a szived szavat! — Aznap
¢jjel kitinden aludt, egyetlen gondolatot sem vesztegetve a néhai Princre,
amely ugyanezt az ¢éjszakat egy kidolt fa ald kucorodva toltotte, €hesen,
almatlanul, remegve a hidegtdl, és nyliszitett félelmében, valahanyszor
bagoly huhogott vagy valamilyen allat atsuhant a fak kozott.

Es most a kutya, amelyet Charles Sutlin a Szabadnak sziiletett dallaméra
a szabadba taszitott, ott allt Burlingame-¢k nyaralgjdban, a haloszoba
kiiszobén (Sutlinék hazikdja a to6 tulsé partjan allt, és a két csaldd nem
ismerkedett Ossze, legfoljebb az elmult harom-négy évben iddnként
biccentettek  egymasnak, ha épp  Osszefutottak a  kisvaros
csonakkikotdjében). Fejét leszegte, szeme kitagult, nyakéan felborzolodott a
sz6r. Szlinet nélkiil morgott, de ezt maga sem tudta; minden figyelme a
szobara Osszpontosult. Osztondsen érezte, hogy a vérszag hamarosan
legy6zi minden Ovatossagat, tehat miel6tt ez bekovetkeznék, a lehetd



legalaposabban meg kell bizonyosodnia, nem leselkedik-e rd4 valamilyen
csapda. Nem oOhajtott taldlkozni sem keményeket, fajdalmasakat rugd
gazdikkal, sem olyanokkal, akik nehéz koveket hajitanak utana.

— Sipirc! — Jessie orditani probalt, de csak vékony, reszketeg hangok
tortek fel a torkan. Tisztdban volt vele, hogy kiabalassal ugysem
kergethetné el a kutyat; a dog valamibdl megérezte, hogy nem tud felkelni,
¢s nem arthat neki.

Ez nem lehet igaz, gondolta. Hogyan is lehetne, amikor mindossze
harom oraja még ott iiltem beszijazva a Mercedes utasiilésén, hallgattam a
magnorol a Rainmakers-t, és arra gondoltam: el ne felejtsem megnézni,
mit jatszanak a toparti moziban, ha netan kedviink lenne odakinn
¢jszakadzni. Hogy is lehetne halott a férjem, amikor mind a ketten egyiitt
dudoltunk Bob Walkenhorsttal? Azt énekeltiik: "Csak még egy nyarat, még
egy éjszakat, még egy kis szerelmet." Isteni szam, azeért tudtuk végig a
szovegét — hat akkor hogy is lehetne Gerald halott? Lehetetlen, hogy egyik
percrol a masikra ekkorat valtozzon minden. Nagyon sajndlom, holgyeim,
de ez akkor is csak rossz alom. A valosag nem lehet ilyen képtelen.

A kutya lassan beljebb sompolygott, ldba merev volt az izgalomtol,
farka lekonyult, kitagult szeme sotéten fénylett, szétnyilt szajabol minden
foga kilatszott. Ot nem foglalkoztattak a valosag képtelenségei.

A valamikori Princ, akivel a nyolc esztendds Catherine Sutlin nemrég
még oly vigan hancurozott (legalabbis amig nem kapott a sziiletésnapjara
egy Marnie névre hallgatd, ugynevezett "képosztalevélben talalt" babat,
ami a kutya iranti érdeklédését egy idore lelohasztotta), keverék volt, félig
labrador, félig skot juhdsz, de korcsnak igazan nem bélyegezhette senki.
Amikor Sutlin augusztus végén, az Oblot megkeriild orszaguton kitette,
még negyven kilét nyomott, sima szdre egészségesen fénylett, szine
kellemes, barndsfekete volt, mellén és pofaja alatt a skot juhdszokra
jellemzd, elokeszert fehér folttal. Mostanra épphogy elérte a husz kilot, €s
ha valaki megsimogatja az oldalat, minden bordajat kitapinthatta volna —
mint ahogy azt is megérezte volna, milyen vadul, ldzasan kalapal a szive.
Fél fiile cstinyan be volt szakadva, koszlott, fénytelen bundédjaba bojtorjan
akaszkodott. Egyik combjan félig beforrt rézsaszinii sebhely indazott végig
— akkor kapta emlékiil, amikor fejveszetten menekiilve bujt at egy
szogesdrot  kerités alatt, pofajabol pedig, torz szakdll gyanant,
stindisznotiiskék meredtek ki. Egy héttel ezeldtt bukkant rda az Aallat
tetemére egy fatusko alatt, de amikor a tliskék az orrdba farodtak,
lemondott a zsdkmanyrol. Mar akkor is €hes volt, de a kétségbeesés még
nem lett rajta Grra.



Mara azonban ¢hes is volt, kétségbeesett is. Utoljara néhany kukaclepte
ételmaradvanyt sikeriilt kikotornia egy elhajitott szemeteszacskobol, amely
a 117-es ut melletti drokban hevert — és mar ennek is két napja volt. A
kutya, amely oly gyorsan megtanulta, hogy visszahozza a piros
gumilabdat, ha Catherine Sutlin végigguritotta a nappali vagy a bejarati
folyoso padldjan, most a szd legszorosabb értelmében négy labon allva
haldokolt az éhségtol.

Csakhogy most itt a f6ldon, latotavolsagon beliil, kiloszdmra hevert a
friss hus, és hozza zsir meg édes veldvel teli csont. Mintha a kobor kutyak
istene hajolt volna le a hajdani Princhez.

Es Catherine Sutlin elfeledett kedvence tovabb nyomult Gerald
Burlingame holtteste felé.
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Ez ugysem torténhet meg, biztatta magat Jessie. Az ki van zdrva, tehat
kar magad felizgatni.

Ezt hajtogatta magaban, egészen addig, amig a kutya felsd részét
eltakarta eldle az agy bal oldala. A jovevény most még hevesebben
csovalta a farkat, és Jessie hirtelen raismert a hangra. Ilyen hangot szoktak
hallatni a kutyék, ha forr6 nyari napon vizet lefetyelnek a pocsolyabol — és
mégsem egészen ilyet. Ez a hang valahogy érdesebb volt, és inkdbb
nyaldsra emlékeztetett, semmint lefetyelésre. Jessie rameredt a sebesen
mozgo farokra, és lelki szeme el6tt hirtelen kirajzolodott a kép, amelyet az
agy sarka elrejtett. A hajléktalan kobor kutya, amelyiknek olyan faradt és
gyanakvo volt a tekintete, és a bundajaba bojtorjan akaszkodott — éppen
férje gyériild hajzatabol nyalja ki a vért.

— AZT MAR NEM! — kidltotta, és fenekét megemelve bal felé lenditette
a labat. — HAGYD OT BEKEN! MARS KI! — Vaktéban ragott egyet, és
egyik sarkaval strolta a kutya egyik kiallo csigolyajat.

A kutya azonmdd visszahdkolt, és felkapta fejét; szeme gy kitagult,
hogy latszott a szembogarat koriilvevé finom fehér gytiri. Fogsora
szEtvalt, és a délutan gyengiilé fényénél az alsé €s felsd metszéfogai kozott
kifesziild pokhalovékony nyalfonalak sodrott aranyszéalnak tetszettek.
Aztan maris ra akarta vetni magat Jessie meztelen labfejére. Jessie sikoltva
rantotta vissza; mar €rezte borén a kutya leheletének g6zolgé parajat, de a
labujjat sikeriilt megmentenie. Onkénteleniil (jjra maga ala hiizta a 1abat, és
meg sem ¢€rezte, milyen felhaborodva tiltakoznak agyongyotort vallizmai,
milyen kelletleniil forognak csonthiivelyilikben az iziiletek.



A kutya néhany masodpercig még acsarogva nézte, szemébdl siitott a
fenyegetés. Egyezziink meg, holgyem, mondta ez a tekintet. Maga is teszi a
dolgat, én is teszem a magamét. Ez az alku lényege, oké? s jobban teszi, ha
rabdlint, mert ha az utamba all, maganak ugrom, és akkor megnézheti
magat. Kiilonben is, ez az illeté mar halott, ezt maga éppoly jol tudja, mint
én, és kar lenne, ha pocsékba menne, mikézben én majd megveszek az
ehségtol. Maga a helyemben ugyanezt tenné. Most persze ezt aligha latja
be, de szerintem elobb-utobb csatlakozik majd az én felfogasomhoz,
méghozza hamarabb, mint hinné.

— TAKARODJ INNEN! — siivitette Jessie. Most karjat széttarva {ilt a
sarkan; még soha nem hasonlitott ennyire Fay Wrayre, amint az 6serdében
felallitott aldozati oltaron kuporog, mikozben testtartdsa a pikéns
magazinokban lathatd, izgatd és szenvedelmes szexbombakat is idézte,
ahogy fejét felszegve, mellét kidomboritva feszitette hatra a vallat, agy,
hogy csontjain kifehéredett a bér az erélkddéstol, beslippedd nyaka és
tarkdja zugaban pedig haromszogletli arnyék fészkelt. Eppen csak a
kotelezo, fiilledten kacér csabmosoly hidnyzott; arckifejezése inkabb arrol
tantiskodott, hogy ez a né mar nagyon kozel sodrodott az épelméjliség €s a
téboly tartomanya kozotti hatdrvonalhoz. —- TAKARODJ INNEN!

A kutya még néhany masodpercig nézte, diihs vicsorgassal. Aztan ugy
latszott, végképp megnyugodott, és nem tart ujabb ragastol; ettdl kezdve
nem torddott tobbé Jessie-vel, és ismét lesunyta fejét. Ezuttal a lefetyelés
¢s a nyalds hangja is elmaradt, inkdbb valamilyen harsany cuppogast
hallatott. Jessie-nek a hangrél azok a lelkes puszik jutottak eszébe,
amelyeket Will 6cecse nyomott Joan nagyi képére, ha ellatogattak hozza.

A kutya még morgott néhany masodpercig, de most valami fura, fojtott
hangon, mintha parnat nyomtak volna a fejére. Jessie haja mar-mar az agy
foldtti polcot surolta, €s ebbdl az Gjszerii iil6 testhelyzetbdl mar nemcsak
Gerald jobb karjat és kezét 1atta, hanem dundi labfejét is, amely tigy ingott
ide-oda, mintha bebopozna egy kicsit valami forr6 szamra — mondjuk, a
Rainmakers "Még egy nyarat" cimii dalara.

Az 1j, eldny0s pozitarabol a kutyat is jobban latta: az egész torzse
kirajzoldodott, éppen a nyakdig. Ha a kutya felemeli a fejét, az is latszott
volna, de hat éppenséggel leszegte, hatso labat pedig keményen, mereven a
foldnek vetette. Majd egyszer csak valami siirli, horgésszerii hang
hallatszott, mint amikor a nathas ember a valadékos torkat koszoriili. Jessie
felnyogott.

— Elég volt... Jaj, miért nem hagyod abba?



A kutya oda sem figyelt. Volt 1d6, amikor két labra allva pitizett néhany
finom falatért; akkor még vidaman csillogott a szeme, és gazdai szerint
még vigyorgott is hozza, de ezek az idok mara éppugy kikoptak
emlékezetébdl, mint ahogy mar a nevére sem hallgatott volna. A kutya a
jelenben ¢lt, a jelen pedig olyan, amilyen. Aki életben akar maradni, az
nem udvariaskodhat és nem kérhet elnézést. A kutya két nap 6ta egy falatot
sem evett, az ennivald most itt volt eldtte, €s bar az itteni gazdi is sajnalta
téle (hol van mar az id6, amikor a gazdik nevetve veregették meg a fejét,
JO KUTYA-nak nevezték, és szerény mutatvanykészletéért joizii
maradékokkal jutalmaztdk), ennek a gazdinak aprod, puha laba wvan,
amellyel nem tud fijdalmat okozni, és a hangjan atsiit a tehetetlenség
tudata.

A néhai Princ morgasa fojtott lihegésbe csapott, Jessie-nek pedig latnia
kellett, amint Gerald mar nemcsak a labaval, hanem egész testével
tancikalni kezd. Elészor csak ide-oda himbalodzott, majd egyszer csak
csuszkalni kezdett, mint aki végre minden idegszalaban érzi a ritmust.

Ne hagyd tancba vinni magad, Diszkos Gerald!, gondolta Jessie
tébolyodottan. Taposs a kutya labujjara!

Ha még ott a szényeg, a kutya nem tudta volna megmozditani a testet,
csakhogy Jessie mar korabban intézkedett, hogy szeptember elején, a
munka linnepe utan eresszék be a padlot, Bill Dunn, a gondnokuk pedig
odarendelte a "Ragyogd otthon" nevii takaritovallalat embereit, akik igazan
kitettek magukért. Dolguk végeztével mar csak arra vagytak, hogy a haz
urndje, ha legkozelebb leruccan, kellden értékelje a minds€gi munkat; ezért
aztan takarosan OsszegOngyolték a haldszoba szényegét, €s beraktdk az
elészobaszekrénybe. gy hat mihelyt a kutyanak sikeriilt Diszkés Geraldot
tancra birnia, a test szinte oly konnyedén siklott a fényes és sima parketten,
akar John Travolta a Szombat esti laz-ban. A kutyanak csak annyi gondja
volt, hogy 6 szabja meg az iramot. E célbol bevijta hosszu, piszkos kormét
a fénylé padléviaszba, rovid, szaggatott nyomokat hagyva maga utan,
mikozben foga az inyéig mélyedt Gerald felsdkarjanak petyhiidt husaba.

Ha nem tudnatok, ez mind nem igaz; ez az egész nem a valosagban
torténik. Az imént még egyiitt hallgattuk a Rainmakerst, és Gerald csak
annyi idore vette le a hangot, hogy elmondja: szombaton Oronoba késziil a
focimeccsre. A maine-i egyetemi csapat jatszik a Brown ellen. Még arra is
emlékszem, hogy beszéd kozben megvakarta a jobb fiilcimpajat. Hat akkor
hogy is lehetne halott? Ki hiszi el, hogy egy kutya a karjanadl fogva
vonszolja végig a halészobankon?



Gerald maradék haja 6sszekocolddott — nyilvan a kutya nyalta Ossze,
amikor a vért szopogatta ki beldle —, de a szemiivege még a helyén volt.
Jessie a szemét is latta: félig nyitva, livegesen meredt duzzadt tiregébdl a
mennyezeten egyre bagyadtabban keringd fénypottyokre. Vonasait most is
eltorzitottdk a mérgeslila és biborszinii foltok, mintha még haladlaban is
neheztelne, amiért Jessie hirtelen szeszélybdl meggondolta magat. (Vajon
valéban ugy gondolta, hogy csak futd szeszélyrél van sz6? Minden
bizonnyal, ez nem is lehet vitas.)

— Engedd el — szolt a kutyara, de immar szomoruan, erétleniil, szinte
aldzatosan. A kutyanak épphogy megrebbent a flile a hangra, de egy
pillanatra sem hagyta abba tevékenységét. Rendiiletleniil vonszolta tovabb
azt a foltos borl,, borzas valamit, ami t0bbé nem tancikalt diszkotancos
moddjan — most mar csak halott volt. A padlon egy tetem szankazott végig,
amelynek semmi kdze nem volt a petyhtidt htisaban vajkalo éles fogakhoz.

A kutya pofajahoz foszlott bdrcafat tapadt. Jessie arrdl gydzkodte
magat, hogy tapétanak latszik, de hat — amennyire tudta — nemigen szokas
szemodlcsokkel és oltasi heggel dekoralt tapétat forgalmazni. Most mar latta
Gerald husos, rézsaszinli hasat is; simasagat csak a koldok torte meg,
amely kis kaliberti golyd titotte lyukra hasonlitott. Himvesszeje ide-oda
himbaldzott szeméremszdrzete fekete fészkében. Ulepe hatborzongatd
konnyedséggel siklott tova a keményfa padlodeszkakon.

Es ekkor a ranehezedd fullaszté rémiiletbe sistergd, tiizes nyulként
hasitott a diih, olyan fényesen és izzon, mintha a fejébe hdvillam csapott
volna, 6 pedig nemcsak elfogadta, hanem o6rommel iidvozolte ezt az
ujszerii indulatot. A diih ugyan aligha oszlatja szét ezt a lidércnyomadst, de
ugy érezte, hasznos ellenszere lehet tompa zavarodottsaganak.

— Te rohadék! — mondta halk, remeg6 hangon. — Te gyava, alattomos
rohadek!

A polcnak Gerald feje folé esé részét nem tudta ugyan elérni, de rajott:
ha bal csukléjat ugy forgatja a bilincsben, hogy keze a valla fo6l6tt hatrafelé
mutasson, akkor a polc hozzd kozeli részének egy kis szakaszan végig
tudja futtatni ujjait. Annyira nem csavarhatta el a fejét, hogy lassa is, amit
megérint — a targyak kiviil voltak latomezején, még szeme sarkabol sem
pillanthatta meg 6ket —, de ez most nem szamitott; nagyjabol tigyis tudta,
mi van ott a magasban. Ide-oda mozgatta ujjait, konnyedén megérintve a
tubusokat és tégelyeket; volt, amelyiket hatrabb 16kte, volt, amelyiket
lesodorta. Az utdbbiak koziil egy-kettd az agyteritén kotott ki, és akadt,
amelyik az agyr6l vagy a bal combjardl végiil a foldre pottyant. A célnak,
melyet maga elé tiizott, egyik sem felelt meg. Végiil ujjai egy Nivea



krémes tégely koré zarultak, €s egy pillanatig eljatszott a gondolattal, hogy
ez lesz az igazi, de a tégely csak mintadarab volt: még ha plasztik helyett
tivegbdl késziilt volna, akkor is til kicsi és konnyti ahhoz, hogy a kutyanak
fajdalmat okozzon. Igy hat visszaejtette a polcra, és vakon tovabb
tapogatozott.

Mar mozgastere legszéléig jutott, amikor ujjai valami {ivegtargy
lekerekitett peremének iitkoztek; kutatdsa sordn ennél nagyobb targgyal
még nem talalkozott. Egy pillanatig fogalma sem volt, mi lehet, aztan
kapcsolt. A falra akasztott sordskriglin kiviill mas emléktargy is idézte
Geraldnak az Alpha Utkappa-Rhéban eltoltott szép napijait: egy hamutarto.
Erre bukkant ra, és csak azért nem tudta rogtdon azonositani, mert igazabol
Gerald térfelén volt a helye, kozvetleniil a vizespohar mellett. Valaki —
talan Mrs. Dahl, a takaritond, vagy Gerald maga — attolta az 6 feje folé,
mondjuk, portdrlés kézben vagy csak mert épp utban volt. Az ok most
ugysem szamit, az a {0, hogy itt van, az adott helyzetben ennyi éppen elég.

Jessie atfogta a peremét, s kitapintotta a két rovatkat — a cigaretta
parkolohelyét. Aztan megmarkolta a hamutartét, amennyire tudta,
hatrahuzta kezét, majd ismét eldrelenditette. A szerencse pillanatnyilag
mellé¢ partolt: még éppen lefelé ranthatta csuklojat, profi csatarként
cselezve ki a védelmet, miel6tt a megfesziild lanc lefékezte volna
lendiiletét. Az egész mozdulatsort merében Osztondsen hajtotta végre;
megkereste, megtalalta és mar el is hajitotta a 16vedéket, még mieldtt ideje
lett volna végiggondolni és ezzel zatonyra futtatni az egész akcidt. Mert
hiszen jozan ésszel hogyan is képzelhet6 el, hogy egy nd, aki a féiskolai
jjaszgyakorlaton a legals6 szintet is alig teljesitette, eltaldljon egy
hamutartoval egy kutyat, kivalt ha az téle legalabb 6t méterre van, az 6
keze pedig torténetesen az 4gy oszlopahoz van bilincselve.

Es mégis, mindezek ellenére eltaldlta! A hamutartd roptében egyszer
elfordult: egy téredék masodpercnyi idore felvillant az Alpha Kappa Rho
jelszava. Jessie az agybol nem tudta kibetiizni, de nem is volt ra sziikség;
szolgalat, haladas, batorsdg — e szavakat vésték latin nyelven egy faklya
koré. Aztan a hamutart6 repiilt tovabb, de nem futhatta be ivét, mert teljes
sulyaval nekicsapddott a kutya csontos, az erdlkodéstdl megfesziild
vallanak.

A kutya felvonitott a varatlan fajdalomtol, Jessie-t pedig egy pillanatra
heves, elemien Osi diadalérzet fogta el. Szdja széthtizédott; 6 ugy érezte,
mosolyog, de aki latja, azt gondolhatta volna, tivolteni késziil. Mint ahogy
fel is ivoltott, mamorosan, kozben megfeszitve hatat és kinyajtva labat. A
vallaban megnyult a porc, €s iziiletei, amelyek mar emlékként sem Orizték



huszéves koranak rugalmassagat, kis hijan kificamodtak a megerdltetéstol,
de 0 ezuttal sem érzékelte a fajdalmat. Késobb majd megfizet mindenért —
minden mozdulatért, rantasért, csavarasért, de egyelére a mennyekbe
ropitette a szilaj gyonyoriiség, amiért a dobas ilyen jol sikeriilt, és ugy
érezte: valamiképpen le kell vezetnie ezt a tombold lelkesedést, mert
kiilonben szétveti. Labaval dobolni kezdett az agyteriton, testét pedig ugy
ingatta ide-oda, hogy nedves haja az arcat és a halantékat csapkodta,
nyakéban pedig drotkotegként dudorodtak ki az inak.

— AAA! - Orditotta. - MOST MEGFOGTALAK! AAA!

A kutya, amikor a hamutart6 eltaldlta, hatraugrott, és amikor a 16vedék
nagy csorompdléssel foldet ért, megint ugrott egyet. Fiile a fejéhez lapult:
megérezte, hogy a szukagazdinak mas lett a hangja — félelem helyett most
diadal sugarzott beldle. Most majd egy-kettére felkel az agyrol, és jonnek a
rugéasok; a puhanak latszé 1ab nagyon is keménynek bizonyul majd. A
kutya tudta, hogy ha tovabb iddzik, Gjabb fajdalom éri. Nincs mas hatra:
kereket kell oldani.

Elforditotta a fejét, hogy megbizonyosodjék rola, szabad-e még a
visszavonulas utja, és kozben ismét megcsapta a friss hts és vér blivoletes
illata. Szajaban savanyt izt érzett, gyomra ismét gorcsbe randult a
lekiizdhetetlen ¢éhségtol. Idegesen nyiiszitett. Csapdaba keriilt: két
ellentétes, de egyformén erds parancs csatazott benne, és a szorongéstol
ismét vizelnie kellett. A szag — sajat vizeletének szaga — testi és lelki
gyengeségrol arulkodott, ahelyett hogy erdt, magabiztossagot igért volna,
¢s ez csak novelte zavarat és csalodottsagat. Hirtelen ismét csaholni
kezdett.

Jessie feljajdult a kellemetlen, metsz6 hangra — ha modjaban all, befogta
volna a fiilét —, a kutya pedig ujabb valtozast érzékelt a helyiségben.
Mintha a szukagazdi most mdsmilyen szagot arasztana. Az iménti szaga,
bar még friss és szokatlan volt, maris gyengiilt, és a kutya hovatovabb ugy
érezte: a vallat ért {ités talan mégsem azt jelenti, hogy tovabbi litlegekre is
szamithat. Meg aztan még az els6 sem fajt annyira; inkabb a meglepetés
zaklatta fel. A kutya kisérletképpen kozelebb 1épett az ernyedten heverd
karhoz, amelyet elengedett — ¢és szinte elkdbult a vér és a hus
egybevegyliilo, biivoletes kiparolgasatol. De azért kozben éberen figyelte a
szukagazdit is. Lehet, hogy tévedett, amikor kezdetben artalmatlannak
vagy tehetetlennek, esetleg artalmatlannak és tehetetlennek itélte.
Mindenesetre most mar résen kell lennie.

Jessie, ahogy az agyon fekiidt, kodosen mar érezte, hogy liiktet a valla;
ennél élesebben, hogy a torka is sajog, de a legélesebben az a tudat nyilallt



belé, hogy hamutarté ide, hamutarté oda, a kutya valtozatlanul itt van.
Iménti forré diadalmamoraban magatol értetddonek vélte, hogy eliszkol, €s
mégis: valamilyen okbdl allta a sarat, és a szobaban maradt. Mi tobb: mar
ismét nyomult eldre. Igaz, 6vatosan €s bizalmatlanul, de nyomult. Jessie
ugy érezte, mintha valami keserti, zold, gyilkos méreggel, talan biirokkel
teli duzzadt tomlo liiktetne benne, €s attol félt, ha a tomld kipukkad, meg
fog fulladni. Sajat diihe, csalodottsaga, elkeseredése fojtja meg.

— Kotrédj innen, szarhazi — mondta a kutyanak fatyolos, reszketeg,
hisztérikusan vibralé hangon. — Kotrédj, vagy megollek. Még nem tudom,
hogyan, de eskiiszom, megteszem!

A kutya ismét megallt, és idegesen, nyugtalanul bamult ra.

— Helyes, jol teszed, ha j6 erdsen ide figyelsz — mondta Jessie. — Nem is
tehetnél okosabbat. Ugyanis haladlos komolyan beszélek. — Aztdn minden
atmenet nélkiil Ojra kiabalni kezdett, bar hangszéalai mar ugy kimertltek,
hogy a rikacsolas idonként suttogasba ment at. — Megollek, eskiiszém, hogy
megollek, ha nem takarodsz el innen!

A kis Catherine Sutlin egykori kedvencének ide-oda jart a szeme; hol a
htsra nézett, hol a szukagazdira, aztan megint a husra. Végil — ahogy
Catherine apja mondta volna — kompromisszumos megoldast valasztott.
Eléredolt, kozben felfelé forditott szemével Jessie-t is figyelve, és fogaval
megragadta az inakbol, zsirbol és porcogobol allo szétmart huscafatot,
amely egykor Gerald Burlingame jobb felsOkarja volt, majd diihésen
morogva rantott rajta egyet. Gerald karja a magasba emelkedett; ernyedt
ujjai mintha kimutattak volna a keletre néz6 ablakon, a kocsifelhajté €s az
ott 4ll6 Mercedes felé.

— Elég volt! — sikoltott Jessie. Elgyotort kidltdsa most mar mind
striibben valtott at fejhanga, horgd suttogasba. — Hat még most sem elég?
Hagyd végre békeén!

A kutya nem torédott vele. Gyors iitemben csovalta a fejét, ugy, mint
kordbban, amikor Cathy Sutlin meg 06 ide-oda cibaltak valamilyen
gumijatékot. Csakhogy ez most nem volt tréfadolog. Lézasan fejtette le a
hust a csontrél, sebesen mozgd allkapcsan tajték csorgott végig. Gerald
gondosan manikiir6zott keze vadul imbolygott ide-oda a levegében, mintha
karmesterként n6gatna muzsikusait ¢élénkebb tempora.

Jessie ismét hallotta azt a strli, nyalkas krakogast, és hirtelen ratort a
hanyinger.

Ne, Jessie! A hang Ruthé volt, és dszinte rémiilet szolt beldle. Ezt nem
szabad! A szag hozzad vonzand... egyenesen rad!



Jessie arca gorcsos fintorba torzult, ahogy viaskodott az ingerrel. Aztan
ismét megiitotte fiilét az az érdes, horgd krakogas, és egy masodpercre meg
is latta a kutyat. Az most mar Gjra négy labon allt, szildrdan és mereven, s
mintha valami sotét, vaskos gumipant hevert volna elétte, olyan szint,
mint a bef6ttesiiveg tomitdgytirlije. Jessie ennyit latott — aztan lehunyta a
szemét. Osztondsen el akarta takarni az arcat is — kinjaban egy pillanatra
elfelejtette, hogy meg van bilincselve. Amikor a mozdulat félbemaradt, két
kezét még legalabb hatvan centiméter valasztotta el egymastol, és a lanc
megcsorrent. Jessie felnydgott, mar a kétségbeesésen is til. Ez mar a végso
csiiggedés, a lemondas hangja volt.

M¢ég egyszer utoljara hallotta azt a reszelds, hardkold hangot, amely
aztan ismét ordmteli cuppogasba valtott. A szemét nem nyitotta ki.

A kutya a folyosora nyilo ajté felé hatralt, egy pillanatra sem véve le
szemét az agyon fekvé szukagazdirdl. Es a szajaban ott fénylett egy jokora
darab Gerald Burlingame testébdl. Ha a szukagazdi el akarja venni tdle,
akkor most van itt az ideje. A kutya — legalabbis a sz6 emberi értelmezése
szerint — nem tud gondolkodni, de kifinomult Osztonrendszere
eredményesen potolja a gondolkodast, és ezért a valamikori Princ nagyon
is tisztdban volt vele, hogy amit tett — és amire késziil —, az a kutydk
vildgaban halalos blinnek szamit. De hiaba: mar régdta éhezett. Egy ember,
aki hazafelé menet a Szabadnak sziiletett dallamat fiityorészte, kitette az
erdében, és éhhalélra itélte. Es ha a szukagazdi most el akarna ragadni t6le
a hust — hat akkor harc lesz.

Még egy végso pillantast lovellt felé, latta, hogy nem mozdul, és akkor
végre megfordult. Végigiigetett a folyoson, majd az el6térben allapodott
meg, keményen mancsa kozé szoritva a zsdkmanyt. A szél hirtelen
feltamadt: feltépte, majd bevagta az ajtot, aztan eliilt. A kutya kurta
pillantast vetett az ajtdo felé, és a maga sajatos kutyaészjarasaval
megallapitotta, sziikség esetén orraval barmikor kilokheti, és elmenekiilhet.
Ezzel az utols6 kérdést is tisztazta. Most mar nekilathatott az evésnek.

9

Ha lassan is, végiil elmult a hanyinger. Jessie a hatan fekiidt, szorosan
lehunyt szemmel. Most mar valoban érezte, milyen fajdalmasan liiktet a
valla. Lasst, korkoros hullamokban tort ra a fajdalom, és Jessie-nek az a
kinos érzése tamadt, hogy ez még csak a kezdet.

Tovabb akarok aludni, gondolta. Ez ismét a gyerekhang volt, de ezuttal
jedtség és méltatlankodas érz6dott beldle. Ezt a hangot még nem érdekelte



a logika, a "lehet" és a "nem lehet" kérdései még nem foglalkoztattak. Mdr
majdnem aludtam, amikor jott az a ronda kutya. Tovabb akarok aludni.

Jessie Oszintén egylittérzett az 6hajjal, a gond csak az volt, hogy az
almossaga elmult. Egy kutya épp az imént tépett ki egy nagy darab hust a
férjébdl, és Jessie most mar valahogy csoppet sem volt almos.

Mas baja tamadt: szomjas volt.

Kinyitotta a szemét, és elsére Geraldot pillantotta meg, amint ott fekszik
a ragyogd sima padléra vetiild tiikorképén: alakja valamiféle
hatborzongatéan bohokas, emberformdjii korallzatonyra emlékeztetett. A
szeme még mindig nyitva volt, és dithosen meredt a mennyezetre, de a
szemilvege mostanra mar félrecstiszott, s az egyik széra a fiilébe furddott.
Feje olyan éles szogben bicsaklott meg, hogy pufok arcanak bal fele mar-
mar a bal vallat surolta. Jobb valla és konyoke kozott csak valami
sOtétvoros mélyedés tatongott, csipkézett fehér széllel szegve.

— O, édes Jézusom — motyogta Jessie, gyorsan elforditva tekintetét. A
nyugatra néz0 ablak felé pillantott. Kézeledett a napnyugta, s az aranylo
fény elkabitotta. Ismét behunyta a szemét, s figyelte a csukott szemhéja
mogott tancold vords €s fekete foltok arapalyat. Néhany masodperc mulva
rajott, hogy a lazas iramban szokelld rajzolatok rendszeresen ismétlddnek;
mintha véglények keringését figyelné egy mikroszkop vordsre szinezett
tiveglapjan. Az ismétlddo abrak nemcsak lekototték figyelmét, de meg is
nyugtattak. Ugy gondolta, nem is kell langésznek lenni ahhoz, hogy az
ember megértse, mitdl oly vonzdéak az adott helyzetben ezek a vissza-
visszatérd egyszerli alakzatok. Ha az ember életében egyszer csak minden
Osszeomlik, s ilyen dobbenetes varatlansaggal esnek szét a megszokott
formak ¢€s ritmusok, kell valami, ami egyszerl €s kiszamithatd, amibe bele
lehet kapaszkodni. Es ha az ember torténetesen nem talal mast e célra, mint
a szemhéja mogott egészségesen, jOl szervezetten liiktetd vérnek és az
oktoberi napfény utols6 sugarainak valtakozasat — nos, akkor elfogadja és
szépen meg is koszoni. Mert ha nem taldl még ilyen fogodzot sem, ha nem
akad ra valamire, ami legalabb ilyen elemi szinten é&sszerii és
megmagyarazhatd, akkor 1j vilagrendjének idegenszerlisége el6bb-utdbb
az Oriiletbe kergeti.

Ilyen idegenszertieck voltak példaul az el6térbdl most idaig sziir6do
zajok is, amelyek elarultdk: egy koszlott, ¢henkorasz kobor kutya most
kezd lakmarozni abbdl az emberbdl, aki élete els6 Bergman-filmjére vitte
el, akivel egyiitt jartak az Old Orchard-6bol melletti viddmparkban, aki
felcsalta még a nagy viking hajora is; amely ingaként lengett ide-oda a
levegdben, és amikor Jessie masodszor is fel akart ra szallni, kdnnyesre



nevette magat. Akivel egyszer addig szeretkeztek a fiirdékadban, amig
Jessie a sz6 szoros értelmében sikoltozni nem kezdett a gyonyortdl. Es
most ez az ember csomokban és cafatokban csuszik le a kutya torkan.

Hat ilyenek ezek az idegenszert jelenségek.

— Fura vilagot éliink, szépasszony — mondta. — Fura viladg ez, bizony. —
Beszéde rekedt, gorcsos karogassa torzult. Maga is gy gondolta, okosabb,
ha befogja a szajat, és pihenteti hangszalait, de a halészoba csendjében
ismét til erdsen zakatolt a rémiilet. Nem sikertiilt elhessegetni. Tovéabbra is
ott settenkedett hatalmas, parnds laban, és varta, mikor adédik szamara
ujabb lehetdség, mikor csaphat le egy Ovatlan pillanatban. Igazi csend
kiilonben sem volt. A lancflirész gazddja ugyan takarodot fujt, de az oOrids
alka most is fel-felrikkantott, a szél pedig az éjszaka kozeledtével egyre
er6sodott, hangosabban — és gyakrabban — csapdosva az ajtét, mint eddig
barmikor.

No ¢és persze itt volt a kutya is, amely larmasan falatozott a férjébdl.
Mialatt Gerald sorban allt a bisztroban az orias szendvicsiikért, Jessie
beszaladt a szomszédba, a Michaud-féle abécébe. Michaud-nal mindig
kitliné halat lehetett kapni; ahogy a nagyanyja szokta volt mondani, olyan
frisset, mintha még fickdndozna. Jessie vett is két adag étvagygerjesztd
nyelvhalfilét, hogy majd kistiti, ha netan itt maradnénak éjszakara. Gerald
ugyan legszivesebben 6rokké marhasiiltet és csirkét evett volna, legfoljebb
néha aldozott az egészséges €s valtozatos taplalkozasnak egy-egy adag
rantott gombéaval —, de a nyelvhalat sajat bevallasa szerint kedvelte. Es
Jessie-nek vasarlas kozben semmiféle eldéérzet nem sugta meg, hogy ma
este Gerald mar nem fog vacsorazni. Ma 6 maga szerepel majd az étlapon.

— Oserdében éliink anyuskam — mondta Jessie azon a rekedt, karogo
hangon, és rajott, hogy most mar nem pusztan gondolkodik Ruth Neary
hangjan, hanem gy is besz¢él, mint Ruth, aki f6iskolas éveikben — ha rajta
mulik — megélt volna Dewar-féle whiskyn és napi masfél doboz
Marlboron.

Es mintha csak varazslampat dorzsolt volna meg: a nyers, jozan hang
valoban meg is szolalt. Emlékszel arra a Nick Lowe-szamra, amit egyszer
tavaly télen, a keramia-tanfolyamrol hazamenet a WBLM-adon hallgattal?
Tudod, amin olyan jot nevettél!

Jessie emlékezett, ha nem is szivesen. A szam cime is felkddlott benne:
"Mend csaj volt..." Legalabbis igy kezdddott: "Mend csaj volt szegény
Phoebe / De most a kutya se kér beldle." A cinikus-mulatsagos popszam a
maganyrol elmélkedett, szandékosan oda nem 1ill6, ¢élénk, napsugaras



zenére. Sz6 ami sz6, mult télen valdban jot deriilt rajta — most azonban a
szOveg korantsem hangzott olyan mulatsdgosan.

— Allitsd le magad, Ruth — recsegte. — Ha mar ingyen él3skodsz a
fejemben, legalabb annyi tisztesség legyen benned, hogy nem ugratsz.

Még hogy ugratlak? Isten ments, kisanydm. En csak fel akarlak
ebreszteni.

— De hiszen ébren vagyok! — kozolte Jessie nyligosen. A tavon — mintha
csak egyetértését akarna kifejezni — ismét felvijjogott az orias alka. — Es ezt
részben neked kdszonhetem!

Hazudsz. Amugy istenigazaban te mar nagyon rég nem vagy ébren.
Tudod-e, mit szoktal csindlni, Jess, ha valami baj ér? Azt mondod
magadnak: "A, kar izgulni, ez csak rossz dlom. Idénként meglepi az
embert, de nem probléma: csak atgurulok a hatamra, és mar nincs is
semmi baj. " Es most is pontosan ezt csindlod, te szerencsétlen kis hiilyonc!

Jessie valaszra nyitotta a szajat — az ilyen 1égbdl kapott csacskasdgokra
széraz szajjal és fajo torokkal is meg kell felelni —, de még Ossze sem
szedhette gondolatait, amikor Burlingame-né ténsasszony is megjelent a
paston.

Hogy mondhatsz ilyen szornytiségeket? Te gonosz, utdalatos teremtés!
Azonnal menj el innen!

Ruth ismét felnyeritett azon a jozan, cinikus hangjan, ¢és Jessie
elmerengett: milyen nyugtalanito, milyen félelmetes €lmény, ahogy az
ember egyik énje egy régi, tudja isten, hova tlint ismerds megjatszott
hangjan nevet a sajat fejében.

Menjek el? Az kéne, mi, cicus-micus, aranybogar, apuci kicsi lanya?
valahanyszor tul kézelrol keriilget az igazsag, valahdanyszor derengeni
kezd, hogy az dlom talan mégsem csak dalom, szedjiik a satorfankat és
elpucolunk, mi?

Ugyan, ez nevetséges!

Na ne mondd! Es akkor mi tértént Nora Callighannel?

Ez egy masodpercre kibillentette egyensulyabdl a ténsasszony hangjat —
de még a sajatjat is, azt, amelyik éldszdban is, gondolatban is "én"-nel
jelolte magat. Csend lett, de ebben a csendben kiilonds és egyszersmind
ismer0s kép bontakozott ki: a nyakanal és kezénél fogva kalodaba zart
fiatal lany¢, akit nevetd, mutogatd emberek — foképp ndk — allnak koril. A
lanyt alig lehetett latni, mivelhogy nagyon sotét volt — tulajdonképpen még
javaban tartott a nappal, és mégis, valamilyen okbdl egészen sotét volt —,
am a lany arca még fényes napsiitésben is rejtve maradt volna, mert a haja
ugy borult ra, mint a vezekldcsuklya, &mbar valdsziniitlennek tetszett, hogy



valami igazi szornyliséget kovethetett volna el, hiszen latszott, hogy nem
lehet tobb tizenkét évesnél. Akarmiért biintették is ily sulyosan, egy
bizonyos: a férje ellen nem véthetett. Evanak ez a leanya még a nok havi
menetrendjével sem ismerkedhetett meg, nemhogy feleségiil mehetett
volna barkihez.

Ez sem igaz, szOlalt meg hirtelen egy hang agya mélyebb rétegeibdl,
dallamosan, mégis félelmetes erével, mintha egy cethal kialtana. Mar tiz és
fél éves koraban megvolt neki. Talan épp ez volt a baj. Talan az a bizonyos
illeté megérezte a vér szagat, akdr a kutya ott kinn az eldtérben. Es taldn
ettol vesztette el a fejét.

— Fogd be a szad! — kialtotta Jessie. Most ¢ vesztette el a fejét. — Fogd
be a szad, errdl nem beszéltink!

Es ha mar a szagokndl tartunk — ez a masik, ez honnan jon? — kérdezte
Ruth, most mar nyersen ¢€s izgatottan, mint a talajkutatd, aki végre
belebotlik a rég keresett ércbe. Arrol az asvanyi szagrol beszélek, amelyik
sora meg régi, kopott apropénzre is emlékeztet...

Megmondtam, hogy errdl nem beszéliink!

Ott fekiidt az agyteriton, lehiilt bore alatt megfesziiltek az izmok; az 0j
vesz€ly hatasara most még fogsagarol és férje halalardl is megfeledkezett.
Erezte, ahogy Ruth — vagy sajat lényének az a betokozoddott része,
amelynek nevében Ruth megszolalt — tépelddik: erdltesse-e tovabb ezt az
tigyet. Es amikor megsziiletett a dontés, miszerint a kérdés, legalabbis
egyelore, lekeriil a napirendrdl, Jessie is, Burlingame-né ténsasszony is
felsohajtott a megkonnyebbiiléstol.

Nem bdanom — beszélgessiink akkor Norarol, mondta Ruth. A
pszichiaternodrol — vagy nevezziik inkabb lelki tanacsadonak? Egy szo
mint szaz: arrol a holgyrdl, akit akkor kerestél fel eloszor, amikor
abbahagytad a festést, mert megijedtél a tulajdon miiveidtol. Mellesleg —
nem tudom, véletlen-e az egybeesés vagy sem — ugyanebben az idoben
fogyatkozott meg irantad Gerald szexudlis érdeklodése, és te szagolgatni
kezdted az ingeit, nem érzik-e rajtuk idegen parfiim. Na szoval, emlékszel
még Nordra. Vagy tévednék?

Nora Callighan minden lében kandl, tapintatlan spiné volt, fakadt ki
felhaborodva Burlingame-né ténsasszony.

— Nem igaz — motyogta Jessie. — Egy pillanatig sem vitatom, hogy tele
volt jo szandékkal, csak éppen mindig egy Iépéssel tovabbment a
kelleténél. Mindig volt egy folosleges kérdése.

Azt allitottad, hogy nagyon kedveled. Mered tagadni?



— Nincs kedvem gondolkodni — jelentette ki Jessie megbicsaklo,
bizonytalan hangon. — Els0sorban pedig nem akarok tobbé hangokat
hallani és vitatkozni veliik. Baromsag az egész.

Marpedig most az egyszer jobb, ha ide figyelsz, mondta Ruth zordul,
mert ezuttal nem tudsz elszaladni, ugy, ahogy Noratol — vagy, ha mar itt
tartunk, entolem elszaladtal.

Nem igaz! Toled soha nem szaladtam el, Ruth — tiltakozott Jessie
felhaborodottan, &m nem valami meggy6zden. Mert hiszen az allitas
nagyon is jogos volt. Annak idején egyszerlien Osszecsomagolt, ¢és
kikoltozott lerobbant, de kedélyes kollégiumi szobdjukbodl. Igazan nem
azért, mert Ruth egyszer csak tul sok kellemetlen kérdést tett fel Jessie
gyerekkorar6l, a Dark Score-torol, meg arrdl, hogy mi is tortént ott
voltaképpen azon a nyaron, kozvetleniil azutdn, hogy Jessie-nek eldszor
jOtt meg a havi vérzése. Ugyan, ilyesmi még nem futamit meg egy igazi jo
baratn6t. O nem azért koltozott ki, mert Ruth faggatozni kezdett, hanem
azért, mert akkor sem hagyta abba, miutan 6 szépen megkérte ra. Ez pedig
Jessie szemében azt jelentette, hogy éppenséggel Ruth nem bizonyult jo
baratnének. Ruth nagyon jol latta, hogy Jessie meghtizta a hatart — és
mégis, szantszandékkal atlépte. Szakasztott Ggy, mint hosszi évekkel
késobb Nora Callighan.

Es egyaltalan, hogy is tudna innen elszaladni, amikor oda van
bilincselve az 4gyhoz! Ki hallott méar ilyen hiilyeséget?

Na ne jatszd az eszed fiacskam! — mondta Ruth. A gondolataid
nincsenek az agyhoz bilincselve, és te ezt éppoly jol tudod mint én. Ha
akarsz, most is el tudsz szaladni, de én azt javaslom, méghozza
nyomatékosan, hogy ne tedd mert rajtam kiviil nincs mas esélyed. Ha csak
heverészel itt és bemeséled magadnak, hogy ez az egész csak rossz dlom, és
amiatt van, mert a bal oldaladon aludtadl, akkor bilincsben fogsz meghalni.
Ezt szeretnéd? Ezzel jutalmazod magad amiért bilincsben élted le az egész
életedet, amiota csak...

— Erre nem akarok gondolni! — sikoltotta bele Jessie az iires szobéba.

Ruth néhany maésodpercre elhallgatott, de még mieldtt Jessie azzal
altathatta volna magat, hogy végképp eltlint, mar vissza is tért, sOt
valosaggal raszallt, hogy cibalja-gyotorje, mint foxi a rongylabdat.

Ugyan mar, Jess — tudom, inkabb azt szeretnéd hinni, hogy
megbuggyantdl, csakhogy ne kelljen abban a régi kriptaban kotorasznod,
de nagyon sajnalom, teljesen épelméjii vagy. Mind a ketten, a ténsasszony
is, én is te magad vagyunk, sot mi tobb, mind te magad vagyunk. Nagyjabol
tudom, mi tortént azon a napon a Dark Score-tondl, amikor a csalad tobbi



tagja nem volt otthon, és annak, ami igazan érdekel, javarészt nincs is kéze
magukhoz az eseményekhez. En tudniillik arra volnék kivancsi, hogy
létezik-e benned egy olyan, szamodra ismeretlen én is, amelyik azt
szeretné, ha holnap ilyenkorra talalkozhatna Geralddal a kutya
gvomraban. Csak azért kérdem, mert szerintem ennek kevés kéze van a
hitvesi hiiséghez. Ezt inkabb elmebajnak hivjak.

Jessie arcan ismét végigfolyt a konny, de maga sem tudta, miért sir.
Azért-e, mert végre megfogalmazodott a lehetéség, hogy akar itt is
pusztulhat, vagy mert legalabb négy ¢v ota most el6szor gondolt arra a
masik nyaraléra, a Dark Score-t6 mellettire, meg arra, ami ott tortént, azon
a napon, amikor kialudt a nap.

Valamikor régen kis hijan kikotyogta a titkot, egy csupa nébdl alld
onmegismerési csoport ilésén... Ez még a hetvenes évek elején tortént, és
persze szobatarsndje sugallatara ment el, de tény, hogy készségesen
fogadta az oOtletet, és kezdetben nem is banta meg; az egész igazan
artalmatlannak igérkezett, afféle Gjabb epizodnak az akkori foéiskolai €let
csodéas-bolondos karnevaljdban. Azt az elsé két évet Jessie szivbdl jovo
lelkesedéssel csinalta végig, kivalt mert Ruth Neary személyében igazi
szakértd kalauzolta végig a mutatvanyossoron. Olyan korszak volt ez,
amikor az volt a természetes, ha az ember semmitdél sem fél, és a
kiilonleges teljesitmény szamitott torvényszeriinek. Ez volt az az idd,
amikor egyetlen kollégiumi halé sem volt teljes, ha nem diszelgett benne
egy Peter Max-poszter, és ha valaki rdunt a Beatlesre — bar ilyen veszély
nem fenyegetett —, legfoljebb atkapcsolt néhany taktus Hot Nindra vagy
MC5-re. Kicsit tul csillogo, tal tarka volt az egész, hogy igaz legyen;
olyan, mintha az ember mindent lazas, de azért nem ¢életveszélyesen lazas
allapotban latna. Igen, az az elsé két év olyan volt, mint egy mindennap
felszikrazo tlizijaték.

A tlizijaték ott hunyt ki azon az Onmegismerési csoporttalalkozon.
Ekkor fedezte fel Jessie azt a kisértetiesen sziirke vildgot, amely mar
elérevetitette a nyolcvanas években ra varé felnétt életet, és egyszersmind
megzorgette a hatvanas évekbe visszanyuldé komor gyermekkori titkokat,
amelyeket akkoriban élve eltemetett — de amelyek korantsem nyugodtak
békén sirjukban. Husz ndé gytlt 6ssze a Neuworth-féle felekezetkozi
templomhoz csatolt kis haz nappalijdban. Egyesek az oOreg divanyon
gubbasztottak, masok az ormotlanul terebélyes egyhazkozségi székek
arny¢kabol kandikaltak ki, a legtobben pedig szabalytalan korbe
rendezddve, torokiilésben kuporogtak a foldon — husz nd, tizennyolc és
negyven-valahany év kozott. Az iilés elején néman megfogtak egymas



kezét, utdna azonban Jessie fiilét szornyliségesnél szornyliségesebb
elbeszélések ostromoltak, nemi erdszakrol, vérfertozésrol, kinzasokrol. Ha
szaz évig ¢élne, sem felejtené el azt a nyugodt, bajos szoke lanyt, aki
felhuzta puldverét, és megmutatta a cigaretta égette sebek nyomat a melle
alatt.

Jessie Mahout szamara ekkor ért véget a karneval. Vagyis nem ez a
helyes kifejezés. Inkabb csak bepillanthatott a karneval kulisszai mogé;
rovid idére meglathatta a sziirke, dsziesen sivar valdsagot, amely nem all
masbol, csak iires cigarettasdobozokbodl, hasznalt ovszerbdl és néhany
olcso, csorba ajandékbol, amelyet majd elftj az 6szi sz¢él vagy belep a ho.
Hirtelen atlatott azon a toldozott-foldozott vékony vaszonfalon, amely a ra
leselked6 néma, meddo, értelmetlen vildgot elvalasztja az odaig vezetd ut
vasari tarkasagatol, a larmas reklamszovegektdl, a mutatvanyosbodék talmi
csillogésatol — €s a latvany megrémitette. Iszonyatos volt elgondolni, hogy
rd is ez var, ez és semmi mas, sOt, a hdta mégott is ez van — egy régebbi, de
hasonld vildg, amelyet szandékosan meghamisitott emlékezete sem tud
elfedni a raaggatott épp ilyen rongyos, elnytitt fiiggonnyel. Elviselhetetlen
volt a gondolat...

A bajos szoke lany, miutdn megmutatta, mi van a melle alatt, ismét
lehtizta puloverét, és elmagyarazta: a sziileinek egy szot sem szolhatott
réla, mit miiveltek vele a batyja haverjai azon a hétvégén, amikor a sziil6k
Montrealba utaztak, mert akkor fény deriilhetne arra is, amit a batyja miivel
vele alkalmanként immar egy év Ota, ezt pedig a sziilei igysem hinnék el.

A szOke lany hangja éppoly nyugodt volt, mint az arca, és jozanul,
indulat nélkiil besz¢lt. Amikor befejezte, a tobbiek ugy hallgattak, mintha
villam sujtott volna beléjiik, és ebben a néhany masodpercben Jessie ugy
érezte: valami megszakad benne. Tucatnyi kisérteties bels6 hang rémiilt, de
még reménykedo sikolyait hallotta — mignem megszolalt Ruth.

— De hat miért ne hitték volna, amit mondasz? — kérdezte. — Uristen, Liv
— hiszen ¢égd cigarettdval porkoltek! Ott vannak a nyomai! Ez csak
elegendd bizonyiték! Hogyhogy nem hinnének neked? Talan nem
szeretnek?

Dehogynem, gondolta Jessie. Persze hogy szeretik. Csakhogy...

— De igen — mondta a szOke lany. — Szerettek, és most is szeretnek. De
Barryt, a batyamat istenitik.

Jessie — jol emlékezett ra — ott iilt Ruth mellett, homlokat remegd
tenyerébe hajtva, és egyszer csak azt suttogta: — Es kiilonben is, a mama
belehalt volna.



Ruth odafordult hozza, és megszolalt: — Micsodaaa? — de a szoke lany,
még mindig azon a koOnnytelen, hatborzongatéan nyugodt hangon
kozbevagott: — Es kiillonben is, az anyam, ha ezt megtudja, belehalt volna.

Es ekkor Jessie felismerte: ha itt marad, kirobban beléle a vallomas.
Olyan gyorsan ugrott fel, hogy a csuf, ormétlan szék veszedelmesen
megbillent, aztan kivagtatott a helyiségbdl. Tudta, hogy mindenki
dobbenten néz utdna, de nem banta. Nem szdmit, mit gondolnak. Csak az
szamit, hogy a nap, igen, még a nap is kihunyt, és ha elmondana, mi tértént
vele, csak akkor nem hinnék el, ha a Joisten éppen kegyes hangulatdban
volna. Mert ha a Joisten rosszkedvi, akkor elhinnék minden szavat — és
még ha a mamaja talan nem is halna bele, a csaldd ugy robbanna szét, mint
a rothadt tok, ha egy rad dinamitot dugnak belé.

fgy hat kirohant a szobabol, atrohant a konyhdn, és a hatsé ajton is
kirohant volna, csakhogy azt zarva taldlta. Ruth a nyomaban futott, és
kiabalt, hogy allj meg, Jessie, allj meg. Jessie meg is allt, de csak mert az
az istenverte ajté nem engedte tovabb. Nekitdmasztotta arcat az ajto hiivos,
sotét tivegének, €s egy pillanatig komolyan azt fontolgatta, hogy a fejével
megy neki az iivegnek, vagja csak el a torkat. Ugy érezte, barmire kész,
csak elkergesse ezt az iszonyatos sziirke latomast arrél, ami ra var €s arrol,
ami mogotte van. Végiil azonban csak megfordult, leroskadt a foldre,
atkulcsolta a rovid szoknya 4&ltal csupaszon hagyott labat, homlokat
felhuzott térdéhez szoritotta, és lehunyta a szemét. Ruth odaiilt mellé,
atkarolta, ringatta, a hajat simogatta, és duruzsolva biztatta: engedje el
magat, kohdgje fel, ami bantja, szabaduljon meg téle.

Es most, ahogy itt fekiidt a toparti nyaraldban, azon tiin6dott, vajon mi
torténhetett a szaraz szemi, hatborzongatdéan nyugodt szoke lannyal, aki
Barry nevii batyjar6l és annak baratair6l mesélt nekik — néhany
fiatalemberrdl, akiknek nyilvanvaléan meggy6zddésiik volt, hogy a nd
valdban csak a pina onfenntartd rendszere, és ha erre a fiatal lanyra izz6
bélyeget siitnek, azzal csak jogos biintetésben részesitik, elvégre micsoda
dolog az, hogy a batyjaval hajlandé dugni, de a batyja haverjaival mar
nem? Ennél is lényegesebb volt azonban, hogy vajon mit is mondhatott
Ruthnak, ahogy ott iiltek egymast atdlelve, hatukat a bezart konyhaajtonak
vetve. Csak egyetlen mondata visszhangzott benne; nagyjabol igy szolt: De
6 engem nem égetett meg, nem, engem nem bantott! — De ennél
bizonyosan tobbet is mondhatott, mert attél kezdve Ruth makacsul
visszatérd kérdései mindig egy irdnyba mutattak: a Dark Score-t6 és az
elsotétiilés napja felé.



A végén aztan inkabb otthagyta Ruthot, semmint hogy elmondja neki...
mint ahogy késobb Norat is ezért hagyta ott. Futott, ahogy csak vitte a laba
— 0, Jessie Mahout Burlingame, mas néven Csopike kisasszony, egy
bizonytalan értékii korszak itt maradt csodaja, aki tulélte a napot, amikor az
¢g elsotétiilt, és most itt fekszik az dgyhoz bilincselve, és tobbé nincs hova
futnia.

— Segitség! — suttogta bele az iires szoba csendjébe. Most, hogy eszébe
jutott a szoke lany, azzal a hatborzongatéan nyugodt arcaval €s hangjaval,
formas melle alatt a kis kerek hegekkel, nem tudott szabadulni az
emlékétol; €s ott zakatolt benne a felismerés is: a lany nyugalma valojaban
onnan eredt, hogy teljes mértékben elidegenedett az 6t ért borzalomtol. A
szOke lany arca valamiképpen atolvadt az 6vébe, €s reszketd hangja most
olyan volt, mint a hitetlené, akit minden elhagyott, és mar csak a
palackpostaként elhajitott iméban bizhat: — Kérlek, segits rajtam!

Am a valasz nem Istent6] j6tt, hanem attol az énjétél, amelyik a jelek
szerint csak Ruth Neary dalarcaban tud megnyilatkozni. A hang most
szelidebben csengett, de nem valami bizakodon. Megprobalom, de neked is
segitened kell. Tudom, hogy a testi fajdalmat vallalod, de most alighanem
fajdalmas gondolatokra is sziikség lesz. Hajlando vagy ra?

— Itt most nem gondolkodni kell — mondta Jessie remegd hangon, €s
kozben arra gondolt: Most legalabb tudom, hogyan beszél hangosan a
ténsasszony. — Hanem — iz¢€ — kiszabadulni...

Ennek a szdjat pedig be kell tomni, jelentette ki Ruth. Megvan a
létjogosultsaga, 6 is hozzdd, sot hozzank tartozik, és egész derék teremtés —
csakhogy mar tul régota dirigal a kedve szerint, és az ilyen helyzetben az 6
felfogasaval nem megyiink sokra. Van valami ellenvéleményed?

Jessie nem oOhajtott vitatkozni, sem errdl, sem masrdl. Tulsdgosan faradt
volt hozz4. Ahogy a nap egyre mélyebbre bukott, gy valt a nyugatra néz6
ablakon beszivargd fény egyre voOrdsebbé és izzobba. A tombold szél
felkavarta a szaraz leveleket a to felé néz6 teraszon, amely mar iires volt; a
nyari garniturdt mar bezsufoltdk a nappaliba. A fenydfak zigtak; a hatsé
ajtd nagyot csapodott; a kutya pedig megmerevedett, majd ismét folytatta a
larmés csamcsogast, marcangolast és ragcsalast.

— Olyan szomjas vagyok — sz6lt Jessie panaszosan.

Ez a beszéd. Akkor ez lesz a kiindulasi pontunk.

Elforditotta fejét, hogy még érezze nyaka bal felén a nap utols6 melegét,
nedves haja az arcdhoz tapadt, és aztdn uUjra kinyitotta szemét. Els6
pillantdsa Gerald vizespoharara tévedt, és kiszaradt torka azonnal leadta a
vészjelzést.



Kezdjiik a manovert azzal, hogy a kutydara nem is gondolunk tobbé,
jelentette ki Ruth. 4 kutya csak azt teszi, amit tennie kell, ha életben akar
maradni, és neked pontosan ugyanez a dolgod.

— Nem hiszem, hogy meg tudnék réla feledkezni — mondta Jessie.

En meg azt hiszem, sikeriilni fog, kisanydm. Ha a szényeg alé tudtad
soporni, ami az elsététiilés napjan tortént, akkor minden egyébtol is meg
tudsz szabadulni.

Egy pillanatra minden szinte tapinthaté kozelségbe keriilt, és Jessie
rajott, hogy el is érheti, csak akarnia kell. Az ilyen titkokat csak a tévés
szappanoperakban meg a melodramatikus filmeken lehet maradéktalanul a
tudatalattiba siillyeszteni: 6 nagyon is sekély sirba vermelte el a magaét.
Szaknyelven szolva: szelektiv amnéziat erdltetett magara. Ha igazan fel
akarnd idézni, mi is tortént az elsotétiilés napjan, minden bizonnyal
sikertiilni fog.

Es mintha a gondolat mar felszolitas is lett volna, lelki szeme elStt
hirtelen szivszaggatd pontossaggal rajzolodott ki egy kép: egy husfogoba
csiptetett tiveglap képe. Edényfogo kesztyiibe bujtatott kéz forgatta ide-oda
egy kis rdzsetliz fiistjében.

Jessie megmerevedett, és elhessegette a képet.

Egyvalamit tisztdzzunk, — gondolta. Ugy tetszett, a Ruth-féle hanghoz
beszél, de ebben nem volt egészen bizonyos; nem volt & mar bizonyos
semmiben. Nem akarok emlékezni, megértetted? Az akkori dolgoknak
semmi koziik mindahhoz, ami ma tortént. Alma és korte. Persze a felszinen
vilagos az osszefiiggés. Itt is, ott is 10, itt is, ott is nyari lak, itt is, ott is

(titok, néemasag, kin, banat)

holmi szexualis tizelmek — de attol, hogy felidézem, mi tértént 1963-ban,
most semmivel sem megyek tobbre, legfoljebb csak még nyomorultabbul
érzem magam. Szoval szalljunk le a témarol, helyes? Felejtsiik el a Dark
Score-tavat.

— Mi a véleményed, Ruth? — kérdezte halkan, és pillantasa a szoba talsé
falan fiiggd batikolt pillangéra tévedt. Egyetlen ropke pillanatra j kép
derengett fel eldtte — egy kislanyé, valaki édes kis Csopijéé, amint
beszippantja a borotvalkozas utdni arcszesz simogatd illatat, és kormozott
iiveglapon at bamul fel az égre. Aztan a kép szerencsére a semmibe
veszett.

Néhany masodpercig még elnézte a pillango6t: meg akart bizonyosodni
rola, hogy a régi emlékek valéban nem tolulnak felszinre. Aztan ismét
felbamult a vizespoharra. Barmilyen hihetetlen, a viz felszinén még most is



uszott néhany jégszilank, holott az egyre sotétiild szoba magaba szivta a
délutan melegét, €és egy ideig még tartani is fogja.

Jessie tekintete végigsiklott a pohdron, magédba fogadva az iivegre
telepiilt hiivos parabuborékokat is. A polctol ugyan nem lathatta az alatétet,
de konnyen el tudta képzelni, ahogy a kicsapodo hlivos gyongyszemek a
pohar oldalan lassan végigcsorogva lenn Osszegytilnek, és egyre terjedd
sotét foltot hagynak rajta.

Onkénteleniil megnyalta felsé ajkat, de az & nyelve nem hagyott ilyen
nedves nyomot.

Inni akarok!, — visitott fel egy riadt, kovetelodz0 gyerekhang — valaki
édes kis Csopikéjének hangja. — Inni, inni, inni... MEGHOZZA MOST
ROGTON!

Csakhogy a poharat nem tudja elérni. Ahogy az 6r6kzold slager mondja:
"Oly kozel vagy, s mégis oly tavol..."

Mire Ruth: Ne add fel ilyen konnyen — ha el tudtad taldlni a
hamutartoval azt a rohadt kutyat, kisanyam, akkor meglehet, hogy a
poharat is meg tudod kaparintani, mondom: meglehet.

Jessie nagy erdfeszitéssel, amennyire csak sajgd valla engedte, ismét
felemelte jobb kezét, de az ismét legaldbb Ot-hat centivel a polc alatt
maradt. Torka reszeldsen, mint a dorzspapir, randult egyet, majd
Osszeszorult. Az arca megvonaglott. Nagyot nyelt.

— Tessék! — mondta. — Most boldogabb vagy?

Ruth nem valaszolt, de a ténsasszony ismét hallatta hangjat, lagyan,
szinte bocsanatkérén. Nem azt mondta, hogy érd el, hanem hogy
kaparintsd meg. Izé... meglehet, hogy a ketté nem ugyanaz. A ténsasszony
zavartan kuncogott, mintha azt mondana, "de ki vagyok én, hogy ebbe
belekotyogjak?", Jessie pedig ismét elmélazhatott a helyzet képtelenségén:
az ember egyik €nje ugy nevet, mintha kiilon, 6nallo ¢€letet €lne. Ha volna
még néhany ilyen hangom, gondolta, akdr bridzsversenyt is rendezhetnénk
odabenn.

M¢ég néhany masodpercig elnézte a poharat, aztdn visszahuppant a
parnakra, hogy alaposan szemiigyre vehesse a polc aljat. Latta, hogy nincs
a falhoz rogzitve; négy acélkonzol tartotta, amelyek formaja felforditott
nagy L betiire emlékeztetett. Es hirtelen eszébe jutott, hogy a polc a
konzolokhoz sincs odardgzitve. Egy izben Gerald telefonalds kozben
szorakozottan ra akart tdmaszkodni, mire a polc Jessie feldli vége
felemelkedett, lebegve, mint a libikoka, és ha Gerald nem kapja el azonnal
a kezét, az egész alkotmany felbillent volna.



A telefon gondolata egy pillanatra elterelte figyelmét, de valoban
csupan egyetlen pillanatra. A késziilék ott allt az alacsony asztalkdn a
keletre néz6 ablak el6tt, ahonnan oly festdi kilatas nyilt a kocsifelhajtora
meg a Mercedesre, de épp ugy lehetett volna egy méasik bolygén is, ahhoz
képest, hogy mostani helyzetében mekkora hasznat vehette. Igy hat ismét a
polc aljat kezdte vizsgalni, elészor magat a deszkat, aztan az L alakt
konzolokat.

Amikor Gerald a sajat térfele folotti résznek tamaszkodott, az ¢ feje
folotti rész emelkedett a magasba. Ha most erre a részre fejtene ki kelld
nyomast, akkor a Gerald f6lotti rész billenne felfelé, €s a pohar viz...

— Igen, lefelé csuszhatna — mondta rekedt, toprengdé hangon. —
Lecsuszhatna az én szakaszomra. — No persze éppugy vigan tovabb is
csuszhatna, hogy aztan elszaguldjon mellette és nagy csorompoléssel a
foldon kosson ki; mint ahogy valamilyen, az 6 szamara lathatatlan
akadalynak is litkozhet, és felborulhat, mieldtt még elérne hozza; de
megprobalni akkor is érdemes, nem igaz?

Hat persze hogy érdemes, gondolta. Igaz, eredetileg arrol almodoztam,
hogy egy eldkelé magantarsasag gépén New Yorkba repiilok, a Négy
Evszakban vacsordzom, és utdna a Birdlandben dttancolom az éjszakdt —
de most, hogy Gerald nincs tobbé, ez enyhén ciki lenne. Jo kényvekhez
most épp nem tudok hozzaférni — mellesleg rosszakhoz sem hat akkor miért
ne palyazzam meg a vigaszdijat?

Eddig szép. Csak éppen hogyan fogjon hozza?

— Nagyon 6vatosan — mondta. — Ugy és nem masként.

A bilincs segitségével felhtizodzkodott, és tovabb tanulmanyozta a
poharat. Most értette meg, mekkora hatrany, hogy a polc felszinét nem
latja. Azt, hogy mi van az ¢ térfelén, nagyjabol tudta, de hogy mi a helyzet
Gerald térfelén és a két térfél kozti senkifoldjén, arrdl mar sokkal
homalyosabb képe volt. Ebben persze nincs semmi meglepd; igazan ritka
vizualis emlékezotehetség kell hozza, hogy valaki csak ugy elejétdl végig
eldaralja, mi minden van egy halészobapolcon. Es ki hitte volna valaha,
hogy az effélének egyszer még ekkora fontossaga lehet?

Nos, most ez a perc is eljott. Ebben a mostani vilagomban minden mas
tavlatba keriil.

Ez bizony igy van. Ebben a vildgban egy kdébor kutya félelmetesebbé
valhat Freddy Kruegernél. A telefon a sziirkiileti zonaban tuszott, és a
vagyva vagyott sivatagi oazis, szdz meg szaz sivatagi kalandfilm ezer és
ezer harcedzett idegenlégidosanak alma és célja, jelen esetben egy pohar
viz, amelynek tetején néhany szilankka fagyott jégkocka uszik. Ebben az 1j



vilagrendben a halészobapolc fontosabb szallitasi utvonal lett a Panama-
csatornanal, egy rossz helyre tévedt puhafedelii western vagy krimi pedig
végzetes utakadalynak bizonyulhat.

Nem gondolod, hogy ez enyhe tulzas?, kérdezte magatol idegesen, de
valgjaban ugy érezte: csOppet sem tiloz. A miivelet még a legkedvezdbb
feltételek kozott is tobbesélyesnek igérkezett volna — de ha a felszallopalya
még el is van torlaszolva, akkor jobb az egészet siirgdsen elfelejteni.
Egyetlen csenevész Agatha Christie-kotet — vagy valamelyik {irutazasos
sci-fi, amilyet Gerald siirtin olvasott, és aztan elhajitott, mint egy hasznalt
papirszalvétat — ki sem allna a polcrol, de ahhoz, hogy a poharat megallitsa
vagy felboritsa, béven elég lenne. Tulzasrol tehat sz6 sem lehet. Ebben a
vildgban valdban eltoldédtak a tavlatok, olyannyira, hogy Jessie-nek az a
fantasztikus film jutott az eszébe, amelyben a hds egyszer csak zsugorodni
kezd, reszket a csalad macskajatol, és végiil bebujik a lanya babahdzéba.
Bizony egykettére megtanulja majd az 0j szabalyokat — és ezutan hozzéjuk
fog igazodni.

Nehogy elcsiiggedj, Jessie, suttogta Ruth hangja.

— Ne aggodj — mondta. — Meg fogom probalni, igérem. De azért néha
nem art tudni, mivel néz szembe az ember Azt hiszem, ez idénként igazan
fontos lehet.

Forgatni kezdte a jobb csukldjat, hogy minél messzebbre tolja magatol,
majd felemelte karjat; ugy festett ebben a pdzban, mint egy né formaja
egyiptomi hieroglifa. Aztan ismét végigsétaltatta ujjait a polcon: kereste az
esetleges akadalyokat azon a szakaszon, ahol majd, reményei szerint, a
pohar kikét.

Ujjai hirtelen valami meglehetosen vastag, kemény papirdarabba
itkoztek. Koriiltapogatta, hatha sikerlil r4jonnie, mi az. Eldszor ugy
gondolta, taldn egy lap a jegyzettdmbbol, amely ott kallédott a
telefonasztalon heverd sok kacat kozott, de aztan elvetette a feltételezést:
az a papir vékonyabb volna. Szeme ekkor egy képes ujsagra tévedt — vagy
a Time volt, vagy a Newsweek, Gerald mindkettét magaval hozta —, amely
cimlapjaval lefel¢ pihent a telefon mellett. Emlékezett, hogy Gerald,
mikdzben lehtizta zoknijat és kigombolta az ingét, gyorsan belelapozott az
egyikbe. Eszerint a polcon 1€évé papirdarab minden bizonnyal afféle
bosszantd eldfizetési Urlap, amilyet minden, Ujsdgosnal arult
folyoiratpéldanyba bekotnek. Gerald gyakran kitépte és félretette az
ilyeneket, hogy kés6bb majd konyvjelzonek hasznalja. Persze lehet mas is,
de Jessie ugy vélte, ez mar terve szempontjabol kozombos; a papirlap nem
elég vastag ahhoz, hogy megallitsa vagy épp felboritsa a poharat. Mas nem



volt odafonn; legalabbis megfesziild, vakon araszold ujjai egyébhez nem
tudtak hozzaférni.

— Ezzel megvolnank — mondta Jessie. A szive egyre hangosabban
kalapalt, s fejében megszolalt valami szadista kalozradid: kozvetiteni
probalta a jelenetet, amint a pohar majd lebucskazik a polcrol, de 6 gyorsan
kikapcsolta az adast. — Nyugalom, csigavér. Csak lassan, lazén, ha te
akarod megnyerni a versenyt.

Jobb kezét nem mozgatta tovabb, bar ez a kinyujtott, hajlitott tartas elég
suta volt, és rdadasul pokolian fijdalmas is. Most bal kezét emelte fel (a
hamutarto-hajito kezemet, gondolta, ropkén felvilland sotét humorral), €s
megragadta a polcot, jocskan tal a feje folotti legszeélsé konzolon.

Na most, gondolta, és bal kezével lassan lefelé kezdte nyomni a polcot.
De nem tortént semmi.

Nyilvan még mindig tul kézel maradtam az utolso konzolhoz, ezért nincs
elég eré a mozdulatban. Csak ez az atkozott lanc ne volna. Nincs elég
mozgasterem, emiatt nem tudok elég mélyen benyulni.

Ez igaz lehetett, de a felismeréstdl a tény még tény maradt: bal kezével
egy millimétert sem tud mozditani a polcon. Valamivel beljebb kell tolnia
az ujjait, mar ha képes rd — és akkor is csak reménykedhet a sikerben.
Elemi fizika volt ez, pofonegyszerii, de konyértelen. Es a dologban az volt
a kesertien vicces, hogy a polc aljat konnyedén el tudta érni, és kedve
szerint nyomhatta volna felfelé. Ezzel a megoldassal épp csak az volt a
bibi, hogy igy a pohar az ellenkezd irdnyba indulna meg, és Gerald
térfelér6l a foldre pottyanna. Jol meggondolva a helyzet még
mulatsdgosnak is tetszhetett; mintha Ujabb kazetta érkezett volna az
Amerika legviccesebb otthoni videofelvételei cimli gylijteménybe —
egyenesen a pokolbdl.

A sz¢l hirtelen elcsitult, és az el6térbol besziirddo zajok felerésodtek. —
Izlik a férjem, te seggfej? — orditotta Jessie, és hiaba nyilallt torkaba a
fajdalom, nem tudta abbahagyni. — Elvezkedj csak, mert mihelyt innen
kiszabadulok, az lesz az elsé dolgom, hogy szétloccsantom a fejed!

Micsoda nagy szavak, gondolta. Ures duma; hiszen még arra sem
emlékszem, kihozta-e Gerald az ocska mordalyat, ami még a papajaé volt,
vagy ott hever a portlandi hdz padlasan.

Mindazonaltal a haldszobaajton tuli homalyos vilagban jotékony csend
tamadt — mintha a kutya a tdéle telhetdé legjozanabbul, leggondosabban
mérlegelné a fenyegetést.

Aztan elolrdl kezd6dott a nyammogas, a ragesalés, a cuppogatas.



Jessie jobb csukldja vészjoslon megreccsent, mintegy figyelmeztetve,
hogy izmai eldbb-utébb begoércsdlnek, jobb lesz, ha teszi a dolgat — ha
ugyan van mit tennie.

Balra dolt, olyan magasra nyujtotta kezét, amennyire csak a lanc
engedte, és jbol nyomni kezdte a polcot lefelé. El0szor most sem tortént
semmi. Keskeny réssé hlizta 0ssze szemét, szdja széle lefelé gorbiilt, ugy
erdlkodott tovabb. Arca a gyerekére emlékeztetett, aki varja a nagy kanal
keseri orvossagot. Es épp azelStt, hogy sajgd karizmai megfeszitették
volna legvégsd erejiiket, a léc paranyit moccant; az eddig csokonyos
ellenallas egy hajszalnyival enyhiilt, bar ezt nem annyira érzékei, mint
inkdbb 0Osztonei jelezték.

Vagyadlom, Jess — ennyi az egész. Semmivel sem tobb.

De mégsem. Erzéki csalodas talan lehetett — esetleg a rettegés tette a
kelleténél is fogékonyabba minden ingerre — de puszta vagyalomnal
mindenképpen tobbrol volt sz6.

Elengedte a polcot, és néhany masodpercig csak fekiidt mozdulatlanul;
hosszan, lassan 1¢legzett, hadd pihenjenek az izmai. Isten ments, hogy épp
a dontd pillanatban kezdjenek rangatdzni vagy alljon beléjiik a gorcs; azt
mar nem, van épp elég gondja enélkiil is. Amikor ugy érezte, hogy
amennyire csak lehet, készen all az Gjabb nekifutasra, bal oklével lazan
atfogta az 4agy oszlopat, és addig csusztatta le-fel, amig tenyerérdl
felszaradt az izzadsag, és a fa megnyikordult. Ekkor aztan kinyujtotta
karjat, és ismét megragadta a polcot. Itt az ido.

Persze azért nagyon kell vigyazni. A polc, efelol semmi kétség,
megmozdult, ¢s mozdul majd még nagyobbat is, de ahhoz, hogy a pohar is
meginduljon, minden erémre sziikség lesz — ha ugyan egyaltalan sikertil.
Es ha valakinek fogytan az ereje, akkor ki-kihagy az 6nuralma is.

Ez igaz volt, de az igazi buktato mégsem itt rejlett. Hanem ott, hogy a
polc sulypontjat még megkozelitleg sem tudja kitapintani.

Jessie emlékezett ra, hogyan libikokazott Maddy névérével a falmouthi
gimndzium mogotti jatszotéren. Valamelyik nyaron a szokdsosnal
hamarabb tértek vissza a topartrol, és késobb mindig ugy rémlett, mintha
Maddy meg 6 az egész augusztust végiglibikokazta volna azokon a
pattogz6é festésii deszkakon. Arra is emlékezett, hogy valahanyszor ugy
hozta kedviik, tokéletes egyenstlyban tudtak tartani a mérleghintat; csak az
kellett hozz4a, hogy Maddy, aki valamivel tobbet nyomott, egy
fenékhosszal beljebb cstisszon a hinta kozepe felé. Addig szélltak le-fel a
hosszu, meleg délutanokon, kdzben kiszamolds rigmusokat skandalva vagy
gyerekdalokat énekelve, amig mar szinte tudoméanyos pontossaggal talaltak



rd minden egyes libikoka sulypontjara, és a hdségtdl sistergd aszfalton
egymas mellett sorakozo fél tucat elgorbiilt z6ld deszka mindegyikét szinte
eleven lényként tartottdk szamon. Az a fadarab azonban, amelyet most
tapintott, korantsem tiint ily pezsgén elevennek. Mindegy; meg kell tennie,
ami telik t6le, és reménykedni, hogy annyi elég lesz.

Es barmit dllitson is a Biblia, te vigydzz, nehogy a bal kezed elfelejtse,
mit miivel a jobb. Hamutarto-hajitasban a bal megallta a helyét; de
poharfogasra inkabb a jobbot haszndld. A palya, amelyen elcsipheted a
nyavalyast, alig néhany centiméter hosszu. Ha azon tul gurul, hiadba marad
fenn a polcon, akkor se mégy vele semmire; éppoly kevéssé tudsz
hozzaférni, mint most.

Jessie ugy vélte, jelen helyzetben amugy sem feledkezhet meg a jobb
kezérdl; ahhoz tulsagosan is fajt. De hogy végre tudja-e hajtani ez a kéz,
amit var tdle, az egészen mas kérdés. Amennyire csak Ilehetett,
folyamatosan és fokozatosan ndvelte a nyomast. Szeme zugdba csipOs
izzadsagcsepp gordiilt; gyorsan kipislogta. Kodosen hallotta, hogy ismét
csapodik a hatso ajto, de az ajto is, akar a telefon, mar egy masik vilagba
koltozott. Ezen a vilagon nem létezett mas, csak a pohar, a polc €s 6 maga.
Tudata egyik rétegében arra szamitott, hogy a polc hirtelen, egyszerre
szokken majd a magasba, mint holmi ijesztd keljfeljancsi, és mindent, ami
rajta van, a mélybe zudit; onkénteleniil is igyekezett, hogy felvértezze
magat a csalodas ellen.

Raérsz busulni, ha majd bekovetkezik, kisanyam Addig inkabb
koncentralj tovabb. Ugy érzem, mintha torténnék valami.

Es ez valoban igy volt. Ismét érzékelte azt az icipici moccanast — mintha
a polc valahol Gerald térfelén eloldédna horgonyatdl. Ezuttal Jessie nem
allt le, hanem novelte a nyomadst, tigy, hogy bal felsd karjan remego,
kemény kis dudorként meredtek ki az izmok az erélkodéstol. Tompa kis
nyogések tortek fel a torkan. Es egyre élesebben érzékelte, hogy a polc
ellazul és kitér nyugalmi helyzetébol.

Es ekkor, egyik pillanatrél a masikra, a Gerald poharaban 16v6 viz kor
alakt, lapos felszine ferde sikba billent, és ahogy a deszkalap jobb oldali
vége felemelkedett, hallatszott a még megmaradt jégdarabkak halk
koccanéasa. Maga a pohdr azonban nem mozdult, és Jessie-nek iszonyatos
gondolata tamadt: mi van akkor, ha a pohar oldaldn lecsopogd viz
beszivargott a kerek kartonlap ald, és pecsétviaszként tapasztja oda a
poharat a polchoz?

— Nem, ilyen nem lehet. — A szavak egyetlen tombben buktak ki beldle,
mint amikor a faradt gyerek gépiesen dardlja le az esti imat. Minden erejét



latba vetve nyomta lefelé a polc bal felét. Az istallo kitiriilt; az utols6 gebe
is felszerszdmozva loholt a palyan. — Kérlek, konyorgok, ne hagyd, hogy
ez megtorténjen.

A polc Gerald f6lotti vége tovabb emelkedett, vadul imbolyogva. Jessie
folott felborult egy Max Factor markéju alapozos tégely, és nagyjabol ott
ért foldet, ahol Gerald feje hevert, mieldtt a kutya elvonszolta volna az agy
mell6l. Es Jessie-ben ekkor tjabb, ijesztden valdszinii lehetdség 6tlott fel.
Ha tovabb noveli a dolési szoget, a polc elébb-utobb egyszeriien
végigesuszik majd az L alaku konzolok mentén, poharastul, mindenestiil,
akar a h6fodte dombon lesikld szanko6. Ha tovabbra is ragaszkodik hozza,
hogy a polcot a libikokahoz hasonlitsa, nagy bajba keriilhet. A polc nem
lehet libikdka, mivelhogy nincs semmilyen kdzponti tengelyhez rogzitve.

— Indulj mar el, te szemét! — kialtott r4 a pohérra zihalé fejhangon.
Megfeledkezett Geraldrol, megfeledkezett arrdl, hogy szomjas, mindenrdl
megfeledkezett, csak a poharat latta, amely immar olyan éles szogben dolt
meg, hogy a viz mar-mar atcsurrant a peremén, és Jessie nem is értette,
miért nem borul fel. De nem tette: csak allt tovabbra is a régi helyén,
mintha valoban oda volna ragasztva. — Indulj mar!

Es akkor egyszer csak megindult.

A folyamat olyannyira racafolt Jessie sotét képzelgéseire, hogy
joforman nem is értette, mi torténik. Késobb majd radobben, hogy a lefelé
siklo pohar kalandja nem fest épp hizelgd képet sajat lelkierejérdl: igy vagy
ugy, de kudarcra volt felkésziilve. Ezért tortént, hogy éppenséggel a siker
renditette meg, attdl maradt tatva a szdja.

A pohar olyan gyorsan, olyan akadalytalanul siklott a jobb keze felé,
hogy Jessie-nek a szeme is kaprazott. Ugy megddbbent, hogy bal kezével
tovabb akarta fokozni a nyomast, s csak az utolsé pillanatban fogta vissza
magat; ez a mozdulat szinte bizonyosan felbillentette volna a
veszedelmesen megddlt polcot, tgy, hogy mieldtt még észbe kaphatna, mar
nagyot is puffan a f6ldon. Es ekkor egyszer csak a pohar odaért az ujjaihoz.
Ismét felsikoltott, mamorosan, szavakat nem taldlva, mint aki megiitotte a
lottofonyereményt.

A polc imbolygott, megcsusszant, majd megallt, mintha ismerne
bizonyos alapfogalmakat, ¢s most azon tanakodnék, csusszon-e le a falrol
vagy sem.

Nincs sok idod, kisanyam, figyelmeztette Ruth. Kapd el a grabancat,
amig jo fogasod van rajta.

Jessie meg is kisérelte, de ujjai csak ide-oda csusztak a sima, nedves
iivegen. Ugy tetszett, nincs mit megragadni, és a birtokba vett feliilet sem



volt elég nagy. Viz froccsent a kezére, €s Osztondsen raérzett: ha a pole ki
is tart, a pohar el6bb-utobb felborul.

Csak képzelegsz, kisanyam. Megint kisért a régi meggyozodeés, hogy az
ilyen szegény kis Csopinek ugysem sikeriilhet semmi.

A megallapitds nem jart messze az igazsagtol — vigaszt semmiképp sem
merithetett beldle —, de azért ezhttal mégsem talalt célba. A pohar
felborulasa valos veszélynek latszott, és Jessie-nek fogalma sem volt rdla,
miképp elézze meg ezt a fordulatot. Miért is vannak ilyen csuf, kurta,
tompe ujjai? Istenem, miért? Ha csak egy kicsivel tovabbérnének,
atfoghatna veliik a poharat...

Lidércnyomadsos kép derengett fel benne valami régi tévéreklambol:
mosolygo nd, otvenes évekbeli frizuraval, kezén kék gumikesztyli. Olyan
rugalmas, hogy egy tizcentest is felemelek vele!, sipitotta nem sziind
mosollyal. Kar, hogy neked nincs ilyen, Cséopike, ténsasszony, vagy most
éppen ki a fene! Akkor talan el tudndd kapni azt a kibaszott poharat;
mieldtt az egész hobelevanc be nem szall a polcrol a gyorslifibe!

Jessie hirtelen rajott, hogy az a Playtex gumikesztylis, mosolyogva
sipitozo6 né a tulajdon anyja, és konnyek nélkiil felzokogott.

Ne add fel, Jessie!, orditotta Ruth. Ne még! Mar a célvonalban vagy!
Eskiiszom, nem linkelek!

Végsd erejével nyomta tovabb a polc bal felét, Osszefliggésteleniil
imadkozva, hogy ne kezdjen csuszni — most még ne. O, Istenem vagy bérki
légy, kérlek, konyorgok, ne enged hogy most csuszni kezdjen!

A deszkalap megcsuszott... de épp csak egy kicsit. Aztan ismét
megallapodott; talan egy szalkan feneklett meg, vagy valamilyen
vetemedés allta utjat. A pohar egy kicsivel beljebb siklott a tenyerébe, és
most — 0, egyre eszeldsebb lesz ez az egész — mintha még meg is szdlalt
volna az atkozott. Olyan volt a hangja, mint az élemedettebb kora
nagyvarosi taxisoforoke, akik orokdsen meg vannak sértédve a vilagra. Hat
még mit nem Ohajtana a hoélgy? Névesszek talan fiilet és valtozzam
bogreéve, vagy mi a franc? Jessie megfesziild jobb kezére ujabb vékonyka
vizsugar loccsant. Most aztan le fog esni a pohar; nem lehet, hogy ne essék
le. Mar eldre érezte, ahogy a jeges viz a tarkojara froccsen, és
beleborzongott.

— Nem!

M¢ég jobban kiforgatta a jobb vallat, még szélesebbre nyitotta ujjait,
hadd csusszon a pohar még egy kicsikét beljebb gorcsosen varakozod
tenyerébe. A bilincs kdzben keze fejébe mélyedt, és a szaggatd fajdalom
egészen a konyokéig sugarzott, de Jessie nem vett rola tudomast. Bal



karjaban mar vibraltak az izmok, és tovabbadtak a rezgést a megbillent,
ingatag polcnak. Ujabb szépitSszeres tubus repiilt a foldre. A megmaradt
jégszilankok bagyadtan megcsorrentek. A polc f6lott a falra vetiilt a pohar
arnyéka. A hosszan 1d6z0 alkonyi megvilagitasban tigy festett, mint egy
gabonasild, amelyet bohokasan megdontott a prérin tombold szél.

Meég egy kicsit... még egy icipicit...

Nincs tovabb!

Pedig hat legyen. Muszdj lennie.

Jessie a végsokig, a szo szoros értelmében inaszakadtiig nyujtoztatta
tovabb a jobb kezét, és érezte, ahogy a pohar egy paranyival tovabb
csuszik a polcon. Aztan ismét koré zarta ujjait, azon imadkozva, hogy most
aztan mar elég szoros legyen a fogdsa, mert most aztan mar valéban nincs
tovabb — legvégs6 erdforrdsait is kimeritette. De gy tetszett, még ez sem
elég; érezte, ahogy a nedves pohar szabadulni akar szoritdsabol. Joforman
eleven lényt latott mar benne, Ondllo, érzé személyt, aki olyan
rosszindulat,, mint egy el6zési sav az autdpalya bejaratanal. Megvolt a
maga haditerve: dévajul kozeledni, €s aztdn ismét elhatralni, mignem
aldozatanak elborul az elméje, és aztan majd ott fekszik a félhomalyban
mozg6 arnyékok kozott, bilincsbe verve €s habzo szajjal drjongve.

Ne engedd megszokni, Jessie, eszedbe ne jusson! Megtiltom! NE
HAGYD MEGSZOKNI EZT A KIBASZOTT POHARAT...

Es noha valdéban nem volt tovabb, se egy csopp nyomas, se egyetlen
centiméternyi nyujtdézas, mégis kipréselt még magabdl egy aprd kis
teljesitményt: egy hajszalnyival beljebb tudta forgatni jobb csuklojat a polc
iranyaba. Es amikor ismét a pohar koré gorbitette ujjait, a pohar ezuttal
nem mozdult tobbé.

Azt hiszem, most talan megvan. Nem biztos — de talan. De talan csak
annyi tortént, hogy valoban attévedt a vagyalmok birodalméba. Ez azonban
nem izgatta tobbé. Talan igy van, taldn Ugy, de a sok "talan" mar
elvesztette jelentoségét, €s ettdl Jessie valamiféle megkonnyebbiilést érzett.
Mert egyetlen bizonyossaga azért volt: tovabb nem birja tartani a polcot.
Eppen csak hét-nyolc, legfoljebb ha tiz centiméterrel dontdtte meg, de gy
kimertiilt, mintha az egész hazat emelte volna fel egyik sarkénal fogva. Hat
ez volt az, ami biztos.

Minden csak taviat kérdeése, gondolta. A vilagrol igazaban a belso
hangok tudositanak. Amit ok mondanak, az a mérvado.

Megint elmakogott valami zavaros imadsagfélét, esengve, hogy a pohar
akkor is a kezében maradjon, ha mar nincs alatta timasztéknak a polc — €s
bal kezével elengedte a deszkalapot. A polc csattanva esett vissza a tartd



konzolokra; épp csak egy kicsit allt csalén, legfoljebb harom-négy centivel
balra tolodva. A pohar pedig valoban a kezében maradt, s6t most mar
lathatta az alatétet is, amely ugy tapadt a pohar fenekéhez, mint valami
repiilé csészealj.

O, Istenem, segits, nehogy most elejtsem. Nehogy...

Bal karjaba olyan heves gorcs allt, hogy akaratlanul a tamlanak
hanyatlott. Gorcsdsen vonaglott az arca is, €s ugy besiippedt, hogy széja
végiil mar fehér sebhelynek tetszett, szeme pedig vibralé réssé szikiilt.

El fog mulni... vard ki, amig elmulik...

Persze hogy elmulik majd. Epp elégszer volt mar izomgorese az életben,
ismerte a jelenséget, de addig... Uristen, mennyire fajt! Tudta, hogyha most
jobb kezével megérinthetné bal felsd karjaban az izmot, a bor olyan volna,
mintha eldszor sok-sok apro, sima kddarabra kifeszitették, majd lathatatlan
cérnaval {igyesen visszavarrtdk volna. Ez mar nem is zsibbadas volt,
hanem kész hullamerevség.

Ugyan, Jessie, egyszerti zsibbadas csak. Volt mar ilyen eddig is. Vard ki
a véget, mas dolgod nincs. Vard ki, és az ég szerelmére, ki ne ejtsd a
kezedbdl azt a poharat...

Jessie vart, és egy orokkévalosag multan karizmai lassan elernyedtek, és
a fajdalom csitulni kezdett. Jessie hosszan, hurutosan sohajtott a
megkonnyebbiiléstdl, majd felkésziilt, hogy atvegye a jutalmat. Hat persze,
igyal csak, vélekedett a ténsasszony, igydl abbol az alom hideg vizbol — de
szerintem ezen til is tartozol magadnak valamivel. Elvezd csak ki a
jutalmadat — de ne lefetyelj, mint a diszno. Azon légy, hogy megdrizd a
méltosagod!

Hiaba, ténsasszony, te csak a régi maradsz, gondolta, de azért olyan
elékeld nyugalommal emelte fel a poharat, mintha udvari lakoman
vendégeskednék, és igyekezett nem torddni ligosan szaraz szajpadlasaval,
a szomjusagtol hevesen liiktetd torkaval. Mert egy dolog, hogy az ember
leinti a ténsasszonyt — aki sokszor ugy viselkedik, mintha éppen ez volna a
célja —, masfeldl viszont valoban nem art, ha az ember még ilyen
helyzetben is (s6t kiilonosen az ilyen helyzetben) megdriz valamit a
méltésagabol. Igazdn megdolgozott ezért a vizért; miért sajnalnd most ra az
1do6t, hogy fegyelmezetten, akkurdtusan élvezze munkaja gyiimolcsét?
Amikor majd az elsé hideg korty atsétal az ajkéan, és végiggurul forrd,
érdes nyelvén, 0, az olyan lesz, mintha a gydzelem izét kostolgatna... és az
elmult 6rak sorozatos vereségei utan — Isten a megmondhatdja — ez az iz
valoban a mennyekbe ropitheti.



Ahogy a poharat a szdjadhoz kozelitette, eltelt a rd varod cseppfolyos
gyonyor, a torkan leziiduld megvaltas eléérzetével. 1zlelobimboi gorcsdsen
megfesziiltek az izgalomtdl, labujjai bekunkorodtak, allkapcsa alatt
érjongve liiktetett egy ér. Erezte, hogy a mellbimboja is megkeményedett,
mint olyankor, ha nemi izgalom lett rajta urrd. Lam, Gerald, nem is
sejtetted, micsoda titkokat tartogat a noi érzékiség, gondolta.
Bilincseljenek oda az agyhoz, és meg se rezdiilok. De kecsegtessen valaki
egy pohar vizzel, és maris elkap a nimfomania!

A gondolat mosolyt csalt ajkara, és eldszor még akkor is mosolygott,
amikor a pohar, arcatdél még mindig vagy harminc centiméternyire, egyszer
csak megallt. Meztelen combjara viz froccsent; libaboros lett téle. De
ezekben az els6 masodpercekben ezt sem érezte. Csak valami bargyu
csodalkozas fogta el

(tessek?)

¢s mélységes értetlenség. Mi a baj? Mi lehet itt még a baj?

Tudod te azt nagyon jol, szblalt meg az egyik ufo vérfagyasztdoan
nyugodt hatarozottsaggal. Hat igen, valahol tudata legmélyén talan valéban
rajott, csak éppen azt nem akarta, hogy a felismerés a tudat eléterének
reflektorfényébe nyomuljon. Hidba, vannak igazsagok, amelyeket
egyszeriien nem lehet tudomasul venni és elfogadni. Hiszen ez égbekialtd
méltanytalansag...

Am sajnos az ilyen durva igazsagok tobbnyire egyértelmiiek is. Es
ahogy Jessie bedagadd, véreres szeme a poharra tapadt, lassan atjarta
tekintetét a rettentd bizonyossag. A ldnc az oka, hogy az italhoz nem tud
hozzajutni. A nyomorult lanc nem elég hosszia. Ez a tény oly
szembeszOkden nyilvanvald volt, hogy bizonyara épp emiatt nem szamolt
vele.

Jessie-nek varatlanul eszébe jutott az az éjszaka, amelyen George Busht
elnokké valasztottdk. Gerald meg O afféle procc iinneplésre voltak
hivatalosak. A Sonesta Szallo tetéteraszan 1évo étteremben volt a fogadas,
William Cohen szenatort hivtdk meg diszvendégnek, és mar jo eldre
tudattak, hogy roviddel ¢&jfél elott maga a megvalasztott elndk, George, a
Nagy Maganyos nyilatkozik a zéart lancu televizion. Gerald kodszinii
limuzint bérelt az alkalomra, és a kocsi pontban hétkor a haz elé is gordiilt,
de Jessie még negyed nyolckor is ott kuporgott legelegansabb fekete
ruhdjaban az agyon, ¢és szitkozodva matatott ékszeresdobozaban az e célra
kiszemelt arany fiilbeval6o utan. Gerald idegesen dugta be fejét az ajton,
megkérdezte, mit totojazik még, aztadn meghallgatta a valaszt, arcan azzal a
"Jaj, miért vagytok, ti ndk, mind olyan buta libak?" kifejezéssel, amelyet



Jessie annyira gytlolt, s végiil azt mondta: nem egész biztos a dolgaban, de
neki ugy rémlik, mintha a keresett fiilbevalé mar ott volna Jessie fiilében.
Es igy is volt. Jessie gy érezte, elsiillyed a szégyentSl, amiért ilyen
tokéletes 1igazolast szolgaltatott Geraldnak ahhoz a leereszkedd
arckifejezéshez. Egyszersmind azonban heves vagy fogta el, hogy
nekimenjen, és szexis, de roppantul kényelmetlen magas sarkt cipdjével
kiverje azokat a hibatlanul korondzott fogait. Nos, az akkori indulat enyhe
bosszusag volt ahhoz képest, amit most érzett. Ha valaki raszolgalt, hogy
kiverjék a fogait, hat én vagyok az, gondolta.

Amennyire csak tudta, eldretolta a fejét, és ugy csiicsoritett, mint valami
giccses régi fekete-fehér szerelmes filmen a hdsnd. Arca mar olyan kozel
volt a pohdrhoz, hogy lathatta a megmaradt néhany jégszilankban felgytilt
paranyi légbuborékokat is, és érezte (vagy azt képzelte, hogy érzi) a
forrasvizben oldott dsvanyi anyagok szagat — de ahhoz, hogy inni is tudjon,
mégsem volt elég kozel. Tovabb mar végképp nem birt nyujtozni — és
csokosan csiicsoritett ajkat még mindig jo tiz centiméter valasztotta el a
pohart6l. Majdnem elérte, de a majdnemmel, ahogy Gerald (és az apja is,
villant at hirtelen az agyan) mondogatta, nem lehet messzire szaladni.

— Ezt én nem hiszem el — mondta azon a szamadra is Ujszert, rekedtes,
agyonivottnak és agyoncigarettazottnak tetszé hangjan. — Egyszeriien nem
tudom elhinni.

Hirtelen elontotte a diith, és Ruth Neary hangjan biztatta: hajitsa el a
poharat, amilyen messzire csak tudja. Ha nem ihat beldle, jelentette ki Ruth
harsanyan, legalabb biintesse meg; ha a tartalméaval nem olthatja szomjat,
legalabb a lelkének szerezhet enyhiilést, ha hallja, ahogy az iiveg a falnak
csapodik €s ezer darabra robban.

M¢ég szorosabban markolta a poharat, és visszahtizta kezét, hogy az
acéllanc laza ivvé ernyedjen. Istenem, milyen igazsagtalan, milyen
méltanytalan ez az egész...

Ekkor varatlanul Burlingame-né ténsasszony lagy, kérlel6 hangja
allitotta meg.

Talan mégis van valami megoldas, Jessie. Még ne add fel — talan van
kiut.

Ruth, legalabbis hangosan, nem valaszolt, de gunyos, hitetlen vigyorat
nem lehetett nem érzékelni; sulyos volt, mint az 6lom, és savanyu, mint a
citromlé. Ruth tovabbra is azt akarja, hogy hajitsa el a poharat. Nora
Callighan minden bizonnyal azt mondta volna erre, hogy Ruth tudatdban a
megtorlas valt dominans elemmé.



Ne is torddj vele, Jessie, mondta a téns asszony, ¢és a hangja most nem
volt olyan bizonytalanul kérlel6 mint rendesen; inkabb izgalom vibralt
benne. Tedd vissza a polcra azt a poharat.

Na és akkor mi van?, kérdezte Ruth. Mi van akkor, o, nagy fehér guru,
teflonedények istenndje, a Rendelj-postan-arut egyhazanak védoszentje?

A ténsasszony megsugta neki, Jessie és a tobbi hang fesziilten figyelt,
Ruth pedig elhallgatott.
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Jessie Ovatosan visszatette a poharat a polcra, vigydzva, nehogy a széle
kidlljon a peremrdl. Nyelve mar olyan volt, mint a dérzspapir, s a torka
valosaggal begyulladt a szomjusagtol. Utoljara tizéves koraban érezte igy
magat, amikor a tanév elején masfél honapra agyhoz szogezte a
szovoédményes, horghuruttal tarsult influenza. Igazi ostroméallapot volt, és a
véget nem €rd Oszi éjszakakon gyakran riasztottak fel kusza, fiiltépden
kopogo, lidérces almok, amelyekre mar ébredéskor sem emlékezett, és

(csak épp ez sem igaz, Jessie. A kormozott iivegrol almodtal, meg arrdl,
ahogy a nap kihunyt, meg arrol a tompa, szomoru asvanyi szagrol; és a
kezérol.) nszott a veritékben, de tal gyenge volt hozza, hogy az
¢jjeliszekrényen allo vizesbogréért nyuljon. Emlékezett, ahogy ott fekiidt,
kiviil ragacsos-nedvesen, a laz fiilledt szagat arasztva, beliil pedig
kiszaradva és kisértetekkel viaskodva. Ott fekiidt, és az jart az eszében,
hogy az & igazi baja nem is a horghurut, hanem a szomjusag. Es most,
ennyi év utan, szakasztott ugyanigy érzett.

Gondolatban ujra meg Ujra visszatért a rettenetes pillanathoz, amikor
rajott, hogy a pohar és a szdja kozti tdvolsag utolsod kurta szakaszat mar
nem tudja athidalni. Tovabbra is latta maga eldtt az olvadd jégben
meggylilt buborékokat, érezte a t6 mélyén fakadd forras vizében oldott
asvanyi anyagok gyenge szagat. Gyotorték és ingerelték ezek a képek; mint
amikor az embernek olyan helyen viszket a hata, ahol nem tudja
megvakarni.

De azért tiirelmet parancsolt magara. Ténsasszony-€nje azt sugta, hogy
a kisérté-ingerld képek és a liikteté szomjusag ellenére is idot kell adnia
maganak. Ki kell véarnia, amig a szive megnyugszik, izmai kipihenik
magukat, és érzelmei valamelyest elcsitulnak.

Az ablakon tul kihunytak a szinek; a vildag komor ¢s mélabus
sziirkeségbe burkolozott. Kinn a tavon az orias alka metszd kialtasa
farddott az esti homalyba.



— Pofa be, Alka Gr — mondta Jessie, és kuncogott hozza. A kuncogés ugy
csikorgott, mint a rozsdas sarokvas.

Igy mar jo, kedvesem, szolalt meg a ténsasszony. Azt hiszem, itt az idd,
hogy ujra kezdd, még mielott besététedik. De okosabb, ha eldszor ujra
megszaritod a kezed.

Jessie ezuttal mindkét tartdoszlopot atkulcsolta, s addig dorzsolte hozza
a kezét, amig a fa ismét meg nem nyikordult. Aztan felemelte jobb kezét,
¢s ide-oda mozgatta szeme el6tt. Hogy nevettek, amikor leiiltem a
zongorahoz!, gondolta. Aztdn nagy vigyazva felnyult kdzvetleniil a pohar
mellé, és még egyszer végigjartatta ujjait a polcon. Egy izben a bilincs a
pohar oldalanak koccant, és ¢ dermedten varta, hogy a pohar felboruljon,
de ez nem kovetkezett be, 6 pedig dvatosan matatott tovabb.

Mar-mar ugy vélte, hogy amit keres, rég tovabbcsuszott a polcon — vagy
talan le is csuszott mar réla —, amikor végre megérintette a sz¢€lét. Igen, ez
az: a képestjsagbol kitépett kartonlap. Mutatdé és kozépsd ujja kozé
csiptette, picit felemelte, majd lehuzta a polcrol. Most mar a hiivelykujjaval
is fogta, és kivancsian szemiigyre vette.

A kartonlap ¢élénkpiros volt, és felsd szélén bohocfigurak ugraltak
kotyagosan, mintha 6k szorndk a szavak kozott lefelé lebegd szerpentint és
konfettit. A Newsweek, adta hiriil a kartya, SZUPER MEGTAKARITASI
LEHETOSEGET iinnepel, és 6t is felszolitja, csatlakozzék a bulihoz. A lap
munkatédrsai hiven tajékoztatjdk majd a nagyvilag eseményeirdl, kézen
fogva vezetik be a szinfalak mogé, és Osszehozzak a vilag hangadoival,
tovabba mélységben informaljak a muvészeti élet, a politika, valamint a
sport legtijabb fejleményeirdl. Bar ez nyiltan nem volt megfogalmazva, a
kartya kozvetve mégis azt sugallta, hogy ha Jessie a Newsweek-re
tamaszkodik, konnyiiszerrel eligazodhat az egész vilagegyetemben. Es ami
a legszebb: a Newsweek elofizetési osztalyan dolgozo aranyos, csupa sziv
oriiltek olyan fantasztikus tizleti ajanlattal rukkolnak eld, hogy az
emberben felforrhat a vizelet, €s a fején égnek mered minden hajszal: ha
EZEN AZ ITT LATHATO KERDOIVEN héarom évre eldfizet a lapra,
minden egyes szam A FELENEL IS KEVESEBBE KERUL, MINT HA
UJSAGOSNAL VENNE! Es a pénz taldn probléma? Hova gondol? A
csekket majd csak késdbb postazzak.

Szeretném tudni, van-e hdzhoz hivhato gyorsszolgalatuk megbilincselt
holgyek szamara, gondolta. Talan George Will, Jane Bryant Quinn vagy
valamelyik masik nagyképii idiota forgathatna helyettem a lapokat — tetszik
tudni, bilincsben kissé bonyolult az ilyesmi.



Es mégis, a csipds ginyon tal valami kiilsnds dmulat is motozott benne.
Nézte, mintha nem tudna betelni vele, a biborszinti, farsangi motivumokkal
tarkitott kartyat, a név és lakcim szamadra {iresen hagyott hellyel, meg a kis
négyzetekkel, ahovd a hitelkartya tipusat kell iksszel bejeldlni.
Vilagéletemben riihelltem ezeket a kartyakat, kivalt amikor le kellett
hajolnom értiik, vagy utdlag kellett pironkodnom, amiért szemetelek — és
kozben nem is almodtam, hogy egyszer még egy ilyenen mulhat az elmém
épsége, sot talan az életem is!

Az ¢lete? Hat ez valdban lehetséges? Valoban szamolnia kell ezzel a
borzalmas gondolattal is? Jessie vonakodva bar, de beismerte: bizony igy
fest a helyzet. J6 darabig idézhet még itt, amig wvalaki ratalal, és
elképzelhetd — éppen csak elképzelhetd —, hogy az ¢€letet a halaltol valoban
csak néhdny korty viz vélasztja el. A gondolat bizarrnak rémlett, de mar
korantsem volt egyértelmiien nevetséges.

A helyzet mit sem valtozott, kedveském, lassan, lazan — tovdabbra is ez a
gyvozelem kulcsa.

No igen — de ki hitte volna, hogy a célegyenest éppen itt, ezen a kihalt,
baljos vidéken huzzak majd meg?

A tanéacsot azonban megfogadta: mozdulatai lassuak és ovatosak voltak,
¢s megkonnyebbiilten tapasztalta, hogy kar volt ugy félnie; fél kézzel is
elég konnyen elbant a papirlappal, részben mert az elég nagyméretii volt —
koriilbeliil tizenotszor kilenc centiméter, akkora, mint két egymas mellé
helyezett jatékkartya —, de még inkabb azért, mert igazan nem holmi
blivészmutatvanyokat akart végezni vele.

Mutat6- és kozépso ujjaval hosszaban felemelte, majd hiivelykujjaval a
hosszabbik oldal szélét egy centiméterre behajtotta. A hajtas vonala nem
volt épp nyilegyenes, de igy gondolta, ez nem szamit; igy is megteszi
majd, biralobizottsag pedig nem fog kiszéallni. A falmouthi elsé szdmu
metodista gylilekezet iparmiivészeti korének csiitortok esti 0sszejovetelein
egy ideje mar tal volt.

Ismét jO erdsen két ujja kozé csiptette a biborvords kartyat, és jabb
centiméteren behajtotta. Majd harom percbe és hét hajtasba telt, amig
eljutott a kartya tilso széléhez. A végtermék ugy festett, mint egy kihivo
szinll papirbdl, de annal ligyetlenebbiil sodort marihuanas cigaretta.

Jessie a szajaba dugta, s igyekezett fogaval Osszetartani a girbe-gurba
hajtasokat. Amikor Ugy érezte, ennél biztosabban mar nem szorithatja,
ismét a pohar utan kezdett tapogatozni.



Tovabbra is ilyen ovatosan, Jessie! El ne ronts most mindent mero
tiirelmetlenségbdl!

Kész a j6 tandcsot. Es az otlet is. Oridsi volt — haldl komolyan mondom.
Most viszont azt szeretném, ha befogndad a szad, amig megkisérlem a
mitiveletet. Rendben?

Miutan ujja hegyével megérintette a pohar sima feliiletét, olyan
gyengéden, olyan Ovatosan jarta koriil mint a szerelmes ifju lany, akinek
eldszor téved be a keze a srac nadragjaba.

A poharat, ott, ahol most allt, viszonylag konnyli volt megragadni.
Jessie kozelebb forgatta, s amennyire a lanc engedte, felemelte. Azdta mar
az utolso jégszilank is elolvadt; bizony telt-mult az id6, noha 6 ugy érezte,
hogy a kutya felbukkandsa 6ta megallt. De a kutyara most nem szabad
gondolnia. Ellenkezdleg: minden erejével azon lesz, hogy meggydzze
magat: kutya soha nem is 1étezett.

Mestere vagy a dolgok elsikkasztasanak, nem igaz, cicus-micus?

Na ide figyelj, Ruth! Ha nem vetted volna észre: nekem nemcsak ezen az
istenverte pohdron kell virrd lennem, hanem énmagamon is. Es ha ehhez
némi agytorna meg fantaziajaték is hozzasegit, nem tudom, kinek artanék
vele. Szoval fogd be te is a szad egy kis idore, helyes? Szallj le rolam, hadd
tegyem, ami a dolgom.

Ruth azonban a jelek szerint kis idére sem Ohajtotta befogni a szajat.
Na, ebbdl elég!, mondta, majd elmerengve tette hozza: Atyavilag, mintha
visszarepiiltem volna a multba. Hatasosabb vagy, mint egy oskori Beach
Boys-slager a radion. Begombolkozni, azt mindig tudtdl, Jessie. Emlékszel
arra az éjszakara a koleszban, amikor hazajottiink életed elsé és utolso
onmegismerd tilésérol?

Nem akarok emlékezni ra, Ruth.

Azt elhiszem! Na majd emlékezem én helyetted is, rendben? Egyre azt
hajtogattad hogy csak az a forraddsos mellti lany boritott ki, senki és
semmi mds, és amikor megprobaltam felidézni, amit a konyhdaban mondtal
— arrol a naprol, amikor 1963-ban, az elsotétiilés idején, kettesben
maradtatok apaddal a toparti nyaraloban, és 6 valamit miivelt veled —,
szoéval akkor is azt mondtad: kuss. Es amikor én szivéztam, pofon vdgtdl.
En még akkor sem dlltam le, te pedig erre felkaptad a kabdtod elrohantdl,
és mashol aludtal — alighanem Susie Timmel. Adott egy halozsdkot a
folyoparti vityilldjaban, amit Susie meleg hdzanak csufoltunk. A hét végére
pedig talaltal egypar lanyt, akik lakdst béreltek a varosban, és sziikségiik
volt még egy lakora. Piff paff, igazan gyorsan megoldottad; no de meg kell
adni, Jess, hogy mihelyt valamire elszantad magad mar nem sokat



lacafacdztdl. Es a hallgatdst aztin igazdn mesterfokra fejlesztetted A
jelszo: pofa be.

Pofa...

Na tessék! Nem megmondtam?

Hagyj békeén, helyes?

Ezt a lemezt is ismerem. Es tudod-e, Jessie, mi bantott a legjobban?
Nem a bizalom hianya — arrol mar akkor is tudtam, hogy nem személynek
sz0l; az égadta vilagon senkinek, még onmagadnak se akartad feltarni, ami
azon a napon tortént. Igazabol az fajt, hogy ott, az egyhdzkézség
konyhdjaban, mar-mar megnyiltal elottem. Ott iiltiink egymast atkarolva,
hatunkat az ajtonak vetve, és te egyszer csak megszolaltal. Azt mondtad.:
"Soha nem beszélhettem rola, az anyam vagy belehal, vagy ha mégsem,
akkor is elhagyja ot, marpedig én szerettem. Mindnydajan szerettiik,
sziikségiink volt rd, és ugyis csak engem okoltak volna, és kiilonben is,
igazdbdl semmit se csindlt. " En erre megkérdeztem, ki az, aki semmit sem
csinalt, és egyszer csak ugy omlétt beldled a szo, mintha kilenc év ota arra
vartal volna, hogy valaki végre feltegye ezt a kérdést. "Az apam — mondtad.
— Ott voltunk a Dark Score-tondl, akkor, amikor kialudt a nap.” Es
elmondtad volna a folytatast is — ebben holtbiztos vagyok de akkor kijott az
a hiilye tyuk, és megkérdezte: "Jobban van mar?" Mintha nem latta volna a
tulajdon két szemével, hogy egy tirét vagy jobban. Uristen, az emberi
butasdagnak nincs hatara. Igazan torvénybe kéne iktatni, hogy jogositvany
vagy legalabb tanulovezetdi engedély nélkiil senki se nyithatja ki a szdjat.
Tessék levizsgazni pofazasbol — és addig pofa be! Tudod mennyivel
kevesebb baj lenne a vilagon? Csak hat erre még senki nem jott ra — és
mihelyt feltiint lathatdaron a varva vart irgalmas szamaritdnus, te mar be is
zarultdl, mint a kagyls. En meg mdr hidba toérém magam — tobbé nem
tudtalak szora birni.

Jobban tetted volna, ha békén hagysz! — vagott vissza Jessie. Kezében
remegni kezdett a vizespohar, szajaban remegett a rogtonzott, biborszinli
szivoszal. Minek kellett ebbe is beleartani magad, ha semmi kozod nem
volt a dologhoz!

Van ugy, Jessie, hogy az ember azt hiszi: a baratsag erre is feljogositja.
A belsé hangbdl olyan gyengédség szolt, hogy Jessie elnémult. Képzeld
csak, utananéztem! végiggondoltam, mirol is beszélhetsz, és kutatni
kezdtem. En tudniillik egydltalin nem emlékeztem olyasmire, hogy a
hatvanas évek elején napfogyatkozas lett volna, de persze akkoriban
Floridaban éltem, és sokkal jobban izgatott a buvarkodas, na meg a
Delphy-6bolbeli parti orség egyik tagja, akibe fiilig bele voltam zugva,



mint barmilyen asztronomiai jelenség. Valosziniileg meg akartam
bizonyosodni rdla, nemcsak valami hobortos képzelgés-e az egész, amibe
az a csaj hajszolt bele, a borzalmas égési sebekkel a duddi alatt. Nos, nem
volt képzelgés. Maine-ben valoban teljes napfogyatkozas zajlott le, és a ti
nyaralotok ott a Dark Score-to partjan a teljesbdl is a legteljesebbet fogta
ki. 1963 juliusa. Kézel s tavol senki mas, csak egy kislany meg a papdja,
hogy lesse a napfogyatkozast. Azt, hogy a draga jo apuci mit miivelt veled,
nem arultad el, de két dologgal azért tisztaban vagyok, Jessie. Eloszor is, a
papadrol volt szo, ami magaban is épp elég baj; masodszor, te magad tiz
és fél éves voltdl, félig serdiilo lany, de félig még gyerek, és ez még sokkal
rosszabb.

Ruth, nagyon szépen kérlek, hagyd abba. Alkalmatlanabb idot nem is
valaszthattdl volna, hogy felturd ezt a sok régi...

De Ruthot nem lehetett elhallgattatni. Az a Ruth, akivel valaha egy
szobaban lakott, mindig ragaszkodott hozz4, hogy 6vé legyen az utolsé szo
— minél csattandsabb, anndl jobb —, és az a Ruth, aki most Jessie fejében
rendezkedett be, a jelek szerint mit sem valtozott.

Mire észbe kaptam, mar be is koltoztél az egyik diszes lanyegylet harom
eminens tagjahoz — harom, Woolworth poloban feszito kis princeszhez,
akik — ma is megeskiidnék ra — gondosan iigyeltek, hogy a bugyijukon
mindig a megfeleld nap neve dlljon. Es azt hiszem, mdr akkortél tudatosan
kezdtél edzeni a nagy portorlo és padlovikszelo olimpiara. Azon az estén, a
Neuworth egyhazkozség épiiletében, mindent meg nem torténtté tettél: a
kénnyeket, a fajdalmat, a diihét; eltérélted onmagad, s persze ezzel egyiitt
engem is leépitettél. Tudom, tudom, idonkeént azért még talalkoztunk; hébe-
hoba testvériesen megosztoztunk Pat bisztrojaban a pizzan meg a Molson-
soron de a baratsagnak mar befellegzett, nem igaz? Amikor valasztasra
keriilt a sor koztem és 1963 juliusanak eseményei kozott, te a
napfogyatkozast valasztottad.

A vizespohar egyre erésebben remegett.

— De hat miért éppen most, Ruth? — kérdezte Jessie, nem is érzékelve,
hogy az egyre sotétild halészobdban valdban elhangzanak ajkardl a
szavak. Miért éppen most — csak erre lennék kivancsi, lévén hogy ebben az
alakodban tulajdonképpen a sajat énem egyik darabja vagy? Szoval miért
épp akkor, amikor a legkevésbé engedhetem meg magamnak, hogy
kiboruljak és masfelé figyeljek?

A leginkabb kinadlkozo valasz volt egyszersmind a legkevésbé szivderitd
— Jessie bensejében ugyanis ott lapult egy ellenséges Iény is,
megkeseredett, rosszindulati bestia, akinek nagyon is inyére volt Jessie



mostani helyzete: az, hogy itt fekszik megbilincselve, sajgé tagokkal,
szomjasan, riadtan és kétségbeesetten. Ez az én egyaltalan nem 6hajtotta,
hogy a dolgok a legcsekélyebb mértékben is jobbra forduljanak, sot,
minden galdd fogéasra kész volt annak érdekében, hogy semmi se
valtozzek.

A teljes napfogyatkozas alig egyetlen percig tartott, Jessie... csak a te
fejedben tartott tovabb. Sot, ha nem tévedek, azota sem mult el!

Jessie lehunyta szemét, és minden figyelmével és akaraterejével azon
volt, hogy a pohar ne remegjen tovabb. Most mar feszteleniil tarsalgott
Ruth hangjaval, mintha valoban egy masik személlyel beszélgetne, nem
pedig sajat tudata egyik rétegével, amelyik — igy mondta volna Nora
Callighan — éppen most 6hajtott egy kis analitikus tréningbe bocsatkozni.

Hagyj békén Ruth. Majd, ha sikeriilt nehany korty vizhez jutnom, vagy
legalabb a kisérleten tul vagyok, és még mindig lesz kedved vitdzni, nem
banom. De egyelore nem volnal szives...

— befogni azt a rohadt pofad? — fejezte be suttogva.

Rendben, vagta rad azonnal Ruth. Nagyon jol tudom, hogy bujkal benned
valaki, aki valoban szeretné megakasztani a kerekeket, és azt is tudom,
hogy ez a valaki idonként az én hangomat hasznadlja — elso osztdlyu
hasbeszélo, nem vitas de hidd el, az illet6 nem én vagyok. En akkor is
szerettelek, és most is szeretlek. Hiszen ezért is probaltam olyan hosszu
idon at fenntartani a kapcsolatot... Meg nyilvan persze azért is, mert az
ilyen lokott, spéci tyukoknak dssze kell tartaniuk.

Jessie szaja halvany mosolyra htizédott a rogtonzott szivoszal koriil.

Akkor hat rajta, Jessie, de minél tigyesebben.

Jessie még vart egy pillanatig, de a csend teljes volt. Ruth, legalabbis
atmenetileg, hattérbe vonult. Ujra kinyitotta szemét, majd lassan
elorehajtotta fejét. Az Osszecsavart kartya Ogy allt ki szajabol, mint
Rooseveltébdl a legendas szipka.

Kérlek, Joisten, konyorgok... add, hogy sikeriiljon.

A r0gtonzott szivoszal a vizbe siklott. Jessie lehunyta szemét, és
megszivta. Egy masodpercig nem tortént semmi, és agyat elontotte a
témény, szintiszta reménytelenség. Es ekkor szija megtelt a hideg, édes,
mindennél valdsagosabb vizzel. Csodalkozadsa a boldog Onkiviiletig
szarnyalt. Halajaban és 6romében felzokogott volna, ha szaja nem zarul oly
gorcsos igyekezettel az Osszegongydlitett eldfizetési felszolitas kore; igy
éppen csak az orran at adhatott valami bizonytalan, sipold hangot.

Lenyelte az elsé kortyot, amely folyékony selyemként simogatta
kiszaradt torkat, majd Gjra szivott egyet, olyan vak, 0sztonds szenvedéllyel,



ahogy az ¢hes borju veti r4 magat anyja togyére. A szivdszal korantsem
volt tokéletes, csak aprokat sziircsolhetett rajta, folyamatos ivasrol sz6 sem
lehetett, és amit felszivott, az is jorészt kicsurgott a girbe-gurba, rosszul
zar6 hajlatokon. Agya egyik zugaban Jessie is tudta ezt, hallotta is, amint a
vizcseppek szitalo esoként a takarora peregnek, de boldogsagaban tovabbra
is megeskiidott volna rd, hogy szivoszala a legtokéletesebb talalmanyok
egyike, amely ndi agyban valaha megfogant, és ez a perc, amidon halott
férje poharabol vizet iszik, egész fOldi ¢letének legmagasztosabb
csucspontja.

Ne idd ki az egésze Jess — késobbre is hagyj valamit

Nem tudta, melyik belsé szellemhang szélalt meg, de nem is banta. A
tanacs mindenképpen kitlind volt; csak éppen annyit ért, mintha valaki azt
mondand egy tizennyolc éves fitnak hat honapi adéz pettingelés utan: nem
szamit, hogy a kislany végre beadta a derekat, varjon még, amig nincs
kéznél az Ovszer. Jessie lassan megtanulta: hidba sig az ember agya
jobbndl jobb tanacsokat, néha egyszeriien lehetetlenség megfogadni dket,
mert van, hogy a test se sz0, se beszéd fellazad, és félresopor minden jozan
megfontolast. Es most tanult meg valami mast is: nincs mamorosabb
megkonnyebbiilés, mint ha az ember idonként enged az ilyen testi
parancsoknak.

fgy hat nyeldekelt tovabb az osszegongyolt kartonlapon at. A poharat
ugy dontotte meg, hogy a viz felszine a formatlannd 4zott piros papircso
vége folé érjen, s kdzben homalyosan érzékelte, hogy a cs6 jobban csopog,
mint valaha, 6 pedig Oriiltséget kovet el, ha nem hagyja abba az ivast, €s
nem varja ki, amig a csé megszarad — de azért csak szivta, szivta tovabb.

A végén is csak azért hagyta abba, mert raeszmélt, hogy mar néhany
masodperce iires levegdt sziv A poharban ugyan maradt még viz, csak a
rogtonzott szivoszal vége mar nem érte el. A takard pedig mar sotétlett a
nedvességtol a szivoszal alatt.

De én igenis hozza tudnék jutni a maradékhoz. Ha sikeriilt a kezem
olyan torzul visszafelé csavarnom, amikor ezt az istenverte poharat el
akartam érni, akkor ugy gondolom, a nyakam is elobbre tudom még
hajtani valamivel. Mi az, hogy ugy gondolom? Tudom, hogy tudom!

Valéban tudta. Epp ezért hatarozott ugy, hogy az elgondolast majd
késébb probalja ki. Egyelére az irodai szinten dolgozo fehér galléros
fickok — nemhidba az 6vék a legjobb kilatds — ismét feliilkerekedtek a
munkasokon ¢és miivezetokon, akik lenn robotolnak a gépteremben. A
lazadas els6 szomjusagat ugyan korantsem sikeriilt teljesen enyhiteni, de
torka mar nem liiktetett, és nemcsak a teste, de a lelke is feludiilt.



Gondolkodasa ¢lesebb, vildgosabb lett, mi tobb, még a jovobe is némileg
derlisebben nézett.

Most mar oriilt, amiért hagyott egy kis vizet a poharban. Persze attol,
hogy még két kortyot kiszivhat a rozoga papircs6bdl, nem tiinik el a
valasztovonal élet és haldl kozott; akkor is ide lesz bilincselve az agyhoz,
¢€s egy jottanyival sem keriil kozelebb a megoldashoz, hogyan evickéljen ki
ebbdl a csapdabol. Es mégis: ha amikor a lelke visszasiipped beteges, sétét
képzelgéseibe, talan épp ez az utolsdé két korty tereli majd masfelé
gondolatait. Nagy sziikség lehet még erre, elvégre mindjart sotét lesz, a
férje itt fekszik holtan a kozelében, és nagyon ugy fest, hogy
berendezkedhet a rendhagy¢ éjszakara.

Nem valami szivderito kilatas, kivalt ha az ember azt is szamitasba
veszi, hogy a rendhagy¢ éjszakat egy kié¢hezett kobor kutya tarsasagéban
kell toltenie, de Jessie érezte, hogy mindennek ellenére a szemhéja ismét
elneheziil. Indokokat keresett: miért is kellene kiizdenie a ratéré dlmossag
ellen, de hasztalan; egyetlen alapos indokot sem sikeriilt talalnia.
Elgondolta, mi lesz, ha arra ébred, hogy a karja konyékig elzsibbadt, de
még ez sem izgatta kiilondsebben. Legfoljebb majd addig mozgatja, amig
Ujra meg nem indul a vérkeringés. Kellemes nem lesz — de egy percig sem
kételkedett benne, hogy ezt is megoldja.

Emellett almodban talan eszedbe is jut valami, kedveském, jegyezte meg
Burlingame-né ténsasszony. A konyvekben legalabbis igy szokott lenni.

— Talén neked jut majd eszedbe valami — mondta Jessie. — Elvégre eddig
is téled eredt a legjobb otlet.

Lapockéjaval, amennyire csak tudta, felfelé szuszakolta a péarnat a
fejtdmlan, ¢és lecsuszott a teritére. Valla sajgott, karja (kivalt a bal)
liiktetett, hasizmai pedig még most is vibraltak az iménti eréfeszitéstol,
hiszen nekik kellett alatamasztaniuk felsOtestét, amikor az ivashoz
eléredélt. Es mégis, valamiféle furcsa elégedettség toltotte el. Mintha
megbékélt volna 6nmagaval.

Elégedett vagy? Hogy is juthat eszedbe ez a sz6! Hiszen a férjed halott,
Jessie, €s te magad nem vagy egész artatlan a haldlaban. Tegytik fel, hogy
valaki rad talal; tegylik fel, hogy megmentenek. Gondoltal-e ra, miként
értékeli ezt a helyzetet az, aki betéved ide? Es ha mar itt tartunk: mit sz6l
majd hozza Teagarden, a helyi biztos? Mit gondolsz, meddig topreng,
mieldtt kihivna az allami renddrséget? Harminc mésodpercig? Netan
negyvenig? Ambar az is igaz, hogy errefelé vidéken lassabban ketyeg az
emberek agya — szoval akar még két percébe is beletelhet.

Az okoskodas hibatlan volt; Jessie sem szallhatott vele vitaba.



Akkor mi az, hogy elégedett vagy? Ki lehetne elégedett, ha ilyen
eshetéségek merednek elé?

Erre ugyan Jessie nem tudott valaszolni, de ez mit sem valtoztatott a
helyzeten: elégedett volt. Olyan mélységes béke toltotte el, mintha
kényelmes, puha dgyon fekiidne egy marciusi ¢jszakan, amikor dithong az
0lmos esdt sodro északnyugati sz€l, és ez a békesség ugy melengette, mint
az emlitett agyhoz tartozd pehelypaplan. Gyanitotta, hogy az érzés
nagyrészt fizikai eredetli: ugy latszik, fél pohar viztdl is berughat az ember,
csak elég szomjasnak kell lennie hozza.

De azért lelki oldala is volt a dolognak. Ezel6tt tiz évvel kelletleniil
ugyan, de lemondott helyettes tanari munkdjarél, mert hosszl ellenkezés
utan mégis megadta magat Gerald kitartd (vagy inkdbb sziinni nem akaro)
érvelésének. Akkoriban Gerald mar majdnem szazezer dollart keresett
évente; ehhez mérten az ¢ 6t-hétezerje alamizsnanak is kevés volt, mi tobb,
adofizetéskor csak bosszlisag szarmazott beldle, 1évén hogy az adohivatal a
java részére ratette a kezét, és utdna még bele is szaglaszott a
konyvelésiikbe, kutatva, hogy hovéa lesz a maradék.

Amikor Jessie méltatlankodott e bizalmatlan eljarason, Gerald csak
nézett rd, félig gyengéden, félig ingeriilten. Ez még nem volt egészen az a
"Jaj, hogy ti, n6k, miért vagytok olyan buta libak?" arckifejezés, de mar a
hatarat surolta. Latjak, mennyit keresek, magyarazta, latjak a gardazsban a
két nagy német kocsit, megnézik a toparti nyaralo fényképeit, és aztin
megnézik a te adobevallasodat és azt gondoljak: nincs az a balek, aki ezt
akar valtopénznek is elfogadna. Egyszertien nem hiszik el. Egybdl valami
suskust szimatolnak, azt hiszik, kamu az egész, valamit takargatunk vele, és
szaglaszni kezdenek azutan a valami utan. Holott csak nem ismernek téged
olyan jol, mint ahogy én ismerlek.

Egyszertien nem lehetett megértetni Geralddal, hogy szamara milyen
fontos ez a helyettesi statusz is; persze meglehet, hogy csak nem akart
odafigyelni. Akar igy, akar tigy, az eredmény ugyanaz volt: a tanitas, még
részmunkaiddben is, kielégitette, értelmet adott az életének — Gerald pedig
ezt nem tudta felfogni. Mint ahogy azt sem értette, hogy ez a munka
valdjaban hid, amely Osszekdti Jessie-t hajdani életével. Mieldtt azon a
bizonyos republikdnus ismerkedési esten Geralddal taldlkozott volna, teljes
allasban tanitott angol nyelvet és irodalmat a waterville-i kdzépiskolaban,
0nallé n6 volt, maga kereste a kenyerét, kollégai szerették €s becsiilték, €s
nem tartozott senkinek semmivel. Egyszeriien nem tudta megmagyarazni
(vagy Gerald nem akarta meghallgatni), hogy ha abbahagyja a tanitast —



még ebben az alkalmi, részmunkaidds formajaban is —, rosszkedvii lenne,
nem talalna a helyét, és valamiképpen foloslegesnek érezné magat.

Hosszi hoénapokig hanyoddott igy, mint aki eltévedt az erddben.
Bizonytalansdga nemcsak abbol eredt, hogy végiil nem irta ald a
szerzOdést; az is hozzéjarult, hogy sehogy sem sikeriilt teherbe esnie. Egy
év mulva aztan eltiint ez a kallodo érzés, legalabbis tudata felszinérdl, mert
szive legmélyén tovabb szenvedett téle. Néha egy giccses karriertorténet
hdsndjének érezte magat: fiatal tanarnd hozzamegy a sikeres iigyvédhez,
akinek neve mar szakmai szempontbol zsengének szamitd korban, alig
harmincévesen felkeriil az ajtéra. Aztan a fiatal (no, mondjuk, viszonylag
még fiatal) nd belép a kdzépkor elvarazsolt kastélydnak eldcsarnokdba,
koriilnéz, és azt 1atja, hogy egyszer csak magara maradt — se munkdja, se
gyerekei, a férjét pedig szinte kizarélag az koti le (méniardl beszélni talan
pontosabb, de azért tulsagosan baratsagtalan lenne), hogy minél feljebb
kapaszkodjék azon a bizonyos tarsadalmi ranglétran.

A nd tehat hirtelen radobben, hogy a kévetkezd kanyarnal mar az 6todik
iksz leselkedik rd. Amugy épp az a fajta, aki konnyen aldozatul eshet a
drognak, a pidnak vagy egy masik férfinak; az utobbi altalaban az ifjabb
korosztalyhoz tartozik. A széban forgé fiatal (iz€, még nemrég fiatal) ndvel
ugyan semmi ilyesmi nem tortént, de Jessie valtozatlanul szenvedett attol,
hogy félelmetesen sok a szabad ideje. Jutott beldle kertészkedésre,
kirakatnézésre, kiilonféle tanfolyamokra (tanult mar festegetni, tanult
kerdmiat meg poétikat, és ha akarja — marpedig majdnem akarta —,
viszonya lehetett volna a poétika oktatdjaval). Még arra is futotta, hogy
onmagaval foglalkozzék, és torténetesen igy keriilt 6ssze Noraval. De
akarmibe fogott, még semmi sem toltdtte el ilyen biiszkeséggel. Ugy
érezte, mintha a kimeriiltség, a tagjaiban bujkalé fajdalom megannyi
vitézségi érdemrend volna, almossaga pedig megérdemelt jutalom, a
kaliforniai jachtkirandulds megbilincselt holgyek szdmara rendszeresitett
valtozata.

Igaz is, te Jess — ahogy ezt a vizet megszerezted hat igazan nagy voltal.

Ezt egy Gjabb ufohang nyilatkoztatta ki, de Jessie most nem banta; a
lényeg az, hogy Ruth ne iisse fel a fejét még egy darabig. Ruth érdekeseket
mondott, de kissé faraszto jelenség volt.

Egy csomo embert ismerek, aki még a poharat se tudta volna elcsipni,
folytatta a lelkes ufo. Na és az, ahogy az eldfizetési kartyabol gyartottal
szivoszalat — ezt nevezem mesteri huzasnak! Hat csak rajta, légy is biiszke.
Jogos. Mint ahogy egy kis szundira is raszolgaltal.

De itt van még a kutya, vetette kdzbe bizonytalanul a ténsasszony.



Az a kutya most mar nem fog zavarni... és te is tudod az okat.

Valdban. A kutya ott hevert a kozelben, a halészoba padlojan. Gerald
most mar maga is csak arny volt az arnyékok kozott, Jessie halas volt érte.
Odakinn ismét feltamadt a sz¢€l, de egyuttal szinte megnyugtaton zizegett a
fenydfak agai kozott, mintha el akarna ringatni. Jessie lehunyta a szemét.

Csak vigyazz, mirol almodsz majd!, kialtott utdna ijedten a ténsasszony,
de hangja tavolrdl szolt, és hidnyzott beldle a kényszeritd erd.
Mindenesetre jbol probalkozott. Vigydazz, mirol dalmodsz majd, Jessie!
Nem tréfalok!

Mar hogy is tréfalna! A ténsasszony mindig komolyan besz¢lt — hiszen
ezért is volt tobbnyire olyan unalmas.

Akarmit is almodom, gondolta Jessie, szomjas nem leszek almomban. Az
elmult tiz évben nemigen arattam donté gyozelmeket — tobbnyire zavaros
kis gerillaakciok kévették egymast, de ahogy ahhoz a vizhez hozzajutottam,
az maga volt a szintiszta, teljes diadal. Na nem igaz?

De még mennyire!, helyeselt az uf6. Valahogy férfiasnak tetszett a
hangja, és Jessie féldlomban eltlinddott, nem Will dccse szolalt-e meg —
még a régi, a hatvanas évekbdl eléderengd gyerekhangjan. Oridsi voltdl!
Becsszora mondom.

Ot perccel késébb Jessie mélyen aludt, felemelt, ernyedt V alakban
széttart karral, lazdn az agy oszlopaihoz bilincselt csukloval. Feje a jobb
vallara hanyatlott (az fajt kevésbe), és elnyujtott, lassi horkantasok tortek
ki szajan. Es valamikor — joval azutan, hogy sotét lett, és keleten fehér
karima képében feljott a hold — a kutya ismét megjelent a kiiszobon.

Akarcsak Jessie maga, 0 is nyugodtabb volt mar: kdzvetlen sziikséglete
kielégiilt, haborgd gyomra valamelyest elcsitult. Poféjat felemelve, ép fiilét
¢beren hegyezve hosszan bamult az alvd ndére, mintha meg akarna
allapitani, valoban alszik-e, vagy csak szinjaték az egész. Itéletét jorészt
szaglasara alapozta: a szarado izzadsag kigdzolgése s az adrenalin csipds
szaganak hianya arra utalt, hogy a szukagazdi valoban elaludt. Es ha
vigyaz, nehogy felébressze, akkor ezuttal sem ragasoktol, sem kiabalastol
nem kell tartania.

A kutya lasst Iéptekkel a helyiség kozepén elteriild hishalomhoz osont.
Miér nem kinozta ugy az ¢hség — a hlis azonban most még csabitobban
illatozott. Ennek is megvolt a maga oka: az iménti lakoma hatdsara
elhalvanyult az 6si, velesziiletett parancs, amely eltiltotta ennek a fajta
husnak a fogyasztasatdl, noha a kutya maga errél mit sem tudott, s ha
tudja, sem izgatta volna.



Leszegte fejét, s finoman, mint az igazi inyencek, megszimatolta az
ingerl6 illatd ligyvédhust, majd gyengéden fogai kozé szoritotta Gerald
also ajkat, és a nyomast lassan novelve huzni-fesziteni kezdte a hiisdarabot.
Gerald arca hatborzongatoan durcas kifejezést 6ltott, mig végiil alsé ajka
levalt, s mintegy széles, élettelen vigyorban feltarult als6 fogsora. A kutya
egyetlen falasra bekapta az aprd, de kiilonleges csemegét, aztdn megnyalta
szdja szélét, és ismét csovalni kezdte a farkat, de ezattal lassan,
elégedetten. A magas mennyezeten két paranyi fényfolt tancolt: Gerald két
alsé zapfoganak tomésérél verddott vissza a holdfény. Eppen az elmult
héten jart a fogorvosnal, s a tomés még olyan frissen fénylett, mint a most
vert negyeddollaros.

A kutya ismét megnyalta szija sz€lét, és kozben szeretetteljesen
nézegette Geraldot. Aztdn eldrenyujtotta nyakat, majdnem ugy, mint
Jessie, amikor szalmaszalat a vizbe akarta juttatni. A kutya koriilszaglaszta
Gerald arcat, de ez tobb volt puszta szaglaszasnal: élvetegen sétaltatta
végig rajta az orrat, valosaggal belemeriilve a szagorgiaba. El0szor a halott
gazdi bal fiilében meggytlt barnds viasz padlolakkra emlékeztetd aromajat
szivta magaba, majd a homlok és a haj hatarvonalara tért at, izzadsag ¢€s
hajszesz egybevegylild illatat kostolgatva, majd belélegezte a Gerald feje
bubjan megtapadt alvadt vér ¢€les, varazslatosan kesernyés szagat. Kivalt
Gerald orranal id6zott el, hogy koszos, 0sszevissza karmolt, de paratlanul
érzékeny pofajat szinte belefurja az immar élettelen jaratokba. Inyenceknek
valo kéjutazas volt; a kutya azt sem tudta, melyiket valassza a sok
finomsag koziil. A végén aztan Gerald bal orcéjaba mélyesztette éles fogat,
¢s fogsora csattanva 0sszezarult. Huzni kezdte a prédat.

Jessie szeme kozben szaporan kezdett mozogni a szemhéj alatt, aztan
egyszer csak felnyogott — az elnyujtott, reszketeg hang tele volt rémiilettel.
Osztondsen tudta, mi torténik.

A kutya azon nyomban felnézett, s meglapult biintudatos félelmében.
Am ez csak néhany masodpercig tartott; a hushalmot most mar sajat, kiilon
bejarat ¢léskamrdjanak tekintette, és el volt rd szanva, hogy ha
megtamadjak, akar az élete aran is megvédi. Es kiilonben is, a hang a
szukagazditol ered, marpedig a kutya most mar biztosra vette, hogy a
szukagazdi semmit sem tehet ellene.

fgy hat ismét lesunyta fejét, ismét ravetette magat Gerald Burlingame
bal orcéjara. Feje sebesen ingott jobbra-balra, s végiil sikertilt kiszakitania
egy hosszu csikot az arcbdl; a levald husdarab olyan hangot adott, mint
amikor ragtapaszt fejtenek le a tekercsrol. Gerald arcara most 4daz, mohd



mosoly iilt ki, mintha komoly tétre mend pokerjatszmaban leosztott royal
flosse volna.

Jessie ismét feljajdult, majd alomittas torokhangon érthetetlen szavakat
motyogott. A kutya Gjra felpillantott. Tudta ugyan, hogy a szukagazdi nem
tud felkelni az agyrol, de azért ezek a hangok mégis kényelmetlen érzéssel
toltotték el. Az 6si tabu halvanyabb lett, de el még nem enyészett.
Kiilonben sem volt mar éhes; most mar nem is evett, csak nyalakodott. igy
hat megfordult, és kitigetett a szobabol. Szajabol ugy fityegett Gerald bal
orcdja, mint egy csecsemo skalpja.

11

1965. augusztus tizennegyedike van. Valamivel tobb mint két év telt el
azoOta, hogy a nap kihunyt. Ma tinneplik Will sziiletésnapjat, és a kisfia
egész nap a szomszédsagot jarta, hogy komoly képpel kozolje: annyi évet
¢lt, ahany iitési 1d6 van egy baseball-jatszmaban. Jessie-nek sejtelme sincs,
miért van ezzel ilyen nagyra az dccse, de belenyugszik: Will szive joga,
hogy ¢letét egy baseball-jatszmahoz hasonlitsa.

Jo ideig semmi baj; Ocsikéje sziiletésnapi zsurja nem tartogat semmiféle
kellemetlen meglepetést. Igaz, hogy a lemezjatszobol Marvin Gaye szdl, de
nem az az undok, vészterhes szama. "Engem nem kergetsz el, mint a kutyat
— dalolja Marvin viccesen fenyegetozve —, elmegyek, bébi, magamtol is."
Voltaképpen egész jopofa nota, és meg kell adni: a nap eddig nem is
tlirhetéen, hanem mondhatni, pompasan alakult. Ahogy Katherine néni, a
nagymama ndvére szokta mondani: "Ma cincognak az angyalkak." A jelek
szerint apu is igy latja, holott eleinte nem nagyon akardédzott hazajonnie
Falmouthba Will sziiletésnapjara. Jessie maga hallotta, amint azt mondja a
mamanak: Végiil még kideriil, hogy nem is volt olyan rossz étlet, Jessie-t
pedig ennek hallatan elonti a boldogsag, mert az Otlet torténetesen téle —
Jessie Mahouttél, Tom ¢és Sally hajadon leanyatol, Will és Maddy
testvérétdl — szarmazott. Az 6 miive, hogy itt gyiilt dssze a csalad, nem
pedig Sunset Trailsben.

Sunset Trailsnek hivjadk a csaldadi nyaralét a Dark Score-t6 északi
csiicskénél (bar harom nemzedék otletszerii toldozgatasa és terjeszkedése
utan mar akar nyaralotelepnek is nevezhetnék). Minden nyéaron oda
vonultak, hogy kilenc hétre elzarkézzanak a vilag eldl, ez idén azonban
megszegték a szokast, mert Will — olyan hangon, mint egy szenvedéseit
nemes lelkierdvel tiiré 6reg spanyol grand, aki tudja, hogy mar nem sokaig
csaphatja be a kaszast — kozolte sziileivel: most az egyszer, el0szor és



utoljara, olyan sziiletésnapi zsUrt szeretne, amelyen csaladjan kivil
valamennyi év kozbeni pajtasa is részt vehet.

Tom Mahout eldszor vétot emel. Tézsdei brokerként ide-oda ingazik
Portland és Boston kozott, és mar évek ota magyardzza a csaladjanak: be
ne doljenek az 6cska propagandanak, miszerint a fehérgalléros-nyakkendds
dolgozok csak ellogjak a napot, tamasztjdk az ivovizes tartalyt vagy
ebédmeghivasokat diktalnak csinos szdéke titkdrndknek. "Nincs az a
viharvert krumplitermeld farmer egész Aroostook megyében, aki nalam
keményebben dolgozna — mondogatja nemegyszer. — Akarmit hantaznak
Osszevissza, a piaccal 1€pést tartani igenis nehéz és csOppet sem csabos
meld." Holott csaladtagjai nem is hallottak soha ilyen értelmii hantat, sot
valamennyien (koztiik Sally, a felesége is, bar inkabb leharapné a nyelvét,
semhogy ezt elarulja) szent meggy6zddéssel hiszik, hogy Tom Mahout
meloja (amelynek mibenlétérél csak Maddynek van valami halvany
fogalma) doglottebb a macskaszarnal.

Tom szivdsan allitja, hogy neki szliksége van a td partjan toltott idore,
hogy "a sok stressz utan regeneralodjék", és a fia még rengeteg
sziiletésnapot iilhet meg a barataival. Elvégre Will csak kilenc éves lesz,
nem kilencven. "Kiilonben is — teszi hozz4 —, az ilyen barati murik majd
csak akkor érnek valamit, ha egy-két hordot is csapra verhetnek."

fgy hat Will alighanem hiaba rimankodott volna, hogy sziiletésnapjat ne
a csalad alland6 tengerparti otthonaban {iljék meg, ha Jessie egyszer csak
meglepetésszertien fel nem karolja a tervet. (Will volt a legjobban
meglepve, hiszen Jessie harom évvel iddsebb ndla, s tobbnyire ugy
viselkedik, mintha rég megfeledkezett volna rdla, hogy occse is van.)
Szeliden kijelentette, hogy talan egész j6 moka lenne hazamenni — persze
csak két-harom napra —, ¢és kerti {linnepélyt rendezni, krokettel,
tollaslabdaval, grillsiitével €s lampionokkal, amiket majd sotétedéskor
meggyujtananak. Lanya szavai hallatdn Tomnak is egyszer csak megtetszik
az Otlet. Az a fajta férfi O, aki szivesen képzeli magarol, hogy ¢ aztan
"legény a talpan"”, noha a tobbiek gyakran inkabb "csokonyOs vén
szamarnak" tartjak, de akarhonnan nézziik is, tény, hogy ha egyszer
megvetette a labat és Osszeharapta az allkapcsat, elég nehéz megrenditeni.

De valahanyszor csalddja ezzel kisérletezik, ifjabbik lanya altalaban
nagyobb szerencsével jar, mint a tobbiek egyiittvéve. Jessie gyakorta olyan
rejtett 0svényeken vagy kiskapukon tud apja lelkébe hatolni, amelyekrdl a
csaladnak nincs is tudomasa. Sally — nem minden alap nélkiil — szentiil
meg van rola gy6zédve, hogy Tomnak ez a masodsziilott gyermek a
kedvence, Tom pedig elhitette magaval, hogy a tobbiek ezt nem is



gyanitjdk. Maddy és Will egyszeriibben fogjak fel a kérdést: szerintiik
Jessie "nyal" az apjuknak, az pedig cserébe agyonkényezteti. Amikor el6z6
évben Maddyt cigarettdzdson kaptéak, €s apja bezarta a szobdjaba, Will azt
mondta nagyobbik ndvérének: "Bukna csak le Jessie, az apu legfoljebb
venne neki egy oOngyujtot." Maddy nagyot nevetett, bologatott, €s
megolelte kisocesét. Es sem 6k, sem a mamajuk nem is sejtik, miféle titok
lapul z0rgd csontvdzként Tom Mahout ¢és kisebbik lanya kozos
szekrényében.

Jessie maga szentill hiszi, hogy 6 csak dcsikéje mellett all ki, neki akar
Ooromet szerezni. Nem is sejti — legalabbis nem tudatosan —, mennyire
meggylilolte Sunset Trailst, s milyen hevesen szeretne kitérni onnan. Még
a tavat is meggyulolte, holott valamikor a bolondja volt; kiilondsen a
tompa, émelyitd dsvanyi szag taszitotta. 1965-ben mar uszni is alig jar le,
akarhogy perzsel a nap. Azt is tudja, hogy anyja azt hiszi, az alakja
feszélyezi; akarcsak valamikor Sally, Jessie is koran éré alkat volt, és
tizenkét éves korara mar-mar felndtt nonek latszik. Valojaban Jessie-t
egyaltaldn nem a teste zavarja, azt mar megszokta, €s azzal is tisztdban
van, hogy 6cska, kifakult hossza szart sortjaiban tigysem tévesztené 0ssze
senki a Playboy valamelyik csinibabajaval. Dehogyis zavarja 6t a melle, a
csipdje vagy a feneke. Ot az a szag zavarja.

No de kavarogjanak bar a mélyben a legkiilonfélébb okok ¢és indokok,
annyi tény, hogy a goré, a Mahout csalad feje végiil is hozzajarult Will
Mahout kéréséhez. E16z6 napon tértek vissza a tengerpartrdl; Sallynek igy
maradt ideje az lnnepi elokésziiletekre, melyekbdl két leanya is buzgon
kivette a részét. Es most felvirradt augusztus tizennegyedike, amely Maine-
szerte megkorondzta az idei nyarat. A kémosott farmer szinét 1déz6 égen
kovér fehér felhdk usztak, és a meleget csipds-sos szelld enyhitette.

A tengerparttol beljebb — tehat a tovidéken is, ahol

Tom Mahout nagyapja 1923-ban az els6 kis fahdzat megépitette — az
erdokre, vizekre, mocsarakra ratelepedett az alig elviselhet6 fiilledt, paras
meleg, a homérd higanyszala harmincot fok folott jart; de itt, a
tengerparton legfoljebb huszonhat-huszonhét fok van. Kiilon adoméany a
tenger feldl érkezd szél, amely csokkenti a levegd paratartalmat, és elsopri
a szunyogokat meg a barsonylegyeket. A gyepen nylizsOg a sok gyerek,
féleg Will haverjai, de eljott Maddy és Jessie néhany baratndje is, €s ez
egyszer, csodak csoddja, meg is férnek egymadssal. Nyoma sem volt
civakodasnak, és amikor 6t 6ra tajban Tom a szdjdhoz emeli a nap elsd
Martinijét, eloészor a lanyara néz, aki ott all a kozelben, ugy tamasztva
vallanak krokettiit6jét, mint drszem a puskdjat (hallétavolsagon beliil van,



vagyis a feleségnek latszolag lazan odavetett megjegyzés éppugy lehet a
lanynak cimzett ravasz bok is), aztan a feleségére, és igy szol: "Végiil még
kideriil, hogy nem is volt olyan rossz otlet."

Mi az, hogy nem rossz?, gondolta Jessie. Ha tudni akarod: oltari, halali
Jj6 otlet volt. Es még ez is kevés, csak azt, amit igazan gondol, veszedelmes
lenne kimondani; az istenek még zokon vehetnék. Mert, hogy igazabdl az a
véleménye, hogy ez a nap maga a tokéletesség: makulatlan és édes, mint a
legszebb gyiimodlcs. Még a Maddy hordozhatd lemezjatszojabol bombold
szammal sincs semmi baj (st az sem véletlen, hogy Maddy, aki maskor
ugy ovja-dédelgeti kincsét, mint holmi érinthetetlen oltarképet, hozta ki,
onként, dalolva, a verandara). Jessie ugyan soha nem fog tiszta szivbol
megbaratkozni Marvin Gaye-jel — mint ahogy azzal a bagyadt asvanyi
szaggal sem békélne meg soha, amely forrd nyari délutanokon a t6 feldl
lengedez —, de ez a nota még elmegy "Vesszek meg, mint a kutya, ha nem
te vagy a legszebb, bébi" — hiilyeség, de artalmatlan.

1965. augusztus tizennegyedike van; az a nap, amelynek emléke
mindmaig ¢l az dgyhoz bilincselt, alvo né tudataban. A haz, amelyben az
agy all, ugyancsak toparton épiilt, de ez a t6 déli iranyban negyven mérfold
tavolsagra teriil el a Dark Score-t6tol (noha forrd, csendes nyari napokon
ugyanaz az asvanyi szag, az a viszolyogtato, sejtetd erejii szag szall fel
beldle), és bar a valamikori tizenkét éves kislany nem latja Willt, aki a hata
mogé settenkedik, épp amikor lehajlik a krokettlabdahoz, és iilepe
ellenallhatatlanul csabitd célpontként tarul a fitcska felé, aki elvégre még
csak annyi évet ¢élt meg, ahdny {itési id6 van a baseball-jatszmaban — de
tudata egyik zugaban érzi a fit kozelségét, és ezen a ponton olvad at az
alom a lidércnyomasba.

Jessie megcélozza a labdat, figyelmét a szaznyolcvan centiméterre allo
krokettkapura Osszpontositva. Nehéz iités lesz, de azért nem
megoldhatatlan, és ha jol sikeriil; véglil még Caroline-t is lef6zheti, ami
nem lenne csekélység, mert a krokettben joforman mindig Caroline szokott
nyerni. Es akkor, éppen amikor az iitt hatrafelé lenditi, a lemezjatszobol
hirtelen masfajta zene szo6lal meg.

"Es most mindenki figyeljen — énekli Marvin Gaye, és Jessie-nek tgy
tinik, mar nem is annyira vicces fenyegetéssel — de ti, lanyok
kivaltképpen..."

Jessie napbarnitotta karjan lassan felall a szor.

"Szép dolog-e magunkban {ilni, mikor nincs hovd menekiilni, és a
kedvesiink tavol jar..."



Jessie ujjai ugy megdermednek, hogy mar nem is érzékeli az iit6t.
Csukloja elzsibbad, mintha

(kaloda, a ténsasszonyt kalodaba zartak, gyertek, nézzétek meg jol, és
nevessetek rajta, ahogy tekereg)

lathatatlan satuba fogtadk volna, és szive elszorul a zavartdl és a
rémiilettdl. Ez mar az a masik dal, a rossz dal, az a dal, amit nem akar
hallani.

—"...talan nem szabad igy szeretni... de én igy érzek, barha faj..."

Jessie a lanyokra néz, akik mar varjak, hogy iisson, és észreveszi, hogy
Caroline eltiint. A helyén pedig Nora Callighan all. A haja copfba fonva,
orra hegyén egy pottynyi fehér cinkkendcs, a ldban Caroline sarga
surranoja, a nyakaban pedig Caroline medalja, amelyben Paul McCartney
paranyi képét 6rzi, de a z6ld szempar Noraé, és ez a szempar a felnottek
mélységes, mindentud6 egyiittérzésével nézi 6t. Jessie-nek ekkor hirtelen
eszébe jut, hogy Will — a kolatdl és a bécsi csokoladétortatol hozza
hasonléan megmamorosodott pajtasai cukkolasara — ¢éppen most
settenkedik a hata mogé, hogy a fenekébe bokjon. O a kelleténél is
vadabbul torolja majd meg a sérelmet: sarkon fordul, és egyazon
lendiilettel szajon vagja, és ha nem is rontja el végképp az egész zsurt, de a
felhétleniil boldog hangulat azért mar nem lesz a régi. Jessie el akarja
engedni az iitét, hogy kiegyenesedjék és megforduljon, mieldtt ez az egész
megtorténhetnék. Szeretné megmasitani a multat, de a mult talsdgosan
stlyos — most dobben ra, hogy kisérlete éppoly reménytelen, mintha egyik
sarkanal fogva akarna felemelni a hazat, hogy alanézhessen, ¢&s
megkeresse, amit elvesztett, eldugott vagy elfelejtett.

A hata mogott valaki teljes hangerére csavarta Maddy kis
lemezjatszojat, és az a szornyliséges dal most erdsebben sz6l, mint valaha,
diadalmasan, villédzva, konyorteleniil: "ANNYIRA FAJ A SZIVEM...
HOGY IGY ELBANTAK VELEM... VALAHOL, VALAKI... MONDJA
MEG VEGRE NEKI..."

Még egyszer megprobal szabadulni az {itétél, megprobalja elhajitani, de
nem képes ra: mintha csak valaki az iitdh6z bilincselte volna.

Noral!, sikoltja. Segitened kell! Allj az utjaba!

(Jessie idaig ért az alomban, amikor elsd izben felnyogott, elriasztva a
kutyat Gerald tetemétol.)

Nora azonban lassan, komolyan megcsovalja a fejét. Nem segithetek,
Jessie. Egymagad vagy te is, mint minden ember. Ezt dltalaiban nem
szoktam megmondani a betegeimnek, de ugy gondolom, a te esetedben az
oszinteség a leghasznosabb.



Hat nem érted, mirol van szo? Nem birom ezt még egyszer
végigesindlni! NEM BIROM!

Jaj, ne csacsiskodj, mondja Nora, mint aki hirtelen kifogyott a
tiirelembdl, és lassan elfordul; tgy latszik, idegesiti Jessie raszegezddo,
Orjongo, lazas tekintete. Senki nem akar megmeérgezni; tuléled.

Jessie (noha most sem sikeriil kiegyenesednie, hogy ne szolgéljon
tovabb csabitd céltablaul kozeledd dccsének) zaklatottan koriilnéz, és azt
latja, hogy mar Tammy Hough, a baratndje is eltiint, és a helyén — Tammy
fehér sortjdban, vallpantos sarga trikdjaban — Ruth Neary all, egyik
kezében Tammy piros csikos krokettiitdjével, a méasikban egy Marlboroval.
Szaja, mint rendesen, most is gunyos vigyorban kunkorodik felfelé, de a
szeme komoly, €s tele van szomortsaggal.

Ruth, segits rajtam!, kialtja Jessie. Muszaj, hogy segits!

Ruth nagyot slukkol a cigarettajabol, aztan Tammy Hough parafa talpu
szandaljaval a flibe tapossa. 4 kurva életbe, kisanyam — hiszen csak a
seggedbe bok, nem nyarsat dug bele, és ezt te éppugy tudod mint én; hisz
egyszer mar atmentél rajta. Minek ez a nagy hajciho?

Nemcsak a kecsketurorol van szo, és ezt te is tudod!

Mit huhog a bagoly a verébnek?, kérdi Ruth.

Tessék? Ez meg mit je...

Azt jelenti, kiabélja vissza Ruth, hogy én az égadta

vilagon SEMMIT nem tudhatok! Hangjdban a felszinen indulat, a
mélyén mélységes megbantottsdg remeg. Hiszen engem éppugy nem
avattal be, mint ahogy senki mast sem! Futottdl, mint a nyul, ha valami vén
fiilesbagoly arnyéka vetiil a foldre.

NEM BESZELHETTEM!, sikoltja Jessie. Most mar — mintha Ruth
szavai blivolték volna ide — 6 is valami arnyékot 14t a fiivon. De nem holmi
bagoly wveti, hanem az édes Occse. Hallja Will cimborainak fojtott
vihogasat, érzi, hogy Will mar ki is nyUjtja a karjat, és még mindig, nem
tud kiegyenesedni, még kevésbé elszaladni. Tehetetlen; nem tud valtoztatni
azon, ami mindjart megtorténik, és raeszmél, hogy a lidérces dlmoknak és
a tragédidknak egyarant ez a 1ényegiik.

NEM BESZELHETTEM!, kialtja oda ismét Ruthnak. Lehetetlen volt!
Sirba vittem volna a mamat... vagy szétdultam volna a csaladot... de
éppuigy ez is, az is megeshetett volna. O mondta! Az apukdm!

Sajnalom, hogy épp nekem kell bemondanom a lesujto hirt, cicus-micus,
de a helyzet az, hogy annak a draga jo apucidnak decemberben lesz a
tizenkettedik haldlozasi évforduldja. Mellesleg nem lesz mar kicsit sok a



melodramabol?  Elvégre senki nem akar a mellbimbodnal fogva
felakasztani egy ruhaszarito kotélre, és utana alad gyujtani!

Jessie azonban erre mar nem kivancsi, még almaban sincs kedve
yjraértékelni eltemetett multjat. Ha egyszer borulnak a domindk, ki tudja,
mi lesz a vége? Ezért elzarja fiilét Ruth szavai eldl, és tovabbra is csak nézi
régi kollégiumi szobatarsndjét azzal a merev, esengd tekintettel, amelynek
hatasara Ruth (hiszen fitogtatott marcona nyersessége amigy sem volt tobb
felszini maznal) végiil mindig elnevette magat, és megtett barmit, amire
csak Jessie kérte.

Segits rajtam, Ruth! Nem mondhatsz nemet!

De eztttal nem valik be a rimankodo pillantas.

Nekem errol mas a véleményem. A lanyegyletbeli kisasszonykdk
elsiillyedtek, a makacs hallgatas ideje lejart, elszaladni nem lehet, és ha
felébredsz, attol sem valtozik semmi.

Ez itt a szellemvasiit, Jessie! Ut a jol ismert ismeretlenbe! Beszadllds! A
biztonsagi oveket kéretik becsatolni! Ez célfuvar! Kiszallas csakis a
végallomason!

Nem akarom!

De most, Jessie legnagyobb rémiiletére, sotétedni kezd. Talan csak
azért, mert a nap egy felhd mogé bujt, de Jessie tudja: nem errdl van szd. A
nap ki fog hunyni. Nemsokara csillagok jelennek meg a nyari délutan
égboltjan, és huhogni kezd a vén bagoly. Eljott a napfogyatkozas ideje.

Nem és nem!, sikoltja. Annak mar két éve!

Na latod, kisanyam, ebben is tévedsz, jelenti ki Ruth Neary. 4 te
szamodra soha nem ért véget. Neked mar soha nem siit ki a nap.

Jessie mar nyitja a szdjat: vitatkozni akar, meg akarja mondani Ruthnak,
hogy ¢éppugy elrugaszkodik a wvalosagtol, éppugy tuldramatizalja a
dolgokat, mint Nora; az is minduntalan olyan ajtok felé¢ taszigalta,
amelyeket semmi kedve nem volt kinyitni; 6 is egyre azt papolta, hogy
oromtelibb lehet a jelen, ha az ember hajland6 szembenézni a multtal —
mintha a mai ebéd jobban izlenék, ha az ember a tetejére zuditja a
tegnaprol maradt férges mocsingot. Noranak is elmondta, azon a napon,
amikor végképp kisétalt a rendeldjébdl, és most Ruthnak is el akarja
mondani: egyiitt élni valamivel és a rabsagaban ¢€lni, az két dolog. Hiilyék,
hat nem fogjatok fel, hogy az énkultusz is csak olyan kultusz, mint a tobbi?
Ezt szeretné mondani, de €pphogy csak ki tudja nyitni a szajat, mar itt is a
tdmadas: egy kéz nyomul be kissé széttart laba kozé, a hiivelykujj durvan
behatol a farpofak résébe, a masik négy ujj pedig kozvetleniil a hiivelye
folott gyomdoszoli a sortjat, és ezhttal nem Occsének artatlan kis keze az,



nem, a laba kozott matat6 kéz sokkal nagyobb, mint Will¢, és artatlannak a
legkevésbé sem mondhatd. A radid azt a gonosz dalt ugatja, a csillagok —
délutan harom 6rakor — fenn szikraznak a magasban, és most mar tudja,

(senki nem akar megmérgezni, tuléled)

hogy igy jatszanak kecsketurot a felndttek.

Jessie megpordiil; arra szamit, hogy az apjaval keriil szembe. O miivelt
vele valami effélét a napfogyatkozas alatt; az olyan nyatka énkultusz-hivék
¢s multban turkdszok, amilyenek Ruth és Nora, alighanem gyermek
sérelmére elkovetett erdszakrol hdzongenének. De barmi legyen is a cimke,
Jessie szentiil hiszi, hogy az apjat pillantja majd meg, és maga is megijed,
mert érzi, hogy ezuttal irgalmatlan biintetést mér ra azért, amit elkovetett,
barmilyen jelentéktelen vagy épp nevetséges legyen is a vétség. Igenis a
magasba emeli majd a krokettiitt, és az arcaba stjt vele, hadd t6rjon 6ssze
az orra, hadd kopje ki a fogait, és ha majd a foldre zuhan, jonnek a kutyak,
¢s felfaljak.

Csakhogy vele szemben nem Tom Mahout &ll, hanem Gerald.
Anyasziilt meztelen; petyhiidt, kerek, rézsaszinli hasa aldl az ligyvédi
himtag mered Jessie felé. Mindkét kezében egy-egy par Kreig-féle
renddrségi kézibilincs, és a baljos délutani sotétségben felmutatja Jessie-
nek. A csillagok természetellenes fénye megvillan a kitatott szajra
emlékeztetd karikdkon. JoOl latszik a beléjiik pecsételt F-17 felirat, és
Jessie-nek eszébe jut, hogy Gerald eredetileg N-23-ast rendelt, de olyat az
embere nem tudott szallitani.

Ne add a bankot, Jess, mondja vigyorogva. Ne tégy ugy, mint aki nem
ismeri a forgatokonyvet. Arrol nem is szolva, hogy odavoltal érte. Elso
alkalommal akkorat élveztél, hogy majd szétmentél tole. Most mar nem
titkolom, hogy soha életemben nem dugtam olyan jo pinat, mint akkor,
néha még most is dlmodom réla. Es tudod-e, miért volt olyan j6? Mert
rajtad nem volt semmi felelosség. A legtobb no azt szereti, ha a férj
kezdeményez és az 6vé minden felelosség, ezt a ndi lélektan mar rég
megdllapitotta. Kérdem én, Jessie: talan nem élveztél el akkor is, amikor a
papad pisztergadlt? Fogadjunk, hogy igy volt! Fogadjunk, hogy akkor is
majd szétrobbantal az élvezettol. Az énkultusz hivei csak hadd jartassak a
szajukat, de mi ketten tudjuk, mi az igazsag, ismerd csak el! Lehet, hogy
bizonyos nok ki merik mondani, mit szeretnének, de a legtobben azt
akarjak, hogy a férfi mondja ki helyettiik. Te az utobbiakhoz tartozol, de ez
nagyon is jol van igy Na latod; hat erre valo ez a mandzsetta. 1gazabol ne
is bilincsnek tekintsd, hanem a szerelem karperecének. Na, bujj csak
szépen bele, szivem, bujj bele.



Jessie visszahdkol, a fejét razza, és nem tudja, sirni van-e kedve vagy
nevetni. Maga a téma tjszerli, de a stilus annal ismerdsebb. Ram nem
hatnak az tigyvédi fogasok Gerald. Tul régota vagyok iigyvédfeleség!
Mindketten tudjuk, mi az igazsdag: az egész bilincssztori nem énrolam szol,
hanem rolad... Hogy nyersen fogalmazzak: valahogy mar fel kellett raznod
azt a piatdl kabult kis fiityidet. Ugyhogy megkimélhetsz a ndi lélekrél sz616
ciki szovegeidtol, helyes?

Gerald mindentudé6 mosolya ismét kibillenti folényébdl. Egész iigyes,
kicsikém. En ugyan nem veszem be, de akkor is kurva jé széveg volt. A
legjobb védekezés a tamadas, mi? Mintha ezt is télem tanultad volna. De
most nem ez az érdekes. Most éppen valasztas elott allsz. Vagy belebujsz a
karperecedbe, vagy lecsapsz az iitovel, és mdsodszor is megolsz.

Jessie koriilnéz, és riadtan, zavarodottan dobben ra, hogy a sziiletésnapi
zsur teljes vendégkoszortja figyeli vitajat ezzel a (szemiiregétdl eltekintve)
meztelen, elhizott és izgalmi allapotban 1év6 férfival. Es tetejébe nemcsak
a csaladja meg a gyerekkori barati kor van jelen. A puncsos tal mellett ott
all Mrs. Henderson, aki mint els6éves foiskolasnak a vezetd tanara lesz;
Bobby Hagen, aki majd elviszi a fels6sok baljara, és utana megdugja az
atyai Oldsmobile 88 hatso iilésén, a verandan all, s mellette a Neuworth
egyhazkozségben megismert szoke lany — az, akit ugyan szerettek a sziilei,
a batyjat viszont istenitették.

Barry volt a neve, gondolta Jessie. 4 lanyt Olivianal hivtik, és a batyja
Barry volt.

A szoOke lany hallgatja Bobby Hagent, am a szeme Jessie-re tapad. Arca
nyugodt, de beesett. A polojan R. Crumb jol ismert rajzfigurdja, Mr.
Nyegle lathatd, amint szalad valamilyen nagyvarosi utcan, s a szdjabol
kibuggyano6 buborékban ez olvashat6: "Minden tiltott gylimolcs mesés, de
legjobb a vérfertézés!" Olivia hata mogott Kendall Wilson, majdan a friss
diplomas Jessie els6 munkaadoja, éppen levag egy szeletet a sziiletésnapi
tortabol Mrs. Paige-nek, aki a gyermek Jessie-t zongordzni tanitotta. A
holgy meglepden jo szinben van ahhoz képest, hogy két évvel ezeldtt,
almasziiret kozben haldlos sz¢liités érte.

Ez mar nem is hasonlit alomra, gondolja Jessie. Olyan inkabb, mintha
vizbe fullnék. Ugy latszik, mindenki, akit valaha ismertem, ide sereglett ez
ala a félelmetes, csillagfényes nappali égbolt ala, hogy végignézze, amint a
pucér férjem meg akar bilincselni, mialatt Marvin Gaye a "Ki lesz a
tanum?" cimii szamot dalolja. Ha valamivel, csak azzal vigasztalhatom
magam, hogy ennél rosszabb mar nem johet.



Aztan kideriil, hogy ebben is tévedett. Mrs. Wertz, az elsé osztalyos
tanitondje, nevetésre fakad. Az 6reg Mr. Cobb — a kertésziik volt, amig
1964-ben nyugalomba nem vonult — vele kacag, majd csatlakozik hozzéjuk
Maddy is, aztan Ruth, aztan a megporkolt kebli Olivia. Kendall Wilson és
Bobby Hagen kétrét gornyed a nevetéstol, és ugy csapkodjak egymas hatat,
mintha most hallottdk volna a helyi borbélyiizletben életiik legfenségesebb
diszné viccét. Talan azt, amelyiknek a pina onfenntarto rendszere a
csattandja.

Jessie végignéz magan, és most jon ra, hogy 6 is meztelen. A mellére
pedig "Mennyei menta" elnevezésli razzsal harom vészterhes szot
mazoltak. APUCI EDES KISLANYA.

Fel kell hogy ébredjek, gondolja, mert kiilonben meghalok
szégyenemben.

De ez még odébb van. Egyelére felnéz, ¢s Gerald mindentudo, ijesztod
mosolya helyén tatongd sebet lat, a fogai koziil pedig hirtelen a kobor
kutya dugja ki vérfoltos pofajat. A kutya is vigyorog, és agyarai koziil —
mintha valami undoritd, szemérmetlen sziilési folyamat kezdédnék — ujabb
fej bujik ki: Tom Mahouté. O is vigyorog, de maskor oly ragyogd kék
szeme most fakon bestlipped. Jessie radobben, hogy ez a szempar valojaban
Oliviéé, és aztan valami masra is felfigyel: a tobol felszallo jellegtelen €s
mégis oly iszonyatos, tompa dsvanyi szag egyszer csak mindent betolt...

"Talan nem szabad igy szeretni — dalolja az apja a kutya szajabol, amely
férje szajan beliil van —, de én igy érzek, barha faj — mert egy not szeretni
igy muszdj... "

Jessie végre elhajitja az {itét, és sikoltozva elmenekiil. De ahogy
elszalad a fejekkel viselds, titokzatos szorny mellett, Gerald utananyul, €s
az egyik bilincset a csukldjara kattintja.

Megvagy!, iivolti diadalittasan. Megvagy, én biiszke grofnom!

Jessie azt gondolja, talan mégsem volt olyan teljes az a napfogyatkozas,
mert most még sotétebb lesz. Aztan feldtlik benne, hogy alighanem el4jult,
¢s erre a gondolatra mélységes hala és megkonnyebbiilés 6mlik el rajta.

Ne hiilyéskedj, Jess — dlmaban nem ajul el az ember.

Jessie-nek azonban meggydzddése, hogy dvele éppenséggel ez torténik,
€s végsd soron nem szamit, valdban elajult-e, vagy csak az alvas
legmélyebb bugyrdaba menekiil, fejvesztetten, mint aki talélt valamilyen
természeti katasztrofat. Itt most csak az szamit, hogy végre-valahara
sikertil kitdrnie ebbdl az alombol, amely elsdprobb erdvel rohanta le, mint
azon a bizonyos napon az apja. Kiszabadul az alom rabsagdbol, és ezt a
jotéteményt csak a legmélyebb halaval viszonozhatja.



Maér-mar eléri a megnyugtatéoan sotét barlang legmélyét, amikor egy
hang tolakszik tudatdba: heves kohogérohamra emlékeztetd, undok,
szaggatott zaj. Ettdl is menekiilni szeretne, de mindhidba. A zaj horogként
akaszkodik belé, hogy lassan kimozditsa helyérdl, és a tagas, de torékeny
eziist ég felé emelje, amely az alvast az ébrenléttdl elvalasztja.
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A néhai Princ, a kis Catherine Sutlin egykori kedvence és biiszkesége,
legfrissebb haldszobai portydja utan jo tiz percig kuporgott a konyhai
bejaratnal, fejét felszegve, szemét tagra nyitva; még csak nem is pislogott.
Az elmult két honapot végigkoplalta, ma este végre jollakott — vagy inkébb
pukkadasig tomte a benddjét —, és most igazan helyénval6 lett volna, hogy
tagjai elneheziiljenek, és elfogja az dlmossag. Egy ideig ez igy is volt, de
aztan varatlanul felélénkiilt, és egyre nyugtalanabb, idegesebb lett. Valami
behatolt abba a titokzatos Gvezetbe, ahol a kutya érzékei és 0Osztonei
egybeérnek. Benn a szobaban a szukagazdi még most is fel-felnyogott, és
idonként mintha motyogott volna valamit, de a kutyanak nem ezektdl a
zajoktol vacogott a foga; nem miattuk rezzent fel, amikor mar-mar békésen
elszunditott volna, nem ezért hegyezte most oly éberen az ép fiilét, nem
emiatt villant elé fogai hegye vicsorgd pofajabol.

Valami mast érzett... valamit, ami nem volt rendjén... és ami veszélyt
hozhatott ra.

Mikozben Jessie a lidérces alom tetOpontjarol lassan lefelé siillyedt a
sOtétbe, a kutya egyszerre csak feltapaszkodott: nem birta tovabb az
idegszalaiban sistergd fesziiltséget. Megfordult, orraval kilokte a lazan
betdmasztott hatso ajtét, és egy ugrassal kinn termett a szélfutta
¢jszakéban. Orrat megcsapta valami furcsa, semmire nem hasonlitd szag,
¢s érezte, majdnem bizonyos volt benne, hogy a szag fenyegetéssel terhes.

A kutya, amilyen gyorsan csak piiffedt, tulterhelt hasa engedte, loholt az
erdd felé. Amikor beért a biztonsagot igérd bozotba, megfordult, és néhany
tétova Iépést tett a haz felé. Megfutamodott, ezen nincs mit szépiteni; de
azért sokkal tobb vészcsengdnek kellett volna megszolalnia benne ahhoz,
hogy végképp bucsut intsen a pazar éléstar csabitdsanak.

A hold egymaéasba folyo, girbe-gurba arnyékfoltokat vetett megviselt,
értelmes abrazatara. Meghuzodva biztonsagos rejtekhelyén, a kutya ugatni
kezdett, és Jessie-t ez a hang rangatta vissza a tudatos létbe.
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A hatvanas évek elején, a to partjan toltott nyari hetekben Maddy és
Jessie, akik a korkiilonbség ellenére is jO baratndk voltak, gyakran jartak at
flirddni Niedermeyerékhez; William ekkoriban még csak a sekély vizben
lubickolt, a hatdra erdsitett élénk narancsszini Uszoszarnnyal.
Niedermeyeréknek sajat, ugrodeszkaval felszerelt stégjlik volt, és Jessie itt
sajatitotta el azt a tudast, amelynek révén késobb bejutott a kdzépiskolai
uszdcsapatba, s6t 1971-ben a maine-i valogatottba is. Emlékezetében
mindenekeldtt azok a pillanatok rogziiltek, amikor a forrd nyari levegdt
hasitva repiilt a hivogatéan csillamlé kék viz felé; de soron kovetkezd
¢lménye az volt, hogyan bukott aztan felszinre a valtakozo, hideg és meleg
aramlatok gytirijében.

Hasonld érzés fogta el, amikor kusza almabol ébredezett. Eldszor,
mintha viharfelhd fogna koriil, zavaros, athatolhatatlan sotétségbe veszett.
Csapdosva, ide-oda vetddve igyekezett kitorni, s kozben fogalma sem volt
rola, kicsoda 0, hol van és milyen idésikban. Aztan csendesebb, melegebb
kozegbe ért, és mar tudta: lidérces almot latott, olyan szornyliségeset,
amilyet még nem jegyzett fel a torténelem (vagy legaldbbis a sajat
torténelme), de a lidérces alom is csak alom, és most végre felébredt
beléle. Am ahogy a viz felszinéhez kozeledett, Gjabb fagyos aramlat kapta
el: raeszmélt, hogy a rd var6 valosag semmivel sem jobb a rémalomnal; sot
talan még rosszabb is.

De mi az?, tanddott. Mi lehet rosszabb annal, amin az imént
keresztiilmentem?

Aztan elhatdrozta: ezen nem szabad tOprengenie. A valasz
karnytjtasnyira volt, de ha ratalal, meglehet, hogy menten irdnyt valt, és
ujra beleveti magat a mélységbe. Akkor pedig megfullad. Igaz, a vizbefulas
nem a legrosszabb modszer, ha az ember ki akar széllni ebbdl az egészbdl
— mindenesetre jobb, mintha példdul a Harleyval sziklafalnak rohan, vagy
lezuhan ¢és magasfesziiltségli huzalok haloja fogja fel —, am borzadt a
gondolattol, hogy még egyszer kiszolgaltassa magat annak a viszolyogtatod
asvanyi szagnak, amely egyszerre emlékeztetett a voOrdsrézre ¢és az
osztrigara. {gy hat elszantan tempozott tovabb a felszin felé, azzal biztatva
magat, hogy a valdsag megvarja: raér foglalkozni vele, ha majd feljut.
Hiszen még az sem biztos, hogy sikeriil feljutnia.

Az utols6 aramlat meleg volt és félelmetes, akar a frissen kifolyt vér.
Attol tartott, a karja olyan élettelen lesz, mintha valoban megcsonkoltak
volna. Csak reménykedhetett, hogy mégis sikeriil majd addig mozgatnia,
amig ujra meg nem indul benne a keringés.



Jessie felhordiilt, teste nagyot randult, €s a szeme végre kinyilt. Sejtelme
sem volt, meddig aludt, és nem hagyatkozhatott az Oltézdasztalon alld
radid dOrajara sem; az tovabbra is a maga rogeszmés poklaban forgott, és a
sOtétben olyan megszallottan villogtatta a tizenkettes szdmot, mintha az id6
¢jfélkor orokre megallt volna. Jessie csak annyit tudott, hogy koromsdotét
van, és a hold mar nem a keletre néz6 ablakon, hanem a kis tetdablakon siit
be.

Karja idegesen vibralt és bizsergett, mintha ezernyi ti szurkalna.
Maskor irtdzott ettdl az érzéstdl, de most oriilt neki; még mindig sokkal
jobb volt az izomgodrcsnél, amellyel akkor biinhddott, amikor teljesen
érzéketlen végtagjait akarta feléleszteni. Néhany masodperc mulva
észrevette, hogy laba és tompora alatt nedves folt terjeszkedik, és azt is
érzékelte, hogy elmult a korabbi vizelési inger. Alvas kozben szervezete
gépiesen megoldotta ezt a kérdést.

Kezét 6kolbe szoritva dvatosan felhuizodzkodott. A mozdulattol tompa,
de athat6 fajdalom nyilallt csuklojaba és kezébe. Feljajdult és azt gondolta:
Ez még attol van, hogy ki akartal bujni a bilincsbol. Csak magadat
okolhatod, babam.

A kutya mar megint ugatott. Minden vonitisa ugy érte Jessie-t, mintha
¢les szalkat vernének a dobhartydjaba. Most mar tudta, hogy ez a hang
tépte ki a kabulatbol, éppen akkor, amikor mar-mar sikeriilt a lidércnyomas
eldl a mélységbe meriilnie. Az ugatas eldrulta, hogy a kutya mar nincs a
hazban. Jessie Oriilt ennek, bar nem nagyon értette, mi birhatta tavozasra.
Talan annyi id6t toltott mar a szabadban, hogy fesz€lyezi, ha tetd van a feje
folott. A feltételezés ésszerlinek tetszett — mar amennyire ebben a
helyzetben barmi is ésszerti lehetett.

— Szedd Ossze magad, Jess — biztatta magat alomittas, de hatarozott
hangon, és ugy érezte, mintha meg is fogadnd sajat jo tanacsat. Az
alombeli vakrémiilet, a mindent elsdprd szégyen lassan elhalvanyult, sot
maga az alom is enyé€szni kezdett, furan életlen lett, mint egy tilexponalt
fénykép. Nemsokara a semmibe vész, gondolta. Ebredés utan a legtobb
alom olyan, mint a molylepke {ires gubdja vagy a felhasadt borsohiively:
megannyi halott vaz, amelyen tombolva, de ropkén viharzott at az élet, és
aztan kiszallt beldle. Jessie-t azeldtt néha elszomoritotta ez a mindent
letarold feledés, de most csOppet sem bankodott miatta. Még soha nem
érezte ennyire, hogy a felejtésnél nincs irgalmasabb jotétemény,

Es nem is szamit az egész, gondolta. Hiszen csak dlom volt. Azokat az
egymasbol kinévo fejeket is csak almodtam. Tudom, tudom, az almoknak
allitolag megvan a maguk jelképes értelme, és ez az alom is jelenthetett



valamit... még akar valami igazsag is rejtozhet benne. Azt legalabbis
megéertettem beldle, miért iitottem meg Willt aznap, amikor a fenekembe
nyult. Nora Callighan nyilvan ujjongana, és komoly dttorésrol beszélne.
Alighanem igy is van. Csakhogy ettél még nem jutok elébbre, marpedig
most csak az szamit, hogy megszabaduljak ettol a rohadt borténékszertol.
Vagy van valaki, aki masképp gondolja?

De sem Ruth, sem a ténsasszony nem valaszolt, és hallgattak az
uféohangok is. Csak a gyomra nyilvanitott véleményt, mondvan, hogy
igazan mélységesen fajlalja az események ilyetén alakulasat, de ennek
ellenére kénytelen hosszan elnytjtott korgassal tiltakozni a vacsora
elmaradasa ellen. Bizonyos értelemben mokas hang volt, no de holnapra
majd nem lesz kedve megmosolyogni. Holnapra eldjon az 6rjitd szomjisag
is, és Jessie nem altatta magat azzal, hogy az utolsé két korty viz hosszabb
tavon elcsitithatna.

Muszaj koncentralnom, nincs mas valasztas. A lényeg tudniillik nem az
ehség és nem is a szomjusdag. Mindez most éppoly kevéssé szamit, mint az,
hogy miért toroltem képen Willt a kilencedik sziiletésnapjan. Most az a
kérdeés, miképpen...

Gondolatmenete ugy pattant el, mint a szaraz 4g, ha villdm sujt belé.
Tekintete, amely eddig céltalanul kalandozott a helyiségben, most a tulséd
sarokra tapadt, ahol a fak szélkorbacsolta arnyéka vad tancot jart a
tetdablakon beszivargo gyongyhazszin fényben.

A sarokban egy ember allt.

Jessie szivét eddig ismeretlen rémiilet markolta meg. Holyagja — amely
almaban csak a legfeszitobb tehertdl szabadult meg — most 16késszertien
kitiriilt, anélkiil, hogy Jessie érezte volna a forr6 szivargast, mint ahogy
semmi mast sem érzékelt; a rémiilet pincétdl a padlasig tisztara soporte
tudatat. Néma maradt, a legparanyibb vinnyogas sem szakadt ki beldle;
erejébdl sem hangra, sem egy arva gondolatra nem futotta. Nyakéban,
valldban, karjaban cseppfolyds meleget érzett izmai helyén. Lecsuszott a
fejtamlarol, és ernyedten, szinte aléltan teriilt el az dgyon; csak a bilincs
tartotta. Nem vesztette el eszméletét, de a tudatat betoltod Ur és a teljes testi
tehetetlenség rosszabb volt az &julasnal. Es amikor tudata visszatért,
gondolatai eldszor elakadtak a félelem sotét, arc nélkiili falan.

Egy ember... A sarokban egy ember 4ll...

Latta a bargyt merevséggel raszegezddd sotét szempart. Latta a
viaszfehér, beesett arcot, a magas homlokot, habar a betolakodd vondsait
elhomadlyositotta a mozgd arnyak sziintelen arapalya. Latta a gornyedt
vallat, a majomszertien lecsiingd kart, a hosszi kezet, s érzékelte a 1ab



helyét is, valahol az irdasztal vetette arny€k sotét haromszogében. Ennyit
latott.

Fogalma sem volt, meddig hevert igy ebben a szornyliséges, félajult
allapotban, bénultan, de éberen, mint a pok csipte bogar. Ugy tetszett: az
allapot sokaig, nagyon sokdig tartott. A madasodpercek egymas utan
hullottak a semmibe, €s Jessie még csak be sem tudta hunyni a szemét;
nem tehetett mast, csak nézte mereven kiillonds latogatdjat. A kezdeti
rémiilet valamelyest enyhiilt, de ebben sem volt koszonet, irtdozas és
valamilyen megnevezhetetlen 6si undor ko6ltdzott a helyébe. Soha még nem
tapasztalt ilyen elemi erejii belso tiltakozast, még az imént sem, amikor a
kébor kutya a szeme lattdra kezdett lakmérozni férjébol. Késobb ugy
gondolta, hogy ezeket az addig ismeretlen érzéseket alighanem a jelenés
teljes mozdulatlansaga valtotta ki. Amikor belopddzott, 6 még aludt; most
pedig csak allt a sarokban, az arcan és testén ide-oda hullamz6 arnyékok
moge rejtézve, €s meresztette rd sotét, mohd szemét, amely olyan nagynak,
olyan tulvilagian félelmetesnek tlint, mint egy csontvaz iires szemgodre.

A latogato csak allt a szoba sarkaban. Ennyi volt, s mas semmi mar.

Jessie pedig csak fekiidt, megbilincselve, feje folé emelt karral, és tgy
érezte, mintha valami mélységesen mély kut fenekére zuhant volna. Telt-
mult az 1d6, de ezt csak a szdmlapon eszeldésen ismétlodd tizenkettes
jelezte, tizenkét ora volt, és megint tizenkettd, és mindig csak tizenkettd —
¢és ekkor végre ismét értelmes gondolatsor 61ttt format agyaban, csakhogy
ez a gondolatsor amilyen megnyugtatonak latszott, annyi veszélyt is rejtett
magaban.

Nincs itt senki rajtad kiviil Jessie. Azt az embert ott a sarokban csak a
képzeleted gyurja ossze az arnyékokbol. Hidd el, ennyi az egész!

Jessie nagy nehezen ujra felhuzddzkodott; agyongyotort vallizmai
belesajdultak az eréfeszitésbe; arca fajdalmas fintorba torzult. Kozben a
labaval is segitett, sarkat a takaroba vajva, és aprokat lihegve kapkodott
levegd utan. Es bar a mozdulatsor meglehetdsen bonyolult volt, kozben
egyetlen pillanatra sem vette le szemét a sarokban lapulo, ijesztéen
megnyult arnyékrol.

Nem lehet igazi ember, Jess, ahhoz tul magas és tul vékony — ezt ugye
te is belatod? Elettelen takolmany; a szél, az arnyékok, egy csipetnyi
holdfény, no meg a lidérces almodbol maradt foszlanyok — ezekbdl all
0ssze. Ugye elhiszed?

Elhitte — legalabbis majdnem, és fesziiltsége oldodni kezdett. Ekkor
kintrél pergétiizszeriien hangzott fel ismét az eszelds csaholds. Valdban
csak képrazat volt-e, hogy a sarokban meghtzodd alak — amelyik csak



sz¢Ibdl, arnyékbol meg egy csipetnyi holdfénybdl tdkolodott dssze —, ez a
nem létezd valami alig észrevehetden a hang iranyaba forditotta fejét?

Ugyan, hat persze hogy csak kaprazat! Csak a sz¢l, a sotétség, az arnyak
csaptak be ismét.

Ez meglehet; sét, csaknem bizonyos volt benne, hogy a jelenségbdl
valamennyi — példaul ez a fejmozdulat — érzéki csalodas csupan. De az
egész? Maga az emberi alak? Nem sikeriilt meggydznie magat, hogy csak a
képzelete jatszik vele. Egy ennyire ember formaja valami csak nem lehet
puszta kaprazat... Vagy talan mégis az?

Hirtelen Burlingame-né ténsasszony szolalt meg, riadtan, de azért nem —
vagy még nem — haldlra valtan. A gondolat, hogy talan mas is van a
szobaban rajta kiviil, furcsa médon a benne ¢16 Ruthot dulta fel leginkabb,
€s még most is ez a Ruth-féle én vacogott tovabb az iszonyattol.

Ha ez a valami nem létezik, mondta a ténsasszony, akkor vajon a kutya
miért iszkolt el? Szerintem erre csak nagyon alapos ok vihette rd, nem
gondolod?

Jessie megérezte, hogy lelke mélyén azért a ténsasszony is csupa
rettegés, ¢és leghObb vagya, hogy mdés magyarazatot leljen a kutya
tdvozasara — nem akarja tudomdsul venni, hogy az allatot az a valami
riaszthatta el, amit Jessie a sarokban lat vagy csak odaképzel. A
ténsasszony valosaggal rimankodott Jessie-nek: jelentse mar ki, hogy
korabbi magyardzata a valosziniibb, miszerint a kutya csak azért vonult el,
mert zart helyen rosszul érzi magét. Vagy taldn, gondolta most Jessie, a
leg6sibb ¢és legegyszeribb inditék vezérelte: megszimatolta egy masik
kobor kutya, esetleg éppen egy tiizeld ndstény szagat. Még az is lehet,
hogy valamilyen zaj ijesztette el: példaul egy megreccsend vagy az emeleti
ablaknak surl6doé 4gé. Ez volt mind koziil a legvonzobb lehetdség; Jessie
valamiféle elemi igazsagtételt vélt felfedezni abban, hogy a kutyéat is holmi
képzeletbeli betolakodd rémitette meg, €és most azért csahol oly
kétségbeesve, hogy  elhessegesse a nem  1étez0  jOvevényt
koldusvacsorajanak maradvanyai melldl.

Igen, igen, mesélj csak, esengett a ténsasszony. Es ha te magad nem
dolsz is be a mesének, legalabb velem hitesd el...

Jessie azonban nem bizott benne, hogy ez sikeriilhet — és a kudarc oka
ott lapult a sarokban, az irdasztal mellett. Mert, hogy valami van ott, az
bizonyos. Ez nem latoméas, nem szélfutta arnyékoknak ¢&s sajat
képzeletének incselkedése, nem is az iménti rémalom utdhatdsa, afféle
jjesztd kodkép, amilyen gyakorta sejlik fel az alvas és az ébrenlét kozott
elteriild senkifoldjén. Nem, ez itt egy



(szorny, igen, egy véresen valosagos mumus, amelyik azert jott, hogy
felfaljon)

ember, nem szorny, hanem 1étezé ember, aki mozdulatlanul mered r4,
mikdzben tombol a szél, rdzza a hazat, és kergeti az arnyékokat azon a
homalyos, idegen arcon.

Ezlttal a szorny, az emberevd mumus képzete tudata mélyebb
rétegeibdl mar a felszinre tort. Megkisérelte visszaszoritani, de hidba: ismét
elhatalmasodott rajta az iménti halalos rettegés. A szoba tulsé sarkaban allo
lény lehet akar ember is, de ha az, az arca akkor sem szokvanyos emberi
arc. Valami nincs rendjén vele. O, barcsak tisztabban lathatna!

Inkabb ne! suttogta egy baljos, figyelmeztetd ufohang.

De meg kell szolitanom ezt a micsodat — valamiképpen kapcsolatot kell
talalnom vele, gondolta Jessie, és rogton meg is felelt maganak, ideges,
korhol6 hangon, amely mintha egyszerre lett volna Ruthé és a
ténsasszonyé. Gondolatban se nevezd micsoddnak, Jessie. Ugy gondolj rd,
mint emberre, aki talan eltévedt az erdoben és éppugy meg van ijedve, mint
te.

A tanacs akar 1idvos is lehetett, de Jessie nem tudta megfogadni; éppoly
kevéssé érezte embernek a sarokban lapuld lényt, mint ahogy a kobor
kutya sem volt az. Es ugyancsak nem hitt abban sem, hogy ez a homalyban
bujkalo 1ény eltévedt volna vagy félne. Merében mast érzékelt: azt, hogy a
sOtét zugbol hosszu, lassu hulldmokban arad a gonoszsag, az artd szandék.

Micsoda ostobasag! Szolj hozza, Jessie, ugy, mintha ember volna!

Meg akarta koszoriilni torkat, de rajott, hogy azon nincs mit kdszoriilni:
szaraz volt, mint a sivatag, s a fala sima, akar a zsirkd. Tisztan hallotta
sajat szivverését: halk volt, de nagyon szapora és teljességgel szabalytalan.

Vadul fujt a sz¢él. A falakon fekete-fehér dbrak kergetdztek; Jessie ugy
érezte, mintha bezartak volna egy szinvakok szamara gyartott
kaleidoszkopba. Egyetlen futd pillanatra Ggy tiint, mintha a mozdulatlan
fekete szempar alatt egy hosszu, keskeny, fehér orr is kirajzolodnék.

— Kicsoda...

Elsore csak ezt az egyetlen szot sikeriilt elsuttognia, olyan halkan, hogy
még az sem hallotta volna, aki az agy labanal all. Elnémult, megnyalta
ajkat, aztan ujra nekiduralta magat. Most érezte csak, hogy keze gorcsdsen
okolbe szorul; nagy erdfeszitéssel kinyujtoztatta ujjait.

— Kicsoda maga? — Most is csak suttogasig vitte, de ezt mar meg lehetett
hallani.

A lény nem felelt, csak allt a sarokban, tovébbra is mozdulatlanul,
térdéig csiingd karral. Tessek? Meég hogy a térdéig? A terdéig? Ugyan,



Jess, ez keptelenség! Akarhogy logatja valaki a kezét, az legfoljebb csak a
combjaig érhet!

A megjegyzésre Ruth vélaszolt, de a hangja olyan fatyolos, olyan riadt
volt, hogy Jessie el8szor meg sem ismerte. Ugy érted, normdlis embereknél
altalaban ez a helyzet, nem igaz? De hat csak nem hiszed, hogy egy
normalis, ép testii és ép elméjii emberi lény csak ugy, az éjszaka kellos
kozepén besettenkedik egy idegen hazba, és amikor felfedezi, hogy a haz
urndje az dgyhoz van lancolva, csak megdll a sarokban és nézi? All, csak
all, s mas semmi mar?

Ekkor az alak fél laba valoban megmozdult... bar lehet, hogy eztttal a
latoterének legalsod savjaba tévedd arnyak tévesztették meg. Az arnyék, a
holdfény ¢és a sz¢él ravasz Osszjatéka hatborzongatoan kuszava és
tobbértelmiivé tette az egész jelenetet, és Jessie ismét csak kételkedni
kezdett a jovevény létezésében. Az is eszébe jutott, hogy talan még most is
almodik, csak éppen az dlom elkanyarodott Will sziiletésnapi zsurjatol uj,
ismeretlen t4jékra — de ezt azért maga sem hitte komolyan. Bizony ébren
van, €s ez itt a valosag.

Akar mozgott a 1ab, akar nem (ha ugyan lab egyaltalan 1étezett), Jessie
ohatatlanul lefelé figyelt, és gy latta, mintha valami fekete targy heverne a
padlon, a teremtmény laba kozott. Felismerni nem lehetett, mert az
irdasztal arnyéka épp erre a sarokra vetiilt, és az egész helyiségben itt volt
a legsotétebb, am Jessie-nek hirtelen eszébe jutott a mai délutan, amikor
arrol gy6zkodte Geraldot, hogy komolyan beszél. Csend volt; nem
hallatszott mas, csak a sz¢l zigasa, az ajtdo csapkodasa, a kutyaugatas, az
alka és... és...

A targy, amely a latogatd két laba kozt, a f6ldon hevert, a lancfiirész
volt.

Jessie azonnal tisztaban volt vele, hogy nem lehet mas. Ezt hasznalta
kordbban a jovevény, csakhogy nem tlizifanak valot darabolt vele, hanem
embereket; a kutya pedig azért menekiilt el, mert az orra megsugta neki,
hogy a toparti 6svényen mar kozeledik ez a tébolyult, kesztylis kezében
lobalva a vértdl iszapos Stihl-fiirészt...

Eleég volt, kialtotta ingeriilten a ténsasszony. Uralkodj magadon, és allj
le ezzel a szamarsaggal!

Jessie azonban, hidba szerette volna, nem tudott uralkodni magan, mert
ez mar nem alom volt, €s 6 egyre szilardabban hitte, hogy a sarokban allo
alak, aki olyan néma volt, mint Frankenstein szornye az égzengés
kozepette, €10, 1étezd valosag. Masfeldl, még ha ez igy van is, akkor sem
valdszinii, hogy a délutant emberek mészarszékbe illd kiporcidzasaval



toltotte volna. Ez valdban kitalacido — csak filmeken edzett fantaziaja
fejlesztette tovabb azokat az egyligyli rémmeséket, amelyeken nyaranta
olyan jokat vihogtak a lanyokkal a tabortliz koriil, cukros labdacsokat
piritva, €és csak késobb kezdtek borzongani, amikor halozsakjukban
vacogva fiilelték az agak roppanésat, s bizonyosra vették, hogy kozeleg a
félelmetes Nadi Ember, a koreai habora szétrazott agyu veteranja.

A sarokban megbujt 1ény azonban nem volt sem a Nadi Ember, sem
holmi fiirészes gyilkos. A f6ldon ugyan — ebben majdnem egészen
bizonyos volt — hevert valami, ami lehet akar lancfiirész is — de éppugy
lehet borond... vagy hatizsak... esetleg taska, amilyenben ligynokok cipelik
a mintakollekciot.

Vagy akar a képzeletem sziileménye...

Hat igen — barmily allhatatosan mereszti is szemét arra a valamire, még
ez az eshetdéség sem kizart. De az utdbbi feltételezés valami fura,
nyakatekert modon mégis azt sugallta, hogy maga a lény viszont
valosagos; €s Jessie egyre nehezebben tudta elhessegetni az érzést, hogy a
fekete arnyak és a szétporlé holdfény gomolyabdl valamilyen gonosz
indulat ktszik felé halkan, de kitartdan acsarogva.

Akarki vagy akarmi legyen, gondolta, érzem, hogy gyiilol. Hiszen ez
napnal is viladgosabb. Maskiilonben nem 4alldogalna ott tétleniil, hanem
segitene rajtam.

Ismét felnézett a homalyba vesz0 arcra. A szemparra, amely oly mohén
¢s lazasan csillogott kerek fekete gddrében, €s elsirta magat.

— Kérem szépen, van itt valaki? — kérdezte alazatosan, konnyektdl elfuld
hangon. — Ha van, akkor nem segitene rajtam? Ugye latja, hogy meg
vagyok bilincselve? A bilincs kulcsai ott vannak a kdzelében, az irdasztal
tetején...

De valasz nem j6tt, mozgast nem ¢észlelt. A 1ény — ha egyaltalan 1étezett
— tovabbra is szobormereven allt, és csak nézett ra arnyékbol szott, nem
emberi dlarca mogil.

— Ha nem akarja, hogy tudjanak magardl, én senkinek sem mondom el,
hogy itt jart — probalkozott tovabb Jessie, bizonytalan, el-elakadé hangon.
— Megigérem! Es annyira... de annyira halas lennék...

A jelenés csak nézte, merdn, figyelmesen.

Ennyi volt, s mas semmi mar.

Jessie arcan lassan végigpergett a konny.

— Tudja, igazén félek magatél — mondta. — Miért nem sz6l semmit?
Taldn nem tud beszélni? Kérem, nagyon kérem... ha valoban itt van, nem
mondana valamit?



Ekkor mintegy keselyliként csapott le rd a hisztérikus félelem, hogy
kitépjen lényébdl valamilyen becses, potolhatatlan részt, és hosszi karmai
koz¢é kapva elrepiiljon vele. Jessie zokogva probalt lelkére beszélni a
haloszoba sarkaban 4116 mozdulatlan, hatborzongato alaknak. Ontudatanal
volt, de id6nként atcsiszott abba a kiilonds, kiliresedett allapotba,
amelyben a rettegés mamoros réviilett¢ Iényegiil. Mintegy idegenként
hallotta sajat rekedt, sirds hangjat, amint rimankodik a Iénynek: szabaditsa
ki a bilincsbdl, jaj, édes Istenem, szabaditsa mar ki — €s kdzben bele-
belezuhant abba a furcsa, baljés lirességbe. Ilyenkor még érezte, hogy
mozog a szaja, sot az is rémlett, hogy hangokat ad, de szavak helyett csak
laza, zavaros foszlanyokat hallott. Ebben a kiiiresedett allapotban azt is
hallotta, hogy siivit a szél és ugat a kutya, de a zajokat nem tudta
értelmezni; csak érzékei mikodtek, a tudata megbénult. Mintha mindent
magaba nyelt volna az iszonyat, amelyet a homalyba veszd, félelmetes
hivatlan vendéggel szemben érzett. Es kozben mégsem tudta levenni
szemét a keskeny, idomtalan fejrdl, a viaszfehér arcrol, a keshedt vallrol,
bar az utobbi percekben egyre inkdbb a keze vonzotta delejesen pillantdsat:
az a hosszu, lecsiingd kéz, amelyik sokkal lejjebb ért, mint az a természet
rendje szerint illenék. Sejtelme sem volt, mennyi ideig lebeghetett ebben a
kitiresedett tompultsagban (az 6ran egyhanguan villogo tizenkettes szamtol
nem remélhetett eligazitast), hogy aztan valamelyest ismét magahoz térjen;
ekkor mar nem Osszefliggéstelen képek végtelen sora kavargott eldtte,
hanem gondolkodni is tudott, és mar nem tagolatlan makogast hallott,
hanem megértette sajat szavait. Csakhogy agya a réviilet perceiben titkon
tovabb dolgozott; abban, amit mondott, mar sz6 sem volt bilincsrdl vagy
irdasztalon heverd kulcsokrél. Most mar csak ndi suttogast hallott — olyan
nd6 halk sikolyat, aki barmilyen valasszal beérné, csak valaszt kapjon végre.

— Micsoda maga? — zokogta. — Ember? Vagy 0rdog? Az isten
szerelmére, micsoda?

A sz¢l tombolt.

Az ajtd nagyot csapddott.

A jelenés arcan Jessie szeme lattara valami valtozds ment végbe...
mintha a szaja széle torz vigyorban kunkorodnék felfelé. Volt ebben a
vigyorban valami hatborzongatéan ismerds, €s Jessie-nek ugy rémlett: ép
elméje, amely eddig meglepd erdvel allta ezt a szérnyliséges ostromot,
most végiil meginog.

— Apu... — suttogta. — Apu, te vagy?



Megoriiltel?, sziszegte a ténsasszony, de Jessie érezte, hogy most még
ez a megnyugtatd hang is hisztérikusan vibral. Nem lehetsz ilyen liba,
Jessie! A papad 1980 ota halott!

Ez a kozlés azonban nemhogy javitott, inkabb rontott a helyzeten. Tom
Mahoutot Falmouthban, a csaladi kriptaban temették el, innen nem egészen
szaz mérfoldre. Es Jessie megkinzott, lazas tudataban parancsold erdvel
meriilt fel a kép: egy meggdrnyedt alaké, akinek ruhajat és szétrothadt
cipojét kékeszold penész lepi, és igy settenkedik holdfényben uszé
mezOkon, csenevész ligeteken at, kiilvarosi lakotelepek kozott. Latta,
ahogy a nehézségi erd lefelé huzza az oszladozo6 izmokat, s addig nytjtja a
rémalak karjat, amig keze végiil térde magassagaban leng ide-oda. Igen, ez
az apja volt. Az az ember, aki a haroméves Jessie-t annak legnagyobb
boldogsagara a nyakaban lovagoltatta, a hat évest gyengéden vigasztalta,
mert megijedt egy bolondosan szokdécseld cirkuszi bohoctdl, és még a
nyolc évesnek is meséket olvasott az agya mellett; akkor aztan kijelentette,
hogy mar nagylany, olvasson egyediill. Ez volt az az ember, aki a
napfogyatkozas délutanjan sziirket barkacsolt, és a természeti tiinemény
kozeledtével az olébe iiltette Ot; €s ez az ember mondta, hogy Te csak ne
félj semmitol, és ne kukucskalj. Jessie akkor arra gondolt, hogy talan
éppenséggel az apu van megijedve, mert a hangja egészen megvaltozott,
olyan késas volt, olyan furcsan remegett...

Odaat a sarokban a teremtmény mintha még szélesebben vigyorgott
volna, és a szoba hirtelen megtelt azzal a bizonyos athat6, félig fémes, félig
szerves szaggal, amelyrdl Jessie-nek egyszerre jutott eszébe a tejszinben
fott osztriga szaga, a sajat kezéé, ha tal sokd szorongatta az apropénzt, €s a
levegdé, ha vihar kozeleg.

— Te vagy az, apu? — kérdezte a sarokban lapuld arnyéktol, és valaszként
valahonnét a messzeségbdl felvijjogott az Orids alka. Jessie arcan
megéllithatatlanul patakzottak a konnyek. Es ekkor valami olyan kiilonds
dolog tortént, amilyenre ha ezer évig ¢€l, sem szamitott volna. Ahogy
gyokeret eresztett benne a meggy6z0dés, hogy ha réges-rég meghalt, akkor
is Tom Mahout &ll ott a sarokban, gy tért magahoz fokozatosan a
rémiiletbdl. Félig-meddig iild testhelyzetében védekezon felhuzta labat,
most azonban kinyujtotta és széttarta. Ekozben ujra atélte dlma egyik
részletét; latni vélte mellén a mentaizii razzsal keresztbe mazolt feliratot:
APUCI EDES KISLANYA.

— Hat jo, csak tessék — mondta az arnyalaknak, kissé még fatyolos, de
mar egyenletes hangon. — Hiszen ezért tértél vissza, nem igaz? Hat csak



rajtal Amugy sem tudnalak meggatolni benne. Csak annyit igérj meg, hogy
utana kinyitod a bilincset. Kiszabaditasz és elengeds:z.

A Iény erre sem valaszolt; csak allt a ravetiild sotét és vilagos
marokkopalcikdk fliggbnye mogott, és vigyorgott. Teltek-multak a
masodpercek (bar az éralapon villogd tizenkettes szdm azt sugallta, hogy
az 1d6 jéggé dermedt, s maga az egész idéfogalom csak érzéki csalddas), €s
Jessie ugy gondolta, talan mégis els6 feltételezése volt a helyes: igazabol
senki sincs itt vele a szobdban. Lam, olyan lettem, mint a szélkakas,
gondolta aztdn; mintha ide-oda dobélnanak azok a szeszélyes, hol innen,
hol onnan tdmadod szélaramlatok, amelyek a heves vihar vagy a tornado
kozeledtét jelzik.

Az apad nem térhetett vissza a holtak koziil, jelentette ki Burlingame-né
ténsasszony, hasztalan leplezve hangja bizonytalansagat. Jessie azonban
igy is méltanyolta az igyekezetet. Meg kell hagyni, ez a derék teremtés
tlizon-vizen at kitart mellette, és kezdeményezni akar. Ez nem horrorfilm,
Jess, és nem is a Sziirkiileti zona ujabb epizodja — ez a valosag.

Am énje egy masik rétegében (alighanem ott tanyaztak az igazi
uféohangok, nem azok a szélhamos fajtak, amelyeket csak tudatalattija
csempészett be lehallgatokésziilékként a tudataba) egy hang makacsul azt
suttogta, hogy Iétezik valamilyen sotétebb igazsdg is, amely
kiszdmithatatlan (€s ugy lehet, természetfolotti) arnyékként jar a logika
sarkaban. Sotétben tudniillik megvaltoznak a dolgok, magyarazta a hang,
kivalt ha az ember egyediil van. Ilyenkor a képzeletet fogva tartd ketrecrdl
lehullik a zar, és senki sem tudhatja, mi tor ki a racsok koziil.

Miért ne lehetne a papad? kérdezte suttogva ez az idegen rétegbdl
feltéré hang, és Jessie libabOrds lett a gondolatra, hogy ebben a hangban
egyszerre szolal meg a jozan €sz és a téboly. Nagyon is lehetséges, hogy 6
az. Napkozben az embert nemigen fenyegetik se szellemek, se kisértetek, se
a tovabb élo halottak, és ha nincs egyediil, még éjszaka is biztonsagban
van toliik, de ha valaki — férfi vagy né — egyediil van a sotétben, akkor
minden kapu felpattan, és barmi eloadodhat. Ha aztan az illeto sikoltozni
kezd és segitségert kialt — ki tudja, miféle rémalak valaszol majd? Ki tudja,
mi mindent lattak mar az emberek maganyos haldaluk ordjaban? Bdrmi
dlljon is a haldlozasi jegyzokonyvben — hat olyan nehéz elhinni, hogy a
félelem vegzett veliik?

— En nem hiszem el — mondta Jessie elmosodott, reszketeg hangon,
majd megprobalta hatirozottabban, ércesebben folytatni, de az eredmény
nem volt valami meggy6z0. — Nem igaz, hogy maga az apam! Sot,
szerintem nem is létezik! Csak holdvilagbdl meg arnyékbdl van!



A 1ény mintegy valaszul eléreddlt, mintha gunyorosan meghajolna, €s
arca — amelynek valddisagat most mar aligha lehetett tagadni — egyetlen
pillanatra kibukkant az arnyékok koziil; a tetdablakon at beszivargd sapadt
holdfény hamis, farsangi aranymazzal vonta be. Jessie rekedten felsikoltott.
Nem, ez nem az apja volt. A jovevény arcar6l olyan tomény, eszelds
gonoszsagot olvasott le, hogy inkabb latta volna viszont az apjat, még a
fagyos koporsoban toltott tizenkét év utdn is. A rancoktdl dvezett mély
szemiiregbdl vorosre gyulladt, kisértetiesen csillogd szempar meredt ra. A
keskeny, szaraz ajkak tovabbra is vigyorra hizdédtak, s a kutya agyarara
emlékeztetd hosszu, elszinezddott zapfogak €s csorba szemfogak tiintek el
koziiliik.

Az egyik viaszfehér kéz lenyult a f6ldon heverd targyért, amelyet Jessie
felig latott, félig csak érzékelt. Jessie-nek eldszor ugy rémlett, Gerald
aktataskdja az; a latogatd bizonydra matatott az alkalmi dolgozoszobaul
hasznalt kis helyiségben. Am amikor a fény a magasba emelt dobozszerii
targyra hullott, Jessie megallapithatta, hogy az sokkal nagyobb az
aktataskéanal, és sokkal elnytittebb is. Valoban arra a kisebbfajta, ddivatu
borondre emlékeztetett, amelyben valamikor az {igynokok cipelték
kollekciojukat.

— Nagyon kérem... — suttogta zihalva, vékony, erétlen hangon. — Akarki
legyen is, csak azt kérem, ne bantson. Nem kell, hogy kiszabaditson, ha
nincs kedve hozza, csak ne bantson.

A jelenés szdja még szélesebbre huzodott, és az inyében megcsillant
valami; ugy latszik, aranykoronai vagy tomései vannak, akarcsak halott
férjének. Hangtalanul nevetett, mintha 6romét lelné Jessie rettegésében.
Aztan hosszu ujjaival felkattintotta a zarat

(0, ez csak alom, érzem, hogy almodom, Istennek legyen hala érte)

¢és Jessie felé nyuUjtotta a nyitott taskat, hadd lassa, mi van benne. A
taska tele volt csontokkal és ékszerrel. Ujjesontok és gytiriik, fogak és
karkotok, sipcsontok €s flilbevalok tarultak Jessie elé. Latott egy akkora
gyémantot is, hogy az orrszarvu is megfulladna, ha a torkén akad; a k6 egy
kisgyermek merev, finom ivii bordai koziil szorta tejfehér, trapéz alakt
szikrait a holdfényben. Jessie latta mindezt, €s vadul reménykedett, hogy
az egész jelenet csak almaban jatszodik le, de tudta, hogy ha alom is,
semmilyen kordbbi dlméhoz nem hasonlit. A helyzet — ahogy itt fekszik az
agyhoz bilincselve, mikozben a homalybdl egy Oriilt tarja felé szotlanul a
kincseit — valoban alomszeri volt. Am Jessie tigy élte meg, mintha valosag
volna. Kézzelfoghato, iszonyatos valosag.



A 1ény, fél kezével a taska aljat tartva, még kozelebb nytjtotta a sajatos
mintakollekciot. Aztdn masik kezével a csontok és a dragasagok kozé
nyult, és megrazta dket; a kisérteties zorgés €és csorompdolés ugy hangzott,
mintha sartél elneheziilt kasztanyetta szolna. Es mindekozben le nem vette
Jessie-r6l a szemét; kiilonds, valamiképpen elnagyoltnak, vazlatszertinek
tetsz0 arca rancokba huzodott a vigyorgastol, de szélesre tatott szajabol
most sem tort elé hang. Csapott vélla {itemesen razkodott a visszafojtott
dertitdl.

Ne! sikoltotta Jessie, de az ¢ sikolya is hangtalan maradt.

Hirtelen megérezte, hogy valaki (minden bizonnyal a ténsasszony — 0,
hogy is becsiilhette le a szoban forgd holgy lelkierejét!) lazasan szaguld a
tudataba épitett arammegszakito kapcsoldja felé. A ténsasszony észrevette,
hogy a csukott ajtok résein at mar gomolyog a fiist, és végso, kétségbeesett
kisérletre szanta el magat, hogy kikapcsolja a gépezetet, még mieldtt a
motor talheviilne, €s a csapagyak mozdulatlannid dermednének.

A tulso falnal allo vigyorgd alak még mélyebben turt a taskaba, és a
holdfényben egy maroknyi csontot meg aranyat nytjtott Jessie felé.

Jessie agyaban elviselhetetlentil ¢éles fény csapott fel; és utana kihunyt
minden vildgossag. Az 4julds cseppet sem volt kecses — a melodramak
hésndi kétségkiviill mutatosabban oldandk meg; heves rangassal zuhant
hatra, mint a villamosszékbe szijazott gyilkos, ha megkapja az els6
aramiitést. Am a rettenetnek igy is vége szakadt, és adott esetben nem is
remélhetett ennél tobbet. Jessie Burlingame ugy zuhant a sotétségbe, hogy
ideje sem maradt tiltakozni.
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Valamivel késébb rovid idore kiszakitotta magat a kabulatbol, de
csupan két dolgot érzékelt: azt, hogy a hold idokézben mar eljutott a
nyugati ablakig, és azt, hogy egész valgjat atjarta a félelem. Hogy mitdl fél,
el6szor nem is tudta, aztan rdeszmélt. Apu jart itt, s6t talan még mindig itt
van. A jovevény ugyan nem hasonlitott ra, de ennek csak az volt az oka,
hogy apu azt az arcat 6ltdtte fel, amelyet a napfogyatkozaskor viselt.

Jessie ismét feltapaszkodott, s ezuttal olyan erdvel nyomta lefelé a 1abat,
hogy sikeriilt kirignia maga alol az agyteritét. A karja viszont annal
tehetetlenebb volt. A tliszirasszerli bizsergés elmult, mialatt eszméletlentil
hevert; most viszont olyan merev és élettelen lett a karja, mint a széklab.
Tagra nyilt szemében visszatiikr6zodott a holdfény eziistje, ahogy az
irbasztal melletti sarokra meredt. A szél elcsitult, s egyeldre az arnyékok



sem mozogtak. A sarokban pedig nem volt semmi. A sitét vendég
eltavozott.

Nem biztos, Jessie. Talan csak mashova huzodott. Mondjuk, az agy alatt
bujkdl — na, hogy tetszik a lehetéség? Es ha igy van, akkor bdrmelyik
pillanatban felnyulhat, és megfogja a csipodet.

A sz¢€l feltdmadt, de most nem tombolt, €pp csak siivoltott egy nagyot, a
hatso ajté pedig bagyadtan becsapddott. Mas hang nem hallatszott. A kutya
is csendben volt, és Jessie-t leginkabb ez gydzte meg arrdl, hogy az idegen
valoban elment. Ové a haz.

Pillantasa ekkor a f6ldon elteriilé sotét tomegre tévedt.

Tévedes, helyesbitett. Gerald még itt van. Rola sem illik megfeledkezni.

Ismét a parnara hajtotta fejét, és szemét is lehunyta. Erezte, hogy a torka
kitarton liiktet, és elhatarozta: nem szabad egészen felébrednie, nehogy
kideriiljon, hogy ez a liiktetés valojaban a szomjusag tiinete. Fogalma sem
volt, sikeriil-e a mély 4julasbol rendes alvasra véltania, holott ez volt
egyetlen kivansaga. Aludni akart — ennél jobban talan csak annak oriilne,
ha a hdz el6tt megéllna egy auto, és valaki kiszallna, hogy megmentse 6t.

Senki nem jar itt, Jessie. Ugye te is tudod? Szinte hihetetlen, de Ruth
jelentkezett. A nyers, szokimondé Ruth, aki fennen vallotta az egyik Nancy
Sinatra-szambdl elorzott jelszot: "JOl nézd meg a csizmdm — ezzel taposlak
meg egy sz¢ép napon'; az a Ruth, aki nyiiszitve, rongycsomoként omlott
0ssze a holdfényben feldereng6 alak latvanyatol.

Csak tessék, kisanyam, mondta. Csufolj, ahogy uri kedved tartja — még
az is lehet, hogy megérdemlem —, csak az a lényeg, hogy magadat ne
amitsd Nem jart itt senki az égvilagon. Csak a fantdziad rendezett egy kis
diavetitést. Ennyi tortént, nem tobb.

Tévedsz, Ruth, vagott vissza higgadtan a ténsasszony. Igenis jart itt
valaki, és Jessie meg én azt is tudjuk, ki volt az. Szemre ugyan nem
hasonlitott az apura, de csak azért, mert megint a napfogyatkozasos arcat
oltotte fel. Kiilonben sem az arca vagy a magassdaga szamit, lehet, hogy
magasitott sarku vagy talpemelds cipot viselt, vagy mit tudom én, akar még
golyalabon is jarhatott.

Meég hogy golyalab! Ruth alig taldlt szavakat megddbbenésében.
Atyavilag, ez aztan csucs! Ne is beszéljiink most arrol, hogy a joember mar
kihiilt, mielott Reagan fogadalomtételi szmokingjat visszahozhattak volna a
tisztitobol; de raadasul Tom Mahout olyan esetlen volt, hogy a lépcson
jarasra is biztositast kellett volna kotnie. Golyalab? No nem, csibém, te
csak ugratsz engem!



Ez mind nem szamit, kozolte a ténsasszony fenséges biztonsaggal. Akkor
is 0 volt. Akarhol megismerném ezt a szagot. Nem osztrigaszag ez, nem is a
fémpénzé. Ez masfajta szag — stirti és meleg, mint a vér. Vagy nem is ver.
Inkabb...

A gondolat megszakadt és a semmibe veszett.

Jessie elaludt.
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Annak, hogy 1963. julius huszadikan végiil kettesben maradt apjaval
Sunset Trailsen, két oka volt, ambar az egyik csak iiriigyiil szolgélt a masik
paléstolasara. Az iirligy Jessie leleménye volt; azt allitotta, hogy egy kicsit
még mindig tart Mrs. Gilette-t6l, noha mar legalabb 6t vagy talan hat éve is
annak, hogy a holgy ama bizonyos siiteményiigy miatt a kezére csapott. Az
igazi ok ennél sokkal egyszerlibb volt: apuval kettesben akarta {innepelni
ezt a kiilonleges eseményt, amilyen csak egyszer adodik az ember ¢életében.

A mamaja gyanitotta mindezt, és cseppet sem volt inyére, hogy férje és
tizéves lanya ugy tologassa ide-oda, mint egy sakkfigurat, de kész
tényekkel keriilt szembe, és mar nem tehetett semmit. Jessie eldszor a
papajahoz fordult. Még nem volt tizenegy éves — addig még négy honap
volt hatra —, de nem ejtették a fejére. Sally Mahout jol sejtette: a kislany
tudatos, gondosan kitervelt hadjaratot inditott annak érdekében, hogy a
napfogyatkozast apjaval kettesben nézhesse végig. Késdbb aztan Jessie ugy
vélte: ez is egy okkal tobb, hogy az aznap torténtekrél mélyen hallgasson;
egyesek — példdul a mamdja — még azt mondandk, hogy csak azt ette meg,
amit fozatt.

A nagy esemény el6tti napon Jessie odament az apjéhoz, aki épp a
verandan 1iilt, a dolgozdszobaja eldtt, és mikozben felesége, fia ¢€s
nagyobbik lanya a t6 vizében lubickoltak és nevetgéltek, a Hos amerikaiak
élete cimli mi puha fedelt kiadéasat olvasta. Amikor Jessie odaiilt mellé,
ramosolygott, és a kislany visszamosolygott ra. A beszélgetéshez kifestette
a szajat — torténetesen azzal a Mennyei menta fantdzianevli ruzzsal,
amelyet Maddytdl kapott a sziiletésnapjara. Amikor Jessie eldszor
kiprobalta, nem volt elragadtatva; a szinét kisbabasnak talélta, az ize pedig
inkabb Pepsodent fogkrémre, semmint mentara emlékeztette, de apu azt
mondta, neki nagyon tetszik, €s ettdl a ruzs egy csapasra Jessie szerény
szépitdszerkészlete diszévé valtozott, amelyet csak ilyen kiilonleges
alkalmakra szabad eldvenni.



Tom Mahout komolyan, figyelmesen hallgatta végig lanyat, bar latszott
a szemén, hogy az eldadottak derlis kétkedést keltenek benne. Amikor
Jessie végére ért az untig ismert torténetnek: hogyan csapott a kezére Mrs.
Gilette, amikor a talon arvalkod6 utolso siitiért nyult, meg is kérdezte:
Komolyan mondod, hogy még mindig félsz tole? Hiszen ez még... nem is
tudom pontosan, de én még Dunningeréknél dolgoztam, szoval
mindenképpen 1959 eldtt tortént. Es ennyi év utdn még mindig be vagy
gazolva! Hat Freudnak lenne hozza néhany szava, fiacskam!

Izé... hat mar csak egy kicsit... Jessie nagyra nyitotta szemét, hogy
jelezze: csak ennyit mond, de apja érthet beldle. Valdjaban maga sem
tudta, fél-e még a "Kékhaju Paviantol", de annyi szent, hogy kibirhatatlan,
fecsegd banydnak tartotta, ¢s semmi pénzért nem Ohajtotta élete elso, €s
minden bizonnyal utols6 teljes napfogyatkozasat a tarsasagéban
végignézni, kivalt ha modjat ejtheti, hogy arra az iddre kettesben maradjon
a papajaval, akit ugy imédott, hogy azt szavakba sem lehetett Onteni.

El0szor nem tudta, mennyire vegye komolyan apja hitetlenkedd
arckifejezését, de aztan latta, milyen baratsdgosan, sét cinkosan mosolyog
hozza, és ¢ is elmosolyodott. De persze az is igaz, hogy kettesben szeretnék
maradni veled, toldotta meg elébbi bizonytalan szavait.

Tom Mahout szdjdhoz emelte lanya kezét, €s akar egy francia moszio,
megcsokolta. Aznap nem borotvalkozott — nyaralas kdzben ez slirlin
eléfordult —, és a szurds sorte érintése kellemesen megborzongatta Jessie
karjat és hatat.

Comme tu es douce, mondta. Ma jolie mademoiselle. Je t'aime.*

[* Milyen édes vagy... Szép kisasszonyom. Szeretlek. (francia)]

Jessie nem értette a suta francia bokot, de boldogan kuncogott, mert
egyszer csak megértette, hogy minden ugy alakul majd, ahogy eltervezte.

Csak te meg én, mondta ujjongva. Olyan klassz lenne. Kordn
elkésziteném a vacsorat, és itt ennénk meg a verandan.

A papa is elvigyorodott. Napfogyi-burger a deux?* kérdezte.

[* Napfogyi-burger kettesben. (francia)]

Jessie kacagva bolintott, és tapsikolt az 6romtol.

Aztan a papa még valamit mondott, amin mar akkor is csodalkozott egy
kicsit, mert nem olyan ember volt, aki sokat adna divatra meg ruhakra:
Felvehetnéd azt a szép uj napozoruhadat.

Hat persze, ha tetszik neked, felelte, noha mar elhatarozta, hogy megkéri
anyjat: probalja kicserélni azt a bizonyos ruhat. Nem mintha nem lett volna
valoban csinos — feltéve, hogy az embernek nem bantja a szemét a rikito
sdrga-piros csinos minta —, de ¢ tal rovidnek és szliknek taldlta. Anyja a



Sears-féle csomagkiild6 kataldgusabdl vélasztotta, s inkdbb csak ugy
talalomra egy szammal nagyobbat rendelt Jessie tavalyi méreteinél.
Csakhogy 0 torténetesen ennél gyorsabb iitemben jart és gdombolyodott. De
persze ha apunak tetszik... és ha igy készségesebben all a partjara, és
hajland6é megtolni a szekeret...

Es apu valoban a partjara allt, és valosagos Herkulesként tolta Jessie
szekerét. Mar aznap este, vacsora (és két-harom poharnyi 0sztokéld vin
rouge)* utan hozzalatott. Megjegyezte feleségének, hogy Jessie-t talan fel
lehetne menteni a masnapi kirandulds alol. A csalad, a legtobb nyéari
szomszéddal egyetemben, a Washington-hegy tetejérdl akarta nézni a
napfogyatkozast; mar junius elején, a hdboris hdsok emléknapja utan
kotetlen ropgytiléseken latolgattdk, honnan kellene megszemlélni a
kozelgd természeti csodat. Még nevet is valasztottak maguknak ez
alkalomra: 6k lettek a Dark Score-i Napimadok. Hamarosan kibéreltek egy
iskolai minibuszt, és elhataroztak, hogy pikniket rendeznek a hegytetdn,
New Hampshire eme legmagasabb pontjan. Persze nemcsak ennivalot
visznek majd magukkal, hanem megfeleld szdmu polaroid napszemiiveget,
e célra késziilt periszkopot €s kiilonleges szlirdvel ellatott fényképezogépet
is... no meg persze pezsgét. A mama és Maddy szemében mindez a sikk, az
izgalom és a jO mulatsag netovabbjanak tiint, Jessie azonban elképzelni
sem tudott unalmasabbat... és akkor a Kékhaji Pavian jelenlétét még bele
sem szamitotta!

[* Vorosbor. (francia)]

1963. julius tizenkilencedikének estéjén, vacsora utan kiment a
verandara, szinleg azért, hogy még napnyugta eldtt elolvasson hisz-
harminc oldalt C. S. Lewis Csendes bolygojabol. Valdjaban korantsem
ilyen fennkolt cél lebegett szeme eldtt: ki akarta hallgatni, amint apja —
helyette is — harcba szall, hogy legalabb gondolatban szurkolhasson neki.
Maddy meg 6 mar évek ota tudtak az ebédldiil is szolgald nappali szoba
kiilonleges akusztikdjarol, amely minden bizonnyal a magas, miianyag
kazettas mennyezetnek volt koszonhetd; Jessie-nek az volt az érzése, hogy
mar Will is r4jétt, milyen jol hallani a verandarol, ami odabenn elhangzik:
mintha csak bemikrofonoztak volna a helyiséget. Eppen csak a sziilok nem
sejtették, hogy gyermekeik (legalabbis a két lany) joval a menetparancs
kiadasa eldtt réges-rég tudjak, miféle nagy horderejii dontések sziilettek a
vezérkarnal, a vacsora utani konyak vagy kavé mellett.

Jessie észrevette, hogy forditva tartja a regényt, és gyorsan
visszaforditotta, mieldtt még Maddy arra tévedne, és halk, nyeritd
nevetéssel nyugtazna a felfedezést. Erzett némi biintudatot, hiszen 6nmaga



elétt nem tagadhatta, hogy a kivancsisdg erdsebb benne, mint a
szurkolhatnék, de azért a biintudat nem volt olyan erds, hogy ellizze a
helyszinrdl. Kiilonben is ugy vélte, hogy még mindig innen van az erkdlcsi
igazsdg keskeny hatarsavjan. Elvégre nem a szekrényben lapul,
ellenkezdleg, itt il a kora esti napfényben, mindenki szamara lathatoan,
0lében a konyvvel, és épp azon tinddik, van-e a Marson is napfogyatkozas,
és ha igen, nézik-e a marslakok, tudniillik ha léteznek ilyenek. Es ha a
sziilei azt hiszik, hogy senki sem hallhatja, amit odabenn beszélnek — errdl
talan 6 tehet? Netan neki kellene felvilagositania dket?

— Ez azért mégis tulzds, dragam — suttogta Jessie, tOle telhetOen
utanozva Elizabeth Taylor maron édeskés hangjat a Macska a forro
hazteton cimi filmbol, és aztdn szijara tapasztotta kezét, ne lassa meg
senki, milyen szélesen vigyorog, bar tudta, hogy egyelére ndvére
megjelenésétdl sem kell tartania; idaig hallatszott, ahogy Maddy és Will
kedélyesen civakodnak a gyerekszobdban valamilyen dobdkockas
tarsasjaték kozben.

Szerintem semmi baja nem lenne, ha itt maradna velem, mondta épp az
apja, a legelblivolobb, legnevetdsebb hangjan.

Nem errdl van szo, felelte az anyja, de attol sem lenne semmi baja, ha
legalabb most az egyszer veliink tartana. Nem lehet orokké csak apuci
kislanya.

A mult héten is elment veled meg Will-lel Bethelbe, a babszinhazba, sot
nem te mondtad, hogy mialatt te benéztél arra a vasarra, szépen kinn
maradt a fiuval? Még fagylaltot is vett neki a sajat zsebpénzén.

Ez nem nagy dldozat a mi Jessie-nktol, felelte Sally, mar-mar zordnak
tetsz6 hangon.

Ezt meg hogy érted?

Ugy, hogy csak azért jott el a babszinhdzba és utdna azért vigydzott
Willre, mert torténetesen kedve volt hozza. Most mar ismerdsebb volt a
hang: nem annyira zord, mint inkdbb bossziis. Erzdott rajta, hogy a mama
kozben azt gondolja: De ezt te ugysem érted. Az ilyesmit a ferfiak nem
szoktak megérteni.

Az utdbbi években Jessie egyre gyakrabban érezte anyja hangjaban ezt
az ingeriiltséget. Tudta, hogy ez részben azért van igy, mert ahogy
novekszik, egyre tobbet hall, és egyre tobbet lat, de gy érezte, a mama
egyébként is sokkal gyakrabban beszél igy, mint korabban. Tobbnyire a
papa sajatos észjarasa hozta ki a sodrabol, bar hogy miért, azt Jessie-nek
nem sikeriilt atlatnia.



Es ez miért olyan érdekes?, kérdezte most Tom. Hat szamit az, hogy
azért csindl valamit, mert kedve van hozza? Ez taldn biin? Es mihez
kezdiink, Sal, ha majd nemcsak a csaladi, hanem a tarsadalmi
feleldsségtudat is kifejlodik benne? Javitointézetbe adjuk?

Velem ne beszélj ilyen magas lorol, Tom. Tudod te nagyon jol, mire
gondolok.

Tévedsz, angyalkam,; ezuttal mar az ut elején lemaradtam. Ha nem
tudnad, allitélag nyaralunk. Es én valahogy azt hittem, nyaralds kozben az
emberek azt teszik, amihez kedviik van, és azokkal toltik az idot, akikkel
szivesen vannak egyiitt. Mi tobb, botorul azt képzeltem, hogy a nyaralast
épp erre talaltak ki.

Jessie somolygott; tudta, hogy a meccs mar elddlt, legfoljebb egy kis
kiabalas van hatra. Es holnap délutan, ha kezdddik a napfogyatkozas, &
nem a Washington-hegy tetején lesz a Kékhaji Paviannal meg a tobbi Dark
Score-i Napimadoval, hanem itt lesz a nyaraldban, apuval kettesben. Olyan
ez az apu, mint valami nemzetkdzi nagymester, aki leereszkedett egy
tehetséges miikedvel6hdz, de most aztan lesopri a sakktablarol.

Miért nem jossz te is veliink, Tom? Akkor Jessie is eljonne.

Ravasz huzaés volt. Jessie 1¢legzet-visszafojtva fiilelt.

Lehetetlen, szivem. Telefonhivast varok David Adamstol, a Brookings
féle gyogyszerészeti portfolio tigyében. Nagyon fontos iigy — és nem is
kockazatmentes. A Brookings céggel vacakolni pillanatnyilag olyan,
mintha dinamittal labdazna az ember. De hadd legyek oOszinte: ha raérnék,
akkor sem hiszem, hogy elmennék. Adrienne Gilette-ért én se vagyok oda,
de ot azért még elviselném. Az a seggfej Sleefort viszont...

Elég legyen, Tom!

Ne izgasd magad. Maddy és Will lenn vannak, Jessie pedig odakinn a
verandan. Nem latod?

Es ebben a pillanatban Jessie egyszer csak rajott, hogy apja tokéletesen
tajékozott a nappali akusztikdjat illetden, és pontosan tudja, hogy a lanya
minden sz6t hall a vitabol. Mi tobb: akarja is, hogy minden szo6t halljon.

Jessie hatan meleg kis borzongas szaladt végig, eldszor fel a vallaig,
aztan vissza a laba felé.

Tudhattam volna, hogy végiil Dick Sleefortnadl lyukadunk ki! mondta az
anyja, félig dithosen, félig nevetésen. Jessie feje forogni kezdett. Ugy
érezte, csak a felndttek képesek ra, hogy ilyen 16kdtt modon kutyuljak
Ossze az érzéseket. Ha az érzések ehet6ek volnanak, a felnbttek csokoladés
marhasiiltet és ananaszos krumplit fogyasztananak, és a zabpehelyre



porcukor helyett curryt hintenének. Jessie egyre inkdabb arra a
meggy0zddésre jutott, hogy felndttnek lenni nem jutalom, inkébb biintetés.

Ez mar igazan to6bb a soknal Tom. Hat éve, hogy az a hapsi meg akart
tapizni, és kiilonben is részeg volt, mint akkoriban mindig. De nagyon
igyekszik. Epp most mesélte Polly Bergeron, hogy az anonim
alkoholistdakhoz jar, és...

Ez aztan a jo hir, vagott kozbe szarazon a papa. Szerinted mit kiildjiink
neki? Erdemrendet vagy egy iidvizidlapot a legjobb kivinsdgainkkal?

Kar szellemeskedni. Majdnem betérted az orrdt...

Ugy van. Ha az ember jégkockdért megy a konyhdba, és ott taldlja
merev részegen a szomszédjat, amint fél kezével a felesége seggét, a
masikkal meg a...

Hagyjuk ezt, — mondta az anyja szemérmesen. De Jessie nagy
meglepetésére a hangjaban valami biiszke Onelégiiltség is rezgett. Egyre
furdbb a helyzet, gondolta. Most masrol van szo. Legfobb ideje, hogy ne
téveszd Ossze Dick Sleefortot az ordoggel, és legfobb ideje, hogy Jessie
megértse: Adrienne Gilette csak egy maganyos, oregedé no, aki egyszer,
amikor meghivott minket uzsonndra, tréfabol megpaskolta a kezét. Keérlek,
ne kezdj tombolni, fiam;, én sem mondom, hogy nagyon jo tréfa volt,
ellenkezéleg. Csak azt mondom, hogy Adrienne nem volt tisztaban ezzel. Az
egészben nyoma sem volt rossz szandéknak.

Jessie lenézett, s most vette csak észre, hogy kis hijan kétrét hajtotta a
puha fedelii konyvet. Hogy is lehet ennyire ostoba az anyja — 6, aki (barmit
jelentsen a kifejezés) cum laude végzett a Vassar Egyetemen? Ugy érezte,
a valasz nyilvanval6: dehogyis ilyen ostoba. Vagy titokban tudja, mi az
igazsag, vagy szantszandékkal behunyja a szemét, és akér igy van, akar
ugy, a végsd kovetkeztetés ugyanaz. Sally Mahoutnak dontenie kellett,
hogy kinek higgyen: a csuf 6regasszonynak, aki nyaranta ott lakik veliik
szemben, az ut végén, avagy a sajat lanyanak — és Sally Mahout a Kékhaju
Paviant valasztotta. Szép kis valasztas egy anya részérdl, nem igaz?

Es tudom én, miért csindlja. Azért, mert én apuci kislanya vagyok meg
minden. Csak ezt nem mondhatom meg neki, 6 pedig magatol soha nem
jonne ra. Szdz év mulva se.

Jessie nagy akaraterdvel elengedte a konyvet. Mrs. Gilette igenis
komolyan gondolta, igenis szantszandékkal, merd rosszindulatbol tette,
amit tett, de azért apja jol sejtette: 6 mar nem fél a vén madarijesztétol. De
ez most mar nem érdekes, €s a mama is hidba szarakodik: akkor is ugy
lesz, ahogy 6 akarja. Itt maradhat kettesben az ¢ apucikdjaval, szinét se
latja a Kékhaju Paviannak, és mindez a sok jo azért éri, mert...



— Mert 6 ki mer allni értem — motyogta.

Igen, ez a dolgok veleje. A papa kiall érte, a mama meg betart neki.

Az ¢ég lassan elsotétiilt. Jessie latta, ahogy szeliden felizzik az
esthajnalcsillag. Most eszmélt csak ra, hogy majd haromnegyed o6rdja
hallgatja a verandarol, amint sziilei a napfogyatkozast — és persze az 6
személyét — vitatjak. Ezen az estén fedezte fel azt a nem tul jelentds, mégis
érdekes tényt, miszerint az id6 akkor repiil a leggyorsabban, ha az ember
arra fiilel, amit rola beszélnek.

Szinte Onkénteleniil emelte magasba és szoritotta 0ssze kezét, hogy
elfogja a csillagot, és 6si szokas szerint kivanjon valamit. Igaz, az ¢
kivansaga mar-mar teljesiilt: gy fest, hogy holnap igenis itthon maradhat
az apukdjaval. Nem szamit senki és semmi mas: két ember, aki barmikor
hajland6 kidllni egymasért, itt ildogél majd a verandan, és majszolja a
napfogyi-burgert ¢ deux, akarha régi hazasok volnéanak...

Es eskiiszom, Tom, hogy Dick Sleefort késébb bocsdnatot kért télem.
Mar nem is tudom, elmeséltem-e neked...

Elmesélted, de télem mintha nem kért volna bocsdnatot.

Mert biztosan félt, hogy bevered a kobakjat, felelte Sally, ismét azon a
kiilonos hangon. Jessie-nek ugy tlint, mintha zavarosan keverednék benne a
joles6 0rom, a derli és a harag. Futolag eltiinddott rajta, beszélhet-e igy
épeszii ember, aztan elfojtotta a kérdést. Es mieldtt a témat egyszer s
mindenkorra levennénk a napirendrol, mondanék meég valamit Adrienne
Gilette-rol is...

Parancsolj, hallgatlak.

1959-ben, vagyis teljes két évvel késobb elmesélte, hogy éppen akkor
ment at a valtozas idészakan. Igaz, név szerint nem emlitette Jessie-t meg
azt a stitemény-iigyet, de én mégis ugy éreztem, bocsanatot szeretne kérni.

Vagy ugy, jegyezte meg az apja a lehetd leghiivosebb, legjogaszibb
hangjan. No és az egyik holgynek sem jutott eszébe, hogy errol a
fejleményrol Jessie-t is tudositsa?

Az anyja hallgatott. Jessie, akinek csak kodos fogalmai voltak az
emlitett "valtozas" mibenlétérdl, ujra lenézett, és latta, hogy mar megint a
konyvet gyétri. Osszeszedte magat, és elengedte.

Vagy netan elnézést kérjen tole?

Tom Mahout hangja szelid volt, szinte simogat6 — és konyortelen.

Légy szives, ne vallass itt engem, robbant ki a szd Sallybdl, ujabb
hosszt, toprengd csend utan. Ha nem tudndd, most itthon vagy, és nem a
legfelsobb birosagon!



Te hoztad széba az iigyet, nem én, mondta az apja. En csak azt
kérdeztem...

Jaj, istenem, unom mar, ahogy mindent kiforgatsz, mondta Sally, és
Jessie érezte, hogy mindjart sirva fakad, vagy talan mar sir is. Es el8szor
¢letében nem tudott semmilyen részvétet kicsikarni magabdl anyja irant;
nem akart 6sztondsen felugrani, hogy megvigasztalja (és kozben maga is
elbdgje magat). Inkabb valami kiilonos, kdkemény elégtételt érzett.

Miért borulsz ki, Sally? Nem lenne jobb, ha...

Meég szép, hogy kiborulok! Valahogy nem élvezem, ha dsszebalhézom a
férjemmel, na mit szolsz, milyen furcsa? Ki hallott még ilyen faramuci
dolgot! Es legaldbb tudod, mirdl vitatkozunk itt? Ha nem, Tom, hat majd
én nyomra vezetlek. Nem Adrienne Gilette-re megy ki a jaték, nem is Dick
Sleefortra, és még csak nem is a holnapi napfogyatkozasra. Itt Jessie-rol, a
kisebbik lanyunkrol van szo, ha még nem jottél volna ra!

Az anyja felnevetett a konnyei kdzt. Aztan szaraz sziszegés hallatszott:
a gyufa sercegése, ahogy ragyujt.

Nemhidaba mondjdk, lassu viz partot mos. Nahat ez a mi Jessie-nk!
Akarmi torténjék, nem nyugszik, amig a végso formdt nem 6 szabja meg.
Nem tiiri, hogy barmi is ugy legyen, ahogy masok akarjik. Neki muszaj
mindenbe beleiitnie az orrat.

Es Jessie elszornyedve allapitotta meg, hogy anyja hangjabél valami
gytloletféle siit.

Sally, kerlek...

Hagyjuk ezt, Tom. Széval itt akar maradni veled? Nagyszerii. Ugyis
csak nylig lenne rajtunk; egész ido alatt kotekedne a novérével, és
nyafogna, hogy nem akar vigydazni Willre. Mds szoval, mindenkinek
tonkretenné a napjat.

Jessie nem szokott nyafogni, Sally, Willhez pedig igazan...

Jaj, mit tudsz te rola kidltott fel Sally Mahout, és hangjabol olyan
indulat aradt, hogy Jessie egészen aproéra hluizta 6ssze magat a székben. —
Eskiiszom, néha ugy viselkedsz, mintha nem is a lanyod, hanem a szeretod
volna!

Ezuttal az apja hallgatott hosszan, és amikor végre megszolalt, halk, de
fagyos volt a hangja. Ez mocskos, alattomos és tisztességtelen megjegyzés
volt, jelentette ki.

Jessie csak iilt a verandéan, nézte az Esthajnalcsillagot, és zavarodottsaga
lassan iszonyodassa mélyiilt. Legszivesebben Ujra kinytjtotta volna kezét a
csillag utan — ezittal azért, hogy visszacsinalja mindazt, ami tortént, attol a



perctdl kezdve, hogy megkérte apjat: intézze gy, hogy holnap kettesben
maradhassanak itthon.

Aztan hallotta, ahogy az anyja hatratolja a székét. Bocsanatot kérek,
mondta még mindig indulatosan, bar ezuttal Jessie némi ijedtséget is érzett
a hangjaban. Tartsd csak itthon holnap, ha ez a szived vigya. En aztin
igazan nem banom. Kivanom, hogy minél tobb orémed teljék benne!

Aztdn mar csak cipdsarkanak tavoloddé kopogésa hallatszott, majd
ongyu;jté kattant: Tom Mahout is cigarettara gyujtott.

Kinn a verandan Jessie szemébe forrdé konnyeket csalt a szégyen, a
sértettség €s a megkonnyebbiilés, amiért a szovaltas véget ért, még mielott
elfajulhatott volna; Gjabban Maddy is, 6 is megfigyelték, hogy sziileik
egyre nagyobb hangerével és egyre szenvedélyesebben vitatkoznak, és
utana egyre tovabb tart, amig ismét 6sszemelegednek. Csak nem arr6l van
sz0, hogy apu meg anyu...

Jessie még féluton elhessegette a gondolatot. Nem, az ki van zarva.
Maradj nyugton!

Talan jot tesz, ha nem iddzik itt tovabb. Jessie leligetett a 1épcson; és
kisétalt a tohoz. Ott {ilt a parton, és kavicsokat hajigalt a vizbe, amig az
apja fél 6ra mulva fel nem kutatta.

— Holnapra két adag napfogyi-burgert a verandara — kozolte, és puszit
nyomott Jessie nyakara. Azdta megborotvalkozott, és az 4lla mar sima volt,
de azért Jessie hatdn most is végigfutott az a kellemes kis borzongas. —
Minden el van intézve.

— Anyu nagyon zabos volt?

— Egy csoppet se — felelte kedélyesen az apja. — Azt mondta, neki édes
mindegy. Ezen a héten nagyon szorgalmasan segitettél neki a haz kortil, és
kiilonben is...

Jessie elfeledkezett korabbi megérzésérdl, miszerint apja nagyon is
behatéan ismeri az ebédlével kombindlt nappali akusztikajat, és ugy
meghatddott ettdl a kegyes hazugsagtol, hogy kis hijan elsirta magat.
Odafordult apjahoz, hevesen atkarolta a nyakat, és Osszevissza csokolta.
Tom Mahout eldszor meglepddott; keze onkénteleniil megrandult, s egy
masodpercre érintette a kislany alig dudorodd mellét. Jessie-t ismét atjarta
az ismerds borzongas, csak most olyan véaratlan erével, hogy szinte fajt; és
egyszersmind yjra feltdmadt benne a baljos eléérzet, amelyet a felnéttek
vildganak érthetetlen ellentmondésai taplaltak. Abban a titokzatos vilagban
barki rendelhet szederbdl daralt fasirtot vagy citromlében kistitott tojast, ha
épp kedve szottyan ra — és az a furcsa, hogy némelyek meg is teszik. Aztan



apja keze a hatara siklott, melegen, megnyugtatdan szoritotta magahoz, €s
Jessie mér el is felejtette, hogy ez a kéz az imént tiltott helyen kalandozott.
Szeretlek, apu.
Enis téged, Csopi. Szivbol, szinbdl, igazan!
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Masnap meleg, fiilledt nap virradt rajuk, de a levegd viszonylag tiszta
volt; ugy latszott, hogy legaldbbis Maine nyugati részében nem valik be a
meteorologiai eldrejelzés, és semmiféle felhdzet nem fogja eltakarni a
természeti tlineményt.

Sally, Maddy ¢és Will mar tiz ora eldtt elsiettek, hogy le ne késsék a
Dark Score-i Napimadok minibuszat (indulés el6tt Sally mereven és néman
megpuszilta Jessie arcat, Jessie pedig hasonld héfokon viszonozta), €s Tom
Mahout kettesben maradt a kislannyal, akit felesége eldzd este "lassu
viznek" titulalt.

Jessie kibujt a sortbol meg a Camp Ossippee felirata polobol, és felvette
Uj napozoruhajat, amely igazan csinos volt (mar ha az embernek nem
bantja a szemét a rikit6 sarga-piros csikos minta), csak egy kicsit sziikkebb a
kelleténél. Eldorzsolt a boérén néhany cseppet Maddy Mon crime
parfiimjébdl, aztan anyja Teodora dezodorjabol is magara fujt egy adagot,
€s még egyszer athuzta a szdjat a Mennyei menta nevl ruzzsal. Azelott
soha nem Aacsorgott hosszabban a tiikor el6tt. Ora soha nem kellett
raszolnia az anyjanak, mint a ndvérére, hogy "Ne gyonyorkédj mar
magadban, lanyom, kifelé!" — de most aprolékos gonddal tlizte fel a hajat,
mert apja egy izben tetszését nyilvanitotta e frizura lattan.

Amikor az utolsé hajtli is a helyén volt, mar nyult a villanykapcsold
utan, de keze megallt a levegdben. A fiird0szoba tiikrébdl nem gyerek,
hanem hamisitatlan tinilany nézett vissza ra. Nemcsak amiatt, mert a
napozoruha kiemelte a két kis dudort, amelyet majd csak egy-két év mulva
lehet igazi mellnek nevezni. Nem is a rtzs tette, nem is a suta, de valahogy
mégis érdekes konty Inkabb mindez egyiitt — mintha az egyes tételek
Osszeadva megsokszorozodnanak. De vajon miért? Jessie nem tudta volna
megmondani. Talan mert a felfelé fésiilt haj kiemeli sajatos arcformajat, és
a nyaka is szabadon érvényesiilhet igy; Jessie ugy vélte, a nyaka kiilonben
is sokkal csabosabb, mint az a szunyogcsipésnyi melle vagy keskeny, fius
csipdje. De az is lehet, hogy a szeme csillogott masként, ujfajta fénnyel,
amely eddig rejtve maradt vagy talan ma reggelig nem is létezett.



Jessie értetleniil bamult a tiikorképére, €s akkor egyszer csak az anyja
hangjat hallotta: Eskiiszom, néha ugy viselkedsz, mintha nem is a lanyod,
hanem a szeretdéd volna!

Beleharapott rdzsaszinre festett ajkdba, a homloka rancba szaladt, ahogy
felidézodott benne a tegnapi este — hogyan borzongott bele apja érintésébe,
hogyan pihent meg egy masodpercre a mellén az a kéz. Mar-mar ismét
beleborzongott az emlékezésbe, de uralkodott magin. Semmi értelme
borzongani ilyen hiilyeségtol; raadasul tigysem érti, mirdl is van sz6. Jobb,
ha még gondolatban sem foglalkozik az effélével.

Végre egy okos elhatarozas, motyogta magaban, és lekapcsolta a
fiirdészobalampat.

Ahogy mult a délelott, és lassan kozeledett a napfogyatkozas ideje,
egyre izgatottabb lett. Megkereste a hordozhat6 radion a WNCH-t, a North
Conwayben miikodé rock and roll-adot. Az anyja irtdozott ettdl az
allomastol, és ha mar fél oran at kellett hallgatnia Del Shannont, Dee Dee
Sharpot avagy Cary "U. S." Bondsot, raparancsolt a blindsre (tobbnyire
valamelyik lanyéra, bar idonként Willre is), kapcsoljon at a Washington-
hegy tetejérdl sugarzo klasszikus adora. Ugy latszott azonban, hogy apunak
ma kedvére van ez a zene; egyiitt dudolt az addéval, és ujjaval verte a
taktust. Egy izben, midon a Duprees egyiittes az "Enyém vagy" cimii szam
sajat feldolgozasat adta eld, a karjaba htizta Jessie-t, és végigtancoltatta a
verandan. Jessie fél négykor gyujtotta be a kerti grillsiitot — ekkor még
teljes ora volt hatra a napfogyatkozéas kezdetéig —, és megkereste apjat,
hogy megtudakolja: egy burgert kér-e vagy kettot.

A haz déli oldalanal talalt r4, a veranda alatt, amint épp egy fiistolgo kis
rozsetliz f6l¢ gornyedt. Csak klott tornanadrag volt rajta (egyik szaran a
YALE SPORTKLUB felirattal); kezére steppelt edényfogd kesztyiit
huzott, homlokara pedig széles hajpantot kotott, nehogy az izzadsag a
szemébe csurogjon. gy, a tornanadragban és a hajpanttal, furan, de vonzon
fiatalosnak tetszett, és Jessie most eldszor pillantotta meg azt a férfit, akibe
anyja az utols6 egyetemi évét megeldz6 nyaron fiilig belehabarodott.

Tobb, egymasra rakott négyszogletes iiveglap hevert mellette; maga
vagta ki Oket nagy gonddal egy ocska fészer ablakabol. Ilyen iiveglapot
tartott most a felszallo filistbe, s a husfogoval forgatta ide-oda, mintha
valami kiilonleges csemegét készitene. Jessie-bol kitort a nevetés (kivalt az
edényfogd kesztylt taldlta humorosnak), €s apja megfordult, széles
vigyorral a szajan. Jessie agyan atfutott a gondolat, hogy ebbdl a szogbdl
éppen a szoknyéja ala lathat, de ez nem dulta fel kiilonosebben. Elvégre az



apjardl van sz, és nem holmi szemtelen sracrol, amilyen példaul a kikotd
mellett lako Duane Corson.

Hat te mit miivelsz itt?, kérdezte vihogva. Ugy tudtam, hamburgert
esztink, nem tivegszendvicset!

Ez nem szendvics, Csopi, hanem kellék a napfogyatkozashoz, hangzott a
valasz. Ha harom ilyet Osszeraksz, elejétol végig lathatod a
napfogyatkozast, anélkiil, hogy kart tenne a szemedben. Nagyon kell
vigyazni; azt olvastam, hogy a recehdrtya is megéghet, és az ember csak
akkor veszi észre, amikor mar késo.

Brrr,— mondta borzongva Jessie. Folottébb aljas dolognak tartotta, hogy
az ember szeme csak gy kiéghet, és még csak észre sem veszi. Meddig
lesz teljes a napfogyatkozas, apu?

Nem sokaig. Talan egy percig.

Hat akkor csak gyarts még egypar ilyen iivegizét — az én szemem ne
égesse ki! Egy napfogyi-burgert kérsz vagy kettot?

Egy is elég, csak jo nagy legyen.

Rendben.

Jessie indult volna.

Te, Csopi...

Jessie visszafordult. Ranézett a gyongy6z6 homloku, alacsony, de izmos
férfira, akinek éppoly szdrtelen volt a teste, mint majdani férjéé (de 6 nem
volt sem szemiiveges, sem pocakos, mint Gerald), és egy pillanatra ugy
tetszett: az, hogy ez az ember tOrténetesen az apja, a legkevésbé érdekes
benne. Ujbdl elamult rajta, milyen joképi, milyen fiatalos. Kozben Tom
Mahout gyomran lassan végigfolyt egy veritékcsopp, és épp a koldokétol
balra allapodott meg, sotét kis foltot ejtve a sort gumirozott dvpantjan.
Aztan Jessie tekintete ismét az arcara siklott, és boldogsag fogta el, mert az
apja is éppily gyonyorkodve nézte 6t. A szeme, bar a flist miatt 6sszehuzta,
igy is csodés volt: mint a téli hajnal csillogéan sziirke visszfénye a tavon.
Jessie torka kiszaradt; nagyot kellett nyelnie, hogy beszélni tudjon. Talan a
rozsetlizbol felszallo mar6 fiist tette; az is lehet, hogy mas.

Tessék, apu...

Apja néhany mdasodpercig nem szolt, csak nézett fel ra, és a veriték
lassan folydogalt lefelé az arcan, a mellén, a hasan. Jessie-t ijedség fogta
el. De aztan apu ismét elmosolyodott, és mar nem is volt semmi baj.

Nagyon csinos vagy ma, Csopi. S6t ha nem hangzana gennyesnek, azt
mondanam, elragado vagy.

Kosz, apu. Szerintem egyaltalan nem hangzik gennyesnek.



A boknak (kivalt anyja tegnapi ingeriilt szerkeszto1 megjegyzései utan
vagy talan épp azok miatt) annyira oriilt, hogy gombodcot érzett a torkéban,
¢s a szemét ismét csipték a konnyek. De végiil mégis elmosolyodott, és
suta kis bokot csapott apja felé, hogy aztan vadul kalapalo szivvel siessen
vissza a grillslitéhoz. Megint feltolult agydban anyja egyik mondata, mind
koziil a legborzalmasabb,

(ugy viselkedsz, mintha nem a...)

de most is eltaposta magaban, oly konyorteleniil, mint egy tamado
kedvii darazsat. Am hiaba, mintha rajta is elhatalmasodott volna egy olyan
furcsa, felnottes érzéskeverék — huslével ledntott fagylalt, savanyt cukorral
toltott csirke —, és ettdl nem tudott szabadulni. Mi tobb, még azt sem tudta,
valoban meg akar-e szabadulni tdéle. Lelki szemével most is az apja
gyomran lassan végigpergd izzadsagcsepp utjat kovette, ahogy végiil
felissza a sort puha pamutanyaga, és csak az a pici sotét folt marad utana.
Ugy tetszett, a benne haborgd érzelmi ziirzavarnak ez a kép az elsé szama
forrasa. Akar akarta, akdr nem, mindegyre ez tolult elé. Kész Oriilet,
gondolta.

Hat aztan? Oriilt az egész nap, emiatt van az egész. Még a természet is
valami Oriiltségre késziil. Miért ne maradhatna ennyiben 6nmagéval?

Hat persze, helyeselt a hang, amely egy szép napon majd Ruth
Nearynek alcdzza magat. Maradjunk csak ennyiben!

A piritott gombaval s gyenge vordshagymaval felszolgalt napfogyi-
burger egyszerlien fenséges volt. Anyadeé ugy halvanyul el mellette, mint
most a nap, jelentette ki apu, és Jessie lazasan kuncogott. Kinn ettek a
verandan, Tom Mahout dolgozoszobdja eldtt, dliikkben egyensulyozva a
fémtalcat, mivel a koztiik allo kerek asztal meg volt rakva fliszerekkel,
papirtanyérokkal, meg persze a napfogyatkozashoz sziikséges kellékekkel.
Volt ott polaroid napszemiiveg, két hazilag kartonpapirbol barkécsolt
periszkép (a tobbit a csalad vitte magaval a Washington-hegyre), egy
halom kormozott iveglap meg néhany héallé edényalatét a tiizhely melletti
fiokbol. Az tiveglapok ugyan mar kihiiltek, magyarazta Tom, de sajnos az
iivegvagas nem a szakmdja, és attol tart, a lemezek széle nem lett elég
sima.

Marpedig semmi sziikségem ra, fejtegette, hogy anyad, mire hazaér,
csak egy cédulat talaljon itt, mert mi az Oxford Hills-i korhaz elsosegély-
dllomasara loholtunk, hogy visszavarrjak az ujjacskaidat.

Ugye anyunak az egész étlet nem tetszett?, kérdezte Jessie.



Apja egy pillanatra magédhoz vonta. Hat neki nem, jelentette ki, nekem
viszont anndl jobban. Tudtam, hogy pompds napunk lesz. Es olyan
sugarzoén mosolygott, hogy Jessie-nek muszaj volt visszamosolyognia ra.

Ahogy kozelgett a napfogyatkozas kezdete — kelet-amerikai nyari
idészamitas szerint délutdn négy oOra huszonkilenc perc — el6szor a
periszkopokra kertilt sor. A Jessie késziiléke kézepén megjelend nap nem
volt nagyobb egy liveg kupakjanal, de a fénye gy izzott, hogy a kislany
gyorsan az egyik napszemiiveg utan kapott, és az orrara biggyesztette.
Timex ordja 4.30-at mutatott; a napfogyatkozasnak mar el kellett volna
kezdddnie.

Asszem, siet az oram, mondta idegesen. Vagy pedig a vilag Jsszes
asztronomusa fejre allt.

Nézd csak meg jobban, mondta mosolyogva Tom.

Jessie ismét belenézett a periszkopba, és egyszer csak észrevette, hogy a
sugarz6 kor mar nem teljes; jobb felébe félhold alaku sotétség nyomult.
Jessie hatan végigfutott a hideg. Tom, aki nem a sajat periszkdpjaba nézett,
hanem a lanyat figyelte, észre is vette.

Valami baj van, Csopi?

A, nem... de azért ijesztd egy kicsit, nem gondolod?

De igen, — mondta az apja. Jessie rasanditott, és mélységes
megkonnyebbiiléssel 1atta, hogy komolyan beszél. Majdnem olyan ijedtnek
tlint, mint 6, és ettdl fits képe még megnyerdbb lett. Jessie-nek soha nem
jutott eszébe, hogy apja is félhet egyt6l-mastol. Nem akarsz az élembe iilni,
Jess?

Szabad?

De még mennyire!

Jessie, a periszkopjat markolva, az 6lébe bujt, és fészkelodve keresett
kényelmes helyet maganak. Apja napsiitotte, kiss€ még veritékes borébol
kellemes szag aradt, amelybe arcszeszének illatabol is vegyiilt egy
leheletnyi (Jessie-nek ugy rémlett, Redwood a szesz neve). A kurta
napozoruha a combjdig csuszott, és alig vette észre, hogy Tom a labara
teszi kezét. Hiszen apjardl, az 6 apucijardl van szd, nem holmi Duane
Corsonrdl a kikotobol vagy Richie Ashlocke-rol, az iskolatarsarol, akinek
neve hallatan 6 meg a baratndje epekeddn vihorasztak.

A percek lassan multak. Jessie mocorgott, hogy megtalalja a helyét —
fura, milyen kényelmetlen volt ma délutan apu 6le —, és harom-négy percre
alighanem el is bobiskolt kozben. Az is lehet, hogy még hosszabb idore,
mert a verandan koborld szelld, amely felriasztotta, olyan hiivos volt, hogy
izzadod karja libaboros lett téle. Kozben valahogy az egész délutan is mas



lett. Amikor apja vallanak délve lehunyta szemét, még minden ragyogott,
de azdta a szinek kifakultak, és a fény is sokkal gyengébb lett. Mintha az
egész vilagot szitdn atpassziroztdk volna, gondolta. Belenézett a
periszkopjaba, és a meglepetéstdl szinte fobe kolintva latta, hogy a nap mar
a felére zsugorodott. Az 6rajara nézett: kilenc perccel mult 6t.

Itt az ido, apu! Most fogy el a nap!

Ugy van, mondta az apja, de a hangja olyan furcsa volt; a felszinen
hatarozott és baratsagos, de a mélyben mégis zavarosan fojtott. Méghozza
pontosan menetrend szerint.

Jessie-nek ugy rémlett, hogy mialatt szundikalt, apja keze egy kicsivel —
azaz nem is olyan kicsivel — feljebb csuszott a laban.

Most mar belenézhetek a kormozott iivegbe, apu?

Még nem, felelte az apja, és a keze még foljebb kuszott a combjan. A
kéz meleg volt és izzadt, de érintése mégsem volt kellemetlen. Jessie
ratette a maga kezét, majd odafordult apjahoz, és szélesen ramosolygott.

Izgi, mi?

Az, felelte az apja, azon a furcsa, zavaros hangon. Az bizony, Csopi.
Nem is gondoltam, hogy ennyire izgi lesz.

A percek multak tovabb. A periszkopban latszott, ahogy a hold egyre
nagyobb darabot fal fel a napbdl. Mar elmult negyed hat, aztan ¢l hat lett.
Jessie csaknem teljes egészében a doboznak és a nap egyre fogyatkozd
képének szentelte figyelmét, de tudatanak egy zugdban ismét ott
motoszkalt a csodalkozas: milyen furcsan kemény ma az apu ole. Erezte,
hogy valami nyomja a fenekét, kitarton, bar azért nem fajdalmasan. Mintha
valami szerszam nyele lett volna — csavarhtizo¢ vagy esetleg anyja
cipészkalapacsaé.

Jessie ismét fészkelddott, hogy kényelmesebben iiljon, Tom pedig
beszivta also ajkat, és gyorsan, sziszegve levegd utan kapkodott.

Apu! Tul nehéz vagyok? Csak nem okoztam fajdalmat?

Nem. Nagyon jo igy.

Jessie ismét az ordra nézett. Ot-harminchét; mér csak négy perc van
hatra a kiteljesedésig, vagy valamivel tobb, ha mégis sietne az oraja.

Most mar belenézhetek a kormozott iivegbe?

Még nem, Csopi. De most mar mindjart...

Jessie hallotta, ahogy Debbie Reynolds, a WNCH jovoltabol, valami
Oskori szamot ad el6: "4 vén bagoly azt huhogja... a kis Tammy fel van
dobva” A hang végiil ragacsosan ¢édes hegediblugasba fult, aztan a
lemezlovas vette at a szot, hogy kozolje, az "égi ado" koriil is sotétedik (a
helybéli lemezlovasok tobbnyire "égi adoként" szoktdk emlegetni North



Conwayt), de a hatdr New Hampshire-i oldalan ugy beborult az ég, hogy
maga a napfogyatkozas nem lathatd. Aztan még elmesélte, hogy az utca
tuloldaldn, a varosi parkban milyen csaldédottan meregeti a szemét a sok
napszemiiveges ember.

Nekiink bezzeg nem kellett csalodnunk, igaz, apu?

De nem am, mondta Tom, €s most 6 mocorgott Jessie alatt. Azt hiszem,
kerek e vilagon mi ketten vagyunk a legboldogabbak.

Jessie ismét a periszkopba kukucskalt, ¢s minden mas kiment a fejébdol:
csak a paranyi képet latta, és most mar nem is kellett védekezon
Osszehtiznia szemét a sotétre szinezett polaroid szemiiveg mogott. A
napfogyatkozas kezdetén jobboldalt jelent meg a sotét sarld, most pedig a
kép bal felén tiindokolt keskeny sarloként a nap, de oly képraztaton, hogy
ugy tetszett, mintha lebegne a doboz fol6tt.

Neézz ki a tora, Jessie!

Jessie engedelmeskedett, és szeme nagyra nyilt az éamulattol a
napszemiiveg mogott. Olyan réviilten tapadt a periszkdpban lathato képre,
hogy kozben lemaradt arrél, ami korilotte tortént. A pasztellé halvanyult
szinek tovabb fakultak; mintha egy vizfestékkel késziilt dsrégi kép kelt
volna életre. A Dark Score-tavon végigsuhant a korai alkony, és a latvany
elblivolte, de meg is rémitette a tizéves kislanyt. Valahonnan az erdébdl
halkan felhuhogott egy vén bagoly, és Jessie egész testét remegés razta
meg. A radioban épp véget ért egy AAMCO kardantengelyreklam, és
Marvin Gaye zenditett ra: "Es most mindenki figyeljen, de ti, lanyok
kivaltképpen, szép dolog-e magunkban iilni, mikor nincs hovd menekiilni,
és a kedvestink tavol jar..."

Az erdbében, toliikk északra, ismét huhogott a bagoly Jessie csak most
eszmélt rd, milyen hatborzongatd a hang. Megint dsszerezzent, Tom pedig
ezuttal fél karjaval atolelte. Jessie haldsan dolt a mellének.

Olyan félelmetes az egész, apu.

Most mdr nem tart sokaig, kicsim, és aligha latsz tobbé hasonlot.
Probald élvezni: ne rontsd el ijedezéssel!

Jessie belenézett a periszkdpba, de semmit sem latott.

"Talan nem szabad igy szeretni..."”

Apu! Apuci! Eltiint! Most lehet...?

Igen, most mar lehet. De ha szolok, hogy elég, nincs vita, abbahagyod.
Vilagos?

Jessie nem is Ohajtott vitatkozni. A gondolat, hogy az embernek eléghet
a recehartydja, ¢s még csak meg sem érzi, csak mikor mar jovatehetetlen,
sokkal félelmetesebb volt, mint a tavoli bagolyhuhogis. De akkor is



muszdj legalabb meglesnie ezt a dolgot, ami most mér itt van, joforman
tapinthat6 kozelségben. Lehetetlen, hogy ne lassa.

"De én igy érzek, barha faj — dalolta Marvin a frissen megtértek
buzgalmaval —, mert egy not szeretni igy muszdj..."

Tom Mahout odaadott neki egy edényfogot meg harom, egymadsra rakott
kormozott iiveglapot. Lihegve szedte a levegdt, és Jessie hirtelen
megsajnalta. Biztosan 6 is beijedt a napfogyatkozastol, csak persze felndtt
1étére ezt titkolnia kell. A felnéttek bizonyos értelemben szdnalomra méltd
lények. Mér-mar visszafordult volna, hogy megvigasztalja, de aztan elallt
szandékatol: apu csak még kinosabban érezné magat, ha leleplezddnék.
Jessie nagyon is megértette ezt; semmit sem gyiilolt jobban a nyilvanos
megszégyeniilésnél. Ezért hat inkabb maga elé tartotta az liveglapokat, és
lassan felemelte fejét, hogy atnézzen rajtuk.

"Ezert, lanyok, mondjatok hat — zengte Marvin —, rosszul van igy ez a
vilag. Halljam! Mondjatok mind: JE-JE-JE!"

Jessie belenézett a hazilag barkacsolt keresdbe, és a latvany...
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Idaig érve az agyhoz bilincselt Jessie, aki nem tizéves volt, hanem
harminckilenc, és immar tizenkét 6rdja 6zvegynek mondhatta magat, két
dologra dobbent ra, itt a Kashwakamak-t6 északi partjan allo nyaraloban:
arra, hogy alszik, és arra, hogy nem is annyira d/modja, mint inkébb ujraéli
annak a régi napnak az eseményeit. Egy ideig valoban azt hitte, hogy az
egész csak alom, mint ahogy alom volt Will sziiletésnapi zsurja is, a
vendégekkel, akik részint mar meghaltak, részint akkor még meg sem
jelentek életében. Ez az 1j, tudata hazimozijaban késziilt film hasonlitott az
el6zohoz: egyszerre volt 0sszefiiggd, értelmezhetd és mégis valosagon tuli,
de persze ez a mérce aligha lehetett hiteles, hiszen ilyen alomszerli és
valosagon tuli volt maga az egész nap is. El0szor a természeti csoda, aztan
a papaja...

Elég volt, gondolta elszantan. Elég. Most kiszallok.

Gorcsosen igyekezett, hogy kitépje magat az dlombol, az emlékezésbdl,
vagy barminek hivjak, amibe belegabalyodott. A szellemi eréfeszités egész
testére atsugarzott; olyan hevesen dobalta magat az agyon, hogy a bilincs
lancai meg-megcsorrentek. Mar-mar elérte céljat: egy masodpercre ugy
tetszett, sikeriilt a felszinre buknia. Es minden bizonnyal ott is maradt
volna, ha az utolsé pillanatban meg nem gondolja magat. Névtelen, de
annal elsOprébb erejii rettenet forditotta vissza: lehetséges, hogy olyasmi



leselkedik ra, amihez képest a verandan torténtek szinte eltorpiilnének. Mar
persze ha az a valami valoban lesben 4ll.

De az is lehet, hogy nincs itt. Még nincs...

Mint ahogy talan nem is csupan arra vagyott, hogy visszameriiljon az
alomba és elrejtézzék. Meglehet, hogy valami mas is dolgozik benne.
Mintha énjének egyik része azt kovetelné: hulljon le végre a lepel egyszer s
mindenkorra errdl az egész ligyrdl, barmi legyen is az ara.

Jessie visszahanyatlott a parnara, csukott szemmel, karjat aldozat
modjara széttarva, sapadtan, megfesziilve a belso izgalomtol.

— De ti, lanyok, kivaltképpen — suttogta bele a sotétbe. — Ti
kivaltképpen...

A parnara ejtette fejét, és atengedte magat a napfogyatkozas
délutanjanak.
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A latvany, amely a napszemiivegen ¢s a hazilag barkacsolt sziirén 4t elé
tarult, olyan kiilonds, olyan félelmetesen lenylig6z6 volt, hogy eldszor fel
sem tudta fogni. Ugy tetszett, mintha az égen valami hatalmas, kerek
szemolcs terpeszkednék, olyanszerii, mint amilyen kicsiben Anne Francis
szajzuga alatt 1athato.

"Ha almomban beszélek... mert egész héten nem lattalak téged..."

Ekkor, ebben a pillanatban érezte meg apja kezét jobb melle aprod
dudoran. A kéz futdlag, nagyon gyengéden megszoritotta, aztdn atsiklott a
bal mellre, hogy aztdn — mintha csak a kettd méretét akarna
Osszehasonlitani — ismét a jobb mellén allapodjék meg. Tom Mahout egyre
gyorsabban kapkodta a levegét; Jessie ugy érezte, mintha gézmozdony
pOfogne a flilébe, és az a kemény valami ismét az iilepének nyomodott.

Ki lesz a tanum? — 1voltotte Marvin Gaye, mint kikialtdo a lelkek
arveréseén. — Tanut, tanut!

Apu! Rosszul vagy?

Melle Gjra finoman megbizsergett, az érzés egyszerre volt kellemes ¢és
fajdalmas — marcipanbevonatu pulykasiilt, csokoladés kapormartassal —, de
ezuttal valami dobbent, zavarodott ijedtség is tarsult hozza.

Dehogy, mondta az apja, de a hangja idegeniil csengett. Semmi bajom,
csak ne kukucskalj. Mocorogni kezdett. A mellén kalandozo kéz mashova
siklott, a masik keze, amely eddig a kislany combjan pihent, most
megindult, felfelé tolva a ruha szegélyét.

Apu, de hat mit csindlsz?



A kérdésbdl nem is aggodalom, mint inkébb kivancsisag szolt. De azért,
vékony piros fonalként, a félelem is végighuzodott rajta. Jessie feje folott,
az indigokék égrdl fliggd sotét szemolesot kiilonds, kohoként izzd fény
lebegte koriil.

Szeretsz engem, Csopi?

Hat persze...

Akkor ne torédj semmivel. Soha nem okoznék neked fijdalmat. En is
csak szeretni akarlak. Te csak nézd a napfogyatkozast, és hagyd, hogy
szeresselek.

Nincs kedvem hozza, apu. A zavar egyre mélyiilt, a szorongas voros
fonala vastagodott. Feélek, hogy megég a szemem, vagyis az a hogyishivjak
hartyam.

"0, de bdarmit beszéljenek — csattogta Marvin —, férfi bardtja csak né
lehet... Es én sirig 6rzom... ezt a szerelmet. "

Ne félj. Tom Mahout mar lihegett. Még van hisz masodperced.
Legalabb addig nézd. Nincs mitdl félned. Csak ne kukucskalj korbe.

Gumi pattant, de Jessie érezte, hogy nem az ¢ bugyijaban, az a helyén
maradt, annak rendje-mddja szerint, bar azt is tudta, hogy ha most lenézne,
lathatna, a ruha mar nem takarta.

Szeretsz engem?, kérdezte ismét az apja, €s Jessie-t elfogta valami
szOrnyl sejtelem: mintha épp a megszokott, természetes valasz lenne
ebben a helyzetben a természetellenes. De hidba, tizéves volt, €s mas
valaszt nem ismert. Igy hat azt mondta, hogy igen, szereti.

"Tanut! Tanut!" — esengett Marvin immar egyre elhalobban.

Az apja ismét mocorogni kezdett, még erdsebben préselve fenekéhez azt
a kemény valamit. Jessie hirtelen rajott, mi is lehet — az biztos, hogy nem
csavarhizd nyele és nem is a cipészkalapacs a kamraban 1év0 szerszamos
1adabol! Es rémiiletébe egyszer csak valami kajan gyonydr vegyiilt,
amelynek apjéhoz alig volt kdze — annal inkébb az anyjahoz.

Nesze neked, amiért nem voltal hajlando kiallni értem, gondolta, s nézte
a haromrétegli kormozott szlir6n at az égen fiiggd sotét kort. Vagy inkabb
nesze nekiink, mind a kettonknek, gondolta aztan. Hirtelen minden
Osszefolyt a szeme el6tt, és odavolt a gyonyor. Csak a rémiilet maradt, s
lett egyre fojtogatobb. O, a mindenségit, gondolta. Ez biztosan az a...
recehartya vagy mi. Most ég meg.

A combjan felfelé kiisz6 kéz most a 1aba koz¢ bujt, amig az agyéka meg
nem akasztotta. Ekkor megallapodott, meggorbiilt, és keményen ratapadt.
Ezt nem volna szabad, gondolta Jessie. Ide nem szabad dugnia a kezét.
Hacsak nem...



Kecsketurot jatszik veled, szolalt meg egy hang a bensejében.

Ez a hang, amelyet késobb a ténsasszony hangjanak keresztelt el, az
eljovendd években sokszor felbosszantotta; néha csak dvatosan
figyelmeztetett, nemegyszer korholt, és joformadn mindig szépitette vagy
eltagadta a dolgokat; mindazt, ami kinos, lealacsonyit6 vagy fajdalmas
volt. A ténsasszony szerint az embernek csak jo erdsen el kell hataroznia,
hogy tudomadst sem vesz az ilyen dolgokrol, és akkor mar nem is 1éteznek.
Ez a hang csokonyoOsen hajtogatta, hogy még a legnyilvanvalobb sérelmek
is az ember javat szolgaljak, mert mind csak részei egy magasabb rendd,
magasztos tervnek, amely oly hatalmas és oly bonyolult, hogy kdzonséges
haland6 nem lathatja at. Jessie eleinte Mrs. Petrie-nek nevezte el a hangot,
masodik osztalyos tanitondje utan, és valamivel késdbb, tizenegy és
tizenkét éves kordban sokszor annyira felbdsziilt egyhangtan karalo
okoskodasan, hogy befogta eldle a fiilét, persze hidba, mivel ez a hang a
fiilén tulrol szolt, és semmit nem tehetett ellene. Most azonban, a ratdro
zavaros kétségbeesésben, mialatt Maine allam nyugati fele folott elsotétiilt
az ég, ¢és a Dark Score-t6 mélyén csillagok visszfénye langolt, most,
amikor félig-meddig felfogta, mire késziil a laba k6zott matatd kéz, csak
higgadt, gyakorlatias joindulatot olvasott ki a hangbol, és kapkodd
megkonnyebbiiléssel csapott le a magyarazatra.

Csak kecsketuro, Jessie, semmi mas.

Biztos?, kiabalta vissza.

Hat persze, felelte a hang magabiztosan; késobb, ahogy multak az évek,
Jessie rajott, hogy ez a hang, akar igaza van, akar nincs, mindig egyforman
magabiztos. Csak viccnek szanja. Fogalma sincs rola, hogy megijesztett,
szoval tartsd a szad, nehogy elrontsd ezt a szép délutant. Hidd el, szot sem
érdemel az egész.

Egy szavat se hidd, kisanyam! csattant fel a masik hang, a nyers és
szokimondd. Neéha ugy viselkedik, mintha nem is a lanya, hanem a
szeretoje volnal, és a rohadt életbe, most be is mutatja, hogy az vagy! Nem
vicebdl fogdossa a popsidat! Meg akar baszni!

Jessie majdnem bizonyosra vette, hogy ez hazugsag; gyanitotta, hogy ez
a furcsa, tilalmas, az iskola udvaran nemegyszer lopva elhangz6 sz6 olyan
miuveletet jelol, amelyet nem kézzel szokas végrehajtani, de azért voltak
kétségei. Hirtelen eszébe jutott, mire figyelmeztette Karen Aucoin: meg ne
engedje, hogy valaha egy fiu a sz4jaba dugja a nyelvét, mert gyerek no tdle
a torkaban, amit végiil musz4j kihanyni, de abba a nd altalaban belehal, sot
tobbnyire még a gyerek is. En soha nem fogom hagyni, hogy egy fiii
nyelves puszit adjon, jelentette ki Karen. Ha majd igazan szeretek valakit,



az, ha nagyon akarja, elél megtapizhat, de az én torkomban ne ndjon
gyerek. Hiszen attol még enni se tudna az ember!

Jessie akkor jot mulatott ezen a bajosan eszelds biologiai elméleten; ki
mas is allhatott volna eld ilyesmivel, mint Karen Aucoin, aki azon
morfondirozott nagy aggodalmasan, hogy vajon égve marad-e benn a
lampa, ha az ember becsukja a hiitészekrény ajtajat! Most azonban ugy
latszott, az elképzelésnek mégiscsak megvan a maga baljos logikdja.
Tegyiik fel — éppen csak egy percre —, hogy valoban igy van. Es ha az
embernek egy fii nyelvétdl is lehet gyereke — ha ez igaz —, akkor...

Es az a kemény valami — ami nem volt sem csavarhiuzo nyele, sem
cipészkalapacs — csak nyomta-nyomta a fenekét, egyre kovetelébben.

Jessie megprobalta Osszeszoritani a 1abat. Maga sem tudta, miért teszi €s
jol teszi-e, de apjanak, tigy latszott, nem voltak ilyen kétségei. Felhordiilt,
jesztden, fajdalmasan, és még erdsebben szoritotta ra ujjait a bugyi labkozi
betétje alatti érzékeny domborulatra. Egy kicsit fajt. Jessie megmerevedett
az 0lében, ¢és feljajdult.

Csak sokkal késébb 6tlott fel benne, hogy apja alighanem félreértette a
nydgdécselést, és a szenvedély jelének vélte, de ha igy volt, ha nem, csak
héalas lehetett érte, mert a kiilonds kozjaték talan éppen emiatt érte el
viharos gyorsasaggal a tetéfokat. Tom Mahout teste nagy ivben
megfesziilt, olyan hevesen, hogy Jessie szinte a magasba repiilt. A
mozdulat félelmetes volt, de furcsan izgalmas is; Jessie-t felkavarta, hogy
apja ilyen erds, és ugy labdazik vele, mint egy tollpihével. Egy
masodpercre szinte megértette az alatta zajlo titokzatos folyamat
alkimidjat, megsejtette, milyen veszedelmes és mégis vardzslatos erdk
miukodnek itt, és azt is, hogy ha akarnd, talan parancsolhatna is ezeknek az
erdknek. Ha valoban akarna...

Csakhogy nem akarom, gondolta. Nem akarom, hogy ehhez az egészhez
barmi kozom legyen. Nem tudom, mi ez; de az biztos, hogy mocskos,
undorito és félelmetes.

Es ekkor a fenekéhez présel6dd kemény valami — ami nem volt sem
csavarhuzo nyele, sem az anyja cipészkalapacsa — gorcsosen rangatdzni
kezdett, és Jessie egyszer csak érezte, hogy a bugyijat valami perzselden
forro, folyékony anyag aztatja at.

Izzadsag, vagta ra rogton a majdani ténsasszony-hang. Az hat. Apad
megerezte, hogy félsz téle, nem szivesen iilsz az 6lében, és ideges lett.
Igazan szégyellhetnéd magad.

Meég hogy izzadsag! Egy nagy turot!, jelentkezett ismét a masik hang, a
majdani Ruth-féle. Csendes volt, szorong6, de f6l16ttébb hatarozott. Tudod



te nagyon jol, Jessie, hogy mi ez — hallottal mar errol az izérdl. Maddy és a
baratndi beszéltek rola, amikor a szundipartyjan a tobbi lany ott maradt
¢jszakara, és azt hittek, végre elaludtal. Cindy Lessard azt mondta, gecinek
hivjak, fehér, és ugy buggyan ki a férfiak micsodajabol, mint a fogpaszta.
Es ebbdl lesz a gyerek, nem a nyelves puszibol.

Jessie még néhany masodpercig ott himbalddzott a magasban, az apja
merev testébdl aradd hullamok taréjan, és értetlen zavarral, riadtan s
valahogy mégis megbabondzva hallgatta, ahogy az érdesen, szaggatottan
kortyolja a nehéz, paras levegét. Aztan Tom Mahout csipdje €és combja
lassan elernyedt, és visszaengedte a kislanyt.

Ne nézd tovabb, Csépi, mondta még zihdlva, de mar majdnem a
megszokott hangjan; az iménti hatborzongato felajzottsag elszallt beldle.
Jessie lelkiallapota is egyértelmii volt immar: nem érzett mast, csak
mélységes, szintiszta megkonnyebbiilést. Barmi tortént is — ha egyaltalan
tortént valami —, elmult.

De apu...

Nincs mese. Lejart az idod.

Gyengéden kivette Jessie kezébdl a kormozott iiveglapokat, és kozben,
még gyengédebben, nyakon csokolta. Jessie ezalatt mereven bamult a tavat
elboritd kisérteties sotétségbe. Homalyosan észlelte, hogy még mindig
huhog a bagoly, a megtévesztett tiicskok pedig két-harom oéraval korabban
mar rakezdtek esti zsolozsmajukra. Szeme eldtt utdjatékként valami,
tetovalasra emlékeztetd kerek fekete folt lebegett szabalytalan formaju zold
tizgytirtiben, és arra gondolt: Ha tul soka nézem és kiég a recehartyam,
akkor olyan lesz, mint amikor vakut villantanak az ember szemébe: utana
egész eletemben ezt fogom latni.

Tudod mit, Csopi? Menj be szépen, és vedd fel a farmerodat. Taldn nem
is volt olyan jo étlet ez a napozoruha.

Tompan, érzelemmentes hangon beszélt, mintha jelezni akarna, hogy az
egész Otlet Jessie-tdl szarmazott (Még ha nincs is igy, neked kellett volna
esznél lenned, szo6lalt meg nyomban a Miss Petrie-féle hang), és Jessie-nek
hirtelen eszébe jutott valami. Mi lesz, ha apu gy latja, el kell mondania
anyunak, ami tortént? A gondolat olyan szornytiséges volt, hogy Jessie-bol
kitort a zokogas.

Ne haragudj, apu, dadogta, és fejét a nyak és a vall kozti mélyedésbe
furva hevesen atolelte. Beszivta az arcszesz vagy kolni vagy akarmi kodos,
borzongatd illatat. Rettenetesen sajnalom, ha valami rosszat csindltam.

Ejnye, dehogyis, felelte az apja, de tovabbra is azon a tompa,
gondterhelt hangon, mintha most latolgatnd, elmondja-e Sallynek, mit



mivelt a lanya, vagy talan mégis a szényeg ald lehet soporni az iigyet.
Semmi rosszat nem csinaltal, Csopi.

Es még szeretsz?, makacskodott Jessie. Felrémlett benne, hogy Oriiltség
ilyet kérdezni, Oriiltség kierdszakolni a valaszt, amely megsemmisitd is
lehet, de nem hallgathatott. Muszaj volt, hogy tudja...

Hat persze, mondta Tom Mahout gondolkodas nélkiil, és a hangja mar
kissé ¢lénkebben csengett, épp csak annyira, hogy Jessie elhiggye: igazat
mond (6, micsoda megkdnnyebbiilés volt ez), de 6 azért gyanitotta, hogy
valami mégis megvaltozott; méghozza olyan okbol, amit nem is nagyon
értett. Tudta, hogy ez a

(kecsketuro, egyfajta kecsketuro, semmi tobb)

dolog valahogy a szexszel fliggott Ossze, de hogy mennyire volt
komoly, arr6l elképzelése sem lehetett. Nem valdszinii, hogy "minden
megtortént volna" amint azt Maddy baratnéi azon az éjszakan kifejezték
(csak a rendkiviil tdjékozott Cindy Lessard €It mas meghatirozassal, 6
valami "tovig ledugott hosszt fehér horgaszbotrol" magyarazott, és Jessie
borzongva vihogott magaban a kifejezés hallatan), de attél, hogy apu nem
meritette belé a micsodajat, még korantsem biztos, hogy "nem kapta be a
horgot"; az utobbi kifejezést mar az osztdlytarsnditdl is hallotta. Ismét
eszébe jutott, amit Karen Aucoin tavaly az iskolabol hazamenet mesélt, de
igyekezett elhessegetni a gondolatot. Majdnem biztos, hogy tévedésrdl van
sz0; s ha mégsem, akkor sincs min izgulni, hiszen apu nem dugta a szdjaba
a nyelvét.

Fiilében ott csengtek anyja éles, haragos szavai. Lassu viz partot mos.
Ez a mi Jessie-nk.

Erezte, ahogy bugyijan tovabb terjeszkedik az a forrd, nedves folt.
Inkabb az én partomat mossa valami, gondolta.

Apu...

Apja felemelte kezét, ahogy maskor is szokta, f6ként ha vacsora kozben
felesége vagy nagyobbik lanya (tGbbnyire az elobbi) belelovalta magat
valami vitdba. Jessie nem emlékezett rd, hogy apja valaha is Ot intette
volna le ezzel a mozdulattal, és ettdl csak még inkabb ugy érezte, valami
szOrnylségesen elromlott, és 6 valami nagyon-nagyon sulyos hibat
kovetett el (bizonyara nemet kellett volna mondania, amikor apu a
napozéruhat javasolta); de most mar késé: mostantdl fogva minden
alapvetden ¢€s jovatehetetleniil mas lesz, mint eddig... A gondolatra olyan
mélységes szomorusag fogta el, mintha lathatatlan ujjak marcangolndk a
beleit.



Szeme sarkdbol latta, hogy apjan félrecstiszott a sort, €s valami
rozsaszin iz€ mered ki beléle — most mar holtbiztos, hogy nem a
csavarhiizo nyele.

Miel6tt félrenézhetett volna, Tom Mahout elkapta a pillantasat, és
gyorsan megigazgatta magan a sortot. A rézsaszin valami eltlint, de Tom
arca utalkozé kis fintorra huzodott, Jessie gyomra pedig ismét gorcsbe
randult. Apja rajtakapta, és azt hiszi, akarattal, illetlen kivancsisagbol
leskel6dott, holott 6 egészen véletleniil nézett csak oda.

Az, ami most tortént... kezdte Tom, majd krakogott. Meg kell
beszélniink, Csopi, ami tortént, de nem most mindjart. Szaladj be és 6ltozz
at, sot ha mar benne vagy, gyorsan le is zuhanyozhatsz. Nyomds, nehogy
lekésd a napfogyatkozas végét.

Jessie-t — noha ezt élete végéig sem vallotta volna be neki — mar rég
nem ¢érdekelte a napfogyatkozas. De azért bolintott, majd hirtelen
visszanézett apjara. Apu, nincs semmi bajom?

Apja arcan meglepetés, bizonytalansag és gyanakvas tiikr6z6dott, s
ennek lattdn Jessie ismét érezte a beleit marcangold konyortelen ujjakat.
Aztan hirtelen radobbent, hogy az apja €ppoly pocsékul, s6t talan még
pocsékabbul érzi magat, mint 6. Egy pillanatra vilagossag gyult agyaban,
és megszolalt egy bels6 hang, amely ezttal csak az 6vé volt: Ugy kell
neked, pukkadj meg! Hiszen te kezdted az egészet!

Hat persze hogy nincs, mondta az apja, de nem valami meggyd6zden.
Kutyabajod, Jess. De most mar eriggy, és szedd rendbe magad.

Jo, megyek mar.

Jessie-nek sikerililt szajara erdltetnie valami mosolyfélét. Apja
meghokkent, de a kovetkezd pillanatban mar visszamosolygott ra. Ettdl
Jessie valamelyest megkonnyebbiilt: a beleiben turkéald kéz szoritasa kicsit
enyhtilt. Mire azonban felért az emeleti nagy halészobdba, ahol Maddyvel
aludtak, ismét elfogta a rossz érzés. Leginkabb attdl rettegett, hogy apu
mégis ugy érzi majd, fel kell vilagositania anyut a torténtekr6l. Es mit
sz6lna akkor anyu?

Hiaba, ez a mi Jessie-nk; lassu viz partot mos.

A haldoszobat kozépen ruhaszarito kotéllel osztottak ketté, ahogy a nyari
taborokban szokds. Maddy meg 6 néhany ocska lepeddt aggattak a kotélre,
aztan Will szines filctollaival élénk, tarka mintékat festettek rajuk. Annak
idején mindezen istenien szorakoztak, de most Jessie gyerekes butasagnak
latta az egész cirkuszt a lepedOkkel meg a szinpompas abrakkal. A k6zépso
lepeddn ott tancolt sajat nagyra duzzadt arnyéka, és Jessie szinte megijedt
tdle: olyan volt, mint valami torzsziilotté. Most még a fenydgyanta maskor



oly ude illata is sulyosan, nyomasztoan nehezedett ra; mintha tal sok
1égfrissitét fecskendezett volna szét, hogy elfojtson valami undok biizt.

Nahat, ez a mi Jessie-nk! Akarmi torténjék, nem nyugszik, amig a végso
formadt nem & szabja meg. Nem tiiri, hogy barmi is ugy legyen, ahogy
masok akarjak. Neki muszaj mindenbe beletitnie az orrat.

Rohant a fiirdészobaba; le akarta hagyni a hangot, de sejtette, hogy az
vele tart. Villanyt gyujtott, s a fején at egyetlen rantéssal kibujt a ruhdbol,
majd a szennyeskosarba dobta; boldog volt, hogy végre megszabadulhat
téle. Aztan tagra nyilt szemmel a tiikorbe bamult. Kislanyarcot latott
nagylanyos frizuratol keretezve — de a frizura kibomlott, a kocos fiirtok
elszabadultak a hajtiikrdl laza fonatok csiingtek a vallara. A test is — a lapos
mell, a keskeny csipd — kislanyos volt, de Jessie tudta: ez mar nem sokaig
marad igy Hiszen maris méasként fest, mint régebben, és lam, ennyi is elég
volt hozza, hogy apjaban tiltott gondolatokat keltsen.

Soha nem akarom, hogy kerek csipdm meg nagy dudaim legyenek,
gondolta tompan. Mas is igy gondolnd, ha tudna, mi siil ki beldliik.

A gondolat nyomén ismét eszébe jutott a bugyija hatuljan éktelenkedd
nedves folt. Lehuzta magar6l az ugyancsak katalogusbol rendelt
pamutbugyit, amely valaha zold volt, de mara a sok mosastol sziirkésre
fakult, és beliilrdl kifeszitve kivancsian a magasba tartotta. Valdban latszott
valami a hatso részén — és az a valami nem hasonlitott izzadsagra, de még
az altala ismert fogkrémekre sem; inkdbb gyongysziirke mosogatdszerre
emlékeztetett. Jessie messzirdl, dvatosan megszagolta. A gyenge szag
olyan volt, mint az itteni ivovizé vagy magéaé a tdé, hosszan tarto,
sz€lcsendes, meleg 1d6 wutdn. Jessie-t egyszer megcsapta apja
vizespoharanak kiilondsen athato szaga, és akkor meg is kérdezte apjat, 6
nem érzi-e.

Tom Mahout akkor megrazta a fejét, és kedélyesen azt felelte: Nem én —
de attél még lehet neki. En csak azért nem érzem, mert rohadtul sokat
cigizek. Szerintem a talaj vizgyuijté rétege miatt van; tul sok benne az
oldott asvanyi anyag, ennyi az egész. Kiilonben semmi baja, legfoljebb
kicsit biidos, és anyadnak egy vagyont kell kéltenie elomoso szerekre, de
becsszora nem lesz tole semmi bajod.

Oldott asvanyi anyag, jutott most eszébe, és ismét szippantott egyet a
tompa, jellegtelen szagbdl, amely valamiképpen megbabondzta, bar meg
nem tudta volna mondani, miért. 4 talaj vizgytijté rétege miatt van. Ennyi
az egesz.

Ekkor megszolalt az a keményebb, hatdrozottabb hang, amely ezen a
napon az anyjaéra emlékeztette (mar csak azért is, mert néha Sally is



kisanyamnak szolitotta, tobbnyire olyankor, ha megfedte, mert Jessie
megfeledkezett valamilyen haz koriili teenddjérdl vagy éppen ki akart bjni
alola), de Jessie-nek ugy rémlett, igazabdl a sajat felnottkori énje beszél
ezen a hangon, ¢€s azért recseg oly idegesiton, mert még nem talalja a
helyét. A hang ugyszolvan megeldzte korat, de attol még nagyon is
valosagos volt, és jelen esetben minden tdle telhet6t megtett, hogy Jessie-t
magahoz téritse. Harsany nyeglesége most valahogy megnyugtatonak
tetszett...

Errol szovegelt Cindy Lessard, nem mdsrol — ez az a bizonyos geci,
kisanyam. Szerintem hdlaimat rebeghetsz, amiért a bugyogodon kotétt ki és
nem mdasvalahol, de azért jo lesz abbahagynod az esti mesét, hogy a to
szagat érzed, vagy azokét az oldott dsvanyi anyagokét, vagy mit tudom én,
még miét. Karen Aucoin egy balfacan, még nem volt né a
vilagtorténelemben, akinek a torkdaban nott volna gyerek, és ezt magad is
pontosan tudod, de Cindy Lessard nem balfacan. Lefogadnam, hogy 6 mar
latott ilyen foltot. Nahat, most te is meglattad. Ferfifolt ez, az am a javabol.
Mas szoval geci.

Jessie-t hirtelen elfogta az undor — nem is annyira a folttol magatol,
mint attol, aki okozta —, és a bugyit is a kosarba hajitotta, a napozoruha
folé. Aztan egyszer csak az anyjat vélte latni, amint kitiriti a kosarat, hogy
levigye a szennyest a nyirkos alagsori mosdkonyhdaba, és akkor kihalassza
a csomobol a zold pamutbugyit, és meglatja, mi rakodott le rd. Vajon mit
gondolna? Azt, hogy a lassii viz kicsapott a medrébdl — mi mast is
gondolhatna?

Jessie undora biintudatba ¢€s iszonyodésba csapott 4t. Gyorsan kihalaszta
a bugyit, és az a tompa szag ismét orrlyukaiba hatolt. Strt volt €s
jellegtelenségében is viszolyogtatd. Vordsréz és osztriga, jutott az eszébe,
€s tobbre nem is volt sziikség: térdre roskadt a vécékagylo eldtt, a csomova
gylrt bugyit oklében szorongatva, és hanyt. Utdna gyorsan lehuzta az
egészet, mieldtt a félig emésztett hamburger biize a levegdbe jutna, és a
mosdonal hideg vizzel kioblitette szajat. Attol félt, hogy mindjart ujra
elfogja a hanyinger, ¢és egy allo 6ran at ki sem bujhat a fiirdészobabol, de
aztan gyomra lassan megnyugodott, és csitult a félelem is. Csak ne kelljen
még egyszer beszivnia azt az émelyitd, stirli rézszagot...

Ismét elforgatta a hideg vizes csapot, és Iélegzetét visszatartva
sz¢élsebesen kilotykolte a bugyit, majd kicsavarta, €s visszadobta a kosarba.
Akkor aztdn mélyet 1élegzett, és nedves kezével hatrasimitotta a hajat. Mi
lesz, ha az anyja megkérdi, mit keres egy vizes bugyi a szennyesben...



Maris ugy gondolkodsz, mint egy biinozo, sopdankodott a majdani
ténsasszonyhang. Latod, latod hogy jdrnak a rossz kislanyok!
Mindenesetre remélem, hogy most vég...

Kuss legyen, te vészmadar, csattant fel dithosen a masik hang. Késobb
majd rinyalhatsz kedvedre, de most, ha nem haragszol, fontosabb dolgunk
van. Ertve vagyok?

Vilasz nem jott, de ez igy volt jo. Jessie idegesen simitgatta tovabb a
hajat, bar mar nem is volt ra sziikség. Ha az anyja valoban megkérdezné,
mit keres a vizes bugyi a szennyeskosarban, majd azt mondja, hogy a nagy
melegben megmartozott a vizben, és a sortot magan hagyta. Ez idén nyaron
mindharmukkal eléfordult, nem is egyszer

Akkor oblitsd csak dt a sortot meg a polot is, hallod, kisanyam?

Hallottam, bolintott Jessie. Nem rossz otlet.

Bebujt az ajtora akasztott fiirdokdpenybe, €és visszament a haloszobaba a
ezer évnél is régebben — anyja, Occse €s novére elhagyta a hazat. El6szor
nem talalta a holmit, és letérdelt, hogy az agy ala nézzen.

Igy térdel az a mdsik nd is, jegyezte meg egy hang, és & is érzi ezt a
tejfolosen stirii vorosrézszagot...

Jessie hallotta a susogast, de nem figyelt oda; most csak a sorton meg a
polon — feddterve e fontos elemein jart az esze, és jol sejtette: a holmi
valoban az agy ala csuszott. Eppen utananyult, amikor ismét megszolalt a
hang.

A szag a kithél jon, mondta. Es a kitbdl nincs kitit.

Jo, jo, gondolta Jessie, és a ruhdval a karjan mar indult is vissza a
flird6szobéaba. A kutbol nincs kiut, oltari vicces, sziletett koltd vagy, csak
senki nem tud réla.

Attol van, hogy hagyta beleesni az emberét!, jelentette ki a hang, és
Jessie végre felfogta a szavak értelmét. Ugy torpant meg a fiirddszoba
kiiszobén, mintha gydkeret eresztett volna a laba. Valami eddig nem
ismert, végzetes rettegés lett Urrd rajta. Most, hogy valdban odafigyelt,
értette, hogy ez a hang nem hasonlit a tobbihez, inkabb olyanféle, amilyet
késo éjjel kap el az ember véletleniil a radion, ha kedvezdek a feltételek.
Az ilyen hang messzirdl is johet, nagyon messzir0l...

Azért nem olyan messzirdl, Jessie. A né is beliil van a napfogyatkozas
hatokoren.

A kovetkezd pillanatban mintha semmibe veszett volna a Dark Score-
parti haz emeleti folyosdja, €s a helyén foldiszederbokrok alltak egymasba
gabalyod¢ 4gakkal a napfogyatkozastol elsotétiilt égbolt alatt. A levegdben



a tenger athato, sOs szaga terjengett. Jessie sovany, csontos ndt pillantott
meg; 6szes hajat kontyban viselte, €s hazi ruha volt rajta. Egy repedezett,
négyszogletli deszkandl térdelt, mellette csomoba gylirt, nedves fehér
anyag. Jessie biztosan tudta, hogy a n6 kombinéja az.

Te ki vagy?, kérdezte, de a nd, mieldtt még valaszolhatott volna, mar el
is tlnt... ha ugyan valaha is ott volt.

Jessie azonban ugy nézett vissza a vallan at, mintha a csonttd fogyott
szellemalak a hataba kertiilt volna. De a folyoson nem allt senki. Egyediil
volt.

A karjara nézett, s latta, hogy csupa libabor.

Hovatovabb megbolondulsz, mondta gyaszosan a majdani Burlingame-
né ténsasszony hangja. O, Jessie, ez azért van, mert rosszul, nagyon rosszul
viselkedtél, és most biintetésbol elveszted az eszed.

— Nem igaz! — felelte Jessie, és rameredt a tiikorbdl visszanézd sapadt,
elgyotort arcra. — Akkor se igaz!

Neéhany percig vart, remegve az iszonyu fesziiltségtol, nem tér-e vissza
valamelyik hang vagy a deszkalapnal térdelé nd képe, a f6ldon a ronggya
gylrt kombinéval, de nem latott és nem is hallott semmit. Elenyészett az a
masik 1is, aki oly kisérteties hangon kozolte, hogy valaki belokdott valakit
valami kutba...

Csak a belsé fesziiltseg teszi, kisanyam, szolalt meg a hang, amely majd
valamikor Ruth¢ lesz. Jessie nagyon jol tudta, hogy a hang ugyan maga is
kételkedik ebben, de ugy véli, legfobb ideje, hogy Jessie Osszeszedje
magat, és végre csindljon is valamit. Csak azért képzelted magad elé azt a
not a kombinéjaval, mert mindenféle fehérnemiiiigyek jarnak a fejedben.
Ha ram hallgatsz, siirgdsen elfelejted az egészet.

Igazan bolcs tanacs volt. Jessie gyorsan a csap ald tartotta a sortot meg a
polot, atoblitette, kicsavarta, majd a zuhany ala allt, beszappanozta,
lemosta magat, megtoriilkozott, és szaladt vissza a haldszobaba. Maskor
nem vacakolt volna a fiirdékopennyel, hiszen csak a folyosén kellett
atrobognia, de ezuttal belebujt, bar éppen csak 0sszefogta magan, az ovvel
mar nem bibelddott.

A hélészobdba érve ismét tétovan megallt, és ajkat harapdalva
fohaszkodott, hogy csak meg ne szolaljon jra az a masik, az a kisérteties
hang, és ne lepje meg Gjabb eszelSs rémlatomas. Es nem is tortént semmi.
Ledobta a fliirdokopenyt az agyra, és a szekrényéhez sietett, hogy tiszta
fehérnemit és sortot hlizzon el a fiokbol.



O is érzi azt a szagot, gondolta. Bdrki legyen is az a nd, ugyanazt a
szagot érzi. A kutbol szall fel, onnan, ahova azt az embert lokte, és ez az
egész most torténik, a napfogyatkozas alatt. Lefogadnam, hogy...

Megfordult, kezében a tiszta bluzzal, és kové dermedt. A kiisz6bon ott
allt az apja, és nézte.
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Ahogy Jessie-t felkoltotte a tejfehér, szelid hajnali vildgossag, még
mindig annak a nének a kusza, fenyegeté emléke kisértett az agyaban. Még
latta maga el6tt a szorosra font kontyaval — vidéken hordjdk igy az
asszonyok —, amint ott térdel a bozdtban, a nedves rongycsomova gytrt
kombinéja mellett, lefelé¢ kémlel a toredezett deszkdkon at, és beszivja azt a
borzalmasan semmitmondé szagot. Jessie hosszu €vek 6ta nem gondolt a
ndre, €s most, ahogy felébredt a régmultba kalandozé alombol, amely nem
is igazi alom volt, inkabb multidézés, gy érezte: akkor, 1963-ban
természetfolotti latnoki képesség szallta meg. Az idegfesziiltséggel jott, €s
amiatt is tlint tova.

De mindez most nem szamitott. Mint ahogy az sem volt most érdekes,
hogy mi is tortént kozte €s apja kozt a verandan, és mi volt késébb, amikor
megfordult, és meglatta Tom Mahoutot a halészoba ajtajdban. Mindez mar
nagyon régen tortént, most pedig...

Bajban vagyok. Nagyon nagy bajban.

Visszahanyatlott a parndkra, ¢és felfiiggesztett karjara nézett. Olyan
kabanak, tehetetlennek érezte magat, mint a keresztes pok mérgezett
csipésétdl megbénult bogar, és mas vagya sem volt, mint hogy ismét
elaludjék — s ezittal, ha minden j6l megy, ne is almodjék semmit. At akart
Iépni egy masik vilagba, ahol megfeledkezhet élettelen karjarol, kiszaradt
torkarol.

De hat nem volt ilyen szerencséje.

Valahonnan a kozelb6l lasst, almos duruzsolas hallatszott. Ebresztééra
— ez volt az els6 gondolata. Miutan két-harom percen at nyitott szemmel
bobiskolt, jott a masodik: fiistérzékelo késziilek. A gondolatra csaloka
remény csillant meg benne, €s ettdl lassan valdban felébredt. R4;6tt, hogy a
zaj 1gazabol csoppet sem hasonlit a flistérzékeldére. Sokkal inkabb olyan
mint a... mint a...

Légyziimmaogés, kisanyam, maradjunk ennyiben.

A jozan hang most gyengén, erdtleniil szolt. Még nem hallottal a Nyari
Fivk nevii baseball-csapatrél? Nahdt, most az Oszi Legyek jdtszanak a



vilagkupaért a hirneves iigyvédrol és bilincsfetisisztarol, Gerald
Burlingame-rdl elnevezett stadion pdlyajan.

— Uristen, muszaj felkelnem innen — mondta Jessie rekedten nyikorgé
hangon, amelyben alig ismert ra a sajatjara.

Ezt meg hogy a fenébe érted?, kérdezte magatdl, és valdjaban a valasza
— "Ko6sz az érdeklddést; sehogy" — téritette végképp magahoz. Semmi
kedve sem volt felébredni, de érezte, hogy ebbe mar csak bele kell
nyugodnia, sOt az lesz a legokosabb, ha kihasznalja az idejét, amig
egyaltalan képes ra.

A legeslegokosabb az lesz, ha mindenekelott életre rdazod a karod meg a
kezed, mar amennyiben még lehetséges.

El0szor a jobb karjara vetett egy pillantast, majd berozsdasodott, de még
hasznalhatd nyakat elforgatva a balt is szemiigyre vette, és dobbenten
eszmélt ra, hogy merében Uj szemmel nézi sajat tagjait — mintha csak
butorokat szemlélne a kirakatban. Ugy tetszett, karjai teljesen fiiggetlenck
Jessie Burlingame személyétol, és ez valojaban nem is volt olyan kiilonds;
elvégre semmi élet nem volt benniik. Csak legfeliil, a honalja alatt
mocorgott valami érzés.

Megprobalt felhuzodzkodni, és riadtan tapasztalta, hogy a helyzet a
vartnal is sulyosabb. Karjai nemcsak a torzs ellen lazadtak fel; egyaltalan
nem voltak hajlandok mozogni. Agya hiaba sugarozta a parancsokat; oda
sem hederitettek. Ismét felnézett rajuk; most mar nem is butorra
hasonlitottak, inkabb a hentes kampdjan fiiggd sdpadt hiisdarabokra. Jessie
félelmében és haragjaban rekedten felhordiilt.

De mit szamit ez? Karjai, legalabbis egyeldre, felmondték a szolgalatot,
€s ezen nem segit sem félelem, sem harag, sem a kettd egyiitt. Vajon mi a
helyzet az ujjaival? Ha meg tudja ragadni az 4gy oszlopait, akkor talan
mégis...

...vagy talan mégsem. Ujjai éppoly haszndlhatatlannak bizonyultak,
mint a karja. Jessie egy hosszu percen at kisérletezett, de faradsagat csak a
jobb hiivelykujja méltanyolta valami gyenge bizsergés erejéig.

— Edes j6 Istenem — mondta elébbi poros, nyikorgd hangjan, amelyben
mar nem volt tobb¢ harag, csak félelem.

Tudta persze, hogyne tudta volna, hanyan halnak meg baleset
kovetkeztében; élete sordn tobb szdz vagy talan tobb ezer "halalklippet”
latott a tévében. Hol plasztikzsakban szallitottdk el a tetemet az
Osszeroncsolt autd melldl, hol hordagyon cipelték ki az erdobdl; égé hazak
hattere elott meztelen labujjak meredtek ki a testre sebtében raboritott
pokroc alol; sapadt, hebegd tanuk mutogattak ragacsos, sotét tocsakra a



kovezeten vagy a kocsma padlojan. Latta, hogyan viszik ki John Belushi
fehér lepellel letakart alaktalan maradvanyait a Los Angeles-i Chateau
Marmont Szallobol; ¢és latta, amint Karl Wallenda, a 1égtorndsz
megtantorodik, rdesik a két idiilészallo kozé kifeszitett drotkotélre,
amelyen épp at akart kelni, egy masodpercre belékapaszkodik, majd a
haldlba zuhan. Ezt a jelenetet a hirad6 Gjra meg Ujra, szinte rogeszmésen
megismételte. Jessie tehat nagyon jol tudta, hogy léteznek haldlos végi
balesetek, de eddig valahogy soha nem jutott eszébe, hogy az aldozatok is
has-vér emberek, akarcsak ¢ maga, és a baleset el6tt Almukban sem hitték
volna, hogy soha tobbé nem esznek mar sajtburgert, nem latnak ujabb
fordulot a fejtorésorozatbol (csak arra iligyeljenek, kérem, hogy a
valaszukat kérdés formajaban fogalmazzak meg!), és a legjobb baratjukat
vagy baratndjiiket sem hivjak fel tobbé, hogy megbeszEljék a csiitortok esti
filléres pokerpartit vagy a szombati bevasarlokorutat. Vége a sorozésnek,
vége a csOkolozasnak, és most mar soha nem valik valéra a titkos
képzelgés, hogy egyszer majd viharban szeretkeznek a fliggéagyon — mert
mostantodl az lesz a foglalkozéasuk, hogy halottak. Reggel kibujsz az agybol
— &s lehet, hogy ez az utolso reggeled.

De a mai reggelen ez mar tobb, mint puszta lehetoség, gondolta Jessie.
Most mar atléptiink a valosziniiség birodalmaba. Ez a hdz — a mi szép,
nyugodalmas kis toparti nyaralonk — akar mar a péntek esti vagy a
szombati hiradoba is bekeriilhet. Ott iil majd Doug Row abban a ronda
fehér ballonjaban, és gyaszosan bugja a mikrofonba: "...ez az a haz,
amelyben Gerald Burlingame, a jo nevii portlandi iigyvéd és neje, Jessie a
halalukat lelték. " Utana visszakapcsolnak a studioba, és kovetkezik Bill
Green a sportrovattal. Es ez nem holmi beteges agyrém, Jessie, most nem a
ténsasszony sopankodik, és nem is Ruth hablatyol. Ez...

Jessie magatol is tudta. Ez a szintiszta valosag. Csak egy ostoba kis
baleset; ha reggeli kozben az ember ilyenrdl olvas az ujsdgban, a fejét
csovalja, és igy szol: "Ezt hallgasd meg, szivem", aztan felolvassa a
férjének, aki épp a grapefruitjat kanalazza. Buta kis baleset, nem tobb —
csakhogy ezuttal vele torténik meg. Tudata makacs ragaszkodésa, hogy az
egész csak félreértés — érthetd, de mit sem szdmit. Itt nincs reklamécios
osztaly, ahol elmagyardzhatna, hogy a bilincs otlete Geraldtol szarmazott,
tehat nem méltanyos, hogy 6 lakoljon érte. Ezt a félreértést csak ¢ maga
kiiszobolheti ki, ha médja van ra.

Jessie lehunyta a szemét, majd megkoszoriilte a torkat, és a
mennyezethez intézte szavait. — Joisten, hallasz engem? Figyelj ide egy
percre! Nagy sziikségem volna segitségre. Bajban vagyok, és rettenetesen



felek. Kérlek, segits, hogy kiméasszam ebbdl. 1z¢... Jézus Krisztus nevére
kérlek... — Torte a fejét, miképp szinezhetné tovabb ezt az imadsagot, de
csak az az elcsépelt fohdsz jutott eszébe, amelyre Nora Callighan tanitotta;
allitélag manapsadg mar ezt fijja minden amatdr 1élekgyodgyasz és habokos
guru: "Istenem, adj erdt, hogy elviseljem, amin nem tudok valtoztatni,
batorsagot, hogy megvaltoztassam, amin valtoztatni lehet, és bolcsességet,
hogy a kettt megkiilonboztessem. Amen."

De nem tortént semmi. Nem érezte magat sem erOsnek, sem batornak,
¢s bolcsnek a legkevésbé. Maradt, —aki volt: egy asszony, akinek meghalt a
férje, és elhalt a karja, aki gy volt az 4gy oszlopaihoz lancolva, mint kutya
a karohoz, ha a gazdjat harminc napra a megyei koterba vagtak, mert
jogositvany nélkiil és alkoholos befolyasoltsag alatt vezetett, de igazabol a
kutya blinhddik, mert neki kell észrevétlen, magara hagyatva elpusztulnia
valami poros hats6 udvaron.

— Kérlek, konyorgok, ne hagyd, hogy fajjon — mondta halk, reszketeg
hangon. — Ha mar meg kell halnom, intézd, Istenem, ugy, hogy legalabb ne
szenvedjek. Olyan rosszul tlirom a fajdalmat, mint egy kisgyerek.

Azt hiszem, kisanyam, a haldlrol mélazni most igen rossz otlet. Ruth
hangja vart néhany masodpercig, majd hozzatette: Nem is hiszem. Tudom.

Helyes, nincs koztlink vita — valéban nem jo Otlet most a halallal
foglalkozni. Ez esetben mivel foglalkozzam?

Az élettel, vagta ra egyszerre Ruth és Burlingame-né ténsasszony

Nem banom; térjiink ra az életre.

A kor ezzel bezarult: Jessie ismét a karjara nézett.

Azért zsibbadt el, mert egész éjjel rajta logtam, sot most is ezt teszem.
Elso lépéskent talan csékkenteni kéne a terhelést.

Nekilatott, hogy a ladbaval lokje magat hatra és felfele, és sotét
villamként hasitott bel¢ a kétségbeesés, mert elsére a ldba sem
engedelmeskedett. A kdvetkezd masodpercekrdl nem tudott szamot adni.
Amikor magahoz tért, mar vadul kalimpalt a ladbaval, és sikertlt is a
takardt, a leped6t meg a matracot az agy végéig rugdosnia: kdzben gy
lihegett, mint a kerékparos, aki a hosszil tdvll versenyen mar az utolséd
meredek dombra kiizdi fel magat. Most dertilt csak ki, hogy még a feneke
is elzsibbadt, €s a mozgastol mintha ezernyi tlisziras bizsergette volna.

A félelemnek kdszonhette, hogy igazan felébredt, de a szive csak most,
az altesti aerobic-bemutaté kozben kapcsolt teljes sebességre. Es végre-
valahdra a karja is bizseregni kezdett, valahol egészen bent, a csont koriil,
tavoli mennydorgésre emlékeztetd zsongéssal.



Ha semmi mas nem segit, kisanyam, gondolj arra az utolso két-harom
kortyra. Egy percre se felejtsd el, hogy csak akkor tudsz a poharhoz jutni
vagy épp inni belole, ha a karod és az ujjaid bevetésre kész allapotba
keriilnek.

A szobdban mar nappali vilagossag volt, és Jessie még mindig lokte
magat a labaval. A veriték végigfolyt arcan, haja a halantékdhoz tapadt.
Felkodlott benne, hogy minél tovabb erélkddik, anndl nagyobb lesz a
vizsziikséglete, de nem tudta, mi mast tehetne.

Mert nem is tehetsz mast, kisanyam. Elfogytak a valasztasi lehetoségek.

Kisanyam ide, kisanyam oda, gondolta szorakozottan, nem témnél
inkabb egy zoknit abba a locsogo szadba?

Végre aztan a feneke lassan megindult, és felfelé csuszott az agyon.
Jessie minden ilyen mozdulatra megfeszitette hasizmait, és egy paranyival
feljebb huzta magat, mig végiil fels6- ¢és alséteste mar majdnem
kilencvenfokos szoget zart be. Konyoke behajlott, testének stlya egyre
kevésbé terhelte karjat és vallat, és a tliszirasok egyre lazasabb iramban
cikaztak ide-oda az izmaiban. Amikor végre sikeriilt il6 helyzetbe
mandvereznie magat, akkor is tovabb pedalozott, nehogy a szive
ellanyhuljon.

Bal szemét beléfolyt izzadsagcsepp csipte; tiirelmetleniil razta meg a
fejét, hogy lerazza, és pedalozott tovabb. Konyokétdl le- s felfelé tovabb
¢lénkiilt a bizsergés, és 0t perccel azutan, hogy sikeriilt igy-ahogy feliilnie
— ugy festett, mint valami suta, nyakiglab kamaszlany, aki csak ugy
odapottyantja magat a mozi iilésére. Beléhasitott az els6 gorcs. Mintha egy
hasvagd bard tompa fele csapott volna le ra.

Jessie hatravetette a fejét, olyan erével, hogy hajarél finom permetként
repiilt szét a veriték, és felsikitott. Ahogy €pp teleszivta magat levegovel a
kovetkezd sikoltashoz, jott az ujabb gorcs, még fajdalmasabb, mint az
elébbi. Most mintha iiveggel bevont drotkotelet dobtak volna a bal valla
koré, és utana jo erdsen meghurkolnak. Jessie 1ivoltott, és olyan erdvel
szoritotta 6kolbe a kezét, hogy két korme beletort, és a koromagy vérezni
kezdett. Gorcsosen huzta Gssze barna liregébe siippedt, bedagadt szemét,
de konnyeinek nem parancsolhatott: a cseppek megindultak arcan,
egybevegylilve a homlokardl csorgd izzadsagpatakokkal.

Csak pedalozz, kisanyam — abba ne hagyd most!

— Nem vagyok a kisanyad! — visitotta Jessie.

A kobor kutya virradat el6tt visszalopodzott a hatsé verandara, és a
hang hallatan felkapta a fejét. Vigjatékba ill6 értetlen dobbenet {ilt ki
pofajara.



— Ne szolits igy, te gonosz dog, mert kii...

Ujabb gorcs allt a bal karjaba, a haromfejii izomtél fel a hénaljig —
olyan hirtelen jott s oly heves volt, mint a szivroham. Jessie ajkan a szavak
egyetlen hosszu, vibralo jajsikollya olvadtak ossze. Es kozben mégis
pedalozott tovabb.

Ki tudja, hogyan, ki tudja, miért — pedalozott.
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Amikor a gorcs végre kiadta erejét — legalabbis Jessie reménykedett,
hogy igy van —, nekihanyatlott a mahagoni keresztléceknek, hogy kiftjja
magat. Szeme lecsukodott, lélegzete fokozatosan lelassult; vagtabol
ligetésbe, majd tligetésbol poroszkalasba valtott. Meglepetten tapasztalta,
hogy bar szomjas, mégis jol érzi magat; alighanem a régi vicc érvényesiilt,
amelynek igy hangzik a poénja: "Azért csindlom, mert olyan jolesik
abbahagyni." Masfeldl az is igaz, hogy lanykordban is, asszonykoraban is
rendszeresen sportolt, és csak 6t éve hagyta abba (jo, hat mondjuk, megvan
tiz is), és tudta, mi az, amikor az ember vérében szétaradnak az
endorfinhormonok. Az adott helyzetben ez ugyan elég nevetséges, de azért
biiszke is lehet ra.

Talan nem is olyan nevetséges, Jessie. Nevezziik inkabb hasznosnak. Az
endorfinoktol az agy is kitisztul; ezért megy jobban a munka is egy kis
torna vagy kocogas utan.

Az agya most valdban tiszta volt. Az eszelOs rettegés elszallt, mint erds
szélben a fiistkdd, és ugy érezte, immar ismét jozanul tud gondolkodni, mi
tobb: ura is a gondolatainak. Soha nem hitte volna, hogy ilyen helyzetben
ez  egyaltalin  lehetséges: ugy  latszik, az  emberi agy
alkalmazkodoképessége hatartalan, és valami Osi eltokéltség fhti, hogy
kildbaljon minden lidércnyomasbol. Es még meg se ittam a reggeli
kavémat!, gondolta.

A kavé gondolatara megnyalta ajkat: latta maga eldtt a kedvenc, kék
viragos csészéjében gbzolgo fekete folyadékot, és errdl eszébe jutott a Mai
nap cimi tévémiisor. Ha a belsé 6rdja meg nem csalja, a miisor épp
valamikor most kezdddik. Amerika-szerte férfiak ¢és ndk iilnek a
konyhaasztalnal — javarészt bilincs nélkiil — gylimolcslevet és kavét
isznak, piritost és lagy tojast esznek (vagy valami zabpehely-félét, amely
allitélag Ggy nyugtatja meg a szivet, hogy kozben a beleket izgalomba
hozza), €s kdzben nézik, amint Bryant Cumbel és Katie Couric versengve
16ki a sodert Joe Garagiolaval. Valamivel késébb aztan Willard Scott kivan



minden jot, sok boldogsdgot egy-két szdzéves linnepeltnek, €s persze
lesznek meghivott vendégek is; az egyik valamiféle optimalis
hitelkamatokr6l ad eld, a masik elmagyardzza, mit tegyiink, hogy a
kedvenc csaukutydnk meg ne radgja a papucsunkat, a harmadik a legujabb
filmjét reklamozza — és egyikiik sem sejti, hogy valahol Maine nyugati
részén baleset tortént; az egyik hiiségesnek mondhatd nézdjiilk ma reggel
nem tud bekapcsolodni a miisorba, mert az dgyhoz van bilincselve,
mintegy 0t méterre meztelen, kutya ragta, legyek lepte férjétol.

Jobbra tekerte fejét, és felnézett a poharra, amelyet Gerald szinte
gépiesen a polcra tett, kozvetleniil a sajat kis hazi miisoruk kezdete eldtt.
Ot évvel korabban alighanem eszébe sem jutott volna ilyesmi, gondolta
Jessie, de amilyen {itemben nétt az ¢jszakai whiskyfogyasztasa, tigy ivott
nappal is egyre tobb folyadékot, elsOsorban vizet, de todménytelen
mennyiségii szodavizet és jeges teat is. O aztan valdban a szd atfogd
értelmében iszékos volt.

Nos, most legalabb végképp kigyogyult beldle, villant fel benne a
kegyetlen gondolat.

A pohar természetesen ott volt, ahol el6z6 nap hagyta; ha az éjszakai
latogatd valoban itt jart, és nemcsak dlmaban latta (ne butaskodj mar, hat
persze hogy csak almodtad, sz6lt kozbe idegesen a ténsasszony), akkor egy
dolog bizonyos: szomjas nem volt az illetd.

Most megfogom a poharat, gondolta Jessie, de borzaszto ovatos leszek,
hatha ujra belém all az izomgoérces. Ellenszavazat?

Senki sem jelentkezett, ¢és ezattal a pohdr megkaparintdsa
gyerekjatéknak bizonyult, hiszen csak fel kellett nyulni érte: libikokazasra
mar nem volt sziikség. Amikor felemelte a rogtonzott szivoszalat, ujabb
oromteli meglepetésben volt része: szaradds kozben a kartya
felpondorodott a  hajlitdsok mentén. Furan szabalytalan origamira
emlékeztetd mértani idom lett belble, de rendeltetésének most sokkal
inkabb megfelelt, mint els¢ alkalommal. A vizhez még koénnyebb volt
hozzajutni, mint a pohéarhoz, és Jessie, mikdzben ldzasan probalta elfogni a
pohar fenekéhez tapadt utolsé cseppet is kisérteties szivoszalaval — valaha,
didkkorukban, a turmixoskehely aljat rocogtették igy —, arra gondolt: ha
mar tegnap tudja, hogyan tokéletesitheti alkotdsat, sokkal kevesebb viz
folyt volna a takarora. Na most mar es6 utan koponyeg.

A néhany kortytol csak még szomjasabb lett, de tudta, hogy ebbe bele
kell torddnie. Visszatette a poharat a polcra, és kozben mulatott magan.
Szivos joszag a megszokas, még ilyen rendkiviili helyzetben sem enged.
Kockéztatta, hogy ismét eldvegyék a gorcsok, csak mert muszaj volt



mindendron visszaraknia a polcra az iires poharat — ahelyett, hogy a foldre
dobta volna, hadd torjon darabokra. Vajon miért nem tette? Hat csak mert
rend a lelke mindennek. Sally Mahout tobbek kozott erre is megtanitotta
lanyat — a kisanyamat, a lassu vizet, a kis okvetetlenked6t, aki mindenbe
beleliti az orrat, és aki mindenre kész volt, még a tulajdon apja
elcsabitasara is, csak hogy 0 szabhassa meg a dolgok végso formajat.

Jessie lelki szemei el6tt most ugy jelent meg Sally Mahout, ahogy
annyiszor latta: haragtol vords arccal, Ossze préselt szajjal, csipOre tett,
okolbe szoritott kézzel.

— Es el is hitted volna, mi, te gonosz dog? — kérdezte halkan.

Nem vagy igazsagos, Jessie, suttogta zavartan, idegesen egy belsé hang.

Csakhogy amit mondott, egyaltalan nem volt igazsagtalan. Sally
korantsem volt eszményi anya, kivalt azokban az években, amikor a
hazassaga mar olyan recsegve vonszolta magat, mint az 6reg kocsi, ha
piszok kertiil a sebvaltoba. Ekkoriban sokszor viselkedett gy, mint akinek
megbomlott az agya, és tetteire nem akadt magyarazat. Willt valamilyen
ismeretlen okbol tobbnyire megkimélte a gyanusitdsoktél és
diihkitorésektol, de a két lanyara sokszor alaposan raijesztett.

Azota mar feledésbe mentek ezek a sotét évek. Az Arizonabodl érkezd
kozhelyszerti, unalmas leveleket egy békés idos holgy irta, aki egész héten
a cslitortok esti bingd lazédban él, és a gyermeknevelés esztendeire ugy
tekint vissza, mint a derli és a nyugalom iddszakara. Minden jel szerint
fogalma sem volt rola, hogy valaha torkaszakadtdbol orditott Maddyre,
amiért az nem csomagolta vécépapirba a tamponjat, mielott a szemétbe
dobta volna, és azzal fenyegette, hogy a legkdzelebbi alkalommal megoli;
¢és rég megfeledkezett arrdl a vasarnap reggelrdl, amikor — soha meg nem
fejtett okbdl — berontott Jessie haloszobajaba, hozzavagott egy par magas
sarku cip6t, és azzal kirohant.

Idénként, amikor egy-egy ilyen levél vagy levelezblap befutott — En
megvagyok, dragam, Maddytol levél jott, olyan hiiségesen irogat, amiota
lehiilt az ido, az étvagyam is jobb —, Jessie-t elfogta az inger, hogy a
telefonra vesse magat, feltdrcsdzza az anyja szamat, és beleilivoltson a
kagyloba: Hat mindent elfelejtettél, anya? Elfelejtetted a napot, amikor
hozzam vagtad a cipot és eltorted a kedvenc vazam, és én sirtam, mert azt
hittem, mindent tudsz, az apu végiil mégis megtort, és mindent bevallott,
holott akkor mar harom év telt el a napfogyatkozas ota? Elfelejtetted
hanyszor rémitettél halalra benniinket a zokogasoddal meg a
sikoltozasoddal?

Igazsagtalan vagy, Jessie. Nem lehetsz ilyen gonosz az anyaddal.



Gonosznak taldn gonosz vagyok, de igazsagtalan semmiképpen.

Ha valoban tudta volna, mi tértént azon a napon...

Jessie agyan ismét atsuhant a kalodaba zart n6 képe, olyan ropkén, hogy
szinte fel sem ismerhette; akar valamilyen ultrarévid idejii, tudatkiiszob ala
hatol6 tévéreklam... A mozdulatlanné béklyozott kéz, a vezekldcsuklyaként
az arcba hull6 haj, a ginyosan mutogato, féleg n6bdl allo zart kis csoport...

Meglehet, hogy az anyja nyiltan soha nem ismeri el, de igenis
meggy0zddéssel hitte volna, hogy mindenrdl Jessie tehet, s6t mi tobb,
szantszandékkal csabitotta el a sajat apjat. Elvégre a lasst viztdl Lolitaig
nem olyan nagy a tavolsdg, ha megtudja, hogy férje és lanya kozott
valamiféle szexudlis arnyalatu dolog tortént, akkor nyilvan nem latolgatja
tobbé, hogy otthagyja-e a hazat, hanem valdban §sszecsomagol.

Es hogy kétségei lettek volna? Neki aztan soha!

Ezuttal az illemtud6é hang még jelképesen sem tiltakozott, és Jessie-t
villamcsapasként érte a felismerés: apja annak idején azonnal atlatta, amit
6 csak harom évtizeddel késébb kezd kapiskalni. Eppannyira tisztaban volt
a helyzettel, mint ahogy a nyaraldbeli nappali szoba akusztikdja feldl is
tajékozott volt.

Bizony apuci azon a napon tobbféleképpen is kibabralt a lanyaval.

Jessie felkésziilt rd, hogy e szomort felismerés nyoman ellenséges
érzelmek rohanjadk meg; elvégre éppen az az ember verte at, akinek az lett
volna a dolga, hogy szeresse és oltalmazza 6t. De a vart érzelmek
elmaradtak. Taldn még tartott az endorfinhatas, de kzonyében alighanem
nagyobb szerepet jatszott a megkdnnyebbiilés: barmilyen mocskos volt is
az egész historia, most végiil kikaszalodott beldle. Inkabb csak
csodalkozott: maga sem értette, hogyan Orizhette a titkot ennyi ideig. Aztan
elfogta wvalami zavart, toprengd nyugtalansag. Vajon az elmult
évtizedekben hany 1épését hataroztdk meg kozvetleniil vagy kdzvetve azok
az utolso percek, amikor apucikéja 61ébol nézte a kormozott iiveglapokon
at az égen fiiggd hatalmas, kerek szemolesot? Es vajon nem lehetséges-e,
hogy mostani helyzete is abbdl kovetkezik, ami a napfogyatkozas alatt
tortént?

O, ez mar azért tilzds, gondolta. Még ha megerdszakolt volna, nem
mondom. De végeredményben a verandan is csak holmi baleset tortént,
nem is kiilonésebben sulyos. Ha arra vagy kivancsi, Jess, hogy mi
minositheté sulyos balesetnek, hat csak tekintsd a mostani helyzetedet.
Ezért a pénzért akar az oreg Mrs. Gilette-et is hibdztathatnam, miért
csapott a kezemre négyéves koromban. Vagy mondhatnam azt is, hogy
akkor tortént a baj, amikor kibujtam a sziilocsatornabol, és kozben



eszembe jutott valami. Esetleg vétkeztem valamelyik kordabbi életemben, és
most azért kell vezekelnem. Kiilonben is, ami a verandan tortént, semmiség
ahhoz képest, amit a haloszobaban miivelt velem.

Es ezhttal mar almodnia sem kellett. Az emlék kristalytisztan élt a
tudataban; csak fel kellett idézni.
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Amikor felnézett és meglatta apjat a haldszoba kiiszobén, eldszor
Osztondsen Osszefonta karjat, hogy a mellét elrejtse. Aztan észrevette,
milyen szomoru ¢€s buintudatos apu arca, és leengedte karjat, bar érezte,
hogy arcat elonti a meleg. Nem bajos, szlizlanyos pirulas volt ez; maga is
tudta, milyen rat voros foltok lepik el ilyenkor a bdrét. Mint ahogy azt is
tudta, hogy derékon feliil vajmi kevés a mutogatnivaldja, de azért szornyen
feszélyezte a meztelenség, és a zavart szégyenkezéstdl szinte langolt a
bére. Es ha kordbban érnek haza?, gondolta. Mi lenne, ha az anyu most
besétalna, és itt latna félmezteleniil?

A szégyen rettegésbe valtott, de ahogy magéra rancigélta a bluzat és
begombolta, lelke legmélyén mast is érzett: haragot. Olyasfélét, mint sok-
sok évvel késobb, el6z6 délutan, amikor rajott, hogy Gerald tudja, milyen
komolyan beszél, és mégis megjatssza, hogy fogalma sincs réla. Diihos
volt, mert tudta: nem szolgalt ra, hogy féljen €s szégyellje magat. Végtére
is apja a felndtt, O ejtette azt a fura szagl ragacsos foltot a bugyijan, tehat
neki kellene szégyellnie magat — és [am, mégsem ez torténik, hanem épp az
ellenkezdje... Mire begombolta és sortjaba tlirte a bluzt, elszallt a haragja,
vagy csak sikeriilt visszatuszkolnia barlangjaba, mindegy. Lelki szemei
el6tt ujra meg Ujra az anyja jelent meg, amint varatlanul hazatér és rajuk
nyit. Az, hogy Jessie mar fel van 6ltézve, nem érdekes. Mindkettdjliknek
az arcara van irva, hogy tortént valami, méghozza hatalmas, dkombakom
betiikkel. Azt, hogy a sajat arcan mi all, minden idegszalaban érezte; az
apja arcara pedig elég volt ranézni...

—Jol vagy, Jessie? — kérdezte Tom Mahout csendesen. — Nem szédiilsz
vagy ilyesmi?

Jessie mosolyogni probalt, de ezuttal cs6dot mondott.

— Nem — suttogta, és tenyere aljaval biintudatosan letordlte az arcan
végiggurulo konnycseppet.

— Sajnalom... — mondta az apja remeg6 hangon, és

Jessie elborzadva latta, hogy 6 is konnyezik. Jaj, istenem, gondolta,
egyre rémesebb lesz az egész. — Annyira sajnalom... — Azzal sarkon



fordult, bebujt a fiirdészobdba, lerantott a fogasrdl egy toriilkozot, €s
letorolte az arcat. Jessie kozben lazasan torte a fejét.

—Te, apu...

Az apja ranézett; épp csak a szeme latszott ki a toriilkozobol, és a szeme
mar szaraz volt. Ha Jessie az imént nem latta volna a konnyeit,
megeskiidott volna, hogy egy percre sem érzékenyiilt el.

— Muszaj... muszaj ezt elmondanunk anyunak?

A hangja akadozott, de hidba; mindenképpen fel kellett tennie ezt a
kérdést.

Apja mélyet, sohajtasszeriit l1¢élegzett. Jessie csak vart, és a szive a
torkdban dobogott. Es amikor végre megjétt a valasz: — Azt hiszem, igen.
Te nem ugy gondolod? —, mintha minden vér kiszallt volna a fejébaol.

Odabotorkalt apjahoz — a ldba merev volt és élettelen —, és atfonta a
nyakat.

— Kérlek, apu, ne... Kérlek, ne mondd el neki. Nagyon szépen kérlek... —
A hangja elcsuklott és zokogasba fulladt. Arcat odaszoritotta apja meztelen
melléhez.

Néhany pillanat mulva Tom is atolelte, a megszokott, apai mozdulattal.

— Igazén nem szivesen teszem — mondta —, mert mostanaban elég fesziilt
koztiink a viszony, kicsikém. Csodalnam, ha nem vetted volna észre. Az
ilyesmi pedig csak tovabb mérgesitené a helyzetet. Anyad ujabban — sz6val
nem valami kedves hozzam. Ebbdl is lett ma a baj. A férfiaknak vannak —
hogy is mondjam — bizonyos sziikségleteik. Egy szép napon mindezt majd
te is meg...

— De ha megtudja, azt mondja majd, hogy én tehetek rola!

— A, azt azért nem hiszem — mondta Tom meglepetten, de a hangjan
€rz6dott, hogy mérlegeli a kérdést, és Jessie remegett, mintha a halalos
itéletét varna. — Ugyan... Egész biztos — illetve majdnem biztos —, hogy
anyu...

Jessie felnézett ra, konnyes, kivorosodott szemmel.

— Keérlek, apu, ne mondd el neki! Kényorgok, ne!

Apja megcsokolta a homlokat.

— Hiéba, Jessie. Meg kell tennem. Nincs mas valasztasunk.

— De miért, apu? Miért?

— Hat azért, mert...
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Jessie fészkelddni kezdett. A lanc csorompolt; még a bilincs is
megcsorrent ott fenn az oszlopon. A keleti ablakon mar teljes erdvel tlizott
be a nap.

— "Mert te nem tudndd magadban tartani — folytatta tompan az apja
mondatat. — Mert tgyis kideriilne. Es akkor mar mind a kettdnknek jobb,
Jessie, ha most deriil ki, mint ha egy hétig, egy honapig vagy akar egy évig
varunk. Akar még tiz év mulva is kipattanhat."

Milyen {igyesen csalta torbe! Eldszor jott a bocsanatkérés, utdna a
konnyek, és végiil — csiribi-csiribd — a nagy mutatvany: sikeriilt a sajat
gondjat Jessie gondjava varazsolnia. Jaj, roka koma, roka koma, barmit
megtehetsz velem, csak be ne dobj abba a tiiskebokorba! Mignem aztan
Jessie megeskiidott, hogy holtig 6rzi a titkot, izz6 fogoval sem szedi ki
beldle senki.

Jol emlékezett: valoban ilyesmit igért neki, reszketve, slri
konnyhullatas kozepette. Mig végiil Tom Mahout mar nem ingatta a fejét,
csak bamult a levegdbe 6sszehtizott szemmel, sszepréselt szajjal — Jessie a
tiikorbol latta ezt, Tom Mahout pedig minden bizonnyal tudta, hogy latja.

— Tehat nem mondod el soha senkinek — szodlalt meg végiil, és Jessie
¢lénken emlékezett rd, micsoda 4jult megkonnyebbiilés fogta el e szavak
hallatan. Nem is az tette boldogga, amit mondott, mint inkdbb az, ahogy
mondta. Jessie jol ismerte ezt a hangot; tobbnyire 6 csalta eld apjabol, és
olyankor Sallyt majd megorjitette a féltékenység. Hat jo, meggondoltam
magam — 1ilyesmit lehetett kihallani ebbdl a hangbol. Ugyan jobb
meggyozodésem ellenére teszem, de nem banom, legyen meg az oromad.

— Soha, apu! — kialtotta buzgoén Jessie a konnyeit nyeldekelve. — A vilag
minden kincséért sem!

— De ne csak anyad el6tt hallgass rola — mondta az apja. — Senkinek sem
mondhatod el. Soha senkinek. Nagy feleldsség ez egy ilyen kislanynak,
Csopi. Meglehet, hogy majd kisértésbe esel. Mondjuk, tanitds utan egyiitt
irod a leckét Caroline Cline-nal vagy Tammy Hough-val, és egyikiik
megoszt veled valami titkot; akkor te is kedvet kaphatsz, hogy elmondd...

— Nekik? Soha, soha, soha!

Apja lathatta az arcan, milyen komolyan beszél; Jessie-t ugyanis
valosdggal elborzasztotta a gondolat, hogy Caroline vagy Tammy
megtudhatnak, mit tett vele az apja. Tom mindenesetre megnyugodott, és
nyomult tovabb legfobb célja felé, bar Jessie csak most dobbent ra, hogy
mi lehetett apja szdmara a legfontosabb.



— De a névérednek se! — Eltolta magatol a lanyéat, €s hosszan, komoran
nézett az arcaba. — Mert johet am olyan idd, hogy el szeretnéd mondani
neki...

— Dehogy, apu, soha...

Apja gyengéden megrazta.

— Maradj csendben, Csopi, hadd fejezzem be! Nagyon jol tudom,
milyen szoros koztetek a baratsag, és azt is tudom, hogy a lanyokban néha
fel szokott tdmadni a vagy: mindent meg akarnak osztani egymassal, még
azt is, amit rendes koriilmények kozott senkivel nem osztananak meg. Ha
egyszer téged is elfogna ez a vagy, hogy kiontsd a szived Maddynek —
vajon akkor is tudnal hallgatni?

— Hat persze! — Olyan kétségbeesetten szerette volna meggydzni apjat,
hogy ismét sirni kezdett. Semmi kétség — valdoban az volt a legfébb
veszély, hogy Maddynek tarulkozik fel; ha valaha rator a vagy, hogy
megossza valakivel ezt a szornyl titkot, csakis a ndvérének ontené ki a
szivét, senki masnak. Eppen csak egyetlen dolog szolt ellene: Maddy és
Sally kozott éppolyan szoros volt a kapcsolat, mint mostanaig Jessie és
Tom kozott; és ha Jessie valaha elmondana novérének, mi is tortént a
verandan, minden amellett sz6l, hogy anyjuk még aznap értesiilne rola.
Ezzel azonban Jessie nagyon is tisztaban volt, és érezte: barmekkora lenne
is a kisértés, Maddyt sem avatna be soha a titkdba.

— Egészen bizonyos vagy benne? — kérdezte Tom gyanakodva.

— Holtbiztos, apu!

Tom ismét szanakozva csovalta a fejét, és Jessie-t ismét elfogta a
vakrémiilet.

— Mégis azt hiszem, Csopi, jobb lesz, ha most rogton konnyitiink a
lelkiinkon. Lenyeljiik a békat. Elvégre meg nem 6lhet benniinket...

Jessie azonban sajat fiilével hallotta, micsoda indulat siitétt anyja
hangjabdl, amikor apu megkérte: mentse fel 6t a Washington-hegyi
kirandulas alél. Es az indulat még hagyjan. Nem is szeretett ragondolni, de
éppen most tal nagy fénylizés lett volna, ha hazudik maganak: Sally
hangjaban féltékenység és — kar szépiteni — gyiilolet vibralt. Es Jessie-nek,
ahogy ott allt apjaval a haloszoba kiiszobén és rimankodott, futod, de
konyorteleniil €les latomdsa tamadt: latta kettdjiiket, ahogy mint Jancsi és
Juliska, kitaszitva, hontalanul r6jak Amerika utjait...

...&s természetesen az éjszakakat is egyiitt toltik. Egyiitt alszanak.

Jessie ekkor végképp Osszetort. Hisztérikusan zokogva esengett, hogy
ne beszéljen, fogadkozott, hogy jo kislany lesz, most és mindorokre, csak
hallgasson. Apja hagyta, hadd sirjon, nyilvan egészen addig, amig gy nem



gondolta, hogy most mar eljott a megfeleld pillanat, és akkor nagyon
komolyan igy szolt:

— Tudod-e, Csopi, micsoda hatalmad van a korodhoz képest...

Jessie felnézett ra; az arca még nedves volt, de szemében mar friss
remény ¢ledt.

Apja lassan bolintott, majd felitatta konnyeit a toriilkozdével, amelyet az
imént maga hasznalt.

— Soha nem tudtam nemet mondani neked, ha valamit nagyon akartal.
Most sem megy. Hat legyen. Probaljuk meg gy, ahogy te szeretnéd.

Jessie a karjaba ugrott, és csokokkal boritotta az arcat. Es kozben, tudata
legmélyén, attol félt, hogy ezzel még majd

(uijra begerjeszti)

ujabb bajt kavar, de haldja félresoporte az efféle aggalyokat, €s nem is
lett semmi baj.

—Jaj, apu, kdszonom! Koszonom!

Apja megfogta a vallat, és eltartotta magatol. A komoly arckifejezést
most mosolygosra cserélte. De azért szemében tovabbra is ott bujkalt a
szomorusag, €s most, majdnem harminc évvel késobb, Jessie gy vélte: ez
a szomorusag nem tartozott a komédidhoz, ez Gszinte volt. Am ettdl a
szOrnylség, amit apja elkdvetett, nem enyhiilt, s6t csak még szérnytibb lett.

— Hat akkor 4ll az alku — mondta. — En sem beszélek, te sem beszélsz.
Rendben?

— De még mennyire!

— Még egymas kozt is hallgatunk rola. Most és mindorokké, amen. Ugy
megyiink ki ebbdl a szobabol, Jess, mintha semmi nem tortént volna.
Helyes?

Jessie azonnal rabolintott, de kézben hirtelen felidéz6dott benne az a
bizonyos szag, €s ugy érezte: mieldtt az egészet meg nem torténtté tennék,
egyetlen kérdést még fel kell tennie.

— De valamit még hadd ismételjek meg. Tudnod kell, Jess, hogy
mélységesen sajnalom. Hitvany, szégyenletes dolgot miiveltem.

Jessie emlékezett: amikor ezt kimondta, elforditotta a szemét. Egészen
addig tudatosan hajszolta bele a lanyat a hisztérikus blintudatba, a
rettegésbe, a legfenyegetobb eldérzetekbe; azzal rémitette, hogy mindent
elmond, mert igy akarta bebiztositani magat: Jessie soha semmit nem fog
elmondani. Es mindekdzben nyiltan nézett Jessie szemébe; csak amikor
még utoljara bocsanatot kért, akkor bamulta meredten a szobat elvalasztd
lepeddk tarka abrait. Ettdl az emléktdl Jessie-t fajdalommal teli harag fogta



el. Amikor hazudott, akkor képes volt a szemébe nézni; csak akkor nem
allta a lanya tekintetét, amikor végre igazat mondott.

Jessie arra is emlékezett, hogy mar-mar szora nyitotta ajkat; azt akarta
mondani, hogy semmi sziikség mentegetdznie, de végiil mégis hallgatott.
Egy kicsit félt, hogy barmit mond, csak azt érné el, hogy apja ismét
meggondolja magat; de még inkabb azért maradt néma, mert tizéves fejjel
is Gigy érezte: igenis joga van hozza, hogy megkovessék.

— Szent igaz, hogy Sally hiivosen bant velem, de azért kifogasnak ez tul
vacak, tul olcs6. Igazabol sejtelmem sincs, mi {itdtt belém. — Kurtan
felnevetett, de tovabbra sem nézett Jessie-re. — Meglehet, hogy a
napfogyatkozas tette. Ha igy van, halat adok az Istennek, hogy tobb
napfogyatkozast nem ériink meg.

— Aztan, mintha csak maganak mondand, még hozzatette: — Jézusom, mi
lesz, ha csendben maradunk, és 6 egyszer mégiscsak rajon...

Jessie feje ott pihent a mellén.

— Nem fog rajonni, apu. En soha nem mondom el. — Majd némi sziinet
utan megkérdezte: — Kiilonben is: mit mondhatnék?

Tom elmosolyodott.

— Ez a beszéd. Hiszen nem tortént semmi.

— Es mondd... nem lehet, hogy... Gigy értem, ha...

Ismét felemelte fejét; azt remélte, apja a kimondatlan kérdésre is
valaszol majd, de Tom csak nézett ra, kérdon felvonva szemoldokét. Mar
nem mosolygott; dvatos gyanakvas latszott az arcan. Vart.

— Szoval nem lehet, hogy terhes vagyok? — bokte ki Jessie.

Tom 0Osszerezzent, és az arca megfesziilt; mintha felinduldsat probalna
visszafojtani. Jessie akkor ugy gondolta, iszonyat vagy kétségbeesés szallta
meg apjat, és csak most, ennyi év utan 6tlott fel benne, hogy taldn csak
nevetni szeretett volna, harsogva, felszabadultan. Végiil aztan sikeriilt
uralkodnia magan. Puszit nyomott Jessie orra hegyére, és kijelentette:

— Dehogy, kicsikém, sz6 sincs rola. Az, amitdl a ndk teherbe szoktak
esni, nem tortént meg. Semmi ilyesmi nem tortént. Eppen csak egy kicsit
birkoztam veled...

— Es kecsketurot jatszottal. — Jessie most egészen tisztan hallotta akkori
szavait. — Ennyi volt az egész.

Apja szélesen elvigyorodott.

— No igen, Ggy nagyjabol. Kutya bajod, CsOpi; semmi nem tortént
veled. Nos, lezarhatjuk a témat?

Jessie bolintott.

— De ugye tudod, hogy ez tobbé soha nem fordul el6?



Jessie ismét bolintott, de a mosoly lehervadt ajkarol. Igazabol most fel
kellett volna I¢legeznie, s egy kicsit valoban meg is konnyebbiilt, de apja
olyan komolyan beszélt, és olyan szomoruasag iilt az arcan, hogy mar-mar
ismét rettegni kezdett. Emlékezett ra, hogy megfogta apja kezét, €s olyan
erdsen szoritotta, ahogy csak birta.

— De azért ugye szeretsz, apu? Mondd, hogy szeretsz még!

Tom bolintott, €s azt mondta, jobban szereti, mint valaha.

— Akkor 6lelj at, de jo szorosan!

Tom teljesitette a kérését, de Jessie-nek most valami mas is eszébe
jutott: apja ligyelt ra, nehogy altestiik 6sszeérjen.

Es ez igy volt azutin is, gondolta Jessie. Legaldbbis amennyire
emlékszem. Még az avatisomon is — akkor rikattam meg mdsodszor és
utoljara — éppen csak egy mdsodpercre olelt at, de olyan szemérmesen,
mint egy vénlany; a fenekét is kidugta, nehogy az dgyékunk Gsszeérjen. O,
a szerencsétlen. Nem hiszem, hogy valaha is olyan feldultnak mutatkozott
volna barki elott, mint elottem azon a napon. Ennyi gyétrédés — és mindezt
egy vacak kis szexualis balesetért, amelyik nagyjabol olyan sulyos volt,
mintha az ember labujjara lépnének. O, de rohadt, de kibaszottul rohadt ez
az élet!

Ujra, szinte gépiesen razni kezdte a karjat, hogy kezében, csukldjaban,
alkarjaban meg ne akadjon a vér. Ugy vélte, mar nyolc koriil jarhat az id§.
Barmilyen hihetetlen, mégis igaz: immar tizennyolc oraja fekszik itt az
agyhoz bilincselve.

Ruth Neary hangja oly hirtelen szo6lalt meg, hogy Jessie Osszerezzent. A
hang értetlen volt és utalkozo.

Hat még mindig mentegeted? Még ennyi év utan, még most is futni
hagyod, és magadat vadolod mindenért? Elképeszto.

— Allitsd le magad — mondta Jessie rekedten.

— Akarmekkora bajban vagyok, ennek semmi kdze ahhoz a...

Micsoda korménfont hazudozo vagy, Jessie!

— ...de még ha volna is — folytatta Jessie valamivel emeltebb hangon —,
attol sem tudnék konnyebben kimaszni a szarbol, ugyhogy kar szivozni.
Vilagos?

Te nem voltal Lolita, Jessie. Akarmit dumalt beléd, fényévnyire voltal a
lolitasagtol.

Jessie nem oOhajtott valaszolni, de Ruth lefézte: 6 meg elhallgatni nem
volt hajlando.



Ha még mindig azt képzeled, hogy a drdaga apuci afféle kis Gral-
lovagkeént arra tette fel az életét, hogy pajzzsal védelmezzen a
mamasarkanytol, itt az ideje, hogy elévedd a jobbik eszed.

— Pofa be! — szo6lt Jessie, és egyre gyorsabban razta a karjat. A lanc
csOrgott, a bilincs meg-megkoccant. — Nem érzed, milyen undorité vagy?

Elore kitervelt mindent, Jessie! Hat még most sem érted? Egyaltalan
nem a pillanat hatasara tette. Nem volt 6 holmi kiéheztetett apuka, aki nem
tud parancsolni az ujjainak. Az egészet pontosan kiszamitotta!

— Hazudsz! — horogte Jessie. A halantékarol kovér, atlatszé cseppekben
pergett a veriték.

A, valéban? Na akkor csak kérdezd meg magadtol: kinek az étlete volt a
napozoruha? Az a bizonyos, amelyik sziik is volt meg rovid is. Ki tudta
elore, hogy fiilelni fogsz, mialatt 6 meggyurja a mamadat? Ki nyult a kis
cicidhez el6zo este? Ki jarkalt aznap egy szal tornanadragban?

Jessie hirtelen elképzelte, hogy itt van a szobdban Bryant Gumbel,
elegans haromrészes oOltonyben, aranylanccal a csukldjan; all az agy
mellett, mikozben egy masik pasas a minikamerdjaval végigpasztizza az 6
félpucér testét, hogy végiill megallapodjék izzadt, foltos arcan. Bryant
Gumbel, amint egyenes adasban készit helyszini riportot a Megbilincselt
Fenoménnal, és mikrofonjaval felé¢ hajolva érdeklddik: Mikor észlelte
eloszor, Jessie, hogy a kedves papa bukik magara?

Jessie mar nem mozgatta a karjat. Szemét lehunyta, arcan zarkézott,
csOkonyos kifejezés iilt. Elég volt, gondolta. Ruth és a ténsasszony hangjat
még csak elviselem valahogy, ha muszdj — sot nyomatéknak még johetnek a
valogatott ufok is, az elpetyegtetett filléres igazsagaikkal... De hogy éloben
adjak interjut Bryant Gumbelnek, mikozben itt fekszem egy szal dsszepisilt
bugyiban, azt mar nem! Mindennek van hatara, még az ember

Csak egyvalamit mondj meg nekem, Jessie, jelentkezett egy ujabb hang,
de nem valamelyik uf6é, hanem magaé Nora Callighané. fgérem, hogy
utana lezarjuk a kérdést, valosziniileg egyszer s mindenkorra. Rendben
van?

Jessie valasz helyett csak varta gyanakodva a folytatast.

Amikor tegnap délutan veégiil kiborultal — kinek cimezted a rugast?
Geraldnak taldn?

— Hat persze hogy Ge... — kezdte Jessie, aztan egyszer csak elakadt a
hangja, mert agyat egyetlen, kristalyosan tiszta kép toltotte be: a Gerald
allarol fiiggd fehér nyalfonal. Latta, ahogy egyre hosszabbra nyulik, majd
kikot a rekeszizman, épp a koldoke folott. Egy kevéske kis nyal, semmi



tobb, igazan szora sem érdemes ahhoz képest, hany szenvedélyes csokot
valtottak a hosszi évek sordn, hanyszor csatdzott egymds szajaban a
nyelviik. Gerald meg 6 igazan boven cseréltek valadékot, és legfoljebb ha
1donként egy kis nathaval fizettek érte.

Es mindez valoban nem is szamitott egészen tegnapig, amikor 6 minden
idegszalaval szabadulni akart, Gerald pedig nem engedte. Egészen addig,
amig 0 meg nem érezte azt a tompa, nyomasztd asvanyi szagot, amely
mindig a Dark Score-t6 mélyérdl fakado vizre emlékeztette, és magara a
tora, ha olyan forr6 nyari nap volt, amilyen példaul 1963. jalius
huszadikan.

Nyalat latott; de ondéra gondolt.

Nem, ez nem igaz, tiltakozott; de fel sem kellett kérnie Ruthot az 6rdog
tigyvédjének szerepére, mert anélkiil is tudta: igaz bizony. Ez a gecije,
hogy rohadna meg, gondolta akkor, sz6 szerint ezt gondolta, és utana jo
ideig nem is volt mas gondolata. Gondolkodéas helyett Osztondsen
védekezett: igy talalta el fél labbal Gerald hasat, a masikkal a tokét. Nem
nyalat latott, hanem ondoét; nem valami friss undor szallta meg, hogy ne
tlirje tovabb Gerald kis jatékat — az Osrégi iszony meriilt a felszinre tengeri
szornyként.

Jessie odapillantott férje ernyedt, megcsonkitott tetemére. Konny csipte
a szemét, de aztdn maris elmult a sirhatnékja. Alighanem az életmentési
csoport rendelkezett ugy, hogy a siras most til draga mulatsag lenne, ¢€s
egyeldre le kell mondania réla. De azért jokedve nem lett. Nagyon sajnalta,
hogy Gerald halott, mar hogyne sajnalta volna; de még inkabb sajnalta
onmagat, amiért ebbe a helyzetbe keriilt.

Foljebb emelte tekintetét, a levegObe bamult, és nyomorusagos,
szomorkas kis mosolyt erdltetett szajara.

— Azt hiszem, Bryant, egyeldre ennyit mondhatok. Adja at idvozletem
Willardnak és Katie-nek, és igaz is: nem nyitna ki ezt a bilincset, mieldtt
tavozik? Igazan halas lennék.

Bryant nem felelt. Jessie nem volt tulsdgosan meglepve.
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Ha at akarod vészelni ezt a kis kalandot, Jess, azt javaslom, ne kérdoddz
tovabb a multon, és dontsd el, hogyan képzeled a jovot... mondjuk, a
kovetkezo tiz percet. Szerintem nem lenne nagy élvezet szomjan halni ezen
az agyon. Te mit gondolsz?



Val6 igaz, nem lenne nagy élvezet... Tetejébe gy sejtette, johet a
szomjusagnal sokkal rosszabb is. Amiota felébredt, tudata mélyébdl fel-
felbukkant a keresztre feszités gondolata, mint valami félelmetes vizi hulla,
amelyet Ujra meg Ujra visszahiz a sulya. A f6iskoldn elolvasott egy
tanulmanyt a vilagtérténelmi szeminariumra, és megismerkedett ezzel a
bajos kivégzési modszerrel; kiilondsen az lepte meg, hogy a kéz és a lab
odaszogezése még csak a kezdet. A keresztre feszités olyan ajandék, akar a
folyoirat-eléfizetés vagy a zsebszdmologép; nem meriil ki, csak ontja-ontja
adomanyait.

Az igazi vész a gorcsokkel kezdddik. Jessie vonakodva bar, de
felismerte: minden eddigi fajdalma — még az elsé nagy paniknak véget vetd
zsibbadas is — csak enyhe kis szinyogcsipés ahhoz képest, ami még ra var
Nemsokara rekeszizmdra és haséara is atterjedhetnek a gorcsok, s egyre
stiribben, egyre gyotrelmesebben, egyre messzebbre sugarozva
jelentkeznek. Aztan majd megmerevednek a végtagjai, hidba igyekszik
fenntartani benniik a vérkeringést; de a bénultsagtol sem varhat enyhiilést,
mivelhogy addigra mar a mellkasat és a gyomrat is borzalmas gorcsok
hasogatjak. Az 0 kezét és l1abat nem verték at szoggel, és vizszintesen
fekszik, ahelyett, hogy egy utmenti keresztrél fiiggne, mint a Spartacus
valamelyik legy6zott gladiatora, de ez a valtozat csak annyiban kiilonbozik
a masiktdl, hogy tovabb tart a halaltusa.

Halljuk tehat, mitévo leszel most, amikor még alig szenvedsz és
gondolkodni is tudsz?

— Azt teszem, amit tehetek — dlinnydgte. — Kiilonosen, ha végre befogod
a szad, és hagyod is, hogy gondolkodjam.

Parancsolj: tolem igazan ne zavartasd magad.

Jessie ugy gondolta, a legegyszeriibb megoldassal kezdi, s ha az nem
valik be, onnan 1ép eggyel tovabb. Tehat mi a legegyszeriibb megoldas?
Napnal is vildgosabb: a kulcsok. A kulcsok, amelyek még mindig az
ir6asztalon hevertek, ott, ahova Gerald letette 0ket. Kettd volt beldliik, de a
kettd teljesen egyforma volt. Gerald, aki mar-mar meginditéan vonzodott a
giccshez, néha Sztarnak ¢és Dublornek nevezte Oket (€s Jessie tisztan
kihallotta hangjabol a nagy kezddbetiiket).

Tételezziik fel, csak tigy a jaték kedvéért, hogy valamiképpen oda tudna
csusztatni az agyat az irdasztalig. Vajon ez esetben hozzajuthatna-e a
kulcshoz, €s tudnéd-e hasznalni is? Jessie mogorvan elismerte, hogy nem
egy kérdéssel all szemben, hanem kettdvel. Elképzelhetd, hogy a fogaval
felemeli valamelyik kulcsot, de mit ér vele? Akkor sem tudnd a zarba
illeszteni. A vizespoharral végzett kisérletbdl nyilvanvaléan Kkitetszett,



hogy barmennyire nyujtozkodnék, a kulcs és a zar kozott akkor is til nagy
maradna a tavolsag.

Hat jo, a kulcs ugrik. Lépjlink a lehetdségek létrajanak kovetkezod
fokara. Mi is johet még szoba?

Ot teljes percen 4t torte a fejét, minden eredmény nélkiil, hiaba forgatta
magaban a kérdést minden oldalra, akar valami Rubik-kockat. Mikézben
toprengett, hevesen razva a karjat, szeme egyszer csak a telefonra tévedt,
amely ott 4llt az alacsony asztalon, a keletre néz6 ablaknal. Kordbban mar
felotlott benne ez a lehetdség, de akkor ugy érezte, mintha a késziilék egy
masik vildghoz tartoznék. Nos, talan elhamarkodott volt a véleménye.
Végtére is az asztalka kozelebb van, mint az irdasztal, a telefon pedig
sokkal nagyobb a bilincs kulcsanal.

Ha sikeriilne az 4gyat az asztalig tolnia, vajon nem tudna-e labaval
leemelni a kagylot a villarol? Es ha ez is sikeriilt, esetleg a nagyujjaval
meg tudnd nyomni a kdzpont gombjat, ott lenn, a * és a # jell billentylik
kozott. Az egész ugy hangzott, mint valami kerge varietészam, de...

Megnyomom a gombot, varok, és aztan elkezdek iivolteni.

Ez az. Es fél 6ra mulva mér a haz elé is gordiilne vagy a norwayi nagy
kék vagy a Castle megyei nagy narancssarga mentéautd, hogy a
biztonsagba ropitse. Sz6 mi szo, 6riilt gondolat — de eléfizetési kartyabol
szivoszalat gyartani talan ésszeriibb volt? Egy a lényeg: ha Oriiltség, ha
nem, lehet; hogy bevalik. Mindenesetre nagyobb az esély a sikerre, mintha
az agyat valahogy a szoba tls6 végéig akarnd 10kdosni, és utana
valamelyik kulcsot valamelyik bilincs zarjaba illeszteni. Az elgondolasnak
persze volt egy bokkendje: az éagyat valamiképpen jobb felé kell
kormanyoznia, €s ez nem igérkezett egyszerii feladatnak. Az &gy, a
mahagoni fej- és labtamlaval, elsé becslésre is nyomhatott vagy masfél
mazsat, és ez a becslés talan még tulontul 6vatos is volt.

Kiprobalni akkor is érdemes, picinyem, és még az is lehet, hogy
kellemes meglepetés var. Ne felejtsd el, hogy amiota utoljara itt jartdl,
beeresztették a padlot. Ha egy kiallo bordaju kobor kutya meg tudta
mozditani a férjedet, akkor rajtad talan az agy sem fog ki. Vesztenivalod
nincs; miért ne lehetne kiprobalni?

Bolcs szavak.

Jessie lassan az agy bal oldala felé csusztatta a 1abat, hatat és vallat
kozben kitarton jobb felé mozgatva. Amikor a lehet0ség végso hataraig ért,
bal csipdjére fordult. Labfeje mar tulért az agy szélén — am ekkor egyszer
csak megszakadt az oOvatos araszolas: laba ¢€s torzse rohamszeriien,
valdsdgos lavinaként indult meg balra, a kovetkezd masodpercben pedig



egeész bal oldaldba pokoli gorcs nyilallt. Olyasvalamire akarta kényszeriteni
testét, amire az még a legkedvezobb feltételek kozott sem lett volna
alkalmas, és megbtinhddott érte. Ugy érezte, mintha izzo piszkavasat
huztak volna végig az oldalan.

A jobb oldali bilincspart 6sszekotd rovid lanc megfesziilt, és a jobb
karjaban és vallaban liiktet friss kin néhany pillanatra eltompitotta a bal
oldalaban cikazo6 fajdalmat. Olyan érzés volt ez, mintha valaki teljes erfvel
ki akarna csavarni a karjat. Most mar tudom, hogy érezheti magat a pulyka,
ha siités eldtt megtekerik a dobverdjét, gondolta.

Bal sarka a padlora zuttyant, a jobb ott 16gott hétnyolc centivel folotte.
Teste természetellenesen facsarodott bal felé, mikdzben jobb karja kévé
dermedt ivként fesziilt a hata mogott. A kurta ldnc karérvendon csillogott a
kora reggeli napfényben.

Es Jessie egyszer csak teljes bizonyossaggal érezte: itt fog meghalni
ebben a pdzban, pokoli kinoktdl szaggatva. Itt kell fekiidnie, amig egész
teste fokozatosan megbénul, és ernyedd szive végképp csatat veszit, mert
nem tudja tobbé vérrel ellatni megfesziild, kicsavarodott tagjait. Ismét
elfogta a vakrémiilet, és segitségért kidltozott, holott kozel s tavol nem volt
a kornyéken mas ¢€l6lény, mint egy gazdatlan, agrolszakadt eb,
iigyvédpecsenyével a hasdban. Jobb kezével vadul kapkodott az agy
tartboszlopa utdn, de ehhez mar lejjebb cstszott a kelleténél; hiaba
nyujtogatta ujjait, legalabb madasfél centiméter hianyzott hozza, hogy a
sOtétre pacolt mahagonirudat elérje.

— Segitség! Konyorgok, segitsen valaki! Segitseg!

Semmi véalasz. A néma, napsiitotte haloszobdban csak az & rekedt
kialtozasa, horgése, kalapald szivverése hallatszott. Nem volt itt rajta kiviil
senki, és ha nem sikeriil visszaevickélnie az dgyra, ugy hal meg, mintha
henteskampora akasztottdk volna. Es a baj még mindig tartogatott
meglepetéseket. Ulepe tovabb cstiszott az gy széle felé, s emiatt jobb karja
egyre vadabb szogben fesziilt hatra.

Jessie ekkor minden tudatos szandék és meggondolas nélkiil (hacsak a
kinok csigazta test nem képes 6nallé gondolkodasra) nekivetette bal sarkat
a padlonak, és teljes erejébdl nyomta magat hatra. Szegény kicsavarodott
testének ez maradt az egyetlen pontja, amelyen megtamaszkodhatott — €s a
mivelet sikerrel jart. Alteste ivvé fesziilt, a jobb oldali bilincs lanca
ellazult, és 6 végre megragadhatta az oszlopot, olyan rettegd mohosaggal,
ahogy a fuldokld kap a mentd6v utdn. Az oszlopba kapaszkodva végre
hatrafelé¢ ranthatta magat, oda sem figyelve hata és karizma nyikorgd
tiltakozasara. Amikor végre sikeriilt mindkét labat felhtznia, olyan eszelds



rémiilettel vergddott az 4gy kozepe felé, mintha O&vatlanul egy
capafiokaktol nyilizsgd medencébe dugta volna a ldbat, s az utolséd
pillanatban mentené meg az ujjait.

Végre sikeriilt visszakiizdenie magat korabbi testtartasaba. Gornyedten,
roskatagon {ilt az 4gyon, kinyujtott karral, a keresztléceknek délve, derekat
a gyurott, atizzadt parnanak tdmasztva. Feje is a tamlara kokadt, és lihegve
kapkodott levegdért. Meztelen melle olajosan fénylett a veritéktdl, holott
nem lett volna szabad ennyi folyadékot veszitenie. Lehunyta a szemét és
bagyadtan felnevetett.

Na, sz0lj hozza, Jessie, milyen izgi volt! Ilyen vadul legutobb 1985-ben
vert a szived, amikor egy barati puszi is elég lett volna, hogy lefekiidj
Tommy Delguidace-szel. Proba szerencse, mondtad akkor magadban. Most
legalabb okosabb lettél.

Sokkal okosabb lett. Mivelhogy kdzben még valamire rajott.

Ne mondd! Elarulnad nekem is, kisanyam?

— Tudom, hogy tigysem érném el azt a kurva telefont — mondta.

Es ez maga volt a pére igazsag. Az imént ugy nyomta-l1okte magat a bal
sarkaval, hogy tébolyult félelmének minden hevét beleadta az
eréfeszitésbe, €s az 4gy egy millimétert sem mozdult. Most, hogy utélag
végiggondolhatta az egész epizddot, ugy érezte: ez volt a szerencséje. Ha
az agy jobbra tancol, 6 végképp nem tudott volna ra visszakecmeregni. De
még ha netan el is 16kddsi egészen a telefonasztalig, akkor is... lassuk
csak...

— A rossz oldalrél logtam le, a rohadt kurva életbe — mondta félig
nevetve, félig sirva. — Atyaisten, 16jon mar le valaki!

A helyzet nem valami biztato, kozolte az egyik uféhang, és Jessie ugy
érezte, ezt a hangot egész jol elnélkiilozné. Oszintén szélva tigy fest, mintha
Jessie Burlingame miisorat az igazgatosag végképp lefujta volna.

— Ez a valtozat nem tetszik — mondta Jessie fatyolos hangon. — Jobb
otleted nincs?

Az otletek kifogytak. Eleve sem nagyon lehetett duskalni benniik, és
ami adddott, azt mar mind végigprobaltad.

Jessie ismét lehunyta szemét, és megjelent eldtte az Greg falmouthi
kozépiskola mogotti jatszotér — immar masodszor, amidta ebben a
lidércnyomasban ¢élt. Csak éppen most nem két libikokazo kislanyt latott,
hanem egy szem kisfiut — Willt, az 6ccsét —, amint macskaforgdt mutat be
a korlaton.

Jessie lejjebb csuszott, és addig tekergette a nyakat, amig jobban
szemiigyre nem vehette a fejtamlat. A macskaforgébhoz az ember egy



radrol fiiggeszkedve lenditi 4t labat a vallan, hogy aztdn szélsebes
fordulattal a talpan érjen foldet. Will valdsagos miivésze volt e mutatos €s
gazdasagos kis mozdulatsornak; szinte ugy tetszett, mintha sorozatban
vetné a hatrabukfenceket a két keze kozott.

Hatha utanacsinalhatnam? Csak at kéne fordulnom ezen az istenverte
tamlan, és utana...

— En is a talpamon kotnék ki — suttogta.

Néhany pillanatra 0gy tetszett: a vallalkozas veszélyes ugyan, de nem
reménytelen. Elszor persze el kellene tolni hozza az 4gyat a faltél — a
leggirhesebb macskénak is kell hely, ahova huppanhat —, de ugy gondolta,
ezt még megoldja. Csak a polcot kell eltavolitani (mérpedig a polc nincs
rogzitve, elég, ha lebillenti a tartoirol), utdna pedig hatralenditené a 1abat, s
egy fél fordulattal megvetné talpat a falon, a fejtamla folott. Oldalra nem
sikertilt eltolnia az agyat, de ha a falnak fesziil, és ugy loki...

— Azonos suly, tizszeres hatéerd — diinnydgte. — A modern fizika
legtijabb csucsteljesitménye.

Bal kezével mar nyult is a polcért, hogy lebillentse az L alaku tartokrol,
de kozben még egyszer megnézte maganak Gerald ezerszer atkozott
renddrségi kézibilincsét, azzal a gyilkosan révid lancéval. Ha a férje kicsit
magasabban, mondjuk, az elsé és a masodik keresztléc kozott kattintja
Ossze a felsé karperecet, akkor még meg lehetne kockdztatni a produkciot;
alighanem kétoldali csuklotoréssel végzédnék, de Jessie most mar odaig
jutott, hogy ezt nagyon is méltanyos arnak tekintse, csak szabadulhasson
innen — elvégre a csont ugyis beforr, nem igaz? Csakhogy a mandzsettak
nem az els6é és a masodik, hanem a masodik és a harmadik 1éc kozott
fonodtak az oszlopra, és ez lejjebb volt a kelleténél. Ha igy lendiilne at
macskaforgoval a fejtdmlan, nemcsak a csukloja sinylené meg, hanem a
valla is; és még csak meg sem Uszna egyszeri ficammal. A stlya ugy
lehuizna, hogy a csontok valdsaggal kiszakadnanak helyiikbol.

Es aztin csak prébald torott csukloval és kificamodott vallal tologatni
ezt a rohadt agyat. Jo mulatsag lenne?

— Nem — mondta rozsdas hangon. — Csoppet sem. Nézziink szembe a
tényekkel, Jess — innen nincs kiut. Nevezz kuviknak, ha jolesik, és ha ettol
sikeriil még egy darabig megovnod az elméd épségét — Isten a
megmondhatoja, én aztan hive vagyok az ép értelemnek; de elhiheted, hogy
az én hangomon az igazsdg szol, és az igazsag az, hogy ebbdl a helyzetbdl
nincs menekiilés.



Jessie nagy lendiilettel elforditotta a fejét, hogy ne is hallja az 6njelolt
igazmondd hangjat, de tapasztalnia kellett, hogy akar a tobbi hangot, ezt
sem tudja kiviilrekeszteni.

Igazi bilincset viselsz, nem holmi vattaval bélelt, rejtett gombbal
nyithato kis csecsebecsét. Abbol ki lehet bujni, ha a partner
elszemtelenedik vagy tul messzire ragadja a hév. Nem, nem, rajtad igazi,
komoly bilincs van, te pedig nem vagy sem tavol-keleti fakir, aki pereccé
tudja hajtogatni a testét, sem afféle szabadulomiivész, mint Harry Houdini
vagy David Copperfield.

Hidd el, csak azt mondom, amit gondolok, s torténetesen azt gondolom,
hogy bizvast elashatod magad. Jessie-nek hirtelen eszébe jutott, mi tortént,
miutan apja azon a napon elhagyta a haldszobat, latta magat, amint az
agyra borulva zokog, de olyan hevesen, hogy maga is attol félt, megszakad
a szive. Most szakasztott ugy €rezte magat, mint akkor; még hasonlitott is
egykori Onmagara. Remegett a szaja a kimeriiltségtél. Minden
Osszekuszalodott benne, félt és véghetetleniil maganyos volt. Talan ez
utobbi gyotorte a legjobban.

Jessie sirni kezdett, de szemébdl mar csak néhany kénnycseppet tudott
kisajtolni; gy latszik, be kell osztania a fejadagjat. Igy hat konnyek nélkiil
sirt tovabb. A felszakad6 zokogas szaraz volt, mint a dérzspapir. Majdnem
olyan szaraz, mint a torka.
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New Yorkban a Mai nap cimii miisor alland6 szerepl6i masnapig bucsut
vettek hiiséges nézoiktdl. A Maine déli és nyugati vidékét ellatdé NBC-
fickadon eldszor helyi csevelyshow kovette Oket (nyomott mintas
kartonkotényt viseld nagydarab, anyas kiilsejii asszony mutatta be, milyen
konnyen puhul a bab az 0j Crock-fazékban), majd jott a vetélkedo:
hirességek siitottek el bargyu vicceket, a versenyzok pedig fojtott, kéjes
sikollyal nyugtaztak, ha sikeriilt autot, csonakot vagy "Reszkess, piszok"
markaja porszivot nyerniiik. A festéi Kashwakamak-t6 partjan allo
nyaraloban Gerald Burlingame 0jdonsiilt 6zvegye nyugtalanul szunyokalt
bilincseiben, s egyszer csak ujabb almot latott. Ez mar hamisitatlan
rémalom volt, és attél, hogy almoddja éppen csak bobiskolt, még
¢lénkebbnek €s meggy6zobbnek tetszett.

Az dlomban ismét ¢jszaka volt, és a szoba tuls6 sarkaban megint ott allt
egy ember forma valaki. Nem az apja volt és nem a férje: idegen volt, az a
bizonyos idegen, aki ott kisért valamennyilink szorongasaiban, beteges,



rogeszmés képzelgéseiben. O volt az a teremtmény, akit a joindulata,
segitOkész, gyakorlatias gondolkoddsi Nora Callighan kihagyott a
szamitasbol — ¢és akit semmiféle "-ologia" végli széval nem lehetett
elhessegetni. A kozmikus egyenletben 6 volt az ismeretlen mennyiség.

Csakhogy engem nagyon jol ismersz, mondta a megnyult képi, sapadt
idegen, majd lehajolt, és megragadta taskaja fogantytjat. Jessie cseppet
sem lepddott meg, amikor felfedezte, hogy a fogantyu igazabol allkapocs, a
taska pedig emberborbol van. Az idegen felpattantotta a zarat, és felemelte
a taska fedelét. A taskdban most is csontok és ¢ékszerek voltak, az idegen
pedig ismét kozéjiik turt, majd lasst, korkords mozdulatokkal kavargatni
kezdte kincseit, és felhangzott a mar ismert, hatborzongatd zorgés,
csorompolés, kopogas.

Nem igaz, mondta Jessie. Nem ismerlek. Nem és nem!

Ugyan mar. En a Haldl vagyok, és ma éjjel visszajovok. De azt hiszem,
akkor mar nem huzodom be olyan szép csendesen a sarokba, de nem dam.
Ma éjjel rad ugrom, nézz csak ide — igy!

Eléreszokellt, s karja Jessie felé lendiilt. A taska a foldre esett, a
csontok, a flilbevalok, a gylriik, a nyaklancok pedig éppen arra gurultak,
ahol Gerald hevert, megcsonkitott karjaval a folyosé felé mutatva. Jessie
latta, hogy az idegen ujjai hosszu, piszkos, karomszerii kérmdokben
végzddnek, és ekkor felhordiilt, teste nagyon randult: sikeriilt kitépnie
magat az alombol. Ahogy védekezon csapkodott maga koriil, a lanc
csorompolve lendiilt ide-oda. Csak egyetlen szot suttogott fatyolos,
elmos6do6 hangon: nem, nem, nem...

Csak dlom volt az egész, Jessie, szedd mar dssze magad Almodtdl!

Jessie lassan leengedte a kezét, s az ismét lazan fityegett a bilincsben.
Hat persze hogy csak alom volt — a tegnapi lidérces latomas ujabb kiadésa.
Masfell épp elég valoszeriinek is rémlett — Uristen, de még mennyire!
Sokkal borzongatdbb volt barmelyik masik almanal, akar a krokettiitosnél,
akar a napfogyatkozasosnal, beleértve azt a titkos, szerencsétlen kozjatékot
is az apjaval. Es tobb mint furcsa, hogy ma reggel éppen ezeken ragodott, s
nem is gondolt arra az alomra, amely mind koziil a legfélelmetesebb.
Mintha ki is ment volna az eszébdl a kisérteties jelenés a hosszl karjaval
meg a rémiiletes emléktargyaival, és csak ez a bobiskolas kézben latott
ujabb alom idézte volna ismét emlékezetébe.

Egy szovegfoszlany kodlott fel benne, a legijabb pszichedelikus kor
valamelyik szamabol: "Vannak, akik vircowboynak hivnak — je-je... Masok
a szerelem gengszterének... "



Urcowboy... Jessie megborzongott. A meghatérozas nagyon is talalénak
tetszett. A kiviilallo, aki senkihez-semmihez nem tartozik; az ismeretlen
mennyiség; az...

— Az idegen — suttogta Jessie. Eszébe jutott, milyen ijeszté rancokba
huzoédott a teremtmény arca, amikor vigyorgott, és mihelyt ez a részlet
kirajzolodott eldtte, nyomon kdvette a tobbi is. A vigyorgo szdj liregében
hatul megbuvé aranyfogak. A lebiggyedt, vékony szdj. Az 6lmosan sépadt
arc és a pengeéles orr. Es persze ott volt a taska is, amilyet a hétkoznapi
¢letben az ligynokoknél latni; csapkodja a labukat, ahogy futnak a vonat
utan...

Hagyd abba, Jessie — folosleges riogatnod magad. Nincs e nélkiil is épp
elég bajod? Muszaj még a mumussal is foglalkoznod?

Baja az valdban volt elég, de hidba: most, hogy eszébe jutott az dlom,
nem tudott szabadulni téle. Es az egészben az volt a legrosszabb, hogy
minél tovabb torte rajta a fejét, annal kevésbé tiint dlomszeriinek.

Es ha kézben mindvégig ébren voltam?, 6tlott fel benne a gondolat, és
mihelyt megfogalmazddott, rettegve dobbent ra, hogy tudatanak egyik
zugaban mindig is ott €It ez a meggydzddés, csak éppen eddig nem tort
felszinre; mintha ki akarta volna varni, amig 6 maga nyul érte.

Jaj, dehogyis... csak alom volt...

Es ha mégsem? Mi van, ha mégsem?

Akkor a Halal volt, bologatott a sapadt idegen. A Halalt lattad, ugy
bizony Ma éjjel visszajovok, Jessie, és holnap éjjelre mar a te gytiriid is ott
lesznek a taskamban, a tobbi kedves kis szuvenir kozott.

Jessie csak most érezte, milyen hevesen remeg. Mintha megfazott volna,
¢s a hideg razna. Szemét tagra nyitva tehetetlentil fiirkészte az iires sarkot,
ahol a

(az tircowboy... a szerelem gengsztere)

jelenés allt. A sarkot most ragyogd fénybe vonta a reggeli nap, de estére
megint sotét, egymasba gubancoldédo arnyékok lepik el. A karja hirtelen
libabords lett. [smét megrohanta a konydrtelen igazsag: mind valosziniibb,
hogy itt kell meghalnia.

Elobb-utobb aztan majd rad talal valaki, Jessie, de az még jo idobe
beletelhet. Eloszor azt gondoljak majd, hogy elkapott benneteket a
romantika, és titokban elutaztatok valahova. Miért is ne? végtére is
mindent elkovettetek, hogy az emberek azt higgyék: maradéktalan
boldogsagban éltek hdazassagotok masodik évtizedében is. Csak ti ketten
tudtatok, hogy Geraldnak ujabban mar csak akkor all fel, ha elézdleg



téged az agyhoz bilincselt. Mar-mar ugy fest a dolog, mintha nem is veled,
hanem vele szorakozott volna valaki a napfogyatkozas idején!

— Elég legyen! — motyogta. — Maradjatok mar csendben valamennyien!

De aztan majd az emberek mégiscsak aggodni kezdenek, és a
nyomotokba erednek. Szerintem Gerald kollégai hozzak majd mozgasba a
gépezetet, nem gondolod? Tudom, tudom, van neked is Portlandben
néhany ugynevezett baratnod, de ugy rémlik, soha nem engedted oket
kozel. Igazabol nem tobbek ismerdsoknél; csak arra szolgaltak, hogy
legyen kivel teazni vagy katalogusokat cserélni. Egyikiiknek sem okoz
dlmatlan éjszakat, ha nyolc-tiz napra eltinsz a szemiik eldl. Geraldnak
viszont nyilvan vannak hataridos iizleti iigyei, és ha péntek délig nem
bukkan fel, a cimbordi minden bizonnyal telefondlgatni meg érdeklédni
kezdenek. Igen, azt hiszem, ez lesz az elso szem a lancban, bar a tetemeket
végiil mégis a gondnok fedezi majd fel. Szinte latom, ahogy kiveszi a
szekrénybol a tartalék takarot, és rad dobja, de kézben elforditja az arcat,
mert nem birja nézni, ahogy az ujjaid kimerednek a bilincsbol, életteleniil,
mint a ceruza, és fehéren, mint a gyertya, és megborzad a dermedt
ajkadtol, amelyen pikkelyesre szaradt a hab. De a legjobban a szemedben
tiikr6z6do iszonyat dulja fel, ezért nem akar odanézni.

Jessie tagadon ingatta ide-oda fejét, minden reménység nélkiil.

Will hivia majd ki a rendorséget, a rendorok pedig magukkal hozzak a
torvenyszeki orvosszakértot és a megyei halottkémet. Itt dllnak majd mind
az agy koriil, szivaroznak (Doug Rowe, abban a rémséges fehér
ballonjaban, nyilvain még odakinn varakozik a stabbal), és mind
osszerezzennek, amikor a halottkém lehuzza rolad a takarot. Igen, azt
hiszem, még a legedzettebbje is megborzad egy kicsit, sot olyan is lesz, aki
kirohan a helyiségbdl. Azok pedig, akik kitartanak, bologatnak majd, és
taglalni kezdik, milyen kinok kozt végezhette az agyon fekvo személy. "Az
arcdra van irva”; mondjak majd. Es nem is sejtik, hogy a szemedben iil6
iszonyat, az ajkadra fagyott sikoly attol van, amit utolso perceidben lattal.
Ami a sotétségbol jott feléd. Meglehet, hogy elsé szeretéd az apad volt, de
az utolso, Jessie, a megnyult arcu, sdpadt idegen lesz, az emberbor
utazotdskaval.

— Istenem, hat nem tudndl végre elhallgatni? — jajdult fel Jessie. —
Konyorgok, elég volt a hangokbol!

De ez a hang nem volt hajland6 elhallgatni, még csak tudomast sem vett
Jessie-rdl, csak suttogott tovabb, valahonnan az agytérzs legmélyén 1évo
rejtekhelyérdl. Jessie, ahogy hallgatta, ugy érezte, mintha valami sarral
Osszekent selyemdarabot huzigalnanak ide-oda az arcan.



Utana majd Augustaba szallitanak, és az allami fokorboncnok felvagja
a hasad, hogy szemiigyre vehesse a belso részeidet — ez a szokds, ha valaki
teljesen egyediil vagy gyanus koriilmények kozott hal meg, rad pedig
mindketto igaz. Megtekinti, ami utolso étkezésedbdl maradt — tudod, a
Gorhamban, Amatondl vasarolt szalamis-sajtos oriasszendvicsbol —, és az
agyadbol vett metszetet mikroszkop ald helyezi, a végén pedig
megdllapitja, hogy a halal balszerencsés véletlen kévetkezménye. "A héolgy
meg az ur — mondja majd — rendes koriilmények kozott artalmatlannak
tekintheto jatékba bocsatkoztak, de az ur elkovette azt a tapintatlansagot,
hogy a donto pillanatban szivrohamot kapott, és ily modon a holgyet
kiszolgaltatta a... no de jobb, ha ebbe nem megyiink bele. Gondolni sem
tandcsos rd, csak amennyire mulhatatlanul sziikséges. Elég legyen annyi,
hogy a holgy kinhalalt halt — az arcara van irva." Nahat igy fest majd a
kifejlet, Jess. Valakinek talan feltiinik majd, hogy hianyzik a jegygyiiriid, de
nem fognak sokaig kutatni utana. Arra pedig végképp nem figyel fel a
korboncnok, hogy eltiint az egyik csontod is — jelentéktelen kis csont lesz,
mondjuk, valamelyik ujjperc a jobb labadrol. De mi ketten majd szamon
tartjuk, nem igaz, Jess? Hiszen mar most is megmondhatnank, hova lett. Az
idegen vitte el. A kozmikus idegen, az tircowboy. Te meg én mar tudjuk...

Jessie szandékosan nekiverte fejét a tamlanak, olyan erdvel, hogy a
latoterén nagy fehér halak raja cikdzott at. Az {ités fajt, nem is kicsit, de a
belsé hang ugy némult el, mint aramsziinetkor a radio, és ez minden
fajdalmat megért.

— Nesze — mondta. — Es ha elolrél kezded, ujra megkaphatod. Ne hidd,
hogy viccelek. Torkig vagyok a...

Most azonban sajat, az {ires szobaban szinte mar feszteleniil természetes
hangja fulladt el, mint a radi6 dramkimaradaskor. Ahogy a szeme eldtt
elcikazo fehér formak elhalvanyultak, a reggeli napfény egyszer csak
megcsillant valamilyen targyon, Gerald kinyujtott kezétdl mintegy harminc
centiméterre. Aprd fehér targy volt, vékonyan indazd aranyszéllal a
kozepén: beillett volna yin- €s yang-szimbolumnak is. Jessie elOszor
gylriinek hitte, de aztan rajott, hogy ahhoz tul kicsi. Nem, nem gytirti volt,
hanem gyongyds fiilbevald. Akkor eshetett a foldre, amikor latogatdja
beleturt taskdjaba, hogy megmutassa, mit 6riz benne.

— Nem — suttogta. — Nem, ez lehetetlen.

Es mégis: a kis ékesség ott csillamlott a reggeli napfényben, s éppoly
valdsagos volt, mint a halott, aki mintha hatarozottan rdmutatott volna. Fél
par, arannyal futtatott gyongyos fiilbevalo...



Biztosan az enyém! Kiesett az ékszeres dobozombol. Nyar o6ta itt hever,
de én csak most vettem észre!

Csak az a baj, hogy neki minddssze egy par gyongyos fiilbevaldja volt,
amelyet nem ¢ékesitett semmiféle aranycirada, €s kiilonben is a portlandi
hazban tartja.

Es csak az a baj, hogy a takaritovallalat emberei a munka napja utani
héten jartak itt, hogy beeresszék a padlot, és ha kozben a padlon egy
fiilbevalot talalnak, egyikiik egész biztos, hogy felveszi, és vagy az
0ltozoasztalra rakja, vagy a sajat zsebébe.

Es csak az a baj, hogy van itt valami més is.

Nem igaz. llyet ne is merj dllitani. Nincs itt semmi.

Ott volt épp az arva szem flilbevalon tal.

Meég ha ott volna, akkor sem néznék oda.

Csak ¢éppen nem tudott nem odanézni. Szeme Onként, minden
kényszert6l mentesen siklott tul a fiilbevalon, és a padléra tapadt, éppen
innen a folyosora nyilo ajtd kiiszobén. Volt ott egy odaszaradt kis vérpotty
is, de nem ez keltette fel a figyelmét. A vér Geraldé¢, azzal semmi baj. A
mellette 1év6 labnyom hozta izgalomba.

Ha labnyom, akkor itt volt mar korabban is.

De barmennyire szerette volna ezt hinni, a labnyom nem volt ott azelott.
Tegnap még homalyos folt sem volt a padlon, nemhogy labnyom. Es az is
biztos, hogy ezt a nyomot nem Gerald vagy 6 hagyta. A cipdtalp formaja
megszaradt sarfolt arra vallott, hogy aki ejtette, a topartrdl jott, arrol a jo
mérfoldnyi, fivel bendtt, kanyargds Osvényrdl, amely aztan ismét az
erdobe torkollik, s onnan vezet tovabb délre, Motton felé.

Ugy latszik, mégiscsak jart itt valaki nala tegnap éjjel.

A gondolat konyorteleniil marddott Jessie meggyotort tudataba, és 6
nem tehetett mast: ismét sikoltozni kezdett. A haz mogotti lejtén a kdbor
kutya egy pillanatra felemelte mancsarél Osszehorzsolt-6sszekarmolt
pofajat, és éberen hegyezte ép fulét, de aztan érdeklddése ellanyhult, és
ujra leeresztette a fejét. Ez a hang végtére nem jelzett semmilyen veszélyt;
csak a szukagazdi kiabal. Raadasul mar érzédik is rajta az éjszakabol
felbukkant sotét valaminek a szaga, €s ezt a szagot a kutya tOrténetesen
igen jol ismerte. A halal szaga volt.

A valamikori Princ lehunyta szemét, és ismét elszunditott.
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Végiil tobbé-kevésbé sikeriilt Gsszeszednie magat, méghozza, furcsa
modon, Nora Callighan kis mantrajanak segitségével.

— Az egy a labfej — mondta a haldszoba csendjébe hasitd széraz,
nyikorgd hangon —, 6t-6t ujjacska, 6sszeblijnak, mint tiz nyulacska. A kettd
a labam, hosszabbat nem lattam. Az Slem jon harmadiknak, csak a rossz
teremhet ilyen rosszat.

Allhatatosan folytatta a rigmust, amire nem emlékezett, azt atugrotta, s
behunyt szemmel vagy fél tucatszor eldaralta az egészet. Erezte, ahogy
lassul a szivverése; ismét sikeriilt elfiiznie a halalos rettegést. Azt azonban
nem vette észre, milyen merészen forditotta visszajara Nora egyik sutan
csengd-bongd rimparjat.

Amikor hatodszorra is tuljutott a versezeten, kinyitotta szemét, s ugy
nézett koriil, mintha most ébredne ebéd utani révid ¢€s pihentetd
szundikalasabol. Az irdasztal melletti sarkot azonban elkeriilte szemével.
Nem akarta Gjbol meglatni a fiilbevalot, a labnyomot pedig még kevésbé.

Jessie...? A hang halk volt, puha és bizonytalan. Jessie igy gondolta, a
ténsasszony¢, csak mostanra mar kiszallt beldle a talfitott izgalom és a
makacs tagadhatnék. Jessie, mondhatok valamit?

— Nem — vagta rd gondolkodas nélkiil, azon az érdes-poros hangjan. —
Kopj mar le. Végeztem veletek, szemét népség!

Nagyon kérlek, Jessie... Kerlek, hallgass meg!

Jessie ismét lehunyta a szemét. Ugy érezte, mar latja is testi valdjaban
azt az ¢énjét, amelyet Burlingame-né ténsasszonynak keresztelt el. A
ténsasszony most is ott kuksolt a kalodaban, de ezuttal felemelte fejét, ami
nem lehetett konnyi a tarkojaba vagodo durva fakeret szoritdsdban. A haja
hatrahullott arcabol, és Jessie meglepddve latta, hogy az arc nem a
ténsasszonyé¢, hanem egy fiatal lanyé.

Jo, jo, de akkor is én vagyok az, gondolta Jessie, €s mar-mar elnevette
magat. [llusztracio egy elemi szintli pszichologiai kézikdnyvhoz, gondolta.
Az imént éppen Nora jart az eszében, marpedig Nordnak egyik kedvenc
vesszOparipaja volt, hogy nem szabad soha megfeledkezniink "a benniink
lakozd gyerekrol". Azt allitotta, a legtobb ember épp azért boldogtalan,
mert elhanyagolja ezt a lelkében hordott gyermeket.

Jessie akkoriban iinnepélyes arccal bdlogatott, magaba zarva szilard
meggy6z0dését, miszerint ez is afféle érzelgds Vizontd-kori maszlag.
Végtére is igazan kedvelte Norat, és noha tovabbra is az volt a véleménye,
hogy pszichologusként tul sok fétist mentett 4t a hatvanas évek végérol és a
kora hetvenes évekbdl most elfogadta, sot rendjén valonak érezte, hogy
épp a szoban forgd "belsé gyermekhez" van szerencséje. Ugy vélte, a



fogalomnak még valamilyen jelképes érvénye is lehet; az adott helyzetben
a kaloda példaul igazan talalé parhuzam. A kaloda foglya pedig egy
személyben a majdani ténsasszony, a majdani Ruth és a majdani Jessie.
Mas szoval az a kislany, akit a papaja Csopinek becézett.

— Na, akkor beszélj — mondta. Zart szemhéja mogott — a belsd fesziiltség
¢s kimeriiltség, valamint az ¢hség és a szomjusag egyiittes hatasara — a
kalodaba zart kislany képe lenyligdzo élességgel rajzolodott ki. Most mar
azt is latta, hogy a lany feje fol¢ pergamenlapot szegeztek, amelyre —
természetesen a Mennyei menta elnevezésll, babar6zsaszin razzsal — az
volt irva: SZEXUALIS CSABITASERT.

De képzeldereje még ezzel sem meriilt ki. Csopi mellett egy masik
kaloda allt, benne egy masik lannyal. Ez a lany dundi volt, és mintegy
tizenhét éves. Arcat pattanasok csufitottdk. A foglyok mogott a varosi rét
teriilt el, rajta néhany legelészd tehénnel. Valaki — ugy tetszett, a kozeli
domb tuloldalarol — kolompot razott, iitemesen, egyhangtian, mintha egész
nap razni akarna — vagy legaldbbis addig, amig a tehenek haza nem érnek.

El6bb-utobb valoban megtébolyodsz, Jess, gondolta erétleniil, de ugy
vélte, ez ugyan igaz, &m nincs jelentdsége. Mi tobb, nemsokara alighanem
halas is lehet majd érte. Aztdn elhessegette a gondolatot, és ismét a
kalodéaba zart kislanynak szentelte figyelmét. Iménti ingeriiltsége elszallt;
most gyengédséggel vegyes haragot érzett. Jessie Mahoutnak ez az ijabb
kiadasa valamivel, de nem sokkal idosebb volt, mint az a Jessie, akit a
napfogyatkozas kozben tamadas ért; tizenkét vagy legfoljebb tizennégy
éves lehetett. Ilyen korban igazan senkit sem szoktak kalodédba zarni a
varosi réten semmilyen bilinért, nemhogy szexudlis csabitasért. Az ég
szerelmére — mi az, hogy szexualis csabitas? Miféle rossz tréfa ez? Hogy
lehetnek emberek ilyen vakok, ilyen tudatosan kegyetlenek?

Mit akarsz mondani nekem, Csépi?

Csak azt, hogy ez szintiszta valosag, mondta a kaloddba zart lany Az
arca sapadt volt a kintol, de a szeme tiszta, komoly ¢és telve aggodalommal.
Te is tudod, hogy igy van. Ma éjjel vissza fog jonni, és azt hiszem, akkor
mar nem éri be azzal, hogy csak all és néz. Még mieldtt a nap lemegy,
Jessie, ki kell szabadulnod a bilincsbol. Mire visszajon, mar nem lehetsz a
hazban.

Jessie-nek Ujra sirhatnékja tdmadt, de a kdnnyei mar elapadtak; csak a
torka kapart most is szdrazon, mint a dérzspapir.

De hiszen nem megy!, kidltotta. Igazdn mindent megprobaltam, de
hidba! Magamtol nem tudok kiszabadulni!



Egy dologrol megfeledkeztél, mondta a kalodaba zart lany. Nem tudom,
fontos-e, de lehet, hogy az.

Mir6l beszelsz?

A kislany megforditotta kezét a kaloda sziik lyukaban, és Jessie felé
mutatta tiszta, rdzsaszin tenyerét. Azt mondta, kétféle van, nem emlékszel?
Az F-17-es meg az N-23-as. Ha jol lattam, tegnap ez neked is eszedbe
Jjutott. O N-23-ast szeretett volna, de abbél keveset gydrtanak és nehéz
szerezni, ezért aztan be kellett érnie két par F-17-essel. Na, ugye hogy
tudod mar! Hiszen részletesen elmesélte, amikor hazajott a bilinccsel.

Jessie kinyitotta szemét, és a jobb csuklojat koriilolelé karperecre
nézett. Vald igaz, Gerald részletes eldadast tartott a targyrol, sét olyan
izgatottan fecsegett, mint egy kokos a masodik adag utani mamorban. Mar
aznap délben telefonalt az irodabol, hogy megtudakolja, {ires-e a haz —
soha nem tudta megjegyezni, mikor van szabadnapja a hazvezeténonek —,
¢s amikor Jessie megnyugtatta, arra kérte, vegyen fel valami kényelmes
holmit. "Valamit, ami alig tobb a semminél" — igy fogalmazott, és Jessie
még emlékezett, hogy feltimadt benne a kivancsisag. Gerald hangjan
€rzodott, hogy még igy a tavolbdl is fel van dobva, és barmely percben
bevetésre készen éllna, és Jessie azt is gyanitotta, hogy valami enyhén
perverz dolog jarhat a fejében. Neki azonban ez ellen sem volt kifogésa.
Negyven koriil jartak mindketten, és ha Geraldnak kisérletezni szottyant
kedve, 6 igazdn nem lesz semmi jonak az elrontdja.

Gerald rekordidé alatt ért haza (alighanem porzik mdogotte a varost
megkeriild 295-0s ut teljes harommérfoldes szakasza, gondolta Jessie).
Mindmadig nem tudta elfelejteni, milyen csillogé szemmel, felheviilt arccal
stirgott-forgott a haloszobaban. Ha Geraldra gondolt, igazan nem a szex
jutott eldszor eszébe rola (nevéhez inkabb a biztonsag fogalma tarsult, €s
ez azért kicsit mas), de aznap a Gerald €és a szex szO joszerével
rokonértelmiivé valt. Annyi bizonyos, hogy a férfinak mas sem jart a
fejében; Jessie ugy vélte, hogy ha nem tudott volna elég gyorsan kibujni
elegans, tlicsikos nadragjabol, akkor az egyébként igazan jol nevelt
iigyvédi fiityl magatdl repeszti szét a cipzarat.

Mihelyt a nadragot és a gatyat lerazta magarol, valamelyest lassult a
tempd. Gerald szertartasosan kinyitotta a magaval hozott Adidas sportcipds
dobozt, kiemelte beldle a két par bilincset, majd odatartotta Jessie elé.
Nyakaban repesve liiktetett egy ér, aprokat, de szaporan, mint a kolibri
szarnya. Jessie most ezt is tisztan latta maga el6tt, és ugy gondolta: a
szivének mar akkor is sok lehetett a terhelés.



Nagy szivességet tettél volna nekem, Gerald, ha mar ott és akkor
feldobod a talpad.

Azt kivanta, barcsak elszornyedne, amiért ilyen ridegen és szeretetlentil
gondol a férfira, aki €lete jelentés hanyadaban mégiscsak a tarsa volt, de
barhogy igyekezett, legfoljebb csak hiivds undor tdmadt benne 6nmaga
irant. Es amikor ismét felidézte a férfi akkori képét — a csillogd szempért, a
nekiheviilt arcot —, lassan, keményen 6kolbe szorult a keze.

— Miért is nem hagytal békén? — tette fel most megkésve a kérdést. —
Miért kellett ilyen ostobéan erdszakoskodnod?

Nem szamit. Ne Geralddal foglalkozz most, hanem a bilinccsel. A két
par F-17-es méretii Kreig-féle biztonsagi kézibilinccsel. Az F férfit jelent; a
17-es pedig a rovatkak szamdt jeloli a zaron.

Hirtelen izz6 forrdsag ontotte el gyomrat €s mellkasat.

Ne vegyél rola tudomast, parancsolt magara, és ha mar mindenképpen
muszaj, gondold azt, hogy csak émelyeg a gyomrod.

Ezt a tanacsot azonban nem lehetett megfogadni. Mert nem egyéb:
remény gyult ki benne, ¢és ezt nem lehetett elmismasolni. Legfoljebb annyit
tehetett, hogy a mérleg masik serpenydjébe a valdsagot helyezze, ¢€s
emlékeztesse magat, milyen csufosan végzddott elsé probalkozasa, hogy
kibajjon a bilincsbdl. Am barmennyire igyekezett is, hogy ismét atélje
azoknak a perceknek a fajdalmat és csalodottsagat, végiil mégis csak az jart
a fejében: milyen atkozottul kozel volt a szabadulashoz! Talan még egy fél
centi, és tul van mindenen, gondolta mar akkor is; egy centi pedig
holtbiztosan elég lett volna. A hiivelykujja alatt kidudorodd csont
kétségkiviil gondot jelent, no de valoban azért kelljen megdoglenie ezen az
agyon, mert nem boldogul egy ilyen, talan az ajkanal is keskenyebb
akadallyal? Mégiscsak lehetetlen!

Jessie nagy nehezen kitért ebbdl a gondolatmenetbdl, hogy
visszahelyezkedjék a napba, amelyen Gerald hazajott a bilinccsel. Latta,
ahogy a magasba emeli, néma 3hitattal, mint az ékszerész, aki tudja: ilyen
pompds gyémant nyakék soha tobbé nem keriil a kezébe. Mellesleg a
latvany Jessie-t is bizonyos ahitattal toltotte el. Még most is latta, ahogy az
ablakon bedrad6 fény szikrazik a kékes acélon, meg-megtorve a
rovatkdkon, amelyekkel a zarat a kiilonféle méretli csuklokhoz lehet
igazitani.

Jessie megkérdezte, igazdn nem vadlon, csak merd kivancsisagbol,
hogyan tett szert Gerald erre az alkalmatossagra, 6 azonban csak annyit
arult el, hogy az egyik birdsagi bennfentes segitségével, és rejtelmesen
hunyoritott hozza, mintha arra utalna, hogy a cumberlandi megyei bir6sag



folyosoin €s eldszobaiban tucatjaval 6lalkodnak az efféle dorzsolt hapsik, ¢
pedig valamennyivel meghitt viszonyt apol. Egyaltalan, ugy viselkedett
aznap délutdn, mintha nem két par bilincset zsakmanyolt volna, hanem
legalabbis két Scud rakétat.

Jessie ekdzben fekiidt az 4gyon, valoban szinte a semmivel egyenértékdl,
vallpant nélkiilli fehér csipke kombi-dresszben ¢és hozzd ill6
selyemharisnyaban, ¢és kivancsian, enyhe kis izgalommal figyelte a férjét —
elsésorban azonban szorakozott rajta. Bizony, ez az érzés volt a
legerésebb. Ahogy Gerald, aki mindig hlivésnek és fegyelmezettnek
szeretett volna latszani, most ugy csortet ide-oda a szobdban, mint egy
felheviilt mén — hat ez igazdn mulatsdgos latvany volt. A haja kdcos
dugohuzo-fiirtokbe gondorddott az izzadsagtol, és a laban felejtette a
sikeremberhez 1ll6 fekete nejlonzoknit. Jessie emlékezett ra, hogy
mosolygésat leplezendd, beszivta és harapdalta az arcat, méghozza jo
erosen.

Az allitolag hiivos és fegyelmezett jogdsz gy hadart aznap délutan,
mint a kikialté egy cséd utani arverésen, hogy aztan, épp amikor mar
belelendiilt, hirtelen elhallgasson, és arcara vigjatéki meghdkkenés iiljon
ki.

— Mi a baj, Gerald? — kérdezte Jessie.

— Csak most jutott eszembe, hogy azt se tudom, egyaltalan hajlandé
vagy-e ilyesmire — valaszolta. — En itt csak locsogok-fecsegek, és amint
latod, mar habzik a micsodam, €s kdzben még meg se kérdeztelek, hogy...

Jessie-nek ismét mosolyognia kellett, részben mert mar szivbdl unta a
salakkal valo jatékot, csak nem merte elarulni, de elsdsorban mégis azért,
mert Oriilt, hogy Geraldot végre ismét tlizbe hozta a szeretkezés gondolata.
Jo, jo, kicsit talan beteg dolog, ha valaki attol gerjed be, hogy bilincsbe
veri a feleségét, miel6tt horgaszni indulna a nagy fehér botjaval. Na és
akkor mi van? Elvégre kettejiik kozt marad, és csak vicc az egész, afféle
tizennyolc éven feliiliecknek sz616 vigopera, Gilbert és Sullivan modoraban:
Ofelsége kapitanya és a megbilincselt lady... Kiilonben is, vannak ennél
vadabb perverzitasok is. A szemkozt lako Frieda Soames példaul egyszer
(két, ebéd elotti aperitif és fél iveg ebéd kozbeni bor elfogyasztisa utan)
megvallotta Jessie-nek, hogy az 6 férje azt élvezi, ha beptuderezik és utana
bepelenkazzak.

Masodjara mar orcdjanak harapdalasa sem hasznalt — Jessie-bol
kipukkadt a nevetés. Gerald kissé félrebillent fejjel bamult ra, széjanak bal
sarka mosolyogva kunkorodott. Az elmult tizenhét év soran Jessie
megtanulta, mit jelent ez az arckifejezés: Gerald még nem dontdtte el,



diihbe guruljon-e vagy egyiitt nevessen vele. Altaldban nem lehetett
megjosolni, melyik inger bizonyul er6sebbnek.

— Elérulnad, mi olyan humoros? — kérdezte.

Jessie valasz helyett elkomorult, s azt remélte, olyan arcot vag, amely a
Férfikalandok cimti képeslap legelvetemiiltebb naci bestidjat is
megszégyeniti.  Amikor ugy érezte, ennél fagyosabban @ ¢s
fensdbbségesebbben mar nem meresztheti szemét, hirtelen felemelte karjat,
€s négy szot mondott — de olyan négy sz6t, hogy hatdsukra Gerald az
izgalomtol kdtyagosan egy ugrassal az agynal termett.

— Na gyere, te diszn6!

Gerald remegd kézzel is méasodpercek alatt csukloja koré illesztette a
bilincset, majd a parjat az agy oszlopa koré erdsitette. A portlandi
héalészoba 4gyan nem volt keresztléces fejtamla; ha itt érte volna Geraldot a
szivroham, Jessie egykettore atemelhette volna a bilincset az oszlop
tetején.

Gerald lihegve babralt a bilinccsel, egyik térde kéjesen surolta Jessie
olét. Kozben pedig be nem allt a szdja. Ekkor magyarazta el a kiilonbséget
az F és az N jelzésii bilincs kozott, €s a zar miikodésérol is tajékoztatta. Azt
is elmondta, hogy igazabol N jelzésli karperecet szeretett volna, mivelhogy
a nokén tizenhét helyett huszonharom rovatka van, vagyis a nékon joval
szlikebbre lehet vonni a bilincset. Csakhogy ndi bilincshez nehéz
hozzajutni, és amikor a bir6ésagi haver kozdlte, hogy tud szerezni két par
férfibilincset, méghozza igen jutdnyos aron, Gerald megragadta a kedvezd
lehetdséget.

— Vannak ndk, akik simén ki tudnak btjni a férfibilincsbdl — magyarazta
—, de neked elég vastagok a csontjaid. Kiilonben sem akartam annyit varni.
Na lassuk csak...

Ra akarta kattintani a bilincset Jessie jobb csuklojara. Eldszor lazas
gyorsasaggal tolta beljebb a zérat a rovatkakon, de aztdn 6vatosabb lett, s
ahogy egy-egy rovatkan taljutott, megkérdezte, nem okoz-e fajdalmat. igy
értek el az utolso rovatkdhoz, és Jessie nem érzett semmiféle fajdalmat; am
amikor Gerald felszolitotta, hogy probaljon kibujni a bilincsbdl, kideriilt,
hogy nem tud, pedig a csukloja atfért a karikan. Gerald azt mondta, mar ez
is nagy sz0, ¢s a bilincs viseldjének tulajdonképpen ennyi szabadsag sem
jarna; de mikor aztdn Jessie keze fején és hiivelykujja tovénél a bilincs,
ahogy illett, megakadt, férje arcar6l is eltint a humoros aggodalom
kifejezése.



— Azt hiszem, ez is megteszi — jelentette ki. A mondat még élénken élt
Jessie emlékezetében, s még inkabb a folytatdsa: — Sok Oromiink lesz
benne.

Felidézve az aznap délutan torténteket, Jessie ismét teljes erébol lefelé
huzta karjat, s megprobalta kezét egész kicsire zsugoritani, hogy kiférjen a
karikan. Ezuttal a fajdalom még annyit sem késett, mint elsé alkalommal,
¢s nem a kezében kezdddott, hanem elcsigazott vall- és karizmaiban.
Jessie, Osszepréselve szemét, tovabb fokozta a nyomadst, €s elhatarozta,
hogy nem vesz tudomast a fajdalomrol.

Most mar a keze is csatlakozott a tiltakozok korusahoz, és amikor Jessie
ismét eljutott izomereje végsd hatardig, a bilincs pedig belemélyedt keze
fejének vékony husaba, mar pokoli volt a fajdalom. A feje oldalra csuklott,
cserepes szaja elgyotort vicsorgasra htizodott. Hdtso inszalag — ez forgott a
fejében. Rohadt, kibaszott hatso inszalag!

Hiaba. A bilincs nem engedett. Es Jessie egyre erésebben gyanitotta,
hogy nemcsak az inszalagokkal van a baj, hanem a csontokkal is, azzal a
két vacak, undorité kis csonttal, amely a hiivelykujj als6 iziilete alatt
huzodik végig a keze szélén — és alighanem ez a két ronda kis csont lesz a
veszte.

Fé4jdalmaban ¢és elkeseredésében még egyszer felorditott, aztan megint
csak ellazitotta a kezét. Valla és felsdkarja remegett a kimeriiltségtol. Hat
ennyit szamit a kiilonbség az F-17-es és az N-23-as bilincs kozott! A
csalodas talan még a testi fajdalomnal is gydtrelmesebb volt, ugy csipett,
mint a mérgezett csalan.

— A kurva, kibaszott életbe! — orditotta bele az iires szobaba. — O, a
kurva, kibaszott életbe!

Valahol a té partjan — a hangbol itélve ezuttal valamivel messzebb —
yjra elindult a lancflirész, és ez még inkabb felszitotta dithét. Megint itt van
a tegnapi pofa; ugy latszik, nincs nyugta. Holmi 16kott balfasz, L. L. Bean-
féle, katalogusbol rendelt piros-fekete kockas flanelingben, és csak jatssza
itt az eszét, mint egy vadnyugati Oserddirtd, a siivitd Stihl-firészével,
kozben pedig almodozik, hogyan bujik majd este dgyba a macgjaval...
Persze az is lehet, hogy a foci jar az eszében, vagy a jéghideg sor, amit
majd a kikotéi kocsmaban benyakal. Jessie olyan tisztan latta a flanelinges
seggfejet, mint az imént a kalodaba zart kislanyt, és ha a gondolat Slni
tudna, az illetd lottyadt tokfeje azon nyomban cafatokban repiilt volna szét.

— Disznosag! — iivoltotte. — Disznosag az e...

Ebben a pillanatban szaraz gorcs szoritotta Ossze a torkat. Jessie arca
megvonaglott, és ijedtében elnémult. Az imént szinte tapinthatdan érezte a



menekiilésének utjaban allo kemény kis csontocskéakat — és mégis, kis hijan
sikeriilt kiszabadulnia... Hiszen éppen ez ejtette kétségbe, és nem a
fajdalom vagy a flirészét nyazo lathatatlan favagd. Semmi sem volt
borzalmasabb, mint a tudat, hogy majdnem sikeriilt, de végiill mégsem
sikeriilhet. Tovabbra is csikorgathatja a fogat, kinozhatja magat még egy
darabig, de most mar nem hitte, hogy barmit is érne vele. Azt az utolso fél
vagy egy centimétert tovabbra sem tudja athidalni, s az Gijabb eréfeszitéssel
legfoljebb csak annyit ér el, hogy a csukldoja megdagad és 6démas lesz,
vagyis a helyzete, ahelyett hogy javulna, tovabb romlik.

— De nekem akkor se mondd, hogy elashatom magam — suttogta
szemrehanyon. — Nem akarom hallani.

Valahogy pedig ki kell szabadulnod, felelte, ugyancsak suttogva, a
kislanyhang. Mert hidd el, az a valami vissza fog jonni. Méghozza ma este,
azutan, hogy lement a nap.

— Nem hiszem el — horogte Jessie. — Nem hiszem el, hogy az az ember
valoban létezett. Nem érdekel se a labnyom, se a fiilbeval6. Nem hiszem
el, és kész.

De igenis elhiszed.

Hazugsag!

De még mennyire hogy elhiszed!

Jessie feje oldalra csuszott, haja a matracig l6gott, a szdja szdnalmasan
remegett.

Bizony hogy elhitte.

26

Hiaba lett egyre szomjasabb Jessie, hidba liiktetett a karja, mégis Ujra
bobiskolni kezdett. Maga is tudta, hogy ez nem veszélytelen — ereje alvas
kozben tovabb fogyatkozhat —, de mit szdmitott ez most mar? Minden
lehetOséget végigprobalt, és tovabbra is itt fekszik, mint Amerika elsé
szaml megbilincselt kedvence. Es kiilonben is, ugy éahitozta a felejtés
gyonyoriiségét, mint drogos a fiivet. Am miel6tt dlomba meriilt volna, a
maga egyszeriiségében is dobbenetes gondolat gyult ki vilagitoé rakétaként
kodos, megzavarodott agyaban.

Az arckrém. Az arckrémes tégely az agy folotti polcon.

Ne kezdj reménykedni, Jessie — sulyos hiba lenne. Ha még nem zuhant a
foldre, amikor a polcot felfelé billentetted, akkor arrébb csuszott, oda,
ahol, ha megfesziilsz, sem tudod elérni. Nehogy mar bizakodni kezdj!



Csakhogy nem lehetett nem bizakodni. Mert ha a krém még a polcon
van, ¢és el is tudja érni, akkor legalabb az egyik kezét csuiszossa teheti, és
kibujtathatja a bilincsbdl. Még az is lehet, hogy mindkét kezére futna
beldle, bar erre aligha lesz sziikség; ha a fél keze szabad, akkor mar
felkelhet az 4gyrdl, és ha ez megtorténik, akkor minden megoldodott.

Csak olyan kis plasztik mintadarab volt, amilyet postan kiildenek,
Jessie. Mérget vehetsz ra, hogy a foldre esett.

Es mégsem esett a foldre. Jessie, amennyire tudta, balra tekerte fejét —
ha folytatja, kificamodik a nyaka — ¢és latdtere legszélén megpillantott
valami sotétkék targyat.

Nincs is ott, huhogta a benne rejtdz6 gytldletes vészmadar. Csak a
képzeleted jatszik veled, ami persze tokéletesen érthetd, de attol még a
hallucinacio hallucindcio marad. Azt latod, amit latni szeretnél, amire a
belsé parancs utasit. No persze ez a parancs nem tolem szarmazik,
merthogy én realista vagyok.

A fajdalom ellenére leheletnyivel még tovabb csavarta balra a fejét, és
ismét felnézett. A kék targy nem foszlott a semmibe, s6t most még
tisztabban latta. Semmi kétség: az arckrémes tégely. A polcnak Jessie feldli
oldalan allt egy olvas6lampa is; nem csuszhatott le a foldre, mert az alja a
fahoz volt rogzitve. A lampa aljdhoz viszont odaszankazott egy puha
fedelti konyv, 4 lovak volgye, amely mar julius kdzepe 6ta hevert a polcon;
a Niveas tégelyt pedig ez a konyv akasztotta meg. Jessie radobbent, hogy
¢letét talan majd nekik koszonheti: az olvasélampanak meg néhany
képzeletsziilte barlanglakonak, akik az Ayla, Oda, Uba, Thonolan és még
tobb ilyenféle névre hallgatnak.

Ha ott van, akkor sem tudod elérni, huhogta a vészmadar, de Jessie meg
sem hallotta. O tudniillik ugy gondolta, hogy igenis el tudja érni a tégelyt.
Ebben majdnem bizonyos volt.

Elforditotta bal kezét, és lassan, végteleniil 6vatosan felnyult a polcra.
Végzetes hiba lenne, ha a Niveas tégelyt tovabblokné, oda, ahol mar
valoban nem férhet hozzéd, vagy esetleg hatralokné a falig. Nagyon is
elképzelhetd, hogy a polc és a fal kozott hézag van, amelyen egy ilyen
kisméretii targy konnyliszerrel atcsiszhat, és Jessie tudta: ha ez
bekovetkezik, akkor valdban elsotétiil a vildg. A tégely a fiile hallatara
kotne ki csattanva a f6ldon, az egérpiszok és a porcicak kozott, és akkor...
nos, maradjunk annyiban, hogy elsotétiilne a vildg. Tehat csak lassan,
ovatosan. Akkor még jora fordulhat minden. Mert...

Mert talan mégiscsak van Isten, gondolta, és 6 nem akarja, hogy itt
pusztuljak el ezen az agyon, mint a csapdaba esett allat. Ha az ember



utanagondol, van is rdcio az egészben. Amikor a kutya ragcsalni kezdte
Geraldot, leemeltem a polcrol ezt a tégelyt, de aztan lattam, hogy olyan
kicsi és olyan konnyii, hogy ha sikeriilne is eltalalnom vele a kutyat, kart
akkor sem tehetnék benne. Amilyen rémiilt, zavarodott és diihos voltam,
adott esetben mi sem lett volna természetesebb, mint hogy eldobjam, még
mielott tapogatozni kezdek valami sulyosabb targy utin. Ehelyett mi
tortént? Szépen visszatettem a polcra. Mi indithat barkit ilyen értelmetlen
erdfeszitésre? Vilagos: csakis az isteni akarat. Mds valasz nem létezik. Az
Isten ovta meg szamomra ezt a tégelyt, mert 6 mar tudta, hogy egyszer még
sziikségem lesz ra.

Gyengéden, finoman simitotta végig a fat; azt akarta, hogy
szétterpesztett ujjai a radarernyonél is érzékenyebbek legyenek. Itt most
nem torténhet semmiféle mihiba. Akar az Isten, akar a sors, akar a
Gondviselés  6rkodik  folotte, egyvalami szinte bizonyos: ennél
kecsegtetébb esélye még nem volt — de egyszersmind ez az utolso esélye.
Es ahogy megérintette a tégely sima, gombolyded felszinét, eszébe jutott
egy régi déli blues, az a fajta, amit énekbeszéddel adnak eld, alighanem
Woody Guthrie szerezhette. Tom Rushtol hallotta eldszor, még valamikor
a foiskolas éveiben:

Ha az égbe akarsz jutni,

Elég ahhoz egyet tudni.

Kend be a labad

Birkafaggyuval!

Az ordog kezébol kicsuszol szépen,
Es mar ott is siklasz a fényes égben!
Az igéret Foldje nyitva,

Kend be magad, ez a nyitja!

Ujjait a tégely koré zarta, barmily fajdalmasan fesziiltek is a vallizmai,
¢s lasst, simogatd mozdulatokkal huzta maga felé. Most mar tudta, mit
érezhetnek a mackosok, amikor a robbandanyaggal babralnak. Az Igéret
Foldje nyitva — Kend be magad ez a nyitja, ismételte magaban. Vajon
mondtak mar ki ennél nagyobb igazsagot, amiota vilag a vilag?

— Ez azéht mégis tulzas, dhagam — mondta, tdle telhetéen utdnozva
Elizabeth Taylor maron édeskés beszédét a Macska a forré haztetén cimi
filmbdl, de ezuttal nem hallotta a hangjat, st még azt sem tudta, hogy
egyaltalan megszolalt, mert mar atsuhant a lelkén a megkonnyebbiilés
balzsamos gyonyore. Olyan édes volt az ize, mint majd az els6é pohar friss,



hideg vizé lesz, amely lezudul torka rozsdéas jaratan. Most mar semmi
kétség: kicsusszan az 6rdog kezébe és atsiklik a paradicsomba. No persze
csak ha O¢vatos marad. Senki nem mondhatja, hogy meglszta a
probatételeket; sét, aztan valoban tiizben edzették. Es most végre elveszi
mélto jutalmat. Kar volt eddig is kételkednie.

Azt hiszem, jo lenne, ha visszafognad magad szolalt meg gondterhelten
a ténsasszony A végen elveszited a fejed, és konnyelmiiskédni kezdesz,
marpedig a konnyelmii ember nemigen csuszik ki az 6rdog markabol.

Ez bizonyara igaz, no de neki esze agaban sincs konnyelmiiskoddni.
Huszonegy 6rat t61tott mar a pokolban; nala jobban aztan senki nem tudta
— és nem is tudhatja soha —, mi a tétje ezeknek a pillanatoknak.

— Ovatos leszek — duruzsolta. — Minden mozdulatot elére eltervezek,
eskiiszom. Es utana majd...

— Utana? Mi lesz utana?

Hat bekeni magat, és fényleni fog, természetesen! De nemcsak a keze,
¢s nemcsak addig, amig kibujik a bilincsbdél. Mostantol a lelke is fényleni
fog. Jessie Onkénteleniil ismét megszolitotta az Istent, de ezuttal mar
konnyedén, folyékonyan beszélt a nyelvén.

Valamit meg szeretnék igérni Neked, mondta a Joistennek. Megigérem,
hogy mostantdl fogva fényleni fogok. Igazi tavaszi nagytakaritdst csapok a
fejemben, kidobok minden lim-lomot meg a jatékokat, amikbol rég
kinottem. Mindentol megszabadulok, aminek madr semmi haszndat nem
venni, csak a helyet foglalja és tiizveszélyes. Esetleg felhivom Nora
Callighant, és megkérdezem, nem segitene-e. Talan Carol Symondsot is
felhivhatnam... persze most mar Carol Rittenhouse-nak hivjak. Ha van
valaki a régi bandabdl, aki tudhatja, hol van Ruth Neary, hat Carol az.
Hallgass rdm, Uram... Nem tudom, van-e egydltalin bejarata az Igéret
Foldjének, de én megfogadom, hogy tovabbra is fényleni fogok a kenettdl,
és nem adom fel. Jo lesz igy?

Es magaban — mintegy valaszként imdjara — mér tisztin latta a
folytatast. A legnehezebb az lesz, hogy lecsavarja a tégely fedelét, ehhez
nagy tiirelem és rendkiviili ovatossag kell, de a szokatlanul kis méret
valamelyest megkonnyiti a dolgat. Bal tenyerére allitja majd a tégelyt,
ujjaival rogziti a fedelét, és a hiivelykujjaval csavarja le. Nem artana, ha
lazan iilne, de ha nem, akkor is sikeriil majd.

Hat persze hogy sikeriil, kisanyam, gondolta elszantan.

A legveszedelmesebb pillanat az lesz, amikor majd a tetd valoban
forogni kezd. Ha varatlanul éri, az egész tégely kirepiilhet a kezébol. Jessie



harakolva felnevetett. — Még mit nem — bugta bele az iires szobaba. — Még
mit nem, dhagam, a kuhva életbe!

Jessie felemelte a tégelyt, és mereven nézte. Az attetszé kék plasztikon
nem volt konnyl keresztiillatni, de ugy tiint, legalabb félig tele van, sot
talan valamivel még tovabb is. Mihelyt a tetejét lecsavarta, egyszeriien
felforditja az egészet, hadd folyjék ki a krém a tenyerére, €s ha mar kifolyt,
amennyi kifolyhat, akkor fiiggélegesen felemeli kezét, hogy a massza a
csukloja felé csusszon. A java része majd meggytlik a boére €és a bilincs
kozott, de ha ide-oda forgatja a kezét, akkor mindenhova jut beldle. Azt
mar tudta, melyik az a rész, ahovda mindenképpen kell hogy jusson: a
hiivelykujja alatt huzodik a biivés sav, és ha majd fénylik a keze az isteni
kendcestol, akkor még egy utolsot rant rajta, keményen, rendithetetlentil, €s
a fajdalom hangjait kiviilrekesztve csak hiizza, huzza, mignem a kéz végiil
atbujik a bilincsen, és 0 szabad, végre-valahara szabad, 6, mindenhatd
Isten, igazan szabad lesz. Es sikeriilni fog. Tudta, hogy sikeriil.

— Csak ovatosan — mormolta, majd tenyerére eresztette a tégelyt, és
szétterpesztett ujjait a fedélre boritotta. Es...

— Laza! — hordiilt fel fatyolos, remegé hangon. — O, angyalok az égben,
valdban laza!

Alig tudta elhinni — és a lelke legmélyén fészkel6 kuvik még mindig
kételkedett —, de mégis igy volt. Amikor finoman végigjartatta ujjai hegyét
a fedél sz¢élén, érezte, ahogy az jatékosan csuszkal a csigavonalu jaratban.

Jaj, csak vigydzva most, Jess! Ugy, ahogy elképzelted!

Ez az. Es képzeletében most Gjabb latomas 6ltott alakot. Onmagat latta,
amint ott il Portlandben az irdasztala eldtt, a legelegansabb fekete
ruhdjaban, abban a divatosan rovidben, amellyel az év elején jutalmazta
meg magat, amiért egyszer sem szegte meg a fogyokurdjat, és leadott ot
kilot. Frissen mosott hajabol eltint a savanyu veritékszag, finom
gyogyfiives samponillat arad beldle, és egyszerii aranycsat fogja Ossze. Az
irdasztal lapjat elonti az erkélyablakon bedradd baratsagos délutani
napfény Es latta magat, amint levelet ir az Amerikai Nivea Miiveknek,
vagy barki legyen, aki a Nivea arckrémet gyartja. Tisztelt Uraim, kezdddik
a levél, el kell mondanom ondéknek, hogy nem is krémet, hanem életmento
elixirt gyartanak...

Amikor hiivelykujjaval megtolta a fedelet, az tiistént forogni kezdett,
siman, a legkisebb zokkend nélkiil. Minden a terv szerint mikodott. Mint

az alom, gondolta. Kdszéném Neked, Istenem. Koszénom, teljes szivembol
ko...



Szeme sarkabol valami mozgast észlelt. Els6 gondolata nem az volt,
hogy valaki mégis ratalalt, és itt a szabadulas; az villant at agyan, hogy
visszatért az Urcowboy, ¢és rateszi a kezét, mieldtt elmenekiilhetne.
Rémiiletében ¢leset sikoltott. Tekintete, amely addig szenvedélyes
buzgalommal tapadt a tégelyre, megrebbent, és felfelé siklott, csak ujjai
markoltdk a tégelyt a meglepetéstdl és az ijedelemtdl mind gorcsdsebben.

A kutya volt az. O tért vissza egy kis tizoraira, és most a kiiszobrol
ellendrizte a helyszint, miel6tt beljebb merészkednék. Es amikor Jessie
rdeszmélt erre, egyszersmind azt is megérezte, hogy tul erésen szoritja a
kis kék tégelyt, s az Ggy csuszik ki ujjai koziil, mint a frissen hamozott
sz0l0.

— Ne!

Uténakapott, és mar-mar sikeriilt elcsipnie, de végiil mégis kiesett a
kezébdl, ¢€s csipdjének {itédve lebucskazott az agyrol. Halk, siiket
koccanassal ért foldet. Harom perccel ezel6tt még azt gondolta: ez az a zaj,
amelyt6l, ha meghallja, eszét veszti. Nem igy tortént, €s Jessie éppen
ezaltal dobbent ra egy 0j, még borzalmasabb igazsagra: akdrmi érte, még
mindig messze, nagyon messze van a tébolytol. Es barmilyen
szornylségek varnak még ra most, hogy a menekiilés utolsé utja is
beomlott, neki ép ésszel kell szembenéznie veliik.

— Miért épp most kellett besétdlnod, te dog? — kérdezte az egykori
Princtdl, és reszelds, halalosan csendes hangja hallatan a kutya — amely
eddigi sikoltozasat és fenyegetéseit elengedte a fiile mellett — megdermedt,
¢s riadt gyanakvassal nézett rd. — Miért éppen most, hogy verne meg az
isten?

A kobor kutya végiil ugy itélte, hogy a szukagazdi, barmily vészjosloan
¢les lett is a hangja, tovabbra sem arthat neki. Megindult hat a
kifogyhatatlan ¢léskamra felé¢, bar szeme sarkdbol azért még éberen
figyelte az ellenséget. A biztonsag mindennél tobbet ér — és ¢ keserves arat
fizetett, amig megtanulta ezt a leckét, tehat nem is fogja egykonnyen
elfelejteni. Minden koriilmények kozott a biztonsag az elso.

M¢ég egyszer Jessie-re emelte csillogd, mindenre elszant tekintetét,
mignem aztan leszegte fejét, és fogat Gerald hajas pocakjaba mélyesztve
kitépett maganak egy jokora darab hlst. Mar ez a latvany is rémséges volt,
de Jessie szamara volt még rémségesebb is: a légyraj, amely felhdként
emelkedett a magasba, amikor a kutya lecsapott tanyajukra. Almos
zimmaogesiik végképp elpusztitott Jessie-ben valamit; szétrobbant egy zug,
ahol még €It a remény ¢és az élethez valo ragaszkodas.



A kutya olyan kecsesen hatralt, mint tdncos egy musical
filmvaltozataban. Kozben éberen hegyezte ¢ép fiilét, s foga kozott
himbalozott a husdarab. Aztan megfordult, és kitigetett a szobabol. Még el
sem tlint, amikor a legyek mar izgatottan visszatelepedtek a lakomahoz.
Jessie a mahagonitamldra hajtotta fejét, szemét lehunyta, és ismét
imadkozni kezdett. Ezuttal azonban nem a szabadulasért imadkozott,
hanem azért, hogy az Isten gyorsan és irgalmasan magahoz vegye, még
mieldtt lenyugszik a nap, és a viaszfehér arcti idegen visszatér.
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A kovetkezO négy ora volt a mélypont Jessie Burlingame életében.
Egyre gyakoribbak, egyre hevesebbek lettek az izomgorcsok, de nem is
ezek miatt volt oly elviselhetetlen a délelétt tizenegy és délutan harom ora
kozotti idoszak, hanem azért, mert tudata csokonydsen éber maradt,
egyetlen percre sem Ohajtott eltompulni. Jessie olvasta a kozépiskolaban
Poe Az drulo sziv cimii elbeszélését, de csak most értette meg az elsd
sorokban bujkald iszonyatot: O, igen! — nagyon, rettenetesen ideges
voltam, és vagyok is, de mért akarjatok mindendaron ram bizonyitani, hogy
oriilt vagyok?*

[* Babits Mihaly forditéasa]

Milyen felszabadito is lenne az oriilet, de hidba: az 6 elméje ép maradt.
Es még csak elaludni sem tudott. Majd a sotétség megoldja ezt is; és ha a
sOtétség nem, akkor a halal. Addig azonban nem volt mit tennie; csak
fekiidt az 4gyon, a valosag faradt, zoldessziirke burkdban, amelyen csak
néha-néha tért at az izomgorcs rikitd, tiizes kinja. Most mar csak a
goresoktdl szenvedett, no meg tudata elviselhetetlen, sivar tisztasdgatol,
amugy semmi nem érdekelte tObbé; a szoba falain tali vilag elvesztette
minden jelent6ségét, s6t mar-mar ugy érezte, nincs is kiilvilag — az
embereket, akik valaha e szoban kiviil ¢ltek, visszarendelték a nagy
kozponti szereposztd irodaba, és a diszleteket elcsomagoltdk, mint a
kulisszakat, ha véget ért a Ruth altal olyannyira kedvelt didkszinhaz
valamelyik eldadésa.

Az 1d6 fagyos tengerré valt, és tudata Uigy hasitotta vizét, mint valami
ormotlan jégtord. Hangok jottek és mentek, mint megannyi kisértet. A
legtobb a fejében szolalt meg, de Nora Callighan példaul néhany percen at
a flirdészobabol beszélt hozzd. Mdas alkalommal Jessie az anyjaval
tarsalgott, aki mintha a bejarati folyosén olalkodott volna, és azért faradt
ide, hogy kozolje: Jessie soha nem keriil ilyen slamasztikdba, ha a ruhait



annak idején rendesen elrakja. "Ha 6t centet kapok minden alkalomeért,
amikor kiforditva taldltam a kombinédat valamelyik zugban, akkor
megvehetném a clevelandi gdzmiiveket." Anyjanak egyik kedvenc
mondasa volt ez, és Jessie-nek csak most tiint fel, hogy soha egyikiik sem
kérdezte meg tdle: voltaképpen miért épp a clevelandi gdzmiiveket szeretné
birtokba venni?

Félszivvel bar, de még torndzott idonként: pedalozott a ladbaval, s
emelgette a karjat, amennyire csak a bilincs — €s egyre fogyatkoz6 ereje —
engedte. De most mar nem az vezérelte, hogy eddze a testét, cserben ne
hagyja, ha végre rabukkan a szabadulds modjara; szivével is, agyaval is
elfogadta, hogy immar minden lehetdség elfogyott. Az arckrémes tégely
volt az utols6. Most mar csak azért tornazott, mert a mozgas valamelyest
enyhitett a gorcsokon.

De a gyakorlatok ellenére kezét és 1abat idonként alattomos hideg lepte
meg, mintha jégkéreg iilt volna a boérére, s hatolt volna egyre mélyebbre.
Ez mar nem is hasonlitott a zsibbadasra, amelyet reggel, ébredéskor érzett,
inkabb fagyasra emlékeztetett.

Egyszer, tizenéves kordban, tal hosszi ideig hodolt a sifutas
gyonyorének, és megfizetett érte: fél kezén és a labikrajan, ott, ahol a
labszarvédé nem takarta eléggé, csunya sziirke foltok tamadtak, olyan
élettelenek, hogy még a kandallobol aradd héség sem hatolt at rajtuk. Ugy
gondolta, ez a bénultsag eldbb-utobb feliilkerekedik a gorcsokon, é€s
ekképpen a halal végiil mégiscsak irgalmasan konnyt lesz, olyan, mintha
elaludna a hoban. Csak azt sajnalta, hogy ilyen lassan kozeledik.

Mult az idd, de igazabol nem is id6 volt mar, csak valami lankadatlan és
egyhangu informaciocsere zaklatott érzékei és kisértetiesen éber tudata
kozott. Nem 1étezett mas, csak a haloszoba, az ablakon belatszo taj (ez az
utolsd kulissza, amit a hitvany kis szindarab kellékese még nem tekert
0ssze), a Geraldot megkésett, 6szi keltetdgéppé alakito legyek ziimmogése,
€s +a nap lasst vonulasaval egylitt mozg6 arnyak jatéka a padlon. Idonként
ujabb gorcs dofott jégesakanyként a honaljaba vagy verte at vastag szoggel
a jobb oldalat. Majd, ahogy vonszolta magat a végeérhetetlen délutan, a
hasdba is belecsapott az els6¢ gorcs, alighogy végleg elmult az ¢€hség
csikarasa; a kovetkezd pedig rekeszizmanak elgyotort inait érte. Ez utobbi
volt mind kozil a legborzalmasabb, mert mellében is megdermedtek az
izomkotegek, €s tiideje mintha megbénult volna. Jessie a fajdalomtol
kidiilledé szemmel meredt a mennyezeten visszatiikr6z0d6é vizfodrokra,
ugy tlirte az egymads utan lestjté gorcsoket. Karja és laba remegett, ahogy
minden erejét Osszeszedve lélegezni probalt, mig végiil a gores kis idore



felengedett. Ugy érezte magat, mintha nyakaig hideg, nedves cementbe
agyaztak volna.

Az éhség elmult, de a szomjusag kitartott, és ahogy forgott vele a véget
nem €rd nap, raeszmélt: a szomjusag egymaga véghezviheti, amire sem az
egyre er6sodé fajdalom, sem a kozelgd haldl tudata nem volt képes —
Oriiletbe kergetheti. Immar nemcsak a torka és a szaja, nem, teste minden
porcikdja sovarogta 6rjongve a vizet: szomjas volt még a szemgolydja is.
Es a mennyezet bal oldalan, a tetdablak mellett tancolé vizfodrokat latva
halkan feljajdult.

Ahogy mindezek a nagyon is valosadgos veszélyek egyre szorosabb
gylrtiben zarddtak koré, voltaképpen halvanyulnia kellett volna a
rettegésnek, amellyel az ircowboyra gondolt, &m még ennyi kdnnyebbsége
sem volt, sot, ahogy mult a délutan, lelkét egyre stilyosabban iilte meg a
fehér arcu idegen képe. Ujra meg ujra latta maga el6tt, ahogy ott all
besziikiilt tudata kis fénykorének hataran, és bar csonttd aszott alakja csak
homalyosan derengett fel, mégis, ahogy a nap nyugat felé terelte az o6rak és
percek nyajat, Jessie ugy érezte, egyre tisztdbban latja a baljos vigyorba
torzult bestlippedt ajkakat. Mar hallani vélte a tompa csorgést, ahogy a lény
régimadi taskajaba nyul, és megkavarja a csontokat meg az ékszereket.

El fog jonni érte. Mihelyt besotétedik, itt terem. O, a halott cowboy, a
kiviilallo, a szerelem kisértete.

Bizony hogy lattad Jessie. A Halal volt, és te lattad 6t. Gyakran megesik
ez az olyanokkal, akik maganyosan, mindenkitol elhagyatva halnak meg.
Van ra bizonysag épp elég, ra van pecsételve eltorzult arcukra, kiolvashato
diilledt szemiikbol. Maga a vén cowboy jart itt, a Halal, és ma este, mihelyt
lement a nap, ujra eljon érted.

Harom o6ra utdn feltdmadt a sz¢l is. A hatséd ajtd ismét nyughatatlanul
csapodott Ujra meg Ujra a tokjanak. Nem sokkal ezutan elhallgatott a
lancfiirész, ¢és hallatszott, ahogy a szél korbacsolta hullamok neki-
nekizadulnak a parti sziklaknak. Az alka ezuttal csendben maradt; lehet,
hogy ugy latta, ideje délre koltozni, de az is lehet, hogy csak attette
sz€khelyét a t6 egy nyugodalmasabb részére, ahovd nem hatol el az a
kellemetlen ndi visongas.

Egyediil vagyok az egész vilagon. Legalabbis amig az a mdsik ide nem
er.

Mar nem is igyekezett altatni magat, hogy az idegen csak a képzelet
sziilotte; ebben a helyzetben mar értelmét vesztette minden Onaltatas.

Bal honaljaba ijabb gorcs mélyesztette hosszu, ¢€les fogat, és Jessie
kiszéradt ajka fijdalmas fintorba torzult. Ugy érezte, mintha a szivét



szurkalnak grillezd villaval. Aztan egyszer csak megfesziiltek a melle alatti
izmok, és a hasi idegkdzpontban ugy lobbant langra minden idegszal, mint
megannyi szaraz palcika. Eddig ismeretlen fajdalom volt ez, és szinte
hatartalan — mindent tlszarnyalt, amit Jessie eddig megtapasztalt. Ugy
fesziilt hatra téle, mint a nyirfavessz6, ide-oda dobalva torzsét, térde hol
szétnyilt, hol Osszezarult, haja csomokban repiilt a feje koriil. Sikoltani
akart, de nem jott ki hang a torkan. Egy pillanatig bizonyosra vette: innen
mar nincs tovabb, elvégeztetett. Még egy végso gorcsds rangas, olyan erds,
mint hat rad, szikladgyba furt dinamit, és aztdn mar mehetsz is, Jessie,
pénztar a kijarattol jobbra.

De aztan ez a gorces is elmult.

Jessie lassan, lihegve tért magédhoz, szemét ismét a mennyezetre
fiiggesztve. Most legalabb nem szenvedett a magasban tancol6 visszfény
lattan; csak a két melle kozott és alatt izzo idegnyalabbal torodott, s
figyelte, valoban elszall-e a fajdalom, vagy csak sziinetel, hogy aztan ujult
erovel boritsa ismét langba. Nos, a fajdalom eltavozott ugyan, de csak
vonakodva, s bucstzoul megigérte, hogy hamarosan ujra taldlkoznak.
Jessie lehunyta a szemét, és fohdszkodott, hogy barcsak elaludna. Olyan
hosszt, olyan faraszté miivelet ez a haldoklas; mar azért is hélés lett volna,
ha csak rovid idOre felmentést kap aldla.

Az é4lom elkertilte, de Csopi, a kalodaba zart kislany ujra jelentkezett.
Akar elkovette a szexualis csabitas blntettét, akar nem, annyi bizonyos,
hogy most szabad volt, mint a madar; mezitldb sétalt oly ajtatosan puritan
sziil6faluja kozrétjén, és szemmel lathatoan élvezte, hogy végre egyediil
van. Nem kellett illemtuddan lesiitnie a szemét, nehogy észrevegye, ha egy
arra vetddo fiu rakacsint vagy ravigyorog. A fii barsonyosan mélyzold volt,
¢s valahol a messzeségben (ekkora kozrét tan nincs is mdsutt a vilagon,
gondolta Jessie) baranyok legelésztek a dombtetén. A kolomp, amelyet
Jessie egyszer mar hallott, tompan, egyhanguan sz6lt az alkonyatban.

Csopi kék flanel haldinget viselt, az elején nagy sarga felkialtojellel; az
ing ugyan nyakatol bokéjaig takarta, de azért a puritdnok izlésének aligha
felelhetett meg. Jessie azonban ismerte ezt a ruhadarabot, s nagy 6rommel
latta viszont. Tiz- és tizenkét éves kora kozott legalabb két tucat "szundi-
partyn" viselte, €s alig lehetett rabeszélni, hogy végiil megvaljék tdle.

Csopi most éjkék barsonymasnival fogta dssze hatul a hajat, amely a
kaloddban még egész arcat elfliggonyozte. Feltiinben bajos teremtés volt,
¢s lathatdan remekiil érezte magéat a bdérében, amin Jessie csdppet sem
csodalkozott, hiszen, vele ellentétben, ez a lany szabad volt: sikeriilt
kiszabadulnia a kaloda fogsagabodl. Igazabol nem is irigyelte érte, éppen



csak er6s vagy tamadt benne, hogy figyelmeztesse: ne csak ¢lvezze a
szabadsagot, de becsiilje, védje, és €ljen is vele.

Ugy ldtszik, mégiscsak sikeriilt elaludnom, hiszen ez csak dlom lehet.

Ujabb gorcs dermesztette meg jobb combjanak izmait, ha nem is oly
borzalmas, mint az, amely az imént langba boritotta hasi idegkdzpontjat.
Jobb laba bohokéasan szokott a magasba, €és ide-oda lengett. Jessie
kinyitotta szemét, és elé tarult a haldészoba, ahova ismét rézsutosan,
megnyulva tizott a fény. Gyorsan kozelgett az 1id0, amelyet a franciak
I'heure bleue-nek szoktak nevezni. Hallotta, ahogy csapkod az ajto; érezte
sajat veritékének, vizeletének és savanyu leheletének szagat. Minden
maradt a régiben. Az id6 haladt ugyan, de nem rohant, ahogy azt olyankor
€rzi az ember, ha varatlanul lepte meg az dlom. Taldn valamivel hidegebb
volt a karja, de a bénultsag se nem fokozddott, se nem csokkent. Igazabol
tehat nem aludt, vagyis almot sem lathatott. Es mégis: valami tortént vele.

Meg is tudom ismételni, ha kell, gondolta, és tijra lehunyta szemét — és
maris ott volt megint azon a valdszeriitleniil tagas kozréten. A kislany
pedig, apré mellei kozott a nagy sarga felkialtojellel, komolyan és
gyengéden nézett ra.

Valami még van, Jessie, amit nem probaltal meg.

Ez nem igaz, valaszolta. Hidd el, én mindent megprobaltam. Es tudod,
mit mondok? Ha ram nem ijeszt a kutya, és nem ejtem el az arckrémes
tégelyt, azt hiszem, ki is tudtam volna bujni a bal oldali bilincsbol. Merd
balszerencse, hogy a kutya épp akkor jelent meg. Esetleg negativ a
karmam. Egyszoval pechem volt.

A kislany kozelebb libegett, meztelen laba alatt susogott a fii.

Rossz helyen kereskedtél, Jessie. Nem a bal oldali, hanem a jobb oldali
bilincs az, amelyikbol kibujhatsz. Kemény dio, elismerem, de fel lehet torni.
Az igazi kérdés most csak az, hogy valoban akarsz-e élni.

Mar hogyne akarnék?

A tavolsag tovabb csokkent. A fiistszinli, mar-mar kék, de azért mégsem
igazan kék szempar most mintha a borét atfurva a szivéig akart volna
hatolni.

Komolyan mondod? Nos, nem tudom...

Mi az, meghibbantal? Azt hiszed, itt akarok fekiidni az agyhoz
bilincselve, addig, amig...

Jessie szeme — amely mar-mar kék volt, de azért mégsem igazan kék —
lassan kinyult, és rémiilt, komor pillantassal pasztazta végig a szobat, majd
Geraldra tévedt, aki valdszeritleniil kifordult tagokkal hevert, iires
tekintetét a mennyezetre meresztve.



— Nem akarok itt fekiidni bilincsbe verve, amig besotétedik, és visszajon
a rém — suttogta bele az lires szobaba.

Hunyd be a szemed, Jessie.

Jessie engedelmeskedett, és maris viszontlatta Csopit, amint viseltes
flanel haldingében ott all, és nyugodt tekintettel néz vissza ra. Ezuttal
megjelent a masik lany is, a dundi, pattanasos képi. Neki nem volt olyan
szerencséje, mint Csopinek, az 6 szdmara nem volt szabadulas, hacsak a
halal nem egy fajtdja a szabadulasnak. Jessie mindenesetre immar nagyon
is hitt a halal megvalté erejében. A dundi lany vagy megfulladt, vagy
sz¢liités érte; az arca olyan feketés-vordses volt, mint a nyari viharfelho.
Fél szeme kidiilledt, a masik kifolyt, mint a szétnyomott szél0szem.
Nyelve, amelyet halaltusajaban véresre harapott, kitiiremlett ajkai kozil.

Jessie megborzongott, majd visszafordult Csopihez.

Nem akarom igy végezni! Lehet, hogy megérdemelném — de akkor sem
akarom! Neked hogy sikeriilt megszabadulnod?

Kibujtam, vagta ra habozas nélkil Csopi. Kicsusztam az o6rdog
markabol, és atcsusztam az igéret Foldjére.

Jessie-ben, barmilyen elcsigazott volt, langot vetett az indulat.

Hat egyetlen szot sem értettél az egészbol? Megmondtam, hogy
elejtettem azt az dtkozott Niveds tégelyt. Bejott a kutya, megijesztett, és
elejtettem! Mit mondjak még, hogy...

Meg aztan eszembe jutott a napfogyatkozas is, szolalt meg minden
atmenet nélkiil Csopi, mintha hirtelen megelégelt volna valami bonyolult,
de tartalmatlan tarsasagi szertartast: a holgyek pukedlit csapnak, az urak
meghajolnak, mindenki megfogja a szomszédja kezét... Ez volt a lényeg.
Eszembe jutott a napfogyatkozds, meg ami kozben a veranddn tortént. Es
neked is muszaj visszaemlékezned, mert ez az egyetlen lehetoség, hogy
kiszabadulj innen. Tobbé nem futhatsz el, Jessie. Meg kell fordulnod, hogy
szembenézz az igazsaggal.

Hat mar megint a régi nota? Csak ez, és semmi mas? Jessie-n
athullamzott az ernyedtség ¢és a mélységes csalodas. Néhany masodpercre
mar-mar visszatért belé a remény, no de ezzel a szoveggel nincs mit
kezdenie. Zsékutca...

Ugy létszik, semmit nem értesz, mondta Csopinek. Ezen az iiton egyszer
mar végigmentiink, és még azt is elismerem, hogy annak, amit az apam
azon a napon mitivelt velem, lehet valami koze a mostani helyzetemhez, de
miért idézzem fel még egyszer azokat a fajdalmas emlékeket, amikor meg
ugyis annyi gyotrelem var ram, mieldtt az Isten belefarad a kinzasomba, és
hallanad lehuzni a redonyt!



Vélasz nem jott. A kék halodinges kislany, a hajdani Jessie eltlint, €s a
mai Jessie lehunyt szemhéja mogott teljes volt a sotétség, mint a
filmvasznon, ha véget ért a vetités. gy hat Jessie inkabb kinyitotta a
szemét, és még egyszer alaposan koriilnézett a szobaban, ahol majd meg
kell halnia. Tekintete végigsiklott a fiirdészobaajton, a keretbe foglalt
batikolt pillangon, az irdasztalon, majd megallapodott férje tetemén,
amelyet rongyszényegként boritottak be a lomha 6szi legyek.

— Elég legyen, Jessie. Foglalkozz a napfogyatkozéssal.

Jessie szeme tagra nyilt. Ez a hang valdsadgosnak tetszett, de nem a
flird6szobabol vagy a bejarati folyosorol hallatszott, és nem is a sajat
fejébol, hanem mintha a levegdén sziir6dott volna at.

— Cs0pi...? — nyogte rekedten. Megprobalt egyenesebben iilni, de érezte,
hogy gyomortajékat félelmetes gorcs fenyegeti, igy hat inkabb
visszahanyatlott a tamlara, varva a veszély elmultat. — Te vagy az? Te
vagy, dragam?

Egy pillanatig ugy rémlett, mintha hallana valamit, mintha a hang mast
is mondana még, de ha mondott is, nem tudta kihdmozni az értelmét. Es
aztan Qjra teljes lett a csond.

Foglalkozz a napfogyatkozassal.

— Onnan nem kapok valaszt — motyogta. — Ott nincs semmi mas, csak
értelmetlen szenvedés, kuszasag és... — Es mi mas? Ezenkiviil még mi mas?

A j6 dreg Addam, tolult fel benne magatol értetédd természetességgel a
kifejezés. Bizonyara valamilyen szentbeszédbdl ragadt meg benne, amelyet
kislanykoraban hallott, mik6zben unatkozva {ildogélt apja €s anyja kozott,
¢s mozgatta a labat, mert fehér lakkcip6jén olyan érdekesen hullamzott a
szinesre festett templomablakon &tsziirédé fény. Ugy latszik, tudata
mélyén, mint a légypapiron, megragadt ez a beszédfordulat. A jo Oreg
Adam — talan ennyi az egész, és 1am, milyen egyszerii! Adva volt egy apa,
aki félig tudatosan, félig 6sztondsen igy intézte a dolgokat, hogy kettesben
maradhasson csinos, eleven kislanyaval, és kdzben azzal nyugtatta magat,
hogy nem gondol 6 semmi rosszra, semmi baj nem lesz beldle. Aztan
elkezd6dott a napfogyatkozas, és a kislany az 6lébe iilt, abban a tul rovid és
tul szlik napozoruhdjaban, amelyet az 6 kérésére vett fel, és megtortént,
ami tortént. Igazan semmiség: holmi kurta, bakszagii kozjaték, amely
mindkettdjiiket zavarral és szégyenkezéssel toltotte el. Az apa kilovellte a
valadékat, itt a vége, fuss el véle, neki meg csupa lucsok lett a bugyija —
bizony a j6 apucik nem szoktak igy viselkedni, és akarhany epizodbol allt
A Brady csalad cimii sorozat, ilyen eset nem fordult el benne, de...



De valamit azért tisztazzunk, gondolta Jessie. Tulajdonképpen
megusztam egy kis karcolassal, ha azt nézziik, mi torténhetett volna — és mi
torténik most is nap mint nap masokkal, és nem is csak
nyomornegyedekben vagy elmaradott vidékeken. Nem az apam volt az elso
diplomas, felsé kozéposztalybeli férfi, akinek a lanya lattan agaskodni kezd
a szerszama, és én sem voltam az elsé kislany, akinek az apucija 6sszekente
a bugyijat. Nem azt mondom ezzel, hogy a dolog rendjén valo vagy
akarcsak mentheté volt, csak azt mondom, hogy elmult, és sokkal
rosszabbul is elsiilhetett volna (és ha ez szojaték, hat kopok ra).

Hat ez az igazsag. Es akarmint vélekedjék rola Csopi, 6 mégis inkabb
leveszi az egész kérdést a napirendrdl; folosleges ujra elmeriilni benne.
Vesszen csak bele a torténet a napfogyatkozas sotétjébe. Neki még épp
elég munkat ad a haldoklas itt, ebben a biizhdodt, legyektél hemzsegd
halészobaban.

Lehunyta a szemét, és a kovetkezd pillanatban mar meg is csapta orrat
apja arcvizének illata, elkeveredve ideges veritékének enyhe szagaval. Es
utdna mar érezte azt az iilepéhez préselédé kemény valamit, hallotta apja
kurta felhordiilését, amikor 6 fészkelodni kezdett az 6lében. Aztan a kezét
érezte, ahogy konnyedén megtelepszik a mellén, 6 pedig azon aggddik,
nincs-e valami baja, hiszen olyan kapkodva szedi a levegét. Es Marvin
Gaye csak bugta a radidba: "Taldn nem szabad igy szeretni, de én igy
érzek, barha faj... mert egy not szeretni igy muszdj..."

Szeretsz engem, Csopi?

Hat persze...

Akkor ne torédj semmivel. Soha nem okoznék neked fijdalmat. Es a
masik keze megindult Jessie meztelen laban, felfelé tolva a napozoéruhat,
felgyiirve egészen az 6léig. En is csak...

— En is csak szeretni akarlak — mormolta Jessie, arrébb csuszva a
fejtamlan. Az arca sargéds volt és torédott. — Ezt mondta. Jézusom, ezt
merte mondani!

"Mindenki tudja, hogy a szerelem fdjhat... De az én szerelmem csupa
kénny és banat..."”

Nincs kedvem hozza, apu... Félek, hogy megég a szemem.

Még van husz masodperced. Legaldbb addig nézd. Nincs mitdl félni.
Csak ne kukucskalj.

Es azutan pattant a gumi — az apja nadragjaban, nem az Gvében —, és a
jo oreg Adam kiszabadult. Béar egyre inkabb kozeledett a végsé
kiszaradashoz, Jessie bal szemébdl mégis kigordiilt egyetlen konnycsepp,



¢s lassan lecsorgott az arcan. — Latod, megteszem — mondta rekedt,
elszorult hangon. — Atélem tjra. Remélem, most boldog vagy.

Az hat, mondta Csopi, és Jessie, bar mar nem latta, mégis magan érezte
azt a kiilonos, lany pillantast. Csak egy kicsit eloreugrottal. Menj vissza.
Eppen csak néhdny perccel.

Jessie véghetetlen megkonnyebbiiléssel értette meg, hogy Csopi nem
olyasmire akarja emlékeztetni, ami apja szexualis ostroma kozben vagy az
utan tortént. Olyasmit kell keresnie, ami elétte volt — ha nem is sokkal
elébb.

Akkor miért kellett ezt az egész ocska rémmesét felturnom?

A valasz persze eléggé nyilvanvald volt. Akar egyetlen szardiniara
¢hezett meg az ember, akar huszra, a dobozt akkor is ki kell nyitni, latni
kell az egész sort, be kell szivni a halolaj undorit6 biizét. Kiilonben is, egy
kis multidézésbe nem fog belehalni. A bilincsbe, igen, abba belehalhat, de
a régi emlékek, barmily fajdalmasak, nem tehetnek kart benne. Ideje hat
abbahagyni a nyelvelést meg a sirankozast, és munkdhoz latni. Ideje
megkeresni, amit Csopi szerint meg kell keresnie. Addig kanyarodj vissza,
mieldtt hozzad nyult — Ggy, ahogy nem lett volna szabad. Az okot keresd,
amiért  voltaképpen kiiiltetek a  veranddra. Menj vissza a
napfogyatkozashoz.

Jessie még szorosabbra hunyta a szemét, és visszament a
napfogyatkozashoz.
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Valami baj van, Csopi?

A, nem... de azért ijesztd egy kicsit, nem gondolod?

Most mar bele sem kell néznie a periszkopba, anélkiil is tudja, hogy
valami tOrténik; az ég elsotétiill, mint amikor felhd suhan at a napon.
Csakhogy ez itt nem felhd. A stiri homaly 6nmagabol bomlik ki, és felhok
legfoljebb keleten gomolyognak.

De igen, mondja az apja, €és Jessie mélységes megkonnyebbiiléssel latja,
hogy komolyan beszél. Nem akarsz az 6lembe iilni, Jess?

Szabad?

De még mennyire!

gy hat Jessie az 6lébe bujik, élvezi kozelségét, melegét és kellemes
illatat — ezt a vérbeli apuszagot —, mikdzben az ég tovabb sotétiil. De
elsésorban azért oriil, mert ez az egész valoban ijeszté egy kicsit, sot
sokkal ijesztébb, mint gondolta. Es a legfélelmetesebb benne az, ahogy a



veranda foldjére vetiild arnyekuk lassan eltlinik; ilyen latvanyban Jessie-
nek még nem volt része, €s érzi, hogy tobbé nem is lesz. De igy ezt se
banom, gondolja, és még kozelebb bujik apjdhoz; boldog, amiért —
legalabbis e fogvacogtatd esemény idejére — megint apuci Csopije lehet, €s
megfeledkezhet a suta, nyakiglab, nagylany Jessie-rdl... a lasst vizrdl...

Most mar belenézhetek a kormozott iivegbe, apu?

M¢ég nem. Milyen meleg, milyen stlyos a keze a 1aban... Jessie rafekteti
a maga kezét, aztan szélesen mosolyogva fordul oda apjahoz.

1zgi, mi?

Az. Az bizony, Csépi. Nem is gondoltam, hogy ennyire izgi lesz.

Jessie ismét mocorogni kezd; nem konnyli elférni attol a kemény
valamijétél, ami a fenekét bokodi. Az apja pedig hirtelen beszivja also
ajkat, és gyorsan, sziszegve levegd utan kap.

Apu! Tul nehéz vagyok? Csak nem okoztam fajdalmat?

Nem. Nagyon jo igy.

Most mar belenézhetek a kormozott iivegbe?

Meég nem, Csopi. De most mar mindjart.

A vilag mar egyaltalan nem olyan, mint amikor a nap beflrja magat egy
felhobe; most olyan minden, mintha a délutan kellds kdzepén leszallt volna
az alkony. Jessie hallja az erdobdl a bagolyhuhogast, és megborzong téle.
A WNCH-adoén Debbie Reynolds hangja elhal, €s a ratelepiild lemezlovast
hamarosan kiiiti Marvin Gaye.

Nézz ki a toral, biztatja apu, 6 pedig engedelmeskedik. A fényét és
szineit vesztett vilagon baljos homaly suhan végig; minden fako, pasztelles
arnyalatokban jatszik. Jessie didereg, és azt mondja, olyan félelmetes ez az
egész, apu meg azt feleli, probalja élvezni a dolgot, ne rontsa el ijedezéssel;
évekkel késobb Jessie majd gondosan, talan talsdgosan is gondosan
latolgatja, kétértelmiinek szanta-e az apja ezt a biztatast. Es most...

Apu! Apuci! Eltiint! Most lehet...?

Igen, most mar lehet. De ha szolok, hogy elég, nincs vita, abbahagyod.
Vilagos?

Héarom egymasra rakott kormozott iiveglapot ad neki, meg egy
edényfogot, merthogy az iiveget a pajta ablakdbol vagta ki, és ugy
gondolja, nem igazan ért az iivegesmesterséghez. Es ahogy Jessie, félig
emlékezve, félig alomba révedve, lenéz az edényfogora, tudata, olyan
fiirgén, mint egy ciganykereket vetd akrobata, még messzebb ugrik vissza
az idoben. Mér hallja is apja hangjat: Marpedig semmi sziikségem rd...
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— ...hogy anyad, mire hazaér, csak egy cédulat talaljon itt...

Jessie, ahogy belesuttogta a szavakat az iires szobaba, hirtelen kinyitotta
szemét, ¢€s elsd pillantdsa az {ires poharra esett, Gerald vizespoharara,
amely még mindig ott allt a polcon, az oszlophoz erdsitett bilincs
kozelében. A jobb kezét tartotta ez a bilincs — nem a balt.

...mert mi az Oxford Hills-i korhaz elsosegély-allomasara loholtunk,
hogy visszavarrjak az ujjacskaidat.

Es Jessie egyszer csak atlatta, mi volt az értelme a fajdalmas
multidézésnek, s megértette, mit akart a kis Csopi mar jo ideje a tudtara
adni. A valasznak nem volt koze sem a jo 6reg Adamhoz, sem a kifakult
pamutbugyin ¢éktelenkedd nedves folt gyenge asvanyi szagdhoz; csak
ahhoz a f¢l tucat iiveglaphoz volt koze, amelyet apja olyan nagy gonddal
vagott ki az 6cska pajta ablakanak malladozo gittjébol. A niveés tégely oda
lett, de egyetlen anyag, amellyel borét cstiszéssa teheti, még maradt
szdmara; van még egy masik, egy utolsd6 mod ra, hogy atcstisszon az igéret
Foldjére. Itt van még a vér. Amig meg nem alvad, a vér majdnem olyan
sikos, mint az olaj.

Pokolian fog fajni, Jessie.

Hat persze hogy pokolian faj majd. De ugy rémlett, hallotta vagy
olvasta valahol, hogy a csukloban kevesebb az ideg, mint a test egyéb
1étfontossagu ellendrzOépontjain: ez is az oka, amiért a csaszari Roma togas
bulijai 6ta az dngyilkosjeldltek oly eldszeretettel vagjak fel a csukldjukon
az ereket, kivalt ha el6tte bemasztak egy kad forrd vizbe. Es kiilonben is,
az 6 érzékei félig-meddig mar megbénultak.

— Akkor voltam a legbénabb, amikor hagytam, hogy ram kattintsa ezt a
vacakot — karogta.

Ha tul mélyre vagsz, te is éppugy elvérzel, mint azok az écska romaiak.

Ez természetesen igaz. De ha meg sem kisérli, akkor addig fekhet itt,
amig valamilyen szivgdrcs vagy a kiszaradas nem végez vele — vagy amig
csontszatyros baratja ma é&jjel fel nem bukkan.

— Ennyi elég — mondta. A szive hevesen zakatolt, és orak ota eldszor
most érezte magat teljesen ébernek. Az id6é nagyot randulva ismét
mozgasba lendiilt, mint a tehervonat, amely a tolatovaganyrol pofogve
megindul a févonal felé. — A dont6 érv elhangzott.

Jol figyelj, szolalt meg egy siirgetd hang, €s Jessie csodalkozva ismerte
fel benne mind Ruthot, mind a ténsasszonyt; tigy latszik, az iigy érdekében
fegyversziinetet kotottek. Nagyon fontos mondanivalonk van.



— Adjatok eld — kozolte Jessie az lires szobaval, de a szeme kdzben sem
pihent: a poharat nézte. A poharat, amelybdl egy tucattal vasarolt ezelott
harom vagy négy évvel, a Sears kiarusitasan. Azéta hét vagy nyolc eltort
koziiliik. Nemsokara még egy elfogy a készletbdl. Nagyot nyelt, és arca
elfintorodott, mert tigy érezte, mintha a torkéban egy flanelbe bugyolalt ko
allna keresztbe, s azt keriilgetné, amikor nyel. — Higgyétek el, csupa fiil
vagyok.

Azt jol is teszed. Tudniillik az a helyzet, hogy ha nekifogsz, tobbé mar
nem lehet abbahagyni. Es sietned is kell, mert a szervezeted mdr siilyos
folyadékhiannyal kiizd. Es ne felejtsd el: még ha nem sikeriil is...

— Sikeriilni fog! — vagott kdzbe Jessie, és hitte is, amit mond. A helyzet
a végletekig egyszerlisodott, s a megoldas egyszerre volt félelmetes és a
maga egyértelmiiségében mégis vardzslatos. [gazdn nem volt szandékéaban,
hogy elvérezzen — ki lenne ilyen ostoba? —, de ha igy fordul, még az is jobb
az egyre szaggatobb izomgorcsoknél meg a szomjusagnal — és sokkalta
vonzobb a l1ény — az idegen, a latomas vagy barmi légyen — visszatérésénél.

Széraz nyelvével megnyalta kiszaradt ajkat, és megprobalt rendet
teremteni ide-oda repdesd, kusza gondolatai kozott. gy tett akkor is,
amikor az arckrémes tégelyt akarta megkaparintani; de a tégely most mar
hasznavehetetleniil hever az agy mellett. Aztan rajott, hogy az agya egyre
nehezebben forog. Minduntalan foszlanyok csengtek a fiilében

(kend be magad)

abbol a régi bluesbdl, orrat meg-megcsapta apja kolnijének illata, s
sziintelen érezte azt a fenekéhez nyomodo kemény valamit. Es itt volt még
Gerald is — Gerald, aki a padlén fekve mintha szélna hozza. Vissza fog
jonni, Jess. Bdrmivel probadlkozol, 6t nem tudod megallitani. Majd 6
moresra tanit, én biiszke grofnom.

Tiz percet adott maganak, hogy tjra meg ujra végiggondolja az egyes
mozzanatokat, bar az igazat megvallva nem volt sok atgondolnivald; a
program ¢letveszélyes volt, de bonyolultnak aztdn senki sem nevezhette.
Jessie azonban mégis lejatszott magdban minden egyes szakaszt, nem is
egyszer, ¢s fiirkészve kutatott a legaprobb hiba utan is, amely eztttal mar
valoban az életébe keriilne. Hibat azonban egyet sem talalt. Végs6 soron
csupan egyetlen igazi akadallyal kell megkilizdenie: mindent lazas
gyorsasaggal kell lebonyolitani, még mielStt a vér megalvadhatna. Es a
miuvelet csak kétféleképpen végzddhet: vagy gyorsan kiszabadul, vagy az
onkiviilet és a halal varja.

Még egyszer, utoljara végigprobalta magaban a forgatokonyvet;
egyetlen visszataszito részleten sem siklott keresztiil, inkdbb ugy vizsgalta



at az egészet, mint egy bordds mintaji salat, amelyen kotés kozben
leejthetett néhany szemet. A nap kozben rendithetetleniil folytatta utjat
nyugat felé. A haz mogotti lejtén a kutya lassan felallt, otthagyva a f6ldon
a fényesre ragott porcogét, és elbattyogott az erdd felé. Mar megint
meglegyintette orrat az a baljos szag, és most, hogy a benddje tomve volt,
egy szippantasnyit is sokallt beldle.
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Tizenketto-tizenketto-tizenketto, villogott az o6ra. De akarmennyit
mutatott volna, Jessie tudta, hogy az 6 ideje eljott.

Még egy szot, mielott nekilatsz. Pattanasig srofoltad az idegeidet, és ez
most jo dolog, de vigyadzz, nehogy a figyelmed szétszorodjék. Ha rogton az
elején a foldre ejted azt a rohadt serblit, akkor tényleg el vagy intézve.

— Be ne gyere, kutya! — rikoltotta éles hangon, hiszen honnan sejthette
volna, hogy a kutya mar néhany perccel ezelott bevette magat a
kocsifelhajton til kezd6dd kis erdobe. Néhany masodpercig még
tétovazott, nem kellene-e még egy imat elrebegnie, de aztan ugy gondolta,
mara letudta az imadkozni valot.

Mostantol fogva minden a hangokon mulik — és Orajta.

Jobb kezével a poharért nyult, de mar nem olyan o6vatos, tapogat6dzd
mozdulattal, mint kordbban. Egyik énjével — alighanem azzal, amelyik oly
nagy tisztel6je volt Ruth Nearynek — megértette, hogy a végsé miivelet
sikere mar nem a gondossagon €s Ovatossagon mulik. Itt most mar meg
kell markolni a kalapécsot, és lecsapni vele, de teljes er6bol.

En leszek a szamurdjnd, gondolta, és dnkénteleniil elmosolyodott.

Ujjaival atfogta a poharat, amelyért els6 alkalommal oly keményen
megkiizdott, egy-két masodpercig érdeklddve megnézegette — mint a
kertész, ha veteményesében a bab és a borsd kozott egyszer csak valami
szokatlan, oda nem ill6 hajtast taldl — aztan megmarkolta. Résre zarta
szemét, hogy megdvja a szanaszét ropkodd szilankoktol, aztan teljes
erovel, mint ahogy a fott tojast szokas feltdrni, a polchoz csapta a poharat.
A zaj szinte meghdkkentden ismerds, teljességgel hétkdznapi zaj volt;
semmiben sem kiilonb6zott attol a tobb tucat poharétol, amelyet mosogatas
kozben elejtett vagy konyokével a foldre sodort, amidta csak Otéves
koraban elvalasztottak a Donald kacsa képével diszitett plasztikpohartol. A
jo Oreg, ismerds csattands volt, nem mas; semmilyen kiilonleges zenei
alafestés nem jelezte, hogy elhangzasaval paratlan folyamat veszi kezdetét:
most viszi vasarra a borét — azért, hogy megmentse.



Egyetlen eltévedt iivegszilank vagddott csak a homlokanak, épp a
szemOldoke folott, amugy az arca sértetlen maradt. Egy masik —
hangzasarél itélve nagyobb — cserép leperdiilt a polcrol, és nagy
csorompoléssel a padlora hullott. Jessie keskeny fehér vonalld préselte
ajkat, hogy felkésziiljon a — pillanatnyilag — legnagyobb fajdalomra, arra,
amely majd ujjaibol sugarzik ki. De fajdalom helyett csak valami enyhe kis
nyomast és némi meleget érzett; igazan szora sem érdemes azokhoz a
gorcsokhdz mérten, amelyek az elmult egy-két oraban az egész testét
szaggattak.

Ugy ldtszik, a pohdr szerencsésen tort el. Miért is ne? LegfSbb ideje,
hogy végre hozzam partoljon a szerencse, nem igaz?

De ahogy felemelte a kezét, latta, hogy elbizakodasra semmi ok. Négy
ujja végén sotétvoros kis buborékokban buggyant ki a vér; csak a kisujja
maradt ép. Hiivelykujjabol, mutatd- és kozépsd ujjabol iivegszilankok
meredeztek, mint holmi siindisznotiiskék. Sériilései csak azért nem fajtak,
mert végtagjai mar érzéketlenné tompultak, és talan azért sem, mert az éles
szilankok csak keskeny sebet ejtettek — de hogy megsériilt, az kétségtelen.
A kovér cseppek szemelattara indultak meg a tiizott, rozsaszin matrac felé,
¢s sotét foltokat ejtettek rajta.

Ahogy rameredt az wujjaibol mint tliparnabol kimeredé tlihegyes
tivegszilankokra, hanyinger fogta el, holott a gyomra teljesen tires volt.

Szép kis szamurdjno, jegyezte meg csufondarosan az egyik ufohang.

De hat az ujjaim! kidltotta vissza Jessie. Nem latod, mi tortént az
ujjaimmal?

Lelkében ismét megrebbent a vakrémiilet, de elfojtotta, ¢és
tanulmanyozni kezdte a kezében maradt gombolyded livegdarabot. A pohar
fels6 részéhez tartozott, és méretre az egész poharnak mintegy negyede
lehetett. Egyik oldalon két sima, szabalyos korivre hasadt, amelyek éles
hegyben értek Ossze; a hegyes kis éken gonoszul szikrazott a délutani
napfény Nos, ez az alakzat talan valdban szerencsésnek mondhato.
Marmint ha nem lohad le a batorsaga. Ez a hajlitott kis iivegvilla olyan
volt, mint valami mesebeli csodafegyver — paranyi tOr, harcias mano
kezébe vald, amikor csatazik a varganya kalapja alatt.

Ugy latom, kedvesem, elkalandoznak a gondolataid,

szolalt meg CsOpi. Nem tul nagy fényiizés ez most?

De igen, felelte Jessie. Mi mast is felelhetett volna?

Visszatette a polcra a poharcserepet, gondosan, hogy majd mindennemii
artistamutatvany nélkiil elérhesse. A gombdlyodo felére allitotta, tigy, hogy
a tor formaju kis nyelv felé meredjen; hegyén szikrat vetett a visszaver6dd



napfény. Jessie ugy gondolta: ha nem csap le ra tul nagy erdvel, éppen
megfeleld lesz a soron kovetkezd feladathoz. Vigyaznia kell, mert ha tal
nagy a lendiilete, még ledonti az iiveget a polcrdl, vagy lepattintja az
alkalmi pengét.

— Csak vigydzva — intette magat. — Ha {igyesen csinalod, Jessie, nem is
kell, hogy lecsapj ra. Tegyél ugy, mintha...

Am a folytatas

(marhasiiltet szeletelnél)

nem latszott valami termékenynek, igy hat elreteszelte az utjat, ugy,
hogy csak a lényeg maradjon meg beldle. Felemelte a jobb karjat, mignem
a lanc megfesziilt, és csukldja éppen a csillogé livegdarda folé ért.

Nagyon szerette volna lesopdrni a polcon szétszorddott cserepeket és
szilankokat — érezte, hogy odafonn valdsdgos aknamez6 leselkedik rd —, de
a niveas tégely keserli leckéje visszatartotta. Ha kozben véletleniil
lesodornd a térhegyl {iivegdarabot is, vagy ¢épp a hegyét torné le,
turkalhatna a tobbi cserép kozott, amig megfeleldt talal helyette. A sok
ovintézkedés szinte valdszeriitlennek tetszett, de azért egyetlen pillanatra
sem probalta elhitetni magéval, hogy foloslegesek volnanak. Ha ki akar
jutni ebbdl a csapdabol, sokkal tobb vért kell dldoznia, mint amennyit
eddig veszitett.

Csinald ugy, Jessie, ahogy eltervezted... és ne tojj be menet kézben!

— Nem fogok betojni — fogadkozott Jessie a mar megszokott érdes,
reszelOs hangjan. Aztan szétterpesztette ujjait és megrazta csuklojat, abban
a reményben, hogy igy megszabadulhat az ujjaiba farodott szilankoktol. Ez
majdnem sikeriilt is, csak a hiivelykujjaba akadt szilank siippedt mar tal
mélyen a korom alatti vékony, érzékeny husba. Ebbe azonban beletorodatt;
nem htizhatta tovabb az idot.

Oriiltség, amire késziilsz, jelentette ki egy ideges hang, de nem
valamelyik uféé, 6, korantsem. Jessie nagyon jol ismerte ezt a hangot: az
anyjaé volt. Nem mintha csoddlkoznék, megint egyszeriien tulreagalod a
dolgokat, amugy igazi Jessie Mahout-modra. Elég volt egyszer latnom,
hogy szdzadszorra is raismerjek. Gondolkozz, Jessie! Mi értelme, hogy
osszekaszabold magad, és aztan elvérezz? Majd jon valaki, és kiszabadit,
minden mas tires képzelgés. Még hogy valaki meghaljon a sajat
nyaraléjaban? Es méghozzd bilincsbe verve? Nahdt, ez egyszeriien
nevetséges, nekem elhiheted. Meg is eskiiszom rd, ha akarod. Probalj még
csak most az egyszer feliilemelkedni azon a nyafogos természeteden, és
hagyd azt az iiveget. Verd ki a fejedbdl az egészet!



Az anyja volt, semmi kétség; az utanzat hitelesebb mar nem is lehetett
volna. O élcazta mindig indulatait a gyengédség és a jozan érvelés
latszataval, és bar nem volt mindenestdl alkalmatlan a szeretetre, Jessie
mégis ugy gondolta: az volt az igazi Sally Mahout, aki egy napon berontott
a szobajaba, hozzavagott egy par magas sarku cipodt, és sem akkor, sem
késobb nem szolgalt egy arva kukk magyaréazattal sem.

Most pedig hazugsdg volt minden szava. Hazudott — mert meg volt
jjedve.

— Nem — mondta Jessie. — Ne is eskiidj meg rd. Senki nem jon értem...
legfoljebb talan a tegnap &jjeli pofa. Es azért sem fogok betojni.

Azzal jobb csukldja mar meg is indult a csillogé tivegtor felé.
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Vigyaznia kellett, hogy mindvégig lassa is, amit csinal, anndl is inkabb,
mert érezni kezdetben semmit sem érzett; akar véres cafatokra is
szabdalhatta volna a csuklgjat, akkor sem érez egyebet anndl az enyhe
nyomasnal és melegségnél. Nagy megkonnyebbiiléssel tapasztalta, hogy
latasat joforman semmi nem zavarja; véletleniil a lehetd legjobb helyre
csapta le a poharat. (Végre egy kis mazli, villant fel benne a cstifondaros
gondolat.)

Kezét hatrahajlitva nyomta bele csukldjat az iivegeserépbe — azon a
helyen, ahonnan a tenyérjosok altal szerencsevonalnak nevezett reddk
indulnak. Megbabonazva nézte, ahogy a kiugro kis ¢k eldszor csak paranyi
gbdrocskét vaj a borébe, aztan egyszer csak atiiti. Nyomta, nyomta tovabb
a csuklojat, a csukloja pedig csak nyelte magaba az livegszilankot. A kis
mélyedés eloszor megtelt vérrel, aztan eltlint.

Elsé érzése a csalodottsag volt. O azt remélte — és persze rettegett is tole
—, hogy a d6fés nyoman azon nyomban szokéarként 16vell ki majd a vér,
de nem igy tortént. Csak akkor kezdett er6sebben vérezni, amikor az éles
kis szilank atvagta a bor felszine alatti kék érnyaldbokat is, de a vér még
ekkor sem liiktetd kis gejzirekben szokott ki, hanem gyorsan, egyenletesen
omlott, mint a viz az iitkdzésig csavart csapbol. Aztan mintha atszakadt
volna egy gat: a folyambol aradat lett; végigdmlott a polcon, és lefolyt a
karjara. Most mar nincs visszaut; most mar — akar igy ut ki, akar Ggy —
benne van.

Legalabb huzd mar vissza a csuklod!, sikoltotta az anyja-féle hang.
Ennyi éppen elég, legalabb ne noveld a bajt! Gyorsan! Most!



A javaslat igazdn csabitd volt, csakhogy Jessie ugy gondolta: még
nagyon is kevésre jutott. Az orvosok, ha sulyos égési sériiltet kell ellatniuk,
maguk kozott "hamozast" szoktak emlegetni; Jessie azonban nem ismerte a
szonak ezt az értelmét: O csak arra eszmélt 1A e kisérteties miitét
végrehajtasa kozben, hogy a vér egymagaban aligha lesz elegendd a
szabadulashoz. Sziikség van masra is ahhoz, hogy atcstiszhasson a
szabadsagba.

Lassan, ovatosan elforgatta csuklojat, hogy a tenyere aljan fesziilé bort
is felhasitsa az tliveggel. Most mar érzett valami baljos bizsergést a
tenyerében, mintha a vagas felélesztett volna a tetszhalalbol valamilyen
kicsiny, de létfontossagt idegducot. Jobb kezének gyliriis- és kisujja ugy
bukott elére, mintha haldlos csapds érte volna, a masik harom pedig
remegve hajladozott elére-hatra. Fajdalmat még mindig nem érzett, olyan
irgalmasan dermedt volt minden porcikdja, de talan épp ezért volt valami
elmondhatatlanul iszonyatos az dncsonkitasnak ezekben a szemmel lathatod
tiineteiben. Az a két ujj, amely mint két kis holttest roskadt Ossze,
valamiképpen a kiontott vérénél is elborzasztobbnak tiint.

Es ekkor az iszonyatot is, a sebzett kezében egyre novekvé nyomast és
meleget is egy csapasra félresdporte a villamcsapasként az oldaldba hasitd
ujabb izomgorcs. Oly konydrtelentil szaggatta, mintha kényszeriteni
akarnd, hogy mozduljon ki torzult, kicsavarodott tartasabol, de Jessie nem
engedett: diihét megsokszorozta a rémiilet, €s csak azért sem hagyta magat.
Tudta, hogy most nem szabad elmozdulnia, mert akkor szinte bizonyosan a
foldre sodorna a rogtonzott szikét.

— Csak azt probald meg! — diinnyogte 0sszeszoritott foggal. — Most mar
végigesinalod, te balfacan!

Megmerevedett, nehogy még erésebben nyomja bele husat a térékeny
iivegpengébe, hiszen tudta, hogy ha az Ilepattan, alkalmatlanabb
szerszammal kell folytatnia a miiveletet. De ha a gorcs az oldalabol atterjed
a jobb karjaba — mint ahogy a jelek szerint arrafelé torekszik...

— Azt mar nem — ny9szorogte. — Kopj le, nem hallod? Tiinés a francba!

Vart, holott tudta, hogy nem htzhatja az id6t, de azt is tudta, hogy nem
tehet mast. Vart, és kozben hallgatta, ahogy a sajat, €ltet vére a fejtamla
aljarol csak csopog-csopog a foldre. Nézte, ahogy a polcon jabb kis
vérpatakok indulnak utjukra; némelyikben paranyi iivegcsillamok usztak.
Mintha Hasfelmetszé Jack egyik aldozata volnék egy szadista
horrorfilmben, gondolta hirtelen.

Nem lebzselhetsz tovabb, Jessie!; tormedt ra Ruth. Kifogysz az idobol!



A szerencsebol fogytam ki, pedig amugy sem jutott sok beldle az
¢eletemben, felelte vissza.

Ebben a pillanatban enyhiilt az izomgorcs, vagy legalabbis sikeriilt ezt
elhitetnie magaval. Elforgatta kezét a bilincsben — kozben feliivoltve, mert
a gorcs még egyszer rekeszizmaba mélyesztette izz6 karmait —, de mégis
tovabb tligyeskedett, hogy ezuttal csukldjanak masik, keze feje alatti oldalat
nyarsalja fel az tlivegtorrel. A tenyere fel6li lagyabb rész most ott volt a
szeme elott, és Jessie megbabonazva bamulta a szerencsevonalakat
atmetsz6 mély hasadékot, amely kitatott, vorosesfekete szajként mintha
ginyosan nevetett volna rajta. Olyan mélyen nyomta keze fejét az
livegtiiskébe, ahogy csak merte, mikozben még egyre viaskodott a
rekeszizmaban ¢és mellkasaban tombold gorccsel, aztan hevesen
visszarantotta a kezét, ugy, hogy homlokat, arcat és orra nyergét finom
permetként boritotta el a szétfroccsend vér. Az iivegeserép, amellyel 6
maga kezdetleges kis sebészi beavatkozasat véghezvitte, porogve hullt a
foldre, ahol a mano6tér menten aprd szilankokra tort. Jessie egy arva
gondolatot sem vesztegetett ra; megtette, ami a dolga volt, nem szamitott
tobbé. Ora azonban Gjabb feladat vart. Most kell kideritenie, fogva tartja-e
tovabbra is a bilincs, avagy ennyi véraldozattol mar kiengesztelddott, és
futni hagyja.

A gbrcs még egyszer belemart az oldaldba, aztan valdban elcsitult, de
Jessie errdl éppoly kevéssé vett tudomast, mint ahogy hazi készitésii kis
tivegszikéje vesztével sem torédott. Agya, mint egy fenydgyantaval bevont
faklya, valdsaggal izzott a megfeszitett figyelemtdl — és figyelme egyes-
egyediil a jobb kezére Osszpontosult. Felemelte, és a késé délutani nap
aranylo fényében alaposan szemiigyre vette. Ujjait vastagon lepte be a vér.
Alkarjat mintha élénkpiros festékkel mazoltak volna 6ssze. A bilincs ive
éppen csak sejlett a vérozon alatt. Jessie tudta: ennél tobbet nem remélhet.
Megfeszitette karjat, és huzni kezdte lefel¢, ahogy eddig mar két izben is
probalta. A bilincs feljebb cstiiszott — aztdn megint egy kicsivel feljebb — és
aztan ismét megakadt. Tovabbra is a hiivelykujj alatt kidudorodé csont
allta el makacsul az utjat.

— Nem lehet! — sikoltotta, és még nagyobbat rantott a karjan. — Nem
vagyok  hajlandé igy megdigleni!  Ertetted? NEM VAGYOK
HAJLANDO!

A bilincs mélyen a huasaba vagodott, és Jessie-ben most iszonyu
bizonyossag ébredt: ez a karika egyetlen milliméterrel sem mozdul tovabb,
amig csak halala utan valami szivarjat ragcsalo zsaru ki nem nyitja, €s le
nem veszi megmerevedett kezérdl. Sem 6, sem barmilyen foldi hatalom



nem mozdithatja tovabb, az ég ¢és a pokol hatalmassagai pedig nem
hajlandok megtaszitani.

Ekkor mintha hdvillam csapott volna csukloja felsd részébe, és a bilincs
egy picivel feljebb randult, megallt, és aztdn tovabbmozdult. Kozben egyre
erdsodott az a forrd, villamos bizsergés, hogy aztan sotéten izzo
karperecként kiisszon korbe egész kezén, s végiil ugy marjon belé, mint
egész bolyra valo éhes voros hangya.

A bilincs azért mozgott, mert a bor is mozgott alatta — mint amikor
valaki huzni kezd egy szOnyeget, és a szOnyeggel egyiitt a rajta fekvd
sulyos targy is megindul. A csukldjan ejtett szaggatott sz¢ll, kor alakl seb
egyre tagult, a nyilast véres incafatok haloztdk be. Keze fején a bor
meggylurédott, és Osszetorlddott a bilincs folott. Jessie-nek hirtelen az
agytakard jutott eszébe: az is igy gylrddott Ossze, amikor peddlozas
kozben az agy végéig rugta.

O, édes Jézusom, gondolta, 1igy hdmozom a kezem, mint egy narancsot.

— Engedj mar! — iivoltétt a bilincsre minden jozan gondolatot elsdprd
fergeteges indulattal, ugy, mintha ¢él6lényhez beszélne, valami gytildletes
teremtményhez, amely capaként vagy veszett menyétként mélyeszti belé
fogait, és nem engedi szokni. — O, hdt soha nem fogsz mar elengedni?

A bilincs sokkal feljebb cstuszott, mint barmikor eddigi kisérletei soran,
de ahhoz a sorsdontd fél (vagy most mar talan csak negyed) centiméterhez
még mindig csokonyosen ragaszkodott. A vaksin hunyorgo, vértdl sikos
acélkarika alatt mar alig volt bdr, csak fényld incafatok latszottak ki aldla,
szinlik, mint a friss szilvaé. Jessie keze feje olyan lett, mint a pulyka
dobverdje, ha a ropogos bort lefejtették rola. S ahogy csak nyomta-nyomta
lefelé a karjat, a csukloja belsején ejtett seb is tovabb tagult, s mar véres
gbdorként tatongott. Jessie agyan atvillant, hogy ha tovabb erdlkodik,
végill még az egész keze levalik. A bilincs — ¢ legalabbis igy érezte —
megint feljebb csuszott egy hajszalnyival. Mignem hirtelen ismét
megakadt. Ezuattal — ugy tiint — végérvényesen.

Hat persze hogy megakadt, Jessie!, sivitotta CsOpi. Nézd csak meg jol!
Hisz egészen elferdiilt! Ha ki tudnad egyenesiteni...

Jessie eldrelokte karjat, hogy a bilincs visszahulljon a csuklojara, aztan,
még mieldtt ujabb gorcs rohanhatta volna meg, minden maradék erejét
megfeszitve ismét huzni kezdte lefelé. A bilincs feltépte a csukldja fOlotti
nyers hust és mintha egész keze beleveszett volna a fajdalom voOrds
kddgomolyaba. A lenyuzott bor éppen itt, a tenyerén gyult meg, atldésan a
kisujj és a hiivelykujj tove kozott. Egy pillanatra éppen ez a lazan fityegd
boérkoteg akasztotta meg a bilincset, majd a kovetkezd masodpercben kis



cuppanassal besiklott az acél ala. Immar a kis csontos dudor maradt az
utolso akadaly Jessie még er6sebben nyomta lefelé a karjat. Hiaba.

Ennyi, gondolta. Senki tébbet, harmadszor.

Es ekkor, éppen amikor mar ellazitotta volna sajgé karjat, a bilincs
atcstszott a kemény kis kitiiremlésen, amely oly sokaig féken tartotta,
majd szinte lerepiilt ujjairol, és csérompolve koccant az gy oszlopahoz.
Olyan gyorsan ment végbe az egész, hogy Jessie eldszor fel sem fogta.
Igaz, a keze mar nem is emlékeztetett az e néven ismert emberi
alkalmatossagra; de akkor is az 6vé volt — és szabad volt.

Szabad.

Jessie hol az {ires, vérrel Osszefrocskolt bilincsre, hol sajat
megnyomoritott kezére bamult, s arcan lassan derengeni kezdett a
felismerés. Ugy fest, mint a maddr, amelyik berepiilt egy gépbe, és aztin a
gép a tuloldalon kiképi, gondolta, de bilincs mar nincs rajta. Ez komoly.
Tényleg nincs rajta.

— Nem tudom elhinni — horégte. — A kurva €letbe: nem hiszem el.

Nem baj, Jessie. A lényeg az, hogy csipkedd magad.

Jessie Osszerezzent, mint akit almabol raztak fel. Hogy siessen? Ez
valoban ajanlatos. Nem tudta, mennyi vért veszithetett — az atazott
matracrdél és a tamlarol egyre csak csordogdld patakocskakbol itélve
legalabb fél litert —, de annyit azért tudott, hogy ha még soka vérzik, akkor
elvesziti eszméletét, és onnan a halalig mar igen révid az at — akar ha
komppal kelne 4t egy igen keskeny folyon.

Azt leshetitek, gondolta. Megint az ismert keménykedd, harcias hang
sz6lalt meg, de ez a hang most mar csakis az 6vé volt, s ez nagyon
boldogga tette. Nem azért csinaltam végig ezt az egész fortelmet, hogy a
padlora ajuljak, és feldobjam a talpam. Nem volt modomban elolvasni a
szerzodest, de a fejem ra, hogy ez a zaradék nem szerepel benne.

Ez mind szép, de a labad...

Erre folosleges volt emlékeztetni. Tobb mint huszonnégy oraja nem
hasznalta a l4bait, és akarhogy igyekezett is kozben dolgoztatni dket, dreg
hiba lenne, ha most mindjart rajuk biznd magat; gorcsot kaphat, vagy
megroggyanhat a térde, vagy akar a kettd egyiitt is bekovetkezhet. Tehat a
jelszo: esd eldtt koponyeg. No persze élete soran mar rengeteg hasonlo
bolcs tanacsot kapott (e tandcsokat tobbnyire a blivos "azt mondjak"
vezette be, mintha valami titokzatos, mindentud6 kis tarsasag rejlenék a
tobbesszam harmadik személy mogott), de barmit latott is az Eletkozelben
ciml miisorban, barmit olvasott a Reader's Digest-ben, arra, amit az imént
véghezvitt, mégsem készitette fel semmi. De azért persze 6vatos lesz, hogy



is ne lenne! Csak éppen ugy rémlett, aligha duskéalhat a valasztasi
lehetdségekben.

Balra gurult, igy hizva maga utan jobb karjat, mint sarkany a farkat,
vagy ocska kocsi a rozsdas kipufogdcsovet. Egész karja elhalt — élet csak a
keze fejében volt, amelynek meztelen inkotegeit égé fajdalom hasogatta.
Az az érzés, hogy jobb karja le akar valni testérél, még a fajdalomnal is
rosszabb volt, de mindez beleveszett a remény és a diadalérzet boldog
kébulataba. fme, 4t tud gurulni az 4gyon, anélkiil hogy a bilincs
megallitand — és ez a tudat nem is e vilagrol valdo drommel toltotte el.
Hasaba ekkor alattomos gorcs csapott, mintha egy baseballiité boldogabbik
végével talaltdk volna telibe, de 6 tudomdst sem vett rola. Még hogy
orom?, gondolta. Micsoda semmitmondd sz6! Ez mar foldontuli
elragadtatds, mamoros réviilet...

Jessie! Az dgy széle...! Uristen, allj mdr meg!

Nem is hasonlitott az 4gy szélére; inkabb olyan volt, mint a vilag vége a
Kolumbusz elétti idok odivata térképein. Ezen a hatdaron tul szérnyek és
kigyok varnak, gondolta. Tovdbba féloldali csuklétorés. Allj meg, Jess!

De a teste nem hederitett a parancsra, mint ahogy a gércsokrdl sem vett
tudomast, csak gurult tovabb. Jessie-nek épp csak annyi ideje maradt, hogy
bal kezét elforgassa a bilincsben, de mar nagy puffanéssal hasra is fordult
az agy legszélén, aztan lefordult réla. Labujjai élesen koppantak a padlon, s
0 felsikoltott, de ebben a sikolyban nemcsak fajdalom volt. 4 laba — végre-
valahara — foldet érintett!

Az agytol valo szabadulasa elég sutara sikeredett, hiszen bal karja
tovabbra is az oszlophoz volt béklydzva, és mereven, ferdén allt el testétol,
jobb karja pedig varatlanul felsé teste és az agy oldala kozé szorult. Erezte,
ahogy a forron liiktetd vér karja borérdl a mellére csorog.

Oldalra forditotta arcat, de aztdn ebben a gyotrelmes pozban kellett
varakoznia, mert észveszejton heves, dermesztd gorcs allt a hataba,
tarkojatol egészen tompora hasitékaig. A lepedd, amelyhez melle és
szétmarcangolt keze préselddott, mar ragadt a vértol.

Fel kell allnom, gondolta, Méghozza most régton, mert kiilonben
elvérzek.

Ez a gorcs is elmult, és végre meg tudta vetni a talpat. Orommel
tapasztalta, hogy a ldba korantsem olyan gyenge ¢és reszketeg, mint
gondolta, s6t mintha mar alig varta volna, hogy ellathassa régi feladatkorét.
Jessie lassan felhuizodzkodott. A bal oldali oszlopra kapcsolt bilincs
felcsuszott a folotte 1évo keresztlécig, €és Jessie egyszer csak elérte azt a



testhelyzetet, amelynek mar-mar végleg bucsut mondott: ott allt a sajat
laban az 4gy mellett, amely a bortone volt, és kis hijan a koporsoéja is lett.

Végtelen hdla aradt el benne, de ezt is sikertilt elfojtania, akar kordbban
a fejveszett rémiiletet. Késobb majd még halalkodhat, most azonban massal
kell torédnie: az atkozott 4gy még mindig fogva tartja, és a végsd
szabadulasra fordithat6 percek szigorian meg vannak szamlalva. Igaz,
hogy mind ez ideig semmi gyengeséget vagy szédiilést nem érzett, de ez
még semmit sem jelent. Akarmelyik pillanatban 6sszeomolhat, és minden
figyelmeztetd jel nélkiil elveszitheti eszméletét.

De akkor is: szerzett mar valakinek ily paratlan, ily részegité élményt a
felallas puszta ténye?

— Soha, senkinek — mondta recsegd hangon.

Jobb karjat maga elé emelte, a csukldja belsején tdtongd sebet szorosan
bal mellének domborulatdhoz szoritva, majd fél fordulattal a falnak
tamasztotta hatat. Ugy allt most az agy bal oldala mellett, mint a katona, ha
a felvonuldason "pihenj!"-t vezényelnek. Hosszut, mélyet 1¢legzett, aztan
ismét munkara fogta jobb karjat és szegény, megnyuzott kezét.

Karja, mint valami ocska, elhanyagolt szerkezetii jaték, nyikorogva
emelkedett a magasba, az agy folotti polcig. Bar gyliriis ujja és kisujja még
mindig nem engedelmeskedett, a masik harommal meg tudta ragadni a
polcot, és lebillentette tart6irol. A polc a matracra esett, a matracra, ahol
annyi Ooran at hevert, €s amely még mindig Orizte teste korvonalait: a tlizott,
rézsaszin anyagba veritéktél nedves, feliil vérrel koriilrajzolt mélyedés
nyomodott. Jessie, ahogy elnézte sajat testének formatlan lenyomatat,
egyszerre érzett undort, dithot és félelmet — mi tobb, attol tartott, most
veszti el az eszét.

Aztan elforditotta szemét a matracrdl és a rajta heverd polcrol, s megint
remegd jobb kezének szentelte figyelmét: felemelte, és fogaval probalta
kihtizni a hiivelykujja korme alatt fészkeld tivegszilankot. A szilank
megcsuszott, ¢és az egyik felsO szemfoga és metsz6foga kozotti résbe
hatolt, felsértve az érzékeny inyt. A fajdalmas szrds nyoman Jessie szdjat
elontdtte a vér. Az ize egyszerre volt sos €s édes, €s olyan striinek tetszett,
mint a cseresznyeizli szirup, amelyet gyerekkoraban kohogés ellen
diktaltak belé. Am ezzel az Gij sebbel sem toré6dott — az elmult percekben
sokkal sulyosabbakkal is megbékélt — és végiil sikeriilt kipiszkalnia
ujjabol a szilankot, majd j6 adag meleg vér kiséretében az agyra kopte.

— Ezzel is megvolnank — morogta, majd hozzalatott, hogy rekedt lihegés
kozepette a fal és a fejtamla kozé préselje magat.



Az 4gy a reméltnél sokkal kdnnyebben mozdult el a faltol, bar Jessie
valojaban sohasem kételkedett benne, hogy ha kellé erével nyomna, meg
tudnd mozditani. Most, hogy végre mogé keriilhetett, akadalytalanul terelte
a gytloletes butordarabot a viasztol sikos padlon. Igaz, mivel csak balrdl
tudta nyomni, a ldbak kicsit jobb felé tértek, de ezzel eleve szamolt, sot
még bele is szamitotta a maga egyszerii kis utitervébe. fgy van ez,
gondolta, ha egyszer megfordul a szerencse. Mert az inyedet ugyan cefetté
vagtad, Jess, viszont egyetlen iivegcserépbe sem 1éptél. Ugyhogy told csak
ezt az agyat, kisangyalom, és adj hdlat a...

Ekkor a laba valaminek nekititk6zott. Lenézett, és latta: éppen Gerald
dundi valldba ragott. A vére a halott arcara és mellére szitalt, egy csepp
pedig eltalalta egyik megfagyott kék szemét. Jessie nem érzett iranta sem
részvétet, sem gytliloletet — mint ahogy szerelmet sem érzett. Csak éppen
megborzadva ¢és némi undorral eszmélt ra, hogy mindama érzések,
amelyekkel az elmult évek soran bibelddott — azok az ugynevezett
civilizélt érzések, amelyekbdl a szappanoperak, a csevelyshow-k, a
hallgat6i telefonokra ¢épiild radiomiisorok téplalkoznak —, ennyire
sekélynek bizonyultak a puszta életdsztonhoz képest, amely — legalabbis az
0 esetében — a buldozernél is szivosabbnak és erdszakosabbnak
mutatkozott. De ebbe mar csak bele kellett nyugodnia.

— El az utambol, Gerald — mondta, és belertigott (bar azért az egész
Iényén athullamzo elégtétel érzetérdl nem volt hajlandd tudomast venni).
Gerald azonban nem moccant; mintha a bomléssal jar6 vegyi valtozasok a
padlohoz forrasztottak volna. A legyek felhaborodott ziimmogéssel szalltak
fel megpiiffedt gyomrar6l — mas nem tortént.

— Akkor pukkadj meg — mondta Jessie, €s ismét tolni kezdte az agyat.
Jobb labaval sikeriilt is atlépnie Geraldon, de bal labaval akaratlanul a
haséba taposott. A nyomas ellenhatasaként a halott torkabol kisérteties
korgas hallatszott, a kitatott szdjon pedig blizhddt kis gazfelhd tort eld. —
Igazan elnézést kérhetnél, Gerald — motyogta Jessie, és aztan oda sem
nézve tallépett rajta. Mar egyediil az irdasztal érdekelte, amelynek tetején
most is ott pihentek a kulcsok.

Mihelyt Geraldot maga mogott hagyta, a felbolygatott legyek mar vissza
is telepedtek rd, hogy folytassdk miiviiket. Hiszen még oly sok volt a
tennivalo, és olyan kevés a maradék id6...
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A legjobban attol tartott, hogy az 4gy laba megakad a fiirdészobaajtoban
vagy a halészoba tulsé sarkaban, és akkor ugy kell majd hatralnia és
oldalaznia, mintha valami nagy testli autot akarna sziik parkolohelyre
beszuszakolni. Am ahogy lassan tolta 4t az agyat a szoban, kideriilt, hogy a
kissé jobbra ferdiild iv majdnem tokéletesen megfelel a célnak. Minddssze
egyszer kellett féluton modositania a palyat: egy-két centivel bal felé tolnia
az agyat, nehogy a jobb oldala eldllja az irdasztalt. A miivelet azonban
faradsagos volt: Jessie leszegte fejét, kinyomta fenekét, s az oszlopot
mindkét karjaval atfonva tigy fesziilt neki teljes sulyaval, mint amikor egy
lany mar annyira becsipett és elfaradt, hogy forro érzelmeket mimelve
tancosanak dél, mert csak igy tud megéllni a laban. Es éppen ekkor jott ra
az els6 szédiilés. Ugy érezte, nemcsak ontudata és akaratereje, de érzékei is
cserbenhagyjak. Mintha felborult volna az id6: nem a Kashwakamak-, de
nem is a Dark Score-t6 partjan volt, hanem valami merében 1j, idegen
helyen, nem is toparton, hanem a tengernél, és osztriga meg fémpénz szaga
helyett az 6cean sés paraja csapta meg az orrat. Az idépont most is a
napfogyatkozas volt — de minden mas megvaltozott, s 6 a foldi szeder
cserjéi kozé¢ menekiilt egy masik férfi, egy masik apuci eldl, aki a
legkevésbé sem érte volna be azzal, hogy a valadékat a bugyijara 16vellje.
Es ez a valaki most ott volt a kat fenekén.

Szokodarként ontotte el a felismerés: ezt mar megélte egyszer.

Uristen, mit jelentsen ez?, de valaszt nem kapott, csak az a rejtelmes
kép kisértette tovabb, amely azota sem Otlott eszébe, hogy a
napfogyatkozds utdn bement 4toltézni a lepeddkkel elvalasztott
héalészobaba: a vanyadt, hazi ruhdba 61tozott nd, aki kontyba tlizve viseli
sOtét hajat, és az oldalan valami 6sszegytirt fehér rongy hever

Hiiha, gondolta, és 0sszeszabdalt jobb kezével az oszlopot markolva
kétségbeesetten igyekezett talpon maradni. Tarts ki, Jessie. Ne torodj azzal
az asszonnyal, ne torodj se a szagokkal, se a sotétséggel. Tarts ki,
meglatod, mindjart elmulik az egész...

Megfogadta a tanacsot, és nem is biztatta magat hidba. A vényadt
asszony, aki ott térdelt sajat kombinéja mellett, €s belesett a korhadt
deszkak kozti résen, eltlint, majd a s6tétség is oszlani kezdett. A haloszoba
ismét kivilagosodott, olyan lett, amilyennek egy 6szi délutdnon, 6t oOra
kortl lennie kell. A téra nézd ablakokon ferdén tiizott be a fény, porszemek
tancoltak benne. Jessie arnyéka hosszan nyult el a padlon, majd térdnél
megtort, s onnan mar a falra kiiszott. Am hiaba hiizédott vissza a sotétség:
valami kellemes, erds zsongds maradt utana a fiilében. Lenézett a labfejére:



azt is slrli vér boritotta. Vérben lépkedett s véres nyomok huzddtak a
nyomaban.

Kifutsz az idobol, Jessie.

Ezt magatdl is tudta.

Ismét a tdmla f6lé hajolt. Eztttal nehezebben mozdult az agy, de végiil
sikerrel jart, és két perccel késobb mar ott allt az irdasztalnal, amelyet
nemrég még oly hosszan s oly reményteleniil bamult a szoba madsik
végébol. Szaja sarkdban kesernyés kis mosoly vibralt. Olyan vagyok,
gondolta, mint aki egész életében Kona fekete homokjarol almodozott, s
mikor végre ott all rajta, nem tudja elhinni. Azt hiszi, ez is csak alom, épp
csak kicsit valoszeriibb, mint a tobbi, merthogy ezuttal az orra is viszket.

Az 6 orra ugyan nem viszketett, ezzel szemben ott volt a szeme elott
Gerald gylrott nyakkenddje, és még mindig meg volt csomodzva. Effajta
részletek még a legvaloszeriibbnek tetsz6 4almokban sem szoktak
eléfordulni. Es a voros nyakkendd mellett két teljesen azonos, apro, kerek
csovil kulcs. A bilincs kulcsai.

Ismét felemelte jobb kezét, és fiirkészve nézegette.

A gytiris- és a kisujj most is ernyedten kokadt le. Futon eltiin0dott,
vajon az idegek mennyire karosodhattak, aztan ellegyintette magétol ezt az
aggalyt. Késobb majd ennek is meglehet a maga jelentdsége — mint ahogy
majd eléjonnek mdas dolgok is, amelyeket a gyotrelmes végjaték kdzben
kikapcsolt a tudatabol —, pillanatnyilag azonban a jobb kezében 1évo idegek
sorsa ¢éppoly kevéssé érdekelte, mint az omahai terménytdzsde
arfolyamtablazata. Most csak az szamitott, hogy jobb kezén a masik harom
ujj még szot fogad utasitdsainak. Kicsit reszkettek ugyan, mintha
megdobbentené Oket, hogy egyszer csak nélkiilozniok kell sok évtizedes
szomszédaik tarsasagat, de azért hallgattak a szora.

Jessie hat lehajtotta fejét, €s elmondta, mit var toliik.

— Eldszor is hagyjatok abba ezt a vacogast. Késdbb majd kedvetekre
kiborzonghatjatok magatokat, de most sziikkségem van a segitségetekre.
Nélkiiletek nem megy. — Es ez igazabb mar nem is lehetett volna, mert ha
elejtené a kulcsokat vagy leverné dket az irdasztalrol, most, hogy mar idaig
eljutott — nem, ezt nem is volt szabad végiggondolni. Jessie szigoruan
meredt a harom ujjra. Egy kicsit remegtek még, de a zord tekintet hatasara
a remeges alig lathaté rebbenésekké csitult.

— Rendben van — mondta immar lagyabban. — Fogalmam sincs, hogy
ennyi elég lesz-e, no de majd kidertil.

A két kulcs szerencsére egyforma volt, igy hat az esély megkett6zodott.
Azon, hogy Gerald mindkettét magéval hozta, csoppet sem csodalkozott;



férje kivételesen akkuratus, modszeres természet volt. A miivész €s a
mesterember kozott az a kiilonbség, mondogatta nemegyszer, hogy az
elébbi a véletlent is szamitasba veszi. Most is csak két véletlent hagyott ki
a szamitasbol: a rugast s az altala kivaltott szivrohamot. Minek
kovetkeztében most mar nem volt sem mesterember, sem milvész, csak
halott.

— O is mend srac volt — dudolta, és megint csak nem érzékelte, hogy
kimondja, amit gondol. — Es most mar, ugy latszik, a kutya sem kér beléle.
Jol mondom, Ruth? J61 mondom, Csopi?

Féajdalomtol szinte langold jobb kezének hiivelyk- és mutatoujja kozé
csiptette az egyik paranyi acélkulcsot (¢s ahogy a fémhez ért, ismét
elhatalmasodott rajta az érzés, hogy mindez alom csupan), felemelte,
megszemlélte, majd a bal csuklojat 6vezd bilincsre nézett. A kis kor alaka
zér az oldalan volt; azokra a csengdkre hasonlitott, amelyeket a gazdagok
szereltetnek hdzuk hatso bejaratira. Ha az ember a kulcs iireges csovét
beleilleszti, a kattanas utan csak el kell forditani, és mar ki is nyilt a zar.

Jessie ujjai mar a zar felé kozeledtek, de mieldtt a kulcsot beilleszthette
volna, ismét elfogta az a kiilonds szédiilet, és szeme el6tt ismét
elhomdlyosult a vilag. Megtantorodott, és megint Karl Wallendéara, a
légtornaszra kellett gondolnia. A keze ismét hevesen remegett.

— Elég legyen! — kidltotta féktelen haraggal, és kétségbeesve célozta
meg a zarat. — Elég le...

A kulcs nem talalt bele a kis korbe, és megfordult vértdl sikos ujjai
kozott. Jessie egy masodpercig még tartani tudta, de aztdn kicsuszott a
fogasbol — nem csoda; hiszen bekente magat! —, és a foldre hullott. Most
mar csak a masik maradt, és ha azt is elejti...

Nem fogod elejteni, mondta CsOpi. Meg is eskiiszom ra, ha akarod.
Csak siess, mielott inadba szdll a batorsdagod.

Jessie ismét behajlitotta jobb karjat, és kozelrdl megvizsgélta ujjait.
Reszketésiik ismét enyhiilt, nem annyira, mint szerette volna, de hiaba,
tovabb nem varhatott. Attol félt, ha késlekedik, végképp elveszti az
eszméletét.

Ahogy a megmaradt kulcs utan nyult, kis hijan lesodorta az ir6asztalrdl.
Tulsdgosan érzéketlenek az ujjai, emiatt van minden, a rohadt életbe!
Mélyet 1€legzett, néhany masodpercig magaban tartotta a levegdt, 6kdlbe
szoritotta a kezét, nem térddve sem a fajdalommal, sem a mozdulat
nyoman kibuggyand friss vérrel, aztdn hosszu, sipold sohajjal kifujta
tiidejébdl a levegét. Maris valamivel jobban érezte magat. Ezuttal letett
arrol, hogy rogton felemelje a kulcsot, ehelyett mutatdujjaval leszoritotta



apro fejét, ugy huzta végig az asztalon — s tartotta addig, amig csak a vége
tal nem ért a lap sz€lén.

Jaj, istenem, Jessie, mi lesz, ha leejted! jajveszékelt a ténsasszony. Mi
lesz, ha ez is elvész?

— Pofa be, ténsasszony — mondta Jessie, és hiivelykujjat a kulcs alé
csusztatva mintegy csipeszbe fogta. Aztan elhessegette magatol a
gondolatot, hogy mi érheti, ha a miivelet masodszor is kudarcot vall, és
felemelte a kulcsot. Még vart rda néhany félelmetes masodperc, amikor
remegd ujjaival nem sikeriilt az lireget és a kis kor alak(l zarat egymasba
illeszteni, de a legsotétebb pillanat az volt, amikor a zar egyszer csak
megkett6zddott, majd megnégyszerezddott. Szorosan Osszepréselte szemét,
ujabb mély Iélegzetet vett, aztan hirtelen lenézett, s most mar ismét csak
egy zarat latott. Miel6tt a szeme még egyszer raszedhette volna, valosaggal
bedofte a kulcsot a zarba.

— Ez az — lihegte. — Es most rajta.

Az o6ramutatod iranyaba forgatta a kulcsot, de hidba. Haldlos rémiilet
szokott fel a torkaig, és ekkor egyszer csak eszébe jutott a rozsdas, dcska
kis teheraut6, amellyel Bill Dunn, a gondnok szemlettjait bonyolitotta. A
hatso 1okhariton tréfas matrica diszlett; hatalmas csavart abrazolt, s folotte
ez allt: BALRA HOPP JOBBRA KOPP

— Balra hopp — motyogta Jessie; és megprobalta a kulcsot az 6ramutatd
jaréasaval ellenkez6 iranyba forgatni. Egy-két masodpercig nem fogta fel,
hogy a bilincs felpattant; azt hitte, a hangos kattanas arrdl arulkodik, hogy
a kulcs beletort a zarba, és nagyot sikoltott; felsebzett szdjabol vérsugar
frocskolt az irdasztalra. Jutott beldle Gerald nyakkenddjére is; a vords
vOrosbe veszett. Aztan egyszer csak meglatta, hogy a rovatkolt zar nyitva
van, ¢és raeszmélt, hogy sikeriilt. Tobbé semmi kétség: kiszabaditotta
magat.

Jessie Burlingame kihuzta a bilincsbdl csuklotajékon kicsit felpiiffedt,
de amugy sértetlen bal kezét. A bilincs, akarcsak nemrég a parja, csattanva
vagodott a fejtamlanak. Jessie pedig, mélységes, amuld ahitattal az arcan,
lassan mindkét kezét az arcadhoz emelte, és csak nézte hol az egyiket, hol a
masikat. Nem banta, hogy jobb keze csupa vér; egyelére a vér nem
érdekelte. Most csak teljes bizonyossagot akart szerezni arrdl, hogy
valdban szabad.

Jo fél percig nézegette igy a két kezét; a szeme gy cikazott ide-oda,
mintha pingpongmeccset nézne. Aztdn mélyet 1¢élegzett, hatravetette fejét,
€s ujabb, metszéen éles sikoltast hallatott. Szeme el6tt ismét elborult
minden, konnyed és életveszélyes szédiilés fogta el, de nem vett réla



tudomast, csak sikoltozott tovabb. Ugy érezte, nem tehet mast: ha magéba
fojtja, belehal. A szaggatott, toredezett sikolyban félreismerhetetlentil ott
bujkalt a téboly, de egyszersmind a gydzelem, a végso, tokéletes diadal
tudata 1s. Kétszdz méterrel arrébb, a kocsifelhajton tali erdében a
valamikori Princ felemelte poféajat, és idegesen bamult a haz felé.

Mint ahogy nem tudta abbahagyni a sikoltozéast, nem tudta levenni
szemét a két kezérdl sem. Soha még csak hasonlot sem érzett, s agya egy
rejtett zugdban kiilonds gondolat tamadt: Ha a szex csak feleilyen élvezet
volna, az emberek nem tudnak tiirtoztetni magukat, és minden utcasarkon
egymasnak esnének.

Aztan kifulladt, és hatratantorodott. Hidba kapott a fejtdmla utan, mar
késo volt — egyensulyat vesztve teriilt el a padlon. Esés kozben dobbent ra,
hogy arra szamitott: a ldncok majd visszatartjdk. Elég humoros, ha
meggondolja az ember.

Ahogy foldet ért, sikeriilt bevernie a csukldja belsején tatongod sebet.
Jobb karjaban ugy lobbant fel a fajdalom, mint gyertyasor a karacsonyfan,
¢s ezuttal sikoltdsaban csupan szenvedés vibralt, de hamar visszanyelte,
mert €rezte, hogy ismét az Onkiviilet felé lebeg. Kinyitotta szemét — ¢és
egyenesen férje megviselt arcdba bamult. Gerald valami véghetetlen,
dermedt értetlenséggel nézett vissza rd: Ennek nem lett volna szabad
megtorténnie. En iigyvéd vagyok, a nevem ki van irva az ajtéral Aztan a
légy, amely ¢épp a fels6 ajkan tisztogatta a labat, eltint az egyik
orrlyukaban, Jessie pedig oly hirtelen forditotta el a fejét, hogy beverte a
padloba, és a csillagokat latta. Ezuttal, amikor kinyitotta szemét, a
fejtamlat pillantotta meg, amelyrdl tovabbra is vigan csopoOrészett a vér.
Lehetséges, hogy alig néhdny masodperce még ott allt az agy folé
magasodva? Bizonyéara igy volt, csak épp valdsziniitlennek rémlett — innen
nézve az istenverte agy koriilbeliil akkoranak latszott, mint a Chrysler-
székhaz.

Mozdulj mar, Jess! Ismét Csopi kidltott azon a kellemetlen, siirgetd
hangjan. Erdekes, hogy valaki, akinek ilyen édes kis arca van, adott
esetben milyen bestia tud lenni.

— Nem is bestia — mondta, és a szeme ismét lekoppant; ajka kortl
almatag kis mosoly jatszott. — O a lassti viz!

Mozdulj mar, a szentségit!

Nem lehet. Eloszor pihennem kell egy kicsit.

Ha nem kelsz fel azonnal, itéletnapig pihenhetsz! Rajta, razd mar meg
azt a hajas segged!



Ez végre hatott. — Az én seggem egyaltalan nem hdjas, te kis pimasz! —
motyogta bosszusan, ¢és megprobalt feltapaszkodni. Két kisérlet (a
masodikat ujabb bénité rekeszizomgores hitsitotta meg) elegendd volt,
hogy belassa: a vallalkozas egyeldre kudarcra van itélve, mi tobb, inkébb
ujabb bajokkal jarna, mivelhogy most mar muszdj volt bejutnia a
flird6szobaba, és az agy laba uttorlaszként zarta el a kiiszobot.

Jessie mar-mar kecsesnek is nevezhetd usz6 mozdulatokkal az 4gy ala
csuszott, utkozben elfijva néhany odatévedt porcicat, amelyek sziirke kis
gyapotpihékként libegtek tova. A porcicakrol, ki tudja, miért; ismét az az
asszony jutott eszébe, aki ott térdelt a foldiszederbokrok kozott, az oldalan
a ronggya gylrt fehér kombinéval. Bemaszott a homalyos flirdészobaba, és
ekkor ijabb szag csapta meg; orrat: a viz titokzatos, mohara emlékeztetd
szaga. Ugy érezte, mindenhonnan viz csopog: a fiirdékad csapjabol, a
zuhanyr6zsabol, a mosdd csapjabol. Még az ajté mogotti szennyeskosarba
dobott nyirkos toriilk6z6 enyhén penészes szagat is megérezte. Viz, viz,
mindeniitt csak viz, és minden csepp csak arra var, hogy megigya. Szaraz
torka mintha 6sszezsugorodott volna, Ggy konyorgott enyhiilésért, és Jessie
egyszer csak rdeszmélt, hogy a keze valoban vizbe ér — egy kis tocsaba,
amely a mosd¢ alatt gytilt fel, mert hidba hivtak ki Gijra meg 0jra a szerel6t,
valahogy nem boldogult a csérepedéssel. Jessie hordgve vonszolta
kozelebb magat a tocsahoz, f61¢ hajolt, és nyalni kezdte a lindleumot. Az
izre nem voltak szavak; a szdjat €és nyelvét becézd selymes éErintés
legédesebb ¢és legérzékibb almait is talszarnyalta.

Csak az volt a baj, hogy ez a viz kevés volt. Hidba olelte koriil az a
nyirkos, csodalatosan zdld szag, a mosdo alatti tocsa elfogyott, €s ami
vizhez hozzajutott, csak felajzotta szomjisagat. Es a szag — arnyékos
forrdsok, régi, elrejtett kutak illata — véghezvitte, ami CsOpinek nem
sikertilt: talpra serkentette Jessie-t.

A mosdd szélébe kapaszkodva hiizta fel magat. Epphogy egyetlen
pillantast vetett a tiikorbol rameredd, legalabb nyolcszaz éves
Oregasszonyra, aztan elforgatta a mosdd csapjat — talalo feliratot viselt: C.
Fresh gyartotta. A friss viz — amennyi viz csak volt a vildgon — dmleni
kezdett. Jessie ismét megprobalkozott az ujjong6d diadaliivoltéssel, de
ezuttal csak érdes suttogésra telt erejébdl. A mosdo folé hajolt, tatogva,
mint a hal, és belevetette magat abba a mohos forrasillatba. Erzett valami
mast is: azt a tompa asvanyi szagot, amely azota kisértette, amiota apja a
napfogyatkozas alatt megtdmadta, de most ez sem zavarta, mert nem a
félelem és a szégyen, hanem az ¢élet szaga volt. Jessie mélyen beszivta,
aztan boldogan kikohogte, és a csapbol patakzd vizsugarba tolta nyitott



szajat. Addig ivott, mig egy erds, de fajdalmatlan gorcs hatisara ki nem
okadta az egészet. A viz még hideg volt, hiszen alig ért le a gyomraba, €s
rézsaszin csoppeket loccsintott a tiikdrre. Jessie néhanyszor levegd utan
kapott, aztan jra probalkozott.

Masodjara a viz mar megmaradt benne.
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A viz szinte vardzslatosan magdhoz téritette. Amikor nagy sokara
elzarta a csapot, és ismét a tiikorbe nézett, gy érezte, tobbé-kevésbé mar
emberforméja van. Gyenge volt, alig allt a 1aban, és sebei egyre jobban
sajogtak — de akkor is ¢életben volt, és gondolkodni is tudott. Bizonyosra
vette, hogy soha tobbé semmi nem szerez majd szamdra olyan kielégiilést,
mint az az els6 néhany korty hideg csapviz; ami pedig a multat illeti, ezzel
a gyonyorrel legfoljebb csak valamikori elsd orgazmusa vetélkedhetett.
Akkor is, most is testi valdja, a sejtek és szovetek egyiittese uralkodott
rajta, s bar tudata nem halvéanyult el, a tudatos gondolkodas megsziint — s
igy repiilt egészen az eksztazisig. Soha nem fogom elfelejteni, gondolta, €s
kdzben tudta, hogy maris elfelejtette, mint ahogy az elsé orgazmus csodas,
mézizi fullankja is feledésbe meriilt, mihelyt idegeiben kihunyt a tiiz. Ugy
latszik, a test nem szeret emlékezni — vagy taldn 6dzkodik az emlékezéssel
jaro feleloségtol.

Most ne ezen tépelodj, Jessie. Sietned kell!

Nem hagyndd mar abba a csaholast? felelte. Osszevagdalt csuklojabol
mar nem 0mlott, de azért még egyre csorgott a vér, és amikor a tiikkorben
meglatta az agyat, elborzadt: a matrac at volt itatva, a fejtamla pedig
Osszevissza kenve vérrel. Valamikor olvasta, hogy az emberek nagyon
soka elviselhetik a vérveszteséget kiilonosebb baj nélkiill — de mihelyt
elérik a tlirési hatart, egykettére leall a szerkezet. Sokdig mar nem
feszitheti a hurt.

Kinyitotta a gyogyszeres szekrényt, de amikor pillantdsa a kotszeres
dobozra esett, csak nyersen, karogva felnevetett. Aztan az arcszeszek,
parfimok ¢és kolnivizek mogott felfedezte a diszkréten alcazott
intimbetétes dobozt. Két-harom iiveget feldontott, hogy kihaldssza; a
levegd fojtogato illategyveleggel telt meg. Az egyik maxibetétrdl letépte a
papirt, és aztan csukldja koré gongyolte, mint valami vaskos fehér
karkotdét. A kovetkezd masodpercben mar at is iitottek rajta a pipacsszerii
foltok.



Ki hitte volna, hogy az iigyvédnében ennyi vér van? mélazott magaban
szabadon a Macbeth utan, és ismét karogva felnevetett sajat kis €lcén. A
gyogyszeres szekrény legfelsd polcan volt egy kis karika ragtapasz:
kivette, de a bal kezével. A jobb keze most mar csak vérzett, €s pokolian
fajt; hasznalni nem lehetett tobbé. Am Jessie mégis mélységes
gyengédséget érzett irdnta, s ennél mi sem volt természetesebb. Amikor
sziiksége volt r4, amikor senki-semmi méshoz nem folyamodhatott, ez a
szegény kis jobb kéz igenis megfogta a kulcsot, a zarba illesztette, €s
elforgatta. Hogy is lehetne ra egyetlen rossz szava?

A te miived volt, Jessie, jelentette ki Csopi. Ugy értem, a jobb kezed is,
mi is — valamennyien a te részeid vagyunk. Hiszen te is tudod...

No igen. Ezzel valoban tisztaban volt.

Lerancigalta a ragtapasz boritdjat, és sutdn tartotta a karikat a jobb
kezével, amig a bal hiivelykujjaval le tudta fejteni a tekercs végét. Aztan
visszavette a karikat a bal kezébe, a végét az alkalmi kotéshez szoritotta, és
tobbszordsen koriilcsavarta a jobb csuklojat, hogy a mar atnedvesedett
intimbetét a lehetd legszorosabban simuljon a sebre. Végiil a fogaval tépte
le a tapaszt a karikarol, majd némi habozas utan keresztbe is ragasztott egy
tapaszcsikot, kdzvetleniil a jobb konydk ala. Fogalma sem volt, mennyit ér
ez a hazi készitésti érleszoritd kotés, de ugy vélte, artani semmiképpen sem
arthat.

Ezt a ragtapaszcsikot is a fogdval harapta el, majd a jocskan lefogyott
karikat visszatette a felsd polcra. Ekkor a kdzéps6é polcon zold excedrines
iivegesét pillantott meg. A kupakja, Istennek legyen hala érte, nem volt
gyerekbiztos. Bal kezével leemelte a fiolat, és ismét a fogdval feszitette le a
plasztik kupakot. Fanyar, az ecetre emlékeztetd aszpirinszag lengett a
leveg6ben.

Szerintem ez nagyon rossz étlet, hallatszott Burlingame-né ténsasszony
nyugtalan hangja. Az aszpirin higitja a vert, és fékezi az alvadast.

Ez igaz lehetett, 4m jobb keze fejében a lemeztelenitett idegek most mar
harci riad6t fjtak, és ha nem csititja el 6ket, nemsokéra a padlon fetrengve
ugatja meg a mennyezeten tancold fényfoltokat. A szdjaba razott két
tablettat, majd némi tétovazas utan még kettdt. Aztdn Gjra megengedte a
vizet, €s lenyelte a gyogyszert, majd blintudatosan nézett le a csuklojan
¢ktelenkedd kotésre. A vér megallas nélkiil szivargott at a papirrétegeken.
Nemsokara leveheti az egészet, €s ugy csavarhatja ki beldle a vért, mint
valami forrd, vords mosédvizet. Héatborzongaté kép volt — de mihelyt
megfogant agyaban, mar nem tudott szabadulni t6le.



Es ha most még tovabb rontottad a helyzetet... — zenditett ra
bubanatosan a ténsasszony.

Jaj, allitsd mar le magad, szakitotta félbe a Ruth-féle hang,
hatarozottan, de nem baratsagtalanul. Ha belehalok a vérveszteségbe, taldan
ez a négy szem aszpirin legyen a biinbak? Ez még viccnek is tul sziirrealis!
Ha nem tudnad, az egész ugy kezdodott, hogy gyakorlatilag megskalpoltam
a jobb kezem, mert csak igy tudtam elszabadulni az agyrol!

A "sziirrealis" jelzd ebben a helyzetben igazan talalonak tetszett. De
talan van még ennél is talalobb. Ez mar nem is sziirrealizmus, ez...

— Hiperrealizmus — mondta Jessie halkan, toprengdn.

Igen, alighanem ez a helyes kifejezés. Jessie visszafordult a halészoba
fel¢, majd felhordiilt rémiiletében. A fejében mitkodo egyensuly-ellendrzé
késziilék azt jelezte, hogy még mindig forog. Néhany masodpercre tobb
tucatnyi Jessie jelent meg eldtte, amint egymasba olvadva képszeriien
abrazoljak forgasanak ivét, mint a filmben az egymasba Usztatott vagasok.
Még inkdbb megrettent, amikor észrevette, hogy a nyugati ablakon
rézsutosan betlizd aranyld fénynyaldbok anyagszeriivé valtak — leginkabb
¢lénksarga kigydbormintas szovetgongyolegekre emlékeztettek, s a benniik
kavargd porszemek gyémantosan szikrdzo szemcsekévékke alltak 0ssze. A
szive aprokat vert, de nagyon gyorsan. Orrdban egybevegyllt a vér €s a
forrasviz régi vorosréz csére emlékeztetd szaga.

Mindjart elvesztem az eszméletem.

Sz0 sincs rola, Jess. Ezt most nem engedheted meg magadnak.

Milyen igaz! Csak az a kar, hogy mégis igy lesz. Semmit nem tehetett
ellene.

Igenis tehetsz. Es te is tudod, hogy mit.

Lenézett megnyomoritott kezére, majd felemelte. Voltaképpen tennie
nem is kell semmit, éppen csak el kell lazitania jobb karjaban az izmokat; a
tobbit rabizhatja a nehézségi erére. Ha meghamozott kezét a
flird6szobapultra ejti, a fajdalom majd kizokkenti ebbdl a hirtelen koriilotte
gomolygd baljos fényességbdl. Ha ez nem segit, akkor mar nem segit
semmi. Kezét néhany pillanatig ott tartotta vérrel 6sszemazolt bal melle
elott, s igyekezett felvértezni magat az jabb feladatra. Végiil azonban
ismét leengedte karjat. Ugy érezte: nem tudja megtenni. Ez volt az a 1épés,
amelytdl mar visszariadt. Nem, tobb fajdalmat mar nem vallal.

Akkor legalabb mozogj, mielott 6sszeesel.

Csakhogy mozogni se birok, felelte. Amit érzett, tobb volt, mint
faradtsag; mintha egymagaban fiistolt volna el egy egész vizipipara vald
tomény kambodzsai marihudnat. Semmi més vagya nem volt, csak az,



hogy itt allhasson, és nézze, ahogy a gyémantporszemcsék lassan
keringenek az ablakon behatolé napsugarakban. Es kozben talan még
egyszer igyék egy jot abbdl a s6tétzold, mohaizili vizbdl.

— Nahat — mondta messzir6l j6vo, megilletddott hangon. — Ezt a tésztat.

Ki kell jonnod a fiirdészobabol, Jess. Muszaj. Egyelore ez legyen a
gondod. Es szerintem ezuttal okosabb, ha dtmdszol az dagyon. Nem hinném,
hogy most at tudndl bujni alatta.

De hat... de hat az dgyon iivegceserepek vannak. Mi lesz, ha megvagom
magam?

Ezt mar Ruth Neary sem hagyhatta sz6 nélkiil. Valdsaggal tombolt
mérgében.

A jobb kezedet mar elevenen megnyuiztad; mit szamit ezek utan néhany
ujabb karcolas? A szentségit, kisanyam, gondolkozz mar! Itt akarsz
felfordulni ebben a fiirdoszobaban, picsapelenkaval a csuklodon és bamba
vigyorral a képeden? Képzeld csak el magad! Mozdulj mar meg, hiilye
kurva!

Két ovatos lépés, és ismét ott allt a fiirddszoba kiiszobén. Néhany
masodpercig csak imbolygott, és hunyorogva védekezett a kapraztatd
napfény eldl, mintha egész délutan a moziban iilt volna, és most 1épne ki az
utcara. Még egy 1épés, és az agynal termett.

Amikor combja a vérfoltos matrachoz ért, 6vatosan felemelte bal térdét,
megragadva az egyik agy végi oszlopot, hogy el ne veszitse egyensulyat,
majd az dgyra maszott. A rettegés és a gyiilolet varatlanul hullamzott 4t
rajta. Eppoly kevéssé tudta elképzelni, hogy valaha még elaludjon ezen az
agyon, mint ahogy a koporsdjaban sem lett volna kedve szunditani egyet.
Eppen csak térdelt rajta, és mégis, legszivesebben felorditott volna.

Senki sem kéri, hogy mély és tartalmas szerelmi viszonyra lépj vele,
Jessie. Eppen csak at kell masznod a rohadékon.

Ezt valahogy véghez is vitte. A matrac als6 szélén kuszott at, hogy
elkeriilje a polcot meg az livegcserepeket. Szeme kdzben ohatatlanul a két
oszloprdl lecsiingd bilincsekre tévedt — az egyik nyitva volt, a mésikat, a
zartat, stri vérréteg, az 0 vére vonta be — ¢és ilyenkor felnyogott a
gytilolettdl és az elkeseredéstdl. O ebben a két par bilincsben nem élettelen
targyat latott; szornyek voltak, amelyeknek még most sem csitult az
étvagyuk.

gy érte el az agy tulsé végét. Ep bal kezével megmarkolta az also
oszlopot, oly 6vatosan, mint a miitét utdni labadozo, megfordult a térdén,
majd hasra fekiidt, s gy engedte le 1abat a padlora. Volt még néhany kinos
pillanata, amikor Ugy érezte, nincs ereje feldllni, és itt hever majd, amig



ajultan le nem fordul az agyrol, de aztan mélyet I€legzett, s bal kezével
tolva magat mar talpon is volt. Csakhogy most még veszélyesebben
imbolygott, akar vasarnap reggel a hét végi eltdvozason lévé matroz.
Agyan Gjabb sotét felhd suhant at, mint fekete vitorlas kalézgalya. Vagy
mint a napfogyatkozas.

Vakon diilongélt ide-oda, és kdzben fohaszkodott: Kérlek, Joisten, ne
hagyd, hogy elajuljak. Ugye meghallgatsz? Kérlek, konyorgok...

Végiil aztan Gjra kivilagosodott a szoba. Amikor mar elég tisztan latott,
lassan, bal karjat kinyujtva, hogy el ne veszitse egyensulyat, dtment a
telefonasztalhoz, és fiiléhez emelte a kagylot, amely stlyosabbnak tiint az
Oxfordi Ertelmezé Szotar barmelyik koteténél. Hangot azonban nem
hallott: a vonalban nem volt semmi élet, tulajdonképpen meg sem lepddott
ezen, inkdbb csak eltlinddott: vajon Gerald huzta-e ki a dugaszt, mint
maskor is szokta, vagy az ¢jszakai latogaté vagta el odakinn a
telefondrotot?

— Nem Gerald volt — mondta rekedten. — Azt észrevettem volna.

De aztan rjott, hogy ebben tévedhet; 6, mihelyt megérkeztek, azonnal a
fiirdészobaba ment, és azalatt Gerald bizvast babralhatott a telefonnal. Igy
hat lehajolt, és meghuzta a lapos, fehér mlianyag zsinért, amely a telefon
hatabol a szék mogotti dugaszoldaljzatig vezetett. E10szor ugy tlint, mintha
a zsinor egy paranyit engedett volna, de utdna mar semmit nem érzékelt, és
talan els6 benyomadsa is csaloka volt; maga is tudta, hogy érzékszervei mar
nem milkddnek valami megbizhaton. Az is lehet, hogy a dugd csak
megakadt a székben, de...

Ne is altasd magad, szolt kozbe a ténsasszony. A zsinor azert fesziil,
mert be van dugva; Geraldnak esze agaban sem volt kihuzni. A telefon
pedig azért nem miikodik, mert az a valaki, aki tegnap éjjel itt jart, elvagta
a vezetéket.

Nehogy hallgass ra, mondta Ruth. Csak hangoskodik, de kozben a sajat
arnyékatol is megijed. A dugo épp csak beakadt a szék hatso lababa — erre
akar meg is mernék eskiidni. Egyébként magad is utinanézhetsz, nem
gondolod?

Dehogynem. Hiszen csak el kell tolnia a széket, és mogé néznie. Es ha a
dugo6t valdban kihtztak, hat majd visszanyomja.

Es ha a késziilék azutin se miikodik?, kérdezte a ténsasszony. Akkor
ugyebar tiszta lesz az abra.

Mire Ruth: Ne szarakodj annyit. Segitségre van sziikséged, méghozza
minél hamarabb.



Barmennyire igaz volt is ez, Jessie-nek semmi kedve nem volt elhtizni a
széket. Bizonyara elboldogulna vele — 6blos, nehéz karosszék volt, de
Otddannyit sem nyomhatott, mint az agy, azt pedig milyen szépen 4ttolta a
szoban —, inkabb maga a gondolat volt nyomaszt6. Es ha el is huzza — az
még csak a kezdet. Utdna le kéne térdelnie, s bemasznia a homalyos, poros
sarokba, hogy megkeresse a dugaszoloaljzatot...

Jessie, kisanyam, kialtotta Ruth. Nincs mas valasztasod! Azt reméltem,
ebben az egyben legalabb mind megegyeztiink: neked segitség kell,
méghozza...

Jessie hirtelen és hevesen racsapta az ajtot Ruth hangjara. Esze dgaban
sem volt elhuzni a széket; ehelyett felemelte réla nadragszoknyédjat, és
Ovatosan belebujt. Az atnedvesedett kotésbol azonmod vércsoppek
froccsentek a szoknya elejére, de O szinte meg sem latta ezt, annyira
lefoglalta, hogy ne vegyen tudomast a diihos, értetlen hangok kusza
larméjarol. Csak tudnam, ki engedte be a fejembe ezt a lokiott népséget,
tinédott. Mintha egy szép reggelen az ember arra ébredne, hogy mialatt
aludt, az otthonabol panzio lett. A hangok most egyt6l egyig hitetlenkedve
Obégattak, megneszelvén, mire késziil, de Jessie immar végképp flityiilt
rajuk. Elvégre ez az 6 ¢élete. Egyediil az 6vé.

Felemelte a bluzt, és beledugta fejét. Dult, zavarodott lelkében felébredt
a hit: Isten rendelte ugy, hogy tegnap olyan kellemes meleg legyen, és ¢ ezt
a konnyti ujjatlan bluzt vehesse fel — Isten tehat igenis 1étezik. Mert hiszen
megnyuzott jobb kezét aligha tudta volna egy hosszu ujjon atbujtatni.

Hagyjuk ezt most, gondolta. Az a lényeg, hogy oriiltséget csindlok;
tudom én ezt nagyon jol a hangok nélkiil is. Kocsin akarok elmenni innét —
vagy legalabbis meg akarom probdlni —, holott valojaban csupan annyi
lenne a dolgom, hogy elhuzzam ezt a széket, és visszakapcsoljam a telefont.
Atmeneti elmezavar; nyilvin a vérveszteség teszi. Merd téboly az egész.
Uristen, hisz ez a szék még huszondt kilét se nyomhat... Ilyen semmi kis
munka — és joforman minden sinen lenne!

Csakhogy igazabol nem a székkel volt baj, mint ahogy az sem izgatta
kiilonosebben, hogy a mentdszolgdlat emberei itt taldljdk majd egy
szobdban férje meztelen, szétmarcangolt tetemével. Jessie gy sejtette:
akkor is a Mercedesen igyekezne elhagyni a terepet, ha a telefon
tokéletesen miikodne, és 6 mar ki is hivta volna a renddérséget, a mentdket,
meg rdadasnak a deeringi kozépiskola fuvoszenekarat. Mert nem a telefon
volt itt a Iényeg — de nem am. A Iényeg — szoval...



A lényeg az, hogy perceken beliil elspricceljek innen, gondolta, és
hirtelen megborzongott. Csupasz karja teljesen libabdros lett. Mert az a
valami vissza fog jonni.

Telitalalat. Nem Geralddal van baj, nem is a székkel, és nem a
mentdsokkel, akik majd nagyot néznek, ha betoppannak. Még csak a
telefon allapota sem érdekes. Az tircowboyrdl van itt sz6 — régi baratjarol,
Végitélet urr6l. Emiatt rangatja magara a ruhat, emiatt frocskol szét még jo
sok vért, ahelyett hogy megkisérelné helyredllitani kapcsolatat a
kiilvilaggal. Az idegen itt lappang valahol a kdzelben — efelél bizonyos
volt. Csak azt varja, hogy besotétedjék — €s erre mar nem kell sokaig
varnia. Ha most megprobalna eltolni a széket a faltdl vagy utdna vigan
csuszkélna a porban a pokhalok kozott, és kdzben elveszitené eszméletét,
nos, akkor mit sem ért a telefondldssal: a kis utazotaskajaval betoppand
idegen alighanem még mindig egyediil taldlna. S ami még ennél is
rosszabb: esetleg még életben is talalna.

Es kiilonben is: a latogatdo mar elvagta a telefont. Erre ugyan nem volt
semmilyen bizonyitéka — de 0Osztondsen akkor is megérezte. Ha
végigesinalnad az egész cirkuszt: elhuzna a széket és visszanyomnd a T
dugot, a telefon akkor is doglott lenne — s ez ugyanigy érvényes a konyhai
¢s az eldszobai késziilékre is.

Es egyadltalan, miért olyan nagy szam ez?, kérdezte a hangokat. Ki
akarok hajtani az orszagutra, ennyi az egész. Ahhoz képest, hogy
rogtonzott miitétet hajtottam végre egy torott vizespohdrral, és attoltam a
szoban egy dupla agyat, mikézben legalabb fél liter vért vesztettem, ez
igazan faklyasmenet lesz. A Mercedes nem rossz kocsi, siman ki lehet loni
vele a felhajto tetejéig, onnan tizmérfoldes sebességgel cammogok majd a
117-es utig, és ha kiértem, és nincs erom egészen a Dakin féle abécéig
hajtani, legfoljebb behuzodom az ut szélére, bekapcsolom a vészvillogot, és
mihelyt valaki arra hajt, ratenyerelek a dudara. Az ut masfél mérfoldon at
sik, egyenes és mindkét iranyban nyitott, nem latom be, mi lehet itt a gond.
Legfoljebb a kocsit kinyitni lesz bajos. De ha egyszer benn vagyok, mar
bezdrhatom az ajtékat. Es akkor nem tud bejutni.

Kirol beszelsz?, érdeklodott gunyorosan Ruth, de Jessie érezte a
hangjan, hogy még 6 is meg van ijedve.

Nagyon szeretnéd tudni?, vagott vissza. Nézd csak, Ruth... Te
mondogattad, hogy akasszam mar szégre a jozan eszem, és inkdabb a
szivemre hallgassak. Nos, tudod, mit sug most a szivem? Azt, hogy a
Mercedes az utolsé esélyem. Es ha réhogni akarsz, hdt csak batran. En
madr dontottem.



Ugy latszott azonban, Ruthnak nincs nevethetnékje. Ruth elnémult.

Gerald, mielott kiszallt, odaadta nekem a kocsikulcsokat, hogy a hdtso
iilésre nyilhasson az aktatdskdajaért. Ugye igy volt? Edes Istenem, add,
hogy jol emlékezzem.

Jessie a szoknya bal zsebébe csusztatta kezét, de ott csak néhany papir
zsebkenddt talalt. A jobb oldali zsebet csak kiviilr6l merte megtapogatni
meggyotort jobb kezével, és megkonnyebbiilve sohajtott fel, amikor
megérezte a kulcsok és a nagy, kerek, bohokas kulcstarté — Gerald utolso
szliletésnapi ajandéka — ismerds kitliremlését. A kulcstarton a TE KIS
SZEXBOMBA felirat diszelgett. Jessie soha €letében nem érezte magat ily
tavol a szexbombasagtol, de ugy vélte, ezt még el tudja viselni. Az a {6,
hogy a kulcs itt van a zsebében. Es ez a kulcs most a szabadulas kulcsa.

Teniszcipdje szEép takarosan ott allt a telefonasztal alatt, de Jessie igy is
épp elég elegansnak érezte magat. Lassan, labadozohoz ill6 apré 1éptekkel
megindult a bejarati ajto felé. Utkozben figyelmeztette magat: el ne felejtse
kifele menet még kiprobalni a folyosoi telefont — artani nem arthat.

Alig keriilte meg az agy fejét, ismét sotétedni kezdett eldtte a vilag.
Mintha a nyugati ablakon behatold vaskos sugarnyalabok valtakozo
fesziiltségli aramkorbe volnanak bekotve, és valaki lejjebb venné a
reosztatot. Es ahogy a fényképek elhomalyosodtak, eltiint a benniik kering
gyémantpor is:

Istenem, csak most ne!; esengett magaban. Ugye csak tréfilsz? Am a
fény csak tovabb fakult, és Jessie egyszer csak érezte, hogy mar megint
tamolyog, a felsOteste egyre nagyobb koroket ir le a levegdben.
Tapogatdzva nyult az agy tartdoszlopa utan, de helyette a véres bilincset
markolta meg, amelybdl nemrég szabadult.

1963. julius huszadika, gondolta kabultan. Délutan ot ora negyvenkét
perc. Teljes napfogyatkozas. Ki lesz a tanum?

Orrat megcsapta veritéknek, ondonak és apja arcvizének egybevegyiild
szaga. Hanyinger fogta el; de még Oklendezni sem volt ereje. Még két
tantorgd 1épésre futotta, aztan arccal elére a véres matracra bukott. A
szeme nyitva volt, idénként pislogott is, de egyébként oly ernyedten és
mozdulatlanul fekiidt, mint a vizbefult, akit a tenger kivet valami
elhagyatott parton.

34

Azért van ilyen sotét, mert mar meghalt. Ez volt els6 tudatos gondolata.
A masodik pedig: ha halott volna, a jobb keze nem f4jna ugy, mintha



eldszor napalmmal gyujtottak volna fel, s utdna borotvapengével hasitottak
volna le rola a bort. Harmadik gondolata legalabb ennyire megrazta: ha
valéban nyitva a szeme, €s mégis ilyen sotét van, akkor ez csak egyet
jelenthet: 1d6kozben lement a nap. Ez a felismerés nyomban kizokkentette
félig tudatos, félig ontudatlan allapotabol, amely elsésorban a sokk utani
teljes kimeriiltségbdl eredt. E16sz6r nem is tudta, miért is olyan rémiiletes a
napnyugta gondolata, aztan

(az tircowboy — a szerelem szérnyetege)

hirtelen, mintha aramiités érte volna, visszatért az emlékezete, és mar
latta is maga el6tt a keskeny, hullafehér arcot, a magas homlokot, a
réviilten izz6 tekintetet.

Mialatt félig onkiviiletben hevert az agyon, ismét feltimadt a szél, és
csapkodott a hats6 ajt6. Néhany pillanatig nem hallatszott més zaj, csak a
sz¢l zhgésa €s az ajtd litemes csattandsa, aztdn hosszu, reszketeg iivoltés
hasitott a levegObe. Jessie tigy érezte, a legszdrnyliségesebb hang ez, amit
valaha hallott; igy iivolthet az ¢élve eltemetett, miutan kidssak, é&s
kirancigaljak a koporsobol, ép testtel, de elborult elmével.

A hang beleveszett a baljos éjszakaba (mert hogy mar ¢€jszaka volt,
afeldl nem lehetett kétsége), de néhany pillanat mulva ismét felharsant.
Nem emberi fejhang, tele eszelds rémiilettel... Szinte tapinthatdéan suhintott
végig Jessie-n, aki tehetetleniil vacogott az 4gyon. A fiiléhez kapott, de
hidba fogta be; amikor az {ivoltés harmadszor is felharsant, alig szolt
kevésbé élesen.

— Jaj, ne — ny0szorgott. Soha még ilyen hidegnek nem érezte a testét. —
Ne... Ne...

Az Uvoltés ismét beleveszett a sotétségbe €s a sz€él tombolasaba, és
ezuttal egy idore csend lett. Jessie végre levegbhoz jutott, és
raeszmélhetett, hogy végtére is csak egy kutyat hallott — minden bizonnyal
az ismer0s kutya volt, az, amelyik a férjét sajat, kiilon bejarata
McDonald's-féle gyorskiszolgalova alakitotta. Aztan mar fel is harsant Ujra
az Uvoltés, és ezuttal Ugy tetszett: lehetetlen, hogy valdsagos, e vilagi
teremtmény ilyen hangot adhatna. Inkabb kisértet lehet, amely megérzi,
hogy valaki nemsokéara meghal, vagy vampir, amelynek karoval furtak at a
szivét, és most vivja halaltusdjat. Aztan az ivoltés egyre er0sodott, s elérte
csucspontjat, Jessie pedig hirtelen megértette, mi baja lehet az allatnak.

Félelme igazolodott: a lény visszajott. A kutya pedig valamiképpen
megérezte.

Jessie egész testében remegett. Lazas tekintetét valosaggal beleftrta a
sarokba, ahol a latogat6 az elmult ¢jjel allt, s ahol ottléte bizonysagéaul a



gyongyos fiilbevalot €s azt az egyetlen labnyomot hagyta. A soététben
ugyan egyik arulo jel sem latszott (mar ha valaha is ott voltak), de egy
pillanatig ugy rémlett, mintha maga a lény allna ott, és Jessie kis hijan
felsikoltott. Szorosan lehunyta, majd ismét kinyitotta szemét, €s mar nem
latott mast, mint az ablak el6tti fak szélkorbacsolta arnyékat, s a feny6kon
tul egy halvany aranyszinii savot a lathatar szélén.

Hét ora koriil jarhat, bar ha most ment csak le a nap, akkor még annyi
sincs. Vagyis csak egy ordra, legfoljebb masfélre purcantam ki. Talan még
nincs késo a menekiiléshez. Talan...

A kutya ezuttal mintha mar emberi hangon sikoltozott volna, s Jessie-t
elfogta az inger, hogy vele sikitson. Erezte, hogy mar megint timolyog, és
belekapaszkodott az egyik also tartdéoszlopba, majd radobbent: fogalma
sincs, hogyan és mikor jutott le az agyrol. Ugy latszik, a kutya valoban
kititotte.

Uralkodj magadon, fiam. Lélegezz jo mélyeket, és szedd ossze magad.

Jessie engedelmeskedett: mélyet 1€legzett — és beszivta a jol ismert
szagot. Hasonlitott az évtizedek Ota benne kisértd tompa asvanyi szagra,
amely egyszerre adott hirt szeretkezésrol, vizrol és az apjardl — de azért
nem volt egészen olyan. Ebbe a valtozatba mas szag vagy szagok is
vegyliltek — szdraz hagymaé vagy fokhagymaé... piszoké... vagy talan
pallott, mosdatlan 1abé. Es Jessie, ahogy ez a szag megcsapta az orrat,
mintha belezuhant volna az elmult évek kutjaba, és eltelt azzal a tehetetlen,
szavakba nem foglalhatd rémiilettel, amely a gyerekeket fogja el, ha
megérzik, hogy az &gy alatt valamilyen arc nélkiili, névtelen Iény
varakozik tiirelmesen, hatha elkaphat egy kinyutjtott labat, egy lecsiingd
kezet...

Tombolt a szél, csapkodott az ajto. Es valahol, még kozelebb,
megreccsent a padlo, mint amikor valaki lopva akar végigsurranni rajta.

Visszajott, sugta benne egy hang, nem is egy, hanem valamennyi,
egymasba fonddva. Ezt szagolta meg a kutya, ezt szagoltad meg te magad,
és ezert nyikorog a padlo, Jessie. A lény, amelyik tegnap éjjel itt jart,
visszajott érted.

— O, Istenem, kérlek, ne hagyd! — nyoszorogte. — Jaj, ne, Istenem. Ne
engedd, hogy igaz legyen.

Meg akart mozdulni, de talpa a padléhoz ragadt, bal kezét mintha az
oszlophoz szogezték volna. A rettegés ugy megdermesztette, mint a
kozeledé reflektor fénye az ut kozepén rekedt 6zet vagy nyulat. Es itt fog
allni, halkan ny6szorégve, imat motyogva, amig csak az a valami oda nem
Iép és le nem csap ra — az lircowboy, a szerelem kaszasa, a holtak



birodalménak hazal6 iigynoke, csontokbol ¢és gylriikbdl 4llo
mintakollekcidjaval. A kutya vonitd jajszava a magasba szarnyalt, és
tovabb rezgett Jessie fejében, hogy az driiletbe kergesse.

Csak dlmodom, gondolta. Ezért nem emlékszem, hogyan sikeriilt
feldallnom; az dlmok olyanok, mint a Reader's Digest regényzanzai, és a
jelentektelen részletek mindig kimosodnak az ember agydabdl. Annyi
bizonyos, hogy elajultam, de aztan mégsem estem komdba, hanem rendes
alvasba valtottam at. Eszerint nyilvan eldllt a vérzés, mert nem hinném,
hogy ha az ember épp elvérzik, még rémalmai volnanak. Egy szo mint szaz:
alszom. Most is alszom, és minden idok leglidércesebb dalmat latom.

Vigasztald gondolat volt, valosdggal mesébe 116, csak egy baj volt vele:
messze jart az igazsagtol. Az irdasztal melletti falon a fak tdncos arnyéka —
ez valdsag volt. Es éppennyire valdsag volt a hazat atjard félelmetes szag
is. O pedig ébren van — és ki kell jutnia innen.

De nem birok megmozdulni!, jajdult fel magéban.

Dehogynem birsz, formedt ra Ruth. Nem azért bujtal ki abbol a kurva
bilincsbol, hogy most meghalj a majrétol, kisanyam. Ugye mar tisztaztuk,
mi a teendo?

— Hat persze — suttogta Jessie, és jobb keze fejével konnyedén
meglegyintette a tartboszlopot. Az eredmény nem is maradt el: iszonyatos
fajdalom robbant a kezébe. A panik, amely harapofogoban tartotta szivét,
azonnal felengedett, és amikor a kutya ismét hallatta dermeszté vonitasat,
Jessie joforman meg sem hallotta — a keze sokkal kozelebb volt, és sokkal
dermesztdbben tombolt benne a kin.

Es ugye azt is tudod, kisanydm, hogy most mi kévetkezik?

Hogyne tudta volna. Most van itt a végjaték ideje: most kell a korongot
egy 16késsel kipofozni a hazbdl. Egy ropke pillanatra eszébe jutott Gerald
vadaszpuskdja, de aztan mar el is ejtette az otletet. Sejtelme sem volt, hol
lehet a fegyver; még az sem volt biztos, hogy itt van.

Lassan, 6vatosan indult meg, ismét maga elé nytjtva bal karjat, hogy
egyensulyat megorizze. A folyoson jobb feldl nyitva volt a vendégszoba,
bal feldl Gerald alkalmi kis dolgozdszobdja: emiatt aztdn a mozgd arnyak
valosagos balettet lejtettek a folyosd egész hosszdban; még tovabb balra
boltives atjard vezet a konyhaba és a nappaliba. Es jobbra a szabadon leng
ajto, amely mogott ott a Mercedes... €s talan a szabadsag...

Otven lépés, gondolta. Tobb nem lehet, sét alighanem kevesebb. Tehdt
indulas!

Csakhogy nem akarodzott elindulnia. Az, aki nem csindlta végig az
elmult huszonnyolc orat, bizonyara roppantul furcsallnd, de Jessie szamara



a haloszoba valamifajta biztonsagot jelentett, még ha ebben a biztonsagban
nem is volt semmi otthonos vagy baratsagos. A folyoso... a folyoso egy
mas viladg; ott barmi rejtézhet, leskelddhet a sotétben. Barmi. Ekkor zajt
hallott: valami nekicsapodott a haz nyugati oldalanak, kozvetleniil az ablak
mellett — mintha ké koccant volna a falon. Jessie fojtott kidltast hallatott —
a kutyaval tigysem tudott volna versenyre kelni —, de aztdn mar rajott, hogy
csak a veranda mellett 4116 oreg eziistfenyd aga surolta a falat.

Szedd ossze magad, mondta CsoOpi szigortan. Szedd ossze és aztan
hordd el magad.

Jessie elszantan botorkalt tovabb, karjat elérenytjtva s halkan motyogva
szamlalta a Iépéseket. A tizenkettedik 1épésnél elhagyta a vendégszoba
ajtajat, a tizenotdodiknél a dolgozdszobdhoz ért, és ekkor valami halk,
testetlen sziszegést hallott, mintha 6reg, rozsdas fiitétest engedné ki a gozt.
Eldszor 6ssze sem kapcsolta ezt a hangot a dolgozdszobaval; azt hitte, az ¢
torkabol ered. Aztan, amikor mar emelte jobb labat a tizenhatodik 1€pésre,
a hang erdsebb lett €s egyszersmind tisztabb is, Jessie pedig rajott, hogy
téle nem szarmazhat, mivelhogy 6 éppen visszafojtotta a 1¢legzetét.

Lassan, nagyon lassan fordult a dolgozdszoba fel¢, ahol a férje tobbé
mar soha nem hajlik cigarettafiistbe burkolozva a tényvazlatai folé. Mar
nemcsak az ajtd, hanem valamelyik redony is csapkodott, de ezek a hangok
egy masik vilaghoz tartoztak — olyan vildghoz, ahol a feleségeket nem
bilincselik az dgyhoz, a férjek nem jatsszak a siiketet, és az éjszaka nem
terem olalkodo szornyeket. Ahogy elforditotta fejét, nyakaban hallhaton,
mint O0reg matracrugok, megnyikordultak az izmok és az inak, szeme
hunyorgd parazsként izzott gddrében.

Nem akarok odanézni!, tiltakozott benne kétségbeesve egy hang. Nem
akarom latni!

De tehetetlen volt: oda kellett néznie. A szél tombolt, a hatsé ajtod
csapkodott, a redony recsegett, a kutya ismét kétségbeesve, vérfagyaszton
iivoltott a fekete oktoberi égre — s Jessie fejét ekozben mintha lathatatlan,
erés kéz csavarta volna halott férje dolgozoszobéja felé. Es akit keresett,
valoban ott is volt: az eltolhatd livegajtd elott meredt fel alakja, Gerald
karosszéke mellett. Keskeny fehér arca megnyult haldlfejként fiiggott a
sotétben. Laba kozott fekete négyszogként pihent az emléktargyakkal
megtomott taska.

Jessie beszivta a levegdt, hogy sikithasson, de csak olyanszerli hang jott
ki a torkén, mint a teaf6z0 szaggatott sipolasa: — Huhhhhaaahhhhhh.

Ez hangzott, s mas semmi mar.



A vizelet végigfolyt a laban, de mintha ez is abban a masik vilagban
tortént volna, pedig igazan megdontott minden rekordot: masodik napja
pisil a bugyijdba. A masik vildgban a szél razta-remegtette a haz
eresztékeit, és a nagy eziistfenyd agai ismét a nyugati falnak csapdodtak. A
dolgozdszoba, mint az éjszakai lagiina, csupa imbolygo-tancold arnyék
volt. Ujra nagyon nehéz volt megallapitani, mit is lat — és egyaltalan lat-e
valamit.

A kutya ismét vonitott, dultan, rettegve, Jessie pedig arra gondolt: Ldtod
te nagyon is jol. Talan nem olyan élesen, mint ahogy odakinn a kutya a
szagat érzi, de azert latod.

Es mintha a latogat6 minden maradék kétségét el akarna oszlatni,
furcsa, torz érdeklddéssel eléreszegezte fejét, és Jessie egyetlen,
irgalmasan rovid pillanatra tisztan lathatta az idegenszerii arcot. Ugy
tetszett, emberi arcot probal formazni, am kevés sikerrel. Eldszor is
tulsdgosan keskeny volt; Jessie még soha ilyen keskeny arcot nem latott.
Az orr mintha nem lett volna szélesebb a késpengénél. A magas homlok
ugy dudorodott ki, mint valami félelmetesen nevetséges virdghagyma. A
vékony, felforditott V betlire emlékeztetd szemdldok alatt a szem csak két
fekete kor volt, s a hlsos, majszinli sz4j mintha egyszerre csilicsorodott
volna duzzogasra, ¢s huzodott volna szét a semmibe veszve.

Jessie agyaban egy pillanatra vilagossag gyult, mint vékony izzoszal a
rémiilet végtelen sotétjében. Azért huzodik igy szét a szdaja, mert
mosolyogni akar!

Aztan a lény lehajolt a taskéaért, és keskeny, megfoghatatlan arca
szerencsére ismét eltlint. Jessie hatratantorodott, és sikoltani probalt, de
most is csak tagolatlan, horgd suttogésra telt erejébdl, s azt is talharsogta
az eresz kortil jajongo szél.

A latogatd kiegyenesedett, fél kezével a taskat tamasztva, a masik
kezével kinyitva a zarat. Jessie két dolgot észlelt, merOben akaratlanul;
tudata mar nem valogathatott az ingerek koziil. El6szor is megallapitotta,
hogy a szag, amely mar korabban is megcsapta orrat, nem hagyma- vagy
fokhagymaszag, hanem a rothadé hus biize. Es most, hogy akarata ellenére
kozelebb keriilt a 1ényhez és jobban lathatta, a karjara is felfigyelt: a torzul
megnytlt karok csapként lengtek a szélkergette arnyékok kozott. Es
amikor a 1ény — mintha jovahagyasat akarna kérni — felé nyujtotta taskajat,
Jessie valami mast is észrevett: a tdska igazdbol nagyméretii halaskosarra
emlékeztetd, vesszobol font dobozféle volt.



Mar lattam valahol ilyen dobozt, gondolta. Nem tudom, hogy a valo
életben-e vagy valami régi tévéfilmen, de lattam. Meég valamikor
kislanykoromban. A hatso ajton vették ki valami nagy fekete kocsibol.

Egyszer csak egy ufohang szolalt meg benne, halkan, baljoslatian.
Egyszer volt, hol nem volt, Jessie, amikor Kennedy elnok még élt, minden
kislanyt Csépinek hivtak, és a plasztik hullaszallito zsakot még nem
talaltak fel — ha ugy tetszik, a napfogyatkozas idején gyakran lehetett latni
ilyen dobozokat. Akadt koztiik minden méret: az extra férfi mérettol a
hathonapos méhmagzathoz valoig. Ilyen régimodi temetkezési skatulyaban
tartja a bardtod is a szuvenirjeit.

Jessie, ahogy ezt tudomadsul vette, hirtelen valami masra is radobbent.
Napnal is vilagosabb, éppen csak rdjonni volt nehéz: a latogato azért blizlik
igy, mert halott. Ha nem is az apja, de a lényeg ugyanaz: Gerald
dolgozo6szobdjaban egy sétald holttest néz vele szembe.

Nem — nem, az lehetetlen...

Pedig hat igy volt. Csak az imént Gerald testén is ezt a szagot érezte, de
nem a bdre blizlott, hanem a htsa, az egész belseje, mintha valami
rejtelmes, csak a holtak kozott terjedd kor rotyogtatna.

A latogatd most Ujra felé nyujtotta a nyitott dobozt, és Jessie ismét latta
a csonthalmok kozott az arany csillogdsat, a gyémant szikrdzasat; ismét
latta, ahogy a keskeny, halott kéz kavarni-csorgetni kezdi a
csecsemoholttestre méretezett nadfonat doboz tartalmat; ismét hallotta a
csontok sarlepte kasztanyetta hangjara emlékeztetd, surrogd zorgését.

Jessie megbabonazva, a rémiilettdl szinte ittasan nézte mindezt. Erezte,
sOt hallani vélte, ahogy ép esze elhagyja, €s azt is tudta, hogy ez ellen sem
tehet semmit az égadta vilagon.

Igenis tehetsz valamit! Elszaladhatsz! Ezt kell tenned, méghozzd most
rogton!

A siivolté hang Csopié volt, de a kidltds nagyon messzirdl jott, Jessie
tudatanak legmélyebb szurdokabdl. Most fedezte csak fel, hany ilyen
szurdok van, hany sotét, kanyargds volgy és barlang, ahova soha nem hatol
el a napfény — ahol, masképpen szdlva, soha nem ¢ér véget a
napfogyatkozas. Igazan érdekes felfedezés... Eszerint az emberi tudat
valojaban sotét iiregre épitett temetd, ahol a mélyben ismeretlen, sosem
latott hiillok csuszkalnak — mint ez is itt. Hat nem érdekes?

Odakinn ismét felvonitott a kutya, Jessie pedig végre megtaldlta a
hangjat, és vele iivoltott eszelds, ugatd hangon. Arra gondolt: igy iivolt
majd a tébolydaban is, ¢élete utolsé percéig. A gondolat nagyon is
valdszeriinek rémlett.



Jessie, ne! Fuss, akkor az ép elméd is megmentheted!

A latogatd vigyorogva nézett ra, felhuzodd ajka ismét latni engedte
inyét, és ismét elOvillantak leghatul az aranyfogak, amelyek Geraldra
emlékeztették. Aranyfoga van. Mit is jelent ez...?

Azt jelenti, hogy valoban létezik, de ebben egyszer mar megegyeztiink.
Itt mar csak egyetlen nyitott kérdés maradt. Az, hogy te mit teszel, vagy
vannak még tovabbi kosza gondolataid is? Ha igen, siirgésen lépj rajuk, és
taposd el oket, mert vészesen fogy az idod.

A jelenés eldbbre 1épett, s tovabbra is ugy kinalta felé a taskat, mintha
azt varna, hogy Jessie majd megbamulja kincseit. Jessie csak most latta,
hogy nyaklancot — valami kiilonGs, ijesztd ékességet visel. A stird,
émelyitd szag erdsodott, €s erdsebb lett a 1énybdl aradd gonosz indulat
kisugéarzasa is. Jessie hatrdlni akart, hogy kiegyenlitse a koztiik 1évo
tavolsagot, de nem tudta megmozditani a l1abat: mintha odaragasztottak
volna a padléhoz.

Meg akar 6lni, kisanyam, jelentette ki Ruth, és Jessie tudta: igazat
mond. Es te hagyod? Ruth hangja most nem volt sem dithds, sem
gunyoros; merd kivancsisag ¢€rzodott beldle. Mindazok utan, amit
végigcesinaltal — el akarod tiirni?

A kutya iivoltott. A kéz a taskaba siippedt. A csontok surrogtak. A
gyémantok és rubinok szikraztak a sotétben.

Jessie alig tudta, mit csindl, és hogy miért, azt még kevésbé, de jobb
keze vadul remegd hiivelyk- és mutatoujjaval a bal kezén 1évo gytirlikhoz
kapott, s csak nagyon messzirdl, kodosen érezte a keze fején atcikazo
fajdalmat. Amidta férjhez ment, szinte soha nem valt meg a két gytriitdl, s
utolsé alkalommal csak ugy tudta lehuzni 6ket, hogy beszappanozta az
ujjat. Ezuttal erre nem volt sziikség. A gytrik konnyedén siklottak le
gytriisujjarol.

Véres jobb kezét kinyujtotta a lény felé, aki immar ott allt a
konyvespolcnal, a bejarati ajtdé mellett. A gytrlik misztikus nyolcas
alakzatot formalva hevertek tenyerén, az intimbetétbdl rogtonzott kotés
folott. A lény megallt. Duzzadt, formatlan ajkarol lehervadt a mosoly; most
masfajta érzés latszott rajta — harag vagy talan csak zavart értetlenség.

— Tessék — mondta Jessie érdes, elfuldo hangon. — A magéé. Tegye el, €s
engem hagyjon békén.

Miel6tt még a 1ény megmozdulhatott volna, bedobta a gytriiket a nyitott
dobozba, ugy, ahogy valaha a kiszamolt apropénzt a New Hampshire-i
autopalya bejaratanal elhelyezett kosarba. Most mar masfél méter sem volt



kozottiikk, a nyilas széles volt, konnyen beletalalt. Hallotta is, ahogy a
jegygyltru és a kisérd nekikoccan az idegen csontoknak.

A lény ismét lattatta a fogait, ismét hallatta azt a siivitd, nyulds
sziszegést, majd ujabb Iépést tett Jessie felé, és Jessie tudataban hirtelen
feléledt valami eddig kébultan, tehetetleniil lapulo 6szton.

— Nem! — sikoltotta, majd sarkon fordult, és végigtamolygott a folyoson,
mikdzben tombolt a sz€l, csapkodott az ajtd, nyikorgott a redény, ivoltott a
kutya, a lény pedig ott volt a nyomdban, igen, tisztan hallotta a sziszegését,
¢s barmelyik pillanatban utdnanyulhatott azzal a valoszeriitlen, csapszerii
karjaval, a keskeny, fehér kezével, s a rothado, sapadt ujjak 6sszezarulnak
a nyaka koril...

Aztan elérte a hatso ajtot, kinyitotta, kibotorkalt a lejtére, megbotlott
sajat jobb lababan, elesett, de esés kozben még volt ereje ugy fordulni,
hogy a bal oldalan kosson ki. Am igy is megiitétte magat, ugy, hogy
csillagokat latott fajdalmaban. Aztan a hatara gurult, felemelte fejét és az
ajtora meredt, varva, hogy a redony lécei mogott megpillantsa az tircowboy
keskeny, fehér arcat. Az arc azonban nem jelent meg, €s a sziszegés sem
hallatszott tobbé, ambar ez még nem sokat jelentett; barmelyik pillanatban
felbukkanhat, lecsaphat ra, és feltépheti a torkat.

Jessie feltapaszkodott, még sikeriilt is tennie egyetlen 1épést, a
rémiilettdl és a vérveszteségtdl remegd térddel, de aztan a laba mégiscsak
cserbenhagyta: visszazuhant a deszkara, a drothaldés szeméttartd elé.
Nyo0szorogve bamult fel az égre, amelyen a gombolyodd hold fényétol
ezlistosre csipkézett felhok kergették egymast lazas iramban, s arcara
fantasztikus tetovaldsokat réttak a suhand arnyak. Aztdn ismét felvonitott a
kutya. Most, hogy ¢ is kiviil volt a hdzon, a hang sokkal kozelebbrol
hallatszott, s végiil ez adta meg az utolso 16kést. Bal kezével a szeméttartd
alacsony, lejtds teteje utan tapogatozott, megkereste a kallantyut, és annak
segitségével felhlizta magat, de a kallantyt nem engedte el, amig csak a
vildg mar nem forgott tovabb vele. Aztdn — immar mindkét karjat
elérenyujtva — lassan megindult a Mercedes felé.

Milyen koponyaszerii a holdfényben ez a haz, gondolta merengve, ahogy
egyetlen pillanatra kitdgult szemmel, szivdobogva visszanézett. Az ajto a
szdja, az ablakok a szeme, a fak arnyéka a haja...

Aztan még valami jutott eszébe; nagyon mulatsagos gondolat lehetett,
mert belekacagott a szélfttta sotétségbe.

Es az agyat se hagyjuk ki! Mert az agy persze Gerald. O a hdz élettelen,
rothado agya.



A kocsihoz érve még mindig hangosan kacagott, a kutya pedig
feliivoltott valaszként. 4 kutya a konyhdban a kolbaszt ellopta, skandalta
magaban, aztdn megroggyant a térde, ¢és a kocsiajtd kilincsébe
kapaszkodott, hogy el ne essen, de még ekdzben is nevetett, noha fogalma
sem volt, igazadbdl honnan ez a jokedv. Még ha majd lassan meg is nyilnak
agyanak azok a flilkéi, amelyek dnvédelembdl lehuztak a redényt, ehhez
most még korai az id6. Majd ha kijut innen — ha ugyan kijut valaha.

— Biztosan vératomlesztésre is sziikségem lesz —mondta, és erre a
gondolatra ismét kipukkadt beldle

a nevetés, majd azon is nevetett, milyen sutdn nyul at bal kezével a jobb
zsebébe. Eppen a kulcsot akarta elékotorni, amikor tudatara ébredt, hogy a
szag visszatért, €s a 1ény a fonott dobozaval ott all éppen a hata mogott.

Jessie-nek, amikor megfordult, még a torkaban vibralt, ajkain remegett a
nevetés. Egyetlen pillanatra valoban latta a keskeny arcot, s feneketlen
kutra emlékeztetd, eszeldsen izzo szemeket. De nem azért, mintha valéban
allt volna mogotte valaki, hanem csak

(a napfogyatkozas)

a csontjaiba ivodott félelem miatt. Mert a haz mogotti lejtd tovabbra is
elhagyatott volt, s a redény0s ajtd sotét négyszogét semmi sem torte meg.

De azért csak siess, intette Burlingame-né ténsasszony. Uss bele abba a
jégkorongba, amig lehet!

— Aha, megpattanok, mint a hegedithir — bolintott Jessie, €s ujabb
kacajra fakadva huzta eld zsebébdl a kulcsot. Kis hijan kicsuszott a
kezeébdl, de a jokora plasztik kulcstartonal fogva szerencsére még el tudta
kapni. — Te kis szexbomba — mondta, és nagyot hahotazott, amikor
csapodott az ajtd, és a halott kisértetcowboy Osszezuzott csontok
piszkosfehér porfelhdjében kirontott a hdzbol — de amikor Jessie
megfordult (kis hijan ismét elejtve a kulcsot, a jokora kulcstartd ellenére),
mar nem volt ott semmi. Csak a sz¢l csapkodta az ajtét — ez hangzott, s
mas semmi mar.

Kinyitotta a vezet6iilés ajtajat, becstuszott a Mercedes kormanya moge,
¢€s nagy nehezen maga utan huzta reszketd labat. Aztan, amikor becsapta az
ajtot, és lenyomta a kdzponti zarat, amely a tobbi ajtot is zarta (tovabba a
csomagtartét is, ez csak vilagos — hidba, a német alapossagnak nincs parja
a vilagon), hatartalan megkonnyebbiilés aradt el rajta. Megkonnyebbiilés —
€s még valami mas is, amit leginkabb a visszatérd €ép értelem hullamainak
lehetett nevezni, és Jessie még életében nem érzékelt ilyen tokéletes
boldogsagot — no persze a csapbol torkaba csurgod elsé kortyot leszamitva.
Az a gyonyor alighanem egyszer s mindenkorra verhetetlen marad.



Tulajdonképpen milyen kozel jarhattam a tébolyhoz, amig odabenn
voltam?

Nem hinném, kisanyam, hogy erre pontos valaszt szeretnél, jegyezte
meg Ruth Neary nagyon komolyan.

Hat tényleg, valoban nem. Jessie bedugta a kulcsot a gyujtasba és
elforgatta, de hidba. Semmi sem tortént.

A nevetés végképp elhalt az ajkdn, de azért panikba sem esett: eszénél
volt, és még testben is viszonylag épnek érezte magat. Gondolkozz, Jessie.
Gondolkozott, és mar €l is allt a valasszal. A Mercedes folott is elszallt az
1d6 (bar oregnek egy Mercedest azért soha nem illik nevezni), és német
alapossag ide vagy oda, a vezérmiilanc ujabban nemegyszer lepte meg dket
piszkos kis trilkkokkel. Igy példaul a motor idénként csak akkor indult be,
ha a vezetd eldbb iiresben jO erdsen felfelé nyomta a két iilés kozott
meredezd sebvaltokart, és ugy forditotta el a gytjtaskapcsolot. Igen am, de
ehhez a miivelethez két kéz sziikségeltetik, az 6 jobb keze pedig egyre
hevesebben liiktetett. Jessie a mozdulat puszta gondolatatol is megborzadt,
¢s nem is csak a varhat6 fajdalom rettentette el; bizonyosra vette, hogy az
erofeszitéstol a csuklojan tatongd mély vagas is felszakadna.

— Edes Istenem, megint elkelne egy kis segitség — suttogta, és ismét
elforgatta a kulcsot, de ezuttal is hiaba: a legcsekélyebb kattanas sem
hallatszott. Es ekkor {ijabb gondolat lopakodott komisz kis betoréként az
agyaba: korantsem a vezérmilanc apr6o hibaja a ludas. Ez is a latogatd
mive. Ahogy elvagta a telefondrotot, ugy emelte fel a Mercedes
motorhaztetejét is, éppen annyi idére, hogy lerantsa a gyujtaselosztod
fedelét, és a fak kozé hajitsa.

A haz ajtaja csapodott. Jessie idegesen vetett felé egy pillantést, s
egészen bizonyos volt benne, hogy egyetlen mésodpercre ott fehérlett az
ajtonyilasban a lény vigyorgd arca. Még egy-két pillanat, és ki is 1ép a
hazbol, felkap egy kovet, bezlizza a kocsi ablakat, aztdn megragadja a
vastag biztonsagi iiveg egy darabjat és...

Jessie atnyult bal kezével a sebvaltohoz, és teljes erejébdl kezdte felfelé
nyomni a gombjat, bar nemigen latta, hogy mozdulna. Aztan jobb kezével
sutan atnyult a kormany alatt, megragadta a gyujtaskapcsoldt, és ujra
megforgatta. Ezuttal is eredményteleniil. Nem hallatszott mas, csak a
minden mozdulatit szemmel tarté szorny kuncogasa. Ezt — ha csak a sajat
fejében is — de egészen tisztan hallotta.

— Edes jé Istenem, hat még ez se sikeriilhet? — sikoltotta.

A sebvaltdo megrezzent tenyere alatt, és amikor Jessie ezuttal
tulforditotta a kapcsolot az inditdéallason, a motor felbddiilt és életre kelt —



Ja, mein Fiihrer! — Jessie elsirta magat megkonnyebbiilésében, ¢€s
bekapcsolta a reflektort. A kocsifelhajtorol két ragyogd, narancssarga szem
vilagitott felé. Jessie felsikoltott, azt hitte, a szive kiszakad a helyérdl, és a
torkaba szokik, hogy megfojtsa. De persze csak a kutya volt az — bizonyos
értelemben Gerald utolso ligyfele.

A hajdani Princ mozdulatlanul allt, a reflektorok fénye néhany
masodpercre elkébitotta. Ha Jessie ekkor gazt ad, alighanem el is iithette
volna; a gondolat meg is fordult az agydban, de épp csak korvonalazodott,
ugyszolvan elvi sikon. Mar nem gytilolte a kutyat, és nem is félt téle. Latta,
milyen G6sztovér, latta a megfakult szérzetbe ragadt bogancsot, és tudta,
hogy ez a ritkds szérzet nemigen védi meg a kozelgd téltSl. Es szinte
megsajnalta, amiért ily rettegve lapul meg a fény el6tt: a fiile lekonyult,
teste szinte 0sszezsugorodott.

Nem hittem volna, hogy lehetséges, de mégis ugy tetszik: sikeriilt
belebotlanom egy ndalam is nyomorultabb élélénybe, gondolta.

Bal tenyere aljaval belecsapott a dudaba, amely éppen csak egy rovidet
boffentett, de ez is elég volt ahhoz, hogy a kutyat felriassza. Megfordult, és
anélkiil hogy egyszer is hatranézett volna, eltiint az erdoben.

Kovesd a példajat, Jess. Tiinj el innen, amig még lehet.

J6 tanacs volt; mi tobb, az egyetlen lehetséges tanacs. Jessie ismét bal
kezével nyult 4t a sebességvaltohoz, ezittal mar azért, hogy lefelé nyomja,
€s egyesbe tegye. Maris érzékelte a jol ismert, megnyugtatd kis randulast,
¢s a kovetkezd pillanatban a Mercedes lassan gurulni kezdett a kikdvezett
kocsifelhajton. Az 1t két oldalan, akar tancosok egy darnyjatékban,
hajladoztak a szélfutta fak, és a levelek, ezen az 0szon most eldszor,
tolcséralakzatban kavarogva repiiltek az ¢éjszakai ¢g felé. Hdat mégiscsak
sikeriil, gondolta Jessie almélkodva. Véghezvittem! Kipockoltem ezt a
korongot!

Gurult a kocsifelhajton a névtelen kerékcsapas felé, amely majd
beletorkollik az 6bol koriili Gtba, az pedig tovabbviszi a 117-es ut és vele a
civilizacié felé. A visszapillantoban elnézte az egyre zsugorodd hazat,
amely most még inkabb hatalmas fehér koponyara emlékeztetett a szeles
oktoberi holdfényben, és arra gondolt: Tulajdonképpen miért enged el? Es
vajon valoban elengedett-e?

Az egyik énje — az, amelyik most is vacogott az eszelds félelemtdl, és
amelyik soha nem fog egészen kiszabadulni a bilincsekbdl és a toparti
nyarald haloszobdjabol — készen allt a valasszal: dehogyis engedte futni a
fonott dobozzal jarkalo teremtmény; csak jatszik vele, mint macska a mar
megsebzett egérrel. Még megtehet néhany métert, de legkésdbb a



kocsifelhajtdo végén a lény ugyis utoléri; rémfilmbe ill6 hosszu labainak
meg sem kottyan ez a kis tdvolsag, rémfilmbe ill6 hosszu kezével pedig
majd megragadja a hatso 10kharitot, és egykettdre megéllitja a kocsit. A
német alapossag méltan legendas hirli, de ha az ember olyasvalakivel keriil
szembe, aki a holtak koziil jott, nos, akkor...

A haz azonban tovabb zsugorodott a visszapillantoban, és a hatso ajton
semmiféle alak nem Iépett ki. Jessie feljutott a kocsifelhajto tetejére, jobbra
fordult, és bal kézzel fogva a kormanyt haladt tovabb a reflektor rikitd
fénycsovaja nyomaban az 6bol menti uthoz vezetd keskeny kerékcsapéson.
Augusztus elsé napjaiban évrdl évre Osszeverddott egy nyaralokbol allo kis
csapat, amely fOképp a sortél, no meg a pletykdlkodds oOrométol
fellelkesiilve megtisztitotta a csapast: lenyirta a bozotot, lenyesegette az ut
folé hajlo agakat, de ez idén az akcid valamiért elmaradt, és az Gsvény
kényelmetleniil szitknek bizonyult. Jessie Ossze is rezzent, valahdnyszor
egy-egy szélfutta g a kocsi tetejének vagy oldalanak csapodott.

Am gy latszott, mindennek ellenére sikeriil elmenekiilnie. A
reflektorok fényében egymads utan bukkantak fel, majd tiintek tova az évek
soran Jessie emlékezetébe vésodott jellegzetes pontok. Megjelent, majd a
semmibe veszett a hatalmas, kettéhasadt tetejli szikla, a bozottal bendtt
kapu, rajta a megkopott KIBEKKELOK DEKKOLOJA felirattal, majd a
megddlt fenyd, amely ugy tdmaszkodott kisebb tarsainak, mint a jol
megtermett részeg, akit aprobb novést, de fiirgébb cimborai cipelnek haza
a kocsmabol. A részeges fenyd mar csak negyedmérfoldnyire volt az 6bol
menti Uttél, az pedig potom két mérfold utan torkollik bele az orszagutba.

Ha nem vesztem el a fejem, siman odaérek — mondta Jessie, majd jobb
hiivelykujjaval nagyon ovatosan bekapcsolta a radiot. Négyfeldl arasztotta
el a kocsit Bach lagy, méltosagteljes ¢€s foleg oly jolesén tiszta, észszerii
muzsikdja. Lam, minden a lehetd legjobban alakul. — Az igéret Foldje
nyitva, kend be magad, ez a nyitja, biztatta magat. Hovatovabb
megfeledkezett az utols6 megrazkodtatasrol, a kutya narancssargan villogo
szemérdl is, bar ki tudja, miért, egyszer csak ismét reszketni kezdett. — Ha
nem gorcsolok be, nem lehet semmi ba;.

De hiszen csoppet sem volt fesziilt, st talan talsdgosan is elengedte
magat. A sebességmérd mutatoja alig érte el az oradnkénti tizmérfoldes
vonalat. Hidba, bamulatosan megnyugtat6, ha az ember a sajat kocsijaban
il, az ismerds, megszokott koriilmények kozott. A békés, meghitt
kornyezetben Jessie mar-mar azon tlin6dott, vajon nemcsak arnyaktol
rémiildozott-e eddig is, &m kozben tudta: most még igazdn nem ajanlatos
elringatdzni a biztonsag magatdl értetédd tudatdban. Ha valdban volt a



hazban valaki (vagy valami, szolt kozbe tapintatlanul egy mélyrdl jovo
hang, minden ufok ufoja), az egy masik ajton is kijohetett a hazbol, s lehet,
hogy most is a nyomaban van. Es ha tovabbra is tizmérfoldes iramban
cammog, az iild6z06, ha igazan elszant, konnytliszerrel beérheti.

Jessie gyorsan a visszapillantoba nézett. Szerette volna megnyugtatni
magat, hogy a gyanut csak a sokkhatasbol és a kimeriiltségbdl eredd
tildozéses tévképzet sugallta — és a kovetkezd masodpercben a szivverése
is elallt. Elengedte a kormanyt, bal keze az 6l1ében pihend, megnyomoritott
jobb kézre hullott. Iszonyatos fajdalmat kellett volna éreznie, de nem érzett
semmit.

Az idegen ott gubbasztott a hatsé iilésen, kisértetiesen hosszu kezét a
halantékahoz szoritva, mint a majom, amelyik befogja fiilét a gonosz
beszéd elol, és fekete szeme foldontalian szenvtelen érdeklédéssel
szegezddott Jessie-re.

Csak drnyékokat ldtsz... latok... LATUNK!, kialtotta Csopi, de a kialtas
nagyon messzirdl, talan a vilag tals6 végérdl hallatszott.

Es amit mondott, igaz sem volt. A tiikorbdl elé tarulé latvany tobb volt
arnyak jatékanal. A hatso iilésen fészkeld valami arnyékba volt ugyan
burkolva, de maga nem volt arnyék. Jessie az arcat is latta: a kiugro
homlokot, a kerek fekete szempart, a pengevékony orrot, a duzzadt,
formatlan ajkat.

— Jessie! — suttogta mamorosan az {ircowboy. — Nora! Ruth! O, én Csépi
babam!

Jessie szeme megbabonazva tapadt a tiikorre, s latta, amint utasa lassan
elérehajlik, s a dombort homlok ugy kozelit jobb fiiléhez, mintha a lény
valami titkot akarna megstgni neki. Latta, amint a piiffedt ajkak torz,
bargyin iires mosolyra hazodnak, s koztik elotinnek a kiugro,
elszinez6dott fogak. Es Jessie Burlingame elméje ekkor végképp elborult.

— Nem! — sikoltotta sajat hangjan, de olyan élesen és sipiton, mintha egy
agyonkarcolt, régi, 78-as fordulatszamu lemezrdl énekelne. — Konyérgok,
ne! Ez nem igazsag!

— Jessie! — A blizos 1¢élegzet éles volt, mint a raspoly, €és hideg, mint egy
fagyasztokamra belseje. — Nora! Jessie! Ruth! Jessie! Csopi! Ténsasszony!
Jessie! Mamal!

Jessie kidiilledd szemmel meredt a tiikdrbe, s latta, hogy a hosszu, fehér
arc mar a hajaba siipped, és a vigyorgo szaj mintha a fiilébe csokolna Gjra
meg ujra a gyonyorteli titkot: — Jessie! Nora! Ténsasszony! Csopi! Jessie!
Jessie! Jessie!



Szemhéja mogott ekkor vakitd fehéren robbant valami, és a robbanas
helyén hatalmas, sotét lireg maradt. Jessie belezuhant az iiregbe, €s utolsé
Osszefiiggd gondolata az volt: Nem lett volna szabad kukucskalnom — lam,
most aztan mégiscsak kiégett a szemem!

Azzal Ontudatat vesztve bukott eldre a kormanyra, a Mercedes pedig
nekipuffant az egyik terebélyes utmenti fenydnek. A biztonsagi Ov
megszorult, Jessie pedig hatrazuhant az iilésen. Ha a Mercedes Ujabb
keletli modell lett volna, ellatva a legkorszeribb biztonsagi felszereléssel,
akkor az iitk6zés nyoman minden bizonnyal felfuvodott volna a 1égzsak.
Am a j6 6reg német alapossag igy is kiallta a probat, és az iitkozés sem volt
tulsdgosan komoly: a motor nem kérosodott, s6t még csak le sem fulladt.
Az eliils6 16kharité és a hiitéracs behorpadt, a motorhaztetdn csaléra billent
a Mercedes-embléma, de a motor alapjaratban elégedetten zimmogott
tovabb.

Vagy ot perccel késébb a miiszerfalba rejtett egyik mikrochip
megérezte, hogy a motor mar elég meleg, és bekapcsolta a ventilatort. A
miszerfal két oldalan lagyan sziszegni kezdtek a légbeszivok. Jessie
kozben nekiesett a kocsi ajtajanak, arca az ablakhoz préselddott. Ugy
hevert ott, mint a faradt kisgyerek, aki végiil feladta a kiiszkodést és
elaludt, holott a nagymama hazaig mar csak a kovetkezé dombot kellett
volna megmasznia. Folotte a visszapillantoban nem latszott mas, csak az
iires hatso iilés, ¢s amogott a holdfényben fiirdo, néptelen csapas.
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Borus id6 volt, épp levélirasra valo; egész délelott kitartdoan havazott.
Aztan egyszer csak vékony napsugar hullott a Macintosh szovegszerkesztd
billentylizetére, ¢€s Jessie, gondolataibol kizokkentve, csodalkozva
pillantott fel. Az ablakon at biivoletes latvany tarult elé, és szive rég nem
tapasztalt és nem vart érzelemmel telt meg; eddig azt hitte, még hosszu-
hosszt iddre elkeriili ez az érzés. Oromnek hivtak; mélységes volt és
igencsak Gsszetett. Nem is tudta volna megnevezni az egyes elemeit.

A ho még szallingézott, de a felhdkdn ragyogd februdri napsiités tort at,
¢és szikrazd gyémantfénybe vonta az egyre hulld pihéket csakugy, mint a
talajon frissen felgyllt jO tizendt centiméteres horéteget. Az ablakbol
lenylig6z6 kilatas nyilt a portlandi tengerparti sétanyra, s ez a latvany
Jessie-t minden évszakban, szép idOben, rossz id6ben egyarant elbiivolte €s
megnyugtatta. [lyennek azonban még soha nem mutatkozott a taj. A ho és



a napfény 0sszefogott, hogy a Casco-6bol f6lotti sziirkés levegd egymasba
fonodo szivarvanyivek meseorszagava valjék.

Ha azokban a felrazhato iivegharangokban, amelyekben tetszés szerint
lehet hovihart eldallitani, igazi emberek laknanak, ok orokkon-orokke
élvezhetnék ezt a latvanyt, gondolta, és elnevette magat. Fiilének éppoly
kiilonos volt sajat nevetésének hangja, mint ahogy szive is nehezen szokott
hozza az 6rom érzéséhez. Persze nem nehéz rajonni, miért is nem nevetett
tavaly oktober ota. Valahanyszor szdba keriiltek ama bizonyos 6rék (az
utolsok, amelyeket valaha is a Kashwakamak — vagy barmely mas t6 —
partjan Ohajtott tolteni), mindig csak "nehéz idészakom'-ként emlegette.
Ez a két sz6 magaba foglalt minden sziikséges informaciot, és annal egy
arnyalattal sem tobbet — és Jessie-nek ez igy éppen megfelelt.

Valoban egyszer sem nevettél volna azota? Egy egészen kicsit sem?
Biztos vagy benne?

Hat szaz szazalékig biztos nem lehetett, elvégre alméaban épp elégszer
sirt, miért ne nevethetett volna hébe-héba? Am az éberen toltdtt orak
szavatoltan nevetésmentesek voltak. Az utolso alkalomra még élénken
emlékezett: akkor nevette el magat, amikor bal kezével atnyult a
nadragszoknya jobb zsebébe a kulcsokért, €s belemotyogott a sotét, szeles
¢jszakéaba, hogy most aztan megpattan, mint a hegedihur. Mindmostanaig
ez volt az utols6 nevetése, amelyrdl tudott.

— Ez hangzott, s mds semmi mar — mormolta Jessie, majd szoknydja
zsebébdl eldkotort egy csomag cigarettat, €s ragyujtott. A mondat hatisara
hirtelen minden felidéz6dott benne; eddig csupan az a rettenetes Marvin
Gaye-szam varazsolta eld ilyen gyorsan, ilyen maradéktalanul azokat az
orakat. Joforman az egész telet orvosi rendelOkben toltétte, s az egyik
véget nem ¢érd kezelésrdl hazatérdben hallotta meg a radidoban Marvin
lagyan panaszos, behizelgd hangjat: "Mindenki tudja... de ti, lanyok,
kivéltképpen..." Jessie azonnal kikapcsolta a radiot, de ugy razta a
remegés, hogy nem birt tovabb vezetni; leéllitotta a kocsit, és varta, hogy
valamelyest lecsillapodjék. A remegés abba is maradt, de azért
¢jszakanként tovabbra is vagy arra ébredt, hogy Poe A hollo-janak ezt a
sorat motyogja bele ujra meg Ujra atizzadt parnajaba, vagy pedig arra, hogy
azt dadolja magénak: "Tantt, tanut!" Az egyik rosszabb volt a masiknal.

M¢élyet szivott a cigarettabol, kifujt harom hibatlan fiistkarikat, és nézte,
ahogy lassan a duruzsol6 Macintosh fol¢ szallnak.

Ha az emberek ostoban vagy tapintatlanul faggatni kezdték az atélt
megprobaltatasrol (és ra kellett jonnie, hogy sokkal tobb ostoba, tapintatlan
ismerdse van, mint valaha képzelte volna), azt felelte: mar nem is nagyon



emlékszik az egészre. Az elsé két-harom renddrségi kihallgatas utan ezt
mondta a zsaruknak és Gerald kollégainak is — egyetlen kivétellel. Ezt az
egyetlen kivételt Brandon Milheronnak hivtak. Oelétte Jessie feltarta az
igazat, részint mert sziiksége volt a segitségére, de azért is, mert egyediil
Brandon mutatott valamennyi megértést mindaz irdnt, amin atment — és
amit6l még a mai napig sem tudott megszabadulni. Brandon nem fecsérelte
szanakozasra az id6t, és ez mar onmagaban is nagy megkonnyebbiilés volt
Jessie szamara, mert Ujabban azt is megtanulta, hogy a masokat ért
tragédidk utan olcson mérik a részvétet, és az nem ér tdbbet, mint a hoba
vizelés.

No de az a lényeg, hogy a zsaruk is, a riporterek is siman bevették a
mesét az emlékezetkiesésrol. Persze miért is kételkedtek volna? Elvégre
gyakran megesik, hogy sulyos testi vagy lelki trauma utdn az emberek
elfojtjdk magukban az emlékeket; tudta ezt minden ligyvéd, a zsaruk
nalukndl is jobban, és a leges-legjobbban maga Jessie tudta. Tavaly
oktober Ota rengeteg adatot szedett Gssze a testi és lelki traumakrol. A
konyvekben és folyodiratokban bdségesen talalt hitelesen hangzé indokokat,
hogy ne beszéljen arrdl, amirdl nincs kedve besz€lni, de amigy nem sokra
ment veliik. Ambar az is lehet, hogy még nem sikeriilt rAbukkannia a
megfeleld esettanulmanyokra — olyanokra, melyekben a megbilincselt
feleség kénytelen végignézni, hogyan lesz a férjébdl Friskies-féle
kutyacsemege.

Jessie azon kapta magat, hogy mar megint nevet, méghozza ezuttal jo
hangosan. Talan olyan vicces volt a gondolat? Ugy latszik, eléggé, de
egyszersmind olyan vicc volt, amelyet soha senkivel nem oszthat meg.
Mint ahogy példaul azt sem lehet kozkinccsé tenni, hogy az ember papdjat
egy izben olyannyira felajzotta a napfogyatkozas, hogy csak a lanya
bugyijara tudta kilovellni a terhét; az pedig mar egyenesen gusztustalan
lenne, ha megtoldana a torténetet és elmondana: 6 attol félt, hogy a
popojara kendddtt néhany csepp valadéktol teherbe eshet.

Egyvalami mindenesetre kitetszett az esettanulmanyokbodl: az emberi
lélek gyakran ugy reagal a kiilondsen sulyos traumakra, mint a tintahal —
sotét festékkel frocskoli koriil magat. Tudjuk, hogy azon a napon tortént
valami a parkban, de ezen az egyen kiviil minden méas homalyba vész —
radmlott a tinta. Nagyon sok beteg szamolt be hasonld jelenségrol —
olyanok, akiket megerdszakoltak, akiket autobaleset ért, akik a tiiz eldl
szekrénybe bujtak, hogy ott haljanak meg, vagy példaul az amatdr
ejtéernyOs hogy, akinek nem egyszer nyilt ki az ejtdernydje, de csodaval



hataros mdédon €ppen egy mocsarba zuhant, és bar sulyosan megsériilt, élve
meguszta.

Na és mit érzett zuhanas kozben?, érdeklodtek az emberek. Mire
gondolt, amikor rajott, hogy az ejtéernyo csiitortokot mondott? Az
ejtdernyds holgy pedig azt mondta: Nem emlékszem. Arra emlékszem,
hogy az inditd megveregette a hatam, és az ugras pillanata is mintha
rémlenék, de utana mar csak arra emlékszem, hogy fekszem a hordagyon,
¢s amikor betesznek a mentdautdba, azt kérdezem az egyik mentdstol,
hogy mennyire sulyos a sériilésem. A torténet kdzépsd része kddbe vész.
Alighanem iméadkoztam, de még ebben sem vagyok bizonyos.

Vagy esetleg nagyon is jol emlékszel mindenre, kedves ejtéernyos
baratném, gondolta Jessie, csak letagadod, pont ugy, ahogy én. Még az is
lehet,  hogy  ugyanezért.  Szerintem  ezekben —a  nyomorult
esettanulmanyokban minden egyes nyavalyas dldozat folyékonyan hazudik.

Lehetséges. Am akar hazudtak, akar nem, ¢ bizony maradéktalanul
emlékszik mindazokra az orakra, amelyeket az agyhoz bilincselve toltott —
attol a pillanattol, amikor a masodik zarban is kattant a kulcs, egészen
addig az utolso, dermesztd pillanatig, amikor a visszapillantoba nézett, €s
felfedezte, hogy a hazban kisértd 1ény immar az autoba tette at székhelyét.
Minden pillanatra emlékezett: atélte ket nappal, és almodott roluk éjszaka,
szornylséges, lidérces almokat, amelyekben nem tudta elkapni a polcon
végigsiklod vizespoharat, s az darabokra hasadt a f6ldon; amelyekben a
kobor kutya fitymalva odahagyta a padlon kiteritett hideg biifét az dgyon ra
var6 meleg étel kedvéért; amelyekben a sarokban lapuld iszonyatos
¢jszakai vendég az apja hangjan kérdezte: Szeretsz engem, Csopi?, és
felmeredd himvesszeje hegyébdl ondo helyett kukacok buggyantak ki.

Am attol, hogy valaki felidéz és tijra 4tél bizonyos dolgokat, még nem
koteles beszélni is roluk, még akkor sem, ha az emlékektdl patakokban
folyik végig rajta a veriték, a rémalmok kdzben pedig hangosan sikoltozik.
Jessie 0t kilot fogyott oktdber Ota (sOt ha szembenéz az igazsaggal, inkdbb
nyolcat), ismét rakapott a dohdnyzasra (méghozza napi masfél csomagot
fiistolt el, lefekvés elott pedig egy szivar méretli marihuanas cigarettat is
elszivott), az arcbdre fakd és fénytelen lett, a haja pedig mar nemcsak a
halantékanal Osziilt. Ez utobbi kellemetlenséget még elharithatta volna —
hiszen mar ot-hat éve festette a hajat —, de mindeddig még nem volt hozz4
lelkiereje, hogy felhivja a westbrooki szépségszalont, és bejelentse magat.
Kiilonben is, ugyan kinek a kedvéért szépitkezzék? Netdn sorba akarja
latogatni a magéanyosok klubjait, hogy szemlét tartson a helyi reménységek
folott?



Nem is rossz tipp, gondolta, valamilyen hapsi majd meghiv egy italra,
én elfogadom, s aztin, mialatt varjuk a pinceért, én, csak ugy lazan,
megemlitem, hogy dlmomban az apam ondo helyett kukacokat szokott
kilévellni. Holtbiztos, hogy ilyen érdekes tdarsalgot nem enged ki a kezébol
az illeto, és rogton felhiv a lakasara. Még csak orvosi igazolast sem kér,
hogy AIDS-negativ vagyok-e.

November kozepén, amikor nagy nehezen elhitte, hogy a renddrség
békén hagyja, €s a torténet szexudlis vonatkozdsai nem keriilnek be a
lapokba (sokaig tamaskodott, éppen mert a legjobban a hirveréstol tartott),
elhatarozta, hogy ismét jelentkezik kezelésre Nora Callighannal; mégsem
hagyhatja, hogy ez a dolog az elkdvetkez6 harminc-negyven évben
mérgezett flistfelhdket eregetve tovabb rothadjon benne. Vajon masképpen
alakult volna az élete, ha meg tudta volna gyonni Noranak, hogy mi tortént
a napfogyatkozas idején? Es ha mar itt tartunk: mi véltozott volna, ha az a
lany nem nyit rdjuk akkor este a Neuworth-gytiilekezet hazdban? Meglehet,
semmi sem valtozott volna — de éppigy lehet, hogy sok minden masképpen
alakul.

Ugy bizony. Egészen mdsképp.

fgy hat feltarcsézta a "Ha ma megujulsz, mas lesz a holnap" elnevezésii
laza pszichologustomoriilést, amelynek Nora is tagja volt, €s sz6hoz sem
birt jutni a dobbenettdl, amikor a titkarnd kozolte, hogy Nora tavaly
meghalt fehérvériiségben. A betegségnek valami félelmetes és alattomos
valfaja tdmadta meg, amely sokdig lappangott a nyirokrendszerben, s mire
eljott, mar semmit az égadta vilagon nem lehetett tenni ellene. Nem
ohajtana esetleg Laurel Stevensonhoz bejelentkezni, érdeklédott a titkarnd,
Jessie azonban még jol emlékezett Laurelre: magas, sotét haja, sotét szemu
szépség volt, aki mindig magas sarku, bokapantos cipdben jart, és gy
festett mint aki csak akkor boldog az agyban, ha 6 van feliil. Azt mondta a
titkarnének, hogy majd még meggondolja. Es ezzel a pszichologiai
tanacsadas lekertilt a napirendrol.

Hérom hoénap telt el azota, hogy értesiilt Nora halalarol. Ezalatt voltak
jo napjai (ilyenkor csak félt) és rossz napjai (ilyenkor olyan rettegés lett
rajta Urrd, hogy nemcsak a hazbol, de még a szobdjabdl sem lépett ki), de
csak Brandon Milheron tudta, legaldbbis tobbé-kevésbé, milyen is volt
Jessie Mahout nehéz id6szaka ott a toparton — és a torténet legvadabb
részleteit még Brandon sem hitte el. Tele volt egyiittérzéssel, de azért,
legalabbis kezdetben, kételkedett.

— Nem volt ott semmiféle gyongyos fiilbevald — kdzolte, miutan Jessie
elszor beszélt neki a megnylt képii, sapadt idegenrdl. — Es nem volt saros



labnyom sem. Legalabbis a renddrségi jelentésekben semmi ilyen nem
szerepel.

Jessie csak megvonta a vallat, és nem szolt semmit, pedig lett volna
mondanivaldéja — de ngy érezte, okosabb, ha megtartja maganak. A
szabadulasat kovetd hetekben igencsak sziikségét érezte egy jo baratnak, és
Brandon eszményien alkalmasnak mutatkozott a szerepre. Igy hat Jessie
nem akarta mindenféle eszelds fecsegéssel elidegeniteni vagy épp eliizni
magatol.

Volt azonban mas, igen egyszerii és kozvetlen oka is a hallgatasra: az,
hogy Brandonnak talan igaza van. Elvégre lehetséges, hogy az éjszakai
latogatot mégis csupan holdfénybdl €s arnyékbol szotték.

Apranként, legalabbis az ébrenlét oraiban, meg is gyodzte errdl magat.
Az trcowboy csak egyfajta Rorschah-teszt volt, csak éppen nem papirra
vetett abra, hanem szélkergette arnyak és a meghajszolt képzelet kozos
terméke. Jessie mindamellett korantsem hibaztatta magit ezért a
képzelgésért — ellenkezdleg. Ha nem miikddik ilyen lazasan a képzelete,
soha nem jott volna ra, hogyan jusson a vizespoharhoz — és ha mégis,
akkor meg az nem jut eszébe, hogy egy elofizetési felhivasbol eszkabaljon
szivoszalat. Ugy bizony, gondolta, ez az 6 képzelSereje nagyon is
megengedhet maganak néhany hobortos kis hallucindciot! Am ennek
ellenére féltdn dédelgette magéban azt a meggy6zddést, hogy akkor
éjszaka valoban egyediil volt a hazban. Ugy vélte, az igazi gyogyulas — ha
ilyenrdl egyaltalan sz6 lehet —, ott kezdddik, hogy az ember kiilonbséget
tudjon tenni valdsag és képzelgés kozott. Valami ilyesmit mondott
Brandonnak is, Brandon pedig mosolygott, megdlelte, halantékon csokolta,
¢€s azt mondta, mar igazan szamos jelét észleli rajta a gyogyulasnak.

Aztan, az elmult hét péntekjén, a szeme véletleniil ratévedt a Press-
Herald megyei hirrovatanak egyik cikkére, ¢és addigi feltételezései
nyomban meginogtak. Es ahogy Raymond Andrew Joubert torténete
kitarton nyomult a helyi eseménynaptar és a megyei renddri hirek kozotti
hézagot Kkitoltd szerény szereptdl a cimoldal nagybetlis szenzacidja
rangjaig, ugy valtozott Jessie-ben a multrol kialakitott kép. Tegnap pedig —
hét nappal azutdn, hogy Joubert neve eldszor bukkant fel a megyei
hirrovatban...

Kopogtak az ajton és Jessie, mint mindig, elészér most is Osztondsen
megremegett a félelemtdl — aztan, szinte anélkiil, hogy tudatosult volna
benne, a félelem mar el is szallt. Vagy majdnem.

— Maga az, Meggie?

— Személyesen, asszonyom.



— J6jj0n csak be.

Megan Landis, a hazvezetond, akit Jessie még decemberben vett fel
(ekkor futott be ajanlott kiildeményben az elsd zsiros biztositasi csekk),
egy pohar tejet hozott kis talcan. A pohar mellett apro, sziirke-rozsaszin
tabletta lapult. A pohdr lattan Jessie jobb csukloja pokolian viszketni
kezdett: jol ismerte ezt a tiinetet, ha nem is 1épett fel mindig. De mar annak
is ortlt, hogy legalabb nem remeg, nem rangatdzik a bdre tigy, mintha le
akarna foszlani a csontrél. Karacsony el6tt ez az érzés még olyan erds volt,
hogy Jessie mar-mar azt hitte, egész ¢letében csak plasztikcsészébdl tud
majd inni.

— Na, hogy van ma a kis praclija? — kérdezte Meggie, mintha telepatikus
modon raérzett volna Jessie viszketésére. Jessie nagyon is komolyan vette
ezt a lehetdséget. Meggie kérdései — és a kérdéseket sugalld 0sztonds
megérzései — néha kissé ijesztéek voltak, de soha nem nevetnivalok.

A szoban forgd kézre most is ratlizott a napsugar, amely Jessie-t
felriasztotta a gépelésbél. A kézre valamilyen dorzsdlésmentes,
tirkorszakbeli csoda miianyaggal bélelt fekete kesztyli volt hiizva, amelyet
kiilon égési sériilésekre gyartottak, és Jessie gy sejtette: a modellt
valamelyik szennyes kis haboruban tokéletesithették. Persze ettdl 6 még
nyugodt szivvel viselte, s6t modfelett halas is volt érte. A harmadik
boratiiltetés utan az ember lassan beldtja, hogy a hala egyike a kevés
megbizhato véddgatnak, amely a tébolyt kiviilrekeszti.

— Ki lehet birni, Meggie...

Meggie bal szemoOldoke a magasba szokott, éppen  egy
tizedmilliméterrel a teljes hitetlenség szintje ala.

— Na ne mondja! Harom o6r4ja iil idebenn; ha kézben egyfolytaban verte
a gépet, akkor az a szegény pracli mar tivolthet kinjaban.

— Igazan mar harom o6raja...? — Jessie a kardrajara pillantott, s latta, hogy
Meggie nem tulzott. Aztdn a képernyd tetején lathato allapotjelzd sorra
nézett, és leolvashatta, hogy a reggeli 6ta mar az 6todik oldalnal tart, most
pedig mindjart ebédidé. A legfurcsabb azonban az volt, hogy nem is jart
olyan messze az igazsagtol, mint ahogy arra Meggie felhuzott szemdldoke
utalt: valoban nem fajt tilsdgosan a keze. Sziikség esetén még egy orat is
kibirt volna a tabletta nélkdiil.

Most azonban mégis bevette, majd ledblitette a tejjel. Ahogy kiitta az
utolsd kortyot, pillantasa ismét a szovegszerkesztore tévedt, és atfutotta a
képernydn lathato utolsé oldalt.

...Akkor, éjszaka, senki nem talalt ram. Magamtol ébredtem fel, masnap,
virradat utan. A motor végiil mégiscsak lefulladt, de a kocsiban még meleg



volt. Az erdobol madarfiittyot hallottam, és a fak kozott kilattam a tora.
Sima volt, mint a tiikér, és kis paracsikok szalltak fel rola. Igazan nagyon
szép volt, de én mégis irtoztam a ldatvanyatol, mint ahogy azota is elfog a
gyiilélet, valahanyszor ragondolok. Te érted ezt, Ruth? Szamomra ugyanis
rejtély...

A kezem pokolian fajt — az aszpirin hatdsa rég elmult — és mégis, a
fajdalom ellenére is hihetetlen békesség és derii volt bennem, bar kézben
piszkalt is valami. Ugy éreztem, valamirél megfeledkeztem. Elészér hidba
tortem rajta a fejem; mintha az agyam nem akarta volna, hogy eszembe
jusson. Aztan egyszer csak belém hasitott. Az éjjel a lény ott kuporgott a
hatso iilésen, és elorehajolt, hogy a fiilembe suttogja a hangjaim nevét.

A tiikorbe néztem, és lattam, hogy az iilés iires. Ett6l valamennyire
konnyebb lett a lelkem, de aztan...

Itt ért véget a szoveg, a kis kurzor pedig mintegy varakozon villogott
valamivel tal a félbemaradt mondat utols6 szavan, mintha siirgetén
integetne Jessie-nek. Hirtelen felrémlett benne Kenneth Patchen remek kis
kotetének egyik verse. A konyvnek kiilonds cime volt: De még igy is — a
versben pedig ez allt: "Gondolkozz, gyermekem: még ha rosszat is
akarnank neked, azt hiszed, itt lapulndnk az Osvény mellett, az erdd
legmélyén?"

Jo kérdés, gondolta Jessie, majd a képernyordl ismét Meggie Landis
arcara vandorolt a tekintete. Jessie Oszintén megkedvelte a mozgékony,
tetterds ir n6t — nem kevéssel tartozott is neki —, de ha rajtakapta volna a
tomzsi kis hazvezeténdt, hogy lopva rasandit a képernydn lathatd szovegre,
Meggie maris ott baktathatott volna a Forest Avenue-n, zsebében a
felmondaskor jaro illetményével.

Megannek azonban eszébe sem jutott, hogy a szdvegszerkesztOre
nézzen, inkabb a parti sétany és azon tal a Casco-0bdl lenyligdozé latképét
bamulta. A nap még mindig siitétt, a ho még mindig hullott, barha most
mar egyre ritkdsabban.

— Veri az 6rdog a feleségét — jegyezte meg.

— Tessék? — kérdezte Jessie mosolyogva.

— Igy mondta a mamam, amikor havazott, és siittt hozza a nap —
magyarazta Meggie kissé zavartan, és az iires poharért nyult. — En se
nagyon tudom, honnan vette.

Jessie bolintott. Aztdn egyszer csak feltlint neki, hogy Meggie zavara
egyre mélyiil; mintha igazdn kinosan érezné¢ magat. Csak az okat nem
értette. Aztan hirtelen rajott. Napnal is vildgosabb: Meggie nem szokta
meg, hogy 6t mosolyogni lassa. Jessie szerette volna megnyugtatni, hogy



nincs semmi baj; a mosoly még nem jelenti azt, hogy a kdvetkezd
pillanatban felugrik és Meggie torkdnak esik. Ehelyett azonban igy szolt:

— Az én mamam meg azt mondogatta, hogy "A nap is mindig mas kutya
farkéra siit". Es én sem értettem honnan veszi ezt.

A hazvezetond most valdban a szdvegszerkesztére pillantott, de
szemében csak enyhe rosszallas tiikr6zodott, mintha azt mondana: Most
mar aztan pakolja el a kis jatékait az asszonysag. — El fog dlmosodni ettdl
a tablettatol, ha nem eszik rd valamit. Készitettem egy szendvicset, és a
leves is ott melegszik a tlizhelyen.

Leves ¢és szendvics... Igazi gyerekkaja. Ilyesmit talalnak a gyerekek elé,
ha egész déleldtt szankoztak, mert az itéletidé miatt elmaradt a tanités; és
meég evés kozben is tlizpiros az arcuk a hidegtél. Az ajanlat igazan csabiton
hangzott, de...

— Inkabb kihagyom, Meg.

Meggie homloka rancokba szaladt, a szdja lebiggyedt. Ezzel az
arckifejezéssel Jessie mar a kezdet kezdetén megismerkedett; elégszer
latta, valahanyszor sirva fakadt, mert majd meghalt egy soron kiviili
tablettaért. Megant azonban soha nem lagyitottdk meg a konnyek, Jessie
pedig azt gyanitotta, hogy éppen ezért vette fel a tomzsi kis ir nét: elsd
latasra megérezte, hogy Meggie-vel nem lehet alkudozni. Ebben nem is
csalodott: Meggie, ha a sziikség gy hozta, keményebb volt a nyers
krumplinal. Csakhogy 6 ezuttal mégsem fog meghatralni.

— Musz4dj enni, Jess. Mar ugy néz ki, mint egy madarijesztd. — Savanyu
¢s lesujto pillantasa most a hamutartéra tévedt, amelyben mar alig fértek el
a csikkek. — Es err6] a szarrol is le kéne szoknia.

Majd én leszoktatlak, biiszke grofnom, hallotta magaban Gerald hangjat,
¢s megborzongott.

— Mi baj van, Jessie? Csak nincs huzat?

— Ugyan. Csak ahogy a nagyanydm mondta volt: liba sétalt at a siromon.
Ma ki se fogyunk a régi mondasokbol, nem igaz?

— Mar ezerszer megmondtak maganak, hogy nem szabad...

Jessie kinytjtotta fekete kesztylis jobb kezét, és 6vatosan megsimogatta
Meggie karjat. — Latja, mennyit javult a kezem?

— Ez igaz. Ha képes harom teljes 6ran at babralni vele ezt a masinat, és
kozben nem ordit a tablettdja utan, mihelyt idetolom a képem, akkor
valoban szépen gydgyul, még gyorsabban, mint ahogy Magliore doktor
megjosolta. De akkor is...

— Akkor is egyre javul a kezem, és ennek csak oriilni kell, nem igaz?



— Hat persze! — A hazvezetdnd ugy nézett Jessie-re, mintha attol tartana:
megbolondult.

— Na latja, én pedig azt szeretném, ha nemcsak a kezem gyogyulna. Es
hogy a lelkem is rendbe j6jjon, gondoltam, elsé 1épésként levelet irok egy
régi baratndmnek. Még tavaly oktoberben — tudja, a nehéz idészakomban —
megfogadtam, hogy ha sikeriil kijutnom a pacbol, irok neki. Aztan azota is
csak huztam-halasztottam. Most végre nekililtem, ¢és nem merem
abbahagyni, mert hatha akkor elhagy az erdm vagy elmegy tdle a kedvem.

— De a tabletta...

— Azt hiszem, még éppen van annyi idom, hogy befejezzem a levelet,
kinyomtassam és boritékba tegyem. Addig biztosan nem dlmosodom el. Es
utana majd szunditok egy jot, ha pedig felébredek, kordn megvacsorazom.
— Ismét megsimogatta jobb kezével Meggie bal karjat, megnyugtatonak
szant, suta és meghatd mozdulattal. — Méghozza bdségesen, ahogy illik.

Meggie komorsaga azonban nem enyhiilt.

— Maga is tudja, Jess, hogy egyetlen étkezést sem szabad kihagyni.

— Van, ami fontosabb az étkezésnél, Meggie — mondta Jessie
gyengéden. — Ezt maga is éppugy tudja, mint én.

Meggie ismét ranézett a szovegszerkesztore, aztan sohajtva bolintott.

— Meglehet. Es ha nem, akkor is maga a gazda — mondta, mint aki végiil
enged valamilyen elditéletnek, noha 6 maga nem hisz benne.

Jessie is bolintott. Most eldszor érezte ugy, hogy ez az alarendeltségi
viszony mégiscsak tobb, mint pusztan megszokasbdl és az egyszerliség
kedvéért fenntartott kiilsOség.

— Hat valahogy ugy...

Meggie szemoldoke ezuttal félarbocig kuszott.

— Mi lenne, ha behoznam azt a szendvicset, és itt hagyndm az iréasztal
sarkan?

Jessie elvigyorodott.

— Maga nyert. Legyen.

Ezuttal Meggie is visszamosolygott ra. Amikor harom perccel késdbb
megjelent a szendviccsel, Jessie mar ismét ott iilt a vibralod képerny6 elott,
amelynek visszfényében arca betegesen, képes tirtorténetbe illden zoldnek
tetszett. Lassan, gondolataiba temetkezve kopogtatta a billentytiket, s bar a
kis ir hazvezeténd nem is probalt neszteleniil mozogni — az a fajta volt, aki
akkor sem tudna ldbujjhegyen jarni, ha az ¢lete mulnék rajta —, Jessie nem
hallotta, amikor bejott, s azt sem, amikor kiment. Mar korabban elévett az
irdasztal legfelsd fiokjabol egy halom ujsagkivagast, és most abbahagyta
az irast, hogy atlapozza dket. A legtobb cikkhez fénykép is tartozott, s ezek



a képek egy kiilonds feérfit abrazoltak: keskeny arca volt, csapott alla €s
kidomborodé homloka, a szeme mélyen iil6, kerek ¢€s kifejezéstelen; Jessie
e szempar lattan egyszerre gondolt Dondira, a rajzos mesékbdl ismert
lelencre ¢és Charles Mansonra. A pengeéles orr alatt gylimolcsre
emlékeztetd vastag, husos sz4j duzzadt ki az arcbol.

Meggie egy pillanatra megallt Jessie mogott, hogy felhivja magéra a
figyelmet, de aztan csendesen horkantott egyet, és kiment. J6 haromnegyed
ora multan Jessie véletlentlil meglatta a sajtos piritost, amely mar rég kihilt,
az olvadt sajt pedig csomodkba allt Ossze rajta, am Jessie erre oda sem
figyelt: farkasétvaggyal, ot falasra bekapta. Aztan visszafordult a
Macintosh-hoz, a kurzor ismét tancolni kezdett, 6 pedig a nyoméban egyre
mélyebben hatolt az erdébe.

36

Ettol valamennyire konnyebb lett a lelkem, de aztin arra gondoltam:
"Az is lehet, hogy mélyen lehuzodott, s azért nem mutatja a tiikor." Ezért
aztdan nagy nehezen hatrafordultam, bar magam sem akartam elhinni, hogy
ennyire gyenge volnék; ha csak hozzaért valamihez a kezem, ugy éreztem,
mintha izzo piszkavassal bokodnék. Természetesen nem iilt ott senki, és
probaltam is gyozkédni magam, hogy amikor utoljdara lattam, akkor is csak
merd arnyék volt, a tobbit a fantaziam illesztette hozza.

De tovabbra sem voltam biztos a dolgomban, Ruth, pedig hat mar a nap
is kisiitott, én pedig a sajat kocsimban iiltem — nem volt rajtam bilincs,
kijutottam a hazbol! A fejembe vettem, hogy ha nincs a hatso iilésen, akkor
a csomagtartoba bujt, és ha ott sincs, akkor a hatso iitk6z6 mogott
kuporog. Mas szoval, tovabbra sem tudtam szabadulni a jelenlététol, mint
ahogy ez a mai napig sem sikeriilt. Ezt akarom feltétleniil megértetni veled
— veled vagy masvalakivel.; ez a legfobb kozolnivalom. Az tudniillik, hogy
azota sem tagit mellolem, még olyankor sem, amikor a jozan eszemmel
atlatom, hogy alighanem mindvégig csak a holdfény meg az arnyékok tiztek
tréfat velem. Azt se tudom, embernek nevezzem-e vagy jelenésnek. Amikor
nappal van, ugy gondolok ra, mint "fehér arcu emberre”, de ha lement a
nap, dtalakul "fehér arcu jelenéssé". De akdr ember, akar jelenés, a jozan
eszemmel mar nem hiszek benne — csakhogy ez, mint kideriilt, tavolrol sem
elég. Mert valahdnyszor éjszaka megreccsen valahol a hazban a padlo,
tudom, hogy visszajott; valahanyszor valamilyen furcsa formaju arnyék
mozog a falon, tudom, hogy visszajott; valahdnyszor ismeretlen léptek
kopognak a jardan a haz elott, tudom, hogy visszajott — mert még nem



végzett velem, s ugy érzi, eljott az ideje. Ott volt a Mercedesben akkor
reggel, amikor felébredtem, és azota is joforman minden éjjel itt van velem
a hazban, talan a fiiggény mogott lapul vagy a szekrényben bujt meg, laba
kozott a fonott taskajaval. Az igazi szornyek szivét semmiféle biivos karoval
nem lehet datszurni, és el sem hinnéd, Ruth, de ettél az egésztol olyan
kimondhatatlanul faradt vagyok...

Jessie szilinetet tartott, annyi iddre, hogy kiliritse a talcsordulo
hamutart6t, és utana Gjabb cigarettara gyujtson. Mozdulatai lasstiak ¢és
megfontoltak voltak. Ujabban mindkét keze remegett, nem til ersen, de
azért észrevehetden, és vigyaznia kellett, nehogy megégesse magat.
Amikor sikeriilt meggyujtania a cigarettat, mélyen leszivta, majd kiftjta a
fiistot, elhelyezte a cigarettdt a hamutartoban, és tovabb kopogtatta a
billentytiket.

Fogalmam sincs, mihez kezdtem volna, ha az akku lemeriil: nyilvan csak
tilok és varok, amig arra nem téved valaki, még akkor is, ha egész nap ott
kell rostokolnom, de hat az akkuval nem volt semmi baj, és a motor az elso
mozdulatra beindult. Elhatraltam a fatol, amelyiknek nekimentem, és
sikeriilt a kocsit ismét az ut felé kormanyoznom. Nagyon szerettem volna
belenézni a visszapillantoba, de nem mertem. Attol féltem, hogy ujra
meglatom. Ne érts félre: tudtam én, hogy nincs ott — de féltem, hogy a
képzeletem odavarazsolja.

Veégiil aztan, amikor kiértem az obol koriili utra, mégiscsak felnéztem —
egyszertien nem birtam visszatartani magam. A tiikorben persze semmi mads
nem latszott, csak az tires hatso iilés, és ettol aztan mar valamivel
nyugodtabban folytattam az utat. Rahajtottam a 117-esre, és aztan elértem
a Dakin-féle ABC-t; itt szoktak tanydzni a kornyékbeliek, ha éppen le
vannak robbanva, és nem akarnak datmenni Rangeleybe vagy valamelyik
mottoni bisztroba. Tobbnyire odatelepednek az ételes pulthoz, fankot
esznek, és Osszevissza hazudoznak a szombat esti hostetteikrol?
Behajtottam a benzinkutak mdogé, és aztan csak iiltem a kocsiban jo ot
percig, és elnéztem, ahogy jonnek-mennek a favagok, a gondnokok meg a
villamostarsasag emberei. Nem tudtam elhinni, hogy valoban léteznek —
mondd, hat nem rohejes? Egyre az jart a fejemben, hogy csak szellemek, és
mihelyt a szemem hozzaszokik a nappali vilagossaghoz, keresztiil is ldatok
majd rajtuk. Ujra megszomjaztam, és ahogy az emberek hoztik ki
maguknak a kavét azokban a kis fehér miianyag csészékben, én egyre



szomjasabb lettem. Es mégsem tudtam rdszdnni magam, hogy kiszalljak, és
elvegyiiljek az emberek — vagy inkabb a kisértetek — kozott.

Elobb-utobb persze bizonydra osszeszedtem volna a batorsagom, de
egyelore csak addig jutottam, hogy felhuztam a kozponti zdrat, és éppen
ekkor odahajtott Jimmy Eggart, és leparkolt mellettem. Jimmy Bostonban
volt hites konywvizsgalo, de mar nyugdijba vonult, és amidta a felesége
1987-ben vagy 88-ban meghalt, végleg kikoltozott a toparti hazaba. Ahogy
kiszallt a Broncdjabdl, észrevett, megismert, és mar mosolyra is huzta a
szdjat, de akkor egyszer csak megvaltozott az arckifejezése: elészor
aggodalmas lett, aztan rémiilt. Odajott a Mercedeshez, és benézett az
ablakon, de ugy megdobbent, hogy még a rancok is kisimultak az arcan.
Ezt soha nem fogom elfelejteni: Jimmy Eggart megfiatalodott az amulattol!

Leolvastam a szajarol, hogy azt motyogja: "Mi tortént, Jessie?" Ki
akartam nyitni az ajtot, aztan egyszer csak nem volt hozza merszem.
Eszelos gondolatom tamadt: a lény, akit én tircowboynak neveztem el,
Jimmy hdzat is meglatogatta, csakhogy Jimmy nem volt olyan szerencsés,
mint én. a lény megolte, de aztan lefejtette az arcat, és magara oltotte, mint
valami mindenszentekesti alarcot. Tudtam, hogy ez hiilyeség, de ez mit sem
haszndlt; akkor is csak ez jart a fejemben, és azt a rohadt ajtot sem tudtam
kinyitni.

Nem tudom, és nem is akarom tudni, milyen pocsékul néztem ki akkor
reggel, de az biztos, hogy nem lehettem valami legénydlom, mert Jimmy
Eggart arcarol lehervadt a dobbenet, és mar csak ijedtség és undor
tiikrozodott rajta, mintha rogton faképnél akarna hagyni, hogy hanyjon egy
nagyot. De aztin — az Isten dldja meg érte — mégis oOsszeszedte magat,
ottmaradyt, kinyitotta a kocsi ajtajat, és faggatni kezdett, hogy mi tortént.
Baleset ért-e vagy valaki megtamadott.

Eppen csak le kellett néznem, és maris tudtam, mitél borult ki ennyire.
Ugy latszik, valamikor felszakadt a seb a csuklémon, mert az intimbetétet,
amit rdragasztottam, teljesen dtaztatta a vér, és a szoknyam eleje is csurom
véres volt, mintha egész életem legvadabb mensesét fogtam volna ki.
Tovabba véres volt az iilés is — mas szoval vérben iiltem —, meg a kormany
is, és jutott beldle a miiszerfalra meg a sebvaltora is, s6t még a szélvédo is
csupa verfolt lett. A legtobb folt mar megszaradt, és olyan rémségesen
barna lett, mint a csokoladés tej, de voltak egészen friss, még nedves
nyomok is. Csak ilyenkor ldtja az ember, Ruth, milyen rengeteg vériink
van. Nem csoda, ha Jimmy kipurcant tole.

Ki akartam szadllni — valosziniileg azért, hogy megmutassam neki, igenis
képes vagyok ra a sajat erombdl is;, gondoltam, ettol majd magahoz tér.



Csakhogy kozben bevagtam a jobb kezem a kormanyba, és minden
elfehéredett vagy inkabb elsziirkiilt elottem. Nem vesztettem el az
eszméletem, inkabb ugy éreztem, mintha az utolso szalakat is elvagtak
volna a fejem meg a testem kozott. Arccal elore kizuhantam a kocsibol, és
emlékszem,  kozben arra  gondoltam, hogy  kalandom — mélto
betetozéseképpen most még a fogaimat is kiverem az aszfalton, azok utdn,
hogy éppen tavaly tétettem rdjuk koronat egy egész vagyonért. De Jimmy
elkapott, méghozza, hogy egész dszinte legyek, véletleniil a didimnél fogva,
és aztan hallottam, ahogy beiivolt az abécébe: "Hé, emberek, segitseg!
Jojjon mar valaki!" Olyan magas, Oregesen sipitd hangja volt, és
legszivesebben elnevettem volna magam, csak hat ahhoz is tulsagosan
faradt voltam. Az ingének tamasztottam az arcom, és csak kapkodtam
levegd utan. A szivem nagyon sebesen, de alig hallhatoan vert, vagy inkabb
csak verdesett, mint a beteg madar. Aztan lassan kezdett kivilagosodni
koriilottem, és lattam, ahogy vagy fél tucat ember kirohan; fogalmuk sem
volt, mi a baj. Lonnie Dakin is koztiik volt, éppen valami zsiros siiteményt
evett; rozsaszin polo volt rajta, és az volt rairva: AMIT MA
MEGIHATSZ, NE HALASZD HOLNAPRA! Muris, mi mindent meg nem
figyvel az ember, mikozben ugy érzi, a halalan van!

— Ki tette ezt magaval, Jessie? — kérdezte Jimmy, de hiaba akartam
felelni, egyetlen szo sem jott ki a szamon, aminek persze csak oriilhetek,
lévén, hogy — ugy rémlik — azt akartam felelni: "Az apam.”

Jessie elnyomta a cigarettajat, majd a legfelsd ujsagkivagason lathato
fényképre pillantott. A Raymond Andrew Joubert keskeny, torz arciaban
villogd szempar kéjtdl részegiilten bamult vissza rd — szakasztott tigy, mint
az els6 ¢jjel a haloszoba sarkdbol, a mdasodikon pedig elhunyt férje
dolgozo6szobdjabol. Vagy 6t percen at nézték igy egymast szotlanul, aztan
Jessie, mintha most ébredne rovid szunyokalasabol, wijabb cigarettara
gyujtott, és visszatért a levélhez. Az allapotjelzd sor tantsaga szerint mar a
hetedik oldalnal tart. Nyujtoézott egyet, tlinddve hallgatta gerince halk
roppanasat, aztan zongorazni kezdett a billentylikdn, a kurzor pedig tancolt
tovabb.

Husz perc telt el, s ezalatt meggyozodhettem rola, milyen dragdak,
figyelmesek és aranyosan mulydk tudnak lenni a férfiak (Lonnie Dakin
példaul megkérdezte, nem kérek-e gorcsoldot), és aztan mar villogo
lampaval, nagy szirénabogés kozepette szaguldott is velem a mentéauto az
Eszak-Cumberlandi Korhdz felé, iijabb negyven perc milva pedig ott



fekiidtem egy allithato magassagu agyon, néztem, ahogy a csovon dat veér
daramlik a karomba, és hallgattam valami seggfej countryénekest, aki arrol
panaszkodott, milyen nehéz az élete, mert nemcsak a babdja hagyta el, de
még a teherautdja is lerobbant.

Es ezzel voltaképpen véget is ért a torténet elsd része, Ruth. Adj neki
cimet, ha akarsz: "Kis arvalany a hoviharban" avagy "Kitorés a
bilincsbol"; mindegy. Hatravan még két rész; én "Utorezgések"-nek
neveztem el az egyiket, és "A nagy mazli"-nak a masikat. Az "Utorezgések"
cimii részt dtugrom, mert csak azokat érdekelheti, akiket izgat a
boratiiltetések és a fajdalom mechanizmusa, de még inkabb azeért, hogy ki
ne meriiljek, és ne kapjak kompjuterfraszt, mielott "A nagy mazli"-rol
hiiségesen be nem szamolok. Mellesleg te igazan megérdemled, hogy errdl
is pontos és vilagos képet kapj. Az egészet tulajdonképpen csak most
értettem meg, és hidd el, ez — ahogy valaha mondtuk — maga a pucérseggii
igazsag: ha nincs "A nagy mazli", most aligha irnék neked.

De még mielott erre ratéernék, hadd mondjak még valamit Brandon
Milheronrol, aki voltaképpen az "Utorezgések" cimii rész kézponti alakja
volt. A labadozdasom elso szakasza volt a legrémesebb, és Brandon éppen
ekkor jelent meg a szinen, hogy — bizvast mondhatom igy — ordkbe
fogadjon. Szivesen nevezném angyali léleknek, elvégre szilardan allt
mellettem életem egyik legpokolibb idoszakdaban, de Brandon nem attol
Brandon, hogy angyali volna. Brandon legfobb ismérve az, hogy dtlat a
dolgokon, és gondja van ra, hogy a latasi viszonyok a leheto
legkedvezobbek legyenek, és egyetlen elem se logjon ki a sorbol. Persze ez
igy se nem pontos, se nem méltanyos, mert Brandon tobb is, jobb is ennél,
de késore jar, és nem cifrazhatom tovabb. Brandonnak mindenesetre csak
az lett volna a dolga, hogy egy meglehetésen konzervativ és disztingvalt
tigyvédi iroda nevében bonyolitson és kézben tartson egy olyan iigyet,
amelyben a cég egyik vezeto munkatdarsa volt érintve, s amely kinos
fejleményekkel is jarhatott volna. Nos, ehhez képest tulteljesitette a
megbizatdasat, mert az nem szolt sem kézszorongatasra, sem lelki
masszazsra, és azt sem vartak el tole, hogy zokszo nélkiil tirje, amint
kib6gom magam az elegdns, haromrészes oltonyének a hajtokdjan, s ha
még csak ennyirdl volna szo, valosziniileg nem is lelkendeznék itt rola. De
tortént meég egyéb is. Valami mast is tett értem, méghozza éppen tegnap.
Tiirelem, kedvesem — nemsokara odaériink.

Az elmult masfél évben — Gerald életének utolso masfél évében — 6 meg
Brandon nagyon sokat dolgoztak egyiitt egy tiigyon, amely az egyik
legnagyobb itteni szupermarketlanccal volt kapcsolatban. Nem nagyon



értem, mire ment ki a jaték, de tény, hogy nyertek, kozben pedig — és e
sorok irojat igazabol ez érinti — jo kapcsolatba is keriiltek. Mellesleg az az
érzéesem, hogy ha majd a vén, nyarsatnyelt cégtulajdonosok raszanjak
magukat, és leveszik Gerald nevét a levélpapirrol, Brandon neve keriil a
helyébe. Annyi bizonyos, hogy a szoban forgo megbizatasra — Brandon
maga, amikor elészor jott be hozzam a korhazba, karmegelozésnek nevezte
— eszményibb embert keresve sem taldalhattak volna.

Brandon néha valoban angyal, igenis az, és velem elso perctdl nyiltan
és tisztességesen viselkedett, de persze mindvégig megvolt a maga kiilon
érdekeltsége és munkaprogramja. Hidd el, én aztan kiismerem magam az
ilyen dolgokban, elvégre majdnem husz évig éltem egyiitt egy tigyvéddel, és
tudom, milyen szenvedélyesen ragaszkodnak hozzd, hogy a dolgok ne
keveredjenek; szigoruan kiilonvalasztiagk a munkat és a maganemberi
eérzelmeket, mert kiilonben a kelleténél gyakrabban borulnanak ki; masfelol
viszont épp emiatt van koztiik annyi, az atlagosnal elviselhetetlenebb
ember.

Brandon soha nem volt elviselhetetlen, de szigoruan szem eldtt tartotta
a megbizatasat, semmi nem szivaroghat ki, ami a céget rossz fényben
tiintethetné fel, s ez azt is jelentette, hogy Geraldrol és rolam sem deriilhet
ki semmilyen kinos részlet. Az ilyenfajta melondl a legkisebb melléfogads
vagy balszerencsés véletlen is elkaszalhatja az embert, de Brandon végig a
helyzet magaslatan allt, és becsiiletére legyen mondva, egyszer sem probalt
azzal etetni, hogy Gerald emlékére, Gerald nevének megovaisa érdekében
teszi, amit tesz. Nem, 0 azert vallalta a megbizatast, mert tudta, mekkorat
lendithet ez a karrierjén: Gerald rakétamelonak nevezte az ilyenfajta
feladatokat; igy [oheti fel magat az ember keriilout nélkiil a létra kovetkezo
fokara. Mar persze ha sikeresen megoldja a dolgot. Brandon pedig minden
jel szerint meg fogja oldani, és hidd el, én ennek szivbol oriilok. Azt hiszem,
erre épp elég magyarazat, hogy annyira kedvesen és egyiittérzon
viselkedett velem, de azert két tovabbi okom is van rda. Soha nem
diihongott, ha elmondtam, hogy megint itt jart vagy telefonalt valamilyen
ujsagiro, és soha nem éreztette, hogy csak kotelességbdl tartja velem a
kapesolatot — hogy csak ennyi volna, s mds semmi mar. Es megmondjam,
Ruth, hogy mi a sejtésem? Azt gondolom, hogy bar hét évvel vagyok
idosebb, mint 6, és tovabbra is ugy festek, mint akit megragtak és kikoptek.
Brandon Milheron alighanem egy icipicit belém esett... vagy ha nem
belém, hat abba a hésies kis arvalanyba, akinek lat. Nem hiszem, hogy ez
némi vonzodas volna (most még biztosan nem, mert otvennégy kiloval is
olyan vagyok, mint a tollafosztott csirke a hentesiizlet kirakatiban), de



nekem ez igy nagyon is megfelel; én lennék a legboldogabb, ha soha tobbé
egyetlen férfival sem kéne lefekiidnom. De azért hazudnék, ha tagadnam,
hogy oriilok, amikor azt olvasom ki a szemébdl, hogy mar személy szerint
is szervesen hozzatartozom a munkaprogramjdhoz — én, Jessie Angéla
Mahout Burlingame, testestiil-lelkestiil, ahelyett hogy beleolvadnék abba a
holt masszaba, amelyet a fénékei minden bizonnyal ugy emlegetnek: az a
szerencsétlen Burlingame-iigy. Nem tudom, hogy fontosabb vagyok-e
szamara a cégnél vagy sem, vagy éppen egyforman fontosak vagyunk a cég
meg én, de ez nem is izgat. Nekem elég, hogy fontos vagyok a szamara, és
tobbet jelentek,

Jessie abbahagyta az irast, és bal keze mutatoujjaval toprengve
kocogtatta a fogat, majd mélyen leszivta a cigarettat, és folytatta.

mint pusztan valami mellékes jotékonysagi gesztust.

Brandon végigiilte velem az osszes rendorségi kihallgatast, és mindent
magnora vett, s minden jelenlévovel — beleértve a gyorsirokat és az
dpolondket is — udvariasan, de hajthatatlanul tudatta: tisztaban van vele,
hogy az iigy egyes részletei folottébb borsosak, de ha barkinek eszébe
jutna, hogy kiszivarogtassa Oket, szamoljon minden elképzelheté és
meglehetosen kellemetlen megtorlo lépéssel, amelyet csak egy kivételesen
kényes és szorszalhasogato tekintélyes New England-i iigyvédi iroda
kiagyalhat. Es gy latszik, a fenyegetést nemcsak én éreztem rendkiviil
meggyozonek, mivel egyetlen beavatott sem mondott a sajtonak egy arva
szO0t sem.

A kihallgatas legkinosabb szakaszara abban a harom napban keriilt sor,
amikor az Eszak-Cumberlandi Kérhdzban tartottak "megfigyelés alatt” —
vagyis plasztikcséveken pumpaltak belém a vért, a vizet meg a kiilonféle
elektrolitokat. A kihallgatasokrol késziilt rendorségi jegyzokonyvek olyan
elképesztoek voltak, hogy az ujsagokban aztin egész hihetén hangzottak;
elvégre épp elég olyan sztorit olvashatunk, amelyekben a postdas harapja
meg a kutyat. Igaz, hogy ebben a vdltozatban térténetesen a kutya
harapott, és nem postast, hanem iigyvédet, mellesleg pedig tigyvédnét is.
Kivancsi vagy, mi dll ezekben a bizonyos jegyzékonyvekben? Nem banom,
megsugom neked.

Tehat Gerald meg én egy szép napon elhataroztuk, hogy leruccanunk a
Maine nyugati részén lévo nyaralonkba, majd egy kis, inkabb birkozasnak
beillo szerelmeskedés utan egyiitt lezuhanyoztunk. Aztan, mialatt én
megmostam a hajamat, Gerald puffadtsagrol panaszkodott;, minden



bizonnyal az utkozben elfogyasztott orias szendvics fekiidte meg a gyomrat.
Megkérdezte, van-e a hazban szodabikarbona vagy mas, gyomorégés elleni
szer. Azt feleltem, hogy fogalmam sincs, de ha van, akkor ott lesz vagy az
irdasztalon, vagy az agy folotti polcon. Gerald kiment, én pedig tovabb
mostam a hajam, és harom-négy perc mulva hallottam, hogy felordit,
bizonydra ekkor tort ra a szivroham. Aztan zuhandst hallottam, ahogy
elvagodott a foldon. Kiugrottam a zuhany alol, de egyszer csak
osszecsuklott a térdem. Esés kozben beleviagtam a fejem az iroasztal
oldalaba, és elvesztettem az eszméletem.

Ebben a Mr. Milheron és Mrs. Burlingame altal kozosen dsszeallitott
valtozatban — amelyet mellesleg a rendorség is lelkesen felkarolt —
tobbszor is valamelyest kitisztult az agyam, de utana megint djuldasba
stippedtem. Igazabol akkor tértem magamhoz, amikor a kutya mar raunt
Geraldra, és épp engem kostolgatott. Felmasztam az dgyra (ebben a
valtozatban Gerald meg én mar eleve a szoba tulso végén talaltuk,
bizonyara a takaritovallalat emberei mozditottak el, mi pedig mar ugy be
voltunk gerjedve, hogy esziinkbe sem jutott visszatolni a helyére), és a
kutyahoz vagtam elészor Gerald vizespoharat, aztan az egyleti
hamutartojat, és ezzel sikeriilt is elriasztanom. Csakhogy utdna megint
elvesztettem az eszméletemet, és a kovetkezo néhany oraban csak fekiidtem
az agyon: ekkor sikeriilt ossze is véreznem. Amikor aztan ismét magamhoz
tértem, kitamolyogtam a kocsihoz, és végiil megmenekiiltem, bar utkézben
egyszer még elajultam — akkor szaladtam neki az utmenti fanak.

Csak egyszer kérdeztem meg Brandontdl, hogyan sikeriilt rdvennie a
renddrséget, hogy joé képet vigjon ehhez a dajkameséhez. O azt felelte: —
Az iigyben mar az allami renddrség nyomoz, Jessie, és a testiiletben nekiink
— marmint a cégnek — sok a jo baratunk. Mozgositottam minden
osszekottetést, bar az az igazsag, hogy nem is nagyon volt ra sziikség. Ha
még nem tudna, a zsaruk is emberek. Az a helyzet, hogy mihelyt meglattak
az agyrol lelogo bilincseket, nagyjabdl tudtdk, mi tértént valojaban; higgye
el, nem eloszor taldlkoztak bilincesel olyan helyszineken, ahol egy illetonél
éppen besiilt a karburator. De sem a helyi, sem az dllami rendorségnél
teremtett lélek sem akarta, hogy maga vagy a férje malac viccek hosei
legyenek, egy tragikomikus baleset miatt.

Az elején még Brandonnak sem szoltam se a ferfirol, aki talan ott jart,
sem a gyongyos fiilbevalorol vagy a labnyomrol, vagy mas egyébrol.
Mintha vartam volna hatha egyszer csak a levegdébe szimatolok, és
megérzem, honnan fiij a szél.



Jessie ranézett erre az utolsé mondatra, megrazta a fejét, aztan tovabb
irt.

Nem, ez iires duma. Igazabol azt vartam, hogy egyszer csak betoppan
egy zsaru, egy olyan kis plasztikzacskoval, amiben a bizonyitékokat szokds
orizni, és megkérdezi, raismerek-e a benne lévo gyiiriikre — igen, gytiriikre,
nem a fiilbevalora. "Feltevésiink szerint ezek a maga gytiriii — mondja majd
—, mert beléjiik van vésve a maga meg a férje monogramja, és kiilonben is,
a ferje dolgozoszobdjaban talaltuk oket a foldon."

Hat erre vartam, mert ugy gondoltam, ha megmutatjak a gyiiriket, én is
tudni fogom, hogy vajon az éjféli latogato a kis arvalany képzeletében
fogant-e. Csak vartam-vartam, de semmi ilyesmi nem tortént, végiil aztan,
éppen mieldtt eloszor miitotték volna a kezem, megmondtam Brandonnak:
van egy olyan érzésem, mintha nem lettem volna végig egyediil a hazban.
Azt is elmondtam, hogy talan csak a képzeletem jatéka az egész, de az is
bizonyos, hogy akkor nagyon is valosagosnak tetszett. A hianyzo gytiriiket
nem emlitettem, de annal inkabb a labnyomot meg a gyongyos fiilbevalot,
sot az utobbirol rengeteget locsogtam, azt hiszem, azért, mert a fiilbevalo
képviselte mindazt, amit nem mertem szoba hozni még Brandon elott sem.
Mondd, meg tudod ezt érteni? Es a szévegbe minduntalan ilyesmiket
szirtam, hogy "Ugy rémlett, mintha..." vagy "Szinte bizonyosnak tiint,
hogy..." Muszdj volt, hogy beszéljek rola valakinek, mert a félelem ugy
marta a belsémet, mint a sav, de egyszersmind feltétleniil vilagossa
akartam tenni, hogy nem tévesztem Ossze a szubjektiv benyomdsokat az
objektiv valosaggal. Elsosorban pedig el akartam titkolni, hogy még
mindig mennyire meg vagyok rémiilve, mert féltem, hogy akkor oriiltnek
néz. Ha kicsit hisztisnek tart, azt nem bantam volna, ugy gondoltam, ennyit
meger, ha ezen az dron meg tudom tartani magamnak a mdsik sotét kis
titkomat, azt, hogy mit miivelt velem az apam a napfogyatkozaskor — de
kétségbeesetten védekeztem az ellen, hogy oriiltnek nézzen, ugy éreztem, ez
a gondolat meg sem fordulhat az agyaban.

Brandon megfogta a kezem, megsimogatta, és azt mondta, nagyon is
megérti, sot adott esetben szinte természetesnek tartja, hogy ilyen
gondolatok tamadtak bennem, majd hozzatette: az a fo, hogy tudjam: az
egészben éppannyi az igazsdag, mint a dévaj sportbemutatonk utani kézos
zuhanyozdasban. A rendorség alaposan dtkutatta a hazat, és ha barki ott
jart volna, egész bizonyosan meglelik a nyomait, kivalt hogy a helyszinen
nemrégiben zajlott egy igen alapos nydr végi nagytakaritds.



— Lehet, hogy taldltak is valami nyomot — mondtam erre én. —
Valamelyik zsaru éppugy zsebre is vaghatta azt a fiilbevalot.

— Elismerem, hogy a zsaruk kozott is van enyveskezii — mondta 6 —, de
alig hinném, hogy olyan hiilye is akadjon, aki egy fél fiilbevaloért a
karrierjét temné kockara. Akkor mar inkabb elhinném, hogy ez az
allitdlagos latogato késobb visszament, és maga vitte el a fiilbevalot.

— Milyen igaz! — mondtam én. — Ez végiil is elképzelhetd, nem?

Brandon vallat vont, és megrazta a fejét. — Minden elképzelheto, tehat
az is, hogy a nyomozohatosag téved, avagy egyik tagja biinosen kapzsi,
de... — Ekkor elhallgatott, megfogta a bal kezem, és ugy nézett ram, mint
egy joindulatu, de szigoru nagybdcsi. — Az egész feltételezés arra épiil,
hogy a rendorok csak felszinesen, databotaban néztek koriil, és aztan nem
farasztottak magukat tovabb. De higgye el, ez tévedés. Ha jart volna
odabenn egy harmadik személy, ezer az egyhez, hogy a rendorség
rabukkan a nyomaira. Es ha taldltak volna ilyen nyomokat, én tudnék réla.

— Miért? — kérdeztem.

— Mert az ilyesmi nagymértékben rontana a maga helyzetét. Ilyenkor
szoktak a rendorok abbahagyni az udvariaskodast, és azonnal ismertetik a
Miranda-féle figyelmeztetést.

— Nem értem, mirol beszél — jelentettem ki, pedig hat nagyon is kezdett
derengeni. Gerald afféle biztositasi buzi volt, és mar az elsé napokban
harom biztosito tarsasag is megnyugtatott, hogy a gydszévet, de még az azt
koveto éveket is igen rendezett koriilmények kozott élhetem le.

— John Harrelson Augustaban nagyon gondosan és alaposan boncolta
fel a férjét — folytatta Brandon.

— A jegyzokonyv "egyszerii szivrohamrol" beszél, ami orvosi nyelven
annyit jelent, hogy a szoban forgo szivrohamot nem bonyolitotta
ételmérgezés, fizikai trauma vagy valamilyen szokatlan testi megerdltetés.
— Latszott, hogy hosszabb fejtegetésbe kivan bocsatkozni, mar ismertem azt
a jellegzetes oktato kifejezést az arcan, de aztan hirtelen ram nézett, és
elhallgatott. — Valami baj van, Jessie?

A, dehogy — mondtam.

— Nem igaz — halalsapadt lett. Talan gércsot kapott?

Nagy nehezen meggyoztem, hogy kutya bajom, és akkor mdr valoban
jobban éreztem magam. Gondolom, sejted, Ruth, hogy mi jart a fejemben,
hiszen mar emlitettem, hogy amikor Gerald nem akart elengedni, paros
labbal belérugtam, és eltaldltam a hasat meg a legféltettebb szervét. Arra
gondoltam: micsoda szerencse, hogy holmi heves szerelmi csatdzasrol
szovegeltem: igy legalabb van magyardzat a zuzoddsokra. Nyilvan amugy



sem lehettek sulyosak, hiszen miutan megrugtam, azonnal jott a szivroham,
és igy a bor mar nem szinezodhetett el.

Ebbol természetesen adodik a kovetkezé kérdés: vajon a rugasok
valtottak-e ki a szivrohamot? Hiaba bujtam az orvosi konyveket, erre nem
talaltam egyértelmii valaszt, de azért ne dltassuk magunkat: nagyon
valoszinii, hogy részem volt a haldlaban, bar a teljes felelosséget
semmiképpen sem vagyok hajlando magamra venni. Gerald tulsulyos volt,
tul sokat ivott, és ugy fiistolt, mint a gyarkéemény. A legjobb uton volt a
szivroham felé; ha nem aznap éri, akkor lecsap ra a kovetkezo héten vagy a
kévetkezo honapban. Hosszu tavon senki sem kisértheti biintetleniil az
Istent, Ruth, és ha ezt nem hiszed, hat pukkadj meg, véleményem szerint én
kiharcoltam a jogot, hogy azt higgyem, ami jolesik, legalabbis ami ezt az
tigyet illeti. Kiilonosen ami ezt az tigyet illeti.

— Csak azért vagtam olyan képet, mintha békat nyeltem volna, mert még
csak most szokom a gondolatot — magyardaztam Brandonnak. — Szoval
egyesek szerint én Oltem meg Geraldot; hogy hozzdjussak az
életbiztositasdahoz?

Brandon ismét a fejét razta, és nagyon komolyan nézett ram. — Senki
nem hisz ilyesmit, Jessie. John Harrelson szerint legfoljebb arrol lehet szo,
hogy a szexudlis izgalom siettette a szivrohamot, az dallami rendorség pedig
feltetel nélkiil elfogadja ezt a véleményt, lévén hogy Johnnal nemigen van
jobb a szakmajaban. Legfoljebb néhany cinikus hajlamu zsaru még
hozzateszi ommagdban, hogy maga nyilvan Salomét jatszott, és
szantszandékkal hergelte az uracskdjat.

— Maga is koztiik van? — érdeklodtem.

Azt hittem, megbotrankoztatia ennyi szokimondas, és birizgdlt a
kivancsisag, milyen is lehet Brandon Milheron, ha megbotrankozik, de ugy
latszik, még mindig nem ismerem elég jol, mert csak mosolygott. — Akkor
kisiitétte volna, hogy itt az alkalom, most kéozvetve kicsindlhatja Geraldot —
de az mar nem jutott eszébe, hogy ennek kovetkeztében maga az agyhoz
bilincselve fejezheti be az életét. Nem, ez képtelenség. Ha érdekli a
véleményem: szerintem minden gy tortént, Jess, ahogy elmondta. Es
lehetek egészen bszinte?

— Mindig csak ezt kérem magatol — feleltem.

— Hat jo. En sokat dolgoztam egyiitt Geralddal, és jol kijottem vele, de a
cégnél sokan nem szerették. Es valé igaz: mindig & akart a vezérlpultndl
dllni. Csoppet sem lep meg, hogy akkor gyulladt ki nala minden lampa, ha
a not szeretkezés elott az agyhoz bilincselte.



Lopva ranéztem. Késo este volt, csak az agyam folotti kislampa égett, és
az 0 feje arnyékban volt, de fogadni mertem volna, hogy Brandon
Milheron, a hidegvérii ifju jogi géniusz, fiilig vorosodott.

— Elnézést, ha megbantottam — mondta. Még soha nem volt ilyen zavart
a hangja.

Kis hijan elnevettem magam, ami igazan nem lett volna szép télem, de
hiaba: ugy viselkedett, mint egy suta kamasz. — Egyaltalan nem bantott
meg, Brandon — mondtam.

— Helyes, akkor én lekeriiltem a napirendrol. Csakhogy a rendorségnek
valtozatlanul az a dolga, hogy legalabbis mérlegelje, nincs-e valami
suskus. Mas szoval, nem lehetséges-e, hogy maga nemcsak reménykedett,
hatha bekévetkezik az, amit a szakmadban "kanos koszoruérgéres"-nek
szoktunk hivni — hanem esetleg egy lépéssel tovabb is ment.

— Fogalmam sem volt rdla, hogy nincs rendben a szive — mondtam —, és
a jelek szerint a biztositotarsasagok sem voltak okosabbak. Hiszen ha
tudjak, aligha szerzédtek volna vele, nem gondolja?

— A biztositotarsasagok mindenkivel szerzodnek, csak elég dohanyt
perkaljon le — felelte Brandon —, Gerald tigynékei pedig nem voltak ott,
amikor vedelte a whiskyt, és egyik cigarettarol a mdsikra gyujtott. Maga
viszont ott volt. Es hidba is tiltakozik; lehetetlen, hogy ne tudta volna,
mivel jatszik a férje. Ezzel pedig a zsaruk is tisztaban vannak. Holtbiztos,
hogy felmeriil benniik a gyanu: "Na és mi van akkor, ha a hélgyike egy
kedves ismerdsét is odahivta titokban a téparti nyaraléba? Es tegyiik fel,
hogy az illetd éppen akkor ugrott ki a szekrénybdl? és huhogott egy
rémisztot, amikor az a holgyikének a legjobbkor és élete parjanak a
legrosszabbkor jott?" Es ha a zsaruk erre még bizonyitékot is talalnak,
akkor maga, Jessie, benne lenne a slamasztikaban. Ugyanis bizonyos
helyzetekben az ilyen kedélyes huhogds egyértelmiien gyilkossdagnak
minosiil. Egyfelol ugyan az a tény, hogy két napot toltott megbilincselve, és
csak ugy tudott kiszabadulni, hogy tobbé-kevésbé elevenen megnyizta
magat, ellentmond a tarstettesre vonatkozo feltételezésnek; masfelol
viszont a rendorok agya sajatosan miikodik, és szamukra éppen a bilincs
szolhat amellett, hogy igenis volt egy biintarsa.

Megbabondzva meredtem ra; csak most tudatosult bennem, hogy a
szakadék szélén tancikaltam. Addig csak elnéztem, hogyan jatszik az
darnyék Brandon arcanak élein és hajlatain a kislampa fénykorén tul, és a
gondolat, hogy a rendorség szerint esetleg én gyilkoltam meg Geraldot,
legfoljebb hatborzongato tréfaként villant at egyszer-egyszer a fejemen.
Kész szerencse, hogy a zsaruknak még nem siitottem el ezt a viccet!



— Ugye most mar vilagos, hogy jobban teszi, ha a rendorség elott
hallgat errdl az esetleges betolakodorol? — kérdezte Brandon.

— Vilagos — feleltem. — Jobb, ha az alvo kutyanak nem huzigadljuk a
farkat.

Mihelyt ezt kimondtam, mar lattam magam elott azt a nyomorult
korcsot, ahogy a karjanal fogva vonszolja Geraldot a padlon, és a
leszakadt borcafat kilog a pofajabol. Mellesleg két nappal késobb
felkutattak a szerencsétlent — fél mérfolddel arrébb, Laglanék
csonakhazanal kapart maganak egy kis odut, és oda menekitett egy jokora
darabot Gerald testébol, vagyis azok utan, hogy a fényszoroval meg a
dudaval elriasztottam, legalabb egyszer még felkereste a hdazat. Azonnal
lelotték. A nyakan taldltak ugyan egy bronzérmet, de nem azt a szabadlyos
fajtat, amibol az allat-egészségiigyi allomds kideritheti a tulajdonos
személyét;, nagy kar, mert megeérdemelte volna az illeté, hogy cefetiil
racsorditsenek. De nem, az érmen csak a Princ név allt — még hogy Princ,
hat ehhez mit szolsz? Amikor Teagarden, a helyi rendorbiztos elmesélte,
hogy lepuffantottak, igazan boldog voltam. Nem mintha hibaztatndam,
hiszen legaldbb olyan nyomorult volt, mint én, de akkor is oriiltem, Ruth,
és valtozatlanul oriilok neki.

No de eltértem a targytol, hiszen ott tartottam, hogy mit mondott
Brandon, amikor megpenditettem az éjszakai latogato eshetéségét. Nos,
mikor az alvo kutyat emlitettem, helyeselt, méghozza a leheto
leghatdrozottabban. Ugy gondoltam, képes leszek a titkot magamba zdrni —
madr az is nagy megkonnyebbiilés volt, hogy legalabb egyvalakivel
megoszthattam —, de azért még nem tudtam a dolgot annyiban hagyni.

— A telefon volt az utolso csepp a poharban — magyardztam. — Amikor
kiszabaditottam magam a bilincsbdl, és kiprobaltam, szikranyi élet sem
volt a vonalban, és akkor mar biztosra vettem, hogy nem képzelodtem —
valoban jart valaki a hdazban, és elotte vagy utana elvdagta az orszaguttol
idaig dgazo telefondrotot. Es igazdbdl ezért kaptam dssze magam, és
céloztam meg szélsebesen a Mercit. Senki nem tudhatja, Brandon, mi a
rettegés, amig nem marad magara az erdo kellos kozepén egy hivatlan
latogatoval.

Brandon ismét elmosolyodott, de ezuttal sajnos mar nem olyan
megnyeron, inkabb ugy, ahogy a férfiak szoktak, amikor a noket hiilyének
nézik, és azt gondoljik, legfobb ideje torvényt hozni, hogy ne
kozlekedhessenek orizet nélkiil. — Tehat, ha jol értem, kiprobdlta az egyik
késziiléket, a haloszobait, és amikor nem kapott vonalat, megdllapitotta,
hogy elvagtak a vezetéket.



Nem egészen igy tortént, és a gondolatmenetem is bonyolultabb volt, de
azért bolintottam, részint mert ez volt az egyszeriibb, részint mert mar
megtanultam, hogy ha egy férfi igy néz az emberre, nincs sok értelme
vitatkozni vele. Ilyenkor mind azt gondolja: "Jaj, ezek a nok! Se veliik, se
nélkiiliik..." Hacsak az évek sordn ki nem cserélodott minden sejted, Ruth,
akkor egész biztosan tudod, mirdl beszélek, és megérted, hogy ezen a
ponton legszivesebben lezartam volna az egész eszmecserét.

— Nyilvan nem volt bedugva; ennyi tortént, nem tobb — jelentette ki
Brandon, mintha o volna Mister Rogers, a tévés tanito bdcsi, és
elmagyarazna a gyerekeknek, hogy semmiféle mumus nincs az agy alatt;
nézzenek csak batran utana! — Gerald biztosan kihuzta a dugaszt a falbol,
nehogy holmi hivatalos hivasokkal megzavarjak a szabad délutanjat — no
meg a kis megkotozéses fantdziajatékat. Az eldoszobai késziilék dugdjat is
kihuzta, de a konyhai telefon be volt kapcsolva, és kifogdstalanul miikodott.
Mindez szépen benne van a rendorségi jegyzokonyvben.

Es ekkor hirtelen minden megvildgosodott eléttem, Ruth. Rajottem, hogy
a nyomozok kialakitottak a maguk elképzelését mindarrol, amit ott a
toparton miiveltem, és megvolt a feltevésiik az inditékaimrol is. Az
elképzeléseik tobbnyire a javamra szoltak, és ez persze sokkal egyszeriibbé
tette a helyzetet, mindamellett diihitonek s egyszersmind kicsit
félelmetesnek is taldaltam, hogy tébbnyire nem az érdekelte oket, amit
mondtam, vagy amit a hdzban talaltak; nem, 6k abbol indultak ki, hogy no
vagyok, tehat mindent, amit teszek vagy gondolok, nagyjabol elore ki lehet
szdmitani.

Innen nézve alig van kiilonbség Brandon Milheron és az oreg
Teagarden rendor kozott, hiaba visel elegans haromrészes oltonyt az egyik,
és kitilt fenekii farmert meg piros tiizolto-hozentrogert a masik. A férfiak a
vilag teremtése Ota ugyanugy itélik meg a noket, Ruth, legfiljebb
megtanultak, mikor mit illik mondani, de ahogy az anyam nemegyszer
kijelentette, "az Apostoli Hitvallast még a kannibdlok is be tudjak
magolni”.

Es hadd mondjak még valamit. Brandon Milheron nagyra becsiil
engem, és oszintén csodal azert, ahogyan Gerald haldla utan viselkedtem —
akar hiszed, akdar nem, ez az igazsag. Nemegyszer lattam a szemében az
elismerést, és ha ma este még beugrik hozzam, ahogy szokta, egész biztos,
hogy ujra latni fogom. Brandonnak szilard meggydzédése, hogy csuda
okosan és csuda batran viselkedtem — ahhoz képest, hogy no vagyok. Mi
tobb, mindaddig, amig szoba nem hoztam a lény ottjartanak eshetdséget,
szerintem mdr-mar ugy vélte: hasonlo helyzetben ¢ is igy viselkedett volna,



mondjuk, ha példaul magas ldaza lenne, de nem hagyhatna abba szokasos
szerteagazo tevékenységét. Szerintem tudniillik a férfiak ugy gondoljak,
hogy a nok sziiletésiiktol halalukig nagyjabol ugy viselkednek, mint egy
tigyvéd, ha maldria rdzza. Nem gondolod, hogy ez az elmélet sok mindenre
magyarazatul szolgalna?

Es itt most nemcsak a férfiui leereszkedésrol beszélek, Ruth, hanem
valami sokkal atfogobb és sokkal félelmetesebb dologrol. Brandon nem
tudott megérteni engem, és ennek mar semmi kéze a nemek viszonydhoz,
nem, ez mar az egész emberi sors dtka, és jol mutatjia, mennyire
maganyosak vagyunk mindahanyan.

Abban a hdzban iszonyatos dolgok torténtek, Ruth, magam is csak
késobb értettem meg, hogy mennyire iszonyatosak, és ezt Brandon
egyszeriien nem tudja felfogni. En azért tarulkoztam ki neki, nehogy a
rettegés elevenen felfaljon, és ¢ bologatott, mosolygott, tele volt
egylittérzéssel, és ugy érzem, végeredményben jot is tett, hogy Oszinte
voltam vele, de akkor is, Ruth: & volt mind koziil a legkiilonb, és mégis,
még csak nem is kapiskalta az igazsagot... Fogalma sincs, hogyan nott-
novekedett bennem a rettegés, hogyan épiilt a fejemben egy egész hatalmas
sotét kisertetkastély, amely most is kitart kapukkal csalogat befelé, és én
hiaba vonakodom, onkénteleniil is be-betamolygok a kapun, és olyankor a
kapu azonnal becsapodik, és én fogoly vagyok.

No mindegy. Bizonyara nagyon megkonnyebbiiltem volna, ha kideriil,
hogy ami a telefont illeti, tévedtem — csakhogy szamomra ez kordantsem
deriilt ki. Az agyam egyik zugaban tovabbra is azt hiszem, amit akkor
hittem: hiaba masztam volna a szék mogé, hiaba nyomtam volna vissza a T
dugot, a telefon akkor sem miikédott volna, és bar meglehet, hogy a
konyhai késziilék késobb iizemelt, akkor egészen biztosan nem iizemelt az
sem, és ha nem vetem bele magam a kocsiba és nem menekiilok el, akkor a
lény keze kozott fejezem be az életem.

Brandon elorehajolt, ugy, hogy a kislampa fényénél most mar minden
arcvonasat lattam, és azt mondta: — Senki nem jart a hazban, Jessie, és
minel hamarabb ejti el az egész csacsi otletet, annal jobb.

Mar-mar oddaig jutottam, hogy szoba hozom az eltiint gyiiriiimet, de
mert faradt voltam, és eldjott a fajdalom is, végiil letettem rola. Miutan
elment, még sokdig nem tudtam elaludni; a fajdalomcsillapito sem segitett
ezuttal. Morfondiroztam a masnap esedékes boratiiltetésen, de akar hiszed,
akar nem, nem ez foglalkoztatott a legjobban. Elsésorban a gytiriik jartak
a fejemben meg a labnyom, amit rajtam kiviil senki mas nem latott, és azon
tiinodtem, vajon a lény ment-e vissza, hogy eltiintessen minden arulo



nyomot. Es végiil, mieldtt végre lekoppant volna a szemem, arra a
meggyozodésre jutottam, hogy tévedtem: nem létezett se labnyom, se
gyongyos fiilbevalo, a gyiiriiimet pedig bizonydra meglatta valamelyik
zsaru a dolgozoszoba padldjan, ott, a konyvespolc mellett, és szépen zsebre
vagta Oket. Azbéta nyilvan mar kikotottek valamelyik lewistoni zaci
kirakataban, gondoltam, és barmilyen furcsa, még csak diihés sem voltam
emiatt, inkabb ugy éreztem magam, mint amikor azon a reggelen
felébredtem a Merci kormanya mégott — valami hihetetlen belsé békesség
és joeérzés toltott el: Volt, nincs idegen; felszivédott! Epp csak egy
enyveskezii kis zsaru jart ott, aki ovatosan hdtralesett, hogy tiszta-e a
levegd, és csiribi-csiriba, mar el is tiintette a gyuriiket. Ehhez képest a
gyiiriik sorsara igazan fiityiiltem, és most sem izgat, hova lettek. Az elmult
hetekben egyre nyilvanvalobb lett szamomra, hogy a férfi csak azert huz
efféle karikat a né ujjara, mert a torvény mar tiltja, hogy az orraba fiizze.
De hagyjuk ezt most. Reggel kezdtem neki ennek a levélnek, azota késo
délutan lett, és a néi egyenjogusag kérdéseinek megvitatasat maskorra kell
halasztanunk. Egyelore mads dolgunk van. Most Raymond Andrew
Joubertro kell beszélniink.

Jessie hatradolt a székben, €és ujabb cigarettara gyujtott, bar homalyosan
érzékelte, hogy a nyelve hegyét mar csipi a tiladagolt dohany, a feje sajog,
a veséje pedig hevesen tiltakozik a maratoni hosszusagu helyben iilés ellen.
A hazban siri csend volt, ami csak egyet jelenthetett: a keménykotésu kis
Megan Landis elvonult az ABC-aruhaz és a tisztitd kies tajaira. Jessie
elészor csodalkozott: hogy lehet, hogy tdvozasa eldtt nem kisérelte meg
legalabb még egy izben elszakitani 6t a képernyotol, de aztan kitalalta az
okat: hazvezetondje nyilvan tudta, hogy ugyis karbaveszett faradsag lenne.
Alighanem ugy okoskodott: Jobb, ha rahagyom, adja ki magabol, legalabb
tul lesz rajta. Elvégre neki én csak egy allast jelentek, gondolta Jessie
kicsit szomorkésan. Az emeleten megreccsent a padld. A cigaretta megallt
a levegében. Uristen, Jessie, sikoltott fel a ténsasszony. Visszajott!

De persze nem johetett vissza. Jessie szeme az Ujsagbol rameredd
keskeny, raszteros arcra siklott. Nagyon jol tudom én, hol vagy, te mocsok,
gondolta.

Tudni persze tudta, de azért egy belsé hang tovabbra is makacsul azt
suttogta, hogy O tért vissza ujabb vendégszereplésre: 6, az lircowboy, a
szerelem kisértete — a 1ény! Csak azt varta, hogy iires legyen a haz, és ha 6
most felemelné az irdasztal sarkan allo telefont, a vonal éppoly doglott



lenne, mint ahogy azon az ¢jszakdn a toparti hazban is doglott volt
valamennyi késziilék.

Brandon baratod vigyoroghat kedvére, de mi ketten tudjuk, mi az
igazsag, ugye, Jessie?

Hirtelen eldérelenditette ép kezét, felkapta a kagylot és a fiiléhez
szoritotta, majd a tarcsahang megnyugtaté bugasa hallatan visszatette a
helyére. Szaja sarkdban furcsa, 6romtelen mosoly bujkalt.

De bizony, hogy tudom, hol vagy, te rohadt diszno. Akarmit locsog a
fejemben a ténsasszony meg a tobbi dama, Csopi meg én nagyon jol tudjuk,
hogy narancssarga kezeslabas van rajtad, és a megyei borton egyik
cellajaban kuksolsz;, Brandon szerint a régi szarny legmélyén, nehogy a
tobbi fegyenc elkaphassa a grabancod, és kinyirjon, mielott még az iigyész
odarancigalhatna az eskiidtek padjan iilo embertarsaid elé — ha ugyan
ember vagy, akinek tarsai lehetnek. Talan még nem szabadultunk meg
toled végkeépp, de ne aggodj: ami késik, nem mulik!

Jessie szeme ismét a szovegszerkesztOre siklott. A tabletta és az evés
okozta tompa d4lmossdg mar elmult, most mégis csontig hatold
kimeriiltséget érzett, €s bizonyosra vette: ugysem tudja elvégezni, amibe
belefogott.

Azt irta: Most Raymond Andrew Joubertrol kell beszélniink — de vajon
futja-e r4 az erejébdl? Olyan rettenetesen faradt volt. Ami nem csoda,
hiszen joforméan egész nap kergette oda-vissza a nyavalyas kis kurzort a
képernydn. Ahogy mondani szokas, két végén égette a gyertyat, s az ilyen
gyertya elobb-utobb elfogy. Talan az lenne a legokosabb, ha felmenne, ¢€s
szunditana egyet. Jobb kés6n, mint soha, ha mar az aranyigazsagoknal tart.
Az egészet szépen elmentheti, aztdn majd holnap reggel visszatdlti, és
folytatja...

CsOpi hangja szakitotta meg a gondolatmenetet. A hang jabban mar
csak ritkdn jelentkezett, és ilyenkor Jessie éberen hegyezte a fiilét.

Ha most abbahagyod, Jessie, kar bajlodni az elmentéssel; okosabb, ha
torlod az egészet. Ha az ember ir valamirdl, azzal szembe is néz; és
mindketten tudjuk, hogy ugysem mernél tobbé Jouberttel szembenézni. Az
irashoz idonkeént nagy batorsag kell. Nem kénnyii kiengedni azt a valamit a
tudatod legmélyebb zugabol, és odadllitani magad elé a képernyore.

— Igaz — motyogta Jessie. — Egy tonna batorsag is kevés hozza.

Megszivta a félig égett cigarettdt, aztan elnyomta, még egyszer
atforgatta az ujsagkivagasokat, majd kinézett az enyhén lejté tengerparti
sétanyra. A hodesés mar rég elallt, de a nap még ragyogdn siitott, bar



nemsokéra elbucsuzhat téle: Maine-ben igencsak sziikmarktak a februari
nappalok.

— Na, mit mondasz, CsOpi? — kérdezte Jessie az lires szobatdl, majd
azon a nyafka, elokeldskodé Elizabeth Taylor-i hangon, amellyel
kislanyként az oriiletbe kergette a mamaéjat, még megkérdezte: — frjunk
tovabb, dragasdgom?

Vilasz nem jott, de Jessie-nek nem is volt sziiksége ra. Eldrehajolt a
sz€kben, ¢és ismét mozgasba lenditette a kurzort. Nagyon sokaig irt
egyhuzamban; még csak ragyujtasnyi idore sem hagyta abba.
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Most Raymond Andrew Joubertrol kell beszélniink. Nem lesz konnyti, de
megteszem, ami télem telik, ugyhogy tolts csak magadnak még egy csésze
kavét, kedves Ruth, és ha van a kezed iigyében egy kis konyak, nem art, ha
loccsantasz beldle a csészébe — mert most jon a harmadik rész.

Az ujsagkivagasok mind itt vannak mellettem az irdasztalon, de a
cikkekbol? és hirekbol még az sem deriil ki teljesen, amit én tudok,
nemhogy mindenre sort keritenének; szerintem nincs is a foldon teremtett
ember, aki Joubert tetteinek teljes listajat ismerné, beleértve magat
Joubertet is, és ez alighanem isteni ajandék. Van, amire az ujsagok éppen
csak célozgatnak, és van, ami el sem jutott hozzdjuk, de amit tudni lehet, az
is rosszabb a leglidércesebb rémdalmoknal, és tobbre nem is vagyok
kivancsi. Azt, ami nincs az ujsagokban, Brandon Milheron hozta
tudomasomra a mult héten, méghozza nagyon csendes, szokatlanul
biinbano hangon. Amikor az oOsszefiiggés Joubert torténete és a magamé
kozott mar orditoan nyilvanvalova lett, felhivtam, hogy jojjon ki hozzam.

— Tehat maga azt hiszi, hogy ez az az alak — mondta. — Marmint az, aki
akkor ott volt a hdazban.

— Nem hiszem, Brandon, hanem tudom — feleltem. Brandon felsohajtott,
egy darabig bamulta a kezét, majd ismét ram nézett. Itt iiltiink, ebben a
szobaban; reggel kilenc ora volt, és ezuttal nem rejthette az arcat darnyék
moge.

— Bocsdnatot kell kérnem magatol — jelentette ki. — A multkor nem
hittem el...

— Tudom — vetettem kozbe, amilyen baratsagosan csak tudtam.

— ...de most mdr hiszek magdnak... Uristen, Jess — voltaképpen mennyit
szeretne tudni?

Mely lélegzetet vettem, és azt valaszoltam:



— Amennyit csak kiderithet.

Brandon azonban az indokaimra is kivancsi volt.

— Persze ha ugy gondolja, ehhez semmi kézom, akkor nem fogok
tolakodni. Masfeldl viszont meg kell hogy értse, mit kér tolem. Olyan iigybe
kellene belemasznom, amelyet a cég mar lezartnak tekint. Ha valaki tudja,
hogy osszel még a maga nevében jartam el, most pedig azt latja, hogy
Joubert koriil szaglaszom, elképzelheto, hogy...

— Hogy bajba keriilhet — mondtam. Ez a szempont eddig még nem jutott
eszembe.

— Ugy van — felelte. — Nem mintha ez olyan rettentéen izgatna — nagyfiti
vagyok, és ugy gondolom, tudok vigyazni magamra. Engem inkabb a maga
helyzete nyugtalanit, Jess. Mennyit kiiszkodtiink, hogy minél gyorsabban és
simabban kievickéljen ebbol az iigybol most pedig egykettore ujra a
cimoldalakon taldlhatia magat. Es még csak nem is ez a lényeg; a veszély
ennél is nagyobb. New England északi részén az elsé vilaghaboru ota nem
robbant ki ilyen mocskos és sétét biiniigy. A kisugadrzasa félelmetesebb,
mint a radioaktivitdis, és nagyon alapos ok nélkiil kar lenne
bemerészkednie a veszélyzondaba. — Idegesen felkacagott. — En legalabbis
nem tenném, ha nincs ra nagyon sulyos és nyomos inditékom.

Felalltam, odamentem hozza, és bal kezembe fogtam a kezét.

— Az oOrdkkévalosag is rovid lenne, hogy megértessem magaval az
inditékaimat — mondtam. — Azt viszont elmondhatom, hogy mi az, amit
tudni akarok. Beéri most ezzel?

Brandon gyengéden betakarta a kezem a magaéval, és bolintott.

— Nos, harom dologra vagyok kivancsi — kezdtem.

— Eloszor is tudni akarom, hogy létez6 személyrél van-e szo.
Masodszor:  valoban megtette-e, amit allitolag tett. Harmadszor:
biztositékot akarok, mielott még egyszer arra ébrednék, hogy ott dll a
haloszobamban.

Ettol minden ismét megelevenedett, Ruth, és én elsirtam magam. De
hidd el, nem szamitasbol préseltem ki a kénnyeket: maguktol aradtak, és
semmiképpen sem tudtam volna visszatartani oket.

— Nagyon kérem, Brandon, segitsen rajtam — mondtam. — valahdanyszor
villanyt oltok, ott all velem szemben a sotétben, és attol félek, ez igy is lesz
mindig, ha nem sikeriil végre reflektorfénybe dllitanom. Senki mashoz nem
fordulhatok — marpedig muszdj, hogy megtudjam az igazat. Segitsen,
kérem...

Brandon elengedte a kezem, az aznapra valasztott makulatlan iigyvédi
oltony valamelyik zsebébdl elovardzsolt egy zsebkendot, és megtorolgette



az arcom, de olyan gyengéden, mint valaha a mamdm, amikor bégve
rontottam a konyhaba, mert elestem, és véresre horzsoltam a térdem. Ez
persze még az osidokben tortént, mielott a csalad lassu vizévé nottem volna
ki magam.

— Hat jo — jelentette ki végiil. — Mindent kideritek, amit csak lehet, és el
is mondom maganak — amig csak maga nem kéri, hogy hagyjam abba. De
az az érzésem, hogy jol teszi, ha nagyon szorosra huzza a biztonsagi ovet.

Brandon sok mindent kideritett, Ruth, és én most mindezt veled is
megosztom, bar jo elore figyelmeztetlek: valoban tandcsos bekapcsolni a
biztonsagi o6vet. Ha a kovetkezé oldalakat inkabb atugranad, én azt is
megértem, barcsak én is kihagyhatnam oket a beszamolobol, noha van egy
olyan érzésem, hogy ez is hozzdtartozik a terdpidghoz. Mindenesetre
remélem, hogy tobb miitétre mar nem keriil sor.

Ez a rész — nevezhetjiik akdar Brandon elbeszélésének is — még 1984-re
vagy 85-re nyulik vissza,; ekkoriban szaporodtak el hirtelen a sirgyalazasok
a nyugat-maine-i tovidéken, bar jelentettek hasonlo eseteket az
dllamhataron tulrol, tucatnyi New Hampshire-i kisvarosbol is. Megdontott
sirkovekrol, szoropisztolyos  firkakrol vagy elcsent marvanytablakrol
persze addig is boven szolt a temetoi kronika, november elsején pedig
tomegesen kell eltakaritani a sirok koziil a sok, péppé tort tokot, de ezeknek
az ujabb keletii biineseteknek semmi koziik nem volt az izetlen csinyekhez
vagy piti tolvajlasokhoz. Amikor Brandon a mult hét végén eldszor szamolt
be magannyomozasa eredményeirdl, 6 vandal sirgyaldazasrol beszélt, és
1988-ra mar a vrendorségi jegyzokonyvek is tobbnyire ezzel a
meghatarozassal éltek.

Azok, akik a biintetteket felfedezték, és késobb a nyomozok is,
valamilyen beteg lelkii tettesre gyanakodtak, ambar az eljaras modja
igazan jozan, céltudatos észjarasrol tanuskodott. Az illeté — elvben lehettek
ketten-harman is, de valosziniibbnek latszott, hogy maganyos tettesrol van
sz0 — vérbeli betoré modjara hatolt be a kisvarosi temetok kriptdiba vagy
mauzoleumaiba. Felszerelése a jelek szerint furobol, csavarfejezobol, nagy
teljesitményii femfiirészbol allt, és minden bizonnyal csorlobdl is; Brandon
szerint mindez manapsdag hozzatartozik a terepjarok szokvanyos
felszereléséhez.

A betorés célpontjai mindig a kriptik és mauzoleumok voltak, egyes
sirok nem érdekelték az illetot, és altalaban télen dolgozott, amikor a talaj
olyan kemény, hogy nem lehet felasni, és a holttesteket tarolni kell, amig a
fagy fel nem enged. Az elkoveto, miutan behatolt a kriptiba, a
csavarfejezovel és a villamos furoval felnyitotta a koporsokat, és



modszeresen megfosztotta a tetemeket az ékszerektol, amelyekkel
elféldelték oket. Az aranyfogakat és toméseket fogoval torte ki.

Mindez undorito, de legalabb értheto. Csakhogy a fosztogatds csak az
elsé lépés volt. Mast is tett az illeté: kinyomta a holtak szemét, letépte a
fiiliiket, elvagta a torkukat. 1989 februarjaban, a chiltoni Jo Emlékezet
temetoben két orr nélkiili holttestre bukkantak — a jelek szerint az illeté
kalapaccsal és vésovel verte le az orrukat. Az illetékes nyomozo azt mondta
Brandonnak: "Nem lehetett nehéz dolga; a testek mintha hiitékamraban
hevertek volna, és az orruk olyan konnyen torhetett le, mint a jégcsap. Az
az igazi kérdés, hogy ugyan mihez kezdhet valaki két megfagyott orral?
Felfiizi oket a kulcstartojara? vagy megszorja oket reszelt sajttal, és aztan
bedobja a mikrohullamu siitobe? Ezt mondja meg nekem, vigyved ur!"

Csaknem valamennyi meggyalazott holttestnek hianyzott a keze és a
labfeje, sot néha a karja és a labszara is, s néhdany esetben a tettes a fejet
és a nemi szerveket is eltavolitotta. A laboratoriumi vizsgadlatok szerint a
durva munkat baltaval s hentesbarddal végezte, az aprolékosabb
pepecseléshez pedig kiilonféle méretii szikéket haszndlt. Es a legkevésbé
sem lehetett iigyetlennek mondani. "Tehetséges miikedvel6 volt —
magyarazta Brandonnak az egyik Chamberlain megyei seriffhelyettes. —
Nem oriilnék, ha az epehdlyagomat piszkadlnad, de ha példaul le akarnék
vétetni egy szemolcsot a karomrol, azt rabiznam... no persze csak ha
elozoleg teletomnék mindenféle antidepresszanssal."

Némely esetben felnyitotta a testet vagy a koponyat — esetleg mindkettot
—, és megrakta dllati iiriilékkel. Ennél azonban gyakoribb szokdsa volt a
hullagyaldzas. Amikor aranyfogakrol, ékszerrdl, vagy egyes testrészekrol
volt szo, az illeté uriember nem tett kiilonbséget a nemek kozott, de feltiint,
hogy ha nemi szerveket tulajdonitott el avagy kozosiilt a holtakkal,
szigoruan a férfiakra szoritkozott.

Es alighanem ez volt az én nagy szerencsém.

A szabadulisomat  kévetd  homapokban — igazan  alaposan
megismerkedtem a helyi rendori hatosagok munkajaval, de mindez
semmiség ahhoz képest, amit az elmult héten megtudtam. Az egyik
legmeglepobb felfedezésem az, hogy milyen diszkréten és tapintatosan
dolgoznak a kisvarosi zsaruk. Bar az is igaz, hogy ha valaki a korzete
minden egyes lakojat keresztnévrol —ismeri, és sokukkal rokoni
kapcsolatban is van, akkor a diszkrécio joforman masodik természetévé
valik.

Az, ahogy az én tigyemet kezelték, jo példa erre a kiilonos, igazan
nagyvonalu tapintatra; de hasonloképpen nyultak a Joubert-iigyhoz is. Ne



felejtsd el, hogy a nyomozas teljes hét éven at tartott, és egyre tobb embert
vontak be a munkdba — két dllamrendorségi iigyosztalyt, négy megyei
seriffi hivatalt, harmincegy seriffhelyettesi korzetet, és még ki tudja, hany
helyi zsarut, nyomozokat és rendoroket. Az iigy mindig ott volt az
aktakotegek tetején, és 1989-re még nevet is adtak a tettesnek —
Rudolphnak keresztelték el, mint Valentinot. Rudolphrol beszéltek a
keriileti birosagokon, amikor mas iigyekben kellett tanuskodniuk; amikor
szakmai tovabbképzésen vettek részt Augustaban, Derryben vagy
Waterville-ben, akkor is Rudolphfal kapcsolatos feljegyzéseiket vetették
ossze, és rola targyaltak kavésziinetben is. "Még haza is vittiik magunkkal
— mesélte Brandonnak az egyik zsaru; mellesleg az, aki a levagott orrokrol
szamolt be neki. — De még mennyire! Az ilyen Rudolph-félék mindig
hazakisérik a magunkfajtat. Ha kerti grillpartyt rendeziink, akkor is
felcsipegetjiik a legfrissebb részleteket; és ha a sracaink iskolai
focimeccsét nézziik, kozben a masik iigyosztalyhoz tartozo haverral a
magunk labddjat kergetjiik. Mert soha nem tudhatja az ember, mikor
vilagosodik meg elotte valamilyen uj osszefiiggés — és akkor megiithetjiik a
fonyereményt!"

Es most jon az, ami a dologban a legbdmulatosabb, bar te nyilvin mdr
rég rajottél (hacsak kozben nem rohantal ki rokdzni a fiirdoszobdaba). Hét
allo éven at az osszes zsaru tudta, hogy egy hamisitatlan szornyeteg, egy
hullagyaldzo vampir garazdalkodik az allam nyugati vidékein — és amig
Joubertet el nem kaptak, a sajtoba egyetlen sor sem keriilt az iigyrol!
Szerintem van ebben valami hatborzongato, de egyszersmind nagyszeriinek
is taldlom. Ugy tudom, a nagyvdrosokban eléggé akadozik a biiniildozés
szervezeti dsszehangolasa, de itt, az isten hatatol keletre, a rendorok meég
értik a dolgukat.

Persze erre azt lehet mondani: mégsem lehet olyan tékéletes ez a
gépezet, ha hét évig tart, amig egy Joubert féle oriiltet kézre keritenek, de
Brandon gyorsan eligazitott. Elmagyarazta, hogy az elkéveto (nem vicc,
tényleg igy mondjak) kizarolag eldugott kis helyeken miikédott, ahol a
koltségvetés olyan szerény, hogy a rendorség csak a kozvetlen veszélyt
jelento itigyekkel foglalkozhat — vagyis olyan biinokkel, amelyek nem a
halottak, hanem az élok ellen iranyulnak. A zsaruk szerint az allam nyugati
felében legalabb két autolopo banda és négy, a lopott autdokat szétszerelo
miihely tevékenykedik, és akkor a té6bbirol még nem is tudnak. Ott vannak
aztan a gyilkosok, a csaladkinzok, a rablok, a gyorshajtok meg a részegek,
mindenekelott pedig a kabitoszer-maffia. Van, aki veszi, van, aki eladja,
van, aki termeli, és ezenkozben szamtalan sulyos testi sértés vagy



emberdlés adodik. Brandon szerint a norway-i rendorfonok mar a szajara
sem hajlando venni a "kokain" szot, csak orélt szarnak, irasos
jelentéseiben pedig orolt sz..-nak nevezi. A fejtegetés lényegét
mindenesetre felfogtam. Ha az ember torténetesen kisvarosi zsaru, akinek
ezt az egész cirkuszi menazsériat egy négyéves Plymouth-cirkalobol kell
fegyelmezni, és érzi, hogy valahanyszor hetven mérfold folé megy, a
tragacs szét akar esni alatta. Nos, az ilyennek sebtében kell rangsorolnia a
feladatok kozott, és aligha keriil a lista élére egy olyan hapsi, aki
halottakkal iizi kisded jatékait.

Mindezt figyelmesen végighallgattam, és tobbnyire el is fogadtam, de
azert nem mindenestiil. — Egyes részletek hitelesen hangzanak — mondtam
—, de madsokbdl buizlik az onigazolasi szandék. Mert hat ez a Joubert talan
mégsem kizarolag halottakkal szorakozott, vagy tévednék?

— Nem, egy csoppet sem téved — felelte 6.

Valamit azonban egyikiink sem akart nyiltan kimondani. Hét éven dt
ropdoésott varosrol varosra ez a beteg lélek, és szopta meg dugta a
halottakat, és én ugy gondoltam: ot feltartoztatni sokkal fontosabb lett
volna, mint tini lanyokat elkapdosni, amiért egy ruzst vagy egy dezodort
csempésztek a retikiiljiikbe, vagy kinyomozni, ki iiltet kendert a baptista
templom mdégotti bozotos telken.

A lényeg azonban az, hogy Rudolph neve nem meriilt feledésbe, és a
nyomozok rendszeresen vetették ossze az eredményeiket. Az ilyen elkéveto
szamos okbol idegesiti a zsarukat, az elsé szamu ok azonban az, hogy ha
egy oriilt ilyesmiket miivelhet a holtakkal, az elobb-utobb kiprobalhatja
miivészetét az él6kon is. Ambdar az él6 sem maradhat sokd életben, ha
egyszer Rudolph kipécézte maganak, hogy derék baltdjaval meglékelje a
koponyajat. A hianyzo végtagok is nyomasztottik a rendorséget — vajon mi
lehet veliik Rudolph célja? Brandon idézett egy alairds nélkiili feljegyzést,
amely egy ideig kézrol kézre jart az oxfordi megyei seriff hivatalaban:
"Szerintem a csabos Rudolph Valentino valojaban Kannibal Hannibal" —
ez allt benne. A feljegyzést gyorsan megsemmisitették, nem azért, mintha a
viccet izléstelennek itélték volna — tudtak, hogy nem vicc —, hanem mert a
seriff attol tartott, hogy az ujsagirok szagot kaphatnak.

Valahanyszor valamelyik helyi nyomozo hatosagnal jutott rda idé és
ember, kiszemeltek egy-egy temetot. Maine nyugati részén sok temeté van,
és ugy képzelem, némely zsarunak mar-mar hobbijava valt, hogy szemmel
tartsa oket, amig csak az tigy végiil meg nem oldodott. A rendorség abbol
indult ki, hogy ha az ember elég sokaig dobalja a kockat, el6bb-utobb csak
sikeriil hatost dobnia. Mint ahogy tulajdonképpen igy is tortént.



A mult hét elején — éppen tiz nappal ezelott — Norris Ridgewick, a Castle
megyei seriff meg a helyettese éppen egy elhanyagolt pajta elott parkoltak
a Homeland temeto szomszédsagdaban egy mellékuton, amely a temeto
hatso kapuja mellett visz el. Hajnali kettore jart mar, s éppen elhatdroztdk,
hogy azmnap éjjelre takarodot fujnak, amikor John LaPointe, a
seriffhelyettes egyszer csak motorbugdst hallott, bar a teherautot csak
akkor lattak meg, amikor az mar a kapuhoz tolatott, mert havazott, és a
kocsi fényszordja nem volt bekapcsolva. LaPointe rogton el akarta kapni
az alakot, mihelyt az a teherautobdl kiszallva, a feszitévasaval munkaba
vette a kovacsoltvas kaput, de a seriff féken tartotta. — Mokas kiilsejii tirge
az a Ridgewick — mondta Brandon —, de tudja, mikor csindl jo fogast, és
soha nem vesziti el a fejét, mert fél szemmel mar a birosagra sandit. Sokat
tanult az elodjétol, Alan Pangborntol — és jobb mestert nem is valaszthatott
volna maganak.

Tiz perccel késobb a teherauto begurult a kapun, Ridgewick és LaPointe
pedig a nyomaban, de ok sem kapcsoltak be a fényszorot, és a jarganyuk
hangtalanul araszolt lépésrol lépésre a hoban. Addig kovették a teherauto
keréknyomat, amig meg nem bizonyosodtak rola, hogy kuncsaftjuk a domb
oldalaba vagott varosi kripta felé tart. Mindkettojiiknek ott keringett az
agyaban a Rudolph név, de egyikiik sem mondta ki. LaPointe késobb azt
mondta: elfogta a babonds érzés, hogy éppen ezzel riasztanak el a fickot,
még mielott tetten érhetnék.

Ridgewick szolt a helyettesének, hogy dllitsa le a cirkalot a domb
tuloldalan; azt mondta, fonja csak meg a hapsi maga a kételet, amire
felakasztjdk. Es mint kideriilt: Rudolph olyan hosszii kételet font, hogy akdr
a holdon is atvethetnék. Amikor Ridgewick és LaPointe végiil, egyik
keziikben pisztollyal, a mdsikban égo zseblampaval utnak eredtek,
Raymond Andrew Joubertet allva talaltak egy nyitott koporsoban. Neki is
teli volt a ket keze: az egyikkel a baltajat, a masikkal a farkat fogta, és
LaPointe szerint latszott, hogy mindkét szerszamot hasznalni is ohajtja.

Gondolom, Joubert, ahogy egyszer csak megjelent a lampdjuk
fénykorében, haldlra rémitette oket, amin csoppet sem csodalkoznék — bar
hadd hizelegjek magamnak azzal, hogy én aztan mindenkinél jobban
tudom, milyen érzés lehetett megpillantani egy ilyen jelenséget hajnali
kettokor, egy kriptaban. Minden egyéb szempontot most félretéve, Joubert
akromegdliaban szenved, vagyis keze, laba és arca folyamatosan nyulik az
agyalapi mirigy valamiféle tulporgése kovetkeztében. Emiatt domborodik
ugy elore a homloka, és ezért olyan duzzadt a szdja, és a karja is ettol lett
olyan természetellenesen hosszi, hogy egészen a térdéig log.



Castle Rockban egy évvel ezelott nagy tiizvész pusztitott, majdnem az
egész belvaros leégett, és ezért a seriff a legveszedelmesebb terhelteket
altalaban Chamberlainbe vagy Norwaybe kiildi, de ezuttal Ridgewicknek
és LaPointe-nek semmi kedve sem volt hajnali haromkor nekivagni a
behavazott utaknak, és inkabb visszavitték Joubertet abba a felujitott
raktarépiiletbe, amit manapsag rendorségi fogdanak hasznalnak.

A kesei idopontra meg a behavazott utakra hivatkoztak — fejtegette
Brandon —, de szerintem nemcsak errdl volt szo. Ridgewick seriff maga
akarta feltorni a kékuszdiot, mielétt mdsokat is megkindlna vele. Es
Joubert igazan nem akadékoskodott — bar hamisitatlan kriptaszékevénynek
tint valamilyen rémfilmbol, engedelmesen letelepedett a cirkdlo hatso
tilésere, és be nem allt a szdja. A két zsaru megeskiiszik rd, hogy a "Végre
egytitt" cimii régi Turtles-slagert is eldalolta.

— Ridgewick iizenetet kiildétt a rddiojan, hogy a kollégadi felkésziilve
varjak oket, és mielott 6 meg LaPointe eltavozott volna, gondja volt ra,
hogy Joubertre kétszer is raforditsak a zarat, az 6rék alaposan fel legyenek
fegyverkezve, és a termoszokban friss kavé gézologion. Ok pedig
visszahajtottak a temetébe, hogy atvizsgaljak a teherautot. Aztan
Ridgewick kesztyiit huzott, raiilt egy olyan z6ld plasztikzsakra, amilyenbe a
zsaruk a bizonyitékokat gyiijtik, és a varosba vezette a kocsit. Azt mondja,
hidaba nyitott ki minden ablakot, a jargany ugy biizlott, mint egy mészarszék
egy hét aramsziinet utdn.

Ridgewick csak akkor nézett kériil alaposabban a teherautoban, amikor
mdr a neonfényes varosi gardzsba ért. Az oldalak mentén sorakozo
tarolorekeszekben egy csomo oszladozo testrészt talalt, tovabba egy fonott
dobozt, még anndl is kisebbet, mint amilyet én lattam, és egy barkacsladat,
tele betoroszerszamokkal. Amikor a fonott dobozt kinyitotta, hat,
Jjutazsinorra felfiizott himvesszo keriilt el6. A seriff azt mondja, azonnal
rajott, hogy ez nyaklancul szolgal, és Joubert késobb beismerte: temetoi
kirandulasain gyakran kototte a nyakdba, sot kijelentette: ha az utolso
alkalommal is viseli, holtbiztos, hogy nem kapjak el. "Evvot a talizmanom"
Jjelentette ki, és ha meggondolod, Ruth, milyen sokara sikeriilt lebuktatni, el
kell ismerned, hogy lehetett a dologban valami.

A legiszonyubb azonban az utasiilésen heverd szendvics volt. A két
szelet szokvanyos rozskenyér koziil tudniillik egy emberi nyelv kandikalt
eld, amelyet vastag réteg kikericssdarga mustdr boritott — tudod, az a fajta,
amit a kissrdcok ugy szeretnek.

— Ridgewick még éppen kikaszalodott a kocsibol, mieldtt elokadta magat
— folytatta Brandon. — Szerencséje volt, mert az allami rendorség szijat



hasitott volna a hatabol, ha lerokazza a bizonyitékokat. Igaz, hogy ha nem
fordul fel a gyomra, akkor szerintem lélektani okokbol kellett volna kirugni
a szolgalatbol.

Napkelte utan aztan mégiscsak atszallitottak Joubertet Chamberlainba.
Ridgewick a vezetéiilésen iilve, a drothalo egyik oldalarol olvasta fel —
modszeres elme lévén mar legalabb masodszor, ha nem harmadszor — a
vdadlott jogaira vonatkozo szoveget, amikor Joubert egyszer csak a szavaba
vagott, mondvan, hogy ha jol emlékszik, "apucival-anyucival is vacakolt",
de ezt igazan sajndlja. Addigra mar a levéltarcdjaban talalt iratokbol
kideritették, hogy mottoni illetéségii — Motton kis mezévaros a folyo tulso
partjian, épp szemben Chamberlainnel — és mihelyt uj szallasan
biztonsagba helyezték, Ridgewick elmondta a chamberlaini és mottoni
kollégdknak, mit hallott téle a kocsiban.

Ahogy mentek vissza Castle Rockba, LaPointe megkérdezte
Ridgewicket: szerinte mi varja a zsarukat, ha majd felkeresik a Joubert-
hazat. Ridgewick igy felelt. "Azt nem tudom, de remélem, a gdzmaszkot
nem felejtik otthon.”

Az elkovetkezé napokban az ujsagok egyre boviilo terjedelemben
szamoltak be a latvanyrol, amely a rendordket fogadta, és ismertették a
latottakbol lesziirt kovetkeztetéseket — de az dllami renddrség és a maine-i
fotigyészi hivatal mar Joubert elso, racs mogott toltott napjanak végeén is
tudta, mi zajlott le a Kingston Road-i tanyaépiiletben. A hdzaspart — ket
nevezte Joubert "apuci-anyuci”-nak, holott igazabol a mostohaanyjarol és
annak élettarsarol volt szo — holtan talaltak, mi t6bb, mar honapok ota
halottak voltak, noha Joubert tovabbra is ugy beszélt, mintha csak néhany
oraja "vacakolt" volna veliik. Kiilonben megskalpolta mindkettojiiket,
"apuci"” testének java részét pedig felfalta.

Az egész haz tele volt szorva testrészekkel. Egyes részek a hideg ellenére
is felbomlottak, és kukacok lakmaroztak rajtuk, mds részeket azonban —
kiilonos tekintettel a férfi nemi szervekre — a tettes gondosan kifozott és
megszaritott.

A pincelejarat mellett egy polcon taldltak tovabba mintegy otven
befottes iiveget is tele szemekkel, ajkakkal, ujjakkal, labujjakkal és
herékkel; Joubert valosagos kis hazi konzervgydrat rendezett be. Emellett a
haz sziniiltig volt rakva lopott holmival is; ez tobbnyire nyaralokbol és
nyari taborokbol szarmazott. Joubert "a cuccaimnak" nevezi dket, és van
koztiik minden: haztartdasi gépek, szerszamok, kertészfelszerelés, és annyi
noi fehérnemii, hogy az egész Victoria's Secret iizlethalozatot fel lehetne
tolteni belole; a jelek szerint Joubert szivesen 6ltott magara ilyesmit.



A rendorség meg most is azzal foglalatoskodik, hogy kiilonvadlassza a
sirokbol szarmazo testrészeket a tobbitol, ugyanis feltevésiik szerint
Joubert az elmult ot évben legalabb tizenkét embert tett el lab alol —
tobbnyire stoposokat, akiket felvett a teherautdjaba. Brandon szerint a
végleges szam ennél is magasabb lehet, de a torvényszéki orvosok lassan
dolgoznak. Joubertnek pedig nem sok hasznat veszik, nem mintha
begombolkozna, ellenkezoleg, éppen azért mert tul sokat beszél. Brandon
szerint mar eddig is haromszaznal tobb biintettet ismert be, koztiik George
Bush meggyilkoldsat is. Ugy fest, hogy dsszetéveszti Busht Dana
Carveyval, azzal a noimitatorra aki a Szombat este élében cimii miisorban
az alapitvanyi holgyet jatssza.

Kideriilt, hogy tizendt éves kora ota ki-be jar a legkiilonfélébb elme- és
ideggyogyintézetek kapujan; akkor kaptak el eloszor, az unokadccsével
elkovetett "természetellenes fajtalankodas" cimén;, a szoban forgo
unokaocs ekkor kétesztendos volt. Mondani sem kell, hogy 6 maga is
dldozatul esett szexualis kihagasoknak; az apja, a mostohaanya és a
mostohaapja mind rendre megerdszakoltak. Ugy latszik, szerfolott
osszetarto csalad lehetett.

Elsé izben eroszakos fajtalankodds cimén utaltak be Gage Pointba — ez
Hancock megyében van, és félig elvonointézet, félig fiatalkoruak elme- és
ideggyogyintézete —, és négy évvel késobb, tizenkilenc éves koraban
gvogyultként elbocsatottak. Ekkor 1973-at irtak. Az 1975-6s év madsodik
felét és az 1976-o0s évet az augustai mentalhigiénias kozpontban toltotte;
ekkoriban ugyanis éppen dllatszamokkal mulatta idejét. Tudom, Ruth, hogy
nem illenék ilyesmin élcelodni — lehet, hogy mar borsodzik is tole a hatad —
, de megmondom Oszintén: nem tehetek mast. Neha ugy érzem, ha nem
viccelodom, sirva fakadok, és ha egyszer sirni kezdek, tobbé nem birom
abbahagyni. Szeretnéd tudni, mit miivelt Joubert? Macskakat dugott a
szeméttartalyokba, és aztan tizijaték-rakétakkal darabokra szaggatta oket.
Hat igy Ja, és ha kedve szottyant némi valtozatossagra, idonként fogott egy
kiskutyat, és egy fahoz szogezte.

79-ben beutaltak Juniper Hillbe, amiért megerdszakolt és megvakitott
egy hatéves kisfiut. Ezuttal mar véglegesnek szantak az elkiilonitést, de a
politikaban és az allami intézményeknél — kivaltképpen az dllami
elmegyogyintézeteknél — a "végleges" szo nem sokat jelent. 1984-ben tehat
Joubertet ismét gyogyultnak nyilvanitottak, és kiengedték Juniper Hillbol
is. Brandon szerint ez a masodik szamu gyogyulas végképp nem a modern
tudomany vagy pszichiatria csodatevé hatasanak volt koszonheto, hanem a
maine-i egészségigyi koltségvetés alapos megnyirbdlasanak — és én osztom



nézetét. De akarhogy volt is, tény, hogy Joubert hazakoltozott Mottonba a
mostohaanyjdhoz és annak élettarsahoz, az dallam pedig szépen
elfeledkezett rola — azaz hogy mégsem egészen, ugyanis hozzdavagott egy
jogositvanyt. Joubert helytallt a vizsgan, és a jogsija teljesen szabalyszerii
volt — mellesleg bizonyos értelemben ez szerintem az egész torténet
legfantasztikusabb része. Na és valamikor 1984 végén vagy 1985 elején
kocsiba iilt, és jarni kezdte a kornyéki temetoket.

Szorgalmas fiu volt. Télire ott voltak a kriptik és a mauzoleumok,
tavasszal és osszel pedig bebolyongta Maine nyugati részét, taborokba és
lakohazakba tort be, és elvitt mindent, ami megtetszett neki — gyiijtotte a
maga "cuccait”. A jelek szerint kiilonos eloszeretettel viseltetett a
beramazott fényképek irant: a Kingston Road-i hdz padldsan négy
borondnyit talaltak beloliik. Brandon szerint még tart a leltarozas, de
osszesen lesz vagy hétszaz darab.

Azt, hogy "apuci-anyuci” milyen mértékben vett részt ezekben az
tizelmekben, mielott Joubert oket is eltette lab alol, lehetetlenség kideriteni,
de alighanem vastagon benne voltak a buliban, lévén, hogy Joubertnek
esze agaban sem volt véka ala rejteni viselt dolgait. A szomszédok pedig
mind egy notat fujnak: "A szamlaikat kifizették, amugy megvoltak
magukban; a tobbi nem rank tartozott." Hatborzongatoan tokéletes az
abra, nem gondolod? Pszichiatriai esettanulmany, New England-i
réemdrama modordban eléadva.

A pincében talaltak egy mdsik, nagyobb méretii fonott skatulyat is.
Brandon szerzett xeroxmdsolatot a rendorségi fényképekrol, amelyek a
szoban forgo leletet dokumentaltik, de eloszor habozott, hogy
megmutassa-e, bar a "habozads" szo kicsit enyhe. Ez volt az egyetlen eset,
amikor ¢ is engedett a férfiakra oly jellemzo kisértésnek, és John Wayne
maszkjat oltotte magara. Tudod mar, mire gondolok: "Hunyja be azt a szép
szemét, kis holgyem, amig ellovaglunk a sok-sok halott rézborii mellett.
Mayjd szolok, ha kinyithatja!"

— Most mar hajlando vagyok elhinni, hogy Joubert valoban ott jarhatott
a hazban — kézolte. — Minden részlet egyezik: igazi strucc lennék, ha még a
feltevés eldl is elzarkoznék. De azért egyvalamit aruljon el nekem, Jessie.
Miért akarja folytatni? Mi jo szarmazhat ebbol?

Nem tudtam, Ruth, hogy erre mit feleljek. En csak egyvalamit tudtam:
barmit teszek, rosszabb mdr nem lehet, mint amilyen most. Igy hét addig
makacskodtam, amig végiil Brandon is beldtta, hogy a kis hélgy nem
hajlando behunyni a szép szemét, és igenis megnézi magdnak a halott
rézbériieket. Igy hdat megmutatta a képeket. A legtovdabb anndl idéztem,



amelyiknek a sarkdban egy kis tablan az allt: ALLAMI RENDORSEG,
217. sz. TARGYI BIZONYITEK. Ugy éreztem magam, mintha a
legsotétebb rémalmaimrol késziilt videofelvételt nézegetném. A fénykép
négyszogletii, fonott ladafelét abrdzolt, amelyet ugy nyitottak ki, hogy a
tartalma a fényképész elé taruljon. Es hogy mi volt a tartalma? Rengeteg
csont, a legvaltozatosabb ékszerekkel osszekeveredve. Volt koztiik bizsu és
igazi erték; volt, amit nyaralokbol lopkodott dssze, és volt, amit holttestek
kihiilt kezérol tépett le.

Csak néztem a képet, amely egyszerre volt rikito és sivar, mint minden
rendorségi felvétel, és egyszer csak ott voltam ismét a toparti hazban — és
ez nem visszaemlékezés volt, nem, jelen idoben tortént minden, a
legcsekeélyebb idédeltolodas nélkiil —, meg tudod ezt érteni? Ott fekszem
bilincsbe verve, tehetetleniil, nézem, ahogy a vigyori arcon dtfutnak az
darnyékok, hallom a hangom, ahogy azt suttogom, hogy nagyon ram
jjesztett. Es akkor lehajol a dobozért, de az a ldzasan izz6 szempdr kozben
is az arcomra tapad és latom ot — a lényt —, amint a dobozba mélyeszti azt
a meggorbiilt, idomtalan kezét, és keverni kezdi a csontokat meg az
ekszereket, és hallom a csorompolést, amely a saros kasztanyetta hangjara
emlékeztet.

Es tudod, mi kisért bennem a legnyomasztobban? Az, hogy az apdmnak
hittem Ot; azt gondoltam, apu jott vissza a halottak koziil, mert ujra azt
akarja tenni velem, amit egyszer mar megtett. "Hat jo, tessék — mondtam
neki. — Csak rajta! Csak annyit igérj meg, hogy utana kinyitod a bilincset,
és elengedsz. Csak ennyit igérj."

Azt hiszem, ha tudom, kicsoda valojaban, akkor is ezt mondtam volna,
Ruth. Nem is hiszem — biztos vagyok benne. Megérted ezt? Hagytam volna,
hadd dugja beléem a farkat — amivel korabban a halottak rothado torkaban
turkalt —, csak igérje meg, hogy nem kell ugy megdoglenem, mint egy
kutyanak, izomgdorcsok és rangasok kozepette, mert hiszen ez vart ram.
Csak meg kellett volna igérnie, hogy kiszabadlit...

Jessie néhany masodpercnyi sziinetet tartott; szaporan, mar-mar lihegve
kapkodta a levegdét. Ranézett a képernyOn sorakozd szavakra — erre a
hihetetlen, kimondhatatlan vallomasra —, és erds késztetést érzett, hogy az
egészet letdrdlje. Nem azért, mert félt, mit gondol majd rola Ruth, ha a
levél a kezébe keriil; valoban félt ugyan, s elore szégyellte magat, de nem
ez volt az igazi ok. Attdl félt, hogy ha nem torli le ezeket a szavakat, soha
tobbé nem menekiilhet eldliik. A leirt vagy kimondott szavaknak megvan a
maguk utdélete, és senki nem parancsolhat nekik.



De amig senki mds nem latja meg oket, addig még nekem
engedelmeskednek, gondolta Jessie, és fekete kesztylis jobb kezével mar
nyult is a torlés feliratt gomb utan. Mutatéujjaval megérintette a gombot —
¢€s aztan mégsem nyomta le. Elvégre csak az igazat irta...

— Ugy van — mormolta, ahogy oly sokszor mormolt a fogsag 6raiban;
bar most legalabb nem a benne ¢l6 ténsasszonnyal vagy Ruthtal tarsalgott.
Tobbé nem kellett megkeriilnie Robin Hood kunyhojat, hogy visszatalaljon
onmagahoz; most mar ismét 6nmaga volt és senki mas. Ez azért mégiscsak
haladasnak mondhaté. — Ugy van, ez az igazsag — motyogta.

A teljes igazsag ¢€s csakis az igazsag, Isten gy segélje; és nem fogja
letorolni ezzel a gombbal, barmennyire viszolyogjanak is ettdl az
igazsagtol egyesek — Ot magat is beleértve. Meghagyja — hadd szoljon
onmagaért. Meglehet, hogy a levelet végiil mégsem adja postara (hiszen
még azt sem tudja, illik-e ennyi gyotrelemmel és tébollyal megterhelni egy
masik nét, akit hossza évek Ota nem is latott), de le akkor sem torli. Vagyis
az lesz a legokosabb, ha most, egyazon lendiiletre, gyorsan befejezi az
egészet, még mieldtt cserbenhagynd a batorsaga, és ameddig még futja az
erejébol.

Jessie elérehajolt, €s irt tovabb.

Brandon akkor azt mondta: — Valamirol nem szabad megfeledkeznie,
Jessie. Bele kell nyugodnia, hogy nincs semmilyen hatarozott bizonyiték a
kezében. Igen, tudom, a gytriii eltiintek, de ebben a tekintetben talan az
elso feltevése a helytallo,; valami enyveskezii zsaru is elvihette oket.

— No és a fonott doboz? — kérdeztem. — A 217-es szamu targyi
bizonyiték?

Brandon vallat vont, engem pedig hirtelen megszallt az, amit a koltok
megvilagosodasnak neveznek. Brandon ragaszkodott hozza, hogy a fonott
doboz is csak véletlen; a ketto — az, amit én allitolag lattam, és az, ami a
képen lathato — nem feltétleniil azonos. Nem lehetett konnyii ezt bemesélnie
maganak, de meég mindig konnyebb, mint elfogadni, ami a két doboz
azonossagabol kovetkezik — azt, hogy egy Joubert-szerii szornyeteg utja
valoban keresztezte egy olyan emberét, akit 6 maga jol ismer és kedvel.
Brandon Milheron arcanak iizenete igazdin pofonegyszerii volt:
elhatarozta, hogy csak azért sem vesz tudomast a kozvetett bizonyitékok
hosszu sorarol, és csak azt veszi figyelembe, hogy kézvetlen bizonyiték nem
all rendelkezésre. Abba kapaszkodik, hogy csak dlmodtam az egészet,
szornyti helyzetemben kiilonos élességgel hallucinaltam, és most kapora
jott a Joubert-iigy, hogy a lazalomra megfejtést talaljak.



Es ezt a felismerést kovette egy mdsik, még vildgosabb: ha akarndm, én
is csatlakozhatnék Brandon példdjahoz. El tudnam hitetni magammal,
hogy csak tévedés az egész — de ha ezt tenném, egész hatralévo életemre
megnyomoritanam magam. Lassan visszatérnének a hangok — nemcsak a
tied vagy Csopié vagy Nora Callighané, hanem a tobbi is: az anyamé, a
novéremé, az ocseme, az iskolai pajtasaimé, a betegeké, akikkel ropke
percekre futottam Ossze az orvosi varoszobakban, és ki tudja, még hany
emberé. Azokbdl az ijeszté ufohangokbol lenne a legtobb.

Es ebbe nem nyugodhattam bele, Ruth, mert a nehéz 6rdim dta eltelt
honapok alatt nagyon sok minden eszembe jutott, amit évek hosszu soran at
sikeriilt a tudatom ala szoritani. A legsulyosabb emlék a két kézmiitétem
kozott tort felszinre, akkor, amikor szinte folyamatosan "gyogyszereltek”
(igy nevezik a korhdzban azt, ha valakit hiilyére kabitanak). Elmondom,
mirol van szo. A napfogyatkozas és Will ocsém  sziiletésnapja — a
kecsketuroval végzodo krokett-jatszma — kozott ket év telt el, és e két év
alatt szinte megszakitas nélkiil hallottam ezeket a hangokat. Meglehet,
hogy Will durva mozdulata valamilyen kezdetleges, véletlenszerii terdpias
hatassal jart;, szerintem ez nagyon is elképzelheto, elvégre dllitolag az
oseink is ugy fedezték fel maguknak a fozés titkat, hogy megették, amit az
erd6tiiz utan a helyszinen taldltak. Ambdr ha végbement is azon a napon
valamiféle gyogyito hatasu vardzslat, erds a gyanum, hogy nem a
kecsketuro idézte el6, hanem sokkal inkabb az, hogy én kiborultam, és
behuztam egyet a kélyoknek. De mindez most mar nem érdekes. Most az az
érdekes, hogy azok utan, ami a verandan tortént, két teljes éven dat éltem
egylitt egy egész suttogokorussal a fejemben; tobbtucatnyi hanggal, amely
mérlegre tette és megitélte minden szavamat, minden tettemet. A hangok
kozott voltak kedvesek és joindulatuak is, de a legtobb ijedt volt és
zavarodott; olyanok szolaltak meg, akik szerint Jessie Mahout ocska,
semmirekello kis teremtés — raszolgdl minden rosszra, ami éri, és a joért
dupla arat kell fizetnie. Két éven at kellett hallgatnom ezeket a hangokat,
Ruth — de mikor végre elhallgattak, sikeriilt megfeledkeznem roluk,
méghozza nem aprankeént, hanem egyszerre, villamcsapdsszertien.

Fogalmam sincs, miképpen torténhetett mindez, és hogy oszinte legyek,
nem is izgat. Ha a valtozas nyomadn romlott volna a helyzet, talan
elgondolkodnék a kérdésen, de épp ellenkezéleg — valosaggal kideriilt
folottem az ég: Két év telt el a napfogyatkozas és a sziiletésnapi zsur kozott,
és en ezalatt félig onkiviiletben éltem, a tudatom OJsszefiiggéstelen
mozaikokra hasadozott, és most halld az igazi megvilagosodast: ha
engednék ennek a kedves, jo szandéku Brandon Milheronnak, ott kotnék ki,



ahonnan elindultam: a skizofrénia nevii zsakutcaban, amely kozvetleniil
vezet a dilihdzhoz. Es eziittal mdar nem lenne kéznél egy neveletlen
kistestvéer a maga faragatlan sokkterapidjaval. Most mar mindent
magamnak kell intéznem, mint ahogy Gerald istenverte bilincsébdl is csak
a magam erejébol torhettem ki.

Brandon kozben éberen fiirkészte az arcom, hatha leolvassa rdla, hogy
sikeriilt-e meggyoznie. De ugy latszik, nem tudott eligazodni rajtam, mert
megismételte a mondokajat, bar ezuttal némileg eltérd fogalmazasban. —
Ne felejtse el, hogy a latszat ellenére tévedhet is. Sot azt hiszem, bele kell
nyugodnia, hogy akar igy van, akar ugy, soha nem fogja megtudni az
igazat.

— Csakhogy én nem nyugszom bele.

Brandon felhuzta a személdoket.

— Még mindig maradt egyetlen, méghozza kitiiné lehetoség, hogy

Brandon ajkan ismét megjelent az a nem tul kellemes mosoly, bar
fogadni mernék, 6 maga nem is tudja, hogy szerepel a készletében. "Hiaba,
se veliik, se nélkiiliik" — sugallta ismét ez a bizonyos mosoly.

— Ne mondja! Es pontosan mit kellene tennem?

— Elvisz Jouberthez — kozoltem.

— Azt mdr nem! — fakadt ki. — Erre az egyre nem vagyok hajlandé. Es
nem is tehetnem, Jessie.

Megkiméllek a soron kovetkez6, majdnem egyoras kozelharc
részleteitol; elég az hozza, hogy a tarsalgas idonként olyan pdratlan
szellemi magaslatokig emelkedett, mint példaul: "Maga teljesen megoriilt,
Jess", avagy "Ne akarjon diktalni nekem, Brandon". Mar azt terveztem,
hogy meglobogtatom a sajto buzogdnyat — ez az egyetlen fegyver, amely
eldl szinte biztosan meghdtradlna —, de végiil nem szorultam rda. Megtették a
konnyeim is. Bizonyos értelemben rém ocska fogasnak tartom az ilyesmit,
masfelol viszont éppenséggel nagyon is jogosultnak; ebbdl is csak az tinik
ki, micsoda alapveto félreértés van a férfiak és a nok kozt ebben az
évezredes kortancban. Brandon ugyanis — mindaddig, amig sirva nem
fakadtam — egyszeriien nem hitte el, hogy komolyan beszélek.

Hogy legalabb foloslegesen ne szaporitsam a szot, folytassuk ott, hogy
Brandon a telefonhoz lépett, gyorsan lebonyolitott négy vagy ot
beszélgetést, és aztan tudatta: Joubert éppen holnap all a cumberlandi
megyei birosag elé, néhany jarulékos vadpont — foleg tobbrendbeli lopas
alapjan. Es azt mondta: ha valéban komolyan gondolom — no és ha van a
szekrényemben egy fatyolos kalap —, akkor hajlando elvinni a targyalasra.



Azonnal igent mondtam, Brandon pedig dllta a szavat, ambar latszott az
arcan, hogy meggyozodése szerint élete legnagyobb ostobasagara késziil.

Jessie ujabb sziinetet tartott, és utana lassabban kopogtatta a
billentyiiket. A képernyot nézte, de a tegnapi napra gondolt, amikor az éjjel
lehullott tizenot centis honak még csak az igérete fehérlett az égen. Latta
az uton elottiik villogo kék lampakat, érezte, ahogy Brandon kék Beamerje
lassitani kezd.

Késon értiink oda a targyaldsra, mert a varost megkeriilo 1-295-6s6n
felborult egy potkocsis vontato. Brandon nem mondta ugyan; de én tudtam,
hogy abban reménykedik: végképp elkésiink, és mire odaériink, Joubertet
mar rég visszavitték a megyei borton legszigorubban orzott szarnyaban
lévo zarkajaba, de a birosag kapujaban allo or kozolte, hogy a targyalds
még tart, bar a vége felé jar. Amikor Brandon kinyitotta eldttem az ajtot,
lehajolt, és a fiilembe sugta:

— Engedje le a fatyolt, Jessie, és nehogy kdzben felemelje! — Megtettem,
amire kért, 6 pedig atfogta a derekam, €s bevezetett. A targyalotermet...

Jessie abbahagyta az irast, és tagra nyilt szemmel, iires tekintettel
bamult ki a sziirkiilé délutani égre.
Emlékezett.
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A targyalotermet a mennyezetrdl lecsiingd tiveggdombok vilagitjak meg,
amelyek Jessie-t ifjisdga filléres aruhazaira emlékeztetik, és olyan siirlin
iili meg az almossag, mint egy téli tanitasi nap vége felé a kozépiskolai
osztalytermet. Jessie végigmegy a padsorok kozotti folyoson, és kozben
két dolgot érzékel: Brandon keze még mindig dereka bemélyedésében
pihen, és a fatyol pokhaloként csiklandozza az arcat. A kettd egyiitt furcsa
modon menyasszonysagat idézi fel benne.

A bir6i pulpitus eldtt két ligyvédféle all arcat a biro felé emelve, az
pedig lehajlik hozzajuk; valami suttogd szakmai tanacskozasba meriiltek,
Jessie-nek ugy tlinik, mintha egy Dickens-regény eredeti, Boz-féle
illusztracidja kelt volna életre. Baloldalt, az amerikai zaszl6 mellett all a
torvényszolga. Mellette a birdsagi gyorsird varja, hogy véget érjen a jogi
vita, amelybdl 6t szemmel lathatéan kirekesztették. A hallgatdosagnak
fenntartott teret korlat valasztja el a kiizdé felek pastjatol, a korlat tulso



végénél hosszu asztal, és ennél az asztalnal é€lénk narancssarga
egyenkezeslabasban il egy képteleniil magas, O6sztovér alak. Mellette
oltonyt viseld férfi; bizonyara ¢ is ligyvéd. A narancssarga kezeslabasba
01tozott férfi sarga jegyzettomb folé gornyed; elmélyiilten irkal valamit.

Jessie sok-sok mérfold tavolsagbol, homalyosan érzi, hogy Brandon
Milheron siirgetden megszoritja a derekat. — Kozelebb mar nem kell menni
— mormolja.

Jessie elhtizodik tdéle. Brandon Milheron téved: ennél sokkal kozelebb
kell menni. Brandon Milheronnak sejtelme sincs réla, hogy 6 mit gondol,
mit érez, de ez nem szamit; elég, ha 6 tudja, amit tudni kell. A hangjai
egyetlen hangga olvadtak Ossze, és Jessie roppantul élvezi ezt a varatlan
egyetértést. Pontosan tudja, amit tudni kell: ha most nem nyomul kézelebb
a lényhez, olyan kozel, amennyire csak lehet, akkor soha tobbé nem tizheti
elég messzire magatol. Akkor mindig ott lapul majd a szekrényben, ott
leskel az ablak mogott, vagy ¢éjfélkor az 4gy ala bujik, sapadt arca rancokba
gylrddik a vigyorgastol, az inyében pedig megcsillannak az aranyfogak.

Jessie eldresiet egészen a termet kettéoszto korlatig; a tiillfatyol mint
megannyi aprd, aggddo ujjacska cirdgatja az arcat. Hallja, hogy Brandon
elkeseredve morog valamit, de a hang tiz fényévnyi tavolsagbodl hatol csak
el hozza. Kozelebbrél (am még mindig egy masik foldrészrdl) hallatszik a
pulpitus el6tt allo két tigyvédféle egyikének a diinnydgése: — ...Nézetem
szerint, bir6 ur, a vadhatosag e tekintetben méltanytalanul jart el;
sziveskedjék beletekinteni hivatkozott példainkba, mindenekel6tt a
Castonguay kontra Hollis-iigy idevonatkoz...

Tovabb. Most mar a térvényszolga is gyanakodva pillant oda, de amikor
Jessie felemeli a fatylat, és baratsdgosan ramosolyog, megenyhiil, de azért
még mindig nézi, és mutatdujjaval Joubert felé bok; még a fejét is picit
megcsovalja hozza. Jessie a maga felfokozott érzelmi allapotdban
kivételesen fogékony is lesz, és elérti a figyelmeztetést: Nehogy tul kozel
lépjen a tigrishez, holgyem, mert még elkapja a karmaival. Am ekkor
Brandon, mint vérbeli lovag, utoléri Jessie-t, s ett6l a torvényszolga
végképp megnyugszik. Persze azt mar nem hallja, ahogy Brandon fojtottan
a holgyre mordul: — Engedje vissza azt a fatylat, Jessie, a rohadt életbe,
mert kiilénben én huzom le!

Jessie azonban nemcsak hogy megtagadja az engedelmességet, de még
csak ranézni sem hajland6 a férfira. Nagyon jol tudja, hogy csak
handabandézik; dehogy fog botranyt csapni e megszentelt kornyezetben,
sOt barmire kész lenne, nehogy 6 keveredjék bele valami kinos jelenetbe.
De még ha komolyan gondolna is a fenyegetdzést, 6 azt sem banna. Igazan



kedveli Brandont, efeldl semmi kétség, de elmultak azok az idék, amikor
csak azért tett meg valamit, mert egy férfi ugy akarta. Csak tudata peremén
érzékeli, hogy Brandon a fiilébe sziszeg, a bir6 még mindig dsszedugja a
fejét a védoiigyvéddel és a megyei ligyésszel, a torvényszolga pedig
visszasiippedt unott dlmatagsagaba. Ami 6t magat illeti, arcara rddermedt a
nyajas mosoly, amellyel az imént lefegyverezte a torvényszolgat, de a
szive eszeldsen zakatol. Most mar csak két 1épés valasztja el a korlattol —
két egészen rovid 1épés —, ¢és mar latja, hogy félreértelmezte Joubert
kézmozgéasat: nem ir, hanem rajzol. A rajzan egy férfi lathatd, akkora
felmeredd himvesszovel, mint egy baseball-iitd, a férfi leszegi a fejét, €s
Oonmagan Uz fellatiot. Jessie a rajzot egészen tisztan latja, de a miivész
arcabol még most is csupan keskeny, viaszfehér savot 1at, amelyhez
néhany nyirkos hajcsomo tapad.

— Jessie, képtelenség, hogy... — sz6lal meg Brandon, és megragadja a
karjat.

Jessie oda sem nézve tépi ki magat, Jouberten kiviil nem tud masra
figyelni.

— Hé! — suttogja felé jol hallhaton. — Hé, maga ott!

Egyelére semmi hatas. Jessie-t elsodorja a helyzet valdszertitlenségének
érzete. Hat igazan lehetséges, hogy 6 all itt, 6 sz61? Es szol-e egyaltalan?
Hiszen senki nem figyelt fel r4, senki az égvilagon.

— Hé, te seggfej! — suttogja most mar dithdsen s még hangosabban, mint
az imént; mar szinte nem is suttog. — Psssz! Psssz! Hozzad beszélek!

A bir6 most felnéz, értetlen fintorral az arcan; ugy latszik, végre
mégiscsak felfigyelt rd valaki. Brandon kétségbeesetten felnydg, és a
valldba markol. Ha vissza akarta volna huzni, Jessie kitépné magat a
markabol, még akkor is, ha leszakad réla a bluz, de lehet, hogy ezzel
Brandon is tisztaban van, mert beéri vele, hogy lenyomja a védelem asztala
mogotti lires padra (egyébként minden pad iires, mintha zart targyalast
tartananak), és ebben a masodpercben Raymond Andrew Joubert végre-
valahara megfordul.

A groteszkiil megnyult arc — a duzzadt, taskas szdjjal, a pengeéles orral,
a hagymaszeriien kipiposodd homlokkal — fires, kifejezéstelen, szikranyi
érdeklddés sem latszik rajta, de Jessie azonnal tudja, hogy ez az az arc, ¢€s
hatalmas erével sopor végig rajta valamilyen érzés, amiben az irtdzatnal
sokkal erdsebb a felszabadultsag;

Es ekkor Joubert hirtelen felélénkiil. A beesett arcot lazkiiitésre
emlékeztetd piros foltok lepik el, a vordssel keretezett szemparban
visszataszito és nagyon is ismerds fény izzik. Ugy mered Jessie-re, mint



ahogy honapokkal ezelott, a Kashwakamak-tdo partjan 4ll6 nyaraloban
meredt ra, a tébolyultak réviilt szenvedélyével. Szemében felkodlik és
hatborzongatéoan erdsddik a felismerés tudata, ¢és ez a tekintet
megbabonazza, delejesen vonzza magahoz Jessie-t.

— Mr. Milheron! — sz6lal meg éles hangon a bir6 egy masik bolygorol. —
Megmondana, mit keres itt, és ki ez a n6?

Raymond Andrew Joubert eltiint, és a helyén az tircowboy, a szerelem
kisértete 1il. Husos ajka ismét vigyorba gytirddik, és eldvillannak a fogai —
egy vadallat foltos, undoritd, de rendeltetésének tokéletesen megfeleld
fogsora. Az arany ugy szikrazik Jessie felé, mint barlang mélyébdl egy
vadallat szeme. Es aztan, lidérces lassisaggal, a rémalom életre kel,
megmozdul, mar emeli hosszl, cdpaszerii, narancssarga karjat.

— Megkérem, Mr. Milheron, faradjon ide haladéktalanul az
emelvényhez a hivatlan vendéggel egyiitt, akit magaval hozott!

A metsz6 hang ostorcsapasként éri a torvényszolgat, és felrdzza a
bodulatbol. A gyorsird korbejartatja a szemét. Jessie-nek gy rémlik,
mintha Brandon megfognd a karjat, hogy az utasitashoz hiven a pulpitus
fel¢ terelje, de nem biztos benne, €s kiilonben sem szamit, mert ugysem
tudna megmozdulni; mintha derékig cementbe astdk volna. Nem is csoda,
hiszen visszatért a napfogyatkozds; a végsd, a minden idOkre teljes
napfogyatkozas. Evtizedek miiltan ismét kigyulladtak a nappali csillagok —
odabenn a fejében.

Jessie csak il a padon, és nézi, ahogy a narancssarga kezeslabasba
bujtatott vigyorgo lény felemeli ormétlan karjat, s kozben fogva tartja
voros karikds szemének iszaposan fényld tekintetével. A két kar addig
emelkedik, amig a két hosszu, keskeny kéz j6 harminc centiméterrel nem
magasodik a halovany arc folé. A parddia borzongatdan szemléletes: Jessie
szinte latja az agy tartooszlopait, ahogy a narancssargaba o6lt6zott 1ény
szétterpeszti hosszu ujjait, €s eldszor kiforditja, aztan ide-oda razza kezét a
bilincsben, amelyet csak 6 lat meg az a felhtizott fatylt asszony A vigyori
szajbol feltord hang fura ellentétben 4ll a torz, betegesen megnyult arccal:
elvékonyult, vinnyogo, mint egy eszelds gyermeké.

— Szerintem maga nem is 1étezik! — sipitja Raymond Andrew Joubert
azon a mutald gyerekhangon, amely pengeként hasit a talfiitott birosagi
terem aporodott levegdjébe. — Csak holdvilagbol meg arnyékbol van!

Es ekkor nevetésre fakad. Ide-oda razza iszonyatos kezét a bilincsben,
amelyet rajtuk kiviil senki sem l4t, és csak nevet... nevet... nevet.
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Jessie jabb cigarettaért nyult, de az egész csomagot a foldre sodorta.
M¢égsem hajolt utana, inkabb visszafordult a szovegszerkesztohoz.

Azt hittem, Ruth, hogy megtébolyodom — a szo szoros értelmében
éreztem, ahogy elborul az agyam. Aztan megszolalt bennem egy hang. Azt
hiszem, Csopi volt: Csopi, aki ravezetett, hogyan szabadithatom ki magam
a bilincsbol, és amikor a ténsasszony, a maga csiiggedt, kifacsarodott
logikajaval le akart beszélni, makacsul hajszolt tovabb. Igen, Csopi volt az
— aldja meg érte az Isten.

Nehogy megadd neki ezt az elégtételt, Jessie! — mondta. — Es ne hagyd,
hogy Brandon elvonszoljon, amig el nem végzed, amiért itt vagy!

Brandon pedig maris megprobalta. Mindkét kezével megfogta a vallam,
€s ugy rancigalt, mintha kotélhuzast jatszana, és azt hinné, én vagyok a
kotél. A bird kdzben verte az asztalt a kalapacsaval, a torvényszolga mar
szaladt felém, én pedig tudtam, hogy Osszesen ez az egy, utolséd
masodpercem maradt, hogy olyasmit tegyek, aminek sulya van, ami
valoban nyom a latban, ami meggy6z rola, hogy semmilyen
napfogyatkozas sem tart 6rokké, ezért hat...
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Es most hirtelen hatraddlt a székén, eltakarta szemét, és sirva fakadt. Jo
tiz percig sirt — a harsany, reszketeg zokogas visszhangot vert az elhagyott
hazban —, és utdna gépelt tovabb. Gyakran tartott sziinetet, hogy karjaval
letorolje patakzo konnyeit, mert zavartak a latasat.

...ezert hat elorehajoltam, és arcul képtem a lényt, méghozza jo siirii
tapados nyallal. Azt hiszem, 6 még csak észre sem vette, de ez nem érdekes,
hiszen ugyebdr nem omiatta tettem.

A kihagasért meg fognak birsagolni, méghozza Brandon szerint jo
alaposan, de Brandon maga meguszta fedéssel, és nekem ez sokkal
fontosabb, mint akar a legtetemesebb birsag, elvégre mit szépitsiik:
gvakorlatilag hatracsavartam a karjat, ugy vonszoltam el a birésagra.

Es ezzel, azt hiszem, végére értem a mesének. Legfébb ideje volt. Es
utana igenis postara adom ezt a levelet, azutan pedig szivszorongva varom,
mit valaszolsz. Akkor régen pocsékul viselkedtem veled, és bar errol
nemcsak én tehettem — csak mostandban jottem ra, hogy hiaba dltatjuk
magunkat, milyen onadlloak vagyunk, legtobb cselekedetiinket masok



hatdrozzdk meg, mégis szeretnék most bocsdnatot kérni téled: Es még
valamit szeretnék mondani, valamit, amiben magam is csak most kezdek
hinni. Mégpedig azt, hogy rendbe fogok jonni. Nem ma, nem is holnap,
még csak nem is a jové héten — de valamikor, és nem érzem majd
rosszabbul magam, mint altalaban a tobbi halando. Jolesik ezt tudni;
joleso érzeés, hogy az ember még mindig eldontheti, hogy életben akar e
maradni, és hogy az élet néha még kellemes is lehet. Sot, néha magdban is
felér egy gyozelemmel.

Nagyon szeretlek, draga Ruth, hidd el. Ha nem volt is réla tudomésod,
nagy részben neked €s annak a jo nyers dumadnak koszonhetd, hogy tavaly
oktoberben élve maradtam. Szeretlek teljes szivembdl

Régi baratndd,
Jessie

Ul Kérlek, valaszolj. Vagy telefonalj — az még jobb.
Ugye megteszed? J.

Tiz perccel késdbb a kinyomtatott levelet betette egy nagyméretl,
vastag barna boritékba (olyan terjedelmes lett, hogy sima levélpapir-
boritékba nem fért volna el), leragasztotta, majd odatette az
eldszobaasztalra. Carol Rittenhouse-tdl valoban sikeriilt megszereznie Ruth
cimét — legalabbis az utols6 cimét —, és dkombakom, diiledezd betiikkel
rairta a boritékra; bal kézzel nem ment szebben. A boritek mellé egy
cédulat tett, amelyen hasonl6 girbegurba betiikkel ez 4llt:

Meggie, kérem, adja ezt postira. Ha netan leszolnék, hogy mégse tegye,
bolintson ra — és utana adja fel batran.

Jessie a nappali ablakahoz 1épett, s miel6tt felment volna, még alldogalt
egy darabig, elnézve az 6blot. Sotétedett — és hossza 1d6 dta most eldszor
tortént, hogy ez az egyszerli tény nem toltotte el rettegéssel.

— Egye meg a fene — tudatta az iires hazzal. — J6jjon csak az az éjszaka.
— Azzal megfordult, és lassan felment a 1épcson.

Mire Megan Landis egy oOrdval késébb megjott a vasarlasbol, és
meglatta a levelet az el@szobaasztalon, Jessie mar mélyen aludt két
pehelypaplan alatt az emeleti vendégszobaban, amelyet Ujabban sajat
szob4ajanak nevezett ki. Honapok 6ta eldszor almodott kellemeset, és szaja
sarkaban pajkos kis mosoly bujkalt. Kozben feltimadt a hideg februari
sz¢€l, megzorgette az ereszt, és belesirt a kéménybe. Jessie almaban



mélyebbre bujt a paplan ald — de az a f6lényes kis mosoly nem hagyta el az
ajkat.

Bangor, Maine, 1991. november 16.



