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A szenvedés felől sosem tévedtek ők, 

a Régi Mesterek: milyen remekül 

ismerték emberi rangját; hogy zajlik le, amíg 

más épp táplálkozik, vagy ablakot nyit, vagy épp unottan jár egyedül... 

 

W. H. AUDEN: "MUSÉE DES BEAUX ARTS" 

(Jékely Zoltán fordítása) 

 

Hű kutyám, de sokat szenvedett, 

Szenvedett, aztán vége lett, 

Ezüst ásó nyitott néki sírt a földben, 

Arany lánc volt, melyen leengedtem 

Ahány láncszem, annyiszor kívántam néki jó utat, 

Öreg Blue, odaát is jól viseld magad! 

 

NÉPKÖLTÉS 

 

Ugyan! Nincs itt semmi baj! 

 

ZABPEHELYPROFESSZOR 

 

 

 



Ezt a könyvet David bátyámnak ajánlom, aki fogta a kezem, amikor 

átmentünk a West Broad Streeten, s aki megtanított, hogyan lehet ócska 

ruhafogasokból drótkötélpályát készíteni. Ez úgy megtetszett, hogy azóta 

sem tudtam abbahagyni. 

Köszönöm, David! 

 

 



Egyszer régen – illetve nem is olyan régen – egy szörny tartotta 

rettegésben Maine állam Castle Rock nevű kisvárosát. Először 1970-ben 

egy Alma Frechette nevű pincérnőt gyilkolt meg. 1971-ben Pauline 

Toothaker asszonnyal és egy gimnazista lánnyal, Cheryl Moodyval 

végzett, majd 1974-ben a csinos Carol Dunbargerrel. 1975 őszén Etta 

Ringgold tanítónőt gyilkolta meg, majd végül – ugyanannak az évnek az 

őszén – a kis Mary Kate Hendrasent, aki még csak általános iskolába járt. 

Nem volt ez a szörny sem vérszomjas ragadozó, sem vámpír, sem 

iszonytató kísértet, sem a varázserdők vagy a havas puszták titokzatos 

réme. Egyszerű rendőr volt – Frank Doddnak hívták – aki lelki és szexuális 

gondokkal viaskodott. Kilétét John Smith nevű derék polgár fedte fel 

már-már mesébe illő szerencsével, de mire elfoghatták volna – talán jobb is 

így – Frank Dodd végzett magával. 

Volt némi riadalom az emberekben, amikor a titokra fény derült, hát 

persze, hogy volt, de a kisváros inkább örömünnepet ült, örömünnepet, 

hogy a szörny, amely oly soká riogatta őket álmaikban, nincs többé. Frank 

Dodd-dal együtt egy város lidérces álmai is a sírba szálltak. 

Igen ám, de még felvilágosult korunkban is, amikor a szülők többsége 

pontosan tudja, milyen lelki megrázkódtatást okozhat a gyermekének, még 

ebben a korban is akadhatott, s akadt is Castle Rockban egy-egy szülő 

vagy éppen nagymama, aki Frank Dodd-dal fenyegette a rosszalkodó 

gyerekeket. S bizony hirtelen csend lett, amint a gyerekek a sötét ablakokra 

bámultak, és Frank Doddra gondoltak, aki fényes, fekete műanyag 

esőköpenyt viselt, Frank Doddra, aki torkon ragadta áldozatait, és 

addig-addig szorította... 

Odakinn leselkedik – hallom a nagymama suttogását, ahogy a szél süvít 

a kéményben, s a tűzhely ócska vasrácsai körül neszez. Odakinn leselkedik, 

és ha rosszalkodsz, az ő arcát látod a hálószobaablakban, amikor egyedül 

te vagy ébren, az ő mosolygó képe mered rád az éjszaka kellős közepén a 

szekrényből, s látod majd a stoptáblát az egyik kezében, mellyel a 

kisgyerekeknek segített átkelni az úton, a másikban pedig ott lesz a 

borotva, amellyel megölte magát... hát csitt, gyerekek... csitt... csitt... 

De ha egyszer vége, hát vége. A legtöbben így vélekedtek. Igaz, 

némelyeket kísértett még, s voltak álmatlanul rettegő gyerekek is, a 

Dodd-házat pedig (mert Dodd anyja hamarosan szívrohamot kapott, és ő is 

meghalt) azonnal kísértetháznak kiáltották ki és nagy ívben elkerülték. De 

nem volt ebben semmi rendkívüli, az ilyesmi szükségszerű velejárója egy 

gyilkosságsorozatnak. 

Telt-múlt az idő. Eltelt öt év. 



A szörny nem volt többé, a szörny meghalt. Frank Dodd a koporsóban 

porladt. 

Csak hát a szörnyek sosem pusztulnak el. Bizony vannak vérszomjas 

fenevadak, vannak vámpírok, kísértetek, s élnek a puszták titokzatos rémei. 

A szörnyek halhatatlanok. 

És 1980 nyarán a szörny ismét feltűnt Castle Rockban. 

 

 

Abban az évben egy májusi éjszakán, nem sokkal éjfél után, a négyéves 

Tad Trenton arra ébredt, hogy ki kell mennie. Felkelt, és félálomban 

elindult a félig nyitott ajtó fehér fényháromszöge felé. A pizsamanadrágját 

már előre letolta. Hosszan pisilt, leöblítette a vécét, aztán visszabújt az 

ágyába. Állig felhúzta a takarót, s ekkor meglátta azt a valamit a 

szekrényében. 

Alacsony volt, de hatalmas vállak duzzadtak félrebillentett feje alatt, a 

szeme pedig mély gödörben izzó parázs – afféle félig ember, félig farkas. 

A parázsló szemek követték a kisfiút, ahogy felült, ahogy a heréje a 

rettegéstől visszahúzódott a testébe, a haja égnek állt, s lélegzete sípolt a 

torkában, az őrült, nevető szemek parázsfénye követte, a rémséges halált 

jósló szemeké, s a néma nevetést a meghallhatatlan sikolyok zenéje kísérte. 

Van valami a szekrényben! 

A morgását is hallotta, s érezte édeskés, rothadásszagú leheletét. 

Tad Trenton a szemére szorította a kezét, hirtelen mély levegőt vett, és 

felsikoltott. 

Halk kiáltás válaszolt a másik szobából, az apjáé. 

Aztán ugyanonnan az anyja: – Mi baj? 

Futó léptek zaja. Amint beléptek, Tad kilesett az ujjai között, és most is 

ott látta a szekrényben a szörnyet. Vicsorgott, ijesztgette. – Lehet, hogy 

most itt vannak a szüleid – mondta – de úgyis kimennek, és akkor... 

Kigyulladt a fény. Vic és Donna Trenton a kisfiú ágyához léptek, 

falfehér arca és kidülledt szeme láttán aggódó pillantást váltottak, majd az 

anyja így szólt, nem is szólt, ráförmedt az apjára: – Nem megmondtam, 

hogy három hot dog sok lesz, Vic? 

Aztán apa az ágy szélére ült, karjával ölelte, úgy faggatta, mi a baj. 

Tad erőt vett magán, és újra a szekrény nyílásába lesett. 

A szörny eltűnt. A helyén két, különböző magasságú takaróhalom állt, a 

téli ágynemű, melyet Donna még nem vitt fel a padlásra. Azon a széken 

emelkedtek, amelyre Tad szokott felállni, ha kellett valami a felső polcról. 

A szőrös, ugrásra kész szörny helyén Tad a mackóját látta. Ott volt a 



magasabbik halom tetején. A hátborzongató parázsszemek a maci 

barátságos üvegszemei voltak. 

– Mi baj, Tad? – kérdezte ismét apa. 

– Egy szörnyeteg volt itt! – kiabálta Tad. – Itt, a szekrényemben! – 

Aztán sírva fakadt. 

Anyja is melléje ült. Simogatták, nyugtatgatták. Megkezdődött a 

szokásos szülői szertartás. Anya elmagyarázta, hogy néha az árnyak 

olyannak tűnnek fel, mint azok a rossz dolgok, melyeket a tévében vagy a 

képregényekben látni. Apa meg azt mondta, nincsen semmi baj, minden 

rendben, ebben a házban nem érheti bántódás. Tad bólogatott, ráhagyta, 

pedig tudta, hogy nem így van. 

Az apja megmagyarázta, hogy a két takaróhalmot látta vállaknak, a 

mackót félrefordított fejnek, az üvegszempárban pedig fürdőszobai fény 

csillogott olyan elevenen. 

– És, most figyelj! – mondta. – De jól figyelj ám! 

Tad figyelt. 

Apja fogta a két takarótornyot, és a beépített szekrény mélyébe 

süllyesztette. Tad hallotta, hogy a ruhaakasztók lágyan megpendülnek, és 

ruhaakasztónyelven mondanak valamit apáról. Ez vicces volt, és egy kicsit 

elmosolyodott. Anya észrevette a mosolyt, és megkönnyebbülten 

visszamosolygott. 

Apa előjött a szekrényből, fogta a macit, és Tad karjába tette. 

– Hölgyeim és uraim – mondta apa mély meghajlással, mint valami 

bűvész – végül, de nem utolsósorban, íme: a szék! 

Becsukta a szekrényajtót, s a széket az ajtóhoz támasztotta. Amikor 

visszament Tadhez, még mindig mosolygott, de a szeme komoly maradt. 

– Rendben, Tad? 

– Igen – felelte Tad, de aztán kényszerítette magát, hogy kimondja: – 

De igazán ott volt, apa. Láttam. Tényleg. 

– Csak oda képzelted, Tad – bizonygatta apa, és nagy, meleg keze 

végigsimított a kisfiú haján. – Nem láthattál szörnyet a szekrényben. 

Szörnyek nincsenek. Csak a mesékben, meg a képzeletedben. 

Tad az apjáról az anyjára nézett, aztán vissza. Nézte kedves, szerető 

arcukat. 

– Biztos? 

– Biztos – felelte anya. – Most pedig kelj fel, és menj pisilni, nagyfiú! 

– Már voltam. Arra ébredtem fel. 

– Nem baj – mondta az anyja, mert a szülők nemigen hisznek a 

gyerekeiknek. – Akkor most menj a kedvemért még egyszer! 



Így hát Tad bement a fürdőszobába és anyja figyelő tekintetétől kísérve 

négycseppnyit ki is préselt magából. 

– Látod? – szólt mosolyogva az anyja. – Ugye, hogy mégiscsak ki 

kellett menned? 

Tad megadóan bólintott. Visszafeküdt. Betakargatták. Megpuszilták. 

Ahogy az anyja és az apja az ajtó elé sietett, megint elfogta a félelem. 

Körülölelte, mint valami hideg kabát. Mint egy halálszagú köntös. Jaj, ne! 

– gondolta. De csak ezt. – Jaj, ne! Ne! Ne! 

Az apja nyilván meg is érezte, mire gondol, mert már a 

villanykapcsolón volt a keze, amikor visszafordult és még egyszer 

elismételte: – Szörnyek nincsenek, Tad! 

– Nincsenek, apa – mondta Tad mert e pillanatban az apja tekintete sötét 

és távoli volt, mintha őt magát kellene meggyőzni. – Nincsenek szörnyek. 

– Ki véve azt ott, a szekrényemben. 

A fény lekattant. 

– Jó éjt, Tad. – Hallotta az anyja távolodó lépteit. 

– Vigyázz, Mami, a néniket megeszik! A filmekben mindig a néniket 

viszik el, őket eszik meg! Jaj, ne, jaj, ne... ne! – kiáltotta magában óvón, 

féltőn. 

De már el is tűntek. 

Így hát Tad Trenton, a maga négy évével, úgy feküdt az ágyában, 

mintha drótok és Märklin-merevítők feszítenék a testét. Takaróját az álláig 

húzta, s karjával a macit szorította magához. A falon ott volt Luke 

Skywalker meg az egész tarkabarka Szezám utcai banda, csupa jó totem, 

óvó talizmán. De jaj, süvít a szél odakünn, korcsolyázik a tetőn, fekete 

ereszcsatornákon! Ma éjjel nem lesz több alvás! 

És mégis, a drótok lassan kiengedtek, a Märklin-merevítők ellazultak. 

Tad elálmosodott... 

De ekkor egy újabb sikoly – a kinti, éjszakai szélnél közelebbi – hirtelen 

magához térítette, s ismét éberen meredt maga elé. 

A szekrényajtó pántjai! 

Krííííííííííí... 

Talán csak kutyák és kisfiúk hallhatták ezt a magas hangot, hatalmas 

vállai félrebillent feje alatt duzzadtak, s Mint valami araszról araszra, 

méterről méterre növekvő hatalmas száj, amely a sötétségre nyílik. 

S abban a sötétségben ott volt a szörny. Pontosan 

ugyanott gubbasztott, ugyanúgy, ahogy az előbb. Vigyorgott, hatalmas 

vállai félrebillent feje fölött duzzadtak, s a szemében ostoba, gonosz 

ravaszság parázslott. Ugye, megmondtam, hogy elmennek, Tad? – suttogta. 



– Mert végül mindig elmennek, igaz? És én visszajöhetek hozzád. Szívesen 

jövök hozzád. Szeretlek, Tad. Ezentúl minden éjjel itt leszek, és minden 

éjjel egy kicsit közelebb jövök az ágyadhoz... amíg egy éjjel, mielőtt 

kiálthatnál értük, hallod majd, hogy szorosan melletted morgok, Tad, ott 

leszek, melletted, rád vetem magam, és felfallak! 

Tad különös, szinte révült rettegéssel bámulta azt a valamit a 

szekrényben. Volt benne valami... valami ismerős. És ez volt a legrosszabb 

az egészben. Mert... 

Mert őrült vagyok, Tad! Itt vagyok. Mindvégig itt voltam. Valaha Frank 

Doddnak hívtak, és megöltem a néniket, s fel is faltam őket. Mindvégig itt 

voltam. Maradok és figyelek. A szörny vagyok, Tad, a régi szörny, s 

hamarosan veled is elbánok, Tad. Érzed, hogyan közelítek hozzád? Egyre 

közelebb... közelebb... és közelebb... 

Lehet, hogy az a valami a szekrényben a saját sziszegő hangján szólt 

hozzá, lehet, hogy a hangja a szél zúgása volt. Akár így, akár úgy, 

mindegy. Tad hallotta a szavakat, és félájultan – de jaj, mennyire éberen! – 

nézte az árnyékos, vicsorgó pofát, amelyet valahonnan ismert. Tudta, hogy 

ma éjjel nem alszik már, s talán nem is alszik el soha többé. 

És mégis, fél egy és egy óra között, nyilván mert kicsi volt, Tad Trenton 

elaludt. Az éber álom, amelyben hatalmas, villogó fogú, bundás rémek 

üldözték, lassan álomtalan álommá szelídült. 

A szél hosszasan cseverészett az ereszcsatornákkal. A tavaszi telihold 

magasra kúszott az égen. Valahol a távolban egy csendes éjszakai legelőn 

vagy erdőszéli ösvényen egy kutya ugatott vadul, haragosan, aztán 

elhallgatott. 

És Tad Trenton szekrényéből parázsló szemek lesték a kisfiú álmát. 

 

 

– Te raktad vissza a takarókat? – kérdezte Donna a férjétől másnap 

reggel. A tűzhely fölé hajolt, szalonnát sütött. Tad a szomszéd szobában az 

állatkerti műsort nézte a televízión, és bögréjéből Twinkles-zabpelyhet 

evett. A Twinkles-t a Sharp cég készítette, és Trentonék ingyen kapták a 

Sharp-termékeket. 

Vic mélyen beletemetkezett a sportrovatba. 

– Hogyan? – kérdezte. New Yorkból költözött Maine-be, és a lelke 

mélyén még mindig a New York-i csapatoknak drukkolt. 

– A takarókat. Tad szekrényében. Ott voltak a helyükön. A szék is 

visszakerült, és az ajtó újra nyitva állt. – A szalonna még sistergett, ahogy 

az asztalra tette. – Te tetted vissza a takarókat a székre? 



– Én ugyan nem – felelte Vic. Lapózott. – Olyan szag van ott hátul, 

mint egy naftalinraktárban. 

– Ez különös. Szóval ő tette vissza! 

Vic félrerakta az újságot, és az asszonyra nézett. 

– Miről beszélsz, Donna? 

– Emlékszel, rosszat álmodott az éjjel... 

– Még hogy emlékszem-e? Azt hittem, szegény szörnyethal az 

ijedtségtől. Rohama volt, vagy valami efféle. 

Donna bólintott. 

– Azt hitte, a sok takaró valami... – Vállat vont. 

– Mumus – mondta mosolyogva Vic. 

– Olyasmi. Mire te odaadtad neki a mackóját, és a takarókat betetted a 

szekrénybe. De amikor mentem, hogy beágyazzak nála, újra ott voltak a 

széken. – Elnevette magát. – Benéztem, és egy pillanatig már magam is azt 

hittem... 

– Végre tudom, honnan szedi ezeket a dolgokat! – mondta Vic, 

miközben újra felvette az újságot. Barátságosan a feleségére kacsintott. – A 

három hot dogtól, mi? Hát egy frászt! 

Később, amikor Vic már elrohant hazulról, Donna megkérdezte Tadtól, 

miért vette elő a takarókat a szekrényből, ha úgy megrémült tőlük az éjjel. 

Tad felnézett rá. Máskor oly élénk, vidám kis arca sápadt volt és riadt – 

már-már öreges. Kifestőkönyve – a Csillagok háborúja – kinyitva hevert 

előtte. Éppen a csillagközi kocsmát színezte zsírkrétával. 

– Nem én voltam – felelte. 

– De Tad, ha nem te voltál, nem apa volt, én meg biztosan nem... 

– A szörny volt – mondta Tad. – Amelyik a szekrényben lakik. 

Újra a kép fölé hajolt. 

Donna nyugtalanul, kicsit ijedten nézte a fiát. Értelmes gyerek, talán 

kissé élénk a fantáziája. Ez nem biztos, hogy jó. Meg kell beszélnie Vickel, 

még ma este. Alaposan meg kell beszélni. 

– Emlékezz, mit mondott az apukád, Tad – mondta az asszony. – 

Szörnyek nincsenek. 

– Legalábbis nappal – válaszolta a kisfiú, és olyan nyíltan, olyan 

kedvesen mosolygott rá, hogy Donna minden félelme eloszlott. 

Megborzolta fia haját a feje búbján, és megcsókolta. 

Szólni akart Vicnek a dologról, de aztán, amikor Tad már az óvodában 

volt, befutott Steve Kemp, és Donna megfeledkezett a dologról. Tad azon 

az éjszakán is sikított, sikított, hogy ott van a szekrényében a szörny, 

rémületes szörny! 



A csukott ajtó megint tárva-nyitva állt, a takarók a széken tornyosultak. 

Vic ezúttal a harmadik emeletre vitte, és az ottani szekrénybe zárta őket. 

– Elzártam őket, Tad – mondta, és megcsókolta a kisfiát. – Most már 

minden rendben lesz. Aludj nyugodtan, és álmodj szépeket! 

Tad azonban sokáig nem aludt el, s amikor végre lehunyta volna a 

szemét, a zár elengedett és az ajtó ravasz nyikorgással újra feltárult. Halotti 

száj nyílt a halotti sötétségre, ahol valami, valami szőrös, éles fogú és 

karmú, végzetes lény várakozott türelmesen, valami, amiből savanykás 

vérszag áradt. 

Szia, Tad!, súgta az undorító hang. A hold úgy lesett be Tad ablakán, 

mint egy halott fehér, kifordult szeme. 

 

 

Castle Rock legidősebb lakosa Evelyn Chalmers volt, azaz Evvie néni, 

ahogy a tisztes korú helybéliek hívták. George Meara viszont csak 

nagypofájú vén kurvának mondta. George hordta Evvie nénihez a postát 

reggelente – leginkább prospektusokat, a Reader's Digest különböző 

felhívásait és vallásos brosúrákat – és jutalmul végig kellett hallgatnia az 

öreglány véget nem érő monológjait. "Az a nagypofájú vén kurva csak arra 

jó, hogy megmondja, milyen idő lesz" – mondta George nemegyszer, 

amikor a haverjaival a Lágyszívű Tigrisben iszogatott. Ostoba név egy 

kocsmának, annyi szent, de mivel ez volt Castle Rock egyetlen ivója, 

máshová nemigen mehettek. 

George véleményét mindenki osztotta. Mint a városka legidősebb 

lakója, két éve Evvie néni birtokolta a Boston Post újság botját, miután az 

akkor százegy esztendős Arnold Heebert (aki már olyan szenilis volt, hogy 

egy üres konzervdoboz is szórakoztatóbb beszélgetőtársnak bizonyult), 

huszonöt perccel azután, hogy életében utoljára a nadrágjába vizelt, 

lepottyant a Castle Acres menhely hátsó verandájáról és a nyakát szegte. 

Evvie néni távolról sem volt olyan szenilis, mint Arnie Heebert, sem 

pedig olyan öreg, de az ő kilencvenhárom éve is szép kor. S noha szeretett 

a megadóan (és gyakran másnaposan) hallgató George Mearával ordibálni, 

amikor az elhozta neki a postát, soha sem tévedt el a hazafelé vezető úton, 

mint egykor Heebert. 

Az időjósláshoz viszont tényleg értett. Ezt Castle Rockban mindenki 

elismerte. 

Június elején egy reggel Evvie néni a Boston Post-botra támaszkodva 

(amelyet Vin Marchant kap majd, ha az öreglány beadja a kulcsot, s akkor 

– hál Istennek, viszlát, Evvie! – gondolta George Meara) lebotorkált a 



postaládájához. Harsány ordítással üdvözölte George-ot – saját süketsége 

feltehetően elhitette vele, hogy merő együttérzésből az egész világ 

megsüketült – aztán azt kiabálta, hogy harminc éve nem volt olyan forró 

nyár mint az idei lesz. Meleg lesz nappal, meleg éjjel és meleg minden perc 

– bömbölte bele az öregasszony az álmos délelőtti csendbe. 

– Tényleg? – kérdezte George. 

– Mi? 

– Azt kérdeztem, tényleg? – Ez volt a másik! Ha az ember Evvie 

nénivel beszélt, maga is ordítani kezdett. Akár az ere is megpattanhatott. 

– Ne legyen Evelyn Chalmers a nevem, ha nem így lesz! – harsogta 

Evvie néni. A szájában lógó cigarettáról a hamu George frissen mosott és 

vasalt egyenruhájára pottyant – a férfi megadóan lesöpörte – ahogy az 

öregasszony behajolt hozzá a kocsiablakon, nyilván, hogy minél 

közelebbről üvölthessen a fülébe. Savanyú uborka szagú volt a lehelete. 

– A mezei egerek mind előbújtak a gyökérjáratokból! Tommy Neadeau 

szarvasokat látott odakint a Moosuntic-tónál. A szarvukat dörzsölték össze, 

alighogy megszólalt a vörösbegy! És fű volt a hó alatt, amikor elolvadt! 

Zöld fű, Meara! 

– Tényleg, Evvie? – kérdezte George, mert úgy látszott, valamit muszáj 

mondania. Kezdett fájni a feje. 

– Micsoda? 

– TÉNYLEG, EVVIE NÉNI? – bömbölte George Meara. A szélvédőre 

fröcskölt a nyála. 

– Úgy ám! – ordított vissza elégedetten Evvie néni. – Én meg 

gömbvillámot láttam a múlt éjszaka! Rossz jel, Meara! Rossz jel ez a korai 

hőség! Lesz, aki bele is hal! Pokoli hőség lesz! 

– Mennem kell, Evvie néni! – kiabálta George. – Expresszlevelem van! 

George elporzott – ezúttal gyorsan szabadult – s az öregasszony még 

egy percig állt a postaláda mellett, és utánabámult. Magánlevelet nem 

kapott, alig élt már valaki, aki írhatott volna neki. Evvie néni tudta, hogy 

már nincs sok hátra. A közeledő nyár rossz érzéssel, félelemmel töltötte el. 

S ha beszélt is arról, hogy a mezei egerek előbújtak, vagy hogy 

gömbvillám hasította át a tavaszi eget, arról nem szólhatott, hogy azt a 

különös meleget is érzi, azt, amelyik a horizont felett gubbaszt, mint 

valami lesoványodott, de veszedelmes, borzas szőrű, parázsszemű vadállat. 

És nem szólhatott az álmairól, az oktalan könnyekről, amelyek csípték a 

szemét, mint az augusztusi izzadság. Vad őrület volt a levegőben, a 

szélben, amely még fel sem támadt. 



– Seggfej vagy te, George Meara – mondta Evvie néni, a maga 

jellegzetes maine-i tájszólásában. A szavak még egy darabig a levegőben 

függtek. 

Az öregasszony elindult, vissza a házba. Testének súlya a Boston Post 

díszbotjára nehezedett, amelyet ünnepség keretében adtak át neki a 

városházán, pusztán csak azért, mert sikerült megöregednie. Nem csoda, 

gondolta, hogy az újság tönkrement! 

Megállt a lépcsőn, és felnézett a tavasziasan tiszta pasztellkék égre. 

Érezte, hogy közeleg a végzetes forróság. 

 

 

Egy évvel korábban, amikor Vic Trenton öreg Jaguárjának bal hátsó kereke 

– Isten a megmondhatója, miért – ijesztően csörögni kezdett, George 

Meara volt az, aki javasolta, hogy vigye ki a járgányt Joe Camber 

műhelyébe, Castle Rock határába. – Furán vezeti az üzletet, nem úgy, mint 

a többiek – mondta akkor George. Vic csak állt a postaládája mellett. – 

Megmondja, mi lesz a munkadíj, aztán elvégzi, és amikor kész, egy 

pennyvel sem kér többet, mint amennyit előre mondott. Bolond üzletember 

az ilyen, nem? – Aztán elhajtott, Vic meg törhette a fejét, hogy a postás 

komolyan beszélt-e, vagy valami számára felfoghatatlan viccről van szó. 

Azért csak felhívta Cambert, s egy júliusi napon (egy sokkalta hűvösebb 

júliusban, mint amilyen a következő évben jött el) Donnával és Taddel 

elindultak Camber műhelyébe. Tényleg jó messze volt. Vicnek kétszer is 

meg kellett állnia, hogy megkérdezze, merre menjen. Ekkor nevezte el Vic 

ezt a környéket Keleti Kalucsniszegletnek. 

A kerék még a szokottnál is jobban csörgött, amikor behajtottak 

Camberék udvarába. Tad, aki még csak hároméves volt akkor, Donna 

ölében kacagott – szörnyen élvezte, ha apa "nyitottjában" utaznak – és 

Donnának is igazán jó kedve volt. 

Egy nyolc-kilenc éves forma fiú állt az udvarban, s egy öreg 

baseball-labdát ütögetett egy ósdi ütővel. A labda nekipattant a fészer 

oldalának (ami alighanem maga a műhely volt), aztán visszagurult. 

– Jó napot! – mondta a fiú. – Maga Mr. Trenton? 

– Én – felelte Vic. 

– Mindjárt hívom a papámat – mondta a fiú és bement a fészerbe. 

Trentonék kiszálltak. Vic leguggolt a Jaguar hibás kereke mellé. 

Komoly kétségek gyötörték. Talán mégiscsak el kellett volna döcögnie 

Portlandbe. A helyzet nem volt megnyugtató; Cambernek még csak 

cégtáblája sincs. 



Az elmélkedésből Donna hangja riasztotta fel, amint a nevén 

szólongatta. Aztán ezt hallotta: Te jóságos Úristen, Vic... 

A férfi gyorsan felállt. Egy hatalmas kutya tűnt elő a fészerből. Egy 

pillanatig még az a képtelen gondolat is 

megfordult a fejében, hogy tán nem is kutya, hanem valami csúf 

pónilószerű lény közeledik. Ahogy a kutya előügetett a fészer bejáratának 

árnyékából, s rájuk vetette szomorú szemét, rögtön látta, hogy egy óriás 

bernáthegyivel van dolguk. 

Donna ösztönösen felkapta Tadet, és a Jaguar motorháza felé hátrált, de 

Tad türelmetlenül feszengett a karjában. Le akart szállni. 

– Hadd nézzem meg a kutyust, Mami, hadd nézzem meg! 

Donna nyugtalan tekintetet vetett Vicre, aki bizonytalanul vállat vont. 

Közben a fiú visszajött a fészerből, és megsimogatta a Tad felé tartó kutya 

fejét. A kutya megcsóválta elképesztően hatalmas farkát, Tad pedig újult 

erővel követelte, hogy leszállhasson. 

– Nyugodtan leengedheti, néni – mondta udvariasan a fiú. – Cujo szereti 

a kisgyerekeket. – Aztán Vichez fordult. – A papám rögtön jön, csak 

megmossa a kezét. 

– No, jó – mondta Vic. – jókora ez a kutya, fiam! Biztos, hogy nem 

bánt? 

– Biztos – felelte a fiú, Vic mégis azon kapta magát, hogy a felesége 

mellé húzódik, ahogy a kisfia – aki most hihetetlenül aprócskának látszott 

– a kutya felé totyog. Cujo a fejét kissé félrebillentette, s hatalmas farkát 

kimérten csóválta. 

– Vic... – kezdte volna Donna. 

– Nem lesz semmi baj – mondta Vic, s csak gondolatban tette hozzá: 

remélem! A kutya akkora volt, mintha akár egészben is le tudná nyelni 

Tadet. 

A kisfiú, mint akit elfogott a kétely, egy pillanatra megállt. Összenéztek, 

a kutya meg ő. 

– Hogy hívják? – kérdezte Tad. 

– Cujo – felelte a Camber fiú. Tadhez lépett. – Cujonak hívják. 

– Cujo – mondta utána Tad, mire a kutya odament hozzá, és nagy, 

barátságos, nedves nyelvcsapásokkal nyalogatni kezdte az arcát, amitől 

Tad kacagni kezdett, és megpróbálta távol tartani magától. Visszafordult, a 

szüleire nézett, és éppen úgy nevetett, mint amikor valamelyikük 

csiklandozta. Egy lépést tett feléjük, és a lábai összeakadtak. Elbotlott, a 

kutya pedig hirtelen hozzáugrott, majd fölötte volt; és Vic, aki Donna 



derekát karolta, érezte is, hallotta is, amint az asszony rémülten kap levegő 

után. Vic előrelépett... majd megállt. 

Cujo foga összekattant Tad trikóján. Felemelte a kisfiút – egy pillanatra 

Tad olyan volt, mint egy kismacska az anyja szájában – majd talpra 

állította. 

Tad odaszaladt az anyjához és az apjához. – Aranyos kutyus! – mondta. 

– Mami, apu! Aranyos kutyus! 

A Camber gyerek mosolyogva figyelte őket, a keze a farmerja zsebében. 

– Tényleg, remek egy kutya! – mondta Vic. Tetszett neki a dolog, de a 

szíve még mindig kalapált. Az előbb egy pillanatig tényleg azt hitte, hogy a 

kutya úgy leharapja Tad fejét, mint valami nyalókát. – Bernáthegyi kutya, 

tudod? – mondta Tadnek. 

– Bennárthegyi! – kiabálta Tad, és visszaszaladt Cujohoz. A kutya most 

úgy ült a fészer bejáratánál, mint egy jókora halom. – Cujo! Cuuuujo! 

Donna teste megint idegesen összerándult. 

– Jaj, Vic, ugye, nem... 

De Tad máris Cujo mellett termett. Előbb ölelgette, majd egészen 

közelről a pofájába nézett. Amikor Cujo ült (a farka a kavicsos földet 

verdeste, nyelve rózsaszínűn lógott kifelé), Tad lábujjhegyre állva 

majdnem a szemébe tudott nézni. 

– Azt hiszem, remekül megvannak – jegyezte meg Vic. 

Tad most egyik apró kezét Cujo szájába dugta, és úgy bámult bele a 

kutya eltátott szájába, mint a világ legkisebb fogorvosa. Ettől Vic egy 

pillanatra ismét nyugtalan lett, de Tad már rohant is vissza hozzájuk. – A 

kutyusnak foga van! Sok foga! – magyarázta Vicnek. 

– Úgy ám, rengeteg foga – hagyta rá Vic. 

A fiúhoz fordult, hogy megkérdezze, honnan szedték ezt a nevet, de Joe 

Camber már jött is kifelé a fészerből. Egy rongydarabba törülgette a kezét, 

nehogy összekenje Vicet, amikor kezet fognak. 

Vicnek abban a kellemes meglepetésben volt része, hogy láthatta, 

Camber nagyon is jól érti a dolgát. Figyelmesen hallgatta a csörgő hangot, 

ahogy Vickel együtt levitték a kocsit a domb alján álló házig, majd vissza. 

– A csapágy döglődik – szólt Camber. – Kész csoda, hogy eddig kibírta. 

– Meg tudja csinálni? – kérdezte Vic. 

– Már hogyne tudnám? Mindjárt neki is állnék, ha itt tudnak maradni 

egy-két órát. 

– Hát éppen maradhatunk – mondta Vic. Tad meg a kutya felé nézett. 

Camber fiának baseball-labdája Tadnél volt. Elhajította, amilyen messzire 

csak tudta (vagyis nem éppen messze). Camberék bernáthegyije 



engedelmesen utánaszaladt, és már hozta is vissza. Így játszottak. A labda 

ugyancsak nyálasnak látszott. – A kutyája jól eljátszik a fiammal! 

– Cujo szereti a gyerekeket – mondta egyetértően Camber. – Beállna a 

kocsival a fészerbe, Mr. Trenton? 

A doktor úr várja önt!, mulatott magában Vic, és bevitte a Jaguárt. A 

javítás végül is alig tartott másfél óránál tovább, és Camber elképesztően 

keveset számított fel érte. 

Tad pedig ide-oda szaladgált a hűvös, felhős délutánon, s egyre csak a 

kutyát szólongatta. – Cujo... Cuujo... ide gyere... Cujo... – Már indultak 

volna, amikor a Camber fiú, akit Brettnek hívtak, Cujo hátára ültette Tadet, 

és fogta a derekát, míg Cujo engedelmesen kétszer is körülügette vele az 

udvart. Ahogy elhaladt Vic mellett, a kutya egy pillanatra a férfira nézett... 

és Vic esküdni mert volna, hogy nevet. 

 

 

Pontosan három nappal az Evvie Chalmers néni és George Meara közti 

harsány társalgás után egy Tad Trentonnal éppen egykorú kislány hirtelen 

felkelt a reggelije mellől. Az asztal, amelyen a reggeli volt, egy csinos ház 

étkezőfülkéjében állt az Iowa állambeli Iowa Cityben. 

– Jaj, Mama, rosszul érzem magam! Azt hiszem, beteg leszek – mondta 

a Marcy nevű kislány. 

Édesanyja nem volt túlságosan meglepve, amint hátrafordult. Alig két 

nappal korábban a kislány bátyját influenzás gyomorfertőzéssel küldték 

haza az iskolából. Brock azóta rendbe jött, de huszonnégy óráig ugyancsak 

pocsék állapotban volt, míg a gyomra teljesen ki nem ürült. 

– Biztos, kicsikém? – kérdezte Marcy anyja. 

– Jaj, már... – nyögte Marcy hangosan, és már rohant is lefelé. A kezét a 

szájára szorította. Az anyja, aki a nyomában volt, látta, hogy Marcy 

egyenesen a fürdőszobába szalad, s azt gondolta magában: Istenem, 

istenem, kezdődik elölről az egész! Még utóbb én is megkapom. 

Hallotta az öklendezést, s ahogy befordult a fürdőszobába, az agya már 

a részleteken járt. Jeges tea, ágy, éjjeliedény, egy-két könyv; Brock 

felvihetné a hordozható tévét a kislány szobájába, amikor hazajön, és... 

Felnézett, s mintha ökölcsapás verte volna ki a fejéből mindezeket a 

gondolatokat. 

A vécécsésze, amelybe négyéves kislánya belehányt, vérrel volt tele; 

vér fröcskölte be a csésze fehér porcelánszegélyét, vércseppek gurultak a 

csempén. 

– Jaj, Mama, nagyon rosszul vagyok... 



A kislánya megfordult, és csupa vér volt a szája, lefolyt az állára, 

beszennyezte kék matrózruháját, vér, jóságos Úristen, Uram, drága 

Jézusom, vér, mennyi vér... 

– Mami... 

S a kislány újra kezdte, véres váladék tört elő a szájából, és mindent 

befröcskölt, mint valami baljós, szörnyű eső, aztán az anyja ölbe kapta 

Marcyt és rohant vele, rohant a telefonhoz, hogy hívja a mentőket. 

 

 

Cujo tudta, kiöregedett már abból, hogy nyulakat kergessen. 

Nem volt öreg – még kutyának sem. De ötévesen már régen túljutott a 

kölyökkoron, amikor egy pillangó is elég ahhoz, hogy lelkes üldözésbe 

kezdjen a ház és a fészer mögötti erdőn át egészen a mezőkig. Ötéves volt, 

s ha ember lett volna, most lépne az érett férfikorba. 

Június tizenhatodika volt, s még hajnali harmat csillogott a füvön. A 

hőség, amit Evvie néni jósolt George Megrának, el is jött – ez volt évek óta 

a legmelegebb június – és délután két óra tájt Cujo már a poros udvaron 

heverészett (vagy a fészerben, ha a FÉRFI beengedte, ami néha megesett, 

különösen, ha ivott, tehát manapság egyre gyakrabban), s lihegve nyúlt el a 

forró nap alatt. De ez csak később következett. 

A nyúlnak viszont – nagy volt, kövér és barna – fogalma sem volt, hogy 

Cujo ott leselkedik a mező szélénél, úgy egymérföldnyire a háztól. 

Szegény nyuszi rossz irányból kapta a szelet. 

Cujo lassan közelített a nyúlhoz. Inkább szórakozást keresett, mint 

ennivalót. A nyúl vígan rágcsálta a friss lóherét, amely egy hónappal 

később már száraz és barna lesz a kíméletlenül tűző nap sugaraitól. Cujo 

futni hagyta volna, ha csak a köztük lévő távolság feléig jut el, mire a nyúl 

észreveszi. Már csak öt méterre volt tőle, amikor a nyúl hirtelen felkapta a 

fejét, és a füle az égnek meredt. Egy pillanatig meg sem moccant, olyan 

volt, mint egy szobor, nevetségesen kidülledt fekete, bandzsa szemekkel. 

Aztán futásnak eredt. 

Cujo dühös csaholással a nyomába indult. A nyúl nagyon kicsi volt, 

Cujo meg nagyon nagy, de a puszta lehetőség felfokozta a kutya energiáját. 

Olyan közel került hozzá, hogy a mancsával utánakapott. A nyúl irányt 

változtatott. Cujo lassabban fordult a nyomába, mancsa alatt röpködött a 

fekete mezei föld. Hirtelen megnőtt a kettőjük közti távolság, de Cujo 

gyorsan behozta. Súlyos, öblös ugatása felverte a madarakat, ha egy kutya 

egyáltalán tud mosolyogni, akkor Cujo, most mosolygott. A nyúl újból 



kitért, aztán nyílegyenesen átvágott a mezőn. Cujo utánairamodott, de már 

gyanította, hogy ezt a versenyfutást nem nyerheti meg. 

Ennek ellenére igyekezett, és már ismét csökkenni kezdett köztük a 

távolság, amikor a nyúl belepottyant a lankás emelkedőn egy üregbe. Az 

üreget benőtték a hosszú fűszálak, és Cujo nem habozott. Belevetette nagy, 

erős testét, és hagyta, hogy a lendület előrevigye... ám a következő 

pillanatban már nem tudott mozdulni. Megrekedt, mint a dugó az üveg 

nyakában. 

Az út végén fekvő Hét tölgy farm már tizenhat éve Joe Camber 

birtokában volt, de Camber nem tudott erről az üregről. Ha gazdálkodással 

foglalkozik, nyilván réges-rég észrevette volna, de hát nem azzal 

foglalkozott. Az egykori pajta ma fészer, garázs és műhely. A fia, Brett 

sokat csavargott a ház mögötti erdőn-mezőn, de ő sem fedezte fel az 

üreget, noha nemegyszer kis híján belecsúszott a lába, s akár a bokáját is 

törhette volna. Derűs napokon az üreg árnyéknak is feltűnhetett, ha meg 

borús volt az ég, nem is látszott, úgy benőtte a fű. 

John Mousam, a farm előző tulajdonosa tudott az üregről, de eszébe 

sem jutott, hogy megemlítse Joe Cambernek, amikor 1963-ban eladta neki 

a telkét. Lehet, hogy 1970-ben, amikor a fiuk született, említést tett volna 

róla Joe-nak és feleségének, Charitynek, de addigra elvitte a rák. 

Tulajdonképpen szerencse volt, hogy Brett sohasem akadt rá. Lehet-e 

egy kisfiú számára izgalmasabb dolog, mint egy föld alatti üreg? A nyílás 

egy mészkőbarlangba vezetett, amely hat-hat és fél méter mély lehetett. 

Bizony, ha egy sovány kisfiú bemászik, lecsúszik az aljára, aligha tud 

kijönni. A barlang mészkőfelületén könnyen le lehetett csúszni, de annál 

nehezebb visszamászni. A mélye tele volt csontokkal: ott végezte számos 

mormota, borz, néhány mókus, jó pár veréb és egy macska a házból. A 

macskát Mr. Cleannek hívták. Camberéktől két éve tűnt el. Azt hitték, 

hogy vagy autó ütötte el, vagy egyszerűen megszökött. A valóságban 

azonban itt pusztult el annak a jókora mezei egérnek a társaságában, 

amelyet idáig üldözött. 

Cujo nyula egészen a fenékig gurult-csúszott, és most ott reszketett. A 

füle felcsapva, az orra meg úgy rezgett, mint egy hangvilla. Cujo dühödt 

ugatása mindent betöltött, és úgy visszhangzott, mintha egy egész 

kutyafalka volna odafönn. 

A kis barlang időről időre odavonzotta a denevéreket is, sohasem túl 

sokat, mivel ahhoz kicsi volt, de egyenetlen mennyezete kiválóan alkalmas 

volt arra, hogy fejjel lefelé befészkeljék magukat, és ott szunyókálják végig 

a napot. A denevérek: ők voltak a másik oka Brett Camber szerencséjének, 



különösen az idén. Ebben az évben ugyanis a barlangban lakó barna, 

rovarevő denevérek telis-tele voltak a veszettségvírus egy különösen 

fertőző válfajával. 

Cujo a mellső lábánál szorult be. Hátsó lábával vadul, de 

eredménytelenül kaparta a földet. Ha hátrálni kezd, könnyen 

kiszabadulhatott volna, de egyelőre még mindig a nyúl után áhítozott. 

Érezte, hogy innen nem menekülhet előle. Cujo látása nem volt 

különösebben éles, hatalmas teste különben is majdnem teljesen elzárta a 

fényt, így aztán nem érzékelte az elülső mancsán túli mélységet. 

Nedvességet szimatolt, meg a régi és friss denevérürülék szagát... és ami a 

lényeg: nyúlét. Étvágygerjesztő illat. Tálalva a lakoma! 

Az ugatása felverte a denevéreket. Azok megrémültek. Valami behatolt 

az otthonukba! Egyetlen tömegben, vinnyogva szálltak a bejárat felé. 

Csakhogy ultrahangos tájékozódószervük érthetetlen és kétségbeejtő tényt 

jelzett: a bejárat eltűnt. Maga a támadó volt a helyén. 

Bukfenceztek és le-lecsaptak a sötétben. Hártyás szárnyuk olyasféle 

hangot adott, mint a száradni kiakasztott kisebb fehérneműk – például a 

pelenkák – ha erősen fúj a szél. Alattuk a nyúl rettegve összehúzta magát, s 

már nem is remélte, hogy még minden jóra fordul. 

Cujo érezte, hogy több denevér is meglegyinti testének azt a harmadát, 

amelyet sikerült az üregbe gyömöszölnie, és megrettent. Sehogy sem 

tetszett a szaguk, sem a hangjuk, és taszította az a különös forróság, ami 

mintha csak úgy sugárzott volna belőlük. Hangosabban ugatott, és a feje 

körül kerengő, nyüszítő állatok után kapkodott. Összezáruló állkapcsai 

rácsapódtak egy barnásfekete szárnyra. A csecsemőujjnál is vékonyabb 

csontok halk reccsenéssel összezúzódtak. A denevér Cujo felé csapott és 

harapott, hosszú, kérdőjel alakban görbülő sebet ejtett a kutya érzékeny 

orrán. A következő pillanatban már csúszva-bukfencezve gurult lefelé a 

barlang lejtős oldalán, s az élet utolsó szikrái is távoztak belőle. De a baj 

megtörtént. A veszett állat harapása akkor a legveszedelmesebb, ha a fej 

környékét éri, hiszen a veszettség a központi idegrendszert támadja meg. A 

kutyák, mivel gazdáiknál is fogékonyabbak erre a betegségre, még attól a 

veszettség elleni vakcinától sem remélhetnek teljes védettséget, amelyet 

bármely állatorvos bead nekik. Cujo ráadásul soha életében nem kapott 

veszettség elleni oltást. 

Cujo mindezt nem tudhatta, de azt igen, hogy annak, amibe 

beleharapott, undorító és szörnyű volt az íze. Úgy döntött, az esetleges 

siker nem éri meg a további erőfeszítést. Nagyot rántott a vállán, és kihúzta 

magát az üregből. A mozdulat kisebb földlavinát zúdított alá. A kutya 



megrázta magát. Csak úgy röpködött a bundájáról a föld és a kellemetlen 

szagú mészkőmorzsalék. A pofájáról csöpögött a vér. Leült, az ég felé 

emelte fejét, és egyetlen mély, elnyújtott vonítást hallatott. 

A denevérek kis, barna felhőként törtek elő az üregből. Néhány 

másodpercig zavartan kerengtek a ragyogó júniusi napfényben, majd 

visszatértek, hogy újra befészkeljék magukat. Oktalan lények lévén néhány 

perc alatt elfelejtették hívatlan, ugató vendégüket, s már aludtak is újra. 

Szárnyuk úgy tekeredett keskeny, patkányszerű testük köré, mint az öreg 

nénikék nagykendője. 

Cujo elügetett a helyszínről. Ismét megrázkódott. Tehetetlenül 

kapkodott a mancsával sérült pofája felé. A vér már megalvadt, 

megszáradt, de a seb fájt. A kutyák önérzete intelligenciájukhoz képest 

aránytalanul nagy, és Cujo szégyellte magát. Nem akart hazamenni. Ha 

hazamenne, imádott szentháromságának valamelyik tagja – a FÉRFI, a NŐ 

vagy a FIÚ – észrevenné, mi történt vele. Lehet, hogy egyikőjük azt 

mondaná: ROSSZ KUTYA! S e pillanatban Cujo határozottan ROSSZ 

KUTYÁ-nak érezte magát. 

Így hát Cujo nem hazafelé indult, hanem a patakhoz ment, amely 

Camberék földjét közvetlen szomszédjuk, Gary Pervier telkétől 

elválasztotta. Az árral szemben lépdelt; nagyot ivott, meghempergett a 

vízben, hogy megszabaduljon a szájában érzett undorító íztől és a mészkő 

nyirkos bűzétől, hogy megszabaduljon a ROSSZKUTYA-érzéstől. 

Lassan magához tért. Kijött a vízből, és megrázta magát. A szerteszét 

spriccelő vízcsöppek egy pillanatra csodálatosan tiszta szivárványgyűrűt 

formáltak a levegőben. 

A ROSSZKUTYA-érzés egyre halványult, s a fájdalom is csillapult az 

orrában. Elindult fel a házhoz, hátha a FIÚ otthon van. Már megszokta a 

sárga iskolabuszt, amely minden reggel a Fiúért jött, és kora délután 

visszahozta, de valamilyen okból az utóbbi héten az iskolabusz nem 

mutatkozott. Nem látta a villogó lámpaszemeket és a zajongó 

gyerekrakományt. A FIÚ egész héten otthon volt. Általában a FÉRFIval 

együtt tett-vett a fészerben. De lehet, hogy az iskolabusz ma újra eljön érte. 

Vagy nem. Majd meglátja. Az üregről és az undorító denevérszárnyról már 

meg is feledkezett. Már az orra is csak tompán sajgott. 

Cujo könnyedén csörtetett a mező magas füvén át. Néha fel-felriasztott 

egy madarat, de nem vette űzőbe. Aznapi vadászata már megvolt, s a teste 

emlékezett rá, ha az agya nem is. Élete virágjában lévő, ötéves bernáthegyi 

volt, közel kilencven kiló, és 1980. június 16-án délelőtt már ott lappangott 

benne a veszettség. 



 

 

Hét nappal később, harminc mérföldnyire a Castle Rock-i Hét Tölgy 

farmtól, két férfi találkozott a Portland központjában lévő Sárga 

Tengeralattjáró nevű vendéglőben. A Sárga Tengeralattjáró étlapján 

megszámlálhatatlan féle és fajta meleg szendvics, pizza, hamburger, 

palacsinta és sütemény sorakozott. Az étterem hátuljában egy flipper állt. 

A bárpult fölött tábla hirdette, hogy aki képes két óriás Sárga 

Tengeralattjárót megenni, az ingyen eszik; alatta zárójelben viszont a 

következő záradék állt: HA HÁNYSZ, FIZETSZ! 

Rendes körülmények között Vic Trenton mit sem élvezett volna jobban, 

mint a húsgombócos Tengeralattjárót, de az volt az érzése, ma legfeljebb 

gyomorégést kaphat tőle. 

– Szóval úgy fest, hogy ugrott a dolog, igaz? – kérdezte Vic a másik 

férfitól, aki minden lelkesedés nélkül nézett farkasszemet egy adag dán 

sonkával. A férfit Roger Breakstone-nak hívták, és ha Roger Breakstone 

lelkesedés nélkül nézett az ételre, tudni lehetett, rendkívüli katasztrófa 

közeleg. Roger több mint százhúsz kiló volt, s ha ült, nem látszott az öle. 

Donna, amikor egyszer úgy kacarásztak együtt az ágyban, mint a 

rosszalkodó gyerekek, elmondta Vicnek, hogy korábban azt hitte, Roger 

Vietnamban vesztette el a férfiasságát. 

– Szarul állunk – ismerte be Roger. – Olyan szarul, öregem, hogy el sem 

hinnéd! 

– Tényleg azt hiszed, hogy ez az utazás megoldhat valamit? 

– A fene se tudja – mondta Roger – de az biztos, hogy ha nem 

megyünk, a Sharp-féle üzletnek befellegzett. Így talán még 

megmenthetünk valamit. Apránként visszaküzdhetjük magunkat. – 

Beleharapott a szendvicsbe. 

– Ha tíz napra bezárunk, komoly kárunk lesz. 

– Azt hiszed, így nincs kárunk? 

– Dehogy nincs. De ott a Book Folks könyvreklám, amit odalent 

Kennebunk Beachben kell forgatni... 

– Azzal Lisa is elboldogul. 

– Attól tartok, Lisa a saját szerelmi életével sem boldogul, nemhogy a 

könyvreklámmal – jegyezte meg Vic. – De tegyük fel, hogy elboldogul. 

Akkor még mindig ott a Your Choice gyümölcsjoghurt... a Casco Bank 

meg a többi... 

– Ez nem számít, és ezt te épp olyan jól tudod, mint én! Egyik sem fizeti 

tíz százalékát sem annak, amit a Sharp hoz. Mi mást mondhatnék? Tudod, 



hogy Sharp meg a srác mindkettőnkkel beszélni akar. Szóval megvehetem 

a repülőjegyedet? 

Vicet kiverte a hideg verejték a gondolattól, hogy öt napot Bostonban, 

ötöt meg New Yorkban kell töltenie. Hat évet nyomtak le Rogerrel az 

Ellison ügynökségnél New Yorkban. Vicnek most háza volt Castle 

Rockban, Roger és Althea Breakstone pedig a szomszédos Bridgtonban 

laktak, úgy tizenöt mérföldre tőlük. 

Vic elhatározta: többé nem néz hátra. Úgy érezte, nem élt igazi életet, 

azt sem tudta, mi végre van a világon mindaddig, amíg Donnával le nem 

költöztek Maine-be. Most elfogta a rettegés, mintha New York az elmúlt 

három évben csakis rá fenekedett volna, arra várva, hogy ismét a karmai 

közé kerítse. Biztosra vette, hogy a repülőgép kicsúszik a leszállópályáról, 

és bömbölve lángba borul. Vagy hogy a Triborough-hídon tömegkarambol 

lesz, s a taxijukból csak egy sárga harmonika marad, amiből ömlik majd a 

vér. Egy útonálló nem csak fenyegeti, de le is lövi. Gázrobbanás lesz az 

utcán, s egy harminckilós nyílászáró repülő diszkoszként lesuhintja a fejét. 

Vagy akármi. Valami lesz. Ha visszatér New Yorkba, a város végez vele. 

– Roger – mondta, miközben egyetlen kis harapás után letette a 

húsgombócos szendvicset – ha netán elveszítjük a Sharp-üzletet, attól még 

nem biztos, hogy vége a világnak. Nem gondolod? 

– Dehogynem – mondta Roger, és sört töltött a poharába. – Az élet 

megy tovább. A világnak nincs vége. Csak nekünk! Ami engem illet, 

hátravan még tizenhét év a húszéves kölcsönömből, és van két lányom, 

akik a bridgtoni akadémiáról álmodnak. Neked is megvan a magad 

jelzálogkölcsöne, a gyereked meg az az özönvíz előtti Jaguar, ami egyszer 

még holtra ráz... 

– Igen, de a helyi gazdasági élet... 

– A helyi gazdasági élet szart sem ér! – kiáltotta Roger és lecsapta a 

söröspoharát. 

A szomszédos asztalnál ülő négytagú társaság, amelynek az egyik 

tagján "DARTH VADER BUZI" feliratú trikó volt, hangosan megtapsolta. 

Roger türelmetlenül intett nekik, és közelebb hajolt Vichez. 

– Rajtunk már nem segítenek sem a gyümölcsjoghurtosok, sem az 

ingatlanosok, sem a többiek. Ezt te is tudod. Ha a Sharp-bolt befuccsol, 

végleg eltűnünk a süllyesztőben. Ha viszont a következő két évben talpon 

maradunk, akkor részesedhetünk az Idegenforgalmi Hivatal 

költségvetéséből, vagy akár az állami lottóból is. Ezek az igazi bulik, Vic! 

Akkor aztán búcsút inthetünk az öreg Sharpnak meg a pocsék 



zabpelyheknek. Minden jó, ha jó a vége. A gonosz farkas másutt keres 

vacsorát, a három kismalac meg vígan él, míg meg nem hal. 

– Ez persze attól függ, álljuk-e a sarat – mondta Vic. 

– Ennek pedig körülbelül annyi a valószínűsége, mint hogy az ez évi 

futballbajnokságot a Clevelandi Indiánok nyerik. 

– Legalább meg kell próbálnunk, öregem! 

Vic némán ült, a szendvicsét bámulta. A dolog képtelensége bántotta a 

legjobban. Mint derült égből a villámcsapás. Ő, Roger, meg a közös 

hirdetési vállalatuk mindenképpen az áldozatok közt lesznek. Roger arca 

utoljára akkor volt ilyen sápadt és komor, amikor kisfia, Timothy, 

kilencnapos korában meghalt. Három héttel az eset után Roger 

összeomlott, és olyan reménytelen kétségbeeséssel zokogott, hogy Vicnek 

is majdnem megszakadt a szíve. Keserves volt. De ijesztő volt az a pánik 

is, amit most Roger szemében látott. 

A reklámszakmában nem ritka a derült égből lesújtó villám. Egy olyan 

nagy cég, mint az Ellison-ügynökség, amely milliókat keres évente, túléli. 

A kicsik, mint az ő vállalatuk, a Reklámművek, belepusztul. Nekik két 

kosaruk volt. Az egyikben sok kis tojás, a másikban meg egy nagy – a 

Sharp-szerződés – és most fog eldőlni, elvész-e a nagy tojás, vagy legalább 

egy rántottára való megmarad belőle. Ők ugyan a világon semmiről nem 

tehettek, de a legjobb bűnbak mindig a reklámügynökség. 

Vic és Roger az első közös feladatuktól kezdve – még az Ellisonnál – 

remekül kijöttek egymással mind a munkában, mind a magánéletben. Talán 

éppen mert egymás ellentétei voltak. A magas, sovány, hallgatag Vic és a 

kövér, harsány, víg kedélyű Roger Breakstone nagyszerűen kiegészítették 

egymást. Az a bizonyos első feladat a mozgássérültek segélyegyesületének 

hirdetési kampánya volt. 

A kép, egy baseballsapkás és -ütős, kegyetlen járógépbe szorított lábú 

kisfiú élesen kontrasztos, fekete-fehér fotója, s a szöveg igazi telitalálat 

volt. Az adományok összege megugrott, ami bizonyára jól jött a 

betegeknek, de jól jött Vicnek és Rogernek is. Kezdetét vette a 

Trenton-Breakstone csapat fényes pályafutása. Vagy fél tucat sikeres 

kampány következett. Általában Vic agyában születtek az ötletek, Roger a 

kivitelezést vállalta magára. 

A Sony cég számára a következő megoldást választották: egy tizenhat 

sávos autópálya záróvonala fölött egy öltönyös-nyakkendős férfi ült 

keresztbe tett lábbal, az ölében egy nagy Sony rádió, az arcán üdvözült 

mosoly. A felirat: VÁLASSZON! POLICE BAND, ROLLING STONES, 



MIKE WALLACE, KINGSTON TRIÓ, PATTI SMTTH, JERRY 

FALWELL. És alatta: HELLÓ, LOS ANGELES! 

A könnyűbúvár-felszereléseket gyártó Volt céget egy olyan férfi 

képviselte, aki szöges ellentéte volt a miami strand aranyifjainak. Jó 

ötvenes, tetovált, sörhasú, petyhüdt izmú férfi állt csípőre tett kézzel 

valami trópusi paradicsom kellős közepén, a combján jókora sebhely, s a 

vállán egy pár Volt-féle búváruszony. A szöveg: NÉZZE, URAM! ÉN A 

BÚVÁRKODÁSBÓL ÉLEK: ÉN NEM CSAK SZÓRAKOZOM! 

És akkor jött a Sharp. 

A clevelandi Sharp Company akkortájt a tizenkettedik helyen állt a 

különböző gabonafélékből készült reggeli ételek, müzlik és sütemények 

gyártóinak versenyében. Az idősebb Sharp nem valami nagy lelkesedéssel 

pártolt át a New York-i Ellison ügynökséghez attól az otthoni 

reklámcégtől, amellyel húsz évig dolgozott együtt. Az öreg gyakran 

emlegette, hogy a második világháború előtt az ő cége uralta a piacot. A fia 

viszont ugyanolyan gyakran közölte vele, hogy a második világháború 

harminc éve véget ért. 

Az ügyet – először hat hónapi próbaidőre – Vic Trentonra és Roger 

Breakstone-ra bízták. A próbaidő végéig a Sharp cég a tizenkettedik 

helyről a kilencedikre ugrott előre a piacon. Egy évvel később, amikor Vic 

és Roger szedte a sátorfáját, és önálló vállalkozásba kezdett Maine-ben, a 

Sharp már a hetedik helyen állt. 

A kampány lendületes volt, mint a forgószél. A Sharp-féle 

aprósüteményeket a Sütiseriff hirdette, akinek golyók helyett csokis, sós és 

egyéb sütemények röpködtek a coltjából, mígnem térdig állt a 

süteményekben, ekkor megszólalt: "A banditák eliszkoltak, de nekem 

megmaradtak a sütemények. A legjobbak az egész Nyugaton. Vagy 

akárhol másutt, azt hiszem." A Sütiseriff beleharap az egyik süteménybe, 

és az arcán olyan kifejezés jelenik meg, amit tán leginkább az ember első 

orgazmusának gasztronómiai változataként lehet leírni. Kép ki. 

A Sharp-féle torták – tizenhat fajta volt belőlük – reklámfilmje: egy 

házaspár faképnél hagyja az előkelő estélyt a mindenféle csemegétől 

roskadozó asztallal együtt, hogy otthon a konyhaasztalnál azonnal 

belakmározzanak egy Sharp-tortából, amit ütött-kopott hűtőszekrényükből 

kaptak elő, Clio-díjat nyert. 

Azt nyert a Zabpehelyprofesszor is, amelyet – illetve akit – Vic és 

Roger életművük koronájaként tartottak számon... és aki most minden baj 

okozójaként üldözte őket. 



Ez a visszafogott, már-már merészen felnőttes tv-reklám élesen kirítt a 

különböző rágógumik, építőkockák, babák, automata játékok, no meg a 

piaci versenytársak csillogó-villogó-csilingelő rajzfilmjeinek 

tömkelegéből. A Zabpehelyprofesszort egy középkorú jellemszínész 

alakította. Egy üres osztályteremben ült (amelyre a szombat reggeli 

műsorok, a Tapsi Hapsi, a Gyalogkakukk meg a többiek minden nézője 

ráismerhetett), öltönyt, sportos pulóvert és nyitott nyakú inget viselt. 

Megjelenése és modora egyszerre volt kedélyes és tekintélyt parancsoló. 

Vic és Roger vagy negyven tanár és egy tucatnyi gyermekpszichológus 

véleménye alapján hozta létre ezt a legtöbb gyerek számára kedves és 

megnyugtató figurát, aki olyan volt, mint az az apuka, aki a legtöbbjük 

otthonából hiányzott. 

A Zabpehelyprofesszor a tanári asztal tetején ült, hogy egy kicsit lazább 

legyen a dolog, és úgy beszélt, mint egy igazi felnőtt. Lassan és komolyan. 

Nem nógatott. Nem parancsolt. Nem gügyögött. Nem is dicsérte fel a 

portékáját. Úgy fordult a sok millió, trikós, müzli- és zabpehelyféléket 

reggeliző gyerekhez, mint igazi emberi lényekhez. 

"Jó reggelt, gyerekek!" – kezdte csendesen a professzor. – "Amit most 

láttok, az egy müzli- és zabpehelyreklám. Kérlek benneteket, jól 

figyeljetek rám! Nálam jobban senki sem ért a müzlihez meg a 

zabpehelyhez, mert én vagyok Zabpehelyprofesszor. A Sharp-féle müzlinél 

és zabpehelynél – legyen az Kiscsillag, Kakaósmaci vagy Tiszta Búza 

Müzli – nincs jobb Amerikában. Csuda finomak! És egészségesek." – Itt 

egy lélegzetvételnyi szünet következett, aztán a professzor elvigyorodott, 

de úgy, ahogy csak egy igazi haver tud rávigyorogni az emberre. 

"Elhihetitek nekem. Én aztán tudom. És az anyukátok is tudja. Gondoltam, 

jó, ha ti is tudjátok." 

Ezen a ponton bejött egy fiatalember, és egy csészényi Csillagocskát, 

Kakaósmacit – vagy amit éppen reklámozni kellett – nyújtott át a 

Zabpehelyprofesszornak, mire a professzor megkavarta, majd felnézett – a 

tekintete Amerika minden egyes nappaliját átjárta – és így szólt: "– Ugyan! 

Nincs itt semmi baj!" 

Az öreg Sharpnak eleinte nem tetszett ez a befejezés, hogy baj lehetne 

akármelyik termékével, de Vic és Roger végül, ha nem is észérvekkel, de 

meggyőzték. A reklámkészítés nem mindig racionális. Az ember gyakran 

azt teszi, amit helyesnek érez, de nehéz lenne megmagyarázni, miért érzi 

helyesnek. Mind Vic, mind Roger biztosan tudta, hogy a professzor 

szövegének zárómondata egyszerűségében hatalmas erőt rejt magában. A 

végső, a tökéletes biztonság érzését adja a gyerekeknek, különösen, ha 



olyasvalaki mondja, mint a professzor. Egy olyan világban, ahol a szülők 

folyton elválnak, s a nagyobb gyerekek néha hülyére verik a kisebbet, ahol 

az ellenfél tönkrezúzza a csapatodat, ahol nem mindig a jók győznek, mint 

a tévében, egyszóval egy olyan világban, ahol annyi, de annyi minden 

rosszra fordul, van valami, ami mindig jó, mindig ízlik, és sohasem árt: a 

Sharp-féle müzli és zabpehely. "Ugyan! Nincs itt semmi baj!" 

És a Sharp-féle müzli és zabpehely hódított. A professzor a szombat 

délelőtti tévéadások állandó szereplője lett országszerte, és szinte minden 

gyermekműsorban feltűnt. Végül valóságos nemzeti intézménnyé vált, és a 

hirdetés poénja – "Ugyan! Nincs itt semmi baj!" – szállóige lett egész 

Amerikában. 

Amikor elhatározták, hogy önállósítják magukat, Vic és Roger 

szigorúan tartották magukat az írott és íratlan szabályokhoz, és mindaddig 

nem keresték meg egyetlen korábbi ügyfelüket sem, amíg hivatalosan – és 

barátsággal – meg nem váltak az Ellison-cégtől. Az első hat hónap 

Portlandben merő feszültségben és félelemben telt. Vic és Donna kisfia, 

Tad, alig egyéves volt. Donnának borzasztóan hiányzott New York, 

sértődött volt, rosszkedvű, ideges, egész egyszerűen félt. Rogernek volt 

egy régi gyomorfekélye – a New York-i reklámháborúkban szerzett harci 

sérülés – és amikor ő és Althea elvesztették a kisbabát, a fekély kiújult. 

Roger úgy falta a gyógyszert, mintha kábítószert szedne. Úgy tűnt, Althea 

jobban viseli a csapást – legalábbis Vic azt hitte. Donna hívta fel rá a 

figyelmét, hogy a nyugodt, békés természetű Althea, aki korábban egy 

pohár gyenge italt ivott ebéd előtt, most kettőt iszik ebéd előtt és hármat 

utána. A két házaspár már korábban is vakációzott Maine-ben, együtt is, 

külön is, de egyikük sem gondolta volna, hogy ilyen mértékben zárva 

maradnak az ajtók – ahogy Maine-ben mondták – a "jöttmentek" előtt. 

Bele is buktak volna, pontosan úgy, ahogy Roger jósolta, ha a Sharp 

nem tart ki mellettük. A cég clevelandi központjában most pontosan az 

ellenkező volt a helyzet, mint annak előtte: ezúttal az öreg ragaszkodott 

Vichez és Rogerhez, míg a srác (ekkor már negyvenéves volt) ott akarta 

hagyni őket. Azzal érvelt – némi logika volt is benne – hogy őrültség volna 

az ügyeiket egy vacak kis cégre bízni, amely hatszáz mérföldre van New 

York szívverésétől. Az, hogy a Reklámügynökség állandó kapcsolatot tart 

egy New York-i piackutató intézettel, a világon semmit sem jelentett a 

srácnak, mint ahogy a többi cégnek sem, amelyek számára a megelőző 

években reklámkampányokat dolgoztak ki. 

– Ha a hűség vécépapír volna – fakadt ki keserűen Roger akkortájt – 

nem tudnánk mivel kitörölni a seggünket, öregem. 



De Sharp kitartott mellettük, s ezzel visszaadta önbizalmukat, amelyre 

olyan nagy szükségük volt. 

– Több mint húsz évig jó volt nekünk is egy kisvárosi cég – mondta az 

öreg Sharp – és ha az a két fickó ott akarja hagyni azt az istentelen 

nagyvárost, az csak a javukra írható. 

Ennyi volt. Az öreg kimondta a végső szót, a fiú neve "hallgass" lett. 

Így aztán a következő két és fél évben a Sütiseriff tovább lövöldözött, az 

estélyi ruhás házaspár falta a tortát, a Zabpehelyprofesszor pedig 

mindennap biztosította a gyerekeket arról, hogy nincs itt semmi baj. 

Minden ment tovább a maga útján, és mindenki tette a dolgát. Vic vagy 

Roger – mikor melyikük – évente háromszor-négyszer ellátogatott 

Clevelandbe, hogy megbeszélje a dolgokat Carroll Sharppal vagy a sráccal 

(aki ekkor már rendesen őszült), minden más a posta segítségével zajlott. 

Ez volt az egyetlen szokatlan dolog. Egyébként az együttműködés 

zökkenőmentesen folyt. 

Ekkor jött a Málnásmüzli. 

Természetesen Vic és Roger korábban is hallott az új termékről, bár azt 

csak két és fél hónapja, 1980 áprilisában dobták a piacra. A 

Sharp-termékeket eddig nem édesítették, ám a Málnásmüzlit az édesszájú 

gyerekeknek szánták. Volt már a piacon jó néhány ilyen nyalánkság. 

A Málnásmüzlit 1979-ben több helyütt árusították próbaképpen a cég 

piackutatói, többek közt Roger maine-i otthonában, Bridgtonban is. Roger 

azt mondta, ő ugyan a közelébe sem engedi az ikreket (bár titkon örült, 

hogy Althea beszámolója szerint könyörögtek érte, amikor meglátták a 

szupermarketben). – Több benne a cukor, mint a gabonaféle, a színe meg 

olyan, mint a skarlát – mondta. 

Vic bólintott, és ártatlanul megjegyezte (nem tudhatta, hogy a próféta 

beszél belőle): – Amikor először belenéztem egy ilyen dobozba, esküszöm, 

azt hittem, vérrel van teli. 

 

 

– Nos, mit tegyünk? – kérdezte ismét Roger. Félig megette a 

szendvicsét, miközben Vic felidézte magában az eseményeket. Egyre 

biztosabb volt abban, hogy ha Clevelandbe utaznak, a rossz hírt hozó 

hírnökök szerepét játsszák, akiknek lecsapják a fejét. 

– Próbáljuk meg! 

Roger a vállára csapott. – Ez az, öreg fiú! – mondta. – És most edd meg 

a szendvicsedet. 

De Vic nem volt éhes. 



A "rendkívüli tanácskozásra" szóló meghívón ott állt, hogy a 

tanácskozás egyik napirendi pontja maga a Reklámügynökség, illetve "az 

egész eddigi együttműködés értékelése". Ez Vic feltételezése szerint csakis 

azt jelenthette, hogy a srác a Málnás okozta katasztrófa ürügyén akar végre 

megszabadulni tőlük. 

Két héttel azután, hogy a termék az országos piacon megjelent, s a 

Zabpehelyprofesszor lelkesen – bár komolyan – propagálni kezdte 

("Ugyan! Nincs itt semmi baj!"), az első anya hisztérikus zokogással vitte a 

gyermekét a kórházba, abban a biztos tudatban, hogy a kicsinek súlyos 

belső vérzése van. A kislány, akinek a valóságban csak jelentéktelen 

vírusfertőzése volt, hányt, méghozzá sokat és vöröset, amit az édesanyja 

vérnek nézett. 

"Ugyan! Nincs itt semmi baj!" 

Ez az Iowa állambeli Iowa Cityben történt. Másnap hét hasonló eset 

fordult elő. Két nap múlva huszonnégy. A hányásos vagy hasmenéses 

megbetegedésben szenvedő gyerekeket minden esetben súlyos belső vérzés 

gyanújával szállították kórházba. Ezután az esetek száma meredeken 

emelkedett – először néhány százról, később már néhány ezerről volt szó. 

A hányást, illetve a hasmenést egyetlen esetben sem a müzli idézte elő, ezt 

azonban az általános felzúdulás közepette elfelejtették megemlíteni. 

"Ugyan! Nincs itt semmi baj!" 

Nyugatról a keleti partra is átterjedt a járvány. A problémát a festék 

okozta, amitől a Málnásmüzli olyan szép piros lett. Az egészségre teljesen 

ártalmatlan volt, de ezzel sem nagyon törődött senki. Valamit rosszul 

számítottak ki, így a vörös festék ahelyett, hogy felszívódott volna, úgy 

ahogy volt, távozott az emberi testből. Az elrontott festékanyag egyébként 

csak a legyártott müzli egy részébe került bele, de ez a rész jókora 

mennyiség volt. Vic egy orvostól hallotta, hogy ha egy gyerek egy jó nagy 

csésze Málnás elfogyasztása után valamilyen okból meghalna, a 

boncoláskor olyan piros lenne az egész emésztőrendszere, mint egy 

stoplámpa. A hatás egyébként csak átmeneti volt, de ezt sem említette 

senki. 

Roger szerint, ha már el kell pusztulniuk, harc közben pusztuljanak el, 

minden ágyúból tüzelve. Maratoni konferenciát tervezett azzal a bostoni 

céggel, amely magukat a hirdetéseket forgatta. Aztán beszélni akart a 

professzort alakító színésszel, aki úgy átélte a szerepét, hogy most 

mélységes lelki válságba került. Aztán tovább New Yorkba, a 

piackutatókhoz. De a lényeg az volt, hogy majd két hetet töltsenek 

kettesben Vickel a bostoni Ritz-Carltonban és a New York-i UN laza 



szállóban, s ez főleg azzal teljék, hogy Roger kifejezésével "egymás 

zsebében kotorásznak", vagyis miközben feldolgozzák mindazt, amit 

hallottak, ötletparádét rendezzenek, mint régen. Roger azt remélte, olyan 

világmegváltó tervvel tudnak előállni, amitől mind az öreg Sharp, mind a 

srác elájul. Vagyis nem leszegett fejjel mennek a clevelandi vérpadra, 

hanem ott lesz a zsebükben a kész elképzelés, miképpen lehet helyrehozni 

a Málnás okozta bajt. Ez volt az elmélet. Ami a gyakorlatot illeti, 

mindketten tudták, hogy körülbelül annyi az esélyük, mint vaknak a 

céllövöldében. 

Vicnek akadt más gondja is. Az elmúlt nyolc hónapban úgy érezte, hogy 

a felesége és ő, lassan, de biztosan elidegenednek egymástól. Most is 

szerette Donnát, Tadet pedig egyenesen imádta, de a korábbi 

bizonytalansága már rossz érzéssé fokozódott, és úgy sejtette, a 

legrosszabb még hátra van. Talán nincs is olyan messze. Lehet, hogy nem 

valami szerencsés ötlet egy ilyen nagy utazás éppen most, amikor 

leginkább együtt kellene lenniük. Ha mostanában a felesége arcát nézte, 

úgy érezte, mintha az ismerős vonások mögött egy idegen bujkálna. 

És hát a nagy kérdés. Ez újra és újra megfordult az agyában, különösen 

a mostanában sűrű álmatlan éjszakákon. Van-e szeretője? Az biztos, hogy 

nem valami gyakran voltak együtt az utóbbi időben. De vajon eljutott-e 

már odáig? Vic őszintén remélte, hogy nem, de vajon nem áltatja-e magát, 

hogy aztán annál súlyosabbak legyenek a majdani következmények? Tán 

jobb volna mindennel szembenézni. 

De nem volt biztos a dologban, és nem is akart biztos lenni benne. Félt, 

hogy ha megbizonyosodik, befellegzett a házasságuknak. Még mindig 

szerelemmel szerette a feleségét, s még csak meg sem fordult a fejében, 

hogy akár egy kis kaland erejéig megcsalja, és azt is tudta, hogy mindent 

megbocsátana neki. De azt már nem, hogy felszarvazza. Egyszer csak 

szarvak nőnek az ember homlokán, és a gyerekek kinevetik az utcán. Ő 

meg... 

– Hogyan? – kérdezte Vic, mint aki álomból ébred. 

– Nem figyeltem, Rog... 

– Mindössze annyit mondtam: "az az istenverte vörös müzli". Idézőjel 

bezárva. Idézet tőlem. 

– Helyes – mondta Vic. – Erre iszom. 

Roger felemelte a söröspoharat. – Igyál! 

Vic úgy tett. 

 

 



Gary Pervier, Camberék szomszédja, gyomos előkertjében üldögélt a Hét 

tölgy-domb lábánál, vagy egy héttel Vic és Roger rosszkedvű, közös 

ebédje után, és kedvenc koktélját iszogatta, amely egy negyedrész 

narancsdzsúszból és háromnegyed rész vodkából állt. Egy beteg, lassan 

haldokló szilfa árnyékában ült, napszítta vászonszéke utolsó, még 

használható vászoncsíkjain. Popov-vodkát ivott, mert az olcsó volt. Nagy 

mennyiségben vásárolta New Hampshire-ben, mert ott bagóért adták a piát. 

New Hampshire egyébként is jobb hely, mint Maine. A kerti szék mély 

nyomokat vágott az elhanyagolt fűbe. A fű mögött a ház is elhanyagolt 

volt, sőt romos. Szürke, hámló vakolat, lógó redőnyök, omladozó 

mennyezet, düledező falak, a kémény meg olyan csálé, mintha részeg 

lenne. A haldokló szilfa körül még mindig ott hevertek a tetőcserepek, 

melyeket a tavalyi szélvihar szaggatott le. Na és?, kérdezte Gary néha. Ki 

mondta, hogy ez itt a Tadzs Mahal? Szarok rá! 

Ezen a forró, későjúliusi délutánon Gary Pervier részeg volt, mint a 

csap, s ebben nem volt semmi rendkívüli. Hogy ismerte-e Roger 

Breakstone-t? Egy frászt! Vagy Vic Trentont? Egy frászt! És Donna 

Trentont? Egy frászt. De ha ismerte volna is őket, szart volna rá, hogy mi 

lesz velük. Camberéket és a kutyájukat, Cujót viszont ismerte. A család 

odafönn lakott a dombtetőn az út végében. Ő meg Joe Camber gyakran 

ittak együtt, és Gary gyanította, hogy Joe nagy léptekkel halad előre az 

alkoholizmus felé vezető úton, azon az úton, melyet ő már régen maga 

mögött tudott. 

– Semmirekellő, részeges alak vagyok. Na és? Szarok rá! – mondta 

Gary a madaraknak, meg a beteg szilfa körül a cserepeknek. A szájához 

emelte a poharát. Szellentett. Agyoncsapott egy bogarat. Nap- és 

árnyékfoltok pettyezték az arcát. A ház mögötti gaztengerben több 

kibelezett autó lapult. A ház nyugati falát felverte a gyom és a csalán. 

Mindent benőtt, csak egy ablak kukucskált ki, mely napos időben úgy 

csillogott, mint valami gyémánt. Két évvel ezelőtt részeg dühében – Gary 

már rég elfelejtette az okát – kidobta a csukott ablakon a kredencet. Az 

ablakot később újra beüvegezte, mert a tél rohadt huzatos errefelé, de a 

kredenc most is pontosan ott volt, ahová akkor zuhant. Egyik fiókja kiöltött 

nyelvként meredt a világba. 

Gary Pervier húszévesen, 1944-ben egymaga tett ártalmatlanná egy 

német géppuskaállást Franciaországban, majd hőstettét azzal tetézte, hogy 

további tíz mérföldön át vezette szakasza megmaradt katonáit, amíg össze 

nem esett a hat golyótól, amelyek a géppuskaállás elleni támadáskor 

fúródtak a testébe. Hősiességéért hazája a legmagasabb katonai 



kitüntetésben részesítette. 1968-ban lehívta Buddy Torgesont Castle 

Fallsből, hogy csináljon hamutartót az érdeméremből. Buddy döbbenten 

nézett rá, mire Gary közölte vele, hogy legszívesebben vécécsészét 

csináltatna belőle, de ahhoz kicsi. Buddy mindenkinek elmesélte a dolgot, 

és lehet, hogy Gary voltaképpen csak ezt akarta, bár nem biztos. 

Mindenesetre a környékbeli hippik azt sem tudták, hogyan 

bálványozzák. 1968 nyarán ezek a hippik a tóvidéken nyaraltak gazdag 

szüleikkel, hogy szeptemberben visszatérjenek az egyetemekre. 

Az eset valahogy belekerült a Castle Rock-i újságba, ahol egy barom 

újságíró háborúellenes cselekedetként tüntette fel. Ekkor özönleni kezdtek 

a hippik Gary házához. Többnyire csak annyit akartak mondani, hogy Gary 

nagyon jó fej. 

Gary válaszul minden esetben előkapta a puskáját, és felszólította őket, 

hogy azonnal távozzanak a birtokáról. Szart ő az efféle hosszú hajú, 

koszos, tetves kurvapecérekre. Ha erőszakoskodnak, legfeljebb szétlövi a 

rohadt fejüket. Ezzel le is zárult a kitüntetésügy. 

Egy német golyó annak idején levitte Gary Pervier jobb heréjét. A 

másik szerencsésen túlélte a dolgot, és még ma is egész rendesen 

működött. Hálás hazája kitüntette Garyt. A hálás párizsi kórházból 1945 

februárjában 80 százalékos rokkantsági járadékkal és egy csomó juttatással 

szerelték le. Hálás szülővárosa 1945. július 4-én parádéval tisztelgett előtte 

(ekkor Gary már nem húsz- hanem huszonegy éves volt, a halántéka 

teljesen ősz, és vagy hétszáz évesnek érezte magát, köszönöm szíves 

érdeklődésüket. A hálás városi elöljáróság mindörökre eltörölte a 

Pervier-tanya ingatlanadóját, ami jól jött, mert különben már húsz éve 

elvesztette volna az otthonát. Mivel morfiumhoz nem juthatott hozzá, 

alkohollal kábította magát, és hozzálátott életműve megvalósításához. 

Eltökélte, hogy a lehető legkellemesebben issza halálra magát. 

Most, 1980-ban galambősz volt, és úgy utált mindenkit, mint a szart, 

kösz szépen. Három lény képezett csak valamiféle kivételt: Joe Camber, a 

fia, Brett, és hatalmas bernáthegyi kutyájuk, Cujo. 

Hátradőlt a szakadozott széken – majdnem hátra is esett – és kortyolt az 

italából. A poharat a McDonald's büféből szerezte. Gyakran evett a Castle 

Rock-i McDonald's-nál, ahol még lehetett olcsó, de ehető hamburgert 

kapni. A többi étel szart se ért. 

Nagydarab, barna alak imbolygott a magas fűben, és egy pillanat múlva 

Cujo jelent meg Gary ápolatlan előkertjében. Meglátta Garyt, és udvariasan 

vakkantott. Aztán a farkát csóválva odament hozzá. 



– Nicsak, Cujo, te vén kurafi! – mondta Gary. Letette az italát, és 

kutyacsemege után kezdett kutatni a zsebeiben. Mindig tartott magánál, 

hogy megvendégelje Cujót, ezt a derék, régimódi, rendes állatot. 

Az ingzsebében talált is egypárat, és felemelte. 

– Leülni, Cujo! Ül! 

Bármilyen szarul érezte is magát, és akárhogy utált is mindenkit, a 

szelíd kilencvenkilós kutya látványa mindig felvidította. 

Cujo leült, és Gary észrevette, hogy egy gyógyulófélben lévő, rövid, de 

elég csúnya karmolás van az orra táján. Odahajította a csontformájú 

csemegéket, amelyeket a kutya könnyedén elkapott a levegőben. Az 

egyiket mellső lába elé ejtette, a másikat rágcsálni kezdte. 

– Jól van, kutyuskám! – mondta Gary, és kinyúlt, hogy megveregesse 

Cujo fejét. – Jól... 

Cujo felmordult. A hang mélyen a torkából jött. Berregő, szinte 

reflexszerű hang volt. Felnézett Garyra; tekintete hideg s mintha 

gondterhelt lett volna. Gary hátán végigfutott a hideg. Gyorsan visszakapta 

a kezét. Egy ekkora kutya nem játékszer! Hacsak nem akarja fakézzel 

törölni a seggét élete hátralevő napjaiban. 

– Mi bajod van, öreg? – kérdezte. Még soha nem hallotta Cujót így 

morogni. Őszintén szólva nem is hitte volna, hogy képes rá. 

Cujo megcsóválta a farkát, és Garyhoz ment simogatásért, mintha csak 

szégyellné, hogy egy pillanatra kiesett a szerepéből. 

– Na, így mindjárt más – szólt Gary, és megborzolta 

a kutya szőrét. Rohadt meleg hét volt, és még melegebb 

lesz, így mondta George Meara, aki meg Evvie nénitől hallotta. A 

kutyák is megérezhetik az időt, egyszer-egyszer ők is lehetnek a 

szokásosnál idegesebbek. De azért mégiscsak fura, hogy Cujo így morgott. 

Ha Joe Camber mondja, el sem hiszi. 

– Na, kapd be már azt a másikat is! – nógatta Gary, és a földre mutatott. 

Cujo megfordult, odament, felvette a csemegét, a szájába vette – nyál 

csüngött a szája szélén – majd kiejtette. Bocsánatkérően nézett Garyre. 

– Nem kéred? – kérdezte hitetlenkedve Gary. – Te? 

Cujo újra fölkapta a kutyaeledelt és megette. 

– Így már jobb – nyugtázta Gary. – Egy kis hőségbe nem pusztulsz bele. 

Én se. Szarok rá, tudod? – Lecsapott egy szúnyogot. 

Cujo leheveredett Gary széke mellé, amint Gary újra a szájához emelte 

a poharat. Hamarosan "fel kell frissítenie" az italát, ahogy az előkelő 

seggfejek mondják. 

– "Felfrissíteni?" Egy frászt! – jelentette ki Gary. 



A háztetőre mutatott, amitől a ragacsos narancs-vodkakeverék 

végigfolyt sovány, napégette karján. – Nézd meg azt a kéményt, Cujo, öreg 

pajtás! Mindjárt összedől. És tudod, mit mondok én neked? Azt, hogy 

szarok rá! Tőlem az egész rohadt ház összedőlhet, akkor se érdekel, tudod? 

Cujo a földhöz veregette a farkát. Nem tudta, mit beszél ez a FÉRFI, de 

a ritmus ismerős volt, a hang megnyugtató. Ezt az egyoldalú polémiát 

hetente tucatszor is végighallgatta... mióta is? Ami Cujót illette, az 

örökkévalóság óta. Cujo szerette ezt a FÉRFIt, akitől mindig kapott 

ennivalót. Igaz, mostanában nemigen kívánta az ételt, de ha a FÉRFI azt 

akarta, hogy egyen, hát evett. Aztán elnyúlhatott, mint most, és hallgathatta 

a megnyugtató beszédet. Igaz, ami igaz, Cujo nem érezte valami jól magát. 

Nem azért morgott a FÉRFIra mert melege volt, hanem, mert rosszul érezte 

magát. Akkor egy pillanatig – de csak egyetlen pillanatig – kedve lett volna 

megharapni a FÉRFIt. 

– Úgy látom, tüske sebezte fel az orrod – jegyezte meg Gary. – Mit 

kergettél? Borzot? Nyulat? 

Cujo a földhöz veregette a farkát. Tücskök ciripeltek a burjánzó füvön. 

Mézillatú vadvirágok nőttek a ház mögött, illatuk szólongatta a nyári 

délután álmatag vadméheit. Cujo életének a lehető legnagyobb rendben 

kellett volna lennie, de valahogy mégsem volt. Rosszul érezte magát. 

Gary bizonytalanul felállt, a szék felborult, és összecsuklott. Aki úgy 

véli, hogy Gary szarik erre is, helyesen gondolja. – Bocs, öreg fiú! – Gary 

bement és újabb italt kevert magának. A legyektől zümmögő, piszkos 

konyhát elborították a széthasadt, zöld szemeteszacskók, az üres 

konzervdobozok és az üres vodkásüvegek. 

Mire Gary újabb koktéljával visszatért, Cujo már elment. 

 

 

Június utolsó napján Donna Trenton éppen hazaért a Castle Rock-i 

főutcáról, ahol beadta Tadet a délutáni táborba, és vett egy-két dolgot a 

szupermarketben. Melege volt, fáradt volt, s amikor a ház előtt meglátta 

Steve Kemp ütött-kopott, ámde vidám színekben pompázó Ford 

teherkocsiját, majdnem dührohamot kapott. 

Egész nap fortyogott benne a harag. Vic a reggelinél elmondta, hogy el 

kell utaznia, és amikor ő tiltakozott az ellen, hogy kettesben hagyja őket 

Taddel tíz napra, két hétre, vagy csak a jóisten tudja, meddig, a férje 

felvilágosította, mi is forog kockán. Donna ma reggelig viccnek tekintette a 

Málnásmüzli-esetet – egész jó viccnek, ami alaposan betett Vicnek és 



Rogernek. Álmában sem gondolta, hogy egy ilyen nevetséges dolognak 

ennyire komoly következményei lehetnek. 

Aztán Tad kezdett el vonakodni a tábortól. Panaszkodott, hogy egy 

Stanley Dobson nevű nagyobb fiú múlt pénteken fellökte, és félt, hogy 

megint fellöki. Félt és az anyjába kapaszkodott, amikor Donna a táborhoz 

vitte. Egyenként kellett az ujjacskáit lefeszítenie a blúzáról, és ettől inkább 

náci parancsnoknőnek érezte magát, mint tisztességes anyának. "Elmész a 

táborba, megértetted? Ja meine Mamma!" Tad néha olyan picinek látszott 

a korához képest, és oly védtelennek! Miért mondják, hogy az egyedüli 

gyerekek fejlettebbek és életrevalóbbak? A kis ujjak csokoládésak voltak, 

és nyomokat hagytak Donna blúzán. Azokra a véres ujjnyomokra 

emlékeztették, amiket olcsó bűnügyi magazinokban lát az ember. 

Hogy még nagyobb legyen az öröme, hazafelé az autója is 

rakoncátlankodott. A Pinto úgy rángatózott és ugrált, mintha csuklási 

roham fogta volna el. Egy idő után aztán lenyugodott, de ami egyszer 

előfordul, máskor is előjöhet, és... 

...és mindennek a tetejébe most még Steve Kemp is itt van! 

– Ó, hogy az a jóságos Úristen! – morogta Donna. Felkapta a 

bevásárlószatyrát és kiszállt. Huszonkilenc éves volt. Csinos, magas, sötét 

hajú, szürke szemű fiatalasszony. Csokoládéfoltos blúzában és testéhez 

tapadó, átizzadt szürke sortjában is viszonylag üdén festett a könyörtelen 

hőségben. 

Gyorsan felszaladt a lépcsőn, s a verandaajtón át belépett a házba. Steve 

Vic székében ült a nappaliban. Vic sörét itta és cigarettázott (legalább a 

cigaretta a sajátja volt). Szólt a tévé, a képernyőn a Klinika betegei 

szenvedtek gyönyörű színekben. 

– A hercegnő megérkezett – üdvözölte Steve azzal a kicsit féloldalas, 

csibészes mosollyal, amit Donna azelőtt olyan elbűvölőnek és izgalmasan 

veszedelmesnek látott. – Azt hittem, már soha... 

– Tűnj el, de azonnal, te csirkefogó! – mondta az asszony színtelen 

hangon, és besietett a konyhába. Letette a szatyrot a pultra, és pakolni 

kezdett. Már az idejét sem tudta, mikor volt benne utoljára ennyi düh, 

ennyi elkeseredettség. Tán az anyjával folytatott, véget nem érő 

veszekedések idején. A nagyjeleneteknél, az iskola miatt. Amikor Steve a 

háta mögé került, és napbarnította karjával átölelte a derekát, gondolkodás 

nélkül hátravágta a könyökét, bele a férfi mellkasába. Dühét nem hűtötte 

le, hogy Steve nyilvánvalóan számított erre, s még csak össze se rezzent. 

Steve rengeteget teniszezett, és Donna úgy érezte, mintha gumiréteggel 

borított kőfalba ütötte volna a könyökét. 



Hátrafordult, és a férfi vigyorgó, szakállas arcába nézett. Steve jóval 

magasabb volt nála. 

– Süket vagy? Azt mondtam, ki innen! 

– Ugyan, miért? – kérdezte a férfi. – A kicsi a táborban gyártja a 

homokpogácsát, a férjecske meg a dollárokat az irodában... tán nem ez a 

legalkalmasabb idő arra, hogy Castle Rock legszebb háziasszonya és a 

városka egyetlen költője és amatőr teniszbajnoka közt a leggyönyörűbb 

harmóniában csengjenek a testi szerelem vidám harangocskái? 

– Látom, a kocsifelhajtóban parkolsz – mondta Donna. – Nem volna 

kedved mindjárt egy táblát is kiakasztani? Mondjuk ezzel a felirattal: 

DUGUNK DONNA TRENTONNAL, vagy valami hasonló 

szellemességgel? 

– Jogosan parkolok a ház előtt – mondta Steve, még mindig vigyorogva. 

– Hátul a kocsiban van a komódotok. Kiglancolva. Mindent leszedtem 

róla, és örülnék, ha már rajtad sem volna semmi, édes! 

– Hozd be a verandára! Amíg kirakod, megírom a csekket. 

A férfi mosolya egy kissé elhalványult. Azóta, hogy Donna belépett, ez 

volt az első pillanat, hogy a tetszetős külső mögül előtűnt maga az ember. 

Az az ember, akit Donna egy cseppet sem kedvelt, aki kétségbeeséssel 

töltötte el. Miatta hazudott Vicnek. Becsapta, hogy lefekhessen Steve 

Kemppel. Azt kívánta, bárcsak arról lenne most szó, hogy a hév elmúltával 

újra felfedezte önmagát. Vagy hogy visszatalált Vichez. De hiába áltatja 

magát, pontosan tudja, hogy Steve Kemp, a költő, vándor bútortisztító, a 

széknádazó, az amatőr teniszbajnok és kiváló délutáni szerető – egy nagy 

rakás szar! 

– Ugyan, ne viccelj már! – szólt Steve. 

– Hát persze! – csattant fel az asszony. – Ugyan ki utasítaná vissza a 

jóképű, érzékeny lelkű Steve Kempet? Ez csak valami vicc lehet, igaz? 

Csakhogy nem az! Vagyis most fogod magad, kedves, vonzó és érzékeny 

lelkű Steve Kemp, kirakod a komódot a verandára, aztán eltűnsz a fenébe! 

– Ne beszélj így velem, Donna! – A férfi már nem mosolygott. A keze 

az asszony mellére tévedt és megszorította. Fájt. Donna a harag mellett egy 

kis félelmet is érzett. (De vajon nem félt-e mindvégig? Nem volt-e a 

félelem is része ennek az egész pocsék, visszataszító élvezetnek?) 

Rácsapott a férfi kezére. 

– Ne idegesíts fel, Donna! Túlságosan meleg van! 

– Hogy én idegesítelek téged? Itt ültél, amikor beléptem. – Attól, hogy 

az előbb megijedt, még dühösebb lett. Steve sűrű fekete szakálla magasra 



nőtt az arccsontján, és Donna hírtelen ráébredt, hogy noha a férfi péniszét 

közelről látta – sőt a szájába is vette – az arcát sohasem nézte meg igazán. 

– Szóval úgy értsem, hogy volt egy kis viszketegséged, és most, hogy 

megvakartam, elmehetek a büdös francba? Igen? Az mindegy, hogy én mit 

érzek? 

– Ne lihegj a nyakamba! – szólt rá Donna, és arrébb lökte, hogy 

betehesse a tejet a hűtőszekrénybe. 

Erre a taszításra Steve nem számított. Elvesztette az egyensúlyát, és 

egylépésnyit hátratántorodott. A homloka hirtelen ráncokba húzódott, s az 

arccsontjai környékét mély pír öntötte el. Donna a teniszpályán látta 

ilyennek egyszer-kétszer, amikor egy könnyűnek ígérkező poént elrontott. 

Többször látta őt játszani – többek közt két szettet a férjével is, aki izzadt 

és levegő után kapkodott, miközben Steve könnyedén végzett vele – és az a 

néhány eset, amikor veszteni látta, pontosabban ahogy a vereséget viselte, 

mélyen elgondolkoztatta az asszonyt kapcsolatuk felől. 

Steve-nek vagy két tucat kisebb lapban jelentek meg költeményei, és 

egy önálló kötete is napvilágot látott A naplemente nyomában címmel egy 

kis Baton Rouge-i kiadónál. A Drew egyetemen végzett New Jersey-ben, 

határozott véleménye volt a modern művészetről, a küszöbönálló maine-i 

népszavazásról, a nukleáris erőművekről, Andy Warhol filmjeiről, ám ha 

netán kettős hibát vétett, olyan képet vágott, mint amikor Tad azt hallotta, 

ideje lefeküdni. 

Most Donna után ugrott, megragadta a vállát, és megpördítette, hogy 

szembenézzen vele. A tejesdoboz kiesett az asszony kezéből, és a padlón 

elrepedt. 

– Tessék, most nézd meg, mit csináltál! Szép munka volt, bajnok úr! 

– Hát ide figyelj! Azt hiszed, azt teszel velem, amit akarsz? Azt... 

– Menj innen! – sikította az arcába Donna. Nyál fröccsent a férfi arcára 

és homlokára. – Mit csináljak még, hogy végre felfogd? Rajzoljam le 

neked? Nincs itt semmi keresnivalód! Nem kellesz! Menj, és boldogíts 

valami más nőt, de ne engem! 

– Te ócska, szemét kis kurva! – sziszegte a férfi, és továbbra is 

szorította Donna karját. A hangja sértett volt, az arca gonosz. 

– És vidd a fenébe azt a komódot is! Hajítsd a szemétre! 

Kirántotta magát a férfi szorításából, és felkapta a felmosórongyot. A 

keze remegett, a gyomra háborgott, és megfájdult a feje. Attól tartott, hogy 

tüstént hányni fog. 

Négykézlábra állt, hogy felitassa a kiömlött tejet. 



– Mégis, mit képzelsz magadról? – kérdezte a férfi. – Mióta van 

aranyból a lábad köze? Tán neked nem volt jó? Úgy élvezted, hogy abba se 

akartad hagyni. Egyre azt sikítottad: "még, még"! 

– Az egyetlen, ami ebből igaz, az a múlt idő, kispajtás – mondta Donna, 

és fel sem nézett. A haja az arcába lógott, de ezt most egy cseppet sem 

bánta. Nem akarta, hogy a férfi lássa, milyen sápadt, nyomorult az arca. 

Mintha lidérces álommal viaskodna. Úgy érezte, ha most a tükörbe 

pillantana, egy szörnyű, visszataszító boszorkány nézne vissza rá. – Menj 

innen, Steve! Nem mondom többet. 

– És ha nem megyek? Tán hívod Bannerman seriffet? Persze! Majd azt 

mondod neki: "Helló, George, itt az Üzletemberné. A pasas, akivel eddig 

félrekeféltem, nem akar elmenni. Megtenné, hogy idejön, és elzavarja?" 

Ezt fogod mondani? 

Donna félelme hirtelen felerősödött. Mielőtt hozzáment volna Vichez, 

egy iskolai könyvtárban dolgozott, és az volt a visszatérő rémálma, hogy 

harmadszor is – a leghangosabb beszédhangján – rá kell szólnia a 

gyerekekre: csend legyen, de azonnal! Eddig, ha ezt tette, mindig 

elcsendesedtek, legalábbis annyira, hogy be lehetett fejezni a munkát. De 

mi lesz, ha egyszer nem hallgatnak el? Ez volt, amitől rettegett. Mi van, ha 

semmilyen módon nem lehet elhallgattatni őket? Akkor mi marad? A 

kérdés megrémítette. Szörnyű volt, hogy egy ilyen kérdést egyáltalán fel 

lehet tenni, még ha csak önmagának is, az éjszaka sötétjében. Mert ez az a 

pont, ahol a civilizáció hirtelen, csikorogva megtorpan. Itt változott az 

aszfaltút hirtelen erdei ösvénnyé. Ha nem hallgatnak rád, amikor a lehető 

leghangosabban szólsz, már csak a sikoltás marad. 

Most hasonló félelem fogta el. A férfi kérdésére természetesen egyetlen 

válasz volt csupán, az, hogy sikítani fog, ha a közelébe merészkedik. De 

valóban megtenné? 

– Menj! – mondta halkabban. – Kérlek! Vége. 

– És ha én azt mondom, hogy nincs vége? És ha fogom magam, és 

megerőszakollak, itt helyben, a tejtócsa kellős közepén? 

Az asszony felnézett rá a hajsátor alól. Az arca még sápadt volt, a 

szemei nagyok, körülöttük fehér karika. 

– Akkor verekedned kell. És ha a legkisebb esélyem lesz rá, hogy 

leszakítsam a golyóidat, vagy kiszúrjam a szemedet, nem fogok habozni! 

Mielőtt a férfi arca megmerevült volna, Donna egy másodpercnyi 

bizonytalanságot látott átfutni rajta. Steve tudta, hogy az asszony gyorsan 

mozog, és a kondíciója nagyon is jó. Meg tudta verni teniszben, de 

beleizzadt. A golyói meg a szeme alighanem biztonságban vannak, de az 



arcára kaphat egy-két maradandó sebhelyet. Az a kérdés, érdemes-e ilyen 

messzire mennie? Donna nehéz, kellemetlen szagot érzett a konyha 

levegőjében, az őserdő szagát, és riadtan vette tudomásul, hogy ez a saját 

félelmének s a férfi dühének keveréke. A pórusaikból árad. 

– Jól van, visszaviszem a komódot a műhelybe – szólt a férfi. – Mi 

lenne, ha a férjecskédet küldenéd érte, Donna? Jól elbeszélgethetnénk. 

Volna miről. 

Elment. Úgy bevágta a veranda ajtaját, hogy kis híján kitört az üveg. 

Egy pillanat múlva felbőgött a zárt kisteherautó motorja, csikorogtak a 

kerekek, ahogy elindult. 

Donna lassan feltörölte a kiömlött tejet, közben fel-felegyenesedett, s a 

rozsdamentes acélból készült mosogató fölött kicsavarta a rongyot. Nézte, 

hogyan csorognak be a vékony tejpatakok a lefolyóba. Egész testében 

reszketett, részben a kiállt izgalomtól, részben a megkönnyebbüléstől. 

Steve burkolt fenyegetését, hogy mindent elmond Vicnek, fel sem fogta. 

Csak az motoszkált a fejében, hogy miféle események vezethettek az 

iménti visszataszító jelenethez. 

Őszintén hitte, hogy szinte öntudatlan keveredett bele a Steve Kemppel 

folytatott viszonyba. Valahogy olyan volt az egész, mint amikor a mélybe 

temetett csővezeték szétrobban a dugulástól. Az volt az érzése, hogy 

valami hasonló, robbanásra kész csővezeték húzódik szinte minden 

amerikai házasság jól ápolt kertje alatt. 

Donna nem akart Maine-be költözni, és kétségbeesett, amikor Vic ezzel 

az ötlettel állt elő. Itteni nyaralásaik ellenére (sőt lehet, hogy ezek csak 

megerősítették az előítéleteiben) kietlen erdőségnek képzelte az egész 

államot, ahol télen hatméteres a hó, és elvágja az embert a külvilágtól. 

Rettegett attól, hogy ilyen helyre vigye a kisgyermekét. Szörnyű hóvihar 

képét idézte fel magában – és Vic előtt – ami természetesen olyankor tör 

ki, amikor a férfi Portlandben, ők meg Castle Rockban ragadnak. És mi 

lesz, ha Tad éppen akkor kap be valami ártalmas gyógyszert, vagy égeti 

meg magát a tűzhelynél? Lehet persze, hogy az ellenállása abból is fakadt, 

hogy nem akarta otthagyni az érdekes, izgalmas New York-i életet. 

De legyünk őszinték: nem ez volt a legrosszabb. A legrosszabb az volt, 

hogy a lelke mélyén mindvégig meg volt győződve arról, hogy a 

Reklámművek előbb-utóbb tönkremegy, és ők szégyenszemre, mehetnek 

majd vissza a nagyvárosba. Erre nem került sor, mert Vic és Roger halálra 

dolgozta magát. Ami viszont annyit jelentett, hogy Donna kettesben 

maradt a kisgyerekkel, és rengeteg szabad ideje lett. 



A jóbarátait akár egy kezén meg tudta volna számolni. Biztos volt 

benne, hogy aki egyszer a barátja lett, az mindörökre az is marad, 

jóban-rosszban, de nem könnyen tett szert új barátokra. Eljátszott a 

gondolattal, hogy dolgozni megy – a munkavállalói engedélyt könnyen 

megkaphatta volna – de hamar kiszámította, hogy a benzinköltség és a 

baby-sitter díja nagyrészt felemésztette volna a fizetését. 

Mi lett belőlem? – gondolta rosszkedvűen egy napon, amikor ónos eső 

hullott a városkára. Egy a sok Vérbeli Amerikai Háziasszony közül. 

Megetetem Tadet, és már csak a televíziós sorozatokból ismerem az életet. 

Eljárhatott volna Joanie Welsh-hez, akinek volt egy Taddel egykorú 

gyereke, de Joanie társaságában mindig feszengett. Joanie három évvel 

idősebb volt és öt kilóval nehezebb. A súlyfelesleg nem zavarta. A férje 

így szereti őt – mondta. Joanie tökéletesen elégedett volt Castle Rock-i 

életével. 

A cső apránként kezdett eltömődni. Donna apróságok miatt piszkálta 

Vicet, mert a nagy dolgokat nem tudta megfogalmazni, még kevésbé 

elmondani. Az olyasmit, mint a veszteség, a magány és az öregedéstől való 

félelem. Hogy az ember meghall egy régi dalt a rádióban, és minden ok 

nélkül sírva fakad. Hogy féltékeny Vicre, mert a férfi élete mindennapos 

küzdelem, hogy létrehozzon valamit, hogy úgy indul a csatába, mint egy 

lovag, aki a családi címert viseli a pajzsán, miközben az ő élete szürke, 

csak Taddel kell törődnie, semmi mással, etetni-itatni, felvidítani, ha 

szomorú, beszélgetni vele. Olyan volt ez, mint a lövészárok-háború. Sokat 

kellett hallgatni és várakozni. 

Hosszú ideig azt hitte, ha Tad nagyobb lesz, a dolgok megenyhülnek. 

Keserű csalódás érte, amikor kiderült, hogy nem így van. A múlt évben a 

kisfiú már hetente háromszor óvodába ment, nyáron pedig táborba. De 

amikor nem volt otthon, a ház döbbenetesen üressé vált. 

Az ajtók nyitott szájak voltak, az üres szobák csapdákká lettek. 

Így aztán újra meg újra felmosta az amúgy is tiszta parkettát. 

Ellenőrizte, van-e még szappan. Aztán Steve Kempre gondolt, akivel azóta 

flörtölgetett, amióta az virginiai rendszámú kisteherautójával megérkezett, 

és bútorjavító és -fényező műhelyt nyitott. Azon kapta magát, hogy a tévé 

előtt ül, de nem tudja, mit lát, mert az jár az eszében, mennyire elüt a férfi 

napbarnított bőre a teniszruha fehérjétől, és milyen lendületesen mozog 

izmos fara. Végül aztán tett is valamit... És ma... 

Érezte, hogy a gyomra görcsbe rándul, és már rohant is a fürdőszobába, 

kezét a szájára tapasztva, rémülten kimeredt szemmel. Éppen hogy odaért, 

mielőtt mindent kiadott volna magából. 



Amikor a gyomra egy kicsit megnyugodott (a lába viszont újból 

remegni kezdett), megnézte magát a fürdőszobatükörben. Arca halottsápadt 

volt, a szeme karikás. A haja csúf sisakként tapadt a fejére. Donna hirtelen 

meglátta, milyen lesz majd öregkorában, és az volt a legszörnyűbb, hogy 

ha Steve Kemp most visszajött volna, szeretkezne is vele, csak hogy a 

karjába vegye és megnyugtassa, hogy nincs mitől félnie, az idő csak 

legenda, a halál pedig álom, és minden rendben van. 

Donna lehajtotta a fejét, és zokogott. 

 

 

Charity Camber ott ült a franciaágy szélén, amelyben együtt aludtak 

férjével, Joe-val, és a kezében tartott papírfecnire meredt. Az imént jött 

haza a boltból – ugyanabból, ahová Donna Trenton is járt. És most olyan 

hideg és dermedt volt a keze, lába, arca, mint amikor túl sokáig voltak kinn 

Joe-val a hójárón. Csakhogy holnap már július elseje, a hójáró 

pillanatnyilag gondosan letakarva áll a fészerben. 

Lehetetlen! Csak valami tévedésről lehet szó! 

De nem volt szó tévedésről. Legalább fél tucatszor ellenőrizte már, és 

nem volt tévedés. 

De hát végül is valakivel meg kell esnie, nem? 

Hát persze. Valakivel. De éppen vele? 

Hallotta, hogy Joe kalapál a garázsban. Magas, fémes hang volt, mint 

amikor vékony fémlemezt formál a kalapács. Aztán szünet, majd fojtott 

hangon: – Az Úristenit! 

A kalapács még egyszer lecsapott, majd hosszabb szünet következett. 

Végül felhangzott a férje kiáltása: – Brett! 

Az asszony mindig összerezzent, amikor a férje ilyen hangon szólította 

a fiát. Brett nagyon szerette az apját, de hogy Joe hogyan érez a fia iránt, 

azt Charity nem tudta biztosan. Szörnyű, de ez volt az igazság. Egyszer, 

vagy két évvel ezelőtt, olyan rémeset álmodott, amelyet, tudta, sohasem 

fog elfelejteni. Álmában a férje vasvillát döfött Brett mellkasába. A villa 

fokai áthatoltak a testén, és úgy emelték fel a trikóját, mint a sátorrudak a 

sátrat. A szemét kis csibész nem jött, amikor kiabáltam érte, mondta 

Charity álombéli férje, ő pedig egy rémült rándulással ébredt igazi férje 

mellett, aki sörös álmát aludta ki hosszú szárú alsónadrágjában. A hold 

besütött az ablakon, s a fénye az ágyra esett, ugyanoda, ahol most ült, s 

akkor Charity megértette, milyen nagyon is lehet félni, és hogy a félelem 

sárga fogú szörny, amelyet a haragvó Isten azért bocsát a földre, hogy 

felfalja az óvatlanokat és az alkalmatlanokat. Házasságuk során előfordult, 



hogy Joe kezet emelt rá, és ő ebből tanult. Lehet, hogy nem volt zseni, de 

az anyja nem nevelt hülyéket. Most már azt tette, amit Joe mondott, és csak 

ritkán ellenkezett. Az volt az érzése, Brett is így van ezzel. Időnként mégis 

nagyon féltette a fiát. 

Éppen akkor nézett ki az ablakon, amikor Brett a fészer felé szaladt az 

udvaron. Cujo ott loholt a nyomában. Látszott, hogy melege van, és 

kedvetlen. 

Aztán tompán: – Tartsd nekem ezt, Brett! 

És még halkabban: – Igen, papa. 

Megint elkezdődött a kalapálás, az a könyörtelen, jegesen éles hang. 

Charity maga előtt látta Brettet, amint tart valamit – egy vésőt vagy egy 

feszítővasat – s a férje, cigarettával a szájában magasra lendíti a 

nagykalapácsot, aztán le-lecsap. És ha részeg... és ha rosszul céloz... 

Szinte már hallotta is Brett fájdalmas ordítását, amint a kalapács vörös 

péppé zúzza a kezét. Összefonta a karját a mellén, hogy védekezzen a 

látomás ellen. 

Újra megnézte a kezében tartott cetlit, és azon törte a fejét, mit kezdjen 

vele. A legjobban arra vágyott, hogy meglátogathassa a nővérét, Hollyt, 

Connecticutban. Hat éve volt már, hogy utoljára látta, 1974 nyarán. Volt 

oka, hogy jól emlékezzen rá, mert azt az egyetlen hétvégét kivéve pocsék 

nyár volt. Hetvennégy – akkor kezdődtek Brett éjszakai problémái, a rossz 

álmok, a nyugtalanság és az alvajárás. Ugyanabban az évben kezdett Joe 

amúgy istenigazából inni. Brett éjszakai nyugtalansága és az alvajárás 

végül elmúltak, Joe viszont tovább ivott. 

Brett négyéves volt akkor. Most már tíz, és már nem is emlékszik Holly 

nénjére, aki már hat éve férjhez ment. Van egy kisfia, aki a férje 

keresztnevét viseli meg egy kislánya. Charity még egyiküket sem látta, 

csak a színes fényképeket, amelyeket Holly időről időre postán küldött 

róluk. 

Joe-t már nem is merte kérni. A férfi unta, hogy folyton erről beszél, és 

ha még egyszer szóba hozza a dolgot, talán meg is üti. Pedig már tizenhat 

hónapja, hogy Charity utoljára megkérdezte, mit szólna egy connecticuti 

nyaraláshoz? Az öreg Mrs. Camber fia, Joe, nemigen szeretett utazni. 

Nagyon jól érezte magát Castle Rockban. Évente egyszer elment északra 

szarvasra vadászni Gary Pervier-rel, azzal a vén szeszkazánnal, meg 

néhány más haverjával. A múlt novemberben már Brettet is magával akarta 

vinni. Charity akkor a sarkára állt, és sem Joe dühös morgása, sem Brett 

sebzett tekintete nem tudta megingatni. Még csak az kéne, hogy a fiú két 

hétre elmenjen azzal a bandával, és mást se halljon, mint durva beszédet, 



meg trágár történeteket! Még hogy azt lássa, hogyan lesznek állatokká a 

férfiak, ha napokon és heteken át csak vedelnek! És töltött fegyverrel 

mászkálnak az erdőben. Részeg férfiak, töltött fegyverek... biztos, hogy 

előbb-utóbb baja esik valakinek. Még ha narancssárga mellényt meg sapkát 

viselnek is. Az a valaki nem Brett lesz! Nem az ő fia! 

A kalapács ütemesen, szabályosan csapott le újra meg újra, aztán a zaj 

abbamaradt. 

Az asszonyban egy pillanatra csökkent a feszültség. Aztán újra 

kezdődött. 

Sejtette, hogy Brett előbb-utóbb elmegy a férfiakkal, s attól kezdve nem 

az ő fia többé. "Klubtaggá" válik ő is, s Charitynek nem marad más, mint 

hogy afféle takarítónő módjára rendben tartsa a "klubot". Előre átkozta azt 

a napot. De legalább egy évet nyert... 

No és az idén? Vajon otthon tudja-e tartani Brettet novemberben? 

Lehet, hogy már nem. Akárhogy is, jobb volna – ez sem biztos megoldás, 

mégis jobb volna – ha előbb elvihetné Brettet Connecticutba. Elvinné, 

hogy Brett lássa... 

...lássa... 

Ugyan, mondd ki már, legalább önmagadnak! 

(hogyan él egy rendes család) 

Istenem, ha Joe engedné, hogy kettesben menjenek a fiával! De jobb, ha 

erről nem is álmodik. Joe-nak jogában állt, hogy bárhová elmenjen a 

barátaival, Charitynek azonban nem, még Brett-tel sem. Ez házasságuk 

egyik alapszabálya. Mégsem tudta kiverni a fejéből a gondolatot, 

mennyivel jobb volna ott a férje nélkül, hogy ott ülne Jim és Holly 

konyhájában söröspohárral a kezében, s olyannyira feltűnően 

hazakívánkozna, hogy végül már Jim és Holly is alig várná... 

Ő meg Brett. 

Csak ők ketten. 

Busszal is mehetnének. 

Múlt novemberben Joe akarta Brettet magával vinni a vadászatra – 

gondolta Charity. 

Vajon nem lehetne valamiféle üzletet kötni? 

Charity hátán végigfutott a hideg. Tényleg belemenne egy ilyen üzletbe? 

Hogy elengedi Brettet vadászni az ősszel, ha Joe hozzájárul, hogy busszal 

Stratfordba utazzanak? 

Pénzük van – most már van – de a pénz önmagában nem elég. Joe 

egyszerűen elvenné, és ő bottal üthetné a nyomát. Ügyesen kell kevernie a 

kártyát... nagyon ügyesen... 



Charity lázasan töprengett. A kalapálás abbamaradt odakinn. Látta, 

hogy Brett előjön a fészerből, és megkönnyebbült. Valami különös előérzet 

élt benne, már-már bizonyosság, hogy ha a fiút valami baj érné, az csak 

abban a sötét, fűrészporos-olajos deszkapadlóval borított helyiségben 

történhet meg vele. 

Van rá mód. Kell, hogy legyen rá valami mód! 

Ha hajlandó kockáztatni. 

Egy lottószelvényt tartott az ujjai között. Azt forgatta, miközben mélyen 

elgondolkodva kifelé bámult az ablakon. 

 

 

Mire visszaért a műhelyébe, Steve Kemp szinte mámoros dühbe hajszolta 

magát. A műhely Castle Rock nyugati peremén, a 11-es országút mentén 

volt. Steve egy farmertől bérelte. 

A helyiségben mindenütt komódok, könyvespolcok, íróasztalok, 

vitrinek álltak. A levegőben lenolaj és különféle bútortisztítók és -fényezők 

illata terjengett. 

Viharvert válltáskájában egy váltás ruhát tartott. Az eredeti terve 

ugyanis az volt, hogy a szeretkezés után átöltözik. Most dühében a műhely 

túlsó végébe hajította a táskát. Az a falnak csapódott, majd egy asztalra 

pottyant. Steve odament, és lelökte, majd úgy belerúgott, hogy a táska a 

mennyezetig repült, mielőtt végleg a padlóra ért volna. Aztán csak állt, és 

lihegett; szívta a súlyos illatokat, és üres tekintettel bámulta a három 

széket, amelyet a jövő hétre újra kellett volna nádaznia. A hüvelykujját az 

övébe akasztotta. Az alsó ajka lebiggyedt. Olyan volt a képe, mint egy 

kisfiúé, aki bosszút forral, mert megbüntették. 

– A rohadt, kurva életbe! – sziszegte, és újra elindult a táska felé. 

Megint bele akart rúgni, de aztán meggondolta magát, és felszedte a 

földről. A műhelyből átment a hozzá csatlakozó háromszobás házba. Ha 

lehet, odabent még melegebb volt. Őrült júliusi hőség! Felforr az ember 

agya! A konyha tele volt mosatlan edénnyel. Egy konzervdobozokkal 

tömött bevásárlószatyor körül legyek zümmögtek. A nappalit egy 

hatalmas, ősrégi tévékészülék uralta, amit Steve egy szemétdombon talált. 

A tetején hatalmas, foltos, herélt macska aludt, mint a hulla. Bernie 

Carbónak hívták. 

Írni a hálószobában szokott. Felgöngyölíthető ágyán az ágynemű szinte 

kemény volt az ondótól. Függetlenül attól, hogy mennyi szexhez jutott (az 

elmúlt két hétben ez a nullával volt egyenlő), Steve sokat maszturbált. Úgy 

vélte, hogy az onánia az életerő jele. Az íróasztal az ágy túloldalán állt, a 



tetején jókora, régimódi Underwood írógép. Mindkét oldalán 

kézirathalmaz. Az egyik sarokban további kéziratok, némelyek 

dobozokban, mások gumival összekötve. Sokat írt, és folyton vándorolt, 

költözött. Személyes holmija nagy részét írásai tették ki, zömmel versek, 

egy szürrealista színmű, amelynek szereplői mindösszesen kilenc szót 

ismételgetnek, továbbá egy regény, amelyet eddig hatszor dolgozott át 

sikertelenül. Már öt éve nem töltött egy helyen annyi időt, hogy érdemes 

legyen teljesen kicsomagolnia. 

Tavaly decemberben egyszer borotválkozás közben életében először ősz 

szálakat fedezett fel a szakállában. A felfedezéstől depresszióba zuhant, és 

hetekig nem tért magához. Azóta sem nyúlt a borotvához, mintha csak a 

borotválkozás okozná az őszülést. Harmincnyolc éves volt. Szörnyűnek 

találta, hogy ilyen öreg, hogy alig hétszáz nap választja el a negyventől. 

Mindig úgy képzelte, hogy csak mások lehetnek negyvenévesek. 

Az a kurva! – gondolta újra meg újra. – Az a kurva! 

Élete első nője óta több tucat lányt és asszonyt hagyott faképnél, míg őt 

magát legfeljebb kétszer-háromszor ejtették. Jó érzéke volt ahhoz, hogy 

előre lássa, mi következnék, és mindig ő rúgta fel a kapcsolatot. Mint aki 

megelőző hadműveletet hajt végre. Különben veszítene. Átverik a kurvák. 

Nem szabad hagyni, ugyanúgy, ahogy a korára sem szabad gondolnia! Azt 

is megérezte, hogy Donna kezd elhidegülni, de olyan nőnek látta, akit 

könnyen manipulálhat, legalábbis egy ideig, ha ügyesen vegyíti a szexuális 

és lélektani elemeket. Vagyis ha egész egyszerűen megfélemlíti. Az, hogy 

most mégis minden másképp sikeredett, úgy elkeserítette és feldühítette, 

mintha ronggyá verték volna. 

Ledobta a ruháját, az ágyra hajította a tárcáját és az aprópénzét, aztán 

lezuhanyozott. Amikor kijött a fürdőszobából, már egy kicsit jobban érezte 

magát. Felvette a farmerét és a válltáskában lévő fakó vászoninget, és 

elgondolkodva nézte a tárcáját az ágyon. Néhány névjegykártya kihullott 

belőle. 

Steve Kemp tárcája mindig tömve volt. Ha névjegykártyákat látott, 

szinte mindig vett belőlük és eltette őket. Jól jöttek könyvjelzőnek, a 

hátoldalukra meg le lehetett firkantani egy-egy címet, útbaigazítást vagy 

telefonszámot. Volt, hogy kettőt-hármat is eltett, ha szerelőműhelybe vitte 

az útja, ha pedig biztosítási ügynökkel akadt össze, fülig húzódó mosollyal 

kérte el az illető névjegyét. 

Egyszer, amikor még nyakig benne voltak a szerelemben, 

megpillantotta Donna férjének a névjegyét a tévéjük tetején. Donna tán 



éppen zuhanyozott. Steve eltette a kártyát. Nem volt rá különösebb oka, 

legfeljebb a sajátos gyűjtőszenvedély. 

Most kinyitotta a tárcát, és végigforgatta a számtalan névjegykártyát a 

virginiai biztosítókétól a coloradói telekügynökökig, s mindazt, ami köztük 

volt. Már-már megijedt, hogy éppen a férjecske névjegyét veszítette el, de 

aztán néhány bankjegy között megtalálta. Kihúzta és alaposan szemügyre 

vette. Fehér alapon kék nyomás, ahogy mostanában divat, csupa 

kisbetűvel. Mr. Sikeres Üzletember. Szerény, de tekintélyt árasztó. Csak 

semmi olcsó feltűnősködés! 
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Steve papírt vett elő, és helyet csinált az asztalon. Tekintete az írógépre 

tévedt. Nem. A gépírás éppoly egyedi és azonosítható, mint az 

ujjlenyomat. Látja a kis "a" felső horgán azt a kopást? Azzal árulta el 

magát a csirkefogó, felügyelő úr! Az esküdtek csak azért vonultak ki, hogy 

megteázzanak. 

Ebből ugyan sohasem lesz rendőrségi ügy, ha valami biztos, hát ez az, 

de az óvatosság sohasem árt. A legolcsóbb, mindenütt kapható levélpapír, 

és semmi írógépelés. 

Vékony hegyű rostirónt vett elő az asztal szélén álló teásdobozból, és 

csupa nagybetűkkel ezt írta: 

 

HELLO VIC! 
NEM IS ROSSZ CSAJ A NEJED. 
ÖRÖM VOLT ŐT JÓL MEGDUGNI. 
 

Itt megállt, s a fogához ütögette a tollat. Javulni kezdett a kedélye. Újra 

a csúcson! Persze Donna csinos nő, és fennáll a lehetősége, hogy Trenton 

nem veszi komolyan, amit eddig leírt. Beszélni könnyű, a posta meg 

annyiba sem kerül, mint egy csésze kávé. De van valami... mindig van 

valami! Mi is legyen az? 

Hirtelen felderült az arca. Amikor így mosolygott, szinte világított a 

mosolya, és könnyen érthetővé vált, miért nem volt soha gondja a nőkkel 

azóta a bizonyos első óta. 



Így folytatta: 

 

TÉGED MIRE EMLÉKEZTET 
AZ AZ ANYAJEGY OTT A SZEMÉREMAJKA FÖLÖTT? 
ENGEM KÉRDŐJELRE. 
TE NEM KÉRDEZEL SEMMIT? 
 

Ennyi elég is lesz; ha túlzásba visszük, csak elrontjuk a dolgot. 

Borítékot kerített, és beletette az üzenetet. Egy kis gondolkodás után a 

névjegyet is utánacsúsztatta, majd lezárta és megcímezte a borítékot – 

ugyancsak nagybetűkkel – Vic irodai címére. Aztán, mivel mégis 

megszánta egy kicsit azt a nyomorult hülyét, a cím alá odaírta: 

SZEMÉLYES! 

Feltámasztotta a levelet az ablakpárkányon, hátradőlt, és úgy nézte. 

Ismét remekül érezte magát. Tudta, hogy ma este menni fog az írás. 

Odakinn egy teherautó fordult a ház elé, a rendszámtáblája nem maine-i. 

Tulajdonosa hatalmas indianai vitrint fogott ki egy árverésen. Micsoda 

szerencse! 

Steve kisétált. Jól jött volna a pénz és a munka, de valahogy nem hitte, 

hogy lesz ideje befejezni. Mihelyt postára adja a levelet, el kell tűnnie. De 

előtte még egy utolsó látogatást tesz a fennhéjázó ifjúasszonynál... persze, 

amikor biztos, hogy a férjecske nem tartózkodik otthon. Steve teniszezett 

már vele, s nem volt valami nagy véleménye róla – sovány, szemüveges, a 

fonákütése mit sem ér – de manapság sosem lehet tudni, hogy egy-egy 

ilyen férjecske mikor zsong be. Netán még valami társadalomellenes 

bűntettre ragadtatja magát. Az ilyennek még puskája is akadhat a háznál. 

Szóval alaposan körülnéz, mielőtt odamegy. Még egy látogatással 

megjutalmazza magát, aztán tűnés erről a környékről mindörökre. Jöhet 

példának okáért Ohio vagy Pennsylvania. Vagy akár Taos, Új-Mexicóban. 

Még egy kicsit szeretett volna a közelben maradni, mint a vicces ember, 

aki durranóanyagot töm a barátja szivarjába, és kivárja, amíg robban. 

 

 

Aznap este, amikor a nap vörösen, kereken és forrón ereszkedett lefelé 

nyugaton, Vic Trenton meztelen felsőtesttel, a derekára kötött ingben a 

felesége kocsijának a motorházába hajolt. Donna ott állt mellette. Csinos és 

fiatal volt fehér sortjában és ujjatlan piros mintás blúzában. Mezítláb volt. 

Tad vadul száguldozott háromkerekű biciklijén a kocsifeljáróban. Csak ő 

tudta, kit üldöz. 



– Idd meg a jeges teádat, mielőtt felmelegszik – mondta Donna Vicnek. 

– Öhöm. – A pohár a motorház szélén állt. Vic ivott néhány kortyot, 

aztán oda sem nézett, úgy tette vissza. A pohár lebillent – egyenesen 

Donna kezébe. 

– Hűha! – mondta a férfi. – Ez aztán a reflex! 

Az asszony elmosolyodott. 

– Tudom, mikor jár másutt az eszed, ennyi az egész. Nézd! Egy cseppje 

sem ment kárba. 

Egy pillanatra egymásra mosolyogtak. Ez szép pillanat volt, gondolta 

Vic. Lehet, hogy csak képzelődött, de mintha a legutóbbi időben 

megszaporodott volna az ilyen apró, de szép pillanatok száma. Az éles 

szavaké meg csökkent. A hallgatásoké is, vagy ami még rosszabb volt, a 

közönyös pillantásoké. Nem tudta, mi az oka, de hálásan fogadta ezt a 

változást. 

– Szóval mi a baj a kocsimmal, főorvos úr? 

Vic előzőleg kiszerelte a levegőszűrőt, ami most ott hevert a 

kocsifelhajtón. – Ekkora dobókarikát még sosem láttam – mondta Tad, 

miközben megkerülte a háromkerekűvel. Vic felegyenesedett, és 

csavarhúzója hegyével tehetetlenül bökdöste a karburátort. 

– A karburátor. Azt hiszem, időnként beragad a szelep. 

– És az nagy baj? 

– Nem olyan nagy. De ha fogja magát és úgy marad, akkor egy tapodtat 

sem mész tovább. Ez a szelep szabályozza a karburátorba kerülő 

üzemanyagot, benzin nélkül pedig a kocsi nem megy. Ez olyan, mint 

valami országos törvény, szívem! 

– Apa, mikor hintáztatsz már egy kicsit? 

– Mindjárt, csak még egy perc. 

– Jó! Addig hátra megyek! 

Tad megkerülte a házat, és elindult a hinta és a többi tornaszer felé, amit 

Vic az előző nyáron szerelt fel, számos gin és tonic elfogyasztásával 

erősítve magát a feladatra. A munkát nagyrészt hétköznap végezte, vacsora 

után, és részben a hétvégén, miközben a sportközvetítést hallgatta a 

táskarádióján. Az akkor hároméves Tad ünnepélyesen ücsörgött a 

pincefeljáróban. Néha oda-odavitt valamit, de többnyire hallgatagon 

szemlélődött. A tavalyi nyár. Kellemes nyár volt, nem olyan pokolian 

forró, mint az idei. Akkor úgy tűnt, hogy Donna végül is beleszokott, és 

elfogadja, hogy Maine, Castle Rock és a Reklámügynökség – ez az egész – 

talán nem is olyan rossz a számukra. 



Aztán következett az a boldogtalan időszak, melyben folyton azt érezte, 

hogy a dolgok jóval pocsékabban állnak annál, mint ameddig ő hajlandó 

végiggondolni őket. Mintha a házban a tárgyak időnként elmozdulnának a 

helyükről, mintha láthatatlan kezek folyton arrébb tennék őket. Aztán az az 

őrült gondolata támadt – tényleg őrült gondolat volt csupán? – hogy Donna 

valamiért túl gyakran vált ágyneműt. A lepedő mindig patyolattiszta volt, 

és egy éjjel – fájón, de feltartóztathatatlanul – előjött a Hófehérkéből oly 

jól ismert kérdés: "Ki aludt az ágyacskámban?" 

Most meg mintha feloldódott volna a görcs. Ha nem lenne ez az őrület a 

Málnásmüzli körül, s nem kellene elutaznia, amit egyetlen porcikája sem 

kívánt, lehet, hogy ez a nyár is egészen jól alakulna. De még nincs minden 

elveszve. Végül is az ember győzhet néha. Nem mindig hiábavaló a 

remény. Ő maga szentül hitt ebben, bár a hitét még sohasem tették próbára. 

– Tad! – kiabálta Donna. A kisfiú fékezett. – Rakd már el a biciklidet! 

– De mami... 

– Kérem szépen, Monsieur! 

– Mösszjő – mondta nevetve Tad. – Te sem raktad el a te kocsidat, 

mama! 

– Mert apa dolgozik rajta. 

– Igen, de... 

– Fogadj szót anyukádnak, Tad – mondta Vic, és felvette a 

levegőszűrőt. – Mindjárt jövök én is. 

Tad felült a biciklire, és bekarikázott a garázsba, miközben úgy 

nínó-nínózott hozzá, mint egy mentőkocsi. 

– Miért teszed vissza? – kérdezte Donna. – Nem javítod meg? 

– Szakember kell hozzá – felelte Vic. – És szerszámom sincs. De ha 

lenne is, csak még jobban elrontanám. 

– A fenébe! – mérgelődött Donna. Dühösen megrúgta a kocsi egyik 

gumiját. – Az ilyesmi mindig akkor történik, amikor éppen lejárt a 

garancia, nem igaz? – A Pintóban eddig valamivel több mint 20 000 

mérföld volt, viszont hat hónapi részlet még hátra volt ahhoz, hogy teljesen 

a magukénak mondhassák. 

– Így törvényszerű – mondta Vic. A helyére tette a légszűrőt, és 

meghúzta a csavart. 

– Talán befurikázhatnék vele South Parisbe, amíg Tad a táborban van. 

Mit gondolsz, Vic, eljutok vele odáig? 

– Persze, hogy eljutsz, de fölösleges. Vidd inkább Joe Camberhez. Az ő 

műhelye csak hétmérföldnyire van innen, és érti a mesterségét. Emlékszel, 



amikor a Jaguar döglődött? Tíz dollárért rendbe hozta. Ha beviszem 

Portlandbe, esküszöm, az ingem-gatyám rámegy. 

– Nem tehetek róla, de valahogy nyugtalanít az az ember – mondta 

Donna. – Nem is szólva arról, hogy bűzlik. 

– És miért nyugtalanít? 

– Olyan furcsán néz. Mintha dolgoznék a szeme. 

– Hát te aztán adsz is munkát a férfiak szemének, drágám – nevetett 

Vic. 

– Kösz – mondta az asszony. – Nem mintha egy nőnek okvetlenül 

rosszul esnék, ha megnézik. Az nyugtalanít, ha látom, hogy gondolatban 

levetkőztetnek. – Donna elhallgatott, és különös tekintettel nyugat felé, a 

zord, vörös fény felé meredt. Aztán újra Vicre nézett. – Tudod, vannak 

férfiak, akik úgy néznek rád, mintha folyton pornófilm peregne az 

agyukban... és épp most osztották volna rád a főszerepet. 

A férfinak ismét az a különös érzése támadt, hogy Donna több dologról 

beszél egyszerre – már nem is először. De nem akarta faggatni, éppen ma 

este, amikor végre úgy érezte, kifelé tartanak az egy hónapos alagútból. 

– Szívem, az az ember alighanem teljesen ártalmatlan. Felesége van és 

gyereke... 

– Persze, biztosan az. – De az asszony olyan mozdulattal fonta össze a 

karját a melle előtt, a könyökét a két tenyerébe támasztva, amiről Vic 

pontosan tudta, hogy a nyugtalanság jele nála. 

– Tudod mit? – kérdezte: – Én magam viszem fel hozzá a Pintót 

szombaton, és ha kell, otthagyom. Bár valószínűbb, hogy azonnal meg 

fogja csinálni. Megiszom vele egy-két sört, és megsimogatom a kutyáját. 

Emlékszel arra a bernáthegyire? 

Donna mosolygott. 

– Még a nevére is. Majd földöntötte Tadet, úgy összenyalta. Emlékszel? 

Vic bólintott. – Tad meg egész délután a nyomában volt, és folyton azt 

mondta: – Cuujoooo, ide... Cujooo! 

Összenevettek. 

– Olyan tehetetlennek érzem magam néha – szólt Donna. – Ha tudnék 

bánni a sebváltóval, a Jaguárral is járhatnék, míg oda vagy. 

– Jobb, ha meg sem próbálod. A Jaguárnak lelke van. 

Érteni kell a nyelvén. – Lecsapta a Pinto motorházának fedelét. 

– Jaj, te OSTOBA! – nyögött fel Donna. – Benn maradt a teáspoharad! 

Vic olyan rémült, meglepett képet vágott, olyan mulatságosat, hogy 

Donna kacagni kezdett. Egy pillanat múlva Vicre is átragadt. A végén már 

annyira rázta őket a nevetés, hogy össze kellett kapaszkodniuk, mintha 



részegek lennének. Tad is előjött a ház mögül, a szeme elkerekedett. Aztán, 

amikor látta, hogy semmi bajuk, csak bolondok módjára viselkednek, maga 

is beszállt. Ez nagyjából ugyanakkor történt, amikor alig két mérfölddel 

arrébb Steve Kemp feladta a levelét. 

 

 

Később, amikor leszállt a szürkület, a forróság enyhült egy kicsit, s az első 

szentjánosbogarak is megvillantak a kertben, Vic a kisfiát hintáztatta. 

– Magasabbra, apa, magasabbra! 

– Ha magasabbra löklek, fejre állsz, öcsi! 

– Akkor menj át alattam, apa, menj át! 

Vic hatalmasat lökött a hintán, s az ég felé küldte Tadet, ahol már 

feltünedeztek az első csillagok, maga pedig átfutott a hinta alatt. Tad 

boldogan sikított, a fejét hátravetette, a haja lobogott. 

– Jaj, de jó volt, apa! Még egyszer! 

Vic most elölről lökte fel Tadet a magasba, a mozdulatlan, forró 

éjszakába. Evvie Chalmers néni a közelben lakott, és Tad rémült-boldog 

sikolya volt az utolsó hang, amit a halála előtt hallott. Hirtelen és 

váratlanul mondta fel a szíve a szolgálatot, az egyik papírvékony fala 

egyszerre csak (szinte fájdalom nélkül) átszakadt, amint a konyhai széken 

üldögélt, az egyik keze mellett egy csésze kávé, a másik mellett egy 

nemrég meggyújtott Tareyton cigaretta a hamutartóban. Hátradőlt, 

elsötétedett előtte a világ, s hallotta, ahogyan egy gyermek kiált valahol. 

Egy pillanatig örömtelinek vélte a kiáltást, aztán – már indulóban, amikor 

mintha egy határozott, de nem barátságtalan kéz meglökte volna hátulról – 

úgy érezte, hogy a gyerek rémületében és fájdalmában sikolt, aztán Evvie 

néni megszűnt létezni. Abby, az unokahúga talált rá másnap. A kávéja 

kihűlt, mint ő maga, a cigarettája tökéletes és porlékony hamucsövecskévé 

vált. Az alsó állkapcsa fogazott perselynyílásként meredt ki csupa ránc 

arcából. 

 

 

Mielőtt eljött volna Tad lefekvésének ideje, ő és Vic a hátsó verandán 

üldögéltek. Vic sörözött, Tad tejet ivott. 

– Apa? 

– Tessék. 

– Bárcsak ne kéne elutaznod a jövő héten! 

– Visszajövök. 

– Azt tudom, de... 



– De mi, nagyfiú? 

– Ki mondja majd el azt, ami távol tartja a szörnyeket a szekrénytől? 

Anya nem ismeri azokat a szavakat! Csak te tudod! 

Kicsordultak a könnyek, és lefelé gördültek Tad arcán. 

– Hát csak erről van szó? – kérdezte Vic. 

A Szörnyűző mondóka (Vic eredetileg Szörnyellenes Proklamációnak 

nevezte el, de az utóbbi szó kifogott Taden) a tavasz vége felé született, 

amikor Tadet gyötörni kezdték a rossz álmok és az éjszakai félelmek. 

Valami van a szekrényében – mondta, éjszakánként néha magától kinyílik 

az ajtaja, és olyankor látni, hogy ott van, sárga a szeme és meg akarja enni 

őt. Donna egy könyv vagy mese hatására gyanakodott, Vic pedig azon 

tűnődött – de csak Rogernek beszélt erről, Donnának nem mondta el – nem 

juthatott-e Tad fülébe a Castle Rock-i gyilkosságsorozatról valami 

gyerekesen eltorzított rémmese, amiből Tad azt a következtetést vonta le, 

hogy a helybéli mumussá lett tömeggyilkos beköltözött az ő szekrényébe. 

Roger szerint lehetséges. Egy kisgyereknél minden lehetséges. 

Néhány hét múlva már Donnán is kiütköztek a babonás félelem jelei. 

Egy reggel – fura, ideges nevetéssel – azzal állt elő, hogy Tad 

szekrényében időnként érthetetlen módon megváltoztatják a helyüket egyes 

tárgyak. 

– Hát akkor Tad rakosgatja őket ide-oda – mondta Vic. 

– Nem érted az egészet – tiltakozott Donna. – Ő soha sem menne oda 

többé, a világ minden kincséért sem, Vic... soha. Fél. – Aztán hozzátette, 

hogy Tad rémálmai és sikító ébredései után néha maga is kifejezetten rossz 

szagot érez a szekrényben. Mintha egy állat lett volna oda bezárva. 

Vic – most már ő is megzavarodott – bemászott a szekrénybe, és 

körülszimatolt. Az fordult meg a fejében, hogy esetleg Tad alvajáró, és 

időnként odavizel. De a molyirtó szagán kívül a világon semmit sem érzett. 

A beépített szekrény – a háta belül meszelt fal, kívül nyers, simára 

esztergált fa – valamivel tágasabb lehetett két méternél. Szekrénynek mély, 

egyébként szűk, mint egy pullmankocsi. Nem lakott benne semmiféle 

mumus vagy kísértet, és nem is volt elvarázsolt kastély. Csupán néhány 

pókháló akadt Vic hajába, ez volt minden. 

Donna először azt javasolta, hogy Tad gondoljon jó dolgokra, amiktől 

szépet álmodik, így űzze el a félelmet, aztán azt, hogy imádkozzon. Az 

első javaslatra Tad azzal válaszolt, hogy az a valami a szekrényben ellopja 

a szép álmokat hívó gondolatait, az imára pedig azt, hogy mivel a jó Isten 

nem hisz a szörnyekben, nem kérheti a segítségét. Donna erre elvesztette a 

türelmét – meglehet, részben azért, mert ő maga is borzongással figyelte 



Tad szekrényét. Egyszer, amikor éppen beakasztgatta kisfia ingeit, az ajtó 

csendesen becsapódott a háta mögött, és az a negyven másodperc, amíg 

visszatapogatózott az ajtóig, kinyitotta és kijött a szekrényből, komolyan 

megviselte. Valami szagot érzett odabenn: forró volt, közeli és 

veszedelmes. Nyirkos szag. Egy kicsit Steve Kemp izzadságszagára 

emlékeztette szeretkezés után. Az eredmény az volt, hogy ráförmedt Tadre: 

mivel szörnyek nincsenek, felejtse el az egészet, ölelje át a macit, és 

aludjon szépen! 

Lehet, hogy Vic mélyebbre látott, vagy jobban emlékezett a saját 

gyermekkorára, az érthetetlenül kinyíló szekrényre, amely félelmetesen 

tátongó szájnak látszott az éjszakában, amelyben néha különös dolgok 

susogtak, s ahol a lógó ruhák akasztott embereknek látszottak. Ha 

halványan is, de emlékezett a furcsa árnyakra, amiket az utcai lámpák 

varázsolnak este a falra, a nyikorgó-reccsenő zajokra, amikor elnyugszik a 

ház, de lehet – mégiscsak lehet – hogy ólálkodik valami odabenn. 

Az ő megoldása a Szörnyellenes Proklamáció volt, helyesebben a 

Szörnyűző mondóka (ami alkalmasabb elnevezés, ha valaki négyéves és 

nem kenyere a szemantika). Nem volt más ez a találmány, mint afféle 

primitív ráolvasás, ami távol tartja a gonoszt. Vic egyszer ebédidőben 

ötölte ki, és Donnában vegyes érzelmeket keltett – volt benne öröm és 

irigység egyaránt – amikor kiderült, hogy beválik, míg az asszony 

kísérletei a pszichológiától a szülői szigorig mind csődöt mondtak. Vic 

pedig minden este elmondta a litániaszerű mondókát Tad ágyánál, 

miközben a kisfiú pucéran feküdt egy szál lepedő alatt a kánikulában. 

– Gondolod, hogy hosszabb távon is segít? – kérdezte Donna. 

Hangjából egyszerre érződött ki a jókedv és a bosszúság. Ez május közepe 

táján volt, amikor a feszültség megnövekedett köztük. 

– Egy reklámszakember nem hosszabb távon gondolkodik – válaszolta 

Vic. – Csak az számít, hogy a megoldás minél előbb hasson. És én nagyon 

értem a dolgomat. 

– Hát igen, nincs, aki elmondja a Szörnyűzőt, ez a baj – mondta most 

Tad – ez nagyon nagy baj! – Láthatóan haragudott magára, és szégyellte 

magát, ahogy a könnyeit törölgette. 

– No, ide figyelj! – mondta Vic. – Az egész le van írva. Ezért tudom 

ugyanúgy elmondani minden este. Jó nagy betűkkel leírom neked is egy 

darab papírra, és kitűzöm a szobád falára. Amíg oda vagyok, anya is fel 

tudja neked olvasni esténként. 

– Biztos, hogy kitűzöd? 

– Hát persze. Megígértem, nem? 



– De nem felejted el? 

– Kizárt dolog. Még ma éjjel megcsinálom. 

Tad az apja nyaka köré fonta a karját, Vic szorosan magához ölelte. 

 

 

Éjjel, amikor Tad már elaludt, Vic csendben bement a szobájába, és 

rajzszöggel egy papírt tűzött a falra. Tad mesenaptára mellé erősítette, 

hogy a kisfiú mindenképpen észrevegye. A papíron, nagy, jól olvasható 

betűkkel, ez állt: 

 

SZÖRNYŰZŐ 

 

Tadnek 

 

Szörnyek, ide be ne gyertek! 

Nincs itt semmi dolgotok! 

Az ágy alá nem bújhattok, 

Hiszen alája se fértek! 

A szekrénybe sem mehettek, 

Túl szűk nektek odabenn! 

Tad ablakán nem zörögtök, 

Odakünn még ti is féltek! 

Vámpír, farkas, gonosz tündér, 

Nincs itt semmi dolgotok! 

Tadhez hozzá sem nyúlhattok, 

Bántani nem bánthatjátok, 

Nyugton alhat egész éjjel 

Mert itt semmi dolgotok 

 

Vic hosszan elnézte a művét, és elhatározta, legalább kétszer 

figyelmezteti Donnát, hogy minden este mondja el a mondókát a 

gyereknek, amíg ő távol lesz. Az asszonynak is meg kell értenie, milyen 

fontos ez Tadnek. 

Már kifelé tartott a szobából, amikor látta, hogy a szekrényajtó most is 

nyitva van, bár épp csak egy résnyire. Vic gondosan becsukta az ajtót, és 

kiment a kisfia szobájából. 

Aznap éjjel, jóval később, az ajtó hirtelen ismét feltárult. Villámok 

cikáztak az égen, és vad, őrült árnyakat rajzoltak a szekrény belsejébe. 

Tad azonban mélyen aludt. 



 

 

Másnap reggel negyed nyolckor Steve Kemp kisteherautója kifarolt a 11-es 

műútra. Portlandbe készült, hogy egy-két napig ott szálljon meg. 

Egy csomó megcímzett boríték állt szépen halomban a műszerfal fölött. 

A leveleket ezúttal nem kézzel, nagybetűkkel, hanem géppel írta. A gép ott 

volt a kocsi hátuljában, akárcsak a többi holmija, még Bernie Carbo is, aki 

egy dobozban szunyókált. Mindössze másfél óra alatt mindent 

összecsomagolt. 

A gépírás a borítékokon hibátlan volt. Íróként, Steve ha mást nem, 

legalább gépelni megtanult. Ugyanannál a postaládánál állt meg, 

amelyikbe előző este a Vic Trentonnak címzett névtelen levelet dobta és az 

összes levelet feladta. Ha távolabbra költözik, egy cseppet sem izgatta 

volna, ha adós marad a ház és a műhely bérével, de mivel csak Portlandig 

utazott, jobbnak látta, ha tiszteletben tartja a törvényt. Végül is megvolt rá 

a fedezet: hatszáz dollár lapult a kesztyűtartóban. 

A bérleti díj összegére kiállított csekken kívül visszaküldte az előleget 

mindazoknak, akik a nagyobb munkák fejében előre fizettek. A csekkekhez 

udvarias hangú levelet mellékelt, amely szerint édesanyja súlyos betegsége 

váratlanul elszólította. (Minden vérbeli amerikai beveszi a szívhez szóló 

mamatörténeteket.) Elnézést kér a bosszúságért, amelyet ily módon 

okozott. A megbízók elvihetik a bútorukat a műhelyből. A kulcs az 

ablakpárkányon található, azt kéri, ugyanoda rakják vissza távozás után. 

Hálás köszönettel, blabla, blabla. Apró kellemetlenség, semmi több. 

Steve-et megelégedettség töltötte el, amikor a levelek a postaládába 

hullottak. Lefedezte magát. Elindult Portland felé, s együtt énekelte a 

"Sugaree"-t a Grateful Deaddel. Remélte, hogy a forgalom nem lesz nagy, 

s így hamarosan Portlandbe ér, s még teniszezhet is egy kicsit. Az előtte 

álló nap jónak ígérkezett. Ha a férjecske eddig még nem kapta kézhez 

kicsiny levélbombáját, ma biztosan megkapja. Ügyes, gondolta Steve 

Kemp, és felnevetett. 

 

 

Fél nyolckor, amikor Steve Kempnek a teniszezésen járt az esze, Vic 

Trenton pedig arra gondolt, hogy fel kell hívnia Joe Cambert a felesége 

rakoncátlankodó autója ügyében, Charity Camber éppen reggelit készített a 

fiának. Joe egy fél órája bement Lewistonba, hátha talál egy 72-es 

Camaróhoz való szélvédőt valami ócskavastelepen vagy 



használtautó-kereskedőnél. Ez éppen beleillett Charity alaposan kifundált 

tervébe. 

Brett elé tette a sonkát és a tojást, és a fiú mellé ült. Brett egy kicsit 

meglepetten nézett föl a könyvből, amelyet olvasott. Rendes körülmények 

között az anyja, miután elé tette a reggelit, máris nekilátott a házi 

munkának, s ha az ember nem várta meg, amíg a második kávéját is 

megissza, legfeljebb valami csípős gorombaságra számíthatott tőle. 

– Beszélhetek veled egypár szót, Brett? 

Brett enyhe meglepődését teljes döbbenet váltotta fel. Olyasmit látott az 

anyja arcán, ami szöges ellentétben állt hallgatag, határozott egyéniségével. 

Idegesnek látszott. Brett becsukta a könyvet. 

– Hát persze, mama. 

– Mit szólnál... – Charity a torkát köszörülte, majd elölről kezdte. – Mit 

szólnál, ha elmennénk Connecticutba, és meglátogatnánk Holly nénit és 

Jim bácsit? Meg az unokatestvéreidet? 

Brett boldogan mosolygott. Eddigi életében mindössze kétszer lépte át 

Maine állam határát, legutóbb amikor a New Hampshire-i Portlandben 

voltak az apjával. 

– Jó volna! – mondta. – És mikor? 

– Úgy gondoltam, hétfőn – felelte az asszony. – A július 4-i ünnepi 

hétvége után. Egy hétre mennénk. Benne volnál? 

– Még szép! De hát azt hittem, a papának rengeteg dolga van a jövő 

héten. Hogyhogy... 

– Apáddal még nem beszéltem erről. 

Brett mosolya eltűnt. Felvett egy szelet sonkát, és rágcsálni kezdte. 

– Richie Simmsnek megígérte, megjavítja a traktorát. Miller tanár úr az 

iskolából meg a Fordját hozza ide. Aztán... 

– Én azt szeretném, ha csak ketten mennénk, te meg én – mondta 

Charity. – Portlandból, Greyhound-busszal. 

Brett arcán kétely ült. Odakint Cujo felmászott a hátsó verandára vezető 

lépcsőn, és egy nyögéssel elterült a padlón. Benézett a NŐre meg a FIÚra. 

A szeme fáradt, vörös karikás volt. Most már nagyon, de nagyon rosszul 

érezte magát. 

– Hát nem tudom, mama... 

– És lenne kedved eljönni? Ha apád is beleegyezne? 

– Hát persze! Tényleg azt hiszed, hogy elmehetnénk? 

– Talán igen. – Charity elgondolkozva bámult kifelé az ablakon. 

– Mennyi az út Stratfordig, mama? 

– Úgy háromszázötven mérföld, azt hiszem. 



– Te jó ég, az aztán igazán messze van! Az... 

– Brett! 

A fiú figyelmesen nézte az anyját. Megint ott ült az arcán az a különös 

feszültség, és a hangján is érződött. Ideges volt. 

– Igen, mama. 

– Mit gondolsz, van valami, amire apádnak igazán szüksége lenne a 

műhelyben? Valami, amit régóta szeretne? 

Brett szemében derengő fény gyúlt. 

– Hát azt tudom, hogy igazítható franciakulcsokra mindig szüksége van. 

Van egy csomó alkatrész is, ami kéne... no, és jól jönne már egy új 

hegesztőálarc, mert a réginek megrepedt a felső része. 

– Nem ilyesmire gondolok. Valami nagyobb dologra. Ami drága. 

Brett gondolkodott egy kicsit, aztán elmosolyodott. 

– Hát, amit igazán nagyon szeretne, az azt hiszem, egy láncos emelő. 

Hidraulikus. Azzal például egy pillanat alatt úgy kikaphatnánk a motort a 

Simmsék traktorából, mint... De azt úgysem veheted meg neki, mama. Az 

nagyon drága! 

– Mennyibe kerül? 

– Hát az árjegyzék szerint ezerhétszáz dollár, de a papa azt mondja, 

nagykereskedelmi áron is megkaphatná Mr. Belasco-tól Portlandben. Mr. 

Belasco fél tőle, azt mondja. 

– Te meg azt hiszed, ez klassz dolog, mi? 

Brett egyenes derékkal ült a széken. Egy kicsit megijedt az anyja 

hevességétől. Még sohasem látta ilyennek. Még Cujo is hegyezte a fülét 

odakinn a verandán. 

– Szóval azt hiszed? 

– Ugyan, dehogy. mama! – felelte a fiú, de Charity tudta, hogy hazudik, 

s ez kétségbeeséssel töltötte el. Az a klassz üzletember, aki úgy rá tud 

ijeszteni valakire, hogy az nagykereskedelmi áron adja el neki az árut. 

Charity kihallotta a csodálatot a fia szavából, a csodálatot, amit igyekezett 

eltitkolni. Olyan szeretne lenni, mint ő. Azt hiszi, az apja igazi férfi, csak 

mert egyesek félnek tőle. Istenem, segíts! 

– Nem kell nagy ész ahhoz, hogy az ember megijesszen valakit. Csak 

legyen nagy pofád és szigorú nézésed! Lehetsz akár hülye is! – Az asszony 

lejjebb engedte a hangját, aztán könnyedén meglegyintette a fiát. – Edd 

meg már a tojást! Ne félj, nem fogok kiabálni veled. Azt hiszem, csak a 

hőségtől vagyok ideges. 

A fiú csendesen, gondolataiba mélyedve evett, de közben fel-felnézett 

az anyjára. Robbanásra kész, rejtett aknákat érzett maga körül ma reggel. 



– No és mi volna az a nagykereskedelmi ár, hm? Ezerháromszáz dollár? 

Egy ezres? 

– Nem tudom, mama. 

– És tényleg odaadná az a Belasco? 

– Szerintem oda. Biztos. Ha egyszer volna annyi pénzünk. 

Charity keze szinte akaratlanul a köténye zsebébe mélyedt. Ott volt a 

lottószelvény. Rajta a zöld szám, a 76-os, meg a piros, a 434-es. Éppen az a 

kettő, amit az Állami Lottóbizottság két héttel ezelőtt kihúzott. Charity 

tucatszor ellenőrizte már, mert nem tudta elhinni. Azon a héten is, mint 

1975 óta mindig, feltette a maga ötven centjét. Csakhogy most ötezer 

dollárt nyert rajta! Még nem váltotta be a szelvényt, de nem engedte ki a 

kezéből, amióta csak megtudta, hogy nyert. 

– Hát van annyi pénzünk! – mondta. 

Brett tágra nyílt szemmel bámult rá. 

 

 

Negyed tizenegykor Vic kiszökött egy kávéra a Bentleyhez, mert nem bírta 

a löttyöt, amit az irodában főztek. Reggel óta próbált hirdetéseket írni a 

Decoster Tojásgazdaság számára, nem sok sikerrel. Gyermekkora óta 

utálta a tojást, azóta, hogy egy időben az anyja heti négyet próbált 

beléerőltetni. Egyetlen használható ötlete sem támadt. 

De nem is csak a tojásreklám hangolta le. Az a tizenkét napos utazás, az 

nyomasztotta. Ha menni kell, hát menni kell. Roger meggyőzte. Muszáj 

harcba szállni! 

A jó öreg, nagyszájú Roger! Vic majdnem úgy szerette, mint a testvérét. 

Roger nyilván boldogan vele tartott volna, hogy együtt kávézzanak, s 

közben lyukat beszélt volna a hasába. Csakhogy most az egyszer Vic 

egyedül akart lenni. Hogy gondolkozhasson. Hétfőtől kezdve úgyis együtt 

lesznek reggeltől estig, és ennyi még a testvéri szeretetből is sok. 

Vic gondolatai a Málnásmüzli-botrány körül kerengtek. Hagyta. Tudta, 

hogy néha, amikor csak úgy, minden kényszer nélkül, lazán gondolkodik 

egy-egy kellemetlen dolog felől, hirtelen az eszébe juthat valami új ötlet 

vagy új szempont. Ő legalábbis így volt vele. 

Elég kínos volt, ami történt, és a Málnást persze bevonták a piacról. 

Kínos, de nem tragikus. Nem volt szó semmi olyasmiről, mint a múltkor 

annál a gombakonzervnél. Senki sem lett beteg, senki sem halt meg, és 

még a vásárlók is belátják, hogy néha egy-egy céget is érhet balszerencse. 

No és amikor három éve kiderült, hogy a McDonald-féle ajándékpoháron 

lévő festékanyagnak megengedhetetlenül magas az ólomtartalma? Senki 



sem feltételezte, hogy Ronald McDonald, a reklámbohóc meg akarja 

mérgezni kiskorú törzsvendégeit. Gyorsan eltüntették a poharakat, és kész. 

Más termékekkel is történt már hasonló. 

A Zabpehelyprofesszort sem vádolta senki azzal, hogy méregkeverő, 

bár a humoristák nem hagyták ki a dolgot, Bob Hope-tól Steve Martinig 

mind megeresztettek egy-egy élcet, sőt Johnny Carson egy egész 

monológot szentelt neki a Tonight Show bevezetőjében, teli csupa 

szándékoltan kétértelmű célzással. 

A Professzor persze azonnal eltűnt a képernyőről. Az őt alakító 

jellemszínész pedig szinte belebetegedett abba, hogy minden ellene fordul. 

Az igazi riadalom hál istennek csak rövid ideig tartott. Hamarosan egy 

egész orvoscsoport nyugtatta meg a tévénézőket és az újságolvasókat, hogy 

a színezőanyag teljesen ártalmatlan. Tulajdonképpen máskor is történtek 

már hasonló esetek. Egyszer az egyik légitársaság stewardesseinek bőre 

lett sárgás, mígnem kiderült, hogy az egésznek a mentőmellények sárga 

festéke az oka. Máskor meg egy virslifajta okozott a Málnásmüzlihez 

hasonló hatást. 

Az öreg Sharp sok millió dolláros kártérítési pert indított a festéket 

gyártó cég ellen. A perről tudni lehetett, hogy évekig eltart majd, és a 

végén közös megegyezéssel zárul. A lényeg az volt, hogy a per kapcsán 

tudatni lehetett a közvéleménnyel, hogy a hiba – az egyébként véletlen és 

teljesen ártalmatlan hiba – nem a Sharp cég bűne. 

A Sharp részvények ára mégis meredeken zuhant. Azóta is csak az 

eredeti ár felére küzdötték vissza magukat, pedig a zabpehely meg a 

müzlifélék újra ugyanúgy fogytak, mint azelőtt. Sőt olyan reggeli étel is 

volt, ami jobban ment, mint korábban. 

Szóval: "Ugyan, nincs itt semmi baj", nem igaz? 

Nem igaz. Baj van! Nagy baj! 

És a Zabpehelyprofesszor a baj oka! Szegény fiú többé nem támadhat 

fel a képernyőn. Az ijedtség után a nevetés jön, és a komoly küllemű 

professzort az osztályteremmel együtt a szó szoros értelmében a sírba 

nevették. 

Mit is mond estéről estére George Carlin az egyik mulatóban? "Hát 

bizony, bolond világ ez! Bolond világ!" Carlin egy pillanatra lehajtja a 

fejét a mikrofon fölött, mintha elmélkedne, aztán újra felnéz. "Szóval, 

megy a tévében a Reagan-fiúk választási műsora, értik? Lökik a szöveget. 

A ruszkik lehagynak bennünket a fegyverkezési versenyben! Jézus Mária! 

A ruszkik ezrével gyártják a rakétákat, mi meg csak nézzük! Erre jön 

Carter a maga választási dumájával, és mit mond? »Amerikai honfitársaim! 



Az oroszok nem fognak megelőzni bennünket a fegyverkezésben. Nem 

engedem, ha a fene fenét eszik, sem! Előbb szarik vöröset az amerikai 

ifjúság!«" 

Nagy nevetés a közönség soraiban. 

"Erre Ronnie felhívja telefonon Jimmyt, és megkérdi: »– Elnök úr, mit 

reggelizett ma, Amy?«" 

Óriási nevetés a közönség soraiban. Carlin egy pillanatra elhallgat. És 

akkor jön az igazi poén, halkan, gonosz hangon: 

"Uggyan...! Nincs itt semmi baj!" 

A közönség üvölt, gurul a nevetéstől, őrült taps. Carlin szomorkásan 

ingatja a fejét. "Vörös szar! Még ilyet! Most ehhez mit szóljon az ember?" 

Szóval ez a probléma. George Carlin a probléma. Bob Hope. Johnny 

Carson. Meg Steve Martin. Meg az ország barom humoristái. Ők a 

probléma. 

Nézzük csak, a Sharp részvények ára kilenc pontot süllyedt, és csak 

négy és egynegyedet kúszott vissza. A részvényesek fejeket követelnek. 

Lássuk csak... kiét adjuk oda nekik? Ki találta ki ezt az egész 

Zabpehelyprofesszor-hülyeséget? Nem ők volnának a legalkalmasabb 

áldozatok? Mit számít a professzor négyévi sikersorozata? Mit számít, 

hogy mielőtt a Professzor és társai, a Sütiseriff meg a házaspár megjelentek 

a képernyőn, a Sharp részvények három és egynegyed ponttal lejjebb 

álltak, mint most? 

Semmit sem számít! Pusztán a tény, pusztán az a bejelentés, hogy többé 

nem a Reklámügynökség kezében van a Sharp-hirdetések sorsa, pusztán 

ettől másfél-két pontot emelkedne a részvények árfolyama. És majd ha 

beindul az új hirdetési kampány, a részvényesek úgy fogják fel, hogy a 

gondoknak immár vége, s ez újabb egy pont nyereség. 

Ez persze csak elmélet, gondolta Vic, miközben a kávéját kavargatta. S 

ha az elmélet igazolódna is, nem kétséges, hogy Sharpék rövid távú 

nyereségét veszteséggé változtatná egy összecsapott hirdetési kampány, 

amit olyanok készítenek, akik nem ismerik úgysem a Sharp céget, sem a 

müzli- és zabpehelypiacot, mint Roger meg ő. 

És akkor ötlött az agyába az a bizonyos új szempont, új megközelítés. 

Hívatlanul és váratlanul jött. A kávéscsészéje megállt félúton a szája felé, s 

a szeme elkerekedett. Két férfit látott – talán Rogert és önmagát, de lehet, 

hogy az öreg Sharpot és a fiát – akik éppen egy sírt temetnek be. Csak úgy 

röpködtek az ásók. Mécses pislákolt a szeles éjszakában. Csepergett az eső. 

A két fura sírásó néha óvatos pillantásokat vetett hátrafelé. Éjszakai 



temetés volt, titokban a sötétben ástak el valakit. A Zabpehelyprofesszort 

földelték el titokban, és az hiba volt. 

– Hiba! – mondta félhangosan. 

Bizony az volt! Minthogy orvul a sírba küldték, a Professzor nem 

mondhatta el, amit el kellett volna mondania. Azt, hogy bocsánatot kér. 

Elővette a tollát a belső zsebéből, kiemelt egy papírszalvétát a tartóból, 

és gyorsan ráfirkantotta: 

A Zabpehelyprofesszornak bocsánatot kell kérnie. 

Aztán ránézett. A betűk nagyobbra nőttek, a szélük egyenetlenné lett, 

ahogy a papírszalvéta elnyelte a tintát. Az első mondat után leírta a 

következőt: 

Tisztességes temetést. 

Majd alatta: 

Napvilágnál. 

Még maga sem tudta biztosan, mit akar, inkább afféle metafora volt ez, 

mint precíz megfogalmazás, de a legjobb ötletei mindig valahogy így 

jöttek. Valamire végül is rátalált. Ebben biztos volt. 

 

 

Cujo a garázs padlóján hevert a félhomályban. Idebenn is meleg volt, de 

kinn még melegebb... és vakított a napfény. Azelőtt sohasem volt ilyen. 

Igazság szerint eddig észre sem vette, milyen a fény. De most igen. 

Cujónak fájt a feje. Az izmai is fájtak. És az éles fénytől a szeme is fájt. 

Melege volt. Az orra még mindig fájt a karmolástól. 

Fájt és gennyesedett. 

A FÉRFI elment valahová. Nem sokkal utána a FIÚ és a NŐ is elment, 

és őt egyedül hagyták. A FIÚ nagy tányér ennivalót tett eléje, és ő evett is 

valamit. De az ételtől még rosszabbul érezte magát, ezért a nagy részét 

otthagyta. 

Most egy teherautó búgását hallotta, amint az a ház elé fordul. Cujo 

felkelt és a fészer ajtajához ment. Már tudta, hogy idegen jött. A FÉRFI 

teherautójának és a családi kocsinak a hangját is ismerte. Megállt a 

küszöbön, és kidugta a fejét az éles napfénybe, amitől a feje fájt. A 

teherautó hátramenetben jött fel a kocsifelhajtón, és megállt. Két férfi szállt 

ki a fülkéből, és a kocsi végéhez ment. Az egyikük felszaladt a lebillenő 

hátsó ajtón. A zörgő, csörömpölő zaj bántotta Cujo fülét. Felnyüszített, és 

visszahúzódott a megnyugtató félhomályba. 

 

 



A teherkocsi a Portland Machine cégtől jött. Három órával korábban 

Charity Camber és még mindig szédelgő fia beléptek a cég főirodájába a 

Brighton Avenue-n, s az asszony csekket állított ki egy új hidraulikus 

emelőre. A nagykereskedelmi ár, mint kiderült, pontosan 1241,71 dollár 

volt az adóval együtt. Ezt megelőzően Charity a lottóirodába ment. 

Brettnek megtiltotta, hogy kövesse, a fiú zsebre tett kézzel álldogált az 

utcán. 

A tisztviselő – miután Charity átnyújtotta a kitöltött igénylőívet meg a 

szelvényt – közölte, hogy a pénzt majd postázzák. Hogy mikor? 

Mindenképpen két héten belül. Körülbelül nyolcszáz dollár adót vonnak le 

belőle, amit Joe éves jövedelme alapján számítottak ki. 

Az adólevonás egy cseppet sem izgatta Charityt. Lélegzet-visszafojtva 

várta, hogy a hivatalnok ellenőrizze a szelvényt. Még most sem akarta 

elhinni, hogy nyert. Aztán a tisztviselő bólintott és gratulált. De ez már 

nem számított. Csak az, hogy a szelvényért ettől fogva már nem ő a felelős. 

A papírfecni visszakerült a lottóigazgatóság feneketlen bendőjébe, ahonnan 

legközelebb csekk formájában kerül majd elő. "Postázzuk a csekket" – ez 

úgy hangzott, mint egy varázsige. 

Azért, maradt Charityben egy csipetnyi nyugtalanság. A szamárfüles, 

gyűrött, verejtéktől megpuhult szelvényt a kitöltött ívhez kapcsozták, majd 

félretették. Fortuna istenasszony Charityre mosolygott. A mindennapok 

súlyos selyemfüggönye ez egyszer – s talán utoljára – kissé felemelkedett, 

s egy fényes, csillogó világ tűnt fel mögötte. Charity józan asszony volt, és 

tudta, hogy bár gyűlöli a férjét, és fél tőle, mégis együtt fognak 

megöregedni, aztán majd Joe meghal, és ráhagyja az adósságait, meg – s 

ezt még magának sem fogalmazta meg, de félt tőle, uramisten, de még 

mennyire félt! – az elrontott fiát. 

Ha az évi kétszeri nyereménygálán került volna ki a neve a nagy kerek 

dobból, ha a tízszeresét nyerte volna ennek az ötezer dollárnak, akkor talán 

megfordul a fejében, hogy egészen fel kellene húznia azt a szürke 

függönyt. Kézen fogná a fiát, és mindörökre maguk mögött hagynák a 

Town Road 3-as számot, a Camber-garázst és Castle Rockot. Talán 

kifejezetten azért utaznának Brett-tel Connecticutba, hogy megkérdezze a 

nővérét, mennyibe kerülne egy kis lakás Stratfordban. 

De az a függöny épphogy csak fellebbent. Fortuna istenasszony csak 

egy futó pillanatra tűnt fel. Így hát összerezzent, mikor a szelvény eltűnt a 

szeme elől, pedig aludni sem tudott mindaddig, amíg magának kellett 

őriznie. Tisztában volt azzal is, hogy élete végéig heti ötven centet áldoz 

majd lottószelvényekre, de nem fog nyerni többé. 



Sebaj! Kár mindig sötéten látni. 

Átmentek a Portland Machine-hez, Charity kiállította a csekket, s azt 

sem felejtette el, hogy a visszaúton bemenjen a bankba és elég pénzt 

tétessen át a megtakarításukból a folyószámlára. Így nyugodtan kivehetett 

belőle; a nyeremény úgyis bőven pótolni fogja. 

 

 

Joe Magruder és Ronnie Dubay lerakták a teherautóról az emelőt. Lágyan 

ért földet, csak sziszegett egyet. 

– Úgy látszik, az öreg Joe Camber megtollasodott – jegyezte meg 

Ronnie. 

Magruder bólintott. 

– Tegyük a fészerbe, azt mondta a felesége. Az a garázs meg a műhely. 

Ügyesen fogd meg, Ronnie! Nehéz, mint a dög. 

Joe Magruder jól megfogta, megfogta Ronnie is, és félig húzva, félig 

emelve a garázsba vitték. 

– Tegyük le egy pillanatra! – irányította a műveletet Ronnie. – Nem 

látom, merre megyünk. Tájékozódjunk, mielőtt még emelőstül fejre 

állnánk! 

Egy puffanással letették a masinát. A kinti, délutáni ragyogás után Joe 

szinte vaknak érezte magát. Csak körvonalakat tudott kivenni; egy autóét a 

bakon, egy munkapadét meg a padlás felé nyúló gerendákét. 

– Ez a... – kezdte Ronnie, de hirtelen elhallgatott. 

A feltámasztott autó mögötti sötétség felől mélyből jövő morgás 

hallatszott. Ronnie megizzadt testén hirtelen jeges lett a verejték. A 

tarkóján égnek állt a szőr. 

– Te jószagú Úristen! Hallod ezt? – suttogta Magruder. Ronnie most 

már látta Joe-t. A szeme tágra nyílt a rémülettől. 

– Hallom. 

Olyan hang volt, mint amikor egy nagy teljesítményű csónakmotor 

üresben jár. Ronnie tudta, hogy ilyen hang csak valami nagyon nagy 

kutyától jöhet. És ha egy nagy kutya így morog, az komolyan is gondolja. 

Nem látott "VIGYÁZZ, A KUTYA HARAP!" feliratot sehol, de ezek a 

vidéki bunkók nem törődnek az ilyesmivel. Csak abban reménykedett, 

hogy a kutya láncon van. 

– Joe? Te már jártál itt? 

– Igen. Egyszer. Ez egy bernáthegyi. Akkora, mint egy ház. Sosem 

csinált ilyet azelőtt. – Joe nyelt egyet, és Ronnie úgy hallotta, mintha 

kattanna valami a torkában. – Jézusom! Odanézz, Ronnie! 



Ronnie szeme lassan hozzászokott a sötétséghez. De még nem teljesen, 

s ettől az, amit látott, baljós, szinte természetfölötti formát öltött. Jól tudta, 

hogy hamis kutyának az ember nem mutathatja ki a félelmét – megérzi – 

mégis reszketni kezdett. Nem tudott úrrá lenni magán. A kutya valódi óriás 

volt. Ott állt, a fészer mélyén, a bakon lévő autó mellett. Tényleg 

bernáthegyi volt. Vastag, még a félhomályban is láthatóan foltos bundáját, 

hatalmas mellkasát nem lehetett eltéveszteni. Lehajtotta a fejét. Szeme 

mélyről jövő ellenségességgel szegeződött rájuk. 

Nem volt láncra kötve. 

– Lassan hátrálj! – figyelmeztette Joe. – Ne fuss, az isten szerelmére. 

Hátrálni kezdtek, a kutya pedig lassan megindult feléjük. Mereven 

mozgott, akár egy ragadozó, amikor becserkészi az áldozatát, gondolta 

Ronnie. Ez a kutya nem viccel. A motorja jár, indulásra kész. A fejét 

változatlanul lehajtja. A morgás magassága sem változik. Minden hátráló 

lépésükre egy lépéssel közelebb jön. 

Joe Magruder számára akkor jött el a válságos pillanat, amikor végre 

kihátráltak a vakító napfénybe. A szeme káprázott, szinte megvakult. A 

kutyát sem látta. Ha most támad rá... 

Hátranyúlt, és kitapogatta a teherkocsi oldalát. Ekkor vesztette el a fejét. 

Rohanni kezdett a fülke felé. 

A másik oldalon Ronnie Dubay ugyanezt tette. Elérte az utasülés felőli 

ajtót, s egy végtelen pillanatig a zárral kínlódott. Továbbra is hallotta a 

mély morgást, amely olyannyira emlékeztetett egy üresen járatott 80 lóerős 

csónakmotor búgásához. Az ajtó nem nyílt. Ronnie szinte már várta, mikor 

harap ki a kutya egy darabot a fenekéből. Végre a hüvelykujja meglelte a 

gombot, az ajtó kinyílt, és Ronnie lihegve felmászott a fülkébe. 

A visszapillantó tükörből látta, hogy a kutya mozdulatlanul áll a fészer 

ajtajában. Ezután Joe-ra pillantott, aki a kormány mögött ült, és 

szégyenlősen vigyorgott. Ronnie kissé reszketegen visszamosolygott rá. 

– Csak egy kutya – mondta Ronnie. 

– Az. És amelyik ugat, az nem harap. 

– Ahogy mondod. Visszamenjünk? Meg kéne igazgatni azt az emelőt. 

– A jó anyádba megyünk vissza – mondta Joe. 

– Meg a tiédbe! 

Összenevettek. Ronnie cigarettát nyújtott Joe-nak. 

– Mit szólnál, ha eltűnnénk innen? 

– Rajtam ne múljon – válaszolta Joe, és indította a teherautót. 

 

 



A visszaúton, Portland felé, Ronnie szinte csak úgy magának jegyezte 

meg: 

– Ezzel a kutyával még baj lesz! 

Joe az ablakon kikönyökölve vezetett. Ronnie-ra pillantott. 

– Én majd összeszartam magam, és nem szégyellem. Még egy kisebb 

kutyától is ideges leszek, ha nincs otthon a gazdája. Legszívesebben tökön 

rúgnám azokat az embereket, akik nem kötik meg a harapós kutyájukat. De 

ez a dög... te megnézted? Úgy éljek, egy mázsa is megvan! 

– Tán fel kéne hívnom Joe Cambert – szólt Ronnie. 

– Elmondani, mi történt. Lehet, hogy a fél karját menteném meg vele. 

Mi a véleményed? 

– Miért? Tett érted valamit Joe Camber mostanában? – kérdezte 

vigyorogva Joe Magruder. 

Ronnie elgondolkodva bólintott. 

– Úgy senki sem szopott le, ahogy te, az biztos. 

– Nekem utoljára a te feleséged furulyázott. Mit mondjak? Nem is 

csinálta rosszul. 

– Dögölj meg, te buzi! 

Jót nevettek. Joe Cambert nem hívták fel. Mire visszaértek, már 

majdnem vége volt a munkaidőnek. Még lehetett marhulni egy kicsit. 

Tizenöt percig tartott, amíg könyvelték az utat. Hátrajött Belasco, és 

megkérdezte, Camber vette-e át az árut. Persze, mondta Ronnie Dubay. 

Belasco, aki egyébként óriási seggfej volt, lelépett. Joe Magruder jó 

hétvégét és egy kurva vidám június 4-ét kívánt Ronnie-nak. Ronnie azt 

mondta, hogy mihelyt hazaér, bemászik az ágyba, és vasárnap éjjelig ott 

marad. Blokkoltak és távoztak. 

Egyikük sem gondolt többé Cujóra, még csak eszükbe sem jutott, 

egészen ameddig az újságban nem olvastak róla. 

 

 

Vic aznap délután végiggondolta a Rogerrel tervezett utazásuk részleteit. 

Roger annyira aprólékos volt az efféle dolgokban, hogy az már a paranoia 

határát súrolta. Az összes repülőjegy és szállodai szoba le volt foglalva. A 

gépük 7 óra 10-kor indult Portlandból Boston-ba. Vic megígérte, hogy 5 

30-ra Rogerért megy a Jaguárral. Meg volt ugyan győződve arról, hogy ez 

több, mint korai, de ismerte Rogert és Roger mániáit. Az utazásról csak 

általánosságban beszélgettek, a konkrétumokat szándékosan mellőzték. Vic 

is megtartotta magának azt, ami kávézás közben az eszébe jutott, a 

papírszalvéta pedig a zakózsebében lapult. 



Szeretett volna korán hazamenni, de úgy döntött, előbb végigfut a 

délutáni postán. Lisa, a titkárnőjük, már elment, hogy egy kicsit korábban 

kezdhesse el az ünnepi hétvégét. 

Egyetlen bontatlan levél feküdt Vic íróasztalán. 

Kíváncsian felemelte. Az első, amit észrevett, a nagybetűs felirat volt: 

SZEMÉLYES. A második az, hogy a címzést is kézzel, nyomtatott 

nagybetűkkel írták. 

Egy pillanatig a kezében tartotta, aztán megfordította. Vic fáradt volt, de 

eddig jól érezte magát. Ekkor azonban valami megfoghatatlan 

nyugtalanság fogta el. Valahol a lelke mélyén, tán maga is alig vett róla 

tudomást, hirtelen úgy érezte, hogy ezt a levelet ketté kellene tépnie, aztán 

négybe, nyolcba, majd a papírkosárba hajítani a fecniket. 

Ehelyett felbontotta a borítékot. Egyetlen lap került elő belőle. 

További nagybetűk, kézírással. 

Az egyszerű üzenet – mindössze hat mondat – úgy érte, mint a 

pörölycsapás, egyenesen a szíve alatt. Leült. Nem. Belezuhant a székébe. 

Halkan felnyögött, valahogy úgy, mint akiből távozik a levegő. Agyát 

mindent kioltó dübörgés töltötte be. Néhány pillanatig nem értett, nem 

fogott fel semmit. Ha Roger véletlenül ebben a pillanatban lép be, 

alighanem azt hiszi, Vic szívrohamot kapott. Bizonyos értelemben így is 

volt. Az arca halottfehérré vált. A szája nyitva maradt. A szeme alatt kékes 

félholdak tűntek elő. 

Újra elolvasta az üzenetet. 

Aztán megint. 

A szemét legelőször az első kérdés vonzotta magához. 

TÉGED MIRE EMLÉKEZTET 

AZ AZ ANYAJEGY OTT A SZEMÉREMAJKA FÖLÖTT? 

Ez valami félreértés, gondolta megzavarodva. Hiszen arról csak én 

tudok... legfeljebb még az anyja. Meg az apja. Aztán belehasítottak a 

féltékenység első szilánkjai: Azt az anyajegyet még a bikinije is eltakarja. 

A legkisebb bikinije. 

Beletúrt a hajába. Letette a levelet, aztán mindkét kezével a hajába túrt. 

A mellkasa majd szétpattant. Mintha már a szíve is levegőt pumpált volna 

bele, nem vért. Rémület, zavar és félelem kavargott benne. De a három 

közül a legerősebb a rémület volt. 

A levél majd kiégette a szemét. 

ÖRÖM VOLT JÓL MEGDUGNI! 

Most ez a sor tartotta fogva a tekintetét, s nem hagyta menekülni. 

Hallotta egy repülőgép zúgását, amint a légikikötőből ismeretlen célja felé 



veszi az útját, és arra gondolt: ÖRÖM VOLT JÓL MEGDUGNI! Durva, 

ez nagyon durva. Igen, uram, igen, asszonyom, ez igazán durva! Mint 

ahogy egy kicsorbult kés nyiszál bele az emberbe. ÖRÖM VOLT JÓL 

MEGDUGNI, egyszerű, közönséges, ámde hatásos. Mint amikor mondjuk 

sósavval töltött vízipisztollyal lövik szemközt az embert. 

Igyekezett logikusan gondolkodni, de 

(ÖRÖM VOLT) 

sehogy sem sikerült, 

(JÓL MEGDUGNI), 

akárhogy próbálkozott. 

Aztán az utolsó sorra siklott a szeme, és újra meg újra elolvasta, úgy 

próbálta a jelentését valahogy az agyába kényszeríteni. De folyton 

megzavarta a félelem. 

TE NEM KÉRDEZEL SEMMIT? 

Dehogynem! Hirtelen csupa kérdés volt minden. Csak az volt a baj, 

hogy nem igazán volt kíváncsi a válaszokra. Aztán valami az eszébe jutott. 

Hátha Roger nem ment még haza? Nemegyszer bekukkantott még Vic 

irodájába távozás előtt, ha látta, hogy ég a lámpa. Ma még valószínűbb, 

hogy így tenne, tekintettel közeli útjukra. Vic a gondolattól pánikba esett, 

és egy képtelen emlék tolult az agyába: az, amikor kamaszkorában 

rendszeresen maszturbált a fürdőszobában. Egyszerűen képtelen volt 

uralkodni magán, ugyanakkor halálosan rettegett, mi lesz, ha valaki meg 

akarja tudni, mi folyik odabenn. Ha Roger belépne, azonnal rájönne, hogy 

valami nincs rendben. Ezt pedig nem akarta. Felállt, s az ablakhoz lépett, 

amely hatemeletnyi magasságból éppen az épület parkolójára nézett. Roger 

élénksárga Honda Civicje nem volt a helyén. Tehát már hazament. 

Vic szinte kilépett önmagából, úgy hallgatózott. A reklámügynökség 

irodáiban teljes csend honolt. Az a fajta visszhangos csend, ami csak a 

munkaidő utáni irodahelyiségekre jellemző. Az öreg gondnok sem zörgött 

a kulcsokkal. Majd a hallban kell aláírnia a kilépőívet. Azután majd... 

De most megszakadt a csend. Különös hang hallatszott. Vic először fel 

sem fogta, mi az. Egy pillanat múlva jött csak rá. Nyöszörgés. Mint egy 

zúzott lábú állat nyüszítő kínszenvedése. Még mindig kifelé bámult az 

ablakon, s az odalent parkoló kocsikat először megkettőzve, majd 

megháromszorozva látta a könnyein át. 

Miért nem tud dühöngeni? Miért ez a rohadt, kurva rettegés? 

Abszurd, már-már ódivatú kifejezés jutott az eszébe: Felszarvaztak. 

Igen, kérem, felszarvaztak! 



A nyöszörgő hangok továbbra is hallatszottak. Próbálta összeszorítani a 

torkát, de nem használt. Lehajtotta a fejét, és megragadta az ablak alatti 

bordás fűtőtestet. Úgy megszorította, hogy belesajdultak az ujjai. 

Mikor is sírt utoljára? Elsírta magát, amikor Tad megszületett, de a 

megkönnyebbüléstől. Sírt, amikor az apja egy masszív infarktus után 

három napig elszántan küzdött az életéért, és mégis meghalt. Azok a 

könnyek – tizenhét éves volt akkor – azok voltak ilyen forrók, azok törtek 

ilyen nehezen elő. De tizenhét évesen könnyebb sírni. Tizenhét évesen az 

ilyesmi rendszeresen is előfordulhat az emberrel. 

Nagy sokára abbahagyta a nyöszörgést. Azt hitte, vége. Aztán, 

valahonnan mélyről, kiáltás tört elő belőle, valami nyers, hullámzó, zokogó 

hang. Ez én vagyok? Atyaúristen! Énbelőlem jön ez a hang? 

A könnyek kezdtek legördülni az arcán. Újabb kegyetlen hang tört elő, 

majd még egy. Vic egyre csak kapaszkodott a fűtőtestbe, és zokogott. 

 

 

Negyven perc múlva a parkban ült. Előzőleg felhívta Donnát, és 

megmondta, hogy késni fog. Az asszony faggatta, hogy miért, és miért 

beszél olyan furcsán. Vic csak annyit mondott, hogy még sötétedés előtt 

otthon lesz. Nyugodtan etesse meg addig Tadet. Aztán letette a kagylót, 

mielőtt Donna bármi mást kérdezhetett volna. 

És most ott ült a parkban. 

A könnyek nagyrészt kiégették belőle a félelmet. Csak a harag gyötrő 

sebe maradt. Ez volt a következő stáció. De tán a harag nem is megfelelő 

szó erre. Dühöngött. Elkeseredett, őrjöngő düh fojtogatta. Mintha 

belédöfött volna valami. Annyi józan ész azért maradt benne, hogy 

felmérje, veszedelmes dolog volna most hazamennie... mindhármukra 

veszélyes. 

Túlságosan könnyű megoldás e pillanatban a nagy bajból még 

nagyobbat csinálni. Esztelen, bár (valljuk be) mámoros érzés lenne 

szétverni az asszony képét. 

A mesterséges tó mellett ült. A túloldalon dobókarikával játszott egy 

jókedvű társaság. Vicnek feltűnt, hogy mind a négy résztvevő lány – s a 

fiúk közül is kettő – görkorcsolyával a lábán játszik. Nagy divat volt a 

görkorcsolya ezen a nyáron. 

Volt idő, amikor Roger és ő gyakran jártak ide ebédelni. Még az első 

esztendőben. Aztán egyszer Rogernek feltűnt, hogy noha a tó szép, 

kimondottan rohadt szag lengi körül... és a házikó a tó közepén nem a 

mésztől, hanem a sirályürüléktől fehér. Néhány hét múlva Vic egy rohadó 



patkánytetemet vett észre a tó szélén, az odasodródott papírhulladékok és 

óvszerek között. Alighanem akkor voltak itt utoljára. 

A tűzpiros Frisbee, a dobókarika lebegve úszott át az égen. 

Újra meg újra látta maga előtt azt a képet, ami őrjöngő haragra 

gerjesztette. Nem tudta kiiktatni az agyából. Ez a kép ugyanolyan durva és 

közönséges volt, mint a névtelen levélíró szóhasználata, de nem lehetett 

megszabadulni tőle. Látta, hogyan szeretkeznek azok Donna és az ő ágyán. 

Dugnak. Az ő ágyukban. Az agyában futó film ugyanolyan obszcén és 

minden részletet közelképen bemutató képsorokból állt, mint a városi 

pornómoziban látható, kopott, szemcsés kópiájú filmek. A felesége 

nyögdécsel, a testét finom verejték lepi el. Szép. Minden izma megfeszül. 

A szeme izzik, mint mindig, ha jó a szex, ilyenkor sötétebb, mint máskor. 

Vic ismerte ezt az arckifejezését, a testtartását, a hangokat. Eddig azt hitte 

– de csak hitte! – hogy egyedül ő ismeri. Hiszen erről még az apja meg az 

anyja sem tudhatott. 

Látta, ahogy a férfi pénisze – mit pénisze, a farka – behatol az asszony 

testébe. Nyeregben: a szó ostobán visszhangzott az agyában, mintha valami 

countrydal ritmusára kefélnének a szeme előtt. "Nyeregben vagyok újra, 

kinn a mezőn, hol még barát a barát"... 

Érezte: borsózik a háta. Felháborodott. Dühöngött. 

A dobókarika felszállt, majd ereszkedett. Vic tekintetével követte a 

pályáját. 

Igen, gyanított valamit. De más dolog gyanakodni, és megint más tudni. 

Most tehát tudja. Ez is valami. Akár tanulmányt is írhatna a gyanú és a 

tudás közti különbségről. Az volt a legkegyetlenebb az egészben, hogy már 

éppen hinni kezdte: a gyanúja alaptalan. És amúgy is: amit nem tudsz, az 

nem bánthat. Nem így van? Ha az ember átsétál egy sötét szobán, aminek 

egy mély lyuk van a közepén, s csak néhány centivel kerüli el a lyukat, 

nem kell tudnia, hogy kis híján belezuhant. Nem kell félni. Különösen, ha 

nem ég a lámpa. 

Hát ő nem is esett bele. Őt belelökték! Most az a kérdés, mit tegyen? 

Haragvó, sértett, sebzett, zokogó énje a legkevésbé sem hajlott arra, hogy 

"felnőtt" módjára viselje a dolgot, hogy tudomásul vegye, a házasságok 

nagy részében mindkét oldalon előfordulnak kisiklások. Szarok az újságok 

tanácsadó rovatára meg a hasonlókra, most az én feleségemről van szó! Ő 

dugott valaki mással 

(ahol még barát a barát) 

a hátam mögött, amikor Tad sem volt otthon... 



Újra indultak a képsorok: gyűrött lepedők, egymásnak feszülő testek, 

gyengéd hangok. Ronda szavak, taszító kifejezések törtek elő és torlódtak 

össze, mint amikor egy baleset áldozatait lelki nyomorékok állják körül: 

pina, muff, beverem a kéjlécet, megbaszom, hogy kettéáll a füle, úgy 

kitömöm, mint a fülesbaglyot, belesül a farkam... 

Egy idegen! A feleségem testében!, gondolta gyötrő fájdalommal. Az én 

feleségemében! 

De haragvó, sértett énje annyit beismert – ha keservesen is – hogy nem 

verheti ronggyá Donnát, ha hazamegy. Megteheti viszont, hogy fogja 

Tadet, és faképnél hagyják az asszonyt. Magyarázkodni sem kell. Próbálja 

csak Donna visszatartani, ha van hozzá képe! Bár nem hitte, hogy 

megpróbálná. Felpakolja, és viszi Tadet, elmennek egy motelbe, ügyvédet 

fogadnak. Egyszerűen elvág mindent, ami összeköti őket, és többet vissza 

sem néz. 

De ha csak úgy elragadja Tadet, hogy egy motelba vigye, nem rémül-e 

halálra a kisfiú? Nem kér-e magyarázatot? Még csak négyéves, de ahhoz 

már elég nagy, hogy magyarázatot kérjen, ha valami ijesztő dolog történik. 

Aztán meg ott az utazás... Boston, New York, Cleveland. Vic e pillanatban 

fütyült az egész rohadt utazásra, felőle az öreg Sharp meg a fia akár kútba 

is ugorhatott volna. Igen ám, de nincs egyedül. Ott a társa! S a társának is 

van felesége meg gyerekei. Vic pedig még mostani fájdalmában sem tudott 

megfeledkezni a felelősségéről, hogy legalább formailag mindent el kell 

követnie, hogy megmentse a szerződést – amely egyet jelent cégük 

megmentésével. 

S bár nem szívesen tette fel magának, de volt egy másik kérdés is: 

tulajdonképpen miért akarja Tadet csak úgy elvinni, anélkül hogy 

meghallgatná a másik felet, a feleségét? Tán mert lefeküdt valakivel, s 

ezzel rossz hatással van Tad erkölcseire? Ugyan! Egész egyszerűen 

felmérte, hogy ha igazán mély fájdalmat akar okozni az asszonynak – 

legalább olyat, mint amilyet ő érzett e pillanatban – akkor azt Tad 

segítségével érheti el. És tényleg képes volna arra, hogy valamiféle érzelmi 

feszítővasként vagy nagykalapácsként használja a kisfiát? Nem, ezt nem 

hitte önmagáról. 

További kérdések. 

Maga a levél. Gondolkozzunk csak rajta egy kicsit! Nemcsak a 

tartalmán, nemcsak azon a hat sósavas-goromba soron, hanem a levél 

tényén. Ezzel a levéllel végleg megváltozott – bocsánat a rossz szóviccért – 

a leányzó fekvése. Valaminek befellegzett. De akkor miért küldte a levelet 

Donna szeretője? 



Mert a leányzó már nem akar lefeküdni! Hát persze! S az árnyékfigurát, 

aki a levelet küldte, majd szétveti a düh. 

Szóval Donna kirúgta a pasast? 

Újra meg újra végiggondolta a dolgot, de ez volt az egyetlen megoldás. 

"ÖRÖM VOLT JÓL MEGDUGNI" – ha eltávolítjuk róla a nyers, 

szándékosan sokkoló héjat, mi marad belőle? Nem más, mint a klasszikus 

"savanyú a szőlő". Ha többé nem kapod meg, tedd visszataszítóvá, hogy 

másnak se legyen rá gusztusa! Illogikus, de micsoda kielégülés! És az új, 

felengedett légkör, amit mostanában otthon érzett: az is beleillett ebbe az 

olvasatba. Donnából csak úgy sugárzott a megkönnyebbülés. Kidobta a 

pasast, s az a férjének akart visszaütni a névtelen levéllel. 

Utolsó kérdés: Számít ez az egész? 

Megint kivette a levelet a zakója zsebéből, forgatta az ujjai között, de 

nem nyitotta ki. Bámulta, hogyan lebeg a tűzpiros dobókarika a levegőben, 

és tovább vívódott, mi az ördögöt tegyen? 

 

 

– Hát ez meg mi a franc? – kérdezte Joe Camber. 

A szavak egyenként jöttek, szünetekkel, szinte színtelenül, hangsúly 

nélkül. Charity éppen terített a férjének. Ő meg Brett már ettek. Joe egy 

teherautónyi vicik-vacakkal jött haza; beindult a kocsival a garázsba, és 

meglátta, ami ott várt rá. 

– Láncos, hidraulikus emelő – felelte az asszony. Brettet átküldte 

játszani Dave Beregronhoz, a barátjához. Nem akarta, hogy jelen legyen, 

ha mégsem sikerül a dolog. – Brett mondta, hogy szeretnél egy ilyet. Ezt a 

fajtát. Így mondta. 

Joe fel-alá járkált a szobában. Sovány, de szikáran is csupa izom, 

pengeorrú férfi volt, a járása halk, rugalmas. Zöld posztókalapját hátratolta, 

úgy, hogy látszott, kopaszodik. Olajfolt volt a homlokán. A lehelete sörtől 

szaglott. Kis, kék szeme kemény. Nem az a fajta ember, aki szereti a 

meglepetéseket. 

– Mesélj csak nekem, Charity! – mondta. 

– Ülj le! Elhűl a vacsorád. 

A férfi karja úgy vágódott előre, mint valami dugattyú. Ujjai az asszony 

karjába vájtak. 

– Mi a fenében sántikálsz, mi? Gyerünk, ki vele, ha mondom! 

– Beszélj velem rendesen, Joe Camber! – Charity karja fájt a szorítástól, 

de nem akarta megadni férjének az örömet, hogy ki is mutatja. Együtt 



töltött éveik során rájött, hogy néha attól sikerül felülkerekednie, ha 

bátornak mutatja magát. Nem mindig, de néha. 

– A rohadt szentségit, mi ez az egész, Charity? Hallani akarom! 

– Ülj le, és egyél – mondta halkan az asszony. – Akkor elmondom. 

Joe leült, Charity pedig letette eléje a tányért. Bélszínszelet volt rajta. 

– Mióta megy nekünk olyan jól, hogy Rockefellerék módjára együnk? – 

kérdezte Joe. – Úgy látom, bőven van mit megmagyaráznod! 

Charity hozta a kávét. 

– Nincs szükséged emelőre? 

– Nem mondtam, hogy nincs. Csak éppen nem futja rá. – Enni kezdett, 

de a tekintetét egy pillanatra sem vette le az asszonyról. Charity tudta, 

hogy most nem üti meg. Most megpróbálhatja. A férfi majd csak akkor 

veri meg, ha hazajön Gary Perviertől, tele vodkával és férfiúi önérzettel. 

Charity leült szemben a férjével. 

– Nyertem a lottón – mondta. 

Joe állkapcsa egy pillanatra megállt, aztán ismét őrölni kezdett. A 

szájába tömte a felszeletelt húst. 

– Persze – gúnyolódott. – Holnap meg majd azt meséled, hogy Cujo 

aranygombokat szarik. – Villájával a kutyára mutatott, amely idegesen 

járkált fel-alá a verandán. Brett nem szívesen vitte magával 

Bergeronékhoz, mert nyulaik voltak, s a nyulak megőrjítették Cujót. 

Charity a köténye zsebébe nyúlt, és kivette a nyugtát, amit a nyertes 

szelvény ellenében kapott. Az asztalon átnyúlva Joe elé tette. 

Camber az egyik kezével kisimította a papírt, és alaposan szemügyre 

vette. Fel-alá járó tekintete az összegen állt meg. 

– Öt... – kezdte, aztán hirtelen összezárta a száját. 

Charity csak nézte, de nem szólt. A férfi el sem mosolyodott. Nem jött 

át az asztal túlfelére, hogy megcsókolja. Az olyan észjárású ember, mint ő 

– gondolta Charity – még a szerencse mögött is azonnal csapdát sejt. 

Joe végre felnézett. 

– Szóval ötezer dollárt nyertél? 

– Annyit. Csak az adó jön le belőle. 

– És mióta lottózol? 

– Minden héten veszek egy ötvencentes szelvényt... és ne merj nekem 

szemrehányást tenni, Joe Camber, mert összeszámolom, mit költesz sörre! 

– Vigyázz a szádra, Charity! – figyelmeztette a férfi. Csillogó kék 

szeme előremeredt, még csak nem is pislantott. – Jó lesz, ha vigyázol rá, 

mert könnyen feldagadhat! – Újra nekilátott a bélszínszeletnek, és Charity, 

bár változatlanul kemény, maszkszerű arckifejezésén ez nem látszott, egy 



kicsit megnyugodott. Most lökte először a széklábat a tigris pofájába, és az 

nem harapott belé. Legalábbis egyelőre nem. – No és a pénz? Mikor 

kapjuk meg? 

– Két hét múlva, vagy még előbb. Az emelőt a megtakarított pénzünkön 

vettem. De a nyugta olyan biztos érték, mint az arany. A hivatalnok 

mondta. 

– Csak úgy fogtad magad, és megvetted? 

– Megkérdeztem Brettet, mit szeretnél a leginkább. Ez ajándék. 

– Akkor kösz – vetette oda Joe, és tovább evett. 

– Ajándékot kaptál tőlem – mondta az asszony. – Most te jössz, Joe. Én 

is ajándékot kérek. Rendben? 

A férfi csak evett, és bámulta őt. Nem szólt egy szót sem. A szeme 

kifejezéstelen maradt. Enni is így evett, tarkójára tolt kalappal. 

Charity lassan, megfontoltan kezdte. Tudta: hibát követ el, ha sietteti. 

– El akarok utazni egy hétre. Brett-tel. Meglátogatjuk Hollyt és Jimet 

Connecticutban. 

– Nem! – tiltakozott Joe, és evett tovább. 

– Busszal mennénk. Náluk lakhatnánk. Olcsó lenne. Bőven maradna a 

pénzből. Az egész harmadannyiba se kerülne, mint az emelő. Felhívtam a 

buszállomást, és megkérdeztem, mennyi egy retúrjegy. 

– Nem. Szükségem van Brettre. Ő az egyetlen segítségem. 

Az asszony vadul szorongatta-csavargatta a kezét az asztal alatt, de az 

arca nyugodt és mozdulatlan maradt. 

– Az iskolaévben is boldogulsz nélküle. 

– Megmondtam, hogy nem, Charity – mondta Joe, és az asszony maró, 

keserű bizonyossággal megérezte, hogy a férfi élvezi az egészet. Átlát 

rajta. Tudja, mennyire vágyik erre az utazásra. Tudja, hogy már régóta, 

gondosan kitervelte, mit tegyen. És most örömét leli az ő fájdalmában. 

Charity felállt, s a mosogatóhoz ment, nem mintha ott lett volna dolga, 

csak azért, hogy egy kis gondolkodási időt nyerjen, és úrrá legyen magán. 

Az Esthajnalcsillag bekukucskált az ablakon, távolról, magasról. Az 

asszony megeresztette a vizet. A porcelánkagyló már rég sárgásra 

színeződött. A vizük kemény volt, akár Joe. 

Lehet, hogy a csalódástól, mert úgy érezte, hogy Charity túl könnyen 

beadta a derekát, Joe mindenesetre magyarázatba fogott. 

– A fiúnak meg kell tanulnia, mi a kötelesség. Nem fog megártani neki, 

ha ezen a nyáron nekem segít ahelyett, hogy reggel, délben és este Davy 

Bergeronékhoz szaladgálna. 

Charity elzárta a vizet. 



– Én küldtem oda. 

– Te küldted? És miért? 

– Mert sejtettem, hogy így fog alakulni a beszélgetésünk – felelte az 

asszony, s közben visszafordult a férje felé. – Bár előre azzal biztattam, 

hogy bele fogsz egyezni, ha már megvettük azt az emelőt, meg minden. 

– Ha előre sejtetted, bűnt követtél el a gyerek ellen – mondta Joe. – 

Legközelebb legalább meggondolod, eljárjon-e a szád. – Rámosolygott az 

asszonyra, és a kenyér után nyúlt. 

– Ha van kedved, velünk jöhetnél. 

– Naná. Majd szólok Jimmy Simmsnek, felejtse el az idei aratást! 

Különben is, mi a fenének mennék én oda? Láttam már őket, meg tőled is 

eleget hallottam róluk ahhoz, hogy tudjam, seggfejek mind a ketten. Te is 

csak azért vagy oda értük, mert ugyanolyan seggfej szeretnél lenni magad 

is. – A hangja megemelkedett. Morzsák röpködtek a szájából. Amikor 

ilyen lett, Charity általában megijedt, és megadta magát. Általában. De 

nem ma. – A legfőbb ok persze az, hogy a gyerekből akarsz seggfejet 

csinálni. Ez a véleményem. Gondolom, ellenem akarod őt fordítani. Vagy 

tévedek? 

– Miért nem nevezed őt a nevén sohasem? 

– Most aztán befogod azt a lepcses pofád, Charity! – csattant fel Joe, és 

keményen az asszonyra nézett. Enyhe pír kúszott felfelé az arcán a 

homloka felé. – Jó lesz, ha nem ellenkezel velem! 

– Folytatom – mondta az asszony. – Még nem fejeztem be. 

Joe megdöbbenésében leejtette a villát. 

– Micsoda? Mit mondtál? 

Az asszony elindult a férfi felé. Házasságuk óta most először engedte 

meg magának a teljes harag fényűzését. Ám belül minden a régiben 

maradt, s égette-marta, mint a sósav. Kiabálni nem mert. Ha kiabálni kezd, 

biztos, hogy mindennek vége. Visszafogta a hangját. 

– Tudtam, hogy ez a véleményed a húgomról meg a férjéről. Tudtam én 

jól! Nemhogy magadat néznéd meg inkább! Piszkos kézzel, kalapban ülsz 

az asztalhoz, úgy zabálsz! Nem szeretnéd, ha Brett látná, hogy élnek 

mások, mi? Ugyanúgy, ahogy én sem szeretném, ha látná, hogyan 

viselkedtek te meg a barátaid, ha egymás közt vagytok! Ezért nem 

engedtem veled vadászni múlt novemberben! 

Charity egy pillanatra elhallgatott. A férje csak ült, az egyik kezében 

egy fél szelet kenyér, az állán folyt a zsír lefelé. Csak azért nem ugrik 

nekem – gondolta az asszony – mert annyira meglepte, hogy ilyeneket 

merek mondani. 



– Hát akkor kössünk üzletet! – javasolta Charity. – Megkaptad az 

emelőt, és hajlandó vagyok neked adni azt is, ami a pénzből megmaradt – 

ezt se sokan tennék! – de ha ilyen hálátlan vagy, még valamivel 

megtoldom. Ha elengeded Brettet Connecticutba, én is elengedem veled 

Mooseheadbe, ha itt a vadászidény. – Egész testében hideglelősen 

borzongott, mintha magával az ördöggel alkudozott volna. 

– Szíjjal kéne elverjelek – mondta a férfi elgondolkodva. Úgy szólt a 

feleségéhez, mint valami ostoba gyerekhez, aki egy egészen egyszerű 

oksági összefüggést képtelen megérteni. – Ha vadászni akarom vinni a 

gyereket, elviszem, és kész! Nem fogod fel? A fiam! Viszem, és kész! – 

Egy kicsit elmosolyodott, mint akinek tetszik a sziszegő mondat, amelyet 

éppen hallatott. – Nos? Érted már végre? 

Charity rezzenéstelen tekintettel nézett farkasszemet a férjével. 

– Nem! – felelte. – Nem viszed el! 

A férfi erre felugrott. A széke felborult. 

– Megakadályozom – mondta az asszony. Hátrálni szeretett volna 

közeledő férje elől, de az is azt jelentette volna, hogy vége. Egyetlen hibás 

lépés, egyetlen jel, hogy enged, és Joe diadalmaskodik. 

A férfi lecsatolta az övét. 

– El kell verjelek, Charity – mondta sajnálkozó hangon. 

– Megakadályozom. Bármi áron! Ha kell, elmegyek az iskolába, és 

feljelentést teszek, hogy iskolakerülő. Vagy Bannerman seriffhez megyek, 

és bejelentem, hogy elrabolták. De ami a legfőbb... teszek róla, hogy Brett 

ne is akarjon veled menni! 

A férfi kihúzta az övet a nadrágjából, és az most csatjával lefelé úgy 

himbálózott a kezében, mint az inga. 

– Amíg nincs tizenöt éves, csak akkor viheted magaddal meg a többi 

részeges állat barátoddal, ha én elengedem – tette hozzá az asszony. – 

Nekem jöhetsz az öveddel is, Joe Camber, ha akarsz. Az sem változtat 

semmit. 

– Gondolod? 

– Nem csak gondolom. Itt állok, és kimondom. 

Joe már nem is volt együtt vele ott a szobában. A tekintete valahol a 

messziségben járt, gondolatokba merülve. Charity ezt már látta nála 

egyszer-kétszer. Ilyenkor általában valami új dolog jutott az eszébe, valami 

új tény, amit gondosan hozzá kellett adni az eddigi egyenlethez. Charity 

magában imádkozott, hogy bármi legyen is az, az ő oldalát erősítse. Még 

sohasem szállt szembe a férjével ennyire élesen, és nagyon félt. 

Camber hirtelen elmosolyodott. 



– Te aztán igazi kis vadmacska vagy, igaz? 

Az asszony nem felelt. 

A férfi kezdte visszahúzni az övet a nadrágjába. Még mindig 

mosolygott, de a szeme továbbra is távol járt. 

– Gondolod, hogy szerelmeskedni is tudsz úgy, mint egy vadmacska? 

Mint azok a kis mexikói vadmacskák? 

Charity óvatosan hallgatott. 

– És ha azt mondom, mehettek, te meg ő, akkor mi lesz? Szent lesz a 

béke? 

– Ezt meg hogy érted? 

– Úgy, hogy rendben! – felelte a férfi. – Te meg ő! 

Gyors, rugalmas léptekkel közeledett az asszony felé, és Charityben 

még a vér is meghűlt a gondolatra, milyen könnyen s milyen gyorsan 

nekieshetett volna még egy perccel ezelőtt a nadrágszíjjal. És ki állíthatta 

volna meg? Hogy egy férfi mit tesz a feleségével, magánügy. Nem 

akadályozhatja meg, még csak nem is szólhat. Brett miatt. Meg 

büszkeségből. 

Joe a vállára tette a kezét. Aztán az egyik mellére csúsztatta és 

megszorította. 

– Gyere már! – mondta. – Kívánlak. 

– Brett... 

– Kilenc előtt nem lesz itthon. Gyere már! Mondtam, mehettek. 

Legalább megköszönhetnéd, nem igaz? 

Képtelen mondat csúszott ki ekkor az asszony száján, de mire észbe 

kapott, már nem szívhatta vissza. 

– Vedd le a kalapod! 

A kalap átvitorlázott a szobán. A férfi mosolygott. Egészen sárga volt a 

foga. 

– Ha most itt volna a pénz – mondta – akkor most egy halom bankó 

tetején csinálhatnánk. Egyszer láttam ilyet a moziban. 

Magával vonszolta Charityt fel, a hálószobába. Az asszony félt, hogy 

durva lesz, de nem volt az. Úgy szeretkezett, mint mindig, gyorsan és 

keményen, de nem durván. Nem okozott szándékosan fájdalmat, és Charity 

– talán most tizedszer vagy tizenegyedszer, amióta házasok voltak – 

eljutott az orgazmusig. Lehunyt szemmel engedte át magát a férfinak, 

akinek az álla szinte belevágódott a fejébe. Elfojtotta kitörni készülő 

sikolyát, mert ha sikolt, talán gyanút ébreszt Joe-ban. Nem volt benne 

biztos, tudja-e a férje, hogy néha a nőkkel is megesik az, amivel a dolog a 

férfiak számára szokott végződni. 



Nem sokkal később (s még mindig egy órával korábban, mint hogy 

Brett megjött volna Bergeronéktól) Joe elment. Nem mondta, hová. 

Charity feltételezte, hogy Gary Pervierhez, ahol majd jól benyakal. Feküdt 

az ágyon, s azon gondolkodott, mit tett, és vajon valaha is megtérül-e 

mindaz, amit a férjének ígért. Visszafojtotta a könnyeit. Égő szemmel, 

merev testtel feküdt az ágyban, s röviddel azelőtt, hogy ajtócsapódás és 

Cujo ugatása jelezte Brett érkezését, ezüstös-közönyös, távoli ragyogással 

felkelt a hold. A holdnak minden mindegy, gondolta Charity, de ez a 

gondolat nem nyújtott vigaszt. 

 

– Szóval mi van? – kérdezte Donna. 

A hangja színtelen volt, a vesztes hangja. A nappaliban ültek, kettesben. 

Vic egészen addig nem ment haza, míg csak el nem jött Tad lefektetésének 

ideje, s most már az is félórája elmúlt. A kisfiú odafent aludt a szobájában, 

az ágya fölött a Szörnyűző, a szekrényajtó pedig szilárdan bezárva. 

Vic felállt és az ablakhoz ment. Kintről már csak a sötétség nézett 

vissza rá. Tudja, gondolta Vic komoran. A finombeállítás talán még nem 

történt meg, de a kép már elég tiszta lehet. Hazafelé folyton azon járt az 

esze, hogy mit tegyen. Azonnal szembesítse az asszonyt a tényekkel, szúrja 

fel a tályogot, és próbáljon meg együtt élni azzal, ami kifolyik belőle... 

vagy hallgasson az egészről. Deering Oakst elhagyva összetépte a levelet, s 

ahogy ráfordult a 302-es útra, a darabkákat egyenként kidobálta az 

ablakon. Szórjuk csak szét Trentonék szemetét! – gondolta. Most azonban 

már nem az övé a választás. Látta, hogyan tükröződik az asszony halvány 

alakja a sötét üvegen. Sárga lámpafényben fehér kör – ez volt az arca. 

Vic Donna felé fordult, s még mindig fogalma sem volt, hogy most mit 

fog mondani. 

 

 

Tudja, gondolta Donna. 

A gondolat nem volt új, legalábbis már nem, mivel az elmúlt három óra 

élete leghosszabb három órája volt. Már akkor megérezte a férje hangján, 

hogy mindent tud, amikor az hazatelefonált. Az első reakciója a pánik volt. 

Csapkodó-remegő pánik, mint a garázsban rekedt kismadár rémülete. A 

gondolat először dőlt betűkkel jelent meg, majd csupa nagybetű 

következett, mint valami képregényben: Tudja! Tudja! TUDJA!!! Sok-sok 

felkiáltójellel. Valamiféle félelemködben vacsoráztatta meg Tadet, 

miközben próbálta kitalálni, mi lehet logikailag a következő lépés, de 

sehogy sem sikerült. Akkor most elmosogatok!, gondolta. Aztán 



eltörülgetek. Elteszem az edényeket. Utána mesélek Tadnek. Aztán 

leugrom a világ pereméről a semmibe. 

Aztán a pánikot elnyomta a bűntudat. A bűntudatot meg a rettegés. 

Végül egyfajta megadó közöny ült rá, mintha bizonyos érzelmi áramkörök 

egyszerűen kikapcsoltak volna. A beletörődést valamiféle 

megkönnyebbülés színezte át. A titok nem titok többé. Vajon Steve 

gondoskodott-e erről, vagy Vic maga jött rá? Steve-re gyanakodott, de 

igazából nem ez érdekelte. Megnyugtató volt, hogy Tad biztonságban 

alszik odafönn. De azt már nem tudta, vajon milyen reggelre ébred. És ettől 

a gondolattól a kör ismét megindult, de most visszafelé, vissza a kezdeti, 

pánikszerű rémületig. Betegnek, elveszettnek érezte magát. 

Vic visszafordult az ablaktól, és így szólt: 

– Levelet kaptam ma. Névtelen levelet. 

Nem tudta befejezni. Nyugtalan léptekkel újra elindult a szobán át. 

Donna meg azon kapta magát, hogy ez jár a fejében: még most is milyen 

jóképű! Kár, hogy ilyen hamar őszülni kezdett. Némely fiatal férfinak jól 

áll az ősz haj, de Vicet öregíti, és... 

...és miért foglalkozom éppen most a hajával? Nem a haja okozza a 

problémát, vagy igen? 

Nagyon halkan, de úgy, hogy közben maga is hallotta a remegést a 

hangjában, Donna mindent kimondott, ami lényeges volt. Úgy, mintha 

valami rettenetesen keserű orvosságot köpne ki, amit képtelenség lenyelni. 

– Steve Kemp. Aki rendbe hozta az íróasztalodat. Ötször. És egyszer 

sem a mi ágyunkban, Vic, sohasem. 

Vic a heverő mellett álló kisasztalon lévő cigarettásdobozért nyúlt és 

leverte. Felvette. Kivett egy cigarettát, és rágyújtott. Reszketett a keze. 

Nem néztek egymásra. Ez baj, gondolta Donna. Egymásra kellene néznünk. 

De ő nem kezdhette. Rémült volt, és szégyellte magát. Aztán csak rémült 

volt. 

– Miért? 

– Számít az? 

– Nekem igen. Sokat számít. Hacsak nem akarsz elválni. Ha igen, akkor 

azt hiszem, tényleg nem számít. Megőrülök a dühtől, Donna. Mindent 

elkövetek, hogy ne... de mégis. Ha soha többé nem beszélünk egymással 

őszintén, most akkor is meg kell tennünk. El akarsz hagyni? 

– Nézz rám, Vic! 

A férfi erőt vett magán és ránézett. Lehet, hogy tényleg olyan dühös, 

mint amilyennek mondja magát, gondolta Donna, de az arcán csak 

kétségbeesett riadtságot látni. Egyszerre csak, oly hirtelen, mintha 



bokszkesztyű puffant volna az arcán, Donna ráébredt, milyen közel áll a 

férje a teljes összeomláshoz. A reklámügynökség inog, már csaknem 

összedőlt, s most mindennek a tetejébe – mint valami undorító desszert a 

romlott főétel után – a házassága is összeomlóban van. Hirtelen melegség 

öntötte el a férfi iránt, akit néha gyűlölt, s akitől – legalábbis az elmúlt 

három órában – félt. Hirtelen mintha fény gyúlt volna az agyában. 

Leginkább abban reménykedett, hogy Vic mindig azt fogja hinni, olyan 

dühös volt, hogy majd beleőrült, s nem pedig... hogy olyan, mint 

amilyennek az arca mutatta. 

– Nem akarlak elhagyni – mondta az asszony. – Szeretlek. Az elmúlt 

néhány hét során jöttem rá újra, azt hiszem. 

A férfin egy pillanatig megkönnyebbülés látszott. Visszament az 

ablakhoz, aztán újra leült a heverőre. Felnézett. 

– De akkor miért? 

A megvilágosodás állapotát elkeseredett, csendes harag váltotta fel. 

Miért?! A jellegzetes férfikérdés! Gyökerei az ősidőkig nyúlnak, de a 

huszadik század végi, művelt, értelmes férfiban is ott munkálnak. Tudnom 

kell, miért tetted! Mintha a nő autó lenne, melynek beragadt a szelepe, és 

most köpköd és ugrál. Vagy holmi robot, melynek megzavarodott a 

memóriája, és most húsgombócot szolgál fel reggelire, és rántottát ebédre. 

Talán nem is a férfi felsőbbrendűség őrjíti meg a nőket, gondolta Donna. 

Inkább a megveszett férfiigyekezet, hogy minden szabályosan működjék. 

– Nem tudom, meg lehet-e magyarázni. Félek, ostobán, nevetségesen és 

banálisan hangzik majd. 

– Próbáld meg! Talán mert... – Vic krákogott, mint aki lelkileg 

nekigyürkőzik, a tenyerébe köp, mert (muszáj megjavítani, hogy rendesen 

működjék – az Isten verje meg!), majd egy mozdulattal kiigazítja a hibát. – 

Nem elégítettelek ki? Azért? 

– Nem azért – felelte az asszony. 

– De hát akkor miért? – kérdezte tehetetlenül Vic. 

Rendben van! Te akartad! 

– Félelemből – felelte. – Azt hiszem, leginkább azért, mert féltem. 

– Féltél? 

– Amikor Tad óvodába kezdett járni, nem volt, ami megóvjon a 

rettegéstől. Tad olyan volt, mint valami alapzörej, mint amikor az ember 

bekapcsolja a tévét, és nincs adás. 

– De hisz alig van távol néhány órát – vágott közbe Vic, és Donna 

érezte, hogy a férjében forr a harag, s hamarosan azzal vádolja, hogy Tadre 

akarja kenni az egészet, márpedig akkor olyasmiket fognak egymás fejéhez 



vágni, amiket nem szabadna, legalábbis még nem. Mert vannak dolgok, 

amiket már ő sem hagyna válasz nélkül, hiszen ő is olyan, amilyen. A 

helyzet elmérgesedne. Nagyon törékeny holmit dobáltak most egymás 

között oda-vissza. Könnyen leeshet! 

– Pontosan erről van szó – mondta Donna. – Még nem is jár iskolába. A 

nap nagy részében még velem van, de amikor nincs itthon... akkor minden 

más lesz. – A férfira nézett. – A csend hangosabb lett, mint amikor egészen 

mellettem volt. Akkor kezdtem megijedni. Jövőre már igazi óvoda, 

gondoltam. Mindennap egy fél nap, és nem heti három fél nap, mint eddig. 

A következő évben meg öt egész nap minden héten. És ott lesz az a 

rengeteg idő, amit ki kell tölteni. Egész egyszerűen halálra rémültem. 

– És gondoltad, félrekefélsz valakivel, hogy kitölts valamit abból a sok 

időből? – kérdezte keserűen a férfi. 

Ez olyan volt, mint az ostorcsapás, de Donna elszántan folytatta, hogy 

végre mindent kimondjon, s még a hangját se emelte fel. 

Vic akarta! Hát akkor tudja meg! 

– Nem akartam segédkezni sem a könyvtárban, sem a kórházban. Nem 

akartam jótékonysági tombolát rendezni, sem a korszerű táplálkozásért 

hadba állni, nehogy mindenki ugyanolyan hamburgert süssön minden 

szombat este. Nem akartam újra meg újra ugyanazokat az elkeserítő 

arcokat látni, és ugyanazokat a pletykákat végighallgatni arról, hogy ki mit 

csinál ebben a porfészekben. Nem akartam mások jó hírén élesíteni a 

nyelvem. 

Most már ömlöttek belőle a szavak. Akkor sem tudta volna abbahagyni, 

ha akarja. 

– És semelyik klubnak nem akartam a tagja lenni, és nem akartam 

asszonybulikat rendezni, vagy meghívni a szomszédokat. Te... 

Egy másodperc töredékére elhallgatott. Hirtelen rájött keserűsége igazi 

okára. 

– Te nem tudod, mi az az üresség, Vic! Nem hiszem, hogy tudnád. Férfi 

vagy, s a férfiak küszködnek. A férfiak küszködnek, a nők meg port 

törölnek. Feltörlöd az üres szobákat, és néha hallgatod, hogyan fúj a szél 

odakinn. Csak, tudod, néha már úgy érzed, hogy idebenn fúj. Felteszel hát 

egy lemezt, Bob Segert vagy J. J. Cale-t, de még mindig hallod a szelet, és 

rád törnek a gondolatok, semmi hasznod belőlük, de jönnek. Akkor 

kitisztítod mind a két vécét, meg a mosogatót, aztán egy nap befordulsz 

egy régiségboltba, nézegeted a porcelánnippeket, és arra gondolsz, hogy 

lehet, hogy az anyádnak is volt egy polca tele ilyen nippekkel, az összes 

nénikédnek is volt, sőt még a nagyanyádnak is. 



Vic figyelmesen hallgatta, s közben olyan őszinte értetlenség ült az 

arcán, hogy Donnát elöntötte a keserűség. 

– Érzésekről beszélek, értsd meg már! Nem tényekről. 

– Igen, de miért... 

– Éppen azt mondom el, hogy miért! Már eleget ültem a tükör előtt 

ahhoz, hogy lássam, miként változik az arcom, és hogy többé már senki 

sem fog tininek nézni és elkérni az igazolványomat, ha italt rendelek 

valahol. Féltem a végérvényes elszürküléstől. Tad már félidős óvodába jár, 

aztán majd iskolába megy, hamarosan pedig középiskolába... 

– Csak nem azt akarod mondani, hogy azért kellett szerető, mert 

öregnek érezted magad? – Vic megdöbbenten nézett rá, s Donna most 

szerette ezért, mert a lényegre tapintott. Steve Kemp csinosnak találta őt, s 

ez persze hízelgett neki, ettől indult kellemesnek a kapcsolatuk. De 

semmiképpen sem ez volt a legfőbb ok. 

Megfogta Vic kezét, a szemébe nézett és komolyan, őszintén beszélt 

hozzá, mert arra gondolt – sőt tudta – hogy soha egyetlen férfival nem fog 

beszélni ilyen komolyan (és őszintén). – Többről van szó. Arról, hogy 

végérvényesen felnőttnek lenni – ez már nem a jövő többé, hanem a jelen, 

és most már meg kell békélni azzal, ami van. Hogy az ember már tudja, 

hogy napról napra kevesebb a választási lehetősége. Egy nő számára – 

nem, az én számomra – keserves dolog ezzel szembenézni. Feleség 

vagyok, ez nagyszerű. De te elmégy dolgozni, s még itthon is a munkán jár 

az eszed. Anya. Ez is remek. De ebből is évről évre kevesebb lesz, hiszen 

egyre jobban kisajátítja a fiamat a világ. A férfiak... ők legalább tudják, kik 

is valójában. Van valami képük arról, kicsodák. Sosem érnek fel az 

eszményképükhöz, és talán ezért halnak meg közülük oly sokan 

boldogtalanul és idő előtt. De tudják, hogyan kell érteniük azt, hogy az 

ember felnőtt. Van valami kapaszkodójuk ahhoz, hogy az ember éppen 

harminc-, negyven- vagy ötvenéves. Nem hallják azt a szelet, vagy ha igen, 

lándzsával rontanak neki, mert azt hiszik, valami szélmalom, vagy a jóisten 

tudja, mi, amit le kell rombolniuk... S mit tesznek a nők? Mit tettem én? 

Szöknek. Megrémültem a ház hangjaitól, amikor Tad nem volt itthon. 

Tudod, egyszer – kész őrület! – odabenn voltam a szobájában, és ágyneműt 

váltottam nála, és közben valahogy azokra a lányokra gondoltam, akik a 

barátnőim voltak a gimnáziumban. Vajon mi lett velük, hová kerültek. 

Elábrándoztam. És akkor hirtelen kinyílt Tad szekrénye, és ...sikítva 

kirohantam a szobából. Egy másodpercig azt hittem, Joan Brady fog 

kilépni Tad szekrényéből fejetlenül, a ruhája csupa vér, és így szól: "– 



autóbalesetben haltam meg tizenkilenc évesen, amikor hazafelé tartottunk 

Sammy pizzasütödéjéből, és fütyülök az egészre." 

– Úristen, Donna! – kiáltotta Vic. 

– Megijedtem, ennyi az egész. Megijedtem, amikor a nippeket kezdtem 

nézegetni, amikor azt latolgattam, költészeti kurzusra iratkozzam-e be 

inkább, vagy jógatanfolyamra, vagy valami egészen másra. A jövő elől 

csak a múltba menekülhet az ember. Így aztán... flörtölni kezdtem 

Steve-vel. – Donna lesütötte a szemét, majd hirtelen a kezébe temette az 

arcát. A szavai tompán, de érthetően hallatszottak tovább. – Vicces volt. 

Mintha újra az egyetemen lennék. Mint valami álom. Buta álom. Mintha ő 

is háttérzörej lett volna. Elnyomta a szél hangját. A flörtölés jó szórakozás 

volt. A szex... nem volt igazán jó. Kielégültem, de mégsem volt jó. Nem 

tudom megmagyarázni, miért nem, csak azt tudom, hogy téged szerettelek 

mindvégig, és tisztában voltam vele, hogy menekülök... – Újra a férjére 

nézett. Most már sírt. – Steve is menekül. Neki ez a fő foglalkozása. 

Költő... legalábbis annak mondja magát. Én egy kukkot sem értettem 

azokból az írásaiból, amiket megmutatott. Vándormadár, örökösen úton 

van, és közben azt álmodja, hogy még mindig egyetemre jár, és a vietnami 

háború ellen tiltakozik. Gondolom, ezért választottam éppen őt... Azt 

hiszem, most már mindent tudsz, mindent elmondtam. Csúf kis mese, de az 

enyém. 

– Legszívesebben szétverném a pofáját – mondta Vic. – Azt hiszem, ha 

vérző orral látnám, jobban érezném magam. 

Donna halványan elmosolyodott. 

– Elköltözött. Tad meg én elugrottunk egy fagylaltért vacsora után, 

mielőtt még hazaértél volna. KIADÓ! – ez van kiakasztva a műhelye 

ablakába. Mondtam, hogy vándormadár. 

– Hát a levele nem volt éppen költői – mondta Vic. Az asszonyra 

pillantott, majd ismét maga elé nézett. Donna megérintette az arcát, amire 

egy picit visszahúzódott. Ez minden másnál jobban fájt, jobban, mint az 

asszony gondolta volna. Megint elöntötte a bűntudat és a félelem mindent 

elsöprő dagályhulláma. De már nem sírt. Sok idő eltelik még, gondolta, 

míg újra megerednek a könnyek. Túl mély a seb és a vele járó traumatikus 

sokk. 

– Vic – mondta. – Bocsáss meg! Tudom, hogy fáj, de bocsáss meg! 

– Mikor szakítottatok? 

Donna beszámolt arról a napról, amikor hazajött, és itt találta Steve-et, 

de nem mondta el, mennyire félt, hogy a férfi megerőszakolja. 

– Szóval azért írta a levelet, hogy így álljon bosszút rajtad! 



Donna kisimította a haját a homlokából, és bólintott. 

Sápadt, elgyötört volt az arca, s lilás foltok ütköztek ki a szeme alatt. – 

Biztos. 

– Menjünk föl! – javasolta a férje. – Késő van. Mindketten fáradtak 

vagyunk. 

– Fogsz velem szeretkezni? 

Vic megrázta a fejét. 

– Ma éjjel nem. 

– Jól van. 

Együtt indultak a lépcsőhöz. Mielőtt ráléptek volna, Donna 

megkérdezte: – És most mi lesz, Vic? 

A férfi a fejét ingatta. – Nem tudom. 

– Írjam le ötszázszor a táblára, "Ígérem, nem teszem többé", és 

maradjak benn a nagyszünetben? Váljunk el? Vagy nem beszélünk többé 

az egészről? Vagy mi? – Nem érezte a hisztériát, csak a fáradtságot, a 

hangja mégis felemelkedett. A szégyen volt a legrosszabb, a szégyen, hogy 

a férje megtudta. És neki látnia kellett, milyen arculcsapás ez Vic számára. 

Gyűlölte ezért, akárcsak magát, pedig nem hitte, hogy tehet azokról a 

tényezőkről, amelyek a végső döntéshez vezettek – ha döntés volt 

egyáltalán. 

– Rendbe kell tennünk ezt... – mondta a férfi, de Donna nem értette 

félre: tudta, hogy nem hozzá beszél – ezt a dolgot... – Szinte könyörgőn 

nézett az asszonyra. – Ugye, nem volt más, csak ő? 

Elhangzott a megbocsáthatatlan kérdés, az egyetlen, amihez nem volt 

joga. Donna otthagyta, felrohant a lépcsőn, mielőtt záporozni kezdenek az 

ostoba szemrehányások és vádak, amelyek nem oldanak meg semmit, csak 

besározzák azt a csekély tisztességet és őszinteséget, amelyet sikerült 

megtartaniuk. 

Egyikük sem aludt sokat azon az éjszakán. S mi sem volt távolabb Vic 

gondolataitól, mint az a tény, hogy fel kellett volna hívnia Joe Cambert a 

felesége rakoncátlankodó kocsija ügyében. 

 

 

Ami Joe Cambert illeti, ő éppen a Gary Pervier kertjében szanaszét heverő, 

düledező kerti székek egyikén ült. Vodkával kevert Martinit ittak 

papírpohárból a csillagos ég alatt. Szentjánosbogarak fénypontjai villantak 

fel itt-ott a levegőben. A Gary kerítését benőtt cserje súlyos, mézédes illata 

betöltötte a forró éjszakát. 



Cujo máskor a szentjánosbogarakat kergette, időnként vadul ugatva, s 

ezzel órákig szórakoztatta a két férfit. Ma éjjel azonban szinte 

mozdulatlanul hevert kettejük között, az orra a mancsán. Azt hitték, alszik, 

pedig ébren volt. Csak feküdt, s érezte, hogyan telnek el fájdalommal a 

csontjai, és hogyan futkos a fájdalom az agyában is. Még nem tudta, mi vár 

rá a maga egyszerű kutyalétében. Valami a normális ösztön működésének 

útjába állt. Amikor aludt, az álmai szokatlanul, kínosan mozgalmasak 

voltak. Egyik ilyen álmában széttépte a FIÚT, felszakította a torkát, majd 

gőzölgő kötegekben rángatta ki a beleket a testéből. Rángatózva és 

nyöszörögve ébredt ebből az álomból. 

Folyton szomjas volt, de már kerülte a vizesedényét, mert a víz fémes 

ízétől megfájdult a foga. Fájdalom nyilallt a szemébe is. Most a füvön 

hevert, s nem törődött sem a szentjánosbogarakkal, sem mással. A 

FÉRFIAK hangja közömbös morajként zúgott valahol fölötte. Nem sokat 

jelentettek számára az egyre növekvő fájdalom közepette. 

 

 

– Boston-ba! – mondta Gary Pervier kuncogva. – Méghogy Bostonba! 

Mi a szart akarsz te ott csinálni, és miért gondolod, hogy én majd veled 

tartok? Még a kocsmába sem mehetek le, amíg meg nem jön a nyugdíjam. 

– Nekem te ne mesélj, baszd meg! Tele vagy dohánnyal! – Joe 

feldühödött. – Nyúlj be a matracodba, és kész! 

– Ott legfeljebb poloskák vannak – mondta Gary, és megint kuncogott. 

– Minden tele van velük, de szarok rájuk! Kell még egy löket? 

Joe tartotta a poharát. Az alkotóelemek Gary széke mellett voltak. 

Biztos, nem remegő, súlyos kézzel keverte az italt a sötétben, ahogy rendes 

alkoholistához illik. 

– Bostonba! – ismételte, miközben odanyújtotta Joe-nak az italt. – Egy 

jó kis murit akarsz csapni, mi, Joey? 

– Gary volt az egyetlen ember Castle Rockban, de lehet hogy az egész 

világon, aki Cambert Joey-nak merte becézni. – Valami jó kis balhét? 

Eddig nemigen mentél messzebb Portsmouthnál, nem? 

– Voltam már Bostonban egyszer-kétszer – mondta Joe. – És jó lesz, ha 

vigyázol a szádra, vén marha, mert rád uszítom a kutyámat! 

– Ezt a kutyát még egy borotvát lengető, üvöltő niggerre se tudnád te 

ráuszítani – válaszolta Gary. Lenyúlt, és egy kicsit megborzolta Cujo 

szőrét. – És mit szól az asszony? 

– Nem tudja, hogy megyünk. Nem is kell megtudnia. 

– Szóval így? 



– Connecticutba megy a gyerekkel. Meglátogatják a húgát meg azt a 

seggfejt, akihez feleségül ment. Egy hétig oda lesznek. Az asszony nyert a 

lottón. Végül is neked megmondhatom. Különben is bemondják a neveket 

a rádióban. Rá kell írni a szelvényre. 

– Szóval nyert a lottón? 

– Ötezer dollárt. 

Gary füttyentett. Cujo füle fájdalmasan összerándult a hangra. Joe 

elmesélte Garynek, mit mondott Charity a vacsoránál, de kihagyta a 

vitájukat, és úgy tüntette föl, mintha az egész üzlet kettejük közt az ő ötlete 

lett volna. A gyerek elmehet az asszonnyal egy hétre Connecticutba, ősszel 

meg vele megy egy hétre Mooseheadbe, vadászni. 

– Te meg le akarsz menni Bostonba, hogy ott költs egy kicsit a 

részedből, te szarházi? – kérdezte Gary. Rácsapott Joe vállára. – Téged 

sem ejtettek a fejedre, az biztos! 

– Miért ne mennék? Tudod, mikor volt utoljára, hogy egy nap 

szabadságot kivettem? Az idejére sem emlékszem. Ezen a héten nincs sok 

dolgom. Az új emelővel ráadásul még rövidebb ideig tart. 

– És mit akarsz csinálni odalenn? 

– Hát megnéznék egy-két baseballmeccset. Meg elmennék a 

Washington Streetre... 

– Aha, a híres "Harci övezet"! Le mertem volna fogadni! – Gary 

hortyogva nevetett, és a térdét csapkodta. – Nézel egy kis pornót élőben, 

beszerzel egy kis trippert, mi? 

– Aha, de ha egyedül megyek, nem élvezem úgy. 

– Hát végül is eldöcöghetek veled, ha hozzám vágsz valamit abból a 

pénzből, míg meg nem jön a nyugdíjam. 

– Megtehetem – mondta Joe. Gary alkoholista volt, de az adósságot 

mindig komolyan vette. 

– Vagy négy éve nem voltam nővel, azt hiszem – mondta Gary 

elgondolkodva. – A jó öreg spermagyár felét odaát hagytam, még 

Franciaországban. Ami megmaradt – hát az hol működik, hol nem. Nem is 

volna rossz kipróbálni, áll-e még a dákó. 

– Az-zám – mondta Joe. Már nehezen forgott a nyelve, s a füle is 

csöngött. – A baseballt se felejtsd! Tudod, mikor voltam meccsen utoljára? 

– Nem én. 

– Hat-van-nyolc-ban! – szótagolta Joe, és előrehajolva minden 

szótagnál Gary karjára ütött a hangsúly kedvéért. – Mielőtt a srácom 

született. 

– És mikor akarsz menni? 



– Hétfő délután három körül, úgy tervezem. Az asszony meg a gyerek 

már aznap reggel elmennek. Leviszem őket a portlandi buszállomásra. Így 

ott lesz még a fél délelőtt meg a fél délután, hogy elintézzem, amit muszáj. 

– A kocsival vagy a teherautóval akarsz menni? 

– A kocsival. 

Gary tekintete álmatagon ellágyult a sötétben. – Baseball, pia és csajok! 

– mormogta, aztán hirtelen kiegyenesedett a székben. – Megyek! Szarok 

rá! 

– Szóval jössz? 

– Naná! 

Joe felkiáltott örömében, és mind a ketten jót nevettek. 

Egyikük sem vette észre, hogy a hangra Cujo felemelte a fejét a 

mancsáról, és halkan morogni kezdett. 

 

 

Elérkezett a hétfő hajnal. Gyöngyházfényű és sötétszürke fényárnyalatok 

keveredtek, és olyan sűrű volt a köd, hogy Brett Camber még a tölgyfát 

sem látta az ablakából, pedig legfeljebb tíz méterre lehetett. 

A ház még mélyen aludt körülötte, de Brett álmossága egy 

szempillantás alatt elszállt. Útra készült, s szinte az egész teste zsibongott 

ettől a tudattól. Csak ő meg a mamája! Érezte, jó utazás lesz, és a lelke 

mélyén örült, hogy az apja itthon marad. Önmaga lehet, nem kell állandóan 

és reménytelenül valami rejtélyes férfiasságeszmény felé törekednie, amit 

az apja elvárt tőle, ő viszont azt sem tudja, mi fán terem. Jól érezte magát, 

csodálatosan jól, úgy érezte, minden porcikája él. 

Csak sajnálni tudott mindenkit, aki nem utazik sehová ezen a gyönyörű, 

ködös reggelen, amelyből újra tűzforró nap lesz, mihelyt felszáll a köd. Az 

ablak mellett akart ülni a buszon, és feltett szándéka volt, hogy végig 

figyeli az út minden méterét, a portlandi állomástól egészen Stratfordig. Az 

elmúlt éjjel alig tudott elaludni, most meg, tessék... még öt óra sincs..., de 

úgy érezte, kiveti magából az ágy. 

Olyan csendesen öltözködött, ahogy csak tudott. Felvette a farmerét, a 

trikóját, egy pár fehér sportzoknit és a tornacipőjét. Lement, és csinált 

magának egy tál Kakaósmacit. Igyekezett csendben enni, de biztos volt 

benne hogy a recsegő zabpehely ugyanolyan zajt üt az egész házban, mint 

ahogyan ő minden harapásnál a fejében hallja. Odafenn az apja nyögött 

álmában, és megfordult az ágyban, ahol az anyjával együtt aludtak. Brett 

őrlő állkapcsa megállt. Némi vívódás után úgy döntött, hogy a második 



tányér zabpelyhet odakinn eszi meg a hátsó verandán. Óvatosan lépett ki, 

nehogy becsapódjon az ajtó. 

A különféle nyári illatok tisztán elváltak egymástól a sűrű ködben, s a 

levegő már meleg volt. Keleten halványan látszott a nap. Kicsi volt, és 

ezüstös, mint a telihold, amikor magasan jár. Sűrű, nyirkos nedvesség ült 

mindenütt, és csend. A köd nyolcra vagy kilencre eloszlik majd, de a 

nedvesség marad. 

Most azonban Brett még valami fehér, titokzatos világot látott, és eltelt 

ennek a világnak sejtelmes örömeivel: a széna, a trágya, az édesanyja 

rózsái illatával. Még Gary Pervier mindent elárasztó kúszócserjéjének 

szagát is kivette az illatáradatból, a loncét, amely lassan, de biztosan 

eltüntette a telek szélét jelző kerítést. 

Brett letette a tányérját, és elindult, amerre a fészert sejtette. Félúton 

visszanézett az udvarból, a házból már csak ködös körvonalakat látott. 

Aztán még néhány lépés, és már semmit sem. Egyedül maradt a 

fehérségben, csak az apró, ezüstös nap nézett le rá. A por, a nedvesség, a 

lonc és rózsák illata mindent betöltött. 

És akkor hangzott fel az a morgás. 

Brett szíve a torkába szökött, s az izmai hirtelen drótkötegekké 

merevedtek. Az első gondolata a váratlanul mesébe csöppent kisgyermeké 

volt: farkas!, és rémülten nézett körül. De nem látott mást, csak fehérséget. 

Cujo tűnt elő a ködből. 

Brett torkából nyüszítő hang préselődött ki. A kutya, amellyel együtt 

nőtt fel, amely órákon át türelmesen húzkodta az ötéves Brettet 

körbe-körbe az apja farigcsálta kerekes kiskocsin, a kutya, amely minden 

délután nyugodtan várta a postaláda mellett, hogy befusson az iskolabusz, 

ha süt, ha fúj... az a kutya legfeljebb távolról emlékeztetett arra a sáros, 

piszkos, loncsos bundájú lényre, amely lassan kibontakozott a ködből. A 

bernáthegyi nagy, szomorú szeme most vöröses volt, ostoba és folyton 

lefelé tekingetett, inkább malacszem, mint kutyaszem. A bundáját 

keményre száradt barnászöld sár borította, mintha a mezőszéli mocsárban 

hempergett volna. A pofája szörnyű vigyorba húzódott, amelynek láttán 

Brett kővé meredt. A szíve vadul vert a torkában. 

Cujo fogai közül sűrű, fehér hab csöpögött a földre. 

– Cujo? – suttogta Brett. – Cujo? 

 

 

Cujo a FIÚRA nézett, de nem ismerte fel, sem az alakjáról, sem a ruhája 

színéről (nem tudta pontosan megkülönböztetni a színeket, legalábbis úgy 



nem, ahogy az emberek), sem a szagáról. Csak egy két lábon járó szörnyet 

látott. Beteg volt, és most már mindent szörnyűségesnek látott. Ölni! – 

kongott tompán a fejében. Harapni, tépni, marcangolni akart. Szinte már 

látta is önmagát, ha ködösen is, amint a FIÚRA veti magát, a földre rántja, 

leszaggatja a húst a csontról, s issza a még lüktető vért, amelyet a haldokló 

szív pumpál kifelé. 

Ekkor a szörnyalak megszólalt, és Cujo felismerte a hangot. A FIÚ volt 

az, a FIÚ, és a FIÚ sohasem ártott neki. Valamikor szerette a FIÚT, ha 

kell, meg is halt volna érte. És ebből az érzésből megmaradt annyi, hogy a 

gyilkos képet elhomályosítsa. Aztán szét is hullott a kép, s a betegség 

zúgó-dörömbölő folyamának részévé lett. 

– Cujo? Mi baj, öreg? 

Az utolsó, ami még megmaradt a denevérkarmolás előtti kutyából, az a 

valami most megfordult, s tetszett vagy nem, vele kellett fordulnia a beteg, 

veszedelmes vadállatnak is, amely most utoljára szenvedett vereséget. Cujo 

támolyogva eltűnt a ködben. A pofájáról a földre csorgott a hab. 

Nehézkesen, imbolyogva futásnak eredt, remélve, hogy gyorsabban fut, 

mint a rosszullét, de az vele futott, sípolva, nyüszítve, s már szinte fájt a 

gyűlölet, a gyilkolás vágya. Cujo hemperegni kezdett a magasra nőtt fűben, 

a fogával a fűszálak után kapkodott, s a szeme vadul forgott. 

A világ őrült szagtengerré vált. Meg kell találni, melyik honnan ered, és 

széttépni a gyökerét! 

Cujo ismét felmordult, s talpra állt. Elindult, és messzire iszkolt a 

ködbe, amely már ritkulni kezdett. Nagy kutya volt. Majdnem kilencven 

kiló. 

 

 

Brett több mint tizenöt percig ácsorgott az udvaron azután, hogy Cujo 

beleolvadt a ködbe, és nem tudta, mitévő legyen. Cujo beteg. Lehet, hogy 

valami mérgezett ételt evett, vagy mást. Brett tudta, milyen a veszettség, és 

ha egy borznál, rókánál vagy sündisznónál lát hasonló jeleket, tudta volna, 

hogy megveszett az állat. De hogy kedves kutyája megkaphatta az 

idegrendszer és az agy e szörnyű betegségét, az meg sem fordult a fejében. 

Mérgezett csalétek: valószínű, hogy erről van szó! 

Szólni kellene az apjának. Az kihívná az állatorvost. Vagy legalábbis 

tenne valamit, mint két éve, amikor a fogójával húzta ki a tarajos sün 

tüskéit a kutya orrából, először fölfelé, aztán lefelé, végül kifelé mozgatva 

őket, nehogy eltörjenek, mert ha bennmaradnak, elgennyednek. Igen, 

szólni kell apának! Apa biztosan tudná, mit tegyen. 



– De akkor mi lesz az utazással? 

Ha nem is mondta neki senki, bizton tudta, hogy az anyja csak valami 

kétségbeesett cselszövés révén érhette el, hogy elutazhatnak, vagy a 

vakszerencse segített. Mint minden gyerek, ő is pontosan vette a szülei 

közti rezgéshullámokat, s úgy ismerte a naponta változó 

érzelemáramlatokat, mint egy öreg hajóskapitány a folyó kanyarulatait. 

Brett pontosan tudta, hogy hajszálon múlott az egész, és hogy apja csak 

kelletlenül, viszolyogva engedett. És ez azt jelenti, hogy útjuk csak akkor 

válik biztossá, ha már lerakta őket a buszállomáson, és elhajtott. Ha szól 

apának, hogy Cujo beteg, lehet, hogy kapva kap rajta, és ezzel az ürüggyel 

otthon tartja őket. 

Mozdulatlanul állt az udvarban. Életében először teljes szellemi és 

érzelmi bizonytalanság lett úrrá rajta. Kis idő múlva keresgélni kezdte 

Cujót a fészer mögött. Halkan hívogatta. A szülei még mindig aludtak, és 

Brett tudta, hogyan terjed a hang a reggeli ködben. Sehol sem találta 

Cujót... és alighanem ez volt a szerencséje. 

 

 

Az ébresztőóra háromnegyed ötkor csengette fel Vicet. Felkelt, 

elhallgattatta a vekkert, és letámolygott a fürdőszobába. Közben Roger 

Breakstone-t átkozta magában, aki képtelen arra, hogy mint más épeszű 

ember, a bejelentkezési idő előtt húsz perccel induljon a portlandi 

repülőtérre. Nem, ő nem! Neki muszáj mindent számításba vennie! Hogy 

bármikor előfordulhat egy defekt, egy útlezárás, árvíz vagy földrengés. 

Megeshet ugyebár az is, hogy az űrből jövő idegen lények landolnak éppen 

a 22-es autóúton. 

Vic lezuhanyozott, bekapott néhány vitamintablettát, és visszament a 

hálószobába, hogy felöltözzön. A nagy dupla ágy üres volt. Vic sóhajtott. 

Olyan hétvége állt mögöttük Donnával, amely minden volt, csak nem 

kellemes... az az igazság, hogy Vic nemigen kívánt még egy ilyen hétvégét 

az életében. Sikerült rendes, barátságos arcot vágniuk mindvégig – Tad 

kedvéért – de Vic szinte álarcosbálon érezte magát. Az arcizmai mozgását 

is érezte, ahányszor mosolygott, s ez nem volt öröm. 

Együtt aludtak, de a hatalmas franciaágy – most először – túl kicsinek 

bizonyult kettejüknek. A két szélre húzódtak, köztük a ropogósra 

keményített friss lepedő, mint valami senki földje. Vic álmatlanul 

hánykolódott mind pénteken, mind szombaton, s hallotta, hogyan mozdul 

Donna, hogyan súrlódik a testéhez a hálóinge, ahányszor csak megfordul: 



Nem tudta, nem ugyanolyan éberen fekszik-e az asszony a köztük lévő 

üres tér túloldalán. 

A múlt éjszaka, vasárnap éjjel aztán megpróbáltak tenni valamit, hogy 

megszűnjék az az őket elválasztó üres tér az ágy közepén. A dolog szex 

részét mérsékelt sikernek lehetett mondani (mindenesetre egyikük sem sírt 

utána, pedig valami okból Vic szinte biztosra vette, hogy legalább az 

egyikük sírva fakad). Az azonban nem volt biztos, hogy együttlétüknek a 

szerelemhez is köze lett volna. 

Vic a szürke nyári öltönyét vette fel – olyan volt a színe, mint a 

hajnalnak odakünn – és fogta a két bőröndjét. Az egyik jóval nehezebb 

volt, mint a másik. Abban voltak a Sharp-termékekkel kapcsolatos 

anyagok, helyesebben azok nagyobb része. A rajzokat Roger vitte. 

Donna gofrit sütött a konyhában. A kannában éppen pöfögni kezdett a 

forró tea. Az asszony kopott flanelköntösében volt, az arca duzzadt, mintha 

az álom pihentetés helyett egyszerűen kiütötte volna. 

– Felszáll a gép ilyen időben? – kérdezte. 

– A köd feloszlik. Már látni is a napot – felelte Vic, és a kelő napra 

mutatott, aztán gyengéden megcsókolta az asszony tarkóját. – Nem kellett 

volna még felkelned! 

– Semmi baj. – Donna felemelte a sütő vastetejét és ügyesen tányérra 

borított egy kész, keményre sült tésztát. Odanyújtotta Vicnek. – Bárcsak ne 

kellene elutaznod! – mondta halkan. – Éppen most. A múlt éjszaka után. 

– Annyira azért nem volt rossz, vagy mégis? 

– Nem volt olyan, mint azelőtt – ismerte be Donna. Egy pillanatig 

kesernyés, már-már titokzatos mosoly játszott a szája körül, azután eltűnt. 

– Egyél! Van eperlekvár is, ha akarsz. 

Vic maga elé tette a lekvárt és leült. Megkente a gofrit, és nézte, hogyan 

olvad bele a lekvár a kis négyszögekbe. Ezt gyerekkorában is nagyon 

szerette nézni. Ínycsiklandó volt. Csakhogy most nem volt étvágya. 

– Nos? – kérdezte Donna. – Most mi lesz? Fogsz magadnak valakit 

Bostonban vagy New Yorkban? Lefekszel valakivel, hogy kiegyenlítsd a 

számlát? 

A férfi összerezzent, tán még el is pirult. E pillanatban örült, hogy a 

felesége háttal áll neki, mert érezte, több van az arcára írva, mint szeretné. 

Nem mintha haragudott volna, voltaképpen megfordult a fejében a 

gondolat, hogy megfejeli az ajtónállónak járó borravalót a szállodában, és 

kér némi szívességet. Tudta, hogy Roger néha megteszi. 

– Nem lesz nekem ilyesmire időm! 

– Hogy áll a hirdetésben? Egy Jell-O-ra mindig van idő! 



– Fel akarsz húzni, Donna? Vagy mi ez? 

– Dehogy! Egyél csak. Tápláld a masinát. 

Ő is leült, hogy bekapjon valamit. 

– Hánykor kell Rogert felvenned? – kérdezte. 

– Kemény vita után hat órában egyeztünk ki. 

Donna újra elmosolyodott, de a mosolya most meleg volt és gyengéd. – 

Úgy látszik, neki valamikor tényleg alaposan bebeszélték, hogy "ki korán 

kel, aranyat lel". 

– Biztos. Csodálom, hogy még nem telefonált, hogy ellenőrizze, nem 

aludtam-e el. 

Megszólalt a telefon. 

Összenéztek az asztal fölött, és mindketten felnevettek. Ritka szép 

pillanat volt, mindenesetre szebb, mint a múlt éjszakai óvatos 

szeretkezésük. Vic látta, milyen gyönyörű, szinte világítóan szürke az 

asszony szeme. Szürke, mint a hajnali köd az ablak előtt. 

– Vedd fel gyorsan, mielőtt Tad felébred! 

Vic felvette a telefont. Roger volt. Vic megnyugtatta, hogy ébren van, 

már felöltözött és teljes harckészültségben várja az indulást. Pontosan hatra 

megy Rogerért, ahogy megbeszélték. Miközben letette a kagylót, átfutott 

az agyán, vajon nem számol-e be Rogernek Donnáról és Steve Kempről? 

Nem valószínű. Nem azért, mert Roger rossz tanácsot adna, alighanem jó 

tanácsra számíthatna tőle. Inkább azért, mert Roger ugyan ígéretet tenne, 

hogy nem beszél Altheának a dologról, de biztosan elmondaná neki. Althea 

pedig nehezen tudna ellenállni a pletykálkodás kísértésének. Az, hogy 

megint végiggondolta a dolgot, elvette a kedvét az élettől is. Olyan volt ez 

az egész, mintha azzal, hogy maguk között próbálják meg feldolgozni a 

problémát, a saját testüket temetnék el egy holdvilágos éjszakán. 

– A jó öreg Roger! – mondta, és visszaült az asztalhoz. Mosolyogni 

próbált, de érezte, hogy kényszeredett a mosoly. 

– Be fog férni az összes holmitok a Jaguárba? 

– Persze – felelte Vic. – Be kell hogy férjen. Az ő kocsijuk Altheának 

kell, neked viszont... az Isten verje meg, hát nem elfelejtettem felhívni Joe 

Cambert a kocsid miatt! 

– Máson járt az eszed – jegyezte meg az asszony. Enyhe irónia bujkált a 

hangjában. – Semmi baj. Ma nem viszem el Tadet a táborba. Náthás egy 

kicsit. Az is lehet, hogy most már a nyár végéig itthon tartom, ha te is 

jónak látod. Akkor jön a baj, amikor nincs itthon. 



Donna a könnyeivel küszködött. El-elfulladt a hangja, Vic pedig 

tanácstalan volt, mit mondjon, mit tegyen. Tehetetlenül nézte, ahogy az 

asszony papír zsebkendő után kutat, megtalálja és kifújja az orrát. 

– Ahogy neked jó – mondta megindultan. – Tégy, ahogy jónak látod. – 

Sietve más témára tért át. – Ami meg Cambert illeti, egyszerűen csengess 

rá. Mindig ott van, és azt hiszem, húsz perc bőven elég, hogy megcsinálja. 

Még ha ki kéne is cserélnie a karburátort... 

– Fogsz ránk gondolni, míg odavagy? – kérdezte Donna. – Mármint 

arra, hogy mi lesz velünk, kettőnkkel? 

– Fogok – felelte a férfi. 

– Jó. Én is. Eszel még? 

– Kösz, nem kérek. – A beszélgetés kezdett szürrealisztikussá válni. Vic 

hirtelen úgy érezte, már nagyon szeretne kívül lenni a házból, messze távol 

valahol. Az utazás egyszerre vonzóvá vált. Itthagyni ezt az egész 

zűrzavart! Sok-sok mérföldre eltávolodni! Örömteli várakozás fogta el. 

Lelki szemeivel látta, ahogy a gép átfúrja magát a ködön, fel, a nagy 

kékségig. 

– Én is kapok enni? 

Meglepetten fordultak hátra mindketten. Tad állt a hallban sárga 

pizsamájában, a kezében a játék farkas, amit a fülénél fogva szorongatott, 

piros takarója a vállára terítve. Olyan volt, mint egy kicsi, álmos indián. 

– Hát feltehetek egyet neked is – mondta Donna még mindig 

meglepetten. Tad nem volt éppen korán kelő. 

– A telefon ébresztett fel, Tad? – kérdezte az apja. 

Tad megrázta a fejét. 

– Nem, korán felébresztettem magam, hogy elköszönhessek tőled. 

Tényleg muszáj elmenned? 

– Csak egy kis időre. 

– Nekem az nagyon hosszú – mondta Tad komoran. 

– Bekarikáztam a naptáromon azt a napot, amikor hazaérkezel. A mama 

megmutatta, melyik az. Addig minden napot kipipálok, és ő pedig 

megígérte, hogy minden este elmondja a Szörnyűzőt. 

– Hát akkor minden rendben van, nem? 

– Telefonálsz majd? 

– Minden második este – felelte Vic. 

– Minden este – vitatkozott Tad. Vic ölébe mászott; és a kis prérifarkast 

az apja tányérja mellé tette. – Minden este, apa! 

– Az nem fog menni – mondta Vic. A zsúfolt útitervre gondolt, amit 

Roger rakott elébe, még mielőtt a levelet kapta volna pénteken. 



– De miért nem? 

– Mert... 

– Mert Roger bácsi egy hajcsár, azért – felelte helyette Donna, s az 

asztalra tette Tad gofriját. – Gyere ide, és egyél. Hozd az állatodat. Apa 

holnap felhív bennünket Bostonból, és mindenről beszámol. 

Tad a helyére ült. Külön plasztikterítője volt, amin rajta állt a neve: 

TAD. – Hozol nekem játékot? 

– Lehet. Ha jó leszel. És az is lehet, hogy már ma este telefonálok 

Bostonból, hogy elmondjam, épségben megérkeztem. 

– Az jó lesz. – Vic elbűvölten nézte, ahogy Tad egy kisebbfajta 

óceánnyi lekvárt önt a lepényére. – Milyen játékot hozol? 

– Majd meglátjuk – felelte Vic. Nézte, hogyan eszik a kisfia. Hirtelen 

eszébe jutott, hogy Tad szereti a tojást. Lehet rántotta, tükörtojás, lágy, 

kemény, minden formájában szereti. – Tad? 

– Mi az, apa? 

– Mondd, ha azt akarnád, hogy tojást vegyenek az emberek, mit 

mondanál nekik? 

Tad elgondolkodott. 

– Hát azt, hogy a tojás jó – mondta. 

Vic tekintete újra találkozott a feleségéével, és megismétlődött az a 

pillanat, mint amikor megszólalt a telefon. Ezúttal is egyszerre nevettek fel. 

Könnyedén, felületesen búcsúztak. Csak Tad sírt, aki még nem pontosan 

tudta, milyen rövid is a jövő igazában. 

– Gondolkodsz rajta majd? – kérdezte Donna még egyszer, amíg Vic 

beült a Jaguárba. 

– Igen. 

De miközben Bridgeton felé hajtott, hogy Rogerért menjen, igazából 

arra a két pillanatra gondolt, amikor szavak nélkül szinte tökéletesen 

értették egymást. Kétszer ugyanazon a reggelen! Nem is rossz! Nem kell 

hozzá több, csak nyolc-kilenc évnyi együttélés, ami nagyjából egy negyede 

annak, amit eddig a Földön eltöltött. Elgondolkodott az emberi kapcsolatok 

abszurditásán. Mennyi igyekezetre, mennyi munkára van szükség ahhoz, 

hogy az ember egy kicsit közel kerüljön a másikhoz! S ha belefektetted a 

szükséges időt, és összejött, akkor is jó, ha vigyázol! Igen, ezt még meg 

kell gondolnia. Azelőtt jól mentek a dolgok közöttük, s bár néhány 

csatorna most bedugult (Isten tudja, mennyi piszok került beléjük), úgy 

látszott, még bőven maradtak nyitott csatornák, és viszonylag jól is 

működnek. 



Alaposan át kell gondolni az egészet – de lassan, apránként. Nem 

szabad semmit eltúlozni. 

Bekapcsolta a rádiót, és a szegény jó Zabpehelyprofesszorra terelte a 

gondolatait. 

 

 

Joe Camber nyolc előtt tíz perccel fékezett a portlandi 

Greyhound-buszállomás előtt. A ködöt már felszívta a nap, és a 

banképületen lévő digitális hőmérő máris negyvenkét fokot mutatott. 

Joe kalapban vezetett, igencsak ingerülten. Utált a városban vezetni. Azt 

tervezte, hogy ha majd Garyvel Bostonba érnek, leparkol valahol, és 

otthagyja a kocsit, míg csak haza nem indulnak. Majd metróval mennek 

mindenhová, amennyiben ki tudják bogarászni az útvonalat, ha meg nem, 

akkor gyalog. 

Charity pasztellzöld ünnepi nadrágkosztümjében volt, és fehér, csipkés 

nyakú blúzában. Karika volt a fülében, ami Brettet kissé meglepte. Még 

sosem látta az anyját fülbevalóval másutt, mint a templomban. 

Brett egyedül találta anyját a szobájában, miután az már felszolgálta 

apjának a reggelit. Joe szinte nem beszélt a reggeli alatt, csak egy-egy szót 

morgott, ha kérdezték, aztán minden társalgási kísérletnek véget vetett 

azzal, hogy bekapcsolta a sporthíreket. 

Anya és fia rettegtek, hogy a hallgatás nehogy egy dühkitörés előjele 

legyen, s nehogy visszavonja ígéretét az utazásukkal kapcsolatban. 

Charity már nadrágban volt, és éppen a blúzát vette. Brett észrevette, 

hogy barackszínű melltartóban van, s ez meglepte. Sosem látott az anyján 

eddig mást, mint fehér alsóneműt. 

– Mama! – szólt nyugtalanul. 

Az asszony ingerülten fordult felé. 

– Mondott neked valamit? 

– Nem... dehogy. Cujóról van szó. 

– Cujóról? Mi van Cujóval? 

– Beteg. 

– Hogyhogy beteg? 

Brett elmesélte kora hajnali, ijesztő találkozását a kutyával. 

– És valahogy furcsán is ment – fejezte be Brett a mondókáját – 

mintha... hogy is mondjam... tántorogna. Azt hiszem, legjobb lesz, ha 

szólok apának. 

– Nem! – kiáltotta hevesen az asszony, és megszorította fia vállát. – Szó 

sem lehet róla! 



Brett döbbenten és ijedten nézett rá. Charity egy kicsit lazított a 

szorításán, és halkabbra fogta a hangját. 

– Biztosan csak megijedt tőled, ahogy abból a sűrű ködből előjöttél. 

Nincs semmi baja, hidd el! Rendben? 

Brett ijedten kereste a szavakat, hogyan mondhatná el, mennyire 

ijesztőnek látszott Cujo, s hogy egy pillanatig maga is azt hitte, azonnal 

rátámad. Kereste a szavakat, de nem találta. Vagy tán nem akarta. 

– Ha lenne is valami baja – folytatta Charity – biztosan csak valami 

apróság. Tán görény harapta meg... 

– De én nem éreztem semmi görénysza... 

– ...esetleg borzot vagy nyulat kergetett. Tán még jávorszarvast is 

űzhetett odalenn. Vagy csalánt evett. 

– Hát lehet – mondta Brett némi kétkedéssel. 

– Az apád kapva kapna rajta, ha bármi ilyesmit elmondanál neki – 

figyelmeztette Charity. – Szinte hallom is. "Aha! Beteg, azt mondod? Hát a 

te kutyád, Brett! Gondoskodj róla! Nekem túl sok a dolgom ahhoz, hogy 

még vele is én törődjek." 

Brett zavartan bólogatott. Maga is így képzelte, s ezt az érzését csak 

fokozta az apja mogorva hallgatása ott a sporthírektől hangos konyhában. 

– Ha nem szólsz egy szót sem, apád majd észreveszi, ha Cujónak 

tényleg baja van, és segít rajta. Majdnem annyira szereti, mint te, bár a 

világért se mondaná. Ha betegnek látja, beviszi South Parisba az 

állatorvoshoz. 

– Igen, biztos beviszi. – Igaznak érezte az anyja szavait, de mégsem 

nyugodott meg. 

Az asszony lehajolt, és megcsókolta. 

– Mondok valamit! Este felhívjuk majd apádat, és amikor beszélsz vele, 

csak úgy mellékesen megkérded: "Apa, adsz enni a kutyámnak?" És akkor 

megtudod, mi a helyzet. 

– Jól van – mondta Brett. Hálásan mosolygott az anyjára, aki 

megnyugodva mosolygott vissza rá, most, hogy elhárította a bajt. Mégis, 

fonák módon, csak újabb idegeskedésre támadt okuk a soha véget nem érő 

percek alatt, míg Joe a veranda lépcsőjéhez farolt a kocsival, és hallgatagon 

elkezdte négy bőröndjüket berakni a csomagtartóba (az egyikbe Charity 

titokban becsempészte mind a négy fényképalbumát). 

A nyugtalanság oka ezúttal az volt, nehogy Cujo az udvarba rontson, 

mielőtt útnak indulnak, mert akkor Joe Camber azonnal szembesül a 

problémával. 

De Cujo nem került elő. 



Aztán Joe lecsapta a kocsi csomagtartójának fedelét, a két kisebb 

csomagot Brett kezébe adta, a két nagyobbat pedig maga vitte. 

– Annyi csomagod van, asszony, hogy kezdek gyanakodni, nem is 

Connecticutba mégy te, hanem Renóba, ahol, mint hallom, percek alatt el 

lehet válni. 

Charity és Brett kelletlenül mosolygott. Úgy tűnt, mintha Joe viccelődni 

próbálna, de nála soha sem lehetett tudni. 

– Az lenne csak a szép nap! – nevetett az asszony. 

– Ühüm. Utánad mennék, és ha kell, az új láncos emelővel hurcolnálak 

haza – mondta mosolytalanul a férfi. Zöld kalapja egyenesen ült a fején. – 

Vigyázol az anyádra, fiam? 

Brett bólintott. 

– Jól is teszed! – Végigmérte a fiút. – Elég nagy fiú vagy már. Tán már 

egy búcsúcsókod sincs az apád számára, olyan nagy vagy. 

– Dehogy nincs, papa – mondta Brett. Szorosan megölelte az apját, és 

megcsókolta a borostás arcát. Az orrát megcsapta a savanykás 

izzadságszag és a tegnapi vodka bűze. Meglepetten érezte, hogy elönti az 

apja iránti szeretet, a szeretet, ami néha még most is elő-előjött, mindig 

amikor a legkevésbé számított volna rá (bár az elmúlt két-három évben 

egyre ritkábban, amit viszont az anyja nem tudott, s tán el sem hiszi, ha 

mondják neki). Ennek a szeretetnek semmi köze nem volt ahhoz, ahogy 

Joe Camber nap mint nap vele meg az anyjával bánt; nyers, biológiai tény 

volt, amitől nem lehet megszabadulni, s amelynek felidézői egy életen át 

kísértik az embert: egy fajta cigaretta illata, egy kétélű borotva tükörképe, a 

széktámlára akasztott nadrág vagy bizonyos trágár szavak. 

Az apja is magához ölelte, aztán Charityhez fordult. Az álla alá tette az 

ujj át, és egy kicsit felemelte az arcát. A lapos tetejű épület mögötti 

rakodórámpa felől felhangzott a busz melegedő motorjának hangja, a 

mélyről jövő dízelbőgés. 

– Érezd jól magad! – mondta. 

Charity szeme hirtelen könnyes lett, és gyorsan megtörölte. A mozdulat 

szinte dühös volt. 

– Jól van! 

A férfi arcára egy pillanat alatt ráfagyott a közöny. Úgy csapódott rá, 

mint a páncélos lovag sisakrostélya. Ismét maga volt a megtestesült 

"falusi". 

– Na gyerünk, fogjuk meg, fiú! Mi az ördög van ebben? Tán ólom? 

Hó-rukk! 



Velük maradt, míg mind a négy bőröndöt be nem adták. Alaposan 

megnézte a bőröndcédulákat, s tudomást sem vett a csomagrakodó lenéző 

arckifejezéséről. A szemével követte, ahogy a rakodó talicskára rakja, s a 

busz gyomrába teszi a csomagokat. Aztán újra Bretthez fordult. 

– Gyere ki egy pillanatra az utcára velem – mondta. 

Charity utánuk nézett. Leült az egyik kemény padra, kinyitotta a 

retiküljét, zsebkendőt vett elő, és szorongatni-forgatni kezdte. Jellemző – 

gondolta. Először jó utat kíván nekem, aztán kihívja a fiút, és rábeszéli, 

hogy maradjon. 

Odakinn a járdán Joe így szólt: – Hadd adjak két tanácsot neked, fiam! 

Gondolom, egyiket sem fogadod meg úgysem, hiszen melyik fiú hallgat az 

apjára? Ami viszont még egyetlen apát sem akadályozott meg, hogy el ne 

mondja, amit akar. Szóval az első: ez a pasas, akihez látogatóba mégy, ez a 

Jim, szar alak. Az egyik ok, amiért elengedlek, éppen az, hogy már tízéves 

vagy, és tízéves korában az ember már meg tudja különböztetni a szart a 

csokoládétól. Csak figyeld, és meglátod! Az az ember mást sem tesz, csak 

ül egy irodában, és papírokat tologat. Az egyik legnagyobb átok, ami ma a 

világon ül, az, hogy ilyen emberek vannak, akiknek az agya már nincs 

összekapcsolva a kezével. – Joe arcát halovány pír öntötte el. – Egy rakás 

szar! Nézd meg magadnak jól, aztán döntsd el magad! 

– Jól van – mondta Brett. Halk, de határozott volt a hangja. 

Joe Camber elmosolyodott. 

– A másik jó tanács, hogy mindig ügyelj a pénzedre! 

– De hisz nincs is pén... 

Camber átnyújtott egy gyűrött ötdollárost. 

– De van. Itt van, ni! De nehogy egyszerre költsd el, egy helyen! Akinek 

a kezéből hamar elfolyik a pénz, bolond ember! 

– Jó. És köszönöm szépen. 

– Na, Isten veled! – mondta Camber. Nem kért még egy búcsúcsókot. 

– Isten veled, papa! – Brett állt a járda szélén, és nézte, hogy száll be az 

apja a kocsiba, és hogyan hajt el. Nem látta élve többé. 

 

 

Ugyanaznap reggel negyed kilenckor Gary Pervier kitántorgott a kertbe 

húgyfoltos alsónadrágjában, és a cserjére vizelt. Egy ideje azt remélte, 

hogy egy nap olyan savas lesz a vizelete a sok piától, hogy kipusztítja a 

loncot. De az a nap még nem érkezett el. 

– Auuuu, a fejem! – vonyította, és szabad kezével a fejét fogta, míg a 

cserjét öntözte. A szemét ragyogó skarlátvörös fény csapta meg. A szíve 



zörömbölt és kattogott, mint egy elöregedett szivattyú, amely mostanában 

inkább csak levegőt szív, mint vizet. Rettenetes gyomorgörcs fogta el – 

ami mostanság egyre gyakoribb volt – s amint összegörnyedve előrehajolt, 

hatalmas, bűzös szellentés távozott sovány hátsójából. 

Megfordult, hogy visszamenjen a házba, s ekkor hallotta meg a morgást. 

Mély, erőteljes berregésszerű hang volt, onnan jött, ahol gyomos udvara 

egybeolvadni látszott a mezővel. 

Hirtelen a zaj forrása felé fordult, s egy pillanat alatt elfelejtette a 

fejfájását éppúgy, mint a zakatoló szívét. Régóta nem jutottak már az 

eszébe háborús emlékképek Franciaországból, de most hirtelen igen. 

Valahol az agyában valaki kiabálni kezdett: – Németek! Németek! Szakasz, 

feküdj! 

De nem a németek voltak. Amikor a fű kettévált, Cujo jelent meg. 

– Hé, öreg, hát neked meg mi a fra... – kezdte Gary, aztán elakadt a 

szava. 

Húsz éve volt már, hogy veszett kutyát látott, de az ilyesmit nem felejti 

el az ember. Útban hazafelé a kirándulásról megállt egy benzinkútnál. Az 

ötvenes években egy öreg Indian motorbiciklivel járt, akkor is azzal volt. 

Egyszer csak lihegő, lappadt testű, sárga kutya tűnt fel annál az 

Amoco-kútnál, mint valami kísértet. Az oldala gyorsan mozgott ki-be, 

ahogy a lélegzetet kapkodta. Csöpögött-folyt a híg hab a szájából. A szeme 

vadul forgott. A fara csupa ürülék. Inkább támolygott, mint járt, mintha 

valami gonosz lélek egy jó órával azelőtt szétfeszítette volna a pofáját, és 

leitatta volna olcsó whiskyvel. 

– A rohadt anyját, ott van! – kiáltott a benzinkutas. Eldobta az olajos 

kezében tartott csavarkulcsot, és beszaladt a zsúfolt, rendetlen irodába. 

Puskával tért vissza. Kilépett az aszfaltra, fél térdre ereszkedett, és 

lövöldözni kezdett. 

Az első lövése túl alacsonyra sikerült, s csak a kutya egyik hátsó lábát 

találta el. Az a sárga kutya meg sem mozdult, emlékezett vissza Gary most, 

miközben Cujóval nézett farkasszemet. Csak bámult, mintha fogalma sem 

volna, mi történik vele. A benzinkutas második lövése szinte kettéhasította. 

Vér fröcskölte be az állomás egyetlen szivattyúját. Egy pillanat múlva még 

három pasas hajtott be a kúthoz egy 1940-es Dodge furgonba zsúfolódva. 

Washington megye ifjúságának színe-virága, állig felfegyverkezve. Még 

vagy nyolc-kilenc golyót eresztettek a döglött állatba. Egy órával később, 

amikor a kutas éppen befejezte a fényszórócserét Gary motorján, befutott a 

megyei fősintér egy Studebakeren, amelyről az utas felőli oldalon 



hiányzott az ajtó. Hosszú gumikesztyűt húzott, és levágta, ami a kutya 

fejéből megmaradt, hogy beküldhesse az Egészségügyi Hivatalnak. 

Cujo jóval élénkebbnek látszott, mint az az egykori kutya, de az összes 

többi tünet azonos volt. – Még nincs igazán lerobbanva, gondolta Gary. 

Annál veszedelmesebb! Uram Jézus, hogyan férhetnék a puskámhoz... 

Hátrálni kezdett. – Szia, Cujo... jó kis kutya, nyugi, nyugi, kutyuskám... 

– Cujo a gyep szélén állt, a feje lógott, a szeme vörös volt és nedvedzett. 

Nem mozdult. Morgott. 

– Jól van, kutyuskám... 

 

 

Cujónak a FÉRFI beszéde mit sem mondott. Értelmetlen zaj volt csupán, 

akár a szél hangja. Csak az a szag, ami a FÉRFIből áradt, csak az 

számított. Forró, rohadó, orrfacsaró szag. A félelem szaga. Őrjítő volt, 

elviselhetetlen. Cujo hirtelen megértette, hogy a FÉRFI tette őt beteggé. 

Nekilódult, s a mellkasából jövő mély berregés vad, dühödt morgásba 

csapott át. 

 

 

Gary látta, hogy a kutya támad. Hátat fordított, és menekülni kezdett. 

Egyetlen harapás, egyetlen karmolás is halálos lehet! Igyekezett elérni a 

verandát, s a verandán túl a ház biztonságát. Ámde túlságosan sok volt az 

elmúlt években elfogyasztott ital, túl sok hosszú, téli napot töltött a kályha 

mellett, és túl sok nyáréjszakát ücsörgött végig a kerti széken. Hallotta 

Cujo közeledő lépteit, s máris bekövetkezett az a szörnyű, 

másodperctöredéknyi teljes csend, amiből tudta: Cujo ugrani készül. 

A hatalmas bernáthegyi majd mázsányi súlya úgy gázolta el, mint egy 

gőzmozdony, éppen abban a pillanatban, amikor elérte a veranda első 

lépcsőfokát. Elterült, és nem kapott levegőt. A kutya a tarkójába készült 

harapni, miközben Gary igyekezett feltápászkodni. Mindhiába: a kutya ott 

volt a nyakán, és könnyedén visszalökte. Gary ordított. 

Cujo a vállába harapott. A hatalmas, összecsapódó állkapcsok bőrt és 

inakat szakítottak, Cujo csak morgott tovább. Vér folyt. Gary érezte, ahogy 

melegen folyik lefelé vézna felső karján. Megfordult, és két öklével ütötte 

a kutyát, mire az hátrált, s így Garynek sikerült még vagy három 

lépcsőfokot megtennie négykézláb. Aztán Cujo újra támadásba lendült. 

Gary feléje rúgott. Cujo kitért a rúgás elől, aztán csattogó fogakkal, 

morogva, ismét rávetette magát a férfira. Hab csorgott a pofájából, és Gary 

érezte bűzös leheletét is. Összeszorította a jobb öklét, s a karja horogütésre 



lendült, amely a kutya alsó állkapcsát érte. Valószínűleg csak a szerencse 

segített. Ahogy az ütés talált, Gary érezte, hogy áramütésszerű fájdalom fut 

végig a karján, egészen az összeharapdált, égő válláig. 

Cujo ismét hátrált. 

Gary farkasszemet nézett a kutyával. Sovány, szőrtelen mellkasa 

lüktetett. Arca hamuszürke volt. Vállából patakokban folyt a vér a harapás 

nyomán, és a kopott, szálkás verandalépcsőkre csepegett. 

– Gyere csak, te rohadt dög! – mondta. – Na gyere, gyere csak! Nyírj ki! 

Szarok rá! – Üvöltött. – Hallod, te dög? Szarok rá! 

Cujo erre azonban még egy lépést hátrált. 

A szavak továbbra sem jelentettek semmit, de a félelemszag, ami eddig 

a FÉRFIből áradt, megszűnt. Cujo már nem tudta, támadni akar-e vagy 

sem. Csak fájdalmat érzett, szenvedett. Zűrzavaros érzésekből állt az egész 

világ... 

 

 

Gary tántorogva talpra állt. Még két lépcsőt hátrált felfelé, és benn volt a 

verandán. Tovább hátrált, egészen a külső ajtóig, tapogatózó keze a 

kilincset kereste. Úgy égett a válla, mintha benzint öntöttek volna a bőre 

alá. Veszettség! Megkaptad a veszettséget! – üvöltötte egy belső hang. 

Nem számít! Csak sorjában! Vadászpuskája az előszobaszekrényben 

van. Hála Istennek, hogy Charity és Brett Camber elutazott! Ez Isten keze! 

Megtalálta a kilincset, és kinyitotta az ajtót. Belökte és behátrált, s 

közben le nem vette a szemét Cujóról. Aztán becsukta maga mögött. 

Hatalmas kő esett le a szívéről. Majd kiszaladt alóla a lába. Egy pillanatra a 

világ is elhomályosult. A nyelvébe harapott, úgy vett erőt magán. Nem 

ájuldozhat, mint valami süldő lány! Nincs itt az ideje. Majd ha a kutya már 

nem él, majd ha úgy tartja kedve. De az biztos, hogy hajszálon múlt 

odakinn; már tényleg azt hitte, hogy csöngettek és vége. 

Megfordult, és a sötét előszobában elindult a szekrény felé. Pontosan 

ebben a pillanatban Cujo áttörte az üveges verandaajtó alsó részét. Mintha 

vigyorba húzódott volna a pofája elővillanó fogai fölött, s a mellkasából 

szárazon csattanó ugatássorozat tört elő. 

Gary felordított, és megpördült a tengelye körül. Két karral kapta el a 

kutyát, amint az megint ráugrott és hátrafelé taszította az előszobában. 

Faltól falnak ütődve igyekezett talpon maradni. Egy pillanatig mintha 

keringőztek volna. Aztán Gary – aki vagy harminc kilóval könnyebb volt – 

földre került. Megpróbálta felemelni a kezét. Épp arra gondolt, hogy a 

kutya szemét kéne megsebeznie, amikor az elkapta a torkát, és feltépte. 



Gary felüvöltött, mire a kutya újra belémart. Gary úgy érezte, hogy forró 

vér önti el az arcát. Uramisten, ez az én vérem!, gondolta. A keze erőtlenül 

és hatástalanul csapkodta Cujo mellkasát, aztán visszahullott. 

Valahonnan távolról még egy pillanatig érezte a kúszócserje édes illatát. 

 

 

– Mit látsz? 

Brett épp csak megmozdult, nem fordult anyja hangjának irányába, mert 

egy pillanatra sem akarta szem elől veszíteni a folyamatosan tovagördülő 

látványt. A busz már majdnem egy órája úton volt. A déli autópályán 

haladtak New Hampshire állam határa felé. 

– Mindent – válaszolta Brett. – És te mit látsz, mama? 

Csak a te arcodat, ahogy az ablakon visszatükröződik, és azt is alig, 

gondolta az anyja. 

De nem ezt válaszolta: 

– Hát a világot. Látom, ahogy a világ elfut az ablakunk előtt. 

– Mama? Tudod, mit szeretnék? Bárcsak egészen Kaliforniáig mennénk 

ezzel a busszal! Hogy mindent lássak, ami az iskolai földrajzkönyvben 

van. 

Az asszony nevetett, és megborzolta a fia haját. 

– Ugyancsak beleunnál a nézelődésbe, Brett! 

– Nem én! Biztosan nem. 

Valószínűleg igazat is mond, gondolta Charity. Hirtelen öregnek, 

szomorúnak érezte magát. Amikor szombat reggel felhívta Hollyt, hogy 

megkérdezze, jöhetnek-e, Holly boldog volt, s ettől a boldogságtól ő is 

megfiatalodott. Különös, hogy most a saját fia öröme, szinte érezhető 

mámora így hat rá. Mégis... 

Mégis, vajon milyen jövő várhat Brettre, kérdezte magától az asszony, 

ahogy a fia szellemképét nézegette, amely úgy rajzolódott a mozgó tájkép 

fölé, mint valami filmbeli trükkfelvételen. Értelmes gyerek, értelmesebb 

nála, és sokkal értelmesebb Joe-nál. Egyetemre kellene járnia. De Charity 

tudta, hogy mihelyt Brett középiskolába kerülne, Joe rákényszeríti, hogy 

autószerelői tanfolyamra menjen, csak hogy minél jobban segíthessen neki 

a műhelyben. Tíz évvel ezelőtt ez nem sikerült volna, akkor a 

pályaválasztási tanácsadók egyszerűen nem engedték, hogy egy ilyen 

tehetséges gyerek csak szakmát tanuljon. Ma viszont – amikor a szabadság 

és a minél kevesebb állami beavatkozás a jelszó – ma viszont Charity 

rettenetesen félt, hogy mégis ez lesz a fia sorsa. 



Rettegett ettől. Volt idő, amikor azzal csitította magát, hogy az iskola 

messze van, nagyon messze – mármint az igazi, azaz a középiskola. Az 

elemi csak játék egy olyan tehetséges fiú számára, mint Brett, aki minden 

erőlködés nélkül halad osztályról osztályra. De a középiskolában már 

megkezdődik a visszavonhatatlan döntések sorozata. Ajtók zárulnak be 

halk kattanással, s a zajukat csak évekkel később, az álmaiban hallja tisztán 

az ember. 

Charity összefonta maga előtt a karját és megborzongott. Nem áltatta 

magát, hogy a busz jól működő ventilátora az oka. 

Brett négy év múlva már középiskolás lesz. 

Az asszony újra megborzongott, s azon kapta magát, hogy azt kívánja, 

bárcsak sohase nyert volna, vagy elveszett volna a szelvény! Még csak egy 

órája váltak el Joe-tól, de most először volt tőle igazán távol, amióta 

1966-ban megesküdtek. Nem gondolta volna, hogy ez a távollét ilyen 

hirtelen, ilyen szédítő és ilyen keserves lesz. Próbáljuk csak elképzelni: 

asszony és gyermeke kiszabadulnak a mogorva várúr fogságából... igen 

ám, de van egy bökkenő. Hatalmas horgok vannak a hátukra erősítve, s a 

horgokra erős, láthatatlan gumiszalagot akasztottak. S mielőtt túl messzire 

juthatnál – puff! Megint ott vagy, ahonnan elindultál, újabb tizennégy évre 

bezárva! 

Megköszörülte a torkát. 

– Szóltál, mama? 

– Nem, csak krákogtam. 

Harmadszor is megborzongott, s most már lúdbőrös lett a karja. Egy 

verssorjutott az eszébe, még a maga gimnazista korából (szeretett volna 

egyetemre menni, de az apja dührohamot kapott még a gondolattól is – mit 

képzelsz, mik vagyunk mi, tán gazdagok? – az anyja meg csak kedvesen, 

szánakozva nevetett). Tán Dylan Thomas írta, s már nem emlékezett rá 

pontosan, csak arra, hogy a szeretet bugyrain át vezető útról volt benne szó. 

Ezt akkor különösnek és érthetetlennek találta, most viszont egyszerre 

úgy érezte, érti. Mert mi más lehet az a láthatatlan gumikötél, mint a 

szeretet? Próbálja meg becsapni magát, és azt állítani, hogy semmiféle 

szeretetet nem érez a férfi iránt, akihez férjhez ment? Hogy csak 

kötelességtudatból tart ki mellette vagy a gyerek miatt (ez utóbbin már 

csak nevetni lehetett, ha keserűen is, hiszen ha valaha is elhagyná a férjét, 

kizárólag a gyerek miatt tenné). Hogy sohasem tette boldoggá az ágyban? 

Hogy nem tudott – néha a legváratlanabb pillanatokban (mint alig egy 

órája a buszállomáson) – kedves lenni? 

És mégis... mégis... 



Brett úgy bámult kifelé, mint akit teljesen rabul ejtett a látvány. 

Anélkül, hogy elfordult volna az ablaktól, azt kérdezte: – Gondolod, hogy 

Cujóval minden rendben lesz? 

– Persze, biztosan. 

Azon kapta magát – most először – hogy a válás konkrét módozatain 

gondolkozik, azon, hogy miképp élnének meg ketten a fiával, és hogyan 

találnák meg a helyüket egy ilyen elképzelhetetlen (majdnem 

elképzelhetetlen) helyzetben. Ha nem térnének haza Brett-tel erről az útról, 

vajon tényleg értük jönne-e Joe, mint ahogy arra halvány, kissé fenyegető 

célzást tett Portlandben? Vagy hagyná, hogy Charity tegyen, amit akar, de 

Brettet megpróbálná visszaszerezni, akár erőszakkal vagy fondorlattal is? 

Gondolatban sorra vette a különböző lehetőségeket, felmérte, majd 

kipipálta őket, s közben arra gondolt: talán nem is rossz egy kis távolság s 

az ebből adódó rálátás. Fájdalmas, nem kétséges. De az biztos, hogy 

hasznos. 

A busz átgördült az állam határán New Hampshire-be, és folytatta az 

útját Dél felé. 

 

 

A Delta légitársaság Boeing 727-ese meredeken felemelkedett, tett egy 

kört Castle Rock felett – Vic ilyenkor mindig megpróbálta megkeresni a 

házukat a magasból, de ez még egyszer sem sikerült – aztán ellenkező 

irányba indult, a part felé. A bostoni Logan-repülőtérig mindössze húsz 

percig tartott az út. 

Odalent van Donna, vagy hatezer méterrel alattuk. Meg Tad! Hirtelen 

csordultig telt a szíve keserűséggel, amelybe baljós előérzet vegyült. Nem 

sikerül rendbe hozni a dolgot köztük, őrültség volt azt remélni, hogy lehet! 

Ha a házad összedől, újat kell építeni. Nem lehet a régit toldozni-foldozni. 

Jött a stewardess. Az első osztályon ültek Rogerrel ("Addig élvezzük ki 

a dolgot, amíg lehet, öregem! – mondta Roger múlt szerdán, amikor helyet 

foglalt a gépre – menjünk tönkre előkelően!"), ahol legfeljebb négy vagy öt 

utas lehetett rajtuk kívül. Legtöbbjük a reggeli lapokba mélyedt, akárcsak 

Roger. 

– Parancsol valamit? – kérdezte a légikisasszony Rogertől azzal az 

előírásos mosollyal, amely azt volt hivatva elhitetni, hogy kimondhatatlan 

boldogság tölti el, amiért fél ötkor felkelhetett ma reggel, és végigutazhatja 

az egész fel-le-fel-le hullámvasutat Bangortól Portlandig, Portlandtől 

Bostonig, aztán New Yorkig, majd Atlantáig. 



Roger szórakozottan rázta a fejét. A nem e világi mosoly most Vicre 

irányult. 

– És ön, uram? Egy kalácsot? Vagy narancslét? 

– Össze tudna dobni egy screwdrivert? – kérdezte Vic, mire Roger 

azonnal felkapta a fejét. 

A kisasszonynak a szeme sem rebbent. Számára semmi különös nem 

volt abban, hogy valaki reggel kilenc óra előtt koktélt kér. 

– Persze, hogy össze tudok dobni – válaszolta. – Magának viszont 

gyorsan be kell dobnia! Tényleg csak egy ugrás az út Bostonig. 

– Majd bedobom – ígérte Vic ünnepélyesen, és a halványkékbe öltözött, 

ragyogó mosolyú stewardess máris tovalibbent. 

– Mi van veled? – kérdezte Roger. 

– Hogyhogy mi van velem? 

– Tudod te jól, miért kérdem. Még sohasem láttalak délelőtt inni. Sőt, 

délután öt óra előtt sem igen. 

– Vízre bocsátom a hajót – mondta Vic. 

– Miféle hajót? 

– Hát a Titanicot – válaszolta Vic. 

Roger elkomorodott. 

– Nem gondolod, hogy ez rossz vicc volt? 

Vic nagyon jól tudta, hogy az volt. Roger igazán nem ezt érdemelné, de 

hát ma reggel, amikor fojtogatta a keserűség, nem jutott ennél jobb az 

eszébe. Inkább megkísérelt egy halvány mosolyt. De Roger továbbra is 

komoran méregette. 

– Ide figyelj! – mondta Vic. – Van egy ötletem ezzel a 

Málnásmüzli-üggyel kapcsolatban. Nem lesz könnyű Sharpékat meggyőzni 

róla, az biztos, de lehet, hogy bejön. 

Roger máris láthatóan megkönnyebbült. Mindig így volt közöttük. Vic 

volt a nyersanyagot szállító ötletember, Roger a kivitelező. 

– És mi az? 

– Adj még egy kis időt! – mondta Vic. – Csak ma estig. Akkor beadjuk 

a kutyának, és... 

– ... meglátjuk, fejre áll-e tőle – fejezte be helyette mosolyogva Roger. – 

Rendben van, amennyiben estig megkapom. 

Vic újra kinézett az ablakon. A köd már feloszlott, tisztán látszott a part 

és az öblök vonala, a kobaltkék tenger, a sárgás homok, mint valami 

képeslapon, távolabb pedig a dimbes-dombos, erdős-mezős maine-i táj. 

Gyönyörű volt. S ettől Vic nyomasztó hangulata csak tovább mélyült. 



Ha muszáj lesz sírnom, inkább a budiba megyek, ott intézem el, 

gondolta keserűen. Ezt tette vele egy olcsó levélpapírra rótt hat mondat! 

Rohadtul törékeny dolog a világ, törékenyebb, mint a tarkabarkára mázolt, 

belül üres húsvéti tojás. Tegnap még azt fontolgatta, hogy fogja Tadet és 

elköltözik. Most meg azon jár az esze, vajon egyáltalán ott lesz-e még 

Donna és Tad, amikor hazaérnek Rogerrel. Lehet, hogy Donna elviszi a 

gyereket? Esetleg az anyjához? 

Persze hogy lehet. Lehet, hogy úgy dönt, tíz egymástól távol töltött nap 

nem elég sem neki, sem Vicnek. Talán hat hónapi különélés jobb lenne. És 

Tad most nála van. Hat hónap után a törvény is neki ítélné. 

Talán azt is tudja, szólalt meg egy gonosz, gyanakvó hang legbelül, 

hogy Kemp merre jár. És ha utánamegy? Megpróbálják ketten együtt egy 

kicsit. Együtt kutatgatnak majd egykori boldog múltjuk után. Ez aztán 

kellemes gondolat így hétfő reggel! – állapította meg magában 

nyugtalanul. 

De nem tudta végleg elűzni ezt a gondolatot. Csak részben sikerült, 

egészen nem. 

Az utolsó cseppig kiitta a koktélját, mielőtt a gép földet ért volna a 

bostoni repülőtéren. Olyan gyomorégést kapott tőle, amiről tudta, hogy 

egész délelőtt kínozni fogja, még ha egy fél doboz gyógyszert bevenne is. 

Nem tudott ugyan szabadulni a gondolattól, hogy Donna és Steve Kemp 

összeállnak – de nyomasztó elkeseredése enyhült, úgyhogy talán megérte. 

Talán. 

 

 

Joe Camber elcsodálkozva nézte a garázs padlóját. Zöld nemezkalapját 

hátratolta, még egy darabig bámulta, amit ott látott, aztán a szájába kapta 

két ujját, és éleset füttyentett. 

– Cujo! Hé, ide! Ide, Cujo! 

Még egyet fütyült, és előrehajolt, keze a térdén. A kutya jönni fog, 

efelől nem volt kétsége, hisz Cujo sohasem csavargott el messzire. De mit 

csináljon vele? 

Cujo a garázs padlójára szart. Soha azelőtt ilyet nem csinált, még 

kölyökkorában sem, gondolta Joe. Egyszer-egyszer odapisált, ahogy a 

kölyökkutyák szoktak, néhány székpárnát meg miszlikbe szaggatott, de 

ilyesmi soha nem fordult elő vele. Egy pillanatig az is megfordult Joe 

fejében, nem lehetett-e valami más kutya a tettes, de elvetette a gondolatot. 

Amennyire tudta, Cujo volt a legnagyobb kutya Castle Rockban. Ekkora 

halom pedig csak egy igen nagy kutya után maradhat. Ezt nem holmi pudli 



vagy foxi tette. Lehet, hogy Cujo megérezte, hogy Charity és Brett 

hosszabb időre elment? – töprengett Joe. Ha így van, talán a nemtetszését 

fejezi ki így. Joe már hallott ilyet. 

A kutyát munkadíj fejében kapta még 1975-ben egy Ray Crowell nevű 

félszemű fickótól, aki nagyon értett az állatokhoz – olyannyira, hogy meg 

is élhetett volna a kutyatenyésztésből és -idomításból, ha nem olyan 

barátságtalan az emberekkel. Crowellnek motort kellett cserélni a 

teherkocsijában. Az új motor megvolt, de a munkadíjra már nem futotta. 

Azt ajánlotta, Joe válasszon a frissen született bernáthegyi kölykök közül. 

– Nekem ugyan nem kell kutya! – tiltakozott Joe. – Különösen egy nagy 

dög. Egy bernáthegyi zabálógép. 

– Lehet, hogy magának nem kell – mondta Ray, és Brettre pillantott, aki 

a füvön ült és az anyját leste – de fogadok, hogy a fia örülne neki. 

Joe kinyitotta a száját, majd becsukta. Charitynek meg neki nem kellett 

házőrző, de Brett után nem született több gyerekük (Brett is elég sokára 

jött), és néha bizony megfordult a fejében, ha a fiára nézett: vajon nem 

magányos-e. Bizony meglehet, hogy magányos. Talán Ray Crowellnek 

igaza van. Úgyis közeleg Brett születésnapja. A kiskutya lehetne az 

ajándék. 

– Meggondolom – mondta. 

– Hát ne gondolkozzon sokáig! – csattant fel dühösen Ray. – Elmehetek 

Vin Callahanhez is North Conway-be. Az is ért úgy a kocsihoz, mint maga. 

Talán még jobban is. 

– Elképzelhető – mondta Joe szemrebbenés nélkül. Őt nem tudta 

kihozni a sodrából Ray Crowell kellemetlen modora. 

Néhány nappal később a szupermarket vezetője hozta be 

agyondédelgetett 1960-as Thunderbirdjét egy kisebb javításra. Az 

üzletvezető, akit Donovannak hívtak, úgy aggódott érte, mint anya a 

gyermekéért. Szép kocsi volt, az szentigaz, és kitűnő állapotban. A munka 

vége felé, miközben Donovant hallgatta, aki panaszkodott, hogy a felesége 

mindenáron el akarja adatni vele, Joe-nak támadt egy ötlete. 

– Szeretnék venni egy kutyát a fiamnak – mondta. 

– Igen? – kérdezte udvariasan Donovan. 

– Ühüm. Egy bernáthegyit. Még kölyök, de ugyancsak sokat fog enni, 

ha megnő. Eszembe jutott, nem köthetnénk-e üzletet, maga meg én. Ha 

maga garantálja, hogy kedvezményesen kapok abból a kutyaeledelből, amit 

tart, én garantálnám, hogy karbantartom a kocsiját. Nem számítanék 

munkadíjat. 



Donovan el volt ragadtatva az ötlettől. Kezet is ráztak. Aztán Joe 

felhívta Ray Crowellt, hogy átveszi a kölyökkutyát, ha áll még az üzlet. Áll 

még, mondta Crowell, és amikor eljött Brett születésnapja, Joe Charityt és 

a fiát egyaránt meglepte, amikor előhozakodott az izgő-mozgó kiskutyával. 

– Köszönöm, papa, köszönöm, köszönöm! – kiáltotta boldogan Brett, és 

összevissza csókolta az apja arcát. 

– Jól van – mondta Joe – de te viseled a gondját, Brett! A te kutyád, 

nem az enyém. Ha odapiszkít valahová, fogom és odaadom az első 

idegennek. 

– Vigyázok rá, papa, ígérem! 

És vigyázott is, nagyon rendesen. Ha pedig egyszer-egyszer elfelejtette, 

Charity vagy akár maga Joe is szó nélkül feltakarított helyette. Joe pedig 

rájött, hogy nem tudja függetleníteni magát Cujótól. Ahogy nőtt a kutya (és 

ugyancsak gyorsan nőtt, mígnem pontosan olyan hatalmas zabálógép nem 

lett, mint ahogy Joe megjósolta), egyszerűen elfoglalta az őt megillető 

helyet a Camber családban. Maga volt a megtestesült "jókutya". 

Annál különösebb volt a mostani eset, hiszen Cujo olyan hamar 

szobatiszta lett... Joe megfordult és zsebre tette a kezét. Elkomorodott. 

Cujónak még mindig nyoma sem volt. 

Kilépett, és újra füttyentett. Az átkozott dög biztosan a pataknál hűsöl 

valahol, gondolta Joe. És igaza is van, ebben a hőségben! De nemsokára 

hazajön, s amikor megjön, Joe beleveri az orrát a piszkába. Sajnálni fogja, 

ha Cujo tényleg azért tette, mert hiányzik neki Charity meg Brett, de nem 

szabad engedni, hogy a kutya... 

Újabb dolog jutott az eszébe, és Joe a tenyerével a homlokára csapott. 

Ki fogja Cujót etetni, míg ő meg Gary oda vannak? 

– A francba! – morogta. 

A kutya továbbra sem jött. Tán sejtette, hogy Joe előbb-utóbb 

megtalálja a piszkát, és szégyellte magát. Valószínű. Cujo okos kutya, 

tudta, mi mit von maga után. 

Joe lapátot fogott, és eltakarította a rakást. Aztán a helyére öntött egy 

kupaknyi tisztítófolyadékot, amit kéznél tartott, és feltörölte, majd egy 

vödör vízzel, amit a garázsban lévő csapból vett, le is öblítette. 

Amikor végzett, előszedte kis, spirálos jegyzetfüzetét, amibe a 

munkarendjét szokta beírni, és átnézte. Richie traktorán nagyjából 

befejezte a munkát. Talán fél tucat dolog volt még hátra, mind csip-csup 

javítanivaló. 

Bement a házba (nem szereltettek telefont a garázsba, túl sokat kérnek 

érte, mondta Charitynek), és hívogatni kezdte ügyfeleit. Mindenkinek 



elmondta, hogy néhány napos üzleti útra megy. Mihelyt visszajön, elvégzi 

a munkát, nem kell máshoz fordulnia senkinek. Akinek meg olyan sürgős, 

hogy nem tud várni, az menjen a francba, gondolta Joe. 

A telefonhívások után visszament a fészerbe. Még egy feladata volt 

aznapra. Az egyik ügyfelének megígérte, hogy délben eljöhet a kocsiért. 

Joe munkához látott. Nagyon üres volt a ház Charity és Brett nélkül... meg 

Cujo nélkül. A hatalmas bernáthegyi többnyire a garázs elhúzható ajtaja 

melletti árnyékfoltban heverészett, lihegve, és Joe-t nézte, ahogy dolgozik. 

Joe néha beszélt hozzá, és mindig úgy látszott, mintha Cujo figyelmesen 

hallgatná. 

Magamra hagytak, gondolta kissé szemrehányóan. Mind a hárman 

elhagytak. Cujo piszkának helyére nézett, és rosszallóan még egyszer 

megrázta a fejét. Megint az jutott eszébe, hogy ki fogja etetni a kutyát, és 

megint nem talált választ a kérdésre. Nem baj, majd később átszól 

Garynek. Hátha neki lesz valami ötlete, vagy eszébe jut valaki – talán egy 

gyerek – aki hajlandó feljönni, hogy két-három napig etesse a kutyát. 

Bólintott, aztán bekapcsolta a rádiót. Jó hangosra állította, de nem 

igazán hallotta, mit mond, csak a sporteredményekre figyelt. Legalább 

ennyi társasága legyen! Hozzálátott a munkához. Mit sem hallott abból, 

hogy odaát a házban vagy egy tucatszor eseng a telefon. 

 

 

A délelőtt dereka táján Tad Trenton autóival játszott a szobájában. Vagy 

harmincat összegyűjtött eddigi négy hosszú életéve alatt, s a gyűjtemény az 

olcsó műanyag modellektől egy nagy sárga buldózerig terjedt, amely a 

térdéig ért. Ez volt a zászlóshajó, Tad legfőbb büszkesége. 

Voltak "emberei" is, akiket a kocsik vezetőfülkéjébe dugdosott. Ezek 

egy része Playmobil dobozokból meg más készletekből összeszedett kerek 

fejű figura volt, mások katonák, aztán ott volt az egész csapat a Csillagok 

háborújából, köztük Luke, Han Soló, a Birodalmi Rém (alias Darth 

Vader), és ott volt Tad fő kedvence Greedo. A nagy buldózert mindig 

Greedo vezethette. 

Sokszor a rajzfilmekből és a televízióból vett üldözéses, karambolos 

jeleneteket utánozta az autókkal – a figurák egyik fele rendőrré, a másik 

banditává vedlett át – de leggyakrabban egy különös, név nélküli játékot 

játszott, amelyet maga talált ki. Ez abból állt, hogy az összes autót és az 

összes "embert" elővette a játékszekrényből, és átlós irányban, szorosan 

egymás mellé állította őket, mintha mind rézsútosan parkolnának egy 

utcában, amelyet csak ő maga lát. Aztán egyenként, és nagyon lassan 



átgurigázta őket a szoba túloldalára, s itt szorosan, lökhárítótól lökhárítóig, 

egymás mögé sorakoztatta őket. Volt, hogy tízszer-tizenötször is 

fáradhatatlanul megismételte a dolgot, ami néha egy óránál is tovább 

tartott. 

Donna is, Vic is furcsának, meglepőnek találta ezt a játékot. Egy kicsit 

nyugtalanító volt elnézni, amint Tad újra meg újra, már-már rituálészerűen 

felállítja ugyanazt a rendet. Mindketten megkérdezték tőle – nem is 

egyszer – hogy mi ebben a jó, de Tadnek szegényes volt a szókincse ahhoz, 

hogy megmagyarázza. A különböző üldözéses, összeütközéses játékok 

egyszerű piff-puff dolgok voltak. A névtelen játék viszont maga a rend, a 

békesség, a nyugalom. Ha Tadnek meglett volna a szókincse hozzá, 

alighanem valami olyasmit mond a szüleinek, hogy ez a játék az ő saját, 

személyes "Om"-ja, olyasvalami, mint a hagyományos hinduista bevezetés, 

amely ajtót nyit a végső dolgok feletti meditációhoz. 

Most azonban, amint ezt játszotta, úgy érezte, valami nincs rendjén. 

A tekintete automatikusan – tudattalanul – a szekrényajtóra tévedt, de a 

probléma nem ott volt. Az ajtó szilárdan be volt zárva, és a Szörnyűző 

bevezetése óta nem nyílott ki többé. Nem, valami más nem volt rendjén. 

Nem tudta pontosan, mi lehet az, és talán nem is igazán akarta tudni. De 

akárcsak Brett Camber, ő is tökéletesen tájékozódott a szülői folyam 

áramlatai közt, amelyek őt magát is hordozták. Mostanság pedig úgy 

érezte, mintha zátonyok, örvények s helyenként feneketlen mélység 

rejlenének a látszólag békés felszín alatt. 

Az anyja és az apja között valami nincs rendben. 

Ahogy összenéznek. Ahogy beszélnek egymással. Ott van az arcukon s 

az arcuk mögött. A gondolataikban. 

Az utolsó átlósan parkoló kocsit is átvitte a szoros sorba, felállt és az 

ablakhoz ment. Egy kicsit fájt a térde, mert már jó ideje játszott. Odalenn a 

hátsó kertben az anyja ruhákat teregetett. Egy félórával ezelőtt megpróbálta 

felhívni a bácsit, aki majd megjavítja a kocsiját, de a bácsi nem volt otthon. 

Az anyja sokáig várta, hogy végre beleszóljon valaki a kagylóba, aztán 

elunta és mérgesen lecsapta. Pedig az anyját ritkán bosszantották az efféle 

kicsiségek. 

Tad nézte, ahogy az utolsó két lepedőt is felakasztja. Aztán, amint 

befejezte, a vállai valahogy furcsán előregörnyedtek. A ruhaszárító kötél 

mögötti almafához ment, és Tad rájött a tartásából – a lába egy kicsit 

szétterpesztve, a feje lehajtva, s a vállai enyhén rázkódnak – hogy sír. Tad 

még leste egy kicsit, aztán visszament az autóihoz. Űrt érzett a gyomrában. 

Máris hiányzott az apja, nagyon hiányzott, de ez így még rosszabb volt. 



Lassan, egyenként, sorra átvitte a kocsikat, és újra átlósan állította őket 

párhuzamban a szoba másik oldalán. Csak egyszer állt meg egy pillanatra, 

amikor csapódott a verandaajtó. Azt hitte, az anyja szól majd hozzá, de 

nem szólt. Hallotta a lépteit, amint átmegy a konyhán, aztán pedig kedvenc 

karosszékének nyikorgását a nappaliban, amint leül. De nem szólalt meg a 

tévé. Tad látta maga előtt, ahogy csak ül odalent... csak ül... és gyorsan 

elhessegette magától a gondolatot. 

Végzett a kocsisorral. Kedvence, Greedo a buldózerben ült, s üres, 

kerek, fekete szeme Tad szekrényének ajtajára szegeződött. Mintha 

meglátott volna ott valamit, s attól nyílt volna tágra a szeme, valami 

szörnyűt, valami iszonyatosat, valamit, ami kifelé jön onnan... 

Tad nyugtalanul a szekrényajtóra pislantott, de az jól be volt zárva. 

Elunta a játékot. Elrakta a teherautókat, közben szándékosan jó nagy 

zajt csapott, hogy előre jelezze az anyjának, lefelé készülődik, hogy 

megnézze egyik kedvenc műsorát a 8-as csatornán. Az ajtóhoz indult, de 

útközben megállt. A Szörnyűzőn akadt meg a tekintete. 

 

Szörnyek, ide be ne gyertek! 

Nincs itt semmi dolgotok! 

 

A mondókát már kívülről tudta. Szerette nézegetni az írást, az apja 

nagy, erőteljes betűit. Már-már olvasta a szöveget. 

 

Tadhez hozzá sem nyúlhattok, 

Bántani nem bánthatjátok, 

Nyugton alhat egész éjjel, 

Mert itt semmi dolgotok! 

 

Valami hirtelen, erőteljes sugallatra kiszedte a rajzszöget, ami a papírt a 

falon tartotta. Óvatosan – majdhogynem áhítattal – levette az írást. 

Összehajtotta a papírlapot, és gondosan a farmere hátsó zsebébe dugta. 

Aztán – jobb kedvvel, mint bármikor a nap folyamán – leszaladt a 

nappaliba tévét nézni. 

 

 

Déltájt befutott az utolsó pasas is, és elvitte a kocsiját. Készpénzzel fizetett, 

amit Joe bedugott régi, zsíros tárcájába. Erről eszébe jutott, hogy még 

indulás előtt be kell ugrania a takarékpénztárba, hogy kivegyen még 

ötszázat. 



A közelgő indulás viszont megint Cujót juttatta az eszébe, és hogy ki 

fogja etetni. Beült a furgonjába, és lehajtott a domb aljába, Gary 

Pervierhez. A kocsifeljárón állt meg. Kiszállt, elindult a verandalépcsőkön 

felfelé, és a torkán akadt a hívó kiáltás. Visszament, és a lépcső fölé hajolt. 

Vért látott. 

Joe megérintette az ujjhegyével. Ragacsos volt, még nem teljesen 

száraz. Joe felegyenesedett. Egy kicsit nyugtalan lett, de nem veszítette el a 

fejét. Lehet, hogy Gary berúgott, és palackkal a kezében megbotlott. 

Egészen addig nem volt különösebben nyugtalan, amíg meg nem látta, 

hogy a verandaajtó alsó táblája át van törve. 

– Gary? 

Semmi válasz. Joe most már azon kezdett gondolkodni, lehet-e, hogy 

valaki valami régi sérelemért jött bosszút állni Garyn, vagy a barátja 

esetleg rosszkor küldött a fenébe egy turistát. 

Fölment a lépcsőn. A veranda deszkáin további vérfoltok vöröslöttek. 

– Gary? – szólt ismét, és hirtelen nem bánta volna, ha a karján érzi a 

puskája súlyát. De ha valaki beverte Gary orrát, vagy leütötte, az már 

messze jár, hiszen Joe rozsdás Fordja mellett csak Gary 66-os fehér 

Chryslere állt a kertben. Innen pedig gyalog nemigen mehetett el senki, 

mivel Gary Pervier tanyája hét mérföldre volt a városkától, és két 

mérföldre a 117-es útra vezető kitérőtől. 

Valószínűbb, hogy megvágta magát, gondolta Joe. De – Úristen! – 

őszintén remélem, hogy csak a kezét vágta el, nem a torkát. 

Joe kinyitotta a verandaajtót. Megnyikordult. 

– Gary? 

Még mindig nem jött válasz. Hányingerkeltő, édeskés szag volt 

odabenn, ami valahogy nem tetszett Joe-nak, de először a kúszócserje, a 

lonc illatának vélte. Az emeletre vezető lépcső a bal oldalon volt. Pontosan 

szemben a konyha előtere, a nappali pedig körülbelül félúton, jobboldalt 

nyílt az előszobából. 

Volt valami az előszoba padlóján, de sötét volt ahhoz, hogy ki tudja 

venni, mi az. Esetleg felborult asztal vagy szék, vagy ilyesmi... de 

amennyire Joe tudta, Gary előszobájában sohasem volt semmiféle bútor. 

Igaz, néha behozta ide a kerti székeket, ha esett, de most már két hete 

tartott a szárazság. Azonkívül a székek mind ott álltak a megszokott 

helyükön Gary Chryslerének közelében. A cserje mellett. De ez a szag nem 

onnan jött. Ez más volt. Vér. Nagyon sok vér. És nem felborult bútor volt, 

ami ott hevert! 



Joe odasietett. A szíve a dobhártyáján kalapált. Mellétérdelt, és 

nyöszörgő hang hagyta el a torkát. Az előszoba levegője hirtelen forróvá, 

fülledtté vált. Szinte fojtogatta. Joe elfordult Garytól. Az egyik kezét a 

szája elé szorította. Valaki meggyilkolta Garyt. Valaki... 

Rákényszerítette magát, hogy visszaforduljon. Gary saját vérének a 

tócsájában hevert. A szeme üresen bámulta az előszoba mennyezetét. A 

torka felhasítva... nem egyszerűen felvágva, Uramisten, mintha szétrágták 

volna! 

Ezúttal meg sem próbálta leküzdeni az öklendezését. Hagyta, hogy 

reménytelen, fuldokló hangok kíséretében minden távozzon a gyomrából. 

Képtelen módon valami gyerekes sértettséggel, hirtelen Charity jutott az 

eszébe. Charity lám elutazhatott, de ő nem! Nem, mert valami őrült 

gazember úgy döntött, hogy Hasfelmetsző Jacket játszik, és éppen szegény 

Garyvel, és... 

... és hívni kell a rendőrséget! A többi most nem számít! Nem számít, 

hogy a nyomorult, öreg Gary szeme dülledten mered a mennyezetre, hogy 

a vére szaga keveredik annak az átkozott növénynek az illatával... 

Talpra állt, és a konyha felé támolygott. Egyfolytában nyöszörgött, de 

nem is igen tudott róla. A telefon a konyha falán van! Fel kell hívnia a 

rendőrséget, Bannerman seriffet vagy akárkit... 

Sóbálvánnyá meredve állt meg a küszöbön. A szeme olyan tágra nyílt, 

hogy majdnem kiugrott a helyéről. Egy halomnyi kutyaürüléket pillantott 

meg a konyhaajtó előtt... és a halom méretéből azonnal tudta, kinek a 

kutyája járt ott. 

– Cujo – suttogta. – Jóságos Istenem, Cujo megveszett! 

Mintha zajt hallott volna a háta mögött. Hirtelen megfordult. A haja 

szinte égnek állt. Az előszoba üres volt, csak Gary feküdt ott továbbra is. 

Gary, aki épp csak néhány napja mondta, hogy Cujót egy borotvát lengető, 

üvöltő niggerre sem lehetne ráuszítani, Gary, akinek ez a kutya most 

szétharapta a torkát! 

Nincs értelme kockáztatni! Végigszaladt az előszobán, s közben egy 

pillanatra megcsúszott Gary vérében, és megnyúlt lábnyom maradt utána. 

Újra nyöszörögni kezdett, de amikor a súlyos belső ajtót becsukta, egy 

kicsit jobban érezte magát. 

Gary testét óvatosan megkerülve visszament a konyhához, és benézett. 

Kezét a kilincsen tartotta, hogy gyorsan berántsa az ajtót, ha Cujo odabenn 

van. Közben megint átfutott az agyán, hogy milyen jó lenne a puskája 

megnyugtató súlyát érezni a karján. 



A konyha üres volt. Nem mozdult semmi, csak a függönyök libbentek 

meg az enyhe, suttogó szélben a nyitott ablak előtt. Az üres vodkásüvegek 

savanykás bűzt árasztottak, de ez még mindig jobb, mint... az a másik szag. 

A napfény szabályos mintákat rajzolt a fakó, dimbes-dombos 

linóleumpadlóra. A valaha fehér, agglegényebédek gőzétől elszürkült 

telefon, amely valami korábbi részeg botlás következtében elrepedt, a 

szokásos helyén lógott a falon. 

Joe belépett, és gondosan becsukta az ajtót maga mögött. Az ablakhoz 

ment, de nem látott mást a füves-gyomos hátsó kertben, csak a Gary 

Chryslerét megelőző két autó elrozsdásodott roncsát. Azért biztos, ami 

biztos, mind két ablakot becsukta. 

A telefonhoz lépett. Szakadt róla a verejték a már-már elviselhetetlenül 

forrósodott konyhában. A telefonkönyv a készülék mellett lógott egy 

szalmakötélen. A lyukat, amelyen át volt fűzve, Gary Joe egyik 

villanyfúrójával fúrta bele egyszer holtrészegen, többször is kinyilvánítva, 

hogy szarik rá. 

Joe felemelte a könyvet, aztán visszaejtette. A könyv a falnak ütődött. 

Joe erőtlennek érezte a kezét. Újra megragadta a telefonkönyvet, és szinte 

feltépte. Megtehette volna, hogy egyszerűen nullát tárcsáz, de ez a sokktól 

eszébe sem jutott. 

Gyors, szaggatott lihegésének hangja, dübörgő szíve és a vékony 

telefonkönyvlapok zizegése elnyomta a háta mögül jövő, halk nyikorgást, 

ahogy Cujo az orrával benyomta a pinceajtót. 

Miután Garyt megölte, a kutya a pincébe húzódott. Túlságosan erős volt 

a fény a konyhában, szinte vakító. 

A fény a fehéren izzó kín üvegcserepeivel hasogatta lassan széthulló 

agyát. A pinceajtó tárva-nyitva állt, és Cujo rángó lépésekkel lement a 

lépcsőn, az áldott, hűs sötétség felé. Gary öreg katonaládája mellett álomba 

merült, a nyitott ablakokból jövő huzat pedig majdnem teljesen becsukta az 

ajtót. A szellő ahhoz nem volt elég erős, hogy a kilincsszerkezet be is 

kattanjon. 

A nyögések, Joe öklendezése, a dübörgés és csattogás, ahogy az 

előszobaajtóhoz futott és becsukta – ez ébresztette fel, s a fájdalom azonnal 

gyötörni kezdte. A fájdalom és vele a tompa düh. Most Joe mögött állt az 

ajtó sötétjében. A fejét leszegte. A szeme majdnem skarlátvörös volt. Dús, 

foltos szőre összetapadt a vértől, váladéktól és a száradó sártól. A szája 

habzott, és a foga most már állandóan kilátszott, mert a nyelve feldagadt. 

Joe megtalálta a könyv Castle Rock-i részét. Reszkető ujja végigfutott a 

lapon, ahol az egyik oszlop alján, külön keretben megtalálta a seriff 



irodájának számát. Kinyújtotta az ujját, hogy tárcsázni kezdjen, s ez volt az 

a pillanat, amikor Cujo mellkasában elkezdődött a mély morgás. 

Joe Camberből egy szempillantás alatt kifutott minden erő. A 

telefonkönyv kicsúszott az ujjai közül, és megint a falnak ütődött. Lassan a 

morgó hang irányába fordult. Látta Cujót, amint ott áll a pinceajtóban. 

– Nyugi, kutyuskám! – suttogta rekedten. Nyál csurgott le az állán. 

Tehetetlen rettenetében a nadrágjába vizelt, és az éles, ammóniás szag 

úgy csapta meg Cujót, mintha megütötték volna. Azonnal ugrott. Joe 

ellépett előle – a lábai mint a gólyalábak – és a kutya olyan erővel 

csapódott a falnak, hogy kiszakadt a tapéta, és gipszpor szemcsés, fehér 

felhő szállt a magasba. A kutya már nem morgott, szaggatott, csikorgó 

hangok törtek fel belőle vadabbul, mint bármiféle ugatás. 

Joe a hátsó ajtó felé hátrált. A lába beakadt az egyik konyhai székbe. 

Vadul forgatta a karját, hogy egyensúlyra leljen, s kis híján lelt is, de Cujo 

már rárohant. Zöld mocsárbűz áradt belőle. 

– Ó, Uramisten, eressz! – üvöltötte Joe Camber. 

Emlékezett, mi lett Gary sorsa. Egyik kezével eltakarta a torkát, s a 

másikkal Cujóval próbált birkózni. Cujo egy pillanatra meghátrált. A fogai 

csattogtak, a pofája iszonytató vigyorba merevedett. Úgy kandikáltak ki a 

fogak ebből a vigyorgó képből, mint valami kerítés sárgásfehér 

lándzsahegyei. Aztán újra támadásba lendült. 

Ezúttal Joe Camber ágyékát vette célba. 

 

 

– Hé, öcsi, eljössz velem vásárolni? Aztán megebédelünk Mariónál. 

Tad felállt. 

– Igen! Az jó lesz! 

– No, akkor gyere! 

Donna a vállára kapta a táskáját. Farmerben és fakó kék blúzban volt. 

Tad nagyon csinosnak látta. Megnyugodva látta, hogy nincs jele a 

könnyeknek az arcán, mert ha az anyja sírt, neki is sírnia kellett. Tudta, 

hogy az ilyesmi kisbabás szokás, de nem tehetett róla. 

Már félúton volt az autó felé, az anyja pedig éppen becsusszant a volán 

mögé, amikor eszébe jutott, hogy a kocsinak valami baja van. 

– Mami? 

– Mi van? Szállj be! 

De Tad húzódozott. Félt egy kicsit. 

– De mi lesz, ha a kocsi vacakol? 



– Vaca... – Donna értetlenül nézett rá, és Tad az arckifejezéséből rájött, 

hogy már nem emlékszik rá, hogy a kocsival baj van. A Pinto tehet róla, 

vagy ő? Tad nem tudta, de a szíve azt súgta, ő a hibás. Aztán az anyja arca 

kisimult, és azzal a bohócos mosollyal nézett rá, amit csak neki tartogatott. 

Ettől máris jobban érezte magát. 

– Csak bemegyünk a központba, Tad. Ha meg a jó öreg Pinto feladja, 

kidobunk két dollárt, és bérbe vesszük Castle Rock egyetlen taxiját a 

hazaútra. Rendben? 

– Jó. Rendben. – Tad beszállt, és sikeresen behúzta az ajtót. Az anyja 

ugrásra készen figyelte, Tad feltételezte, hogy azért, mert tavaly 

karácsonykor a lábára csukta az ajtót, és egy hónapig gipszet kellett 

hordania. De akkor még kicsi volt, most meg már négyéves. Már nagyfiú. 

És tudta, hogy ez így igaz, mert a papája mondta. Rámosolygott az anyjára, 

hogy mutassa, az ajtóval nincs semmi gond. Az anyja pedig 

visszamosolygott. 

– Be is záródott? 

– Igen – felelte Tad. 

Erre az anyja kinyitotta az ajtót és újra becsapta, mert az anyák már csak 

ilyenek. Nem hisznek a gyereküknek, csak ha valami rossz hírt mond, 

például, hogy kidöntötte a cukroszacskót, amikor a csokoládékrémért 

nyúlt, vagy hogy betört egy ablakot, amikor át akart dobni egy követ a 

garázstető fölött. 

– Szíjazd be magad – figyelmeztette az anyja. – Amikor az a szelep, 

vagy mi a csuda, rakoncátlankodni kezd, kirázza a lelkedet a kocsi. 

Tad egy kicsit kelletlenül kapcsolta be az övet és a vállpántjait. 

Remélte, hogy nem éri őket baleset, mint a teherautós játékban. De még 

ennél is jobban remélte, hogy a mama nem fakad sírva. 

– Indulásra kész? – kérdezte Donna láthatatlan pilótaszemüvegét 

igazgatva. 

– Indulásra kész – felelte mosolyogva a kisfiú. Ezt a játékot sokszor 

játszották. 

– A kifutópálya szabad? 

– Szabad. 

– Akkor indulás! – Indított, és hátramenetben levitte az autót a 

kocsifeljárón. A következő pillanatban már a falu felé tartottak. 

Egy mérföldnyi út után mind a ketten megkönnyebbültek. Egészen 

addig Donna egyenes derékkal ült a volán mögött, és Tad ugyanúgy ült az 

utasfülkében. De a Pinto olyan simán szaladt, mintha csak tegnap került 

volna le a gyári futószalagról. 



Bementek a szupermarketbe, ahol Donna negyven dollárért vásárolt 

élelmiszert. Ennek ki kellett tartania tíz napig, amíg Vic odavan. Volt 

tennivaló bőven, de még így is jutott idő némi keserű gondolkodásra, amíg 

a kasszánál sorba álltak (Tad a kocsi gyerekülésében ült, és a lábát 

lengette), afelől, hogy mennyibe is kerül az ennivaló manapság. Nemcsak 

elkeserítő, egyenesen ijesztő. Ez a gondolat közvetlenül ahhoz a szörnyű 

lehetőséghez vezetett, hogy Vic és Roger tényleg elveszítheti a Sharp-féle 

üzletet, s ezzel tönkremegy az ügynökségük is. Miből vásárolnak ennivalót 

akkor? 

A gondolatai felgyorsultak, s ennek nem nagyon örült. Elszántan 

elfojtotta őket, mielőtt még lavinaszerűen ráomlanak, és újabb elkeseredési 

hullám temeti maga alá. Legközelebb nem kell kávét venni, az is három 

dollár megtakarítás. 

Tadet és a zacskókat kitolta az autóhoz, az utóbbiakat az ülések mögötti 

rakodótérbe tette, Tadet az utasülésbe, és az ajtó mellett állva fülelt, hogy 

hallja-e bekattanni a zárat. Legszívesebben maga csukta volna be, de tudta, 

hogy hagynia kell Tadet. Ez olyan nagyfiús dolog. Kis híján szívrohamot 

kapott múlt decemberben, amikor Tad a lábára csukta az ajtót. Úristen, 

hogy ordított! Donna majdnem elájult... aztán Vic tűnt fel fürdőköpenyben. 

Csak úgy röpködött a kerti sár a meztelen talpa alatt. Donna pedig hagyta, 

hogy ő vegye a kezébe a dolgokat, hogy úrrá legyen a helyzeten, 

elveszítette a lélekjelenlétét, ha valami baj történt, általában kifutott belőle 

az erő, és tehetetlenné vált. Vic egy pillanat alatt ellenőrizte, nem törött-e 

el a gyerek lába, aztán gyorsan felöltözött, és bevitte őket a bridgtoni 

kórház baleseti rendelőjébe. 

Amikor a zöldségek is, Tad is biztonságban a helyükön voltak, Donna a 

volán mögé ült, és elindította a kocsit. Fogadok, hogy most fog bedögleni, 

gondolta, de a Pinto engedelmesen felment velük Marióhoz, ahol ragyogó 

pizzákat lehetett enni, annyi kalóriával, amennyivel akár egy traktoron is 

kereket cserélhet az ember. Amikor sikerült viszonylag tisztességesen 

leparkolnia a járdával párhuzamosan, és Taddel bementek, már jobb volt a 

közérzete, mint addig egész nap. Hátha Vic mégiscsak téved, hátha csak 

rossz volt a benzin, vagy valami szennyezés dugaszolta el a vezetékeket, 

ami azóta végre távozott. Semmi kedve sem volt Joe Camber műhelyébe 

menni. Túl messze volt (azon a környéken, amit Vic jókedvűen Keleti 

Kalucsniszegletnek nevezett el – ő persze humorizálhat nyugodtan, hiszen 

férfi), és egy kicsit félt is Joe Cambertől, amióta először és utoljára 

találkozott vele. Joe olyan volt, mint a "falusi jenki", ahogy az a 

könyvekben meg van írva, szűkszavú, beszéd helyett csak morog, 



barátságtalan, rezzenéstelen arcú. A kutya meg... hogy is hívják? Valami 

spanyolos neve van. Cujo, az az! William Wolfe-nak, a Symbionese 

Liberation Army nevű terroristacsoportnak volt ez a fedőneve. Joe Camber 

aligha róla nevezte el a kutyáját, nem valószínű, hogy egyáltalán hallott a 

létezéséről. A kutya barátságosnak látszott, de őt mégis nyugtalanította, 

ahogy Tad simogatta azt az óriási szörnyeteget, ugyanúgy, ahogy mindig 

idegesen leste, hogyan csapja be Tad a kocsiajtót. Az a kutya akkorának 

tűnt, mint aki két harapással le tud nyelni egy olyan kis törpét, mint Tad. 

Tadnak egy meleg húsosszendvicset rendelt (a kisfiú nem nagyon 

kedvelte a pizzát – ezt biztosan nem az én családomtól örökölte, gondolta 

Donna), magának meg egy fűszeres-kolbászos, hagymás pizzát, dupla adag 

sajttal. Olyan szaga lesz a leheletemnek, amitől egy ló is elájul, gondolta, 

de aztán rájött, hogy ez már mit sem számít. Végül is sikerült 

elidegenítenie magától a férjét éppúgy, mint azt a férfit, aki az elmúlt hat 

hét folyamán eljárt hozzá. 

A gondolattól újra közeledett a depresszió, de ismét visszaverte... a 

karja viszont kezdett belefáradni. Már majdnem otthon voltak, s a rádióban 

Bruce Springsteen énekelt, amikor a Pinto ismét rakoncátlankodni kezdett. 

Először csak egy kis rántás. Aztán egy nagyobb. Donna finoman 

nyomkodni kezdte a gázpedált, ez néha segített. 

– Mami? – kérdezte riadtan Tad. 

– Semmi baj, Tad – nyugtatta az asszony, de tudta, nem mond igazat. A 

Pinto vadul rángatta őket; szerencse, hogy be voltak szíjazva. A motor 

kattogott és bőgött. A csomagtartórészben az egyik zacskó felborult; 

konzervdobozok és üvegek gurultak szerteszét. Donna hallotta, hogy 

valami roppan. 

– Te rohadt, szaros vacak! – kiáltotta elkeseredett haragjában. Már látta 

a házukat éppen a domb teteje alatt, de nem hitte, hogy a Pintóval eljutnak 

odáig. 

Tadet legalább annyira megijesztette az anyja kiabálása, mint a kocsi 

görcsös rángatózása. Sírva fakadt, amivel csak fokozta az asszony zavarát, 

elkeseredését és dühét. 

– Hallgass! – kiáltott rá Donna. – Ó, az Isten szerelmére, könyörgök, 

hallgass, Tad! 

A kisfiú erre még inkább rázendített. A keze a hátsó zsebéhez vándorolt, 

ahol az összehajtott Szörnyűző lapult. Megérintette, és egy kicsit 

megnyugodott. Egy kicsit, de nem nagyon. 

Donna látta, hogy nem tehet mást, mint hogy félrehúzódik, és leáll. A 

kocsit – annak utolsó erejével, úgy érezte – a padka felé kormányozta. A 



holmit majd Tad kerekes kocsijával felhúzza a dombra, aztán eldönti, mi 

legyen a Pintóval... 

Amikor a külső kerekek már az útszéli homokos salakon csikorogtak, a 

motor kettőt durrant, s a rángatózás hirtelen abbamaradt, mint korábban is 

nemegyszer. Egy perccel később már a ház előtt gurultak. Donna felfelé 

hajtott a lejtőn, befordult, leparkolt, behúzta a kéziféket, leállította a 

motort, aztán rádőlt a kormányra és sírva fakadt. 

– Mami – szólt Tad szerencsétlen hangon. Ne sírj már! próbálta 

hozzátenni, de nem jött ki hang a torkán. Ehelyett csak nézte az anyját, és 

szerette volna vigasztalni, csakhogy nem tudta, hogy kell. A vigasztalás az 

apja dolga volt, és Tad most gyűlölte az apját, amiért másutt van, nem itt. 

Az anyja elkeseredésének mélysége egyszerre sokkolta és rémisztette, s 

hirtelen – ok nélkül – a maga kinyíló szekrényajtaját látta maga előtt, 

amelyből bűzlő sötétség árad kifelé. 

Donna végül is felnézett. Az arca duzzadt volt. Zsebkendőt talált a 

táskájában, és megtörülte a szemét. – Bocsáss meg, kicsikém! – mondta. – 

Nem veled veszekedtem én, hanem... hanem ezzel a döggel. – Öklével 

nagyot csapott a kormánykerékre. – Au! – A szájába kapta a kezét, és egy 

kicsit elnevette magát. Nem éppen boldog nevetéssel. 

– Úgy látszik, még mindig vacakol – jegyezte meg komoran Tad. 

– Úgy látszik – bólintott az asszony, és hirtelen szinte fájt, hogy Vic 

nincs vele. – No, vigyük be a cuccokat! – javasolta. – Legalább az 

ellátmány megvan. 

– Jó – mondta Tad. – Hozom a kocsimat. 

Donna berakta a csomagokat a kiskocsiba, miután átcsomagolta a 

szétesett zacskót. Persze, hogy a paradicsompüré ömlött ki. Ez csak 

természetes, nem? A rakodótér kék gumiszőnyege olyan volt, mintha 

harakirit követett volna el rajta valaki. Hiába próbálja majd szivaccsal meg 

tisztítószerrel eltávolítani, a folt úgyis megmarad, gondolta Donna. 

Húzta a kocsit, Tad meg tolta. Éppen behúzták a konyhába, amikor 

megszólalt a telefon. Tad úgy rohant oda, mint a rövidtávfutó a 

startpisztoly hangjára. Nagyon megtanulta, hogyan kell a telefonhívásra 

válaszolni. 

– Tessék, ki az? 

Hallgatott, aztán mosolyra húzódott a szája, és átnyújtotta a kagylót 

Donnának. 

Még ez is – gondolta az asszony – valaki, aki két óra hosszat akar 

beszélni a semmiről. – Tudod, ki az, szívem? – kérdezte. 

– Hát persze – felelte a kisfiú. – Apa. 



Az asszony szíve szaporábban vert. Átvette a telefonkagylót, és 

beleszólt. – Halló? Vic? 

– Helló, Donna. – igen, az ő hangja, bár egy kissé tartózkodó... 

valahogy óvatos. Olyan mély, keserű érzéssel töltötte el az asszonyt, amire 

annak a legkevésbé sem volt szüksége. 

– Jól vagy? – kérdezte Donna. 

– Persze. 

– Csak azt hittem, később hívsz. Ha egyáltalán hívsz. 

– Tudod, egyenesen az Image-Eye céghez mentünk, a filmesekhez. Ők 

forgatták az összes Zabpehelyprofesszor-hirdetést, és erre mit gondolsz, mi 

történik? Nem találják a filmeket! Roger a haját tépi. 

– Elhiszem – bólogatott az asszony. – Nem bírja, ha borul a napirend. 

– "Nem bírja", ez enyhe kifejezés. – Vic mélyet sóhajtott. – Így aztán 

arra gondoltam, hogy amíg keresik... 

Vic félbehagyta a mondatot, mint aki lejárt, s erre az asszony 

elkeseredése ennél jóval élesebb félelemmé változott. Vic sohasem hagyta 

így abba a mondatait azelőtt, ilyen szórakozottan, még akkor sem, ha 

valami a drót túlvégén elvonta a figyelmét. Donna arra gondolt, milyen 

volt a férje csütörtök este, mennyire az összeomlás szélén állt. 

– Vic, igazán jól vagy? – Hallotta a riadalmat önnön hangjában, és 

tudta, hogy a férfi is bizonyára hallja. Még Tad is felnézett a 

kifestőkönyvéből. Kicsi homloka aggódó ráncba húzódott. 

– Jól, jól – mondta Vic. – Szóval azt kezdtem mondani, hogy 

gondoltam, most telefonálok, amíg keresgélnek. Azt hiszem, később már 

nemigen lesz rá módom ma este. Tad hogy van? 

– Nagyon jól – felelte Donna. 

Tadre mosolygott, és egy kacsintást küldött felé. A kisfiú 

visszamosolygott, homlokán a ráncok kisimultak, és visszatért a 

színezéshez. Vic hangja fáradt. Csak nem fogom éppen most ezzel a 

kocsiüggyel kínozni? – fogadkozott magában, aztán mire észbekapott, már 

mondta is. 

Hallotta, hogyan hatol be a hangjába az önsajnálat. Most miért mondja 

el mindezt, az Isten szerelmére? Vic hangja olyan, mintha alig tudná 

egyben tartani magát, ő meg a Pinto karburátoráról meg a kiömlött 

paradicsompüréről fecseg összevissza... 

– Igen, ez pontosan úgy hangzik, mint a tűszelep – mondta Vic, és 

különös módon mintha magához tért volna. Nem volt annyira a 

mélyponton. Lehet, hogy éppen ezért, mert valami apró dologgal kellett 

elboldogulni, ami a nagyobb összefüggésekhez képest oly keveset számít. 



– Joe Camber mára nem vállalta? 

– Próbáltam hívni, de nincs otthon. 

– Biztosan otthon van – mondta Vic. – A műhelyében nincs telefon. Ha 

üzenetet kap, általában a fia vagy a felesége szalad ki hozzá, hogy 

megmondja. Lehet, hogy ők mentek el valahová... 

– Jó, de lehet, hogy még sincs otthon. 

– Persze hogy lehet, szívem, de én kétlem. Ha van ember, aki képes 

lehet gyökeret ereszteni, akkor Joe Camber az. 

– Fogjam magam, és menjek oda csak úgy? – kérdezte Donna kétkedve. 

A sok lakatlan mérföldre gondolt a 117-es út és a Maple Sugar Road 

mentén... ami még mind Joe Camberék utcája előtt van, s az pedig annyira 

kint van, hogy még neve sincs. Ha az a tűszelep éppen ott, valahol a 

sivatag közepén mondja fel végleg a szolgálatot, akkor aztán újabb baj van. 

– Nem, inkább ne – mondta Vic. – Biztosan otthon van... hacsak nincs 

rá igazán szükséged. Mert akkor biztosan nem lesz otthon. A Huszonkettes 

csapdája. – Szomorú volt a hangja. 

– Akkor mit csináljak? 

– Hívd fel a Ford-szervizt, és szólj, hogy küldjenek vontatót. 

– De hát... 

– Hidd el, muszáj. Ha huszonkét mérföldnyit akarsz vele menni a South 

Parisig, holtbiztosan bedöglik útközben. És ha előre elmondod, mi a 

helyzet, lehet, hogy kölcsönkocsit is adnak. Ha nem, bérelni kell. 

– De hát Vic... az nagyon drága! 

– Igen, drága – mondta Vic. 

Donna megint önmagát vádolta, hogy mindezt a férfi nyakába zúdítja. 

Vic nyilván meg van győződve róla, hogy mindenre alkalmatlan... tán azt 

kivéve, hogy lefeküdjön a helybeli bútorfényezővel. Ahhoz ért. Forró, sós 

könnyek csípték a szemét ismét – részben a harag, részben az önsajnálat 

könnyei. – Majd elintézem – mondta. Kétségbeesetten igyekezett, hogy a 

hangja könnyed maradjon. A könyökét a falnak támasztotta, a másik 

kezével a szemét takarta. – Nem probléma. 

– Szóval akkor... ó, a fenébe, itt van Roger... Fülig piros, de nála vannak 

a filmek! Add Tadet egy pillanatra, légy szíves! 

Pánikszerű izgalommal tolultak fel a kérdések az asszonyban. Most mi 

ez? Minden rendben van? Úgy gondolja-e Vic, hogy rendbe jöhet? Lehet-e 

elölről kezdeni? Késő! Nincs idő megtudni. Elvesztegette az időt azzal, 

hogy az autóról fecsegett összevissza. Te ostoba liba, te hülye kurva! 

– Persze. Máris adom. Majd ő mindkettőnk helyett elköszön tőled. És... 

Vic? 



– Mi van? – Vic hangja már türelmetlen volt. Érezhetően sürgette az 

idő. 

– Szeretlek – mondta Donna, és mielőtt még a férfi bármit is 

válaszolhatott volna, hozzátette: – Adom Tadet! – Gyorsan Tad kezébe 

nyomta a kagylót – majdnem fejbe csapta sietségében – és kiment a 

verandára. Megbotlott egy ülőpárnában, ami pörögve elrepült. Könnyei 

prizmáján át látta a világot. 

Kinn állt a verandán karba font kézzel és küszködött, hogy visszanyerje 

az önuralmát – uralkodj magadon!, az isten verje meg, uralkodj! – Csak 

most döbbent rá, hogy a testi fájdalomnál van rettenetesebb kín. 

A háta mögött hallotta tompítva Tad hangját, amint elmeséli, hogy 

Mariónál ebédeltek, hogy a mami a kedvenc, vastag pizzáját ette, és a Pinto 

jó volt egészen addig, míg majdnem hazaértek. Aztán azt mondta Vicnek, 

hogy szereti őt. Utána pedig jött az a halk zaj, ahogy letette a kagylót. 

Vége. 

Uralkodj magadon! 

Lassan összeszedte magát. Visszament a konyhába, és elpakolta a 

zöldségeket. 

 

 

Charity Camber aznap délután negyed négykor szállt le az autóbuszról. 

Brett a sarkában volt. Charity görcsösen szorongatta a táskája szíját. 

Hirtelen, megmagyarázhatatlanul rettegni kezdett, hogy nem fogja 

megismerni Hollyt. A húga arca, amit hosszú évek óta úgy hordott az 

agyában, mint valami fényképet ("A húgom, aki jól ment férjhez") 

váratlanul, rejtélyes módon eltűnt onnan, s csak üres folt maradt a helyén. 

– Látod Hollyt? – kérdezte Brett, amint leszálltak. Rendkívüli 

érdeklődés volt az arcán, ahogy körülnéztek, semmi több. Félelem biztosan 

nem. 

– Talán hagyd, hogy körülnézzek, jó? – szólt rá élesen az asszony. – 

Talán bement kávézni, vagy... 

– Charity? 

Sarkon fordult, és Holly ott állt a háta mögött. Az agyában őrzött kép 

visszaúszott, de most átlátszó dia lett belőle, amely alatt ott volt a 

játékautomata mellett álló hús-vér asszony is. Charity első gondolata az 

volt, hogy Holly szemüvegben van; de fura! A második – s ez már 

megdöbbentette – hogy Hollynak ráncai vannak; nem sok, de igazi ráncok. 

A harmadik gondolata tulajdonképpen nem is gondolat volt, csak egy kép. 

Tiszta, világos és igaz, mint egy régi fénykép. És szívfájdító. Hollyt látta, 



amint beleugrik az öreg Seltzer tehénitató tavába, bugyiban, a copfja az 

égnek áll, s a mulatságos hatás kedvéért hüvelykujjával és mutatóujjával 

összeszorítja az orrát. Akkor még nem kellett neki szemüveg, gondolta 

Charity, és a szívét összeszorította a fájdalom. 

Holly két oldalán egy öt év körüli kisfiú állt, meg egy kislány, aki úgy 

két és fél éves lehetett. Félénken bámultak rá és Brettre. A kislány 

nadrágjának kidomborodó hátulja még pelenkáról árulkodott. A 

babakocsija kicsit arrébb állt. 

– Holly! – szólt Charity, s a hangja olyan erőtlen volt, hogy szinte maga 

sem hallotta. 

Holly ráncai aprók voltak. Felfelé fordultak, ahogy a jó ráncok szoktak 

– ahogy az anyjuk mondogatta valaha. Szerény, sötét, de nem olcsó 

ruhában volt. A függő, amit hordott, vagy igen kiválóan sikerült bizsu volt, 

vagy pedig egy igen kis smaragd. 

És akkor jött a pillanat. Az idő egy kicsiny darabkája. És ezalatt Charity 

érezte, hogy a szíve olyan vad és tökéletes boldogsággal telik meg, hogy 

azt is tudta, többé már fel sem merülhet az a kérdés, hogy mibe került vagy 

nem került ez az utazás. Mert most szabad! A fia is szabad. Ez itt a 

testvére, a két gyerek pedig vérrokona, és nem képen vannak jelen, hanem 

hús-vér valóságként! 

A két asszony nevetve – és egy kicsit sírva – közeledett egymáshoz, 

először tétován, majd hevesen. Összeölelkeztek. Brett maradt, ahol volt. A 

kislány, talán egy kicsit ijedten, az anyja után szaladt, és erősen 

belekapaszkodott a ruhájába, mintha attól tartana, hogy az idegen nénivel 

együtt elrepül. 

A kisfiú Brettre bámult, aztán elindult felé. Farmer volt rajta, meg JÖN 

A VESZEDELEM! feliratú trikó. 

– Te Brett vagy, az unokatestvérem! 

– Igen. 

– Engem Jimnek hívnak. Mint a papámat. 

– Maine-ből jöttél, igaz? – kérdezte Jim. 

Mögöttük Charity és Holly hadarva beszéltek, egymás szavába vágva, 

és nevetve saját igyekezetükön, hogy mindent most azonnal elmeséljenek 

egymásnak még itt ezen a poros autóbusz-állomáson. 

– Igen, Maine-ből – felelte Brett. 

– Te tízéves vagy. 

– Így van. 

– Én meg öt. 

– Tényleg? 



– Igen. De én vagyok az erősebb. Meg tudlak verni. Paff! – és úgy 

hasba vágta Brettet, hogy az összegörnyedt. 

– Uhh! – nyögte Brett hangosan és meglepetten. 

– Jimmy! – kiáltotta Holly egyfajta máris megadó rémülettel. 

Brett lassan felegyenesedett, s látta, hogy az anyja figyeli, s az arcán 

feszült várakozás ül. 

– Igen. Bármikor megverhetsz – mondta Brett, és elmosolyodott. 

És minden jóra fordult. Látta az anyja arcán, hogy minden rendben van, 

és boldog volt maga is. 

 

 

Fél négyre Donna úgy döntött, hogy a babysitterre bízza Tadet, s 

megpróbálja a Pintót bejelentetlenül felvinni Camber műhelyébe. Azóta 

újra hívta, de választ most sem kapott, de úgy gondolta, hogy még ha 

Camber éppen nincs is otthon, hamarosan hazaér, sőt talán mire ő odaér... 

feltéve persze, ha egyáltalán odaérkezik. Vic a múlt héten azt mondta, 

hogy ha Camber úgy látja, a Pinto javítása több napot vesz igénybe, biztos 

van valami tragacsa, amit addig kölcsönad. Tulajdonképpen ez volt az, ami 

a kérdést eldöntötte. Tadet viszont – úgy gondolta – nem volna helyes 

magával vinnie, hiszen ha a kocsi útközben cserbenhagyja, akkor gyalog 

kell folytatnia az útját azon az elhagyott helyen, ami rendjén van, ha 

egyedül megy, de Taddel együtt már túlzás. 

Tadnek azonban más elképzelése volt. 

Röviddel azután, hogy telefonon beszélt az apjával, a szobájába ment, 

és egy csomó könyvvel az ölében ledőlt. Egy negyedóra alatt elszunnyadt, 

és fura, egyszerre hétköznapi és mégis rémisztő álmot látott. Magát látta 

egy baseball-labdával meg -ütővel, úgy tízévesen. Igen, biztos, hogy maga 

volt az. Aztán a fiú – önmaga – hirtelen eltűnt, és Tad úgy érezte, egyszerre 

csak nem kap levegőt, hogy megfullad... És a ködből egy ember lépett elő... 

egy ember, akin fekete, csillogó esőköpeny volt, a kezében pedig egy 

stoptábla. Az egyik kezét felemelte, és Tadre mutatott. Csakhogy az a kéz 

nem is volt kéz, hanem csont, s az arc a plasztikkapucni alatt nem arc volt, 

hanem halálfej. És... 

Tad görcsös rándulással felébredt. A teste verejtékben fürdött, s csak 

részben a szobában uralkodó hőségtől. Felült, a könyökére támaszkodott, 

és levegő után kapkodott. 

Klikk. 

A szekrényajtó feltárult. S ahogy nyílni kezdett, Tad megpillantott 

valamit odabenn. Csak egy másodpercig látta, és máris rohant a 



szobaajtóhoz, ahogy csak bírt. Szinte repült. Csak egy másodpercig látta, 

de az is elég volt ahhoz, hogy tudja, nem Frank Dodd van ott, nem a fényes 

esőkabátos férfi, aki megölte a néniket. Nem ő. Valami más. Valami, 

aminek a szeme oly vörös, mint a naplementék. 

De erről nem beszélhetett az anyjának, ezért inkább Debbie-re, a 

babysitterre próbált összpontosítani. 

Nem akart Debbie-vel maradni semmi kincsért. Debbie undok volt 

hozzá, hangosan bőgette a lemezjátszót s a többi, s a többi. Amikor mindez 

láthatóan nem hatott az anyjára, Tad vészjóslóan arra célzott, hogy Debbie 

esetleg le fogja őt lőni. Amikor erre Donna elkövette azt a hibát, hogy 

elnevette magát – tudniillik mérhetetlenül komikusnak találta a gondolatot, 

hogy a tizenöt éves Debbie Gehringer, aki olyan rövidlátó, hogy szemüveg 

nélkül járni is alig tud, egyáltalán lelőhet valakit – Tad keserves könnyekre 

fakadt, és beszaladt a nappaliba. Igazából azt szerette volna elmondani, 

hogy Debbie Gehringer nem elég erős ahhoz, hogy ha kell, a szekrényben 

tartsa a szörnyeteget, ami, ha leszáll az est, és az anyja még nincs itthon, 

biztos előjön onnan. Lehet, hogy a sötét esőkabátos ember lesz az, de lehet, 

hogy a vadállat. 

Donna utánaeredt. Már sajnálta, hogy kinevette, hogy érzéketlen volt. A 

kisfiúnak hiányzik az apja, s ez önmagában is elég rossz dolog. Egy órára 

sem akarja szem elől téveszteni az anyját. És... 

És nem lehet, hogy érzi, mi folyik közöttünk, Vic és énközöttem? Talán 

hallotta is...? 

Nem, az nem lehet. Erre gondolni sem szabad! Legfeljebb arról lehet 

szó, hogy felborult a megszokott rend. 

A nappali ajtaja csukva volt. Donna a kilincs felé nyúlt, de aztán inkább 

halkan kopogtatott. Nem kapott választ. Újra kopogtatott, s amikor most 

sem jött felelet, csendesen benyitott. Tad hason feküdt a díványon, s az 

egyik párnát erősen a fejére szorította. Ezt csak akkor tette, ha nagyon 

megsértődik. 

– Tad? 

Semmi válasz. 

– Ne haragudj, hogy nevettem! 

A kisfiú arca előbukkant a galambszürke bútorpárna alól. Friss könnyek 

csillogtak rajta. – Hadd menjek én is! – mondta. – Nem akarok Debbie-vel 

itt maradni, mami! – Nagy alakítás! – gondolta Donna. Nagy színészi 

alakítás, és közönséges zsarolás. Tudta, de valahogy mégsem tudott 

szigorú lenni... már azért sem, mert őt magát is megint kerülgette a sírás: 

Mostanában mintha mindig ott lenne a záporfelhő a horizonton. 



– De kicsikém, emlékszel, mit művelt a Pinto, amikor hazafelé 

tartottunk! Mi lesz, ha ott a Keleti Kalucsni-szegletben robban le, és 

gyalogolnunk kell, amíg csak nem találunk egy házra, ahonnan telefonálni 

lehet? 

– Na és? Tudok gyalogolni. 

– Azt én is tudom, de hátha félni fogsz! 

Tadnek az a valami jutott az eszébe ott a szekrényben, és teljes erővel 

felkiáltott: – Nem fogok félni! – A keze akaratlanul a hátsó zsebéhez 

vándorolt, ahol a Szörnyűzőt rejtegette. 

– Ne kiabálj velem, kérlek! Ez ronda dolog. 

Tad leengedte a hangját. 

– Nem fogok félni. Csak szeretném, ha veled mehetnék. 

Az asszony tehetetlenül nézett a fiára. Tudta, hogy vita helyett hívnia 

kellene Debbie Gehringert, és nem engedni, hogy egy négyéves gyerek 

irányítsa. És ha most beadja a derekát, azt olyan okokból teszi, amiknek 

nem volna szabad döntőeknek lenniük. Jaj, olyan ez az egész, mint valami 

láncreakció, ami sehol sem ér véget, és még olyan dolgokban is zavart 

okoz, amelyeknek a létezéséről sem tudtam eddig, gondolta keserűen. 

Istenem, bár Tahitiban volnék! 

Azzal az elhatározással nyitotta szóra a száját, hogy közli: most hívja 

Debbie-t, és ha Tad jó lesz, pattogatott kukoricát sütnek majd együtt, de ha 

rossz lesz, akkor vacsora után azonnal megy az ágyba, és kész! Ehelyett 

azonban ez bukott ki belőle: – Hát jó. Eljöhetsz. De ha a kocsi bedöglik, el 

kell gyalogolnunk a legelső házig, ahonnan taxit hívhatunk. És ha ez 

történik, semmiféle nyafogást nem akarok hallani! Megértetted, Tad 

Trenton? 

– Persze, és nem fogok... 

– Még nem fejeztem be! Nem tűrök nyafogást, sem könyörgést, hogy 

vigyelek, mert nem viszlek. Megértettük egymást? 

– Igen! Megértettük! – Tad lepattant a szófáról. Korábbi kétségbeesése 

már nem volt sehol. – Már indulunk is? 

– Hát akár indulhatunk. Illetve... már tudom! Miért ne készítenénk 

valami útravalót meg egy kis tejet a termoszunkba? 

– Hogy legyen mit ennünk, ha egész éjszaka odaleszünk? – Látszott, 

hogy Taden ismét eluralkodik a kétely. 

– Ugyan, kicsikém! – Az asszony elmosolyodott, és szorosan magához 

ölelte a kisfiút. – Csak még mindig nem sikerült felhívnom Camber bácsit. 

Az apukád szerint azért, mert nincs készülék a garázsában, s ezért nem 



hallja, hogy hívom. A felesége és a fia meg lehet, hogy elmentek valahová, 

így aztán... 

– Miért nincs telefon a garázsban? Ez buta dolog! 

– Ezt azért neki ne mondd, jó? – mondta gyorsan Donna, és Tad a fejét 

rázta ígéretül. – Szóval úgy gondoltam, hogy ha senki sincs ott, esetleg 

bekaphatunk valamit a kocsiban vagy a lépcsőn ülve, amíg megjönnek. 

Tad tapsikolt örömében. – Jaj, de jó! Jaj, de jó! Vihetem a 

Snoopy-képes uzsonnatáskámat? 

– Hát persze – felelte Donna teljes megadással. 

Donna összecsomagolta az ennivalót, és Tad termoszát telitöltötte tejjel, 

sőt félig megtöltötte Vic nagy termoszát is, amit kirándulásokon 

használtak. 

Valahogy nyugtalanság fogta el, ahogy az ennivalóra nézett. 

A telefonra vetette a tekintetét, és arra gondolt, nem kellene-e még 

egyszer megpróbálkoznia Joe Camber számával. Aztán rájött, hogy nincs 

értelme, hiszen így is, úgy is odamennek. Az is megfordult a fejében, hogy 

megkérdezi Tadet, ne hívja-e mégis Debbie Gehringert, aztán azt kérdezte 

magától, vajon mi lehet Debbie-vel a baj, hiszen Tad olyan egyértelműen 

elutasította. 

Rossz érzése volt, és nem tudta, miért. Körülnézett a konyhában, mint 

aki azt várja, a nyugtalanság oka megszólal, hogy felfedje magát. De nem 

történt semmi. 

– Megyünk, mami? 

– Igen – felelte Donna szórakozottan. A hűtőszekrény mellett egy 

üzenőtábla volt a falra erősítve. Donna ráfirkantotta: J. Camber műhelyébe 

vittük Taddel a Pintót. Nemsokára jövünk. 

– Kész vagy, Tad? 

– Kész hát! – A kisfiú mosolygott. – Kinek írtál, mami? 

– Hát lehet, hogy Joanie elhozza a málnát, amit ígért – mondta Donna 

kicsit bizonytalanul. – Vagy benéz Alison Mackenzie. Ő is ígérte. 

– Aha! 

Donna megborzolta Tad haját, és együtt kimentek a házból. Úgy csapta 

meg őket a hőség, mint egy párnába burkolt kalapács. Fogadok, hogy el se 

indul az a rohadt kocsi! – gondolta az asszony. 

De elindult. 

3 óra 45 perc volt. 

 

 



Délkeletnek tartottak a 117-es úton a Maple Sugar Road felé, ami úgy öt 

mérföldre volt. A Pinto példásan viselkedett, s ha korábban nem 

ugrál-rángatózik, Donna maga sem tudta volna, miért csinál ilyen nagy 

ügyet az egészből. Így viszont ismét mereven kiegyenesedve vezetett, 

negyven mérföldnél nem gyorsabban, és ha kocsi közeledett hátulról, olyan 

messze kihúzódott, ahogy csak tudott. Jócskán volt forgalom. Már 

megindult a turisták s a szabadságra igyekvők áradata. A Pintóban nem 

volt légkondicionálás, így mindkét ablak nyitva volt. 

Bár az otthonuk a dombtetőről Castle Rock központjára és a városka 

meseszép ligetére nézett, még öt mérföldnyire sem voltak a saját házuk 

kapujától, amikor az utat már mindkét oldalról erdő szegélyezte. Az erdő 

itt-ott egy kicsit visszahúzódott, s ilyenkor előtűnt egy-egy telek, rajta ház 

vagy lakókocsi. 

Minél távolabb kerültek a központtól, annál szegényesebbek, 

viskószerűbbek lettek a házak. A nap még erősen tűzött, s még vagy négy 

óra volt hátra alkonyatig, de az üresség – mert hiszen közben maguk 

mögött hagyták a turistákkal teli útszakaszt, akik már előbb letértek a 

117-esről – ismét nyugtalanná tette az asszonyt. Amíg a 117-es úton 

mennek, addig még megjárja, de aztán... 

MAPLE SUGAR ROAD feliratú tábla (amely lepattogzott, és itt-ott ki 

is lyukadt; a környékbeli srácok kispuskákkal meg söréttel lőttek célba rá) 

jelezte, hogy hol kell befordulniuk. Az út kétsávos aszfaltút volt, 

dimbes-dombos, és tele fagy okozta repedésekkel. Megkerült két-három 

szép házat, néhány távolról sem szép házat meg egy betonalapra tett, ócska 

Road King lakókocsit. Előtte gyom verte fel a kertet. A bejárat előtt 

egy-két éves, pókhasú gyerek álldogált. Nyitva volt a szája, az egyik 

kezével az orrát piszkálta, a másikkal a köldökét. Donnának lúdbőrös lett a 

karja, ahogy ránézett. 

Elég! Az isten áldjon meg, mi bajod? 

Újra összezárult körülöttük az erdő. Egy 68-as Ford Fairlane jött velük 

szembe, és vágtatott el mellettük. Hosszú hajú fiatalember vezette, nem 

volt rajta ing. Ez volt az egyetlen jármű, amellyel találkoztak. 

A Maple Sugar Road felfelé tartott az emelkedőn. Ekkor kezdte a Pinto 

ismét a rángatást és az ugrálást. Donna lélegzete elakadt, és magában 

mondta: – Jaj, ne hagyj cserben, gyerünk már, te átkozott kis doboz, 

gyerünk! 

Tad nyugtalanul mocorgott az ülésen, és egy kicsit erősebben szorította 

az uzsonnatáskáját. 



Donna a lábával finoman pumpálni kezdte a gázpedált, s közben az agya 

egyetlen szót ismételgetett egyre, mint valami primitív imát: gyerünk, 

gyerünk, gyerünk, gyerünk! 

– Mami, csak nem... 

– Csitt, Tad! 

A rángatózás hevesebb lett. Donna tehetetlen kétségbeesésében 

keményen a gázpedálra lépett, mire a Pinto hirtelen megugrott, de a motor 

egyenletesen húzott tovább. 

– Juj! – kiáltotta Tad olyan hirtelen és oly hangosan, hogy az asszony 

szinte felugrott az ülésben. 

– Még nem vagyunk ott, Tad. 

Rövidesen útkereszteződéshez értek, amelyet újabb fatábla jelzett: 

TOWN ROAD, 3. SZ. Donna diadalmasan befordult. Ez Camberék utcája, 

s ha jól emlékszik, már másfél mérföldnyire sincsenek onnan. Ha a Pinto 

most adja fel, már gyalog is felérnek. 

Maguk mögött hagytak egy düledező házat, amely előtt egy furgon meg 

egy nagy, fehér, rozsdásodó kocsi állt. A visszapillantó tükörből Donna 

látta, hogy a kúszócserje teljesen elvadult a ház napos oldalán. A ház után 

balra mező nyílt, és a Pinto meredek dombnak indult. 

Már félúton jártak, amikor a kocsi elölről kezdte. Ezúttal vadabbul 

dobált és rángatózott, mint eddig bármikor. 

– Feljutunk vele, mami? 

– Fel – felelte mogorván Donna. A kipufogó nagyokat durrant, s a kocsi 

egyre lassabban ment, de odafent már előbukkant Camberék háza és a 

műhely, garázs céljaira szolgáló vörös fészer. 

Egyszer-kétszer már használt, ha tövig nyomta a gázpedált. Most újra 

megpróbálta, és a motor egy pillanatra meg is nyugodott, de hamarosan 

megint rángatott és reszketett. Donna újabb kísérletére aztán elkezdett 

kihagyni. A műszerfalon villogó lámpa jelezte, hogy a Pinto hamarosan 

leáll. 

De ez most már nem számított, hiszen ha kínlódva is, maguk mögött 

hagyták Camberék postaládáját. Csomag lógott rajta, s ahogy elhaladtak 

mellette, Donna még a feladót is ki tudta betűzni: J. C. Whitney and Co. 

Azon töprengett, hogyan vigye be az autót a kocsifeljáróba. Dögöljön be 

ott! – gondolta. – Úgy legalább se ki, se be, amíg meg nem javítja. 

A kocsifelhajtó valamivel a házon túl volt. Ha végig dombnak felfelé 

halad, mint náluk, a Pinto aligha jut a végére. De Camberék kocsifelhajtója 

egy rövid kis emelkedő után kiegyenesedett, majd lefelé vezetett, a 

garázzsá alakított fészer felé. 



Donna üresbe kapcsolt, és hagyta, hogy a Pinto maradék lendülete a 

félig nyitva álló fészer ajtaja felé vigye őket. 

Amint levette a lábát a gázpedálról, és a fékre lépett, hogy megálljanak, 

a motor még egy kicsit rángatózott, de már erőtlenül. Az AMP jelzőlámpa 

lassan, szívdobogásszerűen lüktetett, majd megállapodott. A motor leállt. 

Tad Donnára nézett. 

Az asszony rámosolygott. 

– Tad, öreg harcos – mondta – megérkeztünk! 

– Meg – felelte Tad. – De van-e itt valaki? 

Sötétzöld kisteherautó állt az udvaron, a fészer mellett. Igen, ez 

Camberé, nem pedig javításra vár. Donna még emlékezett rá. Odabenn 

viszont nem égett a lámpa. Az asszony jobbra-balra forgatta a fejét, s látta, 

hogy a házban is sötét van. És a postaládán is csomag lógott. 

A csomag feladóját, a J. C. Whitney and Co. céget Donna ismerte. 

Katalógusukat a bátyja is járatta kamaszkorában. A cég autóalkatrészeket 

és -felszerelést árult. Mi sem természetesebb, mint hogy Joe Camber egy 

ilyen cégtől kap csomagot. Csakhogy ha itthon volna, már nyilván behozta 

volna a postáját. 

Nincs itthon senki – gondolta kedveszegetten, és egy kicsit Vicre is 

haragudott. "Mindig otthon van, ez biztos, a pasas gyökeret eresztene, ha 

tudna, biztos, hogy ott van, kivéve, ha tényleg szükséged van rá." 

– Azért nézzük meg! Biztos, ami biztos – mondta Donna, és már 

nyitotta az ajtót. 

– Nem tudom kikapcsolni az övemet – mondta Tad, és tehetetlenül 

kaparászott a csat körül. 

– Jól van, nehogy beleszakadj, Tad! Mindjárt átjövök, és kiengedlek. 

Kiszállt, becsapta az ajtót, és két lépést tett a kocsi orra felé. Az volt a 

szándéka, hogy a motorházat megkerülve megy át a kisfiú oldalára, hogy 

kiszabadítsa Tadet. Ezzel Cambernek is lehetőséget adna rá – ha itthon van 

mégis – hogy megnézze, ki jött. Valahogy nem szívesen lépett volna be a 

műhelybe bejelentés nélkül. Talán ostobaság volt az egész, de a Steve 

Kemppel lezajlott kellemetlen és ijesztő konyhai jelenet óta ébredt rá 

igazán, mit is jelent védtelen nőnek lenni. 

Ahogy kilépett, azonnal feltűnt a mélységes csend. Akkora volt a 

forróság és a csend, hogy az valahogy ijesztőnek tűnt. Hangokat persze 

hallott: madárfüttyöt, egy varjú harsányabb károgását a domboldalon 

elnyúló mezőn. Enyhe szellő sóhajtott, és a kocsifelhajtót szegélyező 

tölgyek árnyai mozgó alakokat rajzoltak a lába elé. De nem hallott sem 

autózúgást, sem egy távoli traktor vagy bálázógép pufogását. A városi 



ember számára – és Donna az maradt – az efféle ember teremtette hangok a 

természetesek; a természet zajai többnyire kívül esnek a szelektív érzékelés 

hálóján. S az ilyen hangok teljes hiánya zavart eredményez. 

Hallanám, ha dolgozna, gondolta Donna. De a csendet csak a lába alatt 

csikorgó kavics hangja törte meg, és még valami, valami mély, halk, távoli, 

gyengén hallható berregés, amit – szinte tudattalanul – azzal intézett el, 

hogy nyilván egy transzformátor vagy út menti villanypózna zúg valahol. 

A motorház elé ért, és éppen megkerülte volna a kocsit, mikor új hang 

adódott az eddigiekhez. Mély, öblös morgás. 

Donna azonnal megállt és felkapta a fejét. Igyekezett kideríteni a 

hangforrás irányát: Egy pillanatig nem találta, s ettől megrémült – nem 

annyira a hangtól – hanem annak látszólagos iránynélküliségétől. 

Sehonnan sem jött. És mindenhonnan. Aztán bekapcsolt valami belső 

radarkészülék – talán a túlélés ösztöne – és az asszony megértette, hogy a 

morgás a garázs belsejéből jön. 

– Mami? – Tad kidugta a fejét a nyitott ablakon, amennyire csak a 

biztonsági öve engedte. – Nem bírom levenni ezt a... 

– Sssss! 

(Morgás.) 

Donna óvatosan hátrább lépett, a keze könnyedén a Pinto hűtőjén 

nyugodott, de egész belsője csupa feszültség. Nem pánik bénította meg, 

hanem valami felfokozott éberség, s közben arra gondolt: – Azelőtt nem 

morgott! 

Cujo előjött Joe Camber műhelyéből. Donna rábámult, és érezte, hogy a 

lélegzete elakad. Ugyanaz a kutya volt. Cujo. De... 

De Uramisten... 

(Jóságos Úristen!) 

A kutya tekintete Donnára szegeződött. A szeme véreres volt és piros. 

Ragacsos váladék szivárgott belőle. Mintha gumikönnyeket sírna. Foltos 

bundája összetapadt; ragacsos volt a sártól és... 

Vér! Csak nem... 

(De vér, Jézus Mária, ez vér, vér!) 

Donna mozdulni sem bírt. Nem is lélegzett. Leállt a tüdeje. Hallott már 

olyasmit, hogy valakit megbénít a félelem, de sohasem hitte, hogy ez a 

bénaság ennyire teljes lehet. Az agya és a lába közti idegkapcsolat 

egyszerűen megszakadt. A kezei érzéketlen húsgombócokká váltak. A 

vizelete megindult. Tudomást sem vett róla, legfeljebb valami már-már 

távoli, enyhe melegséget érzett. 



A kutya pedig mintha csak tudta volna, mennyire fél tőle. Szörnyű, üres 

tekintete egy pillanatra sem hagyta el Donna tágra nyitott kék szemét. 

Lassan, szinte nyugodtan cammogott előre. Már a műhelyajtó előtti 

deszkán járt. Aztán a kavicsúton, úgy tizenkét-tizenhárom méterre. 

Folyamatosan, megszakítás nélkül morgott. Mély, berregő hang volt, 

egyszerre fenyegető és kábító. Cujo pofájáról hab csöpögött. És Donna 

moccanni sem bírt. Képtelen volt rá. 

Ekkor Tad is észrevette a kutyát, felismerte, hogy vérfoltos a bundája, 

és iszonyú sikoly tört fel belőle, magas, éles sikoly, amitől Cujo tekintete 

irányt változtatott. Talán ez oldotta fel az asszonyt gúzsba kötő 

bénultságot. 

Nagy lendülettel, mint aki részeg, megpördült a tengelye körül, közben 

bevágta a lábát a Pinto lökhárítójába. A fájdalom acéldárdája a csípőjéig 

hatolt. Visszafelé rohant a kocsi orra körül. Cujo morgása dühödt, 

fülsiketítő bőgéssé erősödött, és a kutya az asszonyra rontott. Donna 

majdnem elcsúszott a laza kavicsúton, s csak úgy nyerte vissza az 

egyensúlyát, hogy a karja a kocsi motorházára csapódott. Beverte a 

könyökcsontját, és a fájdalomtól felsikított. 

A kocsi ajtaja be volt csukva. Maga csukta be automatikusan, amikor 

kiszállt. A kilincs alatti gomb krómozott 

zománca hirtelen vakítóan fényesnek tűnt, s napsugárnyilakat röpített a 

szemébe. Nem leszek képes rá, hogy kinyissam az ajtót, beugorjak, és újra 

becsukjam, gondolta, és szinte fojtóan szökött a torkába a felismerés, hogy 

a halál küszöbén áll. Nincs már idő. Lehetetlen! 

Feltépte a kocsi ajtaját. Hallotta a saját, ziháló lélegzetét. Tad újra 

sikoltott, élesen, fülsértően. 

Donna szinte bezuhant a vezetőülésbe. Egy pillanatra látta, hogy Cujo 

már a hátsó lábára nehezedik, s már el is rugaszkodik a földtől, hogy mind 

a kilencven kilójával egyenesen az ő ölébe vesse magát. 

Két kézzel rántotta be a Pinto ajtaját. A válla a dudának nyomódott. Az 

utolsó pillanatban tette. Egy másodperc töredékével az ajtócsapódás után 

nehéz, erőteljes puffanás következett, mintha valaki egy fatönkkel ütött 

volna a kocsira. 

A kutya üvöltő ugatása hirtelen elhallgatott, és csend lett. 

Elkábult az ütéstől, gondolta Donna szinte hisztérikusan. Hála Istennek! 

Hála... 

Ám a következő pillanatban Cujo hab borította, torz vigyorba húzódó 

pofája úgy emelkedett fel az ablak túloldalán, alig néhány centiméterre 

Donnától, mint valami rémfilmbeli szörnyeteg, amely azzal nyújtja a 



végső, legtökéletesebb izgalmat rettegni vágyó közönségének, hogy leugrik 

a vászonról. A hatalmas, súlyos fogak közelről látszottak. És újra ott volt 

az az ájuláskeltő, iszonyatos érzés, hogy a kutya őt nézi, nem egy asszonyt, 

aki bennragadt az autóban a kisfiával, hanem őt, Donna Trentont, mintha 

csak arra várt volna, hogy ő megjelenjék. 

Cujo ismét ugatni kezdett. A hang még a biztonságos üvegen át is 

rémisztően hangosnak tűnt. Donna pedig egyszerre csak rádöbbent, hogy 

ha nem húzza fel automatikusan az ablakot akkor, amikor megállt a 

kocsival (ezt még az apja verte belé így, ebben a sorrendben: "Megállítod a 

kocsit, feltekered az ablakot, behúzod a kéziféket, kiveszed a kulcsot, 

bezárod a kocsit"), akkor a kutya már átharapta volna a torkát. A vére 

elborítaná a kormányt, a műszerfalat, a szélvédőt. Csak az a tett mentette 

meg az életét, amelyet gondolkodás nélkül hajtott végre. Még csak nem is 

emlékezett rá. 

Tad jutott az eszébe, és felé fordult. Amikor meglátta, új rémület fogta 

el, amely úgy fúródott belé, mint valami tüzes szeg. A kisfiú nem ájult el, 

de nem is volt igazán öntudatnál. Hátrabillent az ülésben, s a szeme kába, 

üres volt. Az arca hófehér. A szája sarka kékes. 

– Tad! – Donna az ujját pattogtatta a kisfiú orra előtt, mire az álmatagon 

pislogni kezdett. – Tad! 

– Mami! – szólalt meg nehézkesen. – Hogyan jött ki a szörny a 

szekrényemből? Rosszat álmodtam? Otthon vagyunk? 

– Nem lesz semmi baj – nyugtatta, bár beleborzongott abba, amit Tad a 

szekrényben lévő szörnyről mondott. 

– Az a helyzet... 

Meglátta a kutya farkát és széles hátát, amint az épp megkerülte a Pinto 

orrát. A másik oldal felé tartott, ahol Tad ült... 

És Tad ablaka nyitva volt. 

Úgy vetette át magát Tad ölén keresztül, mint a rugó, olyan lendülettel 

és erővel, hogy az ujja is majd eltört, ahogy az ablak hajtókarjához kapott. 

Olyan gyorsan tekerte, ahogy csak tudta. Lihegett, és érezte, hogyan 

mocorog Tad a súlya alatt. 

Az ablak háromnegyed részt zárva volt már, amikor Cujo nekiugrott. Az 

orra benyomódott az egyre kisebbedő nyílásba, és a csukódó ablak felfelé 

tolta. Vicsorgó ugatásainak hangja betöltötte a kis kocsit. Tad újra 

felsikított, a két karját a feje köré szorította és eltakarta a szemét. 

Megpróbálta befúrni magát Donna ölébe. Kétségbeesett menekülési 

igyekezetében csökkentette a nyomaték erejét, amelyet az anyja ki tudott 

fejteni. 



– Mama! Mama! Mama! Ne engedd! Kergesd el innen! 

Valami meleg folyt le a kézfején. Növekvő iszonyattal látta, hogy a 

kutya szájából ömlő vér és váladék keveréke. Minden erejét latba vetve 

még egy negyedfordulattal sikerült feljebb csavarnia az ablakot... aztán 

Cujo visszavonult. Egy pillanatra látta a pofáját, a barátságos 

bernáthegyi-ábrázat torz, dühödt, őrült karikatúráját, aztán az állat 

visszaesett a négy lábára, s már csak a háta volt látható. 

A kar most már könnyen forgott. Donna bezárta az ablakot s a kezét a 

farmerébe törülte. Közben undorában felkiáltott. 

(Ó, uram Jézus, Uramisten!) 

Tad visszazuhant az előbbi féleszméletlenségbe. Ezúttal nem is rezzent, 

amikor Donna megint az ujját csattogtatta előtte. 

(Istenem, édes istenem, micsoda komplexusai lesznek ettől! Jaj, édes 

kicsi Tad, bár hagytalak volna otthon Debbie-vel!) 

Megragadta a kisfiú vállát és előre-hátra hintáztatta. 

– Alszom, mami? – kérdezte újra a kisfiú. 

– Nem – felelte az asszony. Tad nyöszörögni kezdett, halkan, 

fájdalmasan. Donna szíve majd megszakadt. – Nem, de nincs semmi baj! 

Tad? Hallod? Nincs semmi baj! Az a kutya nem tud ide bejönni! Csukva 

van az ablak is! Nem jöhet be! Nem bánthat minket! 

Ez végre eljutott a gyerek tudatáig, és Tad tekintete egy kissé kitisztult. 

– Akkor menjünk haza, mami! Nem akarok itt maradni! 

Cujo úgy ugrott fel a motorház tetejére, mint valami nagy, szőrös rakéta, 

és ugatva a szélvédőnek rontott. Tadből újabb sikoly tört elő, a szeme 

kimeredt, kicsi kezével az arcába mart. Lángvörös nyomok maradtak a 

helyén. 

– Nem bánthat minket! – kiáltott rá Donna. – Hallasz engem? Nem 

jöhet be, Tad! 

Cujo tompa puffanással ütődött a szélvédőnek. Visszapattant. A 

körmével próbált megkapaszkodni a motorházon. Egy csomó helyen 

lekaparta a festéket. Aztán újra támadt. 

– Haza akarok menni! – sikoltotta Tad. 

– Jól ölelj meg, Tad, és ne izgulj! 

Milyen nevetségesen, ostobán hangzik ez... de hát mi mást mondhatna? 

Tad Donna keblébe temette az arcát, éppen abban a pillanatban, amikor 

Cujo ismét a szélvédőnek ugrott. Hab kenődött szét az üvegen, ahogy át 

akarta rágni magát rajta. A zavaros, duzzadt-vörös szemek ismét Donna 

szemébe bámultak. "Szétmarcangollak" – ezt mondták. – "Téged meg a 

gyereket! Mihelyt megtalálom a módját, hogy bejussak ebbe a 



bádogdobozba, elevenen felfallak benneteket! Még ordítani fogtok, amikor 

én már a tagjaitokat nyelem!" 

Veszett! – gondolta Donna. Ez a kutya veszett! 

Félelme és balsejtelme nőttön nőtt, amint a kutya fölött Joe Camber 

parkoló teherautójára pillantott. Vajon megharapta-e az állat Cambert? 

Megtalálta a duda gombját, és megnyomta. A Pinto kürtje felbőgött, 

mire a kutya visszacsúszott a motorházról, s majdnem elvesztette az 

egyensúlyát. – Ez nem tetszik, mi? – ordított rá Donna szinte diadalmasan. 

– Fáj tőle a füled, igaz? – Teljes erejével lenyomta a gombot ismét. 

Cujo leugrott a kocsi orráról. 

– Mami, szépen kérlek, menjünk már haza! 

Donna megforgatta a kulcsot az önindítóban. A motor újra meg újra 

felköhögött, de nem indult be. Donna végül is feladta, és visszafordította a 

kulcsot. 

– Drágám, egyelőre nem tudunk elindulni. A kocsi... 

– De igen! De igen! Azonnal! Menjünk már! 

Az asszony agya lüktetni kezdett. Az ütések tökéletes szinkronban 

voltak a szívverésével. 

– Kérlek, figyelj rám, Tad. A kocsi nem akar elindulni. Megint az a 

szelep vagy micsoda! Meg kell várnunk, amíg lehűl a motor. Akkor 

biztosan elindul. És elmehetünk. 

Csak annyi kell, hogy kifaroljunk, és az autó orrát a dombnak lefelé 

irányítsam. Akkor már az sem számít, ha lefullad, mert gurulhatunk. Ha 

nem gyulladok be, és nem fékezek, motor nélkül is lejuthatunk majdnem a 

Maple Sugar Roadig... vagy... 

A domb alján álló ház jutott az eszébe, amelynek a keleti oldalát 

elborította a vadul burjánzó lonc. Ott emberek vannak! Látta, hogy autók 

állnak az udvaron. 

Emberek! 

Újra dudálni kezdett. Három rövid jel, három hosszú, három rövid. 

Csupán ennyi maradt meg az emlékezetében a morzézásból, amit még 

cserkészlány korában tanult. De hallani fogják. Még ha nem is értik az 

üzenetet, valaki csak feljön, hogy megnézze, ki lármázik Joe 

Camberéknél... és miért. 

De hol a kutya? Már nem látta. Nem számít. A kutya nem tud hozzájuk 

férni, és nemsokára jön a segítség. 

– Minden rendben lesz! – biztatta Tadet. – Meglátod! 

 

 



Hétfő volt, kora este. Vic Trenton és Roger Breakstone az Image-Eye 

filmstúdió házi vetítőjének harmadik sorában ült. A nyakkendőjüket 

levetették, az ingujjuk feltűrve, mégis fulladoztak a kis, légkondicionálás 

nélküli teremben. Ötödször nézték végig a Zabpehelyprofesszor 

tévéreklámjainak filmváltozatát. Pontosan húszat. A húsz közül három a 

hírhedtté vált Málnást hirdette. 

A gépész már elment, majd tizenöt perccel később távozott Rob Martin 

is, a stúdió vezetője. – Holnap is, szerdán is, egész nap nyitva áll az ajtóm 

előttetek – mondta búcsúzóul, de azt már nem tette hozzá, amit gondolt, s 

amit a másik kettő éppoly jól tudott, "feltéve, ha van mondanivalótok". 

Rob a vietnami háborúban hagyta fél lábát, és keményen küszködve 

hozta létre a stúdióját. Igazából – és ez nem kevéssé a Sharp-hirdetések 

sikerének volt köszönhető – az elmúlt tizenhat hónapban lendült fel az 

üzlete. Most viszont minden összeomlással fenyegetett, hiszen nyilvánvaló 

volt, hogy amennyiben Vic és Roger elvesztik a Sharp-üzletet, és nem 

bízzák meg több munkával őket, Rob stúdiója elveszti a többi 

reklámügynökség megbízásait is. Minden oka megvolt hát a keserűségre. 

Már vagy húsz perce ültek némán, csak a cigarettájukat szívták, amikor 

Roger végre halkan megszólalt. – Vic, én rosszul leszek! Látom, hogy ül ez 

a pasas a katedrán, és bámul rám, mint maga a megtestesült ártatlanság, 

aztán jóízűen belekóstol a festékes müzlibe, és azt mondja: – "Ugyan! 

Nincs itt semmi baj!" Felfordul a gyomrom tőle. Fizikailag rosszul leszek, 

érted? Örülök, hogy a gépész hazament, mert ha még egyszer végig kell 

néznem, elhányom magam! 

Elnyomta a cigarettáját a karfába süllyesztett hamutartóban. Tényleg 

betegnek látszott. Sárgás volt az arcszíne, s ez Vicnek sehogy sem tetszett. 

Akárminek, harci fáradtságnak, sokknak nevezzük is, gondolta, a félelem a 

lényeg. Mint amikor az ember a sötétbe néz, és megpillant valamit, ami fel 

akarja falni. 

– Folyton azt vártam, majd csak látok valamit – mondta Roger. – 

Valamit, érted? Nem tudtam elhinni, hogy ilyen szörnyű ez az egész. 

Ahogy ezek a hirdetések összeadódnak, az összhatás olyan... mint amikor 

Jimmy Carter kijelentette: "Én sohasem fogok hazudni önöknek." – Mélyet 

szívott újabb cigarettájából, aztán elfintorodott, és azt is elnyomta. – Nem 

csoda, hogy csemege volt a humoristáknak. Olyan kenetteljesnek látszik 

most a pasas, hogy... – Roger hangja remegett. Hirtelen elhallgatott. 

– Van egy ötletem – szólt csendesen Vic. 

– Tényleg. Említettél valamit még a gépen. – Roger Vicre emelte 

lemondó tekintetét. – Ha van valami ötleted, hát halljuk! 



– Azt hiszem, a Zabpehelyprofesszornak még egyszer meg kell jelennie 

– mondta Vic. – Meg kell róla győznünk az öreg Sharpot. Nem a srácot. Az 

öreget. 

– Aztán most mit áruljon az öreg prof, mi? Patkánymérget? Vagy 

esetleg Vietnamból visszamaradt vegyszereket? – kérdezte Roger, s közben 

még egy gombot kigombolt az inge nyakánál. 

– Ugyan, Roger! Senki sem kapott mérgezést. 

– De akár kaphatott is volna. – Roger fülsértően nevetett. – Néha az az 

érzésem, te nem érted, milyen is ez a reklámszakma. 

– Roger... 

– Ha nem tudnád, olyan országban élünk, ahol az újságok címoldalára 

kerül, ha valamelyik fogyasztói csoport úgy találja, hogy egy 

McDonald's-féle hamburger súlya tíz grammal kevesebb az előírásosnál. 

Ha valami obskurus dél-kaliforniai lap megírja, hogy egy Pintóba hátulról 

beleszalad egy másik, és valamelyiknek felrobban a benzintankja, a Ford 

cég még a gatyájából is kiesik, úgy reszket... 

– Ezt inkább hagyd, jó? – mondta Vic nevetve. – A feleségemnek is 

Pintója van. Nincs elég bajom? 

– Én mindezzel csak annyit akarok mondani, hogy ha a 

Zabpehelyprofesszor még egyszer megjelenik, az körülbelül olyan lesz, 

mintha Nixon ráadást adna az utolsó beszédéből. A professzor 

kompromittálta magát, Vic, nincs tovább! – Szünetet tartott, és Vicre 

nézett. – És mégis, mit mondjon? 

– Azt, hogy sajnálja. Hogy bocsánatot kér. 

Roger egy pillanatig üveges tekintettel meredt rá, aztán hátravetette a 

fejét, és kétségbeesetten felnevetett. 

– Hogy sajnálja? Sajnálja? Hát ez isteni! Ez a te nagy ötleted? 

– Várj, Roger! Nem hagyod, hogy megmagyarázzam. Nem szoktál így 

viselkedni. 

– Nem szoktam – hagyta rá Roger. – Tényleg nem. Akkor tessék, 

meséld el! De nem tudom elhinni, hogy... 

– Hogy komolyan mondom? De igen, komolyan mondom! Te is 

elvégezted a tanfolyamokat, igaz? Mi minden sikeres reklámtevékenység 

alapja? Mi értelme egyáltalán hirdetni? 

– Minden sikeres reklámtevékenység alapja az, hogy az emberek hinni 

akarnak. 

– Így van. Amikor egy tévémárka szerelője arra panaszkodik a 

reklámban, hogy ő a legmagányosabb ember a városban, mert sohasem 

hívják sehová, az emberek el akarják hinni, hogy azt a tévét sohasem kell 



javítani. Joe di Maggiónak meg elhiszik, hogy a Mr. Coffee kávét és pénzt 

takarít meg, mert akkor meg azt akarják elhinni. Ha... 

– De hisz éppen ezért kerültünk ekkora szarba! Hinni akartak a 

Zabpehelyprofesszornak, és csalódtak benne. Ugyanúgy, ahogy Nixonnak 

is hinni akartak... 

– Nixon, Nixon, Nixon! – kiabálta Vic, és maga is meglepődött saját 

felcsattanásán. – Elvakít ez az egyetlen hasonlat! Már legalább ötszázszor 

hallottam tőled, amióta a balhé kitört, pedig nem áll! 

Roger döbbenten bámult rá. 

– Nixon csalt, tudta, hogy csal, és azt hazudta, nem csalt. A 

Zabpehelyprofesszor azt mondta, hogy a Málnással nincs semmi baj, de baj 

lett. Csakhogy ő ezt nem tudta előre! – Vic előrehajolt, és a nyomaték 

kedvéért az ujjával megérintette Roger karját. – Nincs szó becsapásról, 

hitszegésről. Ezt el kell mondania, Roger! Ki kell állnia az amerikaiak elé, 

és el kell mondania, hogy nem csapta be őket. Annyi történt, hogy egy 

festékgyártó cég hibát követett el. Nem a Sharp cég a hibás! Ezt el kell 

mondania. És ami a legfontosabb, hozzá kell tennie, hogy sajnálja, hogy 

ilyesmi előfordulhatott... és bár senkinek sem esett baja, sajnálja, hogy 

sokan megijedtek. 

Roger bólintott, aztán vállat vont. 

– Igen, most már látom, mire akarsz kilyukadni, de sem az öreg, sem a 

srác nem fogja bevenni, Vic. El akarják temetni a sze... 

– Hát ez az! Pontosan ez! – Vic most már tényleg kiabált, de úgy, hogy 

Roger összerezzent. Talpra ugrott, és fel-alá járkált a vetítőteremben. – 

Persze, hogy el akarják temetni, és igazuk is van, a professzort el kell 

temetni. Amit viszont meg kell értetnünk velük, az az, hogy nem éjfélkor, 

titokban kell eltemetni. Ez a dolog lényege! Úgy akarják eltüntetni, mint 

egy bérgyilkos maffiózót... vagy ahogy a beijedt család temeti el járványos 

betegségben elhunyt rokonát. 

Olyan közel hajolt Rogerhez, hogy majdnem összeért az orruk. 

– Az a feladatunk, hogy megértessük velük: a Zabpehelyprofesszor nem 

nyugodhat békében, hacsak nem fényes nappal temetik el! És azt akarom, 

hogy az egész ország gyászolja! 

– De hiszen te sí... – kezdte Roger, de aztán hirtelen összezárta a száját. 

Vic most először látta, hogy társa arcáról végre távozik a rémült, a 

bizonytalan kifejezés. Tekintete hirtelen kitisztult, és a riadt arckifejezést 

szinte bolond vigyor váltotta fel. Vic annyira megkönnyebbült e vigyor 

láttán, hogy Kemp levelének kézhezvétele óta most először feledkezett 

meg Donnáról és arról, ami vele történt. A feladat teljesen rabul ejtette, és 



csak jóval később jutott eszébe, hogy elgondolkodjon: milyen régen nem 

adta át magát ilyen mámorosan, ízig-vérig a munkának, amihez 

voltaképpen a legjobban értett. 

– Látszólag csak arról van szó, hogy még egyszer elismételjük, amit a 

Sharp cég eddig is mondott – folytatta Vic. – De ha most mindezt a 

professzor maga mondja... 

– A kör bezárul – mormogta Roger. Új cigarettára gyújtott. 

– Hát persze. Talán úgy tudnánk eladni az öregnek, mint a 

Málnásmüzli-komédia utolsó felvonását. Amivel megszabadulunk tőle. 

– Úgyhogy lenyeljük a keserű pirulát. Igen, ez tetszeni fog az öreg 

csirkefogónak. Nyilvános bűnbánat... önostorozás... 

– És akkor nem úgy távozna, mint egy nagyképű pali, aki hasra esett a 

tócsában, hanem mint Douglas MacArthur tábornok, azzal, hogy az öreg 

harcosok sosem halnak meg, csak eltűnnek a képből... Ez a felszín. De 

alatta a tónust, az érzést kell megkeresnünk... – Ez azonban már Roger 

területe volt. Ha végre sikerült felvázolnia azt, ami a múltkor a kávé fölött 

megfogant benne, akkor már Rogeré a terep. 

– MacArthur – ismételte halkan Roger. – De hiszen megvan, nem? 

Búcsúzó hangulat. Sajnálkozás. Azt kell éreztetni az emberekkel, hogy a 

professzorral igazságtalanul bántak el, de most már késő. És... – Szinte 

döbbenten nézett Vicre. 

– És mi? 

– Főműsoridőben. 

– Micsoda? 

– Akkor kell leadni. Főműsoridőben. Ezeket a hirdetéseket a szülőknek 

szánjuk, nem a gyerekeknek. 

– Úgy van, úgy van! 

– Ha valaha is megcsináljuk őket. 

Vic mosolygott. 

– De még mennyire megcsináljuk! – És Roger egyik kedvenc 

kifejezését használta, amivel a barátja a jó hirdetésszöveget jellemezte. – 

Ez akár egy tank, Roger! Ha kell, célba vesszük, és megadásra 

kényszerítjük őket. Csak az a lényeg, hogy valami konkrétum is 

összejöjjön, mielőtt Clevelandbe érünk... 

Még egy teljes órát ültek a kis vetítőben, s mire fáradtan, izzadtan 

visszaindultak a szállodába, odakinn teljesen besötétedett. 

 

 

– Hazamehetünk már, mami? – kérdezte csüggedten Tad. 



– Nemsokára, szívem. 

Az indítókulcsra nézett. Három kulcs függött a kulcstartón: a ház 

kulcsa, a garázsé és a Pinto hátsó, felcsapható csomagtérajtajáé. A 

kulcstartót áprilisban vette Bridgtonban. Kedveszegett és riadt volt akkor, 

pedig még azt sem tudta, mi az a félelem. A félelem az, amikor az ember a 

gyereke ablakát próbálja feltekerni, miközben egy veszett kutya nyála 

folyik a kezére. 

Kinyújtotta a kezét. Megérintette a kulcstartó bőrtokját. Aztán 

visszahúzta a kezét. 

Az igazság az volt, hogy félt megpróbálni. 

Negyed hét volt. Még nappali világosság, bár a Pinto árnyéka már 

hosszan elnyúlt, egészen a garázsajtóig. Donna nem tudhatta, de a férje és 

Roger éppen a Zabpehelyprofesszort nézték a stúdió házi vetítőjében. Nem 

értette, miért nem válaszol senki a dudával leadott S. O. S. jelzéseire. A 

könyvekben ilyenkor mindig jön valaki. Ez a hősnő jutalma, amiért ilyen 

életrevaló ötlete támadt. De nem jött senki. 

Pedig a hang biztosan eljutott a lenti, düledező házig. Talán részegek 

azok odalenn. Vagy a két kocsi tulajdonosa együtt ment el egy harmadik 

kocsival. Donna nem bánta volna, ha legalább látja azt a házat, de az 

ereszkedő domboldal eltakarta. 

Végül is feladta az S. O. S.-ezést. Félt, hogy a kürtölés kimeríti a Pinto 

akkuját. Még mindig bízott abban, hogy a kocsi elindul, ha lehűl a motor. 

Eddig mindig így volt. 

De nem mered megpróbálni, mert ha mégsem indul el... akkor mi lesz? 

Újra az önindító felé nyúlt, amikor a kutya támolyogva ismét előtűnt. A 

Pinto előtt hevert, azért nem látták. Most lassan a fészer felé indult. Füle, 

farka lecsüngött, úgy tántorgott és botladozott, mint a részeges ember egy 

egész napos ivászat után. Hátra sem nézett, csak besiklott az épület 

árnyékába, és eltűnt. 

Donna megint visszahúzta a kezét. 

– Mami? Nem megyünk? 

– Hadd gondolkodjam egy kicsit, édes! – mondta Donna. 

Kinézett balra, a vezetőülés felőli ablakon. Nyolc lépéssel eljuthatna a 

Camber-ház hátsó ajtajáig. A gimnáziumban ő volt a női futócsapat sztárja, 

és ma is rendszeresen kocogott. Biztos, hogy előbb ér az ajtóhoz és a 

házba, mint a kutya. És benn ott a telefon. Felhívja Bannerman seriff 

hivatalát, és vége ennek az egész borzalomnak. Másfelől viszont, ha 

megint megköhögteti a motort, lehet, hogy a kocsi nem indul el, a kutya 

azonban előjön a zajra... Nem sokat tudott a veszettségről, de valami 



olvasmányából rémlett, hogy a veszett állat betegesen érzékeny a 

hangokra. A harsány zajokra egyenesen őrjöngeni kezd. 

– Mami? 

– Psszt, Tad! Psszt! 

Nyolc lépés futva. Gondolkozzunk csak! 

Még ha Cujo fülel, és ugrásra készen les is odabenn a műhelyben, 

Donna biztos volt benne – tudta – hogy győztesen kerülne ki az ajtóig tartó 

futóversenyből. Igen, ott a telefon. És... egy olyan ember, mint Joe 

Camber, biztosan tart puskát odahaza. Tán nem is egyet. Micsoda 

gyönyörűséggel lőné ripityára annak a rohadt dögnek a fejét! 

Nyolc lépés futva. 

Igen. Gondoljuk csak meg! 

De mi van, ha az a verandára nyíló ajtó zárva van? 

Érdemes kockáztatni? 

A szíve dörömbölt a mellkasában, miközben az esélyeket latolgatta. 

Más volna a helyzet, ha egyedül van. És ha nincs nyitva az ajtó? 

Gyorsabban érne oda a kutyánál, de először az ajtóig, aztán vissza a 

kocsihoz? Beérné a kutya. Különösen, ha futva jön, és úgy rohan rá, mint 

az előbb. És mit tenne Tad? És ha végig kellene néznie, hogyan 

tépi-marcangolja szét az anyját egy veszett vadállat... 

Nem. Itt legalább biztonságban vannak. 

Próbálkozz újra a motorral! 

Az indítóhoz nyúlt, közben az agyában egy hang kétségbeesetten 

kiáltozott, hogy biztonságosabb megvárni, míg a motor tökéletesen lehűlt... 

Tökéletesen? Hiszen már több mint három órája állnak itt! 

Megragadta a kulcsot, és elfordította. 

A motor köhögött egyet, kettőt, hármat... aztán egyszerre csak beindult, 

és felbőgött. 

– Ó, istennek hála! – kiáltotta az asszony. 

– Mami? – kérdezte Tad izgatottan. – Megyünk? 

– Megyünk! – mondta elszántan Donna, és hátramenetbe kapcsolt, Cujo 

elővágtatott a pajtából... aztán csak állt és nézett. – Dögölj meg, te rohadt 

állat! – kiáltott rá Donna diadalmasan. 

A gázpedálra taposott. A Pinto vagy egyméternyit hátragurult – aztán 

lefulladt. 

– Nem! – ordította az asszony, miközben a hibajelző lámpa újra 

kigyulladt. 

Cujo még két lépést közeledett, amikor leállt a motor, de most csak 

némán, leszegett fejjel állt. Engem les, gondolta Donna ismét. Az állat 



hosszúra nyúlt árnyéka olyan éles körvonalakat adott, mint a fekete 

kartonpapírból kivágott árnykép. 

Donna újra meg újra megpróbálta beindítani a kocsit, de minden 

kísérlete csődöt mondott. Az arca eltorzult. Tudomást sem véve Tadról, 

olyan szavakkal átkozódott, amelyekről eddig azt sem tudta, ismeri őket. 

Cujo pedig mindvégig ott állt, az árnyéka úgy nyúlt el mögötte, mint 

valami gyászlepel, és figyelt. 

Aztán végül visszafeküdt a kocsifelhajtóra, mintha csak megnyugodott 

volna, hogy nincs számukra menekvés. Donna most még annál is jobban 

gyűlölte, mint amikor Tad ablakánál próbált benyomulni hozzájuk. 

– Mami... Mami... Mami! 

Valahonnan távolról. Nem is fontos. Most csak ez a rohadt, kurva, 

szemét kocsi a fontos. El fog indulni! El fogja indítani, az akarata... 

puszta... erejével! 

Nem tudta, mennyit tölthetett el így, előregörnyedve, a haja a szemében 

– míg az önindítót csavargatta hiába. Végül is nem Tad kiáltásai térítették 

magához (azok már nyöszörgéssé halkultak), hanem a motor hangja. Öt 

másodpercig élénken köhögött-kattogott, aztán lelassult, majd leállt. Újabb 

öt másodpercnyi élénk kattogás, új leállás. De az utóbbi már tovább tartott. 

Kivégzi az akkumulátort! 

Abbahagyta. 

Fokozatosan tért magához, mint aki ájulásból éled. Aztán, ahogy 

visszatértek a színek és a formák, Tadet látta, aki félelmében kicsire 

zsugorodva távolabb húzódott tőle. Az egyik nagyujja a szájában volt, a 

másik kezét arra a zsebére szorította, amelyben a Szörnyűző lapult. A 

légzése gyors volt és szaggatott. 

– Tad – szólalt meg Donna. – Édesem, ne félj! 

– Jól vagy, mami? – A kisfiú hangja alig volt több, mint rekedt suttogás. 

– Jól. És te is. Mindenesetre biztonságban vagyunk. Ez a kocsi 

előbb-utóbb elindul. Csak várd ki a végét! 

– Azt hittem, rám haragszol! 

A karjába vette a fiát, és szorosan magához ölelte. Izzadságot érzett a 

hajában, de érezte a Johnson-féle sampon enyhe illatát is. Hirtelen maga 

előtt látta a flakont, ahogy biztonságban, józanul álldogál a 

fürdőszobaszekrény második polcán. Bár megérinthetné! Itt csak a 

halvány, múlékony illata volt jelen. 

– Dehogy, kicsikém – mondta. – Nem rád haragudtam. Rád sosem! 

Tad viszonozta az ölelést. 

– Ugye, nem tud ide bejönni hozzánk? 



– Nem. 

– Nem... nem rághatja be magát ide, igaz? 

– Nem. 

– Gyűlölöm – mondta elgondolkodva Tad. – Bár elpusztulna! 

– Igen. Én is gyűlölöm. 

Donna kinézett az ablakon, és látta, hogy a nap már nyugodni készül. 

Babonás félelem fogta el. Gyermekkori bújócskákra emlékezett, amelyek 

akkor értek véget, amikor az árnyak összefolytak, s közöttük bíborszínű 

lagúnákba ömlött a sötétség, amikor távoli, már-már misztikus hangok 

hívtak vacsorára, hogy aztán rácsukódjék az ajtó az éjszakára. 

Ez a kutya őt figyeli! Kész őrület, de már nem kétséges. Vad, eszelősen 

üres tekintetét egy pillanatra sem vette le az ő szeméről. 

Ugyan, csak képzelődsz! Ez a kutya egyszerűen megveszett. Súlyos 

beteg. Anélkül is elég nagy a baj, hogy olyasmit látsz a szemében, ami 

nincs is ott. 

Ezt mondta magának. Aztán néhány perc múlva azt, hogy Cujo szeme 

nyilván olyan, mint azoké az arcképeké, amelyek tekintete folyton követni 

látszik a nézőt, bárhol legyen is a helyiségben. 

De a kutya mégiscsak őt nézte. És... és volt benne valami ismerős. 

Láttad már, ugye? Azon a reggelen Tad első rémálma után, amikor a 

takarókat és lepedőket újra ott találtad a széken, Tad szekrényében, a 

macijával a halom tetején, s amikor kinyitottad a szekrényt, egy pillanatig 

csak egy összegörnyedt, vörös szemű alakot láttál, egy ugrásra kész 

bestiát. Ő volt az, Cujo! Igen, Tadnek mindvégig igaza volt, csak a szörny 

nem a szekrényében volt... hanem itt. Itt... 

(hagyd abba!) 

...itt volt, s csak arra várt, hogy 

(AZONNAL HAGYD ABBA, DONNA!) 

A kutyára bámult, és képzeletben szinte hallotta az állat gondolatait. 

Egyszerűek voltak. Ugyanaz a végsőkig egyszerű forma ismétlődött újra 

meg újra. A betegség és a kábulat örvénylő forgataga sem tudta elnyomni. 

Öld meg a NŐT! Öld meg a FIÚT! ÖLD... 

Hagyd abba!, parancsolt magára keményen az asszony. Ez az állat nem 

gondolkodik, és nem is gyerekszekrényben bujkáló mumus. Ez csak egy 

beteg állat. Még majd azt fogod hinni, a kutya Isten büntetése, amiért... 

Cujo hirtelen felkelt, és – mintha csak szólították volna – bement a 

pajtába. 

(mintha szóltam volna hozzá) 

Reszkető hangon, már-már hisztérikusan felnevetett. 



Tad felnézett. 

– Mami? 

– Semmi baj, kicsikém. 

A fészergarázs sötét szájüregébe nézett, aztán a ház hátsó ajtajára. 

Zárva? Nyitva? Zárva? Nyitva? Donna egy, a levegőbe hajított, hol az 

egyik, hol a másik oldalára forduló, pörgő pénzdarabot látott maga előtt. 

Aztán egy forgópisztoly megperdített dobját, amelyben csak egy töltény 

van, a többi öt helye üres. Zárva? Nyitva? 

 

 

A nap leszállt, s a fényéből csak egy keskeny, fehér csík maradt a nyugati 

horizonton. Nem volt szélesebb, mint a záróvonal az országút közepén. 

Hamarosan az is eltűnik majd. Tücskök ciripeltek a magas fűben a 

kocsifeljárótól jobbra. 

Cujo még mindig a fészerben volt. Vajon alszik? – találgatta Donna. 

Vagy eszik? 

Erről eszébe jutott, hogy valami ennivalót is csomagolt, mielőtt 

elindultak. Hátramászott a két első ülés között, és kiemelte Tad 

uzsonnatáskáját meg a saját barna zacskóját. A termosza egészen 

hátragurult, nyilván amikor a kocsi rángatózni kezdett. Úgy ki kellett 

nyújtóznia, hogy elérje, hogy még a blúza is kicsúszott a nadrágja 

derekából. Tad, aki már szunyókált, felébredt a mozgásra. Máris csupa 

rettegés volt a hangja, ami csak fokozta Donna gyűlöletét az átkozott kutya 

iránt. 

– Mami? Mami? Mit csinálsz? 

– Csak kiveszem az ennivalót – nyugtatta meg Donna. – Meg a 

termoszomat, látod? 

– Akkor jó. – Tad újra hátradőlt, és visszavette az ujját a szájába. 

Donna a füléhez emelte a termoszt, és megrázta. Törött üveg zörgésére 

számított, de csak a tej lötyögését hallotta. Ez is valami, gondolta. 

– Tad? Nem ennél valamit? 

– Aludni akarok – felelte a kisfiú, ki sem véve az ujját a szájából. 

– Kell az üzemanyag a gépnek, öcsi – mondta az anyja. 

Tad el sem mosolyodott. 

– Nem vagyok éhes. Álmos vagyok. 

Az asszony aggódva nézett a fiára, de végül úgy látta, jobb, ha nem 

erőlteti a dolgot. Az alvás Tad természetes védekezési eszköze – tán az 

egyetlen – és különben is már jó félórával túl voltak a lefekvés megszokott 

idején. Persze ha most otthon lennének, fogmosás előtt még meginna egy 



pohár tejet, megenne egy-két csokis süteményt... meghallgatna egy-két 

mesét... és... 

Donna máris érezte a könnyek forró csípését, és igyekezett elhessegetni 

magától minden hasonló gondolatot. Kinyitotta a termoszt, s reszkető 

kézzel kitöltött magának egy félpohárnyi tejet. Maga elé tette a műszerfal 

tetejére, aztán elővette az egyik becsomagolt fügerudat. Egy harapás után 

ráébredt, hogy iszonyúan éhes. Még három fügét megevett, aztán bekapott 

négy vagy öt olajbogyót, majd kiitta a tejet. Egy picit böffentett... majd a 

fészerre szegezte a szemét. 

Sötét árnyékot látott előtte. Nem akármilyen árnyék volt. Cujo volt az. 

Éberen őrködik fölöttünk. 

Nem. Ezt nem hiheti. Azt sem hiheti, hogy valóban Cujót látta a fia 

szekrényében. Nem gondolhatja... de... de valahogy mégis elhitte. Nem az 

eszével. 

A visszapillantó tükörben az út irányába nézett. Látni már nem lehetett a 

sötétben, de tudta, hogy ott van. És azt is tudta, hogy senki sem jár errefelé. 

Camberék háza az utolsó ebben az irányban. Rajta túl már semmi sincsen. 

A fehér vonal a nyugati horizonton bágyadt visszfénnyé halványult... és 

Donna attól tartott, hogy már azt is csak úgy képzeli. A hold nem sütött. 

Szinte maga sem hitte, de álmos volt. Talán neki magának is az álom a 

természetes fegyvere a félelem ellen, gondolta. Különben is mi mást 

tehetne? A kutya még mindig odakinn van (legalábbis úgy gondolta, hogy 

ott van, olyan sötét volt már, hogy nemigen lehet tudni, valódi alakot lát-e, 

vagy árnyékot csupán). Az akkumulátornak pihennie kell. Aztán majd újra 

próbálkozhat. Hát akkor miért ne aludna ő is? 

Az a csomag ott a postaládán! Ami J. C. Whitney-től jött. 

Felült, és elgondolkodva ráncolta a homlokát. Miért jutott most ez az 

eszébe? Van valami jelentősége? 

Még mindig a kezében tartotta az olajbogyókkal és uborkakarikákkal 

teli edényt. Gondosan lefedte, és visszacsomagolta Tad uzsonnatáskájába. 

Nem gondolkozott el azon – nem is akart – hogy miért bánik ilyen 

körültekintően az ennivalóval. Hátradőlt az ülésen. A postaládára kötött 

csomag felől akart tovább elmélkedni – van valami jelentősége, ebben 

biztos volt – de hamarosan már máson járt az esze, s ez a más eltüntette a 

valóság éles tónusát. Elszenderedett. 

Camberék rokonlátogatóba mentek. A rokonok talán két-három órai 

autóútra laktak innen, tán Kennenbunkban. Vagy Hollisban. Esetleg 

Augustában. Családi összejövetelt tartanak. 



Vagy ötven embert látott egy olyan zöld réten, amelynek mérete és 

szépsége a tévéreklámokra emlékeztette. Középen kerti grillsütő parázslott. 

Egy hosszú asztalnál a vendégek egymásnak adogatták a zöldséges-sült 

kolbászos tálakat (erre a látomásra Donna gyomra hangosan megkordult). 

Az asztalt családias, kockás terítő borította. Kedves, hófehér hajú idős 

hölgy állt az egész ünnepség központjában. Donna, akit immár teljesen 

elnyomott az álom, egy cseppet sem lepődött meg azon, hogy az idős hölgy 

az édesanyja. 

Camberék is ott voltak, csak éppen nem az igazi Camberék. Joe Camber 

hófehér kezeslábasában pontosan olyan volt, mint Vic, Mrs. Camber pedig 

Donna zöld selyemruháját viselte. A gyerekük olyan, mint amilyen Tad 

lesz majd ötödik osztályos korában... 

– Mami! 

A kép hullámzott, s már-már szétesett. Donna megpróbált 

belekapaszkodni, és nem elengedni, mert szép volt és csupa béke, egy 

olyasfajta családi élet képe, amelyben sohasem volt része, és nem is lesz, 

hiszen csak egyetlen gyereket terveztek, és az életük szinte programozottan 

folyt. Vajon miért csak most látja így a dolgot? – gondolta növekvő 

szomorúsággal. 

– Mami! 

A kép ismét hullámzott, majd elsötétült. Úgy döfte át a kívülről jövő 

éles hang, mint tű a tojáshéjat. Nem számít! Camberék családi ünnepségen 

voltak, és később, tíz óra tájban, majd befutnak, jókedvűen és jóllakottan. 

A Vic arcú Joe Camber pedig majd mindent rendbe hoz. Nem lesz többé 

semmi baj. Van, amit az Isten egyszerűen nem engedhet meg. Hiszen az... 

– Mami! 

Donna magához tért az álmából, felült, és meglepődött, hogy az autója 

kormánykereke mögött találja magát, és nem otthon az ágyában... de csak 

egy pillanatig. A kerti ünnepélyen összesereglett rokonság kedves, 

szürrealisztikus képe kezdett semmivé olvadni, s egy negyedóra múlva az 

asszony már nem is emlékezett az álmára. 

– Hm? Tessék? 

Camberék házában váratlanul esengeni kezdett a telefon. A kutya felállt; 

a mozgó árnyék felöltötte az állat hatalmas, esetlen formáját. 

– Mami! Ki kell mennem! 

Cujo bömbölni kezdett a telefon hangjára. Nem ugatott, bömbölt. 

Hirtelen a háznak rontott. Olyan erővel rohant a hátsó ajtónak, hogy az 

csak úgy remegett a keretében. 

Ne, gondolta Donna szinte ájultan a kétségbeeséstől, ó, ne, jaj, ne... 



– Mami, muszáj... 

A kutya vicsorgott, és az ajtó fáját harapdálta. Az asszony hallotta, 

hogyan szakad-hasad a fa a fogai alatt. 

– ...pisilni kell! 

Hatszor csengetett a telefon. Nyolcszor. Tízszer. Aztán elhallgatott. 

Donna most ébredt rá, hogy eddig visszatartotta a lélegzetét. Most 

kiengedte a foga között. Mélyet sóhajtott. 

Cujo az ajtónál állt, a hátsó lába a földön, az első a küszöbön. A 

mellkasából előtörő gyűlöletes, iszonyú morgás folytatódott. Végül 

megfordult, és ismét szemügyre vette a Pintót – Donna látta a pofájára és 

szügyére száradt habot és sarat – aztán visszaloholt az árnyak közé. Nem 

lehetett pontosan tudni, hová. Tán a garázsba. De lehet, hogy csak lement a 

fészer oldalába. 

Tad kétségbeesetten rángatta a blúza ujját. 

– Mami, nagyon kell! 

Az asszony tehetetlenül nézett rá. 

 

 

Brett Camber lassan letette a telefont. 

– Senki sem veszi fel. Úgy látszik, nincs otthon. 

Charity bólintott. Nem volt különösebben meglepve. Örült, hogy Jim 

javaslatára az irodájából telefonálhattak, amely odalenn volt, távol a 

nappalitól, amelyet Hollyék "családi szobának" neveztek. A családi szobát 

hangszigetelt fal vette körül. Benne többpolcnyi társasjáték volt, egy nagy 

képernyős Panasonic televízió, hozzákapcsolva egy videomagnó és egy 

Atari videojáték. Az egyik sarokban pedig egy gyönyörű régi wurlitzer állt, 

amely működött is. 

– Biztos lement Garyhez – mondta Brett nyugtalanul. 

– Igen, biztos Garyvel van – helyeselt az anyja, ami azért nem volt 

ugyanaz, mintha azt mondaná: Gary házában van. Charity látta, hogyan 

veszett a távolba Joe tekintete, amikor hozzájárult az utazásukhoz. 

Remélte, Brett nem gondol arra, hogy Gary Pervier számát megérdeklődje 

a tudakozótól. Nemigen hitte, hogy felvenné a telefont. Gyanította, hogy a 

két vén csirkefogó mulatni ment. 

– Mit gondolsz, mama, Cujo jól van? 

– Ugyan, csak nem képzeled, hogy apád faképnél hagyná, ha beteg?! – 

felelte Charity, és igazat mondott, mert ezt maga sem tudta elképzelni. – 

Én azt mondom, hagyd abba mára, és hívd újra holnap. Különben is ideje, 

hogy lefeküdj. Tíz óra elmúlt. És nehéz napod volt. 



– Nem vagyok fáradt. 

– Csak nagyon izgatott. Kikészítettem a fogkefédet, Holly néni pedig 

tett neked szivacsot meg törülközőt. Tudod még, melyik hálószoba lesz a 

tiéd? 

– Hát persze. Te is lefekszel, mama? 

– Nemsokára. Egy kicsit még fennmaradunk Hollyval. Annyi 

mesélnivalónk van egymásnak ilyen hosszú idő után. 

– Hasonlít rád – jegyezte meg félszegen. – Tudtad? 

Charity meglepetten nézett rá. 

– Tényleg? Hát lehet. Egy kicsit. 

– És a kissrác, az a Jimmy! Egész komoly jobbhorgot tud ütni. Paff! – 

Brettből kirobbant a nevetés. 

– Csak nem fáj még mindig a gyomrod? 

– Jaj, dehogy! – Brett alaposan szemügyre vette Jim dolgozószobáját, az 

Underwood írógépet az íróasztalon, az iratszekrényeket, a gondosan 

elrendezett dossziékat. Elmélyült figyelem ült a tekintetében, mintha 

felmérne valamit. Charity nem egészen értette. Aztán a fiú – valahonnan a 

távolból – hirtelen visszatért. – Ugyan, nem fájt. Hiszen kissrác még. – 

Félrehajtott fejjel nézett az anyjára. – És az unokaöcsém, nem igaz? 

– De igaz. 

– Vérrokonom. – Mintha ez gondolkodóba ejtette volna. 

– Brett, mit gondolsz Jim bácsiról meg Holly néniről? Kedveled őket? 

– Holly nénit igen. A bácsit még nem ismerem igazán. Az a vurlitzer. 

Az igazán klassz... de... – Értetlenül rázta a fejét. 

– Mi a baj vele, Brett? 

– Annyira büszke rá! – mondta Brett. – Az volt az első, amit 

megmutatott nekem. Mint a gyerek a kedvenc játékát... "Klassz, mi?" 

Szóval tudod... 

– Hát nem régen szerezte – mondta Charity. Alaktalan félelem kezdett 

örvényleni benne, ami valahogy Joe-hoz kötődött... vajon mit mondhatott 

Brettnek, amikor kivitte az utcára indulás előtt? – Mindenki örül, ha valami 

új szerzeménye van, nem? Holly megírta, amikor végre megvették, hogy 

Jim fiatalkora óta erre vágyott. Az emberek... szívem, mindenki más-más 

dolgot vesz, hogy bebizonyítsa önmagának, milyen sikeres ember. Azt 

hiszem, ezt nem lehet megmagyarázni, de ilyesmi az oka. És általában 

olyasmit vesznek, amit nem kaphattak meg, amikor még szegények voltak. 

– És Jim bácsi szegény volt? 

– Hát nem is tudom – felelte az asszony. – De most nem szegények, az 

biztos. 



– Én csak azt akartam mondani, hogy neki igazából semmi része abban 

a zenegépben. Érted, mire gondolok? – Az anyja szemébe nézett. – Pénzért 

vette, fizetett valakinek, hogy megcsinálja, aztán megint másnak fizetett, 

hogy hozza ide, és azt mondja, az övé, pedig nem is... szóval nem maga... 

ó, hát nem tudom, hogy mondjam. 

– Nem a saját két kezével csinálta? – Bár Charity félelme most 

világosabbá vált, a hangja azonban kedves maradt. 

– Ez az! Igen! Pénzért vette, de neki magának semmi köze... 

– Semmi? 

– Igen, semmi köze, és most mégis úgy tesz, szóval mintha az övé volna 

az érdem... 

– Azt mondta, egy ilyen wurlitzer finom és bonyolult szerkezet... 

– A papa meg tudta volna csinálni – mondta Brett elutasítóan, és 

Charity úgy hallotta, valahol hirtelen becsapódott egy ajtó. De nem a 

házban. A szívében. – A papa addig dolgozott volna rajta, amíg működni 

kezd, és akkor az övé. 

– Brett – szólt Charity (gyengének és tétovának hallotta a saját hangját). 

– Nem mindenkinek van olyan kézügyessége, hogy mindenfélét meg tud 

javítani. 

– Tudom én azt – felelte a fiú, miközben tovább jártatta a szemét 

körbe-körbe a szobában. – Tudom. De Jim bácsinak nem kellene úgy 

tennie, mintha az övé volna az érdem, csak azért, mert megvolt a pénze rá. 

Érted? Az nem tett... szóval az zavar, hogy úgy tesz, mintha az ő érdeme 

volna. 

Charityt hirtelen elöntötte a méreg. Legszívesebben elkapta és megrázta 

volna a fia vállát. És torkaszakadtából ordított volna, hogy Brett végre 

felfogja, miről is van szó. Hogy a pénz nem véletlenül adódik; hogy 

többnyire annak van, aki kitartóan dolgozik, és a kitartás, az akaraterő a 

jellem maga. Elmondta volna, hogy amíg Brett apja afféle ezermesterré 

ügyeskedte ki magát, és csupasz autógumikon ücsörögve pálinkát ivott és 

disznó vicceket mesélt a haverjainak, addig Jim Brooks kitartóan tanult a 

jogi egyetemen, hogy jó jegyeket kapjon, mert a jogi diplomát a jó 

jegyekért adják. És a nagy ringlispílre a diploma a belépőjegy. Anélkül 

nem szállhatsz fel rá... 

– Most menj szépen, és feküdj le – mondta csendesen Charity. – Hogy 

mi a véleményed Jim bácsiról, azt te magad döntöd el. De... adj neki időt, 

Brett. Ne ebből az egy dologból ítéld meg. – Közben felmentek a családi 

szobába és az asszony a zenegép felé bökött az ujjával. 

– Nem, dehogyis – mondta a fiú. 



Továbbmentek a konyhába, ahol Holly éppen kakaót készített 

négyüknek. Az ifjabbik Jim és Gretchen már rég ágyban voltak. 

– Beszéltél a férjeddel? – kérdezte Holly. 

– Nem. Biztos a barátjával diskurál – felelte Charity. – Holnap majd 

megint megpróbáljuk. 

– Kérsz kakaót, Brett? 

– Kérek szépen. 

Charity figyelte, ahogy leül az asztalhoz. Látta, hogy ráteszi a könyökét, 

aztán gyorsan lekapja, mert eszébe jut, hogy ez nem illik. Az asszony szíve 

csordultig telt szeretettel, reménységgel és félelemmel. Szinte a lélegzete is 

elállt tőle. 

Idő kell!, gondolta. Idő és türelem. Adj neki időt. Ha erőszakos leszel 

vele, biztos, hogy elveszted. 

De mennyi idejük van egyáltalán? Egy hét az egész, és utána 

visszakerül Joe hatása alá. S miközben leült a fia mellé, és megköszönte a 

kakaót Hollynak, az esze – ha pusztán elméletben is – újra a váláson 

kezdett járni. 

 

 

Donna álmában megjött Vic. 

Egyszerűen odasétált a Pintóhoz, és kinyitotta az ajtót. Ünnepi 

öltönyében volt, abban a mellényes grafitszürke öltönyben, amit ha felvett, 

Donna mindig azzal húzta, úgy néz ki, mint Jerry Ford, ha haja volna. 

Gyertek már ki onnan! – szólt Vic, és a szokásos félmosoly játszott a szája 

körül. – Gyertek ki! Ideje hazamenni, mielőtt jönnek a vámpírok. 

Donna figyelmeztetni akarta, hogy a kutya veszett, de nem jött ki hang a 

torkán. És hirtelen Cujo rontott elő a sötétből leszegett fejjel, morogva. 

Vigyázz!, próbált kiáltani Donna. Halálos a harapása! De nem volt ereje a 

hangjának. 

Mielőtt azonban Cujo Vicre vethette volna magát, a férfi megfordult, és 

a kutyára szegezte az ujját. Cujo szőre azonnal hófehérré vált. Vörös, 

nedves szemei úgy pottyantak be a fejébe, mint csészébe az üveggolyók. 

Az orra leesett, és fekete üveg módjára szerteszét törött a kocsifelhajtó 

kavicsain. Egy perc múlva csak egy szél borzolta bundakabát maradt a 

garázs előtt. 

Ne izgulj! – mondta az álombeli Vic. – Ne izgulj a miatt a kutya miatt, 

hiszen az csak egy bunda! Megjött már a posta? Ne a kutyával törődj, jön 

a posta! Csak a posta a fontos! Rendben? A posta... 



A hangja visszhangzott, elhalkult, majd elveszett a hosszú alagútban. És 

Donna már nem Vic hangjával álmodott, hanem az álmára emlékezett, s az 

arca könnytől volt nedves. Ébren volt. Álmában sírt. Az órájára nézett, és a 

sötétben épp hogy kivette, mennyi az idő. Negyed kettő volt. Tadre 

pillantott. A kisfiú mélyen aludt, a hüvelykujja a szájában. 

Ne a kutyával törődj, jön a posta! Csak a posta a fontos! 

És egyszerre csak, mintha a tudattalanjából fellőtt nyíl fúródott volna 

éber agyába, megértette, mi a jelentősége a postaládára akasztott 

csomagnak. Megértette, amit eddig nem tudott felfogni. Talán azért, mert 

oly nagy volt, oly egyszerű, és oly elemi (kedves Watsonom). Tegnap 

hétfő volt, és a hétfői postát már kihozták. A J. C. Whitney-féle csomag 

volt a bizonyíték. 

Ma viszont kedd van, és a postás ma is jönni fog! 

Még meg sem száradt arcán folyni kezdtek a megkönnyebbülés 

könnyei. Alig tudta türtőztetni magát, hogy fel ne rázza Tadet az álmából, s 

el ne mondja neki: nincs semmi baj! Legkésőbb délután kettőig – de lehet, 

hogy már délelőtt tíz-tizenegykor, ha itt is olyan gyors a posta, mint másutt 

a környéken – vége lesz ennek az egész rémálomnak! 

Mert a postás akkor is feljön, ha nem hoz semmit – ez a gyönyörű az 

egészben – tudniillik meg kell néznie, van-e elvinnivaló (amit a postaládán 

a felcsapott zászló jelez). És idefenn ma egy asszony fogadja majd a 

gyerekével, a megkönnyebbüléstől kissé hisztérikusan. 

Tad uzsonnatáskájára vetette a tekintetét, és a benne levő ennivalón járt 

az esze. Gondosan félretette egy részét arra az esetre... szóval 

mindenesetre. Most viszont már nem volt olyan fontos az egész, bár Tad 

biztosan éhes lesz reggel. Donna megette a megmaradt uborkát. Tad nem 

szereti. Fura reggelije lesz, az biztos. Füge, olajbogyó meg csokoládé. 

Az a legijesztőbb, gondolta Donna, miközben az utolsó karika uborkát 

rágcsálta, hogy véletlenek egész sora játszott össze – már-már sorsszerűen 

– abban, hogy ilyen helyzetbe kerültek. Mintha minden azért történt volna, 

mert a kutya rá, kifejezetten őrá, Donnára acsargott... Vic tíz napra 

elutazott, ez volt az egyes számú véletlen. A kettes, hogy Vic korán 

telefonált. Ha nem találja őket otthon, nyilván újra próbálkozik, sőt 

többször is, és előbb-utóbb izgatni kezdi, hová tűntek. Aztán Camberék 

mind a hárman elutaztak, és legalább két napra – ahogy most látszik. Ez a 

hármas számú véletlen. A mama, a papa és a gyerek. Mind elmentek. Csak 

a kutya maradt itt. Az bezzeg igen. Az itt... 



Iszonyú gondolat tört rá hirtelen, úgyhogy még uborkát rágcsáló 

állkapcsa is leállt. Megpróbálta elhessegetni magától, de visszatért. Nem 

hagyta békén, mert megvolt a maga szörnyű logikája. 

Lehet, hogy mindannyian holtan hevernek odabenn a fészerben? 

Abban a pillanatban már a kép is megjelent Donna lelki szemei előtt. 

Három holttest, szétmarcangolt tagokkal, mint a kidobásra ítélt játék 

babák, körülöttük vörösre vált fűrészpor, sötétbe meredő, üres tekintetek, 

összevissza szaggatott ruhák... 

Atyaúristen, ez őrület, ez... 

Lehet, hogy az állat először a fiúval végzett. Azok ketten a konyhában 

vannak, vagy odafönn a szobában, talán éppen egy gyors szeretkezésre, 

hallják a sikolyokat, kirohannak... 

(hagyd abba, az istenért, hagyd abba!) 

... kirohannak, de a gyerek már nem él, a kutya felhasította a torkát, s 

miközben moccanni sem tudnak a fiuk halála feletti döbbenettől, a 

bernáthegyi előcammog, majd rájuk ront, mint a pusztítás vad démona, a 

gyilkológép, igen, előtör az árnyékból, veszetten, vicsorogva. Először az 

asszonyra támad, a férfi elébe ugrik... 

(nem, a férfi a fegyveréért futott volna, vagy valami csavarkulccsal 

igyekszik fejbeverni a kutyát, és különben is, hol a kocsi? Volt itt egy kocsi, 

mielőtt családi kirándulásra mentek – hallod? CSALÁDI KIRÁNDULÁSRA 

– a kocsit elvitték, csak a teherautó maradt itt). 

De akkor miért nem jött senki, hogy megetesse a kutyát? 

Tulajdonképpen ez tette logikussá az egész feltételezést. Miért nem eteti 

meg a kutyát valaki? Hiszen ha az ember több napra elutazik, gondoskodik 

a kutyájáról-macskájáról. Megbeszéli valakivel, hogy viselje a gondját. 

Akkor hát hol... 

És a kutya folyton visszajár a fészerbe. 

Talán enni jár oda? 

Megvan a válasz, szólalt meg a belső hang megkönnyebbülten. 

Cambernak nem volt kire bíznia a kutyát, ezért kiöntött neki egy tál 

ennivalót. Kutyaeledelt vagy valami mást. 

Erre viszont az a gondolat cáfolt rá, amely Camber agyában is 

megfordult, amikor azon a napon a kutya felől gondolkodott, vagyis hogy 

egy ilyen nagy kutya az egész eledelt egyszerre felfalná, aztán pedig éhes 

maradna. 

Szóval enni jár a kutya a fészerbe? 

(és mit eszik ott? Kutyaeledelt? Vagy embert?) 



A tenyerébe köpte az utolsó falat uborkát, és minden erejére szüksége 

volt, hogy ki ne hányja, amit eddig evett. Biztos, hogy hagytak ennivalót a 

kutyának, mielőtt elmentek a családi kocsival. Ezt Sherlock Holmes-i 

logika nélkül is meg lehet állapítani. A többi puszta rémkép. 

De az a gyötrő halállátomás csak nem akart végleg eltávozni. A véres 

fűrészpor, az alvadt vértől sötétre vált fűrészpor uralta a képet. 

Elég! A postára gondolj! A holnapra, a menekülésre, ha már muszáj, 

hogy gondolkodj valamin! 

Halk kaparászást hallott a kocsi oldalán. 

Nem akart odanézni de nem tudott ellenállni sem. Mintha láthatatlan, 

erős kéz csavarta volna arra a fejét. Szinte hallotta, hogyan ropognak a 

csigolyái. Igen, Cujo volt ott, és őt nézte. A pofája alig tizenöt centiméterre 

volt az arcától. Csak a vezetőülés felőli oldalablak üvege volt közöttük. A 

kutya orra úgy festett, mintha borotvahabbal kenték volna be. 

Cujo vigyorgott. 

Donna mellkasát feszíteni kezdte a kiszakadni készülő sikoly, amely 

úgy nyomult felfelé a torkán, mint valami vasrúd, mert szinte érezte, mit 

gondol a kutya, hogy így szól hozzá: Elkaplak, szívem! Végzek veled, 

gyermekem! Gondolhatsz a postásra, amennyit csak akarsz, legfeljebb őt is 

elintézem, ha idemerészkedik, mint ahogy Camberéket is elintéztem, és 

ahogy téged és a fiadat is elintézlek. Legjobb lesz, ha megbarátkozol a 

gondolattal. Legjobb lesz... 

A sikoly úgy igyekezett kiszabadulni a torkából, mintha valami élőlény 

volna, és Donnának egyszerre minden az eszébe jutott, ami eddig történt. 

Hogy hogyan tartotta a magasba Tadet, amikor pisilnie kellett, néhány 

centire lecsavarva az ablakot, hogy azon át végezhesse el a dolgát, és 

közben folyton azt leste, hol a kutya, hogy nem akart sikerülni, és már fájt 

a karja; aztán az az álom, aztán a halál képei, és most ez... 

A kutya vigyorog rá. Őrá vigyorog! Cujo a neve, s a harapása halálos. 

Muszáj sikítani... 

(De Tad) 

...vagy beleőrül... 

(alszik) 

Összeszorította a fogát, és ugyanúgy, ahogy az előbb a rosszullétet, a 

sikolyt is visszafojtotta, szinte eszeveszett küzdelemmel. Aztán nagy 

nehezen vadul verő szíve is csillapodni kezdett, s ekkor már tudta, hogy 

nem a sikoly, ő nyert. 

Rámosolygott a kutyára, és felmutatta két középső ujját. Az üveghez 

tartotta, amely kívülről enyhén bepárásodott Cujo leheletétől. 



– Dögölj meg, te szemét! – suttogta. 

Végtelennek tűnt az idő, míg a kutya letette a mellső lábait a földre, és 

visszament a fészerbe. Donna agya újra elindult a fekete ösvényen, 

(vajon mit eszik odabenn?) 

de aztán valahol megállt. 

Az álomnak immár vége, hosszú-hosszú időre vége, s még oly messze a 

hajnal. 

 

 

Vic hirtelen felriadt a koromsötétben. Szája teljesen kiszáradt. A szíve úgy 

vert, mint a gőzkalapács, és fogalma sem volt, hol lehet – olyannyira nem, 

hogy egy pillanatig azt hitte, zuhan, és az ágyhoz kapott, hogy 

megkapaszkodjék. 

Lehunyta a szemét, és megpróbált úrrá lenni önmagán. 

(itt vagy a) 

Kinyitotta a szemét. Ablakot, éjjeliszekrényt, lámpát látott. 

(a bostoni Ritz-Carlton szállodában) 

Tagjai ellazultak. Ez az egyetlen biztos pont elég volt ahhoz, hogy 

minden megnyugtatóan helyreugorjon, s el is gondolkodott egy pillanatra, 

mitől lett ilyen zavart és elveszett, még ha csak átmenetileg is. Nyilván, 

mert idegen helyen van, gondolta. Meg a gyötrelmes álom miatt. 

Micsoda szörnyű álom volt! Korai serdülőkora óta nem emlékezett 

ehhez foghatóra. Az úti ébresztőóráért nyúlt, a szeméhez emelte, és 

megállapította, hogy két óra múlt húsz perccel. Roger enyhén horkolt a 

másik ágyban, s ahogy a szeme hozzászokott a sötétséghez, már az alakját 

is kivette, ahogy a hátán fekszik mozdulatlanul. Az éjszaka folyamán 

valamikor lerúgta a takarót. Lehetetlen mintás, komikus sárga pizsama volt 

rajta. 

Vic meglódította a lábát, leszállt az ágyról, halkan kiment a 

fürdőszobába, és becsukta maga mögött az ajtót. Megtalálta Roger 

cigarettáját a mosdókagyló szélén, és rágyújtott. Úgy érezte, szüksége van 

rá. Leült a vécétetőre, cigarettázott, és a mosdókagylóba szórta a hamut. 

"Szorongásos álom", magyarázta volna Donna, s ami igaz, az igaz, 

Vicnek minden oka megvolt rá, hogy szorongjon. Pedig amikor fél 

tizenegy körül lefeküdt, jobb hangulatban volt, mint bármikor az elmúlt 

héten. Miután visszatértek a szállodába, elüldögéltek még egy kicsit a 

bárban, tovább labdáztak Vic bocsánatkérési ötletével, aztán Roger 

örökösen magával hurcolt, hatalmas tárcájának mélységes mélyéből 



előkotorta Yancey Harrington otthoni telefonszámát. Harrington volt a 

színész, aki a Zabpehelyprofesszort alakította. 

– Mielőtt továbblépnénk, tudjuk meg, hogy egyáltalán vállalja-e – 

mondta Roger. Arra számítottak, hogy Harrington kéretni fogja magát, 

bántotta a Málnás-ügy, és úgy érezte, árt a jó hírének. 

Alapos meglepetés érte őket, amikor feltárcsázták Harrington 

Connecticut állambeli otthonának számát. A színész azonnal beleegyezett a 

búcsúfellépésbe. Megértette, mi a helyzet, és tudta, hogy a Professzornak 

vége. De egyetértett azzal, hogy épp egy ilyen bocsánatkérő reklám kell 

ahhoz, hogy a cég túljusson az ügyön. 

– Sínre tesszük a dolgot! – mondta. 

– Egy nyavalyát! – vigyorgott Roger, amikor letette a kagylót. – A vén 

csirkefogó boldog, hogy alkalma nyílik a búcsúfellépésre. Nem sok 

reklámszínésznek adódik ilyen lehetősége. Fogadok, hogy a saját zsebéből 

is kifizetné a bostoni repülőjegyet, ha kéne. 

Így hát Vic jókedvűen tért nyugovóra, s szinte azonnal elaludt. És erre 

jött az az álom! Tad szekrénye előtt állt az álmában, és éppen azt 

magyarázta neki, hogy nincs ott semmi, semmi az égvilágon. Egyszer s 

mindenkorra bebizonyítom neked, jó?, mondta Tadnek. Kinyitotta az ajtót, 

de Tad ruhái és játékai nem voltak sehol. A szekrényben sűrű erdő nőtt – 

ősöreg fenyők, a szekrény aljában illatos tűlevelek és föld. Kíváncsi lett, 

hogy alatta vannak-e a szekrény festett deszkalapjai. Megkaparta, de csak 

dús erdei talajt talált. 

Belépett, s a szekrény becsukódott mögötte. Nem baj. Elég világos volt, 

jól látott. Ösvényre lelt, és elindult rajta. Egyszerre csak felfedezte, hogy 

hátizsák van a hátán, és kulacs lóg a vállán átvetett szíjon. Hét évvel 

ezelőtt, még önálló vállalatuk megalapítása előtt négyesben gyalogtúrát 

tettek az Appalache-hegységben, s az álombeli táj arra a vidékre 

emlékeztetett, ahol akkor jártak. Ez volt az egyetlen ilyen kirándulásuk, a 

későbbiekben már csak a tengerparton nyaraltak. Vic, Donna és Roger 

remekül érezték magukat, de Althea Breakstone szenvedett a gyaloglástól, 

és mindennek a tetejébe még allergiás csalánkiütést is kapott. 

Az álom első része voltaképpen kellemes volt. Sőt a tudat, hogy mindez 

ott van Tad szekrényében, csak az ajtót kell kinyitni, egyenesen csodásnak 

tűnt. De aztán egy tisztásra ért, és meglátta... de itt már zavarossá vált a 

kép, mint az álmok általában, amikor megzavarják őket az éber 

gondolatok. 

A tisztás túloldalán vagy hétszáz méter magas, szürke fal emelkedett. 

Úgy hat-hét méternyi magasságban egy üreg volt benne... nem, nem is 



üreg, inkább csak egy mélyedés. És e mélyedésben Donna és Tad húzódtak 

meg összebújva, reszketve a félelemtől. Valamiféle szörnytől rettegtek, 

ami igyekezett feljutni és elkapni őket. Ölni akart. És megenni az 

áldozatokat. 

Az álomkép a King Kong-film egyik jelenetére emlékeztetett, de az 

álombeli szörnyeteg nem óriásmajom volt, hanem... mi is? Sárkány? Nem, 

semmi efféle. Nem sárkány, nem dinoszaurusz, nem mesebeli rém. De 

akármi volt is, sehogy sem tudta Donnát és Tadet elérni, így csak várt a 

menedékük előtt, azzal a rémes nyugalommal, ahogy egy macska vár az 

egérre. 

Vic rohanni kezdett, de akármilyen gyorsan futott, nem került közelebb 

a tisztás túlsó oldalához. Hallotta Donna segélykiáltásait, de amikor 

visszakiabált, a hangja nem jutott el hozzájuk. Végül Tad látta meg őt. 

– Nem segít! – sikoltotta Tad reménytelen, kétségbeesett hangon, amitől 

Vic szinte a gyomrában érezte a félelmet. – Apa, a Szörnyűző nem segít! Ó, 

apa, apa, nem segít, és soha nem is segített! Hazudtál, apa! Hazudtál! 

Vic rohant tovább, de mintha csak végtelenített szalagon futott volna, 

helyben. Futás közben felnézett a magas szürke falra, és csak csontokat és 

vigyorgó koponyákat látott. Némelyiket már elborította a zöld moha. 

Ekkor ébredt fel. 

De mi volt az a szörny tulajdonképpen? 

Képtelen volt rájönni. Az álom máris úgy összezsugorodott, mintha egy 

távcső kicsinyítő feléről nézné. Bedobta a cigarettát a vécébe, lehúzta, és 

vizet eresztett a mosdókagylóba is, hogy eltűnjön a hamu. 

Leoltotta a lámpát, és visszament az ágyába. Amikor lefeküdt, a 

telefonkészülékre esett a pillantása, és valami irracionális ingert érzett, 

hogy hazacsöngessen. Irracionálisat? Enyhe kifejezés! Tíz perc múlva két 

óra. Ha most telefonál, nem elég, hogy felébreszti a feleségét, még halálra 

is rémíti. Az álmokat nem lehet szó szerint értelmezni, ezt mindenki tudja. 

S amikor a házasságát és az üzleti vállalkozását egyszerre fenyegeti a csőd, 

aligha lehet meglepő, hogy az ember agya nyugtalanító játékokat űz, nem? 

Mégis, csak hallani Donna hangját, s hogy nincs semmi bajuk... 

Hátat fordított a telefonnak, felpofozta a párnát, és elszántan behunyta a 

szemét. 

Telefonálj reggel, ha attól megnyugszol! Reggeli után már hívhatod is 

őket. 

Ettől megkönnyebbült a lelke, és hamarosan újra elaludt. Ezúttal nem 

álmodott – vagy ha igen, nem jutott el a tudatáig. Amikor kedd reggel 

megszólalt az ébresztőóra, már elfelejtette álmát a tisztásról meg a 



szörnyetegről. Már arra is csak alig emlékezett, hogy éjszaka egyáltalán 

felkelt. Vic aznap nem telefonált haza. 

 

 

Ugyanazon a kedd reggelen Charity Camber hajszálpontosan öt órakor 

ébredt, s hirtelenjében ő sem tudta, hol van. Sárga tapétát látott a fafalak 

helyén, színes zöld vászonfüggönyöket fehér csipke helyett, és szűk 

egyszemélyes ágyat a közepén lesüllyedt kétszemélyes helyett. 

Aztán megértette, hol van – Stanfordban, Connecticut államban – és 

hirtelen boldog örömmel nézett a kezdődő nap elé. Akár egész nap 

pletykálhat a húgával, emlékezhetnek a régi szép időkre, és megtudhatja, 

mit csinált Holly az elmúlt években. Arról is szó volt, hogy Holly szeretne 

vásárolni menni Bridgeportba. 

Charity másfél órával korábban ébredt, mint szokott, s valószínűleg két, 

két és fél órával korábban, hogy ebben a házban egyáltalán megkezdődött a 

mozgás. De idegen ágyban az első három nap sosem alszik jól az ember – 

ezt az anyja szokta mondani, és igaza volt. 

Aztán megszólaltak a csend apró hangjai. Egy padlódeszka 

megreccsent. Egy szajkó belekezdett a reggeli lármába. Felhangzott az 

aznapi első, Westportba, majd New Yorkba tartó vonat zakatolása. 

A padlódeszka újból megnyikordult. 

Aztán megint. 

Ez már nemcsak a ház zaja! Valaki járkál. 

Charity felült az ágyban. A lépések most lassan lefelé haladtak a 

lépcsőn. Könnyed léptek voltak, mezítlábasak vagy zoknisak. Ez csak Brett 

lehet! Ha az ember együtt él valakivel, előbb-utóbb a lépteit is felismeri. 

Az asszony letolta a takarót, felkelt és az ajtóhoz ment, szobája a lenti 

hallra nyílott, és egy pillanatig látta Brett fejét. 

Utánaindult. 

Amikor Charity a lépcsőhöz ért, Brett éppen eltűnt az előszobában. 

Kinyitotta a száját, hogy szóljon a fiának... De aztán becsukta. Kicsit 

megijesztette ez az alvó ház, ami nem az ő háza. 

De ahogy Brett mozgott, az a furcsa járás és testtartás... de hiszen évek 

óta már... 

Gyorsan, halkan lement a lépcsőn, maga is mezítláb. Brett után ment a 

konyhába. A fiún csak halványkék pizsamanadrágja volt. Fehér zsinórja 

lelógott a lába között. Bár még a nyár derekán sem jártak, Brett máris 

sötétbarnára sült. Kreol bőre volt, mint az apjának, és nagyon könnyen 

lebarnult. 



Charity megállt a küszöbön, és onnan nézte a fiát a tiszta kora reggeli 

fényben, ahogy a tűzhely fölötti polcokon meg a mosogató körül matat. 

Csodálat és félelem töltötte be a szívét. Olyan szép!, gondolta. Minden, ami 

bennünk szép, vagy valaha szép volt, benne egyesül. Az anyja elnézte őt, s 

látta, hogy oly rövid ideig lesz már gyerek. Most olyan... olyan 

tökéletesnek látszott. 

Alaposan szemügyre vehette, mert Brett nem volt ébren. Kisgyerek 

korában, négy- és nyolcéves kora között néhányszor előfordult, hogy 

alvajáráson érték – talán két tucatszor összesen – mígnem Charity Gresham 

doktorhoz fordult (persze Joe tudta nélkül). Nem attól félt, hogy a fia 

elmebeteg – hiszen aki ismerte, látta, hogy nem csupán normális, hanem 

feltűnően értelmes – hanem inkább attól, hogy egyszer baja esik, amikor 

abba a különös állapotba kerül. A doktor megnyugtatta, hogy ez nem 

valószínű, és a legtöbb butaság, amit az emberek az alvajárásról képzelnek, 

olcsó, a tényekkel mit sem törődő filmekből származik. 

– Elég keveset tudunk az alvajárásról – mondta az orvos – de annyit 

biztosan, hogy gyerekeknél gyakoribb, mint a felnőtteknél. A növekvő test 

és szellem között állandó kölcsönhatás van, Mrs. Camber, és azok, akik e 

területen kutatásokat végeztek, úgy vélik, hogy az alvajárás valószínűleg 

nem más, mint a kölcsönhatás átmeneti felbomlásának tünete. 

– Olyasmi, mint a növekedési fájdalom? – kérdezte kétkedve Charity. 

– Igen, nagyon hasonló ahhoz – felelte mosolyogva Gresham doktor. 

Harang formájú görbét rajzolt a jegyzetfüzetébe, – ezzel mutatva, hogy 

Brett alvajárása elér majd egy tetőpontot, ott egy időre állandósul, majd 

fokozatosan lecsökken és megszűnik. 

Az asszony egy kicsit nyugodtabban tért haza. A doktor meggyőzte, 

nem kell attól tartania, hogy Brett álmában kilép az ablakon, vagy az 

autóút közepén kezd sétálni. De nem lett sokkal okosabb. Egy hét múlva 

elvitte az akkor hatéves Brettet, akit az orvos tetőtől talpig megvizsgált, és 

minden szempontból egészségesnek talált. És úgy látszott, Gresham jóslata 

beigazolódik. Az utolsó "éjszakai séta" (Charity így hívta) már két éve 

volt. 

És most megint. 

Brett sorra nyitogatta a kredenceket – feltűntek Holly szép edényei, 

konyharuhái, kávé- és teakészletei – s mindet gondosan becsukta, mielőtt a 

következőt kinyitotta volna. A szeme tágra nyitva, üresen nézett, és Charity 

biztosan tudta, hogy más kredencek belsejét látja maga előtt, egy másik 

házban. 



Megcsapta az a régi, már-már elfelejtett rémület, amit a szülők oly 

gyakran élnek át gyermekük kiskorában, amikor minden 

megmagyarázhatatlan: a fogzási fájdalmak, a hirtelen magasra szökő láz, a 

vad köhögés, a középfülgyulladás, az érthetetlen okokból hirtelen vért 

spriccelő kéz vagy láb... Mire gondolhat? kérdezte magától Charity. Hol 

jár? És miért éppen most, kétévi szünet után? Talán mert idegen helyen 

van? Nem látszott különösebben zavartnak... legalábbis eddig nem. 

Brett kinyitotta az utolsó rekeszt, és kivett egy nagy, rózsaszínű 

mélytányért. A pultra tette. Aztán a levegőbe nyúlt, és valami láthatatlan 

dolgot öntött a tányérba. Charity karja lúdbőrös lett, amint hirtelen rájött, 

mi is ez a némajáték. Valami, amit Brett otthon évek óta minden reggel 

elvégez. 

Megeteti Cujót! 

– Akaratlanul közelebb lépett hozzá, aztán megállt. Nem hitt a különféle 

rémmesékben, hogy mi történhet, ha egy alvajárót felébreszt az ember. 

Ehhez nem volt szüksége Gresham doktor magyarázatára, de még arra a 

könyvre sem igazán, amit a könyvtárból vett ki. Elég volt hozzá a maga 

józan esze. Ha az alvajárót felébresztik – akkor felébred, mint bárki más, 

aki alszik. Esetleg sír, vagy egy kicsit hisztériás lesz, de csak azért, mert 

hirtelen nem tudja, hol van, és miért. 

Ennek ellenére sohasem ébresztette fel Brettet alvajárás közben, és most 

sem merte. Egy dolog a józan ész, és más az irracionális félelem, Charity 

pedig hirtelen nagyon megrémült, és maga sem tudta, miért. Mi olyan 

rémes abban, hogy Brett – álmában – eljátssza, hogy megeteti a kutyáját? 

Hiszen ez a világ legtermészetesebb dolga – különösen, hogy annyira 

aggódik Cujo egészségéért. 

Brett most lehajolt, és maga elé tartotta a tányért. Az arcán – mint egy 

lassított felvételen – a sajnálat, a mély szomorúság pantomimszerű 

kifejezése. Megszólalt, mormolva, gyorsan, szinte érthetetlenül, mint az 

alvók általában. Magukban a szavakban nem volt érzelem: az érzés belül 

volt, az álomban, amelyet átélt. Az előadásban sem volt semmi megindító, 

a szavak egyetlen sóhajként hagyták el az ajkát. Charity mégis a torkához 

kapott. 

– Cujo már nem éhes – mondta Brett az előbbi sóhajjal. Újra 

kiegyenesedett, s a tányért a mellkasához szorította. – Nem, többé már nem 

éhes. Soha többé! 

Kis ideig mozdulatlanul állt a pultnál, s ugyanúgy nem mozdult Charity 

sem a konyhaajtóban. Egy könnycsepp gördült le a fiú arcán. Nyitott szeme 

közönyösen nézett át az anyján. 



– Keresd a fű között! – mondta valakinek, aki nem volt ott. 

Aztán elindult az anyja felé. Charity félreállt. Brett sebesen, zajtalanul 

haladt el mellette, s már a lépcsőnél is volt, az előszobában. 

Az asszony megfordult, hogy utánainduljon, de eszébe jutott a tányér. 

Az edény ott állt magában a fényesre sikált, üres pulton. Charity felemelte, 

de az megcsúszott az ujjai között, az asszony nem tudta, hogy a keze 

csúszós az izzadságtól. Egy pillanatig küszködött a leesni készülő 

tányérral, megrémült, amikor elképzelte, micsoda zajt csap az alvó házban. 

Végül is biztonságban megtartotta. Visszatette a helyére, de csak egy 

percig állt ott, a szíve súlyos dobbanásait hallgatva, átérezve idegen voltát. 

Ez nem az ő konyhája. Illetéktelenül jár-kel itt. Aztán a fia után indult. 

Éppen akkor ért Brett szobájának ajtajába, amikor a fiú visszafeküdt az 

ágyba. A nyakáig húzta a takarót, és a bal oldalára fordult: mindig így 

szokott aludni. S bár tudta, hogy a közjátéknak vége, Charity még egy 

darabig ott állt és nézte. 

Odalenn köhögött valaki, amitől ismét ráébredt: ez nem az ő otthona. És 

Charityt hirtelen elfogta a honvágy. Ebben a tiszta reggeli fényben a 

válással kapcsolatos gondolatai éppoly kiérleletlennek és valószerűtlennek 

tűntek, mint egy gyermek fantazmagóriái. Hiszen könnyű itt ilyesmikről 

álmodozni. Ez nem az ő otthona! 

De miért ijedt meg ennyire attól, hogy Brett – némajátékszerűen – Cujót 

etette álmában? Cujo már nem éhes, nem, soha többé! 

Visszatért a szobájába, lefeküdt, és ágyban maradt, míg a napfény el 

nem árasztotta a szobát. A reggelinél Brett éppen olyan volt, mint máskor. 

Nem említette Cujót, és láthatóan azt is elfelejtette – legalábbis egyelőre – 

hogy haza akart telefonálni miatta, Charity meg úgy döntött, nem bolygatja 

a dolgot. 

 

 

Forróság volt. 

Donna egy kicsit lejjebb engedte az ablakot – tán negyedrészig, jobban 

nem merte – aztán áthajolt Tad öle fölött, és az övét is lejjebb engedte. 

Ekkor fedezte fel a gyűrött, sárga papírlapot a kisfiú ölében. 

– Hát ez meg mi, Tad? 

A kisfiú felnézett rá. Elkenődött barna foltok voltak a szeme alatt. 

– Hát a Szörnyűző – felelte. 

– Megnézhetem? 

Tad egy pillanatig még szorította a papírlapot, aztán kiengedte a 

kezéből. Úgy figyelt, mint aki félti a kincsét, és Donna egy pillanatra 



féltékenységet érzett. Mindeddig ő tartotta Tadet életben, ő óvta meg a 

bajtól, és a kisfiú mégis csak Vic hókuszpókuszával törődik! Aztán ezt az 

érzést felváltotta a zavar, a kétségbeesés és a szomorúság elegye. Hiszen ő, 

Donna, hozta a gyereket ilyen helyzetbe! Ha nem adja be a derekát a 

babysitterrel kapcsolatban... 

– Tegnap tettem a zsebembe – magyarázta Tad – mielőtt vásárolni 

indultunk. Meg fog enni minket a szörny, mami? 

– Tad, ez nem szörny, hanem csak egy kutya, és nem, nem fog megenni 

senkit! – Az asszony élesebben csattant fel, mint akarta. – Megmondtam: 

ha megjön a postás, hazamehetünk. – Persze! Azt is mondtam, hogy a kocsi 

mindjárt elindul. Hogy majd csak jön valaki. Meg hogy Camberék 

nemsokára hazaérnek... 

De mi értelme az ilyen gondolatoknak? 

– Visszaadod a Szörnyűzőt? – kérdezte Tad. 

Donna egy pillanatig megmagyarázhatatlan vágyat érzett, hogy apró 

darabkákra szaggassa az izzadságfoltos, gyűrött, sárgás papírlapot, és 

konfettiként szórja ki az ablakon. Aztán visszaadta Tadnek, és rémülten a 

hajába kapott. Mi történik vele, az Isten szerelmére? Hogy juthat az eszébe 

egy ilyen szadista gondolat? Nehezíteni akarná szegény kisgyereknek a 

helyzetét? Vic volna az oka? Vagy önmaga? Mi ez? 

Szörnyű volt a forróság. Gondolkozni sem lehetett tőle. Patakzott az 

izzadság az arcán, és látta, hogy Tad arca is izzad. A haja csimbókosan 

tapadt össze, és vagy két árnyalattal sötétebb volt a szokásosnál. Meg kéne 

mosni a haját!, gondolta Donna meglehetősen értelmetlenül, amiről ismét 

eszébe jutott a Johnson-féle gyermeksampon, amint biztonságban, józanul 

pihen a fürdőszobapolcon, s csak arra vár, hogy levegye valaki, és a 

tenyerébe öntsön egy-két kupaknyit... 

(Uralkodj magadon!) 

Persze hogy uralkodik! Nincs semmi oka rá, hogy elveszítse az 

önuralmát. Minden rendbe jön, nem? Dehogynem! A kutyát még csak nem 

is látni. Már több mint egy órája. És a postás! Majdnem tíz óra már. 

Nemsokára megjön a postás, és akkor már nem lesz fontos, milyen nagy a 

meleg a kocsiban. "Üvegház-effektus." Egyszer látott erről egy filmet a 

tévében, ahol még azt is megmagyarázták, miért kegyetlenség ilyen 

melegben a kutyát a kocsiban hagyni, míg az ember bevásárol vagy moziba 

megy. Donna kesernyésen felnevetett. Mintha ezúttal egy kicsit másképp 

állna a dolog, nem? Most a kutya zárta az embereket az autóba! 

De hát jön a postás! Megjön a postás, és azzal vége! Nem számít már, 

hogy csak egy negyed termoszra való tejük maradt, sem pedig az, hogy 



reggel Donnának kellett kimennie, és Tad kisebb termoszát kellett e célra 

felhasználnia – vagy legalábbis megpróbálni – ami nem teljesen sikerült, és 

most a kocsiban vizeletszag volt, ami a hőséggel csak fokozódott. Lezárta 

azt a termoszt, és kihajította az ablakon. Hallotta, hogyan törik széjjel az 

úton. Aztán elsírta magát. 

De most már mindez nem számít. Megalázó dolog volt az egész, de 

most már nincs jelentősége, mert jön a postás – talán éppen most pakolja 

meg kis, kék-fehér furgonját a Carbie Street-i postahivatal előtt, vagy már 

el is indult útjára a 117-esen a Maple Sugar Street felé. Hamarosan vége. 

Hazaviszi Tadet, és felmennek a lépcsőn. Levetkőznek, és együtt 

lezuhanyoznak, de mielőtt beszállnának a fürdőkádba, leveszi a sampont a 

polcról, a kupakot a mosdókagyló szélére teszi, és előbb Tad haját mossa 

meg, aztán a sajátját... 

– Mami! Hátha most már elindul a kocsi! 

– Félek megpróbálni, szívem, mert annyira kimerült az akkumulátor. 

– De amikor csak ülünk itt! – Tad hangja harcias volt, fáradt és dühös. – 

Mit számít, milyen az akkumulátor, amikor csak itt ülünk? Próbáld meg! 

– Ne parancsolgass nekem, kisfiam, mert kapsz a fenekedre! 

A kisfiú rémülten hátrahúzódott az anyja rekedt, haragos hangja elől, 

Donna pedig ismét átkozta magát. Tad ideges... érthető, nem? Ráadásul 

igaza van. Ezért lett Donna olyan dühös. Csak Tad azt nem értette, hogy az 

igazi ok, amiért nem próbálja megindítani a motort, az, hogy fél. A zajra 

újra idejönne a kutya. És Cujo megjelenésétől félt Donna a leginkább. 

Komoran, elszántan elfordította a kulcsot. A Pinto motorja most már 

igen lassan köhögött, elnyújtva, mintha csak tiltakozna. Kétszer is 

felköhögött, de nem kapcsolt. Donna visszaforgatta a kulcsot, és 

megnyomta a kürtöt. Tompa, halk hangon szólalt meg, amit tizenöt 

méternél messzebb sem igen lehetett hallani, nemhogy a domb alján a 

házban. 

– Hát tessék! – mondta élesen, kegyetlenül. – Ezt akartad. Most boldog 

vagy? 

Tad sírva fakadt. Mint csecsemőkora óta mindig, először a szája görbült 

le remegve, aztán megindultak a könnyek, még mielőtt a zokogás hangja is 

megjött volna. Donna ekkor magához szorította, nyugtatta, hogy nem 

akarta bántani, csak ő is ideges, hogy minden rendbejön, ha végre befut a 

postás, és akkor hazaviszi és megmossa a haját. S közben arra gondolt: És 

te akartál jobb lenni az anyádnál? Hát éppen olyan vagy! Ő is pontosan 

így tenne, ha hasonló helyzetbe kerülne. Ha rosszul érzed magad, ruházd 

át másokra is a szerencsétlenséget, tedd őket is boldogtalanná, hadd 



osztozzanak benne! Amilyen az anyja, olyan a lánya! És ha Tad felnő, majd 

ő is úgy érez iránta mint te az anyád iránt... 

– Miért van ilyen meleg, mami? 

– Az üvegház-effektus – mondta Donna, anélkül hogy végiggondolta 

volna. Most már tudta, hogy nem tud úrrá lenni a helyzeten. Ha ez olyasmi, 

mint az anyaság – vagy a felnőttség – érettségi vizsgája, akkor megbukott. 

Mióta vesztegelnek itt ezen a kocsifelhajtón? Legfeljebb tizenöt órája. És ő 

máris összeomlott, nem bírja tovább. 

– Ihatok egy kólát, ha hazaérünk? – A Szörnyűző ott volt Tad térdén, 

izzadságfoltosan és gyűrötten. 

– Amennyit csak akarsz – mondta az anyja, és magához ölelte. A kisfiú 

testét ijesztően merevnek érezte. Nem lett volna szabad rákiabálnom! – 

gondolta. – Ó, bár ne tettem volna! 

– Azt hiszem, a szö... azt hiszem, a kutyus meg fog enni minket – 

mondta Tad. 

Donna már éppen felelni akart, de aztán hallgatott. Cujo még mindig 

nem volt sehol. A Pinto motorzaja nem csalogatta elő. Tán alszik. Vagy 

görcsöt kapott, és elpusztult. Az... az csodás lenne ... különösen ha lassan 

pusztul el. Kínlódva. Újra a hátsó ajtóra nézett. Nagy volt a kísértés, 

annyira közel volt. De zárva van, Donna most már biztos volt ebben. Az 

ember általában bezárja az ajtaját, ha elutazik. Különben is okosabb dolog 

abból kiindulni, hogy a kutya él, csak odabenn hever a félig nyitott 

garázsajtó mögött. Az árnyékban. 

Az árnyék gondolatától szinte összefutott a nyál a szájában. 

Ekkor majdnem tizenegy óra volt. Körülbelül negyvenöt perc múlva 

egyszer csak megpillantott valamit a fűben, a kocsi szélén túl, Tad oldalán. 

További tizenöt percnyi vizsgálódás után már biztos volt benne, hogy az a 

valami egy régi baseballütő, a nyele érdes szigetelőszalaggal burkolva. Épp 

hogy csak kilátszott a fű és a gyom közül. 

Még néhány perc eltelt – majdnem dél volt már – amikor Cujo 

előtámolygott a fészerből. Vörös, gyulladt szeme ostobán hunyorgott. 

 

 

A Grateful Dead és a "Sugaree". Jerry Garcia hangja oldottan s mégis 

fáradtan szűrődött be a hallból, valami táskarádióból szólt, felerősítve és 

eltorzítva, mintha csőből jönne. Valahonnan közelebbről nyöszörgés 

hallatszott. Aznap reggel, amikor Steve lement a kopott fürdőszobába 

zuhanyozni és borotválkozni, az egyik vécékagylóban hányadékot, a 

mosdóban pedig vért talált. 



Jerry Garcia énekelt. 

Steve Kemp a portlandi YMCA-szálló ötödik emeletén kinézett a 

szobája ablakán. Rosszul érezte magát, és nem tudta, miért. A feje is fájt. 

Folyton Donna Trenton járt az eszében, Donna Trenton, aki átverte őt, 

aztán eltűnt... és még csak életjelt sem ad. Mire vár? Mi az isten történt? 

Bárcsak Idahóban lenne már! Folyton Idahóra gondolt mostanában. De 

akkor miért nem szedi a sátorfáját, és tűnik el innen? Maga sem tudta. És 

nem kedvelte, ha nem tud valamit. Egyáltalán, idegesítették ezek a 

kérdések, amelyek csak összezavarták, és lehetetlenné tették, hogy 

visszanyerje a művészi fejlődéséhez szükséges derűs nyugalmat. Reggel, 

amikor belenézett az egyik fogpasztafoltos tükörbe, öregnek látta magát. 

Igazán öregnek. Amikor meg visszajött a szobába, egy csótány szaladt 

nagy igyekezettel cikcakkban át a padlón. Az előjelek kedvezőtlenek 

voltak. 

Nem azért dobott az a nő, mert öreg vagyok, gondolta. Nem is vagyok 

öreg. Azért dobott, mert viszketett neki, mert megvakartam, s a viszketés 

elmúlt, mert kurva, és mert úgy bántam vele, ahogy megérdemelte. Vajon 

mit szólt a férjecske az üzenethez, Donna drágám? Tetszett neki? 

És egyáltalán megkapta-e az üzenetet? 

Steve elnyomta a cigarettáját a befőtteskupakon, ami a szobában 

hamutartóul szolgált. Tulajdonképpen ez a központi kérdés, nemdebár? Ha 

erre megvan a válasz, az összes többi felelet is beugrik majd. Elszáll az a 

gyűlöletes erő, amivel az asszony még mindig fogva tartja pusztán azzal, 

hogy kirúgta, még mielőtt ő véget vetett volna a viszonynak (megalázta, a 

rohadt Úristenit), s ez nagyon bántotta. De még mennyire! 

És egyszerre csak rájött, mit kell tennie. A szíve máris szaporábban vert. 

Zsebre tette a kezét, és megcsörgette az aprópénzt a zsebében. Kilépett a 

szobából. Épp elmúlt dél, és a Castle Rock-i postás, akire Donna 

olyannyira várt, megkezdte napi körútjának azt a szakaszát, amelybe a 

Maple Sugar Road és a Town Road 3-as szám is beletartozott. 

 

 

Vic, Roger s Rob Martin, a filmes, a stúdióban töltötte a délelőttöt, s utána 

együtt mentek hamburgert enni és sörözni. Néhány hamburgerrel és 

sok-sok sörrel később Vic hirtelen azon kapta magát, hogy soha, egyetlen 

üzleti ebéden nem rúgott be úgy, mint most. Általában egyetlen koktélt 

vagy egy pohár fehér bort ivott. Túlságosan sok New York-i 

reklámszakembert látott a Madison Avenue körüli bárokban, amint 

sohasem volt és soha meg nem valósuló reklámhadjáratokról beszélnek 



részegen, vagy egy következő stádiumban már a bárpincérnek adják elő 

soha el nem készülő regényük témáját. 

Rob mérsékelt lelkesedéssel fogadta az utolsó 

Zabpehelyprofesszor-reklámmal kapcsolatos ötletüket, de azért azt mondta, 

a világ legjobb anyagát csinálja meg majd nekik. Mindannyian tudták 

viszont, hogy az öreg Sharp és a "srác" beleegyezése nélkül a világ legjobb 

anyagával sem jutnak semmire. Együttlétük így a győzelmi ünnep és a 

halotti tor keveréke volt. 

Mindenesetre Vic megfelelőnek tartotta ezt az alkalmat ahhoz, hogy 

leigya magát. 

Ahogy ott ültek hármasban a sorokban, körülöttük papírtálcákban 

hamburgermaradványok, üres és félig teli söröspoharak, üvegek, és 

csikkhalom a hamutartókban, Vic arra a napra emlékezett, amikor Rogerrel 

a Sárga Tengeralattjáróban megbeszélték ezt az egész utat. Akkor még 

minden, ami rossz volt, az üzlettel állt kapcsolatban. Különös módon 

nosztalgia fogta el az után a nap után, és azon kezdett gondolkodni, vajon 

mit csinál most Tad és Donna. Ma este fel kell hívnom őket, gondolta. Már 

ha legalább annyira józan maradok, hogy nem felejtem el. 

– És most mi lesz? – kérdezte Rob. – Maradtok még Bostonban, vagy 

mentek is tovább New Yorkba? Ha maradtok, szerezhetek jegyet a 

baseballmeccsre. Hátha felvidít egy-két szép ütés! 

Vic Rogerre nézett, aki vállat vont, és így szólt: – Azt hiszem, megyünk 

New Yorkba. Kösz az ajánlatot, de nem vagyunk baseballra hangolva. 

– Itt már nincs tennivalónk – támogatta a barátját Vic. – Van még mit 

csiszolnunk az elképzeléseinken, de egy, legfeljebb két nap New Yorkban 

a marketingesekkel, és minden kész. 

– És akkor? 

Vic kelletlenül mosolygott. 

– Akkor felhívjuk az öreg Sharpot, és megkérjük, fogadjon minket. 

Gondolom, abban a pillanatban indulhatunk is Clevelandbe New Yorkból. 

– Fel Clevelandbe, s jöjjön a dicső halál! – szavalta Roger, és kitöltötte 

a maradék sörét. – Alig várom, hogy végre láthassam a vén szarost. 

– Hogy az ifjabbik szarosról ne is beszéljünk – tette hozzá enyhe 

vigyorral Vic. 

– Uraim, javasolnék még egy rundót! – mondta Roger. 

Rob az órájára nézett. 

– Az az igazság, hogy nekem már... 

– Egy utolsót! – erősködött Roger. – A búcsúdalt, ha úgy jobban 

hangzik! 



Rob vállat vont. 

– Hát jó. De ne feledjétek, hogy még megvan a cégem, ahol néha 

dolgoznom is kell. Majd ha a Sharp üzletnek befellegzett, bőven lesz időm 

hosszú ebédekre. 

– Mondd meg nekem őszintén, mi a véleményed – kérte Vic Robot. – 

De szépítés nélkül. Szerinted szar az egész? 

Rob ránézett, szóra nyitotta a száját, aztán elhallgatott és a fejét rázta. 

Roger is megszólalt. 

– Mondd csak el nyugodtan! Végül is egy csónakban evezünk. Szóval 

azt hiszed, nem fog menni, igaz? 

– Szerintem esélyetek sincs – felelte Rob. – Pedig minden mellettetek 

szól majd, és jól is adjátok majd elő, mint mindig. Harrington úgy fogja 

játszani a hattyúdalát, mint egy isten, és a New York-i cégtől is csak jót 

fogtok hallani. És mégis... 

Közben megjöttek a sörök. A pincér udvariasan figyelmeztette őket, 

hogy többen is várnak már az asztalukra. 

– Mondja meg a főnöknek, hogy nyugalom! Ez az utolsó forduló, és 

már itt sem vagyunk. 

– Szóval? 

– Ugyan! Okos gyerekek vagytok. Pont egy féllábú, sört vedelő filmes 

kell nektek, hogy megmondja, hány óra? 

– Vagyis Sharp nem akar bocsánatot kérni? – kérdezte Vic. – Erre 

gondolsz, ugye? 

Rob szalutált a söröspohárral. 

– Jeles! 

– De hisz ez nem bocsánatkérés – kiáltott fel Roger keserves hangon. – 

Ez magyarázat! 

– Ti így fogjátok fel – mondta Rob. – De ő? Szerintem érzékeny búcsút 

vesz tőletek egyszer s mindenkorra. A következő reklámcéget pedig már a 

fia választja ki, méghozzá olyat, amelyik minden hülye ötletével egyetért... 

– Lehet – szólt Roger. – De hátha... 

Hátha szart se számít az egész? – csattant fel Vic. – Mi megtettük, amit 

tehetünk, a legjobb ötletünkkel álltunk elő, ha pedig nem kell, akkor legyen 

vége, és kész! – Elnyomta a cigarettáját, közben majdnem feldöntötte 

Roger félig telt sörösüvegét. – Agyő! – A keze remegett. 

– Erre iszunk! – mondta Rob. – Pohárköszöntő következik! 

Vic és Roger felemelték a poharukat. 

Rob egy pillanatra elgondolkodott. 



– Bármennyire kevés is az esély, mégis azt kívánom, forduljon jóra 

minden! 

– Ámen! – mondta Roger. 

Összekoccantották a poharaikat, és ittak. S miközben 

Vic felhajtotta a maradék sörét, azon kapta magát, hogy ismét Donna és 

Tad jár az eszében. 

 

 

George Meara, a postás felemelte az egyik, kék-fehér egyennadrágszárba 

bújtatott lábát, és szellentett. Ez mostanság gyakran előfordult, és 

idegesítette is. Az sem számított, mit eszik. Akármit evett, felfúvódott tőle. 

Utánanézett a dolognak a Házi orvosi lexikonban, amelynek tizenkét 

kötetét egyenként vette meg a felesége. Amit a SZELLENTÉS címszó alatt 

talált, nem derítette jókedvre. Lehet, hogy rendellenes gyomorműködés 

következménye. Tán egy helyes kis fekély képződik éppen odabenn. De 

bélprobléma is lehet, vagy akár maga a nagy "R", a rák. Ha nem múlik, el 

kell mennie az öreg Quentin doktorhoz. Az meg valószínűleg csak annyit 

mond majd, hogy Meara öregszik. 

Evvie Chalmers néni halála a tavasz végén erősen megviselte George-ot 

– jobban, mint valaha is hitte volna – és mostanság nem szeretett az 

öregségre gondolni. Szívesebben gondolt a "boldog nyugdíjas évekre", 

amelyek Cathyre és rá várnak. Nem lesz többé korai felkelés. Nem kell 

több zsákot emelgetni, és nem kell többé hallgatni a vén hülye Michael 

Fournier, a Castle Rock-i postamester hülye dumáját. Nem fog 

agyonfagyni telente, és meghülyülni, amikor megjön a meleg, és az összes 

nyaraló és kempingező az isten háta mögötti kunyhójában vagy sátrában 

várja a postát. "New England-i körutazás" lesz ehelyett, meg "A 

kertészkedés alapismeretei", továbbá "Különféle új hobbik". És 

legfőképpen "Pihenés és relaxáció". Igen ám, de valahogy az a gondolat, 

hogy rossz rakéta módjára durrogtatva kell végigélnie hatvanas és hetvenes 

esztendeit, sehogy sem illett abba a képbe, amit a "boldog nyugdíjas évek" 

jelentettek a számára. 

A kék-fehér postakocsi ráfordult a Town Road 3. szám felé vezető 

sávra. Meleg volt – pontosan ahogy Evvie Chalmers néni megjósolta, sőt 

annál is melegebb. George megállt Millikenéknél, és bedobott egy 

prospektust és egy villanyszámlát a postaládába. A számlák napja volt 

aznap. George remélte, hogy az elektromos társaság nem várja visszafojtott 

lélegzettel, hogy Millikenék befizessék a tartozásukat. Szegények voltak, 

akárcsak a részeges vén Gary Pervier ott feljebb (rossz volt nézni, hogyan 



megy tönkre egy férfi, aki valaha hős volt), és Joe Camber sem ért sokkal 

többet. Ezek ketten együtt isszák halálra magukat. 

John Milliken boronát javítgatott a kertben. George intett neki, de 

Milliken csak egy ujját emelte fel visszajelzésül. 

Ez a tiéd, te vén segélyleső!, gondolta George Meara. Felemelte a lábát, 

és megfújta a harsonáját. Pocsék dolog ez a felfúvódás! Az embernek 

ugyancsak vigyáznia kell, ha társaságba kerül. 

Továbbhajtott Gary Pervierhez, elővett egy újabb prospektust meg a 

következő villanyszámlát, és hozzárakta a veteránszövetség évkönyvét. 

Benyomta őket a postaládába, aztán Gary kocsifeljárójában visszafordult, 

mert ma nem kellett Camberékhez is felhajtania. Joe tegnap délelőtt tíz óra 

tájban betelefonált a postahivatalba, hogy egy-két napig tartsák vissza a 

küldeményeit. 

– Ha tizenöt perccel előbb telefonál – mondta Mike Fournier, a 

bőbeszédű főnök – a hétfői postaszállítást is megúszod, de már nem 

tudtalak elérni. 

– Nem érdekes – válaszolta George. – Mindenesetre ma nem megyek 

fel. 

Amikor a ládába dugta Gary Pervier postáját, George észrevette, hogy a 

tegnapi szállítmány – a Popular Mechanics magazin meg egy iskolai 

alapítvány felhívása – még most is ott van. Fordulás közben meglátta, hogy 

Gary öreg Chryslerje az előkertben áll, s szorosan mögötte Joe Camber 

itt-ott rozsdásodó furgonja parkol. 

– Ezek együtt mentek el! – morogta George félhangosan. – A két vén 

hülye mulat és játssza az eszét valahol. 

Újra felemelte a lábát, és szellentett. 

George arra a következtetésre jutott, hogy Gary és Joe együtt indult 

piálni és kurvázni az utóbbi kisteherautóján. Meg sem fordult a fejében, 

hogy vajon miért Joe teherkocsiján mentek, amikor két jóval kényelmesebb 

jármű között is választhattak volna. De nem vette észre a vércseppeket sem 

a lépcsőn, sem pedig Gary verandaajtajának alján éktelenkedő jókora 

lyukat. 

– Mulatni ment a két marha – ismételte George. – Legalább Joe 

Camberben volt annyi tisztesség, hogy lemondja a postát. 

Visszaindult Castle Rock központja felé. Útközben fel-felemelte a lábát, 

és harsonázott. 

 

 



Steve Kemp vett egypár sajtburgert. Most a kocsijában evett, és a Brighton 

Avenue-t bámulta. De nem igazán látta az utcát, s nem érezte az étel ízét 

sem. 

Korábban felhívta a férjecske irodáját. Adam Swallow-nak mondta 

magát, amikor a titkárnő a nevét kérdezte. Elmondta, hogy a House of 

Lights Inc. marketingigazgatója, és Mr. Trentonnal szeretne beszélni. A 

szája is kiszáradt közben az izgalomtól. Ha majd a derék Trenton átveszi a 

kagylót, gondolta, lesz jóval érdekesebb beszédtémájuk is, mint a 

marketing. Mint például a nő anyajegye, meg hogy mire hasonlít. És 

egyáltalán: hogy megy a kurvahercegnő sora, amióta férjecskéje megtudta, 

hogy más örömöket is megízlelt, mint amikhez a családi ágyban jut egy 

asszony. 

De nem így alakultak a dolgok. 

– Sajnálom – mondta a titkárnő – de ezen a héten sem Mr. Trenton, sem 

Mr. Breakstone nem lesz az irodában. Sőt nagyrészt a jövő héten sem. De 

ha tehetek valamit önért...? 

Steve megköszönte, és csak annyit mondott, hogy valamikor a hónap 

vége felé újra jelentkezik. Letette a kagylót, mielőtt még a nő 

megkérdezhette volna a telefonszámát. 

És most itt ül és azon töri a fejét, mi legyen a következő lépés? Mintha 

nem tudnád! – suttogta egy kellemetlen belső hang. 

Indított, és Castle Rock felé vette az irányt. Mire végzett az ebéddel, 

már North Windhamben volt. A szemetet a kocsi padlójára dobta, amelyet 

már-már elborított a sok maradvány, a hamburgeres dobozok, a 

visszaváltható üvegek, az üres cigarettáscsomagok. A szemetelés 

társadalomellenes, környezetszennyező cselekedet. Ő olyasmit nem tett 

soha. 

 

 

Steve fél négy körül ért a Trenton házhoz azon a perzselően forró 

délutánon. Ösztönös óvatosságból lassítás nélkül elhajtott a ház mellett, s 

egy mellékutcában állt le, vagy négyszáz méterrel odébb. Gyalog indult 

vissza. 

A kocsifelhajtó üresen állt, s Steve a csalódottság tűszúrását érezte. 

Magának sem vallotta be ugyanis – különösen most, amikor láthatóan 

Donna nem volt otthon – de a lelke mélyén arra készült, hogy még egyszer 

megízlelteti az asszonnyal mindazt, amit az oly mohón fogadott még a 

tavasszal. Mindenesetre már-már felgerjedve vezetett Westbrooktól Castle 

Rockig, és most mint akit leforráztak. 



Nincs itthon! 

Várjunk! Csak a kocsi nincs itt. Az egyik dologból még nem okvetlenül 

következik a másik, nem igaz? 

Steve körbenézett. 

Hölgyeim és uraim! Amit itt látnak, az egy jellegzetes, békés, zöldövezeti 

utca egy jellegzetes nyári délutánon. A jellegzetes gyerekecskék nagyrészt 

délutáni álmukat alusszák, az asszonykák általában úgyszintén, ha pedig 

mégsem, akkor a tévékészülékhez tapadva növelik műveltségük szintjét. 

Mindegyik férjecske vadul hajtja magát, hogy magasabb adósávba 

kerüljön, és lehetőleg ezzel egyidejűleg a Maine-i Egészségügyi Központ 

intenzív osztályának egy ágyához is hozzájusson. Két fürdőruhás, izzadó 

kisgyerek ugróiskolát játszott. Egy idős, kopaszodó hölgy úgy tolta 

hazafelé drótból készült bevásárlókocsiját a központból, mintha a kocsi is, 

ő is, törékeny porcelánból lennének. Nagy ívben kikerülte az ugróiskolázó 

gyerekeket. 

Szóval nem volt sok a látnivaló. Szendergett az utca a hőségben. 

Steve úgy sétált fel a kocsifelhajtón a házhoz, mintha minden joga 

megvolna, hogy ott legyen. Először bekukkantott a kis garázsba. Sohasem 

látta, hogy Donna használná, mert az ajtó nagyon szűk volt. Ha meg 

megkarcolná a kocsit, a férjecske biztosan jól leb... óh, bocsánat, letolná. 

A garázs üresen állt. Sem a Pinto, sem az öregedő Jaguar nem állt ott. 

Steve kilépett a garázsból, és felment a hátsó bejárat három lépcsőfokán. 

Az ajtó nem volt zárva. Miután még egyszer körülnézett, nincs-e a 

közelben valaki, belépett a házba. 

Becsukta az ajtót. Odabenn csend honolt. A szíve ismét hevesen 

kalapált, szinte rázta az egész mellkasát. És megint nem vallott be magának 

semmit. Nem volt muszáj bevallania. De attól még az érzések ott voltak. 

– Halló! Van itt valaki? – A hangja erős volt, becsületes, kedvesen 

érdeklődő. 

– Halló! – Már félúton járt az előszobában. 

Nyilvánvaló: nincs itthon senki. Néma, forró, várakozó érzés ült a 

házon. Egy bebútorozott ház lakók nélkül kísérteties. Az ember úgy érzi, 

figyelik. 

– Halló! Van itthon valaki? – kérdezte harsányan, utoljára. 

Akkor hagyj neki egy kis emléket! Aztán tűnés! 

Bement a nappaliba, megállt, és körülnézett. 

Az ingujja fel volt gyűrve, a karja csillogott az izzadságtól. Most már 

megvallhatott magának mindent. Hogy meg akarta ölni az asszonyt, amikor 

az szemét csirkefogónak nevezte őt, és a nyála is az arcába fröccsent. Hogy 



szeretné megölni, amiért öregnek és ijedtnek érzi magát, mert már nem ő 

van felül, és ennek Donna az oka. A levelet is ezért írta, de a levél még 

nem elég! 

Jobbra tőle mindenféle dísztárgyak álltak egy üvegpolcsoron. 

Megfordult, és hirtelen, teljes erőből belerúgott az alsó polcba. Az 

ízzé-porrá tört. A keret megbillent, majd feldőlt. Csak úgy röpködtek 

szerteszét a porceláncicák, pásztorfiúk meg a többi kispolgári szir-szar. 

Steve homloka közepén lüktetett az ér. Fintorgott, anélkül hogy tudott 

volna róla. Gondosan taposni kezdett a még ép porcelánokon, míg csak 

porrá nem törtek. A falról lerántott egy családi képet, egy pillanatig 

kíváncsian Vic Trentonra nézett (Tad az ölében ült, a karja pedig Donna 

derekát ölelte), majd a földre dobta a képet, és a sarkával összetiporta az 

üveget. 

Lihegve körülnézett, mintha futóversenyről érkezett volna. Aztán 

hirtelen úgy rontott neki a szobának, mintha az élő személy volna, aki 

megbántotta őt, s ezért bűnhődnie kell. Mintha a szoba tehetne mindenről. 

Felborította Vic karosszékét. Aztán a kanapét. Az egy pillanatig megállt a 

támláján, ide-oda billegett, aztán nagy zajjal lezuhant, és összetörte az 

előtte álló dohányzóasztalt. Egyenként lerángatta a könyveket a 

könyvespolcokról, s közben halkan szidta azok pocsék ízlését, akik ilyen 

könyveket vásárolnak. Felkapta az újságtartót, és lendületből belevágta a 

kandalló fölötti tükörbe. Úgy hullottak szerteszét a fekete hátú 

tükörcserepek, mint egy összerakós mozaikjáték darabkái. Most már 

horkantva szedte a levegőt, mint a párzó bika. Keskeny arca bíborszínűvé 

vált. 

A kis ebédlőn át a konyhába tartott. Ahogy elhaladt az ebédlőasztal 

mellett, kinyújtotta a karját, és mindent lesöpört róla, a vázákat, a 

fűszertartókat. A kerámia sótartó és borsszóró úgy robbant szét, mint a 

bomba. Steve erekciója visszatért. Eltűnt az agyából minden óvatosság, 

minden félelem az esetleges lelepleződéstől. 

A konyhában kirántotta a tűzhely alsó fiókját, ameddig csak jött, és 

szerteszét hajigálta a tepsiket és a serpenyőket. Iszonyú lármát csaptak. De 

a puszta csörömpölés nem elégítette ki Steve-et. Az egyik konyhaszekrényt 

a másik után tépte fel. Két kézzel markolta a tányérhalmokat, úgy vágta 

őket a földhöz. Lesöpörte a poharakat, és nyögött, amint összetörtek. 

Repült a szószostányér. A nagy porcelántálca. A rádiómagnó nagy 

csattanással zuhant a földre. Steve Kemp boogie-woogie-t járt a tetején. A 

pénisze most már kőkeményen lüktetett a nadrágjában. A homlokában 

lüktető ér volt hozzá az ellenpont. Italos üvegeket talált a kis 



krómmosogató alatt. Csomókban rángatta ki a félig és harmadig telt 

üvegeket, aztán egyenként vágta őket a beépített szekrény kitárt ajtajához. 

A kék ajtón nemsokára ömlött a Gilbey's gin, a Jack Daniel's bourbon és a 

Ballantine's whisky, a ragadós, zöld créme de menthe, a likőr, amit Donna 

és Vic Roger és Althea Breakstone-tól kapott karácsonyra. Üvegcserepek 

csillogtak vígan mindenütt az éles délutáni napfényben. 

Steve éppen az utolsó üveget vágta oda, amikor megpillantotta a Donna 

ismerős, szálkás betűivel írt üzenetet: J. Camber műhelyébe vittük Taddel a 

Pintót. Nemsokára jövünk. 

Ettől egy pillanat alatt visszatért a valóságba. Legalább egy félórája itt 

van már, ha nem régebben! Vajon mennyi ideje lehetett már távol Donna, 

amikor ő bejött a házba? És kinek szól az üzenet? Akárkinek, aki véletlenül 

benéz, vagy egy bizonyos személynek? Mennie kell innen... de előbb 

még... még hátravan valami! 

Egyetlen lendülettel letörülte ingujjával az üzenetet a tábláról, és ezt írta 

a helyébe csupa nagybetűvel: 

HAGYTAM NEKED VALAMIT ODAFÖNN, BÉBI! 

Kettesével vette a lépcsőfokokat, és a hálószobába rohant, amely a 

lépcsőtől balra volt. Hirtelen nagyon sürgős lett minden. Szinte biztosra 

vette, hogy előbb-utóbb megszólal a csengő az ajtónál, vagy pedig valaki – 

alighanem egy másik boldog háziasszony – bedugja a fejét a hátsó ajtón, és 

felkiabál (akárcsak ő): – Halló! Van itt valaki? 

Ez azonban fonák módon még egy kis külön izgalommal fűszerezte 

Steve számára az egész őrjöngő műsort. Kikapcsolta az övét, lerángatta a 

cipzárat a sliccén, és hagyta, hogy a nadrágja a térdéig csússzon. Ritkán 

hordott alsónadrágot, most sem volt rajta. A nemi szerve duzzadtan meredt 

elő a vöröses aranyszínű szeméremszőrzetből. Nem tartott soká, egy-két 

mozdulat, s összeszorított öklén át máris ondó fröccsent az ágytakaróra. 

Újra felrántotta a farmerét, felhúzta a cipzárat, és már az ajtó felé futva 

kapcsolta be az övét. Biztosan szembejön valaki, ahogy ő kimegy! Ezt 

holtbiztosan hitte, mintha csak előre elrendeltetett volna. Igen! Valami 

boldog háziasszony, aki csak rápillant Steve kivörösödött arcára, dülledt 

szemére, összekenődött farmerére, és máris akkorát sikít, hogy összecsődül 

a környék! 

Megpróbálta felkészíteni magát mindenre, amint kinyitotta a hátsó ajtót, 

és kilépett. Ahogy most visszagondolt a történtekre, akkora zajt csapott az 

előbb, hogy még a holtakat is felverte az álmukból... azok a tepsik és 

serpenyők! Mi a Jóistennek kellett azokat is széthajigálnia? Mire gondolt? 

Biztosan hallotta az egész szomszédság! 



De nem volt senki sem a kertben, sem a kocsifelhajtón. A délután 

békéjét nem zavarta semmi. Az utca másik oldalán közömbösen forgott 

egy locsológép. Egy gyerek szaladt tova görkorcsolyáján. Szemközt magas 

cserje választotta el Trentonék telkét a szomszédétól. A hátsó bejárattól bal 

felé be lehetett látni az egész környéket, a domb lábánál fészkelő falut s a 

117-es út meg a főutca kereszteződését. 

Steve ott állt, és megpróbálta összeszedni magát. A lélegzete 

fokozatosan lelassult, normálissá vált. Kellemes, délutáni arckifejezést 

keresett, s amikor megtalálta, felöltötte. Mindez éppen annyi ideig tartott, 

ami alatt a sarki közlekedési lámpa vörösről sárgára, majd zöldre s végül 

ismét vörösre váltott. 

És ha éppen most fog behajtani az asszony? 

Ettől Steve új lendületet kapott. A névjegyét otthagyta, ez megtörtént. 

Kellemetlenségre nincs szüksége. Igaz, Donna mit sem tehetne, ha netán 

megjönne is, hacsak nem hívja a rendőrséget, de ezt Steve nem tartotta 

valószínűnek. Hiszen neki is volna miről előadást tartania. Mondjuk, ezzel 

a címmel: "A boldog amerikai háziasszony szexuális élete otthonában." 

Azért mégis őrült műsor volt az ott odabenn. Okosabb, ha mielőbb 

elhagyja Castle Rockot. Később esetleg még telefonál. Megkérdi a nőt, 

tetszett-e a munkája? Egészen szórakoztató lenne. 

Lement az úton, balra fordult, és visszatért a kocsijához. Nem állította 

meg senki. Még csak észre sem vették. Egy görkorcsolyás gyerek vágtatott 

el mellette, és hangos hellóval üdvözölte. Steve visszahellózott. 

Beszállt a kocsiba és indított. A 117-es úton a 302-esig hajtott, majd 

Portlandnél ráfordult az államokat összekötő széles autópályára. Délnek 

tartott. Nyugtalanítani kezdték a történtek. Mi volt ez a vakon izzó 

rombolási düh, amely elfogta, mihelyt megbizonyosodott afelől, hogy 

senki sincs otthon? Arányban volt a megtorlás a sérelemmel? A nő nem 

akart többé lefeküdni vele, rendben van, de miért olyan nagy baj ez? Kis 

híján az egész házat szétverte. Lehet, hogy ezzel esetleg önmagáról állított 

ki nem túlságosan hízelgő bizonyítványt? 

Apránként kezdte feldolgozni ezeket a kérdéseket, mint a legtöbb 

ember, úgy, hogy az objektív tényeket különféle vegyszereken mossa át, 

amelyek együtt teszik ki azt a bonyolult érzékelési mechanizmust, amelyet 

szubjektivitásnak mondanak. Mint az iskolás gyerek, aki először a ceruzát 

használja, aztán a radírt, majd ismét a ceruzát, lebontotta azt, ami történt, 

azután gondosan felépítette újra – átrajzolta a fejében – egészen addig, míg 

végül a tények, és az, ahogyan ő látta őket, végre számára elfogadható 

módon fedték egymást. 



Egy Twickenham nevű kisvárosban éjszakázott, már útban Idaho és a 

szabadság felé. Könnyedén elaludt. Addigra már meggyőzte magát, hogy 

amikor a Trenton-házban tört-zúzott, nem az esztelen sértettség dolgozott 

benne, hanem a forradalmi anarchia láza. Megmutatta, mit art a burzsoá 

középosztályról. Így fejezte ki azt, hogy "Hatalmat a népnek!" – azt a 

gondolatot, amelyet a költészetével is szolgálni próbált. 

Azért miközben a falnak fordult a motelszoba keskeny ágyán, 

mégiscsak arra gondolt, hogy jó volna tudni, mit szólt Donna, amikor 

hazaért a gyerekkel. Ezzel a gondolattal merült álomba, mosollyal az ajkán. 

 

 

Ugyanazon a kedd délutánon fél négy körül Donna végleg lemondott a 

postásról. 

Egyik karját könnyedén Tad vállán nyugtatta. A kisfiú ajka csúnyán 

felpüffedt a hőségtől, elcsigázott arca kipirosodott. Egy csöppnyi tej 

maradt még a termoszban, azt is hamarosan meg kell kapnia. Az elmúlt 

három és fél órában – ami az ebédidőnek felelt volna meg, ha otthon 

vannak – a nap borzasztóan, könyörtelenül tűzött le rájuk. A hőmérséklet a 

kocsiban megközelítette a hatvan fokot, de lehet, hogy még annál is több 

volt. Mint amikor az ember a napon felejti a kocsiját. Csakhogy olyankor 

leengedi az ablakokat, kinyitja a szellőzőket, és indulás. Indulás! De 

édesen hangzik ez a szó! 

Donna megnyalta a szája szélét. 

Néhányszor rövid időre teljesen letekerte az ablakokat, s így némi 

légáramlat keletkezett, de nem merte úgy hagyni. Mi lesz, ha elnyomja az 

álom? Félt a hőségtől – maga miatt is, de még inkább Tad miatt, hogy 

mennyi energiát vesz ki belőle – de korántsem annyira, mint amennyire a 

kutyától félt, attól a rémes, habos pofától, a rábámuló vérvörös szempártól. 

Legutóbb akkor nyitotta ki teljesen az ablakokat, amikor Cujo eltűnt a 

műhelygarázs árnyékában. De azóta Cujo visszatért. 

Lógó fejjel ült a fészer egyre inkább megnyúló árnyékában, és a kék 

autót leste. Két mellső lába közt nedves volt a talaj a nyálától. Időnként 

felmordult, és úgy kapkodott csattogó fogakkal a levegőbe, mintha 

hallucinálna. 

Meddig? Meddig tarthat, amíg elpusztul? 

Donna racionális lény volt. Nem hitt a szekrények rejtekéből előbújó 

szörnyekben. A látható és megfogható dolgokban hitt csupán. Semmi 

természetfölötti nem volt a számára a fészer árnyába húzódott, ronccsá lett 

bernáthegyi kutyában. Beteg állat volt csupán, amelyet veszett róka, 



görény vagy valami más harapott meg. Nem személy szerint őt, Donnát 

akarta elpusztítani. Nem! Ez a kutya nem Frankenstein szörnye, Drakula 

gróf vagy Moby Dog. Nem a négylábú végzet. 

De... Donna éppen akkor szánta el magát, hogy nekifut, és megpróbál 

eljutni Camberék hátsó ajtajához, amikor Cujo támolyogva előmászott a 

fészer sötétjéből. 

Tad! Tad a fontos! Ki kell juttatni innen valahogy! Vége a 

tétovázásnak! A kisfiú már alig adott összefüggő választ, ha kérdezett tőle 

valamit. Fátyolos tekintete, ahogy anyjára nézett, ha az szólt hozzá, a 

szeme olyan volt, mint a bokszolóé, akit csak ütnek, ütnek, ütnek, és aki 

már az utolsó sorozatra vár, hogy végre eszméletlenül zuhanhasson a 

padlóra – ez megrémítette Donnát, és minden anyai ösztönét mozgósította. 

Tad a fontos! Ha egyedül lett volna, már régen megpróbálkozik azzal, hogy 

elérje azt az ajtót... Csak Tad tartotta vissza, mert mindig az járt az 

eszében, hogy a kutya elkapja odakinn, és Tad ott marad a kocsiban 

egyedül. 

Mégis, egészen addig, míg Cujo egy negyedórája újra elő nem jött, arra 

készítette fel magát, hogy az ajtóhoz fog futni. Annyiszor leforgatta újra 

meg újra az egészet az agyában, mint valami filmet, amíg már-már úgy 

érezte, hogy meg is történt. Addig rázza Tadet, míg egészen észre tér, még 

ha pofoznia is kell emiatt. Megérteti vele, hogy nem hagyhatja el a kocsit 

és nem jöhet utána – semmilyen körülmények között, bármi történjék is! A 

kocsitól a verandaajtóhoz rohan. Megpróbálkozik az ajtógombbal. Ha 

nincs bezárva, csodálatos! De arra a nagyon is valós lehetőségre is 

felkészült, hogy zárva találja. Ledobta a blúzát, s most fehér pamut 

melltartóban ült a volánnál. A blúz a térdén. A kezére csavarja a blúzt, 

amikor indul. Nem tökéletes, de jobb a semminél. Betöri az ajtógombhoz 

legközelebb eső üvegtáblát, benyúl, és beengedi magát. Ha a belső ajtó be 

van zárva, azzal is elboldogul valahogy. Akárhogy. 

De Cujo visszajött, s most nem kezdeményezhetett. 

Nem számít. Majd csak bemegy megint. Eddig is mindig visszament. 

Biztos?, vitatkozott egy belső hang. Minden tökéletes, nem? Camberék 

elmentek, és mint rendes polgárokhoz illik, még a postát is lemondták. Vic 

is elment, és kevés a remény, hogy holnap esténél korábban telefonál. Nem 

engedhetünk meg magunknak minden este egy-egy interurbán telefont. Ha 

pedig hazaszól, korán fog telefonálni. És ha senki sem válaszol, nyilván 

feltételezi, hogy bekapunk valamit Mariónál, vagy éppen fagylaltozni 

mentünk. Azért nem később hív, mert azt hiszi, alszunk. Inkább újra 

telefonál holnap. Vic, a mindig tapintatos! Igen, ennél tökéletesebb már 



nem is lehetne ez az egész! Hogy is volt? Nincs valami kutyáról is szó ott a 

mesében, amely ott ül a csónakban, Kharón, az alvilági révész mellett? A 

révész kutyája! Cujo a nevem! Figyelem, beszállás! Járat indul a halál 

völgyébe! 

Némán szuggerálta a kutyát: – Menj be! – mondta gondolatban. Mars 

vissza a fészerbe, az Isten verjen meg! 

De Cujo nem mozdult. 

Donna megnyalta a szája szélét, amely – úgy érezte – majdnem olyan 

püffedt, mint Tadé. 

Kisimította a haját a homlokából, és halkan megkérdezte: 

– Hogy bírod, Tad fiam? 

– Psszt! – motyogta szórakozottan Tad. – A kacsák... 

Az anyja megrázta. 

– Tad? Édesem! Jól vagy? Szólj hozzám! 

A kisfiú csak lassan nyitotta ki a szemét. Aztán körülpillantott. Kicsi 

volt, zavart és rettenetesen fáradt. – Mami! Nem mehetnénk haza? Olyan 

melegem van! 

– Dehogynem! Majd hazamegyünk – nyugtatta az anyja. 

– De mikor, mama? Mikor? – Tehetetlenségében sírni kezdett. 

Ó, Tad, inkább takarékoskodnál a nedvességgel! Még szükség lehet rá! 

Micsoda őrület, hogy ilyesmire kell gondolni! De hát végül is ez az egész 

helyzet agyrém, nem? Hogy egy kisgyerek meghaljon, mert kiszárad... 

(hagyd abba, DEHOGY hal meg!) 

...alig hét mérföldnyire egy kisvárostól, ez kész őrület! 

A helyzet azonban olyan, amilyen – figyelmeztette magát gorombán a 

valóságra az asszony. És jobb, ha nem vezeted félre magad, drágám! Olyan 

az egész, mint egy lekicsinyített háború. A legkisebb léglökés az alig 

negyedrészt 

nyitott ablakokon át maga a zefír. A hátsó bejárathoz vezető út annyi, 

mint egy fél mérföld az elaknásított senki földjén. És ha azt akarod 

magadnak beképzelni, hogy ez a kutya a végzet, a bűntudat szelleme vagy 

akár Elvis Presley reinkarnációja, hát tessék, hidd azt! Ebben a 

lekicsinyített háborúban – ebben az élet-halál küzdelemben! – harci feladat 

volt az is, ha az embernek el kellett végeznie a szükségét. 

– Mikor megyünk már, mami? – Tad felnézett rá, a szeme nedvesen 

csillogott, az arca falfehér volt. 

– Nemsokára – felelte Donna elkeseredetten. – Nagyon hamar. – 

Megsimogatta a kisfiú fejét, és magához szorította. Közben kinézett a Tad 



felőli ablakon, és a szeme újra megakadt a magas fűben heverő, 

szigetelőszalaggal megerősített baseballütőn. 

De szeretném szétverni vele a fejedet, te dög! 

Odabenn a házban csengett a telefon. 

Donna felkapta a fejét, és a lelke hirtelen megtelt reménységgel. 

– Nekünk szól, mami? Minket hívnak? 

Az asszony nem válaszolt. Nem tudta, kinek szól a hívás. De ha egy kis 

szerencséjük van – és már rég itt az ideje, hogy a szerencse végre melléjük 

szegődjön, nem igaz? – akkor olyasvalaki telefonál, akiben gyanút ébreszt, 

hogy Camberéknél senki sem veszi fel a kagylót. Valaki, aki kijön és 

körülnéz. 

Cujo is felemelte a fejét, és egy kicsit oldalra billentette. Egy pillanatig 

– képtelen módon – emlékeztetett a His Master's Voice lemezcég 

kutyájára, Nipperre, amely a régimódi gramofon tölcséréhez illeszti a fülét. 

Aztán nehézkesen talpra állt, és elindult a ház meg a csengő telefon felé. 

– Talán a kutya felveszi a telefont – mondta Tad. – Talán... 

A hatalmas állat hirtelen irányt változtatott, és megdöbbentő 

fürgeséggel és erővel a kocsinak rontott. Eddigi nehézkes támolygásának 

nyoma sem maradt, mintha csak megtévesztő színészkedés lett volna. Nem 

ugatott: inkább üvöltött és bömbölt. Nehéz, tompa csattanással vágódott az 

autónak, és Donna elképedten látta, hogy az ő oldalán egy kissé 

benyomódott az ajtó. Biztosan megdöglött! – gondolta – szétzúzta az agyát, 

vagy erős agyrázkódást kellett kapnia... biztos, BIZTOS... 

De Cujo újra felkelt. A pofája csupa vér volt. A tekintete ismét üresen 

vándorolt ide-oda. A házban a telefon tovább csengett. A kutya – úgy 

látszott – a ház felé indul, de aztán vadul a saját hátsója felé kapott, mintha 

csípés érte volna, megperdült, és egyenesen Donna ablakának ugrott. 

Újabb szörnyű, tompa puffanással éppen Donna arca előtt csapódott az 

ablaknak. Vér kenődött széjjel az üvegen, és hosszú, ezüstös repedés jelent 

meg rajta. Tad felsikított, az arca elé kapta a kezét, belemarkolt, lefelé 

húzta, és végigszántotta a tíz körmével. 

A kutya újból ugrott. Vérző pofáján zsinórszerű csíkokat húzott a 

lefolyó hab. Donna látta a fogsorát, amely sárga volt, mint az antik 

elefántcsont. A karma csattant az üvegen. A szeme közti sebből ömlött a 

vér. A tekintete egyenesen az asszony szemébe fúródott. Ostoba, 

értelmetlen volt ez a tekintet, de – és erre Donna esküdni mert volna – 

valami rejlett a mélyén. Valami rossz szándékú tudás. 

– Menj innen! – ordított rá az asszony. 



Cujo ismét a kocsi oldalának ugrott az ablak alatt. És újra. Meg újra. Az 

ajtó most már komolyan befelé hajlott Donna oldalánál. A Pinto ide-oda 

hintázott az állat mázsás súlyától. Ahányszor Donna hallotta a nehéz, 

tompa puffanást, mindannyiszor biztosra vette, hogy a kutya végzett 

magával, de legalábbis eszméletét vesztette az ütéstől. És Cujo pedig 

mindahányszor visszacammogott a ház felé, majd megpördült és újra a 

kocsira vetette magát. A pofája véres-szőrös maszkká vált, amelyből 

egykor oly jóindulatú, barna szemei most vérvörösen, eszelős haraggal 

meredtek ki. 

Donna Tadre pillantott, és látta, hogy a kisfiú egyfajta sokkhatás alatt 

védekező embriótartásba húzta össze magát, a kezét összefonta a tarkóján, 

s csak a mellkasa mozog, ahogy a levegőt szedi. 

Lehet, hogy még ez a legjobb. Lehet... 

A házban abbamaradt a telefoncsengés. Cujo újabb rohamra indulva 

éppen elfordult, majd megállt. Megint oldalra billentette a fejét, az előbbi 

különös, figyelő tartásba. Donna visszafojtotta a lélegzetét. A csend 

hirtelen hatalmasra nőtt. Cujo leült, az égnek emelte iszonyúan 

összesebzett orrát, és felvonított, egyetlenegyszer, de olyan éjsötét és 

magányos volt ez a nyüszítő hang, hogy Donna beleborzongott. Már nem 

érezte a forróságot, a kripta hidege csapta meg. Abban a pillanatban tudta – 

már nemcsak érezte vagy képzelte – tudta, hogy ez a kutya nem 

egyszerűen csak egy kutya már. Valami több. 

A pillanat elmúlt. Cujo feltápászkodott és elindult a kocsi orra felé. Az 

asszony úgy vélte, hogy ott lefeküdhetett, mert már a farkát sem látta. 

Mégis, még néhány percig minden izma megfeszült, s várta, hogy a kutya 

újra a hűtőre ugrik, mint korábban. De nem ugrott. Nem volt más, csak a 

csend. 

Donna a karjába vette Tadet, és halkan dúdolni kezdett neki. 

 

 

Amikor Brett végül feladta, és előjött a telefonfülkéből, Charity kézen 

fogta, és az áruházi kávézóba vezette. Azért jöttek, hogy összeillő terítőket 

és függönyöket válogassanak. 

Ott várt rájuk Holly. Éppen megitta jeges üdítőjét. 

– Csak nincs valami baj? – kérdezte. 

– Semmi komoly – felelte Charity, és megborzolta a fia haját. – Brett a 

kutyájáért aggódik. Igaz, Brett? 

A fiú vállat vont, majd boldogtalanul bólintott. 



– Menj csak, folytasd a vásárlást! – mondta Charity a húgának. – Majd 

utolérünk. 

– Jó. Lent találkozunk. Remélem, semmi baja a kutyusodnak – biztatta 

Holly Brettet, aztán elindult. 

Brett nagy igyekezettel mosolygott, de nem felelt, Charity pedig a 

távozó Hollyt nézte, amint borvörös ruhájában és parafa sarkú 

szandáljában elvonul. Elegáns volt, úgy, ahogy ő, Charity – tudta – 

sohasem lesz. Vagy csak nagyon sokára. Holly babysittert hívott, és otthon 

hagyta a két gyerekét. Körülbelül déltájt jöttek Bridgeportba. Holly 

meghívta őket egy finom ebédre – hitelkártyával fizetett – s azóta 

vásárolgattak. Brett mindvégig hallgatag és visszahúzódó volt, Cujo miatt 

aggódott. Charitynek sem volt sok kedve a vásárláshoz, meleg volt, és még 

mindig Brett alvajárása aggasztotta. Végül is ő javasolta, hogy a fiú 

próbáljon meg az egyik éttermi fülkéből hazatelefonálni... de sajnos az 

eredmény pontosan az volt, amitől tartott. 

Jött a pincérnő. Charity kávét, tejet és cukrászsüteményt rendelt. 

– Brett – mondta. – Amikor szóltam apádnak, hogy szeretnék veled 

ideutazni, ő ellene volt... 

– Naná! Azt sejtettem. 

– ...de aztán meggondolta magát. Egyik pillanatról a másikra. Az az 

érzésem, hogy... talán hirtelen rájött, neki sem jön rosszul egy kis 

szabadság. Tudod, a férfiaknak néha kedvük támad az asszonyuk nélkül 

kiruccanni ezért vagy azért... 

– Például vadászni? 

(meg kurvázni, meg inni, meg csak a Jóisten tudja, mit még és miért) 

– Például. 

– Vagy moziba menni – mondta Brett. Majszolni kezdte a süteményét. 

(igen, háromcsillagos filmeket nézni – "csak 18 éven felülieknek" – 

pornókat, amiket a Washington Streeten játszanak. "Harci Övezet" – úgy 

hívják) 

– Meglehet. Szóval lehetséges, hogy apád fogta magát és egy-két napra 

elment Boston-ba... 

– Á, az lehetetlen – tiltakozott őszinte komolysággal Brett. – Rengeteg 

munkája van. Tényleg sok. Ő mondta nekem. 

– Hátha nem olyan sok, mint ahogy először gondolta – mondta Charity, 

és remélte, hogy a gúny nem üt át a hangján. – Szóval én azt hiszem, 

odament, és ezért nem vette fel a telefont sem tegnap, sem ma. Idd meg a 

tejet, Brett! Erősíti a csontjaidat. 



A fiú felhajtotta a tej felét, és hófehér bajuszt növesztett, mint valami 

öregember. 

– Lehet, hogy tényleg elment. Még az is lehet, hogy Garyt is magával 

vitte. Nagyon szereti Garyt. 

– Igen, lehet, hogy elhívta Garyt is – kapott a szón Charity. Úgy beszélt, 

mintha ez eddig eszébe sem jutott volna, pedig valójában már reggel 

felhívta Gary házát, míg Brett a kertben játszott az ifjabb Jimmel. Senki 

sem vette fel a telefont. A leghalványabb kétsége sem volt afelől, hogy 

bárhová mentek is, együtt vannak. – Nem sokat ettél abból a süteményből. 

Brett felemelte, a látszat kedvéért evett egy harapást, aztán újra letette. 

– Mama, én azt hiszem, Cujo tényleg beteg. Betegnek látszott tegnap 

reggel. Becs szóra! 

– Brett... 

– De igazán, mama! Te nem láttad. Olyan... olyan vadnak látszott. 

– Ha tudnád, Cujo jól van, megnyugodnál végre? 

A fiú bólintott. 

– Tudod mit? Akkor este felhívjuk Alva Thorntonékat a Maple Sugar 

Roadon – mondta Charity – és megkérjük Alvát, menjen fel, és nézzen 

körül, jó? Különben is az az érzésem, apád már szólt neki, és megkérte, 

adjon enni Cujónak, amíg ő távol van. 

– Gondolod? 

– Igen. Alvát vagy valaki mást. Egyik sem barát – Charity legjobb 

tudomása szerint Gary Joe egyetlen barátja – de mindegyikük hajlandó 

szívességet tenni egy esetleges viszontszívesség fejében. 

Brett aggodalmas arckifejezése, mintegy varázsütésre, eltűnt. Igen, a 

felnőtt megint úgy varázsolta elő a megfelelő választ, mint valami nyuszit 

a cilinderből. Ez azonban inkább elkedvetlenítette Charityt, mintsem 

felvidította. Mit fog mondani, ha kiderül, Alva tavasz óta nem is látta 

Joe-t? Ezen ráér majd akkor töprengeni. De továbbra sem tudta elhinni, 

hogy Joe csak úgy minden gondoskodás nélkül magára hagyta volna Cujót. 

Ez nem vallott volna rá. 

– Ne menjünk le megkeresni a nénikédet? 

– Mehetünk. Csak befejezem. 

Az asszony félig mulatva, félig rémülten nézte, amint a fia három 

hatalmas harapással végez a süteménnyel, és utána lehajtja a megmaradt fél 

pohár tejet. Aztán hátralökte a székét. 

Charity fizetett, aztán a lefelé tartó mozgólépcsőre álltak. 

– Tyűha, mekkora egy áruház ez! – álmélkodott Brett. – Ez igazi 

nagyváros, ugye, mama? 



– New Yorkhoz képest akkora, mint Castle Rock ehhez képest – 

válaszolta Charity. 

Brett a mozgó korlátba kapaszkodott, és körülnézett. Jobbra csicsergő, 

csiripelő papagájokat látott, balra a háztartási osztály krómcsillogását. 

Amikor leszálltak a mozgólépcsőről, Brett az anyjához fordult: 

– Ti ketten együtt nőttetek fel, ugye? 

Charity mosolygott. 

– Miért, nem látszik? 

– Holly néni igazán rendes – mondta Brett. 

– Örülök, hogy így látod. Bevallom, én mindig is így gondoltam. 

– De hogyan lett ilyen gazdag? 

Charity megállt. 

– Ezt gondolod Hollyról és Jimről? Hogy gazdagok? 

– Hát az biztos, hogy a házuk nem lehetett olcsó – mondta Brett, és 

Charity megint egy pillanatra azt látta, hogy az apja arca kukucskál ki a fiú 

még kialakulatlan vonásai mögül, Joe Camber, formátlan zöld kalapja a 

tarkójára tolva, a tekintete félrenéz. – Meg az a wurlitzer. Az is drága volt. 

Holly néni tárcája tele van hitelkártyával, nekünk meg csak egy Texaco... 

Az asszony szembefordult a fiával. 

– Azt hiszed, rendes dolog mások tárcájába lesni, amikor éppen kifizetik 

az ebédedet? 

A fiú meglepetten és sértetten felkapta a fejét, aztán a vonásai 

elsimultak, s az arca merev lett. Ez is egy Joe Camber-féle trükk. 

– Én nem lestem, csak észrevettem. Nehéz lett volna nem észrevenni, 

úgy felvág azokkal a kártyákkal. Szándékosan mutogatta... 

– Nem mutogatta szándékosan! – vágott közbe döbbenten Charity. Újra 

megállt. Elérték a függönyosztályt. 

– Dehogynem – ellenkezett Brett. – Ha a tárcája tangóharmonika lett 

volna, isten bizony eljátssza rajta a himnuszt. 

Az asszonyt hirtelen elöntötte a harag – alighanem részben azért, mert 

maga is gyanította, hogy Brettnek igaza van. 

– Azt akarta, hogy mindet lásd – folytatta a fiú. – Márpedig én azt 

hiszem... 

– Nem érdekel, hogy mit hiszel, Brett Camber! – Charity arca égett. A 

tenyere viszketett, legszívesebben lekent volna egy pofont a fiának. Alig 

néhány perce, ott, a kávézóban... még annyira szerette... s ami ennél is 

fontosabb, Brett barátjának érezte magát. Hová tűnt mindez egy pillanat 

alatt? 

– Kíváncsi vagyok, honnan van ennyi dohányuk? 



– Szebben is kifejezhetnéd magad, nem gondolod? 

Brett csak vállat vont. Most már nyíltan ellenséges volt, s az anyja 

gyanította, hogy szántszándékkal provokálni akarja. Nem csak arról volt 

szó, ami ebéd alatt történt. Brettnek az apja meg a saját életmódját egy 

egészen más életstílussal kellett összehasonlítania. És ő mit remélt? 

Tényleg azt képzelte, hogy Brett automatikusan magáévá teszi a nővére 

meg a férje életmódját, csupán mert Charity szeretné... méghozzá azért, 

mert neki balszerencséje folytán, vagy valami más okból nem adatott meg 

ez az élet? Talán nincs joga Brettnek is bírálni... vagy elemezni? 

De, gondolta Charity, van joga rá, csak éppen nem gondolta volna, hogy 

a megfigyelései ilyen nyugtalanítóan (igaz, csak ösztönösen) pontosak és 

találóak lesznek, vagy ennyire elkeserítően negatívak. 

– Gondolom, a pénzt Jim kereste – magyarázta. – Tudod, mivel 

foglalkozik... 

– Tudom. Papírokat tologat. 

Charity ezúttal nem engedte provokálni magát. 

– Ha te úgy akarod látni... Amikor Hollyval összeházasodtak, Jim jogot 

tanult a maine-i egyetemen. Amikor aztán a denveri jogi karon folytatta, 

Holly minden pocsék munkát elvállalt, csak hogy segítsen neki elvégezni. 

Sokan vannak így. Az asszony azért dolgozik, hogy a férj olyan iskolába 

járhasson, ahol valami komoly dolgot tanul... 

Charity a tekintetével Hollyt kereste, aztán végre több polcsorral 

távolabb megpillantotta a feje búbját. 

– Szóval, amikor aztán Jim elvégezte az iskolát, visszajöttek keletre 

Hollyval. Jim Bridgeportban talált munkát egy nagy ügyvédi irodában. 

Akkor még nem sokat keresett. Egy kis, harmadik emeleti lakásban laktak, 

ahol nyáron majd megfőttek, mert nem volt légkondicionálás, télen meg 

majd megfagytak, mert a fűtés is gyenge volt. Jim alulról kezdte, de 

magasra küzdötte fel magát. Ma már társtulajdonos. És azt hiszem, a mi 

mércénkkel mérve tényleg sokat keres. 

– Lehet, hogy Holly néni azért mutogatja a hitelkártyáit, mert belül még 

néha most is szegénynek érzi magát. 

Charity ismét megdöbbent a megérzés már-már kísérteties pontosságán. 

Kedvesen megborzolta a fia haját. A haragja már rég elszállt. 

– De hát te mondtad, hogy megszeretted őt! 

– Ez így is van. Megszerettem. Különben ott van a polc mögött. 

– Igen, látom. 

Csatlakoztak Hollyhoz, akinek a karja már tele volt függönyökkel, és 

most terítők után kutatott. 



 

 

A nap végre lenyugodott a ház mögött. 

Donna Trenton kocsijának belsejében lassanként enyhült a 

kemenceforróság. Állandósult a szellő, és Tad hálásan fordította 

arcocskáját a légmozgás felé. Jobban érezte magát most – legalábbis e 

pillanatban – mint a nap folyamán bármikor. Sőt a nap korábbi része 

olyannak tűnt, mint valami iszonyatosan rossz álom, amire nem is 

emlékszik pontosan. Néha elment. Egyszerűen csak kiszállt a kocsiból és 

elment. Erre jól emlékezett. Lóra ült. Keresztülügettek egy nagy mezőn, 

ahol nyuszik játszottak, mint a rajzfilmen, amit a szüleivel látott a 

bridgtoni moziban. A mező végén egy kis tó volt, s abban kacsák 

úszkáltak. A kiskacsák kedvesek voltak, és Tad játszott velük. Jobb volt 

ott, mint a mami mellett, mert ahol a mami volt, ott volt a szörny is, ami a 

szekrényből jött elő. Ahol a kacsák voltak, ott nem volt semmiféle szörny. 

Tad szeretett ott lenni, bár sejtette, hogy ha túl sokáig ott marad, elfelejti, 

hogyan juthat vissza a kocsihoz. 

Aztán leszállt a nap a ház mögött. Hűs árnyak vették körül a tájat, szinte 

megfoghatóan vastagok, mint a bársony. A szörny most nem akarta bántani 

őket. A postás ugyan nem jött, de legalább lehetett kényelmesen pihenni 

egy kicsit. Csak az a nagyon rossz, hogy szörnyen szomjas. Még soha 

életében nem kívánt ennyire inni. Ezért is volt az a hely ott a kacsákkal 

olyan jó... nedves, zöld vidék volt ott. 

– Szóltál, édesem? – Mami arca hajolt fölé. 

– Szomjas... – mondta rekedten. – Nagyon szomjas vagyok, mami! – 

Eszébe jutott, hogy kicsi korában azt mondta, "szojmas". De a nagyobb 

gyerekek kinevették ezért az óvodában, és megfogadta, nem mondja többet 

így. Ha véletlenül elfelejtette, nagyon dühös lett magára. 

– Tudom, drágám. Mami is szomjas. 

– Biztos van víz a házban. 

– Nem mehetünk a házba, kicsikém. Még nem. A rossz kutya ott van a 

kocsi előtt. 

– Hol? – Tad feltérdelt, és meglepetten érezte a könnyűséget a fejében, 

amely hullámszerűen futott át rajta. Egyik kezével megtámasztotta magát 

az ablak alatt, s amikor lenézett, kinyújtott karja egy mérföld hosszúnak 

látszott. – Nem látom. – Még a hangja is távolról szólt, visszhangosan. 

– Ülj vissza, Tad. Még... 

Az anyja tovább beszélt, és Tad érezte, hogy visszaülteti az ülésre, de 

ugyanakkor mindez tőle távol történt. Nagy, szürke messziségből értek 



hozzá a szavak, ködfolt úszott kettejük között, olyan köd, mint amilyen ma 

reggel volt odakinn... vagy tegnap reggel... azaz hát amikor az apja 

elutazott, ki tudja, mikor. De előttük valami fényesség van. Ott vannak a 

kacsák. A kacsák, a tó meg vízililiomok. Az anyja hangja csak távoli 

zümmögésként hatolt el hozzá. A szép arca, a kerek, nyugodt arc, amely 

mindig ott volt, akárcsak az ablakán benéző hold, amikor néha éjszaka 

felébredt... ez az arc szürkévé vált, a körvonalai eltűntek. Beleolvadt a 

szürke ködbe. Olyan lett a hangja, mint a lusta méhek zümmögése, 

amelyeknek eszébe sem jutna, hogy csípjenek, vagy mint a hullámzó víz 

moraja. 

Tad a kiskacsákkal játszott. 

 

 

Donnát elnyomta az álom. Mire felébredt, az árnyak eggyé olvadtak, és 

Camberék kocsifelhajtójában már hamuszürke volt a fény. Alkonyodott. 

Újra megérték hát valahogy az alkonyt, és – hihetetlen! – még mindig itt 

vannak! Kerek, skarlát-narancsszínű nap ült a horizonton. Olyan volt, mint 

egy vérben megmártott kosárlabda. Donna körbeforgatta a nyelvét a 

szájában. Ismét folyadékká oldódott – úgy-ahogy – a szárazon összetapadt 

nyál. Úgy érezte, mintha szövettel lenne burkolva a torka. Elképzelte, 

milyen csodás lenne a kerti öntöző alá feküdni otthon, teljesen megnyitni a 

csapot, és csak hagyni, hogy a jeges víz a szájába ömöljön. A gondolattól 

lúdbőrös lett a teste, s a borzongástól még a feje is megfájdult. 

Vajon ott-e még a kutya a kocsi előtt? 

Donna megpróbált kikukucskálni, de nem sikerült semmi biztosat 

megtudnia. Csak annyit állapíthatott meg, hogy az állat nincs a fészer előtt. 

Megnyomta a dudát, de az csak valami rozsdás nyöszörgésfélét 

hallatott, és semmi sem mozdult. A kutya akárhol lehet. Donna végighúzta 

az ujját az ablak ezüstös repedésén, és arra gondolt, mi lenne, ha a kutya 

még néhányszor az ablaknak ugrana. Vajon képes lenne-e áttörni? 

Huszonnégy órával ezelőtt még képtelenségnek tartotta volna. Most már 

közel sem biztos benne. 

Újra Camberék hátsó ajtajára esett a tekintete. Most távolabbnak tűnt, 

mint bármikor. Eszébe jutott egy fogalom, amiről még valamelyik 

egyetemi pszichológiaórán tanult. Fixa idea, azaz rögeszme. Így mondta a 

vézna, kefebajszos emberke, az oktatójuk. "Ha az ember egy lefelé vezető 

mozgólépcsőre lép, amely nem mozog, hirtelen alig tud lépni." Ezen akkor 

olyan jól szórakozott, hogy amikor egyszer egy olyan, lefelé vivő 

mozgólépcsőre akadt a Bloomingdale-áruházban, amelyre "NEM 



MŰKÖDIK" tábla volt kiakasztva, szántszándékkal lement rajta. Elképedt, 

hogy a vézna kis tanárnak tényleg igaza volt. A lábai valahogy nem akartak 

mozogni. Ez azt juttatta az eszébe, mi játszódna le az ember fejében, ha a 

házában lévő lépcsők egyszerre csak megindulnának lefelé. Ezt olyan 

viccesnek találta, hogy hangosan felnevetett. 

A mostani helyzet viszont a legkevésbé sem vicces. 

Az a hátsó verandaajtó pedig kifejezetten távolibbnak látszik, mint 

eddig. 

Ez a kutya pszichológiai hadviselést folytat ellenem! 

Donna abban a pillanatban megpróbálta elűzni magától ezt a képtelen 

gondolatot, ahogy az eszébe jutott, de hamar feladta. Fényűzés volna ebben 

a kétségbeejtő helyzetben, hogy még hazudjon is magának! Kár lenne 

letagadni: Cujo kezdi őt kiismerni. Talán éppen az ő fixa ideáira 

támaszkodik, amelyekben meghatározta a maga számára, milyennek kell 

lennie a világnak. Mindenesetre most már tényként kell tudomásul venni, 

hogy a kutya ostrom alatt tartja őt és Tadet. 

Tad alszik. Ha a kutya odabenn van a fészerben, most el lehetne érni az 

ajtót. 

Igen, de mi van, ha a kocsi orra előtt hever? Vagy alatta? 

Donna apja szeretett futballmeccset nézni a tévében. Ilyenkor a szoba 

csatatérré változott körülötte. Volt egy mondása – Donna anyja megőrült 

tőle – amit mindannyiszor elmondott, ha valamelyik játékos váratlanul 

közbelépve elkapta az ellenfél átadását. "Elbújt a magas fűben, onnan 

csapott le." Ezt mondta mindig... Az is igaz, persze, hogy mire Donna 

elérte a kamaszkort, az apja már nem mondhatott olyat, ami ne őrjítette 

volna meg az anyját. 

Mindenesetre most neki is ez a mondat jutott az eszébe. Maga előtt látta 

Cujót, amint a Pinto orra előtt hever, hátsó lábait ugrásra készen maga alá 

húzva, véreres szemei pedig arra a pontra szegeződnek, ahol Donnának 

meg kell jelennie, amennyiben megpróbálná elhagyni a kocsit. Elbújt a 

magas fűben, hogy onnan csapjon le. 

Gyors, ideges mozdulattal megdörzsölte az arcát. Már az 

esthajnalcsillag is fenn ragyogott az egyre feketébbé váló égen. A nap 

lelépett a színről, s mozdulatlan, de ijesztő sárgás fényt hagyott maga 

mögött a mező felett. Valahol egy madár dalolt, abbahagyta, majd újra 

kezdte. 

Donna ráébredt, hogy korántsem izgatja annyira, hogy el tudná-e érni 

azt az ajtót, mint délután. Talán azért sem, mert közben elaludt, s amióta 

felébredt, nem tudja, hol a kutya. Meg azért sem, mert a kínzó hőség 



szűnőben van. Tadet a hőség készítette ki leginkább. Most azonban 

egészen kellemes volt a kocsiban, és Tad félig eszméletlen állapotból mély 

álomba zuhant. Jelenleg békésen pihent. 

Attól is tartott azonban, hogy mindez csak mellékes indok. Az igazi oka, 

hogy még mindig nem mozdul, az, hogy már túllendült az apránként elért 

pszichológiai készenléti állapoton. Gyermekkorában műugró leckéket is 

kapott, és jól emlékezett, hogy van egy pillanat, amikor az ember először 

áll a trambulin szélén, amikor vagy megpróbálja, vagy szégyenszemre 

visszalép, és átadja a helyét a következőnek. Ugyanígy volt, amikor vezetni 

tanult. Eljött a pillanat, amikor ott kellett hagyni a néptelen vidéki utat, és 

behajtani a nagyvárosi forgalomba. Mindig van egy pillanat. Ugorni, 

vezetni, elindulni a hátsó ajtó felé. Mindig. 

A kutya pedig előbb vagy utóbb mutatkozni fog. A helyzet súlyos, ez 

tény, de még mindig nem reménytelen. Az a bizonyos megfelelő pillanat 

visszatérhet újra és újra. Ezt már nem a pszichológiaórán tanulta, hanem 

maga jött rá. Ha hétfőn elmulasztotta is az ugrás pillanatát, mi akadályozná 

meg abban, hogy kedden legyen mersze hozzá? Ha pedig... 

Akárhogy vonakodott is, be kellett látnia, hogy ez hibás okoskodás. 

Életveszélyesen az. 

Ma már nem olyan erős, mint tegnap este volt. Holnap reggelre még 

gyengébb és még szomjasabb lesz. És nem is ez a legnagyobb baj. Az 

elmúlt – mennyit is? – szinte hihetetlen, de közel huszonnyolc órát 

nagyrészt ülő helyzetben töltötte. Mi van hát, ha túlságosan merevvé váltak 

az izmai? Ha összecsuklik, mihelyt kilép a kocsiból, vagy éppen félúton az 

ajtó felé? 

Élet-halál kérdésekben – mondta az esze könyörtelen logikával – a 

megfelelő pillanat csak egyszer jön el... Egyszer, s aztán mindörökre 

odavan. 

A légzése és a szívverése felgyorsult. A teste már tudta, hogy 

megpróbálja, pedig az agya még nem döntött. Aztán szorosabbra csavarta a 

blúzát a jobb keze köré, a bal kezét az ajtókilincsre tette, és ekkor már 

tudta is, hogy indul. Nem volt szó tudatos döntésről, hirtelen és egyszerűen 

csak tudta. Most kell mennie, amíg Tad békésen alszik, és legalább az a 

veszély kikapcsolható, hogy ijedtében utánarohan. 

Felhúzta az ajtókilincset. A keze síkos volt az izzadságtól. 

Visszafojtotta a lélegzetét, úgy hallgatta, nem változott-e valami odakinn. 

A madár megint énekelni kezdett. Ez volt minden. 

Ha a kutya túlságosan behorpasztotta az ajtót, tán ki sem nyílik. Akkor 

legalább – a sors keserű iróniája – belenyugodhatna a 



megváltoztathatatlanba. Akkor hátradőlhetne, újra átgondolhatná a 

lehetőségeket, hogy nem hagyott-e ki valamit a számításból... aztán egy 

kicsivel még szomjasabb lenne... egy kicsivel gyengébb... egy kicsivel 

lassabb... 

Nyomni kezdte az ajtót, nekivetette a bal vállát, és növekvő súllyal 

nehezedett neki. Jobb keze izzadt a pamutblúz alatt. Úgy összeszorította az 

öklét, hogy fájtak az ujjai. Érezte, ahogy a körmei félholdakat vájnak a 

tenyerébe. Lelki szemei előtt újra meg újra látta önmagát, amint betöri a 

verandaajtó üvegét a gomb mellett, már hallotta a lehulló cserepek 

csörömpölését is, aztán benyúl és elfordítja... 

De a kocsiajtó nem nyílt. Donna nyomta, ahogy tudta, a nyakizmai is 

megfeszültek. De nem nyílt. Csak... 

Aztán egyszerre csak mégis felpattant, és borzasztó, kongó, kattanó 

zajjal sarkig tárult. Donna kis híján négykézláb zuhant ki rajta. A 

kilincshez kapott, mellényúlt, aztán megragadta. S miközben a kilincset 

fogta, szörnyű bizonyosság lopózott a tudatába, amely olyan dermesztően 

és bénítóan hideg volt, mint amikor az orvos közli az emberrel, hogy 

halálos beteg. Sikerült kinyitnia az ajtót, de nem fogja tudni visszacsukni! 

A kutya beugrik, és mindkettőjükkel végez. A hirtelen ébredő Tadnek talán 

csak egy pillanata lesz – s ha szerencséje van, azt hiszi, álmodik – mielőtt 

Cujo feltépi a torkát. 

Az asszony sípolva szedte a levegőt, egyre gyorsabban. Úgy tűnt, 

mintha az út minden egyes kődarabkáját külön-külön látná, de gondolkodni 

alig tudott. Vadul kavargó képek töltötték el az agyát. Tudatában úgy 

rohantak egymás után addigi életének jelenetei, mint egy felgyorsított 

filmen. 

Hirtelen szennyvíz tör elő a konyhai lefolyóból, és az undorító zöld 

mocsok a mennyezetig spriccel. 

Ötévesen lepotyog a hátsó verandáról, és eltöri a csuklóját. 

Ül a matekórán a középiskola első osztályában. Lenéz magára, és 

elszörnyedve látja, hogy világoskék szoknyáján vérfoltok ütöttek át, 

megindult a havivérzése... most hogyan fog majd felkelni, ha megszólal a 

csengő, anélkül hogy mindenki lássa, hogy mindenki tudja: Donna 

Rose-nak megjött a menzesze? 

Az első fiú, akit nyitott szájjal csókolt meg. Dwight Sampsonnak hívták. 

A karjában tartja az újszülött Tadet, aztán a nővér elveszi tőle, s ő 

tiltakozni szeretne: ne, még ne vigye el, még ne!... De nincs ereje, hogy 

megszólaljon, s aztán elveszti az eszméletét. 

Az apja, ahogy sírva fakad az esküvőn, a vacsorán meg leissza magát. 



Arcok. Hangok. Szobák. Könyvek. A pillanat rettenetes a gondolat: 

MEG FOGOK HALNI... 

Iszonyú erőfeszítéssel sikerült valamennyire erőt vennie magán. Két 

kézzel megragadta a Pinto ajtókilincsét, és hatalmasat rántott rajta. Az ajtó 

nagyot csattanva bezárult. A csattanásra Tad megrándult, aztán álmában 

motyogott valamit. 

Donna hátradőlt az ülésen, tehetetlenül remegett egész testében, és 

némán zokogott. Forró könnyek folytak végig az arcán. Soha életében nem 

félt ennyire semmitől, kiskorában sem, amikor éjjel azt hitte, pókokkal van 

tele a szobája. Képtelen vagyok elindulni, mondta magának. Most nem. 

Elképzelhetetlen volt. Egészen kikészült. Az idegei csődöt mondtak. 

Inkább vár, hátha adódik egy jobb alkalom... 

De nem hagyta, hogy eluralkodjon rajta ez az idea, hogy a gondolat 

megrögződjék. 

Sohasem lesz több esélye, mint most. Itt a pillanat, amikor sem Taddel, 

sem a kutyával nem kell számolnia. A zaj, ahogy először feltépte, majd 

újra becsapta az ajtót... arra a zajra elő kellett volna jönnie az állatnak, ha a 

közelben volna. Eljött az idő a cselekvésre, és ha túlságosan fél önmaga 

miatt, akkor bátornak kell lennie... Tad miatt! 

Ez mind szép. De végül is az győzte meg a cselekvés szükségességéről, 

hogy maga elé képzelte, hogyan nyit utat, és lép be Camberék sötét 

házának belsejébe, érezte a telefonkagyló megnyugtató fogását. Hallotta 

önmagát, ahogy józan, nyugodt hangon beszámol a történtekről 

Bannerman seriffnek vagy valamelyik emberének, majd leteszi a kagylót. 

Aztán pedig bemegy a konyhába egy pohár jéghideg vízért... 

Újra nyitotta az ajtót, s bár most is felkészült a kattanó hangra, mégis 

összerezzent, amikor hallotta. Megátkozta a kutyát, s remélte, hogy holtan 

fekszik már valahol, és a hulláját körüldongják a legyek. 

Megfordult és kilendítette a lábát a kocsiból. Megvonaglott a 

merevségtől és a fájdalomtól. Tornacipőjét a kavicsos földre tette. Aztán 

lassanként kiegyenesedett a sötét ég alatt. 

A madár valahol a közelben dalolt. Elénekelt három trillát, aztán 

elhallgatott. 

 

 

Cujo hallotta, hogy újra nyílik az ajtó, pontosan úgy, ahogy az ösztöne 

előre megjósolta. Félájultságából magához térve már akkor kis híján 

nekiindult, hogy a kocsi orrától, ahol hevert, a NŐre ugorjon, amikor 

először nyílt. Hiszen végeznie kellett a NŐvel, aki a fejét és testét hasogató 



szörnyű fájdalom okozója. Már-már elindult, de az a bizonyos ösztön 

akkor azt parancsolta, hogy ne mozduljon. A NŐ csak próbára akarja tenni, 

megtudni, hogy ott van-e, súgta az ösztön, és így is volt. 

Ahogy a betegség egyre jobban rátelepedett, ahogy izzón 

szaggatta-tépte az idegrendszerét, ahogy korábbi reflexei fokozatosan 

leálltak, úgy lett – különös módon – egyre ravaszabb. Biztosan tudta, hogy 

végez a NŐvel és a FIÚval. Ők tehetnek a fájdalmáról, testének kínjairól és 

szörnyű fejsebeiről, amelyeket akkor szerzett, amikor újra meg újra a 

kocsinak ugrott. 

Aznap kétszer is megfeledkezett a NŐről és a FIÚról. A fészer hátulján 

lévő nyíláson át távozott, amelyet Joe Camber vágott a számára valaha, és 

lement a Camberék telke végén lévő mocsárhoz. Mindkét alkalommal 

közvetlenül a kis mészkőbarlang mellett vezetett az útja, ahol a denevérek 

fészkeltek. Cujo iszonyatosan szomjas volt, de a víz látványa valóságos 

rohamot váltott ki belőle. Meg akarta inni, meg akarta ölni, bele akart 

hemperedni, besarazni, kivéreztetni. Ez a rettenetes érzelmi zűrzavar 

mindkét alkalommal elkergette a víztől, nyüszítve, reszketve menekült. 

Mindennek a NŐ meg a FIÚ az oka. Nem tágít többé mellőlük! Ilyen 

hűséges és ennyire elszánt kutyára emberi lény még sohasem lelt! Kivárja, 

amíg hozzájuk férkőzhet. Ha kell, vár, amíg világ a világ. Várni fog. Őrt 

áll, éberen. 

Kettejük között a NŐ a gyűlöletesebb. Ahogy ránéz. Mintha csak azt 

mondaná: Igen, én tettem, én betegítettelek meg, én akartam, hogy fájjon, 

én találtam ki ezt a kínt, csak neked, hogy átjárja az egész tested és soha el 

ne hagyjon a szenvedés! 

Ó, megölni, végre megölni! 

Hangot hallott. Halk hang volt, de Cujo figyelmét nem kerülte el, 

hihetetlenül éles lett a hallása. Övé volt immár a hallható világ egésze. De 

hallotta a mennyek harangcsilingelését is, és a pokolból felhangzó rekedt 

ordítást. Őrült agyában összekeveredtek a való világ és a képzelet hangjai. 

És most azt hallotta, hogy apró kavicsok roppannak és dörzsölődnek 

egymáshoz. 

Cujo a hátsóját a földnek feszítette, és várta a NŐt. Vizelet távozott a 

testéből, fájón, forrón, akaratlanul. Várta a NŐt, hogy végre mutatkozzék. 

Mihelyt mutatkozik, megöli! 

 

 

A Trenton ház földszintjén, a romhalmaz közepén megszólalt a telefon. 

Csöngött hatszor, nyolcszor, tízszer. Aztán csend lett. Nem sokkal később 



az ajtónak csapódott a helyi újság Trentonék által megrendelt példánya, 

Billy Freeman pedig, aki bedobta, fütyürészve továbbkerekezett. 

Tad szobájában a beépített szekrény tárva-nyitva állt, és 

megnevezhetetlen vadállati bűz töltötte be a levegőt. 

 

 

Bostonban a telefonközpontos megkérdezte Vic Trentontól, hogy tovább 

próbálkozzék-e. 

– Nem, köszönöm – felelte Vic, és letette a kagylót. 

Roger talált egy futballmeccset a 38-as csatornán, és most 

alsónadrágban nézte a bemelegítést, a kezében egy szendvics meg egy 

pohár tej, amit a szobapincérrel hozatott. 

– Az összes szokásod közül – mondta neki Vic – amelyek skálája a 

kimondottan őrjítőtől az enyhén visszataszítóig ível, azt hiszem, az a 

legszörnyűbb, hogy gatyában zabálsz. 

– Az miért baj? 

– Ma éjjel elvágom a torkodat, Roger! – mondta Vic vidám mosollyal. – 

Arra ébredsz majd, hogy a véredben fuldokolsz. Sajnálni fogod, de 

addigra... késő lesz! – Kikapta Roger kezéből a szendvicset, és mohón 

beleharapott. 

– Ez kifejezetten egészségtelen – figyelmeztette Roger, és lesöpört 

néhány morzsát csupasz, szőrös mellkasáról. 

– Szóval Donna nem volt otthon? 

– Nem. Biztos lementek hamburgert enni Taddel, vagy valami hasonló. 

Bárcsak én is ott volnék, és nem itt! 

– Akkor gondolj csak arra – mondta gonoszul Roger – hogy holnap már 

a nagy és csodás New Yorkban leszünk... 

– Pfuj! – kiáltotta Vic. – Aki egy egész hetet tölt Bostonban meg New 

Yorkban – méghozzá nyáron – amikor Maine-ben is lehetne, nincs észnél. 

– Hát ez igaz – hagyta rá Roger. 

– Te, ez a szendvics egész jó – mondta Vic, és elbűvölő kedvességgel 

mosolygott üzlettársára. 

Roger kikapta a tányért a kezéből, és a mellkasához szorította. 

– Akkor rendelj magadnak is egyet, te átkozott tarhás! 

– Mi a szám? 

– Hat-nyolcvanegy, azt hiszem. De oda van írva a tárcsára. 

– Nem kérsz egy sört? – kérdezte Vic, és újra a telefonhoz ment. 

Roger a fejét rázta. 



– Túl sokat ittam tegnap. Fáj a fejem, fáj a gyomrom, s holnapra még 

csak rosszabb lesz. Kezdek rájönni a nagy igazságra, öreg haver, már nem 

vagyok gyerek! 

Vic meleg szendvicset és két üveg Tuborg sört rendelt. Amikor letette a 

kagylót, és a tekintetét visszafordította Rogerre, a barátja a tévé 

képernyőjére meredve ült, szendvicses tányérját nem csekély méretű 

pocakján egyensúlyozva, és sírt. Vic először azt hitte, nem jól lát, vagy 

valamiféle optikai csalódás áldozata. De nem, valóban könnyek ültek a 

barátja szemében. A színes tévé fényei könnyek prizmájáról verődtek 

vissza. 

Vic egy pillanatig kővé meredten állt, s nem tudta, mitévő legyen. 

Rogerhez menjen-e, vagy inkább a szoba túlvégébe, vegyen-e újságot a 

kezébe, s tegyen úgy, mintha semmit sem látott volna. 

Roger azonban felé fordult, az arca vonaglott, és olyan csupasznak, 

olyan védtelennek és sebezhetőnek látszott, mint Tad arca, amikor leesett a 

hintáról és felsebezte a térdét, vagy orra bukott a járdán. 

– Mondd, Vic, mi lesz velem? – kérdezte elfúló hangon. 

– De Roger, miről be... 

– Tudod te jól, miről beszélek – mondta Roger. A tévékészülékből 

üdvrivalgás hallatszott, a bostoni csapat szép támadást vezetett. 

– Nyugodj meg, Roger, meglátod... 

– Nem fog sikerülni, és ezt te pontosan olyan jól tudod, mint én. Csak 

áltatjuk magunkat. 

– Még semmi sem dőlt el, Roger. Semmi! 

– Althea nem is igazán érti, mekkora a tét – magyarázta Roger. – Én 

tehetek róla, gyáva voltam, nem mertem elmondani. Gyáva nyúl. De hát 

Althea annyira jól érzi magát Bridgtonban, Vic. Imád ott élni. A lányok 

meg... ott vannak a barátnőik, az osztálytársaik, nyáron pedig ott a tó... 

gőzük sincs, hogy mi vár rájuk. 

– Igen. Ijesztő a helyzet. Nem is próbálom bebeszélni neked, hogy nem 

az. 

– Donna tudja, hogy milyen rosszul állunk? 

– Azt hiszem, kezdetben úgy gondolta, jó vicc az egész. Jól kitoltak 

velünk, és kész. De most már érzi, miről van szó. 

– Csakhogy ő sohasem szeretett bele annyira Maine-be, mint mi. 

– Talán nem. De azt hiszem, kétségbeesetten tiltakozna, ha Tadet vissza 

akarnánk vinni New Yorkba. 

– Mi lesz velem? – ismételte meg Roger az előbbi kérdést. – Nem 

vagyok fiatal. Te csak harminckét éves vagy, Vic, de én a jövő hónapban 



már negyvenegy leszek. Mihez fogjak most? Kezdjek el házalni az 

önéletrajzommal? Gondolod, hogy bárhol tárt karokkal fogadnak? 

Vic lassan ingatta a fejét, de legbelül már úgy érezte, haragszik a 

barátjára. 

– Először csak dühöngtem. Most is dühös vagyok, de most már inkább 

félek. Éjjel fekszem az ágyban, és megpróbálom elképzelni, mi lesz, 

hogyan lesz – azután. De nem megy. Te meg úgy nézel rám, mint aki 

magában azt gondolja: Roger túldramatizálja a helyzetet. 

– Eszembe sem jutott – tiltakozott Vic, és remélte, nem látszik rajta a 

bűntudat. 

– Nem mondom, hogy hazudsz – mondta Roger – de elég régóta 

vagyunk munkatársak ahhoz, hogy tudjam, hogyan gondolkodol. Tán 

jobban is, mint sejtenéd. Nem hibáztatlak érte, hidd el... csak nagy 

különbség, hogy az ember harminckét éves-e vagy negyvenegy. 

– Nézd, én most is azt hiszem, van esélyünk ezzel az új javaslattal... 

– Persze, persze. De mondd, te mit fogsz csinálni, ha felbontják a 

szerződésünket? 

Vic már korábban is gondolt erre. Tulajdonképpen minden oldalról 

körüljárta már a kérdést. Az volt az igazság, hogy jóval korábban feltette 

magának, mintsem Roger szóba hozta. 

– Ha felbontják? Kétszer olyan keményen fogok dolgozni, mint eddig 

bármikor. Ha kell, harminc kisebb, helyi céggel fogom helyettesíteni az 

egyetlen nagy Sharp üzletet. 

– Agyonhajszoljuk magunkat a semmiért. 

– Az lehet – hagyta rá Vic. – De harcban esünk el, nem gyáván 

megfutamodva. 

– Arra gondoltam – mondta bizonytalanul Roger – hogy ha Althea újra 

állásba megy, talán még egy évig fenn tudjuk tartani a házat. Aztán majd 

csak sikerül tisztességesen eladni. 

Vic hirtelen azt érezte, hogy haragosan reszket az ajka. Micsoda rohadt 

helyzetbe hozta őt Donna, csak azért, hogy egy kicsit újra eljátszhassa a 

tizenkilenc-húsz éveset! Tompa harag fogta el Rogerrel szemben, Rogerrel, 

aki tizenöt éve boldog és szilárd házasságban él, akinek ott van a csinos, 

kedves és szerény Althea (Vic el sem tudta képzelni, hogy Altheának akár 

a fejében is megfordulna a hűtlenség gondolata), akinek a leghalványabb 

fogalma sincs, mi minden zúdulhat az emberre egyszerre. 

– Hát ide figyelj! – mondta. – Csütörtökön egy levelet hozott nekem a 

postás... 

Keményen kopogtak az ajtón. 



– Ez a szobapincér lesz – mondta Roger. Felvette az ingét, és megtörülte 

vele az arcát... s ahogyan eltűntek a könnyei, Vic többé már el sem tudta 

képzelni, hogy elmondja Rogernek, amire készült. Lehet, hogy Rogernek 

igaza van, és az egyetlen lényeges különbség a köztük lévő kilenc évben 

keresendő. 

Vic az ajtóhoz ment, és elvette a tálcát. Nem fejezte be, amibe 

belekezdett, Roger pedig nem kérdezett rá. Vic tehát ismét magára maradt 

a problémájával. 

Az ágyra ült, és majszolni kezdte a szendvicset. Nem különösebben 

lepte meg, hogy elment az étvágya. Pillantása a telefonra esett, és újból 

megpróbálkozott az otthoni számmal. Vagy egy tucat csengetés után tette 

csak le a kagylót. Összeráncolta a homlokát. Nyolc óra múlt öt perccel, 

azaz Tadnek is már öt perce ágyban kellene lennie. Talán Donna 

összeakadt valakivel, vagy rosszul bírta az üres házat, és látogatóba mentek 

valahová. Végül is semmiféle törvény nem írja elő, hogy Tadnek ágyban 

kell lennie, amikor nyolcat üt az óra. Különösen, amikor még ilyen későn 

is világos van, és ilyen nagy a hőség. Igen, ez a valószínű. Lehet, hogy 

lementek a parkba levegőzni, amíg lehűl a levegő annyira, hogy aludni 

lehessen. Így van. 

(vagy pedig meglépett Kemppel) 

Ugyan, ez nevetséges. Donna megmondta, hogy vége, és ő hitt neki. 

Donna nem hazudik. 

(és nem is lép félre, igaz, nagyokos?) 

Igyekezett elhessegetni magától a gondolatot, de nem ment. A kétely 

megfogant, és rágni kezdte belülről. Vajon mit tenne Donna Taddel, ha úgy 

határoz, hogy elszökik valahová Kemppel? Lehet, hogy éppen valami 

motelben vannak valahol Castle Rock és Baltimore között? Ne légy őrült, 

Trenton! Lehet, hogy... 

A térzene, hát persze! A parkban minden kedd este térzene van. Hol a 

középiskola fúvószenekara játszik, hol valami kamaraegyüttes, máskor 

meg a helyi ragtime zenekar. Ott vannak. Élvezik a hűs levegőt, és 

hallgatják a zenét. 

(hacsak nem Kemppel van) 

Vic kiitta a sörét, és hozzálátott a második üveghez. 

 

 

Donna vagy harminc másodpercig csak állt a kocsi mellett. Várta, hogy a 

lábában megszűnjön a zsibbadás. A garázs felé nézett, mert most is úgy 

gondolta, hogy ha Cujo előjön, onnan fog előjönni, vagy a fészer felől. 



Állt. Még nem készült fel egészen az indulásra. Érezte az éjszaka 

leheletét, a különféle illatokat, a fű, a széna szagát, s a domb lábánál lévő 

ház felől a lonc édeskés illatát. 

És hallott is valamit: zenét. Halk volt, alig hallható, de az éjszaka zajaira 

kihegyezett füle most mégis felfogta. Valahol szól a rádió, gondolta 

először, aztán lassan rádöbbent, hogy a térzenét hallja a park felől. 

Dixieland-zene volt. Még a dallamot is felismerte. A Shuffle Off to 

Buffalo-t játszották. Hét mérföldről!, gondolta az asszony. Sohasem hittem 

volna... Micsoda csend lehet! Micsoda nyugalom! 

Donna érezte, hogy él. 

Kicsiny, de erős gép volt a szíve, amely fáradhatatlanul dolgozott a 

mellkasában. A vérnyomása emelkedett. A szeme minden nehézség nélkül, 

tökéletesen forgott nedves üregében. A veséi egy kicsit sajogtak, de nem 

kellemetlenül. Ez az élet, és ezt meg kell tartania. És a gondolat, hogy az 

élete forog kockán, hirtelen olyanná vált, mint egy nehéz súly, amely 

egyszerre csak átgördül a holtponton. Donna becsapta maga mögött a kocsi 

ajtaját. Bang! 

Várt. Úgy szagolt a levegőbe, mint valami ragadozó. Nem érzett 

semmit. Joe Camber műhely-garázsának sötét ajtajában semmi sem 

moccant. A Pinto elülső lökhárítójának krómbevonata halványan csillogott. 

A dixieland tovább szólt a távolban, halkan, de vidáman, egyre gyorsuló 

ritmusban. Donna lehajolt. Várta, hogy megroppanjon a térde, de nem 

roppant. Felvett egy maréknyi kavicsot. Egyiket a másik után hajította a 

kocsi orra felé, arra a helyre, amit nem látott. 

 

 

Az első apró kövecske Cujo orra előtt ért földet, nekipattant néhány ott 

fekvő kavicsnak, aztán megállt. Cujo teste egy kicsit megrándult. Mintha 

vigyorgott volna. A második kődarab mögötte hullott le. A harmadik 

eltalálta a mellső lábát. De nem mozdult. A NŐ még mindig azzal 

próbálkozik, hogy előcsalja! 

 

 

Donna a kocsi mellett összeráncolta a homlokát. Hallotta, ahogy az első, 

majd a második kavics földet ér. De nem hallotta a harmadikat. 

Mintha... le sem esett volna. Semmiféle apró zaj nem érkezett. Vajon 

mit jelenthet ez? 



Hirtelen úgy érezte, nem szabad elindulnia az ajtó felé, amíg meg nem 

győződik arról, hogy nem les rá semmi a kocsi elejénél. Akkor indulhat. 

Rendben. De... a biztonság kedvéért... 

Tett egy lépést. Aztán még egyet. Majd egy harmadikat. 

 

 

Cujo nekikészült. A szeme izzott a sötétben 

 

 

A negyedik lépés a kocsi ajtajától. Donna szíve dobolt a mellkasában. 

 

 

Cujo már látta a NŐ csípőjét és combját. Még egy pillanat, és a NŐ is 

meglátja őt. Ez az! Akarta, hogy lássa őt. 

 

 

Öt lépés az ajtótól. 

 

Donna elfordította a fejét. A nyaka szinte csikorgott, mint egy rossz ajtó. 

Hirtelen valami előérzet, már-már bizonyosság járta át. Elfordította a fejét 

és Cujót kereste. És Cujo ott volt! Ott volt mindvégig, összekuporodva, 

rejtőzködve várt rá. Elbújt a magas fűben, hogy onnan csapjon le rá. 

A tekintetük – Donna tágra nyílt kék szeme és a kutya zavaros vörös 

pillantása – egy másodpercre összefonódott. Abban a másodpercben az 

asszony az állat szemén át látta önmagát, látta a NŐt... vajon Cujo is az ő 

pillantásán át látja önmagát? 

Ekkor Cujo az asszony felé ugrott. 

Ezúttal nyoma sem volt a bénultságnak. Donna hátrált, és az ajtókilincs 

felé tapogatózott a háta mögött. A kutya vicsorgott és vigyorgott, vastag 

fonálban folyt a nyál a foga közül. Ott ért földet, ahol az előbb még Donna 

állt, és merev lábbal csúszott az apró kavicsokon. Ezzel egy aranyat érő 

másodpercet ajándékozott az asszonynak. 

Donna hüvelykujja megtalálta a kilincs alatti gombot, és benyomta. 

Teljes erejével megrántotta az ajtót. Nem nyílt. Beragadt. Cujo ugrott. 

Mintha valaki medicinlabdát vágott volna érzékeny, puha kebleihez. 

Érezte, ahogy kifelé nyomódnak, a bordái felé – ez fájt – s aztán torkon 

ragadta a kutyát. Az ujjai beleástak a vastag, durva szőrzetbe s azon át az 

állat nyakába, úgy igyekezett távol tartani magától. Hallotta a saját 

kétségbeesett zihálását. Cujo eszelős tekintetére tompa fényű félköröket 



rajzolt a csillagfény. A fogai alig néhány centire csattogtak az asszony 

arcától, s a lehelete haláltól, pusztító betegségtől, esztelen gyilkolástól 

bűzlött. 

Minden erejét összeszedve, sikerült ellöknie magától az állatot, amikor 

annak a hátsó lába is elhagyta a talajt. Kétségbeesetten kapkodott az 

ajtógomb felé a háta mögött. Végül megtalálta, de még mielőtt 

benyomhatta volna, Cujo ismét támadott. Donna rúgott felé, és a szandálja 

sarka keményen belevágott a kutya pofájába, amely amúgy is csupa seb 

volt már az ajtó ellen intézett, korábbi kamikaze-akcióktól. A hátsó 

fertályára huppant vissza, és vadul felüvöltött a fájdalomtól és a dühtől. 

Donna ismét rátalált a nyitószerkezet gombjára. Tisztában volt azzal, 

hogy ez az utolsó esélye. Tad utolsó esélye. Benyomta a gombot, és 

minden erejével húzta az ajtót, miközben a kutya újra támadni készült, 

mint valami pokolfajzat, amely mindig elölről kezdi, újra és újra, amíg 

egyikőjük el nem pusztul. A karja rossz szögben volt, az izmai egymás 

ellenében erőlködtek, és pokoli fájdalom hasított a hátába a jobb lapockája 

alatt. De az ajtó kinyílt. Donnának éppen annyi ideje maradt, hogy 

bezuhanjon az ülésbe, s a kutya ismét rajta volt. 

Tad felébredt. Látta, hogy az anyja a Pinto középső konzolja, a 

sebességváltó felé nyomódik, valami van az ölében, egy borzalmas, szőrös, 

vörös szemű rém, és Tad azonnal tudta, mi az, ó, igen, a szörny, az a 

valami a szekrényéből, ami megjósolta, hogy mindig közelebb és közelebb 

jön majd hozzá, míg végül el nem éri, és most itt van, jövök, Tad, már itt is 

vagyok melletted, és jaj, itt van, itt van... A Szörnyűző csődöt mondott! A 

szörny itt van, és megöli a mamáját! Tad sikoltozni kezdett, és a kezét a 

szemére szorította. 

Az állat csattogó fogai centiméterekre voltak Donna meztelen hasától. 

Amennyire bírta, igyekezett távol tartani magától, s csak halványan észlelte 

a fia sikolyait. Cujo tekintete a szemébe fúródott. Alig hihető, de csóválta a 

farkát. Hátsó lábaival kaparta-ásta a kavicsutat, támaszt keresett, hogy 

elrugaszkodhasson, de az apró kavics állandóan kispriccelt a hátsó talpai 

alól. 

A kutya előrébb nyomult, Donna karja lecsúszott, és Cujo hirtelen 

belemart. A gyomra tájékát érte, valamivel a melltartó fehér pamutkelyhe 

alatt, mintha a beleket keresné... 

Donnából vadállati sikoly tört elő. Mindkét kezével teljes erőből – 

amennyire csak bírta – tolni kezdte az állatot. Újra felült. Vér serkent ki a 

melle alól. Bal kézzel tartotta a kutyát. A jobb keze a Pinto ajtókilincsét 

kereste és rátalált. Elkezdte az ajtót újra meg újra a kutyára csapni. Súlyos, 



puffanó hang hallatszott, valahányszor az állat bordája tájékának vágódott 

az ajtó, mint amikor szőnyeget vernek ki. És valahányszor az ajtó 

megütötte, Cujo nyögött. 

Aztán ugráshoz készülődve egy kicsit hátrább húzódott. Donna 

kiszámította, hogy mikor rántsa ismét maga felé az ajtót, és fogyó erejének 

minden tartalékát beleadta. Az ajtó ezúttal Cujo nyakára és fejére 

csapódott, és Donna reccsenő hangot hallott. Cujo fülsértően vonított a 

fájdalomtól, és Donna agyában ez járt: Visszakoznia kell, most már muszáj. 

MUSZÁJ!, de Cujo ehelyett előrenyomult. Az állkapcsa az asszony 

combján kattant össze, éppen a térde fölött, és kitépett belőle egy darabot. 

Donna üvöltött. 

Újra és újra Cujo fejére csapta az ajtót. Sikolyai egybeolvadtak Tad 

sikolyaival, amint Cujo a combját marcangolta, a combját, ami valami 

mássá változott, vörössé, földszínűvé, mint a felkavart mocsár vize. A 

kutya feje csupa ragadós vér volt, fekete, mint a rovarok vére a véletlenül 

ráhulló csillagfényben. Apránként megint beljebb nyomult. Az asszony 

ereje fogyóban volt. 

Még egyszer, utoljára berántotta az ajtót. A fejét hátravetette, tátott 

szája reszkető kör volt, az arca elmozdult folt a sötétben. Az utolsó kísérlet 

volt, a legutolsó. Többre egyszerűen nem futotta. 

De Cujo hirtelen megelégelte. 

Nyüszítve visszavonult, arrébb támolygott, és hirtelen a kavicsos földre 

borult. A lábai a semmit kaparták. Jobb mellső lábával összesebzett feje 

felé kapkodott. 

Donna becsapta az ajtót, és elgyengülten, halkan zokogva hátradőlt. 

– Mami... Mami... Mami... 

– Tad!... nincs már baj... 

– Mami! 

– ..Már nincs baj... 

Kezek az ő kezén, rebbenő érintés, mint a kismadár, aztán az ő keze Tad 

arcán, a megnyugtatónak szánt simogatás. Aztán visszazuhant. 

– Mami... menjünk már... haza... kérlek... haza, apához... haza... 

apához... 

– Igen, Tad, persze... Hazamegyünk... esküszöm az élő Istenre, 

hazaviszlek... haza... 

De a szavak mit sem jelentettek. A lényeg, hogy minden rendben volt. 

Megúszták. Donna érezte, hogy visszasüpped abba a szürke döbbenetbe, 

abba a lénye legmélyén lakozó ködbe, amelynek eddig a létezéséről sem 



tudott. Tad szavai olyanok voltak, mint a süketkamrában elhangzó szavak. 

De megúszták! És minden rendben van. És... 

Nem. Nincs rendben semmi! 

Mert a kutya megharapta... 

...és a kutya veszett. 

 

 

Holly azt mondta, ne bolondozzon, csak telefonáljon nyugodtan közvetlen 

távhívással, de Charity ragaszkodott hozzá, hogy a központot hívja, és az 

otthoni számukra terheltesse a beszélgetés díját. Nem szívesen fogadott el 

könyöradományokat, még egy olyan apróságot sem, mint egy hat óra utáni, 

kedvezményes interurbán beszélgetést. 

Miután mindezt megbeszélte a központossal, Charity Alva Thornton 

számát kérte Castle Rockban. Néhány perc múlva már csengett is Alva 

készüléke. 

– Halló, itt a Thornton-tojásgazdaság. 

– Halló? Te vagy az, Bessie? 

– Én hát. Ott ki beszél? 

– Charity Camber. Connecticutból hívlak. Alva a közelben van valahol? 

Brett a díványon ült. Úgy tett, mintha olvasna. 

– Jaj, Charity, sajnos, nincs. Tekézni ment. Valami baj van? 

Charity már jó előre gondosan kitervelte, mit fog mondani. Kissé 

kényes helyzetben volt. Mint minden asszony Castle Rockban (no meg a 

lányok is), Bessie is szerette a pletykát, és ha kiderül, hogy Joe Camber a 

felesége tudta nélkül elment mulatozni, míg az asszony és a gyerek 

rokonlátogatóban vannak Connecticutban... hát az aztán igazi csemege, 

nem? 

– Nem, dehogy, csak Brett meg én nyugtalankodunk egy kicsit a kutya 

miatt. 

– A bernáthegyi miatt? 

– Igen, Cujo miatt. Brett meg én a húgomat jöttünk meglátogatni, Joe 

meg üzleti úton van Portsmouthban. – Ez ugyan színtiszta hazugság volt, 

de hihető hazugság. Joe valóban el-eljárt Portsmouthba alkatrészekért. – 

Csak tudni szeretném, nem felejtett-e megkérni valakit, hogy 

gondoskodjon a kutyáról. Tudod, milyenek a férfiak. 

– Hát Joe volt itt tegnap vagy tegnapelőtt – mondta kissé bizonytalanul 

Bessie. A valóságban Joe az előző csütörtökön járt náluk. Bessie Thornton 

nem volt nagy lángelme (nénikéje, a megboldogult Evvie Chalmers 

üvöltve tudatta mindenkivel, aki hajlandó volt végighallgatni, hogy "a 



Bessie lány nemigen menne át semmiféle intelligenciavizsgán, de a szíve 

aranyból van!"), meglehetősen nehéz sors adatott neki Alva tyúkfarmján. A 

lelkét a szerelmes regények és a televízió álomvilága töltötte be, és kissé 

homályos, bizonytalan képzetei voltak a valóságnak minden olyan 

részletéről, ami nem függött össze a csirkeetetéssel és -itatással, a 

tojásválogatással, a padlófelmosással és a mosogatással, a tojásárulással 

vagy a kertészkedéssel. 

Joe azon a napon egy traktorgumit vitt nekik, amit megjavított Alva 

számára. Joe ingyen végezte a munkát, mivel féláron kapták a tojást 

Thorntonéktól. Alva ráadásul még fel is ásta Joe kiskertjét minden 

áprilisban, így aztán Joe szívesen foltozta meg a gumiját. Vidéken így 

megy az ilyesmi. 

Charity pontosan tudta, hogy Joe múlt csütörtökön Thorntonékhoz vitt 

egy megfoltozott traktorgumit. Azt is tudta, hogy Bessie keveri a napokat. 

Kellemetlen dilemmával kellett hát szembenéznie. Megkérdezhetné 

Bessie-t, hogy volt-e Joe-nál traktorgumi, amikor "tegnap vagy azelőtt" ott 

járt, s ha Bessie így válaszol: "jaj, hát persze, most, hogy mondod, tényleg 

volt nála", akkor az azt jelenti, hogy Joe nem kérte meg Alvát, lássa el 

Cujót, ami viszont azt is jelenti, hogy Alvának fogalma sincs, beteg-e Cujo 

vagy sem... 

Másrészt azt is megteheti, hogy nem szól semmit, csak megnyugtatja 

Brettet. S ha a fiú megnyugszik, akkor végre nyugodtan kiélvezhetik a 

látogatást anélkül, hogy folyton megzavarnák őket az otthoni gondok. Mi 

tagadás, egy kicsit féltékeny is volt Cujóra. Őszintén szólva Cujo elvonja 

Brett figyelmét, pedig ez alighanem élete legfontosabb utazása. Charity 

egy egész új világot akart a fiúnak megmutatni, új lehetőségek egész 

rendszerét, hogy ha majd eljön az ideje – néhány év múlva – könnyebben 

dönthessen, milyen ajtókon akar belépni, s melyek maradjanak csukva, 

hogy legyen a döntéshez némi tapasztalata. Lehet, hogy tévedett, amikor 

azt képzelte, irányítani tudja majd, de abban biztosan segíthet, hogy a fia 

körültekintően határozzon. 

Tisztességes dolog az, hogy mindennek egy átkozott kutya álljon az 

útjába? 

– Charity? Ott vagy még? Mondom, azt hiszem... 

– Itt vagyok. Hallottam, amit mondtál, Bessie. Akkor biztosan megkérte 

Alvát, hogy adjon enni Cujónak. 

– Majd megkérdezem, ha hazaér. És tudatom veled, Charity, jó? 

– Tedd meg, légy szíves! Nagyon köszönöm, Bessie. 

– Nincs mit, Charity. 



– Viszlát. – Charity letette a kagylót, s közben arra gondolt, hogy Bessie 

meg sem kérdezte Jim és Holly telefonszámát. Nos, annál jobb! Elrendezte 

az arcvonásait és Brett felé fordult. Nem mond semmit, ami ne lenne igaz. 

Nem fog hazudni a fiának. 

– Bessie azt mondja, apád Alvánál járt vasárnap este – mondta Charity. 

– Nyilván azért ment, hogy megkérje, gondoskodjon Cujóról. 

– Ühüm. – Brett szemén látszott, hogy töri a fejét, s ez egy kicsit 

nyugtalanította Charityt. – De Alvával nem beszéltél? 

– Nem. Ő tekézni ment. De Bessie megígérte, hogy szól, amennyiben... 

– De nem is tudja az itteni telefonszámunkat. – Valóban volt valami vád 

Brett hangjában, vagy csak Charity lelkiismerete szólalt meg? 

– Jó, akkor holnap reggel felhívom én – mondta Charity. Remélte, hogy 

ezzel pontot tesz a beszélgetés végére, és a lelkiismerete is tiszta marad. 

– A papa egy traktorgumit vitt oda a múlt héten – mondta lassan, 

elgondolkodva Brett. – Hátha Thornton néni összekeveri, melyik nap járt 

ott. 

– Azért azt már csak tudja Bessie Thornton is, mi melyik nap történt! – 

fakadt ki Charity, miközben maga egy pillanatig sem hitte, amit mondott. – 

Különben nem is említett semmiféle traktorgumit. 

– Nem, de nem is kérdezted. 

– Tudod mit? Akkor fogd magad és hívd vissza te! – Charity hangja 

felcsattant. Tehetetlen düh fogta el, ugyanaz a nehezen elviselhető érzés, 

mint amikor Brett közölte a maga gonoszul pontos megfigyelését Hollyról 

és hitelkártyapaklijáról. Akkor is, most is az apja hanghordozása, sőt egész 

beszédmodora lopózott Brett hangjába, és Charity úgy érezte, az egész 

utazás csak arra jó, hogy bebizonyítsa, kié is a fia valójában 

testestül-lelkestül. 

– Mama... 

– Nem! Gyerünk csak, hívd vissza! Ott a szám a jegyzetblokkon. Csak 

annyit mondj a központosnak, hogy a mi számlánkra írják, nehogy 

Hollynak kelljen kifizetnie! Kérdezz Bessie-től, amit csak akarsz! Én 

megtettem, amit tudtam. 

Tessék!, gondolta közben szomorkás, keserű öngúnnyal. Alig öt perce 

fogadtam meg, hogy nem fogok hazudni neki. 

Az előző délutánon az anyja haragja Brettben is haragot ébresztett. Ma 

este azonban csak ennyit mondott halkan: 

– Hát jó, akkor rendben van. 

– Ha gondolod, felhívhatunk valaki mást, hogy megkérjük, menjen fel 

és nézzen körül – nyugtatta Charity. 



Már megbánta az előbbi haragos kitörését. 

– Kit hívhatnánk fel? – kérdezte Brett. 

– Hát például a Milliken fivérek valamelyikét. 

Brett csak nézett rá. 

– Lehet, hogy ez tényleg nem valami jó ötlet – törődött bele Charity. A 

tél vége felé Joe Camber és John Milliken összeszólalkozott valami javítási 

munka díja fölött, és azóta ők és Millikenék nemigen álltak szóba 

egymással. 

Charity hirtelen ráébredt, mennyire elszigetelten élnek odafönn a 

dombon, a Town Road 3-as szám alatt. Olyan magányosnak érezte magát, 

hogy bele is borzongott. Még csak ötlete sem volt, kit kérhetne meg, hogy 

menjen fel egy zseblámpával a házukhoz, és keresse meg Cujót. 

– Nem baj – mondta Brett beletörődőn. – Különben is biztosan 

ostobaság az egész. Lehet, hogy egyszerűen csak evett valamit és elrontotta 

a gyomrát. 

– Ide figyelj! – szólt Charity, és átfogta a fia vállát. – Sok mindent el 

lehet mondani rólad, de ostoba biztosan nem vagy. Megígérem, hogy 

magam hívom fel Alvát holnap reggel, és megkérem, menjen fel. Mihelyt 

felkelünk, telefonálok. Jó lesz? 

– Tényleg megtennéd, mama? 

– Igen. 

– Jaj, az nagyon jó lenne! Ne haragudj, hogy folyton ezzel kínozlak, de 

nem megy ki a fejemből. 

Jim dugta be a fejét az ajtón. 

– Nincs kedvetek társasjátékozni? 

– Nekem van – felelte Brett – ha megtanítasz rá. 

– És neked, Charity? 

– Köszönöm, most nem – mosolygott Charity. 

Brett elment a nagybátyjával. Charity ült a díványon, nézte a telefont, és 

Brettre gondolt, ahogy álmában képzeletbeli kutyaeledellel etette a 

képzeletbeli kutyát a húga modern konyhájában. 

Libabőrös lett a karja, és összerázkódott. Holnap reggel utánajárunk 

ennek az egésznek, mondta magának. Így vagy úgy. Vagy telefonon, vagy 

visszamegyünk, és magunk nézünk utána. Ígérem, Brett. 

 

 

Vic tíz órakor ismét megpróbált hazatelefonálni. Senki sem vette fel a 

kagylót. Tizenegykor újra próbálkozott, és még mindig nem vette fel senki, 

holott vagy két tucatszor csengetett. Tízkor egy kicsit aggódni kezdett. 



Tizenegykor viszont már komolyan megijedt – bár még nem egészen tudta, 

mitől. 

Roger aludt. Vic sötétben tárcsázott, sötétben hallgatta a csengetést, és 

sötétben tette vissza a kagylót. Magányosnak, tehetetlennek érezte magát, 

mint egy kisgyerek. Azt sem tudta, mit gondoljon, nemhogy mit tegyen. 

Az agya egyre ezt ismételgette: Donna lelépett Kemppel, lelépett Kemppel, 

lelépett Kemppel... 

Pedig minden észérv ellene szólt. Vic újra meg újra felidézett magában 

minden mondatot és minden szót, amit elutazása előtt váltottak egymással. 

Még a hangnembeli árnyalatokra is emlékezett. Donna és Kemp szakított. 

Komoly jelenet volt közöttük. Az asszony kirúgta. Ez késztette arra 

Kempet, hogy kedves üzenetét elküldje neki. Nem éppen rózsás háttér, 

amely előtt két szerelmes szív egymásra talál, és a szökést választja. 

Az, hogy összevesztek, nem zárja ki a későbbi kibékülést, felelt vissza az 

agya komor, kibékíthetetlen nyugalommal. 

De mi van Taddel? Csak nem vitte magával?! Donna elbeszélése 

alapján Kemp eléggé megbízhatatlan alak. Nem is szólva arról, hogy – bár 

ezt az asszony így nem mondta – érezni lehetett, hogy a veszekedésük kis 

híján dulakodássá fajult. 

A szerelmesek furcsa dolgokra képesek. 

A lelkének az a különös, féltékeny darabkája – amelynek a létéről addig 

a bizonyos, parkban töltött délutánig nem is tudott – mindenre választ 

talált. És a sötétben mit sem számított, hogy e válaszok nagy része 

irracionális. 

Vic gondolatban ide-oda száguldott a két szélsőséges pont között: az 

egyik oldalon Kemp állt (TE NEM KÉRDEZEL SEMMIT?), a másikon az 

üres Castle Rock-i házban csengő telefon víziója. Baleset is történhetett. 

Talán Taddel együtt kórházban vannak. De lehet, hogy betörtek a házba. 

Megölték őket, és most mindketten holtan hevernek a hálószobában. 

Hiszen ha baleset történik, nyilván már megkeresték volna hivatalos úton – 

az irodában tudták, sőt Donna is tudta, melyik bostoni szállodában szállnak 

meg Rogerrel – de a sötétben ez a gondolat, amely meg kellett volna hogy 

nyugtassa (hiszen nem jelentkezett senki), csak arra volt jó, hogy egyre 

inkább a gyilkosság felé űzze a képzeletét. 

Rablás és gyilkosság, suttogta az agya, amint éberen feküdt a sötétben. 

Aztán átsiklott a másik pólusra, és innen az előbbi formulával válaszolt: 

lelépett Kemppel! 

A két pont között akadt egy ésszerűbb magyarázat is, de ez csak 

tehetetlen haragot ébresztett benne. Lehet, hogy Donna és Tad valamelyik 



ismerősnél éjszakáznak, és egyszerűen elfelejtették értesíteni őt. De ahhoz 

már késő van, hogy körbetelefonáljon, és felriassza az embereket. Persze 

megtehetné, hogy felhívja a seriff irodáját, és megkéri, küldjenek fel 

valakit hozzájuk körülnézni. De nem túlzás ez? 

Nem, mondta az agya. 

Dehogynem, válaszolta a másik pólus. Biztosan az. 

Ott fekszenek átvágott csuklóval, mondta az egyik. Másról sem olvasni 

az újságokban, mint ilyesmiről. Magában Castle Rockban is megesett, 

mielőtt odaköltöztünk. Az az elmebeteg rendőr. Frank Dodd! 

Meglépett Kemppel, jött a válasz. 

Éjfélkor próbálkozott újra, és ezúttal a telefon állhatatos csengése 

halálos bizonyosságot ébresztett benne: baj van! Kemp, rablás, gyilkosság, 

akármi, de baj. Baj van. Baj van otthon! 

Visszaejtette a telefonkagylót a készülék villájába, és felgyújtotta az ágy 

melletti lámpát. 

– Roger! – szólt. – Roger, ébredj fel! 

– Huh! Ó! Zzz... – Roger a szeme elé tette a karját, hogy eltakarja a 

fényt. 

– Roger! Roger! 

Roger kinyitotta a szemét, pislogott, majd az útivekkerére nézett. 

– Vic, az ég szerelmére, éjszaka van! 

– Roger... – Vic nyelt egyet. Mintha kattant volna valami a torkában. – 

Roger, éjfél van, és Tad meg Donna még mindig nincsenek otthon. Én 

félek! 

Roger felült, és az arca elé emelte az órát, hogy meggyőződjék róla, 

igazat mond-e Vic. Négy perccel múlt éjfél. 

– Biztosan nem bírták az egyedüllétet, Vic. Althea is néha fogja a 

lányokat, és átmegy Sally Petrie-hez, ha nem vagyok otthon. Azt mondja, 

nyugtalan lesz, ha a tó felől fúj éjszaka a szél. 

– Akkor telefonált volna. – Most, hogy égett a lámpa, és Roger ébren 

volt, képtelennek tűnt az a gondolat, hogy Donna megszökött Kemppel. 

Nem is értette, hogy juthatott ilyesmi az eszébe. Hagyjuk a logikát! 

– Telefonált? – kérdezte Roger. Nem tért egészen magához, s az agya 

sem működött tisztán. 

– Donna tudja, hogy én szinte minden este hazatelefonálok, ha 

elutazom. Felhívta volna a szállodát, és üzenetet hagy, hogy éjjel nem 

lesznek otthon. Miért, Althea tán nem ezt tenné? 

– De igen. Biztosan – bólogatott Roger. 



– Üzenetet hagyna, nehogy nyugtalankodj. Ahogy most én 

nyugtalankodom. 

– Igaz. De lehet, hogy egyszerűen csak elfelejtette, Vic. – De most már 

Roger barna szeméből is nyugtalanság áradt. 

– Persze – mondta Vic. – Másrészt viszont nem kizárt, hogy történt 

valami. 

– Donnánál van igazolvány, nem? Ha ne adj isten baleset érte őket, a 

rendőrök már kerestek volna otthon vagy az irodában. Az irodai 

üzenetrögzítő pedig... 

– Én nem balesetre gondolok – vágott közbe Vic. – Én arra, hogy... – 

remegett a hangja – hogy ott vannak Taddel egyedül, és... az istenit, nem 

tudom... csak beijedtem, és kész! 

– Akkor hívd fel a seriffet! – vágta rá Roger gondolkodás nélkül. 

– Igen, de... 

– Semmi de! Donnát nem ijesztheted meg vele, mert úgy sincs otthon. 

Nincs szükség szirénára meg lámpavillogtatásra. Csak arra, hogy egy zsaru 

felsétáljon, és körülnézzen. Végül is ezer helyen lehetnek! Lehet, hogy 

lánybulit rendeztek valahol, és jól érzi magát. 

– Donna utálja a lánybulikat. 

– Hátha most meggondolta magát, és Tad ott alszik valakinek a 

vendégszobájában. 

– Hát lehet, hogy valami ilyesmiről van szó – hagyta rá Vic. 

– Van ott valahol egy eldugott kulcs, amivel be lehet menni? 

– Igen. Egy kampón az eresz alatt. 

– Mondd meg a rendőröknek. Menjen be valaki, és nézzen körül 

alaposan... hacsak nem tartasz otthon egy kis füvet vagy kokót, ami bajba 

keverhetne. 

– Nem tartok otthon semmi ilyesmit. 

– Akkor rajta! – biztatta komolyan Roger. – Alighanem Donna fel fog 

hívni, miközben a rendőrség éppen a házat ellenőrzi, és egy kissé hülyének 

fognak nézni, de van, amikor jólesik, ha hülyének nézik az embert. 

– Igaz – mondta Vic, és elmosolyodott. Vette a telefont, egy pillanatig 

habozott, majd még egyszer megpróbálta az otthoni számot. Választ most 

sem kapott. Aztán a tudakozót hívta, és egy papírra lefirkantotta a Castle 

megyei seriff telefonszámát. Szerda hajnal volt, negyed egy. 

 

 

Donna keze könnyedén nyugodott a Pinto kormányán. Tad újból elaludt, 

de az álma most nem volt nyugodt. Meg-megrándult, forgolódott, néha 



nyöszörgött. Donna félt, hogy álmában a kisfiú újra látja az iménti 

szörnyűséget. 

Megérintette a homlokát. Tad motyogott, a szempillája megrebbent, 

aztán újra lecsukódott. Donna lázasnak érezte – alighanem a folyamatos 

feszültség és félelem következtében. De lázasnak érezte önmagát is, és 

komoly fájdalmai voltak. A hasa is fájt, bár az ott lévő sebek felületesek, 

inkább csak karmolásszerűek voltak. Ennyiben szerencséje volt. A bal lába 

sokkal csúnyább volt, Cujo alaposan elbánt vele. A sebek (mit sebek! 

harapások! – mondta egy belső hang, szinte élvezve a borzalmat) mélyek 

voltak, és még mindig véreztek. Nem is próbálta bekötözni a lábát, pedig 

volt elsősegélykészlet a kocsiban. Lehet, hogy titkon azt remélte, hogy 

amint mondják, a vérzés kitisztítja a sebeket... tényleg igaz ez, vagy csak 

afféle babona? Nem tudta. Jaj, hogy mi mindent nem tud! 

Mire végre megalvadt a vér, a combja és az ülés is ragacsos lett. Három 

gézcsíkot is ki kellett vennie az elsősegélydobozból, hogy bekösse a lábát. 

Ez volt az utolsó három. Ki kell cserélni, gondolta, s ettől hisztérikusan 

felnevetett. 

A halvány fényben a térde fölötti rész olyannak látszott, mint a 

felszántott fekete föld. Egyenletes, lüktető fájdalom szaggatta a combját. 

Már korábban lenyelt néhány aszpirint szárazon, amit szintén a dobozban 

talált, de ez mit sem enyhített a fájdalmán. A feje is fájt, mintha halántéka 

körül szorosabbra húztak volna egy drótköteget. 

Ha behajlította a lábát, a tompa lüktetést éles, hasogató fájdalom váltotta 

fel. 

Fogalma sem volt, rá tud-e állni egyáltalán, nemhogy elfutni a 

verandaajtóig. De számít még ez? A kutya a kavicson ült épp a kocsiajtó és 

a ház ajtaja között, iszonyúan összesebzett feje lecsüngött... de a szeme 

állhatatosan az autóra meredt. Őt figyelte. 

– Rám pályázik – suttogta magában Donna. És így is volt! Ez volt az 

igazság. A végzet kifürkészhetetlen akaratából, vagy a maga 

megfejthetetlen indokai miatt, de a kutya valóban őt akarta megölni. 

Már nem is hitte, hogy Cujo elmozdul onnan, legalábbis ma éjjel 

biztosan nem. Talán ha folytatódik a kánikula, holnap újra bemenekül a 

fészerbe, de egyelőre nem tágít innen. 

Amikor a kutya a földre zuhant, Donna biztosra vette, hogy megdöglik. 

Nincs az az élőlény, amely túlélné, amennyit az ajtóval ütötte. Még a kutya 

vastag bundája sem tudta felfogni a csapásokat. Az egyik füle pedig mintha 

csak egy szálon lógott volna. 



De lassan mégiscsak talpra állt. Donna nem hitt a szemének... nem akart 

hinni a szemének. 

– Nem! – sikította önuralmát vesztve. – Nem, pusztulj el, már nem volna 

szabad élned, dögölj meg, dögölj meg, te rohadt, szemét állat! 

– Mami, ne! – motyogta Tad, és a fejét fogta. – Fáj... fáj... 

Azóta nem változott a helyzet. Az idő ismét lassan csordogált, mint 

korábban. Donna a füléhez emelte az óráját, hogy ketyeg-e, mivel úgy 

látszott, a mutató még csak nem is mozog. 

Nulla óra húsz perc. 

Halljuk, gyerekek, mit tudunk a veszettségről? 

Nem sokat, tanár néni, kérem! Donnának csak felületes ismeretei voltak, 

leginkább a lapok vasárnapi mellékleteiből. Egy brossúrából, amit akkor 

lapozgatott unalmában, amikor a család cicáját, Dinaht vitte az 

állatorvoshoz oltásra, és várnia kellett. Szopornyica elleni oltásra. Hoppá! 

Szopornyica és veszettség ellenire! 

A veszettség a központi idegrendszer megbetegedése. Fokozatosan 

szétroncsolja az agyat. De hogyan? Donnának erről fogalma sem volt, de 

alighanem az orvosoknak sem. Különben miért tartanák olyan rohadt 

veszélyesnek? Igaz – tette hozzá reménykedve Donna – azt sem tudom 

biztosan, hogy a kutya valóban veszett-e. Csak a moziban láttam veszett 

kutyát, és ott is csak egyszer. Gregory Peck lőtte le, puskával... 

Rákényszerítette magát, hogy visszatérjen az eredeti kérdéshez. A 

legrosszabb esetre kell felkészülni, azt végiggondolni, Victől is ezt tanulta. 

Különben is, a lelke mélyén holtbiztosan tudta, hogy a kutya veszett. Mi 

mástól viselkedne így? Veszettebb már nem is lehetne. 

És megharapta! Méghozzá többször. Mit jelent ez? 

A veszettséget ember is megkaphatja, ezt tudta Donna, és azt is, hogy a 

vége iszonyatos halál. Tán a legiszonyatosabb. Van ellene vakcina, az 

előírt kezelés pedig egy injekciósorozatból áll. Az injekciók eléggé 

fájdalmasak, de korántsem akkora ez a fájdalom, mint azé a kutyáé 

odakinn. De... 

Mintha azt olvasta volna valahol, hogy csak két olyan esetről tud az 

orvostudomány, hogy valaki túlélte az előrehaladott veszettséget, azaz azt a 

stádiumot, amikor már a kórtünetek is jelentkeznek. Az egyik túlélő, egy 

kisfiú, teljesen meggyógyult. A másik, egy zoológus, maradandó 

agysérülést szenvedett. A jó öreg központi idegrendszer felmondta a 

szolgálatot. 

Minél később kezdődik a kezelés, annál kevesebb az esély a túlélésre. 

Az asszony megdörzsölte a homlokát. A keze hideg verejtéken csúszott. 



De mikor van az a későn? Néhány óra elteltével? Napok múlva? Hetek 

vagy netán egy hónap múlva? Ezt nem tudta. 

Az autó hirtelen kezdett összemenni. Először Honda nagyságúvá 

zsugorodott, aztán akkora lett, mint azok a fura háromkerekű járgányok, 

amiket régebben Angliában kaptak a nyomorékok, majd akkora, mint egy 

motorkerékpár zárt oldalkocsija, végül koporsó nagyságú. Egy kettős 

koporsó, benne Tad és ő. Ki kell jutniuk, ki kell jutniuk, ki kell... 

A keze már az ajtókilincsnél járt, mire észbe kapott. A szíve dübörgött, 

és gyorsulásával együtt a feje is szaporábban lüktetett. Ne!, gondolta 

kétségbeesetten. Éppen elég nagy a baj klausztrofóbia nélkül is, ne... jaj, 

ne... ne...! 

Újra kínozta a szomjúság is. 

Kinézett, és Cujo változatlan elszántsággal bámult vissza rá. A testét 

mintha középen kettéhasította volna az ablak repedésének ezüstvonala. 

Segítsen már rajtunk valaki! – gondolta Donna. – Az isten szerelmére, 

valaki, valaki segítsen! 

 

 

Roscoe Fisher az útszéli árnyak közt megbújva parkolt, amikor a hívás 

befutott. Feladata szerint gyorshajtókra lesett, de az igazság az, hogy 

szunyókált. Szerdára virradó éjszakán fél egykor a 117-es út olyan kihalt 

volt, mint a temető. Roscoe Fisher egy kis beépített ébresztőórát hordott a 

koponyájában, amit egy órára állított be, amikor az autósmozi utolsó 

előadása véget ér. Lehet, hogy akkor lesz valami. 

– Hármas egység, jelentkezz, hármas egység, jelentkezz! Vétel! 

Roscoe riadtan felült, és a hirtelen mozdulattól a papírpoharából az 

ölébe ömlött a kávé. 

– Ó, az Isten verje meg! – nyögte keserves hangon Roscoe. – Ez aztán 

gyönyörű! Ó, hogy az a... 

– Hallasz engem, hármas? Vétel! 

Megmarkolta a mikrofont, és megnyomta a gombot az oldalán. 

– Hallak, központ. – Szívesen hozzátette volna, hogy reméli, okkal 

hívták, merthogy hideg kávéban tocsog a töke, de sosem lehet tudni, ki 

hallgatja le a rendőrségi adásokat... még ilyenkor éjszaka is... 

– Menj fel a Larch Street nyolcvanháromba! – mondta Billy a 

központban. – Mr. Victor Trenton és a felesége otthonába. Ellenőrizd, 

minden rendben van-e. Vége. 

– Mi célból ellenőrizzem, központ? Vétel. 



– Trenton Bostonban van, és senki sem veszi fel a telefont. Azt mondja, 

valakinek otthon kellene lennie. 

Nahát, ez óriási! – gondolta magában Roscoe Fisher. – Ezért költhetek 

legalább négy dollárt tisztítóra, és ha útközben megállítok valakit 

gyorshajtásért, az illető azt fogja hinni, behugyoztam az izgalomtól, hogy 

elkaphatom. 

– Elhagyom a tizennégyes pontot, és indulok. Jegyezd az időt! – mondta 

Roscoe, és indított. 

– Nulla óra harminc percre jegyzem – felelte Billy. – Lóg egy kulcs egy 

kampósszegen a veranda eresze alatt. Mr. Trenton kérése, hogy menj be, és 

nézd meg, elhagyottnak látszik-e a helyszín. Vége. 

– Oké, központ. Vége. 

– Viszlát! 

Roscoe bekapcsolta a fényszóróját, és lassan végighajtott Castle Rock 

kihalt főutcáján, tovább a park mentén, a csúcsos tetejű zenepavilon 

mellett. Felment a dombra, odafenn jobbra fordult, a Larch Streetre. A 

saroktól a második ház volt a Trentonéké. Roscoe látta, hogy nappal szép 

kilátásuk lehet. A járda széléhez kormányozta a rendőrségi kocsit, és 

kiszállt. Halkan csukta be az ajtót. Az utca sötét volt, mélyen aludt. 

Roscoe egy pillanatra megállt, és nedves nadrágját egy kicsit elhúzta az 

ágyékától (közben fintorgott), majd felment a kocsifelhajtón. Üres volt, 

akárcsak az egyszemélyes garázs. Csak egy kis háromkerekű biciklit látott 

benne, ugyanolyat, mint a kisfiáé. 

Becsukta a garázsajtót, és felment a verandára. Látta, hogy a helyi lap 

ott áll az ajtónak dőlve. Roscoe felszedte, és megpróbálta kinyitni az ajtót. 

Nem volt bezárva. Bement a verandára, de betolakodónak érezte magát. 

Megnyomta a belső ajtó melletti csengőt. Hallotta, hogy bent is szól, de 

nem jött ki senki. Még kétszer csengetett, összesen mintegy hárompercnyi 

időt hagyva, ami körülbelül elég lehet arra, hogy egy nő felébredjen, 

köntöst vegyen, és lejöjjön... feltéve, hogy itthon van. 

Miután továbbra sem válaszolt senki, megpróbálta kinyitni az ajtót. 

Zárva volt. 

A férje elutazott, és biztos vendégségbe ment valahová, ott alszik, 

gondolta a rendőr. De azt azért furcsállotta, hogy nem értesítette a férjét. 

A kulcs ott volt, ahol mondták. Roscoe kinyitotta vele az ajtót, és 

belépett. Nála volt a zseblámpája, de nem gyújtotta meg, mert attól még 

inkább betolakodónak vagy éppen betörőnek érezte volna magát – 

kávéfoltos nadrágú betörőnek. Villanykapcsoló után tapogatózott, és 

hamarosan talált egy kétkapcsolós táblát. Az egyik kapcsoló a verandát 



világította ki, ezt azonnal el is oltotta, az alsó viszont a nappaliban gyújtott 

fényt. 

Körülnézett, és nem akart hinni a szemének. Először azt hitte, a 

képzelete játszik vele, vagy valami optikai csalódás áldozata, nem szokta 

még meg a szeme a világosságot, vagy valami más az oka. De semmi sem 

változott, minden úgy maradt, ahogy először látta, s a szíve hevesen verni 

kezdett. 

Hozzá ne nyúlj semmihez! – gondolta. – Nehogy elszúrj valamit! Egy 

pillanat alatt elfelejtette, hogy kávéfoltos a nadrágja, vagy hogy az előbb 

még betolakodónak érezte magát. Ijedt volt és izgatott. 

Hát itt bizony történt valami! A nappaliban minden a feje tetején állt. 

Üvegcserép és összetört dísztárgyak borították a padlót. A bútorokat 

felforgatták, a könyveket szerteszét hajigálták a szoba négy sarkába. A 

kandalló fölötti nagy tükröt is összetörték – valakinek hét évig nem lesz 

szerencséje, gondolta Roscoe, és minden különösebb ok nélkül hirtelen 

Frank Dodd jutott az eszébe, Frank Dodd, akivel nemegyszer járőrözött 

egy kocsiban. A kedves, barátságos kisvárosi rendőr, aki csak úgy 

mellesleg súlyos pszichopata volt, és nőket meg kisgyerekeket gyilkolt. 

Roscoe-t kirázta a hideg. Ez nem az a hely, ahol Frankre kéne emlékezni, 

gondolta. 

Az ebédlőn át – ahol valaki minden edényt gondosan lesöpört az 

asztalról – a konyhába ment. A konyha az eddigieknél is rémesebb volt. 

Újabb jeges hullám futott végig Roscoe gerince táján. Itt valaki teljesen 

elvesztette az eszét. A konyhaszekrények minden egyes ajtaja nyitva állt, s 

a beépített szekrény ajtaját valaki célba dobásra használta, mint a 

vurstliban. Serpenyők és tepsik hevertek szanaszét, s mindent valami fehér 

por borított, ami hónak látszott, de nyilván mosópor volt. 

Az üzenőtáblára sietős, nagybetűs kézírással ezt írta valaki: 

HAGYTAM NEKED VALAMIT ODAFÖNN, BÉBI! 

Roscoe Fishernek hirtelen nem akarózott fölmennie. Sem teste, sem 

lelke nem kívánta. A sors úgy hozta, hogy három alkalommal is ő találta 

magát szemben azzal a szörnyűséggel, amit Frank Dodd hagyott maga 

után. Soha az életben nem akart még egyszer ilyesmit látni... mert hát mi 

van, ha az asszony holtan hever odafönn, megfojtották, vagy elvágták a 

torkát? 

Roscoe éppen elég vért látott az országúton is, és talán még hozzá is 

szokott valamennyire. Két évvel azelőtt pedig ő meg Billy, meg 

Bannerman seriff darabokban szedtek ki egy embert egy 

burgonyaosztályozó gépből, s az olyan látvány volt, amit az ember még 



nagypapa korára sem felejthet el. Megölt áldozatot azonban azóta sem 

látott, hogy felfedezte a Hendrasen lány holttestét. Most sem akart látni. 

Nem tudni, mi volt nagyobb, a megkönnyebbülése vagy az undora attól, 

amit Trentonék ágytakaróján talált. 

Visszament a kocsijához, vette a mikrofont, és jelentést tett. 

 

 

Amikor megszólalt a telefon, Vic is, Roger is ébren ültek a szobában a 

tévékészülék előtt. Nemigen szóltak, némán bámulták a régi, az "eredeti" 

Frankenstein-filmet. A szobában már vágni lehetett a füstöt. Negyed kettő 

múlt öt perccel. 

A telefon épp csak megcsördült, Vic azonnal felkapta. 

– Halló? Donna? Te vagy... 

– Mr. Trentonnal beszélek? – Férfihang volt. 

– Igen. Tessék? 

– Bannerman seriff vagyok, Mr. Trenton. Sajnos elég rossz hírem van 

az ön számára. El kell mon... 

– Meghaltak? – kérdezte Vic. Hirtelen úgy érezte magát, mintha egy 

véletlenül feltűnő statiszta volna a háttérben egy olyan régi, fekete-fehér 

filmben, mint amilyet az imént Rogerrel néztek. A kérdését szinte 

társalgási hanghordozással tette fel. A szeme sarkából látta, hogy Roger 

árnyéka megmozdul, s a barátja feláll. Nem számított. Nem számított 

semmi sem. Abban a néhány másodpercben, amióta felvette a kagylót, 

lepergett előtte egész élete, és színpadiasan hamisnak találta. 

– Mr. Trenton! Fisher rendőrt kiküldtük, hogy... 

– Hagyja a hivatalos szarakodást, és válaszoljon a kérdésemre! 

Meghaltak? – Roger felé fordult. Roger arca szürke volt és feszült a 

várakozástól. Mögötte, a tévéképernyőn egy műszélmalom kereke forgott a 

műég alatt. 

– Roger, van egy cigid? – Roger adott neki egyet. 

– Mr. Trenton! Ott van még? 

– Itt vagyok. Meghaltak? 

– Kérem, e pillanatban sajnos fogalmunk sincs, hol lehet az ön felesége 

és kisfia – mondta Bannerman, és Vic hirtelen úgy érezte, mintha az egész 

belseje a helyére zökkenne. A külvilág is visszanyert valamit a korábbi 

színéből. Vic remegni kezdett. A meggyújtatlan cigaretta majd kiesett a 

szájából. 

– Mi az, hogy fogalmuk sincs? Egyáltalán, tudnak valamit? Maga 

Bannerman, azt mondta? 



– Igen, Castle seriffje. És ha ad nekem egy percet, megpróbálok 

mindent megmagyarázni. 

– Jó, rendben van. – Vic tulajdonképpen most kezdett csak félni. 

Túlságosan gyorsan pörögtek az események. 

– A kérésének megfelelően nulla óra harmincnégy perckor Fisher 

rendőrt kiküldtük az ön házához. Az ő megállapítása szerint nem volt autó 

sem a ház előtt, sem a garázsban. Csengetett a kapunál, s amikor nem 

kapott rá választ, megkereste a kulcsot a veranda eresze alatt, és azzal 

behatolt. Vandál pusztítás nyomait észlelte az egész házban. Szétdobált 

bútorok, összetört üvegek, a konyhapadlót mosópor borította, a beépített 

szek... 

– Jézusom! Kemp! – suttogta Vic. Örvénylő agyában élesen rajzolódott 

ki a levél képe: TE NEM KÉRDEZEL SEMMIT? Már akkor 

megállapította – emlékezett rá most – hogy az a levél, ha semmi másra 

nem jó, legalább bepillantást nyújt annak az embernek a lelkivilágába. 

Gonosz, rosszindulatú tett volt, bosszúból, amiért kiadták az útját. De most 

vajon mit tett ez az ember? Mit, azon kívül, hogy úgy felforgatta a házukat, 

mint valami fúria? 

– Mr. Trenton? 

– Igen, itt vagyok. 

Bannerman a torkát köszörülte, mint aki csak nehezen tudja kibökni azt, 

ami most következik. 

– Fisher rendőr ezek után felment az emeletre. Odafenn nem volt jele 

vandalizmusnak, de valamilyen... khm, fehér folyadék, valószínűleg ondó 

nyomaira bukkant a hálószoba ágytakaróján. – Majd egyfajta már-már 

komikus késleltetéssel hozzátette: – Az ágyban a jelek szerint nem aludt 

senki. 

– Hol a feleségem? – ordította Vic a telefonba. – Hol a gyerekem? 

Semmi ötlete sincs? 

– Nyugi! – suttogta Roger, és Vic vállára tette a kezét. 

Könnyű Rogernek! A felesége otthon alszik az ágyában. Meg a két 

lánya is. Vic lerázta magáról a barátja kezét. 

– Mr. Trenton! Pillanatnyilag csak annyit mondhatok, hogy a helyszínen 

vannak az állami rendőrség nyomozói, és az én embereim segédkeznek 

nekik. Sem a hálószobában, sem az ön kisfia szobájában nem tettek kárt. 

– Kivéve a gecit az ágyon, igaz? – mondta Vic vad haraggal, Roger úgy 

hátrahőkölt, mint akit arcul csaptak. A szája tátva maradt. 

– Hát igen, attól eltekintve – Bannerman hangján érződött, zavarban 

van. – Úgy értem, nincs nyoma, hogy bármiféle... khm erőszakot 



alkalmaztak volna egy vagy több személlyel szemben. Mintha csak 

közönséges vandalizmusról lenne szó. 

– De akkor hol van Donna és Tad? 

– E pillanatban nem tudjuk. 

Kemp!... Uramisten, és ha Kemp kezében vannak? 

Hirtelen, csupán egy pillanatra, zavaró élességgel megjelent benne az a 

kép, amit az előző éjszaka látott az álmában: Donna és Tad egy barlangba 

menekültek valami iszonyatos szörny elől. De aztán azonnal el is tűnt. 

– Kérem, Mr. Trenton, amennyiben van valamiféle elképzelése arról, 

hogy ki lehet emögött... 

– Kimegyek a reptérre és kocsit bérelek – mondta Vic. – Öt órára ott 

lehetek. 

Bannerman hangja türelmes maradt: 

– Helyes, Mr. Trenton. De amennyiben a felesége és a fia eltűnése 

valamilyen kapcsolatban áll ezzel a vandalizmussal, akkor addig is minden 

perc számít. Ha van valami elképzelése, ki az, aki esetleg ellenséges 

érzülettel viseltetik ön vagy a felesége iránt, vagy bármiféle vélt vagy valós 

sérelem érte az önök részéről... 

– Kemp! – mondta Vic fuldokló hangon. Már nem tudta visszatartani a 

könnyeit. Érezte, hogy mindjárt elerednek, aztán már folytak is az arcán. – 

Kemp tette. Biztosan ő volt. Uramisten, mi lesz, ha elrabolta őket? 

– Ki ez a Kemp? – kérdezte Bannerman. Már nem volt zavarban. 

Határozott és szigorú lett a hangja. 

Vic a jobb kezében fogta a telefont. A bal kezét a szeme elé rakta, hogy 

ne lássa Rogert, ne lássa a hotelszobát, semmit. Sötétben volt, egyedül a 

saját bizonytalan hangjával és forró, változó sűrűségű könnyeivel. 

– Steve Kemp – mondta. – Vagy Steven Kemp. Volt egy bútorfényező 

műhelye. Már elköltözött. Legalábbis a feleségem azt mondta. Ő meg a 

feleségem... Donna... nekik... szóval viszonyuk volt. Lefeküdtek 

egymással. Nem tartott sokáig. A feleségem megmondta neki, hogy vége. 

Kirúgta. Megtudtam, mert Kemp levelet küldött nekem. Nagyon... nagyon 

szemét levél volt. Így akart bosszút állni. Úgy látszik, nem szereti, ha 

lerázzák. Ez... ez olyan, mint annak a levélnek a felnagyított mása. 

Szinte dühödten dörzsölte a szemét. Egész hullócsillag-galaxist látott 

maga előtt. 

– Tán nem tetszik neki, hogy a házasságunk nem bomlott fel csak úgy. 

Vagy... vagy egyszerűen begőzölt. Donna mondta, hogy mindig begőzölt, 

ha vesztett a teniszben. Még kezet fogni sem volt hajlandó a meccs után... 

Azon múlik... – Hirtelen elfúlt a hangja, és krákognia kellett, mielőtt újra 



megszólalt. Abroncs fogta körül a mellkasát, amely hol megszorult, hol 

engedett egy kicsit, hol újra megszorult. – Azt hiszem, minden azon múlik, 

meddig képes elmenni. Elrabolhatta őket, Bannerman. Abból, amit én 

tudok róla, biztos, hogy képes rá. 

A vonal másik oldalán csend volt, illetve csend, de nem teljes. Ceruza 

sercegése hallatszott. Roger ismét Vic vállára tette a kezét, és Vic ezúttal 

hagyta, hálát érzett a melegségért. Fázott. 

– Mr. Trenton! Megvan még az a levél, amit ettől a Kemptől kapott? 

– Nincs. Széttéptem. Sajnálom, de az adott körülmények között... 

– Nem csupa nagybetűvel volt írva? 

– De igen. Igen, úgy volt. 

– Fisher rendőr talált egy üzenetet a konyhai táblán. Az volt ráírva 

csupa nagybetűvel: "Hagytam neked valamit odafönn, bébi!" 

Vic halkan felnyögött. Most oszlott el az utolsó reménye, hogy mégis 

valaki más – valami tolvaj vagy kölyökbanda járt a házban. Gyere fel, és 

nézd meg, mit hagytam az ágyon! Ez Kemp! Ez a sor akár a kis levélkéjébe 

is beleillett volna. 

– Az üzenet arra utal, hogy a felesége valószínűleg nem volt otthon, 

amikor az eset történt – mondta Bannerman, de a megállapítás hamisan 

csengett. 

– Lehet, hogy pontosan akkor sétált be, amikor az az ember éppen ott 

volt – mondta szárazon Vic. – Éppen hazatért a bevásárlásból vagy az 

autószerelőtől. Vagy akárhonnan. 

– Milyen kocsin jár Kemp? Ismeri? 

– Nem személykocsi. Kisteherautó. Csukott. 

– A színe? 

– Nem tudom. 

– Mr. Trenton! Javaslom, jöjjön ide Bostonból! Azt is javaslom, hogy 

amennyiben kocsit bérel, próbáljon megnyugodni. Gondoljon arra, 

micsoda szerencsétlenség volna, ha a családja épségben kerülne elő, 

miközben maga karambolozik az autópályán. 

– Jó, rendben. – Semmi kedve sem volt autót vezetni, sehová, sem 

lassan, sem gyorsan. Legszívesebben elbújt volna valahová. Vagy még 

inkább visszaforgatta volna az elmúlt hat napot. 

– Még valamit, uram! 

– Tessék. 

– Míg erre tart, kérem, próbáljon meg gondolatban listát készíteni 

azokról a barátokról vagy ismerősökről, akiket a felesége meglátogathatott. 



Még mindig fennáll ugyanis az a lehetőség, hogy vendégségben töltik az 

éjszakát. 

– Jó. 

– A legfontosabb, amit talán érdemes észben tartani, hogy erőszaknak 

nincs nyoma. 

– Csak szétverték a házat, legalábbis a földszinten. Ez magának nem 

elég erőszak? 

– Hát... – felelte Bannerman. – De igen. 

– Sietek – ígérte Vic, és letette a kagylót. 

– Nagyon sajnálom, Vic – mondta Roger. 

Vic nem bírt a barátja szemébe nézni. Felszarvaztak, gondolta. Most 

legalább mindenki láthatja a szarvaimat! 

– Ezzel volt tele a fejed... és mégis vállaltad az utat? 

– Mit használt volna, ha otthon maradok? – kérdezte Vic. – Megtörtént. 

Magam is... magam is csak csütörtökön tudtam meg. Gondoltam... egy kis 

távolság... némi rálátás... egy kis idő, hogy átgondoljam... Rengeteg 

hülyeség járt a fejemben, már azt sem tudom, mi. Most pedig ez! 

– Nem te tehetsz róla – mondta Roger őszinte, komoly hangon. 

– Roger, én ebben a pillanatban azt sem tudom, miről tehetek és miről 

nem. Halálosan aggódom Donna miatt, Tad miatt pedig egyenesen 

megőrülök. Nem akarok mást, mint ott lenni. És a kezem közé akarom 

kapni Kempet, azt a rohadt szemetet. Ha elkapom, én... – A hangja 

megemelkedett, aztán hirtelen elfúlt. A válla előrecsüngött. Egy pillanatra 

fáradtnak látszott, öregnek és elhasználtnak. Aztán a bőröndjéhez ment, és 

tiszta holmit kezdett keresgélni. – Hívd fel a reptéri Avis-irodát, és bérelj 

egy kocsit a nevemben, légy szíves! A tárcám ott az éjjeliszekrényen. 

Kérni fogják a hitelkártyám számát. 

– Mindkettőnk nevében kérem. Veled megyek. 

– Nem! 

– De... 

– Semmi "de"! – Vic sötétkék ingbe bújt. Már félig begombolta, amikor 

észrevette, rossz a sorrend. Kigombolta, és elölről kezdte. Elfoglalta magát, 

de most is folyton filmdíszletek jártak az eszében, ahol a carrarai márvány 

kartonpapírból van, a szobák csak addig tartanak, ameddig a kamera ellát, 

és valaki folyton egy csapóval a kezében ólálkodik valahol a háttérben. 41. 

jelenet, 1. felvétel: "Vic meggyőzi barátját, folytassa a munkát". Ő maga 

színész, ez pedig valami őrült, abszurd film. 

– Ide figyelj... 



– Nézd, Roger, mindez semmit sem változtat a reklámügynökség és a 

Sharp cég közti kapcsolaton. Eljöttem annak ellenére, hogy már tudtam, mi 

volt Donna és e között a Kemp között. Részben azért, hogy megőrizzem a 

látszatot – gondolom, nincs férfi, aki szívesen verné nagydobra, hogy a 

felesége megcsalja – de a fő ok mégiscsak az volt, hogy legyen mit enniük 

azoknak, akik tőlünk függenek. És e szempontból mellékes, kivel feküdt le 

a feleségem. 

– Ne rágd magad, Vic! És most ne ezzel törődj! 

– Nem tudok nem törődni vele – mondta Vic. – Még most sem. 

– Én pedig nem tudok úgy továbbmenni New Yorkba, mintha mi sem 

történt volna. 

– Egyelőre nem tudunk róla, hogy bármi történt volna. Az a rendőr is 

ezt próbálta a számba rágni. És te igenis tovább tudsz menni! Végig tudod 

csinálni. Lehet, hogy kiderül, hogy merő önáltatás volt. De... az embernek 

legalább meg kell próbálnia, Roger! Nem tehetsz mást. Különben is, ha 

velem jössz Maine-be, csak az idődet vesztegeted. Mit tehetnél ott? 

– De hát ez lehetetlen, Vic! Érzem, hogy lehetetlen. 

– Nem lehetetlen. Mihelyt megtudok valamit, felhívlak a Biltmore-ban. 

– Vic felhúzta a nadrágja cipzárját, és belelépett a papucscipőjébe. – És 

most menj, és hívd fel az autókölcsönzőt nekem! Én meg a hallból hívok 

egy taxit, ami kivisz a reptérre. Nézd, leírom a hitelkártyám számát neked. 

Leírta, Roger pedig némán ácsorgott, miközben Vic felkapta a kabátját, 

és az ajtó felé indult. 

– Vic! – szólt Roger. 

Vic megfordult, és Roger ügyetlenül, de meglepő erővel megölelte. Vic 

viszonozta az ölelést, az arca Roger vállán. 

– Imádkozom, hogy ne legyen baj! – ígérte rekedten Roger. 

– Kösz – mondta Vic, és kilépett az ajtón. 

 

 

A lefelé tartó lift halkan zümmögött. A valóságban nem is mozog, gondolta 

Vic. Puszta hangeffektus. Két egymást támogató részeg szállt be a hall 

szintjén, ahol ő kiszállt. Statiszták, gondolta. 

Szólt a portásnak – az is csak egy statiszta volt – és vagy öt perc múlva 

egy taxi gurult a szálloda elé. 

A sofőr néger volt és hallgatag. Az autórádiója soulzenét sugárzó 

ultrarövidhullámú adóra volt beállítva. A Temptations együttes énekelt 

végeérhetetlenül, míg a kocsi majdnem teljesen kihalt utcákon át robogott a 

Logan-repülőtér felé. A díszletek nagyszerűek, gondolta Vic. 



A Temptations fokozatosan elhalt, és egy fekete tolvajnyelvet beszélő 

lemezlovas beszélt az időjárásról. Tegnap is meleg volt, jelentette, de ami 

tegnap volt, az semmi, testvéreim! Ma lesz a nyár legmelegebb napja, tán 

még rekordot is döntünk! Negyven fok feletti hőmérséklet várható, s a 

vízparton is csak néhány fokkal kevesebb. – Hallgass a hangra, irány a 

strandra! – mondta a rímkedvelő lemezlovas. – A város most káros! És 

hogy jó előre legyen valami fogalmunk, milyen is a forróság, hallgassuk, 

hogyan énekel Michael Jackson! 

Az időjárás-előrejelzés nem különösebben izgatta Vicet, alig figyelt rá. 

Donna azonban nyilván még jobban kétségbeesik, ha értesül róla. 

 

 

Akárcsak az előző napon, Charity napfelkelte előtt ébredt. Alighogy 

kinyitotta a szemét, hallgatózni kezdett, és néhány percig voltaképpen azt 

sem tudta, mit figyel. Aztán rájött. A tegnapi hangokat. Lépéseket. 

Reccsenő padlódeszkákat. Azt hallgatta, nem járkál-e a fia ma reggel is. 

De a ház néma volt. 

Charity kikelt az ágyból, az ajtóhoz ment, és lenézett. Odalenn semmi 

sem mozdult. Aztán pillanatnyi habozás után lement Brett szobájához, és 

bekukkantott. A takaró alól csak egy hajfürt látszott ki. Ha járkált is 

álmában, akkor járkált, amikor az anyja még aludt. 

Charity visszatért a szobájába, az ágyra ült, és a horizonton húzódó 

fehér sávot nézte. Tudta jól, hogy már döntött. Valahol, valamikor, 

titokban, éjszaka, amikor aludt. Most, hogy bevetült a napvilág józan 

fénye, már át tudta gondolni, mit is határozott, és fel tudta mérni a 

veszteséget. 

Eszébe jutott, hogy egyszer sem öntötte úgy ki a lelkét a húgának, 

ahogy szerette volna. 

Még mindig megtehetné, ha nincs az a hitelkártyaeset ott a vendéglőben 

tegnap. Este meg Holly szinte végig arról beszélt Charitynek, hogy 

mennyibe került ez meg az – a négyajtós Buick, a színes Sony tévé, a 

parketta az előszobában. Mintha Holly lelki szemei előtt mindezeken még 

most is ott lógna az árcédula, s talán mindörökre ott is marad. 

Charity változatlanul szerette a húgát. Holly jószívű volt, kedves, csupa 

melegség. De bizonyos könyörtelen tényeket szinte el kellett zárnia 

önmaga elől, tényeket, amelyek ahhoz kapcsolódtak, milyen 

koldusszegényen éltek ők valaha Maine-ben, a falujukban. Azokat a 

tényeket, melyek belekényszerítették Charityt a Joe Camberrel való 

házasságba, míg a szerencse – igen, ugyanolyan szerencse, mint Charity 



nyertes lottószelvénye – megadta Hollynak, hogy találkozzék Jimmel, és 

mindörökre megszabaduljon az otthoni élettől. 

Charity attól félt, ha elmondaná Hollynak, hogy évek óta próbált 

engedélyt kapni Joe-tól ahhoz, hogy eljöhessen, hogy most is csak 

ravaszkodással és kemény alkuval sikerült (és így is éppen hogy csak 

megúszta a szíjjal verést)... szóval félt, ha elmondaná mindezt, Holly 

válasza rémült harag volna, nem pedig ésszerű segítség. És miért rémült 

harag? Talán mert valahol a lelke legmélyén, ott, ahol még nem tüntettek el 

és némítottak el mindent végleg a négyajtós Buickok, a Sony tévék meg a 

lakkozott parketták – mert nem hatolnak le odáig – ott, a mélyben, Holly 

felismerné, hogy maga is csak hajszál híján menekült meg egy ugyanilyen 

házasságtól, egy ugyanilyen élettől. 

És nem szólt, mert Holly úgy beásta magát a felső középosztály 

kertvárosi életébe, mint egy katona a lövészárokba. Nem szólt, mert a 

rémült harag nem oldhatta meg a problémáit. Nem szólt, mert senki sem 

szívesen mutatkozik bolondnak vagy különcnek, olyannak, aki heteket, 

hónapokat és éveket tölt egy kellemetlen, magának való, néha félelmetes 

férfi oldalán. Charity ráébredt, hogy van, amit az ember nem is akar 

elmondani. Nem azért, mert szégyelli. Csak mert néha jobb – és másokkal 

szemben is kíméletesebb – megőrizni a látszatot. 

De leginkább azért nem szólt, mert ezek az ő gondjai voltak. Az ő 

gondja, hogy mi lesz Brett-tel... és az elmúlt két napban arra a 

meggyőződésre jutott, hogy a fiú jövője nem annyira rajta vagy Joe-n 

múlik, hanem a legvégső soron Bretten magán. 

Nem lesz válás! Tovább kell folytatnia a szüntelen gerillaháborút 

Joe-val a fia lelkéért... ha van értelme, ha nincs. Afölötti aggodalmában, 

hogy Brett az apját választja példaképül, Charity megfeledkezett arról, 

hogy óhatatlanul eljön az az idő, amikor a gyermek feláll a bírói pulpitusra, 

s a szülők – az anya éppúgy, mint az apa – a vádlottak padjára kerülnek. 

Brett tegnap felfigyelt arra, hogy Holly felvág a hitelkártyáival. Charity 

csak azt remélte, egyszer azt is észreveszi, hogy az apja például kalappal a 

fején eszik... hogy másról ne is essék szó. 

Egyre jobban világosodott. Az asszony leakasztotta a köntösét az 

ajtóról, és magára öltötte. Szeretett volna zuhanyozni, de úgy döntött, 

inkább megvárja, míg a többiek is felébrednek. Ezek az idegenek. Mert 

azok. Most még Holly arcát is idegennek látta. Csak távolról emlékeztetett 

a magával hozott családi fényképalbum képeire... hiszen maga Holly is 

meglepetten, egy kicsit értetlenül nézte azokat a képeket. 



Tehát Brett meg ő visszamennek Castle Rockba, vissza a dombtetőre, a 

Town Road 3. szám alatti házba, vissza Joe-hoz. Ott folytatják az életüket, 

ahol abbahagyták. Így lesz a legjobb! 

Eszébe jutott, hogy kevéssel hét óra előtt kell felhívnia Alvát, amikor az 

reggelizik. 

 

 

Reggel hat óra is elmúlt már, és a nap fényesen világított, amikor Tadet 

elfogta a rángógörcs. 

Látszólag egészséges, mély álomból ébredt negyed hatkor. 

Felébresztette a szunyókáló Donnát, és éhségre és szomjúságra 

panaszkodott. S mintha ezzel valami gombot nyomott volna meg, Donna is 

gyötrő éhséget érzett. Szomjasnak többé-kevésbé állandóan szomjas volt, 

ételre azonban az előző délelőtt óta még csak nem is gondolt. Most 

farkaséhség fogta el. 

Amennyire csak tudta, nyugtatta-csitította Tadet, leginkább üres 

szavakkal, amelyek már rég semmitmondóvá váltak, hogy nemsokára jön 

valaki, hogy a rossz kutyát elviszik, hogy megmentik őket. 

Az étel gondolata volt az egyetlen reális gondolat. 

A reggeli, például, vegyük a reggelit! Egy omlettet két tojásból, főúr, 

kérem! Francia pirítóssal. Egy nagy pohár frissen facsart narancslét, de 

olyan hideg legyen, hogy páracseppek gyöngyözzenek az üvegen. 

Angolszalonnát. Zabpelyhet tejszínnel leöntve, a tetején szamócával... 

Hangosan megkordult a gyomra, mire Tad elnevette magát. A nevetés 

meglepte Donnát, és meg is örült neki. Mint amikor valaki rózsát talál a 

szemétdombon. Visszamosolygott a fiára. Bele is fájdult az ajka. 

– Meghallottad, mi? 

– Gondoltam, hogy te is éhes vagy! 

– Hát nem utasítanék vissza egy tányér rántottát, ha valaki idehajítaná. 

Tad nagyot nyögött, mire most már mind a ketten elnevették magukat. 

Odakinn a kertben Cujo a fülét hegyezte. 

A nevetésre felmordult. Egy pillanatra olyan mozdulatot tett, mintha 

talpra akarna állni, talán, hogy újra megrohamozza az autót, de aztán 

fáradtan visszaült, és leengedte a fejét. 

Donna hirtelen felvidult, az a fajta jókedv töltötte el, amit gyakorta érez 

az ember kora hajnaltájt. Most már biztosan hamarosan vége, a nehezén 

már túlvannak. Eddig mindenben ellenük volt a szerencse, de hát 

előbb-utóbb csak meg kell fordulnia. 



Tad is mintha újra a régi önmaga lett volna. Szörnyen sápadt, elnyűtt és 

iszonyúan fáradt volt annak ellenére, hogy aludt, de mégiscsak a régi, 

kedves kisfiú. Donna magához szorította, és Tad viszonozta az ölelést. Az 

asszony hasán keletkezett sebek fájdalma valamelyest csökkent, bár a 

karmolások és hasítások duzzadtnak, gyulladtnak látszottak. A lába jobban 

fájt, de betudta hajlítani, még ha ettől nőtt is a fájdalom, és újra megindult 

a vérzés. Ez a heg maradandó lesz, az biztos. 

Vagy negyven percig beszélgettek ezután. Donna mindent elkövetett, 

hogy ébren tartsa Tadet, és hogy az idő jobban múljon. Azt javasolta, 

játsszanak kérdés-feleletet. Tad lelkesen beleegyezett, és már a negyedik 

játszmánál tartottak, amikor beállt a görcs. 

Donna már vagy öt kérdéssel korábban tudta, hogy a kitalálandó 

személy Fred Redding lesz, Tad egyik játszótársa az óvodából, de inkább 

húzta az időt. 

– Vörös a haja? – kérdezte. 

– Nem... nem... nem... 

Tad egyszerre csak levegő után kapkodott. Közben köhögő, hüppögő 

hangok törtek elő belőle, amitől Donnának savanykás, rézízű félelem 

szökött a torkába. 

– Tad? Tad! 

A kisfiú fuldoklott. A torkához kapott, és belemart. Vörös csíkok 

maradtak a körme helyén. A szeme kifordult, s csak a szembogarak alja és 

az ezüstös szeme fehérje látszott. 

– Tad! 

Donna megragadta és megrázta. A kisfiú ádámcsutkája úgy szaladgált 

fel s alá, mint valami dugattyú. Össze-vissza csapkodott a kezével, majd 

ismét a torkát szaggatta. Szinte állati, fuldokló hangok törtek elő belőle. 

Donna egy pillanatig teljesen elfelejtette, hol van. A kilincshez kapott, 

felhúzta, és kilökte a kocsi ajtaját, mintha mindez a szupermarket 

parkolójában történne, ahol kéznél a segítség. 

Cujo szinte azonnal felpattant. Még félig sem nyílt ki az ajtó, amikor 

már a kocsinak ugrott, s talán ezért menekült meg Donna attól, hogy 

azonnal széttépje. A nyíló ajtónak vágódott, visszaesett, majd vadul 

morogva újra támadni készült. Közben ömlött testéből a földre a híg 

ürülék. 

Az asszony sikoltva berántotta az ajtót. Cujo ismét a kocsi oldalának 

rontott, és egy kicsivel még jobban benyomta rajta a mélyedést. 

Visszatántorodott, aztán az ablaknak ugrott, és tompa, ropogó zajjal zuhant 

vissza róla. Az üvegen végigfutó ezüstös vonal hirtelen számtalan kis 



mellékfolyócskát eresztett. A kutya újra rávetette magát, és a biztonsági 

üveg csillagszerűen szerteágazó repedésekkel nyomódott befelé. Még 

egyben maradt, de már lazult. 

Ha még egyszer nekiugrik... 

Cujo azonban visszavonult. Várta, mit tesz az asszony most. 

Donna a fia felé fordult. 

Tad egész teste rángatózott, mintha epilepsziás rohama lenne. A háta 

meghajlott. A hátsója kiemelkedett a székből, visszaesett, újra 

felemelkedett, majd újra visszaesett. Az arca elkékült. A halántékán 

kidagadtak az erek. Donna tanult elsősegélynyújtást az iskolában, és tudta, 

mi az, ami végbemegy. Tad nem nyelte le a nyelvét, ilyesmi csak a 

legprimitívebb rémregényekben fordul elő. Az történt, hogy a nyelve 

lecsúszott a torkába, és most eldugaszolja a légcsövét. Megfullad. Az ő 

szeme láttára. 

Bal kezével megragadta a kisfiú állát, és egyetlen rántással kinyitotta a 

száját. A mozdulata goromba volt az ijedtségtől, és hallotta is az inak 

reccsenését Tad arcában. Kutató ujja megtalálta a kisfiú nyelve hegyét, 

szinte hihetetlenül mélyen hátul, majdnem ott, ahol a bölcsességfoga lesz, 

ha egyszer kinő. Megpróbálta megragadni, de nem sikerült, síkos volt, mint 

egy kis angolna. Nagyujja és mutatóujja közé próbálta csípni, s közben 

csak halványan érzékelte, milyen őrültül ver a szíve. Elveszítem őt, 

gondolta. Uramisten, segíts! Azt hiszem, most veszítem el a fiamat! 

Tad foga hirtelen lecsapódott. Donna matató ujjaiból kiserkedt a vér, de 

vérzett a kisfiú cserepes ajka is. Vér folyt le az állán. Az asszony szinte 

nem is érezte a fájdalmat. Tad lába eszeveszett sztepptáncba kezdett a 

Pinto padlóján. Donna kétségbeesetten kereste újra a nyelve hegyét. Már 

megvolt... aztán újra kisiklott a kezéből. 

(a kutya, az az átkozott, rohadt, szemét állat, az az oka mindennek, te 

rohadt dög, MEGÖLLEK, ESKÜSZÖM AZ ÉLŐ ISTENRE) Tad foga 

ismét rákattant Donna ujjára, aztán az asszony már fogta a kisfiú nyelvét, 

és ezúttal nem habozott: a körme hegyét belefúrta a nyelv szivacsos 

tetejébe és aljába, és úgy húzta ki, mint aki valami redőnyt húz lefelé. 

Ugyanakkor a másik kezét Tad álla alá tette, és hátrabillentette a fejét, 

hogy minél tágasabb legyen a beáramló levegő számára az út. Tad újra 

levegő után kezdett kapkodni – olyan kemény, zörgő hangot hallatva, mint 

egy asztmás öregember. Aztán hüppögni kezdett. 

Donna pofon ütötte. Fogalma sem volt, mi mást tehetne, így hát pofozta. 



Tad vadul felsírt, aztán zihálni kezdett. Donna is lihegett. Hullámokban 

fogta el a szédülés. Valahogy megránthatta a fájós lábát is, mert a friss vér 

nedvességét érezte rajta. 

– Tad! – Donna hangosan nyelt egyet. – Tad, hallasz engem? 

A kisfiú bágyadtan bólintott. A szeme zárva maradt. 

– Csak nyugodtan! Szép lassan! Engedd el magad! 

– ... haza akarok... Mami... a szörny... 

– Ssss, Tad! Ne beszélj, és ne gondolj szörnyekre! Tessék! – A 

Szörnyűző korábban a padlóra pottyant. Donna felvette a sárga papírt, és 

odaadta. Tad kétségbeesett erővel szorította a kezébe. – Lélegezz lassan és 

egyenletesen, Tad! Így! Csak így juthatunk haza. Lassan és egyenletesen! 

Donna tekintete elkalandozott, túl a kisfiún, és ismét megpillantotta a 

szálkás, szigetelőszalaggal körültekert nyelű baseballütőt, amely a fűben 

hevert a kocsifelhajtó jobb oldalán. 

– Csak szép nyugodtan, Tad! Menni fog? 

Tad újra bólintott, de a szemét még mindig nem nyitotta ki. 

– Csak egy kicsit bírd ki még, szívem! Ígérem! Ígérem! 

Odakinn egyre fényesebben sütött a nap. Már meleg volt. A kis autó 

belsejében emelkedni kezdett a hőmérséklet. 

 

 

Vic öt óra húszkor ért haza. Az idő tájt, amikor a felesége a fiuk nyelvét 

húzta ki a torkából, ő fel-alá járkált a nappaliban, és tétován hozzákezdett a 

rendrakáshoz. Bannerman, egy állami rendőrnyomozó meg az állami 

ügyészség egyik nyomozója a hosszú díványon ültek és nescafét ittak. 

– Mindent elmondtam már, amit tudok – mondta Vic. – Ha a feleségem 

nincs azoknál, akiket már megkerestek, akkor senkinél sincs. – Söprű és 

lapát volt nála, meg egy csomó szemeteszacskó a konyhából. Egy egész 

lapátnyi üvegcserepet csúsztatott az egyik zacskóba. A cserepek hangosan 

csörömpöltek. – Hacsak Kempnél nincs. 

Zavart csend lett. Vic nem emlékezett, hogy életében bármikor ilyen 

fáradt lett volna, de tudta, hogy nem tudna elaludni, hacsak nem kap egy 

altatóinjekciót. A gondolkodás se igen ment. Alig tíz perccel azután, hogy 

hazaért, megszólalt a telefon. Úgy vetette rá magát, mint valami ragadozó, 

mit sem törődve azzal, hogy az egyik nyomozó szerényen figyelmeztette, 

hogy valószínűleg őt keresik. De nem a nyomozót keresték. Roger 

telefonált. Azt akarta tudni, megérkezett-e Vic, és van-e valami újság, 

megtudtak-e valamit. 



Volt. Csak az a baj, hogy kusza volt és nem vezetett sehová. Telis-tele 

volt ujjlenyomatokkal a ház, és egy ügyészségi szakértőcsoport mintákat 

vett a műhely melletti lakrészből, amely korábban Steve Kemp lakhelye 

volt. Az összevetéssel hamarosan végeznek, és hamarosan meglesz a döntő 

bizonyíték, hogy valóban Kemp műve-e a földszinti felfordulás. Vic ezt 

felesleges időpocsékolásnak tartotta. Halálos biztonsággal tudta, hogy nem 

lehetett más a tettes, csak Kemp. 

Az állami rendőrség detektívje már lenyomoztatta Kemp teherautóját. 

1971-es Ford Ecoline volt, maine-i rendszáma: 641-644. A színe 

világosszürke, de Kemp szállásadójától tudták – hajnali négykor rángatták 

ki az ágyból – hogy sivatagi tájképet festett a két oldalára. A hátsó 

lökhárítón két feliratos matrica volt: "APRÓFÁT HASOGASS, NE 

ATOMOT!" és "A TETTES NEVE: RONALD REAGAN." Vicces fiú ez a 

Steve Kemp, a sivatagi tájkép meg a feliratok ugyancsak megkönnyítik a 

kocsi azonosítását, hacsak meg nem szabadult tőlük útközben. Biztosan 

megtalálják, mielőtt leszáll a nap. A környéken és New York államban 

riasztották az országúti rendőrséget. Az ügyet, mint lehetséges 

emberrablást, az FBI-nak is jelentették Portlandben és Bostonban, s az FBI 

éppen most vizsgálta washingtoni nyilvántartását, nem szerepel-e benne 

Steve Kemp. (Mint később kiderült, Kempet háromszor tartóztatták le még 

1968 és 1970 között, mindháromszor a vietnami háború elleni tüntetés 

miatt.) 

– Egy dolog van itt, ami nagyon nem tetszik nekem – mondta az 

ügyészségi nyomozó. Most is a térdén tartotta a jegyzetfüzetét, noha Vic 

már régen mindent elmondott, amit tudott. A nyomozó csak rajzolgatott. – 

őszintén szólva annyira nem tetszik, hogy egyenesen ijesztőnek találom. 

– És mi az? – kérdezte Vic. Felemelte a családi képet, és megdöntötte, 

úgyhogy az apróra tört üvegcserepek a zacskóba hullottak róla. 

– A kocsi. Hol van a felesége kocsija? 

Masennek hívták – "e"-vel, ahogy a bemutatkozáskor mondta. Az 

ablakhoz ment, és szórakozottan a lábához ütögette a jegyzetfüzetét. Vic 

viharvert Jaguárja a kocsiúton állt, Bannerman járőrkocsija mellett. (Vic a 

portlandi repülőtéren szedte fel, miután leadta a bérelt autót.) 

– Miért, ennek mi köze az egészhez? – kérdezte Vic. 

Masen vállat vont. 

– Talán semmi. De lehet, hogy van valami. Vagy hogy éppen itt a 

lényeg. Valószínűleg semmi, csak nekem valahogy nem tetszik. Mondjuk, 

idejön Kemp, ugye? Elrabolja a maga feleségét meg a fiát. Miért? Mert 



őrült. Ez is egy indok. Nem bírja, ha veszít. Lehet, hogy ez neki valamiféle 

vicc. 

Vic maga mondta korábban ugyanezt, s most szinte szó szerint hallotta 

vissza. 

– No és akkor hová megy? Bevágja őket a sivatagi tájképes, zárt Ford 

teherkocsiba. Most tehát vagy úton van velük valamerre, vagy megbújik 

valahol. Így van? 

– Így. Ettől félek... 

Masen visszafordult az ablaktól és Vicre nézett. 

– Igen, de akkor hol a kocsi? 

– Nos hát... – Vic igyekezett törni a fejét. Nehezen ment. Túlságosan 

fáradt volt. – Esetleg... 

– Esetleg van egy bűntársa, az vezette el – mondta Masen. – Ami azt 

valószínűsítené, hogy váltságdíjért elkövetett emberrablásról van szó. Ha 

viszont egymaga vitte el őket, akkor pillanatnyi elmezavarban elkövetett 

bosszúval van dolgunk. De ha az emberrablás célja a pénz, akkor miért 

kellett elvinni a kocsit? Hogy később átszálljanak bele? Nevetséges! A 

Pinto éppoly jól ismert előttünk, mint a kisteherautó, keressük is, 

legfeljebb valamivel nehezebb megtalálni. És megismétlem: ha meg 

egyedül volt, bűntárs nélkül, akkor ki vitte el a kocsit? 

– Lehet, hogy visszajött érte – dörmögte az állami nyomozó. – A 

hölgyet meg a gyereket lerakta valahol, és visszajött a kocsiért. 

– Segítőtárs nélkül ez sem volna könnyű – mondta Masen – de elvileg 

lehetséges. Tegyük fel, hogy valahol a közelben elhelyezte őket, aztán 

visszasétált Mrs. Trenton kocsijáért. De hát miért? 

– A hölgy maga is vezethette – szólalt meg Bannerman. 

Masen hirtelen Bannerman felé fordult, és felhúzta a szemöldökét. 

– Ha elkapta a kisfiút... – Bannerman Vicre pillantott, és bólintott. – Ne 

haragudjon, Mr. Trenton, de ha Kemp elkapta a gyereket, magához 

szorította, pisztolyt fogott rá, ráparancsolt a feleségére, hogy kövesse, és 

nehogy megpróbálkozzon valami trükkel, például azzal, hogy elfordul 

vagy villogtatja a fényszórót, mert még baja esnék a gyereknek... 

Vic bólintott. Maga előtt látta a jelenetet, és rosszullét környékezte. 

Masen viszont bosszankodni látszott. Talán azért, mert ez nem neki, 

hanem Bannermannak jutott eszébe. 

– Én csak újra azt kérdezem: mi célból? 

Bannerman ingatta a fejét. Vic sem tudott egyetlen okot sem felhozni, 

amiért Kempnek szüksége lehetett volna Donna kocsijára: 

Masen rágyújtott egy Pall Mallre, és körülnézett. Hamutartót keresett. 



– Elnézést – szólt Vic. Megint színésznek érezte magát, aki előre megírt 

szöveget mond. – Az itteni két hamutartó összetört. Mindjárt hozok egyet a 

konyhából. 

Masen vele ment, fogott egy hamutartót, és így szólt: – Menjünk ki a 

lépcsőre egy kicsit, jó? Pokoli forró napunk lesz ma megint. Élvezzük egy 

kicsikét a levegőt, amíg még elviselhető az idő! 

– Oké – mondta Vic egykedvűen. 

– Gondolkodjunk tovább – javasolta Masen, miközben kimentek. – 

Izgat ez a dolog. Itt egy asszony a fiával, a férje üzleti úton. Szüksége van 

autóra, mert anélkül semmit sem tud elintézni. Még a központ is egy fél 

mérföldre van, és visszafelé végig hegynek felfelé kell jönni. Tehát ha azt 

feltételezzük, hogy Kemp itt ragadta el, akkor a kocsi most is itt volna. 

Próbálkozzunk meg egy másik változattal. Kemp beállít és szétveri a házat, 

de még mindig dühöng. Meglátja őket valahol a városban, és ott kapja el 

őket. Ez esetben a kocsi még mindig ott kell hogy legyen azon a másik 

helyen. Valahol a központban. Mondjuk a szupermarket parkolójában. 

– Nem szúrta volna ki valaki, hogy az éjszaka közepén is ott áll? – 

kérdezte Vic. 

– Valószínűleg igen – felelte Masen. – Gondolkodjék, kérem, nincs 

valamilyen hely, ahová esetleg maga a felesége vihette a kocsit, Mr. 

Trenton? 

Ez volt az a pillanat, amikor Vicnek eszébe jutott, amiről eddig 

megfeledkezett. A szelep! 

– Olyan arcot vág, uram, mint aki éppen most kapcsolt – mondta 

Masen. 

– Úgy van! Azért nincs itt a kocsi, mert a South Paris-i Ford-szervizben 

van. Baj volt a karburátorral. A tűszelep folyton beragadt. Hétfő délután 

beszéltünk is róla telefonon. Nagyon bosszantotta a feleségemet a dolog. 

Meg is ígértem, hogy megbeszélek egy időpontot a helybeli autószerelővel, 

de elfelejtettem, mert... 

Vic elakadt, mert végigszaladt az agyán az a sok minden, ami 

hozzájárult ahhoz, hogy elfelejtse. 

– Tehát mivel nem beszéltek meg semmit a helybeli szerelővel, úgy 

gondolja, hogy a felesége South Parisbe vitte a kocsit javítani? 

– Igen, azt hiszem – Vic már nem emlékezett, hogyan folyt le a 

beszélgetés, mindössze arra, hogy Donna attól félt, a kocsi elakad, míg 

javíttatni viszi. 

Masen az órájára pillantott, és felkelt. Vic is talpra akart állni vele 

együtt. 



– Kérem, csak maradjon nyugodtan! Mindössze egy telefont akarok 

elintézni. Aztán visszajövök. 

Vic a helyén maradt. Masen mögött becsapódott a verandaajtó, s a zaj 

olyan élesen idézte fel Tad emlékét, hogy Vic összerándult, és a fogát 

csikorgatta, nehogy újra kiserkedjenek a könnyei. 

Hol vannak? Az, hogy a Pinto nincs itt, végül is csak átmeneti 

reménysugárnak bizonyult. 

A nap már magasan járt. Ragyogó, rózsás fény öntötte el a házakat, az 

utcákat odalent és a Castle Hillen. A napsugár végigsimított a kerti hintán, 

amelyen Vic olyan sokszor hintáztatta Tadet... Arra vágyott csak, semmi 

másra, hogy még egyszer lökhesse a hintát, benne a kisfiával, s mellette 

álljon a felesége. Lökné, ameddig csak a keze bírja. 

Magasabbra, apa! Magasabbra! 

Jéghideg lett a szíve ettől az emléktől. Mintha egy másik világból jött 

volna a hang. 

Egy pillanat múlva nyílt a külső ajtó. Masen leült mellé, és újabb 

cigarettára gyújtott. 

– Gondoltam egyet, és felhívtam a Ford-szervizt South Parisban. 

Szerencsém volt: a főnök már bent volt. A maguk Pintója nincs ott és nem 

is volt. Ki az a helybeli pasas? 

– Joe Camber – felelte Vic. – Akkor Donna mégis odavitte a kocsit. 

Nem akart odamenni, mert a műhely a város szélén van, sőt azon is túl, és 

senki sem vette fel a telefont, amikor oda akart szólni. Még én mondtam, 

hogy Camber biztosan ott van, csak a garázsban dolgozik. Egy fészerben 

rendezte be a műhelyt. Amikor utoljára ott jártam, még nem volt benne 

telefon. 

– Ellenőrizni fogjuk – mondta Masen – de lefogadom, hogy a kocsi 

nincs ott, Mr. Trenton. Ebben biztos lehet. 

– Miből gondolja? 

– Minden logika ellene szól – felelte Masen. – Kilencvenöt százalékig 

biztosra vettem azt is, hogy South Parisban sincs. Nézze, amit az előbb 

mondtam, az mind fennáll továbbra is. Egy fiatalasszony egy kisgyerekkel 

nem boldogul itt, ha nincs kocsija. Tegyük fel, hogy átviszi a magáét a 

South Paris-i szervizbe, ahol közlik vele, hogy a javítás eltart néhány 

napig. Hogyan jön vissza onnan? 

– Hát... kölcsönkocsit kap használatra... vagy ha nem adnak, hát bérel. 

Az olcsóbbak közül. 

– Úgy van! Pontosan! És akkor az hol van? 



Vic úgy nézett a kocsiútra, mintha azt várná, hogy az autó előtűnik a 

semmiből. 

– Kempnek semmivel sem lett volna több oka arra, hogy elvigye a 

kölcsönkocsit, mint arra, hogy eltüntesse a Pintót – mondta Masen. – És ez 

lényegében már előre kiiktatta a Ford-szervizt. De jó. Mondjuk, hogy a 

felesége ehhez a Joe Camberhez viszi a kocsiját. Ha Camber kölcsönöz 

neki valami vén tragacsot, hogy addig is legyen min járnia, akkor újra ott 

vagyunk, ahonnan kiindultunk: hol van az a tragacs? Tegyük fel hát, hogy 

Camber azt mondja, ott kell tartania a kocsit egy darabig, mire az ön 

felesége felhív valami ismerőst, és ez az ismerős értemegy. Tud követni, 

kérem? 

– Hát persze. 

– De akkor ki ez az ismerős? Kaptunk öntől egy listát, és mindenkit 

kirángattunk az ágyból. Szerencsére mindegyikük otthon volt. De egyik 

sem említette, hogy bárhonnan is hazavitte volna az ön családját. És hétfő 

reggel óta egyikük sem látta őket. 

– Akkor meg mit hülyéskedünk itt tovább? – kérdezte Vic. – Gyerünk, 

hívjuk fel Cambert, és tudjuk meg, mi történt. 

– Várjuk meg a hét órát! – tanácsolta Masen. – Már csak tizenöt perc 

van hátra. Hagyjuk, hogy legalább megmossa az arcát, és magához térjen. 

A nagy szervizekben korán kelnek. De ez a pasas a maga ura. 

Vic vállat vont. Bolond, értelmetlen zsákutca ez. Donna és Tad Kemp 

karmai közt vannak. Ezt éppolyan biztosan tudta a lelke mélyén, mint azt, 

hogy Kemp volt, aki felforgatta a házát, aki beszennyezte az ágyát, s akivel 

osztoznia kellett a feleségén. 

– Persze az is lehet, hogy nem barát vagy ismerős hozta haza – mondta 

Masen, s közben szórakozottan bámulta, hogyan oszlik szét a cigarettafüst 

a reggeli fényben. – Sok minden lehet. Például felviszi a kocsit, és éppen 

ott van valaki, akit csak látásból ismer. Az illető felajánlja, hogy 

visszaviszi Mrs. Trentont és a kisfiút a városba. Vagy maga Camber hozza 

haza őket. Esetleg Camber felesége. Nős egyáltalán? 

– Igen. Kedves asszony a felesége. 

– Bármelyikük lehetett, vagy akárki más. Mindig akad, aki segítsen egy 

bajba került fiatalasszonyon. 

– Akad – hagyta rá Vic, és maga is rágyújtott. 

– Csakhogy akkor is ott a kérdés: hol van az az istenverte kocsi? Mert 

az alapszituáció is ugyanaz. Egy asszony és egy kisgyerek minden segítség 

nélkül. Be kell vásárolni, a ruhákat a tisztítóba vinni, postára menni, 

rengeteg az apró-cseprő intéznivaló. Ha a férj csak egy-két napra megy el, 



autó nélkül is megoldható. De tíz napig vagy két hétig? Kissé hosszú idő 

egy olyan városkában, ahol mindössze egyetlenegy taxi van. Az 

autókölcsönzők boldogan segítenek ilyen helyzetben. Akár az Avis, a 

Hertz vagy a National. De akkor hol a bérkocsi? Folyton ide lyukadok ki. 

Kellene lennie valamiféle autónak itt a kertben. Érti? 

– Én nem hiszem, hogy ez lényeges – felelte Vic. 

– Valószínűleg nem is az. Lesz rá valami pofonegyszerű magyarázat, és 

majd fogjuk a fejünket, Úristen, hogy lehettünk ilyen hülyék? De valahogy 

nem hagy nyugodni a dolog... Mit is mondott? A tűszelep? Biztos ez? 

– Mint a halál. 

Masen a fejét ingatta. 

– Akkor meg egyáltalán minek kellett volna kölcsönkocsi vagy bérautó 

vagy akármi? Azt megjavítani legfeljebb negyedórás munka, ha valakinek 

vannak megfelelő szerszámai és ért hozzá. Az ember behajt, megvárja, és 

már viszi is. Szóval akkor hol a... 

– ...a rohadt kocsi? – fejezte be helyette fáradtan Vic. A világ most már 

hullámokban tűnt el és jött vissza. 

– Miért nem megy fel, és dől le egy kicsit? – kérdezte Masen. – Már 

alig él. 

– Nem. Itt akarok lenni, ha valami történik... 

– Ha történik, lesz, aki felkeltse. Az FBI visszakeresőt akar a telefonjára 

telepíteni, ha netán hívnák. Meglátja, akkora zajt csapnak, hogy még a 

holtakat is felébresztik... szóval ne nyugtalankodjék! 

Vic már annyira kimerült, hogy csak valami tompa rettegésfélét érzett. – 

Gondolja, hogy tényleg szükség van arra a visszakereső micsodára? 

– Inkább legyen itt fölöslegesen, mintsem hiányozzék, amikor kellene – 

mondta Masen, és elpöckölte a cigarettacsikket. – Pihenjen egyet, akkor 

később jobban boldogul, Vic. Menjen csak! 

– No jó. 

Vic lassan felkapaszkodott a lépcsőn. Az ágyon csak a csupasz matrac 

maradt. Maga szedett le róla mindent. Felrakott két párnát arra az oldalra, 

ahol ő szokott aludni, levette a cipőjét, és ledőlt. A reggeli nap vadul tűzött 

be az ablakon. Nem fogok elaludni, gondolta, csak pihenek. Legalábbis 

megpróbálok. Egy negyedórácskát... legfeljebb egy felet... 

De mire a telefoncsengés felébresztette, már a déli nap tüze égette a 

házat. 

 

 



Charity Camber kiitta reggeli kávéját, majd felhívta Alva Thorntont Castle 

Rockban. Ezúttal maga Alva vette fel a kagylót. Tudott róla, hogy Charity 

beszélt Bessie-vel az előző este. 

– Dehogy – mondta Alva. – Nyomát sem láttam Joe-nak múlt csütörtök 

óta. Egy megfoldozott traktorgumit hozott le. Nem is említette, hogy Cujót 

etetni kellene, pedig szívesen elvállaltam volna. 

– Alva, megtenné, hogy felmegy a házhoz, és megnézi Cujót? Brett 

hétfő reggel látta, mielőtt elindultunk ide, a húgomékhoz, és az volt az 

érzése, hogy beteg. Meg azt sem tudom, kinek szólt Joe, hogy enni adjon 

neki. – Aztán, vidéki emberhez illően, hozzátette: – Nem sürgős. 

– Majd felnézek – ígérte Alva. – Hadd etessem meg ezt a kotkodácsoló 

hadsereget itt, aztán indulok is, jó? 

– Hát persze. Előre is köszönöm, Alva – hálálkodott Charity, és 

megadta a húga telefonszámát. 

Még néhány szót beszéltek, főként az időjárásról. A szűnni nem akaró 

hőség nyugtalanította Alvát a csirkék miatt. Aztán letették a kagylót. 

Brett felpillantott a reggelijéből, amikor az anyja belépett a konyhába. 

Az ifjabbik Jim nagy gondosan karikákat rajzolt az asztalra a 

narancsszörpös poharával, s közben be nem állt a szája. Az elmúlt 

negyvennyolc óra alatt valamikor arra a meggyőződésre jutott, hogy Brett 

Camber maga az atyaúristen, de legalábbis Jézus Krisztus közeli rokona. 

– Na? – kérdezte Brett. 

– Neked volt igazad. Apád nem kérte meg Alvát, hogy ő etesse Cujót. – 

Csalódást és aggodalmat látott a fia arcán. Folytatta. – De felmegy 

körülnézni. Megnézi Cujót, mihelyt ellátta a csirkéit. Most nem felejtettem 

el megadni a számot. Megígérte, hogy visszahív, akár minden rendben van, 

akár nincs. 

– Kösz, mama. 

Holly Jimet szólította, hogy menjen felöltözni. 

– Feljössz velem, Brett? – kérdezte a kisfiú. 

Brett mosolygott. 

– Megvárlak idelenn, te bokszbajnok. 

– Oké! – Jim elszaladt, és közben kiabált. – Mama! Brett azt mondta, 

hogy megvár! Brett megvárja, amíg felöltözöm! 

Akkora dörömböléssel futott fel a lépcsőn, mint egy elefántcsorda. 

– Helyes kölyök – jegyezte meg Brett mintegy mellékesen. 

– Te Brett! – szólt Charity. – Arra gondoltam, mi lenne, ha egy kicsit 

korábban hazamennénk? Persze, ha nem bánod. 



Brett arca felragyogott, s ez a ragyogás korábbi elhatározása ellenére 

elszomorította Charityt. 

– Mikor? – kérdezte a fiú. 

– Mit szólnál holnaphoz? – Eredetileg pénteket akarta javasolni. 

– Nagyszerű! De – és éles tekintettel nézett az anyjára – te is úgy 

gondolod, hogy eleget voltunk itt? Hiszen Holly a húgod! 

Charity a hitelkártyákra gondolt, meg a zenegépre, amit Jim 

megvásárolt, mert volt rá pénze, de megjavítani már nem tudott. Ezek a 

dolgok hatottak a leginkább Brettre, és Charity most fogta fel igazán, hogy 

őrá magára is hatottak valamiképp. Talán egy kicsit maga is Brett szemével 

látja a dolgokat... vagyis Joe szemével. És ami elég, az elég. 

– Igen – felelte. – Én is úgy érzem, hogy eleget voltunk itt. Még ma 

délelőtt szólok Hollynak. 

– Jól van, mama. – Brett egy kicsit zavarban volt. – De szívesen 

eljönnék máskor is, tudod? Igazán megszerettem őket. És Jimmy tényleg 

aranyos kissrác. Egyszer eljöhetne hozzánk Maine-be. 

– Így van – mondta Charity meglepetten és hálásan. Nem valószínű, 

hogy ezt Joe ellenezné, gondolta. – Igen, talán meg lehetne oldani. 

– Jól van. És szólj majd, mit mondott Thornton bácsi! 

– Szólok. 

Csakhogy Alva nem hívta vissza őket. Éppen etette a csirkéket, amikor 

a hatalmas légkondicionáló motorja hirtelen lerobbant, és azonnal 

élethalálharcba kellett kezdenie, hogy valahogyan megmentse a 

szárnyasokat a gyilkos hőségtől. Donna Trenton – ha tud minderről – 

alighanem ezt is úgy fogta volna fel, mint annak a titokzatos végzetnek egy 

újabb csapását, amelyet Cujo zavaros, gyilkos tekintetében pillantott meg. 

Mire a légkondicionáló problémája rendeződött, már délután négy óra volt 

(Alva Thornton hatvankét csirkét vesztett el aznap, és még úgy érezte, 

olcsón megúszta), és a küzdelem, amely hétfő délután kezdődött Camberék 

udvarán, már véget ért. 

 

 

Andy Masen volt a maine-i államügyészi hivatal ügyeletes ifjú zsenije, 

akiről sokan mondták, hogy egyszer – és nem is sokára – ő lesz a hivatal 

bűnügyi osztályának a vezetője. Andy Masen azonban ennél jóval többre 

törekedett, ha nem is beszélt róla. Azt remélte, hogy 1984-re ő maga lesz 

az államügyész, és 1987-ben már a kormányzóválasztáson is indulhat. Ha 

pedig sikerül nyolc évet a kormányzói poszton eltöltenie, ki tudja, mi lehet 

a következő állomás? 



Szegény családból származott, és számos testvére közül csupán ő és a 

legfiatalabb öccse, Marty tudta elvégezni a középiskolát. (Robertának is 

majdnem sikerült, de a lány az utolsó évben teherbe esett, és férjhez kellett 

mennie a gyerek apjához, akinek még huszonkilenc éves korában is merő 

pattanás volt az arca, dobozból itta a sört, és verte az asszonyt meg a 

gyereket.) Marty viszont autóbaleset áldozata lett odafenn a 9-es úton. 

Andy volt a család sztárja, de az anyja sohasem szerette igazán. Egy 

kicsit félt tőle. Nemegyszer mondta a barátnőinek: – Jó feje van az én 

Andy fiamnak, de a szíve hideg, mint a jég. – Persze nemcsak erről volt 

szó. Andy zárkózott volt, és mindig fegyelmezett. Ötödikes korától kezdve 

tudta, ha törik, ha szakad, elvégzi az egyetemet, és ügyvéd lesz. Az 

ügyvédek sokat keresnek. És az ügyvédek a logikájukból élnek. Márpedig 

Andy Masennek a logika volt az istene. 

Mindent kiszámított. Az eseményeket úgy látta, mint egy-egy pontot, 

amelyek mindegyikéből sugárszerűen ágazik ki egy sor lehetőség. A 

lehetőségvonalak végén pedig ott van egy-egy újabb eseménypont a maga 

sugaraival. És így tovább. Ez a ponttól pontig készített tervrajz eddig 

hibátlanul szolgálta a pályáját. Kitűnő tanuló volt, állami ösztöndíjat 

kapott, és válogathatott volna a legjobb egyetemek között. Ő azonban az 

előkelő Harvard helyett a maine-i egyetemet választotta, mert addigra már 

eldöntötte, hogy a helyi ügyészségen kezdi majd a pályáját, és nem akarta, 

hogy valaha is egy gumicsizmás favágó azt vesse a szemére, hogy "úri" 

egyetemen végzett. 

Ezen a forró júliusi reggelen minden tervszerűen haladt. 

Masen letette Vic Trenton telefonját. Camberék számán senki sem vette 

fel a kagylót. Az állami rendőrség nyomozója és Bannerman még mindig 

ott ültek, és jól idomított kutyák módjára várták az utasítást. Masen már 

máskor is dolgozott együtt Townsenddel, az állami rendőrnyomozóval. 

Sohasem volt gondja vele. Ha az ember rászólt, hogy "hozd ide!", akkor ő 

odahozta. Bannerman viszont új fiú volt, és Masen nem találta 

rokonszenvesnek. Túlságosan intelligens volt a tekintete, és amikor azzal 

az ötlettel jött elő, hogy Kemp esetleg a gyereket használta fel túszul, hogy 

az asszonyt engedelmességre kényszerítse... szóval az efféle ötleteknek – 

ha egyáltalán felmerültek – csak Andy Masentől volt szabad származniuk. 

Most némán ültek a nappaliban mind a hárman, itták a kávét, és várták az 

FBI embereit, hogy hozzák a visszakereső berendezést. 

Andy végiggondolta az ügyet. Lehet, hogy az egész csak vihar egy 

pohár vízben, de az is meglehet, hogy több annál. A férj meg van győződve 



arról, hogy emberrablás történt, és nem tulajdonít jelentőséget az eltűnt 

autónak. Szinte már a rögeszméje, hogy Steve Kemp rabolta el a családját. 

Ő, Andy Masen viszont korántsem volt ebben olyan biztos. 

Camber nem volt otthon, senki sem volt otthon odafenn. Lehet, hogy 

mind nyaralni mentek. Elvégre július van, a főszezon kellős közepe. Vajon 

elvállalta volna-e Camber a kocsi javítását, ha azt tervezi, hogy elutazik? 

Aligha. Az sem valószínű, hogy a kocsi ott van. De ellenőrizni kell. És van 

még egy lehetőség, amelyről szándékosan nem tett említést Vic 

Trentonnak. 

Tegyük fel, hogy az asszony mégis felvitte a kocsit Camber műhelyébe. 

Tegyük fel, hogy valaki mégis felajánlotta, hogy visszaviszi. Se nem barát, 

se nem ismerős, nem is Camber vagy a felesége, hanem egy vadidegen. 

Andy szinte hallotta is Trenton ellenvetését: – Az én feleségem nem ül be 

egy vadidegen férfi kocsijába! – Csakhogy Donna Trenton nemegyszer 

beleült Steve Kemp kocsijába, aki csaknem vadidegen volt a számára. Ha 

tehát az a feltételezett személy rokonszenves, és az asszony szeretne 

mihamarabb hazakerülni, lehet, hogy elfogadja az ajánlatot. És ha az a 

kedves, jó modorú, mosolygós úr valami elmebeteg? Épp egy ilyen ember 

élt itt Castle Rockban korábban: Frank Dodd. Lehet, hogy a kedves, jó 

modorú úr átvágott torokkal hagyta őket ott valami bozótban, és vidáman 

továbbhajtott. Ha ez történt, akkor a Pintónak Camberéknél kell lennie. 

Andy ezt a változatot nem tartotta valószínűnek, de lehetségesnek igen. 

Így is, úgy is felküldött volna valakit Camberhez – így kívánta a rend – de 

mindig érteni is akarta, mi mire jó. Az volt a véleménye, hogy minden 

valószínűség szerint az egész Camber-műhelyt nyugodtan kihagyhatná a 

logikai konstrukcióból, amelyet építget. Lehet, gondolta, hogy Donna 

Trenton tényleg felment oda, látta, hogy Camberék nincsenek otthon, 

visszaindult, és ekkor mondta fel a kocsija a szolgálatot. Csakhogy azért a 

Town Road 3. szám Castle Rockban nem az Antarktisz. Az asszonynak 

csak a legközelebbi házig kellett volna elgyalogolnia a gyerekkel, és onnan 

telefonálni. De nem telefonált. 

– Kérem, Mr. Townsend – mondta halkan. – Jó volna, ha maga és 

Bannerman seriff felmennének Joe Camber autószerelő műhelyébe. Három 

dologról kell meggyőződniük. Egy: a 218-864-es rendszámú kék Ford 

Pinto nincs ott. Kettő: nincs ott Donna Trenton és Theodore Trenton. 

Három: Camberék sincsenek otthon. Világos? 

– Természetesen – felelte Townsend. – Óhajtja, hogy... 

– Csak ezt a három dolgot óhajtom, semmi mást – mondta csendesen 

Andy. Nem tetszett neki Bannerman tekintete. Valami csendes gúny volt 



benne, s ez bosszantotta őt. – Ha e három közül valaki vagy valami mégis 

ott van, hívjanak fel itt. És ha nem vagyok itt, meghagyom a számot. 

Világos? 

Megszólalt a telefon. Bannerman felvette, belehallgatott, aztán 

átnyújtotta Andy Masennek. – Magát keresik, nagymenő – mondta. 

Farkasszemet néztek a telefon fölött. Masen azt hitte, hogy Bannerman 

le fogja sütni a szemét, de nem tette. Egy pillanat múlva Andy felvette a 

telefont. Az állami rendőrségtől hívták Scarborough-ból. Elfogták Steve 

Kempet. Ráakadtak a teherkocsijára egy kis motel parkolójában 

Twickenhamben, Massachusetts államban. Az asszony meg a gyerek nem 

voltak vele. Miután ismertették vele a jogait, Kemp csak a nevét volt 

hajlandó megmondani, és élt azzal a törvényes lehetőséggel, hogy néma 

maradjon. 

Andy Masen ezt igen rossz előjelnek tartotta. 

– Townsend, maga jöjjön velem – mondta. – Egymaga is körül tud 

nézni Camberéknél, nem igaz, Bannerman seriff? 

– Ez itt az én városom – felelte Bannerman. 

Andy Masen cigarettára gyújtott, és a felszálló füstön át nézett 

Bannermanre. – Van valami baja velem, seriff? 

Bannerman elmosolyodott. 

– Semmi, amit ki ne bírnék. 

Úristen, de utálom ezeket a vidéki tahókat!, gondolta Masen, miközben 

a távozó Bannerman után nézett. De hál istennek, ez már kívül van a 

játékon. Jó, hogy szerencse is van a világon! 

Bannerman beült a cirkálója kormánykereke mögé, felbőgette a motort, 

aztán kifarolt Trentonék kocsifelhajtójáról. Húsz perccel múlt hét óra. 

Bannermant szinte mulattatta az a kis manőver, amivel Masen 

mellékvágányra küldte őt. Masenék az ügy kellős közepe felé tartanak, ő 

viszont a semmi felé. Hank Townsend viszont egész nap hallgathatja 

Masen hülye dumáját, tehát minden rosszban van valami jó. 

George Bannerman szép lassan hajtott a 117-es úton a Maple Sugar 

Road felé. Se nem szirénázott, se nem villogtatott. Szép nap volt. És nem 

látta okát, hogy siessen. 

 

 

Donna és Tad Trenton aludtak. 

A testhelyzetük nagyon hasonló volt, így alusznak azok, akik távolsági 

buszon kénytelenek éjszakázni. A fejük a vállgödrükbe billent, Donna feje 

balra, Tadé jobbra. Tad kezei úgy feküdtek az ölében, mint a partra vetett 



halak, amelyek még meg-megrándulnak. Érdesen, horkolva lélegzett. Az 

ajka kisebesedett, a szemhéja lilás volt. A szája sarkából kis nyálpatak folyt 

az állkapcsára, aztán rászáradt. 

Donna nem aludt mélyen. Bármilyen kimerült volt is, a kényelmetlen 

testhelyzet, a fájdalom a hasában, a lábában és most már az ujjaiban is (Tad 

csontig harapta őket), nem hagyta, hogy mély álomba zuhanjon. A haja 

izzadt kötegekben tapadt a fejéhez. A lábán a gézcsomók ismét átvéreztek, 

és a hasán keletkezett felületi sebek körül égővörös lett a hús. Az ő légzése 

is érdes volt, de nem olyan egyenetlen, mint Tadé. 

Tad Trenton nagyon közel volt tűrőképessége végső határához. 

Már-már a kiszáradás fenyegette. Nem volt, ami pótolja az izzadás révén 

elvesztett anyagokat. Ellenálló képessége folyamatosan csökkent, és immár 

a végső, kritikus szakaszba került. Az életének már nem volt súlya, könnyű 

lett, nem nehezedett szilárdan a húsára és a csontjaira, hanem csak 

reszketett felettük, s már egyetlen szélroham elég volt, hogy magával 

vigye. 

Lázas álmában az apja hintáztatta. Csak lökte, lökte, egyre magasabbra 

és magasabbra. Fentről nem a kertjüket látta, hanem a kacsaúsztatót. Szellő 

hűsítette napégette homlokát, fájó szemét és kisebesedett száját. 

 

 

Cujo is aludt. 

Sebekkel borított pofáját az elülső mancsára támasztotta. A veranda 

menti fűsáv szélén feküdt. 

Zavaros, eszeveszett álmokat látott. 

Alkonyat volt, s az ég vörös szemű denevérektől feketéllett. Ő ugrott, 

újra meg újra, és ahányszor ugrott, a foga mindig rácsapódott egy-egy 

törékeny, rángó szárnyra. Ám a denevérek apró patkányfogaikkal 

összevissza harapdálták érzékeny orrát. Ettől volt a fájdalom. Minden 

sebnek ez volt az oka. De mindet meg fogja ölni! Mindet... 

Hirtelen felébredt, Felemelte mancsáról a fejét, és fülelt. 

Autó jött. 

Már-már pokolian kifinomult hallása számára a közeledő kocsi zaja 

iszonyú volt, elviselhetetlen. Mintha valami hatalmas, fullánkos rovar 

közeledne, hogy méreggel fecskendezze tele a testét. 

Nyüszítve feltápászkodott. Mintha porrá tört üveg töltötte volna ki 

minden ízületét. A döglött kocsira nézett. Látta odabenn a NŐ fejének 

mozdulatlan körvonalait. Korábban Cujo még átlátott az üvegen, de azóta a 



NŐ csinált valamit az ablakkal, s már nem lehetett jól látni. De nem 

számít, mit is csinált az ablakkal. Ki nem jöhet, ez a lényeg! És a FIÚ sem! 

A zümmögés közeledett. A kocsi felfelé jött a dombon, de ...vajon 

tényleg autó jön? Vagy valami óriás méh vagy darázs, hogy rátámadjon, 

összecsípje és növelje a fájdalmát? 

Várjunk, és meglátjuk. 

Cujo bekúszott a veranda alá, ahol oly sok forró nyári délutánt eltöltött 

valaha. Álomillat keveredett ott a korábbi évek lehullott leveleinek bomló 

szagával. Hihetetlenül édesnek és kellemesnek érezte ezt a szagot annak 

idején. Most súlyos volt, fojtó és elviselhetetlen. Morgott erre a szagra és 

újra habzani kezdett a pofája. Megölte volna ezt a szagot, ha egy szagot 

meg lehetne ölni. 

A zúgás most már egészen közelről hallatszott. Aztán egy kocsi fordult 

a ház elé. Kék volt az oldala, fehér a teteje, és lámpa villogott rajta. 

 

 

George Bannerman a legkevésbé sem számított arra, amikor befordult 

Camberék háza elé, hogy ott találja az eltűnt asszony kocsiját. Bannerman 

nem volt buta ember, s bár Andy Masen ponttól pontig vezető, aprólékos 

logikájához nem sok türelme volt (megtapasztalta a Frank Dodd-ügy 

minden borzalmát, és tudta, hogy van, amikor nincs logika), igencsak 

körültekintően jutott el ő is a maga általában megalapozott 

következtetéseihez, bár inkább ösztönösen. Osztotta Masennek azt a 

meggyőződését, mely szerint kicsi a valószínűsége, hogy Trentonné és a 

fia Cambernél volnának. De a kocsi mégiscsak itt állt. 

Bannerman a mikrofon után nyúlt, de aztán meggondolta magát. Úgy 

döntött, előbb megnézi az autót. Onnan, ahol megállt, közvetlenül a Pinto 

mögött, nem lehetett látni, van-e benne valaki, vagy nincs. Az üléstámlák 

magasak voltak, és Donna is, Tad is lecsúszott álmában. 

Bannerman kiszállt a rendőrautóból, és becsapta az ajtaját. Még két 

lépést sem tett meg, amikor már látta, hogy a vezető oldalán az ablak 

olyan, mintha belelőttek volna. A szívverése felgyorsult, és a keze a 

fegyverére csúszott. 

 

 

Cujo egyre fokozódó gyűlölettel nézte a FÉRFIt, aki kiszállt a kék 

kocsiból. Ez a FÉRFI okozta minden szenvedését, ez biztos! A FÉRFI 

tehet róla, hogy olyan szörnyen fáj minden tagja, és örökösen hallja azt a 

visító, kínzó hangot az agyában. A FÉRFI az oka, hogy a régi levelek 



szaga a veranda alatt bűzössé vált, s a FÉRFI bűne, hogy nyüszítve riad 

vissza, ha vizet lát, s legszívesebben azt is megölné, ha tudná, pedig 

iszonyúan szomjas. 

Valahol, széles, súlyos mellkasa mélyén megindult a morgás, s közben a 

lábai akaratlanul is a teste alá húzódtak. Érezte a FÉRFI szagát, az izzadság 

és az izgalom elegyét, a csontokra tapadó vaskos húst. Morgása 

felerősödött, majd pokoli, őrjöngő bömbölésbe csapott át. Kiugrott a 

veranda alól, és rárontott a gyűlöletes FÉRFIRA, minden baj okozójára. 

 

 

Az első sorsdöntő pillanatban Bannerman még csak nem is hallotta Cujo 

halk, majd egyre erősödő morgását. Közelebb ment a kocsihoz, és 

megpillantotta a vezetőülés felőli ablakra omló hajtömeget. Az első 

gondolata az volt, hogy az asszonyt agyonlőtték. De akkor hol a golyó 

ütötte lyuk? Az ablak olyan volt, mintha bezúzták, nem pedig átlőtték 

volna. 

Aztán látta, hogy a fej megmoccan. Nem nagyon – éppen csak egy 

kicsit – de mozog. A nő él! Bannerman előbbre lépett... és ekkor hallotta 

meg Cujo bömbölését, amelyet ugatássorozat követett. Legelőször 

(Rusty?) 

saját ír szetterére gondolt, de szegény Rustyt már négy évvel ezelőtt át 

kellett segíteni a túlvilágra, nem sokkal a Frank Dodd-ügy után. Nem is 

szólva arról, hogy Rusty sosem hallatott ilyen hangokat, és ekkor – a 

második sorsdöntő pillanatban – Bannermant szörnyű, ősi rémület 

dermesztette kővé. 

Mire összeszedte magát, és pisztolyt rántva megfordult, már csak egy 

kutya – egy hihetetlenül nagy kutya – elmosódott körvonalait látta, amely 

feléje röpül a levegőben. Az ütés mellmagasságban érte, és nekitaszította a 

Pinto felcsapható csomagtartójának. Bannerman felnyögött. A jobb karja a 

magasba lökődött, és a csuklója belevágódott az autóba. A pisztoly kirepült 

a kezéből. Pörögve-forogva csúszott át a kocsi tetején, és a kocsifelhajtó 

túloldalán ért földet. 

A kutya beléharapott, és Bannerman – miközben látta, hogy vérvirágok 

nyílnak világoskék inge mellrészén – hirtelen mindent megértett. Az 

asszony meg a gyerek idejöttek, a kocsi bedöglött... és a kutya itt volt! És a 

kutya nem szerepelt Masen hibátlan, ponttól pontig haladó elemzésében. 

Bannerman birkózott az állattal, megpróbálta két kezét a kutya pofája 

alá nyomni, hogy felfeszítse, és eltávolítsa a hasától. Mély, tompa 

fájdalmat érzett odalenn. Patakzott a vér a nadrágján lefelé. Előredőlt, de a 



kutya döbbenetes erővel taszította vissza az autónak, amely megbillent az 

ütéstől. 

Azon kapta magát, hogy emlékezni próbál, szeretkeztek-e a feleségével 

az előző éjszaka. 

Micsoda őrület éppen erre gondolni! Őrület... 

A kutya újra rávetette magát. Bannerman próbált félrehúzódni, de az 

állat megelőzte, vigyorgott rá, és a seriffet hirtelen olyan pokoli fájdalom 

öntötte el, amelyhez hasonlót még soha életében nem érzett. Ez a fájdalom 

mozgásba lendítette. Ordítva megragadta a kutya pofáját alulról, és 

felrántotta. Egy pillanatra, ahogy belenézett a sötét, őrülettől izzó 

szemekbe, szinte beleszédült az iszonyatba, és ez futott végig rajta: – 

Helló, Frank! Szóval te vagy az, ugye? Túl nagy volt a forróság a 

pokolban? 

Aztán Cujo az ujjai után kapkodott, szaggatta és csontig harapta őket. 

Bannerman azonnal megfeledkezett Frank Doddról. Mindenről 

megfeledkezett már, csak az életét akarta menteni. Megpróbálta maga és a 

kutya közé húzni a térdét, és érezte, hogy nem megy. Mihelyt emelni 

próbálta a lábát, a hasában az elviselhetetlenségig fokozódott a fájdalom. 

Mit tett velem ott lenn? Ó jaj, Uramisten! Mit tett? Vicky, Vicky... 

Ekkor kinyílt a Pinto vezetőülés felőli ajtaja. A nő volt az. Bannerman 

látta Trentonéknál a családi képet, amelyet Kemp megtaposott, s rajta a 

csinos, rendezett hajú asszonyt. Az a fajta nő volt, akit az ember kétszer is 

megnéz az utcán is, és másodszor elmélázik egy kicsit. Ha ilyen nőt lát egy 

férfi, óhatatlanul arra gondol, milyen szerencsés lehet a férje, akivel 

megosztja az ágyát. 

Most ez az asszony roncs volt. A kutya vele is elbánt. A hasát alvadt vér 

csíkozta. A farmerja egyik szára széttépve, -rágva, és a térde fölött átázott, 

piszkos gézkötés. De a legszörnyűbb az arca: olyan lett, mint valami 

rettenetes, visszataszító sült alma. A homloka kisebesedett, és hámlott a 

bőre. Az ajka cserepes, felhasadt, és nedvedzett. A szeme mély, bíborszínű 

zacskókba süppedt. 

A kutya villámgyorsan otthagyta Bannermant, és merev lábain, 

morogva, a nő felé igyekezett. Az visszahúzódott a kocsiba és becsapta az 

ajtót. 

(a kocsihoz, a mikrofonhoz, jelenteni, jelenteni) 

Bannerman megfordult, és visszafutott a rendőrautóhoz. Becsapta az 

ajtót, megragadta a mikrofont, és segítséget kért. A 3-as kódot adta le: 

rendőrtiszt bajban! Megjött a segítség. A kutyát lelőtték. Mind 

megmenekültek. 



Az egész három másodperc alatt játszódott le, és csak George 

Bannerman seriff agyában. Ahogy megfordult, hogy visszainduljon a 

rendőrkocsihoz, kiszaladt alóla a lába, és összeesett a kocsiúton. 

(Ó, Vicky, mit tett velem odalenn, jaj, mit tett?) 

Egyetlen vakító nap volt az egész világ. Látni is alig lehetett. 

Bannerman vonaglott, a kavicsos földet markolászta, és nagy nehezen 

sikerült térdre emelkednie. Lenézett magára, s látta, hogy szétszaggatott 

ingéből vastag, szürke zsinórként lóg ki a bele. A nadrágja mindkét szárát 

térdig átitatta a vér. 

Elég. Éppen elég, amit a kutya odalenn művelt vele. 

Tartsd benn a beledet, Bannerman! Ha kiszállsz az egészből, hát 

kiszállsz! De addig nem, míg el nem jutsz a rohadt mikrofonodig, és nem 

jelentesz! Tartsd benn a beled, állj fel a nagy büdös lúdtalpadra, és... 

(a gyerek, Jézus Mária, a gyerek, csak nincs benn a gyerek is?) 

Ez a saját kislányát, Katrinát juttatta az eszébe, aki az idén megy a 

hetedik osztályba. Már mellesedik. Egész kis hölgy lett belőle. Zongorázik. 

Lovat szeretne. Volt egy nap, amikor, ha egyedül ment volna az iskolából a 

könyvtárba, Frank Dodd őt kapta volna el, nem May Kate Hedrasent. 

Amikor... 

(mozogj már, barom!) 

Bannerman lábra állt. Napfény és ragyogás volt minden, és a belseje 

mind ki akart ömleni a lyukon, amelyet a kutya ásott a testében. A 

kocsihoz! A rádióhoz! A kutya figyelme elterelődött. Újra meg újra a Pinto 

benyomódott ajtajának ugrott, s közben ugatott, bömbölt, nyüszített. 

Bannerman a járőrkocsi felé támolygott. Az arca fehér volt, mint a 

keletlen tészta. Az ajka kékesszürke. Ez a legnagyobb kutya, amit életében 

látott, és kibelezte őt, szabályosan kibelezte, Uram Jézus, és miért olyan 

forró és vakító minden? 

A belei kifelé siklottak az ujjai közül. 

A kocsiajtó felé nyúlt. Már hallotta a rádiót a műszerfal alól. Recsegve 

szólt az üzenet. Legelőször jelentenem kellett volna! Le kellett volna 

adnom! Ez az előírás! Előírásokkal nem vitatkozik az ember, csakhogy ha 

tényleg hiszek ebben, sohasem hívtam volna Smith-t a Dodd-ügyben! Vicky, 

Katrina, bocsássatok meg... 

A kisfiú! Segítséget kell hívni a kisfiúhoz! 

Majdnem elesett. Az ajtó peremébe kellett kapaszkodnia. 

Aztán hallotta, hogy a kutya ismét feléje rohan, és újra ordít. Ha 

sikerülne becsuknia az ajtót... ó, uramisten, csak be tudná csukni az ajtót, 

mielőtt a kutya újra eléri ... ó, Uramisten... 



(URAMISTEN!) 

 

 

Tad megint sikított. Sikított, sikított, az arcát szántotta a körmeivel, és 

ide-oda vetette a fejét, miközben Cujo teste újra meg újra az ajtón puffant. 

A kocsi hintázott. 

– Tad, ne... kérlek, ne! Drágám, az ég szerelmére, ne csináld! 

– Apához akarok... Apához akarok... Apához... 

A rohamok hirtelen abbamaradtak. 

Tadet a melléhez szorítva Donna éppen akkor nézett hátra, amikor Cujo 

nekiugrott a férfinak, aki megpróbált beülni a kocsijába. Az ütés erejétől a 

férfi keze lecsúszott az ajtóról. 

Ami ezután következett, azt Donna már nem bírta nézni. Bárcsak a fülét 

is be tudta volna dugaszolni, hogy ne is hallja, hogyan fejezi be Cujo a 

művét, hogyan végez azzal az emberrel, akiről azt sem tudja, kicsoda. 

Elbújt, gondolta hisztérikusan. Hallotta, hogy jön a kocsi, és elbújt! 

A verandaajtó! Itt az alkalom, hogy a verandaajtóhoz fusson! Cujo... 

mással van elfoglalva! 

Az ajtókilincsre tette a kezét, megrántotta, és lökte kifelé. Nem történt 

semmi. Az ajtó nem nyílt. Cujónak végre sikerült annyira meghajlítania a 

keretet, hogy az ajtó végleg beragadt. 

– Tad! – suttogta Donna lázasan. – Tad, cseréljünk helyet! Gyorsan! 

Tad? Tad! 

Tad egész testében reszketett. A szeme megint kifordult. 

– A kacsákhoz – mondta hörgő torokhangon. – Menjünk a kacsákhoz! A 

Szörnyűzőt... Apa... Ahh... aaahhhh... 

Megint görcsösen rángatózott. A karja úgy csapkodott ide-oda, mintha 

nem is lenne benne csont. Donna rázni kezdte, a nevét kiáltotta újra meg 

újra, igyekezett nyitva tartani a száját, hogy szabad maradjon az út a levegő 

előtt. Zúgott a feje, és félt, hogy elájul. Ez maga a pokol! A pokolban 

vannak mindketten. Ömlött a kocsiba a reggeli nap, könyörtelenül nőtt a 

hőség. 

Tad végre lecsendesült. Újra lecsukódott a szeme. Gyors és halk volt a 

légzése. Amikor az anyja a pulzusára tette a kezét, érezte, hogy az érverése 

gyenge, rendszertelen. 

Donna kinézett. Cujo a férfi karját tartotta a szájában, és úgy rázogatta 

ide-oda, mint kutyakölyök a rongybabát. Időről időre az élettelen testre 

vetette magát. Vér... rengeteg volt a vér. 



Mintha csak észrevette volna, hogy figyelik, Cujo felkapta a fejét. A 

pofája csöpögött. Olyan arckifejezéssel nézett az asszonyra (lehet egy 

kutyának arckifejezése?, kérdezte magától Donna teljesen értelmetlenül), 

amelyben vegyülni látszott az elszánt szigor és a szánalom ...és Donnában 

ismét feltámadt az érzés, hogy szoros kötelék fűzi őket össze immár, s 

egyikük sem nyugszik meg, amíg minden ízében fel nem tárták a kettejük 

közti szörnyű kapcsolatot, és el nem jutnak valamiféle végső 

következtetésig. 

A kutya ismét a kék inges, vérfoltos, drapp nadrágos holttestre vetette 

magát. A hulla ide-oda ingott. Donna elfordította a tekintetét. Üres gyomra 

forró savval telt meg. Megtépázott lába fájt és lüktetett. Megint felszakadt 

a sebe. 

Tad... vajon hogy van most? 

Borzalmasan rosszul, felelte könyörtelenül az agya. És akkor mit teszel? 

Az anyja vagy, hogyan segítesz rajta? 

De hát mit tehetne? Mit segít Tadnek azzal, hogy ha kiszáll és megöleti 

magát? 

A rendőr! Valaki ideküldte a rendőrt. És ha nem megy vissza, akkor... 

– Könyörgöm! – nyöszörögte. – Siessenek, könyörgöm... 

Nyolc óra volt ekkor, s még viszonylag hűvös volt odakinn: alig 

huszonöt fok. Délre a portlandi repülőtéren mért hőmérséklet negyvenegy 

fok lesz árnyékban. Új csúcs. 

 

 

Townsend és Andy Masen fél kilencre értek be a scarborough-i 

rendőrőrszobára. Masen átengedte Townsendnek a terepet. Ez itt az ő 

területe volt. 

Az ügyeletes elmondta, hogy Steve Kemp útban van feléjük – 

Massachusettsből visszaküldték Maine-be – s ez simán ment. Annál 

nagyobb baj azonban, hogy Kemp továbbra is hallgat. A teherkocsiját 

tetőtől talpig átvizsgálták a massachusettsi szakértők. Semmi olyan nyomot 

nem találtak, ami egy nő és egy gyerek esetleges jelenlétére utalt volna, 

viszont egy egész kis patikára bukkantak a kocsi kormánykerekébe rejtve. 

Volt abban marijuana, kokain és különféle ajzószerek. Mindenesetre 

elegendő ahhoz, hogy Mr. Kempet gond nélkül fogva tarthassák. 

– Az a Pinto – mondta Andy Townsendnek, miközben egy-egy csésze 

kávét hozott mindkettőjüknek. – Hol a jóistenben van az asszony kocsija? 

Townsend a fejét ingatta. 

– Jelentett valamit Bannerman? 



– Nem. 

– Akkor hívják maguk! Mondják meg neki, hogy jöjjön ide! Itt kell 

lennie, amikor Kempet behozzák. Az ő hatáskörébe tartozik. Azt hiszem, 

neki kell vezetnie a kihallgatást. Legalábbis technikailag. 

Öt perc múlva Townsend visszatért. Értetlen kifejezés ült az arcán. – A 

seriff nem válaszol, Mr. Masen. A diszpécser hívta, de azt mondja, nyilván 

nincs a kocsijában. 

– A fenébe is! Biztosan kávézik valahol. Kit érdekel? Az ő baja. – Andy 

Masen újabb cigarettára gyújtott, köhögött, aztán Townsendre mosolygott. 

– Nos, mit gondol? Elboldogulunk ezzel a Kemppel nélküle is? 

Townsend visszamosolygott. 

– Hát persze, hogy elboldogulunk. 

Masen bólintott. 

– Pocsékul fest az ügy, Mr. Townsend. Nagyon pocsékul. 

– Elég baj az! 

– Már az is megfordult a fejemben, nem temette-e el őket ez a Kemp 

valahol egy árokban, mondjuk egy tanyasi földúton Castle Rock és 

Twickenham között. – Masen újra elmosolyodott. – De szóra bírjuk, Mr. 

Townsend! Keményebb diókat is feltörtem már. 

– Elhiszem, uram! – biztosította Townsend tiszteletteljes hangon. Hitt 

Masennek. 

– Vallani fog, még ha két álló napig is itt kell izzasztanunk ebben az 

irodában. 

Townsend úgy negyedóránként kilépett, hogy megpróbáljon kapcsolatot 

teremteni George Bannermannel. Csak felületesen ismerte a seriffet, de 

lényegesen többet tartott felőle, mint Masen. Mindenesetre úgy gondolta, 

megérdemel annyit, hogy figyelmeztesse, Andy Masen ki akar babrálni 

vele. Amikor azonban tíz óráig sem sikerült elérnie Bannermant, 

nyugtalankodni kezdett. Közben pedig nem tudta eldönteni, szóljon-e 

Masennek arról, hogy Bannerman rádiója még mindig néma, vagy inkább 

hallgasson. 

 

 

Roger Breakstone nyolc óra negyvenkilenc perckor érkezett New Yorkba a 

keleti légihídon. Taxiba ült, behajtatott a városba, és valamivel fél tíz előtt 

jelentkezett a Biltmore szálloda recepcióján. 

– Két személyre foglalt szobát? – kérdezte a portás. 

– Igen, de a barátomnak családi okokból sürgősen haza kellett mennie. 



– Milyen kár – mondta közömbösen a portás, és átnyújtotta a kitöltendő 

bejelentőlapot Rogernek. Közben arról beszélgetett a pénztárossal, hogy 

sikerült jegyet szereznie a hétvégi meccsre. 

Fenn a szobában Roger ledőlt, és aludni próbált, de bármilyen keveset 

pihent is az előző éjszaka, nem jött álom a szemére. Donna félrekefél 

valami pasassal, Vic meg magában tartja – vagy legalábbis megpróbálja – 

és mindez akkor, amikor amúgy is nyakig ülnek a levesben amiatt az 

ostoba, piros müzli miatt. Aztán Donna és Tad eltűnik. Vic is eltűnik. Egy 

hét alatt foszlott köddé minden. Micsoda bűvésztrükk! Csiribú, csiribá, 

hipp és hopp! Nem maradt más, csak egy rakás szar. Fájt a feje. Dübörgő 

hullámokban tört rá a fájdalom. 

Aztán felkelt. Úgy érezte, képtelen egyedül maradni a fájdalommal. 

Meg a gondokkal. Akkor már inkább elmegy a piackutató intézetbe, és 

őket is elkeseríti. Végül is nem ezért fizetik őket? 

A hallban kért egy aszpirint, aztán gyalog indult el. A séta nem használt 

a fejfájásának, de időt adott arra, hogy feléledjen benne a szeretetnek és 

gyűlöletnek az a sajátos keveréke, amit New York iránt érzett. 

Nem! Ide vissza? Soha!, gondolta. Inkább elmegyek rakodómunkásnak, 

de Altheát és a lányokat nem hozom vissza ide. 

A cég egy nagy, marha, energiapocsékoló felhőkarcoló tizennegyedik 

emeletén székelt. A titkárnő mosolyogva bólintott, amikor Roger 

bemutatkozott. 

– Mr. Hewitt csak pár percre távozott el – mondta. 

– Mr. Trenton is önnel jött? 

– Nem. Haza kellett utaznia. 

– Nos, van itt valami az önök számára. Ma reggel érkezett. 

Egy táviratot nyújtott át Rogernek, sárga borítékban. Roger feltépte. 

Azonnal látta, hogy az öreg Sharptól jött, és hogy eléggé hosszú. 

Íme a búcsúüzenet!, gondolta. Viszlát, fiúk! Aztán elolvasta a szöveget. 

 

 

A telefon néhány perccel déli tizenkettő előtt ébresztette Vicet. Ha meg 

nem szólal, a délutánt is átaludta volna. Nehéz és zavaros volt az álma. Azt 

sem tudta, hol van, amikor felébredt. Megint látta Donnát és Tadet 

búvóhelyükön, a sziklahasadékban, ahol nem tudott hozzájuk férni a 

szörnyű ragadozó, de nem sok híja volt. A szó szoros értelmében forgott 

vele a szoba, ahogy a telefonért nyúlt. 

Donna és Tad, gondolta. Biztonságban vannak! 

– Halló? 



– Vic? Itt Roger. 

– Roger? – Vic felült. Az inge a testéhez tapadt. Félig még aludt, és a 

rémálmával birkózott. Túl éles volt a fény. És a hőség... Amikor elaludt, 

még aránylag hűvös volt. Mennyi lehet az idő? Vajon mennyit alhatott? 

Olyan néma volt a ház. 

– Te Roger, mennyi az idő? 

– Az idő? – Roger egy pillanatra elhallgatott. – Hát tizenkét óra körül 

van. De miért... 

– Tizenkettő? Úristen... Aludtam, Roger. 

– Mi történt, Vic? Megkerültek? 

– Nem, legalábbis, amikor elaludtam, még nem. Masen, az a szemét 

megígérte... 

– Ki az a Masen? 

– Ő irányítja a nyomozást. Mennem kell, Roger. Meg kell tudnom... 

– Várj már egy kicsit, öregem! A piackutatóból telefonálok. Egy távirat 

várt itt rám. Sharpéktól jött, Clevelandből. Miénk marad a szerződés! 

– Mi? Micsoda? – Vic nem tudta követni. Donna... a szerződés... Roger 

lehetetlenül vidám hangja... 

– Mondom, várt rám egy távirat Sharpéktól! Felolvassam? 

– Csak a lényeget mondd el! 

– Az öreg Sharp meg a fia más-más logikával ugyanarra a 

következtetésre jutott. Az öreg úgy látja ezt az egészet, mint valami hősi 

harcot. Kitartás a végsőkig! Mi vagyunk a bátor védők. Szilárdan tartjuk a 

bástyákat, és nem engedjük, hogy a gonosz ellenség elfoglalja a várat. 

Össze kell tartanunk: mindenki egyért, egy mindenkiért! 

– Éreztem! Az öreg már csak ilyen. – Vic a tarkóját dörzsölte. – Kitart 

az emberei mellett a vén csirkefogó. Ezért maradt mellettünk, amikor 

otthagytuk New Yorkot. 

– A srác továbbra is szívesen megszabadulna tőlünk, de úgy látja, nem 

ez a megfelelő időpont. Szerinte ezt mindenki a gyengeség jeleként fogná 

fel, sőt esetleg bűntudatot látna mögötte, vagyis azt, hogy elismerik a 

felelősségüket. Hát ehhez mit szólsz? 

– Semmi sem lep meg, ha arról az idétlen seggfejről van szó! 

– Kérik, hogy repüljünk Clevelandbe, és írjunk alá egy új, kétéves 

szerződést. Nem ötéveset. Mire lejár, biztosan a srác kezében lesz már a 

vezetés, ami azt jelenti, hogy akkor aztán mehetünk a fenébe, de két év... 

két év éppen elég nekünk, Vic! Két év múlva a csúcson leszünk! Addigra 

nyugodtan megmondhatjuk nekik, hogy... 

– Roger, ne haragudj, de nekem... 



– ...tehetnek egy nagy szívességet, meg hogy hová menjenek ők! 

Egyébként az új kampányt is meg akarják beszélni velünk, és most már 

biztos vagyok benne, hogy beveszik az ötletedet a Zabpehelyprofesszor 

hattyúdaláról. 

– Ez remek, Roger, de nekem meg kell tudnom, mi a jóisten van Taddel 

és Donnával. 

– Hát persze, persze! Tudom, hogy rosszkor telefonáltam, és kérlek, ne 

haragudj, de egyszerűen nem bírtam ezt a hírt magamban tartani. 

Kipukkadtam volna, mint egy léggömb. 

– Semmi baj! A jó hír soha sem jöhet rosszkor – mondta Vic. De 

mégiscsak a féltékenység gyilkos tőrdöfését érezte Roger boldog, 

megkönnyebbült hangja hallatán, mert nem osztozhatott a barátjával 

érzéseiben. De talán ez a hír jó előjel! 

– Vic! Szólj ide, mihelyt megtudsz valamit, jó? 

– Szólok, Roger. És kösz, hogy hívtál. 

Vic letette a telefont, felhúzta a papucsát, és lement. A konyhában még 

mindig minden a feje tetején állt – összeszorult a gyomra, ha csak ránézett. 

Az asztalon viszont egy üzenet várta Masentől, rajta súlyként a sótartó. 

 

Mr. Trenton! 

Steve Kempet letartóztatták egy Twickenham nevű massachusettsi 

kisvárosban. Az ön felesége és gyermeke nem voltak vele! Nem akartam 

felébreszteni e hír hallatán, tekintettel arra, hogy Kempnek jogában áll 

megtagadni a vallomást, és hallgat is. Ha nem jön közbe semmi, egyenesen 

a scarborough-i állami rendőrőrszobára hozzák. Vádat emelnek ellene 

vandalizmus és illegális kábítószerek birtoklása miatt. Számításunk szerint 

11.30 körül ér ide. Ha bármit megtudunk, azonnal hívom! 

 

Andy Masen 

 

– Szarok a jogára, hogy hallgathat! – morogta dühösen Vic. Bement a 

nappaliba, a tudakozótól megkérdezte a scarborough-i rendőrség 

telefonszámát, és már hívta is. 

– Mr. Kemp itt van – mondta az ügyeletes. – Körülbelül tizenöt perce 

hozták ide. Jelenleg Mr. Masen hallgatja ki. Kemp ügyvédet hívott. Nem 

hiszem, hogy e pillanatban Mr. Masen idejöhet a... 

– Engem meg nem érdekel, hogy maga mit hisz! – vágta rá Vic. – 

Szóljon neki azonnal, hogy Donna Trenton férje van a vonalban, és 

csipkedje magát, de nagyon! 



Pár perc múlva megszólalt Masen hangja. 

– Megértem az aggodalmát, Mr. Trenton, higgye el, de az a kis idő, 

amíg Kemp ügyvédje ide nem ér, létfontosságú lehet. 

– Mondott magának valamit? 

Masen habozott, aztán így szólt: 

– Beismerte a vandalizmust. Alighanem felfogta, hogy amiről itt szó 

van, az sokkal súlyosabb, mint hogy egy kis szippantani való finomságot 

tartott a kocsija kormánykerekében. A massachusettsi rendőröknek, akik 

idehozták, beismerte, hogy ő követte el a rombolást az ön házában. De azt 

állítja, hogy nem volt otthon senki, és hogy zavartalanul távozott. 

– És maga beveszi ezt a mesét? Ne vicceljen velem! 

– Egészen meggyőzően adja elő – mondta Masen óvatosan. – De nem 

mondanám, hogy akármit is elhiszek e pillanatban. Ha még néhány kérdést 

feltehetnék... 

– Camber műhelyéből semmi hír? 

– Semmi. Kiküldtem oda Bannerman seriffet azzal az utasítással, hogy 

azonnal jelentse a rádióján, ha ott találja a kocsit, vagy bármi jel arra utal, 

hogy Mrs. Trenton ott járt. És mivel nem szólt vissza... 

– Az, hogy nem szólt vissza, még nem bizonyít semmit! – csattant fel 

Vic. 

– Kérem, Mr. Trenton, sajnos, tényleg mennem kell. Mihelyt akármit... 

Vic lecsapta a telefont. Kapkodva szedte a levegőt a forró, néma nappali 

szobában. Aztán lassan a lépcsőhöz indult, felment rajta, ott ácsorgott egy 

kicsikét, majd benyitott a kisfia szobájába. Tad teherautói ott álltak ferdén 

és párhuzamosan egymás mellett a falnál. Belesajdult a szíve, ahogy rájuk 

nézett. A kisfiú sárga esőköpenye az ágy melletti rézkampón lógott, a 

kifestőkönyvei pedig szabályosan feltornyozva a kis íróasztalon. A 

beépített szekrény ajtaja nyitva volt. Vic szórakozottan belökte, és anélkül, 

hogy végiggondolta volna, mit cselekszik, elé tette Tad székét. 

Leült a fia ágyára, a két térde között lógatta a kezét, és kibámult a forró, 

vakító napsütésbe. 

Zsákutca! Mindenütt csak zsákutca, ők pedig nincsenek sehol. 

(zsákutca) 

Amikor akkora gyerek volt, mint Tad, szörnyen izgatta a képzeletét, mi 

is az a zsákutca. Azt képzelte, igazi zsák van a végén, amivel megfogják 

azt, aki arra jár. Vajon Tadnek is eszébe jut ez? Öröklődhet az ilyesmi? 

Egyáltalán él-e még a fia? 

Ekkor hirtelen az eszébe ötlött, hogy a Town Road 3., ahol Camberék 

laknak, szintén egy zsákutca végén van. 



A gondolatra felkapta a fejét, körülnézett, és észrevette, hogy Tad ágya 

fejrészénél csupasz a fal. A Szörnyűző nem volt sehol. Vajon miért vitte el 

a gyerek? Vagy Kemp vette el onnan valami őrült okból, amit csak ő maga 

tudhat? De Kemp nem járt itt. Vagy ha igen, miért nem dúlta fel Tad 

szobáját is úgy, mint a földszinti helyiségeket? 

(zsákutcák és Szörnyűző varázsigék) 

Mégis Camberhez vitte volna Donna a Pintót? Vic csak homályosan 

tudta felidézni az akadozó tűszeleppel kapcsolatos beszélgetésüket. Donna 

félt egy kicsit Joe Cambertől, nem azt mondta? 

Nem. Nem Cambertől félt igazán. Az csak levetkőztette a szemével! A 

kutya! Donna a kutyától félt. Hogy is hívják? 

Még viccelődtek is a nevén... Tad... Tad hívogatta a kutyát. 

És újra hallotta Tad kísérteties szellemhangját, amely eltévedten, 

reménytelenül szólt a hirtelen kongóan üressé vált, hátborzongatóan 

félelmetes szobában: Cujo... ide, Cujo... Cuuujoooo... 

Ekkor valami olyasmi történt, amiről később Vic sohasem beszélt 

senkinek, amíg csak élt. Nem belül, az agyában hallotta Tad hangját, 

hanem valóságosan. Vékony, magányos és rémült volt ez a hang, egy a 

világból már-már távozóban levő gyermek hangja, és a szekrényből jött! 

Vic torkából kiáltás szakadt ki. Felült Tad ágyán. A szeme tágra nyílt. A 

szekrényajtó hirtelen feltárult, arrébb tolta az előtte lévő széket, és Tad 

hangja szólt: Cuuuuuu... 

Vic ekkor rájött, hogy ez nem Tad hangja, a saját fáradt, agyongyötört 

agya az oka, hogy a padlón csúszó széklábak magas, csikorgó zaját Tad 

hangjának gondolta. Ennyi az egész, és... 

és szemeket látott a szekrényben, izzó, vörös, szörnyű szemeket... 

Halk kiáltás hagyta el az ajkát. A szék minden megmagyarázható ok 

nélkül felborult. És Vic Tad mackóját pillantotta meg a szekrényben. Egy 

ágyneműhalom tetején ült. A mackó üvegszemét látta. Semmit többet. 

Vic felállt, és a szekrényajtóhoz ment. A szíve hevesen kalapált. Valami 

szagot érzett odabenn, valami súlyos, kellemetlen szagot. 

Talán csak molyirtó, sőt biztos, hogy az is keveredett benne, de... volt 

ebben a szagban valami nyers, valami vadállati. 

Ne légy nevetséges! Ez csak egy szekrény. Nem barlang. Nem valamiféle 

szörny rejtekhelye. 

Tad macijára nézett. A maci visszabámult rá. A maci mögött, a fogason 

függő ruhák mögött éjfekete sötétség volt, teljes, mindent elborító sötétség. 

Bármi rejtőzhet ott. Bármi! De persze nincs ott semmi a világon. 

Jól rám ijesztettél, te mackó!, kiáltotta Vic. 



Szörnyek, ide be ne gyertek!, szavalta a mackó. A szeme szikrázott. 

Élettelen üvegből volt, mégis szikrázott. 

Kinyílt az ajtó, ennyi az egész, mondta Vic. Elöntötte a verejték. 

Könnyek módjára peregtek le az arcán a nagy, sós verejtékcseppek. 

Nincs itt semmi dolgotok, felelte rá a mackó. 

Mi van velem?, kérdezte tőle Vic. Megőrültem? Ilyen az, ha az ember 

megőrül? 

Erre Tad mackója így válaszolt: Szörnyek, Tadet ne bántsátok! 

Vic becsukta az ajtót, és gyermekien elkerekedett szemmel bámulta, 

ahogy a kallantyú felemelkedik, és elhagyja az árkát. Az ajtó újra nyílni 

kezdett. 

Nem! Ezt én nem láttam! Sosem fogom elhinni, hogy ezt láttam! 

Teljes erejével becsapta az ajtót, és újra betámasztotta a székkel. Aztán 

levett egy sornyit Tad képeskönyvei közül, és súly gyanánt a szék 

ülőkéjére tornyozta őket. Ezúttal az ajtó zárva maradt. Vic ott állt, nézte a 

zárt ajtót, és a zsákutcákon járt az esze. Nincs valami nagy forgalom a 

zsákutcákban. Minden szörnynek hidak alatt, beépített szekrényekben vagy 

zsákutcák végén kellene laknia. Törvényt kellene hozni róla! 

Vic nagy nyugtalanságot érzett. 

Elhagyta Tad szobáját, lement, és kiült a hátsó lépcsőre, a kertbe. 

Enyhén remegő kézzel cigarettára gyújtott, nézte az acélkék eget, és érezte, 

hogy a bizonytalansága és a félelme nőttön nő. Történt valami ott Tad 

szobájában. Nem tudta, mi lehetett az, de valami volt ott, annyi biztos. 

Igen. Valami. 

Szörnyetegek, meg kutyák, és szekrények, meg pajták, meg zsákutcák... 

Adjuk össze ezeket, tanár úr, kérem? Vagy vonjuk ki? Osszunk? 

Szorozzunk? 

Elhajította a cigarettát. 

Eddig őszintén hitte, hogy csak Kemp lehet a tettes. Igaz? Mindenről 

Kemp tehet! Kemp forgatta fel a házát. Kis híján szétzúzta a házasságát. 

Kemp bement a hálószobájukba és az ágyukra fecskendezte az ondóját. Az 

ő ágyukra, amelyben három évig aludtak Donnával. Kemp jókora lyukat 

hasított Vic Trenton eddig nagyjából kellemesnek mondható élete 

szövedékébe. 

Kemp! Kemp! Minden az ő bűne! Fogjuk rá talán azt is, hogy ő tehet a 

hidegháborúról, az iráni túszhelyzetről, és az ózonréteg elvékonyodásáról 

is! 



Te ostoba! Hát nem mindenért Kemp a felelős, érted már? Itt ez a 

Málnásmüzli-ügy, példának okáért. Arról aztán igazán nem ő tehet! És 

arról sem, hogy Donna kocsija elromlott. 

Vic pillantása öreg Jaguárjára esett. Most beleül, és elmegy vele 

valahová! Nem tud itt maradni úgysem, megőrül, ha itt kell maradnia. 

Leszaladhatna Scarboroughba. Torkon ragadja Kempet, és addig szorítja a 

nyakát, amíg kiszorítja belőle, hogy mit tett Donnával és Taddel. Csak az a 

baj, hogy lehet, már befutott az ügyvédje, és bármilyen hihetetlen is, az 

ügyvédje akár szabadlábra helyeztetheti. 

Kiszabadítani! 

Vic kinyitotta a Jaguar ajtaját, és beült. Szinte égette az áttüzesedett 

bőrülés. Induljunk már! Hadd jöjjön be egy kis hűs levegő! 

Induljunk, de hová? 

Camber műhelyéhez, vágta rá egy belső hang habozás nélkül. 

De hisz ez ostobaság, nem? Masen felküldte oda Bannerman seriffet, és 

utasította, hogy azonnal jelentse, ha bármi rendelleneset tapasztal, de a 

seriff nem szólt vissza, ami azt jelenti, hogy... 

(hogy a szörny végzett vele) 

Végül is nem árt senkinek, ha odamegy, nem igaz? Legalább csinál 

valamit! 

Beindította a Jaguárt, és legurult a dombról a 117-es út irányába. Még 

mindig nem tudta biztosan, hogy balra fog-e fordulni az 1-95-ös útra, 

Scarborough felé, vagy jobbra, és a Town Road 3-as számú ház irányába. 

Addig állt a stoptáblánál, míg valaki rá nem dudált. Aztán hirtelen 

döntött, és jobbra tekerte a kormányt. Nem árthat senkinek, ha egy 

pillanatra felnéz Joe Camberék házához. Tizenöt percen belül ott lehet. Az 

órájára pillantott. Tizenkét óra húsz percet mutatott. 

 

 

Eljött az idő. Donna tudta, hogy eljött. 

Lehet, hogy már el is múlt, és akkor ebben a tudatban kell tovább élnie 

– vagy meghalnia. Mert nem jön senki. Nem jön a felmentő sereg, nem jön 

semmiféle lovag ragyogó páncélban és fehér lovon. Travis McGree-nek és 

a többi regényhősnek éppen más dolga akadt. 

Tad a halálán van. 

Donna kényszerítette magát, hogy rekedten, elfulladva, de hangosan is 

kimondja: Tad a halálán van! 

Ma már semmiféle légmozgást nem tudott létrehozni a kocsiban. Az ő 

ablakát már nem is lehetett letekerni, Tad ablakán pedig csak a forróság 



dőlt be mégjobban. Egyszer próbálta csak kicsit jobban leengedni, Cujo 

abban a pillanatban otthagyta őrhelyét a fészer árnyékában, és mohó 

morgással máris Tad oldala felé igyekezett. 

Tad arcán és nyakán már nem gördültek izzadságcseppek. Már nem volt 

mit kiizzadnia. Száraz és tüzes volt a bőre. Nyelve dagadtan bukkant ki az 

ajka fölött, mint a holtaké. A légzése annyira elhalkult, hogy Donna már 

alig hallotta. Kétszer is a mellkasához kellett hajolnia, hogy 

meggyőződjék, lélegzik-e. 

A saját állapota is igen leromlott. A kocsi olyan volt, mint a tüzes 

kemence. A fémrészeket már megérinteni sem lehetett, úgy átforrósodtak. 

Tüzes volt a műanyag kormány is. Donna lába egyenletesen lüktetett a 

kínzó fájdalomtól, és most már biztosra vette, hogy a kutya harapása 

megfertőzte. Talán ez még nem a veszettség – imádkozott, hogy így legyen 

– de a harapások vörösek és gyulladtak voltak. 

Cujo sem volt jobb állapotban. Mintha nagy, véres, loncsos bundájában 

összeaszott volna. A tekintete ködös és szinte üres, mint egy öregember 

hályogos szeme. Tovább őrködött, mint valami rozsdás, lerobbant, ám még 

mindig iszonyúan veszedelmes aknavető. Már nem habzott a szája, 

összezúzott, sebzett és szétmarcangolt rémséggé vált a pofája. Mint egy 

ormótlan szikladarab, melyet egy ősöreg tűzhányó böfögött fel magából. 

A vén szörny, gondolta az asszony, most is éberen őrködik. 

Vajon órák óta tart csak ez a szörnyű virrasztás, vagy ez volt maga az 

élet? Lehet, hogy álom volt mindaz, ami ezelőtt történt, olyasmi, mint a 

színfalak mögötti várakozás? Az anya, aki mindenkit utált környezetében, 

a jóindulatú, de ügyefogyott apa, az iskolák, a barátnők, az udvarlók és a 

táncrendezvények... mind-mind álomnak tűntek most, valahogy úgy, ahogy 

az öregek álomnak látják a saját ifjúságukat. Semmi sem számít, nincs 

más, csak ez a néma, napperzselte udvar, ahol már lesújtott a halál, és ahol 

továbbra is csak halál terem. A vén szörny még éberen őrködik tovább, és 

az ő fia egyre távolabbra és távolabbra siklik... 

A baseballütő. Ez az egyetlen, ami megmaradt, ami még hátravan. 

A baseballütő és a halovány remény, hogy – ha eljut odáig – talál 

valamit a halott rendőr kocsijában. Mondjuk egy vadászpuskát. 

Próbálta Tadet átemelni a hátsó csomagtérbe. Közben nyögött és 

fújtatott. Igyekezett leküzdeni a hullámokban rátörő kábultságot, az ájulást, 

amitől el-elhomályosult a látása. Végül a kisfiú a csomagtérben volt. Oly 

némán és mozdulatlanul hevert ott, mint egy zsák liszt. 

Donna kipillantott az ablakon, meglátta a magas fűben heverő 

baseballütőt, és kinyitotta az ajtót. 



A garázs sötét szájában Cujo felállt, és fejét lehorgasztva lassan elindult 

a kavicsos úton az asszony felé. 

Tizenkét óra harminc perckor Donna Trenton még egyszer, utoljára 

kiszállt a kocsijából. 

 

 

Vic éppen akkor fordult a Maple Sugar Roadról a Town Roadra, amikor a 

felesége Brett Camber ócska baseballütőjéért indult. Gyorsan hajtott. 

Mielőbb el akart jutni Camberékhez, hogy rögtön fordulhasson, és máris 

nekivághasson a Scarborough-ba vezető, ötvenmérföldnyi útnak. Különös 

módon, mihelyt eldöntötte, hogy idejön, máris úgy érezte, hogy teljesen 

értelmetlen dolgot tesz. Így aztán mély apátiába zuhant. 

Csak az útra figyelt, olyannyira, hogy már jócskán túlszaladt Gary 

Pervier házán, amikor eljutott a tudatáig, hogy ott áll Joe Camber furgonja. 

Rátaposott a Jaguar fékjére, és vagy hét méteren át égette a gumit. Lehet, 

hogy a rendőr felment Camberékhez, és azért nem talált ott senkit, mert 

Camber itt van! 

A visszapillantó tükörbe nézett, látta, hogy az út üres, így gyorsan 

visszafarolt. Befordította az autót Pervier kocsifelhajtójába, és kiszállt. 

Az érzései döbbenetesen hasonlóak voltak ahhoz, amin Joe Camber 

ment át, amikor két nappal korábban észrevette a vérfoltokat (csakhogy 

azóta már felszáradtak és megbarnultak) meg a beszakított ajtót. Vic 

kellemetlen, fémes ízt érzett a szájában. Valahogy mindez 

összekapcsolódott Tad és Donna eltűnésével. 

Belépett a házba, és azonnal megcsapta a szag – a rothadás orrfacsaró 

bűze. Nagy volt a forróság az elmúlt két napon. Volt valami a folyosószerű 

előszoba közepe táján, ami távolabbról úgy festett, mint egy felborult 

dohányzóasztal, Vic azonban halálos biztonsággal tudta, hogy nem az. A 

szag miatt. Odament ahhoz a valamihez. Tényleg nem asztal volt, hanem 

egy halott férfi. Mintha kicsorbult pengével nyiszálták volna el a nyakát. 

Vic hátrált. Száraz öklendező hang tört fel a torkából. A telefon! Valakit 

értesíteni kell erről! 

Elindult a konyha felé, aztán megállt. Egyszerre csak minden összeállt 

az agyában. Mint valami hirtelen, váratlan megvilágosodás. Mint amikor a 

kettétört kép két fele összeugrik, és háromdimenziós egész lesz belőle. 

A kutya! A kutya tette! 

A kocsi Joe Camberéknél van! Mindvégig ott volt! A kocsi 

Camberéknél van, és benne... 

Úristen! Donna... 



Vic sarkon fordult, és rohant az ajtóhoz. Beugrott a Jaguarba. 

 

 

Donna csaknem elvágódott, annyira elgyengült a lába. Visszanyerte az 

egyensúlyát, talpon maradt, és azonnal a baseballütőért nyúlt. Még csak 

körülnézni sem mert, hol van Cujo, mindaddig, amíg az ütő nem volt a 

markában. Attól is félt, hogy újra elveszti az egyensúlyát. Ha lett volna rá 

ideje, hogy egy kicsivel távolabbra nézzen – csak egy egész kicsivel – 

akkor nem kerülte volna el a tekintetét Bannerman seriff szolgálati 

pisztolya, amely a fűben hevert. De így elkerülte. Bizonytalanul 

megfordult, de Cujo ekkor már rohant is feléje. 

A baseballütő súlyosabbik végével csapott le, és összeszorult a szíve a 

kétségbeeséstől: az ütő lötyög a kezében, alig tartja megrepedt nyele. A 

bernáthegyi morogva hátrált a fegyver elől. Az asszony melle zihálva 

emelkedett és süllyedt. A pamut melltartó véres volt, Donna abba törölte a 

kezét, miután Tad száját szétfeszítette. 

Farkasszemet néztek a rezzenetlen napfényben, és méricskélték 

egymást. A csendet csak az asszony zihálása és Cujo mélyről jövő morgása 

törte meg. Árnyékuk alig volt, csak valami folt a lábuknál. 

Cujo bal felé mozdult, Donna jobbra. Köröztek. Az asszony azon a 

ponton fogta az ütő nyelét, ahol a legmélyebbnek érezte a repedést. A 

tenyere szorosan rátapadt a nyelet összetartó szigetelőszalagra. 

Cujo izmai megfeszültek, támadásra készen lekushadt. 

– Gyerünk! Na, gyere! – kiáltotta az asszony, és Cujo ugrott. 

Donna a feje fölé lendítette az ütőt és lecsapott. Nem az állat fejére 

sújtott. Az ütés a bordát érte. Súlyos, tompa puffanás hallatszott, s azzal 

együtt még valami – különös roppanás a kutya testében. Az állat mintha 

felsikoltott volna, és elnyúlt a kavicson. Donna kétségbeesetten érezte, 

hogy a szalag egyre gyengébben tartja össze az ütőt. De egyelőre még nem 

esett szét. 

Donna magas, fülsértő hangon felkiáltott, és Cujo hátsó fertályára 

csapott le. Megint eltört valami. Az asszony hallotta a zaját. A kutya 

bőgött, és csúszva próbált kitérni az ütések elől, de Donna nem tágított. 

Újra meg újra lesújtott, s közben egyfolytában kiáltozott. Táncolt a szeme 

előtt a világ. Mint egy fúria, vagy mint maga a bosszú szelleme, ütötte, 

vágta az állatot – nem önmagáért, hanem a fiáért állt bosszút. A hasadt nyél 

úgy engedett ki és húzódott be a keze alatt, mint egy hevesen verő szív. 

Az ütő már véres volt. Cujo még mindig menekülni igyekezett előle, de 

a mozgása lelassult. Egy csapás elől kitért – az ütő feje a kavicson 



sercegett – de a következő a háta közepén találta el, és a hátsó lábaira 

kényszerítette. 

Az asszony már azt hitte, sikerült végezni vele, de legalábbis 

harcképtelenné tette. Még hátrált is egy kicsit iszonyatosan zihálva. Ekkor 

azonban a kutyából vicsorgó ugatás tört elő, és újra az asszonynak ugrott. 

Aztán a lesújtó csapástól ismét a kavicsokra zuhant, az ütő azonban ekkor 

végleg kettéhasadt. A vastagabb része elrepült, és a Pinto dísztárcsájához 

csapódott. Donna kezében nem maradt más, mint egy nem egész 

félméteres, hasadt végű bot. 

Cujo megint felállt... vagy pontosabban feltápászkodott. Mindkét 

oldalából folyt a vér. A szeme úgy pislákolt, mint egy rossz játékautomata 

lámpái. 

És Donna még most is, még mindig úgy látta, vigyorog. 

– Na, gyere már! – üvöltötte. 

A döglődő roncs, amely egykor Brett Camber jó kutyája volt, még 

egyszer – utoljára – a NŐre vetette magát, a NŐre, aki ezt a mérhetetlen 

szenvedést okozta. 

Donna minden erejével a kutya felé döfött azzal, ami az ütőből 

megmaradt. A hosszú, hegyes botból egy szilánk Cujo jobb szemébe s 

azon át az agyába fúródott. Kicsiny, jelentéktelen pukkanás hallatszott, 

mint amikor szőlőszemet szorít az ujjai közé valaki. Cujót vitte a lendület, 

és fellökte az asszonyt. A foga Donna nyakától néhány centiméterre 

csattogott. Donna felemelte a karját, úgy védekezett, míg Cujo még feljebb 

kúszott földön fekvő testén. A szeme most már lefelé folyt az arcán. A 

lehelete kimondhatatlanul bűzös volt. Az asszony igyekezett felfelé 

nyomni az állat pofáját, s közben az éles fogak az alkarján csattantak össze. 

Donnából vad, kétségbeesett sikoly tört elő. 

– Elég! – kiáltotta. – Hát sosem lesz vége? Dögölj meg már! Elég! 

Könyörgök, elég! Könyörgök, könyörgök! 

Ragadós cseppekben folyt az arcára a vér, a maga vére, a kutya vére. 

Izzó láng volt a karjában a fájdalom, láng, amely szinte kiégette a világot... 

és Cujo lassan lefelé nyomta a karját. Az ütő szilánkja groteszk módon 

mozgott, himbálózott a kutya szeme helyén, mintha onnan nőtt volna ki. 

Cujo az asszony nyakát vette célba. 

Donna megérezte, hogy ott a foga. Egy utolsó, elhaló kiáltással kilökte a 

karját, és félretaszította a kutyát. Cujo teste tompán puffant a földön. 

A hátsó lába a kavicsot kaparta. Lassan... majd még lassabban... aztán 

megállt. Épen maradt szeme a tüzes, nyári égre meredt. Levegőt vett, és 



kiengedte. Majd még egyszer. Súlyos, mély horkantás hagyta el a száját, s 

a nyomában vérpatak tört elő. És ezzel kimúlt. 

Donna Trenton üvöltve, rikoltva ünnepelte a győzelmét. Nagy nehezen 

feltápászkodott, visszazuhant, végül mégis sikerült felállnia. Két lépést tett 

előre, majd belebotlott a kutya testébe, és elesett. Kavicsok horzsolták a 

térdét. Odakúszott, ahol a baseballütő súlyosabbik vége hevert. 

Megragadta, majd a Pinto motorházába kapaszkodva újra talpra állt. 

Visszatámolygott Cujo teteméhez, és ütni kezdte az ütővel. 

Újra meg újra magasba lendült a karja, és súlyos puffanás hallatszott, 

ahányszor talált. Fekete szigetelőszalagcsíkok táncoltak és röpködtek a 

forró levegőben. Szálkák fúródtak az asszony tenyerébe, és vér folyt a 

csuklóján és a karján. Tovább sikoltozott, de diadalüvöltésre már nem 

futotta az erejéből, csak valami morgásszerű krákogásra. Majdnem olyan 

volt a hangja, mint Cujóé, amikor közeledett a vég. Az ütő emelkedett, 

lesújtott. Donna ütötte-verte a döglött állatot. A háta mögött Vic Jaguárja 

fordult be Camberék háza elé. 

 

 

Vic nem tudta, mire számítson, de erre bizonyosan nem számított. 

Reszketett a félelemtől, de a látványtól, hogy a felesége – tényleg Donna 

volna az? – egy összezúzott tetem fölött áll az úton, s mint egy ősember, 

üti, csapkodja ezt a tetemet valami bunkóval... ettől a látványtól a félelem 

vakító pánikká változott, amely kioltott benne minden józan gondolatot. 

Egy végtelenül hosszú pillanatig – s ezt később sohasem ismerte be, még 

önmagának sem – úgy érezte, hátramenetbe kellene váltania, kifarolni a 

Jaguarral az udvarból, és elhajtani... aztán csak hajtani, hajtani, 

mindörökké. Iszonyatos jelenet játszódott le ott, azon a mozdulatlan, 

napégette udvaron. 

Ehelyett azonban leállította a motort, és kiugrott az autóból. 

– Donna! Donna! – kiáltotta. 

Úgy látszott, az asszony nem hallja a szavát, sőt fel sem fogja, hogy ott 

van. Az arcát sebesre égette a nap. Nadrágja rongyos bal szára csupa vér. 

És a hasa... 

A baseballütő felemelkedett és lesújtott, emelkedett és lesújtott. Rekedt 

vadállati hangok törtek elő az asszony torkából. A kutya ernyedt teteméből 

magasra spriccelt a vér. 

– Donna! 

Vic megragadta a hátralendülő baseballütőt, és kitépte az asszony 

kezéből. Messzire hajította, és megmarkolta Donna csupasz vállát. – Az 



asszony feléje fordult. Üres volt a tekintete és ködös, a haja csomókban 

lógott, mint valami boszorkányé. A férjére bámult... megrázta a fejét... és 

hátrálni kezdett. 

– Donna, drágám, jóságos Úristen! – motyogta a férfi. 

 

 

Ez Vic, de Vic nem lehet itt! A képzelete játszik vele. Igen, ez már a 

betegség! Már úrrá lett rajta, elérte az agyát, és máris hallucinál. Donna 

hátrább lépett... megdörzsölte a szemét... de Vic még mindig ott volt, nem 

tűnt el. Donna a férfi felé nyújtotta a reszkető kezét, és a látomás a maga 

erős, barna kezébe fogta. Ez jólesett. Szörnyen fájt a keze. 

Nem tudta kinyögni a nevét. 

– Veh? – nyöszörögte. – Veh... Veh... Vic? 

– Igen, drágám, én vagyok az! Hol van Tad? 

A látomás valóság! Tényleg ő az! Donna sírni szeretett volna, de nem 

tudott. Úgy mozgott a szeme a szemgödrében, mint a túlhevült 

csapágygolyó. 

– Vic? Vic? 

A férfi átölelte. 

– Tad hol van, Donna? 

– Autó! Az autó! Beteg... Kórházba... – Az asszony már suttogni is alig 

tudott, s hamarosan már csak a száját tátogatta. De mit számít mindez most 

már? Itt van Vic! Megmenekültek, Tad és ő! 

Vic az autóhoz ment. Donna ott maradt, ahol hagyta, és meredten 

bámulta a kutya összezúzott tetemét. Végül is nem olyan nagy dolog az 

egész, hát nem igaz? Amikor a túlélés a tét, amikor már csak arról van szó, 

mi mozgatja, élteti az embert, akkor hirtelen végletesen egyszerűvé válik 

minden. Az ember vagy életben marad, vagy elpusztul. 

És Donna úgy érezte, ez így is Van rendjén. A vér sem látszott már 

olyan szörnyűnek, sem a Cujo szőrös fejéből szivárgó agyvelő. Semmi sem 

olyan szörnyű már. Hiszen itt van Vic, és megmenekültek. 

– Ó, Istenem! – szólt Vic, s a hangja elvékonyodva szállt fel a csendben. 

Donna arrafelé fordult, és látta, hogy Vic kivesz valamit a Pinto 

hátuljából. Valami zsákot. Krumplit? Narancsot? Mi az? Bevásároltak 

volna, mielőtt ez az egész történt? Igen, vásároltak, de úgy emlékezett, 

hazavitték és kirámolták, amit vettek. Még Tad is segített. Az ő kiskocsiját 

használták. De akkor mi... 

Tad! akarta kiáltani Donna, de nem jött ki hang a torkán. Odarohant. 



Vic a ház melletti keskeny árnyékba vitte a kisfiút, és lefektette. Tad 

arca krétafehér volt. A haja szalmaként tapadt törékeny koponyájához. A 

keze a füvön hevert, s úgy látszott, még annyi súlya sincs, hogy lenyomja a 

fűszálakat. 

Vic Tad mellkasára hajtotta a fejét. Aztán felnézett Donnára. Falfehér 

volt az arca, de meglepően nyugodt. 

– Mondd, mióta halott? 

Halott? Donna ordítani akart a férjével, de még mindig nem volt hangja. 

Csak a szája mozgott, mint a tévébemondóké, amikor az ember lecsavarja a 

hangot. Mi az, hogy halott? Élt, amikor hátratettem. Miért akarod 

bemesélni nekem, hogy halott? Hogy mersz nekem ilyet mondani, te 

szemét? 

Ezt akarta kiáltani néma hangján. Ugyanakkor siklott volna Tad élete a 

nemlétbe, amikor a kutyáé? Hiszen ez lehetetlen! Nincs az az Isten, nincs 

az a végzet, amely ennyire kegyetlen, ennyire gonosz lehetne! 

Donna a férjéhez futott, és félrelökte. Vic, aki erre végképp nem 

számított, a földre ült. Az asszony a kisfiú fölé hajolt. Felnyitotta a száját, 

összeszorította az orrlyukait, és hangtalan lélegzetét a gyerek tüdejébe 

lehelte. 

Az úton az álmatag nyári legyek rátaláltak Cujo tetemére és Bannerman 

seriff, Victoria férje és Katrina apja holttestére. Nem tettek különbséget az 

ember és a kutya között. Demokratikus legyek voltak. A nap diadalmasan 

vicsorgott le a magasból. Közelgett a déli egy óra, s a mezők rezegtek, 

táncoltak a forró nyárban. Agyonmosott kék színe volt az égnek. Evvie 

néni jóslata valóra vált. 

Donna szívta, fújta, szívta és fújta a levegőt. A fiáért lélegzett. 

 

 

Még akkor is folytatta, amikor vagy húsz perccel később a mentőautó 

befordult az udvarba. Nem is engedte Vicet a kisfiú közelébe. Amikor a 

férfi közeledni próbált, széthúzta az ajkát és rávicsorgott. 

Vic már-már álomban cselekedett. Valahol a lelke legmélyén meg volt 

győződve arról, hogy mindez nem a valóság. Azon a verandaajtón át hatolt 

be a Camber-házba, amelyet Donna oly sokáig és oly erősen bámult. Nem 

volt bezárva mögötte a belső ajtó. Onnan telefonált. 

Amikor visszatért az udvarra, Donna még mindig közvetlen 

szájbalégzéssel próbálta életre kelteni a fiát. Vic elindult felé, de aztán 

meggondolta magát. A Pintóhoz ment, és felnyitotta a hátsó 

csomagtérajtót. Szinte bömbölve tört rá a forróság, mint valami láthatatlan 



oroszlán. Tényleg itt töltötték ők ketten, Donna és Tad, a hétfő délutánt, az 

egész keddet és a mai napot is, egészen délig? Hihetetlen, hogy képesek 

voltak rá. 

Ott a csomagtérben, ahol a pótkerék feküdt, egy régi takarót is talált. 

Kirázta, és Bannerman összemarcangolt holttestére terítette. Aztán leült a 

fűbe, nézte a házat s mögötte a poros fenyőfákat. A lelke csendben 

vándorútra indult. 

 

 

A mentőautó vezetője és a két ápoló a kocsiba tette Bannerman testét. 

Elindultak Donna felé. Az asszony rájuk vicsorgott. Aztán csak 

kicserepesedett ajkai formázták a szót: Él! Él! Amikor az egyik mentős 

megpróbálta talpra segíteni és elvezetni, beléharapott. A mentősnek 

magának is veszettség elleni szérumot kellett adni később. A másik ápoló a 

segítségére sietett. Donna dulakodni kezdett. 

A két férfi meghátrált. Vic mozdulatlanul ült a füvön, az álla a 

tenyerében, és a távolba nézett. 

A mentőautó sofőrje fecskendőt és injekciós tűt hozott elő. Küzdelem 

kezdődött. A fecskendő eltörött. Tad a füvön feküdt. Nem kelt életre. Csak 

az árnyéka nőtt meg egy kicsit. 

Két újabb rendőrautó futott be. Az egyikben Roscoe Fisher ült. Amikor 

a mentőkocsi vezetője elmondta, hogy Bannerman seriff meghalt, Roscoe 

sírva fakadt. Két másik rendőr Donna felé indult. Újabb heves dulakodás 

kezdődött, és végül négy izzadó, kínlódó férfinak sikerült Donna Trentont 

elvonszolnia a fia mellől. Az asszony kis híján kiszabadította magát, s 

ekkor a még mindig síró Roscoe Fisher is csatlakozott a többiekhez. Donna 

hangtalanul sikoltozott, és a fejét jobbra-balra ingatta. Újabb fecskendő 

került elő, és ezúttal be tudták adni az injekciót. 

Hordágyat hoztak a mentőkocsiról, az ápolók odagurították, ahol Tad 

feküdt. Ráemelték a kisfiút. Lepedővel letakarták. Ennek láttán Donna 

újult erővel vetette magát a küzdelembe. Az egyik kezét kiszabadította, és 

vadul csapkodott vele összevissza. Aztán egyszerre csak egészen 

kiszabadult. 

– Donna! – szólt hozzá Vic. – Drágám! Vége! Hidd el, nincs mit tenni! 

Hagyd, kérlek, hagyd! 

De Donna nem a hordágyhoz sietett, amelyen a fia feküdt. A 

baseballütőért ment. Felkapta, és újra püfölni kezdte vele a kutyát. Csillogó 

zöldesfekete felhőként szálltak fel róla a legyek. Súlyos és borzalmas volt a 



le-lesújtó ütő hangja, mészárszéki zaj. Cujo teste minden egyes ütéstől 

felemelkedett. 

A rendőrök lassan megindultak az asszony felé. 

– Ne! – mondta halkan az egyik ápoló, és néhány pillanat múlva Donna 

összeesett. Brett Camber baseballütője kiesett az ujjai közül, ahogy a 

szorítása engedett. 

 

 

A mentőkocsi öt perc múlva szirénázva távozott. Vic is kapott egy 

injekciót – "hogy megnyugodjanak az idegei, Mr. Trenton" – amit 

udvariasságból el is fogadott, de csak udvariasságból, hiszen a bénultságig 

nyugodtnak érezte magát. Felemelte a celofánpapírt, amelyet az ápoló 

szakított le az eldobható tűről, és elolvasta a felírást: UPJOHN. – Egyszer 

szerveztünk egy reklámkampányt ennek a cégnek – mondta az ápolónak. 

– Tényleg? – kérdezte óvatosan. Meglehetősen fiatal ember volt, és 

kerülgette a rosszullét. Soha életében nem látott ilyen szörnyűséget. 

Az egyik rendőrautó csak arra várt, hogy a bridgtoni kórházba vigye 

Vicet. 

– Van még egy percük? – kérdezte Vic. 

A két rendőr bólintott. Ők is valami különös óvatossággal bámultak Vic 

Trentonra, mintha attól félnének, elkapják tőle azt a ki tudja, miféle bajt, 

amiben szenved. 

Kinyitotta a Pinto mindkét ajtaját. A vezetői oldalon – Donnáén – 

hosszasan és erősen kellett rángatnia, ezt az ajtót a kutya annyira 

behorpasztotta, hogy Vic alig hitt a szemének. Odabenn volt az asszony 

táskája. A blúza. Nagy, tépett lyuk, hasadás volt rajta, tán a kutya harapott 

ki belőle egy darabot. A műszerfal fölött csokoládés papírok hevertek, és 

ott volt Tad termosza, amely savanyú tejszagot árasztott. Tad 

uzsonnatáskája, rajta a Snoopy-kutya. Vic szíve elfacsarodott ennek láttán, 

bár nem engedte meg magának, hogy végiggondolja, mit jelent ez a jövőre 

nézve – mintha lenne még jövő ezután a szörnyűséges, forró nap után. 

Aztán Tad egyik tornacipőjét találta meg. 

– Tad! – gondolta. – Ó, én édes kicsi fiam! 

Hirtelen kiszaladt a lába alól a talaj, és szinte bezuhant a kocsiba, az 

utasülésre. Miért? Miért történhetett meg mindez? És hogyan játszhatott 

össze ennyi véletlen? 

Egyszerre heves lüktetést érzett a fejében. Az orrát szinte eldugaszolták 

a kitörni készülő könnyek, s az orrmelléküregei is lüktettek. Horkantva 

visszaszívta a könnyeket, és az egyik kezével letörülte az arcát. Aztán arra 



gondolt, hogy Tadet is beleszámolva Cujo legalább négy ember halálát 

okozta. Vajon volt-e családja a rendőrnek, akit ő takart le? Biztosan volt. 

Ha csak egy órával korábban érek ide! Ha nem alszom el... 

Az esze visszakiáltott: De hát olyan biztosra vettem, hogy Kemp a 

tettes! Olyan biztosra! 

És ha csak tizenöt perccel előbb értem volna ide, vajon az elég lett 

volna? Ha nem beszélek olyan hosszan Rogerrel, életben maradt volna-e 

Tad? Vajon mikor halt meg? Valóban megtörtént ez az egész? És hogyan 

éljem le életem hátralévő éveit anélkül, hogy megőrülnék? Mi lesz 

Donnával? 

Újabb rendőrautó fordult be az udvarra. A benne ülő két rendőr közül az 

egyik kiszállt, rövid megbeszélést folytatott azzal a társával, aki Vicre várt, 

majd az utóbbi Vichez lépett, és halkan így szólt: 

– Azt hiszem, muszáj indulnunk, Mr. Trenton. Quentin azért jött, hogy 

szóljon, már útban vannak ide az újságírók. Nem hinném, hogy kedve 

volna interjúkat adni éppen most. 

– Igaza van – mondta Vic, és kikecmergett a kocsiból. 

Közben azonban észrevette, hogy egy kis sárga papírdarab lóg ki Tad 

ülése alól. Kihúzta, és látta, hogy a Szörnyűző az, amit azért írt, hogy a 

kisfiúnak nyugodt legyen az álma. A papírlap csupa gyűrődés volt, két 

helyen beszakadt, és foltos volt az izzadságtól. A hajtások mentén 

átlátszóvá vékonyodott. 

 

Szörnyek, ide be ne gyertek! 

Nincs itt semmi dolgotok! 

Az ágy alá nem bújhattok, 

Hiszen alája se fértek! 

A szekrénybe sem mehettek, 

Túl szűk nektek odabenn! 

Tad ablakán nem zörögtök, 

Odakünn még ti is féltek! 

Vámpír, farkas, gonosz tündér, 

Nincs itt semmi dolgotok! 

Tadhez hozzá sem nyúlhattok, 

Bántani nem bánthat... 

 

Nem bírta tovább olvasni. Gombóccá gyűrte a papírlapot, és a döglött 

kutya teteméhez vágta. Érzelgős hazugság volt. Merő hazugság! Telis-tele 

van szörnyekkel a világ, és kényük-kedvük szerint bánhatnak el az 



óvatlanokkal és az ártatlanokkal, széttéphetik, megölhetik őket. Ez az 

igazság! 

Hagyta, hogy a rendőrautóhoz vezessék. Elvitték, ugyanúgy, ahogy 

George Bannermant, Tad Trentont és Donna Trentont vitték el előtte. Nem 

sokkal ezután egy állatorvosnő jött, teherautóval. Megnézte a kimúlt 

állatot, aztán könyökig érő gumikesztyűt húzott, és kör alakú csontfűrészt 

vett elő. A rendőrök hátat fordítottak, mihelyt rájöttek, mire készül. 

Az állatorvosnő levágta a bernáthegyi fejét, és egy nagy fehér 

nejlonzacskóba tette. Még aznap átadták az állategészségügyi főbiztosnak, 

s a laboratóriumában megvizsgálták az agyát, valóban veszett volt-e. 

Így hát Cujo is eltávozott a helyszínről. 

 

 

Délután háromnegyed négykor Holly a telefonhoz hívta Charityt. Holly 

arcán enyhe nyugtalanság ült. 

– Valami hivatalos ember lehet – mondta. 

Körülbelül egy órával ezelőtt Brett beadta a derekát, s az ifjabb Jim 

hosszas könyörgésére elment a kisfiúval a játszótérre. 

Azóta csend honolt a házban, csak a két asszony hangja hallatszott, 

ahogy a régi dolgokról beszélgettek – pontosabban a régi szép dolgokról, 

tisztázta magában Charity. Arról, hogyan potyogott le a papa a 

szénásszekérről, egyenesen egy tehénlepény közepébe (de arról már nem, 

hányszor verte el őket vélt vagy valós rosszaságért úgy, hogy napokig ülni 

sem tudtak), hogyan szöktek be a moziba, hogy lássák Elvist (de szó se 

essék arról, amikor a mama hitelét felfüggesztették, és szegény, zokogva 

hátrált ki az élelmiszerboltból, otthagyva az egész kosárnyi ennivalót, amit 

vásárolt, és mindezt mindenki szeme láttára!), Red Timminsről, akivel egy 

utcában laktak, és aki mindig megpróbálta Hollyt megcsókolni, amikor 

hazafelé tartottak az iskolából (de hallgattak arról, hogy Red elvesztette a 

fél karját, amikor 62-ben felborult a traktor és péppé zúzta). Mindketten 

tudták, hogy szabad ajtókat nyitogatni... csak nem szabad túl mélyre nézni 

mögöttük. Mert gonosz dolgok lapulnak ott, ugrásra készen. 

Charity kétszer is nekikezdett, hogy elmondja, Brett meg ő holnap 

hazamennek, de mind a kétszer becsukta a száját, mert úgy akarta ezt a 

húga tudomására hozni, hogy az közben egy percig se gondolja, hogy nem 

érezték jól magukat náluk. 

Most azonban ez a probléma feledésbe merült. Charity odaült a 

telefonhoz. Magával vitte a teáscsészéjét is. Egy kicsit aggódott. Senki sem 



örül, ha váratlanul telefonhoz hívják, amikor vendégségben van – 

különösen nem, ha a hívó valami hivatalos ember. 

– Halló? – mondta Charity. 

Holly látta, hogy a nővére arca elfehéredik, és ezt hallotta: 

– Mi? Micsoda? Nem... nem! Itt valami tévedés van! Mondom, hogy 

tévedés... 

Aztán egyszerre elhallgatott, s csak a telefont figyelte. Szörnyű hír jött a 

dróton át Maine-ből. Holly tudta. Meggyőzte róla a nővére fokozatosan 

megfeszülő arca, ahogy a telefont hallgatta. 

Rossz hír Maine-ből! Újra a régi nóta!, gondolta Holly. Mert bármilyen 

kellemes volt is itt ücsörögni, teázni, és arra emlékezni Charityvel, hogyan 

szöktek be a moziba, mindez nem felejtethette el vele, hogy amióta csak az 

eszét tudta, minden napnak megvolt a maga rossz híre, gondja-baja, amíg 

csak Maine-ben élt. Ebben telt a gyermekkora, s ebben a lánykora, s ha 

összerakta a mozaikokat, a kép olyan pokoli lett, hogy igazából azt sem 

bánta volna, ha soha többé nem látja a nővérét. Szakadt bugyiban menni 

iskolába, és tűrni, hogy kigúnyolják a lányok. Szedni a krumplit, amíg 

belefájdul a háta, s ha kiegyenesedik, olyan hirtelen szökik a fejébe a vér, 

hogy csaknem elájul. Red Timmins! Milyen gondosan hallgattak arról, 

hogy amputálni kellett a karját, úgy összezúzta a traktor, csakhogy Holly 

boldog volt, amikor megtudta, de még milyen boldog! Mert nem felejtette 

el, hogy Red egyszer úgy megdobta egy zöld almával, hogy eleredt az orra 

vére. Hogy addig csavarta a karját, amíg sikított a fájdalomtól, és Red meg 

nevetett... És nem felejtette el, hogy volt, amikor mogyoróvajjal megkent 

kétszersült volt az ebédjük, Istenem, de hányszor, és hogyan bűzlött 

nyaranta a kerti fáskamra, és... 

Rossz hír Maine-ből. És mégis, valamilyen esztelen okból, amiről – 

tudta – akkor sem fognak beszélni, ha százhúsz évig élnek is mind a ketten, 

Charity úgy határozott, hogy azt az életet választja. Hajdani csinosságából 

már alig maradt valami. Ráncok ültek a szeme körül. Lógott a melle, még 

melltartóban is lógott. Alig hat év volt köztük a korkülönbség, de aki nem 

ismerte őket, inkább tizenhatra gondolt. És ami a legrosszabb, úgy látszott, 

Charityt még csak nem is aggasztja, hogy a fiára, erre a kedves, eszes, 

intelligens gyerekre is ugyanez az élet vár... hacsak a fiú maga meg nem 

okosodik, észre nem tér... 

Charity letette a telefont. Aztán csak ült, hallgatott, és bámulta a 

készüléket. A teája ott gőzölgött mellette. 

– Joe meghalt – közölte. 



Holly sziszegve kapott levegő után. Jeges hideg érte a fogát. Miért 

kellett idejönnöd?, sikoltotta belülről. Miért? Előre tudtam, hogy magaddal 

hozod az egészet, és így is lett! 

– Uramisten! – mondta. – Biztos ez? 

– Egy Masen nevű ember telefonált Augustából. Az államügyészségről. 

– Valami... valami autóbaleset történt? 

Charity Holly szemébe nézett, és Holly döbbenten és rémülten látta, 

hogy a nővérén nem látszik, hogy váratlanul szörnyű hírt kapott, 

ellenkezőleg: olyan az arca, mintha jó hírt kapott volna! Hirtelen 

kisimultak a ráncok az arcán. A tekintete üres volt... de vajon mi van az 

üresség mögött? Megdöbbenés vagy valami új lehetőség ébredő reménye? 

Ha látta volna Charity Camber arcát azon a napon, amikor azt 

ellenőrizgette, hogy tényleg övé-e a nyerő lottószám, tudta volna a választ. 

– Charity? 

– A kutya tette – mondta Charity. – Cujo volt az. 

– A kutya? – Holly először semmit sem értett, nem fogta fel, miféle 

kapcsolat lehet Charity férjének halála és a Camber család kutyája között. 

Aztán megértette. Magas, éles hangon kérdezett rá ismét. 

– A kutya? 

Mielőtt azonban Charity válaszolhatott volna – ha egyáltalán válaszolni 

akart – harsány, vidám hangok hallatszódtak a hátsó udvarból: a kis Jim 

magas kisgyerekhangja, és rá Brett mélyebb, megfontoltan mókás válasza. 

És ekkor Charity arca megváltozott. Lesújtott lett. Rémült. Milyen jól 

ismerte, és hogy gyűlölte Holly ezt az arckifejezést, amely – tudta – oly 

gyakorta ült az ő arcán is valaha, azokban a régi szép időkben! 

– A fiam – szólt Charity. – Brett... Holly... hogyan mondjam el neki, 

hogy meghalt az apja? 

Holly nem tudott mit válaszolni. Csak nézett a nővérére tehetetlenül, és 

közben azt kívánta, bár sohase jött volna hozzá látogatóba a fiával! 

 

 

A VESZETT KUTYA HÁROMNAPOS RÉMURALMA: NÉGY 

HALOTT – ez virított a portlandi Evening Express aznap esti számának 

címlapján. Alatta ez állt: Az egyetlen túlélő súlyos állapotban kórházban 

van. A másnapi Press-Herald főcíme így szólt: AZ APA BESZÁMOLÓJA 

FELESÉGE REMÉNYTELEN KÜZDELMÉRŐL A FIÚK ÉLETÉÉRT. 

Estére már az első oldal aljára került az eset: MRS. TRENTON 

ÁLLAPOTA JAVUL. AZ ORVOSOK SZERINT A KEZELÉS SIKERES. 

És egy oldalsó oszlop címe: A KUTYA NEM KAPOTT OLTÁST, 



MONDJA A HELYBELI ÁLLATORVOS. Az események után három 

nappal már csak belül, a negyedik oldalon lehetett olvasni a dologról. AZ 

EGÉSZSÉGÜGYI HATÓSÁGOK SZERINT VESZETT RÓKA VAGY 

BORZ HARAPÁSA OKOZTA A CASTLE ROCK-I TRAGÉDIÁT. Azon 

a héten az utolsó cikk arról szólt, hogy Victor Trentonnak nem áll 

szándékában pert indítani a Camber család életben maradt tagjai ellen, 

akiket a jelentések szerint "mélységes sokk" ért. Ez már jelentéktelen hír 

volt, de elég ahhoz, hogy – ha szükséges – a történetet fel lehessen 

melegíteni. Egy hét múlva a vasárnapi újság külön mellékletben számolt be 

az esetről. Újabb hét telt el, és az egyik országos bulvárlap túlfűtött stílusú 

összefoglalót közölt. TRAGIKUS ÜTKÖZET MAINE-BEN. EGY ANYA 

KÜZDELME A GYILKOS BERNÁTHEGYI KUTYÁVAL – ez volt a 

címe. A sajtó többet nem foglalkozott az üggyel. 

 

 

Azon az őszön hol itt, hol ott bukkantak fel veszettség járvánnyal 

kapcsolatos hírek Maine-ben. Egy szakember szerint "rémhírről van szó, 

amelyet a Castle Rock-i eset táplált". 

 

 

Donna Trenton csaknem négy hetet töltött a kórházban. Fizikailag jól tűrte 

a meglehetősen fájdalmas kezelést, de a betegség súlyosságára való 

tekintettel – és mert mély depresszióba esett – megfigyelés alatt kellett 

tartani. 

Augusztus vége felé Vic hazavitte. 

A házban töltötték a csendes, esős napot. Nem sokat beszéltek, de este, 

amikor a tévé előtt ültek – bár nem igazán nézték – Donna a 

reklámügynökség helyzete felől kérdezte a férjét. 

– Minden remekül halad – felelte Vic. – Roger egymaga sínre tette az 

utolsó Zabpehelyprofesszor jelenetet, persze Rob Martin, a filmes 

segítségével. Most pedig nyakig benne vagyunk egy új 

Sharp-reklámhadjáratban. – Ez csak félig volt igaz: Roger volt nyakig 

benne. Vic be-bement az irodába, firkálgatott, vagy az írógépét bámulta. – 

De annyi biztos, hogy Sharpék nagyon vigyáznak, semmibe se kezdjünk, 

ami túlmehetne a kétéves szerződésünk időtartamán. Rogernek igaza van. 

Szakítani fognak velünk. De addigra ennek már nem lesz semmi 

jelentősége. 



– Akkor jó – mondta az asszony. Most már akadtak élénkebb időszakai, 

amikor szinte olyan volt, mint régen. Több mint tíz kilót fogyott, sápadt 

volt, a körmeit tövig rágta. 

Egy darabig a tévét bámulta, aztán Vic felé fordult. Ömlött a könny a 

szeméből. 

– Donna! – kiáltotta a férfi. – Ó, drágám! – Átölelte és magához 

szorította az asszonyt. Puha volt a teste, de nem simult a férfi karjába. 

– Tudunk majd itt élni? – kérdezte Donna gyenge, bizonytalan hangon. 

– Élhetünk itt, Vic? 

– Nem tudom – felelte a férfi. – De azt hiszem, meg kellene próbálnunk. 

– Talán inkább azt kellett volna kérdeznem, tudsz-e velem élni tovább. 

Ha nemet mondasz, megértem. Tökéletesen megértem. 

– Csak veled akarok élni, senki mással. Azt hiszem, mindig is tudtam 

ezt. Talán egyetlen olyan óra volt – rögtön azután, hogy megkaptam Kemp 

levelét – amikor nem tudtam. De ennyi volt az egész. Szeretlek, Donna. 

Mindig is szerettelek. 

Most az asszony fonta köré a karját, és ő ölelte szorosan a férfit. Puha 

nyári esőcseppek gurultak az ablakon, és fekete-szürke árnyékmintákat 

rajzoltak a padlóra. 

– Nem tudtam megmenteni a kisfiunkat – mondta Donna. – Csak ez jár 

a fejemben. Nem tudok megszabadulni tőle. Újra meg újra végiggondolom 

az egészet... és megint elölről... és elölről. Ha előbb futok a verandához... 

vagy előbb kapom fel azt a baseballütőt... – Nyelt egyet. – Mire 

összeszedtem a bátorságomat, és kiléptem, már... vége volt. Már nem élt. 

Vic emlékeztethette volna, hogy mindvégig Tad sorsa volt számára a 

fontos, nem a sajátja. Hogy azért nem futott az ajtóhoz, mert féltette Tadet, 

mi lesz vele, ha a kutya elkapja, mielőtt bejut a házba. Elmondhatta volna, 

hogy az ostrom nem csak Donnát, a kutyát is legyengítette, és ha az 

asszony esetleg korábban száll szembe vele a baseballütővel, szörnyűséges 

lehetett volna az ütközet kimenetele, így is majdnem végzett vele a kutya. 

De tudta, hogy ezeket az érveket már számtalanszor hallotta az asszony 

tőle és másoktól, hogy nincs az a logika, amely tompíthatná a fájdalmat, 

amit az ember az árván maradt kifestőkönyvek vagy az elhagyottan lengő 

hinta láttán érez. A logika nem némíthatja el a személyes csőd érzetét. 

Csak az idő segíthet valamit, de az idő sem végez tökéletes munkát soha. 

– Én sem tudtam megmenteni – szólt Vic. 

– Hiszen te... 



– Olyan biztos voltam benne, hogy Kemp a tettes! Ha korábban 

odamegyek, ha nem alszom el, sőt ha nem bonyolódom hosszú 

telefonbeszélgetésbe Rogerrel... 

– Nem – tiltakozott gyengéden az asszony. – Ezt ne mondd! 

– Mondanom kell! És azt hiszem, neked is muszáj. De hát valahogy 

majd csak elboldogulunk. Végül is így élnek az emberek, nem? Valahogy 

elboldogulnak. És megpróbálnak segíteni egymáson. 

– Folyton itt érzem őt a közelben... lépten-nyomon... várom, hogy 

előbukkan. 

– Igen. Én is. 

Két héttel korábban Roger és Vic összecsomagolta Tad minden játékát, 

és elvitték az Üdvhadsereghez. Amikor végeztek vele, visszajöttek ide, 

megittak egy-két sört, bámulták a futballmeccset, nem szóltak. Aztán 

amikor Roger elment, Vic leült Tad szobájában az ágyra, és addig sírt, 

ameddig csaknem úgy érezte, szétszakad belül. Sírt és meg akart halni, de 

nem halt meg, és másnap újra munkába állt. 

– Csinálj egy kis kávét! – mondta, és gyengéden Donna hátsójára ütött. 

– Én meg begyújtok. Hűvös van idebenn. 

– Jól van. – Az asszony felállt. – Vic? 

– Tessék. 

– Én is szeretlek téged. 

– Köszönöm – mondta Vic. – Szükségem volt rá, hogy kimondd. 

Donna halványan elmosolyodott, aztán kiment kávét főzni. És túlélték 

az estét, noha Tad még mindig halott volt. A következő napot is 

átvészelték. Meg az azután következőt. Nem sokkal lett jobb a helyzet se 

augusztus végén, sem szeptemberben, de mire elsárgultak a levelek, és 

hullani kezdtek, egy kicsivel jobb lett. Egy egészen kicsivel. 

 

 

Charity tele volt feszültséggel, de megpróbálta nem mutatni. 

Amikor Brett visszajött a fészerből, leverte a havat a csizmájáról, és 

belépett a konyhába, az anyja az asztalnál ült és teázott. Egy pillanatig csak 

méregette a fiát. Brett fogyott egy kicsit, és nagyot nőtt az elmúlt hat hónap 

alatt. Egyre kamaszosabb lett. Az első negyedévben gyengébbek voltak a 

jegyei a szokásosnál, és kétszer is verekedésbe keveredett az iskolában – 

alighanem megjegyzést tett valaki arra, ami a múlt nyáron történt. De a 

második negyedévi jegyei már sokkal jobbak voltak. 

– Mama? Mama? Csak nem... 

– Alva hozta – felelte az asszony. – De nem kötelező megtartanod. 



– Kapott oltást? – kérdezte Brett, és egy pillanatig Charity úgy érezte, a 

szíve is megszakad, amiért ez volt az első kérdése. 

– Igen, megkapta – felelte. – Alva megpróbálta elmismásolni, de 

követeltem az állatorvos számláját. Kilenc dollárba került. Szopornyica és 

veszettség ellen... Ha nem akarod megtartani, Alva visszaadja a kilenc 

dolláromat. 

Fontos lett számukra a pénz. Egy rövid ideig Charity nem tudta, 

megtarthatják-e a házat, vagy hogy egyáltalán megpróbálják-e. Ezt 

őszintén megbeszélte Brett-tel is. Joe-nak volt egy kisebb összegű 

életbiztosítása. A bridgtoni bankban elmagyarázták, hogy ha a pénzt 

különleges betétszámlára helyezik, akkor ez az összeg meg a maradék 

lottónyeremény öt éven át majdnem teljes egészében fedezi a 

kölcsöntartozásokat. Charity csomagolói állást vállalt az egyetlen helybeli 

iparvállalatnál, a Trace optikai műveknél. Eladták Joe felszerelését – az új 

emelőt is – és az is hozott vagy háromezer dollárt. – Ha akarjuk, meg 

tudjuk tartani a házat – magyarázta az asszony Brettnek – de az kemény 

dolog lesz. – Ezzel szemben be is költözhettek volna a városba, egy kis 

lakásba. Brett aludt rá egyet, aztán kiderült, hogy egyet akarnak: megőrizni 

az otthonukat. Így hát maradtak. 

– Hogy hívják? – kérdezte Brett. 

– Még nincs neve. Épp hogy csak elválasztották. 

– Fajkutya? 

Charity elnevette magát. 

– Meghiszem azt! Legalább ötféle fajta van benne. 

A fiú visszamosolygott rá, de feszültség volt a mosolyában. Charity úgy 

gondolta, hogy a feszült mosoly is jobb a semminél. 

– Bejöhet? Megint esni kezdett a hó. 

– Felőlem igen, ha papírt teszel alá. És ha odapisil, te takarítod fel. 

– Rendben. – Brett már nyitotta az ajtót. 

– Hogy fogod hívni, Brett? 

– Nem tudom – felelte a fiú. Hosszú, hosszú szünet következett. – Még 

nem tudom. Majd gondolkozom rajta. 

Charitynek az volt az érzése, hogy a fia sír. Erőt vett magán, nem ment 

oda hozzá. Csak a hátát látta, és nem tudhatta biztosan. Brett nagy fiú volt 

már, és Charity tudta – bár fájdalommal vette tudomásul – hogy a nagy 

fiúk nem szeretik, ha az anyjuk tudja, hogy sírnak. 

Brett kiment, és a karjában hozta be a kiskutyát. Az tavaszig névtelen 

maradt, aztán – ki tudja, miért – egyszerre csak Willie-nek kezdték 



szólítani. Kicsi, élénk, rövid szőrű kutya volt, leginkább egy terrierre 

hasonlított. Valahogy olyan Willie-képe volt. Rajta is maradt ez a név. 

Azon a tavaszon – de már jóval később – Charity megkapta az első 

fizetésemelését. Attól kezdve minden héten félretett tíz dollárt. Hogy Brett 

egyetemre járhasson. 

 

 

Röviddel a Camber ház udvarán lejátszódott események után Cujo 

maradványait elégették. A hamvait az augustai szemétfeldolgozóba vitték. 

Nem árt talán itt rámutatni, hogy Cujo mindig jó kutya szeretett volna 

lenni. Igyekezett mindent megtenni, amit a gazdái, a FÉRFI, a NŐ, de 

legfőképp a FIÚ kívánt tőle. Meg is halt volna értük, ha úgy hozza a sors. 

Nem akart ő megölni senkit, soha. A hatalmába kerítette valami, talán a 

végzet vagy a gonosz szellem, vagy csak egy veszettség nevű 

idegbetegség. A szabad akaratnak itt nem jutott szerep. 

 

 

A kis üreget, ahová Cujo a nyulat kergette, soha nem fedezte fel senki. 

Később – csak a hozzájuk hasonló apró lények a megmondhatói, miért – a 

denevérek elköltöztek onnan. A nyúl nem tudott kikecmeregni, és lassan, 

némán éhen pusztult. Amennyire én tudom, a csontjai ma is ott porladnak, 

együtt a többi szerencsétlen kis állat maradványaival, amelyek korábban 

pottyantak be oda véletlenül. 

 

Elmondom én, hogy mindenki megtudja. 

Elmondom én, hogy mindenki megtudja, 

Az öreg Blue ott van, hol a többi jó kutya 
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STEPHEN KING 
 

A világ pillanatnyilag legnépszerűbb és alighanem leggazdagabb írója 

1946-ban született az Egyesült Államokban, Portlandben (Maine). Angol 

irodalomból doktorált Maine egyetemén, majd középiskolában tanított. 

Novellái már a 60-as években megjelentek, de az átütő sikert Carrie című 

első regénye hozta. A könyvből film készült, és Stephen King – nomen est 

omen – azóta is a horror műfaj "királya". A Carrie-t még jó néhány 

világsiker követte, a magyar közönség a Ragyogást és a Holtsávot 

borzonghatta végig. Akadnak angolul olvasók, akik Richard Bachmanként 

is ismerik őt, ezen az álnéven King négy regényt publikált, valódi irodalmi 

érték mindahány. De akár álnéven, akár saját neve alatt ír, biztosak 

lehetünk benne, hogy élményt és értéket kapunk tőle. Titkot, szerelmet, 

vad erőszakot, gyengék helytállását. 

 

Stephen King feleségével és két gyermekével Maine államban él, hegyi 

tó partján, egy kicsiny falucskában. 


