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A szenvedeés felol sosem tévedtek ok,

a Régi Mesterek: milyen remekiil

ismerték emberi rangjat; hogy zajlik le, amig

mas épp taplalkozik, vagy ablakot nyit, vagy épp unottan jar egyediil...

W. H. AUDEN: "MUSEE DES BEAUX ARTS"
(Jékely Zoltan forditasa)

Hii kutyam, de sokat szenvedett,

Szenvedett, aztan vége lett,

Eziist aso nyitott néki sirt a foldben,

Arany lanc volt, melyen leengedtem

Ahany lancszem, annyiszor kivantam néki jo utat,
Oreg Blue, odadt is jol viseld magad!

NEPKOLTES
Ugyan! Nincs itt semmi baj!

ZABPEHELYPROFESSZOR



Ezt a konyvet David batydmnak ajanlom, aki fogta a kezem, amikor
atmentiink a West Broad Streeten, s aki megtanitott, hogyan lehet 6cska
ruhafogasokbol drotkotélpalyat késziteni. Ez tigy megtetszett, hogy azéta
sem tudtam abbahagyni.

K6sz6n6m, David!



Egyszer régen — illetve nem is olyan régen — egy szorny tartotta
rettegésben Maine allam Castle Rock nevii kisvarosat. Elészor 1970-ben
egy Alma Frechette nevii pincérnét gyilkolt meg. 1971-ben Pauline
Toothaker asszonnyal ¢és egy gimnazista lannyal, Cheryl Moodyval
végzett, majd 1974-ben a csinos Carol Dunbargerrel. 1975 6szén Etta
Ringgold taniténdt gyilkolta meg, majd végiil — ugyanannak az évnek az
6szén — a kis Mary Kate Hendrasent, aki még csak altalanos iskolaba jart.

Nem volt ez a sz0rny sem vérszomjas ragadozd, sem vampir, sem
iszonytatd kisértet, sem a varadzserdok vagy a havas pusztidk titokzatos
réme. Egyszerii renddr volt — Frank Doddnak hivtdk — aki lelki és szexualis
gondokkal viaskodott. Kilétét John Smith nevii derék polgéar fedte fel
mar-mar mesébe ill6 szerencsével, de mire elfoghattdk volna — talan jobb is
igy — Frank Dodd végzett magaval.

Volt némi riadalom az emberekben, amikor a titokra fény dertilt, hat
persze, hogy volt, de a kisvaros inkdbb 6romiinnepet iilt, dromiinnepet,
hogy a sz6rny, amely oly soka riogatta 6ket almaikban, nincs tobbé. Frank
Dodd-dal egyiitt egy varos lidérces almai is a sirba szalltak.

Igen am, de még felvilagosult korunkban is, amikor a sziilk tobbsége
pontosan tudja, milyen lelki megrazkodtatast okozhat a gyermekének, még
ebben a korban is akadhatott, s akadt is Castle Rockban egy-egy sziil6
vagy ¢éppen nagymama, aki Frank Dodd-dal fenyegette a rosszalkodo
gyerekeket. S bizony hirtelen csend lett, amint a gyerekek a sotét ablakokra
bamultak, ¢és Frank Doddra gondoltak, aki fényes, fekete miianyag
es6kopenyt viselt, Frank Doddra, aki torkon ragadta daldozatait, és
addig-addig szoritotta...

Odakinn leselkedik — hallom a nagymama suttogasat, ahogy a sz¢l siivit
a kéményben, s a tlizhely dcska vasracsai koriil neszez. Odakinn leselkedik,
és ha rosszalkodsz, az ¢ arcat latod a haloszobaablakban, amikor egyediil
te vagy ébren, az 6 mosolygo képe mered rad az éjszaka kellos kézepén a
szekrénybol, s latod majd a stoptablat az egyik kezében, mellyel a
kisgyerekeknek segitett dtkelni az uton, a mdsikban pedig ott lesz a
borotva, amellyel megolte magat... hat csitt, gyerekek... csitt... csitt...

De ha egyszer vége, hat vége. A legtobben igy vélekedtek. Igaz,
némelyeket kisértett még, s voltak almatlanul rettegd gyerekek is, a
Dodd-hazat pedig (mert Dodd anyja hamarosan szivrohamot kapott, és 6 is
meghalt) azonnal kisértethdznak kialtottak ki és nagy ivben elkeriilték. De
nem volt ebben semmi rendkiviili, az ilyesmi sziikségszerli velejardja egy
gyilkossagsorozatnak.

Telt-mult az id6. Eltelt 6t év.



A szOrny nem volt tobbé, a szorny meghalt. Frank Dodd a koporsoban
porladt.

Csak hat a szérnyek sosem pusztulnak el. Bizony vannak vérszomjas
fenevadak, vannak vampirok, kisértetek, s élnek a pusztak titokzatos rémei.
A szornyek halhatatlanok.

Es 1980 nyaran a szorny ismét feltiint Castle Rockban.

Abban az évben egy majusi ¢éjszakan, nem sokkal &jfél utan, a négyéves
Tad Trenton arra ébredt, hogy ki kell mennie. Felkelt, és féldlomban
elindult a félig nyitott ajtd fehér fényharomszoge felé. A pizsamanadragjat
mar eldre letolta. Hosszan pisilt, ledblitette a vécét, aztan visszabujt az
agyaba. Allig felhizta a takarot, s ekkor meglatta azt a valamit a
szekrényében.

Alacsony volt, de hatalmas vallak duzzadtak félrebillentett feje alatt, a
szeme pedig mély godorben 1zz6 parazs — afféle félig ember, félig farkas.
A parazslé szemek kovették a kisfiat, ahogy feliilt, ahogy a heréje a
rettegéstdl visszahtuzodott a testébe, a haja égnek allt, s 1élegzete sipolt a
torkdban, az Oriilt, nevetd szemek parazsfénye kovette, a rémséges halalt
J0slo szemeké, s a néma nevetést a meghallhatatlan sikolyok zenéje kisérte.
Van valami a szekrényben!

A morgasat is hallotta, s érezte édeskés, rothadasszagu leheletét.

Tad Trenton a szemére szoritotta a kezét, hirtelen mély levegdt vett, és
felsikoltott.

Halk kialtas valaszolt a masik szobabdl, az apjaé.

Aztan ugyanonnan az anyja: — Mi baj?

Futo 1éptek zaja. Amint beléptek, Tad kilesett az ujjai kozott, €s most is
ott latta a szekrényben a szdrnyet. Vicsorgott, ijesztgette. — Lehet, hogy
most itt vannak a sziileid — mondta — de ugyis kimennek, és akkor...

Kigyulladt a fény. Vic és Donna Trenton a kisfii 4gyahoz léptek,
falfehér arca ¢és kidiilledt szeme lattan aggddo pillantast valtottak, majd az
anyja igy szolt, nem is szolt, raférmedt az apjara: — Nem megmondtam,
hogy harom hot dog sok lesz, Vic?

Aztan apa az agy szélére ilt, karjaval dlelte, ugy faggatta, mi a baj.

Tad er6t vett magan, és Gjra a szekrény nyilasaba lesett.

A szOrny eltlint. A helyén két, kiilonboz6 magassagt takarohalom 4llt, a
téli agynemi, melyet Donna még nem vitt fel a padlasra. Azon a széken
emelkedtek, amelyre Tad szokott felallni, ha kellett valami a felsé polcrol.
A szOros, ugrasra kész szorny helyén Tad a mackojat latta. Ott volt a



magasabbik halom tetején. A hatborzongatd pardzsszemek a maci
baratsagos livegszemei voltak.

— Mi baj, Tad? — kérdezte ismét apa.

— Egy szornyeteg volt itt! — kiabalta Tad. — Itt, a szekrényemben! —
Aztan sirva fakadt.

Anyja is melléje iilt. Simogattdk, nyugtatgattadk. Megkezdédott a
szokasos sziil6i szertartds. Anya elmagyarazta, hogy néha az arnyak
olyannak tlinnek fel, mint azok a rossz dolgok, melyeket a tévében vagy a
képregényekben latni. Apa meg azt mondta, nincsen semmi baj, minden
rendben, ebben a hazban nem érheti bantédas. Tad bologatott, rahagyta,
pedig tudta, hogy nem igy van.

Az apja megmagyarazta, hogy a két takarohalmot latta vallaknak, a
mackot félreforditott fejnek, az livegszemparban pedig fiirddszobai fény
csillogott olyan elevenen.

— Es, most figyelj! — mondta. — De jol figyelj am!

Tad figyelt.

Apja fogta a két takardtornyot, és a beépitett szekrény mélyébe
stillyesztette. Tad hallotta, hogy a ruhaakasztok lagyan megpendiilnek, és
ruhaakasztonyelven mondanak valamit apardl. Ez vicces volt, €s egy kicsit
elmosolyodott. Anya észrevette a mosolyt, ¢és megkonnyebbiilten
visszamosolygott.

Apa eldjott a szekrénybdl, fogta a macit, és Tad karjaba tette.

— Holgyeim és uraim — mondta apa mély meghajlassal, mint valami
blivész — végiil, de nem utolsoésorban, ime: a szék!

Becsukta a szekrényajtot, s a széket az ajtdbhoz tdmasztotta. Amikor
visszament Tadhez, még mindig mosolygott, de a szeme komoly maradt.

— Rendben, Tad?

— Igen — felelte Tad, de aztan kényszeritette magat, hogy kimondja: —
De igazan ott volt, apa. Lattam. Tényleg.

— Csak oda képzelted, Tad — bizonygatta apa, és nagy, meleg keze
végigsimitott a kisfii hajan. — Nem lathattal szornyet a szekrényben.
Szornyek nincsenek. Csak a mesékben, meg a képzeletedben.

Tad az apjar6l az anyjdra nézett, aztan vissza. Nézte kedves, szeretd
arcukat.

— Biztos?

— Biztos — felelte anya. — Most pedig kelj fel, és menj pisilni, nagyfia!

— Mar voltam. Arra ébredtem fel.

— Nem baj — mondta az anyja, mert a sziilok nemigen hisznek a
gyerekeiknek. — Akkor most menj a kedvemért még egyszer!



Igy hat Tad bement a fiirddszobaba és anyja figyeld tekintetétél kisérve
négycseppnyit ki is préselt magabol.

— Latod? — szolt mosolyogva az anyja. — Ugye, hogy mégiscsak ki
kellett menned?

Tad megaddan bolintott. Visszafekiidt. Betakargattak. Megpusziltak.

Ahogy az anyja és az apja az ajté ¢lé sietett, megint elfogta a félelem.
Korildlelte, mint valami hideg kabat. Mint egy halalszaga kontos. Jaj, ne!
— gondolta. De csak ezt. — Jaj, ne! Ne! Ne!

Az apja nyilvin meg is ¢érezte, mire gondol, mert mar a
villanykapcsolén volt a keze, amikor visszafordult és még egyszer
elismételte: — Szornyek nincsenek, Tad!

— Nincsenek, apa — mondta Tad mert e pillanatban az apja tekintete sotét
és tavoli volt, mintha 6t magat kellene meggy6zni. — Nincsenek szornyek.
— Ki véve azt ott, a szekrényemben.

A fény lekattant.

—Jo éjt, Tad. — Hallotta az anyja tavolodo 1épteit.

— Vigyazz, Mami, a néniket megeszik! A filmekben mindig a néniket
viszik el, oket eszik meg! Jaj, ne, jaj, ne... ne! — kialtotta magaban 6von,
felton.

De mar el is tlintek.

fgy hat Tad Trenton, a maga négy évével, ugy fekiidt az agyaban,
mintha drétok és Marklin-merevitok feszitenék a testét. Takargjat az allaig
htzta, s karjaval a macit szoritotta magahoz. A falon ott volt Luke
Skywalker meg az egész tarkabarka Szezdm utcai banda, csupa jo totem,
6vo talizman. De jaj, slivit a sz€l odakiinn, korcsolyazik a tetdn, fekete
ereszcsatornakon! Ma éjjel nem lesz tobb alvas!

Es mégis, a drotok lassan kiengedtek, a Mirklin-merevitdk ellazultak.
Tad elalmosodott...

De ekkor egy ujabb sikoly — a kinti, éjszakai szélnél kdzelebbi — hirtelen
magahoz téritette, s ismét éberen meredt maga elé.

A szekrényajté pantjai!

Talan csak kutydk és kisfiak hallhattdk ezt a magas hangot, hatalmas
vallai félrebillent feje alatt duzzadtak, s Mint valami araszrol araszra,
méterrél méterre novekvo hatalmas szdj, amely a sotétségre nyilik.

S abban a s6tétségben ott volt a szorny. Pontosan

ugyanott gubbasztott, ugyaniugy, ahogy az eldébb. Vigyorgott, hatalmas
vallai félrebillent feje folott duzzadtak, s a szemében ostoba, gonosz
ravaszsag parazslott. Ugye, megmondtam, hogy elmennek, Tad? — suttogta.



— Mert végiil mindig elmennek, igaz? Es én visszajohetek hozzdd. Szivesen
Jovok hozzad. Szeretlek, Tad. Ezentul minden éjjel itt leszek, és minden
¢jjel egy kicsit kozelebb jovok az dgyadhoz... amig egy éjjel, mielott
kialthatnal ertiik, hallod majd, hogy szorosan melletted morgok, Tad, ott
leszek, melletted, rad vetem magam, és felfallak!

Tad kiilonos, szinte réviilt rettegéssel bamulta azt a valamit a
szekrényben. Volt benne valami... valami ismerds. Es ez volt a legrosszabb
az egészben. Mert...

Mert driilt vagyok, Tad! Itt vagyok. Mindvégig itt voltam. Valaha Frank
Doddnak hivtak, és megoltem a néniket, s fel is faltam oket. Mindvégig itt
voltam. Maradok és figyelek. A szorny vagyok, Tad, a régi szorny, s
hamarosan veled is elbanok, Tad. Erzed, hogyan kozelitek hozzad? Egyre
kozelebb... kozelebb... és kozelebb...

Lehet, hogy az a valami a szekrényben a sajat sziszegd hangjan szolt
hozza, lehet, hogy a hangja a szél zagasa volt. Akar igy, akar ugy,
mindegy. Tad hallotta a szavakat, és félajultan — de jaj, mennyire éberen! —
nézte az arnyékos, vicsorgo pofat, amelyet valahonnan ismert. Tudta, hogy
ma ¢jjel nem alszik mar, s talan nem is alszik el soha tobbé.

Es mégis, fél egy és egy ora kozott, nyilvan mert kicsi volt, Tad Trenton
elaludt. Az éber dlom, amelyben hatalmas, villogé fogu, bundés rémek
ildozték, lassan alomtalan alomma szelidiilt.

A sz¢€l hosszasan cseverészett az ereszcsatorndkkal. A tavaszi telihold
magasra klszott az égen. Valahol a tadvolban egy csendes €jszakai legelon
vagy erddszéli Osvényen egy kutya ugatott vadul, haragosan, aztan
elhallgatott.

Es Tad Trenton szekrényébdl parazslo szemek lesték a kisfin almat.

— Te raktad vissza a takarokat? — kérdezte Donna a férjétél masnap
reggel. A tlizhely f61¢ hajolt, szalonnat siitott. Tad a szomszéd szobdban az
allatkerti misort nézte a televizion, és bogréjéb6l Twinkles-zabpelyhet
evett. A Twinkles-t a Sharp cég készitette, és Trentonék ingyen kaptak a
Sharp-termékeket.

Vic mélyen beletemetkezett a sportrovatba.

— Hogyan? — kérdezte. New Yorkbol koltozott Maine-be, és a lelke
mélyén még mindig a New York-i csapatoknak drukkolt.

— A takardkat. Tad szekrényében. Ott voltak a helyiikon. A szék is
visszakeriilt, és az ajtd ujra nyitva allt. — A szalonna még sistergett, ahogy
az asztalra tette. — Te tetted vissza a takarokat a székre?



— En ugyan nem — felelte Vic. Lapozott. — Olyan szag van ott hatul,
mint egy naftalinraktarban.

— Ez kiilonos. Szdval ¢ tette vissza!

Vic félrerakta az ujsagot, €s az asszonyra nézett.

— Mirdl beszélsz, Donna?

— Emlékszel, rosszat almodott az ¢&jjel...

— Még hogy emlékszem-€? Azt hittem, szegény szornyethal az
jjedtségtol. Rohama volt, vagy valami efféle.

Donna bolintott.

— Azt hitte, a sok takar6 valami... — Vallat vont.

— Mumus — mondta mosolyogva Vic.

— Olyasmi. Mire te odaadtad neki a mackojat, és a takardkat betetted a
szekrénybe. De amikor mentem, hogy beagyazzak nala, Gjra ott voltak a
széken. — Elnevette magat. — Benéztem, €s egy pillanatig mar magam is azt
hittem...

— Végre tudom, honnan szedi ezeket a dolgokat! — mondta Vic,
mikdzben Ujra felvette az Gjsagot. Baratsagosan a feleségére kacsintott. — A
harom hot dogtol, mi? Hat egy fraszt!

Késébb, amikor Vic mér elrohant hazulrél, Donna megkérdezte Tadtol,
miért vette eld a takarokat a szekrénybdl, ha ugy megrémiilt téliik az éjjel.

Tad felnézett ra. Maskor oly €lénk, vidam kis arca sapadt volt és riadt —
mar-mar Oreges. Kifestokonyve — a Csillagok haboruja — Kinyitva hevert
elStte. Eppen a csillagkdzi kocsmat szinezte zsirkrétaval.

— Nem én voltam — felelte.

— De Tad, ha nem te voltal, nem apa volt, én meg biztosan nem...

— A szorny volt — mondta Tad. — Amelyik a szekrényben lakik.

Ujra a kép f61é hajolt.

Donna nyugtalanul, kicsit ijedten nézte a fiat. Ertelmes gyerek, talan
kissé €élénk a fantaziaja. Ez nem biztos, hogy jo. Meg kell beszélnie Vickel,
még ma este. Alaposan meg kell beszélni.

— Emlékezz, mit mondott az apukad, Tad — mondta az asszony. —
Szoérnyek nincsenek.

— Legaladbbis nappal — valaszolta a kisfi, és olyan nyiltan, olyan
kedvesen mosolygott ra, hogy Donna minden félelme eloszlott.
Megborzolta fia hajat a feje bubjan, és megcsokolta.

Szo6lni akart Vicnek a dologrodl, de aztan, amikor Tad mar az 6vodéaban
volt, befutott Steve Kemp, ¢s Donna megfeledkezett a dologrél. Tad azon
az ¢&jszakdn is sikitott, sikitott, hogy ott van a szekrényében a szorny,
rémiiletes szorny!



A csukott ajtdo megint tarva-nyitva allt, a takarok a széken tornyosultak.
Vic ezuttal a harmadik emeletre vitte, s az ottani szekrénybe zarta dket.

— Elzartam Oket, Tad — mondta, és megcsokolta a kisfidt. — Most mar
minden rendben lesz. Aludj nyugodtan, és almodj szépeket!

Tad azonban sokdig nem aludt el, s amikor végre lehunyta volna a
szemét, a zar elengedett és az ajto ravasz nyikorgassal ujra feltarult. Halotti
sz4aj nyilt a halotti sotétségre, ahol valami, valami sz6ros, éles fogh és
karmu, végzetes 1ény varakozott tiirelmesen, valami, amibdl savanykas
vérszag aradt.

Szia, Tad!, sugta az undoritdo hang. A hold ugy lesett be Tad ablakan,
mint egy halott fehér, kifordult szeme.

Castle Rock legiddsebb lakosa Evelyn Chalmers volt, azaz Evvie néni,
ahogy a tisztes korti helybélieck hivtak. George Meara viszont csak
nagypofaju vén kurvanak mondta. George hordta Evvie nénihez a postat
reggelente — leginkabb prospektusokat, a Reader's Digest kiilonb6z6
felhivasait és vallasos brosurakat — és jutalmul végig kellett hallgatnia az
oreglany véget nem éré monologjait. "Az a nagypofdju vén kurva csak arra
jo, hogy megmondja, milyen id6 lesz" — mondta George nemegyszer,
amikor a haverjaival a Ldgyszivii Tigrisben iszogatott. Ostoba név egy
kocsmanak, annyi szent, de mivel ez volt Castle Rock egyetlen ivdja,
mashova nemigen mehettek.

George véleményét mindenki osztotta. Mint a varoska legiddsebb
lakdja, két éve Evvie néni birtokolta a Boston Post ujsag botjat, miutan az
akkor szazegy esztend6s Arnold Heebert (aki mar olyan szenilis volt, hogy
egy ires konzervdoboz is szorakoztatobb beszélgetdtarsnak bizonyult),
huszon6t perccel azutdn, hogy életében utoljara a nadragjdba vizelt,
lepottyant a Castle Acres menhely hatso verandajardl és a nyakat szegte.

Evvie néni tavolrdl sem volt olyan szenilis, mint Arnie Heebert, sem
pedig olyan o6reg, de az ¢ kilencvenhdrom éve is sz€p kor. S noha szeretett
a megaddan (és gyakran masnaposan) hallgatdo George Meardval ordibalni,
amikor az elhozta neki a postat, soha sem tévedt el a hazafelé¢ vezetd uton,
mint egykor Heebert.

Az 1ddjoslashoz viszont tényleg értett. Ezt Castle Rockban mindenki
elismerte.

Janius elején egy reggel Evvie néni a Boston Post-botra tdmaszkodva
(amelyet Vin Marchant kap majd, ha az 6reglany beadja a kulcsot, s akkor
— hal Istennek, viszlat, Evvie! — gondolta George Meara) lebotorkalt a



postaladajahoz. Harsany orditassal iidvozolte George-ot — sajat siiketsége
feltehetéen elhitette vele, hogy merd egyiittérzésbdl az egész vilag
megsliketiilt — aztan azt kiabalta, hogy harminc éve nem volt olyan forrd
nyar mint az idei lesz. Meleg lesz nappal, meleg éjjel és meleg minden perc
— bombolte bele az 6regasszony az almos déleldtti csendbe.

— Tényleg? — kérdezte George.

— Mi?

— Azt kérdeztem, tényleg? — Ez volt a masik! Ha az ember Evvie
nénivel beszélt, maga is orditani kezdett. Akar az ere is megpattanhatott.

— Ne legyen Evelyn Chalmers a nevem, ha nem igy lesz! — harsogta
Evvie néni. A szdjaban 16g6 cigarettar6l a hamu George frissen mosott €s
vasalt egyenruhajara pottyant — a férfi megadoan lesoporte — ahogy az
oregasszony behajolt hozza a kocsiablakon, nyilvan, hogy minél
kozelebbrdl tivolthessen a fiilébe. Savanyl uborka szagu volt a lehelete.

— A mezei egerek mind elobujtak a gyokérjaratokbol! Tommy Neadeau
szarvasokat latott odakint a Moosuntic-téndl. A szarvukat dorzsolték ossze,
alighogy megszélalt a vorosbegy! Es fii volt a hé alatt, amikor elolvadt!
Zold fii, Meara!

— Tényleg, Evvie? — kérdezte George, mert Ugy latszott, valamit musza;j
mondania. Kezdett fajni a feje.

— Micsoda?

— TENYLEG, EVVIE NENI? — bombolte George Meara. A szélvédore
frocskolt a nyala.

— Ugy dam! — orditott vissza elégedetten Evvie néni. — En meg
gombvillamot lattam a mult éjszaka! Rossz jel, Meara! Rossz jel ez a korai
hoség! Lesz, aki bele is hal! Pokoli hoség lest!

— Mennem kell, Evvie néni! — kiabalta George. — Expresszlevelem van!

George elporzott — ezuttal gyorsan szabadult — s az Gregasszony még
egy percig allt a postalada mellett, és utdnabamult. Maganlevelet nem
kapott, alig €¢It mar valaki, aki irhatott volna neki. Evvie néni tudta, hogy
mar nincs sok hatra. A kozeledd nyar rossz érzéssel, félelemmel toltotte el.
S ha beszélt is arr6l, hogy a mezei egerek eldbujtak, vagy hogy
gdmbvilldm hasitotta 4t a tavaszi eget, arr6l nem szélhatott, hogy azt a
kiilonds meleget is érzi, azt, amelyik a horizont felett gubbaszt, mint
valami lesovanyodott, de veszedelmes, borzas szorii, parazsszemii vadallat.
Es nem szoélhatott az almairdl, az oktalan konnyekrdl, amelyek csipték a
szemét, mint az augusztusi izzadsdg. Vad Oriilet volt a levegdben, a
sz¢lben, amely még fel sem tadmadt.



— Seggfej vagy te, George Meara — mondta Evvie néni, a maga
jellegzetes maine-i tajszolasaban. A szavak még egy darabig a levegdben
fiiggtek.

Az Oregasszony elindult, vissza a hazba. Testének sulya a Boston Post
diszbotjara nehezedett, amelyet ilinnepség keretében adtak at neki a
varoshazan, pusztan csak azért, mert sikeriilt megoregednie. Nem csoda,
gondolta, hogy az ijsag tonkrement!

Megallt a Iépcson, és felnézett a tavasziasan tiszta pasztellkék égre.
Erezte, hogy kozeleg a végzetes forrosag.

Egy évvel kordbban, amikor Vic Trenton 6reg Jaguarjanak bal hatso kereke
— Isten a megmondhatdja, miért — ijesztden csorogni kezdett, George
Meara volt az, aki javasolta, hogy vigye ki a jarganyt Joe Camber
mihelyébe, Castle Rock hatdraba. — Furdn vezeti az iizletet, nem gy, mint
a tobbiek — mondta akkor George. Vic csak 4llt a postaladaja mellett. —
Megmondja, mi lesz a munkadij, aztan elvégzi, és amikor kész, egy
pennyvel sem kér tobbet, mint amennyit elére mondott. Bolond {izletember
az ilyen, nem? — Aztan elhajtott, Vic meg torhette a fejét, hogy a postas
komolyan beszélt-e, vagy valami szdmara felfoghatatlan viccrdl van szo.

Azért csak felhivta Cambert, s egy juliusi napon (egy sokkalta hiivésebb
juliusban, mint amilyen a kovetkezd évben jott el) Donnaval és Taddel
elindultak Camber miihelyébe. Tényleg jo6 messze volt. Vicnek kétszer is
meg kellett allnia, hogy megkérdezze, merre menjen. Ekkor nevezte el Vic
ezt a kornyéket Keleti Kalucsniszegletnek.

A kerék még a szokottnil is jobban csorgdtt, amikor behajtottak
Camberék udvaraba. Tad, aki még csak haroméves volt akkor, Donna
olében kacagott — szdrnyen élvezte, ha apa "nyitottjdban" utaznak — és
Donnanak is igazan jo kedve volt.

Egy nyolc-kilenc éves forma fii allt az udvarban, s egy Oreg
baseball-labdat iitogetett egy osdi iitével. A labda nekipattant a fészer
oldalanak (ami alighanem maga a miihely volt), aztan visszagurult.

— J6 napot! — mondta a fiu. — Maga Mr. Trenton?

— En — felelte Vic.

— Mindjart hivom a papamat — mondta a fiu €s bement a fészerbe.

Trentonék kiszélltak. Vic leguggolt a Jaguar hibas kereke mellé.
Komoly kétségek gyotorték. Talan mégiscsak el kellett volna docognie
Portlandbe. A helyzet nem volt megnyugtaté; Cambernek még csak
cégtablaja sincs.



Az elmélkedésb6l Donna hangja riasztotta fel, amint a nevén
sz6longatta. Aztan ezt hallotta: Te josagos Uristen, Vic...

A férfi gyorsan felallt. Egy hatalmas kutya tiint elé a fészerbdl. Egy
pillanatig még az a képtelen gondolat is

megfordult a fejében, hogy tan nem is kutya, hanem valami csaf
ponilészeri 1ény kozeledik. Ahogy a kutya eldiigetett a fészer bejaratanak
arnyékabol, s rajuk vetette szomoru szemét, rogton latta, hogy egy oOriés
bernathegyivel van dolguk.

Donna 6sztondsen felkapta Tadet, és a Jaguar motorhaza felé hatralt, de
Tad tlirelmetleniil feszengett a karjaban. Le akart szallni.

— Hadd nézzem meg a kutyust, Mami, hadd nézzem meg!

Donna nyugtalan tekintetet vetett Vicre, aki bizonytalanul vallat vont.
Kozben a fiu visszajott a fészerbol, és megsimogatta a Tad felé tartd kutya
fejét. A kutya megcesovalta elképesztden hatalmas farkat, Tad pedig Gjult
erével kovetelte, hogy leszallhasson.

— Nyugodtan leengedheti, néni — mondta udvariasan a fit.. — Cujo szereti
a kisgyerekeket. — Aztan Vichez fordult. — A papam rdégton jon, csak
megmossa a kezét.

— No, j6 — mondta Vic. — jokora ez a kutya, fiam! Biztos, hogy nem
bant?

— Biztos — felelte a fia, Vic mégis azon kapta magat, hogy a felesége
mellé huzddik, ahogy a kisfia — aki most hihetetlentil aprocskanak latszott
— a kutya felé totyog. Cujo a fejét kissé félrebillentette, s hatalmas farkat
kimérten csovalta.

—Vic... — kezdte volna Donna.

— Nem lesz semmi baj — mondta Vic, s csak gondolatban tette hozza:
remélem! A kutya akkora volt, mintha akar egészben is le tudna nyelni
Tadet.

A kisfia, mint akit elfogott a kétely, egy pillanatra megallt. Osszenéztek,
a kutya meg 6.

— Hogy hivjak? — kérdezte Tad.

— Cujo — felelte a Camber fit. Tadhez 1épett. — Cujonak hivjak.

— Cujo — mondta utana Tad, mire a kutya odament hozza, és nagy,
baratsdgos, nedves nyelvcsapasokkal nyalogatni kezdte az arcat, amitdl
Tad kacagni kezdett, és megprobalta tavol tartani magatol. Visszafordult, a
szlileire nézett, és ¢éppen Ugy nevetett, mint amikor valamelyikiik
csiklandozta. Egy 1épést tett feléjiik, és a labai Gsszeakadtak. Elbotlott, a
kutya pedig hirtelen hozzaugrott, majd folotte volt; és Vic, aki Donna



derekat karolta, érezte is, hallotta is, amint az asszony rémiilten kap levegd
utan. Vic elorelépett... majd megallt.

Cujo foga Osszekattant Tad trikojan. Felemelte a kisfiat — egy pillanatra
Tad olyan volt, mint egy kismacska az anyja szajadban — majd talpra
allitotta.

Tad odaszaladt az anyjahoz és az apjahoz. — Aranyos kutyus! — mondta.
— Mami, apu! Aranyos kutyus!

A Camber gyerek mosolyogva figyelte Oket, a keze a farmerja zsebében.

— Tényleg, remek egy kutya! — mondta Vic. Tetszett neki a dolog, de a
szive még mindig kalapalt. Az el6bb egy pillanatig tényleg azt hitte, hogy a
kutya ugy leharapja Tad fejét, mint valami nyalokat. — Bernathegyi kutya,
tudod? — mondta Tadnek.

— Bennarthegyi! — kiabélta Tad, és visszaszaladt Cujohoz. A kutya most
ugy ilt a fészer bejaratanal, mint egy jokora halom. — Cujo! Cuuuujo!

Donna teste megint idegesen 6sszerandult.

—Jaj, Vic, ugye, nem...

De Tad maris Cujo mellett termett. El6bb oOlelgette, majd egészen
kozelrdl a pofajaba nézett. Amikor Cujo iilt (a farka a kavicsos foldet
verdeste, nyelve rozsaszinlin logott kifel¢), Tad labujjhegyre allva
majdnem a szemébe tudott nézni.

— Azt hiszem, remekiil megvannak — jegyezte meg Vic.

Tad most egyik aproé kezét Cujo szdjaba dugta, és Ggy bamult bele a
kutya eltatott szdjdba, mint a vildg legkisebb fogorvosa. Ett6l Vic egy
pillanatra ismét nyugtalan lett, de Tad mar rohant is vissza hozzajuk. — A
kutyusnak foga van! Sok foga! — magyarazta Vicnek.

— Ugy am, rengeteg foga — hagyta ra Vic.

A fithoz fordult, hogy megkérdezze, honnan szedték ezt a nevet, de Joe
Camber mar jott is kifelé a fészerbdl. Egy rongydarabba toriilgette a kezét,
nehogy 6sszekenje Vicet, amikor kezet fognak.

Vicnek abban a kellemes meglepetésben volt része, hogy lathatta,
Camber nagyon is jol érti a dolgat. Figyelmesen hallgatta a csérgd hangot,
ahogy Vickel egyiitt levitték a kocsit a domb aljan all6 hazig, majd vissza.

— A csapagy doglodik — szolt Camber. — Kész csoda, hogy eddig kibirta.

— Meg tudja csindlni? — kérdezte Vic.

— Maér hogyne tudnam? Mindjart neki is allnék, ha itt tudnak maradni
egy-két orat.

— Hat éppen maradhatunk — mondta Vic. Tad meg a kutya felé nézett.
Camber fianak baseball-labdaja Tadnél volt. Elhajitotta, amilyen messzire
csak tudta (vagyis nem ¢éppen messze). Camberék bernathegyije



engedelmesen utdnaszaladt, és mar hozta is vissza. Igy jatszottak. A labda
ugyancsak nyalasnak latszott. — A kutydja jol eljatszik a fiammal!

— Cujo szereti a gyerekeket — mondta egyetértéen Camber. — Beallna a
kocsival a fészerbe, Mr. Trenton?

A doktor ur varja ént!, mulatott magaban Vic, és bevitte a Jaguart. A
javitas végiil is alig tartott masfél 6ranal tovabb, ¢s Camber elképesztoen
keveset szamitott fel érte.

Tad pedig ide-oda szaladgalt a hiivos, felhds délutanon, s egyre csak a
kutyat szolongatta. — Cujo... Cuujo... ide gyere... Cujo... — Mar indultak
volna, amikor a Camber fiu, akit Brettnek hivtak, Cujo hatara iiltette Tadet,
¢s fogta a derekat, mig Cujo engedelmesen kétszer is koriiliigette vele az
udvart. Ahogy elhaladt Vic mellett, a kutya egy pillanatra a férfira nézett...
¢s Vic eskiidni mert volna, hogy nevet.

Pontosan hdrom nappal az Evvie Chalmers néni és George Meara kozti
harsany tarsalgas utan egy Tad Trentonnal éppen egykorua kislany hirtelen
felkelt a reggelije melldl. Az asztal, amelyen a reggeli volt, egy csinos haz
étkezofiilkéjében allt az lowa allambeli lowa Cityben.

— Jaj, Mama, rosszul érzem magam! Azt hiszem, beteg leszek — mondta
a Marcy nevi kislany.

Edesanyja nem volt talsagosan meglepve, amint hétrafordult. Alig két
nappal korabban a kislany batyjat influenzas gyomorfertézéssel kiildtek
haza az iskolabol. Brock azoéta rendbe jott, de huszonnégy 6raig ugyancsak
pocsék allapotban volt, mig a gyomra teljesen ki nem Tiriilt.

— Biztos, kicsikém? — kérdezte Marcy anyja.

— Jaj, mér... — nydgte Marcy hangosan, ¢s mar rohant is lefelé. A kezét a
szdjara szoritotta. Az anyja, aki a nyomaban volt, latta, hogy Marcy
egyenesen a fiirdészobaba szalad, s azt gondolta magdban: Istenem,
istenem, kezdodik el6lrol az egész! Még utobb én is megkapom.

Hallotta az dklendezést, s ahogy befordult a fiirdészobéaba, az agya mar
a részleteken jart. Jeges tea, agy, ¢&jjeliedény, egy-két konyv; Brock
felvihetné a hordozhato tévét a kislany szobajaba, amikor hazajon, és...

Felnézett, s mintha 6kolcsapds verte volna ki a fejébdl mindezeket a
gondolatokat.

A vécécsésze, amelybe négyéves kislanya belehanyt, vérrel volt tele;
vér frocskolte be a csésze fehér porcelanszegélyét, vércseppek gurultak a
csempén.

—Jaj, Mama, nagyon rosszul vagyok...



A kislanya megfordult, és csupa vér volt a szija, lefolyt az allara,
beszennyezte kék matrozruhajat, vér, josagos Uristen, Uram, draga
Jézusom, vér, mennyi vér...

— Mami...

S a kislany ujra kezdte, véres valadék tort el a szajabol, és mindent
befrocskolt, mint valami baljos, szornyli esO, aztan az anyja 6lbe kapta
Marcyt és rohant vele, rohant a telefonhoz, hogy hivja a mentdket.

Cujo tudta, kidregedett mar abbol, hogy nyulakat kergessen.

Nem volt oreg — még kutyanak sem. De 6tévesen mar régen tuljutott a
kolyokkoron, amikor egy pillang6 is elég ahhoz, hogy lelkes iildozésbe
kezdjen a haz és a fészer mogotti erdén at egészen a mezokig. Otéves volt,
s ha ember lett volna, most 1épne az érett férfikorba.

Junius tizenhatodika volt, s még hajnali harmat csillogott a fiivon. A
hdség, amit Evvie néni josolt George Megranak, el is jott — ez volt évek Ota
a legmelegebb junius — és délutan két ora tajt Cujo mar a poros udvaron
heverészett (vagy a fészerben, ha a FERFI beengedte, ami néha megesett,
kiilonosen, ha ivott, tehat manapsag egyre gyakrabban), s lihegve nytlt el a
forrd nap alatt. De ez csak késObb kovetkezett.

A nyulnak viszont — nagy volt, kovér és barna — fogalma sem volt, hogy
Cujo ott leselkedik a mezd szélénél, ugy egymérfoldnyire a haztol.
Szegény nyuszi rossz irdnybdl kapta a szelet.

Cujo lassan kozelitett a nyalhoz. Inkabb szorakozast keresett, mint
ennivalot. A nydl vigan ragcsalta a friss 16herét, amely egy honappal
késObb mar széraz és barna lesz a kiméletlentil tiz6 nap sugaraitol. Cujo
futni hagyta volna, ha csak a koztiik 1évo tavolsag feléig jut el, mire a nyul
észreveszi. Mar csak 0t méterre volt téle, amikor a nyul hirtelen felkapta a
fejét, és a fiille az égnek meredt. Egy pillanatig meg sem moccant, olyan
volt, mint egy szobor, nevetségesen kidiilledt fekete, bandzsa szemekkel.
Aztan futasnak eredt.

Cujo diihds csaholassal a nyomaba indult. A nyul nagyon kicsi volt,
Cujo meg nagyon nagy, de a puszta lehet6ség felfokozta a kutya energiajat.
Olyan kozel keriilt hozzd, hogy a mancséval utanakapott. A nyual iranyt
valtoztatott. Cujo lassabban fordult a nyomaba, mancsa alatt ropkodott a
fekete mezei fold. Hirtelen megndtt a kettdjiik kozti tavolsag, de Cujo
gyorsan behozta. Stulyos, 6blos ugatdsa felverte a madarakat, ha egy kutya
egyaltalan tud mosolyogni, akkor Cujo, most mosolygott. A nyul jbol



kitért, aztan nyilegyenesen atvagott a mezén. Cujo utanairamodott, de mar
gyanitotta, hogy ezt a versenyfutast nem nyerheti meg.

Ennek ellenére igyekezett, és mar ismét csokkenni kezdett koztik a
tavolsadg, amikor a nyul belepottyant a lankas emelkeddn egy iiregbe. Az
iireget bendtték a hosszh fliszalak, és Cujo nem habozott. Belevetette nagy,
erés testét, és hagyta, hogy a lendiilet eldrevigye... &m a kdvetkezd
pillanatban mar nem tudott mozdulni. Megrekedt, mint a dug6d az iiveg
nyakéban.

Az ut végén fekvdé Hét tolgy farm madr tizenhat éve Joe Camber
birtokéban volt, de Camber nem tudott errdl az liregrél. Ha gazdalkodassal
foglalkozik, nyilvan réges-rég ¢észrevette volna, de hat nem azzal
foglalkozott. Az egykori pajta ma fészer, gardazs és mihely. A fia, Brett
sokat csavargott a haz mogotti erdon-mezén, de 6 sem fedezte fel az
iireget, noha nemegyszer kis hijan belecstszott a ldba, s akar a bokajat is
torhette volna. Derlis napokon az iireg arnyéknak is feltlinhetett, ha meg
borus volt az ég, nem is latszott, ugy bendtte a fii.

John Mousam, a farm el6z6 tulajdonosa tudott az iiregrdl, de eszébe
sem jutott, hogy megemlitse Joe Cambernek, amikor 1963-ban eladta neki
a telkét. Lehet, hogy 1970-ben, amikor a fiuk sziiletett, emlitést tett volna
réla Joe-nak és feleségének, Charitynek, de addigra elvitte a rak.

Tulajdonképpen szerencse volt, hogy Brett sohasem akadt ra. Lehet-e
egy kisfiu szadmara izgalmasabb dolog, mint egy fold alatti lireg? A nyilas
egy mészkdObarlangba vezetett, amely hat-hat és fél méter mély lehetett.
Bizony, ha egy sovany kisfii bemadszik, lecsuszik az aljara, aligha tud
kijonni. A barlang mészkofeliiletén konnyen le lehetett cstiszni, de annal
nehezebb visszamdszni. A mélye tele volt csontokkal: ott végezte szamos
mormota, borz, néhany mokus, jo par veréb és egy macska a hazbol. A
macskat Mr. Cleannek hivtak. Camberéktol két éve tint el. Azt hitték,
hogy vagy autd iitotte el, vagy egyszerlien megszokott. A valosagban
azonban itt pusztult el annak a jokora mezei egérnek a tarsasagaban,
amelyet idaig ild6zott.

Cujo nyula egészen a fenékig gurult-csuszott, és most ott reszketett. A
fiile felcsapva, az orra meg ugy rezgett, mint egy hangvilla. Cujo dithodt
ugatasa mindent betoltott, és gy visszhangzott, mintha egy egész
kutyafalka volna odafonn.

A kis barlang id6rdl idére odavonzotta a denevéreket is, sohasem tul
sokat, mivel ahhoz kicsi volt, de egyenetlen mennyezete kivaloan alkalmas
volt arra, hogy fejjel lefelé befészkeljék magukat, és ott szunyokaljak végig
a napot. A denevérek: 6k voltak a masik oka Brett Camber szerencséjének,



kiilonosen az idén. Ebben az évben ugyanis a barlangban laké barna,
rovarevd denevérek telis-tele voltak a veszettségvirus egy kiilonosen
fertdzo valfajaval.

Cujo a mells6 labanal szorult be. Hatsé ladbaval vadul, de
eredményteleniil kaparta a foldet. Ha hatrdlni kezd, konnyen
kiszabadulhatott volna, de egyelére még mindig a nyal utdn ahitozott.
Erezte, hogy innen nem menekiilhet elle. Cujo latdsa nem volt
kiilonosebben éles, hatalmas teste kiilonben is majdnem teljesen elzarta a
fényt, igy aztdn nem ¢érzékelte az eliilsé mancsan tali mélységet.
Nedvességet szimatolt, meg a régi és friss denevériiriilék szagat... és ami a
1ényeg: nyulét. Etvagygerjesztd illat. Talalva a lakomal!

Az ugatasa felverte a denevéreket. Azok megrémiiltek. Valami behatolt
az otthonukba! Egyetlen tomegben, vinnyogva szélltak a bejarat felé.
Csakhogy ultrahangos tajékozddoszerviik érthetetlen és kétségbeejtd tényt
jelzett: a bejarat eltlint. Maga a tdmado volt a helyén.

Bukfenceztek és le-lecsaptak a sotétben. Hartyds szarnyuk olyasféle
hangot adott, mint a szdradni kiakasztott kisebb fehérnemiik — példaul a
pelenkék — ha erdsen fij a sz¢l. Alattuk a nyul rettegve 6sszehtzta magat, s
mar nem is remélte, hogy még minden jora fordul.

Cujo érezte, hogy tobb denevér is meglegyinti testének azt a harmadat,
amelyet sikeriilt az iiregbe gyomoszdlnie, és megrettent. Sehogy sem
tetszett a szaguk, sem a hangjuk, és taszitotta az a kiilonds forrosag, ami
mintha csak Ugy sugarzott volna beldliikk. Hangosabban ugatott, és a feje
koriil kerengd, nyiiszité allatok utin kapkodott. Osszezarulé allkapcsai
racsapodtak egy barnasfekete szarnyra. A csecsemdujjnal is vékonyabb
csontok halk reccsenéssel 0sszezuzodtak. A denevér Cujo felé csapott és
harapott, hosszu, kérddjel alakban gorbiilé sebet ejtett a kutya érzékeny
orran. A kovetkezd pillanatban mar csuszva-bukfencezve gurult lefelé a
barlang lejtds oldalan, s az élet utolsé szikrai is tavoztak beldle. De a baj
megtortént. A veszett allat harapasa akkor a legveszedelmesebb, ha a fej
kornyékét éri, hiszen a veszettség a kozponti idegrendszert timadja meg. A
kutyak, mivel gazdaiknal is fogékonyabbak erre a betegségre, még attol a
veszettség elleni vakcinatdl sem remélhetnek teljes védettséget, amelyet
barmely allatorvos bead nekik. Cujo rdadasul soha életében nem kapott
veszettség elleni oltast.

Cujo mindezt nem tudhatta, de azt igen, hogy annak, amibe
beleharapott, undoritd és szormyii volt az ize. Ugy dontott, az esetleges
siker nem éri meg a tovabbi eréfeszitést. Nagyot rantott a vallan, és kihuzta
magat az iiregbdl. A mozdulat kisebb féldlavinat zuditott ald. A kutya



megrazta magat. Csak ugy ropkodott a bundajardl a fold és a kellemetlen
szaglh mészkomorzsalék. A pofajardl csopogott a vér. Leiilt, az ég felé
emelte fejét, és egyetlen mély, elnyujtott vonitast hallatott.

A denevérek kis, barna felhdként tortek el6 az {iregbdl. Néhany
masodpercig zavartan kerengtek a ragyogd juniusi napfényben, majd
visszatértek, hogy Ujra befészkeljék magukat. Oktalan Iények 1évén néhany
perc alatt elfelejtették hivatlan, ugaté vendégiiket, s mar aludtak is ujra.
Szarnyuk ugy tekeredett keskeny, patkanyszerii testiik koré, mint az oreg
nénikék nagykenddje.

Cujo eliigetett a helyszinrél. Ismét megrazkodott. Tehetetleniil
kapkodott a mancsaval sériilt pofaja felé. A vér mar megalvadt,
megszaradt, de a seb fajt. A kutydk Onérzete intelligencidjukhoz képest
aranytalanul nagy, és Cujo szégyellte magat. Nem akart hazamenni. Ha
hazamenne, imadott szentharomsaganak valamelyik tagja — a FERFI, a NO
vagy a FIU — észrevenné, mi tortént vele. Lehet, hogy egyikéjiik azt
mondand: ROSSZ KUTYA! S e pillanatban Cujo hatarozottan ROSSZ
KUTY A-nak érezte magat.

fgy hat Cujo nem hazafelé indult, hanem a patakhoz ment, amely
Camber¢k foldjét kozvetlen szomszédjuk, Gary Pervier telkétol
elvalasztotta. Az arral szemben lépdelt; nagyot ivott, meghempergett a
vizben, hogy megszabaduljon a sz4jdban érzett undorito iztol és a meészko
nyirkos blizétdl, hogy megszabaduljon a ROSSZKUTY A-érzéstol.

Lassan magéhoz tért. Kijott a vizbdl, €s megrazta magat. A szerteszét
spricceld vizesoppek egy pillanatra csodalatosan tiszta szivarvanygytriit
formaltak a levegdben.

A ROSSZKUTY A-érzés egyre halvanyult, s a fijdalom is csillapult az
orraban. Elindult fel a hazhoz, hatha a FIU otthon van. Mar megszokta a
sarga iskolabuszt, amely minden reggel a Fitért jott, és kora délutan
visszahozta, de valamilyen okbol az utobbi héten az iskolabusz nem
mutatkozott. Nem latta a villogd lampaszemeket és a zajongd
gyerekrakoméanyt. A FIU egész héten otthon volt. Altalaban a FERFIval
egyiitt tett-vett a fészerben. De lehet, hogy az iskolabusz ma 0jra eljon érte.
Vagy nem. Majd meglatja. Az liregrol és az undoritd denevérszarnyrdl mar
meg is feledkezett. Mar az orra is csak tompan sajgott.

Cujo konnyedén csortetett a mez6 magas fiivén at. Néha fel-felriasztott
egy madarat, de nem vette tizObe. Aznapi vadaszata mar megvolt, s a teste
emlékezett ra, ha az agya nem is. Elete viragjaban 1évé, 6téves bernathegyi
volt, kozel kilencven kilo, és 1980. jinius 16-an déleldtt mar ott lappangott
benne a veszettség.



Hét nappal késébb, harminc mérfoldnyire a Castle Rock-i Hét Tolgy
farmtol, két férfi talalkozott a Portland kozpontjaban 1évé Sarga
Tengeralattjar6 nevii vendégloben. A Sarga Tengeralattjaré étlapjan
megszamlalhatatlan féle és fajta meleg szendvics, pizza, hamburger,
palacsinta és slitemény sorakozott. Az étterem hatuljaban egy flipper allt.
A Dbarpult folott tabla hirdette, hogy aki képes két oOrias Sarga
Tengeralattjarot megenni, az ingyen eszik; alatta zardjelben viszont a
kovetkezd zaradék allt: HA HANYSZ, FIZETSZ!

Rendes koriilmények kozott Vic Trenton mit sem élvezett volna jobban,
mint a hlisgombocos Tengeralattjarot, de az volt az érzése, ma legfeljebb
gyomorégést kaphat tole.

— Szoval gy fest, hogy ugrott a dolog, igaz? — kérdezte Vic a masik
férfitol, aki minden lelkesedés nélkiil nézett farkasszemet egy adag dan
sonkaval. A férfit Roger Breakstone-nak hivtdk, és ha Roger Breakstone
lelkesedés nélkiil nézett az ételre, tudni lehetett, rendkiviili katasztrofa
kozeleg. Roger tobb mint szazhtsz kilo volt, s ha iilt, nem latszott az dle.
Donna, amikor egyszer Ugy kacarasztak egyiitt az agyban, mint a
rosszalkodé gyerekek, elmondta Vicnek, hogy kordbban azt hitte, Roger
Vietnamban vesztette el a férfiassagat.

— Szarul allunk — ismerte be Roger. — Olyan szarul, 6regem, hogy el sem
hinnéd!

— Tényleg azt hiszed, hogy ez az utazas megoldhat valamit?

— A fene se tudja — mondta Roger — de az biztos, hogy ha nem
megyiink, a Sharp-féle iizletnek befellegzett. Igy talan még
megmenthetiink valamit. Apranként visszakiizdhetjiik magunkat. —
Beleharapott a szendvicsbe.

— Ha tiz napra bezarunk, komoly kéarunk lesz.

— Azt hiszed, igy nincs karunk?

— Dehogy nincs. De ott a Book Folks konyvreklam, amit odalent
Kennebunk Beachben kell forgatni...

— Azzal Lisa is elboldogul.

— Attdl tartok, Lisa a sajat szerelmi életével sem boldogul, nemhogy a
konyvreklammal — jegyezte meg Vic. — De tegyiik fel, hogy elboldogul.
Akkor még mindig ott a Your Choice gyiimolcsjoghurt... a Casco Bank
meg a tobbi...

— Ez nem szamit, és ezt te épp olyan jol tudod, mint én! Egyik sem fizeti
tiz szazalékat sem annak, amit a Sharp hoz. Mi mast mondhatnék? Tudod,



hogy Sharp meg a srdc mindkettdnkkel beszélni akar. Szoval megvehetem
a repiilojegyedet?

Vicet kiverte a hideg verejték a gondolattdl, hogy 6t napot Bostonban,
0tot meg New Yorkban kell toltenie. Hat évet nyomtak le Rogerrel az
Ellison iigynokségnél New Yorkban. Vicnek most hdza volt Castle
Rockban, Roger és Althea Breakstone pedig a szomszédos Bridgtonban
laktak, Gigy tizenot mérfoldre tolik.

Vic elhatarozta: t5bbé nem néz hatra. Ugy érezte, nem élt igazi életet,
azt sem tudta, mi végre van a vildgon mindaddig, amig Donnaval le nem
koltoztek Maine-be. Most elfogta a rettegés, mintha New York az elmult
harom évben csakis ra fenekedett volna, arra varva, hogy ismét a karmai
koz¢ keritse. Biztosra vette, hogy a repiil6gép kicstszik a leszallopalyardl,
¢s bombdlve langba borul. Vagy hogy a Triborough-hidon tomegkarambol
lesz, s a taxijukbdl csak egy sarga harmonika marad, amibdl 6mlik majd a
vér. Egy utonalld nem csak fenyegeti, de le is 10vi. Gazrobbanas lesz az
utcan, s egy harminckilos nyilaszaro repiild diszkoszként lesuhintja a fejét.
Vagy akarmi. Valami lesz. Ha visszatér New Yorkba, a varos végez vele.

— Roger — mondta, mikdzben egyetlen kis harapas utan letette a
hiisgombdcos szendvicset — ha netan elveszitjiikk a Sharp-iizletet, attol még
nem biztos, hogy vége a vilagnak. Nem gondolod?

— Dehogynem — mondta Roger, és sort toltott a poharaba. — Az élet
megy tovabb. A vilagnak nincs vége. Csak nekiink! Ami engem illet,
hatravan még tizenhét év a hiszéves kolcsondmbdl, és van két lanyom,
akik a bridgtoni akadémiar6l almodnak. Neked is megvan a magad
jelzalogkolesone, a gyereked meg az az 6zonviz eldtti Jaguar, ami egyszer
még holtra réz...

— Igen, de a helyi gazdasagi €let...

— A helyi gazdasagi ¢élet szart sem ér! — kidltotta Roger és lecsapta a
sOrospoharat.

A szomszédos asztalndl 1il6 négytaglh tarsasag, amelynek az egyik
tagjan "DARTH VADER BUZI" feliratu trik6 volt, hangosan megtapsolta.

Roger tiirelmetlentil intett nekik, és kozelebb hajolt Vichez.

— Rajtunk mar nem segitenek sem a gylimdlcsjoghurtosok, sem az
ingatlanosok, sem a tobbiek. Ezt te is tudod. Ha a Sharp-bolt befuccsol,
végleg eltliniink a siillyesztoben. Ha viszont a kdvetkezd két évben talpon
maradunk, akkor részesedhetink az  Idegenforgalmi  Hivatal
koltségvetésébol, vagy akar az allami lottobdl is. Ezek az igazi bulik, Vic!
Akkor aztdn bulcsat inthetiink az Oreg Sharpnak meg a pocsék



zabpelyheknek. Minden jo, ha jo a vége. A gonosz farkas masutt keres
vacsorat, a harom kismalac meg vigan €¢I, mig meg nem hal.

— Ez persze attol fiigg, alljuk-e a sarat — mondta Vic.

— Ennek pedig koriilbeliil annyi a valoszinlisége, mint hogy az ez évi
futballbajnoksagot a Clevelandi Indianok nyerik.

— Legalabb meg kell probalnunk, 6regem!

Vic néman {ilt, a szendvicsét bamulta. A dolog képtelensége bantotta a
legjobban. Mint deriilt égbdl a villimcsapas. O, Roger, meg a kozds
hirdetési vallalatuk mindenképpen az aldozatok kozt lesznek. Roger arca
utoljara akkor volt ilyen sipadt és komor, amikor kisfia, Timothy,
kilencnapos kordban meghalt. Héarom héttel az eset utan Roger
Osszeomlott, és olyan reménytelen kétségbeeséssel zokogott, hogy Vicnek
is majdnem megszakadt a szive. Keserves volt. De ijesztd volt az a panik
is, amit most Roger szemében latott.

A reklamszakmaban nem ritka a deriilt égbdl lestjté villam. Egy olyan
nagy cég, mint az Ellison-ligyndkség, amely millidkat keres évente, taléli.
A kicsik, mint az ¢ vallalatuk, a Reklammivek, belepusztul. Nekik két
kosaruk volt. Az egyikben sok kis tojas, a masikban meg egy nagy — a
Sharp-szerzédés — és most fog elddlni, elvész-e a nagy tojas, vagy legalabb
egy rantottira valo megmarad beléle. Ok ugyan a vilagon semmirél nem
tehettek, de a legjobb blinbak mindig a reklamiigyndkség.

Vic és Roger az elsé kozos feladatuktdl kezdve — még az Ellisonnal —
remekiil kijottek egymassal mind a munkaban, mind a maganéletben. Talan
éppen mert egymas ellentétei voltak. A magas, sovany, hallgatag Vic és a
kovér, harsany, vig kedélyli Roger Breakstone nagyszeriien kiegészitették
egymast. Az a bizonyos elsd feladat a mozgassériiltek segélyegyesiiletének
hirdetési kampanya volt.

A kép, egy baseballsapkas és -iitds, kegyetlen jarogépbe szoritott labu
kisfi élesen kontrasztos, fekete-fehér fotoja, s a szoveg igazi telitalalat
volt. Az adoményok Osszege megugrott, ami bizonyara jol jott a
betegeknek, de jol jott Vicnek és Rogernek is. Kezdetét vette a
Trenton-Breakstone csapat fényes palyafutasa. Vagy fél tucat sikeres
kampany kovetkezett. Altaldban Vic agyaban sziilettek az Gtletek, Roger a
kivitelezést vallalta magéra.

A Sony cég szdmara a kovetkez6 megoldast valasztottak: egy tizenhat
sdvos autopalya zardvonala folott egy Oltonyds-nyakkendds férfi iilt
keresztbe tett labbal, az 6lében egy nagy Sony radid, az arcan tidvoziilt
mosoly. A felirat: VALASSZON! POLICE BAND, ROLLING STONES,



MIKE WALLACE, KINGSTON TRIO, PATTI SMTTH, JERRY
FALWELL. Es alatta: HELLO, LOS ANGELES!

A konnylUbuvar-felszereléseket gyartd Volt céget egy olyan férfi
képviselte, aki szoges ellentéte volt a miami strand aranyifjainak. Jo
Otvenes, tetovalt, sorhast, petyhiidt izmu férfi allt csipdre tett kézzel
valami tropusi paradicsom kellos kdzepén, a combjan jokora sebhely, s a
vallan egy par Volt-féle buvaruszony. A széveg: NEZZE, URAM! EN A
BUVARKODASBOL ELEK: EN NEM CSAK SZORAKOZOM!

Es akkor jott a Sharp.

A clevelandi Sharp Company akkortdjt a tizenkettedik helyen allt a
kiilonb6z6é gabonafélékbdl késziilt reggeli ételek, miizlik és siitemények
gyartdinak versenyében. Az idésebb Sharp nem valami nagy lelkesedéssel
partolt 4 a New York-i Ellison iigynokséghez attol az otthoni
reklamcégtdl, amellyel hasz évig dolgozott egyiitt. Az Oreg gyakran
emlegette, hogy a masodik vilaghaboru el6tt az 6 cége uralta a piacot. A fia
viszont ugyanolyan gyakran kozdlte vele, hogy a mésodik vilaghaboru
harminc éve véget ért.

Az ligyet — el6szor hat honapi probaidére — Vic Trentonra és Roger
Breakstone-ra biztak. A probaidé végéig a Sharp cég a tizenkettedik
helyrdl a kilencedikre ugrott eldre a piacon. Egy évvel kés6bb, amikor Vic
¢s Roger szedte a satorfajat, és onalld vallalkozasba kezdett Maine-ben, a
Sharp mar a hetedik helyen allt.

A kampany lendiiletes volt, mint a forgdszél. A Sharp-féle
aprosiliteményeket a Siitiseriff hirdette, akinek golyok helyett csokis, sos és
egyéb silitemények ropkodtek a coltjabol, mignem térdig allt a
siiteményekben, ekkor megszolalt: "A banditdk eliszkoltak, de nekem
megmaradtak a siitemények. A legjobbak az egész Nyugaton. Vagy
akéarhol masutt, azt hiszem." A Siitiseriff beleharap az egyik siiteménybe,
€s az arcan olyan kifejezés jelenik meg, amit tan leginkabb az ember elsd
orgazmusanak gasztrondmiai valtozataként lehet leirni. Kép ki.

A Sharp-féle tortak — tizenhat fajta volt bel6liik — reklamfilmje: egy
hazaspar faképnél hagyja az eldkeld estélyt a mindenféle csemegétdl
roskadozo asztallal egyiitt, hogy otthon a konyhaasztalndl azonnal
belakmérozzanak egy Sharp-tortabol, amit titdtt-kopott hiitdszekrényiikbol
kaptak eld, Clio-dijat nyert.

Azt nyert a Zabpehelyprofesszor is, amelyet — illetve akit — Vic és
Roger ¢letmiiviik koronajaként tartottak szamon... és aki most minden baj
okozojaként tildozte dket.



Ez a visszafogott, mar-mar merészen felnéttes tv-reklam élesen kiritt a
kiilonbozd ragogumik, épitdkockak, babak, automata jatékok, no meg a
piaci versenytarsak csillogo6-villogd-csilingeld rajzfilmjeinek
tomkelegébdl. A Zabpehelyprofesszort egy kozépkoru jellemszinész
alakitotta. Egy iires osztalyteremben iilt (amelyre a szombat reggeli
miusorok, a Tapsi Hapsi, a Gyalogkakukk meg a tobbiek minden nézdje
raismerhetett), Oltonyt, sportos puldovert és nyitott nyaka inget viselt.
Megjelenése és modora egyszerre volt kedélyes €s tekintélyt parancsolo.
Vic és Roger vagy negyven tanar és egy tucatnyi gyermekpszichologus
véleménye alapjdn hozta létre ezt a legtobb gyerek szaméra kedves és
megnyugtatd figurat, aki olyan volt, mint az az apuka, aki a legtobbjiik
otthonabdl hidnyzott.

A Zabpehelyprofesszor a tanari asztal tetején iilt, hogy egy kicsit lazabb
legyen a dolog, és tigy beszélt, mint egy igazi feln6tt. Lassan és komolyan.
Nem nogatott. Nem parancsolt. Nem gligyogott. Nem is dicsérte fel a
portékajat. Ugy fordult a sok millié, trikos, miizli- és zabpehelyféléket
reggeliz6 gyerekhez, mint igazi emberi Iényekhez.

"Jo reggelt, gyerekek!" — kezdte csendesen a professzor. — "Amit most
lattok, az egy miizli- és zabpehelyreklam. Kérlek benneteket, jol
figyeljetek ram! Néalam jobban senki sem ért a miizlihez meg a
zabpehelyhez, mert én vagyok Zabpehelyprofesszor. A Sharp-féle miizlinél
¢és zabpehelynél — legyen az Kiscsillag, Kakadsmaci vagy Tiszta Buza
Miizli — nincs jobb Amerikaban. Csuda finomak! Es egészségesek." — Itt
egy lélegzetvételnyi sziinet kovetkezett, aztan a professzor elvigyorodott,
de ugy, ahogy csak egy igazi haver tud ravigyorogni az emberre.
"Elhihetitek nekem. En aztdn tudom. Es az anyukatok is tudja. Gondoltam,
jO, ha ti is tudjatok."

Ezen a ponton bejott egy fiatalember, és egy csészényi Csillagocskat,
Kakadésmacit — vagy amit éppen rekldmozni kellett — nyujtott at a
Zabpehelyprofesszornak, mire a professzor megkavarta, majd felnézett — a
tekintete Amerika minden egyes nappalijat atjarta — és igy szolt: "— Ugyan!
Nincs itt semmi baj!"

Az 6reg Sharpnak eleinte nem tetszett ez a befejezés, hogy baj lehetne
akarmelyik termékével, de Vic és Roger végiil, ha nem is észérvekkel, de
meggyozték. A reklamkészités nem mindig racionalis. Az ember gyakran
azt teszi, amit helyesnek érez, de nehéz lenne megmagyarazni, miért érzi
helyesnek. Mind Vic, mind Roger biztosan tudta, hogy a professzor
szovegének zaromondata egyszeriiségében hatalmas erdt rejt magaban. A
végsO, a tokéletes biztonsag érzését adja a gyerekeknek, kiilondsen, ha



olyasvalaki mondja, mint a professzor. Egy olyan vilagban, ahol a sziilok
folyton elvalnak, s a nagyobb gyerekek néha hiilyére verik a kisebbet, ahol
az ellenfél tonkrezuizza a csapatodat, ahol nem mindig a jok gy6znek, mint
a tévében, egyszoval egy olyan vilagban, ahol annyi, de annyi minden
rosszra fordul, van valami, ami mindig jo, mindig izlik, és sohasem art: a
Sharp-féle miizli és zabpehely. "Ugyan! Nincs itt semmi baj!"

Es a Sharp-féle miizli és zabpehely hoditott. A professzor a szombat
délelotti tévéadasok allando szerepldje lett orszagszerte, és szinte minden
gyermekmiisorban feltiint. Végiil valosagos nemzeti intézménny¢ valt, és a
hirdetés poénja — "Ugyan! Nincs itt semmi baj!" — szalloige lett egész
Amerikaban.

Amikor elhatdroztdk, hogy o0ndllositjdk magukat, Vic és Roger
szigoruan tartottak magukat az irott s iratlan szabdlyokhoz, és mindaddig
nem keresték meg egyetlen korabbi iigyfeliiket sem, amig hivatalosan — és
baratsaggal — meg nem valtak az Ellison-cégtol. Az elsé hat hénap
Portlandben mer6 fesziiltségben és félelemben telt. Vic és Donna kisfia,
Tad, alig egyéves volt. Donnanak borzasztéan hidnyzott New York,
sértédott volt, rosszkedvii, ideges, egész egyszerlien félt. Rogernek volt
egy régi gyomorfekélye — a New York-i reklamhaborukban szerzett harci
sériilés — és amikor 6 és Althea elvesztették a kisbabat, a fekély kigjult.
Roger ugy falta a gyogyszert, mintha kabitoszert szedne. Ugy tiint, Althea
jobban viseli a csapast — legalabbis Vic azt hitte. Donna hivta fel rd a
figyelmét, hogy a nyugodt, békés természetli Althea, aki korabban egy
pohar gyenge italt ivott ebéd eldtt, most kettdt iszik ebéd eldtt és harmat
utdna. A két hazaspar mar korabban is vakaciozott Maine-ben, egylitt is,
kiilén is, de egyikiik sem gondolta volna, hogy ilyen mértékben zarva
maradnak az ajtok — ahogy Maine-ben mondtak — a "jéttmentek" eldtt.

Bele is buktak volna, pontosan ugy, ahogy Roger josolta, ha a Sharp
nem tart ki mellettiik. A cég clevelandi kézpontjaban most pontosan az
ellenkezd volt a helyzet, mint annak eldtte: ezuttal az 6reg ragaszkodott
Vichez ¢és Rogerhez, mig a srac (ekkor mar negyvenéves volt) ott akarta
hagyni 6ket. Azzal érvelt — némi logika volt is benne — hogy 0riiltség volna
az ligyeiket egy vacak kis cégre bizni, amely hatszdz mérfoldre van New
York szivverésétdl. Az, hogy a Reklamiigynokség allando kapcsolatot tart
egy New York-i piackutatd intézettel, a vilagon semmit sem jelentett a
sracnak, mint ahogy a tobbi cégnek sem, amelyek szamdra a megel6z0
¢vekben reklamkampanyokat dolgoztak ki.

— Ha a hiiség vécépapir volna — fakadt ki keserlien Roger akkortajt —
nem tudnank mivel kitérolni a seggiinket, dregem.



De Sharp kitartott mellettiik, s ezzel visszaadta onbizalmukat, amelyre
olyan nagy sziikségiik volt.

— Tobb mint hisz évig jo volt nekiink is egy kisvarosi cég — mondta az
oreg Sharp — ¢és ha az a két fickdé ott akarja hagyni azt az istentelen
nagyvarost, az csak a javukra irhato.

Ennyi volt. Az 6reg kimondta a végsé szot, a fil neve "hallgass" lett.
fgy aztan a kovetkezd két és fél évben a Siitiseriff tovabb 16v6ldozott, az
estélyi ruhas hazaspar falta a tortdt, a Zabpehelyprofesszor pedig
mindennap biztositotta a gyerekeket arrdl, hogy nincs itt semmi baj.
Minden ment tovabb a maga utjan, és mindenki tette a dolgat. Vic vagy
Roger — mikor melyikilk — évente haromszor-négyszer -ellatogatott
Clevelandbe, hogy megbeszélje a dolgokat Carroll Sharppal vagy a sraccal
(aki ekkor mar rendesen 6sziilt), minden mas a posta segitségével zajlott.
Ez volt az egyetlen szokatlan dolog. Egyébként az egylittmiikddés
zokkenémentesen folyt.

Ekkor jott a Malnasmiizli.

Természetesen Vic és Roger kordbban is hallott az 1) termékrdl, bar azt
csak két és fél honapja, 1980 4prilisdban dobtdk a piacra. A
Sharp-termékeket eddig nem édesitették, am a Malnasmiizlit az édesszaju
gyerekeknek szantdk. Volt mar a piacon jo néhany ilyen nyalanksag.

A Malnasmiizlit 1979-ben tobb helyiitt arusitottdk probaképpen a cég
piackutatoi, tobbek kdzt Roger maine-i otthondban, Bridgtonban is. Roger
azt mondta, 6 ugyan a kozelébe sem engedi az ikreket (bar titkon ortilt,
hogy Althea beszamoldja szerint konyorogtek érte, amikor meglattdk a
szupermarketben). — Tobb benne a cukor, mint a gabonaféle, a szine meg
olyan, mint a skarlat — mondta.

Vic bolintott, és artatlanul megjegyezte (nem tudhatta, hogy a proféta
beszél beldle): — Amikor eldszor belenéztem egy ilyen dobozba, eskiiszom,
azt hittem, vérrel van teli.

— Nos, mit tegylink? — kérdezte ismét Roger. Félig megette a
szendvicsét, mikozben Vic felidézte magdban az eseményeket. Egyre
biztosabb volt abban, hogy ha Clevelandbe utaznak, a rossz hirt hozo
hirnokok szerepét jatsszak, akiknek lecsapjak a fejét.

— Probaljuk meg!

Roger a véllara csapott. — Ez az, 6reg fiti! — mondta. — Es most edd meg
a szendvicsedet.

De Vic nem volt ¢hes.



A "rendkiviili tandcskozasra" sz6l6 meghivon ott allt, hogy a
tanacskozas egyik napirendi pontja maga a Reklamiigynokség, illetve "az
egész eddigi egyiittmiikodés értékelése". Ez Vic feltételezése szerint csakis
azt jelenthette, hogy a srac a Malnas okozta katasztrofa iirligyén akar végre
megszabadulni tolik.

Két héttel azutan, hogy a termék az orszagos piacon megjelent, s a
Zabpehelyprofesszor lelkesen — bar komolyan — propagalni kezdte
("Ugyan! Nincs itt semmi baj!"), az els6 anya hisztérikus zokogassal vitte a
gyermekét a korhazba, abban a biztos tudatban, hogy a kicsinek stlyos
belsd vérzése van. A kisldny, akinek a valdsagban csak jelentéktelen
virusfert6zése volt, hanyt, méghozza sokat és voroset, amit az édesanyja
vérnek nézett.

"Ugyan! Nincs itt semmi baj!"

Ez az Iowa allambeli Iowa Cityben tortént. Masnap hét hasonld eset
fordult el6. Két nap mulva huszonnégy. A héanyéasos vagy hasmenéses
megbetegedésben szenvedd gyerekeket minden esetben sulyos belsd vérzés
gyanujaval szallitottdk korhdzba. Ezutan az esetek szama meredeken
emelkedett — el6szor néhany szazrdl, késébb mar néhany ezerrdl volt szo.
A hanyast, illetve a hasmenést egyetlen esetben sem a miizli idézte eld, ezt
azonban az altalanos felztidulas kozepette elfelejtették megemliteni.

"Ugyan! Nincs itt semmi baj!"

Nyugatrol a keleti partra is atterjedt a jarvany. A problémat a festék
okozta, amitdl a Malnasmiizli olyan szép piros lett. Az egészségre teljesen
artalmatlan volt, de ezzel sem nagyon torédott senki. Valamit rosszul
szamitottak ki, igy a voros festék ahelyett, hogy felszivodott volna, ugy
ahogy volt, tdvozott az emberi testbol. Az elrontott festékanyag egyébként
csak a legyartott miizli egy részébe keriilt bele, de ez a rész jokora
mennyiség volt. Vic egy orvostol hallotta, hogy ha egy gyerek egy jo nagy
csésze Malnas elfogyasztdsa utan valamilyen okbol meghalna, a
boncolaskor olyan piros lenne az egész emésztOrendszere, mint egy
stoplampa. A hatds egyébként csak atmeneti volt, de ezt sem emlitette
senki.

Roger szerint, ha mar el kell pusztulniuk, harc kdzben pusztuljanak el,
minden agyubdl tiizelve. Maratoni konferenciat tervezett azzal a bostoni
céggel, amely magukat a hirdetéseket forgatta. Aztan beszélni akart a
professzort alakitd szinésszel, aki ugy atélte a szerepét, hogy most
mélységes lelki valsagba keriilt. Aztdn tovabb New Yorkba, a
piackutatokhoz. De a lényeg az volt, hogy majd két hetet toltsenek
kettesben Vickel a bostoni Ritz-Carltonban és a New York-i UN laza



szalloban, s ez foleg azzal teljék, hogy Roger kifejezésével "egymas
zsebében kotorasznak", vagyis mikdzben feldolgozzak mindazt, amit
hallottak, otletparddét rendezzenek, mint régen. Roger azt remélte, olyan
vilagmegvalto tervvel tudnak eléallni, amitdl mind az 6reg Sharp, mind a
srac eldjul. Vagyis nem leszegett fejjel mennek a clevelandi vérpadra,
hanem ott lesz a zsebiikben a kész elképzelés, miképpen lehet helyrehozni
a Malnas okozta bajt. Ez volt az elmélet. Ami a gyakorlatot illeti,
mindketten tudtdk, hogy koriilbeliill annyi az esélyiik, mint vaknak a
céllovoldében.

Vicnek akadt mas gondja is. Az elmult nyolc honapban ugy érezte, hogy
a felesége és O, lassan, de biztosan elidegenednek egymastol. Most is
szerette Donnat, Tadet pedig egyenesen imadta, de a korabbi
bizonytalansdga mar rossz érzéss¢ fokozddott, és ugy sejtette, a
legrosszabb még hatra van. Talan nincs is olyan messze. Lehet, hogy nem
valami szerencsés Otlet egy ilyen nagy utazas éppen most, amikor
leginkabb egyiitt kellene lenniiikk. Ha mostandban a felesége arcat nézte,
ugy érezte, mintha az ismerds vondsok mogott egy idegen bujkalna.

Es hat a nagy kérdés. Ez ujra és ujra megfordult az agyaban, kiilonosen
a mostandban stirli almatlan ¢€jszakédkon. Van-e szeretdje? Az biztos, hogy
nem valami gyakran voltak egyiitt az utobbi idében. De vajon eljutott-e
mar odaig? Vic Oszintén remélte, hogy nem, de vajon nem altatja-e magat,
hogy aztan anndl stlyosabbak legyenek a majdani kdvetkezmények? Tan
jobb volna mindennel szembenézni.

De nem volt biztos a dologban, és nem is akart biztos lenni benne. Félt,
hogy ha megbizonyosodik, befellegzett a hazassaguknak. Még mindig
szerelemmel szerette a feleségét, s még csak meg sem fordult a fejében,
hogy akar egy kis kaland erejéig megcsalja, €és azt is tudta, hogy mindent
megbocsatana neki. De azt mar nem, hogy felszarvazza. Egyszer csak
szarvak nének az ember homlokan, és a gyerekek kinevetik az utcan. O
meg...

— Hogyan? — kérdezte Vic, mint aki alombol ébred.

— Nem figyeltem, Rog...

— Mindéssze annyit mondtam: "az az istenverte voros miizli". Idézdjel
bezarva. Idézet télem.

— Helyes — mondta Vic. — Erre iszom.

Roger felemelte a sdrdspoharat. — Igyal!

Vic ugy tett.



Gary Pervier, Camberék szomszédja, gyomos eldkertjében iildogélt a Hét
tolgy-domb labanal, vagy egy héttel Vic és Roger rosszkedvii, kdzos
ebédje utan, ¢és kedvenc koktéljat iszogatta, amely egy negyedrész
narancsdzstszbol €s haromnegyed rész vodkabol allt. Egy beteg, lassan
haldoklé szilfa arnyékaban iilt, napszitta vaszonszéke utolsd, még
hasznalhat6 véaszoncsikjain. Popov-vodkat ivott, mert az olcs6 volt. Nagy
mennyiségben vasarolta New Hampshire-ben, mert ott bagoért adtak a piat.
New Hampshire egyébként is jobb hely, mint Maine. A kerti szék mély
nyomokat vagott az elhanyagolt fiilbe. A fii mogott a haz is elhanyagolt
volt, s6t romos. Sziirke, hamlo vakolat, 16g6 redénydk, omladozo
mennyezet, diiledezd falak, a kémény meg olyan csalé, mintha részeg
lenne. A haldokl6 szilfa koriil még mindig ott hevertek a tetdcserepek,
melyeket a tavalyi szélvihar szaggatott le. Na €s?, kérdezte Gary néha. Ki
mondta, hogy ez itt a Tadzs Mahal? Szarok ra!

Ezen a forr6, késojuliusi délutanon Gary Pervier részeg volt, mint a
csap, s ebben nem volt semmi rendkiviili. Hogy ismerte-e Roger
Breakstone-t? Egy fraszt! Vagy Vic Trentont? Egy fraszt! Es Donna
Trentont? Egy fraszt. De ha ismerte volna is dket, szart volna ra, hogy mi
lesz veliik. Cambereket ¢és a kutyajukat, Cujét viszont ismerte. A csalad
odafénn lakott a dombtetén az ut végében. O meg Joe Camber gyakran
ittak egylitt, ¢s Gary gyanitotta, hogy Joe nagy léptekkel halad elére az
alkoholizmus felé¢ vezetd uton, azon az Uton, melyet 6 mar régen maga
mogott tudott.

— Semmirekelld, részeges alak vagyok. Na és? Szarok ra! — mondta
Gary a madaraknak, meg a beteg szilfa koriil a cserepeknek. A szajahoz
emelte a poharat. Szellentett. Agyoncsapott egy bogarat. Nap- és
arnyekfoltok pettyezték az arcat. A haz mogotti gaztengerben tobb
kibelezett aut6 lapult. A haz nyugati falat felverte a gyom és a csalan.
Mindent bendtt, csak egy ablak kukucskalt ki, mely napos idében ugy
csillogott, mint valami gyémant. Két évvel ezel6tt részeg dithében — Gary
mar rég elfelejtette az okat — kidobta a csukott ablakon a kredencet. Az
ablakot kés6bb Ujra belivegezte, mert a tél rohadt huzatos errefelé, de a
kredenc most is pontosan ott volt, ahova akkor zuhant. Egyik fiokja kioltott
nyelvként meredt a vilagba.

Gary Pervier huszévesen, 1944-ben egymaga tett artalmatlanna egy
német géppuskaallast Franciaorszagban, majd hdstettét azzal tetézte, hogy
tovabbi tiz mérfoldon at vezette szakasza megmaradt katonait, amig 6ssze
nem esett a hat golyotdl, amelyek a géppuskaallas elleni tdmadaskor
furodtak a testébe. HOsiességéért hazdja a legmagasabb katonai



kitiintetésben részesitette. 1968-ban lehivta Buddy Torgesont Castle
Fallsb6l, hogy csindljon hamutartét az érdemérembdl. Buddy dobbenten
nézett rd, mire Gary kozolte vele, hogy legszivesebben vécécsészét
csinaltatna beldle, de ahhoz kicsi. Buddy mindenkinek elmesélte a dolgot,
és lehet, hogy Gary voltaképpen csak ezt akarta, bar nem biztos.

Mindenesetre a kornyékbeli hippik azt sem tudtdk, hogyan
balvanyozzak. 1968 nyaran ezek a hippik a tévidéken nyaraltak gazdag
sziileikkel, hogy szeptemberben visszatérjenek az egyetemekre.

Az eset valahogy belekertilt a Castle Rock-1 ujsagba, ahol egy barom
ujsagird habortellenes cselekedetként tiintette fel. Ekkor 6zonleni kezdtek
a hippik Gary hazahoz. Tobbnyire csak annyit akartak mondani, hogy Gary
nagyon jo fej.

Gary valaszul minden esetben el0kapta a puskajat, és felszolitotta dket,
hogy azonnal tdvozzanak a birtokardl. Szart 6 az efféle hossz haju,
koszos, tetves kurvapecérekre. Ha er6szakoskodnak, legfeljebb szétlovi a
rohadt fejiliket. Ezzel le is zarult a kitiintetésiigy.

Egy német golyd annak idején levitte Gary Pervier jobb heréjét. A
masik szerencsésen tulélte a dolgot, és még ma is egész rendesen
mukodott. Halas hazaja kitiintette Garyt. A halas parizsi kérhazbol 1945
februarjaban 80 szazalékos rokkantsagi jaradékkal és egy csomo juttatdssal
szerelték le. Halas sziildvarosa 1945. julius 4-én paradéval tisztelgett eldtte
(ekkor Gary mar nem husz- hanem huszonegy éves volt, a halantéka
teljesen Osz, és vagy hétszaz évesnek érezte magat, kdszonOm szives
érdeklddésiiket. A halads varosi eloljarosag mindorokre eltordlte a
Pervier-tanya ingatlanadojat, ami jol jott, mert kiilonben mar husz éve
elvesztette volna az otthonat. Mivel morfiumhoz nem juthatott hozza,
alkohollal kabitotta magat, és hozzalatott életmiive megvalositasahoz.
Eltokélte, hogy a lehetd legkellemesebben issza halalra magat.

Most, 1980-ban galambdsz volt, és ugy utalt mindenkit, mint a szart,
kosz szépen. Harom lény képezett csak valamiféle kivételt: Joe Camber, a
fia, Brett, és hatalmas bernathegyi kutyéjuk, Cujo.

Hatradolt a szakadozott széken — majdnem hatra is esett — és kortyolt az
italabol. A poharat a McDonald's biifébdl szerezte. Gyakran evett a Castle
Rock-i McDonald's-nal, ahol még lehetett olcs6, de eheté hamburgert
kapni. A tobbi étel szart se ért.

Nagydarab, barna alak imbolygott a magas fliben, és egy pillanat mulva
Cuyjo jelent meg Gary apolatlan elokertjében. Meglatta Garyt, és udvariasan
vakkantott. Aztan a farkat csévalva odament hozza.



— Nicsak, Cujo, te vén kurafi! — mondta Gary. Letette az italat, és
kutyacsemege utan kezdett kutatni a zsebeiben. Mindig tartott maganal,
hogy megvendégelje Cujot, ezt a derék, régimadi, rendes allatot.

Az ingzsebében talalt is egyparat, és felemelte.

— Leiilni, Cujo! Ul

Barmilyen szarul érezte is magat, és akarhogy utalt is mindenkit, a
szelid kilencvenkilds kutya latvanya mindig felviditotta.

Cuyjo leiilt, és Gary észrevette, hogy egy gyogyuldfélben 1évo, rovid, de
elég csunya karmolds van az orra t4jan. Odahajitotta a csontforméju
csemegéket, amelyeket a kutya konnyedén elkapott a levegdben. Az
egyiket mellso laba elé ejtette, a masikat ragesalni kezdte.

— Jol van, kutyuskdm! — mondta Gary, és kinyult, hogy megveregesse
Cujo fejét. —Jol...

Cujo felmordult. A hang mélyen a torkabol jott. Berregd, szinte
reflexszeri hang volt. Felnézett Garyra; tekintete hideg s mintha
gondterhelt lett volna. Gary hatan végigfutott a hideg. Gyorsan visszakapta
a kezét. Egy ekkora kutya nem jatékszer! Hacsak nem akarja fakézzel
tordlni a seggét élete hatralevd napjaiban.

— Mi bajod van, oreg? — kérdezte. Még soha nem hallotta Cujot igy
morogni. Oszintén szélva nem is hitte volna, hogy képes ra.

Cujo megcsovalta a farkat, és Garyhoz ment simogatasért, mintha csak
szégyellné, hogy egy pillanatra kiesett a szerepébdl.

— Na, igy mindjart mas — szolt Gary, és megborzolta

a kutya szorét. Rohadt meleg hét volt, és még melegebb

lesz, igy mondta George Meara, aki meg Evvie nénitdl hallotta. A
kutyak is megérezhetik az iddt, egyszer-egyszer 6K is lehetnek a
szokasosnal idegesebbek. De azért mégiscsak fura, hogy Cujo igy morgott.
Ha Joe Camber mondija, el sem hiszi.

— Na, kapd be mar azt a masikat is! — ndgatta Gary, és a foldre mutatott.

Cujo megfordult, odament, felvette a csemegét, a szajaba vette — nyal
csiingOtt a szdja sz€élén — majd kiejtette. Bocsanatkérden nézett Garyre.

— Nem kéred? — kérdezte hitetlenkedve Gary. — Te?

Cujo ujra folkapta a kutyaeledelt €s megette.

— Igy mar jobb — nyugtazta Gary. — Egy kis héségbe nem pusztulsz bele.
En se. Szarok ra, tudod? — Lecsapott egy sziinyogot.

Cujo leheveredett Gary széke mellé, amint Gary Ujra a szajahoz emelte
a poharat. Hamarosan "fel kell frissitenie" az italat, ahogy az eldkeld
seggfejek mondjak.

— "Felfrissiteni?" Egy fraszt! — jelentette ki Gary.



A haztetdre mutatott, amitdl a ragacsos narancs-vodkakeverék
végigfolyt sovany, napégette karjan. — Nézd meg azt a kéményt, Cujo, dreg
pajtas! Mindjart 6sszeddl. Es tudod, mit mondok én neked? Azt, hogy
szarok ra! Télem az egész rohadt haz 6sszeddlhet, akkor se érdekel, tudod?

Cujo a foldhoz veregette a farkat. Nem tudta, mit beszél ez a FERFI, de
a ritmus ismerds volt, a hang megnyugtatd. Ezt az egyoldalu polémiat
hetente tucatszor is végighallgatta... midta is? Ami Cujot illette, az
orokkévalosag ota. Cujo szerette ezt a FERFIt, akitél mindig kapott
ennivalét. Igaz, mostanaban nemigen kivanta az ételt, de ha a FERFI azt
akarta, hogy egyen, hat evett. Aztan elnyalhatott, mint most, és hallgathatta
a megnyugtato beszédet. Igaz, ami igaz, Cujo nem érezte valami jol magat.
Nem azért morgott a FERFIra mert melege volt, hanem, mert rosszul érezte
magat. Akkor egy pillanatig — de csak egyetlen pillanatig — kedve lett volna
megharapni a FERFTt.

— Ugy latom, tiiske sebezte fel az orrod — jegyezte meg Gary. — Mit
kergettél? Borzot? Nyulat?

Cujo a f6ldhoz veregette a farkat. Tiicskok ciripeltek a burjanzé fiivon.
Mézillati vadviragok néttek a haz mogott, illatuk szolongatta a nyari
délutan almatag vadméheit. Cujo €letének a lehetd legnagyobb rendben
kellett volna lennie, de valahogy mégsem volt. Rosszul érezte magat.

Gary bizonytalanul felallt, a sz¢k felborult, és Osszecsuklott. Aki tgy
véli, hogy Gary szarik erre is, helyesen gondolja. — Bocs, oreg fitl! — Gary
bement €s Ujabb italt kevert maganak. A legyektdl ziimmogd, piszkos
konyhat elboritottdk a széthasadt, zd6ld szemeteszacskok, az iires
konzervdobozok és az iires vodkasiivegek.

Mire Gary ujabb koktéljaval visszatért, Cujo mar elment.

Junius utolsé napjan Donna Trenton éppen hazaért a Castle Rock-i
féutcarol, ahol beadta Tadet a délutani taborba, és vett egy-két dolgot a
szupermarketben. Melege volt, faradt volt, s amikor a haz el6tt meglatta
Steve Kemp iitott-kopott, amde viddm szinekben pompazé Ford
teherkocsijat, majdnem dithrohamot kapott.

Egész nap fortyogott benne a harag. Vic a reggelinél elmondta, hogy el
kell utaznia, és amikor 0 tiltakozott az ellen, hogy kettesben hagyja oket
Taddel tiz napra, két hétre, vagy csak a joisten tudja, meddig, a férje
felvilagositotta, mi is forog kockan. Donna ma reggelig viccnek tekintette a
Malnasmiizli-esetet — egész jo vicenek, ami alaposan betett Vicnek és



Rogernek. Almaban sem gondolta, hogy egy ilyen nevetséges dolognak
ennyire komoly kdvetkezményei lehetnek.

Aztan Tad kezdett el vonakodni a tabortdl. Panaszkodott, hogy egy
Stanley Dobson nevii nagyobb fii mult pénteken fellokte, és félt, hogy
megint felloki. Félt és az anyjaba kapaszkodott, amikor Donna a taborhoz
vitte. Egyenként kellett az ujjacskait lefeszitenie a bluzarodl, és ettdl inkabb
naci parancsnokndének érezte magat, mint tisztességes anyanak. "Elmész a
taborba, megértetted? Ja meine Mamma!" Tad néha olyan picinek latszott
a korahoz képest, és oly védtelennek! Miért mondjak, hogy az egyediili
gyerekek fejlettebbek ¢és életrevalobbak? A kis ujjak csokoladésak voltak,
¢s nyomokat hagytak Donna bluzan. Azokra a véres ujjnyomokra
emlékeztették, amiket olcso bilinligyi magazinokban 14t az ember.

Hogy még nagyobb legyen az Ordome, hazafel¢ az autdja is
rakoncétlankodott. A Pinto ugy rdngatozott és ugralt, mintha csuklasi
roham fogta volna el. Egy id6 utan aztan lenyugodott, de ami egyszer
eléfordul, maskor is eldjohet, és...

...s mindennek a tetejébe most még Steve Kemp is itt van!

— O, hogy az a josagos Uristen! — morogta Donna. Felkapta a
bevasarloszatyrat €s kiszallt. Huszonkilenc éves volt. Csinos, magas, sotét
haju, sziirke szemil fiatalasszony. Csokoladéfoltos bluzéban és testéhez
tapado, atizzadt sziirke sortjaban is viszonylag idén festett a konyortelen
héségben.

Gyorsan felszaladt a 1épcson, s a verandaajton at belépett a hazba. Steve
Vic székében iilt a nappaliban. Vic sorét itta és cigarettazott (legalabb a
cigaretta a sajatja volt). Szolt a tévé, a képernyon a Klinika betegei
szenvedtek gyonyorl szinekben.

— A hercegnd megérkezett — tidvozolte Steve azzal a kicsit féloldalas,
csibészes mosollyal, amit Donna azel6tt olyan elbiivolének és izgalmasan
veszedelmesnek latott. — Azt hittem, mar soha...

— Tinj el, de azonnal, te csirkefogé! — mondta az asszony szintelen
hangon, ¢és besietett a konyhaba. Letette a szatyrot a pultra, és pakolni
kezdett. Mar az idejét sem tudta, mikor volt benne utoljara ennyi diih,
ennyi elkeseredettség. Tan az anyjaval folytatott, véget nem érd
veszekedések idején. A nagyjeleneteknél, az iskola miatt. Amikor Steve a
hata mogé keriilt, és napbarnitotta karjaval atolelte a derekat, gondolkodas
nélkil hatravagta a konyokét, bele a férfi mellkasédba. Diihét nem hiitotte
le, hogy Steve nyilvanvaldan szamitott erre, s még csak Gssze se rezzent.
Steve rengeteget teniszezett, és Donna ugy érezte, mintha gumiréteggel
boritott kdfalba iitotte volna a konyokét.



Hatrafordult, és a férfi vigyorgo, szakallas arcaba nézett. Steve joval
magasabb volt néla.

— Siiket vagy? Azt mondtam, ki innen!

— Ugyan, miért? — kérdezte a férfi. — A kicsi a tdborban gyartja a
homokpogacsat, a férjecske meg a dollarokat az irodaban... tan nem ez a
legalkalmasabb id6 arra, hogy Castle Rock legszebb haziasszonya ¢és a
varoska egyetlen koltdje és amatdr teniszbajnoka kozt a leggydnyoriibb
harmoéniaban csengjenek a testi szerelem viddm harangocskai?

— Latom, a kocsifelhajtoban parkolsz — mondta Donna. — Nem volna
kedved mindjart egy tablat is kiakasztani? Mondjuk ezzel a felirattal:
DUGUNK DONNA  TRENTONNAL, vagy valami hasonld
szellemességgel?

— Jogosan parkolok a haz el6tt — mondta Steve, még mindig vigyorogva.
— Hatul a kocsiban van a komddotok. Kiglancolva. Mindent leszedtem
rola, és oriilnék, ha mar rajtad sem volna semmi, édes!

— Hozd be a verandara! Amig kirakod, megirom a csekket.

A férfi mosolya egy kissé elhalvanyult. Azéta, hogy Donna belépett, ez
volt az els6 pillanat, hogy a tetszetds kiilsé mogiil elétlint maga az ember.
Az az ember, akit Donna egy cseppet sem kedvelt, aki kétségbeeséssel
toltotte el. Miatta hazudott Vicnek. Becsapta, hogy lefekhessen Steve
Kemppel. Azt kivanta, barcsak arrol lenne most sz6, hogy a hév elmultaval
ujra felfedezte onmagat. Vagy hogy visszataldlt Vichez. De hidba altatja
magat, pontosan tudja, hogy Steve Kemp, a koltd, vandor butortisztitd, a
széknddazd, az amatdr teniszbajnok és kivalod délutani szeretd — egy nagy
rakas szar!

— Ugyan, ne viccelj mar! — szolt Steve.

— Hat persze! — csattant fel az asszony. — Ugyan ki utasitana vissza a
jokeépt, érzékeny lelkii Steve Kempet? Ez csak valami vicc lehet, igaz?
Csakhogy nem az! Vagyis most fogod magad, kedves, vonzoé és érzékeny
lelkii Steve Kemp, kirakod a komodot a verandara, aztan eltlinsz a fenébe!

— Ne besz¢lj igy velem, Donna! — A férfi mar nem mosolygott. A keze
az asszony mellére tévedt és megszoritotta. F4jt. Donna a harag mellett egy
kis félelmet is érzett. (De vajon nem félt-e mindvégig? Nem volt-e a
félelem is része ennek az egész pocsék, visszataszito élvezetnek?)

Racsapott a férfi kezére.

— Ne idegesits fel, Donna! Tulsdgosan meleg van!

— Hogy én idegesitelek téged? Itt tiltél, amikor beléptem. — Attol, hogy
az elobb megijedt, még dithosebb lett. Steve stirli fekete szakalla magasra



ndtt az arccsontjan, és Donna hirtelen raébredt, hogy noha a férfi péniszét
kozelrdl latta — sOt a szdjaba is vette — az arcat sohasem nézte meg igazan.

— Szoval ugy értsem, hogy volt egy kis viszketegséged, és most, hogy
megvakartam, elmehetek a biidos francba? Igen? Az mindegy, hogy én mit
érzek?

— Ne lihegj a nyakamba! — szolt ra Donna, és arrébb lokte, hogy
betehesse a tejet a hiitdszekrénybe.

Erre a taszitdsra Steve nem szamitott. Elvesztette az egyensulyat, €s
egylépésnyit hatratantorodott. A homloka hirtelen rancokba huzédott, s az
arccsontjai kornyékét mély pir ontdtte el. Donna a teniszpalyan latta
ilyennek egyszer-kétszer, amikor egy konnytinek igérkez6 poént elrontott.
Tobbszor latta 6t jatszani — tobbek kozt két szettet a férjével is, aki izzadt
¢s levegd utan kapkodott, mikdzben Steve konnyedén végzett vele — és az a
n¢hany eset, amikor veszteni latta, pontosabban ahogy a vereséget viselte,
mélyen elgondolkoztatta az asszonyt kapcsolatuk feldl.

Steve-nek vagy két tucat kisebb lapban jelentek meg kdlteményei, és
egy 0nallo kotete is napvilagot latott 4 naplemente nyomaban cimmel egy
kis Baton Rouge-i kiadonal. A Drew egyetemen végzett New Jersey-ben,
hatarozott véleménye volt a modern miivészetrdl, a kiiszobonalld maine-i
népszavazasrol, a nukledris erémiivekrdl, Andy Warhol filmjeirdl, &m ha
netan kettds hibat vétett, olyan képet vagott, mint amikor Tad azt hallotta,
ideje lefekiidni.

Most Donna utan ugrott, megragadta a vallat, és megporditette, hogy
szembenézzen vele. A tejesdoboz kiesett az asszony kezébdl, és a padlon
elrepedt.

— Tessék, most nézd meg, mit csinaltal! Szép munka volt, bajnok tr!

— Hat ide figyelj! Azt hiszed, azt teszel velem, amit akarsz? Azt...

— Menj innen! — sikitotta az arcaba Donna. Nyal froccsent a férfi arcara
¢s homlokara. — Mit csindljak még, hogy végre felfogd? Rajzoljam le
neked? Nincs itt semmi keresnivalod! Nem kellesz! Menj, és boldogits
valami mds not, de ne engem!

— Te ocska, szemét kis kurva! — sziszegte a férfi, és tovéabbra is
szoritotta Donna karjat. A hangja sértett volt, az arca gonosz.

— Es vidd a fenébe azt a komédot is! Hajitsd a szemétre!

Kirantotta magat a férfi szoritasabol, és felkapta a felmosérongyot. A
keze remegett, a gyomra haborgott, és megfajdult a feje. Attol tartott, hogy
tiistént hanyni fog.

Négykézlabra allt, hogy felitassa a kiomlott tejet.



— Meégis, mit képzelsz magadrol? — kérdezte a férfi. — Miodta van
aranybol a 1abad kéze? Tan neked nem volt j6? Ugy élvezted, hogy abba se
akartad hagyni. Egyre azt sikitottad: "még, még"!

— Az egyetlen, ami ebbdl igaz, az a mult id6, kispajtas — mondta Donna,
¢és fel sem nézett. A haja az arcaba logott, de ezt most egy cseppet sem
banta. Nem akarta, hogy a férfi lassa, milyen sapadt, nyomorult az arca.
Mintha lidérces dlommal viaskodna. Ugy érezte, ha most a tiikorbe
pillantana, egy szorny(, visszataszitd boszorkany nézne vissza ra. — Menj
innen, Steve! Nem mondom tobbet.

— Es ha nem megyek? Tan hivod Bannerman seriffet? Persze! Majd azt
mondod neki: "Helld, George, itt az Uzletemberné. A pasas, akivel eddig
félrekeféltem, nem akar elmenni. Megtenné, hogy idejon, és elzavarja?"
Ezt fogod mondani?

Donna félelme hirtelen felerosodott. Mielott hozzament volna Vichez,
egy iskolai konyvtarban dolgozott, és az volt a visszatérd rémalma, hogy
harmadszor is — a leghangosabb beszédhangjan — ra kell szodlnia a
gyerekekre: csend legyen, de azonnal! Eddig, ha ezt tette, mindig
elcsendesedtek, legalabbis annyira, hogy be lehetett fejezni a munkat. De
mi lesz, ha egyszer nem hallgatnak el? Ez volt, amitdl rettegett. Mi van, ha
semmilyen moédon nem lehet elhallgattatni 6ket? Akkor mi marad? A
kérdés megrémitette. Szornyl volt, hogy egy ilyen kérdést egyaltalan fel
lehet tenni, még ha csak dnmaganak is, az éjszaka sotétjében. Mert ez az a
pont, ahol a civilizaci6 hirtelen, csikorogva megtorpan. Itt valtozott az
aszfaltut hirtelen erdei dsvénnyé. Ha nem hallgatnak rad, amikor a lehetd
leghangosabban sz0lsz, mar csak a sikoltas marad.

Most hasonlo félelem fogta el. A férfi kérdésére természetesen egyetlen
valasz volt csupan, az, hogy sikitani fog, ha a kozelébe merészkedik. De
valdéban megtenné?

— Menj! — mondta halkabban. — Kérlek! Vége.

— Es ha én azt mondom, hogy nincs vége? Es ha fogom magam, és
megerdszakollak, itt helyben, a tejtocsa kellds kozepén?

Az asszony felnézett rd a hajsator alol. Az arca még sapadt volt, a
szemei nagyok, koriilottiik fehér karika.

— Akkor verekedned kell. Es ha a legkisebb esélyem lesz ra, hogy
leszakitsam a golydidat, vagy kiszrjam a szemedet, nem fogok habozni!

Miel6tt a férfi arca megmereviilt volna, Donna egy madsodpercnyi
bizonytalansagot latott atfutni rajta. Steve tudta, hogy az asszony gyorsan
mozog, ¢és a kondicija nagyon is jo. Meg tudta verni teniszben, de
beleizzadt. A golydi meg a szeme alighanem biztonsdgban vannak, de az



arcara kaphat egy-két maradandé sebhelyet. Az a kérdés, érdemes-e ilyen
messzire mennie? Donna nehéz, kellemetlen szagot érzett a konyha
levegdjében, az dserdd szagat, és riadtan vette tudomasul, hogy ez a sajat
félelmének s a férfi diihének keveréke. A poérusaikbol arad.

— Jol van, visszaviszem a komoddot a mihelybe — szolt a férfi. — Mi
lenne, ha a férjecskédet kiildenéd érte, Donna? Jol elbeszélgethetnénk.
Volna mirdl.

Elment. Ugy bevagta a veranda ajtajat, hogy kis hijan kitort az iiveg.
Egy pillanat mtlva felb6gott a zart kisteherauté motorja, csikorogtak a
kerekek, ahogy elindult.

Donna lassan feltorolte a kiomlott tejet, kozben fel-felegyenesedett, s a
rozsdamentes acélbdl késziilt mosogatd folott kicsavarta a rongyot. Nézte,
hogyan csorognak be a vékony tejpatakok a lefolyoba. Egész testében
reszketett, részben a kiallt izgalomtol, részben a megkonnyebbiiléstol.
Steve burkolt fenyegetését, hogy mindent elmond Vicnek, fel sem fogta.
Csak az motoszkalt a fejében, hogy miféle események vezethettek az
iménti visszataszitd jelenethez.

Oszintén hitte, hogy szinte ontudatlan keveredett bele a Steve Kemppel
folytatott viszonyba. VValahogy olyan volt az egész, mint amikor a mélybe
temetett csdvezeték szétrobban a dugulastol. Az volt az érzése, hogy
valami hasonlo, robbanasra kész csOvezeték huzodik szinte minden
amerikai hazassag jol apolt kertje alatt.

Donna nem akart Maine-be koltozni, és kétségbeesett, amikor Vic ezzel
az Otlettel allt eld. Itteni nyaraldsaik ellenére (sOt lehet, hogy ezek csak
megerdsitették az elditéleteiben) kietlen erddségnek képzelte az egész
allamot, ahol télen hatméteres a ho, ¢és elvagja az embert a kiilvilagtol.
Rettegett attol, hogy ilyen helyre vigye a kisgyermekét. Szornyli hdvihar
képét idézte fel magéban — és Vic el6tt — ami természetesen olyankor tor
ki, amikor a férfi Portlandben, 6k meg Castle Rockban ragadnak. Es mi
lesz, ha Tad éppen akkor kap be valami artalmas gyogyszert, vagy égeti
meg magat a tlizhelynél? Lehet persze, hogy az ellendllasa abbdl is fakadt,
hogy nem akarta otthagyni az érdekes, izgalmas New York-i életet.

De legyiink 6szinték: nem ez volt a legrosszabb. A legrosszabb az volt,
hogy a lelke mélyén mindvégig meg volt gyézddve arrdl, hogy a
Reklammiivek el6bb-utébb tonkremegy, €s 0k szégyenszemre, mehetnek
majd vissza a nagyvarosba. Erre nem kertilt sor, mert Vic és Roger halélra
dolgozta magat. Ami viszont annyit jelentett, hogy Donna kettesben
maradt a kisgyerekkel, és rengeteg szabad ideje lett.



A jobaratait akar egy kezén meg tudta volna szamolni. Biztos volt
benne, hogy aki egyszer a baratja lett, az mindérokre az is marad,
joban-rosszban, de nem konnyen tett szert Uj baratokra. Eljatszott a
gondolattal, hogy dolgozni megy — a munkavallaléi engedélyt konnyen
megkaphatta volna — de hamar kiszamitotta, hogy a benzinkoltség és a
baby-sitter dija nagyrészt felemésztette volna a fizetését.

Mi lett beldlem? — gondolta rosszkedviien egy napon, amikor 6nos eso
hullott a varoskdra. Egy a sok Vérbeli Amerikai Haziasszony koziil.
Megetetem Tadet, és mar csak a televizios sorozatokbol ismerem az életet.
Eljarhatott volna Joanie Welsh-hez, akinek volt egy Taddel egykoru
gyereke, de Joanie tarsasdgaban mindig feszengett. Joanie harom évvel
iddsebb volt és 6t kiloval nehezebb. A sulyfelesleg nem zavarta. A férje
igy szereti 6t — mondta. Joanie tokéletesen elégedett volt Castle Rock-i
¢letével.

A csO apranként kezdett eltomddni. Donna aprésdgok miatt piszkalta
Vicet, mert a nagy dolgokat nem tudta megfogalmazni, még kevésbé
elmondani. Az olyasmit, mint a veszteség, a magany és az oregedéstol valo
félelem. Hogy az ember meghall egy régi dalt a radidoban, és minden ok
nélkiil sirva fakad. Hogy féltékeny Vicre, mert a férfi élete mindennapos
kiizdelem, hogy létrehozzon valamit, hogy ugy indul a csatdba, mint egy
lovag, aki a csaladi cimert viseli a pajzsan, mikézben az 6 €lete sziirke,
csak Taddel kell torédnie, semmi massal, etetni-itatni, felviditani, ha
szomoru, beszélgetni vele. Olyan volt ez, mint a 16vészarok-hdbort. Sokat
kellett hallgatni és varakozni.

Hosszu 1deig azt hitte, ha Tad nagyobb lesz, a dolgok megenyhiilnek.
Keserti csalodas érte, amikor kideriilt, hogy nem igy van. A mult évben a
kisfit mar hetente haromszor 6voddba ment, nyaron pedig tdborba. De
amikor nem volt otthon, a haz dobbenetesen tiressé valt.

Az ajtok nyitott szajak voltak, az lires szobak csapdakka lettek.

fgy aztin ujra meg ujra felmosta az amugy is tiszta parkettat.
Ellendrizte, van-e még szappan. Aztan Steve Kempre gondolt, akivel azota
flortolgetett, amiota az virginiai rendszdmu kisteherautdjaval megérkezett,
¢€s butorjavito és -fényezd mihelyt nyitott. Azon kapta magat, hogy a tévé
el6tt iil, de nem tudja, mit 1at, mert az jar az eszében, mennyire eliit a férfi
napbarnitott bore a teniszruha fehérjétol, és milyen lendiiletesen mozog
izmos fara. Végiil aztan tett is valamit... Es ma...

Erezte, hogy a gyomra gorcesbe randul, és mar rohant is a fiirddszobaba,
kezét a szajara tapasztva, rémiilten kimeredt szemmel. Eppen hogy odaért,
mieldtt mindent kiadott volna magabdl.



Amikor a gyomra egy kicsit megnyugodott (a ldba viszont Ujbol
remegni kezdett), megnézte magat a fiirdészobatiikdrben. Arca halottsapadt
volt, a szeme karikas. A haja csuf sisakként tapadt a fejére. Donna hirtelen
meglatta, milyen lesz majd oregkordban, és az volt a legszornyiibb, hogy
ha Steve Kemp most visszajott volna, szeretkezne is vele, csak hogy a
karjaba vegye ¢és megnyugtassa, hogy nincs mitél félnie, az id6 csak
legenda, a halal pedig alom, és minden rendben van.

Donna lehajtotta a fejét, és zokogott.

Charity Camber ott iilt a franciadgy szélén, amelyben egyiitt aludtak
férjével, Joe-val, és a kezében tartott papirfecnire meredt. Az imént jott
haza a boltbél — ugyanabbél, ahova Donna Trenton is jart. Es most olyan
hideg ¢és dermedt volt a keze, ldba, arca, mint amikor tul sokdig voltak kinn
Joe-val a hojaron. Csakhogy holnap mar jalius elseje, a hojard
pillanatnyilag gondosan letakarva all a fészerben.

Lehetetlen! Csak valami tévedésrol lehet szo!

De nem volt sz6 tévedésrdl. Legalabb fél tucatszor ellendrizte mar, és
nem volt tévedés.

De hat végiil is valakivel meg kell esnie, nem?

Hat persze. Valakivel. De éppen vele?

Hallotta, hogy Joe kalapal a gardzsban. Magas, fémes hang volt, mint
amikor vékony fémlemezt formal a kalapacs. Aztan sziinet, majd fojtott
hangon: — Az Uristenit!

A kalapacs még egyszer lecsapott, majd hosszabb sziinet kovetkezett.
Végiil felhangzott a férje kidltasa: — Brett!

Az asszony mindig Osszerezzent, amikor a férje ilyen hangon szo6litotta
a fiat. Brett nagyon szerette az apjat, de hogy Joe hogyan érez a fia irdnt,
azt Charity nem tudta biztosan. Szornyli, de ez volt az igazsag. Egyszer,
vagy két évvel ezeldtt, olyan rémeset almodott, amelyet, tudta, sohasem
fog elfelejteni. Almaban a férje vasvillat dofott Brett mellkasaba. A villa
fokai athatoltak a testén, és ugy emelték fel a trikojat, mint a satorrudak a
satrat. A szemét kis csibész nem jott, amikor kiabdltam érte, mondta
Charity alombéli férje, 6 pedig egy rémiilt rdndulassal ébredt igazi férje
mellett, aki sords almat aludta ki hossza szaru alsonadragjaban. A hold
besiitott az ablakon, s a fénye az dgyra esett, ugyanoda, ahol most iilt, s
akkor Charity megértette, milyen nagyon is lehet félni, és hogy a félelem
sarga fogu szorny, amelyet a haragvd Isten azért bocsat a foldre, hogy
felfalja az 6vatlanokat és az alkalmatlanokat. Hazassaguk soran eléfordult,



hogy Joe kezet emelt ra, és 6 ebbdl tanult. Lehet, hogy nem volt zseni, de
az anyja nem nevelt hiilyéket. Most mar azt tette, amit Joe mondott, és csak
ritkan ellenkezett. Az volt az érzése, Brett is igy van ezzel. I[donként mégis
nagyon féltette a fiat.

Eppen akkor nézett ki az ablakon, amikor Brett a fészer felé szaladt az
udvaron. Cujo ott loholt a nyomdban. Latszott, hogy melege van, ¢€s
kedvetlen.

Aztan tompan: — Tartsd nekem ezt, Brett!

Es még halkabban: — Igen, papa.

Megint elkezd6dott a kalapalas, az a konyortelen, jegesen éles hang.
Charity maga el6tt latta Brettet, amint tart valamit — egy vés6t vagy egy
feszitvasat — s a férje, cigarettival a sz4jdban magasra lenditi a
nagykalapacsot, aztan le-lecsap. Es ha részeg... és ha rosszul céloz...

Szinte mar hallotta is Brett fajdalmas orditasat, amint a kalapacs voros
péppé zuzza a kezét. Osszefonta a karjat a mellén, hogy védekezzen a
latomas ellen.

Ujra megnézte a kezében tartott cetlit, és azon torte a fejét, mit kezdjen
vele. A legjobban arra vagyott, hogy meglatogathassa a névérét, Hollyt,
Connecticutban. Hat éve volt mar, hogy utoljara latta, 1974 nyaran. Volt
oka, hogy jol emlékezzen ra, mert azt az egyetlen hétvégét kivéve pocsék
nyar volt. Hetvennégy — akkor kezdodtek Brett éjszakai problémai, a rossz
almok, a nyugtalansag és az alvajaras. Ugyanabban az évben kezdett Joe
amugy istenigazabdl inni. Brett ¢éjszakai nyugtalansaga és az alvajaras
végil elmultak, Joe viszont tovabb ivott.

Brett négyéves volt akkor. Most mar tiz, €s mar nem is emlékszik Holly
nénjére, aki mar hat éve férjhez ment. Van egy kisfia, aki a férje
keresztnevét viseli meg egy kislanya. Charity még egyikiiket sem latta,
csak a szines fényképeket, amelyeket Holly id6rdl iddre postan kiildott
roluk.

Joe-t mar nem is merte kérni. A férfi unta, hogy folyton errdl beszél, és
ha még egyszer szoba hozza a dolgot, talan meg is {iti. Pedig méar tizenhat
honapja, hogy Charity utoljara megkérdezte, mit szolna egy connecticuti
nyaralashoz? Az oreg Mrs. Camber fia, Joe, nemigen szeretett utazni.
Nagyon jol érezte magat Castle Rockban. Evente egyszer elment északra
szarvasra vadaszni Gary Pervier-rel, azzal a vén szeszkazannal, meg
né¢hany mas haverjaval. A mult novemberben mar Brettet is magaval akarta
vinni. Charity akkor a sarkara allt, és sem Joe diih6s morgésa, sem Brett
sebzett tekintete nem tudta megingatni. Még csak az kéne, hogy a fiti két
hétre elmenjen azzal a bandaval, és mast se halljon, mint durva beszédet,



meg tragar torténeteket! Még hogy azt lassa, hogyan lesznek allatokka a
férfiak, ha napokon és heteken 4t csak vedelnek! Es toltott fegyverrel
maszkalnak az erdében. Részeg férfiak, toltott fegyverek... biztos, hogy
elobb-utdbb baja esik valakinek. Még ha narancssarga mellényt meg sapkat
viselnek is. Az a valaki nem Brett lesz! Nem az ¢ fia!

A kalapacs tlitemesen, szabalyosan csapott le ujra meg jra, aztan a zaj
abbamaradt.

Az asszonyban egy pillanatra csokkent a fesziiltség. Aztan ujra
kezdodott.

Sejtette, hogy Brett eldbb-utobb elmegy a férfiakkal, s attol kezdve nem
az O fia tobbé. "Klubtaggd" valik 0 is, s Charitynek nem marad mas, mint
hogy afféle takaritoné modjara rendben tartsa a "klubot". Eldre atkozta azt
a napot. De legalabb egy évet nyert...

No és az idén? Vajon otthon tudja-e tartani Brettet novemberben?
Lehet, hogy mar nem. Akarhogy is, jobb volna — ez sem biztos megoldas,
mégis jobb volna — ha el6bb elvihetné Brettet Connecticutba. Elvinné,
hogy Brett lassa...

...lassa...

Ugyan, mondd ki mar, legalabb 6nmagadnak!

(hogyan él egy rendes csaldd)

Istenem, ha Joe engedné, hogy kettesben menjenek a fidval! De jobb, ha
errdl nem is almodik. Joe-nak jogaban allt, hogy barhova elmenjen a
baritaival, Charitynek azonban nem, még Brett-tel sem. Ez hdzassaguk
egyik alapszabalya. Mégsem tudta kiverni a fejébdl a gondolatot,
mennyivel jobb volna ott a férje nélkiil, hogy ott iilne Jim és Holly
konyhajaban  sorospoharral a kezében, s olyannyira feltiinGen
hazakivankozna, hogy végiil mar Jim és Holly is alig varna...

O meg Brett.

Csak 6k ketten.

Busszal is mehetnének.

Mult novemberben Joe akarta Brettet magéaval vinni a vadaszatra —
gondolta Charity.

Vajon nem lehetne valamiféle iizletet kotni?

Charity hatan végigfutott a hideg. Tényleg belemenne egy ilyen iizletbe?
Hogy elengedi Brettet vadaszni az 0sszel, ha Joe hozzajarul, hogy busszal
Stratfordba utazzanak?

Pénziikk van — most mar van — de a pénz 6nmagaban nem elég. Joe
egyszeriien elvenné, és 6 bottal iithetné a nyomat. Ugyesen kell kevernie a
kartyat... nagyon ligyesen...



Charity lazasan toprengett. A kalapalds abbamaradt odakinn. Latta,
hogy Brett eldjon a fészerbdl, és megkonnyebbiilt. Valami kiilonds eldérzet
¢lt benne, mar-mar bizonyossag, hogy ha a fiut valami baj érné, az csak
abban a sotét, fiirészporos-olajos deszkapadloval boritott helyiségben
torténhet meg vele.

Van ra mod. Kell, hogy legyen ra valami mod!

Ha hajlandé kockaztatni.

Egy lottoszelvényt tartott az ujjai kozott. Azt forgatta, mikdzben mélyen
elgondolkodva kifelé bamult az ablakon.

Mire visszaért a mithelyébe, Steve Kemp szinte mamoros dithbe hajszolta
magat. A muhely Castle Rock nyugati peremén, a 11-es orszagit mentén
volt. Steve egy farmert6l bérelte.

A helyiségben mindeniitt komodok, konyvespolcok, irdasztalok,
vitrinek alltak. A levegdben lenolaj és kiilonféle butortisztitok és -fényezdk
illata terjengett.

Viharvert valltdskajaban egy valtds ruhat tartott. Az eredeti terve
ugyanis az volt, hogy a szeretkezés utan atoltozik. Most diihében a miithely
tuls6 végébe hajitotta a taskat. Az a falnak csapddott, majd egy asztalra
pottyant. Steve odament, és lelokte, majd ugy belerugott, hogy a taska a
mennyezetig repiilt, mieldtt végleg a padlora ért volna. Aztan csak allt, és
lihegett; szivta a sulyos illatokat, és iires tekintettel bamulta a harom
széket, amelyet a jOvO hétre Gjra kellett volna nddaznia. A hiivelykujjat az
Ovébe akasztotta. Az alsod ajka lebiggyedt. Olyan volt a képe, mint egy
kisfiué, aki bosszut forral, mert megbiintették.

— A rohadt, kurva életbe! — sziszegte, és Ujra elindult a taska felé.
Megint bele akart rugni, de aztdn meggondolta magat, és felszedte a
foldrél. A miihelybdl atment a hozza csatlakozé haromszobas hazba. Ha
lehet, odabent még melegebb volt. Oriilt jiliusi hdség! Felforr az ember
agya! A konyha tele volt mosatlan edénnyel. Egy konzervdobozokkal
tomott bevasarloszatyor kortil legyek ziimmogtek. A nappalit egy
hatalmas, Osrégi tévékésziileék uralta, amit Steve egy szemétdombon talalt.
A tetején hatalmas, foltos, herélt macska aludt, mint a hulla. Bernie
Carbonak hivtak.

frni a hélészobaban szokott. Felgéngyolitheté agyan az dgynemii szinte
kemény volt az ondotol. Fliggetleniil attol, hogy mennyi szexhez jutott (az
elmult két hétben ez a nullaval volt egyenld), Steve sokat maszturbalt. Ugy
vélte, hogy az onania az életerd jele. Az irdasztal az agy tuloldalan allt, a



tetején  jokora, régimoédi Underwood irogép. Mindkét oldalan
kézirathalmaz. Az egyik sarokban tovabbi kéziratok, némelyek
dobozokban, mésok gumival 0sszekotve. Sokat irt, és folyton vandorolt,
koltozott. Személyes holmija nagy részét irdsai tették ki, zommel versek,
egy sziirrealista szinmi, amelynek szerepléi minddsszesen kilenc szot
ismételgetnek, tovabba egy regény, amelyet eddig hatszor dolgozott at
sikerteleniil. Méar 6t éve nem to6ltott egy helyen annyi id6t, hogy érdemes
legyen teljesen kicsomagolnia.

Tavaly decemberben egyszer borotvalkozas kozben életében eldszor 6sz
szalakat fedezett fel a szakallaban. A felfedezéstdl depresszidba zuhant, €s
hetekig nem tért magahoz. Azo6ta sem nyult a borotvahoz, mintha csak a
borotvalkozas okoznd az Osziilést. Harmincnyolc éves volt. Szornylinek
talalta, hogy ilyen oreg, hogy alig hétszaz nap valasztja el a negyventdl.
Mindig ugy képzelte, hogy csak masok lehetnek negyvenévesek.

Az a kurva! — gondolta ujra meg ujra. — Az a kurva!

Elete els6 ndje ota tobb tucat lanyt és asszonyt hagyott faképnél, mig 6t
magat legfeljebb kétszer-haromszor ejtették. Jo érzéke volt ahhoz, hogy
elére lassa, mi kovetkeznék, és mindig 6 rugta fel a kapcsolatot. Mint aki
megel6z6 hadmiiveletet hajt végre. Kiilonben veszitene. Atverik a kurvak.
Nem szabad hagyni, ugyanugy, ahogy a korara sem szabad gondolnia! Azt
is megérezte, hogy Donna kezd elhidegiilni, de olyan ndnek latta, akit
konnyen manipuldlhat, legalabbis egy ideig, ha ligyesen vegyiti a szexualis
¢s l¢élektani elemeket. Vagyis ha egész egyszeriien megfélemliti. Az, hogy
most mégis minden masképp sikeredett, ugy elkeseritette és feldiihitette,
mintha ronggya verték volna.

Ledobta a ruhgjat, az agyra hajitotta a tarcajat és az apropénzét, aztan
lezuhanyozott. Amikor kijott a fiirdészobabodl, mar egy kicsit jobban érezte
magat. Felvette a farmerét és a valltaskaban 1év0 fakd vaszoninget, és
elgondolkodva nézte a tarcajat az agyon. Néhany névjegykartya kihullott
beldle.

Steve Kemp tarcdja mindig tomve volt. Ha névjegykartyakat latott,
szinte mindig vett beldlik és eltette Oket. Jol jottek konyvjelzonek, a
hatoldalukra meg le lehetett firkantani egy-egy cimet, utbaigazitast vagy
telefonszamot. Volt, hogy kett6t-harmat is eltett, ha szereldémiithelybe vitte
az utja, ha pedig biztositasi tigynokkel akadt 6ssze, fiilig huzodd mosollyal
kérte el az illetd névjegyét.

Egyszer, amikor még nyakig benne voltak a szerelemben,
megpillantotta Donna férjének a névjegyét a tévéjiik tetején. Donna tan



éppen zuhanyozott. Steve eltette a kartyat. Nem volt ra kiilondsebb oka,
legfeljebb a sajatos gytijtészenvedély.

Most kinyitotta a tarcat, és végigforgatta a szamtalan névjegykartyat a
virginiai biztositokétol a coloradoi telekligynokokig, s mindazt, ami koztiik
volt. Mar-mar megijedt, hogy éppen a férjecske névjegyét veszitette el, de
aztan néhany bankjegy kozott megtalalta. Kihuizta és alaposan szemiigyre
vette. Fehér alapon kék nyomds, ahogy mostanaban divat, csupa
kisbetiivel. Mr. Sikeres Uzletember. Szerény, de tekintélyt arasztd. Csak
semmi olcso feltlindskodés!

reklamiigynokség
roger breakstone victor trenton
1633 congress street
telex: REKUGY portland, maine 04001
tel (207) 799-8600

Steve papirt vett eld, és helyet csinalt az asztalon. Tekintete az irogépre
tévedt. Nem. A gépirds éppoly egyedi és azonosithatd, mint az
yjjlenyomat. Latja a kis "a" felsé horgan azt a kopast? Azzal arulta el
magat a csirkefogo, feliigyeld ur! Az eskiidtek csak azért vonultak ki, hogy
megtedzzanak.

Ebbdl ugyan sohasem lesz renddrségi ligy, ha valami biztos, hat ez az,
de az Ovatossag sohasem art. A legolcsobb, mindeniitt kaphato levélpapir,
¢és semmi irogépelés.

Vékony hegyli rostiront vett eld az asztal szélén 4ll6 teasdobozbdl, és
csupa nagybetlikkel ezt irta:

HELLO VIC!
NEM IS ROSSZ CSAJ A NEJED.
OROM VOLT OT JOL MEGDUGNI.

Itt megallt, s a fogéhoz iitdgette a tollat. Javulni kezdett a kedélye. Ujra
a cstucson! Persze Donna csinos nd, és fennall a lehetdsége, hogy Trenton
nem veszi komolyan, amit eddig leirt. Besz¢élni konnyli, a posta meg
annyiba sem keriil, mint egy csésze kavé. De van valami... mindig van
valami! Mi is legyen az?

Hirtelen felderiilt az arca. Amikor igy mosolygott, szinte vilagitott a
mosolya, és kdnnyen érthetdvé valt, miért nem volt soha gondja a ndkkel
azota a bizonyos elso6 ota.



Igy folytatta:

TEGED MIRE EMLEKEZTET

AZ AZ ANYAJEGY OTT A SZEMEREMAJKA FOLOTT?
ENGEM KERDOJELRE.

TE NEM KERDEZEL SEMMIT?

Ennyi elég is lesz; ha tulzasba vissziik, csak elrontjuk a dolgot.
Boritékot keritett, és beletette az tlizenetet. Egy kis gondolkodas utan a
névjegyet is utdnacstsztatta, majd lezarta és megcimezte a boritékot —
ugyancsak nagybetiikkel — Vic irodai cimére. Aztin, mivel mégis
megszanta egy kicsit azt a nyomorult hiilyét, a cim ald odairta:
SZEMELYES!

Feltamasztotta a levelet az ablakparkanyon, hatraddlt, és ugy nézte.
Ismét remekiil érezte magat. Tudta, hogy ma este menni fog az iras.

Odakinn egy teheraut6 fordult a haz elé, a rendszamtablaja nem maine-i.
Tulajdonosa hatalmas indianai vitrint fogott ki egy arverésen. Micsoda
szerencse!

Steve kisétalt. Jol jott volna a pénz €s a munka, de valahogy nem hitte,
hogy lesz ideje befejezni. Mihelyt postara adja a levelet, el kell tiinnie. De
eldtte még egy utolsod latogatast tesz a fennhéjazo ifjliasszonynal... persze,
amikor biztos, hogy a férjecske nem tartézkodik otthon. Steve teniszezett
mar vele, s nem volt valami nagy véleménye rdla — sovany, szemiiveges, a
fonakiitése mit sem ér — de manapsag sosem lehet tudni, hogy egy-egy
ilyen férjecske mikor zsong be. Netdn még valami tarsadalomellenes
blintettre ragadtatja magat. Az ilyennek még puskdja is akadhat a haznal.
Szoval alaposan koriilnéz, miel6tt odamegy. Még egy latogatassal
megjutalmazza magat, aztan tlinés errdl a kornyékrél mindorokre. Johet
példanak okaért Ohio vagy Pennsylvania. Vagy akéar Taos, Uj-Mexicoban.
Még egy kicsit szeretett volna a kdzelben maradni, mint a vicces ember,
aki durrandanyagot tOm a baratja szivarjaba, és kivarja, amig robban.

Aznap este, amikor a nap vordsen, kereken és forron ereszkedett lefelé
nyugaton, Vic Trenton meztelen felsOtesttel, a derekara kotdtt ingben a
felesége kocsijanak a motorhazéaba hajolt. Donna ott allt mellette. Csinos és
fiatal volt fehér sortjaban €s ujjatlan piros mintas bluzédban. Mezitlab volt.
Tad vadul szadguldozott haromkerekii biciklijén a kocsifeljaroban. Csak 6
tudta, kit ildoz.



— Idd meg a jeges teadat, miel6tt felmelegszik — mondta Donna Vicnek.

— Ohdm. — A pohéar a motorhaz szélén allt. Vic ivott néhany kortyot,
aztan oda sem nézett, Uigy tette vissza. A pohar lebillent — egyenesen
Donna kezébe.

— Hitha! — mondta a férfi. — Ez aztan a reflex!

Az asszony elmosolyodott.

— Tudom, mikor jar masutt az eszed, ennyi az egész. Nézd! Egy cseppje
sem ment karba.

Egy pillanatra egymasra mosolyogtak. Ez szép pillanat volt, gondolta
Vic. Lehet, hogy csak képzelddott, de mintha a legutobbi idében
megszaporodott volna az ilyen apro, de szép pillanatok szama. Az éles
szavaké meg csokkent. A hallgatasoké is, vagy ami még rosszabb volt, a
kozonyos pillantasoké. Nem tudta, mi az oka, de héaldsan fogadta ezt a
valtozast.

— Széval mi a baj a kocsimmal, féorvos ur?

Vic el6zdleg kiszerelte a levegdsziirét, ami most ott hevert a
kocsifelhajton. — Ekkora dobodkarikat még sosem lattam — mondta Tad,
mikdzben megkeriilte a haromkerekiivel. Vic felegyenesedett, ¢és
csavarhuzoja hegyével tehetetleniil bokdoste a karburatort.

— A karburator. Azt hiszem, idénként beragad a szelep.

— Es az nagy baj?

— Nem olyan nagy. De ha fogja magat és igy marad, akkor egy tapodtat
sem mész tovabb. Ez a szelep szabalyozza a karburatorba keriild
tizemanyagot, benzin nélkiil pedig a kocsi nem megy. Ez olyan, mint
valami orszagos torvény, szivem!

— Apa, mikor hintaztatsz mar egy kicsit?

— Mindjart, csak még egy perc.

—J6! Addig hatra megyek!

Tad megkertilte a hazat, és elindult a hinta és a tobbi tornaszer fel¢, amit
Vic az el6z6 nyéaron szerelt fel, szdmos gin és tonic elfogyasztasaval
erésitve magat a feladatra. A munkat nagyrészt hétkoznap végezte, vacsora
utan, és részben a hétvégén, mikdzben a sportkdzvetitést hallgatta a
pincefeljaroban. Néha oda-odavitt valamit, de tobbnyire hallgatagon
szemlélodott. A tavalyi nyar. Kellemes nyar volt, nem olyan pokolian
forro, mint az idei. Akkor ugy tlint, hogy Donna végiil is beleszokott, és
elfogadja, hogy Maine, Castle Rock és a Reklamiigynokség — ez az egész —
talan nem is olyan rossz a szdmukra.



Aztan kovetkezett az a boldogtalan idészak, melyben folyton azt érezte,
hogy a dolgok joval pocsékabban allnak annal, mint ameddig 6 hajland6
végiggondolni 6ket. Mintha a hazban a targyak idénként elmozdulnanak a
helyiikrél, mintha lathatatlan kezek folyton arrébb tennék dket. Aztan az az
oriilt gondolata tamadt — tényleg 6riilt gondolat volt csupan? — hogy Donna
valamiért tal gyakran valt agynemiit. A leped6 mindig patyolattiszta volt,
¢és egy ¢jjel — fajon, de feltartdztathatatlanul — elgjott a Hofehérkébol oly
jol ismert kérdés: "Ki aludt az agyacskamban?"

Most meg mintha feloldodott volna a gorcs. Ha nem lenne ez az driilet a
Malnasmiizli koriil, s nem kellene elutaznia, amit egyetlen porcikdja sem
kivant, lehet, hogy ez a nyar is egészen jol alakulna. De még nincs minden
elveszve. Végiil is az ember gydzhet néha. Nem mindig hidbavald a
remény. O maga szentiil hitt ebben, bar a hitét még sohasem tették probara.

— Tad! — kiabalta Donna. A kisfiu fékezett. — Rakd mar el a biciklidet!

— De mami...

— Kérem szépen, Monsieur!

— Mosszj6 — mondta nevetve Tad. — Te sem raktad el a te kocsidat,
mamal

— Mert apa dolgozik rajta.

—lgen, de...

— Fogadj szot anyukadnak, Tad — mondta Vic, és felvette a
levegdszlirét. — Mindjart jovok én is.

Tad feliilt a biciklire, és bekarikazott a gardzsba, mikozben ugy
nin6-nindzott hozza, mint egy mentdékocsi.

— Miért teszed vissza? — kérdezte Donna. — Nem javitod meg?

— Szakember kell hozza — felelte Vic. — Es szerszamom sincs. De ha
lenne is, csak még jobban elrontanam.

— A fenébe! — mérgel6dott Donna. Dithdsen megrigta a kocsi egyik
gumijat. — Az ilyesmi mindig akkor torténik, amikor éppen lejart a
garancia, nem igaz? — A Pintoéban eddig valamivel tobb mint 20 000
mérfold volt, viszont hat honapi részlet még hatra volt ahhoz, hogy teljesen
a magukénak mondhassak.

— Igy torvényszerii — mondta Vic. A helyére tette a 1égsziirSt, és
meghuzta a csavart.

— Talan befurikédzhatnék vele South Parisbe, amig Tad a taborban van.
Mit gondolsz, Vic, eljutok vele odaig?

— Persze, hogy eljutsz, de folosleges. Vidd inkabb Joe Camberhez. Az 6
mithelye csak hétmérfoldnyire van innen, és érti a mesterségét. Emlékszel,



amikor a Jaguar doglédott? Tiz dollarért rendbe hozta. Ha beviszem
Portlandbe, eskiiszom, az ingem-gatyam ramegy.

— Nem tehetek rola, de valahogy nyugtalanit az az ember — mondta
Donna. — Nem is szdlva arrol, hogy buzlik.

— Es miért nyugtalanit?

— Olyan furcsan néz. Mintha dolgoznék a szeme.

— Hat te aztan adsz is munkat a férfiak szemének, dragam — nevetett
Vic.

— Kdsz — mondta az asszony. — Nem mintha egy ndnek okvetleniil
rosszul esnék, ha megnézik. Az nyugtalanit, ha latom, hogy gondolatban
levetkéztetnek. — Donna elhallgatott, és kiilonds tekintettel nyugat felé, a
zord, voros fény felé meredt. Aztan Gjra Vicre nézett. — Tudod, vannak
férfiak, akik gy néznek radd, mintha folyton pornofilm peregne az
agyukban... és épp most osztottdk volna rad a f@szerepet.

A férfinak ismét az a kiilonds érzése tamadt, hogy Donna t6bb dologrol
besz¢l egyszerre — mar nem is eldszor. De nem akarta faggatni, éppen ma
este, amikor végre ugy érezte, kifelé tartanak az egy honapos alagitbol.

— Szivem, az az ember alighanem teljesen artalmatlan. Felesége van és
gyereke...

— Persze, biztosan az. — De az asszony olyan mozdulattal fonta Gssze a
karjat a melle eldtt, a konyokét a két tenyerébe tamasztva, amirdl Vic
pontosan tudta, hogy a nyugtalansag jele nala.

— Tudod mit? — kérdezte: — En magam viszem fel hozza a Pintot
szombaton, és ha kell, otthagyom. Bar valdsziniibb, hogy azonnal meg
fogja csinalni. Megiszom vele egy-két sort, és megsimogatom a kutyajat.
Emlékszel arra a bernathegyire?

Donna mosolygott.

— Még a nevére is. Majd foldontotte Tadet, ugy Osszenyalta. Emlékszel?

Vic bolintott. — Tad meg egész délutan a nyomaban volt, és folyton azt
mondta: — Cuujoooo, ide... Cujooo!

Osszenevettek.

— Olyan tehetetlennek érzem magam néha — sz6lt Donna. — Ha tudnék
banni a sebvaltoval, a Jaguarral is jarhatnék, mig oda vagy.

— Jobb, ha meg sem probalod. A Jagudrnak lelke van.

Erteni kell a nyelvén. — Lecsapta a Pinto motorhazanak fedelét.

—Jaj, te OSTOBA! — ny6gott fel Donna. — Benn maradt a tedspoharad!

Vic olyan rémiilt, meglepett képet vagott, olyan mulatsagosat, hogy
Donna kacagni kezdett. Egy pillanat mulva Vicre is atragadt. A végén mar
annyira razta 6ket a nevetés, hogy 0Ossze kellett kapaszkodniuk, mintha



részegek lennének. Tad is el¢jott a hdz mogiil, a szeme elkerekedett. Aztan,
amikor latta, hogy semmi bajuk, csak bolondok moédjara viselkednek, maga
is beszallt. Ez nagyjabdl ugyanakkor tortént, amikor alig két mérfolddel
arrébb Steve Kemp feladta a levelét.

Késobb, amikor leszallt a sziirkiilet, a forrdsag enyhiilt egy kicsit, s az elsd
szentjanosbogarak is megvillantak a kertben, Vic a kisfiat hintaztatta.

— Magasabbra, apa, magasabbra!

— Ha magasabbra 16klek, fejre allsz, 6esi!

— Akkor menj at alattam, apa, menj at!

Vic hatalmasat 10k6tt a hintdn, s az ég felé kiildte Tadet, ahol mar
feltiinedeztek az elsé csillagok, maga pedig atfutott a hinta alatt. Tad
boldogan sikitott, a fejét hatravetette, a haja lobogott.

— Jaj, de jo volt, apa! Még egyszer!

Vic most elolrdl 16kte fel Tadet a magasba, a mozdulatlan, forr6
¢jszakaba. Evvie Chalmers néni a kozelben lakott, és Tad rémiilt-boldog
sikolya volt az utols6 hang, amit a haldla el6tt hallott. Hirtelen és
varatlanul mondta fel a szive a szolgalatot, az egyik papirvékony fala
egyszerre csak (szinte fajdalom nélkiil) atszakadt, amint a konyhai széken
ildogélt, az egyik keze mellett egy csésze kavé, a masik mellett egy
nemrég meggyujtott Tareyton cigaretta a hamutartoban. Hatraddlt,
elsotétedett elotte a vilag, s hallotta, ahogyan egy gyermek kialt valahol.
Egy pillanatig 6romtelinek vélte a kialtast, aztan — mar induldéban, amikor
mintha egy hatarozott, de nem baratsagtalan kéz meglokte volna hatulrol —
ugy érezte, hogy a gyerek rémiiletében és fajdalmaban sikolt, aztdn Evvie
néni megszint 1étezni. Abby, az unokahuga taldlt r4 masnap. A kavéja
kihiilt, mint 6 maga, a cigarettaja tokéletes és porlékony hamucsdvecskévé
valt. Az also allkapcsa fogazott perselynyildsként meredt ki csupa ranc
arcabol.

Mielétt eljott volna Tad lefekvésének ideje, 6 és Vic a hatsé verandan
ildogéltek. Vic sorozott, Tad tejet ivott.

— Apa?

— Tessék.

— Béarcsak ne kéne elutaznod a jovo héten!

— Visszajovok.

— Azt tudom, de...



— De mi, nagyfia?

— Ki mondja majd el azt, ami tavol tartja a szornyeket a szekrénytol?
Anya nem ismeri azokat a szavakat! Csak te tudod!

Kicsordultak a konnyek, €s lefelé gordiiltek Tad arcan.

— Hat csak err6l van sz6? — kérdezte Vic.

A Szdérnylizé6 mondoka (Vic eredetileg Szornyellenes Proklamacionak
nevezte el, de az utdbbi sz6 kifogott Taden) a tavasz vége felé sziiletett,
amikor Tadet gyotorni kezdték a rossz almok és az éjszakai félelmek.
Valami van a szekrényében — mondta, ¢jszakanként néha magatol kinyilik
az ajtaja, és olyankor latni, hogy ott van, sirga a szeme ¢és meg akarja enni
6t. Donna egy konyv vagy mese hatdsara gyanakodott, Vic pedig azon
tlinddott — de csak Rogernek beszélt errdl, Donndnak nem mondta el — nem
juthatott-e Tad fiilébe a Castle Rock-i gyilkossagsorozatrél valami
gyerekesen eltorzitott rémmese, amibdl Tad azt a kdvetkeztetést vonta le,
hogy a helybéli mumussa lett tomeggyilkos bekoltozott az 6 szekrényébe.
Roger szerint lehetséges. Egy kisgyereknél minden lehetséges.

Néhany hét malva mar Donnén is kilitkdztek a babonas félelem jelei.
Egy reggel — fura, ideges nevetéssel — azzal allt eld, hogy Tad
szekrényében idonként érthetetlen modon megvaltoztatjak a helyliket egyes
targyak.

— Hat akkor Tad rakosgatja ¢ket ide-oda — mondta Vic.

— Nem érted az egészet — tiltakozott Donna. — O soha sem menne oda
tobbé, a vilag minden kincséért sem, Vic... soha. Fél. — Aztan hozzatette,
hogy Tad rémalmai és sikitd ébredései utdn néha maga is kifejezetten rossz
szagot érez a szekrényben. Mintha egy allat lett volna oda bezarva.

Vic — most mar 6 is megzavarodott — bemaszott a szekrénybe, és
koriilszimatolt. Az fordult meg a fejében, hogy esetleg Tad alvajard, €s
idénként odavizel. De a molyirtd szagan kiviil a vilagon semmit sem érzett.
A Dbeépitett szekrény — a hata beliill meszelt fal, kiviil nyers, simara
esztergalt fa — valamivel tdgasabb lehetett két méternél. Szekrénynek mély,
egyébként sziik, mint egy pullmankocsi. Nem lakott benne semmiféle
mumus vagy kisértet, és nem is volt elvarazsolt kastély. Csupan néhany
pokhalo akadt Vic hajaba, ez volt minden.

Donna el6szor azt javasolta, hogy Tad gondoljon j6 dolgokra, amiktdl
szépet almodik, igy tizze el a félelmet, aztan azt, hogy imadkozzon. Az
els6 javaslatra Tad azzal valaszolt, hogy az a valami a szekrényben ellopja
a sz€p almokat hivé gondolatait, az imara pedig azt, hogy mivel a jo Isten
nem hisz a szornyekben, nem kérheti a segitségét. Donna erre elvesztette a
tiirelmét — meglehet, részben azért, mert 6 maga is borzongéssal figyelte



Tad szekrényét. Egyszer, amikor éppen beakasztgatta kisfia ingeit, az ajto
csendesen becsapodott a hata mogott, és az a negyven masodperc, amig
visszatapogatozott az ajtoig, kinyitotta €s kijott a szekrénybdl, komolyan
megviselte. Valami szagot érzett odabenn: forrd volt, kozeli ¢és
veszedelmes. Nyirkos szag. Egy kicsit Steve Kemp izzadsagszagara
emlékeztette szeretkezés utan. Az eredmény az volt, hogy raférmedt Tadre:
mivel szornyek nincsenek, felejtse el az egészet, dlelje at a macit, és
aludjon szépen!

Lehet, hogy Vic mélyebbre latott, vagy jobban emlékezett a sajat
gyermekkorara, az érthetetleniil kinyilé szekrényre, amely félelmetesen
tatongd szajnak latszott az éjszakdban, amelyben néha kiilonds dolgok
susogtak, s ahol a 16gd ruhak akasztott embereknek latszottak. Ha
halvanyan is, de emlékezett a furcsa arnyakra, amiket az utcai lampak
varazsolnak este a falra, a nyikorgd-reccsend zajokra, amikor elnyugszik a
haz, de lehet — mégiscsak lehet — hogy 6lalkodik valami odabenn.

Az 6 megoldasa a Szornyellenes Proklamécio volt, helyesebben a
Szornytiz6 monddka (ami alkalmasabb elnevezés, ha valaki négyéves és
nem kenyere a szemantika). Nem volt més ez a taldlméany, mint afféle
primitiv riolvasas, ami tavol tartja a gonoszt. Vic egyszer ebédidében
otolte ki, és Donnaban vegyes érzelmeket keltett — volt benne 6rom és
irigység egyarant — amikor kideriilt, hogy bevalik, mig az asszony
kisérletei a pszichologiatol a sziildi szigorig mind cs6dot mondtak. Vic
pedig minden este elmondta a litdniaszeri mondokat Tad agyanal,
mikozben a kisfit pucéran fekiidt egy szal lepedd alatt a kdnikulaban.

— Gondolod, hogy hosszabb tavon is segit? — kérdezte Donna.
Hangjabol egyszerre érzddott ki a jokedv és a bosszusag. Ez méjus kdzepe
tajan volt, amikor a fesziiltség megnovekedett koztiik.

— Egy reklamszakember nem hosszabb tavon gondolkodik — vélaszolta
Vic. — Csak az szamit, hogy a megoldas minél elébb hasson. Es én nagyon
értem a dolgomat.

— Hat igen, nincs, aki elmondja a Sz6rnyliz6t, ez a baj — mondta most
Tad — ez nagyon nagy baj! — Lathatéan haragudott magara, és szégyellte
magat, ahogy a konnyeit torolgette.

— No, ide figyelj! — mondta Vic. — Az egész le van irva. Ezért tudom
ugyanugy elmondani minden este. J6 nagy betiikkel leirom neked is egy
darab papirra, és kitlizom a szobad falara. Amig oda vagyok, anya is fel
tudja neked olvasni esténként.

— Biztos, hogy kittizod?

— Hat persze. Megigértem, nem?



— De nem felejted el?
— Kizart dolog. Még ma ¢jjel megcsinalom.
Tad az apja nyaka koré fonta a karjat, Vic szorosan magahoz olelte.

Ejjel, amikor Tad mar elaludt, Vic csendben bement a szobajaba, és
rajzszoggel egy papirt tizott a falra. Tad mesenaptara mellé erdsitette,
hogy a kisfiat mindenképpen észrevegye. A papiron, nagy, jol olvashatd
betiikkel, ez allt:

SZORNYUZO
Tadnek

Szornyek, ide be ne gyertek!
Nincs itt semmi dolgotok!

Az dagy ald nem bujhattok,
Hiszen aldja se fértek!

A szekrénybe sem mehettek,
Tul sziik nektek odabenn!

Tad ablakdan nem zérogtok,
Odakiinn még ti is féltek!
Vampir, farkas, gonosz tiindér,
Nincs itt semmi dolgotok!
Tadhez hozza sem nyulhattok,
Bantani nem banthatjatok,
Nyugton alhat egész éjjel
Mert itt semmi dolgotok

Vic hosszan elnézte a mivét, és elhatdrozta, legalabb kétszer
figyelmezteti Donnét, hogy minden este mondja el a mondokat a
gyereknek, amig 6 tavol lesz. Az asszonynak is meg kell értenie, milyen
fontos ez Tadnek.

Mar kifelé tartott a szobabol, amikor latta, hogy a szekrényajté most is
nyitva van, bar épp csak egy résnyire. Vic gondosan becsukta az ajtot, €s
kiment a kisfia szob4ajabol.

Aznap ¢éjjel, joval késObb, az ajtoé hirtelen ismét feltarult. Villamok
cikdztak az égen, és vad, Oriilt arnyakat rajzoltak a szekrény belsejébe.

Tad azonban mélyen aludt.



Masnap reggel negyed nyolckor Steve Kemp kisteherautdja kifarolt a 11-es
muutra. Portlandbe késziilt, hogy egy-két napig ott szalljon meg.

Egy csom6 megcimzett boriték allt szépen halomban a miszerfal f616tt.
A leveleket ezuttal nem kézzel, nagybetiikkel, hanem géppel irta. A gép ott
volt a kocsi hatuljdban, akarcsak a tobbi holmija, még Bernie Carbo is, aki
egy dobozban szunyokalt. Mindossze masfél oOra alatt mindent
Osszecsomagolt.

A gépirads a boritékokon hibatlan volt. froként, Steve ha mast nem,
legalabb gépelni megtanult. Ugyanannal a postaladanal allt meg,
amelyikbe el6z0 este a Vic Trentonnak cimzett névtelen levelet dobta és az
Osszes levelet feladta. Ha tavolabbra koltozik, egy cseppet sem izgatta
volna, ha ados marad a haz és a miithely bérével, de mivel csak Portlandig
utazott, jobbnak latta, ha tiszteletben tartja a torvényt. Végiil is megvolt ra
a fedezet: hatszaz dollér lapult a kesztytitartoban.

A bérleti dij osszegére kiallitott csekken kiviil visszakiildte az el6leget
mindazoknak, akik a nagyobb munkak fejében eldre fizettek. A csekkekhez
udvarias hangu levelet mellékelt, amely szerint édesanyja sulyos betegsége
varatlanul elszolitotta. (Minden vérbeli amerikai beveszi a szivhez sz6lo
mamatorténeteket.) Elnézést kér a bosszusagért, amelyet ily moddon
okozott. A megbizok elvihetik a butorukat a miihelybdl. A kulcs az
ablakparkanyon talalhato, azt kéri, ugyanoda rakjak vissza tavozas utan.
Halas koszonettel, blabla, blabla. Apr6 kellemetlenség, semmi tobb.

Steve-et megelégedettség toltotte el, amikor a levelek a postaladaba
hullottak. Lefedezte magat. Elindult Portland felé, s egyiitt énekelte a
"Sugaree"-t a Grateful Deaddel. Remélte, hogy a forgalom nem lesz nagy,
s igy hamarosan Portlandbe ér, s még teniszezhet is egy kicsit. Az eldtte
allo nap jonak igérkezett. Ha a férjecske eddig még nem kapta kézhez
kicsiny levélbombdjat, ma biztosan megkapja. Ugyes, gondolta Steve
Kemp, ¢és felnevetett.

Fél nyolckor, amikor Steve Kempnek a teniszezésen jart az esze, Vic
Trenton pedig arra gondolt, hogy fel kell hivnia Joe Cambert a felesége
rakoncatlankodo autdja ligyében, Charity Camber éppen reggelit készitett a
fianak. Joe egy fél oOr4ja bement Lewistonba, hatha talal egy 72-es
Camaréhoz  vald sz¢lvédét  valami Ocskavastelepen  vagy



hasznaltauto-kereskeddénél. Ez éppen beleillett Charity alaposan kifundalt
tervébe.

Brett elé tette a sonkat és a tojast, és a fia mellé ilt. Brett egy kicsit
meglepetten nézett f6l a konyvbdl, amelyet olvasott. Rendes koriilmények
kozott az anyja, miutan elé tette a reggelit, maris nekilatott a hazi
munkanak, s ha az ember nem varta meg, amig a masodik kavéjat is
megissza, legfeljebb valami csipds gorombasdgra szamithatott téle.

— Beszélhetek veled egypar szot, Brett?

Brett enyhe meglepddését teljes dobbenet valtotta fel. Olyasmit latott az
anyja arcdn, ami szoges ellentétben allt hallgatag, hatérozott egyénisé¢gével.
Idegesnek latszott. Brett becsukta a konyvet.

— Hat persze, mama.

— Mit szo6lnal... — Charity a torkat kdszoriilte, majd eldlrdl kezdte. — Mit
sz6lnal, ha elmennénk Connecticutba, és meglatogatnank Holly nénit és
Jim bacsit? Meg az unokatestvéreidet?

Brett boldogan mosolygott. Eddigi életében minddssze kétszer 1épte at
Maine allam hatarat, legutobb amikor a New Hampshire-i Portlandben
voltak az apjaval.

— J6 volna! — mondta. — Es mikor?

— Ugy gondoltam, hétfén — felelte az asszony. — A julius 4-i {innepi
hétvége utan. Egy hétre mennénk. Benne volnal?

— Még szép! De hat azt hittem, a papanak rengeteg dolga van a jovo
héten. Hogyhogy...

— Apaddal még nem beszéltem errdl.

Brett mosolya eltlint. Felvett egy szelet sonkat, és ragcsalni kezdte.

— Richie Simmsnek megigérte, megjavitja a traktorat. Miller tanar r az
iskolabol meg a Fordjat hozza ide. Aztan...

— En azt szeretném, ha csak ketten mennénk, te meg én — mondta
Charity. — Portlandbo6l, Greyhound-busszal.

Brett arcan kétely {ilt. Odakint Cujo felmészott a hatsoé verandara vezetd
1épcsén, és egy nyogéssel elteriilt a padlon. Benézett a NOre meg a FIUra.
A szeme faradt, voros karikés volt. Most mar nagyon, de nagyon rosszul
érezte magat.

— Hat nem tudom, mama...

— Es lenne kedved eljonni? Ha apad is beleegyezne?

— Hat persze! Tényleg azt hiszed, hogy elmehetnénk?

— Talan igen. — Charity elgondolkozva bamult kifelé¢ az ablakon.

— Mennyi az ut Stratfordig, mama?

— Ugy haromszazotven mérfold, azt hiszem.



— Te j6 ég, az aztan igazan messze van! Az...

— Brett!

A fiu figyelmesen nézte az anyjat. Megint ott {ilt az arcan az a kiilonos
fesziiltség, és a hangjan is érz6dott. Ideges volt.

— lgen, mama.

— Mit gondolsz, van valami, amire apadnak igazén sziiksége lenne a
mihelyben? Valami, amit régota szeretne?

Brett szemében dereng6 fény gyult.

— Hat azt tudom, hogy igazithat6 franciakulcsokra mindig sziiksége van.
Van egy csomo alkatrész is, ami kéne... no, és jol jonne mar egy Uj
hegesztdalarc, mert a réginek megrepedt a felso része.

— Nem ilyesmire gondolok. VValami nagyobb dologra. Ami draga.

Brett gondolkodott egy kicsit, aztan elmosolyodott.

— Hat, amit igazan nagyon szeretne, az azt hiszem, egy lancos emeld.
Hidraulikus. Azzal példaul egy pillanat alatt tigy kikaphatnank a motort a
Simmsék traktorabol, mint... De azt igysem veheted meg neki, mama. Az
nagyon draga!

— Mennyibe kertiil?

— Hat az arjegyzék szerint ezerhétszaz dollar, de a papa azt mondja,
nagykereskedelmi aron is megkaphatnd Mr. Belasco-t6l Portlandben. Mr.
Belasco fél téle, azt mondja.

— Te meg azt hiszed, ez klassz dolog, mi?

Brett egyenes derékkal iilt a széken. Egy kicsit megijedt az anyja
hevességétdl. Még sohasem latta ilyennek. Még Cujo is hegyezte a fiilét
odakinn a verandan.

— Széval azt hiszed?

— Ugyan, dehogy. mama! — felelte a fiu, de Charity tudta, hogy hazudik,
s ez kétségbeeséssel toltotte el. Az a klassz lizletember, aki Ugy ra tud
jjeszteni valakire, hogy az nagykereskedelmi aron adja el neki az arut.
Charity kihallotta a csodalatot a fia szavabol, a csodalatot, amit igyekezett
eltitkolni. Olyan szeretne lenni, mint 6. Azt hiszi, az apja igazi férfi, csak
mert egyesek félnek tole. Istenem, segits!

— Nem kell nagy ész ahhoz, hogy az ember megijesszen valakit. Csak
legyen nagy pofad és szigorti nézésed! Lehetsz akar hiilye is! — Az asszony
lejjebb engedte a hangjat, aztan kénnyedén meglegyintette a fiat. — Edd
meg mar a tojast! Ne félj, nem fogok kiabalni veled. Azt hiszem, csak a
hoségtdl vagyok ideges.

A fill csendesen, gondolataiba mélyedve evett, de kozben fel-felnézett
az anyjara. Robbanasra kész, rejtett aknakat érzett maga koriil ma reggel.



— No és mi volna az a nagykereskedelmi ar, hm? Ezerharomszaz dollar?
Egy ezres?

— Nem tudom, mama.

— Es tényleg odaadna az a Belasco?

— Szerintem oda. Biztos. Ha egyszer volna annyi pénziink.

Charity keze szinte akaratlanul a koténye zsebébe mélyedt. Ott volt a
lottoszelvény. Rajta a zold szam, a 76-0s, meg a piros, a 434-es. Eppen az a
kettd, amit az Allami Lottobizottsag két héttel ezelétt kihtizott. Charity
tucatszor ellendrizte mar, mert nem tudta elhinni. Azon a héten is, mint
1975 ota mindig, feltette a maga Otven centjét. Csakhogy most Otezer
dollart nyert rajta!l Még nem valtotta be a szelvényt, de nem engedte ki a
kezébdl, amidta csak megtudta, hogy nyert.

— Hat van annyi pénziink! — mondta.

Brett tdgra nyilt szemmel bamult ra.

Negyed tizenegykor Vic kiszokott egy kavéra a Bentleyhez, mert nem birta
a lottyot, amit az iroddban foztek. Reggel ota probalt hirdetéseket irni a
Decoster Tojasgazdasdg szamara, nem sok sikerrel. Gyermekkora oOta
utalta a tojast, azota, hogy egy id6ben az anyja heti négyet probalt
beléerdltetni. Egyetlen hasznalhato otlete sem tdmadt.

De nem is csak a tojasreklam hangolta le. Az a tizenkét napos utazés, az
nyomasztotta. Ha menni kell, hat menni kell. Roger meggydzte. Muszaj
harcba szallni!

A o oreg, nagyszaju Roger! Vic majdnem 0gy szerette, mint a testvérét.
Roger nyilvan boldogan vele tartott volna, hogy egylitt kavézzanak, s
kozben lyukat beszélt volna a hasaba. Csakhogy most az egyszer Vic
egyediil akart lenni. Hogy gondolkozhasson. Hétf6tol kezdve ugyis egylitt
lesznek reggeltdl estig, és ennyi még a testvéri szeretetbdl is SOK.

Vic gondolatai a Malnasmiizli-botrany koriil kerengtek. Hagyta. Tudta,
hogy néha, amikor csak ugy, minden kényszer nélkiil, lazdn gondolkodik
egy-egy kellemetlen dolog feldl, hirtelen az eszébe juthat valami 01j otlet
vagy 1j szempont. O legalabbis igy volt vele.

Elég kinos volt, ami tortént, és a Malnast persze bevontdk a piacrol.
Kinos, de nem tragikus. Nem volt sz6 semmi olyasmir6l, mint a multkor
annal a gombakonzervnél. Senki sem lett beteg, senki sem halt meg, és
még a vasarlok is belatjak, hogy néha egy-egy céget is érhet balszerencse.
No ¢és amikor harom éve kidertilt, hogy a McDonald-féle ajandékpoharon
1évo festékanyagnak megengedhetetleniil magas az 6lomtartalma? Senki



sem feltételezte, hogy Ronald McDonald, a reklambohoc meg akarja
mérgezni kiskort torzsvendégeit. Gyorsan eltiintették a poharakat, és kész.
Mas termékekkel is tortént mar hasonlo.

A Zabpehelyprofesszort sem vadolta senki azzal, hogy méregkeverd,
bar a humoristdk nem hagytdk ki a dolgot, Bob Hope-t6l Steve Martinig
mind megeresztettek egy-egy élcet, s6t Johnny Carson egy egész
monologot szentelt neki a Tonight Show bevezetdjében, teli csupa
szédndékoltan kétértelmii célzassal.

A Professzor persze azonnal eltint a képernyordl. Az Ot alakito
jellemszinész pedig szinte belebetegedett abba, hogy minden ellene fordul.

Az igazi riadalom hal istennek csak rovid ideig tartott. Hamarosan egy
egész orvoscsoport nyugtatta meg a tévénézoket €s az Gjsagolvasodkat, hogy
a szinezbanyag teljesen artalmatlan. Tulajdonképpen maskor is torténtek
mar hasonlo esetek. Egyszer az egyik légitarsasag stewardesseinek bore
lett sargés, mignem kideriilt, hogy az egésznek a mentdmellények sarga
festéke az oka. Méskor meg egy virslifajta okozott a Mdlnasmiizlihez
hasonl6 hatést.

Az oreg Sharp sok millid dollaros kartéritési pert inditott a festéket
gyartd cég ellen. A perrdl tudni lehetett, hogy évekig eltart majd, és a
végén kozos megegyezéssel zarul. A lényeg az volt, hogy a per kapcsan
tudatni lehetett a kozvéleménnyel, hogy a hiba — az egyébként véletlen és
teljesen artalmatlan hiba — nem a Sharp cég biine.

A Sharp részvények ara mégis meredeken zuhant. Azota is csak az
eredeti ar felére kiizdotték vissza magukat, pedig a zabpehely meg a
miizlifélék Ujra ugyanugy fogytak, mint azelott. S6t olyan reggeli étel is
volt, ami jobban ment, mint korabban.

Szoval: "Ugyan, nincs itt semmi baj", nem igaz?

Nem igaz. Baj van! Nagy baj!

Es a Zabpehelyprofesszor a baj oka! Szegény fii t5bbé nem tamadhat
fel a képernydn. Az ijedtség utan a nevetés jon, és a komoly kiillemi
professzort az osztalyteremmel egyiitt a sz6 szoros értelmében a sirba
nevették.

Mit is mond estérdl estére George Carlin az egyik mulatdban? "Hat
bizony, bolond vildg ez! Bolond vilag!" Carlin egy pillanatra lehajtja a
fejét a mikrofon f6lo6tt, mintha elmélkedne, aztdn ujra felnéz. "Szoval,
megy a tévében a Reagan-fiuk vélasztasi miisora, értik? Lokik a szoveget.
A ruszkik lehagynak benniinket a fegyverkezési versenyben! Jézus Maria!
A ruszkik ezrével gyartjak a rakétdkat, mi meg csak nézziik! Erre jon
Carter a maga valasztasi dumajaval, és mit mond? »Amerikai honfitarsaim!



Az oroszok nem fognak megelézni benniinket a fegyverkezésben. Nem
engedem, ha a fene fenét eszik, sem! El6bb szarik voroset az amerikai
ifjusag!«"

Nagy nevetés a kozonség soraiban.

"Erre Ronnie felhivja telefonon Jimmyt, és megkérdi: »— Elndk ar, mit
reggelizett ma, Amy?«"

Oriasi nevetés a kozonség soraiban. Carlin egy pillanatra elhallgat. Es
akkor jon az igazi poén, halkan, gonosz hangon:

"Uggyan...! Nincs itt semmi baj!"

A kozonség livolt, gurul a nevetéstol, Oriilt taps. Carlin szomorkésan
ingatja a fejét. "Voros szar! Még ilyet! Most ehhez mit sz6ljon az ember?"

Szoéval ez a probléma. George Carlin a probléma. Bob Hope. Johnny
Carson. Meg Steve Martin. Meg az orszdg barom humoristai. Ok a
probléma.

Nézziik csak, a Sharp részvények ara kilenc pontot siillyedt, és csak
négy ¢és egynegyedet kuszott vissza. A részvényesek fejeket kovetelnek.
Lassuk csak... kiét adjuk oda nekik? Ki taldlta ki ezt az egész
Zabpehelyprofesszor-hiilyeséget? Nem Ok volnanak a legalkalmasabb
aldozatok? Mit szamit a professzor négyévi sikersorozata? Mit szamit,
hogy miel6tt a Professzor €s tarsai, a Siitiseriff meg a hazaspar megjelentek
a képernydn, a Sharp részvények harom és egynegyed ponttal lejjebb
alltak, mint most?

Semmit sem szamit! Pusztan a tény, pusztan az a bejelentés, hogy tobbé
nem a Rekldmiigynokség kezében van a Sharp-hirdetések sorsa, pusztan
ettél masfél-két pontot emelkedne a részvények arfolyama. Es majd ha
beindul az 0j hirdetési kampany, a részvényesek ugy fogjak fel, hogy a
gondoknak immar vége, s ez Gjabb egy pont nyereség.

Ez persze csak elmélet, gondolta Vic, mikozben a kavéjat kavargatta. S
ha az elmélet igazolodna is, nem kétséges, hogy Sharpék rovid tava
nyereségét veszteséggé valtoztatna egy Osszecsapott hirdetési kampany,
amit olyanok készitenek, akik nem ismerik tigysem a Sharp céget, sem a
miizli- és zabpehelypiacot, mint Roger meg 6.

Es akkor 6tl6tt az agyaba az a bizonyos 0j szempont, (j megkozelités.
Hivatlanul és vératlanul jott. A kavéscsészéje megallt féluton a szdja felé, s
a szeme elkerekedett. Két férfit latott — talan Rogert és 6nmagat, de lehet,
hogy az 6reg Sharpot és a fiat — akik éppen egy sirt temetnek be. Csak ugy
ropkodtek az asok. Mécses pislakolt a szeles ¢jszakaban. Csepergett az eso.
A két fura sirasd néha 6vatos pillantasokat vetett hatrafelé. Ejszakai



temetés volt, titokban a sotétben astak el valakit. A Zabpehelyprofesszort
foldelték el titokban, és az hiba volt.

— Hiba! — mondta félhangosan.

Bizony az volt! Minthogy orvul a sirba kiildték, a Professzor nem
mondhatta el, amit el kellett volna mondania. Azt, hogy bocsanatot kér.

Eldvette a tollat a belsé zsebébdl, kiemelt egy papirszalvétat a tartobol,
¢és gyorsan rafirkantotta:

A Zabpehelyprofesszornak bocsdanatot kell kérnie.

Aztan ranézett. A betlik nagyobbra néttek, a széliik egyenetlenné lett,
ahogy a papirszalvéta elnyelte a tintat. Az elsd mondat utdn leirta a
kovetkezot:

Tisztességes temetést.

Majd alatta:

Napvilagnal.

M¢ég maga sem tudta biztosan, mit akar, inkabb afféle metafora volt ez,
mint preciz megfogalmazas, de a legjobb oétletei mindig valahogy igy
jottek. Valamire végiil is ratalalt. Ebben biztos volt.

Cujo a garazs padlgjan hevert a félhomalyban. Idebenn is meleg volt, de
kinn még melegebb... és vakitott a napfény. Azeldtt sohasem volt ilyen.
Igazsag szerint eddig észre sem vette, milyen a fény. De most igen.
Cujonak fajt a feje. Az izmai is fajtak. Es az éles fénytSl a szeme is fajt.
Melege volt. Az orra még mindig f4jt a karmolastol.

F4jt és gennyesedett.

A FERFI elment valahova. Nem sokkal utana a FIU és a NO is elment,
és 6t egyediil hagytak. A FIU nagy tanyér ennivalot tett eléje, és 6 evett is
valamit. De az ételtdl még rosszabbul érezte magat, ezért a nagy részét
otthagyta.

Most egy teherautd bugasat hallotta, amint az a hdz elé fordul. Cujo
felkelt és a fészer ajtajahoz ment. Mar tudta, hogy idegen jott. A FERFI
teherautojanak ¢és a csaladi kocsinak a hangjat is ismerte. Megallt a
kiiszobon, ¢és kidugta a fejét az éles napfénybe, amitdl a feje fajt. A
teheraut6 hatramenetben jott fel a kocsifelhajton, és megallt. Két férfi szallt
ki a fiilkébdl, és a kocsi végéhez ment. Az egyikiik felszaladt a lebillend
hatso ajton. A zorgd, csdrompdld zaj bantotta Cujo fiilét. Felnyliszitett, és
visszahuzodott a megnyugtatd félhomalyba.



A teherkocsi a Portland Machine cégtdl jott. Harom oraval korabban
Charity Camber ¢s még mindig szédelgd fia beléptek a cég féirodajaba a
Brighton Avenue-n, s az asszony csekket allitott ki egy 0j hidraulikus
emeldre. A nagykereskedelmi ar, mint kideriilt, pontosan 1241,71 dollar
volt az addval egyiitt. Ezt megeldzéen Charity a lottdirodaba ment.
Brettnek megtiltotta, hogy kovesse, a fiu zsebre tett kézzel alldogalt az
utcan.

A tisztvisel6 — miutan Charity atnyujtotta a kitoltott igényldivet meg a
szelvényt — kozolte, hogy a pénzt majd postizzak. Hogy mikor?
Mindenképpen két héten beliil. Koriilbeliil nyolcszaz dollar adot vonnak le
beldle, amit Joe éves jovedelme alapjan szamitottak ki.

Az addlevonas egy cseppet sem izgatta Charityt. Lélegzet-visszafojtva
varta, hogy a hivatalnok ellendrizze a szelvényt. Még most sem akarta
elhinni, hogy nyert. Aztdn a tisztviseld bolintott és gratulalt. De ez mar
nem szamitott. Csak az, hogy a szelvényért ett6]l fogva mar nem 6 a felel0s.
A papirfecni visszakeriilt a lottdigazgatosag feneketlen benddjébe, ahonnan
legkozelebb csekk formajaban keriil majd eld. "Postazzuk a csekket" — ez
ugy hangzott, mint egy varazsige.

Azért, maradt Charityben egy csipetnyi nyugtalansag. A szamarfiiles,
gylirdtt, verejtéktdl megpuhult szelvényt a kitdltott ivhez kapesoztak, majd
felretették. Fortuna istenasszony Charityre mosolygott. A mindennapok
sulyos selyemfiiggdnye ez egyszer — s talan utoljara — kissé felemelkedett,
s egy fényes, csillogo vilag tiint fel mogotte. Charity jozan asszony volt, €s
tudta, hogy bar gylloli a férjét, és feél tdle, mégis egyiitt fognak
megdregedni, aztdn majd Joe meghal, és rdhagyja az addssagait, meg — S
ezt még maganak sem fogalmazta meg, de félt téle, uramisten, de még
mennyire félt! — az elrontott fiat.

Ha az évi kétszeri nyereménygalan keriilt volna ki a neve a nagy kerek
dobbdl, ha a tizszeresét nyerte volna ennek az otezer dollarnak, akkor talan
megfordul a fejében, hogy egészen fel kellene hlznia azt a sziirke
fliggbnyt. Kézen fogna a fiat, és mindorokre maguk mogott hagyndk a
Town Road 3-as szamot, a Camber-garazst és Castle Rockot. Talan
kifejezetten azért utaznanak Brett-tel Connecticutba, hogy megkérdezze a
ndévérét, mennyibe keriilne egy kis lakas Stratfordban.

De az a fliggény épphogy csak fellebbent. Fortuna istenasszony csak
egy futod pillanatra tiint fel. Igy hat 6sszerezzent, mikor a szelvény eltiint a
szeme eldl, pedig aludni sem tudott mindaddig, amig magéanak kellett
Oriznie. Tisztaban volt azzal is, hogy élete végéig heti 6tven centet aldoz
majd lottészelvényekre, de nem fog nyerni tobbé.



Sebaj! Kar mindig s6téten latni.

Atmentek a Portland Machine-hez, Charity kiallitotta a csekket, s azt
sem felejtette el, hogy a visszalton bemenjen a bankba és elég pénzt
tétessen at a megtakaritasukbol a folyoszamlara. Igy nyugodtan kivehetett
beldle; a nyeremény tigyis béven potolni fogja.

Joe Magruder és Ronnie Dubay leraktak a teherautorol az emel6t. Lagyan
ért foldet, csak sziszegett egyet.

— Ugy latszik, az 6reg Joe Camber megtollasodott — jegyezte meg
Ronnie.

Magruder bolintott.

— Tegyiik a fészerbe, azt mondta a felesége. Az a gardzs meg a miihely.
Ugyesen fogd meg, Ronnie! Nehéz, mint a dog.

Joe Magruder jol megfogta, megfogta Ronnie is, és félig huzva, félig
emelve a garazsba vitték.

— Tegyiik le egy pillanatra! — irdnyitotta a miiveletet Ronnie. — Nem
latom, merre megyiink. T4ajékozodjunk, mielétt még emeldstiil fejre
allnank!

Egy puffanassal letették a masinat. A kinti, délutani ragyogas utan Joe
szinte vaknak érezte magat. Csak korvonalakat tudott kivenni; egy autoét a
bakon, egy munkapadét meg a padlas felé nyuld gerendakét.

— Ez a... — kezdte Ronnie, de hirtelen elhallgatott.

A feltdmasztott autdé mogotti sotétség feldl mélybdl jové morgés
hallatszott. Ronnie megizzadt testén hirtelen jeges lett a verejtek. A
tarkojan égnek allt a szor.

— Te joszagh Uristen! Hallod ezt? — suttogta Magruder. Ronnie most
mar latta Joe-t. A szeme tagra nyilt a rémiilettdl.

— Hallom.

Olyan hang volt, mint amikor egy nagy teljesitményli csonakmotor
tresben jar. Ronnie tudta, hogy ilyen hang csak valami nagyon nagy
kutyatol johet. Es ha egy nagy kutya igy morog, az komolyan is gondolja.
Nem latott "VIGYAZZ, A KUTYA HARAP!" feliratot sehol, de ezek a
vidéki bunkdk nem térédnek az ilyesmivel. Csak abban reménykedett,
hogy a kutya lancon van.

— Joe? Te mar jartal itt?

— Igen. Egyszer. Ez egy bernathegyi. Akkora, mint egy haz. Sosem
csinalt ilyet azel6tt. — Joe nyelt egyet, és Ronnie ugy hallotta, mintha
kattanna valami a torkaban. — Jézusom! Odanézz, Ronnie!



Ronnie szeme lassan hozzaszokott a sotétséghez. De még nem teljesen,
s ettdl az, amit latott, baljos, szinte természetfolotti format oltott. Jol tudta,
hogy hamis kutydnak az ember nem mutathatja ki a félelmét — megérzi —
mégis reszketni kezdett. Nem tudott Grrd lenni magéan. A kutya valodi orids
volt. Ott &llt, a fészer mélyén, a bakon 1évd auté mellett. Tényleg
bernathegyi volt. Vastag, még a félhomalyban is lathatéan foltos bundjat,
hatalmas mellkasat nem lehetett eltéveszteni. Lehajtotta a fejét. Szeme
mélyrdl jovo ellenségességgel szegezddott rajuk.

Nem volt lancra kotve.

— Lassan hatralj! — figyelmeztette Joe. — Ne fuss, az isten szerelmére.

Hatralni kezdtek, a kutya pedig lassan megindult feléjiikk. Mereven
mozgott, akar egy ragadozo, amikor becserkészi az aldozatat, gondolta
Ronnie. Ez a kutya nem viccel. A motorja jar, indulasra kész. A fejét
valtozatlanul lehajtja. A morgas magassaga sem valtozik. Minden hatralo
1épésiikre egy 1épéssel kozelebb jon.

Joe Magruder szamara akkor jott el a valsagos pillanat, amikor végre
kihatraltak a vakité napfénybe. A szeme kaprazott, szinte megvakult. A
kutyat sem latta. Ha most tdmad ra...

Hatranyult, és kitapogatta a teherkocsi oldalat. Ekkor vesztette el a fejét.
Rohanni kezdett a fiilke felé.

A masik oldalon Ronnie Dubay ugyanezt tette. Elérte az utasiilés feldli
ajtot, s egy végtelen pillanatig a zarral kinlodott. Tovabbra is hallotta a
mély morgast, amely olyannyira emlékeztetett egy iiresen jaratott 80 16erds
csonakmotor bugasdhoz. Az ajté nem nyilt. Ronnie szinte mar varta, mikor
harap ki a kutya egy darabot a fenekébdl. Végre a hiivelykujja meglelte a
gombot, az ajtod kinyilt, és Ronnie lihegve felmaszott a fiilkébe.

A visszapillant6 tiikorbdl latta, hogy a kutya mozdulatlanul all a fészer
ajtajaban. Ezutan Joe-ra pillantott, aki a kormany mogott ilt, és
szégyenldsen vigyorgott. Ronnie kissé reszketegen visszamosolygott ra.

— Csak egy kutya — mondta Ronnie.

— Az. Es amelyik ugat, az nem harap.

— Ahogy mondod. Visszamenjiink? Meg kéne igazgatni azt az emeldt.

— A jo anyadba megyiink vissza — mondta Joe.

— Meg a tiédbe!

Osszenevettek. Ronnie cigarettat nyajtott Joe-nak.

— Mit szo6lnal, ha eltiinnénk innen?

— Rajtam ne muljon — valaszolta Joe, és inditotta a teherautot.



A visszauton, Portland felé¢, Ronnie szinte csak ugy maganak jegyezte
meg:

— Ezzel a kutyaval még baj lesz!

Joe az ablakon kikonyokolve vezetett. Ronnie-ra pillantott.

— En majd 6sszeszartam magam, és nem szégyellem. Még egy kisebb
kutyatol is ideges leszek, ha nincs otthon a gazdaja. Legszivesebben tokon
ragnam azokat az embereket, akik nem kotik meg a harapos kutyajukat. De
ez a dog... te megnézted? Ugy éljek, egy mazsa is megvan!

— Tén fel kéne hivnom Joe Cambert — sz6lt Ronnie.

— Elmondani, mi tortént. Lehet, hogy a fél karjat menteném meg vele.
Mi a véleményed?

— Miért? Tett érted valamit Joe Camber mostanaban? — kérdezte
vigyorogva Joe Magruder.

Ronnie elgondolkodva bdlintott.

— Ugy senki sem szopott le, ahogy te, az biztos.

— Nekem utoljara a te feleséged furulyazott. Mit mondjak? Nem is
csinalta rosszul.

— D0og6lj meg, te buzi!

Jot nevettek. Joe Cambert nem hivtak fel. Mire visszaértek, mar
majdnem vége volt a munkaidének. Még lehetett marhulni egy Kkicsit.
Tizenot percig tartott, amig konyvelték az utat. Hatrajott Belasco, ¢€s
megkérdezte, Camber vette-e at az arut. Persze, mondta Ronnie Dubay.
Belasco, aki egyébként oOriasi seggfej volt, lelépett. Joe Magruder j6
hétvégét és egy kurva vidam janius 4-ét kivant Ronnie-nak. Ronnie azt
mondta, hogy mihelyt hazaér, bemaszik az agyba, és vasarnap éjjelig ott
marad. Blokkoltak és tavoztak.

Egyikiik sem gondolt tobbé Cujora, még csak esziikbe sem jutott,
egészen ameddig az Gjsagban nem olvastak rola.

Vic aznap délutan végiggondolta a Rogerrel tervezett utazasuk részleteit.
Roger annyira aprolékos volt az efféle dolgokban, hogy az mar a paranoia
hatarat surolta. Az 0sszes repiildjegy €s szallodai szoba le volt foglalva. A
gépiik 7 ora 10-kor indult Portlandbdl Boston-ba. Vic megigérte, hogy 5
30-ra Rogerért megy a Jaguarral. Meg volt ugyan gy6zddve arrél, hogy ez
tobb, mint korai, de ismerte Rogert és Roger méniait. Az utazasrél csak
altalanossagban beszélgettek, a konkrétumokat szandékosan mellézték. Vic
is megtartotta maganak azt, ami kavézas kozben az eszébe jutott, a
papirszalvéta pedig a zakdzsebében lapult.



Szeretett volna kordn hazamenni, de Ugy dontott, eldbb végigfut a
délutani postan. Lisa, a titkarndjiik, mar elment, hogy egy kicsit korabban
kezdhesse el az tinnepi hétvégét.

Egyetlen bontatlan levél fekiidt Vic irdasztalan.

Kivancsian felemelte. Az elsd, amit észrevett, a nagybetls felirat volt:
SZEMELYES. A masodik az, hogy a cimzést is kézzel, nyomtatott
nagybetiikkel irtak.

Egy pillanatig a kezében tartotta, aztan megforditotta. Vic faradt volt, de
eddig jol érezte magat. Ekkor azonban valami megfoghatatlan
nyugtalansdg fogta el. Valahol a lelke mélyén, tdn maga is alig vett rola
tudomast, hirtelen tigy érezte, hogy ezt a levelet ketté kellene tépnie, aztan
négybe, nyolcba, majd a papirkosarba hajitani a fecniket.

Ehelyett felbontotta a boritékot. Egyetlen lap kertilt el6 beldle.

Tovabbi nagybetiik, kézirassal.

Az egyszeri lizenet — minddssze hat mondat — gy érte, mint a
pordlycsapas, egyenesen a szive alatt. Leiilt. Nem. Belezuhant a székébe.
Halkan felnyogott, valahogy tigy, mint akibdl tdvozik a levegd. Agyat
mindent kioltd diiborgés toltdtte be. Néhany pillanatig nem értett, nem
fogott fel semmit. Ha Roger véletleniil ebben a pillanatban 1€p be,
alighanem azt hiszi, Vic szivrohamot kapott. Bizonyos értelemben igy is
volt. Az arca halottfehérré valt. A szaja nyitva maradt. A szeme alatt kékes
félholdak tiintek eld.

Ujra elolvasta az iizenetet.

Aztan megint.

A szemét legeldszor az elsd kérdés vonzotta magéahoz.

TEGED MIRE EMLEKEZTET

AZ AZ ANYAJEGY OTT A SZEMEREMAJKA FOLOTT?

Ez valami félreértés, gondolta megzavarodva. Hiszen arrdl csak én
tudok... legfelijebb még az anyja. Meg az apja. Aztdn belehasitottak a
féltekenység elso szilankjai: Azt az anyajegyet még a bikinije is eltakarja.
A legkisebb bikinije.

Belettrt a hajaba. Letette a levelet, aztdn mindkét kezével a hajaba tart.
A mellkasa majd szétpattant. Mintha mar a szive is levegdt pumpalt volna
bele, nem vért. Rémiilet, zavar és félelem kavargott benne. De a harom
koziil a legerésebb a rémiilet volt.

A levél majd kiégette a szemét.

OROM VOLT JOL MEGDUGNI!

Most ez a sor tartotta fogva a tekintetét, s nem hagyta menekiilni.
Hallotta egy repiil6gép zugasat, amint a 1égikik6tobol ismeretlen célja felé



veszi az Utjat, és arra gondolt: OROM VOLT JOL MEGDUGNI! Durva,
ez nagyon durva. Igen, uram, igen, asszonyom, ez igazan durva! Mint
ahogy egy kicsorbult kés nyiszal bele az emberbe. OROM VOLT JOL
MEGDUGNI, egyszerii, kozonséges, amde hatdsos. Mint amikor mondjuk
sosavval toltott vizipisztollyal 16vik szemkdzt az embert.

Igyekezett logikusan gondolkodni, de

(OROM VOLT)

sehogy sem sikeriilt,

(JOL MEGDUGNI),

akéarhogy probalkozott.

Aztan az utols6 sorra siklott a szeme, és Ujra meg Ujra elolvasta, ugy
probalta a jelentését valahogy az agyaba kényszeriteni. De folyton
megzavarta a félelem.

TE NEM KERDEZEL SEMMIT?

Dehogynem! Hirtelen csupa kérdés volt minden. Csak az volt a baj,
hogy nem igazan volt kivancsi a valaszokra. Aztan valami az eszébe jutott.
Hatha Roger nem ment még haza? Nemegyszer bekukkantott még Vic
irod4jaba tavozas eldtt, ha latta, hogy ég a lampa. Ma még valdsziniibb,
hogy igy tenne, tekintettel kozeli utjukra. Vic a gondolattdl panikba esett,
¢s egy képtelen emlék tolult az agydba: az, amikor kamaszkoraban
rendszeresen maszturbalt a fiirddszobaban. Egyszeriien képtelen volt
uralkodni magan, ugyanakkor haldlosan rettegett, mi lesz, ha valaki meg
akarja tudni, mi folyik odabenn. Ha Roger belépne, azonnal rajonne, hogy
valami nincs rendben. Ezt pedig nem akarta. Felallt, s az ablakhoz Iépett,
amely hatemeletnyi magassagbdl éppen az épiilet parkolojara nézett. Roger
élénksarga Honda Civicje nem volt a helyén. Tehat mar hazament.

Vic szinte kilépett dnmagéabol, gy hallgatozott. A reklamiigynokség
irodaiban teljes csend honolt. Az a fajta visszhangos csend, ami csak a
munkaidd utani irodahelyiségekre jellemzd. Az 6reg gondnok sem zorgott
a kulcsokkal. Majd a hallban kell aldirnia a kilépdivet. Azutan majd...

De most megszakadt a csend. Kiilonds hang hallatszott. Vic el0szor fel
sem fogta, mi az. Egy pillanat mulva jott csak ra. Nyoszorgés. Mint egy
zuzott labu allat nyiiszité kinszenvedése. Még mindig kifelé bamult az
ablakon, s az odalent parkol6 kocsikat eldszor megkettézve, majd
megharomszorozva latta a kdnnyein at.

Miért nem tud dithongeni? Miért ez a rohadt, kurva rettegés?

Abszurd, mar-mar odivatd kifejezés jutott az eszébe: Felszarvaztak.
Igen, kérem, felszarvaztak!



A ny0szorgd hangok tovabbra is hallatszottak. Probalta dsszeszoritani a
torkat, de nem hasznalt. Lehajtotta a fejét, és megragadta az ablak alatti
bordas fiitétestet. Ugy megszoritotta, hogy belesajdultak az ujjai.

Mikor is sirt utoljara? Elsirta magat, amikor Tad megsziiletett, de a
megkonnyebbiiléstdl. Sirt, amikor az apja egy massziv infarktus utan
harom napig elszantan kiizdott az ¢letéért, és mégis meghalt. Azok a
konnyek — tizenhét éves volt akkor — azok voltak ilyen forrdk, azok tortek
ilyen nehezen eld. De tizenhét évesen konnyebb sirni. Tizenhét évesen az
ilyesmi rendszeresen is el6fordulhat az emberrel.

Nagy sokdra abbahagyta a ny0szorgést. Azt hitte, vége. Aztan,
valahonnan mélyrol, kialtas tort eld beldle, valami nyers, hullamzo, zokogd
hang. Ez én vagyok? Atyaiiristen! EnbelGlem jon ez a hang?

A konnyek kezdtek legordiilni az arcan. Ujabb kegyetlen hang tort eld,
majd még egy. Vic egyre csak kapaszkodott a flit6testbe, és zokogott.

Negyven perc mulva a parkban {ilt. Eldzdleg felhivta Donnat, ¢és
megmondta, hogy késni fog. Az asszony faggatta, hogy miért, és miért
beszél olyan furcsan. Vic csak annyit mondott, hogy még sotétedés elott
otthon lesz. Nyugodtan etesse meg addig Tadet. Aztan letette a kagylot,
mieldtt Donna barmi mast kérdezhetett volna.

Es most ott iilt a parkban.

A konnyek nagyrészt kiégették beldle a félelmet. Csak a harag gyotrd
sebe maradt. Ez volt a kdvetkezd stacid. De tan a harag nem is megfeleld
sz6 erre. Diihongott. FElkeseredett, Orjongd diih fojtogatta. Mintha
belédofott volna valami. Annyi jézan ész azért maradt benne, hogy
felmérje, veszedelmes dolog volna most hazamennie... mindharmukra
veszélyes.

Talsdgosan konnyli megoldas e pillanatban a nagy bajbol még
nagyobbat csinalni. Esztelen, bar (valljuk be) mamoros érzés lenne
szétverni az asszony képét.

A mesterséges to mellett iilt. A tiloldalon dobdkarikaval jatszott egy
jokedvi tarsasag. Vicnek feltiint, hogy mind a négy résztvevd lany — s a
fiak kozil is kettd — gorkorcsolyaval a ldban jatszik. Nagy divat volt a
gorkorcsolya ezen a nyaron.

Volt id6, amikor Roger és 6 gyakran jartak ide ebédelni. Még az elsd
esztendoben. Aztin egyszer Rogernek feltiint, hogy noha a to szép,
kimondottan rohadt szag lengi koriil... és a haziké a t6 kozepén nem a
mésztol, hanem a siralytiriiléktol fehér. Néhany hét mulva Vic egy rohadd



patkanytetemet vett észre a td szélén, az odasodrodott papirhulladékok és
ovszerek kozott. Alighanem akkor voltak itt utoljara.

A tlzpiros Frisbee, a dobokarika lebegve uszott at az égen.

Ujra meg ujra latta maga eldtt azt a képet, ami 6rjongé haragra
gerjesztette. Nem tudta kiiktatni az agyabol. Ez a kép ugyanolyan durva és
kozonséges volt, mint a névtelen levéliro szohasznalata, de nem lehetett
megszabadulni téle. Latta, hogyan szeretkeznek azok Donna és az ¢ agyan.
Dugnak. Az 6 agyukban. Az agyaban futd film ugyanolyan obszcén ¢€s
minden részletet kozelképen bemutatd képsorokbol allt, mint a varosi
nyogdécsel, a testét finom verejték lepi el. Sz&ép. Minden izma megfesziil.
A szeme izzik, mint mindig, ha jo a szex, ilyenkor sotétebb, mint maskor.
Vic ismerte ezt az arckifejezését, a testtartasat, a hangokat. Eddig azt hitte
— de csak hitte! — hogy egyediil 6 ismeri. Hiszen err6l még az apja meg az
anyja sem tudhatott.

Latta, ahogy a férfi pénisze — mit pénisze, a farka — behatol az asszony
testébe. Nyeregben: a sz6 ostoban visszhangzott az agyaban, mintha valami
countrydal ritmusara kefélnének a szeme el6tt. "Nyeregben vagyok ujra,
kinn a mezon, hol még barat a barat"...

Erezte: borsozik a hata. Felhdborodott. Diihdongott.

A dobokarika felszallt, majd ereszkedett. Vic tekintetével kovette a
palyajat.

Igen, gyanitott valamit. De mas dolog gyanakodni, és megint mas tudni.
Most tehat tudja. Ez is valami. Akar tanulmanyt is irhatna a gyana és a
tudas kozti kiilonbségrol. Az volt a legkegyetlenebb az egészben, hogy mar
éppen hinni kezdte: a gyantja alaptalan. Es amiigy is: amit nem tudsz, az
nem banthat. Nem igy van? Ha az ember atsétal egy sotét szoban, aminek
egy mély lyuk van a kdzepén, s csak néhany centivel keriili el a lyukat,
nem kell tudnia, hogy kis hijan belezuhant. Nem kell félni. Kiilonosen, ha
nem ¢ég a lampa.

Hat 6 nem is esett bele. Ot belelokték! Most az a kérdés, mit tegyen?
Haragvo, sértett, sebzett, zokogo énje a legkevésbé sem hajlott arra, hogy
"felnott" modjara viselje a dolgot, hogy tudomasul vegye, a hdzassagok
nagy részében mindkét oldalon eléfordulnak kisiklasok. Szarok az ijsagok
tanacsadd rovatara meg a hasonlokra, most az én feleségemrdl van szo! O
dugott valaki massal

(ahol még barat a barat)

a hatam mogott, amikor Tad sem volt otthon...



Ujra indultak a képsorok: gytirdtt lepeddk, egymasnak fesziild testek,
gyengéd hangok. Ronda szavak, taszitd kifejezések tortek eld és torlodtak
Ossze, mint amikor egy baleset aldozatait lelki nyomorékok alljak kortil:
pina, muff, beverem a kéjlécet, megbaszom, hogy kettédll a fiile, ugy
kitomom, mint a fiilesbaglyot, belesiil a farkam...

Egy idegen! A feleségem testében!, gondolta gyotré fajdalommal. Az én
feleségemében!

De haragvo, sértett énje annyit beismert — ha keservesen is — hogy nem
verheti ronggyd Donnat, ha hazamegy. Megteheti viszont, hogy fogja
Tadet, és faképnél hagyjdk az asszonyt. Magyardzkodni sem kell. Probalja
csak Donna visszatartani, ha van hozza képe! Bar nem hitte, hogy
megprobalna. Felpakolja, és viszi Tadet, elmennek egy motelbe, ligyvédet
fogadnak. Egyszertien elvag mindent, ami 0sszekoti dket, és tobbet vissza
sem nez.

De ha csak tgy elragadja Tadet, hogy egy motelba vigye, nem rémiil-e
halalra a kisfit? Nem kér-e magyardzatot? Még csak négyéves, de ahhoz
mar elég nagy, hogy magyarazatot kérjen, ha valami ijeszté dolog torténik.
Aztan meg ott az utazas... Boston, New York, Cleveland. Vic e pillanatban
flitylilt az egész rohadt utazasra, feldle az 6reg Sharp meg a fia akar kutba
is ugorhatott volna. Igen am, de nincs egyediil. Ott a tarsa! S a tarsanak is
van felesége meg gyerekei. Vic pedig még mostani fajdalmaban sem tudott
megfeledkezni a feleldsségérdl, hogy legalabb formailag mindent el kell
kovetnie, hogy megmentse a szerzodést — amely egyet jelent cégiik
megmentésével.

S bar nem szivesen tette fel maganak, de volt egy masik kérdés is:
tulajdonképpen miért akarja Tadet csak ugy elvinni, anélkiil hogy
meghallgatnd a masik felet, a feleségét? Tan mert lefekiidt valakivel, s
ezzel rossz hatassal van Tad erkdlcseire? Ugyan! Egész egyszeriien
felmérte, hogy ha igazdn mély fajdalmat akar okozni az asszonynak —
legalabb olyat, mint amilyet & érzett e pillanatban — akkor azt Tad
segitségével érheti el. Es tényleg képes volna arra, hogy valamiféle érzelmi
feszitdvasként vagy nagykalapacsként haszndlja a kisfidt? Nem, ezt nem
hitte 6nmagarol.

Tovabbi kérdések.

Maga a levél. Gondolkozzunk csak rajta egy kicsit! Nemcsak a
tartalman, nemcsak azon a hat sdsavas-goromba soron, hanem a levél
tényen. Ezzel a levéllel végleg megvaltozott — bocsanat a rossz szoviccért —
a leanyzo fekvése. Valaminek befellegzett. De akkor miért kiildte a levelet
Donna szeretdje?



Mert a lednyzd mar nem akar lefekiidni! Hat persze! S az arnyékfigurat,
aki a levelet kiildte, majd szétveti a diih.

Szoéval Donna kirugta a pasast?

Ujra meg ujra végiggondolta a dolgot, de ez volt az egyetlen megoldas.
"OROM VOLT JOL MEGDUGNI" — ha eltavolitjuk réla a nyers,
szandékosan sokkol6 héjat, mi marad bel6le? Nem mas, mint a klasszikus
"savanyu a sz0l6". Ha tobbé nem kapod meg, tedd visszataszitova, hogy
masnak se legyen ra gusztusa! Illogikus, de micsoda kielégiilés! Es az uj,
felengedett 1égkor, amit mostanaban otthon érzett: az is beleillett ebbe az
olvasatba. Donnédbdl csak ugy sugarzott a megkonnyebbiilés. Kidobta a
pasast, s az a férjének akart visszaiitni a névtelen levéllel.

Utols6 kérdés: Szamit ez az egész?

Megint kivette a levelet a zakoja zsebébdl, forgatta az ujjai kozott, de
nem nyitotta ki. BaAmulta, hogyan lebeg a tlizpiros dobokarika a levegdben,
¢s tovabb vivodott, mi az 6rdogot tegyen?

— Hat ez meg mi a franc? — kérdezte Joe Camber.

A szavak egyenként jottek, sziinetekkel, szinte szinteleniil, hangsuly
nélkiil. Charity éppen teritett a férjének. O meg Brett mar ettek. Joe egy
teherautonyi vicik-vacakkal jott haza; beindult a kocsival a gardzsba, ¢és
meglatta, ami ott vart ra.

— Lancos, hidraulikus emeld — felelte az asszony. Brettet atkiildte
jatszani Dave Beregronhoz, a baratjdhoz. Nem akarta, hogy jelen legyen,
ha mégsem sikertiil a dolog. — Brett mondta, hogy szeretnél egy ilyet. Ezt a
fajtat. Igy mondta.

Joe fel-ala jarkalt a szobaban. Sovany, de szikaran is csupa izom,
pengeorrt férfi volt, a jarasa halk, rugalmas. Zold posztokalapjat hatratolta,
ugy, hogy latszott, kopaszodik. Olajfolt volt a homlokan. A lehelete sort6l
szaglott. Kis, kék szeme kemény. Nem az a fajta ember, aki szereti a
meglepetéseket.

— Mesélj csak nekem, Charity! — mondta.

— UJj le! Elhiil a vacsorad.

A férfi karja ugy vagodott eldre, mint valami dugattyt. Ujjai az asszony
karjaba vajtak.

— Mi a fenében santikalsz, mi? Gyerlink, ki vele, ha mondom!

— Beszélj velem rendesen, Joe Camber! — Charity karja fajt a szoritastol,
de nem akarta megadni férjének az 6romet, hogy ki is mutatja. Egyiitt



toltott éveik sordn rajott, hogy néha attol sikeriil feliilkerekednie, ha
batornak mutatja magat. Nem mindig, de néha.

— A rohadt szentségit, mi ez az egész, Charity? Hallani akarom!

—UJj le, és egyél — mondta halkan az asszony. — Akkor elmondom.

Joe leiilt, Charity pedig letette eléje a tanyért. Bélszinszelet volt rajta.

— Miodta megy nekiink olyan jol, hogy Rockefellerék modjara egyiink? —
kérdezte Joe. — Ugy latom, béven van mit megmagyaraznod!

Charity hozta a kavét.

— Nincs sziikséged emeldre?

— Nem mondtam, hogy nincs. Csak éppen nem futja ra. — Enni kezdett,
de a tekintetét egy pillanatra sem vette le az asszonyr6l. Charity tudta,
hogy most nem iiti meg. Most megprobalhatja. A férfi majd csak akkor
veri meg, ha hazajon Gary Perviertdl, tele vodkaval és férfiui onérzettel.

Charity leiilt szemben a férjével.

— Nyertem a lotton — mondta.

Joe allkapcsa egy pillanatra megallt, aztan ismét Ordlni kezdett. A
szajaba tomte a felszeletelt hust.

— Persze — ginyolodott. — Holnap meg majd azt meséled, hogy Cujo
aranygombokat szarik. — Villajaval a kutyara mutatott, amely idegesen
jarkalt fel-ald a veranddn. Brett nem szivesen vitte magaval
Bergeronékhoz, mert nyulaik voltak, s a nyulak megdrjitették Cujot.

Charity a koténye zsebébe nyult, és kivette a nyugtat, amit a nyertes
szelvény ellenében kapott. Az asztalon atnytlva Joe elé tette.

Camber az egyik kezével kisimitotta a papirt, és alaposan szemiigyre
vette. Fel-ala jaro tekintete az 6sszegen allt meg.

— Ot... — kezdte, aztan hirtelen dsszezarta a sz4jat.

Charity csak nézte, de nem szolt. A férfi el sem mosolyodott. Nem jott
at az asztal tulfelére, hogy megcsokolja. Az olyan észjarasi ember, mint 6
— gondolta Charity — még a szerencse mogott is azonnal csapdat sejt.

Joe végre felnézett.

— Szoval dtezer dollart nyertél?

— Annyit. Csak az ad6 jon le beldle.

— Es miéta lott6zol?

— Minden héten veszek egy Otvencentes szelvényt... és ne merj nekem
szemrehanyast tenni, Joe Camber, mert 6sszeszamolom, mit koltesz sorre!

— Vigydzz a szadra, Charity! — figyelmeztette a férfi. Csillogo kék
szeme eldremeredt, még csak nem is pislantott. — Jo lesz, ha vigyazol ra,
mert konnyen feldagadhat! — Ujra nekilatott a bélszinszeletnek, és Charity,
bar valtozatlanul kemény, maszkszerli arckifejezésén ez nem latszott, egy



kicsit megnyugodott. Most lokte el6szor a széklabat a tigris pofajaba, és az
nem harapott belé. Legalabbis egyelére nem. — No és a pénz? Mikor
kapjuk meg?

— Két hét mulva, vagy még elobb. Az emeldt a megtakaritott pénziinkon
vettem. De a nyugta olyan biztos érték, mint az arany. A hivatalnok
mondta.

— Csak ugy fogtad magad, és megvetted?

— Megkérdeztem Brettet, mit szeretnél a leginkabb. Ez ajandék.

— Akkor kész — vetette oda Joe, és tovabb evett.

— Ajandékot kaptal télem — mondta az asszony. — Most te jossz, Joe. En
is ajandékot kérek. Rendben?

A férfi csak evett, és bamulta 6t. Nem sz6lt egy sz6t sem. A szeme
kifejezéstelen maradt. Enni is igy evett, tarkdjara tolt kalappal.

Charity lassan, megfontoltan kezdte. Tudta: hibat kdvet el, ha sietteti.

— El akarok utazni egy hétre. Brett-tel. Meglatogatjuk Hollyt és Jimet
Connecticutban.

— Nem! — tiltakozott Joe, és evett tovabb.

— Busszal mennénk. Naluk lakhatnank. Olcsé lenne. Bdven maradna a
pénzbdl. Az egész harmadannyiba se keriilne, mint az emeld. Felhivtam a
buszallomast, és megkérdeztem, mennyi egy returjegy.

— Nem. Sziikségem van Brettre. O az egyetlen segitségem.

Az asszony vadul szorongatta-csavargatta a kezét az asztal alatt, de az
arca nyugodt és mozdulatlan maradt.

— Az iskolaévben is boldogulsz nélkiile.

— Megmondtam, hogy nem, Charity — mondta Joe, és az asszony maro,
keserli bizonyossaggal megérezte, hogy a férfi élvezi az egészet. Atlat
rajta. Tudja, mennyire vagyik erre az utazasra. Tudja, hogy mar régota,
gondosan kitervelte, mit tegyen. Es most 6romét leli az & fajdalmaban.

Charity felallt, s a mosogatohoz ment, nem mintha ott lett volna dolga,
csak azért, hogy egy kis gondolkodasi id6t nyerjen, és urrd legyen magén.
Az Esthajnalcsillag bekukucskalt az ablakon, tavolrol, magasrol. Az
asszony megeresztette a vizet. A porcelankagyld mdar rég sargisra
szinezddott. A viziik kemény volt, akar Joe.

Lehet, hogy a csalodastol, mert ugy érezte, hogy Charity tul kdnnyen
beadta a derekat, Joe mindenesetre magyarazatba fogott.

— A fitnak meg kell tanulnia, mi a kotelesség. Nem fog megartani neki,
ha ezen a nyaron nekem segit ahelyett, hogy reggel, délben és este Davy
Bergeronékhoz szaladgalna.

Charity elzarta a vizet.



— En kiildtem oda.

— Te kiildted? Es miért?

— Mert sejtettem, hogy igy fog alakulni a beszélgetésiink — felelte az
asszony, s kozben visszafordult a férje felé. — Bar elére azzal biztattam,
hogy bele fogsz egyezni, ha mar megvettiik azt az emel6t, meg minden.

— Ha el6re sejtetted, blint kovettél el a gyerek ellen — mondta Joe. —
Legkozelebb legalabb meggondolod, eljarjon-e a szdd. — Ramosolygott az
asszonyra, €s a kenyér utan nyult.

— Ha van kedved, veliink johetnél.

— Nana. Majd szo6lok Jimmy Simmsnek, felejtse el az idei aratast!
Kiilonben is, mi a fenének mennék én oda? Lattam mar Oket, meg téled is
eleget hallottam roluk ahhoz, hogy tudjam, seggfejek mind a ketten. Te is
csak azért vagy oda értiik, mert ugyanolyan seggfej szeretnél lenni magad
is. — A hangja megemelkedett. Morzsak ropkodtek a szajabol. Amikor
ilyen lett, Charity &ltalaban megijedt, és megadta magat. Altalaban. De
nem ma. — A legfébb ok persze az, hogy a gyerekbdl akarsz seggfejet
csinalni. Ez a véleményem. Gondolom, ellenem akarod 6t forditani. Vagy
tévedek?

— Miért nem nevezed 6t a nevén sohasem?

— Most aztan befogod azt a lepcses pofad, Charity! — csattant fel Joe, és
keményen az asszonyra nézett. Enyhe pir kuszott felfelé az arcan a
homloka felé. — J6 lesz, ha nem ellenkezel velem!

— Folytatom — mondta az asszony. — Még nem fejeztem be.

Joe megddbbenésében leejtette a villat.

— Micsoda? Mit mondtal?

Az asszony elindult a férfi felé. Hazassaguk o6ta most eldszor engedte
meg maganak a teljes harag fényiizését. Am beliill minden a régiben
maradt, s égette-marta, mint a sésav. Kiabalni nem mert. Ha kiabalni kezd,
biztos, hogy mindennek vége. Visszafogta a hangjat.

— Tudtam, hogy ez a véleményed a higomrol meg a férjérél. Tudtam én
jol! Nemhogy magadat néznéd meg inkabb! Piszkos kézzel, kalapban iilsz
az asztalhoz, ugy zabalsz! Nem szeretnéd, ha Brett l4tna, hogy élnek
masok, mi? Ugyantugy, ahogy én sem szeretném, ha latna, hogyan
viselkedtek te meg a bardtaid, ha egymas kozt vagytok! Ezért nem
engedtem veled vadaszni mult novemberben!

Charity egy pillanatra elhallgatott. A férje csak iilt, az egyik kezében
egy fél szelet kenyér, az allan folyt a zsir lefelé. Csak azért nem ugrik
nekem — gondolta az asszony — mert annyira meglepte, hogy ilyeneket
merek mondani.



— Hat akkor kossiink iizletet! — javasolta Charity. — Megkaptad az
emeldt, €s hajlando vagyok neked adni azt is, ami a pénzbdl megmaradt —

ezt se sokan tennék! — de ha ilyen halatlan vagy, még valamivel
megtoldom. Ha elengeded Brettet Connecticutba, én is elengedem veled
Mooseheadbe, ha itt a vadaszidény. — Egész testében hideglelésen

borzongott, mintha magaval az 6rdéggel alkudozott volna.

— Szijjal kéne elverjelek — mondta a férfi elgondolkodva. Ugy szolt a
feleségéhez, mint valami ostoba gyerekhez, aki egy egészen egyszerii
oksagi Osszefiiggést képtelen megérteni. — Ha vadészni akarom vinni a
gyereket, elviszem, és kész! Nem fogod fel? A fiam! Viszem, és kész! —
Egy kicsit elmosolyodott, mint akinek tetszik a sziszegé mondat, amelyet
éppen hallatott. — Nos? Erted mar végre?

Charity rezzenéstelen tekintettel nézett farkasszemet a férjével.

— Nem! — felelte. — Nem viszed el!

A férfi erre felugrott. A széke felborult.

— Megakadalyozom — mondta az asszony. Hatralni szeretett volna
kozeled6 férje eldl, de az is azt jelentette volna, hogy vége. Egyetlen hibas
1épés, egyetlen jel, hogy enged, és Joe diadalmaskodik.

A férfi lecsatolta az ovét.

— El kell verjelek, Charity — mondta sajnalkoz6 hangon.

— Megakadalyozom. Barmi é4ron! Ha kell, elmegyek az iskoldba, €s
feljelentést teszek, hogy iskolakeriild. Vagy Bannerman seriffhez megyek,
¢s bejelentem, hogy elraboltdk. De ami a legfébb... teszek rola, hogy Brett
ne is akarjon veled menni!

A férfi kihuzta az ovet a nadragjabol, és az most csatjaval lefelé ugy
himbalozott a kezében, mint az inga.

— Amig nincs tizenot éves, csak akkor viheted magaddal meg a tobbi
részeges allat baratoddal, ha én elengedem — tette hozza az asszony. —
Nekem johetsz az Gveddel is, Joe Camber, ha akarsz. Az sem valtoztat
semmit.

— Gondolod?

— Nem csak gondolom. Itt 4llok, és kimondom.

Joe mar nem is volt egyiitt vele ott a szobaban. A tekintete valahol a
messziségben jart, gondolatokba meriilve. Charity ezt mar latta nala
egyszer-kétszer. Ilyenkor altalaban valami j dolog jutott az eszébe, valami
Uj tény, amit gondosan hozza kellett adni az eddigi egyenlethez. Charity
magaban imadkozott, hogy barmi legyen is az, az 6 oldalat erdsitse. Még
sohasem szallt szembe a férjével ennyire élesen, és nagyon félt.

Camber hirtelen elmosolyodott.



— Te aztan igazi kis vadmacska vagy, igaz?

Az asszony nem felelt.

A férfi kezdte visszahtzni az Ovet a nadragjaba. Még mindig
mosolygott, de a szeme tovabbra is tavol jart.

— Gondolod, hogy szerelmeskedni is tudsz ugy, mint egy vadmacska?
Mint azok a kis mexik6i vadmacskak?

Charity ovatosan hallgatott.

— Es ha azt mondom, mehettek, te meg 6, akkor mi lesz? Szent lesz a
béke?

— Ezt meg hogy érted?

— Ugy, hogy rendben! — felelte a férfi. — Te meg 6!

Gyors, rugalmas léptekkel kozeledett az asszony felé, és Charityben
még a vér is meghiilt a gondolatra, milyen kdnnyen s milyen gyorsan
nekieshetett volna még egy perccel ezeldtt a nadragszijjal. Es ki allithatta
volna meg? Hogy egy férfi mit tesz a feleségével, maganiigy. Nem
akadalyozhatja meg, még csak nem 1is szolhat. Brett miatt. Meg
biiszkeségbdl.

Joe a vallara tette a kezét. Aztan az egyik mellére csusztatta és
megszoritotta.

— Gyere mar! — mondta. — Kivanlak.

— Brett...

— Kilenc el6tt nem lesz itthon. Gyere mar! Mondtam, mehettek.
Legalabb megkdszonhetnéd, nem igaz?

Képtelen mondat cstszott ki ekkor az asszony szdjan, de mire észbe
kapott, mar nem szivhatta vissza.

—Vedd le a kalapod!

A kalap atvitorlazott a szoban. A férfi mosolygott. Egészen sarga volt a
foga.

— Ha most itt volna a pénz — mondta — akkor most egy halom banko
tetején csinalhatnank. Egyszer lattam ilyet a moziban.

Magaval vonszolta Charityt fel, a haloszobaba. Az asszony félt, hogy
durva lesz, de nem volt az. Ugy szeretkezett, mint mindig, gyorsan és
keményen, de nem durvan. Nem okozott szandékosan fajdalmat, és Charity
— taldn most tizedszer vagy tizenegyedszer, amiota hazasok voltak —
eljutott az orgazmusig. Lehunyt szemmel engedte 4 magat a férfinak,
akinek az dalla szinte belevagodott a fejébe. Elfojtotta kitorni késziild
sikolyat, mert ha sikolt, talan gyantt ébreszt Joe-ban. Nem volt benne
biztos, tudja-e a férje, hogy néha a nékkel is megesik az, amivel a dolog a
férfiak szdmara szokott végzddni.



Nem sokkal késébb (s még mindig egy oraval kordbban, mint hogy
Brett megjott volna Bergeronéktol) Joe elment. Nem mondta, hova.
Charity feltételezte, hogy Gary Pervierhez, ahol majd jol benyakal. Fekiidt
az agyon, s azon gondolkodott, mit tett, és vajon valaha is megtériil-e
mindaz, amit a férjének igért. Visszafojtotta a konnyeit. Egd szemmel,
merev testtel fekiidt az agyban, s réviddel azel6tt, hogy ajtdécsapodas €s
Cujo ugatasa jelezte Brett érkezését, eziistos-kozonyds, tavoli ragyogassal
felkelt a hold. A holdnak minden mindegy, gondolta Charity, de ez a
gondolat nem nyujtott vigaszt.

— Széval mi van? — kérdezte Donna.

A hangja szintelen volt, a vesztes hangja. A nappaliban iiltek, kettesben.
Vic egészen addig nem ment haza, mig csak el nem jott Tad lefektetésének
ideje, s most mar az is féloraja elmult. A kisfia odafent aludt a szobajaban,
az agya folott a Szornylizo, a szekrényajto pedig szilardan bezarva.

Vic feléllt és az ablakhoz ment. Kintrél mér csak a sotétség nézett
vissza ra. Tudja, gondolta Vic komoran. A finombeallitds talan még nem
tortént meg, de a kép mar elég tiszta lehet. Hazafelé folyton azon jart az
esze, hogy mit tegyen. Azonnal szembesitse az asszonyt a tényekkel, szurja
fel a talyogot, és probaljon meg egyiitt €élni azzal, ami kifolyik beldle...
vagy hallgasson az egészrdl. Deering Oakst elhagyva Osszetépte a levelet, s
ahogy rafordult a 302-es tUtra, a darabkakat egyenként kidobalta az
ablakon. Szoérjuk csak szét Trentonék szemetét! — gondolta. Most azonban
mar nem az 6vé a valasztas. Latta, hogyan tiikr6z6dik az asszony halvany
alakja a sotét iivegen. Sarga lampafényben fehér kor — ez volt az arca.

Vic Donna felé fordult, s még mindig fogalma sem volt, hogy most mit
fog mondani.

Tudja, gondolta Donna.

A gondolat nem volt 10j, legalabbis mar nem, mivel az elmult harom 6ra
élete leghosszabb harom 6raja volt. Mar akkor megérezte a férje hangjan,
hogy mindent tud, amikor az hazatelefonalt. Az els6 reakcidja a panik volt.
Csapkodé-remegd panik, mint a garazsban rekedt kismadar rémiilete. A
gondolat eldszor dolt betiikkel jelent meg, majd csupa nagybetii
kovetkezett, mint valami képregényben: Tudja! Tudja! TUDJAI!! Sok-sok
felkialtojellel. Valamiféle félelemkddben vacsoraztatta meg Tadet,
mikozben probalta kitalalni, mi lehet logikailag a kdvetkezd 1épés, de
sehogy sem sikeriilt. Akkor most elmosogatok!, gondolta. Aztan



eltoriilgetek. Elteszem az edényeket. Utdna mesélek Tadnek. Aztin
leugrom a vilag peremérdl a semmibe.

Aztan a panikot elnyomta a biintudat. A blintudatot meg a rettegés.
Végiil egyfajta megado kozony iilt ra, mintha bizonyos érzelmi aramkorok
egyszeriien  kikapcsoltak  volna. A beletorédést  valamiféle
megkonnyebbiilés szinezte at. A titok nem titok tobbé. Vajon Steve
gondoskodott-e err6l, vagy Vic maga jott ra? Steve-re gyanakodott, de
igazabol nem ez érdekelte. Megnyugtatd volt, hogy Tad biztonsdgban
alszik odafonn. De azt mar nem tudta, vajon milyen reggelre ébred. Es ett6l
a gondolattdl a kor ismét megindult, de most visszafelé, vissza a kezdeti,
panikszerti rémiiletig. Betegnek, elveszettnek érezte magat.

Vic visszafordult az ablaktdl, és igy szolt:

— Levelet kaptam ma. Névtelen levelet.

Nem tudta befejezni. Nyugtalan Iéptekkel Gjra elindult a szobédn at.
Donna meg azon kapta magat, hogy ez jar a fejében: még most is milyen
joképti! Kar, hogy ilyen hamar 6sziilni kezdett. Némely fiatal férfinak jol
all az 6sz haj, de Vicet Oregiti, €s...

...ts miért foglalkozom éppen most a hajaval/? Nem a haja okozza a
problémat, vagy igen?

Nagyon halkan, de gy, hogy kozben maga is hallotta a remegést a
hangjaban, Donna mindent kimondott, ami lényeges volt. Ugy, mintha
valami rettenetesen keserli orvossagot kopne ki, amit képtelenseég lenyelni.

— Steve Kemp. Aki rendbe hozta az irdasztalodat. Otszor. Es egyszer
sem a mi 4gyunkban, Vic, sohasem.

Vic a hever6é mellett allo kisasztalon 1év6 cigarettasdobozért nyult ¢s
leverte. Felvette. Kivett egy cigarettat, és ragyujtott. Reszketett a keze.
Nem néztek egymasra. Ez baj, gondolta Donna. Egymdsra kellene nézniink.
De 6 nem kezdhette. Rémiilt volt, és szégyellte magat. Aztan csak rémiilt
volt.

— Miért?

— Szamit az?

— Nekem igen. Sokat szamit. Hacsak nem akarsz elvalni. Ha igen, akkor
azt hiszem, tényleg nem szamit. Megdriilok a diihtdl, Donna. Mindent
elkovetek, hogy ne... de mégis. Ha soha tobbé nem beszéliink egymassal
Oszintén, most akkor is meg kell tenniink. El akarsz hagyni?

— Nézz ram, Vic!

A férfi erét vett magan ¢és ranézett. Lehet, hogy tényleg olyan diihos,
mint amilyennek mondja magat, gondolta Donna, de az arcan csak
kétségbeesett riadtsagot latni. Egyszerre csak, oly hirtelen, mintha



bokszkesztyli puffant volna az arcan, Donna raébredt, milyen kozel all a
férje a teljes Osszeomlashoz. A rekldmiigyndkség inog, mar csaknem
0sszedolt, s most mindennek a tetejébe — mint valami undorité desszert a
romlott foétel utan — a hazassaga is 6sszeomldban van. Hirtelen melegség
ontotte el a férfi irdnt, akit néha gyilolt, s akitél — legaldbbis az elmult
harom oraban — f¢élt. Hirtelen mintha fény gyult volna az agyaban.
Leginkabb abban reménykedett, hogy Vic mindig azt fogja hinni, olyan
diihos volt, hogy majd beledriilt, s nem pedig... hogy olyan, mint
amilyennek az arca mutatta.

— Nem akarlak elhagyni — mondta az asszony. — Szeretlek. Az elmult
néhany hét soran jottem ra Gjra, azt hiszem.

A férfin egy pillanatig megkonnyebbiilés latszott. Visszament az
ablakhoz, aztan Gjra leiilt a heverdre. Felnézett.

— De akkor miért?

A megvildgosodas allapotat elkeseredett, csendes harag valtotta fel.
Miért?! A jellegzetes férfikérdés! Gyodkerei az 6sidkig nytlnak, de a
huszadik szazad végi, miivelt, értelmes férfiban is ott munkalnak. Tudnom
kell, miért tetted! Mintha a nd aut6 lenne, melynek beragadt a szelepe, és
most kopkod és ugral. Vagy holmi robot, melynek megzavarodott a
memoridja, és most husgombocot szolgal fel reggelire, és rantottat ebédre.
Taldn nem is a feérfi felsébbrendiiség Orjiti meg a ndket, gondolta Donna.
Inkabb a megveszett férfiigyekezet, hogy minden szabalyosan miikodjék.

— Nem tudom, meg lehet-e magyarazni. Félek, ostoban, nevetségesen ¢s
banalisan hangzik majd.

— Probald meg! Talan mert... — Vic krékogott, mint aki lelkileg
nekigyiirkdzik, a tenyerébe kop, mert (muszaj megjavitani, hogy rendesen
mitkodjék — az Isten verje meg!), majd egy mozdulattal kiigazitja a hibat. —
Nem elégitettelek ki? Azért?

— Nem azért — felelte az asszony.

— De hat akkor miért? — kérdezte tehetetleniil Vic.

Rendben van! Te akartad!

— Félelembdl — felelte. — Azt hiszem, leginkabb azért, mert féltem.

— Feéltél?

— Amikor Tad o6vodédba kezdett jarni, nem volt, ami megovjon a
rettegéstol. Tad olyan volt, mint valami alapzorej, mint amikor az ember
bekapcsolja a tévét, és nincs adas.

— De hisz alig van tavol néhany orat — vagott kozbe Vic, és Donna
érezte, hogy a férjében forr a harag, s hamarosan azzal vadolja, hogy Tadre
akarja kenni az egészet, marpedig akkor olyasmiket fognak egymas fejéhez



vagni, amiket nem szabadna, legalabbis még nem. Mert vannak dolgok,
amiket mar 6 sem hagyna valasz nélkiil, hiszen 6 is olyan, amilyen. A
helyzet elmérgesedne. Nagyon torékeny holmit dobéltak most egymas
kozott oda-vissza. Konnyen leeshet!

— Pontosan errél van sz6 — mondta Donna. — Még nem is jar iskolaba. A
nap nagy részében még velem van, de amikor nincs itthon... akkor minden
mas lesz. — A férfira nézett. — A csend hangosabb lett, mint amikor egészen
mellettem volt. Akkor kezdtem megijedni. JovOre mar igazi Ovoda,
gondoltam. Mindennap egy fél nap, és nem heti harom fél nap, mint eddig.
A kovetkezé évben meg ot egész nap minden héten. Es ott lesz az a
rengeteg id6, amit ki kell tolteni. Egész egyszeriien haldlra rémiiltem.

— Es gondoltad, félrekefélsz valakivel, hogy kitolts valamit abbol a sok
1d6bol? — kérdezte kesertien a férfi.

Ez olyan volt, mint az ostorcsapas, de Donna elszantan folytatta, hogy
végre mindent kimondjon, s még a hangjat se emelte fel.

Vic akarta! Hat akkor tudja meg!

— Nem akartam segédkezni sem a konyvtarban, sem a korhdzban. Nem
akartam jotékonysagi tombolat rendezni, sem a korszerli taplalkozasért
hadba 4allni, nehogy mindenki ugyanolyan hamburgert siisson minden
szombat este. Nem akartam Ujra meg Ujra ugyanazokat az elkeseritd
arcokat latni, és ugyanazokat a pletykakat végighallgatni arr6l, hogy ki mit
csinal ebben a porfészekben. Nem akartam madasok jo hirén élesiteni a
nyelvem.

Most mar dmldttek beldle a szavak. Akkor sem tudta volna abbahagyni,
ha akarja.

— Es semelyik klubnak nem akartam a tagja lenni, és nem akartam
asszonybulikat rendezni, vagy meghivni a szomszédokat. Te...

Egy masodperc toredékére elhallgatott. Hirtelen rajott keserlisége igazi
okara.

— Te nem tudod, mi az az iiresség, Vic! Nem hiszem, hogy tudnad. Férfi
vagy, s a férfiak kiiszkédnek. A férfiak kiiszkddnek, a nék meg port
tordlnek. Feltorlod az iires szobédkat, és néha hallgatod, hogyan fij a szél
odakinn. Csak, tudod, néha mar ugy érzed, hogy idebenn ;. Felteszel hat
egy lemezt, Bob Segert vagy J. J. Cale-t, de még mindig hallod a szelet, és
rdd tornek a gondolatok, semmi hasznod beldliikk, de jonnek. Akkor
kitisztitod mind a két vécét, meg a mosogatdt, aztan egy nap befordulsz
egy régiségboltba, nézegeted a porcelannippeket, és arra gondolsz, hogy
lehet, hogy az anyadnak is volt egy polca tele ilyen nippekkel, az 6sszes
nénikédnek is volt, s6t még a nagyanyadnak is.



Vic figyelmesen hallgatta, s kdzben olyan Oszinte értetlenség iilt az
arcan, hogy Donnat elontétte a kesertiség.

— Erzésekrdl beszélek, értsd meg mér! Nem tényekrol.

— Igen, de miért...

— Eppen azt mondom el, hogy miért! Mar eleget iiltem a tiikor eldtt
ahhoz, hogy lassam, miként valtozik az arcom, €s hogy tobbé mar senki
sem fog tininek nézni és elkérni az igazolvanyomat, ha italt rendelek
valahol. Féltem a végérvényes elsziirkiiléstol. Tad mar félidos 6vodaba jar,
aztan majd iskolaba megy, hamarosan pedig kdzépiskoldba...

— Csak nem azt akarod mondani, hogy azért kellett szeretd, mert
oregnek érezted magad? — Vic megdobbenten nézett ra, s Donna most
szerette ezért, mert a 1ényegre tapintott. Steve Kemp csinosnak talalta 6t, s
ez persze hizelgett neki, ettél indult kellemesnek a kapcsolatuk. De
semmiképpen sem ez volt a legfébb ok.

Megfogta Vic kezét, a szemébe nézett és komolyan, 6szintén beszélt
hozza, mert arra gondolt — s6t tudta — hogy soha egyetlen férfival nem fog
besz€lni ilyen komolyan (és Oszintén). — Tobbrél van szd. Arrdl, hogy
végérvényesen felndttnek lenni — ez mar nem a jovo tobbé, hanem a jelen,
¢s most mar meg kell békélni azzal, ami van. Hogy az ember mar tudja,
hogy napro6l napra kevesebb a vélasztasi lehetdsége. Egy nd szdmara —
nem, az én szamomra — keserves dolog ezzel szembenézni. Feleség
vagyok, ez nagyszerli. De te elmégy dolgozni, s még itthon is a munkan jar
az eszed. Anya. Ez is remek. De ebbdl is évrdl évre kevesebb lesz, hiszen
egyre jobban kisajatitja a fiamat a vilag. A férfiak... 6k legalabb tudjak, kik
is valdjaban. Van valami képiik arrdl, kicsodak. Sosem érnek fel az
eszményképiikhoz, és talan ezért halnak meg koziilik oly sokan
boldogtalanul és id6 elétt. De tudjak, hogyan kell értenilik azt, hogy az
ember felndtt. Van valami kapaszkodojuk ahhoz, hogy az ember éppen
harminc-, negyven- vagy 6tvenéves. Nem halljak azt a szelet, vagy ha igen,
landzsaval rontanak neki, mert azt hiszik, valami szélmalom, vagy a joisten
tudja, mi, amit le kell rombolniuk... S mit tesznek a n6k? Mit tettem én?
Szoknek. Megrémiiltem a haz hangjaitol, amikor Tad nem volt itthon.
Tudod, egyszer — kész 6riilet! — odabenn voltam a szobajaban, és agynemiit
véltottam nala, és kozben valahogy azokra a lanyokra gondoltam, akik a
baratnéim voltak a gimndziumban. Vajon mi lett velilk, hova kertiltek.
Elabrandoztam. Es akkor hirtelen kinyilt Tad szekrénye, és ...sikitva
kirohantam a szobabol. Egy masodpercig azt hittem, Joan Brady fog
kilépni Tad szekrényébdl fejetleniil, a ruhdja csupa vér, és igy szol: "—



autobalesetben haltam meg tizenkilenc évesen, amikor hazafelé tartottunk
Sammy pizzasiitodéjebdl, €s flityiilok az egészre."

— Uristen, Donna! — kialtotta Vic.

— Megijedtem, ennyi az egész. Megijedtem, amikor a nippeket kezdtem
nézegetni, amikor azt latolgattam, koltészeti kurzusra iratkozzam-e be
inkabb, vagy jogatanfolyamra, vagy valami egészen masra. A jovo eldl
csak a multba menekiilhet az ember. gy aztin... flortdlni kezdtem
Steve-vel. — Donna lesiitotte a szemét, majd hirtelen a kezébe temette az
arcat. A szavai tompan, de érthetden hallatszottak tovabb. — Vicces Vvolt.
Mintha yjra az egyetemen lennék. Mint valami 4lom. Buta dlom. Mintha 6
is hattérzorej lett volna. Elnyomta a szél hangjat. A flort6lés jo szorakozas
volt. A szex... nem volt igazan jo. Kielégiiltem, de mégsem volt j6. Nem
tudom megmagyarazni, miért nem, csak azt tudom, hogy téged szerettelek
mindvégig, és tisztaban voltam vele, hogy menekiilok... — Ujra a férjére
nézett. Most mar sirt. — Steve is menekiil. Neki ez a f6 foglalkozésa.
Kolt6... legalabbis annak mondja magat. En egy kukkot sem értettem
azokbdl az irdsaibol, amiket megmutatott. Vandormadar, 6rokdsen uton
van, és kozben azt dlmodja, hogy még mindig egyetemre jar, és a vietnami
haboru ellen tiltakozik. Gondolom, ezért valasztottam éppen Ot... Azt
hiszem, most mar mindent tudsz, mindent elmondtam. Csuf kis mese, de az
enyém.

— Legszivesebben szétverném a pofajat — mondta Vic. — Azt hiszem, ha
vérz0 orral latndm, jobban érezném magam.

Donna halvanyan elmosolyodott.

— Elkoltozott. Tad meg én elugrottunk egy fagylaltért vacsora utan,
mieltt még hazaértél volna. KIADO! — ez van kiakasztva a miihelye
ablakéba. Mondtam, hogy vandormadar.

— Hat a levele nem volt éppen koltéi — mondta Vic. Az asszonyra
pillantott, majd ismét maga elé nézett. Donna megérintette az arcat, amire
egy picit visszahtzodott. Ez minden masnal jobban fajt, jobban, mint az
asszony gondolta volna. Megint elontotte a blintudat és a félelem mindent
elsopré dagalyhulldma. De mar nem sirt. Sok id6 eltelik még, gondolta,
mig ujra megerednek a konnyek. Tul mély a seb és a vele jard traumatikus
sokk.

— Vic — mondta. — Bocsass meg! Tudom, hogy f4j, de bocsass meg!

— Mikor szakitottatok?

Donna beszamolt arrol a naprél, amikor hazajott, és itt talalta Steve-et,
de nem mondta el, mennyire félt, hogy a férfi megerdszakolja.

— Szoval azért irta a levelet, hogy igy alljon bosszut rajtad!



Donna kisimitotta a hajat a homlokabol, és bolintott.

Sapadt, elgyotort volt az arca, s lilas foltok iitkoztek ki a szeme alatt. —
Biztos.

— Menjlink fol! — javasolta a férje. — Késé van. Mindketten faradtak
vagyunk.

— Fogsz velem szeretkezni?

Vic megrazta a fejét.

— Ma ¢jjel nem.

—Jol van.

Egyiitt indultak a 1épcs6hoz. Mieldtt raléptek volna, Donna
megkérdezte: — Es most mi lesz, Vic?

A férfi a fejét ingatta. — Nem tudom.

- frjam le Otszazszor a tablara, "fgérem, nem teszem tobbé", és
maradjak benn a nagysziinetben? Valjunk el? Vagy nem beszéliink tobbé
az egészrl? Vagy mi? — Nem érezte a hisztériat, csak a faradtsagot, a
hangja mégis felemelkedett. A szégyen volt a legrosszabb, a szégyen, hogy
a férje megtudta. Es neki latnia kellett, milyen arculcsapés ez Vic szamara.
Gytlolte ezért, akarcsak magat, pedig nem hitte, hogy tehet azokrdl a
tényezokrol, amelyek a végsd dontéshez vezettek — ha dontés volt
egyaltalan.

— Rendbe kell tenniink ezt... — mondta a férfi, de Donna nem értette
félre: tudta, hogy nem hozza beszél — ezt a dolgot... — Szinte konydrgén
nézett az asszonyra. — Ugye, nem volt mas, csak 6?

Elhangzott a megbocsathatatlan kérdés, az egyetlen, amihez nem volt
joga. Donna otthagyta, felrohant a 1épcsén, miel6tt zaporozni kezdenek az
ostoba szemrehanyasok és vadak, amelyek nem oldanak meg semmit, csak
besarozzak azt a csekély tisztességet €s Oszinteséget, amelyet sikeriilt
megtartaniuk.

Egyikiik sem aludt sokat azon az éjszakan. S mi sem volt tavolabb Vic
gondolataitdl, mint az a tény, hogy fel kellett volna hivnia Joe Cambert a
felesége rakoncatlankodoé kocsija ligyében.

Ami Joe Cambert illeti, 6 éppen a Gary Pervier kertjében szanaszét heverd,
diiledezé kerti székek egyikén {ilt. Vodkaval kevert Martinit ittak
papirpoharbdl a csillagos ég alatt. Szentjanosbogarak fénypontjai villantak
fel itt-ott a leveg6ben. A Gary keritését benétt cserje sulyos, mézédes illata
betdltotte a forrd ¢jszakat.



Cujo maskor a szentjanosbogarakat kergette, idonként vadul ugatva, s
ezzel Ordkig szorakoztatta a két férfit. Ma ¢jjel azonban szinte
mozdulatlanul hevert kettejiik k6zott, az orra a mancsan. Azt hitték, alszik,
pedig ébren volt. Csak fekiidt, s érezte, hogyan telnek el fajdalommal a
csontjai, €és hogyan futkos a fijdalom az agyaban is. Még nem tudta, mi var
r4 a maga egyszerl kutyalétében. Valami a normalis 0szton miikodésének
utjaba allt. Amikor aludt, az almai szokatlanul, kinosan mozgalmasak
voltak. Egyik ilyen almaban széttépte a FIUT, felszakitotta a torkat, majd
g0z0lgd kotegekben rangatta ki a beleket a testébdl. Rangatéozva és
ny0szorogve €ébredt ebbdl az dlombol.

Folyton szomjas volt, de mar keriilte a vizesedényét, mert a viz fémes
izét6l megfajdult a foga. F4jdalom nyilallt a szemébe is. Most a fiivon
hevert, s nem t6r6dott sem a szentjanosbogarakkal, sem massal. A
FERFIAK hangja k6z6mbos morajként zagott valahol folotte. Nem sokat
jelentettek szamara az egyre novekvo fajdalom kozepette.

— Boston-ba! — mondta Gary Pervier kuncogva. — Méghogy Bostonba!
Mi a szart akarsz te ott csinalni, és miért gondolod, hogy én majd veled
tartok? Még a kocsmaba sem mehetek le, amig meg nem jon a nyugdijam.

— Nekem te ne mesélj, baszd meg! Tele vagy dohannyal! — Joe
feldiihodott. — Nyulj be a matracodba, és kész!

— Ott legfeljebb poloskak vannak — mondta Gary, és megint kuncogott.
— Minden tele van veliik, de szarok rajuk! Kell még egy 16ket?

Joe tartotta a poharat. Az alkotdelemek Gary széke mellett voltak.
Biztos, nem remeg0, stlyos kézzel keverte az italt a sdtétben, ahogy rendes
alkoholistahoz illik.

— Bostonba! — ismételte, mikdzben odanyujtotta Joe-nak az italt. — Egy
J0 kis murit akarsz csapni, mi, Joey?

— Gary volt az egyetlen ember Castle Rockban, de lehet hogy az egész
vildgon, aki Cambert Joey-nak merte becézni. — Valami jo kis balhét?
Eddig nemigen mentél messzebb Portsmouthnal, nem?

— Voltam mar Bostonban egyszer-kétszer — mondta Joe. — Es jo lesz, ha
vigyazol a szadra, vén marha, mert rad uszitom a kutyadmat!

— Ezt a kutyat még egy borotvat lengetd, iivoltd niggerre se tudnad te
rauszitani — valaszolta Gary. Lenyult, és egy kicsit megborzolta Cujo
sz6rét. — Es mit szol az asszony?

— Nem tudja, hogy megyiink. Nem is kell megtudnia.

— Szoval igy?



— Connecticutba megy a gyerekkel. Meglatogatjadk a hugit meg azt a
seggfejt, akihez feleségiil ment. Egy hétig oda lesznek. Az asszony nyert a
lotton. Végiil is neked megmondhatom. Kiilonben is bemondjak a neveket
a radioban. R4 kell irni a szelvényre.

— Széval nyert a lottoén?

— Otezer dollart.

Gary fiittyentett. Cujo fiile fijdalmasan Osszerandult a hangra. Joe
elmesélte Garynek, mit mondott Charity a vacsoranal, de kihagyta a
vitajukat, és ugy tiintette f0l, mintha az egész iizlet kettejiik kozt az ¢ Otlete
lett volna. A gyerek elmehet az asszonnyal egy hétre Connecticutba, dsszel
meg vele megy egy hétre Mooseheadbe, vadaszni.

— Te meg le akarsz menni Bostonba, hogy ott kolts egy kicsit a
részedbdl, te szarhazi? — kérdezte Gary. Récsapott Joe vallara. — Téged
sem ejtettek a fejedre, az biztos!

— Miért ne mennék? Tudod, mikor volt utoljara, hogy egy nap
szabadséagot kivettem? Az idejére sem emlékszem. Ezen a héten nincs sok
dolgom. Az 1j emeldvel raadasul még rovidebb ideig tart.

— Es mit akarsz csinalni odalenn?

— Hat megnéznék egy-két baseballmeccset. Meg elmennék a
Washington Streetre...

— Aha, a hires "Harci 6vezet"! Le mertem volna fogadni! — Gary
hortyogva nevetett, és a térdét csapkodta. — Nézel egy kis porndt élében,
beszerzel egy kis trippert, mi?

— Aha, de ha egyediil megyek, nem élvezem Ggy.

— Hat vegil 1s eldocoghetek veled, ha hozzdm vagsz valamit abbol a
pénzbdl, mig meg nem jon a nyugdijam.

— Megtehetem — mondta Joe. Gary alkoholista volt, de az addssagot
mindig komolyan vette.

— Vagy négy éve nem voltam nével, azt hiszem — mondta Gary
elgondolkodva. — A jo oOreg spermagyar felét odaat hagytam, még
Franciaorszagban. Ami megmaradt — hat az hol miikddik, hol nem. Nem is
volna rossz kiprébalni, all-e még a dako.

— Az-zam — mondta Joe. Mar nehezen forgott a nyelve, s a fiile is
csOngott. — A baseballt se felejtsd! Tudod, mikor voltam meccsen utoljara?

— Nem én.

— Hat-van-nyolc-ban! — szotagolta Joe, ¢és eldrehajolva minden
szotagnal Gary karjara iitott a hangsuly kedvéért. — Mieldtt a sracom
szliletett.

— Es mikor akarsz menni?



— Hétfo délutan harom koriil, ugy tervezem. Az asszony meg a gyerek
mar aznap reggel elmennek. Leviszem &ket a portlandi buszallomasra. Igy
ott lesz még a fél délelott meg a fél délutan, hogy elintézzem, amit musza;.

— A kocsival vagy a teherautdval akarsz menni?

— A kocsival.

Gary tekintete almatagon ellagyult a s6tétben. — Baseball, pia és csajok!
— mormogta, aztan hirtelen kiegyenesedett a székben. — Megyek! Szarok
ra!

— Széval jossz?

— Nana!

Joe felkialtott 6romében, és mind a ketten jot nevettek.

Egyikiik sem vette észre, hogy a hangra Cujo felemelte a fejét a
mancsarol, és halkan morogni kezdett.

Elérkezett a hétfé hajnal. Gyongyhazfényli és sotétsziirke fényarnyalatok
keveredtek, €s olyan sirti volt a kod, hogy Brett Camber még a tolgyfat
sem latta az ablakabol, pedig legfeljebb tiz méterre lehetett.

A haz még mélyen aludt korilotte, de Brett 4almossaga egy
szempillantas alatt elszallt. Utra késziilt, s szinte az egész teste zsibongott
ettdl a tudattél. Csak 6 meg a mamaja! Erezte, jo utazas lesz, és a lelke
mélyén oriilt, hogy az apja itthon marad. Onmaga lehet, nem kell 4llandoan
¢s reményteleniil valami rejtélyes férfiassdgeszmény felé torekednie, amit
az apja elvart tdle, 6 viszont azt sem tudja, mi fan terem. Jol érezte magat,
csodalatosan jol, ugy érezte, minden porcikaja €l.

Csak sajnalni tudott mindenkit, aki nem utazik sehova ezen a gyonyord,
kodos reggelen, amelybdl Gjra tiizforrd nap lesz, mihelyt felszall a kod. Az
ablak mellett akart iilni a buszon, és feltett szandéka volt, hogy végig
figyeli az ut minden méterét, a portlandi allomastol egészen Stratfordig. Az
elmult ¢jjel alig tudott elaludni, most meg, tessék... még 6t dra sincs..., de
ugy érezte, kiveti magabdl az agy.

Olyan csendesen 01tozkodott, ahogy csak tudott. Felvette a farmerét, a
trikojat, egy par fehér sportzoknit és a tornacipdjét. Lement, és csinalt
maganak egy tal Kakadsmacit. Igyekezett csendben enni, de biztos volt
benne hogy a recsegd zabpehely ugyanolyan zajt it az egész hazban, mint
ahogyan 6 minden harapasnél a fejében hallja. Odafenn az apja nyogott
almaban, és megfordult az dgyban, ahol az anyjaval egytitt aludtak. Brett
orl6 allkapcsa megallt. Némi vivodas utan Ggy dontott, hogy a masodik



tanyér zabpelyhet odakinn eszi meg a hatsé verandan. Ovatosan 1épett ki,
nehogy becsapodjon az ajto.

A kiilonféle nyari illatok tisztan elvaltak egymastol a siirti kodben, s a
levegd mar meleg volt. Keleten halvanyan latszott a nap. Kicsi volt, és
eziistds, mint a telihold, amikor magasan jar. Siirli, nyirkos nedvesség {ilt
mindeniitt, és csend. A kod nyolcra vagy kilencre eloszlik majd, de a
nedvesség marad.

Most azonban Brett még valami fehér, titokzatos vilagot latott, és eltelt
ennek a vildgnak sejtelmes OrOmeivel: a széna, a trdgya, az édesanyja
rozsai illataval. Még Gary Pervier mindent eldraszté kuszocserjéjének
szagat is kivette az illatdradatbol, a loncét, amely lassan, de biztosan
eltlintette a telek szélét jelzd keritést.

Brett letette a tanyérjat, és elindult, amerre a fészert sejtette. Féliton
visszanézett az udvarbodl, a hazbol mar csak kodos korvonalakat latott.
Aztan még néhany Iépés, és mar semmit sem. Egyediill maradt a
fehérségben, csak az apro, eziistds nap nézett le rd. A por, a nedvesség, a
lonc és r6zsék illata mindent betdltott.

Es akkor hangzott fel az a morgas.

Brett szive a torkdba szokott, s az izmai hirtelen drotkotegekke
merevedtek. Az elsd gondolata a vératlanul mesébe csdppent kisgyermeké
volt: farkas!, és rémiilten nézett koriil. De nem latott mast, csak fehérséget.

Cujo tiint eld a kodbol.

Brett torkabdl nyliszité hang préselodott ki. A kutya, amellyel egytitt
nétt fel, amely oOrdkon &t tlirelmesen huzkodta az Otéves Brettet
korbe-korbe az apja farigesalta kerekes kiskocsin, a kutya, amely minden
délutan nyugodtan varta a postalada mellett, hogy befusson az iskolabusz,
ha siit, ha f0j... az a kutya legfeljebb tavolrdl emlékeztetett arra a saros,
piszkos, loncsos bundaju lényre, amely lassan kibontakozott a kodbdl. A
bernathegyi nagy, szomoru szeme most vOrdses volt, ostoba és folyton
lefelé tekingetett, inkdbb malacszem, mint kutyaszem. A bundgjat
keményre szaradt barnaszold sar boritotta, mintha a mezdszéli mocsarban
hempergett volna. A pofdja szérnyli vigyorba huzddott, amelynek lattan
Brett kdveé meredt. A szive vadul vert a torkéban.

Cujo fogai koziil stirti, fehér hab csopogott a foldre.

— Cujo? — suttogta Brett. — Cujo?

Cujo a FIURA nézett, de nem ismerte fel, sem az alakjarél, sem a ruhija
szinérdl (nem tudta pontosan megkiilonboztetni a szineket, legalabbis tgy



nem, ahogy az emberek), sem a szagarol. Csak egy két ldbon jard szornyet
latott. Beteg volt, és most mar mindent szdrnyliségesnek latott. Olni! —
kongott tompan a fejében. Harapni, tépni, marcangolni akart. Szinte mar
latta is 0nmagat, ha kdodosen is, amint a F IURA veti magat, a foldre rantja,
leszaggatja a hust a csontrdl, s issza a még liikktetd vért, amelyet a haldokld
sziv pumpal kifelé.

Ekkor a szérnyalak megszolalt, és Cujo felismerte a hangot. A FIU volt
az, a FIU, és a FIU sohasem artott neki. Valamikor szerette a FIUT, ha
kell, meg is halt volna érte. Es ebbél az érzésbl megmaradt annyi, hogy a
gyilkos képet elhomalyositsa. Aztdn szét is hullott a kép, s a betegség
z0g6-dorombold folyaménak részévé lett.

— Cujo? Mi baj, 6reg?

Az utolsd, ami még megmaradt a denevérkarmolas el6tti kutyabol, az a
valami most megfordult, s tetszett vagy nem, vele kellett fordulnia a beteg,
veszedelmes vadallatnak is, amely most utoljara szenvedett vereséget. Cujo
tdmolyogva eltlint a kodben. A pofajar6l a foldre csorgott a hab.
Nehézkesen, imbolyogva futasnak eredt, remélve, hogy gyorsabban fut,
mint a rosszullét, de az vele futott, sipolva, nyiiszitve, s mar szinte fajt a
gytlolet, a gyilkolas vagya. Cujo hemperegni kezdett a magasra nétt fiiben,
a fogaval a fliszalak utan kapkodott, s a szeme vadul forgott.

A vilag Oriilt szagtengerré valt. Meg kell talalni, melyik honnan ered, €s
széttépni a gyokerét!

Cujo 1smét felmordult, s talpra allt. Elindult, és messzire iszkolt a
kodbe, amely mar ritkulni kezdett. Nagy kutya volt. Majdnem kilencven
kilo.

Brett tobb mint tizendt percig acsorgott az udvaron azutan, hogy Cujo
beleolvadt a kddbe, €s nem tudta, mitévo legyen. Cujo beteg. Lehet, hogy
valami mérgezett ételt evett, vagy mast. Brett tudta, milyen a veszettség, és
ha egy borznal, rokanal vagy siindisznonal lat hasonlé jeleket, tudta volna,
hogy megveszett az allat. De hogy kedves kutydja megkaphatta az
idegrendszer és az agy e szornyl betegségét, az meg sem fordult a fejében.
Meérgezett csalétek: valoszini, hogy errdl van szo!

Szo6Ini kellene az apjanak. Az kihivna az éllatorvost. Vagy legalabbis
tenne valamit, mint két éve, amikor a fogdjaval huzta ki a tarajos siin
tiiskéit a kutya orrabol, elészor folfele, aztan lefelé, végiil kifelé mozgatva
oket, nehogy eltorjenek, mert ha bennmaradnak, elgennyednek. Igen,
szo0lni kell apanak! Apa biztosan tudna, mit tegyen.



— De akkor mi lesz az utazéssal?

Ha nem is mondta neki senki, bizton tudta, hogy az anyja csak valami
kétségbeesett cselszovés révén érhette el, hogy elutazhatnak, vagy a
vakszerencse segitett. Mint minden gyerek, ¢ is pontosan vette a sziilei
kozti  rezgéshullamokat, s ugy ismerte a naponta valtozd
¢rzelemaramlatokat, mint egy oreg hajoskapitdny a foly6d kanyarulatait.
Brett pontosan tudta, hogy hajszalon mulott az egész, és hogy apja csak
kelletlenil, viszolyogva engedett. Es ez azt jelenti, hogy utjuk csak akkor
valik biztossd, ha mar lerakta dket a buszallomdson, €s elhajtott. Ha szl
apanak, hogy Cujo beteg, lehet, hogy kapva kap rajta, és ezzel az tirliggyel
otthon tartja dket.

Mozdulatlanul allt az udvarban. Eletében el6szor teljes szellemi és
érzelmi bizonytalansag lett Grra rajta. Kis idé mulva keresgélni kezdte
Cujot a fészer mogott. Halkan hivogatta. A sziilei még mindig aludtak, és
Brett tudta, hogyan terjed a hang a reggeli kodben. Sehol sem talalta
Cujot... és alighanem ez volt a szerencséje.

Az ¢ébresztdora haromnegyed Otkor csengette fel Vicet. Felkelt,
elhallgattatta a vekkert, és letdmolygott a fiirddszobaba. Kozben Roger
Breakstone-t atkozta magaban, aki képtelen arra, hogy mint mas épeszii
ember, a bejelentkezési 1d6 eldtt hisz perccel induljon a portlandi
repiilétérre. Nem, ¢ nem! Neki muszaj mindent szamitasba vennie! Hogy
barmikor eléfordulhat egy defekt, egy utlezaras, arviz vagy foldrengés.
Megeshet ugyebar az is, hogy az irbdl jovo idegen 1ények landolnak éppen
a 22-es autouton.

Vic lezuhanyozott, bekapott néhany vitamintablettat, és visszament a
haloszobaba, hogy feloltozzon. A nagy dupla 4gy iires volt. Vic sdhajtott.
Olyan hétvége allt mogottik Donnaval, amely minden volt, csak nem
kellemes... az az igazsag, hogy Vic nemigen kivant még egy ilyen hétvégét
az életében. Sikeriilt rendes, baratsagos arcot vagniuk mindvégig — Tad
kedvéért — de Vic szinte alarcosbalon érezte magat. Az arcizmai mozgasat
is érezte, ahanyszor mosolygott, s ez nem volt 6rom.

Egyiitt aludtak, de a hatalmas franciadgy — most el6szor — tal kicsinek
bizonyult kettejiiknek. A két szélre huzodtak, koztik a ropogdsra
keményitett friss lepedd, mint valami senki foldje. Vic 4almatlanul
hanykolddott mind pénteken, mind szombaton, s hallotta, hogyan mozdul
Donna, hogyan strlodik a testéhez a haloinge, ahanyszor csak megfordul:



Nem tudta, nem ugyanolyan éberen fekszik-e az asszony a koztik 1évo
iires tér thloldalan.

A mult éjszaka, vasarnap é&jjel aztdn megprobaltak tenni valamit, hogy
megszinjék az az Oket elvalasztd iires tér az agy kozepén. A dolog szex
részét mérsékelt sikernek lehetett mondani (mindenesetre egyikiik sem sirt
utdna, pedig valami okbol Vic szinte biztosra vette, hogy legaldbb az
egyikiik sirva fakad). Az azonban nem volt biztos, hogy egyiittlétiikknek a
szerelemhez is koze lett volna.

Vic a sziirke nyari oltonyét vette fel — olyan volt a szine, mint a
hajnalnak odakiinn — és fogta a két borondjét. Az egyik joval nehezebb
volt, mint a masik. Abban voltak a Sharp-termékekkel kapcsolatos
anyagok, helyesebben azok nagyobb része. A rajzokat Roger vitte.

Donna gofrit siitott a konyhdban. A kannaban éppen p6fogni kezdett a
forrd tea. Az asszony kopott flanelkontdsében volt, az arca duzzadt, mintha
az alom pihentetés helyett egyszertien kiiitotte volna.

— Felszall a gép ilyen id6ben? — kérdezte.

— A kod feloszlik. Mar latni is a napot — felelte Vic, és a keld napra
mutatott, aztan gyengéden megcsokolta az asszony tarkojat. — Nem kellett
volna még felkelned!

— Semmi baj. — Donna felemelte a siitd vastetejét és ligyesen tanyérra
boritott egy kész, keményre siilt tésztat. Odanyujtotta Vicnek. — Barcsak ne
kellene elutaznod! — mondta halkan. — Eppen most. A mult éjszaka utan.

— Annyira azért nem volt rossz, vagy mégis?

— Nem volt olyan, mint azel6tt — ismerte be Donna. Egy pillanatig
kesernyés, mar-mar titokzatos mosoly jatszott a szdja koriil, azutan eltlint.
— Egyél! Van eperlekvar is, ha akarsz.

Vic maga elé tette a lekvart és leiilt. Megkente a gofrit, és nézte, hogyan
olvad bele a lekvar a kis négyszogekbe. Ezt gyerekkoraban is nagyon
szerette nézni. Inycsiklandé volt. Csakhogy most nem volt étvagya.

— Nos? — kérdezte Donna. — Most mi lesz? Fogsz magadnak valakit
Bostonban vagy New Yorkban? Lefekszel valakivel, hogy kiegyenlitsd a
szamlat?

A férfi Osszerezzent, tan még el is pirult. E pillanatban oriilt, hogy a
felesége hattal all neki, mert érezte, tobb van az arcara irva, mint szeretné.
Nem mintha haragudott volna, voltaképpen megfordult a fejében a
gondolat, hogy megfejeli az ajtonallonak jard borravalot a szallodaban, és
kér némi szivességet. Tudta, hogy Roger néha megteszi.

— Nem lesz nekem ilyesmire idém!

— Hogy all a hirdetésben? Egy Jell-O-ra mindig van idd!



— Fel akarsz huzni, Donna? Vagy mi ez?

— Dehogy! Egyél csak. Téaplald a masinat.

O is leiilt, hogy bekapjon valamit.

— Hanykor kell Rogert felvenned? — kérdezte.

— Kemény vita utan hat éraban egyeztiink ki.

Donna gjra elmosolyodott, de a mosolya most meleg volt és gyengéd. —
Ugy latszik, neki valamikor tényleg alaposan bebeszélték, hogy "ki koran
kel, aranyat lel".

— Biztos. Csodalom, hogy még nem telefonalt, hogy ellendrizze, nem
aludtam-e el.

Megszolalt a telefon.

Osszenéztek az asztal folott, és mindketten felnevettek. Ritka szép
pillanat volt, mindenesetre szebb, mint a mult ¢jszakai &vatos
szeretkezésiik. Vic latta, milyen gyonyorli, szinte vilagitdan sziirke az
asszony szeme. Sziirke, mint a hajnali kod az ablak el6tt.

— Vedd fel gyorsan, mieldtt Tad felébred!

Vic felvette a telefont. Roger volt. Vic megnyugtatta, hogy ébren van,
mar feloltozott és teljes harckésziiltségben varja az indulast. Pontosan hatra
megy Rogerért, ahogy megbeszélték. Mikozben letette a kagylot, atfutott
az agyan, vajon nem szamol-e be Rogernek Donnérdl és Steve Kemprdl?
Nem valoszinli. Nem azért, mert Roger rossz tanacsot adna, alighanem jo
tanacsra szamithatna téle. Inkabb azért, mert Roger ugyan igéretet tenne,
hogy nem beszél Altheanak a dologrol, de biztosan elmondana neki. Althea
pedig nehezen tudna ellenallni a pletykalkodas kisértésének. Az, hogy
megint végiggondolta a dolgot, elvette a kedvét az €lettdl is. Olyan volt ez
az egész, mintha azzal, hogy maguk kozott probaljak meg feldolgozni a
problémat, a sajat testiiket temetnék el egy holdvilagos éjszakan.

— A jo Oreg Roger! — mondta, és visszaiilt az asztalhoz. Mosolyogni
probalt, de érezte, hogy kényszeredett a mosoly.

— Be fog férni az §sszes holmitok a Jaguarba?

— Persze — felelte Vic. — Be kell hogy férjen. Az ¢ kocsijuk Altheanak
kell, neked viszont... az Isten verje meg, hat nem elfelejtettem felhivni Joe
Cambert a kocsid miatt!

— Maéson jart az eszed — jegyezte meg az asszony. Enyhe ironia bujkalt a
hangjdban. — Semmi baj. Ma nem viszem el Tadet a tdborba. Nathas egy
kicsit. Az is lehet, hogy most mar a nyar végéig itthon tartom, ha te is
jonak latod. Akkor jon a baj, amikor nincs itthon.



Donna a konnyeivel kiiszkodott. El-elfulladt a hangja, Vic pedig
tandcstalan volt, mit mondjon, mit tegyen. Tehetetleniil nézte, ahogy az
asszony papir zsebkendd utan kutat, megtalalja és kiftijja az orrat.

— Ahogy neked jo — mondta megindultan. — Tégy, ahogy jonak latod. —
Sietve mas témara tért at. — Ami meg Cambert illeti, egyszeriien csengess
rd. Mindig ott van, és azt hiszem, hisz perc béven elég, hogy megcsinalja.
Még ha ki kéne is cserélnie a karburatort...

— Fogsz rank gondolni, mig odavagy? — kérdezte Donna. — Marmint
arra, hogy mi lesz veliink, kettonkkel?

— Fogok — felelte a férfi.

—J6. En is. Eszel még?

— Ko6sz, nem kérek. — A beszélgetés kezdett sziirrealisztikussa valni. Vic
hirtelen ugy érezte, mar nagyon szeretne kiviil lenni a hazbol, messze tavol
valahol. Az utazds egyszerre vonzéva valt. Itthagyni ezt az egész
ziirzavart! Sok-sok mérfoldre eltavolodni! Ordmteli varakozas fogta el.
Lelki szemeivel latta, ahogy a gép atfurja magat a kodon, fel, a nagy
kékségig.

— En is kapok enni?

Meglepetten fordultak hatra mindketten. Tad allt a hallban séarga
pizsamdjaban, a kezében a jaték farkas, amit a fiilénél fogva szorongatott,
piros takargja a vallara teritve. Olyan volt, mint egy kicsi, almos indidn.

— Hat feltehetek egyet neked is — mondta Donna még mindig
meglepetten. Tad nem volt éppen koran kelo.

— A telefon ébresztett fel, Tad? — kérdezte az apja.

Tad megrazta a fejét.

— Nem, koran felébresztettem magam, hogy elkdszonhessek tdled.
Tényleg musz4j elmenned?

— Csak egy kis idore.

— Nekem az nagyon hosszu — mondta Tad komoran.

— Bekarikdztam a naptaromon azt a napot, amikor hazaérkezel. A mama
megmutatta, melyik az. Addig minden napot kipipalok, és 6 pedig
megigérte, hogy minden este elmondja a Szornylizot.

— Hat akkor minden rendben van, nem?

— Telefonalsz majd?

— Minden masodik este — felelte Vic.

— Minden este — vitatkozott Tad. Vic 6lébe maszott; és a kis prérifarkast
az apja tanyérja mellé tette. — Minden este, apa!

— Az nem fog menni — mondta Vic. A zsufolt utitervre gondolt, amit
Roger rakott elébe, még miel6tt a levelet kapta volna pénteken.



— De miért nem?

— Mert...

— Mert Roger bacsi egy hajcsar, azért — felelte helyette Donna, s az
asztalra tette Tad gofrijat. — Gyere ide, és egyél. Hozd az éllatodat. Apa
holnap felhiv benniinket Bostonbol, és mindenrdl beszamol.

Tad a helyére {ilt. Kiilon plasztikteritje volt, amin rajta allt a neve:
TAD. — Hozol nekem jatékot?

— Lehet. Ha jo leszel. Es az is lehet, hogy mar ma este telefonalok
Bostonbol, hogy elmondjam, épségben megérkeztem.

— Az jo lesz. — Vic elblivolten nézte, ahogy Tad egy kisebbfajta
6ceannyi lekvart ont a lepényére. — Milyen jatékot hozol?

— Majd meglatjuk — felelte Vic. Nézte, hogyan eszik a kisfia. Hirtelen
eszébe jutott, hogy Tad szereti a tojast. Lehet rantotta, tiikortojas, lagy,
kemény, minden formajaban szereti. — Tad?

— Mi az, apa?

— Mondd, ha azt akarnad, hogy tojast vegyenek az emberek, mit
mondanal nekik?

Tad elgondolkodott.

— Hat azt, hogy a tojas j6 — mondta.

Vic tekintete Ujra taldlkozott a feleségéével, és megismétlodott az a
pillanat, mint amikor megszo6lalt a telefon. Ezuttal is egyszerre nevettek fel.

Konnyedén, feliiletesen bucsuztak. Csak Tad sirt, aki még nem pontosan
tudta, milyen rovid is a jovO igazaban.

— Gondolkodsz rajta majd? — kérdezte Donna még egyszer, amig Vic
beiilt a Jaguarba.

— Igen.

De mikozben Bridgeton felé hajtott, hogy Rogerért menjen, igazabol
arra a két pillanatra gondolt, amikor szavak nélkiil szinte tokéletesen
értették egymast. Kétszer ugyanazon a reggelen! Nem is rossz! Nem kell
hozza t6bb, csak nyolc-kilenc évnyi egylittélés, ami nagyjabol egy negyede
annak, amit eddig a F6ldon eltoltott. Elgondolkodott az emberi kapcsolatok
abszurditasan. Mennyi igyekezetre, mennyi munkara van sziikség ahhoz,
hogy az ember egy kicsit kozel keriiljon a méasikhoz! S ha belefektetted a
sziikséges 1dot, és 0sszejott, akkor is jo, ha vigydzol! Igen, ezt még meg
kell gondolnia. Azeldtt jol mentek a dolgok kozottik, s bar néhany
csatorna most bedugult (Isten tudja, mennyi piszok keriilt beléjiik), ugy
latszott, még bdven maradtak nyitott csatornak, €s viszonylag jol is
miikddnek.



Alaposan at kell gondolni az egészet — de lassan, apranként. Nem
szabad semmit eltalozni.

Bekapcsolta a radiot, és a szegény jo Zabpehelyprofesszorra terelte a
gondolatait.

Joe Camber nyolc elétt tiz perccel fékezett a  portlandi
Greyhound-buszallomas el6tt. A kodot mar felszivta a nap, és a
banképiileten 1év6 digitalis hdméré maris negyvenkét fokot mutatott.

Joe kalapban vezetett, igencsak ingeriilten. Utalt a varosban vezetni. Azt
tervezte, hogy ha majd Garyvel Bostonba érnek, leparkol valahol, és
otthagyja a kocsit, mig csak haza nem indulnak. Majd metréval mennek
mindenhovd, amennyiben ki tudjak bogaraszni az utvonalat, ha meg nem,
akkor gyalog.

Charity pasztellzdld tinnepi nadragkosztiimjében volt, és fehér, csipkés
nyaku bluzaban. Karika volt a fiilében, ami Brettet kissé meglepte. Még
sosem latta az anyjat fiilbevaloval masutt, mint a templomban.

Brett egyediil taldlta anyjat a szobdjaban, miutdn az mar felszolgélta
apjanak a reggelit. Joe szinte nem besz¢€lt a reggeli alatt, csak egy-egy szot
morgott, ha kérdezték, aztdn minden tarsalgési kisérletnek véget vetett
azzal, hogy bekapcsolta a sporthireket.

Anya ¢és fia rettegtek, hogy a hallgatds nehogy egy diihkitorés eldjele
legyen, s nehogy visszavonja igéretét az utazasukkal kapcsolatban.

Charity mar nadragban volt, és éppen a bluzat vette. Brett észrevette,
hogy barackszinli melltartdban van, s ez meglepte. Sosem latott az anyjan
eddig mast, mint fehér alsonemiit.

— Mamal! — szolt nyugtalanul.

Az asszony ingertiilten fordult felé.

— Mondott neked valamit?

— Nem... dehogy. Cujorol van szo.

— Cujorél? Mi van Cujoval?

— Beteg.

— Hogyhogy beteg?

Brett elmesélte kora hajnali, ijeszt6 talalkozasat a kutyaval.

— Es valahogy furcsan is ment — fejezte be Brett a mondokajat —
mintha... hogy is mondjam... tdntorogna. Azt hiszem, legjobb lesz, ha
szolok apanak.

— Nem! — kidltotta hevesen az asszony, és megszoritotta fia vallat. — Sz6
sem lehet rola!



Brett dobbenten és ijedten nézett rd. Charity egy kicsit lazitott a
szoritdsan, és halkabbra fogta a hangjat.

— Biztosan csak megijedt t6led, ahogy abbdl a siirii kodbdl eldjottél.
Nincs semmi baja, hidd el! Rendben?

Brett ijedten kereste a szavakat, hogyan mondhatna el, mennyire
jjesztonek latszott Cujo, s hogy egy pillanatig maga is azt hitte, azonnal
ratamad. Kereste a szavakat, de nem talalta. Vagy tdn nem akarta.

— Ha lenne is valami baja — folytatta Charity — biztosan csak valami
aprosag. Tan gorény harapta meg...

— De én nem éreztem semmi gorénysza...

— ...esetleg borzot vagy nyulat kergetett. Tan még javorszarvast is
lizhetett odalenn. Vagy csalant evett.

— Hat lehet — mondta Brett némi kétkedéssel.

— Az apad kapva kapna rajta, ha barmi ilyesmit elmondanal neki —
figyelmeztette Charity. — Szinte hallom is. "Aha! Beteg, azt mondod? Hat a
te kutyad, Brett! Gondoskod;j rola! Nekem tul sok a dolgom ahhoz, hogy
még vele is én torédjek."

Brett zavartan bologatott. Maga is igy képzelte, s ezt az érzését csak
fokozta az apja mogorva hallgatasa ott a sporthirekt6l hangos konyhaban.

— Ha nem sz0lsz egy szot sem, apad majd észreveszi, ha Cujonak
tényleg baja van, és segit rajta. Majdnem annyira szereti, mint te, bar a
vilagért se mondanad. Ha betegnek latja, beviszi South Parisba az
allatorvoshoz.

— lgen, biztos beviszi. — Igaznak érezte az anyja szavait, de mégsem
nyugodott meg.

Az asszony lehajolt, és megcsokolta.

— Mondok valamit! Este felhivjuk majd apadat, és amikor beszélsz vele,
csak gy mellékesen megkérded: "Apa, adsz enni a kutyamnak?" Es akkor
megtudod, mi a helyzet.

— Jol van — mondta Brett. Haldsan mosolygott az anyjara, aki
megnyugodva mosolygott vissza ra, most, hogy elharitotta a bajt. Mégis,
fondk modon, csak ujabb idegeskedésre tdmadt okuk a soha véget nem érd
percek alatt, mig Joe a veranda Iépcsdjéhez farolt a kocsival, és hallgatagon
elkezdte négy borondjiiket berakni a csomagtartoba (az egyikbe Charity
titokban becsempészte mind a négy fényképalbumat).

A nyugtalansag oka ezuttal az volt, nehogy Cujo az udvarba rontson,
miel6tt utnak indulnak, mert akkor Joe Camber azonnal szembesiil a
problémaval.

De Cujo nem keriilt el6.



Aztan Joe lecsapta a kocsi csomagtartdjanak fedelét, a két kisebb
csomagot Brett kezébe adta, a két nagyobbat pedig maga vitte.

— Annyi csomagod van, asszony, hogy kezdek gyanakodni, nem is
Connecticutba mégy te, hanem Renoba, ahol, mint hallom, percek alatt el
lehet valni.

Charity és Brett kelletleniil mosolygott. Ugy tiint, mintha Joe vicceldni
probalna, de nala soha sem lehetett tudni.

— Az lenne csak a szép nap! — nevetett az asszony.

— Uhiim. Utdnad mennék, és ha kell, az 6j lancos emeldvel hurcolnalak
haza — mondta mosolytalanul a férfi. Z6ld kalapja egyenesen iilt a fején. —
Vigyazol az anyadra, flam?

Brett bolintott.

— Jol is teszed! — Végigmérte a fiut. — Elég nagy fiu vagy mar. Tan mar
egy bucsticsokod sincs az apad szamadra, olyan nagy vagy.

— Dehogy nincs, papa — mondta Brett. Szorosan megélelte az apjat, és
megcsokolta a borostds arcat. Az orrat megcsapta a savanykas
izzadsagszag ¢és a tegnapi vodka biize. Meglepetten érezte, hogy elonti az
apja iranti szeretet, a szeretet, ami néha még most is elé-el¢jott, mindig
amikor a legkevésbé szadmitott volna ra (bar az elmult két-harom évben
egyre ritkdbban, amit viszont az anyja nem tudott, s tan el sem hiszi, ha
mondjak neki). Ennek a szeretetnek semmi kdze nem volt ahhoz, ahogy
Joe Camber nap mint nap vele meg az anyjaval bant; nyers, biologiai tény
volt, amitdl nem lehet megszabadulni, s amelynek felidéz61 egy életen at
kisértik az embert: egy fajta cigaretta illata, egy kétélii borotva tiikorképe, a
széktamlara akasztott nadrag vagy bizonyos tragar szavak.

Az apja is magahoz dlelte, aztan Charityhez fordult. Az alla ala tette az
ujj at, és egy kicsit felemelte az arcat. A lapos tetejii épiilet mogotti
rakodérampa feldl felhangzott a busz melegedd motorjanak hangja, a
mélyrdl jovo dizelbogés.

— Erezd j61 magad! — mondta.

Charity szeme hirtelen konnyes lett, és gyorsan megtérolte. A mozdulat
szinte diihds volt.

—Jol van!

A férfi arcara egy pillanat alatt rafagyott a kozony. Ugy csapédott ré,
mint a pancélos lovag sisakrostélya. Ismét maga volt a megtestesiilt
"falusi".

— Na gyeriink, fogjuk meg, fit! Mi az 6rdég van ebben? Tan 6lom?
Hoé-rukk!



Veliik maradt, mig mind a négy bérondét be nem adtdk. Alaposan
megnézte a borondcédulakat, s tudomast sem vett a csomagrakodo lenézé
arckifejezésérdl. A szemével kovette, ahogy a rakodo talicskara rakja, s a
busz gyomraba teszi a csomagokat. Aztan Ujra Bretthez fordult.

— Gyere ki egy pillanatra az utcara velem — mondta.

Charity utanuk nézett. Leiilt az egyik kemény padra, kinyitotta a
retikiiljét, zsebkenddt vett eld, és szorongatni-forgatni kezdte. Jellemz6 —
gondolta. El0szor jo utat kivan nekem, aztan kihivja a fiat, és rabeszéli,
hogy maradjon.

Odakinn a jardéan Joe igy szolt: — Hadd adjak két tanacsot neked, fiam!
Gondolom, egyiket sem fogadod meg ugysem, hiszen melyik fia hallgat az
apjara? Ami viszont még egyetlen apat sem akadalyozott meg, hogy el ne
mondja, amit akar. Szdval az els6: ez a pasas, akihez latogatoba mégy, ez a
Jim, szar alak. Az egyik ok, amiért elengedlek, éppen az, hogy mér tizéves
vagy, és tizéves kordban az ember mar meg tudja kiilonboztetni a szart a
csokoladétol. Csak figyeld, és meglatod! Az az ember mast sem tesz, csak
il egy iroddban, és papirokat tologat. Az egyik legnagyobb atok, ami ma a
vilagon iil, az, hogy ilyen emberek vannak, akiknek az agya méar nincs
osszekapcsolva a kezével. — Joe arcat halovany pir ontotte el. — Egy rakas
szar! Nézd meg magadnak jol, aztdn dontsd el magad!

— Jol van — mondta Brett. Halk, de hatarozott volt a hangja.

Joe Camber elmosolyodott.

— A masik jo tanacs, hogy mindig tligyelj a pénzedre!

— De hisz nincs is pén...

Camber atnytjtott egy gylirott 6tdollarost.

— De van. Itt van, ni! De nehogy egyszerre koltsd el, egy helyen! Akinek
a kezébdl hamar elfolyik a pénz, bolond ember!

— J6. Es koszonom szépen.

— Na, Isten veled! — mondta Camber. Nem kért még egy bucstcsokot.

— Isten veled, papa! — Brett allt a jarda szélén, és nézte, hogy szall be az
apja a kocsiba, €s hogyan hajt el. Nem latta ¢élve tobbé.

Ugyanaznap reggel negyed kilenckor Gary Pervier kitantorgott a kertbe
hugyfoltos alsénadragjdban, €s a cserjére vizelt. Egy ideje azt remélte,
hogy egy nap olyan savas lesz a vizelete a sok piatol, hogy kipusztitja a
loncot. De az a nap még nem érkezett el.

— Auuuu, a fejem! — vonyitotta, és szabad kezével a fejét fogta, mig a
cserjét ontozte. A szemét ragyogd skarlatvords fény csapta meg. A szive



zOorombolt és kattogott, mint egy eldregedett szivattyl, amely mostandban
inkabb csak levegdt sziv, mint vizet. Rettenetes gyomorgores fogta el —
ami mostansag egyre gyakoribb volt — s amint dsszegornyedve eldrehajolt,
hatalmas, bliz6s szellentés tavozott sovany hatsdjabol.

Megfordult, hogy visszamenjen a hazba, s ekkor hallotta meg a morgast.
Mély, erételjes berregésszeri hang volt, onnan jott, ahol gyomos udvara
egybeolvadni latszott a mezdvel.

Hirtelen a zaj forrasa felé fordult, s egy pillanat alatt elfelejtette a
fejtajasat éppugy, mint a zakatold szivét. Régdta nem jutottak mar az
eszébe hdborts emlékképek Franciaorszagbol, de most hirtelen igen.
Valahol az agyaban valaki kiabalni kezdett: — Németek! Németek! Szakasz,

fekiidj!

De nem a németek voltak. Amikor a fii kettévalt, Cujo jelent meg.

— Hg¢, oreg, hat neked meg mi a fra... — kezdte Gary, aztan elakadt a
Szava.

Husz éve volt mar, hogy veszett kutyat latott, de az ilyesmit nem felejti
el az ember. Utban hazafelé a kirandulasrél megallt egy benzinkutnal. Az
Otvenes években egy oreg Indian motorbiciklivel jart, akkor is azzal volt.
Egyszer csak lihegd, lappadt testli, sarga kutya tint fel annal az
Amoco-katnal, mint valami kisértet. Az oldala gyorsan mozgott ki-be,
ahogy a I¢legzetet kapkodta. Csopdgott-folyt a hig hab a sz4jabol. A szeme
vadul forgott. A fara csupa iriilék. Inkabb tamolygott, mint jart, mintha
valami gonosz 1élek egy jo oraval azeldtt szétfeszitette volna a pofajat, €s
leitatta volna olcso whiskyvel.

— A rohadt anyjat, ott van! — kidltott a benzinkutas. Eldobta az olajos
kezében tartott csavarkulcsot, és beszaladt a zsufolt, rendetlen irodaba.
Puskéval tért vissza. Kilépett az aszfaltra, fél térdre ereszkedett, ¢és
16v6ldozni kezdett.

Az els6 16vése tul alacsonyra sikeriilt, s csak a kutya egyik hatso labat
talalta el. Az a sarga kutya meg sem mozdult, emlékezett vissza Gary most,
mikdzben Cujoval nézett farkasszemet. Csak bamult, mintha fogalma sem
volna, mi torténik vele. A benzinkutas masodik 16vése szinte kettéhasitotta.
Vér frocskolte be az allomds egyetlen szivatty(jat. Egy pillanat milva még
harom pasas hajtott be a kithoz egy 1940-es Dodge furgonba zsufolodva.
Washington megye ifjusdganak szine-virdga, allig felfegyverkezve. Még
vagy nyolc-kilenc goly6t eresztettek a doglott allatba. Egy oraval késébb,
amikor a kutas éppen befejezte a fényszorocserét Gary motorjan, befutott a
megyei fosintér egy Studebakeren, amelyrél az utas feldli oldalon



hidnyzott az ajtd. Hosszu gumikesztylit hiizott, és levagta, ami a kutya
fejébdl megmaradt, hogy bekiildhesse az Egészségiigyi Hivatalnak.

Cujo joval élénkebbnek latszott, mint az az egykori kutya, de az dsszes
tobbi tlinet azonos volt. — Még nincs igazan lerobbanva, gondolta Gary.
Annal veszedelmesebb! Uram Jézus, hogyan férhetnék a puskamhoz...

Hatralni kezdett. — Szia, Cujo... j6 kis kutya, nyugi, nyugi, kutyuskam...
— Cujo a gyep szélén allt, a feje 16gott, a szeme vorods volt és nedvedzett.
Nem mozdult. Morgott.

— Jol van, kutyuskam...

Cujonak a FERFI beszéde mit sem mondott. Ertelmetlen zaj volt csupan,
akar a sz¢él hangja. Csak az a szag, ami a FERFIbSl aradt, csak az
szamitott. Forré, rohadé, orrfacsaré szag. A félelem szaga. Orjité volt,
elviselhetetlen. Cujo hirtelen megértette, hogy a FERFI tette 6t beteggé.
Nekilodult, s a mellkasdbdl jové mély berregés vad, dithodt morgasba
csapott at.

Gary latta, hogy a kutya tdmad. Hatat forditott, és menekiilni kezdett.
Egyetlen harapas, egyetlen karmolas is haldlos lehet! Igyekezett elérni a
verandat, s a verandan til a haz biztonsagat. Amde tillsigosan sok volt az
elmult években elfogyasztott ital, til sok hosszu, téli napot toltott a kalyha
mellett, és til sok nyaréjszakat licsorgott végig a kerti széken. Hallotta
Cujo kozeledd Iépteit, s maris bekdvetkezett az a szornyd,
masodperctoredéknyi teljes csend, amibdl tudta: Cujo ugrani késziil.

A hatalmas bernathegyi majd mézsanyi sulya ugy gazolta el, mint egy
gézmozdony, éppen abban a pillanatban, amikor elérte a veranda elsd
1épcsofokat. Elteriilt, ¢s nem kapott levegdt. A kutya a tarkojaba készilt
harapni, mikdzben Gary igyekezett feltdpaszkodni. Mindhidba: a kutya ott
volt a nyakan, és konnyedén visszalokte. Gary orditott.

Cujo a vallaba harapott. A hatalmas, 0sszecsapodo allkapcsok bort és
inakat szakitottak, Cujo csak morgott tovabb. Vér folyt. Gary érezte, ahogy
melegen folyik lefelé vézna fels6 karjan. Megfordult, és két oklével iitotte
a kutyat, mire az hatralt, s igy Garynek sikeriilt még vagy harom
1épcséfokot megtennie négykézlab. Aztan Cujo ujra tdmadésba lendiilt.

Gary feléje ragott. Cujo kitért a rugas eldl, aztan csattogd fogakkal,
morogva, ismét ravetette magat a férfira. Hab csorgott a pofajabol, és Gary
érezte biizos leheletét is. Osszeszoritotta a jobb 8klét, s a karja horogiitésre



lendiilt, amely a kutya alsé allkapcsat érte. Valdsziniileg csak a szerencse
segitett. Ahogy az {ités talalt, Gary érezte, hogy aramiitésszert fajjdalom fut
végig a karjan, egészen az Osszeharapdalt, €g6 vallaig.

Cujo ismét hatralt.

Gary farkasszemet nézett a kutydval. Sovany, szértelen mellkasa
liiktetett. Arca hamusziirke volt. Vallabol patakokban folyt a vér a harapas
nyoman, ¢és a kopott, szalkas verandalépcsdkre csepegett.

— Gyere csak, te rohadt dog! — mondta. — Na gyere, gyere csak! Nyirj ki!
Szarok ra! — Uvoltdtt. — Hallod, te dog? Szarok ra!

Cujo erre azonban még egy 1épést hatralt.

A szavak tovéabbra sem jelentettek semmit, de a félelemszag, ami eddig
a FERFIbS! aradt, megsziint. Cujo mar nem tudta, timadni akar-e vagy
sem. Csak fajdalmat érzett, szenvedett. Ziirzavaros érzésekbdl allt az egész
vilag...

Gary tantorogva talpra allt. Még két 1€épcs6t hatralt felfelé, és benn volt a
veranddn. Tovabb hatralt, egészen a kiilsé ajtdig, tapogat6zd keze a
kilincset kereste. Ugy égett a valla, mintha benzint 6ntdttek volna a bére
ala. Veszettség! Megkaptad a veszettséget! — ivoltotte egy belsd hang.

Nem szamit! Csak sorjaban! Vadéaszpuskdja az eldszobaszekrényben
van. Hala Istennek, hogy Charity és Brett Camber elutazott! Ez Isten keze!

Megtalalta a kilincset, és kinyitotta az ajtot. Belokte és behatralt, s
kozben le nem vette a szemét Cujorol. Aztan becsukta maga mogott.
Hatalmas ko esett le a szivérdl. Majd kiszaladt alola a laba. Egy pillanatra a
vilag is elhomadlyosult. A nyelvébe harapott, tigy vett er6t magan. Nem
ajuldozhat, mint valami siildd lany! Nincs itt az ideje. Majd ha a kutya mar
nem ¢l, majd ha ugy tartja kedve. De az biztos, hogy hajszalon mult
odakinn; mar tényleg azt hitte, hogy csongettek és vége.

Megfordult, és a sotét elészobdban elindult a szekrény felé. Pontosan
ebben a pillanatban Cujo attorte az liveges verandaajtd alsé részét. Mintha
vigyorba huzddott volna a pofdja eldvilland fogai folott, s a mellkasabol
szarazon csattand ugatassorozat tort eld.

Gary felorditott, és megpordiilt a tengelye koriil. Két karral kapta el a
kutyat, amint az megint rdugrott ¢és hatrafelé¢ taszitotta az eldészobaban.
Faltol falnak iitddve igyekezett talpon maradni. Egy pillanatig mintha
keringdztek volna. Aztan Gary — aki vagy harminc kiloval konnyebb volt —
foldre keriilt. Megprobalta felemelni a kezét. Epp arra gondolt, hogy a
kutya szemét kéne megsebeznie, amikor az elkapta a torkat, és feltépte.



Gary feliivoltott, mire a kutya Gjra belémart. Gary ugy érezte, hogy forrd
vér Onti el az arcat. Uramisten, ez az én vérem!, gondolta. A keze erdtlentil
¢s hatastalanul csapkodta Cujo mellkasat, aztan visszahullott.

Valahonnan tavolrol még egy pillanatig érezte a kiszocserje édes illatat.

— Mit latsz?

Brett épp csak megmozdult, nem fordult anyja hangjanak irdnyaba, mert
egy pillanatra sem akarta szem eldl vesziteni a folyamatosan tovagordiild
latvanyt. A busz mar majdnem egy Oraja Uton volt. A déli autopéalyan
haladtak New Hampshire allam hatara felé.

— Mindent — valaszolta Brett. — Es te mit latsz, mama?

Csak a te arcodat, ahogy az ablakon visszatiikrozodik, és azt is alig,
gondolta az anyja.

De nem ezt valaszolta:

— Hat a vilagot. Latom, ahogy a vilag elfut az ablakunk el6tt.

— Mama? Tudod, mit szeretnék? Barcsak egészen Kalifornidig mennénk
ezzel a busszal! Hogy mindent lassak, ami az iskolai foldrajzkonyvben
van.

Az asszony nevetett, és megborzolta a fia hajat.

— Ugyancsak beleunnal a nézelddésbe, Brett!

— Nem ¢én! Biztosan nem.

Valo6szintileg igazat is mond, gondolta Charity. Hirtelen oregnek,
szomorunak érezte magat. Amikor szombat reggel felhivta Hollyt, hogy
megkérdezze, johetnek-e, Holly boldog volt, s ettdl a boldogsagtol 6 is
megfiatalodott. Kiilonds, hogy most a sajat fia 6rome, szinte érezhetd
mamora igy hat rad. Mégis...

Meégis, vajon milyen jovo varhat Brettre, kérdezte magatdl az asszony,
ahogy a fia szellemképét nézegette, amely gy rajzolddott a mozgo tajkép
fo1¢, mint valami filmbeli triikkkfelvételen. Ertelmes gyerek, értelmesebb
nala, és sokkal értelmesebb Joe-nal. Egyetemre kellene jarnia. De Charity
tudta, hogy mihelyt Brett kdzépiskolaba keriilne, Joe rdkényszeriti, hogy
autoszereldi tanfolyamra menjen, csak hogy minél jobban segithessen neki
a mihelyben. Tiz évvel ezelétt ez nem sikeriilt volna, akkor a
palyavalasztasi tanacsadok egyszerlien nem engedték, hogy egy ilyen
tehetséges gyerek csak szakmat tanuljon. Ma viszont — amikor a szabadsag
¢s a minél kevesebb allami beavatkozas a jelsz6 — ma viszont Charity
rettenetesen félt, hogy mégis ez lesz a fia sorsa.



Rettegett ettdl. Volt id6, amikor azzal csititotta magat, hogy az iskola
messze van, nagyon messze — marmint az igazi, azaz a kozépiskola. Az
elemi csak jaték egy olyan tehetséges fit szdmara, mint Brett, aki minden
er6lkodés nélkiil halad osztalyrdl osztalyra. De a kozépiskolaban mar
megkezdddik a visszavonhatatlan dontések sorozata. Ajtok zarulnak be
halk kattanéssal, s a zajukat csak évekkel késobb, az almaiban hallja tisztan
az ember.

Charity 0sszefonta maga elott a karjat és megborzongott. Nem altatta
magat, hogy a busz jol miikédé ventilatora az oka.

Brett négy év mulva mar kozépiskolas lesz.

Az asszony Ujra megborzongott, s azon kapta magéat, hogy azt kivanja,
barcsak sohase nyert volna, vagy elveszett volna a szelvény! Még csak egy
orgja valtak el Joe-tol, de most el6szor volt téle igazan tavol, amiodta
1966-ban megeskiidtek. Nem gondolta volna, hogy ez a tavollét ilyen
hirtelen, ilyen szédit6 és ilyen keserves lesz. Probaljuk csak elképzelni:
asszony ¢s gyermeke kiszabadulnak a mogorva varur fogsagabdl... igen
am, de van egy bokkend. Hatalmas horgok vannak a hatukra erdsitve, s a
horgokra erds, lathatatlan gumiszalagot akasztottak. S miel6tt til messzire
juthatnal — puff! Megint ott vagy, ahonnan elindultél, Gjabb tizennégy évre
bezarva!

Megkoszortilte a torkat.

— Szo6ltal, mama?

— Nem, csak krakogtam.

Harmadszor is megborzongott, s most mar 1adboros lett a karja. Egy
verssorjutott az eszébe, még a maga gimnazista korabdl (szeretett volna
egyetemre menni, de az apja dithrohamot kapott még a gondolattol is — mit
képzelsz, mik vagyunk mi, tan gazdagok? — az anyja meg csak kedvesen,
szanakozva nevetett). Tan Dylan Thomas irta, s mar nem emlékezett ra
pontosan, csak arra, hogy a szeretet bugyrain at vezetd utrol volt benne szo.

Ezt akkor kiilondsnek és érthetetlennek taldlta, most viszont egyszerre
ugy érezte, érti. Mert mi mas lehet az a lathatatlan gumikotél, mint a
szeretet? Probalja meg becsapni magat, és azt allitani, hogy semmiféle
szeretetet nem ¢érez a férfi irdnt, akihez férjhez ment? Hogy csak
kotelességtudatbol tart ki mellette vagy a gyerek miatt (ez utdbbin mar
csak nevetni lehetett, ha keserlien is, hiszen ha valaha is elhagynd a férjét,
kizarolag a gyerek miatt tenné¢). Hogy sohasem tette boldogga az dgyban?
Hogy nem tudott — néha a legvaratlanabb pillanatokban (mint alig egy
Oraja a buszallomason) — kedves lenni?

Es mégis... mégis...



Brett ugy bamult kifelé, mint akit teljesen rabul ejtett a latvany.
Anélkiil, hogy elfordult volna az ablaktol, azt kérdezte: — Gondolod, hogy
Cujoval minden rendben lesz?

— Persze, biztosan.

Azon kapta magat — most eldszor — hogy a valas konkrét modozatain
gondolkozik, azon, hogy miképp ¢éInének meg ketten a fiaval, és hogyan
talalnak meg a helyliket egy ilyen elképzelhetetlen (majdnem
elképzelhetetlen) helyzetben. Ha nem térnének haza Brett-tel errdl az utrol,
vajon tényleg értiik jonne-e Joe, mint ahogy arra halvany, kissé fenyegetd
célzast tett Portlandben? Vagy hagynd, hogy Charity tegyen, amit akar, de
Brettet megprobalna visszaszerezni, akar erészakkal vagy fondorlattal is?

Gondolatban sorra vette a kiilonb6z6 lehetdségeket, felmérte, majd
kipipalta Oket, s kdzben arra gondolt: talan nem is rossz egy kis tavolsag s
az ebbdl adodo ralatds. Fajdalmas, nem kétséges. De az biztos, hogy
hasznos.

A busz atgordiilt az allam hatardn New Hampshire-be, ¢és folytatta az
utjat Dél felé.

A Delta légitarsasag Boeing 727-ese meredeken felemelkedett, tett egy
kort Castle Rock felett — Vic ilyenkor mindig megprobalta megkeresni a
hazukat a magasbol, de ez még egyszer sem sikeriilt — aztdn ellenkez6
iranyba indult, a part felé. A bostoni Logan-repiilétérig mindossze husz
percig tartott az 1t.

Odalent van Donna, vagy hatezer méterrel alattuk. Meg Tad! Hirtelen
csordultig telt a szive keserliséggel, amelybe baljos el6érzet vegyiilt. Nem
sikertil rendbe hozni a dolgot koztiik, Oriiltség volt azt remélni, hogy lehet!
Ha a hazad 6sszeddl, ujat kell épiteni. Nem lehet a régit toldozni-foldozni.

Jott a stewardess. Az elsd osztalyon iiltek Rogerrel ("Addig élvezziik ki
a dolgot, amig lehet, 6regem! — mondta Roger mult szerdan, amikor helyet
foglalt a gépre — menjiink tonkre eldkelden!"), ahol legfeljebb négy vagy ot
utas lehetett rajtuk kiviil. Legtobbjiik a reggeli lapokba mélyedt, akarcsak
Roger.

— Parancsol valamit? — kérdezte a légikisasszony Rogertdl azzal az
eldirasos mosollyal, amely azt volt hivatva elhitetni, hogy kimondhatatlan
boldogsag tolti el, amiért fél otkor felkelhetett ma reggel, és végigutazhatja
az egész fel-le-fel-le hullamvasutat Bangortol Portlandig, Portlandtdl
Bostonig, aztan New Yorkig, majd Atlantaig.



Roger szorakozottan razta a fejét. A nem e vildgi mosoly most Vicre
iranyult.

— Es 6n, uram? Egy kalacsot? Vagy narancslét?

— Ossze tudna dobni egy screwdrivert? — kérdezte Vic, mire Roger
azonnal felkapta a fejét.

A kisasszonynak a szeme sem rebbent. Szamara semmi kiilonds nem
volt abban, hogy valaki reggel kilenc 6ra el6tt koktélt kér.

— Persze, hogy 6ssze tudok dobni — valaszolta. — Maganak viszont
gyorsan be kell dobnia! Tényleg csak egy ugras az ut Bostonig.

— Majd bedobom — igérte Vic iinnepélyesen, és a halvanykékbe 61t6z6tt,
ragyogo6 mosolyu stewardess maris tovalibbent.

— Mi van veled? — kérdezte Roger.

— Hogyhogy mi van velem?

— Tudod te jol, miért kérdem. Még sohasem lattalak déleldtt inni. S6t,
délutan 6t ora eldtt sem igen.

— Vizre bocsatom a hajot — mondta Vic.

— Miféle hajot?

— Hat a Titanicot — valaszolta Vic.

Roger elkomorodott.

— Nem gondolod, hogy ez rossz vicc volt?

Vic nagyon j6l tudta, hogy az volt. Roger igazan nem ezt érdemelné, de
hat ma reggel, amikor fojtogatta a keserliség, nem jutott ennél jobb az
eszébe. Inkabb megkisérelt egy halvany mosolyt. De Roger tovéabbra is
komoran méregette.

— Ide figyelj! — mondta Vic. — Van egy otletem ezzel a
Malnasmiizli-liggyel kapcsolatban. Nem lesz konnyti Sharpékat meggy6zni
rola, az biztos, de lehet, hogy bejon.

Roger maris lathatdan megkonnyebbiilt. Mindig igy volt kozottiik. Vic
volt a nyersanyagot szallité otletember, Roger a kivitelezd.

— Es mi az?

— Adj még egy kis id6t! — mondta Vic. — Csak ma estig. Akkor beadjuk
a kutyanak, és...

— ... meglatjuk, fejre all-e téle — fejezte be helyette mosolyogva Roger. —
Rendben van, amennyiben estig megkapom.

Vic gjra kinézett az ablakon. A kod mar feloszlott, tisztan latszott a part
¢s az Oblok vonala, a kobaltkék tenger, a sargas homok, mint valami
képeslapon, tavolabb pedig a dimbes-dombos, erdds-mezds maine-i taj.
Gyonyori volt. S ettdl Vic nyomaszté hangulata csak tovabb mélyiilt.



Ha muszdj lesz sirnom, inkabb a budiba megyek, ott intézem el,
gondolta kesertien. Ezt tette vele egy olcsd levélpapirra rott hat mondat!
Rohadtul torékeny dolog a vilag, torékenyebb, mint a tarkabarkdra mazolt,
beliil lires husvéti tojas. Tegnap még azt fontolgatta, hogy fogja Tadet és
elkoltozik. Most meg azon jar az esze, vajon egyaltalan ott lesz-e még
Donna ¢s Tad, amikor hazaérnek Rogerrel. Lehet, hogy Donna elviszi a
gyereket? Esetleg az anyjahoz?

Persze hogy lehet. Lehet, hogy tigy dont, tiz egymastol tavol toltott nap
nem elég sem neki, sem Vicnek. Talan hat honapi kiilénélés jobb lenne. Es
Tad most nala van. Hat honap utan a térvény is neki itélné.

Talan azt is tudja, szdlalt meg egy gonosz, gyanakvo hang legbeliil,
hogy Kemp merre jar. Es ha utanamegy? Megprébaljdk ketten egyiitt egy
kicsit. Egyiitt kutatgatnak majd egykori boldog multjuk utin. Ez aztan
kellemes gondolat igy hétfé reggel! — A4llapitotta meg magadban
nyugtalanul.

De nem tudta végleg ellizni ezt a gondolatot. Csak részben sikeriilt,
egészen nem.

Az utols6 cseppig kiitta a koktéljat, mieldtt a gép foldet ért volna a
bostoni repiildtéren. Olyan gyomorégést kapott téle, amirdl tudta, hogy
egész délel6tt kinozni fogja, még ha egy fél doboz gydgyszert bevenne is.
Nem tudott ugyan szabadulni a gondolattol, hogy Donna ¢és Steve Kemp
Osszeallnak — de nyomaszto elkeseredése enyhiilt, igyhogy talan megérte.

Talan.

Joe Camber elcsodalkozva nézte a garazs padlojat. Zold nemezkalapjat
hatratolta, még egy darabig bamulta, amit ott latott, aztdn a szajaba kapta
két ujjat, és éleset flittyentett.

— Cujo! He, ide! Ide, Cujo!

Még egyet fiityiilt, és eldrehajolt, keze a térdén. A kutya jonni fog,
efel6l nem volt kétsége, hisz Cujo sohasem csavargott el messzire. De mit
csinaljon vele?

Cujo a garazs padlojara szart. Soha azeldtt ilyet nem csinalt, még
kolyokkoraban sem, gondolta Joe. Egyszer-egyszer odapisalt, ahogy a
kolyokkutyak szoktak, néhany székparnat meg miszlikbe szaggatott, de
ilyesmi soha nem fordult elé vele. Egy pillanatig az is megfordult Joe
fejében, nem lehetett-e valami mas kutya a tettes, de elvetette a gondolatot.
Amennyire tudta, Cujo volt a legnagyobb kutya Castle Rockban. Ekkora
halom pedig csak egy igen nagy kutya utan maradhat. Ezt nem holmi pudli



vagy foxi tette. Lehet, hogy Cujo megérezte, hogy Charity és Brett
hosszabb iddre elment? — toprengett Joe. Ha igy van, talan a nemtetszését
fejezi ki igy. Joe mar hallott ilyet.

A kutyat munkadij fejében kapta még 1975-ben egy Ray Crowell nevii
félszemi fickotol, aki nagyon értett az allatokhoz — olyannyira, hogy meg
is ¢lhetett volna a kutyatenyésztésbdl és -idomitasbol, ha nem olyan
baratsagtalan az emberekkel. Crowellnek motort kellett cserélni a
teherkocsijaban. Az uj motor megvolt, de a munkadijra mar nem futotta.
Azt ajanlotta, Joe valasszon a frissen sziiletett bernathegyi kolykok koziil.

— Nekem ugyan nem kell kutya! — tiltakozott Joe. — Kiilondsen egy nagy
dog. Egy bernathegyi zabalogép.

— Lehet, hogy maganak nem kell — mondta Ray, és Brettre pillantott, aki
a fiivon tilt és az anyjat leste — de fogadok, hogy a fia Oriilne neki.

Joe kinyitotta a sz4jat, majd becsukta. Charitynek meg neki nem kellett
hazoérz6, de Brett utan nem sziiletett tobb gyerekiik (Brett is elég sokara
jott), és néha bizony megfordult a fejében, ha a fidra nézett: vajon nem
maganyos-e. Bizony meglehet, hogy maganyos. Talan Ray Crowellnek
igaza van. Ugyis kozeleg Brett sziiletésnapja. A kiskutya lehetne az
ajandék.

— Meggondolom — mondta.

— Hat ne gondolkozzon sokaig! — csattant fel dithosen Ray. — EImehetek
Vin Callahanhez is North Conway-be. Az is ért ugy a kocsihoz, mint maga.
Taldn még jobban is.

— Elképzelhetd — mondta Joe szemrebbenés nélkiil. Ot nem tudta
kihozni a sodrabol Ray Crowell kellemetlen modora.

Néhany nappal késdbb a szupermarket vezetdje hozta be
agyondédelgetett 1960-as Thunderbirdjét egy kisebb javitasra. Az
iizletvezetd, akit Donovannak hivtak, Ggy aggodott érte, mint anya a
gyermekéért. Sz&p kocsi volt, az szentigaz, és kitling allapotban. A munka
vége felé, mikdzben Donovant hallgatta, aki panaszkodott, hogy a felesége
mindendron el akarja adatni vele, Joe-nak tamadt egy otlete.

— Szeretnék venni egy kutyat a fiamnak — mondta.

— lgen? — kérdezte udvariasan Donovan.

— Uhiim. Egy bernathegyit. Még kolyok, de ugyancsak sokat fog enni,
ha megnd. Eszembe jutott, nem kdéthetnénk-e iizletet, maga meg én. Ha
maga garantalja, hogy kedvezményesen kapok abbol a kutyaeledelbdl, amit
tart, én garantdlnam, hogy karbantartom a kocsijat. Nem szamitanék
munkadijat.



Donovan el volt ragadtatva az otlettdl. Kezet is raztak. Aztan Joe
felhivta Ray Crowellt, hogy atveszi a kolyokkutyat, ha all még az iizlet. All
még, mondta Crowell, és amikor eljott Brett sziiletésnapja, Joe Charityt és
a fiat egyarant meglepte, amikor eléhozakodott az izgd-mozg6 kiskutyaval.

— K6sz6n6m, papa, kdszondm, kdszondm! — kidltotta boldogan Brett, és
Osszevissza csokolta az apja arcat.

— Jol van — mondta Joe — de te viseled a gondjat, Brett! A te kutyad,
nem az enyém. Ha odapiszkit valahova, fogom és odaadom az elsé
idegennek.

— Vigyazok ré, papa, igérem!

Es vigyazott is, nagyon rendesen. Ha pedig egyszer-egyszer elfelejtette,
Charity vagy akar maga Joe is sz6 nélkiil feltakaritott helyette. Joe pedig
rajott, hogy nem tudja fliggetleniteni magat Cujotol. Ahogy nétt a kutya (és
ugyancsak gyorsan nétt, mignem pontosan olyan hatalmas zabal6gép nem
lett, mint ahogy Joe megjosolta), egyszeriien elfoglalta az 6t megilletd
helyet a Camber csaladban. Maga volt a megtestesiilt "jokutya".

Annal kiilonosebb volt a mostani eset, hiszen Cujo olyan hamar
szobatiszta lett... Joe megfordult és zsebre tette a kezét. Elkomorodott.
Cujonak még mindig nyoma sem volt.

Kilépett, és jra fiittyentett. Az atkozott dog biztosan a pataknal hiisol
valahol, gondolta Joe. Es igaza is van, ebben a héségben! De nemsokara
hazajon, s amikor megjon, Joe beleveri az orrat a piszkaba. Sajnalni fogja,
ha Cuyjo tényleg azért tette, mert hianyzik neki Charity meg Brett, de nem
szabad engedni, hogy a kutya...

Ujabb dolog jutott az eszébe, és Joe a tenyerével a homlokara csapott.
Ki fogja Cujot etetni, mig 6 meg Gary oda vannak?

— A francba! — morogta.

A kutya tovédbbra sem jott. Tan sejtette, hogy Joe eldbb-utdobb
megtalalja a piszkat, és szégyellte magat. Valoszinli. Cujo okos Kutya,
tudta, mi mit von maga utan.

Joe lapatot fogott, és eltakaritotta a rakdst. Aztan a helyére ontott egy
kupaknyi tisztitofolyadékot, amit kéznél tartott, és feltorolte, majd egy
vOdor vizzel, amit a garazsban 1évo csapbol vett, le is oblitette.

Amikor végzett, eloszedte kis, spirdlos jegyzetflizetét, amibe a
munkarendjét szokta beirni, és atnézte. Richie traktoran nagyjabol
befejezte a munkat. Talan fél tucat dolog volt még hatra, mind csip-csup
javitanivalo.

Bement a hazba (nem szereltettek telefont a garazsba, tal sokat kérnek
érte, mondta Charitynek), és hivogatni kezdte iigyfeleit. Mindenkinek



elmondta, hogy néhany napos iizleti Gitra megy. Mihelyt visszajon, elvégzi
a munkat, nem kell mashoz fordulnia senkinek. Akinek meg olyan siirgds,
hogy nem tud varni, az menjen a francba, gondolta Joe.

A telefonhivasok utdn visszament a fészerbe. Még egy feladata volt
aznapra. Az egyik tigyfelének megigérte, hogy délben eljohet a kocsiért.
Joe munkéhoz latott. Nagyon iires volt a haz Charity és Brett nélkiil... meg
Cujo nélkiil. A hatalmas bernathegyi tobbnyire a gardzs elhuzhatd ajtaja
melletti &rnyékfoltban heverészett, lihegve, €s Joe-t nézte, ahogy dolgozik.
Joe néha besz¢élt hozza, ¢s mindig ugy latszott, mintha Cujo figyelmesen
hallgatna.

Magamra hagytak, gondolta kiss¢ szemrehanyoan. Mind a harman
elhagytak. Cujo piszkanak helyére nézett, és rosszallban még egyszer
megrazta a fejét. Megint az jutott eszébe, hogy ki fogja etetni a kutyat, és
megint nem taldlt valaszt a kérdésre. Nem baj, majd késObb atszol
Garynek. Hatha neki lesz valami Gtlete, vagy eszébe jut valaki — talan egy
gyerek — aki hajlandé feljonni, hogy két-harom napig etesse a kutyat.

Bolintott, aztan bekapcsolta a radidt. J6 hangosra allitotta, de nem
igazan hallotta, mit mond, csak a sporteredményekre figyelt. Legalabb
ennyi tarsasaga legyen! Hozzalatott a munkdhoz. Mit sem hallott abbol,
hogy odaat a hazban vagy egy tucatszor eseng a telefon.

A déleldtt dereka tdjan Tad Trenton autoival jatszott a szobdjaban. Vagy
harmincat dsszegylijtott eddigi négy hosszu életéve alatt, s a gylijtemény az
olcs6 muanyag modellektdl egy nagy sarga buldozerig terjedt, amely a
térdéig ért. Ez volt a z4szloshajo, Tad legfobb biiszkesége.

Voltak "emberei" is, akiket a kocsik vezetdfiilkéjébe dugdosott. Ezek
egy része Playmobil dobozokbdl meg més készletekbdl dsszeszedett kerek
fejii figura volt, masok katonak, aztan ott volt az egész csapat a Csillagok
haborujabdl, koztik Luke, Han Sold, a Birodalmi Rém (alias Darth
Vader), és ott volt Tad f6 kedvence Greedo. A nagy buldozert mindig
Greedo vezethette.

Sokszor a rajzfilmekbdl ¢€s a televiziobol vett iildozéses, karambolos
jeleneteket utanozta az autdkkal — a figurdk egyik fele renddrré, a masik
banditava vedlett at — de leggyakrabban egy kiilonds, név nélkiili jatékot
jatszott, amelyet maga talalt ki. Ez abbol allt, hogy az 0sszes autdt és az
Osszes "embert" eldvette a jatékszekrénybdl, és atlos irdnyban, szorosan
egymas mellé allitotta Oket, mintha mind rézsutosan parkolndnak egy
utcaban, amelyet csak 6 maga lat. Aztan egyenként, és nagyon lassan



atgurigazta Oket a szoba tuloldaléra, s itt szorosan, 16kharit6tol 16kharitoig,
egymds mogé sorakoztatta Oket. Volt, hogy tizszer-tizendtszor is
faradhatatlanul megismételte a dolgot, ami néha egy Orandl is tovabb
tartott.

Donna is, Vic is furcsanak, meglepdnek talalta ezt a jatékot. Egy kicsit
nyugtalanitoé volt elnézni, amint Tad Gjra meg Gjra, mar-mar ritudlészeriien
felallitia ugyanazt a rendet. Mindketten megkérdezték téle — nem is
egyszer — hogy mi ebben a jo, de Tadnek szegényes volt a szokincse ahhoz,
hogy megmagyardzza. A kiilonbozoé iildozéses, Osszelitkozéses jatékok
egyszerl piff-puff dolgok voltak. A névtelen jaték viszont maga a rend, a
békesség, a nyugalom. Ha Tadnek meglett volna a szokincse hozza,
alighanem valami olyasmit mond a sziileinek, hogy ez a jaték az ¢ sajat,
személyes "Om"-ja, olyasvalami, mint a hagyomanyos hinduista bevezetés,
amely ajtot nyit a végso dolgok feletti meditaciohoz.

Most azonban, amint ezt jatszotta, tigy érezte, valami nincs rendjén.

A tekintete automatikusan — tudattalanul — a szekrényajtora tévedt, de a
probléma nem ott volt. Az ajté szilardan be volt zarva, és a Szornylizé
bevezetése 6ta nem nyilott ki tobbé. Nem, valami mas nem volt rend;jén.

Nem tudta pontosan, mi lehet az, és taldn nem is igazan akarta tudni. De
akarcsak Brett Camber, 6 is tokéletesen tdjékozodott a sziiléi folyam
aramlatai kozt, amelyek Ot magat is hordoztdk. Mostansag pedig ugy
érezte, mintha zatonyok, Orvények s helyenként feneketlen mélység
rejlenének a latszolag békés felszin alatt.

Az anyja és az apja kozott valami nincs rendben.

Ahogy 0sszenéznek. Ahogy beszélnek egymassal. Ott van az arcukon s
az arcuk mogott. A gondolataikban.

Az utolsé atlosan parkold kocsit is atvitte a szoros sorba, felallt és az
ablakhoz ment. Egy kicsit f4jt a térde, mert mar jo ideje jatszott. Odalenn a
hatso kertben az anyja ruhdkat teregetett. Egy féloraval ezel6tt megprobalta
felhivni a bacsit, aki majd megjavitja a kocsijat, de a bacsi nem volt otthon.
Az anyja sokaig varta, hogy végre beleszoljon valaki a kagyloba, aztan
elunta és mérgesen lecsapta. Pedig az anyjat ritkdn bosszantottak az efféle
kicsiségek.

Tad nézte, ahogy az utolso két lepeddt is felakasztja. Aztdn, amint
befejezte, a vallai valahogy furcsan eléregornyedtek. A ruhaszaritd kotél
mogotti almafahoz ment, és Tad rdjott a tartdsdbol — a laba egy kicsit
szétterpesztve, a feje lehajtva, s a vallai enyhén razkodnak — hogy sir. Tad
még leste egy kicsit, aztan visszament az autéihoz. Urt érzett a gyomraban.
Maris hidnyzott az apja, nagyon hianyzott, de ez igy még rosszabb volt.



Lassan, egyenként, sorra atvitte a kocsikat, és Gjra atldsan allitotta Oket
parhuzamban a szoba masik oldalan. Csak egyszer allt meg egy pillanatra,
amikor csapddott a verandaajt6. Azt hitte, az anyja sz6l majd hozza, de
nem szolt. Hallotta a 1épteit, amint atmegy a konyhan, aztan pedig kedvenc
karosszékének nyikorgasat a nappaliban, amint lelil. De nem szdlalt meg a
tévé. Tad latta maga elott, ahogy csak iil odalent... csak iil... és gyorsan
elhessegette magatdl a gondolatot.

Végzett a kocsisorral. Kedvence, Greedo a buldézerben iilt, s iires,
kerek, fekete szeme Tad szekrényének ajtajara szegezOdott. Mintha
meglatott volna ott valamit, s attdl nyilt volna tagra a szeme, valami
szOrnylt, valami iszonyatosat, valamit, ami kifelé jon onnan...

Tad nyugtalanul a szekrényajtora pislantott, de az jol be volt zarva.

Elunta a jatékot. Elrakta a teherautdkat, kdzben szdndékosan j6 nagy
zajt csapott, hogy eldre jelezze az anyjanak, lefelé késziilddik, hogy
megnézze egyik kedvenc misorat a 8-as csatornan. Az ajtéhoz indult, de
utkdzben megallt. A Szorny(izon akadt meg a tekintete.

Szornyek, ide be ne gyertek!
Nincs itt semmi dolgotok!

A mondokat mar kiviilrdl tudta. Szerette nézegetni az irast, az apja
nagy, erételjes betiiit. Mar-mar olvasta a szoveget.

Tadhez hozza sem nyulhattok,
Bantani nem banthatjatok,
Nyugton alhat egész éjjel,
Mert itt semmi dolgotok!

Valami hirtelen, erdteljes sugallatra kiszedte a rajzszdget, ami a papirt a
falon tartotta. Ovatosan — majdhogynem 4hitattal — levette az irast.
Osszehajtotta a papirlapot, és gondosan a farmere hatsd zsebébe dugta.
Aztan — jobb kedvvel, mint barmikor a nap folyaman — leszaladt a
nappaliba tévét nézni.

Déltajt befutott az utolsd pasas is, €s elvitte a kocsijat. Készpénzzel fizetett,
amit Joe bedugott régi, zsiros tarcajaba. Errdl eszébe jutott, hogy még
indulas eldtt be kell ugrania a takarékpénztarba, hogy kivegyen még
Otszazat.



A kozelgd induléds viszont megint Cujot juttatta az eszébe, és hogy ki
fogja etetni. Beiilt a furgonjaba, ¢és lehajtott a domb aljaba, Gary
Pervierhez. A kocsifeljaron allt meg. Kiszallt, elindult a verandalépcsékon
felfelé, és a torkan akadt a hivo kialtas. Visszament, és a 1épcsé f61¢ hajolt.

Vért latott.

Joe megérintette az ujjhegyével. Ragacsos volt, még nem teljesen
széraz. Joe felegyenesedett. Egy kicsit nyugtalan lett, de nem veszitette el a
fejét. Lehet, hogy Gary bertgott, és palackkal a kezében megbotlott.
Egészen addig nem volt kiilondsebben nyugtalan, amig meg nem latta,
hogy a verandaajto alsé tablaja 4t van torve.

— Gary?

Semmi valasz. Joe most mar azon kezdett gondolkodni, lehet-e, hogy
valaki valami régi sérelemért jott bosszut allni Garyn, vagy a baratja
esetleg rosszkor kiildott a fenébe egy turistat.

Folment a 1épcsén. A veranda deszkain tovabbi vérfoltok voroslottek.

— Gary? — sz6lt ismét, és hirtelen nem banta volna, ha a karjan érzi a
puskdja stulyat. De ha valaki beverte Gary orrat, vagy leiitotte, az mar
messze jar, hiszen Joe rozsdas Fordja mellett csak Gary 66-os fehér
Chryslere 4llt a kertben. Innen pedig gyalog nemigen mehetett el senki,
mivel Gary Pervier tanydja hét mérfoldre volt a varoskatol, és két
mérfoldre a 117-es ttra vezetd kitérotol.

Valosziniibb, hogy megvagta magat, gondolta Joe. De — Uristen! —
Oszintén remélem, hogy csak a kezét vagta el, nem a torkat.

Joe kinyitotta a verandaajtot. Megnyikordult.

— Gary?

Még mindig nem jott valasz. Hanyingerkeltd, édeskés szag volt
odabenn, ami valahogy nem tetszett Joe-nak, de eldszor a kuszocserje, a
lonc illatanak vélte. Az emeletre vezetd 1épcsé a bal oldalon volt. Pontosan
szemben a konyha eldtere, a nappali pedig koriilbeliil féluton, jobboldalt
nyilt az el6szobabdl.

Volt valami az el6észoba padldjan, de sotét volt ahhoz, hogy ki tudja
venni, mi az. Esetleg felborult asztal vagy szék, vagy ilyesmi... de
amennyire Joe tudta, Gary el0szobajaban sohasem volt semmiféle butor.
Igaz, néha behozta ide a kerti székeket, ha esett, de most mar két hete
tartott a szarazsag. Azonkiviil a székek mind ott alltak a megszokott
helylikon Gary Chryslerének kozelében. A cserje mellett. De ez a szag nem
onnan jott. Ez més volt. Vér. Nagyon sok vér. Es nem felborult butor volt,
ami ott hevert!



Joe odasietett. A szive a dobhartydjan kalapalt. Mellétérdelt, és
ny6szorgd hang hagyta el a torkat. Az eldszoba levegdje hirtelen forrova,
fiilledtté valt. Szinte fojtogatta. Joe elfordult Garytdl. Az egyik kezét a
szaja el¢é szoritotta. Valaki meggyilkolta Garyt. Valaki...

Réakényszeritette magat, hogy visszaforduljon. Gary sajat vérének a
tocsajaban hevert. A szeme iiresen bamulta az el6szoba mennyezetét. A
torka felhasitva... nem egyszertien felvagva, Uramisten, mintha szétragtak
volnal

Ezlttal meg sem probalta lekiizdeni az oOklendezését. Hagyta, hogy
reménytelen, fuldokldé hangok kiséretében minden tdvozzon a gyomrabol.
Képtelen modon valami gyerekes sértettséggel, hirtelen Charity jutott az
eszébe. Charity lam elutazhatott, de 6 nem! Nem, mert valami Oriilt
gazember ugy dontott, hogy Hasfelmetsz6 Jacket jatszik, és éppen szegény
Garyvel, és...

... €s hivni kell a rendérséget! A tobbi most nem szamit! Nem szamit,
hogy a nyomorult, 6reg Gary szeme diilledten mered a mennyezetre, hogy
a vére szaga keveredik annak az atkozott névénynek az illataval...

Talpra allt, és a konyha felé tamolygott. Egyfolytdban nyoszorgott, de
nem 1is igen tudott rola. A telefon a konyha falan van! Fel kell hivnia a
renddrséget, Bannerman seriffet vagy akarkit...

Sobalvannya meredve allt meg a kiiszobon. A szeme olyan tagra nyilt,
hogy majdnem kiugrott a helyérél. Egy halomnyi kutyaiiriiléket pillantott
meg a konyhaajtd eldtt... és a halom méretébdl azonnal tudta, kinek a
kutydja jart ott.

— Cujo — suttogta. — Josagos Istenem, Cujo megveszett!

Mintha zajt hallott volna a hata mdgott. Hirtelen megfordult. A haja
szinte égnek allt. Az eldszoba fires volt, csak Gary fekiidt ott tovabbra is.
Gary, aki épp csak néhany napja mondta, hogy Cujot egy borotvat lengetd,
iivolté niggerre sem lehetne rauszitani, Gary, akinek ez a kutya most
szétharapta a torkat!

Nincs értelme kockéztatni! Végigszaladt az elészoban, s kdzben egy
pillanatra megcstszott Gary vérében, és megnyult ldbnyom maradt utdna.
Ujra ny6szorogni kezdett, de amikor a sulyos belsé ajtot becsukta, egy
kicsit jobban érezte magat.

Gary testét Ovatosan megkeriilve visszament a konyhahoz, ¢s benézett.
Kezét a kilincsen tartotta, hogy gyorsan berantsa az ajtot, ha Cujo odabenn
van. Kozben megint atfutott az agyan, hogy milyen jo lenne a puskdja
megnyugtatd sulyat érezni a karjan.



A konyha iires volt. Nem mozdult semmi, csak a fliggonydk libbentek
meg az enyhe, suttogd szélben a nyitott ablak el6tt. Az iires vodkasiivegek
savanykas blizt drasztottak, de ez még mindig jobb, mint... az a masik szag.
A napfény szabalyos mintdkat rajzolt a fako, dimbes-dombos
linbleumpadléra. A valaha fehér, agglegényebédek gozétdl elsziirkiilt
telefon, amely valami korabbi részeg botlas kovetkeztében elrepedt, a
szokasos helyén 16gott a falon.

Joe belépett, és gondosan becsukta az ajtot maga mogott. Az ablakhoz
ment, de nem latott mast a fiives-gyomos hatsé kertben, csak a Gary
Chryslerét megel6zd két autd elrozsdésodott roncsat. Azért biztos, ami
biztos, mind két ablakot becsukta.

A telefonhoz 1épett. Szakadt rola a verejték a mar-mar elviselhetetlentil
forrosodott konyhaban. A telefonkdnyv a késziilék mellett 16gott egy
szalmakdtélen. A lyukat, amelyen at volt flizve, Gary Joe egyik
villanyfurojaval furta bele egyszer holtrészegen, tobbszor is kinyilvanitva,
hogy szarik ra.

Joe felemelte a konyvet, aztan visszaejtette. A konyv a falnak iitodott.
Joe erdtlennek érezte a kezét. Ujra megragadta a telefonkonyvet, és szinte
feltépte. Megtehette volna, hogy egyszeriien nullat tarcsaz, de ez a sokktol
eszébe sem jutott.

Gyors, szaggatott lihegésének hangja, diiborgd szive €és a vékony
telefonkonyvlapok zizegése elnyomta a hata mdogiil jovo, halk nyikorgast,
ahogy Cujo az orraval benyomta a pinceajtot.

Miutan Garyt megolte, a kutya a pincébe huizodott. Tulsagosan erds volt
a fény a konyhdban, szinte vakito.

A fény a fehéren izz6 kin iivegcserepeivel hasogatta lassan széthulld
agyat. A pinceajtd tarva-nyitva allt, €s Cujo rang6 1épésekkel lement a
1épcson, az aldott, hils sotétség felé. Gary oreg katonaladaja mellett lomba
meriilt, a nyitott ablakokbol j6v6 huzat pedig majdnem teljesen becsukta az
ajtot. A szell6 ahhoz nem volt elég erds, hogy a kilincsszerkezet be is
kattanjon.

A nyoOgések, Joe oOklendezése, a diiborgés és csattogas, ahogy az
eldszobaajtohoz futott és becsukta — ez ébresztette fel, s a fajjdalom azonnal
gyotorni kezdte. A fajdalom ¢€s vele a tompa dith. Most Joe mogott allt az
ajto sotétjében. A fejét leszegte. A szeme majdnem skarlatvords volt. Dus,
foltos szdre Osszetapadt a vértdl, valadéktol és a szarado sartol. A szdja
habzott, és a foga most mar allandoan kilatszott, mert a nyelve feldagadt.

Joe megtalélta a konyv Castle Rock-i részét. Reszketd ujja végigfutott a
lapon, ahol az egyik oszlop aljan, kiilon keretben megtaldlta a seriff



irod4janak szamat. Kinyujtotta az ujjat, hogy tarcsazni kezdjen, s ez volt az
a pillanat, amikor Cujo mellkasaban elkezd6dott a mély morgés.

Joe Camberbdl egy szempillantas alatt kifutott minden erd. A
telefonkonyv kicstiszott az ujjai koziil, és megint a falnak titédott. Lassan a
morg6 hang iranyéaba fordult. Latta Cujot, amint ott all a pinceajtdban.

— Nyugi, kutyuskam! — suttogta rekedten. Nyal csurgott le az allan.

Tehetetlen rettenetében a nadragjaba vizelt, és az éles, ammonias szag
ugy csapta meg Cujot, mintha megiitotték volna. Azonnal ugrott. Joe
ellépett eldle — a labai mint a golyalabak — és a kutya olyan erdvel
csapddott a falnak, hogy kiszakadt a tapéta, és gipszpor szemcsés, fehér
felh6 szallt a magasba. A kutya mar nem morgott, szaggatott, csikorgod
hangok tortek fel beldle vadabbul, mint barmiféle ugatas.

Joe a hatso ajto felé hatralt. A laba beakadt az egyik konyhai székbe.
Vadul forgatta a karjat, hogy egyensulyra leljen, s kis hijan lelt is, de Cujo
mar rarohant. Z6ld mocsarbiiz aradt beldle.

— O, Uramisten, eressz! — iivoltotte Joe Camber.

Emlékezett, mi lett Gary sorsa. Egyik kezével eltakarta a torkat, s a
masikkal Cujoval probalt birkdzni. Cujo egy pillanatra meghatralt. A fogai
csattogtak, a pofija iszonytatd vigyorba merevedett. Ugy kandikéltak ki a
fogak ebbdl a vigyorgd képbdl, mint valami Kkerités sargasfehér
landzsahegyei. Aztan Gjra timadasba lendiilt.

Ezuttal Joe Camber agyékat vette célba.

— Hg¢, dcsi, eljossz velem vésarolni? Aztan megebédeliink Marional.

Tad felallt.

—Igen! Az j6 lesz!

— No, akkor gyere!

Donna a vallara kapta a taskajat. Farmerben ¢és fako kék bluzban volt.
Tad nagyon csinosnak latta. Megnyugodva latta, hogy nincs jele a
konnyeknek az arcan, mert ha az anyja sirt, neki is sirnia kellett. Tudta,
hogy az ilyesmi kisbabés szokas, de nem tehetett rola.

Mar féluton volt az aut6 fel¢, az anyja pedig €ppen becsusszant a volan
moge, amikor eszébe jutott, hogy a kocsinak valami baja van.

— Mami?

— Mi van? Széllj be!

De Tad huzodozott. Félt egy kicsit.

— De mi lesz, ha a kocsi vacakol?



— Vaca... — Donna értetleniil nézett ré, és Tad az arckifejezésébdl rajott,
hogy mar nem emlékszik ra, hogy a kocsival baj van. A Pinto tehet rdla,
vagy 6? Tad nem tudta, de a szive azt suigta, 6 a hibas. Aztan az anyja arca
kisimult, és azzal a bohdcos mosollyal nézett ra, amit csak neki tartogatott.
Ett6l maris jobban érezte magat.

— Csak bemegyiink a kozpontba, Tad. Ha meg a j6 6reg Pinto feladja,
kidobunk két dollart, és bérbe vessziik Castle Rock egyetlen taxijat a
hazautra. Rendben?

— Jo. Rendben. — Tad beszallt, és sikeresen behuzta az ajtét. Az anyja
ugrasra készen figyelte, Tad feltételezte, hogy azért, mert tavaly
kardcsonykor a labara csukta az ajtot, és egy honapig gipszet kellett
hordania. De akkor még kicsi volt, most meg mar négyéves. Mar nagyfi.
Es tudta, hogy ez igy igaz, mert a papaja mondta. Ramosolygott az anyjara,
hogy mutassa, az ajtéval nincs semmi gond. Az anyja pedig
visszamosolygott.

— Be is zardédott?

— lgen — felelte Tad.

Erre az anyja kinyitotta az ajtot és ujra becsapta, mert az anyak mar csak
ilyenek. Nem hisznek a gyerekiiknek, csak ha valami rossz hirt mond,
példaul, hogy kidontdtte a cukroszacskot, amikor a csokoladékrémért
nyult, vagy hogy betort egy ablakot, amikor at akart dobni egy kovet a
garazstetd folott.

— Szijazd be magad — figyelmeztette az anyja. — Amikor az a szelep,
vagy mi a csuda, rakoncatlankodni kezd, kirazza a lelkedet a kocsi.

Tad egy kicsit kelletleniil kapcsolta be az Gvet és a vallpantjait.
Remélte, hogy nem éri 6ket baleset, mint a teherautos jatékban. De még
ennél is jobban remélte, hogy a mama nem fakad sirva.

— Indulasra kész? — kérdezte Donna lathatatlan pildtaszemiivegét
igazgatva.

— Indulésra kész — felelte mosolyogva a kisfitl. Ezt a jatékot sokszor
jatszottak.

— A kifutdpalya szabad?
— Szabad.
— AKKor indulas! — Inditott, és hatramenetben levitte az autdt a

kocsifeljaron. A kovetkezo pillanatban mér a falu felé tartottak.

Egy mérfoldnyi Gt utdn mind a ketten megkonnyebbiiltek. Egészen
addig Donna egyenes derékkal iilt a volan mogott, €s Tad ugyanugy iilt az
utasfiilkében. De a Pinto olyan siman szaladt, mintha csak tegnap keriilt
volna le a gyari futoszalagrol.



Bementek a szupermarketbe, ahol Donna negyven dollarért vasarolt
¢lelmiszert. Ennek ki kellett tartania tiz napig, amig Vic odavan. Volt
tennival6 boven, de még igy is jutott id6 némi keserti gondolkodasra, amig
a kasszanal sorba alltak (Tad a kocsi gyerekiilésében {ilt, és a labat
lengette), afeldl, hogy mennyibe is keriil az ennival6 manapsag. Nemcsak
elkeseritd, egyenesen ijesztd. Ez a gondolat kozvetleniil ahhoz a szornyt
lehetdséghez vezetett, hogy Vic és Roger tényleg elveszitheti a Sharp-féle
iizletet, s ezzel tonkremegy az ligynokségiik is. Mibdl vasarolnak ennivalot
akkor?

A gondolatai felgyorsultak, s ennek nem nagyon Ooriilt. Elszantan
elfojtotta 6ket, miel6tt még lavinaszerlien raomlanak, és ijabb elkeseredési
hulldm temeti maga ald. Legkdzelebb nem kell kdvét venni, az is hdrom
dollar megtakaritas.

Tadet és a zacskokat kitolta az autdhoz, az utobbiakat az iilések mogotti
rakodotérbe tette, Tadet az utasiilésbe, és az ajtdo mellett allva fiilelt, hogy
hallja-e bekattanni a zarat. Legszivesebben maga csukta volna be, de tudta,
hogy hagynia kell Tadet. Ez olyan nagyfits dolog. Kis hijan szivrohamot
kapott mult decemberben, amikor Tad a labara csukta az ajtot. Uristen,
hogy orditott! Donna majdnem eldjult... aztdn Vic tlint fel flirdOk&penyben.
Csak ugy ropkodott a kerti sar a meztelen talpa alatt. Donna pedig hagyta,
hogy 0 vegye a kezébe a dolgokat, hogy turrd legyen a helyzeten,
elveszitette a Iélekjelenlétét, ha valami baj tortént, altalaban kifutott beldle
az erd, €s tehetetlenné valt. Vic egy pillanat alatt ellendrizte, nem torott-e
el a gyerek laba, aztdn gyorsan feldltozott, és bevitte Oket a bridgtoni
korhaz baleseti rendeldjébe.

Amikor a zoldségek is, Tad is biztonsagban a helyiikon voltak, Donna a
volan mogeé iilt, és elinditotta a kocsit. Fogadok, hogy most fog beddglenti,
gondolta, de a Pinto engedelmesen felment velilk Mariéhoz, ahol ragyogo
pizzékat lehetett enni, annyi kaldridval, amennyivel akar egy traktoron is
kereket cserélhet az ember. Amikor sikeriilt viszonylag tisztességesen
leparkolnia a jardaval parhuzamosan, é¢s Taddel bementek, mar jobb volt a
kozérzete, mint addig egész nap. Hatha Vic mégiscsak téved, hatha csak
rossz volt a benzin, vagy valami szennyezés dugaszolta el a vezetékeket,
ami azota végre tavozott. Semmi kedve sem volt Joe Camber miihelyébe
menni. Tual messze volt (azon a kornyéken, amit Vic jokedviien Keleti
Kalucsniszegletnek nevezett el — 6 persze humorizalhat nyugodtan, hiszen
férfi), és egy kicsit félt is Joe Cambertdl, amidta eldszor €s utoljara
talalkozott vele. Joe olyan volt, mint a "falusi jenki", ahogy az a
konyvekben meg van irva, szlikszavu, beszéd helyett csak morog,



baratsagtalan, rezzenéstelen arci. A kutya meg... hogy is hivjak? Valami
spanyolos neve van. Cujo, az az! William Wolfe-nak, a Symbionese
Liberation Army nevi terroristacsoportnak volt ez a fedéneve. Joe Camber
aligha rola nevezte el a kutyajat, nem valdszinii, hogy egyaltalan hallott a
létezésérol. A kutya baratsdgosnak latszott, de 6t mégis nyugtalanitotta,
ahogy Tad simogatta azt az oriasi szornyeteget, ugyanigy, ahogy mindig
idegesen leste, hogyan csapja be Tad a kocsiajtot. Az a kutya akkoranak
tlint, mint aki két harapassal le tud nyelni egy olyan kis térpét, mint Tad.

Tadnak egy meleg husosszendvicset rendelt (a kisfit nem nagyon
kedvelte a pizzat — ezt biztosan nem az én csaladomtdl 6rokolte, gondolta
Donna), maganak meg egy fiiszeres-kolbaszos, hagymas pizzat, dupla adag
sajttal. Olyan szaga lesz a leheletemnek, amitdl egy 16 is eldjul, gondolta,
de aztan rajott, hogy ez mar mit sem szamit. Végil is sikeriilt
elidegenitenie magatol a férjét éppugy, mint azt a férfit, aki az elmult hat
hét folyaman eljart hozza.

A gondolattdl Gjra kozeledett a depresszid, de ismét visszaverte... a
karja viszont kezdett belefaradni. Mar majdnem otthon voltak, s a radiéban
Bruce Springsteen énekelt, amikor a Pinto ismét rakoncatlankodni kezdett.

Eldszor csak egy kis rantds. Aztan egy nagyobb. Donna finoman
nyomkodni kezdte a gdzpedalt, ez néha segitett.

— Mami? — kérdezte riadtan Tad.

— Semmi baj, Tad — nyugtatta az asszony, de tudta, nem mond igazat. A
Pinto vadul rangatta Oket; szerencse, hogy be voltak szijazva. A motor
kattogott és bdgott. A csomagtartorészben az egyik zacsko felborult;
konzervdobozok ¢és iivegek gurultak szerteszét. Donna hallotta, hogy
valami roppan.

— Te rohadt, szaros vacak! — kialtotta elkeseredett haragjaban. Mar latta
a hazukat éppen a domb teteje alatt, de nem hitte, hogy a Pintdval eljutnak
odaig.

Tadet legaldbb annyira megijesztette az anyja kiabalasa, mint a kocsi
gorcsos rangatozasa. Sirva fakadt, amivel csak fokozta az asszony zavarat,
elkeseredését és diihét.

— Hallgass! — kialtott ra Donna. — O, az Isten szerelmére, konyorgok,
hallgass, Tad!

A kisfiu erre még inkabb razenditett. A keze a hatsé zsebéhez vandorolt,
ahol az Osszehajtott Szornylizé lapult. Megérintette, ¢és egy kicsit
megnyugodott. Egy kicsit, de nem nagyon.

Donna latta, hogy nem tehet mast, mint hogy félrehuzédik, és leall. A
kocsit — annak utolsé erejével, tgy érezte — a padka felé kormanyozta. A



holmit majd Tad kerekes kocsijaval felhizza a dombra, aztan eldonti, mi
legyen a Pintoval...

Amikor a kiilsé kerekek mar az utszéli homokos salakon csikorogtak, a
motor kettét durrant, s a rangat6zas hirtelen abbamaradt, mint korabban is
nemegyszer. Egy perccel késébb mar a haz elott gurultak. Donna felfelé
hajtott a lejton, befordult, leparkolt, behtuzta a kéziféket, leéllitotta a
motort, aztan radolt a kormanyra és sirva fakadt.

— Mami — szolt Tad szerencsétlen hangon. Ne sirj mar! probalta
hozzéatenni, de nem jott ki hang a torkan. Ehelyett csak nézte az anyjat, és
szerette volna vigasztalni, csakhogy nem tudta, hogy kell. A vigasztalas az
apja dolga volt, és Tad most gyiilolte az apjat, amiért masutt van, nem itt.
Az anyja elkeseredésének mélysége egyszerre sokkolta €s rémisztette, s
hirtelen — ok nélkiill — a maga kinyil6 szekrényajtajat latta maga elott,
amelybdl biizld sotétség arad kifelé.

Donna végiil is felnézett. Az arca duzzadt volt. Zsebkendét talalt a
taskajaban, és megtoriilte a szemét. — Bocsass meg, kicsikém! — mondta. —
Nem veled veszekedtem én, hanem... hanem ezzel a doggel. — Oklével
nagyot csapott a kormanykerékre. — Aul — A szajaba kapta a kezét, és egy
kicsit elnevette magat. Nem éppen boldog nevetéssel.

— Ugy latszik, még mindig vacakol — jegyezte meg komoran Tad.

— Ugy latszik — bolintott az asszony, és hirtelen szinte fajt, hogy Vic
nincs vele. — No, vigyiik be a cuccokat! — javasolta. — Legalabb az
ellatmany megvan.

— Jo — mondta Tad. — Hozom a kocsimat.

Donna berakta a csomagokat a kiskocsiba, miutdn 4tcsomagolta a
szétesett zacskot. Persze, hogy a paradicsompiiré omlott ki. Ez csak
természetes, nem? A rakodotér kék gumiszOnyege olyan volt, mintha
harakirit kovetett volna el rajta valaki. Hidba probalja majd szivaccsal meg
tisztitoszerrel eltavolitani, a folt igyis megmarad, gondolta Donna.

Huzta a kocsit, Tad meg tolta. Eppen behtiztak a konyhdba, amikor
megszolalt a telefon. Tad gy rohant oda, mint a rovidtavfutdo a
startpisztoly hangjara. Nagyon megtanulta, hogyan kell a telefonhivasra
valaszolni.

— Tessék, ki az?

Hallgatott, aztan mosolyra huzodott a szaja, €s atnyujtotta a kagylot
Donnanak.

M¢ég ez is — gondolta az asszony — valaki, aki két ora hosszat akar
beszélni a semmirdl. — Tudod, ki az, szivem? — kérdezte.

— Hat persze — felelte a kisfiu. — Apa.



Az asszony szive szaporibban vert. Atvette a telefonkagylot, és
beleszolt. — Hall6? Vic?

— Hell6, Donna. — igen, az 6 hangja, bar egy kissé tartdzkodo...
valahogy 6vatos. Olyan mély, keseri érzéssel toltotte el az asszonyt, amire
annak a legkevésbé sem volt sziiksége.

— Jol vagy? — kérdezte Donna.

— Persze.

— Csak azt hittem, késObb hivsz. Ha egyaltalan hivsz.

— Tudod, egyenesen az Image-Eye céghez mentiink, a filmesekhez. Ok
forgattdk az 6sszes Zabpehelyprofesszor-hirdetést, és erre mit gondolsz, mi
torténik? Nem talaljak a filmeket! Roger a hajat tépi.

— Elhiszem — bologatott az asszony. — Nem birja, ha borul a napirend.

— "Nem birja", ez enyhe kifejezés. — Vic mélyet sohajtott. — Igy aztan
arra gondoltam, hogy amig keresik...

Vic félbehagyta a mondatot, mint aki lejart, s erre az asszony
elkeseredése ennél joval élesebb félelemmé véltozott. Vic sohasem hagyta
igy abba a mondatait azel6tt, ilyen szorakozottan, még akkor sem, ha
valami a drot tulvégén elvonta a figyelmét. Donna arra gondolt, milyen
volt a férje csiitdrtok este, mennyire az 6sszeomlas sz¢€lén allt.

— Vic, igazan jol vagy? — Hallotta a riadalmat 6nnén hangjaban, és
tudta, hogy a férfi is bizonyara hallja. Még Tad is felnézett a
kifestkonyvébdl. Kicsi homloka aggddo rancba huzodott.

— Jol, jol — mondta Vic. — Szbéval azt kezdtem mondani, hogy
gondoltam, most telefonalok, amig keresgélnek. Azt hiszem, kés6bb mar
nemigen lesz r& médom ma este. Tad hogy van?

— Nagyon jol — felelte Donna.

Tadre mosolygott, és egy kacsintdst kildott felé. A kisfia
visszamosolygott, homlokdn a réncok kisimultak, és visszatért a
szinezéshez. Vic hangja faradt. Csak nem fogom éppen most ezzel a
kocsitiggyel kinozni? — fogadkozott magaban, aztdn mire észbekapott, mar
mondta is.

Hallotta, hogyan hatol be a hangjaba az 6nsajnéalat. Most miért mondja
el mindezt, az Isten szerelmére? Vic hangja olyan, mintha alig tudna
egyben tartani magat, 6 meg a Pinto karburdtordr6l meg a kiomlott
paradicsompiirérdl fecseg dsszevissza...

— Igen, ez pontosan gy hangzik, mint a tliszelep — mondta Vic, és
kiilonés moédon mintha magahoz tért volna. Nem volt annyira a
mélyponton. Lehet, hogy éppen ezért, mert valami apré6 dologgal kellett
elboldogulni, ami a nagyobb 0sszefiiggésekhez képest oly keveset szamit.



— Joe Camber mara nem véllalta?

— Prébaltam hivni, de nincs otthon.

— Biztosan otthon van — mondta Vic. — A miihelyében nincs telefon. Ha
iizenetet kap, altaldban a fia vagy a felesége szalad ki hozza, hogy
megmondja. Lehet, hogy 6k mentek el valahova...

—J0, de lehet, hogy még sincs otthon.

— Persze hogy lehet, szivem, de én kétlem. Ha van ember, aki képes
lehet gyokeret ereszteni, akkor Joe Camber az.

— Fogjam magam, és menjek oda csak ugy? — kérdezte Donna kétkedve.
A sok lakatlan mérfoldre gondolt a 117-es Gt és a Maple Sugar Road
mentén... ami még mind Joe Camberék utcaja elétt van, s az pedig annyira
kint van, hogy még neve sincs. Ha az a tliszelep éppen ott, valahol a
sivatag kdzepén mondja fel végleg a szolgalatot, akkor aztan ujabb baj van.

— Nem, inkabb ne — mondta Vic. — Biztosan otthon van... hacsak nincs
ra igazan sziikkséged. Mert akkor biztosan nem lesz otthon. A Huszonkettes
csapdédja. — Szomort volt a hangja.

— Akkor mit csinaljak?

— Hivd fel a Ford-szervizt, és szolj, hogy kiildjenek vontatot.

— De hat...

— Hidd el, musz4j. Ha huszonkét mérfoldnyit akarsz vele menni a South
Parisig, holtbiztosan bedoglik utkozben. Es ha elére elmondod, mi a
helyzet, lehet, hogy kdlcsonkocsit is adnak. Ha nem, bérelni kell.

— De hat Vic... az nagyon draga!

— Igen, draga — mondta Vic.

Donna megint 6nmagat vadolta, hogy mindezt a férfi nyakéba zuditja.
Vic nyilvan meg van gy6zddve rola, hogy mindenre alkalmatlan... tan azt
kivéve, hogy lefekiidjon a helybeli butorfényezdvel. Ahhoz ért. Forrd, sos
konnyek csipték a szemét ismét — részben a harag, részben az Onsajnalat
konnyei. — Majd elintézem — mondta. Kétségbeesetten igyekezett, hogy a
hangja konnyed maradjon. A konyokét a falnak tdmasztotta, a masik
kezével a szemét takarta. — Nem probléma.

— Szoval akkor... 6, a fenébe, itt van Roger... Fiilig piros, de ndla vannak
a filmek! Add Tadet egy pillanatra, 1égy szives!

Pénikszerli izgalommal tolultak fel a kérdések az asszonyban. Most mi
ez? Minden rendben van? Ugy gondolja-e Vic, hogy rendbe johet? Lehet-e
elolrdl kezdeni? Késé! Nincs idd megtudni. Elvesztegette az idot azzal,
hogy az autordl fecsegett 0sszevissza. Te ostoba liba, te hiilye kurva!

— Persze. Maris adom. Majd ¢ mindketténk helyett elkszon toled. Es...
Vic?



— Mi van? — Vic hangja mar tiirelmetlen volt. Erezhetden siirgette az
ido.

— Szeretlek — mondta Donna, és mielétt még a férfi barmit is
valaszolhatott volna, hozzatette: — Adom Tadet! — Gyorsan Tad kezébe
nyomta a kagylot — majdnem fejbe csapta sietségében — és kiment a
verandara. Megbotlott egy iiléparndban, ami porogve elrepiilt. Konnyei
prizmajan at latta a vilagot.

Kinn allt a verandan karba font kézzel és kiiszkodott, hogy visszanyerje
az Onuralmat — uralkodj magadon!, az isten verje meg, uralkodj! — Csak
most dobbent r4, hogy a testi fijdalomnal van rettenetesebb kin.

A hata mogott hallotta tompitva Tad hangjat, amint elmeséli, hogy
Marional ebédeltek, hogy a mami a kedvenc, vastag pizzéjat ette, és a Pinto
jo volt egészen addig, mig majdnem hazaértek. Aztan azt mondta Vicnek,
hogy szereti 6t. Utdna pedig jott az a halk zaj, ahogy letette a kagylot.
Vége.

Uralkodj magadon!

Lassan 0Osszeszedte magat. Visszament a konyhdba, ¢és elpakolta a
zoldségeket.

Charity Camber aznap délutan negyed négykor szallt le az autobuszrol.
Brett a sarkdban volt. Charity gorcsOsen szorongatta a taskaja szijat.
Hirtelen, megmagyarazhatatlanul rettegni kezdett, hogy nem fogja
megismerni Hollyt. A higa arca, amit hosszii évek ota gy hordott az
agyaban, mint valami fényképet ("A hagom, aki j6l ment férjhez")
vératlanul, rejtélyes modon eltlint onnan, s csak iires folt maradt a helyén.

— Latod Hollyt? — kérdezte Brett, amint leszalltak. Rendkiviili
érdeklédés volt az arcan, ahogy koriilnéztek, semmi tobb. Félelem biztosan
nem.

— Talan hagyd, hogy koriilnézzek, j6? — szolt ra élesen az asszony. —
Talan bement kavézni, vagy...

— Charity?

Sarkon fordult, és Holly ott allt a hata mogdtt. Az agyaban O6rzott kép
visszalszott, de most atlatszo dia lett beldle, amely alatt ott volt a
jatékautomata mellett allo6 hus-vér asszony is. Charity elsé gondolata az
volt, hogy Holly szemiivegben van; de fura! A masodik — s ez mar
megdobbentette — hogy Hollynak rancai vannak; nem sok, de igazi rancok.
A harmadik gondolata tulajdonképpen nem is gondolat volt, csak egy kép.
Tiszta, vilagos és igaz, mint egy régi fénykép. Es szivfajdito. Hollyt latta,



amint beleugrik az oreg Seltzer tehénitatd tavaba, bugyiban, a copfja az
égnek all, s a mulatsdgos hatas kedvéért hiivelykujjaval és mutatéujjaval
Osszeszoritja az orrat. Akkor még nem kellett neki szemiiveg, gondolta
Charity, és a szivét 0sszeszoritotta a fajdalom.

Holly két oldalan egy 6t év koriili kisfiu allt, meg egy kislany, aki ugy
két és fél éves lehetett. Félénken bamultak ra és Brettre. A kislany
nadragjanak kidomborod6 hatulja még pelenkarol drulkodott. A
babakocsija kicsit arrébb allt.

— Holly! — sz6lt Charity, s a hangja olyan erdtlen volt, hogy szinte maga
sem hallotta.

Holly rancai aprok voltak. Felfelé fordultak, ahogy a jo rancok szoktak
— ahogy az anyjuk mondogatta valaha. Szerény, sotét, de nem olcsod
ruhaban volt. A fiiggd, amit hordott, vagy igen kivaloan sikeriilt bizsu volt,
vagy pedig egy igen Kis smaragd.

Es akkor jott a pillanat. Az id6 egy kicsiny darabkaja. Es ezalatt Charity
érezte, hogy a szive olyan vad és tokéletes boldogsaggal telik meg, hogy
azt is tudta, tobbé mar fel sem meriilhet az a kérdés, hogy mibe keriilt vagy
nem keriilt ez az utazas. Mert most szabad! A fia is szabad. Ez itt a
testvére, a két gyerek pedig vérrokona, €s nem képen vannak jelen, hanem
hus-vér valosagként!

A két asszony nevetve — ¢€s egy kicsit sirva — kozeledett egymashoz,
elészor tétovan, majd hevesen. Osszedlelkeztek. Brett maradt, ahol volt. A
kislany, taldn egy kicsit ijedten, az anyja utdn szaladt, és erdsen
belekapaszkodott a ruhajaba, mintha attdl tartana, hogy az idegen nénivel
egylitt elrepiil.

A kisfiti Brettre bamult, aztan elindult felé. Farmer volt rajta, meg JON
A VESZEDELEM! feliratu triko.

— Te Brett vagy, az unokatestvérem!

— lgen.

— Engem Jimnek hivnak. Mint a papamat.

— Maine-bdl jottél, igaz? — kérdezte Jim.

Mogottiik Charity és Holly hadarva beszéltek, egymas szavaba vagva,
¢€s nevetve sajat igyekezetiikon, hogy mindent most azonnal elmeséljenek
egymasnak még itt ezen a poros autdobusz-allomason.

— lgen, Maine-bol — felelte Brett.

— Te tizéves vagy.

— gy van.

— En meg 6t.

— Tényleg?



— Igen. De én vagyok az er6sebb. Meg tudlak verni. Paff! — és ugy
hasba vagta Brettet, hogy az 6sszegornyedt.

— Uhh! — nydgte Brett hangosan és meglepetten.

— Jimmy! — kialtotta Holly egyfajta maris megado6 rémiilettel.

Brett lassan felegyenesedett, s latta, hogy az anyja figyeli, s az arcan
fesziilt varakozas iil.

— Igen. Barmikor megverhetsz — mondta Brett, és elmosolyodott.

Es minden jora fordult. Latta az anyja arcan, hogy minden rendben van,
¢s boldog volt maga is.

Fél négyre Donna ugy dontdtt, hogy a babysitterre bizza Tadet, s
megprobalja a Pintot bejelentetleniil felvinni Camber mihelyébe. Azdta
ujra hivta, de valaszt most sem kapott, de ugy gondolta, hogy még ha
Camber éppen nincs is otthon, hamarosan hazaér, sot taldin mire 6 odaér...
feltéve persze, ha egyaltalan odaérkezik. Vic a mult héten azt mondta,
hogy ha Camber gy latja, a Pinto javitasa tobb napot vesz igénybe, biztos
van valami tragacsa, amit addig kdlcsonad. Tulajdonképpen ez volt az, ami
a kérdést eldontotte. Tadet viszont — ugy gondolta — nem volna helyes
magéval vinnie, hiszen ha a kocsi utkdzben cserbenhagyja, akkor gyalog
kell folytatnia az 0Otjat azon az elhagyott helyen, ami rendjén van, ha
egyediil megy, de Taddel egyiitt mar tulzas.

Tadnek azonban mas elképzelése volt.

Roviddel azutan, hogy telefonon beszélt az apjaval, a szobdjaba ment,
¢s egy csomo konyvvel az 6lében leddlt. Egy negyedora alatt elszunnyadt,
¢és fura, egyszerre hétkoznapi és mégis rémisztd almot latott. Magat latta
egy baseball-labdaval meg -iitével, ugy tizévesen. Igen, biztos, hogy maga
volt az. Aztan a fiu — 6nmaga — hirtelen eltlint, és Tad gy érezte, egyszerre
csak nem kap levegdt, hogy megfullad... Es a kodbdl egy ember lépett eld...
egy ember, akin fekete, csillogo esékopeny volt, a kezében pedig egy
stoptabla. Az egyik kezét felemelte, és Tadre mutatott. Csakhogy az a kéz
nem is volt kéz, hanem csont, s az arc a plasztikkapucni alatt nem arc volt,
hanem haldlfej. Es...

Tad gorcsos randulassal felébredt. A teste verejtékben flirdott, s csak
részben a szobdban uralkodd hoségtol. Feliilt, a konyokére tamaszkodott,
¢s levegd utan kapkodott.

Klikk.

A szekrényajtoé feltarult. S ahogy nyilni kezdett, Tad megpillantott
valamit odabenn. Csak egy masodpercig latta, ¢és maris rohant a



szobaajtohoz, ahogy csak birt. Szinte repiilt. Csak egy masodpercig latta,
de az is elég volt ahhoz, hogy tudja, nem Frank Dodd van ott, nem a fényes
esOkabatos férfi, aki megélte a néniket. Nem 6. Valami mas. Valami,
aminek a szeme oly vords, mint a naplementék.

De err6l nem beszélhetett az anyjanak, ezért inkdbb Debbie-re, a
babysitterre probalt 6sszpontositani.

Nem akart Debbie-vel maradni semmi kincsért. Debbie undok volt
hozza, hangosan bdgette a lemezjatszot s a tobbi, s a tobbi. Amikor mindez
lathatdban nem hatott az anyjara, Tad vészjosloan arra célzott, hogy Debbie
esetleg le fogja 6t 16ni. Amikor erre Donna elkdvette azt a hibat, hogy
elnevette magat — tudniillik mérhetetlentil komikusnak talalta a gondolatot,
hogy a tizenot éves Debbie Gehringer, aki olyan rovidlatd, hogy szemiiveg
nélkdl jarni is alig tud, egyaltalan lelohet valakit — Tad keserves konnyekre
fakadt, és beszaladt a nappaliba. Igazabol azt szerette volna elmondani,
hogy Debbie Gehringer nem elég erds ahhoz, hogy ha kell, a szekrényben
tartsa a szOrnyeteget, ami, ha leszall az est, és az anyja még nincs itthon,
biztos el6jon onnan. Lehet, hogy a sotét es6kabatos ember lesz az, de lehet,
hogy a vadallat.

Donna utdnaeredt. Mar sajnalta, hogy kinevette, hogy érzéketlen volt. A
kisfionak hianyzik az apja, s ez 6nmagaban is elég rossz dolog. Egy orara
sem akarja szem el6] téveszteni az anyjat. Es...

Es nem lehet, hogy érzi, mi folyik kozottiink, Vic és énkozottem? Talan
hallotta is...?

Nem, az nem lehet. Erre gondolni sem szabad! Legfeljebb arrdl lehet
sz0, hogy felborult a megszokott rend.

A nappali ajtaja csukva volt. Donna a kilincs felé nyult, de aztan inkabb
halkan kopogtatott. Nem kapott vélaszt. Ujra kopogtatott, s amikor most
sem jott felelet, csendesen benyitott. Tad hason fekiidt a divanyon, s az
egyik parnat er6sen a fejére szoritotta. Ezt csak akkor tette, ha nagyon
megsértédik.

— Tad?

Semmi vélasz.

— Ne haragudj, hogy nevettem!

A kisfiu arca el6bukkant a galambsziirke butorparna alol. Friss konnyek
csillogtak rajta. — Hadd menjek én is! — mondta. — Nem akarok Debbie-vel
itt maradni, mami! — Nagy alakitas! — gondolta Donna. Nagy szinészi
alakitas, ¢és kozonséges zsarolds. Tudta, de valahogy mégsem tudott
szigoru lenni... mar azért sem, mert 6t magat is megint keriilgette a sirds:
Mostandban mintha mindig ott lenne a zaporfelhd a horizonton.



— De kicsikém, emlékszel, mit mivelt a Pinto, amikor hazafelé
tartottunk! Mi lesz, ha ott a Keleti Kalucsni-szegletben robban le, és
gyalogolnunk kell, amig csak nem talalunk egy hazra, ahonnan telefonalni
lehet?

— Na és? Tudok gyalogolni.

— Azt én is tudom, de hatha félni fogsz!

Tadnek az a valami jutott az eszébe ott a szekrényben, és teljes erdvel
felkialtott: — Nem fogok félni! — A keze akaratlanul a hats6 zsebéhez
vandorolt, ahol a Szornyliz6t rejtegette.

— Ne kiabalj velem, kérlek! Ez ronda dolog.

Tad leengedte a hangjat.

— Nem fogok félni. Csak szeretném, ha veled mehetnék.

Az asszony tehetetlentil nézett a fiara. Tudta, hogy vita helyett hivnia
kellene Debbie Gehringert, és nem engedni, hogy egy négyéves gyerek
iranyitsa. Es ha most beadja a derekat, azt olyan okokbdl teszi, amiknek
nem volna szabad dontdeknek lenniiik. Jaj, olyan ez az egész, mint valami
lancreakcio, ami sehol sem ér véget, és még olyan dolgokban is zavart
okoz, amelyeknek a létezésérdl sem tudtam eddig, gondolta keseriien.
Istenem, bar Tahitiban volnék!

Azzal az elhatarozassal nyitotta széra a szdjat, hogy kozli: most hivja
Debbie-t, és ha Tad jo lesz, pattogatott kukoricat siitnek majd egyiitt, de ha
rossz lesz, akkor vacsora utdn azonnal megy az agyba, és kész! Ehelyett
azonban ez bukott ki beldle: — Hat j6. Eljohetsz. De ha a kocsi bedoglik, el
kell gyalogolnunk a legelsé hazig, ahonnan taxit hivhatunk. Es ha ez
torténik, semmiféle nyafogast nem akarok hallani! Megértetted, Tad
Trenton?

— Persze, és nem fogok...

— Még nem fejeztem be! Nem tlirok nyafogést, sem kdnyorgést, hogy
vigyelek, mert nem viszlek. Megértettiik egymast?

— Igen! Megértettiik! — Tad lepattant a szofarol. Korabbi kétségbeesése
mar nem volt sehol. — Mar indulunk 1s?

— Hat akdr indulhatunk. Illetve... mar tudom! Miért ne készitenénk
valami ttravalot meg egy kis tejet a termoszunkba?

— Hogy legyen mit enniink, ha egész éjszaka odalesziink? — Latszott,
hogy Taden ismét eluralkodik a kétely.

— Ugyan, kicsikém! — Az asszony elmosolyodott, és szorosan magahoz
Olelte a kisfiat. — Csak még mindig nem sikeriilt felhivnom Camber bacsit.
Az apukad szerint azért, mert nincs késziilék a gardzsaban, s ezért nem



hallja, hogy hivom. A felesége és a fia meg lehet, hogy elmentek valahova,
igy aztan...

— Miért nincs telefon a garazsban? Ez buta dolog!

— Ezt azért neki ne mondd, j6? — mondta gyorsan Donna, és Tad a fejét
razta igéretiil. — Szdval Ggy gondoltam, hogy ha senki sincs ott, esetleg
bekaphatunk valamit a kocsiban vagy a Iépcson iilve, amig megjonnek.

Tad tapsikolt oromében. — Jaj, de jo! Jaj, de jo! Vihetem a
Snoopy-képes uzsonnataskamat?

— Hat persze — felelte Donna teljes megadassal.

Donna 6sszecsomagolta az ennival6t, és Tad termoszat telitdltotte tejjel,
sot félig megtoltotte Vic nagy termoszat is, amit kiranduldsokon
hasznaltak.

Valahogy nyugtalansag fogta el, ahogy az ennivaldra nézett.

A telefonra vetette a tekintetét, és arra gondolt, nem kellene-e még
egyszer megprobalkoznia Joe Camber szamaval. Aztan rajott, hogy nincs
értelme, hiszen igy is, Gigy is odamennek. Az is megfordult a fejében, hogy
megkérdezi Tadet, ne hivja-e mégis Debbie Gehringert, aztdn azt kérdezte
magatol, vajon mi lehet Debbie-vel a baj, hiszen Tad olyan egyértelmiien
elutasitotta.

Rossz érzése volt, és nem tudta, miért. Koriilnézett a konyhaban, mint
aki azt varja, a nyugtalansag oka megszolal, hogy felfedje magat. De nem
tortént semmi.

— Megyiink, mami?

— Igen — felelte Donna szoérakozottan. A hiitészekrény mellett egy
iizendtabla volt a falra erdsitve. Donna rafirkantotta: J. Camber miithelyébe
vittiik Taddel a Pintot. Nemsokara joviink.

— Kész vagy, Tad?

— Kész hat! — A kisfi mosolygott. — Kinek irtal, mami?

— Hat lehet, hogy Joanie elhozza a malnat, amit igért — mondta Donna
kicsit bizonytalanul. — Vagy benéz Alison Mackenzie. O is igérte.

— Aha!

Donna megborzolta Tad hajat, és egyiitt kimentek a hazbol. Ugy csapta
meg Oket a hdség, mint egy parnaba burkolt kalapacs. Fogadok, hogy el se
indul az a rohadt kocsi! — gondolta az asszony.

De elindult.

3 ora 45 perc volt.



Délkeletnek tartottak a 117-es uton a Maple Sugar Road felé, ami ugy 6t
mérfoldre volt. A Pinto példasan viselkedett, s ha kordbban nem
ugral-rangatdzik, Donna maga sem tudta volna, miért csindl ilyen nagy
igyet az egészb6l. Igy viszont ismét mereven kiegyenesedve vezetett,
negyven mérfoldnél nem gyorsabban, €s ha kocsi kozeledett hatulrol, olyan
messze kihuzodott, ahogy csak tudott. Jocskan volt forgalom. Mar
megindult a turistdk s a szabadsagra igyekvok éaradata. A Pintdban nem
volt 1égkondicionalas, igy mindkét ablak nyitva volt.

Bar az otthonuk a dombtetérdl Castle Rock kdzpontjara és a varoska
meseszép ligetére nézett, még 6t mérfoldnyire sem voltak a sajat hazuk
kapujatol, amikor az utat mar mindkét oldalrol erdd szegélyezte. Az erdd
itt-ott egy kicsit visszahuzodott, s ilyenkor el6tiint egy-egy telek, rajta haz
vagy lakokocsi.

Minél tavolabb keriiltek a kozponttdl, anndl szegényesebbek,
viskdszeriibbek lettek a hazak. A nap még erdsen tlizott, s még vagy négy
ora volt hatra alkonyatig, de az iiresség — mert hiszen kdzben maguk
mogott hagytdk a turistdkkal teli utszakaszt, akik mar elébb letértek a
117-esr6l — ismét nyugtalannd tette az asszonyt. Amig a 117-es uton
mennek, addig még megjarja, de aztan...

MAPLE SUGAR ROAD feliratt tabla (amely lepattogzott, és itt-ott Ki
is lyukadt; a kornyékbeli sracok kispuskdkkal meg soréttel 16ttek célba rd)
jelezte, hogy hol kell befordulniuk. Az Ut kétsavos aszfaltut volt,
dimbes-dombos, és tele fagy okozta repedésekkel. Megkeriilt két-harom
sz¢ép hazat, néhany tavolrdl sem sz€ép hazat meg egy betonalapra tett, 6cska
Road King lakdkocsit. Eldtte gyom verte fel a kertet. A bejarat elott
egy-két éves, pokhasu gyerek alldogalt. Nyitva volt a szaja, az egyik
kezével az orrat piszkalta, a masikkal a koldokét. Donnanak 11dboros lett a
karja, ahogy ranézett.

Elég! Az isten daldjon meg, mi bajod?

Ujra 6sszezarult koriilottik az erdé. Egy 68-as Ford Fairlane jott veliik
szembe, ¢s vagtatott el mellettiik. Hossza haji fiatalember vezette, nem
volt rajta ing. Ez volt az egyetlen jarm{i, amellyel taldlkoztak.

A Maple Sugar Road felfelé¢ tartott az emelkedén. Ekkor kezdte a Pinto
ismét a rangatast és az ugralast. Donna lélegzete elakadt, és magaban
mondta: — Jaj, ne hagyj cserben, gyeriink mar, te dtkozott kis doboz,
gyertink!

Tad nyugtalanul mocorgott az iilésen, €s egy kicsit erdsebben szoritotta
az uzsonnataskajat.



Donna a ldbaval finoman pumpélni kezdte a gazpedalt, s kozben az agya
egyetlen szot ismételgetett egyre, mint valami primitiv imat: gyeriink,
gyertink, gyeriink, gyeriink!

— Mami, csak nem...

— Csitt, Tad!

A rangatozds hevesebb lett. Donna tehetetlen kétségbeesésében
keményen a gazpedalra 1épett, mire a Pinto hirtelen megugrott, de a motor
egyenletesen huzott tovabb.

— Juj! — kialtotta Tad olyan hirtelen és oly hangosan, hogy az asszony
szinte felugrott az iilésben.

— Még nem vagyunk ott, Tad.

Rovidesen utkeresztezddéshez értek, amelyet wjabb fatdbla jelzett:
TOWN ROAD, 3. SZ. Donna diadalmasan befordult. Ez Camberék utcaja,
s ha jol emlékszik, mar mésfél mérfoldnyire sincsenek onnan. Ha a Pinto
most adja fel, mar gyalog is felérnek.

Maguk mogott hagytak egy diilledezd hdzat, amely el6tt egy furgon meg
egy nagy, fehér, rozsddsodd kocsi allt. A visszapillant6 tiikorbél Donna
latta, hogy a kuszocserje teljesen elvadult a haz napos oldalan. A haz utan
balra mez6 nyilt, és a Pinto meredek dombnak indult.

Mar féluton jartak, amikor a kocsi elolrdl kezdte. Ezattal vadabbul
dobalt és rangatozott, mint eddig barmikor.

— Feljutunk vele, mami?

— Fel — felelte mogorvan Donna. A kipufogd nagyokat durrant, s a kocsi
egyre lassabban ment, de odafent mar eldbukkant Camberék haza és a
miihely, gardzs céljaira szolgal6 vorods fészer.

Egyszer-kétszer mar hasznalt, ha tovig nyomta a gazpedalt. Most Ujra
megprobalta, és a motor egy pillanatra meg is nyugodott, de hamarosan
megint rangatott és reszketett. Donna Ujabb kisérletére aztan elkezdett
kihagyni. A miszerfalon villogé lampa jelezte, hogy a Pinto hamarosan
leall.

De ez most mar nem szamitott, hiszen ha kinlodva is, maguk mogott
hagytdk Camberék postaladajat. Csomag logott rajta, s ahogy elhaladtak
mellette, Donna még a feladot is ki tudta betlizni: J. C. Whitney and Co.

Azon toprengett, hogyan vigye be az autdt a kocsifeljaroba. Dogoljon be
ott! — gondolta. — Ugy legaldbb se ki, se be, amig meg nem javitja.

A kocsifelhajté valamivel a hadzon tal volt. Ha végig dombnak felfelé
halad, mint naluk, a Pinto aligha jut a végére. De Camber¢k kocsifelhajtdja
egy rovid kis emelkedd utdn kiegyenesedett, majd lefel¢ vezetett, a
garazzsa alakitott fészer felé.



Donna iiresbe kapcsolt, és hagyta, hogy a Pinto maradék lendiilete a
félig nyitva allo fészer ajtaja felé vigye oket.

Amint levette a 1abat a gazpedalrdl, és a fékre 1épett, hogy megalljanak,
a motor még egy kicsit rangatdzott, de mar erétleniil. Az AMP jelzélampa
lassan, szivdobogasszertien liiktetett, majd megallapodott. A motor leallt.

Tad Donnara nézett.

Az asszony ramosolygott.

— Tad, oreg harcos — mondta — megérkeztiink!

— Meg — felelte Tad. — De van-e itt valaki?

Sotétzold kisteherautd allt az udvaron, a fészer mellett. Igen, ez
Camberé, nem pedig javitasra var. Donna még emlékezett rad. Odabenn
viszont nem égett a lampa. Az asszony jobbra-balra forgatta a fejét, s latta,
hogy a hazban is s6tét van. Es a postaladan is csomag 16gott.

A csomag feladojat, a J. C. Whitney and Co. céget Donna ismerte.
Katalogusukat a batyja is jaratta kamaszkoraban. A cég autdalkatrészeket
¢és -felszerelést arult. Mi sem természetesebb, mint hogy Joe Camber egy
ilyen cégtdl kap csomagot. Csakhogy ha itthon volna, mér nyilvan behozta
volna a postajat.

Nincs itthon senki — gondolta kedveszegetten, és egy kicsit Vicre is
haragudott. "Mindig otthon van, ez biztos, a pasas gyokeret eresztene, ha
tudna, biztos, hogy ott van, kivéve, ha tényleg sziikséged van ra."

— Azért nézziik meg! Biztos, ami biztoS — mondta Donna, és mar
nyitotta az ajtot.

— Nem tudom kikapcsolni az dvemet — mondta Tad, és tehetetleniil
kaparaszott a csat kortl.

— J6l van, nehogy beleszakadj, Tad! Mindjart 4tjovok, és kiengedlek.

Kiszallt, becsapta az ajtot, és két 1€pést tett a kocsi orra felé. Az volt a
szandéka, hogy a motorhdzat megkeriilve megy at a kisfia oldalara, hogy
kiszabaditsa Tadet. Ezzel Cambernek is lehetdséget adna ra — ha itthon van
mégis — hogy megnézze, ki jott. Valahogy nem szivesen 1épett volna be a
miihelybe bejelentés nélkiil. Talan ostobasag volt az egész, de a Steve
Kemppel lezajlott kellemetlen és ijeszté konyhai jelenet Ota ébredt ra
igazan, mit is jelent védtelen ndnek lenni.

Ahogy kilépett, azonnal feltlint a mélységes csend. Akkora volt a
forrésag és a csend, hogy az valahogy ijesztonek tiint. Hangokat persze
hallott: madarfiitty6t, egy varju harsanyabb kéarogasat a domboldalon
elnyul6 mezon. Enyhe szelld sohajtott, és a kocsifelhajtot szegélyezd
tolgyek arnyai mozgo6 alakokat rajzoltak a laba elé. De nem hallott sem
autdzugast, sem egy tavoli traktor vagy balazogép pufogasat. A varosi



ember szamdara — és Donna az maradt — az efféle ember teremtette hangok a
természetesek; a természet zajai tobbnyire kiviil esnek a szelektiv érzékelés
haloéjan. S az ilyen hangok teljes hianya zavart eredményez.

Hallandam, ha dolgozna, gondolta Donna. De a csendet csak a laba alatt
csikorgd kavics hangja torte meg, és még valami, valami mély, halk, tavoli,
gyengén hallhato berregés, amit — szinte tudattalanul — azzal intézett el,
hogy nyilvan egy transzformator vagy ut menti villanypdzna zag valahol.

A motorhaz el¢é ért, és éppen megkeriilte volna a kocsit, mikor 0j hang
adodott az eddigiekhez. Mély, 6blos morgas.

Donna azonnal megillt és felkapta a fejét. Igyekezett kideriteni a
hangforras irdnyat: Egy pillanatig nem talalta, s ett6l megrémiilt — nem
annyira a hangtol — hanem annak latszélagos iranynélkiilis€égétol.
Sehonnan sem jott. Es mindenhonnan. Aztin bekapcsolt valami belsé
radarkésziilék — talan a talélés Osztone — és az asszony megértette, hogy a
morgas a garazs belsejébdl jon.

— Mami? — Tad kidugta a fejét a nyitott ablakon, amennyire csak a
biztonsagi 6ve engedte. — Nem birom levenni ezt a...

— Sssss!

(Morgas.)

Donna ovatosan hatrabb Iépett, a keze konnyedén a Pinto hiitjén
nyugodott, de egész belsdje csupa fesziiltség. Nem panik bénitotta meg,
hanem valami felfokozott éberség, s kdzben arra gondolt: — Azeldtt nem
morgott!

Cujo elgjott Joe Camber mithelyébdl. Donna rabamult, és érezte, hogy a
1¢legzete elakad. Ugyanaz a kutya volt. Cujo. De...

De Uramisten...

(Josagos Uristen!)

A kutya tekintete Donnéra szegez6dott. A szeme véreres volt és piros.
Ragacsos valadék szivargott beldle. Mintha gumikonnyeket sirna. Foltos
bunddja Gsszetapadt; ragacsos volt a sartol és...

Vér! Csak nem...

(De vér, Jézus Maria, ez ver, veér!)

Donna mozdulni sem birt. Nem is 1¢legzett. Ledllt a tiideje. Hallott méar
olyasmit, hogy valakit megbénit a félelem, de sohasem hitte, hogy ez a
bénasadg ennyire teljes lehet. Az agya és a laba kozti idegkapcsolat
egyszerien megszakadt. A kezei érzéketlen husgombocokka valtak. A
vizelete megindult. Tudomast sem vett rola, legfeljebb valami méar-mar
tavoli, enyhe melegséget érzett.



A kutya pedig mintha csak tudta volna, mennyire fél téle. Szornyt, iires
tekintete egy pillanatra sem hagyta el Donna tigra nyitott kék szemét.
Lassan, szinte nyugodtan cammogott eldre. Mar a mihelyajto el6tti
deszkan jart. Aztan a kavicston, ugy tizenkét-tizenhdrom méterre.
Folyamatosan, megszakitds nélkiil morgott. M¢ly, berregé hang volt,
egyszerre fenyegetd és kabitd. Cujo pofajardl hab csopogott. Es Donna
moccanni sem birt. Képtelen volt ra.

Ekkor Tad is észrevette a kutyat, felismerte, hogy vérfoltos a bundaja,
¢s iszonyu sikoly tort fel beldle, magas, éles sikoly, amit6l Cujo tekintete
iranyt véltoztatott. Talan ez oldotta fel az asszonyt guzsba kotd
bénultsagot.

Nagy lendiilettel, mint aki részeg, megpdrdiilt a tengelye kortil, kdzben
bevagta a labat a Pinto 16kharitdjaba. A fajdalom acéldardaja a csipdjéig
hatolt. Visszafelé rohant a kocsi orra koril. Cujo morgasa dithodt,
fiilsiketitd bogéssé erdsodott, és a kutya az asszonyra rontott. Donna
majdnem elcstszott a laza kavicstton, s csak Ugy nyerte vissza az
egyensulyat, hogy a karja a kocsi motorhazara csapddott. Beverte a
konyokesontjat, és a fajdalomtol felsikitott.

A kocsi ajtaja be volt csukva. Maga csukta be automatikusan, amikor
kiszallt. A kilincs alatti gomb kromozott

zomanca hirtelen vakitéan fényesnek tiint, s napsugarnyilakat ropitett a
szemébe. Nem leszek képes ra, hogy kinyissam az ajtot, beugorjak, és ujra
becsukjam, gondolta, és szinte fojtdan szokott a torkaba a felismerés, hogy
a halal kiiszobén all. Nincs mar ido. Lehetetlen!

Feltépte a kocsi ajtajat. Hallotta a sajat, zihalo I¢legzetét. Tad ujra
sikoltott, élesen, fililsértden.

Donna szinte bezuhant a vezetdiilésbe. Egy pillanatra latta, hogy Cujo
mar a hatsé labara nehezedik, s mar el is rugaszkodik a f61dtdl, hogy mind
a kilencven kilgjaval egyenesen az ¢ 6lébe vesse magat.

Két kézzel rantotta be a Pinto ajtajat. A valla a duddnak nyomodott. Az
utolso pillanatban tette. Egy masodperc toredékével az ajtocsapodas utan
nehéz, erbteljes puffanas kovetkezett, mintha valaki egy fatonkkel {itott
volna a kocsira.

A kutya 1ivoltd ugatasa hirtelen elhallgatott, és csend lett.

Elkabult az iitéstol, gondolta Donna szinte hisztérikusan. Hala Istennek!
Hala...

Am a kovetkezd pillanatban Cujo hab boritotta, torz vigyorba huzodo
pofaja ugy emelkedett fel az ablak taloldalan, alig néhany centiméterre
Donnatol, mint valami rémfilmbeli szOérnyeteg, amely azzal nyujtja a



végso, legtokéletesebb izgalmat rettegni vagyo kdzonségének, hogy leugrik
a vaszonrol. A hatalmas, stlyos fogak kozelrdl latszottak. Es jra ott volt
az az ajuléaskeltd, iszonyatos érzés, hogy a kutya 6¢ nézi, nem egy asszonyt,
aki bennragadt az autoban a kisfiaval, hanem 6t, Donna Trentont, mintha
csak arra vart volna, hogy 6 megjelenjék.

Cujo ismét ugatni kezdett. A hang még a biztonsagos livegen at is
rémisztéen hangosnak tlint. Donna pedig egyszerre csak raddbbent, hogy
ha nem huzza fel automatikusan az ablakot akkor, amikor megallt a
kocsival (ezt még az apja verte belé igy, ebben a sorrendben: "Megallitod a
kocsit, feltekered az ablakot, behuzod a kéziféket, kiveszed a kulcsot,
bezarod a kocsit"), akkor a kutya mar atharapta volna a torkat. A vére
elboritand a korményt, a miiszerfalat, a szélvéddt. Csak az a tett mentette
meg az ¢letét, amelyet gondolkodas nélkiil hajtott végre. Még csak nem is
emlékezett ra.

Tad jutott az eszébe, és fel¢ fordult. Amikor meglatta, j rémiilet fogta
el, amely ugy farddott belé, mint valami tiizes szeg. A kisfil nem 4jult el,
de nem is volt igazan ontudatnal. Hatrabillent az {ilésben, s a szeme kéba,
iires volt. Az arca hofehér. A széja sarka kékes.

— Tad! — Donna az ujjat pattogtatta a kisfia orra el6tt, mire az almatagon
pislogni kezdett. — Tad!

— Mami! — szoélalt meg nehézkesen. — Hogyan jott ki a szérny a
szekrényembdl? Rosszat almodtam? Otthon vagyunk?

— Nem lesz semmi baj — nyugtatta, bar beleborzongott abba, amit Tad a
szekrényben 1év6 szornyrél mondott.

— Az a helyzet...

Meglatta a kutya farkat és széles hatat, amint az épp megkeriilte a Pinto
orrat. A masik oldal felé tartott, ahol Tad iilt...

Es Tad ablaka nyitva volt.

Ugy vetette 4t magat Tad 61én keresztiil, mint a rugd, olyan lendiilettel
és erével, hogy az ujja is majd eltort, ahogy az ablak hajtokarjahoz kapott.
Olyan gyorsan tekerte, ahogy csak tudta. Lihegett, és érezte, hogyan
mocorog Tad a stlya alatt.

Az ablak haromnegyed részt zarva volt mar, amikor Cujo nekiugrott. Az
orra benyomodott az egyre kisebbedd nyilasba, és a csukodé ablak felfelé
tolta. Vicsorgd ugatdsainak hangja betoltotte a kis kocsit. Tad ujra
felsikitott, a két karjat a feje koré szoritotta és eltakarta a szemét.
Megprobalta befirni magat Donna 06lébe. Kétségbeesett menekiilési
igyekezetében csokkentette a nyomaték erejét, amelyet az anyja ki tudott
fejteni.



— Mama! Mama! Mama! Ne engedd! Kergesd el innen!

Valami meleg folyt le a kézfején. Novekvd iszonyattal latta, hogy a
kutya szajabol 6mlo vér és valadék keveréke. Minden erejét latba vetve
még egy negyedfordulattal sikeriilt feljebb csavarnia az ablakot... aztan
Cujo visszavonult. Egy pillanatra latta a pofajat, a baratsagos
bernathegyi-abrazat torz, dithodt, oriilt karikatarajat, aztan az allat
visszaesett a négy labara, s mar csak a hata volt lathato.

A kar most mar konnyen forgott. Donna bezarta az ablakot s a kezét a
farmerébe toriilte. Kozben undoraban felkialtott.

(t O, uram Jézus, Uramisten!)

Tad visszazuhant az elébbi féleszméletlenségbe. Ezuttal nem is rezzent,
amikor Donna megint az ujjat csattogtatta eldtte.

(Istenem, édes istenem, micsoda komplexusai lesznek ettol! Jaj, édes
kicsi Tad, bar hagytalak volna otthon Debbie-vell)

Megragadta a kisfia vallat és elére-hatra hintaztatta.

— Alszom, mami? — kérdezte Gjra a kisfiu.

— Nem - felelte az asszony. Tad ny0szorogni kezdett, halkan,
fajdalmasan. Donna szive majd megszakadt. — Nem, de nincs semmi baj!
Tad? Hallod? Nincs semmi baj! Az a kutya nem tud ide bejonni! Csukva
van az ablak is! Nem johet be! Nem banthat minket!

Ez végre eljutott a gyerek tudataig, és Tad tekintete egy kissé kitisztult.
— Akkor menjilink haza, mami! Nem akarok itt maradni!

Cujo gy ugrott fel a motorhaz tetejére, mint valami nagy, szoros rakéta,
és ugatva a szélvédonek rontott. Tadbdl Ujabb sikoly tort eld, a szeme
kimeredt, kicsi kezével az arcdba mart. Langvords nyomok maradtak a
helyén.

— Nem banthat minket! — kialtott r4 Donna. — Hallasz engem? Nem
jOhet be, Tad!

Cujo tompa puffanassal {iitddott a szélvédonek. Visszapattant. A
kormével probalt megkapaszkodni a motorhdzon. Egy csomd helyen
lekaparta a festéket. Aztan Gjra tamadt.

— Haza akarok menni! — sikoltotta Tad.

—Jol 6lelj meg, Tad, és ne izgulj!

Milyen nevetségesen, ostoban hangzik ez... de hat mi méast mondhatna?

Tad Donna keblébe temette az arcat, éppen abban a pillanatban, amikor
Cujo ismét a szélvédonek ugrott. Hab kenddott szét az iivegen, ahogy at
akarta rdgni magat rajta. A zavaros, duzzadt-vorés szemek ismét Donna
szemébe bamultak. "Szétmarcangollak" — ezt mondtdk. — "Téged meg a
gyereket! Mihelyt megtalilom a moddjat, hogy bejussak ebbe a



badogdobozba, elevenen felfallak benneteket! Még orditani fogtok, amikor
én mar a tagjaitokat nyelem!"

Veszett! — gondolta Donna. Ez a kutya veszett!

Félelme ¢és balsejtelme ndtton nétt, amint a kutya folott Joe Camber
parkolo teherautdjara pillantott. Vajon megharapta-e az allat Cambert?

Megtalalta a duda gombjat, és megnyomta. A Pinto kiirtje felbogott,
mire a kutya visszacsiiszott a motorhdzrol, s majdnem elvesztette az
egyensulyat. — Ez nem tetszik, mi? — orditott ra Donna szinte diadalmasan.
— F4j téle a fiiled, igaz? — Teljes erejével lenyomta a gombot ismét.

Cujo leugrott a kocsi orrarol.

— Mami, szépen kérlek, menjiink mar haza!

Donna megforgatta a kulcsot az Oninditoban. A motor Gjra meg Ujra
felkohogott, de nem indult be. Donna végiil is feladta, és visszaforditotta a
kulcsot.

— Dragém, egyelére nem tudunk elindulni. A kocsi...

— De igen! De igen! Azonnal! Menjiink mar!

Az asszony agya liiktetni kezdett. Az iitések tokéletes szinkronban
voltak a szivverésével.

— Kerlek, figyelj ram, Tad. A kocsi nem akar elindulni. Megint az a
szelep vagy micsoda! Meg kell varnunk, amig lehiil a motor. Akkor
biztosan elindul. Es elmehetiink.

Csak annyi kell, hogy kifaroljunk, és az auto orrat a dombnak lefelé
iranyitsam. Akkor mar az sem szamit, ha lefullad, mert gurulhatunk. Ha
nem gyulladok be, és nem fékezek, motor nélkiil is lejuthatunk majdnem a
Maple Sugar Roadig... vagy...

A domb aljan all6 haz jutott az eszébe, amelynek a keleti oldalat
elboritotta a vadul burjanzo6 lonc. Ott emberek vannak! Latta, hogy autdk
allnak az udvaron.

Emberek!

Ujra dudalni kezdett. Harom rovid jel, harom hosszi, harom rovid.
Csupéan ennyi maradt meg az emlékezetében a morzézasbol, amit még
cserkészlany koraban tanult. De hallani fogjak. Még ha nem is értik az
iizenetet, valaki csak feljon, hogy megnézze, ki larmézik Joe
Camberéknél... és miért.

De hol a kutya? Méar nem latta. Nem szamit. A kutya nem tud hozzajuk
férni, és nemsokara jon a segitség.

— Minden rendben lesz! — biztatta Tadet. — Meglatod!



Hétfé volt, kora este. Vic Trenton és Roger Breakstone az Image-Eye
filmstadi6 hazi vetitéjének harmadik soraban iilt. A nyakkenddjiiket
levetették, az ingujjuk feltiirve, mégis fulladoztak a kis, 1égkondicionalés
nélkiili teremben. Otddszor nézték végig a Zabpehelyprofesszor
tévéreklamjainak filmvaltozatat. Pontosan huszat. A husz koziil harom a
hirhedtté valt Malnast hirdette.

A gépész mar elment, majd tizenot perccel késobb tavozott Rob Martin
is, a stadio vezetdje. — Holnap is, szerdan is, egész nap nyitva all az ajtom
eléttetek — mondta bucstzéul, de azt mar nem tette hozza, amit gondolt, s
amit a masik kettd éppoly jol tudott, "feltéve, ha van mondanivalotok".

Rob a vietnami hébortiban hagyta fél labat, és keményen kiiszkodve
sikerének volt koszonhetd6 — az elmult tizenhat honapban lendiilt fel az
iizlete. Most viszont minden dsszeomldssal fenyegetett, hiszen nyilvanvald
volt, hogy amennyiben Vic és Roger elvesztik a Sharp-iizletet, ¢s nem
bizzdk meg tobb munkival Oket, Rob stadidja elveszti a tdobbi
reklamiigynokség megbizasait is. Minden oka megvolt hat a kesertiségre.

Mar vagy husz perce liltek néman, csak a cigarettdjukat szivtak, amikor
Roger végre halkan megszolalt. — Vic, én rosszul leszek! Latom, hogy iil ez
a pasas a katedran, és bamul rdm, mint maga a megtestesiilt artatlansag,
aztan joiziien belekostol a festékes miizlibe, és azt mondja: — "Ugyan!
Nincs itt semmi baj!" Felfordul a gyomrom tdle. Fizikailag rosszul leszek,
érted? Oriilok, hogy a gépész hazament, mert ha még egyszer végig kell
néznem, elhanyom magam!

Elnyomta a cigarettdjat a karfaba siillyesztett hamutartoban. Tényleg
betegnek latszott. Sargas volt az arcszine, s ez Vicnek sehogy sem tetszett.
Akarminek, harci faradtsagnak, sokknak nevezziik is, gondolta, a félelem a
lényeg. Mint amikor az ember a sotétbe néz, és megpillant valamit, ami fel
akarja falni.

— Folyton azt vartam, majd csak latok valamit — mondta Roger. —
Valamit, érted? Nem tudtam elhinni, hogy ilyen szérnyli ez az egész.
Ahogy ezek a hirdetések 0sszeadodnak, az Gsszhatas olyan... mint amikor
Jimmy Carter kijelentette: "En sohasem fogok hazudni 6noknek." — Mélyet
szivott Ujabb cigarettajabol, aztan elfintorodott, és azt is elnyomta. — Nem
csoda, hogy csemege volt a humoristaknak. Olyan kenetteljesnek latszik
most a pasas, hogy... — Roger hangja remegett. Hirtelen elhallgatott.

— Van egy otletem — szolt csendesen Vic.

— Tényleg. Emlitettél valamit még a gépen. — Roger Vicre emelte
lemondo tekintetét. — Ha van valami 6tleted, hat halljuk!



— Azt hiszem, a Zabpehelyprofesszornak még egyszer meg kell jelennie
— mondta Vic. — Meg kell réla gy6zniink az dreg Sharpot. Nem a sracot. Az
oreget.

— Aztan most mit aruljon az oreg prof, mi? Patkanymérget? Vagy
esetleg Vietnambol visszamaradt vegyszereket? — kérdezte Roger, s kozben
még egy gombot kigombolt az inge nyakanal.

— Ugyan, Roger! Senki sem kapott mérgezést.

— De akar kaphatott is volna. — Roger fiilsértéen nevetett. — Néha az az
érzésem, te nem érted, milyen is ez a reklamszakma.

— Roger...

— Ha nem tudnad, olyan orszégban ¢liink, ahol az ujsagok cimoldalara
keriil, ha valamelyik fogyasztdéi csoport ugy taldlja, hogy egy
McDonald's-féle hamburger stlya tiz grammal kevesebb az eldirasosnal.
Ha valami obskurus dél-kaliforniai lap megirja, hogy egy Pintoba hatulrol
beleszalad egy masik, és valamelyiknek felrobban a benzintankja, a Ford
cég még a gatyajabol is kiesik, ugy reszket...

— Ezt inkabb hagyd, j6? — mondta Vic nevetve. — A feleségemnek is
Pintdja van. Nincs elég bajom?

— En mindezzel csak annyit akarok mondani, hogy ha a
Zabpehelyprofesszor még egyszer megjelenik, az koriilbeliil olyan lesz,
mintha Nixon riaddst adna az utols6 beszédébdl. A professzor
kompromittalta magat, Vic, nincs tovabb! — Sziinetet tartott, és Vicre
nézett. — Es mégis, mit mondjon?

— Azt, hogy sajnalja. Hogy bocsanatot kér.

Roger egy pillanatig iiveges tekintettel meredt ra, aztan hatravetette a
fejét, és kétségbeesetten felnevetett.

— Hogy sajnalja? Sajnalja? Hat ez isteni! Ez a te nagy otleted?

— Viérj, Roger! Nem hagyod, hogy megmagyardzzam. Nem szoktal igy
viselkedni.

— Nem szoktam — hagyta ra Roger. — Tényleg nem. Akkor tessék,
mes¢ld el! De nem tudom elhinni, hogy...

— Hogy komolyan mondom? De igen, komolyan mondom! Te is
elvégezted a tanfolyamokat, igaz? Mi minden sikeres reklamtevékenység
alapja? Mi értelme egyaltalan hirdetni?

— Minden sikeres reklamtevékenység alapja az, hogy az emberek hinni
akarnak.

— gy van. Amikor egy tévémarka szereldje arra panaszkodik a
reklamban, hogy 6 a legmaganyosabb ember a varosban, mert sohasem
hivjak sehova, az emberek el akarjak hinni, hogy azt a tévét sohasem kell



javitani. Joe di Maggionak meg elhiszik, hogy a Mr. Coffee kavét és pénzt
takarit meg, mert akkor meg azt akarjak elhinni. Ha...

— De hisz éppen ezért keriiltink ekkora szarba! Hinni akartak a
Zabpehelyprofesszornak, és csalodtak benne. Ugyanugy, ahogy Nixonnak
Is hinni akartak...

— Nixon, Nixon, Nixon! — kiabalta Vic, és maga is meglep6dott sajat
felcsattanasan. — Elvakit ez az egyetlen hasonlat! Mar legalabb 6tszazszor
hallottam téled, amiota a balhé kitort, pedig nem all!

Roger dobbenten bamult ra.

— Nixon csalt, tudta, hogy csal, ¢és azt hazudta, nem csalt. A
Zabpehelyprofesszor azt mondta, hogy a Mélnassal nincs semmi baj, de baj
lett. Csakhogy 6 ezt nem tudta eldre! — Vic elérehajolt, és a nyomaték
kedvéért az ujjaval megérintette Roger karjat. — Nincs sz6 becsapasrol,
hitszegésrdl. Ezt el kell mondania, Roger! Ki kell 4llnia az amerikaiak elé,
¢s el kell mondania, hogy nem csapta be Oket. Annyi tortént, hogy egy
festekgyartd cég hibat kovetett el. Nem a Sharp cég a hibas! Ezt el kell
mondania. Es ami a legfontosabb, hozza kell tennie, hogy sajnélja, hogy
ilyesmi el6fordulhatott... és bar senkinek sem esett baja, sajnélja, hogy
sokan megijedtek.

Roger bolintott, aztan vallat vont.

— Igen, most mar latom, mire akarsz kilyukadni, de sem az oreg, sem a
srac nem fogja bevenni, Vic. El akarjak temetni a sze...

— Hat ez az! Pontosan ez! — Vic most mar tényleg kiabalt, de ugy, hogy
Roger Osszerezzent. Talpra ugrott, és fel-ala jarkalt a vetit6teremben. —
Persze, hogy el akarjdk temetni, és igazuk is van, a professzort el kell
temetni. Amit viszont meg kell értetniink veliik, az az, hogy nem éjfélkor,
titokban kell eltemetni. Ez a dolog lényege! Ugy akarjak eltiintetni, mint
egy bérgyilkos maffiozot... vagy ahogy a beijedt csalad temeti el jarvanyos
betegségben elhunyt rokonat.

Olyan kdzel hajolt Rogerhez, hogy majdnem 6sszeért az orruk.

— Az a feladatunk, hogy megértessiik veliik: a Zabpehelyprofesszor nem
nyugodhat békében, hacsak nem fényes nappal temetik el! Es azt akarom,
hogy az egész orszag gyaszolja!

— De hiszen te si... — kezdte Roger, de aztan hirtelen 6sszezarta a szajat.

Vic most elészor latta, hogy tarsa arcarol végre tavozik a rémiilt, a
bizonytalan kifejezés. Tekintete hirtelen kitisztult, és a riadt arckifejezést
szinte bolond vigyor valtotta fel. Vic annyira megkonnyebbiilt e vigyor
lattan, hogy Kemp levelének kézhezvétele 6ta most eldszor feledkezett
meg Donndrol és arrdl, ami vele tortént. A feladat teljesen rabul ejtette, és



csak joval késébb jutott eszébe, hogy elgondolkodjon: milyen régen nem
adta 4t magat ilyen mamorosan, izig-vérig a munkanak, amihez
voltaképpen a legjobban értett.

— Latszolag csak arrdl van szo, hogy még egyszer elismételjiik, amit a
Sharp cég eddig is mondott — folytatta Vic. — De ha most mindezt a
professzor maga mondja...

— A kor bezarul — mormogta Roger. Uj cigarettara gyujtott.

— Hat persze. Taldn uUgy tudnank eladni az Oregnek, mint a
Malnasmiizli-komédia utolsé felvondsat. Amivel megszabadulunk téle.

— Ugyhogy lenyeljiik a keserii pirulat. Igen, ez tetszeni fog az oreg
csirkefogonak. Nyilvanos blinbéanat... dnostorozas...

— Es akkor nem ugy tavozna, mint egy nagyképi pali, aki hasra esett a
tocsaban, hanem mint Douglas MacArthur tabornok, azzal, hogy az oreg
harcosok sosem halnak meg, csak eltlinnek a képbdl... Ez a felszin. De
alatta a tonust, az érzést kell megkeresniink... — Ez azonban mar Roger
teriilete volt. Ha végre sikeriilt felvdzolnia azt, ami a multkor a kavé {6lott
megfogant benne, akkor mar Roger¢ a terep.

— MacArthur — ismételte halkan Roger. — De hiszen megvan, nem?
Bucsuz6 hangulat. Sajnalkozas. Azt kell éreztetni az emberekkel, hogy a
professzorral igazsagtalanul bantak el, de most mar késé. Es... — Szinte
dobbenten nézett Vicre.

— Es mi?

— Fémiisoridében.

— Micsoda?

— Akkor kell leadni. Fomisoridoben. Ezeket a hirdetéseket a sziildknek
szanjuk, nem a gyerekeknek.

— Ugy van, ugy van!

— Ha valaha is megcsinaljuk 6ket.

Vic mosolygott.

— De még mennyire megcsinaljuk! — Es Roger egyik kedvenc
kifejezését hasznalta, amivel a baratja a jO hirdetésszoveget jellemezte. —
Ez akér egy tank, Roger! Ha kell, célba vessziik, és megadasra
kényszeritjiik o6ket. Csak az a lényeg, hogy valami konkrétum is
0sszej6jjon, mieldtt Clevelandbe ériink...

Még egy teljes orat iiltek a kis vetitOben, s mire faradtan, izzadtan
visszaindultak a szallodaba, odakinn teljesen besotétedett.

— Hazamehetiink mér, mami? — kérdezte csiiggedten Tad.



— Nemsokara, szivem.

Az inditoékulcsra nézett. Harom kulcs fliggott a kulcstarton: a haz
kulcsa, a gardzs¢ és a Pinto hatsd, felcsaphatd csomagtérajtajaé. A
kulcstartot aprilisban vette Bridgtonban. Kedveszegett és riadt volt akkor,
pedig még azt sem tudta, mi az a félelem. A félelem az, amikor az ember a
gyereke ablakat probalja feltekerni, mikdzben egy veszett kutya nyala
folyik a kezére.

Kinyuajtotta a kezét. Megérintette a kulcstartd bortokjat. Aztan
visszahuzta a kezét.

Az igazsag az volt, hogy félt megprobalni.

Negyed hét volt. Még nappali vilagossag, bar a Pinto arnyéka mar
hosszan elnyult, egészen a gardzsajtdig. Donna nem tudhatta, de a férje és
Roger éppen a Zabpehelyprofesszort nézték a stidid hazi vetitéjében. Nem
értette, miért nem valaszol senki a dudéaval leadott S. O. S. jelzéseire. A
konyvekben ilyenkor mindig jon valaki. Ez a hdsn6 jutalma, amiért ilyen
¢letreval6 oOtlete timadt. De nem jott senki.

Pedig a hang biztosan eljutott a lenti, diilledezd hazig. Talan részegek
azok odalenn. Vagy a két kocsi tulajdonosa egylitt ment el egy harmadik
kocsival. Donna nem bénta volna, ha legalabb latja azt a héazat, de az
ereszkedd domboldal eltakarta.

Végil is feladta az S. O. S.-ezést. Félt, hogy a kiirtdlés kimeriti a Pinto
akkujat. Még mindig bizott abban, hogy a kocsi elindul, ha lehiil a motor.
Eddig mindig igy volt.

De nem mered megprobalni, mert ha mégsem indul el... akkor mi lesz?

Ujra az 6nindit6 felé nyult, amikor a kutya tdmolyogva ismét elétiint. A
Pinto elott hevert, azért nem lattak. Most lassan a fészer felé indult. Fiile,
farka lecsiingott, gy tantorgott és botladozott, mint a részeges ember egy
egész napos ivaszat utan. Hatra sem nézett, csak besiklott az épiilet
arnyekaba, és eltlint.

Donna megint visszahtzta a kezét.

— Mami? Nem megyiink?

— Hadd gondolkodjam egy kicsit, édes! — mondta Donna.

Kinézett balra, a vezetdiilés feldli ablakon. Nyolc 1épéssel eljuthatna a
Camber-haz hatso ajtajaig. A gimnaziumban 6 volt a n6i futbcsapat sztarja,
¢s ma is rendszeresen kocogott. Biztos, hogy elobb ér az ajtéhoz ¢és a
hazba, mint a kutya. Es benn ott a telefon. Felhivja Bannerman seriff
hivatalat, és vége ennek az egész borzalomnak. Masfelél viszont, ha
megint megkdhdgteti a motort, lehet, hogy a kocsi nem indul el, a kutya
azonban el6jon a zajra... Nem sokat tudott a veszettségrél, de valami



olvasméanyabol rémlett, hogy a veszett allat betegesen ¢érzékeny a
hangokra. A harsany zajokra egyenesen 6rjongeni kezd.

— Mami?

— Psszt, Tad! Psszt!

Nyolc 1épés futva. Gondolkozzunk csak!

M¢ég ha Cujo fiilel, és ugrasra készen les is odabenn a miihelyben,
Donna biztos volt benne — tudta — hogy gy6ztesen keriilne ki az ajtoig tartd
futoversenybdl. Igen, ott a telefon. Es... egy olyan ember, mint Joe
Camber, biztosan tart puskat odahaza. Tan nem is egyet. Micsoda
gyonyoriiséggel 16né ripityara annak a rohadt dognek a fejét!

Nyolc 1épés futva.

Igen. Gondoljuk csak meg!

De mi van, ha az a verandara nyil6 ajté zarva van?

Erdemes kockaztatni?

A szive dorombolt a mellkasaban, mikdzben az esélyeket latolgatta.
Mas volna a helyzet, ha egyediil van. Es ha nincs nyitva az ajté?
Gyorsabban érne oda a kutyanal, de el6szor az ajtoig, aztdn vissza a
kocsihoz? Beérné a kutya. Kiilonosen, ha futva jon, és tigy rohan ra, mint
az elébb. Es mit tenne Tad? Es ha végig kellene néznie, hogyan
tépi-marcangolja szét az anyjat egy veszett vadallat...

Nem. Itt legalabb biztonsagban vannak.

Probalkozz ujra a motorral!

Az inditohoz nyult, kozben az agyaban egy hang kétségbeesetten
kialtozott, hogy biztonsagosabb megvarni, mig a motor tokéletesen lehtilt...

Tokéletesen? Hiszen mar tobb mint harom 6rdja allnak itt!

Megragadta a kulcsot, és elforditotta.

A motor kohogott egyet, kettdt, hdrmat... aztan egyszerre csak beindult,
¢s felbogott.

— O, istennek hala! — kialtotta az asszony.

— Mami? — kérdezte Tad izgatottan. — Megyiink?

— Megyiink! — mondta elszantan Donna, és hatramenetbe kapcsolt, Cujo
elévagtatott a pajtabdl... aztan csak allt és nézett. — Dogolj meg, te rohadt
dllat! — kialtott r4 Donna diadalmasan.

A gazpedalra taposott. A Pinto vagy egyméternyit hatragurult — aztan
lefulladt.

— Nem! — orditotta az asszony, mikdzben a hibajelz6 lampa ujra
kigyulladt.

Cujo még két 1épést kozeledett, amikor leallt a motor, de most csak
néman, leszegett fejjel allt. Engem les, gondolta Donna ismét. Az allat



hosszira nyualt arnyéka olyan éles korvonalakat adott, mint a fekete
kartonpapirbol kivagott arnykép.

Donna tjra meg Ujra megprobalta beinditani a kocsit, de minden
kisérlete cs6dot mondott. Az arca eltorzult. Tudomast sem véve Tadrol,
olyan szavakkal atkozddott, amelyekrdl eddig azt sem tudta, ismeri Oket.
Cujo pedig mindvégig ott allt, az arnyéka ugy nyult el mogotte, mint
valami gyaszlepel, és figyelt.

Aztan végiil visszafekiidt a kocsifelhajtéra, mintha csak megnyugodott
volna, hogy nincs szdmukra menekvés. Donna most még annal is jobban
gyllolte, mint amikor Tad ablakanal probalt benyomulni hozzajuk.

— Mami... Mami... Mami!

Valahonnan tavolrol. Nem is fontos. Most csak ez a rohadt, kurva,
szemét kocsi a fontos. El fog indulni! El fogja inditani, az akarata...
puszta... erejével!

Nem tudta, mennyit t6lthetett el igy, eldoregdrnyedve, a haja a szemében
— mig az Oninditdt csavargatta hidba. Végiil is nem Tad kialtasai téritettek
magéahoz (azok mér nydszdrgéssé halkultak), hanem a motor hangja. Ot
masodpercig élénken kohogott-kattogott, aztan lelassult, majd leallt. Ujabb
0t masodpercnyi €lénk kattogas, 0j ledllas. De az utébbi mar tovabb tartott.

Kivégzi az akkumulatort!

Abbahagyta.

Fokozatosan tért magahoz, mint aki &julasbol éled. Aztan, ahogy
visszatértek a szinek és a formak, Tadet latta, aki félelmében Kicsire
zsugorodva tavolabb hiizodott téle. Az egyik nagyujja a szdjaban volt, a
masik kezét arra a zsebére szoritotta, amelyben a SzOrnylizé lapult. A
1égzése gyors volt és szaggatott.

— Tad — szélalt meg Donna. — Edesem, ne félj!

— Jol vagy, mami? — A Kisfitl hangja alig volt tobb, mint rekedt suttogas.

— Jol. Es te is. Mindenesetre biztonsagban vagyunk. Ez a kocsi
elébb-utobb elindul. Csak vard ki a végét!

— Azt hittem, ram haragszol!

A karjaba vette a fiat, és szorosan magahoz Olelte. Izzadsagot érzett a
hajaban, de érezte a Johnson-féle sampon enyhe illatat is. Hirtelen maga
elott latta a flakont, ahogy biztonsagban, jozanul 4alldogdl a
flirdészobaszekrény masodik polcan. Bar megérinthetné! Itt csak a
halvany, mulékony illata volt jelen.

— Dehogy, kicsikém — mondta. — Nem rad haragudtam. Rad sosem!

Tad viszonozta az 6lelést.

— Ugye, nem tud ide bejonni hozzank?



— Nem.

— Nem... nem raghatja be magat ide, igaz?

— Nem.

— Gytil616m — mondta elgondolkodva Tad. — Bar elpusztulna!

— Igen. En is gytilolom.

Donna kinézett az ablakon, ¢és latta, hogy a nap mar nyugodni késziil.
Babonas félelem fogta el. Gyermekkori bujocskakra emlékezett, amelyek
akkor értek véget, amikor az arnyak Osszefolytak, s kozottiikk biborszini
laglinakba 6mlott a sotétség, amikor tavoli, mar-mar misztikus hangok
hivtak vacsorara, hogy aztan racsukddjék az ajt6 az éjszakara.

Ez a kutya 6t figyeli! Kész oriilet, de mar nem kétséges. Vad, eszeldsen
iires tekintetét egy pillanatra sem vette le az 6 szemérdl.

Ugyan, csak képzelodsz! Ez a kutya egyszeriien megveszett. Sulyos
beteg. Anélkiil is elég nagy a baj, hogy olyasmit latsz a szemében, ami
nincs is ott.

Ezt mondta maganak. Aztan néhény perc mulva azt, hogy Cujo szeme
nyilvan olyan, mint azoké az arcképeké, amelyek tekintete folyton kovetni
latszik a néz6t, barhol legyen is a helyiségben.

De a kutya mégiscsak 6t nézte. Es... és volt benne valami ismerds.

Lattad mar, ugye? Azon a reggelen Tad elsé rémalma utan, amikor a
takarokat és lepedoket ujra ott talaltad a széken, Tad szekrémyében, a
macijaval a halom tetején, s amikor kinyitottad a szekrényt, egy pillanatig
csak egy osszegornyedt, voros szemii alakot lattal, egy ugrasra kész
bestiat. O volt az, Cujo! Igen, Tadnek mindvégig igaza volt, csak a szérny
nem a szekrényében volt... hanem itt. Itt...

(hagyd abba!)

...itt volt, s csak arra vart, hogy

(AZONNAL HAGYD ABBA, DONNAI)

A kutyara bamult, és képzeletben szinte hallotta az allat gondolatait.
Egyszerliek voltak. Ugyanaz a végsdkig egyszerli forma ismétlédott jra
meg ujra. A betegség €s a kabulat 6rvényld forgataga sem tudta elnyomni.

Old meg a NOT! Old meg a FIUT! OLD...

Hagyd abba!, parancsolt magara keményen az asszony. Ez az allat nem
gondolkodik, és nem is gyerekszekrényben bujkalo mumus. Ez csak egy
beteg allat. Még majd azt fogod hinni, a kutya Isten biintetése, amiért...

Cujo hirtelen felkelt, és — mintha csak szoélitottak volna — bement a
pajtaba.

(mintha szoltam volna hozza)

Reszketdé hangon, mar-mar hisztérikusan felnevetett.



Tad felnézett.

— Mami?

— Semmi baj, kicsikém.

A fészergarazs soOtét szajliregébe nézett, aztdn a haz hatso ajtajéra.
Zarva? Nyitva? Zarva? Nyitva? Donna egy, a levegébe hajitott, hol az
egyik, hol a masik oldalara forduld, porgd pénzdarabot latott maga elott.
Aztan egy forgopisztoly megperditett dobjat, amelyben csak egy toltény
van, a tobbi 6t helye lires. Zarva? Nyitva?

A nap leszallt, s a fényébol csak egy keskeny, fehér csik maradt a nyugati
horizonton. Nem volt szélesebb, mint a zardévonal az orszadgut kdzepén.
Hamarosan az is eltinik majd. Ticskok ciripeltek a magas fiibben a
kocsifeljarotol jobbra.

Cujo még mindig a fészerben volt. Vajon alszik? — talalgatta Donna.
Vagy eszik?

Errdl eszébe jutott, hogy valami ennivalot is csomagolt, mielOtt
elindultak. Hatramaszott a két els6é iilés kozott, és kiemelte Tad
uzsonnataskajat meg a sajat barna zacskdjat. A termosza egészen
hatragurult, nyilvan amikor a kocsi rangatozni kezdett. Ugy ki kellett
nyUjtéznia, hogy elérje, hogy még a bliza is kicsiszott a nadragja
derekabol. Tad, aki mar szunyokalt, felébredt a mozgasra. Mdris csupa
rettegés volt a hangja, ami csak fokozta Donna gytildletét az atkozott kutya
irant.

— Mami? Mami? Mit csinalsz?

— Csak kiveszem az ennivalét — nyugtatta meg Donna. — Meg a
termoszomat, latod?

— Akkor jo. — Tad Gjra hatraddlt, és visszavette az ujjat a szajaba.

Donna a fiiléhez emelte a termoszt, és megrazta. Torott liveg zorgésére
szamitott, de csak a tej 16tydgését hallotta. Ez is valami, gondolta.

— Tad? Nem ennél valamit?

— Aludni akarok — felelte a kisfit, ki sem véve az ujjat a szajabol.

— Kell az iizemanyag a gépnek, 6csi — mondta az anyja.

Tad el sem mosolyodott.

— Nem vagyok ¢hes. Almos vagyok.

Az asszony aggddva nézett a fidra, de végiil ugy latta, jobb, ha nem
erblteti a dolgot. Az alvas Tad természetes védekezési eszkdze — tan az
egyetlen — és kiilonben is mar jo féloraval tal voltak a lefekvés megszokott
idején. Persze ha most otthon lennének, fogmosas elétt még meginna egy



pohar tejet, megenne egy-két csokis siliteményt... meghallgatna egy-két
mesét... €s...

Donna maris érezte a kdnnyek forro csipését, és igyekezett elhessegetni
magatél minden hasonldé gondolatot. Kinyitotta a termoszt, s reszketd
kézzel kitoltott maganak egy félpoharnyi tejet. Maga elé tette a miiszerfal
tetejére, aztan eldvette az egyik becsomagolt fiigerudat. Egy harapas utan
raébredt, hogy iszonylian éhes. Még harom fiigét megevett, aztan bekapott
négy vagy Ot olajbogyot, majd kiitta a tejet. Egy picit boffentett... majd a
fészerre szegezte a szemét.

Sotét arnyékot latott eldtte. Nem akarmilyen arnyék volt. Cujo volt az.

Eberen érkédik folottiink.

Nem. Ezt nem hiheti. Azt sem hiheti, hogy valoban Cujét latta a fia
szekrényében. Nem gondolhatja... de... de valahogy mégis elhitte. Nem az
eszével.

A visszapillanto tiikdrben az ut irdnyaba nézett. Latni mar nem lehetett a
sotétben, de tudta, hogy ott van. Es azt is tudta, hogy senki sem jar errefelé.
Camberék haza az utols6 ebben az iranyban. Rajta tl mar semmi sincsen.

A fehér vonal a nyugati horizonton bagyadt visszfénnyé halvanyult... és
Donna attdl tartott, hogy mar azt is csak tgy képzeli. A hold nem siitott.

Szinte maga sem hitte, de 4lmos volt. Talan neki maganak is az 4lom a
természetes fegyvere a félelem ellen, gondolta. Kiilonben is mi mast
tehetne? A kutya még mindig odakinn van (legalabbis Gigy gondolta, hogy
ott van, olyan so6tét volt mar, hogy nemigen lehet tudni, valédi alakot lat-e,
vagy arnyékot csupan). Az akkumulatornak pihennie kell. Aztan majd Gjra
probalkozhat. Hat akkor miért ne aludna 6 1s?

Az a csomag ott a postaladan! Ami J. C. Whitney-tol jott.

Feliilt, és elgondolkodva rancolta a homlokat. Miért jutott most ez az
eszébe? Van valami jelentOsége?

Még mindig a kezében tartotta az olajbogydkkal és uborkakarikakkal
teli edényt. Gondosan lefedte, és visszacsomagolta Tad uzsonnataskajaba.
Nem gondolkozott el azon — nem is akart — hogy miért banik ilyen
koriiltekintden az ennivaloval. Hatraddlt az {ilésen. A postaladara kotott
csomag feldl akart tovabb elmélkedni — van valami jelentdsége, ebben
biztos volt — de hamarosan mar mason jart az esze, s ez a mas eltiintette a
valosag ¢€les tonusat. Elszenderedett.

Camberék rokonlatogatoba mentek. A rokonok talan két-harom orai
autéutra laktak innen, tan Kennenbunkban. Vagy Hollisban. Esetleg
Augustaban. Csaladi dsszejovetelt tartanak.



Vagy otven embert latott egy olyan zdld réten, amelynek mérete és
szépsége a téveéreklamokra emlékeztette. Kozépen kerti grillsiité parazslott.
Egy hosszt asztalndl a vendégek egymasnak adogattdk a zoldséges-siilt
kolbaszos talakat (erre a latomasra Donna gyomra hangosan megkordult).
Az asztalt csaladias, kockas teritd boritotta. Kedves, hofehér haju idés
holgy allt az egész linnepség koézpontjaban. Donna, akit immar teljesen
elnyomott az dlom, egy cseppet sem lepddott meg azon, hogy az iddés holgy
az édesanyja.

Camber€k is ott voltak, csak éppen nem az igazi Camberék. Joe Camber
hofehér kezeslabasaban pontosan olyan volt, mint Vic, Mrs. Camber pedig
Donna zold selyemruhdjat viselte. A gyerekiik olyan, mint amilyen Tad
lesz majd 6todik osztalyos kordban...

— Mami!

A  kép hullimzott, s mar-mar szétesett. Donna megprobalt
belekapaszkodni, és nem elengedni, mert szép volt és csupa béke, egy
olyasfajta csaladi ¢let képe, amelyben sohasem volt része, és nem is lesz,
hiszen csak egyetlen gyereket terveztek, és az életiik szinte programozottan
folyt. Vajon miért csak most latja igy a dolgot? — gondolta ndvekvd
szomorusaggal.

— Mami!

A kép ismét hullamzott, majd elsotétilt. Ugy dofte at a kiviilrSl jové
¢les hang, mint ti a tojashéjat. Nem szamit! Camberék csaladi linnepségen
voltak, és késdbb, tiz ora tajban, majd befutnak, jokedviien és jollakottan.
A Vic arct Joe Camber pedig majd mindent rendbe hoz. Nem lesz tobbé
semmi baj. Van, amit az Isten egyszerlien nem engedhet meg. Hiszen az...

— Mami!

Donna magéahoz tért az almabol, feliilt, és meglepddott, hogy az autodja
korménykereke mogott talalja magat, és nem otthon az agyaban... de csak
egy pillanatig. A kerti iinnepélyen Osszesereglett rokonsag kedves,
szlirrealisztikus képe kezdett semmivé olvadni, s egy negyedoéra mulva az
asszony mar nem is emlékezett az dlmara.

— Hm? Tessék?

Camberék hazaban varatlanul esengeni kezdett a telefon. A kutya felallt;
a mozgo6 arny¢k feldltotte az allat hatalmas, esetlen formajat.

— Mami! Ki kell mennem!

Cujo bombolni kezdett a telefon hangjara. Nem ugatott, bombolt.
Hirtelen a haznak rontott. Olyan erdvel rohant a hatsé ajtonak, hogy az
csak uigy remegett a keretében.

Ne, gondolta Donna szinte 4jultan a kétségbeeséstol, o, ne, jaj, ne...



— Mami, muszij...

A kutya vicsorgott, és az ajtdo fajat harapdalta. Az asszony hallotta,
hogyan szakad-hasad a fa a fogai alatt.

—...pisilni kell!

Hatszor csengetett a telefon. Nyolcszor. Tizszer. Aztan elhallgatott.

Donna most ébredt ra, hogy eddig visszatartotta a Iélegzetét. Most
kiengedte a foga kozott. Mélyet sohajtott.

Cujo az ajtonal allt, a hatsd laba a foldon, az els6 a kiiszobon. A
mellkasabol eldtord gytldletes, iszonyl morgas folytatodott. Végiil
megfordult, és ismét szemiigyre vette a Pintdt — Donna latta a pofajara és
sziigyére szaradt habot és sarat — aztan visszaloholt az arnyak k6zé. Nem
lehetett pontosan tudni, hova. Tan a gardzsba. De lehet, hogy csak lement a
fészer oldalédba.

Tad kétségbeesetten rangatta a bluza ujjat.

— Mami, nagyon kell!

Az asszony tehetetleniil nézett ra.

Brett Camber lassan letette a telefont.

— Senki sem veszi fel. Ugy latszik, nincs otthon.

Charity bolintott. Nem volt kiilondsebben meglepve. Oriilt, hogy Jim
javaslatara az irod4jabol telefondlhattak, amely odalenn volt, tavol a
nappalitol, amelyet Hollyék "csaladi szobanak" neveztek. A csaladi szobat
hangszigetelt fal vette koriil. Benne tobbpolcnyi tarsasjaték volt, egy nagy
képernyds Panasonic televizid, hozzékapcsolva egy videomagnéd és egy
Atari videojaték. Az egyik sarokban pedig egy gyonyori régi wurlitzer allt,
amely miik6dott is.

— Biztos lement Garyhez — mondta Brett nyugtalanul.

— lgen, biztos Garyvel van — helyeselt az anyja, ami azért nem volt
ugyanaz, mintha azt mondana: Gary hdzaban van. Charity latta, hogyan
veszett a tavolba Joe tekintete, amikor hozzajarult az utazasukhoz.
Remélte, Brett nem gondol arra, hogy Gary Pervier szamat megérdeklddje
a tudakozotol. Nemigen hitte, hogy felvenné a telefont. Gyanitotta, hogy a
két vén csirkefogd mulatni ment.

— Mit gondolsz, mama, Cujo jol van?

— Ugyan, csak nem képzeled, hogy apad faképnél hagynd, ha beteg?! —
felelte Charity, és igazat mondott, mert ezt maga sem tudta elképzelni. —
En azt mondom, hagyd abba mara, és hivd Gjra holnap. Kiilénben is ideje,
hogy lefekiidj. Tiz 6ra elmult. Es nehéz napod volt.



— Nem vagyok faradt.

— Csak nagyon izgatott. Kikészitettem a fogkefédet, Holly néni pedig
tett neked szivacsot meg toriilk6zot. Tudod még, melyik héalészoba lesz a
tiéd?

— Hat persze. Te is lefekszel, mama?

— Nemsokara. Egy kicsit még fennmaradunk Hollyval. Annyi
mesélnivalonk van egymasnak ilyen hosszu id6 utan.

— Hasonlit rad — jegyezte meg félszegen. — Tudtad?

Charity meglepetten nézett ra.

— Tényleg? Hat lehet. Egy kicsit.

— Es a kissrac, az a Jimmy! Egész komoly jobbhorgot tud iitni. Paff! —
Brettbdl kirobbant a nevetés.

— Csak nem f4j még mindig a gyomrod?

— Jaj, dehogy! — Brett alaposan szemiigyre vette Jim dolgozdszobajat, az
Underwood irdgépet az irdasztalon, az iratszekrényeket, a gondosan
elrendezett dosszi¢kat. Elmélyiilt figyelem {ilt a tekintetében, mintha
felmérne valamit. Charity nem egészen értette. Aztan a fia — valahonnan a
tavolbol — hirtelen visszatért. — Ugyan, nem f4jt. Hiszen kissrdc még. —
Félrehajtott fejjel nézett az anyjara. — Es az unokadcsém, nem igaz?

— De igaz.

— Vérrokonom. — Mintha ez gondolkoddba ejtette volna.

— Brett, mit gondolsz Jim bacsirdl meg Holly nénirdl? Kedveled 6ket?

— Holly nénit igen. A bécsit még nem ismerem igazan. Az a vurlitzer.
Az igazan klassz... de... — Ertetleniil razta a fejét.

— Mi a baj vele, Brett?

— Annyira biiszke ra! — mondta Brett. — Az volt az elsd, amit
megmutatott nekem. Mint a gyerek a kedvenc jatékat... "Klassz, mi?"
Széval tudod...

— Hat nem régen szerezte — mondta Charity. Alaktalan félelem kezdett
orvényleni benne, ami valahogy Joe-hoz kotddott... vajon mit mondhatott
Brettnek, amikor kivitte az utcara indulas el6tt? — Mindenki 6riil, ha valami
Uj szerzeménye van, nem? Holly megirta, amikor végre megvették, hogy
Jim fiatalkora 6ta erre vagyott. Az emberek... szivem, mindenki més-mas
dolgot vesz, hogy bebizonyitsa 6nmagéanak, milyen sikeres ember. Azt
hiszem, ezt nem lehet megmagyarazni, de ilyesmi az oka. Es altalaban
olyasmit vesznek, amit nem kaphattak meg, amikor még szegények voltak.

— Es Jim bécsi szegény volt?

— Hat nem is tudom — felelte az asszony. — De most nem szegények, az
biztos.



— En csak azt akartam mondani, hogy neki igazab6l semmi része abban
a zenegépben. Erted, mire gondolok? — Az anyja szemébe nézett. — Pénzért
vette, fizetett valakinek, hogy megcsinalja, aztdn megint masnak fizetett,
hogy hozza ide, és azt mondja, az 6vé, pedig nem is... szoval nem maga...
6, hat nem tudom, hogy mondjam.

— Nem a sajat két kezével csinalta? — Bar Charity félelme most
vilagosabb4 valt, a hangja azonban kedves maradt.

— Ez az! Igen! Pénzért vette, de neki maganak semmi koze...

— Semmi?

— Igen, semmi koze, és most mégis ugy tesz, széval mintha az 6vé volna
az érdem...

— Azt mondta, egy ilyen wurlitzer finom és bonyolult szerkezet...

— A papa meg tudta volna csinalni — mondta Brett elutasitdan, és
Charity gy hallotta, valahol hirtelen becsapddott egy ajt6. De nem a
hazban. A szivében. — A papa addig dolgozott volna rajta, amig miikddni
kezd, és akkor az dvé.

— Brett — sz6lt Charity (gyengének ¢és tétovanak hallotta a sajat hangjat).
— Nem mindenkinek van olyan kéziigyessége, hogy mindenfélét meg tud
javitani.

— Tudom ¢én azt — felelte a fin, mikdzben tovabb jartatta a szemét
korbe-korbe a szobaban. — Tudom. De Jim bacsinak nem kellene ugy
tennie, mintha az 6vé volna az érdem, csak azért, mert megvolt a pénze ra.
Erted? Az nem tett... széval az zavar, hogy gy tesz, mintha az 8 érdeme
volna.

Charityt hirtelen elontétte a méreg. Legszivesebben elkapta ¢s megrazta
volna a fia vallat. Es torkaszakadtabol orditott volna, hogy Brett végre
felfogja, mir6l is van sz6. Hogy a pénz nem véletleniil adodik; hogy
tobbnyire annak van, aki kitartéan dolgozik, és a kitartas, az akaraterd a
jellem maga. Elmondta volna, hogy amig Brett apja afféle ezermesterré
igyeskedte ki magat, és csupasz autogumikon licsorogve palinkat ivott és
diszn6 vicceket mesélt a haverjainak, addig Jim Brooks kitartéan tanult a
jogi egyetemen, hogy jo jegyeket kapjon, mert a jogi diplomat a jo
jegyekért adjak. Es a nagy ringlispilre a diploma a belép&jegy. Anélkiil
nem széllhatsz fel ra...

— Most menj szépen, és fekiidj le — mondta csendesen Charity. — Hogy
mi a véleményed Jim bdcsirdl, azt te magad dontdd el. De... adj neki idét,
Brett. Ne ebbdl az egy dologbol itéld meg. — Kozben felmentek a csaladi
szobaba ¢és az asszony a zenegép fel¢ bokott az ujjaval.

— Nem, dehogyis — mondta a fit.



Tovabbmentek a konyhédba, ahol Holly éppen kakaot készitett
négyiiknek. Az ifjabbik Jim és Gretchen mar rég dgyban voltak.

— Besz¢ltél a férjeddel? — kérdezte Holly.

— Nem. Biztos a baratjaval diskural — felelte Charity. — Holnap majd
megint megprobaljuk.

— Kérsz kakaot, Brett?

— Kérek szépen.

Charity figyelte, ahogy leiil az asztalhoz. Latta, hogy rateszi a konyokét,
aztan gyorsan lekapja, mert eszébe jut, hogy ez nem illik. Az asszony szive
csordultig telt szeretettel, reménységgel és félelemmel. Szinte a 1élegzete is
elallt tdle.

1dé kell!, gondolta. 1dé és tiirelem. Adj neki idét. Ha erdszakos leszel
vele, biztos, hogy elveszted.

De mennyi idejiik van egyaltalan? Egy hét az egész, és utina
visszakeriil Joe hatasa ald. S mikozben leiilt a fia mellé, és megkdszonte a
kakaot Hollynak, az esze — ha pusztdn elméletben is — Ujra a valdson
kezdett jarni.

Donna alméaban megjott Vic.

Egyszerlien odasétalt a Pintdhoz, és kinyitotta az ajtét. Unnepi
oltonyében volt, abban a mellényes grafitsziirke 6ltonyben, amit ha felvett,
Donna mindig azzal huzta, ugy néz ki, mint Jerry Ford, ha haja volna.
Gyertek mar ki onnan! — sz0lt Vic, és a szokasos félmosoly jatszott a szaja
koril. — Gyertek ki! Ideje hazamenni, miel6tt jonnek a vampirok.

Donna figyelmeztetni akarta, hogy a kutya veszett, de nem j6tt ki hang a
torkan. Es hirtelen Cujo rontott el a sotétbdl leszegett fejjel, morogva.
Vigyazz!, probalt kialtani Donna. Haldlos a harapasa! De nem volt ereje a
hangjanak.

Miel6tt azonban Cujo Vicre vethette volna magat, a férfi megfordult, és
a kutyara szegezte az ujjat. Cujo szOre azonnal hofehérré valt. Voros,
nedves szemei Ugy pottyantak be a fejébe, mint csészébe az liveggolyok.
Az orra leesett, és fekete liveg moddjara szerteszét torott a kocsifelhajtd
kavicsain. Egy perc mulva csak egy szél borzolta bundakabat maradt a
garazs elott.

Ne izgulj! — mondta az alombeli Vic. — Ne izgulj a miatt a kutya miatt,
hiszen az csak egy bunda! Megjott mar a posta? Ne a kutyaval térédj, jon
a posta! Csak a posta a fontos! Rendben? A posta...



A hangja visszhangzott, elhalkult, majd elveszett a hosszu alagiitban. Es
Donna mar nem Vic hangjaval almodott, hanem az dlméra emlékezett, s az
arca konnytSl volt nedves. Ebren volt. Almaban sirt. Az érajara nézett, és a
sotétben épp hogy kivette, mennyi az id6. Negyed kettd volt. Tadre
pillantott. A kisfia mélyen aludt, a hiivelykujja a szajaban.

Ne a kutyaval torddj, jon a posta! Csak a posta a fontos!

Es egyszerre csak, mintha a tudattalanjabol fellstt nyil farodott volna
¢ber agyaba, megértette, mi a jelent0sége a postaladara akasztott
csomagnak. Megértette, amit eddig nem tudott felfogni. Talan azért, mert
oly nagy volt, oly egyszeri, és oly elemi (kedves Watsonom). Tegnap
hétfo volt, és a hétféi postat mar kihoztdk. A J. C. Whitney-féle csomag
volt a bizonyiték.

Ma viszont kedd van, és a postas ma is jonni fog!

Még meg sem szaradt arcan folyni kezdtek a megkdnnyebbiilés
konnyei. Alig tudta tiirtéztetni magat, hogy fel ne razza Tadet az 4lmabdl, s
el ne mondja neki: nincs semmi baj! Legkés6bb délutan kettdig — de lehet,
hogy mar délelétt tiz-tizenegykor, ha itt is olyan gyors a posta, mint masutt
a kornyéken — vége lesz ennek az egész rémalomnak!

Mert a postas akkor is feljon, ha nem hoz semmit — ez a gyonyorii az
egészben — tudniillik meg kell néznie, van-e elvinnival6 (amit a postaladan
a felcsapott zaszlo jelez). Es idefenn ma egy asszony fogadja majd a
gyerekével, a megkdnnyebbiiléstdl kissé hisztérikusan.

Tad uzsonnataskdjara vetette a tekintetét, és a benne levd ennivalon jart
az esze. Gondosan félretette egy részét arra az esetre... szdval
mindenesetre. Most viszont mar nem volt olyan fontos az egész, bar Tad
biztosan ¢hes lesz reggel. Donna megette a megmaradt uborkat. Tad nem
szereti. Fura reggelije lesz, az biztos. Fiige, olajbogyd meg csokoladé.

Az a legijesztdbb, gondolta Donna, mikdzben az utolso karika uborkat
ragcsalta, hogy véletlenek egész sora jatszott 0ssze — mar-mar sorsszeriien
— abban, hogy ilyen helyzetbe keriiltek. Mintha minden azért tértént volna,
mert a kutya ra, kifejezetten ord, Donnara acsargott... Vic tiz napra
elutazott, ez volt az egyes szaml véletlen. A kettes, hogy Vic koran
telefonalt. Ha nem taldlja Oket otthon, nyilvan wjra prébalkozik, sot
tobbszor is, és elobb-utobb izgatni kezdi, hova tlintek. Aztdn Camberék
mind a hdrman elutaztak, ¢és legalabb két napra — ahogy most latszik. Ez a
harmas szamu véletlen. A mama, a papa és a gyerek. Mind elmentek. Csak
a kutya maradt itt. Az bezzeg igen. Az itt...



Iszonyll gondolat tort ra hirtelen, tgyhogy még uborkat ragcsald
allkapcsa is leallt. Megprobalta elhessegetni magatol, de visszatért. Nem
hagyta békén, mert megvolt a maga szornyl logikaja.

Lehet, hogy mindannyian holtan hevernek odabenn a fészerben?

Abban a pillanatban mar a kép is megjelent Donna lelki szemei eldtt.
Héarom holttest, szétmarcangolt tagokkal, mint a kidobasra itélt jaték
babak, koriilottikk vorosre valt firészpor, sotétbe meredd, iires tekintetek,
Osszevissza szaggatott ruhak...

Atyauristen, ez oriilet, ez...

Lehet, hogy az éallat eldszor a fiuval végzett. Azok ketten a konyhaban
vannak, vagy odafonn a szobaban, talan éppen egy gyors szeretkezésre,
halljak a sikolyokat, kirohannak...

(hagyd abba, az istenért, hagyd abba!)

... kirohannak, de a gyerek mar nem ¢él, a kutya felhasitotta a torkat, s
mikdzben moccanni sem tudnak a fiuk haldla feletti dobbenettdl, a
bernathegyi elécammog, majd r4juk ront, mint a pusztitds vad démona, a
gyilkologép, igen, el6tdr az arnyékbol, veszetten, vicsorogva. Eldszor az
asszonyra tamad, a férfi elébe ugrik...

(nem, a férfi a fegyveréért futott volna, vagy valami csavarkulccsal
igyekszik fejbeverni a kutyat, és kiilonben is, hol a kocsi? Volt itt egy kocsi,
miel6tt csalddi kirénduldsra mentek — hallod? CSALADI KIRANDULASRA
— a kocsit elvitték, csak a teherauto maradt itt).

De akkor miért nem jott senki, hogy megetesse a kutyat?

Tulajdonképpen ez tette logikussa az egész feltételezést. Miért nem eteti
meg a kutyat valaki? Hiszen ha az ember tobb napra elutazik, gondoskodik
a kutydjarél-macskdjarol. Megbeszéli valakivel, hogy viselje a gondjat.
Akkor hat hol...

Es a kutya folyton visszajar a fészerbe.

Talan enni jar oda?

Megvan a vdlasz, szolalt meg a bels6 hang megkonnyebbiilten.
Cambernak nem volt kire biznia a kutyat, ezért kiontott neki egy tdal
ennivalot. Kutyaeledelt vagy valami mast.

Erre viszont az a gondolat cafolt rd, amely Camber agyaban is
megfordult, amikor azon a napon a kutya fel6l gondolkodott, vagyis hogy
egy ilyen nagy kutya az egész eledelt egyszerre felfalna, aztan pedig ¢hes
maradna.

Szoval enni jar a kutya a fészerbe?

(és mit eszik ott? Kutyaeledelt? Vagy embert?)



A tenyerébe kopte az utolsé falat uborkat, és minden erejére sziiksége
volt, hogy ki ne hanyja, amit eddig evett. Biztos, hogy hagytak ennivalot a
kutyanak, miel6tt elmentek a csaladi kocsival. Ezt Sherlock Holmes-i
logika né¢lkiil is meg lehet allapitani. A tobbi puszta rémkép.

De az a gy6trd halallatomas csak nem akart végleg eltdvozni. A véres
firészpor, az alvadt vértol sotétre valt flirészpor uralta a képet.

Elég! A postara gondolj! A holnapra, a menekiilésre, ha mar muszdj,
hogy gondolkodj valamin!

Halk kapardszast hallott a kocsi oldalan.

Nem akart odanézni de nem tudott ellenallni sem. Mintha lathatatlan,
erds kéz csavarta volna arra a fejét. Szinte hallotta, hogyan ropognak a
csigolyai. Igen, Cujo volt ott, és 6t nézte. A pofaja alig tizendt centiméterre
volt az arcatol. Csak a vezetdiilés fel6li oldalablak {ivege volt kozottik. A
kutya orra igy festett, mintha borotvahabbal kenték volna be.

Cujo vigyorgott.

Donna mellkasat fesziteni kezdte a kiszakadni késziild sikoly, amely
ugy nyomult felfelé a torkdn, mint valami vasrad, mert szinte érezte, mit
gondol a kutya, hogy igy szol hozza: Elkaplak, szivem! Végzek veled,
gvermekem! Gondolhatsz a postasra, amennyit csak akarsz, legfeljebb ot is
elintézem, ha idemerészkedik, mint ahogy Camberéket is elintéztem, és
ahogy téged és a fiadat is elintézlek. Legjobb lesz, ha megbaratkozol a
gondolattal. Legjobb lesz...

A sikoly tgy igyekezett kiszabadulni a torkabol, mintha valami €161ény
volna, és Donnanak egyszerre minden az eszébe jutott, ami eddig tortént.
Hogy hogyan tartotta a magasba Tadet, amikor pisilnie kellett, néhany
centire lecsavarva az ablakot, hogy azon at végezhesse el a dolgat, és
kozben folyton azt leste, hol a kutya, hogy nem akart sikeriilni, és mar fajt
a karja; aztan az az 4lom, aztan a halal képei, és most ez...

A kutya vigyorog ra. Ora vigyorog! Cujo a neve, s a harapasa halalos.

Musz4j sikitani...

(De Tad)

...vagy beledriil...

(alszik)

Osszeszoritotta a fogat, és ugyantgy, ahogy az elébb a rosszullétet, a
sikolyt 1s visszafojtotta, szinte eszeveszett kiizdelemmel. Aztdn nagy
nehezen vadul verd szive is csillapodni kezdett, s ekkor mar tudta, hogy
nem a sikoly, 6 nyert.

Rémosolygott a kutyara, és felmutatta két kozépsd ujjat. Az iiveghez
tartotta, amely kiviilrél enyhén beparasodott Cujo leheletétol.



— Dogolj meg, te szemét! — suttogta.

Végtelennek tlint az id6, mig a kutya letette a mellsé labait a foldre, €s
visszament a fészerbe. Donna agya ujra elindult a fekete 6svényen,

(vajon mit eszik odabenn?)

de aztan valahol megallt.

Az dlomnak immar vége, hosszi-hosszu idore vége, s még oly messze a
hajnal.

Vic hirtelen felriadt a koromsdtétben. Szdja teljesen kiszaradt. A szive ugy
vert, mint a gbzkalapacs, és fogalma sem volt, hol lehet — olyannyira nem,
hogy egy pillanatig azt hitte, zuhan, és az agyhoz kapott, hogy
megkapaszkodjék.

Lehunyta a szemét, és megprobalt urrd lenni 6nmagén.

(itt vagy a)

Kinyitotta a szemét. Ablakot, éjjeliszekrényt, lampat latott.

(a bostoni Ritz-Carlton szdllodaban)

Tagjai ellazultak. Ez az egyetlen biztos pont elég volt ahhoz, hogy
minden megnyugtatéan helyreugorjon, s el is gondolkodott egy pillanatra,
mitdl lett ilyen zavart és elveszett, még ha csak atmenetileg is. Nyilvan,
mert idegen helyen van, gondolta. Meg a gyotrelmes alom miatt.

Micsoda szornyli alom volt! Korai serdiildkora 6ta nem emlékezett
ehhez foghatora. Az uti ¢€bresztooraért nyult, a szeméhez emelte, ¢€s
megallapitotta, hogy két 6ra mult hiisz perccel. Roger enyhén horkolt a
masik agyban, s ahogy a szeme hozzaszokott a sotétséghez, mar az alakjat
is kivette, ahogy a hatan fekszik mozdulatlanul. Az éjszaka folyaman
valamikor lerugta a takardt. Lehetetlen mintas, komikus sarga pizsama volt
rajta.

Vic megloditotta a labat, leszallt az 4gyrol, halkan kiment a
fiirdészobaba, és becsukta maga mogott az ajtét. Megtalalta Roger
cigarettajat a mosdokagylo szélén, és ragyujtott. Ugy érezte, sziiksége van
ra. Letilt a vécétetdre, cigarettazott, €s a mosdokagyloba szorta a hamut.

"Szorongdsos alom", magyardzta volna Donna, s ami igaz, az igaz,
Vicnek minden oka megvolt r4, hogy szorongjon. Pedig amikor fél
tizenegy koriil lefekiidt, jobb hangulatban volt, mint barmikor az elmult
héten. Miutan visszatértek a szallodaba, eliilldogéltek még egy kicsit a
barban, tovabb labdaztak Vic bocsanatkérési oOtletével, aztan Roger
orokosen magaval hurcolt, hatalmas tarcdjanak mélységes mélyébdl



elékotorta Yancey Harrington otthoni telefonszamat. Harrington volt a
szinész, aki a Zabpehelyprofesszort alakitotta.

— Mieldtt tovabblépnénk, tudjuk meg, hogy egyaltalan véllalja-e —
mondta Roger. Arra szamitottak, hogy Harrington kéretni fogja magat,
bantotta a Malnas-ligy, és ugy érezte, art a j6 hirének.

Alapos meglepetés ¢érte Oket, amikor feltarcsaztdk Harrington
Connecticut allambeli otthondnak szamat. A szinész azonnal beleegyezett a
bucsufellépésbe. Megértette, mi a helyzet, €s tudta, hogy a Professzornak
vége. De egyetértett azzal, hogy épp egy ilyen bocsénatkérd reklam kell
ahhoz, hogy a cég tiljusson az ligyon.

— Sinre tessziik a dolgot! — mondta.

— Egy nyavalyat! — vigyorgott Roger, amikor letette a kagylot. — A vén
csitkefogd boldog, hogy alkalma nyilik a bucsufellépésre. Nem sok
reklamszinésznek adoédik ilyen lehetdsége. Fogadok, hogy a sajat zsebébdl
is kifizetné a bostoni repiil6jegyet, ha kéne.

fgy hat Vic jokedviien tért nyugovéra, s szinte azonnal elaludt. Es erre
jott az az alom! Tad szekrénye eldtt allt az almdban, és éppen azt
magyarazta neki, hogy nincs ott semmi, semmi az égvilagon. Egyszer s
mindenkorra bebizonyitom neked, jo?, mondta Tadnek. Kinyitotta az ajtot,
de Tad ruhai és jatékai nem voltak sehol. A szekrényben siirli erdé nétt —
Osoreg fenydk, a szekrény aljaban illatos tiilevelek és fold. Kivancsi lett,
hogy alatta vannak-¢ a szekrény festett deszkalapjai. Megkaparta, de csak
dus erdei talajt talalt.

Belépett, s a szekrény becsukodott mogotte. Nem baj. Elég vildgos volt,
jol latott. Osvényre lelt, és elindult rajta. Egyszerre csak felfedezte, hogy
hatizsdk van a hatan, és kulacs 16g a vallan atvetett szijon. Hét évvel
ezelott, még Onalld vallalatuk megalapitasa eldtt négyesben gyalogturat
tettek az Appalache-hegységben, s az alombeli t4j arra a vidékre
emlékeztetett, ahol akkor jartak. Ez volt az egyetlen ilyen kirdndulésuk, a
késdbbiekben mar csak a tengerparton nyaraltak. Vic, Donna és Roger
remekiil érezték magukat, de Althea Breakstone szenvedett a gyaloglastol,
¢s mindennek a tetejébe még allergids csalankiiitést is kapott.

Az alom elso6 része voltaképpen kellemes volt. S6t a tudat, hogy mindez
ott van Tad szekrényében, csak az ajtot kell kinyitni, egyenesen csodasnak
tint. De aztan egy tisztasra ért, ¢s meglatta... de itt mar zavarossa valt a
kép, mint az almok altalaban, amikor megzavarjak Oket az éber
gondolatok.

A tisztas tuloldalan vagy hétszaz méter magas, sziirke fal emelkedett.
Ugy hat-hét méternyi magassagban egy iireg volt benne... nem, nem is



iireg, inkabb csak egy mélyedés. Es e mélyedésben Donna és Tad hiizodtak
meg Osszebujva, reszketve a félelemtol. Valamiféle szornytdl rettegtek,
ami igyekezett feljutni és elkapni 6ket. Olni akart. Es megenni az
aldozatokat.

Az alomkép a King Kong-film egyik jelenetére emlékeztetett, de az
alombeli szornyeteg nem oriasmajom volt, hanem... mi is? Sarkany? Nem,
semmi efféle. Nem sarkany, nem dinoszaurusz, nem mesebeli rém. De
akarmi volt is, sehogy sem tudta Donnat és Tadet elérni, igy csak vart a
menedékiik eldtt, azzal a rémes nyugalommal, ahogy egy macska var az
egerre.

Vic rohanni kezdett, de akarmilyen gyorsan futott, nem keriilt kozelebb
a tisztds t0ls6 oldaldhoz. Hallotta Donna segélykialtdsait, de amikor
visszakiabalt, a hangja nem jutott el hozzajuk. Végiil Tad latta meg 6t.

— Nem segit! — sikoltotta Tad reménytelen, kétségbeesett hangon, amit6l
Vic szinte a gyomraban érezte a félelmet. — Apa, a Szérnyiizé nem segit! O,
apa, apa, nem segit, és soha nem is segitett! Hazudtal, apa! Hazudtal!

Vic rohant tovabb, de mintha csak végtelenitett szalagon futott volna,
helyben. Futas kozben felnézett a magas sziirke falra, és csak csontokat és
vigyorgd koponyakat latott. Némelyiket mar elboritotta a z6ld moha.

Ekkor ébredt fel.

De mi volt az a szorny tulajdonképpen?

Képtelen volt rajonni. Az alom maris ugy dsszezsugorodott, mintha egy
taveso kicsinyitd felérdl nézné. Bedobta a cigarettat a vécébe, lehlzta, €s
vizet eresztett a mosdokagyloba is, hogy eltlinjén a hamu.

Leoltotta a lampat, és visszament az agyaba. Amikor lefekiidt, a
telefonkésziilékre esett a pillantdsa, és valami irraciondlis ingert érzett,
hogy hazacsongessen. Irracionalisat? Enyhe kifejezés! Tiz perc mulva két
6ra. Ha most telefonal, nem elég, hogy felébreszti a feleségét, még haldlra
is rémiti. Az almokat nem lehet sz6 szerint értelmezni, ezt mindenki tudja.
S amikor a hazassagat és az lizleti vallalkozasat egyszerre fenyegeti a csdd,
aligha lehet meglepd, hogy az ember agya nyugtalanito jatékokat tiz, nem?

Meégis, csak hallani Donna hangjat, s hogy nincs semmi bajuk...

Hatat forditott a telefonnak, felpofozta a parnat, és elszantan behunyta a
szemét.

Telefonalj reggel, ha attol megnyugszol! Reggeli utan mar hivhatod is
Oket.

Ettdl megkonnyebbiilt a lelke, és hamarosan tjra elaludt. EzGttal nem
almodott — vagy ha igen, nem jutott el a tudataig. Amikor kedd reggel
megszolalt az ébresztOora, mar elfelejtette almat a tisztdsrol meg a



szOrnyetegrol. Mar arra is csak alig emlékezett, hogy éjszaka egyaltalan
felkelt. Vic aznap nem telefonalt haza.

Ugyanazon a kedd reggelen Charity Camber hajszalpontosan 6t oOrakor
¢bredt, s hirtelenjében 6 sem tudta, hol van. Sarga tapétat latott a fafalak
helyén, szines zo6ld vaszonfiiggonyoket fehér csipke helyett, és sziik
egyszemélyes agyat a kozepén lesiillyedt kétszemélyes helyett.

Aztan megértette, hol van — Stanfordban, Connecticut allamban — és
hirtelen boldog o6rommel nézett a kezd6dd nap elé. Akdr egész nap
pletykalhat a hugaval, emlékezhetnek a régi szép idokre, és megtudhatja,
mit csinalt Holly az elmult években. Arrol is sz6 volt, hogy Holly szeretne
vasarolni menni Bridgeportba.

Charity masfél 6raval korabban ébredt, mint szokott, s valdsziniileg két,
két és fél oraval korabban, hogy ebben a hazban egyaltalan megkezdddott a
mozgas. De idegen dgyban az els6 harom nap sosem alszik jol az ember —
ezt az anyja szokta mondani, és igaza volt.

Aztan megszolaltak a csend apré hangjai. Egy padldédeszka
megreccsent. Egy szajko belekezdett a reggeli larmaba. Felhangzott az
aznapi els, Westportba, majd New Yorkba tartd vonat zakatolasa.

A padlddeszka jbol megnyikordult.

Aztan megint.

Ez mar nemcsak a haz zaja! Valaki jarkal.

Charity feliilt az agyban. A 1épések most lassan lefel¢ haladtak a
1épcson. Konnyed 1éptek voltak, mezitlabasak vagy zoknisak. Ez csak Brett
lehet! Ha az ember egyiitt ¢l valakivel, eldbb-utobb a Iépteit is felismeri.

Az asszony letolta a takarot, felkelt és az ajtohoz ment, szobdja a lenti
hallra nyilott, és egy pillanatig latta Brett fejét.

Utéanaindult.

Amikor Charity a 1épcs6hoz ért, Brett éppen eltlint az eldszobaban.
Kinyitotta a szajat, hogy szoljon a fianak... De aztin becsukta. Kicsit
megijesztette ez az alvo hdz, ami nem az 6 héza.

De ahogy Brett mozgott, az a furcsa jaras €s testtartas... de hiszen évek
Ota mar...

Gyorsan, halkan lement a 1épcsOn, maga is mezitlab. Brett utdn ment a
konyhéba. A fiin csak halvanykék pizsamanadragja volt. Fehér zsinorja
lelogott a laba kozott. Bar még a nyar derekéan sem jartak, Brett maris
sOtétbarnara siilt. Kreol bdre volt, mint az apjanak, és nagyon kdnnyen
lebarnult.



Charity megallt a kiiszobon, és onnan nézte a fiat a tiszta kora reggeli
fényben, ahogy a tlizhely f6l6tti polcokon meg a mosogatd koriil matat.
Csodalat és félelem toltdtte be a szivét. Olyan szép!, gondolta. Minden, ami
benniink szép, vagy valaha szép volt, benne egyesiil. Az anyja elnézte 6t, s
latta, hogy oly rovid ideig lesz mar gyerek. Most olyan... olyan
tokéletesnek latszott.

Alaposan szemiigyre vehette, mert Brett nem volt ébren. Kisgyerek
koradban, négy- és nyolcéves kora kozott néhanyszor eldfordult, hogy
alvajarason érték — talan két tucatszor 6sszesen — mignem Charity Gresham
doktorhoz fordult (persze Joe tudta nélkiil). Nem attol félt, hogy a fia
elmebeteg — hiszen aki ismerte, latta, hogy nem csupan normalis, hanem
feltlinden értelmes — hanem inkabb attdl, hogy egyszer baja esik, amikor
abba a kiilonos allapotba kertil. A doktor megnyugtatta, hogy ez nem
valdszin, és a legtobb butasag, amit az emberek az alvajarasrol képzelnek,
olcso, a tényekkel mit sem t6r6do filmekbdl szarmazik.

— Elég keveset tudunk az alvajarasr6l — mondta az orvos — de annyit
biztosan, hogy gyerekeknél gyakoribb, mint a felnétteknél. A névekvo test
¢és szellem kozott allandd kolesonhatas van, Mrs. Camber, €és azok, akik e
terileten kutatasokat végeztek, ugy vélik, hogy az alvajards valdsziniileg
nem mas, mint a kdlcsonhatas atmeneti felbomlasanak tiinete.

— Olyasmi, mint a novekedési fajdalom? — kérdezte kétkedve Charity.

— Igen, nagyon hasonlo ahhoz — felelte mosolyogva Gresham doktor.
Harang formaji gorbét rajzolt a jegyzetfiizetébe, — ezzel mutatva, hogy
Brett alvajarasa elér majd egy tetSpontot, ott egy idére allandosul, majd
fokozatosan lecsokken és megsziinik.

Az asszony egy kicsit nyugodtabban tért haza. A doktor meggydzte,
nem kell attdl tartania, hogy Brett almaban kilép az ablakon, vagy az
autout kozepén kezd sétalni. De nem lett sokkal okosabb. Egy hét mulva
elvitte az akkor hatéves Brettet, akit az orvos tet6tdl talpig megvizsgalt, €s
minden szempontbol egészségesnek talalt. Es ugy latszott, Gresham joslata
beigazolddik. Az utolsod "¢jszakai séta" (Charity igy hivta) mar két éve
volt.

Es most megint.

Brett sorra nyitogatta a kredenceket — feltiintek Holly szép edényei,
konyharuhai, kavé- és teakészletei — s mindet gondosan becsukta, mieldtt a
kovetkez6t kinyitotta volna. A szeme tagra nyitva, liresen nézett, és Charity
biztosan tudta, hogy mas kredencek belsejét latja maga elott, egy masik
hazban.



Megcsapta az a régi, mar-mar elfelejtett rémiilet, amit a sziilék oly
gyakran  ¢élnek at  gyermekiik  kiskordban, amikor  minden
megmagyarazhatatlan: a fogzasi fjdalmak, a hirtelen magasra szoko 14z, a
vad kohogés, a kozépfiilgyulladas, az érthetetlen okokbdl hirtelen vért
spriccelé kéz vagy lab... Mire gondolhat? kérdezte magatol Charity. Hol
jar? Es miért éppen most, kétévi sziinet utan? Talan mert idegen helyen
van? Nem latszott kiilondsebben zavartnak... legaldbbis eddig nem.

Brett kinyitotta az utols6 rekeszt, és kivett egy nagy, rozsaszini
mélytanyért. A pultra tette. Aztan a levegébe nyult, és valami lathatatlan
dolgot 6ntott a tanyérba. Charity karja 10dboros lett, amint hirtelen réjott,
mi is ez a némajaték. Valami, amit Brett otthon évek 6ta minden reggel
elvégez.

Megeteti Cujot!

— Akaratlanul kzelebb 1épett hozza, aztdn megallt. Nem hitt a kiilonféle
rémmesékben, hogy mi torténhet, ha egy alvajarot felébreszt az ember.
Ehhez nem volt sziiksége Gresham doktor magyarazatara, de még arra a
konyvre sem igazéan, amit a konyvtarbol vett ki. Elég volt hozza a maga
jozan esze. Ha az alvajarot felébresztik — akkor felébred, mint barki mas,
aki alszik. Esetleg sir, vagy egy kicsit hisztérias lesz, de csak azért, mert
hirtelen nem tudja, hol van, és miért.

Ennek ellenére sohasem ¢ébresztette fel Brettet alvajaras kozben, és most
sem merte. Egy dolog a jozan ész, és més az irracionalis félelem, Charity
pedig hirtelen nagyon megrémiilt, és maga sem tudta, miért. Mi olyan
rémes abban, hogy Brett — dlméaban — eljatssza, hogy megeteti a kutyajat?
Hiszen ez a vilag legtermészetesebb dolga — kiilondsen, hogy annyira
aggddik Cujo egészségéért.

Brett most lehajolt, és maga elé tartotta a tanyért. Az arcan — mint egy
lassitott felvételen — a sajndlat, a mély szomorlisag pantomimszer
kifejezése. Megszolalt, mormolva, gyorsan, szinte érthetetleniil, mint az
alvok altalaban. Magukban a szavakban nem volt érzelem: az érzés beliil
volt, az alomban, amelyet atélt. Az eldadasban sem volt semmi megindito,
a szavak egyetlen sohajként hagytdk el az ajkat. Charity mégis a torkdhoz
kapott.

— Cujo mar nem éhes — mondta Brett az eldbbi sohajjal. Ujra
kiegyenesedett, s a tanyért a mellkasahoz szoritotta. — Nem, tobbé mar nem
¢hes. Soha tobbé!

Kis ideig mozdulatlanul allt a pultnal, s ugyaniigy nem mozdult Charity
sem a konyhaajtoban. Egy konnycsepp gordiilt le a fiu arcan. Nyitott szeme
kozonyosen nézett at az anyjan.



— Keresd a fii kozott! — mondta valakinek, aki nem volt ott.

Aztan elindult az anyja felé. Charity félreallt. Brett sebesen, zajtalanul
haladt el mellette, s mar a 1épcsénél is volt, az elészobaban.

Az asszony megfordult, hogy utanainduljon, de eszébe jutott a tanyér.
Az edény ott allt magédban a fényesre sikalt, tires pulton. Charity felemelte,
de az megcsuszott az ujjai kozott, az asszony nem tudta, hogy a keze
csuszOs az izzadsagtol. Egy pillanatig kiiszkodott a leesni késziild
tanyérral, megrémiilt, amikor elképzelte, micsoda zajt csap az alvé hazban.
Végiil is biztonsdgban megtartotta. Visszatette a helyére, de csak egy
percig allt ott, a szive stilyos dobbandsait hallgatva, atérezve idegen voltat.
Ez nem az 6 konyhéja. Illetékteleniil jar-kel itt. Aztan a fia utan indult.

Eppen akkor ért Brett szobajanak ajtajaba, amikor a fiu visszafekiidt az
agyba. A nyakaig huzta a takardt, és a bal oldalara fordult: mindig igy
szokott aludni. S bar tudta, hogy a kozjatéknak vége, Charity még egy
darabig ott allt és nézte.

Odalenn kohogott valaki, amit6] ismét raébredt: ez nem az 6 otthona. Es
Charityt hirtelen elfogta a honvagy. Ebben a tiszta reggeli fényben a
valassal kapcsolatos gondolatai éppoly kiérleletlennek és valoszertitlennek
tlintek, mint egy gyermek fantazmagoériai. Hiszen konnyt itt ilyesmikrdl
almodozni. Ez nem az 6 otthona!

De miért ijedt meg ennyire attél, hogy Brett — némajatékszertien — Cujot
etette aAlméaban? Cujo mar nem éhes, nem, soha tobbé!

Visszatért a szobdjdba, lefekiidt, és agyban maradt, mig a napfény el
nem arasztotta a szobat. A reggelinél Brett éppen olyan volt, mint maskor.
Nem emlitette Cujot, és lathatoan azt is elfelejtette — legalabbis egyeldre —
hogy haza akart telefonalni miatta, Charity meg ugy dontott, nem bolygatja
a dolgot.

Forrosag volt.

Donna egy kicsit lejjebb engedte az ablakot — tan negyedrészig, jobban
nem merte — aztan athajolt Tad dle folott, €s az ovét is lejjebb engedte.
Ekkor fedezte fel a gylirott, sarga papirlapot a kisfit 61ében.

— Hét ez meg mi, Tad?

A kisfia felnézett ra. Elkenddott barna foltok voltak a szeme alatt.

— Hat a Szornyizo — felelte.

— Megnézhetem?

Tad egy pillanatig még szoritotta a papirlapot, aztan kiengedte a
kezébdl. Ugy figyelt, mint aki félti a kincsét, és Donna egy pillanatra



féltekenységet érzett. Mindeddig O tartotta Tadet életben, 6 dvta meg a
bajtol, és a kisfiu mégis csak Vic hokuszpokuszaval torddik! Aztan ezt az
érzést felvaltotta a zavar, a kétségbeesés €s a szomorusag elegye. Hiszen 06,
Donna, hozta a gyereket ilyen helyzetbe! Ha nem adja be a derekat a
babysitterrel kapcsolatban...

— Tegnap tettem a zsebembe — magyarazta Tad — miel6tt vasarolni
indultunk. Meg fog enni minket a szérny, mami?

— Tad, ez nem szorny, hanem csak egy kutya, és nem, nem fog megenni
senkit! — Az asszony élesebben csattant fel, mint akarta. — Megmondtam:
ha megjon a postas, hazamehetiink. — Persze! Azt is mondtam, hogy a kocsi
mindjart elindul. Hogy majd csak jon valaki. Meg hogy Camberék
nemsokara hazaérnek...

De mi értelme az ilyen gondolatoknak?

— Visszaadod a Szornyliz6t? — kérdezte Tad.

Donna egy pillanatig megmagyarazhatatlan vagyat érzett, hogy apro
darabkdkra szaggassa az izzadsagfoltos, gylrétt, sargds papirlapot, és
konfettiként szorja ki az ablakon. Aztan visszaadta Tadnek, és rémiilten a
hajaba kapott. Mi torténik vele, az Isten szerelmére? Hogy juthat az eszébe
egy ilyen szadista gondolat? Neheziteni akarna szegény kisgyereknek a
helyzetét? Vic volna az oka? Vagy 6nmaga? Mi ez?

Szornyli volt a forrosdg. Gondolkozni sem lehetett téle. Patakzott az
izzadsdg az arcan, és latta, hogy Tad arca is izzad. A haja csimbdkosan
tapadt 0ssze, €s vagy két arnyalattal sotétebb volt a szokasosnal. Meg kéne
mosni a hajat!, gondolta Donna meglehetdsen értelmetleniil, amirdl ismét
eszébe jutott a Johnson-féle gyermeksampon, amint biztonsagban, jézanul
pihen a fiirddszobapolcon, s csak arra var, hogy levegye valaki, és a
tenyerébe Ontson egy-két kupaknyit...

(Uralkodj magadon!)

Persze hogy uralkodik! Nincs semmi oka ra, hogy elveszitse az
onuralmat. Minden rendbe jon, nem? Dehogynem! A kutyat még csak nem
is latni. Mar tobb mint egy ordja. Es a postas! Majdnem tiz 6ra mar.
Nemsokara megjon a postas, €¢s akkor mar nem lesz fontos, milyen nagy a
meleg a kocsiban. "Uveghaz-effektus." Egyszer latott errél egy filmet a
tévében, ahol még azt is megmagyardztdk, miért kegyetlenség ilyen
melegben a kutyat a kocsiban hagyni, mig az ember bevasarol vagy moziba
megy. Donna kesernyésen felnevetett. Mintha ezuttal egy kicsit masképp
allna a dolog, nem? Most a kutya zarta az embereket az autdba!

De hat jon a postas! Megjon a postds, €s azzal vége! Nem szamit mar,
hogy csak egy negyed termoszra valo tejiik maradt, sem pedig az, hogy



reggel Donndnak kellett kimennie, és Tad kisebb termoszat kellett e célra
felhasznalnia — vagy legalabbis megprobalni — ami nem teljesen sikertilt, és
most a kocsiban vizeletszag volt, ami a hdséggel csak fokozdodott. Lezarta
azt a termoszt, és kihajitotta az ablakon. Hallotta, hogyan torik széjjel az
uton. Aztan elsirta magat.

De most mar mindez nem szamit. Megalazd dolog volt az egész, de
most mar nincs jelentdsége, mert jon a postas — talan éppen most pakolja
meg kis, kék-fehér furgonjat a Carbie Street-i postahivatal el6tt, vagy mar
el is indult atjara a 117-esen a Maple Sugar Street felé. Hamarosan vége.
Hazaviszi Tadet, ¢és felmennek a Ilépcsoén. Levetkdznek, és egyiitt
lezuhanyoznak, de mieldtt beszallnanak a fiirdokadba, leveszi a sampont a
polcrol, a kupakot a mosddokagyld szélére teszi, és elobb Tad hajat mossa
meg, aztan a sajatjat...

— Mami! Hatha most mar elindul a kocsi!

— Félek megprobalni, szivem, mert annyira kimertilt az akkumulator.

— De amikor csak iliink itt! — Tad hangja harcias volt, faradt és dithos. —
Mit szamit, milyen az akkumulator, amikor csak itt #i/iink? Probald meg!

— Ne parancsolgass nekem, kisfiam, mert kapsz a fenekedre!

A kisfid rémiilten hatrahuzodott az anyja rekedt, haragos hangja eldl,
Donna pedig ismét atkozta magat. Tad ideges... érthetd, nem? Réadasul
igaza van. Ezért lett Donna olyan diihds. Csak Tad azt nem értette, hogy az
igazi ok, amiért nem prébalja meginditani a motort, az, hogy fél. A zajra
Gijra idejénne a kutya. Es Cujo megjelenésétdl félt Donna a leginkabb.

Komoran, elszantan elforditotta a kulcsot. A Pinto motorja most mar
igen lassan kohogott, elnydjtva, mintha csak tiltakozna. Kétszer is
felkohogott, de nem kapcsolt. Donna visszaforgatta a kulcsot, és
megnyomta a kiirtdt. Tompa, halk hangon szoélalt meg, amit tizenot
méternél messzebb sem igen lehetett hallani, nemhogy a domb aljan a
hazban.

— Hat tessék! — mondta élesen, kegyetleniil. — Ezt akartad. Most boldog
vagy?

Tad sirva fakadt. Mint csecsemdkora o6ta mindig, el8szor a sz4ja gorbiilt
le remegve, aztdn megindultak a konnyek, még mieldtt a zokogas hangja is
megjott volna. Donna ekkor magdhoz szoritotta, nyugtatta, hogy nem
akarta bantani, csak ¢ is ideges, hogy minden rendbejon, ha végre befut a
postas, és akkor hazaviszi és megmossa a hajat. S kézben arra gondolt: Es
te akartdl jobb lenni az anyddndl? Hét éppen olyan vagy! O is pontosan
igy tenne, ha hasonlo helyzetbe keriilne. Ha rosszul érzed magad, ruhdzd
at masokra is a szerencsétlenséget, tedd oket is boldogtalanna, hadd



osztozzanak benne! Amilyen az anyja, olyan a lanya! Es ha Tad felnd, majd
0 is ugy érez iranta mint te az anyad irant...

— Miért van ilyen meleg, mami?

— Az liveghaz-effektus — mondta Donna, anélkiil hogy végiggondolta
volna. Most mar tudta, hogy nem tud turré lenni a helyzeten. Ha ez olyasmi,
mint az anyasag — vagy a felndttség — érettségi vizsgaja, akkor megbukott.
Mibta vesztegelnek itt ezen a kocsifelhajton? Legfeljebb tizenot érdja. Es &
maris 0sszeomlott, nem birja tovabb.

— Thatok egy kolat, ha hazaériink? — A Szornyliz6 ott volt Tad térdén,
izzadsagfoltosan és gylirotten.

— Amennyit csak akarsz — mondta az anyja, és magahoz 6lelte. A kisfia
testét ijesztden merevnek érezte. Nem lett volna szabad rdkiabdlnom! —
gondolta. — O, bar ne tettem volna!

— Azt hiszem, a sz0... azt hiszem, a kutyus meg fog enni minket —
mondta Tad.

Donna mar éppen felelni akart, de aztan hallgatott. Cujo még mindig
nem volt sehol. A Pinto motorzaja nem csalogatta elé. Tan alszik. Vagy
goresot kapott, és elpusztult. Az... az csodés lenne ... kiilondsen ha lassan
pusztul el. Kinlodva. Ujra a hatsé ajtora nézett. Nagy volt a kisértés,
annyira kozel volt. De zarva van, Donna most mar biztos volt ebben. Az
ember altaldban bezarja az ajtajat, ha elutazik. Kiilonben is okosabb dolog
abbol kiindulni, hogy a kutya él, csak odabenn hever a félig nyitott
garazsajto mogott. Az arnyékban.

Az arnyék gondolatatol szinte dsszefutott a nyal a szdjaban.

Ekkor majdnem tizenegy ora volt. Koriilbeliil negyvendt perc mulva
egyszer csak megpillantott valamit a fiiben, a kocsi sz¢lén tul, Tad oldalan.
Tovébbi tizenot percnyi vizsgalddas utan mar biztos volt benne, hogy az a
valami egy régi baseballiitd, a nyele érdes szigetelészalaggal burkolva. Epp
hogy csak kilatszott a fii s a gyom koziil.

Még néhany perc eltelt — majdnem dél volt mar — amikor Cujo
elétamolygott a fészerbdl. Voros, gyulladt szeme ostoban hunyorgott.

A Grateful Dead és a "Sugaree". Jerry Garcia hangja oldottan s mégis
faradtan szirdodott be a hallbdl, valami taskaradiobol szolt, felerdsitve és
eltorzitva, mintha csébdl jonne. Valahonnan kozelebbrél nydszorgés
hallatszott. Aznap reggel, amikor Steve lement a kopott fiirdészobaba
zuhanyozni ¢és borotvalkozni, az egyik vécékagyloban héanyadékot, a
mosddban pedig vért talalt.



Jerry Garcia énekelt.

Steve Kemp a portlandi YMCA-szallo 6todik emeletén kinézett a
szobdaja ablakan. Rosszul érezte magat, és nem tudta, miért. A feje is fajt.
Folyton Donna Trenton jart az eszében, Donna Trenton, aki atverte Ot,
aztan eltiint... és még csak életjelt sem ad. Mire var? Mi az isten tortént?

Barcsak Idahoban lenne mar! Folyton Idahdra gondolt mostanaban. De
akkor miért nem szedi a satorfijat, és tiinik el innen? Maga sem tudta. Es
nem kedvelte, ha nem tud valamit. Egyaltalan, idegesitett¢k ezek a
kérdések, amelyek csak Osszezavartdk, ¢€s Ilehetetlenné tették, hogy
visszanyerje a miivészi fejlddéséhez sziikséges derlis nyugalmat. Reggel,
amikor belenézett az egyik fogpasztafoltos tiikorbe, oregnek latta magat.
Igazan oOregnek. Amikor meg visszajott a szobaba, egy csotany szaladt
nagy igyekezettel cikcakkban at a padlon. Az eldjelek kedvezotlenek
voltak.

Nem azért dobott az a no, mert éreg vagyok, gondolta. Nem is vagyok
oreg. Azeért dobott, mert viszketett neki, mert megvakartam, s a viszketés
elmult, mert kurva, és mert ugy bantam vele, ahogy megérdemelte. Vajon
Mit szolt a férjecske az iizenethez, Donna dragam? Tetszett neki?

Es egyéltalan megkapta-e az iizenetet?

Steve elnyomta a cigarettqjat a befOtteskupakon, ami a szobdban
hamutartéul szolgalt. Tulajdonképpen ez a kdzponti kérdés, nemdebar? Ha
erre megvan a valasz, az Osszes tobbi felelet is beugrik majd. Elszall az a
gylloletes erd, amivel az asszony még mindig fogva tartja pusztan azzal,
hogy kirtigta, még mieldtt 6 véget vetett volna a viszonynak (megaldzta, a
rohadt Uristenit), s ez nagyon bantotta. De még mennyire!

Es egyszerre csak rajott, mit kell tennie. A szive maris szaporabban vert.
Zsebre tette a kezét, és megcesorgette az apropénzt a zsebében. Kilépett a
szobabol. Epp elmult dél, és a Castle Rock-i postas, akire Donna
olyannyira vart, megkezdte napi korutjanak azt a szakaszat, amelybe a
Maple Sugar Road és a Town Road 3-as szam is beletartozott.

Vic, Roger s Rob Martin, a filmes, a stididban toltotte a déleldttot, s utdna
egyiitt mentek hamburgert enni és sordzni. Néhany hamburgerrel és
sok-sok sorrel késébb Vic hirtelen azon kapta magat, hogy soha, egyetlen
iizleti ebéden nem rugott be gy, mint most. Altaldban egyetlen koktélt
vagy egy pohar fehér bort ivott. Tualsagosan sok New York-i
reklamszakembert latott a Madison Avenue koriili barokban, amint
sohasem volt és soha meg nem valdsuld reklamhadjaratokrol beszélnek



részegen, vagy egy kovetkezd stddiumban mér a barpincérnek adjak eld
soha el nem késziil6 regénylik témajat.

Rob mérsékelt lelkesedéssel fogadta az utolso
Zabpehelyprofesszor-reklammal kapcsolatos Gtletiiket, de azért azt mondta,
a vildg legjobb anyagat csindlja meg majd nekik. Mindannyian tudtak
viszont, hogy az 6reg Sharp és a "srac" beleegyezése nélkiil a vilag legjobb
anyagaval sem jutnak semmire. Egyiittlétiik igy a gydézelmi iinnep és a
halotti tor keveréke volt.

Mindenesetre Vic megfelelonek tartotta ezt az alkalmat ahhoz, hogy
leigya magat.

Ahogy ott iiltek harmasban a sorokban, koriilottik papirtdlcakban
hamburgermaradvanyok, iires ¢és félig teli sordspoharak, iivegek, és
csikkhalom a hamutartokban, Vic arra a napra emlékezett, amikor Rogerrel
a Sarga Tengeralattjaroban megbeszélték ezt az egész utat. Akkor még
minden, ami rossz volt, az iizlettel allt kapcsolatban. Kiilonds mddon
nosztalgia fogta el az utan a nap utdn, és azon kezdett gondolkodni, vajon
mit csindl most Tad és Donna. Ma este fel kell hivnom éket, gondolta. Mar
ha legalabb annyira jozan maradok, hogy nem felejtem el.

— Es most mi lesz? — kérdezte Rob. — Maradtok még Bostonban, vagy
mentek is tovabb New Yorkba? Ha maradtok, szerezhetek jegyet a
baseballmeccsre. Hatha felvidit egy-két sz&p iités!

Vic Rogerre nézett, aki vallat vont, és igy szolt: — Azt hiszem, megyiink
New Yorkba. K&sz az ajanlatot, de nem vagyunk baseballra hangolva.

— Itt mar nincs tennivalonk — tdmogatta a baratjat Vic. — Van még mit
csiszolnunk az elképzeléseinken, de egy, legfeljebb két nap New Yorkban
a marketingesekkel, és minden kész.

— Es akkor?

Vic kelletleniil mosolygott.

— Akkor felhivjuk az 6reg Sharpot, és megkérjiik, fogadjon minket.
Gondolom, abban a pillanatban indulhatunk is Clevelandbe New Y orkbol.

— Fel Clevelandbe, s j6jjon a dicsé halal! — szavalta Roger, ¢€s kitoltotte
a maradék sorét. — Alig varom, hogy végre lathassam a vén szarost.

— Hogy az ifjabbik szarosrol ne is beszéljiink — tette hozzd enyhe
vigyorral Vic.

— Uraim, javasolnék még egy rundot! — mondta Roger.

Rob az 6rdjara nézett.

— Az az igazsag, hogy nekem mar...

— Egy utolsot! — erdskodott Roger. — A bucsudalt, ha ugy jobban
hangzik!



Rob vallat vont.

— Hat j6. De ne feledjétek, hogy még megvan a cégem, ahol néha
dolgoznom is kell. Majd ha a Sharp iizletnek befellegzett, béven lesz idém
hosszl ebédekre.

— Mondd meg nekem Oszintén, mi a véleményed — kérte Vic Robot. —
De szépités nélkiil. Szerinted szar az egész?

Rob ranézett, szora nyitotta a sz4jat, aztan elhallgatott és a fejét razta.

Roger is megszolalt.

— Mondd csak el nyugodtan! Végiil is egy csonakban eveziink. Szoval
azt hiszed, nem fog menni, igaz?

— Szerintem esélyetek sincs — felelte Rob. — Pedig minden mellettetek
szol majd, és jol is adjatok majd eld, mint mindig. Harrington gy fogja
jatszani a hattyudalat, mint egy isten, és a New York-i cégtdl is csak jot
fogtok hallani. Es mégis...

Kozben megjottek a sorok. A pincér udvariasan figyelmeztette Oket,
hogy tobben is varnak mar az asztalukra.

— Mondja meg a féndknek, hogy nyugalom! Ez az utols6 fordulo, és
mar itt sem vagyunk.

— Szoval?

— Ugyan! Okos gyerekek vagytok. Pont egy féllabu, sort vedeld filmes
kell nektek, hogy megmondja, hany o6ra?

— Vagyis Sharp nem akar bocsanatot kérni? — kérdezte Vic. — Erre
gondolsz, ugye?

Rob szalutélt a sorospoharral.

— Jeles!

— De hisz ez nem bocsanatkérés — kialtott fel Roger keserves hangon. —
Ez magyarazat!

— Ti igy fogjatok fel — mondta Rob. — De 6? Szerintem érzékeny bucsut
vesz toletek egyszer s mindenkorra. A kovetkezd reklamcéget pedig mar a
fia valasztja ki, méghozza olyat, amelyik minden hiilye 6tletével egyetért...

— Lehet — szolt Roger. — De hatha...

Hatha szart se szamit az egész? — csattant fel Vic. — Mi megtettiik, amit
tehetiink, a legjobb oGtletiinkkel alltunk eld, ha pedig nem kell, akkor legyen
vége, ¢és kész! — Elnyomta a cigarettajat, kozben majdnem feldontotte
Roger félig telt sorosiivegét. — Agy6! — A keze remegett.

— Erre iszunk! — mondta Rob. — Poharkdszont6 kovetkezik!

Vic és Roger felemelték a poharukat.

Rob egy pillanatra elgondolkodott.



— Barmennyire kevés is az esély, mégis azt kivanom, forduljon jora
minden!

— Amen! — mondta Roger.

Osszekoccantottak a poharaikat, és ittak. S mikdzben

Vic felhajtotta a maradék sorét, azon kapta magat, hogy ismét Donna ¢s
Tad jar az eszében.

George Meara, a postas felemelte az egyik, kék-fehér egyennadragszarba
bujtatott 1abat, és szellentett. Ez mostansag gyakran eléfordult, és
idegesitette is. Az sem szamitott, mit eszik. Akarmit evett, felfuvodott tole.

Utdnanézett a dolognak a Hazi orvosi lexikonban, amelynek tizenkét
kotetét egyenként vette meg a felesége. Amit a SZELLENTES cimsz6 alatt
talalt, nem deritette jokedvre. Lehet, hogy rendellenes gyomormiikddés
kovetkezménye. Tan egy helyes kis fekély képzddik éppen odabenn. De
bélprobléma is lehet, vagy akdr maga a nagy "R", a rdk. Ha nem mulik, el
kell mennie az 6reg Quentin doktorhoz. Az meg valoszintileg csak annyit
mond majd, hogy Meara 6regszik.

Evvie Chalmers néni haléla a tavasz végén er0sen megviselte George-ot
— jobban, mint valaha is hitte volna — és mostansag nem szeretett az
oregségre gondolni. Szivesebben gondolt a "boldog nyugdijas évekre",
amelyek Cathyre és rd varnak. Nem lesz tobbé korai felkelés. Nem kell
tobb zsakot emelgetni, és nem kell tobbé hallgatni a vén hiilye Michael
Fournier, a Castle Rock-i postamester hiilye dumajat. Nem fog
agyonfagyni telente, és meghiilyiilni, amikor megjon a meleg, és az 6sszes
nyarald és kempingezd az isten hata mogotti kunyhdjaban vagy satraban
varja a postat. "New England-i korutazas" lesz ehelyett, meg "A
kertészkedés alapismeretei”, tovabba "Kiilonféle 1uj hobbik". Es
legfoképpen "Pihenés és relaxacio". Igen am, de valahogy az a gondolat,
hogy rossz rakéta modjara durrogtatva kell végigélnie hatvanas és hetvenes
esztendeit, sehogy sem illett abba a képbe, amit a "boldog nyugdijas évek"
jelentettek a szdmara.

A kék-fehér postakocsi rafordult a Town Road 3. szam felé vezetd
savra. Meleg volt — pontosan ahogy Evvie Chalmers néni megjosolta, sot
annal is melegebb. George megallt Millikenéknél, ¢és bedobott egy
prospektust és egy villanyszamlat a postaladaba. A szdmladk napja volt
aznap. George remélte, hogy az elektromos tarsasdg nem varja visszafojtott
I¢legzettel, hogy Millikenék befizessék a tartozasukat. Szegények voltak,
akarcsak a részeges vén Gary Pervier ott feljebb (rossz volt nézni, hogyan



megy tonkre egy férfi, aki valaha hds volt), és Joe Camber sem ért sokkal
tobbet. Ezek ketten egyiitt isszak halalra magukat.

John Milliken boronat javitgatott a kertben. George intett neki, de
Milliken csak egy ujjat emelte fel visszajelzésiil.

Ez a tiéd, te vén segélylesd!, gondolta George Meara. Felemelte a 1abat,
¢és megfujta a harsonajat. Pocsék dolog ez a felfuvodas! Az embernek
ugyancsak vigyaznia kell, ha tarsasagba keriil.

Tovéabbhajtott Gary Pervierhez, eldvett egy tjabb prospektust meg a
kovetkezO villanyszamlat, és hozzéarakta a veterdnszovetség évkonyvét.
mert ma nem kellett Camberékhez is felhajtania. Joe tegnap délelétt tiz ora
tajban betelefondlt a postahivatalba, hogy egy-két napig tartsdk vissza a
kiildeményeit.

— Ha tizenot perccel elébb telefonal — mondta Mike Fournier, a
bébeszédi fondok — a hétféi postaszallitdst is meguszod, de mar nem
tudtalak elérni.

— Nem érdekes — valaszolta George. — Mindenesetre ma nem megyek
fel.

Amikor a ladaba dugta Gary Pervier postdjat, George €szrevette, hogy a
tegnapi szallitmany — a Popular Mechanics magazin meg egy iskolai
alapitvany felhivasa — még most is ott van. Fordulds kozben meglatta, hogy
Gary oreg Chryslerje az eldkertben 4ll, s szorosan mdgotte Joe Camber
itt-ott rozsdasodo furgonja parkol.

— Ezek egylitt mentek el! — morogta George félhangosan. — A két vén
hiilye mulat €s jatssza az eszét valahol.

Ujra felemelte a labat, és szellentett.

George arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Gary és Joe egyiitt indult
pidlni és kurvdzni az utobbi kisteherautéjan. Meg sem fordult a fejében,
hogy vajon miért Joe teherkocsijdn mentek, amikor két joval kényelmesebb
jarmi kozott is valaszthattak volna. De nem vette észre a vércseppeket sem
a lépcson, sem pedig Gary verandaajtajanak aljan éktelenkedd jokora
lyukat.

— Mulatni ment a két marha — ismételte George. — Legalabb Joe
Camberben volt annyi tisztesség, hogy lemondja a postat.

Visszaindult Castle Rock kdzpontja felé. Utkozben fel-felemelte a 1abat,
¢s harsonazott.



Steve Kemp vett egypar sajtburgert. Most a kocsijaban evett, és a Brighton
Avenue-t bamulta. De nem igazan latta az utcat, s nem érezte az étel izét
sem.

Korabban felhivta a férjecske irodajat. Adam Swallow-nak mondta
magat, amikor a titkdrnd a nevét kérdezte. Elmondta, hogy a House of
Lights Inc. marketingigazgatdja, és Mr. Trentonnal szeretne beszélni. A
szdja is kiszaradt kozben az izgalomtol. Ha majd a derék Trenton atveszi a
kagylot, gondolta, lesz joval érdekesebb beszédtémajuk is, mint a
marketing. Mint példaul a nd anyajegye, meg hogy mire hasonlit. Es
egyaltalan: hogy megy a kurvahercegnd sora, amiota férjecskéje megtudta,
hogy mas 6romoket is megizlelt, mint amikhez a csaladi agyban jut egy
asszony.

De nem igy alakultak a dolgok.

— Sajndlom — mondta a titkdrnd — de ezen a héten sem Mr. Trenton, sem
Mr. Breakstone nem lesz az irodaban. SOt nagyrészt a jovo héten sem. De
ha tehetek valamit 6nért...?

Steve megkdszonte, és csak annyit mondott, hogy valamikor a honap
vége felé wra jelentkezik. Letette a kagylot, mielétt még a nd
megkérdezhette volna a telefonszamat.

Es most itt il és azon tori a fejét, mi legyen a kovetkezd 1épés? Mintha
nem tudnad! — suttogta egy kellemetlen bels6 hang.

Inditott, és Castle Rock felé vette az iranyt. Mire végzett az ebéddel,
mar North Windhamben volt. A szemetet a kocsi padlojara dobta, amelyet
mar-mar elboritott a sok maradvany, a hamburgeres dobozok, a
visszavalthatd iivegek, az 1iires cigarettascsomagok. A szemetelés
tarsadalomellenes, kornyezetszennyezd cselekedet. O olyasmit nem tett
soha.

Steve fél négy koril ért a Trenton hazhoz azon a perzselden forrd
délutanon. Osztdnds dvatossagbol lassitas nélkiil elhajtott a hdz mellett, s
egy mellékutcaban allt le, vagy négyszadz méterrel odébb. Gyalog indult
vissza.

A kocsifelhajto tiresen allt, s Steve a csalodottsag tliszlrasat érezte.
Maganak sem vallotta be ugyanis — kiilondsen most, amikor lathatéan
Donna nem volt otthon — de a lelke mélyén arra késziilt, hogy még egyszer
megizlelteti az asszonnyal mindazt, amit az oly mohdn fogadott még a
tavasszal. Mindenesetre mar-mar felgerjedve vezetett Westbrooktol Castle
Rockig, és most mint akit leforraztak.



Nincs itthon!

Varjunk! Csak a kocsi nincs itt. Az egyik dologbdl még nem okvetleniil
kovetkezik a masik, nem igaz?

Steve korbenézett.

Holgyeim és uraim! Amit itt latnak, az egy jellegzetes, békés, zldovezeti
utca egy jellegzetes nyari délutanon. A jellegzetes gyerekecskek nagyrészt
délutani dalmukat alusszak, az asszonykak altalaban ugyszintén, ha pedig
mégsem, akkor a tévékésziilékhez tapadva novelik miiveltségiik szintjet.
Mindegyik ferjecske vadul hajtia magat, hogy magasabb adosavba
keriiljon, és lehetoleg ezzel egyidejiileg a Maine-i Egészségiigyi Kozpont
intenziv osztalyanak egy dagydhoz is hozzajusson. Két firdéruhas, izzado
kisgyerek ugroiskolat jatszott. Egy id6s, kopaszodd holgy ugy tolta
hazafelé drotbol késziilt bevasarlokocsijat a kozpontbdl, mintha a kocsi is,
9 is, torékeny porcelanbdl lennének. Nagy ivben kikeriilte az ugroiskolazo
gyerekeket.

Szoéval nem volt sok a latnivald. Szendergett az utca a hdségben.

Steve gy sétalt fel a kocsifelhajton a hazhoz, mintha minden joga
megvolna, hogy ott legyen. El8szor bekukkantott a kis garazsba. Sohasem
latta, hogy Donna haszndlna, mert az ajtd6 nagyon sziik volt. Ha meg
megkarcolna a kocsit, a férjecske biztosan jol leb... 6h, bocsanat, letolna.

A garazs liresen allt. Sem a Pinto, sem az 6regedd Jaguar nem allt ott.

Steve kilépett a garazsbol, és felment a hats6 bejarat harom 1épcséfokan.
Az ajtdé nem volt zarva. Miutan még egyszer koriilnézett, nincs-e a
kozelben valaki, belépett a hazba.

Becsukta az ajtot. Odabenn csend honolt. A szive ismét hevesen
kalapalt, szinte razta az egész mellkasat. Es megint nem vallott be maganak
semmit. Nem volt muszgj bevallania. De attoél még az érzések ott voltak.

— Halld! Van itt valaki? — A hangja erds volt, becsiiletes, kedvesen
érdekl6do.

— Hallo! — Mar féluton jart az eldszobaban.

Nyilvanvald: nincs itthon senki. Néma, forrd, varakozd érzés ilt a
hazon. Egy bebutorozott haz lakok nélkiil kisérteties. Az ember ugy érzi,
figyelik.

— Hallo! Van itthon valaki? — kérdezte harsanyan, utoljara.

Akkor hagyj neki egy kis emléket! Aztan tinés!

Bement a nappaliba, megallt, és koriilnézett.

Az ingujja fel volt gylirve, a karja csillogott az izzadsagtol. Most mar
megvallhatott maganak mindent. Hogy meg akarta 6Ini az asszonyt, amikor
az szemét csirkefogonak nevezte 6t, és a nyala is az arcaba froccsent. Hogy



szeretné megolni, amiért oregnek ¢s ijedtnek érzi magat, mert mar nem 6
van feliil, és ennek Donna az oka. A levelet is ezért irta, de a levél még
nem elég!

Jobbra téle mindenféle disztargyak dalltak egy iivegpolcsoron.
Megfordult, és hirtelen, teljes erdbdl belertigott az alsé polcba. Az
izzé-porra tort. A keret megbillent, majd feldolt. Csak gy ropkodtek
szerteszét a porcelancicak, pasztorfitk meg a tobbi kispolgéri szir-szar.
Steve homloka kozepén liiktetett az ér. Fintorgott, anélkiil hogy tudott
volna réla. Gondosan taposni kezdett a még ép porceldnokon, mig csak
porra nem tortek. A falrdl lerantott egy csaladi képet, egy pillanatig
kivancsian Vic Trentonra nézett (Tad az 6lében iilt, a karja pedig Donna
derekat dlelte), majd a foldre dobta a képet, és a sarkaval Osszetiporta az
uveget.

Lihegve koriilnézett, mintha futéversenyrél érkezett volna. Aztan
hirtelen ugy rontott neki a szobanak, mintha az ¢él6 személy volna, aki
megbantotta 6t, s ezért binhddnie kell. Mintha a szoba tehetne mindenrdl.
Felboritotta Vic karosszékét. Aztan a kanapét. Az egy pillanatig megallt a
tamlajan, ide-oda billegett, aztdn nagy zajjal lezuhant, és Osszetorte az
elétte all6 dohanyzodasztalt. Egyenként lerangatta a konyveket a
konyvespolcokrdl, s kdzben halkan szidta azok pocsék izlését, akik ilyen
konyveket véasarolnak. Felkapta az Gjsagtartot, €s lendiiletbdl belevagta a
kandallo folotti tiikorbe. Ugy hullottak szerteszét a fekete hata
tilkorcserepek, mint egy Osszerakdés mozaikjaték darabkai. Most mar
horkantva szedte a levegdt, mint a parz6 bika. Keskeny arca biborszinilivé
valt.

A kis ebédldn at a konyhaba tartott. Ahogy elhaladt az ebédldasztal
mellett, kinyajtotta a karjat, és mindent lesoport réla, a vazakat, a
fiiszertartokat. A kerdmia sotartd és borsszord Uigy robbant szét, mint a
bomba. Steve erekcioja visszatért. Eltlint az agyabol minden oOvatossag,
minden félelem az esetleges leleplezddéstol.

A konyhaban kirantotta a tlizhely also fiokjat, ameddig csak jott, €s
szerteszét hajigalta a tepsiket €s a serpenydket. Iszonyu larmat csaptak. De
a puszta cs0romp0lés nem elégitette ki Steve-et. Az egyik konyhaszekrényt
a masik utan tépte fel. Két kézzel markolta a tanyérhalmokat, ugy vagta
Oket a foldhoz. Lesoporte a poharakat, €s nyogott, amint Osszetortek.
Repiilt a szdszostanyér. A nagy porcelantdlca. A radidmagnd nagy
csattanassal zuhant a foldre. Steve Kemp boogie-woogie-t jart a tetején. A
pénisze most mar kdkeményen liiktetett a nadragjaban. A homlokéban
likteté ¢ér volt hozzd az ellenpont. Italos iivegeket talalt a kis



krommosogato alatt. Csomodkban rangatta ki a félig és harmadig telt
iivegeket, aztan egyenként vagta Oket a beépitett szekrény kitart ajtajadhoz.
A kék ajton nemsokara dmlott a Gilbey's gin, a Jack Daniel's bourbon és a
Ballantine's whisky, a ragadés, zold créme de menthe, a likér, amit Donna
és Vic Roger és Althea Breakstone-tol kapott karacsonyra. Uvegcserepek
csillogtak vigan mindeniitt az éles délutani napfényben.

Steve éppen az utolso liveget vagta oda, amikor megpillantotta a Donna
ismer0s, szalkas bettliivel irt lizenetet: J. Camber miihelyébe vittiik Taddel a
Pintot. Nemsokara joviink.

Ettd] egy pillanat alatt visszatért a valosdgba. Legalabb egy féloraja itt
van mar, ha nem régebben! Vajon mennyi ideje lehetett mar tdvol Donna,
amikor & bejott a hazba? Es kinek szol az iizenet? Akarkinek, aki véletleniil
benéz, vagy egy bizonyos személynek? Mennie kell innen... de eldbb
még... még hatravan valami!

Egyetlen lendiilettel letoriilte ingujjaval az iizenetet a tablardl, és ezt irta
a helyébe csupa nagybetiivel:

HAGYTAM NEKED VALAMIT ODAFONN, BEBI!

Kettesével vette a 1épcséfokokat, és a haloszobaba rohant, amely a
1épcsotdl balra volt. Hirtelen nagyon siirgds lett minden. Szinte biztosra
vette, hogy eldbb-utobb megszolal a csengd az ajtonal, vagy pedig valaki —
alighanem egy masik boldog hdziasszony — bedugja a fejét a hatso ajton, €s
felkiabal (akarcsak ¢): — Hallo! Van itt valaki?

Ez azonban fondk modon még egy kis kiilon izgalommal fliszerezte
Steve szamara az egész 6rjongd misort. Kikapcsolta az dvét, lerangatta a
cipzarat a sliccén, és hagyta, hogy a nadragja a térdéig csusszon. Ritkan
hordott alsdnadragot, most sem volt rajta. A nemi szerve duzzadtan meredt
eld a vordses aranyszinli szeméremszorzetbdl. Nem tartott sokd, egy-két
mozdulat, s §sszeszoritott 6klén 4t maris ondo froccsent az dgytakarora.

Ujra felrantotta a farmerét, felhtzta a cipzarat, és mar az ajto felé futva
kapcsolta be az 0vét. Biztosan szembejon valaki, ahogy 6 kimegy! Ezt
holtbiztosan hitte, mintha csak elére elrendeltetett volna. Igen! Valami
boldog héziasszony, aki csak rapillant Steve kivorosodott arcéara, diilledt
szemére, Osszekenddott farmerére, €s maris akkorat sikit, hogy 6sszecsddiil
a kornyék!

Megprobalta felkésziteni magat mindenre, amint kinyitotta a hatsé ajtot,
és kilépett. Ahogy most visszagondolt a torténtekre, akkora zajt csapott az
elobb, hogy még a holtakat is felverte az almukbodl... azok a tepsik és
serpeny6k! Mi a Joistennek kellett azokat is széthajigalnia? Mire gondolt?
Biztosan hallotta az egész szomszédsag!



De nem volt senki sem a kertben, sem a kocsifelhajton. A délutan
békéjét nem zavarta semmi. Az utca masik oldaldn k6zombosen forgott
egy locsologép. Egy gyerek szaladt tova gorkorcsolydjan. Szemkodzt magas
cserje valasztotta el Trentonék telkét a szomszédétol. A hatso bejarattol bal
felé be lehetett latni az egész kornyéket, a domb labanal fészkeld falut s a
117-es Gt meg a foutca keresztezddését.

Steve ott allt, és megprobalta Osszeszedni magat. A 1élegzete
fokozatosan lelassult, normalissa valt. Kellemes, délutani arckifejezést
keresett, s amikor megtalalta, feloltotte. Mindez éppen annyi ideig tartott,
ami alatt a sarki kozlekedési ldmpa vorosrdl sargara, majd zoldre s végiil
ismét vorosre valtott.

Es ha éppen most fog behajtani az asszony?

Ett6]l Steve 0j lendiiletet kapott. A névjegyét otthagyta, ez megtortént.
Kellemetlenségre nincs sziiksége. Igaz, Donna mit sem tehetne, ha netan
megjonne is, hacsak nem hivja a rendérséget, de ezt Steve nem tartotta
valdszinlinek. Hiszen neki is volna mirdl eldadast tartania. Mondjuk, ezzel
a cimmel: "A boldog amerikai héaziasszony szexudlis élete otthonaban."
Azért mégis Orlilt miisor volt az ott odabenn. Okosabb, ha mielébb
elhagyja Castle Rockot. Késobb esetleg még telefonal. Megkérdi a nét,
tetszett-e a munkdja? Egészen szorakoztatd lenne.

Lement az uton, balra fordult, és visszatért a kocsijdhoz. Nem allitotta
meg senki. Még csak észre sem vették. Egy gorkorcsolyas gyerek vagtatott
el mellette, €s hangos helloval iidvozolte. Steve visszahellozott.

Beszallt a kocsiba és inditott. A 117-es ton a 302-esig hajtott, majd
Portlandnél rafordult az allamokat 6sszekotd széles autdpalyara. Délnek
tartott. Nyugtalanitani kezdték a torténtek. Mi volt ez a vakon izzd
romboldsi diih, amely elfogta, mihelyt megbizonyosodott afelél, hogy
senki sincs otthon? Aranyban volt a megtorlds a sérelemmel? A nd nem
akart tobbe lefekiidni vele, rendben van, de miért olyan nagy baj ez? Kis
hijan az egész hazat szétverte. Lehet, hogy ezzel esetleg 6nmagardl allitott
ki nem tulsagosan hizelgd bizonyitvanyt?

Apranként kezdte feldolgozni ezeket a kérdéseket, mint a legtobb
ember, Ugy, hogy az objektiv tényeket kiilonféle vegyszereken mossa at,
amelyek egyiitt teszik ki azt a bonyolult érzékelési mechanizmust, amelyet
szubjektivitasnak mondanak. Mint az iskolas gyerek, aki el6szor a ceruzat
hasznalja, aztan a radirt, majd ismét a ceruzat, lebontotta azt, ami tortént,
azutan gondosan felépitette jra — atrajzolta a fejében — egészen addig, mig
végiil a tények, és az, ahogyan O latta Oket, végre szamara elfogadhato
modon fedték egymast.



Egy Twickenham nevii kisvarosban éjszakazott, mar utban Idaho és a
szabadsag felé¢. Konnyedén elaludt. Addigra mar meggydzte magat, hogy
amikor a Trenton-hazban tort-zGzott, nem az esztelen sértettség dolgozott
benne, hanem a forradalmi anarchia ldza. Megmutatta, mit art a burzsoa
kozéposztalyrol. Igy fejezte ki azt, hogy "Hatalmat a népnek!" — azt a
gondolatot, amelyet a koltészetével is szolgalni probalt.

Azért mikdzben a falnak fordult a motelszoba keskeny agyan,
mégiscsak arra gondolt, hogy jo volna tudni, mit sz6lt Donna, amikor
hazaért a gyerekkel. Ezzel a gondolattal meriilt Alomba, mosollyal az ajkan.

Ugyanazon a kedd délutdnon fél négy koriil Donna végleg lemondott a
postasrol.

Egyik karjat konnyedén Tad vallan nyugtatta. A kisfid ajka csunyan
felpiiffedt a hdségtdl, elcsigazott arca kipirosodott. Egy csdppnyi tej
maradt még a termoszban, azt is hamarosan meg kell kapnia. Az elmult
harom ¢és fél 6rdban — ami az ebédidonek felelt volna meg, ha otthon
vannak — a nap borzasztoan, konyortelentil tiizott le rajuk. A hdmérséklet a
kocsiban megkdzelitette a hatvan fokot, de lehet, hogy még annal is tobb
volt. Mint amikor az ember a napon felejti a kocsijat. Csakhogy olyankor
leengedi az ablakokat, kinyitja a szell6zOket, és indulds. Indulas! De
édesen hangzik ez a sz0!

Donna megnyalta a szaja szélét.

Néhanyszor rovid iddére teljesen letekerte az ablakokat, s igy némi
légaramlat keletkezett, de nem merte ugy hagyni. Mi lesz, ha elnyomja az
alom? Félt a héségtél — maga miatt is, de még inkdbb Tad miatt, hogy
mennyi energiat vesz ki beldle — de korantsem annyira, mint amennyire a
kutyatol félt, attol a rémes, habos pofatdl, a radbamulod vérvords szempartol.

Legutobb akkor nyitotta ki teljesen az ablakokat, amikor Cujo eltiint a
mithelygarazs arnyékaban. De azota Cujo visszatért.

Logo fejjel iilt a fészer egyre inkdbb megnyuld arnyékdban, és a kék
autot leste. Két mellsé laba kozt nedves volt a talaj a nyalatol. Idonként
felmordult, és ugy kapkodott csattogd fogakkal a levegdbe, mintha
hallucindlna.

Meddig? Meddig tarthat, amig elpusztul?

Donna raciondlis Iény volt. Nem hitt a szekrények rejtekébdl elobujo
szornyekben. A lathaté ¢és megfoghat6 dolgokban hitt csupan. Semmi
természetfolotti nem volt a szamadra a fészer arnyaba huzodott, ronccsa lett
bernathegyi kutyaban. Beteg allat volt csupan, amelyet veszett roka,



gorény vagy valami mas harapott meg. Nem személy szerint 6t, Donnat
akarta elpusztitani. Nem! Ez a kutya nem Frankenstein szornye, Drakula
grof vagy Moby Dog. Nem a négylabu végzet.

De... Donna éppen akkor szanta el magat, hogy nekifut, és megprobal
eljutni Camberék hatso ajtajahoz, amikor Cujo tdmolyogva elémaszott a
fészer sotétjébol.

Tad! Tad a fontos! Ki kell juttatni innen valahogy! Vége a
tétovazasnak! A kisfia mar alig adott 0sszefiiggd valaszt, ha kérdezett tdle
valamit. Fatyolos tekintete, ahogy anyjara nézett, ha az szolt hozza, a
szeme olyan volt, mint a bokszold¢, akit csak iitnek, litnek, iitnek, és aki
mar az utols6é sorozatra var, hogy végre eszméletleniil zuhanhasson a
padlora — ez megrémitette Donnéat, és minden anyai 6sztonét mozgositotta.
Tad a fontos! Ha egyediil lett volna, mar régen megprobalkozik azzal, hogy
elérje azt az ajtét... Csak Tad tartotta vissza, mert mindig az jart az
eszében, hogy a kutya elkapja odakinn, és Tad ott marad a kocsiban
egyediil.

Meégis, egészen addig, mig Cujo egy negyedoraja ujra elé nem jott, arra
készitette fel magat, hogy az ajtéhoz fog futni. Annyiszor leforgatta tjra
meg Ujra az egészet az agyaban, mint valami filmet, amig mar-mar ugy
érezte, hogy meg is tortént. Addig rdzza Tadet, mig egészen észre tér, még
ha pofoznia is kell emiatt. Megérteti vele, hogy nem hagyhatja el a kocsit
és nem jOhet utdna — semmilyen koriilmények kozott, barmi torténjék is! A
kocsitol a verandaajtohoz rohan. Megprobalkozik az ajtégombbal. Ha
nincs bezarva, csodalatos! De arra a nagyon is valds lehetdségre is
felkésziilt, hogy zarva taldlja. Ledobta a bluzat, s most fehér pamut
melltartoban iilt a voldnnal. A bluz a térdén. A kezére csavarja a bluzt,
amikor indul. Nem tokéletes, de jobb a semminél. Betori az ajtogombhoz
legkozelebb esd livegtablat, benyul, és beengedi magat. Ha a belsd ajto be
van zarva, azzal is elboldogul valahogy. Akarhogy.

De Cujo visszajott, s most nem kezdeményezhetett.

Nem szamit. Majd csak bemegy megint. Eddig is mindig visszament.

Biztos?, vitatkozott egy belsé hang. Minden tokéletes, nem? Camberék
elmentek, és mint rendes polgarokhoz illik, még a postat is lemondtaik. Vic
is elment, és kevés a remény, hogy holnap esténél korabban telefonal. Nem
engedhetiink meg magunknak minden este egy-egy interurban telefont. Ha
pedig hazaszol, kordn fog telefondini. Es ha senki sem vilaszol, nyilvin
feltételezi, hogy bekapunk valamit Mariondl, vagy éppen fagylaltozni
mentiink. Azért nem késobb hiv, mert azt hiszi, alszunk. Inkabb ujra
telefonal holnap. Vic, a mindig tapintatos! Igen, ennél tokéletesebb mar



nem is lehetne ez az egész! Hogy is volt? Nincs valami kutyardl is szo ott a
mesében, amely ott iil a csonakban, Kharon, az alvilagi révész mellett? A
reveész kutydja! Cujo a nevem! Figyelem, beszallas! Jarat indul a halal
volgyébe!

Néman szuggeralta a kutyat: — Menj be! — mondta gondolatban. Mars
vissza a fészerbe, az Isten verjen meg!

De Cujo nem mozdult.

Donna megnyalta a szaja sz¢élét, amely — gy érezte — majdnem olyan
puiffedt, mint Tadé.

Kisimitotta a hajat a homlokabol, és halkan megkérdezte:

— Hogy birod, Tad fiam?

— Psszt! — motyogta szorakozottan Tad. — A kacsék...

Az anyja megrazta.

— Tad? Edesem! Jél vagy? Sz6lj hozzam!

A kisfia csak lassan nyitotta ki a szemét. Aztan kortlpillantott. Kicsi
volt, zavart és rettenctesen faradt. — Mami! Nem mehetnénk haza? Olyan
melegem van!

— Dehogynem! Majd hazamegyiink — nyugtatta az anyja.

— De mikor, mama? Mikor? — Tehetetlenségében sirni kezdett.

O, Tad, inkdbb takarékoskodnadl a nedvességgel! Még sziikség lehet ra!
Micsoda driilet, hogy ilyesmire kell gondolni! De hat végiil is ez az egész
helyzet agyrém, nem? Hogy egy kisgyerek meghaljon, mert kiszarad...

(hagyd abba, DEHOGY hal meg!)

...alig hét mérfoldnyire egy kisvarostol, ez kész Oriilet!

A helyzet azonban olyan, amilyen — figyelmeztette magat goromban a
valosagra az asszony. Es jobb, ha nem vezeted félre magad, dragam! Olyan
az egész, mint egy lekicsinyitett haboru. A legkisebb 1églokés az alig
negyedrészt

nyitott ablakokon at maga a zefir. A hatsé bejarathoz vezetd Ut annyi,
mint egy fél mérfold az elaknasitott senki foldjén. Es ha azt akarod
magadnak beképzelni, hogy ez a kutya a végzet, a blintudat szelleme vagy
akar Elvis Presley reinkarndcidja, hat tessék, hidd azt! Ebben a
lekicsinyitett haboruban — ebben az élet-halal kiizdelemben! — harci feladat
volt az is, ha az embernek el kellett végeznie a sziikségét.

— Mikor megyiink mar, mami? — Tad felnézett ra, a szeme nedvesen
csillogott, az arca falfehér volt.

— Nemsokara — felelte Donna elkeseredetten. — Nagyon hamar. —
Megsimogatta a kisfiu fejét, és magahoz szoritotta. Kdzben kinézett a Tad



feldli ablakon, és a szeme Ujra megakadt a magas fliben heverd,
szigeteldszalaggal megerdsitett baseballiiton.

De szeretném szétverni vele a fejedet, te dog!

Odabenn a hazban csengett a telefon.

Donna felkapta a fejét, és a lelke hirtelen megtelt reménységgel.

— Nekiink szol, mami? Minket hivnak?

Az asszony nem valaszolt. Nem tudta, kinek szo6l a hivas. De ha egy kis
szerencs¢jiik van — és mar rég itt az ideje, hogy a szerencse végre melléjiik
szegddjon, nem igaz? — akkor olyasvalaki telefonal, akiben gyanut ébreszt,
hogy Camberéknél senki sem veszi fel a kagylot. Valaki, aki kijon és
koriilnéz.

Cujo is felemelte a fejét, és egy kicsit oldalra billentette. Egy pillanatig
— képtelen mdédon — emlékeztetett a His Master's Voice lemezcég
kutydajara, Nipperre, amely a régimodi gramofon télcséréhez illeszti a fiilét.
Aztan nehézkesen talpra allt, és elindult a hdz meg a csengd telefon felé.

— Talan a kutya felveszi a telefont — mondta Tad. — Talan...

A hatalmas 4allat hirtelen iranyt valtoztatott, ¢és megdobbentd
fiirgeséggel és erdvel a kocsinak rontott. Eddigi nehézkes tdmolygésanak
nyoma sem maradt, mintha csak megtévesztd szinészkedés lett volna. Nem
ugatott: inkabb ivoltott és bombolt. Nehéz, tompa csattanassal vagodott az
auténak, ¢és Donna elképedten latta, hogy az & oldalan egy kissé
benyomoédott az ajt6. Biztosan megdaglott! — gondolta — szétzuzta az agyat,
vagy erds agyrazkddast kellett kapnia... biztos, BIZTOS...

De Cujo ujra felkelt. A pofaja csupa vér volt. A tekintete ismét {iresen
vandorolt ide-oda. A hézban a telefon tovabb csengett. A kutya — gy
latszott — a haz felé indul, de aztan vadul a sajat hatsgja felé kapott, mintha
csipés érte volna, megperdiilt, és egyenesen Donna ablakdnak ugrott.
Ujabb szornyii, tompa puffanassal éppen Donna arca elétt csapodott az
ablaknak. Vér kenddott széjjel az livegen, és hosszu, eziistos repedés jelent
meg rajta. Tad felsikitott, az arca elé kapta a kezét, belemarkolt, lefelé
huzta, és végigszantotta a tiz kdrmeével.

A kutya 0jbdl ugrott. Vérzd pofajan zsindrszerii csikokat huzott a
lefolyd hab. Donna latta a fogsorat, amely sarga volt, mint az antik
elefantcsont. A karma csattant az livegen. A szeme kozti sebbdl omlott a
vér. A tekintete egyenesen az asszony szemébe furddott. Ostoba,
értelmetlen volt ez a tekintet, de — és erre Donna eskiidni mert volna —
valami rejlett a mélyén. Valami rossz szandéku tudas.

— Menj innen! — orditott ra az asszony.



Cujo ismét a kocsi oldalanak ugrott az ablak alatt. Es ujra. Meg tjra. Az
ajtd most mar komolyan befelé hajlott Donna oldalanal. A Pinto ide-oda
hintdzott az allat mazsas sulyatdl. Ahanyszor Donna hallotta a nehéz,
tompa puffanast, mindannyiszor biztosra vette, hogy a kutya végzett
magéaval, de legalabbis eszméletét vesztette az iitéstél. Es Cujo pedig
mindahdnyszor visszacammogott a haz felé, majd megpordiilt és Ujra a
kocsira vetette magat. A pofija véres-szOrds maszkka valt, amelybol
egykor oly joindulati, barna szemei most vérvorosen, eszelds haraggal
meredtek Ki.

Donna Tadre pillantott, és latta, hogy a kisfiti egyfajta sokkhatds alatt
védekezd embriodtartdsba huzta 6ssze magat, a kezét 6sszefonta a tarkdjan,
s csak a mellkasa mozog, ahogy a levegét szedi.

Lehet, hogy még ez a legjobb. Lehet...

A hazban abbamaradt a telefoncsengés. Cujo Ujabb rohamra indulva
éppen elfordult, majd megallt. Megint oldalra billentette a fejét, az elébbi
kiilonds, figyeld tartdsba. Donna visszafojtotta a lélegzetét. A csend
hirtelen hatalmasra nétt. Cujo leiilt, az égnek emelte iszonyuan
Osszesebzett orrat, és felvonitott, egyetlenegyszer, de olyan ¢&jsotét és
maganyos volt ez a nyiiszitd hang, hogy Donna beleborzongott. Mar nem
érezte a forrdsagot, a kripta hidege csapta meg. Abban a pillanatban tudta —
mar nemcsak érezte vagy képzelte — tudta, hogy ez a kutya nem
egyszerlien csak egy kutya mar. Valami tobb.

A pillanat elmult. Cujo feltdpaszkodott €s elindult a kocsi orra felé. Az
asszony ugy vélte, hogy ott lefekiidhetett, mert mar a farkat sem latta.
Meégis, még néhany percig minden izma megfesziilt, s varta, hogy a kutya
Ujra a hiitére ugrik, mint kordbban. De nem ugrott. Nem volt mds, csak a
csend.

Donna a karjaba vette Tadet, és halkan dadolni kezdett neki.

Amikor Brett végiil feladta, és el6jott a telefonfiilkébdl, Charity kézen
fogta, és az aruhazi kavézoba vezette. Azért jottek, hogy Osszeilld teritket
¢s fliggonyoket valogassanak.

Ott vart rajuk Holly. Eppen megitta jeges iiditojét.

— Csak nincs valami baj? — kérdezte.

— Semmi komoly — felelte Charity, és megborzolta a fia hajat. — Brett a
kutydjaért aggodik. Igaz, Brett?

A fiu vallat vont, majd boldogtalanul bolintott.



— Menj csak, folytasd a vasarlast! — mondta Charity a huganak. — Majd
utolériink.

— J6. Lent talalkozunk. Remélem, semmi baja a kutyusodnak — biztatta
Holly Brettet, aztan elindult.

Brett nagy igyekezettel mosolygott, de nem felelt, Charity pedig a
tavozd Hollyt nézte, amint borvorés ruhdjadban és parafa sarka
szandaljaban elvonul. Elegans volt, ugy, ahogy 6, Charity — tudta —
sohasem lesz. Vagy csak nagyon sokara. Holly babysittert hivott, €s otthon
hagyta a két gyerekét. Koriilbeliil déltajt jottek Bridgeportba. Holly
meghivta Oket egy finom ebédre — hitelkdrtyaval fizetett — s azota
vasarolgattak. Brett mindvégig hallgatag és visszahuz6do6 volt, Cujo miatt
aggodott. Charitynek sem volt sok kedve a vasarlashoz, meleg volt, és még
mindig Brett alvajarasa aggasztotta. Végiil is 0 javasolta, hogy a fiu
probaljon meg az egyik éttermi fiilkébdl hazatelefondlni... de sajnos az
eredmény pontosan az volt, amitdl tartott.

Jott a pincérnd. Charity kavét, tejet és cukraszsiiteményt rendelt.

— Brett — mondta. — Amikor szoéltam apadnak, hogy szeretnék veled
ideutazni, O ellene volt...

— Nana! Azt sejtettem.

— ...de aztdn meggondolta magat. Egyik pillanatrél a masikra. Az az
érzésem, hogy... taldn hirtelen r4jott, neki sem jon rosszul egy kis
szabadsag. Tudod, a férfiaknak néha kedviik tdmad az asszonyuk nélkiil
kiruccanni ezért vagy azért...

— Példaul vadaszni?

(meg kurvazni, meg inni, meg csak a Joisten tudja, mit még és miért)

— Példaul.

— Vagy moziba menni — mondta Brett. Majszolni kezdte a siiteményét.

(igen, haromcsillagos filmeket nézni — "csak 18 éven feliilieknek" —
pornokat, amiket a Washington Streeten jatszanak. "Harci Ovezet" — ugy
hivjak)

— Meglehet. Szoval lehetséges, hogy apad fogta magat €s egy-két napra
elment Boston-ba...

— A, az lehetetlen — tiltakozott észinte komolysaggal Brett. — Rengeteg
munkaja van. Tényleg sok. O mondta nekem.

— Hatha nem olyan sok, mint ahogy el6szor gondolta — mondta Charity,
¢s remélte, hogy a giny nem {it at a hangjan. — Szoval én azt hiszem,
odament, ¢s ezért nem vette fel a telefont sem tegnap, sem ma. Idd meg a
tejet, Brett! Erdsiti a csontjaidat.



A fit felhajtotta a tej felét, és hofehér bajuszt ndvesztett, mint valami
oregember.

— Lehet, hogy tényleg elment. Még az is lehet, hogy Garyt is magaval
vitte. Nagyon szereti Garyt.

— Igen, lehet, hogy elhivta Garyt is — kapott a szén Charity. Ugy beszélt,
mintha ez eddig eszébe sem jutott volna, pedig valojaban mar reggel
felhivta Gary hazat, mig Brett a kertben jatszott az ifjabb Jimmel. Senki
sem vette fel a telefont. A leghalvanyabb kétsége sem volt afeldl, hogy
barhova mentek is, egyiitt vannak. — Nem sokat ettél abbdl a sliteménybdl.

Brett felemelte, a latszat kedvéért evett egy harapast, aztan tjra letette.

— Mama, én azt hiszem, Cujo tényleg beteg. Betegnek latszott tegnap
reggel. Becs szora!

— Brett...

— De igazdn, mama! Te nem lattad. Olyan... olyan vadnak latszott.

— Ha tudnad, Cujo j6l van, megnyugodnal végre?

A fia bolintott.

— Tudod mit? Akkor este felhivjuk Alva Thorntonékat a Maple Sugar
Roadon — mondta Charity — és megkérjik Alvat, menjen fel, és nézzen
koriil, j6? Kiilonben is az az érzésem, apad mar szolt neki, €és megkérte,
adjon enni Cujonak, amig 6 tavol van.

— Gondolod?

— Igen. Alvat vagy valaki mast. Egyik sem barat — Charity legjobb
tudomdsa szerint Gary Joe egyetlen bardtja — de mindegyikiik hajlando
szivességet tenni egy esetleges viszontszivesség fejében.

Brett aggodalmas arckifejezése, mintegy varazsiitésre, eltlint. Igen, a
feln6tt megint ugy vardzsolta eld a megfeleld vélaszt, mint valami nyuszit
a cilinderbdl. Ez azonban inkdbb elkedvetlenitette Charityt, mintsem
felviditotta. Mit fog mondani, ha kideriil, Alva tavasz 6ta nem is latta
Joe-t? Ezen réér majd akkor toprengeni. De tovabbra sem tudta elhinni,
hogy Joe csak ugy minden gondoskodas nélkiil magara hagyta volna Cujot.
Ez nem vallott volna ra.

— Ne menjiink le megkeresni a nénikédet?

— Mehetiink. Csak befejezem.

Az asszony félig mulatva, félig rémiilten nézte, amint a fia harom
hatalmas harapéssal végez a siiteménnyel, és utdna lehajtja a megmaradt fél
pohar tejet. Aztan hatralokte a székét.

Charity fizetett, aztan a lefelé tarté mozgolépcsore alltak.

— Tytliha, mekkora egy aruhdz ez! — almélkodott Brett. — Ez igazi
nagyvaros, ugye, mama?



— New Yorkhoz képest akkora, mint Castle Rock ehhez képest —
valaszolta Charity.

Brett a mozgd korlatba kapaszkodott, és koriilnézett. Jobbra csicsergo,
csiripeld papagéjokat latott, balra a haztartdsi osztaly kromcsillogasat.
Amikor leszalltak a mozgdlépcsdrdl, Brett az anyjdhoz fordult:

— Ti ketten egyiitt néttetek fel, ugye?

Charity mosolygott.

— Miért, nem latszik?

— Holly néni igazan rendes — mondta Brett.

— Oriilék, hogy igy latod. Bevallom, én mindig is igy gondoltam.

— De hogyan lett ilyen gazdag?

Charity megallt.

— Ezt gondolod Hollyrol és Jimrél? Hogy gazdagok?

— Hat az biztos, hogy a hazuk nem lehetett olcs6 — mondta Brett, és
Charity megint egy pillanatra azt latta, hogy az apja arca kukucskal ki a fia
még kialakulatlan vonasai mogiil, Joe Camber, formatlan zold kalapja a
tarkojara tolva, a tekintete félrenéz. — Meg az a wurlitzer. Az is draga volt.
Holly néni tarcéja tele van hitelkartyaval, nekiink meg csak egy Texaco...

Az asszony szembefordult a fival.

— Azt hiszed, rendes dolog masok tarcajaba lesni, amikor éppen kifizetik
az ebédedet?

A fil meglepetten és sértetten felkapta a fejét, aztan a vondsai
elsimultak, s az arca merev lett. Ez is egy Joe Camber-féle triikk.

— En nem lestem, csak észrevettem. Nehéz lett volna nem észrevenni,
ugy felvag azokkal a kartydkkal. Szandékosan mutogatta...

— Nem mutogatta szandékosan! — vagott kozbe dobbenten Charity. Ujra
megallt. Elérték a fliggdnyosztalyt.

— Dehogynem — ellenkezett Brett. — Ha a tarcdja tangéharmonika lett
volna, isten bizony eljatssza rajta a himnuszt.

Az asszonyt hirtelen elontotte a harag — alighanem részben azért, mert
maga is gyanitotta, hogy Brettnek igaza van.

— Azt akarta, hogy mindet lasd — folytatta a fia. — Marpedig én azt
hiszem...

— Nem érdekel, hogy mit hiszel, Brett Camber! — Charity arca égett. A
tenyere viszketett, legszivesebben lekent volna egy pofont a fianak. Alig
néhany perce, ott, a kdvézoban... még annyira szerette... s ami ennél is
fontosabb, Brett baratjanak érezte magat. Hova tint mindez egy pillanat
alatt?

— Kivancsi vagyok, honnan van ennyi dohanyuk?



— Szebben is kifejezhetnéd magad, nem gondolod?

Brett csak vallat vont. Most mar nyiltan ellenséges volt, s az anyja
gyanitotta, hogy szantszandékkal provokalni akarja. Nem csak arrdl volt
sz0, ami ebéd alatt tortént. Brettnek az apja meg a sajat ¢letmodjat egy
egészen mas életstilussal kellett Osszehasonlitania. Es ¢ mit remélt?
Tényleg azt képzelte, hogy Brett automatikusan magaéva teszi a ndvére
meg a férje életmaddjat, csupan mert Charity szeretné... méghozza azért,
mert neki balszerencséje folytan, vagy valami mas okbol nem adatott meg
ez az ¢élet? Talan nincs joga Brettnek is biralni... vagy elemezni?

De, gondolta Charity, van joga ra, csak éppen nem gondolta volna, hogy
a megfigyelései ilyen nyugtalanitéan (igaz, csak 0sztondsen) pontosak és
taldloak lesznek, vagy ennyire elkeseritden negativak.

— Gondolom, a pénzt Jim kereste — magyarazta. — Tudod, mivel
foglalkozik...

— Tudom. Papirokat tologat.

Charity ezuttal nem engedte provokalni magat.

— Ha te Ggy akarod latni... Amikor Hollyval 6sszehazasodtak, Jim jogot
tanult a maine-i egyetemen. Amikor aztan a denveri jogi karon folytatta,
Holly minden pocsék munkat elvallalt, csak hogy segitsen neki elvégezni.
Sokan vannak igy. Az asszony azért dolgozik, hogy a férj olyan iskoldba
jarhasson, ahol valami komoly dolgot tanul...

Charity a tekintetével Hollyt kereste, aztan végre tobb polcsorral
tavolabb megpillantotta a feje bubjat.

— Szbval, amikor aztan Jim elvégezte az iskolat, visszajottek Kkeletre
Hollyval. Jim Bridgeportban taldlt munkat egy nagy iigyvédi irodaban.
Akkor még nem sokat keresett. Egy kis, harmadik emeleti lakasban laktak,
ahol nyaron majd megféttek, mert nem volt légkondicionalas, télen meg
majd megfagytak, mert a fiités is gyenge volt. Jim alulrdl kezdte, de
magasra kiizdotte fel magat. Ma mar tarstulajdonos. Es azt hiszem, a mi
mércénkkel mérve tényleg sokat keres.

— Lehet, hogy Holly néni azért mutogatja a hitelkartyait, mert beliil még
néha most is szegénynek érzi magat.

Charity ismét megdobbent a megérzés mar-mar kisérteties pontossagan.
Kedvesen megborzolta a fia hajat. A haragja mar rég elszallt.

— De hat te mondtad, hogy megszeretted 6t!

— Ez igy is van. Megszerettem. Kiilonben ott van a polc mogott.

— Igen, latom.

Csatlakoztak Hollyhoz, akinek a karja mar tele volt fiiggonyokkel, és
most teritok utan kutatott.



A nap végre lenyugodott a hdz mogott.

Donna Trenton kocsijdnak belsejében lassanként enyhiilt a
kemenceforrosag. Allandosult a szells, és Tad héalasan forditotta
arcocskajat a légmozgés felé. Jobban érezte magat most — legalabbis e
pillanatban — mint a nap folyaman barmikor. S6t a nap korabbi része
olyannak tiint, mint valami iszonyatosan rossz alom, amire nem is
emlékszik pontosan. Néha elment. Egyszertien csak kiszallt a kocsibol és
elment. Erre jol emlékezett. Lora iilt. Keresztiiliigettek egy nagy mezon,
ahol nyuszik jatszottak, mint a rajzfilmen, amit a sziileivel latott a
bridgtoni moziban. A mezd végén egy kis td volt, s abban kacsik
uszkaltak. A kiskacsak kedvesek voltak, és Tad jatszott veliik. Jobb volt
ott, mint a mami mellett, mert ahol a mami volt, ott volt a szorny is, ami a
szekrénybdl jott eld. Ahol a kacsék voltak, ott nem volt semmiféle szorny.
Tad szeretett ott lenni, bar sejtette, hogy ha tul sokdig ott marad, elfelejti,
hogyan juthat vissza a kocsihoz.

Aztan leszallt a nap a haz mogott. Hiis arnyak vették kortl a tajat, szinte
megfoghatoan vastagok, mint a barsony. A szérny most nem akarta bantani
Oket. A postas ugyan nem jott, de legalabb lehetett kényelmesen pihenni
egy kicsit. Csak az a nagyon rossz, hogy szO0rnyen szomjas. Még soha
¢letében nem kivant ennyire inni. Ezért is volt az a hely ott a kacsakkal
olyan jo... nedves, zold videk volt ott.

— Szoltal, édesem? — Mami arca hajolt {6l¢.

— Szomjas... — mondta rekedten. — Nagyon szomjas vagyok, mami! —
Eszébe jutott, hogy kicsi kordban azt mondta, "szojmas". De a nagyobb
gyerekek Kinevették ezért az 6vodaban, és megfogadta, nem mondja tobbet
igy. Ha véletlentil elfelejtette, nagyon diihos lett magara.

— Tudom, dragdm. Mami is szomjas.

— Biztos van viz a hazban.

— Nem mehetiink a hazba, kicsikém. Még nem. A rossz kutya ott van a
kocsi eldott.

— Hol? — Tad feltérdelt, és meglepetten érezte a konnyiiséget a fejében,
amely hulldmszertien futott 4t rajta. Egyik kezével megtdmasztotta magat
az ablak alatt, s amikor lenézett, kinytjtott karja egy mérfold hossziinak
latszott. — Nem latom. — Még a hangja is tavolrdl szolt, visszhangosan.

— UJj vissza, Tad. Még...

Az anyja tovabb beszélt, és Tad érezte, hogy visszaiilteti az {ilésre, de
ugyanakkor mindez téle tavol tortént. Nagy, sziirke messziségbdl értek



hozza a szavak, kodfolt Giszott kettejiik kozott, olyan kod, mint amilyen ma
reggel volt odakinn... vagy tegnap reggel... azaz hat amikor az apja
elutazott, ki tudja, mikor. De el6ttiikk valami fényesség van. Ott vannak a
kacsdk. A kacsdk, a t6 meg vizililiomok. Az anyja hangja csak tavoli
zimmogésként hatolt el hozza. A szép arca, a kerek, nyugodt arc, amely
mindig ott volt, akarcsak az ablakdn benézd hold, amikor néha éjszaka
felébredt... ez az arc szirkévé valt, a korvonalai eltiintek. Beleolvadt a
sziirke kodbe. Olyan lett a hangja, mint a lusta méhek zimmogése,
amelyeknek eszébe sem jutna, hogy csipjenek, vagy mint a hullamzé viz
moraja.
Tad a kiskacséakkal jatszott.

Donnat elnyomta az dlom. Mire felébredt, az drnyak eggyé olvadtak, és
Camberék kocsifelhajtojaban mar hamusziirke volt a fény. Alkonyodott.
Ujra megérték hat valahogy az alkonyt, és — hihetetlen! — még mindig itt
vannak! Kerek, skarlat-narancsszini nap {iilt a horizonton. Olyan volt, mint
egy vérben megmartott kosarlabda. Donna korbeforgatta a nyelvét a
szajaban. Ismét folyadékka oldodott — ugy-ahogy — a szarazon Gsszetapadt
nyal. Ugy érezte, mintha szovettel lenne burkolva a torka. Elképzelte,
milyen csodés lenne a kerti 6nt6z0 ala fekiidni otthon, teljesen megnyitni a
csapot, és csak hagyni, hogy a jeges viz a szdjaba 6moljon. A gondolattol
ludbords lett a teste, s a borzongastol még a feje is megfajdult.

Vajon ott-e még a kutya a kocsi el6tt?

Donna megprobalt kikukucskalni, de nem sikeriilt semmi biztosat
megtudnia. Csak annyit allapithatott meg, hogy az allat nincs a fészer eldtt.

Megnyomta a dudat, de az csak valami rozsdds nydszorgésfélét
hallatott, és semmi sem mozdult. A kutya akarhol lehet. Donna végighuzta
az ujjat az ablak eziistds repedésén, €s arra gondolt, mi lenne, ha a kutya
még néhanyszor az ablaknak ugrana. Vajon képes lenne-e attdrni?
Huszonnégy oraval ezeldtt még képtelenségnek tartotta volna. Most mar
kozel sem biztos benne.

Ujra Camberék hatso ajtajara esett a tekintete. Most tavolabbnak tiint,
mint barmikor. Eszébe jutott egy fogalom, amirél még valamelyik
egyetemi pszichologiadran tanult. Fixa idea, azaz rogeszme. Igy mondta a
vézna, kefebajszos emberke, az oktatojuk. "Ha az ember egy lefelé vezeto
mozgolépcsdre lép, amely nem mozog, hirtelen alig tud lépni.” Ezen akkor
olyan jol szoérakozott, hogy amikor egyszer egy olyan, lefel¢ vivd
mozgolépcsére akadt a Bloomingdale-aruhazban, amelyre "NEM



MUKODIK" tabla volt kiakasztva, szantszandékkal lement rajta. Elképedt,
hogy a vézna kis tanarnak tényleg igaza volt. A labai valahogy nem akartak
mozogni. Ez azt juttatta az eszébe, mi jatszodna le az ember fejében, ha a
hazaban 1év0 1épcsOk egyszerre csak megindulnanak lefelé. Ezt olyan
viccesnek talalta, hogy hangosan felnevetett.

A mostani helyzet viszont a legkevésbé sem vicces.

Az a hats6 verandaajté pedig kifejezetten tavolibbnak latszik, mint
eddig.

Ez a kutya pszichologiai hadviselést folytat ellenem!

Donna abban a pillanatban megprobalta ellizni magatol ezt a képtelen
gondolatot, ahogy az eszébe jutott, de hamar feladta. Fénytlizés volna ebben
a kétségbeejtd helyzetben, hogy még hazudjon is magédnak! Kér lenne
letagadni: Cujo kezdi 6t kiismerni. Taldn éppen az O fixa idedira
tdmaszkodik, amelyekben meghatirozta a maga szdmadra, milyennek kell
lennie a vilagnak. Mindenesetre most mar tényként kell tudomésul venni,
hogy a kutya ostrom alatt tartja 6t és Tadet.

Tad alszik. Ha a kutya odabenn van a fészerben, most el lehetne érni az
ajtot.

Igen, de mi van, ha a kocsi orra eldtt hever? Vagy alatta?

Donna apja szeretett futballmeccset nézni a tévében. Ilyenkor a szoba
csatatérré valtozott koriilotte. Volt egy mondasa — Donna anyja megoriilt
téle — amit mindannyiszor elmondott, ha valamelyik jatékos vératlanul
kozbelépve elkapta az ellenfél atadasat. "Elbljt a magas fliben, onnan
csapott le." Ezt mondta mindig... Az is igaz, persze, hogy mire Donna
elérte a kamaszkort, az apja mar nem mondhatott olyat, ami ne Orjitette
volna meg az anyjat.

Mindenesetre most neki is ez a mondat jutott az eszébe. Maga elott latta
Cujot, amint a Pinto orra el6tt hever, hatsé 14abait ugrasra készen maga ala
huzva, véreres szemei pedig arra a pontra szegezddnek, ahol Donnanak
meg kell jelennie, amennyiben megprobalna elhagyni a kocsit. Elbujt a
magas fiiben, hogy onnan csapjon le.

Gyors, ideges mozdulattal megdorzsolte az arcat. Mar az
esthajnalcsillag is fenn ragyogott az egyre feketébbé valdo égen. A nap
lelépett a szinrdl, s mozdulatlan, de ijesztd sargds fényt hagyott maga
mogott a mezo felett. Valahol egy madar dalolt, abbahagyta, majd 0jra
kezdte.

Donna raébredt, hogy korantsem izgatja annyira, hogy el tudna-e érni
azt az ajtét, mint délutan. Taldn azért sem, mert kdzben elaludt, s amiota
felébredt, nem tudja, hol a kutya. Meg azért sem, mert a kinzd hdség



szlinbben van. Tadet a hdség készitette ki leginkabb. Most azonban
egészen kellemes volt a kocsiban, és Tad félig eszméletlen allapotbol mély
alomba zuhant. Jelenleg békésen pihent.

Attdl is tartott azonban, hogy mindez csak mellékes indok. Az igazi oka,
hogy még mindig nem mozdul, az, hogy mar tullendiilt az apranként elért
pszichologiai készenléti allapoton. Gyermekkordban miugrd leckéket is
kapott, és jol emlékezett, hogy van egy pillanat, amikor az ember el6szor
all a trambulin szélén, amikor vagy megprobalja, vagy szégyenszemre
visszalép, és atadja a helyét a kovetkezOnek. Ugyanigy volt, amikor vezetni
tanult. Eljott a pillanat, amikor ott kellett hagyni a néptelen vidéki utat, és
behajtani a nagyvarosi forgalomba. Mindig van egy pillanat. Ugorni,
vezetni, elindulni a hatsé ajto felé. Mindig.

A kutya pedig elébb vagy utébb mutatkozni fog. A helyzet stlyos, ez
tény, de még mindig nem reménytelen. Az a bizonyos megfeleld pillanat
visszatérhet jra és jra. Ezt mar nem a pszicholdgiadran tanulta, hanem
maga jott ra. Ha hétfon elmulasztotta is az ugras pillanatat, mi akadalyozna
meg abban, hogy kedden legyen mersze hozza? Ha pedig...

Akérhogy vonakodott is, be kellett latnia, hogy ez hibas okoskodas.
Eletveszélyesen az.

Ma mar nem olyan erds, mint tegnap este volt. Holnap reggelre még
gyengébb és még szomjasabb lesz. Es nem is ez a legnagyobb baj. Az
elmalt — mennyit is? — szinte hihetetlen, de kozel huszonnyolc oOrat
nagyrészt iil6 helyzetben toltdtte. Mi van hat, ha tilsagosan merevvé valtak
az izmai? Ha 0sszecsuklik, mihelyt kilép a kocsibdl, vagy éppen féluton az
ajto felé?

Elet-haldl kérdésekben — mondta az esze konyortelen logikaval — a
megfelelo pillanat csak egyszer jon el... Egyszer, s aztan mindorokre
odavan.

A légzése és a szivverése felgyorsult. A teste mar tudta, hogy
megprobalja, pedig az agya még nem dontott. Aztan szorosabbra csavarta a
bluzat a jobb keze koré, a bal kezét az ajtdkilincsre tette, és ekkor mar
tudta is, hogy indul. Nem volt sz6 tudatos dontésrdl, hirtelen és egyszeriien
csak tudta. Most kell mennie, amig Tad békésen alszik, €s legalabb az a
veszély kikapcsolhatd, hogy ijedtében utdnarohan.

Felhuzta az ajtokilincset. A keze sikos volt az izzadsagtol.
Visszafojtotta a 1¢legzetét, ugy hallgatta, nem valtozott-e valami odakinn.

A madar megint énekelni kezdett. Ez volt minden.

Ha a kutya tulsagosan behorpasztotta az ajtot, tan ki sem nyilik. AKkor
legalabb — a sors keseri irdéniaja —  belenyugodhatna a



megvaltoztathatatlanba. Akkor hatrad6lhetne, ujra 4atgondolhatnd a
lehetdségeket, hogy nem hagyott-e ki valamit a szamitasbol... aztan egy
kicsivel még szomjasabb lenne... egy kicsivel gyengébb... egy kicsivel
lassabb...

Nyomni kezdte az ajtot, nekivetette a bal vallat, és novekvd stllyal
nehezedett neki. Jobb keze izzadt a pamutbluz alatt. Ugy 6sszeszoritotta az
oklét, hogy fajtak az ujjai. Erezte, ahogy a kormei félholdakat vajnak a
tenyerébe. Lelki szemei elOtt ujra meg jra latta Gnmagat, amint betori a
verandaajtd livegét a gomb mellett, mar hallotta a lehulld cserepek
csOrompolését is, aztan benyul €s elforditja...

De a kocsiajtd nem nyilt. Donna nyomta, ahogy tudta, a nyakizmai is
megfesziiltek. De nem nyilt. Csak...

Aztan egyszerre csak mégis felpattant, és borzasztd, kongo, kattano
zajjal sarkig tarult. Donna kis hijan négykézlab zuhant ki rajta. A
kilincshez kapott, mellényult, aztan megragadta. S mikdzben a kilincset
fogta, szornyli bizonyossag lopozott a tudataba, amely olyan dermesztéen
¢s bénitéan hideg volt, mint amikor az orvos kozli az emberrel, hogy
halalos beteg. Sikeriilt kinyitnia az ajtot, de nem fogja tudni visszacsukni!
A kutya beugrik, és mindkettdjlikkel végez. A hirtelen ébredé Tadnek talan
csak egy pillanata lesz — s ha szerencséje van, azt hiszi, almodik — miel6tt
Cuyjo feltépi a torkat.

Az asszony sipolva szedte a levegdt, egyre gyorsabban. Ugy tiint,
mintha az ut minden egyes kddarabkajat kiilon-kiilon latna, de gondolkodni
alig tudott. Vadul kavargd képek toltottek el az agyat. Tudatdban Ugy
rohantak egymas utan addigi életének jelenetei, mint egy felgyorsitott
filmen.

Hirtelen szennyviz tor el a konyhai lefolyobol, és az undoritd zold
mocsok a mennyezetig spriccel.

Otévesen lepotyog a hatsé verandarol, és eltdri a csuklojat.

Ul a matekéran a kozépiskola elsd osztalyaban. Lenéz magara, és
elszornyedve latja, hogy vilagoskék szoknydjan vérfoltok iitottek at,
megindult a havivérzése... most hogyan fog majd felkelni, ha megszolal a
csengd, anélkill hogy mindenki l4ssa, hogy mindenki tudja: Donna
Rose-nak megjott a menzesze?

Az elso6 fiu, akit nyitott szdjjal csokolt meg. Dwight Sampsonnak hivtak.

A karjaban tartja az 0jsziilott Tadet, aztdn a névér elveszi téle, s 6
tiltakozni szeretne: ne, még ne vigye el, még ne!... De nincs ereje, hogy
megszolaljon, s aztan elveszti az eszméletét.

Az apja, ahogy sirva fakad az eskiivOn, a vacsoran meg leissza magat.



Arcok. Hangok. Szobak. Konyvek. A pillanat rettenetes a gondolat:
MEG FOGOK HALNI...

Iszonyu erdfeszitéssel sikeriilt valamennyire erét vennie magéan. Két
kézzel megragadta a Pinto ajtokilincsét, és hatalmasat rantott rajta. Az ajtéd
nagyot csattanva bezarult. A csattanasra Tad megrandult, aztan alméban
motyogott valamit.

Donna héatraddlt az iilésen, tehetetleniil remegett egész testében, és
néman zokogott. Forré konnyek folytak végig az arcan. Soha életében nem
félt ennyire semmitol, kiskoraban sem, amikor éjjel azt hitte, pokokkal van
tele a szobdja. Képtelen vagyok elindulni, mondta maganak. Most nem.
Elképzelhetetlen volt. Egészen kikésziilt. Az idegei cs6dot mondtak.
Inkabb vér, hatha adodik egy jobb alkalom...

De nem hagyta, hogy eluralkodjon rajta ez az idea, hogy a gondolat
megrogzddjék.

Sohasem lesz tobb esélye, mint most. Itt a pillanat, amikor sem Taddel,
sem a kutyaval nem kell szamolnia. A zaj, ahogy el6szor feltépte, majd
ujra becsapta az ajtét... arra a zajra eld kellett volna jonnie az allatnak, ha a
kozelben volna. Eljott az id6 a cselekvésre, és ha tulsdgosan fél onmaga
miatt, akkor batornak kell lennie... Tad miatt!

Ez mind szép. De végiil is az gydzte meg a cselekvés szlikségességérol,
hogy maga elé képzelte, hogyan nyit utat, és lép be Camberek sotét
hazéanak belsejébe, érezte a telefonkagyld megnyugtatd fogéasat. Hallotta
onmagat, ahogy j6ézan, nyugodt hangon beszamol a torténtekrdl
Bannerman seriffnek vagy valamelyik emberének, majd leteszi a kagylot.

Aztan pedig bemegy a konyhaba egy pohar jéghideg vizért...

Ujra nyitotta az ajtot, s bar most is felkésziilt a kattano hangra, mégis
Osszerezzent, amikor hallotta. Megatkozta a kutyat, s remélte, hogy holtan
fekszik mar valahol, és a hulldjat koriildongjak a legyek.

Megfordult és kilenditette a labat a kocsibol. Megvonaglott a
merevseégtol és a fajdalomtol. Tornacipdjét a kavicsos foldre tette. Aztan
lassanként kiegyenesedett a sotét g alatt.

A madar valahol a kozelben dalolt. Elénekelt harom trillat, aztan
elhallgatott.

Cujo hallotta, hogy ujra nyilik az ajtd, pontosan gy, ahogy az Osztone
elére megjosolta. Félajultsagabol magéhoz térve mar akkor kis hijan
nekiindult, hogy a kocsi orratél, ahol hevert, a NOre ugorjon, amikor
elészor nyilt. Hiszen végeznie kellett a NOvel, aki a fejét és testét hasogatod



szormyl fajdalom okozdja. Méar-mar elindult, de az a bizonyos 0Oszton
akkor azt parancsolta, hogy ne mozduljon. A NO csak probara akarja tenni,
megtudni, hogy ott van-e, stigta az 6szton, €s igy is volt.

Ahogy a betegség egyre jobban ratelepedett, ahogy izzén
szaggatta-tépte az idegrendszerét, ahogy korabbi reflexei fokozatosan
lealltak, ugy lett — kiilonos modon — egyre ravaszabb. Biztosan tudta, hogy
végez a NOvel és a FIUval. Ok tehetnek a fajdalmarol, testének kinjairél és
szornyl fejsebeirdl, amelyeket akkor szerzett, amikor Ujra meg Ujra a
kocsinak ugrott.

Aznap kétszer is megfeledkezett a NOrél és a FIUr6l. A fészer hatuljan
1év6 nyilason at tdvozott, amelyet Joe Camber vagott a szamara valaha, és
lement a Camberék telke végén 1évé mocsarhoz. Mindkét alkalommal
kozvetleniil a kis mészkdbarlang mellett vezetett az utja, ahol a denevérek
fészkeltek. Cujo iszonyatosan szomjas volt, de a viz latvanya valdsagos
rohamot valtott ki beldle. Meg akarta inni, meg akarta 6lni, bele akart
hemperedni, besarazni, kivéreztetni. Ez a rettenetes érzelmi zlrzavar
mindkét alkalommal elkergette a viztdl, nyiiszitve, reszketve menekiilt.
Mindennek a NO meg a FIU az oka. Nem tagit tobbé mell6liik! Ilyen
hiiséges ¢és ennyire elszant kutyara emberi lény még sohasem lelt! Kivarja,
amig hozzajuk férkézhet. Ha kell, var, amig vilag a vilag. Varni fog. Ort
all, éberen.

Kettejiik kozott a NO a gytiloletesebb. Ahogy ranéz. Mintha csak azt
mondana: Igen, én tettem, én betegitettelek meg, én akartam, hogy fdjjon,
én taldltam ki ezt a kint, csak neked, hogy dtjarja az egész tested és soha el
ne hagyjon a szenvedés!

O, megélni, végre megdlni!

Hangot hallott. Halk hang volt, de Cujo figyelmét nem keriilte el,
hihetetleniil ¢les lett a hallasa. Ové volt immar a hallhat6 vildg egésze. De
hallotta a mennyek harangcsilingelését is, és a pokolbdl felhangzo rekedt
orditast. Oriilt agydban osszekeveredtek a valo vilag és a képzelet hangjai.

Es most azt hallotta, hogy apré kavicsok roppannak és dorzsél6dnek
egymashoz.

Cujo a hatsojat a foldnek feszitette, és varta a NOt. Vizelet tavozott a
testébodl, fajon, forron, akaratlanul. Varta a NOt, hogy végre mutatkozzék.
Mihelyt mutatkozik, megoli!

A Trenton haz foldszintjén, a romhalmaz kdzepén megszolalt a telefon.
CsoOngott hatszor, nyolcszor, tizszer. Aztan csend lett. Nem sokkal késdbb



az ajtonak csapodott a helyi Ujsag Trentonék altal megrendelt példanya,
Billy Freeman pedig, aki bedobta, fiityiirészve tovabbkerekezett.

Tad szobajaban a beépitett szekrény tarva-nyitva allt, ¢és
megnevezhetetlen vadallati biliz toltotte be a levegot.

Bostonban a telefonkdzpontos megkérdezte Vic Trentontol, hogy tovabb
probalkozzék-e.

— Nem, koszonom — felelte Vic, és letette a kagylot.

Roger taldlt egy futballmeccset a 38-as csatorndn, ¢és most
alsbnadragban nézte a bemelegitést, a kezében egy szendvics meg egy
pohar tej, amit a szobapincérrel hozatott.

— Az 0sszes szokasod koziil — mondta neki Vic — amelyek skalaja a
kimondottan Orjit6tél az enyhén visszataszitdig ivel, azt hiszem, az a
legszornylibb, hogy gatyaban zabalsz.

— Az miért baj?

— Ma ¢&jjel elvagom a torkodat, Roger! — mondta Vic viddm mosollyal. —
Arra ébredsz majd, hogy a véredben fuldokolsz. Sajndlni fogod, de
addigra... késd lesz! — Kikapta Roger kezébdl a szendvicset, és mohon
beleharapott.

— Ez kifejezetten egészségtelen — figyelmeztette Roger, és lesoport
néhany morzsat csupasz, sz6ros mellkasarol.

— Szo6val Donna nem volt otthon?

— Nem. Biztos lementek hamburgert enni Taddel, vagy valami hasonlé.
Barcsak én is ott volnék, és nem itt!

— Akkor gondolj csak arra — mondta gonoszul Roger — hogy holnap mar
a nagy és csodas New Yorkban lesziink...

— Pfuj! — kialtotta Vic. — Aki egy egész hetet t6lt Bostonban meg New
Yorkban — méghozza nyaron — amikor Maine-ben is lehetne, nincs észnél.

— Hat ez igaz — hagyta ra Roger.

— Te, ez a szendvics egész j6 — mondta Vic, és elblivold kedvességgel
mosolygott lizlettarsara.

Roger kikapta a tdnyért a kezébdl, €és a mellkasahoz szoritotta.

— Akkor rendelj magadnak is egyet, te dtkozott tarhas!

— Mi a szdm?

— Hat-nyolcvanegy, azt hiszem. De oda van irva a tarcsara.

— Nem kérsz egy sort? — kérdezte Vic, €s ujra a telefonhoz ment.

Roger a fejét razta.



— Tul sokat ittam tegnap. F4j a fejem, faj a gyomrom, s holnapra még
csak rosszabb lesz. Kezdek rajonni a nagy igazsagra, éreg haver, mar nem
vagyok gyerek!

Vic meleg szendvicset és két iiveg Tuborg sort rendelt. Amikor letette a
kagylot, és a tekintetét visszaforditotta Rogerre, a baratja a tévé
képernydjére meredve 1lt, szendvicses tanyérjat nem csekély méreti
pocakjan egyensulyozva, és sirt. Vic eldszor azt hitte, nem jol 1at, vagy
valamiféle optikai csalodas aldozata. De nem, valoban konnyek iiltek a
bardtja szemében. A szines tévé fényei konnyek prizmajarol verddtek
vissza.

Vic egy pillanatig kévé meredten allt, s nem tudta, mitévo legyen.
Rogerhez menjen-e, vagy inkabb a szoba tulvégébe, vegyen-e¢ Gjsagot a
kezébe, s tegyen ugy, mintha semmit sem latott volna.

Roger azonban felé fordult, az arca vonaglott, és olyan csupasznak,
olyan védtelennek és sebezhetdnek latszott, mint Tad arca, amikor leesett a
hintarol és felsebezte a térdét, vagy orra bukott a jardan.

— Mondd, Vic, mi lesz velem? — kérdezte elfuld hangon.

— De Roger, mirdl be...

— Tudod te jol, mirdl beszélek — mondta Roger. A tévékésziilekbol
tidvrivalgas hallatszott, a bostoni csapat szép tamadast vezetett.

— Nyugodj meg, Roger, meglatod...

— Nem fog sikeriilni, és ezt te pontosan olyan jol tudod, mint én. Csak
altatjuk magunkat.

— Még semmi sem dolt el, Roger. Semmi!

— Althea nem is igazan érti, mekkora a tét — magyarazta Roger. — En
tehetek rola, gyava voltam, nem mertem elmondani. Gyava nyul. De hat
Althea annyira jol érzi magat Bridgtonban, Vic. Imad ott €¢lni. A lanyok
meg... ott vannak a baratndik, az osztalytarsaik, nyaron pedig ott a to...
goziik sincs, hogy mi var rajuk.

— Igen. Ijesztd a helyzet. Nem is probdlom bebeszélni neked, hogy nem
az.

— Donna tudja, hogy milyen rosszul allunk?

— Azt hiszem, kezdetben ugy gondolta, j6 vicc az egész. Jol kitoltak
veliink, és kész. De most mar érzi, mirdl van szo.

— Csakhogy 6 sohasem szeretett bele annyira Maine-be, mint mi.

— Talédn nem. De azt hiszem, kétségbeesetten tiltakozna, ha Tadet vissza
akarnank vinni New Yorkba.

— Mi lesz velem? — ismételte meg Roger az eldbbi kérdést. — Nem
vagyok fiatal. Te csak harminckét éves vagy, Vic, de én a jov6 honapban



mar negyvenegy leszek. Mihez fogjak most? Kezdjek el hazalni az
onéletrajzommal? Gondolod, hogy barhol tart karokkal fogadnak?

Vic lassan ingatta a fejét, de legbeliill mar ugy érezte, haragszik a
baratjara.

— Eldszor csak dithongtem. Most is dithds vagyok, de most mar inkdbb
félek. Ejjel fekszem az agyban, és megprobalom elképzelni, mi lesz,
hogyan lesz — azutan. De nem megy. Te meg gy nézel ram, mint aki
magaban azt gondolja: Roger tildramatizélja a helyzetet.

— Eszembe sem jutott — tiltakozott Vic, és remélte, nem latszik rajta a
blintudat.

— Nem mondom, hogy hazudsz — mondta Roger — de clég régota
vagyunk munkatarsak ahhoz, hogy tudjam, hogyan gondolkodol. Tén
jobban is, mint sejtenéd. Nem hibaztatlak érte, hidd el... csak nagy
kiilonbség, hogy az ember harminckét éves-e vagy negyvenegy.

— Nézd, én most is azt hiszem, van esélyiink ezzel az 0j javaslattal...

— Persze, persze. De mondd, te mit fogsz csindlni, ha felbontjak a
szerzddésiinket?

Vic mar korabban is gondolt erre. Tulajdonképpen minden oldalrél
koriiljarta mar a kérdést. Az volt az igazsag, hogy joval korabban feltette
maganak, mintsem Roger szdba hozta.

— Ha felbontjak? Kétszer olyan keményen fogok dolgozni, mint eddig
barmikor. Ha kell, harminc kisebb, helyi céggel fogom helyettesiteni az
egyetlen nagy Sharp iizletet.

— Agyonhajszoljuk magunkat a semmicért.

— Az lehet — hagyta ra Vic. — De harcban esiink el, nem gyavan
megfutamodva.

— Arra gondoltam — mondta bizonytalanul Roger — hogy ha Althea ujra
allasba megy, talan még egy évig fenn tudjuk tartani a hazat. Aztan majd
csak sikertiil tisztességesen eladni.

Vic hirtelen azt érezte, hogy haragosan reszket az ajka. Micsoda rohadt
helyzetbe hozta 6t Donna, csak azért, hogy egy kicsit Gjra eljatszhassa a
tizenkilenc-htisz éveset! Tompa harag fogta el Rogerrel szemben, Rogerrel,
aki tizenot éve boldog és szilard hazassagban ¢él, akinek ott van a csinos,
kedves és szerény Althea (Vic el sem tudta képzelni, hogy Althednak akar
a fejében is megfordulna a hiitlenség gondolata), akinek a leghalvanyabb
fogalma sincs, mi minden zudulhat az emberre egyszerre.

— Hat ide figyelj! — mondta. — Csiitortokon egy levelet hozott nekem a
postas...

Keményen kopogtak az ajton.



— Ez a szobapincér lesz — mondta Roger. Felvette az ingét, és megtoriilte
vele az arcat... s ahogyan eltlintek a konnyei, Vic tobbé mar el sem tudta
képzelni, hogy elmondja Rogernek, amire késziilt. Lehet, hogy Rogernek
igaza van, és az egyetlen lIényeges kiilonbség a koztiik 1évo kilenc évben
keresendo.

Vic az ajtohoz ment, és elvette a talcat. Nem fejezte be, amibe
belekezdett, Roger pedig nem kérdezett ra. Vic tehat ismét magara maradt
a problémajaval.

Az agyra ilt, és majszolni kezdte a szendvicset. Nem kiilonosebben
lepte meg, hogy elment az étvagya. Pillantdsa a telefonra esett, és jbol
megprobalkozott az otthoni szammal. Vagy egy tucat csengetés utan tette
csak le a kagylot. Osszerancolta a homlokat. Nyolc 6ra mult 6t perccel,
azaz Tadnek is mar Ot perce agyban kellene lennie. Talan Donna
Osszeakadt valakivel, vagy rosszul birta az iires hazat, és latogatoba mentek
valahova. Végiil is semmiféle térvény nem irja el6, hogy Tadnek agyban
kell lennie, amikor nyolcat iit az ora. Kiilondsen, amikor még ilyen késén
is vilagos van, és ilyen nagy a hdéség. Igen, ez a valdszinli. Lehet, hogy
lementek a parkba levegdzni, amig lehiil a levegd annyira, hogy aludni
lehessen. fgy van.

(vagy pedig meglépett Kemppel)

Ugyan, ez nevetséges. Donna megmondta, hogy vége, és 6 hitt neki.
Donna nem hazudik.

(és nem is lép félre, igaz, nagyokos?)

Igyekezett elhessegetni magatdl a gondolatot, de nem ment. A kétely
megfogant, és ragni kezdte beliilrél. Vajon mit tenne Donna Taddel, ha ugy
hataroz, hogy elszokik valahovd Kemppel? Lehet, hogy éppen valami
motelben vannak valahol Castle Rock és Baltimore kozott? Ne 1égy Oriilt,
Trenton! Lehet, hogy...

A térzene, hat persze! A parkban minden kedd este térzene van. Hol a
kozépiskola fuvoszenekara jatszik, hol valami kamaraegyiittes, maskor
meg a helyi ragtime zenekar. Ott vannak. Elvezik a hiis levegét, és
hallgatjak a zenét.

(hacsak nem Kemppel van)

Vic kiitta a sorét, ¢s hozzalatott a masodik iiveghez.

Donna vagy harminc masodpercig csak allt a kocsi mellett. Varta, hogy a
labdban megszlinjon a zsibbadas. A garazs felé nézett, mert most is ugy
gondolta, hogy ha Cujo eldjon, onnan fog eldjonni, vagy a fészer feldl.



Allt. Még nem késziilt fel egészen az indulasra. Erezte az éjszaka
leheletét, a kiilonféle illatokat, a fii, a széna szagat, s a domb labanal 1évo
haz feldl a lonc édeskés illatat.

Es hallott is valamit: zenét. Halk volt, alig hallhaté, de az éjszaka zajaira
kihegyezett fille most mégis felfogta. Valahol szol a radio, gondolta
el0szor, aztan lassan radobbent, hogy a térzenét hallja a park feldl.
Dixieland-zene volt. Még a dallamot is felismerte. A Shuffle Off to
Buffalo-t jatszottak. Hét mérfoldrdl!, gondolta az asszony. Sohasem hittem
volna... Micsoda csend lehet! Micsoda nyugalom!

Donna érezte, hogy é€l.

Kicsiny, de erés gép volt a szive, amely faradhatatlanul dolgozott a
mellkasaban. A vérnyomasa emelkedett. A szeme minden nehézség nélkiil,
tokéletesen forgott nedves iiregében. A veséi egy kicsit sajogtak, de nem
kellemetleniil. Ez az élet, és ezt meg kell tartania. Es a gondolat, hogy az
élete forog kockén, hirtelen olyanna valt, mint egy nehéz stly, amely
egyszerre csak atgordiil a holtponton. Donna becsapta maga mogott a kocsi
ajtajat. Bang!

Vart. Ugy szagolt a levegdbe, mint valami ragadozd. Nem érzett
semmit. Joe Camber miihely-gardzsanak sotét ajtajdban semmi sem
moccant. A Pinto eliilsé 16kharitdjanak krombevonata halvanyan csillogott.
A dixieland tovabb szoélt a tdvolban, halkan, de vidaman, egyre gyorsuld
ritmusban. Donna lehajolt. Varta, hogy megroppanjon a térde, de nem
roppant. Felvett egy maréknyi kavicsot. Egyiket a masik utan hajitotta a
kocsi orra felé, arra a helyre, amit nem latott.

Az elsé apré kovecske Cujo orra eldtt ért foldet, nekipattant néhany ott
fekvd kavicsnak, aztan megallt. Cujo teste egy kicsit megrandult. Mintha
vigyorgott volna. A masodik kdédarab mogotte hullott le. A harmadik
eltalalta a mellsé ldbat. De nem mozdult. A NO még mindig azzal
probalkozik, hogy eldcsalja!l

Donna a kocsi mellett dsszerancolta a homlokat. Hallotta, ahogy az elsd,
majd a masodik kavics foldet ér. De nem hallotta a harmadikat.

Mintha... le sem esett volna. Semmiféle apro zaj nem érkezett. Vajon
mit jelenthet ez?



Hirtelen ugy érezte, nem szabad elindulnia az ajté fel¢, amig meg nem
gy6zdodik arr6l, hogy nem les ra semmi a kocsi elejénél. Akkor indulhat.
Rendben. De... a biztonsag kedvéért...

Tett egy 1épést. Aztan még egyet. Majd egy harmadikat.

Cujo nekikésziilt. A szeme izzott a sotétben

A negyedik 1épés a kocsi ajtajatol. Donna szive dobolt a mellkasaban.

Cujo mar latta a NO csipdjét és combjat. Még egy pillanat, és a NO is
meglatja 6t. Ez az! Akarta, hogy lassa 6t.

Ot 1épés az ajtotol.

Donna elforditotta a fejét. A nyaka szinte csikorgott, mint egy rossz ajto.
Hirtelen valami el6érzet, mar-mar bizonyossag jarta at. Elforditotta a fejét
és Cujot kereste. Es Cujo ott volt! Ott volt mindvégig, 6sszekuporodva,
rejtézkodve vart ra. Elbljt a magas fiiben, hogy onnan csapjon le ra.

A tekintetiik — Donna tagra nyilt kék szeme és a kutya zavaros voros
pillantdsa — egy madasodpercre 0sszefonddott. Abban a masodpercben az
asszony az allat szemén at ltta 5nmagat, latta a NOt... vajon Cujo is az 6
pillantdséan at latja onmagat?

Ekkor Cujo az asszony fel¢ ugrott.

Ezattal nyoma sem volt a bénultsagnak. Donna hatralt, és az ajtokilincs
felé tapogatdzott a hata mogott. A kutya vicsorgott €s vigyorgott, vastag
fonalban folyt a nyal a foga koziil. Ott ért foldet, ahol az el6bb még Donna
allt, és merev labbal cstszott az apré kavicsokon. Ezzel egy aranyat érd
masodpercet ajandékozott az asszonynak.

Donna hiivelykujja megtalalta a kilincs alatti gombot, €s benyomta.
Teljes erejével megrantotta az ajtdt. Nem nyilt. Beragadt. Cujo ugrott.

Mintha valaki medicinlabdat vagott volna érzékeny, puha kebleihez.
Erezte, ahogy kifelé nyomodnak, a bordéi felé — ez fdjt — s aztan torkon
ragadta a kutyat. Az ujjai beleastak a vastag, durva szdérzetbe s azon at az
allat nyakaba, gy igyekezett tdvol tartani magatol. Hallotta a sajat
kétségbeesett zihalasat. Cujo eszelds tekintetére tompa fényl félkoroket



rajzolt a csillagfény. A fogai alig néhany centire csattogtak az asszony
arcatol, s a lehelete halaltol, pusztitdé betegségtdl, esztelen gyilkolastol
blizlott.

Minden erejét Osszeszedve, sikeriilt elloknie magatdl az allatot, amikor
annak a hatso laba is elhagyta a talajt. Kétségbeesetten kapkodott az
ajtogomb felé a hata mogott. Végil megtalalta, de még mielott
benyombhatta volna, Cujo ismét tdmadott. Donna rugott felé, és a szandalja
sarka keményen belevagott a kutya pofajaba, amely amugy is csupa seb
volt mar az ajté ellen intézett, kordbbi kamikaze-akcioktol. A hatsod
fertadlyara huppant vissza, és vadul feliivoltott a fajdalomtdl és a diihtdl.

Donna ismét ratalalt a nyitészerkezet gombjara. Tisztdban volt azzal,
hogy ez az utols6 esélye. Tad utols6 esélye. Benyomta a gombot, és
minden erejével huzta az ajtdt, mikdzben a kutya Ujra tdmadni késziilt,
mint valami pokolfajzat, amely mindig elolrdl kezdi, ujra és Gjra, amig
egyikdjik el nem pusztul. A karja rossz szogben volt, az izmai egymas
ellenében erdlkddtek, és pokoli fajdalom hasitott a hatdba a jobb lapockaja
alatt. De az ajtdo kinyilt. Donndnak éppen annyi ideje maradt, hogy
bezuhanjon az iilésbe, s a kutya ismét rajta volt.

Tad felébredt. Latta, hogy az anyja a Pinto ko6zépsé konzolja, a
sebességvalto felé nyomddik, valami van az 6lében, egy borzalmas, sz6ros,
vOrds szemi rém, és Tad azonnal tudta, mi az, 0, igen, a szorny, az a
valami a szekrényébdl, ami megjosolta, hogy mindig kozelebb és kozelebb
jon majd hozza, mig végiil el nem éri, és most itt van, jovok, Tad, mar itt is
vagyok melletted, és jaj, itt van, itt van... A Szorny(iz6 cs6d6t mondott! A
szOrny itt van, €s megoli a mamdjat! Tad sikoltozni kezdett, és a kezét a
szemére szoritotta.

Az allat csattogd fogai centiméterekre voltak Donna meztelen hasatol.
Amennyire birta, igyekezett tdvol tartani magatol, s csak halvanyan észlelte
a fia sikolyait. Cujo tekintete a szemébe furddott. Alig hihetd, de csovalta a
farkat. Hats6 labaival kaparta-asta a kavicsutat, tamaszt keresett, hogy
elrugaszkodhasson, de az aprd kavics allandoan kispriccelt a hatso talpai
alol.

A kutya elérébb nyomult, Donna karja lecstuszott, ¢s Cujo hirtelen
belemart. A gyomra t4jékat érte, valamivel a melltartd fehér pamutkelyhe
alatt, mintha a beleket keresné...

Donnébdl vadallati sikoly tort eld. Mindkét kezével teljes erébdl —
amennyire csak birta — tolni kezdte az allatot. Ujra feliilt. Vér serkent ki a
melle alol. Bal kézzel tartotta a kutyat. A jobb keze a Pinto ajtdkilincsét
kereste ¢és ratalalt. Elkezdte az ajtot Gjra meg Gjra a kutyara csapni. Stlyos,



puffané hang hallatszott, valahdnyszor az allat borddja tajékanak vagodott
az ajtd, mint amikor szényeget vernek ki. Es valahanyszor az ajto
megiitotte, Cujo nyogott.

Aztan ugrashoz késziilodve egy kicsit hatrabb huzodott. Donna
kiszamitotta, hogy mikor rantsa ismét maga felé az ajtot, és fogyod erejének
minden tartalékat beleadta. Az ajtdo ezuttal Cujo nyakdra és fejére
csapddott, és Donna reccsend hangot hallott. Cujo fiilsértéen vonitott a
fajdalomtol, és Donna agyaban ez jart: Visszakoznia kell, most mar muszdj.
MUSZAJ!, de Cujo echelyett elérenyomult. Az allkapcsa az asszony
combjan kattant Gssze, éppen a térde folott, és kitépett belle egy darabot.
Donna iivoltott.

Ujra és tjra Cujo fejére csapta az ajtét. Sikolyai egybeolvadtak Tad
sikolyaival, amint Cujo a combjat marcangolta, a combjat, ami valami
massa valtozott, vorossé, foldszinivé, mint a felkavart mocsar vize. A
kutya feje csupa ragados vér volt, fekete, mint a rovarok vére a véletleniil
rahullo csillagfényben. Apranként megint beljebb nyomult. Az asszony
ereje fogydban volt.

M¢ég egyszer, utoljara berantotta az ajtot. A fejét hatravetette, tatott
sz4ja reszketd kor volt, az arca elmozdult folt a s6tétben. Az utolsé kisérlet
volt, a legutols6. Tobbre egyszeriien nem futotta.

De Cujo hirtelen megelégelte.

Nyiiszitve visszavonult, arrébb tdmolygott, és hirtelen a kavicsos foldre
borult. A labai a semmit kapartak. Jobb mellsé labaval Gsszesebzett feje
felé kapkodott.

Donna becsapta az ajtot, és elgyengiilten, halkan zokogva hatraddglt.

— Mami... Mami... Mami...

— Tad!... nincs mar baj...

— Mami!

— ..Mar nincs baj...

Kezek az 6 kezén, rebbend érintés, mint a kismadar, aztan az 6 keze Tad
arcan, a megnyugtatonak szant simogatas. Aztan visszazuhant.

— Mami... menjliink madr... haza... kérlek... haza, apdhoz... haza...
apahoz...

— Igen, Tad, persze... Hazamegylink... eskiiszom az ¢l6 Istenre,
hazaviszlek... haza...

De a szavak mit sem jelentettek. A lényeg, hogy minden rendben volt.
Megusztak. Donna érezte, hogy visszasiipped abba a sziirke dobbenetbe,
abba a lénye legmélyén lakozd kddbe, amelynek eddig a létezésérdl sem



tudott. Tad szavai olyanok voltak, mint a siiketkamraban elhangz6 szavak.
De megtsztak! Es minden rendben van. Es...

Nem. Nincs rendben semmi!

Mert a kutya megharapta...

...es a kutya veszett.

Holly azt mondta, ne bolondozzon, csak telefonaljon nyugodtan kozvetlen
tavhivassal, de Charity ragaszkodott hozza, hogy a kdzpontot hivja, és az
otthoni szdmukra terheltesse a beszélgetés dijat. Nem szivesen fogadott el
konyoradomanyokat, még egy olyan aprosagot sem, mint egy hat éra utani,
kedvezményes interurban beszélgetést.

Miutan mindezt megbeszélte a kozpontossal, Charity Alva Thornton
szamat kérte Castle Rockban. Néhany perc mulva mar csengett is Alva
késziiléke.

— Hallo, itt a Thornton-tojasgazdasag.

— Hallo? Te vagy az, Bessie?

— En hat. Ott ki beszél?

— Charity Camber. Connecticutbol hivlak. Alva a kdzelben van valahol?

Brett a divanyon iilt. Ugy tett, mintha olvasna.

— Jaj, Charity, sajnos, nincs. Tekézni ment. Valami baj van?

Charity mar jo elére gondosan kitervelte, mit fog mondani. Kissé
kényes helyzetben volt. Mint minden asszony Castle Rockban (no meg a
lanyok is), Bessie is szerette a pletykat, és ha kideriil, hogy Joe Camber a
felesége tudta nélkiil elment mulatozni, mig az asszony és a gyerek
rokonlatogatoban vannak Connecticutban... hdt az aztdn igazi csemege,
nem?

— Nem, dehogy, csak Brett meg én nyugtalankodunk egy kicsit a kutya
miatt.

— A bernathegyi miatt?

— Igen, Cujo miatt. Brett meg én a higomat jottiink meglatogatni, Joe
meg iizleti Gton van Portsmouthban. — Ez ugyan szintiszta hazugsag volt,
de hihetd hazugsag. Joe valoban el-eljart Portsmouthba alkatrészekért. —
Csak tudni szeretném, nem felejtett-e megkérni valakit, hogy
gondoskodjon a kutyarol. Tudod, milyenek a férfiak.

— Hat Joe volt itt tegnap vagy tegnapeldtt — mondta kissé bizonytalanul
Bessie. A valosagban Joe az el6z0 csiitortokon jart naluk. Bessie Thornton
nem volt nagy langelme (nénikéje, a megboldogult Evvie Chalmers
ivoltve tudatta mindenkivel, aki hajlandé volt végighallgatni, hogy "a



Bessie lany nemigen menne 4t semmiféle intelligenciavizsgan, de a szive
aranybdl van!"), meglehetdsen nehéz sors adatott neki Alva tyakfarmjan. A
lelkét a szerelmes regények és a televizio alomvilaga toltotte be, és kissé
homalyos, bizonytalan képzetei voltak a valdésagnak minden olyan
részletérdl, ami nem fiiggott Ossze a csirkeetetéssel és -itatassal, a
tojasvalogatassal, a padlofelmosassal €s a mosogatassal, a tojasaruldssal
vagy a kertészkedéssel.

Joe azon a napon egy traktorgumit vitt nekik, amit megjavitott Alva
szdmara. Joe ingyen végezte a munkat, mivel félaron kaptdk a tojast
Thorntonéktdl. Alva rdadasul még fel is asta Joe kiskertjét minden
aprilisban, igy aztdn Joe szivesen foltozta meg a gumijat. Vidéken igy
megy az ilyesmi.

Charity pontosan tudta, hogy Joe mult csiitortokon Thorntonékhoz vitt
egy megfoltozott traktorgumit. Azt is tudta, hogy Bessie keveri a napokat.
Kellemetlen dilemmaval kellett hat szembenéznie. Megkérdezhetné
Bessie-t, hogy volt-e Joe-nal traktorgumi, amikor "tegnap vagy azel6tt" ott
jart, s ha Bessie igy valaszol: "jaj, hat persze, most, hogy mondod, tényleg
volt nala", akkor az azt jelenti, hogy Joe nem kérte meg Alvat, lassa el
Cujot, ami viszont azt is jelenti, hogy Alvanak fogalma sincs, beteg-e Cujo
vagy sem...

Masrészt azt is megteheti, hogy nem szl semmit, csak megnyugtatja
Brettet. S ha a fi megnyugszik, akkor végre nyugodtan kiélvezhetik a
latogatast anélkiil, hogy folyton megzavarndk 6ket az otthoni gondok. Mi
tagadas, egy kicsit féltékeny is volt Cujéra. Oszintén szélva Cujo elvonja
Brett figyelmét, pedig ez alighanem ¢lete legfontosabb utazasa. Charity
egy egész uj vilagot akart a fitnak megmutatni, 0j lehetdségek egész
rendszerét, hogy ha majd eljon az ideje — néhany év mulva — kdnnyebben
donthessen, milyen ajtokon akar belépni, s melyek maradjanak csukva,
hogy legyen a dontéshez némi tapasztalata. Lehet, hogy tévedett, amikor
azt képzelte, irdnyitani tudja majd, de abban biztosan segithet, hogy a fia
kortiltekintéen hatarozzon.

Tisztességes dolog az, hogy mindennek egy atkozott kutya alljon az
utjaba?

— Charity? Ott vagy még? Mondom, azt hiszem...

— Itt vagyok. Hallottam, amit mondtal, Bessie. Akkor biztosan megkérte
Alvat, hogy adjon enni Cujonak.

— Majd megkérdezem, ha hazaér. Es tudatom veled, Charity, j6?

— Tedd meg, 1égy szives! Nagyon koszonom, Bessie.

— Nincs mit, Charity.



— Viszlat. — Charity letette a kagylot, s kdzben arra gondolt, hogy Bessie
meg sem kérdezte Jim és Holly telefonszdmat. Nos, annal jobb! Elrendezte
az arcvonasait és Brett felé fordult. Nem mond semmit, ami ne lenne igaz.
Nem fog hazudni a fianak.

— Bessie azt mondja, apad Alvanal jart vasarnap este — mondta Charity.
— Nyilvan azért ment, hogy megkérje, gondoskodjon Cujérol.

— Uhiim. — Brett szemén latszott, hogy tori a fejét, s ez egy kicsit
nyugtalamtotta Charityt. — De Alvaval nem beszéltél?

— Nem. O tekézni ment. De Bessie megigérte, hogy szol, amennyiben...

— De nem is tudja az itteni telefonszamunkat. — Valoban volt valami vad
Brett hangjaban, vagy csak Charity lelkiismerete sz6lalt meg?

— J6, akkor holnap reggel felhivom én — mondta Charity. Remélte, hogy
ezzel pontot tesz a beszélgetés végére, €s a lelkiismerete is tiszta marad.

— A papa egy traktorgumit vitt oda a mult héten — mondta lassan,
elgondolkodva Brett. — Hatha Thornton néni 6sszekeveri, melyik nap jart
ott.

— Azért azt mar csak tudja Bessie Thornton is, mi melyik nap tortént! —
fakadt ki Charity, mikdzben maga egy pillanatig sem hitte, amit mondott. —
Kiilonben nem is emlitett semmif€le traktorgumit.

— Nem, de nem is kérdezted.

— Tudod mit? Akkor fogd magad ¢és hivd vissza te! — Charity hangja
felcsattant. Tehetetlen diih fogta el, ugyanaz a nehezen elviselhetd érzés,
mint amikor Brett kdzdlte a maga gonoszul pontos megfigyelését Hollyrol
és hitelkartyapaklijarél. Akkor is, most is az apja hanghordozasa, s6t egész
beszédmodora lopozott Brett hangjdba, és Charity Ugy €érezte, az egész
utazds csak arra jO, hogy bebizonyitsa, ki¢ is a fia valdjdban
testestiil-lelkestiil.

— Mama...

— Nem! Gyeriink csak, hivd vissza! Ott a szdm a jegyzetblokkon. Csak
annyit mondj a kdzpontosnak, hogy a mi szadmlankra irjak, nehogy
Hollynak kelljen kifizetnie! Kérdezz Bessie-t6l, amit csak akarsz! En
megtettem, amit tudtam.

Tessék!, gondolta kozben szomorkas, keserli dngunnyal. Alig 6t perce
fogadtam meg, hogy nem fogok hazudni neki.

Az el6z6 délutanon az anyja haragja Brettben is haragot ébresztett. Ma
este azonban csak ennyit mondott halkan:

— Hat jo, akkor rendben van.

— Ha gondolod, felhivhatunk valaki mast, hogy megkérjiik, menjen fel
¢és nézzen koriil — nyugtatta Charity.



Mar megbanta az eldbbi haragos kitdrését.

— Kit hivhatnank fel? — kérdezte Brett.

— Hat példaul a Milliken fivérek valamelyikét.

Brett csak nézett ra.

— Lehet, hogy ez tényleg nem valami jo otlet — torédott bele Charity. A
tél vége felé Joe Camber és John Milliken 6sszeszolalkozott valami javitasi
munka dija folott, és azota 6k ¢és Millikenék nemigen dalltak szoba
egymassal.

Charity hirtelen raébredt, mennyire elszigetelten élnek odafonn a
dombon, a Town Road 3-as szam alatt. Olyan maganyosnak érezte magat,
hogy bele is borzongott. Még csak oOtlete sem volt, kit kérhetne meg, hogy
menjen fel egy zseblampaval a hazukhoz, és keresse meg Cujot.

— Nem baj — mondta Brett beletorédén. — Kiilonben is biztosan
ostobasag az egész. Lehet, hogy egyszerlien csak evett valamit €s elrontotta
a gyomrat.

— Ide figyelj! — szolt Charity, és atfogta a fia vallat. — Sok mindent el
lehet mondani rélad, de ostoba biztosan nem vagy. Megigérem, hogy
magam hivom fel Alvat holnap reggel, és megkérem, menjen fel. Mihelyt
felkeliink, telefonalok. J6 lesz?

— Tényleg megtennéd, mama?

— lgen.

— Jaj, az nagyon jo lenne! Ne haragudj, hogy folyton ezzel kinozlak, de
nem megy ki a fejembdl.

Jim dugta be a fejét az ajton.

— Nincs kedvetek tarsasjatékozni?

— Nekem van — felelte Brett — ha megtanitasz ra.

— Es neked, Charity?

— K06sz6nom, most nem — mosolygott Charity.

Brett elment a nagybatyjaval. Charity iilt a divanyon, nézte a telefont, és
Brettre gondolt, ahogy almaban képzeletbeli kutyaeledellel etette a
képzeletbeli kutyat a higa modern konyhajaban.

Libabdros lett a karja, és Osszerdzkodott. Holnap reggel utdnajarunk
ennek az egésznek, mondta maganak. Igy vagy ugy. Vagy telefonon, vagy
visszamegyiink, és magunk néziink utana. igérem, Brett.

Vic tiz 6rakor ismét megprobalt hazatelefonalni. Senki sem vette fel a
kagylot. Tizenegykor ujra probalkozott, és még mindig nem vette fel senki,
holott vagy két tucatszor csengetett. Tizkor egy kicsit aggodni kezdett.



Tizenegykor viszont mar komolyan megijedt — bar még nem egészen tudta,
mitdl.

Roger aludt. Vic sotétben tarcsazott, sotétben hallgatta a csengetést, és
sOtétben tette vissza a kagylot. Maganyosnak, tehetetlennek érezte magat,
mint egy kisgyerek. Azt sem tudta, mit gondoljon, nemhogy mit tegyen.
Az agya egyre ezt ismételgette: Donna lelepett Kemppel, lelépett Kemppel,
lelépett Kemppel...

Pedig minden észérv ellene szolt. Vic ujra meg Gjra felidézett magaban
minden mondatot €és minden szo6t, amit elutazésa el6tt valtottak egymassal.
M¢ég a hangnembeli arnyalatokra is emlékezett. Donna és Kemp szakitott.
Komoly jelenet volt kozottik. Az asszony kiragta. Ez késztette arra
Kempet, hogy kedves iizenetét elkiildje neki. Nem éppen rézsas hattér,
amely el6tt két szerelmes sziv egymasra taldl, €s a szokést valasztja.

Az, hogy Osszevesztek, nem zdrja ki a késdbbi kibékiilést, felelt vissza az
agya komor, kibékithetetlen nyugalommal.

De mi van Taddel? Csak nem vitte magaval?! Donna elbeszélése
alapjan Kemp eléggé megbizhatatlan alak. Nem is sz6lva arrdl, hogy — bar
ezt az asszony igy nem mondta — érezni lehetett, hogy a veszekedésiik kis
hijan dulakodassa fajult.

A szerelmesek furcsa dolgokra képesek.

A lelkének az a kiilonos, féltékeny darabkdja — amelynek a 1étérdl addig
a bizonyos, parkban toltott délutanig nem is tudott — mindenre valaszt
talalt. Es a sotétben mit sem szamitott, hogy e valaszok nagy része
irracionalis.

Vic gondolatban ide-oda szaguldott a két szélséséges pont kozott: az
egyik oldalon Kemp allt (TE NEM KERDEZEL SEMMIT?), a masikon az
iires Castle Rock-1 hazban csengd telefon vizioja. Baleset is torténhetett.
Talan Taddel egyiitt korhdzban vannak. De lehet, hogy betortek a hazba.
Megolték Oket, €s most mindketten holtan hevernek a halészobaban.
Hiszen ha baleset torténik, nyilvan méar megkeresték volna hivatalos Gton —
az irodaban tudtak, s6t Donna is tudta, melyik bostoni szallodaban szallnak
meg Rogerrel — de a sotétben ez a gondolat, amely meg kellett volna hogy
nyugtassa (hiszen nem jelentkezett senki), csak arra volt jo, hogy egyre
inkabb a gyilkossag fel¢ izze a képzeletét.

Rablas es gyilkossag, suttogta az agya, amint éberen fekiidt a sotétben.
Aztan atsiklott a masik polusra, és innen az eldbbi formulaval valaszolt:
lelépett Kemppel!

A két pont kozott akadt egy ésszerlibb magyardzat is, de ez csak
tehetetlen haragot ébresztett benne. Lehet, hogy Donna ¢és Tad valamelyik



ismerdsnél éjszakaznak, és egyszeriien elfelejtették értesiteni 6t. De ahhoz
mar késd van, hogy korbetelefondljon, és felriassza az embereket. Persze
megtehetné, hogy felhivja a seriff iroddjat, és megkéri, kiildjenek fel
valakit hozzéjuk koriilnézni. De nem tulzas ez?

Nem, mondta az agya.

Dehogynem, valaszolta a masik po6lus. Biztosan az.

Ott fekszenek datvagott csukloval, mondta az egyik. Masrol sem olvasni
az ujsagokban, mint ilyesmirol. Magaban Castle Rockban is megesett,
mielott odakéltoztiink. Az az elmebeteg rendor. Frank Dodd!

Meglépett Kemppel, jott a valasz.

Ejfélkor probalkozott wjra, és ezuttal a telefon allhatatos csengése
halalos bizonyossagot ébresztett benne: baj van! Kemp, rablés, gyilkossag,
akarmi, de baj. Baj van. Baj van otthon!

Visszaejtette a telefonkagylot a késziilek villajaba, és felgytjtotta az agy
melletti lampat.

— Roger! — szo6lt. — Roger, ébredj fel!

— Huh! O! Zzz... — Roger a szeme elé tette a karjat, hogy eltakarja a
fényt.

— Roger! Roger!

Roger kinyitotta a szemét, pislogott, majd az Gtivekkerére nézett.

— Vic, az ég szerelmére, €jszaka van!

— Roger... — Vic nyelt egyet. Mintha kattant volna valami a torkaban. —
Roger, éjfél van, és Tad meg Donna még mindig nincsenek otthon. En
felek!

Roger feliilt, és az arca elé¢ emelte az orat, hogy meggy6zddjék rola,
igazat mond-e Vic. Négy perccel mult éjfél.

— Biztosan nem birtdk az egyediillétet, Vic. Althea is néha fogja a
lanyokat, és atmegy Sally Petrie-hez, ha nem vagyok otthon. Azt mondja,
nyugtalan lesz, ha a t6 feldl fj éjszaka a sz¢€l.

— Akkor telefonalt volna. — Most, hogy égett a ldmpa, és Roger ébren
volt, képtelennek tiint az a gondolat, hogy Donna megszokott Kemppel.
Nem is értette, hogy juthatott ilyesmi az eszébe. Hagyjuk a logikat!

— Telefonalt? — kérdezte Roger. Nem tért egészen magadhoz, s az agya
sem miikodott tisztan.

— Donna tudja, hogy ¢én szinte minden este hazatelefonalok, ha
elutazom. Felhivta volna a szallodat, és ilizenetet hagy, hogy ¢éjjel nem
lesznek otthon. Miért, Althea tan nem ezt tenné?

— De igen. Biztosan — bologatott Roger.



— Uzenetet hagyna, nehogy nyugtalankodj. Ahogy most ¢én
nyugtalankodom.

— Igaz. De lehet, hogy egyszeriien csak elfelejtette, Vic. — De most mar
Roger barna szemébdl is nyugtalansag aradt.

— Persze — mondta Vic. — Masrészt viszont nem kizart, hogy tortént
valami.

— Donnénal van igazolvany, nem? Ha ne adj isten baleset érte dket, a
rendorok mar kerestek volna otthon vagy az irodaban. Az irodai
lizenetrogzito pedig...

— En nem balesetre gondolok — vagott kozbe Vic. — En arra, hogy... —
remegett a hangja — hogy ott vannak Taddel egyediil, és... az istenit, nem
tudom... csak beijedtem, és kész!

— Akkor hivd fel a seriffet! — vagta ra Roger gondolkodas nélkiil.

—lgen, de...

— Semmi de! Donnat nem ijesztheted meg vele, mert tigy sincs otthon.
Nincs sziikség szirénara meg lampavillogtatasra. Csak arra, hogy egy zsaru
felsétaljon, és koriilnézzen. Végiil is ezer helyen lehetnek! Lehet, hogy
lanybulit rendeztek valahol, és jol érzi magat.

— Donna utalja a lanybulikat.

— Hatha most meggondolta magat, és Tad ott alszik valakinek a
vendégszobajaban.

— Hat lehet, hogy valami ilyesmirdl van sz6 — hagyta ra Vic.

— Van ott valahol egy eldugott kulcs, amivel be lehet menni?

—Igen. Egy kampon az eresz alatt.

— Mondd meg a rendéroknek. Menjen be valaki, és nézzen koriil
alaposan... hacsak nem tartasz otthon egy kis fiivet vagy kokot, ami bajba
keverhetne.

— Nem tartok otthon semmi ilyesmit.

— Akkor rajta! — biztatta komolyan Roger. — Alighanem Donna fel fog
hivni, mikdzben a renddrség éppen a hazat ellendrzi, és egy kissé hiilyének
fognak nézni, de van, amikor jdlesik, ha hiilyének nézik az embert.

— lgaz — mondta Vic, és elmosolyodott. Vette a telefont, egy pillanatig
habozott, majd még egyszer megprdobalta az otthoni szamot. Valaszt most
sem kapott. Aztan a tudakozot hivta, és egy papirra lefirkantotta a Castle
megyei seriff telefonszamat. Szerda hajnal volt, negyed egy.

Donna keze konnyedén nyugodott a Pinto kormanyan. Tad 0jbdl elaludt,
de az alma most nem volt nyugodt. Meg-megrandult, forgolddott, né¢ha



nyoOszorgott. Donna félt, hogy éalmaban a kisfii ujra latja az iménti
szornyuiséget.

Megérintette a homlokat. Tad motyogott, a szempilldja megrebbent,
aztan ujra lecsukodott. Donna lazasnak érezte — alighanem a folyamatos
fesziiltség ¢és félelem kovetkeztében. De lazasnak érezte onmagat is, és
komoly fajdalmai voltak. A hasa is fajt, bar az ott 1év0 sebek feliiletesek,
inkabb csak karmolésszeriiek voltak. Ennyiben szerencséje volt. A bal laba
sokkal cstinyabb volt, Cujo alaposan elbant vele. A sebek (mit sebek!
harapasok! — mondta egy belsé hang, szinte élvezve a borzalmat) mélyek
voltak, és még mindig véreztek. Nem is probalta bekotdzni a labat, pedig
volt elsOsegélykészlet a kocsiban. Lehet, hogy titkon azt remélte, hogy
amint mondjak, a vérzés kitisztitja a sebeket... tényleg igaz ez, vagy csak
afféle babona? Nem tudta. Jaj, hogy mi mindent nem tud!

Mire végre megalvadt a vér, a combja €s az iilés is ragacsos lett. Hirom
gézcsikot is ki kellett vennie az elsésegélydobozbdl, hogy bekdsse a 1abat.
Ez volt az utols6 harom. Ki kell cserélni, gondolta, s ettdl hisztérikusan
felnevetett.

A halvany fényben a térde folotti rész olyannak latszott, mint a
felszantott fekete fold. Egyenletes, liikktetd fajdalom szaggatta a combjat.
Mar korabban lenyelt néhany aszpirint szdrazon, amit szintén a dobozban
talalt, de ez mit sem enyhitett a fajdalman. A feje is fajt, mintha halantéka
koriil szorosabbra hliztak volna egy drotkoteget.

Ha behajlitotta a labat, a tompa liiktetést €les, hasogato fajdalom valtotta
fel.

Fogalma sem wvolt, rd tud-e allni egyaltalan, nemhogy elfutni a
verandaajtoig. De szamit még ez? A kutya a kavicson iilt épp a kocsiajto és
a haz ajtaja kozott, iszonylian Osszesebzett feje lecsiing6tt... de a szeme
allhatatosan az autéra meredt. Ot figyelte.

— Ram palyazik — suttogta magaban Donna. Es igy is volt! Ez volt az
igazsdg. A végzet kifiirkészhetetlen akaratdbol, vagy a maga
megfejthetetlen indokai miatt, de a kutya valoban 6t akarta megdlni.

Mar nem is hitte, hogy Cujo elmozdul onnan, legaldbbis ma ¢&jjel
biztosan nem. Talan ha folytatédik a kanikula, holnap Ujra bemenekiil a
fészerbe, de egyeldre nem tagit innen.

Amikor a kutya a foldre zuhant, Donna biztosra vette, hogy megdoglik.
Nincs az az €161ény, amely ttlélné, amennyit az ajtoval titotte. Még a kutya
vastag bundaja sem tudta felfogni a csapasokat. Az egyik fiile pedig mintha
csak egy széalon logott volna.



De lassan mégiscsak talpra allt. Donna nem hitt a szemének... nem akart
hinni a szemének.

— Nem! — sikitotta onuralmat vesztve. — Nem, pusztulj el, mar nem volna
szabad élned, dogolj meg, dogolj meg, te rohadt, szemét dllat!

— Mami, ne! — motyogta Tad, és a fejét fogta. — Faj... f3j...

Azodta nem valtozott a helyzet. Az 1d6 ismét lassan csordogalt, mint
korabban. Donna a fiiléhez emelte az 6rajat, hogy ketyeg-e, mivel ugy
latszott, a mutatd még csak nem is mozog.

Nulla 6ra husz perc.

Halljuk, gyerekek, mit tudunk a veszettségrol?

Nem sokat, tanar néni, kérem! Donnanak csak feliiletes ismeretei voltak,
leginkabb a lapok vasarnapi mellékleteib6l. Egy brossurabol, amit akkor
lapozgatott unalmaban, amikor a csaldd cic4jat, Dinaht vitte az
allatorvoshoz oltésra, és varnia kellett. Szopornyica elleni oltasra. Hoppa!
Szopornyica és veszettség ellenire!

A veszettség a kozponti idegrendszer megbetegedése. Fokozatosan
szétroncsolja az agyat. De hogyan? Donnanak errdl fogalma sem volt, de
alighanem az orvosoknak sem. Kiilonben miért tartandk olyan rohadt
veszélyesnek? Igaz — tette hozza reménykedve Donna — azt sem tudom
biztosan, hogy a kutya valoban veszett-e. Csak a moziban lattam veszett
kutyat, €s ott is csak egyszer. Gregory Peck 16tte le, puskaval...

Rékényszeritette magat, hogy visszatérjen az eredeti kérdéshez. A
legrosszabb esetre kell felkésziilni, azt végiggondolni, Victdl is ezt tanulta.
Kiilonben is, a lelke mélyén holtbiztosan tudta, hogy a kutya veszett. Mi
mastol viselkedne igy? Veszettebb mar nem is lehetne.

Es megharapta! Méghozza tobbszor. Mit jelent ez?

A veszettséget ember is megkaphatja, ezt tudta Donna, €s azt is, hogy a
vége iszonyatos haldl. Tan a legiszonyatosabb. Van ellene vakcina, az
eldirt kezelés pedig egy injekcidsorozatbol all. Az injekciok eléggé
fajdalmasak, de korantsem akkora ez a fijdalom, mint azé a kutyaé
odakinn. De...

Mintha azt olvasta volna valahol, hogy csak két olyan esetrdl tud az
orvostudomany, hogy valaki talélte az elérehaladott veszettséget, azaz azt a
stadiumot, amikor mar a koértiinetek is jelentkeznek. Az egyik talélo, egy
kisfia, teljesen meggydgyult. A masik, egy zoologus, maradandd
agysériilést szenvedett. A jo Oreg kozponti idegrendszer felmondta a
szolgalatot.

Minél késobb kezdddik a kezelés, anndl kevesebb az esély a tulélésre.
Az asszony megdorzsolte a homlokat. A keze hideg verejtéken cstszott.



De mikor van az a kés6n? Néhany ora elteltével? Napok mulva? Hetek
vagy netan egy honap mulva? Ezt nem tudta.

Az autd hirtelen kezdett Osszemenni. Elészor Honda nagysaguva
zsugorodott, aztdn akkora lett, mint azok a fura haromkerekii jarganyok,
amiket régebben Anglidban kaptak a nyomorékok, majd akkora, mint egy
motorkerékpar zart oldalkocsija, végiil kopors6 nagysagu. Egy kettOs
koporso, benne Tad és 6. Ki kell jutniuk, ki kell jutniuk, ki kell...

A keze mar az ajtokilincsnél jart, mire észbe kapott. A szive diiborgott,
¢s gyorsulasaval egyiitt a feje is szaporabban liiktetett. Ne!, gondolta
kétségbeesetten. Eppen elég nagy a baj klausztrofobia nélkiil is, ne... jaj,
ne... ne...!

Ujra kinozta a szomjusag is.

Kinézett, és Cujo valtozatlan elszantsaggal bamult vissza ra. A testét
mintha k6zépen kettéhasitotta volna az ablak repedésének eziistvonala.

Segitsen mdr rajtunk valaki! — gondolta Donna. — Az isten szerelmére,
valaki, valaki segitsen!

Roscoe Fisher az tutsz¢éli arnyak kozt megbujva parkolt, amikor a hivas
befutott. Feladata szerint gyorshajtokra lesett, de az igazsag az, hogy
szunyokalt. Szerdara virrado éjszakéan fél egykor a 117-es ut olyan kihalt
volt, mint a temetd. Roscoe Fisher egy kis beépitett ébresztdorat hordott a
koponyéjaban, amit egy Orara allitott be, amikor az autdosmozi utolso
eldadasa véget ér. Lehet, hogy akkor lesz valami.

— Harmas egység, jelentkezz, harmas egység, jelentkezz! Vétel!

Roscoe riadtan feliilt, és a hirtelen mozdulattél a papirpohardbdl az
olébe 6mlott a kavé.

— O, az Isten verje meg! — nydgte keserves hangon Roscoe. — Ez aztén
gyonyori! O, hogy az a...

— Hallasz engem, harmas? Vétel!

Megmarkolta a mikrofont, és megnyomta a gombot az oldalan.

— Hallak, kozpont. — Szivesen hozzatette volna, hogy reméli, okkal
hivtak, merthogy hideg kavéban tocsog a toke, de sosem lehet tudni, ki
hallgatja le a renddérségi adasokat... még ilyenkor éjszaka is...

— Menj fel a Larch Street nyolcvanharomba! — mondta Billy a
kozpontban. — Mr. Victor Trenton ¢és a felesége otthonaba. Ellendrizd,
minden rendben van-e. Vége.

— Mi célbdl ellendrizzem, kdzpont? Vétel.



— Trenton Bostonban van, és senki sem veszi fel a telefont. Azt mondja,
valakinek otthon kellene lennie.

Nahat, ez oriasi! — gondolta magéban Roscoe Fisher. — Ezért kolthetek
legalabb négy dollart tisztitora, és ha utkdzben megallitok valakit
gyorshajtasért, az illetd azt fogja hinni, behugyoztam az izgalomtol, hogy
elkaphatom.

— Elhagyom a tizennégyes pontot, ¢s indulok. Jegyezd az id6t! — mondta
Roscoe, és inditott.

— Nulla 6ra harminc percre jegyzem — felelte Billy. — Log egy kulcs egy
kampodsszegen a veranda eresze alatt. Mr. Trenton kérése, hogy menj be, és
nézd meg, elhagyottnak latszik-e a helyszin. Vége.

— Oké, kdzpont. Vége.

— Viszlat!

Roscoe bekapcsolta a fényszorgjat, és lassan végighajtott Castle Rock
kihalt féutcajan, tovabb a park mentén, a csicsos tetejli zenepavilon
mellett. Felment a dombra, odafenn jobbra fordult, a Larch Streetre. A
sarokt6l a masodik haz volt a Trentonéké. Roscoe latta, hogy nappal szép
kilatasuk lehet. A jarda széléhez kormanyozta a renddrségi kocsit, és
kiszallt. Halkan csukta be az ajtot. Az utca sotét volt, mélyen aludt.

Roscoe egy pillanatra megallt, és nedves nadragjat egy kicsit elhtzta az
agyékatol (kozben fintorgott), majd felment a kocsifelhajton. Ures volt,
akarcsak az egyszemélyes garazs. Csak egy kis haromkereki biciklit latott
benne, ugyanolyat, mint a kisfiaé.

Becsukta a garazsajtot, és felment a verandara. Latta, hogy a helyi lap
ott 4ll az ajténak ddélve. Roscoe felszedte, és megprobalta kinyitni az ajtot.
Nem volt bezarva. Bement a verandara, de betolakodonak érezte magat.
Megnyomta a belsd ajto melletti csengdt. Hallotta, hogy bent is szdl, de
nem jott ki senki. Még kétszer csengetett, 0sszesen mintegy harompercnyi
1d6t hagyva, ami koriilbelil elég lehet arra, hogy egy nd felébredjen,
kontost vegyen, €s lejojjon... feltéve, hogy itthon van.

Miutédn tovabbra sem valaszolt senki, megprdobalta kinyitni az ajtot.
Zarva volt.

A ferje elutazott, és biztos vendégségbe ment valahova, ott alszik,
gondolta a renddr. De azt azért furcsallotta, hogy nem értesitette a férjét.

A kulcs ott volt, ahol mondtdk. Roscoe kinyitotta vele az ajtot, €s
belépett. Néla volt a zseblampaja, de nem gyujtotta meg, mert attél még
inkabb betolakodonak vagy éppen betdronek érezte volna magat —
kavéfoltos nadragi betorének. Villanykapcsold utan tapogatdzott, ¢€s
hamarosan talalt egy kétkapcsolds tablat. Az egyik kapcsold a verandat



vilagitotta ki, ezt azonnal el is oltotta, az als6 viszont a nappaliban gyujtott
fényt.

Koriilnézett, és nem akart hinni a szemének. ElGszOr azt hitte, a
képzelete jatszik vele, vagy valami optikai csalodas aldozata, nem szokta
még meg a szeme a vildgossagot, vagy valami mas az oka. De semmi sem
valtozott, minden Uigy maradt, ahogy eldszor latta, s a szive hevesen verni
kezdett.

Hozzd ne nyulj semmihez! — gondolta. — Nehogy elszurj valamit! EQy
pillanat alatt elfelejtette, hogy kavéfoltos a nadragja, vagy hogy az eldbb
még betolakodonak érezte magat. [jedt volt és izgatott.

Hat itt bizony tortént valami! A nappaliban minden a feje tetején allt.
Uvegcserép és Osszetdrt disztargyak boritottak a padlot. A butorokat
felforgattak, a konyveket szerteszét hajigaltdk a szoba négy sarkaba. A
kandalld folotti nagy tiikrot is Osszetorték — valakinek hét évig nem lesz
szerencséje, gondolta Roscoe, és minden kiilonosebb ok nélkiil hirtelen
Frank Dodd jutott az eszébe, Frank Dodd, akivel nemegyszer jarérozott
egy kocsiban. A kedves, baratsdgos kisvarosi renddr, aki csak ugy
mellesleg stlyos pszichopata volt, és ndket meg kisgyerekeket gyilkolt.
Roscoe-t kirazta a hideg. Ez nem az a hely, ahol Frankre kéne emlékezni,
gondolta.

Az ebédldon at — ahol valaki minden edényt gondosan leséport az
asztalrol — a konyhaba ment. A konyha az eddigieknél is rémesebb volt.
Ujabb jeges hullam futott végig Roscoe gerince tajan. Itt valaki teljesen
elvesztette az eszét. A konyhaszekrények minden egyes ajtaja nyitva allt, s
a beépitett szekrény ajtajat valaki célba dobasra hasznalta, mint a
vurstliban. Serpeny6k és tepsik hevertek szanaszét, s mindent valami fehér
por boritott, ami honak latszott, de nyilvan mosopor volt.

Az lizendtablara sietés, nagybetlls kézirassal ezt irta valaki:
HAGYTAM NEKED VALAMIT ODAFONN, BEBI!

Roscoe Fishernek hirtelen nem akardzott félmennie. Sem teste, sem
lelke nem kivanta. A sors ugy hozta, hogy harom alkalommal is ¢ talalta
magat szemben azzal a szOrnyliséggel, amit Frank Dodd hagyott maga
utan. Soha az életben nem akart még egyszer ilyesmit latni... mert hat mi
van, ha az asszony holtan hever odafonn, megfojtottdk, vagy elvagtak a
torkat?

Roscoe éppen elég vért latott az orszaguton is, €s talan még hozza is
szokott valamennyire. Két évvel azelott pedig 6 meg Billy, meg
Bannerman  seriff darabokban szedtek ki egy embert egy
burgonyaosztalyoz6 gépbdl, s az olyan latvany volt, amit az ember még



nagypapa korara sem felejthet el. Meg6lt aldozatot azonban azdta sem
latott, hogy felfedezte a Hendrasen lany holttestét. Most sem akart latni.
Nem tudni, mi volt nagyobb, a megkonnyebbiilése vagy az undora attol,
amit Trentonék agytakarojan talalt.
Visszament a kocsijahoz, vette a mikrofont, és jelentést tett.

Amikor megszoélalt a telefon, Vic is, Roger is ébren iiltek a szobdban a
tévékésziilek eldtt. Nemigen szoltak, néman bamultdk a régi, az "eredeti”
Frankenstein-filmet. A szobaban mar vagni lehetett a fiistot. Negyed kett6é
mult 6t perccel.

A telefon épp csak megcsordiilt, Vic azonnal felkapta.

— Hall6? Donna? Te vagy...

— Mr. Trentonnal beszélek? — Férfihang volt.

— Igen. Tessék?

— Bannerman seriff vagyok, Mr. Trenton. Sajnos elég rossz hirem van
az 6n szamara. El kell mon...

— Meghaltak? — kérdezte Vic. Hirtelen gy érezte magat, mintha egy
véletleniil feltling statiszta volna a hattérben egy olyan régi, fekete-fehér
filmben, mint amilyet az imént Rogerrel néztek. A kérdését szinte
tarsalgasi hanghordozassal tette fel. A szeme sarkabol latta, hogy Roger
arnyéka megmozdul, s a baratja feldll. Nem szamitott. Nem szamitott
semmi sem. Abban a néhadny masodpercben, amidta felvette a kagylot,
lepergett eldtte egész élete, és szinpadiasan hamisnak talalta.

— Mr. Trenton! Fisher renddrt kikiildtiik, hogy...

— Hagyja a hivatalos szarakodast, és valaszoljon a kérdésemre!
Meghaltak? — Roger felé fordult. Roger arca sziirke volt és fesziilt a
véarakozastol. Mogotte, a tévéképernydn egy miiszélmalom kereke forgott a
mueég alatt.

— Roger, van egy cigid? — Roger adott neki egyet.

— Mr. Trenton! Ott van még?

— Itt vagyok. Meghaltak?

— Kérem, e pillanatban sajnos fogalmunk sincs, hol lehet az 6n felesége
¢s kisfia — mondta Bannerman, ¢és Vic hirtelen ugy érezte, mintha az egész
belseje a helyére zokkenne. A kiilvilag is visszanyert valamit a korabbi
szinébdl. Vic remegni kezdett. A meggyujtatlan cigaretta majd kiesett a
szajabol.

— Mi az, hogy fogalmuk sincs? Egyaltalan, tudnak valamit? Maga
Bannerman, azt mondta?



— Igen, Castle seriffije. Es ha ad nekem egy percet, megprobalok
mindent megmagyarazni.

— J6, rendben van. — Vic tulajdonképpen most kezdett csak félni.
Tulsdgosan gyorsan porogtek az események.

— A kérésének megfelelden nulla 6ra harmincnégy perckor Fisher
renddrt kikiildtiik az 6n hazahoz. Az 6 megallapitasa szerint nem volt autd
sem a haz elott, sem a gardzsban. Csengetett a kapunal, s amikor nem
kapott ra valaszt, megkereste a kulcsot a veranda eresze alatt, és azzal
behatolt. Vandal pusztitds nyomait észlelte az egész hazban. Szétdobalt
butorok, dsszetort iivegek, a konyhapadlét mosdpor boritotta, a beépitett
szek...

— Jézusom! Kemp! — suttogta Vic. Orvényld agydban élesen rajzolodott
ki a levél képe: TE NEM KERDEZEL SEMMIT? Mar akkor
megallapitotta — emlékezett r4 most — hogy az a levél, ha semmi maésra
nem joO, legalabb bepillantast nyujt annak az embernek a lelkivilagaba.
Gonosz, rosszindulatu tett volt, bosszibol, amiért kiadtdk az utjat. De most
vajon mit tett ez az ember? Mit, azon kiviil, hogy ugy felforgatta a hazukat,
mint valami faria?

— Mr. Trenton?

— lgen, itt vagyok.

Bannerman a torkat koszortlte, mint aki csak nehezen tudja kibokni azt,
ami most kovetkezik.

— Fisher rend6r ezek utan felment az emeletre. Odafenn nem volt jele
vandalizmusnak, de valamilyen... khm, fehér folyadék, valosziniileg ondo
nyomaira bukkant a halészoba agytakarojan. — Majd egyfajta mar-mar
komikus késleltetéssel hozzatette: — Az agyban a jelek szerint nem aludt
senki.

— Hol a feleségem? — orditotta Vic a telefonba. — Hol a gyerekem?
Semmi 6tlete sincs?

— Nyugi! — suttogta Roger, és Vic vallara tette a kezét.

Konnyli Rogernek! A felesége otthon alszik az agyaban. Meg a két
lanya is. Vic lerdzta magardl a baratja kezét.

— Mr. Trenton! Pillanatnyilag csak annyit mondhatok, hogy a helyszinen
vannak az allami renddrség nyomozoi, és az én embereim segédkeznek
nekik. Sem a halészobéaban, sem az 6n kisfia szobdjaban nem tettek kart.

— Kivéve a gecit az agyon, igaz? — mondta Vic vad haraggal, Roger uigy
hatrahdkolt, mint akit arcul csaptak. A szdja tatva maradt.

— Hat igen, attdl eltekintve — Bannerman hangjan érz6dott, zavarban
van. — Ugy értem, nincs nyoma, hogy barmiféle... khm erészakot



alkalmaztak volna egy vagy tobb személlyel szemben. Mintha csak
kozonséges vandalizmusrol lenne szo.

— De akkor hol van Donna ¢és Tad?

— E pillanatban nem tudjuk.

Kemp!... Uramisten, és ha Kemp kezében vannak?

Hirtelen, csupan egy pillanatra, zavard élességgel megjelent benne az a
kép, amit az el6z6 éjszaka latott az Almaban: Donna és Tad egy barlangba
menekiiltek valami iszonyatos szorny eldl. De aztan azonnal el is tlint.

— Kérem, Mr. Trenton, amennyiben van valamiféle elképzelése arrol,
hogy ki lehet emdgott...

— Kimegyek a reptérre és kocsit bérelek — mondta Vic. — Ot érara ott
lehetek.

Bannerman hangja tlirelmes maradt:

— Helyes, Mr. Trenton. De amennyiben a felesége és a fia eltlinése
valamilyen kapcsolatban all ezzel a vandalizmussal, akkor addig is minden
perc szamit. Ha van valami elképzelése, ki az, aki esetleg ellenséges
érziilettel viseltetik 6n vagy a felesége irant, vagy barmiféle vélt vagy valos
sérelem érte az 6nok részérdl...

— Kemp! — mondta Vic fuldokl6 hangon. Mar nem tudta visszatartani a
konnyeit. Erezte, hogy mindjart elerednek, aztin mér folytak is az arcan. —
Kemp tette. Biztosan 6 volt. Uramisten, mi lesz, ha elrabolta 6ket?

— Ki ez a Kemp? — kérdezte Bannerman. Mar nem volt zavarban.
Hatérozott €s szigoru lett a hangja.

Vic a jobb kezében fogta a telefont. A bal kezét a szeme elé rakta, hogy
ne lassa Rogert, ne lassa a hotelszobat, semmit. Sotétben volt, egyediil a
sajat bizonytalan hangjaval és forro, valtozo stirliségli konnyeivel.

— Steve Kemp — mondta. — Vagy Steven Kemp. Volt egy batorfényez6
mithelye. Mar elkoltozott. Legalabbis a feleségem azt mondta. O meg a
feleségem... Donna... nekik... szoval viszonyuk volt. Lefekiidtek
egymassal. Nem tartott sokdig. A feleségem megmondta neki, hogy vége.
Kiraugta. Megtudtam, mert Kemp levelet kiildott nekem. Nagyon... nagyon
szemét levél volt. Igy akart bosszit allni. Ugy latszik, nem szereti, ha
lerazzak. Ez... ez olyan, mint annak a levélnek a felnagyitott masa.

Szinte dithodten dorzsolte a szemét. Egész hulldcsillag-galaxist latott
maga elott.

— Tan nem tetszik neki, hogy a hazassagunk nem bomlott fel csak ugy.
Vagy... vagy egyszertien beg6zolt. Donna mondta, hogy mindig beg6zolt,
ha vesztett a teniszben. Még kezet fogni sem volt hajland6é a meccs utén...
Azon mulik... — Hirtelen elfult a hangja, és krakognia kellett, miel6tt Gjra



megszolalt. Abroncs fogta koriil a mellkasat, amely hol megszorult, hol
engedett egy kicsit, hol Gjra megszorult. — Azt hiszem, minden azon mulik,
meddig képes elmenni. Elrabolhatta dket, Bannerman. Abbol, amit én
tudok rola, biztos, hogy képes ra.

A vonal mésik oldaldn csend volt, illetve csend, de nem teljes. Ceruza
sercegése hallatszott. Roger ismét Vic vallara tette a kezét, és Vic ezuttal
hagyta, halat érzett a melegségért. Fazott.

— Mr. Trenton! Megvan még az a levél, amit ett6l a Kempt6l kapott?

— Nincs. Széttéptem. Sajnalom, de az adott koriilmények kozott...

— Nem csupa nagybetiivel volt irva?

— De igen. Igen, tigy volt.

— Fisher renddr talalt egy ilizenetet a konyhai tdblan. Az volt rairva
csupa nagybetlivel: "Hagytam neked valamit odafonn, bébi!"

Vic halkan felnydgott. Most oszlott el az utols6 reménye, hogy mégis
valaki mas — valami tolvaj vagy kolyokbanda jart a hazban. Gyere fel, és
nézd meg, mit hagytam az agyon! Ez Kemp! Ez a sor akér a kis levélkéjébe
is beleillett volna.

— Az lizenet arra utal, hogy a felesége valosziniileg nem volt otthon,
amikor az eset tortént — mondta Bannerman, de a megallapitds hamisan
csengett.

— Lehet, hogy pontosan akkor sétalt be, amikor az az ember éppen ott
volt — mondta szarazon Vic. — Eppen hazatért a bevasarlasbol vagy az
autoszerel6tol. Vagy akarhonnan.

— Milyen kocsin jar Kemp? Ismeri?

— Nem személykocsi. Kisteherautd. Csukott.

— A szine?

— Nem tudom.

— Mr. Trenton! Javaslom, j6jjon ide Bostonbol! Azt is javaslom, hogy
amennyiben kocsit bérel, probaljon megnyugodni. Gondoljon arra,
micsoda szerencsétlenség volna, ha a csaladja épségben keriilne eld,
mikdzben maga karambolozik az aut6épalyan.

— Jo, rendben. — Semmi kedve sem volt autét vezetni, sehova, sem
lassan, sem gyorsan. Legszivesebben elbujt volna valahova. Vagy még
inkabb visszaforgatta volna az elmult hat napot.

— M¢ég valamit, uram!

— Tessék.

— Mig erre tart, kérem, probaljon meg gondolatban listat késziteni
azokrol a baratokrdl vagy ismerdsokrdl, akiket a felesége meglatogathatott.



Még mindig fennall ugyanis az a lehetdség, hogy vendégségben toltik az
¢jszakat.

—Jo.

— A legfontosabb, amit talan érdemes észben tartani, hogy erdszaknak
nincs nyoma.

— Csak szétverték a hazat, legalabbis a foldszinten. Ez maganak nem
elég er6szak?

— Hat... — felelte Bannerman. — De igen.

— Sietek — igérte Vic, és letette a kagylot.

— Nagyon sajnalom, Vic — mondta Roger.

Vic nem birt a baratja szemébe nézni. Felszarvaztak, gondolta. Most
legalabb mindenki lathatja a szarvaimat!

— Ezzel volt tele a fejed... és mégis vallaltad az utat?

— Mit hasznalt volna, ha otthon maradok? — kérdezte Vic. — Megtortént.
Magam is... magam is csak csiitortokon tudtam meg. Gondoltam... egy kis
tavolsag... némi ralatas... egy kis id6, hogy atgondoljam... Rengeteg
hiilyeség jart a fejemben, mar azt sem tudom, mi. Most pedig ez!

— Nem te tehetsz r6la — mondta Roger 6szinte, komoly hangon.

— Roger, én ebben a pillanatban azt sem tudom, mirdl tehetek és mirdl
nem. Halalosan aggédom Donna miatt, Tad miatt pedig egyenesen
meg6riilok. Nem akarok mast, mint ott lenni. Es a kezem kozé akarom
kapni Kempet, azt a rohadt szemetet. Ha elkapom, én... — A hangja
megemelkedett, aztan hirtelen elfult. A valla eldrecsiing6tt. Egy pillanatra
faradtnak latszott, oregnek és elhasznaltnak. Aztan a bérondjéhez ment, és
tiszta holmit kezdett keresgélni. — Hivd fel a reptéri Avis-irodat, €s bérelj
egy kocsit a nevemben, légy szives! A tarcdm ott az ¢&jjeliszekrényen.
Kérni fogjak a hitelkartyam szamat.

— Mindkettdnk nevében kérem. Veled megyek.

— Nem!

—De...

— Semmi "de"! — Vic sotétkék ingbe bujt. Mar félig begombolta, amikor
észrevette, rossz a sorrend. Kigombolta, és elolrdl kezdte. Elfoglalta magat,
de most is folyton filmdiszletek jartak az eszében, ahol a carrarai marvany
kartonpapirbol van, a szobdk csak addig tartanak, ameddig a kamera ellat,
¢s valaki folyton egy csapdval a kezében 6lalkodik valahol a hattérben. 41.
jelenet, 1. felvétel: "Vic meggydzi baratjat, folytassa a munkat". O maga
szinész, ez pedig valami 6riilt, abszurd film.

— Ide figyel;...



— Nézd, Roger, mindez semmit sem valtoztat a reklamiigyndkség és a
Sharp cég kozti kapcsolaton. Eljottem annak ellenére, hogy mar tudtam, mi
volt Donna ¢és e kozott a Kemp kozott. Részben azért, hogy megdrizzem a
latszatot — gondolom, nincs férfi, aki szivesen verné nagydobra, hogy a
felesége megcsalja — de a f6 ok mégiscsak az volt, hogy legyen mit ennilik
azoknak, akik téliink fiiggenek. Es e szempontbol mellékes, kivel fekiidt le
a feleségem.

— Ne ragd magad, Vic! Es most ne ezzel toréd;!

— Nem tudok nem t6rédni vele — mondta Vic. — Még most sem.

— En pedig nem tudok ugy tovabbmenni New Yorkba, mintha mi sem
tortént volna.

— Egyelére nem tudunk réla, hogy barmi tortént volna. Az a renddr is
ezt probalta a szamba ragni. Es te igenis tovabb tudsz menni! Végig tudod
csinalni. Lehet, hogy kideriil, hogy merd onaltatas volt. De... az embernek
legalabb meg kell probalnia, Roger! Nem tehetsz mast. Kiilonben is, ha
velem jOssz Maine-be, csak az idddet vesztegeted. Mit tehetnél ott?

— De hét ez lehetetlen, Vic! Erzem, hogy lehetetlen.

— Nem lehetetlen. Mihelyt megtudok valamit, felhivlak a Biltmore-ban.
— Vic felhtizta a nadragja cipzarjat, és belelépett a papucscipjébe. — Es
most menj, és hivd fel az autokolcsonzot nekem! En meg a hallbol hivok
egy taxit, ami kivisz a reptérre. Nézd, leirom a hitelkartydm szamat neked.

Leirta, Roger pedig némén acsorgott, mikdzben Vic felkapta a kabatjat,
¢s az ajto fel¢ indult.

— Vic! — sz6lt Roger.

Vic megfordult, és Roger tligyetlentil, de meglepd erével megolelte. Vic
viszonozta az 6lelést, az arca Roger vallan.

— Imédkozom, hogy ne legyen baj! — igérte rekedten Roger.

— Kd6sz — mondta Vic, és kilépett az ajton.

A lefelé tarto lift halkan zimmogott. A valosdgban nem is mozog, gondolta
Vic. Puszta hangeffektus. Két egymast tamogatd részeg szallt be a hall
szintjén, ahol 6 kiszallt. Statisztak, gondolta.

Szo6lt a portasnak — az is csak egy statiszta volt — és vagy 6t perc mulva
egy taxi gurult a szalloda elé.

A sofér néger volt és hallgatag. Az autdéradidja soulzenét sugirzod
ultrardvidhullamu adéra volt bedllitva. A Temptations egyiittes énekelt
végeérhetetleniil, mig a kocsi majdnem teljesen kihalt utcakon at robogott a
Logan-repiil6tér felé. A diszletek nagyszeriiek, gondolta Vic.



A Temptations fokozatosan elhalt, és egy fekete tolvajnyelvet beszéld
lemezlovas beszélt az id6jarasrol. Tegnap is meleg volt, jelentette, de ami
tegnap volt, az semmi, testvéreim! Ma lesz a nyar legmelegebb napja, tan
még rekordot is dontiink! Negyven fok feletti homérséklet varhato, s a
vizparton is csak néhany fokkal kevesebb. — Hallgass a hangra, irany a
strandra! — mondta a rimkedvelé lemezlovas. — A varos most karos! Es
hogy jo eldre legyen valami fogalmunk, milyen is a forrésag, hallgassuk,
hogyan énekel Michael Jackson!

Az iddjaras-elorejelzés nem kiillondsebben izgatta Vicet, alig figyelt ra.
Donna azonban nyilvan még jobban kétségbeesik, ha értesiil rola.

Akarcsak az el6z6 napon, Charity napfelkelte elott ébredt. Alighogy
kinyitotta a szemét, hallgatdézni kezdett, és néhany percig voltaképpen azt
sem tudta, mit figyel. Aztan rajott. A tegnapi hangokat. Lépéseket.
Reccsend padlodeszkakat. Azt hallgatta, nem jarkal-e a fia ma reggel is.

De a h4dz néma volt.

Charity kikelt az 4gybol, az ajtdbhoz ment, és lenézett. Odalenn semmi
sem mozdult. Aztan pillanatnyi habozas utan lement Brett szobajahoz, €s
bekukkantott. A takard alol csak egy hajfiirt latszott ki. Ha jarkalt is
almaban, akkor jarkalt, amikor az anyja még aludt.

Charity visszatért a szobdjaba, az 4gyra iilt, és a horizonton huzodo
fehér savot nézte. Tudta jol, hogy mar dontott. Valahol, valamikor,
titokban, éjszaka, amikor aludt. Most, hogy bevetiilt a napvildg jozan
fénye, mar at tudta gondolni, mit is hatarozott, és fel tudta mérni a
veszteséget.

Eszébe jutott, hogy egyszer sem oOntdtte Ugy ki a lelkét a huganak,
ahogy szerette volna.

M¢ég mindig megtehetné, ha nincs az a hitelkartyaeset ott a vendégloben
tegnap. Este meg Holly szinte végig arrdl beszélt Charitynek, hogy
mennyibe keriilt ez meg az — a négyajtés Buick, a szines Sony tévé, a
parketta az elészobaban. Mintha Holly lelki szemei el6tt mindezeken még
most is ott l6gna az arcédula, s talan mindordkre ott is marad.

Charity valtozatlanul szerette a hugat. Holly jészivii volt, kedves, csupa
melegség. De bizonyos konyortelen tényeket szinte el kellett zarnia
onmaga eldl, tényeket, amelyek ahhoz kapcsolddtak, milyen
koldusszegényen éltek Ok valaha Maine-ben, a falujukban. Azokat a
tényeket, melyek belekényszeritették Charityt a Joe Camberrel vald
hazassagba, mig a szerencse — igen, ugyanolyan szerencse, mint Charity



nyertes lottoszelvénye — megadta Hollynak, hogy talalkozzék Jimmel, és
minddérokre megszabaduljon az otthoni élettdl.

Charity attol félt, ha elmondand Hollynak, hogy évek ofa probalt
engedélyt kapni Joe-tol ahhoz, hogy elj6hessen, hogy most is csak
ravaszkodassal és kemény alkuval sikeriilt (és igy is éppen hogy csak
meguszta a szijjal verést)... szdval félt, ha elmondana mindezt, Holly
vélasza rémiilt harag volna, nem pedig ésszerii segitség. Es miért rémiilt
harag? Taldn mert valahol a lelke legmélyén, ott, ahol még nem tiintettek el
¢s némitottak el mindent végleg a négyajtés Buickok, a Sony tévék meg a
lakkozott parkettdk — mert nem hatolnak le odaig — ott, a mélyben, Holly
felismerné, hogy maga is csak hajszal hijan menekiilt meg egy ugyanilyen
hazassagtol, egy ugyanilyen élettol.

Es nem szolt, mert Holly gy beista magit a fels§ kozéposztaly
kertvarosi életébe, mint egy katona a lovészarokba. Nem szolt, mert a
rémiilt harag nem oldhatta meg a problémait. Nem szo6lt, mert senki sem
szivesen mutatkozik bolondnak vagy kiiloncnek, olyannak, aki heteket,
honapokat és éveket tolt egy kellemetlen, maganak vald, néha félelmetes
férfi oldalan. Charity raébredt, hogy van, amit az ember nem is akar
elmondani. Nem azért, mert szégyelli. Csak mert néha jobb — és masokkal
szemben is kiméletesebb — megdrizni a latszatot.

De leginkabb azért nem szolt, mert ezek az 6 gondjai voltak. Az 6
gondja, hogy mi lesz Brett-tel... és az elmult két napban arra a
meggydzddésre jutott, hogy a fili jovéje nem annyira rajta vagy Joe-n
mulik, hanem a legvégs6 soron Bretten magan.

Nem lesz valas! Tovabb kell folytatnia a sziintelen gerillahdborut
Joe-val a fia lelkéért... ha van értelme, ha nincs. Afolotti aggodalmaban,
hogy Brett az apjat valasztja példaképiil, Charity megfeledkezett arrol,
hogy 6hatatlanul eljon az az id6, amikor a gyermek felall a bir6i pulpitusra,
s a sziilok — az anya épplgy, mint az apa — a vadlottak padjara keriilnek.
Brett tegnap felfigyelt arra, hogy Holly felvag a hitelkartyaival. Charity
csak azt remélte, egyszer azt is észreveszi, hogy az apja példaul kalappal a
fején eszik... hogy masrol ne is essék sz0.

Egyre jobban vildgosodott. Az asszony leakasztotta a kontdsét az
ajtorol, és magara Oltdtte. Szeretett volna zuhanyozni, de gy dontott,
inkabb megvarja, mig a tobbiek is felébrednek. Ezek az idegenek. Mert
azok. Most még Holly arcét is idegennek latta. Csak tavolrdl emlékeztetett
a magaval hozott csaladi fényképalbum képeire... hiszen maga Holly is
meglepetten, egy kicsit értetleniil nézte azokat a képeket.



Tehat Brett meg 6 visszamennek Castle Rockba, vissza a dombtetdre, a
Town Road 3. szam alatti hazba, vissza Joe-hoz. Ott folytatjak az ¢életiiket,
ahol abbahagytak. igy lesz a legjobb!

Eszébe jutott, hogy kevéssel hét ora eldtt kell felhivnia Alvat, amikor az
reggelizik.

Reggel hat 6ra is elmult mar, és a nap fényesen vilagitott, amikor Tadet
elfogta a rangdgorcs.

Latszolag egészséges, mély dlombol ¢ébredt negyed hatkor.
Felébresztette a szunyokalo Donnat, ¢és ¢hségre ¢és szomjusagra
panaszkodott. S mintha ezzel valami gombot nyomott volna meg, Donna is
gyotré éhséget érzett. Szomjasnak tobbé-kevésbé allanddéan szomjas volt,
ételre azonban az el6zd déleldtt 6ta még csak nem is gondolt. Most
farkaséhség fogta el.

Amennyire csak tudta, nyugtatta-csititotta Tadet, leginkabb iires
szavakkal, amelyek mar rég semmitmondova valtak, hogy nemsokéra jon
valaki, hogy a rossz kutyat elviszik, hogy megmentik dket.

Az étel gondolata volt az egyetlen realis gondolat.

A reggeli, példaul, vegyiik a reggelit! Egy omlettet két tojasbol, four,
kérem! Francia piritossal. Egy nagy pohar frissen facsart narancslét, de
olyan hideg legyen, hogy paracseppek gyongydzzenek az iivegen.
Angolszalonnat. Zabpelyhet tejszinnel ledntve, a tetején szamocaval...

Hangosan megkordult a gyomra, mire Tad elnevette magat. A nevetés
meglepte Donnat, €s meg is Oriilt neki. Mint amikor valaki rozsat talal a
szemétdombon. Visszamosolygott a fiara. Bele is fajdult az ajka.

— Meghallottad, mi?

— Gondoltam, hogy te is éhes vagy!

— Hat nem utasitanék vissza egy tanyér rantottat, ha valaki idehajitana.

Tad nagyot nyogott, mire most mar mind a ketten elnevették magukat.
Odakinn a kertben Cujo a fiilét hegyezte.

A nevetésre felmordult. Egy pillanatra olyan mozdulatot tett, mintha
talpra akarna 4llni, talan, hogy 0jra megrohamozza az autot, de aztan
faradtan visszaiilt, és leengedte a fejét.

Donna hirtelen felvidult, az a fajta jokedv toltotte el, amit gyakorta érez
az ember kora hajnaltajt. Most mar biztosan hamarosan vége, a nehezén
mar talvannak. Eddig mindenben elleniik volt a szerencse, de hat
elébb-utobb csak meg kell fordulnia.



Tad is mintha Gjra a régi 6nmaga lett volna. Sz6rnyen sapadt, elnytitt és
iszonyuan faradt volt annak ellenére, hogy aludt, de mégiscsak a régi,
kedves kisfita. Donna magahoz szoritotta, és Tad viszonozta az 6lelést. Az
asszony hasan keletkezett sebek fajdalma valamelyest csokkent, bar a
karmolasok és hasitasok duzzadtnak, gyulladtnak latszottak. A ldba jobban
fajt, de betudta hajlitani, még ha ettdl nétt is a fajdalom, és ujra megindult
a vérzés. Ez a heg maradand¢ lesz, az biztos.

Vagy negyven percig beszélgettek ezutan. Donna mindent elkdvetett,
hogy ¢ébren tartsa Tadet, és hogy az id6 jobban muljon. Azt javasolta,
jatsszanak kérdés-feleletet. Tad lelkesen beleegyezett, és mar a negyedik
jatszmanal tartottak, amikor beallt a gorcs.

Donna méar vagy 6t kérdéssel kordbban tudta, hogy a kitaldlando
személy Fred Redding lesz, Tad egyik jatszotarsa az 6vodabol, de inkabb
hazta az 1d6t.

— Voros a haja? — kérdezte.

—Nem... nem... nem...

Tad egyszerre csak levegd utan kapkodott. Kézben kohdgd, hiippogd
hangok tortek el beldle, amitél Donnanak savanykads, rézizii félelem
sz0kott a torkaba.

— Tad? Tad!

A kisfia fuldoklott. A torkdhoz kapott, és belemart. Voros csikok
maradtak a korme helyén. A szeme kifordult, s csak a szembogarak alja és
az ezlist0s szeme fehérje latszott.

— Tad!

Donna megragadta ¢s megrazta. A kisfia ddamcsutkdja ugy szaladgalt
fel s ala, mint valami dugatty(i. Ossze-vissza csapkodott a kezével, majd
ismét a torkat szaggatta. Szinte 4allati, fuldoklo hangok tortek eld beldle.

Donna egy pillanatig teljesen elfelejtette, hol van. A kilincshez kapott,
felhuzta, és kilokte a kocsi ajtajat, mintha mindez a szupermarket
parkolojaban torténne, ahol kéznél a segitség.

Cujo szinte azonnal felpattant. Még félig sem nyilt ki az ajtd, amikor
mar a kocsinak ugrott, s talan ezért menekiilt meg Donna attol, hogy
azonnal széttépje. A nyildo ajtonak vagoddott, visszaesett, majd vadul
morogva Ujra tdmadni késziilt. Kozben 6mlott testébdl a foldre a hig
uriilék.

Az asszony sikoltva berantotta az ajtot. Cujo ismét a kocsi oldalanak
rontott, és egy kicsivel még jobban benyomta rajta a mélyedést.
Visszatantorodott, aztan az ablaknak ugrott, és tompa, ropog6 zajjal zuhant
vissza réla. Az iivegen végigfutd eziistos vonal hirtelen szamtalan kis



mellékfolyocskat eresztett. A kutya ujra ravetette magat, €s a biztonsagi
iiveg csillagszeriien szerteagazod repedésekkel nyomodott befelé. Még
egyben maradt, de mar lazult.

Ha még egyszer nekiugrik...

Cujo azonban visszavonult. Varta, mit tesz az asszony most.

Donna a fia felé fordult.

Tad egész teste rangatdzott, mintha epilepszids rohama lenne. A hata
meghajlott. A hatsoéja kiemelkedett a székbdl, visszaesett, tUjra
felemelkedett, majd ujra visszaesett. Az arca elkékiilt. A halantékan
kidagadtak az erek. Donna tanult elsdsegélynyujtast az iskolaban, és tudta,
mi az, ami végbemegy. Tad nem nyelte le a nyelvét, ilyesmi csak a
legprimitivebb rémregényekben fordul eld. Az tortént, hogy a nyelve
lecsuiszott a torkdba, és most eldugaszolja a légcsovét. Megfullad. Az 6
szeme lattara.

Bal kezével megragadta a kisfiu allat, és egyetlen rantassal kinyitotta a
sz4jat. A mozdulata goromba volt az ijedtségtdl, és hallotta is az inak
reccsenését Tad arcaban. Kutaté ujja megtalalta a kisfia nyelve hegyét,
szinte hihetetleniil mélyen hatul, majdnem ott, ahol a bolcsességfoga lesz,
ha egyszer kind. Megprobalta megragadni, de nem sikeriilt, sikos volt, mint
egy kis angolna. Nagyujja és mutatoujja kozé probalta csipni, s kdzben
csak halvanyan érzékelte, milyen Oriiltiil ver a szive. Elveszitem ot,
gondolta. Uramisten, segits! Azt hiszem, most veszitem el a fiamat!

Tad foga hirtelen lecsapodott. Donna matat6 ujjaibol kiserkedt a vér, de
vérzett a kisfill cserepes ajka is. Vér folyt le az allan. Az asszony szinte
nem is érezte a fajdalmat. Tad laba eszeveszett sztepptancba kezdett a
Pinto padlojan. Donna kétségbeesetten kereste ujra a nyelve hegyét. Mar
megvolt... aztan Gjra kisiklott a kezébdl.

(a kutya, az az atkozott, rohadt, szemét allat, az az oka mindennek, te
rohadt dég, MEGOLLEK, ESKUSZOM AZ ELO ISTENRE) Tad foga
ismét rakattant Donna ujjdra, aztan az asszony mar fogta a kisfia nyelvét,
¢s ezuttal nem habozott: a korme hegyét belefurta a nyelv szivacsos
tetejébe és aljaba, és ugy huzta ki, mint aki valami redényt haz lefelé.
Ugyanakkor a masik kezét Tad alla ala tette, és hatrabillentette a fejét,
hogy minél tagasabb legyen a bearamlé levegd szamara az ut. Tad ujra
levegd utan kezdett kapkodni — olyan kemény, z6rgé hangot hallatva, mint
egy asztmas dregember. Aztan hiippdgni kezdett.

Donna pofon iittte. Fogalma sem volt, mi mast tehetne, igy hat pofozta.



Tad vadul felsirt, aztan zihalni kezdett. Donna is lihegett. Hullamokban
fogta el a szédiilés. Valahogy megranthatta a fajos labat is, mert a friss vér
nedvességét érezte rajta.

— Tad! — Donna hangosan nyelt egyet. — Tad, hallasz engem?

A kisfit bagyadtan bolintott. A szeme zarva maradt.

— Csak nyugodtan! Szép lassan! Engedd el magad!

— ... haza akarok... Mami... a szorny...

— Ssss, Tad! Ne beszélj, és ne gondolj szornyekre! Tessék! — A
Szornylizé korabban a padldra pottyant. Donna felvette a sarga papirt, €s
odaadta. Tad kétségbeesett erdvel szoritotta a kezébe. — Lélegezz lassan és
egyenletesen, Tad! Igy! Csak igy juthatunk haza. Lassan és egyenletesen!

Donna tekintete elkalandozott, til a kisfiin, és ismét megpillantotta a
szalkas, szigeteldszalaggal koriiltekert nyelti baseballiitét, amely a fliben
hevert a kocsifelhajto jobb oldalan.

— Csak szép nyugodtan, Tad! Menni fog?

Tad tjra bolintott, de a szemét még mindig nem nyitotta ki.

— Csak egy kicsit bird ki még, szivem! Igérem! igérem!

Odakinn egyre fényesebben siitott a nap. Mar meleg volt. A kis auto
belsejében emelkedni kezdett a hdmérséklet.

Vic 6t 6ra huszkor ért haza. Az id6 t4jt, amikor a felesége a fiuk nyelvét
huzta ki a torkabol, 6 fel-ala jarkalt a nappaliban, és tétovan hozzakezdett a
rendrakéshoz. Bannerman, egy allami rendérnyomoz6é meg az allami
ligyészség egyik nyomozoja a hosszi divanyon iiltek €s nescafét ittak.

— Mindent elmondtam mar, amit tudok — mondta Vic. — Ha a feleségem
nincs azoknal, akiket mar megkerestek, akkor senkinél sincs. — Soprii és
lapat volt ndla, meg egy csomo szemeteszacskd a konyhabdl. Egy egész
lapatnyi {ivegcserepet csusztatott az egyik zacskoba. A cserepek hangosan
csorompoltek. — Hacsak Kempnél nincs.

Zavart csend lett. Vic nem emlékezett, hogy életében barmikor ilyen
faradt lett volna, de tudta, hogy nem tudna elaludni, hacsak nem kap egy
altatoinjekciot. A gondolkodas se igen ment. Alig tiz perccel azutan, hogy
hazaért, megszolalt a telefon. Ugy vetette ra magat, mint valami ragadozo,
mit sem torédve azzal, hogy az egyik nyomozé szerényen figyelmeztette,
hogy valosziniileg 6t keresik. De nem a nyomozot keresték. Roger
telefonalt. Azt akarta tudni, megérkezett-e Vic, és van-e valami Ujsag,
megtudtak-e valamit.



Volt. Csak az a baj, hogy kusza volt és nem vezetett sehova. Telis-tele
volt ujjlenyomatokkal a héaz, ¢és egy ligyészségi szakértdcsoport mintakat
vett a mithely melletti lakrészbdl, amely korabban Steve Kemp lakhelye
volt. Az Osszevetéssel hamarosan végeznek, ¢s hamarosan meglesz a dont6
bizonyiték, hogy valoban Kemp miive-e a foldszinti felfordulas. Vic ezt
felesleges idopocsékolasnak tartotta. Haldlos biztonsaggal tudta, hogy nem
lehetett mas a tettes, csak Kemp.

Az allami renddérség detektivije mar lenyomoztatta Kemp teherautojat.
1971-es Ford Ecoline volt, maine-i rendszama: 641-644. A szine
vilagossziirke, de Kemp széllasadojatol tudtdk — hajnali négykor rangattak
ki az agybol — hogy sivatagi tajképet festett a két oldalara. A hatso
16khariton két feliratos matrica volt: "APROFAT HASOGASS, NE
ATOMOT!" és "A TETTES NEVE: RONALD REAGAN." Vicces fiu ez a
Steve Kemp, a sivatagi tajkép meg a feliratok ugyancsak megkonnyitik a
kocsi azonositasat, hacsak meg nem szabadult t6likk utkdzben. Biztosan
megtalaljak, mieldtt leszall a nap. A kornyéken és New York allamban
riasztottdk az orszaguti rendOrséget. Az ligyet, mint lehetséges
emberrablast, az FBI-nak is jelentették Portlandben és Bostonban, s az FBI
éppen most vizsgalta washingtoni nyilvantartasat, nem szerepel-e benne
Steve Kemp. (Mint késébb kideriilt, Kempet haromszor tartoztattdk le még
1968 és 1970 kozott, mindharomszor a vietnami habort elleni tiintetés
miatt.)

— Egy dolog van itt, ami nagyon nem tetszik nekem — mondta az
ligyészségi nyomoz6. Most is a térdén tartotta a jegyzetfiizetét, noha Vic
mar régen mindent elmondott, amit tudott. A nyomozo csak rajzolgatott. —
Oszintén szo6lva annyira nem tetszik, hogy egyenesen ijesztének talalom.

— Es mi az? — kérdezte Vic. Felemelte a csaladi képet, és megdontotte,
ugyhogy az aproéra tort tivegeserepek a zacskdba hullottak réla.

— A kocsi. Hol van a felesége kocsija?

Masennek hivtdk — "e"-vel, ahogy a bemutatkozaskor mondta. Az
ablakhoz ment, és szorakozottan a labdhoz {itogette a jegyzetfiizetét. Vic
viharvert Jaguarja a kocsititon allt, Bannerman jarérkocsija mellett. (Vic a
portlandi repiildtéren szedte fel, miutan leadta a bérelt autot.)

— Miért, ennek mi kdze az egészhez? — kérdezte Vic.

Masen vallat vont.

— Talan semmi. De lehet, hogy van valami. Vagy hogy éppen itt a
Iényeg. Valoszintileg semmi, csak nekem valahogy nem tetszik. Mondjuk,
idejon Kemp, ugye? Elrabolja a maga feleségét meg a fiat. Miért? Mert



oriilt. Ez is egy indok. Nem birja, ha veszit. Lehet, hogy ez neki valamiféle
VICC.

Vic maga mondta kordbban ugyanezt, s most szinte sz6 szerint hallotta
vissza.

— No ¢és akkor hova megy? Bevagja Oket a sivatagi tdjképes, zart Ford
teherkocsiba. Most tehat vagy uton van veliik valamerre, vagy megbujik
valahol. fgy van?

—{gy. Ettél félek...

Masen visszafordult az ablaktol és Vicre nézett.

— lgen, de akkor hol a kocsi?

— Nos hat... — Vic igyekezett torni a fejét. Nehezen ment. Tulsdgosan
faradt volt. — Esetleg...

— Esetleg van egy biintarsa, az vezette el — mondta Masen. — Ami azt
valdsziniisitené, hogy valtsagdijért elkovetett emberrablasrél van szo. Ha
viszont egymaga vitte el 6ket, akkor pillanatnyi elmezavarban elkovetett
bosszuival van dolgunk. De ha az emberrablas célja a pénz, akkor miért
kellett elvinni a kocsit? Hogy késobb atszalljanak bele? Nevetséges! A
Pinto éppoly jol ismert el6ttiink, mint a kisteherautd, keressiik is,
legfeljebb valamivel nehezebb megtalalni. Es megismétlem: ha meg
egyediil volt, blintars nélkiil, akkor ki vitte el a kocsit?

— Lehet, hogy visszajott érte — dormogte az allami nyomoz6. — A
holgyet meg a gyereket lerakta valahol, és visszajott a kocsiért.

— Segitétars nélkiil ez sem volna kénny(i — mondta Masen — de elvileg
lehetséges. Tegyiik fel, hogy valahol a kdzelben elhelyezte Oket, aztdn
visszasétalt Mrs. Trenton kocsijaért. De hat miért?

— A holgy maga is vezethette — szolalt meg Bannerman.

Masen hirtelen Bannerman felé fordult, és felhuizta a szemoldokét.

— Ha elkapta a kisfiat... — Bannerman Vicre pillantott, és bolintott. — Ne
haragudjon, Mr. Trenton, de ha Kemp elkapta a gyereket, magahoz
szoritotta, pisztolyt fogott rd, raparancsolt a feleségére, hogy kovesse, és
nehogy megprobalkozzon valami triikkel, példdul azzal, hogy elfordul
vagy villogtatja a fényszorot, mert még baja esnék a gyereknek...

Vic bolintott. Maga elott 1atta a jelenetet, és rosszullét kornyékezte.

Masen viszont bosszankodni latszott. Talan azért, mert ez nem neki,
hanem Bannermannak jutott eszébe.

— En csak tjra azt kérdezem: mi célbél?

Bannerman ingatta a fejét. Vic sem tudott egyetlen okot sem felhozni,
amiért Kempnek sziiksége lehetett volna Donna kocsijara:

Masen ragyujtott egy Pall Mallre, és koriilnézett. Hamutartot keresett.



— Elnézést — szolt Vic. Megint szinésznek érezte magat, aki elére megirt
szoveget mond. — Az itteni két hamutart6 6sszetort. Mindjart hozok egyet a
konyhébdl.

Masen vele ment, fogott egy hamutartét, és igy szolt: — Menjiink ki a
1épcsére egy kicsit, j6? Pokoli forré napunk lesz ma megint. Elvezziik egy
kicsikét a levegdt, amig még elviselhet6 az 1dd!

— Oké — mondta Vic egykedviien.

— Gondolkodjunk tovabb — javasolta Masen, mikozben kimentek. —
Izgat ez a dolog. Itt egy asszony a fidval, a férje lizleti uton. Sziiksége van
autora, mert anélkiil semmit sem tud elintézni. Még a kozpont is egy fél
mérfoldre van, és visszafelé végig hegynek felfelé kell jonni. Tehat ha azt
feltételezziik, hogy Kemp itt ragadta el, akkor a kocsi most is itt volna.
Probalkozzunk meg egy masik valtozattal. Kemp beallit és szétveri a hazat,
de még mindig dithong. Meglatja dket valahol a varosban, és ott kapja el
oket. Ez esetben a kocsi még mindig ott kell hogy legyen azon a maésik
helyen. Valahol a kdzpontban. Mondjuk a szupermarket parkoldjaban.

— Nem szuarta volna ki valaki, hogy az éjszaka kdzepén is ott all? —
kérdezte Vic.

— Valoészintileg igen — felelte Masen. — Gondolkodjék, kérem, nincs
valamilyen hely, ahova esetleg maga a felesége vihette a kocsit, Mr.
Trenton?

Ez volt az a pillanat, amikor Vicnek eszébe jutott, amirdl eddig
megfeledkezett. A szelep!

— Olyan arcot vag, uram, mint aki éppen most kapcsolt — mondta
Masen.

— Ugy van! Azért nincs itt a kocsi, mert a South Paris-i Ford-szervizben
van. Baj volt a karburatorral. A tiiszelep folyton beragadt. Hétf6 délutan
beszéltiink is rola telefonon. Nagyon bosszantotta a feleségemet a dolog.
Meg is igértem, hogy megbeszélek egy id6pontot a helybeli autdszereldvel,
de elfelejtettem, mert...

Vic elakadt, mert végigszaladt az agyan az a sok minden, ami
hozzéjarult ahhoz, hogy elfelejtse.

— Tehat mivel nem beszéltek meg semmit a helybeli szerelével, ugy
gondolja, hogy a felesége South Parisbe vitte a kocsit javitani?

— lgen, azt hiszem — Vic mar nem emlékezett, hogyan folyt le a
beszélgetés, mindossze arra, hogy Donna attol félt, a kocsi elakad, mig
javittatni viszi.

Masen az Orajara pillantott, és felkelt. Vic is talpra akart allni vele
egylutt.



— Kérem, csak maradjon nyugodtan! Minddssze egy telefont akarok
elintézni. Aztan visszajovok.

Vic a helyén maradt. Masen mogott becsapddott a verandaajtd, s a zaj
olyan élesen idézte fel Tad emlékét, hogy Vic Osszerandult, és a fogat
csikorgatta, nehogy ujra kiserkedjenek a konnyei.

Hol vannak? Az, hogy a Pinto nincs itt, végil is csak atmeneti
reménysugarnak bizonyult.

A nap mar magasan jart. Ragyogd, rdzsas fény ontotte el a hazakat, az
utcakat odalent és a Castle Hillen. A napsugér végigsimitott a kerti hintan,
amelyen Vic olyan sokszor hintaztatta Tadet... Arra vagyott csak, semmi
masra, hogy még egyszer 10khesse a hintat, benne a kisfiaval, s mellette
alljon a felesége. Lokn¢, ameddig csak a keze birja.

Magasabbra, apa! Magasabbral!

Jéghideg lett a szive ettdl az emléktdl. Mintha egy masik vilagbol jott
volna a hang.

Egy pillanat malva nyilt a kiilsé ajt6. Masen leiilt mellé, és ujabb
cigarettara gyujtott.

— Gondoltam egyet, és felhivtam a Ford-szervizt South Parisban.
Szerencsém volt: a fondk mar bent volt. A maguk Pint6ja nincs ott €s nem
is volt. Ki az a helybeli pasas?

— Joe Camber — felelte Vic. — Akkor Donna mégis odavitte a kocsit.
Nem akart odamenni, mert a miihely a varos sz¢lén van, s6t azon is tul, és
senki sem vette fel a telefont, amikor oda akart szo6lni. Még én mondtam,
hogy Camber biztosan ott van, csak a gardzsban dolgozik. Egy fészerben
rendezte be a mihelyt. Amikor utoljara ott jartam, még nem volt benne
telefon.

— Ellenérizni fogjuk — mondta Masen — de lefogadom, hogy a kocsi
nincs ott, Mr. Trenton. Ebben biztos lehet.

— Mibdl gondolja?

— Minden logika ellene szol — felelte Masen. — Kilencvenot szazalékig
biztosra vettem azt is, hogy South Parisban sincs. Nézze, amit az elébb
mondtam, az mind fenndll tovabbra is. Egy fiatalasszony egy kisgyerekkel
nem boldogul itt, ha nincs kocsija. Tegyiik fel, hogy atviszi a magaét a
South Paris-i szervizbe, ahol kozlik vele, hogy a javitas eltart néhany
napig. Hogyan jon vissza onnan?

— Hat... kolesonkocsit kap hasznélatra... vagy ha nem adnak, hat bérel.
Az olcsdbbak koziil.

— Ugy van! Pontosan! Es akkor az hol van?



Vic Ugy nézett a kocsittra, mintha azt varna, hogy az autd el6tiinik a
semmibdl.

— Kempnek semmivel sem lett volna tobb oka arra, hogy elvigye a
kolesonkocsit, mint arra, hogy eltiintesse a Pintot — mondta Masen. — Es ez
lényegében mar eldre kiiktatta a Ford-szervizt. De j6. Mondjuk, hogy a
felesége ehhez a Joe Camberhez viszi a kocsijat. Ha Camber kolcsonoz
neki valami vén tragacsot, hogy addig is legyen min jarnia, akkor jra ott
vagyunk, ahonnan kiindultunk: hol van az a tragacs? Tegyiik fel hat, hogy
Camber azt mondja, ott kell tartania a kocsit egy darabig, mire az 6n
felesége felhiv valami ismerdst, és ez az ismerds értemegy. Tud kovetni,
kérem?

— Hat persze.

— De akkor ki ez az ismerds? Kaptunk ontdl egy listat, és mindenkit
kirdngattunk az 4gybol. Szerencsére mindegyikiik otthon volt. De egyik
sem emlitette, hogy barhonnan is hazavitte volna az 6n csaladjat. Es hétfo
reggel ota egyikiik sem latta dket.

— Akkor meg mit hiilyéskediink itt tovabb? — kérdezte Vic. — Gyerlink,
hivjuk fel Cambert, és tudjuk meg, mi tortént.

— Varjuk meg a hét orat! — tanacsolta Masen. — Mar csak tizenot perc
van hatra. Hagyjuk, hogy legalabb megmossa az arcat, és magahoz térjen.
A nagy szervizekben koran kelnek. De ez a pasas a maga ura.

Vic vallat vont. Bolond, értelmetlen zsdkutca ez. Donna és Tad Kemp
karmai kozt vannak. Ezt éppolyan biztosan tudta a lelke mélyén, mint azt,
hogy Kemp volt, aki felforgatta a hazat, aki beszennyezte az agyat, s akivel
osztoznia kellett a feleségén.

— Persze az is lehet, hogy nem barat vagy ismerds hozta haza — mondta
Masen, s kozben szorakozottan bamulta, hogyan oszlik szét a cigarettafiist
a reggeli fényben. — Sok minden lehet. Példaul felviszi a kocsit, és éppen
ott van valaki, akit csak latasbol ismer. Az illetd felajanlja, hogy
visszaviszi Mrs. Trentont és a kisfiiit a varosba. Vagy maga Camber hozza
haza 6ket. Esetleg Camber felesége. NOs egyaltalan?

— Igen. Kedves asszony a felesége.

— Barmelyikiik lehetett, vagy akarki mas. Mindig akad, aki segitsen egy
bajba keriilt fiatalasszonyon.

— Akad — hagyta ra Vic, és maga is ragyujtott.

— Csakhogy akkor is ott a kérdés: hol van az az istenverte kocsi? Mert
az alapszituacio is ugyanaz. Egy asszony ¢€s egy kisgyerek minden segitség
nélkiil. Be kell vésarolni, a ruhdkat a tisztitdba vinni, postira menni,
rengeteg az apro-csepro intéznivald. Ha a férj csak egy-két napra megy el,



auto nélkiil is megoldhatd. De tiz napig vagy két hétig? Kissé hosszu id6
egy olyan varoskdban, ahol minddssze egyetlenegy taxi van. Az
autokolesonzok boldogan segitenek ilyen helyzetben. Akdr az Avis, a
Hertz vagy a National. De akkor hol a bérkocsi? Folyton ide lyukadok ki.
Kellene lennie valamiféle autonak itt a kertben. Erti?

— En nem hiszem, hogy ez 1ényeges — felelte Vic.

— Valosziniileg nem is az. Lesz ra valami pofonegyszerii magyarazat, és
majd fogjuk a fejiinket, Uristen, hogy lehettiink ilyen hiilyék? De valahogy
nem hagy nyugodni a dolog... Mit is mondott? A tliszelep? Biztos ez?

— Mint a halal.

Masen a fejét ingatta.

— Akkor meg egyaltalan minek kellett volna koélcsdonkocsi vagy bérautd
vagy akarmi? Azt megjavitani legfeljebb negyedoras munka, ha valakinek
vannak megfeleld szerszdmai és ért hozza. Az ember behajt, megvarja, és
mar viszi is. Széval akkor hol a...

— ...a rohadt kocsi? — fejezte be helyette faradtan Vic. A vilag most mar
hullamokban tiint el és jott vissza.

— Miért nem megy fel, és dol le egy kicsit? — kérdezte Masen. — Mar
alig él.

— Nem. Itt akarok lenni, ha valami torténik...

— Ha torténik, lesz, aki felkeltse. Az FBI visszakeresot akar a telefonjara
telepiteni, ha netan hivnak. Meglatja, akkora zajt csapnak, hogy még a
holtakat is felébresztik... szdval ne nyugtalankod;jék!

Vic mar annyira kimeriilt, hogy csak valami tompa rettegésfélét érzett. —
Gondolja, hogy tényleg sziikség van arra a visszakeresd micsodara?

— Inkébb legyen itt foloslegesen, mintsem hidnyozzék, amikor kellene —
mondta Masen, és elpockolte a cigarettacsikket. — Pihenjen egyet, akkor
késdbb jobban boldogul, Vic. Menjen csak!

—No j6.

Vic lassan felkapaszkodott a 1épcsén. Az agyon csak a csupasz matrac
maradt. Maga szedett le rola mindent. Felrakott két parnat arra az oldalra,
ahol 6 szokott aludni, levette a cipdjét, és ledolt. A reggeli nap vadul tlizott
be az ablakon. Nem fogok elaludni, gondolta, csak pihenek. Legalabbis
megprobalok. Egy negyedoracskat... legfeljebb egy felet...

De mire a telefoncsengés felébresztette, mar a déli nap tiize égette a
hazat.



Charity Camber kiitta reggeli kavéjat, majd felhivta Alva Thorntont Castle
Rockban. Ezuttal maga Alva vette fel a kagylot. Tudott rola, hogy Charity
besz¢élt Bessie-vel az el6z0 este.

— Dehogy — mondta Alva. — Nyomat sem lattam Joe-nak mult csiitértok
ota. Egy megfoldozott traktorgumit hozott le. Nem is emlitette, hogy Cujot
etetni kellene, pedig szivesen elvallaltam volna.

— Alva, megtenné, hogy felmegy a hdzhoz, és megnézi Cujot? Brett
hétfé reggel latta, mieldtt elindultunk ide, a hugomékhoz, és az volt az
érzése, hogy beteg. Meg azt sem tudom, kinek szolt Joe, hogy enni adjon
neki. — Aztan, vidéki emberhez illéen, hozzatette: — Nem siirg6s.

— Majd felnézek — igérte Alva. — Hadd etessem meg ezt a kotkodacsold
hadsereget itt, aztdn indulok is, j0?

— Hat persze. Eldre is koszonom, Alva — haldlkodott Charity, és
megadta a huga telefonszamat.

M¢ég néhany szot beszéltek, foként az idéjarasrol. A sziinni nem akar6
hdéség nyugtalanitotta Alvat a csirkék miatt. Aztan letették a kagylot.

Brett felpillantott a reggelijébdl, amikor az anyja belépett a konyhaba.
Az ifjabbik Jim nagy gondosan karikdkat rajzolt az asztalra a
narancsszOrp0s pohardval, s kozben be nem allt a szdja. Az elmult
negyvennyolc ora alatt valamikor arra a meggy6zddésre jutott, hogy Brett
Camber maga az atyauristen, de legalabbis Jézus Krisztus kozeli rokona.

— Na? — kérdezte Brett.

— Neked volt igazad. Apad nem kérte meg Alvat, hogy 6 etesse Cujot. —
Csalddast és aggodalmat latott a fia arcan. Folytatta. — De felmegy
kortilnézni. Megnézi Cujot, mihelyt ellatta a csirkéit. Most nem felejtettem
el megadni a szamot. Megigérte, hogy visszahiv, akar minden rendben van,
akar nincs.

— K0sz, mama.

Holly Jimet szdlitotta, hogy menjen feloltozni.

— Feljossz velem, Brett? — kérdezte a kisfiu.

Brett mosolygott.

— Megvarlak idelenn, te bokszbajnok.

— Oké! — Jim elszaladt, és kozben kiabalt. — Mama! Brett azt mondta,
hogy megvar! Brett megvarja, amig feloltozom!

Akkora doromboléssel futott fel a 1épcson, mint egy elefantcsorda.

— Helyes kolyok — jegyezte meg Brett mintegy mellékesen.

— Te Brett! — sz6lt Charity. — Arra gondoltam, mi lenne, ha egy Kicsit
korabban hazamennénk? Persze, ha nem banod.



Brett arca felragyogott, s ez a ragyogéas korabbi elhatdrozasa ellenére
elszomoritotta Charityt.

— Mikor? — kérdezte a fiu.

— Mit sz6Inal holnaphoz? — Eredetileg pénteket akarta javasolni.

— Nagyszeri! De — és éles tekintettel nézett az anyjara — te is Ggy
gondolod, hogy eleget voltunk itt? Hiszen Holly a hugod!

Charity a hitelkartydkra gondolt, meg a zenegépre, amit Jim
megvasarolt, mert volt rd pénze, de megjavitani mar nem tudott. Ezek a
dolgok hatottak a leginkabb Brettre, és Charity most fogta fel igazan, hogy
0rd magara is hatottak valamiképp. Talan egy kicsit maga is Brett szemével
latja a dolgokat... vagyis Joe szemével. Es ami elég, az elég.

— lgen — felelte. — En is ugy érzem, hogy eleget voltunk itt. Még ma
délel6tt szolok Hollynak.

— Jol van, mama. — Brett egy kicsit zavarban volt. — De szivesen
eljonnék maskor is, tudod? Igazan megszerettem Oket. Es Jimmy tényleg
aranyos kissrac. Egyszer eljohetne hozzank Maine-be.

— Igy van — mondta Charity meglepetten és haldsan. Nem valdszind,
hogy ezt Joe ellenezné, gondolta. — Igen, taldn meg lehetne oldani.

— J61 van. Es sz6lj majd, mit mondott Thornton bacsi!

— Szdlok.

Csakhogy Alva nem hivta vissza 6ket. Eppen etette a csirkéket, amikor
a hatalmas légkondiciondlé motorja hirtelen lerobbant, és azonnal
¢lethalalharcba kellett kezdenie, hogy valahogyan megmentse a
szarnyasokat a gyilkos hdségtél. Donna Trenton — ha tud minderrdl —
alighanem ezt is gy fogta volna fel, mint annak a titokzatos végzetnek egy
ujabb csapasat, amelyet Cujo zavaros, gyilkos tekintetében pillantott meg.
Mire a légkondicional6 problémaja rendezddott, mar délutan négy 6éra volt
(Alva Thornton hatvankét csirkét vesztett el aznap, €és még ugy érezte,
olcson meguszta), €s a kiizdelem, amely hétfé délutan kezd6dott Camberék
udvaran, mar véget ért.

Andy Masen volt a maine-i allamiigyészi hivatal ligyeletes ifji zsenije,
akirél sokan mondtak, hogy egyszer — és nem is sokara — 6 lesz a hivatal
bliniigyi osztalyanak a vezetdje. Andy Masen azonban ennél joval tobbre
torekedett, ha nem is besz¢lt rola. Azt remélte, hogy 1984-re 6 maga lesz
az allamiigyész, ¢s 1987-ben mar a kormanyzovalasztason is indulhat. Ha
pedig sikeriil nyolc évet a kormanyzoi poszton eltdltenie, ki tudja, mi lehet
a kovetkezd allomas?



Szegény csaladbol szarmazott, és szamos testvére koziil csupan 6 és a
legfiatalabb Occse, Marty tudta elvégezni a kozépiskolat. (Robertanak is
majdnem sikeriilt, de a lany az utols6 évben teherbe esett, ¢s férjhez kellett
mennie a gyerek apjahoz, akinek még huszonkilenc éves koraban is mer6
pattanas volt az arca, dobozbdl itta a sort, és verte az asszonyt meg a
gyereket.) Marty viszont autdbaleset aldozata lett odafenn a 9-es uton.

Andy volt a csalad sztarja, de az anyja sohasem szerette igazan. Egy
kicsit félt tole. Nemegyszer mondta a baratndinek: — J6 feje van az én
Andy fiamnak, de a szive hideg, mint a jég. — Persze nemcsak errdl volt
sz6. Andy zarkozott volt, és mindig fegyelmezett. Otddikes koratol kezdve
tudta, ha torik, ha szakad, elvégzi az egyetemet, és ligyvéd lesz. Az
tigyvédek sokat keresnek. Es az iigyvédek a logikajukbol élnek. Marpedig
Andy Masennek a logika volt az istene.

Mindent kiszamitott. Az eseményeket ugy latta, mint egy-egy pontot,
amelyek mindegyikéboOl sugarszeriien agazik ki egy sor lehetdség. A
lehetdségvonalak végén pedig ott van egy-egy Ujabb eseménypont a maga
sugaraival. Es igy tovabb. Ez a ponttdl pontig készitett tervrajz eddig
hibatlanul szolgélta a palyajat. Kitlind tanuld volt, allami 0Osztondijat
kapott, és valogathatott volna a legjobb egyetemek kozott. O azonban az
elokeld Harvard helyett a maine-i egyetemet valasztotta, mert addigra mar
eldontotte, hogy a helyi ligyészségen kezdi majd a palyajat, €s nem akarta,
hogy valaha is egy gumicsizmas favagd azt vesse a szemére, hogy "uri"
egyetemen végzett.

Ezen a forr¢ juliusi reggelen minden tervszeriien haladt.

Masen letette Vic Trenton telefonjat. Camberék szaman senki sem vette
fel a kagylot. Az allami rendérség nyomozoja és Bannerman még mindig
ott iiltek, és jol idomitott kutydk modjara vartdk az utasitast. Masen mar
maskor is dolgozott egyiitt Townsenddel, az allami rendérnyomozoval.
Sohasem volt gondja vele. Ha az ember raszolt, hogy "hozd ide!", akkor ¢
odahozta. Bannerman viszont Uj fia volt, és Masen nem taldlta
rokonszenvesnek. Tulsagosan intelligens volt a tekintete, és amikor azzal
az Otlettel jott eld, hogy Kemp esetleg a gyereket hasznalta fel tiszul, hogy
az asszonyt engedelmességre kényszeritse... szoval az efféle otleteknek —
ha egyaltalan felmertiiltek — csak Andy Masent6l volt szabad szdrmazniuk.
Most néman iiltek a nappaliban mind a harman, ittak a kavét, és vartak az
FBI embereit, hogy hozzak a visszakeresd berendezést.

Andy végiggondolta az iigyet. Lehet, hogy az egész csak vihar egy
pohar vizben, de az is meglehet, hogy tobb annal. A férj meg van gyézddve



arr6l, hogy emberrablas tortént, és nem tulajdonit jelentdséget az eltiint
autonak. Szinte mar a régeszméje, hogy Steve Kemp rabolta el a csaladjat.

O, Andy Masen viszont korantsem volt ebben olyan biztos.

Camber nem volt otthon, senki sem volt otthon odafenn. Lehet, hogy
mind nyaralni mentek. Elvégre julius van, a fdszezon kellds kozepe. Vajon
elvallalta volna-e Camber a kocsi javitasat, ha azt tervezi, hogy elutazik?
Aligha. Az sem val6szinii, hogy a kocsi ott van. De ellendrizni kell. Es van
még egy lehetdség, amelyrdl szandékosan nem tett emlitést Vic
Trentonnak.

Tegylik fel, hogy az asszony mégis felvitte a kocsit Camber mithelyébe.
Tegytik fel, hogy valaki mégis felajanlotta, hogy visszaviszi. Se nem barat,
se nem ismerds, nem is Camber vagy a felesége, hanem egy vadidegen.
Andy szinte hallotta is Trenton ellenvetését: — Az én feleségem nem {il be
egy vadidegen férfi kocsijaba! — Csakhogy Donna Trenton nemegyszer
beleiilt Steve Kemp kocsijaba, aki csaknem vadidegen volt a szamara. Ha
tehat az a feltételezett személy rokonszenves, €s az asszony szeretne
mihamarabb hazakeriilni, lehet, hogy elfogadja az ajanlatot. Es ha az a
kedves, j6 modort, mosolygds tir valami elmebeteg? Epp egy ilyen ember
¢lt itt Castle Rockban korabban: Frank Dodd. Lehet, hogy a kedves, jo
modorua Ur atvagott torokkal hagyta dket ott valami bozo6tban, és vidaman
tovabbhajtott. Ha ez tortént, akkor a Pintonak Camberéknél kell lennie.

Andy ezt a valtozatot nem tartotta valdsziniinek, de lehetségesnek igen.
fgy is, tigy is felkiildott volna valakit Camberhez — igy kivanta a rend — de
mindig érteni is akarta, mi mire j6. Az volt a véleménye, hogy minden
valoszinliség szerint az egész Camber-mithelyt nyugodtan kihagyhatna a
logikai konstrukciobodl, amelyet épitget. Lehet, gondolta, hogy Donna
Trenton tényleg felment oda, latta, hogy Camberék nincsenek otthon,
visszaindult, és ekkor mondta fel a kocsija a szolgalatot. Csakhogy azért a
Town Road 3. szam Castle Rockban nem az Antarktisz. Az asszonynak
csak a legkdzelebbi hazig kellett volna elgyalogolnia a gyerekkel, és onnan
telefonalni. De nem telefonalt.

— Kérem, Mr. Townsend — mondta halkan. — J6 volna, ha maga és
Bannerman seriff felmennének Joe Camber autdszereld miithelyébe. Hairom
dologrél kell meggy6zddniiik. Egy: a 218-864-es rendszamu kék Ford
Pinto nincs ott. Kettd: nincs ott Donna Trenton és Theodore Trenton.
Harom: Camber¢k sincsenek otthon. Vilagos?

— Természetesen — felelte Townsend. — Ohajtja, hogy...

— Csak ezt a harom dolgot 6hajtom, semmi mast — mondta csendesen
Andy. Nem tetszett neki Bannerman tekintete. Valami csendes guny volt



benne, s ez bosszantotta 6t. — Ha e harom koziil valaki vagy valami mégis
ott van, hivjanak fel itt. Es ha nem vagyok itt, meghagyom a szamot.
Vilagos?

Megszolalt a telefon. Bannerman felvette, belehallgatott, aztan
atnyujtotta Andy Masennek. — Magat keresik, nagymend — mondta.

Farkasszemet néztek a telefon folott. Masen azt hitte, hogy Bannerman
le fogja siitni a szemét, de nem tette. Egy pillanat mulva Andy felvette a
telefont. Az allami renddrségtdl hivtadk Scarborough-bol. Elfogtak Steve
Kempet. Raakadtak a teherkocsijara egy kis motel parkoldjaban
Twickenhamben, Massachusetts dllamban. Az asszony meg a gyerek nem
voltak vele. Miutan ismertették vele a jogait, Kemp csak a nevét volt
hajland6 megmondani, és €It azzal a torvényes lehetdséggel, hogy néma
maradjon.

Andy Masen ezt igen rossz eldjelnek tartotta.

— Townsend, maga j6jjon velem — mondta. — Egymaga is koril tud
nézni Camberéknél, nem igaz, Bannerman seriff?

— Ez itt az én varosom — felelte Bannerman.

Andy Masen cigarettara gyujtott, és a felszallo fliston at nézett
Bannermanre. — Van valami baja velem, seriff?

Bannerman elmosolyodott.

— Semmi, amit ki ne birnék.

Uristen, de utdlom ezeket a vidéki tahékat!, gondolta Masen, mikdzben
a tdvozo Bannerman utdn nézett. De hdl istennek, ez mar kiviil van a
jatékon. Jo, hogy szerencse is van a vilagon!

Bannerman beiilt a cirkaloja korménykereke mogé, felbdgette a motort,
aztan kifarolt Trentonék kocsifelhajtojarol. Husz perccel mult hét ora.
Bannermant szinte mulattatta az a kis mandver, amivel Masen
mellékvaganyra kiildte 6t. Masenék az iigy kellds kozepe felé tartanak, 6
viszont a semmi felé. Hank Townsend viszont egész nap hallgathatja
Masen hiilye dumadjat, tehat minden rosszban van valami jo.

George Bannerman szép lassan hajtott a 117-es uton a Maple Sugar
Road felé. Se nem szirénazott, se nem villogtatott. Szép nap volt. Es nem
latta okat, hogy siessen.

Donna ¢és Tad Trenton aludtak.

A testhelyzetiik nagyon hasonlo6 volt, igy alusznak azok, akik tavolsagi
buszon kénytelenek ¢éjszakazni. A fejiik a vallgddriikbe billent, Donna feje
balra, Tadé¢ jobbra. Tad kezei tigy fekiidtek az 6lében, mint a partra vetett



halak, amelyek még meg-megrandulnak. Erdesen, horkolva lélegzett. Az
ajka kisebesedett, a szemh¢ja lilas volt. A szaja sarkabol kis nyalpatak folyt
az allkapcsara, aztan raszaradt.

Donna nem aludt mélyen. Barmilyen kimertilt volt is, a kényelmetlen
testhelyzet, a faijdalom a hasaban, a lababan és most mar az ujjaiban is (Tad
csontig harapta Oket), nem hagyta, hogy mély dlomba zuhanjon. A haja
izzadt kotegekben tapadt a fejéhez. A 1dban a gézcsomok ismét atvéreztek,
¢s a hasan keletkezett feliileti sebek koriil égévoros lett a hiis. Az 6 1égzése
is érdes volt, de nem olyan egyenetlen, mint Tad¢.

Tad Trenton nagyon kozel volt tiiréképessége végsd hatarahoz.
Mar-mar a kiszaradas fenyegette. Nem volt, ami potolja az izzadas révén
elvesztett anyagokat. Ellenalld képessége folyamatosan csokkent, és immar
a végso, kritikus szakaszba keriilt. Az ¢életének mar nem volt sulya, konnyt
lett, nem nehezedett szilardan a husdra és a csontjaira, hanem csak
reszketett felettilk, s mar egyetlen szélroham elég volt, hogy magéval
vigye.

Lazas alméban az apja hintaztatta. Csak 10kte, 16kte, egyre magasabbra
¢s magasabbra. Fentrdl nem a kertjliket 14tta, hanem a kacsautsztatot. Szelld
hiisitette napégette homlokat, fajo szemét €s kisebesedett szajat.

Cujo is aludt.

Sebekkel boritott pofajat az eliilsé mancsara tdmasztotta. A veranda
menti flisav szélén fekiidt.

Zavaros, eszeveszett almokat latott.

Alkonyat volt, s az ég voros szemii denevérektsl feketéllett. O ugrott,
Ujra meg Ujra, €s ahanyszor ugrott, a foga mindig racsapodott egy-egy
torékeny, rangd szarnyra. Am a denevérek apro patkanyfogaikkal
Osszevissza harapdaltdk érzékeny orrat. Ett6l volt a fajdalom. Minden
sebnek ez volt az oka. De mindet meg fogja 6lni! Mindet...

Hirtelen felébredt, Felemelte mancsarol a fejét, és fiilelt.

Auto jott.

Mar-mar pokolian kifinomult halldsa szdmara a kozeledd kocsi zaja
iszonya volt, elviselhetetlen. Mintha valami hatalmas, fullankos rovar
kozeledne, hogy méreggel fecskendezze tele a testét.

Nyiiszitve feltapaszkodott. Mintha porra tort liveg toltdtte volna ki
minden iziiletét. A doglott kocsira nézett. Latta odabenn a NO fejének
mozdulatlan koérvonalait. Korabban Cujo még atlatott az iivegen, de azota a



NO csinalt valamit az ablakkal, s mar nem lehetett j6l latni. De nem
szamit, mit is csinalt az ablakkal. Ki nem johet, ez a Iényeg! Es a FIU sem!

A zimmdogés kozeledett. A kocsi felfelé jott a dombon, de ...vajon
tényleg autd jon? Vagy valami orias méh vagy darazs, hogy ratamadjon,
Osszecsipje és novelje a fajdalmat?

Varjunk, és meglatjuk.

Cujo bekuszott a veranda ald, ahol oly sok forré nyari délutant eltoltott
valaha. Alomillat keveredett ott a korabbi évek lehullott leveleinek bomld
szagéaval. Hihetetleniil édesnek és kellemesnek érezte ezt a szagot annak
idején. Most sulyos volt, fojté és elviselhetetlen. Morgott erre a szagra és
ujra habzani kezdett a pofaja. Megoélte volna ezt a szagot, ha egy szagot
meg lehetne Olni.

A zugas most mar egészen kozelrdl hallatszott. Aztan egy kocsi fordult
a haz elé. Kék volt az oldala, fehér a teteje, és lampa villogott rajta.

George Bannerman a legkevésbé sem szamitott arra, amikor befordult
Camberék haza elé, hogy ott taldlja az eltlint asszony kocsijat. Bannerman
nem volt buta ember, s bar Andy Masen ponttdl pontig vezetd, aprolékos
logikdjahoz nem sok tiirelme volt (megtapasztalta a Frank Dodd-iigy
minden borzalmat, és tudta, hogy van, amikor nincs logika), igencsak
koriiltekintden jutott el & is a maga 4ltaldban megalapozott
kovetkeztetéseihez, bar inkabb 0Osztondsen. Osztotta Masennek azt a
meggy6zddését, mely szerint kicsi a valdszinlisége, hogy Trentonné és a
fia Cambernél volnénak. De a kocsi mégiscsak itt allt.

Bannerman a mikrofon utan nyult, de aztin meggondolta magat. Ugy
dontott, elobb megnézi az autét. Onnan, ahol megallt, kdzvetlentil a Pinto
mogott, nem lehetett 14tni, van-e benne valaki, vagy nincs. Az tiléstamlak
magasak voltak, és Donna is, Tad is lecsuszott alméban.

Bannerman kiszallt a renddrautobol, és becsapta az ajtajat. Még két
Iépést sem tett meg, amikor mar latta, hogy a vezetd oldalan az ablak
olyan, mintha belel6ttek volna. A szivverése felgyorsult, és a keze a
fegyverére csuszott.

Cujo egyre fokozodo gyiilolettel nézte a FERFIt, aki kiszallt a kék
kocsibdl. Ez a FERFI okozta minden szenvedését, ez biztos! A FERFI
tehet rola, hogy olyan szornyen f4j minden tagja, és 6rokosen hallja azt a
visitd, kinzo hangot az agyaban. A FERFI az oka, hogy a régi levelek



szaga a veranda alatt blizossé valt, s a FERFI biine, hogy nyiiszitve riad
vissza, ha vizet lat, s legszivesebben azt is megdlné, ha tudna, pedig
iszonyuan szomjas.

Valahol, széles, sulyos mellkasa mélyén megindult a morgas, s kozben a
labai akaratlanul is a teste ala huzodtak. Erezte a FERFI szagat, az izzadsag
¢s az izgalom elegyét, a csontokra tapadd vaskos hust. Morgasa
feler6s6dott, majd pokoli, Orjongé bombdlésbe csapott at. Kiugrott a
veranda aldl, és rérontott a gyiiloletes FERFIRA, minden baj okozojara.

Az els6 sorsdontd pillanatban Bannerman még csak nem is hallotta Cujo
halk, majd egyre erds6dd morgéasat. Kozelebb ment a kocsihoz, és
megpillantotta a vezetdiilés feldli ablakra omld hajtomeget. Az elsod
gondolata az volt, hogy az asszonyt agyonl6tték. De akkor hol a golyd
itotte lyuk? Az ablak olyan volt, mintha bezuztdk, nem pedig atlotték
volna.

Aztan latta, hogy a fej megmoccan. Nem nagyon — éppen csak egy
Kicsit — de mozog. A né él! Bannerman elébbre 1épett... és ekkor hallotta
meg Cujo bombolését, amelyet ugatdssorozat kovetett. Legeldszor

(Rusty?)

sajat ir szetterére gondolt, de szegény Rustyt mar négy évvel ezeldtt at
kellett segiteni a tilvilagra, nem sokkal a Frank Dodd-ligy utan. Nem is
szolva arr6l, hogy Rusty sosem hallatott ilyen hangokat, és ekkor — a
masodik sorsdontd pillanatban — Bannermant szornyii, dsi rémiilet
dermesztette kové.

Mire Osszeszedte magat, és pisztolyt rantva megfordult, mar csak egy
kutya — egy hihetetleniil nagy kutya — elmosddott korvonalait latta, amely
feléje ropiil a levegdben. Az iités mellmagassagban érte, és nekitaszitotta a
Pinto felcsaphaté csomagtartéjanak. Bannerman felnyogott. A jobb karja a
magasba 16kddott, és a csukldja belevagddott az autdba. A pisztoly kirepiilt
a kezeébodl. Porogve-forogva csuszott at a kocsi tetején, €s a kocsifelhajtod
tuloldalan ért foldet.

A kutya beléharapott, és Bannerman — mikdzben latta, hogy vérviragok
nyilnak vilagoskék inge mellrészén — hirtelen mindent megértett. Az
asszony meg a gyerek idejottek, a kocsi bedoglott... és a kutya itt volt! Es a
kutya nem szerepelt Masen hibatlan, pontt6l pontig haladé elemzésében.

Bannerman birkoézott az éllattal, megprobalta két kezét a kutya pofaja
ala nyomni, hogy felfeszitse, és eltavolitsa a hasatél. M¢ély, tompa
fajdalmat érzett odalenn. Patakzott a vér a nadragjan lefelé. Eloredolt, de a



kutya dobbenetes erdvel taszitotta vissza az autonak, amely megbillent az
utéstol.

Azon kapta magat, hogy emlékezni probal, szeretkeztek-e a feleségével
az el6zo6 ¢éjszaka.

Micsoda riilet éppen erre gondolni! Oriilet...

A kutya Ujra ravetette magat. Bannerman probalt félrehtizodni, de az
allat megeldzte, vigyorgott ra, és a seriffet hirtelen olyan pokoli fajdalom
ontotte el, amelyhez hasonlot még soha életében nem érzett. Ez a fajdalom
mozgasba lenditette. Orditva megragadta a kutya pofajat alulrdl, és
felrantotta. Egy pillanatra, ahogy belenézett a so6tét, Oriilettdl izzo
szemekbe, szinte beleszédiilt az iszonyatba, ¢s ez futott végig rajta: —
Hello, Frank! Szoval te vagy az, ugye? Tul nagy volt a forrésag a
pokolban?

Aztan Cujo az ujjai utdn kapkodott, szaggatta és csontig harapta Oket.
Bannerman azonnal megfeledkezett Frank Doddrél. Mindenrdl
megfeledkezett mar, csak az ¢letét akarta menteni. Megprobalta maga ¢és a
kutya kozé htuzni a térdét, és érezte, hogy nem megy. Mihelyt emelni
probalta a labat, a hasaban az elviselhetetlenségig fokozodott a fajdalom.

Mit tett velem ott lenn? O jaj, Uramisten! Mit tett? Vicky, Vicky...

Ekkor kinyilt a Pinto vezetdiilés feldli ajtaja. A nd volt az. Bannerman
latta Trentonékndl a csaladi képet, amelyet Kemp megtaposott, s rajta a
csinos, rendezett haju asszonyt. Az a fajta n6 volt, akit az ember kétszer is
megnéz az utcan is, €s masodszor elmélazik egy kicsit. Ha ilyen nét lat egy
férfi, ohatatlanul arra gondol, milyen szerencsés lehet a férje, akivel
megosztja az agyat.

Most ez az asszony roncs volt. A kutya vele is elbant. A hasat alvadt vér
csikozta. A farmerja egyik szara széttépve, -ragva, és a térde folott atazott,
piszkos gézkotés. De a legszornylibb az arca: olyan lett, mint valami
rettenetes, visszataszito siilt alma. A homloka kisebesedett, és hamlott a
bdre. Az ajka cserepes, felhasadt, s nedvedzett. A szeme mély, biborszinii
zacskokba siippedt.

A kutya villamgyorsan otthagyta Bannermant, és merev labain,
morogva, a nd felé igyekezett. Az visszahuzodott a kocsiba €s becsapta az
ajtot.

(a kocsihoz, a mikrofonhoz, jelenteni, jelenteni)

Bannerman megfordult, és visszafutott a rend6érautohoz. Becsapta az
ajtot, megragadta a mikrofont, és segitséget kért. A 3-as kodot adta le:
renddrtiszt bajban! Megjott a segitség. A kutyat lelétték. Mind
megmenekiiltek.



Az egész harom masodperc alatt jatszodott le, és csak George
Bannerman seriff agyaban. Ahogy megfordult, hogy visszainduljon a
renddrkocsihoz, kiszaladt alola a laba, és Osszeesett a kocsiuton.

(O, Vicky, mit tett velem odalenn, jaj, mit tett?)

Egyetlen vakito nap volt az egész vilag. Latni is alig lehetett.

Bannerman vonaglott, a kavicsos foldet markolaszta, és nagy nehezen
sikertilt térdre emelkednie. Lenézett magara, s latta, hogy szétszaggatott
ingébdl vastag, sziirke zsinorként 16g ki a bele. A nadragja mindkét szarat
térdig atitatta a vér.

Elég. Eppen elég, amit a kutya odalenn miivelt vele.

Tartsd benn a beledet, Bannerman! Ha kiszallsz az egészbdl, hat
kiszallsz! De addig nem, mig el nem jutsz a rohadt mikrofonodig, és nem
jelentesz! Tartsd benn a beled, dllj fel a nagy biidés ludtalpadra, és...

(a gverek, Jézus Maria, a gyerek, csak nincs benn a gyerek is?)

Ez a sajat kislanyat, Katrinat juttatta az eszébe, aki az idén megy a
hetedik osztalyba. Mar mellesedik. Egész kis holgy lett beldle. Zongorazik.
Lovat szeretne. Volt egy nap, amikor, ha egyediil ment volna az iskolabol a
konyvtarba, Frank Dodd 6t kapta volna el, nem May Kate Hedrasent.
Amikor...

(mozogj mar, barom!)

Bannerman ldbra allt. Napfény és ragyogas volt minden, €és a belseje
mind ki akart Omleni a lyukon, amelyet a kutya asott a testében. A
kocsihoz! A radiohoz! A kutya figyelme elterelédstt. Ujra meg tjra a Pinto
benyomodott ajtajdnak ugrott, s kdzben ugatott, bombolt, nyiiszitett.

Bannerman a jardérkocsi felé tdmolygott. Az arca fehér volt, mint a
keletlen tészta. Az ajka kékessziirke. Ez a legnagyobb kutya, amit életében
latott, és kibelezte 6t, szabalyosan kibelezte, Uram Jézus, €s miért olyan
forrd és vakitdo minden?

A belei kifel¢ siklottak az ujjai koziil.

A kocsiajto felé nyult. Mar hallotta a radidt a miiszerfal alol. Recsegve
szOlt az tlizenet. Legeloszor jelentenem kellett volna! Le kellett volna
adnom! Ez az eléiras! Eléirasokkal nem vitatkozik az ember, csakhogy ha
tényleg hiszek ebben, sohasem hivtam volna Smith-t a Dodd-iigyben! Vicky,
Katrina, bocsdssatok meg...

A kisfiu! Segitséget kell hivni a kisfithoz!

Majdnem elesett. Az ajtd peremébe kellett kapaszkodnia.

Aztan hallotta, hogy a kutya ismét felé¢je rohan, és ujra ordit. Ha
sikeriilne becsuknia az ajtét... 0, uramisten, csak be tudnd csukni az ajtot,
mieldtt a kutya Gjra eléri ... o, Uramisten...



(URAMISTEN!)

Tad megint sikitott. Sikitott, sikitott, az arcat szantotta a kormeivel, ¢és
ide-oda vetette a fejét, mikdzben Cujo teste Ujra meg Ujra az ajton puffant.
A kocsi hintazott.

— Tad, ne... kérlek, ne! Dragam, az ég szerelmére, ne csinald!

— Apahoz akarok... Apahoz akarok... Apahoz...

A rohamok hirtelen abbamaradtak.

Tadet a melléhez szoritva Donna éppen akkor nézett hatra, amikor Cujo
nekiugrott a férfinak, aki megprobalt beiilni a kocsijaba. Az iités erejétdl a
férfi keze lecstuiszott az ajtorol.

Ami ezutan kovetkezett, azt Donna mar nem birta nézni. Barcsak a fiilét
is be tudta volna dugaszolni, hogy ne is hallja, hogyan fejezi be Cujo a
mivét, hogyan végez azzal az emberrel, akirdl azt sem tudja, kicsoda.

Elbujt, gondolta hisztérikusan. Hallotta, hogy jon a kocsi, és elbujt!

A verandaajto! Itt az alkalom, hogy a verandaajtéhoz fusson! Cujo...
massal van elfoglalva!

Az ajtdkilincsre tette a kezét, megrantotta, €s 1okte kifelé. Nem tortént
semmi. Az ajté nem nyilt. Cujonak végre sikeriilt annyira meghajlitania a
keretet, hogy az ajto végleg beragadt.

— Tad! — suttogta Donna lazasan. — Tad, cseréljiink helyet! Gyorsan!
Tad? Tad!

Tad egész testében reszketett. A szeme megint kifordult.

— A kacsakhoz — mondta horgd torokhangon. — Menjiink a kacsdkhoz! A
Szornytiz6t... Apa... Ahh... aaahhhh...

Megint gorcsosen rangatozott. A karja tigy csapkodott ide-oda, mintha
nem is lenne benne csont. Donna razni kezdte, a nevét kialtotta Gijra meg
ujra, igyekezett nyitva tartani a szajat, hogy szabad maradjon az 1t a leveg6
elétt. Zugott a feje, és félt, hogy eldjul. Ez maga a pokol! A pokolban
vannak mindketten. Omlétt a kocsiba a reggeli nap, konyérteleniil nott a
héség.

Tad végre lecsendesiilt. Ujra lecsukodott a szeme. Gyors és halk volt a
l1égzése. Amikor az anyja a pulzusara tette a kezét, érezte, hogy az érverése
gyenge, rendszertelen.

Donna kinézett. Cujo a férfi karjat tartotta a sz4jaban, és gy razogatta
ide-oda, mint kutyakolyok a rongybabat. 1d6r6l idoére az éElettelen testre
vetette magat. Vér... rengeteg volt a vér.



Mintha csak észrevette volna, hogy figyelik, Cujo felkapta a fejét. A
pofaja csopogott. Olyan arckifejezéssel nézett az asszonyra (lehet egy
kutyanak arckifejezése?, kérdezte magatél Donna teljesen értelmetlentil),
amelyben vegyiilni latszott az elszant szigor és a szanalom ...€s Donnaban
ismét feltdmadt az érzés, hogy szoros kotelék flizi Oket dssze immar, s
egyikiik sem nyugszik meg, amig minden izében fel nem tartak a kettejiik
kozti szornyl kapcsolatot, és el nem jutnak valamiféle végso
kovetkeztetésig.

A kutya ismét a kék inges, vérfoltos, drapp nadragos holttestre vetette
magat. A hulla ide-oda ingott. Donna elforditotta a tekintetét. Ures gyomra
forrd savval telt meg. Megtépazott 1aba fajt és liikktetett. Megint felszakadt
a sebe.

Tad... vajon hogy van most?

Borzalmasan rosszul, felelte konyorteleniil az agya. Es akkor mit teszel?
Az anyja vagy, hogyan segitesz rajta?

De hat mit tehetne? Mit segit Tadnek azzal, hogy ha kiszall és megéleti
magat?

A rendér! Valaki idekiildte a renddrt. Es ha nem megy vissza, akkor...

— Konyorgém! — nyoszordgte. — Siessenek, konyorgom...

Nyolc ora volt ekkor, s még viszonylag hiivds volt odakinn: alig
huszondt fok. Délre a portlandi repiilétéren mért hdmérséklet negyvenegy
fok lesz arnyékban. Uj cstcs.

Townsend és Andy Masen fél kilencre értek be a scarborough-i
renddrérszobara. Masen atengedte Townsendnek a terepet. Ez itt az 6
teriilete volt.

Az tlgyeletes elmondta, hogy Steve Kemp utban van feléjik -
Massachusettsbdl visszakiildték Maine-be — s ez siman ment. Annal
nagyobb baj azonban, hogy Kemp tovéabbra is hallgat. A teherkocsijat
tetotdl talpig atvizsgaltak a massachusettsi szakértok. Semmi olyan nyomot
nem talaltak, ami egy nd és egy gyerek esetleges jelenlétére utalt volna,
viszont egy egész kis patikara bukkantak a kocsi korméanykerekébe rejtve.
Volt abban marijuana, kokain és kiilonféle ajzészerek. Mindenesetre
elegend6 ahhoz, hogy Mr. Kempet gond nélkiil fogva tarthassak.

— Az a Pinto — mondta Andy Townsendnek, mikdzben egy-egy csésze
kavét hozott mindkettdjiiknek. — Hol a joistenben van az asszony kocsija?

Townsend a fejét ingatta.

— Jelentett valamit Bannerman?



— Nem.

— Akkor hivjak maguk! Mondjak meg neki, hogy j6jjon ide! Itt kell
lennie, amikor Kempet behozzdk. Az 6 hataskorébe tartozik. Azt hiszem,
neki kell vezetnie a kihallgatast. Legalabbis technikailag.

Ot perc miilva Townsend visszatért. Ertetlen kifejezés iilt az arcan. — A
seriff nem valaszol, Mr. Masen. A diszpécser hivta, de azt mondja, nyilvan
nincs a kocsijaban.

— A fenébe is! Biztosan kavézik valahol. Kit érdekel? Az 6 baja. — Andy
Masen ujabb cigarettara gyujtott, kohogott, aztan Townsendre mosolygott.
— Nos, mit gondol? Elboldogulunk ezzel a Kemppel nélkiile is?

Townsend visszamosolygott.

— Hat persze, hogy elboldogulunk.

Masen bolintott.

— Pocsékul fest az ligy, Mr. Townsend. Nagyon pocsékul.

— Elég baj az!

— Mar az is megfordult a fejemben, nem temette-e el dket ez a Kemp
valahol egy arokban, mondjuk egy tanyasi folditon Castle Rock ¢és
Twickenham kozott. — Masen Gjra elmosolyodott. — De szora birjuk, Mr.
Townsend! Keményebb diokat is feltortem mar.

— Elhiszem, uram! — biztositotta Townsend tiszteletteljes hangon. Hitt
Masennek.

— Vallani fog, még ha két allé napig is itt kell izzasztanunk ebben az
irodaban.

Townsend Uigy negyedoranként kilépett, hogy megprobaljon kapcsolatot
teremteni George Bannermannel. Csak feliiletesen ismerte a seriffet, de
lényegesen tobbet tartott feldle, mint Masen. Mindenesetre ugy gondolta,
megérdemel annyit, hogy figyelmeztesse, Andy Masen ki akar babralni
vele. Amikor azonban tiz o6rdig sem sikeriilt elérnie Bannermant,
nyugtalankodni kezdett. Kozben pedig nem tudta eldonteni, széljon-e
Masennek arrél, hogy Bannerman radidja még mindig néma, vagy inkébb
hallgasson.

Roger Breakstone nyolc 6ra negyvenkilenc perckor érkezett New Yorkba a
keleti 1égihidon. Taxiba iilt, behajtatott a varosba, ¢és valamivel fél tiz eldtt
jelentkezett a Biltmore szélloda recepciojan.

— Két személyre foglalt szobat? — kérdezte a portas.

— Igen, de a baratomnak csaladi okokbdl siirgdsen haza kellett mennie.



— Milyen kar — mondta k6zombdsen a portds, és atnyutjtotta a kitoltendd
bejelentélapot Rogernek. Kozben arrdl beszélgetett a pénztarossal, hogy
sikertilt jegyet szereznie a hétvégi meccsre.

Fenn a szobaban Roger leddlt, és aludni probalt, de barmilyen keveset
pihent is az el6z6 éjszaka, nem jott dlom a szemére. Donna félrekefél
valami pasassal, Vic meg magaban tartja — vagy legaldbbis megprobalja —
¢s mindez akkor, amikor amugy is nyakig iilnek a levesben amiatt az
ostoba, piros miizli miatt. Aztan Donna és Tad eltlinik. Vic is eltiinik. Egy
hét alatt foszlott k6ddé minden. Micsoda buivésztriikk! Csiribu, csiriba,
hipp és hopp! Nem maradt més, csak egy rakds szar. F4jt a feje. Diiborgd
hullamokban tort ra a fajdalom.

Aztan felkelt. Ugy érezte, képtelen egyediil maradni a fajdalommal.
Meg a gondokkal. Akkor mar inkdbb elmegy a piackutatd intézetbe, €s
Oket is elkeseriti. Végiil is nem ezért fizetik dket?

A hallban kért egy aszpirint, aztan gyalog indult el. A séta nem hasznalt
a fejfajasanak, de idot adott arra, hogy feléledjen benne a szeretetnek és
gylloletnek az a sajatos keveréke, amit New York irant érzett.

Nem! Ide vissza? Sohal, gondolta. Inkabb elmegyek rakodomunkdsnak,
de Altheat és a lanyokat nem hozom vissza ide.

A cég egy nagy, marha, energiapocsékold felhdkarcold tizennegyedik
emeletén szeékelt. A titkdrnd mosolyogva bolintott, amikor Roger
bemutatkozott.

— Mr. Hewitt csak par percre tavozott el — mondta.

— Mr. Trenton is Onnel jott?

— Nem. Haza kellett utaznia.

— Nos, van itt valami az 6nok szdmara. Ma reggel érkezett.

Egy taviratot nyugjtott 4t Rogernek, sarga boritékban. Roger feltépte.
Azonnal latta, hogy az 6reg Sharptdl jott, és hogy eléggé hosszu.

Ime a buicsiiiizenet!, gondolta. Viszldt, firk! Aztan elolvasta a szoveget.

A telefon néhdny perccel déli tizenkettd eldtt ébresztette Vicet. Ha meg
nem szolal, a délutant is ataludta volna. Nehéz és zavaros volt az alma. Azt
sem tudta, hol van, amikor felébredt. Megint latta Donnat és Tadet
buvohelyiikon, a sziklahasadékban, ahol nem tudott hozzajuk férni a
szOornyl ragadozd, de nem sok hija volt. A sz6 szoros értelmében forgott
vele a szoba, ahogy a telefonért nyult.

Donna és Tad, gondolta. Biztonsagban vannak!

— Hall6?



— Vic? Itt Roger.

— Roger? — Vic feliilt. Az inge a testéhez tapadt. Félig még aludt, és a
rémalmaval birkozott. Tal éles volt a fény. Es a héség... Amikor elaludt,
még aranylag hiivos volt. Mennyi lehet az id6? Vajon mennyit alhatott?
Olyan néma volt a haz.

— Te Roger, mennyi az id6?

— Az id6? — Roger egy pillanatra elhallgatott. — Hat tizenkét 6ra koriil
van. De miért...

— Tizenkett6? Uristen... Aludtam, Roger.

— Mi tortént, Vic? Megkertiltek?

— Nem, legalabbis, amikor elaludtam, még nem. Masen, az a szemét
megigérte...

— Ki az a Masen?

— O irdnyitja a nyomozast. Mennem kell, Roger. Meg kell tudnom...

— Varj mar egy kicsit, oregem! A piackutatobdl telefondlok. Egy tavirat
vart itt rdm. Sharpéktol jott, Clevelandbdl. Miénk marad a szerzédés!

— Mi? Micsoda? — Vic nem tudta kovetni. Donna... a szerz6dés... Roger
lehetetleniil vidam hangja...

— Mondom, vart rdm egy tavirat Sharpéktol! Felolvassam?

— Csak a lényeget mondd el!

— Az oOreg Sharp meg a fia mas-mas logikaval ugyanarra a
kovetkeztetésre jutott. Az Oreg Ggy latja ezt az egészet, mint valami hdsi
harcot. Kitartas a végsokig! Mi vagyunk a bator védok. Szilardan tartjuk a
bastyakat, és nem engedjiik, hogy a gonosz ellenség elfoglalja a varat.
Ossze kell tartanunk: mindenki egyért, egy mindenkiért!

— Freztem! Az 6reg mér csak ilyen. — Vic a tarkojat dorzsolte. — Kitart
az emberei mellett a vén csirkefogd. Ezért maradt mellettiink, amikor
otthagytuk New Yorkot.

— A sréc tovabbra is szivesen megszabadulna tdliink, de ugy latja, nem
ez a megfelelé idOpont. Szerinte ezt mindenki a gyengeség jeleként fogna
fel, s6t esetleg blintudatot latna mogotte, vagyis azt, hogy elismerik a
feleldsségiiket. Hat ehhez mit sz6lsz?

— Semmi sem lep meg, ha arrdl az idétlen seggfejrdl van szo!

— Kérik, hogy repiiljiink Clevelandbe, és irjunk ald egy uj, kétéves
szerzOdést. Nem Gtéveset. Mire lejar, biztosan a srac kezében lesz mar a
vezetés, ami azt jelenti, hogy akkor aztan mehetiink a fenébe, de két év...
két év éppen elég nekiink, Vic! Két év mulva a csticson lesziink! Addigra
nyugodtan megmondhatjuk nekik, hogy...

— Roger, ne haragudj, de nekem...



— ..tehetnek egy nagy szivességet, meg hogy hova menjenek Ok!
Egyébként az ) kampanyt is meg akarjak beszélni veliink, €s most mar
biztos vagyok benne, hogy beveszik az oOtletedet a Zabpehelyprofesszor
hattyadalarol.

— Ez remek, Roger, de nekem meg kell tudnom, mi a joisten van Taddel
¢és Donnaval.

— Hat persze, persze! Tudom, hogy rosszkor telefonaltam, €s kérlek, ne
haragudj, de egyszerlien nem birtam ezt a hirt magamban tartani.
Kipukkadtam volna, mint egy 1éggdmb.

— Semmi baj! A jo hir soha sem johet rosszkor — mondta Vic. De
mégiscsak a féltékenység gyilkos tordofését érezte Roger boldog,
megkonnyebbiilt hangja hallatan, mert nem osztozhatott a baratjaval
érzéseiben. De talan ez a hir jo eldjel!

— Vic! Sz4]j ide, mihelyt megtudsz valamit, j6?

— Sz6lok, Roger. Es kosz, hogy hivtal.

Vic letette a telefont, felhtizta a papucsat, és lement. A konyhdban még
mindig minden a feje tetején allt — 6sszeszorult a gyomra, ha csak ranézett.
Az asztalon viszont egy lizenet varta Masentdl, rajta sulyként a sotarto.

Mr. Trenton!

Steve Kempet letartoztattak egy Twickenham nevii massachusettsi
kisvarosban. Az on felesége és gyermeke nem voltak vele! Nem akartam
felébreszteni e hir hallatan, tekintettel arra, hogy Kempnek jogdaban all
megtagadni a vallomast, és hallgat is. Ha nem jon kézbe semmi, egyenesen
a scarborough-i dllami rendérérszobdara hozzak. Vidat emelnek ellene
vandalizmus és illegalis kabitoszerek birtoklasa miatt. Szamitasunk szerint
11.30 koriil ér ide. Ha barmit megtudunk, azonnal hivom!

Andy Masen

— Szarok a jogara, hogy hallgathat! — morogta dithésen Vic. Bement a
nappaliba, a tudakoz6tdl megkérdezte a scarborough-i renddrség
telefonszamat, és mar hivta is.

— Mr. Kemp itt van — mondta az iigyeletes. — Kortilbeliil tizenot perce
hoztak ide. Jelenleg Mr. Masen hallgatja ki. Kemp tigyvédet hivott. Nem
hiszem, hogy e pillanatban Mr. Masen idejdhet a...

— Engem meg nem érdekel, hogy maga mit hisz! — vagta ra Vic. —
Szoljon neki azonnal, hogy Donna Trenton férje van a vonalban, és
csipkedje magat, de nagyon!



Par perc mulva megszoélalt Masen hangja.

— Megértem az aggodalmat, Mr. Trenton, higgye el, de az a kis 1do,
amig Kemp ligyvédje ide nem ér, l1étfontossagu lehet.

— Mondott magénak valamit?

Masen habozott, aztan igy szolt:

— Beismerte a vandalizmust. Alighanem felfogta, hogy amirdl itt szo
van, az sokkal stulyosabb, mint hogy egy kis szippantani valé finomsagot
tartott a kocsija kormanykerekében. A massachusettsi rendoéroknek, akik
idehoztak, beismerte, hogy 6 kovette el a rombolast az 6n hazdban. De azt
allitja, hogy nem volt otthon senki, és hogy zavartalanul tdvozott.

— Es maga beveszi ezt a mesét? Ne vicceljen velem!

— Egészen meggy6zden adja el6 — mondta Masen 6vatosan. — De nem
mondanam, hogy akarmit is elhiszek e pillanatban. Ha még néhany kérdést
feltehetnék...

— Camber miihelyébdl semmi hir?

— Semmi. Kikiildtem oda Bannerman seriffet azzal az utasitassal, hogy
hogy Mrs. Trenton ott jart. Es mivel nem szdlt vissza...

— Az, hogy nem szolt vissza, még nem bizonyit semmit! — csattant fel
Vic.

— Kérem, Mr. Trenton, sajnos, tényleg mennem kell. Mihelyt akarmit...

Vic lecsapta a telefont. Kapkodva szedte a leveg6t a forrd, néma nappali
szobaban. Aztan lassan a 1épcs6hdz indult, felment rajta, ott dcsorgott egy
kicsikét, majd benyitott a kisfia szobdjaba. Tad teherautodi ott alltak ferdén
¢€s parhuzamosan egymas mellett a falnal. Belesajdult a szive, ahogy rajuk
nézett. A kisfi sarga es6kopenye az agy melletti rézkampon logott, a
kifestokonyvei pedig szabdlyosan feltornyozva a kis irdasztalon. A
beépitett szekrény ajtaja nyitva volt. Vic szorakozottan belokte, és anélkiil,
hogy végiggondolta volna, mit cselekszik, elé tette Tad székét.

Leiilt a fia dgyara, a két térde kozott 16gatta a kezét, és kibamult a forro,
vakito napsiitésbe.

Zsékutca! Mindeniitt csak zsakutca, 6k pedig nincsenek sehol.

(zsakutca)

Amikor akkora gyerek volt, mint Tad, szornyen izgatta a képzeletét, mi
is az a zsdkutca. Azt képzelte, igazi zsak van a végén, amivel megfogjak
azt, aki arra jar. Vajon Tadnek is eszébe jut ez? Ordklédhet az ilyesmi?
Egyaltalan él-e még a fia?

Ekkor hirtelen az eszébe 6tlott, hogy a Town Road 3., ahol Camberék
laknak, szintén egy zsdkutca végén van.



A gondolatra felkapta a fejét, koriilnézett, és észrevette, hogy Tad agya
fejrészénél csupasz a fal. A Szornylizé nem volt sehol. Vajon miért vitte el
a gyerek? Vagy Kemp vette el onnan valami Oriilt okbol, amit csak 6 maga
tudhat? De Kemp nem jart itt. Vagy ha igen, miért nem dulta fel Tad
szobdjat is ugy, mint a foldszinti helyiségeket?

(zsdkutcak és Szornytizé varazsigek)

Mégis Camberhez vitte volna Donna a Pint6t? Vic csak homalyosan
tudta felidézni az akadozo6 tliszeleppel kapcsolatos beszélgetésiiket. Donna
felt egy kicsit Joe Cambertdl, nem azt mondta?

Nem. Nem Cambertdl félt igazan. Az csak levetkdztette a szemével! A
kutya! Donna a kutyatol félt. Hogy is hivjak?

Még viccelddtek is a nevén... Tad... Tad hivogatta a kutyat.

Es tUjra hallotta Tad kisérteties szellemhangjat, amely eltévedten,
reményteleniil szolt a hirtelen kongodan iiressé valt, hatborzongatdan
félelmetes szobaban: Cujo... ide, Cujo... Cuuujoo0o0...

Ekkor valami olyasmi tortént, amir6l késdbb Vic sohasem besz¢lt
senkinek, amig csak élt. Nem beliil, az agyaban hallotta Tad hangjat,
hanem valosdgosan. Vékony, maganyos és rémiilt volt ez a hang, egy a
vilagbdl mar-mar tdvozdban levo gyermek hangja, és a szekrénybal jott!

Vic torkabol kialtas szakadt ki. Feliilt Tad agyan. A szeme tagra nyilt. A
szekrényajto hirtelen feltarult, arrébb tolta az eldtte 1évo széket, és Tad
hangja sz6lt: Cuuuuuu...

Vic ekkor rajott, hogy ez nem Tad hangja, a sajat faradt, agyongyotort
agya az oka, hogy a padlon csuszo széklabak magas, csikorgd zajat Tad
hangjanak gondolta. Ennyi az egész, és...

és szemeket latott a szekrényben, izzo, voros, szornyi szemeket...

Halk kialtas hagyta el az ajkat. A szék minden megmagyardzhaté ok
nélkiil felborult. Es Vic Tad mackéjat pillantotta meg a szekrényben. Egy
agynemiithalom tetején iilt. A mackd livegszemét latta. Semmit tobbet.

Vic felallt, és a szekrényajtohoz ment. A szive hevesen kalapalt. Valami
szagot €rzett odabenn, valami sulyos, kellemetlen szagot.

Talan csak molyirtd, s6t biztos, hogy az is keveredett benne, de... volt
ebben a szagban valami nyers, valami vadallati.

Ne legy nevetséges! Ez csak egy szekrény. Nem barlang. Nem valamiféle
szorny rejtekhelye.

Tad macijara nézett. A maci visszabamult rd. A maci mogott, a fogason
fliggd ruhdk mogott éjfekete sotétség volt, teljes, mindent elboritd sotétség.
Bérmi rejtézhet ott. Barmi! De persze nincs ott semmi a vilagon.

Jol ram ijesztettél, te macko!, kialtotta Vic.



Szornyek, ide be ne gyertek!, szavalta a mackd. A szeme szikrazott.
Elettelen iivegbdl volt, mégis szikrazott.

Kinyilt az ajto, ennyi az egész, mondta Vic. Elontdtte a verejték.
Konnyek modjara peregtek le az arcan a nagy, sos verejtékcseppek.

Nincs itt semmi dolgotok, felelte ra a macko.

Mi van velem?, kérdezte téle Vic. Megdriiltem? Ilyen az, ha az ember
megoriil?

Erre Tad mackoja igy valaszolt: Szornyek, Tadet ne bantsatok!

Vic becsukta az ajtot, és gyermekien elkerekedett szemmel bamulta,
ahogy a kallantyu felemelkedik, és elhagyja az arkat. Az ajté ujra nyilni
kezdett.

Nem! Ezt én nem lattam! Sosem fogom elhinni, hogy ezt lattam!

Teljes erejével becsapta az ajtot, és Gjra betdmasztotta a székkel. Aztan
levett egy sornyit Tad képeskonyvei koziil, és suly gyandnt a szék
ill6kéjére tornyozta dket. Ezuttal az ajtd zarva maradt. Vic ott allt, nézte a
zart ajtot, és a zsdkutcdkon jart az esze. Nincs valami nagy forgalom a
zsakutcakban. Minden szornynek hidak alatt, beépitett szekrényekben vagy
zsékutcak végén kellene laknia. Torvényt kellene hozni réla!

Vic nagy nyugtalansagot érzett.

Elhagyta Tad szobajat, lement, és kililt a hats6 lépcsére, a kertbe.
Enyhén remegd kézzel cigarettira gyujtott, nézte az acélkek eget, és érezte,
hogy a bizonytalansidga ¢és a félelme nétton nd. Tortént valami ott Tad
szobajaban. Nem tudta, mi lehetett az, de valami volt ott, annyi biztos.
Igen. Valami.

Szornyetegek, meg kutyak, €és szekrények, meg pajtak, meg zsakutcék...

Adjuk Ossze ezeket, tandr ur, kérem? Vagy vonjuk ki? Osszunk?
Szorozzunk?

Elhajitotta a cigarettat.

Eddig 6szintén hitte, hogy csak Kemp lehet a tettes. Igaz? Mindenrdl
Kemp tehet! Kemp forgatta fel a hdzat. Kis hijan szétziuzta a hazassagat.
Kemp bement a haloszobajukba és az agyukra fecskendezte az ondojat. Az
6 agyukra, amelyben harom évig aludtak Donnéval. Kemp jokora lyukat
hasitott Vic Trenton eddig nagyjabol kellemesnek mondhato élete
szovedékébe.

Kemp! Kemp! Minden az ¢ biine! Fogjuk ra talan azt is, hogy 0 tehet a
hideghabortrol, az irani tuszhelyzetrdl, és az 6zonréteg elvékonyodasarol
is!



Te ostoba! Hat nem mindenért Kemp a felelds, érted mar? Itt ez a
Malnasmiizli-iigy, példanak okaért. Arrél aztan igazan nem & tehet! Es
arrol sem, hogy Donna kocsija elromlott.

Vic pillantasa oOreg Jaguarjara esett. Most beleiil, és elmegy vele
valahova! Nem tud itt maradni ugysem, megoériil, ha itt kell maradnia.
Leszaladhatna Scarboroughba. Torkon ragadja Kempet, és addig szoritja a
nyakat, amig kiszoritja beldle, hogy mit tett Donnéaval és Taddel. Csak az a
baj, hogy lehet, mar befutott az tigyvédje, és barmilyen hihetetlen is, az
iigyvédje akar szabadlabra helyeztetheti.

Kiszabaditani!

Vic kinyitotta a Jaguar ajtajat, és beiilt. Szinte égette az attiizesedett
boriilés. Induljunk mar! Hadd j6jjon be egy kis hiis levegd!

Induljunk, de hova?

Camber miihelyéhez, vagta ra egy belsé hang habozas nélkiil.

De hisz ez ostobasag, nem? Masen felkiildte oda Bannerman seriffet, és
utasitotta, hogy azonnal jelentse, ha barmi rendelleneset tapasztal, de a
seriff nem szolt vissza, ami azt jelenti, hogy...

(hogy a szorny végzett vele)

Végiil is nem art senkinek, ha odamegy, nem igaz? Legalabb csinal
valamit!

Beinditotta a Jaguart, és legurult a dombrél a 117-es Ut iranyaba. Még
mindig nem tudta biztosan, hogy balra fog-e fordulni az 1-95-6s utra,
Scarborough felé, vagy jobbra, és a Town Road 3-as szamu haz irdnyéba.

Addig allt a stoptablanal, mig valaki r4 nem dudalt. Aztan hirtelen
dontott, €s jobbra tekerte a korméanyt. Nem arthat senkinek, ha egy
pillanatra felnéz Joe Camberék hazédhoz. Tizendt percen beliil ott lehet. Az
orgjara pillantott. Tizenkét 6ra husz percet mutatott.

Eljott az id6. Donna tudta, hogy eljott.

Lehet, hogy mar el is mult, és akkor ebben a tudatban kell tovabb élnie
— vagy meghalnia. Mert nem jon senki. Nem jon a felmentd sereg, nem jon
semmiféle lovag ragyogo6 pancélban és fehér lovon. Travis McGree-nek €s
a tobbi regényhdsnek éppen mas dolga akadt.

Tad a halalan van.

Donna kényszeritette magat, hogy rekedten, elfulladva, de hangosan is
kimondja: Tad a halalédn van!

Ma mar semmiféle 1égmozgast nem tudott 1étrehozni a kocsiban. Az 6
ablakat mar nem is lehetett letekerni, Tad ablakan pedig csak a forrosag



dolt be mégjobban. Egyszer probalta csak kicsit jobban leengedni, Cujo
abban a pillanatban otthagyta Orhelyét a fészer arnyékaban, és moho
morgassal maris Tad oldala fel¢ igyekezett.

Tad arcén €s nyakan mar nem gordiiltek izzadsagcseppek. Mar nem volt
mit kiizzadnia. Szdraz és tiizes volt a bére. Nyelve dagadtan bukkant ki az
ajka folott, mint a holtaké. A 1égzése annyira elhalkult, hogy Donna mar
alig hallotta. Kétszer is a mellkasdhoz kellett hajolnia, hogy
meggy6zodjek, 1¢élegzik-e.

A sajat allapota is igen leromlott. A kocsi olyan volt, mint a tiizes
kemence. A fémrészeket mar megérinteni sem lehetett, ugy atforrosodtak.
Tiizes volt a milanyag kormany is. Donna laba egyenletesen liiktetett a
kinzo fajdalomtol, és most mar biztosra vette, hogy a kutya harapasa
megfertézte. Taldn ez még nem a veszettség — imadkozott, hogy igy legyen
— de a harapésok vorosek és gyulladtak voltak.

Cujo sem volt jobb allapotban. Mintha nagy, véres, loncsos bundajaban
Osszeaszott volna. A tekintete kodos €s szinte lires, mint egy Oregember
halyogos szeme. Tovabb 6rkddott, mint valami rozsdas, lerobbant, am még
mindig iszonylan veszedelmes aknavetd. Mar nem habzott a szdja,
0sszezuzott, sebzett €s szétmarcangolt rémséggé valt a pofija. Mint egy
ormotlan szikladarab, melyet egy dsoreg tlizhanyo bofogott fel magabol.

A vén szérny, gondolta az asszony, most is éberen 6rkodik.

Vajon 6rék ota tart csak ez a szOrnyll virrasztds, vagy ez volt maga az
¢let? Lehet, hogy alom volt mindaz, ami ezel6tt tortént, olyasmi, mint a
szinfalak mogotti varakozas? Az anya, aki mindenkit utalt kornyezetében,
a joindulatt, de ligyefogyott apa, az iskoldk, a baratndk, az udvarlok és a
tancrendezvények... mind-mind dlomnak tiintek most, valahogy gy, ahogy
az Oregek alomnak latjak a sajat ifjusagukat. Semmi sem szamit, nincs
mads, csak ez a néma, napperzselte udvar, ahol mar lesujtott a halal, és ahol
tovabbra is csak halal terem. A vén szorny még éberen 6rkodik tovabb, €s
az 0 fia egyre tavolabbra és tdvolabbra siklik...

A baseballiitd. Ez az egyetlen, ami megmaradt, ami még hatravan.

A baseballiité és a halovany remény, hogy — ha eljut odaig — taldl
valamit a halott rendér kocsijaban. Mondjuk egy vadaszpuskat.

Probalta Tadet atemelni a hats6 csomagtérbe. Kdzben nyodgott és
fujtatott. Igyekezett lekiizdeni a hulldmokban ratérd kabultsagot, az 4julast,
amitdl el-elhomalyosult a latdsa. Végiil a kisfiu a csomagtérben volt. Oly
néman és mozdulatlanul hevert ott, mint egy zsak liszt.

Donna kipillantott az ablakon, meglatta a magas filben heverd
baseballiitdt, és kinyitotta az ajtot.



A gardzs sotét szajaban Cujo felallt, és fejét lehorgasztva lassan elindult
a kavicsos uton az asszony felé.

Tizenkét 6ra harminc perckor Donna Trenton még egyszer, utoljara
kiszallt a kocsijabol.

Vic éppen akkor fordult a Maple Sugar Roadrdl a Town Roadra, amikor a
felesége Brett Camber Ocska baseballiitdjéért indult. Gyorsan hajtott.
Mieldbb el akart jutni Camberékhez, hogy rogton fordulhasson, és maris
nekivaghasson a Scarborough-ba vezetd, 6tvenmérfoldnyi Utnak. Kiilonds
moédon, mihelyt eldontdtte, hogy idejon, maris Gigy érezte, hogy teljesen
értelmetlen dolgot tesz. Igy aztan mély apatiaba zuhant.

Csak az utra figyelt, olyannyira, hogy mar jocskan tulszaladt Gary
Pervier hazan, amikor eljutott a tudataig, hogy ott all Joe Camber furgonja.
Rataposott a Jaguar fékjére, €s vagy hét méteren at égette a gumit. Lehet,
hogy a renddr felment Camberékhez, és azért nem talalt ott senkit, mert
Camber itt van!

A visszapillant6 tiikorbe nézett, latta, hogy az Ut lres, igy gyorsan
visszafarolt. Beforditotta az autot Pervier kocsifelhajtojaba, és kiszallt.

Az érzései dobbenetesen hasonldoak voltak ahhoz, amin Joe Camber
ment at, amikor két nappal kordbban észrevette a vérfoltokat (csakhogy
azOta mar felszaradtak és megbarnultak) meg a beszakitott ajtot. Vic
kellemetlen, fémes izt érzett a sz4jdban. Valahogy mindez
Osszekapcsolodott Tad és Donna eltlinésével.

Belépett a hazba, és azonnal megcsapta a szag — a rothadas orrfacsard
blize. Nagy volt a forrésag az elmult két napon. Volt valami a folyososzerii
eldszoba kozepe tajan, ami tavolabbrol ugy festett, mint egy felborult
dohédnyzodasztal, Vic azonban haldlos biztonsaggal tudta, hogy nem az. A
szag miatt. Odament ahhoz a valamihez. Tényleg nem asztal volt, hanem
egy halott férfi. Mintha kicsorbult pengével nyiszaltak volna el a nyakat.

Vic hatralt. Szaraz 6klendezd hang tort fel a torkabol. A telefon! Valakit
értesiteni kell errdl!

Elindult a konyha felé, aztdn megallt. Egyszerre csak minden Gsszeallt
az agyaban. Mint valami hirtelen, véaratlan megvildgosodéas. Mint amikor a
kettétort kép két fele 0sszeugrik, és haromdimenzios egész lesz beldle.

A kutya! A kutya tette!

A kocsi Joe Camberéknél van! Mindvégig ott volt! A kocsi
Camberéknél van, és benne...

Uristen! Donna...



Vic sarkon fordult, és rohant az ajtohoz. Beugrott a Jaguarba.

Donna csaknem elvagddott, annyira elgyengiilt a laba. Visszanyerte az
egyensulyat, talpon maradt, és azonnal a baseballiitéért nyult. Még csak
koriilnézni sem mert, hol van Cujo, mindaddig, amig az {ité6 nem volt a
markéban. Attol is félt, hogy Gjra elveszti az egyensulyat. Ha lett volna ra
ideje, hogy egy kicsivel tavolabbra nézzen — csak egy egész kicsivel —
akkor nem keriilte volna el a tekintetét Bannerman seriff szolgalati
pisztolya, amely a fiiben hevert. De igy elkeriilte. Bizonytalanul
megfordult, de Cujo ekkor mar rohant is feléje.

A baseballiit sulyosabbik végével csapott le, és Gsszeszorult a szive a
kétségbeeséstol: az {itd 16tydg a kezében, alig tartja megrepedt nyele. A
bernathegyi morogva hatralt a fegyver eldl. Az asszony melle zihalva
emelkedett és siillyedt. A pamut melltartd véres volt, Donna abba torolte a
kezét, miutan Tad szdjat szétfeszitette.

Farkasszemet néztek a rezzenetlen napfényben, és méricskélték
egymast. A csendet csak az asszony zihdldsa és Cujo mélyrdl jové morgéasa
torte meg. Arnyékuk alig volt, csak valami folt a labuknal.

Cujo bal felé mozdult, Donna jobbra. Koroztek. Az asszony azon a
ponton fogta az iitd nyelét, ahol a legmélyebbnek érezte a repedést. A
tenyere szorosan ratapadt a nyelet dsszetartd szigeteldszalagra.

Cujo izmai megfesziiltek, timadasra készen lekushadt.

— Gyeriink! Na, gyere! — kiéltotta az asszony, és Cujo ugrott.

Donna a feje folé lenditette az {it6t €s lecsapott. Nem az allat fejére
sujtott. Az {ités a bordat érte. Sulyos, tompa puffanas hallatszott, s azzal
egylitt még valami — kiilonds roppanas a kutya testében. Az allat mintha
felsikoltott volna, ¢és elnyult a kavicson. Donna kétségbeesetten érezte,
hogy a szalag egyre gyengébben tartja dssze az iitét. De egyeldre még nem
esett szét.

Donna magas, fiilsértd hangon felkialtott, és Cujo hatso fertalyara
csapott le. Megint eltdrt valami. Az asszony hallotta a zajat. A kutya
bogott, €s cstiszva probalt kitérni az iitések eldl, de Donna nem tagitott.
Ujra meg ujra lesujtott, s kozben egyfolytaban kialtozott. Tancolt a szeme
elott a vilag. Mint egy furia, vagy mint maga a bosszu szelleme, iitotte,
vagta az allatot — nem dnmagéért, hanem a fidért allt bosszut. A hasadt ny¢l
ugy engedett ki €s huizddott be a keze alatt, mint egy hevesen vero sziv.

Az 1itd mar véres volt. Cujo még mindig menekiilni igyekezett eldle, de
a mozgasa lelassult. Egy csapas eldl kitért — az iitd feje a kavicson



sercegett — de a kovetkezd a hata kozepén talalta el, és a hatsd labaira
kényszeritette.

Az asszony mar azt hitte, sikeriilt végezni vele, de legaldbbis
harcképtelenné tette. Még hatralt is egy kicsit iszonyatosan zihalva. Ekkor
azonban a kutyabol vicsorgd ugatés tort eld, és ujra az asszonynak ugrott.
Aztan a lestjtd csapastdl ismét a kavicsokra zuhant, az {it6 azonban ekkor
végleg kettéhasadt. A vastagabb része elrepiilt, és a Pinto disztarcsajahoz
csapodott. Donna kezében nem maradt mas, mint egy nem egész
félméteres, hasadt végii bot.

Cujo megint felallt... vagy pontosabban feltapaszkodott. Mindkét
oldalabdl folyt a vér. A szeme ugy pislakolt, mint egy rossz jatékautomata
lampai.

Es Donna még most is, még mindig ugy ltta, vigyorog.

— Na, gyere mar! — ivoltotte.

A doglédd roncs, amely egykor Brett Camber jo kutyaja volt, még
egyszer — utoljara — a NOre vetette magat, a NOre, aki ezt a mérhetetlen
szenvedést okozta.

Donna minden erejével a kutya felé dofott azzal, ami az {it6bdl
megmaradt. A hosszl, hegyes botbol egy szilank Cujo jobb szemébe s
azon at az agyaba furodott. Kicsiny, jelentéktelen pukkanas hallatszott,
mint amikor sz6l0szemet szorit az ujjai kozeé valaki. Cujot vitte a lendiilet,
¢és fellokte az asszonyt. A foga Donna nyakéatdl néhany centiméterre
csattogott. Donna felemelte a karjat, gy védekezett, mig Cujo még feljebb
kuszott foldon fekvo testén. A szeme most mar lefelé folyt az arcan. A
lehelete kimondhatatlanul blizos volt. Az asszony igyekezett felfelé
nyomni az allat poféjat, s kozben az éles fogak az alkarjan csattantak dssze.

Donnébol vad, kétségbeesett sikoly tort eld.

— Eleg! — kialtotta. — Hat sosem lesz vége? Dogolj meg mar! Elég!
Konyorgok, elég! Konyorgok, konyorgok!

Ragadds cseppekben folyt az arcéra a vér, a maga vére, a kutya vére.
1zz6 lang volt a karjaban a fajdalom, lang, amely szinte kiégette a vilagot...
¢s Cujo lassan lefelé nyomta a karjat. Az it szilankja groteszk mddon
mozgott, himbal6zott a kutya szeme helyén, mintha onnan nétt volna ki.

Cujo az asszony nyakat vette célba.

Donna megérezte, hogy ott a foga. Egy utolso, elhalo kialtassal kilokte a
karjat, és félretaszitotta a kutyat. Cujo teste tompan puffant a f61don.

A hatsé laba a kavicsot kaparta. Lassan... majd még lassabban... aztdn
megallt. Epen maradt szeme a tiizes, nyari égre meredt. Levegét vett, és



kiengedte. Majd még egyszer. Sulyos, mély horkantas hagyta el a szajat, s
a nyomaban vérpatak tort el6. Es ezzel kimult.

Donna Trenton iivoltve, rikoltva iinnepelte a gyézelmét. Nagy nehezen
feltapaszkodott, visszazuhant, végiil mégis sikertiilt felallnia. Két 1épést tett
elére, majd belebotlott a kutya testébe, és elesett. Kavicsok horzsoltak a
térdét. Odakuszott, ahol a baseballiitd sulyosabbik vége hevert.
Megragadta, majd a Pinto motorhdzaba kapaszkodva tujra talpra allt.
Visszatamolygott Cujo teteméhez, és iitni kezdte az titével.

Ujra meg Gjra magasba lendiilt a karja, és salyos puffanas hallatszott,
ahényszor talalt. Fekete szigeteldszalagesikok tancoltak és ropkodtek a
forro levegOben. Szalkak furédtak az asszony tenyerébe, és vér folyt a
csuklojan €és a karjan. Tovabb sikoltozott, de diadaliivoltésre mar nem
futotta az erejébdl, csak valami morgasszeri krakogasra. Majdnem olyan
volt a hangja, mint Cujoé, amikor kozeledett a vég. Az iitd emelkedett,
lesujtott. Donna {itotte-verte a doglott allatot. A hata mogott Vic Jaguarja
fordult be Camberék haza elé.

Vic nem tudta, mire szadmitson, de erre bizonyosan nem szamitott.
Reszketett a félelemtdl, de a latvanytdl, hogy a felesége — tényleg Donna
volna az? — egy Osszezlizott tetem folott all az uton, s mint egy Gsember,
iiti, csapkodja ezt a tetemet valami bunkoval... ettdl a latvanytol a félelem
vakitd panikka valtozott, amely kioltott benne minden jozan gondolatot.
Egy végteleniil hosszu pillanatig — s ezt kés6bb sohasem ismerte be, még
onmaganak sem — ugy érezte, hatramenetbe kellene véltania, kifarolni a
Jaguarral az wudvarbol, ¢és elhajtani... aztan csak hajtani, hajtani,
mindorokké. Iszonyatos jelenet jatszodott le ott, azon a mozdulatlan,
napégette udvaron.

Ehelyett azonban leallitotta a motort, és kiugrott az autobol.

— Donna! Donna! — kialtotta.

Ugy latszott, az asszony nem hallja a szavat, sot fel sem fogja, hogy ott
van. Az arcat sebesre égette a nap. Nadragja rongyos bal szara csupa vér.
Es a hasa...

A baseballiité felemelkedett és lesujtott, emelkedett és lestjtott. Rekedt
vadallati hangok tortek eld az asszony torkabol. A kutya ernyedt tetemébdl
magasra spriccelt a vér.

— Donna!

Vic megragadta a hatralendiild baseballiitét, és kitépte az asszony
kezEébol. Messzire hajitotta, és megmarkolta Donna csupasz vallat. — Az



asszony feléje fordult. Ures volt a tekintete és kodds, a haja csomokban
l6gott, mint valami boszorkanyé. A férjére bamult... megrazta a fejét... €s
hatralni kezdett.

— Donna, dragam, josagos Uristen! — motyogta a férfi.

Ez Vic, de Vic nem lehet itt! A képzelete jatszik vele. Igen, ez mar a
betegség! Mar urra lett rajta, elérte az agyat, és maris hallucinal. Donna
hatrabb [épett... megdorzsdlte a szemét... de Vic még mindig ott volt, nem
tlint el. Donna a férfi felé nyujtotta a reszketd kezét, és a latomas a maga
erds, barna kezébe fogta. Ez jolesett. Szornyen fajt a keze.

Nem tudta kinydgni a nevét.

—Veh? — ny6szorogte. — Veh... Veh... Vic?

— Igen, drdgam, én vagyok az! Hol van Tad?

A latomas valosag! Tényleg 6 az! Donna sirni szeretett volna, de nem
tudott. Ugy mozgott a szeme a szemgddrében, mint a talheviilt
csapagygolyo.

- Vic? Vic?

A ferfi atolelte.

— Tad hol van, Donna?

— Autd! Az autd! Beteg... Korhazba... — Az asszony mar suttogni is alig
tudott, s hamarosan mar csak a sz4jat tdtogatta. De mit szdmit mindez most
mar? Itt van Vic! Megmenekiiltek, Tad és 6!

Vic az autéhoz ment. Donna ott maradt, ahol hagyta, és meredten
bamulta a kutya Osszezlzott tetemét. Végiil is nem olyan nagy dolog az
egész, hat nem igaz? Amikor a tilélés a tét, amikor mar csak arrdl van sz,
mi mozgatja, €lteti az embert, akkor hirtelen végletesen egyszertivé valik
minden. Az ember vagy életben marad, vagy elpusztul.

Es Donna gy érezte, ez igy is Van rendjén. A vér sem latszott mar
olyan szornylinek, sem a Cujo sz6ros fejébol szivargo agyveld. Semmi sem
olyan sz6rnyli mar. Hiszen itt van Vic, és megmenekiiltek.

— O, Istenem! — sz6lt Vic, s a hangja elvékonyodva szallt fel a csendben.

Donna arrafelé fordult, ¢és latta, hogy Vic kivesz valamit a Pinto
hatuljabol. Valami zsdkot. Krumplit? Narancsot? Mi az? Bevésaroltak
volna, mieldtt ez az egész tortént? Igen, vasaroltak, de ugy emlékezett,
hazavitték és kirdmoltak, amit vettek. Még Tad is segitett. Az 6 kiskocsijat
hasznaltak. De akkor mi...

Tad! akarta kialtani Donna, de nem jott ki hang a torkan. Odarohant.



Vic a haz melletti keskeny arnyékba vitte a kisfiut, és lefektette. Tad
arca krétafehér volt. A haja szalmaként tapadt torékeny koponyéjahoz. A
keze a fiivon hevert, s tgy latszott, még annyi stlya sincs, hogy lenyomja a
fliszalakat.

Vic Tad mellkasara hajtotta a fejét. Aztan felnézett Donnara. Falfehér
volt az arca, de meglepden nyugodt.

— Mondd, miota halott?

Halott? Donna orditani akart a férjével, de még mindig nem volt hangja.
Csak a szdja mozgott, mint a tévébemondodké, amikor az ember lecsavarja a
hangot. Mi az, hogy halott? Elt, amikor hdtratettem. Miért akarod
bemesélni nekem, hogy halott? Hogy mersz nekem ilyet mondani, te
szemét?

Ezt akarta kialtani néma hangjan. Ugyanakkor siklott volna Tad élete a
nemlétbe, amikor a kutyaé¢? Hiszen ez lehetetlen! Nincs az az Isten, nincs
az a végzet, amely ennyire kegyetlen, ennyire gonosz lehetne!

Donna a férjéhez futott, és félrelokte. Vic, aki erre végképp nem
szamitott, a foldre iilt. Az asszony a kisfiu f6l¢ hajolt. Felnyitotta a sz4jat,
Osszeszoritotta az orrlyukait, és hangtalan lélegzetét a gyerek tiidejébe
lehelte.

Az Uton az dlmatag nyari legyek ratalaltak Cujo tetemére és Bannerman
seriff, Victoria férje ¢és Katrina apja holttestére. Nem tettek kiilonbséget az
ember ¢és a kutya kozott. Demokratikus legyek voltak. A nap diadalmasan
vicsorgott le a magasbol. Kozelgett a déli egy ora, s a mezOk rezegtek,
tancoltak a forrd nyarban. Agyonmosott kék szine volt az égnek. Evvie
néni joslata valora valt.

Donna szivta, fujta, szivta és fjta a leveg6t. A fidért Iélegzett.

M¢ég akkor is folytatta, amikor vagy husz perccel késdbb a mentdautd
befordult az udvarba. Nem is engedte Vicet a kisfit kozelébe. Amikor a
férfi kozeledni probalt, széthuizta az ajkat és ravicsorgott.

Vic mar-mar dlomban cselekedett. Valahol a lelke legmélyén meg volt
gy6zddve arrdl, hogy mindez nem a valdsag. Azon a verandaajton at hatolt
be a Camber-hazba, amelyet Donna oly sokaig és oly erésen bamult. Nem
volt bezarva mogotte a belsé ajtd. Onnan telefonalt.

Amikor visszatért az udvarra, Donna még mindig kozvetlen
szajbalégzéssel probalta ¢életre kelteni a fiat. Vic elindult felé, de aztan
meggondolta magat. A Pintbhoz ment, ¢és felnyitotta a hatso
csomagtérajtot. Szinte bombolve tort rd a forrésag, mint valami lathatatlan



oroszlan. Tényleg itt toltotték Ok ketten, Donna és Tad, a hétfé délutant, az
egész keddet és a mai napot is, egészen délig? Hihetetlen, hogy képesek
voltak ra.

Ott a csomagtérben, ahol a potkerék fekiidt, egy régi takar6t is talalt.
Kirazta, és Bannerman 0sszemarcangolt holttestére teritette. Aztan leiilt a
fibe, nézte a hazat s mogodtte a poros fenyOfakat. A lelke csendben
vandorutra indult.

A mentbautd vezetdje és a két apold a kocsiba tette Bannerman testét.
Elindultak Donna felé. Az asszony rajuk vicsorgott. Aztan csak
kicserepesedett ajkai formaztak a szot: El/ Ell Amikor az egyik mentés
megprobalta talpra segiteni €s elvezetni, beléharapott. A mentdsnek
magaénak is veszettség elleni szérumot kellett adni késébb. A masik apold a
segitségére sietett. Donna dulakodni kezdett.

A két férfi meghatralt. Vic mozdulatlanul iilt a fiivon, az alla a
tenyerében, és a tavolba nézett.

A mentdautd sofdrje fecskenddt és injekcios tiit hozott eld. Kiizdelem
kezdddott. A fecskendd eltorott. Tad a fiivon fekiidt. Nem kelt életre. Csak
az arnyéka nétt meg egy kicsit.

Két tijabb renddrautd futott be. Az egyikben Roscoe Fisher iilt. Amikor
a mentdkocsi vezetdje elmondta, hogy Bannerman seriff meghalt, Roscoe
sirva fakadt. Két masik rendér Donna felé indult. Ujabb heves dulakodas
kezdddott, és véglil négy izzado, kinlodo férfinak sikeriilt Donna Trentont
elvonszolnia a fia melldl. Az asszony kis hijan kiszabaditotta magat, s
ekkor a még mindig sir6 Roscoe Fisher is csatlakozott a tobbiekhez. Donna
hangtalanul sikoltozott, és a fejét jobbra-balra ingatta. Ujabb fecskendé
keriilt eld, és ezuttal be tudtak adni az injekciot.

Hordéagyat hoztak a mentékocsirdl, az apolok odaguritottdk, ahol Tad
fekiidt. Réemelték a kisfiat. Lepeddvel letakartdk. Ennek lattan Donna
ujult erével vetette magat a kiizdelembe. Az egyik kezét kiszabaditotta, €s
vadul csapkodott vele Osszevissza. Aztdn egyszerre csak egészen
kiszabadult.

— Donna! — sz6lt hozzéa Vic. — Dragam! Vége! Hidd el, nincs mit tenni!
Hagyd, kérlek, hagyd!

De Donna nem a horddgyhoz sietett, amelyen a fia fekiidt. A
baseballiitoért ment. Felkapta, és Gjra piifolni kezdte vele a kutyat. Csillogd
zoldesfekete felhdként szalltak fel rola a legyek. Sulyos és borzalmas volt a



le-lesujto iité hangja, mészarszeéki zaj. Cujo teste minden egyes {itéstdl
felemelkedett.

A renddrok lassan megindultak az asszony felé.

— Ne! — mondta halkan az egyik apolo, és néhany pillanat mulva Donna
Osszeesett. Brett Camber baseballiitdje kiesett az ujjai koziil, ahogy a
szoritdsa engedett.

A mentdkocsi 0t perc mulva sziréndzva tadvozott. Vic is kapott egy
injekciot — "hogy megnyugodjanak az idegei, Mr. Trenton" — amit
udvariassagbol el is fogadott, de csak udvariassagbol, hiszen a bénultsagig
nyugodtnak érezte magat. Felemelte a celofanpapirt, amelyet az 4pold
szakitott le az eldobhato tiirdl, és elolvasta a felirast: UPJOHN. — Egyszer
szerveztiink egy reklamkampanyt ennek a cégnek — mondta az 4polonak.

— Tényleg? — kérdezte 6vatosan. Meglehetdsen fiatal ember volt, €s
kertilgette a rosszullét. Soha életében nem latott ilyen szérnyliséget.

Az egyik rendérautd csak arra vart, hogy a bridgtoni korhazba vigye
Vicet.

— Van még egy perciik? — kérdezte Vic.

A két rendér bélintott. Ok is valami kiilonds dvatossaggal bamultak Vic
Trentonra, mintha attdl félnének, elkapjak téle azt a ki tudja, miféle bajt,
amiben szenved.

Kinyitotta a Pinto mindkét ajtajat. A vezetdi oldalon — Donnaén —
hosszasan és erdsen kellett rangatnia, ezt az ajtot a kutya annyira
behorpasztotta, hogy Vic alig hitt a szemének. Odabenn volt az asszony
taskaja. A bluza. Nagy, tépett lyuk, hasadas volt rajta, tdn a kutya harapott
ki beldle egy darabot. A miiszerfal fol6tt csokolddés papirok hevertek, €s
ott volt Tad termosza, amely savanyll tejszagot darasztott. Tad
uzsonnataskaja, rajta a Snoopy-kutya. Vic szive elfacsarodott ennek lattan,
bar nem engedte meg maganak, hogy végiggondolja, mit jelent ez a jovore
nézve — mintha lenne még jové ezutdn a szornyliséges, forrd nap utan.
Aztan Tad egyik tornacipdjét talalta meg.

— Tad! — gondolta. — O, én édes kicsi fiam!

Hirtelen kiszaladt a laba alol a talaj, és szinte bezuhant a kocsiba, az
utasiilésre. Miért? Miért torténhetett meg mindez? Es hogyan jatszhatott
Ossze ennyi véletlen?

Egyszerre heves liiktetést érzett a fejében. Az orrat szinte eldugaszoltak
a kitorni késziilé konnyek, s az orrmellékiiregei is liiktettek. Horkantva
visszaszivta a konnyeket, és az egyik kezével letoriilte az arcat. Aztan arra



gondolt, hogy Tadet is beleszdmolva Cujo legalabb négy ember halalat
okozta. Vajon volt-e csaladja a rendérnek, akit 6 takart le? Biztosan volt.

Ha csak egy oraval korabban érek ide! Ha nem alszom el...

Az esze visszakialtott: De hat olyan biztosra vettem, hogy Kemp a
tettes! Olyan biztosra!

Es ha csak tizenot perccel el6bb értem volna ide, vajon az elég lett
volna? Ha nem beszélek olyan hosszan Rogerrel, életben maradt volna-e
Tad? Vajon mikor halt meg? Valoban megtortént ez az egész? Es hogyan
eliem le életem hatraléevé éveit anélkiil, hogy megoriilnék? Mi lesz
Donnaval?

Ujabb rend6rauto fordult be az udvarra. A benne il két rendér koziil az
egyik kiszallt, rovid megbeszélést folytatott azzal a tarsaval, aki Vicre vart,
majd az utdbbi Vichez Iépett, és halkan igy szolt:

— Azt hiszem, musz4j indulnunk, Mr. Trenton. Quentin azért jott, hogy
szoljon, mar utban vannak ide az jsagirok. Nem hinném, hogy kedve
volna interjikat adni éppen most.

— lgaza van — mondta Vic, és kikecmergett a kocsibdl.

Kozben azonban észrevette, hogy egy kis sarga papirdarab 16g ki Tad
iilése alol. Kihuzta, és latta, hogy a Szornylizé az, amit azért irt, hogy a
kisfiotnak nyugodt legyen az alma. A papirlap csupa gylirédés volt, két
helyen beszakadt, és foltos volt az izzadsagtél. A hajtdsok mentén
atlatszova vékonyodott.

Szornyek, ide be ne gyertek!
Nincs itt semmi dolgotok!

Az agy ala nem bujhattok,
Hiszen aldja se fertek!

A szekrénybe sem mehettek,
Tul sziik nektek odabenn!
Tad ablakan nem zorogtok,
Odakiinn még ti is féltek!
Vampir, farkas, gonosz tiinder,
Nincs itt semmi dolgotok!
Tadhez hozza sem nyulhattok,
Bdntani nem banthat...

Nem birta tovabb olvasni. Gombdcca gytrte a papirlapot, és a doglott
kutya teteméhez vagta. Erzelgds hazugsag volt. Mer6 hazugsag! Telis-tele
van szornyekkel a vilag, és kényiik-kedviik szerint banhatnak el az



ovatlanokkal és az dartatlanokkal, széttéphetik, megdlhetik Oket. Ez az
igazsag!

Hagyta, hogy a rendérautohoz vezessék. Elvitték, ugyanugy, ahogy
George Bannermant, Tad Trentont és Donna Trentont vitték el elotte. Nem
sokkal ezutdn egy allatorvosnd jott, teherautoval. Megnézte a kimult
allatot, aztan konyokig éré gumikesztylit huzott, és kor alaka csontflirészt
vett eld. A rendOrok hatat forditottak, mihelyt rajottek, mire késziil.

Az allatorvosnd levagta a bernathegyi fejét, €s egy nagy fehér
nejlonzacskoba tette. Még aznap atadtak az allategészségligyi fobiztosnak,
s a laboratoriumaban megvizsgaltdk az agyat, valoban veszett volt-e.

fgy hat Cujo is eltivozott a helyszinrl.

Délutan haromnegyed négykor Holly a telefonhoz hivta Charityt. Holly
arcan enyhe nyugtalansag iilt.

— Valami hivatalos ember lehet — mondta.

Koriilbeliill egy oraval ezeldtt Brett beadta a derekat, s az ifjabb Jim
hosszas konyorgésére elment a kisfiaval a jatszotérre.

Azébta csend honolt a hazban, csak a két asszony hangja hallatszott,
ahogy a régi dolgokrol beszélgettek — pontosabban a régi szép dolgokral,
tisztdzta magaban Charity. Arrol, hogyan potyogott le a papa a
szénasszekérrdl, egyenesen egy tehénlepény kozepébe (de arrdl mar nem,
hanyszor verte el 0ket vélt vagy valos rosszasagért ugy, hogy napokig iilni
sem tudtak), hogyan szoktek be a moziba, hogy lassak Elvist (de sz6 se
esse€k arrol, amikor a mama hitelét felfiiggesztették, és szegény, zokogva
hatralt ki az élelmiszerboltbdl, otthagyva az egész kosarnyi ennivalot, amit
vasarolt, és mindezt mindenki szeme lattara!), Red Timminsrdl, akivel egy
utcaban laktak, és aki mindig megprobalta Hollyt megcsokolni, amikor
hazafelé tartottak az iskolabol (de hallgattak arrdl, hogy Red elvesztette a
fél karjat, amikor 62-ben felborult a traktor és péppé zuzta). Mindketten
tudtak, hogy szabad ajtokat nyitogatni... csak nem szabad tal mélyre nézni
mogottiik. Mert gonosz dolgok lapulnak ott, ugrasra készen.

Charity kétszer is nekikezdett, hogy elmondja, Brett meg 6 holnap
hazamennek, de mind a kétszer becsukta a szajat, mert gy akarta ezt a
htiga tudomaésara hozni, hogy az kdzben egy percig se gondolja, hogy nem
érezték jol magukat naluk.

Most azonban ez a probléma feledésbe meriilt. Charity odaiilt a
telefonhoz. Magaval vitte a tedscsészéjét is. Egy kicsit aggodott. Senki sem



orlil, ha vératlanul telefonhoz hivjdk, amikor vendégségben van -
kiilonosen nem, ha a hivo valami hivatalos ember.

— Hall6? — mondta Charity.

Holly latta, hogy a ndvére arca elfehéredik, és ezt hallotta:

— Mi? Micsoda? Nem... nem! Itt valami tévedés van! Mondom, hogy
tévedés...

Aztan egyszerre elhallgatott, s csak a telefont figyelte. Szornyt hir jott a
droton 4t Maine-bol. Holly tudta. Meggydzte rola a névére fokozatosan
megfesziilé arca, ahogy a telefont hallgatta.

Rossz hir Maine-bél! Ujra a régi néta!, gondolta Holly. Mert barmilyen
kellemes volt is itt ticsdrdgni, tedzni, és arra emlékezni Charityvel, hogyan
szoktek be a moziba, mindez nem felejtethette el vele, hogy amidta csak az
eszét tudta, minden napnak megvolt a maga rossz hire, gondja-baja, amig
csak Maine-ben ¢lt. Ebben telt a gyermekkora, s ebben a lanykora, s ha
Osszerakta a mozaikokat, a kép olyan pokoli lett, hogy igazabol azt sem
banta volna, ha soha tobbé nem latja a ndvérét. Szakadt bugyiban menni
iskolaba, ¢és tlirni, hogy kigunyoljak a lanyok. Szedni a krumplit, amig
belefajdul a hata, s ha kiegyenesedik, olyan hirtelen szokik a fejébe a vér,
hogy csaknem eldjul. Red Timmins! Milyen gondosan hallgattak arrol,
hogy amputalni kellett a karjat, ugy Osszezuzta a traktor, csakhogy Holly
boldog volt, amikor megtudta, de még milyen boldog! Mert nem felejtette
el, hogy Red egyszer igy megdobta egy zold almaval, hogy eleredt az orra
vére. Hogy addig csavarta a karjat, amig sikitott a fajjdalomtol, és Red meg
nevetett... Es nem felejtette el, hogy volt, amikor mogyorévajjal megkent
kétszersiilt volt az ebédjiik, Istenem, de hanyszor, és hogyan biizlott
nyaranta a kerti faskamra, és...

Rossz hir Maine-bél. Es mégis, valamilyen esztelen okbol, amirél —
tudta — akkor sem fognak besz€lni, ha szazhtisz évig élnek is mind a ketten,
Charity ugy hatarozott, hogy azt az életet valasztja. Hajdani csinossagabol
mar alig maradt valami. Rancok iiltek a szeme koriil. Logott a melle, még
melltartoban is logott. Alig hat év volt koztiik a korkiilonbség, de aki nem
ismerte 6ket, inkabb tizenhatra gondolt. Es ami a legrosszabb, gy latszott,
Charityt még csak nem is aggasztja, hogy a fidra, erre a kedves, eszes,
intelligens gyerekre is ugyanez az élet var... hacsak a fil maga meg nem
okosodik, észre nem tér...

Charity letette a telefont. Aztdn csak iilt, hallgatott, és bamulta a
késziiléket. A teaja ott gdzolgott mellette.

— Joe meghalt — kozolte.



Holly sziszegve kapott levegd utan. Jeges hideg érte a fogat. Miért
kellett idejonnod?, sikoltotta beliilr6l. Miért? Elore tudtam, hogy magaddal
hozod az egészet, és igy is lett!

— Uramisten! — mondta. — Biztos ez?

— Egy Masen nevii ember telefonalt Augustabol. Az allamiigyészségrol.

— Valami... valami autobaleset tortént?

Charity Holly szemébe nézett, és Holly dobbenten és rémiilten latta,
hogy a novérén nem latszik, hogy varatlanul szornyl hirt kapott,
ellenkezdleg: olyan az arca, mintha jo hirt kapott volna! Hirtelen
kisimultak a rdncok az arcan. A tekintete iires volt... de vajon mi van az
iiresség mogott? Megdobbenés vagy valami 01j lehetdség ébredd reménye?

Ha latta volna Charity Camber arcit azon a napon, amikor azt
ellendrizgette, hogy tényleg 6vé-e a nyerd lottdszam, tudta volna a valaszt.

— Charity?

— A kutya tette — mondta Charity. — Cujo volt az.

— A kutya? — Holly elészor semmit sem értett, nem fogta fel, miféle
kapcsolat lehet Charity férjének haldla és a Camber csalad kutyaja kozott.
Aztan megértette. Magas, éles hangon kérdezett ra ismét.

— A kutya?

Miel6tt azonban Charity véalaszolhatott volna — ha egyaltalan valaszolni
akart — harsany, vidam hangok hallatszodtak a hatso udvarbol: a kis Jim
magas kisgyerekhangja, és ra Brett mélyebb, megfontoltan mokas vélasza.
Es ekkor Charity arca megvaltozott. Lesujtott lett. Rémiilt. Milyen jol
ismerte, és hogy gytldlte Holly ezt az arckifejezést, amely — tudta — oly
gyakorta iilt az ¢ arcan is valaha, azokban a régi szép idokben!

— A fiam — szolt Charity. — Brett... Holly... hogyan mondjam el neki,
hogy meghalt az apja?

Holly nem tudott mit véalaszolni. Csak nézett a ndvérére tehetetlentiil, és
kozben azt kivanta, bar sohase jott volna hozza latogatdba a fiaval!

A VESZETT KUTYA HAROMNAPOS REMURALMA: NEGY
HALOTT — ez viritott a portlandi Evening Express aznap esti szamanak
cimlapjan. Alatta ez allt: Az egyetlen tuléld sulyos éallapotban kérhazban
van. A masnapi Press-Herald fécime igy szolt: AZ APA BESZAMOLOJA
FELESEGE REMENYTELEN KUZDELMEROL A FIUK ELETEERT.
Estére mar az elsé oldal aljara keriilt az eset: MRS. TRENTON
ALLAPOTA JAVUL. AZ ORVOSOK SZERINT A KEZELES SIKERES.
Es egy oldalsé oszlop cime: A KUTYA NEM KAPOTT OLTAST,



MONDJA A HELYBELI ALLATORVOS. Az események utan hirom
nappal mar csak beliil, a negyedik oldalon lehetett olvasni a dologrol. AZ
EGESZSEGUGYI HATOSAGOK SZERINT VESZETT ROKA VAGY
BORZ HARAPASA OKOZTA A CASTLE ROCK-I TRAGEDIAT. Azon
a héten az utols6 cikk arrdl szélt, hogy Victor Trentonnak nem 4&ll
szandékaban pert inditani a Camber csalad életben maradt tagjai ellen,
akiket a jelentések szerint "mélységes sokk" ért. Ez mar jelentéktelen hir
volt, de elég ahhoz, hogy — ha sziikséges — a torténetet fel lehessen
melegiteni. Egy hét mulva a vasarnapi ujsag kiilon mellékletben szamolt be
az esetrdl. Ujabb hét telt el, és az egyik orszagos bulvarlap talfiitott stilusa
osszefoglalot kozolt. TRAGIKUS UTKOZET MAINE-BEN. EGY ANYA
KUZDELME A GYILKOS BERNATHEGYI KUTYAVAL — ez volt a
cime. A sajto tobbet nem foglalkozott az tiggyel.

Azon az 06sz6n hol itt, hol ott bukkantak fel veszettség jarvannyal
kapcsolatos hirek Maine-ben. Egy szakember szerint "rémhirrél van szo,
amelyet a Castle Rock-i eset taplalt".

Donna Trenton csaknem négy hetet toltott a korhdzban. Fizikailag jol tiirte
a meglehetésen fajdalmas kezelést, de a betegség sulyossagara vald
tekintettel — és mert mély depresszioba esett — megfigyelés alatt kellett
tartani.

Augusztus vége felé Vic hazavitte.

A hazban toltotték a csendes, esOs napot. Nem sokat beszéltek, de este,
amikor a tévé eldtt iiltek — bar nem igazdn nézték — Donna a
reklamiigynokség helyzete feldl kérdezte a férjét.

— Minden remekiil halad — felelte Vic. — Roger egymaga sinre tette az
utols6 Zabpehelyprofesszor jelenetet, persze Rob Martin, a filmes
segitségével. Most pedig nyakig benne vagyunk egy Uj
Sharp-reklamhadjaratban. — Ez csak félig volt igaz: Roger volt nyakig
benne. Vic be-bement az irodaba, firkalgatott, vagy az ir6gépét bamulta. —
De annyi biztos, hogy Sharpék nagyon vigyaznak, semmibe se kezdjiink,
ami tilmehetne a kétéves szerzédésiink iddtartaman. Rogernek igaza van.
Szakitani fognak veliink. De addigra ennek mar nem lesz semmi
jelentdsége.



— Akkor j6 — mondta az asszony. Most mar akadtak élénkebb idészakai,
amikor szinte olyan volt, mint régen. Tobb mint tiz kilot fogyott, sapadt
volt, a kdrmeit tovig ragta.

Egy darabig a tévét bamulta, aztan Vic felé fordult. Omlétt a konny a
szemébol.

— Donna! — kialtotta a férfi. — O, dragam! — Atélelte és magéhoz
szoritotta az asszonyt. Puha volt a teste, de nem simult a férfi karjaba.

— Tudunk majd itt ¢éIni? — kérdezte Donna gyenge, bizonytalan hangon.
— Elhetiink itt, Vic?

— Nem tudom — felelte a férfi. — De azt hiszem, meg kellene probalnunk.

— Talan inkabb azt kellett volna kérdeznem, tudsz-e velem élni tovabb.
Ha nemet mondasz, megértem. Tokéletesen megértem.

— Csak veled akarok élni, senki massal. Azt hiszem, mindig is tudtam
ezt. Talan egyetlen olyan dra volt — rdgton azutan, hogy megkaptam Kemp
levelét — amikor nem tudtam. De ennyi volt az egész. Szeretlek, Donna.
Mindig is szerettelek.

Most az asszony fonta koré a karjat, és 6 olelte szorosan a férfit. Puha
nyari esOcseppek gurultak az ablakon, és fekete-sziirke arnyékmintakat
rajzoltak a padlora.

— Nem tudtam megmenteni a kisfiunkat — mondta Donna. — Csak ez jar
a fejemben. Nem tudok megszabadulni t3le. Ujra meg tijra végiggondolom
az egészet... és megint elolrdl... és elolrél. Ha elébb futok a verandéhoz...
vagy elébb kapom fel azt a baseballiitét... — Nyelt egyet. — Mire
Osszeszedtem a batorsdgomat, és kiléptem, mar... vége volt. Mar nem ¢élt.

Vic emlékeztethette volna, hogy mindvégig Tad sorsa volt szaméra a
fontos, nem a sajatja. Hogy azért nem futott az ajtdhoz, mert féltette Tadet,
mi lesz vele, ha a kutya elkapja, miel6tt bejut a hazba. Elmondhatta volna,
hogy az ostrom nem csak Donnat, a kutyat is legyengitette, és ha az
asszony esetleg korabban széll szembe vele a baseballiitdvel, szornytiséges
lehetett volna az iitkozet kimenetele, igy is majdnem végzett vele a kutya.
De tudta, hogy ezeket az érveket mar szamtalanszor hallotta az asszony
téle és masoktol, hogy nincs az a logika, amely tompithatna a f4jdalmat,
amit az ember az arvan maradt kifestokonyvek vagy az elhagyottan lengd
hinta lattan érez. A logika nem némithatja el a személyes cs6d érzetét.
Csak az 1d0 segithet valamit, de az id6 sem végez tokéletes munkat soha.

— En sem tudtam megmenteni — szolt Vic.

— Hiszen te...



— Olyan biztos voltam benne, hogy Kemp a tettes! Ha kordbban
odamegyek, ha nem alszom el, s6t ha nem bonyolodom hosszu
telefonbeszélgetésbe Rogerrel...

— Nem — tiltakozott gyengéden az asszony. — Ezt ne mondd!

— Mondanom kell! Es azt hiszem, neked is muszaj. De hat valahogy
majd csak elboldogulunk. Végiil is igy €¢lnek az emberek, nem? Valahogy
elboldogulnak. Es megprobalnak segiteni egymason.

— Folyton itt érzem Ot a kozelben... 1épten-nyomon... varom, hogy
elébukkan.

—Igen. En is.

Két héttel korabban Roger €és Vic 6sszecsomagolta Tad minden jatékat,
és elvitték az Udvhadsereghez. Amikor végeztek vele, visszajottek ide,
megittak egy-két sort, bamultak a futballmeccset, nem szodltak. Aztan
amikor Roger elment, Vic leiilt Tad szobdjdban az agyra, és addig sirt,
ameddig csaknem gy érezte, szétszakad beliil. Sirt és meg akart halni, de
nem halt meg, és masnap jra munkdba allt.

— Csinalj egy kis kavét! — mondta, és gyengéden Donna hatsojara {itott.
— En meg begyujtok. Hiivos van idebenn.

—Jol van. — Az asszony felallt. — Vic?

— Tessék.

— En is szeretlek téged.

— K6szoném — mondta Vic. — Sziikségem volt ra, hogy kimondd.

Donna halvanyan elmosolyodott, aztan kiment kavét fézni. Es tulélték
az estét, noha Tad még mindig halott volt. A kovetkez6 napot is
atvészeltek. Meg az azutan kovetkezot. Nem sokkal lett jobb a helyzet se
augusztus végén, sem szeptemberben, de mire elsargultak a levelek, és
hullani kezdtek, egy kicsivel jobb lett. Egy egészen kicsivel.

Charity tele volt fesziiltséggel, de megprobalta nem mutatni.

Amikor Brett visszajott a fészerbdl, leverte a havat a csizmdjarol, és
belépett a konyhédba, az anyja az asztalnal iilt és tedzott. Egy pillanatig csak
méregette a fiat. Brett fogyott egy kicsit, €s nagyot nétt az elmult hat honap
alatt. Egyre kamaszosabb lett. Az elsé negyedévben gyengébbek voltak a
jegyei a szokasosnal, és kétszer is verekedésbe keveredett az iskolaban —
alighanem megjegyz¢ést tett valaki arra, ami a mult nyaron tortént. De a
masodik negyedévi jegyei mar sokkal jobbak voltak.

— Mama? Mama? Csak nem...

— Alva hozta — felelte az asszony. — De nem kéotelez6 megtartanod.



— Kapott oltast? — kérdezte Brett, és egy pillanatig Charity Gigy érezte, a
szive is megszakad, amiért ez volt az elsd kérdése.

— lgen, megkapta — felelte. — Alva megprobalta elmismasolni, de
koveteltem az allatorvos szamlajat. Kilenc dollarba kertilt. Szopornyica ¢€s
veszettség ellen... Ha nem akarod megtartani, Alva visszaadja a kilenc
dollédromat.

Fontos lett szamukra a pénz. Egy rovid ideig Charity nem tudta,
megtarthatjdk-e a hazat, vagy hogy egyaltalan megprobaljak-e. Ezt
6szintén megbeszélte Brett-tel is. Joe-nak volt egy kisebb 0Osszegii
¢letbiztositasa. A bridgtoni bankban elmagyardztdk, hogy ha a pénzt
kiilonleges betétszamlara helyezik, akkor ez az Osszeg meg a maradék
lottobnyeremény 0Ot éven 4t majdnem teljes egészében fedezi a
kolcsontartozasokat. Charity csomagoloi allast vallalt az egyetlen helybeli
iparvallalatnal, a Trace optikai miiveknél. Eladtdk Joe felszerelését — az uj
emel6t is — és az is hozott vagy haromezer dollart. — Ha akarjuk, meg
tudjuk tartani a hazat — magyarazta az asszony Brettnek — de az kemény
dolog lesz. — Ezzel szemben be is koltozhettek volna a varosba, egy kis
lakasba. Brett aludt ra egyet, aztan kideriilt, hogy egyet akarnak: megdrizni
az otthonukat. fgy hat maradtak.

— Hogy hivjak? — kérdezte Brett.

— Még nincs neve. Epp hogy csak elvalasztottak.

— Fajkutya?

Charity elnevette magat.

— Meghiszem azt! Legalabb 6tféle fajta van benne.

A fiu visszamosolygott ra, de fesziiltség volt a mosolyaban. Charity ugy
gondolta, hogy a fesziilt mosoly is jobb a semminél.

— Bejohet? Megint esni kezdett a ho.

— Fel6lem igen, ha papirt teszel al4. Es ha odapisil, te takaritod fel.

— Rendben. — Brett mar nyitotta az ajtot.

— Hogy fogod hivni, Brett?

— Nem tudom — felelte a fia. Hossz1, hosszu sziinet kovetkezett. — Még
nem tudom. Majd gondolkozom rajta.

Charitynek az volt az érzése, hogy a fia sir. Erét vett magan, nem ment
oda hozza. Csak a hatat latta, és nem tudhatta biztosan. Brett nagy fit volt
mar, és Charity tudta — bar fajdalommal vette tudomasul — hogy a nagy
fiak nem szeretik, ha az anyjuk tudja, hogy sirnak.

Brett kiment, és a karjaban hozta be a kiskutyat. Az tavaszig névtelen
maradt, aztan — ki tudja, miért — egyszerre csak Willie-nek kezdték



szolitani. Kicsi, €élénk, rovid szOori kutya volt, leginkabb egy terrierre
hasonlitott. Valahogy olyan Willie-képe volt. Rajta is maradt ez a név.

Azon a tavaszon — de mar joval késdbb — Charity megkapta az els6
fizetésemelését. Attdl kezdve minden héten félretett tiz dollart. Hogy Brett
egyetemre jarhasson.

Roviddel a Camber haz udvaran lejatszodott események utan Cujo
maradvanyait elégették. A hamvait az augustai szemétfeldolgozoba vitték.
Nem art talan itt ramutatni, hogy Cujo mindig j6 kutya szeretett volna
lenni. Igyekezett mindent megtenni, amit a gazdai, a FERFI, a NO, de
legféképp a FIU kivant téle. Meg is halt volna értiik, ha igy hozza a sors.
Nem akart 6 meg0lni senkit, soha. A hatalméaba keritette valami, talan a
végzet vagy a gonosz szellem, vagy csak egy veszettség nevil
idegbetegség. A szabad akaratnak itt nem jutott szerep.

A kis treget, ahova Cujo a nyulat kergette, soha nem fedezte fel senki.
Késébb — csak a hozzajuk hasonld apr6 1ények a megmondhat6i, miért — a
denevérek elkoltoztek onnan. A nydl nem tudott kikecmeregni, és lassan,
néman ¢hen pusztult. Amennyire én tudom, a csontjai ma is ott porladnak,
egyiitt a tobbi szerencsétlen kis allat maradvanyaival, amelyek koradbban
pottyantak be oda véletleniil.

Elmondom én, hogy mindenki megtudja.

Elmondom én, hogy mindenki megtudja,

Az oreg Blue ott van, hol a tobbi jo kutya
NEPKOLTES

1977. szeptember-1981. marcius



STEPHEN KING

A vilag pillanatnyilag legnépszeriibb és alighanem leggazdagabb iroja
1946-ban sziiletett az Egyesiilt Allamokban, Portlandben (Maine). Angol
irodalombdl doktoralt Maine egyetemén, majd kozépiskolaban tanitott.
Novellai mar a 60-as években megjelentek, de az atiitd sikert Carrie cimi
elsé regénye hozta. A konyvbdl film késziilt, és Stephen King — nomen est
omen — azdta is a horror miifaj "kiralya". A Carrie-t még j6 néhany
vilagsiker kovette, a magyar kozonség a Ragyogast és a Holtsavot
borzonghatta végig. Akadnak angolul olvasok, akik Richard Bachmanként
is ismerik 6t, ezen az alnéven King négy regényt publikalt, valodi irodalmi
érték mindahany. De akar alnéven, akar sajat neve alatt ir, biztosak
lehetiink benne, hogy élményt és értéket kapunk tdle. Titkot, szerelmet,
vad er6szakot, gyengék helytallasat.

Stephen King feleségével és két gyermekével Maine allamban él, hegyi
to partjan, egy kicsiny falucskaban.



