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Heidi Pitlornak

El tudom képzelni, mit 1attal. Igen, rettenetes, de végiil is régi torténet, régi rejtély... Ilyen
erdket nem lehet megnevezni, nem lehet szavakba foglalni, nem lehet elképzelni, csakis fatyol
¢s szimbolum mogott, mely szimbdlum az emberek zomének furcsa, kdltéi hdbort, masoknak
pedig csupan bolond mese. Mindazonaltal te meg én megtapasztaltunk valamit abbol a rette-
netbdl, mely az élet titkos helyén lakozik, az emberi hus alatt lapul; ami forma nélkiili, mégis
format keres. Jaj, Austin, hogy lehetséges ez? Hogy lehetséges, hogy a napfény nem feketedik
meg ettdl a dologtol, a f6ld nem olvad meg fortyogva ekkora tehert61?

ARTHUR MACHEN
Pan, nagy isten
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BEVEZETO

1972-ben egy este, amikor hazamentem a munkéabdl, a feleségem a konyhaasztalnal iilt,
eldtte egy kertészollo. Mosolygott, ami azt jelentette, nem vagyok til nagy bajban, masrészt
viszont a pénztarcamat kérte. Ez nem hangzott valami jol.

Mindegy, odaadtam. Kivette belle a Texaco benzinhitelkartyamat — ilyesmiket rutinszeri-
en kiildtek akkoriban fiatal hazasoknak —, és harom nagy darabra vagta. Tiltakozasomra, hogy
a kartya mindig jol jott, és a minimumtorlesztést mindig befizettiik honap végén (néha tobbet
is), 6 csak a fejét razta, mondvan, a kamatot, amit ratesznek, nem birja el a mi kis torékeny
héztartasunk.

— {gy hat fel kell szamolnunk a kisértést — folytatta. — Az enyémet mar szét is vagtam.

Ennyi. Utana még két évig egyikiinknek sem volt semmilyen hitelkartyaja.

Es bizony helyesen cselekedett, sdt okosan, mert akkoriban a huszas éveink elején jartunk,
két gyereket kellett eltartanunk, anyagilag éppen csak hogy boldogultunk. En angolt tanitot-
tam egy kozépiskolaban, nyaranta meg egy nagy mosodaban dolgoztam, motellepeddket tisz-
titottam, néha le is széllitottam 6ket a furgonnal. Tabby napkdzben a gyerekekre vigyazott,
amikor elaludtak, verseket irt, s miutan hazaértem az iskolabdl, még egy teljes miiszakot le-
hazott a Dunkin’ Donutsban. Jovedelmiinkbdl futotta lakbérre, kajara meg babapelenkakra, de
telefonra mar nem — azt is utanakiildtiik a Texaco kartyanak. Tul nagy a kisértés, hogy tavol-
sagi beszélgetéseket bonyolitson az ember. A maradékbol néha konyveket vettiink — enélkiil
egyikiink sem tudott €lni hdédolhattam a rossz szokdsaimnak (sor és cigi), de semmi tobb.
Azoknak a kényelmes, de alapjaban veszélyes plasztiklapoknak a kezelési koltségeire valoban
nem volt pénziink.

Ami maradt, az rendszerint elment kocsijavitasra, orvosi szamlakra meg arra, amit
Tabbyvel ,,gyerekszarnak™ hivtunk: jatékokra, egy hasznalt jarokara, meg azokra a szornyil
Richard Scarry-konyvekre. Ezt a pluszt gyakran azok az elbeszélések hoztdk a konyhara,
amelyeket sikeriilt eladnom olyan férfimagazinoknak, mint a Cavalier, a Dude és az Adam.
Akkoriban ez persze nem az irodalomrél szolt, s miiveim ,,0rok becsii” voltarol beszélni épp-
Olyan luxus lett volna, mint az a Texaco kartya. A torténetek, ha sikeriilt eladni 6ket (nem
mindig sikeriilt), talalt pénznek szamitottak. Megannyi pisiatd-nak tekintettem Oket, amelye-
ket nem bottal, hanem a képzeletemmel probalok szétcsapni. Néha széttortek, és par szaz dol-
lart zaporoztak rank. Maskor meg nem tortek szét.

Szerencsémre — és higgyék el, nagyon szerencsés ¢letem volt, nem csak ebben a tekintet-
ben — a munkam volt egyben az 6romem is. Sorra kiiitéttem magam ezekkel a torténetekkel,
de baromian élveztem. Csak Ugy sorjaztak egymas utan, mint a slagerek abbol a
rockradidadobdl, amely sziinet nélkiil bombolt a mosoda-dolgozdszobamban, ahol irtam 6ket.

Gyorsan, 0sszpontositva irtam, a masodik atdolgozas utan beléjiik se néztem tobbé, soha
eszembe nem jutott azon toprengeni, honnan jonnek, mennyiben kiilonbozhet egy jo elbeszé-
1és szerkezete egy regényétdl, vagy hogyan kellene tudatosan megbirkdzni a jellemek kidol-
gozasanak, a hattértorténetnek, az idOkeretnek a kérdésével. Teljesen az 0sztondmre hagyat-
koztam, s nem hajtott mas, csak a fiatalos 6nbizalom. Csak az érdekelt, hogy jojjenek. Massal
nem is kellett tor6dndm. Meg sem fordult a fejemben, hogy elbeszéléseket irni torékeny mii-
vészet, olyasmi, amit el is felejthet az ember, ha nem ¢l vele alland6an. Nem éreztem toré-
kenynek. S6t: azoknak a torténeteknek a legtobbje olyan volt szamomra, mint egy-egy buldo-
zer.

Sok sikeres amerikai regényird nem ir elbeszéléseket. Nem hinném, hogy ez pénzkérdés:
az anyagilag sikeres iroknak nem kell ezzel foglalkozniuk. Talan inkabb arr6l van szo, hogy
amikor a regényterjedelmeket létrehozo irok vilaga, teszem azt, hetvenezer szonyiva sziikiilne
Ossze, hirtelen bedll az alkotdi klausztrofobia. Vagy valahol Utkozben elvész a minia-
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tiirizalasi érzék. Az életben sok minden olyan, mint a biciklizni tudas, de az elbeszélésiras
nem tartozik kozéjik. Azt tényleg el lehet felejteni.

A nyolcvanas évek masodik felében és a kilencvenes években egyre kevesebb elbeszélést
irtam, s azok is egyre hosszabbra sikeriiltek (mint némelyik ebben a kotetben). Ez még nem
lett volna baj. De voltak elbeszélések, amelyeket nem irtam meg, mert valami regényt vagy
mast kellett befejeznem éppen, és ez mar nyugtalanitott — ezek az otletek a fejem hatuljaban
larmaztak, hogy irjam mar meg Oket. Egyik-masik végiil megsziiletett; a tobbi, sajna, elhalt,
szétfujta a sz¢El.

S ami a legrosszabb: voltak torténetek, amelyeket mar nem tudtam megirni, és ez volt a
legelkeseritébb. Abban a mosodai teremben, Tabby kis taska-Olivettijén megirhattam volna
Oket, de joval idosebb koromban, amikor a tehetségem mar jobban kifejlodott, szakmai esz-
kozeim — példaul ez a Macintosh, amelyet ma este is piifolok — sokkal tobbet értek, akkor
ezek a torténetek nagy ivben elkeriiltek. Emlékszem is az egyikre, amelyiket elrontottam, s
ugy éreztem magam, mint valami korosodd kardkovacs, aki tehetetleniil nézi a finom toledoi
pengét, és arra gondol: Valaha pedig értettem ehhez.

Aztan harom vagy négy évvel ezeldtt levelet kaptam Katrina Kenisontdl, aki az évenként
megjelend Best American Short Stories-t szerkesztette (azota atvette a helyét Heidi Pitlor,
akinek ezt a kotetet dedikaltam). Ms. Kenison megkérdezte, nem volna-e kedvem a 2006-0s
kotet szerkesztéséhez. Nem kellett aludnom rd, még egy délutani séta se kellett, hogy atgon-
doljam. Azonnal igent mondtam. Tobbféle, még akar dnzetlen okbdl is, de aljas hazug volnék,
ha eltagadnam, hogy az 6nérdek is szerepet jatszott benne. Arra gondoltam, ha j6 sok elbeszé-
lést olvasok, ha megmeritkezem mindabban, amit a legjobb amerikai irodalmi folyoiratok
kinalni tudnak, talan visszanyerhetem azt a konnyedséget, amely egyre inkabb elillant beld-
lem. Nem mintha sziikségem lett volna azokra a csekkekre — amelyek, barmily kicsik is, na-
gyon jol jonnek a kezdének —, hogy 11j hangtompitdt vegyek egy hasznalt kocsi kipufogojara,
tehetségem elvesztéséért nem karpotol egy egész tarcara vald hitelkartya sem.

Szaz meg szaz torténetet olvastam végig vendégszerkesztdi évem alatt, de ebbe most nem
megyek bele — akit érdekel, vegye meg a konyvet, és olvassa el a bevezet6t (husz remek elbe-
sz€lést is kap hozza, ami azért mégiscsak jobb, mint egy pofon). Az itt kdvetkezd torténetek
szempontjabol a Iényeg az, hogy megint izgatott lettem, és tjbol elkezdtem torténeteket irni
ugy, ahogy régen. Ebben reménykedtem, de nem mertem elhinni, hogy be fog kovetkezni. Az
. Allomas” volt az els6 ezek koziil az 1) torténetek koziil, €s itt is az elsé helyre kertl.

Hogy jok-e ezek a torténetek? En legalabbis remélem. Segitenek eliitni az id6t egy unalmas
repiilduton (ha olvasnak) vagy egy hosszu vezetés kozben (ha a CD-t hallgatjak)? Ezt nagyon
remélem, mert amikor ez bekovetkezik, az tényleg varazslat.

Elvezettel irtam 6ket, ennyit tudok. Es remélem, hogy onok is élvezni fogjik az olvasasu-
kat, ezt is tudom. Remélem, hogy beléjiik fognak felejtkezni. S amig emlékszem ra, hogyan
kell ezt csinalni, addig abba se hagyom.

Ja, és még valami. Tudom, hogy vannak olvasok, akik szeretnek hallani arrdl, hogyan ¢€s
miért késziilt ez vagy az az elbesz¢élés. Ha onok is kozéjiik tartoznak, ,,sz€éljegyzeteimet” hatul
megtalaljak. De ha eldbb lapoznak oda, mint hogy a torténeteket elolvastak volna, szégyelljék
magukat.

En most el is tiinok az utbol. De elébb hadd mondjak koszonetet azoknak, akik eljottek.
Hogy csindlnam-e akkor is, amit csindlok, ha nem jonnének el? Igen, persze. Mert boldogga
tesz, amikor a szavak Osszedllnak, a kép kikerekedik, és kitalalt emberek gy viselkednek,
hogy az 6rommel tolt el. De veled egyiitt azért jobb, Hiiséges Olvaso.

Veled egyiitt mindig jobb.

Sarasota, Florida
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2008. februar 25.

Gy. Horvath LaszIo forditasa
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ALLOMAS

,Néha igazan kinyithatnad a szemedet!” — kapta meg rendre, pedig né¢ha igenis kinyitotta.
Talan nem mindig kapta ok nélkiil a szarés megjegyzéseket, de annyira azért nem volt vaksi.
S ahogy a lemend nap utolsd sugarai sotétnarancsba fordultak a Wind River-hegység felett,
David korbenézett az allomason, de nem talalta Willat. Biztos csak nem veszi észre, gondolta,
am gyomraban nagyon is érezte az (rt.

Landert kereste a tekintetével, aki ugy-ahogy kedvelte a lanyt. ,,Van vér a pucajaban” — je-
gyezte meg, amikor Willa a biidds francba kiildte a vasutat, amiért az igy cserbenhagyta dket.
A legtobben ugyanis, szorult helyzet ide vagy oda, ki nem allhattdk a lanyt.

— Ezt az undorit6 penészszagot! — kialtott Helen Palmer, ahogy David elhaladt elotte. Mrs.
Palmer, mint mindig, most is a sarokban levé padra telepedett. Momentdn Miss Rhinehart
ugyelt ra, kis nyugtot hagyva ezzel szegény férjének. Az asszony ramosolygott Davidre.

— Nem latta véletleniil Willat? — kérdezte téle David.

Miss Rhinehart megrazta a fejét, és tovabb mosolygott.

— Hal volt vacsorara — fortyant fel Mrs. Palmer. M¢ly halantékgddrén csak tigy dagadtak az
erek. Paran odanéztek. — Mindent a maga idejében!

— Csss, Helen! — nyugtatgatta Miss Rhinehart. Davidnek ugy rémlett, Sally a keresztneve, de
egy ilyen névre biztosan emlékezne, gondolta; manapsag elég kevés ndt hivnak Sallynek.
Mindenki Ambers, Ashley meg Tiffany. A Willa is egy ilyen ritka, kihal6félben levd példany,
villant &t az agyan. Egészen 0sszeszorult a gyomra.

— A penészes mindenségit! — kopott egy nagyot Mrs. Palmer.

Henry Lander a feleségét atkarolva a nagy oOra alatti padon ticsorgott. Felpillantott, s bar
David még oda se ért, mar elkezdte csdvalni a fejét. — Elment. Sajndlom! Ha szerencséd van,
csak bement a varosba. Ha nincs, akkor bizony faképnél hagyott. — Kozben a kezével ugy
csinalt, mint aki stoppol.

David biztos volt benne, hogy a menyasszonya nem fog egyediil nekivagni a nyugatnak —
eszement egy Otlet —, &m abban nem kételkedett, hogy tényleg elment. Erre voltaképpen mar
magflt()l is r4jott. Valami régi verssor ugrott be neki a télrdl: ,,Szivemben a nagy Hidny jajsza-
va.”

Az éallomas ugy nézett ki, mint egy fabol késziilt keskeny kiirtd. Néhanyan fel-ala sétalgat-
tak egyik végétdl a masikig, masok bamban licsorogtek a padokon a lampak fluoreszkald fé-
nyében. Gornyedt tartasuk mintha azt sugallna: javitsak mar meg végre, akarmi romlott is el,
hadd folytassuk végre az utazast! Ilyén helyre, mint a wyomingi Crowheart Springs, kevesen
jonnek 6nszantukbol.

— Ne fuss te utana! — sz6olt oda Davidnek Ruth Lander. — Kezd sotétedni, és ki tudja, ki
mindenki koszal ilyenkor odakint. Nem beszélve a farkasokrol. Az a bicegés konyvarus
mondta, hogy jo parat latott a peronokon tul, a teherpalyaudvarnal.

— Biggers mondta Henry. — Mar megjegyezhetted volna.

— Banom is én, hogy hivjak, feldlem Hasfelmetsz6 Jack is lehetne — mondta Ruth. — Az a
lényeg, fiam, hogy ez itt mar nem Kansas.

— De ha elment...

— Még vilagosban ment el — sz6lt kzbe Henry Lander, mintha nappal kevésbé kellene attol
tartani, hogy egy farkas (vagy medve) megtamad egy védtelen n6t. Bar Davidtol akar igazat is
beszélhetett. Végtére is 0 befektetési bankar, annak is fiatal, mit ért 6 a vadallatokhoz?

! John Crowe Rinsom: Téli emiék. (Tétfalusi Istvin forditdsa.)
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— Ha tényleg elment, és jon a mentesitd vonat, akkor le fogja késni. — Ez az egyszerti 6Sz-
szefliggés sehogy sem akarddzott eljutni a tudatukig. Valahogy ,,nem jott le nekik”, ahogy
otthon, Chicagéban mondanak.

Henry 6sszevonta a szemdldokét. — Azt akarod mondani, hogy ha mindketten lekésitek, az
jobb?

Ha mindketten lekésik, akkor még mindig ott a busz, vagy akar meg is varhatjak a kovet-
kez6 vonatot. Ezzel bizonyara Henry és Ruth Lander is tisztdban voltak. Vagy talan mégsem.
Amikor David rajuk nézett — Ggy igazan, nyitott szemmel —, leginkabb az a tompa bagyadtsag
tiint fel neki, ami a megrekedt atutazok sajatja. Kiilonben is, ki torédik itt Willaval? Ha a
lanyt a Nagy Préri kozepén vesztették volna szem eldl, David Sandersonon kiviil a kisujjat se
mozditotta volna érte senki. S6t volt, aki kifejezetten utalta a képét. Az a ribanc Ursula Davis
példaul egyszer megjegyezte, hogy ha Willa anyja féliton meggondolta volna magat, és fiut
szlil, akkor se lehetett volna beldle akaratosabb, 6nfejlibb alak.

— Bemegyek a varosba, és megkeresem — mondta David.

— Ha olyan ostoba vagy — sohajtott lemond6an Henry.

— Ha itt hagyom Crowheart Springsben, akkor San Franciscoban nem lesz kit elvennem —
probalta tréfaval eliitni a dolgot.

Epp arra jott Dudley. Davidnek fogalma sem volt, hogy a vezeték- vagy a keresztneve a
Dudley, csak azt tudta, hogy a férfi a Staples irodaszergyartd cég funkcionariusa, ¢€s
Missoulaba tart valami regiondlis értekezletre. Alapjaban csondes fickod volt, igy igencsak
meglepetésként hatott, amikor hirtelen akkorat nyeritett bele a félhomalyba, hogy csak ugy
zengett az allomas. Ki se nézték volna bel6le. — Ha lekésitek a vonatot — mondta legfeljebb
keritetek egy békebirdt, és majd itt 6sszehdzasodtok. Az ismerdseiteknek meg otthon elmesé-
litek, micsoda vadnyugati menyegzében volt részetek. Mi, cimbora?

— Ne marhaskodjon! — mondta Henry. — Mar biztos nem kell soka varnunk.

— Akkor sem hagyom itt. Nem ment el az eszem — flizte hozza David, és tovabballt, miel6tt
Lander vagy a felesége valaszolhatott volna. Mellettiik az egyik padon Georgia Andreeson
ilt. A lanyat figyelte, ahogy piros ruhdcskédjaban viddman ugrabugral a koszos mozaikkove-
ken. Pammy Andreeson igazi 6rokmozg6 volt. David probalta magaban felidézni, vajon latta-
e egyaltalan aludni a kislanyt, amiota a vonatuk kisiklott a Wind River-i palyaudvaron, és itt
ragadtak az allomason, mint valami elhagyott poggyasz a talalt targyak osztalyan. Egyszer,
talan, mintha az anyja 61ében elaludt volna. De lehet, hogy csak rosszul emlékszik. Az ember
hajlamos azt hinni, hogy az 6tévesek sokat alszanak.

Pammy, a Kis csinytevé vigan szokdécselt mozaikrol mozaikra. Ugrodiskolat jatszott a ha-
talmas koveken, szoknyaja széle dundi térdét verdeste. — Egyszer volt egy ember, szakalla
volt kender — kantalta fejhangon a monoton versikét; Davidnek majd belesajdult a flile. —
Folmaszott a fara, leesett a sarba — kozben Davidre mutogatva harsanyan nevetgélt.

— Pammy, elég legyen! — szolt ra Georgia Andreeson. A né ramosolygott Davidre, és oldal-
ra simitotta a hajat. Kényszeredett mozdulatardl leritt, hogy zavarban van. Nem lehet konnyti
egy ilyen virgonc kisldnnyal, gondolta magdban David, plane, hogy apuka sehol a lathataron.

— Nem latta véletlentil Willat? — kérdezte David.

— Elment — mondta a né a kijaratra mutatva. Az ajto f6l6tt ez allt: A GYORSVASUT
FELE, A TAXIALLOMAS FELE, SZOBAFOGLALAS.

Kozben Biggers is odabicegett. — Nem javaslom, hogy kimerészkedjen, hacsak nincs ma-
géanal vadaszpuska! Nylizsognek odakint a farkasok. Sajat szememmel lattam.

— Két kutya htizta, a harmadik meg nyuzta. David bacsi siratta, Willa néni kacagta — dalo-
laszott Pammy, €s nevetve a foldre huppant.

Biggers, a konyvarus meg sem varta a valaszt, sz6 nélkiil tovabb-bicegett a hosszl folyo-
son. Arnyéka a neonok fényében hol elnyiilt, hol 6sszezsugorodott, majd ismét elnytlt.
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Phil Palmer a gyorsvasutat és a taxit jelzé tabla alatt az ajtofélfanak tamaszkodott. Aktiv
koraban biztositasi tigyndkként dolgozott. Most Portlandbe igyekezett a feleségével; a legid6-
sebb fiukhoz és a feleségéhez mentek latogatoba. Ugy tervezték, egy ideig naluk lesznek, de
Palmer, hatszemkdzt megsugta Davidéknek, hogy nagy valoszinliséggel mar soha nem térnek
vissza keletre. Mrs. Palmer ugyanis rakos, raadasul Alzheimer-koérban szenved. Kettd az egy-
ben, jegyezte meg Willa, am amikor David raszolt, hogy ez azért durva volt, Willa a szemébe
nézett, mondani akart valamit, am végiil nem szo6lt semmit, csak értetleniil megrazta a fejét.

Palmer, szokasahoz hiven, megint feltette a kérdést: — Tudom, fiam, ciki, de nincs nalad
egy cigi?

Mire David a szokasos médon felelt: — Tudja jol, hogy nem dohanyzom.

— Jol van, 6csém, gondoltam hatha... — zarta révidre Palmer.

Am ahogy David elindult a peron felé, ahol a gyorsvasitra atszalld utasok varakoztak,
Palmer rosszalloan 6sszehtzta a szemdldokét. — Nem tartom jo 6tletnek, baratom!

Az allomas tulfelérdl, ahol a zsalya és a rekettye mar-mar a vaganyokat is ellepte, vonitas
hallatszott. Talan egy nagy kutyaé¢, de valoszinlibb, hogy nem. Azutdn egy masik hang is be-
kapcsolddott. Végiil a kanon szép lassan elhalkult.

— Latod? Nalatod! — vigyorgott Palmer, mintha csak 6 idézte volna meg a hangokat mon-
danddja alatamasztésara.

David fogta magat, és elindult lefelé a 1épcsdn. A csipds szél belekapaszkodott vékony za-
kojaba. Meggyorsitotta Iépteit, mieldtt meggondolhatta volna magat. Az elsé I€pés volt kiilo-
ndsen nehéz, aztan mar csak Willa jart az eszében.

— David — szolt utana Palmer, félretéve a tréfat és az idétlen szovicceit. — Ne!

— Miért ne? Utdna kell mennem. Kiilonben is, a farkasok arra vannak — bokott mutatoujja-
val a hang irdnyaba. — Mar ha ez az volt.

— Mar hogy a csudéaba ne az lett volna?! Bar dszintén, nem hinném, hogy megtamadnanak.
Ebben az évszakban nem olyan harapos kedviiek. De akkor se értem, miért akartok még ki
tudja, meddig itt vesztegelni a nagy semmi kézepén, csak mert a kisasszonynak szorakozni
tamadt kedve.

— Ugy latom, tényleg nem érti! O mar hozzam tartozik.

— Tudod, mit mondok, baratom? Ha ezt 6 is igy gondolna, nem ment volna el. Errél mi a
véleményed?

David el6szor nem szolt semmit, mert hirtelen nem tudta, mit gondoljon. Talan mert tény-
leg nem latott a szemétdl. Ahogy Willa is megmondta neki. Végiil hatrafordult, és felnézett a
bejarati ajtonak tdmaszkodo Palmerre. — Normalis ember nem hagyja magara a menyasszo-
nyat a semmi kdzepén. Ez a véleményem.

Palmer nagyot s6hajtott. — Remélem, azok az éhenkorasz farkasok jol beleharapnak abba a
nagyvarosi valagadba! Att6]l majd észhez térsz. A kisasszony nem térddik senkivel, csak sajat
magaval, ezt rajtad kiviil mindenki latja.

— Ha belebotlok egy éjjelnappaliba, hozzak maganak egy doboz cigit?

— Kurvéra nem bannam — felelte Palmer, majd, amikor David a kihalt utcan épp az tUttestre
festett MEGALLNI TILOS KIVEVE TAXI feliraton ballagott at, utdnakialtott a fiinak. —
David!

David visszanézett.

— Tobb jarat ma mar nem jon vissza a varosbol, és a kozpont harom mérfold ide. Ki van ir-
va az informéciondl. Az oda-vissza hat mérfold. Gyalog legalabb két ora, és akkor még nem
szamoltam azt az id6t, amig megtalalod.

David felemelte a kezét, jelezvén, hogy vette, de nem allt meg. A hegyek kozott élénken
fujt, csipett a sz¢l, de David élvezte, ahogy belekap a ruhajaba, és hatrasimitja a hajat. Eleinte
figyelte, nem jonnek-e farkasok. Eberen pasztazta az ut mindkét oldalat, de mivel nem latott
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egyet sem, gondolatai visszatértek Willahoz. Gyakorlatilag a méasodik vagy harmadik talalko-
zasuk oOta egyfolytaban a lanyon jart az esze.

A lanynak meg a szérakozason, Palmernek ebben minden bizonnyal igaza volt, &m azt Da-
vid egyaltalan nem gondolta, hogy Willa csak magéval torédne. Az igazsag az, hogy egysze-
rlien unhatta mar a sok nyavalygé balfacan sirankozasat, hogy jaj, lekésilink errdl, arr6l meg
amarrél. A varos odaat valdsziniileg nem sok mindennel kecsegtet, de valami lehet6ség csak
van a szorakozasra, gondolhatta, ¢s az sem érdekelte, hogy idokdzben az Amtrak esetleg kiild
értiikk egy mentesitd vonatot.

De vajon hova menne Willa, ha szérakozni akar?

Abban David biztos volt, hogy egy olyan varosban, mint Crowheart Springs, ahol a vasuti
varé egy hosszi zold fészer, melynek piros-fehér-kék WYOMING és ,,EGYENLOSEG
ALLAMA” mazolméanyok viritanak a falan, aligha talal az ember hagyomanyos értelemben
vett ¢jszakai szorakozohelyet, night-clubot vagy diszkot. Barok viszont biztosan vannak, €s
jobb hijan Willa egy barral is beéri, gondolta. Ha bulizni nem tud, hat elmegy zenegépezni.

Kezdett sotétedni. Egyre-masra tlintek fel a csillagok, mintha egy csillamokkal teli szOnye-
get guritottak volna végig kelet-nyugati iranyban az égbolton. A hegycsticsok kozott kibuk-
kant a félhold, almosan derengé fényt vetve az alatta elteriilé orszagutra és a kdrnyez6 vidék-
re. Az allomas parkanyan szinte fiityiilt a sz¢€l, am idekint a hangja egészen kiilonds ziimmo-
géssé szelidiilt. Davidnek Pammy Andreeson monoton kornyikalasa jutott réla az eszébe.

Menet kdzben éberen fiilelt, hatha meghallja az érkez6 vonat hangjat. Azt nem hallotta, am
amikor egy pillanatra elhallgatott a sz¢l, finom, de jol kivehetd kopogasra lett figyelmes. Hat-
rafordult. Egy farkas allt mogotte, husz 1épés tavolsagra tle a 26-os ut kozepén, a felezovo-
nalon. Akkora volt, mint egy kisebb borju, és prémes, akar egy orosz kucsma. A csillagok
fényében bundaja feketének, szeme hugysarganak latszott. Eszrevette, hogy David figyeli.
Vadul vicsorgott, ¢és fajtatott, mint egy gézmozdony.

Davidnek nem volt ideje panikolni. Tett egy 1épést a farkas felé, hirtelen 6sszecsapta a te-
nyerét, és rakialtott: — Nem mész inneni Takarod;!

A farkas meghatralt és elfutott. Csak egy rakas g6zo6lgd bogydt hagyott maga utan a 26-0S
ut kozepén. David a bajsza alatt vigyorgott, de nem nevette el magat. Nem akarta kihivni ma-
ga ellen a sorsot. Furcsaméd egyszerre volt rémiilt, mégis tokéletesen higgadt. Arra gondolt,
akar nevet is valtoztathatna. David Sanderson helyett ezentul 6 lehetne a Farkasok Réme. Be-
fektetési bankarhoz ill6 név!

Végiil mégiscsak elnevette magat — nem birta megallni —, és folytatta atjat Crowheart
Springsbe. Kozbe-kdzbe azért hatranézett, meg néha oldalra is, hatha visszajon a farkas, de
nem jott. Kezdett egyre biztosabb lenni abban, hogy nemsokara meghallja a mentesitd vonat
sipolasat; a kisiklott szerelvényt bizonyara eltakaritottdk mar a sinekrdl, és az allomason re-
kedt utasok, Palmerék, Landerék, a bicegd Biggers, a csintalan Pammy és a tobbiek, hamaro-
san folytathatjak utjukat.

Es akkor mi van? Az Amtrak bizonyara megdrzi a csomagjaikat San Franciscoban; erre
most mar biztosan odafigyelnek. Ok pedig majd szépen megkeresik a helyi buszpalyaudvart;
a Greyhound nyilvan felfedezte mar maganak Wyomingot.

Kozben utjdba akadt egy budweiseres doboz. Egy darabig rugdosta, aztan egy jol iranyzott
mozdulattdl a sérosdoboz behorpadt, és berepiilt az utszéli bozdtba. Mikdzben azon tanako-
dott, utdnamenjen-e, zenére lett figyelmes: a halk basszussz6lamhoz egy pedalos steel gitar
tarsult, melynek fémes sirdma, valahdnyszor csak hallotta, eziist konnyzéporra emlékeztette.
M¢g a viddmabb szamokban is.

Biztos, hogy Willa itt lesz! Nemcsak, mert ez a legkdzelebbi hely, ahol zene sz6l, hanem
mert éppen idedlis. Egyszeriien érezte. Igy hat hagyta a csudaba a sorosdobozt, és kovette a
gitarhurok hangjat. Léptei felverték az ut porat, melybe nyomban belekapott a szél. A dob is
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belépett a dalba, majd David megpillantott egy vords neonnyilat, alatta minddssze ennyi: 26.
Végiil is miért ne? Ez itt a 26-os Ut, teljesen kézenfekvd, hogy a sarki lebujt is igy nevezik el.

A helynek két parkoloja volt. Elol egy betonozott, tele furgonokkal és személykocsikkal —
tobbségiik amerikai gyartmanyu ¢és legalabb 6téves. Balra pedig egy kavicsos; ebben nyerges
vontatok sorakoztak a ragyogo kékesfehér fényii natriumg6z-lampak alatt. Ide mar a ritmusgi-
tar és a szOlogitar hangja is elhallatszott, és David a bejarat folotti feliratot is el tudta olvasni:
MA ESTI FELLEPO: THE DERAILERS. BEUGRO 5 DOLCSL.

A Kisiklottak, stilszerti. Willa megtalalta a neki valé zenekart.

David eldvett egy 6tost, de az eldcsarnokban nem taldlt senkit. Beljebb, a hatalmas tanc-
parkett zsufolasig megtelt lassuzo, farmerruhas, cowboycsizmas parokkal, akik a \Wasted
Days and Wasted Nights melankolikus dallamara vadul tapogattak egymas fenekét. A zenekar
hangos volt, de tokéletesen jatszott. Legalabbis amennyire David meg tudta itélni. Odabent
szinte orrba vagta a sor, az izzadsag, a Brut és a Wal-Mart parfiim szaga. A nevetés, a tarsal-
gas, sot egy fékevesztett ereszd-el-a-hajamat kialtas a terem talvégébdl, mintha egy olyan
visszatérd alom elmosodott hangjai lettek volna, mely rendre €letiink kritikus pontjan tér visz-
sza — mint amikor azt almodjuk, hogy felkésziiletleniil megyiink vizsgara, vagy hogy nincs
rajtunk ruha, vagy hogy zuhanunk, vagy futunk a sarok felé¢ egy idegen varosban, mert szilar-
dan hissziik, hogy sorsunk kulcsa a sarkon tul var.

David mar majdnem visszatette a pénzt a tarcajaba, aztdn mégis odahajolt a fiilkéhez, és
bedobta az 6t6st az asztalra, melyen csupan egy papirk6tésti Danielle Steel-regény meg rajta
egy doboz Lucky Strike arvalkodott, majd fogta magéat, és bement a zstufolt terembe.

A zenekar tempdsabb szamra valtott, mire a fiatalabbak, mintha punkkoncerten lennének,
vad pogdzasba kezdtek. Balra tiz-hiisz id6sebb par sortancot jart egymassal szemben. Am
amikor David ujra odanézett, akkor vette észre, hogy csupan egy csoport jar sortdncot. A fali
tiikor miatt ugyanis a tanctér kétszer akkoranak tiint, mint valojaban.

Egy pohar ripityara tort. — Te fizetsz, cimbora! — kialtott a szol6énekes, ahogy az egyiittes
beszirt egy iigyes kiallast. A vendégek nagy tapssal dijaztak a szellemességet. Ot-tiz tequila
utan biztos én is jo poénnak taldlnam, gondolta magaban David.

A bar patké formaja volt, a mennyezetrdl pedig a Wind River-hegységet mintazé neon 16-
gott, amely piros, fehér és kék szinekben pompazott; Wyomingban szemlatomast kedvelték
ezeket a szineket. Egy masik, hasonld szinli neonfelirat pedig biliszkén hirdette: EZ ITT
ISTEN ORSZAGA, CIMBORA. Ennek baljan Budweiser-, jobbjan pedig Coors-logé diszel-
gett. A pultnal négyes sorokban alltak az emberek. A fehér inges, piros mellényt viseld harom
pultos hatlovetii modjara porgette a koktélsékert.

Hatalmas hodaly volt — legalabb 6tszazan lehettek —, David azonban cseppet sem aggddott
amiatt, hogy megtalalja-e Willat. Eddig még mindig bejott a megérzésem, gondolta. Fogta
magat, ¢és félig-meddig tancolva atvagott a tanctéren, vigyazva, nehogy 6sszeakadjon a porgo-
forgd cowboyokkal és cowgirlokkel.

A barpulton és a tanctéren tul volt egy sotét kis beiilds rész, magas hattamlaji bokszokkal.
Legtobbjiliket egy-egy négyfOs tarsasag vette birtokba, el6ttiik az asztalokon a szomjan halas
megeldzése végett tucatjaval sorakoztak a soroskorsok. A tiikkdr miatt minden asztaltrsasag
nyolcfésnek latszott. Az egyik boksz azonban csaknem iiresen tatongott. A bokszban Willa
ilt, egymagaban. Magas nyaku, virdgmintas ruhajaban igencsak kiritt a farmernadragos, far-
merszoknyas és kockas inges vendégek koziil. Még csak ételt vagy italt sem rendelt, az aszta-
la iiresen allt.

El6sz6r nem vette észre Davidet. A tancolokat figyelte. Az arca kipirult, szaja sarkaba god-
rocskéket vont a vidamsag. Még csak véletleniil sem illett ide, de David igy is imadta. Igy fest
Willa, amikor legszebb fényében ragyog.

— Szia, David! — mondta, ahogy a fi becsusszant melléje. — Reméltem, hogy utanam jossz.
Ismerlek mar annyira. Hat nem isteni a banda? Annyira jok! — Szinte kiabalnia kellett, hogy
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érteni lehessen, amit mond, de szemlatomast tetszett neki a helyzet. Vetett egy pillantast Da-
vidre, majd ujra belefeledkezett a tancold tomegbe.

— Tényleg nagyon jok — bolintott David. Idegessége ellenére 6t is megfogta a zene. Most,
hogy végre megtalalta a lanyt, elkezdett megint azon aggddni, hogy lekésik azt az istenverte
vonatot. — Tisztara ugy énekel, mint Buck Owens!

— Tényleg? — nézett ra Willa mosolyogva. — Az meg kicsoda?

— Nem fontos. A 1ényeg, hogy id6ben visszaérjiink az allomadsra, kiilonben itt vesztegelhe-
tiink még egy napot.

— Nem is lenne rossz. Birom ezt a hely... Vigyazz! Ezt nevezem!

Egy pohar repiilt keresztiil a tanctéren, meg-meg- csillant a zold és arany szinpadi fények-
ben, majd némi iidvrivalgés kiséretében a f61don landolt, és darabokra tort. Willa is tapsolt,
am David kiszurta, hogy par SECURITY -p616s izomnyakt fickd nyomban elindul a feltétele-
zett kilovoallas iranyaba.

— Tipikusan az a hely, ahol néhdnyan mar buliba jovet 6sszeverekszenek a parkoloban —
jegyezte meg David —, zaras elott pedig garantalt a tomegverekedés.

Willa jot nevetett, kozben, mintha fegyvert tartana a kezében, mutatoujjat Davidre szegez-
te. — A vilagért se szeretném kihagyni!

— En pedig a vilagért sem szeretném lekésni a vonatot — mondta David. — Ha San Francis-
coban lesziink, annyit bulizhatsz, amennyit csak akarsz. Megigérem.

Willa szomortan lebiggyesztette az ajkat, és megcsovalta a fejét. — Az nem ugyanaz, te is
tudod. Tudod te, mit isznak ott? Diétas sort... kinek kell az?

David elnevette magat. A Farkasok Réme bankartitulus se kutya, de ez a diétas sor — hat ez
nagyon j6! A nevetés mogiil azonban kiérz0dott az idegesség; talan épp azt probalta leplezni
vele.

— Most tartunk egy kis sziinetet, de azonnal joviink vissza! — mondta az énekes a homlokat
toriilgetve. — Addig is szaj ne maradjon szarazon! Es ne feledjék, Tony Villanuevat és a
Derailerst hallottak.

— A legjobb pillanat, hogy kereket oldjunk — mondta David, és megfogta Willa kezét. In-
dult volna kifelé, de a lany visszahuzta. Maradni akart, és a kezét sem engedte el, hat David
kénytelen-kelletlen visszaiilt melléje. Idegesség fogta el. Most mar tudta, mit érez a hal, ami-
kor bekapja a horgot. Hidba probalkozik, a jo 6reg horog csak nem ereszti, ¢és szegény piszt-
rang mar tudja, hogy hamarosan partra veti a végzet. A lany a szemébe nézett. Azok az 6rjito,
kék szemek, az a szOke haj, az az ellenallhatatlan mosoly: ez volt Willa, a legszebb fényében.
A jovendObelije, aki déleléttonként regényt, lefekvés elétt pedig verseket olvas, s aki szerint a
tévéhirado... hogy is szokta mondani? Tiszavirag-¢letii.

— Nézziik meg magunkat a tiikkorben — mondta a lany, €s elnézett balra.

David is odanézett. Egy Wyomingban rekedt csinos, fiatal part latott a Keleti partrol. Min-
tas ruhdjdban a lany sokkal jobban nézett ki, mint 6, bar tudta, ez valdsziniileg mindig igy
lesz. Aztan a tlikorbéli Willatol az igazihoz fordult, kérdéen felvonva a szemdldokét.

— Nem, nem. Nézd csak meg ujra — mondta a lany. A mosoly még mindig ott iilt az arcan,
de most komolynak latszott. Olyan komolynak, amennyire egy buli kellds kdzepén csak ko-
moly lehet az ember. — Miért nem figyelsz arra, amit mondok?

De hisz odafigyelek — mar a nyelvén volt a figyelmesnek tetszé, am teljesen értelmetlen
valasz, de mivel pontosan tudta, mire céloz a ldny, nem sz6lt semmit, hanem tjra a tiikorbe
nézett. Ezuttal valoban kinyitotta a szemét, de senkit sem latott a tiikkorben. A boksz {liresen
tatongott. Dobbenten nézett Willa- ra... am valahol mégsem érte meglepetés.

— Szerinted hogy lehet, hogy egy mutatds n6 tok egyediil ildogél a barban, mikozben min-
denki mas koriilotte tancol és bulizik? Cseppet sem talalod furcsdnak? — kérdezte a lany.

David megrazta a fejét. Cseppet sem talalta furcsanak. Egészen mostanaig fel sem tlint ne-
ki. Mint ahogy az sem, hogy nem emlékszik, mikor evett vagy ivott utoljara, hogy mennyi id6
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lehet, vagy hogy mikor volt utoljara nappal. Arra sem emlékezett, mi is tortént veliik valoja-
ban. Csak azt tudta, hogy a vonatuk kisiklott, most pedig valami furcsa véletlen folytan count-
ryzenét hallgatnak ebben a...

— A sorosdoboz! — tlinddott el David. — Idefele jovet belerugtam egy sdérosdobozba.

— Igazan? El6szor még magunkat is latni vélted a tiikorben, nem igaz? — mondta a lany. —
A latszat csal. Befolyasolja a tudatod — kacsintott Davidre, és odahajolt hozza, hogy megcso-
kolja. Kézben a melle hozzasimult a fiti karjahoz. Csodalatos érzés volt; egy valodi, his-vér
ember érintése. — Szegény David! Igazan sajnadlom! De azért bator voltal, hogy utanam jottél!
Az igazat megvallva nem hittem, hogy megteszed.

— Vissza kell menniink, hogy elmondjuk a tobbieknek!

Willa 6sszeszoritotta az ajkat. — Ugyan miért?

— Hat mert...

Két cowboykalapos fick6 kozeledett a bokszuk felé egy-egy farmernadragos, westerninges,
hajat l6farokban hord6 vidam hdlgy tarsasagaban. Ahogy kozelebb értek, fura nyugtalansag
jelent meg mindannyiuk arcan. Sarkon fordultak, és inkabb a barpultot vették célba. Megérez-
tek, hogy itt vagyunk, gondolta David. Mintha valami dermeszt6 fuvallat Gizte volna el 6ket. A
mi dermeszt6 fuvallatunk.

— Mert igy tisztességes.

Willa elnevette magat. Farasztonak talalta Davidet. — Ugy beszélsz, mint az az 6reg fazon
abban a zabpehelyreklamban.

— De szivi, azok az emberek azt hiszik, hogy nemsokdra értiik jon a mentesité vonat!

— Talan tényleg értiik jon. — Davidet egészen meglepte a lany kozonydssége. — Ugyis foly-
ton arrdl kornyikalnak, hogy eljon értiik a gospel vonat, mely az 6rok fénybe visz, melyre
felfér minden j6 ember...

— Attol tartok, az Amtrak nem indit jaratokat a mennybe — mondta David. Remélte, hogy
Willa nevetni fog a megjegyzésén, de a lany, mintha még ¢ lenne megsértve, bamban bamult
maga elé. Davidnek 0j 6tlete tamadt. — Van még valami, amit nem mondtal el? Amirdl nekik
is tudniuk kell. Ugye, van?

— Nem értem, mit rdgod magad! Nem jo itt? — kérdezte Willa. David némi ingeriiltséget
velt felfedezni a hangjaban. Meglepte a lany viselkedése. — Lehet, hogy néha nem latsz a
szemedtdl, de legalabb utanam jottél. Ezt értékelem benned! — mondta Willa, és Gjra megcso-
kolta.

— Pedig egy farkas is ram tamadt! De elijesztettem. En vagyok a Farkasok Réme, tudtad?

A lanynak egy pillanatra tatva maradt a szdja. Davidnek ez alatt volt ideje eltiinddni: meg
kellett halnom ahhoz, hogy végre meglepetést okozzak a lanynak, akit szeretek? Willa hatra-
dolt a parnazott bokszban, €s kozben dolt a nevetéstdl. Az éppen arra jard pultoslany kiejtette
a kezébdl a sorokkel teli talcat, amely hatalmas cs6rompolés és cifra karomkodéasok kdzepette
a f61don landolt.

— O, Farkasok Réme — sikoltozott kéjesen Willa. — Ezentiil igy foglak hivni az 4gyban. Oh,
Farkasok Réme, annyira j6 vagy! Annyira félelmetes!

A pultoslany tehetetleniil nézte a laba alatt Gisz6 habtengert, és karomkodott, mint a kocsis.
Kozben 0sztondsen tavol tartotta magat az iires boksztol.

— Szerinted attol még tudunk? — tiin6détt el David. — Ugy értem, szeretkezni?

Willa megtordlte nevetéstdl konnyes szemét. — A latszat és a tudat, emlékszel? Egyiitt he-
gyeket képesek megmozgatni — mondta, és megfogta a fin kezét. — igy is szeretjiik egymast,
nem?

— Es igy mar nem is vagyok annyira félelmetes? — kérdezte. Viccelédni mindenesetre tu-
dott, hiszen tudata nem fogta fel, hogy halott. Ismét belenézett a tiikorbe, és meglatta mind-
kettjiiket. Aztan mar csak magat latta, ahogy a kezével fog valamit. Aztan a kdvetkezd pilla-
natban mindketten eltiintek.
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De valahogy mégis Iélegzett... Valahogy mégiscsak érezte a sor meg a whisky szagat, a
parfimok illatat.

Megjelent egy kisegitd pincér, és segitett feltakaritani a rendetlenséget. — Elbotlok a sajat
labamban — morgott magaban a pultoslany gy, hogy David is hallotta.

Ilyen lenne a tulvilag?

—Jo, visszamegyek veled — mondta Willa —, de egy percig sem maradok azon az unalmas
allomason azokkal az unalmas emberekkel, mikor itt ez a tuti hely.

— Rendben — bélintott a fid.

— Ki az a Buck Owens?

— Majd mesélek rola — felelte David. — Meg Roy Clarkroél is, de el6bb aruld el szépen, mit
tudsz még!

— Cseppet sem érdekel, mi van a tobbiekkel — mondta Willa —, bar ez a Lander egész ren-
des. Meg a felesége is.

— En Palmert is birom.

Willa elhtizta a szajat. — A Moka Mikit?

— Szoval mit tudsz még?

— Magad is r4jossz, ha kinyitod a szemed!

— Nem lenne egyszertibb, ha...

A jelek szerint nem volt egyszerlibb. Willa hirtelen felpattant, és combjaval az asztalnak
fesziilve a zenekar irdnyaba mutatott: — Nézd, jonnek vissza!

A hold mar magasan jart, amikor David és Willa kéz a kézben kiballagtak a foutra. David
sehogy sem értette — hisz gy volt, csak két szamot varnak meg —, pedig tény €s vald: a hold
ott uszott fent a csillagfényes fekete égen. Aggasztotta a dolog, &m volt valami, ami még en-
nél is jobban aggasztotta.

— Willa — kérdezte —, milyen évet irunk?

A lany elgondolkodott. A szél belekapaszkodott a ruhdjaba, mintha csak egy hus-vér né
ruhajaba kapaszkodott volna. — Nem emlékszem pontosan — mondta. — Hat nem furcsa?

— Ha belegondolok, hogy arra sem emlékszem, mikor ettem vagy ittam utoljara, akkor
nem. Mégis mire tippelnél? Igy hirtelenjében.

— Kilencszaz... nyolcvannyolc?

David egyetértéen bolintott. O maga 1987-re tippelt volna. — Bent lattam egy lanyt
CROWHEART SPRINGS KOZEPISKOLA ‘03-AS EVFOLYAM felirata poloban. Mérpe-
dig ha beengedték. ..

— Akkor 2003 legalabb harom éve kellett, hogy legyen.

— Pontosan ide akartam Kilyukadni — toprengett el David. — Képtelenség, hogy 2006 le-
gyen, nem gondolod?! Ugy értem, a huszonegyedik szazad.

Am miel6tt a lany valaszolhatott volna, aproé kormok kopogaséra lettek figyelmesek. Ezut-
tal nem egy, hanem négy farkas kovette dket. Az eldl 4llo, a legnagyobb ugyanaz volt, ame-
lyik Davidét idefele is kovette. Barmikor megismerte volna azt a bozontos, sotét bundat. A
szeme most még fényesebben vilagitott. A félhold képe uszott benne, mint valami elsiillyedt
lampas.

— Latnak benniinket! — kidltott fel izgatottan Willa. — David, ezek latnak benniinket!

A felez6vonal szaggatott fehér csikjan fél térdre ereszkedett, és eldrenyujtotta a karjat.
Csettintett a nyelvével, és hivogatni kezdte a farkast: — Gyere, na, gyere ide!

— Willa, szerintem ez nem tul jo o6tlet!

Am a lany r4 se hederitett. Mindig is ilyen volt. Mindenrd] megvolt a maga elképzelése.
Eredetileg az is az 6 otlete volt, hogy vonattal menjenek Chicagdbol San Franciscoba — mert,
ahogy Davidnek is mondta, meg akarta tudni, milyen érzés vonaton szexelni. Kiilondsen
gyorsvonaton, ami finoman ringat6zik is kdzben.

— Na, gyere szépen, gyere ide anyucihoz!
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A farkas elindult a lany felé, a parja és a két kicsi — ha lehet ilyet mondani — pedig kovet-
ték. Ahogy vicsorgatva, villogod fogakkal kozeledett a lany kinytjtott karjahoz, a hold fénye
egy ponton tokéletesen kitoltotte, és eziistosre szinezte a szemét. Am amikor hosszukas pofaja
épp odaért volna a lany kezéhez, fajdalmas hangon felvinnyogott, és megtantorodott: egy pil-
lanatra két hatsé labara agaskodott, s mig mancsaval a levegébe bokszolt, fehér bundas po-
cakja is eldvillant. Erre a tobbiek szétrebbentek. A vezérfarkas megfordult a levegében, majd
fillét-farkat behtizva, vonyitva menekiilt be az utsz¢li bozotba. A masik harom pedig nyomban
utanaeredt.

A lany felallt, és olyan bubéanatos arccal fordult Davidhez, hogy a fiti nem tudta allni a te-
kintetét. Inkabb lesiitotte a szemét. — Ezért rangattal ki a sotétbe, mikor ott bent gy élveztem
a zenét? — kérdezte. — Hogy megmutasd, mi vagyok? Mintha nem tudnam ugyis.

— Sajnalom.

— Es még mennyire fogod. — A lany ismét megfogta a fiti kezét. — Na, gyere mar!

David félve pillantott a lanyra. — Mar nem vagy ram diih6s?

— Egy kicsit, de egyediil te maradtal nekem, nem eresztelek el.

Nem sokkal a farkasokkal valo talalkozas utan David észrevett egy budweiseres dobozt az
ut szélén. Szinte biztos volt benne, hogy ez az a sordsdoboz, amit maga eldtt rugdosott, €s
végiil bekiildott a bozotba. Most ott hevert ismét, eredeti helyén, mivel valojaban bele sem
ragott. A latszat nem minden, Willa is megmondta, am a latszat és a tudat egyiitt? Egyiitt akar
egy szelet Reese’s mogyorovajas csokit is képesek eléd varazsolni.

David berugta a dobozt a bozotba, &m amikor elhaladtak mellette, és visszanéztek, a doboz
ott hevert, ugyanazon a szent helyen, ahova anno egy cowboy hajithatta ki a furgonjabol a 26-
os uton furikazva. Davidnek eszébe jutott, hogy a Hee Haw tévéshowban Buck Owens és Roy
Clark egyszer cowboy-cadillacnek nevezték a furgonokat.

— Most meg min mosolyogsz? — kérdezte Willa.

— Késébb elmondom. Attdl tartok, boven lesz még ra idonk.

Ott alltak a Crowheart Springs-i vastutallomas el6tt a holdfényben, kéz a kézben, mint Jan-
csi és Juliska a mézeskalacs haziko el6tt. A hosszu épiilet zoldes arnyalata a holdfényben ha-
musziirkének tiint, s bar David tudta, hogy a WYOMING és az ,EGYENLOSEG ALLAMA”
feliratokat pirosra, fehérre és kékre festették, tulajdonképpen barmilyen szintiek lehettek vol-
na. Eszrevette, hogy a lengbajtohoz felvezetd széles 1épcsék melletti oszlopra egy papirt fiig-
gesztettek, és hogy védjék az id6jarastol, atlatszo foliaval fedték le. Phil Palmer még mindig
ott tdmaszkodott az ajtoban.

— Na, mi van puhany? — sz6lt oda Davidnek. — Megvan a dohany?

— Sajnalom, Mr. Palmer, de nincs — valaszolta David.

— Nem azt mondtad, hogy hozol?

— Nem talaltunk boltot.

— Mi van, kislany, Gijabban nem arulnak cigit a lebujokban? — kérdezte Palmer. Az a fajta
pali volt, aki egy bizonyos kor alatt minden n6t kislanynak hiv; régton leritt rola, csak ra kel-
lett nézni. Tipikusan az a fajta pali volt, aki, ha 6sszefutnal vele egy fiilledt, augusztusi napon,
nem gydzné térdlgetni a homlokat a kalapja alatt, mikdzben valtig 4llitand, hogy nincs meleg,
csak magas a paratartalom.

— Arulnak — felelte Willa —, csak nekem nem adnak.

— Igazén, kisanyam?

— Képzelje.

Palmer keresztbe tette maga el6tt vézna karjat, de nem sz6lt semmit. Bentrdl a felesége or-
dibalasa hallatszott: — Hal volt vacsorara. Mindent a maga idejében! Ki nem allhatom ezt a
penészszagot, fi;!

— Halottak vagyunk, Phil — szolt kozbe David. — Azért nem vettiink. Egy halottnak bajosan
adnak cigit.
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Palmer par masodpercig csak nézett ra meredt tekintettel, &m hidba nevette el magat, David
latta rajta, hogy hisz nekik: Palmer is tudta rég. — Sok jo kifogast hallottam mar, hogy valaki
miért nem teszi meg, amire kérik — mondta de azt kell mondjam, eddig ez viszi a primet!

— Phil...

— Hal volt vacsorara! Egye meg a fene! — hallatszott bentrol.

— Bocs, gyerekek — mondta Palmer —, de hiv a kotelesség! — Azzal otthagyta Oket.

David Willara nézett. Azt varta, hogy a lany megkérdezze téle, mégis mire szamitott, &m
Willa mar a Iépcsé melletti kiirast figyelte.

— Ezt nézd meg! Mondd meg, mit latsz rajta. David el6szor semmit se latott, mivel a hold
fénye pont visszatiikr6zodott a folian. Kozelebb 1épett, aztan kicsit balra, Willat is odébb kel-
lett tolnia, hogy jol lathassa.

— Itt felil az all, hogy a SUBLETTE MEGYEI SHERIFF RENDELETE SZERINT
KEREGETNI TILOS, alatta valami apro betiis rész... bla-bla-bla... az aljan pedig. ..

A lany ezuttal nem finomkodott, jol oldalba bokte Davidét. — Ne toketlenkedjél mar, nézd
meg rendesen! Nem akarok egész este itt szobrozni! Mdr megint nem latsz a szemedtél! David
hatat forditott az allomésnak, és szemiigyre vette a holdfényben ragyog6 sinparokat. A vaga-
nyokon tul kopar, fehér kdéfennsik magasodott. Lapos €s meredek, biza, cimbora, tisztara,
mint a jo 6reg John Ford-filmekben!

Majd ujra szemiigyre vette a kiirast, €s sehogy sem értette, hogy egy olyan volument be-
fektetési bankar, mint David Farkasok Réme Sanderson, hogy a csudaba téveszthette Ossze a
BELEPNI ¢és a KEREGETNI szavakat.

— Azt mondja: a SUBLETTE MEGYEI SHERIFF RENDELETE SZERINT BELEPNI
TILOS.

— J6. Es az apro betiis blabla alatt?

Az also két sort el0szor egyaltalan nem tudta elolvasni; az az ominozus két sor eldszor
csupa értelmezhetetlen karakterbdl allt, talin mert az elméje, amely nem akarta elhinni az
olvasottakat, hirtelen nem tudott kiétleni semmilyen finomitott értelmezést. igy hat ismét a
vaganyok felé fordult, és cseppet sem lepte meg, amit latott. A sinek egyaltalan nem vilagitot-
tak a holdfényben; ezuttal rozsda lepte oket, az illesztések koziil pedig mindenféle dudva tii-
remkedett el6. Amikor Gjra visszanézett, a vasutallomas lepusztult romhalmaz volt, az abla-
kok bedeszkazva, a zsindely nagy része hianyzott. A MEGALLNI TILOS, KIVEVE TAXI
feliratnak nyoma sem volt a katyukkal teli, széttoredezett aszfalton. Az épiilet falan ugyan
még mindig kivehetd volt a WYOMING és az ,,EGYENLOSEG ALLAMA” felirat, de a be-
tiik szinte mar lathatatlanna koptak. Mint 6k maguk, gondolta magaban David.

— Olvasd tovabb! — noszogatta Willa... Willa, akinek mindenrél megvolt a maga elképze-
Iése, aki mindig nyitott szemmel jart a vilagban, s aki azt akarta, hogy te magad is észrevedd,
amit kell, még ha kegyetlen is a valosag. — Most jon a vizsgafeladat: olvasd el az als6 két sort,
aztan csapjunk a lovak kozé!

David mélyet séhajtott. — Azt mondja: AZ INGATLAN LEBONTASRA ITELVE. A
VEGREHAJTAS TERVEZETT IDEJE 2007. JUNIUS.

— Otds! Na, menjiink, és kérdezziik meg, ki akar veliink bejonni a varosba megnézni a
Derailerst! Palmernek pedig megmondom, hogy nézze a dolog szebbik oldalat: egy szellem
lehet, hogy nem kap cigit, de belép6t se kell fizetnie.

Csakhogy senki sem akart bemenni a varosba. — Hogy halottak vagyunk?! Mit zagyval ez
itt 0ssze? Miért akar elhitetni veliink ilyen szornytliséget? — fordult oda Davidhez Ruth
Lander. Nem is a hangjabol kiérz6d6 szemrehanyas volt igazan megsemmisité (a Szo szoros
értelmében), hanem ahogy a filira nézett, mielStt arcat férje barsonykabétjaba temette. O is
tudta mar rég.

— Ruth, nem azért mondom, hogy bosszantsalak, de...

— Akkor inkabb fogd be! — motyogta a nd a kabathoz tapasztva arcat.
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Helen Palmer kivételével mindenki szir6s szemmel nézett Davidre. Egyediil Helen bolo-
gatott egyfolytaban, és motyogott, hol a férjére, hol Miss Rhinehartra nézve, akinek valoszi-
niileg Sally volt a keresztneve. Az emberek kis csoportokba gylilve acsorogtak a fluoreszkalo
neonok alatt... Am ahogy David pislantott egyet, a fluoreszkald fények eltiintek. A beszogelt
ablakok résein atszlirddo, vibraldé holdfényben az allomason rekedt utasok csupan homalyos,
sziirke alakok voltak. A Lander hazaspar val6jaban nem a padon iilt; hanem néhany eldobott
kabitdszeres fiola mellett a koszos foldon — igen, ugy tlnik, az anyag még ide, John Ford or-
szagaba is utat tort maganak a falon pedig, a saroktol nem messze, ahol Helen Palmer gub-
basztott és fortyogott magaban, kifakult kor volt lathatd. David ismét pislogott egyet, mire a
fluoreszkald fények visszatértek. A falon Ujra ott logott a hatalmas ora, immar eltakarva a
faké korfoltot.

— Jobb lesz, ha csak magatok mentek! — szo6lalt meg Henry Lander.

— Hallgasson ide, Henry! — szolt kozbe Willa.

Henry Willara pillantott. Leritt rola a lany irant érzett ellenszenv. Ha kordbban egy kicsit is
birta Willat, akkor annak mostanra nyoma se maradt.

— Nem vagyok kivancsi magara! — mondta Lander. — Teljesen kiboritja a nejemet!

— Ja, tokre kiboritasz mindenkit! — szolalt meg egy Seattle Mariners-baseballsapkés, dagadt
srac. Davidnek gy rémlett, O’Casey-nek hivjak a fickot. ir, ha minden igaz, és aposztroffal
irja a nevét. — Kussolj el, kisanyam!

Willa kozelebb hajolt Henryhez, aki hatrébb htizodott, mintha biidos lenne a lany lehelete.
— Egyediil azért hagytam, hogy David visszacibaljon ide, mert nemsokara leromboljak az al-
lomast! Jonnek a buldozerek, érti mar? Folfogja végre?!

— Allitsd mar le! — konyorgétt Ruth fojtott hangon.

Willa még kozelebb hajolt, csinos, keskeny arcat Henry képébe dugta. — Es ha vége lesz a
mokanak, ¢és a markolok elhordjak a romokat, ennek az ezeréves allomasnak a romjait, vajon
mi lesz veliink?!

— Hagyjon minket békén! — mondta Lander.

— Henry, attol mert maga homokba dugja a fejét, még nem keriili el a bajt!

— Kotrédj innen, hiilye kurva! — Iépett oda fenyegetéen Ursula Davis, aki kezdettdl fogva
utalta Willat.

Willa korbenézett. — Hat nem értik? Maguk halottak. Mindannyian halottak vagyunk. Es
minél tovabb dekkolunk ezen a helyen, annal nehezebb lesz valaha is elszakadnunk innen!

—{gy igaz! — erésitette meg David.

— Ja, persze. Te még akkor is bologatnal, ha ez azt allitana, sajtbol van a hold! — vagta ra
Ursula. Magas, hihetetlentil csinos, negyvenes n6 volt. — Mar megbocsass, aranyom, de téged
a farkadnal fogva vezetnek!

Dudley ismét nyeritett egy nagyot, szegény Miss Rhinehart pedig levegdért kapkodott.

— H¢, maguk! Ne hergeljék tovabb az utasokat — Iépett oda Rattner, az aprd termeti,
bocsanathogyittvagyok abrazatt, halk szava kalauz. David pislantott egyet, az dllomas egy
pillanatra sotét holdfényfatyolba burkoldzott, és akkor meglatta Rattner szétroncsolodott fejét.
A fél arca hidnyzott, a masik fele szénné égett.

— Nemsokara leromboljak az allomast, és akkor nagy pacban lesziink. Kurvéara nagy pac-
ban! — fakadt ki Willa. Diithosen kipréselt magabol néhany konnycseppet. — Miért nem jonnek
be veliink a varosba? Megmutatjuk az utat. Ott legalabb vannak emberek... meg fények... és
Zene.

— Anyuci, zenét akarok — szdlalt meg Pammy Andreeson.

— Csondbe 1égy! — intette le az anyja.

— Ha halottak lennénk, tudnank réla! — mondta Biggers.

— Most megfogtak, mi, cimbora? — kacsintott oda Dudley. — Mi tortént veliink? Mégis hogy
haltunk meg?
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— Azt... nem tudom — mondta David. Willara nézett. Willa megrantotta a vallat, és megraz-
ta a fejét.

— Lathatjak, kisiklottunk — mondta Rattner. — Megesik az ilyesmi, ha nem is tul gyakran,
még errefelé sem, pedig elég rozogék a sinek, de idénként sajnos a valto...

— Pofara estiink, mint Stan és Pan — mondta Pammy Andreeson. David a kislanyra nézett,
ezuttal tényleg kinyitotta a szemét, és egy pillanatig egy megégett holttestet latott maga elott,
cafatokban 16g6 ruhaban. — Pofara, fara, fara... — A kislany mély, mormogé hangot hallatott,
Osszetette két koszos praclijat, majd hirtelen szétrantotta a kezét. Mindenki tudja: a gyerekek
igy imitaljak a robbanast.

Ugy tiint, még akar valamit mondani, am mielStt ezt megtehette volna, az anyja akkora
maflast adott neki, hogy szegény kislany arcara rogton rafagyott a mosoly. Majd miutdn ma-
gahoz tért a meglepetéstdl, olyan fiilsiketitd jajveszékelésbe kezdett, hogy ahhoz képest az
ugroiskolds kornyikalasa kismiska volt.

— Mit mondtam neked a hazudozésrdl, kislanyom? — rivallt r4 Georgia Andreeson, €¢s meg-
rangatta Pamelat. Ugy megszoritotta a kislany karjat, hogy az ujjai szinte elfehéredtek.

— Nem hazudik! — mondta Willa. — Kisiklottunk, és jol pofara estiink. Most mar emlék-
szem, ¢s tudom, hogy maguk is. Valljak csak be! Az arcukra van irva! Kibaszottul az arcukra
van irva!

Georgia Andreeson csak legyintett, oda se nézett Willara. Masik kezével a lanyat rangatta
ide-oda, és David egyszer a kislanyt, masszor az elszenesedett tetemet latta. Vajon mi okozta
a tiizet? Most mar emlékezett a zuhanasra, de vajon mi okozta a tiizet? Nem emlékezett, talan
mert nem akart rd emlékezni.

— Mit mondtam neked a hazudozasrél, kislanyom? — kiabalt Georgia Andreeson.

— Hogy csunya dolog! — mondta a gyerek bogve.

Az anyja elrangatta egy sotét sarokba, a gyerek kozben egyfolytaban visitott monoton
hangjan.

Mindenki a lanyat cibalo anyukat figyelte. Mikor Pammy egy pillanatra abbahagyta a
bombdolést, Willa odafordult Davidhez:

— Megnyugodtal?

— Meg — mondta a fii. — Menjiink innen.

— Ne felejtsétek el betenni magatok utan az ajtot — javasolta diihosen Biggers, amin Dudley
ismét jokorat nyeritett.

Willa karon ragadta Davidet, és elindultak a leng6ajto felé, ahol Palmer még mindig karba
tett kézzel acsorgott. David kiszabaditotta a kezét, és a sarokban hintaz6 Helen Palmerhez
lépett. A n6 csodalkozo szemekkel meredt ra. — Hal volt vacsorara — mondta, szinte suttogva.

— Nem rémlik — felelte David —, de a szaggal kapcsolatban igaza volt. Tényleg olyan, mint
a penész. — A tobbiekre nézett, akik meredten bamultdk ket a holdfénytatyol mogiil, amely,
ha az ember nagyon akarta, fluoreszkalod fényekké valtozott. — Ott van ilyen aporodott szag,
ahol j6 ideje nem jart senki.

— Pihenj, 6csém — szolalt meg Phil Palmer. — Nem vessziik be a mesédet.

— Sejtettem — dormogte magaban David, és kovette Willat a derengd holdfényben. Kdzben,
mintha a sz¢él susogna valami gyaszos éneket, a fiilébe kusztak Helen Palmer szavai: — Min-
dent a maga idejében!

Az esti séta a 26-0s uton be a varosba nem is sikeriilhetett volna jobban. David példaul ki-
csit sem volt faradt. A szellemek nyilvan nem érzik a faradtsagot, ahogy nem lesznek ¢hesek
vagy szomjasak sem. Kiilonleges este volt. Vilagitott a telihold, fénye, akar egy eziist egydol-
laros, beragyogta az eget. A bar eliilsé parkoloja ezuttal iiresen allt. Az oldalsé kavicsos par-
koloban néhany tréler pihent csendesen, csupan egyikiik mormogott halkan, és vilagitott al-
mosan pislakold helyzetjelz6jével. A bejarat feletti eresztetdn ez a felirat allt: HETVEGI
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FELLEPO A NIGHTHAWKS. HOZZA EL A PARJAT IS TOLTSEK NALUNK AZ
ESTET.

— Nem édes? — kérdezte Willa. — Ugye, engem is elhozol, Farkasok Réme? A parod va-
gyok, vagy nem?

— Még szép! — bolintott David. — A kérdés csak az, hogy mit csinaljunk addig.

— Hogyhogy mit? Bemegyiink — mondta Willa.

— De hat zarva vannak.

— Ha akarod, akkor nincsenek zarva. A tudat, emlékszel? A latszat és a tudat.

Valoban. David lenyomta a kilincset, €s az ajto kinyilt. A jellegzetes barszag még most is
¢rezhetd volt, némi fenydillatu tisztitdoszerrel megbolonditva. A szinpad tiresen allt, a barszé-
kek labukkal felfelé a pulton, csupan a Wind River-hegységet abrazold neon vilagitott. Talan
mert szandékosan hagytak égve zaras utan, talan mert David és Willa azt akarta, hogy égjen.
Inkabb ez utobbi. A tanctér a tiikrok miatt eleve kétszer akkoranak latszott, &m igy liresen
még nagyobbnak tlint. A neonhegy tiikorképe fel-felsejlett a fényes padlon.

Willa vett egy mély 1élegzetet. — Erezni lehet a sor és a parfiimok illatat — mondta. — Bi-
zsergeto... Imadom!

— En meg téged imadlak! — mondta a fifl.

— Akkor mire varsz? — kérdezte Willa. — Csokolj meg, cowboy!

Ott alltak a tanctér sz€lén, és David megcesokolta a lanyt. Abbodl itélve, hogy milyen érzés
jarta at, kétség sem férhetett, mi kovetkezik ezutan.

Willa két csokot nyomott a fi ajkara, majd hatrébb 1épett. — Izzitsuk be a zenegépet. Tan-
colni akarok!

David odasétalt a zenegéphez, bedobott egy negyeddollarost, és mar szolt is a D19 Wasted
Days and Wasted Nights cimi slagere. A Freddy Fender-féle verzio. Kint a parkoloban a pi-
hendjét t6lt6 Chester Dawson, aki elektronikai cikkekkel megrakott kamionjaval Seattle-be
tartott, felemelte a fejét, mintha valami zenét hallana, de aztan ugy dontott, biztos csak almod-
ta, és visszaaludt.

David és Willa 6sszesimultak az iires tanctéren. Alakjuk olykor feltiint a tiikérben, olykor
pedig nem.

— Willa...

— Maradj csendben egy picit! Szived csilicske tancolni akar.

David elhallgatott. Arcat beleftrta a lany hajaba, s csak a zenére figyelt. Arra gondolt, akar
itt is maradhatnanak. 1dérél idore feltiinnének az emberek kozott. A végén hire menne, hogy a
26-osba szellemek jarnak. Bar ez nem valdszini. Ha valaki iszik, nem foglalkozik a szelle-
mekkel. Legfeljebb, ha egyediil van. Zaraskor a csaposnak és az utolsé pultosnak (a rangidos-
nek, aki a borravald elosztasaért felelos) idonként az a fura érzése tamad majd, mintha figyel-
nék 6ket. Néha akkor is zenét vélnek majd hallani, mikor mar nem is sz61 semmi, maskor meg
a tanctér vagy az eldtér tiikrében, rendszerint a szemiik sarkabol, surrano alakokat vélnek
majd felfedezni. Eppenséggel jobb helyre is vetddhettek volna, gondolta magaban David, bar
mindent sszevetve nem rossz hely ez a 26-os. Ha nyitva vannak, tele lesz emberekkel. Es
mindig sz6l majd a zene.

Azon is eltlin6dott, mi lesz a tobbiekkel, ha a bulddzerek leromboljak az illuzidjukat. Mar-
pedig le fogjak rombolni. Nem is olyan soka. Elképzelte maga el6tt Phil Palmert, aki megpro-
balja megovni halalra rémiilt, jajveszékeld nejét a ra zuhano tormelékektdl, melyek voltaképp
nem tehetnének benne kart, minthogy az asszony, fizikailag, igymond ott sincsen. Aztan el-
képzelte maga el6tt a reszketd anyja 6lébe kuporodd6 Pammy Andreesont. Rattnert, a halk
szavl kalauzt, amint — noha hangjat teljesen elnyomja a hatalmas sarga monstrumok zaja —
nyugalomra probalja inteni a tisztelt utasokat. Szinte latta maga eldtt Biggerst, a konyvarust,
amint beteg labaval hiaba menekiil: a vasgolyd lesujt, kozelednek a tépni, harapni vagyo bul-
dozerek, és a vilag lassanként 6sszeomlik koriilotte.
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Eljatszott a gondolattal, hogy végiil mégiscsak eljon értiikk a mentesité vonat — hogy az uta-
sok egylittes tudata valoban életre hivja —, de nem igazan hitt benne. Azt is elképzelte, ahogy
a rémiilet semmivé foszlatja a lelkiiket, és kihunynak, akér a gyertyalang a szélben. Am ebben
sem hitt igazan. Szinte latta maga elétt az embereket, miutdn a buldézerek, markolok és dom-
perek elmentek, ahogy ott allnak a szétrombolt, rozsdds sineken a holdfényben, a hegy labarol
letodul a szél, és panaszos hangon végigsuhan a fennsikon, vadul csapkodva a nagyra nétt
fiiszalakat. Latta maga el6tt, ahogy a kietlen préri ezernyi csillaga alatt fejiikket 6sszedugva
rendiiletlen varjak a vonatpotlo jaratot.

— Fazol? — kérdezte a lany.

— Nem. Miért?

— Mintha reszketnél.

— Csak kicsit megborzongtam — felelte a fi. Becsukta a szemét, és csak a tancra figyelt.
Olykor megjelentek a tiikorben, majd eltiintek, s csupan egy countrydallam szolt halkan a
neonhegy fényében derengd lires tanctéren.

Holbok Zoltan forditasa
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A MEZESKALACS LANY

Mint az olajozott villam.

Miutan a baba meghalt, Emily rakapott a futasra. El0szor csak a bekdtout végéig futott,
ahol megallt, és lehajolva atolelte a térdét, aztan a kovetkezd sarokig, majd pedig egészen a
hegy labanal 1évé vegyeskereskedésig. Ott vett kenyeret vagy vajat, esetleg egy Ho Ho vagy
Ring Ding siitit, ha mas nem jutott eszébe. Visszafelé eleinte csak sétalt, késbb ezt az utat is
futva tette meg. Végiil felhagyott a ragcsalnivalokkal. Ez meglepden nehéz volt. Csak most
vette €szre, hogy a cukor megkdnnyiti a gydszt. Vagy talan maniajava lett a nassolas? Akar-
hogyan is, végiil a Ho Honak mennie kellett. Es ment. Elég volt a futas. Henry a futdst nevez-
te manianak, és Em igazat adott neki.

— Steiner doktornd mit sz6l hozza? — kérdezte a férje.

— Steiner doktornd szerint futhatsz rogyasig, hadd termelddjenek a boldogsaghormonok. —
Holott Em egyaltalan nem emlitette Susan Steinernek a futast, Amy temetése 6Ota talalkozni
sem talalkoztak. — Ha akarod, irasba is adja.

Emily barmikor konnylszerrel taljart Henry eszén. Még Amy haldla utan is. Majd sziilok
még egyet, mondta, zokogd férje mellett iilve az dgyon.

Ez megvigasztalta a férfit, ami jol is volt igy, Em viszont val6jdban hallani sem akart rola,
hogy valaha még gyerekiik legyen. Nem akarta megkockaztatni, hogy a szoban forgd gyer-
meket hamusziirke, vértelen arccal és kimeredve talaljak a kisagydban. Nem akart még egy
meddo ujraélesztési kisérletet, még egy jajveszékelds telefonhivast az ligyeletre, még egyszer
hallani a diszpécser sablonszovegét, Halkabban, asszonyom, nem értem. De Henrynek ezt
nem kellett tudnia, neki pedig nem esett nehezére a vigasztalgatas, eleinte legalabbis nem.
Szentiil hitte, hogy a vigasz legalabb olyan fontos az ¢letben, mint a mindennapi betevd. Ta-
lan végiil 6 is megvigasztaldodik majd. Egyelore viszont sziilt egy selejtes gyereket. Ez volt a
lényeg. Tobbszor nem kockaztat.

Aztan jott a fejfajas. A migrénszert, se kép, se hang fajtabol. Ezuttal Em tényleg elment
orvoshoz, igaz, nem Susan Steinerhez, hanem Mendez doktorhoz, a korzeti orvosukhoz.
Mendez felirt neki valami Zomig nevii szert. Em busszal ment ki Mendezék csaladi vallalko-
zasban miikodtetett rendeldjéhez, aztan elfutott a gydgyszertarig, hogy kivaltsa a receptet.
Utana pedig lekocogta azt a harom kilométert hazaig, és a végére tigy nyilallt az oldala, mint-
ha vasvillat déftek volna a bordai koz¢. Nem volt hajland6 tudomast venni réla. Ez a fajdalom
legalabb elmulik majd. Raadasul jartanyi ereje sem maradt, és ugy érezte, raférne egy kis al-
Vas.

Ugyhogy led6lt — ugyanarra az 4gyra, mint amin a kis Amyt csinaltak, és amin Henry z0-
kogott késdbb —, és ataludta a délutant. Amikor felébredt, kisérteties, elmosodott korok lebeg-
tek a szeme eldtt, az altala kedvtelve csak Em Hires Fejfajasaként emlegetett migrénroham
csalhatatlan el6jeleként. Bevett egyet az 0j pirulakbdl, és nagy meglepetésére — mar-mar dob-
benetére — a fajdalom kivert kutyaként eloldalgott. El6szor csak vissza a tarkd kornyékére,
aztan teljesen abbamaradt. Istenem, ha egy gyermek elvesztése is ilyen kdnnyen orvosolhato
volna, gondolta Em.

Fejébe vette, hogy ki kellene tapasztalnia tlirdképessége hatérait, és gyanitotta, hogy hosz-
sz folyamatnak néz elébe. A hazukt6l nem messze mitkodott egy JuCo sporttelep, salakos
futopalyaval. Kora reggel, amint Henry elment dolgozni, Em autéba iilt, és mar ott is volt.
Henry nem tudott mit kezdeni a futassal. A kocogas még hagyjan, egy csomo né kocog. Ad-
dig sem ugrik fel az a plusz két kild a fenékre, és még a régi nadragjaba is belefér az ember
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lanya. Csakhogy Em fenekén nem volt két kilo folosleg, raadasul 6 nem érte be tobbé koco-
gassal. Neki futnia kellett, de gyorsan &m. Repeszteni, mint az olajozott villam.

Leparkolt a palyanal, és futott, amig birt, amig ujjatlan FSU trikdja merd verejték nem volt,
¢s botorkalni is alig birt mar, néha pedig egyenesen hanyt a kimeriiltségtol.

Henry rajott a dologra. Valaki meglatta Emet, ahogy magéaban rétta a kordket reggel
nyolckor a palyan, s bearulta. Leiiltek, hogy megbeszéljék a dolgot. A beszélgetés veszeke-
déssé fajult, amelyre rament a hazassaguk.

— Csak hobbibd6] csindlom — mondta Em.

— Jodi Anderson szerint addig futottal, mig 6ssze nem estél. Mar attol félt, hogy szivroha-
mod van. Ez nem hobbi, Em. Még csak nem is mania. Ez megszallottsag.

Es megrovon ranézett. Még hatravolt egy kis id6, mieldtt Em felkapta és hozzavagta azt a
konyvet, de igazabol ez hozta ki a sodrabol. A megrovoé tekintet. Nem birta tovabb elviselni.
Henry a csontos, hossztkas arcaval, plusz az a tekintet: mintha egy birkaval élt volna k6zos
haztartasban. Egy dorseti birkdhoz mentem feleségiil, gondolta Em, és most hallgathatom
egész nap a bégetéset.

De még egy utolso kisérletet tett, hogy ésszerli magyarazatot adjon valamire, amirdl a szi-
ve mélyén tudta, hogy legbeliil egyaltalan nem ésszerti. Nem csak magikus gondolkodés, ma-
gikus cselekvés is van a vildgon. Példaul a futas.

— A maratonistak is addig futnak, mig 6ssze nem roskadnak — mondta.

— Maratont akarsz futni?

— Lehetséges. — De mar nem is nézett a férjére. A bekotdutat nézte az ablakon at. A beko-
tout hivogatta. A bekdtout kivitt a jardaig, a jarda pedig kivitt a vilagba.

— Nem — mondta Henry. — Te nem akarsz maratont futni. Eszed 4gaban sincs maratont fut-
nt.

Emben fel6tlott — a ragyogd megvilagosodas érzésével, amely a kézenfekvd felismerések
sajatja —, hogy ez Henry leglényege, az 6 kibaszott apotedzisa. Hazassdguk hat évében a férfi
mindig tokéletesen tudni vélte, hogy ¢ mit gondol, mit érez, mit tervez.

Es még én vigasztaltalak téged, gondolta — még nem bészen, de a legjobb uton afelé, hogy
felbosziiljon. Fekiidtél az agyon, csopogtél, én meg patyolgattalak.

— A futas klasszikus lelki valaszreakcid a fijdalomra, amit érzel — gydzkodte tovabb
Henry. — Haritasnak nevezik. Csak tudod, dragdm, ha nem vagy hajlandé tudomast venni a
fajdalomrodl, soha nem leszel képes...

Ekkor kapta fel Em az els6 keze iligyébe eso targyat, torténetesen Az emlékek orzdje cimi
puhafedeli kotetet. Ezt a konyvet eredetileg 6 kezdte olvasni, de amikor raunt, Henry lecsa-
pott ra, és a kdnyvjelzo tantisdga szerint mar a haromnegyedénél tartott. Még az irodalmi izlé-
se is, mint egy birkaé, gondolta Em, és hozzavagta a konyvet. A vallan talalta el. Henry meg-
rokonyddve bamult ra, aztdn feléje kapott. Taldn csak hogy megélelje, de ki tudja azt meg-
mondani? Ki tud biztosra megmondani barmit?

Ha Henry egy pillanattal elobb probalkozik, elkaphatta volna a karjat vagy a csukldjat,
vagy legalabb a pdlojat, hatulr6l. De a megddbbenés kibabralt vele. Elhibazta, Em pedig mar
futasnak is eredt, egyediil a bejarati ajtonal lassitva kicsit, hogy felkapja az asztalrol az ovtés-
kéajat. Végigiramodott a bekotduton, ki a jardara. Aztan le a hegyrdl, ahol azeldtt rovid ideig
egyiitt tologatta a babakocsit az 6t Gjabban messzirdl elkeriild tobbi kismamaval. Ezuttal esze
agaban sem volt megallni vagy lassitani akar. A minddssze futdsortot, edzicipdt és egy
SAVE THE CHEERLEADER feliratt polot viseld Emily kifutott a vilagba. Dereka koré ka-
nyaritotta az ovtaskat, Gsszenyomta a csatot, és lerobogott a hegyrél. Es hogy milyen érzés
volt?

Felpezsditd. Orom a kobon.

Befutott a varosba (harom kilométer, huszonkét perc alatt), de még akkor sem allt meg, ha
a ldmpa pirosra valtott: ilyenkor helyben kocogva varakozott. A fOutca és az Eastern sarkan
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lenyitott tetejli Mustang hajtott el mellette — éppen kezdett kabriolés id6 lenni —, a benne ilé
két fiu egyike rafiittyogott. Em beintett neki. A it tapsolt és nevetett, a Mustang elrobogott a
fOutcan.

Emnél alig volt készpénz, viszont az Ovtaskdban magaval hozta két hitelkartyajat. Rdadasul
az American Expressre csekket is kidllithatott.

R4jott, hogy nem megy haza, egy ideig biztos nem. Es amikor a felismerés megkonnyeb-
biilést — s6t a szokevényekével rokon felajzottsagot — valtott ki beléle sajnalkozas helyett,
gyanitani kezdte, hogy nem atmenetileg kell berendezkednie.

Bement a Morris Hotelbe telefonalni, aztan a pillanat hevében ugy dontott, kivesz egy szo-
bat. Tudnak adni valamit erre az egy éjszakara? Tudtak. Atnydjtotta a recepciosnak az AmEx
kartyat.

— Ugy nézem, a poggyaszaval nem kell segiteniink — mondta a recepcios, végigpillantva a
futdsortos-p6los Emen.

— Lohaldlaban jottem el otthonrol.

— Ertem — mondta a pasas olyan hangon, mint akinek fogalma sincsen semmiré1l. Em fogta
az elébe csusztatott kulcsot, és lekiizdve vagyat, hogy futdsnak eredjen, a lifthez sietett a tagas
el6téren 4t.

Siros a hangod.

Akart venni néhany ruhat — par szoknyat, par inget, két farmert még egy futdsortot —, de
vasarlas elétt fel kellett hivnia két embert: Henry volt az egyik, az apja a masik. Ugy dontétt,
eloszor az apjat hivja fel, Tallahasseeben. A karbantarté miihely iroddjanak telefonszamara
nem emlékezett, apja mobilszamat viszont tudta fejbol. Elsore felvette. Em hallotta a hattérbdl
a feltaraztatott motorok hangjat.

— Em! Hogy vagy?

Ez elvileg bonyolult kérdés volt, €s mégsem. — Jol vagyok, apa. Viszont a Morris Hotelbd1
beszélek. Azt hiszem, szétmentiink Henryvel.

— Végleg vagy csak afféle mosolysziinet? — Apja hangja nem tiint meglepettnek — Em
imadta benne, hogy soha semmib6l nem csinalt ligyet —, viszont a bogd motorok larméaja
elobb elhalkult, majd teljesen abbamaradt. Em latta maga eldtt, ahogy apja elvonul az iroda;a-
ba, becsukja maga mogott az ajtot, esetleg felveszi az 6 bekeretezett fényképét a zsufolt iro-
asztalrol.

— Azt még nem tudom. Per pillanat nem tul r6zsas a helyzet.

— Min kiilonbdztetek 6ssze?

— A futason.

— A futdson?

Em felsohajtott. — Jo, igazabol nem. Tudod, vannak ilyen helyzetek, amikor egy dolog va-
lami egészen masrol szol. Vagy egy csomd mas dologrol.

— A baba miatt. — Apja a boles6halal 6ta nem nevezte Amynek az unokajat. Most mar min-
dig csak a baba volt szamara.

— Es amiért gy kezelem a dolgot, ahogy. Ami nem esik egybe az 6 elképzeléseivel. Ne-
kem viszont eszembe jutott, hogy szeretném a magam modjan kezelni a dolgokat.

— Henry j6 ember — mondta az apja —, de kétségkiviil megvannak a sajat elképzelései a vi-
lagrol.

Em kivart.

— Es én mit tehetek?

Elmondta neki. Az apja beleegyezett. Em tudta, hogy bele fog, de csak miutan végighall-
gatta. A végighallgatas volt a legfontosabb rész, és Rusty Jackson értette a dolgat. Mara az
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egyetemi varos talan négy legfontosabb embere kdzott tartottdk szadmon (és ezt Em nem téle
hallotta, 6 soha nem mondott volna ilyesmit sem neki, sem masnak), pedig annak idején csak
egy szereld volt a karbantarté mithelyben. Feliiletes ember nem vitte volna ilyen sokra.

— Sz6lok Mariettanak, hogy menjen és takaritsa ki a hazat — mondta az apja.

— Folosleges, apa, én is meg tudom csinalni.

— Ragaszkodom hozza — mondta a férfi. — Amuagy is esedékes a nagytakaritas. Majdnem
egy teljes éve, hogy utoljara Vermillion Key-n jartam. Anyad halala 6ta ritkén jutok le. Vala-
hogy mindig mas dolgom akad.

Em anyja sem volt Debra tobbé a szamara. A temetés Ota (petefészekrak) mindig csak az
anyad Volt.

Emb6] méar majdnem kibukott, hogy Biztos nem gond? de ilyesmit akkor mondott az em-
ber, ha egy vadidegen ajanlotta fel a szivességét. Vagy egy egészen masfajta apa.

— Azért mégy oda, hogy fuss? — kérdezte az apja. Mosoly bujkalt a hangjaban. — A tenger-
parton futhatsz, amerre latsz, és egy j6 hosszll orszagut is a rendelkezésedre 4ll. Ahogyan azt
te is nagyon jo1 tudod. Es nem kell keriilgetned az embereket. Mostant6] oktoberig Vermillion
a csend ¢és nyugalom szigete.

— Azért megyek le, hogy gondolkozzak. Es nyilvan azért, hogy lezarjam a gyaszfolyama-
tot.

— Rendben — mondta az apja. — Akarod, hogy repiil6jegyet foglaltassak neked?

— En is el tudom intézni.

— Persze hogy el tudod. Emmy, jo1 vagy?

— Igen — felelte.

— Merthogy olyan sirds a hangod.

— Kicsit pityergek — mondta Em, és megtorolte az arcat. — Annyira gyorsan tortént az
egész. — Mint Amy haldla, tehette volna hozza. Amy tgy ment el, mint egy igazi kis holgy; a
babamonitor fel sem csipogott. Csendesen tdvozz, ne csapd be az ajtét, mondta mindig Emnek
az anyja, tinédzserkoraban.

— Henry nem fog megjelenni a szalloddban, hogy zargasson, ugye?

Em leheletnyi tétovazast hallott, mielétt apja a zargat szo6 mellett dontott, és a konnyei el-
lenére elmosolyodott; igaz, mar amugy is kezdtek elapadni. — Ha gy érted, hogy ide jon ¢€s
agyba-fébe ver, az nem az 6 stilusa.

— A legbéketlirobb ember is kifordulhat magabdl, ha a felesége faképnél hagyja és kisétal
az ¢életébdl. Illetve kifut.

— Henry ugyan nem — mondta Em. — Nem az a cirkuszolos fajta.

— Biztos, hogy nem akarsz elébb Tallahasseebe jonni?

Em tétovazott. Akart is meg nem is...

— Most mindenekel6tt egy kis egyediillétre vagyom.

— Aztan megismételte: — Olyan gyorsan tortént az egész. — Jollehet gyanitotta, hogy mar jo
ideje késziilddott a dolog. Talan mar a hazassaguk DNS kodjaban benne foglaltatott.

— Rendben van. Szeretlek, Emmy.

— En is szeretlek, apa. Es koszonom. — Nyelt egyet.

— Nagyon kdszonom.

Henry nem csinalt cirkuszt. Henry még azt sem kérdezte meg, honnan telefonal. — Lehet,
hogy nem csak neked van sziikséged egy kis elkiiloniilésre. Lehet, hogy igy lesz a legjobb.

Em lekiizdotte az egyszerre normalisnak és képtelennek tlind késztetést, és nem kezdett ha-
lalkodni. Ugy érezte, legjobb, ha hallgat. Férje kovetkezé megnyilvanulasat hallva oriilt, hogy
igy dontott.

— Kihez fordultal segitségért? A gardzsmesterhez?
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Em az 0jabb késztetésnek is ellenallt, és nem kérdezte meg Henrytdl, hogy felhivta-e mar
az anyjat. Kicsinyes adok-kapokkal soha nem oldédott meg semmi.

Helyette igy szolt, reményei szerint szenvteleniil: — Lemegyek Vermillion Key-re. Apanak
van ott egy nyaraldja.

— Igen, a kunyh6. — Kihallotta férje hangjabodl a fanyalgast. Az édességekhez hasonloéan a
minddssze harom helyiségbdl allo, gardzs nélkiili hazak sem fértek bele Henry vilagképébe.

— Majd telefonalok, ha megérkeztem — mondta Em.

Hosszu csend. Elképzelte férjét a konyhaban, ahogy fejét a falnak tdmasztja, és a telefon-
kagylot kifehéredett biitykli kezében szorongatva kiizd az indulata ellen. A hat egyiitt toltott,
tobbnyire jo év miatt. Em remélte, hogy sikerrel jar. Mar ha tényleg ezen munkalkodik.

Amikor végiil megszolalt, férje higgadtnak, de faradtnak tint. — Nalad vannak a hitelkar-
tyaid?

— Igen. Es nem fogok visszaélni veliik. Viszont igényt tartok a... — Ajkaba harapva elhall-
gatott. Majdnem a babd-nak nevezte halott gyermekiiket, és az nem lett volna helyes. Az apja
fiilét talan nem sértette, de az 5vét igen. Ujra nekirugaszkodott.

— Igényt tartok az Amy egyetemi tanulmanyaira félretett pénz engem megilletd részére —
mondta. — Nyilvan nem nagy 0sszeg, de...

— Tobb, mint gondolndd — mondta Henry. Hirtelen megint ingeriiltnek tiint a hangja. A
pénzt nem Amy sziiletésekor kezdték el félretenni, még csak nem is akkor, amikor Em teher-
be esett, hanem amikor a probalkozast elkezdték. Marpedig a probalkozas négyéves folyamat-
ta terebélyesedett, ¢s mire Emily méhében végre sikeriilt szikrat csiholni, mar a mesterséges
megtermékenyités, illetve az orokbefogadas is szoba keriilt. — Azok a befektetések nem egy-
szerlien jok voltak, az égiek aldasa volt rajtuk, kiilonésen a szamitastechnikai részvényeken.
Mort segitségével a legjobbkor szalltunk be, és az abszolut csucsponton szalltunk ki. Emmy,
nem akarhatod levagni az aranytojast tojo tyukot.

Mar megint kezdte: probalta bebeszéIni neki, hogy mit akar.

— Elkiildom a postacimem, amint lesz — mondta Em. — A sajat részeddel azt csinalsz, amit
akarsz, én viszont pénzz¢ teszem a magamet.

— M¢ég mindig futsz — jegyezte meg a férfi, és jollehet a professzoros, preciz hanghordozast
hallva Em azt kivanta, barcsak ott volna mellette, hogy hozzadvaghasson még egy konyvet —
persze, ezuttal keményfedeliit —, nem szolt semmit.

Végiil a férfi felsohajtott. — Figyelj, Em, elttinok itthonr6l néhany orara. Gyere és vidd a
ruhaidat meg amid van. Es hagyok némi készpénzt a subloton.

Emet egy masodpercre megkornyékezte a kisértés, aztdn eszébe jutott, hogy a férfiak a
kurvaktol valo tavozaskor szoktak pénzt hagyni a szekrényen.

— Nem — szélalt meg. — Tiszta lappal akarom kezdeni.

— Em. — Hosszu csend kovetkezett. Em arra tippelt, Henry az érzéseivel kiizd, és a gondo-
latra a sajat szeme eldtt is megint elhomalyosult a vildg. — Ennyi volt, kislany?

— Nem tudom — mondta, probalva urra lenni hangja remegésén. — Tl korai megmondani.

— Ha tippelnem kell — mondta a férfi —, azt mondanam, igen, ennyi volt. A mai nap két dol-
got bizonyit. Az egyik, hogy egy egészséges nd igen messzire képes elfutni.

— Majd hivlak — mondta Em.

— A masik, hogy az eleven csecsemd valdjaban ragasztd, mely Osszetartja a hazassagot, a
halott viszont savként bomlasztja.

Nagyobb fajdalmat nem is okozhatott volna, mint igy, hogy otromba metaforava fokozta le
Amyt. Em képtelen lett volna ilyesmire. Nem gondolta, hogy valaha is képes volna ilyesmire.
— Majd hivlak — mondta, és letette.
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A Vermillion-korallzatony kabdn és gyakorlatilag kihaltan nyult el.

fgy hat Emily Owensby végigfutott a bekotétton, majd le a hegyrdl a vegyeskereskedésig,
s aztan a Dél-Clevelandi Egyetem atlétikai palyajan. Elfutott a Morris Hotelbe. Ugy futott ki a
hazassagabol, ahogy a ndk leragjak a szandaljukat, amikor ugy dontenek, hogy most aztan
tényleg uccu neki. A kovetkezo futamodas (a Southwest Airlines segitségével) egészen a flo-
ridai Fort Myersig vitte, ahol autot bérelt, és Naples felé, délnek vette az irdnyt. A Vermillion-
korallzatony kaban és gyakorlatilag kihaltan nyult el a perzseld juniusi ver6fényben. A felvo-
nohidtél harom kilométernyi orszagut vezetett a part mentén Em apjanak rovid behajtojaig. A
behajtd végén allt a kék tetejével és vedld, kék ablaktablaival nyomornegyedeket idéz6, beliil-
r6l azonban légkondicionalt €s kényelmes kunyho.

Amikor Em leéllitotta az Avis Nissan motorjat, nem hallott mast, csak az iires tengerpartra
kifut6é hullamok morajat, meg egy riadt madar vég nélkiili kidltozasat valahonnan a kozelbdl.

Em a kormanykerékre hajtotta a fejét, és 6t percig zokogott, kiadva magabol az utolsé fél
¢v fesziiltségét és megrazkodtatasait. Vagy legalabbis megprobalva kiadni. A kialtoz6 mada-
rat leszamitva egy lélek sem volt hallotdvolsagon beliil. Amikor végzett, kibujt a p6l6jabol, €s
letorolt mindent: a taknyot, a verejtéket, a konnyeket. Tisztara tordlte magat, a homlokatol
egészen a sziirke sportmelltartd felsd széléig. Kagylohéj és koralltormelék ropogott edzdcip6-
je talpa alatt, ahogy odasétalt a hazhoz. Mikdzben lehajolt, hogy kivegye a pasztillasdobozkat
a kulccsal a fakopiros sipkdju, rondasdgaban is elblivold kerti torpe alol, eszébe villant, hogy
bd egy hete nem f4j a feje. Ami anndl is 6rvendetesebb volt, mivel Zomigjatdl pillanatnyilag
tobb mint ezerdtszaz kilométer valasztotta el.

Negyedoraval késobb mar futésortba és apja egyik régi ingébe 6ltdozve futott a tengerpar-
ton.

A kovetkez6 harom hétben a végletekig lecsupaszodott az életvitele. Reggelire kavét és na-
rancslevet ivott, ebédre hatalmas zoldsalatakat evett, vacsorara pedig Stouffer-féle készétele-
ket, leginkdbb sajtos makaronit vagy zacskoban megfézendd szaritott marhahust, piritossal.
Kellett is a szénhidrat. A reggeli hiivosségben mezitlab futott a tengerparton, egészen lent a
viz sz¢1énél, ahol nedves, kemény és tobbnyire kagylohéjtol mentes a homok. Délutan, ami-
kor mar forrosag volt (és gyakran esett az esd), a szinte teljes hosszaban arnyékos orszagiton
futott. Idonként megazott. Ilyenkor rendiiletlentil futott tovabb az esében, gyakran mosolyogQ-
va, néha egyenesen kacagva, ¢s amikor hazaért, az elétérben meztelenre vetkdzott, és csu-
romvizes ruhait a mos6gépbe dobta, amely kényelmes kozelségben, minddssze harom 1épésre
volt a zuhanyzotol.

Eleinte harom kilométert futott a parton és masfelet az orszaguton. Harom hét utan négy ¢és
fél kilométerre emelte az adagot a parton €s haromra az orszaguton. Valami régi dal utan
Rusty Jackson elészeretettel az 6 kis fiilkunyhojaként emlegette a nyaralot. Es jogosan, hiszen
a korallzatony északi csiicskén all6 haz a mértéktartas utols6 mohikanja volt a Vermillionon:
a sziget tobbi részét megkaparintottak a gazdagok, a szupergazdagok, a déli csiicsok kornyé-
kén pedig, ahol a harom kacsalabon forgo palota allt, a képteleniil gazdagok. Orszaguti futasa-
in Em mellett idonként kerti kisgépekkel megrakott furgonok robogtak el, személyautoval
viszont csak elvétve taladlkozott. A hazak, melyek mellett elfutott, mind le voltak zarva, a be-
hajtok lanccal-sorompoval elrekesztve, és tudta, hogy igy is maradnak legalabb oktoberig,
amikor majd a tulajdonosok kezdenek visszaszalling6zni. Em gondolatban neveket tarsitott a
hazakhoz: az oszlopos volt a Tara, a magas, vasracsos keritéses a Szovetségi Borton, a rut,
sziirke betonfal mogotti jokora épiilet pedig a Bunker. Az egyetlen masik kis kulipinty6 a
palmak takarta Trollhaz volt, melynek lakoi, Em gy képzelte, mar amikor ott tartézkodnak
egyaltalan, kizardlag siitiken tengetik az életiiket.

A tengerparton idénként dsszefutott a teknésvédé Onkéntesekkel, akiket hamarosan a ne-
viikon tidvozolt. Ok pedig cserében ,,Haho, Em!” kidltassal buzditottak, ahogy elfutott mellet-
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tilk. Mas nemigen jart a kdrnyéken, bar egyszer egészen kozel repiilt hozza egy helikopter. A
pilota mellett 16 fiatal férfi kihajolva integetett. Em visszaintett, de arcat biztonsagosan elrej-
tette FSU ‘Noles felirati baseballsapkajanak ellenzdje.

Bevasarlasait a Publixban intézte, nyolc kilométerre északnak a 41-es it mentén. Visszau-
ton gyakran benézett Bobby Trickett antikvariumaba, amely sokkal nagyobb volt ugyan apja
kis nyaral6janal, de alapvetden mégiscsak ugyanaz a disztelen kunyhd. Itt régi, puhafedeli
Raymond Chandler- és Ed McBain-krimiket szerzett be, melyek édeskés illata lapjai sotétbar-
nak voltak korben a peremiikon, és citromsargak beliil, és ugyanolyan nosztalgiat ébresztettek
pokozott két nyugaggyal meg a hatul kilogo, iitott-kopott szorfdeszkaval, amit egyik nap a 41-
esen latott elrobogni. John D. MacDonaldstol nem kellett vennie semmit: az apjanak a teljes
sorozat megvolt a konyvszekrényként hasznalt narancsosrekeszekben.

Julius végére kilenc, s6t idonkeént tiz-tizenegy kilométert is futott naponta, a mellébdl szin-
te csak a bimbo maradt, feneke gyakorlatilag nem volt, apja iires polcai koziil kettt pedig
olyan konyvekkel toltott meg, mint a Halott varos és a Hat rossz dolog. Esténként soha nem
tévézett, még az iddjaras-jelentést sem nézte meg. Apja régi szamitdgépének monitora is sotét
maradt. Ujsagot sem vasarolt.

Apja kétnaponta telefonalt, de miota Em kozolte vele, hogy majd szol, amikor ugy érzi, ké-
szen 4ll a taldlkozasra, nem ajanlkozott tobbé, hogy ,,megprobal elszabadulni”, és leugrik
hozza. Addig is Em tudatta vele, hogy nem foglalkoztatja az dngyilkossag gondolata (igaz),
még csak nem is depresszios (nem igaz), €s hogy eszik rendesen. Rusty ennyivel be is érte.
Nem volt szokasuk kételkedni a masik szavaban. Rdadasul Em tudta, milyen zstfolt az apja
szamara a nyar — mindenre, amit ¢v kozben nem lehetett elvégezni a campuson flangélo egye-
temistaktol, junius 15. és szeptember 15. kozott kellett sort keriteni, amikor csak a potvizsgas
¢s az elokészitds hallgatok voltak 1ab alatt, plusz a vendégek, ha esetleg az egyetem elnyerte
valamilyen konferencia megszervezésének a jogat.

Es akkor még az apjanak ott volt a baratndje, név szerint Melody. Em nem szeretett latoga-
toba menni hozzajuk — furdn érezte magat de tudta, hogy az apja boldog Melodyval, tigyhogy
mindig megkérdezte, hogy van. Primdn, felelte az apja. Majd’ kicsattan.

Egyszer felhivta Henryt, egyszer pedig Henry hivta 6t. Aznap este, amikor a férfi telefo-
nalt, Em eskiidni mert volna ra, hogy részeg. Ujfent megkérdezte, hogy akkor most koztiik
mindennek vége-e, mire Em Ujfent kdzolte vele, hogy nem tudja, de ez hazugsag volt. Valo-
szinlileg hazugsag volt.

Ejszakanként Gigy aludt, mint akit fejbe vertek. Eleinte réméalmai voltak: tjra meg Gjra 4tél-
te a reggelt, amikor Amyt holtan talaltak a kisagyban. Némelyik alomban a baba megfekete-
dett, mint a rothado eper. Masokban — ezek voltak a rosszabbak — Em arra ment oda, hogy
Amy levegdért kapkodva kinlddik, és mesterséges 1¢élegeztetéssel megmentette az életét. Ezek
az almok rosszabbak voltak, mert arra kellett felébrednie beldliikk, hogy Amy mégiscsak
ugyanolyan halott, mint eddig volt. Egyik éjjel felhdszakadas kozepette ébredt ez utobbi al-
mok egyikébol, mezteleniil lecsusszant az agyrol a padlora, és térdére konyokolve zokogott,
tenyerével mosolyforman felnyomva az arcat kétoldalt, mikdzben az 6bol1 f616tt lobbanod vil-
lamok tiinékeny kék mintakat vetitettek a falra.

Ahogy erejét megfeszitve a tlir6képesség legendas hatarait kutatta, az 4lmok vagy abbama-
radtak, vagy csak joval emlékezetének horizontja alatt peregtek tovabb. Ebredéskor tjabban
felfrissiilés helyett inkdbb tigy érezte magat, mint akibSl minden gorcsos akaras kiszallt. Es
bar minden nap alapvetden megegyezett az elézével, mégis mindegyik Gjnak tiint, Onalld, ;
dolognak, ahelyett hogy egy régi folytatasa lett volna. Egyik nap Em azzal a felismeréssel
¢bredt, hogy Amy haldla mostantdl olyasvalami, ami végérvényesen lezarult, nincs folyamat-
ban tobbé.
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Elhatdrozta, hogy megkéri az apjat, latogasson le — és hozza Melodyt is, ha akarja. Finom
vacsorat készit nekik. Maradhatnanak ¢jszakara is (a francba, elvégre az apja¢ a haz). Aztan
gondolkodoba esett, hogy mit kezdjen az igazi életével, azzal, amelyiket hamarosan folytatni
fogja a felvonohid tuloldalan: hogy mit akar megtartani, és mitdl akar megszabadulni.

Nemsokara sort kerit arra a telefonhivasra, gondolta. Egy hét mulva. De legfeljebb ketto.
Még nem egészen jott el az ideje, de majdnem. Majdnem.

4

Egy nem tul kedves ember.

Egyik délutan, nem sokkal azt kovetden, hogy a juliusbol augusztus lett, Deke Hollis ko-
zolte vele, hogy tarsasagot kapott a szigeten. Deke mindig szigetet mondott, sohasem korall-
zdatonyt.

Deke viharvert abrazatt, otvenes férfi volt, de ugyanugy lehetett volna hetven is. Magas
volt és csontos, s leforditott levesestalra emlékeztetd elnytitt, vén szalmakalapot viselt. Reggel
héttol este hétig 6 miikodtette a felvonohidat Vermillion és a szarazfold kozott. Hétfotol pén-
tekig. Hétvégente a harminc koriili ,,srac” helyettesitette. Idonként, amikor Em futva a felvo-
nohidhoz érkezett, és latta, hogy nem Deke, hanem a srac iil a hiddri haz eldtt a kiszolgalt
nadszéken a New York Times helyett a Maxim-ot vagy a Popular Mechanics-et olvasgatva,
meghokkenve jott ra, hogy mar megint szombat van.

Aznap délutan viszont Deke volt szolgalatban. A Vermillion és a szarazfold kozotti csator-
na kihalt és sotét volt a hasonloképpen sotét égbolt alatt. A felvondhid 6bol feldli korlatjan
sziirke gém strazsalt; meditalt vagy halat akart fogni.

— Tarsasagot? — kérdezte Em. — Hozzdm nem jott senki.

— Nem ugy értettem. Pickering jott vissza. Tudja, a 366-osba. Az egyik ,,unokahuga”-t is
magaval hozta. — Deke a mar-mar szintelenségig fakokék szemét forgatva érzékeltette az uno-
kahug szora vonatkozo idézdjelet.

— Nem lattam senkit — mondta Em.

— Nem hat — hagyta ra a férfi. — Pickering nagy, piros Mercedesével jottek jo egy oOraja,
amikor maga még nyilvan csak a cipdjét fiizogette. — Ahogy eldrehajolt az Gjsagja f61ott, la-
pos hasa megzizegtette a lapokat. Em latta, hogy mar félig megfejtette a keresztrejtvényt. —
Minden nyaron masik unokahug. Fiatalok mind. — Elhallgatott. — Némelyik évben egyenesen
ket unokahug, egy augusztusban, egy meg szeptemberben.

— Nem ismerem a pasast — mondta Em. — Es piros Mercedest se lattam. — Mint ahogy azt
sem tudta, melyik hézat tarsitsa a 366-os szamhoz. Magukat a hdzakat persze szemiigyre vet-
te, a postaladakra viszont tobbnyire tigyet sem vetett. Kivéve persze a 219-est. Merthogy an-
nak a tetején faragott madarkék iiltek sorban. (A héz, az uttol beljebb, természetesen: Madar-
tanya.)

— Addig j6 — mondta Deke. Ezlttal szemforgatas helyett fancsali képet vagott, mint aki
vackorba harapott. — Lejonnek a Mercedesszel, aztan visszaviszi 6ket St. Petersburgbe a hajo-
jan. Bohom nagy, fehér jacht, Playpen a neve. Itt ment at ma reggel. — Megint lefittyedt a sza-
ja sarka. A tavolban mennydérgés morajlott. — Ugyhogy az unokahigok megnézik a hazat,
aztan egy kis hajokazas északnak a part mentén, és nem latjuk Pickeringet januarig, amikor
Chicago-foldon hidegre fordul az idé.

Emnek rémlett, mintha reggeli futdsan latott volna egy lehorgonyzott fehér luxushajot, de
nem eskiidott volna meg ra.

— Egy-két nap, esetleg egy hét mulva Pickering lekiild par fazont, és egyikiik visszaviszi a
Mercedest oda, ahol egész évben taroljak. Valahol a naplesi maganrepiilotér kozelében, gon-
dolom.
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— Jo gazdag lehet — jegyezte meg Em. Ez volt a leghosszabb beszélgetése Deke-kel, és ér-
dekes is volt, most mégis kocogni kezdett helyben. Részben mert nem akart lemerevedni, leg-
inkabb viszont azért, mert a teste felszdlitotta, hogy fusson tovabb.

— Dusgazdag, mint Donald kacsa Dagobert bacsija, csak éppen szerintem Pickering kolti is
a pénzét. Valosziniileg olyasmikre, amik Dagobert bacsinak soha eszébe sem jutnanak. Ugy
hallottam, valami szamitogépes tigylettel tollasodott meg. — Szemforgatas. — Mint manapsag
mindenki, igaz?

— Gondolom — mondta Em, tovabbra is helyben kocogva. Ujabb, az el3z6nél tekintélye-
sebb égi torokkoszoriilés hallatszott.

— Tudom, hogy igyekezne tovabb, de j6 okom van ra, hogy figyelmeztessem — mondta
Deke. Osszehajtotta az ijsagot, letette a nadszék mellé, és lestlyozta a kavéscsészéjével. —
Nem szokasom kibeszélni a szigetieket, egy csomd gazdag van koztiik, igyhogy hamar utila-
put kotnének a talpamra, ha ilyet tennék, de magacskat kedvelem, Emmy. Visszahtiz6do, de
azért nem beképzelt. Es hat az édesapjat is kedvelem. 1d6r6] idére le szoktunk guritani egy
sort.

— Koszoném — mondta Em. Meg volt hatva. Es ahogy fel6tlott benne egy gondolat, elmo-
solyodott. — Csak nem kérte meg apa, hogy figyeljen oda ram?

Deke megrézta a fejét. — Soha nem tenne ilyet. Nem R. J. stilusa. Azt viszont 0 is a lelkére
kotné, amit most én: Jim Pickering egy nem tul kedves ember. En nagy ivben elkeriilném. Ha
athivja magat egy italra vagy csak egy csésze kavéra, vele és az 0j unokahugaval, én nemet
mondanék. Ha pedig netan hajokazni hivna, akkor meg végképp nemet mondanék.

— Nem szadndékozom barhova kihajokazni — mondta Em. Egyediil az foglalkoztatta, hogy
befejezze a munkajat a szigeten. Ugy érezte, nem sok hianyzik hozza. — Haza kell érnem, mie-
16tt az esd rakezd.

— Ot el6tt biztos nem ered el — mondta Deke. — De ha tévednék, szerintem egy kis esé ma-
ganak meg se kottyan.

Em megint elmosolyodott. — Szerintem se. A kdzhiedelemmel ellentétben a ndk nem ol-
vadnak el az esdben. Atadom apanak az tidvozletét.

— Ugy legyen. — Deke lehajolt az jsagjaért, aztan mozdulatlanna dermedve Emre fliggesz-
tette a tekintetét a nevetséges kalap alol. — Maskiilonben hogy van?

— Jobban — mondta Em. — Naproél napra jobban. — Azzal sarkon fordult, és belekezdett or-
szaguti futasaba, vissza a kis fikunyhohoz. Tavozoban felemelte a kezét, és mikdzben igy
tett, a sziirke gém, amelyet korabban a felvonohid korlatjan latott strazsalni, hossz csérében
hallal ellibbent mellette.

A haromszazhatvanhatosrol kideriilt, hogy nem mas, mint a Bunker, €¢s most elszor, miota
Em Vermillion Key-re érkezett, a kapu nyitva allt. Vagy mar akkor is nyitva lett volna, ami-
kor a hidhoz menet elfutott mellette? Képtelen volt visszaemlékezni ra — de hat ujabban stop-
perdrat hordott, egy vaskos kiityiit, jokora digitalis kijelzével, hogy ellendrizni tudja az ira-
mot. Valdsziniileg éppen azt biivolte elhaladtaban.

Kis hijan lassitas nélkiil tovabbfutott — a mennydorgés most kozelebbrdl hallatszott —, de
hat ezerdollaros Jill Anderson szarvasbor szoknya helyett mindossze Nike pipas futdsort és
pol6 volt rajta. Rdadasul mit is mondott Deke-nek? A nék nem olvadnak el az esében. Ugy-
hogy lassitott, arra vette az iranyt, és bekukkantott a kapun. Puszta kivancsisagbol.

Az udvaron parkold Mercedest egy 450 SL-ként azonositotta, az apja is ilyennel jart, jolle-
het az 6vé mostanra eléggé lestrapalt volt, ez meg vadonatijnak tiint. A kandirozottalma-piros
karosszéria még a felhds égbolt alatt is valosaggal tiindokolt. A nyitva hagyott csomagtartobol
hosszll szOke hajkéve 1ogott ki. A haj kozott Em vért latott.

Mondta Deke, hogy a lany, aki Pickeringgel jott, sz6ke? Ez a kérdés meriilt fel elsdként
Emben, ¢és olyan dobbent, olyan kibaszottul elképedt volt, hogy ezen mar meg sem iitkdzott.
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Tokéletesen logikus kérdésnek tiint, és a valasz az volt, hogy Deke nem mondta. Csak azt,
hogy fiatal. Es hogy unokahug. Szemforgatas-idézéjelben.

Mennydorgés robajlott. Szinte a feje f616tt most mar. Az udvar iires volt, leszamitva az au-
tot (€s a szOkeséget a csomagtartdoban). A haz is kihaltnak tlint: becsukézottabb ¢€s bunkerfor-
mabb volt, mint valaha. Még a koriilotte ringatdzé palmafak sem oldottak a szigortsagat. Tul
nagy volt, tal disztelen és tul sziirke. Egy cstinya haz.

Em mintha nydgést hallott volna. Beszaladt a kapun, és az udvaron 4t a felnyitott csomag-
tartbhoz iramodott, bele sem gondolva, hogy mit csindl. Bekukkantott. A lany a csomagtarto-
ban nem nyoghetett. Vakon meredd, nyitott szempar, tobb tucat szurt seb a testen, a torkot
fiilto] fiilig atvagtak.

Em csak allt és nézte, a dobbenettdl nemhogy mozdulni, levegét venni sem birt. Aztan
eszébe jutott, hogy ez csak filmgyari kellék, egy mii halott lany. Mik6zben racionalis agya
marhasagnak mindsitette a dolgot, énjének az a része, amely a racionalizalasra szakosodott,
lelkesen bologatott. S6t egy torténetet is kitalalt, hogy az otletet megtdmogassa. Deke nem
kedveli Pickeringet, illetve azt, ahogy Pickering ndi tarsasagot valaszt maganak? Nahat, az a
nagy helyzet, hogy Pickering sem kedveli Deke-et! Ez az egész nem mas, mint egy aproléko-
san kidolgozott ugratas. Visszafelé Pickering szandékosan nyitva hagyott csomagtartoval at-
hajt a hidon, a szOke miihaj lobog a sz¢lben, ¢s...

Csakhogy most mar szagok lengedeztek el a csomagtartobdl. Szarszag és vérszag. Em
elérehajolt, €s megérintette az arcot a vakon meredd szem alatt. Hideg volt, de bor. Uramis-
ten, emberi bor.

Héatulr6l neszt hallott. Lépés neszét. Futdsnak eredt, de valami lesujtott a fejére. Fajdalmat
nem érzett, viszont szemképraztatd fehérség ontotte el a vilagot. Aztan a vilag elsotétiilt.

Mintha a feérfi direkt a fraszt akarta volna rahozni.

Amikor visszanyerte az eszméletét, mar a székhez volt ragasztdszalagozva egy borzalmas
ac¢ltargyakkal berendezett jokora konyhdban: volt ott mosogato, hiitdszekrény, mosogatogép,
valamint egy tlizhely, amely Gigy nézett ki, mint amilyeneket éttermek konyhajaban latni. Em
tark6ja hosszua, lomha fajdalomhullamokat kiildott a homloka felé, melyek mintha mind ezt
lizenték volna: Intézkedj! Intézked;!

A mosogatonal olajzold sortot €s kopott 1zod golfinget viseld magas, karcsu férfi allt. A
mennyezeti neonvilagitas konyortelen fényében Em tisztan latta a mélyiild szarkalabakat a
férfi szeme sarkanal, és az elszort 6sz hajszalakat a halantéknal a rovidre vagott, sportos frizu-
raban. Jo 6tvenesnek nézte a pasast. A karjat mosta a csapnal. Em szurt sebet vélt latni rajta,
kozvetleniil a konyok alatt.

A férfi villamgyorsan feléje kapta a fejét. Volt valami allatias fiirgeség a mozdulatban,
amit6l Emnek gorcsbe randult a gyomra. A férfi kék szeme sokkal sététebb volt, mint Deke
Hollis¢. Em nyomat sem latta benne épelméjiiségnek, és ettdl még jobban Osszeszorult a
gyomra. A padlon — ugyanolyan csuf sziirke, mint a haz kiilseje, csak beton helyett jarolap —
arasznyi széles, sotét nyalkacsik ragyogott. Em vérnek nézte. Gyerekjaték volt elképzelni,
ahogy a szOkeség haja ilyet hiz maga utan, mikozben Pickering a 1abanal fogva atvonszolja a
lanyt a helyiségen egy ismeretlen uti cél felé.

— Felébredtél? — szolalt meg a férfi. — Nagyszer(i. Szuper. Ugye, nem gondolod, hogy kész-
akarva Oltem meg? Nem akartam megdlni. Az a ribanc kést rejtett a kibaszott zoknijdba!
Ugyhogy megboktem a karjan, és slussz. — Ezen lathatoan elgondolkozott, és mikdzben igy
tett, maroknyi papirtoriilk6z6t nyomkodott a konyoke alatt s6tétld, vérrel teli sebbe. — Na jo,
plusz egyszer a mellén. De a lanyok kiilon igénylik az ilyesmit. Legalabbis igényelniiik kelle-
ne. Ezt hivjuk ,,ELO”-jatéknak. Vagy, esetiinkben, ,,KESELO”-jatéknak!

30 Csak Konyvek



Mindehhez mutat6- és kozépsé ujjaval szolgaltatta az idézdjeleket. Emnek olyan érzése
volt, mintha a férfi direkt a fraszt akarta volna rahozni. Oriiltnek tiint. Ami azt illeti, kétség
nem férhetett az elmedllapotdhoz. A fejiik f0l6tt mennydorgés csattant, fiilsértén, mintha egy
rakomany butort ejtettek volna le. Em Osszerezzent — mar amennyire tudott, a székhez ragasz-
toszalagozva —, a duplamedencés rozsdamentes mosogatonal allo6 férfi viszont alsé ajkat eld-
remeresztve nézett maga elé, mintha meg sem hallotta volna.

— Sz6val elvettem téle a kést. Es aztan elveszitettem a fejemet. Beismerem. Az emberek a
nyugalom szobraként ismernek, és én igyekszem raszolgalni erre. Ugy bizony. Igyekszem
raszolgalni. Csakhogy barkit ki lehet hozni a sodrabol. Az emberek ezzel nincsenek tisztaban.
Barkit. Ha olyanok a koriilmények.

Az es6 ugy rakezdett, mintha Isten odafent meghuzta volna a zsindrt a sajat vécéjében.

— Kinek van oka feltételezni, hogy itt vagy?

— Egy csom6 embernek. — Ez a valasz tétovazas nélkiil jott.

A pasas szemvillanas alatt ott termett mellette. Odcikkant. Egyik pillanatban még a moso-
gaténdl volt, a kovetkezdben pedig ott allt mellette, €s olyan erdvel iitétte arcul, hogy Em fe-
héren 1zz6 pottyoket latott szétrobbanni a szeme elott. A darabkék tistokdsszerli csikot huzva
korberoppentek a helyiségben. Em feje oldalra vagodott. A haja az arcdba hullott, és érezte,
hogy vér csurran a szajaba. Szinte teljesen atharapta az als6 ajkat, legalabbis neki ugy tint.
Odakint rendiiletleniil zuhogott tovabb. Esében halok meg, gondolta Em. De nem hitte el.
Masok se szoktak, még amikor a dolog ténylegesen bekovetkezik, akkor sem.

— Ki tudja, hogy itt vagy? — A férfi foléje hajolva kiabalt az arcaba.

— Egy csomban — probalkozott Gjra Em, de csak fomodan sikeredett, mert also ajka maris
feldagadt. Es érezte, hogy az allan csorog le a vér. Viszont az agya nem dagadt fel, és a fajda-
lom és a félelem dacara is tudta, hogy egyediil igy maradhat életben, ha elhiteti ezzel a férfi-
val, hogy elkapjak, ha megoli. Persze akkor is elkapjak, ha futni hagyja, de ezzel Em raért
késobb foglalkozni. Egyszerre csak egy rémalom.

— Egy fomodan! — ismételte dacosan.

A pasas ujra a mosogatohoz cikkant, €s amikor visszatért, kés volt a kezében. Egy aprocs-
ka kés. Minden valosziniiség szerint ezt rantotta el a halott lany a zoknijabol. A pasas Em
als6 szemhéjahoz nyomta a kés hegyét. Ez volt az a pillanat, amikor Em hagyholyagja elen-
gedett, egyetlen, hirtelen hullamban kiiiriilt.

Pickering arcat fanyalgd nemtetszés keményitette meg, ugyanakkor elégedettnek is tiint.
Emben felotlott a kérdés, hogyan képes barki két ilyen homlokegyenest ellentétes érzést meg-
¢Ini ugyanabban a pillanatban. A férfi hatrébb huzodott, de a kés hegye tovabbra is Em boré-
be mélyedt, egyszerre hlizva lefelé¢ az alsd6 szemhéjat, és tolva hatra gyengéden liregében a
szemgolyot.

— Szépen vagyunk — szélalt meg a férfi. — Most ezt is takarithatom fel. Mondjuk, nem ért
varatlanul. De nem am. Es ahogy mondani szokas, kint tobb a hely, mint odabent. Ezt mond-
jak. — Es felnevetett, vakkantasszertien csak, aztan elSrehajolt, és élénkkék szemét Em mo-
gyorobarna szemére szegezte. — Egyetlen személyt mondj, aki tudja, hogy itt vagy. De ne té-
tovazz. Ne tétovazz! Ha tétovazol, tudni fogom, hogy hazudsz, és kikanyarintom a szemedet a
helyérdl, és a mosogatoba pottyantom. Meg tudom csinalni. Ugyhogy mondjad szépen. Most.

— Deke Hollis — mondta Em. Ez arulas volt, aljas arulas, masrészt nem tobb puszta reflex-
nél. Nem akarta elvesziteni a szemét.

— Ki mas?

Egyetlen név sem jutott eszébe — az agya tiresen morajlott —, és hitt a férfinak, amikor az
azt mondta, hogy a késlekedést a szeme banja. — Senki mds, rendben? — sikoltotta. Es persze
Deke is éppen elég lesz. Eppen elég lesz egyetlen személy, hacsak a férfi nem annyira 6riilt,

hogy...
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Pickering elvette a kést, és jollehet periférias latasa nem terjedt ki egészen oddig, Em érez-
te, ahogy a kés hegyének helyén paranyi vércsepp serken. Erezte, de nem torédott vele. Oriilt,
hogy egyaltalan van periférias latasa.

— Oké — mondta Pickering. — Oké, oké, rendben, oké. — Visszament a mosogatohoz, és be-
ledobta a kis kést. Em kezdett fellélegezni. A férfi ekkor kihuzta a fiokot a mosogatonal, és
elévett egy nagyobbat: egy hosszu, hegyes henteskést.

— Oké. — Visszajott Emhez. Amennyire Em latta, nem volt a férfin vér, egyetlen potty sem.
Ez hogyan lehetséges? Mennyi ideig nem volt eszméleténél?

— Oké, oké. — Szabad kezével a férfi beleturt rovid, Oriilten draga frizurdjaba. A tincsek
rogton vissza is ugrottak a helyiikre. — Ki az a Deke Hollis?

— A felvonodhidat kezeli — mondta Em. Bizonytalan, reszketeg volt a hangja. — Beszéltiink
magarol. Ezért alltam meg, hogy benézzek a kapun. — Aztan hirtelen 6tlettdl vezérelve: —
Deke latta a lanyt! Az unokahugét, igy nevezte!

— Igen, igen, a lanyok mindig hajoval mennek visSza, ennyit tud a pasas. Ez minden, amit
sz€les e vildgon tud. Micsoda minden lében kanal alakok vannak! Hol van az aut6d? De r6g-
ton valaszolj, vagy az 0j kiilonlegesség lesz a jutalmad! Mellamputacio. Gyors, bar nem fajda-
lommentes.

— A Filkunyhonal! — Ez szaladt ki a szdjan.

— Az meg mi?

— A kis bungalé a sziget végénél. Az apamé. — Ujabb hirtelen 6tlete tamadt. — O is tudja,
hogy itt vagyok!

— Na ja. — Ez lathatoan nem érdekelte Pickeringet. — JOI van, oké. Rendben, nagy dolog.
Azt mondod, itt laksz?

—Igen...

A férfi lepillantott Em immar egy arnyalattal sotétebb kék sortjara. — Futé vagy, jol mon-
dom? — Em nem valaszolt, de Pickering ezt lathatoan nem vette zokon. — Bizony, futd vagy,
vesszek meg, ha nem. Nézzék azokat a labakat. — Meghokkentd hirtelenséggel kétrét gérnyedt
— mint aki kiralyi fenséget tidvozol —, €s cuppands csokot nyomott Em bal combjara kozvetle-
niil a sort szara alad. Amikor folegyenesedett, Em elszoruld szivvel vette észre, hogy a zold
sort eleje erdsen kinyomodik. Nem jo jel.

— Kifutsz, visszafutsz, ki és vissza. — A férfi ugy vezényelt a henteskéssel, mint karmester a
palcajaval. Hipnotikus volt. Odakint egyre csak zuhogott az es6é. Es zuhogni is fog negyven
percen, esetleg egy teljes 6ran at, aztan majd ujra elébujik a nap. Em elttin6dott, ¢letben lesz-e
még, hogy meglassa. Ugy gondolta, hogy nem. Ugyanakkor tovabbra is nehéz volt elhinnie
ezt az egészet. Lehetetlen, de tényleg.

— Kifutsz, visszafutsz. Ki és vissza. Idonként trécselsz kicsit a szalmakalapos Oregurral, de
amugy nem 4allsz le senki méssal. — Em rémiilt volt, de rémiilete sem akadéalyozta meg, hogy
észrevegye: a férfi valdjaban nem hozza beszél. — Helyes. Senki massal. Merthogy nincs is a
szigeten senki mas. Ha meg a faiiltet6, flivet nyird6 mexikoi vendégmunkasok valamelyike
meglatott a délutani futdsodon, emlékszik-e majd rad? Na, emlékszik?

A kés pengéje ingaként jart ide-oda. A férfi igy nézte a kés hegyét, mintha onnan akarna
leolvasni a véalaszt.

— Nem — szolalt meg végiil. — Nem, és azt is megmondom, miért. Azért, mert nekik te csak
egy vagy a sok gazdag, futobolond gringa koziil. Ezek mindenhol ott vannak. Mindennap
latni 8ket. Egészségmaniasok. Ugy kell félrerugdosni ket az itbol. Ha éppen nem futnak, hat
kerékparoznak. Azokkal az idétlen tokfodokkel a fejiikon. Megvan? Megvan. Most pedig
imadkozz, 6 Lady Jane, de fogd rovidre, mert sietek. Piszkosul sietek.

Vallmagassagba emelte a kést. Amikor Em latta, hogy a férfi a gyilkos d6féshez késziilod-
ve 0sszeszoritja a szajat, hirtelen egyértelmii lett szdmara a vilag, a dolgok harsany ragyogas-
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sal elkiiloniiltek egymastol. Arra gondolt: Jovok, Amy. Azutan pedig, nevetséges moédon, még
valami, amit az ESPN-en hallhatott: Aztdn ott legyél, kicsim!

Ekkor azonban a férfi elbizonytalanodott. Kérbenézett, pontosan ugy, mintha valaki szolt
volna hozza. — Igen — mondta. Aztan: — Igen? — Aztan meg: — Igen. — A helyiség kdzepén
Formica-tetejli elokészitOpult huzodott. A férfi egy csorrenéssel a pultra dobta a kést, ahelyett
hogy belevagta volna Emilybe.

— Uldégélj csak. Nem dllek meg. Meggondoltam magam. Az embernek jogaban all meg-
gondolnia magat. Nicole-t61 nem kaptam semmit, kivéve egy dofést a karomba.

A pulton félig elhasznalt ragasztoszalag-guriga hevert. A férfi felvette, és a kdvetkezo pil-
lanatban ott térdelt Em el6tt, eléje tarva sebezhetd nyakszirtjét. Egy jobb vilagban — egy igaz-
sagosabb vilagban — Em 6sszekulcsolhatta volna a két kezét, hogy lestjtson az eléje tart nyak-
szirtre, csakhogy kezei csuklondl a szék karfajahoz voltak kotozve. Felsotestét pedig a tamla-
hoz kotozték egy ujabb adag ragasztoszalaggal, mely vaskos flizOként éktelenkedett a derék-
nal és kozvetleniil a mell alatt. A labat a sz€k labahoz kotozték, térdnél, labszarnal és bokanal.
Pickering nagyon alapos munkat végzett.

A sz€k labai a padlohoz voltak ragasztoszalagozva, és most a férfi Gjabb rétegeket helye-
zett fel, elobb Em elé, aztan a hata moge is. Mire végzett, elfogyott a ragasztd. Folegyenese-
dett, és az el6készit6pultra tette az iires kartongurigat. — Na kérem — szdlalt meg. — Nem is
rossz. Oké. Részemrdl a faklyasmenet. Itt varj meg. — Ezt viccesnek talalhatta, mert felszegett
fejjel megeresztett még egy vakkantasszeri nevetést. — Nehogy elund magad, és kereket oldj
nekem, oké? El kell intéznem kivancsi trottyos baratodat, és addig akarom letudni, amig esik
az eso.

Az ajtordl, amelyhez ezuttal odacikkant, kidertiilt, hogy egy gardrobé. Eldkapott egy sarga
milanyag esOkabatot. — Tudtam, hogy itt van valahol. Egy esdkabatos pasasban mindenki
megbizik. Fogalmam sincs, miért. Rejtély, hogy miért, de igaz. Oké, baratném, aztdn nem
elcsamborogni! — Megeresztett még egy uszkarvakkantast, és mar ott sem volt.

Meég mindig 9:15.

Amikor a bejarati ajtd csapodasabol megallapitotta, hogy a férfi tényleg elment, a vilagot
kitolto természetellenes ragyogas sziirke derengéssé fakult, és Em rajott, hogy ajulas kertilge-
ti. Nem engedhette meg maganak, hogy elajuljon. Ha van talvilag, és végiil talalkoznak az
apjaval, hogyan magyardzna meg Rusty Jacksonnak, miért pocsékolta ajult ontudatlansagra
utolso perceit? Csalodast okozna az apjanak. Még ha tényleg talalkoznanak is odafent, és tér-
dig allnanak a felhdkben, mikozben kords-koriil angyalok jatsszak a szférak harfira hangsze-
relt zenéjét, az apja kiabrandulna bel6le, amiért képes volt divatjamult ajuldozasra pocsékolni
egyetlen esélyét.

Em készakarva rdharapott also ajkdnak kihasadt belsd felére, friss vért fakasztva. A viladg
visszadOccent a ragyogasba. A sz¢l és a szakado es6 hangjai kiilonos muzsikaként felcsaptak.

Mennyi id6 allhat rendelkezésére? A Bunker 0tszdz méterre lehetett a felvonohidtol. Az
es6kabat miatt, és mivel nem hallotta, hogy a férfi beinditotta volna a Mercedest, azt kellett
hinnie, hogy Pickering futva eredt neki az utnak. Tudta, hogy az esé és a mennydorgés zaja
elnyomhatta a motor duruzsolasat, mégsem hitte, hogy a férfi autoval ment volna. Deke Hollis
ismerte a piros Mercedest, és ki nem allhatta a tulajdonosat. A piros Mercedes lattan Deke
gyanut foghatott volna. Emily feltételezte, hogy ezt Pickering is tudja. Pickering Oriilt volt —
idonként magaban beszélt, maskor viszont olyasvalakihez, akit csak 6 latott, Em nem, egy
lathatatlan tettestarshoz —, bolondnak bolond volt tehat, de hiilye nem. Mint ahogy Deke-et

Csak Konyvek 33



sem ejtették a feje lagyara, csak éppen egyediil van a kis hidéri hdzadban. Egyetlen aut6 el nem
hajt, egyetlen hajo sem varja, hogy athaladhasson. Ebben a felhdszakadasban biztos nem.

Plusz oreg is.

— Kéb¢ negyedéram lehet — mondta Em az iires helyiségnek, esetleg a vérfoltnak a padlon.
Legalabb a szajat nem ragasztotta le Pickering, de miért is vesz8dott volna vele? Ugysincs
senki, aki meghallhatna a sikoltozasat ebben a rut, szogletes betonerdditményben. Arra gon-
dolt, hogy az uttest kozepére is kidllhatna torkaszakadtabol sikitva, akkor sem halland meg
senki. Ilyen id6 el6] még a mexikdi kertészek is tetd ala huzodtak, iilnek a furgonjaik vezeto-
fiilkéjében, isszak a kavét, és cigarettaznak.

— Maximum negyeddram.

Igen. Valoszintileg. Azutan visszajon Pickering, €s megerdszakolja, ahogy Nicole-t tervez-
te megerdszakolni. Utdna pedig végez vele, mint ahogy Nicole-lal mér végzett is. Vele és még
hany masik ,,unokahtig”- gal? Ezt nem tudhatta, de biztosra vette, hogy — Rusty Jackson sza-
vaval élve — Pickeringnek nem ez az els6 rodedja.

— Tizenot perc. Esetleg csak tiz.

Em lenézett a labfejére. Nem volt a padlohoz ragasztoszalagozva, de a szék laba igen. Vi-
szont ha...

Fut6 vagy, vesszek meg, ha nem. Nézz¢ék azokat a labakat.

Persze hogy jo labak, ezt tudta magatdl is, folosleges volt, hogy barki cuppands csdkot
nyomjon rajuk, és igy adja tudtara. Plane egy elmehaborodott. Azt nem tudta, hogy az ,.eszté-
tikus” ¢€s ,kivdnatos” sziinoniméjaként is ,,jok”-e, haszonelvli szempontbol viszont kifejezet-
ten jok. Nagy utat tett meg rajtuk, miota akkor reggel Henry és 6 holtan talaltak Amyt a Kis-
agyaban. Pickeringnek lathatoan erds bizodalma volt a ragasztoszalag irant, nyilvan tobb tucat
filmben, tobb tucat pszichopata sorozatgyilkostdl latta, hogyan kell hasznalni, és egyetlen
,unokahtig” sem adott okot arra, hogy az eszkdz hatékonysagat megkérddjelezze. Valdszinii-
leg azért, mert 6 meg nem adott nekik esélyt, vagy mert mind tulsagosan rémiiltek voltak. De
ha esetleg valaki... kiilonosen egy ilyen paras napon, egy nyirkos, dohos, penészszagu haz-
ban...

Amennyire ragtapasz-fiizéi engedték, Em elérehajolt, és fokozatosan megfeszitette az iz-
mokat combjan és labszaran: az uj futdéizmokat, amelyekt6l az elmehaborodott ugy el volt
ragadtatva. El0szor finoman, aztan 6tvenszazalékos erObedobassal. Végiil a teljes erejét bele-
adta, és mar kezdte elvesziteni a reményt, amikor hirtelen cuppan6 hang hallatszott. E16szor
nagyon halkan csak, 6hajnal alig hangosabban, aztan feler6sodott. Az egymast keresztezo
ragasztoszalag rétegek pokolian erds kotése kezdte elengedni a padlot. De csak nagyon lassan.
Edes istenem, a lassunal is lassabban.

Em levegdéért kapkodva elernyesztette izmait, hirtelen kiverte a verejték a homlokén, a
honaljaban, a két melle kozott. Legszivesebben azonnal nekirugaszkodott volna megint, de az
atlétikai palyan szerzett tapasztalat azt diktalta, hogy varjon, engedje, hogy vadul pumpald
szive kimossa izmaibdl a tejsavat. Ellenkezd esetben kovetkezd probalkozasaval kevesebb
er6t tudna kifejteni, és igy kevésbé volna sikeres. De nem volt konnyii. A varakozas nem volt
konnyi. Nem tudta, midta lehet oda Pickering. A falon latott egy orat — napkitorés-design,
rozsdamentes acélbol (mint minden mas ebben a szornyii, szivtelen helyiségben, leszdmitva a
juharfa széket, amelyhez odaragasztoszalagoztak) de az 6ra 9:15-kor megallt. Lemeriilhetett
benne az elem.

Probalt mozdulatlan maradni, amig elszamol harmincig (minden egyes szam utan egy
szépséges Maisie-t iktatva), de csak tizenhétig birta cérnaval. Akkor megint nekifesziilt, és
minden erejével felfelé nyomta magat. Ezattal a cuppan6 hang azonnali volt és erésebb. Em
érezte, hogy a szék megemelkedik. Csak egy paranyit, de egyértelmiien megemelkedett.
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Em a fejét hatravetve, vicsorogva nekiveselkedett, bedagadt ajkabol friss vér csorgott az al-
lara. A nyakan kimeredtek az erek. A cuppogas még hangosabba valt, és most mar halk recs-
csenéseket is hallott.

Hirtelen forr6 fijdalom rantotta 6ssze jobb vadlijat. Em egy pillanatra majdnem folytatta
az er6lkodést — végiil is nagy volt a tét, az élete forgott kockan —, aztan mégis inkéabb ellazitott
béklydiban, és levegdért kapkodva szamolni kezdett.

— Egy, szépséges Maisie. Ketto, szépséges Maisie. Harom...

Valoszintileg izmai figyelmeztetd jelzése ellenére is fel tudta volna szakitani a széket a
padlordl. Szinte biztosra vette. Viszont ha ennek az az ara, hogy begoresol a jobb vadlija (ko-
rabban eléfordult néha, hogy a gorcs tigy Osszerantotta az izmot, hogy az inkdbb tiint konek,
mint eleven husnak), nos, azzal tobb id6t veszitene, mint amennyit nyerne. Es akkor még
mindig a kibaszott székhez lesz kotozve. Ragasztva, bassza meg!

Tudta, hogy az dra a falon nem jar, mégis rapillantott megint. Reflexbdl. Még mindig 9:15.
Vajon odaért-e mar a felvonohidhoz Pickering? Hirtelen vad remény ¢éledt benne: Deke meg-
sz6laltatja a kodkiirtot, és tdmadoja riadtan elinal. Lehetséges, hogy ilyesmi megtorténjen?
Ugy gondolta, igen. Pickering olyan, mint egy hiéna, gondolta, csak akkor veszélyes, ha fo-
1ényben érzi magat. Es valosziniileg abban is hiénara hasonlit, hogy el sem tudja képzelni az
ellenkezdjét.

Fiilelni kezdett. Mennyddrgeést hallott, és az es6 zuhogasat is hallotta, a felvonohid kezeld-
jének kis hazikoja mellett elhelyezett kddkiirt bodiilését viszont nem.

Aztan Gjra megprobalta feltépni a padlorol a széket, és amikor a széklabak szinte egyszerre
szabadultak ki, majdnem a siitonek rohant fejjel. Tantorogva eldretipegett, kis hijan felborult,
aztan hogy ezt elkeriilje, visszafarolt a konyha kozepére az elokészitOpulthoz. A szive Ugy
zakatolt, hogy kiilonallo dobbanasok helyett csak allhatatos duruzsolast érzett a mellkasaban
¢s magasan fent a nyakaban. Ha felborul, olyan tehetetlenné valik, akér a hatan fekve kalim-
palo teknds. Esélye sem lett volna ra, hogy talpra kecmeregjen.

Jol vagyok, gondolta. Nem tortént meg.

Nem. De att6]l még latta magat, ahogy ott fekszik, rdadasul a kép pokolian ¢éles volt. Ott
fekszik, és egyetlen tarsasaga a Nicole haja altal odapamacsolt vércsapa. Ott fekszik, és azt
varja, hogy Pickering visszaérjen ¢és kiszorakozza magat vele, mielétt véget vet az életének.
Es mikorra is ér vissza egyébként? Hét perc miilva? Vagy csak 6t? Vagy csak harom?

Az 6réra nézett. 9:15 volt.

Zihalva gornyedezett a pult mellett, a né, akinek szék nétt ki a hatabol. A henteskés ott he-
vert a pulton, de nem tudott érte nyulni, mert a csukloja a sz€k karfajahoz volt kétozve. De
még ha meg is markolhatna, mire megy vele? Csak allna ott, meggdrnyedve, késsel a kezé-
ben. Nem latott semmit, amit elérhetett, amit elvaghatott volna vele.

A siitére nézett, és azon tlinddott, be tudnd-e gyujtani a gazrozsat. Ha az sikeriilne, akkor
esetleg. ..

Ujabb pokoli latomésa tAmadt: 4t akarja égetni a ragasztoszalagot, am helyette a ruhai kap-
nak langra. Nem kockaztathatja meg. Ha valaki nagy marék altatot kindl neki (vagy akar egy
golyot a fejébe), hogy igy menekiiljon meg a nemi erdszaktdl és a kinzéastol, az elmondhatat-
lan csonkitdsokkal megeldzott, lassi halalrol nem is beszélve, valoszinilileg tulteszi magat
apja ellenkezésén (,, Soha ne add fel, Emmy, ki tudja, mit hoz az akadr egészen kézeli jovd”), és
elfogadja az ajanlatot. De hogy esetleg harmadfokt égési sebektdl boritott felsétesttel, félig
megsiilve fekiidjon a padlon, és Ggy varja Pickering visszatértét, azért imddkozzon, hogy joj-
Jon mar, és szabaditsa meg a szenvedéseitd1?!

Nem. Sz6 sem lehet ilyesmirdl. De akkor mi marad? Erezte, hogy rohamosan fogy az idé.
Az 6ra a falon még mindig negyed tizet mutatott, viszont az esé mintha lanyhabban kopogott
volna. Hétratolta agyaban a rémiiletes felismerést. A panik az életébe keriilhet.

De mi marad a ,,nem tudom” kést és a ,,nem akarom” siit6t leszamitva?
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Egyértelmi volt a valasz. Maradt a sz€k. Ez volt az egyetlen ilyen a konyhaban, rajta kiviil
Em csak harom barszékszerliséget 1atott. Arra tippelt, hogy Pickering ezt egy olyan étkez6he-
lyiségbol hozhatta at, amelyet reményei szerint 6 sosem fog latni. Vajon a tobbi nét — a tobbi
,2unokahug”-ot — is vaskos juharfa szé¢kekhez kotozte, melyek helye amugy egy ebédldasztal
koriil volt? Esetleg éppen ehhez? A szive mélyén biztosra vette, hogy igen. Es Pickering
megbizott a székben, jollehet fém helyett csak fabol volt. Ami egyszer mar bevalt, bevalik
legkozelebb is. Biztosra vette, hogy a férfi ebben a tekintetben is renyhe hiéna modjara gon-
dolkozik.

Le kellett rombolnia a kalodat, amely fogva tartotta. Ez volt az egyediili kiit, és mindossze
percek alltak rendelkezésére.

Valosziniileg fajni fog.

Az elokészitopult ott volt mellette, de annak a lapja kissé kiallt, peremet képezve, €s Em
nem bizott meg benne. Nem akart mozogni — nem akarta megkockaztatni, hogy felboruljon,
¢s tekndssé valjon —, viszont a pult kiugrd pereménél szélesebb feliiletre vagyott a csapkodas-
hoz. Ugyhogy a hiitészekrény felé indult, amely szintén rozsdamentes acél volt... és hatal-
mas. Csapkodashoz ennél nagyobb feliiletet kivanni sem lehetett.

Csoszogni kezdett a hatdhoz, fenekéhez €s 1abszarahoz kotozott székkel. Gydtrelmesen las-
san haladt. Mint akinek bizarr, testre szabott koporsot erdsitettek a hatara, és ugy probal jarni.
Mint ahogy a koporsoja is lesz, ha esetleg felborul. Vagy ha még akkor is hidbavaléan csap-
dossa a hiitdgép elejéhez, amikor a hdz ura visszatér.

Tipegtében egyszer hajszal hija volt csak, hogy elérebukva az arcara zuhanjon, és ugy tiint,
kizardlag a puszta akaraterejével sikerlilt megdriznie egyensulyat. A vadlija Gjra sajogni kez-
dett, megint fél6 volt, hogy jobb laba gorcsbe randul, és hasznavehetetlenné valik. Egy kis
lehunyt szemii 6nszuggesztioval ezt is elharitotta. Az arcan csurgd verejték lemosta az oda-
szaradt, ki-tudja-mikor sirt kdnnycseppeket.

Mennyi id6 telhetett el? Mennyi? Az es6 egyre lanyhult. Hamarosan csopogést hallani csak
zuhogas helyett. Lehet, hogy Deke szembeszallt a férfival. Még akar az is lehet, hogy pisz-
tolyt tart rendetlen, kopott irdasztala fiokjaban, és lel6tte Pickeringet, mint egy veszett kutyat.
De meghallana-e idebent a fegyverdorrenést? Nem tartotta valoszintinek. A sz¢l még mindig
erdsen siivitett. Kiilonben is valosziniibb, hogy a husz évvel fiatalabb €s egyértelmiien fittebb
Pickering magahoz ragadja és Deke ellen forditja az esetlegesen eldkeriild fegyvert.

Em megprobalta félresoporni az esélylatolgatd gondolatokat, de nem ment kénnyen. Nem
ment konnyen, pedig semmi hasznukat nem vette. Mikozben szemét tovabbra is lehunyva
csoszogott, sapadt, a szajnal feldagadt arca megfesziilt az dsszpontositastol. Egy tyuklépés,
két tyaklépés. Vajon belefér még hat tyuklépés? Szerintem igen. De mar a negyediknél a hii-
tdszekrény elejének litkozott szinte guggold pozicidba kényszeritett térdével.

Em kinyitotta a szemét, hitetlenkedve, hogy tényleg sikeriilt megtennie az emberprobald
szafarit — a tavolsagot, amely guzsba kotetleniil harom kozonséges 1épés lett volna csak, igy
viszont felért egy szafarival. Egy kibaszott teljesitményturaval.

Nem volt vesztegetni vald ideje az Ondicséretre, és nem csak azért, mert barmelyik pilla-
natban nyilhatott a Bunker bejarati ajtaja. Mas gondjai voltak. Ugy érezte magat, mint az
amatdr, aki rogton egy égbekialtoan nehéz tantra-joga pozicioval probalkozik. Izmai kimeriil-
ten remegtek, rengeteget kivett belolikk, hogy gyakorlatilag ilé testhelyzetben probalt jarni.
Tudta, ha nem csinalja meg elsére, soha nem fogja megcsinalni. Es ha a szék olyan massziv,
mint amilyennek latszik...

Ezt a gondolatot is félretolta az agyaban.

— Valo6szintileg fajni fog — zihalta. — Azt ugye tudod?
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Tudta, de Gigy gondolta, Pickering sokkal fajdalmasabb dolgokat tartogat a szamara.

— Kérlek — mondta, és elfordult, hogy a profiljat mutassa a hiitészekrénynek. Ha ez fohész
volt, ugy gondolta, hogy halott kislanyahoz fohaszkodik. — Kérlek — mondta megint, és oldal-
vast lenditett a csipdjén, hogy 0sszezizza a magaval hurcolt parazitat a hlitdszekrény ajtajan.

Nem lep6dott meg annyira, mint amikor a szék egyetlen lendiilettel feltépddott a padlordl,
¢s kis hijan lefejelte a siit6t, de majdnem. A szék tamldja hangosan megreccsent, és az iiloke
elfordult a fenekén. Csak a széklabak alltak ellen.

— Korhadt! — kialtotta Em az iires konyhanak. — Ez a rohadt, tetves sz¢k korhadt! — A ,ro-
hadt” és a ,tetves” nyilvan tilzés volt, sot valdszintileg a ,,korhadt” is, de — Florida éghajlata-
nak hala — a szék bizonyosan nem volt olyan erds, mint amilyennek tlint. Végre ramosolygott
a szerencse; meg is Oriilne, gondolta Emily, ha Pickering éppen most jonne be.

Miota van tavol a férfi? Nem tudta megmondani. Belsd 6réja, mely vilagéletében meglehe-
tdsen pontosan jart, most ugyanolyan hasznavehetetlen volt, mint az a masik a falon. Végtele-
niill rémisztonek taldlta, hogy igy elveszitette az idéérzékét. Eszébe jutott bumfordi stopper-
oraja, és lepillantott, de az 6ra nem volt sehol. Csak egy vilagos folt jelezte csuklojan a helyét.
Pickering nyilvan elkobozta.

Mar majdnem 10jbol a hiitészekrénynek vagta magat, de aztan jobb Otlete tamadt. Feneke
részben elvalt a sz&k 1ilokéjetdl, és igy a koradbbindl nagyobb erdt fejthetett ki. Megfeszitette a
hatat, ugyantigy, mint amikor a combjat és a vadlijat megfeszitve a széket igyekezett feltépni
a padlorol, most viszont, amikor szervezete fajdalommal figyelmeztette, egészen lent, kozvet-
leniil a keresztcsont felett, nem lazitott, nem vart, €¢s nem mosatta ki az izmaibdl a tejsavat.
Nem engedhette meg maganak tobbé a tétlen varakozas luxusat. Maga el6tt latta a hazafelé
tartd férfit, lohol a kihalt orszagut kellds kdzepén, cipdjérdl viz frocskol, a sarga esOkabat
szarnyként repdes. Es a kezében valamiféle szerszam. Egy kerékkulcs, mondjuk, amit
Mercedese vérmocskos csomagtartdjabol vett magahoz.

Em er6lkddve probalt kiegyenesedni. Az agyéktajéki fajdalom perzsel6vé fokozodott. Vi-
szont Ujra meghallotta azt a reccsend hangot, amikor a ragasztdszalag elenged — elvalik, de
nem a sz€ktdl, hanem 6nmagatol: egyik ragasztoszalag-réteg a masiktol. A rétegek kezdtek
meglazulni. A meglazulas még nem egészen szabadulas, de azért az sem megvetendd.

Az erdfeszitéstol felsikkantva ijra a hiitdszekrényhez csapta a csipdjét. Egész teste bele-
rezgett az litésbe. Ezlttal a szék nem mozdult el. Tengeri kagyloként tapadt rd. Em ujra oda-
csapta a csipdjét, még nagyobbat kialtva: tantra-jogéaba oltott szadomazo diszk6. Most viszont
a sz€k egy jabb reccsenéssel félrecsavarodott a hatan és a csipdjén.

Aztan megint odacsapta... megint... €s megint, szdmolatlanul pérogve elgyotort csipdizii-
letén. Most ujra sirt. Egyik oldalon a csip6je félig kilogott felhasadt futdsortjabol, és vérzett;
ugy gondolta, szalka mehetett bele.

Vett egy nagy levegét, csititani probalta zakatold szivét (nem sok esélye volt rd), aztdn
amilyen keményen csak tudta, megint a hiitdszekrényhez csapta a a kalodat és vele egyiitt
sajat magat. Ezuttal sikeriilt telibe trafilnia a jégkocka-adagold kioldogombjat, kis fehér koc-
kak tomkelegével arasztva el a sziirke padlot. Ujabb reccsenés hallatszott, valami elengedett,
¢s hirtelen kiszabadult a bal karja. Em elképedéstdl butdn kimeredd szemmel lepillantott. A
karfa tovabbra is az alkarjdhoz volt ragasztva, a szék fennmaradd része viszont azon az olda-
lon lecsiingdtt, csak néhany hosszu, sziirke ragasztoszalag csik kototte dssze a testével. Mint-
ha egy pokhalo tartotta volna fogva. Es persze nem is tévedett: az olajzold sortos, Izod golfin-
ges elmebeteg rohadék volt a pok. Még mindig nem szabadult ki, de most mar hasznalhatta a
kést. Csak vissza kellett csoszognia érte az elokészitdpulthoz.

— Nehogy jégkockara 1épj — figyelmeztette magat rekedten. Olyan volt a hangja — a sajat
fiilében legalabbis mint egy eszelds posztgrad hallgatdé, akit a til sok magolas az idegdssze-
omlas szélére juttatott. — Nagyon nem hianyzik éppen most egy piruett.
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A jeget kikertilte, ahogy azonban a késért nyult, tulerdltetett hata figyelmeztetden megsaj-
dult. Az immar sokkal lazabban, de a ragasztoszalag-fizdkkel azért tovabbra is a felsdtestéhez
(és a labahoz) kotozott szék a pult oldaldnak koppant. Ugyet sem vetett ra. Ujonnan kiszaba-
ditott baljaval sikeriilt megmarkolnia a kést, és flirészelé6 mozdulatokkal, szipogva és leveg6-
ért kapkodva hozzalatott, hogy elnyirja a jobb karjara tekert ragasztoszalagot. Kozben egy-
folytaban a lengdajto felé tekingetett, amely a konyhat a haz tobbi részével 0sszekototte, bar-
milyen helyiségek legyenek is arra — ¢ az étkezdre €s az eldszobara tippelt. Pickering arra
ment ki, és valosziniileg arra is jon majd vissza. Amikor jobb keze kiszabadult, letépte a torott
székdarabot a baljarol, és az elokészitdpultra hajitotta.

— Ne 6t lesd folyton — piritott magara a sziirke, arnyékokkal teli konyhaban. — A sajat dol-
goddal foglalkozz. — A tanacs jogos volt, de nehezen megfogadhato, amikor tudod, hogy azon
az ajton barmelyik pillanatban a haldlod toppanhat be.

Nekilatott, hogy atfiirészelje a melle alatti ragasztoszalag-koteget. Ez lassu, 6vatos munkéat
kovetelt volna, de Em nem engedhette meg magénak, hogy piszmogjon, és alaposan Ossze-
vagdosta mellkasat a kés hegyével. Erezte, ahogy a vér szétfut a borén.

A kés ¢les volt. A rossz hir ezzel kapcsolatban a sok kis vagasnyom volt a szegycsontja
alatt. A jo hir meg az, hogy a ragasztoszalag kiilondsebb ellendllas nélkiil megadta magat,
egyik réteg a masik utan; végil feliilrdl lefelé teljesen atnyirodott, €s a sz€k megfittyedt Em
hatan. Ezutan a dereka koriili széles ragasztoszalag-koteget vette kezelésbe. Most, hogy job-
ban elérehajolhatott, a munka gyorsabb ¢s veszélytelenebb lett. Amikor keresztiilvagta bék-
lyojat, a hatralendiil6 szék labai mélyen a vadlijaba vajtak, éppen ott, ahol az Achilles-in sod-
ronykotélként elobukkan a bor alatt.

Em felnyogott a heves fajdalomtol, aztan hatranyult a bal kezével, és a széket a derekara
nyomva visszacsoszogott az elokészitopulthoz. Ott hatat a peremnek vetette, hogy a kezét
kivaltsa, aztan leveg6ért kapkodva, és mar megint zokogva (nem volt tudatdban a konnyei-
nek) eldrehajolt, hogy atfirészelje a vadlijara tekert ragasztoszalagot. Erdfeszitései mar meg-
lazitottak ezeket a béklyoit, €s a tobbit, melyek az altestét rogzitették a kurva székhez, ezért
gyorsabban haladt, és nem vagdosta dssze magat annyira, igaz, jobb vadlijaba sikeriilt alapo-
san belenyisszantania — mintha énjének irracionalis fele igy akarna megtorolni, hogy az izom
goresot kapott, mikozben Em fel akarta tépni a széket a padlorol.

Eppen a térdét rogzitd ragasztdszalagon — utolsé béklyodin — dolgozott, amikor hallotta,
hogy nyilik, majd csukodik a bejarati ajto. — Dragam, megjottem! — kialtotta Pickering vida-
man. — Ugye, hidnyoztam?

Em eléregdrnyedve, arcaba hullo hajjal allt, a hangra megdermedt, és akaraterejének leg-
utolsd6 morzsait is Ossze kellett szednie, hogy Gjra mozgésba lendiiljon. Nem volt tobb 1d6
finomkodasra: benyomta a henteskés pengéjét a sziirke ragasztoszalag koteg ala, csodaval
hataros médon meguszva, hogy belevagjon a térdkalacsaba, és teljes erdébdl felrantotta a kést.

Az elészobabol mély hangu kattanés hallatszott, és Em tudta, hogy a férfi éppen raforditot-
ta a kulcsot egy zarban, a hang alapjan egy igen massziv zarban. Pickering nem akarta, hogy
megzavarjak, nyilvan tigy gondolta, éppen elégszer megzavartdk mar aznap. Aztan atvagott az
elészoban. Edz6cip6t viselhetett (Emnek korabban nem volt érkezése megfigyelni), ugyanis
hallani lehetett a gumitalp cuppogasat.

Pickering az ,,O, Susannd”-t fiityiilte.

A ragasztoszalag alulrol felfelé szétnyilt, és az immar egyediil a bal térdnél Emhez kotott
sz€k hangos csattanassal a pultnak zuhant. A lengdajté taloldalan, ahhoz igen kozel mar a
léptek egy pillanatra megtorpantak, aztan futasba valtottak at. Ezutan végtelentiil gyorsan tor-
tént minden.

Pickering paros kézzel betaszitotta az ajtot, és ahogy az csattanva kitarult, a férfi két kezét
tovabbra is kinyljtva berobogott a konyhaba. Nem volt nadla semmi, az Em 4ltal vizionalt ke-
rékkulcs hianyzott. A sarga esdkabat ujja fel volt tlirve a karjan, és Emnek még arra is maradt
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ideje, hogy megallapitsa magaban, Ez tul kicsi neked, seggfej, egy feleség rogton tudna, de
neked nincs feleséged, ugye?

Az es6kabat csuklyaja hatra volt vetve, a férfi popec frizuraja végre zilaltnak tint — disz-
tingvaltan zilaltnak, barmi mashoz tlsdgosan rovid volt —, és a hajabol esdviz csopogott a
szemébe. Egyetlen pillantassal felmérte a helyzetet. — O, te biidos kis kurva! — kialtotta, és
futva megkeriilte az elokészitopultot, hogy elkapja.

Em feléje dofott a henteskéssel. A penge mélyen a férfi szétterpesztett gylirtis- és mutatouj-
ja kozotti hisos lebenybe hasitott. Vér omlott eld. Pickering fajdalmaban és meglepetésében
feliivoltott — inkabb meglepetésében, gondolta Em. A hiénak nem szamitanak ra, hogy zsak-
manyuk felveszi a...

A férfi kinyult a bal kezével, elkapta a csukldjat, és megcesavarta. Valami nagyot reccsent.
Vagy talan el is tort. Em karjan mindenesetre fehéren 1zz6 fajdalom nyilallt végig. Probalta
nem kiengedni a markabol a kést, de mindhiaba. A henteskés atrepiilt a helyiségen, és amikor
a férfi elengedte a csukldjat, Em jobb keze szétterpesztett ujjakkal lefittyedt.

Aztan Pickering nekirontott, 6 pedig kificamodott csukloja Gjabb fajdalomsikolyara tigyet
sem vetve nagyot taszitott rajta. A puszta Oszton vezérelte. Racionalis énje kozolhette volna
vele, hogy 16kdoséssel ezt a pasast nem fogja feltartdztatni, csakhogy raciondlis énje rettegve
sziikolt agya egy kis zugaban, €s azon kiviil, hogy remélte a legjobbakat, semmi masra nem
volt alkalmas.

A férfi joval nehezebb volt ndla, Em viszont az elokészitopult peremének vetette fenekét.
Pickering mas koriilmények kozott akar komikusnak is nevezhetd megrokdnyodéssel az arcan
hatratantorodott, €s egy vagy tobb jégkockara Iépett. Ahogy kiporgd labakkal, helyben sprin-
telt, egy pillanatra ugy nézett ki, mint valami rajzfilmfigura — mondjuk, a Kengyelfut6 Gya-
logkakukk —, aztan ujabb jégkockakra 1épett (Em latta, hogy csillogva és porégve szétszalad-
nak a padlon), hanyatt vagodott, €s az Em altal horpadtra piifolt hiitdszekrénybe verte tarkojat.

Fektében feltartotta vérzd kezét, és szemiigyre vette. Aztan Emre nézett. — Megvagtal —
mondta. — Ezt nézd meg, te hiilye kis kurva, te megvagtal engem. Miért vagtal meg?

Ahogy probalt volna felkecmeregni, ujabb jégkockak siklottak ki alola, és visszazuhant.
Aztan fél térdre emelkedve megfordult, hogy ugy tapaszkodjon fel, és egy pillanatra a hatat
mutatta Emnek. Em felkapta a szék torott karfajat az elokészitopultrol. Még mindig ott 16gtak
rajta a tépett sz€li ragasztoszalagesikok. Pickering felallt, és visszafordult feléje. Emily csak
erre vart. Lesujtott a homlokara a két kézzel markolt karfaval — jobb keze ujjait erével kellett
ravennie, hogy osszezarodjanak, de sikeriilt. Enjének egy 6si, taléléscentrikus része még arrol
sem feledkezett meg, hogy az er6 maximalizalasa érdekében maga felé rantsa lesujtas kozben
a karfat, marpedig az er6t nem artott maximalizalni. Kiilonosen, hogy baseballiitd helyett csak
egy karfat szorongatott.

A csattanas nem volt olyan hangos, mint amikor jottében Pickering belokte a lengdajtot, de
azért elég hangosnak t{int, valosziniileg azért is, mert kozben a felhszakadas tovabb lanyhult.
Egy mésodpercig semmi mas nem tortént, aztan a popec frizurabol vér buggyant eld a férfi
homlokara. Em meredten Pickeringre nézett, bele a szemébe. A férfi kabult értetlenséggel
nézett vissza ra.

— Ne — sz6lalt meg bagyadtan, és a karfaért nyult.

— De igen — mondta Em, és Gjra meglenditette, ezittal oldalvast. A kétkezes, fejszecsapas-
szerQl iités legutolso fazisaban jobb kezének ujjai szétnyiltak, de balja szilardan markolta a fat.
A karfa csipkés, szalkakkal megtlizdelt torott vége Pickering jobb halantékaba furddott. A
férfi feje egészen a bal vallig tekeredve oldalra vagddott, és ezuttal rogton elétort a vér.
Fényespirosan csurgott végig az arcan, csopdgott a sziirke jarolapra.

— Hagyd abba — mondta a férfi kasas hangon, tétovan hadonaszva, mint egy segitségért es-
dekl6 fuldoklo.

— Nem — mondta Em, és harmadszor is fejbe vagta a karfaval.
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Pickering visitva, fejét behtizva odébb tantorgott, lathatéan azon mesterkedett, hogy az
elokészitdpultot kettejiik kozott tudhassa. Megint jégkockara Iépett, és megesuszott, ezittal
azonban sikeriilt talpon maradnia. Merd véletlenb6l, Em nem tudott masra gondolni, hiszen a
férfinak jartanyi ereje sem maradt.

Egy masodpercig majdnem hagyta, menjen, amerre akar, ugy okoskodva, hogy a férfi nyil-
van kifut majd a leng6ajton. Merthogy 6 azt tette volna. Aztan az apja végteleniil nyugodt
hangja szdlalt meg a fejében: ,, 4 késre palyazik, szivem”™

— Nem! — kialtotta Em, ezuttal vicsorogva. — Nem, abb6l nem eszel!

Megprobalt a pult mentén elébe vagni a férfinak, de nem tudott futni, mert a bal térdén ma-
radt ragasztdszalagnal fogva lancos golyoként vonszolta maga utan a ripityara tort szék ma-
radvanyait. A roncsok a pultnak titédtek, a fenekét csapdostak, a laba kozé keveredve probal-
tak felbuktatni. A jelek szerint a szék Pickeringhez huzott. Em 6riilt, hogy 0sszetorte.

Pickering odaért a késhez — a lengdajtd aljanal hevert a padlon —, és ravetette magat, ahogy
az amerikaifocista fedezi testével a foldre pottyant labdat. Erdes zihalas tort elé a torkabol.
Em éppen odaért, amikor kezdett volna megfordulni. Sikoltozva Gjra meg jra lecsapott ra a
karfaval, de a tudata mélyén érzékelte, hogy alkalmi fegyvere nem elég nehéz, és hogy ko-
rantsem képes akkora erdt kifejteni altala, mint amekkorat kifejteni akart. Ugy latta, mintha
maris feldagadt jobb csukldja a tulélés reményében igyekezne megbosszulni a rajta esett sé-
relmet.

Pickering leroskadt a késre, és mozdulatlanul fekiidt. Em levegdért kapkodva hatrébb hu-
zodott, megint ropkodni kezdtek szeme elott a kis fehér tistokosok.

Férfihangok beszéltek a fejében. Ez nem volt szokatlan nala, és iddnként még Oriilt is a do-
lognak. Idonként meg nem, de ez mas lapra tartozik.

Henry: ,,Vedd el téle azt a rohadt kést, és vagd a hatiba.’

Rusty: ,, Nem, szivem. Nehogy a kizelébe menj. Eppen arra szamit. Csak megjdtssza, hogy
elfogyott az ereje.”

Henry: ,, Vagy a tarkojaba. Az is jo lesz. Vagd bele a retkes tarkojaba.’

Rusty: ,, Ha benyulsz aldja, az olyan lesz, mintha balazogépbe dugnad a kezed, Emmy. Két
valasztasod van. Agyonvered...”

Henry, kelletleniil, de magabiztosan: ,, ...vagy elfutsz.’

Hat, akar. De nem feltétleniil.

Az elokészitopult feléje esd oldalan egy fidkra lett figyelmes. Kirantotta, hatha talal benne
egy masik kést vagy egy egész késarzenalt akar: trancsirozokéseket, filézOkéseket,
sztékkéseket, csipkés élii kenyérvago késeket. Egy nyamvadt vajkéssel is beérte volna. Ehe-
lyett csak mindenféle-fajta, fekete miianyagbol késziilt konyhai eszk6zoket latott: két spatulat,
egy merdkanalat, €s egy masik, szintén merdkanalszertiséget, csak éppen a lyuggatott fajtabol.
Plusz volt még néhany vicik-vacak, de a legveszélyesebb kinézetli targy, amit sikeriilt felfe-
deznie, egy krumplihamoz6 volt.

— Figyeljen ide — szolalt meg Em. Rekedt, szinte horgésszerii volt a hangja. — Nem akarom
mego6lni, de ha rakényszerit, megteszem. Van itt egy hisvilla. Ha megprobal atfordulni, bele-
vagom a tarkojaba, és addig nyomom, mig ki nem jon elol.

Hogy a férfi hitt-e neki? J6 kérdés. Em biztosra vette, hogy Pickering nem véletlentil tavo-
litotta el az Osszes kést, az alatta lapuld henteskést leszamitva, de vajon mennyire lehetett ab-
ban biztos, hogy tényleg az dsszes szurofegyvert sikeriilt begylijtenie? A legtobb férfinak fo-
galma sincs, melyik konyhai fiok mit rejt — Em tapasztalta ezt Henryvel kozos életében,
Henry el6tt pedig az apjaval kozos életében —, csakhogy Pickeringet nem lehetett egy napon
emliteni a legtobb férfival, ahogy a konyhajat sem a legtobb konyhaval. Utobbi Emben in-
kabb miitd benyomasat keltette. Es mégis, tekintve, hogy a férfi lathatoan azt sem tudta, hol
van (hacsak nem szinlelt), és hogy nyilvan elhiszi, hogy egy apré emlékezetkihagyas az életé-
be keriilhet, tekintve tehat mindezt, Em Ggy gondolta, akar be is johet a bloffje. Csakhogy volt
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még egy kérdés. Hallja-e egyaltalan a férfi? Es ha igen, érti-e, amit mond? A bloff csak akkor
johet be, ha mindkét fél tisztdban van a tét sulyaval.

De Em nem szandékozott tovabb szaporitani a szo6t. Annal rosszabbat nem is tehetett vol-
na. Tekintetét végig Pickeringen tartva lehajolt, és bedugta ujjait az utolsé koteg ragasztosza-
lag ala, amely még a székhez lancolta. Jobb kezének ujjai a korabbinal is kevesebb hajlando-
sagot mutattak a munkéra, de Em rajuk parancsolt. Es verejték aztatta bore is segitett. Erotel-
jes lefelé iranyuld mozdulatdra a ragasztoszalag egy ujabb reccsenéssel elvalt a borétol.
Fényespiros csik maradt utana a térdén keresztben (valamiért a Jupiter szo libegett be vélet-
lenszerlien az agyaba), és feltételezte, hogy fajhatott, de tl volt azon, hogy ilyen kicsiségek-
kel t6r6djon. Aztan hirtelen az egész rancos, nyltt ragacsbilincs a bokaja koré csusszant. Em
lerazta a labfejérol, és lassan hatralni kezdett, végre szabadon. Liiktetett a feje, az er6lkodéstol
vagy az litéstol, amit akkor kapott, amikor a halott lanyt nézegette a férfi Mercedesének cso-
magtartdjaban.

— Nicole — szodlalt meg. — Nicole-nak hivtak.

Az, hogy a halott lanyt a nevén nevezte, segitett magahoz térnie. Most mar Jriilt 6tletnek
tiint, hogy megprobalja kiszedni a henteskést a férfi alol. Igaza volt €nje azon részének, amely
idonként apja hangjan beszElt hozza — a tlizzel jatszik, ha csak egy pillanattal tovabb
Pickering kozelében marad. Egyetlen lehetdsége maradt. Ha elmegy.

— En most elmegyek — szélalt meg. — Hall engem?

A férfi nem mozdult.

— Nélam van a husvilla. Ha utdnam jon, ledofom vele. Kisziirom a... kiszirom a szemét.
Azt akarom, hogy maradjon, ahol van. Vette az adast?

A férfi nem mozdult.

Emily elhatralt t6le, aztan megfordult, és kiment a konyhabodl a helyiség tuloldalan 1évé aj-
ton. Még mindig a kezében szorongatta a véres karfat.

8.

Egy fénykép az agy melletti falon.

Az ajto tuloldalan az étkezd volt. Benne hosszl, iivegtetejii asztal, hét juharfa székkel. A
nyolcadik hidnyzott a helyérdl. Természetesen. Mikdzben az iires helyet nézegette az asztal
»anyai” végén, Emben felotlott egy emlék: ahogy a szeme alatt paranyi vér- csepp serken, €s
Pickering azt mondja: Oké, rendben, oké. A férfi hitt neki, amikor azt mondta, egyediil Deke
tudja, hogy esetleg a Bunkerben van, hitt neki, és ezért behajitotta a kis kést, Nicole kis kését,
a mosogatoba.

Vagyis mindvégig volt egy kés, amivel sakkban tarthatta volna a férfit. Még most is van. A
mosogatdban. De 6 ugyan vissza nem megy oda. De nem dm.

Atvagott a helyiségen, és végigment egy folyoson, amelybdl 6t ajté nyilott, ketté-kettd
kétoldalt és egy a végén. Az els6 két ajto, amely mellett elhaladt, ki volt tarva, bal fel61 flird6-
szoba, jobbra mosokonyha. A feliiltolt6s mosogép mellett a polcon egy doboz Tide mosdport
latott. A mosdgép dobjabdl vérfoltos ing 16gott ki. Nicole inge, Emily eskiidni mert volna ra,
de biztosra nem mehetett. Es ha tényleg az 6vé, miért akarna kimosni Pickering? A lyukakat
nem viszi ki a mosads. Marpedig emlékei szerint a lany testén tobb tucat szart seb volt, ami
nyilvan képtelenség. Vagy mégsem?

Ugy gondolta, nagyon is lehetséges, lasd: Pickering, ha felbésziil.

Benyitott a flirddszoba melletti ajton, és egy vendégszobat latott maga elétt. A dobozszerti-
en sotét és személytelen helyiségben a franciadgyon ranctalanul fesziilt az dgytakard. De va-
jon bejarond vetette-e be? Felmérésiink szerint nem, gondolta Em. Felmérésiink szerint soha
semmilyen bejarond nem tette a labat ebbe a hazba. Csakis ,, unokahigok”.
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A vendégszobaval szemkozti ajtd egy dolgozdszobara nyilt. Ez minden izében ugyanolyan
személytelen volt, mint az eldzd helyiség atellenben. Az egyik sarokban két iratszekrény allt.
A jokora iroasztal az atlatsz6 milanyag huzata Dell szamitogéptdl eltekintve iires volt. A disz-
telen tolgyfa padlon nem voltak szdnyegek. Nem voltak képek a falakon. Az egyetlen jokora
ablak zsalutablain minddssze néhany bagyadt fénysugar hatolt be. A vendégszobahoz hason-
l6an ez is borongos ¢€s elfelejtett helynek tlint.

Pickering soha nem dolgozott itt, gondolta Em, és tudta, hogy rahibazott. A szoba csak
diszlet. Mint az egész haz, beleértve azt a helyiséget, amelybdl nemrég megszokott — a helyi-
séget, amely ranézésre konyhanak tiint, de val6jaban miitéhelyiség volt, csempézett padloval
¢és konnyen tisztithatod pultokkal.

A folyoso végi ajtod be volt hajtva, és Em mar kdzeledtében tudni vélte, hogy kulcsra zarva
talalja majd. Es hogy csapdaba keriilne, ha a férfi belép a folyosé konyha/étkezé fel6li végén.
Csapdaba keriilne, és siithetné a futotudomanyat, marpedig jabban a futas volt az egyetlen,
amiben jeleskedett, az egyetlen, amire jo volt.

Feljebb rantotta derekéan a futdsortot — midta hatul szétnyilt a varras, a nadrag mintha ba-
lettszoknyaként lebegett volna a fenekén —, és megmarkolta az ajtogombot. Annyira eltdltotte
a balsejtelem, hogy egy pillanatra nem is hitte el, amikor az ajtégomb engedett a kezében.
Belokte az ajtot, és a helyiségbe lépett, amely nem lehetett mas, mint Pickering halészob4ja.
Majdnem ez is olyan személytelen volt, mint a vendégszoba, de csak majdnem. El8szor is az
agyon, amely tokéletesen megegyezett a vendégszobabelivel, két parna volt egy helyett, €s az
agytakarot haromszogforman visszahajtottak, hogy egésznapi faradsagos munkaja utan a haz
ura késlekedés nélkiil a tiszta lepedSk kozé csusszanhasson. Es a padlot faltol falig szényeg
boritotta. Henry nyilvan lesajndléan a SzOnyegdiszkont Ajanlatanak nevezte volna az olcso,
miiszalas szényeget, de passzolt a kék falakhoz, és igy ez a szoba kevésbé tlint pérének a tob-
binél. Volt még egy kis irdasztal — ugy nézett ki, mint a régi iskolai padok —, plusz egy telje-
sen hétkoznapi faszék. Es bar az egész nem volt egy nagy szam a dolgozodszoba jokora (és
sajnalatos modon bereteszelt zsalugater(i) ablakdhoz és méregdraga szamitogépéhez képest,
Em ugy érezte, hogy ezt az irdasztalt legalabb hasznaltak. Hogy Pickering itt szokott {icso-
rogni mogotte, és eldregdrnyedve ir, mint egy gyerek valami vidéki osztalyteremben. Olyas-
mit ir, amibe Em nem is akart belegondolni.

Az itteni ablak is jokora volt. Es a dolgozdszobaéval és a vendégszobaéval ellentétben nem
fedte zsalugater. MielOtt azonban szemrevételezhette volna a kinti tajat, valami mas ragadta
meg a figyelmét. Egy fénykép az agy melletti falon. Nem volt felakasztva, bekeretezve meg
végképp, egyetlen rajzszeg tartotta a helyén. Kérben még tobb paranyi lyuk volt a falon,
mintha az évek folyaman mas képeket is feltiiztek volna. Ez a kép egy szines felvétel volt, a
jobb alsé sarokba odanyomtattak a datumot: 4-19-07. A papir kinézetébdl itélve inkabb régi-
modi, s nem pedig digitalis kamerdval késziilhetett, és annak, aki a gépet elkattintotta, nem
sok érzéke lehetett a fényképezéshez. Vagy esetleg csak izgatott volt a fotografus. Izgalomba
jott, mint a hiéndk, amikor naplementekor friss zsakmany utan indulnak, gondolta Em. A kép
elmosodott volt, mintha teleobjektivvel késziilt volna, és nem kozépre keriilt a Iényeg. A 1é-
nyeg egy hosszi labu fiatal né volt, farmersortban és SOR ORA, BOR PERC feliratu, rovid
topban. A bal tenyerén talcat egyensulyozott, mint Norman Rockwell patinas festményeinek
pincérnéi. Es nevetett. Széke haja volt. Em nem lehetett benne biztos, hogy Nicole az, hogyan
is lehetett volna egy ilyen elmosodott foto, illetve a néhany dobbent masodperc alapjan, amig
a halott lanyt a Mercedes csomagtartdjaban szemiigyre vehette... és mégis biztos volt benne.
A szive mélyén tudta.

Rusty: ,,Nem érdekes, kicsim. Ki kell jutnod innen. Mozgastérre van sziikséged a futdashoz.”

Es mintegy alatdmasztasul hangos robajjal kivagodott a konyha és az étkezé kozotti ajtod —
a hang alapjan olyan erdvel, hogy majdnem kiszakadt a sarkabol.
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Nem, gondolta Em. Alig érezte teste kozEépsd részét. Nem hitte, hogy megint bevizelt, de
ha igen, azt sem tudta volna megallapitani. Nem, ilyen nincs.

— Durvulni akarsz? — kurjantotta Pickering. Hangja kotyagos volt és vidam. — Oké, felélem
durvulhatunk. Hogyne. Nem gond. Durvulhatnékod van? Na, apucitél megkapod a magadét.

Mar jott is. Atvagott az étkezén. Em puffanast hallott, majd pedig csattanast, ahogy a férfi
beleiitkozott a tobbi juharfa szEk egyikébe (valosziniileg az asztal ,,apai” végén), és félrelokte.
Emmel meglodult a vilag, és egyszerre mindent elontott a sziirkeség, jollehet ez a szoba egé-
szen vilagos volt, most, hogy a felhdszakadas abbamaradt.

Réharapott kihasadt ajkara. Ett6] friss vérpatakocska csurrant az 4llara, masrészt hirtelen a
vilag is visszanyerte szineit és valoszertiségét. Becsapta az ajtot, és odakapott, hogy raforditsa
a zarat. Nem volt zar. Amikor korbenézett, a szerény kis faszékre esett a pillantasa a szerény
kis ir6asztalnal. Mikézben Pickering elloholt mosdkonyhéja és a dolgozoszoba mellett — va-
jon henteskéssel a kézben? Nana, hogy gy Em felkapta a széket, és megdontve az ajtogomb
ala ¢kelte. A kovetkezd pillanatban a férfi két 6kle lestjtott az ajtoéra.

Emnek eszébe villant, hogy ha itt is csupasz télgyfa padlé van, a szék levélnehezékként
odébb szankazott volna. O pedig felkapta és a magasba emelve sakkban tartotta volna vele a
férfit: Em a Félelmet Nem Ismerd Oroszlanidomar. Ez utdbbit nem igazdn gondolta komo-
lyan. Egyébként is ott volt a sz6nyeg. Olcso, miiszalas, gépi szovési, viszont vastag — ez leg-
alabb mellette szolt. A megdontott szék labai belevajtak és befesziiltek, jollehet Em latta,
hogy a szényeg egy helyen meggytirddik.

Pickering iivoltve dordmbolni kezdett az ajton. Em remélte, hogy tovabbra is a kezében
szorongatja a kést, hatha még a végén dvatlanul elvagja sajat torkat.

— Nyisd ki az ajtot! — kialtotta a férfi. — Nyisd ki! Ne rontsd tovabb a helyzeted!

Mintha még lehetne, gondolta Emily és hatrébb 1épve koriilnézett. Hogyan tovabb? Az ab-
lakon at? Mi van még? Ajté csak egy volt, igyhogy maradt az ablak.

— Az driiletbe kergetsz, Lady Jane!

Ugyan, eleve kotoznivald bolond voltal.

Latta, hogy az ablak specidlis floridai modell, csak arra vald, hogy kinézzenek rajta, nem
lehet kinyitni. A légkondicionalas miatt. Es most hogyan tovabb? Ugorjon at az iivegen, mint
Clint Eastwood a sok spagettiwestern egyikében? Lehetségesnek tiint, gyermekként nyilvan
imponalt neki az ilyesmi, de most volt egy halvany sejtése, hogy az {iveg cstinyan 6sszeka-
szabolnd, ha megprobalkozna vele. Clint Eastwoodnak, a Sziklanak és Steven Seagalnak
kaszkaddrok voltak a segitségére, amikor a jo Oreg ,,at a kocsmaablakon” jelenetre kertilt a
sor. A kaszkad6roknek meg kiilonleges iiveg volt a segitségére.

A folyoson szapora léptek kopogtak, ahogy a férfi eldszor hatralt, majd nekirohant az ajto-
nak. Pickering nem tréfalt, a sulyos ajto megremegett a keretében. Ezuttal a szék hatracsuszott
egy-két ujjnyit, mieldtt befesziilt. Es ami még rosszabb, a szényeg megint meggylirédott, és
Em reccsenést hallott, amely erdsen hasonlitott a lefejtddd ragasztoszalag hangjdhoz. A férfi
kifejezetten eleven volt ahhoz képest, hogy agyba-fobe verték egy vaskos karfaval, de hat
természetesen elég Oriilt s ugyanakkor elég jozan is volt ahhoz, hogy tudja: ha Em megussza,
6 nem. Em feltételezte, hogy ez azért nyomos érv.

Az egész széket ripityara kellett volna torném rajta, gondolta most.

— Jatszani akarsz? — lihegte a férfi. — Fel6lem jatszhatunk. Nana. Arra mérget vehetsz. De
én vagyok hazai palyan, vilagos? Es mér... jovok... is! — Megint az ajtonak rohant, az pedig
majdnem kiesett a keretébdl, most, hogy mar eleve kilazultak a pantjai. Rdadasul a szék is
ujabb két-haromujjnyival hatrébb csusszant. Em sotét, konnycseppforma szakadasokat latott
az ajto és a megdontott széklabak kozott az olesd szOnyegen.

Csak musz4j lesz az ablakon 4t tdvoznia. Ha mar Ggyis szamtalan sebtdl vérezve leli hala-
lat, legalabb ne mas szurkélja 6ssze. Esetleg ha betekerné magat az dgytakardba...

A kis irdasztalra esett a pillantésa.
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— Mr. Pickering! — kialtotta, kétoldalt megragadva az asztalt. — Varjon! Alkut akarok kotni
magaval!

— Kurvakkal nem alkudozom, vilagos? — mondta a férfi harciasan, de egy pillanatra meg-
torpant (nyilvan, hogy kifjja magat), id6hoz juttatva Emet. Aki nem is akart mast, csak egy
kis id6t. Némi haladékon kiviil valosziniileg mast nem is kaphatott a férfit6l, azt meg magatol
is tudta, hogy Pickering nem az a fajta férfi, aki kurvakkal alkudozik. — Mi volna a nagy terv?
Mondd el Jim papanak!

Jelenleg az asztal volt a terv. Félig elkésziilve arra, hogy megerdltetett dereka kipukkan,
mint egy 1éggdmb, Em felkapta az asztalt. Csakhogy az asztal konnyi volt, és még konnyebb
lett, amikor kipotyogott bel6le néhany gumiszalaggal atkotott paksaméta, Emet az egyetemek
logos-feliratos jegyzetflizeteire emlékeztették.

— Mit miivelsz? — csattant fel a férfi, aztan: — Ne merészeld!

Em az ablakhoz futott, lendiiletet vett, és elhajitotta az asztalt. Fiilsiketitd volt az livegcso-
rompolés. Pillanatnyi sziinetet sem tartva, hogy atgondolja helyzetét vagy kipillantson az ab-
lakon — latolgatassal mar nem sokra ment, a nézelddés meg visszariasztotta volna, ha tal nagy
a szintkiilonbség —, lerantotta az 4gyrol a takarot.

Pickering megint az ajtonak vetette magat, és jollehet a sz€k ezuttal is kitartott (kiilonben a
férfi mar keresztiilrobogott volna a szoban, hogy leteperje aldozatat), valami fabol vald ha-
talmasat reccsent.

Em alltél bokaig beburkolozott az agytakardba, egy pillanatig ugy nézett ki, mint N. C.
Wyeth festményén a hoviharnak nekivagni késziilé indian asszony, aztan kiugrott az ablakon
tatongo, szabalytalan korvonalu lyukon, éppen amint az ajtd beszakadt a hata mogott. A ke-
retbol kiallo tivegeserepek koziil néhany megsebezte az agytakarot, Em azonban karcolas nél-
kiil meguszta.

— Te kibaszott hugyagyu kurva! — visitotta Pickering a hata mogott, egészen kozelrdl, de
Em mar repiilt is a levegdn at.

A gravitacio mindannyiunk anyukdja.

Em eleven kislany volt, jobban szeretett fius jatékokat jatszani (a legjobbat nemes egysze-
riuséggel Pisztolyosnak hivtak) a Chicago kornyéki hazuk mogotti erdében, mint Barbie és
Ken babakkal édelegni a verandan. A farmernadrag és az ujjatlan pold évhosszat le nem sza-
kadt volna rola, hajat 16farokba fogva viselte. Legjobb baratndjével, Beckaval, régi Eastwood-
¢és Schwarzenegger-filmeket néztek a tévén az Olsen ikrek helyett, amikor pedig a Scooby-
Doo ment, inkabb azonosultak a szeleburdi kutyaval, mint Velmaval vagy Daphnevel. Altala-
nos iskolaban két évig Scooby Falatkakat ebédeltek.

Es akkor még ott volt fara maszas. Emilynek ugy rémlett, egyik nyaron allandoan a fakon
logtak Beckaval, hol egyikiik, hol masikuk kertjében. Kilencévesek lehettek. Azon kiviil,
hogy az apja megtanitotta 6ket esni, Em egyediil arra emlékezett tisztan a famaszassal telt
nyarbol, hogy anyja minden reggel bekente fehér krémmel az orrat, és szigort hangon a lelké-
re kototte: ,, Emmy, aztan nehogy letorold!”

Egyik nap Becka elveszitette az egyensulyat, és nagyon kozel keriilt ahhoz, hogy négy-ot
méter magasbol a Jackson csalad gyepére zuhanjon (lehet, hogy csak harom volt, de a lanyok
szemében joval tobbnek, nyolc-tiz vagy akar tizenét méternek tiint). Beckanak sikertilt elkap-
nia egy agat, de akkor meg ott 16gott a levegdben, segitségért kidltozva.

Rusty éppen fiivet nyirt. Odaballagott (igen, odaballagott, még arra is id6t szakitva, hogy
lekapcsolja a Briggs & Strattont), és kitarta a karjat. — Ugorj — mondta, mire Becka, aki alig
két évvel kordbban még hitt a Mikulasban, és egyeldre toretlen volt a bizalma a felndttek
irant, elengedte az agat és lepottyant. Rusty konnyedén elkapta, aztan Emet is leparancsolta,
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¢és a két lanyt a fa tovébe iiltette. Becka pityergett kicsit, és Em is félt — leginkabb attol, hogy
mostantol fara maszni is tilos lesz, ahogy a sarki boltba se mehettek este hét utan egyediil.

De Rusty nem tiltott meg semmit (Emily anyja, ha éppen kinéz a konyhaablakon, valoszi-
niileg nem lett volna ilyen vajszivii). Helyette megtanitotta ket esni. Amit aztdn majdnem
egy Oran at gyakoroltatott veliik.

Micsoda isteni nap volt.

Ahogy az ablakon kiugrott, Emily meglatta, hogy a térkdvel kirakott terasz piszkosul nincs
kozel. Lehet, hogy harom méternél nem volt nagyobb a tavolsag, de ahogy zuhantaban repe-
sett korlilotte a megszaggatott agytakard, legalabb nyolcnak tiint. Vagy tizenotnek.

Engedjétek becsuklani a térdeteket, magyarazta Rusty tizenhat vagy tizenhét évvel korab-
ban a Fara Mészo6s, mas néven Fehér Nozis Nyaron. Ne alljatok bele az ugrasba. Tiz esetbdl
kilencben, ha a magassag nem tul nagy, a térdetek képes csillapitani a becsapodast —, ellenke-
76 esetben viszont el is torhet valamelyik csontotok. Combcsont, labszar, boka. A boka a leg-
valoszinlibb. Jusson eszetekbe, hogy a graviticid6 mindannyiunk anyukéja. Engedjetek neki.
Hagyjatok, hogy magahoz oleljen. Engedjétek becsuklani a térdeteket, aztan hiizzatok be a
nyakatokat, és guruljatok ki az esésbol.

Em talppal a mediterran hatdsu voros térkdre csapddott, €s hagyta becsuklani a térdét.
Ugyanebben a pillanatban balra helyezte a sulypontjat, és behtizott nyakkal kigurult az esés-
bol. Fajdalmat nem érzett — akkor rogton nem —, de a hatalmas iitésbe ugy belerazkodott,
mintha irdatlan butort dobtak volna le abba az iires légakndban, amivé a teste atvaltozott. A
fejét viszont sikeriilt megdvnia attol, hogy a kovezethez witédjon. Es ugy gondolta, hogy
csontja sem tort, jollehet errdl csak gy bizonyosodhatott meg, ha felallt.

Elsodort egy fémasztalkat, aztan feltapaszkodott, és mindossze akkor lett teljesen biztos
benne, hogy teste elég jo allapotban van ahhoz, hogy ezt megtegye, amikor mar megtette.
Felpillantott, és meglatta Pickeringet a kitort ablakban. A férfi dithodt grimasszal az arcan
sanditott utana, €s a henteskést razva gesztikulalt.

— Megdllni! — kialtotta. — Hagyd abba ezt az amokfutast, és maradj, ahol vagy!

Majd pont, gondolta Em. A délutani es6 utolja kodbe ment at, és apr6 cseppeket szitalt Em
felfel¢ forditott arcara. Mennyei €rzés volt. Beintett a férfinak, és a nyomaték kedvéért meg-
lengette a kezét.

— Ne mutogass, te kurva! — tivoltotte Pickering, és utanavagta a kést. B6ven mellé ment. A
kés pendiilve a kdvezethez csapddott, kettétort, a nyél és a markolat berepiilt a grillsiito ala.
Amikor Em gjra felpillantott, az ablak mar {iresen tatongott.

Apja hangja kozolte vele, hogy Pickering nemsokara megjelenik, de Emnek nem igazéan
volt sziiksége helyzetjelentésre. A terasz széléhez 1épett — konnyedén, bicegés nélkiil, bar
gyanitotta, hogy ezt valosziniileg csak az ereibe aramlott adrenalinnak kdszonheti —, és lepil-
lantott. Egyetlen vacak kis méter a vadzabbal bendtt homokig. Nytlugras csak az elébb atvé-
szelt zuhanashoz képest. A teraszon tual ott a tengerpart, ahol annyiszor futott reggelente.

Aztdn a masik irdnyba nézett, az orszagut felé, de az nem nyerte el tetszését. A csuf beton-
fal tul magas volt. Es Pickering mindjart megjelenik. Nyilvan,

Fél kézzel a diszes téglaoszlopba kapaszkodva lehuppant a homokra. A vadzab csiklandoz-
ta a combjat. A valla fo1ott hatratekingetve felsietett a Bunker és a part kdzotti diinére, kozben
feljebb rantotta csipdjén a csuftd tett futdsortot. Semmi... még mindig semmi... aztdn
Pickering kirontott a hatso ajton, és azt livoltotte, hogy alljon meg, ahol van. A férfi eddigre
megszabadult a sarga es6kabattol, és a kés helyett felmarkolt valami mas szardeszkozt. A bal
kezében tartva hadondszott vele, mikdzben a jardan kiszaladt a teraszra. Em nem latta, mi az,
¢és nem is akarta latni. Ahhoz tul kozel kellett volna keriilnilik egymashoz.
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Ugy gondolta, futva lerazhatja a férfit. Volt valami Pickering jarasaban, ami azt stgta,
hogy a férfi kis ideig fiirge lesz, aztan meglankad, barmilyen erdsen sarkallja elérehaladéasra
haborodott elméje és a leleplezéstol valo félelem.

Mintha egész id6 alatt erre edzettem volna, gondolta Em.

A tengerpartra érve mégis majdnem végzetes hibat kdvetett el, majdnem dél felé vette az
iranyt. Arra sziik négyszaz méter utan a korallzatony zsékutcaszerti csiicskébe ért volna. Per-
sze integethetett volna a hidori haziko felé, amikor odaér (még inkabb: torkaszakadtabol si-
koltozhatott volna segitségért), de ha Pickering tényleg csinalt valamit Deke Hollisszal —
marpedig attél tartott, hogy ez a helyzet —, a csiicsokben konnyti préda lett volna a férfi sza-
mara. Maximum egy éppen elhaladé hajonak sikoltozhatott volna, de ugy sejtette, hogy
Pickering messze tul van azon, hogy zavartassa magat. A férfi valosziniileg a Radio City Mu-
sic Hall szinpadan, a teljes Rockettes tanccsoport szeme lattara is halalra szurkalta volna.

Ugyhogy inkabb észak felé fordult, ahol majdnem harom kilométernyi kihalt tengerpart te-
riilt el a Fi-kunyhoig. Lekapta az edzOcip6t a labardl, és futasnak eredt.

10

Amire nem szamitott, az a tdj megejto szépsége volt.

Nem most futott elészor a parton a rovid, de égszakadasszeriien heves délutani zivatarok
utan, az arcara és karjara kicsapddo nedvesség érzése ismerds volt szamara. Akarcsak a hul-
lamverés felerdsodott moraja (dagaly volt, a part keskeny savva sziikiilt), illetve a feler6sodott
illatok: a so, a hinar, a viragok, vagy akar a nedves fa illata. Azt el6re tudta, hogy rémiilt lesz
— gy sejtette, a katonak érezhetik ezt a fajta rémiiletet, mikdzben veszélyes feladatokat latnak
el, amelyek végiil tobbnyire (de nem mindig) baj nélkiil végbemennek. Amire nem szamitott,
az a taj megejtod szépsége volt.

Az 6bol feldl kod teriilt a szigetre. A viz fénytelen z6ld szinli fantomként nyomult a part
felé a fehérségen at. Valosziniileg megkezdddott a halak ivasa, mert a tenger teritett asztalként
kényeztette a pelikanokat. Em a madarak tobbségébdl mindossze arnyalakjukat latta, amint
szarnyukat 0sszecsukva zuhanobombazokként vagodtak a vizbe. Néhany madar a partkozeli
hullamokon ringatdzott, ranézésre élettelentiil, mintha csalik volnanak csak, de le nem vették
Emrél a szemiiket. Bal fel6l, a tenger fel6l, a nap apro, fénytelen narancssarga érmeként sej-
lett eld.

Em att6l tartott, hogy tjra gorcsbe randul a vadlija — akkor ugyanis neki vége, befellegzett.
De ez most a megszokott terhelés volt, és vadlija lazanak, habar kissé tul forronak tiint. Job-
ban aggasztotta a dereka, mely minden harmadik-negyedik 1épésnél diszkréten nyilallt, és
minden husz-huszon6tddiknél markansabb fajdalomiizenetet kiildott. De megbeszélte vele a
fejében a dolgot, gligydgott hozza, forro firdokkel és siacu masszazzsal kecsegtette, csak en-
nek legyen vége, és a nyomaban loholoé davad keriiljon racs mogé a Collier Megyei Biintetés-
végrehajtasi Intézetben. Ugy tiint, ez bevalt. Vagy maga a futas is egyfajta masszazsként mii-
kodott. Jo oka volt ra, hogy igy gondolja.

Pickering még kétszer utdnaiivoltott, hogy alljon meg, aztdn elnémult, a hajszara tartalé-
kolva a szuszt, Em egyszer visszanézett, és Ugy latta, a férfi nagyjabol hetven méterre lehet
mogotte, a késd délutani paras levegdbdl minddssze piros golfinge viritott eld. Amikor Em
megint hatranézett, tisztabban latta, még a vérpettyes zold sortot is ki tudta venni. Pickering
ledolgozott hisz méter hatranyt. Viszont lihegett. Szuper. Lihegj csak.

Emily atszokkent egy agas-bogas uszadék fan, és a futosort lecsuszott a derekan, fél6 volt,
hogy akadalyozni fogja a futasban, vagy akar fel is buktatja. Em nem ért ra megallni, hogy
levegye, ugyhogy vadul feljebb rantotta a derekan, azon fohaszkodva, barcsak varrtak volna
bele htizozsinort.
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Hatulrol kialtas harsant, és Em a dith mellett mintha félelmet is kihallott volna a férfi hang-
jabol. Mintha Pickering végre felismerte volna, hogy nem feltétleniil neki all a zaszl6. Em
reménykedve megkockaztatott még egy hatrapillantdst, és nem hidba reménykedett. A férfi
elbotlott az uszadék fiban, melyet 6 atugrott, és most a homokban térdelt. Uj fegyvere ott
hevert eldtte: egy X a fovenyen. Ol16 tehat. Konyhai oll6. Abbol a jokora fajtabol, amivel a
szakacsok inakat és kisebb csontokat vagnak at. A férfi felkapta az ollot, €s talpra kecmergett.

Emily futott tovabb, apranként novelve a sebességét. Ezt nem tudatosan csinalta, de még
csak nem is a teste onallositotta magat. Volt valami test és tudat kozott, egyfajta hatartertilet,
ez akarta most atvenni az iranyitast, és Em hagyta, hogy igy legyen. Ez a része akarta, hogy
Em apranként, mar-mar gyengéden lendiiljon neki, hogy az allat a nyomaban ne vegye észre,
mire megy ki a jaték. Ez a része akarta cukkolni Pickeringet, hogy ndvelje a tempdjat, még ha
ezaltal akar fel is zarkozik valamelyest. Ez a része ki akarta fullasztani, fel akarta 6r6lni a
férfit. Hallani akarta, ahogy zihalva levegdért kapkod. Vagy akar vég nélkiil kohécsel, ha eset-
leg dohanyos volna (bar ebben mar tulzas lett volna reménykedni). Akkor Em felkapcsolna
abba az extra sebességfokozatba, amelyet ujabban szinte sosem hasznal, abba a fokozatba,
amely valahogy mindig istenkisértésnek tlint — mint viaszszarnyakat dlteni ver6fényes napsii-
tésben. De most nem volt mas valasztasa. A sorsot pedig mar akkor kihivta maga ellen, ami-
kor a racsos kapuhoz kanyarodott, hogy benézzen a Bunker kdvezett udvarara.

Es milyen vélasztdsom volt, miutan észrevettem a lany hajat? Inkabb a sors ejtett kelepcé-
be engem.

Futott tovabb, elhaladtaban a homokon hagyva labnyomait. Aztan Gjra hatranézett, és latta,
hogy Pickering mar csak negyven méterre lohol mogétte, de a negyven méter még rendben
volt. Tekintve a férfi rakvords, elkinzott képét, a negyven teljesen rendben volt.

Nyugaton ¢és kozvetleniil f616ttiik a felhdk tropusi hirtelenséggel szétnyiltak, szemvillanas
alatt vakitd fehérré varazsolva a baratsagtalan sziirke kodot. A tengerpartra itt is, ott is fény-
foltok vetiiltek. Em befutott az egyikbe, majd a kdvetkezd 1épéssel kint is termett beldle, érez-
te, ahogy a homérseklet felszokik a parassag visszatértével, majd visszaesik megint, ahogy a
kod ujra kortlfolyta. Mintha 6nkiszolgald mosoda kitart ajtaja mellett futott volna el egy hi-
deg napon. Elbtte a tavolban macskaszem formaja, fatyolos, kék nyilas keletkezett az égen.
Afol6tt pedig paros szivarvany jelent meg, ragyogo, €lesen elkiiloniilé szinekkel. A nyugati
leszallo agak a gyériilo kodbe veszve a vizbe martdztak, a szarazfold felé iveldk eltiintek a
palmafak és a viaszos lantfadk mogott.

Aztan Emnek Osszeakadt a két laba, és hirtelen nagyon kozel jart ahhoz, hogy elvagddjon,
de sikeriilt visszanyernie az egyensulyat. Mostanra viszont Pickering hatrdnya mindossze
harminc méterre fogyatkozott, és a harminc mar tal kevés volt. Nincs tobb szivarvanynézege-
tés. Ha nem kapja 0ssze magat, azok ott a tdvolban az utolsok is lesznek egyben.

Amikor megint elérefordult, egy férfit pillantott meg. A térdig éré vizben allt, és ket fi-
gyelte. Nem volt rajta mds, csak egy levagott szari farmernadrag és a nyaka koriil egy csu-
romvizes piros kendd. Barna volt a bére, haja-szeme fekete. Alacsony volt, de semmi felesle-
get nem lehetett 1atni a testén. Ahogy kiballagott a vizbdl, Em aggodalmat latott az arcén.
Koszonet, 6, Istenem, azért az aggodalomért!

— Segitség! — sikoltotta Em. — Kérem, segitsen!

Az aggodalmas arckifejezés tovabb mélyiilt. — Seiiora? Qué ha pasado? Qué es lo que va
mai?

Em tudott kicsit spanyolul — diribdarabokat leginkabb —, &m a férfi anyanyelvi spanyolsaga
hallatan a sajatja elillant a fejébdl. De ez nem szamitott. A férfi szinte bizonyosan valamelyik
nagy haz karbantartasan dolgozik. Arra hasznilta az esdsziinetet, hogy hiis6ljon egyet a ten-
gerben. Lehet, hogy nincs tartdzkodasi engedélye, de Em életét anélkiil is megmentheti. Fel-
nott, erés férfi, és aggodalom il az arcdn. Em a karjaba vetette magat, és érezte, ahogy a ra-
pergd vizcseppek szétfutnak a borén és a polojan.
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— Ez az ember Oriilt! — kiabalta a férfi arcaba. Ezt azért tehette meg, mert majdnem ugyan-
olyan magasak voltak. Es hirtelen legalabb egy spanyol szo eszébe jutott. Egy értékes sz,
gondolta, tekintve a helyzetet. — Loco! Loco, loco!

Egyik karjat szilardan Em derekara fonva, a férfi megfordult. Emily kovette a tekintetét, és
meglatta Pickeringet. Pickering fesztelen, menteget6z6 vigyorral az arcan kozeledett. Még a
sortjara froccsent vér és feldagadt arca sem tette teljesen hiteltelenné a vigyorat. Es ami a leg-
rosszabb, az ollonak nyomat sem lehetett latni. Két keze — jobbjanak mutatd- és gylriisujja
kozott a seben a vér mar alvaddban — tires volt.

— Es mi esposa — szdlalt meg Pickering. Hangja ugyanolyan menteget6z6 (€s ugyanolyan
meggy0zd) volt, mint a vigyora. Még a zihalasa is helyénvalonak tiint. — No te preocupes.
Ella tiene... — Spanyoltudasa cserbenhagyta, legalabbis ez volt a latszat. Rendiiletleniil vigyo-
rogva széttarta a kezét. — Probléma? A nejemnek problémai vannak?

A latinonak felderiilt a tekintete a megkonnyebbiiléstdl, és hogy megértette, mir6l van szo.
— Problemds?

— 87 — helyeselt Pickering. Aztan felemelte szétterpesztett ujji kezét, és eljatszotta, hogy a
szajahoz billent egy palackot.

— Al — bologatott a latind. — O iszik til sok!

— Nem! — kialtotta Em, érzékelve, hogy a pasas mindjart Pickering karjaiba 16ki, csak hogy
eltlinjon az ¢€letébdl ez a varatlan probléma, és megszabaduljon ett6l a hivatlan sefiora-tol.
Gyorsan a férfi arcaba fajt, hogy megmutassa: nem érezni alkoholt a leheletén. Aztan felda-
gadt ajkahoz érintette az ujjat. — Loco! Ezt ¢ csinalta!

— Dehogyis, 6 csinalta sajat maganak, cimbora — mondta Pickering. — Rendben?

— Rendben — mondta a lating, és bolintott, de végiil mégsem 16kte Pickering felé Emilyt.
Most ugy tiint, tétovazik. Emilynek pedig ijabb szo6 jutott eszébe, valami épitd jellegli gyer-
mekmisorb6l ragadhatott meg az emlékezetében — valosziniileg a hiiséges Heckaval egyiitt
lattak a tévében, amikor éppen nem Scooby-Doo-t néztek.

— Peligro — mondta, er6t véve magan, hogy ne kiabaljon. Kiabalni az 6riilt esposd-k szok-
tak. A latiné szemébe nézett. — Peligro. Ez itt! Sesior Peligro!

Pickering felnevetett, és feléje nyult. Riadalmaban, hogy a férfi ilyen kozel férkdzott hozza
(mintha egy balazogép hirtelen karokat novesztett volna), Em ellokte magatol. A még mindig
leveg6ért kapkodo Pickeringet késziiletleniil érte a dolog. Nem esett el, de tagra nyilt szem-
mel megtantorodott. A hata mogé, a sortjaba rejtett olld pedig kiesett a helyér6l. Egy masod-
percig mindharman az acél X-re meredtek a homokon. A hullamverés egyhangian morajlott.
Az oszladoz6 kodbol madarak rikoltottak.

11

Aztan felpattant, és futasnak eredt megint.

Pickering arcan Ujra megjelent a nyilvan szamos ,,unokahig”-on kiprobalt fesztelen vigyor.
— Ezt is meg tudom magyarazni, de nem beszélem elég jol a nyelvet. Tokéletesen jo magyara-
zat, rendben? — Tarzanként megkopogtatta a mellkasat. — No Senor Loco, no Senor Peligro,
vilagos? — Es még be is johetett volna a dolog, de aztdan még mindig vigyorogva Emre muta-
tott, és hozzatette: — Ella es bobo perra.

Emnek fogalma sem volt, mi az a bobo perra, viszont latta, milyen valtozason ment ke-
resztiil Pickering arca, mikozben kimondta. A valtozas leginkabb a férfi fels6 ajkaval volt
kapcsolatos, amely rancokba gytir6dott és még feljebb huzodott a fogakrdl, ahogy az acsargd
kutydké. A latind kinyujtotta karjat, és egy 1épéssel hatrébb tolta Emet. Nem teljesen maga
moge, de majdnem, és vilagos volt az iizenet: nem hagyja bantani. Aztan lehajolt a homokon
heverd acél X-ért.
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Ha el6bb lehajol, és csak aztan tolja hatrébb Emet, még mindig meguszhattak volna. Csak-
hogy Pickering észrevette, hogy vesztésre all, és maga is az oll6ért nyult. Térdre zuhanva si-
keriilt megkaparintania, és belevagta a hegyét a latind6 homokkérges bal labfejébe. A latind
kimeredt szemmel feliivoltott.

Amikor Pickeringért kapott, az félrehajolt, aztan felpattant (Még mindig milyen gyors, al-
mélkodott Em), ¢és hatraszokkent. Majd kozelebb Iépett megint, karjat barati mozdulattal a
latin6 sovany valla koré fonta, és a férfi mellkasaba dofte az ollot. A latind hatralni probalt, de
Pickering erésen fogva tartotta, és kozben ijra meg Gjra beledbfte az ollot. Egyik dofés sem
hatolt mélyre — Pickering keze ahhoz tul gyorsan jart —, de igy is csurom vér volt minden.

— Nem! — sikitotta Emily. — Nem! Hagyja abba!

Pickering egy pillanatra feléje fordult, leirhatatlan tekinteti szemében Oriilt tiiz ragyogott,
aztan olyan mélyen a latin6 szdjaba dofte az ollot, hogy az ujjaknak vald acélkarikak a férfi
fogahoz csattantak. — Rendben? — kérdezte. — Rendben? igy mar rendben vagyunk? Sikertilt
felfognod végre, te kibaszott fiistifecske?

Emily korbepillantott, hatha talal barmit, egy uszadék fat akar, amivel megiithetné a férfit,
de nem talalt semmit. Mire megint odanézett, az ollo a latind szemébdl allt ki. Aztan a férfi
lassan Osszeroskadt, majdnem mintha meghajolt volna derékbol, és Pickering is lehajolt vele,
hogy megprobalja kiszabaditani az ollot a szemgddrébol.

Em leeresztette a vallat, és visitva nekirohant, ¢s mikozben a gyomraba oklelt, a tudata mé-
lyén észlelte, hogy sok finom ételnek helyet ado, elpuhult hasizmokkal van dolga.

Pickering elzuhant, a hatan kiteriilve kapkodott levegdért, €s gyilkos tekintettel méregette.
Amikor Em odébb akart volna huzodni, a férfi elkapta a bal l1abat, és belemélyesztette a kor-
meit. A latind rangat6zva, csurom véresen hevert az oldalan Em mellett. A fél perccel korab-
ban még megnyerd arcbol Em egyediil az orrot tudta tisztan kivenni.

— Gyere csak ide, Lady Jane! — szdlalt meg Pickering, és maga felé hizta. — Elszorakoztat-
lak, j6 lesz? Benne vagy egy kis szorakozasban, te riherongy? — Em hidba mélyesztette ujjait
a homokba, a férfi erés volt, 6 allt nyerésre. Em forro lélegzetet érzett a talpan, aztan
Pickering tovig a sarkaba vajta a fogait.

Soha ehhez foghat6 fajdalomban nem volt része. Hirtelen a foveny 6sszes homokszemcséje
fokuszba ugrott tagra meredt szeme el6tt. Em sikoltva kiragott a jobb labaval. Leginkabb a
vak véletlen jovoltabol — az olyasmin, mint cé€lzas, régen tal volt mar — eltalalta a férfit, rdada-
sul j6 keményen. Pickering fojtott hangon feliivoltétt, és Em bal sarkdban ugyanolyan gyorsan
abbamaradt a vajkalo fajdalom, mint ahogy kezd6dott. Pickering arca nagyot reccsent. Em
¢rezte €s hallotta is. A jaromcsont, gondolta. Vagy esetleg az orra.

Ahogy négykézlabra hengeredett, a feldagadt csuklojaban liiktetd fajdalom méltod verseny-
tarsra lelt sarka sajgasaban. Egy pillanatra még szakadt, lecsuszott futdsortjaban is ugy nézett
ki, mint a futd, aki rajtgépben kuporogva var a startpisztoly dorrenésére. Aztan felpattant, és
futasnak eredt megint, de most egyfajta surrands bicegéssel. Kdzelebb kanyarodott a vizhez.
Fejében 0sszefliggéstelen gondolatok kavarogtak (példaul hogy tigy nézhet ki, mint egy bice-
g6 seriffhelyettes valami régi televizids westernben), énjének taléléskozpontl része azonban
tovabbra is eléggé vildgosan atlatta a helyzetet ahhoz, hogy 6sszetomorddott homokon akar-
jon futni. Em kétségbeesetten feljebb rantotta derekan a futdsortot, és latta, hogy mindkét ke-
zét homok és vér boritja. Elcsuklé 1élegzettel polojaba tordlte elobb az egyiket, majd a masi-
kat. Aztan hatrapillantott a jobb valla f6l6tt, reménykedni probalva a reménytelenségben, de a
férfi mar megint ott loholt mogotte.

Em t6le telhetden mindent elkovetett, futott, ahogy birt, és a homok, amely hideg €s nedves
volt, gyogyirként hatott langolo sarkara, de régi tempojat meg sem kozelitette. Hatranézett, és
latta, hogy a férfi, maradék erejét egy végsd sprintben Osszpontositva, mindjobban beéri.
Messze elol a szivarvanykapuk fakulni kezdtek, ahogy a konydrtelen napsiités egyre vakitobb
és forrobb lett.
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Em t6le telhetden mindent elkovetett, és tudta, hogy nem lesz elég. Elfuthatott egy 6reg nd,
egy oreg férfi vagy akar szegény banatos férje el6l, de a nyomaban loholo elmebeteg rohadék
elél nem futhatott el. Pickering el fogja kapni. Fegyvert keresve korbenézett, hogy legyen
mivel megiitnie, ha ez bekovetkezik, de most sem talalt semmit. Egy tabortliz elszenesedett
maradvanyain megakadt a tekintete, de az tal messze volt, és tulsagosan tavol a parttdl, majd-
nem ott, ahol a vadzabbal benétt diinék felvaltottak a tengerpartot. Ha arra kanyarodik, a férfi
még hamarabb elkapja, mert ott puha €s alnok a homok. Itt a viz mellett is éppen elég bajos
volt a helyzet. Hallotta, hogy Pickering mind kozelebb ér, kozben hangosan zihal, és horkant-
va szivogatja vissza torott orrabol a vért. Még azt is hallotta, ahogy a férfi edzécipdje csattog
a nedves fovenyen. Em annyira vagyott még valakit megpillantani a parton, hogy egy pilla-
natra magas, 0sz haju pasast hallucinalt magéanak, szélcserzett, barna borrel és jokora, kampods
orral, aztan rajott, hogy sovargo elméje sajat apjat idézte meg végsd reménysugarként, €s az
1ll0zi16 szétfoszlott.

Pickering eléggé beérte, hogy megprobalja megragadni. A keze Em polojanak hatrészét
karmolta, kis hijan sikeriilt 6sszemarkolnia az anyagot, aztan dolgavégezetleniil lehullott.
Legkozebb nem fog. Em éles kanyarral a nyilt viz felé vette az iranyt, elobb bokaig, majd fél
labszarig gazolva a hullamokba. Ez volt az egyetlen, az utols6 valamirevald Otlete. Az a kia-
lakulatlan, kiforratlan gondolata tamadt, hogy vagy eluszik a férfi el6l, vagy legalabb a vizben
veszi fel vele a harcot, ahol esetleg kiegyenlitettebbek lesznek az esélyek. Ha mas nem, a viz
lelassithatja annak a borzalmas ollonak a doféseit. Feltéve, hogy sikeriil elég mélyen bemen-
nie.

Csakhogy miel6tt a vizbe vethette volna magat, hogy tempo6zni kezdjen, mieldtt legalabb
combig a vizbe gazolhatott volna, a férfi a poldjanal fogva visszarantotta, és a part felé kezdte
vonszolni.

Em észrevette az ollot a bal valla f616tt, €s megmarkolta. Probalta volna kicsavarni a férfi
kezébdl, de reménytelen volt. Pickering terpeszallasban, szilardan megvetette labat a homokot
magukkal szippanto, térdmagassagu hulldmok ellenében. Emet viszont az egyik kibillentette
egyensulyabol, és amikor a férfinak tantorodott, mindketten elzuhantak.

Pickering panikreakcioja még a csuromvizes kaoszban is azonnali és eltéveszthetetlen volt:
gorcsosen vonagld test, cséphadardszerii mozdulatok. Em agyaban egy tlizijaték ragyogasaval
felfénylett az igazsag. Nem tud uszni. Pickering nem tud uszni. Haza van a Mexiko6i-6bolben,
¢s nem tud Uszni. Es ez tokéletesen logikus is volt. Nem naplementét nézni jart a szigetre.

Em odébb gurult a férfitél, aki nem is probalt utdnakapni. Ult a fenekén, mellig a vihartol
felkorbacsolt, kavargd hullamokban, ¢s minden erejével arra 6sszpontositott, hogy felkecme-
regjen, és minél messzebbre eltavolitsa becses tiidejét attdl a kdzegt6l, amelyben soha nem
tanulta meg otthon érezni magat.

Em besz¢lt volna hozz4, ha lett volna fecserelnival6 1élegzete. Azt mondta volna neki: ,, Ha
ezt tudom, johettiink volna rogton ide. Es akkor szegény latiné még mindig élne.”

Ehelyett beljebb gazolt, visszanytlt a férfiért, és megragadta.

— Nem! — kialtotta Pickering, és mindkét kezével csépelni kezdte. A keze tires volt (az ollot
elveszithette, amikor elesett), s feneketlen rémiiletében és zavarodottsdgaban az ujjait is elfe-
lejtette 6kolbe szoritani. — Nem, ne csinald! Enged; el, te kurva!

Em nem engedte. Helyette beljebb vonszolta a vizben. A férfi konnyliszerrel kitéphette
volna magat a kezébdl, ha képes urra lenni riadalméan, de nem volt ra képes. Em pedig rajott,
hogy valdsziniileg tobbrdl van sz6 anndl, hogy nem tud Uszni: Pickering egyfajta fobias ro-
hamot kapott.

Milyen viziszonyos vasarol maganak hazat a Mexikoi-obolben? Csakis egy oriilt.

Ezen musz4j volt nevetnie, bar a férfi kozben agyba-fébe verte; az Oriilten hadondszo ke-
zek eldszor a jobb arcan talaltak el, aztan isteneset kapott bal feldl is. Z6ld viz 16ttyent a sza-
jéba, nem jott zavarba, visszakdpte, s még mélyebbre vonszolta a férfit. Amikor kis tajtéksip-

50 Csak Konyvek



kas, livegszerlien sima felszinti hullamot latott kozeledni, arccal elére belenyomta Pickeringet.
A sikoltozas bugyborgassa lett, majd a férfival egyiitt azt is elnyelte a viz. Pickering hanyta-
vetette magat, angolnaként tekeregve probalt szabadulni a markabol. Aztan Em visszatartotta
a lélegzetét, mert a nagy hulldm f616tte is atcsapott. Kis idére mindketten viz ald meriiltek, és
Em latta a férfit, latta a félelem és iszony sapadt maszkjava torzult arcot, a férfit embertelen, s
ennélfogva igazi val6jaban mutatd arcot. Tormelékgalaxis lebegett kozottiik lustan a zold tr-
ben. Mit sem sejtd halacska cikkant tova. Pickering szeme kiguvadt az liregébol. Az orrabdl
eziist buborékokat eregetd Em azt figyelte, ahogy a pdpec frizura tincseit lebegteti a viz, és
amikor a lebegd hajtincsek iranyt valtottak, és Florida helyett Texas, illetve a nyilt tenger felé
libbentek, teljes erejébél megtaszitotta és elengedte a férfit. O maga pedig megvetette 1abat a
homokos tengerfenéken, ¢s felfelé rugaszkodott.

Zihalva bukkant eld, I¢legzetet l€legzet utan harapott ki a napfénnyel teli levegdbdl, aztan
hatralva, mindig egy-egy lépést téve csak, kifelé indult. Még a parthoz ilyen kozel is bajos
volt talpon maradnia. A csip6jét és combjat magaval szippantani igyekvd, visszahuzodé hul-
lam majdnem felért egy felszin alatti aramlattal. Kicsit kintebb mar az is volt. Még kintebb
pedig annyira feler6sodott, hogy egy jo iszd is csak Gigy juthatott ki a partra, ha hidegvérét
megorizve oldaliranyba tempozott, €s lapos szogben, joval hosszabb tton tért vissza a bizton-
sagba.

Em megtantorodott, fenékre tottyant, és Gjabb hullam zadult a nyakaba. Csodalatos érzés
volt. Hideg és csodéalatos. Amy haldla 6ta most eloszor érezte magat jol egy pillanatra. Sot.
Noha minden porcikdja fajt, €s azon kapta magat, hogy mar megint pityereg, istenien érezte
magat.

Amikor felkecmergett, poloja csuromvizesen tapadt a testére. Aztdn valami fakokéeket la-
tott tovasodrodni a hullamok hatan, lepillantott magara, és rajott, hogy bucsut inthet a
futdsortjanak.

— Annyi baj legyen, ugyis tonkrement — mondta, €s nevetve folytatta a hatralast vissza a
part felé: a viz most térdig ért, aztan labszark6zépig, végiil csak a labfeje koriil kavargott.
Orakig elalldogalt volna ott. A hideg viz szinte jegelte a perzseld fajdalmat a sarkaban, és
abban is biztos volt, hogy a sé jot tesz a sebnek. Nem gy szoktdk mondani, hogy az emberi
szajlireg a legnagyobb eleven baktériumferté a Foldon?

— lgen — mondta Em még mindig kacagva —, de Ki a fene mondta, hogy...

Ebben a pillanatban felszinre bukkant Pickering. Hét-nyolc méterre lehetett a parttol. Va-
dul integetett mindkét kezével. — Segitseg! — kiabalta. — Nem tudok uszni!

— Tudom — mondta Em. Bucsut intén felemelte a kezét, megbillegtetve az ujjait. — Es még
akar capaval is taldlkozhat. Deke Hollis a malt héten azt mondta, vannak a kdrnyéken.

— Segi... — Eltemette egy hullam. Em nem gondolta, hogy még egyszer felbukkan, de fel-
bukkant. Most mar a parttol tiz méterre. Minimum. — ...ség/ Kérem!

Egyenesen bamulatos volt az életereje, kiillondsen, hogy amit csinalt — leginkdbb a vizet
csépelte a karjaval, mintha szarnyra akarna kapni, mint egy siraly —, minden volt, csak haté-
kony nem, mindenesetre folyamatosan a nyilt viz felé sodrodott, és a parton nem volt senki,
aki megmenthette volna.

Senki, csak Em.

Em biztos volt benne, hogy a férfi tényleg semmiképpen nem juthat ki a partra, de azért
mégis elbicegett a tengerparti buli tabortiizének maradvanyaihoz, és magahoz vette a legvas-
kosabb elszenesedett fadgat. Aztan csak allt hosszan elnyld arnyékaval a hata mogott, és
figyelt.
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Gondolom, jobban szeretem igy hinni.

Pickering sokaig htuzta. Emnek fogalma sem volt, hogy pontosan meddig, mert a férfi el-
vette az Orajat. Egy id6 utan a kialtozas abbamaradt. Végiil a férfi csak kis fehér potty volt a
golfing sotétvords pacdja f0lott, és két repiilni probald fehér kar. Aztan hirtelen eltint. Em azt
hitte, hogy esetleg még egyszer viszontlatja azt a kart, hogy periszkdépként elobukkan a viz-
bél, és korbeinteget, de erre mar nem kertiilt sor. Pickering eltlint, és kész. Bluggy. Em tulaj-
donképpen csalodott volt. Késobb majd visszatalal régi — és valdszintileg jobb — 6nmagéhoz,
pillanatnyilag viszont azt akarta, hogy a férfi minél tovabb szenvedjen. Azt akarta, hogy lassu
kinhalalt haljon. Nicole-ért és az Osszes tobbi unokahugért, akik Nicole eldtt lehettek.

Most mar ¢én is unokahug vagyok?

Ugy gondolta, hogy tulajdonképpen igen. Az utolsd unokahtig. Az, aki futott, ahogy birt.
Az, aki életben maradt. Leiilt a tabortliz maradvanyai mell¢, €és elhajitotta az égett veégl fa-
agat. Valoszintileg ugysem lett volna valamirevald fegyver, valosziniileg szilankokra hasadt
volna, mint egy szé€nceruza, amikor el6sz6r megkinalja vele Pickeringet. A nap egyre sotétebb
narancssargaja gyujtosként parazslott a nyugati latbhataron. Hamarosan langra lobbantja az ég
aljat.

Em Henryre gondolt. Aztan Amyre. Ott mar semmi nem volt, annak idején viszont igen —
valami olyan gyonyorii, mint a paros szivarvany a part folott, és jo érzés volt tudni, jo érzés
volt emlékezni rd. Aztan az apjara gondolt. Hamarosan felkel innen, hazavanszorog a Fi-
kunyhohoz, ¢s felhivja. De még nem. Még egy kicsit nem. Egyelére beérte azzal, hogy iilt
labat a homokba temetve, sajgo karjaval felhuzott térde kortl.

Megkezdddott a dagaly. A szakadt kék futdsortnak €s Pickering piros golfingjének nyoma
sem volt. Mindkettd kisodrodott a nyilt tengerre. Vajon megfulladt a férfi? Em ezt tartotta a
legvalosziniibbnek, abbol viszont, hogy Pickering annyira hirtelen mertilt el, és még csak egy
utolso integetésre sem maradt ideje. ..

— Szerintem lerantotta valami — mondta a mélyiilé levegének. — Gondolom, jobban szere-
tem igy hinni. Isten tudja, miért.

., Mert emberbél vagy, kicsim”, mondta az apja. ,, Nem mdsért.” Es Em ugy gondolta, hogy
ez ilyen egyszert, €s nagyon igaz.

Egy horrorfilmben Pickeringnek lett volna még egy utolsé jelenése: bombdlve eldront a
hullamok koziil, vagy borig 4zva, de azért régi életer6s 6nmagaként var ra a haloszobai ruhas-
szekrényben, amikor hazaérkezik. Csakhogy ez nem horrorfilm volt, hanem az ¢élete. A sajat
kis ¢lete. Amit most folytatni fog, kezdve a hosszt, bicegds gyaloglassal oda, ahol egy hazat
talal, s a hazhoz egy kulcsot az Oreg, rusnya, fakovords sipkaji kerti torpe ala rejtett
pasztillaisdobozban. Hasznalni fogja a kulcsot, €s aztan a telefont is.

Felhivja az apjat. Aztan felhivja a renddrséget. Késobb, ugy gondolta, Henryt is felhivja
majd. Ugy gondolta, Henrynek egyeldre jogaban all tudni, hogy j61 van, de nem gondolta,
hogy ez 6rokos jog volna. Vagy azt, hogy Henry 6rokosen igényt tartana ra.

Harom pelikan a viz f61é siklott, aztan tekintetiiket lefelé szegezve ujra a magasba emel-
kedtek. Em I¢legzetvisszafojtva figyelte, ahogy tokéletes nyugalmi helyzetet érnek el a na-
rancssarga levegdben. Arca — ezt kegyesen nem tudhatta —, mint a gyermeké, aki, ha megéri,
még fara is maszhatott volna.

A harom madar dsszecsukta a szarnyat, és alakzatban lecsapott.

Emily megtapsolta dket, pedig belesajdult duzzadt jobb csukldja, és felkialtott: — Haho, pe-
likanok!

Aztan megtordlte karjaval a szemét, hatrahtizta a hajat, felkecmergett, és hazafelé indult.

Uram Tamas forditasa
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HARVEY ALMA

Janet hatrafordul a mosogatdtol, és mint deriilt égbdl villamcsapas, hirtelen ott terem eldtte
Harvey, immar harminc esztendeje a férje, Harvey fehér poloban és egy szal Big Dog bok-
szeralsoban. A konyhaasztalnal iil, 6t figyeli.

Ujabban egyre gyakrabban latja maga elStt szombat reggelente Harvey Stevenst, a Wall
Street nagyagyujat ebben a pézban, ugyanebben a ruhaban, gorbén, iiveges tekintettel, apolat-
lan éabrézattal, ahogy petyhiidt melle kitiiremkedik a p6lojan, haja pedig égnek all, mint
Alfalfanak A4 kis gézengiizok-ban, csak Oregebb kiadasban. Valamelyik nap Hannah-val, a
baratnéjével éppen alzheimeres sztorikkal rémisztgették egymast (mint a kislanyok, akik al-
vas helyett rémtorténeteket mesélnek egymasnak), hogy van, aki mar meg sem ismeri a fele-
ségét, vagy nem emlékszik a gyerekei nevére.

Bar Janet nem igazan hitte, hogy ezeknek a szombat reggeli latomasoknak barmi koziik
volna az 6regkori elhiilytiléshez; hiszen férje haromnegyed hétkor minden aldott reggel fitten,
tettre készen ébred, és 6ltonyben hatvanéves kora ellenére is alig néz ki 6tvennek (na jo, 6t-
vennégynek). A kockazatos tigyletekben, az attételes kereskedésben vagy a fedezetlen eladés-
ban pedig ma is verhetetlen.

Sz6 sincs ilyesmirdl. Csak késziil az 6regségre, pedig még a gondolatatdl is fél. Fél, hogy
ha Harvey nyugdijba megy, ez lesz minden aldott reggel, legalabbis amig nem 6nt neki egy
pohar narancslevet, ¢s meg nem kérdezi (egyre nagyobb tiirelmetlenséggel a hangjaban, amit
sajnos képtelen lesz leplezni), hogy miizlit eszik, vagy inkabb piritost. Fél, hogy ez lesz min-
dig: hatranéz tojaspucolas kdzben, vagy amit éppen csinal, és meglatja Harvey-t, ahogy ott iil
az asztalnal az ablakon beszokd ragyogd napfényben, poloban és egy szal bokszeralsoban,
széttett labakkal, hogy lathassa megereszkedett zacskojat (mintha érdekelné) és sarga tyuk-
szemét a nagylabujjan, amir6l mindig Wallace Stevens ¢s a Fagylaltok Ura jut az eszébe.
Ahogy ott il néman, és bambul ki a fejébol, ahelyett hogy frissen, tettre készen varna a napot.
De reméli, hogy téved. Nem lehet, hogy ennyire iires €s sekélyes az ¢élet! Vajon ezért kiizdot-
tek egész 1daig, ezért nevelték fel €s adtak férjhez harom lanyukat, ezért esett at ezen a valto-
zokori dolgon, ezért kiiszkddott és hajhaszta annyira (mert valljuk be, néha igy volt) a pénzt?
Ha az ember ide lyukad ki, miutan atvagott a strti, s6tét erdon, gondolja magéaban Janet, ide...
erre a parkolopalyara, akkor mi értelme az egésznek?

A valasz azonban egyszerii. Elére sohasem tudhatjuk. Utkdzben lehantjuk magunkrol a
legtobb hazugsagot, am foggal-korommel ragaszkodunk ahhoz, ami miatt azt gondoljuk, igen-
IS van értelme. Dédelgetjiik kiskoruktol a lanyok fényképalbumat, amikor még minden nyitott
¢s elottiik all. Trisha, a legidosebb, blivészkalapban, eziist varazspalcaval biivoli Timet, a
cocker spanielt; Jenna féluton a magasban a kerti slag felett, amikor még mit sem sejtettek
majdani drogozasi hajlamarol, koltekezési manidjardl és idésebb pasijairdl; és Stephanie, a
legkisebb, a megyei helyesirasi versenyen, ahol az utols6 korben az olivaolaj-on cstszott el.
Az 0sszes képen (altalaban valahol a hattérben) ott van Janet és a férje; mindig mosolyogva,
mintha torvény irna eld.

Aztdn az ember egy nap elkdveti azt a hibat, hogy leveszi a szemellenz6t, €s radobben,
hogy a lanyok mar mind felndttek, és az a férfi, aki mellett mindvégig kitartott, ott {il eldtte
széttett, hofehér labakkal, és bamban belebamul a napba. S bar 6ltonyben hal’ isten nem tiinik
tobbnek tvendtnél, a konyhaasztalnal iilve hetvennek is kinéz. S6t, hetvenotnek. Ugy néz ki,
mint azok a tokfilkok a Maffiozok-ban.

Janet visszafordul, és folytatja a tojaspucolast. Tiisszentenie kell. Hairmat egymas utan.

— Nem javult? — kérdezi Harvey. Az arciireggyulladasara és az allergiajara céloz. A valasz
nemleges, 4m ahogy az rengeteg rossz dolog esetében igaz, a szénanathanak is megvan a ma-
ga jo oldala. Nem kell egyiitt aludnia Harvey-val, nem kell az éjszaka kdzepén visszacibalnia
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réla a takardt, nem kell hallgatnia elalvaskor a férfi tompa fingéasait. Nyaron altalaban hat
vagy hét 6rat is sikeriil aludnia. Az éppen elég. Am 8sszel, amikor visszakoltozik a vendég-
szobabol, sokszor négy nyugodt 6ra sem jut neki.

Egyszer, tudja jol, eljon az az id6, amikor nem fog tobbé visszamenni. S bar nem fogja ne-
ki megmondani az igazat — biztosan megbantana vele, és azt nem akarja; ennyi maradt meg
benniik szerelem gyanant, legalabbis az 6 részérdl —, de legalabb nyugta lesz.

Mcélyet s6hajt, és belenyul a mosogatoba helyezett fazékba. Megmartdztatja benne az ujja-
it. — Nem olyan vészes — feleli.

Am mikor éppen tjra eltiinddne (imméar sokadszorra) azon, hogy az élet mar nem tartogat
szamara semmi meglepetést, hogy a hazassaguknak mar nincs felderitetlen mélysége, egyszer
csak megszolal Harvey: — Szerencse, hogy este nem aludtal velem, Jax! Borzaszté almom
volt. Arra ébredtem, hogy kiabalok.

Janet teljesen ledobben. Isten tudja, mikor szolitotta utoljara Jaxnek Janet vagy Jan helyett.
Ez utobbit, bar sose vallotta be, ki nem allhatta. Az az édibédi kis szinésznd jutott rola mindig
eszébe a Lassie-boi, még gyerekkorabdl, amiben a kisfiti (Timmy, igy hivtak, Timmy) folyton
verembe esett, vagy a kigyd marta meg, vagy éppen beszorult egy szikla ala, és kiilonben is,
miféle sziilo az, aki egy francos skotjuhdszra bizza a gyereke életét?

Megfordult, és Harvey-ra nézett. Kozben teljesen megfeledkezett a fazékrol és az utolso to-
jasrél, pedig most mar boven langyos benne a viz. Harvey? Rosszat almodott? Megprobalta
visszaidézni, mikor mesélte el utoljara a férje, mit almodott, de semmi nem rémlett neki. Csak
valami halovany emlék derengett fel abbol az id6bdl, amikor Harvey még udvarolt neki:
,Folyton rélad dlmodom”, vagy valami ilyesmit mondott. Akkoriban még oriilt egy ilyen
boknak, ma mar mesterkéltnek tartana.

— Hogy mit csinaltal?

— Arra ébredtem, hogy kiabalok — mondja Harvey. — Nem hallottal semmit?

— Nem. — Janet meredten néz a férjére. Azt hiszi, csak viccel. Biztos valami hiilye reggeli
vicc az egész. Csakhogy Harvey nem az a viccel6do fajta. A humor neki abbol all, hogy ebéd
alatt sztorikat mes¢l a katonaidékbdl. Janet mar ezerszer hallotta valamennyit.

— Mondani akartam valamit, de nem tudtam kiejteni a szavakat. Valahogy... nem is tu-
dom... nem engedelmeskedett a szam. Mintha széliités ért volna. A hangom is sokkal mé-
lyebb volt. Nem olyan, mint val6jaban. — Pillanatra megall. — Hallottam, hogy kiabalok, aztan
felébredtem. De még utana is remegtem, kis id6re fel kellett kapcsolnom a villanyt. Kimen-
tem vizelni, de nem tudtam. Pedig mostanaban nem volt gondom vele, valamennyi mindig
jOtt, de ma, hajnali 2:47-kor egy csopp se. — Ismét megall, €s csak iil a napfénycsikban. Janet
az apro porszemcséket figyeli, melyek a beszokd napfényben egymast kergetik a férfi széke
fo16tt. Mintha dicsfényt vonnanak koréje.

— Mit almodtal? — kérdezi Janet, és itt az egyik furcsasag: kabé 6t éve, amidta egyik éjjel
fennmaradtak megvitatni, hogy megtartsak vagy eladjak-e a Motorola-részvényiiket (az eladas
mellett dontdttek), most eldszor érdekli, amit a férje mondani akar neki.

— Nem tudom, el merjem-e mondani — feleli a férfi téle szokatlanul félénken. Majd meg-
fordul, fogja a borsdaralot, és elkezd vele babralni.

— Azt mondjak, ha elmeséled az 4lmod, nem valik valéra — mondja neki a nd, és itt a masik
furcsasag: Harvey hirtelen Janet szemébe néz, de tigy, ahogy mar évek 6ta nem. Még az ar-
nyéka is a falon, a kenyérpirit6 felett, valahogy nagyobbnak tlinik. Mintha hangsulyozna a
férfi fontossagat, hogy szamit valamit, gondolja magaban Janet. De hogy a csudaba érezheti
ezt, mikor az eldbb még azon elmélkedett, milyen kisszerti az élet? Junius vége van. Egy atla-
gos reggel. Juniusban mindig Connecticutban vannak. Egyikiik mindjart behozza az jsagot,
és felosztjak harom részre, mint egykor Galliat.

— Csakugyan? — tinddik el Harvey a szemdldokét felvonva (megint ki kéne neki szedni,
ugy néz ki, mint egy vadember, nem igaz, hogy nem veszi észre), kozben tovabbra is a bors-
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daraloval babral. Legszivesebben raszolna, hogy fejezze be, mert idegesiti (akarcsak a férfi
sOtétld arnyéka a falon, vagy sajat szapora szive, ami hirtelen minden kiillondsebb ok nélkiil
elkezd egyre hevesebben verni), de nem akarja elterelni a férfi gondolatait a fontos szombat
reggeli mondandojardl. Végiil mégiscsak leteszi a borsdaralot, hal’ istennek, de igy se jo, mi-
vel annak is van arnyéka, hosszan végigvetiil az asztalon, mintha valami 6rias sakkbabu ar-
nyéka volna, st az asztalon heverd morzsaknak is van arnyékuk, és fogalma sincs, miért ta-
lalja mindezt olyan ijesztonek, de valamiért annak talalja. Eszébe villan Vigyor Kandir, amint
azt mondja Alice-nek: ,Mindannyian Oriiltek vagyunk”, és hirtelen ugy érzi, mar nem is ki-
vancsi Harvey hiilye dlmara, amib6l ugy riadt fel egy allitolagos széliités utan. Hirtelen ugy
érzi, nem is baj, ha az élet olyan sovanyka. A sovany teljesen jo, nézd csak meg a szinésznod-
ket a filmekben, ha nem hiszed!

Nem kell a cirkusz. Egészen belazasodott a gondolat hevétol. Igen, mintha megint a héhul-
lam torne ra, pedig meg mert volna eskiidni, hogy ennek a francos izének mar két-harom éve
vége. Nem kell a cirkusz, szombat reggel van, nem kell a felhajtas.

Mar épp mondana Harvey-nak, hogy pont forditva van, igazabol ugy tartjak, ha valaki el-
mondja az almat, akkor az valora valik, de most mar tl késo, a férfi mar belekezdett, ugy
tlinik, ez a biintetése, amiért sekélyesnek nevezte az életet. Az élet valojaban olyan, mint az a
Jethro Tull-szam mondja, nehéz, mint a tégla. Hogy is gondolhatta masképp?

— Azt almodtam, hogy reggel van, és lejovok a konyhaba — mondja a férfi. — Szombat reg-
gel volt, mint most, csak te még aludtal.

— Szombat reggel mindig én vagyok fent el6bb — mondja Janet.

— Tudom, de az alomban igy volt — feleli a férfi tiirelmesen, kozben a né az 6sz szérszala-
kat figyeli a férfi belsé combjan. Az egykori izmoknak hiilt helye. Régen sokat teniszezett,
am azoknak az idéknek mér vége. Meglatod, téged is a szivroham visz el, apukam, Igy fogod
végezni, esetleg lesz rolad egy révid gyaszhir a Times-han, de ha egy 6tvenes szinészncske
vagy egy felkapott hatvanas balerina ne adj’ isten ugyanazon a napon hal meg, akkor ezt is
elbukod, fut végig a n6 agyan; nem is érti, ra abszolit nem jellemz6 ez a rosszindulat.

— Pont olyan volt, mint most. Siit6tt be a nap az ablakon — mondja Harvey. Ahogy felemeli
a kezét, az aprd porszemcsék Ujra tancra kelnek a feje koriil. A né legszivesebben megint ra-
szolna, hogy fejezze be.

Meglattam az arnyékomat a foldon, de még sose volt ennyire fényes és erételjes. — Pilla-
natra megall, majd elmosolyodik. Milyen cserepes a szaja, tiinddik el a n6. — Nem furcsa?
Fényesnek neveztem az arnyékot. Meg erdteljesnek.

— Harvey...

— Odasétaltam az ablakhoz, és kinéztem. Eszrevettem, hogy Friedmanék Volvojan van egy
horpadas, és rogton tudtam — nem tudom, honnan —, hogy Frank berugott el6z6 este, és haza-
felé jovet huzta meg a kocsi oldalat.

Janet ugy érzi, menten elajul. O maga is latta a horpadast Friedmanék Volvéjan reggel,
amikor kiment megnézni, megjott-e az Gjsdg (még nem jott meg), €s pontosan ugyanazt gon-
dolta: hogy Frank megint berugott a Gourdban, és a parkoloban lehtzta valakinek az oldalat.
Hogy nézhet ki a masik? Egész pontosan ez futott 4t az agyan.

Talan Harvey is latta mar a horpadaést, csak a bolondjat jaratja vele valami kiilonds oknal
fogva. Végiil is nem kizart, hogy latta: a vendégszobabodl, ahol nyéron alszik, bizonyos sz6g-
bol ralatni az utcara. De hat Harvey nem az a fajta, aki szereti a bolondjat jaratni az emberek-
kel.

Erzi, hogy kezd gyongyozni a homloka, a nyaka, a szemdldoke, és a szive is egyre heve-
sebben ver. Erzi, hogy valami torténni fog. De pont most? Amikor minden nyugodt, csondes,
¢és semmi jele annak, hogy barmi rossz torténne. Nem gondoltam komolyan, sajnalom, mente-
getdzik. .. talan még egy imat is elmormol magaban. Nem, nem akartam rosszat, nem gondol-
tam komolyan.
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— Odamentem a hiit6hoz — folytatja Harvey —, és kinyitottam. Volt benne egy tal t6ltott to-
jas leféliazva. Nagyon megoriiltem, gondoltam, jol beebédelek. Reggel hétkor!

Nevet. Janet — vagyis hogy Jax — lepillant a mosogatoba tett fazékra. Maradt benne egy
keménytojas.

A tobbit mar megpucolta, gondosan kettévagta, a sargajukat is kikanalazta, majd odatette a
szarogato mellé egy edénybe. A majonézzel egyiitt. Ebédre szanta, zoldsalataval.

— A tobbit nem akarom hallani — mondja, de olyan halkan, hogy talan még 6 maga sem
hallja. Régen tagja volt a szinjatszokornek, ma pedig még a konyhat sem tolti be a hangja. A
mellkasi izmai nem engedelmeskednek. Ahogy Harvey labai sem engedelmeskednének, ha
teniszezni probalna.

— Arra gondoltam, bekapom az egyiket — folytatja a férfi —, aztan meggondoltam magam,
hatha mérges leszel. Es akkor megszolalt a telefon. Gyorsan felvettem, nehogy felébredj. Es
most jon a hatborzongato rész. Akarod hallani azt is?

Nem, gondolja magéaban Janet a mosogaté mellett allva. A hatborzongat6 részt nem aka-
rom hallani. De valahol mégiscsak akarja hallani, hiszen mindenki kivancsi a hatborzongato
részekre, kicsit mindannyian 6riiltek vagyunk, és az édesanyja tényleg arra tanitotta, hogy ha
elmondja az almait, nem valnak valora, ami voltaképpen azt jelenti, meséld el a rossz almai-
dat, a szépeket pedig tartsd meg magadnak, rejtsd el Oket a parnad ala, mint a kipottyant foga-
idat. Harom lanyuk van. Egyikiik, Jenna, itt lakik az utcaban. Jenna, az elvalt férfifalo, akit
ugy hivnak, mint Bush elndk egyik lanyat, amit Jenna ki nem allhat; Gijabban azt szereti, ha
Jennek szolitjak. Harom lany, sok-sok parna ala rejtett fogacska, sok-sok aggodas a sportko-
csis sz&pfiuk miatt, ami sok-sok eldvigyazatossagot igényel, €s, 0, bar lenne igaza az édesany-
janak, hogy ha valaki elmeséli a rossz almat, azzal kihuzza az alom méregfogat.

— Felvettem a kagylot — meséli tovabb Harvey. — Trisha volt. — Trisha a legid6sebb lany,
aki Houdini-ért és Blackstone-ért rajongott, miel6tt felfedezte, hogy fiuk is 1éteznek a vilagon.
— Eloszor csak egyetlen szo6t mondott, azt, hogy ,,apa”, de rogton tudtam, hogy Trisha az. Az
ember megérzi az ilyesmit.

Meg, bolint ra Janet. A sziildi 6szton. Megérzi, ha a sajat gyerekeir6l van sz6. Az elsé pil-
lanattol kezdve, egészen addig, amig fel nem ndnek, és ki nem repiilnek a fészekbdl valaki
mas karjaiba.

— Mondtam neki: ,,Szia, Trish, hogyhogy ilyen kordn hivsz, kicsim? Még anya is alszik.”
El6szor nem felelt. Azt hittem, megszakadt a vonal, aztan furcsa, suttogd, remegé hangokat
hallottam. Nem is szavakat, csupan szofoszlanyokat. Mintha mondani akarna valamit, de nem
jonne ki szd, mintha nem tudna elég er6t venni magan, hogy megszdlaljon. Bevallom, ekkor
nagyon megijedtem.

Aztan mi tortént? Mondd mar, megalszik a szadban a tej! Még benne, Jaxben — a Sarah
Lawrence didkjaban, a szinjatszo kor damajaban, a csokoldzds nagymesterében, a Gitanes
szivar ¢s a tequila allitolagos kedveldjében — szoval még benne, Janetben is rossz érzés ke-
vergett egy ideje, mar joval azeldtt, hogy Harvey egyaltalan emlitette volna a horpadast Frank
Friedman Volvojan. Eszébe jutott az a bizonyos beszélgetés a baratndjével, ugy egy hete,
amikor alzheimeres rémtorténetekkel traktaltak egymadst. Hannah a belvarosbol telefonalt, 6 a
nappaliban az ablak melletti székbe kuporodva bamulta egyhektaros westporti birodalmukat,
a gyonyorli novényeiket, amelyektdl allandoan kdnnyezett és folyt az orra, és mieldtt az Alz-
heimerre terelddott volna a szd, pont Lucy Friedmanrdl és Frankrol beszélgettek, és mar nem
is emlékszik, melyikiik hozta eld, hogy ,,ha Frank nem birja megallni, hogy igyon, amikor
autoba iil, a végén még megol valakit™.

— Aztan Trisha mondott valami olyasmit, hogy ,.endség” vagy ,.erség”, de ott, az dlomban
tudtam, hogy félig elharapja a szavakat... vagy hogy is mondjam. Elnyelte a szavak felét, és
igazabol azt akarta mondani, hogy ,,renddrség”. Kérdeztem t6le, mi van a renddrséggel, mit
akar mondani a rendérséggel kapcsolatban, és kozben leiiltem. Oda, a telefonsarokba — mutat-
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ja. Maguk kozott csak igy nevezik a sarokban levo karosszéket. — Aztan megint semmi, majd
néhany Gjabb szofoszlany és elharapott sz6. Kozben majd’ beledriiltem, megint bolhabol csi-
nal elefantot, gondoltam, aztdn egyszer csak azt mondta, ,,szam”. Tisztan és érthetéen. Rogton
rajottem — ahogy eldtte a renddrségre is —, hogy azt akarja mondani, hogy a rendérség 6t hivta
fel, mert nem tudtak a szamunkat.

Janet dermedten bolint. Két éve ugy dontottek, titkositjak a szamukat, mert az 0jsagirok
folyton zaklattak Harvey-t az Enron csddje miatt. Legtobbszor ebédidében. Nem mintha Har-
vey-nak barmi koze lett volna a cég csdédjéhez, hanem mert az energiaipar volt igymond a
férje egyik szakteriilete. Par évvel korabban egy elnoki bizottsagba is bevalasztottak, még
abban az idében, amikor Clinton volt a féguru, és amikor a vilag valamivel jobb és biztonsa-
gosabb volt (legalabbis szerény véleménye szerint), mint manapsag. S bar rengeteg dolgot fel
tudott sorolni, amit nem szeretett Harvey-ban, azzal tokéletesen tisztaban volt, hogy férjének a
kisujjaba is tobb becsiilet és tisztesség szorult, mint abba a sok energiaipari szarragoba
egylttvéve. Lehet, hogy néha agyara ment a tisztesség, de legalabb pontosan tudta, mi fan
terem.

De hogyhogy a renddrség nem tud megszerezni egy titkos szdmot? Bar lehet, hogy csak
szoritotta 6ket az id6, hogy mielobb cselekedhessenek, és értesithessék, akit kell. Kiilonben is,
az almok a tudattalan kiilonos kredlmanyai, ne keresslink benniik logikat.

Janet nem bir nyugton maradni tovabb, odamegy a konyhaajtéhoz, odakint fényesen siit a
nyari nap, €s szépen ralatni a Sewing Lane-re, ami szdmukra a megtestesiilt amerikai alom,
kicsiben. Milyen nyugodt minden! A fiivon gyongy6z6 harmatcseppek millidi. Csak az 6 szi-
ve kalapal olyan hevesen, arcan végigfut a veriték, legszivesebben azt mondana, fejezze be,
nem kivancsi az almara, nem kivancsi ilyen szornylségre. Vagy emlékeztesse ra, hogy, Jenna,
azaz Jen, is itt lakik par hdzzal arrébb? Itt dolgozik nem messze a helyi videokdlcsonzoben,
hétvégenként pedig a Gourdba jar mulatozni a Frank Friedman-félékkel, aki akar az apja is
lehetne. Ami kétségkiviil kdzrejatszik a dologban.

— Csak suttogott, és folyton elharapta a szavakat — meséli Harvey —, alig lehetett érteni, mit
mond. Aztan azt a sz6t hallottam, hogy ,.eliitotte”, és rogton tudtam, hogy az egyik lanyunk
meghalt. Egyszeriien éreztem. Tudtam, hogy nem Trisha, hiszen ¢ telefonalt, hanem Jenna
vagy Stephanie. Rettenetesen féltem. Csak iiltem, €s azon agyaltam, melyikiiket valasszam.
Mint Sophie abban az istenverte halaltaborban. Aztan elkezdtem kiabalni a telefonba: — ,,Me-
lyikiik, mondd! Melyikiik, az isten szerelmére, Trish, aruld mar el!” Aztan lassan kezdtem
visszatérni a valdsagba... bar nem tudom, melyik volt valosagosabb.

Halkan felnevet, Janet pedig a reggeli fényben észreveszi, hogy Frank Friedman Volvoja-
nak oldalan, a horpadas kdzepén van egy voroses folt, a folt kozepén pedig valami sotét pi-
szok, ami lehet kosz, de akar haj is. Latja maga el6tt, ahogy Frank hajnali kettékor
fékcsikorgatva felhajt a jardara, mivel tal részeg, hogy eltaldlja a kocsibejarot. A garazsrol
nem is beszélve — ahhoz tul sziik az atjar6. Latja, ahogy lehajtott fejjel, az orrdn at fajtatva
betdmolyog a hazba. Fel, torreador...

— Akkorra mar rajottem, hogy az egészet almodtam, de hallottam ezt a furcsa, mély hangot,
ami egyaltalan nem hasonlitott az enyémre, mintha valaki mas hangja lett volna, és nem tudta
rendesen Kiejteni a szavakat. ,,E-ji-kii ond, e-ji-kii ond”, valahogy igy hangzott. ,,E-ji-kii ond,
Ish!”

Melyikiik, mondd! Melyikiik, mondd, Trish!

Harvey elhallgat, de folyamatosan jar az agya... A porszemcsék tancot jarnak a feje kortil.
A besiité naptdl a poloja ugy ragyog, szinte vakit. Mint egy mosoporreklamban.

— Ott fekiidtem, €s vartam, hogy beszaladj, hogy mi a baj — mondja végiil. — Ott fekiidtem,
libab6rosen, reszketve, probaltam nyugtatni magamat, hogy csak egy alom volt, ahogy te is
szoktad, de kdzben annyira valosagos volt. Egészen bamulatos, a maga szornytiségében.
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Megill, és azon tiinddik, mit is mondjon még, kozben észre sem veszi, hogy a felesége mar
nem Ora figyel. Jax most minden erejét dsszeszedi, minden erejével arra dsszpontosit, hogy
elhitesse magaval: amit a kocsi oldalan lat, nem vér, csupan alapozé- festék, ami kivillan a
lekarcolt fényezés alol. Alapozofesték. A tudatalatti eldszeretettel villant fel ilyen megoldaso-
kat.

Egészen bamulatos, mire képes a képzeletiink, nem? — tiinddik el Harvey. — Erdekesek az
almok. Az almok olyanok, akar a versek. A kolték, a legnagyobb koltok sem rajzolhatnak
meg Oket pontosabban, élesebben.

A konyha ujra csondbe burkoldzik, csak a porszemcsék jatszadoznak a beszokd fényben.
Odakint minden mozdulatlan. Janet a Volvot figyeli az utca tiloldalan; minden Liiktet, minden
sulyos. Amikor megszolal a telefon, legszivesebben sikitana, de beléfagy a szusz, legszive-
sebben bedugna a fiilét, de nem engedelmeskednek a kezei. Hallja, ahogy Harvey felall, és
elindul a telefonsarok irdnyaba, mikdzben masodszor, majd harmadszor is megcsorren a tele-
fon.

Biztosan téves, gondolja magaban. Musz4j, hogy az legyen, hiszen ha elmeséled az almod,
nem valik valora.

Harvey felveszi a kagylot: — Hallo. ..

Holbok Zoltan forditasa
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KENYSZERPIHENO

Ugy tiint, mintha valahol féluton Jacksonville és Sarasota kozott & maga is bemutatta volna
a jo oreg Superman-féle telefonfiilkés mutatvany sajatos irodalmi valtozatat, csak éppen az
nem volt vilagos a szamara, hogy pontosan hol és hogyan. Ezek szerint nem lehetett valami
nagy durrands. Talan nincs is kiilondsebb jelentdsége.

Néha ugy érezte, ez az egész Rick Hardin/John Dykstra-dolog csak kitalacio, puszta rek-
lamfogés, éppen olyan, mint amikor Archibald Bloggert (vagy hogy is hivtak eredetileg) Cary
Grantként tint fel a filmvasznon, vagy amikor Evan Hunter (aki Salvatore ikszipszilon néven
latta meg a napvilagot) Ed McBain néven adta ki a miiveit. Ok voltak a nagy példaképek... de
ne feledkezziink meg Donald E. Westlake- r6l sem, aki Richard Stark néven irta kemény
,balhés” konyveit, vagy K. C. Constantine-r6l, akit eredetileg. .. taldn senki sem tudja, hogy
hivtak. Ugyanez a helyzet a titokzatos Mr. B. Travennel, 4 Sierra Madre kincsé-nek szerz6jé-
vel is. Senki sem tudta, ki volt valdjaban, és éppen ez volt benne az izgalmas.

Vajon mit szamit egy név?

S vajon 6 kicsoda valdjaban, mikor a rendszeres kétheti jacksonville-i 1atogatas utan haza-
felé tart Sarasotaba? A Pot o’ Goldbodl kétségkiviil Hardinként jott el, ez nem vitas, hazaérve
pedig bizonyosan Dykstraként 1épett be Macintosh Road-i, csatorna menti hazanak kapujan.
De vajon utkdzben, az 1-75-0s autdpdlya kivilagitott mérfoldjeit szelve ki volt valojaban?
Hardin? Dykstra? Netan egyikiik sem? Vagy talan volt utkzben egy magikus pillanat, amikor
a sulyos pénzeket kaszald farkasember-ir6 visszavaltozott huszadik szdzadi amerikai koltésze-
tet és regényirodalmat tanitd szelid irodalomprofesszorra? Kiilonben is, mit szdmit, amig Is-
ten, az adohivatal és az eldadasaira bejarogatd kobor hallgatok elétt el tud szamolni a lelkiis-
meretével?

Ocalatol par mérfoldnyire délre ennek nem volt kiilondsebb jelentésége. Annak viszont
annal inkabb, hogy az Onazonossag kérdésétodl fliggetleniil iszonyuan kellett vizelnie. Mivel
az Osszejovetelen két sorrel tullépte a szokdsos adagjat (volt az harom is), 65 mérfoldre alli-
totta a Jaguar tempomatjat. Nem kifejezetten Oriilt volna, ha villogoé piros fények jelennek
meg a visszapillantojaban. S bar lehet, hogy a Jaguart a Hardin alnéven irt konyvekbdl vette,
¢lete nagy részét John Andrew Dykstraként toltotte, €s bizonyosan ez a név jelenne meg a
motoros renddr zseblampaja el6tt is, ha ne adj’ isten elkérnék a forgalmijat. Es hiaba itta Har-
din a soroket, ha odadugnék az orra ala a rettegett szonda kis kék miianyag micsodajat, alig-
hanem Dykstra alkoholg6zos molekulai daramolnanak be az okos kis kiityii torkan. Ilyenkor
juniusban, csiitortok este amugy is konnyi préda lenne, hiszen a floridai alkalmi munkasok
mar rég visszahtiztak Michiganbe, szdval gyakorlatilag kibérelte maganak az autosztradat.

Van azonban a sorrel egy nagy probléma, ezt minden kisiskolds tudja: ami befolyik, az
rogton ki is folyik. Szerencsére lesz egy lehajtd Ocalatol hat vagy hét mérfoldre délre, ahol
tarthat egy kétbetis kitérot.

No ¢és addig? Addig mi lesz az 6nazonossaggal?

Annyi biztos, hogy tizenhat évvel ezel6tt John Dykstraként jott Sarasotaba, és ugyanezen a
néven tanitott 1990 6ta angolt a Floridai Allami Egyetemen. Majd 1994-ben tigy dontétt, ott-
hagyja a nyari egyetemet, s megprobalkozik a regényirassal. Ami nem az 6 otlete volt, ha-
nem a New York-i iigynokéé, aki nem volt éppen sztarligynok, de kell6képpen tisztességes, jo
referenciakkal, és sikeriilt is eladnia partfogoltja négy (Dykstra néven irt) rovidebb elbeszélé-
sét kiilonféle irodalmi folydiratoknak, amivel keresett par szaz dollart. Az ligynokot Jack
Goldennek hivtak, s bar folyton dicsérte iligyfele munkait, a befolyt dsszegek hallatan csak
legyintett. Jack mutatott rd arra, hogy John Dykstra eddig megjelent irasainak ,.ttlsagosan
nagyivii az elbesz¢€l6i vonulata” (vagyis a cselekménye, amennyire Johnny az tigynoki szak-
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zsargont ismerte), ¢és azt javasolta ligyfelének, irjon inkdbb ponyvaregényeket, par szadzezer
sz6 terjedelemben, melyekkel akar 40-50 000 dollart is kereshetne iromanyonként.

,,Egy nyar alatt 0sszehozza, csak fogjon egy kényelmes széket, és fel ne alljon rola, amig
kockasra nem {ilte a hatsojat!” — irta Dykstranak egyik levelében. (Csak késdbb jutottak el a
telefonos érintkezés és faxolas stadiumaba.) ,,Legalabb kétszer annyit kereshet, mintha végig-
tanitand Mangrove-ban a juniust €s az augusztust. Probalja meg, baratom, itt az alkalom...
miel6tt azon kapja magat, hogy ott a nyakan egy feleség és két és fél gyerek!”

Bar akkoriban nem volt kiladtasban potencialis feleségjelolt (ma sincs), Dykstra megfogadta
Jack tandcsat, hisz ahogy oregszik az ember, egyre kevésbé mer kockaztatni. Es ahogy az idd
¢szrevétlen szalad eldre, nemcsak leendd csaladja felelosségének terhét kell magara vennie,
hanem a hitelkartyak csabitasaval is allandoan meg kell kiizdenie. A hitelkartya olyan, mint a
kacsakagyl6. Ratapad a hajotorzsre, és lelassitja a mozgasat. A hitelkartya a tarsadalmi elva-
rasok malmara hajtja a vizet, €s mindig a biztosat részesiti eldnyben.

Amikor ‘94 januarjaban megjott a szerz6dés az egyetemrdl a nyari tanitasra, Dykstra ala-
iratlanul, az alabbi rovid magyarazattal kiildte vissza a tanszékvezetdnek: Idén nydron inkabb
megprobalkozom a regényirassal.

Eddie Wasserman baratsdgos modorban, de hatarozottan reagélt: Ez remek, Johnny, de
nem garantalom, hogy jovore is meglesz az allas! Mindig a posztot betdlté személyé az el-
sObbség.

Dykstra mérlegelte a dolgot, de tal sokat nem toprengett; addigra mar megvolt az otlete.
S6t, megvolt a karaktere: a Kopd, a Jaguar és a Macintosh Road-i haz majdani sziil6atyja, és
alig varta, hogy végre megsziilessen és 61dokdlhessen.

A fényszorok fényében feltiint a kék tablan villogd fehér nyil, a balra iveld lehajto, a vakito
halogénlampak pedig olyan erdsen bevilagitottak az utat, hogy az egész leginkabb egy szin-
padi diszletre emlékeztetett. Kitette az indexet, lelassitott negyvenre, és letért az autopalyarol.

Az ut nem sokkal ezutdn kétfelé agazott: a teherautoknak és lakébuszoknak jobbra, a Jagu-
arosoknak egyenesen eldre vezetett. Az elagazds utan még j6 6tven métert kellett megtenni a
pihendig. A halogénlampdk fura fényében a parkolo alacsony, bézs betonépiilete is diszlet
benyomasat keltette. Vajon mi lenne, ha tényleg egy film diszlete volna? Talan egy rakétaki-
16vo allomas iranyitokdzpontja? Miért ne? Egy félreesd rakétakilovo allomasé, melynek a
parancsnoka rejtett (de anndl eldrehaladottabb) elmezavarral kiizd. Oroszok mindeniitt, még
az istenverte falbdl is oroszok jonnek eld... vagy legyenek inkabb al-Kaida terroristdk, az
most aktualisabb. Az oroszok ma mar nem igazan jok a negativ figura szerepére, legfeljebb ha
drogdilert vagy tiniprostit kell domboritaniuk. Kiilonben sem szamit, ki az ellenség, az egész
a fantdzia sziileménye, kdzben a fickd ujja mar a gombon, majd’ belepusztul, hogy végre
megnyomhassa, aztan...

Aztan ideje befejezni a képzelgést, mieldtt bemegy, oké? Kiilonben is, a Kopd figurdja
nem illene a torténetbe. O amolyan modern igazsagosztd, ahogy az dsszejovetelen is elmondta
ezen az estén. (Jol hangzik, nem?) Bar ezzel az 6riilt rakétakilovo-parancsnok sztorival lehet-
ne valamit kezdeni. JOképi ficko... az emberei kedvelik... és kiviilrdl teljesen normalisnak
tlnik. ..

Ezen a késdi oran rajta kiviil csak egyetlen aut6 allt az amigy nagy parkoloban. Egy spéci
PT Cruiser. Mindig is lenyligozték az ilyen gépek, tisztara gy néztek ki, mint a harmincas
évek gengszterautoi.

Bedllt mogéje négy vagy ot hellyel, ledllitotta a motort, am még mieldtt kiszallt volna,
gyorsan végigpasztazta a kihalt parkolot. A hazauton nem eldszor allt meg ennél a lehajtonal,
sOt egyszer még egy aligatort is latott, amint komotosan ballag at az iires parkolén a talolda-
lon levé cukorfenydk irdnyaba. Olyan volt, mint egy elaggott, tulsulyos iizletember, aki épp
targyalasra bandukol. Vicces, de egyben rémisztd latvanyt nyajtott. Kroki ezattal nem vollt,
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igy kiszallt, és a taviranyitoval egy gyors mozdulattal bezarta maga mogott az autdt. Ma ¢éjjel
csak ketten voltak, ¢ és Mr. PT Cruiser. A Jaguar engedelmesen csippant, és a ldmpa felvilla-
nd fényében egy pillanatra meglatta az arnyékat... De vajon kinek az arnyékat? Dykstraét?
Netan Hardinét?

Inkabb Dykstraét. Hardin mar nincs itt, maga mogott hagyta ugy harminc-negyven mér-
folddel ezelott. Igaz, ez az este eddig Hardinrdl és a Florida Thieves irdegyletnek tartott rovid
(de annal szellemesebb) vacsora utani prezentacidjarol szolt. A prezentacio remekiil sikertilt, a
végén Mr. Hardin még azt is megigérte, hogy rakiildi a Kopot azokra, akik felajanlasaikkal
nem tdmogatjak békeziien az idei kiemelt intézményt, a Sunshine Readers nonprofit egyesiile-
tet, amely vak didkok szamara biztosit oktatasi segédleteket hanganyag formajaban.

A parkolon at besétalt az épiiletbe, cowboycsizmaja sarka iitemesen csattogott. John
Dykstra soha nem venne fel vasott farmert €s cowboycsizmat publikum eldtti szereplésre,
kiilondsen ha 6 a meghivott eléad6. Hardint viszont egészen mas fabol faragtak. (Az aggo-
dalmaskodo) Dykstraval ellentétben Hardint soha nem érdekelte, mit gondolnak a kiilsejérol
az emberek.

A pihendparkolo épiilete harom részbdl allt: balra volt a n61 mosdo, jobbra a férfi, kdzépen
pedig egy tagas, tornacszerl eldtér tele a dél- és kozép-floridai latnivaldkat propagald szoro-
lapokkal. Volt par szendvicsautomata, két italautomata, és egy érmés térképautomata is, ami-
be zsdkszam kellett beszorni az aprot. A sziik bejarat mindkét oldala teleaggatva eltiint gyere-
kek fényképeivel, amitél Dykstran mindig végigfutott a borzongés. Vajon a fotokon lathatéd
gyerekek koziil hany végezte a nyirkos, homokos foldben, vagy lett az aligatorok martaléka
kint az erdészélen? — tlinddott el ilyenkor. Vajon hanyan ndnek fel koziiliik azzal a tudattal,
hogy azok a semmirekell6k, akik fogva tartjak (és nemritkan molesztaljak és aruba bocsatjak
Oket) a sajat sziileik? Dykstranak dsszeszorult a gyomra, amikor végignézett az Oszinte, artat-
lan arcokon, és belegondolt, micsoda kétségbeesés hajthat valakit 10, 20, 50 vagy 100 ezer
dollar nagysagrendii jutalmak felajanlasara. Ez utobbit példaul egy Fort Myers nevii mosoly-
g6s, szOke kislany megtalaléjanak ajanlottak fel. (A kislany 1980-ban tiint el, €s lassan ko-
zépkoru lenne, ha még ¢l egyaltalan... amire sajnos vajmi kicsi az esély.) Kifiiggesztettek egy
felhivast is, amely tiltja a guberalast, egy masik tabla pedig arra figyelmeztet, hogy egy oranal
tovabb tilos a parkoloban idézni — A RENDORSEG FIGYELI A TERULETET.

Ugyan Ki a csuda akarna itt orakig 6gyelegni? — gondolta magaban Dykstra, mikdzben a
palmak kozt susogd esti sz€l hangjat hallgatta. Akinek elment a jozan esze! Legfeljebb valami
Oriilt pirosgomb-imado, aki mar unja, hogy hajnalok hajnaldn, hosszi hdnapok-évek 6ta ott
diiborégnek az orra alatt a nyerges vontatok.

Elindult a férfivécé felé, de hirtelen megfagyott benne a vér, amikor egy visszhangtol el-
torzult nd1 hangot hallott a hata mogiil. A hang ijesztéen kozelrdl jott.

— Ne, Lee! Ne csinald, szivi!

Elébb egy pofon csattant, majd egy ités tompa puffandsa hallatszott.

Dykstra szdmara nyilvanvalova valt, hogy a n6t durvan bantalmazzak. Szinte latta az arcan
¢s a fején a voroslé kéz nyomat, amit épphogy csak felfogott a nd haja (vajon szdke vagy so-
tét?), amint az iitéstdl nekikoppant a vildgos csempének. A nd elsirta magat. Dykstranak vé-
gigfutott a hideg a hatan. Idegességében harapdalni kezdte az ajkat.

— Te ribanc!

Lee hangja hatarozott volt, nem tiirt ellentmondast. Nehéz megmondani, miért, de Dykstra
rogton tudta, hogy részeg. Pedig tisztan és érthetden beszElt. Az ember az ilyesmit megérzi,
plane ha mar elég sok hasonldt hallott baseballmeccseken, karnevalokon vagy a motelszoba
vékony falan (esetleg a plafonon) atszlirédni az éjszaka kdzepén, mikor a hold mar lement, és
a barok is rég bezartak. Az esetek tobbségében a parbeszéd ndi résztvevdje is részeg (mar ha
lehet ezt egyaltalan parbeszédnek nevezni), és altaldban reszket a hangja.
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Dykstra ott allt az el6tér szegletében a férfivécével szemben, hattal a n6i mosdonak, ahol a
par dulakodott. Pont arnyékban volt, kétoldalt az eltiint gyerekek képei meg-megzizzentek a
szélben, mint odakint a palmafak levelei. Csak allt, és vart. Remélte, hogy vége lesz. De ter-
mészetesen nem lett vége. Eszébe jutottak egy countryénekes szavai: ,,Mire rajottem, hogy
tehetségtelen vagyok, mar tul gazdag voltam ahhoz, hogy lelépjek.” Az egész olyan abszurd
¢s baljoslatu. ..

Ujabb erds pofon csattan. A né megint sir. Majd szusszandsnyi sziinet, és ismét a férfi
hangjat hallani. A fick6 miiveletlen is, nem csak részeg. Tudni lehet az akcentusabol. Tulaj-
donképp egy csomod mindent lehet tudni rola: hogy a kdzépiskolaban a hats6 padban iilt ango-
l6ran, hogy dobozbol itta a tejet, hogy elsében vagy masodikban kibukott, hogy olyan kétkezi
munkat végez, amihez kesztyiit visel, és mindig van nala kés. Nem mindig szerencsés, ha az
ember altalanosit — hiszen nem minden afroamerikainak jo a ritmusérzéke, és nem minden
olasz imadja az operat —, de itt €s most, este tizenegykor, az eltiint gyerekek valamiért mindig
rozsaszin papirra nyomott képeinek siirtijében, mintha a rézsaszin lenne az eltlinés jele, bizo-
nyosan lehetett tudni.

— Te kis ribanc!

Szeplds a ficko, gondolta Dykstra. Nydron konnyen leég. Ilyenkor sokkal mérgesebbnek néz
ki, és altalaban az is. Ha éppen van pénze, Kahluat iszik, kiilonben csak sort vede...

— Lee, ne! — mondta a nd. Sirt. Konyorgott. Dykstra agyan végigsuhant a gondolat: Ne légy
ostoba, kicsike! Ezzel csak még jobban feldiihited, hat nem latod? Ha ldtja a taknyodat végig-
folyni a szadon, csak még jobban bepipul. — Ne bants, kér...

Csatt!

Ezt ujabb puffanas kovette, majd egy éles jajkialtas. Mint amikor a kutya felvonyit fajdal-
maban. A jo 6reg Mr. PT Cruiser akkorat odasozott a ndnek, hogy a masikat a csempe adta.
Hogy is van az a régi vicc? Miért van Amerikaban minden évben haromszéazezer hazastarsi
er6szak? Mert az a sok ribanc nem ért a szép szobol.

,»le ocska ribanc!” — Lee ma este ezt a részt ismételgette a szentirdsbol, Szent Pids maso-
dik konyvébol. A hangjadban az volt a legrémisztobb, és ettdl Dykstra hatan is végigfutott a
hideg, hogy nem volt benne semmi érzelem. Semmi diih. Pedig még az is jobb lett volna a n6
szempontjabol. A diih olyan, mint egy gytlékony gaz — a legaprobb szikratdl azonnal belob-
ban, és egyetlen cifra langgal elég —, am ez a fickd most mindenre elszant. Arra hidba is var,
hogy majd bocsanatot kér. Lehet, hogy maskor elérzékenyiil, ha bantja a n6t, de ma este nem
ismer kegyelmet. Szlizanyam, most 1égy irgalmas, tul forr6 a piszkavas!

Mi a fenét csindljak? Mi kozom ehhez az egészhez? Végiil is semmi.

Arra biztosan nem lesz képes, hogy besétaljon a férfimosddba, és sz€p nyugodtan elvégez-
ze a kisdolgat, ahogy szerette volna; a mogyoroi ugy 0sszeszorultak, mintha kébdl lennének, a
veséjében fesziild érzés pedig a hatatdl a 1abaig mindenfelé szétsugarzott. A szive majd’ kiug-
rott a helyérdl, igy dobogott, mint egy fiirge futo, akit minden egyes iités még hevesebb vag-
tara sarkall. Legalabb egy ora, mire ujra képes lesz pdssenteni, nem szamit, mennyire kellett,
¢s akkor is csak ugy fog csordogélni lassan, szakaszosan. Barcsak gyorsan elrdppenne az az
oOra, barcsak mar hatvan- vagy hetvenmérfoldnyire lenne innen!

Vajon mit csindljon, ha még egyszer megiiti?

Es van itt egy masik kérdés: mi van, ha a nd megprobal elmenekiilni, Mr. PT Cruiser pedig
utanaered? Csak egy ut vezet ki a n1 mosdobdl, John Dykstra pedig épp annak a kdzepén all,
mégpedig abban a cowboycsizméaban, amit Rick Hardin viselt

Jacksonville-ben, ahol kéthetente rendszeresen Gsszeiilnek a tobbi thrilleriroval — tobbsé-
gében vilagos nadragkosztiimot viseld duci ndékkel —, hogy megvitassdk a felmeriild szakmai
kérdéseket, az ligynoki teenddket, és jol kipletykaljak egymast.

— Lee-Lee, ne csindld ezt, oké? Ne bants, kérlek! Legalabb a babat ne!

Lee-Lee. Es Jézus konnyezett.
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Széval nincs egyediil; bravo, kettdt egy csapasra. A baba. Csak a babat ne bantsd! J6 sz6-
rakozast a Valo Vilag tévéshow kibaszott miisorahoz!

Dykstra gy érezte, mintha szaporan verdesé szive elindult volna lefelé¢ a gyomraba. Ugy
tlint, mintha mar legalabb husz perce allna ott a férfi és a ndi mosdo szegletében, &m amikor
ranézett az Orajara, cseppet sem lepddott meg, hogy alig negyven masodperc telt el az elsd
pofon 6ta. Ennyire szubjektiv az idéérzékiink, €s ilyen sebes a gondolat, ha az agy hirtelen
nyomas ala keriil. Szamtalanszor irt mar ezekrdl a dolgokrdl. Ahogy az ismert vagy kevésbé
ismert ponyvairdk tobbsége, valoszinlileg. Még egy istenverte kapocs. Ha legkdzelebb sorra
keriil az iroegylet gytilésén, lehet, hogy ezt a témat fogja elévenni, és példaként felhozhatja
ezt az incidenst. Mesélhetne nekik Szent Pias konyvérdl. Bar lehet, hogy tal nehéz téma egy
ilyen ir6i 0sszejovetelre, lehet, hogy inkdbb...

Gondolatmenetét ujabb iitések zapora szakitotta félbe. Lee-Lee nekiesett a ndnek. Dykstra
félt, hogy az 6kodlcsapasok dermesztd hangjat soha nem fogja tudni elfelejteni, noha sokkal
inkabb hasonlitottak egy parnat piifold kéz tompa, puha puffanasara, mint a filmekbdl ismert
sokkold hanghatasra. A nd el6szO6r a meglepetéstdl sikoltott fel, aztan a fijdalomtol. Utana
mar csak néman jajgatott €s reszketett. Kint a sdtétben Dykstranak eszébe jutott az a sok koz-
érdekl felhivas, amit a tévében latott a hazastarsi er0szakrol.

Ezekben egyetlen sz6 sem esik arr6l, hogy is van az, amikor az embernek egyik fiilével a
palmafak susogasat (és az eltlint gyerekek fényképeinek zizegését), a masik fiilével pedig egy
kiszolgaltatott n6 jajgatasat és fajdalmas sohajtasait kell hallgatnia.

Csoszogo léptek zajara lett figyelmes. Tudta, hogy Lee (vagyis Lee-Lee, ahogy a parja sz6-
litotta, mintha ett6] a bugyuta névtdl elmulna a férfi haragja) sarokba szoritotta a lanyt. Csiz-
mat visel. Vagy bakancsot. Mint Rick Hardin. Az ilyen Lee-Lee-félék altalaban bakancsot
hordanak. Veszélyes fickok. A nén edz6écip6 van. Fehér, lapos talpt. Biztosra veszi.

— Te biidos kurva, lattalak vele, j61 odadorgdlted hozza a melledet, te biidds ribanc...

— Ne, Lee, én soha...

Ujabb pofon csattant, aztan furcsa, horgd hangot hallott. Nem lehetett megallapitani, hogy
n6¢ vagy férfié. Valaki 6klendezett. Holnap, ha jon a takaritd, raszaradt hanyast talal majd a
kovon és a falon a n6i mosdoban, am Lee és a neje vagy baratndje addigra mar hét hataron tal
lesznek, és a takaritot egyaltaldn nem fogja érdekelni, ki€, csak az, hogy muszaj lesz feltakari-
tania. Zavaros iigy. Mindegy, most sokkal érdekesebb az, hogy Dykstra mitévd legyen. Jesz-
szusom! Vajon lesz mersze kdzbeavatkozni? Mert ha nem, Lee képes, és agyonveri a lanyt.
Ha viszont kézbeavatkozik?

Lehet, hogy mindkettdjiiket megoli.

De ha...

A baba. Csak a babat ne bantsd!

Dykstra keze 6kolbe szorult. Francba a Valo Vilag-gal!

A n6 még mindig dklendezett.

— Hagyd mar abba, Ellen!

— Nem megy.

— Nem? Hat jo! Majd én segitek. Te... ribanc!

A fické Gjabb 6kolcsapassal nyomatékositotta az allaspontjat. Dykstra szive mar majdnem
a gyomraban. Hat ez nem lehet igaz. Nemsokara a gyomraban fog verdesni. Barcsak eld tudna
hivni a Kopo6t! Egy regényben biztosan mitkddne — amugy is épp az identitas kérdésén agyalt,
mieldtt elkovette azt a végzetes hibat, hogy betért ebbe a parkoloba. Hat ha ez nem az a bizo-
nyos sejtetés, amirdl a kreativ irast oktatd konyvek irnak, akkor semmi!

Csak belebujna az igazsagosztd borébe, besétalna a néi mosdoba, szarrd verné a fickot, és
menne a dolgara. Mint Shane, vagyis Alan Ladd, abban a régi filmben.
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A n6 ismét Oklendezett, mint mikor kavicsot ziznak porrd, de Dykstra érezte, hogy nem
fogja tudni megidézni a Kopot. A Kopo csak egy kitalalt figura, ez pedig itt a valosag, amely
ugy zadult a nyakéba, mint a né félelme odabent a vécékagyloba.

— Ha még egyszer meglatlak vele, akkorat adok, hogy olyat nem ¢ltél! — fenyeget6zott Lee.
Erezni lehetett a hangjan, hogy ezattal nem ismer kegyelmet. Barmire képes lett volna, és ezt
Dykstra is tudta.

Majd tanuskodom a birosagon. Ha pedig megkérdezik, mit tettem, hogy megakadalyozzam,
megmondom, hogy semmit. Majd azt mondom, csak figyeltem. Megprobdltam rogziteni min-
dent. En csak szemtanii voltam. Majd elmagyardzom nekik, hogy az irék pontosan ezt teszik,
ha éppen nem irnak.

Mi lenne, ha — néma csendben — visszaosonna a Jaguarhoz, s értesitené a rendérséget. Hiv-
na a *99-et, és kész. Tizmérfoldenként tigyis ki van irva az autdpalyan, hogy BALESET
ESETEN HIVJA A *99-ET. Bar amikor igazan sziikség van rajuk, biztos nincs a kozelben
egy sem. Lehet, hogy a legkdzelebbi jarér épp Brandentonban van, vagy Ybor Cityben, €s
mire ideér, ennek az egész csetepaténak rég vége.

A n61 mosdobol apro csuklasokkal tarkitott, mély, 6k6l6do hangok sziirddtek ki. Az egyik
vecéfiilke ajtaja hirtelen becsapddott. A nd tudta, hogy Lee nem a levegdbe beszélt, és ezzel
Dykstra is tisztadban volt. A hdnyassal csak még jobban felhtizza. Aztan nekiesik, és jol ellatja
a bajat. Es ha elkapnak? Hirtelen felindulas volt. Nem elére megfontolt szandék. Tizenot ho-
nap mulva kint van, és vigan randizik tovabb a csaj hugaval.

Menj vissza a kocsidba, John! Menj vissza a kocsidba, iilj be a voldn mégé, és hizz el in-
nen gyorsan! Képzeld azt, hogy semmi sem tortént! Es két-hdrom napig felejtsd el a tévét és
az ujsdagokat! Megldtod, az segiteni fog! Gyeriink! Mire vdrsz? Iré vagy, nem 6kolvivé! Alig
vagy 170 centi, és 75 kilo, a vallad is faj, csak rontandl a helyzeten. Szoval szallj szépen be a
kocsidba, és mormolj €l egy imdt Ellenért és a sorstarsaiért, hatha meghallgatja az Isten.

Mar épp indult volna, de tamadt egy Otlete.

Lehet, hogy a Kop6 nem valdsagos, am Rick Hardin nagyon is az!

A nokomisi Ellen Withlow bezuhant az egyik fiilkébe, és a vécékagylo tetején landolt szét-
vetett labakkal, szoknyaja a nyakaban, ahogy egy igazi ribanchoz illik. Lee utanaeredt, hogy a
fiilénél fogva verje bele az értetlen fejét a csempébe. Elege volt a n6bol. Most majd moéresre
tanitja a ribancot.

Bar nem pont ezek a gondolatok jatszodtak le a fejében. Vords kod iilt az agyara, a fejében
pedig hangok cikaztak, mintha csak Steven Tylert hallana az Aerosmithb6l: tudom, hogy nem
az enyém, nem az enyém, nem lehet az enyém, ne probalj atverni, biidés ribanc!

Hérom 1épés utan azonban hirtelen iitemes dudaszot hallott, odakintrdl jott, kizokkentette a
ritmusbol, elvonta a figyelmét, észhez téritette. Koriilnézett 7w/ Tui! Tii! Tii!

Autoriaszto, gondolta, aztdn a vécéajtorol vissza nézett a klotyora. A klotyon il6 lotyora.
Idegesen Osszeszoritotta az 0klét. Most mitévd legyen? Majd hirtelen a lanynak szegezte
hosszi mutatoujjat, mely csupa piszok volt a kdrme alatt.

— Ha meg mersz moccanni, véged! — mondta, és elindult kifelé.

Bent a budiban vilagos volt, majdnem olyan vilagos, mint a parkoloban, a két vécé szegle-
tében azonban sotét volt. Hirtelen semmit se latott, és abban a pillanatban valaki keményen
hatba vagta, el6retantorodott, majd par 1épés utan elvagodott valamiben — egy labban —, és
elteriilt a f6ldon.

Am még ekkor sem volt vége. Tiszta er6bd] combon rugtak, libizmai megmerevedtek, az-
tan kapott egyet a farmeros valagaba vagy valamivel feljebb. Négykézlabra tapaszkodott.

Egyszer csak megszolalt folotte egy hang: — Meg ne fordulj, Lee! Kerékkulcs van nalam.
Maradj szépen tigy, kiillonben szétverem a fejed!

Lee nem moccant, ott fekiidt hason, kéz keze maga eldtt kinyuajtva.
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— Maga is j6jjon ki, Ellen! — mondta a tdmado6. — Nincs idOm lacafacazni. Szedje a labat!

Szusszanasnyi csend kovetkezett. Aztan remegd, kissé butacska hangon megszolalt a ri-
banc: — Ugye, nem bantotta? Kérem, ne bantsa!

— Most még j61 van, de ha nem jon ki azonnal, piszkosul ellatom a bajat! Nem tréfalok! —
Aztan hozztette: — Es az a maga lelkén fog szaradni!

Kozben a riasztd monoton tiilkolt bele az éjszakaba: Tui! Tii! Tii! Tii!

Lee megprobalta felemelni a fejét. Rettenetesen fajt. Mivel verte hatba ez a ganéj? Mintha
kerékkulcsot mondott volna. Bar nem biztos.

A bakancsos 1ab ujbdl célba vette a farmernadragos hatsojat. Felitvoltott, és visszafektette a
fejét a foldre.

— J6jjon ki, kislany, kiilonben szétverem a fejét! Fogytan a tiirelmem.

A nd hangja most mar kdzelebbinek tlint. Még mindig bizonytalan volt, de kissé ideges: —
Mit akar t6liink? Mit vétettiink maganak?

— A mobilomrél felhivtam a rend6rséget — feleli a bakancsos. — A 140-es mérfoldnél jar-
nak. Max tiz perc, €s itt vannak. Mr. Lee-Lee, ndlad van a kulcs, vagy a kicsikénél?

Kinél is van?, toprengett el Lee.

— Nala — mondta némi habozas utan. — Azt mondta, tal sokat ittam.

— Rendben, Ellen, akkor most szépen beszall a PT Cruiserbe, és elmegy! Lake Cityig meg
sem all, és ha szorult annyi siitnivald abba az ostoba agyaba, vissza se jon tobbet!

— Nem hagyom itt! — Most mar tényleg ideges lett. — Dobja mar el azt az izét!

— De még mennyire, hogy itt hagyja! Kiilonben szétbaszom a fejét!

— Maga allat!

A bakancsos csak nevetett, ami sokkal jobban megrémitette Leet, mint amikor beszélt. —
Harmincig szdmolok. Ha még akkor is itt latom a parkoloban, leveszem a ficko fejét a helyé-
rol. Leiitom, mint egy golflabdat.

— Azt ne...

— Tedd, amit mond, Ellie! Menj el, szivi!

— Hallotta! — mondta a fickd. — Apuci azt akarja, hogy elmenjen. Holnap este feldlem itt
maradhat, ha mindendron azt akarja, hogy agyonverje magat a bébijével egyiitt. Holnap én
mar nem leszek itt. De ma mar tele van a tokom; ugyhogy szdlljon be abba az istenverte auto-
ba, és inditson!

Ebbol mar értett, végre olyan hangon szoltak hozza, amit megszokott. Csupasz ldba és
szandalja lassan beért Lee latomezejébe. A ficko, aki leiitotte, nekiallt hangosan szamolni: —
Egy, ketto, harom, négy...

— Menj mar, az istenit! — kiabalt utana Lee, mire a csizma Gjra megkinalta a hatsojat. A ra-
gas az elozdekhez képest simogatasnak tlint, de Leenek ez is fajt. Kdzben a riasztdé hangosan
tilkolt bele az éjszakaba. — Igyekezz mar!

A szandal futélépésre valtott. A né arnyéka elsuhant a fickd mellett. Mire a tdmad6 husz-
hoz ért, a PT Cruiser paranyi varrégépmotorja beindult, s mire a hats6 lampak fénye belevila-
gitott Lee arcdba, mar harmincnal jart. Lee varta a kovetkezd rigast, am nagy megkonnyebbii-
1ésére az elmaradt.

A PT Cruiser elindult a kijarat felé¢, majd lassanként a motor hangja is eltompult. A tdmado
ott maradt kettesben a fickoval.

— Mit csinaljak most veled? — kérdezte kissé tanacstalanul.

— Ne bantson! — mondta Lee. — Ne bantson, mister!

Mikor a PT Cruiser lampai végképp eltiintek a tavolban, Hardin atvette a masik kezébe a

kerékkulcsot. Ugy izzadt a tenyere, hogy kis hijan elejtette. Az pedig nem lenne szerencsés.
Ha a leesd szerszdm megesorren a foldon, Lee szempillantés alatt felpattant volna A ficko
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ugyan nem volt akkora, amekkoranak Dykstra elképzelte, de veszélyes volt, annyi szent.
Odabent fényesen bizonyitotta.

Veszélyes volt. A terhes ndkre legalabbis.

De toprengésre most nincs id6. Ha hagyja, hogy a jo o6reg Lee-Lee felkeljen, akkor egészen
mas lesz a felallas. Kozben Dykstra megprobalt visszaszivarogni a gondolataiba, hogy inkabb
besz¢ljék meg a dolgot Hardin azonban nem engedett. Itt most nincs sziikség az egyetemi
professzorra. Ez nem az a pillanat.

— Mi a fenét csinaljak veled? — kérdezte. Tényleg tanacstalannak tiint.

— Ne bantson! — konyorgétt a fickd. Szemiiveges volt. Ezt a meglepetést! Almaban se gon-
dolta volna (se Hardin, se Dykstra), hogy a fické szemiiveges. — Ne bantson, mister!

— Van egy otletem! — (Dykstra Gigy mondta volna: tamadt egy otletem!) — Vedd le a szem-
iiveged, €s rakd oda magad mellé!

— Minek?

— Pofa be, csinald!

A fické ott fekiidt a f61don kopott Levi’s farmerben és westerningben (ami a seggénél kit1i-
r0dott a nadragjabol), s jobb kezével odanyult a fémkeretes szemiiveghez.

— A masik kezeddel!

— Miért?

— Itt én kérdezek. Csinald, amit mondtam! A bal kezeddel vedd le!

Lee fogta a kényes, torékeny papaszemet, és letette a foldre. Am alighogy letette, Hardin
rataposott a Csizmdja sarkaval. A szemiiveg azonnal elroppant, livege finoman csikorogva
darabokra tort.

— Ezt most miért csinalta? — fakadt ki Lee.

— Kettdt talalhatsz! Van nalad fegyver?

Jesszusom, dehogy van!

Hardin hitt neki. Ha lett volna fegyvere, mondjuk egy vadaszpuska, azt biztos a kocsi cso-
magtartéjaban hordja. De még azt sem tartotta til valoszinlinek. A ndi mosdo eldtt Dykstra
egy meldk épitdmunkast képzelt maga elé, a fickd ehhez képest ugy nézett ki. mint egy kony-
vel6, aki heti haromszor vért izzad a (Gold’s Gym fitneszben.

Most visszamegyek a kocsimhoz — mondta Hardin —, kikapcsolom a riasztot, és elmegyek.

Jo, oké, menjen csa...

Hardin ismét ramért a ficko seggére egy figyelmeztetd ragast, ezuttal egy kicsit durvabban.

— Fogd be a pofad! Mit csinaltal azzal a ndvel?

— Moresre tanitottam a riba...

Hardin tiszta er6bdl csipdn rugta, bar az utolso pillanatban kicsit visszafogta magat. De
tényleg csak egy kicsit. Lee feliivoltott fajdalmaban. Hardin maga is megdobbent, csak most
eszmélt ra, mit tett, egyaltalan hogy tehetett ilyet. Am attol még jobban megrettent, hogy ujra
meg akarta tenni. Ujra, és még erésebben. Elvezte a fickd kinlodasat és félelmét, tjra hallani
akarta, ahogy 1ivolt a fajdalomtol.

Vajon 6 mennyivel kiilonb ennél a szarhazi Leenél, aki ott hever elbtte a f61don, és akinek
a hatan végigfut a bejarat éles, fekete arnyéka. Talan semmivel. Es akkor mi van? Mit faraszt-
ja magat ilyen ostoba kviz-kérdésekkel, mikor sokkal érdekesebb kérdéseken is toprenghetne?
Példaul, hogy milyen erdsen tudnd gy fiiltovon ragni a jo oreg Lee-Leet, hogy az erd ne
menjen a pontossag rovasara. Egy jol iranyzott fiilragas, adj neki! Vajon milyen hangja len-
ne? Elégedettséggel toltené el, annyi biztos. Persze bele is halhat a fickd, de vajon nagy vesz-
teség érné a vilagot? Egyéltalan rajonne valaki? Esetleg Ellen. Ot meg ki nem szarja le.

— Mondom, befogod a pofadat! — mondta Hardin. — Mindjart ideérnek a zsaruk, nekik any-
nyit pofidzhatsz, amennyit csak akarsz.

— Az el6bb azt mondta, elmegy. Miért nem megy mar? Hagyjon itt. Nem elég, hogy eltorte
a szemiivegemet?
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— Nem. — Tamadt egy Gjabb 6tlete. — Tudod, mit?

Lee nem mert visszakérdezni.

— Most lassan visszamegyek a kocsimhoz. Gyere utdnam, ha akarsz! Csindljuk szemt6l
szembe!

— Ja, remek oOtlet! — nevetett fel kinjaban Lee. Szemiiveg nélkiil szart se latok!

Hardin feltolta az orran a sajatjat. Mar egyaltalan nem kellett vizelnie. Furcsa! — Nézz ma-
gadra! — mondta. — Nézz csak magadra!

Lee bizonyara hallott valamit a hangjaban, mert Hardin a hold eziistos fényében észrevette,
hogy a ficko reszket. De nem mert megszolalni, ami a koriilmények ismeretében bolcs dontés
volt a részérdl. A férfi pedig, aki ott allt felette, aki soha életében nem verekedett ezt megeld-
z6en, még a kozépiskolaban sem, még alsdban sem, tudta, hogy vége. Ha Leencek lett volna
fegyvere, megprobalhatta volna hatba 16ni, amikor elmegy. Kiilonben aligha. Lee... hogy is
mondjam?

Meg volt félemlitve.

A j6 oreg Lee-Lee egyszerlien meg volt félemlitve.

Hardinnak tamadt egy otlete. — Megjegyeztem a rendszamotokat — mondta. — Es tudom a
neveteket. A tiédet és a lanyét is. Figyelni fogom az ujsagokat, seggfe;!

Lee meg se mukkant. Ott hevert hason fekve, mellette a torétt szemiiveg, mely meg-
megcsillant a hold fényében.

—Jo éjt, seggfej! — mondta Hardin. Visszasétalt a parkoldba, és elhajtott. Mint Shane. L6
helyett Jaguarral.

Tiz vagy talan tizenot perc is eltelt, mire megnyugodott. Ami elég hossz id6 ahhoz, hogy
veégre bekapcsolja a radiot, de végiil a CD-jatszo és Lucinda Williams mellett dontétt. Aztan
hirtelen a torkaban érezte a gyomrat, csirkéstél-krumplist6l-mindenestiil, amit még a reklam-
iigynokségen tomott magaba. Letért a ledllosavba, iiresbe tette az autot, ki akart szallni, de
rajott, hogy ahhoz tal késd. Kihajolt, a biztonsagi 6vét sem tudta kikapcsolni, és kihanyt az
uttestre. Egész teste reszketett, a foga is vacogott.

Fényszorok kozelitettek pasztazd szemmel. Valaki lelassitott. Dykstra elsé gondolata az
volt, hogy biztos egy zsaru. Egy autdpalya-renddr. Ha nincs sziikség rajuk, rogton felbukkan-
nak. Masodik gondolata pedig az volt — ezek szerint nem tszta meg —, hogy a PT Cruiser jott
vissza, Ellen a volannal, mellette Lee-Lee, kezében egy kerékkulccsal.

De csak egy oreg Dodge volt, tele gyerekekkel. Egyikiik, egy hiilyefejii, teliholdképii ra-
gyas gyerek kihajolt az ablakon, és odakialtott: ,,Vigyazz, rokaaa!” A kocsi zengett a nevetés-
tol, aztan tovabbhajtott.

Dykstra becsukta az ajtot, hatradolt, behunyta a szemét, és varta, hogy alabbhagyjon a re-
megés. Par perc milva jobban lett, és a gyomra is megnyugodott. Ujra vizelnie kellett. Végre
egy jo jel.

Eszébe jutott, hogy az elobb még szét akarta rugni Lee-Lee fiilét — jo erdsen, durr bele —,
de megprobalta elhessegetni a gondolatot. Mar attél rosszul lett, ha csak belegondolt, mire
késziilt.

Aztan gondolatai (mint egy engedelmes kisfin) attértek a rakétakilovdé-parancsnokra és az
¢szak-dakotai Lonesome Crow rakétabazisra (vagy a montanai Dead Wolf tdmaszpontra). A
parancsnokra az Oriilet hataran. Aki terroristat 14t minden bokorban. Aki titkos szorolapokat
drizget a szekrényében, €s az egész ¢jszakat a szamitogép elott tolti a vilaghalo sotét, paranoid
sikatorait fiirkészve.

Aztan eszébe villant a Kopd, aki épp Kalifornidba indul egy kiildetésre... repiild helyett
autoval megy, mivel Plymouth Road Runner kupéja csomagtartéjaban ott lapulnak a spéci
fegyverek... am utkozben defektet kap, és...
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Ez az! Ez j6 lesz. Csak rendesen ki kell dolgozni. Miért gondolta elészor, hogy a Kopo
nem valé Amerika iires, hideg szivébe? Nem lehet ilyen sziik latokori. Megfeleld koriilmé-
nyek kozott barki barmire képes.

A gyomorremegése végleg elmult. Dykstra beinditotta a Jaguart, és kigordiilt az ttra. Lake
Citynél még megallt egy éjjel-nappal nyitva tarté benzinkltnal, kdnnyitett magén, €s teletan-
kolta a kocsit (miutdin meggy6z6dott rola, hogy sem a parkoloban, sem az iizemanyag-
kiadonal nem latja a PT Cruisert). Aztan meg sem allt hazaig. Mig be nem Iépett John Dysktra
csatorna menti hazanak kapujan, Rick Hardin gondolatai kavarogtak a fejében. Ha elmegy
otthonrol, mindig bekapcsolja a riasztét, igy elobb most is kikapcsolta, am éjszakara — biztos,
ami biztos — visszakapcsolta. Az ember nem lehet elég dvatos.

Holbok Zoltan forditasa
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A SZOBAKEREKPAR

l. Az anyagcserebrigad

Egy héttel a teljes kort kivizsgalas utan, amelyet mar egy éve halogatott (valojaban harom
¢ve halogatta, ahogy felesége, ha még él1, ramutatott volna), Richard Sifkitzet a rendeldjébe
invitalta dr. Brady, hogy megtekintsék és kiértékeljék az eredményeket. Mivel a beteg semmi
vészjoslot nem érzékelt orvosa hangjaban, viszonylag készségesen meg is jelent.

Az eredmények szdmértékek formajaban sorakoztak egy ,, METROPOLITAN HOSPITAL,
New York City” fejléces papirlapon. Az Gsszes vizsgéalat megnevezését €s az 0sszes szamot
feketével tilintették fel, egyetlen sort kivéve. Ez az egy sor pirossal szerepelt, és Sifkitz josze-
rivel meg sem lepddott azon, hogy a sor megnevezése: KOLESZTERIN. A szam, amely a
piros tinta miatt valdosaggal kiritt a tobbi koziil (aminthogy kétségkiviil igy is tervezték),
,»,226” volt.

Sifkitznek majdnem kiszaladt a szajan, hogy ez rossz érték-e, aztan megkérdezte magatol,
tényleg egy ilyen ostoba kérdéssel akarja-e kezdeni a beszélgetést. Ha jo érték volna, nem
pirossal nyomtatjak, okoskodott. A tobbi érték kétségkiviil jo, de legalabbis elfogadhato, ugy-
hogy feketével nyomtattdk. De nem azért il itt, hogy ezekrdl beszélgessenek. Az orvosok
elfoglalt emberek, nem fecsérlik iires dicséretekre az idot. Szerencsétlenkedés helyett Sifkitz
inkabb megkérdezte, mennyire rossz az a kettdszaz- huszonhatos érték.

Dr. Brady hatradélt a székén, és Gsszefonta ujjait veszettiil csontos mellkasan. — Az igazat
megmondva — kezdte —, nem is rossz érték egyaltalan. — Felemelte az ujjat. — Marmint figye-
lembe véve, hogy miket eszik.

— Tudom, hogy talsulyos vagyok — mondta Sifkitz alazatosan. — Mar akartam is tenni elle-
ne valamit. — Valdjaban esze agaban sem volt barmit tenni.

— Az igazsaghoz az is hozzatartozik — folytatta dr. Brady —, hogy még a teststulyaval sincs
kiilonosebb baj. Megint csak: figyelembe véve, hogy miket eszik. Es most azt szeretném, ha
nagyon figyelne, mert ezt a fajta beszélgetést csak egyszer szoktam lefolytatni a pacienseim-
mel. Marmint a férfi pacienseimmel. Ha stlyproblémarol van sz6, a ndi betegeim lyukat be-
sz€Inének a hasamba, ha hagyndm. Készen all?

— Igen — mondta Sifkitz, és 6 is megprobalta 6sszefonni ujjait a mellkasan, de rajott, hogy
nem megy. Tovabba azt is felfedezte, helyesebben arra is jbol racsodéalkozott, hogy egészen
komoly melleket novesztett. Amennyire tudta, ez nem szériafelszerelés a harmincas éveik
végén jard férfiaknal. Lemondott az ujjfiizésrdl, helyette inkabb Osszekulcsolt. Az 61ében.
Minél el6bb megkezdddik, anndl el6bb véget is ér a kiseldadas.

— Maga hat lab magas ¢és harmincnyolc éves — mondta dr. Brady. — A teststlyanak szazki-
lencven font koriil kellene lennie, és egy nagyjabdl szdzkilencvenes koleszterinértékben is
kiegyeznék. Annak idején, még a hetvenes években, kétszaznegyvenes koleszterinértékkel is
meguszhatta az ember, de persze az a hetvenes években volt, amikor még lehetett dohdnyozni
a korhazi varétermekben. — A fejét ingatta. — Csakhogy egyszeriien tal vilagos volt az 6ssze-
fliggés a magas koleszterinszint és a szivbetegségek kozott. Kovetkezésképpen a kettdszaz-
negyvenes érték szalonképtelen lett.

— Maga azon szerencsések kozé tartozik, akiket a sors jo anyagcserével aldott meg. Vigya-
zat, nem kivaloval, csak joval. Igen. Milyen gyakran eszik gyorsétteremben, Richard? Hetente
kétszer?

— Inkabb csak egyszer — mondta Sifkitz. Ugy szdmolta, egy atlagos hét valdjaban négy-hat
alkalmat jelent. Plusz az alkalmankénti hétvégi kiruccandsok az Arby’sba.
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Dr. Brady folemelt keze mintha azt iizente volna: Ahogy tetszik... ami egyébként, most,
hogy Sifkitz belegondolt, a Burger King jelmondata is.

— Nos, valahol azért csak eszik, a mérleg tanusdga szerint. Kivizsgaldsa napjan kettdszaz-
huszonharom fonttal mérlegelt... ami — ujabb érdekes (és nem véletlen) egybeesésként — igen
kozel van a koleszterinértékéhez.

Mosolygott egy sort Sifkitz meghokkent arckifejezésén, de mosolya legalabb nem volt
mentes az egylittérzéstol.

— Lassuk, mi tortént mostanaig élete felnéttkori szakaszaban — mondta Brady. — Mindeddig
ugyanugy taplalkozott, mint kamaszkoraban, és jelen pillanatig a szervezete — ha nem is rend-
kiviili, de jo anyagcseréjének kdszonhetden — ezt egészen jol toleralta. Ezen a ponton segitsé-
giinkre lehet, ha az anyagcsere folyamatat kétkezi munkasok kis brigadjaként képzeljik ma-
gunk elé. Cejgnadragos, bakancsos férfiak, tudja.

Lehet, hogy neked segit, gondolta Sifkitz, nekem viszont rohadtul nem jon be. Az a piros
szam, a ,,226”, magnesként vonzotta a tekintetét.

— A brigadtagoknak az a feladatuk, hogy kezelésbe vegyek és feldolgozzak mindazt, amit
maga lezadit a nyelécsovén. Egy részét tovabbitjak a kiillonbozé termeléegységeknek. A tob-
bit elégetik. Ha tobbet kiild nekik, mit amennyit fel tudnak dolgozni, hizasnak indul. Most
éppen ez torténik, igaz, viszonylag lassu tempoban. Ha viszont nem valtoztat, hamarosan a
folyamat felgyorsulasdnak lesz tanuja. Ennek két oka van. Az elsd, hogy szervezete termeld
iizemegységeinek kevesebb alapanyagra van sziikségiik, mint annak idején. A masodik, hogy
az anyagcserebrigad tagjai — a munkaruhas, tetovalt karu meldsok — felett is eljar az id6. Mar
nem olyan hatékonyak, mint valamikor. Nem olyan fiirgék, ha arra keriil sor, hogy kiilon kell
valasztani, mit kiildjenek tovabb, és mit kell elégetni. Idonként pedig szemétkednek is.

— Szemétkednek? — kérdezte Sifkitz.

Dr. Brady, kezét valtozatlanul 6sszeflizve keskeny mellkasan — tébécébeteg-mellkas, don-
totte el Sifkitz, itt aztan cicinek nyoma sincs —, biccentett hasonloképpen keskeny fejével.
Tisztara, mint egy menyét, gondolta Sifkitz, ¢k alaku koponya, szurdés szem. — Hat hogyne.
Ilyeneket diinnyognek: ,,Ez soha nem akar lassitani?”, meg hogy: ,,Kinek néz ez minket, szu-
perhésoknek, a Marvel Comics képregényeib61?”, meg hogy: ,,JJézusom, muszaj mindig a
fejét tomnie?”. Egyikiik pedig — a 16gds, minden brigadban van egy — , esetleg azt mondja:
,»Lorddik is 6 veliink! Magasrol tojik rank!”

— Es el6bb-utobb azt teszik, amit barmelyik csapat melés, ha tl hossz munkaiddben és il
sokat kénytelenek dolgozni, és még egy vacak hétvégét se vehetnek ki, nemhogy fizetett sza-
badsagot: elkanaszodnak. Lazsalni kezdenek, tessék-lassék dolgoznak csak. Egy nap aztan
egyikiik be sem jon dolgozni, és ha elég sokaig tetszik élni, az a nap is felvirrad, amikor az
egyik brigadtag azért nem tud bejonni, mert agyvérzés vagy szivroham végzett vele, és otthon
fekszik kiteritve.

— Nagyon ligyes. Orszagjard koratra indulhatna vele. Eldadas-sorozat, sot, akar jelenés
Oprah-nal...

Dr. Brady szétbontotta ujjait, és elérehajolt az irdasztala folott. Mosolytalanul nézett Ri-
chard Sifkitzre. — Dontés el6tt all, nekem pedig az a feladatom, hogy ezt tudatositsam 6nben,
ennyi az egész. Vagy valtoztat a szokasain, vagy tiz év mulva megint a rendelémben talalja
magat, de mar sulyos problémakkal: akar haromszaz font koriili testsuly, felndttkori cukorbe-
tegség, visszeres panaszok, gyomorfekély, plusz a stlydhoz hasonloan az egekbe szokott ko-
leszterinszint. Egyelére még radikalis diétak €s hasi zsirleszivas nélkiil iranyt valthat, és az is
folosleges volna, hogy egy szivroham téritse észhez. Késdbb bajosabb a dolog. Negyven fe-
lett, Richard, a felesleg tigy tapad az ember seggére, mint babafos a haloszobafalra.

— Elegans — mondta Sifkitz, és 6nkénteleniil felnevetett.

Brady nem nevetett, viszont legalabb elmosolyodott, és megint hatraddlt a székén. — Abban
az allapotban azonban, ami felé maga tart, semmi elegans nincs. Az orvosok altalaban ugyan-
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ugy nem beszélnek errdl, ahogy a motoros rendérok sem beszélnek a levagott emberi fejrdl,
amit egy autobaleset helyszinén taldltak az arokban, vagy az elszenesedett gyerekrdl, aki a
karacsonyfatiizben langra kapott haz ruhasszekrényébdl keriilt el masnap. De azért rengeteg
mindent tudunk a koros elhizas csodalatos vilagarol, kezdve a nokkel, akiknek a tobbéves
elhanyagoltsag miatt gyakorlatilag bepenészedik a boriik az 6sszefekvd hajlebenyek kozott, a
férfiakig, akik biizfelhdbe burkolozva jarnak-kelnek, mert minimum egy évtizede nem tudjak
kitordIni maguknak rendesen.

Sifkitz fintorogva hessegetdé mozdulatot tett a kezével.

— Nem allitom, hogy maga is igy jar majd, Richard — a tobbség megutissza, mintha valami-
féle beépitett korlatozd mechanizmus 1épne mikodésbe —, de azért van igazsag a régi mon-
dasban, hogy késsel-villaval assuk magunknak a sirt. Tartsa ezt észben.

— Ugy lesz.

— Remek. Ennyi volt a kiseldadas. Illetve a hegyibeszéd. Vagy nevezze, aminek akarja.
Nem mondom, hogy eredjen ttjara, és ne vétkezzen tobbé, csak annyit mondok: ,,€n szdltam”.

Noha az utdbbi tizenkét évben az adébevallis FOGLALKOZAS rovatiba a
SZABADUSZO MUVESZ szavakat irta, Sifkitz nem tartotta magat kiilondsebb képzelerd-
vel megaldott embernek, €s a DePaul elvégzése Ota egyetlen festményt (vagy akar rajzot) sem
készitett a maga 6romére. Konyvboritokat tervezett, néhany filmplakatot, seregnyi illusztraci-
0t magazinoknak, a cimoldalt a kereskedelmi vésar brostrdjahoz, ha ugy jott ki a lépés. CD-
boritot is csinalt (egy altala kiilondsen nagyra tartott bandanak, a Slobberbone-nak), de nem
szandékozott még egyszer olyasmivel foglalkozni, ahol, mint mondta, a végterméken csak
nagyitoval kisilabizalhatoak a részletek. Ennyi jutott neki az ugynevezett miivészalltirokbol.

A kérdésre, hogy van-e munkai kozt kiilonosen kedves szamara, valoszintileg csak nézett
volna maga elé. Ha tovabb szorongatjak, esetleg megnevezi a Pihe-puha Ruhadblité reklam-
kampanyahoz készitett festményt, amin egy fiatal széke nd szokell a réten, de ez hazugsag lett
volna, olyasmi, amit csak azért mond az ember, hogy ne nyaggassak tovabb. Igazsag szerint
nem az a fajta miivész volt, akinek kedvencei volnanak, vagy akar igényelné, hogy legyenek.
Hosszthosszu id6 telt el azota, hogy utoljara ragadott ecsetet azért, hogy mast is fessen, ne
csak azt, amire megbizast kapott. Utobbi esetben rendszerint a reklamiigynokség részletes
feljegyzése alapjan dolgozott, illetve fényképbdl (1asd a réten szokelld, szemlatomast a ruha-
kat a testhez tapaszto elektrosztatikussag f016tti diadalat iinnepld fiatal n6 esetét).

Ihlete azonban nem csak legjobbjainknak — a Picassoknak, a Van Goghoknak, a Salvador
Daliknak — lehet, életiink soran egyszer-kétszer benniinket tobbieket is torvényszeriien hatal-
maba kerit az érzés. Hazafel¢ Sifkitz felszallt a varost atszeld buszjaratra (utoljara féiskolas-
ként volt autdja), és ahogy iilt és kibamult az ablakon (a feliilvizsgalat eredménye, az egyetlen
piros betiis sorral, 6sszehajtva a farzsebében), azon kapta magat, hogy tekintete meg-megakad
a kiilonb6z6 munkascsapatokon és épitdbrigadokon, akik mellett a busz utja soran elhaladt: az
épitési teriileteken keresztiilballago, vodrot cipeld vagy vallukon pallot egyenstlyozd védési-
sakos melésokon; a MUNKATERULET feliratt sarga szalaggal koriilvett csatornanyildsbol
derékig kilogé meldsokon; vagy éppen azon a harom meloson, akik allvanyt épitettek egy
aruhaz kirakata elé, mikozben negyedik tarsuk mobiltelefonon beszélt valakivel.

Sifkitz lassacskan raébredt, hogy egy kép formalddik az agyaban, kovetel maganak helyet
a vilagban. Amikor hazaért miiteremként is szolgald padlastéri lakasdba a SoHoban, anélkiil
vagott at a rendetlen, tetGablakos kis helyiségen, hogy legalabb a postajat felszedte volna a
padlorol. S6t, ami azt illeti, még a zakojat is radobta.

Csak annyi iddére torpant meg, mig szemiigyre vette a sarokba tdmasztott lires vasznakat,
aztan inkabb egyszerli kartonlapot fogott, és azon latott neki a munkanak, szénceruzaval. A
kovetkezd oraban kétszer megcesorrent a telefon. Sifkitz mindkét alkalommal hagyta, hogy az
lizenetrogzitd bekapcsoljon.
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Ezen a képen dolgozott kisebb-nagyobb megszakitasokkal — miutan rajott, milyen remek-
mil késziil megsziiletni a keze alatt, inkdbb csak kisebbekkel — a kdvetkezd tiz nap soran, a
kartonlaprol kilencvenszer szazhuszas vaszonra valtva, amikor ez tiint kézenfekvonek. T6bb
mint tiz éve nem dolgozott ekkora feliileten.

A képen lathatdo melosbrigad — négy farmernadragos, vaszonzubbonyos, hatalmas, kopott
munkésbakancsot viseld férfi — egy vidéki orszagut mellett allt, amely éppen hogy elébukkant
egy surl, félhomalyos erd6bol (ez utobbit Sifkitz kiillonbozoé arnyalatu, sziirkével csikozott
sotétzoldekkel abrazolta, az ecsetvonasokat gyors, szertelen, nyers stilusban hordva fel). A
férfiak koziil kettdnél lapat volt; egyikiik mindkét kezében vodrot markolt; a negyedik pedig
éppen hatratolta sapkajat homlokabol — a mozdulat tokéletesen megragadta a férfi napvégi
elcsigazottsagat, és az arcara kililo felismerést, hogy a munkat soha nem fogjak elvégezni, s6t
minden egyes nap végére tobb lesz az elvégzendd munkajuk, mint eredetileg volt. Ez a ne-
gyedik pasas, a fején a viseltes baseballsapkaval, aminek a LIPID sz6t stencilezték az ellenzd-
je folé, ez volt a brigadvezetd. A feleségével beszélt a mobiltelefonjan. Igen, szivem, maris
indulok, nem, ma inkdbb maradjunk otthon, holtfaradt vagyok, plusz holnap reggel koran aka-
rok kezdeni idekint. A fitk haztak is a szajukat, de helyre tettem dket. Sifkitznek fogalma sem
volt, honnan tudja mindezt, de tudta. Ahogy azt is tudta, hogy a férfi a vodrokkel, Freddy, és
hogy az 6vé a furgon, amivel a meldsok dolgozni jarnak. Ott parkolt kozvetleniil a kép jobb
sz¢€lén tul, lehetett is latni a teteje arnyékat. Az egyik lapatos pasas, Carlos, fajos hata volt, és
csontkovacshoz jart.

Annak, hogy a férfiak miféle munkat végeznek, nyomat sem lehetett latni a képen, ez ki-
csivel a bal szélen tllra szorult, jol 1athato volt viszont, mennyire elcsigazottak. Sifkitz vilag-
¢letében a részletek embere volt (az erdd zold-sziirke katyvasza nagyon nem vallott rd), és a
munkasok elnylittsége minden egyes arcvondsukbol kiolvashato volt. Még az izzadsagfoltos
inggallérok is errdl arulkodtak.

A munkasok f61¢ kiilonds, htisvoros égbolt tertilt.

Sifkitz természetesen tudta, mit abrazol a kép, €s tokéletesen tisztaban volt a kiilonds ég-
bolt mibenlétével. Ezek négyen az orvos altal emlitett brigad voltak, munkanapjuk végeztével.
A val6 vilagban, a husvords égbolton tal, Richard Sifkitz, a munkaadojuk, éppen belopta elal-
vas el6tti nassolnivalojat (egy megmaradt szelet siiteményt, esetleg, vagy egy gondosan be-
spajzolt Krispy Kreme-et), €s alomra hajtotta a fejét. Ami azt jelentette, hogy végre szabadon
hazamehetnek. Es vajon esznek-e majd? Igen, de nem annyit, mint 6. Ahhoz is tal faradtak,
hogy tisztességgel megvacsorazzanak, rajta volt az arcukon. Ugyhogy lakomazéas helyett 6k
négyen, a Lipid Tarsasag emberei, felrakjak a labukat az asztalra, és tévéznek kicsit. Lehet,
hogy elszunnyadnak a doboz el6tt, és aztan par 6raval késobb arra ébrednek, hogy a megszo-
kott miisorok mar lementek, ¢s Ron Popeil éppen legtjabb talalmanyat mutatja be az amuldo-
76 stidiokozonségnek. Es kinyomjak a tévét a taviranyitoval, és hatra sem pillantva elcso-
szognak aludni, menet kdzben ledobalva magukrél a ruhat.

Mindez ott volt a képen, jollehet az egészbdl semmi nem volt ott a képen. Sifkitznek nem
valt rogeszméjévé a festmény, nem ment az élete rovasara, viszont megértette, hogy a kép
valami uj az életében, valami j6. Fogalma sem volt, mihez kezdhet vele, ha egyszer elkésziil,
¢s nem is igazan érdekelte. Egyelore csupancsak kedvére volt, hogy reggel felkel, és fél sze-
mét kinyitva rasandit, mikozben kihtizza két seggpartja koziil Big Dog alsogatyajat. Feltéte-
lezte, hogy amikor a kép elkésziil, cimet kell majd adnia neki. Eddig fontolora vette és elutasi-
totta a ,,Fajront”, ,,A fik leteszik a lantot” és a ,Berkowitz leteszi a lantot” cimeket.
Berkowitz volt a fondk, a brigadvezetd, a Motorola mobiltelefonos, LIPID sapkds pasas.
Egyik cim sem passzolt tokéletesen, és ez rendben is volt igy. Amikor végiil eszébe jut, fel
fogja ismerni a tokéletesen talalod cimet. Csilingeld hangot fog hallani a fejében. Még abban
sem volt biztos, hogy a kép a lényeg. Mikdzben megfestette, fogyott tizenot fontot. Lehet,
hogy ez volt a lényeg.
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Vagy nem.

Il. A szobakerékpar

Valahol — talan egy Salada teafilter zsinorvégi kis cédulajan — azt olvasta, hogy a fogyni
vagyok szamara a leghatdsosabb gyakorlat, ha paros kézzel eltoljak magukat az asztaltol.
Sifkitz nem kételkedett az aforizma igazaban, viszont az id6 mulasaval egyre inkabb arra a
meggyozodésre jutott, hogy 6t nem a fogyni vagyas vezérli. De nem akarhatott becsavarodni
sem, jollehet valosziniileg mindkét dolog benne volt a pakliban, mellékhatasként. Egyfolyta-
ban dr. Brady anyagcserebrigadja jart a fejében, a kétkezi meldsok, akik a lelkiiket is kiteszik,
hogy elvégezzék a munkéjukat, 6 meg nem segit nekik. Nehéz is lett volna nem gondolnia
rajuk, amikor mindennap 6rakon 4t dolgozott azon, hogy megfesse dket €s szorgos hétkdznap-
jaikat.

Egészen sokat fantazialt roluk. Ott volt Berkowitz, a brigadvezetd, aki egy nap sajat €pito-
ipari vallalkozasba szandékozott kezdeni. Freddy, aki¢ a furgon volt (egy Dodge Ram), €s aki
tigyes kezli acsnak képzelte magat. Carlos, a fajos hat. No meg Whelan, a brigad 16gosa.
Nekik kellett megakadalyozniuk, hogy Sifkitz agyvérzést vagy szivrohamot kapjon. Nekik
kellett eltakaritaniuk a kiilonos, husvords égbdl lezaduld sok szart, miel6tt eldugitana az er-
ddbe térd utat.

Egy héttel azutan, hogy festeni kezdett (€s nagyjabol egy héttel azeldtt, hogy miivét befeje-
zettnek nyilvanitotta), Sifkitz elment a huszonkilencedik utcai Fitnesz Fiuk sportszeraruhazba,
€s miutan szemiigyre vett egy futopadot és egy StairMastert (mindkett6t impozéansnak, de tul
draganak talalta), vasarolt egy szobakerékpart. Kiilon fizetett negyven dollart az 6sszeszerelé-
sért és a hazhoz szallitasért.

— Hasznalja ¢l évig mindennap, és harminc ponttal lemegy a koleszterinje — mondta az el-
ado, egy Fitnesz Fiuk p6los ifju izompacsirta. — Garantalhatom.

Sifkitz lakohazanak alagsora arnyakkal teli sotét helyiségek kazandohogastol hangos, ut-
vesztdszerli halmaza volt, amelyben egymast érték a lakok ingdsagaival teli, az egyes lakasok
szamaval megjelolt tarolofiilkék. A labirintus tulsé végében viszont egy kis falfiilke csodala-
tos modon tires maradt. Mintha mindvégig 6ra vart volna. Sifkitz egy csupasz, bézs szinii fal-
lal szemkozt allittatta fel vadonatj kondigépét a betonpadlon.

— Tévét nem akar lehozni? — kérdezte az egyik szallitdmunkas.

— Még nem dontéttem el — mondta Sifkitz, pedig nagyon is.

Amig be nem fejezte a festményt, mindennap jo tizendt percet tekert a szobakerékparon a
csupasz, bézs fallal szemkozt, tudvan tudva, hogy a tizendt perc valdsziniileg nem elég (per-
sze a semminél nyilvan tobb), de annak is tudatiban 1évén, hogy egyeldére ez a maximum,
amit képes elviselni. Nem mintha elfaradt volna; tizendt perc kevés volt ahhoz, hogy kifarad-
jon. Egyszeriien unta magat az alagsorban. A kerekek surrogasa a kazan allhatatos morajaval
parosulva hamar az idegeire ment. Tulsdgosan tudatdban volt annak, hogy mit csindl, vagyis
hogy alapvetden helyben jar az alagsorban két csupasz villanykorte alatt, melyek a szemkozti
falra vetik megkett6zott arnyékat. Azt is tudta, hogy a dolgok jobbra fordulnak, amint elké-
sziil a képpel odafont, és nekilathat a masiknak idelent.

Ugyanaz a kép volt, de ezt sokkal gyorsabban elkészitette. Amit azért tehetett meg, mert
ezen nem kellett szerepeltetnie Berkowitzot, Carlost, Freddyt és Whelant, a 16g6st. Ezen a
képen a brigdd mar hazament nap végeztével, ugyhogy Sifkitz csak a vidéki orszagutat festet-
te meg a bézs falon, erds rovidiilésben, hogy amikor fent iilt a szobakerékparjan, az ut hosszu
szalagként elnyujtézva térjen be az erdd sotétzold és sziirke félhomalyaba. Mindjart érdeke-
sebb lett a kerékparozas, de két-harom alkalom utan Sifkitz rajott, hogy még mindig nem vég-
zett, ugyanis tovabbra sem csindl egyebet puszta testgyakorlasnal. E18szor is ki kellett egészi-
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tenie a képet a vords égbolttal, de az kdnnyii volt, nem egy babramunka. Ezenkiviil részlete-
sebben ki akarta dolgozni mindkét utpadkat a kép eléterében, esetleg néhany elhajitott kacat-
tal kiegészitve, de ez is konnyl (s6t szérakoztatd) volt. A valodi probléméanak nem volt koze a
képhez. Egyik képhez sem. A problémat a céltalansag jelentette, ami mindig is idegesitette az
onmagaért valo testedzésben. Ez a fajta edzésmunka feszesebbé teheti az izmaidat és javithat-
ja az egészségedet, de maga a tevékenység, mikdzben csindlod, alapvetéen értelmetlen és
oromtelen. Egzisztencialista, akar. Ez a fajta testedzés mindig arrél szol, hogy mi lesz utana,
példaul egy partin odamegy hozzad valamelyik magazin csinos miivészeti szerkeszténdje, és
megkérdezi, hogy mennyit sikeriilt lefogynod. Ezt a valédi motivacidoval egy napon sem lehe-
tett emliteni. Sifkitz nem volt eléggé hiu (sem eléggé kanos), hogy efféle lehetdségek hosszi
tavon mozgasban tartsak. Id6vel végiil raunt volna a dologra, és visszacsabul régi j6 Krispy
Kreme-es, tunya életvitelehez. Feltétleniil el kellett tehat dontenie, hogy hol van ez az orszag-
ut, és hogy hova lehet eljutni rajta. Akkor eljatszhatja, hogy oda tart a kerékparon. Izgalmas-
nak talalta az otletet. Lehet, hogy butasadg vagy Oriiltség volt akar, a visszafogott izgatottsag
viszont valodinak tiint. Es nem kételes senkinek az orrara kotni, hogy mire késziil, nem igaz?
Még szép, hogy nem. Akar egy Rand-McNally-féle autdsatlaszt is beszerezhet, hogy azon
jelolje be, mennyit halad naponta.

Sitkitz nem volt befelé forduld tipus, mégis, mikdzben karja alatt az jonnan vésarolt tér-
képatlasszal hazafelé tartott a kdnyvesboltbol, azon kezdett tinddni, hogy pontosan mi hoz-
hatta ennyire lazba. Egy kevésbé magas koleszterinszint? Kétségesnek tartotta. Akkor dr.
Brady komor kijelentése, hogy negyven folott sokkal keményebb kiizdelem var ra? Ebben
meég lehetett is valami, de 6nmagéban kevésnek tiint. Nem lehet, hogy egyszeriien készen all a
valtozasra? Ennek mintha tobb koze lett volna az igazsaghoz.

Trudy a leukémia egy kiilonosen agressziv valtozataban halt meg, és Sifkitz ott volt vele a
korhazi szobaban, mikdzben eltdvozott. Emlékezett rd, milyen mély volt az asszony utolsé
l¢legzete, milyen hatalmasat emelkedett az aszott mellkas, ahogy beszippantotta. Mintha tudta
volna, hogy ennyi volt, mindorokre. Es arra is emlékezett, ahogy az asszony hangos s6hajjal
kifajta a levegét. Es hogy ezutan a mellkas nem mozdult tobbé. Ha ugy tetszik, Sifkitz ugyan-
ilyen levegdtlen bénultsagban ¢lte le az utobbi négy évet. Csak most tamadt fel Gjra a szél,
toltotte meg vitorlait.

De volt még valami, valami ennél is 1ényegesebb: a Brady altal megidézett brigad, a melo-
sok, akiknek aztdn maga Sifkitz adott nevet. Ott volt Berkowitz, Whelan, Carlos és Freddy.
Dr. Brady kutyaba se vette Oket, szdmara az anyagcserebrigad egy metafora volt csupan. El
kellett érnie, hogy Sifkitz kicsit jobban tor6djon a szervezetében végbemend folyamatokkal,
¢s kész, metaforajaval alig kiilonbozott az anyukatol, aki azzal vigasztalja tipegd csemetéjét,
hogy a ,,mandcskak” majd begyogyitjak a horzsolast a térdén.

Sifkitz figyelme viszont...

Nem magamra irdnyul, gondolta, mikdzben eldhaldszta a 1épcs6haz kulcsat. Egy percig
sem. Engem ezek a szerencsétlen melosok érdekelnek, ennek a soha véget nem érd szarlapato-
lasnak a foglyai. Es az orszagut. Miért robotolnak ennyit, csak hogy tisztan tartsak? Hova
vihet vajon?

Ugy dontott, hogy az Ut a kanadai hatar mellé, egy Herkimer nevii kisvarosba visz. New
York allam északi részének térképén cérnavékony, sem szdmmal, sem betlivel nem jelolt kék
vonalra bukkant, amely egészen odaig kanyargott az allam fovéarosatol két-haromszaz mér-
foldre 1év6 Poughkeepsie-t6l. Keritett egy részletesebb térképet a kornyékrol, és a falra rajz-
szogezte sietve felskiccelt... sietve felskiccelt mije mellé? Falfestménynek talan mégsem ne-
vezné. Végiil maradt a , latkép”-nél.

Es amikor aznap feliilt a szobakerékparra, azt képzelte, hogy Poughkeepsie van mogotte:
nem az idelent tarolt tévékésziilek a 2-G-bdl, az egymasra halmozott ladak a 3-F-bdl vagy a
ponyvéaba burkolt BMX kerékpar a 4-A-bol, hanem Po’-town. Az elbtte elnytlod vidéki or-
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szagut pedig, mindossze kék kacs Monsieur Rand McNally szamara, a részletesebb helyi tér-
kép szerint viszont az Old Rhineback Road. Nullazta a kilométer-szamlalot, a salakos ut kez-
detére szegezte tekintetét a betonpadlé és a fal talalkozasanal, €s azt gondolta: ez igazabol a jo
egészséghez vezetd ut. Ha ezt sikeriil a tudatod mélyén meg6rizned, nem kell azon tlin6dndd,
nem hibbantél-e meg kissé Trudy halala 6ta.

De a szive maris hevesen dobogott (mintha elkezdett volna pedalozni), és olyan érzése ta-
madt, mint feltételezése szerint az emberek tObbségének, mieldtt utra kelnek egy uj helyre,
ahol 1j ismeretségek és akar 01j kalandok varhatnak rajuk. A szobakerékpar kijelzéje f61é po-
hartartot szereltek, Sifkitz most belecsusztatott egy doboz Red Bullt, amelyrél ugy tudta, egy-
fajta energiaital. Lasztexsortja fo16tt kiszolgalt puplininget viselt, mert annak volt zsebe. Ab-
ban meg elhelyezett két mazsolds zabpehely siitit. Mind a zabpehelyrél, mind a mazsolardl
ugy hirlett, tisztara sikaljak az érfalat a lipidektol.

Es ha mar err8l van szo, a Lipid Tarsasag emberei aznapra letették a lantot. O, a fenti ké-
pen — azon a vacak, eladhatatlan, annyira nem ravalld mazolmanyon — tovabbra is szolgalat-
ban voltak, idelent viszont begyomoszolték magukat Freddy Dodge-aba, és hazaindultak,
vissza...

— Vissza Poughkeepsie-be — mondta Sifkitz. — Hallgatjak Kateemet a WPDH-en, és papir-
zacskobol isszak a sort. A mai nap... mit is végeztetek ma, fiak?

Betettiink par vizatvezetd csatornat, suttogta egy hang. Az a franya tavaszi olvadékviz
majdnem kimosta az utat Priceville-nél. Azzal el is ment a miiszak.

Helyes. Nagyon helyes. Igy nem kell majd leszallnia a nyeregbél, hogy attolja a biciklit a
katytk kozott.

Richard Sifkitz a falra szegezte a tekintetét, és pedalozni kezdett.

lll. Uton Herkimerbe

Ez 2002 6szén volt, egy évvel azutdn, hogy a Vilag kereskedelmi Kozpont ikertornyai a
pénziigyi negyed utcaira zuhantak, és mostanra New Yorkban az ¢let kezdett visszatérni a
normalis kerékvagas enyhén paranoid valtozataba... igaz, New Yorkban az enyhén paranoid
volt a normalis.

Richard Sifkitz még soha nem érezte magat ennél egészségesebbnek vagy boldogabbnak.
Napjai rendezetten, négyosztati harmoniaban teltek. Délel6lt mindig az éppen esedékes meg-
bizasan dolgozott, amelybdl a megélhetését finanszirozta, marpedig megbizasbol, ugy tlnt,
ujabban tobb volt, mint valaha. A gazdasag gyengélkedett, az 6sszes napilap ezt szajkozta,
Richard Sifkitz szabadtisz6 reklamgrafikusnak viszont jol szaladt a szekere.

Tovabbra is lakasatol egy sarokra, a Dugan’sben ebédelt, de most zsiros dupla sajtburger
helyett leginkabb salatat. Délutanonként pedig j képen dolgozott, a sajait maga szamara: az
alagsori alkov falan 1évo latkép részletesebben kidolgozott valtozatan. A Berkowitzot és bri-
gadjat abrazolo képet félretette, és letakarta egy régi vaszonnal. Ezzel mar végzett. Most arr6l
akart igényesebb valtozatot késziteni, melyik olyan jo szolgalatot tett neki odalent — csak a
herkimeri at, a brigadnak hiilt helye. Es mi keresnivalojuk is lett volna ott? Hiszen nem maga
Sifkitz tarrtotta-e karban az utat Gijabban? De bizony, hogy 6, és piszok j0 munkat végzett.
Oktober végén visszament Bradyhez, hogy ellendriztesse a koleszterintét, és a szamértéket
ezlttal piros helyett feketével tintették fel: ,,179”. Brady nemcsak hogy megsiivegelte az
eredményt, kicsit még irigy is volt.

— Jobb, mint az enyém — mondta. — Jol latom, hogy igazan megszivlelte a dolgot?

— Mondhatjuk — hagyta helyben Sifkitz.

— Es szinte nyoma sincs a pocakjanak. Mi a titok, edz?
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— Mar amennyit tudok — hagyta ra Sifkitz, de nem részletezte. Ekkorra edzései kiilondssé
valtak. Egyes emberek szemében legalabbis kiilondsnek tiintek volna.

— Hat — mondta Brady —, ha van mire biiszkének lenni, ne szerénykedjen az ember, én azt
mondom.

Sifkitz elmosolyodott Brady ujabb jo tanacsan, de nem szivlelte meg.

Esténként — az Atlagos Sifkitz-i Nap negyedik részében — vagy tévét nézett, vagy konyvet
olvasott, rendszerint paradicsomlevet vagy egy doboz V-8-at kortyolgatva sor helyett, farad-
tan, de clégedetten. Egy oraval korabban fekiidt le, és a pluszpihenés hasznara valt. Napjai
fénypontja a harmadik rész volt, négytdl hatig. Ezt a két o6rat a szobakerékparon toltdtte, ren-
diiletleniil nyomulva eldre a Poughkeepsie és Herkimer kozotti hajszalvékony kék vonalon. A
részletes térképeken az Old Rhineback Roadbdl Cascade Falls Road, a Cascade Falls Roadbol
Woods Road lett, Penniston északi hataraban pedig egyenesen a Dump Roadon, vagyis Sze-
méttelepi uton kerekezett. Sifkitznek eszébe jutott, hogy annak idején, a kezdet kezdetén ti-
zenot perc is egy Orokkévalosagnak tiint a szobakerékparon. Most idénként két ora utan is ugy
kellett magara parancsolnia, hogy hagyja abba a tekerést. Végiil vasarolt egy ébresztdorat, €s
beallitotta este hatra. Az ora flilsérté csorompdlése elég lett volna, hogy...

A csorompolés éppen csak arra volt elég, hogy felébressze.

Sifkitznek nehezére esett elhinnie, hogy képes elszunydkalni, mikozben egyenletes tizendt
meérfold per oras sebességgel teker a szobakerékparjan, ellenkezd esetben viszont azt kellett
volna hinnie, hogy meghibbant kissé a Herkimerbe vezetd uton. Illetve SoHo1 lakasa alagso-
raban, ha igy jobban tetszik. Vagyis hogy tévképzetei vannak.

Egyik este, mikdzben a tévét kapcsolgatta, az A&I csatornan talalt egy misort a hipnozis-
rol. A pasas, akivel a riporter beszélgetett, egy magat Joe Saturnnek kiado6 hipnotizor, azt alli-
totta, hogy mindannyian nap mint nap dnhipnozist hajtunk végre magunkon Reggel arra hasz-
naljuk, hogy rahangolodjunk az el6ttiink allo6 munkanapra, maskor arra, hogy kdonnyebben
beleéljiilk magunkat a torténetbe, amikor regényt olvasunk vagy filmet néziink, este pedig ar-
ra, hogy cl tudjunk aludni. Joe Saturnnek ez utdbbi volt a kedvenc példaja, és hosszasan be-
sz€It arrol, milyen cselekvési mintdkat kdvetnek esténként a ,,sikeres alvok™: ellendrzik, be
van-e zarva az 0sszes ajto-ablak, eresztenek egy pohdr vizet a csapnal, esetleg rovid kis fo-
haszt mondanak, vagy atadjak magukat egy néhany perces meditacionak. Saturn ezeket ahhoz
hasonlitotta, mint amikor a hipnotizér hokuszpokuszolé mozdulatokat tesz alanya el6tt, illetve
duruzsolé hangon beszél hozza — példaul visszaszamol tiztél nulldig, vagy biztositja a hipno-
tizalt személyt, hogy ,,egyre nehezebb a szemhéja”. Sifkitz kapva kapott a dolgon, és ott hely-
ben eldontétte, hogy ezek szerint napi két 6ra szobabiciklizését konnyli, esetleg kdzepes
mélységli hipnozis allapotaban tolti.

Merthogy a harmadik héttdl Sifkitz nem a fali 1atkép eldtt, az alagsori beugroban toltotte
tobbé azt a két orat. Hanem a Herkimerbe vezetd uton.

Megelégedetten pedalozott az erddt atszeld folduton, beszippantotta a fenydillatot, hallgat-
ta a varjak karogasat, illetve a szaraz levelek ropogasat, amikor id6r6l idére avarkupacon haj-
tott at. A szobakerékpar atvaltozott a haromsebességes Raleigh-vé, amin tizenkét éves kora-
ban kerekezett a New Hampshire-i Manchester kertvarosaban. Tavolrdl sem az egyetlen ke-
rékparja volt ez, mieldtt tizenhét évesen autdvezetdi jogositvanyt szerzett, de vitathatatlanul a
legjobb. A milanyag pohartart6 atalakult a kerékparkosar fo1¢ benytlod, sutan, de hatékonyan,
sajat kezlileg felhegesztett fémkarikava, és Red Bull helyett egy doboz édesitdszer nélkiili
jeges tea volt benne. A Liptont6l.

A herkimeri Giton mindig kés6 oktober volt, és pontosan egy 6raval naplemente eldtt. Noha
Sifkitz két orat kerékparozott (és ezt, valahanyszor végzett, mind az ébresztdora, mind a szo-
bakerékpar mérdje megerdsitette), a nap helyzete soha nem valtozott az égen. Valtig ugyan-
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azok a hosszu arnyékok vetiiltek keresztben a foldutra, és a nap is az égnek ugyanabbdl a
szegletébdl hunyorgott a menetszélben lobogo hajjal kerekezd Sifkitzre a fak kozott.

Idénként, amikor mas utak keresztezték azt, amelyiken 6 haladt, utjelzd tablakat latott a
fakra szogezve. CASCADE ROAD, hirdette az egyik. HERKIMER, 120 MERFOLD, allt a
masikon, és ezt a tablat golyo litdtte, régi lyukak lyuggattak. A tablak mindig egybevagtak az
alagsori beugr6 falara rajzszogezett aktualis térkép adataival. Sifkitz maris eldontétte, hogy
Herkimerbdl azonnal tovabbnyomul a kanadai dsvadon felé, még szuvenirt venni sem all
meg. Az ut ott véget ért, de ez sem okozott fejtorést: Sifkitz mar beszerzett egy atlaszt Kelet-
Kanada részletes térképeivel. Egyszertien utat rajzol maganak a térképeken, vékony hegyli
kék ceruzaval, €s jo sok kacskaringdt rajzolva. A kacskaringok pluszmérfoldeket jelentettek.

Felmehetne egészen az északi sarkkdrig, ha kedve szottyan.

Egyik este, miutan az ébresztdora csorgése kirantotta a réviiletbdl, Sitkitz odament a lat-
képhez, és fejét feélrebillentve hosszu masodpercekig figyelmesen szemlélte. Barki mas aligha
latott volna sokat. Ilyen kozelrdl az erds rovidiilés optikai trilkkkje nem mitk6dott tobbe, a kép
sz€tesett, €s az avatatlan szemléld erdd helyett csak szines foltokat latott — az ut felszinének
vilagosbarnajat, a sekély avarkupac sotétebb barnajat, a fenyOk kék-sziirke csikozast zoldjét,
a nyugaton aldereszkedd nap sargasfehér ragyogasat a kép bal sz€lén, veszélyes kozelségben a
kazanhelyiség ajtajahoz. Sifkitz azonban tovéabbra is tokéletesen latta a képet. Mostanra ero-
sen az agyaba vésddott, €s nem valtozott soha. Kivéve, persze, amikor éppen kerekezett, de
ilyenkor is tudatdban volt egyfajta mogottes azonossagnak. Ami j6 volt. Ez az alapvetd azo-
nossadg amolyan probakoként szolgalt, amelynek segitségével ellendrizhette, hogy tovabbra
sincs szO bonyolult szellemi jatéknal tobbrél, hogy a tudatalattijaba becsatlakozott valamit
barmikor levalaszthatja, amikor csak akarja.

Aznap este levitt magaval egy doboz festéket a szinek szokésos frissitésé¢hez, €s most, kii-
16ndsebb latolgatas nélkiil, néhany barna pottyel egészitette ki az utat, és feketével is rament,
hogy a pottyok jobban elkiiloniiljenek a lehullott levelektol. Hatralépett, az jonnan hozza-
adott részletre nézett, és bolintott. Apro valtoztatas volt, de a maga modjan tokéletes.

Masnap, ahogy haromsebességes Raleigh-ével kerekezett az erdon at (immar kevesebb
mint hatvan mérféldre Herkimert6l, és mindossze nyolcvanra a kanadai hatartol), egy kanyar-
bol elébukkanva jo1 megtermett szarvasbakot latott alldogalni az ut kozepén. Az éllat egyene-
sen ranézett meghokkent, sotét barsonyszemével, aztan felcsapta farka fehér zéaszlojat, kis
kupac bogyot pottyantott az utra, és bevette magat a fak kozé. Sifkitz egyszer még latta vil-
lanni a farkat, aztan a szarvasbak eltiint. Sifkitz pedalozott tovabb, kikeriilve a bogyokat, mert
nem akarta, hogy az abroncs bardzdaiba tapadjanak.

Késébb, miutan elnémitotta az ébresztoorat, verejtékes homlokat a farzsebébol eldvett
kenddvel torolgetve a festményhez Iépett. Csipdre tett kézzel, biraldan szemiigyre vette a ké-
pet, aztan szokasos, gyors kezili magabiztossagaval — hidba, a kozel hisz év gyakorlat — a
szarvasbak bogyoit egy fészekalja rozsdds sorosdobozzal helyettesitette a képen, melyeket
nyilvan facan vagy vadpulyka utdn jar6 kornyékbeli vadaszok hagytak hatra.

— Ezek elkertiilték a figyelmedet, Berkowitz — mondta kés6bb, mar a lakdsdban, V-8 dzslsz
helyett sort kortyolgatva. — Holnap sajat keziileg gylijtom be dket, de még egyszer eld ne for-
duljon ilyesmi.

Csakhogy amikor masnap lement, nem kellett kifestenie a képrdl a sor6sdobozokat — mar
eltiintek ugyanis. Egy pillanatra tompa végii botként bokte hasba a félelem — mit miivelt, alva-
jaroként lejott ének idején, hogy terpentinespalackot és ecsetet ragadjon? aztan szdmiizte
agyabol a gondolatot. Feliilt a szobakerékparra, és hamarosan mar régi j6 Raleigh-jén kereke-
zett, beszippantotta az erdd tiszta illatait, élvezte, ahogy a szél hatrafjja homlokabol a hajat.
Es mégis, nem ezen a napon kezdtek-e meg valtozni a dolgok? Aznap, amikor megérezte,
hogy valdsziniileg nincs egyediil a herkimeri Uton? Egyvalamihez nem fért kétség: a
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sorosdobozok eltlinése utani napon volt az a szornyliséges rémalma, ami Carlos gardzsanak
lerajzolaséra késztette.

IV. Férfi, vadaszpuskaval

A legelevenebb latomasa volt, midta tizennégy €vesen harom-négy csodalatos, merevedé-
ses-magomléses alom jovoltabol atlépte a felnbttkor kiiszobét. Es minden idék legszoryiisé-
gesebb latomasa is, toronymagasan, kozelébe sem érhetett semmi. Az tette olyan szornylisé-
gessé, ahogy voros fonalként végightizodott benne a kiiszobonallé romlas eléérzete. Pedig az
alom szovete kiilonds modon lengének tlint: Sifkitz tudta, hogy almodik, mégsem menekiilhe-
tett. Olyan érzés volt, mintha tet6tdl talpig valami szornytiséges géz lepelbe burkoltdk volna.
Tudta, hogy az agya ott van a kozelben, és 6 hanykolodva fekszik rajta, mégis képtelen volt
attorni ahhoz a Richard Sifkitzhez, aki ott fekiidt, reszketve és verejtékezve rovid szaru Big
Dog pizsamanadragjaban.

Egy parnat latott és egy repedt miianyag hazl, bézs szinii telefont. Aztan egy fényképekkel
teli kozlekeddfolyosot, €s rogton tudta, hogy a képeken a haz urdnak felesége €s harom lanya
lathatd. Aztan egy konyhat, a mikrohullamu siité villogé kijelzdjén: 4:16. A tal banan a
Formica-tetejii elokészitopulton valamiért szomortsaggal és félelemmel to6ltotte el. Fedett
atjarot latott. Es itt fekiidt Pepe kutya az orrat a mancsara hajtva, és Pepe fel sem emelte a
fejét, csak a szemét forgatva sanditott fel ra, ahogy elhaladt mellette, eléje tarva szeme fehé-
rének szornyl, véreres holdsarlojat, €s Sifkitz ezen a ponton sirva fakadt az alomban, mert
megértette, hogy minden elveszett.

Most mar a gardzsban volt. Olajszagot érzett. Régota aszalodo fii édeskés illatat érezte. A
finyird kertvarosi istenségként allt a sarokban. Sifkitz latta a munkaasztalra fogatott, fiirész-
porral pettyezett, 6reg, sotét szinii satut. Odébb egy szekrény. A lanyok jég-korcsolyai halom-
ba dobalva a padlon, a fiiz6k fehérek, mint a vaniliafagyi. A szerszamok fali kampokra aggat-
va, takaros rendben, foként az udvar karbantartasahoz valok, igen szorgalmasan karbantartotta
az udvartez a

(Carlos. Carlos vagyok.)

A fels6 polcon, hogy a lanyok véletlentil se érhessék el, egy 410-es vadaszpuska, évek ota
hasznalatlanul, majdnem elfelejtve, és egy doboz t6ltény, a kartonpapir annyira megsotétedett,
hogy alig lehet elolvasni a Winchester szot a doboz oldalan, csak te tudod elolvasni, te is csak
éppen hogy, és Sifkitz ebben a pillanatban megértette, hogy egy leendé ongyilkos agyaban
utazva latja maga koril a vilagot. Vadul hadakozott, hogy vagy megallitsa Carlost, vagy egér-
utat nyerjen eldle, de egyik sem sikertilt, pedig érezte, hogy az agya ott van egészen kozel,
rogton a testét beburkold géz tiloldalan.

Most megint a satundl 4llt, és a 410-es be volt fogatva a satuba, és a 16szeresdoboz ott allt a
munkaasztalon a satu mellett, és egy fémfiirész volt a kezében, éppen lefiirészelte a puska
csovét, hogy konnyebben megtehesse azt, amit meg kell tennie, és amikor felnyitotta a
16szeresdobozt, két tucat toltény volt benne, alul rézkupakos, potrohos, zdld szarhdziak, és
amikor Carlos a puska letort csovét helyére csappantotta, vérszegény kling! helyett fenyegetd
KLAKK! hallatszott, aztan olajos és poros izt érzett a szajaban, olajosat a nyelvén, és porosat
a pofazacskoja belsd felén meg a fogain, és fajt a hata, ugy f4jt a hata, mint a kurva isten, ezt
firkaltak az elhagyatott épiiletekre (és idonként a nem elhagyatottakra is), amikor kamaszko-
raban a Deacon fivérekkel banddzott Po’-townban, persze csak a roviditve, hogy MKI, és
most is igy fajt a hata, mint a kurva isten, csak éppen midta kitették az allasabol, bicsut inthe-
tett az egészségbiztositasanak, Jimmy Berkowitz nem engedhette meg tobbé maganak a
metcsit, Carlos pedig nem engedhette meg maganak a gyogyszereket, amelyek kicsit elvisel-
hetébbé tették a fajdalmat, nem engedhette meg tobbé a csontkovacsot, és nem tudta fizetni a
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haz torlesztérészleteit sem — aj, caramba, mondogattdk azeldtt, viccesen, most viszont nem
viceelt egyaltalan, aj, caramba, el fogjak vesziteni a tetét a fejiik foliil, szik 6t évre voltak a
célvonaltol, és mégis el fogjak vesziteni, si-si senor, ¢és az egész annak a fasz Sifkitznek a hi-
baja, mert neki pont a kibaszott Utkarbantartasba kellett beleszerelmesednie, és a ravasz ive
olyan volt az ujja alatt, mint egy holdsarld, mint az az elmondhatatlan holdsarl6 a feléje sandi-
to kutyaja szemében.

Sifkitz ezen a ponton zokogva ¢€s reszketve felébredt, a 1dba még fent volt az agyon, lel6go
haju feje majdnem a padlot érintette. Négykézlab végigmaszott a haloszoban, és még mindig
négykézlab a festdallvany felé indult a nappalin at. Félutnal tartott, amikor rajott, hogy tud
jarni.

Az lires orszagutat abrazolo kép (az alagsori alkov falan 1évonek a jobb és teljesebb valto-
zata) még mindig ott volt az allvanyon. Anélkiil, hogy még egyszer rapillantott volna, Sifkitz
félredobta, és egy hatvanszor hatvanas kartonlapot tett a helyére. Aztan felkapta az els6 keze
tigyébe es6 eszkozt, ami nyomot hagy (torténetesen egy Uniball Vision Elite tollat), és rajzol-
ni kezdett. Es csak rajzolt, 6rak hosszat. Egy ponton (erre minddssze homalyosan emlékezett)
erdsen vizelnie kellett, aztan érezte, ahogy a forrosag végigcsurog a laban. A sirast egyediil
akkor hagyta abba, amikor elkésziilt a képpel. Akkor, hal’ istennek végre szaraz szemmel,
hatralépett, €s szemiigyre vette az eredményt.

A kép Carlos garazsat dbrazolta egy oktoberi délutanon. Pepe kutya fiilét hegyezve allt az
ajtonal. A dorrenés csalta oda. Carlosnak nyomat sem lehetett latni a képen, de Sifkitz ponto-
san tudta, hol hever a teste, baloldalt, a munkaasztal mellett, amire a satut fogattak. Ha a fele-
sége otthon van, meghallotta a dorrenést. Ha nincs — esetleg vasarolni, vagy még inkabb dol-
gozni ment Ujabb egy-két 6ra, mig hazajon, és rataldl a férjére.

A kép ala Sifkitz a FERFI, VADASZPUSKAVAL szavakat firkantotta. Hogy mikor, arra
nem emlékezett, a nyomtatott betiik viszont az 6véi voltak, és a cim is stimmelt. A képen sem
férfi, sem vadaszpuska nem volt lathato, de a cim ezzel egyiitt stimmelt.

Sifkitz a kanapéhoz Iépett, leiilt, €s tenyerébe temette az arcat. Jobb keze vadul sajgott a
megerdltetéstdl, amit a szokatlan, tulsagosan kicsi rajzeszkdz szorongatasa okozott. Probalta
megértetni magaval, hogy csak rosszat almodott, és a kép annak az alomnak az eredménye.
Hogy soha nem Iétezett semmiféle Carlos, és semmiféle Lipid Tarsasag, mindkettd csak sajat
képzeletének a terméke dr. Brady hanyag metaforaja nyoman.

Csakhogy az almok megfakulnak, ezek a képek viszont — a telefon a repedt bézs szinli mi-
anyag dobozzal, a mikrohullamu siit6, a tal bandn, a kutya szeme —, ezek a képek viszont
ugyanolyan élesek voltak, mint valaha. S6t, ¢lesebbek. Egy dolog biztos, mondta magaban.
Azzal a rohadt szobakerékparral végzett. Kicsit tul kdzel jutott az elmehaborodashoz. Ha igy
folytatja, nemsokara lenyisszantja a fiilét, és elkiildi levélben, no, nem a baratnéjének (nem
volt neki), hanem dr. Bradynek, aki egyértelmiien felelds az egészért.

— Végeztem a biciklizéssel — mondta, tovabbra is a tenyerébe temetve az arcat. — Esetleg
tagsagit valtok a Fitnesz Fiuk konditermébe, vagy ilyesmi, azzal a kurva szobakerékparral
viszont egyszer és mindenkorra végeztem.

Annyi, hogy végilil mégsem valtott tagsagit a Fitnesz Fiuknal, és egy hét 16tyogés utan
(gyalogolt, de az nem volt ugyanaz — a jardakon tul sokan nyiizsogtek, és visszavagyott a
herkimeri ut békességébe) nem birta tovabb. Elmaradasban volt legijabb megbizasaval, ami a
Fritos kukoricapelyhéhez lett volna egy reklamgrafika Norman Rockwell stilusaban, és mar
nemcsak az iigynoke, de a reklamiroda fritosos kapcsolattartdja is ratelefonalt. E16szor tortént
vele ilyesmi.

Ami még rosszabb, bar a rémalom siirgetd hangneme tompult kissé, nem tudott aludni.

Sifkitz arra jutott, hogy a szoba sarkdbol rameredd Férfi, vadaszpuskaval miive az egész,
az hozza vissza az emléket folyton, frissiti fel, ahogy a pumpds parasité permete felfrissithet
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egy szomjas novényt. Nem tudta raszanni magat a kép megsemmisitésére (bitang jo kép volt),
mindenesetre a fal felé forditotta, hogy ne is lassa.

Aznap délutan leliftezett az alagsorba, és ujra feliilt a szobakerékparra. Amint tekintetét a
latképre szegezte, a szerkezet atalakult a kiszolgalt, haromsebességes Raleigh-vé, és folytato-
dott az utazas északnak. Sifkitz megprobalta elhitetni magéaval, hogy érzéki csalodas aldozata
lett, amikor ugy érezte, kovetik; hogy minddssze a rémalom, s az utdbb, a festéallvanynal
lazas munkéval toltott 6rak mivelték ezt vele. Kis ideig ez be is valt, jollehet Sifkitz nem jart
tul a sajat eszén. Viszont tObb oka is volt ra, hogy altassa magat. A két legfobb ok: ujra at-
aludta az éjszakait, és ujra munkahoz latott az éppen esedékes megbizasan.

Befejezte a képet — idilli kertvarosi kornyezetbe helyezett baseballpalya iitddombjan egy
zacskonyi Fritoson megosztozo fitk —, futarral elmenesztette, masnap pedig meg is érkezett a
tizezer-kétszaz dollarrol kiallitott csekk s vele egy kisérdlevel Barry Casselmantdl, az tigyno-
kétdl. Mar kezdtem megijedni, szivi, igy a levél, mire Sifkitz, magdban: Nem vagy egyediil.
Szivi.

A kovetkezd hét folyaman ujra meg Gjra eszébe jutott, hogy be kellene szamolnia valaki-
nek a voros égbolt alatti kalandjairdl, és mindannyiszor elvetette az Otletet. Trudynak el-
mondhatta volna, de persze ha Trudy még életben van, a dolgok soha nem is fajulhattak volna
idaig. Az otlet, hogy Barryt avassa be, nevetséges volt, az, hogy dr. Bradyt, inkabb kissé ré-
misztd. Dr. Brady tovabbkiild egy pszichidterhez, mieldtt annyit mondhatsz, hogy bikkmakk.

A Fritos-csekk kézhezvételének estéjén Sifkitz hirtelen valtozast vett észre az alagsori lat-
képen. Félbehagyta az ébresztdora beallitasat, és kdzelebb 1épett (dobozos Diet Coke az egyik
kézben, megbizhaté Urookstone asztali 6ra a masikban, mazsolds zabpehely siitik biztonsago-
san betarazva a kiszolgalt ingzsebében). Valami egyértelmiien késziilodott a képen, valami
megvaltozott, de eldszor, ha agyoniitik, sem tudta volna megmondani, hogy mi. Lehunyta a
szemét, elszamolt 6tig (s kdzben a jo Oreg triikkel kiiiritette az agyat), aztan hirtelen kinyitotta
meglatta a valtozast. A kazanhelyiség ajtaja melletti sargasfehér fénykupola Ugyanugy eltiint,
mint korabban a fészekaljnyi sorésdoboz. A fak folott az égbolt pedig mélyebb, sotétebb vo-
ros szint 6ltott. A nap vagy lenyugodott, vagy igencsak lenyugvoban volt. A herkimeri ton
lassan leszallt az €;.

Abba kell hagynod ezt, gondolta Sifkitz, utdna pedig ezt gondolta: holnap. Talan holnap.

Azzal nyeregbe szallt, és tekerni kezdett. Hallotta, ahogy kords-koriil az erdében a mada-
rak elfészkelddnek €jszakai pihendjiikhoz.

V. Kezdetnek megteszi a csavarhuzé

Azok az orak, melyeket Sifkitz a kdvetkezd 6t-hat napban a szobakerékparon (és gyermek-
kori hdrom- sebességesén) toltott, csodalatosak és szornyliségesek voltak egyszerre. Csodala-
tosak azért, mert még soha ilyen jol nem érezte magat. Teste a korosztdlyanak megfeleld
cstcsteljesitményt nyujtotta, és  tisztadban is volt ezzel. Feltételezte, hogy egyes profi sporto-
16k jobb kondiban vannak ndla, harmincnyolcadik életéviikre azonban 6k is karrieriik végéhez
kozelednek, és ennek tudata feltétleniil megkeseriti a gydonyoriiséget, amelyet jo1 karbantartott
testiilkbdl meritenek. Sifkitz viszont még j6 negyven évig alkothat reklam- grafikusként, ha
gy tartja kedve. Otvenig, a francba is. Ot teljes nemzedéknyi amerikaifocista és négyge-
neracionyi kosarlabdazo hasznalodik el, mikdzben 6 békésen all a festdéallvanynal, és konyv-
boritokat és autoipari termékeket fest, és Ot Uj Logét a Pepsi-Colanak.

Kivéve, hogy...

Kivéve, hogy az ilyesfajta torténeteket ismerd emberek nem erre a befejezésre szamitanak,
ugyebar? Nem ilyesfajta befejezésre szamitott maga Sifkitz sem.
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Az érzés, hogy kovetik, kerekezésrol kerekezésre er6sodott, kiillondsen miutan levette a fal-
r6l New York allam utols6 térképét, és feltette az elsd kanadait. Egy kék toll segitségével
(amelyikkel a FERFI, VADASZPUSKAVAL-t is rajzolta) meghosszabbitotta a herkimeri utat
az addig Gttalan térképen, j6 sok kacskaringoval egészitve ki. Ujabban gyorsabban pedalozott,
minduntalan hatratekingetett a valla fol6tt, és csurom verejtékesen fejezte be a napi adagot.
Eleinte annyira kifulladt, még a kerékparrdl sem birt leszallni, hogy a cs6rompold ébreszto-
orat elhallgattassa.

Na most, ez a hatratekingetdsdi érdekes volt. Kezdetben ilyenkor az alagsori kis alkév fa-
1abol latott egy villanast, illetve az alagsor nagyobb helyiségei felé nyild atjarobol, amin tal a
tarolorekeszek sorakoztak tUtvesztOszerli elrendezésben. Latta a Pomona Oranges feliratt
narancsosladat és rajta a Brookstone ébresztoorat, amely a percek mulasat szdmolta este négy-
t6] hatig. Aztan hirtelen elmosodott minden, és valami vordsség teriilt szét a vilagon, és ami-
kor az felszivodott, Sifkitz az utat latta maga mogott, az 6szi pompajukban ragyogo fakat két-
oldalt (bar most, hogy sziirkiilni kezdett, némileg kevésbé ragyogtak), illetve az egyre soté-
tebb voros égboltot a feje f616tt. Amikor késobb hatranézett, az alagsort egyaltalan nem latta,
még villandsra sem. Csak a Herkimerbe, S azon til Poughkeepsie-be visszavezetd utat.

Tudta, hogy mit keres, amikor hatranéz a valla f616tt: fényszorokat.

Pontosabban szdlva Freddy Dodge Ramjének a fényszoroit. Merthogy az értetlen nehezte-
1¢s, melyet Berkowitz és emberei taplaltak iranta, dithbe fordult at. Carlos 6ngyilkossaga volt
az utolso csepp a poharban. Sifkitzet hibaztattak, és most ott voltak a nyoméban. Es amikor
utolérik, meg fogjak...

Mit? Mit fognak csindlni vele?

Meg fognak 6lni, gondolta Sifkitz, komoran pedalozva az alkonyatban. Minek szépitsiik?
Utolérnek ¢és megolnek. Itt vagyok a vilag végén, nincs egyetlen varos az egész térképen, de
még egy falu se. Kiabalhatok, ahogy a torkomon kifér, és senki nem hallja meg, legfeljebb az
erdei vadak. Ugyhogy ha meglatom azt a fényszorét (vagy meghallom a motorhangot, mert
Freddytdl kitelik, hogy fényszord nélkiil kozlekedik), vekker ide, vekker oda, ajanlatos rohadt
gyorsan visszapucolni a SoHoba. Epp elég ériiltség télem, hogy itt vagyok egyaltalan.

Csakhogy ujabban a visszajutas sem ment zOkkendmentesen. Amikor az ébresztddra meg-
szolalt, a Raleigh még legalabb harminc masodpercig Raleigh maradt, és az eldtte elnyulo
orszagut is orszagit maradt, ahelyett hogy visszavaltozott volna szines pottyokké a betonfa-
lon, raadéasul az ébresztéora csorgése tavolinak és kiillonds modon megnyugtatonak tiint.
Sifkitzben felmeriilt, hogy végiil csak annyit hall majd beldle, mint amikor sugarhajtasu repii-
16gép zug el a magasban, mondjuk, az American Airlines 767-ese a Kennedyrdl, hogy az
Eszaki-sark folott atrepiilve a Fold tlsé oldala felé vegye az iranyt.

Sifkitz ilyenkor abbahagyta a pedalozast, erésen behunyta a szemét, aztan nagyra mereszt-
ve kinyitotta megint. Ez bevalt, de volt egy olyan sejtése, hogy sokaig erre sem szamithat. Es
mi lesz akkor? Farkaséhesen az erd6ben tolti az éjszakat, és bamulja a magasban a teliholdat,
amely Ggy néz ki, mint egy vérben forgd szemgoly6?

Nem, mar elobb utolérnék, allapitotta meg. A kérdés csak az, hagyja-e, hogy ez bekovet-
kezzen? Hihetetlen, de énjének egy része éppen erre késziilt. Enjének egy része ugyanis diihos
volt rajuk. Enjének egy része fel akarta venni a kesztyiit, és megkérdezni a Berkowitz-brigad
maradék tagjaitol: Mégis mire szamitottak, mit csindlok, minden marad a régiben, zabalom a
Krispy Kreme-es fankot, és iigyet sem vetek a katytkra, amikor az eltomdédott atereszekbdl
visszadramlik az olvadékviz? Ezt akartak?

Enjének egy masik része viszont tudta, hogy az efféle héskodés 6riiltség volna. Igen, prima
formaban van, de attél még a haromszoros tllerd az haromszoros tulerd, és ki a megmondha-
toja, hogy Carlos felesége nem adta kolcson a fiaknak néhai férje puskajat azzal, hogy eredje-
tek, kapjatok el a rohadékot, de okvetleniil mondjatok meg neki, hogy az elsé golyot télem és
a lanyoktol kapja.
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Sifkitz egyik baratja a nyolcvanas években sikeresen lejott a kokainrol, és Sifkitznek most
eszébe jutott, hogy ez a pasas azt mondta, a legelsd dolgod az legyen, hogy kitakaritod az
anyagot a hazbol. Persze, mindig vehetsz helyette, ez a szar mindeniitt ott van, minden utca-
sarkon kaphato, de atté]l még nem kell ott is tartanod beldle, ahol barmikor hozzaférsz, ha
netan meginogna az elszantsagod. Ugyhogy a pasas Osszegylijtotte az egészet, és lehuzta a
budin. Es amikor ezzel megvolt, a szenvedélybetegség targyi kellékei is mentek a kukaba.
Ezzel korantsem oldddott meg a problémaja, mondta a pasas, viszont legalabb belathatd ko-
zelségbe keriilt a megoldas.

Egyik este Sifkitz csavarhuzdval a kezében 1épett az alkovba. Feltett szandéka volt, hogy
szétszedi a szobakerékpart, oda se neki, hogy még elébb, mint mindig, most is beallitotta este
hatra az ébreszt30rat, ez csak a szokéas hatalmat mutatta. Ugy gondolta, az ébresztdora (ahogy
a mazsolas zabpehely siitik is) része a szenvedélybetegsége kelléktaranak, a hipnotikus ho-
kuszpokusznak, alma gépezetének. Es mihelyt hasznavehetetlen vasdarabok halmazara redu-
kalja a kerékpart, az ébresztdora is megy a kukaba a tobbi szeméttel, ahogy a baratja is kidob-
ta a kokainszivo pipajat. Csipetnyi rossz érzés kinozza majd persze — a strapabird kis
Brookstone nem tehet rola, hogy Sifkitz ilyen képtelen helyzetbe keveredett de mennie kell.
Szedd 6ssze magad, mondtak egymasnak gyerekkorukban. Fejezd be a sirdnkozast, és szedd
0ssze magad.

Latta, hogy a kerékpar négy f0 alkatrészbdl all, és hogy villaskulcsra is sziiksége lesz, ha
teljesen szét akarja szedni. Ezzel nem volt gond; kezdetnek megteszi a csavarhizd. Azzal le-
szerelheti a pedalokat. Ha az megvan, kdlcsonveszi az allithato csavarkulcsot a gondnok szer-
szamosladajabol.

Fél térdre ereszkedett, de ahogy az elsé csavar fejéhez illesztette a kdlcsonszerszamot, hir-
telen elbizonytalanodott. Azon tiin6dott, hogy vajon a baratja nem pdéffentett-e ra még utolja-
ra, miel6tt a kokaint lehtizta a vécén, nem fiistolt-e el csak még egy adagol a régi idok emlé-
kére. Lefogadta volna, hogy igen. Es attol, hogy kicsit betépett, nyilvan a vagyakozas is
gyengiilt, megkonnyitve a lomtalanitast. Es ha & is tekerne még egyet, és aztan endorfinma-
morban uszva latna hozza a pedalok leszereléséhez, nem enyhithetné-e azaltal a depresszio-
jat? Hogy kisebb valoszinliséggel ragédjon azon, amint Berkowitz, Freddy és Whelan bevo-
nulnak az els6é Ut menti kocsmaba, és egyik korsd Rolling Rockot rendelik a masik utan, €s
egymasra, illetve Carlos emlékére koccintva gratulalnak maguknak, hogy végiil csak sikertiilt
megfutamitaniuk a rohadékot.

— Neked elmentek otthonrol — mormolta magéaban, és visszacstsztatta a szerszam hegyét a
vajatba. — Csinald mar, €s essiink tul rajta.

Es ténylegesen forditott is egyet a csavarhiizon (konnyen ment, akarki szerelte 6ssze a ke-
rékpart a Fitnesz Fiuk raktaraban, tessék-lassék munkat végzett), de mikdzben igy tett, a ma-
zsolas zabpehely siitik megmoccantak az ingzsebében, és eszébe jutott, milyen finomak vol-
tak mindig tekerés kozben. Csak levetted a jobb kezed a kormanyrol, benyultal a zsebedbe,
majszoltal egy kis siitit, aztan ledblitetted jeges teaval. A tokéletes kombinacid. Annyira jo
érzés volt suhanni az Uton, menet kozben lakmarozni, és ezek a szarhdziak meg akarjak fosz-
tani ettol.

A csavarhuzoé legfeljebb tucatszori korbeforditasadval a pedal a betonpadlora koppan, akkor
kezelésbe veheti a masikat, utdna pedig €lheti tovabb az életét.

Nem igazsag, gondolta.

Csak még egy menet, a régi idok emlékére, gondolta.

Es ahogy atlenditette labat a villan, és elfészkelddott az iilésen fenekével (amely sokkal fe-
szesebb és keményebb volt, mint annak idején, azon a piros koleszterinértékes napon), arra
gondolt: Ez az, ahogy az ilyesfajta torténetek rendre alakulnak, nem igaz? A boritékolhatd
végkifejlet, szerencsétlen smokk, amint fogadkozik, hogy csak most utoljara, aztan soha tob-
bé.
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Abszolut igaz, gondolta, de lefogadom, hogy a valo életben az emberek megusszak. Lefo-
gadom, hogy rendre megusszak.

Enjének egy része azt diinnydgte, hogy a valé élet soha nem volt ilyen, hogy annak, amit
most csinal (és amit atél), sesmmi koze a valo élethez, barmit is értsen vald életen. Eltolta ma-
gatdl a hangot, bezarta elotte a fiilét.

Minden adott volt egy csodalatos esti kerékparozashoz az erddn at.

VL. Nem egészen az a befejezés, amelyre mindenki szamitott

Es még igy is maradt egy esélye. Ez volt az az este, amikor el3szor hallotta a hata mogiil a
motorduruzsolast, aztan kozvetleniil az ébresztéora megcesorrenése elétt a Raleigh, amin iilt,
hirtelen hosszl arnyékot novesztett maga elé¢ az utra — azt a fajta arnyékot, amelyet csak egy
fényszoro eredményezhet.

Aztan megszolalt az ébreszt6ora, de csorompolés helyett csak tavoli, dorombold, majd-
hogynem dallamos hangon.

A furgon kezdte beérni. Mar nem kellett hatraforditania a fejét, hogy lassa (amugy is, ki a
fene akar hatrafordulni, hogy a sarkaban lihegé rémre pillantson, elmélkedett Sifkitz aznap
¢jjel, mikozben almatlanul fekiidt az agyan, és még mindig beburkolta az a hideg-mégis-forrd
érzet, amely a puszta centiméterekkel vagy masodpercekkel elkeriilt katasztrofa utan lesz urra
az emberen). Latta az arnyékot, latta, ahogy egyre hosszabbra és sotétebbre valt.

Legyenek szivesek igyekezni, uraim, zarora, gondolta, és erdsen lehunyta a szemét. Még
mindig hallotta az ébreszt6orat, de valtozatlanul alig volt tobb megnyugtaté dorombolasnal,
hangosabb meg aztan biztos nem. Annal hangosabb volt viszont a motor Freddy furgonjaban.
Az auto ott volt a sarkaban, és mi van, ha Berkowitzék egy arva percet sem akarnak beszélge-
tésre fecsérelni? Mi van, ha az éppen a volannal il6 brigddtag egyszeriien padldéig nyomja a
gazt, és elcsapja? Hogy aztan bedobjak a dogkutba? Nem bajlodott azzal, hogy kinyissa a
szemét, nem pazarolta arra az id6t, hogy meggy6z6djon rola, tovabbra is a kihalt Gton van, s
nem pedig az alagsori alkovban. Helyette még szorosabban lehunyta szemh¢jat, minden ideg-
szalaval az ébresztoora hangjara dsszpontositott, és ezuttal a csapos udvarias hangjat tiirelmet-
len kurjantassa gondolta at: IGYEKEZZUNK URAIM ZARORA! Es hirtelen, szerencsére, a
motorhang kezdett el enyészni, a Brookstone ébresztoora hangja pedig feler6sddni, vissza-
nyerve ismerds, fiilsértd, felkelni felkelni-felkelni jellegét. Es amikor Sifkitz ezattal kinyitotta
a szemét, csak az ut tavlati képét latta a falon, s nem pedig magéat az utat.

De most az égbolt fekete volt, az eleven vorosségre leplet teritett az éjszaka. Az ut viszont
szemkapraztatd fényben flirdott, a kerékpar — a Raleigh — arnyéka tisztan kivehet6en ott volt
megint a levelekkel teleszort foldon. Sifkitz 4ltathatta volna magét azzal, hogy esti réviileté-
ben leszallt a szobakerékparrdl, és maga festette fel a képre a valtozasokat, de nem ugrott be
ennek, és nem csak azért, mert latta, hogy nem festékes a keze.

Ez az utols6 esélyem, gondolta. Az utolsd esélyem, hogy elkeriiljem azt a befejezést,
amelyre mindenki szdmit.

Csakhogy egyszertien tal faradt volt, és til megviselt, hogy a szobakerékpart akkor rogton
szétszedje. Majd holnap elintézi. S6t, holnap reggel. A legelsé dolga lesz. Pillanatnyilag
egyetlen vagya volt, hogy elhtizza a csikot errdl a borzalmas helyrdl, ahol a valdsag szovete
annyira megritkult. Ezzel a szilard elhatdrozassal az agyaban, Sifkitz az ajté melletti Pomona
narancsrekeszhez tamolygott (a laba rogyadozott, egész testét vékony verejtékréteg boritotta —
a blizos fajta, inkabb a félelem, mint az erdkifejtés eredményezte), és lenyomta az ébreszto-
orat. Aztan felment a lakasaba, és kiteriilt az 4gyon. Csak joval késdbb jott dlom a szemére.

Masnap reggel a liftet hanyagolva, szilard léptekkel lement az alagsorba, a feje céltudato-
san felszegve, ajka Osszeszoritva. A narancsrekeszen allo ébresztOorara iigyet sem vetve
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egyenesen a szobakerékparhoz ment, letérdelt, fogta a csavarhuzot, a bal oldali pedalt tarto
négy csavar egyikének a vajataba illesztette...

...aztan mar csak arra eszmélt, hogy kotyagosan suhan az Gton megint, koriilotte a fény-
szorok ragyogasa egyre erdsodik, mig végiil gy érezte magat, mintha egy szem reflektor
fénykorében allna egy maskiilonben sotét szinpadon. A furgon motorja tilsagosan harsany
volt (gubanc lehetett a kipufogddobbal), és az alapjaratra is rafért volna a beallitas. Sifkitz
erésen kételkedett benne, hogy az autdnak van érvényes miiszakija. Freddyt épp eléggé lefog-
lalta, hogy fizesse a haz torlesztorészleteit, enni adjon a sok €hes szdjnak, a gyerekek még
mindig fogszabalyozot viseltek, heti fizetési csekk meg nuku.

Sifkitz arra gondolt: Kaptam egy esélyt. Tegnap este kaptam egy esélyt, €s nem éltem vele.

Arra gondolt: Miért tettem ezt? Miért, mikor tobb eszem is lehetett volna?

Arra gondolt: Mert valahogy ravettek. Ok vettek ra.

Arra gondolt: El fognak gazolni, és itt halok meg az erdében.

De a furgon nem gazolta el. Helyette jobbrol elrobogott mellette, kerekei hangosan dobol-
tak az avarral teli arokban, aztan pedig bevagott eléje keresztben, elzarva az utjat.

Fejveszett rémiiletében Sifkitz elfelejtette, mit kotott legelsOként a lelkére az apja, amikor a
harom-sebességes kerékpart hazavitte neki: Megéllaskor, Richie, hasznald a kontrat. Fékezd
be a bicikli hatsé kerekét, mikdzben meghuizod az els6 féket, kiilonben...

Ez most kiilonben volt. Rémiiletében Sifkitz mindkét keze 6kolbe szorult, ezaltal a balja
behuzta a fékkart, blokkolva az elsé kereket. A kerékpar atbucskazott, Sifkitz pedig csukafe-
jessel a furgonnak repiilt, amelynek vezetéoldali ajtajan ez allt: LIPID TARSASAG. Maga elé
tartott keze zsibbaszto erdvel vagodott a furgonplatd tetejéhez, aztan Sitkitz kis kupacba ros-
kadt az uton, és azt latolgatta, hogy vajon hany csontja tort el.

A feje f0lott kinyiltak az ajtok, és avarropogast hallott, ahogy a munkasbakancsos férfiak
kiszalltak az autobol. Nem nézett fel. Varta, hogy megragadjak, ¢és felrangassak az utrdl, de
semmi ilyesmi nem tortént. Az avarnak olyan illata volt, mint a régi, szaraz fahéjnak. A léptek
elhaladtak mellette kétfeldl, aztan hirtelen abbamaradt az avarropogés.

Sifkitz feliilt, és a kezére nézett. A jobb tenyere vérzett, a bal csukldja pedig maris kezdett
feldagadni, de nem gondolta, hogy eltort volna. Amikor korbepillantott, az els6 dolog, amit
meglatott, a Dodge helyzetjelzdje ragyogasadban pirosnak tiind Raleigh volt. Amikor Apa ha-
zahozta a kerékparboltbol, csodaszép volt. Hat most mar nem volt csodaszép tobbé. Az elsd
kerékbe hatalmas nyolcas gorbiilt, a hatsorol pedig félig lejott a gumi. Sifkitz most el6szor
érzett a félelmen kiviil mast. Az 0j érzelem a diih volt.

Reszketegen feltapaszkodott. A Raleigh-en tal, arra, amerrdl jottek, lyuk tatongott a valo-
sagon. A lyuk pereme kiilonds modon elevennek tlint, vonaglott, dagadozott és megfesziilt,
mintha Sifkitz a tulajdon teste valamelyik jaratdnak végén nézett volna keresztiil. A taloldalon
harom férfi allta koriil a szobakerékpart az alagsori alkovban, testtartasuk — Sifkitz épp elég
munkdésbrigaddot latott ¢letében, hogy felismerje testtartasuk az olyan embereké, akik azért
jottek, hogy elvégezzenek egy munkat. Mér csak a hogyanon tanakodtak.

Es Sifkitznek hirtelen eszébe jutott, miért igy nevezte el éket, ahogy. Egy bolond is r4jo-
hetett volna, annyira egyszerii volt. A LIPID sapkas alak, Berkowitz, David Berkowitz volt, a
mivésznevén Sam fia, és Sifkitz Manhattanbe kolt6zésének évében a New York-i Post cim-
oldalanak allando szerepldje. Freddy nem mas volt, mint Freddy Albemarle, egy srac, akit
gimnaziumbol ismert — ugyanabban a zenekarban jatszottak, és roppant egyszerii okbdl lettek
baratok: mindketten utaltak iskoldba jarni. Es Whelan? Egy miivész, akivel valami konferen-
cian ismerkedett 6ssze. Michael Whelan? Mitchell Whelan? Erre Sifkitz nem igazan emléke-
zett, azt viszont tudta, hogy a pasas fantasyben utazik, sarkdnyok és tarsaik, ilyesmi. Egy
egész estét atbeszélgettek a hotel barjaban a filmplakatok nevetnivalo-szornyliséges vilagarol.

Plusz ott volt Carlos, aki 6ngyilkos lett a gardzsdban. De hiszen 6 meg a Nagy Macskaként
is ismeri Carlos Delgadorol mintazdodott. Sifkitz éveken at figyelemmel kisérte a Torontoi
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Kék Szajkok sorsanak alakulasat, leginkabb csak azért, mert nem akart 6 is a Jenkiknek szur-
kolni, mint az §sszes tobbi baseballrajongd New Y orkban. Delgado a Toronto maroknyi sztar-
jénak egyike volt.

— En hivtalak életre benneteket — szélalt meg Sifkitz rekedtes suttogasnal alig hangosab-
ban. — En alkottalak meg emlékekbdl és maradék alkatrészekbol. Még szép. Es nem is el6szor
csindlt ilyesmit. Lasd: példdul a fiak az iitédombon & la Norman Rockwell a Fritos-
hirdetésben. A reklamiigynokség négy fia fotdjat bocsatotta rendelkezésére a megfeleld kor-
csoportbol, és Sifkitz egyszerien befestette Oket a képbe. A sziilok nyilatkozatban lemondtak
a személyiségi jogaikrol; a szokdsos ligymenet.

Berkowitz, Freddy és Whelan, ha hallottak is, nem adtéak jelét. Sifkitz latta, hogy 6k maguk
is valtanak néhany szot egymadssal, de nem tudta kivenni, hogy mit mondanak. A szavak
mintha irdatlan tavolsagbol érkeztek volna. Akdrmi hangzott is el, hatdsukra Whelan kifelé
indult az alkovbol, Berkowitz pedig letérdelt a szobakerékpar mell€, éppen ahogy Sifkitz tette
korabban, fogta a csavarhiizot, és a bal oldali pedal semmi perc alatt a betonra koppant.
Sifkitz, tovabbra is a kihalt uton alldogalva, a kiilonds, eleven jaraton at végignézte, ahogy
Berkowitz atadja a csavarhtzot Freddy Albemarle-nak — aki annak idején Richard Sifkitz
tettestarsakant csapnivald trombitaszolamot jatszott a hasonloképpen csapnivald gimndziumi
zenekarban. Bezzeg amikor rockot kezdtek jatszani, mindjart megtaltosodtak. Valahol a kana-
dai erdében bagoly huhogott kimondhatatlanul maganyosan. Freddy nekilatott a masik pedal
leszerelésének. Kozben visszatért Whelan az allithato csavarkulccsal a kezében. Sifkitznek
elszorult a szive a latvanytol.

A brigadot elnézve a kovetkez0 gondolat futott at az agyan: Ha azt akarod, hogy valami j61
legyen megcsinalva, bizd profikra. Berkowitz és a fiuk tényleg nem gatyaztak. Négy percbe
sem telt, s a szobakerékpar nem volt tobb két keréknél és harom vazdarabnal, melyeket olyan
takarosan raktak szét a betonpadlon, mintha egy afféle ,,robbantott™ kép elemei volnanak.

Berkowitz a csavarokat és az anydkat a munkéasnadragja elsé zsebébe csusztatta, amely et-
tol ugy kidudorodott, mintha egy halom apropénzt tomott volna bele. Kdzben jelentdségtel;je-
sen Sifkitzre pillantott, aki ett6l megint dithbe gurult. Mire a munkasbrigad visszajott a kiilo-
nds, csovezetékszerl jaraton at (fejiiket lehuzva, mint amikor alacsony szemoldokfa alatt 1ép
at az ember), Sifkitznek megint 6kolbe szorultak a kezei, jollehet bal csukloja pokoli liktetés-
be kezdett a mozdulattol.

— Tudja, mit mondok? — vonta kérdére Berkowitzot. — Szerintem maguk nem banthatnak
engem. Nem banthatnak, mert akkor mi lesz magukkal? Maguk egyszer kis... alvallalkozok!

Berkowitz raemelte rezzenéstelen tekintetét a LIPID sapka ives ellenzdje alol.

— En hivtam életre magukat! — mondta Sifkitz, és jobb keze mutatoujjat rajuk szegezve
sorban kiszamolta 6éket. — Maga Sam fia! Maga nem mas, mint annak a sracnak a felnétt ki-
adasa, akivel egyiitt vittem a kiirtszolamot az Irgalmas N6évérek gimiben. Akkor se tudott vol-
na megfijni a magas eszt, ha az élete mulik rajta! Maga pedig egy sarkdnyokban és elvara-
zsolt sziizekben utazé grafikus!

Szavai a legcsekélyebb hatassal sem voltak a Lipid Tarsasag életben maradt tagjaira.

— Miért, maga ugyan micsoda? — kérdezte Berkowitz. — Belegondolt mar valaha? Ugye
nem azt akarja mondani, hogy nem létezhet egy tadgasabb vildg valahol odakint? Amennyire
maga atlatja a dolgokat, lehet, hogy maga is csak kdsza gondolat valami allastalan mérlegké-
pes konyveld agyaban, aki Gjsaggal a kézben tronol a klotyon, és varja, hogy megj6jjon az
ihlet.

Ez nevetséges, nyitotta szolasra a szajat Sifkitz, de Berkowitz szemében meglatott valamit,
¢és inkabb visszacsukta. Gyeriink, mondta az a szempar. Kérdezz. Csak nehogy olyasmit tudj
meg, amit nem is akartal.

Ugyhogy Sifkitz inkabb kifakadt: — Hogy jonnek ahhoz, hogy eltiltsanak a testedzésto1?
Azt akarjdk, hogy meghaljak 6tvenévesen? Jézusom, mi {itott magukba?

Csak Konyvek 85



Megszélalt Freddy: — G6z6m sincs a filozofiarol, pajtas. En csak azt tudom, hogy a furgo-
nom motorjanak be kellene allitani az alapjaratat, és nincs ra pénzem.

— Az én egyik kolkomnek gyogycipdre volna sziiksége, a masiknak meg logopédushoz ké-
ne jarnia — tette hozza Whelan.

— Van egy mondas a sracok kozt, akik Bostonban a Big Digen dolgoznak — szolalt meg
Berkowitz. — Ne szamold fel a munkahelyet, elsorvad az magatol is. Ez minden, amit kériink,
Sifkitz. Hadd nedvesitsiik meg mi is a csOriinket. Ne vegye el a megélhetésiinket.

— Ez kész elmebaj — motyogta Sifkitz. — Ez minden. ..

— Leszarom, hogy mit sz6lsz hozza, baszod a kurva anyadat! — ivoltotte Freddy, és Sifkitz
rajott, hogy a férfi majdnem sir. Az Gsszecsapas ugyanakkora idegi megterhelés volt szamuk-
ra, mint szamara. Valahogy ez a felismerés valtotta ki beldle a legnagyobb dobbenetet. — Le-
szarom, hogy ki maga, egy senki, egy 1€hiitd, csak pepecsel, €s rajzolgatja a kis képeit, de az
én kolkeim szajabol ne vegye ki a kenyeret, hallja? Meg ne probalja!

Freddy el6relodult, 6kdlbe szoritott kezét az arca elé emelte: egy abszurd John L. Sullivan-
poz. Berkowitz a karjara tette a kezét, visszahuzta.

— Ne toljon ki veliink, ember — mondta Whelan. — Elni és ¢Ini hagyni, nem igaz?

— Hadd nedvesitsiik meg mi is a csOriinket — ismételte Berkowitz, és Sifkitz persze raismert
a kifejezésre: olvasta a Keresztapa-t, és latta a moziban is az 6sszes részt. Tudhat-e viszont
olyan szot a melosok barmelyike, ami a sajat szokincsébdl hianyzik? Nemigen. — Ne fosszon
meg benniinket a méltosagunktol, ember. Azt hiszi, mi is meg tudnank élni rajzolgatasbol,
mint maga? — Berkowitz felnevetett. — Ja, biztos. Ha rajzolok egy macskat, ala kell irnom
nyomtatott nagybetlikkel, kiilonben senki nem mondja meg, mi az.

— Megolte Carlost — mondta Whelan, és ha vadlé hangon mondja, Sifkitz valosziniileg j-
fent dithbe gurult volna. De nem hallott mast a férfi hangjaban, csak szomortasagot. — Mond-
tuk neki: ,,Nyugi, pajtas, majd csak jobbra fordul a helyzet”, de nem birta cérnaval. Carlos
képtelen volt, tudja, tavlatban gondolkodni. Minden reményét elvesztette. — Whelan elhallga-
tott, a sotét égboltra pillantott. Nem messze Freddy furgonja kinlodott tiresben. — Eleve nem
sok mindene volt. Tudja, vannak ilyen emberek.

Sifkitz odafordult Berkowitzhoz. — Ontsiink tiszta vizet a poharba. Azt akarjak, hogy...

— Ne szamolja fel a munkahelyiinket — mondta Berkowitz. — Ez minden, amit akarunk. El-
sorvad az magatol is.

Sifkitz rajott, hogy valdszintileg eleget tehetne a férfi kérésének. Valdsziniileg meg sem
kellene erdltetnic magat. Egyesek, ha egy Krispy Kreme-et megettek, nem tudtak leallni, mig
volt a dobozban. Ha 0 is ez a tipus volna, Berkowitzéknak kormére égne a munka. De nem
volt.

— Oké — mondta. — Megprobalhatjuk. — Aztan tamadt egy otlete. — Gondolja, hogy én is
kaphatnék egy céges sapkat? — A Berkowitz fején 1évOre mutatott.

Berkowitz elmosolyodott. A mosoly rovid volt, de dszintébb, mint a nevetés, amikor azt
mondta, ha rajzol egy macskat, oda kell irnia aldja a sz6t is. — Megoldhato.

Sifkitz azt hitte, hogy Berkowitz most mindjart kezet nyajt, de Berkowitz nem nyujtott ke-
zet. Helyette még utoljara végigmérte a sapkaellenzd aldl, aztan a furgon vezetdfiilkéjéhez
indult. A masik kettd kovette.

— Mennyi id6 mulva dontok Ggy, hogy ebbdl az egészbdl semmi nem tortént meg? — kér-
dezte Sifkitz. — Hogy én magam szereltem szét a szobakerékpart, mert egyszeriien... Nem is
tudom... Mert egyszertien untam a banant?

Berkowitz kezét a kilincsre téve megallt, és hatranézett. — Mit akar, mennyi legyen? — kér-
dezte.

— Nem is tudom — mondta Sifkitz. — Hé, hat nem gyonyori idekint?

86 Csak Konyvek



— Mindig is az volt — mondta Berkowitz. — Szép rendet tartottunk. — Sifkitz ugy dontott, el-
ereszti a flile mellett a hangjabodl kicsendiilo sértettséget. A képzeletiink sziileményeinek is
lehet Onérzetiik.

Néhany masodpercig csak alltak az uton, amelyre Sifkitz ujabban csak Nagy
Transzkanadai Elveszett Autdpalyaként gondolt; meglehetdsen fellengzés név egy erdén at
vezetd, névtelen foldutnak, ugyanakkor szép is. Egyikiik sem szolt egy szot sem. Valahol a
bagoly megint felhuhogott.

— Kint vagy bent, nekiink egyre megy — mondta Berkowitz. Aztan kinyitotta az ajtot, és
beiilt a volan mogé.

— Vigyazzon magara — mondta Freddy.

— De ne vigye tulzasba — tette hozza Whelan.

Sifkitz csak allt, s nézte, ahogy a furgon remekbeszabott Y forduldt csindl a keskeny uton,
aztan visszaindul arra, amerrdl jott. A csOvezetékszerl jarat eltlint, de Sifkitz emiatt nem ag-
godott. Ugy gondolta, amikor itt lesz az ideje, kiilonosebb gond nélkiil visszajut majd.
Berkowitz meg sem probalta kikeriilni a Raleigh-t, s6t, egyenesen athajtott rajta, bevégezve
azt, ami mar joszerivel amugy is bevégeztetett. Ahogy a kerékkiillok 6sszeroppantak, pattogo-
csilingel6é hang hallatszott. Aztan a furgon helyzetjelzdi 6sszezsugorodtak, és végil eltiintek
egy kanyarban. Sifkitz még jo ideig hallotta a motor durrogasat, de aztan az is elhalt.

Sifkitz letilt az utra, és liiktetd bal csuklojat a melle elé emelve kinyajtdézott a hatan. Az
¢gen nem voltak csillagok. Sifkitz nagyon faradt volt. Jobb, ha nem alszol el, figyelmeztette
magat, még el6jon valami a fak koziil — mondjuk, egy medve —, és felfal. Aztan elaludt mégis.

Amikor felébredt, az alkov betonpadlojan fekiidt. A szobakerékpar szétszedett darabjai ott
hevertek koriilotte, a csavarok és az anyak sehol. A Brookstone ébresztéora a ladan 20:43-at
mutatott. A fiuk egyike nyilvan lekapcsolta az ébresztést.

En magam szereltem szét a kerékpart, gondolta Sifkitz. Ez a torténetem, és ha kitartok mel-
lette, nemsokdra el is hiszem.

Felkaptatott a 1épcsOn az épiilet eldterébe, és megallapitotta, hogy ¢hes. Arra gondolt, eset-
leg elugorhatna a Dugan’sbe, ¢€s bekaphatna egy szelet almas pitét. Az almas pite mégsem a
vilag legegészségtelenebb nasija, nem igaz? Es amikor odaért, ugy dontétt, fagylaltot is kér
hozza.

— A fenébe is — mondta a pincérnOnek. — Egyszer ¢éliink, nem igaz?

— Hat — felelte a n6 —, a hinduk nem igy tartjak, de kinek a pap, kinek a papné.

Két honappal késobb Sifkitz csomagot kapott.

A csomag az épiilet eldterében varta, amikor visszaért az étterembdl, ahol az ligynokével
vacsoraztak (Sifkitz halat evett parolt zoldséggel, igaz, desszertnek créme briilée-t rendelt). A
csomagon nem volt bélyeg, sem Federal Express, Airborne Express vagy UPS logo, sem bé-
lyegzd. Minddssze a neve, nehézkes nyomtatott nagybetiikkel: RICHARD SIFKITZ. Olyan
ember irhatta, akinek oda kell irnia a MACSKA sz6t a papir aljara, ha rajzol egyet, gondolta,
¢s fogalma sem volt, ez honnan jutott az eszébe. A lakésban a munkaasztalarol felvett késsel
kibontotta a dobozt. A belsejében jokora halom selyempapir alatt egy vadonatj ellenzds sap-
kat talalt, allithat6 mianyag csattal hatul. Made In Bangladesh, hirdette a belevarrt cimke. Az
ellenzd f616tt egyetlen sz6, az artérids vér sotétvorosével: LIPID.

— Az meg mi? — kérdezte Sifkitz az iires miiteremt6l, a sapkat forgatva a kezében. — Nem a
vér egyik alkotorésze?

Felprobalta a sapkat. ElsOre kicsinek talalta, de amikor allitott hatul a csaton, tokéletesen
passzolt. Megnézte a haloszobai tiikdrben, és még mindig hidnyérzete volt. Levette, ivbe haj-
litotta az ellenzdt, és megint felprobéalta. Most mar majdnem j6 volt. Es még ennél is jobban
mutat majd, ha leveszi az utcai ruhdit, és festékpottyds farmerbe bujik. Még a végén ugy fog
kinézni, mint egy igazi kétkezi melds... mint ahogy az is volt, fliggetlentil att6l, hogy masok
esetleg mit gondoltak rola.
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Végiil szokésava lett, hogy a LIPID sapkaval a fején festegetett, akarcsak az, hogy szom-
bat-vasarnap repetat engedélyezett maganak, csiitortok esténként pedig almas pitét evett a
Dugan’sban, fagylalttal. Mert mondjanak barmit a hindu filozéfusok, Richard Sifkitz szentiil
hitte, hogy nincs tobb menet. Ha pedig igy 4ll a helyzet, talan szerencsés mindenbdl megen-
gedni magunknak egy Kicsit.

Uram Tamas forditdsa
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AMIKET HATRAHAGYTAK

A holmik, amikrél mesélni akarok — amiket hatrahagytak 2002 augusztusaban bukkantak
fel a lakdsomban. Tudom, mert nem sokkal azutan taldltam rajuk, hogy segitettem Paula
Robesonnak beinditani a légkondicionaldjat. A memorianak mindig elkel a kdnyvjelzo, és ez
az én konyvjelzom. Paula gyerekkonyv-illusztrator volt, csinos né (fenéket, szép), a férje ex-
port-importban utazott. Egy férfi sohasem felejti el azokat az alkalmakat, amikor moédja volt
kisegiteni egy bajba jutott csinos nét (még ha az biztositja is fel6le, hogy ,,boldog hazassag-
ban €1”’) — tigyis elég kevés ilyen alkalom kinalkozik. Manapsag a kobor lovagok inkabb csak
0sszekutyuljak a dolgokat.

Az el6térben alldogalt idegesen, amikor mentem le a délutdni sétamra. Haho, hogy van?,
mondtam, mar ahogy az szokasa a lakotarsaknak, mire 6 megkérdezte, nem is nyligdsen, ha-
nem szinte mar sirankozva, hogy miért pont most kell a hdzmesternek szabadsagon lennie. En
ramutattam, hogy néha a csajok is ugy vannak vele, €s néha még a hazmesterek is nyaralnak,
mi tobb, az augusztus erre igencsak megfeleld. Augusztusban New Yorkban (de még Parizs-
ban is, mon ami) alig latni pszichoanalitikust, trendi miivészt, valamint hazfeliigyelot.

Még csak el se mosolyodott. Kénnyen lehet, hogy a Tom Robbins-utalas sem esett le neki
(ez a célozgatdsdi az olvasd osztalyok atka). Azt felelte, augusztusban biztosan jo elhtizni
Cape Codra vagy a Fire Islandre, de az 6 nyavalyas lakdsaban meg lehet gyulladni, és a 1ég-
kondiciondloja annyit se mond, hogy bakfitty. Akarja-e, hogy megnézzem, kérdeztem, és em-
lIékszem, milyen pillantést vetett ram azzal a sziirke, kritikus szemével. Emlékszem, arra gon-
doltam, egy ilyen szempar sok mindent észrevehet. Es mosolygok, amikor felidézem, mit va-
laszolt: Biztonsdgos maga? Azt a filmet juttatta eszembe, nem a Lolita-t (arra, hogy a Lolitd-n
tinddjek, néha hajnali kettOkor, csak késobb szoktam rd), hanem amelyikben Laurence
Olivier rogtonzott fogaszati kezelésben részesiti Dustin Hoffmant, és egyfolytaban arrdl fag-
gatja: Biztonsdagos?

Biztonsagos vagyok, mondtam. Mar tobb mint egy éve, hogy nem ugrok ra ndkre. Azelott
hetente két-haromszor is megesett, de a terapia segit.

Kerge széveg, de akkor éppen kerge hangulatban voltam. Nydri hangulatban. Ujabb pillan-
tast vetett ram, és most ¢ mosolyodott el. Kezet nyujtott. Paula Robeson, mondta. A baljat
nyujtotta — nem ez a megszokott, viszont azon volt a karikagylriije. Ez csakis célzatos lehe-
tett, nem gondoljak? De arrél csak késdbb beszélt, hogy a férje export-importban utazik. Ak-
kor, amikor én kértem tdle segitséget.

A liftben megmondtam neki, hogy ne varjon télem sokat. Ha, teszem azt, az 1863-as New
York-i sorozasellenes lazongasok kivaltd okai érdekelnék, vagy netan néhany mulatsagos
adomara lenne sziiksége a himldoltas felfedezésérdl, vagy esetleg idézeteket szeretne elddsni
a tévé-tavirdnyitd szocioldgiai vonzatairdl (mely ketyere szerény véleményem szerint az
utobbi 6tven év legnagyobb taldlmanya), na, akkor viszont én volnék az 6 embere.

Szoval a kutatomunka a teriilete, Mr. Staley?, kérdezte, amint a lassu és zorgd lift folfelé
kaszott veliink.

Igen, feleltem, de azt nem tettem hozza, hogy még j vagyok benne. Arra se buzditottam,
hogy szolitson csak Scottnak — hatha ezzel is megijeszteném. Azt meg aztan végképp nem
arultam el neki, hogy éppen azt igyekszem elfelejteni, amit a mezO8gazdasagi biztositasrol
valaha is tudtam. Hogy, ami azt illeti, egy egész csom6 dolgot igyekszem elfelejteni, beleért-
ve vagy két tucat emberi arcot.

Mert, tudjak, hiaba igyekszem felejteni, sok mindenre emlékszem. Azt hiszem, mindnyajan
igy vagyunk ezzel, ha jobban meggondoljuk (s ami rosszabb: akkor is, ha nem). Emlékszem
arra is, amit valamelyik dél-amerikai regényir6 mondott — tudjak, azok a magikus realistak. A
pasas neve nem jut eszembe, nem is érdekes, de az idézet igy szol: Elsé csecsemdkori gyo-
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zelmiink az, amikor megragadjuk a vilag egy részét, altalaban édesanyank ujjat. Késobb aztan
felfedezziik, hogy a vilag és a vilag dolgai ragadtak meg minket, méghozza kezdettol fogva.
Borges? Igen, lehet, hogy Borges. Vagy talan Marquez. Erre nem emlékszem. Csak azt tu-
dom, hogy sikeriilt beinditanom Paula Iégkondicionaldjat, s amikor a konvektor donteni kezd-
te magabol a hlivos levegoét, egészen felfénylett az arca. Azt is tudom, hogy igaz a megallapi-
tas: észlelésiink a visszajara fordul, és raébrediink, amirdl azt hittiik, hogy mi tartjuk fogva,
valdjaban az tart fogva benniinket. Talan még rabsagba is ejt Thoreau kétségkiviil igy vélte —,
de mindenesetre helyben maraszt. gy sz61 az alku. Es barhogyan vélekedett is réla Thoreau,
szerintem ez jO vasar. Vagyis hogy eddig azt hittem; ma mar nem vagyok biztos benne.

Es azt is tudom, hogy ezek a dolgok 2002. augusztus utdjan torténtek, nem egészen egy
évvel azutan, hogy leesett az ég egy darabja, és ez mindent megvaltoztatott mindannyiunk
szamara.

Egy délutan, koriilbeliil egy hétre ra, hogy Sir Scon Staley feloltotte irgalmas szamaritanusi
pancéljat, és diadalt aratott a félelmetes légkondicionalo folott, elballagtam a 83. utcai
Staplesbe egy doboz Zip lemezért meg egy csomag papirért. Negyvenoldalnyi hattéranyaggal
tartoztam egy pasasnak a Polaroid fényképezOgép kifejlesztésérdl (érdekesebb sztori, mint
hinnék). Amikor visszaértem a lakdsomba, egy piros keretes és igen kiilonleges lencséjii
szemiiveget taldltam az el@szobai kisasztalon, ahol torlesztendé szdmlakat, fizetési meghagya-
sokat, kolcsonkonyvtari felszolitdsokat és mas efféléket tartok. Azonnal raismertem a szem-
iivegre, ¢s minden erd kiszallt bel6lem. Nem vagddtam el, de a csomagjaim a padléra potyog-
tak, én pedig az ajtonak ddlve probaltam Osszeszedni magam, mikdzben egyfolytaban azt a
szemiiveget bAmultam. Ha nincs minek nekitdmaszkodnom, alighanem eldjultam volna, mint
valami kisasszony egy viktorianus regényben — egy affélében, amelyekben mindig megjelenik
egy buja vampir, amikor &jfélt {it az ora.

Két egymassal rokon, mégis elkiiloniilo érzelmi hullam csapott at rajtam. Az egyik a két-
ségbeesett szégyenérzet volt, amely akkor fogja el az embert, ha tudja, hogy mindjart rajta-
kapjak valamin, amit sohasem lesz képes kimagyardzni. Ezzel kapcsolatban annak az emléke
meriil fol eléttem, ami tizenhat éves koromban tortént — vagy hajszal hijan megtortént — ve-
lem.

Anyam ¢és nOvérem vasarolni ment Portlandbe, estig elvileg egyediil maradtam a hazban.
Mezteleniil hevertem az agyamon, fliitykosom koriil a ndvérem egyik bugyijaval. Az agyon
szétszorva képek, amelyeket a garadzs hatuljaban talalt magazinokbdl vagtam ki — nyilvan az
el6z6 tulaj Penthouse- meg Gallery- gyiijteményébdl. Egyszer csak hallom, hogy autd gurul
végig ropogva a felhajton. A motor hangjat nem lehetett eltéveszteni: anyam és a novérem
volt az. Peg elkapott valami virust, és ki kellett hanynia az ablakon. Poland Springsnél vissza-
fordultak.

Réanéztem az dgyon szétszort képekre, a padlon szétszort ruhdimra és a kezemben szoron-
gatott habos miiselyem holmira. Emlékszem, minden erd kiszallt a testembdl, és valami rette-
netes bénultsag koltozott a helyére. Anyam kiabalt — ,,Scott, Scott, gyere le, segits foltamo-
gatni a ndvéredet, rosszul van” —, és én, emlékszem, arra gondoltam: ,,Mi értelme? Rajtakap-
tak. Nyugodj bele, hogy rajtakaptak, és mostantol életed végéig ez fog elszor esziikbe jutni
rélad: Scott, a rejszmiivész.”

Csakhogy ilyen esetekben legtobbszor mitkodésbe 1ép valami igen erds tulélési 6szton. Ez
tortént velem is. Rendben, lemegyek, dontdttem, de eldbb megprobalom menteni a méltdsa-
gomat. A képeket és a bugyit az 4gy ald soportem. Dermedt, mégis villamgyors kézzel ma-
gamra hanytam a ruhdimat, és kdzben egyfolytdban az a 16kott, régi vetélkedomiisor zakatolt
a fejemben: Fuss versenyt az idével.

Emlékszem, ahogy anydm megérintette kipirult arcomat, amikor végre leértem, s a szemé-
be aggodalom koltozott. ,,Lehet, hogy te is elkaptad” — mondta.
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,Lehet” — feleltem boldogan. Csak féloraval késébb vettem észre, hogy nyitva maradt a
sliccem. Szerencsére se Peg, sem anydm nem latta meg, holott mas alkalmakkor egyik vagy
masik, vagy mindkettd biztosan megjegyezte volna: na mi az, Gjabban hot dogot arulsz? (Az
ilyesmi szellemességnek szamitott a hazban, ahol felnéttem.) Aznap az egyik tal beteg, a ma-
sik tul kétségbeesett volt az ugratashoz. Megusztam.

En, a szerencse fia.

Ami az els6 érzelmi hullamot kdvette azon az augusztusi napon a lakasomban, mar sokkal
egyszerlibb volt: azt hittem, meg fogok Oriilni. Mert az a szemiiveg egyszeriien nem lehetett
ott. Ki volt zarva.

Amint felemeltem a tekintetem, megpillantottam még valamit, ami biztosan nem volt a la-
kasomban, amikor fél 6raval azelott a Staplesbe indultam (bezarva az ajtot, mint mindig). A
teakonyha és a nappali kozti sarokba egy baseballiitd volt tdmasztva. Hillerich & Bradsby, a
cimkéje szerint. S noha a mésik oldalat nem lathattam, jol tudtam, mi all rajta: BIZTOSITASI
KARBECSLO, forrasztopakaval beleégetve és mélykékre festve.

Ujabb érzet tort ram: a harmadik hulldm. Az egészen sziirrealis rémiileté. Nem hiszek a ki-
sértetekben, de abban a pillanatban gy nézhettem ki, mint aki kisértetet lat.

Ugy is éreztem magam. Ugy bizony. Mert annak a szemiivegnek mar rég 16ttek — rég 16ttek
mar annak, ahogy a Dixie Chicks dalolja. Akarcsak Cleve Farrell Biztositasi Karbecsldjének.
(,,A bézbollal bindig jol jartam — harsogta volt néha Cleve az asztalanal {ilve, mikozben a feje
f616tt hadonaszott az iitGvel. — A biztositassal bezzeg nem!”)

Azt tettem, ami elsére eszembe jutott: felkaptam Sonja D’Amico napszemiivegét, és ki-
igettem vele a lifthez, gy tartva magam elé, mint valami gusztustalansagot, amit egyheti
vakécio utdn talal az ember a lakéasa padlojan — egy romlott ételdarabot vagy egy mérgezett
egér tetemét. Az a beszélgetés idézodott fel bennem, amelyet egy Warren Anderson nevii fic-
koval folytattam Sonjarol. Sonja ugy nézhetett ki akkor, mint aki azt képzeli, mindjart vissza-
ugorhat egy Coca-Coldért, gondoltam magamban, amikor Warren elmondta, mit latott. A
Blarney Stone pubban iszogattunk a Harmadik sugaraton, ugy hat héttel azutan, hogy rank
szakadt az €g. Arra ittunk, hogy mi nem haltunk meg.

Az ilyesmi ottragad az ember agyaban, akar akarja, akar nem. Mint valami zenefoszlany,
vagy valami bopsong értelmetlen refrénje, amit nem bir kiverni a fejébdl. Hajnali haromkor
felriad, pisilnie kell, és Csak all a csésze eldtt, markaban a flitykdsével, Ggy tiz szazalékig
¢bren, és hirtelen eszébe jut: Mint aki azt képzeli, mindjart visszaugorhat. Visszaugorhat egy
kélaert. Beszélgetés kdozben Warren egyszer csak megkérdezte, emlékszem-e Sonja vicces
napszemiivegére, €s én azt feleltem, igen. De még mennyire.

Négy szinttel lejjebb Pedro, a portas a napvetd arnyékaban alldogalva Rafe-fel, a
fedexessel beszélgetett Pedro nagyon kemény legény volt, ha kézbesitoket kellett varakoztatni
az épiilet el6tt — hét perc volt nala a szabaly, zseboraval mérte, és minden jarér zsaru a haverja
volt —, de Rafe-fel jol kijottek, néha hiisz percig is alldogaltak ott a fejiiket dsszedugva, és
New York-iak modjara dumaltak. Politikarol? Béz-bollrol? Henry David Thoreau evangéliu-
marol? Nem tudtam, és aznap érdekelt a legkevésbé. Ott voltak, amikor felmentem az iroda-
szerekkel, és akkor is ott voltak még, amikor a sokkal kevésbé gondtalan Scott Slaley Gjra
lement. Scott Staley, aki egy aprd, de azért észrevehetd lyukat fedezett fel a valosag szovetén.
Az, hogy ott voltak, pont megfelelt nekem. Odaléptem hozzajuk, és Pedro felé nytjtottam a
napszemiiveget szorongato jobb kezemet.

— Maga minek nevezné ezt? — kérdeztem minden bevezetd nélkiil.

Ttin6do tekintetet vetett rdm, mint aki azt mondja: ,,Meglep az udvariatlansdga, Mr. Staley,
igazan meglep”, aztan lenézett a kezemre. Egy hosszu pillanatig nem sz6lt semmit, és nekem
az a borzasztd gondolatom tamadt, hogy azért nem szl semmit, mert nincs is ott semmi. Csak
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a kinyujtott kezem, mintha bizony forditott kedd volna, és én varnam téle a borravalot. Ures a
kezem. Annak kell lennie, hiszen Sonja D’Amico napszemiivege mar rég nem létezik. Rég
16ttek mar Sonja vicces napszemiivegének.

— En napszemiivegnek nevezném, Mr. Staley — felelte végiil Pedro. — Mi masnak? Vagy ez
egy olyan beugratos kérdés?

Rafe, a fedexes, akit jobban érdekelt a dolog, elvette télem. Olyan megkonnyebbiilés ontott
el a latvanyra, hogy a kezében tartja a szemiiveget, és nézi, szinte mar tanulmadnyozza, mint
amikor éppen ott vakarjak meg az ember hatat a két lapocka kozott, ahol a legjobban viszket.
Kilépett az erny6 aldl, és felemelte a fénybe, s a napsugarak csillagot hanytak a két sziv alakt
lencsére.

— Olyan, mint amit az a kislany hordott abban a pornofilmben, tudja, Jeremy Ironsszal —
bokte ki végre.

Nyomorusagom ellenére rohognom kellett. New Yorkban mindenki, még a csomagkézbe-
sitd 1s filmkritikus. Tobbek kozt ezért musz4j szeretni ezt a varost.

— Ugy van, a Lolitd-ban — mondtam, visszavéve a szemiiveget. — Csakhogy sziv alakl nap-
szemiiveg a Stanley Kubrick-féle valtozatban szerepelt, amikor Jeremy Irons még pelenkas
volt. — Ez sehogy se stimmelt, de szartam ra. Megint kergének éreztem magam... de nem jo
értelemben. Most nem.

— Abban ki jatszotta a perverzet? — kérdezte Rafe.

Megraztam a fejem. — D6go6ljek meg, ha eszembe jut.

— Ha nem haragszik a szo6ért — mondta Pedro —, elég sapadtnak latszik, Mr. Staley. Csak
nem elkapott valamit? Influenza?

Nem, az a névérem volt, gondoltam magamban. Aznap, amikor hiisz masodpercen mult,
hogy le nem buktam, amint a bugyijdba maszturbalok egy Miss April-fotdt nézve. De meg-
usztam. Aznap éppugy, mint szeptember 11-én. Bibibi, lehagytam az id6t a versenyben. Hogy
Warren Anderson hogy van ezzel, azt nem tudhatom — a Blarney Stone-ban elmesélte, hogy
aznap reggel megallt a masodikon, mert beszélgetni akart egyik baratjaval aYankeesr6l —, de
nekem hovatovabb specialitdsom, hogy meguszom a dolgokat.

— Semmi bajom — mondtam Pedronak, s noha ez nem volt igaz, valamivel mégis jobban
éreztem magam, latva, hogy nem én vagyok az egyetlen, aki Sonja vicces napszemiivegét
valosagosnak tartja. Ha ez a napszemiiveg valosagos, akkor Cleve Farrell Hillerich &
Bradsbyjének is annak kell lennie.

— Csak nem az a napszemiiveg ez? — kérdezte hirtelen tiszteletteljesen, elragadtatasra ké-
szen Rafe. — Amelyiket az els6 Lolita-ban viseltek?

— Nem — feleltem, behajtva a csokrocskakat a sziv alaku lencsék mogé, s egyszerre csak
eszembe jutott a lany neve a Kubrick-féle filmvaltozatbol: Sue Lyon. Hogy a perverzet ki
jatszotta, az most sem ugrott be. — Csak egy masolat.

— Van benne valami kiilonleges? — kérdezte Rafe. — Ezért rohant le I¢lekszakadva?

— Nem tudom — mondtam. — Valaki ott hagyta a lakasomon.

A tovabbi kérdéseknek elejét véve visszamentem, ¢és koriilnéztem, remélve, hogy mast mar
nem talalok. De taldltam. A napszemiivegen és a BIZTOSITASI KARBECSLO feliratt base-
balliitén kiviil voll ott még egy Howie-féle Bddiiletes Fingdparna, egy megfijhatd kagylo,
egy akrilkockaban felfliggesztett acél egypennys, meg egy porcelangomba (piros, fehér poty-
tyokkel), amelyen porcelan Alice iildogélt. A Fingdparna Jimmy Eagleton tulajdona volt,
minden kardcsonyi partin bedobta. A porcelan Alice Maureen Hannon iréasztalan allt hajdan
— ajandék a kisunokajatol, mondta nekem egyszer. Maureennak gyonyorii fehér haja volt, a
derekaig ért. Vallalati kdrnyezetben ritkan latni ilyet, de Maureen majdnem negyven eszten-
deje dolgozott a cégnél, és tigy gondolta, addig ndvesztheti a hajat, ameddig csak akarja. Em-
lekeztem a kagylora és az acélpennyre is, de arra nem, hogy kiknek a kuckojaban (vagy iroda-
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jaban) lattam Oket. Talan eszembe jut majd, talan nem. A Light and Bell biztositonal rengeteg
kucko (és iroda) volt.

A kagylo, a gomba és az akrilkocka a kavézodasztalon allt a nappaliban, szép kis halomba
rakva. A Fingoparna — talalo modon — a vécétartaly fedelén hevert, a Spenck-féle Mezégazda-
sagi Biztositas legiijabb szama mellett. A mezdgazdasagi biztositas volt azelétt a szakteriile-
tem, mint talan mondtam mar. Minden esélyt ismertem.

De mennyi volt az esélye mindennek?

Ha valami elromlik az ¢életiinkben, €s beszélni akarunk réla, gondolom, legtobbiinknek az
az elsd, hogy felhivja valamelyik csaladtagjat. Erre nekem nem sok lehetéségem volt. Apam
olajra lépett, amikor én kétéves voltam, a ndvérem meg négy. Anyam nem volt az a kétségbe-
esé fajta, felnevelt benniinket egyediil, k6zben még postai arutovabbitast is bonyolitott hazul-
rol. Azt hiszem, az egész vallalkozast 6 maga épitette fel, és elég szépen megéltiink beldle
(csak az elsd év volt ijesztd, mesélte késébb). Amde fiistolt, mint egy gyarkémény, el is vitte a
tiidérak negyvennyolc évesen, hat-nyolc évvel azel6tt, hogy az internetnek kdszonhetden dot-
com milliomos lehetett volna beldle.

Peg, a ndvérem Clevelandben élt, belebodulva a Mary Kay-kozmetikumokba, az indianok-
ba ¢és a fundamentalista kereszténységbe, nem foltétleniil ebben a sorrendben. Ha folhivndm
Peget, és elmondanam neki, miket talaltam a lakdsomban, ¢ azt javasolna, boruljak térdre, és
invitaljam be az életembe Jézust. En azonban, akar helyesen, akar helyteleniil, ugy éreztem,
ezt a problémamat Jézus nem tudnd megoldani.

Volt megfeleldé szamu nagynéném, nagybatyam €s unokatestvérem is, de legtobben a Mis-
sissippitd]l nyugatra ¢€ltek, évek 6ta nem talalkoztam egyikkel sem. A Killianek (anyam aga)
sose voltak az az 0sszejovos népség. Egy tidvozlblap sziiletésnapra, egy karacsonyra — ennyi-
vel eleget is tettek a csaladi kotelezettségeknek. A Valentin-napi €és a huisvéti kartya mar bo-
nusznak szamitott. A ndvéremmel felhivogattuk egymast karacsonykor, elmotyogtuk a szoka-
sos hiilyeségeket arrdl, hogy taldlkoznunk kéne, ,,mégpedig hamar”, aztan, én legalabbis tgy
képzeltem, kolcsonds megkonnyebbiiléssel leraktuk a kagylot.

A kovetkez6 lehetdség, ha bajban van az ember, az, hogy meghivja valamelyik j6 baratjat
egy italra, elmagyarazza neki a helyzetet, €s tanacsot kér téle. De én mindig is szemérmes
gyerek voltam, szemérmes feln6tt lett belélem, mostani kutatdmunkamat egyediil végzem (én
dontottem igy), nincsenek hat kollégaim sem, akik idovel barataimma valhatnanak. Legutobbi
allasomban szert tettem néhany jo baratra — hogy csak kettét nevezzek meg: Sonja és Cleve
Farrell —, de hat 6k, ugye, halottak.

Ugy okoskodtam, ha nincs baratod, akivel elbeszélgethetnél, bérelj egyet. Igazan megen-
gedhettem magamnak egy kis terapidt, s ugy szamitottam, néhany (mondjuk, hogy négy) alka-
lom valami pszichiater divanyan elegendé lenne annak elmagyarazasara, hogy mi tortént, s
annak kifejtésére, hogyan is érzem magam miatta. Mibe keriilhet négy ilyen szednsz? Hatszdz
dollarba? Talan nyolcba? Potomsag egy kis megkonnyebbiilésért. Es arra gondoltam, még
bonusszal is jarhatna a dolog. Egy kozombos kiviilalld egyszerii és jozan magyarazattal szol-
galhatna arra, amit én taldn nem veszek észre. En a lelkem mélyén nem talaltam ilyet a laka-
som €s a kiilvilag kozti zart ajtod rejtélyére, de hat pont ez a Iényeg: az én lelkem a probléma,
nem igaz?

Mindent szépen elterveztem. Els6 alkalommal elmagyarazom, hogy mi tortént. A masodik-
ra magammal viszem a szoban forgd targyakat — a napszemiiveget, az akrilkockat, a kagylot, a
baseballiitét, a porcelangombat és a mindig oly népszerli Fingoparnat. Egy kis szemléltetés,
mint fizikadran. Marad még két szeansz, amikor is bérelt cimboram meg én szépen kideritjiik,
mi okozta életem tengelyének hirtelen kibillenését, és hogyan lehetne helyreiitni a dolgot.
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Egy all6 délutan lapozgattam a telefonkdnyvet, és telefondlgattam ide-oda, mire rajottem:
barmilyen jo Gtletnek tiint is, a pszichidtria nem nyerd. Konkrét idépont-egyeztetéshez akkor
jutottam a legkozelebb, amikor egy recepcids azt mondta, dr. Jauss esetleg fogadhatna jovo
januarban. Ertésemre adta, hogy oda is csak nagy leleménnyel tudna beszoritani. A tobbinél
még erre sem volt remény. Probalkoztam vagy fél tucat newarki és négy White Plains-i tera-
peutanal, s6t még egy queensi hipnotizérnél is, ugyanannyi eredménnyel. Lehet, hogy Mo-
hammed Attaval és Ongyilkos Orjarataval New York varosa igen rosszul jart (a biztositasi
szakmardl nem is szolva), de egyetlen, telefonalgatassal elpocsékolt délutdin megvilagitotta
szamomra, hogy a pszichidteri céhnek nagyon is jol jott, barmennyire nem kivantak ezt a
pszichiaterek. Aki 2002 nyaran végig akart heveredni egy szakember divanyan, annak szdmot
kellett huiznia, és sorba kellett allnia.

Most, hogy ezek a targyak a lakasomban voltak, tudtam ugyan aludni, de nem valami jol.
Ebren hevertem néha hajnali kett6ig is, és Maureen Hannonra gondoltam, aki olyan korba ért
(és annyira nélkiilozhetetlenné valt), hogy akarmilyen hosszira megndveszthette azt az elké-
pesztd hajat. Vagy felidéztem mindazokat, akik fel-ala rohangéltak a karacsonyi partin,
Jimmy Eagleton hires Fingoparnajat 1obalva. Nagy kedvencnek szamitott, mint talan emlitet-
tem is, amikor az emberek mar két-harom poharral kdzelebb értek az ujévhez. Eszembe jutott,
hogy Bruce Mason egyszer azt mondta réla, ilyen lehet a mandk bedntds tasakja, err6l meg az
jutott eszembe, hogy a kagylo az 6vé volt. Hat persze! Bruce Mason, a Legyek Ura. Az asszo-
ciacids lanc még tavolabbi szemeként rabukkantam James Mason nevére €s arcéara, aki Hum-
bert Humbertet jatszotta, amikor Jeremy Irons még pelenkas volt. Fura majom az emberi el-
me: néha bekapja a banant, néha meg nem. En is ezért vittem le a napszemiiveget a foldszint-
re, holott akkor még nem voltam tudatdban a kovetkeztetési folyamatnak. Megerdsitést akar-
tam. Egy Jorgosz Szeferisz-versben all: Halott barataink hangja — vagy csak a gramofon? Jo
kérdés ez néha, fel kell tenni valakinek. Vagy... ezt hallgassak meg!

Egyszer, a nyolcvanas évek vége felé, miutan kétévi keserti romancot folytattam az alko-
hollal, a dolgozészobamban ébredtem, ahol éjnek évadan elbobiskoltam az iréasztalnal. At-
tamolyogtam a haldszobaba, s amint a villanykapcsold utan tapogatdéztam, egy mozgd alakot
véltem megpillantani. Atvillant az agyamon (szinte biztosra vettem), hogy valami kabszeres
betord jar ott, remegd kezében egy zacibdl szerzett .32-essel, €és a szivem majd’ kiugrott az
iiregébol. Fél kézzel lampat gyajtottam, a masikkal stulyos targyat kerestem a sublod tetején —
barmi megtette volna, akdr még anyam eziistkeretbe foglalt fényképe is —, amikor radobben-
tem, hogy az a settenkedo alak én vagyok. Eszel6s tekintettel meredtem magamra a tiikorbol a
szoba tls6 végében, ingem kilogott a nadragombol, tarkomon felmeredt a haj. Elundorodtam
magamtol, de meg is konnyebbiiltem.

Azt szerettem volna, hogy ez is ilyesminek bizonyuljon. Azt szerettem volna, hogy a tiikor
legyen a ludas, vagy a gramofon, vagy egy komisz tréfamester (esetleg olyasvalaki, aki tudja,
miért nem voltam benn a hivatalban azon a szeptemberi napon). De persze tudtam, hogy nem
errl van szo. A Fingdparna ott volt, ott vendégeskedett a lakdsomban. Végigfuttathattam az
ujjam Alice porcelancipdjének csatjan is, végigsimithattam sarga porcelanhajanak valasztékat.
Kibetlizhettem a datumot az akrilkocka belsejében fiiggd egypennysen.

Bruce Mason, alias Kagylos Ember, alias Legyek Ura egyszer magaval hozta ezt a nagy,
rozsaszinll kagylot egy juliusi vallalati bulira a Jones Beach-szigetre, és belefiijt, hogy Gssze-
trombitalja a népet a hot dogbol és hamburgerbdl all6 vidam piknikebédre. Aztan meg akarta
tanitani Freddy Loundsot, hogy hogyan kell belefujni. A legjobb, amit Freddy produkalni
tudott, egy sorozat gyenge toff-toff volt, ami meglehetdsen hasonlitott... hat igen, Jimmy
Eagleton Fingdparnajara. Korbe és korbe és korbe. A végén minden asszocidcids lancbol
nyaklanc lesz.
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Szeptember vége felé tdmadt egy Otletem, mégpedig olyan egyszerii, amirdl az ember el
sem hiszi, hogy nem jutott elobb eszébe. Miért ragaszkodom én ezekhez a kéretlen szarok-
hoz? Miért nem szabadulok meg t6liik? Hiszen nem biztdk ram 6ket, hajdani tulajdonosaik
nem fognak eljonni értiik, nem kérik vissza 6ket. Cleve Farrell arcat egy plakaton lattam utol-
jara, azokat meg mar 2001 novemberében letépkedték. A (kimondatlan) kdzmegegyezés az
volt, hogy ezek a hazilag készitett hommage-ok elriasztjak a turistakat, akik mar kezdtek visz-
szaszallingdzni a Moka Varosaba. Ami tortént, az rettenetes, vélték a New York-iak, de Ame-
rika all még, és Matthew Broderick nem 1ép fol a végtelenségig a Producerek-ben.

Aznap estére kinai kajat vettem egy kétsaroknyira levd étteremben. Azt terveztem, hogy
ugy koltom el, ahogy a vacsoramat altalaban szoktam, vagyis letelepszem a tévé elé, és né-
zem, amint Chuck Scarborough megmagyarazza nekem a vildgot. Alig hogy bekapcsoltam a
késziiléket, amikor ram tort a megvilagosodas. Nem testaltak ram ezeket a kéretlen szuvenire-
ket az utolso biztonsagos napunkrodl, és nem is bilinjelek ezek. Bintett, az volt — ebben min-
denki egyetértett de a végrehajtdoi meghaltak, akik pedig arra az Oriilt palyara allitottak Oket,
azok bujkalnak. Késobb valamikor lehet, hogy lesz targyalas, de Scott Staley-t nem fogjék a
tantik emelvényére szolitani, és Jimmy Eagleton Fingdparnajat nem jelolik meg 1-es szamu
targyi bizonyitékkeént.

Tso tabornok csirkéjét a konyhapulton hagyva (még a fedél is rajta volt a foliatalkan) levet-
tem egy szemétzsakot a ritkan hasznalt mosdgép folotti polerol, beleraktam a holmikat (hihe-
tetleniil konnytiek voltak, hihetetlen, hogy ennyi ideig vartam egy ilyen egyszer(i aktussal), és
a zsékot a labaim koz¢ allitva lementem a lifttel. Elballagtam a 75. utca €és a Park Avenue sar-
kara, koriilnéztem, hogy nem lat-e meg valaki (isten tudja, miért voltam ilyen titkol6z6), aztdn
betettem a szemetet, ahova vald. Mikdzben eljottem onnan, hatranéztem a vallam f616tt. Az
iitd nyele hivogatéan allt ki a kosarbol. Biztosan akad, aki elviszi majd, gondoltam. Talan
még azelott, hogy Chuck Scarborough-t felvaltja John Seigenthaler, vagy aki éppen helyette-
siti Tom Brokaw-t aznap este.

Hazafelé beléptem a Fun Choyba, és kértem még egy adag Tso tdbornok-féle csirkét. —
Masik volt nem j6? — kérdezte Rose Ming a pénztarnal. Aggodalmas volt a hangja. — Mond-
jad, miért.

— Nem, nagyon is jo volt — feleltem. — De ma este valahogy dupla adagra vagyom.

Ugy nevetett, mintha élete legjobb viccét hallana, és én is nevettem. Hangosan. Tobb volt
ez kerge nevetésnél. Nem is emlékszem, mikor nevettem ekkorat utoljara, ilyen hangosan ¢€s
joiziien. Azota semmiképp, hogy a Light and Bell Biztositotarsasag lezuhant a West Streetre.

Felmentem a lifttel, és megtettem a tizenkét 1épést a 4-B lakashoz. Ugy éreztem magam,
mint a nagybeteg, aki egy nap felébred, végigvizsgalja magat a jézan napvilagnal, és rajon,
hogy elmult a magas laz. Vacsoras zacskémat a bal honom alé szoritva (nem kénnyti, de egy-
két percig képes 14 az ember) kinyitottam az ajtét. Lampat gyuajtottam. Es ott, az asztalon,
ahol torlesztendd szamldkat, fizetési meghagyésokat, kdlesonkonyvtari felszolitasokat tartok,
megpillantottam Sonja D’ Amico vicces napszemiivegét, amelynek piros volt a kerete, és sziv
alaktiak a Lolita-lencséi. Sonja D’Amico napszemiivegét, aki Warren Anderson szerint (am-
ennyire tudhattam, rajtam kiviil 6 volt a Light and Bell kézponti irodajanak egyetlen tléléje)
leugrott a megsebzett toronyéplilet szazkilencedik emeletérol.

Azt allitotta, latott egy felvételt, amely ugras kozben kapta el Sonjat, amint illedelmesen
fogja a szoknyajat, nehogy follibbenjen a combjarol, a haja folmered annak a napnak fiistos-
kék egére, cipdje orra pedig lefelé mutat. A leiras James Dickey versét, a ,,Zuhanas”-t juttatta
eszembe, amelyben a stewardess koként alabucskazo testével megcélozza a vizet, mintha bi-
zony mosolyogva felbukhatna majd beldle, s a hajat szétrazva kérhetne egy Coca-Colat.

— A belemet is kiokddtam — mesélte Warren aznap a Blarney Stone-ban. — Soha t6bbé nem
akarok ilyen képet latni, Scott, de azt is tudom, hogy soha nem fogom elfelejteni. Ki lehetett
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venni az arcat, és én ugy gondolom, hitt benne, hogy... hogy valamiképp még minden rendbe
jOhet.

Sohasem visitottam felnéttkoromban, de amint Sonja napszemiivegérél Cleve Farrell
BIZTOSITASI KARBECSLO-jére néztem, amely megint a sarkot tAmasztotta lazan a nappali
benyiloja mellett, kdzel alltam hozza. Agyam egy része nyilvan emlékezett ra, hogy a bejarati
ajtd még mindig nyitva van, és mindkét harmadik emeleti szomszédom meghalland, ha elvisi-
tanam magam; abbol aztan, ahogy mondani szokas, ki nem mosakodnék.

A szamhoz kaptam a kezem, hogy benntartsam. A zacsk6 Tso tabornok csirkéjével az eld-
szoba keményfa padlojara esett, és kiszakadt. Alig birtam a keletkezett mocsokra ranézni.
Azok a fekete fotthiisdarabok akarmik lehettek volna.

Lezottyentem az egyetlen székre, amit az eldszobdban tartok, és a kezembe temettem az
arcom. Nem visitottam, nem fakadtam sirva, és nemsokara mar a mocskot is fol birtam takari-
tani. Agyam valtig vissza akart vandorolni a holmikhoz, amelyek eliiztek a 75. utca és a Park
Avenue sarkarol, de nem hagytam. Ahdnyszor arrafelé 16dult volna, megmarkoltam a porazat,
és elcibaltam.

Aznap ¢€jjel az agyban fekve beszélgetéseket hallgattam. Elszor a targyak szolaltak meg
(halkan), aztan a targyak hajdani tulajdonosai valaszoltak (valamivel hangosabban). Né¢ha a
Jones Beach-i piknikr6l folyt a sz6 — a napolaj kokuszillatarol, meg hogy Lou Bega egyre a
»,Mambo No. 5”-ot dalolta Misha Bryzinski tdskamagno6jabol. Sz6 esett a frizbikrdl, amint
roplilnek az ég alatt, és kutyak kergetik dket. Beszélgettek a gyerekekr6l, akik a vizes homok-
ban pocsolyaztak, sortjuk vagy uszénadragjuk logott a fenekiikon. Az anyak Land’s End-
katalogusbol rendelt flirdéruhakban sétalgattak mellettiik, orrukon fehér krémpottyokkel. Ha-
nyan veszthették el drangyal mamajukat, frizbihajité papajukat az aznapi kissracok koziil?
Héat ehhez a matematikai miivelethez nem sok kedvem volt. De a hangok a lakdsomban igenis
meg akartak oldani ezt a feladatot. Meg is oldotték, Gjra meg tjra.

Eszembe jutott Bruce Mason, amint belefiij a kagyloba, és kozhirré teszi, hogy 6 a Legyek
Ura. Eszembe jutott, hogy Maureen Hannon egyszer azt mondta (nem a Jones Beachen, nem
ebben a beszélgetésben), az Alice Csodaorszagban az elsé pszichedelikus regény. Jimmy
Eagleton egy délutan elmesélte, hogy a fia tanulasban akadalyozott, rdadasul dadog is, kettot
kap egy pénzért, s hogy a gyereket korrepetalni kell matekbol meg franciabol, ha a belathato
jovoben el akarja végezni a kozépiskolat. ,,Mielott még nyugdijas kedvezményt kapna a tan-
konyveire”, igy fogalmazott Jimmy. Az arca fako volt és borostas a hossza délutani napfény-
ben, mintha tompa pengével borotvalkozott volna aznap reggel.

Mar-mar elbobiskoltam, de ez az utdbbi hirtelen felrezzentett, mert radobbentem, erre a
beszélgetésre nem sokkal szeptember tizenegyedike eldtt keriilhetett sor. Talan csak par nap-
pal elétte. Lehet, hogy eldtte vald pénteken, ami egyben azt is jelentené, hogy akkor lattam
Jimmyt utoljara. Es az a tanulasban akadalyozott kis dadogés: csak nem Jeremynek hivtak,
mint Jeremy Ironsot? Az lehetetlen, csak az elmém triikkkozik velem (néha bekapja a bandnt),
de istenemre, valami efféle volt. Jason, talan. Vagy Justin. A hajnali 6rdkban minden Oridsira
nd, és emlékszem, arra gondoltam, ha kideriil, hogy mégis Jeremynek hivtdk a kdolykot, valo-
sziniileg megbolondulok. Az lenne az utolso csepp a poharban.

Hérom ora koriil az is eszembe jutott, ki¢ volt az acélpennys akrilkocka: Roland Abelsoné
a tartozasi részlegen. Az az ¢ nyugdijalapja, mondogatta. ,,Akrilka, ebbdl nem mosakszol ki”,
ez volt a szavajarasa. 2001 0szén egy este lattam az 6zvegyét a hatoras hirekben. Valamelyik
vallalati pikniken (talan éppen a Jones Beach-in) beszélgettem is vele, és csinosnak tartottam,
de az 6zvegylét feljavitotta a csinossagat, szigoru szépséggé rostalta. Abban a tévériportban
végig ,eltlint”-nek nevezte a férjét. Képtelen volt kimondani, hogy ,,meghalt”. Ha mégis é¢Ine
— ha valaha el6keriilne —, abbol aligha mosakodna ki. Az fix. De persze a felesége se. Egy
asszonynak abbodl, hogy csinossaga egy tomeggyilkossag kovetkeztében szépséggé valt, lehe-
tetlen kimosakodnia.
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Ott fekve az d4gyon, mindezen tlinédve — felidézve a hullimok morajat a Jones Beachen, az
¢g alatt suhano frizbiket —, végtelen szomorusag ontott el, mely végiil konnyekbe fult. De be
kell vallanom, tanultam is beléle. Aznap éjjel értettem meg, hogy a dolgok — még az olyan
aprosagok is, mint egy egypennys egy akrilkockaban — egyre nehezebbek lesznek, ahogy mu-
lik az idd. De mivel ez csak az elme sulya, nincs ra matematikai képlet, mint amilyeneket a
biztositotarsasagok kékkonyveiben latni, ahol az ember életbiztositasi dijtételei x-szel nove-
kednek, ha dohanyzik, s a terménybiztositdsa y-nal zordabb kategoridba esik, ha tornadoove-
zetben van a farmja. Ertik, mit akarok mondani.

Ez csak az elme sulya.

Masnap reggel ismét dsszeszedtem a targyakat, és talaltam egy hetediket is, a heverd alatt.
Az enyémmel szomszédos kuckdban dolgozo pasas, Misha Bryzinski egy kis Punch és Judy
babapart tartott az asztalan. Amit a szemecskémmel a hever6 alatt megpillantottam, az Punch
volt. Judyt nem lattam sehol, nem mintha Punch is hidnyzott volna. Azok a fekete szemek,
amint néztek ki a szellemkarikajukbol, valami iszonytatd kétségbeeséssel toltottek el. Kiha-
lasztam onnan a babat, s kozben undor fogott el a csikok, lattan, amiket a porban hagyott. Egy
dolog, amely nyomot hagy maga utan, az valdésagos, annak stlya van. Ez nem is kérdés.

Beraktam Punchot és a tobbi holmit a teakonyhdm melletti takaritoszekrénybe, és ott is
maradtak. Ebben eleinte nemigen biztam, de ott maradtak.

Anyam egyszer azt mondta, ha egy férfi seggtorlés kozben észreveszi, hogy véres lett a vé-
cépapir, egy honapig sotétben fog szarni, és reméli a legjobbakat. Ezzel azt a meggy6zodését
akarta illusztralni, hogy a férfiak filoz6fidjanak sarokkove: ,,Ha nem veszel tudomast rola,
talan magatdl megsziinik.”

Nem vettem tudomast a lakasomban talalt dolgokrol, reméltem a legjobbakat, s egy Kicsit
tényleg jobbra fordultak a dolgok. Ritkabban hallottam azokat a takaritoszekrényben susog6
hangokat (csak késo ¢€jjel erdsodtek fol), habar az is igaz, hogy egyre gyakrabban végeztem
hazon kiviil a kutatasaimat. November k6zepén mar tobbnyire a New York-i Kozkonyvtarban
toltottem a napokat. Az oroszlanok alighanem hozzaszoktak a latvdnyomhoz meg a
PowerBookom- hoz.

Aztan, éppen halaadas eldtt, egy nap kiléptem a hazunkbdl, és belefutottam a hazaérkezo
Paula Robesonba, a szép hajadonba, akit anno megmentettem azzal, hogy megnyomtam a
Reset gombot a légkondicionalojan.

Minden célzatossag nélkiil — ha van idém gondolkodni, valosziniileg egy szot se szoltam
volna — megkérdeztem, meghivhatnam-e ebédre, mert szeretnék beszélni vele valamir6l.

— Az a helyzet — mondtam —, hogy van egy kis gondom. Talan most maga nyomhatna meg
az én Reset gombomat.

Az eldcsarnokban alltunk. Pedro, a portas a sarokban iildogélt, a Post-ot olvasgatta (és
minden szavunkra fiilelt nyilvan — Pedro szdmara a lakok jatszottdk a vilag legérdekfeszitdbb
nappali tévédramajat). Az asszony kedvesen, de kissé idegesen rdm mosolygott. — Tény, hogy
az adosa vagyok — mondta —, de... ugye tudja, hogy férjem van?

— lgen — feleltem, nem téve hozza, hogy a minap ballal fogott velem kezet, igy azutan észre
kellett vennem a gytiriijét.

Bolintott. — Persze, biztosan latott mar benniinket egylitt, habar a férjem éppen Europaban
volt, amikor gondban voltam a légkondicionaloval, és most is Eurdpaban van. Edwardnak
hivjak. Az utobbi két évben tobbet volt Eurdpdban, mint idehaza, és én ennek ugyan nem orii-
10k, de attdél még nagyon is hazasok vagyunk. — Majd, mintegy utégondolatként, hozzatette: —
Edward import-exportban utazik.

En meg biztositasban utaztam, de aztdn folrobbant a cégem, mondtam ki majdnem. Végiil
sikeriilt valami hajszalnyival kevésbé eszeléset mondanom.
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— Nem randira hivom, Mrs. Robeson. — S6t a keresztnevén sem akartam szolitani: futo csa-
l6dottsag villant volna a szemében? A kutyaféjat, alighanem. De legalabb meggydztem. Még
mindig biztonsdgos vagyok.

Csipdre tett kézzel, megjatszott kétségbeeséssel nézett rdm. Taldn nem is annyira megjat-
szottal. — Hat akkor mit akar?

— Csak beszélgetni valakivel. Tobb pszichiaterrel is probalkoztam, de... mind foglalt.

— Az Osszes?

— Ugy tiinik.

— Ha bajok vannak a nemi életével, vagy clfojthatatlan vagyat érez, hogy fol-ala rohangal-
va a varosban turbanos férfiakat gyilkoljon halomra, azt nem szeretném végighallgatni.

— Nem ilyesmir6l van sz6. Amit hallani fog télem, abba nem fog belepirulni, igérem. —
Ami persze nem azt jelentette: igérem, hogy nem fogom megbotrankoztatni, vagy: Nem fog
oriiltnek nézni. — Csak egy ebéd meg egy kis tanacsadas, ennyit kérek. Mit szol hozza?

Meglepett — kissé meg is ijesztett milyen meggy6zden adom eld mindezt. Ha elore elter-
veztem volna a beszélgetésiinket, szinte biztos, hogy elszirom. Gondolom, felkeltettem a ki-
vancsisagat, és biztosan kihallotta a hangombdl az dszinteséget is. Nyilvan gy vélte, ha affé-
le férfi volnék, aki sportot iz abbdl, hogy néket csipjen f6l, mar azon az augusztusi napon Ki
kellett volna kezdenem vele a lakdsdn, amikor a megfoghatatlan Edward éppen Franciaor-
szagban vagy Németorszagban jart. Es persze az is szeget iit a fejembe, vajon mennyi kétség-
beesést lathatott az arcomon.

Mindenesetre beleegyezett, hogy pénteken velem ebédel az utcankban 1évé Donald’s
Grillben. Lehet, hogy nem a Donald’s a legromantikusabb étterem Manhattanben — j6 konyha,
fénycsoves vilagitas, pincérek, akik nem Oriilnek, ha sokaig eliildogél a vendég. Olyan nd
modjara egyezett bele, aki rég esedékes adossagot torleszt, amelyr6l mar kis hijan el is feled-
kezett. Nem valami hizelgd, de nekem megfelelt. TizenkettOkor, mondta. Talalkozunk az el6-
csarnokban, ¢és egyiitt megyiink, gyalog. Nagyszert, feleltem.

Aznap jol telt az ¢&jszakam. Szinte azonnal elaludtam, és nem dalmodtam Sonja
D’ Amicoval, amint zag lefelé az ég6 épiilet mentén, kezét a combjahoz szoritva, akar valami
stewardess, aki egy pohar vizért indul.

Masnap a 86. utcan ballagva megkérdeztem Pauléatol, hol volt éppen, amikor meghallotta a
hirt.

— San Franciscoban... — felelte. — Mélyen aludtam az egyik Wradling Hotel elegans lakosz-
talyaban, mellettem Edwarddal, aki nyilvan szokasa szerint horkolt. Szeptember tizenkettedi-
kén kellett visszajonndm, Edwardnak meg Los Angelesbe kellett mennie egy megbeszélésre.
Képzelje el, a szalloda vezetdsége megszolaltatta a tiizriadot.

— Maga meg haldlra rémiilt, gondolom.

— Igen, bar eldszor nem is tlizre, hanem foldrengésre gyanakodtam. Aztan valami testetlen
hang azt mondta a mikrofonb6l, hogy a hotelben nincs tiiz, de New Yorkban anndl nagyobb
van.

— Atyavilag.
— Ilyesmit hallani az agyban, egy idegen szobaban... hallani, amint a plafonbol szol az em-
berhez, akar az Ur hangja... — Megrazta a fejét. Ugy Osszepréselte az ajkat, hogy szinte eltlint

a ruzsa. — SzOrnyll volt. Megértem, hogy egy ilyen hirt azonnal tovabb akar adni az ember, de
én maig nem bocsatottam meg egészen a Wradling vezetdségének, amiért igy csinaltak. Alig-
ha szallok meg naluk még egyszer.

— A férje elment a megbeszélésekre?

— Torolték dket. Gondolom, sok megbeszélést tordltek aznap. Agyban maradtunk, néztiik a
tévét, mig csak fol nem kelt a nap, és probaltuk felfogni az egészet. Megérti ezt?

— Igen.
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— Arrdl beszélgettiink, ki lehetett ott az ismerdseink koziil. Valoszintileg ezzel sem voltunk
egyediil aznap.

— Es talaltak ilyeneket?

—Egy brokert a Shearson Lehmant6l, meg az ottani bevasarlokdzpont Borders-
konyvesboltjanak az igazgatohelyettesét — felelte. — Az egyiknek nem esett baja. A masik...
hat, érti, a masiknak igen. Na és maga?

Nem kellett hat koriilményeskednem. Még oda sem értiink az étterembe, maris belevaghat-
tam.

— Nekem is ott kellett volna lennem — mondtam. — Ugy bizony. Merthogy ott dolgoztam.
Egy biztositotarsasagnal, a szdzkilencediken.

Ugy torpant meg, mint akinek foldbe gyokerezett a laba, és elkerekedett szemmel nézett
ram. Gondolom, mindazok, akiknek meg kellett keriilnilik benniinket, szerelmesparnak kép-
zeltek benniinket. — Jaj, nem, Scott!

— De igen, Scott — mondtam. Es végre elmesélhettem valakinek, hogyan ébredtem fel
szeptember tizenegyedikén, arra szdmitva, hogy ugyantugy fogok eljarni, mint minden egyes
hétkdznapon, kezdve a csésze feketével borotvalkozas kdzben, és végezve a csésze kakaodval,
amint az éjféli hirésszefoglalot hallgatom majd a 13-as csatornan. Egy megszokott hétkoznap,
ez allt eléttem. Mint minden amerikai eldtt, nyilvan, akik megszoktdk, hogy ennyihez joguk
van. Aztan, nézd mar! Egy repiildgép! Hat nem beleszall abba a felhdkarcoloba? Haha, segg-
fej, mekkora 6kor vagy, az egész vilag rajtad fog rohogni!

Elmeséltem neki, hogy reggel hétkor kipillantottam a lakdsom ablakan, és olyan tiszta volt
az ég, olyan mélykék, hogy szinte 4t lehetett 1atni rajta egészen a csillagokig. Aztan meséltem
neki a hangrél. Azt hiszem, mindenkinek a fejében vannak kiilonféle hangok, s idével meg-
szokjuk Oket. Tizenhat éves koromban az én egyik hangom megszolalt, €s azt inditvanyozta,
¢lvezzek bele a ndvérem egyik bugyijdba. Ezeregy bugyija van, nem fog hianyozni neki,
ugyan md, buzditott a hang. (Paula Robesonnak nem meséltem errél a pubertaskori kaland-
rol.) Ezt a hangot csakis a tokéletes feleldtlenség hangjanak nevezhetem, meghittebben: Mr.
Ugyan M4, Laziccsa.

— Mr. Ugyan M4, Laziccsa? — kérdezte tétovan Paula.

— James Brownnak, a soul kirdlyanak tiszteletére kereszteltem el igy.

— Aha.

Mr. Ugyan Ma, Laziccsa egyre ritkabban szélalt meg a fejemben, féleg midta az ivast ab-
bahagytam, és aznap is épp csak annyira riadt fel szendergésébdl, hogy egy tucat sz6t mond-
jon, de ezek megvaltoztattak az ¢letemet. Megmentették az Eletemet.

Az els6 négy (ez én vagyok, iilok az agy szélén): Ugyan ma, jelentsél beteget! A kovetkezd
nyolc (ez én vagyok, cammogok a zuhany fel¢, mikdzben a seggem bal partjat vakargatom):
Ja, aztan menj ki a Central Parkba, lazsalni! Semmilyen el6zetes megérzésem nem volt.
Nyilvanvaléan Mr. Ugyan M4, Laziccsa szolt hozzam, nem az Ur. Csak a sajat hangom egyik
valtozata volt (hiszen mind az), és arra biztatott, hogy logjak egyet. Tegyél most mdr maga-
dert is valamit, nagy Isten! Amikor utoljara hallottam a hangomnak ezt a valtozatat, a téma
egy karaokeverseny volt egy Amsterdam Avenue-i barban: Ugyan md, dalolj egyet Neil Dia-
mondra — fol a szinpadra, laziccsa!

— Azt hiszem, értem — mondta az asszony, kicsit mar mosolyogva.

— Tényleg?

— Hat... én egyszer egy Key West-i barban levettem a bllizomat, és tiz dollart nyertem az-
zal, hogy eltancoltam a ,,Honky Tonk Women”-t. — Elhallgatott. — Edward nem tud err6l, és
ha bedrul, kibokdm a szemét az egyik nyakkenddtiijével.

— Ugyan ma4, laziccsd, testvér — mondtam, mire sdvar vigyorra valtozott a mosolya. Menni
fog ez, gondoltam magamban.
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Beléptiink a Donald’sba. Kartonpulyka az ajton, karton zardndok atyak a zold csempés fa-
lon a puli 616tt.

— Hallgattam Mr. Ugyan M4, Laziccsara, ezért vagyok itt — mondtam. — Csakhogy mas
dolgok is itt vannak, és ebben ¢ nem tud segiteni. Dolgok, amikt6l képtelen vagyok megsza-
badulni. Ezekrdl akarok beszélni magéval.

— Hadd ismételjem meg, hogy nem vagyok agyturkasz — mondta 6 nem kevés nyugtalan-
saggal. A vigyorat mintha letorolték volna a képérdl. — Német volt a f0szakom, a melléksza-
kom meg az eurdpai torténelem.

Akkor van mirdl beszélgetnetek a férjeddel, gondoltam. Hangosan azonban azt feleltem,
hogy nem kifejezetten 6ra van sziikségem, egyszeriien csak valakire.

—J6. De nem art, ha tudja.

A pincér felvette az italrendelésiinket: koffeinmentes kavé Paulanak, rendes nekem. Ami-
kor elment, Paula megkérdezte, miféle dolgokrol van sz6.

— Példaul err6l. — El6htiztam a zsebembdl az akrilkockat az acél egypennyssel, és az asztal-
ra tettem. Aztan beszamoltam neki a tobbirdl, meg hogy kiké voltak. Cleve ,,A bézbollal
bindig j6l jartam” Farrell. Maureen Hannon, aki vallalati nélkiilozhetetlensége jeleként a de-
rekaig ndvesztette a hajat. Jimmy Eagleton, akinek fantasztikus orra volt az albaleseti karigé-
nyek kiszimatolasara, volt tovabba egy tanuldsban akadalyozott fia, meg egy Fingoparnaja,
amit az asztaldban dugdosott, mig el nem jott a rendes évi karacsonyi parti ideje. Sonja
D’Amico, a Light and Bell legjobb konyveldje, aki keserti valasi ajandékként Lolita-
napszemiiveget kapott a férjétél. Bruce ,,Legyek Ura” Mason, aki most mar mindérokre ing
nélkiil fog allni lelki szemeim el6tt, amint fjja a kagylojat a Jones Beach partjan, mikozben a
hulldmok felgdrognek és szétporlanak csupasz laba koriil. Utoljara pedig Misha Bryzinski,
akivel legalabb egy tucat Mets-meccsen voltam. Elmondtam Paulanak, hogy Misha Punch
babajan kiviil mindent bedobtam egy szemeteskosarba a 75. utca és a Park Avenue sarkan, de
mire hazaértem, megint ott voltak a lakdsomban; talan azért el6zhettek meg, mert beugrottam
egy masodik adag Tso tdbornok-féle csirkéért. Mindekdzben végig ott allt kozottiink az aszta-
lon az akrilkocka. De az ebédiinknek legalabb egy részét sikeriilt elkdlteniink, a zord profilja
ellenére is.

Mire befejeztem a magyarazatot, jobban éreztem magam, mintsem remélni mertem volna.
Az asztal tuloldaldn azonban nyomaszté volt a csend.

— Hat szdval — mondtam, hogy megtorjem a hallgatasat —, mi a véleménye?

Néman tiinddott a valaszon, s ezért igazan nem hibaztathattam. — Azt hiszem, most mar
nem vagyunk annyira idegenek egymasnak — mondta végiil. — Az pedig sose rossz, ha 0j ba-
ratra teszlink szert. Tulajdonképpen oriilok, hogy besz¢élt nekem Mr. Ugyan Ma, Laziccsardl,
¢s annak is 0riilok, hogy én is eldrultam maganak az iméntit.

—Enis. — Es ez igaz is volt.

— Akkor feltehetek két kérdést?

— Persze.

— Mennyire érez ,,tléldbilintudatot”, ahogy mostanaban nevezik?

— Mintha azt mondta volna, hogy nem agyturkész.

— Nem is, de olvasok magazinokat, sét egyszer-kétszer még az Oprah-t is megnézem. Ezt
speciel a férjem is tudja, bar nem szoktam beled6rgdlni az orrat. Szdval... mennyire, Scott?

Elgondolkodtam a kérdésen. J6 kérdés volt — és természetesen €én is tobbszor foltettem mar
magamnak azokon az almatlan éjszakakon. — Epp eléggé — feleltem. — De persze megkony-
nyebbiilést is érzek, ezt kar volna tagadni. Ha Mr. Ugyan M4, Laziccsa hiis-vér ember volna,
soha tobbé nem kellene fizetnie az ebédjéért. Legalabbis ha velem ebédel. — Eltiinddtem. — Ez
megbotrankoztatja?

Atnyult az asztal folott, és megérintette a kezemet. — EQy cseppet sem.
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Ett6l hihetetleniil megkonnyebbiiltem. Futdlag megszoritottam, aztan elengedtem a kezét.
— Mi a masik kérdés?

— Mennyire fontos magéanak, hogy elhiszem-€ a torténetét ezekrdl a visszajard holmikrol?

Ezt is kitlind kérdésnek tartottam, holott az akril kocka ott allt k6zottiink, a cukortalka mel-
lett. Végiil is az ilyesmi nem szamit ritkasagnak. Es az is atfutott az agyamon, ha pszichologi-
at végez német helyett, egész jol bevalt volna.

— Nem annyira fontos, mint egy 6raval ezel6tt képzeltem — valaszoltam. — Mar az is segi-
tett, hogy elmondhattam.

Biccentett és elmosolyodott. — Nagyszert. A tippem a kovetkezd: nagyon valdszinii, hogy
valaki szorakozik magaval. Nem valami j6 moka, persze.

— Ugratnak — mondtam. Igyekeztem nem kimutatni, de soha még ekkora csalddast nem
éreztem. Lehet, hogy bizonyos koriilmények kozott 6hatadanul valami védoréteg nd az embe-
rekre. Vagy talan — s6t valoszintileg — nem sikeriilt kelloképpen érzékeltetnem vele, hogy ez a
valami... igenis torténik. Még most is. Mint ahogy lavindk is torténnek.

— Ugratjak — ismételte meg, aztan: — De maga nem hisz ebben.

Ujabb jeles megfigyeloképességbdl. Bolintottam. — Amikor elmentem a Staplesbe, bezar-
tam az ajtot, €s akkor is zarva volt, amikor hazaértem. Hallottam a zarpeckek kattanasat. Elég
hangosak. El se lehet téveszteni dket.

— Akkor is... a talélébiintudat fura dolog. Es igen erételjes, legalabbis a magazinok szerint.

— Ez... — Ez nem tulélébiintudat, akartam mondani, de hiba lett volna. JO esélyem volt ra,
hogy baratot szerezhetek itt, s egy barat, az igencsak elkelne, akdrhogy alakul is a tobbi. igy
hat modositottam: — Nem hinném, hogy ez tulélobintudat. — Raboktem az akrilkockara. — Itt
van, latja? Akarcsak Sonja napszemiivege. Maga is latja, én is latom. Persze éppenséggel va-
sarolhattam is volna, de... — Vallat vontam, jelzendd, hogy mindketten tisztdban vagyunk
vele: minden Iehetséges.

— Nem hiszem, hogy vasarolta. De azt sem tudom elfogadni, hogy hirtelen kinyilt egy csa-
poOajto a valosag meg a sziirkiileti zona kozott, és ezek a holmik atpottyantak rajta.

Hat igen, ez volt a gond. Hogy az akrilkocka és a tobbi holmi, amelyek megjelentek a laka-
somban, természetfolotti eredetiick volnanak: ez az 6 szemében eleve ki volt zarva, akarm-
ennyi tény tdmasztand is ald. Most azt kellett eldontenem, mi a fontosabb szdmomra: hogy
tovabb gy6zkodjem, vagy hogy 0j baratra tegyek szert.

Az utdbbi mellett dontottem.

— Rendben van — mondtam. Elkaptam a pincér tekintetét, szamlair6 mozdulatokat végez-
tem a levegdben. — Elfogadom, hogy maga képtelen elfogadni ezt.

— De tényleg? — kérdezte 6 szaros pillantassal.

— Tényleg. — Es tigy gondoltam, ez igaz is. — Feltéve, ha néha-néha beiilhetiink majd vala-
hova kavézni. Vagy akar csak koszonhetiink egymasnak az eldcsarnokban.

— Hat persze. — De szorakozottnak hangzott, mint aki nem igazan van ott a beszélgetésben.
Az akrilkockat nézte, belsejében az acélpennyvel. Aztan ram pillantott. Szinte lattam kigyalni
a feje f0lott a villanykortét, mint a képregényekben. Odanyult, és megmarkolta a kockat. So-
hasem tudnam kifejezni, micsoda rémiilet fogott el, amikor ezt csinalta, de mit mondhattam
volna? New York-iak voltunk egy tiszta, viligos étteremben. O a maga részérdl lefektette az
alapszabalyokat, s ezek egyértelmiien kizartadk a természetfolottit. A természetfolottinek itt
nincs helye. S ha mégis lecsap, akkor rendet rakunk uténa.

Es Paula szeme csillogott. Arra utalt ez, hogy Mrs. Ugyan Ma, Laziccsa otthon van, és én
tapasztalatbol tudtam, milyen nehéz ennek a hangnak ellenallni.

— Adja nekem — javasolta, belemosolyogva a szemembe. Most dobbentem csak ra: azonki-
viil, hogy csinos, nagyon szexi is.

— Miért? — Mintha bizony nem tudtam volna.

— Legyen ez a tiszteletdijam, amiért meghallgattam a torténetét.
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— Szerintem ez nem valami okos...

— Dehogynem — mondta. Egyre jobban megtetszett neki az 6tlete, s ilyenkor hiabavalé el-
lenkezni az emberekkel. — Nagyon is okos dolog. Gondom lesz ra, hogy legalabb ez az egy
emléktargy ne koszaljon vissza magahoz a farkat csovalva. Van egy széflink a lakasban. —
Bajosan eljatszotta, amint becsukja a széfajtot, végigtekergeti a kombinaciot, és maga mogé
hajitja a kulcsot.

—Na jo — mondtam. — Tekintse ajandéknak. — K&zben valami alantas 6romfélét éreztem.
Nevezziik igy: Mr. Ugyan M4, Majd Meglatja. Ezek szerint nem volt elég az, hogy kidontdttem
a lelkemet. Nem hitt nekem, marpedig énem legalabb egy része akarta, hogy higgyen, s ez a
rész rossz néven vette Paulatdl, hogy nem kapta meg, amit akart. Ez a rész tisztdban volt vele,
hogy szornyliség nekiadnom az akrilkockat, ugyanakkor oriilt is, amikor az asszony beletette
a taskajaba.

— Ezzel meg is volnank — mondta hatarozottan Paula. — Mama elkergette a csunya mumust.
S ha majd egy hét mulva se tér vissza — vagy két hét mualva, attol fligg, mennyire makacsul
vagyik ra a tudatalattija —, akkor elkezdheti elajandékozni a tobbit is. — Ez volt a legnagyobb
ajandéka, hogy ezt mondta azon a napon, bar akkor ezt még nem tudtam.

— Lehetséges — mondtam, €s elmosolyodtam. Mosolyogjunk csak ra 0 baratunkra. Moso-
lyogjunk ra a bajos mamara. S mindek6zben az jart a fejemben: majd meglatod.

Semmi ugyan ma.

Meglatta.

A ra kovetkezd harmadik este, mikozben Chuck Scarborough-t néztem, amint elmagyaraz-
za nekem a varos legtijabb kozlekedési mizéridjat a hatoras hirekben, megszodlalt az ajtdcsen-
g6. Mivel senki sem jelentkezett be el6zetesen, arra gondoltam, csomag jon, talan Rafe hoz
valamit a FedExt6l. Ajtot nyitottam, és ott allt eldttem Paula Robeson.

De ez nem az a n6 volt, akivel ebédeltem. Nevezziik inkdbb ezt a Paula-verziot igy: Mrs.
Ugyan M4, De Rohadt Egy Ugy Ez A Kemoterapia. Semmi kence nem volt rajta, csak egy kis
ruzs, s az arcbdre betegesen sargasfehérnek rémlett. Sotét, barnas-szederjes ivek voltak a
szeme alatt. Lehet, hogy egyszer végigrantotta a hajan a kefét, mieldtt lejott a negyedikrdl, de
ez nem sokat javitott rajta. Ugy nézett ki az a haj, mint egy szénaboglya, a feje mindkét olda-
lan folmeredt, s mas koriilmények kozott ez képregényszeriien vicces lett volna. Melléhez
szoritotta az akrilkockat, és lattam, hogy szépen maniklir6zott kormei odalettek. Elevenig
ragta 6ket. Es nekem, Isten bocsassa meg, ez volt az elsé gondolatom: aha, széval rdjott.

Felém nyujtotta. — Vegye vissza — mondta.

Sz6 nélkiil visszavettem.

— Roland Abelsonnak hivtak — mondta. — Ugye?

— Igen.

— Voros haja volt.

— Igen.

— Nem volt hazas, de gyerektartast fizetett egy rahwayi ndnek.

Ezt nem tudtam — szerintem senki se tudta a Light and Bellnél —, de bélintottam, és nem is
csak azért, hogy folytatisra buzditsam. Biztosra vettem, hogy igazat mond. — Hogy hivjak azt
a n6t, Paula? — Még nem tudtam, miért kérdem, csak éreztem, hogy tudnom kell.

— Tonya Gregsonnak. — Mintha transzban lett volna. De volt valami a tekintetében, valami
annyira rettenetes, hogy alig birtam nézni. Mindenesetre elraktaroztam a nevet. Tonya
Gregson, Rahway. Aztan, mint aki leltart készit: Egy darab akrilkocka, benne egy egypen-
nyssel.

— Megprobalt bemaszni az asztala ala, tudta ezt? Nem, latom, hogy nem tudta. Egett a haja,
sirt. Mert abban a pillanatban radobbent, hogy sohasem lesz sajat katamaranja, st még a gye-
pét se nyirhatja le tobbé. — Felém nyult, az arcomhoz illesztette a kezét, s ez az intim gesztus
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még akkor is megrazo lett volna, ha nem olyan hideg a tenyere. — A végén minden egyes cent-
jét, s6t minden tézsdeopciojat odaadta volna, ha még egyszer az életben lenyirhatnd a gyepét.
Elhiszi?

— lgen.

— Mindenfeld] sikitozast hallott, érezte a kerozin szagat, és megertette, hogy iitétt az ordja.
El tudja képzelni ennek az egésznek a borzalmat?

Bolintottam. Semmi sem jott ki a torkomon. Ha pisztolyt szegeznek a fejemnek, akkor se
tudtam volna megszolalni.

— A politikusok emlékmiivekrél meg batorsagrol meg a terror elleni haborurél szajalnak,
de az égé emberi hajnak semmi koze a politikahoz. — Leirhatatlan vigyorra vicsoritotta a fo-
gat. Aztan eltlint a vigyor. — Be akart maszni az asztala ald, mikozben langolt a haja. Volt egy
olyan miianyag iz€ az asztal alatt, minek is hivjak...

— Gumiszonyeg.

— Igen, egy ilyen milanyag szOnyeg, ranyomta a tenyerét, és érezte vele a miianyag reddit,
az orrdban meg a tulajdon €gd hajanak a szagat. El tudja ezt képzelni?

Bolintottam. Azutan sirva fakadtam... Roland Abelsonrdl beszéltiink, a fickorol, aki vala-
ha a munkatarsam volt. A tartozasi részlegen dolgozott, nem is ismertem valami j6l. Koszon-
tiink egymasnak, ennyi; honnan tudhattam volna, hogy gyereke van Rahwayben? Es ha aznap
nem logok éppen, valdsziniileg az én hajam is tiizet fogott volna. Ebbe eddig még nem gon-
doltam bele.

— T5bbé nem akarom latni magat — mondta Paula. Ujbél ram villantotta hatborzongat6 vi-
gyorat, de most mar 06 is sirt. — Nem ¢érdekelnek a problémai. Nem érdekelnek ezek a szarok,
amiket talalt. Végeztiink. Mostantol hagyjon békén. — Fordult volna el, aztan visszafordult. —
Isten nevében tették, pedig nincs Isten. Ha volna, Mr. Staley, mind a tizennyolcukat agyon-
csapta volna még a beszallokapunal, keziikben a beszallokartyajukkal, de hat nem tette. Szoli-
tottak az utasokat, hogy szalljanak be, ¢s azok a mocskok be is szalltak.

Néztem, amint a lift felé megy. Nagyon merev és egyenes volt a hata. Haja kétoldalt fol-
meredt, gy nézett ki, mint valami kislany a vasarnapi ujsag kép regénymellékletébdl. Latni
sem akart tobbé, €s én mélységesen megértettem. Becsuktam az ajtot, és ranéztem az acélbol
vald6 Abe Lincolnra az akrilkockaban. JO sokaig néztem. Arra gondoltam, milyen szaga lett
volna a szakéllanak, ha U. S. Grant belenyomja azt az 6rokos szivarjat. Az a kellemetlen,
égett zsirszag. A tévében valaki azt magyarazta, hogy matrackiarusitas van a Sleepy’sben.
Utana Len Berman kovetkezett, a Jetsrol beszélt.

Aznap hajnali kettékor ébredtem, és csak hallgattam a hangok susogasat. Nekem nem vol-
tak se almaim, se latomasaim azokrél, akik ezeket a targyakat birtokoltak, nem lattam senkit
¢g06 hajjal, vagy kiugrani az ablakon a langold kerozin el6l, de ennek nem is lett volna értel-
me. En tudtam, kik voltak 6k, s amikel hatrahagytak, énram hagytak. Hiba volt Paulanak ad-
nom az akrilkockat, de csakis azért, mert nem ¢ volt a megfeleld ember erre.

Paularol jut eszembe, az egyik hang az 6vé volt. Elkezdheti elajandékozni a tobbit is,
mondta. Es még azt is mondta: Att6] fiigg, mennyire makacsul vagyik ra a tudatalattija.

Visszaddltem, és nemsokara sikeriilt elaludnom. Azt dlmodtam, hogy a Central Parkban
vagyok, etetem a kacsédkat, egyszer csak valami hangrobbanasfélét hallottam, és fiist boritotta
be az eget. Almomban égd hajszaga volt annak a fiistnek.

A rahwayi Tonya Gregsonra gondoltam — Tonyara, meg a gyerekére, aki vagy megorokolte
Roland Abelson szemét, vagy nem —, és ugy gondoltam, 6t késObbre kell halasztanom. Elha-
taroztam, hogy Bruce Mason 6zvegyével kezdem.

Vonattal mentem ki Dobbs Ferrybe, s az adllomason taxit hivtam. Alacsony, favazas haz
eldtt allt meg velem a lakonegyed utcdjan. Pénzt adtam a sofdrnek, megkértem, hogy varjon —
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nem maradok sokaig —, és megnyomtam a csengégombot. Honom alatt egy dobozt szorongat-
tam. Olyan volt, mint amibe tortat csomagolnak.

Csak egyszer kellett csengetnem, mert elozéleg telefonaltam, és Janice Mason mar vart.
Gondosan felépitettem a torténetet, és higgadtan adtam eld, tudvan, hogy a jar6 taxaméterrel
odakinn varakozo6 taxi latvanya elejét veszi minden kiilonsebb faggatozasnak.

Szeptember hetedikén, mondtam — vagyis a merénylet elétti pénteken —, megprobaltam
megfljni a kagylét, amit Bruce az asztalan tartott, ugy, ahogy Bruce fjta meg azon a bizo-
nyos Jones Beach-i pikniken. (Janice, Mrs. Legyek Ura, bolintott; természetesen 6 is ott volt.)
Nos, hogy rovidre fogjam, elkértem Bruce-tdl a kagylot, hadd gyakoroljak vele a hét végén.
Aztan kedd reggel borzalmas homlokiireggyulladassal, hasogat6 fejfajasra ébredtem. (Ezt a
mesét méar tobbeknek leadtam.) Eppen a tedmat kortyolgattam, amikor robbanast hallottam, és
lattam a felemelkedd fiistoszlopot. A kagylé csak most a héten jutott eszembe Ujra. A takari-
toszekrénykémben raktam rendet, és a kutyafajat, hat nem ott volt? Es arra gondoltam... hat,
emléktargynak nem valami nagy szam, mégis, arra gondoltam, hogy talan szeretné... hiszen
érti...

A szeme éppugy megtelt konnyel, mint az enyém, amikor Paula visszahozta Roland
Abelson ,,nyugdijalapjat”, csak ehhez most nem tarsult kétségbeesett arc, mint amilyen az
enyém lehetett, amikor Paula ott allt a feje két oldalan felmeredd hajjal. Janice azt felelte, 6
mindennek oriil, ami Bruce-ra emlékezteti.

— Képtelen vagyok kiverni a fejembdl, ahogy elbicsuztunk — mondta, karjai kozt dajkélva
a dobozt. Mindig koran indult, mert vonattal jart be. Megpuszilta az arcomat, én meg a fél
szememet kinyitva arra kértem, hazafelé vegyen majd egy doboz f6zbtejszint. Azt mondta, jo,
meglesz. Ezek voltak hozzam az utolsé szavai. Amikor megkérte a kezemet, én valdsagos
sz€p Heléndnak éreztem magam, barmilyen ostoban hangzik is ez, és most azt kivanom, bar-
csak valami szebbet mondtam volna neki annal a f6z6tejszinnél. De hat olyan régdta voltunk
hazasok, €s az a nap is egyszerii hétkdznapnak igérkezett, igy hat... az ember sohasem tudhat-
ja elore, igaz-e?

— lgaz.

— Igen. Barmelyik elvalas 6rokre szdlhat, de mi nem tudjuk. K6szonom, Mr. Staley. Hogy
kijott ide, és elhozta ezt. Nagyon kedves magatol. — Halvanyan el mosolyodott. — Emlékszik,
ahogy Bruce allt a tenger parton, ing nélkiil, és fujta ezt a kagylot?

— lgen — mondtam, és néztem, ahogyan szorongatja a dobozt. Késébb majd leiil, kiveszi be-
16le a kagylot, az 6lébe teszi, és sirva fakad. Tudtam, hogy legalabbis ¢z a kagylo sohasem tér
vissza tobbé a lakdsomba. Hazatalalt.

Visszamentem az allomasra, és felszalltam a New York-i vonatra. A kocsik abban a nap-
szakban, kora délutan szinte liresek voltak, csak iiltem az es6- és porcsikos ablaknal, és néz-
tem a folyot meg a kozelitd varossziluettet. Felhds, esds napokon szinte a képzeletébdl teremti
meg, rakja ki darabonként az ember New York sziluettjét.

Holnap Rahwaybe megyek az akrilkockaba zart egypennyssel. Talan a gyerek dundi kezé-
be veszi, és kivancsian nézegeti majd. Az én életembdl mindenesetre eltiinik. Megszabadul-
nom csakis Jimmy Eagleton Fing6parnajatdl lesz nehéz — azt mégse mondhatom Mrs.
Eagletonnak, hogy gyakorlas végett vittem haza arra a hétvégére, nem igaz? De a sziikség
leleményessé teszi az embert — majdcsak kitalalok valami félig-meddig hihet mesét.

Az jutott eszembe, hogy iddvel alkalmasint mas targyak is felbukkanhatnak még. Es ha-
zudnék, ha azt éllitandm, hogy nagyon kellemetlennek taldltam ezt a gondolatot. Annak, hogy
visszajuttatunk dolgokat, amelyekrdl az emberek mar azt hitték, orokre odavesztek, vannak
bizonyos elonyei. Még akkor is, ha csak aprosagokrol van sz, mint példaul egy vicces nap-
szemiiveg vagy egy acél egypennys egy akrilkockaban... igen. Hatarozottan vannak elényei.

Gy. Horvath LaszIo forditasa
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A BIZONYITVANYOSZTAS DELUTANJA

Janice soha nem talalta a megfeleld szot a helyre, ahol Buddy lakik. Hédznak til nagy, bir-
toknak tual kicsi, a felhajto aljanal, a p6znan 1évé nevet meg — hogy ,,Harborlights” — ki nem
tudnd ejteni a szajan. Ugy hangzik, mint egy étterem neve New Londonban, az a fajta, ahol
mindig hal a napi ajénlat. Altalaban egyszertien csak olyasmiket mond, hogy ,,nalad”, meg
hogy ,,Menjiink el hozzad ¢és teniszezziink”, vagy ,,Menjiink el hozzad és tisszunk™.

Nagyjabol ugyanez a helyzet magaval Buddyval is, gondolja, mikézben nézi, ahogy caplat
felfelé a gyepen a haz taloldalardl hallatszo kialtozas iranyaba, ahol a medence van. Ugyan Ki
akarna Buddynak hivni a figjat, de persze ha az igazi neve Bruce, akkor nem sok vélasztasa
van.

Igazabol azzal van a baj, hogy nem tudja kifejezni az érzéseit. Tudta, hogy Buddy azt sze-
retné hallani téle, hogy szereti, kiilondsen ma, amikor megkapta az érettségi bizonyitvanyat —
biztosan jobb ajandék lenne, mint az eziistmedalion, amit adott neki, pedig igazan szivta a
fogat, olyan sokba keriilt —, de nem tudja megtenni. Egyszeriien soha nem tudta ravenni ma-
gat, hogy azt mondja: ,,Szeretlek, Bruce.” Maximum annyira volt képes (és erre is megint
csak ugy, hogy kozben szivta a fogat), hogy ,.Baromira birlak, Buddy”. De még ez is ugy
hangzott, mintha egy brit zenés komédiabdl idézte volna.

— Nem bant, amit mondott, ugye? — Ezt kérdezte t6le utoljara, mielétt elindult felfelé a
gyepen, hogy atoltozzon az tszonadragjaba. — Nem azért nem jossz, ugye?

— Nem, csak akarok még iitdgetni egy kicsit. Es nézni a varost. — A hazban ez volt az egyik
legjobb, a kilatas, és Janice soha nem tudott betelni vele. Mert az egész New York-i panora-
mat latni lehetett a haznak errdl az oldalarodl, az épiiletek kis kék jaték hazakka zsugorodtak,
¢s szikrazott a nap a legfelsé ablakaikon. Janice arra gondolt, hogy New York esetében csak
J6 messzirdl nézve érezhet az ember ilyen finom nyugalmat. S bar ez nem volt igaz, szerette
ezt gondolni.

— A nagyi mar csak ilyen — folytatta Buddy. — Ismered mar. Ami a szivén, az a szajan.

— Tudom — mondta Janice. Kedvelte Buddy nagymamajat, aki nem is probalta leplezni a
sznobsagat. Ott volt, kozszemlére téve, és iitotte a ritmust a zenéhez. Ok voltak a Hope-ok, a
Mennyei Seregek tobbi tagjaval egyiitt jottek Connecticutba, kosz szépen. O pedig Janice
Gandolewski, aki két hét mulva szintén megkapja az érettségi bizonyitvanyat a fairhaveni
kozépiskolaban, miutan Buddy elmegy a harom legjobb cimboréjaval tarazni az Appalache-
hegységbe.

A labdakkal teli kosar fel¢ fordult — magas, sudar lany farmersortban, tornacipdben és
kagyloujja poloban. Labai megfesziilnek, ahogy a szervaknal labujjhegyre all. Helyes lany, €s
ezt tudja is magardl, de épp csak igy, mint egy tényt, nem csindl nagy iigyet beldle. Okos, és
ezt is tudja magarol. Nagyon kevés fairhaveni lany tud Osszejonni olyan fival, aki az
Academyre jar — marmint leszamitva a szokasos tudjuk-mi-az-abra, csak-gyorsan-durr-bele
hétvégeket a Téli Karneval és a Tavaszi Tombolas idején —, s neki ez annak ellenére sikertilt,
hogy az a ski ugy csorompol a csaladneve végén, mint egy iires konzervdoboz, amit a csaladi
szedan lokharitojara kotottek. De neki sikeriilt végrehajtania ezt a bravart Bruce Hope-pal,
mas néven Buddyval.

Es amikor jottek fel az alagsori médiaszobabol, miutan videojatékokat jatszottak — a leg-
tobben még lent maradtak, s még hatra volt csapva a fejiikon a négyszogletli kalap —, meghal-
lottak Bruce nagymamajat, aki a szalonban volt a tobbi felndttel (mert ez igazabol az 6 parti-
juk volt; a gyerekeknek meg lesz majd egy kiilon bulijuk este, el6szor a Holy Now!- ban, kint
a 219-es Uton, amit kibéreltek erre az alkalomra Jimmy Frederick sziilei, és kijelolik a soféro-
ket, akik nem ihatnak addig, aztan a parton folytatjak, a jiniusi telihold alatt, 16knél nekem
egy kanalat, j61 hallom, kéne egy kan allat, aha, egy igazi vadallat).
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— Az Janice Kiejthetetlenovski volt — mondta a nagyi a furcsan éles és furcsan szintelen
stikethdlgyhangjan. — Nagyon helyes, nem igaz? Csor6 kislany szegényke. De most éppen 6
Bruce baratndje. — Nem nevezte épp probajaratnak Janice-t, de természetesen ez volt a hang-
hordozaséaban.

Janice megvonja a vallat, és szerval még parat, fesziil a 1ab, lendiil az {it6. A labdak kemé-
nyen, pontosan suhannak at a halé folott, mindegyik az adogatoudvar sz¢lén csapddik le.

Ami azt illeti, tanultak egymastol, és Janice tigy gondolja, hogy az efféle dolgok épp errdl
szolnak Erre valok. Es az igazat megvallva, Buddyt nem voll nehéz tanitani. Kezdett61 fogva
tisztelte 6t — talan talsdgosan is. Errdl le kellett szoktatnia — mar hogy igy piedesztalra helyez-
ze. Es Janice szerint éppenséggel nem rossz szeretd, figyelembe véve, hogy a gyerekeknek be
kell érnitik nem tul kényelmes helyekkel, és idejiik sincs igazan sok, amikor arr6l van szo,
hogy megadjak a testiiknek az étket, amit megkivantak.

— Kihoztuk beldle a legjobbat — mondja, és ugy dont, hogy 6 is megy a tobbiekhez, és tiszik
egyel, hadd dicsekedjen el vele még egyszer utoljara Buddy. O azt gondolja, hogy még el5t-
tiik van az egész nyar, miel6tt elmegy a Princetonra, Janice pedig a State-re, de Janice ezt nem
igy latja; szerinte az appalache-i tura célja részben az, hogy a lehet6 legfajdalommentesebben,
de végleg és egyértelmiien szakitsanak. Ebben Janice nem a robusztus erejii, mindenkinek-jo-
cimboraja apa kezét érzi, €s nem is a nagymama furamod kedves sznobsagat — csoro kislany
szegényke, de most épp o Bruce bardtndje —, hanem Bruce anyjanak mosolygds és finom gya-
korlatiassagat, aki attol retteg (szinte rd van pecsételve arra a sz€p, ranctalan homlokara),
hogy ez a csoro lany a csorompolé konzervdobozzal a neve végén teherbe esik, és egy rossz
hazassag csapdajaba ejti a fiat.

— Es tényleg rossz lenne — mormolja Janice magéban, mikozben visszaguritja a labdas ko-
sarat a bodéba, €és bekattintja a reteszt. Marcy baratndje folyton azt kérdezi téle, hogy mi a
fenét eszik rajta — Buddy, mondja, majdhogynem gunyosan vigyorogva, és hiizza az orrat. Mit
cSindltok egész hétvégén? Gardenpartikra mentek? Lovaspolomeccsekre?

Eppenséggel voltak vagy két lovaspolomeccsen, mert Tom Hope még jatszik — bar Buddy
bizalmasan megsugta neki, hogy alighanem ez az utolsé éve, mar ha nem sikeriil abbahagynia
a hizast. De szeretkeztek is, olykor vadul, verejtékesen. Es Buddy néha meg is tudja nevettet-
ni. Most mar nem olyan gyakran — Janice ugy gondolja, hogy messze nem végtelen a képes-
sége, hogy meglepd ¢€s szorakoztatd legyen —, de igen, azért még mindig eléfordul. Sovany és
vékony fejli srac, aki érdekes €és néha nagyon varatlan modon iit el a gazdag-gizda mintatol.
Plusz egészen odavan érte, és szuperklasszisnak tartja, ami azért eléggé jot tesz egy lany on-
becstilésének.

De Janice ugy gondolja, hogy Buddy ugysem fog 6rdkre ellenallni az igazi természete hi-
vasanak. Olyan harmincot éves koréara jorészt vagy teljesen elvesziti a lelkesedését a punci
irant, és jobban fogja érdekelni az érmegytijtés. Vagy a gyarmati kori hintaszékek felujitasa,
amivel az apja foglalkozik abban az iz¢€... mi is a neve?... hintéhdzban.

Lassan sétal felfelé a tagas gyepen, s kozben nézi a varos messzi tdvolban derengd, kék ja-
tékszereit. Kozelebbr6l a medencébdl jovo kialtozas és lubickolas hallatszik. Bent a hazban
Bruce anyja, apja, nagymamaéja €s legkdzelebbi barataik a maguk modjan, elegans teaval iin-
neplik az egyetlen poronty érettségijét. Este a gyerekek elmennek és majd rendesen is {inne-
pelnek. Isznak majd, €s j6 par ecstasytablettat lenyelnek. Liiktetni fog a diszk6zene a hatalmas
hangfalakbol. Senki sem fog olyan countryzenét jatszani, amin Janice felndtt, de annyi baj
legyen; ha kell, tudja, hogy hol talal olyat.

Amikor majd 6 kapja meg az érettségi bizonyitvanyat, sokkal kisebb partit fognak rendez-
ni, alighanem Kay nénikéjének az éttermében, és aztan természetesen sokkal kevésbé pazar és
patinas eldadotermekbe fog jarni, de Ggy tervezi, hogy messzebbre fog eljutni, mint amilyen
messzire, legaldbbis ezt gyanitja, Buddy akéar csak almaiban is eljut. Ujsagiré lesz. Az egye-
temi Ujsagnal fogja kezdeni, aztdn majd meglatja, hogy hova vezet az Gt tovabb. Mindig egy
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fokkal feljebb, igy kell csinalni. Rengeteg fok van azon a létran. O pedig tehetséges is amel-
lett, hogy jol néz ki, és van benne valami csoppet sem hivalkodé onbizalom. Hogy a tehetsége
milyen nagy, azt még nem tudja, de majd kideriti. Es persze szerencse is kell hozza. Van any-
nyi esze, hogy azzal ne kalkuldljon, de azt is tudja, hogy a szerencse 4ltaldban a fiatalokra
mosolyog ra.

A kovezett udvarra ér, és lenéz a hullamos gyepre, amelynek az aljaban ott van a dupla te-
niszpalya. Nagyon nagynak €s nagyon gazdagnak latja, nagyon kiilonlegesnek, de elég okos
hozz4, hogy tudja, még csak tizennyolc éves. Kdnnyen eljohet az az id6, amikor egészen hét-
kdéznapinak fog tlinni szdmara, még az emlékezet 1atdszogébdl is. Egészen kicsinek. A pers-
pektivanak ez a megeldlegezett érzése az, ami miatt teljesen rendben van szamara, hogy 6
most Janice Kiejthetetlenovski, egy szegény lany, aki most éppen Bruce baratndje. Buddye,
akinek olyan vékony feje van, és egész jopofa srac, bar azért olyan nagyon mégsem jopofa.
Az igaz, hogy 6 soha nem éreztette vele, hogy csord, és valoszintileg tudja, hogy abban a pil-
lanatban elhagyna.

Egyenesen atmehet a hazon a medencéhez és az 61tdzékabinokhoz, de elébb egy kicsit bal-
ra fordul, hogy még egyszer megnézze a varost a kékld délutani messzeségben. Még van ideje
arra gondolni, Valamikor az enyém lehet ez a varos, és az otthonomnak nevezhetem, mielott
egy hatalmas szikra gyullad fel, mintha valami Isten, mélyen a gépezet belsejében, hirtelen
felkattintotta volna az O Zippojat.

Janice arca Osszerandul a ragyogastol, amely az elsé pillanatban olyan, mint egy vastag vil-
lam. Aztan az egész déli égboltot ragyogd vords fény tolti be néman. Formatlan langolo vér
mossa el az épiileteket. Aztan egy pillanatra megint ott vannak, de mintha szellemek volna-
nak, mintha egy kozbiilsé lencsén at latna dket az ember. Egy masodperccel vagy egy tized
masodperccel késébb orokre eltlinnek, €s a vords kezd format 6lteni, olyan, amilyennek ezer
hiradoban lehetett mar latni, emelkedik, fortyog.

Es néma, egészen néma.

Bruce anyja kilép az udvarra, és megall Janice mellett, tenyerét ellenzoként a szeme f6l¢
teszi. Uj kék ruha van rajta. Egy rovid, viragos kis ruha. Valla Janice vallihoz ér, és mindket-
ten dél felé néznek, nézik az egyre magasabbra emelkedd, biborszinli gombat, amely folfalja a
kékséget. Fiist arad a peremébdl — a napfényben sétédilanak latszik —, majd ezt a flistot is el-
nyeli a ragyogas. A tlizgolyd vordse olyan izz6, hogy nem lehet belenézni, vakitja Janice-t, de
nem tudja elforditani a tekintetét. Széles, meleg patakokban 6mlik a verejték az arcan, de nem
tudja elforditani a tekintetét.

— Mi az? — kérdezi Bruce anyja. — Ha valami reklam, akkor nagyon izléstelen.

— Ez egy bomba — mondja Janice. A hangja mintha valahonnan mashonnan jénne. Mond-
juk, Hartford-bol, é16 adasban. Most hatalmas fekete holyagok nének a vordés gomban, folyton
valtozo, borzalmas vonasokat kdlcsonézve neki — most macska, most kutya, most Bobo, az
ordogbohdc —, ott grimaszol sokmérfoldes pofajaval a véaros f6l6tt, amely New York volt, s
most egy izz6 katlan. — Egy atombomba. Es rohadt nagy. Nem az a kis piszkos héatizsakba
dugott bomba, vagy...

Durr! Forrosadg omlik szét az arcan, mindkét szemébdl csorog a konny, és likktet a feje.
Bruce anyja pofon véagta. Jo ersen.

— Ne merészelj viccelni ezzel! — parancsol ra Bruce anyja. — Ebben nincs semmi vicces!

Masok is csatlakoznak hozzajuk az udvaron: fura arnyalakok. Vagy a tlizgolyo fényessége
rabolta el Janice latasat, vagy a felhd takarta el a napot. Talan ez is, az is.

— Ez nagyon... nagyon... {ZLESTELEN! — Minden sz6 egyre hangosabb. Az izléstelen
mar sikitas.

Valaki azt mondja: — Ez valami kiilonleges effektus, annak kell lennie, kiilonben hallanank
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De ekkor elér hozzajuk a hang. Olyan, mintha egy gorgelékkd zudulna lefelé egy végtelen,
sziklas hegyszorosban. Megremegnek az tivegek a hdz déli oldalan, és kavargd csapatokban
rebbennek fel a madarak a fakrol. Mindent bet6lt a hang. Es nem hallgat el. Olyan, mint egy
végtelen hangrobbanas. Janice 1atja, hogy Bruce nagyanyja lassan megy lefelé az dsvényen,
amely a hatalmas garazshoz vezet, és a fiiléhez szoritja a kezét. Fejét lehajtva, hatat meghaj-
litva, fenekét kidugva megy, mint egy mindenétdl megfosztott banya, aki indul a menekiiltek
hosszu utjan. Valami lelog a ruhdja hatuljan, és Janice nem lepddik meg, amikor latja (ameny-
nyire képes még latni), hogy a hallokésziiléke az.

— Fel akarok ébredni — mondja egy férfi Janice hata mogott. Nyafogva, idegesité hangon
besz¢l. — Fel akarok ébredni. Elég volt!

A voros felhd most mar teljes nagysagara duzzadt, és fortyogd diadalt iilt a varos folott,
amely kilencven masodperccel ezelétt még New York volt: egy sotétvords és lila
mérgesgomba, amely lyukat égetett ebbe a délutanba és minden mas délutanba is, amely ez-
utan kovetkezik.

Sz¢l tamad. Forro sz¢€l. Fellebbenti Janice hajat, szabadda téve a fiilét, hogy még jobban
hallja a végtelen, 6rld ztgast. Janice csak all, és arra gondol, ahogy a szervat gyakorolta, és
minden labdaja szinte pontosan ugyanoda, egy palacsintasiitényi teriiletre csapodott be. frni is
ilyen jol tud. Van hozz4 tehetsége. Vagy volt.

A tarara gondol, amire Bruce nem megy el a barataival. A bulira gondol a Holy Now!-ban,
ahova ma este nem mennek el. Jay-Z, Beyoncé és a The Fray lemezeire gondol, amiket nem
fognak meghallgatni — de azokért nem is kar. Es a countryzenére gondol, amit az apja hallgat
a furgonjaban, amikor munkaba megy, vagy munkabdl jon. Ez valahogy jobb érzés. Patsy
Cline-ra vagy Skeeter Davisre fog gondolni, ¢és egy kis id6 mulva talan meg tudja tanitani a
szemének, mar ami maradt beldle, hogy ne nézzen.

M. Nagy Miklos forditasa
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1. A levél

2008. majus 28.

Kedves Charlie!

Furcsanak €s ugyanakkor egészen természetesnek tlinik, hogy igy szolitalak meg, bar ami-
kor utoljara lattalak, majdnem feleannyi idds voltam, mint most. Tizenhat éves voltam, és
borzasztéan beléd voltam zugva. (Tudtad? Persze hogy tudtad.) Most boldog hazassagban
¢lek, van egy kisfiam, és allandoan latlak a CNN-en, ahogy Orvosi Dolgokrol beszélsz. Most
is ugyanolyan joképli vagy (na j6, majdnem!), mint ,,annak idején”, amikor mi harman hor-
gaszni jartunk meg moziba a Freeporti Remizbe.

Milyen réginek tlinnek azok a nyarak — te és Johnny elvalaszthatadanok voltatok, én meg
mentem veletek, ahova csak vittetek. Alighanem gyakrabban is, mint megérdemeltem! De a
részvétnyilvanito leveled mindent felelevenitett bennem, és ugy sirtam! Nemcsak Johnnyért,
hanem mindharmunkért. Es, gondolom, azért is, mert akkor régen olyan egyszeriinek és kony-
nytinek tiint az élet. Es milyen fantasztikus gyerekek voltunk!

Természetesen lattad a gyaszjelentését. A ,,haldlos szerencsétlenség” bliindk sokasagat rejt-
heti, nem igaz? A hirekben Johnny halalat zuhanas kovetkezményének mondtak, és természe-
tesen valoban lezuhant — egy olyan helyen, amit mindannyian jol ismertiink, és amirdl épp a
legutdbbi kardcsonyon kérdezett engem —, de nem volt baleset. J6 adag nyugtatd volt a véré-
ben. Messze nem annyi, hogy megélje, de a halottkém szerint elég lehetett ahhoz, hogy meg-
zavarija, kiilondsen ha lenézett a korlat f616tt. Tehat, ,,haldlos szerencsétlenség”.

De én tudom, hogy 6ngyilkossag volt.

Nem volt btcstlevél se otthon, se nala, de lehet, hogy Johnny kedvesen ugy gondolta,
hogy kimélni akar benniinket. Es te biztosan tudod, hisz magad is orvos vagy, hogy a pszichi-
aterek korében kiilonosen magas az ongyilkossagok aranya. Olyan ez, mintha a paciensek
panaszai valami savként miikddnének, amely marni kezdi a terapeutdik pszichés védelmi
rendszerét. Az esetek tObbségében az a védelmi rendszer elég vastag ahhoz, hogy ép marad-
jon. Es Johnny esetében? Azt hiszem, nem volt az... koszonhetéen egy szokatlan paciensnek.
Es nem sokat aludt életének utolsé két vagy harom honapjaban; szornyi sotét karikak voltak a
szeme alatt! Es folyton lemondta a betegeit. Beiilt az autdjaba, és hosszl id6re elment. Nem
mondta meg, hogy hova, de azt hiszem, tudom.

Es itt kell megemlitenem a mellékelt iratot, amit, remélem, meg fogsz nézni, miutan elol-
vasod a levelem. Tudom, hogy sok a dolgod, de — ha ez segit! — gondolj arra az 6riilten sze-
relmes egykori kislanyra, akinek mindig kilazult a l6farokba kotott haja, és mindenhova elki-
sért benneteket!

Bar Johnny egyediil dolgozott, életének utolsé négy évében laza munkakapcsolatot alaki-
tott ki két masik ,,dokival”. A jelenlegi esetei (nem sok, miutdn leépitette a pacienseit) az
egyik ilyen dokihoz keriiltek a halala utdn. Azok az aktdk a rendeléjében voltak. De amikor
kitakaritottam az otthoni dolgozdszobdjat, rabukkantam arra a kis kéziratra, amit mellékelek.
Feljegyzések egy paciensrdl, akit ,,N.”-nek nevezett, de lattam mar parszor a hivatalos jegyze-
teit az eseteir6l (nem szaglasztam, de olykor nyitva volt egy-egy akta az irdasztalan), és tu-
dom, hogy ez nem olyan. El6szor is, ezt nem az irod4jaban irta, mert nincs fejléc, mint a tobbi
esetleirdson, amit lattam, és nincs piros BIZALMAS pecsét az aljan. Emellett egy halvany
fiiggdleges vonalat lehet latni az oldalakon. Az otthoni nyomtatdja csindlja ezt.

De volt még valami mas is, amit latni fogsz, ha kibontod a dobozt. Két szot irt a fedelére
vastag fekete betiikkel: EGESD EL. Majdnem meg is tettem, anélkiil hogy belenéztem volna.
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Arra gondoltam, Isten a tudoja, lehet, hogy ez a titkos drogkészlete vagy valami bizarr inter-
netes pornograf oldalrol kinyomtatott anyagok. Végiil aztan csak vagyok annyira Pandora
lanya, hogy legy0zott a kivancsisagom. Barcsak erdsebb lettem volna.

Charlie, én azt gondolom, hogy a batyam egy konyvet akart irni, egy olyan népszerti pszi-
chologiai konyvet Oliver Sacks stilusaban. Ebbol a kéziratbol itélve eredetileg a kényszeres-
rogeszmés viselkedésre koncentralt, és amikor hozzajon ehhez az ongyilkossaga (ha ongyil-
kossag volt!), akkor arra kell gondolnom, vajon az érdeklddése nem abbol a régi mondasbol
fakadt-e, hogy ,,Orvos, gyogyitsd meg magadat!”.

Mindenesetre nyugtalanitonak talaltam N. esetének leirasat és a batydm egyre toredéke-
sebb jegyzeteit. Mennyire nyugtalanitonak? Annyira mindenképpen hogy elkiildjem ezt a kéz-
iratot — melyet mellesleg nem masoltam le, ebben az egy példanyban 1étezik — egy baratjanak,
akivel tiz éve nem talalkozott, s akit én tizennégy éve nem lattam. Eredetileg azt gondoltam:
»lalan ezt ki is lehetne adni. A batyam afféle eleven emlékmiive lehetne.”

De mar nem gondolom ezt. Az a helyzet, hogy ez a kézirat valdoban elevennek tiinik, de
nem jo értelemben. Ismerem a helyeket, amelyek meg vannak emlitve benne (lefogadom,
hogy te is ismered némelyiket — az a rét, példaul, amir6l Johnny jegyzetei szerint N. beszél,
kozel kell hogy legyen ahhoz a helyhez, ahol iskolaba jartunk gyerekkorunkban), és midta
elolvastam ezeket az oldalakat, erds vagyat érzek, hogy megkeressem. Nem annak ellenére,
hogy olyan nyugtalanit6 a kézirat, hanem épp azért — és mi ez, ha nem kényszeres gondolat?

Nem hiszem, hogy jo 6tlet lenne odamenni.

De Johnny halala nem hagy nyugodni, és nem csak azért, mert a baityam volt. Mint ahogy
nem hagy nyugodni ez a kézirat sem. Elolvasnad? Kérlek, olvasd el, és mondd el, mi a véle-
ményed réla. Koszonom, Charlie. Remélem, nem érzed tal erdszakosnak a kérésemet. Es...
ha te tgy dontesz, hogy tiszteletben tartod Johnny kérését, és elégeted, soha egy szé tiltako-
zast nem fogsz hallani télem.

Szeretettel
Johnny Bonsaint ,,kishuga”

Sheila Bonsaint LeClaire
Lisbon Street 964.
Lewiston, Maine 04240
P. S. O, hogy mennyire beléd voltam zigva!

2. Jegyzetek

2007. janius 1.

N. 48 éves, résztulajdonos egy nagy portiandi konyveldcégnél, elvalt, két lanya van. Az
egyik posztgradudlis képzésen vesz részt Kalifornidban, a masik itt tanul, harmadéves egy
maine-i foiskolan. Jelenlegi kapcsolatat volt feleségével a ,tavolsagtartd, de barati” szavakkal
jellemzi.

Azt mondja: ,,Tudom, hogy 48-ndl id6ésebbnek nézek ki. Azért van, mert nem alszom. Proé-
balkoztam az Ambiennel meg azzal a masikkal, a zoldlepkéssel, de csak kabanak érzem ma-
gam tolik.”

Amikor megkérdezem, miota szenved dlmatlansdgban, nem kell gondolkodnia a valaszon.

,» 11z honapja.”

Megkérdezem, hogy az almatlansdga miatt keresett-e meg. Mosolyogva nézi a mennyeze-
tet. A legtobb paciens a széket valasztja, legalabbis az elsé alkalommal — az egyik n6 azt
mondta, a divanyon fekve ugy érezné magat, mintha ,,ez egy olyan dilidokis New Yorker-

110 Csak Konyvek



karikattra lenne” de N. egyenesen a divanyra fekiidt le. Kezét szorosan dsszekulcsolja a mel-
lén.

,»Azt hiszem, mindketten tudjuk, hogy nem errél van sz6, dr. Bonsaint” — mondja.

Megkérdezem, ezt hogy érti.

,,Ha csak meg akarnék szabadulni a szemem alatt 1év6 karikaktol, akkor vagy egy plaszti-
kai sebészhez mennék, vagy a csaladi orvosomhoz — mellesleg 6 javasolta magat, azt mondta,
nagyon érti a dolgat és kérnék valami erdsebbet az Ambiennél vagy a zoldlepkés tablettaknal.
Biztosan van erdsebb altat6 is, nem igaz?”

Erre nem mondok semmit.

,2Amennyire én tudom, az dlmatlansag mindig valami masnak a tiinete.”

Azt felelem erre, hogy ez nem mindig igy van, de a legtobb esetben igen. Es, teszem hoz-
74, ha van mas probléma is, akkor altaldban nem az 4lmatlansag az egyetlen tiinet.

,O, vannak mas tiinetek is — mondja. — Rengeteg. Példaul nézze meg a cipdmet.”

Megnézem a cipdjét. FiizOs bakancs. A bal feliil van megkotve, a jobb alul. Ez nagyon ér-
dekes, mondom.

,Igen — feleli. — A gimiben a lanyok kozott volt divat, hogy alul kototték meg a cipdjiiket,
ha komolyan jartak valakivel. Vagy ha csak tetszett nekik egy fiti, és komolyan akartak jarni
vele.”

Megkérdezem, hogy 6 jar-e valakivel, gondolom, ez talan enyhiti a fesziiltséget, amit a
testtartasaban latok — mar elfehéredtek az ujjpercei, ahogy 6sszefonja a két kezét, mintha attdl
félne, hogy elrepiilhetnek, hacsak nem fejt ki egy bizonyos nyomast, hogy ott maradjanak,
ahol vannak —, de nem nevet. Még csak el sem mosolyodik.

,Kicsit til vagyok azon az életkoron, amikor jar valakivel az ember — mondja —, de valo-
ban van valami, amit akarok.”

Tinddik egy sort.

,Probalkoztam azzal is, hogy mindkét cipdmet lent kotom meg. De nem segitett. De ez,
hogy egyiket fent, a masikat lent, ez mintha hasznalna valamennyire.” Kiszabaditja a jobb
kezét a halalos szoritasbol, és feltartja tigy, hogy a hiivelyk- €¢s a mutatoujja majdnem Osszeér.
,,Kabé ennyire.”

Megkérdezem téle, hogy mit akar.

,Hogy megint rendesen miikodjon az agyam. De ha az ember ugy probalja meggyogyitani
az agyat, hogy valami gimis kommunikacios kod szerint koti meg a cipéfizéjét... épp csak
kicsit modositva a jelenlegi helyzetnek megfeleléen. .. az riiltség, nem gondolja? Es az oriilt
embereknek segitséget kell kérniiik. Mar ha maradt még egy kis ép esziik, és én szeretném azt
gondolni, hogy nekem maradt. Ugyhogy itt vagyok.”

Megint 6sszekulcsolja a kezét, és dacosan, félve néz ram. Es, Gigy érzem, kicsit megkony-
nyebbiilten is. Almatlanul fekiidt, és probalta elképzelni, milyen lesz, amikor elmondja egy
pszichiaternek, hogy attdl fél, megdriilt, és amikor megtette, nem rohantam ki sikitva a szoba-
bol, és nem is hivtam valami fehér kdpenyes embereket. Némelyik paciens azt képzeli, hogy
egész csapat ilyen fehér kopenyes emberem van a szomszéd szobaban, lepkehalokkal és kény-
szerzubbonyokkal felszerelve.

Megkérem, mondjon néhany példat jelenlegi elmeéllapotara, s erre megvonja a vallat.

,»A szokasos kényszeres szarsagok. Mindet ezerszer hallotta mar. Azért jottem, hogy a mo-
gottiik rejlé okkal foglalkozzunk. Ami tavaly augusztusban tortént. Arra gondoltam, taldn
tudna hipnotizalni, hogy elfelejtsem.” Reménykedve néz ram.

Megmondom neki, hogy bar semmi sem lehetetlen, a hipndzis inkdbb az emlékezet segito-
jeként miikodik, blokkoloként nem annyira.

,,Ah — mondja. — Ezt nem tudtam. Fenébe.” Megint felnéz a mennyezetre. Mozognak az
izmok az arca oldalan, és arra gondolok, még valamit akar mondani. ,,Tudja, veszélyes lehet.”
Elhallgat, de ez csak sziinet; az izmok tovabbra is hol megfesziilnek, hol elernyednek az all-
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kapcsan. ,,Az, ami a bajom, nagyon veszélyes lehet.” Ujabb sziinet. ,Ram nézve.” Sziinet.
,Meg talan masokra is.”

Minden terapias iilés valasztasok sorozata; tutelagazasokkal, ahol nincsenek tablak. Itt
megkérdezhetném tdle, hogy mi az, ami veszélyes, de ugy dontdk, hogy nem kérdezem meg.
Ehelyett azt kérdezem, hogy miféle kényszeres szarsagokrol beszélt. Mar leszamitva a fent-
lent megkotott cipdfiizot, ami atkozottul j6 példa. (Ezt nem mondom.)

,Ismeri azt maga mindet” — mondja, és olyan ravaszkasan néz ram, hogy kényelmetleniil
érzem magam. Ezt nem mutatom ki; nem 6 az elsé paciens, aki kényelmetlen érzéseket kelt
bennem. A pszichiaterek valdjaban barlangkutatok, és barmelyik barlangkutaté megmondhat-
ja, hogy a barlangok tele vannak denevérekkel és bogarakkal. Nem szépek, dc a tobbségiik
lényegében artalmatlan.

Megkérem, hogy azért csak mondja. Es hogy ne felejtse el, mi még csak most kezdjiik
megismerni egymast.

,»M¢ég nem jarunk, igaz?”

,»,M¢ég nem — mondom azt még nem.”

,Hat, akkor jobb, ha gyorsan elkezdjiik — mondja —, mert mar a narancssarga zonaban va-
gyok, dr. Bonsaint. SGt a pirosnak a sz¢lén.”

Megkérdezem tdle, hogy meg szokta-e szamolni a dolgokat.

,Nana — feleli. — A meghatarozasok szamat a New York Times keresztrejtvényében... és
vasarnap kétszer szamolom meg, mert akkor nagyobb a keresztrejtvény, és nem art ellenérizni
az eredményt. Ugy értem, muszaj. A sajat 1épéseim szamat. A kicsongések szamat, amikor
felhivok wvalakit. A legtobb munkanapon a Gyarmati biifében eszem, harom sarokra van az
irodatol, és odafele menet megszamolom a fekete cipdket. Visszafele meg a barnakat. Egyszer
a pirosakat probaltam megszamolni, de az nevetséges volt. Csak ndk hordanak piros cip6t, és
koziiliik se sokan. Legalabbis nem napkdzben. Osszesen harom par volt, igyhogy visszamen-
tem a Gyarmati biiféhez, és Gjrakezdtem, csak most a barna cipdket szamoltam.”

Megkérdezem tdle, hogy bizonyos szamot el kell-e érnie ahhoz, hogy elégedett legyen.

,,A harminc mar jo — feleli. — Vagyis tizen6t par. A legtobbszor az nem gond.”

,.Es miért kell elérni egy bizonyos szamot?”

Gondolkozik ezen, majd ram néz. ,,Ha azt mondom, »tudja azt maga«, akkor egyszertien
csak megkér, hogy magyardzzam el, mi az, amit tudnia kéne? Ugy értem, maga foglalkozott
mar OCD-sekkel, én pedig kimeritéen tanulmanyoztam a betegséget, részben a sajat fejem-
ben, részben az interneten, ugyhogy nem lehetne ratérni a lényegre?”

A legtobb szamolo, mondom, ugy érzi, hogy egy bizonyos mennyiség, mas szoval ,,cél-
szam” elérése sziikséges ahhoz, hogy fennmaradjon a rend. Hogy a viladg, igymond, tovabb
forogjon a tengelyén.

Elégedetten bolint, és ezzel atszakad a gat.

,»Egyik nap, amikor szdmolva mentem visszafel¢ az iroddmba, lattam egy embert, akinek
térdbdl le volt vagva az egyik laba. Mankora tdmaszkodott, a csonkjan zokni. Ha fekete cip6t
visel, akkor nem lett volna semmi baj. Mert, ugye, mar visszafelé mentem. De barna volt. Ez
egész napra kiboritott, és aznap ¢jjel egyaltalan nem tudtam aludni. Mert a paratlan szamok
rosszak. — Megkocogtatja a halantékat. — Legalabbis itt bent. Van az agyamnak egy racionalis
része, amelyik tudja, hogy ez az egész hiilyeség, egy masik része viszont tudja, hogy abszolut
nem az, és az a rész uralkodik. Azt gondoln4 az ember, hogy amikor semmi rossz nem torté-
nik — st éppenséggel valami jo tortént aznap, egy adohatosagi ellenérzést, amitdl féltiink,
minden ok nélkiil lemondtak —, akkor megtdrik a varazslat, de nem. Harminchét barna cipdt
szamoltam 0ssze harmincnyolc helyett, ¢s amikor nem lett vége a vilagnak, az agyamnak az
az irraciondlis része azt mondta, hogy csak azért nem, mert nem egyszerlien harminc f6lé ju-
tottam, hanem sokkal folé.
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Amikor bepakolok a mosogatogépbe, megszamolom a tanyérokat. Ha tiz f616tti paros szam
jon ki, akkor minden rendben. Ha nem, akkor megfelel6 szamu tisztat teszek hozza. Ugyanez
a helyzet a villakkal és a kanalakkal. Legalabb tizenkét darabnak kell lennie abban a kis mii-
anyag dobozkaban a mosogatogép elején. Es mivel most egyediil élek, ez altaldban azt jelenti,
hogy tisztakat is kell hozzatennem.”

,»Na és mi a helyzet a késekkel?” — kérdezem, mire megrazza a fejét.

,,Kést soha. A mosogatoban legalabbis.”

Amikor megkérdezem, miért nem, azt mondja, hogy nem tudja. Majd, kis sziinet utan, ol-
dalvast, biintudatosan ram pillant: ,,A késeket mindig kézzel mosom, a csap alatt.”

A kések az evoeszkozos dobozban megbontandk a vildg rendjét, mondom.

,Nem! — kialt fel. — Erti, dr. Bonsaint, de nem érti teljesen.”

,,Akkor segitenie kell” — mondom.

LA vilag rendje mar megbomlott. £n bontottam meg tavaly nyaron, amikor elmentem az
Ackerman-rétre. Csak nem értettem. Akkor még.”

,,De most érti?” — kérdezem.

»lgen. Nem mindent, de eleget.”

Megkérdezem, hogy probalja-e rendbe hozni a dolgokat, vagy csak azt probalja megakada-
lyozni, hogy rosszabbodjon a helyzet.

Kimondhatatlan megkonnyebbiilés dmlik szét az arcan, az Osszes izma ellazul. Valami,
ami szavakért sikoltott, végre hangosan ki lett mondva. Az ilyen pillanatokért ¢lek. Ez még
nem gyogyitas, messze nem az, de N. legalabbis kicsit megkonnyebbiilt egyelére. Nem hi-
szem, hogy szadmitott ra. A legtobb paciens nem szamit ra.

,Nem tudom helyrehozni — suttogja. — De el tudom érni, hogy ne rosszabbodjanak a dol-
gok. Igen. Azt csindlom.”

Megint eljutottunk egy olyan tutelagazashoz. Megkérdezhetném tdle, hogy mi tortént tavaly
nyaron — augusztusban, ha j61 emlékszem — az Ackerman-réten, de alighanem még tal korai
lenne. Jobb, ha elszor még egy kicsit lazitom ennek az elfertéz6dott fognak a gyokerét. Es
komolyan kételkedem benne, hogy a fertdzés forrasa ilyen friss lehet. Valoszinlibb, hogy
barmi tortént is vele tavaly nyaron, az csak afféle gytiszeg lehetett.

Megkérem, hogy meséljen a tobbi tiinetérol.

Nevet. ,,Az egy egész napig eltartana, nekiink meg csak... — a csukldjara pillant —

..huszonkét perciink maradt. A huszonkett6 egyébként jo szam.”

»Azért, mert paros?” — kérdezem.

A bélintasa azt sugallja, hogy nyilvanvaloé dolgokra vesztegetem az id6t.

»A... tiineteim, ahogy nevezi Oket... csomokat alkotnak. — Most a mennyezetet nézi. — Ha-
rom ilyen csom6 van. Kidudorodnak beldélem... az épelméji részembdl... mint a kovek...
mint azok a kovek... 0, istenem, draga jo istenem... mint azok a kurva kévek azon a kurva
réten...”

Konnyek csorognak az arcan. Eloszor mintha nem venné észre dket, csak fekszik a diva-
nyon Osszekulcsolt kézzel, és nézi a mennyezetet. De aztdn az 4gy mellett allo asztalkara nyul,
ahol, ahogy Sandy, az asszisztensndm mondja, az Orok Papirzsebkendés Doboz van. Elvesz
kett6t, megtorli az arcét, aztdn 0sszegyliri a zsebkenddt, amely eltlinik az ujjai kdzott.

,Harom csom6 van — folytatja kicsit reszketd hangon. — A szamolas az elsé. Az fontos, de
nem annyira fontos, mint az érintés. Vannak bizonyos dolgok, amiket meg kell érintenem. A
tlizhely példaul. Miel6tt elmegyek otthonrol reggel, vagy mieldtt este lefekszem. Latom, hogy
ki van kapcsolva, az 6sszes kapcsold egyenesen felfelé mutat, az 6sszes platni s6tét, de akkor
is meg kell érintenem 6ket, hogy teljesen biztos legyek benne. Meg a siit6 ajtajat is természe-
tesen. Aztan elkezdtem megérinteni a villanykapcsolokat, miel6tt elmegyek otthonrdl vagy az
irodabdl. Csak egy gyors dupla érintés. Miel6tt beszallok a kocsiba, négyszer meg kell kopog-
tatnom a tetejét. Es hatszor, amikor odaérek, ahova megyek. A négy jo szam, a hat pedig oké
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szam, de a tiz... a tiz olyan...” — Latom, hogy az egyik konnypatakot kihagyta: cikcakkos
vonal a szeme sarkatodl a flilcimpajaig.

,,Mint jarni az 4lmai néjével?” — kérdezem.

Elmosolyodik. Kedves, faradt mosolya van — egy mosoly, amely egyre nehezebben tud
reggel felkelni.

,,Ugy van — mondja. — Es alul van megkétve a cipéfiizéje, hogy mindenki tudja.”

,»Vannak még mas dolgok is, amiket megérint?” — kérdezem, bar tudom a valaszt. Sok N.-
¢hez hasonl6 esetet lattam az Ot év alatt, miota praktizalok. Néha ugy képzelem el ezeket a
szerencsétlen férfiakat és néket, hogy ragadozd madarak csipkedik Oket halalra. A madarak
lathatadanok — legalabbis addig, amig egy jo pszichiater, aki amellett alighanem szerencsés is,
be nem hinti 6ket a maga luminoljaval, és rajuk nem irdnyitja a megfelelé fényt —, de attél
még nagyon is valdsagosak. Az a csoda, hogy annyi OCD-s képes ennek ellenére produktiv
életet €lni. Dolgoznak, esznek (gyakran, igaz, nem eleget vagy éppen tul sokat), moziba jar-
nak, szeretkeznek a baratjukkal vagy baratndjiikkel, a férjiikkel vagy a feleségiikkel... és koz-
ben mindig ott vannak azok a madarak, beléjiik kapaszkodnak, és kis huscafatokat csipkednek
ki beldliik.

,»S0k mindent megérintek — mondja, és megint a mennyezetet nézi faradt, kedves mosolya-
val. — Mondjon barmit, nekem meg kell érintenem.”

»Szoval a szamolas fontos — mondom —, de az érintés még fontosabb. Mi van az érintés fo-
16tt?”

Az elrendezés — mondja, €s hirtelen egész testében remegni kezd, mint a kutya, amit kint
hagytak a hideg es6ben. — O, istenem.”

Hirtelen feliil, és egyetlen lendiilettel leteszi a 1dbat a divany mellé. Az asztalkan van egy
virdgvaza az Ordk Papirzsebkendés Doboz mellett. Nagyon gyors mozdulatokkal athelyezi a
dobozt és a vazat, hogy adosan legyenek. Aztan kivesz két tulipant a vazabol, és lefekteti
Oket, a szarukat egymashoz illesztve, hogy az egyiknek a papirzsebkendds dobozt érintsék a
szirmai, a masiknak meg a vazat.

LIgy mar biztonsagos — mondja. Habozik, majd bélint, mintha megerdsitette volna az
agyaban, hogy amit gondol, az helyes. — Ez megdvja a vilagot. — Megint habozik. — Egyel6-
re.”

Az oramra pillantok. Letelt az 1dd, és eleget végeztiink egy napra.

,, Jové héten — mondom. — Ugyanitt, ugyanebben az idében.” Néha ezt kérdé hangsutllyal
mondom, de most nem. N.-nek sziiksége van ra, hogy visszaj6jjon, és ezt 6 is tudja.

»Szoval nincs erre varazsszere, mi?” — kérdezi. Most annyira szomoru a mosolya, hogy
alig tudok réanézni.

Azt mondom neki, hogy talan jobban fogja érezni magat. (Ez a fajta pozitiv sugalmazas
sohasem arthat, ahogy azt minden pszichiater tudja.) Es még annyit mondok, hogy eldobhatja
az Ambienjét meg a ,,zOldlepkés tablettdkat” — az alighanem a Lunesta lehet. Ha ¢jszaka nincs
hatasuk, akkor csak bajt okozhatnak napkdzben. Ha elalszik a 295-6s csomopontnal, az nem
oldja meg semmilyen problémajat.

,Nem — mondja. — Az tényleg nem. De hat nem beszéltiik meg az okot, doki. En tudom,
hogy mi az...”

,JOVO héten talan eljutunk oda is — mondom. — Kozben pedig szeretném, ha vezetne egy
tablazatot harom oszloppal: szdmolas, érintés, elrendezés. Megteszi?”

,Igen” — mondja.

Megkérdezem tdle, szinte csak mellékesen, van-e olyan érzése, hogy ongyilkos akar lenni.

»Mar gondoltam ra, de sok dolgom van.”

Erdekes és eléggé nyugtalanito valasz.
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Odaadom neki a névkartyamat, és megkérem, hogy hivjon fel — akar nappal, akér éjszaka —
, ha az ongyilkossag gondolata kezd vonzobba valni. Azt mondja, felhiv. Persze majdnem
mindenki megigéri.

,,KO0zben — mondom az ajtoban, a vallara téve a kezem —, vegye ugy, hogy még mindig az
¢let a baratndje. Jarjon vele.”

Ram néz, sapadtan és mosolytalan arccal: egy ember, akit darabokra szaggatnak a lathatat-
lan madarak. ,,Olvasta a Pdn, nagy isten-t Arthur Machent61?”

Megrazom a fejem.

A legrémisztObb torténet, amit valaha irtak — mondja. — Az egyik szereplé azt mondja
benne, »a vagy mindig gy6z«. De igazabol nem a vagyra gondol, hanem a kényszerre.”

Paxil? Talan Prozac. De egyik sem, amig jobban meg nem értem ezt az érdekes pacienst.

2007. junius 7.
2007. junius 14.
2007. junius 28.

N. elhozza a ,,hédzi feladatat™ a kdvetkezd tilésre, ahogy szamitottam is ra. Sok dolog van a
vilagon, amiben csalatkozhatunk, €és sok olyan ember is, akiben nem lehet megbizni, de az
OCD-sek, hacsak nem halnak meg, szinte mindig elvégzik a feladataikat.

Bizonyos értelemben komikusak a téblazatai; ha mashogy nézziik, szomoruak; ¢és ha
megint mashogy, akkor egyszerien rémisztéek. Végiil is konyveld, és alighanem valami
konyveldprogramot hasznalt, hogy megalkossa a dosszi¢ tartalmat, amit a kezembe nyom,
mieldtt lefekszik a divanyra. Csak ebben a tablazatban most nem kiadasok és bevételek van-
nak, hanem N. kényszeres viselkedésének geografiaja. A felsé két lap fejlécén azt olvasom,
SZAMOLAS; a kovetkez6 kettén, hogy ERINTES; és ezutan jon hat ELRENDEZES fejlécii
lap. Ahogy atlapozom dket, el se tudom képzelni, hogy képes 1d6t szakitani barmilyen egyéb
tevékenységre. De az OCD-sek szinte mindig megoldjak ezt valahogy. Visszatér a lathatatlan
madarak képe; latom, ahogy ott gubbasztanak N. testén, és véres cafatokat tépnek ki beldle.

Amikor felnézek, a divanyon fekszik, megint szorosan dsszekulcsolja a kezét a mellén. Es
mar athelyezte a vazat és a papirzsebkendds dobozt, hogy atlosan legyenek. A vdzaban ma
fehér liliomok vannak. igy, az asztalon fekve, mintha temetési virdgok lennének.

»Ne kérje, hogy tegyem vissza 6ket — mondja bocsanatkéré hangon, de hatarozottan. — In-
kabb elmegyek, mint hogy megtegyem.”

,»Nem akartam megkérni, hogy tegye vissza 6ket” — mondom. Feltartom a lapokat, és meg-
dicsérem, hogy milyen profin végezte el a feladatot. Megvonja a vallat. Aztan megkérdezem,
hogy ez egy altalanos Gsszesités, vagy csak a mult hét rogzitése.

,,Csak a mult hét” — feleli. Mintha ez a kérdés nem lenne szamara érdekes. Gondolom, nem
is az. Azt az embert, akit madarak tépdesnek haldlra, aligha érdeklik kiilondsebben a tavalyi
sérelmek és sériilések, vagy akar a mult hetiek; neki csak a mai nap jar a fejében. Es a jovo,
csak Isten megsegitse.

,Van itt két- vagy haromezer... tétel” — mondom.

,Nevezze 6ket eseményeknek. En gy nevezem. Hatszaznégy szamolasi esemény, nyolc-
szazhetvennyolc tapintasi esemeny ¢s kétezer-kétszaznegyvenhat rendezesi esemeny Mint
latja, mindegyik péaros szam. Osszesen az haromezer-hétszazhuszonnyolc, ami szintén paros
szam. Ha 0sszeadjuk ennek a szdmnak, a 3728-nak a szdmjegyeit, huiszat kapunk, ami szintén
paros. Jo szam. — Bolint, mintha ezt megerdsitené magaban. — Osszuk el a 3728-at kettével, és
ezernyolcszadzhatvannégyet kapunk. Az 1864 szamjegyei Osszeadva tizenkilencet adnak ki,
ami egy erds paratlan szam. Er0s és rossz. ” — Ett6]l még egy kicsit meg is borzong.

,,Biztos nagyon faradt” — mondom.

Erre nem sz6l semmit, nem is bolint, mégis valaszol. Konnyek csorognak le az arcan a fii-
lI¢hez. Nem szivesen fokozom a terheit, de egyvalamit biztosra veszek: ha nem kezdjiik el ezt
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a munkat nagyon gyorsan — ,,nincs idé maszatolni”, ahogy Sheila névérem mondana —, akkor
egyaltalan nem lesz képes erre a munkdra. Latom, hogy most még rosszabbul néz ki (gytlirott
ing, hanyag borotvalkozas, a hajat is le kellene nyirni), és ha a kollégait kérdezném rola, szin-
te biztos, hogy olyan gyors pillantasokat valtananak egymassal, amelyek olyan sok mindent
elarulnak. A tablazatok a maguk médjan lenyligdzoek, de N.-nek lathatéan fogytan az ereje.
Ugy érzem, nincs mas valasztasom, mint egyenesen rarepiilni a baj gyokerére, és amig azt a
gyokeret nem taldlom meg, addig nincs se Paxil, se Prozac, se semmi mas.

Megkérdezem, készen all-e arra, hogy elmesélje, mi tortént tavaly augusztusban.

Jlgen — feleli. — Ezért jottem.” Kivesz néhany papir zsebkendét az Ordok Dobozbol, és
megtorli az arcat. Faradtan. ,,.De... biztos benne, doki?”

M¢g sohasem hallottam, hogy egy paciens feltette volna nekem ezt a kérdést, vagy hogy
ilyen kelletlen egyiittérzéssel beszélt volna hozzam. De azt felelem, hogy igen, biztos vagyok.
Az a munkdm, hogy segitsek neki, de ahhoz, hogy ezt megtehessem, neki is akarnia kell segi-
teni magan.

,Még akkor is, ha azt kockaztatja, hogy olyan lesz, mint én? Mert megtdrténhet. En el va-
gyok veszve, de azt gondolom — remélem hogy még nem jutottam el a siillyedé ember allapo-
taig, nem vagyok olyan panikban, hogy lehtiznék magammal mindenkit, aki prébal megmen-
teni.”

,,Ezt nem egészen értem” — mondom.

»Azért vagyok itt, mert lehet, hogy ez az egész csak a fejemben van — mondja, €s megiito-
geti a homlokat az ujjblitykeivel, mintha biztos akarna lenni abban, hogy tudom, hol van a
feje. — De lehet, hogy nem. En nem igazan tudom eldonteni. Ezt értem azon, amikor azt mon-
dom, hogy el vagyok veszve. Es ha nem mentélis a dolog — ha az, amit lattam és éreztem az
Ackerman-réten, valosag akkor valamiféle fertézést hordozok. Amit atadhatok maganak.”

Ackerman-rét. Ezt leirom, bar minden rajta lesz a szalagon is. Amikor gyerekek voltunk, a
higommal az Ackerman Iskolaba jartunk, a Harlow nevii kisvarosban, az Androscoggin part-
jan. Nincs messze innen, nem lehet tobb harminc mérfoldnél.

,,Vallalom a kockazatot — mondom, és hozzateszem — ujabb pozitiv megerdsitésként —, biz-
tos vagyok benne, hogy végiil majd mindketten jol lesziink.”

Erre mélyré1 jovo, maganyos nevetés tor fel beldle. ,,Az bizony jo lenne” — mondja.

,Meséljen az Ackerman-rétrol.”

Felsohajt, és azt mondja: ,,Mottonnal van. Az Androscoggin keleti oldalan.”

Motton. Egy kisvaros Chester’s Mill utan. Az anyank a mottoni Boy Hill Farmon vasarolta
a tejet és a tojast. N. egy olyan helyrdl beszél, amely hét mérfoldnél nem lehet tavolabb attol a
farmhaztol, ahol feln6ttem. Majdnem azt mondom, de hisz én ismertem azt a helyet!

Nem mondom ezt ki, de N. ¢lesen ram pillant, szinte ugy, mintha elkapta volna a gondola-
tomat. Talan igy is van. Nem hiszek az ESP-ben, de nem is zarom ki teljesen.

,.Soha ne menjen oda, doki — mondja. — Ne is probalja megkeresni. Igérje meg.”

Megigérem. Az igazat megvallva, tobb mint tizenét éve nem voltam Maine-nek azon a le-
pusztult vidékén. Mérfoldek tekintetében kozel van, a vagyaim szerint messze. Thomas Wolfe
ra jellemzden talzd kijelentést tett, amikor a magnum opusanak a Nem mehetsz haza tobbé
cimet adta; nem igaz mindenkire (Sheila ndvérem gyakran jar haza; még mindig tartja a kap-
csolatot néhany gyerekkori baratjaval); de ram igaz. Bar azt hiszem, én a Nem megyek haza
tobbé cimet adnam a sajat konyvemnek. Mire emlékszem? Nyulszaja, er6szakos gyerekekre,
akik uralkodtak a jatszotéren, roncsautokra meg arra, hogy mindig fehér és hideg volt az ég,
és tele menekiild varjakkal.

,JO0l van” — mondja N., és egy pillanatra a mennyezetre vicsorog. Nem agressziven; egész
biztos vagyok benne, hogy ez annak az embernek az arckifejezése, akinek mindjart nehéz
sulyokat kell emelgetnie, amité] masnap minden tagja fajni fog. ,,Nem tudom, hogy képes
leszek-e igazan j61 elmondani, de igyekezni fogok. Fontos tudni, hogy az eldtt az augusztusi
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nap elott a legkdzelebbi dolog, ami kényszeres viselkedésre hasonlitott nalam, az volt, hogy
munkéba induldskor még visszamentem a fiirdészobaba megnézni, hogy az 6sszes orrszoro-
met levagtam-e.”

Lehet, hogy ez igaz; valosziniibb, hogy nem. De nem akadékoskodom. Inkabb megkérem,
mondja el, hogy mi tortént azon a napon. Es elmondja.

A kovetkezd harom iilés alatt végig azt meséli. A masodikon ezek koziil — janius 15-én —
hoz nekem egy naptérat. Ahogy mondani szokas, ez az 1. szdmu targyi bizonyiték.

3. N. torténete

Szakméam szerint konyveld vagyok, szenvedélyem szerint fényképész. A valdsom utan —
meg azutdn, hogy a gyerekeim felndttek, ami egy masfajta valas, és majdnem ugyanolyan
fajdalmas — a hétvégéim nagy részét azzal toltottem, hogy mindenfelé barangoltam, és t4;jfo-
tokat készitettem a Nikonommal. Hagyomanyos gép, nem digitalis. Minden év vége felé fog-
tam a tizenkét legjobb fényképet, €s naptarat készitettem beldliik. Egy kis freeporti nyomda-
ban nyomtattak ki, Windhover Press a neve. Sokba keriil, de j6 munkat végeznek. A barata-
imnak és az tizlettarsaimnak adtam a naptarat karacsonyra. Néhany kliensnek is, de nem sok-
nak — az olyan kliensek, akik 6t vagy hat szamjegyti 6sszegrol allitanak ki csekket, rendszerint
jobban értékelnek valami eziisttargyat. Nalam meg egy jo tajkép mindig viszi a palmat. Nin-
csenek képeim az Ackerman-rétrdl. Készitettem néhanyat, de nem lehetett elohivni dket. Ké-
sObb kolcsonvettem egy digitalis gépet. Nemcsak hogy nem jelentek meg rajta a képek, de
szabalyosan megsiitottem a gép belsejét. Ujat kellett vennem a sracnak, akit6l kolesonkértem.
Ami rendben is volt. Addigra, azt hiszem, kiilonben is elpusztitottam volna minden képet,
amit arrdl a helyrdl készitettem. Mar ha megengedte volna, hogy lefényképezzem.

[Megkérdezem, hogy ki engedte volna meg? N. nem torddik a kérdéssel, mintha nem is hal-
lotta volna.]

Mindenfelé fényképeztem mar Maine-ben és New Hampshire-ben, de nagyjabol maradok a
sajat kornyékemen. Casde Rockban lakom — éppenséggel fent a kilatonal —, de Harlow-ban
nbéttem fel, mint maga. Ne vagjon mar olyan meglepett képet, doki, megnéztem magat a
Google-on, miutan az orvosom magat javasolta — manapsag mindenki megnéz mindenkit a
Google-on, nem igaz?

Na mindegy, Maine-nek az a k6zEépso része az, ahol a legjobb képeimet csinaltam: Harlow,
Motton, Chester’s Mill, St. lves, Castle-St.-Ives, Canton, Lisbon Falls. Mas szdval végig a
csodas Androscoggin partjan. Azok a képek valahogy... valosagosabbnak tiinnek. Jo példa a
2005-6s naptar. Hozok maganak egyet, ¢s eldontheti. Januartol aprilisig €s szeptembertdl dec-
emberig mindegyik kép arrafelé késziilt, kzel az otthonomhoz. Majustol augusztusig. .. 1as-
suk csak... Vén Gylimolesos Part... Pemnaquid Point, természetesen a vilagitotorony... Har-
rison Allami Park... és a Bar Harbor-i Dérgé Verem. Azt hittem, a Dérgd Veremnél elkaptam
valamit, izgatott voltam, de amikor lattam az eredményt, fejbe kolintott a valosag. Egyszerti
turistafot6d. JO kompozicioval, na és akkor mi van? J6 kompoziciéot minden szirszar turista-
boltban kaphat6 naptarban lathat az ember.

Akarja tudni a véleményemet, csak mint egy amatOrét? Szerintem a fényképészet sokkal
miivészibb miivészet, mint a legtobb ember hiszi. Logikus azt gondolni, hogy ha van az em-
bernek szeme a kompozicidhoz — plusz egy kis technikai tudéasa, amit barmelyik fotdtanfo-
lyamon meg lehet szerezni —, akkor az egyik szép helyr6l ugyanolyan jo képet lehet késziteni,
mint a masikrol, kiilondsen ha épp tajképekben utazol. Lehet az a maine-i Harlow vagy a flo-
ridai Sarasota, csak tligyelj ra, hogy jo szlir6t hasznalsz, aztan célzas, kattintds. Csakhogy ez
nem igy van. A helynek fontos szerepe van a fényképezésben, éppen ugy, mint a festészetben,
vagy a prozaban, vagy a kdltészetben. Nem tudom, hogy miért, de igy van.
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[Hosszan hallgat.]

Na jo, tudom. Azért, mert a miivész, még egy olyan amatdr is, mint én, beleadja a lelkét
abba, amit alkot. Vannak emberek — ugy képzelem, a csavargo tipusok —, akiknek hordozhatd
a lelkiik. De az enyém, hat az, ugy tiinik, sohasem jutott még el Bar Harborig sem. Azok a
képek viszont, amiket az Androscoggin mentén készitettem, azok... beszélnek hozzam. Es
masokhoz is. A srac, akivel a nyomdéaban kapcsolatban vagyok, azt mondta, szerinte valame-
lyik New York-i kiadd lazan szerz6dne velem egy konyvre, és akkor nem én fizetnék a napta-
rokért, hanem nekem fizetnének értiik, de ez engem soha nem érdekelt. Ugy éreztem, ez kicsit
olyan... nem is tudom... tul kitdrulkozo6 lenne? Hivalkod6? Nem tudom, valami ilyesmi. Egy
naptar olyan semmiség, csekély kis ajandék egy baratnak. Amellett van allasom. Boldogan
elvagyok én aktakukacként. De biztosan szomorubb lenne az életem a hobbim nélkiil.

Boldogga tett, hogy tudtam, néhany baratomnal ott l6g a falon a naptiram a konyhaban
vagy a nappaliban. Vagy akar csak a nyamvadt eldszobajukban. Az a vicces a dologban, hogy
nem sok képet csindltam azota, hogy az Ackerman-réten probaltam fényképezni. Azt hiszem,
¢letemnek az a része talan véget ért, és nagy Urt hagyott maga utan. Olyan {rt, ahol fiityiil a
sz¢é] az éjszaka kozepén, mar ha fajhat a szél ott mélyen az ember belsejében. Es ez a szél
probalja betolteni azt, ami mar nincs ott. Néha azt gondolom, doki, hogy az élet nagyon, na-
gyon szomoru iigy. Komolyan.

Tavaly augusztusban az egyik barangolasom sordn Motton mellett egy foldutra bukkantam,
amire nem emlékeztem. Csak vezettem, kiilonb6z6 zenéket hallgattam a radidban, és elkalan-
doztam a folyotol, de tudtam, hogy nem lehet messze, mert érezni lehetett a szagat. Olyan
egyszerre dohos és friss szag. Biztos vagyok benne, hogy tudja, mirdl beszélek. Olyan régi
szag. Na mindegy, szoval elindultam azon a foldaton.

Gorongyos volt, néhol szinte teljesen elmosta a viz. Es kozben kezdett bealkonyodni. Méar
vagy hét ora lehetett, én meg sehol nem alltam meg napkdzben ebédelni. Ehes voltam. Mar
majdnem visszafordultam, de akkor megint sima lett az ut, és nem lefelé, hanem felfel¢ veze-
tett. A szag is er6sebb lett. Amikor kikapcsoltam a radiot, nemcsak éreztem, hanem hallottam
is a folyot — nem hangosan, nem kozelrél, de ott volt.

Aztan egyszer csak egy fatorzs fekiidt keresztben az tton, és akkor majdnem visszafordul-
tam. Megtehettem volna, bar megfordulni éppenséggel nem lett volna hely. De alig egy mér-
foldre lehettem a 117-es uttdl, igyhogy tolatva is kiértem volna 6t perc alatt. Most azt gondo-
lom, hogy valami, taldn egy olyan erd, amely életiink fényes felében létezik, megadta nekem
ezt a lehetdséget. Azt hiszem, teljesen mas lett volna ez az elmult év, ha egyszerlien csak
rikvercbe teszem a sebvaltot. De nem tettem. Mert az a szag... az mindig a gyerekkoromra
emlékeztetett. Es amellett sokkal tobb eget lattam a hegy gerincén. A fak — jorészt vacak kis
nyirfak, bar volt par fenyd is — egyre ritkultak, és arra gondoltam, biztos van ott egy rét. Es ha
van rét, akkor onnan biztosan leldtni a folydra. Meg az is az eszembe jutott, hogy ott fent biz-
tos konnyen meg lehet majd fordulni, de ez nagyon masodlagos volt ahhoz a gondolathoz
képest, hogy készithetek egy képet az Androscogginr6l napnyugtakor. Nem tudom, emlék-
szik-e, hogy tavaly augusztusban volt néhany kaprazatos napnyugtank.

Ugyhogy kiszalltam, és elmozditottam a fatorzset. Egy olyan vacak kis nyirfa volt, és any-
nyira elkorhadt, hogy joforméan szétmallott a kezemben. De amikor visszaiiltem a kocsiba,
még mindig kis hija volt, hogy nem elére-, hanem hatrafelé¢ indultam el. Valéban van egy erd
a dolgok fényes oldalan; hiszek benne. De tgy tlint, hogy a folyd hangja még tisztabb lett igy,
hogy mar nem volt az utamban a fatérzs — tudom, ostobasag, de valoban tigy tlint —, igyhogy
eléremenetbe allitottam az automata sebvaltot, és a kis Toyota 4Runneremmel megtettem az
ut maradékat.

Az egyik fira fel volt szogelve egy tabla: ACKERMAN-RET. VADASZNI TILOS.
TAVOZZON! Aztan egyre ritkdsabb lett az erdd, elébb a jobb, aztan a bal oldalon is teljesen
kitisztult a téj, és ott volt. Elakadt a 1¢legzetem. Alig emlékszem ra, hogyan allitottam le a
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kocsit, és hogyan szalltam ki, és nem emlékszem rd, hogy magamhoz vettem a fényképez6gé-
pet, de magamhoz kellett hogy vegyem, mert a kezemben volt, amikor a rét széléhez mentem,
a szija és a lencsedoboz a labamhoz ver6dott. A szivem mélyéig meg voltam rendiilve, egy-
szerlien kirepiiltem a hétkdznapi életbol.

A valosag egy rejtély, dr. Bonsaint, és a dolgok mindennapos szovetét teritjiikk ra, hogy lep-
lezziik a fényességét és a sotétségét. Azt hiszem, ugyanezért takarjuk le a halottak arcat is. A
halottak arca valamiféle kapu a szamunkra. Be van zarva eldttiink... de tudjuk, hogy nem lesz
mindig bezarva. Egy napon mindannyiunk szamara kitarul, s atmegyiink rajta.

De vannak helyek, ahol az a szovet elfoszlott, és egészen vékonnya valt a valosag. Es egy
arc les ki alola... de nem egy halott arca. Szinte jobb is lenne, ha egy halott arca volna. Az
Ackerman-rét egy ilyen hely, és nem csoda, hogy a tulajdonosa, barki legyen is, kitette azt a
TAVOZZON tablat.

Alkonyodott. A nap a tetején és az aljan ellaposodott vords gazgdmbként gubbasztott a
nyugati lathataron. A foly6 hosszl, véres kigyo volt a visszavert ragyogasban, nyolc vagy tiz
mérfoldre onnan, de a hangja eljutott hozzam a csendes, esti levegdben. Kékessziirke erdok
latszottak mogotte a messzi lathatarig huzodd hegygerincek sorozatan. Egyetlen hazat vagy
utat sem lattam. Egyetlen madar sem énekelt. Olyan volt, mintha négyszaz évet visszazuhan-
tam volna az idében. Vagy négymilliot. Kod fehér nyaldbjai kezdtek meggytilni a szaraz fi
folott. J6 magas volt a fii. Senki nem jart ott soha, hogy lekaszalja, pedig jo nagy rét volt, das
legelé. Ugy emelkedett ki a kod az egyre sotétebb z61dbsl, mint a lehelet. Mintha maga az
eleven fold lehelte volna.

Azt hiszem, kicsit remegtem. Nem a szépség miatt, bar gyonyori volt; hanem attol, hogy
minden, ami el6ttem elteriilt, annyira vékonynak tint: szinte kaprazatnak éreztem az egészet.
Es aztan meglattam azokat az atkozott koveket, ahogy kiallnak a magas fiibél.

Hét ko volt, legalabbis én ugy lattam — a két legmagasabb koriilbeliil 6t 1ab magas, a leg-
alacsonyabb olyan hdrom, a tobbi e kettd kozott. Emlékszem ra, hogy odamentem a legkoze-
lebbihez, de ez olyan, mint amikor az ember emlékszik egy alomra, miutan az mar kezd szét-
foszlani a reggeli fényben — maga tudja, hogyan képesek ugy szétfoszlani? Persze hogy tudja,
hiszen nyilvan almok teszik ki a munkdja nagy részét. Csak ez nem alom volt. Hallottam,
ahogy zizeg a fii a nadragomon, éreztem, ahogy a khakiszdvet atnedvesedik a kodben, és a
borémhoz tapad a labszaramon. A lencsetaskam id6rdl idore beleakadt valami bokorba — né-
hol szomorcék néttek egy csomoban —, €s ilyenkor er6sebben verddott a combomnak.

A legkozelebbi kohoz érve megalltam. Olyan 6t 1ab magas lehetett. EI6sz0r azt gondoltam,
hogy arcok vannak belefaragva — nem emberi arcok, hanem vadallat- és szornyetegpofak —, de
aztan, ahogy kicsit valtoztattam a pozicidmon, lattam, hogy csak az alkonyi fény triikkje volt,
amely megvastagitja az arnyékokat, hogy olyannak tlinnek, mint... hat, akarmilyennek. De az
a helyzet, hogy miutan egy ideje az 0j poziciomban alltam, ujabb arcokat kezdtem latni. Né-
melyik emberinek tiint, de az is ugyanolyan borzalmas volt. Vagy igazabol még borzalma-
sabb, mert ami emberi, az mindig még borzalmasabb, nem gondolja? Mert az emberit ismer-
jiik, azt értjiik. Vagy azt hissziik, hogy értjiik. Es ezek mintha visitottak vagy nevettek volna.
Talan egyszerre visitottak és nevettek.

Arra gondoltam, biztosan az a nagy csond zavarta Ossze a fejemet, meg a magany és a dol-
gok nagysaga — az, hogy a vilag olyan nagy részét lathattam elteriilni eléttem. Es az, ahogy az
1d6 mintha visszafojtotta volna a Iélegzetét. Mintha minden 6rdkre gy maradna, ahogy van: a
kozeledé napnyugta, a lathataron vordsen gubbasztd nap, a levegd halvanyodo fénye. Azt
gondoltam, hogy csak emiatt 1atok arcokat ott, ahol semmi sincsen, csak arnyak véletlen egy-
beesései. Most mar mashogy gondolom, de mar késo.

Készitettem néhany képet. Otot, azt hiszem. Rossz szam, de ezt akkor még nem tudtam.
Aztan hatrabb mentem, mert mind a hetet be akartam fogni egy képbe, és amikor sikeriilt,
lattam, hogy igazabol nyolc k6 van, és nagyjabol egy kort alkotnak. Latni lehetett — mar ha
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figyelmesen megnézte ket az ember —, hogy valami fold alatti geologiai alakzat részét alkot-
jék, és vagy évezredekkel ezel6tt bukkantak ki a f6ldbol, vagy nem olyan régen valami aradas
kovetkeztében emelkedtek felszinre (a rét elég meredeken lejtett, igyhogy ezt nagyon is le-
hetségesnek gondoltam), de ugyanakkor tervezettnek tiintek, mint egy druida kornek a kovei.
De nem volt rajtuk semmilyen faragas. Mar kivéve azt, amit az elemek alkottak. Tudom, mert
visszamentem nappal, és ellendriztem. Gocsortok, hasadasnyomok. Ennyi.

Készitettem még négy képet — ugyhogy az dsszesen kilenc, szintén rossz szam, de egy haj-
szallal jobb, mint az 6t —, és amikor megint csupasz szemmel néztem a kdveket, jbol lattam a
vigyorgd, vicsorgd, horgé arcokat. Némelyik emberi, némelyik allatpofa. Es hét kovet sza-
moltam Ossze.

Aztan, amikor megint a fényképezOgép keresdjébe néztem, nyolc ko6 volt.

Kezdtem szédiilni és félni. El akartam tiinni onnan, miel6tt teljesen besotétedik — el akar-
tam tlinni arrdl a rétrél, €s a 177-es Gton hajtani, és hallgatni a diiborgd rockzenét a radiobol.
De nem tudtam egyszeriien csak elmenni. Valami mélyen bennem — olyan mélyen, mint az
szton, amitd] beszivjuk és kifjjuk a levegdt — nem engedte. Ugy éreztem, hogyha elmegyek,
valami szOrnyl fog torténni, €s talan nem csak velem. Megint hatalmaba keritett a vékonysag-
nak az az érzése, mintha a vilag ezen a helyen egészen torékeny volna, és egyetlen ember is
elég lenne hozza, hogy elképzelhetetlen katasztrofat okozzon. Ha nem nagyon, nagyon 6va-
tos.

Ekkor kezdddott minden OCD-szarsag. Sorban odamentem a kdvekhez, mindegyiket meg-
érintettem, dsszeszamoltam Oket, megjegyeztem a helyliket. El akartam menni — kétségbeeset-
ten el akartam tiinni onnan de akkor is megtettem, és nem is csak ugy sebtében. Mert meg
kellett tennem. Ugy tudtam ezt, ahogy tudom, hogy lélegeznem kell, ha életben akarok ma-
radni. Mire visszaértem oda, ahol elkezdtem, reszkettem, és csuromviz lettem a sajat verejté-
kemt6l, a kodtdl €s a harmattol. Mert megérinteni azokat a koveket... az nem volt jo. Minden-
féle... gondolatokat ébresztett. Es képeket. Cstinya képeket. Az egyik az volt, hogy fejszével
feldarabolom a volt feleségemet, és nevetek, mikozben 6 sikit, és felemeli a véres kezét, hogy
Kivédje az titéseket.

De nyolc volt belliik. Nyolc k6 volt az Ackerman-réten. Az j0 szdm. Biztonsdgos szam.
Tudtam. Es mar nem szamitott, hogy a fényképez6gép kereséjén at nézem Gket vagy csupasz
szemmel; azzal, hogy megérintettem, egyuttal rogzitettem Oket. Sotétedett, a nap mar csak
félig latszott ki a lathataron (htisz percet vagy tobbet tolthettem azzal, hogy kdrbementem
azon a durva koron, amelynek olyan negyven méter lehetett az atmérdje), de azért elég jol
lattam — furcsan tiszta volt a levegd. Még mindig féltem — volt ott valami rossz, minden ezt
sikitotta, a madarak némasaga ezt sikitotta —, de kdzben meg is konnyebbiiltem. Legalabb
részlegesen helyrehoztam azt a rosszat azzal, hogy megérintettem a kdveket... és még egyszer
megnéztem Oket. ROgzitettem agyamban az elhelyezkedésiiket. Az ugyanolyan fontos volt,
mint az érintés.

[Elhallgat, gondolkozik.]

Nem, az fontosabb volt. Mert a vilagon tali sotétséget az tartja kordaban, ahogy a vilagot
latjuk. Attol nem tud 4tzadulni ide, és eldrasztani benniinket. Azt hiszem, valahol mélyen ezt
talan mindannyian tudjuk. Ugyhogy megfordultam és elindultam vissza, és mar majdnem
odaértem a kocsihoz — taldn mar meg is érintettem az ajtajat amikor valami megint visz-
szaforditott. Es akkor lattam meg. ..

[Hosszan hallgat. Latom, hogy remeg. Verejték lepte el. Ugy csillog a homlokdn, mint a
harmat.]

Volt valami a kovek kozott. A kor kdzepén, amely talan csak véletleniil jott 1étre, de az is
lehet, hogy terv szerint alkottak. Fekete volt, mint az ég keleten, és zold, mint a fii. Nagyon
lassan forgott, de le nem vette rolam a szemét. Igen, volt szeme. Beteges, rozsaszinii szemek.
Tudtam — agyam raciondlis része tudta —, hogy az csak valami fény az égben, de ugyanakkor
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tudtam, hogy valami tobb. Hogy valami haszndlja azt a fényt. Valami hasznalja a napnyugtat,
hogy azzal lasson, és engem nézett vele.

[Megint sir. Nem nyujtok neki papir zsebkendot, mert nem akarom megtorni a vardzst. Bar
nem vagyok biztos benne, hogy egyaltalan képes lettem volna papir zsebkenddért nyulni, mert
engem is elvarazsolt. Amit szavakba ont, az egy hallucindcio, és ezt lényének egyik fele is tud-
ja — ,, drnyékok, amelyek arcnak latszanak” stb. —, de nagyon erds, és az erds hallucindciok
ugy terjednek, mint a ndathabacilusok a tiisszentéssel. |

Biztosan tovabbhatraltam. Nem emlékszem ra; csak arra, hogy azt gondoltam, a kiils6 so-
tétség valami groteszk szornyetegének a fejét nézem. Es hogy ott, ahol egy van, tobbnek is
kell lennie. Nyolc ko fogsagban tartja 6ket — éppen csak —, de ha csak hét lenne beldliik, akkor
atzadulndnak a valosag taloldalan 1évé sotétségbdl, s elarasztandk a vilagot. Lehet, hogy ez
csak a legkisebb koziiliik, gondoltam. Lehet, hogy az a lapitott kigyofej a rozsaszinii szemek-
kel és a pofajabol kiallo nagy, hosszu tiiskékkel csak egy csecsemo.

Latta, hogy nézem.

Az a kibaszott dolog vigyorgott ram, és a fogai fejek voltak. E16 emberfejek.

Aztan egy szaraz fadgra Iéptem. Akkorat roppant, mintha egy petdrda durrant volna, és
megtort a bénultsag. Nem tartom lehetetlennek, hogy a kovek alkotta kor kdzepén lebegd do-
log hipnotizalt, ahogy allitolag a kigyo képes hipnotizalni a madarat.

Megfordultam és futottam. A lencsetaskam a combomat verdeste, €s mintha minden egyes
csapodas azt kialtotta volna: Ebredj fel! Ebredj fel! Menekiilj! Menekiilj! Kirantottam a
4Runnerem ajtajat, és hallottam azt a kis csilingelést, ami azt jelzi, hogy benn hagytad a
slusszkulcsot a gyljtasban. Valami régi film jutott az eszembe, amiben William Powell és
Myrna Loy egy elegans hotel recepcidjan vannak, és Powell csilingel a személyzetnek. Fura,
milyen dolgok futnak at az ember agyan ilyen pillanatokban, nem? Van egy kapu a fejlinkben
IS — én legalabbis igy gondolom. Az akadalyozza meg az emberben, hogy az Oriilet elarassza
az értelmiinket. Es kritikus pillanatokban ez az ajto kitarul, és mindenféle bizarr szarsagok
Omlenek be rajta.

Beinditottam a motort. Felkapcsoltam a radiot, j6 hangosra tekertem, és harsogni kezdett a
rockzene a hangszorokbol. A The Who volt az, emlékszem. Arra is emlékszem, ahogy felkap-
csoltam a fényszorot. Es akkor azok a kdvek mintha felém ugrottak volna. Majdnem felsiki-
tottam. De nyolc k6 volt, megszamoltam, €s a nyolc biztonsagos.

[Megint hosszan hallgat. Majdnem egy teljes percig.]

A kovetkez6 dolog, amire emlékszem, hogy jbol a 117-es uton vagyok. Nem tudom, ho-
gyan jutottam oda, hogy megfordultam vagy végig tolattam. Nem tudom, mennyi ideig tartott,
de addigra vége volt a The Who szamanak, és a Doorst hallgattam. Isten az atyam, épp a
,Break On Through to the Other Side” volt az.

Nem hiszem, hogy tovabb tudndm mesélni, doki. Ma mar nem megy. Kimeriiltem.

[Latszik is rajta, hogy kimeriilt.]

[Kovetkezd iilés]
Azt gondoltam, amig hazaérek, szertefoszlik a hely hatasa — csak egy rossz pillanat kint az
erdében, nem igaz? —, és hogy mire ott leszek a sajat nappalimban, felkapcsolt lampakkal és
tévével, teljesen rendbe jovok. De nem jottem rendbe. Ha lehet, még erdsebbnek tiint az az
érzésem, hogy kibillent a vilag, s hogy megérintettem egy masik univerzumot, amely ellensé-
ges a miénkkel szemben. Es tovabbra is meg voltam gydzddve rola, hogy lattam egy arcot —
vagy ami még rosszabb, valami hatalmas hiillétest sugallatat — abban a korben. Ugy éreztem,
hogy... megfertézédtem. Megfertéztek a sajat fejemben 1évé gondolatok. Es veszélyesnek is
éreztem magam — mintha eld tudnam hivni azt a dolgot pusztdn csak azzal, hogy tul sokat
gondolok ra. Es hogy akkor mar nem lenne egyediil. Az az egész masik univerzum atomlene,
ahogy a hanyas kiomlik egy papirzacsko elazott aljan.
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Korbementem, €s az Osszes ajtot bezartam. De arra gondoltam, sét biztos voltam benne,
hogy egy-két ajtot elfelejtettem bezarni, igyhogy ellenériznem kellett 6ket. Most mar szamo l-
tam is: elsO ajtod, hatso ajtod, kamraajtd, pincegador, elsé garazsajtd, hatso garazsajtd. Az 65z-
szesen hat, és arra gondoltam, hogy a hat j6 szdm. Ahogy a nyolc is j6 szdm. Baratsagos sza-
mok. Melegek. Nem hidegek, mint az 6t vagy... tudja, a hét. Kicsit megnyugodtam, de azért
még egyszer korbejartam a hazat. Még mindig hat. Emlékszem, azt gondoltam, ,,A hatos ma-
lacos”. Azt hittem, ezek utan tudok majd aludni, de nem tudtam. Bevettem egy Ambient, de
azzal se. Egyre csak a lemend napot lattam az Androscoggin folott, és ahogy a folyd vords
kigyova véltozik téle. Ahogy jon fel a kod a fiibél, mint sok kis nyelv. Es azt a dolgol a kévek
kozott. Azt a leginkabb.

Felkeltem, és megszamoltam a konyveket a halé szobai kdnyvespolcon. Kilencvenharom.
Az rossz szam, €s nem csak azért, mert paratlan. Kilencvenharom osztva harommal az har-
mincegy: tizenharom forditva. Ugyhogy bevittem egy konyvet az elészobaban 1év6 kis kony-
vespolcrol. De a kilencvennégy csak egy kicsivel jobb, mert kilenc plusz négy az tizenharom.
Mindenhol tizenhdrmasok vannak ebben a vilagban, doki. Maga ezt nem tudja. Szdval még
hat konyvet bevittem a haloszobai konyvespolcra. Alig fértek el, de valahogy csak beszusza-
koltam Oket. A szaz rendben van. SOt nagyon jo.

Mar fekiidtem volna vissza, de eszembe jutott az elészobai konyvespolc. Hogy, ugye, hat-
ha cs6borbél vodorbe keriiltem. Ugyhogy megszamoltam ott is a konyveket, és minden rend-
ben volt: 6tvenhat. A szamjegyek Osszege tizenegy, ami paratlan, de nem a legrosszabb parat-
lan, és 6tvenhatnak a fele huszonnyolc — az meg jo szam. Utana el tudtam aludni. Azt hiszem,
rossz almaim voltak, de nem emlékszem rajuk.

Teltek-multak a napok, és folyton az Ackerman-rét jart a fejemben. Mintha egy arny hul-
lott volna az életemre. Addigra mar rengeteg dolgot elkezdtem szamolni és érinteni is — hogy
biztos legyek benne, hogy értem a helyiiket a vilagban, a valé vilagban, az én vilagomban —,
¢s elkezdtem 4t is helyezni a dolgokat. Mindig paros szamu dolgokat, €s altalaban kor alakban
vagy atlosan. Mert a kor és az atlé megvéd.

Marmint altaliban. Es sohasem o6rokre. Egy kis baleset, és a tizennégybd] tizenharom lesz,
vagy a nyolcbol hét.

Szeptember elején meglatogatott a kisebbik lanyom, és megjegyezte, hogy milyen faradt-
nak nézek ki. Kérdezte, hogy nem dolgozom-e tul sokat. Azt is észrevette, hogy a nappaliban
az 0sszes csecsebecse — az aprosagok, amiket az anyja nem vitt el a valas utan ahogy 6 mond-
ta, ,,gabonakorokbe” van rendezve. Azt mondta, ,,Egy kicsit kezdesz habokos lenni 6regkor-
odra, apu”. Es ekkor dontdttem el, hogy vissza kell mennem az Ackerman-rétre, de most nap-
pal. Azt gondoltam, ha latni fogom teljes nappali fényben, hogy nincs ott mas, csak néhany ko
all korben egy kaszalatlan réten, felfogom majd, hogy az egész dolog micsoda egy ostobasag,
¢s ugy foszlik szerte minden kényszeres viselkedésem, ahogy a pitypangbobitat fujja el a szEl
Erre vagytam. Mert szamolni, érinteni, rendezgetni — az rengeteg munka. Es rengeteg felels-
ség.

Odafelé menet megélltam azon a helyen, ahol el6hivattam a fényképeimet, ¢s lattam, hogy
azok, amiket az Ackerman-réten készitettem, nem jelentek meg. Csak sziirke négyzetek vol-
tak, mintha valami erds sugarzas tette volna dket fatyolossa. Ez ugyan meghdkkentd volt, de
nem allitott le. Kdlcsonkértem egy digitalis fényképezdgépet az egyik sractol a fotoboltban —
azt tettem aztan tonkre —, és megint elmentem Mottonba. Hajtottam, ahogy csak birtam. Akar
hallani valami hiilyeséget? Ugy éreztem magam, mint az az ember, aki egy csunya
mérgesszomorce-csipéssel a patikaba megy egy iiveg cinkkendesért. Mert ilyen volt: mint
valami viszketés. A szamolassal, érintéssel és atrendezéssel meg lehetett vakarni, de a vakaras
a legjobb esetben is csak ideiglenes enyhiilést jelent. Es valosziniibb, hogy csak terjed tdle az
a valami, ami a viszketést okozza. En pedig meg akartam gyogyulni. Azzal persze, hogy visz-
szamegyek az Ackerman-rétre, nem gyogyithattam meg magam, de én ezt nem tudhattam,
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nem igaz? Ahogy mondani szokés, ugy tanulunk meg valamit, ha csinaljuk. Es még tobbet
tanulunk abbdl, ha probalkozunk, és nem sikeriil.

Gyonyori nap volt, felhdtlen, tiszta éggel. A levelek még zoldek, de a levegében az a csil-
log6 tisztasag, ami csak az évszakok valtozasakor lathat6. A volt feleségem azt szokta mon-
dani, hogy minden egyes ilyen kora 6szi nap jutalom azért, hogy kibirtuk a turistadkat és a nya-
ri lakdkat harom honapon at, sorban alltunk, mikdzben Ok a hitelkartyajukkal fizettek a sorii-
kért. JOI éreztem magam, arra emlékszem. Biztos voltam benne, hogy véget vetek ennek az
egész Oriilt szarsagnak. A Queen legnagyobb sikereit hallgattam, és arra gondoltam, milyen jo
hangja van Freddie Mercurynak, mennyire tiszta. Vele egyiitt énekeltem. Harlow-ban athaj-
tottam az Androscoggin folott — az 6reg Gyaszati hid mindkét oldalan tigy csillogott a viz,
hogy szinte elvakitotta az embert —, és lattam, ahogy egy hal ugrik egyet. Hangosan felnevet-
tem. Nem nevettem igy az Ackerman-réten toltott este Ota, €s olyan jo €rzés volt hallani, hogy
megismételtem.

Aztan fel a Boy Hillen — lefogadom, hogy ismeri —, és el a Dertis-tetdi Temeté mellett. Ké-
szitettem mar néhany j6 fotot a temetdben, de soha nem tettem egyiket se naptarra. Ot perccel
keésobb ott is voltam a foldutnal. Kezdtem befordulni, aztan raléptem a fékre. Még épp iddben.
Ha nem lettem volna olyan gyors, akkor a hiitéracsomnak annyi. Volt egy lanc az tton, €s egy
Gij tabla 16gott rola: BEHAJTANI SZIGORUAN TILOS.

Persze mondhattam volna magamnak, hogy ez csak véletlen egybeesés, és hogy az illetd,
akié az erd0 €s az a rét — nem biztos, hogy egy Ackerman nevii pofa, de lehet — minden dsszel
felteszi azt a lancot és azt a tablat, hogy tavol tartsa a vadaszokat. De a szarvasszezon csak
november elsején kezd6dik. Még a madarszezon se kezdddik el oktober eldtt. Azt hiszem,
valaki figyeli azt a rétet. Talan tavcsdvel, de az is lehet, hogy valami mas, furabb modon. Va-
laki tudta, hogy ott jartam, és hogy talan vissza fogok menni.

,Hagyd a francba! — mondtam magamban. — Hacsak nem akarod azt kockaztatni, hogy le-
tartoztassanak birtokhaboritasért, és megjelentessék a fényképedet a Castle Rock-i Harsona-
ban. Az aligha tenne jot az {izletmenetnek.”

De sz6 sem lehetett rola, hogy megalljak, amig voll ra esély, hogy felmehetek arra a rétre,
lathatom, hogy nincs ott semmi, és utana jobban érezhetem magam. Mert — ezt kapja Ki — mi-
kozben azt mondtam magamban, hogy ha valaki azt akarja, hogy ne tegyem be a labam a bir-
tokara, akkor tiszteletben kell tartanom a kivansagat, megszamoltam a betiiket a tablan, és
huszonharom jott ki, ami borzalmas szam, sokkal rosszabb, mint a tizenharom. Tudtam, hogy
Oriiltség igy gondolkozni, de akkor is igy gondolkoztam, és az agyam egy része tudta, hogy ez
egyaltalan nem Oriiltség.

Letettem a 4Runneremet a deriis-tet6i parkoloban, és gyalog sétaltam fel a foldaton, a val-
lamra vetve a kis cipzaros taskaban 1évo kolcsonkért fényképezo gépet. Megkertiltem a lancot
— konnyti volt —, és felballagtam a foldaton a rétig. Kideriilt, hogy akkor is gyalogolnom kel-
lett volna, ha nincs ott az a ldnc, mert most vagy fél tucat fatdrzs hevert keresztben az tton, és
nem is vézna nyirfak. Ot koziiliik joI megtermett fenyd volt, az utols6 pedig egy dreg tolgy.
Es nem is egyszertien kidéltek; lancfiirésszel vagtak ki a kis aranyosakat. De engem le sem
lassitottak A feny0kon atmasztam, a tolgyet megkeriiltem. Aztan mar ott is voltam a dombon,
amelynek a tetején van a rét. Az ottani tablara — ACKERMAN-RET. VADASZNI TILOS.
TAVOZZON! — szinte ra sem pillantottam Léattam, ahogy a dombteté felé ritkulnak a fak,
lattam, ahogy atragyognak a poros napsugarak a tetéhdz legkdzelebb allok agai kozott, és
lattam a hatartalan kék eget ott fent, amint olyan vidiman és optimistan fénylik. Dél volt.
Most nem lesz hatalmas, vérzé folyokigyd a tavolban, csak az az Androscoggin, ami mellett
felnéttem, és amit mindig szerettem — kék és gyonyori, ahogyan szépek tudnak lenni a meg-
szokott dolgok, amikor a legszebb pillanataikban latjuk dket. Futasnak eredtem. Az driilt op-
timizmusom Kkitartott egészen addig, amig fel nem értem a tetére, de abban a pillanatban,
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hogy meglattam azokat a kdveket, ahogy igy alltak ott, mint az agyarak, minden j6 érzésem
szertefoszlott. Es helyettiik rémiilet és borzalom t5ltott el.

Megint csak hét k6 volt. Csak hét. Es a kor kozepén — nem tudom, hogyan magyardzzam
ezt el ugy, hogy megértse — volt egy kifakult hely. Nem olyan volt, mint egy arny¢k, inkabb...
tudja, hogyan fakul ki a kedvenc farmernadragja idével? Epp ott, ahol fesziilni szokott az
anyag, példaul a térdén? Ez is olyan volt. A fii ott nyalkas citromszinti lett, és az ég nem kék
volt a kdvek alkotta kor f016tt, hanem olyan sziirkés. Azt éreztem, hogy ha odamegyek — és
lényem egy része azt akarta tenni egyetlen 0kdlcsapassal at tudom szakitani a valosag szove-
tét. Es ha megteszem, akkor valami elkap. Valami, ami a taloldalon van. Biztos voltam benne.

Es lényem egy része mégis meg akarta tenni. Azt akarta... nem is tudom... hogy hagyjuk
az eléjatékot, €s térjlink ra a baszasra.

Lattam azt a helyet — vagy ugy gondoltam, hogy latom, ebben még most sem vagyok biz-
tos —, ahol a nyolcadik kdének kellett volna lennie, €s lattam, ahogy az a... az a fakultsag...
dudorodik felé, probal athatolni ott, ahol a kovek védelme a legvékonyabb. Meg voltam ré-
miilve! Mert ha kiszabadul, akkor a tiloldalon 1évé mindenféle megnevezhetetlen dolgok at-
jutnak, belesziiletnek a mi vilagunkba. Az ég fekete lesz, tele Uy csillagokkal és Oriilt csillag-
keépekkel.

Levettem vallamrol a fényképezdgépet, de elejtettem, amikor probaltam kicipzarozni a tas-
kajat. Ugy remegett a kezem, mintha valami roham jott volna ram. Felkaptam a taskat, és
Kicipzaroztam, és amikor megint a kdvekre néztem, lattam, hogy mar nem egyszeriien megfa-
kultnak latszik a tér a kor belsejében. Kezdett feketedni. Es megint szemeket lattam. Lestek ki
a sotétségbol. Ezek most sargak voltak, keskeny, fekete pupilldkkal. Mint a macskdk szeme.
Vagy a kigyoké.

Probaltam felemelni a fényképezégépet, de megint elejtettem. Es amikor nyualtam érte, a fii
Osszezarodott folotte, és ugy kellett kirangatnom. Vagy inkdbb kiszakitanom. Addigra mar
térdepeltem és két kézzel rangattam a szijat. Es szél kezdett fiijni abbdl az iirességbél, ahol a
nyolcadik konek kellett volna lennie. Hatraftjta a hajat a homlokombdl. Biidos volt. Dogsza-
gl. Az arcomhoz emeltem a fényképezot, de eldszor nem lattam semmit. Azt gondoltam,
Megvakitotta a fényképezogepet, valahogy megvakitotta a gépet, de aztdn eszembe jutott,
hogy ez egy digitalis Nikon, és be kell kapcsolni. Bekapcsoltam — hallottam a zimmogést —,
de még mindig nem lattam semmit.

Egyre erdsebb lett a sz¢él. Nagy arnyékhullamok latszottak, ahogy a rét egész hosszan ci-
balta a fiivet Még ersebb volt a biiz. Es sotétebb lett. Egyetlen felhé sem volt az égen, tiszta
kék volt az egész, €s mégis egyre sotétebb lett. Mintha valami nagy, lathatatlan bolygé takarta
volna el a napot.

Valami megszolalt. Nem angolul. Olyasmi volt, hogy ,,Cthun, Cthun, dijanna, dijanna”. Es
aztan., jézusmariam, aztan a nevemet mondta. Azt mondta, ,,Cthun, N., dijanna, N.”. Azt hi-
szem, felsikoltottam, de ebben nem vagyok biztos, mert addigra a szél orkanna er6sodott, €s
uvoltott a fillemben. Sikoltanom kellett volna. Minden okom megvolt, hogy sikoltsak. Mert
tudta a nevem! Az a groteszk, meg nevezhetetlen dolog tudta a nevem. Es aztan... a fényké-
pezdgép... tudja, mire jottem ra?

[Megkérdezem, hogy rajta hagyta-e a lencsesapkat, mire olyan élesen nevet, hogy belesaj-
dulnak az idegeim, és tordtt iivegen szalado patkanyok jutnak az eszembe.]

Igen! Ugy van! A lencsesapka! A kurva lencsesapka! Valosaggal letéptem rola, és a sze-
memhez emeltem a gépet — csoda, hogy nem ejtettem el megint, annyira remegett a kezem, és
a fi akkor mar nem eresztette volna el, nem, soha, mert masodjara mar készen 4llt volna. Nem
ejtettem le, és belenéztem a keresdbe, €s lattam, hogy nyolc k6 van. Nyolc. A nyolc rendben
tartja a dolgokat. Az a sotétség még gomolygott kozépen, de kezdett visszahtuzodni. Es a szél
is csitult.
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Leeresztettem a fényképezdgépet, és megint csak hét ké volt. Valami duzzadt kifelé a so-
tétségbdl, valami, amit nem tudok leirni maganak. Latni latom — latom az dlmaimban is —, de
nincsenek szavak erre az istengyalazasra. Egy liikktetd borsisak, talan igy tudnam a leginkabb
leirni. Nagy, sarga szemiiveggel mindkét oldalan. Csak persze azok a szemiivegek... azt hi-
szem, szemek voltak, és tudom, hogy engem néztek.

Megint felemeltem a fényképezot, és nyolc kovet lattam. Ellottem hat vagy nyolc képet,
mintha meg akarnam jelolni, 6rokre a helyiikhoz rogziteni 6ket, de ez természetesen nem mii-
kodott, csak tonkretettem a gépet. A lencsék latjak azokat a koveket, doki — eléggé biztosra
veszem, hogy az ember egy tiikorben is latna dket, talan még egy szimpla livegen keresztiil is
—, de nem tudjak rogziteni. Az egyetlen dolog, ami képes rogziteni és a helyilikon tartani dket,
az emberi agy, az emberi emlékezet. Es még az is megbizhatatlan, mint kideritettem. A sza-
molas, érintés, rendezés mitkodik egy ideig — vicces belegondolni, hogy a neurotikusnak tar-
tott viselkedések valdjaban a helyén tartjak a vildgot — de elobb vagy utobb meggyengiil a
védelem, amit biztositanak. Es annyi munkaba keriil.

Olyan atkozottul sok munkaba.

Nem tudom, talan mondhatnank azt, hogy mara végeztiink. Tudom, hogy még van id6, de
nagyon faradt vagyok.

[Megmondom neki, hogy felirok egy nyugtatot, ha akarja — gyengét, de megbizhatobbat,
mint az Ambien vagy a Lunesta. Hatni fog, ha nem vesz be tul sokat. Halasan mosolyog.]

Az j6 lesz, nagyon jol lesz. De megkérhetem egy szivességre? [Persze, mondom.]

Huszat, negyvenet vagy hatvanat irjon fel. Az mind jo szdm.

[Kovetkezd iilés]

[Azt mondom neki, hogy jobban néz ki, ami persze egyaltalan nem igaz. Olyan embernek
nez ki, aki hamarosan intézetben talalja magat, ha nem talal vissza a sajat személyes 117-€S
utjara. Megfordul vagy visszatolat, mindegy, de el kell szakadnia attol a réttol. Mellesleg ne-
kem is. Sokat almodom N. rétjérol, és biztos vagyok benne, hogy meg tudnam talalni, ha
akarnam. Nem mintha akarnam — az tulsagosan olyan lenne, mintha osztoznék a paciensem
(amikor én magam is nehezen tudtam elaludni) az jutott az eszembe, hogy alighanem mar
elhajtottam mellette, nem is egyszer, hanem tobb szaz alkalommal. Mert tobb szaz alkalommal
mentem at a Gyadszuti hidon, és tobb ezerszer haladtam el a Deriis-tetoi Temeto mellett;, arra
ment ugyanis az iskolabusz a James Lowell Altaldnos Iskoldba, ahova Sheilaval jartunk.
Ugyhogy biztosan meg tudndm taldlni. Ha akarndm. Ha létezik.

Megkérdezem, hogy segit-e a nyugtato, tudott-e aludni. A fekete karikik a szeme alatt el-
aruljak, hogy nem, de kivancsi vagyok, hogy mit valaszol.]

Sokkal jobban. K6szonom. Es az OCD is enyhiili egy kicsit.

[Mikézben ezt mondja, a keze — az mindig hajlamosabb igazat mondani — lopva a divany
mellett allo asztalka két atlos sarkdaba helyezi a vazat és a papirzsebkendds dobozt. Sandy ma
rézsat tett a vazaba. Ugy helyezi el Sket, hogy dsszekapcsoljdk a dobozt és a vazat. Megkérde-
zem, mi tortént, miutan felment az Ackerman-rétre a kolcsonkért fényképezogéppel. Megvonja
a vallat.]

Semmi. Kivéve, persze, hogy kifizettem a fotdboltos srac Nikonjat. Nagyon hamar valéban
vadéaszszezon volt, és olyankor azok az erddk veszélyesek, még akkor is, ha tet6tdl talpig riki-
t6 narancssarga ruhat vesz fel az ember. Bar valahogy kétlem, hogy sok szarvas lenne azon a
kornyéken; ugy képzelem, hogy nagy ivben elkertilik.

Az OCD-szarsag megsziint, és megint végigaludtam az éjszakakat. Vagyis... néhany éj-
szakat. Almodni természetesen dlmodtam. Almomban mindig azon a réten voltam, probaltam
kihizni a fényképezdgépet a fibdl, de az nem eresztette. A feketeség ugy 6mlott ki a korbdl,
mint az olaj, és amikor felnéztem, azt lattam, hogy az ég kelettdl nyugatig megrepedt, és
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szornyii fekete fény omlik ki a repedésen... Es a fény eleven. Es éhes. Mindig ilyenkor ébred-
tem fel, verejtékben uszva. Es néha sikitva.

Aztan, december elején kaptam egy levelet az irodaban. A boritékra rd volt irva, hogy
SZEMELYES, és valami kis targy volt benne. Feltéptem, és egy kis kulcs esett ki belle az
irdasztalomra. Volt rajta egy cimke, A. R. felirattal. Tudtam, hogy mi az, és mit jelent. Ha lett
volna levél is, az lett volna benne: ,,Probaltam tavol tartani. Nem az én hibam, és talan nem is
a magaé, de akarhogyan is, ez a kulcs és mindaz, amit nyitni tud, most a magéé. Vigydzzon
ra.”

Azon a hétvégén megint elmentem Mottonba, de most nem parkoltam le a deriis-tetdi par-
koloban. Most, ugye, mar nem volt sziikség ra. A kardcsonyi diszek mar kint voltak fent
Portlandben és a tobbi kisvarosban, amin athajtottam. Szornyd hideg volt, de még nem esett
ho. Tudja, ugye, hogy mindig hidegebb van, mieldtt megjon a ho. Ilyen hideg volt aznap. De
felhds volt az ég, és a hd valoban megjott, nagy hofuvas volt még aznap €jjel. Igazi nagy ho-
favas. Emlékszik r4?

[Igen, emlékszem, mondom. Van rda okom, hogy emlékezzek (bar ezt nem mondom el neki).
Sheilaval ott rekedtiink abban az otthonban, ahovad elmentiink, hogy ellendrizziink valami ja-
Vitasi munkdkat. Becsiptiink, és régi Beatles- meg Rolling Stones-lemezekre tancoltunk. Kel-
lemes volt.]

A lanc most is ott volt az uton, de az A. R.-es kulcs nyitotta a lakatot. Es a ledontott fakat
lehuztak az utrol. Ahogy szamitottam is r4d. Nem volt mar értelme eltorlaszolni az utat, mert
az a rét most az én rétem, a kovek az én kdveim, és barmi is az, amit nem engednek kitorni
Onnan, az az én felelésségem.

[Megkérdezem tole, hogy félt-e, bar egész biztos, hogy igennel kell felelnie. De N. meglepo
valaszt ad.]

Nem nagyon, nem. Mert most ez mar mas hely volt. Mar a foldut elejénél tudtam, ahol a
117-esr6l ra kell kanyarodni. Es varjakat hallottam karogni, mikozben kinyitottam a lakatot az
1j kulcsommal. Altalaban cstnyanak érzem ezt a hangot, de azon a napon nagyon kedvesnek
tint. Vallalva, hogy fellengzésnek hangzik, olyan volt, mint a megvaltas hangja.

Tudtam, hogy nyolc ko6 lesz az Ackerman-réten, és igazam volt. Tudtam, hogy most nem
tlinik majd igazi kornek, ahogy allnak, és ebben is igazam volt; megint véletlenszeri kitiirem-
kedéseknek latszottak, az alattuk 1év6 kézetagy részeinek, amiket egy tektonikus elmozdulas
hozott felszinre, vagy egy visszahuz6do gleccser nyolcvanezer évvel ezeldtt, vagy talan egy
nem olyan régi aradas.

Mas dolgokat is megértettem. Az egyik az volt, hogy én aktivaltam a helyet pusztan azzal,
hogy néztem. AZ emberi szem eltiinteti a nyolcadik kovet. Egy kamera lencséje visszahelyezi,
de nem tudja rogziteni. Ujra és ujra meg kellett tjitanom a védelmet szimbolikus cselekede-
tekkel.

[Elhallgat, gondolkodik, s amikor ujra megszolal, mintha uj témaba kezdene.]

Tudta, hogy Stonehenge talan egy 6ra és egy naptar kombinacidja volt?

[Olvastam mar valahol, felelem.]

Az emberek, akik épitették azt a helyet meg mas hasonldkat, bizonyara tudtik, hogy egy-
szer(i naporaval is megallapithatjak az id6t, ami pedig a naptarat illeti — tudjuk, hogy az euro-
pai és azsiai kdkorszaki emberek Ggy szdmoltak a napokat, hogy egyszertiien jeleket karcoltak
védett sziklafalakra. Ugyhogy akkor valdjaban micsoda Stonehenge, ha tényleg egy giganti-
kus o6ra-naptar kombinaci6? Az OCD-viselkedés emlékmiive, nem mas — egy gigantikus neu-
r6zis, mely a salisburyi mezon allt.

Hacsak nem védelmez is valamit azon kiviil, hogy nyomon koveti az o6rakat és a honapo-
kat. Kizar egy oriilt univerzumot, amely torténetesen itt van a szomszédunkban. Vannak na-
pok — kiilondsen mult télen volt sok ilyen napom, akkor egészen ugy €reztem magam, mint
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régen —, amikor biztos vagyok benne, hogy az egész baromsag, és minden, amit az Ackerman-
réten lattam, csak a fejemben volt. Hogy ez az egész OCD-s szarsag csak egy lelki dadogas.

De vannak olyan napok is — most tavasszal ujra kezdédtek —, amikor biztos vagyok benne,
hogy igaz az egész: aktivaltam valamit. Es ezzel én lettem a leg(ijabb tagja egy olyan staféta-
nak, amelyben mar rengetegen vettek részt, talan egészen a kékortol kezdve. Tudom, hogy ez
oOriilten hangzik — kiilonben miért mesélném el egy pszichiaternek? —, és vannak teljes napok,
amikor biztos vagyok benne, hogy valoban Oriiltség. .. akdzben is, hogy megszamolom a dol-
gokat, vagy korbemegyek a hazamon ¢jszaka, megérintem a villanykapcsolokat és a tiizhelyen
a platnikat, biztos vagyok benne... tudja... hogy ez csak valami vegyi gubanc az agyamban,
amit néhany tabletta rendbe hozhat.

Kiilonosen mult télen gondoltam igy, amikor rendben voltak a dolgok. Vagy legalabbis
nagyjabol Azutan, idén aprilisban, megint kezdett romlani a helyzet. Tobbet szamoltam, t6b-
bet érintettem, €s gyakorlatilag mindent, ami csak nem volt rogzitve, atrendeztem kordkbe €s
atlokba. A lanyom — az, amelyik itt nem messze jar iskoldba — megint aggddott, hogy faradt-
nak ¢€s idegesnek latszom. Megkérdezte, hogy a valas miatt van-e, €¢s amikor megmondtam
neki, hogy nem, ugy nézett ram, mintha nem hinne nekem. Megkérdezte, meggondolnam-e,
hogy ,.elmenjek valakihez”, és istenemre, itt vagyok.

Megint kezdddtek a rémalmok. Egy éjjel majus elején a haloszobam padlojan €bredtem,
sikoltozva. Almomban egy hatalmas, sziirkésfekete szornyeteget lattam, egy szarnyas borzal-
mat sisakszerti borfejjel. Portland romjain allt, volt legaldbb egy mérfold magas — felhéfosz-
lanyokat lattam lebegni lemezes karjai koriil. Sikoltozo emberek vonaglottak karmos 6klei-
ben. Es tudtam — tudtam —, hogy az Ackerman-rét kvei koziil szabadult ki, és hogy csak az
els6 és a legkisebb a fortelmek koziil, amik abbol a masik vilagbodl kiszabadulhatnak, és hogy
ez az én hibam. Mert nem teljesitettem a kotelességeimet.

Botladozva végigmentem a hdzon, korokbe rendeztem a dolgokat, s aztan megszamoltam
Oket, hogy minden kor egész biztosan csak paros szamu elemeket tartalmazzon, €s rajottem,
hogy még nem késtem el, hogy még csak most ébredezik.

[Micsoda?, kérdezem.]

Az er6! Emlékszik a Csillagok haboruja-ra? ,,Hasznald az erét, Luke”?

[Vadul nevet.]

Csak most persze arrol van szo, hogy ne hasznald az erét! Allitsd meg az erét! Ejtsd fog-
sagba az erdt! Azt a kaotikus valamit, ami egyre csak feszegeti azt a vékony helyet — és, gon-
dolom, az G6sszes vékony helyet a vilagon. Néha azt gondolom, hogy elfajult univerzumok
egész lancolata van a mogott az erd mogott, és ugy nyulnak vissza a megszamlalhatatlan év-
milliardokon, mint irdatlan labnyomok...

[Suttogva mond valamit, és megkérem, hogy ismételje meg, de megrazza a fejét.]

Adja ide az ir6tombjét, doki. Leirom. Ha igaz az, amit mesélek maganak, és nem csak a
szétcseszett agyamban van, nem biztonsagos hangosan kimondani ezt a sz6t.

[Nagy, nyomtatott betiikkel azt irja: CTHUN. Megmutatja, és amikor bolintok, apro fecnik-
re tépi a lapot, megszamolja a fecniket — gondolom, azért, hogy pdros szamu legyen az Ossze-
glik —, majd beszorja oket a divany mellett dllo szemeteskosdrba.]

A kulcs, amit levélben kaptam, az otthoni pancélszekrényemben volt. El§vettem, és tjra
elhajtottam Mottonba — at a hidon, el a temeté mellett, fol azon az atkozott folditon. Nem
gondolkoztam rajta, mert nem az a fajta dontés volt, amit 4t kell gondolni. Az olyan lett volna,
mint leiilni gondolkozni, hogy eloltsd-e a fliggdonydket a nappalidban, amikor belépsz, és 1a-
tod, hogy égnek. Nem — csak mentem.

De magammal vittem a fényképezdgépemet. Ha hiszi, ha nem.

A rémalmom olyan 6t 6ra tijban ébresztett fel, és még kora reggel volt, amikor az
Ackerman-rétre értem. Az Androscoggin gydnyora volt. Most nem kigyonak nézett ki, hanem
mint egy hosszu eziisttiikdr, finom kodindak szalltak fel a felszinérdl, s aztan szétterjedtek
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fol6tte, mint... nem is tudom... mint egy kddtakard. Ez a terjeszked6 felhd pontosan kdvette a
foly6 kanyarulatait, igyhogy ugy nézett ki, mint egy szellemfolyo a levegdben.

A fi mar kezdett megint egész nagyra nni a réten, és a legtobb szomdrcebokor mar zold
volt, de lattam egy ijesztd dolgot. Es a tobbi dologbol akarmennyi is az, ami csak a fejemben
létezik (mert tokéletesen kész vagyok elismerni, hogy ez lehetséges), ez valodi volt. Készitet-
tem fényképeket rola. Homalyosak, de némelyiken 14tni a kdvekhez legkozelebb 1évo szo-
morcebokrok torzulasait. A leveleik nem zoldek, hanem feketék, és meg vannak tekeredve az
agaik... mintha betiik lennének, és a betiikb6l mintha... tudja. ..az a név allna ossze.

[A papirkosar felé mutat, amiben a papirfecnik vannak.]

A kovek kozott megint ott volt a sotétség — természetesen csak hét kd volt, azért hivott a
hely magéhoz —, de szemeket nem lattam. Hala istennek, idoben érkeztem. Csak a sotétség
volt, ahogy ott forgott magaban, s mintha annak a csendes tavaszi reggelnek a szépségét gu-
nyolta volna, ujjongva a vilagunk torékenységén. Lattam rajta 4t az Androscoggint, de a sotét-
ség — mely szinte bibliai volt, egy fiistoszlop — piszkossziirke folttd kente el a folyot.

Felemeltem a fényképezOgépemet — a nyakamban volt a szija, igyhogy ha elejtem, akkor
sem esett volna a fli szoritdsdba —, ¢és belenéztem a keresdbe. Nyolc k. Leeresztettem a gépet,
¢s megint csak hét volt. Megint belenéztem a keresdbe, és nyolcat lattam Mikor masodjéra is
leeresztettem a gépet, maradt nyolc. De tudtam, hogy ez nem elég. Es tudtam azt is, mit kell
tennem.

Egész ¢letemben semmi nem esett olyan nehezemre, mint ravenni magam, hogy odamen-
jek a kovekhez. A fii surlodasa a nadragom hajtok4jan olyan volt, mint egy emberi hang —
mint egy halk, éles, tiltakozo hang. Mint egy figyelmeztetés, hogy ne menjek kozelebb. A
levegOnek kezdett beteg ize lenni. Olyan ize, amilyen a rakos daganaté lehet, meg olyan dol-
goké, amik talan még rosszabbak, baktériumoké, amik nem léteznek a mi vilagunkban. A bé-
rom szikrazni kezdett, és az jutott az eszembe — az igazat megvallva maig is igy gondolom
hogy ha belépek két k6 kozé, vagy be a korbe, a hisom elfolydsodik és lecsopdg a csontjaim-
rol. Hallottam a szelet, ami néha onnan fiij kifelé, a sajat kis ciklonjaban forogva. Es tudtam,
hogy jon. Jon a sisakfe;ji.

[Megint a szemeteskosarban lévo fecnikre mutat.]

Kozeledett, és ha olyan kozelrdl kellett volna latnom, abba beledriilok. Annak a koérnek a
belsejében végeztem volna az életemet, mikdzben képeket készitek, amiken nem latszik sem-
mi, csak sziirke felhdk. De valami Gizott tovabb. Es amikor odaértem. ..

[N. felall, és lassan, megfontoltan korbejarja a divanyt. A léptei egyszerre sulyosak és tan-
cosak, mint a kortancot jaro gyerekeké, és valahogy irtoztatoak. Mikézben igy lépked kérbe,
meg-megérinti a kéveket, amiket én nem latok. Egy... ketté... harom... négy... ot... hat...
héet... nyolc. Mert a nyolc jo, a nyolc rendben tartja a dolgokat. Aztan megdll, és ram néz.
Voltak mar krizisben lévé betegeim — jo sokan —, de még sohasem lattam ennyire meggyotort
arcot. De csak rémiiletet latok, oriiletet nemj s inkdbb tisztasagot, mint zavart. Természetesen
az egész csak hallucinacio lehet, de kétség sem férhet hozza, hogy 6 tokéletesen érti.

Azt mondom: ,,Amikor odaért, megérintette oket.”’]

Igen, megérintettem Oket, egyiket a masik utan. Es nem mondhatom, hogy azt éreztem, a
vilag biztonsagosabb — szilardabb, tisztdbb — lett minden egyes kdvel, amit megérintettem,
mert ez nem lenne igaz. Minden madsodik kénél éreztem ezt. Csak a paros szamtiaknai, érti?
Minden masodik érintésre valamennyit visszahtizodott az a forgd sotétség, és mire a nyolca-
dikhoz értem, eltlint. A fii a kovek kozott sarga és halott volt, de a sotétség eltiint. Es valahol
— jo messze — egy madarat hallottam énekelni.

Hatraléptem. Addigra teljesen feljott a nap, és a szellemfolyo az igazi folott teljesen szerte-
foszlott. A kdvek megint csak koveknek tlintek. Nyolc granitkitiiremkedés egy réten, még
csak nem is korben, hacsak nem direkt annak képzeli az ember. Es éreztem, ahogy kettéhasa-
dok. Agyam egyik fele tudta, hogy az egész csak a képzeletem miive volt, és hogy a képzele-
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temet megtamadta valamilyen betegség. A masik fele tudta, hogy igaz minden. Az a része
még azt is értette, hogy miért jott az az id6leges enyhiilés.

A napfordulo tette, érti? Ugyanazokat a mintékat latjuk ismétlddni az egész vildgon: nem-
csak Stonehenge-nél, hanem Dél-Amerikaban és Afrikaban, még az Eszaki-sarkon is! Lehet
latni az amerikai K&zépnyugaton — a lanyom még latta is, pedig 6 semmit sem tud az egész-
r6l! Azt mondta, gabonakorok! Ez valdban naptar — Stonehenge is meg az Osszes tobbi, de
nemcsak a napokat és honapokat jelzik, hanem a nagyobb és kisebb vesz¢ly idejét is.

Az a tudathasadas az agyamban széjjelszaggatott. Most is szaggat. Még vagy tucatszor vol-
tam ott kint azota, huszonegyedikén is — azon a napon, amikor lemondtam a talalkozonkat,
emlékszik?

[Emlékszem, persze hogy emlékszem, mondom.]

Azt az egész napot az Ackerman-réten toltdttem, figyeltem €s szdmoltam. Mert huszon-
egyedike a nyari napforduld ideje. A legnagyobb veszély napja. Ahogyan a téli napfordulo
decemberben a legkisebb veszély napja. Igy volt ez tavaly, igy lesz az idén is, igy van minden
évben az idék kezdete ota. Es a kovetkezé honapokban — legalabbis 6szig — bdven lesz mun-
kam. Azon a huszonegyedikén... el sem tudom mondani, mennyire szornyll volt ott kint.
Ahogy az a nyolcadik k6 egyszerre csak remegni kezdett és eltiint: megsziini 1étezni. Es mi-
lyen nehéz volt koncentralni és vissza hozni a vilagba! Ahogy a sotétség megstirlis6dott és
visszahtuzddott... megslirlisodott és visszahuzodott... mint a dagaly és az apaly. Egyszer el-
aludtam, és amikor felpillantottam, egy nem emberi szem — egy fortelmes haromlebenyes
szem — nézett vissza ram. Felsikitottam, de nem futottam el. Mert a vilag sorsa mult rajtam.
Ugy, hogy még csak nem is tudta. Nem futottam el, hanem felemeltem a fényképezégépemet,
és belenéztem a keres6be. Nyolc k6. Es nincs szem. De utana mar ébren maradtam.

Végiil a kor megnyugodott, és tudtam, hogy hazamehetek. Legalabbis aznapra. Addigra
kezdett lemenni a nap, pontosan ugy, ahogy azon az elsé estén; egy tlizgolyo il a horizonton,
veérzo kigyova valtoztatva az Androscoggint.

Es, doki, akar valosag ez, akar csak egy hallucinicio, a munka ugyanolyan kemény. Es a
felelosség! Annyira faradt vagyok. Gondoljon csak bele, a vilag teljes sulya egy ember vallan
nyugszik...

[Kézben visszafekiidt a divanyra. Nagydarab férfi, de most kicsinek tinik, mintha ossze-
zsugorodott volna. Aztan elmosolyodik.]

De legalabb jon a tél, és akkor pihenhetek. Ha kibirom addig. Es tudja, mi a helyzet? Azt
hiszem, mi ezzel végeztiink is, maga meg én. Ahogy a radidoban szoktak mondani: ,,Ezzel mai
miisorunk a végéhez ért.” Bar... ki tudja? Lehet, hogy még talalkozunk. Vagy legalabbis hal-
lani fog rolam.

[Azt mondom: épp ellenkezoleg, még rengeteg munkank van. Maga egy sulyt cipel, mon-
dom, egy lathatatlan, fél tonnas gorilla il a hatan, és egyiitt meg tudjuk gyozni, hogy masszon
le. Meg tudjuk tenni, mondom, de idobe telik. Elmondom mindezeket, és irok két receptet, de a
szivem mélyén félek, hogy komolyan beszélt: ezzel vége. Elveszi ugyan a recepteket, de latom
rajta, hogy o ezzel végzett. Talan csak velem, talan magaval az élettel.]

K6szonom, doki. Mindent koszonok. Hogy meghallgatott. Es azok?

[A divany melletti asztalkdra mutat, amin gondosan elrendezte a dolgokat.]

En a maga helyében nem rendezném vissza.

[Adok neki egy kartydt az ujabb talalkozérdl, és & gondosan elteszi a zsebébe. Es amikor
megpaskolja a zsebét, mutatva, hogy biztonsagban van, arra gondolok, hogy talan tévedtem,
és mégiscsak latni fogom julius 5-én. Tévedtem mar mdskor is. Megkedveltem N.-t, és nem
akarom, hogy orokre belépjen abba a korbe, a kovek kézé. Mert az a kor csak a fejében létezik
ugyan, de attol még nagyon is valosdagos.]

[Az utolso iilés vége]
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4. Dr. Bonsaint kézirata (toredékes)

2007. jalius 5.

Felhivtam az otthoni szdmat, amikor meglattam a gyaszjelentést. C., a lanya vette fel, aki
itt Maine-ben jar iskolaba. MeglepGen Gsszeszedett volt, azt mondta, a szive mélyén nem le-
p6dott meg. Elmondta, hogy 6 volt az elsd, aki megérkezett N. portlandi hazaba (nyaron
Camdenben dolgozik, az sincs nagyon messze), de hallottam masokat is a hazban. Az jo. A
csalad sok minden miatt 1étezik, de a legalapvetobb funkcidja talan az, hogy Osszehozza a
tagjait, amikor valaki meghal koziiliik, és ez kiilondsen fontos, amikor er0szakos vagy varat-
lan halalrol van sz6 — gyilkossagrol vagy ongyilkossagrol.

Tudta, hogy ki vagyok. Feszengés nélkiil beszélt. Igen, 6ngyilkossag volt. A kocsijdban. A
garazsban. ToriilkdzOket teritett le az ajtok ala, €s biztos vagyok benne, hogy paros szamut.
Tizet vagy huszat; mindkettd jo szam, N. szerint. A harminc nem annyira jo, de van valakinek
— kiilondsen egy olyan embernek, aki egyediil €l — harminc toriilk6z6je? Biztos, hogy nincs.
Nekem nincs, azt tudom.

Lesz halottszemle, mondta. Meg fogjak talalni a gyogyszereket — egész biztosan azokat,
amiket én irtam fel neki — a szervezetében, de valdszintileg nem halalos adagban. Nem mintha
ez szdmitana, gondolom; N. igy is, ugy is halott, bArmi okozta is a halélat.

Megkérdezte, hogy elmegyek-¢ a temetésre. Meghatodtam. Ami azt illeti, még a konnyem
is kicsordult. Elmegyek, mondtam, ha a csalad megengedi. Erre meglepett hangon azt felelte,
persze, hogy megengedik. .. miért ne engednék?

,Mert végiil is nem tudtam segiteni rajta” — mondtam.

,.De megprobalta — felelte erre. — Az a 1ényeg.” Es megint éreztem a szarast a szememben.
Olyan kedves volt.

Mieldtt letettem a kagylot, még megkérdeztem tdle, hogy hagyott-e bucsulevelet. Azt
mondta, igen. Harom szot. Annyira faradt vagyok.

Odairhatta volna a nevét. Azzal egyiitt négy sz6 lett volna.

2007. jalius 7.

N. rokonai — kiilonosen C. — 6rommel fogadtak a templomban és a temetében is. A csalad
csodaja, amely még ilyen valsagos pillanatokban is meg tudja nyitni a korét. Még azért is,
hogy egy idegent befogadjon. Majdnem szaz ember volt, sokan N. szakmai életének tagabb
csaladjabol. Sirtam a sirja mellett. Nem lepddtem meg rajta, és nem is szégyelltem: analitikus
¢s paciense kozott nagyon erds tud lenni az azonosulds. C. megfogta a kezem, megolelt, és
megkdszonte, hogy probaltam segiteni az apjan. Oriilok, hogy igy gondolja, mondtam, de egy
gazembernek, egy csddtomegnek éreztem magam.

Gyo6nyorii nyari nap. Micsoda glny.

Ma este meghallgattam az iiléseink kazettait. Azt hiszem, le fogom irni 6ket. Biztosan van
legaldbbis egy cikk N. torténetében — egy kis adalék a kényszeres-rogeszmés zavar irodalma-
hoz —, és talan valami nagyobb is. Egy konyv. De bizonytalan vagyok. Az tart vissza, hogy
gal. Az § vilagat az enyémmel. Abban, hogy a rét létezik, egészen biztos vagyok. Es a kovek?
Igen, valosziniileg vannak kdvek. De nincs semmi jelentésiik azon kiviil, amivel az 6 rogesz-
méi felruhaztak dket.

Gyonyori vords naplemente van ma este.

2007. jalius 17.

Kivettem egy nap szabadsagot, s elmentem Mottonba. Folyton ezen jart az eszem, és végiil

is nem lattam okat, hogy ne menjek el. ,Mit tiprodsz man?”, mondta volna az anyank. Ha
meg akarom irni N. esetét, akkor nincs tobb tiprodas. Nincsenek kifogasok. Emlékeztem a
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kornyékre a gyerekkorombol — a Gydaszuti hidra (amit Sheila meg én, mar nem tudom, miért,
Fraszati hidnak neveztiink), a Boy Hillre és kiilondsen a Derlis-tetéi Temetdre —, és ugy gon-
doltam, kiilsnosebb gond nélkiil meg fogom talalni azt a foldutat. Es meg is talaltam. Nem is
lehetett kérdés, hogy az az, mert az volt az egyetlen foldut, amelyet lanc és TILOS AZ
ATJARAS tabla zart le.

Leparkoltam a temetd parkoldjaban, ahogy N. is tette éneldttem. Bar ragyogd, forré nyari
nap volt, csak néhany madarat hallottam énekelni, és azokat is nagyon messzir6l. Nem jartak
autok a 117-es uton, kivéve egy jol megpakolt faszallitd teherautot, amelyik hetven mérfold-
del ztgott el mellettem, csak ugy lobogott a hajam a forro, kipufogofiistos szélben. Utana
egyediil voltam. Eszembe jutott, milyen gyakran sétaltam el a Fraszati hidhoz a kis Zebco
horgaszbotommal, amit ugy vetettem a vallamra, mini egy katona a karabélyat. Akkor soha-
sem féltem, és nem félek most sem, mondtam magamban.

Pedig féltem. Es nem is gondolom, hogy ez teljesen irracionélis félelem volt. Sohasem kel-
lemes dolog visszakdvetni egy paciens lelki betegségét a forrasaig.

Megalltam a lancnal, és megkérdeztem magamtol, hogy valoban meg akarom-e tenni —
hogy tényleg be akarok-e hatolni oda, és nemcsak valaki masnak a birtokara, hanem egy
kényszeres-rogeszmeés fantaziavilagaba is, amely nagy valoszinliséggel megolte a birtokosat.
(Vagy — ez valoszintileg kozelebb van az igazsaghoz — a megszallottjat.) Nem tiint olyan egy-
értelmiinek a dontés, mint reggel, amikor felvettem a farmernadragomat és a régi, vords tlra-
bakancsomat. Reggel egészen egyszeriinek tiint: ,,Menj és hasonlitsd Gssze a valosagot N.
gyok én, hogy azt allitsam, a dr. B. érzékei altal felfogott vilag ,,valosagosabb”, mint az, ame-
lyik N., a megboldogult konyveld érzékeiben jelent meg?

A vialasz elég vildgosnak tiint: dr. B. olyan ember, aki nem kdvetett el ongyilkossagot,
olyan ember, aki nem szamol, érint, rendezget, olyan ember, aki ugy gondolja, hogy a sza-
mok, legyenek akar paratlanok, akar parosak, egyszeriien csak szamok. Dr. B. olyan ember,
aki képes megbirkdzni a vilaggal. N. végiil nem volt képes. Ennélfogva dr. B. valdésagérzéke-
lése jobb, mint N.-¢.

De amikor ott voltam, és érzékeltem a hely csendes hatalmat (mar az ut labanal is, még a
lancon kiviil), arra gondoltam, hogy igazabol sokkal egyszeriibb a valasztas: sétalj fel azon az
clhagyatott uton az Ackerman-rétig, vagy fordulj meg, és sétalj vissza az aszfalton a kocsidig.
Huzz el innen. Felejtsd el a konyvet, és felejtsd el a sokkal valoszinlibb cikket is. Felejtsd el
N.-t, és folytasd a sajat ¢leted.

Kivéve, hogy...

Ha elhuzok, az azt jelentheti (csak annyit mondok, hogy jelentheti), hogy bizonyos szinten,
amely lent van mélyen a tudattalanban, ahol még ¢l az 6sszes 6si babona (6sszefonddva az 6si
vagyakkal), elfogadtam N. hitét, hogy az Ackerman-rét olyan hely, ahol a valosag elvékonyo-
dott, és amelyet korben all6 vardzskovek védelmeznek, és ha odamegyek, tjra beindithatok
valami borzalmas folyamatot, valami borzalmas harcot, amirl N. azt érezte, hogy az ongyil-
kossagaval ledllithatja (legaldbbis egy idore). Azt jelentené, hogy az énemnek ugyanazon a
mélyen megbtjo részén, ahol mindannyian majdnem teljesen egyforméak vagyunk, mint a f61d
alatti bolyban dolgoz6 hangyak, elfogadtam azt a gondolatot, hogy nekem kell a kovetkezd
6rzének lennem. Hogy hivasi kaptam. Es ha ilyesmiket elfogadok...

,,Soha tobbé nem lenne olyan az életem, mint most — mondtam ki hangosan. — Soha nem
latndm ugyanolyannak a vilagot.”

Hirtelen nagyon komolynak tlint ez az {igy. Néha elsodrédunk, nem igaz? Néha olyan hely-
re sodrodunk, ahol a valasztasok mar nem egyszerliek, és a rossz dontés sulyos kovetkezmé-
nyekkel jar. Talan az életedet vagy az elméd épségét fenyegeti.

Vagy... mi van, ha ezek egyaltalan nem vélasztasok. Mi van, ha csak valasztasnak /dtsza-
nak?
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Félretoltam ezt a gondolatot, és bepréseltem magam az egyik oszlop mellett, ami a lancot
tartotta. Hivtak mar vajadkosnak a pacienseim és (gondolom, viccbdl) a kollégdim is, de én
nem akartam igy gondolni magamra; nem akartam belenézni a borotvalkozotiikrombe, és azt
gondolni, ime, egy ember, aki egy valsdagos pillanatban nem a sajat gondolkodasi folyamata-
ra, hanem egy halott paciens hallucinaciojara tamaszkodott.

Nem voltak fatérzsek az iton, de lattam néhanyat — foként nyireket és feny6ket — a hegyte-
to feloli oldalon heverni az arokban. Lehet, hogy idén déltek ki, és lehuztak Oket az utrol, de
az is lehet, hogy tavaly vagy tavalyel6tt. Lehetetlen volt megéllapitani. Nem vagyok erdész.

Egy domb oldaldhoz értem, és lattam, hogy felfelé mindkét oldalon megsziinik az erdd, és
megnyilik eldttem a forrd nyari ég. Olyan volt, mint besétalni N. fejébe. Féliton megalltam,
nem azért, mert kifulladtam, hanem hogy még egyszer utoljara megkérdezzem magamtol,
valoban ezt akarom-e. Aztan mentem tovabb felfele.

Barcsak ne tettem volna. A rét ott volt, €s a nyugat felé elém taruld latvany pontosan olyan
lenylig6z6 volt, amilyennek N. leirta — valoban I¢élegzetelallito. Még igy is, hogy magasan allt
a nap, €s sarga volt, nem pedig vorosen gubbasztott a lathataron. Ott voltak a kovek is, olyan
negyvenméternyire lefelé a lejtén. Es igen, valoban kor alakot sugallnak, bar semmiképpen
sem olyan szabalyos kort, amilyet Stonehenge-nél latni. Megszamoltam 6ket. Nyolc k6 volt,
ahogy N. mondta.

(Kivéve, amikor azt mondta, hogy hét.)

A fii annak a durva kdcsoportozatnak a kdzepén valdban egy kicsit foltosnak és sarganak
latszott, 0sszehasonlitva rét tobbi részével, ahol harsogd zold volt, €s az ember combjaig ért
(lejjebb megint fak voltak, szélesen elnyuld lugasban, vegyesen tolgyek, fenyéfak és nyirek),
de semmiképpen sem volt halott. Ahogy kdzelebb mentem, szomdrcebokrok csoportjan akadt
meg a tekintetem. Azok sem voltak halottak — legalabbis nem hinném, de nem pirossal csiko-
zott zold leveleik voltak, hanem feketék. Es egészen formatlanok. Olyan beteges formaju no-
vények voltak, valahogy nézni is rossz volt 6ket. Megsértették a rendet, amire a szem szami-
tott. Nem tudom ennél jobban megfogalmazni.

Koriilbeliil tiz méterre onnan, ahol alltam, valami fehéren akadt meg a tekintetem az egyik
olyan formatlan bokorban. Odamentem, lattam, hogy egy boriték, és tudtam, hogy N. hagyta
ott nekem. Ha nem az 6ngyilkossaga napjan, akkor nem sokkal eldtte. Hirtelen szornyt gyen-
geség fogott el. Tisztan éreztem, hogy amikor ugy dontdttem (ha egyaltalan dontottem), hogy
idejovok, akkor az rossz valasztas volt. Es hogy csakis rosszul valaszthattam, mert arra tani-
tottak, hogy nem az 6sztoneimben, hanem az értelmemben kell megbiznom.

Hiilyeség. Tudom, hogy nem kellene igy gondolkoznom.

Természetesen (és itt a 1ényeg!), N. is tudta ezt, és ennek ellenére mégis ugyanigy gondoI-
kozott tovabbra is. Egész biztos, hogy szamolta a toriilkozoket akdzben is, hogy késziilt a sa-
jat...

Hogy biztosan paros legyen a szamuk.

A fenébe. Fura triikkkoket tud beszopni az agy, nem igaz? Arnyékok, amiknek egyszer csak
arcuk lesz.

A boriték tiszta miianyag zacskdban volt, ami megovta a nedvességtdl. Nagyon hatérozott
betlikkel volt rairva a nevem: DR. JOHN BONSAINT.

Kivettem a zacskdbodl, aztdn megint lenéztem a lejtén a kovekre. Még mindig nyolc. Persze
hogy annyi. De egyetlen madar sem énekelt, egyetlen tiicsok sem ciripelt. A nap visszatartotta
a lélegzetét. Az arnyékok mintha faragva lettek volna. Tudom, mire gondolt N. azzal, hogy
ugy érezte magat, mintha visszazuhant volna az idében.

Volt valami a boritékban; éreztem, ahogy cstiszkal benne, és ujjaim tudtdk, hogy mi az,
még miel6tt feltéptem a boritékot, és a tenyerembe pottyantottam. Egy kulcs.

Es egy levél. Csak két szo. Bocs, doki. Es a neve, természetesen. Csak a keresztneve. Az
Osszesen harom sz6. Nem jo szdm. Legalabbis N. szerint.

132 Csak Konyvek



A zsebembe tettem a kulcsot, és megalltam egy szomorcebokor mellett, amelyik nem né-
zett ki szomorcebokornak — fekete levelek, olyan megtekeredett agak, hogy mar szinte ranak-
nak vagy betliknek néznek ki...

Nem CTHUN!

...es ugy dontottem, ideje menni. Ennyi elég. Ha valami mutaciot okozott a bokrokban, va-
lami kérnyezeti sajatossag, ami megmérgezte a talajt, annyi baj legyen. A bokrok nem fonto-
sak itt; a kévek a fontosak. Nyolc ko van. Tesztelted a vilagot, és reményed beigazolodott: a
vilag olyan, amilyennek lennie kell, amilyen mindig is volt. Ha ez a rét tul csendesnek tiinik —
S valahogy veszterhesnek — az csak N. torténetének az agyadra kifejtett hatasatol lehet. Az
ongyilkossagarol nem is beszélve. Most hdt menj vissza az életedbe. Ne torddj a csenddel, se
azzal az érzéssel — amely viharfelhoként duzzad az agyadban hogy valami megbujik abban a
csendben. Menj vissza az életedbe, dr. B.

Menj vissza, amig még lehet.

Visszamentem az ut végére. A magas, zold fi1 ugy csapdosta a farmernadragomat, mint egy
halk, fulladoz6 hang. Nyakamat és vallamat perzselte a nap.

Meg akartam fordulni, hogy még egyszer megnézzem. Nagyon erds volt a vagyam, hogy
megforduljak. Kiizdottem ellene, és veszitettem.

Amikor megfordultam, hét kovet lattam. Nem nyolcat, hanem hetet. Kétszer is megszamo |-
tam, hogy biztos legyek a dolgomban. Es a kdvek kozott mintha lett volna valami sotétség.
Mintha egy felhd takarta volna el a napot, de olyan kicsi felhd, hogy csak azt a helyet arnyé-
kolta be. Csak nem tigy nézett ki, mint egy arnyék. Ugy nézett ki, mint egy kiilonleges sotét-
ség, amely mozgott a sarga, csapzott fii f616tt, forgott magéban, aztan kidudorodott a hézag
fel¢, ahol, biztos voltam benne (majdnem biztos; ez az Orjitd benne) egy nyolcadik ko allt,
amikor megérkeztem.

Azt gondoltam, Nincs fényképezégépem, hogy azon dt nézzem, és visszahozzam.

Azt gondoltam, Meg kell ezt dallitanom, amig még azt mondhatom magamnak, hogy semmi
sem torténik. Bevallom, nem annyira a vilag sorsa aggasztott, mint az, hogy elveszitem a sajat
érzékeimbe vetett hitem; hogy elveszitem a vilagrol alkotott képzetemet. EQy pillanatra sem
hittem N. hallucinaci6jaban, de az a sotétség. ..

Nem akartam, hogy megvesse a labat, értik? Hogy akar csak a kisujjat betegye ebbe a vi-
lagba.

Visszatettem a kulcsot a szakadt boritékba, és bedugtam a boritékot a farzsebembe, de még
a kezemben volt a miianyag zacsko. Nem is gondoltam at, hogy mit csinalok, csak a szemem
elé emeltem, €és azon keresztiil néztem a koveket. Kicsit eltorzulva, kicsit homalyosan lattam
Oket, még ugy is, hogy jol szétfeszitettem a miianyagot, de azért elég tisztan. Megint nyolc ko
volt, az jo, és amit sotétségnek érzékeltem...

az a tolcsér

vagy alaglt

...cltiint. (Természetesen eleve ott se volt.) Leeresztettem a milanyagot — Kicsit reszketve,
azt bevallom és megint megnéztem a koveket. Nyolc. Szilardan, mint a Tadzs Mahal alapja.
Nyolc.

Lesétaltam az uton, sikeresen lekiizdve a kényszert, hogy még egyszer visszanézzek. Miért
néznék vissza? A nyolc az nyolc. Kiilonben is, nekem nyolc. (Egy kis vicc, haha.)

Ugy dontéttem, nem irom meg a cikket. Jobb, ha az egész N.-iigyet magam mogott ha-
gyom. Az a lényeg, hogy elmentem oda, és szembenéztem — egészen biztos vagyok benne,
hogy ez igaz —, igen, szembenéztem az Oriilettel, ami mindannyiunkban ott van, a vilag dr. B.-
jeiben éppugy, mint az N.-jeiben. Hogy is mondték az elsé vilaghdbortiban? ,,Elmegyek meg-
nézni az elefantot.” Elmentem megnézni az elefantot, de ez nem jelenti azt, hogy le kell raj-
zolnom az elefantot. Vagy az én esetemben leirni.

Es ha ugy gondoltam, hogy tbbet lattam? Ha néhany pillanatig. ..
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Nos, igen. De varjunk csak. Az csak annak a hallucinaciénak az erejét mutatja, amely ha-
talmaba keritette szegény N.-t. Megmagyarazza az ongyilkossagat ugy, ahogy egyetlen bicsu-
levél se tudna. De bizonyos dolgokat jobb nem bolygatni. Ez valdsziniileg épp egy ilyen eset.
Az a sotétség. ..

Az a tolcsér-alagut, az a latomas...

Mindegy, végeztem N.-nel. Nem lesz se konyv, se cikk. ,,Lapozzunk!” Az a kulcs kétségte-
leniil nyitja a lancon 1évé lakatot az ut végén, de soha nem fogom hasznalni. Mar ki is dob-
tam.

,»2Akkor hat irany az 4gy”, ahogy a nagyszerii Sammy Pepys szokta volt mondogatni hajda-
naban.

Vords a nap ma este, a tengerésznek jo a kedve. Beragyogja azt a rétet. Kod szall fel a fu-
bo1? Valdszintileg? A zold fiibdl. Nem a sargéabol.

Az Androscoggin vords lesz ma este, vérzd, hossza kigyd egy halott sziilécsatornaban.
(Képzeljék csak el!) Szeretném latni. Nem tudom, miért, de szeretném. Bevallom.

Ez csak faradtsag. Reggelre elmulik. Még az is lehet, hogy reggel meggondolom magam a
cikkel kapcsolatban. Vagy a konyvvel. De nem ma este.

Akkor hat irany az agy.

2007. julius 18.
Kihaldsztam a kulcsot a szemétbdl ma reggel, és betettem az irdasztalfiokba. Ha eldobom,
az tulsagosan olyannak tiinne, mintha elismerném, hogy van valami. Ertik, ugye?
Kiilonben is: az csak egy kulcs.

2007. julius 28.

Jol van, rendben, beismerem. Megszamoltam par dolgot, €s ellendriztem, hogy mindenbdl
paros szamu legyen koriilottem. Gemkapcsok. Ceruzak a tartoban. Ilyesmik. Kiilonés médon
megnyugtat, hogy ezt csinalom. Biztosan elkaptam N. nathajat. (Viccelek, de ez nem vicc.)

Dr. J. a mentorom, egy augustai pszichidter, aki most igazgatd a Dertis Domb nevii intézet-
ben. Felhivtam, és beszélgettiink — igy allitottam be a dolgot, hogy kutatast végzek egy eld-
adashoz, amit majd télen akarok felolvasni a chicagdi konferencian (ez természetesen hazug-
sag, de néha, ugye, konnyebb hazudni) az OCD-tiinetek tranzitiv természetérdl, ahogy atte-
vodnek a paciensrdl az analitikusra. J. megerdsitette a kutatasi eredményeimet. A jelenség
nem altalanos, de nem is tul ritka.

Azt mondta: ,.De ez nem kapcsolodik semmilyen személyes problémadhoz, ugye,
Johnny?”

Okos. Erzékeny. Mindig is az volt. Es rengeteget tud szerény személyemrél!

,Nem — feleltem. — Epp csak érdekelni kezdett a téma. Ami azt illeti, valosaggal a rogesz-
mém lett.”

Igy végiil nevettiink egy jot, aztan mentem a dohanyzoasztalhoz, és megszamoltam a rajta
1évd konyveket. Hat. Az j6. A hatos malacos. (N. kis rime.) Benéztem a fiokba, hogy ott van-
e a kulcs, és persze ott volt, hol mashol lett volna? Egy kulcs. Az egy jo vagy rossz?

Mar léptem volna ki a szobabol, amikor eszembe jutott, hogy nemcsak konyvek, hanem
magazinok is vannak a dohanyzoasztalon, és megszamoltam azokat is. Hét! Fogtam a People-
t, Brad Pitt-tel a cimlapjan, és bedobtam a szemeteskosarba.

Oké, ha jobban érzem magam t6le, mit arthat? Es csak Brad Pitt volt rajta!

Es ha rosszabbodik a helyzet, mindent elmondok J.-nek. Ezt megfogadom magamban.

Arra gondolok, hogy egy Neurontin talan segit. Bar eredetileg rohamok csillapitasara
hasznaljak, a tapasztalatok szerint az enyémhez hasonld esetekben is segit. Természetesen. ..

2007. augusztus 3.
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Ugyan kit akarok becsapni? Nincs még egy olyan eset, mint ez, és a Neurontin nem segit.
Annyit ér, mint halottnak a csok.

De a szamolas segit. Kiilonos médon megnyugtat. Es még valami. A kulcs rossz helyen volt
a fiokban! Ez csak megérzés, de a megérzéseket nem szabad lebecsiilni. Mashova helyeztem.
Jobb. Majd egy masik kulcsot (a széfdobozét) a masik oldalra tettem. Ugy tiinik, igy egyen-
sulyban vannak. A hatos malacos, de a kett6 se megvetendd (vicc). Jol aludtam mult éjjel.

Na jo, nem aludtam jol. Rémdlmaim voltak. Az Androscoggin napnyugtakor. Egy voros
seb. Egy sziilécsatorna. De halott.

2007. augusztus 10.

Valami nincs rendben ott kint. A nyolcadik k6 gyengiil. Nincs értelme bizonygatni ma-
gamnak, hogy nem, mert testem minden idege — minden egyes sejt a béromben! — azt mondja,
hogy igen. A konyvek szamolasa (€s a cipdké, igen, igy igaz, N. megérzése, és nem szabad
,lebecsiilni”) segit, de nem oldja meg AZ ALAPPROBLEMAT. Még a targyak 4tloba helye-
zése sem segit til sokat, bar kétségtelen...

Piritésmorzsdk a konyhai pulton, példaul. Egy kés ¢lével csikba rendezed dket. Meg cu-
korcsik az asztalon, hah! De ki tudja, hany morzsaszem van? Hany cukorkristaly?Tul sok,
hogy 6sszeszdmoljam!!

Ez nem mehet igy tovabb. Oda kell mennem.

Es viszek egy fényképezOgépet.

2007. augusztus 11.
A sotétség. Draga Jézusom! Sotétebb szinte nem is lehetett volna. Es még valami. A sotét-
ségnek volt szeme.

Augusztus 12.
Lattam valamit? Valdban lattam? Ott volt? Vagy képzeltem?
Nem tudom. Azt hiszem, ott volt, de nem tudom. Huszonharom sz6 van ebben a bejegy-
zésben. A huszonhat jobb.

Augusztus 19.
Felvettem a telefont, hogy felhivjam J.-t, és elmondjam neki, mi torténik velem, de letet-
tem. Mit mondanék neki? Amellett: 1-207-555-1863 = 11. Rossz szam.
A Valium jobban hat, mint a Neurontin. Azt hiszem. Amig nem viszem ttlzasba

Szept. 16.

Most értem vissza Motownb6l. Csurom verejték vagyok. Reszketek. De megint nyolc.
Visszahoztam. En! Visszahoztam! AZT! Hala istennek. De... De!

gy nem lehet élni tovabb.

Nem, de — EPP IDOBEN ERKEZTEM. MAR MAJDNEM KISZABADULT. A védelem
csak ideig-oraig tart ki, utana hazhoz kell menni! (Egy kis vicc.)

Lattam a haromlebenyes szemet, amirdl N. besz¢lt. Amihez tartozik, az nem ebbdl a vilag-
bol vagy ebbdl az univerzumbdl valo. Probdlja atragni magat.

Csak én ezt nem fogadom el. Engedtem, hogy N rogeszméje bedugja egy ujjat a psziché m-
be (blidosujjasat jatszik velem, ha értik a kis viccemet), aztan tovabb tagitotta a rést, és bedu-
gott még egy ujjat, aztan még egyet, az egész kezét. Felnyit. Felnyitja a

De!

A sajat szememmel lattam. Van egy vilag a mi vilagunk mogott, tele szornyekkel

Istenekkel

GYULOLETES ISTENEKKEL!
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Egy gondolat. Ha meg6lom magam, akkor mi van? Ha nem valdsagos, a kinlodas akkor is
megsziinik. Ha valosagos, akkor az a nyolcadik ké megint megszilardul. Legalabbis addig,
amig valaki mas — a kovetkez6 ,,OR” — mit sem sejtve felmegy azon az Giton, és meglatja. ..

Az ongyilkossag szinte j6 megoldasnak tiinik!

2007. oktober 9.
Mostanaban jobb! Ugy érzem, jobban az enyémek a gondolataim. Es amikor legutobb ki-
mentem az Ackerman-rétre (két nappal ezel6tt), teljesen foloslegesek voltak az aggodalmaim.
Nyolc k6 volt. Néztem 6ket — ott alltak sziklaszilardan —, és lattam egy varjut az égen. Elka-
nyarodott, hogy bele ne repiilion a kovek folotti 1égtérbe, kdr (vice), de ott volt. Es ahogy ott
alltam az Ut végén, a fényképezdgéppel a nyakamban (azokat a kdveket tényleg nem lehet
lefényképezni, N.-nek ebben legalabbis igaza volt; valami sugarzas??), nem értettem, hogy
gondolhattam valaha is, hogy csak hét k6 van ott. Bevallom, hogy szdmoltam a 1épteimet
visszafelé (és aztan tettem még egy kort, amikor paratlan szamu Iépéssel jutottam el a kocsim
ajtajaig), de hat ezek a dolgok nem mulnak el azonnal. GORCSOK, amik nem oldédnak fel
rogton az agyban! De talan...
Merjem remélni, hogy jobban leszek?

2007. oktober 10.

Természetesen van egy masik lehetdség is, bairmennyire nem szivesen ismerem be: hogy
N.-nek igaza volt a napfordulokkal kapcsolatban. Tavolodunk az egyiktdl, és kozelediink a
masikhoz. Elmult a nyar; kdzeledik a tél. Ami, ha igaz, csak rovidtavon jo hir. Ha ilyen meg-
nyomoritd tudatgorcsokkel kell megbirkdznom kovetkezd tavasszal is... aztan még egy évre
rd megint...

Képtelen lennék ra, és kész.

Mennyire kisért az a szem! Ott lebeg a sliris6do sotétségben.

Es mas dolgok is vannak mogotte
CTHUN!

2007. november 16.

Nyolc. Mindig is nyolc k6 volt. Most mar biztos vagyok benne. Ma csendes volt a rét, a fi
halott, a fak a lejté labanal csupaszok, az Androscoggin sziirke acél a vasszinii ég alatt. A vi-
lag a havat varja.

Es édes istenem, ami a legjobb: egy madar gubbasztott az egyik kovon!

EGY MADAR!

Mar majdnem Lewistonnal jartam, amikor eszembe jutott, hogy nem is szdmoltam meg a
1épteimet a kocsihoz visszamenet.

Ime, az igazsag. Ennek kell lennie az igazsagnak Elkaptam a nathat az egyik paciensemtol,
de most mar jobban vagyok. A kohogés elmult, a takony sziindben.

Egész uton ez a kis vice jart a fejemben.

2007. december 25.

A karacsonyi vacsorat és a ritualis ajandékcserét Sheilaval és a csaladjaval toltottem. Ami-
kor Don oda vitte Sethet a gyertyafényes ritualéra (biztos vagyok benne, hogy a derék meto-
distak meg lennének dobbenve, ha ismernék az ilyen ritualék pogany gyokereit), Sheila meg-
szoritotta a kezem, és azt mondta ,,Visszajottél. Olyan jo. Nagyon aggddtam.”

Hat, gy tlinik, az ember a sajat véreit nem tudja becsapni. Dr. J. talan csak gyanitotta,
hogy valami baj van, de Sheila tudta. Draga Sheila.

,Valami krizisen mentem at most nyaron és 6szszel — mondtam. — Nevezziik ugy, hogy
szellemi valsagon.”
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Bar inkabb pszichés valsag volt. Amikor az ember kezdi azt gondolni, hogy érzékelésének
egyetlen célja a szornylséges masik vilagokrdl vald tuddsénak leplezése — az egy pszichés
valsag.

A mindig gyakorlatias Sheila azt mondta: ,,Az a j6, hogy nem rakrél van szo6. En attol fél-
tem.”

Draga Sheila! Elnevettem magam, és atoleltem.

Késobb, mikozben az utolsé simitasokat végeztiikk a konyhan (és kozben tojaslikort kor-
tyolgattunk), megkérdeztem tdle, hogy emlékszik-e ra, miért neveztiik a Gyaszuti hidat Frasz-
uti hidnak. Oldalt dontotte a fejét, és nevetett.

,»A régi baratod talalta ki. Az, akibe annyira bele voltam zigva.”

,,Charlic Keen — mondtam. — Ezer éve nem lattam. Vagyis csak tévén. A szegények Sanjay
Guptaja.”

Karon legyintett. ,,Nem all jo6l neked az irigység, dragam. Na, szoval egyik nap horgasz-
tunk a hidrdl — tudod, olyan kis botokkal, amilyen mind a harmunknak volt akkor és Charlie
kilesett az oldalan, és azt mondta: » Akartok fraszt kapni? Aki innen leesik, az tutira belehal.«
Es ezt mi olyan viccesnek talaltuk, hogy nevettiink, mint az 6riiltek. Nem emlékszel ra?”

De akkor mar emlékeztem. A Gyaszati hid attol a naptol kezdve lett Fraszati hid. Es amit
az oreg Charlie mondott, az nagyon is igaz volt. A Gyaszpatak nagyon sekély azon a helyen.
Természetesen az Androscogginba dmlik bele (az Ackerman-rétrél alighanem latszik is, hogy
hol, bar én soha nem figyeltem meg), ami sokkal mélyebb. Es az Androscoggin a tengerbe
omlik. Az egyik vilag atvezet a masikba, nem igaz? Mindegyik mélyebb, mint az el6zd; az
egész fold igy van felépitve.

Bejott Don és Seth is, Sheila nagy gyereke meg a pici gyereke. Csupa ho volt mindkettd.
Mindannyian 0sszekapaszkodva oleltiik egymast, nagyon New Age-es volt, s aztdn karacso-
nyi dalokat hallgattam, mikdzben mentem haza kocsival. Hosszi-hosszu id6 6ta most elészor
voltam igazan boldog.

Azt hiszem, ezek a jegyzetek... ez a naplo... egy kis hijan az driilet hatalmaba keriilt em-
ber kronikaja (bar talan csak egy paraszthajszallal isztam meg, tényleg ugy gondolom, hogy
majdnem ,,atmentem a hidon”)... itt befejezddhet.

Hala Istennek, és boldog karacsonyt nekem.

2008. aprilis 1.

Bolondok napja van, és én vagyok a legnagyobb bolond. Arra ébredtem, hogy az
Ackerman-rétrél almodtam.

K&k volt az ég folotte, a folyd meg sotétebb kék lent a volgyben, a ho olvadt, az elsé zold
fiszalak mér kibujtak a megmaradt hocsikok kozott, és megint csak hét k6 volt ott. Es megint
ott volt a sotétség a korben. Még csak egy foltnyi, de majd egyre nagyobb lesz, ha nem inté-
zemel.

Ebredés utdn megszamoltam a konyveket (hatvannégy, jo szam, péaros, és egészen l-ig
oszthato — ellendrizhetik), ¢s amikor ez nem segitett, kavét ontéttem a konyhai pultra, és atlot
csinaltam bel6le. Az rendbe hozta a dolgot — egyeldére —, de mennem kell. Még egyszer ,,haz-
hoz” kell menni. Nem szabad tiprodnom.

Mert 0jbol kezdddik.

Ho mar alig maradt, kozeledik a nyari napforduld (még joval odébb van, de kozeledik), és
ujbol elkezd6dott.

Erzem.

Isten az atyam, Gigy érzem magam, mint egy rakos, aki az &tmeneti gyogyulas utan egyszer
csak arra ébred, hogy egy nagy, kovér daganat van a honaljaban. Nem tudom megtenni. Meg
kell tennem.

[Késobb]
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Még havas volt az ut, de azért feljutottam az AR-re. A temetd parkolojaban hagytam a ko-
csimat, ¢s gyalog mentem fel. Valoban csak hét k6 volt, mint az Almomban. Belenéztem a
fényképezogépem keresdjébe. Megint 8. A 8 jO szam, az Osszetartja vilagot. Rendben va-
gyunk. A vilag rendben van!

De dr. Bonsaint egyaltalan nincs rendben. Az agyam nyliszit a gondolatra, hogy az egész
ujra kezdddik.

Istenem, ne hagyd hogy ijbol kezdddjon.

2008. aprilis 6.
Ma hosszabb ideig tartott, hogy 7-bél 8 legyen, és tudom, hogy sok ,,hosszli tavia’” munka
all eléttem, im. szamolni és atlokat csinalni és... nem, nem rendezni kell a dolgokat, N. eb-
ben tévedett, hanem kiegyensulyozni. Ez szimbolikus, mint az ostya €s a bor az Grvacsoran.
De faradt vagyok. ES olyan messze van még a napdorduld.
Gylijti mar az erejét €s olyan messze a bapforduld. Barcsak N. megfalt volna mégmiel6tt
eljott hozzam. Olzé gazember.

2008. majus 2.
Azt hittem most meg fog 6lni. Vagy széttori az agyam. SzEét van torve az agyam? Istenem
hogyan tudndm megmondani? Nincs Isten, nem létezhet Isten az ilyen sotétség mellett és a
SZEM mellett, ami les ki beléle. Es még valami.
A SISAKFEJU. AMI AZ ELEVEN ORULT SOTETSEGBOL SZULETETT
Eneklés is volt. Eneklés jott a kovek alkotta kor mélyérol, a sotétség mélyébsl. De megint
8-at csindltam a 7-bodl, bar nagyon nagyon nagyon nagyun hosszu ideig tartott. Soxor néztem
a kreson at meg koroket csinaltam és szamoltam a 1épéseket és akkora kort csinadltam hogy
épp 64 1épés legyen ¢és ez segitett hala istennek. ,,Mind tagabb korokben kering” -Yeets! Az-
tan felnéztem. Koriilnéztem. Es lattam a nevét beleszéve minden szomdrcebokorba és minden
faéba annak a pokoli rétnek a labanal: Cthun, Cthun Cthun, Cthun. Felnéztem az égre hegy
megnyugodjak ¢és lattam hogy a félok azt irjak el az égbe: CTHUN. A folyora nézte és lattam
hogy a kanyar egy hatalmas C-t rajzol. C, azaz Cthun. Hogyan lehetnék felels a vilagért?

2008. majus 4.
Ha be tudom csukni az ajtét azzal hogy megd16m magam
Es a béke még ha az csak az elhulas békje is Megint kimegyek oda, de most nem az it vé-
géig. Csak a Fraszuati hidhoz. Ott sekély a viz, sziklakkal van teli a medr Harminc 14b magas-
r6l Nem a legjobb szam de akkor is Akarsz fraszt kapni? Aki innen leesik, az tutira Az tarira
Fojton azt a borzalmas haromlebenyes szemet ldtom magam eldtt A sisakfejtit
A sikit6 arcokat a kovekben CTHUN!
[Dr. Bonsaint kézirata itt véget ér)

5. A masodik levél

Draga Charlie!

Nem jelentkeztél Johnny kézirata ligyében, és ez jo. Kérlek, felejtsd el az elézd levelemet,
¢s ha még megvan a kézirat, égesd el. Ez volt Johnny kérése, és nekem magamnak kellett
volna eleget tennem neki.

Azt mondtam magamnak, hogy csak a Frasziti hidig megyek el — csak hogy lassam a he-
lyet, ahol olyan sok boldog napot t6ltottiink gyerekkorunkban, és ahol 6 véget vetett az életé-
nek, amikor kifogyott a boldog napokbol. Azt mondtam magamnak, hogy ez elhozhatja a le-
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zarast (ezt a szot hasznalta volna Johnny). De persze a tudatom alatt 1évé tudatom — ahol,
Johnny biztos azt mondta volna, mindannyian egészen egyformak vagyunk — jobban tudta. Mi
masért vettem volna el a kulcsot?

Mert ott volt, a dolgozdszobajaban. Nem ugyanabban a fiokban, ahol megtalaltam a kézira-
tot, hanem a legfelsdben — amelyik a labnyilas folott van. Egy masik kulccsal egyiitt, hogy
,kiegyensulyozza”, pont, ahogy ¢ mondta.

Elkiildtem volna neked a kulcsot is a kézirattal egyiitt, ha mindkettdt ugyanazon a helyen
talallom meg? Nem tudom. Tényleg. De Gsszességében oriilok, hogy igy alakult. Mert talan
kisértést éreztél volna, hogy kimenj oda. Az egyszerii kivancsisag vonzott volna, vagy talan
valami mas. Valami erdsebb.

Vagy az is lehet, hogy ez mind hiilyeség. Lehet, hogy csak azért vettem el a kulcsot, és
mentem ki Mottonba, és taldltam meg azt az utat, mert, ahogy az elsé levelemben is irtam,
Pandora lanya vagyok. Honnan tudhatnam biztosan? N. se tudta. Meg a batyam se, még a
legvégén sem, pedig mindig azt mondogatta: ,,En profi vagyok, otthon nehogy kiprobald ezt.”

Mindenesetre ne aggddj miattam. J61 vagyok. Vagy ha mégsem, akkor is tudok szdmolni.
Sheila LeClaire-nek 1 férje és 1 gyereke van. Charliec Keen- nek — a Wikipedia szerint — 1
felesége és 3 gyereke. Vagyis neked tobb veszitenivalod van. Es amellett talan azota is mindig
beléd voltam ztgva.

Semmilyen kériilmények kozott ne gyere el ide. Csak ird tovabb a cikkeidet az elhizasrol, a
gyogyszerfliggdségrol és az 6tven alatti férfiaknal bekovetkez6 szivinfarktusrol meg ilyenek-
rol. Ilyen normalis dolgokrol.

Es ha nem olvastad a kéziratot (amit csak remélni tudok, de kétlem; biztos vagyok benne,
hogy Panddréanak fiai is voltak), azzal se foglalkozz. Vedd ugy, hogy az egész nem volt mas,
csak egy nod hisztériaja a batyja varatlan elvesztése miatt.

Nincs ott semmi.

Csak néhany ko.

A sajat szememmel lattam.

Eskiiszom, hogy nincs ott semmi, tgyhogy ne menj oda.

6. Az ujsagcikk

[A Chester’s Mill-i Democratbol: 2008. januar 1.]

HALALUGRAS A HIDROL

EGY NO LEMASOLTA BATYJA ONGYILKOSSAGAT

MOTION — Miutén John Bonsaint, a neves pszichiater 6ngyilkossagot kdvetett el oly mo-
don, hogy leugrott a Gyaszuti hidrol ebben a maine-i kisvarosban alig tobb mint egy honappal
ezeldtt, a baratai szerint Sheila LeClaire zavart és lehangolt volt.

Férje, Donald LeClaire azt mondta, ,teljesen lesujtotta a banat”. De senki sem gondolta,
tette hozza, hogy 6ngyilkossagot tervez.

Pedig igy volt.

,,Bar nem hagyott bucsulevelet — mondta Richard Chapman megyei halott kém —, minden
jel erre mutat. A kocsija sz€p rendben le volt parkolva az Gt mellett a hid harlow-i oldalan. Be
volt zarva, és a tarcdja az utasiilésen hevert, a jogositvanyaval a tetején.” A halottkém azt is
elmondta, hogy LeClaire cipdjét magén a korlaton talaltdk meg, gondosan egymas mellé he-
lyezve. Hogy megfulladt vagy szornyethalt a becsapddaskor, azt csak késdbb, a boncolas so-
ran lehet megéallapitani, mondta Chapman.

A férje mellett Sheila LeClaire hétéves fiat is itt hagyta. A temetés idopontjarol még nincs
informacio.

Julia Shumway
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7. Az e-malil

keen 1981

15:44

2008. janius 5. Chrissy!

Legyen szives, mondja le az 6sszes talalkozomat a jovo hétre. Tudom, hogy késon szolok,
¢s tudom, hogy mennyi dithongést kell majd hallgatnia emiatt, de muszaj. Van egy iigy, ami-
nek mindenképpen utana kell jarnom odahaza Maine-ben. Két régi baratom, fivér és hug, kii-
16n6s koriilmények kozott ongyilkos lett... és pontosan ugyanazon kib...tt helyen! Mivel a
hug elkiildott nekem egy rendkiviil furcsa kéziratot, miel6tt lemasolta (nyilvanvaloan lema-
solta) a batyja ongyilkossagat, azt hiszem, meg kell vizsgalnom ezt az tigyet. A baty, John
Bonsaint a legjobb bardtom volt gyerekkoromban; j6 parszor megvédtiikk egymast az iskola-
udvaron, amikor meg akartak verni!

Hayden meg tudja csindlni a vércukros sztorit. Tudom, hogy 6 azt hiszi, hogy nem, de meg
tudja. Ha meg nem, nekem akkor is mennem kell. Johnny és Sheila szinte a rokonaim voltak.

Es amellett: nem akarok 6nzének latszani, de lehet, hogy van ebben egy sztori. A kénysze-
res-rogeszmeés zavarrol. Lehet, hogy nem akkora durrands, mint a rak, de aki szenved benne,
megmondhatja, hogy rohadt félelmetes egy szar.

Kosz, Chrissy,

Charlie

M. Nagy Mikios forditdsa
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A POKOL MACSKAJA

Halston szerint a tolokocsis vénember betegnek ¢és rémiiltnek tiint, és készen allt a haldlra.
Halston tapasztalt az efféle dolgokban. A haldl a munkdja — bérgyilkos; palyafutdsa soran
tizennyolc férfit és hat nét segitett mar at a talvildgra. Ismeri a halal-pillantést.

A héz (vagyis inkabb palota) hiivos €s csendes volt. Csak a nagy kdkandalloban lobogo tiiz
halk pattogésa és a novemberi sz¢l halk vinnyogasa hallatszott.

— Ki kellene nyirni valakit — jelentette ki a vénember egykedviien, remegd, magas hangon.
— Ugy tudom, erre 6n a legmegfelelébb.

— Kitd] hallotta ezt? — kérdezte Halston.

— Egy bizonyos Saul Loggiatol. Azt allitja, ismerik egymast.

Halston bdlintott. Ha Loggia volt a kozvetitd, akkor minden rendben. De, ha poloska van a
szobaban, minden, amit a vénember (a neve Drogan) mond, csapda.

— Kt akar eltenni lab al61?

Drogan megnyomott egy gombot a toloszéke karfajan, mire az ziimmogve elindult eldre.
Amikor kozelebb ért, Halston érezte rajta a félelem ¢€s a kor vizelettel vegyes, sarga blizét.
Undorodott téle, de nem mutatta. Az arca nyugodt €s kifejezéstelen maradt.

— A leend6 aldozat éppen maga mogott van — felelte Drogan halkan.

Halston gyorsan reagalt. A reflexek 1étfontossaguak a szamara, és a figyelme sosem lan-
kadhat. Leugrott a divanyrol, fél térdre ereszkedett, megperdiilt, a keze pedig kiilonlegesen
Szabott sportzakdja ald csusszant és megmarkolta a honalja ala rejtett firészelt csovii .45-0s
hibride markolatat, amely a rugds pisztolytaska egyetlen érintésre a kezébe ugrik. Elérantotta
a pisztolyt és raszegezte... egy macskara.

Egy pillanatig csak bamultak egymasra. Kiilonos pillanat volt ez Halston szamara, aki
meglehetésen foldhdzragadt, és nem hisz a babonakban. Abban a rovidke pillanatban, amig a
padlon térdelt az eléreszegezett fegyverrel, Gigy érezte, ismeri ezt a macskat, bar, ha valaha
latott volna ilyen szokatlan ismertetdjegyekkel rendelkezd allatot, biztosan emlékezne ra.

A macska pofaja két szimmetrikus részbdl allt: az egyik fele fekete volt, a masik pedig fe-
hér. A nyilegyenes valaszték lapos koponyaja tetejétdl az orrdn at a szajaig futott. Hatalmas
szeme fényesen ragyogott, és a két, majdnem teljesen kor alakt, fekete pupillaban a gytilolet
komor prizmajaként tiikr6z6dott a tiiz fénye.

A gondolat ott visszhangzott Halston fejében: Mi ketten ismerjiik egymdst.

Aztan az érzés elillant. Halston eltette a pisztolyt és felallt. — Ezért ki is nyirhatnam, vén-
ember. Nem szeretem a vicceket.

— En pedig nem szoktam viccelni — vagott vissza Drogan. — Uljon le, és nézzen ide. — Ezzel
elovett egy kovér boritékot a ldbait melegitd takard alol.

Halston leiilt. A divany végében 0sszegdmbdlyodott macska flirgén az 6lébe ugrott.
Halstonra pillantott hatalmas, sotét szemével, melynek pupillaja koriil keskeny zoldes-
aranyszinli karika ragyogott, aztan letelepedett és dorombolni kezdett.

Halston kérddn nézett Droganre.

— Nagyon baratsagos allat — mondta Drogan. — Kezdetben. De ez az aranyos, baratsagos ci-
cus hdrom embert 61t meg ebben a hazban. Csak én maradtam. Oreg vagyok és beteg... de
szivesebben halok meg akkor, amikor meg van irva.

— Ez képtelenség — hitetlenkedett Halston. — Azért bérelt fel, hogy kinyirjak egy macskat?

— Nézzen a boritékba, kérem!

Halston igy tett. A boriték tele volt hasznalt szazasokkal és 6tvenesekkel. — Mennyi?

— Hatezer dollar. Es kap még hatot, ha majd bizonyitani tudja, hogy a macska kimult. Mr.
Loggia azt mondta, hogy tizenkétezer a tiszteletdija.
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Halston bolintott, és automatikusan simogatni kezdte az 6lébe kuporodott, dorombolva
szunyokaldé macskat. Halston kedveli a macskakat. Tulajdonképpen a macska az egyetlen al-
lat, amelyet valoban kedvel. Egyediil ¢élik az életiiket. Isten (mar, ha 1étezik) tokéletes, zarko-
zott gyilkologépekké teremtette Oket. A macskak az allatvilag bérgyilkosai, és Halston mindig
is tisztelettel gondolt rajuk.

— Nem sziikséges magyarazkodnom, de fogok — folytatta Drogan. — A tudas hatalom, aho-
gyan a mondas is tartja, és nem akarom, hogy konnyelmiien vagjon bele a munkéaba. Masrész-
6l pedig sziikségét érzem annak, hogy magyarazatot adjak. Nehogy azt gondolja, hogy vén-
sé¢gemre megbolondultam.

Halston Gjra bélintott. Mar eldontdtte magaban, hogy elvallalja ezt a kiilonds melot, és nem
volt sziiksége magyardzkodasra vagy gydzkddésre. De ha Drogan besz€Ini akar, 6 meghallgat-
ja.

— El6szor is: Tudja, ki vagyok? Hogy mivel kerestem a kenyerem?

— Drogan Gyogyszergyar.

— Ugy van. A vilag egyik legnagyobb gyogyszercége. Pénziigyi sikeriink sarokkove pedig
ez. — Ezzel a kdpenye zsebébdl eldvett egy kicsi, felirat nélkiili tivegcsét és Halstonnak adta. —
Tri-Dormalphenobarbin, G vegyiilet. Altalaban csak a halalos betegeknek irjak fel. RettentGen
addiktiv. Fajdalomesillapitd, nyugtaté és enyhe hallucinogén kombinécija. Oriasi segitséget
nyujt a halalos betegeknek abban, hogy szembenézzenek a helyzetiikkel és elfogadjak a meg-
valtoztathatatlant.

— Maga is szedi? — kérdezte Halston.

Drogan elengedte a fiile mellett a kérdést. — A viladg minden tajan alkalmazzak. Szintetikus
szer, €és az Otvenes években fejlesztettiik ki a New Jersey-i laborunkban. A kisérletek soran
szinte kizar6lag macskakat hasznaltunk, a macskafélék idegrendszerének egyediilallo tulaj-
donséagai miatt.

— Hényat pusztitottak el?

— Ez tisztességtelen ¢€s elditéletes megfogalmazas — jegyezte meg Drogan hiivosen.

Halston vallat vont.

— A négyéves kisérleti idészak végéig, mire a Tri-Dormal-G megkapta az Elelmiszer- és
Gyogyszerengedélyezési Hivatal engedélyét, ugy tizendtezer macska... 660... mualt ki.

Halston fiittyentett egyet. Ez nagyjabol négyezer macska évente. — Es most ugy gondolja,
hogy ez a macska eljott magaért, mi?

— A legkevésbé sem érzem magam bliindsnek — jelentette ki Drogan, de a hangja Gjra inge-
rilten remegett. — Tizendtezer tesztallat halt meg azért, hogy tobb szazezer emberi 1ény...

— Szerintem ezt inkabb hagyjuk — vagott kozbe Halston. A menteget6zés mindig is untatta.

— Ez a macska hét honapja érkezett. Sosem szerettem a macskakat. Rusnya, betegségeket
terjesztd allatok... allanddan a szabadban portyaznak... minden féle pajtdkba bemésznak...
Isten tudja, miféle baktériumokat szednek fel a bunddjukkal... megprobaljak behozni a hazba
a kibelezett zsakmanyaikat, hogy megmutassak az embernek... a névérem azonban be akarta
fogadni. Teljesen odavolt ezért a dogért. Sulyos arat fizetett érte — Drogan haldlos gytilolettel
nézett a Halston 61ében bobiskold macskara.

— Azt mondta, a macska harom embert 61t meg.

Drogan folytatta a torténetet. A macska dorombolva szundikalt Halston 61ében, mikdzben
a bérgyilkos erds, szakért6 ujjaival lagyan vakargatva simogatta. Olykor-olykor pukkant egyet
a kandalloban a tlizifa, mire a macska egész testében megfesziilt, mint egy izommal-bdrrel
boritott acélrugd. Odakinn a sz¢l sirankozva nyiiszitett a connecticuti pusztaban maganyosan
allo nagy kéhaz falai koriil. A szél torkabol a tél szolt. A vénember pedig dormégve mesélt.

Hét honapja még négyen laktak itt: Drogan, a névére, Amanda, aki hetvennégy évével két
évvel volt idésebb Drogannél, Amanda gyerekkori baratja, Carolyn Broadmoor (a
westchesteri Broadmoor-klanbol, tudatta Drogan), akinek sulyos tiidotagulasa volt, és Dick
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Gage, aki mar husz éve a Drogan csaladnal dolgozott, és aki maga is elmult mar hatvanéves.
O vezette a nagy Lincoln Mark IV-et, fozétt, és felszolgalta az esti sherryt. A tobbi teenddre
naponta jott egy bejarond. Kozel két évig éltek igy, tompa egyhangusagban 6k négyen, a vén-
ségek és az alkalmazottuk. Az egyetlen 6romiik a The Hollywood Squares tévémiisor volt, és
varni, hogy melyikiik hal meg elébb.

Aztan jott a macska.

— Gage latta meg el3szor; nyavogva 6lalkodott a haz koriil. Gage el akarta zavarni. Agak-
kal és kavicsokkal dobalta, és tobbszor el is talalta. De a macska nem volt hajland6 elmenni.
Természetesen megérezte az étel szagat. Csont €s bor volt. Nyar végén tehette ki valaki az t
mellé és hagyta a sorsara. Szornyl, embertelen tett.

— Az idegeiket megperzselni talan emberségesebb? — kérdezte Halston.

Drogan nem vett tudomast a megjegyzésrol, és folytatta a mondokajat. Gylilolte a macska-
kat. Mindig is gytlolte 6ket. Mivel a macska nem volt hajland6 eltakarodni, utasitotta Gage-
et, hogy tegyen ki neki mérgezett ételt. Vagyis, hatalmas tal inycsiklandé Calo macskaeledelt,
Tri-Dormal-G-vel fliszerezve. A macska azonban nem kért bel6le. Ekkor Amanda Drogan is
¢szrevette az allatot, és be akarta fogadni. Drogan hevesen tiltakozott, de Amanda elérte a
céljat. Ez valosziniileg mindig is igy volt.

— Amanda teljesen beleszeretett — folytatta Drogan. — A karjaiban hozta be. A macska do-
rombolt, ahogyan most. Engem viszont messzire elkeriilt. Mindig elkeriilt... egészen mosta-
naig. Amanda ontott neki egy tal tejet. ,,0, nézzétek szegénykét, farkaséhes!”, igy giligyogott
folotte. Carolynnel egyiitt. Undorito volt. Persze, igy akartak borsot torni az orrom ala. Tud-
tak, mit éreztem a macskafélék irant a Tri-Dormal-G tesztprogramjanak husz éve alatt. Elvez-
ték, hogy ugrathatnak, piszkalhatnak — Drogan mogorva tekintettel pillantott Halstonra. — De
megfizettek érte.

Majus kozepén egy nap, amikor Gage elindult reggelit késziteni, azt taldlta, hogy Amanda
Drogan a 1épcs6 aljanal fekszik torott porcelandarabok és szétszorodott Little Friskies macs-
kaeledel kozott. Diilledt szeme vakon meredt a mennyezetre. A hulla hatalmas, alvadt vért6-
csa kdzepén hevert, ami a szajabol és az orrabol folyt ki. Eltort a gerince és mindkét laba, a
nyaka pedig sz6 szerint szilankokra repedt, mint egy darab iiveg.

— A macska Amanda szobajaban aludt — mondta Drogan. — Amanda ugy bant vele, mint
egy kisbabaval... ,Ehesz vagy, kici picinyem? Kakikalni kell?” Perverz dolog, féleg egy
olyan vén csatald sz4jabol, mint a ndvérem. Aznap reggel szerintem az torténhetett, hogy a
macska felébresztette a nyavogasaval, Amanda pedig meg akarta etetni. Mindig azt mondo-
gatta, hogy Sam ugy szereti a Friskiest, ha nyakon onti egy kis tejjel. Ezért aztan elindult lefe-
1¢, a konyhaba. A macska a labahoz dorg6l6zott. Amanda mar 6reg volt, és nem allt tal stabi-
lan a laban. Raadasul félig még aludt. A lépcso tetejénél aztan a macska Amanda elé ugrott. ..
6 pedig felbukott benne...

Igen, Halston szerint is igy torténhetett. Lelki szemeivel latta, ahogyan az idds hdlgy zu-
han, és a rémiilettdl még a sikoly is a torkan akad. Ahogy lebucskézik a 1épcsd aljara, a
Friskies szerteszét szorodik, a tal pedig ripityara torik. Aztan a holttest mozdulatlanul hever a
1épcso eldtt, oreg csontjai szilankokra tortek, nyitott szeme tliresen mered a plafonra, az orra-
bol és a fiilébodl pedig vér szivarog. A macska pedig dorombolva lesétal a 1épcson, és elége-
detten ropogtatja a Friskiest...

— Mit mondott a halottkém? — kérdezte Halston.

— Természetesen azt, hogy baleset tortént. De én tudtam, mi az igazsag.

— Miért nem szabadult meg a macskatdl mar akkor? Akkor, amikor Amanda meghalt?

Nyilvan azért, mert Carolyn Broadmoor azzal fenyeget6zott, hogy akkor elmegy. Carolyn
hisztérikus volt és megszallott. Beteg volt, és belebolondult a spiritualizmusba. Egy hartfordi
médium azt mondta neki (minddssze hisz dollarért), hogy Amanda lelke Sam macskatestébe
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koltozott. Carolyn pedig kifejtette Drogannek, hogy Sam Amandaé volt, ezért aztan ha kiteszi
Samet, azzal Amandat is Kiteszi.

Halston, aki szinte mar szakértOként olvasott a sorok kozott, ha emberi életekr6l volt szo,
gyanitotta, hogy az 6reg Broadmoor-tyuk valamikor réges-régen Drogan szeretdje volt, és az
oreg foszer nem akarta elvesziteni a nét egy macska miatt.

— Az egyenld lett volna az 6ngyilkossaggal — mondta Drogan. — Lélekben még mindig va-
gyonos ndnek képzelte magat, aki barmikor képes fogni a macskat és elkoltozni New Yorkba,
Londonba vagy akar Monte-Carloba. Valojaban azonban egy hatalmas csalad utols6 sarja
volt, aki nyomorusagos alamizsnan ¢élt a hatvanas évekbeli rossz befektetések miatt. A maso-
dik emeleten lakott, egy specialisan kialakitott, szabalyozott paratartalmu szobaban. Carolyn
hetvenéves volt, Mr. Halston. Elete utolsé két évét leszamitva kemény dohanyos volt, és na-
gyon sulyos tiidétagulas alakult ki nala. Azt akartam, hogy itt maradjon, €s ha ehhez a macs-
kanak is maradnia kellett...

Halston bolintott, aztan jelentdségteljesen az orajara nézett.

— Junius végén halt meg egy ¢éjjel. Az orvos nem talalt ebben semmi furcsat... eljott, kialli-
totta a halotti anyakonyvi kivonatot, €s kész. De a macska ott volt Carolyn szobajaban. Gage
elmondta.

— Egyszer mindannyiunknak el kell mennie — jegyezte meg Halston.

— Persze. Ezt mondta az orvos is. De én tudtam, mi az igazsag. Emlékeztem. A macskak
eldszeretettel fojtanak meg csecsemdket €s oregeket almukban. Ellopjak a I¢legzetiiket.

— Osrégi dajkamese.

— Ami a legtobb ugynevezett dajkameséhez hasonloan tényeken alapul — vagta ra Drogan.
— Tudja, a macskak szeretnek puha dolgokat gyirogatni a mancsukkal. Parnat, vastag rongy-
szOnyeget... vagy takarot. Egy kisded vagy egy aggastyan takarojat. Es ez az extra suly egy
amugy is gyenge ember mellkasan...

Drogan elhallgatott, Halston pedig elgondolkodott Carolyn Broadmoor a szobajaban al-
szik, leharcolt tlideje sipolva kapkodja a levegdt, a hang szinte elveszik a specialis parasitok
¢és légkondicionalok suttogasaban. A bizarr, fekete-fehér pofaju macska hangtalanul az agyara
ugrik, és csillogd fekete-zold szemével bamulja Carolyn 6reg és mély rancokkal szabdalt ar-
cat. Sovany mellkasara maszik, és dorombolva ra nehezedik... a 1égzés pedig egyre lassul... a
macska csak dorombol, mik6zben az 6reg holgy szépen lassan megfullad a mellkasara nehe-
zedo suly alatt.

Halston sosem rendelkezett tulsagosan nagy képzel6erdvel, de egy kicsit megborzongott.

— Mr. Drogan — kezdte, mikdzben tovabb simogatta a dorombolé macskat. — Miért nem al-
tattatja el egyszertien? Egy allatorvos husz dollarért elintézné.

Drogan igy valaszolt: — A temetés julius elsején volt. A mi parcellankba temettettem
Carolynt, a ndvérem mellé. O is igy akarta volna. Jilius harmadikan behivtam Gage-et, és
adtam neki egy kosarat... egy olyan piknikkosar-szeriiséget. Tudja, mire gondolok?

Halston boélintott.

— Utasitottam, hogy tegye bele a macskat, vigye el egy milfordi allatorvoshoz, és altattassa
el. ,,Igenis, uram”, mondta Gage, majd fogta a kosarat, és kiment. Ez jellemz6 volt ra. Akkor
lattam utoljara ¢€lve. Balesetet szenvedett az autopalyan. A Lincoln majdnem szézzal egy
feliiljaro pillérének iitk6zott. Dick Gage szornyethalt. Az arca pedig 0ssze volt karmolva.

Halston csendben nézte a lelki szemei el6tt lepergd filmet. Csupan a tiiz békés pattogasa és
az 0lében alvod macska békés dorombolasa hallatszott. A kép, ahogyan {il a macskaval a tliz
el6tt, remek illusztracié lett volna Edgar Guest verséhez, amely igy szol: ,, Olemben macska
dorombol, a kandalloban tiiz lobog/... Koszénom kérdését, boldog vagyok.”

Dick Gage Milford felé halad a Lincolnnal az autépélyan, és kissé tallépi a megengedett
sebességhatart. Mellette a kosar, olyan piknikkosar-szerliség. Gage a forgalmat figyeli, talan
elhajt egy hatalmas kamion mellett, és nem veszi észre a kosarbol kikukkanté kiilonds, félig
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fekete, félig fehér pofat. A macska kimészik a kosarbol. Gage nem veszi észre, mert éppen az
oriasi kamiont eldzi, és ekkor a macska hangosan fijva és karmolva az arcara ugrik, a karmai
belekapnak Gage egyik szemébe, kiszurjak, kipukkasztjadk, megvakitjak azt. A Lincoln nagy
motorja majdnem szézzal zug, amikor a masik mancs athatd, elviselhetetlen fajdalommal
Gage orra folott a hiisaba vaj — a Lincoln talan lassan kitér jobbra, at a kamion savjaba. A
kamion légkiirtje fiilsértéen harsog, de Gage nem hallja, mert a macska nyivakol, és mancsait
szétterpesztve befedi Gage arcat, mint valami hatalmas, sz6ros, fekete pok. A fiilei hatrasuny-
va, z0ld szeme ragyog, mint a pokol reflektorai, fekete mancsai pedig az 6reg nyakanak puha
husaba asnak. Az aut6 vadul kivagddik a masik irdnyba. A feliiljar6 pillére homalyosan de-
reng a tavolban. A macska leugrik aldozatardl, a Lincoln pedig fényes fekete torpedoként a
betonpillérnek iitkozik, és felrobban, mint egy bomba.

Halston nagyot nyelt, és a torka szarazan kattant.

— Es a macska visszajott?

Drogan bolintott. — Egy héttel késébb. Eppen Dick Gage temetésének napjan. Ahogyan a
régi dalban van. A macska visszatért.

— Tulélt egy autdbalesetet ilyen sebességnél? Nehéz elhinni.

— Allitolag kilenc életiik van. Amikor visszajott... akkor jutott eszembe, hogy ez a macska
talan a... a...

— A pokol macskaja? — vetette fel Halston.

— Igen, mivel nincs ra jobb sz6. Egyfajta démon, akit azért kiildtek, hogy...

— Megbiintesse magat.

— Nem tudom. De tartok t6le. Rendszeresen etetem, vagyis inkabb a bejarond eteti. De 6
sem szereti. Azt mondja, a pofaja Isten biintetése. Persze, 6 csak egy babonas helybéli. — A
vénember mosolyogni probalt, de nem sikeriilt neki. — Azt akarom, hogy megolje. Négy ho-
napja ¢lek vele. Az arnyékok kozott olalkodik. Figyel engem. Olyan, mintha... varna. Minden
¢jjel magamra zdrom a szobam ajtajat, mégis azon tliinddom, hogy vajon mikor ¢bredek egy-
szer kora hajnalban arra, hogy... hogy a mellkasomon fekszik 6sszegdmbdlyddve... és do-
rombol.

A sz¢él maganyosan jajongott odakinn, €s kiilonos huhogéssal szolt bele a kdkéménybe.

— Végiil felvettem a kapcsolatot Saul Loggiaval. O ajanlotta magat. Azt hiszem, farkasnak
nevezte magat.

— Talan maganyos farkasnak. Azt jelenti, hogy egyediil dolgozom.

— Igen, tudom. Loggia azt is elmondta magar6l, hogy sosem bukott még le, és még csak
gyanuba sem keveredett. Azt mondta, maga mindig a talpara esik... mint egy macska.

Halston a toldszékes vénemberre nézett. Hosszu, erds ujjai éppen a macska nyaka folott
idoztek.

— Megteszem most, ha akarja — mondta halkan. — Kitorom a nyakat. Fel sem ocsudik...

— Ne! — kialtott fel Drogan, és mély, reszketeg 1¢legzetet vett. Sargasfako arca kissé kipi-
rult. — Ne... Ne itt. Vigye el!

Halston egykedviien elmosolyodott. Nagyon lagyan ujra simogatni kezdte az alvdo macska
fejét, vallat és hatat. — Rendben — mondta. — Vallalom a melot. Akarja a hullat?

— Nem. Olje meg! Temesse el! — Drogan elhallgatott. Grnyedten elérehajolt a toloszék-
ben, mint valami vénséges héja. — De hozza el nekem a farkat! — mondta. — Hogy a tlizbe
dobhassam, és végignézhessem, ahogyan elég.

Halstonnak egy Cyclone Spoiler motorral felszerelt 1973-as Plymoutha volt. Az autét ki-
viil-beliil felturbdzta: a motorhaztetd huszfokos szogben nézett le az ttra, Halston sajat maga
épitette at a differencidlmiivet és a hatso tengelyhidat is. A sebességvaltd Pensy volt, a rudazat
pedig Hearst. A spéci jargany hatalmas Bobby Unser Wide Ovals gumikon gurult, tobb mint
kétszazotvenes végsebességgel.
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Halston nem sokkal fél tiz utan Iépett ki a Drogan- hazbol. A félhold hiivos karéja a cafatos
novemberi felhékon atkacsingatva kovette. Halston az autd 0sszes ablakat letekerte, mert a
kor és a rettegés sarga blize mintha az 6 ruhajaba is beleivodott volna, és €z nagyon nem tet-
szett neki. A kemény, metszd hideg bénit6 volt, de kellemes. Elizte azt a sarga biizt.

Placer’s Glennél letért az autopalyarol, €s tisztességes Otvenodttel athajtott a csendes varos-
kan, amelyet a keresztez6désnél villogd egyetlen sarga lampa 6rzott. A varoskan tul, a 35-6s
autotton egy kicsit tobb gazt adott a Plymouthnak, hadd menjen. A feltuningolt Spoiler motor
ugy dorombolt, mint kordbban a macska az 6lében. Halston elvigyorodott a gondolatra. To6bb
mint szaztizzel szaguldottak a kukoricaszar-csontvazakkal teli, fagyfehér novemberi foldek
kozott.

A macskat egy vastag bevasarloszatyorba tették, amelynek a szajat vastag zsineggel kotot-
tek Ossze. A szatyor az anyosiilésben volt. A macska aludt és dorombolt, amikor Halston a
kocsiba tette, €s utkozben is végig dorombolt. Talan megérezte, hogy Halston kedveli, és ott-
hon érezte magat mellette. Hozzé4 hasonloan a macska is maganyos vadasz.

Furcsa célpont, gondolta Halston, és meglepetten tapasztalta, hogy komolyan veszi a me-
16t. Talan az volt a legkiilondsebb az egészben, hogy tényleg kedvelte a macskat, rokonsagot
érzett vele. Nem semmi, hogy sikeriilt megszabadulnia attol a harom vénségtdl... a legna-
gyobb falat Gage lehetett, aki Milfordba akarta vinni végsé randevura egy kefehaju allator-
vossal, aki boldogan tuszkolta volna be a mikrohullama siitényi gazkamraba. Rokonsagot
érzett, de esze dgaban sem volt visszautasitani a munkat. Viszont Uigy gondolta, megteszi az
allatnak azt a szivességet, hogy gyorsan és szépen végez vele. Leall az egyik sivar, novemberi
mez06 mellett, kiveszi a macskat a szatyorbol, megsimogatja, aztan eltori a nyakat, és a zseb-
késével levagja a farkat. A testét pedig tisztességgel eltemeti, nehogy meglepjék a dogevok. A
férgektol nem tudja megdvni, a nyiivektdl viszont igen.

Ezeken gondolkodott, mikdzben az autd sotétkék szellemként hasitott at az éjszakan, és
ekkor sétalt el a macska az orra el6tt, a miiszerfalon, a farkat arrogdnsan égnek emelve, feke-
te-fehér arcaval Halstonra vigyorogva.

— Sssssicc... — sziszegett ra Halston, majd jobbra nézett, ¢s megpillantotta az erds bevasar-
lotaskat: a macska lyukat ragott — vagy karmolt — az oldalaba. Halston ujra el6érenézett, az
utra... és a macska egyik mancsaval jatékosan felé¢ csapott. A mancs megcsuszott Halston
homlokan. Halston elrantotta a fejét, és a Plymouth nagy kerekei jajgatva csikorogtak, ahogy
az autd szeszélyesen a keskeny aszfaltt egyik oldalar6l a masikra lendiilt.

Halston a miiszerfalon lépdeld macskara csapott az 6klével. Nem latott téle. A macska fujt,
felpupozta a hatat, de nem mozdult. Halston ujra tamadasba lendiilt, de a macska ahelyett,
hogy meghatralt volna, raugrott.

Gage, gondolta Halston. Eppen tigy, mint Gage. ..

Halston beletaposott a fékbe. A macska a fejére tapadva karmolta, marta, és sz6rds hasatol
semmit sem lehetett latni. Halston rendithetedeniil markolta a kormanykereket, kozben pedig
meglitotte a macskat egyszer, kétszer, hdromszor. Hirtelen eltlint az 0t, és a Plymouth nagyo-
kat puffanva az arokba rohant. Aztadn csattands, Halston elérebukott, a biztonsagi 6v némileg
visszafogta, és az utolsé hang, amit hallott, a macska embertelen nyivakolasa volt: mint egy
nd, akinek vagy hatalmas fijdalmai vannak, vagy a szexudlis cstcspont felé tart.

Okollel csapott az allatra, az ujjai alatt érezte ruganyos, hajlékony izmait.

Aztan masodik csattanas. Es sotétség.

A hold mar lenyugodott. Kzeledett a hajnal. A Plymouth egy mély vizmosasban kotott ki,
talaj menti kod gomolygott koriildtte. A hiitéracsaba szogesdrot gabalyodott. A motorhaztetd
kinyilt, és a tordtt hiité nyilasan at gézkacsok tavoztak, majd keveredtek dssze a koddel.

Halston nem érezte a labat.

Lenézett és latta, hogy a Plymouth tlizfala betort az {itkozéskor, a nagy Cyclone Spoiler
motorblokk hatulja a 1abara csuszott.
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Valahol messze egy bagoly vijjogott, mikdzben lecsapott valami apro6 ragesalora.

A kozelben, az autdban a macska dorombolt.

Es mintha vigyorgott volna, mint az, amelyikkel Alice talalkozik Csodaorszagban.

Halston csak nézte, a macska pedig felallt, felptipozta a hatat, és nagyot nytjtdézkodott. Egy
hirtelen, ruganyos szokelléssel Halston vallan termett. Halston megprobalta felemelni a kezét,
hogy lelokje.

De a karja nem mozdult.

A gerinc, gondolta. Megbénultam. Talan csak atmenetileg. De sokkal valdszintibb, hogy
orokre.

A macska a fiilébe dorombolt. Olyan volt, mint a mennyddrgés.

— Szallj le rolam! — kialtotta Halston. A hangja rekedt €s szaraz volt. A macska teste egy
pillanatra megfesziilt, de csak egy pillanatra. Aztan a mancsaval Halston arcat kezdte piifolni,
am ezuttal a karmait is kieresztette. A fajdalom forrd csikokban nyilallt Halstonba, le egészen
a nyakaig. Es meleg vér csorgott végig az arcan.

Fajdalom.

Erzés!

Halston utasitotta a fejét, hogy forduljon jobbra, €s az engedelmeskedett. Az arcat befedte
a puha, szaraz szOr. Csettintett egyet a nyelvével. Az allat ijedt, zsémbes torokhangot hallatott
— hjauk! —, és az anyosiilésre ugrott. Idegesen, hatrasunyt flilekkel nézett Halstonra.

— Erre nem szamitottal, mi? — karogott Halston.

A macska tatott szdjjal fajt és morgott valaszképp. Elnézve ezt a furcsa, skizofrén pofat,
Halston megértette, hogy Drogan szerint miért a pokol macskéja. Ez...

A gondolatai itt hirtelen félbeszakadtak, ahogy ra¢bredt a mindkét kézfejében és alkarjaban
felderengd tompa bizsergésre.

Erzés. Kezd visszatérni. Zsibbadok.

Ekkor a macska kimeresztett karmokkal, dithodten fujva az arcara ugrott.

Halston becsukta a szemét €s kinyitotta a sz4jat. A macska hasaba harapott, és a széja tele
lett szorrel. A macska karmai a fiilébe vajtak. Halston csillagokat latott a fajdalomtol. Meg-
probalta felemelni a kezét az 61ébol, de az csak erétleniil remegett.

Elérehajolt és razni kezdte a fejét, igy probalva megszabadulni a dogtél. A macska azon-
ban hangosan fijva és nydvogva kitartott. Halston érezte, hogy vér csorog végig az arcan.
Alig kapott leveg6t. A macska mellkasa az orrdhoz nyomddott. Szajon at sikeriilt némi leve-
g6hoz jutnia, de nem tul sokhoz, és csak a macska szOrén at. A fiile mintha tele lett volna lan-
golo gyujtofolyadékkal.

Halston hatrarantotta a fejét, és fajdalmaban felkialtott — az {itkdzéskor biztosan ,,0ostorcsa-
pas-sériilést” szenvedett. A macska nem szamitott az ellentdmadasra; leesett és nagyot puffant
a hatso tlésen.

Vér csorgott Halston szemébe. Ismét megprobalta felemelni az egyik kezét — le akarta to-
rolni a vért.

A kezei hasznavehetetleniil reszketve hevertek az 6lében, még mindig képtelen volt meg-
mozditani 6ket. A bal karja alatt megbtvo, spéci .45-6sére gondolt.

Ha megszerzem a fegyverem, eggyel kevesebb ¢leted marad, cicus.

Még erételjesebb bizsergést érzett. Tompa fajdalom liiktetett mindkét labfejében, amelyek
valosziniileg ripityara tortek a motorblokk sulya alatt, szlrast és bizsergést érzett a labszara-
ban — pontosan olyan érzés volt, mint amikor az ember elfekszi valamelyik végtagjat. Abban a
pillanatban Halstont nem érdekelte a labfeje. Elég volt a tudat, hogy a gerince nem ment tro-
para, hogy nem egy beszéld fejbdl kindvd, halott hiisdarabként kell leélnie élete hatralévo
részét.

Talan nekem is maradt még néhany életem.
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Foglalkozzunk a macskaval! Ez az elsd és legfontosabb. Aztin pedig ki kell jutnom a
roncsbol. Talan jon erre valaki, és mindkét gond megoldodik egyszerre. Bar ez nem tlint valo-
szintinek hajnali 4:30-kor egy ilyen eldugott ton, de azért volt rd némi esély. Es...

Es mit csindl a macska ott hatul?

Nem volt kellemes, amikor az arcara ugrott, de az sem tetszett neki, hogy mogotte van €s
nem latja. Belenézett a visszapillanto tiikdrbe, de hidba. Az {itkozéstol elferdiilt, és csupan a
vizmosas partja latszott benne.

Egy hang hallatszott a hata mogiil: mint a széttépett ruha halk hasadésa.

Dorombolas.

Ez tényleg a pokol macskaja, a picsaba is! Elaludt ott hatul.

Es ha tényleg gyilkossagra késziil is, mit tehet? Csak egy csontsovany kis izé, talan még
csuromvizesen sem nyom tobbet masfél-két kilonal. Es hamarosan... hamarosan képes lesz
ujra mozgatni a kezét, és eloveszi a fegyverét. Ez biztos.

Halston vart. Az érzés kezdett visszatérni a testébe, és mindene bizsergett. Abszurd modon
(vagy talan a halallal valo taldlkozaséra adott 0sztonods reakcioként) egy-két masodperces
erekcioja volt. A jelen helyzetben kissé nehéz lenne kiverni, gondolta.

Keleten felderengett a hajnal elsé napsugara. Valahol dalra fakadt egy madar.

Halston 0jabb probat tett a kezével, és sikeriilt is elmozditania egy-két milliméterre, aztan
visszazuhant az 6lébe.

Még nem tokéletes. De hamarosan az lesz.

Halk puffanas az tilés hattdmlajan. Halston odafordult, és szembenézett vele a fekete-fehér
pofa a hatalmas, sotét pupillaju, ragyogod szemparral.

Halston megszolitotta.

— M¢ég egyeden melot sem sztrtam el, cicus. Ez lesz az els6 eset. De kezdem ujra érezni a
kezem. Ot perc, maximum tiz. Adhatok egy tandcsot? Ugorj ki az ablakon! Mind nyitva van.
Menj, ¢és vidd magaddal a farkad is.

A macska néman bamult ra.

Halston ismét a kezeivel probalkozott. Vadul remegve felemelkedtek. Egy centi. Két centi.
Aztan petyhiidten lehanyatlottak, majd az 61€bdl lecstiszva az iilésre puffantak, és sdpadtan
hevertek ott, mint két oridsi tropusi pok.

A macska vigyorgott.

Elszurtam?, tinédott el Halston zavarodottan. A megérzés embere volt, és hirtelen hatal-
maba keritette az a sejtés, hogy hibazott. Aztan a macska teste megfesziilt, és elrugaszkodott.
Halston latta, mire késziil, és sikolyra nyitotta a sz4jat.

A macska az agyékara vetette magat, €s mélyen belevajta a karmait.

Abban a pillanatban Halston azt kivanta, barcsak tényleg megbénult volna. A fajdalom gi-
gantikus és szornyl volt. Eddig még csak nem is gyanitotta, hogy létezik ilyen fajdalom. A
macska torokbdl fajva, vadul tombolva tépte a golyoit.

Halston tatott szdjjal sikitott, és a macska ekkor célpontot valtott: az arcéra, pontosabban a
szdjara ugrott. Es abban a pillanatban Halston tudta, hogy ez nem csupan egy egyszerii macs-
ka. Ezt a 1ényt megszallta valami arto, gyilkos szdndék.

Halston még egyszer, utoljara megpillantotta a fekete-fehér pofat, a lesunyt fiileket, az
oriilt gytilolettel teli, oridsi szemeket. Megszabadult a harom 6regtdl, és most meg fog szaba-
dulni John Halstontol is.

A macska sz6ros 1ovedékként vetette magat Halston szdjaba, teljesen betdltve azt. Mells
mancsaival vadul karmolva cafatokka tépte Halston nyelvét, mint egy darab majat. Halston
gyomra tiltakozott és visszakiildott mindent. A hanyadék aztan a légcsdvébe folyt, eltomte
azt, és Halston fuldokolni kezdett.

Ebben a szorult helyzetben a talélési 6szton legydzte az atmeneti bénulast, és Halstonnak
sikeriilt lassan felemelnie mindkét kezét, hogy megragadja a macskat. O, édes Istenem!
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A macska azonban tovabbnyomult a szdjaba; a testét sszelapitva furakodott egyre beljebb
¢s beljebb. Halston allkapcsa hangosan ropogva egyre szélesebbre nyilt, hogy beengedie.

Halston kinyujtotta a kezét, hogy megfogja, kirantsa, elpusztitsa a dogot... de csak a farkat
kapta el.

A macskéanak valahogy sikeriilt az egész testét beerdszakolnia Halston szajaba. Kiilonds,
fekete-fehér pofaja valahol a torkaban lehetett.

Szornyl, mély, dklendezé hang szakadt fel Halston torkabodl, amely egy kerti slaughoz ha-
sonléan megduzzadt.

Egész testében rangott. Mindkét keze visszaesett az 6lébe, az ujjai pedig érzéketlentiil do-
boltak a combjan. A szeme csillogott, majd tompa, tiveges tekintettel meredt a Plymouth sz¢él-
védojén at a kozelgd hajnalra.

A szajabol 6t centi szords farok kandikalt ki... félig fekete, félig fehér. Lustan lengett oda-
vissza.

Majd eltiint.

Valahol ujra felkialtott egy madar. Es ekkor megérkezett a hajnal a fagyos connecticuti
pusztasag lélegzet-visszafojtott csendjébe.

A farmer neve Will Reuss volt.

Placer’s Glenbe tartott, miiszaki vizsgara vitte a kisteheraut6jat, amikor észrevette, hogy a
késd délelotti napfény megesillan valamin az ut melletti vizmosasban. Megallt, és meglatta az
arokban az oldalara d6lt Plymoutht a racsaba gabalyodott szogesdrottal.

Lemaszott az autdhoz, aztan felszisszent. — Szent isten! — motyogta a napfényes novemberi
tajnak. A kormanynal egy férfi iilt, tagra nyitott szeme iiresen meredt az 6rokkévalosagba.
Mar sosem vehet részt a Roper Organization kozvélemény-kutatdsaiban. Az arca csupa vér és
mocsok volt. A biztonsagi 6ve be volt csatolva.

A vezet6iilés fel6li ajtd megnyomodott és beragadt, de Reussnak nagy nehezen sikeriilt ki-
nyitnia Ugy, hogy két kézzel rangatta. Behajolt az autoba €s kikapcsolta a biztonsagi ovet,
mert meg akarta keresni a fickd személyijét. Eppen a kabatjaért nyult, amikor észrevette, hogy
a hulla inge furcsdn hullamzik az 6vcsatja folott. Hullamzott... majd felptiposodott. Egyre
novekvo vérfoltok jelentek meg az ingen, mint baljos rozséak.

— Mi a fene? — hiiledezett Will Reuss, és felhtizta a halott férfi ingét.

Benézett az ing ala — és felorditott.

A hulla koldoke folott cafatos lyuk tatongott. A lyukbdl pedig egy macska alvadt vértdl
mocskos, fekete-fehér pofaja nézett vele szemkozt hatalmas, fényes szemekkel.

Reuss tivoltve hatratantorodott, és mindkét kezét az arcdhoz kapta. Varjak roppentek fel
hangosan karogva egy kdzeli mezon.

A macska kipréselte magat a hullabol, majd perverz bagyadtsaggal kinyujtozott.

Aztan kiugrott az autd nyitott ablakdn. Reuss egy darabig még latta a magas, széraz fiiben,
aztan eltlint a szeme eldl.

Mintha sietett volna, mondta késdbb a helyi ujsag egyik riporterének.

Mintha elintézetlen dolga lett volna.

Miiller Bernadett forditdsa
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NEW YORK TIMES-ELOFIZETES AKCIOS ARON

Eppen a zuhany alol 1ép ki, amikor megcsorren a telefon, de bar a haz tele van rokonokkal
— felhallatszik a hangjuk odalentrdl; olyan, mintha sosem akarndnak elmenni, és mintha még
sosem lettek volna ennyien —, senki sem veszi fel. Az lizenetrogzitd sem kapcsol be, pedig
James bedllitotta, hogy az 6todik csorgés utan felvegye.

Anne az éjjeliszekrényen 1évo telefonhoz 1ép, maga koré teker egy toriilkozot, vizes haja
pedig kellemetlentil csapkodja a tarkojat és meztelen vallat. Felveszi, koszon, aztan a sajat
nevét hallja. James az. Harminc egyiitt toltott év utdn Anne-nek csupan egyeden szdéra van
sziiksége. Soha senki sem tudta gy mondani azt, hogy Annie, mint 6.

Anne-nek elakad a szava, de még a lélegzete is. Eppen kifujta a levegot, és a tiideje telje-
sen Osszelapult. Aztan, amikor James Gjra kimondja a nevét (ra nem jellemzd mdédon habozva
¢s bizonytalanul), az erd is elhagyja Anne labat. Az dgyra rogy, a toriilk6z6 leesik rola, még
vizes feneke pedig benedvesiti az agynemiit. Ha az 4gy nem lenne ott, a padlora rogyott vol-
na.

Anne fogai 0sszekoccannak, €s ettél Uijra beindul a légzése.

—James? Hol vagy? Mi tortént? — kialtja. Normalis esetben mindez talan ugy hangzana,
mint egy anya korholasa, amikor megszidja makacs tizenegy éves fiat, aki mar megint késve
érkezett a vacsoraasztalhoz, de most inkabb egyfajta rémiilt dormogés lesz beldle. Az odalenn
motyog6 rokonok, végiil is, James temetését szervezik.

James zavarba ejtéen kuncog. — Nos, elmondom, mi a helyzet. Nem tudom pontosan, hol
vagyok.

Anne els6 zavart gondolata az, hogy biztosan lekéste a gépet Londonban, bar nem sokkal a
felszallas el6tt felhivta a Heathrow-rol. Aztan jobb Otlete tamad: bar a Times és a tévéhirado is
azt allitja, hogy nincsenek tulélok, minimum egy mégis van. A férje kimaszott az €g6 repiilo-
gép roncsabodl (€és ne feledkezziink meg az égd bérhazrol, amelynek a gép nekiment, mert ott
még huszonnégyen meghaltak, és a halottak szama még tovabb ndhet, miel6tt a vilag tovabb-
robog a kovetkezd tragédia felé), és azdta is Brooklynban koborol, valamiféle sokk hatasa
alatt.

— Jimmy, jol vagy? O66... megégtél? — A szavak realitasa a cipStlen labfejre ejtett konyv
sulyaval éri Anne-t, és sirva fakad. — Korhazban vagy?

— Csss — nyugtatgatja James a megszokott kedvességével, és erre a régi szora, amely csu-
pan egy icipici darabka hazassaguk butorzatabol, Anne még hevesebb zokogasban tor ki. —
Szivem, Cssss.

— De nem értem!

— Jol vagyok — mondja a férfi. — Mint a legtobben.

— Legtobben...? Vannak mdsok is?

— A piléta nem — feleli James. — O nincs tal j61. Vagy talan a masodpilota az. Egyfolytaban
ordit. ,,Zuhanunk, csékken a teljesitmény, 0, édes istenem!” Es azt, hogy ,,Nem az én hibam,
ne hagyjak, hogy ram kenjék!” Egyfolytaban ezeket hajtogatja.

Anne nagyon fazik. — Ki beszél? Es hogy lehet ilyen szemétlada? Most veszitettem el a fér-
jem, seggfej!

— Szivem...

— Ne hivjon igy! — orditja Anne zokogva, folyos orral. A kézfejével letorli, aztan elhajitja a
taknyot; ilyet gyerekkora 6ta nem tett. — Ide figyeljen, uram! Vissza lehet keresni a telefon-
szamat, és a rendOrség majd jol seggbe rigja... maga agyatlan, érzéketlen segg...

De képtelen folytatni. Ez James hangja. Ez tagadhatatlan. Es az, hogy odalenn sem vették
fel a telefont és az lizenetrogzitd sem kapcsolt be, arra enged kovetkeztetni, hogy ez a hivas
csakis neki szol. Es... szivem, cssss. Mint a régi Carl Perkins-dalban.
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James nem sz6l semmit, mintha hagynd, hogy mindezt végiggondolja egyediil. De miel6tt
Anne Gjra megszolalhatna, a telefon sipol egyet.

— James? Jimmy? Ott vagy még?

— Igen, de mar nem beszélhetek sokaig. Probaltalak hivni, mikdzben zuhantunk, és azt hi-
szem, ez az egyetlen oka annak, hogy most egyaltalan el tudtalak érni. Masok is probalkoz-
nak, van egy csomo tetves mobiltelefonunk, de hiaba. — Ujabb sipols. — Nekem sikeriilt, de
mindjart lemeriil a telefonom.

—Jimmy, tudtad? — Anne szamara ez volt a legnehezebb és legszornylibb az egészben:
hogy James tudhatta, hogy meg fog halni, még ha csak egy-két végtelen percig is. Masok lelki
szemei el6tt Gsszeégett testek vagy leszakadt, torzan vigyorgd fejek jelennek meg, esetleg
jegygyturiiket és gyémant fiilbevalokat begytijté zsebtolvajok, de Annie Driscoll almatlan éj-
szakain csak azt latta, hogy Jimmy néz ki az ablakon, mikdzben alatta Brooklyn utcai, autdi és
barna bérhazai egyre nagyobbra nének. A hasznavehetetlen oxigénmaszkok leesnek, mint kis,
sarga allatok hulldi. Az ilések feletti poggyasztarolok kinyilnak, a csomagok kipotyognak,
valaki Norelco borotvaja végiggurul az lilések kozott.

— Tudtad, hogy zuhantok?

— Nem igazan — feleli James. — Egészen a legvégéig, talan az utolsé harminc masodpercig
ugy tlint, hogy minden rendben van. Bar mindig is ugy gondoltam, hogy ilyen helyzetben
nehéz megdrizni az iddérzéket.

llyen helyzetben. Es, ami még sokatmondobb: mindig is iigy gondoltam. Mintha mar 6t-hat
767-essel lezuhant volna.

— Na szoval — folytatja James —, csak azért telefonaltam, hogy k6zoljem, korabban érke-
zem, szoval ragd ki az 4gybol a fedexes pasit, mieldtt hazaérek.

Anne fedexes pasik irant érzett abszurd vonzalman évek 6ta sokat viccelédtek. Anne erre
ujra elsirja magat. James mobilja ismét sipol egyet, mintha megszidna a sirds miatt.

— Azt hiszem, csupan egy-két masodperccel azelott haltam meg, hogy kicsongdtt a
mobilom. Szerintem ezért tudtalak most elérni. De nemsokara ez az iz¢€ is kileheli a lelkét.

Jimmy kuncog, mintha ez vicces lenne. Bizonyos értelemben az is. Talan egyszer majd 6 is
humorosnak talalja. Csak adj még vagy tiz évet!, gondolja Anne.

Aztan, azon a ,,csak magamban motyogok”-hangon, amelyet Anne olyan jol ismer, James
folytatja: — Miért nem toltottem fel ezt a szart tegnap este? Elfelejtettem. Ennyi. Egyszeriien
elfelejtettem.

— James... szivem... a repiil6 két napja zuhant le.

Csend. Konydriiletes modon ezuttal nem tori meg sipolas. Aztan James igy szol: — Tény-
leg? Mrs. Corey mondta, hogy az id6 furcsan viselkedik errefelé. Volt, aki egyetértett vele, és
volt, aki nem. En nem értettem egyet, de ezek szerint igaza volt.

— Hearts? — kérdez r4 Annie. Ugy érzi, mintha petyhiidt és még mindig vizes, kozépkora
teste folott lebegne, de Jimmy régi szokasait nem felejtette el. A hosszu repiildutakon mindig
keresett maganak kartyapartnert. A cribbage vagy a kanaszta is megtette, de a hearts volt az
igazi szerelme.

— Hearts — helyesel Jimmy. A telefon egyetértden sipol egyet.

— Jimmy... — kezdi Anne habozva, és eltiinddik, hogy vajon tényleg tudni akarja-€ a va-
laszt, majd fejest ugrik a még megvalaszolatlan kérdésbe: — Hol vagy egészen pontosan?

— Olyan, mint egy palyaudvar... mint a Grand Central Station — feleli James. — Csak na-
gyobb. Es iiresebb. Mintha nem is a Grand Central lenne, hanem csak... hmmm... a Grand
Central diszlete. Erted, mire gondolok?

— Azt... azt hiszem...

— De itt biztosan nincsenek vonatok... és a tdvolbdl sem hallatszik a hangjuk... viszont
mindenfelé ajtok vannak. O, és egy mozgolépcsd, de nem miikodik. Tiszta por, és eléggé fog-
hijas. — James elhallgat, és amikor Gjra megszélal, halkabban beszél, mintha attol tartana,
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hogy valaki meghallja. — Az emberek elmennek. Van, aki felmaszott a mozgdlépcsén, de a
legtobben az ajtokat hasznaljak. Azt hiszem, nekem is mennem kell majd. Egyrészt azért,
mert itt nincs mit enni. Van egy édességautomata, de az is mitkodésképtelen.

— Ehes. .. éhes vagy, szivem?

— Egy kicsit. De féleg némi viz esne jol. Olni tudnék egy flakon hideg Dasaniért.

Annie biintudattal pillant a labara, amelyen még mindig vizcseppek gyongydznek. Elkép-
zeli, amint Jimmy lenyalja azokat a gyongyoket, és elszornyedve dobben rd, hogy hatalmaba
keritette a szexualis izgalom.

— Azért jol vagyok — teszi hozzéd James sietve. — Legalabbis egyeldre. De nincs értelme itt
maradni. Csak...

— Micsoda? Mi az, Jimmy?

— Nem tudom, melyik ajtét valasszam.

Ujabb sipolas (bip).

— Barcsak tudnam, hogy Mrs. Corey melyiken ment at. Nala vannak az atkozott kartyaim.

— Jimmy... — Anne megtorli az arcat a toriilkozével, amelyet a zuhanyzobol kijovet kapott
fel. Az arca akkor még tiszta és friss volt, most viszont csupa konny és takony. — Jimmy,
félsz?

— Hogy félek-e? — kérdez vissza a férfi elgondolkodva. — Nem. Egy kicsit aggdédom, ennyi.
Leginkabb azon, hogy melyik ajtot valasszam.

Mindegy, csak taldlj haza!, bukik ki majdnem Anne- bél. Taldld meg a helyes ajtot, és
gyere haza! De biztos, hogy akarna latni? Egy szellem még talan elmegy, de mi van, ha ajtot
nyitva egy flistdlgd, elszenesedett, vords szemii 1ény allna vele szemben, a laba hiisaba égett,
cafatos farmerben (ugyanis mindig farmerben utazott)? Es ha Mrs. Corey is vele lenne, egyik
kificamodott kezében a megsiilt kartyapaklival? Bip.

— Mar nem kell mondogatnom, hogy vigyazz a fedexes pasival — szdlal meg James. — Ha
tényleg akarod, hajra!

Anne maga is megdobben, hogy elneveti magat.

— Csak azt akartam mondani, hogy szeretlek...

— 0, szivem, én is szer...

—...¢s, hogy ne engedd, hogy idén 6sszel a McCormack kolyok takaritsa ki a csatornat.
Keményen dolgozik, de fiityiil a biztonsagra, és tavaly majdnem kitorte a kurva nyakat. Es ne
menj tobbé a pékségbe vasarnaponként. Valami torténni fog ott, s tudom, hogy egy vasarnapi
napon, de nem tudom, melyik vasarnap. Az id6 tényleg furcsan viselkedik errefelé.

A McCormack kolyok, akirél James beszél, annak a fickonak a fia lehet, aki a vermonti
hazuk gondnoka volt... csakhogy azt a hadzat mar tiz éve eladték, és a kolyok azoéta mar min-
den bizonnyal a huszas éveit tapossa. Es a pékség! Valosziniileg a Zoltan’sra gondolhatott, de
mi a csuda... Bip.

— Azt hiszem, a bérhaz lakoi koziil is vannak itt néhanyan. Nagyon durva, mert nekik fo-
galmuk sincs, hogyan kertiltek ide. A pilota pedig folyamatosan ordit. Vagy a masodpildta.
Azt hiszem, itt marad egy jo darabig. Csak tekereg Gsszevissza. Teljesen megzavarodott.

A sipolasok egyre stirtisodnek.

— Mennem kell, Annie. Nem maradhatok itt a végtelenségig, a telefon pedig mar ugyis
barmelyik pillanatban beszarhat. — Majd Gjra azon a ,,csak magamban motyogok” hangon
hangon (Anne képtelen elhinni, hogy mar soha tobbé nem fogja ezt hallani; és képtelen nem
elhinni) azt mondja: — Olyan egyszert lett volna... A, mindegy. Szeretlek, szivem.

— Varj! Ne menj még!

—En...

— En is szeretlek! Ne menj!

De elment. Anne fiilében csak fekete csend visszhangzik.

152 Csak Konyvek



M¢ég egy darabig csak iil a fiiléhez tartott halott telefonkagyloval a kezében, majd leteszi,
¢és ezzel megszakitja a kapcsolatot. A nem Iétez6 kapcsolatot. Amikor ujra felveszi a kagylot,
tokéletesen normalis vonalhangot hall, de azért megprobalja kideriteni, milyen szdmrol érke-
zett a hivas. A gépi hang szerint az utolsé bejovo hivas reggel kilenckor tortént. Anne emlék-
szik, ki volt az: a ndvére, Nell hivta Uj-Mexikobol. Azért telefonalt, hogy bejelentse, a gépét
késObbre tették, és csak este érkezik meg. Es azt is mondta, hogy legyen erés.

A tavolabb ¢€l6 rokon — James és Annie rokonai is — mind repiildvel érkeztek. Nyilvanvalo-
an ugy gondoljak, hogy James elhasznalta a csalad 0sszes Pusztulas Pontjat, legalabbis egy-
eldre.

Nincs nyoma bejovo hivasnak (Anne az 4gy melletti orara pillant; 3:17-et mutat) 6zvegy-
sége harmadik napjan délutan negyed négy koril.

Kopogas az ajton, majd a batyja hangja: — Anne? Annie?

— Oltdz6m! — kialt vissza Anne. Hallani a hangjan, hogy sirt, de ezt most sajnos senki sem
talalna furcsanak. — Lehetne egy kis maganéletem?

— J61 vagy? — kialt at az ajton a batyja. — Ugy hallottuk, mintha beszéltél volna. Es Ellie
szerint egyszer fel is kialtottal.

— Jol vagyok — felel Anne, majd Ujra megtorli az arcat a toriilkozével. — Par perc, és lenn
vagyok!

— OKké. Csak nyugi. — Csend. — Itt vagyunk neked. — Aztan elcammog.

— Bip — suttogja Anne, aztan a szdja elé kapja a kezét, hogy visszafojtsa a nevetést, amely
még a szomorusagnal is bonyolultabb, ¢s mindig megtalalja a kivezetd utat. — Bip, bip. Bip,
bip, bip. — Anne hatraddl az dgyon, és csak hahotdzik, szdjara szoritott keze f6l6tt azonban
tagra nyilt szeme tele van konnyekkel, amelyek egyszer csak kibuggyannak és végigfolynak
az arcan, bele a fiilébe. — Bip-baszd meg- bip-bip.

Hossza ideig nevet igy, aztan feloltozik €s lemegy a rokonaihoz, akik eljottek, hogy osz-
tozzanak a fajdalmaban. De arrol fogalmuk sincs, hogy 6 mit is érez, mert James egyikiiket
sem hivta fel. Ot hivta. Joban-rosszban.

Ugyanabban az évben 0sszel, amikor a kiégett bérhaz megfeketedett maradvanyait még
mindig sarga rendorségi szalag zarja el a vilag tobbi részEétdl (bar a graffitisek benn jartak, és
egyikiik hagyott egy sprayjel irt iizenetet is: NE TOVABB, HOLT LELKEK!), Annie elekt-
ronikus hirlevelet kap, amelyet a szadmitogépfiiggdk eldszeretettel kiildozgetnek az ismerdse-
iknek. Gert Fisher, a vermonti Tilton varos konyvtarosa kiildte. Amikor Jamesszel ott toltot-
ték a nyarakat, Annie beallt 6nkéntesnek a konyvtarba, és bar sosem jottek ki egymassal kii-
1ondsebben jol, Gert azota is negyedévente elkiildte Annie-nek a legfrissebb hireket. Ezek a
levelek altalaban nem tul érdekesek, de ezuttal féluton az eskiivok, temetések és bingdnyer-
tesek felsoroldsa kozott Annie kiszir egy olyan hirt, amelytdl elakad a lélegzete. Jason
McCormack, az 6reg Hughie McCormack fia baleset 4ldozata lett a Munka Unnepén. Csator-
natisztitds kozben leesett egy nyaralo tetejérdl, és kitorte a nyakat.

— Csak segitett az apjanak, akinek, ahogyan biztosan emlékeztek, tavaly széliitése volt — ir-
ta Gert, majd azzal folytatta, hogy a konyvtar nyar végi szabadtéri vasaran szakadt az eso, és
ett6l mindenki nagyon csalodott volt.

A fobb eseményekrdl sz616 haromoldalas dsszefoglalojaban Gert nem emlitette, de Annie
egészen biztos abban, hogy Jason annak a nyaralonak a tetejérdl esett le, amely anno az dvék
volt. Teljesen biztos benne.

A férje (és Jason McCormack) halala utan 6t évvel Annie tjra férjhez megy. Es bar Boca
Ratonbe koltoznek, gyakran visszajar a régi kornyékre. Craig, az 0j férje dolgozik a nyugdij
mellett, és harom-négy havonta New Yorkba kell utaznia iizleti igyben. Annie majdnem min-
dig vele tart, mert élnek rokonai Brooklynban és Long Islanden. Néha gy érzi, a kelleténél is
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tobb, de azért — szerinte — az 6tven-hatvan évesekre jellemz6 bész ragaszkodassal szereti oket.
Sosem felejti el, hogy eljottek hozza és megtettek érte minden téliik telhetdt, amikor James
gépe lezuhant. Nehogy 6 is 0sszetorjon.

Craiggel mindig repiilédgéppel utaznak New Yorkba. Anne soha nem aggodik a repiilés mi-
att, viszont mar nem jar a Zoltan’s Csaladi Pékségbe vasarnaponként, pedig a mazsolas siite-
ményiik egyszerien mennyei. Inkabb a Froger’sbe megy. Es éppen ott van, fankot vesz (a
fankjuk legalabb tiirhetd), amikor meghallja a robbanast. Tisztan hallja, pedig a Zoltan’s tiz-
tizenegy sarokra van. PB-gazrobbanas. Négy halott, tobbek kozott az a nd, aki mindig kiszol-
galta Annie-t, és a mazsolas siitemények zacskodjanak szajat visszahajtva mindig azt mondta:
,Ne bontsa ki, amig haza nem ér, kiilonben elillan a frissessége.”

Emberek acsorognak a jardan, és szemiiket a keziikkel arnyékolva kelet felé néznek, a rob-
bands és az egyre novekvo flist irdnyaba. Annie elsiet mellettiik, €s nem néz szét. Nem akarja
latni a nagy bumm utan gomolyg6 fiistét; igy is eléggé sokszor gondol Jamesre, kiilondsen
azokon az ¢jszakdkon, amikor nem tud aludni. A lakas ajtajahoz érve hallja, hogy odabenn
csOrog a telefon. Vagy mindenki lement megnézni a helyi iskola miivészeti vasarat, vagy sen-
ki sem hallja a telefon csorgését. Marmint rajta kiviil. De mire elforditja a kulcsot a zarban, a
csOrges abbamarad.

Kideriil, hogy Sarah, az egyetlen lanytestvére, aki sosem ment férjhez, otthon van, de feles-
leges megkérdezni, miért nem vette fel a telefont; Sarah Bernicke, az egykori diszkokiralynd a
konyhaban tancol egyik kezében O-Cedar partvist szorongatva, mint valami tévéreklam sze-
repldje, a Village People pedig maximum hangerdn iivolt. A pékség robbandsat sem hallotta
meg, pedig a lakas kozelebb van a Zoltan’shoz, mint a Froger’shez.

Annie az {izenetrogzitdre pillant, de az UZENETEK ablakban csak egy nagy, piros nulla
vilagit. Ez 6nmagaban még semmit sem jelent, hiszen sokan telefonalnak anélkiil, hogy iize-
netet hagynanak, de...

A gépi hang szerint az utolso bejovo hivas idépont ja tegnap este 8:40. Annie ennek ellené-
re visszahivja a szamot, ¢és reményteleniil reméli, hogy valahol, a nagy termen tal, amely
olyan, mint a Grand Central Station diszlete, James talalt egy helyet, ahol feltdlthette a tele-
fonjat. Talan ugy érzi, tegnap beszéltek utoljara. Vagy csupan néhany perce. Az id6 furcsan
viselkedik errefelé, mondta. Anne oly sokszor almodott mar arrdl a telefonhivasrol, hogy szin-
te alomnak is tiinik az egész, de még soha, senkinek sem emlitette. Craignek sem, és még az
anyjanak sem, aki a majdnem kilencven éve ellenére kitlind egészségnek orvend, és szilardan
hisz a tulvilag 1étezésében.

A konyhaban harsogé Village People azt tandcsolja, hogy ne szomorkodjunk. Nem szabad
szomorkodni, és Annie nem is szomorkodik. De azért jo erdsen szoritja a telefonkagylot, mi-
kozben a szam, amelyet visszahivott, kicsong egyszer, aztan kétszer. A nappaliban all, egyik
kezével a kagylot tartja a fiiléhez, a masikkal pedig a bal melle feletti brosst fogja, mintha
ezzel le tudnd nyugtatni az alatta kalimp4lo szivét. Automata veszi fel a telefont, és az elére
felvett hang tajékoztatja, hogy itt a soha vissza nem tér6 alkalom, most el6fizethet a New York
Times-ra akcios aron.

Miiller Bernadett forditdsa
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A harom gyontatofiilke koziil a kozépso ajtaja folott égett a fény. Senki sem varakozott. A
templom iires volt. A szines ablakiivegeken at szines fény szlir6dott be és alkotott négyzeteket
a padok kozott a padlon. Monette agyan atsuhant, hogy le kellene 1épni, de nem tette. Odasé-
talt az tires, nyitott gyontatofiilkéhez, és belépett. Amikor becsukta az ajtot és leiilt, a jobbjan
1évo kis ablak kinyilt. A szemkozti falra egy kartyat tliztek kék rajzszoggel, a kartyara pedig
azt gépelték: KIK VETKEZTEK, NEM RESZESULNEK ISTEN DICSOSEGEBOL.
Monette eléggé régen jart mar templomban, de ez akkor sem tiint alap szovegnek. Sot
baltimore-i katekizmusnak sem.

A racsos nyilas tuloldalan megszolalt a pap. — Hogy vagy, fiam?

Monette szerint ez sem alapszoveg. De nem volt ellenére. Mindegy, ugysem tudott felelni.
Egyetlen sz6 sem jott ki a torkan. Es ez vicces volt, foleg, ha belegondol, mit késziil elmon-
dani.

— Fiam? Elvitte a cica a nyelved?

Még mindig semmi. A szavak ott voltak a nyelve hegyén, de nem akartak kibukni. Ab-
szurd vagy sem, Monette-nek hirtelen egy eldugult vécé képe villant be.

A racs mogotti homalyos folt megmozdult. — Régen gyontal?

— Igen — felelte Monette. Ez is valami.

— Akarod, hogy segitsek?

— Nem kell, emlékszem. Bocsass meg, atyam, mert vétkeztem.

— Aha. Es mikor gyontal utoljara?

— Nem emlékszem. Régen. Gyerekkoromban.

— Nos, nyugalom: olyan ez, mint a biciklizés.

De Monette még mindig nem tudott megszdlalni. Aztan a gépelt iizenetre nézett, €s nagyot
nyelt. A kezét tordelte, egyre erdsebben és hevesebben, mignem a két keze egyetlen nagy
okollé formalodott, amelyet a combjai k6z¢ szoritva eldre-hatra hintaztatott idegességében.

— Fiam? Az id6 egyre mulik, nekem pedig vendégem jon ebédre. Tulajdonképpen, a ven-
dégem hozza az ebé...

— Atyam, lehet, hogy szornyt biint kdvettem el.

Most a pap hallgatott el egy idére. Néma, gondolta Monette. Ennél fehérebb sz6 sosem 1é-
tezett. Kartyara gépelve nem is latszana.

Amikor a pap ujra megszolalt, a hangja még mindig baratsdgos volt, de sokkal komolyabb.
— Mi a blindd, fiam?

Monette igy felelt: — Nem tudom. Majd 6n megmondja.

Szakadt az es6, amikor Monette felhajtott az északi bekotduton az autdpalyara. A borondje
a csomagtartoban volt, a mintadarabok (nagy, dobozszerli iz€k, amilyenekben az ligyvédek
cipelik a bizonyitékot a birosagra) pedig a hatso iilésen. Az egyik barna volt, a masik fekete.
Mindkettén ott diszelgett dombornyoméssal a Wolfe & Sons-logd: egy farkas, a szdjaban
konyvvel. Monette ligynokként dolgozott. Az 6 teriilete volt New England egész északi része.
Hétfo reggel volt. Rossz hétvégéje volt, nagyon rossz. A felesége elkoltozott egy motelbe,
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valdsziniileg nem egyediil. Es hamarosan talan bortonbe keriil. Oridsi botrany varhato, amely-
ben a hiitlenség lesz a legkevesebb.

Monette zakéjanak hajtokajan egy kitiizd diszelgett, a kovetkezd felirattal: KERJE
TOLEM MINDEN IDOK LEGJOBB OSZI KATALOGUSAT!!

Egy férfi allt a bekotdutnal. Régi, 6cska ruhat viselt, és ahogy Monette kozeledett felé, az
esé pedig egyre jobban zuhogott, felemelt egy tablat. Utdtt-kopott barna hatizsak kushadt a
f61don, piszkos edzécipdbe bujtatott 1abai kozott. A cipd tépdzara meglazult, és furcsa nyelv-
ként meredt az égnek. A stopposnak nem volt sapkdja, esernydrél mar nem is beszélve.

Monette eldszor csak annyit tudott kisilabizalni a tablabol, hogy egy fekete vonallal athu-
zott, vOros szajat firkantottak ra. Amikor egy kicsit kdzelebb ért, meglatta az athuzott szaj
folotti szavakat is: NEMA VAGYOK! Az athuzott szaj alatt pedig: ELVINNE???

Monette indexelt, hogy raforduljon a bekotéutra. A stoppos megforditotta a tablajat. A ma-
sik oldalara egy athuzott fiilet firkantottak. A fiil folott: SUKET VAGYOK! Alatta:
ELVINNE, KEREM???

Monette tobb milli6 mérfoldet vezetett mar tizenhat éves kora 6ta, a javat a Wolfe & Sons
képviseldjeként eltoltott tizenkét €v alatt, mikdzben az egyik legjobb 6szi kataldgust arulta a
masik utan, de még sosem vett fel stoppost. Aznap viszont habozéas nélkiil az Ut szélére ka-
nyarodott és megallt. A visszapillantora akasztott Szent Krist6f-medal még mindig eldre-hatra
himbalozott, amikor kinyitotta a kzponti zarat. Aznap gy €rezte, nincs veszitenivaldja.

A stoppos becsusszant, és litott-kopott motyojat az, autdé padlojara tette, nedves €s piszkos
edzbcipoi kozé. Monette mar elsé pillantasra sejtette, hogy a fickonak rossz szaga lesz, €s
nem tévedett. Megszolitotta: — Meddig utazol?

A stoppos vallat vont, és az Gtra mutatott. Aztan lehajolt, és dvatosan a csomagjara tette a
tablat. Gyér haja kissé mar Osziilt.

— Azt tudom, hogy merre, de... — kezdte Monette, de rajott, hogy a fickd nem hallja. Meg-
varta hat, hogy felegyenesedjen. Egy auté huzott el mellettiik, és a sofér idegesen dudalt, pe-
dig Monette elég helyet hagyott neki. Monette beintett. Ezt mar jo néhanyszor megtette, de
ilyen aprosagért még sosem.

A stoppos becsatolta a biztonsagi 6vét és Monette-re nézett, mintha azt kérdezné, miért
nem indul mar. Az arca rancos volt és borostas. Monette meg sem tudta saccolni a korat. Va-
lahol az 6reg és a nem oreg kozott lehetett.

— Meddig mész? — kérdezte ujra, eztttal minden szot tulartikuldlva, de amikor a ficko (ko-
zépmagas, vékony, maximum hetven kilé) még mindig csak bamban nézett ra, azt kérdezte: —
Tudsz szajrél olvasni? — és megérintette a sajat szajat.

A stoppos megrazta a fejét és tett néhany kézmozdulatot.

Monette eldvette a kocsiban tartott jegyzetfiizetét, és mikozben rairta, hogy ,, Meddig?”,
egy masik autd hazott el mellettiik, eztttal j6 nagy adag latyakot verve fel. Monette 1ti célja
Derry volt, kétszazotven kilométerre, és ezek azok a vezetési koriilmények, amelyeknél csak a
stirli hoesést gytiloli jobban. De aznap ugy vélte, minden rendben lesz. Legalabb lefoglalja az
id6jaras (és a nagy, bohom jarmiivek, amelyek sajat kis vihart kavarnak maguk mogott).

Nem is beszélve a fickérol. Az utasarol. Aki a cetlire nézett, majd jra Monette-re.
Monette-nek az az érzése tamadt, hogy a fickd olvasni sem tud (4tkozottul nehéz lehet megta-
nulni olvasni, ha az ember siiketnéma), de a kérddjelet értette. A szElvédon at a bekotoutra, a
tavolba mutatott. Aztan tizszer kinyitotta és Osszezarta a markat. Vagy talan tizenttszor. Szaz
kilométer. Vagy szazotven. Ha egyaltalan volt barmi elképzelése.

— Waterville? — talalgatott Monette.

A stoppos bamban nézett ra.

— Oké — sohajtott fel Monette. — Mindegy. Csak iitdgesd meg a vallam, amikor odaériink,
ahova menni akarsz.

A stoppos bamban nézett ra.
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— Nos, azt hiszem, ugyis jelzel majd — mondta Monette. — Mar ha egyaltalan van barmi Gti
célod. — Ezzel belenézett a visszapillantoba, s elindult. — Eléggé el vagy vagva a kiilvilagtol,
nem?

A fické még mindig csak bamult r4, majd vallat vont, és a flilére tette a tenyerét.

— Tudom — bologatott Monette. — Total homaly. Siiket a telefonod. De ma majdnem a leg-
hébb vagyam, hogy barcsak a helyedben lennék. — Majd, némi sziinet utan: — Majdnem. Nem
zavar, ha hallgatok egy kis zenét?

A stoppos elfordult és kinézett az ablakon, Monette pedig jot nevetett magan. Debussy,
AC/DC, Rush Limbaugh: ennek a fickdnak mindegy.

Megvette a lanyanak az 0j Josh Ritter-CD-t (egy hét mulva lesz a sziiletésnapja), de elfelej-
tette elkiildeni neki. Egyszertien tul sok minden torténik mostandban. Amikor elhagytdk
Portlandet, beallitotta a sebességtartd automatikat, a hiivelykujjaval felszakitotta a csomago-
last, és betette a CD-t a lejatszoba. Mivel igy gyakorlatilag mar hasznalt CD lett beldle,
Monette ugy gondolta, ilyesmit nem ad az ember hdn szeretett egyetlen gyermekének. Nos,
nem gond, majd vesz neki egy masikat. Feltéve, hogy lesz még ra pénze.

Meglepetten tapasztalta, hogy Josh Ritter elég j6. Olyan, mint a korai Dylan, csak jobb.
Zenehallgatas kozben a pénzen mélazott. Az volt a legkisebb gondja, hogy vegyen egy j CD-
t Kelsie sziiletésnapjara. Az sem volt til elokeld helyen a gondok listajan, hogy amit tényleg
szeretett volna (és amire egyébként sziik sége is volt), az egy 0j laptop. Ha Barb tényleg meg
tette, amit allitott (és amit egyébként a MOAK-iroda is igazolt), fogalma sincs, hogyan fogja
fizetni a gyerek utols6 évét a Case Westernen. Még akkor se, ha van munkéja és fizetése. Ez
az igazi gond.

Felhangositotta a zenét, hogy eliizze a gondot, ¢s félig-meddig sikerrel is jart, de mire elér-
ték Gardinert, az utols6 akkord is elhalt. A stoppos egész testével az ablak felé fordult.
Monette csak foltos és kopott duffelkabatja hatat latta, melynek gallérjara csomokban logott
gyér haja. Valamikor mintha lett volna egy felirat a kabat hatan, de mar tul halvany volt ah-
hoz, hogy el lehessen olvasni.

Ez 6sszefoglalja ennek a szegény csovesnek az €lettorténetét, gondolta Monette.

El6sz6r nem tudta eldonteni, hogy a stoppos szunyokal, vagy a tdjat nézi. Aztan észrevette,
hogy enyhén lelog a feje, €s hogy a lehelete litemesen parasitja be az ablakiiveget, és gy don-
tott, hogy a szunyokalas sokkal valoszinlibb. Miért is ne? Az egyetlen dolog, ami unalmasabb,
mint a maine-i autopalya Augustatol délre, az a maine-i autopalya Augustatol délre hideg ta-
vaszi esdben.

Volt még néhany CD a kocsiban, de ahelyett, hogy atturta volna dket, kikapcsolta a CD-
lejatszot. Es miutan atment a gardineri fizet6kapun (a csodas E-ZPassnek koszonhetéen nem
kellett megallnia, csak lelassitania), beszéIni kezdett.

Monette elhallgatott és az orajara nézett. Haromnegyed tizenkettd volt, és a pap azt mond-
ta, hogy vendége érkezik ebédre. Es tulajdonképpen a vendég hozza az ebédet.

— Elnézést, atyam, hogy ilyen sokaig tart. Gyorsitanék a torténeten, ha tudnam, hogyan.

— Semmi baj, fiam. Mar érdekel, mi lesz a vége.

— De a vendége. ..

— Varni fog, amig végzek az Ur szolgalatiban végzett munkéaval. Fiam, kirabolt az a férfi?

— Nem — felelte Monette. — Hacsak a lelki békémet nem szamitjuk. Az szamit?

— A lehetd leghatarozottabban. De akkor mit tett?

— Semmit. Bamult ki az ablakon. Azt hittem, szunyokal, de késdbb okom volt feltételezni,
hogy tévedtem.
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— Es mit tetté] te?

— A feleségemrdl beszéltem — felelte Monette. Aztan elhallgatott és végiggondolta. — Nem,
ez nem teljesen igaz. Szidtam a feleségem. Orditoztam a feleségemrél. Mindennek elmondtam
a feleségem. En... tudja... — Az ajkait erdsen sszeszoritva, a combijai kozé préselt, osszekul-
csolt ujjait nézve hebegett, majd kitort beldle: — Siiketnéma volt, érti? Mondhattam barmit,
nem kellett végighallgatnom semmiféle elemzést, véleményt vagy tanacsot. Siiket Volt, néma
volt, és a pokolba is, azt hittem, hogy még alszik is, ugyhogy azt mondhattam, amit akartam, a
kurva életbe!

Monette felszisszent, és a gyontatofiilke falara szegezett iizenetre nézett.

— Elnézést, atyam.

— Es pontosan mit mondtal a feleségedré1? — kérdezte a pap.

— Elmondtam, hogy 6tvennégy éves — felelte Monette. — Ezzel kezdtem. Mert ez az... tud-
ja, ez az, amit egyszeriien nem tudok megemészteni.

A gardineri fizet6kapu utan a maine-i autopalya Ojra ingyenes lesz, majd’ 6tszdz kilomé-
ternyi baszadékon keresztiil: erdék, mezok, egy-egy lakokocsihaz, a tetején parabolaantenna-
val, mellette pedig a téglakon all6 furgon. A nyar kivételével kevesen jarnak errefelé. Minden
auto kiilon kis vilagga valik. Monette-nek mar akkor eszébe jutott (talan a visszapillantorol
lelogd Szent Kristof-medal miatt, amelyet Barbtol kapott ajandékba szebb, jozanabb idok-
ben), hogy olyan, mint egy guruld gyontatofiilkében iilni. Mégis lassan kezdte a monddkajat,
mint gyonaskor oly sokan.

— Nés vagyok — mondta. — Otvendt éves vagyok, a feleségem pedig dtvennégy.

Ezen elgondolkodott, mik6zben az ablakt6rld iitemesen kattogott jobbra-balra.

— Otvennégy. Barbara 6tvennégy éves. Huszonhat éve vagyunk hazasok. Egy gyerekiink
van. Egy lany. Egy imadnival6 lany. Kelsie Ann. Clevelandben jar egyetemre, és fogalmam
sincs, hogyan fogom ezt tovabbra is lehetévé tenni, mert két hete a feleségem minden eldjel
nélkiil kitort, mint egy vulkan. Kideriilt, hogy pasija van. Mar majdnem két éve. A ficko ta-
nar, (hat persze, mi mas lehetne?), de 6 csak Cowboy Bobnak hivja. Kidertilt, hogy amikor azt
hittem, hogy esténként tankdrben vagy konyvklubban van, akkor mindenféle bulikban tequilat
iszogatott és sortancot jart Cowboy Kibaszott Bobbal.

Ez azért baromi vicces. Sitcom-szarsag, mar ha egyaltalan 1étezik olyan. Monette szeme
(bar nem volt konnyes) ugy viszketett, mintha telement volna mérges szomorcével. Jobbra
nézett, de a stoppos még mindig csak a hatat mutatta, é¢s mar a homloka is az ablakhoz nyo-
modott. Biztos alszik.

Majdnem biztos.

Monette sosem beszélt még hangosan a felszarvazasaro6l. Kelsie még mindig nem tudta, bar
nyilvanvalé volt, hogy tudatlansdga buboréka hamarosan ki fog pukkadni. A madarak mar
csiripeltek (harom riporterre csapta ra a telefont, mieldtt elindult erre az utra), de még semmi
sem szivargott ki, amit le tudtak volna irni, vagy be tudtak volna mondani. Ez hamarosan meg
fog valtozni, de 6 majd kitér a kérdések el6l egy Nincs mit mondanom-mal, amig csak lehet-
séges. Leginkdbb azért, hogy megkimélje magat a kellemetlenségektdl. Most viszont kionti a
kelni. Vagy hanyni.

— Otvennégy éves — ismételte. — Ez az, amin nem tudok tallépni. Ez azt jelenti, hogy 6t-
venkét évesen kezdett ki ezzel a fickoval, akinek az igazi neve egyébként Robert Yandowsky
(Miféle cowboynév ez?). Otven két évesen! Hat nem volt elég idds mar ahhoz, hogy tébb esze
legyen, baradtom? Nem volt elég idds mar ahhoz, hogy lecsillapodjon benne az ifjonti vadsag,
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¢s hasznosabb dolgokat miiveljen? Istenem, hiszen bifokdlis szemiiveget hord! Kivették az
epeholyagijat! Es erre 6sszeszedi ezt a fickot! A Grove Motel lett a féhadiszallasuk! Megte-
remtettem neki a sz€p hazat Buxtonban, a kétautds gardzst, lizingeltem neki egy Audit, és 6
mindezt eldobta, csak azért, hogy csiitortok esténként lerészegedjen egy Range Riders kocs-
maban, aztan kora hajnalig (vagy ameddig birtak) keféljen ezzel a fickoval, és mindezt 6tven-
négy évesen! Nem is beszélve Cowboy Bobrol, aki kibaszott hatvan!

Hallotta, hogy kiabal, arra gondolt, hogy abba kellene hagynia, de mivel latta, hogy a stop-
pos nem mozdult (csak talan egy kicsit jobban belecsuszott a kabatja gallérjaba), rajott, hogy
nem kell abbahagynia. Egy autoban iil. A 95-6s autdpalyan, valahol keletre a naptdl és nyu-
gatra Augustatol. Az utasa pedig siiketnéma. Nyugodtan ordibalhat, ha éppen ordibalni akar.

Széval, tovabb ordibalt.

— Barb kiboritotta a bilit. Nem volt dacos, és nem szégyenkezett. Olyan... békés €s higgadt
volt. Mintha granatnyomas érte volna. Vagy, mint aki fantaziavilagban €l.

Es azt mondta, mindez részben Monette hibaja.

— Sokat utazom, ez igaz. Tavaly példaul haromszaz napnal is tobbet. Egyediil volt. Csak
egy gyerekiink lett, tudod, de mar 6 is befejezte a kozépiskolat és kirepiilt a csaladi fészekbdl.
Szoval, az én hibam volt. Cowboy Bob ¢€s az egész mindenség.

Monette halantéka liktetett, az orra pedig majdnem teljesen eldugult. Olyan erdset szivott
az orran, hogy fekete kordk jelentek meg a szeme elétt, de ettdl sem lett jobb. Az orrdugulasa
nem. A feje viszont végre kitisztult. Nagyon oriilt, hogy felvette a stoppost. EImondhatta vol-
na mindezt hangosan az iires autoban is. De...

— De az nem lett volna ugyanaz — mondta Monette a tuloldalon {il6, homalyos alaknak.
Kozben elérenézett, egyenesen a KIK VETKEZTEK, NEM RESZESULNEK ISTEN
DICSOSEGEBOL feliratra. — Erti ezt, atyam?

— Persze hogy értem — valaszolta a pap jokedviien. — Bar vilagos, hogy eltavolodtal az
anyaszentegyhaztol, leszamitva néhdny babonas maradvanyt, mint példaul a Szent Kristof-
medal, ezt meg sem kellett volna kérdezned, fiam. A gyonds jot tesz a léleknek. Mi ezt mar
kétezer éve tudjuk.

Monette hordani kezdte a Szent Kristof-medalt, amely régen a visszapillant6 tiikrén himba-
16zott. Talan csak babonabol, de mar tobb millid kilométert levezetett mindenféle szar iddja-
rasban ugy, hogy a medal volt az egyetlen tarsa, és még csak a sarhanyoja sem horpadt be
soha.

— Fiam, mit tett még a feleséged? Amellett, hogy vétkezett Cowboy Bobbal.

Monette meglepetten tapasztalta, hogy elneveti magat. Es a tuloldalon iilé pap is nevetett.
A kiilonbség csak a nevetés mindségében volt. A pap a helyzet humorossdga miatt nevetett,
Monette viszont még mindig a megdriilés ellen kiizdott.

— Hat, ott volt az a sok fehérnemu is — valaszolta.

— Fehérnemiiket vett — mondta a stopposnak, aki még mindig neki hatat forditva, a homlo-
kat az ablakhoz nyomva {ilt, a Iélegzetével beparasitva az liveget. A cucca a labai kozott, a
tabla a tetején, azzal az oldalaval felfelé, amelyre azt irtak, hogy NEMA VAGYOK! — Meg is
mutatta. A vendégszoba szekrényében voltak. Szinte teljesen tele volt veliik a vendégszoba
szekrénye. FlizOk, trikok, melltartok és tobb tucat bontatlan csomagolasu selyemharisnya.
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Legalabb ezer harisnyatartd. De foleg bugyik, bugyik és bugyik. Azt mondta, hogy Cowboy
Bob igazi ,,bugyirajong6”. Azt hiszem, jobban is kifejtette volna, de sziikségtelen volt, mert
felfogtam. Sokkal jobban, mint szerettem volna. Azt mondtam: ,Hat persze hogy
bugyirajong6, hiszen ugy nétt fel, hogy a PLAYBOY -ra recskazott, mert kibaszott hatvan-
éves!”

Elsuhantak Fairfield varos z6ld €s maszatos tablaja mellett, amelynek tetején egy azott var-
Jju gubbasztott.

— Viszont jo cuccok voltak — folytatta Monette. Egy csomd Victoria’s Secret a plazabol, de
voltak kozottik egy Sweets nevii, méregdraga fehérnemii — butik darabjai is. Ez egy bostoni
iizlet. En még azt se tudtam, hogy léteznek fehérnemiibutikok, de azéta mar kimiivelddtem.
Szerintem tobb ezer dollarnyi fehérnemi lapult abban a szekrényben. Es cipé. Féleg magas
sarkuk. Tudod, tisarkuk. Minden megvolt ahhoz, hogy eléadhassa az igazi vad amazont.
Gondolom, levette a bifokalis szemiivegét, miutan be6lt6zott a legujabb push-up melltartdjaba
¢s tangajaba. De...

Egy kamion ztgott el mellettiik. Monette automatikusan felkattintotta egy pillanatra a
fényszorokat, miutan a nagy dog elhaladt mellettiik, a kamion soférje pedig villantott egy ko-
Sz6ndmot a hatsod lampaival. Az utak jelbeszéde.

— Egy csomot még csak fel sem probdlt. Ez volt a durva. Csak... csak bespajzolta dket a
szekrénybe. Megkérdeztem téle, hogy miért vett olyan rohadtul sokat, de vagy nem tudta,
vagy nem tudta megmagyarazni. ,,Csak ugy kialakult ez a szokasunk.” Ezt valaszolta. ,,Olyan
volt, mint az el6jaték, azt hiszem.” Nem szégyellte. Nem volt dacos. Mintha azt gondolta vol-
na: Ez az egész csak egy alom, amelybol hamarosan fel fogok ébredni. Csak alltunk ott, és
néztliik a kombinék, haloingek, cipdk és isten tudja, még mik halmait. Aztan megkérdeztem,
honnan volt pénze minderre. Ugy értem, hogy minden honap végén latom a bankszamlakivo-
natokat, és nem tortént egyetlen vasarlas sem a bostoni Sweetsben. Ekkor érkeztiink el az iga-
zi gondhoz. A sikkasztashoz.

— Sikkasztas — ismételte a pap. Monette eltlinddott, hogy vajon elhangzott-e mar egyaltalan
ez a sz6 ebben a gyontatdfiilkében, €és arra jutott, hogy valosziniileg igen. A lopas szo6 leg-
alabbis biztosan.

— Barb a MOAK 19-nek dolgozott — magyarazta Monette. — A MOAK a Maine Oktatasi
Adminisztracios Korzet roviditése. Eléggé nagy korzet ez, a Pordandtdl délre talalhato tertile-
tet oleli fel. A kdzpont Dowrie-ben van, ahol egyébként két Range Riders kocsma is van (a
sortanc fellegvarai), és itt talalhato a hires Grove Motel is. Kényelmes megoldas. A korzet
elhagyasa nélkiil lehet tancolni és basz... szeretkezni. Es miért is ne? Még vezetni sem kell,
ha az ember véletleniil iszogat is egy kicsit. Amit altaldban meg is tettek. Barb tequilat ivott, a
fick6 pedig whiskyt. Természetesen Jacket. Barb még ezt is elmondta. Mindent elmondott.

— A felesége is tanar volt?

— A, dehogy. A tanarok nem férnek hozza ahhoz a pénzhez; tanarként sosem tudott volna
elsikkasztani tobb mint szazhtiszezer dollart. Egy parszor nalunk ebédelt a korzeti féellendr a
feleségével, és persze taldlkoztunk minden évzard pikniken is, amelyet altaldban a Dowrie
Country Clubban tartottak. A féellendrt Victor McCrea-nek hivjak. A Maine Egyetemre jart.
Focizott. Testnevelés szakon végzett. Kefehaju. Lehet, hogy csak a tanarok joindulatanak ko-
szonhetden tudta elvégezni az egyetemet, de rendes ficko; az a fajta, aki ismer vagy Otven
kiilonféle ,,A ficko besétal a barba” kezdetii viccet. Egy tucat iskola tartozik hozza, az 6t alta-
lanos iskolatol kezdve a Muskie Gimnaziumig. Oridsi éves koltségvetés felett rendelkezik,
pedig azt sem tudja, mennyi kétszer kettd. Barb volt a titkarndje tizenkét évig.
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Monette elhallgatott.
— Es Barbnal volt a csekk-konyv.

Az esO egyre jobban zuhogott. Ez mar szinte felhd szakadas volt. Monette 6sztondsen le-
lassitott nyolcvanra, mikdzben a tobbi autd vidaman elzagott mellette a bal savban, hatalmas
adag vizet verve fel. Hadd siessenek! O viszont hossza és balesetmentes palyafutassal biisz-
kélkedhet, minden id6k legjobb 6szi katalogusanak (nem is beszélve minden id6k legjobb
tavaszi katalogusardl, és néhany Nyari Meglepetéskatalogusrol, amelyek foleg szakacskony-
vekbdl, diétads konyvekbdl és Harry Potter-hamisitvanyokbdl allnak) aruldsa kézben, €s azt
szeretné, ha ez igy is maradna.

A stoppos megmoccant.

— Ebren vagy, haver? — kérdezte Monette. Hasztalan kérdés volt, de 6sztonds.

A stoppos valaszként tett egy megjegyzést azon a felén, amely nyilvanvaldoan nem volt
néma: Fiiit. Rovid volt, udvarias és (ami a legjobb) szagtalan.

— Ezt igennek veszem — mondta Monette, és ujra a vezetésnek szentelte a figyelmét. — Hol
Is tartottam?

A fehérnemiiknél. Szinte latta a lelki szemei el6tt. Teletomve a szekrény, mint egy tiné-
dzser nedves vagyalmaban. Aztan a sikkasztas: az a dobbenetes 6sszeg. Miutan végiggondol-
ta, hogy valami Oriilt okbol kifolyolag Barb talan hazudhat is (persze, ez az egész Oriiltség
volt), megkérdezte, mennyi maradt a pénzbdl, Barb pedig azt felelte (ugyanolyan nyugodt és
kabult médon), hogy semennyi, pedig azt hitte, hogy mindig tobbet €és tobbet tud majd sze-
rezni. Legalabbis egy darabig.

— ”De most mar hamarosan rajonnek” — mondta Barb. — ,,Ha csak a szegény, j6 Oreg, mit
sem sejtd Vicrdl lenne sz6, azt hiszem, a végtelenségig folytathatndm, de mult héten itt jartak
az allami auditorok. Tul sok kérdést tettek fel, €s lemasoltak maguknak az 6sszes iratot. Most
mar nem telik sok idébe.”

— Szoval megkérdeztem, hogyan tudott elkdlteni joval tobb mint szazezer dollart bugyikra
¢s harisnyatartokra — magyarazta tovabb Monette csendes tarsanak. — Nem éreztem haragot
(akkor legalabbis nem; azt hiszem, tulsagosan megdobbentem), de 6szintén kivancsi voltam.
Azt felelte (ugyantiigy, nem szégyenkezve, nem dacolva, hanem, mint egy alvajaro): ,,Nos,
érdekl6dni kezdtiink a szerencsejatékok irant. Azt hiszem, ugy gondoltuk, hogy abbol majd
vissza- tehetjiik az ellopott pénzt.”

Monette elhallgatott. Nézte a jobbra-balra ugrald ablaktorlst. Atfutott az agyan, hogy félre-
rantja a kormanyt és belehajt az eldttilk magasodo feliiljard egyik tartéoszlopaba, de elvetette
az Otletet. Késdbb a papnak azt mondta, hogy részben az ongyilkossag régi, gyerekkorban
beidegzddott tiltdsa, elutasitasa miatt, legfoképpen viszont azért, mert szerette volna halala
elott legalabb még egyszer meghallgatni azt a Josh Ritter-albumot.

Ré4adasul mar nem volt egyediil.

Szoval ahelyett, hogy ongyilkossagot kovetett volna el (és magaval rantotta volna az utasat
is), egyenletes, visszafogott nyolcvannal 4thajtott a feliiljaro alatt (a szélvédo tiszta volt kb.
két masodpercig, aztdn az ablaktorlok Gjra talaltak munkat maguknak), és folytatta a torténe-
teét.

— Valoszintileg tobb sorsjegyet vettek, mint barki mas a vilagtorténelemben — Végiggon-
dolta a megjegyzést, majd megrazta a fejét. — Nos... talan mégsem. De tizezret biztosan vet-
tek. Barb azt mondta, hogy tavaly novemberben tobb mint kétezret vettek. Akkor majdnem
egész honapban New Hampshire-ben és Massachusettsben voltam, és akkor volt a sales kon-
ferencia is Delaware-ben. Powerball, Megabucks, Paycheck, Pick 3, Pick 4, Triple Play, min-
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dent kiprobaltak. Elejében még sajat szamokat valasztottak, de Barb azt mondta, hogy egy id6
utan ez mar tul sokaig tartott, és atvaltottak az EZ Pickre.

Monette a visszapillanto tiikor alatt a szélvédore ragasztott, fehér miianyag dobozra muta-
tott.

— Ezek a kiitytlik felgyorsitjak a vilagot. Talan jo dolog, de én valahogy kétlem. Barb azt
mondta: ,,Az EZ Pickre valtottunk, mert a mogotted sorban allok tiirelmetlenkedni kezdenek,
ha tal sokaig gondolkozol a szamokon, kiilondsen, ha a jackpot tobb mint szazmillio.” Azt is
elmondta, hogy néha 6 és Yandowsky kettévaltak, hogy minél tobb helyet végig tudjanak jar-
ni, egy este akar két tucatot is. Es persze ott is arultak sorsjegyeket, ahova tancolni jartak.

— Barb azt mondta: ,,Az elsé alkalommal, amikor Bob Pick 3-at jatszott, nyertiink 6tszaz
dollart. Olyan romantikus volt.” — Monette megrazta a fejét. — Késobb a romantika megma-
radt ugyan, a nyeremény6zon viszont elapadt. gy fogalmazott. Azt mondta, egyszer nyertek
egy ezrest, de addigra mar harmincezerrel voltak eluszva. Eluszva: igy fejezte ki magat.

— Egyszer, egészen pontosan januarban, mikozben én koraton voltam, és probaltam megke-
resni annak a kasmirkabatnak az arat, amelyet karacsonyra vettem neki, atruccantak Derrybe
és eltoltottek ott néhany napot. Azt nem tudom, hogy ott elmentek-e tancolni, nem jartam uta-
na, de volt ott egy Hollywood Slots nevii hely. Lakosztalyt béreltek, nagy labon éltek (6 fo-
galmazott igy), és veszitettek hétezer-otszazat videopokeren. De azt nem is kedvelték annyira.
A sorsjegy volt a nagy kedvenc. Egyre tobbet toltak bele a MOAK dohanyabdl, mikozben
megprobaltak nullara futni, miel6tt az allami feliigyelok szagot fognak €s 6sszeddl a kartya-
var. Hébe-hoba pedig Barb vett maganak egy 0j fehérnemiit. Egy n6 csinos és kivanatos akar
lenni, amikor Powerballt vesz a helyi ¢jjelnappaliban.

— Jol vagy, haver?

Az utasa (természetesen) nem valaszolt, igy Monette odanyult és megrazta a vallat. A
stoppos felemelte a fejét (a homloka zsiros foltot hagyott az ablakiivegen), és voros szemmel
pislogva koriilnézett, mint aki most ébredt fel. De Monette szerint nem aludt. Nem tudta, mi-
ért, de igy érezte.

A hiivelyk- és mutatoujjabol kort formalva, a szemdldokét kérdon felhtizva nézett a stop-
posra.

A stoppos egy pillanatig csak nézett bamban, és Monette elgondolkodhatott azon, hogy va-
jon tokhiilye, vagy csak sliketnéma. Aztan elmosolyodott, bolintott, és viszonozta a kézmoz-
dulatot.

— Oké — mondta Monette. — Csak meg akartam bizonyosodni.

A férfi visszadolt az ablakhoz. Idokozben feltételezett célallomasa, Waterville elsuhant
mellettiik a szakadd esOben. Monette észre sem vette. Még mindig a multban kalandozott.

— Ha csak fehérnemiikrdl és azokrol a szerencsejatékokrol lett volna sz6, amiben az ember
kivalaszt egy rakas szamot, az okozott kar viszonylag csekély lett volna — folytatta. — Mert ez
sok id6be telik. Az embernek van esélye észhez térni, mar ha eredetileg volt esze. Sorban kell
allni, és gyljteni kell a szelvényeket a tarcankban. Aztan a tévét vagy az Gjsagokat kell fi-
gyelni, hogy megtudjuk, milyen szamokat hiiztak. De még igy is rendben lehetett volna a do-
log. Méar ha rendnek lehet nevezni azt, hogy az ember felesége pidsan Osszevissza rokazik egy
segghiilye torténelemtandrral, és lehtiz harminc- vagy negyvenezer dollart az iskolakeriilet
pénzébdl a klotyon. De harminc lepedét még talan dssze tudtam volna szedni. Felvehettem
volna egy masodik jelzaloghitelt a hdzra. Nem Barb miatt, dehogyis, hanem Kelsie Ann miatt.
Egy gyereknek, aki éppen most kezdi a nagybetiis életet, nincs sziiksége ilyen csontvazra a
szekrényben. Karrendezésnek hivjak. Rendeztem volna a kart, még akkor is, ha ez azt jelenti,
hogy egy kétszobas lakasban kell laknom. Erted?

A stoppos nyilvanvaldéan nem értette — mit sem tudott gydnyord, fiatal lanyokrdl, akik ép-
pen most kezdik a sajat életiiket, masodik jelzalogrol, karrendezésrél. Melegben, szarazan és
siri csendben pihengetett sajat kis vildgaban, és valdsziniileg jobb is volt neki.
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Monette ennek ellenére folytatta.
— A lényeg, hogy ennél gyorsabban is el lehet szorni a pénzt, és a dolog olyan legalis,
mint... mint a fehérnemii-vasarlas.

— Kapards sorsjegyeket vettek, ugye? — kérdezte a pap. — Amik a Szerencsejaték Tarsasag
szerint mindig nyernek.

— Ugy beszél, mint akit megérintett a dolog — jegyezte meg Monette.

—1d6rél idére — helyeselt a pap csodalatra mélté moédon habozas nélkiil. — Mindig azt
mondom magamnak, hogy ha egyszer igazi aranykartyara bukkannék, az 6sszes pénzt a temp-
lomra kdlteném. De sosem kockaztatok heti 6t dollarnal tobbet. — Ezuttal viszont habozott. —
Néha tizet. — Ujabb rovid sziinet. — Es egyszer vettem egy htiszdollaros kapards sorsjegyet,
amikor még Gjdonsag volt. De az csak futd bolondéria volt. Sosem ismételtem meg.

— Eddig még — vagta ra Monette.

A pap felnevetett. — Ezek egy olyan ember szavai, aki tényleg alaposan megégette magat,
fiam. — Felsohajtott. — Lenyiigdz a torténeted, de nem haladhatnank egy kicsit gyorsabban? A
vendégem var ram, amig Isten szolgalatdban dolgozom, de azért nem 6rokké. Es azt hiszem,
csirkesalata lesz az ebéd, sok majonézzel. A kedvencem.

— Mar mindjart vége — mondta Monette. — Ha mar jatszott, akkor érti a Iényeget. Kaparos
sorsjegyeket lehet venni ott, ahol Powerballt és Megabucksot, de egy csomd egyéb helyen is,
példaul az autopalyak pihendin. Még személyes kontaktust sem igényel; automatabol is meg
lehet venni 6ket. Ezek az automatak mindig z6ldek; a pénz szine. Mire Barb megvallott...

— Mire meggyont — vagott kozbe a pap, és ezuttal volt a hangjaban némi rosszallas.

— lgen, mire meggyont, mar jocskan rakaptak a huszdollaros kapardsokra. Barb azt mondta,
hogy egyediil sosem vett, de amikor Cowboy Bobbal volt, rengeteget vettek. Reménykedtek
abban a nagy nyereményben, tudja. Azt mondta, egyszer szazat vettek egyetlen €jszaka alatt.
Az kétezer dollar. Es visszanyertek beléle nyolcvanat. Volt sajat kis milanyag kaparéjuk is.
Olyan, mint a torpék autéihoz gyartott jégkapard, azzal a felirattal, hogy MAINE ALLAMI
SZERENCSEJATEK-TARSASAG. Z51d, mint a sorsjegyeket aruld automatak. Barb megmu-
tatta a sajatjat — a vendégszoba agya alatt tartotta. Csak annyi latszott a feliratbol, hogy
ASAG. Lehetett volna akar MARHASAG is a TARSASAG helyett. Az izzadt tenyere és ujjai
lekoptattak a felirat tobbi részét.

— Megverted, fiam? Ezért vagy most itt?

— Nem — felelte Monette. — Meg akartam o/ni. Nem is azért, mert megcsalt, hanem a pénz
miatt. A megcsalds csupan valoszerlitlennek tiint, még az el6ttem tornyosuld rengeteg basz...
fehérnemiivel is. De egy ujjal sem nyultam hozza. Azt hiszem, azért, mert til faradt voltam.
Ez a sok informacié kifarasztott. Csak aludni akartam. Sokat. Akar napokig is. Ez 6n szerint
furcsa?

— Nem — felelte a pap.

— Megkérdeztem tdle, hogyan tehetett velem ilyet. Ennyire nem érdekelte, mi lesz? Erre 6
visszakérdezett...

— Visszakérdezett, hogy hogyan lehetséges, hogy nem tudtam — mondta Monette a stop-
posnak. — Es mielétt felelhettem volna, megeldzott, szoval azt hiszem, ez olyan hogyishivjak
volt, kolt6i kérdés. Azt mondta: ,,Nem tudtad, mert nem érdekelt. Majdnem mindig tton vol-
tal, és amikor nem voltal uton, akkor uton akartal lenni. Mar vagy tiz éve nem érdekelt, mi-
lyen fehérnemi van rajtam. Miért is érdekelne, amikor a benne 1év6 nd sem érdekel? De most
érdekel, ugye? Most érdekel.”
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— Ember, én csak bamultam ra. Tul faradt voltam ahhoz, hogy megéljem (vagy legalabb
lekeverjek neki egy pofont), de persze oriilten ideges voltam. Még a dobbenetem ellenére is.
Megprobalta bemagyarazni nekem, hogy minden az én hibam. Erted? Megprobalta rdkenni az
egészet a kibaszott munkdmra, mintha barmikor kaphatnék egy masik melot, amivel a mostani
fizetésemnek legalabb a felét megkereshetem. Ugy értem, az én koromban milyen lehetdsége
van az embernek? Azt hiszem, terelgethetném a gyerekeket a gyalogatkelok mellett (végiil is,
erkolcsileg feddhetetlen vagyok), és kész, semmi tobb.

Monette elhallgatott. A tavolban, az es6fliggony mogott kék tabla derengett.

Monette elgondolkodott, aztdn megszodlalt: — De ez még mind semmi. Akarod tudni, mi
volt a legdurvabb? Hogy blntudatot kellett volna éreznem azért, mert Szeretem a munkam.
Azért, mert nem robotolom végig a napjaimat, hogy aztan a megfelelé személlyel hempereg-
jek, a fenébe is!

A stoppos egy kicsit Osszerandult, de valosziniileg csak azért, mert athajtottak egy huppa-
non (vagy egy eliitdtt allaton), de Monette ekkor észrevette, hogy kiabal. Es a ficko talan nem
teljesen siiket. De még ha toksiiket is, érezhet valamiféle vibraciot az arccsontjaiban, amikor a
hangerdsség atlép egy bizonyos hatart. Ki a picsa tudja?

— Nem mentem bele a vitaba — folytatta Monette valamivel halkabban. — Nem voltam haj-
lando belemenni. Azt hiszem, tudtam, hogy ha vitatkoznék vele, ha igazan belemelegednénk,
barmi megtorténhetne. El akartam tlinni, amig még a dobbenet hatasa alatt voltam... mert
azzal megovom, érted?

A stoppos nem szolt, de Monette értette mindkettdjiik helyett.

— Azt kérdeztem: ,,Es akkor most mi lesz?” Barb pedig azt felelte: ,,Azt hiszem, bortonbe
keriilok.” Es tudod, mit? Ha akkor elsirta volna magat, taldn atlelem. Mert huszonhat év ha-
zassag utan az efféle dolgok reflexsz¢é valnak. Még akkor is, ha az elsopré érzések mar elmul-
tak. De Barb nem sirt, szoval csak kisétaltam az ajton. Egyszeriien megfordultam és kisétal-
tam. Amikor késObb visszamentem, egy cetli vart otthon, hogy elkéltézétt. Ez majdnem két
hete tortént, és azota nem lattam. Beszéltem vele telefonon néhanyszor, de ennyi. Es beszél-
tem egy tligyvéddel is. Befagyasztottam az 0sszes szamlankat, nem mintha ez érne barmit is,
amikor beindul a jogi céc6 Ami hamarosan megtorténik. A kaka eltomiti a légkondicionalo
rendszert, ha érted, mire gondolok. Aztan, azt hiszem, Gjra talalkozunk majd. A bir6sagon.
Vele és Cowboy Kibaszott Bobbal is.

Monette mér el tudta olvasni a kék tablat: PITTSFTELDI PIHENO 3 KILOMETER.

— O, a picsaba! — kialtott fel. — Elhagytuk Water ville-t! Huszonét kilométerre van a masik
iranyban, haver. — A siiketnéma meg sem moccant (persze hogy nem), és Monette rajott, hogy
nem is biztos, hogy Ville-be tartott. Mindenesetre ideje kideriteni A pihendhely tokéletesen
megfelel erre a célra, dc addig egy-két percet még eltdltenek 6sszezarva ebben a gurulé gyon-
tatofiilkében, és Monette ugy érezte, van még mondanivaldja.

— Igaz, hogy mar nagyon hosszi ideje nem éreztem tul sok mindent iranta — mondta. —
Van, hogy a szerelem egyszeriien csak elfogy. Es az is igaz, hogy nem voltam teljesen hiisé-
ges. 1dordl idére megprobaltam kellemesebbé tenni az Utjaimat. De ezt érdemeltem? Megér-
demeltem azt, hogy az asszony szétrobbantja az egész életiinket, ahogyan a gyerekek a rohadt
alméat egy durran6cukorkaval?

Monette behajtott a pihen6helyre. Négy auté allt a parkoloban, a barna épiilethez pedig au-
tomatak bujtak. Az autdk olyanok voltak, mint az esdben kinn hagyott, faz6 gyerekek.
Monette leparkolt. A stoppos kérddn nézett ra.

— Hova utazol? — kérdezte Monette, bar tudta, hogy felesleges.

A siiketnéma elgondolkodott. Koriilnézett, és meglatta, hol vannak. Visszanézett Monette-
re, és a pillantasa azt lizente: Nem ide.

Monette visszamutatott délre, és kérdon felhuzta a szemoldokét. A siiketnéma megrazta a
fejét, aztan északra mutatott. Kinyitotta és 0sszecsukta az 6klét hatszor... nyolcszor... tizszer.

164 Csak Konyvek



Mint kordbban. De Monette ezuttal megértette. Sokkal konnyebb lehetett volna az ¢élete, ha
valaki megtanitotta volna neki a fekvo nyolcas jelét, amely azt jelenti, végtelen.

— Csak koborolsz céltalanul, ugye? — kérdezte Monette.

A stiketnéma értetleniil bamult ra.

— Igen, tigy van — bdlogatott Monette. — Nos, mondok én valamit. Végighallgattad a torté-
netem (még ha errdl nem is tudsz), ezért aztan elviszlek egészen Derryig. — Tamadt egy otlete.
— A Derry Menedékig. Lesz koszt ¢€s kvartély, legalabb egy éjszakara. Brunyalnom kell. Ne-
ked kell brunyalnod?

A stiketnéma tiirelmes bambasaggal nézett ra.

— Brunyalni — ismételte Monette. — Pisalni. — Ezzel az agyékara mutatott, de rajott, hol is
vannak, és gy gondolta, hogy egy ilyen csavargd biztosan azt hinné, a szopasra céloz itt, az
ételautomatak mellett. Inkabb az épiilet oldalara rajzolt sziluettekre mutatott: egy fekete férfi-
alak és egy fekete ndalak. A férfi terpeszben, a n 9sszezart labakkal. Az emberi faj torténete
jelnyelven.

A stopposnak végre leesett, mit akar mondani. Hat4rozottan megrazta a fejét, aztan muta-
tott egy okét a hiivelyk- €s mutatoujjaval. Monette kényes probléma elé keriilt: hagyja Mr.
Csendes Csavarg6t az autdban, amig 6 végzi a dolgat, vagy kiildje ki a szakado esébe... ami-
nek okat a fickd is biztosan értené.

Aztan rajott, hogy nincs gond. A kocsiban nem volt készpénz, a személyes csomagjat pe-
dig bezarta a csomagtartoba. Ugyan a mintadarabok a hatsé iilésen voltak, de Monette vala-
hogy nem gondolta, hogy a fické lelépne két harminckilos béronddel. Egyrészt, akkor hogyan
emelné majd fel a NEMA VAGYOK! felirat( tablajat?

— Rogton jovok — mondta Monette, €s amikor a stoppos csak nézett ra vorés szemmel, ma-
gara mutatott, a vécé ikonjaira, aztdn ujra magara. Ezuttal a stoppos bolintott, és tjabb okét
mutatott a hiivelykés mutatéujjaval.

Monette elment vécére, és jO sokaig volt ott; legalabb husz percnek tiint. A megkdnnyeb-
biilés feliilmalhatatlan volt. Nem érezte ilyen jol magat azota, hogy Barb kirobbantotta a bal-
hét. Eldszor futott at az agyan, hogy tul fog jutni mindezen. Es segit Kelsicnek is taljutni
mindezen. Eszébe jutott, amit egy oreg német mondott egyszer (vagy taldn orosz; eléggé oro-
szos ¢letfelfogdsnak hangzik): Ami nem 61 meg, az erdsit.

Fiityorészve sétalt vissza az autdjahoz. Még a sorsjegy-automatat is baratsagosan megpas-
kolta, ahogy elment mellette. E16szor azt gondolta, azért nem latja a stoppost, mert lefekiidt. ..
akkor arrébb kell majd kiildenie ahhoz, hogy 6 be tudjon {ilni a kormany mogé. De a stoppos
nem fekiidt le. A stoppos elment. Fogta a csomagjat, a tablajat, és lelépett.

Monette a hatsé iilésre pillantott: Wolfe & Sons- bérondje érintetlen volt. Benézett a kesz-
tylitartoba: a rongyos, leharcolt igazolvanyok (forgalmi, biztositasi kartya, autdklubkartya)
megvoltak. A csdves utdn csupadn némi szag maradt, amely nem volt egészen kellemetlen:
verejték és enyhe fenydillat keveréke, mintha a fické a szabadban aludt volna.

Monette arra szamitott, hogy meglatja a bekotdutnal, ahogy felemelt tablajat tiirelmesen
forditgatja egyik oldalarol a mésikra, hogy az arra jard jo szamaritdnusok megismerhessék
fogyatékossagai teljes spektrumat. Ha igy lesz, Gjra felveszi. Valahogy lezaratlannak tiint ez
az iigy. Ha elviszi a Derry Menedékig, akkor lesz befejezve. Azzal lezérja az tligyet, és bezarja
a konyvet. Lehet, hogy sok gyenge pontja van, de szereti befejezni, amit elkezdett.

A fickd azonban nem allt a bekotéatnal; szo nélkiil eltiint, koddé valt. Es amikor Monette
elhajtott a DERRY 15 KILOMETER feliratt tabla mellett, akkor vette észre a visszapillant6
tilkorbe nézve, hogy eltlint a Szent Kristof-medalja, amely oly sok milli6 kilométeren at a
tarsa volt. A siiketnéma lenyulta. De ez sem tudta megtdrni Monette Gjdonsiilt optimizmusat.
Talan a siiketnéménak nagyobb sziiksége is van ra, mint neki. Azt kivanta, hozzon neki jo
szerencsét.
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Két nappal kés6bb (akkor éppen Presque Isle-ban terjesztette minden id6k legjobb 6szi ka-
talogusat) felhivta a Maine-i Allami Rend6rség. A feleségét és Bob Yandowskyt agyonverték
a Grove Motelben. A gyilkos szallodai toriilkozébe csavart csdvet hasznalt.

— Edes... Istenem! — kapkodott levegd utan a pap.

— Igen — helyeselt Monette. — En is igy reagaltam.

— A lanyod?

— Természetesen a szive szakadt meg. Velem van, otthon. Tuljutunk rajta, atyam. Kelsie
keményebb, mint gondoltam. Es persze nem tud a tobbir6l. A sikkasztasrol. Egy kis szeren-
csével sosem fogja megtudni. Oriasi 6sszegre szamithatunk a biztositotol, ezt dupla kértéri-
tésnek nevezik. Azt hiszem, a kordbbi események tiikrében most igencsak meggyiilne a bajom
a rendérséggel, ha nem lenne sziklaszilard alibim. Es ha nem lettek volna... fejlemények. De
meég igy is tobbszor kihallgattak.

— Fiam, ugye, nem béreltél fel senkit, hogy...

— Ezt mar a renddrdk is megkérdeztek. A valaszom nem. Barki megnézheti a bankszamla-
inkat, aki csak akarja. Mindkettdnk minden fillérének nyoma van. Barb a pénziigyekben na-
gyon megbizhatd volt. Legalabbis addig, amig megvolt a jozan esze. Atyam, kinyitna az aj-
tot? Szeretnék mutatni valamit.

Vélasz helyett a pap kinyitotta az ajtajat. Monette kivette a nyakdbol a Szent Kristof-
medalt, €s atnyujtotta a papnak. Az ujjaik roviden talalkoztak, mikdzben a medal és a kis fém-
lanc egyikiik kézébdl a masikéba vandorolt.

Ot masodpercig csend volt; a pap elgondolkozott Aztan megszdlalt: — Mikor kaptad visz-
sza? A motelben volt, ahol...

— Nem — vagta ra Monette. — Nem a motelben volt hanem a buxtoni hazunkban. Az egykori
halészobankban, a komédon. Eppen az eskiivdi képiink mellett.

— Edes Istenem — sohajtotta Gijra a pap.

— Kinézhette a cimemet az aut6 forgalmijabol, mikézben én budin voltam.

— Es persze emlitetted a motel nevét... és a varost is. ..

— Dowrie-t — bologatott Monette.

A pap harmadjara is megemlitette a fonoke nevét. Aztdn azt mondta: — Nem volt siiketné-
ma, ugye?

— Majdnem teljesen biztos vagyok abban, hogy néma volt — felelte Monette. — De az biztos,
hogy nem volt siiket. A medal mellett egy iizenet vart; a telefonregiszterembdl tépte ki a pa-
pirt. Akkor torténhetett mindez, amikor a lanyommal a temetési vallalkozonal voltunk kopor-
sOt valasztani. A hatso ajtot nyitva talaltam, de erészakos behatolasnak nem volt nyoma. Ta-
lan olyan tligyes, hogy kinyitotta a zarat, de szerintem csak elfelejtettem bezarni, amikor el-
mentiink.

— Hogy szolt az lizenet?

— ”K6szonom a fuvart.” — felelte Monette.

— Nem semmi! — Elmélked6 csend, aztan csendes kopogas a gyontatofulke ajtajan, amely-
ben Monette a KIK VETKEZTEK, NEM RESZESULNEK ISTEN DICSOSEGEBOL felira-
ton tlinddott. Monette visszavette a medaljat.

— Elmondtad ezt a renddrségnek?

— Igen, persze. Az egész torténetet. Sejtik, ki lehet a fickd. Ismerds nekik a tabla. A neve
Stanley Doucette. Evek 6ta New Englandben csavarog azzal a tablaval. Mint én, ha jobban
belegondolok.

— Kovetett mar el erdszakos blincselekményt?

— Néhanyat — felelte Monette. — Foleg vereckedések vannak a kontdjan. Egyszer igen csu-
nyan Osszevert egy férfit egy barban, és mar tobb elmegydgyintézetben vendégeskedett, bele-
értve az augustai Serenity Hillt is. De szerintem a rendérség nem mondott el mindent.

— Es szeretnél mindent tudni?

166 Csak Konyvek



Monette elgondolkodott a kérdésen, majd igy felelt: — Nem.

— Es a renddrség nem kapta el.

— Azt mondjék, csupan id6 kérdése. Allitolag nem tal okos. De ahhoz elég okos volt, hogy
engem atverjen.

— Valdban dtvert, fiam? Vagy tudtad jol, hogy a szavaid hallo és megért6 fiilekre talalnak?
Szerintem ez itt a kulcskérdés.

Monette hosszi ideig nem sz6lt. Nem tudta eldonteni, hogy 6szintén a szivébe nézett-e
mar, de ugy érezte, most igen, rdadasul reflektorfénnyel. Nem tetszett minden, amit ott talalt,
de kitartdéan keresgélt. Nem siklott el a latottak f616tt. Legalabbis nem szandékosan.

— Nem — felelte.

— Es oriilsz annak, hogy a feleséged és a szeretdje meghalt?

A szive mélyén Monette azonnal ravagta, hogy igen. Hangosan viszont azt mondta: —
Megkonnyebbiiltem. Sajnalattal mondom, atyam, de elnézve a felfordulast, amit okozott, és
szamitasba véve, hogy feltehetéen megusszuk per nélkiil, és szépen, csendben rendezem az
anyagi kart a biztositasi pénzbdl, igenis megkonnyebbiiltem. Ez biin?

— Igen, fiam. Sajnalom, hogy linneprontd vagyok, de ez biin.

— Fel tud oldozni?

— Tiz Miatyank és tiz Udvozlégy Maria — vagta ra a pap gyorsan. — A Miatyank a konyorii-
letesség hidnyaért; ami komoly biin, de azért nem halalos biin.

— Es az Udvozlégy Maria?

— Az€rt, mert csinyan beszéltél a gyontatdfiilkében. Egyszer foglalkozni kell majd a hazas-
sagtorés tényével is, a tieéddel, nem a feleségedével, de most...

— Viérja az ebéd. Megértem.

— Az igazat megvallva, elment az étvagyam, de azért iidvozolndom kell a vendégemet. A
torténeted egy kicsit tal... tal nagy hatassal volt ram ahhoz, hogy most kellemesen elfalatoz-
gassak valakivel.

— Tokéletesen megértem.

— Helyes. Es most, fiam?

— lgen?

— Nem akarom erdltetni a témat, de biztos vagy abban, hogy nem adtal engedélyt a ficko-
nak? Nem batoritottad valahogyan? Mert akkor haldlos biinrél beszélnénk, nem pedig bocsa-
natosrol. Ertekeznem kell a lelki tandcsadémmal, de. ..

— Nem, atyam. Nem batoritottam. De gondolja, hogy... lehetséges, hogy Isten kiildte hoz-
zam azt a fickot?

A szive mélyén a pap azonnal ravagta, hogy igen. Hangosan viszont azt mondta: — Ez is-
tenkaromlas, ami 0jabb tiz Miatyankat jelent. Fogalmam sincs, mikor jartal utoljara templom-
ban, de akkor is tudnod kellene. Akarsz még mondani valamit és még tobb Udvdzlégy Mariat
szerezni biintetésképp, vagy végeztiink?

— Végeztiink, atyam.

— Akkor hat feloldozlak, ahogyan ezt a mi szakménkban mondani szokas. Menj utadra, és
ne vétkezz tobbé! Es vigydzz a lanyodra, fiam! A gyermeknek csak egy anyja van, akarho-
gyan viselkedett is.

— Igen, atyam.

A taloldalon iil6, homalyos alak elmozdult. — Kérdezhetek még valamit?

Monette kénytelen-kelletlen visszaiilt. Mar nagyon szeretett volna elmenni. — Természete-
sen.

— Azt mondod, a rendérség meg van gy6zddve arrdl, hogy elkapjak a fickot.

— Azt mondtak, csak id6 kérdése.

— A kérdésem az, hogy akarod-e., hogy elkapjak?
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Es mivel Monette leginkabb tavozni akart, és vezekelni a sajat guruld gyontatéfiilkéjében,
azt felelte: — Persze hogy akarom. )

Hazafelé menet hozzacsapott a kiszabott adaghoz még két Udvozlégy Mariat és két Mi-
atyankot.

Miiller Bernadett forditdsa
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AYANA

Nem gondoltam, hogy valaha még elmesélem ezt a torténetet. A feleségem lebeszélt réla,
azt mondta, ugyse hinné el senki, és csak kinos helyzetbe hoznam magamat. Persze igazabol 6
nem akart pironkodni miattam. — Es Ralph meg Trudy? — kérdeztem. — Ok ott voltak. Ok is
lattak.

— Trudy majd besz¢l a batyad fejével — mondta Ruth —, és Ralphot ugysem kell nagyon
gy6zkddni, hogy hallgasson.

Ez valosziniileg igaz volt. Ralph akkoriban tanfeliigyeloként dolgozott a New Hampshire-i
43-as taniigyi korzetben, s egy kis allam oktatasi hivatalnokanak semmiképpen nem hianyzik,
hogy a kabelhaldzatok hircsatorndin kdsson ki az ora végi kis szinesek kozott, mint a tizig
szamold prérikutya vagy az ufok Phoenix f6l6tt. Rdadasul a csodatételrdl sz0lo torténetek
nem sokat érnek a csodatevd nélkiil, marpedig Ayanat soha tobbé nem lattuk.

Mostanra viszont a feleségem halott — szivrohamot kapott a repiilén, mikézben Coloradoba
igyekezett, hogy besegitsen elsé unokank mellett, és szinte azonnal meghalt. (A légitarsasag
emberei legalabbis ezt mondték, de hat ujabban a poggyaszodat se bizhatod rajuk j6 szivvel.)
Ralph batyam is meghalt — agyvérzés vitte el golfozas kozben egy szépkortiaknak rendezett
versenyen —, Trudynak pedig nincs ki a négy kereke. Apam rég nincs kozottiink, kiilonben a
szazon is tul volna. Egyediil én maradtam, tigyhogy elmondom a torténetet. Amely, j61 mond-
ta Ruth, tényleg hihetetlen, és semmi, de semmi tanulsaga nincs — a csoddknak sosincs, kiza-
rolag a szerencsés bolondok szamara jelentenek valamit, akik Iépten-nyomon beléjiik botla-
nak. Viszont érdekes. Es nagyon igaz. Mind lattuk.

Apam hasnyalmirigyrakban haldokolt. Azt hiszem, sokat elarul egy emberrdl, hogyan be-
sz€l errdl a bizonyos ¢lethelyzetrdl (és valdszinlileg az a tény, hogy a rakra ,,bizonyos élet-
helyzetként” hivatkozom, az is elarul valamit a torténet narratorarol, vagyis rélam, aki egész
¢letemben nyelvtant és irodalmat tanitottam olyan fiuknak és lanyoknak, akiknek a mitessze-
rek és a sportsériilések voltak a legstilyosabb egészségligyi problémaik).

— Az utazas lassan véget ér — mondta Ralph.

— Csak halni jar belé a 1élek — mondta Trudy, a sogorném. ElGszor azt hittem, azt mondta:
,Mar kar belé az étek”, amit brutalisan koltdinek talaltam. Tudtam, hogy nem lehet igaz, tdle
nem, mégis azt akartam, hogy igaz legyen.

— Lent van a padlon, és szamolnak ra — mondta Ruth.

Nem mondtam, hogy: ,,Es reméljiik, mar lent is marad”, de gondoltam. Merthogy rengete-
get szenvedett. Ennek mar huszonot éve, 1982-t irtunk, amikor a szenvedés még mindig be-
vett része volt a végstadiumos rakbetegségeknek. Emlékszem, tiz-tizenkét évvel késobb azt
olvastam, hogy a legtobb rakbeteg csak azért hagyja itt néma csendben az arnyékvilagot, mert
ahhoz is tul gyengék, hogy kidltozzanak. Ez olyan erdvel idézte meg apam betegszobajanak
emlékét, hogy kimentem a flirdszobaba, és a vécécsésze elé térdeltem, abban a szent hitben,
hogy hanyni fogok.

Apam végiil csak négy évvel késdbb, 1986-ban halt meg. Még ekkor is a sajat otthonaban
¢lt, igaz, elektronikus tavfeliigyelet mellett, de nem a hasnyalmirigyrdk végzett vele. Egy falat
hus akadt a torkan.

Don ,,.Doki” Gentry és felesége, Bernadette — az anyam és az apam — a Pittsburgh kozelé-
ben 1év6 Ford City kertvarosaba koltoztek nyugdijas éveikre. Felesége halala utan Dokiban
felmeriilt, hogy attelepiil Floridaba, aztan ugy dontétt, hogy nem engedheti meg maganak, és
maradt Pennsylvaniaban. Amikor a rakbetegségét diagnosztizaltak, kis id6t a korhazban tol-
tott, ahol minduntalan el kellett magyaraznia, hogy azeldtt allatorvos volt, innen a becenév.
Miutan ezt mindenkinek elmagyarazta, aki hajlando volt meghallgatni, hazakiildték meghalni,
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¢s ami csalddja még megmaradt — Ralph, Trudy, Ruth és jomagam —, Ford Citybe jottiink,
hogy ,.kikisérjik”.

Nagyon jol emlékszem az épiilet hatso traktusadban 1évé haloszobdjara. A falon egy kép
Krisztusrél, amint magéhoz engedi a kisdedeket. A padlon a rongyszonyeget még anyam ké-
szitette: a z6ld émelyitd kombindcidi, nem a jobban sikeriilt miivek koziil. Az agy melletti
infuzids allvanyon a pittsburghi baseballcsapat, a Kalozok matricdja. Mindennap egyre foko-
z0do irtozassal léptem abba a szobaba, és mindennap egyre hosszabbra nyultak az ott toltott
orak. Visszaemlékeztem Dokira, ahogy a verandai nyugszéken iilt gyerekkorunkban a connec-
ticuti Derbyben: egyik kezében sorosdoboz, a masikban cigi, a vakitd fehér polo ujja szigort-
an kétszer visszahajtva, elotarva bicepszének sima ivét €s a tetovalt rdzsat a bal konyok folott.
O még ahhoz a nemzedékhez tartozott, akiknek a vilag legtermészetesebb dolga volt, hogy
sotétkék, s nem pedig kdmosott farmernadragban jarnak, és még csak nem is farmernek, ha-
nem cejgnadragnak hivtak. A hajat ugy fésiilte, mint Elvis, és kinézetre kiss¢ veszélyesnek
tlint, mint a kimends matrdz két ital utan, amikor mar garantaltan nem szamithatsz békés vég-
kifejletre. Magas, macskasan puha 1éptii férfi volt. Es egy nyari utcabalra is emlékszem
Derbyben, amikor anya ¢és 6 ugy szvingeltek a ,,Rocket 88”-ra Ike Turnertdl és a Kings of
Rhythm-t6l, hogy koriilottikk megallt az €let. Azt hiszem, Ralph tizenhat volt, én tizenegy.
Tatott szajjal figyeltiik a sziileinket, és nekem csak akkor esett le, hogy éjszakanként Ok is
csinaljak, egy szal semmiben csinaljak, és kozben baromira nem mi jarunk a fejiikkben.

Amikor nyolcvanévesen kitették a szlirét a korhazbol, hajdan vészjoslo kecsességli apam
csak egy volt a sok pizsamaba bujtatott csontvaz koziil. Annyi, hogy az 6 pizsamajan Kaldz
log6 volt. Elvadult, bozontos szemoldok alol lesett ki a vilagra. A két ventilator ellenére is
folyamatosan izzadt, és a nyirkos borébdl felszallo pallott szag az elhagyatott hazak 6don ta-
pétait idézte. A 1¢legzetét toményen athatotta az enyészet parfiimje.

Ralph ¢és én tavolrdl sem voltunk gazdagok, de amikor 6sszedobtunk egy kis pénzt, aztan
hozzacsaptuk Doki sajat megtakaritasaihoz, felfogadhattunk egy bejards apolonét és a hét ot
napjara egy hazvezeténdt. Ok rendszeresen lemosdattak és tisztaba tették az oreget, ahogy
kell, arra a napra azonban, amikor a s6gorném azt mondta, hogy Dokiba kér az étek (tovabbra
is jobban szeretem azt hinni, hogy igy mondta), arra a napra tehat a Szagok Csataja gyakorla-
tilag véget ért. A jo Oreg, viharvert, profi szar tobb menetben is nyerésre allt az ujonc John-
son-féle babapuderrel szemben. A bird6 nemsokara leallitja a kiizdelmet, gondoltam. Doki nem
birt kimenni tobbé a vécére (amit rendiiletleniil ,,sloziként” emlegetett), ugyhogy pelenkat
viselt, vizhatlan nadraggal. Még mindig eléggé maganal volt, hogy ezt tudja, és hogy a tudat
szégyenkezéssel toltse el. Idonként konnycseppek gordiiltek eld a szeme sarkabol, és a két-
ségbeesett, viszolygd meghokkenés tagolatlan kialtasai tortek eld a torokbdl, amely egykor
derts ,,Hej, mambo™-kal rikkantott a vilagba.

A fajdalom a gyomortdjékon kezdddott, és aztdn szétsugarzott, mig végiil Doki azt pana-
szolta, hogy a szemhéja és az ujjbegyei is sajognak. A fajdalomcsillapitok nem hatottak tobbé.
Az apolond adhatott volna neki tobbet, de azzal esetleg megolte volna, és ezt nem vallalta. En
hajland6 lettem volna tobbet adni neki, még ha belehal is. Es meg is tehettem volna, Ruth
tamogatasaval, de a feleségem inkabb az a keresztbe tevds fajta volt.

— Ra fog jonni — mondta Ruth, az apolonére célozva —, és akkor megiitod a bokadat.

— De hat az apam!

— Attol még feljelent. — Ruth vildgéletében ,,félig lires pohar” ember volt. Nem mintha
ilyennek nevelték volna. Ilyennek sziiletett. — Fel fog jelenteni, aztdn mehetsz a bortdnbe.

Ugyhogy nem 6ltem meg Dokit. Egyikiink sem 6lte meg. Helyette milattuk az id6t. Felol-
vastunk neki, nem tudva, hogy mennyit ért beldle. Tisztaba tettiik, ha kellett, és folyamatosan
frissitettiik a kezel6lapjat a falon. Napok ota irgalmatlan forrdsag volt, és id6rdl id6re athe-
lyeztiikk a két ventilatort, probalva valami kereszthuzatszertiséget kelteni. Néztiikk a Kalozok
meccseit a kis szines tévén, amin lila volt a fii, és kozoltiik vele, hogy a Kal6zoknak nagyon

170 Csak Konyvek



megy idén. Beszélgettiink egyre 6sztdvérebb profilja folott. Figyeltiik, ahogy szenved, és var-
tuk, hogy meghaljon. Aztan egyik nap, mikozben hortyogva aludt, felpillantottam A huszadik
szazad legjobb amerikai koltoibol, és egy magas, tenyeres-talpas fekete ndt meg egy sotét
szemiiveges fekete kislanyt lattam allni a haloszoba ajtajanal.

Az a kislany most is annyira eldttem van, mintha csak ma reggel tortént volna a dolog.
Hétévesnek néztem, de igen apro volt a korahoz képest. De tényleg, paranyi. Rozsaszinti ruha-
ja csontos térde folott ért véget. Hasonldan csontos sipcsontjara sebtapaszt ragasztottak, me-
lyet a Warner stidié rajzfilmhdse, Yosemite Sam diszitett: emlékszem a vords bajuszara, és
hogy mindkét kezében pisztolyt szorongatott. A sotét szemiiveget mintha vigaszdijként nyer-
ték volna tombolan. Tul nagy volt a gyereknek, és a szemiiveg egészen lecsuszott tompe orra
hegyéig, elotarva a merev nézési, sulyos szemhéju, kékesfehér halyoggal bevont szempart. A
kislany haja szamtalan apr6o fonatban simult a fejére. A karjarol lelogd rozsaszinli miianyag
kistaska oldaldn repedés. A laban piszkos edzOcip6t viselt. A boére egyaltalan nem fekete volt,
hanem hamvassziirke. Megdllt a 1aban, de ezt leszdmitva majdnem ugyanolyan betegnek tiint,
mint az apam.

A gyerek annyira megragadta a figyelmemet, hogy az asszonyra kevésbé tisztan emléke-
zem. Negyven ¢és hatvan kozott lehetett. Rovidre nyirt afrofrizurajaval higgadt nd benyomésat
keltette. Ezen talmenden semmi masra nem emlékszem — még a ruhdja szinére sem, mar ha
azt viselt egyaltalan, s nem pedig nadragot.

— Kik maguk? — kérdeztem. Kissé kotyagosnak tlinhettem, mint aki olvasgatas helyett
alombol szakitotta ki magat hirtelen; igaz, a két dolog kdzott van némi hasonlosag.

Trudy megjelent mogottiik, €s ugyanezt kérdezte. Az 6 hangja nagyon is ébernek tiint. A
hata mogiil pedig Ruth méltatlankodasat lehetett hallani: — Lejar a kallantyu, biztos kinyilt az
ajto, 6k meg egyszeriien besétaltak.

A Trudy mellett all6 Ralph hatrapillantott. — Most zarva van. Nyilvan bezartak maguk mo-
gott. — Mintha ez a javukra sz6lt volna.

— Nem johetnek be ide — kdzolte Trudy az asszonynyal. — Nem ériink ra. Beteg van a haz-
nal. Fogalmam sincs, mit akarnak, de el kell mennitik.

— Tudjak, nem sétalhatnak be csak tigy valahova — tette hozza Ralph. A betegszoba ajtajaba
zsufolodva 4lltak.

Ruth megkopogtatta a né vallat, és nem finomkodott. — Ha nem akarja, hogy rendért hiv-
junk, el kell mennitik. Ugye, nem akarja?

Az asszony ligyet sem vetett ra. Maga elé tolta a kislanyt, és igy szolt: — Egyenesen eldre.
Négy lépés. Van egy ilyen pdznaszeriiség, nehogy elbotolj benne. Halljam, ahogy szamolsz.

A kislany szamolni kezdett: — Egy... kettd... harom... négy. — Haromnal ugy lépte at az
infuzios allvany talpat, hogy le sem pillantott — €s nyilvan semmi masra sem nézett az otrom-
ba vigaszdij-szemiiveg maszatos lencséjén keresztiil. Azokkal a tejfehér szemekkel aztan
nem. Olyan kozel haladt el mellettem, hogy ruhdja szoknyarésze gondolatsulytalanul az alka-
romhoz surlédott. Mosdatlanszaga volt, verejtékszaga és — mint a Dokinak — betegségszaga.
Mindkét karjan sotét foltokat lattam, eleven s nem pedig varasodé sebeket.

— Allitsd meg! — sz6lt ram a batyam, de nem tettem. Villimgyorsan tortént az egész. A kis-
lany apam borostas, beesett arca folé hajolt, és megcsokolta. Hatalmas, cuppands csokot
nyomott az arcara.

Es mikozben igy tett, kis milanyag taskaja finoman halantékon legyintette apamat, aki eb-
ben a pillanatban kinyitotta a szemét. Késdbb Trudy és Ruth is azt allitottak, hogy apam arra
¢bredt fel, hogy kapott egyet a taskaval. Ralph mar kevésbé volt biztos a dologban, én pedig
egyaltalan nem hittem benne. A halantékhoz {it6d6 taska semmilyen hangot nem adott, a leg-
csekélyebb nesz sem hallatszott. A kistaskaban legfeljebb egy papir zsebkendd lehetett.

— Hat te ki vagy, jo gyerek? — kérdezte apam rekedtes, halni késziil6 hangjan.

— Ayana — mondta a kislany.
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—En meg a Doki vagyok. — Apam felnézett a gyerekre azokbol a sotét iiregekbdl, ahol
most ¢€lt, de a tekintete tisztabb volt, mint barmikor a két hét alatt, miéta Ford Cityben vol-
tunk. Ekkorra ott tartott, hogy gyakorlatilag semmi nem hatolt at egyre mélyiilo kozonyén.

Trudy elnyomakodott az asszony mellett, és lathatoan arra késziilt, hogy mellettem is el-
nyomakodik, és megragadja a gyermeket, aki ilyen hirtelen a Doki haldoklo tekintete el¢ tola-
kodott. Elkaptam a csuklojat, és megallitottam. — Varj!

— Mire? Ez maganlaksértés!

— Beteg vagyok, mennem kell — mondta a kislany. Aztan megint megcsokolta apamat, és
hatralépett. Ezuttal elbotlott az infuzids allvany talpaban, és az allvanyt magaval rantva kis
hijan orra esett. Trudy elkapta az allvanyt, én elkaptam a gyereket. Semmi kis teremtés volt,
bérrel bevont csontok vazszerkezete. A szemiivege az dlembe pottyant, és egy pillanatra az a
tejfehér szempar egyenesen az enyémbe nézett.

— Nem lesz semmi baj — mondta Ayana, és paranyi tenyerével megérintette a szamat. Ege-
tett, mint a parazs, mégsem huzddtam el. — Nem lesz semmi baj.

— Ayana, gyere — mondta az asszony. — Itt kell hagynunk ezeket az embereket. Két 1épés.
Halljam, ahogy szdmolsz!

— Egy... ketté — mondta Ayana, €s visszatette a szemiiveget, €s feltolta az orrara, ahol tigy-
sem maradt meg sokaig. Az asszony kézen fogta.

— Aldott napot a haz népének — mondta az asszony, és ram nézett. — Sajnalom — mondta —,
de a gyermek almainak vége.

Kifelé indultak a nappalin at, az asszony kézen fogva vezette a kislanyt. Ralph ugy ment
utanuk, mini egy juhaszkutya, gondolom, nehogy ellopjanak valamit. Ruth és Trudy a Doki
folé hajoltak, akinek még mindig nyitva volt a szeme.

— Ki volt ez a gyermek? — kérdezte apam.

— Nem tudom, apu — mondta Trudy. — Ne is torédjon vele.

— Azt akarom, hogy j6jjon vissza — mondta apam. — Még egy csokot akarok.

Ruth ajkait besziva odafordult hozzam. Az évek soran tokélyre fejlesztette ezt az undok
arckifejezést. — Az a kolyok félig kirantotta apadbol az infuziot... vérzik a helye... te meg
csak iiltél ott.

— Mindjart visszateszem — mondtam, de mintha valaki mas besz¢lt volna. Egy férfi allt fél-
rehuzodva a bensdmben, néman €s megrokonyoddtten. Még mindig éreztem, ahogy a kislany
tenyere melegen a szamhoz nyomodik.

— O, ne faradj! Mar megcsinaltam.

Visszajott Ralph. — EImentek — jelentette. — A buszmegalld felé bandukolnak az utcan. —
Odafordult a feleségemhez. — Tényleg azt akarod, hogy telefonaljak a rend6roknek, Ruth?

— Dehogyis. Az egész nap nyomtatvanyokat tolthetnénk, kérdésekre valaszolhatnank. —
Ruth elhallgatott. — Talan még a birésagon is tantiskodnunk kellene.

— Tanuskodni? Mir61? — kérdezte Ralph.

— Mit tudom én, mirdl, honnan tudnam? Ideadnd valaki a ragtapaszt, hogy ez a franya tli a
helyén maradjon? Mintha a konyhapulton lattam volna.

— Még egy csokot akarok — mondta az apam.

— Megyek — mondtam, de elobb a bejarati ajtohoz 1éptem — amelyet Ralph nemcsak becsu-
kott, de kulcsra is zart —, és kinéztem az utcdra. A kis z6ld miianyag buszvaré minddssze egy
sarokra volt, de senki nem alldogalt a tablanal vagy a megallo milanyag teteje alatt. Néptelen
volt a jarda is. Ayana és az asszony — az anyja vagy a gondozondje — eltlintek.

Egyediil a gyermek érintésére hagyatkozhattam az ajkamon, az érintésre, mely még mindig
meleg volt, de mar kezdett kihiilni.

Most kovetkezik a csoda-rész. Nem akarom 0sszecsapni — ha el akarom mondani a torténe-
tet, ne végezzek félmunkét —, de nem is akarom thlsagosan bo 1ére ereszteni. A csodakrol szo-
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16 beszamolok mindig megelégedettséget keltenek, de igen ritkan érdekesek, mivelhogy mind
egyformak.

A Ford City foutja melletti Ramada Innben szalltunk meg. Ralph azzal bosszantotta a fele-
ségemet, hogy ,,Ramadan Kin”-ként emlegette a helyet. — Ha igy folytatod, végiil megfeled-
kezel magadrol valami idegen el6tt, és belemasznak a képedbe — mondta neki a feleségem.

Annyira vékonyak voltak a falak, hogy kényszert fliltanukként végighallgattuk, amint
Ralph és Trudy arr6l vitatkoznak a szomszédban, hogy meddig maradhatnak, meddig futja a
pénziikb6l. — Mégiscsak az apam — mondta Ralph, mire Trudy: — Majd az elektromos miivek-
nél probalkozz ezzel, amikor be kell fizetni a szamlat. Vagy az allami tanfeliigyelonél, amikor
elfogy a betegszabadsagod.

Par perccel mult hét 6ra a forrd augusztusi estén. Ralphnak hamarosan indulnia kellett
apamhoz; az dpolond nyolcig volt szolgalatban. Amikor megtalaltam a Kal6zokat a tévén,
felcsavartam a hangerdt, hogy ne kelljen hallanom a nyomaszté €s unalomig ismert civako-
dast a szomszédbol. Ruth éppen ruhdkat hajtogatott, és kdzdlte, hogy ha még egyszer olcsod
diszkontaruhédzas alsonadragot vasarolok, elvalik télem. Vagy idegennek néz, ¢és leld. Meg-
csorrent a telefon. Chloe névér volt az. (igy titulalta magat, lasd: ,,Még egy kanallal a leves-
bdl, Chloe névér kedvéért!”)

Nem vesztegette udvariaskodassal az id6t. — Most rogton ide kell jonniiik — mondta. — De
nem csak Ralphnak, hogy felvaltson ¢jszakéara. Mindannyiuknak.

— Elkezdddott? — kérdeztem. Ruth abbahagyta a hajtogatast, €s odajott. A vallamra tette a
kezét. Szamitottunk a dologra — s6t vartuk is mar —, de most, hogy elérkezett, talsagosan kép-
telennek tiint ahhoz, hogy fajjon. Gyerekkoromban, amikor nem lehettem nagyobb a kis vak
betolakodonal, Doki tanitott meg lapatlabdazni. Aztan tinédzserként rajtakapott, hogy do-
hanyzom a szdl6lugasban, ¢és elmagyarazta — ingeriiltség helyett mindossze kedvesség volt a
hangjaban —, hogy ez egy ostoba szokas, ¢és jol tenném, ha nem valnék a rabjava. Képtelen-
ségnek tlnt az Gtlet, hogy esetleg nem lesz ¢letben, amikor a masnap reggeli Gjsag megérke-
zik.

— Nem hiszem — mondta Chloe ndvér. — Eppenséggel mintha jobban lenne. — Kis sziinetet
tartott. — Soha ¢€letemben nem lattam még ilyet.

Tényleg jobban volt. Amikor tizendt perccel késObb odaértiink, a nappaliban {ilt a diva-
nyon, ¢s a Kalozokat nézte a haz nagyobbik, szintén nem csucstechnologids, de legalabb
szinhli tévéjén. Proteinturmixot kortyolgatott szivoszalon at. Az arcaba visszatért a szin, €s
mintha még ki is telt volna, de valdsziniileg csak a friss borotvalas miatt tiint gy. Ujra 6nma-
ga volt. Ez jutott eszembe akkor, és az idé multaval a benyomas mindinkabb erésodott. Es
volt még valami, amiben mindannyian egyetértettiink — még a feleségem, ez a hitetlen Ta-
masné is: a sarga blizfelhd, amely azota beburkolta apamat, hogy az orvosok hazakiildték
meghalni, eltlint.

Doki név szerint iidvozolt benniinket, és kozolte, hogy Willie Stargell az eldbb iitott haza-
futast a Bakoknak. Ralph és én egymadsra néztiink, mintegy megerdsitendd, hogy tényleg ott
vagyunk, nem csak képzelddiink. Trudy leiilt a kanapéra Doki mellé, vagyis inkabb lezuttyant
meglepetésében. Ruth kiment a konyhaba, és hozott maganak egy sort. Kiilon csoda, 6nmaga-
ban is.

— Abbol én is bedobnék egyet, Ruthie-kdm — mondta apdm, utdna pedig — valdsziniileg
mert (tévesen) helytelenitést vélt kiolvasni ernyedt, megrokonyddott arcombdl — hozzatette: —
Jobban érzem magam. Szinte nem is fajnak a beleim.

— A sor azért még korai volna, azt hiszem — mondta Chloe névér. A szoba tuloldalan iilt
egy karosszékben, és semmilyen jelét nem adta, hogy tdvozni késziilne, jollehet maskor mar
husz perccel a miiszak letelte eldtt szertartdsosan szedeldzkddni kezdett. Idegesitd, anyaskodo
tekintélye inogni latszott.
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— Ez mikor kezd6dott? — kérdeztem, még abban sem 1évén biztos, mit értek ,,ez” alatt, any-
nyira altaldnos volt a javulas. Ha mégis kiilon gondoltam volna valamire, az nyilvan a biiz
megsziinése volt.

— Mar akkor kezdett erére kapni, mikor délutan elmentiink — mondta Trudy. — Csak nem
tudtam elhinni.

— Bolsevikok — szolalt meg Ruth. Ez volt a legtobb, amit karomkodas terén megengedett
maganak.

Trudy ligyet sem vetett ra. — A kislany miive — mondta.

— Bolsevikok! — rikkantotta Ruth.

— Milyen kislany? — kérdezte apam. A baseballmeccs sziinetében voltunk. A tévében egy
kopasz, 16fogu, haborodott tekintetli pasas arrol gyozkodte a nézoket, hogy a Juker’snél szinte
ingyen vasarolhatnak szonyeget. Raadasul, atyavilag, részletfizetés esetén iigyintézési koltsé-
get sem szamolnak fel. Mieldtt barmelyikiink reagéalhatott volna Ruth kifakadasara, Doki
megkérdezte Chloe névértdl, hogy nem kaphatna-e akkor legalabb egy &l sort? Ujabb elutasi-
tas. Csakhogy Chloe ndvér uralmanak napjai meg voltak szdmldlva a kis hazban, és a kovet-
kez6 négy évben — mieldtt az a falat félig megragott hus orokre abbahagyatta vele a
nyeldeklést — apam még rengeteg sort leeresztett a torkan. Es remélem, hogy 6rome telt benne
mindannyiszor. A sér dnmagaban is kész csoda.

Aznap éjjel tortént, hogy mikdzben ébren fekiidtiink a Ramadan Kin kemény agyain, és a
légkondicionald krepegését hallgattuk, Ruth figyelmeztetett, hogy senkinek egy szot se a vak
kislanyrol, akit 6 nem Ayandnak, hanem ,,magikus néger gyereknek” nevezett. A hangjat at-
hat6 flilsérté szarkazmus még t6le is erds volt.

— Raadasul — mondta —, a javulas tgyis csak ideig-oraig tart. Miel6tt végleg kialszik, a vil-
lanykorte is felragyog néha. Biztosra veszem, hogy ugyanez emberekkel is megtorténhet.

Nyilvan, viszont Gentry doki esetében a csoda tartosnak bizonyult. A hét végére mar sétalt
a hats6 udvaron, Ralph és én tamogattuk. Aztan mindannyian hazamentiink. Elsé otthoni es-
ténken Chloe névér rank telefonalt.

— Mindegy, milyen beteg, nem megyiink vissza — mondta Ruth, maris a plafonon. — Mondd
meg neki.

De Chloe névér csak annyit akart mondani, hogy véletleniil tanjja volt, ahogy Doki kijott a
varoska allatklinikajardl, melyet azért keresett fel, mert a klinika fiatal vezetdje kikérte a vé-
leményét egy kergekoros loval kapcesolatban. Dokinal ott volt a sétabotja, de nem tamaszko-
dott ra. Chloe ndvér azt mondta, soha nem latott ilyen ,,élemedett kort™ férfit, aki jobb borben
lett volna. — Csillogd szemmel, peckesen 1épdelt — almélkodott. — Még mindig nem hiszem el.
— Egy honappal késObb apam korbesétalta a haztombot, télen pedig mindennap Uszni jart a
helyi YMCA-kozpont uszodajaba. Hatvanotnek ha kinézett. Mindenki ezt mondta.

A csodalatos felépiilést kovetden beszéltem apam orvosaival, éspedig azért, mert a tortén-
tek a kozépkori Eurdpa eldugott véaroskdiban nagy népszeriiségnek orvendd ugynevezett
mirdkulumjatékokra emlékeztettek. Azt mondtam magamban, ha megvaltoztatndm apam ne-
vét (vagy esetleg csak Mr. G.-ként hivatkoznék ra), érdekes cikket irhatnék valamelyik lapnak
az esetr6l. Még akar igaz is lehetett volna — fogjuk ra —, mindenesetre a cikk végiil soha nem
késziilt el.

Stan Sloan, Doki csaladi orvosa volt az, aki annak idején els6ként leadta a vészjelzést.
Sloan tovabbkiildte Dokit a Pittsburghi Egyetem Onkologiai Intézetébe, igy aztan nyugodt
szivvel okolhatta a téves diagnozisért Retif és Zamachowski doktorokat, apam ottani onkolo-
gusait. Ezek viszont a radioloégust hibaztattik, a rossz mindségii felvételekre hivatkozva. Retif
tehetségtelen alaknak nevezte a radiologiai osztaly vezetdjét, aki a hasnyalmirigyet sem tudja
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megkiilonboztetni a majtél. Megkért, hogy ne idézzem név szerint, feltételezem azonban,
hogy huszonot év utdn mar nem terhel titoktartasi kotelezettség.

Dr. Zamachowski azt mondta, egyszeri szervi deformitas okozta a bajt. — Az eredeti diag-
ndzis soha nem is volt szimpatikus — vallotta be. Retiffel telefonon beszéltem,
Zamachowskival személyesen. Fehér kopenyt viselt, alatta a piros pdlon mintha ez allt volna:
INKABB GOLFOZNEK. — En kezdettél fogva Hippel-Lindau-szindromara gyanakodtam.

— Es az nem végzett volna vele? — kérdeztem.

Zamachowski ram villantotta azt a rejtélyes mosolyt, amit az orvosok a tandcstalan vizsze-
relék, haziasszonyok és irodalomtanarok szamara tartogatnak. Aztan kozolte, hogy varjak egy
megbeszélésen.

Amikor a radiologiai osztaly vezetéjével beszélgettem, a férfi széttarta a kezét. — Mi itt
csak a fénykép elkészitéséért feleliink, az értelmezéséért nem — mondta. — Tiz év mulva olyan
berendezéseket haszndlunk majd, amelyek lehetetlenné teszik az ehhez hasonlo téves értelme-
zéseket. Addig is miért nem annak oriil inkabb, hogy a beteg életben maradt? Elvezze ki,
hogy még van apja.

Ezen a téren minden tSlem telhetét megtettem. Es a rovid vizsgalodas soran, melyet termé-
szetesen kutatasnak titulaltam, megtanultam valami érdekeset: azt, hogy a csoda orvosi szino-
nimaja a ,,téves diagnozis”.

Ezerkilencszaznyolcvanharomban kivettem a pedagdgusok egyéves ,tanulmanyi szabadsa-
gat”. Szerzédésem volt egy kiadoval, hogy Tanitani a tanithatatlant: Stratégiak a kreativ
irasmiivészetében cimmel irok nekik egy konyvet, de ahogy a mirakulumjatékrol szolo cikk-
bdl, ebbdl sem lett semmi. Juliusban, mikdzben Ruthtal éppen egy tobbnapos gyalogtira ter-
veit szovogettiik, hirtelen rozsasziniit kezdtem vizelni. Utana jott a fajdalom, el6sz6r mélyen a
bal tomporom belsejébdl, aztan felerésodve attevodott az agyéki részre. Mire négy nappal az
els6é fajdalmak utan elkezdtem ténylegesen vért vizelni, az eleve erds fajdalom helyett mar a
kinok kinjat alltam ki. Mindek6zben tovabb jatszottam a vilagszerte csak Hatha Elmulik Ma-
gatdl néven ismert jatékot.

— Biztos, hogy nem rak — mondta Ruth, ami az 6 szajabol épp az ellenkezdjét jelentette.
Ennél is riasztobb volt a tekintete. A halalos agyan sem vallotta volna be — biiszke volt jozan-
sagara —, de biztosra veszem, hogy megfordult a fejében: az apambdl eltavozott rakos daganat
bennem talalt uj gazdaszervezetre.

De nem rak volt. Hanem vesekd. A csodat pedig, amely — a vizhajto tablettak hathatos ta-
mogatasaval kiegészitve — segitett megszabadulnom a vesekdveimtol, extracorporalis 16kés-
hullammal végrehajtott vesek0ziizasnak hivtak. Soha életemben nem éreztem ehhez foghato
fajdalmat, mondtam az orvosomnak.

— Es valésziniileg nem is fog, még ha szivinfarktus érné, akkor sem — felelte. — Vesekoves
ndk a vajudashoz szoktak hasonlitani a fdjdalmat. Egy nehéz vajudashoz.

M¢ég mindig jelentds fajdalmaim voltak, de mar ra tudtam birni magam, hogy egy magazint
olvasgassak, mikdzben az utdkezelést végzd orvos érkezésére vartam, és mar ezt is komoly
elérelépésként konyveltem el. Aztan valaki leiilt mellém, és azt mondta: — Gyeriink, itt az id6.

Felpillantottam. Nem az asszony volt, aki annak idején megjelent apam betegszobéajaban.
Hanem egy férfi, tokéletesen hétkdznapi barna 6ltonyben. Mégis tudtam, miért van ott. Soha
nem is volt kérdéses. Es azt is biztosra vettem, hogy ha nem megyek vele, a vilig 6sszes ve-
sekdzuzasa sem segithet rajtam.

Kimentiink. A recepcids éppen nem volt a pultnal, igyhogy nem kellett magyarazkodnom,
hogy hova ilyen hirtelen. Amugy sem tudom, mit mondtam volna. Hogy az agyékomban
egyik pillanatrdl a masikra abbamaradt a pardzsld fajdalom? Ez nemcsak képtelenség volt, de
valotlan is.
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Az 0ltonyos férfit jo karban 1€vé harmincot évesnek néztem: talan egy volt tengerészgya-
logos, aki civilben sem tudott megvalni sorteszertien rovid, macso frizurajatol. Nem beszélt.
Megkertiltiik a gyogyaszati kozpontot, ahol az orvosom rendelt, aztan végigmentiink az épii-
lettdomb mellett a Gyogyir Korhazhoz, én kissé eléregérnyedve a mostanra valamelyest meg-
szelidiilt fajdalomtol.

Felmentiink a gyermekosztalyra, ¢s nekivagtunk a Disney-faliképekkel diszitett folyoso-
nak, ahol a mennyezeti hangszorokbol az ,,It’s a Small World” taktusai szalltak felénk. A volt
tengerészgyalogos szaporan lépdelt, felszegett fejjel, mint aki ide tartozik. Ellentétben velem,
¢s ennek tudatdban is voltam. Soha még ilyen tavol nem éreztem magam az otthonomtol, és
attol az élettdl, amelyet értettem. Azon se lepddtem volna meg, ha hirtelen fellibbenek a
mennyezetre mint egy GYOGYULJ MEG HAMAR lufi.

A kozponti névérallashoz érve a volt tengerészgyalogos megszoritotta a karomat, hogy all-
jak meg. Kivartuk, mig a pult mogott allé apolonak és névérkének valami dolguk akadt, akkor
tovabbmentiink egy ujabb folyosora, ahol kopasz kislany iilt toloszékben. Rank nézett sovar
szemekkel. Kinyujtotta a kezét.

— Nem — mondta a volt tengerészgyalogos, €s tovabbterelt. De elobb sikeriilt még egyszer
abba a fényes, haldokl6 szempérba pillantanom.

A szobdban, ahova beléptiink, hdromévesforma filicska jatszott épitdkockaival az agya folé
l6gatott atlatsz6 miianyag satorban. A fiucska kivancsi szemekkel nézett rank. Sokkal egész-
ségesebbnek tiint a tolokocsis lanynal — neki megmaradt dus, csigas vords haja —, a bére vi-
szont 6lomsziirke volt, és amikor az egykori tengerészgyalogos engem eldrébb tolt, 6 maga
pedig latvanyos diszpihenj testtartast vett fel, érzékeltem, hogy bizony ez a gyerek is nagyon
beteg. Mikdzben a falon lathaté feliratot — STERIL KORNYEZET — figyelmen kiviil hagyva
kicipzaraztam a satrat, arra gondoltam, hogy a fiticska szamara adatott id6 valoszintileg nem
is hetekben, hanem csak napokban mérhetd.

Ahogy érte nyultam, apam betegagyi szaga csapott meg. Valamivel kevésbé mellbevago
volt, de alapjdban ugyanaz a biiz. A fiticska készségesen felemelte a karjat. Amikor megcso-
koltam a szdja sarkan, a ki¢hezettség, amellyel viszonozta, arra utalt, hogy hosszl ideje nem
érintették meg Ggy, hogy az ne okozott volna neki fajdalmat.

Senki nem jott be, hogy kérdére vonjon, mit keresiink ott, vagy hogy a renddrséggel fe-
nyeget6zzon, mint Ruth tette azon a napon apam betegszobajaban. Visszacipzaraztam a satrat.
A kiiszobrol hatranéztem, és lattam, hogy a fitcska épitOkockaval a kézben iildogél az atlatszo
milanyag satorban. Aztan lepottyantotta az épitdkockat, és integetett — sutan, ahogy a kisgye-
rekek szoktak, kétszer egymas utan behajlitva-kinyitva az ujjait. Ugyanigy visszaintegettem
neki. Maris jobb szinben volt.

A novérallasnal az egykori tengerészgyalogos megint megszoritotta a karomat, am ezuttal
kiszart benniinket az 4polo. Olyasfajta helytelenité mosollyal az arcan, mint amit a tanszékve-
zetOm fejlesztett miivészi tokélyre, a férfi megkérdezte, hogy mi jaratban vagyunk.

— Bocs, pajtés, eltévesztettiik az emeletet — mondta a volt tengerészgyalogos.

Néhany perccel kés6bb, mar a korhaz 1épcsdjén, igy szolt: — Visszatalal, igy van?

— Persze — mondtam. — De alighanem masik idépontot kell kérnem az orvosomtol.

— lIgen, alighanem.

— Latjuk még egymast?

— lgen — mondta, és elsétalt a korhaz parkoloja felé. Nem nézett vissza.

1987-ben jelent meg Gjra. Ruth éppen vasarolt a piacon, én meg fiivet nyirtam, és abban
reménykedtem, hogy az émelyitd tarkotajéki likktetésbdl nem lesz migrénroham, de tudtam,
hogy igen. Azota tort ram Ujra meg Ujra, hogy a Gyogyir Kérhazban talalkoztam azzal a Kisfi-
Gival. Altaldban mégsem 6ra gondoltam, mikdzben nedves ronggyal a szememen fekiidtem a
sotétben. Hanem Ayandra.
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Ezattal a St. Jude-ban latogattunk meg egy nét. Amikor megcsokoltam, bal mellére hiizta a
kezemet. Csak ez az egy volt neki, a masikat mar levették az orvosok.

— Szeretem magat, uram — mondta a nd pityeregve. Nem tudtam, mit mondhatnék. Az egy-
kori tengerészgyalogos az ajtoban vart, labak terpeszallasban, kéz a hat mogott. Diszpihen,;.

Evek teltek el, mire ujbol megjelent. 1997 decemberének kdzepe: ez volt az utolsé alka-
lom. Akkor mar koszvénnyel kinlédtam, és ez azéta sem valtozott. A volt tengerészgyalogos
kockafején a sortehaj megdsziilt, szajzuganal pedig olyan mély rancok vajodtak az arcaba,
hogy kicsit ugy nézett ki, mint a hasbesz¢ldk babfiguraja. Kivitt a varostol északra az 1-95-6s
egyik lehajtojahoz, ahol karambol tortént. Egy kamion litk6zott egy Ford Escorttal. Az Escort
rendesen Osszetort. A mentdsok mar hordagyra szijaztdk a kozépkoru férfit, aki vezette. A
rendérok éppen a formaruhéas kamionsofort kérdezték ki, aki megrendiiltnek tiint, de mas baja
nem esett.

Amikor a mentdsdk becsaptak a kocsi ajtajat, a volt tengerészgyalogos igy sz6lt: — Most.
De vigye a seggét.

A mentbautd végéhez cipeltem 6regecske seggem. A volt tengerészgyalogos mutogatva a
kocsi eleje felé iramodott. — Ott, ott! Az nem egy olyan egészségligyi karkotd?

A mentOsok a jelzett iranyba fordultak. Egyikiik a kamionsofort kikérdezé rendérok egyi-
kével odament, ahové a volt tengerészgyalogos mutogatott. En meg kinyitottam a mentd hatso
ajtajat, és bemasztam az Escort sof6rjének a fejéhez. Kozben megmarkoltam apam zseborajat,
amit mindig magammal hordtam, miota eskiivoi ajandékként meglepett vele. Vékony arany-
lancon l6gott a nadragbujtatomrdl. Nem volt id6 finomkodasra, leszakitottam.

A félhomalyban a férfi felnézett rdm a hordagyrol. Tordtt nyaka fényld borrel bevont ajto-
gombként dagadt ki a nyakszirtnél. — Nem tudom mozgatni a kurva labujjaimat — mondta.

MegcsoOkoltam a szaja sarkan (azt hiszem, ez lett a kedvenc helyem), és mar kifelé farol-
tam, amikor az egyik mentds elkapta a ruhamat. — Mégis mi a fenét csinal itt? — kérdezte.

Az Orara mutattam, amely most ott hevert a hordagy mellett. — A fiiben talaltam. Gondol-
tam, kell neki. — Mire az Escort soférje elmondhatja, hogy nem is az 6vé az ora, és hogy a
fedele belsejére vésett monogram semmit nem jelent a szdmara, mi mar rég odébballtunk. —
Megtalaltak a karkotot?

A ment6s fanyalgd képet vagott. — Az csak egy szilank volt a 16kharitobol — mondta. — Na,
kifelé onnan. — Aztan, megenyhiilve: — Kosz. Meg is tarthatta volna.

Ez igaz volt. Szerettem azt az 6rat. De hat... sziikség torvényt bont. Nem volt nalam mas.

— Véres a kézfeje — szolalt meg a volt tengerészgyalogos, mikdzben visszafelé autdztunk a
hazamhoz. Az 6 kocsijaval mentiink, egy jellegtelen négyajtdés Chevrolet-val. A hatso iilésen
kutyaporaz hevert, a visszapillantorol Szent Kristof-medal himbalozott eziistlancon. — Majd
mossa le, amikor hazaér.

Ugy lesz, mondtam.

— Nem talalkozunk tobbszér — mondta aztan.

Eszembe jutott, mit mondott a fekete asszony

Ayanar6l annak idején. Evek 6ta nem gondoltam rd. — Véget értek az almaim? — kérdez-
tem.

Meghokkent képet vagott, s vallat vont. — A munkaja ért véget — mondta. — Az almair6l 16-
vésem sincs.

Meég harom kérdést tettem fel neki, mieldtt utoljara elvaltunk egymastol, és eltlint az éle-
tembdl. Nem szamitottam ra, hogy valaszt is kapok, de kaptam.

— Az emberek, akiket megcsokolok... 6k is tovabbmennek més emberekhez? Megcsokolni
a bibijiiket, hogy meggyogyuljon?

— Egyesek igen — mondta. — gy miikodik a dolog. Masok képtelenek ra. — Vallat vont. —
Vagy nem akarjak csindlni. — Megint vallat vont. — Az eredmény szempontjabol egyre megy.
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— Ismer egy Ayana nevii kislanyt? Bar azt hiszem, mostanra felnétt nd lehet.

— Ayana halott.

Elfacsarodott a szivem, de nem talsdgosan. Azt hiszem, tudtam én azt mar. Utdna megint a
tolokocsis kislany jutott az eszembe.

— Ayana az apamat csokolta meg — mondtam. — Engem csak megsimogatott. Akkor miért
mégis én lettem a kivalasztott?

— Azért, mert — mondta, és bekanyarodott a hazamhoz. — Itt is vagyunk.

Eszembe jutott valami, és isten tudja, miért, de jo Otletnek tiint. — Latogasson el hozzank
karacsonykor — mondtam. — Vacsorazzon veliink karacsonyeste. Nagy traktat csapunk.
Ruthnak majd azt mondom, az unokadcsém Uj-Mexikobol. — Merthogy a feleségemnek so-
sem beszéltem az egykori tengerészgyalogosrol. Epp elég volt az neki, ami az apammal tor-
tént. Még tal sok is, de tényleg.

A volt tengerészgyalogos elmosolyodott. Lehet, hogy nem akkor lattam el¢szor mosolyog-
ni, mindenesetre ez volt az egyetlen alkalom, amire emlékszem. — Azt hiszem, ezt most kiha-
gyom, pajtas. De azért kosz. Tudja, nem linneplem meg a kardcsonyt. Ateista vagyok.

Es hat, azt hiszem, ennyi volt — Trudy megcsokolasat leszamitva. Mondtam, hogy meggar-
gyult, emlékeznek? Alzheimer-kor. Ralph jo befektetései meglehetds 6zvegyi 1étbiztonsagot
teremtettek szamara, késobb pedig, amikor az allapota mar nem engedte meg, hogy otthon
maradjon, a gyerekei gondoskodtak rola, hogy szép helyre keriiljon. Ruth és én egytitt jartunk
latogatni, mig Ruth szivrohamot nem kapott a Denveri Nemzetkozi Repiilotér felé ereszked-
tében. Nem sokkal késobb egyediil is kinéztem Trudyhoz, részben, mert maganyos voltam ¢€s
szomor(, részben, mert a régi idok egy masik tantjanak a tarsasagara vagytam. De amikor
meglattam, hogy mi lett bel6le, hogy ram se néz, csak bamul ki az ablakon az alsé ajkat rag-
va, mikdzben a szdja sarkabol viztiszta nyal csorog, nos, mindez csak még jobban lehangolt.
Mint amikor visszamégy a sziilovarosodba, hogy megnézd a hazat, ahol nevelkedtél, de csak
egy Uures telket talalsz a helyén.

Tavozéaskor megcsokoltam a szdja sarkat, de persze semmi nem tortént. Egy csodahoz cso-
datevd is kell, az én napjaimbol pedig mostanra elfogytak a csodak. Kivéve amikor késé éjjel
nem tudok aludni. Akkor ugyanis lejohetek a foldszintre, és szinte barmilyen filmet megnéz-
hetek, amire kedvem szottyan. Még pornot is. Tudjak, vettem egy parabolaantennat, és el6fi-
zettem valami Totalis Mozi nevii szolgaltatasra. Akar a Kal6zok meccseit is nézhetném, ha
hajlandé volnék megrendelni az MLB csomagot. Csakhogy manapsag fix bevételbol élek, és
bar semmiben nem szenvedek hianyt, oda kell figyelnem, hogy mire koltok a rezsin kivil. A
Kalozokrél meg olvashatok az interneten. Eppen elég csoda szamomra az a sok film.

Uram Tamas forditasa
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SZORULT HELYZETBEN

Curtis Johnson reggelenként 6t mérfoldet biciklizett. Betsy elvesztése utan egy iddre felha-
gyott vele, de azt tapasztalta, hogy e reggeli testedzés hijan boldogtalanabb, mint valaha; igy
hat visszatért régi szokasahoz. Az egyetlen kiilonbség az volt, hogy immar nem viselt bukosi-
sakot. Két és fél mérfoldet hajtott az Obodl fasoron, aztan megfordult, és ugyanennyit hajtott
visszafelé. Végig a biciklisivon maradt. El-e, hal-e, nemigen érdekelte, de a torvény parancsat
tiszteletben tartotta.

Az Obd] fasor a Tekndsbéka-sziget egyetlen utja volt. Milliomosok tulajdonaban 1évé ha-
zak szegélyezték. Curtis nem figyelt fel ezekre. O a régi modit kdvetve a tézsdén tett szert
vagyonara; meg aztan nem is volt semmi baja azokkal, akik az utkdzben érintett hazakban
laknak. Neki egyediil csak Tim Grunwald-dal, mas néven a Kurvapecérrel volt baja,
Grunwald pedig az ellenkezd iranyban lakott. Ha nem is a Tekndsbéka-sziget utolso telkén a
Napfény-csatorna elétt, de az utolso elSttin. Es éppen ez az utolsé telek volt a baj (egyik) for-
rasa. Ez volt a legnagyobb, innen nyilt a legszebb kilatas az Obdlre, és ez volt az egyetlen,
amelyen nem allt hdz. Nem volt rajta mas, mint bozotfu, szikso6fli, néhany satnya palma ¢€s
egy-két ausztraliai fenyo.

A reggeli kerékparozasban a legszebb, a legeslegszebb az volt, hogy nem vitt magaval tele-
font. Hivatalosan kiszallt a hal6zatb6l. Mihelyt visszatért, a kezében szinte mindig ott volt a
telefon, kiilondsen ha mar kinyitott a tézsde. Sportos alkat volt; a hazaban boklaszva a veze-
ték nélkiili késziileket hasznalta, és idonként visszament az irod4jaba, ahol a szamitogép moz-
gatta fel-le a szamsorokat. Néha elment otthonrdl, és kisétalt az utra; ilyenkor a mobiljat vitte
magaval. Tébbnyire jobbra indult el, az Obdl1 fasor masik vége — igen, a Kurvapecér haza felé.
De nem ment olyan messzire, hogy Grunwald meglathassa; ezt az elégtételt nem adta meg
neki. Csak addig sétalt, hogy meggy6zO0dhessen rola: Grunwald nem kezdett valami gyors
mandverbe a Vinton-féle telken. Persze ez lehetetlen volt. A Kurvapecér még ¢jszaka sem
mozgathatott volna az iton nehéz gépeket a tudtan kiviil — amiota Betsy nem fekiidt mellette,
Curtis alma felszines volt. O mégis ragaszkodott az ellendrzéshez. Altaliban elbijt a siirti
palmaligetbe, a mintegy két tucat fabol az utolsé mogé, csak hogy biztos Iehessen a dolgaban.
Mert Grunwaldnak éppen az az istenverte mestersége, hogy irtsa az iires telkeket, €s tobb ton-
na beton ala temesse Oket.

Es a Kurvapecér furfangos.

Eddig szerencsére nem volt semmi gond. Ha Grunwald valéban holmi gyors mandverbe
kezdene, Curtis készen allt ra, hogy (jogi nyelven szdlva) birtokvédelmet kérjen. Addig is
Grunwaldnak felelnie kell Betsyért, és felelni is fog. Még ha Curtis harci kedve jocskan meg-
csappant is (ezt 0nmagédnak sem vallotta be, de tudta, hogy igy van), gondja lesz arra, hogy
Grunwald feleljen Betsyért. A Kurvapecér megtapasztalja majd, hogy Curtis Johnsonnak
krémbol — mit krombol, kromacélbol van az allkapcsa, €s ha valamibe belemar, azt tobbé nem
ereszti.

Amikor ezen a kedd reggelen hazatért, és még tiz perc volt hatra, amig a Wall Streeten
megszolal a kereskedésre hivo csengd, Curtis, mint mindig, most is ellendrizte, van-e bejovo
lizenet a mobiljan. Ma két iizenet varta. Az egyik a Circuit City aruhazlanctol érkezett; bizo-
nyara egy ligynok akar ras6zni valamit azzal az liriiggyel, hogy elégedett-e a mult héten vasa-
rolt, falra akaszthatd plazmaképernydvel.

Amikor legorgette a kovetkezd lizenetet, ezt olvasta: 383-0910 KP.
ba véste. Mar csak az a kérdés: mit akar t6le a Kurvapecér egy juniusi kedd reggelen?

Talan egyezkedni akar, mégpedig Curtis feltételei alapjan.
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A gondolatra onkénteleniil felnevetett, aztan lejatszotta az iizenetet. Elképedve hallgatta,
hogy Grunwald pontosan ezt akarja — vagy legalabbis ugy tesz, mintha akarna. Curtis elkép-
zelhetének tartotta, hogy valamilyen cselr6l van sz6, de nem értette, mit nyerne ezzel a masik.
Meg aztan a hangnem: sulyos, megfontolt, mar-mar nehézkes... Talan nem éppen gyaszos, de
nagyon is ugy hangzik. Ujabban talontal gyakran csengett igy a telefonban Curtis hangja is,
valahanyszor megprobalt Gjra bekapcsolodni a nagy jatékba.

— Johnson... Curtis — kezdte Grunwald azon a nehézkes hangon. A géphang hosszabb szii-
netet tartott, mintha habozna, hasznélja-e Curtis keresztnevét, majd ugyanolyan életteleniil,
fényteleniil folytatta. — Nem tudok kétfrontos haborut vivni. Vessiink véget ennek. Elment a
kedvem t6le. Mar ha valaha is kedvem volt hozza. Nagyon szorult helyzetben vagyok, szom-
széd.

Sohajtott.

— Hajland6é vagyok lemondani a telekrdl, és nem anyagi megfontolasbdl. Karpotolni fog-
lak... nos, igen, Betsyért is. Ha érdekel a dolog, megtalalhatsz Durkin-liget Faluban. A nap
nagy részében ott leszek. — Hosszu sziinet. — Mostanaban sokat jarok oda. Egyfel6l még min-
dig nem tudom elhinni, hogy a finanszirozas dsszeomlott, masfeldl csoppet sem csodalkozom
rajta. — Ujabb hosszu sziinet. — Talan érted, hogyan gondolom.

Curtis Ggy vélte, érti. Ugy tiint, piaci szimata cserbenhagyta. S ami lényegesebb: ez még
csak nem is izgatta. Azon kapta magat, hogy valami gyanusan rokonszenvszerii érzés tdmad
benne a Kurvapecér irant. Az a nehézkes hang...

— Valaha baratok voltunk — folytatta Grunwald. — Emlékszel még ra? Mert én igen. Nem
hiszem, hogy ujra baratok lehetiink, ahhoz talan tul messzire mentek a dolgok... De hatha
szomszédok lehetnénk. Szomszéd... — Ujra az a bizonyos hosszu sziinet. — Ha nem jossz el a
Grunwald-féle romvarosba, majd utasitom az ligyvédemet a kiegyezésre. A te feltételeid alap-
jan. De...

A csendben csak a Kurvapecér 1élegzése hallatszott. Curtis vart. Most éppen a konyhaasz-
talnal {ilt. Nem tudta, mit érez. Kis id0 multan talan majd rajon, de egyeldre nem tudta.

— De szeretnék veled kezet fogni, és megmondani, hogy nagyon sajnalom, ami azzal a
nyavalyas kutyaddal tortént... — A fojtott nesz — barmily hihetetlen! — akar siras is lehetett,
aztan egy kattanas, ¢és a robothang kozolte, hogy nincs tobb ilizenet.

Curtis még elid6zott néhany pillanatig a konyhaasztalnal. Racsszertien vetiilt ra az éles flo-
ridai napfény, amelyet a klimaberendezés még e korai 6ran sem hthetett le teljesen. Aztan
bement a dolgozdszobdjaba. A tézsde kinyitott; szamitogépe képernydjén a szamok mar bele-
kezdtek véget nem éré menetelésiikbe. Ugy érezte, hogy semmit sem jelentenek neki. Hagyta,
hadd fussanak tovabb, de firkantott néhany szot Mrs. Wilsonnak — EI kellett mennem —, és
elhagyta a hazat.

A garazsban a BMW-je mellett egy robogo is parkolt; hirtelen 6tlettdl vezérelve ugy don-
tott, azzal megy. A hidon tul majd 4t kell vagnia a fouton, de nem ez lesz az elsd eset.

Amikor leakasztotta a szogrdl a robog6d kulcsat, és ahogy a karikan megcsorrent a masik
fiiggelék, belenyilallt valami sebzett banatféle. Ugy gondolta, idével majd elmulik ez az érzés,
de most szinte Oriilt neki. Ahogy j6 baratnak o6riil az ember.

Curtis és Tim Grunwald kozott a bajok Ricky Vintonnal kezdddtek, aki régebben oreg és
gazdag volt, de aztan atvaltozott 6reggé és szenilissé. Miel6tt még a tovabbiakban halotta val-
tozott volna, egy egész 6t millid dollarért eladta a Tekndsbéka-sziget végén 1évO beépitetlen
telkét Curtis Johnsonnak, elfogadva Curtis szazdtvenezer dollarrol szold személyi csekkjét
foglaloként, és viszonzasul lekormolt egy adasvételi szerzdést valamilyen reklamkorlevél
hatoldalara.

Curtis némi lelkifurdalast érzett, amiért visszaélt az oreg szivar allapotaval, de arrdl azért
sz6 sem volt, hogy Vintonra — a Vinton Drét és Kabelmiivek tulajdonosara — éhkopp vér. Es
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ha a masfél millid nevetségesen alacsony arnak szamitott is egy ilyen prima Obdl-parti ingat-
lanért, abnormalisan alacsony az adott piaci viszonyok kozott igazan nem volt.

Azazhogy mégis... de az dregember meg 0 kedvelték egymast, és Curtis is osztotta azt a
felfogést, miszerint szerelemben és haboriban minden megengedett, az iizlet pedig mellékaga
az utébbinak. Vinton hazvezeténdje — ugyanaz a Mrs. Wilson, aki Curtis hazat is rendben
tartotta — tantsitotta az aldirdsok hitelességét. Visszatekintve Curtis rajott, hogy tobb esze is
lehetett volna, de akkor izgalmi allapotban volt.

Vagy egy honappal azutan, hogy a beépitetlen telket Curtis Johnsonnak eladta, Vinton el-
adta Tim Grunwaldnak, alias a Kurvapecérnek is. Ezattal mar észszeriibb, 6t egész hat millio
dollaros aron, és ezhttal Vinton — aki talan mégsem volt olyan agyalagyult, sot talan még ha-
l6doban is afféle életmiivész — félmillios foglalot tett zsebre.

Grunwald adasvételi szerzOdésének tanuja a Kurvapecér mindenes fohatramozditoja volt
(aki torténetesen Vintonnal is € mindségben szolgalt). Ez az lizlet is elég ingatag labakon allt,
de Curtis ugy képzelte, Grunwald is épp olyan izgalmi allapotban volt, mint korabban 6.
Csakhogy Curtis allapota 0sszefliggott azzal az elképzelésével, hogy a Tekndsbékaszigetnek
ezt a végét megdrizheti a maga eredendd tisztasdgaban és nyugalmassagaban, vagyis izlése
szerintinek.

Grunwald viszont a fejlesztés eszményi helyszinét latta benne: egy, sot talan két tarsasha-
zat képzelt ra (az utobbi esetre gondolva Curtis magéaban a Kurvapecér ikertornyainak nevezte
el a létesitményt). Curtis mar latott ilyen beépitéseket — Floridaban pitypangként szokkentek
viragba a I¢lekteleniil karbantartott telkeken —, és tudta, kikre szamit a Kurvapecér: vén fa-
szikra, akik a nyugdij-megtakaritasukat Osszetévesztik a mennyorszag kulcsaval. Négy évig
tart majd az épitkezés, aztan évtizedeken at érkeznek biciklis dregemberek, satnya combjuk-
hoz szijazott pisitartalyokkal. Meg 6regasszonyok, akik napellenz6t viselnek, Parliament ciga-
rettat szivnak, és ha formatervezett kutyaik 6sszekakaljak a tengerpartot, nem takaritanak fel
utanuk. Es még aztan jon persze a java: toméntelen szornyunoka, akik Lindsay meg Jayson
tipust keresztneveket viselnek. Curtis jol tudta, ha ezt elttiri, felhdborodott bombolések — ,,Azt
igerted, ma a Disney Worldbe megyiink!” — kozepette fog meghalni.

Nem, ezt 6 nem tiirheti el. Es kideriilt, hogy az iigy siman megoldhat6. Nem volt kellemes,
¢s a telek nem volt az 6v¢é, talan soha nem is lesz, de legalabb Grunwaldé sem volt. Még csak
a rokonoké sem (akik tigy bujtak eld, mint csétanyok a konyhai szemétbdl, ha hirtelen erds
fény éri Oket), bar az utobbiak mindkét okmany tekintetében kétségbe vontak a tanuk aléira-
sanak hitelességét. A problémat az ligyvédek meg a birésagok vették a keziikbe.

Ami annyit tett, hogy a folddarab nem volt senkié.

Es Curtis a senkit el tudta fogadni.

A birk6zas immar két éve folyt, Curtis perkoltségei mar-mar elérték a negyedmillio dollart.
Probalt tigy gondolni erre a pénzre, mint egy kiillondsen rokonszenves kdrnyezetvédd csoport-
nak — a Greenpeace helyett a Johnsonpeacenek — juttatott adomanyra, de ezt az adomanyt
természetesen nem vonhatta le a jovedelmi adéjabol. Es Grunwaldtol kiilon felment benne a
pumpa. Grunwald miatt lett az ligynek személyes jellege, részben mert utalt vesziteni (ezt
akkoriban Curtis is rithellte, bar manapsag mar nem annyira), részben mert személyes prob-
lémai voltak.

Grunwaldtdl elvalt a felesége; ez volt az elsé szaml személyes probléma. Tobbé mar nem
volt Kurvapecérné. Aztan jott a masodik szam(: Grunwaldot meg kellett miiteni. Curtis nem
tudta biztosan, hogy rakmiitét volt-e, csak azt tudta, hogy a Kurvapecér tiztizenot kiloval so-
vanyabban és toloszékben hagyta el a Sarasotai Emlékkorhazat. A toldszéktdl egy id6 utan
megvalt, de a leadott kilokat tobbé nem sikertilt felszednie. Korabban feszes tartasu nyakabol
borlebernyegek csiiggtek.

Problémak adodtak a valaha félelmetesen egészséges cége koriil is. Curtis ezt a sajat sze-
mével lathatta a Kurvapecér jelenlegi felperzseltfold-kampanyan. Ez lett volna az a bizonyos
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Durkin-liget Falu, amely a szarazfoldon teriilt el, husz mérfolddel keletebbre a Tekndsbéka-
szigetnél. Félig kész kisértetvarosrol volt szo. Curtis, midon leparkolt egy, a néma fliggéhidra
néz0 buckan, tigy érezte magat, mint a tabornok, ha szemlét tart az ellenséges tabor romjai
folott. Mi tobb: ugy érezte, hogy az élet egy fényes piros alma, amely tulajdonképpen az 6vé
¢s senki masé.

Betsy mindent megvaltoztatott. Lowchen volt, id0s, de még mindig friss és firge. Amikor
Curtis a tengerparton sétaltatta, mindig a szajaban vitte piros kis gumicsontjat. Amikor Cur-
tisnek a taviranyito kellett, csak azt kellett mondania, ,,Hozd ide azt a hiilye biszbaszt, Betsy”,
a kutya pedig levette a kavézoasztalrol, és a szdjaban odavitte. Egyforma biiszkék voltak a
teljesitményre mind a ketten. Betsy tizenhét éven at volt a legjobb baratja. A francia oroszlan-
kutydk altalaban csak tizendt évet élnek meg.

Aztan Grunwald elektromos keritést hiizatott fel a két ingatlan kozé.

A Kurvapecér.

A fesziiltség nem volt kiillondsebben magas, Grunwald azt allitotta, be is tudja bizonyitani,
¢s Curtis hitt neki, de egy némileg tulsulyos €s szivbeteg oreg kutydnak éppen elég magas
volt. Es egyaltalan mi sziikség volt egy ilyen keritésre? A Kurvapecér Gsszevissza siiketelt a
lehetséges betorok elriasztasarol, akik feltehetéen Curtis telkérdl settenkednének at a szom-
szédba, ahol a Kurvapecér-lak biborvoros stukkoja az égbe tort — ezt azonban Curtis mar nem
hitte el. Az igazan elszant betdrdk csénakon jonnének, az Obol feldl. Az 6 meggydzédése az
volt, hogy Grunwald, a Vinton-telek miatti mérgében, egyes-egyediil Curtis Johnson bosszan-
tasara huzatta fel azt a bizonyos keritést. No meg talan azért, hogy kart tegyen az 6 imadott
kutyajaban. Es hogy végiil meg is 6lje? Curtis gy gondolta, ez csak hab volt a tortan.

Nem volt az a sirds fajta, de amikor a hamvasztas elott lecsatolta Betsy nyakorvérdl a ku-
tyabarcat, elsirta magat.

Curtis beperelte a Kurvapecért, hogy téritse meg a kutya arat — ezerkétszaz dollart. Ha tiz-
milliot kovetelhetett volna — mondjuk, a fajdalomért, amely elfogta, valahanyszor a hiilye
biszbaszra nézett, amely immar kutyanyaltél sziizen hevert egyszer s mindenkorra a kavézo-
asztalon —, habozas nélkiil megteszi, de ligyvédje kozolte, hogy polgari perben a fajdalom és a
szenvedés nem tétel. Az ilyesmi legfoljebb egy bontoperben szamit, de nem egy kutya eseté-
ben. Be kell érnie az ezerkétszazzal, és Curtis el is volt szanva, hogy ezt besopri.

A Kurvapecér ligyvédei azt felelték, hogy a kerités teljes tiz méterét a két ingatlan kozti ha-
tarvonalon tul, Grunwald térfelén haztak fel, és ezzel el is kezd6dott a csata — a mdsodik —,
amely immar nyolc honapja tartott. Curtis szerint a Kurvapecér tigyvédei altal alkalmazott
taktika arra vall, hogy tisztdban vannak vele: jogos az igénye. Meg volt gy6zddve arrdl is,
hogy azért nem javasolnak egyezséget, Grunwald pedig azért nem kohogi ki az ezerkétszaz
dollart, mert a pert — akéarcsak Curtis — 0 is személyes ligy€nek érzi. Az ligyvédek is sokba
keriiltek mindkettdjiiknek. No de az egész persze méar nem a pénzrol szolt.

Ahogy ott pofogott a 17-es Gton, az egykori legeldk helyén elburjanzott bozotosok kdzott
(Grunwald tiszta oriilt volt, amikor itt akart épitkezni, gondolta Curtis), csak azt szerette vol-
na, ha jobban tud oOriilni az események ilyetén alakuldsdnak. Azt mondjék, a gydzelemtdl re-
pes az ember szive, de az 6vé nem repesett. Ugy tiint, mar csak arra vagyik, hogy lassa
Grunwaldot, meghallgassa tulajdonképpeni ajanlatat, és ha az ajanlat nem tal rohejes, letudja
ezt az egész mocsok tigyet. Ami persze alighanem annyit jelentene, hogy a Vinton-telket a
csotanyrokonsag kapja meg, azok pedig konnyen kezdhetnének ugyanolyan téarsashaz-
épitkezésbe, de hat szamit ez még egyaltalan? Ugy latszott, hogy a legkevésbé sem.

Curtisnek megvoltak a sajat, odafigyelést igényld gondjai, bar ezek inkabb lelkiek voltak,
semmint hitvesiek (még csak az kellene!), pénziigyiek vagy testiek. Nem sokkal az utan tortek
ra, hogy Betsyt megmerevedve, kihiilve talalta a mellékudvaron. Masok talan neurdzisnak
nevezték volna a széban forgd problémakat, Curtis azonban szivesebben értelmezte dket szo-
rongasnak.
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E szorongas legkonnyebben felismerhetd (de korantsem egyetlen) dsszetevdje az értékpa-
pirpiac iranti, ujabb keletli érdektelensége volt, holott az, amiota csak tizenhat éves koraban
felfedezte, folyamatosan a biivoletében tartotta. Elkezdte mérni a pulzusat, szamlalta, hany-
szor huzza végig fogain a fogkefét. Tobbé nem hordhatott sotét ingeket, mert kozépiskolas
kora ota eldszor korpas lett a haja. Halottfehér szemcsék rakodtak le a koponyajara, és szall-
dostak a valla felé. Ha megprobalta kifésiilni, a szemcsék hofelhdként zadultak ala. Ilyenkor
heveny undort érzett, de néha mégis rajtakapta magat, hogy szamitogépelés vagy telefonalas
kdzben a fejét kaparja, egyszer-kétszer olyan erdsen, hogy vérezni kezdett.

Kapart és kapart. Elobanyaszta azt a doglott fehérséget. Néha a kavézoasztalon heverd hii-
lye biszbaszra nézett, és (nana hogy) arra gondolt, milyen boldog volt Betsy, ha odavihette
neki. Emberi szembdl nemigen sugarzik ilyen boldogsag, kivalt olyankor nem, ha dolgozni
kell.

A kozépkoruak panikja, mondotta Sammy. (Sammy a masszérje volt, aki egyszer egy hé-
ten folkereste.) Tessék kamatyolni, mondotta Sammy, de Curtisnek feltlint, hogy maga nem
ajanlotta fel szolgalatait.

A tanacs azonban hitelesen csengett — legalabb olyan hitelesen, gondolta, mint barmilyen
XXI. szazadi Gjbeszéd. Hogy a Vinton-telek koriili kutyakomédia valtotta-e ki a krizist, vagy
az vezetett a Vinton-féle cirkuszhoz, nem tudta. Tudta viszont, hogy savtiltengés helyett
ujabban szivrohamra gondol, valahanyszor milo, de pengeéles fajdalom hasit a mellébe; tud-
ta, hogy rogeszmésen fél a fogai kihullasatol (ambar soha nem volt veliik kiilonGsebb baja), és
hogy aprilisban, amikor meglepte egy kozonséges natha, sajat diagnozisa szerint teljes immu-
nologiai 6sszeomlas peremén allt.

Es tetejébe az a masik kis probléma... Az a kényszer, amelyr] nem szolt az orvosanak, sot
még Sammynek sem, akinek pedig mindent elmondott.

Most éppen ez tort ra, amikor tizendt mérfoldet tett mar meg a szarazfold belsejébe, a rit-
kan latogatott 17-es uton, ahol soha nem bonyolddott jelentdsebb forgalom, Gjabban pedig a
375-6s bekotsut végképp elavultta tette. Eppen itt, ahol két oldalro] kozelitett felé a bozot (az
az ember tényleg buggyant volt, hogy itt akart épitkezni), és bogarak cirpeltek a magasra nott
fiiben, amelyben jo tiz éve nem tett kart tehén, ahol ziimmogtek a villamos vezetékek, és a
nap mint kiparnazott kalapacs csapdosta bukosisakkal nem védett fejét.

Tudta jol: a kényszert éppen azzal hivja eld, hogy ra gondol, de ez nem sokat hasznalt.
Mondhatni, semmit.

Lehtuzodott balra ahhoz a csapashoz, amely DURKIN-LIGET FALVA FELE jelzéssel
agazott el (a fit mar felkapaszkodott a kozépen emelkedd buckara: a teljes fiasko felé mutatod
nyil), és iiresbe tette a Vespat; majd mialatt a motor elégedetten dorombolt a ldba kdzott, jobb
keze két ujjaval V betiit formalt, és ledugta a torkan. A garatreflex az elmult két-harom hoé-
napban egyre érzéketlenebb lett, keze mar-mar a csuklojan 1évé szerencsehozo karkotokig
mélyedt a torkaba, mire végre jelentkezett a hatas.

Curtis oldalra hajolt, és kihanyta a reggelijét. Nem az ételtdl valé megszabadulds vezérelte;
sok mindent el lehetett rola mondani, de bulimids nem volt. Még csak nem is a hdnyasban
lelte 6romét. O az oklendezést kedvelte, a rekeszizom magabol mindent kivetd, irgalmatlan
préselését meg a szaj és torok ezt kiséré megfesziilését. A teste teljes sebességre kapcsolt,
hogy kilizze magéabdl a betolakodot.

A szagok — a z6ldellé bozoté, a vadon nétt loncé — hirtelen feler6sodtek. A fény élesebben
ragyogott. A nap még sulyosabban tlizott le r4, mint addig; a kalapacs ledobta magarol a
parnazatat, és Curtis ugy érezte, mintha sisteregne a tarkdjan a bdr. Meglehet, a helyi sejtek
épp ebben a pillanatban tértek le a torvény utjarol, és indultak el a melanoma dskdosza felé.

Curtis nem banta. A f6, hogy él. Ujra lenyomta szétterpesztett ujjait a torkan, mar a torok-
falakat kaparva. Kibuggyant a reggeli maradéka is. Harmadszorra mar csak hosszu, torka vé-
rétdl rozsaszinre festett nyalpaszmakat produkalt. Végre elégedett lett. Folytathatja az utat
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Durkin-liget Falu, a Kurvapecér félig kész Xanaduja felé, itt a végeken, Charlotte megye 1a-
katlan, csak a méhek zimmogésétdl zsongd vadonaban.

Mikozben engedelmesen gurult a siiriin bendtt csapason a jobb oldali keréknyomban, felot-
I6tt benne, hogy talan nem Grunwald az egyediili, aki mostansag szorult helyzetben van.

Durkin-liget Falva maga volt a teljes felfordulas. A még kovezetlen utak keréknyomaiban
¢s a befejezetlen (néhany esetben még koriil sem hatarolt) épiiletek pincegddreiben tocsak
csillogtak. Minden, amit Curtis odalenn lathatott — a félig kész lizletek, az a par megviselt
munkagép, a hanyagul le-lefittyedd, sarga szalagkorlatok —, sulyos pénziigyi zavarokra, s6t
talan csddre utalt. Curtis nem tudhatta, hogy vajon a Kurvapecér ilyetén mértéktévesztése a
Vinton-telket érint6 lazas terveivel fligg-e 6ssze vagy sem — nem szolva felesége elparolgasa-
r0l, a betegségérol és a Curtis kutyaja koriili jogi kalamajkardl —, de a mértéktévesztés arulko-
do jeleit csalhatatlanul felismerte.

Fel 6 — még miel6tt odaért volna a nyitott kapuhoz, és meglatta volna az ott felallitott tab-
lat.

EZT A MUNKATERULETET LEZARTA
A CHARLOTTE MEGYEI EPITKEZESI ES TERVEZESI OSZTALY
A CHARLOTTE MEGYEI ADOUGYI HIVATAL
A FLORIDAI ADOHIVATAL
AZ EGYESULT ALLAMOK
BELFOLDI JOVEDELMI ADOHIVATALA
TOVABBI FELVILAGOSITASERT
HIVJA A 941-555-1800 SZAMOT

Ez ala valamilyen pihent szellem festékszoroval a kovetkezoket pingalta oda: TARCSAZZA
A 69. MELLEKET, ES KERJE A FO FASZSZOPOT!

Az aszfalt véget ért, és a katytk a harom szemlatomast elkésziilt épiilet utdn kezdddtek;
ennyire telt, tobbre nem. Az Ut egyik oldalan két iizlet, a masikon egy modell lakohaz. Utobbi
a Cape Cod-stilust utanozta, amit6l Curtist kilelte a hideg. Mivel féltette a Vespat a kdvezet-
len uttdl, beallt egy markold mellé, amely gy festett, mintha szaz év 6ta parkolna ezen a he-
lyen — a félig leeresztett lapaton felgytlt foldben kinétt a fii —, lehajtotta a tamasztékot, és
leallitotta a motort.

Az lrbe, amelyet addig a Vespa mély dorombolasa toltott ki, most beszivargott a csend.
Aztan karogott egy varju, s egy masik megfelelt ra. Curtis felnézett, és mindjart harmat is
latott: azon az allvanyzaton egyensulyoztak, amely egy részben elkésziilt téglaépiiletet vett
korbe; talan banknak szantdk. Mostanra viszont Grunwald sirkéve lett, gondolta, de az otlet
még csak mosolyra sem fakasztotta. A legszivesebben megint dklendezett volna, és kis hijan
neki is latott, de ekkor az elhagyatott f6lditon, pontosabban annak is a végén meglatott egy
embert, aki egy z0ld palmafaval diszitett négyajtés kocsi mellett allt. A palmafa folott a
GRUNWALD felirat rikitott, alatta pedig: EPITOVALLALAT. Az ember integetett felé.
Grunwald ma valamilyen okbol cégautot hasznalt a Porschéja helyett. Curtis nem tartotta ki-
zartnak, hogy a Porschét eladta. Az sem lehetetlen, hogy az ado6hivatal foglalta le, s6t talan
még Grunwald Tekndsbéka-Szigeti ingatlanara is rateszi a kezét. Akkor kisebb gondja is na-
gyobb lenne, mint a Vinton-telek.

Remélem, annyit azért meghagynak neki, hogy fizethessen a kutyamért, gondolta Curtis.
Visszaintegetett Grunwaldnak, majd miutan a slusszkulcsot kivette, bekapcsolta a gyujtas
alatt a riaszto piros gombjat (mindez csak reflex volt; tudta, hogy itt, az isten hata mogott a
Vespat aligha fogjak ellopni, de arra nevelték, hogy vigydzzon a holmijara), és a kulcsot a
zsebébe tette, a mobilja mellé. Aztan elindult a foldaton — a soha nem volt és most mar soha
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el sem késziild F6 utcan —, hogy talalkozzék a szomszédjaval, és ha lehet, egyszer s minden-
korra megsziintessék a koztiik fennalld nézeteltérést. Ugyelt ra, hogy kikeriilje a malt éjszakai
zapor hagyta pocsolyékat.

— Haho, szomszéd! — szolalt meg Grunwald, amikor Curtis a kdzelébe ért. Khakiszini nad-
ragot viselt, polojan cégének palmas 16gdja ékeskedett. A p6lo 16tyogott rajta. Az arca sapadt
volt, csak a pofacsontjai f616tti lazvords foltok és a szeme alatti s6tét — majdnem fekete — ka-
rikak iitottek el a fehérségt6l. Es bar a hangja kedélyesen csengett, betegebbnek latszott, mint
valaha. Akdrmit probaltak kivagni beldle, nem sikeriilt, gondolta Curtis. Grunwald a hata mo-
gott tartotta egyik kezét. Curtis ugy képzelte, a hats6 zsebébe dugta. Ez, mint késobb kidertilt,
tévedés volt.

Valamivel lejjebb a keréknyomok barazdalta, pocsolyas folduton egy tréler allt bakokon. A
helyszini iroda, vélte Curtis. Kis miianyag tapadokorongrél miianyag véddtokba dugott értesi-
tés fliggott. Hossza szoveg allt rajta, de Curtis csak a legfelso sort tudta elolvasni (tobbre nem
is volt sziiksége): BELEPNI TILOS.

Sz6, mi sz0, a Kurvapecért alaposan behuzhattdk a csdbe. Tonyra rajart a rad, mondhatta
volna Evelyn Waugh.

— Grunwald? — Kezdetnek ennyi elég; tekintettel arra, ami Betsyvel tortént, a Kurvapecér
nem ¢érdemel tobbet. Curtis megallt a masiktol gy harom méterre, kisterpeszben egy tocsa
folott. Grunwald is szétterpesztette a labat. Curtisnek eszébe villant, hogy micsoda klasszikus
poz ez: két fegyveres gengszter késziil targyalni egy kisértetvaros egyetlen utcajan.

— Hahd, szomszéd! — ismételte meg Grunwald, és ezlttal tényleg nevetett. A nevetés vala-
hogy ismerdsen csengett. Miért is ne? Azeldtt nyilvan hallotta mar a Kurvapecért nevetni.
Hogy mikor, arra ugyan nem emlékezett, de bizonyara eléfordult.

Grunwald mogott, a trélerrel egy vonalban és nem messze a cégautotol, amellyel idehajtott,
négy kék mobil illemhely allt egymas mellett. Talapzatuk koriil gyom és bdlogatd kutyate;
hajtott ki. A gyakori juniusi zivatarokb6l maradt viztobblet (az ilyen délutani égi haboruk az
Obol vidékének specialitasai kdzé tartoztak) alamosta az eléttiik elteriild foldet, és gddorré
mélyitette; akar tavacskanak is nevezhették volna. Most is tele volt vizzel, és a poshadt, him-
portdl zavaros felszin csak bizonytalanul tiikrozte vissza az ég kékjét. A négy budi tgy dolt
elore, mint fagy feszegette régi sirkovek. Valamikor szép szamu csapat dolgozhatott itt, mivel
Curtis egy otodiket is felfedezett, am az mar elérebukott, és ajtajaval lefelé hevert a godorben.
Ez volt az utolsé ecsetvonds: igy valt egyértelmiivé, hogy ez a projekt — amely mar eleve esz-
telen volt — végképp bedoglott.

Az egyik varju felszallt a félbehagyott bank koriili allvanyzatrol, és atszelte a fatyolos kék
eget; kozben karogassal nyugtazta az alant egymassal szemben all6 két ember jelenlétét. A
bogarak kézonyosen zimmogtek a magas fitben. Curtis rdeszmélt, hogy érzi a mobil vécék
szagat. JO ideje nem jarhattak itt a szippantdosok.

— Grunwald? — szdlalt meg ismét, majd (mivel ezhttal mar tobb is sziikségeltetett): — Miben
segithetek? Van valami megbeszélnivalonk?

— Nos, szomszéd, inkabb én segithetek rajtad. Eppenséggel ez itt a lényeg. — Ismét kitort
beléle a nevetés, de aztan elfojtotta. Es Curtis tudta mar, mitél olyan ismerés. A mobiljan hal-
lotta, a Kurvapecér iizenetének a végén. Tehat mégsem elfojtott zokogas volt. Es a pasas nem
is latszott betegnek — pontosabban nem csak betegnek latszott. Az driilet {itk6zott ki rajta.

Hat persze hogy Oriilt. Hiszen mindenét elveszitette. Es te engedted, hogy egymagadban
kicsaljon ide. Nem volt bolcs dolog, haver. Nem gondoltad végig.

Valoban. Betsy halala 6ta hanyagga valt, és sok mindent nem gondolt végig. Ugy érezte,
semmi értelme. De ezuttal kér volt sajnalnia az idét.

Grunwald mosolygott, legalabbis a fogait mutatta. — Latom, szomszéd, nem vettél fel bu-
kosisakot. — A fejét csovalta, ajkan még mindig ott lebegett a nagybeteg kedélyes mosolya.
Haja, amely szemlatomast jo ideje nem latott vizet, a fiilét verdeste. — Ha volna feleséged,
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fogadjunk, hogy nem usznad meg az ilyen konnyelmii szarsagot, de persze a magadfajtanak
nincs felesége. Csak kutydja van. — Hosszan elnytjtotta a szét, tigy, hogy inkdbb kooohtyanak
hangzott.

— Le vagy te szarva — mondta Curtis. A szive vadul kalapalt, de ugy vélte, vagy inkabb re-
mélte, hogy a hangjan ez nem érzédik. Hirtelen nagyon fontossa valt, hogy Grunwald ne ve-
gye észre, mennyire fél. Meg akart fordulni, hogy elinduljon visszafelé.

— Csak tippeltem — mondta Grunwald —, hogy a Vinton-telek esetleg idecsabit, azt viszont
tudtam, hogy ha azt az ocsmany kutyadat is megemlitem, biztosan eljossz. Ha nem tudnad,
hallottam a vonitasat. Amikor a keritésnek rohant. Birtokhaborité dog.

Curtis visszafordult. Nem hitt a fiilének.

A Kurvapecér bologatott, lankadt, fénytelen haja keretbe foglalta mosolygé arcat. — Ugy
am — mondta. — Odamentem, és lattam, hogy az oldalan hever. Kis bolhafészek nagy szemek-
kel. Végignéztem a halaltusajat.

— Azt mondtad, ott sem voltal — rebegte Curtis. Vékonykanak hallotta a hangjat, mintha
egy gyerek szolna.

— Mi tagadés, szomszéd, hazudtam. Koran értem haza a doktortol, és bantott, hogy nemet
mondtam neki, pedig annyira buzgén gy6zkodott a kemo hasznarol, €s akkor meglattam azt a
te bolhafészkedet, amint lihegve hever a sajat okadékaban, és ellepik a legyek — és akkor fel-
vidultam. ,,A fenébe, hat mégis van igazsag. Az igazsag végiil gy6z”, gondoltam. Csak egy
alacsony fesziiltségli, gyenge arammal t6ltott, marhdknak valo kerités volt, ebben szaz szaza-
I€kig igazat mondtam, de azért megtette a magaét, nem igaz?

Curtis Johnson csak néhany pillanatnyi teljes, talan szandékos értetlenség utan fogta fel az
elhangzottak értelmét. Ekkor elérelodult, a keze 6kdlbe szorult. Harmadikos kisiskolasként a
jatszotéren verekedett utoljara, de most iitni akart. A Kurvapecért akarta telibe talalni. A bo-
garak most is szenvteleniil ziimmdgtek a fliben, és a nap most is kdnyorteleniil sujtott le kala-
pacsaval — a 1étez6 vilagban egyediil 6 valtozott. A tompa fasultsag elszallt. Egy valami leg-
alabbis érdekelte még: hogy addig verje Grunwaldot, amig nem ordit, nem boritja el a vér,
nem probal menekiilni. Es Gigy gondolta, futja az erejébdl. Grunwald husz évvel iddsebb, és
gyengélkedik. Es ha aztan a Kurvapecér elteriil a f5ldon — és remélhetéleg a frissen betort
orraval bele valamelyik ronda pocsolyaba —, akkor Curtis azt mondja majd: Ezt a bolhafész-
kemeért kaptad... szomszéd.

Grunwald a nekilodulas lattan hatralt egy 1épést, majd elohuzta a kezét a hata mogil. Joko-
ra kézifegyver volt benne. — Maradj ott, ahol vagy, szomszéd, vagy még egy lyukat iitok a
fejeden.

Curtis kis hijan figyelmen kiviil hagyta a felszélitast. A fegyver nem latszott valésagosnak.
Hogy abbodl a fekete nyilasbol haldl csapna ki? Nem, ez lehetetlen. Csakhogy...

— .45-6s AMT Hardballer — kozolte Grunwald —, robbandgolydval toltve. Akkor tettem ra
szert, amikor utoljara Vegasban jartam. Egy fegyverkiallitdson. Akkoriban, amikor Ginny
elhagyott. Azt terveztem, hogy esetleg lelovom, de rajottem, hogy Ginny mar egyaltalan nem
érdekel. Lényegében 6 is csak egy anorexias naposparti picsa polisztirén didkoval. Veled vi-
szont... veled mas a helyzet. Te, Johnson, rosszindulati vagy. Egy kibaszott homokos bo-
szorkany.

Curtis megtorpant. Most mar elhitte, ami torténik.

— Csakhogy most, ahogy mondani szokas, a hatalmamban vagy. — A Kurvapecér nevetett,
aztan megint elfojtotta, amitdl ismét furcsan, zokogasszeriien hangzott. — Még csak halalos
sebet se kéne ejtenem rajtad. Ez nagy erejli fegyver, legalabbis igy informaltak. Még akkor is
kipurcanndl, ha a kezedet talalnam el, mivel egybdl le is tépné a kezed. Na és ha a hasadat? A
beleid tizenot méterre repiilnének. Na, szeretnéd kiprobalni? Ugy érzed, buzikam, szerencsés
napot fogtal ki?
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Curtis nem Ohajtotta kiprobalni, és nem érezte uigy, hogy szerencsés napot fogott volna ki.
Az igazsag, ha megkésve is, de felfedte magat: egy kozveszélyes, dithong6 oriilt csalta ide.

— Mit akarsz? Megadok mindent, amit kérsz. — Curtis nyelt egyet. A torkaban igy roppant
valami, mint az eltaposott rovar pancélja. — Akarod, hogy visszavonjam a Betsy miatti felje-
lentést?

— Ne hivd Betsynek — mondta a Kurvapecér. A fegyverrel (Hardballer? Micsoda groteszk
név!) Curtis arcat vette célba, és a csOnyilas egyszerre sokkal nagyobbnak tiint. Curtis sejtette,
hogy mar halott volna, mieldtt a 16vést meghallana, bar a cs6bdl kicsapd langot vagy langkez-
deményt esetleg még latna. Arra is radobbent: vészesen kdzel all hozza, hogy 6sszehtigyozza
magat. — Mondd, hogy ,,az én seggpofaju ringy-rongy dogoém”.

— Az én seggpofaju ringy-rongy dogom — ismételte habozas nélkiil Curtis, és a legkevésbé
sem érezte ugy, hogy meggyaldznd Betsy emlékét.

— Most pedig mondd: ,,Es milyen élvezettel nyaltam ki azt a biidos pinajat” — adta ki a
Kurvapecér a kovetkezd utasitast.

Curtis hallgatott. Megkonnyebbiilve ismerte fel, hogy még vannak bizonyos hatérok.
Amellett, ha ezt kimondand, a Kurvapecér csak 0jabb koveteléssel allna eld.

Grunwald nem latszott kiilondsebben csalodottnak. Eppen csak meglengette a pisztolyt. —
Ez tgyis csak vice volt.

Curtis tovabbra is hallgatott. Tudatat részben vak rémiilet €s teljes zavarodottsag toltotte ki,
am ugyanakkor tisztdbb volt, mint Betsy haldla 6ta barmikor. Még az is lehet, hogy tisztabb,
mint évek ota. A kifogastalanul miikodé agysejtekben az motoszkalt, hogy valoban itt érheti a
halal.

Es ha soha tobbé nem ehetek egy karéj kenyeret?, gondolta, és egy pillanatra a két tudat-
szintet — a megzavarodottat és a tisztanlatot — egyesitette a dobbenetes erejii élnivagyas.

— Mit akarsz, Grunwald?

— Téled csak azt, hogy bijj be az egyik klotyoba. Az utolsoba. — Es a fegyverrel ezuttal bal
felé mutatott.

Curtis arra fordult, és paranyi reménység moccant meg benne. Ha Grunwaldnak az a szan-
déka, hogy bezarja... ez jot jelent, nem igaz? Taldn most, hogy raijesztett, és kipofogott egy
kis g6zt, mar csak artalmatlanna akarja tenni, hogy ¢ maga kozben leléceljen. Vagy az is lehet,
hogy hazamegy, és agyonlévi magdt, gondolta Curtis. Es ez a rohadt .45-6s Hardballer kirdl-
ja ki a rakbol. Kézismert népi gyogymod.

— Rendben — mondta. — Ezt megtehetem.

— De el6szor tiritsd ki a zsebeidet. Dobj mindent a foldre.

Curtis elohtzta a levéltarcajat, majd, joval kelletlenebbdl, a mobiljat. Egy kapoccsal 6ssze-
fogott vékony bankjegykoteget. A korpaval szennyezett fésiit.

— Ennyi?

— Ennyi.

— Akkor forditsd is ki a zsebeket, szépfiu. A sajat szememmel akarom latni...

Curtis kiforditotta eldszor a bal, majd a jobb eliilsé zsebét. Némi apré meg a robogo kulcsa
hullott a foldre, és megesillant a kodos napfényben.

— Helyes — mondta Grunwald. — Akkor most a hatso zsebeket.

Curtis a hatsokat is kiforditotta. Egy darab papir, rajta régi bevasarlolista. Egyéb semmi.

— Rugd ide a mobilodat — utasitotta Grunwald.

Curtis megprobalta, de csunyan elhibézta.

— Seggfej — mondta Grunwald, és nevetett. A nevetés Gjra abba az elfullad6, zokogasszer(i
hangba torkollt, és Curtis, most eldszor az életében, megértette a gyilkosokat. Tudatanak vila-
gos része magasra értékelte ezt a fejleményt, mivel kideriilt: a gyilkossdg — amely kordbban
felfoghatatlan volt szamara — valdjaban olyan egyszerii, mint a tortek egyszeriisitése.
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— Siess mar, a kurva életbe — mondta Grunwald. — Haza akarok menni, és beleiilni a jakuz-
ziba, a j6 forr6 vizbe. Francba a fajdalomcsillapitokkal. A forré fiird6 az egyediili, ami hat. Ha
lehetne, abban ¢Inék. — De nemigen latszott rajta a mehetnék. A szeme csillogott.

Curtis megint ragott egyet a telefonon, és ezuttal eredményes volt: a késziilék meg-
megpordiilve szdnkozott Grunwald 1abaig.

— Curtis 16, gol! — kialtotta a Kurvapecér, majd fél térdre ereszkedett, felemelte a Nokiat
(am ekozben is folyamatosan Curtisre szogezte a pisztolyt), és erdlkdodve, aprokat szuszogva
kiegyenesedett. A mobilt nadragja jobb zsebébe siillyesztette, aztan a csdszajjal az iton heve-
r6 holmira bokott. — Most pedig szedd ssze a tobbi szirszart, és tedd vissza a zsebedbe. Az
0sszes aprot. Ki tudja, odabenn nem var-e rad egy jol feltdltott automata.

Curtis néman engedelmeskedett, és amint a Vespa kulcskarikdjan fliggd tartozékra nézett,
ismét megrezzent benne valami. Ugy latszik, vannak dolgok, amelyek még végsziikség idején
sem valtoznak.

— Megfeledkeztél a bevasarlolistadrol, faszikdm. Nehogy mar itt felejtsd! Mindent vissza a
zsebedbe. A mobilodat majd visszakapcsolom a kis t6ltdjére a kis hazikodban. No persze csak
azutan, hogy az iizenetemet letoroltem rola.

Curtis felemelte a papirdarabkat — OJ (koleszterin ellen), szédabikarbona, 1 szelet hal, an-
gol muffin, ez allt rajta —, és visszadugta az egyik hatso zsebébe. — Az nem fog menni — jelen-
tette Ki.

A Kurvapecér felhuzta bozontos, 6regemberes szemdldokét.

— Elarulnad, miért nem? — kérdezte.

— Be van kapcsolva a riaszto. — De nem emlékezett rd, hogy bekapcsolta-e. — Es mire visz-
szaérsz a Szigetre, ott lesz Mrs. Wilson is.

Grunwald elnézon pillantott ra. Az elnézés is eszelds volt, ez tette nemcsak bosszantdva,
de félelmetessé is. — Ma csiitortok van, szomszéd. A takaritondd csak kedd és péntek délutan
jar hozzad. Azt hitted, nem tartalak szemmel? Pontosan ugy, ahogy te engem?

— Ennem...

— O, hisz most is latlak, ahogy kikandikalsz a kedvenc palmafid mogiil! Azt hitted, nem
veszlek észre? Te bezzeg nem lattal engem! Mert lusta vagy. Es aki lusta, az vak is. Aki lusta,
azt kapja, amit megérdemel. — A hangja halkabbra és bizalmasra valtott. — Minden homokos
lusta; ezt tudomanyosan bizonyitottak. A homokos lobbi megprobalja agyonhallgatni, de az
interneten ott vannak a vizsgalati eredmények.

Curtis, novekvo elkeseredésében, tudomast sem vett az Gjabb défésr6l. Ha még Mrs. Wil-
son mozgasat is feltérképezte. .. Uristen, miota fortyoghatott és tervezgethetett.?

Minimum azo6ta, hogy Curtis beperelte Betsy miatt. Vagy talan még régebben.

— Es ami a riasztodat illeti... — A Kurvapecér tjra elévette azt a zokogasba fullad neve-
tést. — Beavatlak egy kis titokba. A rendszert a Hearn Biztonsagi Szolgélat helyezte lizembe,
¢és én kozel harminc év 6ta miikodom egylitt veliikk. Ha akarndm, megkaphatndm a Sziget
barmelyik altaluk felszerelt riasztdjanak a kodjat. De nekem torténetesen csak a tiéd kellett. —
Megszivta az orrat, kikopott a foldre, majd laza, visszhangosan horgd kohogést hallatott,
amely mellkasa legmélyébol tort fel. Ugy hangzott, mintha fajna neki a roham (Curtis leg-
alabbis ezt remélte), de a fegyver meg sem rezzent a kezében. — Kiilonben se hiszem, hogy
bekapcsoltad volna. A te eszed szopasokon meg hasonldkon jart.

— Grunwald, nem lehetne, hogy...

—Nem. Nem lehet. Megérdemled, amit kapsz. Magadnak kerested, hat most megkapod.
Befelé abba a kibaszott budiba!

Curtis megindult az illemhelyek fel¢, de a bal sz¢&lsd helyett a jobb sz¢élsdt vette célba.

— Nem-nem — mondta Grunwald, olyan tiirelmesen, mintha egy gyerekkel volna dolga. — A
masik végén 1&vot.

— Az talsagosan megd6lt — tiltakozott Curtis. — Ha bemegyek, végképp dsszeroskadhat.
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— Tévedés — mondta Grunwald. — Ez az alkotmany olyan szilard, mint a te imadott érték-
tézsdéd. Kiilonleges anyagbol van az oldala. De a szagot csipni fogod. A magadfajta foszerok
sokat id6znek a szarodakban, igyhogy te is imaddod majd a szagot. — A pisztoly csdve varatla-
nul Curtis lilepébe furddott. Curtis dobbenetében kurtan felvisitott, Grunwald pedig rohogott.
A Kurvapecér. — Es most bijj be végre, miel6tt a lyukadat vadonatij szupersztradava tagitom.

Curtisnek at kellett hajolnia a mozdulatlan, piszkosan habzo vizzel teli godor f616tt. Mivel
a mobil vécé megdolt, a kinyild ajté kilengett, és kis hijan az arcaba csapddott. Grunwaldbol
erre ismét kitort a nevetés, melynek hallatan Curtist ismét gyilkos gondolatok kisértették meg.
Mindazonaltal bAmulatos volt, milyen erésen kotddott hirtelen a kiilvilaghoz. Egyszer csak
beleszeretett a lombok zold illataba, a floridai ég fatyolos kékségébe. Mennyire vagyott egy
darab kenyérre — még egy karéj izetlen fehér kenyér is inyenceknek valdé lakomanak tiint.
Szalvétat teritene az 6lébe, és a maga kis borkészletébdl kivalasztana egy odailld évjaratot. Az
¢letet egyszer csak merdben 1) perspektivabdl nézte, €s csak reménykedett, hogy modja lesz
kiélvezni. Es ha a Kurvapecér csak be akarja zarni, talan sor is keriilhet ra.

Arra gondolt (épp oly esetlegesen és minden kivaltd ok nélkiil, mint a kenyérre): Ha innen
kijutok, adakozni fogok a Gyermekmentd Alap javara.

— Befelé, Johnson!

— Mondom, hogy felborul!

— Ki épitkezik itt? Ha vigyazol, nem borul fel. Befelé!

— Nem értem, miért csinalod ezt.

Grunwald hitetlenkedve nevetett, majd igy szolt:

-Vonszold be a segged, kiilonben, gy seggéljen az Isten, szétlovom!

Curtis atlépett a gdodron, és bevanszorgott a mobil vécébe, amely a sulya alatt ijesztoen el6-
rebillent. Felorditott, majd a pad és a csukott {iloke fo1¢ hajolva a hats6 falnak feszitette kezét.
Es mialatt ott allt, mint a motozasra varo gyanusitott, az ajtd becsapddott mogétte. A napfény
kialudt. Hirtelen mélységesen mély, forrd sotétség fogta koriil. Hatranézett: az illemhely ismét
himbalozott, az egyensulyi allapot legvégsd hataran.

Kopogtak. Curtis maga elé¢ képzelte az ajton tul allo Kurvapecért, amint a godor f61¢€ hajol,
okolbe szoritott kezével az ajtot veri, a masikkal a kék oldalfalnak tamaszkodik. — Na, milyen
odabenn? Kényelmes? Komfortos?

Curtis nem felelt. Most legalabb, hogy Grunwald a fiilke ajtajanak délt, az istenverte ta-
kolmény nem ingott tovabb.

— Hat persze! A féreg mindenben j6l1 érzi magat.

Ujabb dorombolés, majd az illemhely ismét elérezuttyant: Grunwald mar nem tdmasztott
ellen. Curtis visszazokkent korabbi pozicidjaba: labujjhegyre allt, és minden akaraterejével
azon volt, hogy a biizl6 flilkét tobbé-kevésbé egyenesben tartsa. Arcan végigcsorgott a veri-
ték, erésen csipte az 4lla bal oldalat, ott, ahol borotvalkozas kzben megvagta magat. Errdl a
fiird6szobaja jutott eszébe, amelyet magatdl értetdd6éen hasznalt, most azonban szinte szerel-
mes nosztalgiat érzett utana. A teljes nyugdijalapjat odaadna, ha most ott lehetne, s jobbjaban
a borotvaval nézhetné, amint arca bal felén a borotvalkozokrémen atszivarog a vér, mikdzben
az agya melletti ébresztéords radiobol valamilyen giigye popszdm szdlna. Mondjuk, a
Carpenters vagy Don Ho tolmécsoldsaban.

Most feld6l, most aztan biztosan felddl. Végig ez volt a terve...

De a mobil vécé nem dolt fel, s6t egyensulyba keriilt, viszont a veszély, a kdzvetlen ve-
szély tovabbra sem mult el. Curtis labujjhegyen allt, kezét a falnak vetve, torzse ivben hajolt a
pad folé. Csak most ébredt tudatara, milyen biidos van a forr6 kis fiilkében; mit sem ért, hogy
az iloke csukva van. A fertétlenitdnek — nyilvan annak a kék micsodanak — a szaga kevere-
dett a rothadd emberi végtermék biizével, s azt, ki tudja, miért, még undoritobba tette.

Amikor Grunwald ismét megszodlalt, hangja a hatso falon tulrol hallatszott. Eszerint atlépte
a godrot, és megkeriilte a budit. Curtis ugy meglepddott, hogy kis hijan hatrahdkolt, de sike-
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riilt megfékeznie a mozdulatot; &m hogy Osszerezzenjen, azt mar nem tudta megakadélyozni.
A keze varatlanul lecsuszott a falrol. Az épitmény ide-oda lengett. Curtis ismét a falra tapasz-
totta kezét, amennyire lehetett, még elébbre hajolt, és a fiilke megallt.

— Na, szomszéd, mizujs?

— Halalosan félek — valaszolta Curtis. Haja a homlokara bukott, és megtapadt a veritékben,
de nem merte hatrasoporni. A fiilkét ennyi rendhagyd mozgas is felborithatja. — Enged] Ki.
Mar kiszorakozhattad magad.

— Ha azt hiszed, ez nekem szorakozas, alaposan tévedsz — tudatta kioktaton a Kurvapecér.
— Sokaig gondolkodtam rajta, szomszéd, mig végiil lesziirtem, hogy ezt kell tennem. Ez az
egyetlen lehetséges megoldas. Es most kell megesinalnom, mert ha tovabb véarok, nem biz-
hatnék benne, hogy a testem gy6zi, amit gydznie kell.

— Grunwald, az egészet elintézhetnénk, mint férfi a férfival. Megeskiiszom ra.

— Eskiid6zz csak, amennyit jolesik, soha nem hinnék egy ilyen ember szavaban — mondta
Grunwald ugyanazon a kioktatd hangon. — AKi hisz egy buzinak, megérdemli a sorsat. — Majd
feliivoltstt, olyan erével, hogy a hangja szilankokra hasadt. — CSUPA OKOSTOJAS! NA
MOST MIT KEZDESZ A NAGY ESZEDDEL?

Curtis nem felelt. Valahdnyszor azt hitte, talalt egy kis rést a Kurvapecér tébolyan, Gjabb
szakadékok nyiltak meg eldtte.

Kis sziinet utan Grunwald nyugodtabb hangon folytatta:

— Magyarazatot szeretnél. Azt hiszed, ennyit megérdemelsz. Taldn igy is van.

Valahol varju karogott. Curtisnek a maga forr6 kis dobozaban ugy rémlett, mintha nevetne.

— Azt hitted, viccelek, amikor homokos boszorkanynak neveztelek? Ebben nem volt semmi
vicc. Vajon tudod-e, hogy te, hogy is mondjam, egy rosszindulat természetfolotti eré vagy,
amit azért szabaditottak ram, hogy probara tegyen? Mert én még nem vagyok biztos benne.
M¢ég mindig nem. Amiota a feleségem magaval vitte az ¢kszereit és elhagyott, sok-sok almat-
lan éjszakat toprengtem at ezen, ¢s még mindig nem tudom. Elképzelhetd, hogy te sem.

— Grunwald, eskiiszom, hogy én nem...

— Pofa be. Itt én beszélek. Kiilonben is, mi mast valaszolndl? Fiiggetleniil attol, hogy tu-
dod-e vagy sem, ezt kell, hogy mondd. Gondolj a salemi boszorkanyok vallomasaira, na rajta,
olvass csak beléjliik. Fenn van az interneten. Megeskiidtek, hogy 6k nem boszorkanyok, €s
amikor azt hitték, éppen a beismerés szabaditja ki Oket a halal elészobdjabol, megeskiidtek,
hogy igenis azok, de koziiliik csak nagyon kevesen tudték, hogy valojaban micsodak. Ez nap-
nal vildgosabb, elég, ha csak belegondolsz azzal a nagyokos... érted mar... azzal a nagyokos
micsodaddal. A fejeddel vagy mi a franc. Hé, szomszéd, ez milyen érzés?

A Kurvapecér, aki gyengélkedése ellenére még egész j6 erében volt, egyszer csak razni
kezdte a budit. Curtis kis hijan az ajtonak repiilt, amib6l holtbiztos katasztrofa lehetett volna.

— Hagyd abba! — orditotta. — Azonnal hagyd ezt abba!

Grunwald Onelégiilten vihogott. A fiillke megallt.

Curtisnek azonban ugy tlint, a padlo szoge meredekebb lett.

— Micsoda csecsemd vagy! Mondtam, hogy olyan szilard, mint az értéktézsde!

Csend.

— Persze van itt még valami. Minden buzi hazug, de nem minden hazug buzi. Ez nem egy
szimmetrikus egyenlet, ha tudsz kovetni. Altalaban olyan egyenes vagyok, mint a nyilvesszd,
mindig is az voltam, megdugnam Sziiz Mariat, és utana csiirdong616t jarnék, de onként beval-
lom, hogy hazugsaggal csaltalak ide, és lehet, hogy most is hazudok.

Megint az ismert kohogés: sotét, mélyrdl jovo, valdsziniileg fajdalmas.

— Enged;j ki, Grunwald. Konyorgok. Konyorogve kérlek.

Hosszl csend, mintha a Kurvapecér fontolora venné a kérést. Aztan visszatért a korabbi
prédikaciohoz.
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— Végs6 soron, ha mar boszorkanyokrol van szo, nem bizhatunk a vallomasokban — jelen-
tette ki. — Még a tanuvallomdsokban sem, mert megtévesztoek lehetnek. Ha boszorkanyokkal
allunk szemben, az egyéni tudat... szoval érted mar... olyan széjjel vagy mi... Csak a bizo-
nyitékokra tdmaszkodhatunk. igy hat végiggondoltam, hogy az én esetemben hogyan is allunk
a bizonyitékokkal. Vegyiik csak a tényeket. El6szor is atbasztal a Vinton-telekkel. gy kezdé-
dott.

— Grunwald, én soha...

— Pofa be, szomszéd. Marmint ha nem akarod, hogy feldontsem ezt a boldog kis fészkedet.
Mert ha ezt akarod, beszélj csak, amennyit jolesik. Nos, ezt akarod?

— Jaj, dehogy!

— Ertelmes beszéd. Nos, nem tudom pontosan, mért basztal at, de azt hiszem, azért csinal-
tad, mert féltél, hogy esetleg elpottyantok egy-két tarsashazat a TeknOsbéka-szigeten. Nos,
barmiként legyen is, a bizonyiték — marmint az a te rohejes ugynevezett adasvételi szerzodé-
sed — arra mutat, hogy szintiszta atbaszas volt. Azt allitod, hogy Ricky Vinton egymillié o6t-
szazezer dollarert akarta eladni neked azt a telket. Nahat azt kérdem én toled, szomszéd: van-
e a kerek vilagon olyan bir6 és eskiidtszék, aki ezt elhinné?

Curtis nem felelt. Immar a torkat sem merte megkoszoriilni, és nem csak azért, mert eset-
leg felbdszithetné vele a Kurvapecért: rettegett, nehogy a mobil vécé ingatag egyensulya fel-
billenjen, ¢és attol félt, ha csak a kisujjat is leveszi a hatso falrdl, felddl az egész tdkolmany.
Lehet, hogy ez hiilyeség, de mi van, ha mégse?

— Ekkor odatédult a rokonsag, és tovabb bonyolitottadk a helyzetet, ami eleve is elég bonyo-
lult volt. Es ez is a buzi okvetetlenkedésed miatt! Mivelhogy te cséditetted oda a rokonokat, te
vagy az iligyvéded. Ez egészen nyilvanvalo. Merthogy nem szereted, ha az alaphelyzet meg-
valtozik.

Curtis tovabbra is hallgatott. Ebbe nem volt érdemes belekdtni.

— Es akkor atkoztal meg. Csak igy lehetett. A bizonyiték bdven alatdmasztja. ,Nem kell
latni a Plutot ahhoz, hogy tudjuk, ott van.” Ezt valami tudés mondta. Az volt a véleménye,
hogy ha megfigyeljiik a szabalytalansagokat egy masik bolygd palyajaban, Pluto létezése
maris bizonyitva van. Na, tudtad ezt? A boszorkdanyok mesterkedéseire ugyanilyen modon
kovetkeztethetiink. Elég ellenérizni a bizonyitékot, és megkeresni a szabalytalansagokat a...
a... tudod-mar-micsodadban. Az ¢letedben. Raadéasul a lelked fokozatosan sotétiil. Igenis So-
tétiil. Ereztem, amikor tortént. Mint egy napfogyatkozas. Szoval. ..

Ujra elfogta a kohogés. Curtis tovabbra is a motozopdzban allt, iilepét kitolva, hasat be-
hazva gornyedt az iiloke f616tt, amelyre Grunwald kémiivesei valamikor lehuppantak, hogy a
reggeli kavé bélmozgato hatasara elvégezzek a dolgukat.

— Utéana elhagyott Ginny — folytatta a Kurvapecér. — Ez id6 szerint Cape Codon lakik. Azt
mondja, egyediil él, nana, hogy ezt mondja, kell neki a tartasdij, az ilyenek mind arra buknak,
de engem nem csap be. Ha az a tiizel szuka nem lovagolhatnd meg napjaban kétszer a betevd
flitykosét, addig tomné magat pralinéval az American Idol el6tt, amig ki nem durran.

Aztdn jott az adohivatal. Bedllitottak azok a szemetek a laptopjaikkal meg a kérdéseikkel.
,lgaz-e ez, igaz-e az, ahhoz hol vannak a papirok?” Ez boszorkanysag volt, Johnson, vagy
csak mittudomén, kozonséges kibaszas? Példaul hogy felemelted a kagylot, és azt mondtad:
,Rovancsoljanak csak a pofanal, sokkal tobb dohany van a spajzdban, mint amennyit bevall.”

— Grunwald, én soha nem hivtam az....

A mobil vécé megrazkodott. Curtis hatrabukott. Biztos volt benne, hogy most aztan...

De az épitmény ezuttal is megéllapodott. Curtis megszédiilt. SzEédiilt és hanyingere volt.
Nem csak a szagtol; foleg a hdség miatt. Vagy taldn a kett egyiitt tette. Erezte, hogy az ing a
boréhez tapad.

— En most a bizonyitékokat ismertetem — figyelmeztette Curtis. — Es ezalatt neked kuss.
Rendet ebben a kurva teremben!

Csak Konyvek 191



Miért van ilyen meleg idebenn? Curtis felnézett: a tetén nem voltak szell6zOnyilasok.
Vagyis voltak, de befedték Oket. Valamilyen fémlemezzel. A lemezbe hdrom-négy lyukat
furtak, igy beszivargott némi vilagossag, de levegd semmi. A lyukak nagyobbak voltak a ne-
gyeddollarosnal, de kisebbek, mint az eziistdollar. Amikor a vallan at hatranézett, ujabb sor
Iyukat latott, de az ajton 1évo két szell6zo is szinte hézagmentesen be volt fedve.

— Zaroltak minden vagyonomat — sz6lalt meg ismét Grunwald, sulyos, elgyotort hangon. —
ElGszor csak ellenOrzést tartottak, mint mondtak, merd rutinbdl, de én tudtam, mit csinalnak,
és azt is tudtam, mi kovetkezik.

M¢ég szép, hogy tudtad, boven volt vaj a fejeden.

— De mar a revizio el6tt kohogni kezdtem. Természetesen ez is a te miived volt. ElImentem
az orvoshoz. Tiidérak, szomszéd. Es azota atterjedt a majamra, a gyomromra, és rosseb tudja,
még mire. Az §sszes lagy részre. Pont, amit egy boszorkdny megcélozna. Csodalom, hogy a
golydimra meg a végbelemre nem palyaztal, habar ezt még idében potolhatod. Ha hagyom.
Csak éppen nem hagyom. Erre az itteni kis mokara bebiztositottam magam, mert bepelenkdz-
tam a valagam, de ha nem, az se izgat, mivelhogy hamarosan golyot eresztek a fejembe. Eb-
bdl a pisztolybdl itt, ni. Mialatt fekszem a forr6 flirdében.

Erzelmeset sohajtott.

— Mar csak ott vagyok boldog. A jakuzzimban.

Curtis most rajott valamire. Talan akkor kattant be, amikor a Kurvapecér azt mondta: Erre
az itteni kis mokara bebiztositottam magam, de valdsziniibb, hogy egy ideje mar gyanitotta. A
Kurvapecér arra késziil, hogy feldonti a mobil vécét. Megteszi, ha Curtis nyafog és tiltakozik;
¢s megteszi, ha békén marad. Igazabol nem szadmit. De egyelére inkabb békén marad. Mert
ameddig csak lehet, allni szeretne — ez nyilvanvalo —, de azért is, mert a helyzet kisértetiesen
lenylig6zi. Grunwald nem képletesen beszél. Grunwald valoban hisz benne, hogy Curtis John-
son valamiféle boszorkanymester. Ugy latszik, tobbi testrészével egyiitt az agya is szétesGben
van.

— TUDORAK! — magyarazta Grunwald az 6 iires, elhagyatott épitkezésének, és aztan Gjra
kohogni kezdett. Néhany varju felhaborodva karogott. — Harminc éve leszoktam a dohdanyzas-
rol, és MOST kapok tiidorakot?

— Te 6riilt vagy — jegyezte meg Curtis.

— Hat persze, ezt mondana a vilag. No de ez volt a terv, nem igaz? Ez volt az a te rohadt,
kibaszott TERVED! Es erre, mindennek a tetejébe, még be is perelsz a rohadék seggpofaji
kutydd miatt? Amelyik AZ EN INGATLANOMRA pofatlankodott? Es ezzel vajon mi célod
volt? Miutéan elvetted a telkemet, a feles€égemet, a cégemet €s az ¢letemet, még mi egyéb cé-
lod lehetett? Vilagos: meg akartal alazni! A csapasok utdn jon a sértegetés! Tengerbe vizet!
Boszorkanysag! Es tudod, mit mond a Biblia? Boszorkdnyt pedig életben ne hagyj! Minden,
ami engem ért, a te hibad, boszorkdanyt pedig ELETBEN NE HAGYJ!

Grunvald nagyot taszitott az illemhelyen. Alighanem a vallat is nekivetette, mert ezuttal
nem volt se habozas, se ingas. Curtis, mivel a stlya pillanatnyilag elvesztette szerepét, hatra-
zuhant. A kilincsnek 6ssze kellett volna tornie a sulyatol, de ez nem tortént meg. A Kurvape-
cér bizonyara a kilincset is megbuherilta.

Aztan a stlya ismét hatni kezdett, és amikor a vécé a foldre borult, a hatara esett. Osszeha-
rapta a nyelvét. Tarkoja az ajtonak csapddott, és csillagokat latott fijdalmaban. A vécé fedele
sotét szajként kitarult. Szirup siirliségii, barnasfekete folyadék buggyant ki belle. Agyékara
bomléfélben 1évo tiriilékdarab pottyant. Curtis felorditott az undortol, lepdccintette magarol
az Uriiléket, majd ingjébe tordlte a kezét; a helyén barna folt maradt. A tatongé il6kébol pa-
takként csorgott az utalatos 1¢; végigfolyt a pad oldalan, és tocsaba gylilt az edzdcipdje kortil.
Egy Reese-féle mogyordvajkrémes csokoladérad csomagolopapirja libegett benne. Vécépa-
pir-konfettik logtak ki az iiloke helyén tatongo6 lyukbodl. Olyan volt az egész, mint egy pokol-
béli szilvesztereste. Nem, ez nem lehet igaz. Ez csak a gyerekkorbdl visszamaradt rémalom.

192 Csak Konyvek



— Na most milyen a szag odabenn, szomszéd? — kidltotta a Kurvapecér. Nevetett és koho-
gott egyszerre. — Akércsak otthon, nem igaz? Képzeld huszonegyedik szdzadi vizbemarto
széknek, buzeransok szdmara rendszeresitve! Mar csak az a homokos szenator kéne, meg egy
halom bugyi a Victoria Titkatol, és alsonemis bulit lehetne rendezni!

Curtisnak mar a hata is nedves volt; a budi vagy belemeriilt a vizes godorbe, vagy hidként
iveli at és éppen beleér. Az ajtdba fart lyukakon befolyt a viz.

— Ezek a hordozhat6 vécék altalaban csak vékony, froccsontott plasztikbol késziilnek, tu-
dod, amiket teherautds pihendkben latni. Azoknak a falat az ember némi igyekezettel akar
okollel is atlyukaszthatja. De épitkezéseken mi fémlemezbdl csinaltatjuk az oldalat. Ezt hiv-
juk véddboritasnak. Maskiilonben akarki lyukat iithetne rajta. Mindenféle vandalok csak gy,
puszta szérakozasbdl, vagy a magadfajta farturok. Utdbbiak ilyen lyukakba dugjak a farkukat,
hogy a ttloldali buzerans leszophassa. Ismerem én az ilyen triikkkoket. Mindent tudok roluk,
szomszeéd. Itt vannak aztan a kolykok is, akik nagy kovekkel bombazzak a tetejét, féleg a ro-
baj kedvéért. Akkorat durran, mint egy hatalmas papirzacské. Ugyhogy a tetét is beboritjuk.
fgy persze melegebb van odabenn, de ez is csak a hatékonysagot fokozza. Senkinek sincs
kedve negyed oran at képes magazint olvasni a klotyon, ha olyan meleg van, mint egy torok
bortdonben.

Curtis a hasara fordult. Mintha brakkvizes, biizl6 tocsaban fekiidt volna. Letépte a toalett-
papirt, amely a csukldja koré tekeredett, aztan meglatott a papiron egy odakenddott barna fol-
tot — valamelyik rég elbocsatott épitdmunkas hagyatékat —, és elsirta magat. Itt hever szarban,
hasznalt vécépapirok kozott, az ajton bugyborékolva hatol be a viz, €¢s mindez mégsem alom.
Valahol nem tal messze a Macintosha Wall Street-1 szamsorokat gorget, mig 6 hugypocsolya-
ban fekszik, a sarokban rég elpottyantott fekete iiriilékgombdc lapul, a feje mogott liresen
tatong egy vécéiiloke helye, ¢s mindez mégsem alom. A lelkét eladta volna, ha egyszer csak a
maga tiszta, hivos agyaban ébredhetne fel.

— Engedj ki! KERLEK, GRUNWALD!

— Nem lehet. Minden el van rendezve. — A Kurvapecér szarazon, targyszeriien beszélt. — Te
aftéle turistautra jottél ide, egy kis karérvendé bamészkodasra. Hirtelen természetes szlikség-
let fogott el, és ott sorakoztak a szallithato klotyok: bementél az utolsoba, és az felddlt. Fiig-
gbny le. Ha majd — jo sokdra — megtalalnak, a zsaruk azt latjak, hogy a tobbi is megd6lt, mi-
vel a délutani esdk alamostak dket. Honnan is sejthetnék, hogy a te jelenlegi tartézkodasi he-
lyed jobban meg volt délve, mint a tobbi? Vagy hogy elvettem a mobilodat? Azt hiszik majd,
hogy otthon hagytad, buzi kdcség. A helyzet egyértelmii lesz. Na latod: a bizonyitékok...
Mindig a bizonyitékoknal lyukadunk ki.

Nevetett. Most az egyszer nem kohogott; melegen, Onelégiilten nevetett, mint egy olyan
ember, aki minden arul6 nyomot eltiintetett. Curtis csak fekiidt az immar vagy hat-hét centi
mély mocskos vizben, amely ingjén és nadragjan at a boréig hatolt, és azt kivanta: barcsak
vinné el a Kurvapecért egy hirtelen gutaiités vagy szivroham. A fenébe a rakkal: forduljon fel
itt és most, ennek az idiota befuccsolt épitkezésének a kdvezetlen utcdjan. De lehetdleg a ha-
tara essen, hogy a madarak kivajhassak a szemét.

Ha igy lenne, idebenn halnék meg.

Igaz; no de Grunwald eleve is igy tervezte, hol van hat a kiilonbség?

— Latjak majd, hogy sz6 sincs rablasrdl; a pénzed ott maradt a zsebedben, csak ugy, mint a
robogod kulcsa. Az egyébként veszélyes; majdnem annyira, mint a quad. Es akkor még a bu-
kosisakot is melldzod! Ej, szomszéd, szégyelld magad. Kiilonben észrevettem, hogy bekap-
csoltad a riasztot. Ez pompas! Mondhatni, rendkiviil hasznos mozzanat. Es még csak tollad
sincs, hogy valami iizenetet firkalj a falra. Ha lett volna, azt is elveszem, de hat nem volt.
Napnal vilagosabb, hogy tragikus baleset tortént.

Elhallgatott. Curtis eldtt satani tisztasaggal rajzolodott ki a kép, ahogy ott all, 16tyogd ruha-
jaban, zsebre dugott kézzel, fiilére csiingd piszkos hajjal, és kérddzik. Curtishez beszél, de
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egyszersmind dnmagéhoz is. Miutan minden bizonnyal heteken 4t, dlmatlan ¢jszakakon rago-
dott a tervén, még most is réseket keres benne.

— Persze semmilyen terv nem tokéletes. A pakliban mindig vannak kobor jokerek. Kettesek
¢s filkok, baltas emberek, els6 osztasra kapott hetes, ami mindent visz. Széval ilyesmi. Es az
is megeshet, hogy valaki erre jar és megtalal, marmint ameddig még élsz. Na, mennyi rd az
esély? Szerintem nem sok. S6t, rohadt kevés. Es nekem ugyan mi a vesztenivalom? —

Nevetett; érz6dott, hogy el van magatdl ragadtatva. — Szarban fekszel mar, Johnson? Re-
mélem.

Curtis a hosszlkas tiriilékdarabra nézett, amelyet a nadragjardl fricskazott le, de nem szolt
semmit. Halk ziimmogés hallatszott. Legyek. Nem sok, de 1égybdl a kevés is tul sok. A taton-
g6 nyilasbol menekiiltek ki. Nyilvan a gytjtétartaly ejtette foglyul oket, amelynek alatta, és
nem a laba el6tt kellene lennie.

— Hat akkor, szomszéd, én most elmegyek, de gondold csak végig: azt szenveded el, ami a
boszorkanyoknak kijar. Es ahogy a mondas tartja: a szarodaban hiéba orditasz.

Grunwald utnak indult. Curtis a k6hogésbe f1l6 nevetés tavolodo futamai révén kovethette
nyomon.

— Grunwald! Grunwald, gyere vissza!

Grunwald a tavolbol vélaszolt:

— Most te vagy szorult helyzetben. Szorultabb talan nem is 1étezik.

Aztan — szamithatott volna ra, szamitott is ra, mégis hihetetlennek tiint — hallotta, ahogy a
palmafaval dekoralt cégauto beindul.

— Gyere vissza, te Kurvapecér!

De most mar az aut6 zaja volt tdvolodoban. Hallatszott, ahogy Grunwald elobb a kdvezet-
len Gton hajt végig (Curtis még azt is hallotta, amint a kerekek beletoccsannak a pocsolyak-
ba), majd felkapaszkodik a buckara, érintve azt a pontot, ahol a még eredeti allapotaban lele-
dz6é Curtis a Vespajat leallitotta. A Kurvapecér egyet, egyetlenegyet dudalt — kegyetlen ¢és
deriis volt a hang —, aztdn a motor brummogasa 6sszeolvadt a nap neszeivel: minddsszesen a
rovarok duruzsoldsaval a fitben, a szennytartalybol kimenekiilt legyek zimmogésével, vala-
mint egy tavoli repiildgép bugasaval, amelyen az elsé osztalyl utasok taldn most kenik a sos
kekszre a Brie sajtot.

Curtis karjara leszallt egy légy; elhessegette. A légy a kigyovonalban meggorbiilt tiriiléken
kotott ki, €s hozzalatott lakomajahoz. A felkavart szennytartaly blize egyszer csak mintha
onallo életre kelt volna — barnasfekete kézként nyomult lefelé Curtis torkan. De nem az &sré-
gi, bomlo szar szaga volt a legrosszabb; a legrosszabb a fert6tlenitéé volt. Az¢é a kék anyagé.
Curtis tudta, hogy leginkdbb az a kék anyag tehet az undorarol.

Feliilt — a sziik helyen ez is egyfajta tornamutatvany volt —, és széttart térde kdzott bele-
hanyt a felgyiilemlett vizbe, a toalettpapir lebegd csikjai koz¢. Kordbbi okadasi kalandjai utan
Jjoforman mar csak epét iiritett. Gornyedten, zihalva iilt, kezét a hata mogott az ajtonak feszit-
ve, amelyen iilt; 4llan a borotvalkozasnal szerzett seb csipett és liikktetett. Aztan Gjra dklendez-
ni kezdett, de ezuttal az eredmény csupan egy boffentés lett, amely a kabdca hangjara hasonli-
tott.

Es barmilyen furcsa, jobban érezte magat. Valahogy tisztességesnek. Ezt a hanyast meg-
szolgalta. Nem volt ra sziikség, hogy ujjait ledugja a torkan. Ami pedig a korpat illeti, ki tud-
ja? Lehet, hogy 0j gyogymoddal, a ,,Poshadt vizeletes bemosassal” ajandékozhatja meg a vi-
lagot. Ha kijut innen — mar amennyiben kijut —, majd megvizsgalja a koponyajat, hatha van
javulas.

Legalabb a feliilés nem okozott gondot. A hdség ijesztd volt, és szornyliséges a bliz (nem
akarta elképzelni, mi kavarodhatott fel a tartalyban, 4m el sem hessegethette a gondolatot), de
legalabb volt némi mozgastere.

— A kicsit is meg kell becsiilni — motyogta. — De meg am, az isten verje meg.
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Ugy van; és fel is kell mérnie a helyzetet. Nem artana. A viz, amelyben iilt, nem lett mé-
lyebb, és ez is valami. Legaldbb megfulladni nem fog; ha csak a délutani zapor nem valik
felhGszakadassa. Latott mar ilyet. Es nem szabad arrdl gy6zkodnie magat, hogy délutanra
ugyis kiszabadul, mivel a varazslatokba vetett hit csak a Kurvapecér malmara hajtana a vizet.
Nem kuporoghat itt tétleniil, megmentdkre varva, és halat adva Istennek a csekélyke mozgas-
térért.

Talan kiszall valaki a Charlotte megyei Epitési és Tervezési Osztalyrol. Vagy az Adohiva-
tal egyik fejvadasz kiilonitménye.

Alomnak szép, de gyanitotta, hogy nem fog megvaldsulni. Ezekkel a lehetéségekkel a
Kurvapecér is szamolt volna. No persze valamilyen biirokrata — egy vagy akar tobb — varatla-
nul is idevetddhet, de erre szamitani éppen olyan ostobasag volna, mint abban reménykedni,
hogy Grunwald meggondolja magat. Mrs. Wilson pedig majd azt feltételezi, hogy kiruccant
Sarasotaba egy délutani mozizasra, ami gyakran el6fordult.

Megkopogtatta a falakat, eldszor bal, majd jobb fel6l. Mindkét helyen kemény fémet érzett
a vékony €s konnyen benyomhato plasztikréteg alatt. Véddburkolat. Feltérdelt, €s noha ezuttal
beverte a fejét, de szinte észre sem vette. A latvany nem volt biztatd. Az épitményt a csavarok
lapos vége tartotta 0ssze, a fejlik kifelé esett. Nem szaroda volt ez, hanem koporso.

Ez a gondolat elsdporte dtmeneti tisztanlatasat és nyugalmat, és vak rémiilet koltozott a he-
lyiikbe. Oklével dongette az illemhely falait, {ivoltott, hogy engedjék ki. Jobbra-balra dobalta
magat, mint a hisztizé gyerek, megprobalta ugy atforditani a fiilkét, hogy legalabb az ajto ki-
szabaduljon, de a rohadt takolmany alig mozdult. Kurvanehéz volt. A védéburkolat megsok-
szorozta a sulyat.

Nehéz, mint a koporso! — siivoltotte egy belsé hang. Rettenetében nem tudott masra gon-
dolni. Nehéz, mint a koporsd! Mint a koporso! Koporso!

Fogalma sem volt, meddig Orjonghetett, de kdzben egyszer megprobalt hattal felallni,
mintha igy afféle Supermanként attorhetné a falat, amely immar az égbolttal szemezett. Ismét
beverte a fejét, csak most sokkal erésebben. Eldrebukott a hasara. A keze valami ragacsosba —
igen, valami kenheté anyagba — placcsant, és anélkiil, hogy odanézett volna, beletorolte nad-
ragja fenekébe. Szemét szorosan lehunyta; a szemzugokbdl konnyek peregtek. A szemhéja
mogotti sotétségben csillagok kozelitettek és robbantak. Vérezni nem vérzett — ez alighanem
jot jelent, egyike a megbecsiilendd aproé dolgoknak —, de kis hijan kiiitotte magat.

— Nyugi — mondta, és ismét feltérdelt. Feje lehorgasztva, a szeme csukva, a haja elérebu-
kott. Ugy latszhatott, mintha imadkozna, és alighanem igy is volt. A tarkojan egy légy landolt,
majd rogton fel is szallt. — Ha beporogsz, nem jutsz semmire, Grunwald ujjongana, ha halla-
na, ahogy ordibalsz és jarod a dilihoppot, szoval nyugi, ne add meg neki ezt az 6romét, a kur-
va ¢életbe, szedd Ossze magad, és gondolkod;.

De min lehetett itt gondolkodni? Csapdéaba keriilt.

Curtis leiilt az ajtora, és tenyerébe temette az arcat.

Mult az idd, és az élet ment tovabb. Azt tette, ami a dolga.

A 17-es uton tovadocogott néhany jarmi, f6leg afféle igavond: parasztgazdasdgok teherau-
toi, amelyek vagy a sarasotai piacokra, vagy a nokomisi nagybani élelmiszerbolt felé tartot-
tak, egy-egy traktor, vagy postai kombik, tetejiikon a sarga lampaval. Egyik sem tért le
Durkin-liget Falva felé.

Mrs. Wilson megérkezett Curtis hazahoz, kulcsaval benyitott, elolvasta a cédulat, amelyet
Mr. Johnson a konyhaasztalon hagyott, és nekilatott a porszivozasnak. Utana a kimosott hol-
mit vasalta, ralatassal a délutani szappanoperara, majd makaroni-egytalételt f6zott, elhelyezte
a frizsiderben, egyszerii utasitast kormolt az elkészitésére nézve — Siisse 350 fokon, 45 percig
—, és az asztalra tette, Curtis céduldja helyére. Amikor odakinn a Mexik6i-6bol f616tt felmo-
rajlott a mennydorgés, az asszonysag id6 eldtt eltdvozott. Gyakran tett igy, ha megeredt az
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es6. Errefelé senki sem tudta, hogyan kell esében vezetni, a zaportdl legalabb annyira tartot-
tak, mint a vermontiak az orkantol.

Miamiben a Kozponti Adohivatal Grunwald {igyében nyomozé tisztviseloje kubai husos
szendvicset evett. Oltony helyett papagajmintas tropusi inget viselt, és egy éttermi teraszon
iilt, naperny6 alatt. Miamiban nem esett, a tisztviseld pedig vakacion volt. A Grunwald-iigy
majd megvarja. A kormany malmai lassan, de rendkiviili precizitdssal 6rolnek.

Grunwald a patidjaban felallitott jakuzziban ejtozott és szundikalt, amig a kdzeledd déluta-
ni vihar elsé mennydorgése fel nem ébresztette. Nehézkesen kievickélt a vizbdl, €s bement a
hazba. Amikor a patio és a nappali kozti liveg toldajtdt becsukta, eleredt az esd. Grunwald
mosolygott. — Ez majd lehiit, szomszéd — mondta.

A varjak ujra elfoglaltak posztjukat az allvanyzaton, amely harom oldalrdl 6lelte koril a
félig kész bankot, de amikor a mennydorgés kozvetleniil a fejiik f616tt csattant, és az eso is
eleredt, szarnyra keltek, és az erdében kerestek menedéket, sértddotten karogva, amiért meg-
zavartak Oket.

A mobil illemhelyen Curtis a bortone tetején kopogéd esét hallgatta. Ugy tetszett, mintha
legalabb harom éve sinylddne odabenn. Ez a tet, amig a Kurvapecér fel nem boritotta, a hat-
sO fal szerepét toltotte be. Az esd eldszor csak kopacsolt, aztan zuhogott, végiil diiborgott. A
vihar csucspontjan Curtis ugy érezte magat, mint egy sztered hangszorokkal kibélelt telefon-
fiilkében. A mennydorgés a feje folott robajlott. Mulo latomasban 6nmaga képe derengett fel,
amint belécsap a villam, és megsiil, mint kappan a mikrohullamaban. Csodalkozott, amiért ez
nem dulja fel kiilondsebben. Az legalabb gyors volna, mig eddig minden kinos lassusaggal
tortént.

A viz ismét emelkedett, de csak modjaval. Curtis mar belatta, hogy nem fenyegeti a vizbe-
fulas, mint a vécécsészébe zuhant patkanyt, és ezért tulajdonképpen oriilt a viznek, hiszen
nagyon szomjas volt. Fejét az acél burkolatba furt lyukak egyikéhez hajtotta, amelyen bugy-
borékolva szivargott be a godorbol kicsapo viz. Nyeldekelve oltotta szomjat, mint 16 az itato-
nal. A viz homokos volt, de azért csak ivott, amig a hasa megduzzadt, és kdzben gydzkodte
magat, hogy ez valoban csak viz, csak viz és semmi mas.

— Lehet benne valamennyi pisi, de nem sok — mondta, és elnevette magat. A nevetés aztan
zokogasba csuszott, majd visszavaltott nevetésbe.

Az esO, mint ebben az évszakban altalaban, délutan hat koriil allt el. Az ég kitisztult, még
éppen id6ben egy A kategorias floridai naplementéhez. A Teknbsbéka-sziget gyérszami nya-
ralovendége Osszeverddott a parton, hogy megcsodalja. Curtis Johnson tavolléte nem tiint fel
senkinek. Megszoktak, hogy hol jelen van, hol nincs. Tim Grunwald azonban ott volt, és a
naplemente néhany bamulojanak feltiint, hogy mintha ezen az estén kivételesen jokedvii vol-
na. Amikor a Peebles hazaspar kéz a kézben hazasétalt a part mentén, az asszony megjegyez-
te, hogy Mr. Grunwald, gy latszik, taljutott a felesége elvesztése okozta sokkon; mire a férj
megjegyezte, hogy Mrs. Peebles menthetetleniil romantikus 1¢lek. — Ugy van, dragam — felelte
az asszony, s egy pillanatra férje vallara hajtotta a fejét —, hiszen ezért mentem hozzad.

Amikor Curtis észlelte a burkolat lyukain beszivargd, ¢szibarackszinrél sziirkére valto vi-
lagossagot (csak az a néhany lyuk miikodott, amely nem a godorrel érintkezett), elkdnyvelte,
hogy valoban ebben a bilizhddt koporsdban fog €jszakazni, legalabb 6t centi mély vizben, egy
félig csukott vécélyukkal a labanal. Alighanem itt is fog meghalni, ez azonban akadémikus
problémanak tiint; mig az, hogy itt toltse az éjszakat — szamlalva az egymasra rakddo oréakat,
amelyek mint nagy fekete konyvek gylilnek halomba —, kézzelfoghatd, meguszhatatlan valo-
sag.

A panik ismét megmarkolta a szivét. Ujra jajveszékelni kezdett, ujra piiflte a falakat, de
ezuttal korbeforgott a két térdén, midltal el6szor a jobb, majd a bal vallat verte az egyik, majd
a masik oldalfalba. Mint a templomtoronyban rekedt madar, gondolta, de nem tudta abba-
hagyni. Csapold fél 1aba a vandorl6 iiriilékdarabot a pad aljahoz sodorta. A nadragja elsza-
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kadt. Ujjain a biitykoket el6szor csak felhorzsolta, utana fel is sebezte. Végiil ledllt, és sirva
Szopogatta sajgo ujjait.

Ezt abba kell hagyni. Takarékoskodnom kell az erdémmel.

Ugyan mi célbol?, kérdezte aztan magatol.

Nyolc o6ra koriil hiivosodni kezdett. Tiz 6rara mar lehilt a levegd, s6t hatarozottan hideg
lett a tocsa is, amelyben fekiidt. Elfogta a remegés. Maga koré fonta a karjat, térdét a melléig
felhuzta.

Addig nincs nagy baj, amig nem vacog a fogam, gondolta. A vacogas hangjat, azt nem bi-
rom elviselni.

Tizenegykor Grunwald nyugovora tért. Ott fekiidt pizsamasan a mennyezeti ventilator
alatt, felnézett a sotétbe, és mosolygott. Ilyen jol honapok 6ta nem érezte magat. Oriilt, de
nem volt meglepve. — Jo éjt, szomszéd — mondta, és lehunyta a szemét. Fél év 6ta most el6-
szOr aludta at az ¢jszakat an¢lkiil, hogy kdzben felébredt volna.

Ejfélkor, nem messze Curtis alkalmi cellajatol hosszu, sivito iivoltést hallatott valamilyen
allat — valosziniileg csak egy kobor kutya, de Curtis hiéna visitasanak képzelte, és a foga va-
cogni kezdett. A zaj szakasztott olyan rettenetes volt, amilyennek gondolta.

Valamivel — ki tudhatna, mennyivel — kés6bb elaludt.

Amikor felébredt, egész testében didergett. Még a laba is rdngatdzott — vitustancot jart,
akar egy elvonasi tiinetektdl szenvedd narkos. Beteg leszek, gondolta. Sajog az egész testem.
Muszdj elmennem a rohadt dokihoz. Aztan kinyitotta a szemét, latta, pontosabban visszaemlé-
kezett ra, hol van, és hangos, kétségbeesett kialtast hallatott: Q60 nem! NEM!

A visszhang azonban ,,000 igen”-t valaszolt. Még jo, hogy a mobil klotyéban mar nem volt
teljesen sotét. A kerekforma lyukakon at behatolt a vilagossag: a kora reggel halvany rozsa-
szin izz4dsa. Hamarosan, ahogy felkel a nap €s egyre melegszik az id6, a fény is erdsebb lesz.
Nemsokara ismét foni fog a gdzben.

Grunwald visszajon. Aludt ra egyet, racszmél, micsoda Oriiltséget miivel. Visszajon, és ki-
enged.

O maga sem hitt ebben. Szeretett volna, de nem ment.

Heves vizelési ingere volt, de legyen atkozott, ha a sarokba hugyozik, hiaba van tele a fiil-
ke iiriilékkel és hasznalt vécépapirral a tegnapi borulastol. Ugy érezte, ha ilyen gusztustalan
dolgot miivel, azzal mintegy beismeri maganak, hogy feladta a reményt.

Feladtam a reményt.

De ez nem volt igaz. Teljesen még nem adta fel. Barmilyen kimeriilt volt, barmilyen ijedt
és csiiggedt, barmennyire fajt a teste itt is, ott is, valamicske remény még pislakolt benne. Es
volt a dolognak jo oldala is: nem érzett késztetést, hogy oklendezésre birja magat, és az el-
mult, 6rokkévalosagnak tetszo éjszaka egyetlen percében sem kaparta féstijével a fejét.

Egyébként nem is kellett a sarokba vizelnie. Minddssze annyit kellett tennie, hogy fél kéz-
zel felemeli az iloke tetejét, a masikkal célra tart, és maris konnyithet magan. A fiilke meg-
valtozott helyzetére vald tekintettel persze most nem lefelé irdnyuld szogben, hanem vizszin-
tesen kellett pisilnie. Holyagjaban a liiktetés arra vallott, hogy nem lesz gond egy szal se. Ami
a végén kilovell, az természetesen a padlot éri, de...

— De sziikség torvényt bont — mondta, és recsegd nevetésével dnmagat is meglepte. — Es
ami az 1ilokét illeti, majd bolond leszek felemelni. Tudok ennél jobb megoldast is.

Nem volt holmi Herkules, de mind a félig nyitott {iléke, mind a csapok, amelyek a padhoz
erdsitették, plasztikbol voltak — az ildke és a perem fehér, a csapok fekete plasztikbol. Az
egész kurva doboz valdjaban olcso, elore gyartott miianyag vacak volt, nem kellett mend épi-
tési vallalkozonak lenni, hogy ezt felismerje az ember, és a falakkal meg az ajtoval ellentétben
az lékén és tartozékain nem volt véddboritas. Curtis gy gondolta, konnyl szerrel ki tudna
szakitani a helyébdl, marpedig ha tudna, meg is teszi — ha semmi masért, akkor azért, hogy
legalabb félig-meddig levezesse diihét €s rettegését.
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Két kézzel megragadta és felemelte az {ilokét, hogy aztan a peremet megmarkolva oldalra
rantsa. Ehelyett azonban hirtelen megallt, keresztiilnézett a kor alaku iiregen egészen az alatta
1évo tartalyig, és megprobalta tisztdzni magaban, mi is az, amit 1at.

Mintha egy vékony savnyi nappali vildgossagot latna.

Ertetleniil bamulta a kiilonds jelenséget, de az értetlenségbe lassan némi remény lopodzott,
nem villimcsapasszertien, inkabb mintha tétovan athatolna izzadt, mocsoktol tarkalld borén.
El6szor azt hitte, vagy egy fluoreszkalod festékfoltrol, vagy holmi gonosz optikai csalodasrol
van sz9d. Az utobbi feltételezést csak erdsitette, hogy a keskeny fénypaszma sziikiilni kezdett.
Kevés... még kevesebb... szinte mar semmi...

Am épp mielbtt teljesen eltiint volna, ismét megcsillant, és ugy tiindokolt, hogy amikor be-
csukta a szemét, még a szemhéja mogott is ott libegett.

Napfény. A klozet alja — marmint ami az alja volt, mieldtt Grunwald feldontétte — keletre
néz, ahol éppen most kel fél a nap.

Es amikor az imént elenyészett?

— Felhé Gszott a nap elé — mondta, és izzadsagtol Gsszeragadt hajat a szabad kezével kisi-
mitotta homlokabol. — Es most tjra elbuijt.

Megvizsgalta elképzelését, nem szennyezi-e €letveszélyesen a csaloka abrand, de ilyen
szennyezOdést nem talalt. A bizonyiték ott volt a szeme eldtt: a mobil illemhely tartalyanak a
legmélyén, egy vékony repedésen at behatol a napfény. Vagy talan nem is repedés, hanem
hasadék. Ha odaférkdzhetne €s kiszélesithetné, akkor az a kiilvilagra nézd tiindokletes nyi-
las...

Ne szamits ra.

De hogy odaférjen, be kellene...

Képtelenség, gondolta. Ha azt tervezed, hogy a vécéiilokén at bepréseled magad a szenny-
viztartadlyba — mint Alice valamiféle szarral 6sszekent Csodaorszagba —, térj észhez. Talan
girhes kissrac korodban sikertilt volna, de az a kissrac harmincét évvel ezeldtt €lt.

Ez igaz. De 6 még ma is nyulank — ami valosziniileg a mindennapi kerékparozas javara ir-
hat6 —, és az az igazsag, hogy valoban ugy gondolta: be tudna préselni magat az liloke pereme
alatti lyukon. Lehet, hogy még csak nem is lesz olyan nehéz.

Es hogy jutsz vissza?

Nos... ha kezdhetne valamit azzal a fénypaszmaval, talan nem kéne ugyanazon az uton
visszajonnie...

— Feltéve, hogy egyaltalan bejutok — mondta. Ures gyomraban hirtelen gyomoridegesség
tamadt, és amiota a fest6i Durkin-liget Falvaba érkezett, eloszor érzett ingert, hogy meghany-
tassa magat. Ha csak egy kicsit ledugna ujjait a torkan, mindjart tisztabban tudna gondolkod-
ni, és...

— Nem — sz6lt magéra kurtan, és baljaval peremestdl félrerantotta a vécéiilokét. A csapok
megnyikordultak, de nem engedtek. Megprobalkozott a masik kezével. A haja ismét a homlo-
kaba hullott, és tiirelmetlentil rantott egyet a fején, hogy arrébb razza. Aztan ismét munkéhoz
latott. Az iildke és a perem néhdny pillanatig még kitartott, aztan kiszakadt a helyébdl. Az
egyik fekete plasztikcsap a szennyviztartalyba esett, a masik, amely kozépen kettéhasadt, vé-
giggurult az ajton, amelyen Curtis térdelt.

Peremestdl félrelokte az iilokét, és kezét a padnak tdmasztva lenézett a tartalyba. Mihelyt
az odabenti mérgezett levegd megcsapta az orrat, felnyogott és hatrahdkolt. Azt hitte, mar
hozzaszokott a szaghoz (vagy az orra valt érzéketlenné), de tévedett — legalabbis ilyen kozel-
ségbd] most is elszéditette a biiz. Ujra eltiinédott, mikor jarhattak itt utoljara a szippantosok.

Nézd a jo oldalar6l. Haszndlni se mostanaban hasznaltak.

Ez ugyan val6szinii, de a helyzeten nem sokat segit. Odalenn még mindig épp elég bélsar
lebeg a maradék fertdtlenitett vizben. Bar a vilagitas homélyos volt, ennyit Curtis mégis meg-
allapithatott. Aztan ott volt a visszatérés problémaja. Valosziniileg megoldhato — ha le tud
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jutni, miért ne juthatna ugyanugy vissza? —, de gyerekjaték volt elképzelni, hogyan festene
mint szennylébdl sziiletett, biizld alak; nem sarszobor, hanem szarszobor.

Csak az a kérdés: van-e mas valasztdsa?

Miért ne volna? Eliildogélhetne itt a budiban, és gydzkddhetné magat, hogy a végén még-
iscsak megjon a segitség. A lovassag, akar egy régi western utolso snittjeiben. Csak éppen
val6sziniibb, hogy a Kurvapecér jonne vissza, hadd lassa — hogy is fejezte ki magat? —, kom-
fortosan éldegél-e Curtis az 6 hazikojaban. Valahogy igy mondta...

Ez eldontotte a kérdést. Ranézett a padban tatongo liregre, a sotét lyukba, ahonnan gyilkos
levegd csap ki, de az aljan reményteljes fénypaszma vibral. Curtis nem tudta, mi a véko-
nyabb: a fénysugar vagy a reménység. Szamolgatott magaban. El0szor a jobb karjat, aztan a
fejét. Bal kar a torzshoz szoritva, amig csak derékig be nem nyomakodik. Aztan, ha a bal kar
szabad lesz...

De mi van, ha nem sikeriil kiszabaditania? Latta magét, amint elakad, jobb karjaval a tar-
talyban, bal karja a testéhez szogezve, torzsével pedig eldugaszolja a lyukat, eldugaszolja a
légaramlast, és ugy doglik meg, mint a kutya, fuldoklds kézben labaval rigkapélva a koriilot-
te 1évé mocsokban, €és utolsé pillantasa a gunyorosan csillogoé fénycsikra esne, amely a mély-
be csalta.

Latni vélte azt, aki majd félig a vécé lyukaba szorult testét megtalalja, felfelé meredd seg-
gével, szétterpesztett labaval, és koriilotte az atokverte klotyo falan a halaltusaban egyre gépi-
esebb ragasok folyomanyaként ragacsos barna nyomokat hagy az edz6cipGje. Hangot is hal-
lott — talan azét az adohivatalnokét, aki a Kurvapecér mumusa volt: ,,Azt a mindenit, valami
nagyon értékeset ejthetett be a hapsi!”

Vicces volt, de Curtisnak nem tamadt nevethetnékje.

Miota térdepelt mar a tartalyba meredve? Nem tudta — az 6rdja a dolgozoszobajaban he-
vert, az egérpad mellett de combjéban a sajgas azt sejtette, hogy elég régota. Es a fény sokkal
erdsebb lett. Eszerint a nap mar a latohatar f6l6tt ragyog, €s bortone hamarosan ismét gézfiir-
dove valtozik.

— Indulas — mondta, és tenyerébe torolte izzadd arcat. — Nincs mas lehetdség. — De aztan
ismét megtorpant, mert ujabb gondolat villant meg benne.

Es ha odalenn kigyo van?

Hétha a Kurvapecér, arra szamitva, hogy boszorkanyos ellenfele éppen ezzel a kitttal pro-
balkozik, egy kigyot csempészett a mélybe? Talan egy rezes fejiit, amely egyelére mélyen
alszik a hiivos emberi tiriilék ala furakodva? Egyetlen maras, és a hdmérséklet allandd emel-
kedése kozben a karja egyre nagyobbra duzzad... Lassu kinhalal varna ra. A korallsiklé mara-
sa gyorsabban, de még fajdalmasabban végezne vele. A szive nekilodulna, megallna, ismét
nekilodulna, aztan megadna magat.

Dehogy vannak itt kigyok. Bogarak talan igen, de kigyok semmiképp. Lathattad a Kurva-
pecért a sajat szemeddel. Nem gondolkozott ¢ ennyire elére. Ahhoz tul beteg és tulsagosan
hibbant.

Talan igen, talan nem. Ki tudna felmérni, mire képes egy 6riilt? Megannyi joker, kobor, ki-
szamithatatlan kartyalap.

— Kettesek és filkok, a baltas ember, az elsé osztasra kapott hetesek mindent visznek — mo-
tyogta Curtis. A Kurvapecér Tadja. Csak egyet tudott biztosan: ha nem probéalkozik odalenn,
idefenn biztosan elpusztul — és végsd soron a kigyomaras lenne a gyorsabb, az irgalmasabb.

— Gyeriink — mondta, és ismét megtdrdlte az arcat.

— Indits.

Csak bele ne szoruljon féluton a lyukba. Az lenne csak a szorny( halal.

— Nem szorulhatsz bele. Nézd, milyen tag. Ezt az izét fAnkzabalé kamionsoférok seggére
méretezték.
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Kuncogott a sajat élcén, de ebben a kuncogasban tobb volt a hisztéria, mint a humor. A
lyukat még 6 sem latta tdgasnak; ellenkezdleg, egészen sziik volt, szlikebb mar nem is lehetett
volna. Tudta persze, hogy csak idegességében latja ilyennek, azazhogy dehogy, rémiiletében
vagy épp halalfélelmében — de ez nem sokat valtoztatott a helyzeten.

— Akkor is meg kell tennem — mondta. — Tényleg nincs mas kit.

Es a végén ez is hi reménynek bizonyul... Abban azért kételkedett, hogy valaki, koltsé-
get-faradsdgot nem kimélve, acéllemezzel erdsitette volna meg a szennyviztartaly aljat. Ez a
vigasztald gondolat megérlelte a dontést.

— Istenem, segits! — mondta. Joszerével negyven év 6ta nem imadkozott. — Kérlek, Istenem,
segits, nehogy beszoruljak...

Ledugta a lyukon a jobb karjat, aztan a fejét (de elobb még mélyen beszivta a fiilke vi-
szonylag tlirhetébb levegdjét), majd bal karjat az oldaldhoz préselve becsusszant a lyukba.
Kozben beakadt a bal valla, de miel6tt még vak rémiiletében visszahtizodzkodott volna — fé-
lig-meddig felfogta, hogy ez a kritikus pillanat, a pont, ahonnan nincs visszatérés —, egy oldal-
lengéssel kiszabaditotta magat, mintha Watusi-tancot lejtene, €s igy mar mindkét valla benn
volt. Aztan tovabb, immar derékig siippedt a blizld tartdlyba. Keskeny, de azért kidomborodo
csipdje eldugaszolta a lyukat; koromsotét volt a vilag. A fénypaszma mintha ingerkedve li-
begne a szeme ¢l6tt. Mint a délibab.

Edes Istenem, add, hogy ne délibab legyen.

A tartaly talan egy méter husz mély lehetett, talan cséppnyivel tobb. Szélesebb, mint egy
csomagtartd, de sajnos nem annyira, mint egy lakdkocsi agya. Biztosan nem tudhatta, de ugy
tlint, mintha alacslingd haja mar beérne a fertdtlenitett vizbe, feje teteje pedig csak centikre
volna a tartaly aljan felgyiilt szennyt6él. Bal karjat tovabbra is a testéhez szoritotta, am ekkor
radobbent, hogy a csukldjat nem tudja kiszabaditani. Balra-jobbra lengett, de hiaba: a karja
nem mozdult. Megvalosult a rémalom: beszorult. Mégiscsak beszorult. Fejjel lefelé a biizlo
feketeségbe.

Fellangolt benne a panik. Szabad kezét gépiesen, meggondolds nélkiil kinyujtotta. A tartaly
fenekén — amely immar nem a fold, hanem a felkeld nap felé nézett — gyér vildgossag tancolt,
s Curtis egy pillanatra meglatta ujjai korvonalat. Igen, igen, a fény még ott van, épp a szeme
elott. Csapolva utana kapott. A harom ujj nem fért at a sziik résen, de a mutatoujjat sikeriilt
beakasztania. Ahogy maga fel¢ huizta a tartaly aljat, a rés éles, csipkézett széle — fém volt-e
vagy plasztik, fogalma sem volt — elészor benyomodott a bérébe, majd fel is szakitotta. Curtis
nem banta. Fokozta az er6feszitést.

Csipdje ugy siklott at a lyukon, mint a palackbol kirdppend dugéd. A csuklodja kiszabadult,
de ahhoz mar késon, hogy bal karjat felemelve fékezze a zuhanast. Fejjel elore az iirtilékbe
csapodott.

Fuldokolva, csapkodva vergddott a felszinre, orrat eltomte a biizos folyadék. Kohogott és
kopkodott; most aztan valoban szorult helyzetben van, gondolta, 6, de még milyenben! Sziik-
nek vélte a fiilkét? Rohej. A flilke maga volt a szabad, hatartalan térség. A fiilke volt Amerika
nyugati része, a lakatlan ausztraliai préri, a Nagy Orion-csillagkod. Es 6 elhagyta, hogy bele-
bajhasson egy rothadd bélsarral félig megtelt sotét anyaméhbe.

Megtordlte az arcat, majd megrazta mindkét kezét. Sotét, puha mocsok froccsent szét rola.
A szeme égett, és egyre homalyosabb lett. Megtorolgette a karjaval. Az orra eldugult. Feldug-
ta a két mutatoujjat — a jobb oldalin vér folyt le —, és téle telhetden kitisztogatta az orrlyukait.
Ennyi is elég volt, hogy ismét leveg6t kapjon, am ettdl a tartaly blize mintha lehatolt volna a
torkéan, és a gyomraba markolt volna. Oklendezett, mély, morajlo hangot hallatva.

Szedd 6ssze magad, mert kiilonben hidba volt az egész.

Nekidolt a tartaly raszaradt mocsokkal bélelt oldaldnak, és a sz4jan at Iélegzett lihegve,
mohon, de a valtozas elenyészd volt. Folotte gyongyhdzszert, tojasdad forma vildgossag de-
rengett: a vécélyuk, amelyen esztelenségében atkiizdotte magat. Ujbol elfogta az oklendezés.
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Ugy hangzott, mintha a hdségben fojtottan ugatna egy mérges kutya, amely fuldoklik a tul
szoros nyakorvtol.

Es ha nem tudom abbahagyni? Akkor mi lesz? Az lesz, hogy agyvérzést kapotk.

De mivel tul rémiilt és megviselt volt a gondolkodashoz, helyette a teste gondolkodott.
Megfordult a térdén, ami nem ment konnyen — a tartaly oldalfala, amelynek most a padlo sze-
repe jutott, tilsdgosan sikos volt de azért megoldotta. Es ekkor a szajat a tartaly fenekén 16v
repedéshez szoritotta, és azon at 1¢legzett. Kozben felrémlett neki egy torténet, amelyet a ko-
zépiskolaban hallott vagy olvasott. Az indianok egy sekély t6 fenekén bujnak el ellenségeik
el6l, és ott a nad liregén at 1¢legeznek. Ezt te is megteheted. Igenis megteheted, ha nem vesz-
ted el a hidegvéred.

Lehunyta a szemét, és 1élegzett. A résen behatold levegd mondhatatlanul édes volt. Elsza-
badult szivverése apranként lelassult.

Es vissza is mehetsz. Ha lefelé sikeriilt, felfelé is sikeriilnie kell. S6t folfelé kinnyebb lesz,
mert most mar te'is...

— Most mar én is sikos vagyok — mondta, €s még egy reszketeg vihogast is kipréselt maga-
bol, habar a tompa, beszorult hang ujra halalra ijesztette.

Amikor gy érezte, némiképp visszanyerte onuralmat, kinyitotta a szemét, amely immar
alkalmazkodott a tartaly mélységes homalyahoz. Ranézett iiriiléktdl ragacsos karjara. Jobb
kezén gylirdtt papirszalag fityegett: letépte és eldobta. Ugy tiint: mindinkabb hozzaedzddik az
efféléhez. Az ember barmihez hozzészokik, ha muszaj. A gondolat nem volt kiilonosebben
megnyugtatd.

Szemiigyre vette a repedést, egy darabig elnézte, és megprobalt kiolvasni beléle valami-
lyen értelmet. Olyan volt, mint egy szakadas a gondatlanul 6sszedltott ruha szegélye mentén.
Merthogy szegély itt is volt. A tartaly elvégre plasztikbol késziilt, de nem egyetlen darabbol
allt, hanem kettdbol. A két részt egy sor csavar tartotta 6ssze, amelyek, fehérek 1évén, csillog-
tak a sotétben. Curtis megprobalt visszaemlékezni, latott-e valaha fehér csavarokat, de nem
volt ilyen emléke. A tartaly legaljan néhany csavar letort: igy keletkezett a rés. A szenny és a
mocskos viz mar jo ideje csOporészhetett a talajba.

Ha a Kéornyezetvédelmi Ugynikség tudna errdl, Kurvapecér, 6k is rad masznanak, gondol-
ta Curtis. Megérintette az egyik, még épen maradt csavart, balra a rés végétél. Ugy gondolta,
bar biztos nem volt benne, hogy nem fémbdl, hanem kemény plasztikbol késziilt, valoszintileg
ugyanabbdl az anyagbdl, mint a vécéperem csapjai.

Nos tehat. A tartaly két részbdl all. Bizonyara valamelyik mobil vécét gyartd lizem futo-
szalagjan szerelték Gssze, a Missouri allambeli Dacosvaron, az idahdi Szagosujlakon, avagy —
Ki tudja? — az iowai Dejobuliban. Kemény plasztikcsavarokkal kapcsoltak Ossze a két részt
ugy, hogy a szegély korbefusson a tartaly aljan, és az oldalain felkunkorodjék, mint egy mo-
solygd szdj. A csavarokat valamilyen e célra szolgalé hosszu csavarhuzdval szoritottak meg;
efféle kiityiit hasznalnak az autdszereld mithelyekben, hogy meglazitsdk a kerekeket régzitd
anyacsavarokat. De miért vannak beliil a csavarfejek? Nos, erre nem nehéz megfelelni. Ter-
mészetesen azért, nehogy valami pajkos mokamester a sajat csavarhuzojaval kiviilrél kinyissa
a dugig telt tartalyt.

A csavarok egymastol ugy 6t-hat centi tdvolsdgra helyezkedtek el a szegélyen, a repedés
pedig hisz centi koriil volt, amibdl Curtis azt a kovetkeztetést vonta le, hogy harom
plasztikcsavar mondhatta fel a szolgélatot. Rossz nyersanyag, avagy tervezési hiba? Ki nem
szarja le?

— Hogy stilusos legyek — mondta, és ujra felvihogott.

A repedéstdl balra és jobbra es6 ép csavarok egy kissé kidlltak, de nem sikertilt sem kicsa-
varnia, sem Osszetornie Oket (mint a vécéiiloke csapjait); ahhoz sziik volt a mozgastér, és ke-
vés a lendiilet. A jobb oldali kissé laza volt; gy vélte, nem csekély erdkifejtéssel megmozdit-
hatnd, és utdna mar ki lehetne csavarozni. A miivelet 6rékig eltartana, és mire elkésziil vele,
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véresek lennének az ujjai, valoszinii azonban, hogy eredménnyel jarna. De mit nyerne a vasa-
ron? Ujabb 6t-hat centis résen 4t vehetne levegdt. T6bb haszna nem lenne.

A repedéstdl tavolabb esd csavarok szorosak voltak, és biztosan tartottak.

Curtis nem birta tovabb a térdelést; combizmaiban perzseld fajdalmat érzett. Leiilt, és a tar-
taly ivelt oldalanak doélt, alkarjat a térdén nyugtatva, mocskos kezét lelogatva. Mereven nézte
az egyre vilagosodo, tojasdad vécélyukat. Ez nyilvanvaloan a kiil-, azaz felvilag, csak az 6ra
juto rész zsugorodott 0ssze. A szag azonban elviselhetobb lett, és tgy gondolta, ha majd tobb
erdt érez a lababan, a lyukon at visszamaszik. Mi értelme tovabb licsdrogni a szarban, ha mit
sem nyerhet vele? Marpedig ugy latszott: értelmetlen az egész.

Mocskos nadragszaran, felbatorodva Curtis mozdulatlansagatol, elefantméretii svabbogar
kapaszkodott a magasba, de amikor a nadrag gazdaja odacsapott felé, eltiint. — Nagyon helyes
— mondta Curtis. — Miért nem préseled at magad a lyukon? Te atférnél rajta. — Félresoporte
szemébdl a hajat; tudta, hogy igy a homlokat maszatolja 6ssze, de nem banta. — De gy lat-
szik, j6]l megvagy idebenn. Talan azt hiszed, megdoglottél, €s a csotanyparadicsomba kertiltél.

Elhatarozta: megpihen, kivarja, amig liktetd laba valamennyire rendbe jon, aztan kimaszik
Csodaorszagbol, és visszatér a neki kiutalt, telefonfiilke méretli felvilagba. Nem 1d6zik hosz-
szan idelenn. A kelleténél egy perccel sem tovabb.

Curtis lehunyta a szemét, és megprobalt koncentralni.

Latta a szamitogép képernydjén gordiilé szamsorokat. A New York-i Ertéktézsde még
nincs nyitva, vagyis ezek a szdmok a tengeren tulrél jonnek. Bizonyara a Nikkei. A legtobb
szam z41d volt. Ez jo.

— Fém- és ipari részvények — mondta. — Es aTakeda Gyogyszergyar. JO vétel, a vak is lat-
hatja...

Magzati helyzetben kuporgott a falnal. Elgy6tort arca barna harci festékkel volt kimazolva,
feneke csaknem a derekaig slippedt a ganéjba, keze, melyre raszaradt a szenny, még mindig
szabadon 16gott felhtizott térdérdl. Igy aludt el. Es még almot is latott.

Betsy ¢lt, 6 a nappaliban volt. A kutya az oldalan hevert, megszokott helyén, a kavézoasz-
tal és a tévé kozott. Szundikalt, de mieldtt lefekiidt volna, a keze — vagyis adott esetben a
mancsa — ligyébe készitette legujabb, félig mar 6sszeragott teniszlabdajat.

— Bets! — motyogta. — Ebredj, és hozd ide azt a hiilye biszbaszt!

A kutya nehézkesen labra 4llt — nem csoda, hisz 6reg volt mar és kdzben megcsendiiltek
nyakorvén a barcak.

Megcsendiiltek a barcak.

A barcék.

Arra ébredt, hogy a tartaly csuszds fenekének délve kapkod levegd utan. Fél kezét onkén-
teleniil kinytjtotta; vagy a taviranyitot akarta elvenni, vagy élettelen kutyajat simogatta volna
meg.

Aztdn a térdére ejtette kezét. Nem lepte meg, hogy sir. Bizonyara még ki sem bontakozott
az alom, maris elsirta magat. Betsy halott, 6 pedig derékig {il a szarban. Ha ez nem elég ok a
sirasra, nyomosabbat nem tud kistitni.

Ismét a folotte kissé oldalvast latszo ovalis fényfoltra pillantott: azdta sokkal ragyogdbb
lett. Nem akarozott elhinnie, hogy hosszabb ideig aludt volna, a valtozas azonban erre vallott.
Legalabb egy orat szunditott. A jo ég tudja, mennyi mérget szivott be ez alatt, de...

— ...aggodalomra semmi ok — mondta. — Nekem nem art a mérgezett levegd. Elvégre bo-
szorkany vagyok.

Es akarmilyen volt vagy nem volt a levegd, az alom andalitéan kellemes volt. Es milyen
eleven! Ahogy azok a barcak dsszecsendiiltek...

— Bazmeg — suttogta, és a zsebéhez kapott. Halalosan biztos volt benne, hogy kapalozasa
kozben elvesztette a Vespa kulcsat, €s most itt kell tapogatdznia utdna, a szarban kotoraszva,
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mikozben csak az a kevéske fény szivarog be a szegély résén meg a vécélyukon. A kulcs
azonban megvolt, csakigy, mint a pénze, bar az utdbbinak idelenn nem sok hasznat veheti, és
a kapocsnak, amely 0sszefogja, még kevésbé. Aranybol volt ugyan, €s elég értékes is, de tal
vastag ahhoz, hogy a menekiilést eldsegitse. Hasonlot mondhatott el aVespa kulcsarol. Csak-
hogy a kulcskarikan volt valami mas is. Valami, ami, valahdnyszor ranézett vagy megcsor-
renni hallotta, egyarant keltett benne nyomaszté és vidité érzéseket. Betsy azonositd barcaja
volt.

A kutya kett6t is viselt, de 6 csak az egyiket huzta le a nyakorvérdl, mieldtt biicsuzoul még
egyszer megolelte és tetemét az allatorvosnak adta volna. A masik, amelyet az allam irt eld,
azt igazolta, hogy megkapott minden sziikséges oltast. Az azonban, amelyet megtartott, sze-
mélyesebb jellegli volt. Négyszogletes, mint egy rendorkutyaé. A bele nyomtatott szoveg igy
hangzott:

BETSY

HA ELVESZ, KEREM, HIVJA A 941-555-1954. SZAMON

CURTIS JOHNSONT

OBOL FASOR 19.

TEKNOSBEKA-SZIGET, FLA. 34274

Nem volt ugyan csavarhuzo, de vékony volt, rozsdamentes acélbol késziilt, és Curtis Ggy
vélte, talan bevalik. ElImormolt egy ujabb imat — nem tudta, igaz-e a mondas a rokalyukba
esett ateistakrol, de ugy tlnt, a szarodakban végképp nem teremnek. Aztan Betsy barcajat a
rés végetdl jobbra esd elsd csavar vajataba cstsztatta. Ez volt a leglazabb is — kezdetnek épp
megfeleld.

Ellenallasra szamitott, de a barca élének hatasara a csavar joforman azonnal forogni kez-
dett. Ez annyira meglepte, hogy elejtette a kulcskarikat, és ki kellett tapogatnia maga kortil.
Ismét becsusztatta a barcat a csavarfejbe, és kétszer elforgatta. A tobbi mar kézzel is ment.
Kozben a szdja széles, hitetlenkedd vigyorra huzodott.

Miel6tt az immar vagy négy centivel szélesebb repedéstdl balra es6 csavart vette volna ke-
zelésbe, ingjébe tordlte a fémbarcat (tiszta ugyan nem lett ettdl, hiszen a boréhez tapadd ing
épp oly mocskos volt, mint 6 maga tet6tol talpig), és gyongéden megcsdkolta.

— Ha ez beiit, bekereteztetlek. — Némi habozas utan hozzatette: — Szépen kérlek, ligyesked;,
helyes?

Beillesztette az azonositod barcat a csavarfejbe, és elforgatta. Ez szorosabb volt, mint az el-
s6 — de annyira azért mégsem. Es mihelyt forogni kezdett, egykettére mar ki is jott.

— Jézusom — suttogta Curtis. Mar megint elpityeredett; Ggy eresztett a szeme, mint egy el-
romlott vizcsap. — Kijutok innen, Bets? Mit gondolsz, kijutok?

Visszament a jobb oldalra, és nekilatott a kdvetkezd csavarnak. A tovabbiakban igy valto-
gatta a jobb ¢és bal oldalt. Amikor a keze elfaradt, pihent egy darabig, hajlitgatta, razta az ujja-
it, amig el nem lazultak. Hovatovabb huszonnégy o6raja van itt lenn, most mar nem fogja el-
kapkodni. Kiilonosen arra vigyazott, hogy le ne ejtse még egyszer a kulcskarikat. A sziik tér-
ben ugyan bizonyara megtaladlnd, de kockaztatni semmiképpen nem akart.

Jobbrdl balra, jobbrol balra, jobbrél balra.

Es lassan, ahogy telt-mult a délelStt, és a tartaly ugy felheviilt, hogy a biiz még siir{ibb és
még utalatosabb lett, a tartaly aljan 1évo rés tigy valt egyre szélesebbé. Ugy érezte sikerrel jar,
mind kdzelebb ér a szabadulashoz, de sietni nem volt hajland6. Ez nagyon fontos; nem sza-
bad, hogy nekiiramodjon, mint a megriadt 16. Nemcsak azért, nehogy mindent elcsell6zzon,
bar persze ez a f0; de azért is, mert biiszkeségét és Onbecsiilését — voltaképpen egész énképét
— stlyos csapas érte.

De az 6nbecsiiléstdl fliggetleniil is: lassan jarsz, tovabb érsz.

Jobb-bal, jobb-bal, jobb-bal.
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A mobil vécé bélsarral dsszekent aljanak szegélye nem sokkal déli tizenkettd elott kipat-
tant, becsukodott, majd ujra kinyilt és ujra becsapodott. Némi sziinet; majd b6 egy méter szé-
lességben ujra szétvalt, és megjelent benne Curtis Johnson feje bubja, hogy pillanatok mulva
visszahtizodjék. Csorompolés és kaparaszas hallatszott, jelezve, hogy ismét munkéhoz latott, s
tovabbi csavarokat tavolit el. Harmat balr6l, harmat pedig jobbrol.

Mire a szegély ismét szétnyilt, joval tobb latszott lankadt, barnaval csikozott hajabol. A
koponya lassan tort egyre feljebb. A két orcajat és a szajat mintha hatalmas eré huzta volna
lefelé, a fél fiilén vérzo horzsolds piroslott. Hirtelen ragkapalni kezdett, és nagyot orditott:
attol félt, torzsével most fog beszorulni a szennyviztartalyba. Am még rettegve is érzékelte,
milyen édes a levegd. Forro és paras, mégis a legjobb, amelyet valaha szivott.

Amikor mar a két valla is kinn volt, pihen6t tartott. Lihegve meredt egy Osszenyomott
sorésdobozra, amely izzadt, vérzo fejétdl nem egészen harom méterre fénylett a gazban. Cso-
daszerii jelenésnek tiint. Aztan felemelt fejjel nyomakodott tovabb; szdja vicsorgova torzult,
nyakan kidagadtak az erek. K6zben hasadas hangja hallatszott: ingje beleakadt a tartaly aljan
tatongod résbe, és leszakadt a hatarol. Oda se neki. Eppen el6tte fiatal, alig masfél méteres vir-
giniai borokafenyd allt. Nyujtozott egyet; eloszor egyik, majd mindkét kezével sikeriilt meg-
kapaszkodnia a vékony, de €leterds torzs legaljaban. Ismét pihent egy keveset, érezve, hogy
mindkét lapockaja véresre horzsolodott, majd feljebb huzdédzkodva a fan még egyszer elrugta
magat.

Azt hitte, gydkerestdl tépi ki az apré fenyodt, de tévedett. Ulepében azonban egyszer csak
metsz6 fajdalom tamadt: a szegély, amelyen kifelé furakodott, most a nadragjat tépte le ugy,
hogy az a cipdje f0lott harmonikazott. Hogy egész testével kiférjen, tovabb kellett huzodz-
kodnia és tekeréznie; a végén még a cipd is leszakadt a labarl. Es amikor a tartaly nagy soka-
ra a bal labat is elengedte, egyszeriien nem tudta elhinni, hogy valdoban szabad.

A hatéara hengeredett. Immar csak fél par fehér zokni meg az alsonadrag maradt rajta, az is
félrecstiszva; a gumi ernyedten lifegett, s az egyik szakadasbol kilatszott pucér, erdsen vérzo
feneke. Tagra nyilt szemmel nézett fel a kék égre — és orditani kezdett. Majdnem berekedt
mar, amikor rdeszmélt, hogy amit ordit, annak értelme is van: Elek! Elek! Elek!

Husz perccel késobb feltapaszkodott, és elbicegett a betontombokre allitott, funkcidjat
vesztett trélerhez, amelynek arnyékéaban jokora tocsa emlékeztetett az el6z6 napi felhdszaka-
dasra. Az ajté zarva volt, de a durvan acsolt falépcsé mellett Gjabb betontdémbdk hevertek; az
egyik két darabra hasadva. Curtis felemelte a kisebbiket, és addig iitdtte vele a zarat, amig az
ajto kelletleniil kinyilt. Mdgiile meleg, aporodott I€garamlat csapott ki.

Mieldtt bement volna, megfordult, és szemiigyre vette az it masik oldalan allé illemhelye-
ket. A keréknyomokban felgytilt pocsolyak piszkos tiikorcserépként verték vissza az ég ra-
gyogasat. Ot mozgo budi: harom még allt, kettd ajtoval lefelé fekiidt a goddrben. A bal szél-
sében Curtis kis hijan a halalat lelte. Es bar csupan egy szal rongyos gatyaban és fél par zok-
niban allt itt, Uriilékkel 6sszemazolva és szaz sebbdl vérezve (6 szaznal is tobbnek érezte), a
gondolat maris valoszertitlennek tetszett. Afféle lidércnyomasos alomnak.

Az iroda vagy részben lires volt, vagy részben felprédalt; bizonyara egy-két nappal az épit-
kezés végérvényes félbehagyasa elott tiritették ki. Valaszfal nem volt benne: egyetlen hosszu
helyiségbdl allt, az ajtohoz kdzelebbi részében irdasztallal, két székkel és egy diszkontboltbol
beszerzett heverdvel. A helyiség hatso felében iratokkal megtomdtt dobozok alltak halomban,
a padlon poros szdmologép hevert, s volt még egy kis, bekotetlen frizsider, egy radido meg egy
forgoszek is. Az utdbbinak cédulat ragasztottak a hatara: ITT HAGYNI JIMMYNEK - ez allt
rajta.

Curtis még egy résre nyitott szekrényajtot is felfedezett, de mieldtt megnézte volna, mi van
mogotte, kinyitotta a frizsidert. Odabenn négy liveg Zefir asvanyviz sorakozott; az egyik nyit-
va volt, és haromnegyed részt lires. Curtis megragadta az egyik tele iliveget, és az egészet le-
zuditotta a torkan. Meleg volt, mégis: a mennyorszagi patakokban folyhat ilyen. Alighogy
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megitta, gorcsésen 0sszeszorult a gyomra. Az ajtohoz rohant, €és a 1épcsé mellé kihanyta az
iiveg tartalmat.

— Ezt nézzétek! — kidltotta. — Nem kell ide dklendezés! — Mocskos arcan végigcsorogtak a
konnyek. Mi sem lett volna egyszeriibb, mint a vizet rgton az elhagyott lakdkocsi padlojara
okadni, de azok utan, ami tortént vele, nem akart egy helyiségben lenni a sajat piszkaval.

Mi tobb, ezentl soha nem iiritek mesterségesen. Vallasosan fogok eljarni: feltalalom a
szeplotelen iiritkezést.

A masodik liveg vizet mar lassabban itta ki, ¢s az meg is maradt a gyomraban. Kortyolga-
tas kdzben benézett a szekrénybe. Az egyik sarokban két piszkos nadrag és néhany hasonléoan
piszkos ing volt egymasra dobalva. Gyanitotta, hogy az egymasra halmozott dobozok helyén
régebben centrifugds mos6gép allhatott; de lehet, hogy parkolt itt egy masik tréler is, amelyet
azdta egy autdhoz csatiakoztattak, és elvontattak. Hat aztan! Ot igazabol a két, ugyancsak
diszkontboltban beszerzett kezeslabas érdekelte; az egyik egy drotfogason, a masik egy falba
vert kampon 16gott. Az utdébbin rogton latszott, hogy tulsagosan bd, de a fogason 16gd megfe-
lelonek tiint. Tobbé-kevébé az is volt. Kétszer is feljebb kellett tiirnie az ujjait, €s akkor is ugy
érezte, inkabb hasonlit John gazddhoz a disznok kiganajozasa utdn, semmint egy sikeres
tézsdespekulanshoz — de a célnak igy is megfelelt.

Hivhatta volna a renddrséget, de ugy érezte, az utan, amin keresztiilment, nagyobb kielégii-
1ést érdemel. Sokkal nagyobbat.

— A boszorkanyok nem fordulnak rend6rokhdz —mondta. — Kivalt ha még homokosok is.

A robogoja még odakinn volt, de egyeldre nem akart visszamenni. EI8szor is til sokan 14t-
nak a sarbol gyurt embert a piros Vespa Granturismon. A renddrséget talan nem hivnak... de
alaposan kinevetnék. Curtis nem akart feltiinést kelteni, és azt sem akarta, hogy kinevessék.
M¢ég a hata mogott sem.

Raadasul faradt is volt. Faradtabb, mint életében barmikor.

Lefekiidt a diszkontbol szarmazo heverdre, és az egyik parnat a feje ala tette. A lakokocsi
nyitott ajtajan behatolt egy konnyt kis szelld, €s finom ujjakkal cir6gatta piszkos borét. A
kezeslabas volt rajta, mas semmi. Miel6tt belebtjt volna, ledobta magardl a mocskos alsonad-
ragot és az arva zoknit is.

Nem is érzem a szagomat, gondolta. Hat nem kiilonos?

Azutan onfeledt, mélységesen mély alomba meriilt. Azt almodta, hogy Betsy odahozza a
hiilye biszbaszt, ¢s a nyakdrvén csilingelnek a barcak. Elvette tole a taviranyitot, és amikor a
téveé felé szegezte, az ablakon a Kurvapecér nézett be.

Curtis négy oraval késobb ébredt; tagjai elzsibbadtak, uszott az izzadsagban, és az egész
teste sajgott. Odakinn a mennyddrgés moraja adta hiriil, hogy menetrendszerii pontossaggal
kozeleg a délutani vihar. Oldalazva totyogott le a durvan barkacsolt 1épcsén, mint egy reumas
aggastyan — de ugy is érezte magat, mintha reumds aggastyan volna. Aztan leiilt, és felvaltva
nézte a sotétedd eget €s a mobil vécét, amelybdl kimenekitette magat.

Amikor az es6 eleredt, kilépett a kezeslabasbol, visszadobta a trélerbe, hogy szaraz marad-
jon, és aztan mezteleniil allt a z&porban, felfelé¢ forditva mosolygd arcat. A mosoly még akkor
is kitartott, amikor Durkin-liget Falu tulsé végén becsapott a villam, elég kdzel ahhoz, hogy a
levegd sisteregjen az 6zon csipds illatatol. Curtis tokéletes biztonsagban érezte magat.

A hideg esd tobbé-kevésbé tisztara mosta, és amikor csitulni kezdett az égi aldas, lassan
felkapaszkodott a lakokocsi 1épcsdjén. Miutan megszaradt, visszabujt a kezeslabasba. Es ami-
kor a kés6 délutani napsiités atfurakodott a szerteoszld felhdkon, lassan felballagott a dombra,
ahol a Vespa parkolt. A kulcsot jobbjaban markolaszta, Betsy kicsorbult azonositd barcajat
két ujja koz¢ szoritotta.

A Vespa nem szokott hozza, hogy kinn hagyjak az es6ben, de derék joszag volt, és a mo-
torja két eredménytelen kisérlet utan beindult, s6t rogvest a maga jol ismert, baratsagos do-
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rombolasaba valtott. Curtis mezitlab, bukosisak nélkiil feliilt ra, mint afféle vidam kisértet.
Igy hajtott vissza a Tekndsbéka-sziget- re. A szél belekapott mocskos hajaba, és duzzadtra
fujta a kezesldbas szarat. Kevés kocsival talalkozott, és minden gond nélkiil vagott 4t az or-
szaguton.

Egy-két aszpirin nem artott volna, mieldtt felkeresi Grunwaldot, de maskiilonben még soha
ilyen jol nem érezte magat.

Este hétre a délutani zapor mar csak emlékké fakult. ATekndsbéka-sziget naplemente-
imadoi egy o6ra mulva dsszeverddnek majd a szokasos esti miisorra, és Grunwald is oda ké-
sziilt. Egyel6re azonban lehunyt szemmel fekiidt a patiojan g6zolgd jakuzziban, keze ligyében
egy gyenge gin-tonikkal. Miel6tt bemaszott volna a kadba, bevett egy Percocetet, hogy kony-
nyebben birja a tengerpartra vezetd rovid sétat, de még tartott a kielégiilés szinte alomszerii
érzése. Nem is igen kellett neki a fajdalomesillapito. Jonnek majd rosszabb napok is, de egy-
elére jobban érezte magat, mint évek ota barmikor. Igen, igen, a teljes cséddel néz farkassze-
met, de elég dugipénzt halmozott fel, hogy hatralévé idejét kényelemben toltse. S ami még
fontosabb: elintézte a buzit, aki mindezt a nyomorasagot rahozta. Bim-bam, a gonosz boszor-
kany kifin...

— Udvozletem, Grunwald. Jo estét, Kurvapecér.

Grunwald szeme tagra nyilt. Kozte és a lefelé tartdo nap kozott sotét arnyék allt; mintha fe-
kete papirbdl volna kivagva. Esetleg temetési kreppb6l. Hasonlitott Johnsonhoz, de nem lehe-
tett az. Johnson be van zérva a felborult budiba, és vagy haldoklik a szarban, vagy mar meg is
halt. Amellett az a finnyas kis buzi, aki mindig ugy volt 61tézve, mint akit skatulyabdl huztak
ki, soha nem 6ltozne Ggy, mint egy régi valosag show letopisodott statisztaja. Ez csak dlom;
nem lehet mas. Csakhogy...

— Szoval ébren vagy? Helyes. Ami kovetkezik, azt nem alhatod at.

— Johnson...? — Csak suttogas volt, tobb nem telt téle. — Ugye, ez nem te vagy? — Az alak
azonban megmozdult; épp csak annyira, hogy a kései nap ravetiiljon 6sszekarmolt abrazatara,
¢s Grunwald belatta, hogy igenis 6 az. De mi lehet a kezében az az 1z¢?

Curtis észrevette, mit néz a Kurvapecér, és szolgalatkészen ugy fordult, hogy a nap az izét
is megvilagitsa. Grunwald rdismert: hajszarito volt. Egy hajszarité — 6 pedig melléig slipped a
forrd vizbe.

Megragadta a kad oldalat, hogy kievickéljen, de Johnson a kezére Iépett. Grunwald felordi-
tott, és visszarantotta a kezét. Johnson ugyan mezidab volt, de a sarkéval taposott a kezére, jo
keményen.

— Nekem épp megfelel, hogy ott vagy, ahol vagy — jegyezte meg mosolyogva Curtis. — Te
persze ugyanezt gondoltad velem kapcsolatban, de én ugye kijutottam. S6t még ajandékot is
hoztam neked. Hazaugrottam érte. Ne utasitsd vissza azon a cimen, hogy az enyém; alig hasz-
nalt, és idejovet lefijtam réla a buziport. Egyébként a hatsd udvaron at jottem. Nagyon he-
lyes, hogy a marhariasztd keritésedbdl kikapcsoltad az dramot, amivel a kutydmat megdlted.
Hat tess¢k! — Es bedobta a kadba a hajszaritot.

Grunwald feliivoltott, és megprobalt utana kapni, de elvétette. A hajszarité a vizbe csob-
bant, majd elsiillyedt. Az egyik vizsugar elkapta, és porgetni kezdte a kad fenekén. A hajszari-
t6 nekicsapodott Grunwald cingér labanak, ¢ pedig ellokte magat, még egyre iivoltve a hala-
los aramiitéstol valo félelmében.

— Nyugalom, csigavér — szolt Johnson, tovabbra is mosolyogva, majd egymas utan kikap-
csolta a rajta 1évo kezeslabas két csatjat. Alatta meztelen volt; karja és combja bels6 oldalan
halvany csikokat hagyott a szennyviztartaly mocska, és koldokében megtapadt valami undok
barna csom6. — Nem volt bekapcsolva. Azt se tudom, egyaltalan bevalik-e ez az 6cska haj-
szarito-a-firdékadban trikkk. Bar nem tagadom, ha volna hosszabbitom, talan kiprobalnam.

— Takarodj innen — horogte Grunwald.
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— Azt azért nem — kozolte Johnson. — Nem all szandékomban. — Es mosolygott, egyre csak
mosolygott; Grunwald azon téinddétt, megdriilt-e. O megériilt volna abban a helyzetben,
amelyben Johnsont hagyta. Hogyan szabadult ki? Az isten szerelmére, hogyan?

— A délutani felhdszakadas lemosta ugyan a szar javat, de azért még elég koszos vagyok.
ime, a bizonysag. — Johnson meglatta koldokében az utalatos csomot, egyik ujjaval kipiszkal-
ta, majd mintha takony volna, lazén a kadba pockolte.

A csomé Grunwald arcan kotott ki, és cstuszni kezdett lefelé. Barna volt és biidds. Uristen,
ez uiriilék. Grunwald orditasat most az undor valtotta ki.

— Curtis 18, gol — mosolygott Johnson. — Ugye, nem valami kellemes? En ugyan méar nem-
igen érzem a szagat, de a latvanyat is megelégeltem. gy hat oszd meg velem a fiirddet,
ahogy jo szomszédhoz illik.

— Nem! Azt nem lehet...

— Ko6szonom! — bolintott mosolyogva Johnson, €s beugrott a vizbe, amely nagyot loccsant.
Grunwald érezte a szagat. Valosaggal aradt beldle a bliz. Grunwald a kdd masik oldala felé
tapogatozott, sovany csipdje kifehérlett a bugyborékold vizbdl, csont és bor ldba szaran a le-
stilés nyomai ugy hatottak, mintha drapp nejlonharisnyat viselne. Fél karjaval kinyult a kad-
bol, Johnson azonban Gsszevissza karmolt, de igy is bivalyerds karjaval a nyakanal fogva
visszahuzta a vizbe.

— Nem-nem-nem — dorgalta mosolyogva, €s magdhoz rantotta Grunwaldot. A viz felszinén
kis barnasfekete pottyok tancoltak. — Mi, buzifiuk ritkan fiirdiink egyediil. Az internetes kuta-
tasaidbol bizonyara errél is értesiiltél. A meleg boszorkanyok pedig? Ok aztan kizarlag tar-
sasagban flirdenek!

— Enged;j el!

— M¢ég az is megeshet. — De épp ellenkezdleg: Johnson még erdsebben szoritotta magéhoz,
a mobil vécé biizét drasztva, iszonytaton bizalmas olelésben. — De eldszor is ki kell allnod a
homokosok vizprobajat. Ez afféle kereszteld lesz. Lemossa a blineidet. — A mosolybol vigyor
lett, a vigyorbol vicsorgas. Grunwald rdeszmélt, hogy meg fog halni. Nem az dgyaban, valami
homalyos, morfiumtol kodds jovoben, hanem itt €s most. Johnson a sajat fiirddkadjaba fogja
fojtani, és az 6 utolso pillantdsa az addig kristalytiszta vizben lebegd mocsokpottydkre esik
majd.

Curtis megmarkolta Grunwald meztelen, csontos vallat, és lenyomta. Grunwald ragkapalva
kiizdott, gyér haja a vizbe logott, nagy, horgas orrabol eziist buborékok szalltak folfelé. Heves
volt az inger, hogy tobbé el se engedje — és Curtis erds volt, megtehette volna. Valamikor,
korkiilonbség ide vagy oda, Grunwald akkor is elbirt volna vele, ha fél karja hatra van kotoz-
ve, de azok az id6k elmultak. A mostani Kurvapecér mar nagybeteg volt. Es Curtis ezért en-
gedte el.

Grunwald kohogve, fuldokolva tort a felszinre.

— lgazad van! — kialtotta Curtis. — Ez a kis firdokura jo a fajdalom és a sajgas ellen! De
nem én vagyok érdekes. A kérdés az, hogy te mit szeretnél? Lemeriilnél Gijra? A vizbe merii-
1és lidvos a Iéleknek; a legjobb vallasok is igy tartjak.

Grunwald diihddten razta a fejét. Ritkulo hajabol, valamivel dusabb szem6ldokébdl viz-
cseppek repiiltek.

— Akkor hat maradj szépen iilve — mondta Curtis. — Ulj nyugodtan, és figyelj. Es azt hi-
szem, erre mar nincs sziikség, nem igaz? — Grunwald 1aba ald nyult (az 6sszerandult, és kis
sikolyt hallatott), megkaparintotta a hajszaritot, és a valla fo16tt kidobta a kadbol. A késziilék
Grunwaldnak pation allo karosszékéig szankazott.

— Hamarosan itt hagylak, és hazamegyek — kozolte Curtis. — Te lemehetsz napnyugtat néz-
ni, ha még van hozza kedved. Nos, van kedved, vagy nincs?

Grunwald a fejét razta.
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— Nincs? En is igy gondoltam. Azt hiszem, szomszéd, te mér tal vagy az utolsd szép nap-
nyugtadon. Mint ahogy til vagy az utolsé kellemes oOraidon is, és ezért hagylak életben,
szomszéd. Es tudod, mi a helyzet ironidja? Ha békén hagysz, siman elérted volna, amit akar-
tal. Mert mar fiilig benne voltam a szarban, és még csak nem is tudtam réla. Hat nem vicces?

Grunwald nem felelt, csak nézett ra a rémiilt szemével. A nagybeteg rémiilt szemével. Cur-
tis mar-mar megsajnalta volna, ha nem €l benne oly elevenen a mobil vécé emléke. A toalett
fedele, amint tatott szajként kinyilik. A bélsar, amely doglott halként landol az 6lében.

— Felelj, vagy megismételjiik a vizbe martést.

— De igen, vicces — horogte Grunwald, és kohogni kezdett.

Curtis vart, amig a roham elmutlik. Mar nem mosolygott.

— Bizony, irtd vicces — mondta. — Vicces az egész iigy, ha a kelld perspektivabol nézed. Es
azt hiszem, én mar igy tudom nézni.

Kilendiilt a kadbol. Tudta: mozgasanak rugalmassagaval a Kurvapecér soha tobbé nem
kelhet versenyre. A patio kiugrd védéteteje alatt volt egy fiilke, benne toriilkozokkel. Curtis
leakasztotta az egyiket, és megszaritkozott.

— Most jon a l1ényeg. Felhivhatod a renddrséget, és kdzdlheted, hogy bele akartalak fojtani
a fuird6kadadba, de ha ezt megteszed, minden egyéb is napvilagra jon, €s €leted hatralévo ré-
sz€ét a megannyi jajon-bajon kiviil egy biinper hercehurcdja fogja kitdlteni. De ha errdl lete-
szel, tiszta lappal indulhatsz. Az itmérd visszaall nullara. Csak éppen — és ez az igazi lényeg
— én végignézhetem, ahogy elevenen elrothadsz. Eljon majd a nap, amikor pont olyan szagod
lesz, mint a szarodanak, ahova bezartdl. Amikor nemcsak masok érzik meg a szagodat, hanem
te magad is.

— EI6bb 616m meg magam — recsegte Grunwald.

Curtis visszabujt a kezeslabasba. Mar rdjott, hogy egész jol érzi magat benne. Tulajdon-
képpen ez a legkellemesebb 61t6zék, amelyben az ember, a maga otthonos kis dolgozdszoba-
jaban, a szamitogépen figyelheti a részvénypiac adatait. Lehet, hogy elmegy a Target Aruhaz-
ba, és vesz beldle fél tucattal. Az 1j, kényszeres cselekvésektdl mentes Curtis Johnson, aki
ugyszolvan belesziiletett a kezeslabasba.

Amikor a masodik csattal babralt a vallan, varatlanul megfelelt Grunwaldnak.

— Igen, ez mododban all. Megvan hozza a fegyver, a — minek is nevezted? — Hardballer. —
Becsatolta a kezeslabast, majd Grunwald folé hajolt, aki még mindig a kadban pacoldodott, és
aggodalmasan kovette mozdulatait. — Ez is egy megoldas. Még az is lehet, hogy volna bator-
sagod hozza, bar ha majd iit a cselekvés 6raja, lehet, hogy az inadba szall. En mindenesetre
érdeklédéssel varom a durranast.

Azzal magara hagyta Grunwaldot, de kimenet mas utat valasztott. Megkeriilte a hazat,
hogy kiérjen a foutra. Ha balra fordul, hazaért volna, 6 azonban jobbra, a tengerpart felé¢ for-
dult. Betsy elvesztése 6ta most el6szor tamadt kedve, hogy megnézze a naplementét.

Két nappal késébb Curtis a szamitogép eldtt ilt (kiilondsen a General Electric keltette fel
érdeklédését), amikor a szomszédbol hangos durranast hallott. A zenét nem kapcsolta be, igy
a hang kristalyos tisztan hatolt at a paras juliuskozeli levegdn. Curtis iilve maradt, és félrebil-
lent fejjel fiilelt, ambator tudta: masodik durrands nem lesz.

Mi, boszik kiismerjiik magunkat az ilyen szarsagokban, gondolta.

Mrs. Wilson rontott be, kezében torléruhaval.

— Ugy hangzott, mint egy 16vés!

— Talan csak egy motor gyujtott vissza — vélte mosolyogva Curtis. A Durkin-liget Falvi ka-
land 6ta egyre mosolygdsabb lett. Neki Ggy tlint, mintha a Betsy-korszakban 6romtelibb lett
volna a mosolya, de a gyasz komorsagéanal ez is tobbet ér.

Mrs. Wilson bizonytalanul nézett ra.

— Hat... lehetséges. — Es kifelé indult.
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— Mrs. Wilson.

Az asszony visszafordult.

— Felmondana, ha szereznék egy masik kutyat? Egy kolykét. ..

— Hogy én? Egy kutyakolyok miatt? Tobb kellene ahhoz, hogy innen eliizzon!

— Tudja, a kutyak mindent 6sszeragnak. Es nem is mindig oda... — A hangja elakadt, mert
szeme elott hirtelen kirajzolodott a szennyviztartaly sotét, kietlen vidéke. Az alvilag.

Mrs. Wilson kdzben kivancsian méregette.

— ...oda kakalnak, ahova kell — fejezte be a mondatot.

— Ha egyszer beidomitotta, a kutya tobbnyire odacsinal, ahova kell — mondta az asszony. —
Kiilsnosen az ilyen meleg éghajlaton. Es magara, Mr. Johnson, igencsak rafér egy kis tarsa-
sag. Hogy Oszinte legyek, kicsit mar aggddtam magaért.

Curtis bolintott.

— Hat igen. Nagy szarban voltam. — Elnevette magat, de az asszony furcsalkodo tekintete
lattan elhallgatott. — Mar megbocsasson...

Mrs. Wilson a megbocsatas jelélil meglengette felé a torléruhat.

— De most nem fajtisztat vennék. A Velence Allatmenhelyre gondoltam. Olyan kutya kel-
lene, akit eldobott a gazdi. Ugynevezett mentékutya.

— Nagyon jo gondolat — mondta az asszony. — Mar alig varom, hogy halljam a tappancsait.

— Oriilok.

— Komolyan azt hiszi, hogy csak egy motor durrant?

Curtis hatradélt a székében, és uigy tett, mint aki mérlegeli a helyzetet.

— Valoszintileg. De tudja, Mr. Grunwald a szomszédban jabban sokat betegeskedik. — Le-
halkitotta a hangjat, és egyiitt érzén suttogta: — Rak.

— Jajistenem...

Curtis bolintott.

— Csak nem gondolja, hogy 6 volt az?

A szamitogép meneteld szdmsorai beleolvadtak a képernydkimélobe: 1égi felvételek és
tengerparti jelenetek népszeruisitették a Tekndsbéka-szigetet. Curtis felallt, és kivette Mrs.
Wilson kezébdl a torléruhat.

— Nem hinném, de atmehetiink hozza, ¢és utdnanézhetiink. Elvégre mire valok a szomszé-
dok?

Szanto Judit forditasa
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NAPNYUGTAJEGYZETEK

Vannak, akik ugy gondoljak, az efféle jegyzetek legjobb esetben foloslegesek, a legrosz-
szabb esetben pedig egyenesen gyanusak. A jegyzetek ellenzdi ugy érvelnek, hogy az az elbe-
sz¢€lés, amely magyarazatot igényel, nem lehet valami jo elbeszélés. Bizonyos fokig ezt az
allaspontot is megértem, éppen ezért teszem ezt a kis fiiggeléket a konyv végére. (Ezzel egy-
ben az idegesitd ,,spoiler!” visitozasnak is elejét veszem — ami mellesleg tobbnyire éppen az
elkényeztetettek visitozasa.) Hogy mégis ideillesztem, annak egyszerli oka van: egyesek igen-
is szeretik Oket. Egyes olvasok kivancsiak ra, miért irddott meg egy-egy torténet, s mire gon-
dolt az ir6, amikor irta. Jelen szerz6 nem allitja, hogy feltétleniil tudja a valaszt barmelyik
kérdésre, de par gondolatot megoszthat az olvasokkal, akar érdekesek ezek, akar nem.

»Allomas” Valosziniileg nem ez a kotet legjobb elbeszélése, de én nagyon szeretem, mert
1) alkotoi korszakot nyitott az életemben — legaldbbis ami az elbesz¢lés miifajat illeti. A Nap-
nyugta utdn legtobb irasa az ,, Allomas”™-t kovetéen késziilt, méghozza elég gyors iitemben
(nem egészen két év alatt). Maga a torténet pedig... a fantdzia egyik legnagyobb aldasa, hogy
lehetdve teszi az irok szdmara annak feltérképezését, mi torténhet (vagy nem torténhet) az-
utan, hogy visszaadjuk lelkiinket a Teremtonek. Két ilyen jellegli mese van a kdtetben (a ma-
sik a New York Times-eldfizetés akcios aron). Engem abszolute atlagos metodistanak nevel-
tek, s noha mar rég elvetettem az intézményes vallast s annak minden fens6bbséges kinyilat-
koztatasat, az alapeszméhez ragaszkodom, ez pedig: hogy ilyen vagy olyan médon mind talél-
juk a halalt. Nehéz elhinnem, hogy a magunkfajta Osszetett és hellyel-k6zzel csodalatos 1é-
nyeket a végén egyszeriien csak ki lehetne hajitani, eldobni, mint a szemetet az utfélen. (Valo-
szinlibb, hogy nem akarom elhinni.) Hogy aztan milyen lehet ez a talélés... ezt persze még ki
kell bekkelnem. Gyanitom, hogy zavarodottak lesziink, ¢s nemigen akarunk majd belenyu-
godni 1j allapotunkba. Es remélem, hogy a szerelem tléli még a halalt is (romantikus Iélek
vagyok, bazz, tehetnek egy szivességet). Ha igy van, az mindenesetre eléggé tandcstalan sze-
relem lesz... meg egy kicsit szomoru is. S ha a szerelem és a szomorusag egyszerre jut
eszembe, ¢n mindig countryzenét rakok fel: George Straitet, BR549-et, Marty Stuartot... és a
Derailerst. Ebben a torténetben ez utdbbiak jatszanak, és azt hiszem, igen hosszi miisorral
kell szamolniuk.

»A mézeskalacs lany” Mostansag az év fele részében Floridaban éliink a feleségemmel, a
Mexik6i-6bol melletti korallszigetektdl nem messze. Hatalmas birtokok vannak arrafelé¢ —
van, ami sz&p ¢€s régi, van, ami folfuvalkodott Gjgazdag. Egy-két éve egyik bardtommal egy
ilyen szigeten sétalgattunk. Az egyik McPalota-sorra bokve igy szolt: ,,Ezeknek a legtobbje az
¢v hat vagy akar nyolc honapjdban is iiresen all, el tudod ezt képzelni?” El tudtam... és arra
gondoltam, remek torténetet lehetne kerekiteni beldle. A kiindulépont igen egyszerii volt:
rossz ember lanyt kerget kihalt tengerparton. De fel6tlott bennem, hogy a lanynak mar eleve
menekiilnie kellene valami eldl. Vagyis legyen 6 egy amolyan mézilany. Csak hat elobb-
utobb még a legfiirgébb futdnak is meg kell allnia, fel kell vennie a harcot. Rdadésul én szere-
tem az olyan kalandtorténeteket, amelyekben az apro részletek fontos szerephez jutnak. Ebben
sok ilyen van.

»Harvey alma” Errdl a torténetrdl csak egyvalamit mondhatok, mert csak ezt az egyet tu-
dom (és valosziniileg csak ez szamit): almomban sziiletett. Egy iiltd helyemben irtam, vagy
inkabb koérmdltem le, amit a tudatalattim korabban eldadott. Van egy masik dlombeli torténet
is a kdnyvben, arr6l valamivel tobbet tudok.
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»Kényszerpihen6” Koriilbeliil hat évvel ezeldtt egy este felolvasast tartottam egy St.
Petersburg-i f6iskolan. Sokaig maradtam, s mar ¢&jfél is elmult, amikor hazafelé¢ hajtottam a
Florida autépalyan. Egy pihendhelynél megélltam pisilni. Ha olvastdk az elbeszélést, mar
tudjak, hogy milyen volt: mint egy szigoruan 6rzott bortdon cellasora. Mindegy, a férfivécé
ajtaja el6tt megtorpantam, mert a ndi részlegben egy férfi meg egy nd perlekedett. Dithosnek
hangzottak, mint akik mindjart 6lre mennek. Azon tiinédtem, mi a fen¢hez kezdenék, ha ez
tényleg bekovetkezne, és arra gondoltam: Akkor segitségiil kell hivnom a Richard Bachman-
enemet, mert 0 tokosebb nalam. Aztan el6jottek, verekedésre nem keriilt sor — bar a nd sirt —,
én meg minden tovabbi incidens nélkiil hazatekertem. Még azon a héten megirtam az elbeszé-
lést.

»A szobakerékpar” Ha szobabicikliztek mar, tudjak, milyen baromi unalmas tud az lenni.
S ha probaltak mar visszadllni a napi rendszeres testedzésre, azt is tudjak, az milyen nehéz (az
én jelszavam az, hogy ,.enni konnyebb” — de igen, én is rendszeresen edzek). Ennek az elbe-
sz€lésnek az az undor az alapja, amelyet nemcsak a szobabiciklikkel, hanem minden rendii és
rangu futdpaddal és 1épcsdzdvel szemben taplalok.

»~Amiket hatrahagytak” Mint szinte mindenkit Amerikdban, engem is mélyen érintett és
megrazott szeptember tizenegyedike. Mint nagyon sok komoly irodalmi és popularis szerzo,
én is vonakodtam attdl, hogy bdrmit mondjak egy olyan eseményrdl, amely éppen annyira
jellegzetes amerikai probakévé valt, mint Pearl Harbor vagy John Kennedy meggyilkolasa.
De hat az irds a hivatdsom, és ennek az elbeszélésnek az Otlete koriilbeliil egy honappal az
ikertornyok leomlasa utan mertlt f61 bennem. Lehet, hogy mégsem irtam volna meg, ha nem
jut eszembe egy beszélgetés, amelyet egy zsido szerkesztovel folytattam tobb mint huszonot
évvel ezeldtt. Nem tetszett neki a Jo tanulo cimi kisregényem. Helytelen, hogy koncentracios
taborokrol irok, mondta, mert én nem vagyok zsidd. Azt feleltem, annal fontosabb volt, hogy
megirjam — hiszen minden irdst a megértési vagy vezérel. Mint minden amerikai, aki a lango-
16 New York-i varossziluettet nézte aznap reggel, én is meg akartam érteni mind az eseményt,
mind a sebeket, amelyeket egy ilyen esemény Ohatatlanul maga utan hagy. Ez az elbesz¢lés az
én probalkozasom.

»A bizonyitvanyosztas délutanja” Egy 1999-es balesetem utan évekig szedtem egy
Doxepin nevii antidepresszanst — nem mintha depresszios lettem volna (mondta komor kép-
pel), hanem mert enyhitette a kronikus fajdalmat. Bevalt, de 2006 novemberében, amikor a
Lisey torténete bemutatojara Londonba utaztam, ugy éreztem, épp ideje leszoknom réla. Az
orvossal, aki felirta, nem konzultaltam, egyszertien csak abbahagytam a szedését. A mellékha-
tasok... hat, legalabbis érdekesek voltak.[*] Koriilbeliil egy héten 4t, amikor este lehunytam a
szemem, igen eleven panoramafelvételek sordt lattam, mint valami filmben — erddk, mezok,
dombhatak, folyok, keritések, vastti sinek, csakannyal-lapattal dolgozo utépitok... aztan Gjra,
elolrdl, mig csak el nem aludtam. Cselekmény semmi, csak ezek az éles, minden részletiikben
élethii panoramafelvételek. A végén mar sajnaltam, hogy abbamaradtak. Es volt egy sorozat
igen eleven poszt-Doxepin almom is. Az egyikb6l — New York folott szétnyilo hatalmas
gombafelhd — sziiletett ez a torténet. Tudtam, hogy szadmtalan filmben éltek mar ezzel a kép-
pel (nem beszélve a Jerikoé cimii tévésorozatrdl), mégis megirtam, annyira dokumentumfilm
jellegli és targyszerli volt az dlmom; zakatold szivvel riadtam fol, arra gondolva: Ez tényleg
megtorténhetne. Es el6bb-utobb meg is fog torténni. Nem is irtam, inkabb csak lekormoltem,
mint a ,,Harvey alma”-t.

2 Tényszeriien tudom-e, hogy a Doxepinrél valo leszokas volt a kivaltd ok? Nem. Hehe, még az is lehet, hogy az
angol csapviz volt a ludas.
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»N.” Ez a kotet legfrissebb elbeszélése, itt jelenik meg eldszor. Nagy hatassal volt rad Art-
hur Machen Pan, nagy isten cimi kisregénye, amely (akarcsak Bram Stoker Drakuld-ja) ne-
hézkes stilusan feliillemelkedve konydrteleniil be tud furakodni az olvasd rémiiletzonajaba.
Vajon hany almatlan éjszakat okozott mar? Isten tudja, de j6 néhanyat magam toltottem el
beldliik. Szerintem a horror miifaj ebben jut a legkdzelebb a nagy fehér balnahoz, és tigy gon-
dolom, eldbb-utobb ennek a teriiletnek minden komoly miveldje kénytelen birokra kelni a
témajaval: azzal, hogy a valdsag igen vékony réteg, s a talnani, az igazi valoésag fencketlen
szakadék, teli szornyekkel. Nekem az az Otletem tdmadt, hogy Machen témajat a rogeszmés-
kényszeres zavarral parositom... részben mert szerintem bizonyos fokig mindenki OCD-s (Ki
nem fordult mar legaldbb egyszer vissza, miutan utnak indult, hogy megnézze, tényleg elzar-
ta-e a gazcsapot?), részben pedig mert a rogeszmésség és a kényszeresség szinte mindig le
nem fiilelt 6SszeeskiivOtarsak a rémtorténetekben. Esziikbe jut-e akar egyetlen jol sikertilt
rémmese, amelyben nem szerepel a visszatérés ahhoz, amit gytléliink és utdlunk? A legjobb
nyilt példaja ennek Charlotte Perkins Gilman 4 sdrga tapéta cimi miive. Ha olvastak az
egyetemen, valdsziniileg azt tanitottdk maguknak rola, hogy feminista torténet. Az is, de egy
olyan elme torténete is egyben, amely 6sszeomlik 6nnon kényszeres gondolkodasanak sulya
alatt. Ez az elem is jelen van az ,,N.”-ben.

»A pokol macskaja” Ha a Napnyugta utan-ban van olyasmi, amit a CD-ken rejtett savnak
neveznek, akkor ez az. Régota kedves titkarndmnek, Marsha DeFilipponak tartozom érte ko-
szonettel. Amikor megmondtam neki, hogy 11j gylijteményes kotetet allitok 6ssze, megkérdez-
te, beteszem-e¢ végre a The Cat from Hell-t, amelyet még a hajdani férfimagazinos idékben
irtam. Azt feleltem, biztosan besoroltam mar az eddigi négy valogatasom valamelyikébe ezt a
torténetet — amely egyébként az 1990-es Tales from the Darkside: The Movie-nak is részét
képezte. Marsha elém tolta a négy tartalomjegyzéket, és megcafolt. Hat most itt van végre,
kemény kotéstablak kozott, tobb mint harminc évvel azutan, hogy a Cavalier magazinban
megjelent. Sziiletésének mulatsagos sztorija van. A Cavalier akkori irodalmi rovatvezetéje,
egy Nye Willden nevii, igen kedves ember kiildott nekem egy kozelképet egy diihds, fajo
macskarol. A rendkiviili — a macska diithén kiviil — az volt benne, hogy a pofaja kozépen ketté
volt vagva, s a szOrzet az egyik oldalon fehér, a masikon fényld fekete volt. Nye novellaird
versenyt akart rendezni. Azt akarta, 6tszaz szoban irjam meg egy torténet elejét err6l a macs-
karol, az olvasdk majd befejezik, s a legjobbat lehozza a lap. Belementem, de annyira érdekelt
a torténet, hogy megirtam az egészet. Arra mar nem emlékszem, hogy az én valtozatom
ugyanabban a szamban jelent-e meg, mint a dijnyertes, de azdta mar tobb antologiaba is beva-
logattak.

»New York Times-el6fizetés akciés aron” 2007 nyaran Ausztralidba utaztam, béreltem
egy Harley-Davidsont, és elmotoroztam Brisbane-bdl Perthbe (na jo... a bringat foltoltam egy
Toyota Land Cruiser hatuljaba a Nagy-Viktoria-sivatag jo részén, mert ott az utak, példa ra a
Puskacs6 orszagut, olyanok, amilyennek a pokolbélieket képzelem). Remek moka volt, sok
kalandban volt részem, rengeteg port nyeltem. De huszonegy orai repiilés utan a jet-laget le-
gylirni, az nem semmi. En gépen sohasem alszom. Képtelen vagyok. Ha a stewardess odajon
azzal a rémes pizsamaval, én keresztet vetek rd, aztan elzavarom. Amikor a San Francisco-
Brisbane-tav utan végre megérkeztem Ozba, leeresztettem a redénydket, bezuhantam az agy-
ba, aludtam vagy tiz orat, és frissen, tettre készen ébredtem. Csakhogy éppen hajnali kettére
jart ott, a tévében semmi, az olvasnivalomat meg kivégeztem a gépen. Szerencsére volt ndlam
egy jegyzetfiizet, igy hat megirtam ezt az elbesz¢lést a kis szallodai asztalomnal. Mire feljott a
nap, el is késziilt, utana aludtam még két orat. JO az, ha egy torténet az irdjat is elszorakoztatja
—nekem ez a véleményem, hat maguknak?
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»Néma” A helyi lapban olvastam egyszer egy sztorit egy kdzépiskolai titkarnérol, aki hat-
vanotezer dollart sikkasztott, hogy lottdzhasson rajta. Felotlott bennem, vajon mit sz6lt mind-
ehhez a férj, és megirtam ezt az elbeszélést, hatha kideriil beldle. Azokra a mérgezett bonbo-
nokra emlékeztet, amelyeket hetente majszolgattam annak idején az Alfred Hitchcock
Presents eldtt iilve.

»Ayana” Mint az imént megjegyeztem, a tlvilagi 1ét mindig is termékeny talaj volt azok-
nak az irdknak, akiktdl nem idegen a fantasztikum. Isten — a Maga kiilonféle formaiban —
szintén olyan téma, amelyet jol ki lehet akndzni a fantasztikus torténetekben. S amikor kérdé-
seket tesziink fel Istenrdl, az élre legtobbszor az kivankozik, miért maradnak életben egyesek,
és miért halnak meg masok, miért gyogyulnak meg egyesek, masok meg miért nem. En is
feltettem magamban ezt a kérdést, amikor 1999-ben megsériiltem egy olyan balesetben, amely
konnyen végezhetett volna velem, ha csak par hiivelyknyivel odébb vagyok (viszont ha csak
par hiivelyknyivel masikfelé vagyok odébb, a hajam szala se gorbiil). Ha valaki megtssza, azt
mondjuk ra: ,,Kész csoda.” Ha nem: ,Isten akarata.” A csodakhoz nem lehet racionalisan vi-
szonyulni, Isten akarata pedig kifiirkészhetetlen — ha 1étezik egyaltalan, nem hinném, hogy
jobban érdekelnénk Ot, mint engem a bdromon é16skddé mikrobak. A valdsag vékony réteg
ugyan, de nem mindig sotét. Itt most nem valaszokrol, hanem kérdésekrd] akartam irni. Es
érzékeltetni, hogy a csoda teher is lehet, nem csak aldas. Persze lehet, hogy hiilyeség az egész.
De a torténet nekem tetszik.

»Szorult helyzetben” Mindenki igénybe vette mar azokat az ut menti hordozhat6 budikat,
ha méshol nem, egy orszaguti pihendhelyen nyaron, amikor a kdzlekedési osztaly kénytelen
még tobb illemhelyet kirakatni, hogy a dusan csorgedez6 utastomeggel megbirkozzon (vi-
gyorgok magamban, milyen lrités-szertien hangzik ez is). Nincs is annal szebb, mint amikor
egy fiilledt augusztusi délutanon belép az ember egy ilyen félhomalyos kis helyiségbe, nem
igaz? Meg lehet benne siilni, a szag meg egyenesen mennyei. Ahanyszor csak hasznalatba
veszek egy ilyen izét, mindig eszembe jut Poe novelldja, ,,Az elsietett temetés”, s eltiinddom,
mi lenne, ha ez a retyd egyszer csak folborulna velem, ajtoval lefelé. Es nem lenne senki a
kozelben, hogy kiszabaditson. Végiil megirtam ezt a torténetet, mégpedig ugyanazon okbol,
amiért oly sok mas kellemetlen torténetet is, Hiiséges Olvasom: hogy tulajdon félelmemet
atragasszam rad. Befejezésiil pedig hadd szogezzem le: gyerekes €lvezetet leltem benne. Még
magamat is megbotrankoztattam vele.

Na jo.

Egy Kicsit.

Es most szeretettel bucstizom, legalabbis egyelére. Ha eztan is torténnek csoddk, még ta-
lalkozunk. Addig is kdszonom, hogy elolvastad a torténeteimet. Remélem, minimum egy éb-
ren tart majd, miutan eloltod a villanyt.

Hat vigyazz magadra... de varjunk csak! Nem lehet, hogy égve hagytad a tlizhelyet? Vagy
elfelejtetted kikapcsolni a gdzt a kerti pecsenyesiitd alatt? Na és a hatso ajto? Biztos, hogy
raforditottad a zarat? Konnyi az ilyesmikrél megfeledkezni, lehet, hogy éppen most surran be
hozzad valaki. Egy elmebeteg. Egy j6 nagy késsel. Igy hat, OCD ide vagy oda...

Menyj, és nézd meg! Biztos, ami biztos.

Stephen King
2008. marcius 8.

Gy. Horvath LaszIo forditasa
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