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BEMELEGÍTÉS 
 
 
 

A világnak fogai vannak, és beléd marhat, amikor csak akar. 
Trisha McFarland ezt már kilencévesen megtanulta. Egy kora 
júniusi napon délelőtt tíz órakor anyja Dodge típusú autójának 
hátsó ülésén ült, kék Red Sox-baseballmezét viselte (melynek 
hátán az állt, hogy 36 Gordon), és Monával, a babájával 
játszott. Tíz óra harminckor eltévedt az erdőben. Tizenegy 
órakor próbált megnyugodni, és igyekezett kiverni a fejéből, 
hogy: Ez komoly, ez véresen komoly! Próbált nem gondolni 
arra, hogy ha az ember eltéved az erdőben, súlyosan 
megsérülhet. Meg is halhat. 
És mindez csak azért, mert pisilnem kellett... gondolta; 
egyébként nem is kellett olyan nagyon pisilnie. Különben is, 
megkérhette volna anyát és Pete-et, hogy várjanak egy percet, 
amíg ő elbújik egy fa mögött. Már megint veszekedtek, 
Jézusom, hogy ez micsoda meglepetés, és Trisha ezért maradt 
le egy kicsit, anélkül hogy szólt volna. Ezért tért le az 
Ösvényről, és bújt a bokrok mögé. Egyszerűen ki kellett fújnia 
magát. Belefáradt már abba, hogy a veszekedésüket hallgassa, 
hogy úgy tegyen, mintha vidám és nyugodt lenne, miközben 
legszivesebben az anyjára orditana, hogy Hát akkor engedd el! 
Ha annyira vissza akar menni apához Maldenbe, hadd menjen. 
Én magam 
vinném el, ha lenne jogosítványom, csak hogy végre csend és 
nyugalom legyen! És akkor mi történne? Mit mondana anya? 
Milyen arcot vágna? És Pete! Már majdnem tizennégy éves, és 
nem is hülye, hát akkor miért nincs több esze? Miért nem 
hagyja abba? Elég ebből a szarságból! legszívesebben ezt 
mondaná neki (és tulajdonképpen mindkettőjüknek), elég már 
ebből a szarságból. 



Egy éve történt a válás, és a gyerekeket az anyjuknak ítélték. 
Pete elkeseredetten és igen hosszasan tiltakozott az ellen, hogy 
Boston külvárosából Dél-Maine-be költözzenek. Részben 
valóban azért, mert apával akart maradni, és ez a legjobb 
fegyver, amit anya ellen felhasználhat (valami tévedhetetlen 
ösztön megsúgta neki, hogy ezzel hatolhat legmélyebbre és 
okozhatja a legnagyobb fájdalmat), de Trisha tudja, hogy nem 
ez az egyetlen ok, és nem is a legfontosabb. Pete 
tulajdonképpen azért akar elmenni, mert utálja a Sanford 
Középiskolát. 
Maldenben egészen jól megvolt. Ő vezette a számítógépklubot, 
amelyet saját kis birodalmának tekintett. Voltak barátai is; igaz, 
hogy bénák, de egy csapatban jártak, így a rossz fiúk nem 
köthettek beléjük. A Sanford Középsuliban viszont nincsen 
számítógépklub, és csak egyetlen barátja akadt, Eddie Rayburn. 
Januárban azonban Eddie elköltözött; ő is a szülői szakítás 
áldozata lett. Pete pedig magányossá és mindenki szabad 
prédájává vált. És ami még ennél is rosszabb: kinevetik. 
Csúfnevet ragasztottak rá, amelyet egyenesen gyűlöl: 
CompuPEter. 
Amikor Pete és Trisha nem Majdenben, az apjuknál töltik a 
hétvégét, anyjuk kirándulni viszi őket. Anya elkeseredetten 
ragaszkodik a hétvégi kiruccanásokhoz, Trisha viszont teljes 
szívéből azt kívánja, bárcsak mondana le róluk - a 
legborzalmasabb veszekedések ugyanis ilyenkor zajlanak -, jól 
tudja azonban, hogy ez nem fog bekövetkezni. Quilla Andersen 
(anya visszavette a leánykori nevét, és persze Pete-nek ez sem 
tetszik) ki mer állni a meggyőződése mellett. Trisha egyszer 
hallotta, amint apa nagyapával beszélt telefonon. "Ha Quilla ott 
lett volna Little Big Hornnál, az indiánok elvesztették volna a 
csatát." Trisha nem szereti, ha apa ilyesmit mond anyáról - 
egyrészt gyerekes, másrészt árulás -, mégis el kell ismernie, 
hogy van egy adag igazság ebben a sajátságos megjegyzésben. 



Az elmúlt fél év során, miközben egyre romlott a helyzet Pete 
és anya között, elmentek Wiscassetbe az autómúzeumba; a 
Shaker Faluba, Gray-be; a New England-i Plant-A-Toriumba, 
Észak-Wyndhamban; a randolphi Six-Gun Citybe; egy 
kenutúrára a Saco folyón és egy sítúrára Sugarloafba (ahol 
Trisha kificamította a bokáját, és ezen a szülei nevetséges 
módon összevesztek; hű de milyen jó móka a válás, milyen 
nagyon jó móka!). 
Pete befogja a száját, ha igazán tetszik neki az úti cél. Six-Gun 
Cityre először azt mondta, hogy "csecsemőknek való", de aztán 
anya megengedte, hogy az egész napot a videojátékok között 
töltse, és Pete, ha nem is lett igazán jó kedve, legalább 
csendben maradt. Viszont ha nem tetszik neki, amit anya 
választott (legjobban a Plant-A-Toriumot utálta; hazafelé 
különösen harapós kedvében volt), nagylelkűen megosztja 
véleményét a többiekkel. A "Ne szólj szám, nem fáj a fejem" 
nem jellemző rá. És anyára sem. Trisha a maga részéről úgy 
véli, ez egy nagyszerű bölcsesség, de hát elég egyetlen 
pillantást vetni rá, hogy az ember megállapítsa: apja lánya. Ez 
néha zavarja, többnyire viszont örül neki. 
Trishát sosem érdekelte, hová mennek szombatonként. 
Tökéletesen elégedett lett volna a szórakoztatóparkok és 
minigolfpályák sovány diétájával is, mert ezek legalább 
csillapítják az egyre szörnyűbb vitákat. Anya viszont azt 
akarta, hogy a kirándulások tanulságosak legyenek - ezért 
választotta a Plant-A-Toriumot és a Shaker Falut is. Pete 
egyebek mellett azt is nehezményezi, hogy szombatonként is 
művelődéssel nyüstölik, amikor pedig a szobájában játszhatna 
a számítógépén. Egyszer-kétszer olyan választékosan közölte a 
véleményét (egészen jól összefoglalta: "Szívás"), hogy anya 
visszaküldte az autóhoz, és megmondta neki, hogy "szedje 
össze magát", amíg ő és Trisha visszaérnek. 
Trisha többször szerette volna megmondani anyának, hogy ne 
kezelje úgy Pete-et, mint egy óvodást, akit sarokba kell állítani 



- egy nap majd, amikor visszaérnek a kocsihoz, üresen fogják 
találni, mert Pete elindult Massachusettsbe autóstoppal -, de 
persze nem szólt semmit. A szombati kirándulások 
borzalmasak voltak, de anya ezt sosem ismerte volna el. Egy-
egy ilyen nap végére Quilla Andersen legalább öt évvel 
idősebbnek látszott, mint amikor elindultak; mély árkok 
szántották arcát a szája körül, és megállás nélkül dörzsölgette a 
halántékát, mintha fejfájás gyötörte volna... mégsem adná 
fel.Trisha jól tudja ezt. Ha az anyja ott lett volna Little Big 
Hornnál, az indiánok talán mégis győztek volna, de sokkal 
nagyobb veszteségek árán. 
Az e heti túra célja az állam nyugati része. Az Appalache-
turistaút kígyózik keresztül a területen, útban New Hampshire 
felé. Előző este a konyhaasztalnál anya fényképeket mutogatott 
egy útikalauzból: jókedvű turisták sétálgatnak az erdei utakon, 
és a Középső-White-hegység időrágta, mégis félelmetes 
csúcsain állva, szemüket kezükkel árnyékolva a festői 
szépségű, hatalmas, erdős völgyeket csodálják. 
Pete is ott ült az asztalnál, és halálosan unott képet vágott. Nem 
volt hajlandó egyetlen pillantásnál többet szentelni a 
brosúrának. Ami pedig anyát illeti, ő nem volt hajlandó 
tudomást venni az érdeklődés eme szemmel látható hiányáról. 
Trisha szokás szerint, nagyon fellelkesült. A hangja ilyenkor 
olyan, mint egy televíziós vetélkedő résztvevőjéé, aki majdnem 
a bugyijába pisil, mert nyert egy étkészletet. És hogyan érzi 
magát ilyenkor? Mint a ragasztó, amely összetart valamit, ami 
már régen kettétört. Gyenge ragasztó. 
Quilla becsukta a füzetecskét, és megfordította. Térkép volt a 
hátoldalán. Rábökött egy kígyózó kék vonalra. - Ez a 68-as út. 
Ebben a parkolóban hagyjuk a kocsit. - Egy kis kék négyzetre 
mutatott. Majd egy kanyargó vörös vonalat követett végig az 
ujjával. - Ez itt az Appalache-turistaút. A 68-as és a 302-es út 
között húzódik. Csak hat mérföld. Közepes nehézségű. Hát... 
ez a rövid szakasz itt féltávnál valamivel nehezebb, de nem 



annyira, hogy hegymászó-felszerelésre vagy ilyesmire lenne 
szükségünk. 
Egy másik kék négyzetre bökött. Pete a kezére támasztotta a 
fejét, és az ellenkező irányba bámult. Tenyere mögött gúnyos 
mosolyra húzta a szája szélét. Idén kezdett pattanásos lenni, és 
egy friss rügy most is ott virít a homlokán. Trisha szereti a 
bátyját, de néha - mint például tegnap este, amikor anya az 
útvonalat magyarázta a konyhaasztalnál - egyszerre utálja is. 
Legszívesebben megmondaná neki, hogy ne viselkedjen úgy, 
mint egy pisis. Mert hát ez a lényeg, ha a dolgok mögé nézünk, 
ahogy apa szokta mondani. Pete fülét-farkát behúzva akar 
elmenekülni, vissza Malden-be, mert egy pisis. Nem törődik 
anyával, se Trishával, és azzal sem, hogy hosszú távon jó lesz-
e neki apával. Csak az érdekli, hogy ne legyen senki a 
tornaterem lelátóján, amikor uzsonnázik. Csak arra gondol, 
hogy amikor csengetés után belép a terembe, valaki mindig 
rákiált, hogy "Hé, CompuPEter! Na, mi van, buzikám?" 
- Ehhez a parkolóhoz érkezünk - folytatta anya, és vagy 
valóban nem vette észre, hogy Pete nem is néz a térképre, vagy 
csak úgy tett. - Három óra körül jön erre egy mikrobusz, és 
visszavisz minket a kocsinkhoz. Két óra múlva már itthon is 
vagyunk, és ha nem leszünk túl fáradtak, elmegyünk moziba. 
Na, hogy tetszik? 
Tegnap este Pete meg se szólalt, ma reggel viszont igen sok 
mondanivalója akadt. Már a kocsiban elkezdte. Nem is akart 
jönni; egyébként is hülyeség ez az egész; ráadásul hallotta, 
hogy eső lesz; és hát miért kell egy egész szombatot az erdőben 
tölteni az évnek abban a szakában, amikor legtöbb a rovar; mi 
lesz, ha Trisha hozzáér a mérges szömörcéhez (mintha 
érdekelné!); és így tovább. Blablabla. Sőt volt bőr a képén azt 
is megemlíteni, hogy a vizsgáira kellene tanulnia. Pete soha 
életében nem tanult szombaton, már amennyire Trisha vissza 
tud emlékezni. Anya először nem szólt semmit, végül azonban 
Pete kezdett az idegeire menni. Ha elég ideje van rá, Pete 



mindig eléri ezt. Mire megérkeztek a kicsi, poros parkolóba, 
anya ujjai már teljesen elfehéredtek, annyira szorította a 
kormánykereket, és szaggatottan beszélt. Trisha már nagyon jól 
ismeri ezeket a tüneteket: anya a Sárga Fázisból a Vörös Fázis 
felé halad. Mindent összevéve, nagyon hosszú hatmérföldes 
sétának néznek elébe a nyugat-maine-i rengetegben. 
Trisha először megpróbálta elterelni a figyelmüket. Legszebb 
hűha-ez-egy-étkészlet!-hangján kiáltott fel, valahányszor 
istállót, legelésző lovakat vagy éppen egy festői temetőt 
pillantott meg. Ők ketten viszont tudomást sem vettek róla. 
Egy idő után Trisha már csak ült a hátsó ülésen Monával az 
ölében (apa Moanie Balognának hívja), a hátizsák mellette, és 
hallgatta őket. Közben arra gondolt, hogy vagy elsírja magát, 
vagy most azonnal megőrül. Vajon bele lehet bolondulni abba, 
hogy a család állandóan veszekszik? Lehet, hogy anya nem is 
azért dörzsölgeti a halántékát, mert fáj a feje, hanem mert 
megpróbálja megakadályozni, hogy agya spontán égés, 
robbanásszerű nyomáscsökkenés, vagy valami hasonló 
szörnyűség áldozata legyen. 
Trisha menekülésképpen kitárja az ajtót kedvenc ábrándja előtt. 
Leveszi baseballsapkáját, és az ellenzőn végighúzódó, 
lendületes filctollvonásokkal odakanyarított aláírást nézegeti. 
Ez majd jobb kedvre deríti! Tom Gordon aláírása. Pete Mo 
Vaughnt szereti, anya Nomar Garciaparráért rajong, Trishának 
és az apjának viszont Tom Gordon a kedvenc Red Sox-
játékosa.Tom Gordon a Red Sox befejező dobójátékosa. A 
nyolcadik vagy kilencedik játékrészben lép a színre, amikor a 
meccs már a vége felé jár, de a Sox még vezet. Apa azért 
csodálja Gordont, mert sosem veszíti el a hidegvérét - 
"Villámnak jeges víz folyik az ereiben", mondogatja Larry 
McFarland -, és Trisha is ezt szokta mondani, és néha még 
hozzáteszi, hogy azért szereti Gordont, mert van elég mersze 
ahhoz, hogy három-nullás állásnál dobjon egy csavart labdát 
(ezt az apja olvasta fel neki a Boston Globe-ból). Csak Moanie 



Balognának és (egyszer) a barátnőjének, Pepsi Robichaud-nak 
árult el ennél többet. Pepsinek annyit mondott, hogy Tom 
Gordon "eléggé jól néz ki". Monával szemben viszont szélnek 
eresztette minden óvatosságát, és kijelentette, hogy a 36-os a 
leghelyesebb férfi a világon, és ha egyszer megérintené a kezét, 
hát biztosan elájulna. Ha pedig megcsókolná, még ha csak az 
arcát is, valószínűleg belehalna. 
Miközben az anyja és a bátyja az első ülésen veszekednek - a 
kirándulásról, a Sanford Középiskoláról, félresiklott életükről -, 
Trisha a sapkáját nézegeti, amelyet az apja hozott neki 
márciusban, éppen az idény kezdete előtt, és ezt gondolja: 
A Sanford Parkban vagyok egy adagos napon, Pepsiékhez 
megyek a játszótéren keresztül. Egy srác áll a hot-dogos 
kocsinál. Kék farmert és fehér pólót visel, nyakában aranylánc. 
Háttal áll nekem. A lánc rám kacsint a napfényben. Aztán a 
srác megfordul és... ó, nem tudom elhinni! De mégis! Ő az, 
Tom Gordon Rejtély, hogy miért van itt Sanfordban, de ő az, 
valóban ő az! Istenem, a szeme, éppen olyan, mint amikor a 
jelre vár! Az a szempár. Mosolyog, és azt mondja, eltévedt, és 
megkérdezi, vajon ismerek-e egy North Berwick nevű várost, 
és tudom-e, hogyan lehet eljutni oda. Istenem, édes Istenem, 
reszketek. Képtelen vagyok megszólalni! Ha kinyitom a szám, 
csak egy kis száraz nyikkanásfog kibukni belőlem, amire apa 
azt mondja, egérfing. De ha nagyon keményen próbálkozom, 
tudok beszélni. Majdnem természetes a hangom. Azt felelem... 
Aztán ő, majd újra én, és megint ő: Trisha elképzeli, hogyan 
beszélgetnének, és az első ülésen zajló veszekedés egyre 
távolodik. (Trisha arra a következtetésre jutott, hogy néha a 
csend az élet legszebb ajándéka.) Még akkor is a 
baseballsapkája ellenzőjén lévő aláírást bámulja, amikor anya 
befordul a parkolóba. Lélekben még mindig messze jár (Trisha 
a saját kis világában van - mondaná erre az apja), nem is sejti, 
hogy fogak rejtőznek a dolgok szokásos szövetében, és hogy 
ezt hamarosan meg fogja tudni. Sanfordban van, nem a TR-90-



es körzetben. A városi parkban van, nem pedig az Appalache-
turistaút egyik bejáratánál. Tom Gordonnal, a 36-ossal van, aki 
felajánlja, hogy vesz neki egy hot-dogot, ha eligazítja North 
Berwick felé. 
Ó, mennyei boldogság! 
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Anya és Pete rövid szünetet tartottak, amíg kipakolták a 
hátizsákokat és Quilla vesszőből font növénygyűjtő kosarát a 
kocsi csomagtartójából. Sőt Pete segített Trishának 
megigazítani a hátizsákját. Meghúzta az egyik pántot, és 
Trishának az az ostoba reménye támadt, hogy most már 
minden rendben lesz. 
- Srácok, megvannak az esőköpenyek? - kérdezte anya az égre 
pillantva. Még szép kék volt az ég, nyugaton viszont már 
sűrűsödtek a felhők. Nagyon valószínű, hogy esni fog, de 
minden bizonnyal nem olyan hamar, hogy Pete elégedetten 
nyafoghatna azon, hogy bőrig áznak. 
- Az enyém itt van, anya! - csiripelte Trisha ó-srácok-étkészlet 
hangján. Pete motyogott valamit, ami akár igen is lehetett. 
- Az ebéd? 
Igenlő válasz Trisha részéről, újabb halk morgás Pete felől. 
- Jó, mert nem adok az enyémből! 
Anya bezárta a kocsit, majd keresztülvezette őket a poros 
parkolón egy táblához: Nyugati Turistaút alatta pedig egy nyíl. 
Talán még egy tucat autó állt a parkolóban, az övéket kivéve 
mindegyik rendszámtáblája másik államból származott. 
- A rovarriasztó? - kérdezte anya, ahogy ráléptek az ösvényre, 
amely a turistaúthoz vezet. - Trish? 
- Itt van! - csicseregte Trisha, bár erről nem volt egészen 
meggyőződve. Nem akarta viszont, hogy megálljanak, és anya 
átvizsgálja a hátizsákját. Pete erre biztosan újra beindulna. Ha 
továbbmennek, a bátyja talán meglát valamit, ami felkelti az 
érdeklődését, vagy legalább egy kis időre eltereli a figyelmét. 
Mondjuk, egy mosómedvét. Vagy egy szarvast. Egy 
dinoszaurusz éppen megfelelne. Trisha erre felkacagott. 
- Mi olyan vicces? - kérdezte anya. 



- Csak elgondolkoztam - válaszolta Trisha. Quilla Összevonta a 
szemöldökét. Ez a kifejezés tipikus Larry McFarland-izmus. 
Hadd ráncolja csak a homlokát!, gondolta Trisha. Nem érdekel. 
Gondoljon, amit akar. Én itt vagyok vele, és nem 
panaszkodom, mint az a vén morgó medve! De ő akkor is az 
apám, és én akkor is szeretem. És mintegy nyomatékul, 
megérintette sapkája ellenzőjét. 
- Oké, srácok, menjünk. És tartsátok nyitva a szemeteket! 
- Utálom ezt az egészet - nyögött fel Pete. Ez volt az első 
tisztán artikulált hang a részéről azóta, hogy kiszálltak a 
kocsiból. Trisha gondolatban így fohászkodott: 
- Kérlek, Istenem, küldj valamit! Egy szarvast, egy 
dinoszauruszt, vagy egy ufót. Mert ha nem, megint elkezdik. 
Isten nem küldött egyebet, mint néhány szúnyogfelderítőt, akik 
kétségkívül hamarosan közlik a fősereggel, hogy friss hús a 
láthatáron. Mire elhaladtak az Észak-Conway 5,5 MÉRFÖLD 
tábla mellett, ők ketten újra teljes gőzzel belelendültek, és nem 
vettek tudomást sem az erdőről, sem Trisháról; egymáson kívül 
semmiről sem. Blablabla. Olyan ez, mint valami beteges 
rögeszme. 
Ugyanakkor szégyen, mert lemaradnak az igazi szépségekről: a 
fenyők édeskés gyantaillatáról, a felhők közelségéről - nem is 
felhők, inkább szürkésfehér füstcsóvák. Csak a felnőttek 
képesek rá, hogy olyan unalmas dolgot, mint a séta, a 
hobbijuknak tekintsenek. Ez viszont tényleg nem rossz. Nem 
tudni, vajon az egész Appalache-turistaút ilyen jó állapotban 
van-e - valószínűleg nem -, de ha mégis, akkor érthető, miért 
gyalogolja végig ezt a hosszú távot az, akinek nincsen jobb 
dolga. Széles, kanyargós sugárút az erdőn át. Természetesen 
nincsen kikövezve, és egyenletesen emelkedik, de eléggé 
könnyen járható. Trisha kis bódét pillantott meg az út mellett. 
Benn egy szivattyú és egy tábla: Iható víz. Kérjük, töltse föl az 
Ön után jövőknek! 



Van egy palack víz a hátizsákjában, de egyszeriben Trisha 
semmit sem akart jobban az egész világon, mint feltölteni a 
szivattyút, és hideg, friss vizet inni rozsdás ajkairól. Közben 
pedig azt képzelné, hogy ő Bilbo Baggins, úton a Ködös 
Hegység felé. 
- Anya! Meg tudnánk állni, amíg...? 
- A barátkozás kemény munkával jár, Peter. - Anya nem is 
pillant Trishára. - Nem várhatsz arra, hogy a srácok maguktól 
odamenjenek hozzád. 
- Anya, Pete! Megállnánk, hogy...? 
- Nem érted! - kiált fel Pete hevesen. - Halvány fogalmad sincs 
az egészről! Nem tudom, hogyan mentek a dolgok, amikor te 
jártál középiskolába, de most minden egészen más. 
- Pete! Anya! Anyuci! Van itt egy szivattyú... - 
Tulajdonképpen volt ott egy szivattyú. Nyelvtanilag így helyes, 
mert a szivattyú már mögöttük van, és minden egyes lépéssel 
távolodnak tőle. 
- Ez nem igaz! - vágja rá anya. Nem csoda, hogy megőrjíti 
Pete-et, gondolja Trisha. Aztán bosszúsan: Azt se tudják, hogy 
itt vagyok! A Láthatatlan Lány, ez vagyok én. Ezzel az erővel 
otthon is maradhattam volna. Egy szúnyog a fülébe zümmög, 
és Trisha ingerülten odakap. 
Elágazáshoz értek. A turistaút fő ága - már nem olyan széles, 
mint egy sugárút, de azért még elfogadható - balra fordul, és 
tábla jelzi: Észak-Conway 5,2. A másik ág, a tábla szerint a 
Kezar Notch 10, keskenyebb és meglehetősen bozótos. 
- Hé, pisilnem kell! - próbálkozott a Láthatatlan Lány, de 
persze rá sem hederítettek. Ők ketten csak mennek az Észak-
Conway felé vezető úton, egymás mellett lépkednek, mint a 
szerelmesek, egymást nézik, mint a szerelmesek, és vitáznak, 
mint a legádázabb ellenségek. Otthon kellett volna maradnunk, 
gondolja Trisha. Ezt otthon is megtehetnék, én pedig legalább 
olvasgathatnék. Mondjuk, elolvasnám újra A Babó-t. Az olyan 
emberekről szól, akik szeretnek az erdőben sétálni. 



- Kit érdekelnek! Pisilek - mondta aztán durcásan, és egy kis 
darabon elsétált az út Kezar Notch felé vezető ágán. A fenyők, 
amelyek a fő ösvénytől szerényen visszahúzódtak, itt 
kékesfekete ágaikkal nyújtózkodva tolonganak az út felé. 
Aljnövényzet is van: áthatolhatatlan bozót, Trisha a mérges 
szömörce jellegzetes fénylő leveleit kereste a szemével, de nem 
talált egyet se. Hála Istennek az apró kegyekért. Anya mutatott 
neki képeket ezekről a növényekről, és megtanította rá, hogyan 
ismerheti fel őket. Ez már két éve történt, amikor az élet még 
vidámabb és egyszerűbb volt. Akkoriban Trisha sokat sétált 
anyával az erdőben. (A Plant-A-Toriummal kapcsolatban 
például az volt Pete legfájóbb panasza, hogy anya akart 
odamenni. Ez nyilvánvaló volt, és Pete egész nap ezen 
lovagolt. Túlságosan elvakult ahhoz, hogy észrevegye, milyen 
önző módon viselkedik.) 
Az egyik séta alkalmával anya azt is megtanította neki, hogyan 
pisilnek a lányok az erdőben. - A legfontosabb, talán az 
egyetlen fontos dolog, hogy nem szabad a szömörcés közepén 
csinálni. Figyelj. Nézz engem, és csináld ahogyan én. 
Trisha körülnéz. Egy lélek sem jár erre, ezért elhatározza, hogy 
lesz, ami lesz, letér az ösvényről. A Kezar Notch felé vezető út 
járatlannak látszik. Sikátor a fő ösvényhez képest, Trisha 
mégsem akar éppen a kellős közepén leguggolni. Ez 
illetlenség. 
Letér az útról, és még mindig hallja, hogy anyáék vitáznak. 
Később, amikor már egyedül kóborol az erdőben, és megpróbál 
nem gondolni arra, hogy meg is halhat, Trisha felidézi az 
utolsó mondatot, amit még tisztán hallott; bátyja sértődött, 
felháborodott hangját: "Nem tudom, miért nekünk kell 
fizetnünk azért, amit ti rontottatok el!" 
Trisha tett néhány lépést a hang irányába, óvatosan kikerülve 
egy földiszeder-bokrot, bár farmert viselt, nem rövidnadrágot. 
Megállt, visszanézett, és még mindig látta a Kezar Notch-i 
ösvényt... ami egyúttal azt jelenti, hogy bárki arra járó látja őt: 



guggol és pisil, a hátán félig megpakolt hátizsák, a fején Red 
Sox-sapka. Kellemet-lenSEGG, ahogy Pepsi mondaná (Quilla 
Andersen egyszer megjegyezte, hogy a közönséges szó mellett 
Penelopé Robichaud képének kellene szerepelnie a 
lexikonban.) 
Trisha leereszkedett egy enyhe lejtőn, tornacipője kissé 
megcsúszott a tavalyi, halott levelek szőnyegén. A lejtő aljáról 
már nem látni az ösvényt. Rendben. A másik irányból, az erdőn 
túlról egy férfi hangja, válaszul pedig egy lány nevetése 
hallatszik.Turisták, a hang alapján nem túl messze. Miközben 
kigombolta a farmerét, Trishának eszébe jutott, hogy ha az 
anyja és a bátyja lélegzetvételnyi szünetet tartanak oly 
érdekfeszítő vitájukban, és hátranéznek, hogy hugi vajon hogy 
van, és vadidegeneket látnak ott helyette, biztosan aggódni 
fognak. 
Helyes! Legalább néhány percig másra gondolnak, nem saját 
magukra. 
A mutatvány, mondta az anyja azon a két évvel ezelőtti napon 
az erdőben, nem maga a pisilés - a lányoknak ez éppen olyan 
jól megy, mint a fiúknak -, hanem az, hogy az ember közben ne 
áztassa el a ruháját. 
Trisha kényelmesen megkapaszkodott egy közeli fenyő kinyúló 
ágában, behajlította a térdét, és szabad kezével a lába közé 
nyúlva elhúzta a nadrágját és a bugyiját a tűzvonalból. Semmi 
sem történt - hát nem jellemző? -, és Trisha felsóhajtott. Egy 
szúnyog vérszomjasan zümmögött bal füle mellett, de 
Trishának nem volt több keze, hogy elzavarja. 
- Jaj, étkészlet! - mondta dühösen, de ez olyan komikusan 
hangzott, olyan nagyon ostoba és röhejes volt, hogy kitört 
belőle a nevetés. A nevetéssel együtt a pisilés is megindult. 
Amikor végzett, tétován körülnézett. Keresett valamit, amivel 
befejezhetné a műveletet, de aztán úgy döntött - ez is az apja 
szavajárása -, hogy nem tolja el. Kissé megrázta a popsiját 
(mintha ez használna!), és felrántotta a nadrágját. Mikor a 



szúnyog ismét az arca mellett berregett, gyorsan lecsapta, és 
elégedetten nézegette a kis véres pacát a tenyerén: - Azt hitted, 
harcképtelen vagyok, haver? 
Elindult az emelkedő irányába. Aztán, ahogy élete legrosszabb 
ötlete megfogant az agyában, megfordult: nem a Kezar Notch-i 
ösvény felé megy vissza. Az utakY-ban ágaztak el. Egyszerűen 
csak átsétál az Y csücskénél, és már ott is van a fő ösvényen. 
Pofonegyszerű. Semmi esélye annak, hogy eltéved, hiszen 
olyan tisztán hallani a másik két turista hangját. Kizárt dolog, 
hogy eltévedjen. 
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A vízmosás, amelyben Trisha pihenőt tartott, a nyugati oldalon 
sokkal meredekebb volt, mint ott, ahol lejött. A faágakba 
kapaszkodva sikerült csak felmásznia, de aztán egyenletesebb 
talajon haladt tovább a hangok irányába. Az aljnövényzet sűrű 
volt, és néhány tüskés, tömött bokrot ki kellett kerülnie. 
Ilyenkor szemét mindig arra a pontra szegezte, amerre az utat 
sejtette. így ment körülbelül tíz percig, aztán megállt. A 
mellkasa és gyomra közötti érzékeny ponton, ahol a test összes 
drótja egy csomóba fut, érezte a nyugtalanság első 
ficánkolásait: mint egy halacska. Nem kellett volna már elérnie 
az Appalache-turistaút észak-conwayi ágát? Dehogynem. Nem 
tett meg nagy utat a Kezar Notch-i ágon, talán csak ötven 
lépést (de hatvannál biztosan nem többet; legfeljebb hetvenet). 
AzY két ága közötti nyílás pedig nem lehet túl széles. 
Feszülten figyelt az út felől érkező hangokra, az erdő azonban 
csendes volt. Majdnem teljesen néma, de azért nem egészen. 
Hallani a szél susogását a hatalmas, vén fenyők között, egy 
szajkó vijjogását és egy harkály távoli kopácsolását, amint 
kiássa tízóraiját egy odvas fából. Hallani néhány újonnan 
érkezett szúnyogot is (most már mindkét füle mellett 
zümmögnek), emberi hangot viszont nem. Mintha ő lenne az 
egyetlen emberi lény ebben a hatalmas erdőben. Bár a gondolat 
nevetséges, a halacska újra ficánkolni kezd. És most kissé 
erősebben. 
Újra nekiindult. Gyorsan szedte a lábát, mert már szeretett 
volna az úton lenni és megkönnyebbülni. Óriási kidőlt fa állta 
útját. Túl magas volt ahhoz, hogy átmásszon rajta, ezért Trisha 
úgy döntött, inkább átkúszik alatta. A legokosabb az lenne, ha 
megkerülné, de félt, hogy közben teljesen megkavarodik. 



Már megkavarodtál, súgja egy borzongató, hideg hang a 
fejében. 
- Fogd be! Nem igaz. Fogd be azonnal! - feleli Trisha suttogva, 
és térdre ereszkedik. A mohával benőtt öreg törzs alatt üreg 
tátong. Trisha bemászik. Nedves levelek bélelik az üreget, de 
mire ezt észreveszi, a pólója már átázott. Nem baj. 
Továbbkúszott. A hátizsák a fatörzsnek ütődött - puff. 
- A fene egye meg! - suttogta Trisha (most éppen ez a kedvenc 
káromkodásuk Pepsivel; valahogy olyan angol vidéki 
udvarház-hangulata van). Feltérdelt, lesöpörte a pólójára ragadt 
nyirkos leveleket, és közben észrevette, hogy reszket a keze. 
- Nem is félek - mondta szándékosan fennhangon, mert a 
suttogást egy kissé ijesztőnek találta. - Egy cseppet sem. Az út 
itt van valahol. Öt percen belül odaérek, aztán majd futok egy 
kicsit, hogy utolérjem őket. - Levette a hátizsákot, és maga 
előtt tolva újra kúszni kezdett a fa alatt. 
Félúton járt, amikor valami megmozdult alatta. Lepillant: 
kövér, fekete kígyó siklik a levelek között. Hirtelen minden 
gondolata egyetlen néma, tejfehér rémület- és undorrohamban 
oldódik fel. Bőre jéggé dermed, torka elszorul. Arra is 
képtelen, hogy a kígyó szóra gondoljon; csak érzi, hogy 
hűvösen lüktet meleg keze alatt. Trisha felsikolt, és megpróbál 
lábra állni, megfeledkezve arról, hogy még a fa alatt van. Egy 
vastagabb ágcsonk, olyan, mint egy amputált alkar, 
fájdalmasan a veséjébe döf. Trisha összegörnyed, majd 
amilyen gyorsan csak tud, kisiklik a fa alól. Éppen úgy, mint 
egy kígyó. 
Az undorító dög eltűnt, a rémület viszont nem akar csillapodni. 
Egy kígyó volt a keze alatt! Elbújt a halott levelek között, és 
éppen az ő keze alatt! Hála istennek, nem marta meg. És ha 
több is van? És ha a többi mérges? És ha az egész erdő tele van 
velük? Az erdők általában tömve vannak olyan dolgokkal, 
amelyeket nem szeret az ember, amelyektől fél és ösztönösen 
undorodik, amelyek megpróbálják alattomos, fejvesztett 



pánikkal elborítani az ember agyát. Miért is egyezett bele, hogy 
ide jöjjenek?! És ráadásul örömmel! 
Hátizsákját pántjánál fogva rohant tovább, és az minden 
lépésnél a lábának ütődött. Válla felett gyanakvó pillantásokat 
vetett a kidőlt fára és minden levéllel borított helyre. Attól félt, 
újra meglátja a kígyót, sőt egy egész hadseregre valót, mint 
valami horrorfilmben. A gyilkos kígyók inváziója, a 
főszerepben Patrícia McFarland. Lebilincselő történet egy 
kislányról, aki eltévedt az erdőben, és... 
- Nem té... - kezdte, de mivel egyfolytában hátrafelé 
tekingetett, megbotlott egy kőben, amely kiállt az avarral 
borított talajból. Meginogott, szabad kezével hadonászva, eleve 
kudarcra ítélt erőfeszítéssel próbálta megtartani egyensúlyát, 
végül azonban keményen a földre huppant. Az oldalára esett, 
és égető fájdalom nyilalt a hátába ott, ahol az ág megszúrta; 
Az oldalán feküdt, az avaron (a levelek nedvesek, de nem 
olyan gusztustalanul cuppogósak, mint a kidőlt fa alatt), 
zihálva kapkodta a levegőt, és a szeme között lüktetést érzett. 
Egyszerre ráébredt, hogy már nem tudja, merre kell mennie. 
Minduntalan hátrafelé tekingetett, és meglehet, hogy már nem 
a jó irányba tart. 
Akkor menj vissza a fához. A kidőlt fához. Állj oda, ahol 
kimásztál alóla, és nézz egyenesen előre. Az lesz az irány, 
amerre menni akarsz. Arra lesz az út 
Valóban? Akkor hogyan lehetséges az, hogy még nem ért oda? 
Könnyek szöktek a szemébe, de Trisha vadul visszapislogta 
őket. Ha elkezd sírni, nem lesz képes elhitetni magával, hogy 
nem fél. Ha elkezd sírni, bármi megtörténhet. 
Lassan visszasétált a kidőlt, mohalepte fához, mert még egy 
pillanatig sem akart rossz irányba menni. Nem szívesen tért 
vissza oda, ahol a kígyót látta (mérges vagy sem, gyűlöli Őket), 
de tudta, hogy muszáj. Látta a helyet, ahol a kígyót 
megpillantotta (és jaj, Istenem, érezte); Trisha-méretű gödör az 
erdő talaján. Máris kezd megtelni vízzel. Csüggedten 



végigsimította pólója elejét; nedves és sáros. Különös módon 
ez az eddigi legriasztóbb előjel: azt jelenti, hogy változás állt 
be az eredeti tervben. És ha az új tervben az szerepel, hogy 
kidőlt fák alatti nyirkos üregekben csússzon-másszon, a 
változás nem kedvező. 
Először is: miért tért le az útról? Miért tévesztette szem elől az 
ösvényt? Csak azért, mert pisilnie kellett? Ha így van, 
bizonyára megbolondult. Újabb Őrültség volt, hogy azt hitte, 
biztonságban keresztül tud sétálni a feltérképezetlen (most 
éppen ez a kifejezés jutott eszébe) erdőn. A mai kirándulás 
valóban tanulságosra sikeredett. Trisha megtanulta, hogy az 
úton kell maradni. Mindegy, mennyire kell pisilnie az 
embernek, vagy hogy mennyi blablát kell végighallgatnia, az 
útról nem szabad letérni. Ha az ösvényen megy az ember, a 
Red Sox-pólója tiszta és száraz marad. És nem ficánkol az a 
halacska a mellkas és a gyomor közötti üregben. Az úton 
biztonságban van az ember. 
Biztonságban. 
Trisha hátranyúlt, megérintette a vesetájékát, és érezte, hogy 
lyuk tátong a pólóján. Az ág kiszakította. Remélte, hogy ez 
nem történt meg. Visszahúzta a kezét, és az ujjai hegyén apró 
vérfoltok éktelenkedtek. Szipogva felsóhajtott, és kezét a 
farmerébe törölte. 
- Nyugalom. Legalább nem rozsdás szög volt. Szerencse a 
szerencsétlenségben - ez anyja egyik bölcsessége, most viszont 
ez sem segít. Trisha még soha életében nem érezte magát 
kevésbé szerencsésnek. 
Egész hosszában végignézte a fát, egyik tornacipős lábát pedig 
bedugta a levelek közé. A kígyónak nyoma sincs. Valószínűleg 
nem mérges kígyó volt, de hát, Istenem, olyan borzalmasak! 
Láb nélkül csúsznak-másznak, és ki-be rángatják gusztustalan 
nyelvüket. Nem tudja kiverni a fejéből, hogy a tenyere alatt 
mocorgott, mint egy hideg izom. 



Miért nem a bakancsot vettem fel?, kérdezte önmagától 
Reebok edzőcipőjére nézve. Miért ez az átkozott tornacipő van 
rajtam? A válasz magától értetődő: mert a tornacipő éppen 
megfelelő az ösvényre... az eredeti terv pedig az volt, hogy az 
ösvényen fog sétálni. 
Trisha egy pillanatra lehunyta a szemét. - Minden rendben. 
Nem szabad elveszíteni a fejem és pánikba esni. Egy-két 
percen belül emberi hangokat fogok hallani. 
Ez alkalommal sikerült meggyőznie magát, és rögtön jobb 
kedvre derült. Megfordult, terpeszbe állt, és fenekét a fa 
mohával lepett törzséhez támasztotta. Arra. Egyenesen előre. 
Arra van az út. Arra kell lennie. 
Lehet, hogy arra van. De talán okosabb lenne várni. Várni, 
amíg nem hallok valamit És akkor biztosan jó irányba 
indulnék. 
De képtelen lenne várni. Az úton szeretne már lenni, a lehető 
leghamarabb maga mögött akarja hagyni ezt a rémisztő tíz 
percet (vagy talán már tizenötöt). Felvette a hátizsákot - most 
nincs itt a mérges, állandóan háborgó, de alapjában véve azért 
rendes báty, hogy ellenőrizze a pántokat -, és újra elindult. 
Rátaláltak a törpeszúnyogok és a muslicák is. A feje körül 
zümmögtek; olyan sokan voltak, hogy Trishának úgy tűnt, 
fekete pettyek táncolnak a szeme előtt. Elhessegette őket, de 
nem ütött le egyet sem. Anya azt mondta, hogy a szúnyogokat 
le lehet csapni, a kisebbeket viszont tanácsos egyszerűen 
elzavarni. Talán éppen azon a napon mondta ezt, amikor 
megtanította, hogyan pisilnek a lányok az erdőben. Quilla 
Andersen (csak akkor még Quilla McFarlandnek hívták) 
szerint a csapkodás inkább vonzza a törpeszúnyogokat és a 
muslicákat, és így a szenvedő alany egyre kellemetlenebbül 
érzi magát. Az erdei rovarokkal kapcsolatban ajánlatos lovak 
módjára gondolkozni. Tégy úgy, mintha neked is lenne farkad, 
amivel elzavarod őket, tanácsolta anya. 



Trisha a kidőlt fánál állt, a rovarokat hessegette, de nem csapta 
le Őket, és közben egy magas fenyőre szegezte a tekintetét. 
Körülbelül harminc-negyven méterre van tőle északi irányban, 
már amennyire meg tudja állapítani. Odament, megfogta 
ragadós törzsét, és visszanézett a kidőlt fára. Úgy tűnik, 
egyenes vonalban haladt. 
Ezen felbátorodva egy élénkpiros bogyókkal tarkított 
bokorcsoportot célzott meg. Egyik erdei sétájuk alkalmával 
Trisha elmagyarázta anyának, hogy ez madárberkenye, és 
halálosan mérgező. Pepsi Robichaud-tól tudja. Anya erre 
elnevette magát: A híres Pepsi sem tud mindent. Micsoda 
megkönnyebbülés! Trisha, ez teacsarab. Egyáltalán nem 
mérgező. Olyan íze van, mint a Teabogyó rágóguminak. 
Annak, amelyiknek rózsaszín a csomagolása. Anya a szájába 
gyömöszölt egy maréknyi bogyót, és amikor Trisha látta, hogy 
nem esik össze eltorzult arccal fuldokolva, maga is 
megkóstolta. Szerinte a Gumigolyóéra hasonlít az íze. A 
zöldre, amelytől bizsereg az ember szája. 
Trisha a bokrokhoz ment, hogy leszedjen néhány bogyót, 
amitől majd felvidul. Aztán mégsem tette. Nem éhes, ráadásul 
soha életében nem érezte magát ennyire képtelennek arra, hogy 
felviduljon. Belélegezte a puha zöld levelek fűszeres illatát 
(Quilla szerint ezeket is meg lehet enni, bár Trisha sose 
próbálta - végtére is ő nem mormota). Visszanézett a fenyőre. 
Megállapította, hogy a vonal még mindig egyenes, és kiszúrt 
egy harmadik tájékozódási pontot; ezúttal egy kettéhasadt 
sziklát, amely olyan volt, mint egy kalap egy régi, fekete-fehér 
filmből. Aztán egy csoport nyírfát szemelt ki, onnan pedig 
lassan elsétált addig a buja páfránycsomóig, amely egy 
emelkedőn nőtt. 
Olyan keményen összpontosított a tájékozódási 
"objektumokra" (nincs több hátranézelődés, kicsim!), hogy 
még mielőtt észrevette volna, már ott is állt a páfrányok 
mellett. Bocsánat a szójátékért, de nem látta a fától az erdőt. 



Egyik ponttól a másikig haladt, és úgy érezte, sikerült egyenes 
vonalon maradnia. De mi van, ha ez az egyenes vonal rossz 
irányba vezet? Ez nagyon valószínű, mert különben már az 
úton lenne. Megtehetett úgy... 
- Ejnye - mondta, és a hangja viccesen elcsuklott, ami 
egyáltalán nem tetszett neki -, egy mérföldet. Legalább egy 
mérföldet. 
Körülötte mindenhol rovarok. A szeme előtt törpeszúnyogok és 
muslicák, a fülénél pedig gyűlöletes szúnyogok köröztek 
helikopterként, őrjítő módon zümmögve. Le akarta csapni az 
egyiket, de elhibázta. Csak annyit ért el, hogy most cseng a 
füle. Nem szabad még egyszer ütnie. Ha elkezdi, az lesz a 
vége, hogy saját magát fogja csapkodni, mint egy 
rajzfilmfigura. 
Ledobta a hátizsákot, leguggolt, kicsatolta, és belenézett. Itt 
van a kék esőköpenye; a papírzacskó, benne a saját készítésű 
ebéd; a Gameboy; egy kis napolaj - nincs rá szükség, mert a 
nap teljesen elbújt, és az ég utolsó kék szeletei is eltűntek); az 
üveg víz; egy palack Surge; egy zacskó Twinkies; és egy 
zacskó burgonyaszirom. A rovarriasztó viszont nincs sehol. 
Sejthette volna! Jobb híján napolajat kent magára - legalább a 
muslicákat távol tarthatná -, aztán mindent visszarakott a 
hátizsákba. Egy pillanatra megtorpant, a Twinkiest nézegette, 
aztán mégis visszadugta a zsákba. Egyenesen imádja a krémes 
süteményt - annyi idős korára, mint Pete, az arca bizonyára 
egyetlen hatalmas pattanás lesz, ha nem tanul meg lemondani 
az édességről -, de még egyáltalán nem éhes. 
Egyébként az is lehetséges, hogy soha nem leszel annyi idős, 
mint Pete, szólal meg a nyugtalanító belső hang. Hogyan 
lakozhat az emberben ilyen hideg, félelmetes hang? Egy ilyen 
áruló! Lehet, hogy sose jutsz ki ebből az erdőből. 
- Kuss, kuss, kuss! - sziszegte Trisha, és remegő kézzel csatolta 
be a hátizsákot. Fel akart állni, a mozdulat azonban 
félbeszakadt; egyik térde a páfrányok mellett, a puha talajban, a 



feje előreszegve, és a levegőt szimatolta, mint a fiatal őz, amely 
első felfedezőútjára indul, messze az anyjától. Csakhogy Trisha 
nem szimatolt, hanem fülelt, minden erejével erre az egy 
érzékre összpontosítva. 
Ágak zizegése a bágyadt fuvallatban. Szúnyogok zümmögése 
(rohadt, gusztustalan dögök!). Harkály. Egy varjú távoli 
károgása. A hangok és a csend legvégső határán pedig 
repülőgépzúgás. Semmi hang az ösvény felől. Egyetlen hang 
se. Mintha az észak-conwayi utat eltörölték volna. És amikor a 
repülőgép bugása is elenyészett, Trisha végre beismerte az 
igazságot. 
Felállt. A lába gyenge, a gyomra nehéz. A feje viszont, mint 
egy gázzal teli léggömb, amelyet ólomsúlyhoz kötöttek. 
Hirtelen rászakadt a magány, fojtogatta a nyomasztó, mégis 
nyilvánvaló tény, hogy kiűzetett az övéi közül. Átlépte a pálya 
határát, olyan messzire kóborolt, ahol az általa megszokott 
szabályok már nem érvényesek. 
- Hé! - kiáltotta. - Hall engem valaki? Van itt valaki? Hahó! - 
Válaszért fohászkodott, de nem történt semmi. Végül kimondta 
a legszörnyűbbet: - Segítség! Eltévedtem! Segítség, 
eltévedtem! - Egyszerre föltolulnak a könnyek, már képtelen 
visszatartani őket. Nem tudja már elhitetni magával, hogy ura a 
helyzetnek. A hangja remeg, mint egy kisgyereké, aztán 
majdnem olyanná válik, mint a csecsemő sivítása, akit a 
babakocsiban felejtenek. Ez a hang jobban megrémíti, mint 
bármi más ezen a borzalmas reggelen. Az egyetlen emberi 
hang az erdőben az Ő zokogó, visító segélykiáltása. Segítségért 
kiáltozik, mert eltévedt. 



HARMADIK JÁTÉKRÉSZ 
 
 
 

Úgy tizenöt percig kiáltozott. Olykor tölcsért formált a 
tenyeréből, és arra irányította a hangját, amerre az utat sejtette. 
Jobbára azonban csak állt a páfrányok mellett, és ordított. Egy 
utolsót sikított - nem szó volt, inkább éles, félelemből és 
dühből gyúrt vijjogás -, olyan erősen, hogy belefájdult a torka. 
Aztán leült hátizsákja mellé, és arcát a kezébe temetve sírt. 
Keservesen zokogott úgy öt percig (lehetetlen biztosan 
megállapítani, mert az órája otthon maradt az éjjeliszekrényén; 
újabb remek húzás a Nagy Trisha részéről), és amikor 
abbahagyta, egy kicsit jobban érezte magát. A rovarokat 
leszámítva. Mindenhol ott vannak. Másznak, zümmögnek, 
zúgnak, a vérét akarják inni és a verejtékét szürcsölgetni. Az 
őrületbe kergetik. Trisha felállt, és Red Sox-sapkájával 
hadonászott a levegőben. Újra és újra emlékeztette magát, hogy 
nem szabad csapkodni, de tudta, hogy hamarosan elfogja 
kezdeni, ha nem történik valami. Képtelen lesz megállni. 
Menjen vagy maradjon? Nem tudta eldönteni, melyik lenne a 
jó megoldás. Túlságosan rémült volt ahhoz, hogy ésszerűen 
gondolkodjon. Végül a lába döntött helyette. Ismét nekilódult, 
ijedten nézett jobbra-balra, és bedagadt szemét törölgette. 
Ahogy az arcához emelte a karját, vagy fél tucat szúnyogot 
fedezett fel rajta. Vaktában odacsapott, és megölt hármat. Kettő 
már pukkadásig ette magát. Általában nem izgatja fel saját vére 
látványa, most viszont minden erő kiszaladt a lábából. Leült 
egy öreg fenyőcsoport mellé a tűszőnyegre, és sírt még egy 
kicsit. Fáj a feje, a gyomra émelyeg. De hát nem is olyan régen 
még a kocsiban ültem! A kocsiban, a hátsó ülésen, és 
hallgattam a marakodásukat! Aztán eszébe jutott, hogyan 
úszott bátyja dühös hangja a fák között: "Nem tudom, miért 
nekünk kell fizetnünk azért, amit ti rontottatok el!" Talán ezek 



az utolsó szavak, amelyeket Pete-től hallott. Megborzongott a 
gondolatra, mintha szörnyű árnyalakot látott volna. 
Ezúttal gyorsabban száradtak fel a könnyei, és a sírás sem volt 
olyan heves. Mire ismét feltápászkodott (észre sem vette, hogy 
a feje körül hadonászott a sapkájával), valamennyire 
megnyugodott. Már biztosan észrevették, hogy eltűnt. Anya 
első gondolata valószínűleg az volt, hogy Trisha begurult a 
veszekedés miatt, és visszament a kocsihoz. Keresték, 
szólongatták, aztán visszafordultak, és megkérdeztek 
mindenkit, akivel az ösvényen találkoztak, hogy láttak-e 
errefelé egy baseballsapkás kislányt (Trisha szinte hallja az 
anyját: "Kilencéves, de a korához képest magas, és idősebbnek 
látszik"). Visszaértek a parkolóba, és Trisha nem volt a 
kocsiban. Ekkor komolyan aggódni kezdtek. Anya biztosan 
nagyon megijedt. Ez bűntudatot és félelmet kelt Trishában. 
Nagy felhajtás lesz, talán még a vadőrök és az erdészek is 
bekapcsolódnak a keresésbe. És mindez az ő hibája. Mert letért 
az útról. 
Zavarodottságához most már aggodalom is társul. 
Megszaporázta lépteit. Remélte, hogy eléri az utat, mielőtt 
mindez megtörténne, még mielőtt - az anyja szavaival élve - 
"nyilvános hajcihő" válna belőle. Eddigi óvatosságát félretéve 
szaporázta lépteit, és mind nyugatabbra kanyarodott, anélkül, 
hogy ezt észrevette volna. Egyre távolodott az Appalache-
turistaúttól és a mellékutaktól és ösvényektől. Amerre tartott, 
nemigen volt más, mint sűrű, sötét rengeteg, dús bozót, gaztól 
burjánzó vízmosások és egyre nehezebb terep. Felváltva 
kiáltozott és fülelt, fülelt és kiáltozott. Meglepődött volna, ha 
tudja, hogy az anyja és a bátyja még mindig veszekednek, és 
észre sem vették, hogy hugi hiányzik. 
Egyre gyorsabban szedte a lábát, kezével hajtotta a kavargó 
muslicafelhőt, és már nem foglalkozott azzal, hogy kikerülje a 
bokrokat, egyszerűen átverekedte magát rajtuk. Kiáltozott és 
fülelt, fülelt és kiáltozott, de már nem figyelt igazán. Nem 



érzékelte, hogy egy egész szúnyograj sorakozik a tarkóján, 
éppen a haja alatt, és mint részegek az ivóban, vedelnek a 
bőség poharából. Nem érezte, hogy az arcán húzódó vékony, 
félig felszáradt könnycsíkokban törpeszúnyogok vergődnek. 
Amikor a kígyót a tenyere alatt érezte, hirtelen esett pánikba, 
most viszont hátborzongatóan apránként. Agya kizárta a 
külvilágot. Egyre gyorsabban ment, de nem is nézte, merre. 
Segítségért kiáltozott, de a saját hangját sem hallotta. Fülelt, de 
még azt sem vette volna észre, ha valaki a legközelebbi fától 
visszakiáltott volna. Azt sem észlelte, hogy szaladni kezdett. 
Meg kell nyugodnom, gondolta, és tornacipős lába kocogásból 
futásba váltott. A kocsiban voltam, és a futás vágtává gyorsult. 
Nem tudom, miért nekünk kell fizetnünk azért, amit ti 
rontottatok el!, gondolja, és épphogy sikerült elrántania a fejét 
egy kiálló ág elől, amely a szemét célozta meg. Így csak bal 
arcát találta el, véres csíkot karcolva bele. 
A szellő, amely futás közben az arcát legyezgette, hűvös és 
különös módon üdítő volt. Óriási recsegés-ropogás kíséretében 
vágott át egy bozóton, de a hang nagyon távolinak tűnt (nem 
érzékelte, hogy a tüskék kiszakítják a farmerét, és sekély 
árkokat vájnak a karjába). Teljes gőzzel iramodott fel egy 
emelkedőn. Sapkája csálén állt a fején, haja lobogva verdeste a 
hátát - a gumigyűrű, amely lófarokba fogta, már régen 
elveszett. Átugrotta a kis fákat, amelyek bizonyára egy korábbi 
vihar során dőltek ki, megmászott egy magaslatot... és 
egyszeriben széles, kékesszürke völgy bukkant fel előtte. A 
túloldalon, mérföldekre tőle, rézvörös gránitsziklák. 
Közvetlenül előtte azonban nincs más, csak az ezüstszürkén 
csillámló kora nyári levegő, amelyet átszelve az anyja nevét 
sikoltva zuhanna a halálba. 
Az agya újra kikapcsolt, elveszett a tejfehér, esztelen 
rémületben, a teste viszont felismerte, hogy lehetetlen időben 
lefékezni és megakadályozni, hogy lezuhanjon a szikláról. 
Egyetlen reménye maradt: más irányba kell terelnie a 



mozgását, mielőtt még késő lenne. Trisha hirtelen balra 
kanyarodott, közben jobb lába a mélység fölé lendült. Hallotta, 
amint a kavicsok a talpa alatt estükben az ódon kőfalhoz 
koppannak, majd egy kicsi patakba csobbannak. 
Trisha végigszaladt a vékony határvonalon, ahol a fák alatti 
tűlevélszőnyeg átadja helyét a szikla szélét jelentő csupasz 
kőnek. Agya zavaros, őrjítő képekben adta tudtára azt, ami 
hajszál híján megtörtént. Ehhez társultak egy fantasztikus film 
halvány emlékképei, amelyben a hős az őrjöngő dinoszauruszt 
a szakadékba csalja, a biztos halálba. 
Félig kidőlt kőrisfa állt előtte, utolsó hat métere a szakadék felé 
nyúlt, mint a hajó orra. Trisha mindkét kezével megragadta, és 
szorosan átkarolta. Összekaristolt, véres arca a puha törzshöz 
préselŐdött, tüdeje minden lélegzetvételnél sípolt, szinte 
sikított. Aztán Trisha szörnyű zokogásban tört ki. Sokáig állt 
így, egész testében remegve, a fát ölelve. Végül kinyitotta a 
szemét. Fejét jobbra fordítva letekintett, még mielőtt megálljt 
parancsolhatott volna magának. 
Ezen a ponton a szakadék csak tizenöt méter mély, fenekén 
jégkori, szilánkos kőtörmelék, amelyből alacsony, élénkzöld 
bokorcsoportok sarjadnak, és egy halom rothadó, halott fa, 
amelyeket a viharos szél taszított le a szikláról. Szörnyű kép 
rémlett fel Trisha lelki szemei előtt: látta magát, amint sikítva 
és kapálózva zuhan a farakás felé, majd egy korhadt ág átszúrja 
az állát, a fogai között siklik, nyelvét a szájpadlásához szegezi, 
mint vörös papírcetlit, végül pedig beledöf az agyába és 
megöli. 
- Ne! - sikította. A kép egyszerre undorító és rémisztő. Levegő 
után kapkodott. 
- Minden rendben - mondta halkan, gyorsan. Csak most vette 
észre apró sérüléseit. Lüktetnek, és csípi őket a verejték: a földi 
szeder okozta sebeket a karján, a karmolást az arcán. - Minden 
rendben. Minden oké, kislány - ezzel elengedte a kőrisfát. 
Megtántorodott, ezért újra megragadta a fatörzset. A pánik 



kezdett úrrá lenni rajta. Agya egy része még azt is el tudta 
képzelni, hogy a talaj megbillen alatta, és leveti a szikláról. 
- Minden rendben - hadarta újra csendesen. Megnyalta felső 
ajkát; sós. - Semmi baj. Semmi baj - ismételgette, mégis három 
percbe telt, míg meg tudta győzni a karjait, hogy lazítsák el 
halálos szorításukat. Amikor végre sikerült elengednie a fát, 
Trisha hátralépett, arrébb a szakadéktól. Feltette a sapkáját 
(észre sem vette, hogy fordítva; az ellenzője hátul), és 
végignézett a völgyön. Az ég megroggyant az esőfelhők súlya 
alatt. Milliónyi fát látni, emberi jelenlétnek viszont a nyomát 
sem - még egy tábortűz füstjét sem. 
- Minden rendben. Jól vagyok - és még egy lépést hátrált a 
szakadéktól. Felsikoltott, ahogy valami kígyó (kígyó) 
végigsúrolta a térdhajlatát. Csak a bokrok! Teacsarab, tele 
vannak vele az erdők. A rovarok ismét támadnak. 
Újrarendezték soraikat, ésTrisha szeme előtt apró fekete 
pettyek százai táncolnak. A pettyek most nagyobbak lesznek, 
és szétpattannak, mint fekete rózsabimbók. Trishának éppen 
annyi ideje marad, hogy arra gondoljon: Elájulok; ez az ájulás, 
és ezzel hanyatt esik. A bokrok közé zuhan, szeme fennakad, a 
rovarok pedig csillámló felhőként lógnak sápadt kis arca felett. 
Egy-két másodperc múlva már landolnak is az első szúnyogok 
a szemhéján, és falatozni kezdenek. 
 

 
 



A NEGYEDIK JÁTÉKRÉSZ ELSŐ FELE 
 
 
 

Anya bútort tologat, ez voltTrisha első gondolata, amikor 
magához tért. A második pedig, hogy apa elvitte a lynni Good 
Skatesbe, és amit hall, nem más, mint a vén, kacskaringós 
csapáson rollerező gyerekek. Valami hideg pottyan az orrára, 
és Trisha kinyitja a szemét. Újabb jéghideg vízcsepp toccsan a 
homloka kellős közepén. Erős fénycsík fut át az égen, mire 
Trisha összerándul és hunyorít. Másodjára is megdördül az ég; 
Trisha megijed és összegömbölyödik. Ösztönösen embriópózba 
kucorodik, és rekedt sikitás szakad ki belőle. Aztán megnyílik 
az ég. 
Trisha felült, és feltette baseballsapkáját. Kapkodva szedte a 
levegőt, mint akit a hideg tóba löktek (és így is érezte magát). 
Feltápászkodott. Az ég újra felmorajlik, ahogy egy villám 
bíbor-színű sebet hasít belé. Trisha csak áll, eső csöpög az orra 
hegyéről, a haja az arcára simul. A völgyben egy magas, félholt 
lucfenyő hirtelen lángra lobban, és két izzó darabban zuhan a 
földre. Egy pillanattal később zuhog, mintha dézsából öntenék, 
a völgy pedig szürke gézbe burkolt szellemmé változik. 
Trisha a fák védelmező lombja alá tántorgott. Letérdelt, 
kinyitotta a hátizsákot, és kivette a kék esőköpenyt. Maga köré 
kerítette (Jobb későn, mint soha, mondaná most az apja), és 
leült egy kidőlt fára. A feje még kába, a szemhéja pedig 
duzzadt és viszket. A fák felfogják az eső egy részét, de nem az 
egészet. A felhőszakadás iszonyúan heves. Trisha felrántotta az 
esőköpeny kapucniját, és hallgatta a ráhulló esőcseppek 
kopogását. Mint az autó tetején. Az elmaradhatatlan rovarfelhő 
a szeme előtt táncolt, és ő erőtlenül legyintett felé. Semmi sem 
tántorítja el őket, és állandóan éhesek. Míg eszméletlen voltam, 
a szemhéjamon lakmároztak, és a hullámmal is ez fog történni. 
Erre a gondolatra újra elsírta magát. Halk, csüggedt sírás volt 



ez. Továbbra is próbálta elzavarni a rovarokat, és közben 
minden mennydörgésre összerezzent. 
Óra és nap nélkül idő sem létezett. Trisha csak annyit érzékelt, 
hogy a kidőlt fán kuporgott kék esőköpenyében, míg a vihar 
elvonult kelet felé, és a mennydörgés a legyőzött, de még 
nyughatatlan vad morgásává halkult. Minden porcikájából 
csöpög a víz. A szúnyogok zúgnak; egyikük benn ragadt a 
köpeny kapucnijában. Trisha kívülről megnyomja a kapucnit a 
hüvelykujjával, és a zümmögés azonnal abbamarad. 
- Nesze, nesze. Most aztán elbántam veled, te szemét - mondja 
vigasztalhatatlanul. Fel akart kelni, és ekkor a gyomra 
felmorajlott. Eddig nem volt éhes, most viszont annál inkább. 
Önmagában is borzalmas a tudat, hogy eléggé régen kóborol 
már ahhoz, hogy megéhezzen. Vajon menynyi szörnyűség vár 
még rá? Örül, hogy nem tudja, nem láthatja előre. Talán 
semmi, felelt önmagának. Hé, kislány, fel a fejjel! Talán 
minden borzalmat magad mögött hagytál már. 
Levetette a köpenyt. Mielőtt kinyitotta volna a hátizsákot, 
bánatosan végignézett magán. Tetőtől talpig csurom víz, és 
élete első ájulása eredményeként tűlevelek borítják. Még soha 
nem ájult el. Ezt el kell mesélnie Pepsinek; feltéve, hogy 
valaha viszontlátják még egymást. 
- Ne kezdd ezt! - rótta meg magát, és kicsatolta a hátizsákot. 
Kipakolta az enni- és innivalót, és takaros sorban maga elé 
rakosgatott mindent. Az ebédet tartalmazó papírzacskó láttán a 
gyomra még vadabbul korgott. Hány óra lehet? Anyagcseréje 
rejtett órája szerint délután három körül; nyolc óra telt el azóta, 
hogy a reggeli kukorica-pelyhet kanalazgatta, és öt azóta, hogy 
elindult ezen az átkozott, végtelen úton. Délután három óra. 
Esetleg már négy. 
A papírzacskóban egy kemény tojás, egy tonhalas szendvics és 
néhány zellerrúd bújt meg. És itt van a burgonyaszirom (kicsi 
zacskó), a víz (meglehetősen nagy üveg), a Surge (nagy, 
félliteres üveg; Trisha imádja), és a Twinkies. 



A citromízű szóda láttán Trisha inkább szomjasnak, mint 
éhesnek érezte magát. És majd megőrült egy kis édességért. 
Kinyitotta hát az üveget, ajkához emelte, majd megtorpant. 
Akármennyire szomjas is, nem lenne okos dolog rögtön 
leguritani a felét. Lehet, hogy eltölt még itt egy kis időt. Agya 
egy része reszketve próbált menekülni a gondolat elől 
(nevetséges ötlet!), Trisha azonban ezt most nem engedheti 
meg magának. Ha kijut az erdőből, újra gondolkodhat 
gyerekként, a jelenlegi helyzetben viszont annyira felnőttként 
kell viselkednie, amennyire csak lehetséges. 
Hiszen láttad, mi van körülötted: hatalmas völgy, amelyben 
nincs más, csak fák. Nincs út, se füst. Óvatosnak kell lenned. 
Vigyáznod kell a tartalékaidra. Anya ugyanezt mondaná. És 
apa is. 
Három nagy korty szódát engedélyezett magának, aztán elvette 
az üveget a szájától. Böfögött, és gyorsan ivott még két 
kortyot. Gondosan visszacsavarta a kupakot, és a többi étel 
sorsát fontolgatta. 
Végül a tojás mellett döntött. Megpucolta, a tojáshéj darabkáit 
gondosan visszatette a zacskóba (se akkor, és később sem jutott 
eszébe, hogy a szemetelés - vagy egyéb jele annak, hogy arra 
járt - akár meg is mentheti az életét), és megsózta. Erre újra 
kitört belőle a zokogás. Látta magát, amint tegnap este a 
konyhában sót szórt egy darabka zsírpapírra, majd 
összetekerte, éppen úgy, ahogyan anya mutatta. Látta a saját 
árnyékát, amelyet a feje feletti lámpa fénye vetett a Firmica 
pultra, hallotta a TV-híradót a nappaliból, és a nyikorgást, 
amint a bátyja az emeleten járkált. Tisztasága majdnem a 
látomás szintjére emeli az emlékképet. Úgy érzi most magát, 
mint a fuldokló, aki még emlékszik, milyen volt a hajón; 
milyen nyugodt és kényelmes, milyen gondtalanul biztonságos. 
Kilencéves, közel a tízhez, és a korához képest nagy. Éhsége 
erősebbnek bizonyult, mint az emlékek vagy a félelem. 
Megsózta a tojást, és még mindig szipogva gyorsan befalta. 



Fenséges volt! Könnyedén meg tudott volna enni még egyet, 
vagy talán kettőt is. Anya szerint a tojás "koleszterinbomba", 
de anya most nincs itt, és a koleszterin nem olyan nagy ügy, ha 
az ember eltéved az erdőben, össze van karistolva, és a 
szemhéja úgy feldagadt a csípésektől, hogy úgy érzi, mintha 
valami súly lehúzná (talán a szempillákhoz ragadt csiriz). 
Trisha szemezett egy darabig a Twinkieszel, majd kibontotta a 
zacskót, és megevett egyet. - FENN-sé-ges - mondta; mind 
közül ez Pepsi legnagyobb dicsérete. Ezt egy korty víz követte. 
Aztán, mielőtt egyik keze árulóvá válva még valamit a szájába 
gyömöszölhetett volna, visszarakta a maradék ételt a 
papírzacskóba (most egy kicsit jobban le lehet tekerni a száját), 
újra ellenőrizte a háromnegyed üveg Surge kupakját, és 
mindent gondosan a hátizsákba pakolt. Közben az ujjai 
végigsúroltak egy kis dudort a hátizsák oldalfalán, s erre 
hirtelen túláradó jókedv lett úrrá rajta - amit talán részben a 
friss kalóriák is tápláltak. A walkman! Elhozta a walkmant! Ez 
az, kislány! 
Kicipzározta a belső zsebet, és olyan áhítattal emelte ki a 
walkmant, mint ahogyan a papok szolgáltatják ki az 
oltáriszentséget. A fejhallgató vezetéke a walkman doboza köré 
tekerve, a kicsi füldugók gondosan a fekete műanyag testhez 
erősítve. Az a kazetta van benne, amely jelenleg neki és 
Pepsinek a kedvence (a Tubthumper a Chumbawambától), 
Trishát viszont most a zene nem érdekli. Felteszi a fejhallgatót, 
magnóról rádióra váltja a készüléket, és bekapcsolja. 
Először nem hall mást, csak recsegést, mert a rádió egy 
portlandi állomásra, a WMGX-re van állítva. Egy kicsit 
továbbhaladva az FM hullámhosszon a norwayi WOXO-hoz 
ér, az ellenkező irányban pedig megtalálja a WCAS-t, amely 
Castle Rock rádióállomása, a kicsiny városkáé, amelyen útban 
az Appalache-turistaút felé áthaladtak. Szinte hallja a bátyját, 
amint az újonnan felfedezett, tinédzsergúnytól csöpögő hangon 
valami olyasmit mondott, hogy " WCASI Ma Mucsajpuszta, 



holnap a világ!". És ez tényleg egy mucsajpusztai állomás, 
efelől semmi kétség. Nyerítő countryénekesek, mint például 
Mark Chesmutt ésTrace Adkins váltakoznak egy 
bemondónővel, aki olyanok hívását várja, akik mosógépeket, 
szárítókat, Buickokat és vadászpuskákat szeretnének eladni. De 
ez legalább kapcsolat az emberek világával, hangok itt, a 
vadonban, és Trisha dermedten ül a kidőlt fán, sapkájával 
szórakozottan legyezgeti az állandó rovarfelhőt. Az első 
pontosidőjelzés három óra kilenckor volt. 
Három óra harminckor a bemondónő felfüggesztette Közösségi 
Kereskedelmi Szolgálatát arra az időre, amíg beolvasta a helyi 
híreket. Castle Rock lakossága méltatlankodva tiltakozik egy 
bár ellen, ahol mostanában topless táncosnők lépnek fel péntek 
és szombat esténként; tűz ütött ki egy helyi szanatóriumban 
(senki sem sérült meg); és július negyedikén, vadonatúj 
lelátókkal és hatalmas tűzijáték kíséretében, ismét megnyílik a 
Castle Rock-i Autóverseny-pálya. Esős délután, derült éjszaka, 
másnap napsütés, harmincöt-negyven fokos 
csúcshőmérséklettel. Ennyi. Semmi eltűnt kislány. Trisha nem 
tudja, hogy most megkönnyebbülést vagy aggodalmat érezzen. 
Éppen ki akarta kapcsolni a rádiót, hogy takarékoskodjon az 
elemekkel, amikor a bemondónő hozzátette: "Ne feledjék, hogy 
a Boston Red Sox ma este hétkor küzd meg azzal a bosszantó 
New York Yankeeszel; végighallgathatják a meccset itt a 
WCAS-en, ahol mindannyian izgatottan várjuk a nagy 
eseményt. És most vissza a... 
Most vissza a legszarabb naphoz, ami csak adódhat egy kislány 
Hetében, gondolta Trisha, és kikapcsolta a rádiót, a vezetéket 
pedig újra a karcsú műanyag test köré tekerte. Az igazság 
azonban az, hogy amióta az az undok halacska elkezdett 
úszkálni ott középtájon, most először érzi majdnem jól magát. 
Részben azért, mert evett valamit, de gyanította, hogy a 
rádiónak több köze van a dologhoz. Hangok, igazi emberi 
hangok, és ilyen közelről. 



Egy-egy szúnyogcsapat ült mindkét combján, és megpróbáltak 
keresztülfúrni a farmerén. Hál' istennek nem rövidnadrágot vett 
fel. Mostanra már csak lerágott csont maradt volna belőle. 
Trisha elzavarta a szúnyogokat, és felállt. Most hogyan tovább? 
Mi a teendő, ha eltévedünk az erdőben? Tud valamit róla 
egyáltalán? Hát, azt, hogy a Nap keleten kel fel és nyugaton 
megy le; körülbelül ez minden. Egyszer hallotta valakitől, hogy 
a moha a fák északi vagy talán a déli oldalán nő, de már nem 
emlékszik, melyiken. Talán az lenne a legjobb, ha leülne itt, 
megpróbálna építeni egy búvóhelyet (sokkal inkább a rovarok, 
mint az eső ellen, az esőköpeny kapucnijában ismét vannak 
szúnyogok, és az őrületbe kergetik), várna, hátha erre téved 
valaki. Ha lenne gyufája, talán még tüzet is rakhatna - az eső 
nem hagyná, hogy továbbterjedjen -, és valaki talán meglátná a 
füstöt. És persze, ha a disznónak szárnya lenne, a szalonna 
repülne. Ezt az apja mondta egyszer. - Várjunk csak, várjunk - 
mondta. Van valami a vízzel kapcsolatban is. A víz 
segítségével ki lehet találni az erdőből. És most mit...? Eszébe 
jutott, és erre újra eltöltötte az öröm. Olyan hevesen, hogy 
szinte beleszédült; meg is ingott egy kicsit, mint a fülbemászó 
zene hangjára szokott az ember. 
Keress egy patakot. Ezt nem az anyja mondta, hanem az egyik 
Kis Ház-könyvben olvasta már nagyon régen, talán úgy 
hétéves korában. Ha az ember talál egy patakot, és követi a 
folyását, az vagy kivezeti az erdőből, vagy egy nagyobb 
patakba ömlik. Ha ez utóbbi történik, az ember követi ezt is, 
amíg ki nem keveredik az erdőből, vagy amíg a patak egy még 
nagyobb vízfolyásba nem torkollik. Végül azonban a folyó 
víznek mindenképpen ki kell jutnia az erdőből, mert mindig a 
tengerbe ömlik, a tengernél pedig nincsenek erdők, csak 
tengerpart és sziklák és az esetleges világítótorony. De hogyan 
találjon folyó vizet? Természetesen úgy, hogy követi a 
partmeredélyt. Azt, amelyikről majdnem lezuhant, amilyen 
hülye volt. Ez majd állandó irányba tereli, és előbb vagy utóbb 



talál egy csermelyt. Az erdők tele vannak csermelyekkel, 
ahogyan a - mondás tartja. 
Újra a vállára vette a hátizsákot (rajta volt az esőköpeny is), 
majd óvatosan elindult a szakadék és a kidőlt kőrisfa felé. 
Most, hogy visszatekint, arra, ahogyan fejest ugrott a 
rémületbe, úgy érzi magát, mint a felnőttek, amikor gyerekkori 
rosszaságaikra gondolnak, zavar és elnézés keveredik bennük; 
de még mindig nem képes túl közel menni a szakadék széléhez. 
Biztosan rosszul lenne. Talán megint elájulna... vagy hányna. 
És nagyon rossz ötlet lenne kihányni az ételt, amikor ilyen 
kevés van belőle. 
Balra fordult inkább, és a fák között folytatta útját, közben a 
völgybe vezető szakadék úgy hat méterre volt tőle jobbra. 
Néha-néha kényszerítette magát, hogy közelebb menjen a 
szakadékhoz, és meggyőződjön róla, nem veszítette el - hogy a 
szakadék és a tágas kilátás még ott van. Feszülten várta a 
hangokat, de mérsékelt reménnyel; most már bárhol lehet az 
ösvény, és csupán a vakszerencse műve lenne, ha belebotlana. 
Már sokkal inkább a folyó víz csobogását kereste, és végül 
meg is hallotta. 
Nem sokat segít rajtam, ha a patak átbukik azon a hülye 
sziklán, és vízesés lesz belőle, gondolta, és arra a 
következtetésre jutott, hogy ellenőriznie kell a szakadékot, 
mielőtt eléri a patakot. Csak nehogy csalódjon! 
A fák errefelé kissé visszahúzódtak, az erdő és a szakadék 
közötti részt bokrok tarkítják. Négy-öt hét múlva buja 
áfonyaterméstől fognak roskadozni. A bogyók azonban most 
még csak apró gumók, zöldek és ehetetlenek. Teacsarab 
viszont van bőven; most annak van szezonja, és jó ötlet ezt 
észben tartani. Ha esetleg szükség lenne rá. 
Az áfonyabokrok között a talaj egyenetlen, és csúszós az 
elaprózódott kövek miatt. A tornacipője alól kiszűrődő 
csikorgás törött tányérokat juttatott Trisha eszébe. Lassan 
lépkedett a kőtörmeléken, és amikor már csak három méterre 



volt a szakadék szélétől, térdre ereszkedett, és mászva ment 
tovább. Biztonságban vagyok, tökéletes biztonságban, mert 
tudom, hogy a szakadék ott van, semmi ok az aggodalomra, a 
szíve mégis egyre kalapált. Mikor aztán a szakadék széléhez 
ért, Trisha zavarában felnevetett, mert a szakadék már nem is 
volt igazán szakadék. 
Bár eléggé messzire el lehet látni, a terep ezen az oldalon 
fokozatosan lejt - Trisha olyan feszülten fülelt, és annyira a 
gondolataiba mélyedt (ez többnyire abból állt, hogy 
emlékeztette magát arra: nem szabad elveszítenie a fejét és 
megbolondulnia), hogy ezt észre sem vette. Átverekedte magát 
az utolsó bokorfalon, és lenézett. 
A szakadék itt úgy négy méter mély lehet, és már nem teljesen 
merőleges - a csupasz kőfelszín meredek, törmelékes lejtővé 
vált. Lenn csenevész fák, újabb gyümölcs nélküli 
áfonyabokrok és szederbozót van. Közöttük pedig az 
elaprózódott jégkori kövek szétszóródott halmai. A 
felhőszakadásnak már vége, a mennydörgés barátságtalan 
morgássá szelídült, az eső viszont továbbra is szitál, és a 
kőhalmokat olyan simává és rideggé varázsolja, mint a vizes 
szénpor. 
Trisha hátrébb mászott, felállt, és folytatta útját a bokrokon át a 
vízcsobogás felé. Most már kezd elfáradni, fáj a lába, mégis 
úgy érzi, alapjában véve minden rendben van. Még mindig fél, 
de már nem annyira. Meg fogják találni. Ha valaki eltéved az 
erdőben, mindig megtalálják. Küldenek repülőgépeket, 
helikoptereket és fickókat vérebekkel, és addig kutatnak, amíg 
az eltűnt személy elő nem kerül. 
Vagy talán úgyszólván megmentem saját magam. Találok egy 
házikót valahol az erdő mélyén, betörök egy ablakot, ha az ajtó 
zárva van, és senki sincs otthon, használom a telefont... 
Szinte látja magát egy vadászlakban, amelyet tavaly ősz óta 
nem használtak; a bútorokon megsárgult, virágmintás lepedők, 
a deszkapadlón medvebőr. Érzi a por és a régi kályha 



hamuszagát; az álomkép olyan tiszta, hogy még a réges-régi 
kávé illatát is érzi. A ház üres, de a telefon működik. Régimódi 
készülék, a kagyló olyan nehéz, hogy két kézzel kell 
felemelnie, de a lényeg, hogy működik, és ő beleszól: 
- Halló, anya? IttTrisha. Nem tudom igazán, hogy hol vagyok, 
de minden rend... 
Annyira elmélyedt a képzeletbeli házikóban és a képzeletbeli 
telefonhívásban, hogy kis híján beleesett a kis patakba, amely 
az erdő mélyéről bukkant elő, és a kőtörmelékes lejtőn zuhan 
alá. 
Trisha megmarkolta egy égerfa ágát, a patakot nézte, és 
elmosolyodott. Igazán szar volt ez a nap, nagyon szar, de úgy 
tűnik, végre fordul a szerencséje, és ez megérdemel egy nagy 
hurrát. A lejtő pereméhez ballagott. A patak habosan, sietve 
loccsan alá, és itt-ott egy nagyobb kőnek ütközve permetfelhőt 
szór a levegőbe, amelyből egy napsütéses délutánon gyönyörű 
szivárvány lenne. A lejtő a víz mindkét partján csúszósnak és 
megbízhatatlannak látszik - azok a laza, vizes kövek. Viszont 
vannak itt bokrok. Ha megcsúszik, megragadja egyiküket, mint 
az égerfát a patak szélén. 
- A víz elvezet az emberekhez - mondta Trisha, és nekivágott a 
lejtőnek. 
A patak jobb partján ereszkedett, apró, oldalazó szökellésekkel. 
Először minden rendben ment, bár a lejtő meredekebb volt, 
mint ahogyan fentről látszott, és az egyenetlen talaj minden 
lépésnél elmozdult a tornacipője alatt. A hátizsák, melynek 
egészen mostanáig alig volt tudatában, kezdett olyan lenni, 
mint egy nagy, ingatag baba egy indián gyerekhordó 
puttonyban; Trishának minden mozdulatánál a kezével kellett 
egyensúlyoznia. De egyébként minden rendben, és ez fenemód 
jó dolog, mert amikor félúton lefelé Trisha megállt, a testsúlyát 
tartó jobb lábfejét teljesen elnyelte a laza kőtörmelék, és rájött, 
hogy már nem tudna visszamászni. Így vagy úgy, a völgy az 
egyetlen esélye. 



Újra elindult lefelé. Az út háromnegyedénél egy rovar - nagy, 
nem légy, nem is szúnyog - csapódott az arcába. Egy darázs 
volt, és Trisha hangos kiáltással kapott az arcához. A hátizsák 
durván a völgy felé eső oldalára billent, jobb lába megcsúszott, 
és Trisha hirtelen elveszítette az egyensúlyát. Elesett, a válla 
akkora puffanással ütődött a kőlejtőnek, hogy a fogai 
összekoccantak, aztán pedig csúszni kezdett. 
- A rohadt életbe! - kiáltotta, és a talajba markolt. Csak némi 
laza kő maradt a kezében, amely vele együtt csúszott, és éles 
fájdalom szúrt a tenyerébe, ahogy egy nagyobb, éles 
kvarcdarab megvágta. Elkapott egy bokrot, de azok a hülye, 
laza gyökerei elengedték. Jobb lába nekiütŐdött valaminek, 
majd fájdalmas szögben meghajlott, és Trisha hirtelen a 
levegőben találta magát, a világ forgott vele, ahogy 
meglepetésszerű bukfencet vetett. 
A hátán ért földet, és szétterpesztett lábbal csúszott tovább, 
kétségbeesetten hadonászott, és sikított fájdalmában, 
rémületében és meglepetésében. Az esőköpenye és a pólója 
felcsúszott a lapockájáig; éles kődarabok bőrfoszlányokat 
téptek ki a hátából. A sarkával próbált fékezni. Bal lábfeje 
nekiment egy kiálló agyagpaladarabnak, és Trisha a jobb 
oldalára perdült. Ettől meghemperedett - először hason, aztán 
háton, majd újra hason volt, a hátizsák a hátába mélyedt, 
ahányszor átfordult. Az ég alul volt, a lejtő gyűlöletes 
kőtörmeléke felül, aztán helyet cseréltek - partnert forgat 
gyorsan, és csere. 
Trisha az utolsó tíz métert a bal oldalán csúszva tette meg, bal 
keze kinyújtva, arca a könyökhajlatába fúrva. Olyan erősen 
ütődött neki valaminek, hogy felhorzsolta az oldalát... és aztán, 
még mielőtt felnézhetett volna, a fájdalom tűként furódott a bal 
arcába, az arccsontja fölött. Trisha visítva és csapkodva térdre 
pattant. Összenyomott valamit - természetesen egy újabb 
darazsat, mi mást -, de közben az megcsípte, és amikor Trisha 
kinyitotta a szemét, mindenhol darazsakat látott maga körül: 



sárga-fekete rovarok, amelyek potrohát lehúzza a súly, telt, 
idomtalan méreggyárak. 
Egy korhadt fának csúszott, amely a lejtő alján állt, körülbelül 
hét méterre a locsogó csermelytől. Legalsó ágánál, éppen egy 
kislány szemmagasságában, aki kilencéves, de akkorához 
képest magas, szürke papírszerű fészek lóg. Izgatott darazsak 
nyüzsögnek körülötte, és egyre többen rajzanak ki a tetején 
lévő lyukon át. 
Fájdalom nyilal Trisha nyakába jobboldalt, éppen a sapka 
ellenzője alatt. Egy újabb marás jobb felkarját lobbantotta 
lángra. Trisha teljes pánikban, sikítva rohant. Valami 
megcsípte a tarkóját; aztán vesetájékon mart bele valami, a kék 
farmer dereka felett, ahol a póló még mindig fel van gyűrődve, 
a műanyag esőkabát pedig cafatokban csüng. 
Trisha a patak felé szaladt, gondolkodás, terv vagy cél nélkül; 
csak azért, mert ott a terep viszonylag szabad. Kanyargott a 
bokorcsoportok között, aztán amikor az aljnövényzet sűrűsödni 
kezdett, egyszerűen átgázolt rajta. Bal szeme, ahol az első 
darázs megmarta, annyira bedagadt, hogy alig bírta kinyitni. 
Ha a szervezetem nem bírja a csípéseket, meghalok, gondolta 
Trisha, de a pánik elmúltával ez nem igazán érdekelte. 
Zokogva és szipogva kuporodott le a kis patak mellett, amely 
ebbe a szörnyűségbe sodorta. Amikor már egy kicsit 
visszanyerte az önuralmát, levetette a hátizsákot. Erős, heves 
borzongás járta át, a teste megfeszült, mint egy rugó, és a 
fájdalom vörösen izzó dárdái lövelltek ki a csípésekből. 
Átkarolta a hátizsákot, ringatta, mint egy babát, és egyre 
jobban zokogott. Ahogy így ölelte a hátizsákot, Mona jutott az 
eszébe, aki most a kocsi hátsó ülésén hever, a jó öreg Moanie 
Balogna azzal a nagy, kék szemével. Akkoriban, amikor a 
szülei a válást fontolgatták, és végül el is váltak, néha Mona 
volt az egyetlen vigasza; akkoriban még Pepsi sem tudta őt 
megérteni. Most a szülei válása nagyon jelentéktelennek tűnik. 
Vannak nagyobb gondok is, mint az, hogy a felnőttek nem 



jönnek ki egymással, ott vannak például a darazsak, ésTrisha 
most úgy érzi, bármit odaadna, ha viszontláthatná Monát. 
Valószínűleg nem fog belehalni a csípésekbe, mert különben 
már biztosan haldokolna. Véletlenül hallotta, amikor anya és az 
utca túloldalán lakó Mrs. Thomas egyszer beszélgettek 
valakiről, aki allergiás a csípésekre, és Mrs. Thomas azt 
mondta: 
- Tíz másodperccel azután, hogy összecsípték, szegény öreg 
Frank úgy felpuffadt, mint egy léggömb. Ha nem lett volna 
nála az allergia elleni gyógyszere, szerintem megfulladt volna. 
Trisha nem fuldokolt, a csípések viszont szörnyen lüktettek, és 
úgy feldagadtak, mint a léggömbök. A szeme mellett kicsi, 
forró szövetvulkán képződött, amelyet oldalra pillantva még lát 
is, és amikor óvatosan megérintette az ujjával, kínjában 
felkiáltott, mert a fájdalom villámcsapásként nyilallt a fejébe. 
Már nem sír, abból a szeméből mégis szüntelenül folyik a 
könny. 
Trisha lassú, óvatos mozdulatokkal megvizsgálta magát. Úgy 
fél tucat csípést fedezett fel (a bal oldalán, éppen a csípője 
felett, talán kettőt-hármat is kitapintott - az összes közül ez a 
legfájóbb hely). A hátát végig lehorzsolta, bal karja pedig, 
amely a csúszás során a legtöbb sérülést szenvedte el, csuklótól 
könyékig egyetlen vérháló. Az arca újra vérzik ott, ahol az 
ágcsonk megszúrta. 
Nem igazságos, gondolta. Nem »... 
Aztán borzasztó gondolat ötlött fel benne... sőt több volt, mint 
gondolat, bizonyosság volt. A walkman összetört, millió 
darabra zúzódott a kis oldalzsebben. Száz százalék. Semmi 
esetre sem élhette túl a csúszást. 
Trisha vércsíkos, remegő kézzel nyitotta ki a csatokat, és 
szabadította ki a szíjakat. Elővette a Gameboyt, az bizony 
összetört, az ablakból, ahol a kicsi elektronikus jelek 
ugrándoznak, nem maradt más, mint néhány sárga üvegszilánk. 



A burgonyaszirom zacskója kiszakadt, és a Gameboy törött 
fehér burkolatát zsíros morzsák borítják. 
A két műanyag flakon, a vizes és az üdítős, behorpadt ugyan, 
de egészben van. Az ebédet tartalmazó zacskó teljesen 
széttrancsírozódott, úgy néz ki, mint egy állat, amelyet az autók 
kilapítottak az úttesten (és ezt is burgonyaszirom fedi), 
Trishának viszont még csak meg sem fordult a fejében, hogy 
belenézzen. A walkmanem, gondolta, és észre sem vette, hogy 
zokog, miközben kicipzározza a belső zsebet. Szegény, 
szegény walkmanem. Hogy az emberi világnak még a 
hangjától is el legyen vágva, az többnek tűnt, mint amennyit 
mindennek tetejében el tudna viselni. 
Trisha belenyúlt a zsebbe, és amit előhúzott, valóságos csoda 
volt: a walkman, sértetlenül. A fülhallgató zsinórja, amelyet 
gondosan a kis szerkentyű köré tekert, meglazult és 
összegubancolódott, de ez minden. Kezében a walkmannel 
hitetlenkedve pillantott a mellette fekvő Gameboyra. Hogyan 
lehet az, hogy az egyik egészben van, a másik pedig ennyire 
rossz állapotban? Hogyan lehetséges ez? 
Nem lehetséges, világosította fel a fejében lévő hideg, 
gyűlöletes hang. Csak úgy látszik, mintha semmi baja sem 
lenne, belül viszont megrongálódott. 
Trisha kibogozta a zsinórt, feltette a fejhallgatót, és a START 
gombra helyezte az ujját. Elfeledte a darázs- és 
rovarcsípéseket, a vágásokat és a horzsolásokat. Lecsukta 
feldagadt, nehéz szemhéját, hogy egy kicsit besötétítsen. 
- Kérlek, Istenem - rebegte a sötétségbe -, add, hogy a 
walkmannek ne legyen semmi baja - és ezzel megnyomta a 
gombot. 
- Legfrissebb híreink - mondta a bemondónő, akár Trisha 
fejéből is közvetíthették volna. - Egy sanfordi hölgy, aki két 
gyermekével az Appalache-turistaút Castle megyei szakaszán 
túrázott, bejelentette, hogy lánya, a kilencéves Patricia 



McFarland eltűnt, és feltételezhetően eltévedt a TR-90-től és 
Motton városától nyugatra elterülő erdőségben. 
Trisha szeme hirtelen felpattant, és az elkövetkező tíz percben 
feszülten figyelt, még jóval azután is, hogy a WCAS, mint aki 
képtelen felhagyni rossz szokásaival, visszatért a 
countryzenéhez és a hírekhez. Eltévedt az erdőben. Ez most 
már hivatalos. Hamarosan akcióba lendülnek, akárkik legyenek 
is azok az Ők - valószínűleg azok az emberek, akik felszállásra 
készen állnak a helikopterekkel, vérebeik pedig mindig 
szimatolásra készek. Az anyja halálra rémült... Trisha különös 
módon egy cseppnyi elégedettséget érzett, amikor erre gondolt. 
Nem vigyáztak rám, gondolta - nem minden elégtétel nélkül. 
Még csak gyerek vagyok, és nem vigyáztak rám eléggé. És ha 
anya letol, csak annyit fogok mondani, hogy: "Nem hagytátok 
abba a vitát, és végül nem bírtam tovább." Pepsinek tetszeni 
fog; olyan V. C. Andrewsos. 
Végül kikapcsolta a walkmant, visszatekerte köré a fejhallgató 
zsinórját, ösztönösen smacit adott a fekete műanyag doboznak, 
és szeretetteljesen a hátizsák belső zsebébe tette. Szemezett a 
kilapult papírzacskóval, de nem tudta rávenni magát, hogy 
belekukkantson és megnézze, milyen alakot vett fel a tonhalas 
szendvics és a maradék Twinkies. Túlságosan lehangoló lenne. 
Még jó, hogy megette a tojást, mielőtt tojássaláta vált volna 
belőle. Ez a gondolat talán megérne egy kacajt, de szemmel 
láthatóan most egyetlen kacaj sincs benne; a régi kacajforrás, 
amelyről az anyja azt hitte, kimeríthetetlen, úgy tűnik, 
ideiglenesen kiszáradt. 
Trisha a kicsiny patak partján ült, amelynek szélessége itt alig 
egy méter, és búsan eszegette a burgonyaszirmot, először a 
szétrepedt zacskóból, aztán a papírzacskóból is kiszedegette, 
végül pedig a legkisebb darabokat is kikotorta a hátizsák 
aljáról. Az orra mellett elzúgott egy méretes bogár, és Trisha 
nagyot kiáltva hajolt el előle, egyik kezét pedig felemelte, hogy 
megvédje az arcát, de csak egy bögöly volt. 



Végül olyan kimerülten, mint egy hatvanéves nő egy nehéz nap 
után (és úgy is érezte magát), Trisha mindent visszatett a 
hátizsákba - még az összetört Gameboyt is -, és felállt. Mielőtt 
visszacsatolta volna a zsákot, levetette az esőköpenyét, és 
szemügyre vette. A vékony anyag nem jelentett sok védelmet a 
lejtőn való csúszáskor, most pedig szakadozottan lóg, amit 
Trisha más körülmények között röhejesnek találna - olyan, 
mint egy kék, műszálas fűszoknya -, mégis jobb lesz, ha 
megtartja. Ha másra nem is, arra jó lesz, hogy megvédje a 
bogaraktól, amelyek ismét újra felhőbe tömörültek 
szerencsétlen feje körül. A szúnyogok most többen vannak, 
mint valaha, kétségtelen, hogy a karján lévő vér vonzza őket. 
Nyilván kiszagolták. 
- Fuj - mondta Trisha az orrát ráncolva, és a sapkájával 
próbálta eloszlatni a bogárfelhőt. - Hogy ez milyen durva! - 
Próbálta bebeszélni magának, hogy hálát kellene adnia az 
égnek, amiért nem tört el a karja vagy repedt be a koponyája, 
és amiért nem allergiás a csípésekre, mint Mrs. Triomas 
barátja, Franki de hát nehéz hálásnak lenni, amikor az ember 
fél, minden porcikája összevissza van horzsolva és feldagadt, 
és úgy általában véve vacakul érzi magát. 
Éppen belebújt a rongyos esőköpenybe - a hátizsák majd utána 
következik -, amikor a patakra pillantva észrevette, milyen 
sáros a partja. Fél térdre esett, és ahogy a farmer korca a 
csípője feletti darázscsípéseknek dörzsölődött, fájdalmában 
megvonaglott az arca, majd felcsippentett egy ujjnyi pépes, 
barnásszürke trutymót. Kipróbálja vagy se? 
- Végül is, mi bajom lehet tőle? - kérdezte egy kis sóhaj 
kíséretében, és a sarat a csípője feletti duzzanatra kente. 
Áldottan hűvös volt, és a viszkető fájdalom szinte azonnal 
enyhülni kezdett. Óvatosan munkálkodva sarat kent minden 
csípésre, amit csak elért, beleértve azt is, amelyik a szeme 
mellett puffadt fel. Aztán kezét a farmerébe törölte (a keze és a 
farmer is számottevően viharvertebb most, mint hat órával 



ezelőtt), felvette szakadt esőköpenyét, majd belebújt a 
hátizsákba. Szerencsére nem érint egyetlen csípést sem. Trisha 
útnak indult a patak mentén, és öt perc múlva újra belépett a 
fák közé. 
Az elkövetkező körülbelül négy órán át a patakot követte, nem 
hallott mást, csak a csicsergő madarakat és a bogarak szüntelen 
zúgását. Majdnem egész idő alatt szitált az eső, egyszer pedig 
annyira zuhogott, hogy Trisha újra átázott, hiába menekült be a 
legnagyobb fa alá, amit csak talált. De legalább a második 
felhőszakadás alkalmával nem dörgött az ég, és nem villámlott. 
Trisha még sosem érezte annyira, hogy városi lány, mint most, 
ahogy ez a siralmas, borzasztó nap sötétségbe fordult. Úgy 
tűnt, az erdő egyetlen hatalmas bozóttá vált. Egy darabig égig 
nyúló, öreg fenyvesen keresztül vitt az útja, és itt az erdő szinte 
olyan volt, mint egy Disney-rajzfilmben. Aztán jött a bozót, 
ésTrisha azon kapta magát, hogy kusza, kócos facsoportokon 
és sűrű bokrokon csörtet keresztül (ez utóbbiból túlságosan sok 
volt a tüskés fajta), és összefonódott ágakkal hadakozik, 
amelyek a karja és a szeme után nyúlkálnak. Úgy tűnt, egyetlen 
céljuk, hogy akadályozzák, és ahogy a puszta fáradtság 
átcsapott kimerültségbe, Trisha kezdte valódi értelemmel 
felruházni a bokrokat, egyértelműen ravasz, ártó szándékaik 
vannak a rongyos, kék köpenyes betolakodóval szemben. A 
bokrok vágya, hogy összekaristolják - sőt hogy esetleg az a 
szerencse érje őket, hogy kiszúrhatják egyik szemét - 
tulajdonképpen másodlagos; a bokrok valójában el akarják őt 
téríteni a pataktól, az emberekhez vezető úttól, a 
kilépőjegyétől. 
Trisha hajlandó volt szem elől téveszteni a patakot, ha a fák és 
bokrok túlságosan összegubancolódtak, arra azonban 
mindvégig ügyelt, hogy a víz ne kerüljön hallótávolságon 
kívül. Ha a csendes csobogás túlságosan elhalkult, Trisha 
inkább négykézlábra ereszkedve mászott az ágak sűrűje alatt, 
mint hogy közöttük kúszva keressen lyukat. A legrosszabb az 



volt, amikor cuppogós talajon kellett másznia (a 
fenyőligetekben a talaj száraz, és takaros tűszőnyeg borítja; a 
gubancos bozótban viszont mindig nedves). Bár néha teljesen 
beragadt, hátizsákja egész jól átvánszorgott az ág- és 
bokorszövevényen... és közben mindvégig, akármilyen 
járhatatlan volt is az út, a muslicák és törpeszúnyogok felhője 
ott lógott és táncolt az arca előtt. 
Trisha megértette, mitől vált ez az egész ilyen pocsékká, ilyen 
lehangolóvá, de nem tudta megfogalmazni. Ennek azokhoz a 
dolgokhoz van köze, amelyeknek nem tud nevet adni. 
Néhányat ismer, mert az anyja elmondta neki: nyírfa, bükkfa, 
égerfa, lucfenyő, erdeifenyő; a harkály tompa kalapálása, a 
varjak rikácsoló, károgó lármája; a tücskök ajtónyikorgásra 
emlékeztető hangja alkonyatkor... de mi van még ezeken kívül? 
Ha az anyja elmondta is, Trisha már nem emlékszik, de 
valójában nem hiszi, hogy az anyja mesélt volna neki a többi 
dologról. Az anyja tulajdonképpen csak egy városi lány 
MassachusettsbŐl, aki egy ideig Maine-ben élt, szeret az 
erdőben sétálni, és elolvasott néhány természetkönyvet. 
Például, mik azok a sűrű, fénylő zöld levelű bokrok (kérlek, 
Istenem, nehogy mérges szömörce legyen)? Vagy a kicsi, 
értéktelennek látszó, porszürke törzsű fák? Vagy azok a 
keskeny, lógó levelűek? A Sanford körüli erdő, amelyet az 
anyja ismer, és ahol sétálgatni szokott - néha Trishával, néha 
egyedül - játék erdő. Ez viszont igazi. 
Trisha megpróbálta elképzelni, amint a keresésére indult 
emberek százai özönlenek felé. Ez először eléggé könnyen 
ment, ugyanis jó a képzelőereje. Látta, amint nagy, sárga 
iskolabuszok, az úti cél helyén a következő szavakkal: kijelölt 
mentőcsapat, húznak be parkolókba az Appalache-turistaút 
nyugat-maine-i szakaszának egész hosszában. Az ajtók 
kinyílnak, és barna egyenruhás férfiak sorjáznak ki, néhányan 
láncra kötött kutyákkal, mindegyikük övén adó-vevő, egy-két 
kivételezettnek pedig olyan elemes hangerősítője is van; ezeket 



fogja először meghallani, messzire hangzó, felerősített 
istenhangok: "Patrícia McFarland, hol vagy? Ha hallasz engem, 
gyere a hangom irányába!" 
De ahogy az erdő árnyai sűrűsödtek és kezet fogtak egymással, 
csak a patak csobogása hallatszott - amely nem volt sem 
szélesebb, sem lassúbb, mint ott, ahol Trisha lebukfencezett a 
lejtőn -, és saját lélegzése, A barna egyenruhás férfiakról 
alkotott képek pedig lassanként elhalványultak. 
Nem maradhatok itt egész éjjel, gondolta, senki sem várhatja el 
tőlem, hogy itt maradjak egész éjjel... 
Érezte, hogy a pánik ismét próbálja megkaparintani - a 
szívverése felgyorsult, az ajka kiszáradt, a szeme pedig lüktet. 
Eltévedt az erdőben, fák zárják körül, amelyeket nem tud 
megnevezni, egyedül van egy helyen, ahol városi szókincsének 
kevés hasznát veszi, ezért helyzetfelismerése csekély, és nem 
tudja, mikor mit tegyen. Városi lányból barlanglakó lánnyá vált 
egyetlen egyszerű lépésben. 
Trisha még akkor is fél a sötétben, ha otthon van a szobájában, 
és a sarki utcai lámpa fénye beszűrődik az ablakon. Úgy érzi, 
ha itt kell töltenie az éjszakát, bele fog halni a rettegésbe. 
Egyik fele szaladni akart. Nem számít, hogy a folyó víz végül 
mindenképpen emberekhez vezet, mindez valószínűleg csak 
egy darabka Kis ház a prérin-féle szarság. Már mérföldek óta 
követi ezt a patakot, és nem vezette máshoz, csak még több 
bogárhoz. El akar menekülni a pataktól, futni arra, ahol 
legjárhatóbb az út. Futni és embereket találni, mielőtt 
besötétedik. Hogy ez az ötlet egyértelműen marhaság, nem 
sokat segít rajta. Ez egyáltalán nem változtatja meg a szemében 
a lüktetést (ráadásul a csípések is lüktetnek), és nem enyhíti a 
félelem rezes ízét a szájában. 
Trisha átverekedte magát egy gubancon, ahol a fák olyan közel 
nőttek egymáshoz, hogy szinte egybefonódtak, és egy kicsi, 
félhold alakú tisztásra ért, ahol a patak balra kanyarodott. Ez a 
félhold, amelyet minden oldalról bokrok és kócos facsoportok 



zárnak körül, Trisha számára egy darabka éden volt. Nini, 
amott egy kidőlt fatörzs, amelyet padnak használhat. 
Trisha leült a fatörzsre, lehunyta a szemét, és imádkozni 
próbált, hogy mentsék meg. Arra könnyű volt megkérni Istent, 
hogy a walkman-jének ne legyen baja, mert azt gondolkodás 
nélkül tette. Most azonban nehéz imádkozni. A szülei nem 
templomba járó emberek - anya hitehagyott katolikus, apának 
pedig, már amennyire Trisha tudja, sosem volt hite, amelyet 
elhagyhatott volna -, és Trisha egyszerre ráébredt, hogy egy 
másik szempontból is elveszett, és egy másik szempontból is 
hiányos a szókincse. A miatyánkot mondja, de az ő szájából 
fakónak és vigasztalannak hangzik, körülbelül annyit ér, mint 
amennyit egy elektromos konzervnyitó érne itt. Kinyitja a 
szemét, körülnéz a kis tisztáson, túlságosan is jól látja, 
mennyire elszürkült már az ég, és idegesen összekulcsolja 
sebesült ujjait. 
Nem emlékszik rá, hogy valaha is egyházi témákat vitatott 
volna meg az anyjával, az apját viszont nem egészen egy 
hónappal ezelőtt megkérdezte, hogy hisz-e Istenben. Kint 
voltak apa kis háza mögött Maldenben, tölcséres jégkrémet 
ettek a Sunny Treat-es fickótól, aki még manapság is csilingelő 
fehér kocsijával jár arrafelé (erre a gondolatra megint 
sirhatnékja támadt). Pete "lent volt a parkban", ahogy 
Maldenben mondják, a régi barátaival lógott. 
- Isten - kezdte apa, és úgy tűnt, ízlelgeti a szót, mint valami új 
fagylaltot - vanília-isten a vanília-csoki helyett. - Hogyan jutott 
ez eszedbe, 
szívem? 
Trisha akkor megrázta a fejét, mert nem tudta. Most viszont, 
ahogy itt ül a kidőlt fatörzsön ezen a felhős, bogaras júniusi 
alkonyon, rémisztő gondolat kezd formálódni benne: mi van, 
ha akkor azért kérdezte ezt, mert valahol mélyen, jövőbe látó 
része már előre tudta, hogy ez fog történni vele? Tudta, és 
eldöntötte, hogy Trishának szüksége lesz majd egy kevéske 



Istenre ahhoz, hogy átvészelje ezt az egészet, ezért már jó előre 
fellőtt egy jelzőrakétát. 
- Isten - mondta Larry McFarland a jégkrémét nyalogatva. - 
Isten, nos, Isten... - Egy kicsit tovább gondolkodott. Trisha 
csendesen ült a kerti asztalnál, nézte apa kicsi udvarát (le 
kellene nyírni a füvet), és megadta neki a szükséges időt. Apa 
végül megszólalt: 
- Megmondom én, miben hiszek. A Hallhatatlanban. 
- A miben? - Apára nézett, de nem tudta eldönteni, hogy 
viccel-e vagy sem. Nem úgy tűnt, mintha viccelne. 
- A Hallhatatlanban. Emlékszel, amikor a Fore Streeten 
laktunk?...——- 
Hát persze hogy emlékszik a Fore Street-i házra. Három 
tömbre innen, a lynni vonal közelében van. Nagyobb, mint ez a 
ház, és a hátsó udvar is nagyobb, ahol apa akkoriban mindig 
lenyírta a füvet. Amikor Sanford még csak a nagyszülőket és a 
nyári szüneteket jelentette, amikor Pepsi Robichaud még csak a 
nyári barátja volt, és a könyökhajlattal megszólaltatott fing volt 
a világegyetem legviccesebb dolga... kivéve, persze, az igazi 
fingot. A Fore Street-i ház konyhájának nem volt poshadtsör-
szaga, mint itt. Trisha bólintott, mert nagyon is jól emlékszik. 
- Villanyfűtés volt, abban a házban. Emlékszel, hogyan zúgott 
még akkor is, ha nem volt bekapcsolva? Még nyáron is. 
Trisha megrázta a fejét. Apa pedig bólintott, mintha éppen ezt 
várta volna. 
- Mert hozzászoktál - mondta. - De szavamra mondom, Trisha, 
az a hang mindig ott volt. De azokban a házakban is vannak 
hangok, ahol nincsen villanyfütés. A hűtő be- és kikapcsol. A 
csövek csendesen búgnak. A padló nyikorog. Odakint zúg a 
forgalom. Ezeket a hangokat mindig halljuk, ezért általában 
meg se halljuk őket. Az egész olyan... - És intett, hogy Trisha 
fejezze be a mondatot, mint mindig azóta, hogy Trisha még 
nagyon kicsi volt, és az ölében ülve olvasni tanult. Régi kedves 
mozdulata. 



- Hallhatatlan - vágta rá Trisha, de nem azért, mert értette a 
szót, hanem mert olyan nyilvánvaló volt, hogy apa ezt akarja 
hallani. 
- Ponnn-tosan - mondta apa, és még egyszer intett a 
jégkrémével. Vaniliacseppek fröccsentek végig khakiszínű 
nadrágja egyik szárán, és Trisha azon kapta magát, hogy 
eltűnődik, vajon hány sört ivott már meg apa. - Ponnn-tosan, 
szívem, Hallhatatlan. Nem hiszem, hogy létezik egy igazi, 
gondolkodó Isten, aki feljegyzi minden madár halálát 
Ausztráliában, vagy minden bogárét Indiában, egy Isten, aki 
nagy aranykönyvébe beleírja minden bűnünket, és ítélkezik 
felettünk, amikor meghalunk - nem akarok egy olyan Istenben 
hinni, aki szándékosan rossz embereket teremt, hogy aztán 
szándékosan elküldje őket megsülni a pokolba, amelyet szintén 
ő teremtett -, de azt hiszem, hogy kell lennie ott valaminek. 
Apa körülnézett az udvaron, a túl magas és túl egyenetlen 
fűben ott áll a kis hinta és a mászóka, amelyeket a fiának és a 
lányának állított fel (Pete kinőtte, és tulajdonképpen már Trisha 
is, bár ő néha még hintázik vagy csúszik egyet-kettőt a 
csúszdán, amikor itt vannak, csak hogy örömet szerezzen 
apának), a két kerti törpe (az egyik alig látszik ki a tavaszi 
gyomok szertelen tülekedése közül), leghátul pedig a kerítés, 
amelyet le kellene már festeni. Abban a pillanatban apa 
öregnek tűnt. És kissé zavartnak. És kissé rémültnek. (Egy 
kissé eltévedt az erdőben, jut Trisha eszébe, ahogy a kidőlt 
törzsön ücsörög, hátizsákja a tornacipői között.) Aztán apa 
bólintott, és újraTrishára nézett. 
- Igen, van ott valami. Valami érzéketlen erő a jó 
szolgálatában. Érzéketlen, tudod, ez a szó mit jelent? 
Trisha bólintott, bár nem egészen tudta, de nem akarta, hogy 
apa megálljon és elmagyarázza. Nem akarta, hogy apa tanítsa, 
ma nem; ma csak tanulni akart tőle. 
- Azt hiszem, van valami erő, amely megóvja a részeg 
fiatalokat - a legtöbb részeg fiatalt - attól, hogy balesetet 



szenvedjenek, amikor hazafelé tartanak az iskolai bálból vagy 
első rockkoncertjükről. Ez az, ami megóvja a legtöbb repülőt a 
szerencsétlenségtől még akkor is, ha valami elromlik. Nem 
mindegyiket, a legtöbbet. Hé, az a tény, hogy 1945 óta senki 
nem vetett be nukleáris fegyvert igazi, élő emberek ellen, 
szintén azt sugallja, hogy kell lennie valaminek, ami a mi 
oldalunkon áll. Természetesen, előbb vagy utóbb valaki 
használni fogja ezeket a fegyvereket, de több mint fél 
évszázad... az hosszú idő. 
Apa itt szünetet tartott, és a kerti törpék kifejezéstelen, 
vigyorgó arcára pillantott. 
- Van valami, ami a legtöbb embert megóvja attól, hogy 
álmában meghaljon. Nem valami tökéletes, szerető és mindent 
látó Isten, nem hiszem, hogy a bizonyítékok ezt 
alátámasztanák, hanem inkább egy erő. 
- A Hallhatatlan. 
- Eltaláltad. 
Igen, Trisha eltalálta, de nem igazán tetszett neki. Ez 
túlságosan hasonlít arra a helyzetre, amikor az ember kap egy 
levelet, amelyről azt hiszi, hogy érdekes és fontos, de amikor 
kibontja, kiderül, hogy a címzett a Kedves Lakó. 
- Hiszel valami másban is, apa? 
- Ó, csak a szokásosban. A halálban és az adóban, és abban, 
hogy te vagy a leggyönyörűbb lány a világon. 
- Aa-paa - kacagott fel Trisha fészkelődve, ahogy apa átölelte 
és puszit nyomott a feje búbjára; Trisha szereti apa érintését és 
a pusziját, sörszagú leheletét viszont nem. 
Apa elengedte és felállt. - És azt is hiszem, söróra van. Kérsz 
egy jeges teát? 
- Nem, köszi - felelte Trisha, és talán valami jövőbe látó dolog 
tényleg munkálkodott benne, mert amikor apa elindult, újra 
megszólalt: - Hiszel valami másban? De komolyan. 
Apa mosolya megfakult. Ott állt a gondolataiba mélyedve 
(most, a fatörzsön ülve Trishának az is eszébe jut, mennyire 



hízelgőnek találta azt, hogy apa ilyen erősen gondolkodik az ő 
kedvéért), a jégkréme pedig már kezdett csöpögni. Aztán 
felnézett, újra mosolyogva. - Azt hiszem, hogy a te szíved 
csücske, Tom Gordon, idén akár negyven játékban is 
megtarthatja az előnyt - mondta. - Azt hiszem, hogy 
pillanatnyilag ő a legjobb befejező dobó az első ligában - ha ő 
egészséges marad, és a Sox továbbra is tartja magát, Tom az 
országos bajnokságon dobhat októberben. Elég ennyi? 
- Iiigen! - kiáltott.fel Trisha nevetve, és szertefoszlott a 
komolysága... mert Tom Gordon tényleg a szíve csücske, és 
mert szereti az apját azért, hogy ezt tudja, tiszteletben tartja, és 
nem cukkolja vele. Odaszaladt hozzá, szorosan átölelte, az inge 
jégkrémes lett, de nem érdekelte. Mit számít egy kis Sunny 
Treat jó barátok között? 
És most, ahogy az egyre növekvő szürkületben ülve hallgatja, 
ahogy a víz csöpög a környező fákról, és nézi, ahogyan a fák 
árnyékokká fakulnak, amelyek hamarosan ijesztőek lesznek, és 
várja a megafon harsogását ("Gyere a hangom irányába!"), 
vagy a kutyák távoli csaholását, Trisha azt gondolja: Nem 
tudok a Hallhatatlanhoz imádkozni. Egyszerűen nem megy. 
Tom Gordonhoz sem imádkozhat - ez nevetséges lenne -, de 
talán meghallgathatja, hogyan dob... és ráadásul a Yankees 
ellen. A WCAS izgatottan várja a meccset; ő is 
bekapcsolódhatna. Tudja jól, hogy spórolnia kell az elemekkel, 
de egy kicsit azért hallgathatja a rádiót, nem? És ki tudja? 
Talán meghallja azokat a felerősített hangokat és az ugató 
kutyákat, még mielőtt a játék véget érne. 
Kinyitotta a hátizsákot, áhítatosan kiemelte a walkmant a belső 
zsebből, és felvette a fejhallgatót. Habozott egy másodpercig, 
mert hirtelen egészen biztos volt benne, hogy a rádió már nem 
működik, hogy valami létfontosságú szerkentyű meglazult 
benne, amikor legurult a lejtőn, és ezúttal majd néma csend 
fogadja, amikor bekapcsolja. Lehet, hogy ez hülye gondolat, de 



egy olyan napon, amikor ennyi minden tönkrement, rémisztően 
elképzelhetőnek tűnik. 
Gyerünk, gyerünk, ne legyél már ilyen gyáva kukac! 
Megnyomta a gombot, és csodával határos módon a füle 
megtelt JerryTrupiano hangjával... és ami még fontosabb, a 
Fenway Park lármájával. Itt ül a sötétedő, csöpögő erdőben, 
eltévedt és egyedül van, mégis harmincezer ember hangját 
hallja. Ez valóságos csoda. 
- ...jön a dobógumira - mondja Troop. - Lendületet vesz. Dob. 
És... harmadik ütőhiba, Martinez elkapta! Hát, ez volt aztán a 
csavart labda, gyönyörű volt! A belső sarkot kapta el, és Bernie 
Williams egyszerűen megdermedt! Ó, Istenem! 
És két és fél játékrész után még mindig a Yankees vezet kettő 
nullára. 
Éneklő hang tájékoztatta Trishát, hogy az... ...1-800-54-
ÓRIÁS-t hívja, ha autószerelőre van szüksége, ő viszont ezt 
meg se hallotta. Már két és fél játékrészt lejátszottak, ami azt 
jelenti, hogy valószínűleg nyolc óra van. Először ez 
meglepőnek tűnt, de a fény gyengeségét tekintve nem is olyan 
nehéz elhinni. Már tíz órája van egyedül. Egy örökkévalóság; 
ugyanakkor semmiség. 
Trisha hessegette a rovarokat (ez a mozdulat már annyira 
ösztönös, hogy észre sem veszi), aztán könyékig túrt az ételes 
zacskóba. A tonhalas szendvics nincs is olyan rossz állapotban, 
mint várta, kissé lapos és viharvert, de még felismerhetően 
szendvics. A zacskó valahogyan egészben tartotta. A maradék 
Twinkies azonban olyan, amire Pepsi Robichaud biztosan azt 
mondaná, hogy totál trutyi. 
Trisha a meccset hallgatva üldögélt, és lassan megeszegette a 
tonhalas szendvics felét. Megjött az étvágya, és könnyedén be 
tudta volna falni a maradékot is, mégis visszatette a zacskóba, 
és inkább a trutyivá vált Twinkiest ette meg, egyik ujjával 
kilapátolva a nedves tésztát és a ronda-de-finom fehér 
krémtölteléket (tejkrém, nem tejszín, tűnődött). Amikor már 



mindent megevett, amit az ujjával ki tudott kotorni, kifordította 
a zacskót, és tisztára nyalta. Szólítsanak csak Mr. Sprattnek, 
gondolta, és visszatette a Twinkies papírját az ételes tasakba. 
Engedélyezett magának három nagy korty Surge-öt, aztán 
egyik maszatos ujjhegyével újabb burgonyaszirom-morzsák 
után kutatott, miközben a Red Sox és aYankees lejátszotta a 
harmadik játékrészt, aztán a negyediket is. 
Az ötödik játékrész közepére az állás négy-egy lett a Yankees 
javára, Martinez helyett pedig beállt Jim Corsi. Larry 
McFarland mély bizalmatlanságot érez Corsival szemben. 
Egyszer, amikor a telefonon baseballról beszélgettek Trishával, 
azt mondta: "Jól jegyezd meg, szívem - Jim Corsi nem a Red 
Sox pártján áll." Trishára akaratlanul is rájön a kuncogás. 
Olyan ünnepélyes volt apa hangja. Kis idő múlva apa is 
kuncogni kezdett. Kedvelt szavajárásukká vált ez, csak az övék 
lett, mint egy jelszó: "Jól jegyezd meg, Jim Corsi nem a Red 
Sox pártján áll." 
A hatodik játékrész első felében Corsi mégis a Red Sox pártján 
állt, és a Yankees szerzett gyorsan három kiesőt. Trisha tudta, 
hogy le kellene kapcsolnia a rádiót, hogy takarékoskodjon az 
elemekkel, Tom Gordon úgysem fog adogatni egy olyan 
játékban, ahol a Red Sox három futással le van maradva, de 
képtelen lett volna megszakítani a kapcsolatot a Fenway 
Parkkal. A tömeg tengeri kagylóra emlékeztető morajlását talán 
még mohóbban hallgatta, mint a két sportkommentátort, 
JerryTrupianót és Joe Castiglionét. Azok az emberek ott 
vannak, igazából ott vannak, hotdogot esznek, sört isznak, 
sorban állnak ajándékokért, gombócos fagyiért és amerikai 
halászléért a tengerikajás bódénál; nézik, ahogy Darren Lewis - 
a bemondók néha DeeLunak hívják - az ütőnek kijelölt helyre 
lép, az erős fény a háta mögé veti az árnyékát, ahogy a napfény 
megadja magát odafenn. Képtelen lenne elcserélni azt a 
harmincezer morajló hangot a szúnyogok halk zümmögésére 
(egyre többen vannak, ahogy az alkony előrenyomul), az eső 



csöpögésére a levelekről, a tücskök rozsdás ciripelésére... és a 
többi hangra, ami még lehet itt. 
A többi hang az, amitől fél. 
A többi hang a sötétben. 
DeeLu az első alappontra jutott, egy kieséssel később pedig Mo 
Vaughn megfogott egy csavart dobást, ami nem csúszott. - 
Vissza, vissza, VISSZAFELÉ! - kántálta Troop. - Ez a Red 
Sox területén belül van! Valaki - azt hiszem, Rich Garces 
lehetett - röptében elkapta. Hazafutás, Mo Vaughn! Idén ez a 
tizenkettedik hazafutása, és a Yankees már csak eggyel vezet. 
Trisha a fatörzsön ülve felnevetett, tapsolt örömében, és még 
jobban a homlokába húzta Tom Gordon-aláírásos sapkáját. 
Most már teljesen besötétedett. 
A nyolcadik játékrész második felében Nomar Garciaparra 
kétpontos dobást ütött a Green Monster tetején lévő 
képernyőbe. A Red Sox öt-négyes vezetést szerzett, a 
kilencedik játékrész első felében pedig Tom Gordon jött fel 
dobni. 
Trisha a kidőlt fáról a földre csusszant. A kéreg a csípőjén lévő 
darázscsípéseknek dőrzsölődÖtt, de Trisha alig érzékelte. 
Vérszomjas szúnyogok telepedtek azonnal meztelen hátára, 
ahol a pólója és a rongyos kék esőköpeny felgyűrődött, de ezt 
sem érezte. A patak utolsó csillámlásait bámulta - halványuló, 
hártyaszerű higany -, miközben a nyirkos földön ült, és ujjait a 
szájára szorította. Hirtelen nagyon fontossá vált, hogy Tom 
Gordon megőrizze az egypontos vezetést, és biztosítsa ezt a 
győzelmet a hatalmas Yankees ellen, amely még az idény 
kezdetén két meccset veszített az Anaheimmel szemben, azóta 
viszont nemigen. 
- Gyerünk, Tom - suttogta Trisha. Egy Castle View-i szálloda 
egyik szobájában az anyja gyötrődik a rémülettől; az apja egy 
Bostonból Portlandbe tartó Deka-járaton ül, hogy csatlakozzon 
Quillához és a fiukhoz; a Castle megyei rendőrőrsre, amelyet 
Patríciáról neveztek el, első eredménytelen kivonulásuk után 



éppen most tértek vissza a mentőcsapatok, amelyek nagyon is 
hasonlítanak azokra, amelyeket az eltűnt lány elképzelt; az 
épület előtt három portlandi és két portsmouthi TV-állomás 
híradóskocsija parkol; három tucat tapasztalt erdei vadász 
(néhányuk tényleg kutyával) a Motton környéki erdőben és a 
három, New Hampshire mélyébe nyúló, ma még csak számmal 
(TR-90, TR-100, TR-110) jelölt körzetben maradt. A vadőrök 
általános véleménye az, hogy Patrícia McFarlandnek még vagy 
Mottonban, vagy a TR-90-ben kell lennie. Végül is, csak egy 
kislány, és biztosan nem kószált el túl messzire onnan, ahol 
utoljára látták. Ezek a tapasztalt erdőkerülők, vadőrök és az 
erdőgazdaság emberei megdöbbentek volna, ha tudják, hogy 
Trisha majdnem kilenc mérföldre nyugatra van attól a 
területtől, amelyet ők a keresés szempontjából 
megkülönböztetett figyelemmel tüntettek ki. 
- Gyerünk; Tom - suttogta Trisha újra. - Gyerünk, Tom, egy-
két-há', most. Tudod te, hogy megy ez. 
Igen, de nem ma este. Gordon azzal nyitotta meg a kilencedik 
játékrész első felét, hogy negyedik rossz dobása után a 
Yankees jóképű, de gonosz védője, Derek Jeter, aki a második 
és a harmadik alappont között helyezkedett el, az elsőre 
sétálhatott, és erre Trishának eszébe jutott, hogy egyszer apa 
azt mondta: ha a játékrész első ütője sétál, a csapat esélye a 
nyerésre hetven százalékkal megnő. 
Ha mi nyerünk, ha Tom megmenti a meccset, engem is 
megmentenek. A gondolat hirtelen jött - olyan volt, mintha 
tűzijáték lobbant volna Trisha fejében. 
Ez persze nyilvánvaló hülyeség, éppen olyan nagy süketség, 
mint amikor az apja fán kopog egy olyan dobás előtt, amely 
három dobó- és két ütőhiba után következik (és apa mindig ezt 
teszi), de ahogy a sötétség egyre mélyült, és a patak utolsó 
ezüstös hártyája is elfeketedett, ez a gondolat mégis egyszerre 
megcáfolhatatlannak tűnt, olyan magától értetődőnek, mint 



hogy kétszer kettő az négy: ha Tom Gordon megmenti a 
meccset, ő is megmenekül. 
Paul O'Neill bukkant fel. Egy kieső. Bernie Williams jött fel. - 
Mindig is veszélyes ütő volt - jegyezte meg Joe Castiglione, és 
Williams azonnal középre repesztett egyet, amellyel az első 
alappontra jutott, Jetért pedig a harmadikra küldte. 
- Miért mondtad ezt, Joe? - nyögött fel Trisha. - Ó, a fenébe, 
miért kellett ezt mondanod? 
Futók az első és a harmadik alapponton, már csak egy 
hiányzik. A fenwayi tömeg szurkol és reménykedik. Trisha 
szinte látja, ahogy előredőlnek székeikben. 
- Gyerünk, Tom, gyerünk, Tom - suttogja. A muslica- és 
törpeszúnyogfelhő most is ott zümmög körülötte, de már észre 
sem veszi. A kétségbeesés hűvösen és erőteljesen markol a 
szívébe - olyan, mint az a gyűlöletes hang, amelyet a fejében 
fedezett fel. A Yankees túl jó. Egy sikeres ütéssel ki lehetne 
egyenlíteni, de a szörnyű, szörnyű Tinó Martinez van fent, 
mögötte a legveszélyesebb ütőjátékos; a stróman most fél 
térdre ereszkedve vár a felkészülő ütő helyén, melegít és figyel. 
Gordon és Martinez most egyformán áll, a dobó- és az 
ütőhibák száma is kettő, és Gordon eldobja a csavart labdát. - 
Kiejtette! - üvölti Joe Castiglione. Mintha nem tudná elhinni. - 
Ó, ember, ez gyönyörű volt! Martinez kb. egy lábbal elvétette! 
- Két lábbal - javítja ki Troop segítőkészen. 
- Mindig ez a vége - mondja Joe, és a háttérben Trisha hallja a 
többi hangot, a rajongókét, ahogy erősödik a biztatás. 
Elkezdődött a ritmikus tapsolás is. A Fenway-hívek egymás 
után felállnak, mint egy gyülekezet tagjai, akik mindjárt 
rázendítenek egy himnuszra. - Ketten játékban vannak, ketten 
pedig kiestek, a Red Sox ragaszkodik az egypontos vezetéshez, 
Tom Gordon áll a dobódombon és... 
- Ki ne mondd - suttogja Trisha, keze még mindig a szája szélét 
nyomorgatja. - Ki ne merd mondani! 



De Joe ki merte mondani. - És a mindig veszélyes Darryl 
Strawberry következik. 
Ez az; vége a játéknak; a hatalmas Joe Sátán Castiglione 
kinyitotta a száját, és mindent elrontott. Miért nem tudta 
Strawberrynek egyszerűen csak a nevét mondani? Miért kellett 
azzal a "mindig veszélyes" lószarral bevezetnie, amikor még a 
hülye is tudja, hogy éppen ez teszi Őket veszélyessé? 
- Rendben, emberek, csatolják be a biztonsági Övüket - mondja 
Joe. - Strawberry felemeli az ütőt. Jeter táncol a harmadik 
alapponton, megpróbál elkapni egy labdát, vagy legalább egy 
kicsit elvonni Tom Gordon figyelmét. Egyiket sem éri el. 
Gordon az edző jeleire figyel. Veritek felvillantja a jelet. 
Gordon felkészül. Dob... Strawberry lendít, és elhibázza, első 
ütőhiba. Strawberry felháborodva rázza a fejét... 
- Nem kell háborognia, mert nagyon szép dobás volt - jegyzi 
meg Troop, és Trisha a semmi sötét, bogárlepte hónaljában 
ülve ezt gondolja, Fogd be, Troop, fogd már be egy percre. 
- Straw kilép... megérinti a stopliját... újra beáll. Gordon 
először Williamsre pillant... felkészül... dob. Kint van és 
alacsony. 
Trisha felnyög. Ujjai olyan mélyen nyomódnak az arcába, hogy 
a szája különös, őrült mosolyra húzódik. A szíve kalapál. 
- Újra itt vagyunk - mondja Joe. - Gordon kész. Dob, 
Strawberry lendít, és egy hosszú, magas ütés a pálya jobb 
felére, ha ilyen marad, kimegy, de sodródik... sodródik... 
sssodródik... 
Trisha lélegzetvisszafojtva vár. 
- Hiba - mondja végül Joe, és Trisha újra levegőt vesz. - De 
túúúl közel volt. Strawberry éppen most hagyott ki egy 
hárompontos hazafutást. Nem több, mint hat-nyolc lábbal ment 
a Pesky Oszlop rossz oldalára. 
- Én négy lábat mondanék - teszi hozzá Troop segítőkészen. 
- Én meg azt mondanám, hogy büdös a lábad - suttogja Trisha. 
- Gyerünk, Tom, gyerünk, kérlek. - De Tomnak ma nem megy 



a játék; Trisha ezt most már biztosan tudja. Majdnem sikerült, 
de csak majdnem. 
Trisha mégis szinte látja maga előtt. Nem magas és idétlen, 
mint Randy Johnson, nem alacsony és köpcös, mint Rich 
Garces. Középmagas, vékony... és jóképű. Nagyon jóképű, 
különösen sapkában, ami árnyékolja a szemét... az apja azt 
mondta egyszer, hogy majdnem minden baseballjátékos 
jóképű. "Ez a génekkel jön", mondta, majd hozzátette: "Persze 
sokuknak semmi sincs odafent az emeleten, így az egész 
kiegyenlítődik." Tom Gordon esetében viszont nem a külső a 
lényeg. A dobás előtti nyugalma volt az, ami először 
lenyűgözte Trishát. Tom nem járkál peckesen a dobódomb 
körül, mint a többiek, nem hajol le a cipőjével babrálni, nem 
veszi fel, majd ejti le fehér port felverő puffanással a gyantás 
zacskót. Nem, a 36-os számú egyszerűen csak vár, hogy az ütő 
befejezze saját babrálását és piszmogását. Olyan nyugodt 
ragyogóan fehér mezében, ahogy ott vár, hogy az ütő 
elkészüljön. És persze ott van még az a bizonyos dolog is, amit 
akkor tesz, amikor sikerül megtartania az előnyt. Az, ahogyan 
elhagyja a dobódombot. Trisha imádja ezt. 
- Gordon lendületet vesz és dob... és a salakon van! Veritek a 
testével állította meg a labdát, és ez egy pontot jelent. Az 
egyenlítő pontot. 
- A rohadt életbe! - mondja Troop. 
Joe még csak meg sem próbálja ezt egy kis méltósággal 
felruházni. - Gordon mély lélegzetet vesz a dobódombon. 
Strawberry beáll. Gordon lendít... dob... magas. 
Trisha fülében a nemtetszés viharos szele kerekedik. 
- A lelátón úgy harmincezer bíró nem ért egyet ezzel, Joe - 
jegyzi meg Troop. 
- Igaz, de Larry Barnetté az utolsó szó, és Barnett azt mondta, 
magas. A pont Darryl Strawberryé. Három-kettő. 



A háttérben a rajongók ritmikus tapsa egyre erősödik. A lárma 
betölti az étert és Trisha fejét. És észre sem veszi, hogy kopog 
a fatörzsön. 
- A tömeg áll - mondja Joe Castiglione. - Mind a harmincezer, 
mert ma este senki sem akart kimaradni. 
- Egy-kettő talán mégis - mondja Troop. Trisha figyelmen 
kívül hagyja ezt a megjegyzést. Joe is. 
- Gordon a dobógumihoz lép. 
Igen, Trisha látja őt, a kezei összekulcsolva, és bal válla felett a 
kispadra pillantva az edző jelét figyeli. 
- Gordon mozgásba lendül. 
Trisha ezt is látja: a bal láb a testsúlyt tartó jobb lábhoz lendül, 
míg a két kéz - az egyiken a kesztyű, a másikban a labda - a 
szegycsonthoz emelkedik; még Bernie Williamst is látja, ahogy 
elindul, a második alappont felé rohan, Tom Gordon viszont 
nem figyel rá, és még mozgás közben sem veszíti el 
rendíthetetlen nyugalmát, szeme Jason Veritek kesztyűjén. 
- Gordon elküldi a három... kettő... dobást... ÉS... 
A tömeg elárulja Trishának, a tömeg hirtelen kirobbanó, 
örömteli mennydörgése. 
- Harmadik ütőhiba! - Joe szinte ordít. - Ó, Istenem, csavart 
labdát dobott három-kettőnél, Strawberry pedig szóhoz sem 
jutott! A Red Sox öt-négyre megverte a Yankeest, és ez volt a 
tizennyolcadik alkalom, hogy Tom Gordon megmentette a 
meccset. - Joe hangja alacsonyabb regiszterbe vált. - Gordon 
csapattársai a dobódomb felé tartanak, Mo Vaughn integetve 
vezeti a rohamot, de még mielőtt odaérne hozzá, jön Gordon 
gyors mozdulata, amelyet a rajongók már nagyon jól 
megismerhettek ez alatt a rövid idő alatt, amióta ő a Sox 
befejező dobójátékosa. 
Trisha könnyekben tör ki. Kikapcsolja a walkmant, és csak ül a 
nyirkos talajon, háta a fatörzsnek támasztva, a kék esőköpeny 
fűszoknyaszerű cafatai szétterpesztett lába között lógnak. 
Hevesebben sír most, mint bármikor azóta, hogy tudatosult 



benne, hogy eltévedt, de most megkönnyebbülésében sír. 
Eltévedt, de meg fogják találni. Holtbiztos.Tom Gordon 
megmentette a meccset, és őt is meg fogják menteni. 
Még mindig sírva levetette a köpenyt, a kidőlt fatörzs alá 
terítette, amennyire csak be tudott csusszanni alá, és aztán bal 
oldalára gördült és addig fészkelődött, amíg a műszálas 
anyagon nem feküdt. Mindezt nem igazán tudatosan tette. 
Lélekben még mindig a Fenway Parkban van, látja, hogy a bíró 
felhívja Strawberryt, látja Mo Vaughnt, ahogy a dobódomb felé 
indul, hogy gratuláljon Tom Gordonnak; látja, ahogy Nomar 
Garciaparra beszalad az első alappontról, John Valentin a 
harmadikról, Mark Lemke pedig a másodikról, hogy ugyanezt 
tegyék. De még mielőtt odaérnének, Gordon azt teszi, amit 
mindig szokott, ha sikerült biztosítania a győzelmet: az égre 
mutat. Csak egyetlen gyors mozdulat az ujjával. 
Trisha visszagyömöszölte walkmanjét a hátizsákba, de mielőtt 
fejét kinyújtott karjára hajtotta volna, gyorsan az égre mutatott, 
ahogyan Tom Gordon szokott. Miért is ne? Végül is, valami 
átsegítette őt ezen a napon, bármilyen borzalmas volt is. És ha 
az ember felmutat, az valami olyan, mintha Isten lenne. 
Elvégre nem mutogathat az ember a vakszerencsének, vagy a 
Hallhatatlannak. 
Ettől Trisha egyszerre jobban és rosszabbul is érezte magát - 
jobban, mert ez sokkal inkább hasonlított az imádkozásra, mint 
a tényleges szavak, rosszabbul, mert aznap először igazán 
magányosnak érezte magát; az, hogy az égre mutatott, ahogyan 
Tom Gordon szokott, valami eddig még csak nem is gyanított 
módon keltette fel benne az elveszettség érzését. A hangok, 
amelyek a walkman fejhallgatójából ömlöttek, és betöltötték a 
fejét, most álomszerűnek tűnnek, mint a szellemhangok. Erre 
Trisha megborzongott, nem akar szellemekre gondolni az 
erdőben, egy fa alatt lapulva a sötétben. Hiányzik az anyja. 
Még inkább hiányzik az apja. Az apja képes lenne kivinni 
innen, egyszerűen kézen fogná és kivezetné. És ha elfáradna a 



sok gyaloglásban, apa a karjába venné. Hatalmas izmai vannak. 
Amikor Pete és ő nála töltik a hétvégét, szombat esténként apa 
még mindig ölben viszi be a kicsi hálószobába. 
Megteszi ezt annak ellenére, hogy Trisha már kilencéves (és a 
korához képest nagy). Trisha ezt szereti legjobban a maldeni 
hétvégékben. 
A csodálkozás egy nyomorult fajtájával fedezte fel, hogy még 
lökött és vég nélkül zohoráló bátyja is hiányzik. 
Sírva és levegő után kapkodva aludt el. A bogarak 
összegyűltek körülötte a sötétben, és egyre közelebb 
merészkedtek. Végül aztán bőre védtelen foltjaira szálltak, és 
nekiláttak véréből, verejtékéből lakmározni. 
Szélfuvallat suhant át az erdőn, felborzolta a leveleket, az eső 
utolsó cseppjeit is lerázva róluk. Egy-két másodperc múlva a 
levegő szinte megállt. Aztán újra életre kelt; a csöpögő csendet 
gallyacskák reccsenése törte meg. Ez abbamaradt, majd a 
szünetet ágak zizegése követte, és valami durva, reszelős hang. 
Egy varjú rémülten felkárogott. Újabb szünet, majd a hangok 
folytatták, és egyre közeledtek oda, ahol Trisha fejét a kezére 
hajtva aludt. 
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Apa kicsi maldeni háza mögött vannak, csak ők ketten, a kerti 
székeken ülnek, amelyek egy kicsit már rozsdásak, a füvet 
nézik, amely egy kicsit túl magas. Úgy tűnik, a kerti törpék őt 
bámulják mereven, titokzatosan mosolyognak, a kellemetlen 
vigyorok mélyen a gyomcsomók közül villannak elő.Trisha sír, 
mert apa utálatos volt vele. Sosem tett még ilyet, mindig 
megöleli és puszit ad a feje búbjára, és "szívem"-nek szólítja, 
most viszont, most utálatos volt, és csak azért, mert nem akarta 
kinyitni a konyhaablak alatti pinceajtót, lemenni négy lépést, és 
hozni neki egy doboz sört a ládából, amelyet ott lenn tart a 
hűvösben. Trisha ettől annyira kiborult, hogy az arca biztosan 
tele lett pattanásokkal, mert mindenhol viszket. És a karja is. 
- Ec-pec-kimehetsz, holnapután bejöhetsz - mondja apa, és 
ahogy közelebb hajol, Trisha érzi lehelete bűzét. Nem kell már 
neki több sör, így is részeg, a szájának olyan a szaga, mint az 
élesztőbe döglött egereké. - Miért vagy ilyen kis gyáva kukac? 
Egyetlen csepp jég sincs az ereidben. 
Trisha még szipog, de eltökélte, hogy megmutatja neki, hogy 
igenis van jég az ereiben - egy kevés -, feláll hát a rozsdás kerti 
székről, és odamegy a még rozsdásabb pinceajtóhoz. Jaj, 
mindene viszket, és nem akarja kinyitni azt az ajtót, mert 
valami szörnyű van mögötte - még a kerti törpék is tudják ezt, 
az embernek csak alattomos vigyorukra kell néznie, hogy ezt 
megértse. Mégis a fogantyú felé nyúl; megragadja, miközben a 
háta mögött apa azon a szörnyű, idegen hangján gúnyolódik, 
gyerünk, gyerünk, ec-pec, gyerünk, szívemy gyerünk, kiscsajy 
gyerünk, tedd meg. 
Trisha felrántja az ajtót, és a pincébe vezető lépcső egyszeriben 
köddé válik. Az egész lépcsősor eltűnik. A helyén óriási, 
duzzadó darázsfészek. Darazsak százai Özönlenek ki belőle 



egy fekete lyukon keresztül, amely olyan ember szemére 
hasonlít, akit meglepetésként ért a halál, de nem, nem is 
százak, hanem ezrek, telt, idomtalan méreggyárak, és 
egyenesen Trisha felé repülnek. Nincs idő elmenekülni, mind 
azonnal meg fogják csípni, és ő meghal, a darazsak pedig a 
bőrén hemzsegnek majd, a szemébe és a szájába másznak, 
útban lefelé a torkán telepumpálják a nyelvét méreggel... 
Trisha azt hitte, sikított, de amikor fejét a fatörzsbe ütve kéreg, 
és mohadarabok záporoztak csatakos hajába, amire aztán 
felébredt, csak vékony, kiscicás nyivákolást hallott. Csak 
ennyit engedett ki gombóccal teli torka. 
Egy pillanatig teljesen össze volt zavarodva, azon tűnődött, 
vajon az ágya miért ilyen kemény, és ugyan mibe vágta bele a 
fejét... lehetséges lenne, hogy az ágya alá került? A bőre pedig 
bizsereg, szó szerint mocorog az álomtól, amelyből épphogy 
felriadt, ó, Istenem, milyen borzalmas rémálom volt. 
Ismét beütötte a fejét, és kezdett minden derengeni. Nem az 
ágyában van, nem is alatta. Az erdőben van, eltévedt az 
erdőben. Egy fa alatt aludt el, és a bőre még mindig mocorog. 
Nem a félelemtől, hanem mert... 
- Tűnés, ti dögök, tűnés innen! - kiáltott magas, rémült hangon, 
az arca előtt hadonászva. A legtöbb muslica és szúnyog 
felröppent a bőréről, és újraalakította a felhőt. A mocorgó érzés 
elmúlt, a borzasztó viszketés azonban nem. Nincsenek 
darazsak, de így is tele van csípésekkel. Alvás közben 
megcsípte minden, ami csak erre vetődött, és megállt egy kis 
falatozásra. Mindene viszket. És pisilnie kell. 
Trisha zihálva és rángatózva kimászott a fatörzs alól. Minden 
porcikája merev a köves lejtőn való bukfencezéstől, főleg a 
nyaka és a bal válla, bal karja és lába pedig - mivel a bal 
oldalán feküdt - elzsibbadt. Érzéketlen, mint egy műláb, 
mondaná az anyja. A felnőtteknek (legalábbis az Ő 
családjában) mindenre van egy mondásuk: érzéketlen, mint egy 



műláb, madarat lehetne fogatni vele, fürge, mint a nyúl, süket, 
mint az ágyú, sötét, mint az éjszaka, halott, mint... 
Nem, nem akar erre gondolni, most nem. 
Lábra akart állni, de nem sikerült, így négykézláb indult el a 
kis félhold alakú tisztásra. Közben kezdett némi élet visszatérni 
a karjába és a lábába - az a kellemetlen, csiklandós érzés. 
Olyan, mint száz tűszúrás. 
- A fenébe - károgta Trisha, leginkább csak azért, hogy hallja a 
saját hangját. - Olyan sötét van itt, mint éjszaka. 
De ahogy megállt a pataknál, észrevette, hogy nincs is olyan 
sötét. A kis tisztást betölti a hideg, tiszta holdfény, amely elég 
erős ahhoz, hogy határozott árnyékot vessen mellé a földre, kis 
patakja vizére pedig hamvas szikrákat. A feje felett, az égen 
függő, kissé torz, ezüstös kő olyan fényes, hogy alig tud 
ránézni... mégis nézi, feldagadt, viszkető arca és égre emelt 
szeme ünnepélyes. Ma éjjel a hold úgy ragyog, hogy a 
legfényesebbek kivételével az összes csillagot láthatatlanságba 
száműzte, és a hold, vagy inkább az, hogy innen lentről 
bámulja, érezteti Trishával, menynyire magányos. Korábbi 
hite, hogy megmenekül, csak mert Tom Gordon három kiesőt 
dobott a kilencedik játékrész első felében, szertefoszlott - 
kopoghat az ember fán, szórhat sót a háta mögé a válla felett, 
vagy akár keresztet is vethet, mielőtt belép az ütőnek kijelölt 
helyre, ahogyan Nomar Garciaparra szokta. Itt nincsenek 
kamerák, ismétlés vagy éljenző szurkolók. A hold hideg 
szépségű arca azt sugallja, hogy mégis hihetőbb a Hallhatatlan 
létezése, egy olyan Istené, Aki - vagy Ami - nem tudja, hogy Ő 
az Isten, akit nem érdekelnek eltévedt kislányok, akit igazán 
semmi sem érdekel, egy Isten, aki kiütötte magát, akinek az 
elméje egy keringő rovarfelhő, a szeme pedig az elmélyedt, 
kifejezéstelen hold. 
Trisha a patak fölé hajolt, hogy vizet lötyköljön lüktető arcára, 
és amikor meglátta a tükörképét, felsóhajtott. A bal arccsontja 
feletti darázscsípés még egy kicsit nagyobbra dagadt (talán 



álmában megvakarta vagy megütötte), és úgy fúrakodott át a 
rákent sárrétegen, mint egy újjáéledt vulkán legutóbbi kitörése 
régi, megkeményedett lávakérgén. Eltorzította Trisha szemét, 
alaktalan és bizarr lett, olyan, amelyről az ember elkapja a 
tekintetét, ha szembejön vele az utcán - általában egy szellemi 
fogyatékos arcában. Az arca többi része is ilyen vagy még 
rosszabb állapotban van: daganatok éktelenkednek ott, ahol a 
darazsak megcsípték, másutt meg, ahol a szúnyogok százai 
falatoztak, miközben ő aludt, megduzzadt. Trisha a parton 
kuporgott, ahol a víz viszonylag nyugodt, és látta a tükörképén, 
hogy még egy szúnyog van rajta. Jobb szeme sarkánál csüng, 
de még ahhoz is túl nehézkes, hogy kihúzza húsából a 
szívószervét. Erről egy újabb felnőttmondás jutott Trisha 
eszébe: tele van, mint a déli busz. 
Lecsapta a szúnyogot, mire az szétrepedt, megtöltve Trisha 
szemét a saját vérével, amely nagyon csípte. Sikerült 
visszanyelnie a sikítást, csak az undor hullámzó 
megnyilvánulása - mmmm-mmhh - hagyta el összeszorított 
ajkát. Hitetlenkedve nézett az ujjain lévő vérre. Hogy egy 
szúnyog ilyen sokat elbír! Ki hinné! 
Tölcsérré formált kezét a vízbe mártotta, és megmosta az arcát. 
Nem ivott, mert halványan emlékszik rá, hogy valaki mondta 
egyszer, hogy az erdei víztől megbetegedhet az ember, forró, 
duzzadt bőrének viszont csodálatos volt a víz - mint a hideg 
szatén. Még több vizet mentett, megnedvesítette a nyakát és az 
alkarját is. Aztán egy adag sarat lapátolt fel, és kezdte magára 
kenni - ezúttal nemcsak a csípésekre, hanem mindenhová, 36 
Gordon-os pólója kerek nyakától egészen a haja tövéig. 
Közben a Szeretem Lucyt egyik epizódja jutott az eszébe, 
amelyet egyszer a Nick at Nite-on látott; Lucy és Ethel a 
szépségszalonban vannak, mindketten azt a borzalmas 1958-as 
sárpakolást viselik, Desi belép, és egyikről a másikra nézve azt 
kérdezi: - Hé, Lűszí, melyik vagy teee? - a közönség pedig 
hahotázik. Valószínűleg Ő is így néz ki, de nem zavarja. Itt 



nincs közönség, sem előre felvett nevetés, és nem bírná ki, ha 
valami megint megcsípné. Beleőrülne. 
Öt percig mázolta a sarat, a művelet befejezéseképpen óvatosan 
néhány foltot kent a szemhéjára, majd lehajolt, hogy megnézze 
magát a "tükörben". A part melletti viszonylag nyugodt vízben 
egy sártáncosnőt pillantott meg a holdfénynél. Az arca 
sápadtszürke, mint egy vázaképen, amelyet a régészek egy 
ásatás során találtak. A haja mocskos oszlopban mered az égre. 
Szeme fehér, nedves és rémült. Ő nem nevetséges, mint Lucy 
és Ethel a szépségkezelés során. Ő olyan, mintha halott lenne. 
Halott és nagyon lerobbant, vagy hogy is mondják. 
Trisha a vízben visszaverődő arcnak szánva rázendített: - És 
Kis Fekete Sambo azt mondta: "Kedves tigrisek, ne vegyétek el 
a szép, új ruhámat." 
De ez sem túl vicces. Sarat kent göbökkel teli, viszkető karjára, 
majd a víz felé nyúlt, hogy lemossa. Nem, ez hülye ötlet. Azok 
az istenverte rovarok megint összecsipkednék. 
A száz tű jobbára kiment Trisha karjából és lábából; már le tud 
guggolni és pisilni anélkül, hogy felborulna. Képes felállni és 
járkálni is, bár a fájdalomtól megvonaglik az arca, amikor kissé 
jobbra vagy balra fordítja a fejét. Bizonyára valamiféle 
nyaksérülése van, mint a felettük lakó Mrs. Chetwyndnek; egy 
öregember hátulról az autójába rohant, amíg a piros lámpánál 
várakozott. Az öregnek kutya baja sem lett, szegény Mrs. 
Chetwyndnek viszont hat hétig nyakmerevítőt kellett hordania. 
Ő is biztosan nyakmerevítőt kapna, ha kijutna innen. Talán 
olyan helikopterrel szállítanák kórházba, amelynek vörös 
kereszt van a hasán, mint a M*A*S*H-ben, és... 
Felejtsd el, Trisha. Az ijesztő, hideg hang volt az. Neked nem 
jár nyakmerevítő. És helikopter sem. 
- Kuss legyen - motyogta Trisha, de a hang folytatta. 
Még azt sem fedezik fel, hogy lerobbantál, mert sosem fognak 
megtalálni. Itt fogsz meghalni, addig kóborolsz ebben az 
erdőben, amíg meg nem halsz, aztán jönnek a vadak, és 



megeszik rothadó testedet, egy nap pedig majd erre jár egy 
vadász, aki megtalálja a csontjaidat. 
Volt valami olyan borzalmasan hihető ebben - nemegyszer 
hallott már hasonló történeteket a TV-híradóban -, hogy Trisha 
újra sírva fakadt. Látta maga előtt a vadászt, világospiros 
gyapjúkabátot visel, narancssárga sapka van a fején, és igen 
ráférne már a borotválkozás. Alkalmas helyet keres, lesnek, 
ahol bevárhat egy szarvast, vagy talán csak pisilni akar. 
Megpillant valami fehéret, először azt gondolja, Csak egy kő, 
de ahogy közelít, látja, hogy a kőnek szemgödrei vannak. 
- Hagyd abba - suttogta Trisha, miközben a kidőlt fa és az 
alatta lévő gyűrött, rongyos esőköpeny felé tartott (gyűlöli ezt 
az esőköpenyt; nem tudja, miért, de úgy tűnik, a köpeny testesít 
meg mindent, ami tönkrement). - Hagyd abba, kérlek. 
A hideg hang azonban folytatja. A hideg hang még valamit el 
akar mondani. Még valamit. 
Vagy talán nem egyszerűen csak meghalsz. Talán az a valami 
megöl és felfal. 
Trisha megtorpant a kidőlt fánál - egyik kezével megragadta 
egy kis ág korhadt végét -, és idegesen körülnézett. Az ébredés 
pillanatától kezdve csak arra tudott gondolni, hogy milyen 
szörnyen viszket mindene. A sár viszont csillapította a 
viszketést és a darázscsípések lüktetését, és Trisha újra 
rádöbbent, hol is van valójában: az erdőben, éjjel, egyedül. 
- Legalább világít a hold - mondta a fa mellett állva, idegesen 
pillantva körül a kis félhold alakú tisztáson. A tisztás most még 
kisebbnek tűnik, mintha a fák és a bozót közelebb lopóztak 
volna, amíg ő aludt. Mintha alattomosan közelebb lopóztak 
volna. 
A holdfény sem olyan jó dolog, mint ahogyan először 
gondolta. Igaz, hogy a tisztás fényben úszik, de ez a fény 
megtévesztő, minden egyszerre túl valóságos és egyáltalán nem 
valóságos. Az árnyékok túl feketék, és amikor egy szellő 



felborzolja a lombokat, ezek az árnyékok nyugtalanító módon 
változnak. 
A fák között feljajdul valami, úgy tűnik, fuldoklik, megint 
feljajdul, aztán elhallgat. 
Kissé távolabb bagoly huhog. 
A közelben elpattan egy ág. 
Mi volt ez?, fordul Trisha a reccsenő hang felé. Szívverése 
sétából kocogássá gyorsul, aztán pedig futássá. Néhány 
másodperc múlva vágtázni fog, és aztán talán ő maga is 
vágtázni fog, megint pánikba esik, és rohan, mint a szarvas az 
erdőtűz elől. 
- Semmi, semmi sem volt - felel önmagának halkan, hadarva... 
a hangja nagyon hasonlít az anyjáéra, bár ezt ő nem tudja. Mint 
ahogy azt sem, hogy egy motelszobában, tőle harminc 
mérföldre, az anyja zaklatott álmából ébredve felül az ágyban, 
s bár nyitva a szeme, félig még az álom hatása alatt van, és 
meg van győződve róla, hogy eltűnt lányával valami 
szörnyűség történt vagy történik hamarosan. 
A valami az, amit hallasz, Trisha - mondja a hideg hang. A 
hang szomorú a felszínen, a felszín alatt viszont 
elmondhatatlanul vidám. - Érted jön. Megérezte a szagodat 
Nincs itt semmiféle valami - suttogja Trisha kétségbeesetten, és 
hangja megtöri a tökéletes csendet, ahogy az ég felé száll. - 
Hagyd már abba, nincs itt semmiféle valami. 
A csalóka holdfény megváltoztatja a fák alakját, fekete szemű 
csontarcokká formálja őket. Két ág összedörzsölődő neszezése 
pedig a szörny fojtott nyöszörgésévé válik. Trisha esetlenül 
körbefordul, egyszerre akar mindent látni, szeme vadul villog 
sáros arcában. 
Ez egy rendkívüli valami, Trisha - az a valami, ami az 
elveszettekre vár. Hagyja, hogy kóboroljanak, vár, amíg eléggé 
rettegnek - mert a rettegés jobb ízűvé teszi őket, megédesíti a 
húsukat -, aztán eljön értük. Majd meglátod. Most már 
bármelyik percben előbújhat a fák közül. Tulajdonképpen már 



csak másodpercek kérdése. És amikor megpillantod az arcát, 
megbolondulsz. Ha lenne itt valaki, és hallana téged, azt 
gondolná, hogy sikítasz. De te nevetni fogsz, ugye? Mert hát 
ezt teszik az őrültek, amikor az életük a vége felé közeledik, 
nevetnek... és nevetnek... és nevetnek. 
- Hagyd ezt abba, nincs itt semmi, semmi sincs az erdőben, 
azonnal fejezd ezt be! 
Trisha nagyon gyorsan suttogta ezt, és a keze egyre 
görcsösebben markolta a korhadt ágat, amely végül olyan éles 
reccsenéssel tört le, mint egy elsülő startpisztoly. A hangra 
Trisha ugrott egyet, felsikított, egyúttal viszont meg is 
nyugodott. Végül is, tudja, mi volt az - csak egy ág, amelyet ő 
maga tört le. Még mindig képes ágakat tördelni, még van ennyi 
hatalma a világ felett. A hangok csak hangok. Az árnyékok 
csak árnyékok. Retteghet, hallgathat arra a hülye, áruló hangra, 
ha akar, de akkor sincs semmiféle 
(valami rendkívüli valami) 
az erdőben. Vadvilág van, és kétségtelenül zajlik az ölj-vagy-
megölnek téma ebben a pillanatban is, de nincs itt semmiféle 
ször... 
De van. 
Igen, van. 
Trisha minden gondolata megszakadt, a lélegzete elállt, és 
valami egyszerű, hideg bizonyossággal tudta, hogy van. Van itt 
valami. Ebben a pillanatban nincsenek hangok a fejében, csak 
agyának egy része, amelyet nem ért, talán az idegek egy 
különös csoportja, amelyek eddig szenderegtek a házak, 
telefonok és elektromos fények világában, és csak itt kint az 
erdőben keltek teljesen életre. Ez a rész nem lát, nem képes 
gondolkodni, de érez. Most pedig azt érzi, hogy van valami az 
erdőben. 
- Hahó! - kiált Trisha a holdfény-csont arcú fák felé. - Hahó, 
van ott valaki? 



A Castle View-i motel egyik szobájában, amelyet Quilla 
kérésére együtt vettek ki, Larry McFarland pizsamában ül az 
ágy szélén, karja exfelesége vállán. Annak ellenére, hogy 
Quilla csak a lehető legvékonyabb pamut hálóinget viseli, és 
Larry teljesen biztos benne, hogy semmi sincs rajta a hálóing 
alatt, és annak még inkább ellenére, hogy már jóval több mint 
egy éve nem volt szexuális kapcsolata a bal kezén kívül 
senkivel, Larry nem esik kísértésbe (legalábbis nem azonnal). 
Quilla egész testében reszket. Larry úgy érzi, mintha Quilla 
összes hátizma kifordult volna. 
- Semmi baj - próbálja megnyugtatni az asszonyt. - Csak álom 
volt. Egy rémálom, amelyre felriadtál, és még mindig rettegsz. 
- Nem - vágja rá Quilla, és olyan hevesen rázza a fejét, hogy a 
haja lágyan az arcába csapódik. - Veszélyben van, érzem. 
Szörnyű veszélyben - és sírva fakad. 
Trisha nem sír, még nem. Ebben a pillanatban túlságosan 
rémült ahhoz, hogy sírjon. Valami figyeli. Valami. 
- Hahó! - próbálkozik újra. Semmi válasz... de ott van, most 
megmozdul, a fák mögött van, a tisztás végében, balról jobbra 
halad. És ahogy Trisha szeme mozdul, csupán a holdfényt és 
egy megérzést követve, ág reccsen éppen ott, ahová néz. Halk 
sóhaj... vagy mégsem?Talán csak szellő volt? 
Tudod te jól, suttogja a hideg hang, és ez persze így van. 
- Ne bánts - könyörög Trisha, és most erednek meg a könnyek. 
- Akármi is vagy, kérlek, ne bánts. Én nem akarlak bántani 
téged, kérlek, te se bánts engem. Én... én csak egy gyerek 
vagyok. 
Az erő kiszaladt a lábából, és Trisha tulajdonképpen nem 
elesett, inkább összecsuklott. Még mindig zokogva és a 
félelemtől egész testében reszketve visszafurakodott a kidőlt fa 
alá, mint egy aprócska, védtelen állat. Egyfolytában 
könyörgött, hogy ne bántsák, de ezt szinte nem is hallotta. 
Megragadta a hátizsákját, és az arca elé húzta, mint egy 
pajzsot. Testét erőteljes, borzongató görcsök rázták, és amikor 



újra megreccsent egy ág, most egy kicsit közelebbről, Trisha 
felsikított. Nem a tisztáson van, még nem, de már majdnem. 
Majdnem. 
Talán a fák között? A fák összefonódott ágai közt mozog? 
Szárnya van, mint a denevérnek? 
Trisha kikukkantott a hátizsák és az oltalmazó fa közötti résen. 
Nem látott mást, csak a holdfényes égre meredő, 
összegabalyodott ágakat. Nincs közöttük semmiféle szörnyeteg 
- legalábbis nem szemmel látható -, az erdőre viszont egyszerre 
néma csend zuhant. Nem csicseregnek a madarak, nem 
zümmögnek a bogarak a fűben. 
Nagyon közel van, akármi legyen is az, és tanakodik. Vagy jön, 
és darabokra tépi, vagy továbbáll. Ez nem vicc, és nem is álom. 
A Halál és az Őrület áll, kuporog, esetleg ül ott, a tisztás 
szélén. Azon gondolkodik, hogy most vigye el... vagy hagyja 
még érni egy kicsit. 
Trisha a hátizsákot szorongatva, lélegzet-visszafojtva feküdt. 
Egy örökkévalóság telt el, amíg újabb ág reccsent, ez már kicsit 
távolabb. Akármi is az, távolodik. 
Trisha lehunyta a szemét. Könnyek lopóztak ki szemhéja alól, 
amelyre rászáradt a sár, és leszaladtak szintén sármaszatos 
arcán. Szája sarka rángatózott. Egyetlen vágya az, hogy 
meghaljon - jobb meghalni, mint ekkora rettegést átélni, jobb 
meghalni, mint eltévedni. 
Még messzebb ismét megroppant egy ág. Távolabb levelek 
zizegtek egy röpke fuvallattól. Távolodik, de most már tudja, 
hogy Trisha itt van, az ő erdejében. Vissza fog jönni. 
Mindeközben pedig az éjszaka úgy nyúlt el Trisha előtt, mint 
több ezer mérföldnyi kietlen országút. 
Soha nem alszom el. Soha. 
Anya egyszer azt tanácsolta, hogy képzeljen el valami szépet, 
ha nem tud elaludni. Gondolj valami szépre. Ez a legjobb, amit 
tehetsz, amikor az álommanó késlekedik, Trisha. 



Képzelje el azt, hogy megtalálják? Nem, attól csak még 
rosszabbul érezné magát... mintha egy nagy pohár vízre 
gondolna, amikor szomjas. 
És tényleg szomjazik, vette észre hirtelen... teljesen ki van 
száradva. Úgy látszik, ez marad, miután a félelem kissé 
csillapodik - ez a szomjúság. Némi erőfeszítés árán 
megfordította és kikapcsolta a hátizsákját. Sokkal egyszerűbb 
lett volna, ha felül, de a világ minden kincséért sem jött volna 
ki ez alól a fa alól még egyszer ma éjjel, sőt a világegyetem 
minden kincséért sem. 
Hacsak vissza nem jön - szólalt meg a hideg hang. - Hacsak 
vissza nem jön, és ki nem ráncigál alóla. 
Trisha megragadta a vizespalackot, ivott néhány nagy kortyot, 
majd visszacsavarta a kupakot, és elpakolta. Sóvárogva 
pillantott a becipzározott zsebre, amelyben a walkman lapult. 
Nagyon szerette elővenni és hallgatni egy kicsit, de vigyáznia 
kell az elemekre. 
Becsatolta a hátizsákot, még mielőtt meginogna, és újra köré 
fonta a karjait. Most, hogy már nem szomjas, mire gondoljon? 
Kitalálta. Arra, hogyTom Gordon itt van vele a tisztáson, ott áll 
a pataknál. Tom Gordon, a hazai meccseken viselt mezében; 
olyan fehér, hogy szinte ragyog a holdfényben. Valójában nem 
tudja őt megvédeni, hiszen csak egy álomkép... de valahogy 
mégis vigyáz rá. Miért is ne? Végül is, az ő képzelete 
szüleménye. 
Mi az ott az erdőben?, szólítja meg Trisha. 
Nem tudom, feleli Tom. A hangja közömbös. Persze, ő 
megengedheti magának, hogy közömbös legyen, nem igaz? A 
valódi Tom Gordon Bostonban van, kétszáz mérföldre innen, 
és most talán már zárt ajtók mögött alszik. 
- Hogyan csinálod? - kérdezi Trisha, és ismét elálmosodik, 
annyira, hogy nincs is tudatában annak, hogy hangosan beszél. 
- Mi a titok? 
Minek a titka? 



- A befejezésé-mondja Trisha lecsukódó szemmel. 
Azt hitte, Tom azt fogja felelni, hogy az Istenbe vetett hit - 
végül is, nem az égre mutat mindig, amikor sikerül neki? -, 
vagy azt, hogy az önmagába vetett hit, vagy talán azt, hogy az 
embernek ki kell hoznia magából a lehető legtöbbet (ez Trisha 
fociedzőjének mottója: "Tégy meg mindent, a többi nem 
lényeg! "), de a 36-os, a kis patak mellett állva, mást mond. 
Meg kell próbálnod megelőzni az első ütőjátékost, mondja. 
Nagyon fontos, hogy az első dobás kihívást jelentsen neki, 
olyat kell dobnod, hogy ne tudja elütni. Amikor a pályára jön, 
azt gondolja: "Jobb vagyok, mint ez a srác." Meg kell 
fosztanod ettől az önbizalomtól, és jobb ezzel nem várni. Jobb 
már az elején megtenni. Rá kell ébresztened, hogy te vagy a 
jobb, ez a befejezés titka. 
- Mit... - szeretsz dobni elsőnek, folytatódott volna a kérdés, de 
még mielőtt be tudta volna fejezni, Trisha elaludt. A szülei is 
alszanak a Castie View-i motelben, ezúttal ugyanabban a 
keskeny ágyban, egy hirtelen, kielégítő és teljességgel spontán 
szeretkezést követően. Ha valaha mondtad volna nekem, volt 
Quilla utolsó gondolata elalvás előtt. Egymillió év alatt sem 
mondtam volna, volt Larryé. 
Az egész családból Pete McFarland aludt a legrosszabbul azon 
a késő tavaszi hajnalon; a szüleié mellett lévő szobát kapta, 
nyöszörgött álmában, és teljesen összegyűrte az ágyneműt, 
ahogy nyugtalanul forgolódott egyik oldaláról a másikra. 
Álmában az anyjával vitatkozott, az ösvényen sétálnak és 
veszekednek, egyszer csak felháborodva hátrafordul (vagy 
talán csak azért, hogy ne adja meg anyának azt az örömet, hogy 
sírni lássa), és Trisha nincs sehol. Ezen a ponton az álom 
megakadt; úgy ragadt az agyába, mint halszálka a torokba. Pete 
az ágyban fetrengve próbálta meg kimozdítani onnan. A 
lenyugvó hold az ablakon át bámulta, fényében Pete homlokán 
és halántékán verejték csillogott. 



Megfordul, és Trisha nincs ott. Megfordul, és Trisha nincs ott. 
Megfordul, és Trisha nincs ott. Csak az üres ösvényt látja. 
- Ne - motyogta Pete álmában, jobbra-balra rázta a fejét, 
megpróbálta kitépni az álmot, kiköhögni, mielőtt megfojtaná. 
Nem sikerült. Megfordul, és Trisha nincs ott. Csak az üres 
ösvény van mögötte. 
Mintha soha nem is lett volna húga. 
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Amikor Trisha másnap reggel felébredt, a nyaka annyira fájt, 
hogy alig tudta megmozdítani a fejét, de nem érdekelte. A nap 
fenn van, és a félhold alakú tisztás megtelt a kora reggeli 
fénnyel. Ez az, ami érdekli. Mintha újjászületett volna. Eszébe 
jutott, hogy éjszaka felébredt, mert viszketett, és pisilnie 
kellett; hogy lement a patakhoz, és a holdfényben sarat kent a 
csípéseire; emlékszik, hogy úgy aludt el, hogyTom Gordon őrt 
állt felette, és közben elmagyarázta a befejezés néhány titkát. 
Arra is emlékszik, hogy szörnyen félt valamitől az erdőben, de 
természetesen nem volt ott semmi; attól rémült meg, hogy 
egyedül volt a sötétben, ennyi az egész. 
Valami mélyen az agyában megpróbált tiltakozni ez ellen, de 
Trisha nem engedte. Az éjszakának vége. Legalább annyira 
nem akarta felidézni, mint visszamenni ahhoz a sziklás 
lejtőhöz, és megismételni a gurulást a fához, amelyikben a 
darázsfészek van. Most nappal van. Rengeteg mentőcsapat 
érkezik majd, és meg fogják találni. Tudja. Megérdemli, hogy 
megtalálják, miután az egész éjszakát egyedül töltötte az 
erdőben. 
Hátizsákját maga előtt tolva kimászott a kidőlt fa alól, felállt, 
feltette a sapkáját, és a patakhoz sántikált. Lemosta a sarat az 
arcáról és a kezéről, ránézett a muslicák és törpeszúnyogok 
felhőjére, amely máris összegyűlt a feje körül, és kelletlenül 
friss ragacsréteget kent magára. Közben eszébe jutott, amikor 
egyszer, még kislány korukban, ő és Pepsi szépségszalonosat 
játszottak. Úgy összekutyulták Mrs. Robichaud sminkkészletét, 
hogy Pepsi anyukája szó szerint üvöltözött velük, hogy azonnal 
takarodjanak ki a házból, az sem érdekelte, hogy a lányoknak 
rendet kéne rakniuk, és le kellene mosniuk az arcukat, csak 
tűnjenek el, mielőtt teljesen elveszíti a józan eszét, és úgy 



odavág, hogy a szemük keresztbe áll. így hát kimentek, az 
arcukon púder, pirosító, szemfesték, zöld szemhéjpúder és 
Passión Plum rúzs, úgy nézhettek ki, mint a világ legfiatalabb 
sztriptíz-táncosnői. Átmentek Trisháékhoz, és Quilla először 
szájtátva bámult, majd kirobbant belőle a nevetés, és addig 
kacagott, amíg a könnye is kicsordult. Bevezette a két kislányt 
a fürdőszobába, arckrémet nyomott a kezükbe, hogy 
letakarítsák magukat. 
- Óvatosan kenjétek fel, lányok - motyogta most Trisha. 
Amikor az arcával elkészült, leöblítette a kezét a patakban, 
majd megette a maradék tonhalas szendvicset és a zellerrudak 
felét. Határozottan kellemetlen érzéssel hajtotta le az ételes 
zacskó száját. Elfogyott a tojás, a tonhalas szendvics, a 
burgonyaszirom és a Twinkies is. A tartaléka egy fél üveg 
Surge-re (valójában már annyi sem maradt), fél flakon vízre és 
néhány zellerrúdra csökkent. 
- Nem számít - mondta, miközben visszadugta az üres zacskót 
és a megmaradt zellerrudakat a hátizsákjába. Eltette a 
foszlányokban lógó, piszkos esőköpenyt is. - Nem számit, mert 
rengeteg mentőcsapat keresgél majd mindenfelé. Az egyik meg 
fog találni. Délben már egy büfében fogok ebédelni. 
Hamburgert, sült krumplit, csokis tejet, almás rétest, ahogy 
mostanában menő. - A gyomra hangosan megkordult erre a 
gondolatra. 
Miután mindent elpakolt, Trisha a kezét is bekente sárral. A 
nap utat tört a tisztásra - a napfény forróságot ígér -, és Trisha 
egy kicsit könnyebben mozgott. Kinyújtózott, egy kicsit 
helyrerázta magát, hogy a jó öreg vér újra meginduljon az 
ereiben, és addig forgatta a fejét, amíg a nyakában lévő 
merevség nagyjából el nem múlt. Egy pillanatig még állt, várta, 
hátha meghallja a kutyák csaholását és talán a 
helikopterrotorok rendszertelen vhup-vhup-vhupját. Semmit 
sem hallott, csak a harkályt, amely már ilyen korán kalapál 
mindennapi betevőjéért. 



Minden rendben, rengeteg időd van. Tudod, június van. Ezek 
az év leghosszabb napjai. Követned kell a patakot. Még ha a 
mentőcsapatok nem is találnak meg rögtön, a patak elvezet az 
emberekhez. 
De ahogy a reggel lassan délbe fordult, a patak csupán még 
mélyebbre vezette az erdőbe. A hőmérséklet egyre emelkedett. 
Vékonyka verejték-erecskék kezdtek árkokat vájni 
sárpakolásán. Sötét körök jelentek meg 36 Gordon feliratú 
pólóján a hónalj körül; lapockái között pedig egy fa alakú folt 
kezdett nőni. Haja, amely most annyira sáros, hogy szőke 
helyett mocskos barnának látszik, az arcába lóg. Reményei 
kezdtek szertefoszlani, és a hév, amellyel hét órakor elindult a 
tisztásról, tíz órára elfogyott. Tizenegy körül pedig történt 
valami, ami még jobban elkomorította. 
Egy emelkedő tetejére ért - ez legalább viszonylag lankás, és 
avar meg tűlevelek borítják -, ahol megállt egy kicsit pihenni, 
amikor az a nem szívesen látott érzés, amelynek semmi köze 
józan eszéhez, újra riadót fújt. Figyelik. Semmi értelme 
bemesélni magának, hogy nem igaz, mert igaz. 
Trisha lassan körbefordult. Semmit sem látott, de úgy tűnt, az 
erdő megint elnémult - a földi mókusok nem bukdácsolnak és 
lármáznak az avaron és a bozótban, a patak túlsó partján is 
eltűntek a kis állatok, és a szajkók sem szitkozódnak. A harkály 
még mindig kopácsol, a varjak pedig kárognak a távolban, ezt 
leszámítva viszont csak ő és a zümmögő szúnyogok léteznek. 
- Ki van ott? - kiáltotta Trisha. 
Természetesen nem kapott választ. Elindult a patak melletti 
lejtőn, a bokrokba kapaszkodott, mert a talaj csúszós volt. Csak 
a képzeletem, gondolta... de meg volt győződve róla, hogy 
bizony nem csak az volt. 
A patak összeszűkült, és ez egyáltalán nem képzelgés. Ahogy 
Trisha a hosszú, fenyvessel borított lejtőn, aztán a lombhullató 
fák egy csoportján át haladt - túl sok bozót, s ebből túl sok a 



tüskés -, a patak fokozatosan elkeskenyedett, mígnem 
vékonyka, körülbelül félméteres erecskévé vált. 
Majd ez az erecske eltűnt egy sűrű bokorcsoport mélyén. 
Ahelyett, hogy megkerülte volna a patak melletti sűrű 
növényzetet, Trisha inkább átverekedte magát rajta, mert attól 
félt, hogy szem elől téveszti a vizet. Valahol sejtette, hogy ez 
nem lenne túl nagy veszteség, mert szinte biztos, hogy a patak 
nem oda vezet, ahová ő menni akar, sőt talán egyáltalán nem is 
vezet sehová, de nem ez a lényeg. Az igazság az, hogy 
érzelmileg kötődött a patakhoz - hozzánőtt, mondaná anya -, és 
nem bírná otthagyni. Nélküle csak egy kölyök lenne, aki 
céltalanul kóborol az erdő mélyén. Ennek puszta gondolatára is 
elszorult a torka, és felgyorsult a szívverése. 
Trisha kiért a bokrok közül, és a patak is újra előbukkant. A 
kislány lehajtott fejjel, összevont szemöldökkel figyelte, és 
olyan eltökélt volt, mint Sherlock Holmes, amikor a Sátán 
kutyájának nyomait követte. Nem tűnt fel neki, hogy az 
aljnövényzet megváltozott, páfrányok váltották fel a bokrokat, 
s hogy amerre a kicsi patak kanyarodik, a fák többsége korhadt, 
és az sem, hogy lába alatt egyre puhább a talaj. Minden 
figyelme a patakra összpontosult. Lehajtott fejjel követte, mint 
aki agykontrollgyakorlatot végez. 
A patak újra terebélyesedni kezdett, és úgy tizenöt percig (dél 
körül járt az idő) Trisha még azt a reményt is engedélyezte 
magának, hogy a vízfolyás talán mégsem fog elenyészni. Aztán 
persze észrevette, hogy a víz egyre sekélyebb; nem egyéb, mint 
egy sor pocsolya, többségüket elborítja a mocsok, és hemzseg a 
bogaraktól. Úgy tíz perccel később egyik tornacipőjét elnyelte 
a talaj, amely a legkevésbé sem volt szilárd, csupán egy híg 
sárral teli üreg a megtévesztő moharéteg alatt. A trutymó 
ellepte a bokáját, és Trisha undorában felkiáltott, és kirántotta a 
lábát. A gyors, erős mozdulattól a tornacipő félig lejött a 
lábáról. Trisha erre még egyet kiáltott, majd megkapaszkodott 



egy korhadt fatörzsben, lábát úgy-ahogy fűcsomókkal letörölte, 
és visszabújt a cipőjébe. 
Körülnézett és látta, hogy egyfajta kísérteterdőbe ért, egy 
hajdani tűzvész helyszínére. Előtte (és már mellette is) régóta 
halott, csonka fák labirintusa. Alattuk a talaj ingoványos és 
cuppogó. Az állóvíz sekély pocsolyáiból fűvel és gazzal benőtt, 
teknősbékahátra emlékeztető dombocskák emelkednek. A 
levegőben szúnyogok morajlanak, és szitakötők táncolnak. Már 
nem csupán egy harkály kopácsol a távolban, hanem a hang 
alapján legalább tucatnyi. Olyan sok a halott fa, és olyan kevés 
az idő. 
Trisha patakja ebbe a posványba torkollt, majd elenyészett. 
- Hát, most aztán mit tegyek? - kérdezte elpityeredve, 
kimerülten. - Lenne szíves valaki megmondani? 
Rengeteg hely van, ahol leülhet és gondolkodhat egy kicsit; 
elhalt fák kusza sokasága veszi körül, közülük nem egy viseli 
még a perzselt sebek nyomát fakó törzsén. Az első fa, amellyel 
Trisha próbálkozott, megadta magát a súlyának, ő pedig nagy 
csobbanással huppant a trágyás talajra. Felkiáltott, ahogy a 
nedvesség átitatta farmere ülepét - Istenem, hogy utálja, ha 
nedves a feneke -, majd feltápászkodott. A fa szétrothadt; a 
frissen letört végekben fatetvek mocorognak. Trisha egykét 
másodpercig undorral teli bűvölettel meredt rájuk, aztán egy 
másik kidőlt fát keresett. Ezt először ellenőrizte. Szilárdnak 
tűnt, ezért óvatosan ráült, közben a mocsarat nézte, 
elgondolkodva dörzsölgette sajgó nyakát, és megpróbálta 
eldönteni, mit tegyen. 
Bár kevésbé világosan tudott gondolkodni, mint reggel, amikor 
felébredt, sokkal kevésbé, csak két lehetőséget látott: nem 
moccan, és reménykedik, hogy a felmentő sereg megérkezik, 
vagy továbbmegy, és hátha találkozik vele. Van benne ráció, ha 
egy helyben marad: például energiát spórol meg és hasonlók. 
És a patak nélkül mi lehetne a célja? Semmi konkrét, és ez 
biztos. Talán a civilizáció felé tartana, de az is megeshet, hogy 



egyre távolodna tőle. Még az is lehet, hogy körbe-körbe 
sétálgatna. 
Másrészt viszont ("Mindig ott van az a másik rész, szívem", 
mondta egyszer az apja), itt nincs mit enni, minden bűzlik a 
posványtól, a rothadó fáktól, és ki tudja, még mi mástól, ez a 
hely ronda ez a hely gusztustalan. Az jutott eszébe, hogy ha itt 
marad, és nem érkezik egyetlen mentőcsapat sem sötétedés 
előtt, akkor itt kell töltenie az éjszakát. Még rágondolní is 
borzalmas. A kis félhold alakú tisztás Disneyland volt ehhez a 
helyhez képest. 
Trisha állt, és abba az irányba bámult, amerre azelőtt tartott, 
hogy a patak eltűnt volna a mocsárban. A szürke fatörzsek 
útvesztőjén és a száraz, meredező ágak hálóján túl valami 
zöldet pillantott meg. Emelkedő zöldet. Talán egy domb az. És 
még több teacsarab? Hé, miért is ne? Számos olyan 
bokorcsoport mellett haladt el, amelyek roskadoztak a 
bogyóktól. Tele kellett volna pakolnia a hátizsákját, de olyan 
feszülten figyelt a patakra, hogy ez egyszerűen eszébe sem 
jutott. A patak viszont eltűnt,Trisha pedig ismét megéhezett. 
Nem éhezett (legalábbis még nem), de éhes volt. 
Tett két lépést, megvizsgált egy süppedősnek tűnő talajfoltot, 
és mélységes aggodalommal nézte, hogy a víz azonnal 
felszivárog tornacipője orra körül. Bemenjen oda? Csak azért, 
mert úgy gondolja, hogy látta a túlsó oldalt? 
- Futóhomok is lehet ott - motyogta. 
Ez az! - kapcsolódott be a hideg hang. Nagyon jól szórakozik. - 
Futóhomok! Aligátorok! Nem is említve a kis szürke 
embereket az X-aktákból, akik a műszereikkel kilyuggatják a 
seggedet! 
Trisha hátrált két lépést, és ismét leült. Alsó ajkát harapdálta, 
de nem is érezte. Most az sem tűnt fel neki, hogy a bogarak ott 
nyüzsögnek körülötte. Menjen vagy maradjon? Maradjon vagy 
menjen? 



Ami végül úgy tíz perc múlva indulásra késztette, csupán a vak 
remény volt... és a bogyók. A pokolba is, most kész lenne még 
a leveleket is megkóstolni. Elképzelte magát, amint élénkpiros 
bogyókat szedeget egy kellemes, zöld domboldalon, mint a 
kislányok az iskolai könyvekben (megfeledkezett az arcát 
borító sárpakolásról, és arról, hogy a haja piszkos 
csimbókokban lóg). Látta magát, ahogy útban a dombtető felé 
teletölti a hátizsákját a teacsarab bogyóival... végül felér a 
domb tetejére, lenéz, és megpillant egy... 
Egy utat. Egy udvart látok, mindkét oldalán kerítés... legelésző 
lovak... a távolban pedig egy istálló. Piros, az oszlopok pedig 
fehérek. 
Őrültség! Tiszta baromság! 
Valóban? Mi van, ha félórányi járásra üldögél a biztonságtól, 
csak mert fél egy kis ragacstól? 
- Oké - mondta, és újra felállt, idegesen igazgatva hátizsákja 
pántjait. - Oké, bogyók, hahó. De ha túl durvává válik a 
helyzet, visszafordulok. Rántott egy utolsót a pántokon, és 
lassan, minden lépését ellenőrizve elindult az egyre 
ingoványosabb talajon, kerülgette a csontvázszerűen meredező 
fákat és a kidőlt, halott fák tetemeit. 
Végül - fél óra telhetett el így, vagy talán negyvenöt perc - 
Trisha rájött arra, amire férfiak és nők ezrei (sőt talán milliói) 
rájöttek előtte: mire túl durvává válik a helyzet, általában már 
késő visszafordulni. Egy iszapos, de szilárd földdarabkáról egy 
dombocskára lépett, amely tulajdonképpen nem is volt igazi 
dombocska. Trisha lába hideg, ragadós anyagba merült, amely 
túl sűrű volt ahhoz, hogy víz, ahhoz viszont túl híg, hogy sár 
legyen. Lehajolt, megmarkolt egy kinyúló korhadt ágat, és 
felsikított ijedtében és bosszúságában, amikor az letört a 
kezében. Hasra vágódott a magas fűben, amelyben nyüzsögtek 
a bogarak. Másik térdét maga alá húzva kirántotta elmerült 
lábát. A lába hangos, szívós cupp kíséretében kijött, a 
tornacipője azonban ott maradt valahol lent. 



- Ne! - ordította olyan hangosan, hogy felriasztott egy nagy, 
fehér madarat. Hosszú lábait maga után húzva röppent fel. 
Máshol és máskor Trisha lélegzet-visszafojtva csodálta volna 
ezt az egzotikus látványt, most azonban a madár aligha jelent 
valamit a számára. Megfordult a térdén, jobb lábát térdig 
fénylő fekete ganéj fedte, és kezét a bugyogó lyukba dugta, 
amely az előbb ideiglenesen elnyelte a lábát. 
- Nem veheted el! - kiáltotta vadul. - Ez az enyém, és te... 
nem... VEHETED EL! 
Ujjai a hideg homályban tapogatóztak, áttépték a vékony 
gyökerek hártyáját, és kerülgették a vastagabbakat. Valami 
élőlény a tenyerének nyomódott, majd odébbállt. Egy 
pillanattal később a keze összezárult a tornacipője körül, és 
kihúzta. Megnézte - fekete sárcipő, éppen egy sárlánynak való, 
pont a legmegfelelőbb, igazi kutyaszar, mondaná Pepsi -, és 
újra sírva fakadt. Felemelte a cipőt, megbillentette, mire 
trutyiáradat ömlött ki belőle. Erre aztán elnevette magát. Úgy 
egy percig ült a dombocskán keresztbe tett lábbal, megmentett 
tornacipője az ölében, egyszerre nevetett és sírt a körülötte 
keringő fekete bogáruniverzum közepén, míg a halott fák őrt 
álltak körülötte, a tücskök pedig kitartóan lármáztak. 
Végül sírása szipogássá enyhült, nevetése pedig fuldokló, 
egyáltalán nem mulatságos kuncogássá. Füvet tépett a 
buckáról, és amennyire tudta, megtisztogatta a tornacipőt. 
Aztán kinyitotta a hátizsákját, széttépte az üres ételes zacskót, 
és a darabokat törülközőként használva kitakarította a cipő 
belsejét is. Aztán a szennyes papírokat összegyűrte, és 
lelkiismeretfurdalás nélkül a háta mögé hajította. Ha valaki 
meg akarja büntetni azért, mert szemetel ezen a seggronda, 
bűzös helyen, hát csak tegye. 
A kiszabadított tornacipőt még mindig a kezében tartva Trisha 
felállt és előrenézett. - Ó, bassza meg - hörögte. 
Ez az első alkalom életében, hogy fennhangon kimondta ezt a 
bizonyos szót. (Pepsi használja néha, de hát Pepsi, az Pepsi.) 



Most már tisztán látja a zöldet, amit dombnak hitt. 
Halmocskák, ennyi az egész, csak újabb halmocskák. Közöttük 
pedig mozdulatlan víz, még több fa, legtöbbjük korhadt, 
néhányuk tetején árválkodik még egykét zöld levélke. A békák 
brekegnek. Sehol egy domb. Mocsárból ingoványba, csöbörből 
vödörbe. 
Megfordult és hátranézett, de már nem tudta volna 
megállapítani, hol jött be ebbe a pokoli övezetbe. Ha eszébe 
jutott volna megjelölni azt a helyet valami rikító színnel - 
mondjuk, csúnya, öreg, rongyos esőköpenyének egy darabjával 
-, vissza tudna menni. De hát nem jutott eszébe, és kész. 
Így is visszamehetsz - tudod az irányt úgy általában. 
Talán, de még egyszer nem dől be annak az okoskodásnak, 
amely ebbe a bajba sodorta. 
Trisha a dombocskák és a habos, álló vízen halványan 
megcsillanó napfény felé fordult. Rengeteg fa van, amelybe 
kapaszkodhat, és a mocsárnak egyszer valahol véget kell érnie, 
nem igaz? 
Már maga a gondolat is őrültség. 
Így van. Ez egy őrült helyzet. 
Egy pillanatig még állt, gondolatai Tom Gordon és az ő 
különleges nyugalma felé kanyarodtak - így áll ő is a 
dobódombon, amikor várja, hogy a Red Sox-fogók egyike, 
Hatteberg vagy Veritek felvillantsa a jelet. Ilyen nyugodt (mint 
most ő is), és úgy tűnik, ez a mélységes nyugalom a vállaiból 
sugárzik. Azután felkészül és mozgásba lendül. 
Jeges víz folyik az ereiben, mondja apa. 
Ki akar jutni innen, először ebből az undorító mocsárból, aztán 
pedig ebből az egész átkozott erdőből; vissza akar menni oda, 
ahol emberek, üzletek, sétálóutcák, telefonok és rendőrök 
vannak, akik segítenek, ha az ember eltéved. Talán sikerülhet. 
Ha eléggé bátor lesz. Ha csak egy kicsi is van az ereiben abból 
a bizonyos jeges vízből. 



Erőt vett magán, végre megmozdult: levetette másik Reebokját 
is, és összekötötte a két cipő fűzőjét. A nyakába akasztotta őket 
- olyan volt, mint a kakukkos óra ingája -, majd a zoknik sorsán 
tanakodott, végül azonban úgy döntött, nem veszi le mint egy 
pajzs, futott át agyán a gondolat). Farmere szárát térdig 
felhajtotta, és mély lélegzetet vett. 
- McFarland lendületet vesz, McFarland dob - mondta. Feltette 
Sox-sapkáját (most fordítva, mert úgy vagány), és nekivágott 
az útnak. 
Óvatos mérlegeléssel lépett egyik fűcsomóról a másikra, 
gyakran, kapkodva felpillantott, mindig újabb célpontot 
szemelt ki, éppen úgy, mint tegnap. Csakhogy ma nem fogok 
pánikba esni és rohanni, gondolta. Ma jeges víz folyik az 
ereimben. 
Egy óra telt el így, majd kettő. A talaj ahelyett, hogy 
megszilárdult volna, egyre ingoványosabbá vált. Végül pedig, a 
fűcsomókat kivéve, a szilárd talaj teljesen eltűnt. Trisha egyik 
fűcsomóról a másikra lépett, faágakba és bokrokba 
kapaszkodva próbálta megtartani az egyensúlyát, ahol lehetett, 
ahol pedig nem volt semmi használható fogódzó, a karjait 
kinyújtva egyensúlyozott, mint egy kötéltáncos. Aztán olyan 
helyre ért, ahol egyetlen dombocska sem volt ugrásnyi 
távolságon belül. Trisha gyorsan összeszedte magát, és a 
mozdulatlan vízbe lépett, felriasztva ezzel egy egész felhőnyi 
vízi poloskát, és felkavarva a tőzeges bomlás bűzét. A víz nem 
egészen a térdéig ér. Az anyag, amelybe a talpa süpped, olyan, 
mint valami hideg, csomós zselé. Sárgás buborékok 
emelkednek a felzavart vízfelszínre; bennük valami 
felismerhetetlen dolog fekete darabkái kavarognak. 
- Durva - nyögte Trisha, miközben a legközelebbi fűcsomó felé 
tartott. - Ó, de durva. Durvadurva-durva. Mindjárt elhányom 
magam. 
Nagy, dülöngélő léptekkel haladt, és minden lépést erős rántás 
követett, ahogy kiszabadította a lábát. Megpróbált nem 



gondolni arra, hogy mi történne, ha ez nem sikerülne, ha a 
fenéken lévő iszapba ragadna és süllyedni kezdene. 
- Durva-durva-durva - ez már szinte indulóvá vált. A verejték 
meleg cseppecskékben szaladt le az arcán, és csípte a szemét. 
A tücskök egyetlen magas, végtelen hangon akadtak meg: 
reeeeeeeee. Az előtte lévő füves dombról, amelyet következő 
megállójaként kiszemelt, három béka ugrott a vízbe, plip-plip-
plop. 
- Bud-Why-Zer - mondta erre Trisha, és halványan 
elmosolyodott. Ezernyi ebihal úszkált a körülötte örvénylő, 
homályos sárgás-feketeségben. Ahogy lepillantott rájuk, egyik 
lába kemény, nyálkás valamibe ütközött - talán egy tuskóba. 
Sikerült épségben átbukdácsolnia rajta, és végül elérte a 
dombocskát. Zihálva feltornázta magát, és aggódva szemügyre 
vette sáros, nyálkás lábait, félig-meddig azt várva, hogy piócák 
vagy talán valami még rosszabb mocorog a bőrén. Nem volt 
rajta semmi borzalmas (legalábbis szemmel látható nem), de 
egészen a térdéig mocsok borította. Lehámozta a zokniját, 
amely olyan fekete volt, hogy inkább az előbukkanó fehér bőr 
tűnt zokninak. Trisha erre őrjöngő nevetésben tört ki. A 
könyökére támaszkodva hátradőlt, és az ég felé harsogott, s bár 
nem akart úgy nevetni, mint 
(az őrültek) 
egy igazi idióta, de képtelen volt abbahagyni. Amikor aztán 
sikerült megfékeznie a rohamot, kicsavarta a zokniját, 
visszahúzta, és felállt. Szemét a tenyerével árnyékolva kiszúrt 
egy fát, amelynek egyik méretes alsó ága letört, és most a vízbe 
lóg, és ezt tette meg következő célállomásának. 
- McFarland lendületet vesz, McFarland dob - mondta fáradtan. 
Már nem érdeklik a bogyók; most csak annyit akar, hogy egy 
darabban kijusson innen. 
Azoknak az embereknek az életében, akik a saját erőforrásaikra 
vannak hagyatva, elkövetkezik egy pont, amikor megszűnnek 
élni, és kezdenek csupán túlélni. A testnek, mivel már minden 



energiája kimerült, be kell érnie a tartalék kalóriákkal. A 
gondolkodás egyre ködösebbé válik. Az érzékelés szűkül, 
viszont természetellenesen kiélesedik. A dolgok szélei 
csalókává válnak. Trisha McFarland is elérte az élet és a túlélés 
ezen határvonalát, miközben lassanként telt-múlt második 
délutánja az erdőben. 
Nem igazán izgatta, hogy most nyugat felé tart; úgy gondolta 
(és talán igaza volt), hogy az a helyes, ha következetesen egy 
irányba halad, ez a legjobb, amit tehet. Éhes volt, de jobbára 
nem érzékelte; minden erejével arra összpontosított, hogy 
egyenes vonalban maradjon. Ha balra vagy jobbra tévelyeg, 
még akkor is ebben a bűzbarlangban találja magát, amikor 
sötétedni kezd, és ezt a gondolatot nem bírta elviselni. Egyszer 
megállt, hogy igyon kevéske vizéből, négy óra körül pedig 
megitta a maradék Surge-öt is, de szinte észre sem vette. 
A halott fák már nem is fák, egyre inkább kísérteties őrszemek, 
akik göcsörtÖs lábukon a nyugodt, fekete vízben állnak. 
Nemsokára újra arcokatfogok látni bennük, gondolta Trisha. 
Miközben az egyik ilyen fa mellett gázolt el (sehol egy 
dombocska tíz méteren belül), megbotlott egy elsüllyedt 
gyökérben vagy ágban, és ez alkalommal egész hosszában 
elterült, nagyot loccsanva és levegő után kapkodva. A szája 
megtelt kavicsos, iszapos vízzel, amelyet nagyot kiáltva 
kiköpött. Látta a kezét a sötét vízben. Sárgának és 
faggyúszerűnek tűnt, mint a már régen elsüllyedt dolgok. 
Kirántotta a kezét a vízből, és felemelte. 
- Minden rendben - mondta gyorsan, és valahol mélyen tudta, 
hogy átlépett valami létfontosságú határvonalat; már-már úgy 
érezte, hogy egy másik országba tévedt, ahol más a nyelv, a 
pénz pedig furcsa. A dolgok változnak. De... 
- Minden rendben. Igen, minden rendben. - És a hátizsák még 
száraz. Ez fontos, mert benne van a walkman, és most a 
walkman az egyetlen kapcsolat a külvilággal. 



Mocskosan, elöl teljesen átázva, Trisha tovább nyomult. Az új 
cél egy korhadt fa, amely félbehasadt, fekete Y lett belőle a 
lenyugvó nappal a háttérben. Arra vette útját. Egy 
dombocskához ért, futólag rápillantott, és inkább tovább gázolt 
a vízben. Miért törődne vele? Így sokkal gyorsabb. A fenéken 
lévő hideg, rothadó zselével szemben érzett undora pedig már 
elpárolgott. Mindent meg lehet szokni, ha nagyon muszáj. Ezt 
már megtanulta. 
Nem sokkal első loccsanása után úgy érezte, mintha Tom 
Gordon társaságában lenne. Ez először furcsának - sőt 
hátborzongatónak - tűnt, de ahogy teltek-múltak a késő délután 
hosszú órái, Trisha gátlásai feloldódtak, és egészen 
természetesen elfecserészett Tommal, elmondta neki, hogy mit 
szemelt ki legújabb célpontjának, elmagyarázta, hogy 
valószínűleg egy tűzvész következtében alakult ki ez a mocsár, 
biztosította arról, hogy hamarosan kikeverednek innen, nem 
mehet ez így örökké. Éppen azt ecsetelte, hogy reméli, a Red 
Sox legalább húsz pontot szerez a ma esti játékban, és hogy 
nyugodt lehet a dobók bemelegítő helyén állva, amikor hirtelen 
elakadt a szava. 
- Hallasz valamit? - kérdezte. 
Nem tudta, Tom hallotta-e, ő viszont igen: helikopterrotorok 
egyenletes, tompa zúgása. Távoli, de összetéveszthetetlen. 
Trisha éppen egy fűcsomón pihent, amikor meghallotta a 
hangot. Felugrott, teljes kört leírva megfordult, kezével 
árnyékolta a szemét, és a horizontot kémlelte. Nem látott 
semmit, a hang pedig rövidesen elenyészett. 
- A francba - mondta búsan. De legalább keresik. Lecsapott egy 
szúnyogot a nyakán, és ismét útnak indult. 
Tíz-tizenöt perccel később mocskos, foszladozó zokniban állt 
egy fa félig elsüllyedt gyökerén, és csodálkozva, értetlenül 
bámult előre. A darabokra hasadozott fák összevisszaságán túl 
a mocsár sekély tóba torkollik. A közepén van néhány kis 
halom, de ezek barnák, és úgy látszik, törött gallyak és elrágott 



ágak alkotják. A halmok tetején úgy fél tucat kövér, barna állat 
ül, és Trishát bámulja. 
Trisha homlokán a ráncok lassan kisimultak, ahogy rájött, hogy 
mik is azok. Azon nyomban elfeledte, hogy a mocsárban van, 
hogy vizes, sáros és fáradt, és hogy eltévedt. 
- Tom - suttogta lélegzet-visszafojtva. - Hódok! Hódok ülnek 
hódházaikon, vagy hódsátraikon, vagy hogy is hívják azokat. 
Hódok, ugye? 
Lábujjhegyen állt, a fatörzsbe kapaszkodva egyensúlyozott, és 
szájtátva bámult. Hódok lustálkodnak rőzseházaik tetején... 
tényleg őt nézik? 
Úgy tűnik, igen, főleg a középső. Nagyobb, mint a többiek, és 
fekete szemét le nem veszi Trisha arcáról. Trisha látta a bajszát 
és buja sötétbarna bundáját, amely kövérkés csípője körül 
szinte aranybarnába hajlik. A Szél lengeti a fűzfákat képei 
jutottak róla eszébe. 
A kislány végül lelépett a gyökérről, és folytatta útját, árnyéka 
lomhán cammogott mögötte. Egyszerre csak a Fő Hód (ahogy 
Trisha magában elnevezte) felállt, és addig hátrált, amíg 
hátsója a vízbe ért, majd fürgén csapott egyet a farkával. A 
csattanás hihetetlenül hangos volt a csendes, forró levegőben. 
Egy pillanattal később az összes hód egyszerre fejest ugrott a 
rőzseházak tetejéről. Olyanok voltak, mint egy vízibalett-
csapat. Trisha melle előtt összekulcsolt kézzel figyelte őket, 
arcán széles vigyor. Ez egyike a legbámulatosabb dolgoknak, 
amelyeket valaha is látott, és úgy érzi, sose lenne képes 
elmagyarázni, miért vagy hogyan, de a Fő Hód úgy nézett ki, 
mint egy bölcs, öreg iskolaigazgató vagy valami hasonló. 
- Nézd, Tom! - mutatott rájuk nevetve. - Nézd a vizet! Ott 
mennek! Ez igen! 
Fél tucat V alakult a zavaros vízben, és az állatok tajtékos 
hullámokat hasítva távolodtak a rőzseházaktól. Amikor teljesen 
eltűntek a szeme elől, Trisha újra elindult. Jelenlegi célja egy 
különösen nagy halom, amelyen sötétzöld páfrányok nőnek, 



mint valami vad haj. Egyenes vonal helyett ívben közelítette 
meg. Nagyszerű volt látni a hódokat - teljesen király, Pepsi-
nyelven -, de Trisha egyáltalán nem vágyott rá, hogy 
találkozzon akár eggyel, míg az a víz alatt úszik. Elég sok 
képet látott már ahhoz, hogy tudja: még a kicsi hódnak is nagy 
fogai vannak. Felsikított, valahányszor egy elsüllyedt fűcsomó 
vagy gaz a lábához súrlódott, mert biztos volt benne, hogy a Fő 
Hód volt az (vagy egyik alattvalója), és el akarja zavarni őt a 
felségterületéről. 
A hódlakásokat balról megkerülve közeledett ehhez a 
rendkívül nagy halomhoz - és közben reményteli izgatottsága 
egyre fokozódott. Azok a sötétzöld páfrányok nem egyszerűen 
páfrányok; három egymást követő tavasszal gyűjtögetett 
páfránylevelet az anyjával és a nagyanyjával, és valami azt 
súgja, hogy errefelé még nem mindenhol bomlottak ki a fiatal, 
pásztorbotra emlékeztető módon becsavarodott levelek. 
Sanfordban ilyenkor már nincsen pásztorbot - már legalább egy 
hónapja -, de az anyja egyszer említette, hogy az ország 
belsejében hosszabb ideig megtalálható, a különösen mocsaras 
helyeken pedig majdnem egészen júliusig. Nehéz elhinni, hogy 
valami jó sülhet ki a teremtés eme büdös foltjából, de minél 
közelebb ért a dombhoz, Trisha kételyei annál inkább 
eloszlottak. És a pásztorbot nem egyszerűen jó; a pásztorbot 
finom. Még Pete is megeszi, pedig ő még sosem találkozott 
olyan zöldséggel, amit szeretne (kivéve a mikroban melegített, 
fagyasztott Birds Eye borsót). 
Figyelmeztette magát, hogy nem szabad túl sokat várnia, de öt 
perccel azután, hogy az eshetőség először felmerült benne, 
Trisha már teljesen biztos volt a dolgában. Ez itt nem csupán 
egy dombocska; ez maga Páfrány-sziget! De ahogy lassan 
gázolt a most combig érő vízben, arra a következtetésre jutott, 
hogy talán a Bogár-sziget jobban illenne rá. Persze, rengeteg 
bogár van errefelé, de mivel sárpakolását újra és újra 
kiigazította, teljesen elfeledkezett róluk, egészen mostanáig. 



Páfrány-sziget felett viszont a levegő szinte csillámlik tőlük, és 
itt nemcsak muslicák és törpeszúnyogok rajzanak. Hanem 
milliónyi légy is. Ahogy közeledett, hallotta álmosító és 
valahogy fénylő zúgásukat. 
Még fél tucat lépésre volt az első kövér, betekeredett, zöld 
csomótól, amikor megtorpant, alig érzékelve, hogy lába a víz 
alatti sáros pépbe süpped. A növényzetet, amely a dombocska 
felé eső oldalát határolja, megtépázták és darabokra szaggatták; 
itt-ott a páfrányok átázott, gyökerestül kitépett csomói még a 
fekete víz színén lebegnek. Távolabb élénkpiros pettyek 
éktelenkednek a zöld növényzeten. 
- Nem tetszik ez nekem - motyogta Trisha, és inkább kissé 
balra kanyarodott. A páfrányok rendben vannak, de van ott 
valami, ami halott vagy súlyosan megsebesült. Talán a hódok 
csatáztak a párjukért vagy valami ilyesmi. Trisha még nem 
éhes annyira, hogy megkockáztassa a találkozást egy sebesült 
hóddal, miközben korai vacsoráját gyűjtögeti. Igen nagy esélye 
lenne rá, hogy elveszítse egyik kezét vagy szemét. 
Félúton a Páfrány-sziget körül Trisha újra megtorpant. Nem 
akart odanézni, de egyszerűen nem tudta megállni. - Hé, Tom - 
mondta magas, remegő hangon. - Ó, jaj, haver. 
Egy fiatal szarvas letépett feje volt az. Legurult a dombocska 
oldalán, vércsíkot húzva maga után az összecsomósodott 
páfrányokon. Most fordítva fekszik a víz partján. A szeme 
tervektől csillámlik. Légyezredek telepedtek nyaka cafatos 
csonkjára. Úgy búgnak, mint megannyi kis motor. 
- Látom a nyelvét - szólal meg Trisha, és hangja nagyon 
távolról, egy visszhangzó folyosó végéről jön. A nap arányló 
Ösvénye a vízen hirtelen túl fényes, és Trisha úgy érzi, ájulás 
kerülgeti. 
- Ne - suttogja. - Ne, ne engedd, nem tudok... 
Ez alkalommal a hangja, bár mélyebb, közelebbinek és sokkal 
valóságosabbnak tűnik. A fény ismét majdnem normális. Hála 
Istennek - a legkevésbé sem szeretne elájulni, miközben a 



majdnem derékig érő, mozdulatlan, trágyás vízben áll. Nincs 
páfrány, de ájulás sincs. Fifty-fifty. 
Nekilódult, most gyorsabban szedte a lábát, és kevésbé ügyelt 
arra, hogy ellenőrizze a talajt, mielőtt ránehezedik. Túlzottan 
oldalazó mozgással haladt, csípője ringott, két karja rövid 
íveket leírva lendült előre-hátra teste előtt. Arra gondolt, hogy 
ha balett-trikó lenne rajta, úgy nézne ki, mint a Torna 
Wendyvel aznapi vendége. Rajta, emberek, ma néhány 
vadonatúj gyakorlatot végzünk. Ezt úgy hívom, hogy 
"Menekülés a letépett szarvasfejtől". Rázzák azokat a csípőket, 
feszüljenek azok a popók, dolgozzanak azok a vállak! 
Egyenesen előreszegezte a tekintetét, de lehetetlen volt nem 
hallani a legyek mély és valahogy önelégült zúgását. Mi tette 
ezt? Nem hód, az biztos. Egy hód soha nem tépné le egy 
szarvas fejét, akármilyen élesek is a fogai. 
Tudod jól, hogy mi tette, felelt a hideg hang. Az a valami volt 
A különleges valami. Az, ami most is figyel téged. 
- Semmi sem figyel, ez marhaság - pihegte Trisha. 
Megkockáztatott egy pillantást a válla felett, és örült, hogy 
Páfrány-sziget távolodik. Csak nem eléggé gyorsan. Még 
egyszer utoljára meglátta a víz szélén heverő barna fejet 
zümmögő, fekete nyakláncával. - Ugye, hogy marhaság, Tom? 
Tom azonban nem válaszolt. Tom nem válaszolhat. Tom azóta 
már valószínűleg a Fenway Parkban van, egymást ugratják a 
csapattársaival, miközben éppen magára ölti ragyogó fehér 
mezét, amelyet a hazai meccseken visel. Az a Tom Gordon, aki 
elkísérte a mocsáron keresztül - ezen a végtelen mocsáron 
keresztül -, csak gyenge szer a magány ellen. Ugyanis egyedül 
van. 
Nem, szívem. Egyáltalán nem vagy egyedül. 
Trisha szörnyen félt attól, hogy a hideg hang, bár nem 
jóakaratból, igazat mond. Visszatért az érzés, hogy figyelik, és 
most erősebben, mint valaha. Trisha megpróbálta az idegeire 
fogni (bárkinek kipurcannának az idegei, látva azt a letépett 



fejet), és ez majdnem sikerült is, de akkor odaért egy fához, 
amelynek vénséges, korhadt kérgén úgy fél tucat átlós vágás 
éktelenkedett. Mintha egy nagyon nagy és nagyon rosszkedvű 
valami jól odacsapott volna, miközben elhaladt mellette. 
- Ó, Istenem - nyögte. - Ezek karmok. Előtted van, Trisha. 
Előtted van, rád vár a kimeresztett karmaival. 
Trisha csupán mozdulatlan vizet és újabb halmocskákat látott, 
amelyek ismét zöld, emelkedő domb hatását keltették (de 
ennek nem dől be még egyszer). Egyetlen szörnyet sem lát... és 
persze nem is fog. A szörny azt teszi, amit egy szörny általában 
szokott, amikor ugrásra készen vár, van erre egy szó, de most 
túl fáradt, rémült és úgy általában véve szánalomra méltó 
állapotban van ahhoz, hogy gondolkozzon... 
Lesben áll - segített a hideg hang. Ez az a szó, lesben áll. Igen, 
kislány. Főleg az olyan különlegesek teszik ezt, mint a te új 
barátod. 
- Lesben áll - krákogta Trisha. - Igen, ez az a szó. Köszönöm. - 
És folytatta útját előre, mert már túl messzire jutott ahhoz, 
hogy visszaforduljon. Még ha tényleg várja is valami, és meg 
akarja ölni, akkor se éri már meg visszamenni. 
Ezúttal ami szilárd talajnak látszott, az is volt. Trisha először 
nem engedte meg magának, hogy ezt elhiggye, de ahogy 
közeledett, és még mindig nem látott vizet a zöld bokrok és 
bozontos fák között, reménykedni kezdett. A víz is sekélyebb: 
csak lábszárközépig ér, nem pedig térdig vagy combig. És vagy 
két dombocskán újabb páfrányokat pillantott meg. Itt nem volt 
annyi pásztorbotszerű levél, mint Páfrány-szigeten, de Trisha 
letépte és felfalta, amit talált. Édesek voltak, az utóízük pedig 
enyhén fanyar. Zöld íz volt ez, és borzasztóan finom. Pakolt 
volna a hátizsákjába is, de nem volt olyan sok. Ahelyett, hogy 
ezen siránkozott volna, Trisha gyermeki őszinteséggel és jó 
étvággyal élvezte azt, amit evett. Ennyi átmenetileg elég lesz; a 
későbbieken ráér még aggódni. Falatozás közben szilárd talajra 
ért; leharapta az Összegöngyölödött, apró gumókat, aztán pedig 



a szárakat majszolta. Szinte észre sem vette, hogy mocsáron át 
gázol; undora elmúlt. 
Ahogy a második dombocskán lévő utolsó néhány páfrány felé 
nyúlt, a keze megdermedt. Újra megütötte a fülét a legyek 
álmosító zúgása. És most sokkal hangosabb volt. Trisha 
elkanyarodott volna, de ahogy a mocsár a végéhez közeledett, a 
korhadt ágak és az elmerült bokrok teljesen eltömték az utat. 
Csak egyetlen félig-meddig járható csatorna van ezen a 
káoszon keresztül, és muszáj lesz ezt választani, ha nem akar 
még két órát azzal eltölteni, hogy víz alatti akadályokon 
verekszi át magát, és közben talán még a lábát is elvágja. 
De még ebben a csatornában is kénytelen volt átkapaszkodni 
egy elmerült fán. Csak nemrég dőlhetett ki, és a "kidőlt" 
valójában nem a legjobb szó rá. A kérgét széthasították, és bár 
törzsének tő felőli vége eltűnt a bozótban, Trisha látta, milyen 
friss és fehér a csonk. A fa valaminek az útjában állt, így hát az 
a valami egyszerűen kilökte, kettétörte, mint egy fogpiszkálót. 
A zúgás egyre hangosodott. A szarvas többi része - 
tulajdonképpen a legtöbb része - egy pazar páfránycsomó 
tövében hever, közel ahhoz a helyhez, ahol Trisha végül 
kimerülten kimászott a mocsárból. A test két darabban van, 
amelyeket egy légytől csillámló bélcsomó köt össze. A szarvas 
egyik lábát leszakították, és most egy közeli fa törzséhez 
támasztva áll, mint egy sétapálca. 
Trisha a szája elé kapta jobb kézfejét, és továbbsietett, közben 
furcsa hukk-hukk-okat hallatott, és minden erejével azon volt, 
nehogy elhányja magát. Az a valami, ami megölte a szarvast, 
talán éppen azt akarja, hogy hányjon. Lehetséges ez? Agya 
ésszerűen működő fele (egész nagy rész még) nemmel 
válaszolt, Trishának mégis úgy tűnt, hogy valami szándékosan 
mocskolta be a mocsár két legnagyobb, legbujább 
páfránycsomóját egy szarvas szétmarcangolt testének 
darabjaival. És ha ez így van, olyan nehéz azt elhinni, hogy az 



a valami talán megpróbálja kihányatni vele azt a kevéske 
táplálékot, amit sikerült megszereznie? 
Igen. Az. Bolond vagy. Felejtsd el. És ne hányj, az isten 
szerelmére! 
A hukk-hukk-ok - mint heves, szaftos csuklás - kezdtek 
ritkulni, ahogy Trisha folytatta útját nyugat felé (most, hogy a 
nap alacsonyan jár, nem nehéz tartani a nyugati irányt), a 
legyek zúgása pedig egyre halkult. Amikor aztán a hang 
teljesen elhalt, Trisha megállt, levette a zokniját, és belebújt a 
tornacipőjébe. Kicsavarta a zoknikat, és maga előtt tartva 
szemügyre vette őket. Eszébe jutott, amikor sanfordi 
hálószobájában öltözködött: csak ült ott az ágy szélén, és 
felhúzta a zoknit, miközben suttogva énekelte, hogy "Ölelj át... 
mert melletted kell lennem". Ez a Boyz To Da Maxx dala; ő és 
Pepsi azon a véleményen vannak, hogy a Boyz To Da Maxx 
klassz, főleg Adam. Emlékszik a napfényfoltra a padlón. 
Emlékszik a Titanic-poszterre a falon. Az emlék nagyon tiszta, 
és egyszerre nagyon távoli is. Ilyen lehet, amikor az öregek, 
mint például nagyapa, visszaemlékeznek olyan dolgokra, 
amelyek még gyerekkorukban történtek. 
Most a zokni alig több, mint háló, amit vékony cérnaszálak 
tartanak össze, és erre Trisha majdnem újra elsírja magát (talán 
mert úgy érzi, ő is vékony cérnával összetartott háló), de most 
is sikerült visszafojtania. Összetekerte a zoknit, és betette a 
hátizsákba. 
Trisha éppen becsatolta a zsákot, amikor újra meghallotta a 
helikopterrotorok vhup-vhup-vhupját. Most sokkal 
közelebbről. Felpattant, megfordult, nedves ruhái csapkodtak 
körülötte. És arra, messze keleten, a kék égen megjelent két 
fekete folt. Egy kicsit szitakötőre hasonlítanak a Halott Szarvas 
Mocsarából. Semmi értelme integetni és kiabálni, millió 
mérföldre vannak, Trisha mégis ezt tette - egyszerűen nem 
tudta megállni. Végül, amikor már berekedt, abbahagyta. 



- Nézd, Tom - mondta, és szomorúan, sóvár tekintettel követte 
a helikoptereket balról jobbra... tulajdonképpen északról délre. 
- Nézd, engem keresnek. Ha csak egy kicsit közelebb 
jönnének... 
De nem jöttek közelebb. A távoli helikopterek eltűntek az erdő 
sűrűje mögött. Trisha nem mozdult, amíg a rotorok halkuló 
hangja bele nem vegyült a rücskök egyenletes zúgásába. Aztán 
mélyet sóhajtott, és letérdelt, hogy bekösse a tornacipőjét. Már 
nem érzi, hogy figyelik, ez egy dolog... 
Ó, te hazug, szólalt meg a hideg hang. Jól szórakozik. Te kis 
hazug, te, 
Trisha viszont nem hazudott, legalábbis nem szándékosan. 
Olyan fáradt, és annyira össze van zavarodva, hogy azt sem 
tudja, mit érez... leszámítva a még mindig mardosó éhséget és 
szom-júságot. Most, hogy már kijutott a ganéjból és a 
ragacsból (és távol van a szarvas szértépett tetemétől), nagyon 
tisztán érzi az éhséget és a szomjúságot. Átfutott az agyán, 
hogy mégis visszamegy egy kis páfrányért - biztosan ki tudná 
kerülni a szarvas tetemét és a legmocskosabb, legvéresebb 
helyeket. 
Pepsire gondolt, aki néha türelmetlen vele, például ha megüti a 
térdét görkorizás közben vagy leesik fára mászáskor. Amikor 
látja a Trisha szeméből kibuggyanó könnyeket, Pepsi azt 
mondja: "Ne legyél már ilyen kislány, McFarland." Isten a 
tanúja, hogy Trisha ebben a helyzetben nem engedheti meg 
magának, hogy kislányként viselkedjen egy döglött szarvas 
miatt, de... de attól azért fél, hogy az a valami, ami megölte a 
szarvast, még mindig itt ólálkodik, figyel és vár. És azt reméli, 
hogy Trisha visszamegy. 
Ami pedig a mocsárvizet illeti, legyünk őszinték. A mocsok 
csak egy dolog. A döglött bogarak és a szúnyoglárvák viszont 
egészen más lapra tartoznak. Kikelhetnek a lárvák az ember 
gyomrában? Nem valószínű. Meg akar bizonyosodni erről? A 
leghatározottabban nem. 



- Különben is, biztosan találok még páfrányt - mondta. - Igaz, 
Tom? És bogyókat is. - Tom nem válaszolt, és Trisha, még 
mielőtt meggondolta volna magát, ismét útnak indult. 
Újabb három órán át menetelt nyugat felé, először csak lassan, 
aztán egy kicsit gyorsabban is tudott haladni, ahogy az erdő 
egy érettebb szakaszába ért. Fáj a lába, a háta sajog, de ezen 
fájó helyek egyike sem kötötte le túl sok figyelmét. Igazán még 
az éhség sem. Ahogy a napfény előbb arany, aztán vörös színbe 
váltott, a szomjúság volt az, ami kezdett eluralkodni a 
gondolatain. A torka száraz és lüktet; a nyelve pedig, mint egy 
poros hernyó. Átkozta magát azért, hogy nem ivott a 
mocsárból, amikor volt rá lehetősége, egyszer pedig megállt, és 
azt gondolta, Csessze meg, visszamegyek. 
Jobb, ha meg sem próbálod, édesem - vágta rá rögtön a hideg 
hang. - Sosem találnál vissza. Még ha olyan szerencsés lennél 
is, hogy tökéletesen tájékozódsz, besötétedne, még mielőtt 
odaérnél... és ki tudja, mi vár ott rád? 
- Fogd be - mondta Trisha fáradtan. - Fogd már be, te hülye, 
aljas kurva. - De persze a hülye aljas kurvának igaza volt. 
Trisha visszafordult a nap felé - amely most narancssárgán 
izzik -, és ment tovább. Szomjúsága kezdte nagyon 
megrémíteni: ha ilyen szörnyű nyolckor, milyen lesz éjfélkor? 
És különben is, meddig bírja az ember víz nélkül? Nem 
emlékszik, bár egyszer-kétszer már találkozott ezzel a fura 
adattal - az biztos. Mindenesetre nem olyan sokáig, mint étel 
nélkül. Milyen lehet szomjan halni? 
- Nem fogok szomjan halni ebben az átkozott erdőben... ugye, 
Tom? - kérdezte, de Tom nem válaszolt. Az igazi Tom Gordon 
most a játékot ügyeli. Tim Wakefield, a Boston ravasz, bütykös 
labdát dobó játékosa Andy Pettitte, a Yankees ifjú balkezese 
ellen. Trisha torka lüktet. Nehezen nyel. Eszébe jutott, hogyan 
szakadt az eső (hasonlóan ahhoz, ahogy az ágya szélén ül és 
felveszi a zokniját, ez az emlék is olybá tűnt, mintha már régen, 
nagyon-nagyon régen történt volna), és azt kívánta, bárcsak 



újra esne. Kiállna az esőbe, és hátravetett fejjel, kitárt karral és 
tátott szájjal táncolna; úgy, mint Snoopy a kutyaháza tetején. 
Trisha erdei- és lucfenyők között vánszorgott, amelyek itt 
magasabbra nőttek és egyre ritkultak; az erdő öregebb részében 
járt. A lenyugvó nap fénye ferdén, sötét, porszemcsés 
csíkokban hatolt be a fák közé. A fákat és a narancsvörös fényt 
Trisha gyönyörűnek találta volna, ha nem lett volna szomjas... 
bár agya egyik része még testi gyötrelmében is megfigyelte ezt 
a szépséget. A fény viszont túl élénk. A halántéka dübörög a 
fejfájástól, a torka pedig olyan szűk, mint egy tűhegynyi lyuk. 
Ebben az állapotban a csörgedező víz hangját először csak 
érzékcsalódásnak vélte. Nem lehet valódi víz; az átkozottul 
kényelmes lenne. Mégis a hang irányába kanyarodott, 
délnyugatnak, nem pedig egyenesen nyugatnak tartott, behúzta 
a fejét az alacsony ágak alatt, átlépte a kidőlt fatörzseket, úgy 
ment, mint aki hipnotikus révületbe esett. Ahogy a hang egyre 
erősödött - túl hangos ahhoz, hogy bármi mással 
összetéveszthesse -, Trisha futni kezdett. Kétszer is 
megcsúszott a lába alatti tűszőnyegen, egyszer pedig 
beleszaladt egy csúnya kis csalánosba, amely friss sebeket 
harapott alkarjába és kézfejébe, de alig vette észre. Tíz perccel 
azután, hogy először meghallotta azt a bágyadt csobogást, 
Trisha egy nem túl mély, de meredek szakadékhoz ért, ahol 
szürke kövek sora emelkedett ki a vékony talajból és a tűlevél-
szőnyegből. Alatta pedig egészségesen csobogott egy patak, 
amelyhez képest az előző csupán vízcsepp volt egy elzárt kerti 
öntözőcső végéről. 
Trisha teljesen fesztelenül sétált végig a szakadék szélén, bár 
egy rossz lépés, és legalább hétnyolc métert zuhan, ami 
biztosan a halálát okozta volna. Öt percig sétált a patak 
folyásirányával szemben, aztán egy egyenetlen árokhoz ért, 
amely a fáktól a patakig húzódott. Természet alkotta árok volt, 
alján évtizedes avar és tűlevelek. 



Trisha leült, lábát felhúzva úgy ült az árok partján, mint egy 
gyerek a csúszda tetején. Megindult lefelé, kezét maga mögött 
húzta, és a lábával fékezett. Körülbelül félúton járt, amikor 
megfarolt. Ahelyett, hogy megpróbálta volna megállítani magát 
- valószínűleg megint legurulna -, hanyatt feküdt, két kezét 
összekulcsolta a tarkója alatt, becsukta a szemét, és remélte a 
legjobbakat. 
Az utazás rövid volt és döcögős. Trisha jobb csípője egy kiálló 
kőnek puffant, egy másik kőbe pedig olyan erősen beütötte 
összekulcsolt ujjait, hogy azok teljesen elzsibbadtak. Ha nem 
teszi a kezét a feje alá, az a kő betörte volna a koponyáját, 
gondolta később. Vagy még rosszabb is történhetett volna. "Ne 
törd ki a hülye nyakad", újabb felnőttmondás, ez McFarland 
nagyi egyik kedvence. 
Trisha csontropogtató zuttyanással érkezett az árok aljára, és 
tornacipője hirtelen jéghideg vízzel telt meg. Kihúzta a lábát a 
vízből, megfordult, hasra feküdt, és addig ivott, amíg szúró 
fájdalom állt a homlokába, mint olyankor szokott, amikor 
melege van, éhes, és túl mohón falja a fagyit. Kiemelte 
csöpögő, sármaszatos arcát a patak hideg, zubogó árjából, a 
sötétedő égre nézett, zihálva és boldogan vigyorogva. Ivott 
valaha is ilyen jó vizet? Nem. Volt valaha bármi is ennyire jó? 
Kétségtelen, hogy nem. Ez itt párját ritkítja. Újra belemártotta 
arcát a vízbe, és ivott. Végül feltérdelt, hatalmasat, vizeset 
böfögött, aztán egész testében rázkódva nevetett. A gyomra 
kidagadt, feszül, mint egy dob. így legalább az éhsége is 
elmúlt. 
Az árok fala túl meredek és csúszós ahhoz, hogy Trisha 
felmásszon; megteheti az út felét, talán többet is, aztán úgyis 
visszacsúszna az árok fenekére. A patak szemközti partja 
azonban egészen járhatónak tűnik - meredek ugyan és tele van 
fákkal, de nem túl bozótos -, és rengeteg kő van a vízben, 
amelyeken átkelhet. Megtehet még egy kis utat, mielőtt 
túlságosan besötétedik. Miért is ne? Most, hogy teletöltötte a 



gyomrát vízzel, újra erősnek érzi magát, csodálatosan erősnek. 
És magabiztosnak. Túl van a mocsáron, és talált egy másik 
patakot. Egy jó patakot. 
Igen, de mi van a különleges valamivel? kérdezte a hideg hang. 
Ettől a hangtól Trisha minden porcikáját átjárta a rémület. Amit 
mond, rossz; hogy egy ilyen gonosz kislányt fedezett fel 
önmagában, az még rosszabb. Már elfelejtetted azt a 
különleges valamit? 
- Még ha létezik is valóban az a különleges valami, már elment 
- mondta Trisha. Talán visszament a szarvashoz. 
Ez így is volt, legalábbis úgy tűnt. Az érzés, hogy valami 
figyeli, sőt talán lesben áll, elmúlt. A hideg hang tudja ezt, és 
nem válaszol. Trisha azon kapta magát, hogy el tudja képzelni 
a hang tulajdonosát: erőszakos, alacsony, gúnyos vigyorú csaj, 
aki csak halványan és egészen véletlenül hasonlít rá (talán csak 
annyi a hasonlóság közöttük, mint a másod-unokatestvérek 
között). Dölyfösen vonul el, válla felhúzva, ökle összeszorítva 
- maga a két lábon járó harag. 
- Ez az, tűnj el, és maradj is ott - mondta Trisha. - Nem ijedek 
meg tőled. - Majd egy kis szünet után: - Baszd meg! - Na 
tessék, újra kiszaladt a száján, amit Pepsi a Borzasztó B-szónak 
hív, és Trisha még csak nem is szégyelli magát. Most még azt 
is el tudja képzelni, hogy bátyjának, Pete-nek mondja ezt, ha 
újra elkezdi azt a maldenes szarságot úton hazafelé az 
iskolából. Malden így és Malden úgy, apa így és apa úgy, ő 
pedig csak annyit mondana erre, hogy, Hé, Pete, baszd meg, 
oké?, ahelyett hogy vagy teljesen csendben maradna, és 
próbálna megértően viselkedni, vagy okosan és vidáman témát 
váltana. Csak így, Hé, Pete, egy nagy baszd meg neked. Trisha 
lelki szemei előtt látta a bátyját - amint majdnem a földig 
leesett állal mered rá. Erre felkacagott. 
Felállt, a vízhez ment, kiemelt négy követ, amelyek majd 
átsegítik, és egyenként a patakmederbe ejtette őket. Amikor 
már a túloldalon volt, elindult a lejtőn lefelé. 



A domboldal egyre meredekebb lett, a patak pedig egyre 
zajosabban áradt-Örvénylett köves medrében. Amikor Trisha 
egy tisztáshoz ért, ahol a talaj viszonylag sík volt, úgy döntött, 
megáll éjszakára. A levegő besűrűsödött, és megtelt 
árnyékokkal; ha továbbmenne a lejtőn, azt kockáztatná, hogy 
leesik. Mellesleg, itt nem is olyan rossz; legalább látja az eget. 
- A bogarak viszont elviselhetetlenek - mondta, és a 
szúnyogokat zargatta az arca elől, néhányat pedig lecsapott a 
nyakáról. A patakhoz ment sárért, de - haha, jól megtréfáltak, 
kislány - itt nincs sár. Rengeteg kő van, sár azonban nincs. 
Trisha a sarkára ült, és miközben a muslicák bonyolult repülési 
manővereket hajtottak végre az orra előtt, átgondolta a 
dolgokat, majd bólintott. A tenyere élével egy folton elsöpörte 
a tűleveleket, kis mélyedést ásott a puha talajba, aztán a 
vizesflakont feltöltötte a patakból. Az ujjaival gyúrt sarat, és 
igen nagy Örömét lelte a műveletben (Andersen nagyi jutott 
eszébe, kenyérsütés Andersen nagyi konyhájában szombat 
reggel, egy széken állva dagasztja a tésztát, mert a pult olyan 
magas). Amikor már rengeteg jó masszája volt, az egészet az 
arcára kente. Mire befejezte, majdnem teljesen besötétedett. 
A karját dörzsölgetve felállt, és körülnézett. Itt nincs kidőlt fa, 
amely alá kényelmesen bevackolódhatna ma éjjel, de 
körülbelül húsz méterre a pataktól megpillantott egy halom 
száraz fenyőágat. Ezeket a patakhoz közeli magas fenyőhöz 
cipelte, és mint felfordított legyezőket, nekitámasztotta őket, 
kialakítva egy kis kuckót, amolyan félsátrat. Ha a szél nem 
dönti fel az ágakat, egészen kényelmes kis hely lesz ez. 
Éppen a két utolsó ágat vitte, amikor gyomra görcsbe rándult, a 
belei pedig elernyedtek. Megállt, mindkét kezében egy ág, és 
várta, mi fog történni. A görcs és az a furcsa gyengeség ott 
lenn, mélyen, elmúlt, deTrisha még mindig nem érzi egészen 
jól magát. Reszket a gyomra. A gyomorszorítás Andersen 
nagyi szava erre, csak ő az idegességre használja, Trisha pedig 
most nem ideges. Nem tudja, mit is érez. 



A víz miatt van, szólalt meg a hideg hang. Van valami a 
vízben. Megmérgezted magad édesem. Reggelre talán meg is 
halsz. 
- Ha méreg, hát méreg - mondta Trisha, és hozzáadta az utolsó 
két ágat is rögtönzött menedékéhez. - Annyira szomjas voltam. 
Innom kellett. 
Nem érkezett válasz. Ennyit talán még a hideg hang is megért, 
akármilyen áruló is - innia kellett, muszáj volt. 
Trisha lecsúsztatta hátizsákját, kinyitotta, és áhítatosan 
kiemelte a walkmant. Fejére tette a fülhallgatót, és bekapcsolta 
a rádiót. A WCAS még eléggé erős, de nem azon a 
hullámhosszon van, mint tegnap éjjel. Különös a tudat, hogy 
majdnem kisétált egy rádióállomás adáskörzetéből, éppúgy, 
mint amikor hosszú autóúton van az ember. Furán érezte magát 
ettől, igen, nagyon furán. Különösen gyomortájon. 
- Rendben - mondta Joe Castiglione. A hangja gyenge, úgy 
tűnik, nagyon messziről jön. - Mo beáll, és indulhat a negyedik 
játékrész második fele. 
Hirtelen a szorító, remegő érzés a torkában is jelentkezett, nem 
csak a gyomrában, és azok a szaftos csuklások - hukk-hukk, 
hukk-hukk - újra elkezdődtek. Trisha kigurult a fenyőágak alól, 
térdre kecmergett, és két fa közé hányt az árnyékba, bal 
kezével az egyik fába kapaszkodott, jobbjával pedig a gyomrát 
fogta. 
Levegőért kapkodva köpte ki a jószerivel emésztetlen páfrányt 
- savanyú, savas íz -, miközben Mo elrontott három ütést. Troy 
O'Leary következik. 
- Nos, a Red Soxnak nem lesz könnyű dolga - jegyezte meg 
Troop. - Négy-egy az állás a Yankees javára a negyedik 
játékrész második felében, és Andy Pettitte gyönyörűt 
pörgetett. 
- Ó, a szentségit - mondta Trisha, és megint hányt. Örült, hogy 
a sötétben nem látja, mi jön ki belőle, de híg volt, inkább csak 
leves, mint hányás. Ennek a két szónak a ritmusától, leves és 



hányás, ismét összeszorult a gyomra. Még mindig térden 
elhátrált a fától és a hányadéktól, majd a belei újra 
begörcsöltek, ezúttal még vadabbul. 
- Ó! A SZENTSÉGIT! - jajveszékelt a farmere derekán lévő 
patentot tépkedve. Biztos volt benne, hogy nem fog sikerülni, 
teljesen meg volt győződve erről, végül aztán mégis képes volt 
visszatartani addig, míg lerántotta a nadrágját és a bugyiját, 
ügyelve, hogy ne legyenek útban. Egyetlen forró, égető 
sugárban kijött minden. Trísha felordított, egy madár pedig 
visszakiáltott a haldokló fényben, mintha csúfolódna. Amikor 
aztán a roham elmúltával Trisha megpróbált felállni, egy 
hirtelen szédüléshullám csapta meg. Elveszítette az 
egyensúlyát, és a saját forró mocskába huppant. 
- Eltévedtem, és itt ülök a saját szaromban - motyogta. Megint 
elsírta magát, amikor azonban rájött, hogy ez tulajdonképpen 
röhejes, kirobbant belőle a nevetés. Valóban eltévedtem, és a 
saját szaromban ülök, gondolta. Nagy nehezen lábra állt, 
egyszerre sírt és nevetett, farmere és bugyija a bokája köré 
tekeredett (a farmer mindkét térdénél elszakadt, és kemény a 
sártól, de legalább azt sikerült megakadályoznia, hogy szaros 
legyen... eddig még). Lehúzta a nadrágot, és deréktól lefelé 
meztelenül, egyik kezében a walkmant tartva, a patakhoz sétált. 
Troy O'Leary az első alappontra futott az idő tájt, hogy Trisha 
elvesztette az egyensúlyát, és a saját kakájába huppant; most, 
amikor mezítláb a jéghideg patakba lépett, Jim Leyritz az 
ütésből két kiesést csinált. A harmadik játékos is kiesett. 
Egyenesen FAN-tasz-ti-kus. 
Trisha lehajolt, vizet mert a tenyerébe, majd a popsijára és a 
combjára lötykölte, és így szólt: - A víz miatt van, Tom, az 
átkozott víz miatt, de hát mit kellett volna tennem? Csak nézni? 
A lába teljesen elfagyott, mire kilépett a patakból; a hátsó fele 
szintén, de legalább tiszta. Felvette a bugyit és a nadrágot, és 
éppen a farmer patentját kapcsolta be, amikor a gyomra újra 
összerándult. Két nagy lépést tett, vissza a fához, megragadta, 



mint az előbb, és megint hányt. Ezúttal már semmi szilárd nem 
volt benne; mintha két csésze forró vizet lövellt volna ki. 
Trisha előredőlt, és homlokát a fenyő ragadós kérgéhez 
nyomta. Egy pillanatra elképzelte, hogy a fán lóg egy tábla, 
olyan, amilyent az emberek tóparti vagy tengerparti házikójuk 
ajtaja fölé szoktak akasztani: TRISHA hány-lak. Erre újra 
felkacagott, de ez a nevetés kellemetlen volt. És az éter az erdő 
és a világ között, amelyről olyan bután azt hitte, hogy az övé, 
ismét megtelt azzal a csilingeléssel "Tárcsázza az 1-800-54-
ÓRIÁS-t. 
A belei már megint - megfeszülnek, begörcsölnek. 
- Ne - nyöszörögte Trisha, a homloka még mindig a fához 
nyomva, szeme csukva. - Ne, kérlek, elég már. Segíts, Istenem. 
Kérlek, legyen már elég. 
Kár a gőzért, szólalt meg a hideg hang. Semmi értelme a 
Hallhatatlanhoz fohászkodni. 
A görcs enyhült. Trisha gumiszerű, ingatag lábakon 
visszabotorkált a búvóhelyéhez. A háta fáj a hányástól; 
gyomorizmai furcsán ruganyosak. A bőre pedig forró. Talán 
láza van. 
Derek Lowe jött dobni a Red Sox részéről. Jorge Posada azzal 
fogadta, hogy a pálya legtávolabbi sarkába ütött, és a harmadik 
alappontra futott. Trisha bemászott a kuckójába, ügyelve arra, 
hogy a karja vagy a csípője ne súrolja az ágakat. Mert akkor 
biztosan összedőlne az egész. Ha újra elkapja a hasmenés (anya 
így hívja; Pepsi szerint "Hershey-rudak" vagy "budi-polka"), 
úgyis fel fogja borítani. De addig legalább itt lehet bent. 
Chuck Knoblauch ütött egyet, amitTroop "toronymagas labdá"-
nak hívott. Darren Bragg elkapta, mégis Posada kapott pontot. 
Nyolc-egy a Yankees javára. A mai este sikeráradat, efelől 
semmi kétség. Teljes sikeráradat. 
- Kit hív, ha a kocsi bedöglött? - énekelte halkan, a fenyőtűkön 
fekve. - 1-800-54-ÓRI... 



Hirtelen reszketés fogta el; forróság és láz helyett most 
mindene jéghideg. Sáros ujjaival sáros karjaiba kapaszkodott, 
és reménykedett, hogy az ágak, amelyeket olyan gondosan 
felállított, nem fognak mind rádőlni. 
- A víz - nyöszörögte. - A víz, az az átkozott víz, nem iszom 
többet belőle. 
De nagyon jól tudta, hogy ez nem igaz, és nem volt szükség rá, 
hogy a hideg hang bármit is mondjon. Máris szomjas, a hányás 
és a páfrány utóíze pedig csak fokozzák a szomjúságot, és 
nagyon rövid időn belül újra fel fogja keresni a patakot. 
A Red Soxot hallgatva feküdt. A nyolcadik játékrészben 
feléledtek, négy pontot szereztek, és megzavarták Pettitte-t. 
Miközben a kilencedik játékrész első felében Dennis Eckersley 
ellen ütött a Yankees ("az Eck", Joe és Troop így hívja), Trisha 
beadta a derekát - nem bírta tovább hallgatni a patak ostoba 
locsogását. Az sem segített, hogy feltekerte a hangerőt, a 
nyelve és torka esedezve könyörgött vízért. Óvatosan kifarolt a 
kuckójából, a patakhoz ment, és ivott. A víz hideg és finom, 
nem méreg íze ez, hanem az istenek nektárjáé. Ivás után 
visszamászott a fenyőágak alá, az egyik pillanatban melege 
volt, aztán fázott, izzadt, majd reszketett, és amikor újra 
összekuporodott, azt gondolta, Talán reggelre meghalok. 
Meghalok, vagy olyan beteg leszek, hogy azt kivánom, bárcsak 
meghalnék. 
Most, a kilencedik játékrész második felében, nyolc-ötös 
állásnál, a Red Sox három futót juttatott az alappontokra, és 
csak egy kiesőjük van. Nomar Garciaparra alacsony labdát 
ütött a pálya középső távoli részére. Ha kiment volna, a Sox 
kilenc-nyolcra megnyerte volna a játékot. Bernie Williams 
viszont felugorva elkapta a labdát a bemelegítő dobók helyén, 
és ezzel mindent elrontott. Egy pontot kapott a dobó egy 
magas, hosszú ütés során, ahol az ütőjátékos kiesett, ez volt 
minden. O'Leary jött fel, Mariano Rivera ellen ütött, és ezzel 
teljessé vált egy középszerű est, a játék pedig véget ért. Trisha 



kikapcsolta a walkmant, hogy spóroljon az elemmel. Fejét a 
karjára hajtotta, majd csendesen, gyámoltalanul sírva fakadt. A 
gyomra beteg, a belei háborognak; a Sox veszített; Tom 
Gordon még csak meg sem jelent a hülye játékban. Az élet egy 
nagy rakás kutyaszar. Sírva aludt el. 
Maine állam Castle Rock-i rendőrőrsére rövid telefonhívás 
érkezett éppen akkor, amikor Trisha jobb belátása ellenére 
másodjára is ivott a patakból. A hívó a telefonközpontosnak 
adta át az üzenetet, és a rögzítőnek, amely minden bejövő 
hívást felvesz. 
Hívás kezdete: 21.46 
Hívó: A lányt, akit keresnek, Francis Raymond Mazzerole 
rabolta el, M, mint mikroszkóp. Harminchat éves, szemüveges, 
a haja rövid, és szőkére van festve. Leírta? 
Központ: Uram, megkérhetném, hogy... 
Hívó: Csend, figyeljen. Mazzerole egy kék, Ford típusú 
teherautót vezet, azt hiszem, egy Econoline-t. Azóta már 
legalább Connecticutban van. Egy utolsó szemétláda. Nézze 
meg az aktáit, és meglátja. Ha a lány nem okoz neki gondot, 
egypár napig kefélni fogja, ennyi idejük van, aztán viszont meg 
fogja ölni. Azelőtt is megtette már. 
Központ: Uram, a rendszám... 
Hívó: Megadtam a nevét, és hogy milyen kocsija van. Mindent 
elmondtam, amire csak szükségük lehet. Azelőtt is megtette 
már. 
Központ: Uram... 
Hívó: Remélem, kinyírják. 
Hívás vége: 21.48 
A visszakeresés szerint a hívás egy nyilvános telefonfülkéből 
jött, Old Orchard Beachből. Ott nem tudtak segíteni. 
Másnap hajnalban, körülbelül két óra körül - három órával 
azután, hogy a massachusettsi, connecticuti, New York-i és 
New Jersey-i rendőrség egy kék, Ford típusú teherautót kezdett 
el keresni, amelyet egy szemüveges, szőke rövid hajú férfi 



vezet - Trisha újabb hányingerre és gyomorgörcsre ébredt. 
Ahogy kimászott, felborította a házikóját, nagy nehezen letolta 
a farmerét és a bugyiját, és kiürített valamit, ami nagy 
mennyiségű, gyenge savra hasonlított. Fáj ott lent, mardosva, 
viszketve éget, olyan, mint élete legborzalmasabb bőrkiütése. 
Amikor végzett, visszamászott Trisha Hány-La-kába, és 
megragadta a szokásos fát. A bőre forró, a haja összetapadt a 
verejtéktől; egész testében remeg, a fogai összekoccannak. 
Nem tudok már hányni. Kérlek, Istenem, nem tudok már többet 
hányni Belefogok halni, ha megint hányok. 
Ekkor látta meg előszörTom Gordont igazából. Az erdőben áll, 
körülbelül tizenöt méterre tőle, fehér meze szinte izzik a fák 
között átszűrődő holdfényben. Rajta van a kesztyűje. Jobb keze 
a háta mögött, de Trisha tudja, hogy egy baseball-labda van 
benne. A tenyeréhez fogja ütögetni, hosszú ujjai között fogja 
pörgetni, a varrásokat tapogatja majd, és csak akkor hagyja ezt 
abba, amikor a varrások éppen ott lesznek, ahol ő akarja, és 
megtalálja a megfelelő fogást. 
- Tom - suttogja Trisha. - Esélyed sem volt ma este, ugye? 
Tom azonban tudomást sem vesz róla. A jelre vár. A nyugalom 
a vállából árad, és beburkolja. Ott áll a holdfényben, olyan 
tisztán látható, mint a vágások Trisha karján, olyan valódi, mint 
a hányinger a torkában és a gyomrában, mint az a borzasztó, 
reszkető érzés. Ő maga a jelre váró nyugalom. Nem tökéletes 
nyugalom, mert ott van az a kéz a háta mögött, amely egyre 
csak forgatja a labdát, keresi a legjobb fogást, de csak a 
nyugalom látható belőle; igen, bébi, a jelre váró nyugalom. 
Trisha azon tűnődött, vajon ő meg tudná-e ezt tenni - csak 
hagyná, hogy a reszketés kiszaladjon a testéből, mint ahogyan 
a víz lepereg a kacsa hátán, nyugodt lenne, és magába temetné 
a testében lévő pezsgést. 
A fába kapaszkodva megpróbálta. Nem sikerült azonnal (a jó 
dolgok sosem szoktak, mondja apa), de megtörtént: béke lett 
ott legbelül, áldott nyugalom. Trisha sokáig így maradt. Az ütő 



ki akar lépni, mert azt gondolja, hogy túl sokat fog várni két 
dobás közt? Rendben. Trishának most semmi sem számít. Ő 
most csupa nyugalom, a helyes jelre és a helyes fogásra váró 
nyugalom. Ez a nyugalom a vállakból ered, onnan sugárzik, 
hűsíti és összpontosítja az embert. 
A reszketés enyhült, majd teljesen megszűnt. Egyszer csak 
Trisha észrevette, hogy a gyomra is megnyugodott. A belei 
még görcsölnek, de már nem annyira. A hold lement. Tom 
Gordon pedig eltűnt. Persze sosem volt ott valójában, Trisha 
jól tudja ezt, de... 
- De nagyon valóságosnak tűnt - károgta rekedt hangján. - 
Mintha valóság lett volna. Hű! 
Trisha felkelt, és lassan visszament a fához, ahol a búvóhelye 
volt. Bár semmi mást nem akart, csak Összegömbölyödni a 
fenyőtűkön és elaludni, újra felállította az áglegyezőket, és 
bemászott mögéjük. Öt perccel később már halott volt a 
külvilág számára. Miközben aludt, valami odalépett hozzá és 
bámulta. Sokáig figyelte. Nem ment el addig, míg keleten a 
fény meg nem jelent a látóhatár szegélyén... és nem ment 
messzire. 
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Amikor Trisha felébredt, a madarak magabiztosan énekeltek. A 
fény erős és éles volt, mint délelőtt általában. Alhatott volna 
még, de az éhség nem hagyta. Mérhetetlen üresség tátong 
benne a torkától egészen a térdéig. És középen fáj, valóban. 
Mintha ott belül belemarkoltak volna. Az érzés megrémítette. 
Máskor is volt már éhes, de nem annyira, hogy így fájt volna. 
A kuckóját feldöntve kihátrált, felállt, és a patakhoz bicegett, 
keze a derekára szorítva. Úgy nézhetett ki, mint Pepsi 
Robichaud nagymamája, az, amelyik süket, és olyan reumás, 
hogy járókeretet kell használnia. Pepsi Morgós nagyinak hívja. 
Térdre ereszkedett, letenyerelt, és úgy ivott, mint a lovak a 
vályúból. Valószínűleg újra hányni fog a víztől, de hát csak 
hányjon. Muszáj tenni valamit a gyomrába. 
Felállt, bambán körülnézett, felrántotta a farmerét (amikor 
régen és messze innen, sanfordi hálószobájában felvette, még 
jó volt, most viszont bő), aztán a patak folyásirányát követve 
elindult lefelé a dombról. Már nem bízik igazán benne, hogy a 
patak kivezeti innen, de szeretne legalább egy kicsit messzebb 
kerülni Trisha Hány-Lakától; ennyi azért még kitelik tőle. 
Talán száz lépést tett meg, amikor a vagány csaj megszólalt. 
Nem felejtettél el valamit, drágám? Ma a vagány csaj egyben 
kimerült csaj is, a hangja viszont változatlanul hideg és gúnyos, 
mint eddig. Arról nem is beszélve, hogy igaza van. Trisha 
megtorpant, feje lehajtva, a haja az arcába lóg, majd 
visszafordult, és felbukdácsolt a dombon, tegnap éjszakai kis 
táborhelyéhez. Útközben kétszer is meg kellett állnia, hogy 
vadul kalapáló szive csituljon - kissé megijesztette az, hogy 
ilyen kevés ereje maradt. 
Megtöltötte a vizesflakont, cafatokban lógó esőköpenyével 
együtt elpakolta, és szomorúan felsóhajtott a hátizsák súlyától, 



amikor felemelte (az isten szerelmére, szinte üres az átkozott), 
aztán elindult. Lassan haladt, szinte vánszorgott, és bár az útja 
lefelé vezetett, úgy tizenöt percenként meg kellett állnia 
pihenni. A feje lüktet. A világ színei túl élesek, és amikor egy 
szajkó valahol fenn felkiáltott, a hang úgy nyilalt a fülébe, mint 
egy tűszúrás. Elképzelte, hogyTom Gordon vele van, elkíséri, 
és egy kis idő múlva már nem is kellett képzelődnie. Tom ott 
sétált mellette, és bár Trisha tudta, hogy csak a képzelete 
szüleménye, Tom napvilágnál is éppen olyan valósnak tűnt, 
mint holdfénynél. 
Dél körül Trisha megbotlott egy kőben, és egész hosszában a 
földiszeder-bokrok közé vágódott. Nem kapott levegőt, a szíve 
pedig olyan erősen kalapált, hogy fehér fények ugráltak a 
szeme előtt. Megpróbált kimászni a bokrok közül, de először 
nem sikerült. Várt egy kicsit, félig lehunyt szemmel pihent, 
próbált megnyugodni, aztán újra próbálkozott. Ezúttal 
kiszabadította magát, felállni viszont nem tudott, mert a lába 
nem engedelmeskedett. Ez tulajdonképpen nem is csoda. Az 
elmúlt negyvennyolc óra során egy főtt tojáson, egy tonhalas 
szendvicsen, két Twinkiesen és egy kis páfránylevélen kívül 
nem evett semmit. Ráadásul hasmenése volt, és hányt is. 
- Tom, ugye meg fogok halni? - kérdezte. A hangja nyugodt, 
tiszta volt. 
Semmi válasz. Felemelte a fejét és körülnézett. A 36-os eltűnt. 
Trisha a patakhoz vonszolta magát, és ivott. A víz már nem árt 
a gyomrának és a beleinek. Nem tudja, ez vajon azt jelenti-e, 
hogy kezd hozzászokni, vagy csak azt, hogy a teste felhagyott a 
próbálkozással, hogy megszabaduljon az ártó, szennyező 
anyagtól. 
Felült, megtörölte csöpögő száját, és északnyugat felé nézett, a 
patak folyásirányába. Arrafelé a terep járhatóbb, az öreg erdő 
pedig ismét másik arcát mutatja, a fenyők alacsonyabb, 
fiatalabb fáknak adták át helyüket - más szóval, a szokásos 
erdei gubancnak, a rengeteg aljnövényzetnek, amely teljesen 



eltömi az utat. Nem tudni, mekkora távot tehet meg abban az 
irányban. De ha a patakban menne, az áramlat fellökné. 
Nincsenek helikopterek és ugató kutyák. Az jutott eszébe, hogy 
képes lenne hallani ezeket a hangokat, ha nagyon akarná, mint 
ahogyan látja Tom Gordont is, ha akarja, ezért jobb nem is 
gondolni ilyesmire. Ha egy hang a meglepetés erejével éri, az 
talán valóság. 
De nem hinné, hogy bármilyen hang meglepné. 
- Az erdőben fogok meghalni. - És ez most nem kérdés. 
Trisha arckifejezése savanyúvá facsarodott, de nem sírt. 
Kinyújtotta a karját, és végignézte. Remegett. Felállt, és ismét 
útnak indult. Miközben lassan botorkált lefelé a dombról, 
fatörzseket és ágakat ragadva meg, nehogy elessen, a megyei 
ügyészi hivatal két detektívje az anyját és a bátyját faggatta. 
Később, a délután folyamán egy pszichiáter, aki az állami 
rendőrséggel dolgozik, megpróbálta hipnotizálni őket, és Pete-
nél sikerrel járt. A kérdések középpontjában a szombat reggel 
állt, amikor a család megérkezett a parkolóba, és felkészült a 
gyalogtúrára. Láttak ott egy kék teherautót? Láttak egy szőke, 
szemüveges férfit? 
- Édes Krisztusom - jajdult fel Quilla, végül mégis megadva 
magát a könnyeknek, amelyeket mostanáig sikerült 
visszatartania. - Édes Krisztusom, ugye, azt hiszik, hogy a 
gyermekemet elrabolták? Elrabolták mögülünk, míg mi 
veszekedtünk - erre Pete is elsírta magát. 
A TR-90-ben, a TR-100-ban és a TR-110-ben tovább folyt a 
kutatás Trisha után, de a körzetet leszűkítették, az erdőt járó 
férfiakat és nőket utasították, hogy leginkább arra a területre 
összpontosítsanak, amerre a kislányt utoljára látták. 
Most sokkal inkább a nyomait keresik, mint a kislányt magát: a 
hátizsákját, az esőköpenyét, a ruhadarabjait. A bugyiját viszont 
nem; a főügyész emberei és az állami rendőrség nyomozói 
egészen biztosak abban, hogy azt nem fogják megtalálni. A 
Mazzeroléhoz hasonló fickók általában megtartják áldozataik 



fehérneműjét, még jóval azután is ragaszkodnak hozzá, hogy a 
testet egy gödörbe dobták vagy a csatornába lökték. 
Trisha McFarland, aki soha életében nem találkozott Francis 
Raymond Mazzeroléval, most harminc mérföldre van az új, 
szűkebb átfésülendő terület északnyugati szélétől. A Maine 
Állami Erdészet vadőrei ezt még a rossz nyomra terelő tipp 
nélkül is nehezen hinnék el, de így van. Trisha már nincs 
Maine-ben; azon a hétfői napon délután három óra körül 
átlépte New Hampshire határát. 
Úgy egy órával később Trisha bokrokat pillantott meg egy 
bükkös közelében, a pataktól nem messze. Odament, de még 
akkor sem merte elhinni, amikor meglátta az élénkpiros 
bogyókat - hát nem éppen most mondta magának, hogy bármit 
láthat és hallhat, ha eléggé erősen akarja? 
Ez igaz... de az is, hogy ha meglepődik, akkor az, amit lát vagy 
hall, alighanem valóság. Újabb négy lépés meggyőzte arról, 
hogy a bokrok igaziak. A bokrok... és a rajtuk lógó, aprócska 
almákra hasonlító, buja teacsarabteher. 
- Hahó, bogyók! - kiáltotta recsegő, rekedt hangon, és utolsó 
kételye is eloszlott, amikor egy kicsit távolabb két, a 
kuszaságban a lehullott gyümölcsön lakomázó varjú 
rosszallóan károgva felröppent. 
Trisha csupán menni akart, de azon kapta magát, hogy fut. 
Amikor a bokrokhoz ért, megállt, nehezen lélegzett, arca 
keskeny sávokban kipirult. Kinyújtotta koszos kezét, aztán 
visszarántotta, mert valamilyen szinten még mindig meg volt 
győződve arról, hogy amint megpróbálja megérinteni a bokrot, 
az ujjai át fognak szaladni rajta. A bokrok mind csillámlani 
fognak, mint a filmekben, a trükkfelvételeken (Pete imádja 
ezeket), és aztán kiderül, mik is ők valójában: csak újabb 
száraz, barna földiszeder-gubanc, amely készen áll annyi vért 
inni a testéből, amennyit csak tud, amíg még meleg és folyós. 
- Ne - mondta Trisha, és a bokrok felé nyúlt. Egy pillanatig 
még nem volt egészen biztos a dologban, de aztán... ó, aztán... 



Érezte a teacsarab kicsi, puha bogyóit az ujjbegyei alatt. 
Szétnyomta az első bogyót; az vörös gyümölcscseppecskéket 
lövellt a bőrére, és Trishának erre felderengett, amikor egyszer 
az apja megvágta magát borotválkozás közben. 
A szájához emelte az ujját, amelyiken a cseppecskék ültek 
(meg egy darabka bogyóhéj), és az ajkához érintette. 
Jellegzetesen édes íze volt, és nem is a Teaberry rágógumira 
hasonlít, hanem inkább a Cranapple gyümölcslére, amelyet 
éppen most vettek ki a hűtőszekrényből. Az ízre Trisha elsírta 
magát, de nem is volt tudatában annak, hogy könnyek peregnek 
le az arcán. Máris nyúlt az újabb bogyókért, a leveleket 
ragadós, vérző csomókban hámozta le róluk, a szájába tömte, 
és rágás nélkül egyszerűen lenyelte őket, majd további 
gyümölcsök után tapogatózott. 
A teste kitárult a bogyók előtt; átadta magát az édes élvezetnek. 
Trisha tobzódott - teljesen kész volt tőle, ahogy Pepsi 
mondaná. Agya gondolkodó része messze van, úgy tűnik, 
mindezt csak távolról figyeli. Trisha egész bogyófürtök körül 
zárta össze a tenyerét, majd lehúzta őket az ágakról. Az ujjai 
pirosak lettek; aztán a tenyere is; így azon nyomban a szája is. 
Ahogy beljebb nyomult a bokrok közé, Trisha egyre inkább 
úgy nézett ki, mint akit csúnya baleset ért, és gyors foltozásra 
lenne szüksége a legközelebbi sürgősségin. 
A bogyókon kívül néhány levelet is megevett, és az anyjának 
igaza volt - akkor is jó, ha valaki nem mormota. Bizsergető. A 
két íz keverékére eszébe jutott a zselé, amit McFarland nagyi a 
sült csirkéhez szokott feltálalni. 
Jóval tovább is eszegetett volna délre haladva, de a 
teacsarabfolt sajnos véget ért. Trisha az utolsó néhány bokor 
közül bújt elő, amikor hirtelen egy termetes őzsuta szelíd, riadt 
arcával és sötétbarna szemével találta szembe magát. Leejtett 
két maréknyi bogyót, és felsikított, a szája olyan volt, mintha 
egy őrült rúzsozta volna ki. 



Az őzsutát nem zavarta a kislány csörtető, csámcsogó 
közeledése, és úgy tűnt, a sikítás is csak enyhén idegesíti - 
Trishának később az jutott eszébe, hogy ez egyike lesz azoknak 
az őzeknek, akik szerencsésen túlélik majd az őszi 
vadászidényt. Az őzsuta csupán meglegyintette a fülét, és tett 
két ruganyos lépést - valójában inkább szökellt - egy tisztásra, 
amelyen homályos, zöld és arany színű fénysugároszlopok 
emelkedtek. 
A tisztáson két őzgida figyelt óvatosan, ingatag lábakon állva. 
Az őzsuta a válla felett vetett még egy utolsó pillantást 
Trishára, aztán azokkal a kecses, ruganyos léptekkel odament a 
gidaihoz. Trisha ámulva nézte, ugyanúgy el volt ragadtatva 
tőlük, mint a hódoktól, és arra gondolt, hogy az őzsuta úgy 
mozog, mintha vékony réteg Rugacs fedné a patáit. 
A bükkfatisztáson lévő három őz olyan volt, mintha egy családi 
fotó kedvéért álltak volna be. Aztán az őzsuta gyengéden 
oldalba bökte az egyik gidát (de az is lehet, hogy megharapta a 
horpaszát), s mindhárman elindultak.Trisha nézte fehér farkuk 
ütemes rugózását, ahogy lefelé haladtak a domboldalon, aztán 
egyedül maradt a tisztáson. 
- Viszlát! - kiáltotta. - Köszönöm, hogy megálltatok... 
Megtorpant, mert észrevette, miért is időztek itt az őzek. A 
talaj tele van bükkmakkal. Erről nem az anyjától hallott, hanem 
az iskolában biológiaórán. Tizenöt perccel ezelőtt még éhezett; 
most pedig a hálaadásnapi vacsora kellős közepén találja 
magát... igaz, ez vegetáriánus menü, de hát kit érdekel? 
Letérdelt, felvett egy makkot, és egyik ép körmét a héjon 
húzódó résbe dugta. Nem remélt túl sokat, a makk azonban 
majdnem olyan könnyen nyílt ki, mint a földimogyoró. A héj 
akkora, mint az ujjperce, tartalma pedig alig nagyobb egy 
napraforgómagnál. Kissé ódzkodva kóstolta meg, de nem volt 
rossz. A maga módján olyan finom, mint a teacsarab, és úgy 
tűnt, a teste más módon kívánja. 



Éhségét a bogyók nagyrészt csillapították; fogalma sincs, 
mennyit falt fel (nem is beszélve a levelekről; a fogai talán már 
olyan zöldek, mint Arthur Rhodesé, azé a hátborzongató 
kiskölyöké, aki Pepsiék utcájában lakik). És a gyomra 
valószínűleg összeszűkült. Most azt kell tenni, hogy... 
- Elraktározni - motyogta. - Igen, kislány, minél többet 
elraktározni. 
Levette a hátizsákot a válláról, és érezte, hogy máris teljesen 
újjászületett - ez több, mint bámulatos, valójában egy kicsit 
hátborzongató. Koszos kezével makkot gyűjtögetve mászott át 
a tisztáson. Haja a szemébe lógott, koszos pólója lobogott, és 
olykor fel kellett rántania a farmerét, amely jó volt rá, amikor 
ezer évvel ezelőtt felvette, de már nem akar rajta maradni. 
Gyűjtögetés közben az autószerelős csilingelést dudorászta - 1-
800-54-ÓRIÁS. Amikor a sok bükkmakk már kitöltötte a 
hátizsák alját, Trisha lassan átküzdötte magát a teacsarabfolton, 
közben bogyókat szedegetett, és a makk tetejére öntötte őket 
(már amit nem a szájába zúdított). 
Mire visszaért oda, ahol korábban megpróbált elegendő 
bátorságot gyűjteni, hogy megérintse azt, amit lát, Trisha már 
majdnem újra önmaga volt. Nem teljesen, de azért eléggé jól 
érezte magát. A teljes volt az a szó, ami eszébe jutott, és ez 
annyira megtetszett neki, hogy fennhangon kimondta, nem is 
egyszer, hanem kétszer. 
Hátizsákját maga után vonszolva a patakhoz vánszorgott, és 
leült egy fa alá. A vízben, kedvező előjelként, megpillantott 
egy kicsi, foltos halat, amely a folyás irányában száguldott: 
talán egy kölyök pisztráng volt. 
Trisha egy ideig lehunyt szemmel, arcát a nap felé fordítva 
üldögélt. Aztán ölébe húzta a hátizsákot, belenyúlt, és 
összekeverte a bogyót a makkot. Erre eszébe jutott, hogy 
Dagobert McCsip is így játszadozik a pénzével a 
páncéltermében, és elragadtatva felkacagott. Ez a kép egyszerre 
abszurd és tökéletes. 



Kibontott úgy egy tucat bükkmakkot, összekeverte körülbelül 
ugyanannyi bogyóval (ezúttal vörös pecsétes ujjai egy úrihölgy 
körültekintésével távolították el a szárakat), az eredményt 
pedig három egyforma marékban tömte a szájába: desszert. Az 
íz mennyei volt - mint a vegyes gabonapehely, amit az anyja 
szokott enni reggelire -, és amikor az utolsó marékkal is 
elfogyasztotta, észrevette, hogy nemcsak egyszerűen jóllakott, 
hanem egyenesen bezabált. Nem tudni, meddig fog tartani ez 
az érzés - a makk és a bogyó talán olyan, mint a kínai étel, az 
ember megtelik tőle, egy óra múlva viszont újra éhes -, most 
azonban a hasa éppen olyan, mint egy túlterhelt karácsonyi 
harisnya. Csodálatos érzés tele lenni. Kilenc évet élt anélkül, 
hogy ezt tudta volna, és reméli, hogy most már sose fogja 
elfelejteni: csodálatos érzés tele lenni. 
Trisha nekidőlt a fának, és mélységes boldogsággal és hálával 
pillantott a hátizsákjába. Ha nem lenne ennyire tele (tele, mint 
a déli busz, gonr dolta), beledugná a fejét, mint egy kanca a 
zabzsákba, csak hogy megteljen az orra a teacsarab és a 
bükkmakk összevegyülő, finom illatával. 
- Megmentettétek az életemet, srácok - mondta. - 
Megmentettétek az én vacak életemet. 
A rohanó patak túloldalán egy kis tisztás terül el, 
fenyőtűszőnyeg borítja. A napfény élénksárga sugarakban vetül 
a tisztásra, tele lustán táncoló virágporral és erdei porral.-
Pillangók játszadoznak a fényben, felröppennek, majd 
leereszkednek. Trisha összefonta a karját a hasán, ahol 
abbamaradt a morgás, és a lepkéket nézte. Ebben a pillanatban 
nem hiányzik az anyja, az apja, a bátyja, sem a legjobb barátja. 
Ebben a pillanatban nem is akar hazamenni, bár mindene fáj, a 
feneke pedig ég, viszket és dörzsölődik, amikor lép. Ebben a 
pillanatban béke honol benne, sőt több, mint béke. Élete 
legmegelégedettebb pillanata. Ha kikerülök innen, sosem 
leszek képes elmagyarázni nekik, gondolta. Le-lecsukódó 



szemmel nézte a patak túloldalán táncoló lepkéket. Két fehér; a 
harmadik bársonyosan sötét, barna vagy talán fekete. 
Mit magyaráznál el, drágám? A vagány csaj volt az, de ez 
egyszer a hangja nem hideg, csupán kíváncsi. 
Hogy mi is van valójában. Hogy milyen egyszerű ez az egész. 
Csak eszik az ember... csak eszik valamit, és aztán jóllakik... 
- A Hallhatatlan - szólalt meg Trisha. A pillangókat nézte. Két 
fehér és egy sötét, lebuknak, majd a magasba szökkennek a 
délutáni napsütésben. Kis Fekete Sambóra gondolt, aki a fa 
tetején csücsül szép új ruhájában, a tigrisek pedig körbe-körbe 
futkároznak alatta, csak szaladnak és szaladnak, amíg aztán 
elolvadnak és vajjá válnak. Apa szerint karamellé. 
Jobb keze kicsúszott a balból, legurult a hasáról, és tenyérrel 
felfelé a földre puffant. Túl sok munkával járt volna 
visszatenni, így hát Trisha otthagyta. 
A Hallhatatlan, drágám? Mi van vele? 
- Nos - kezdte Trisha vontatott, álomittas, megfontolt hangon. - 
Nem úgy néz ki a dolog, mintha semmi sem lenne ott... ugye? 
A vagány csaj nem válaszolt. Trisha örült ennek. Olyan álmos, 
úgy jóllakott, olyan csodálatosan érzi magát. De nem aludt el; 
még utólag sem érzi úgy, hogy aludt volna, pedig tudja, hogy 
minden bizonnyal elszunyókált. Emlékszik, hogy apa hátsó 
kertjére gondolt az új, kisebb ház mögött, hogy a füvet le 
kellene már nyírni, és hogy a kerti törpék milyen alattomosak - 
mintha tudnának mindent, amit az ember nem tud -, és hogy 
apa hogyan vált egyszerre szomorúvá és öreggé, miközben az 
az állandó sörszag áradt a testéből. Az élet nagyon szomorú tud 
lenni, és általában az is. Az emberek úgy tesznek, mintha ez 
nem így lenne, és hazudnak a gyerekeiknek (egyetlen mozifilm 
vagy TV-program sem készítette fel például arra, hogy 
elveszíti az egyensúlyát és a saját szarába huppan), azért, hogy 
ne ijesszék el őket és ne ábránduljanak ki, pedig igen, az élet 
szomorú tud lenni. A világnak fogai vannak, és beléd marhat, 
amikor csak akar. Trisha ezt már megtanulta. Csak kilencéves, 



de már tudja ezt, és úgy érzi, képes elfogadni. Végül is, már 
majdnem tízéves, és nagy a korához képest. 
Nem tudom, miért nekünk kell fizetnünk azért, amit ti 
rontottatok el! Ez volt az utolsó dolog, amit Pete-től hallott, és 
most úgy érzi, tudja a helyes választ. Kegyetlen válasz, de 
minden bizonnyal igaz: csak. És akinek nem tetszik, vegyen 
egy jegyet, és álljon sorba. 
Trisha úgy érzi, most sok szempontból idősebb, mint Pete. 
A patak folyásirányába nézett, és látta, hogy körülbelül 
harminc-negyven méterre tőle egy másik csermely ömlik az 
övébe; kicsi, permetfelhőt szóró vízesésként bukik át a parton. 
Ez az. Állítólag így működik a dolog. Ez a másik patak 
biztosan egyre nagyobb lesz, ez biztosan el fogja vezetni az 
emberekhez. Ez... 
Trisha visszanézett a patak másik oldalán elterülő kicsiny 
tisztásra, három ember áll ott, és őt nézik. Legalábbis úgy 
tűnik; nem látni az arcukat. És a lábukat sem. Hosszú leplet 
viselnek, mint a papok azokban a kosztümös filmekben. 
(»Nagyon rég volt, mikor a hős lovagok a hölgyek popsiját 
nézték, szokta néha énekelni Pepsi Robichaud ugrókötelezés 
közben.) Leplük a tisztás tűszőnyegét söpri. A csuklyák 
eltakarják az arcukat. Trisha a patak innenső partjáról nézi 
őket, megijedt egy kicsit, de nem fél igazán, most még nem. 
Két lepel fehér. A középső alakon pedig fekete. 
- Kik maguk? - szólítja meg az alakokat. Megpróbál egy kicsit 
jobban felülni, de nem sikerül. Túlságosan tele van a hasa. 
Életében először úgy érzi, mintha az étel megbénította volna. - 
Segítenének rajtam? Eltévedtem. Eltévedtem... - Nem 
emlékszik. Két napja, vagy talán három? - ...néhány nappal 
ezelőtt. Segítenének, kérem? 
Az alakok nem válaszolnak, csak állnak, és bámulják őt 
(legalábbis azt feltételezi, hogy őt nézik), és Trisha ekkor kezd 
félni. Karjuk a mellükön keresztbe fonva, és nem látszik a 
kezük sem, mert a leplek hosszú ujja eltakarja. 



- Kik maguk? Azonnal mondják meg, kik maguk! 
A bal oldali alak előrelép, és amikor a csuklyájához emeli a 
kezét, fehér ruhája alól hosszú fehér ujjak tűnnek elő. 
Hátratolja a csuklyát, amely értelmes (bár eléggé lószerű) arcot 
fed fel, és alatta nagy tokát. Az alak úgy néz ki, mint Mr. Bork, 
a természettudomány-tanár a Sanford Általánosból, aki Észak-
New England növényeiről és állatairól mesélt nekik... 
beleértve, természetesen, a világhírű bükkmakkot is. A legtöbb 
fiú és néhány lány (Pepsi Robichaud például) Bolond Borknak 
csúfolja. Most Trishát nézi a patakon túlról, kicsi, aranykeretes 
szemüvege mögül. 
- Tom Gordon istenétől jövök - szólal meg. - Akihez Tom 
felmutat, amikor megmenti a meccset. 
-—Tényleg? - mondja Trisha udvariasan. Nem tudja igazán 
eldönteni, hogy megbízzon-e ebben a fickóban. Ha azt mondta 
volna, hogy ő maga Tom Gordon istene, tuti biztos, hogy nem 
hinne neki. Sok mindent el tud hinni, de azt azért nem, hogy 
Isten úgy néz ki, mint az ő negyedikes természettudomány-
tanára. - Ez... nagyon érdekes. 
- Nem tud segíteni rajtad - folytatja Bolond Bork. - Ma nagyon 
elfoglalt. Például, volt egy földrengés Japánban, igen erős. 
Rendszerint nem avatkozik az emberek dolgaiba, azt viszont el 
kell ismernem, hogy igenis sportrajongó. De nem 
szükségszerűen Red Sox-rajongó. 
Az alak visszalép a helyére, és felemeli a csuklyáját. Aztán a 
másik fehér köpenyes, a jobb oldali lép ki... mint ahogy Trisha 
már előre tudta. Végül is, ezeknek a dolgoknak megvan a 
maguk rendje - három kívánság, három utazás a babszáron, 
három nővér, három esély, hogy az ember kitalálja a gonosz 
törpe nevét. Nem is beszélve a három őzről, akik bükkmakkot 
esznek az erdőben. 
Álmodom?, kérdi Trisha önmagától, és felemeli a kezét, hogy 
megérintse a bal arccsontján lévő darázscsípést. Ott van, és bár 
a duzzanat egy kissé már lelappadt, az érintés még mindig fáj. 



Ez nem álom. Amikor viszont a második fehér köpenyes is 
hátratolja a csuklyáját, és Trisha megpillant egy férfit, aki úgy 
néz ki, mint az apja - nem teljesen olyan, körülbelül annyira 
Larry McFarland, mint amennyire az első fehér köpenyes Mr. 
Bork -, azt gondolja, ez csak álom lehet. És na ez így van, 
egyetlen eddigi álmára sem hasonlít. 
- Nehogy azt mondd, hogy a Hallhatatlantól 
jössz! 
- Tulajdonképpen én magam vagyok a Hallhatatlan - 
mentegetőzik a férfi, aki az apjára hasonlít. - Ahhoz, hogy 
megjelenjek, fel kellett vennem valaki olyannak az alakját, akit 
ismersz, mert valójában eléggé gyenge vagyok. Semmit sem 
tehetek érted, Trisha. Sajnálom. 
- Részeg vagy? - Trisha hirtelen méregbe gurul. - Ugye részeg 
vagy? Innen is érzem a szagodat. Ember! 
A magát Hallhatatlannak nevező fickó felvillant egy röpke, 
szégyenkező mosolyt, majd szó nélkül visszalép a helyére, és 
felteszi a csuklyáját. 
A fekete köpenyes alak következik. Trishát hirtelen rémület 
fogja el. 
- Ne - nyögi, - Te ne - megpróbál felkelni, de még mindig nem 
tud megmozdulni. - Te ne, te menj el, hagyj békén. 
A feketébe burkolt kar azonban felemelkedik, és sárgásfehér 
karmok villannak elő... azok a karmok, amelyek a jeleket 
vágták a fákba, a karmok, amelyek letépték a szarvas fejét, és 
aztán széthasították a testét. 
- Ne - suttogja Trisha. - Kérem, ne. Nem akarom látni. 
A fekete köpenyes rá se hederít. Hátratolja a csuklyáját. Nincs 
alatta arc, csak egy torz, darazsakból álló fej. A darazsak 
egymás hegyén-hátán másznak, tolakodnak, zümmögnek. 
Ahogy mozognak, Trisha emberi arcvonások nyugtalanító 
nyomait fedezi fel: egy üres szem, egy mosolygó száj, A fej 
úgy zúg, mint a legyek a szarvas szétmarcangolt nyakán; 



mintha a fekete köpenyes teremtménynek motor lenne az agya 
helyén. 
- Az erdőben lévő valamitől jövök - szólal meg zümmögő, nem 
emberi hangon. Olyan a hangja, mint a fickónak a rádióban, aki 
figyelmeztet bennünket, hogy ne dohányozzunk, aki 
elveszítette a hangszálait egy rákműtét során, és most egy 
torkához tartott szerkentyűn át kell beszélnie. - Az Elveszettek 
Istenétől jövök. Figyel téged. Vár rád. Ő a te titokzatos párod, 
te pedig az övé. 
- Tűnj el! - szeretné üvölteniTrisha, de csak rekedt, nyafogó 
suttogás hagyja el a száját. 
- Az egész világ egy nagy vészterv, és attól tartok, minden, 
amit érzékelsz, igaz - mondja a fekete alak zümmögő 
darázshangján. Karmai lassan végigszántják az arcát, sebet 
szakítanak rovarhúsába, és felfedik az alatta fénylő csontot. - A 
világ bőrét fullánkokból szőtték, ezt most már te is tudod. 
Alatta pedig nincs más, csak csont és mindannyiunk közös 
Istene. Ez eléggé meggyőző, nem? 
Trisha rémülten, zokogva elfordítja a tekintetét - vissza a 
patakra. Azt vette észre, hogy ha nem néz a visszataszító 
darázspapra, egy kicsit tud mozogni. Arcához emeli a kezét, 
letörli a könnyeit, és újra az alak felé néz. - Nem hiszek neked! 
Nem... 
A darázspap eltűnt. Mindhárman eltűntek. Csupán a pillangók 
táncolnak a patak túlsó partján a levegőben, és most nemcsak 
három, hanem nyolc vagy talán kilenc is, mind különböző 
színűek, nemcsak fehérek és feketék. A fény is megváltozott; 
kezd arany-narancs árnyalatot felvenni. Legalább két óra telt el, 
talán három. Tehát valószínűleg aludt. "Csak álom volt az 
egész", ahogy a filmekben szokták mondani... de nem 
emlékszik, hogy elaludt volna, akármilyen keményen próbálja 
is, egyáltalán nem emlékszik semmiféle tudatkiesésre sem. És 
nem olyan érzés volt, mintha álom lett volna. 



Aztán eszébe jut valami, ami egyszerre rémisztő és különös 
módon megnyugtató is: talán a makk és a bogyó kábította el, 
amellett, hogy táplálta. 
Léteznek olyan gombák, amelyektől elkábul az ember, és néha 
a gyerekek esznek belőlük, hogy feldobják magukat, és ha a 
gombák képesek rá, a teacsarab miért ne? - Vagy a levele - 
mondta Trisha. - Talán a levele volt. Fogadok, hogy az volt. - 
Oké, nincs több levél, akármilyen bizsergető is az íze. 
Trisha felkelt, összegörnyedt, és az arca megvonaglott, ahogy a 
hasa begörcsölt. Kiengedett egy kis gázt, és ettől jobban lett. 
Aztán a patakhoz ment, kiszúrt néhány méretes követ, amelyek 
kiálltak a vízből, és átugrált rajtuk. Bizonyos szempontból úgy 
érzi, mintha kicserélték volna, tisztán lát, és tele van 
energiával, a darázspap emléke mégis kísérti, és tudja, hogy 
szorongása csak erősebb lesz, miután a nap lemegy. Ha nem 
lesz elég óvatos, a rettegés a hatalmába keríti. De ha be tudja 
bizonyítani önmagának, hogy csak álom volt az egész, amelyet 
a teacsarab levelei okoztak, vagy talán a víz, amelyhez a 
szervezete még nem szokott egészen hozzá... 
Egyre idegesebb lett, úgy érezte magát, mint egy horrorfilm 
szereplője, a hülye lány, aki bemegy egyenesen a pszichopata 
házába, miközben azt kérdezi "Van itt valaki?". Visszanézett a 
patak másik oldalára, de hirtelen úgy érezte, valami nézi az 
erdőből ezen a parton, és olyan gyorsan fordult meg, hogy 
majdnem orra esett. Semmi sincs itt. Sehol semmi, már 
amennyire meg tudja állapítani. 
- Megőrültél - mondta halkan, de az érzés, hogy figyelik, 
visszatért, és ráadásul erősen. Az Elveszettek Istene az, a 
darázspap megmondta előre. Figyel téged, vár rád. A darázspap 
mondott mást is, de ez az, amire Trisha leginkább emlékszik. 
Figyel téged, vár rád. 
Trisha odament, ahol meggyőződése szerint a három köpenyes 
alak állt, és a nyomukat kereste, bármilyen nyomot. Semmit 
sem talált. Fél térdre ereszkedett, hogy közelebbről is 



szemügyre vehessen mindent, de így se talált semmit, még egy 
tűlevél nélküli foltot sem, amelyet rémült agya lábnyomként 
értelmezhetett volna. Felkelt, megfordult, hogy átkeljen a 
patakon, de közben valami megkapta a szemét jobbra a fák 
között. 
Közelebb ment, megállt, és a gubancos sötétségbe bámult, ahol 
a vékony törzsű, szorosan egymás mellett nőtt, fiatal fák 
helyért és fényért, a föld alatt pedig kétségkívül nedvességért 
és gyökérhelyért harcolnak a telhetetlen bokrokkal. A sötétedő 
zöldben itt-ott nyírfák állnak, mint sovány szellemek. Egyikük 
kérgére valami ráfröccsent. Trisha idegesen pillantott hátra a 
válla felett, aztán a fák közé lépett, és elindult a nyírfa felé. A 
szíve hevesen vert, agya pedig szinte sikított, hogy hagyja ezt 
abba, ne legyen ilyen bolond, ilyen ütődött, ilyen seggfej, 
Trisha azonban nem állt meg. 
A nyírfa lábánál összegabalyodott, vérző belsőségrakás hever, 
olyan friss, hogy még csak néhány legyet vonzott oda. Tegnap 
a hasonló látványra minden erejével küzdenie kellett, nehogy 
hányjon, ma viszont minden más; a dolgok megváltoztak. 
Nincsen gyomorszorítás, mélyen a torkából eredő szaftos 
csuklás, vagy ösztönös késztetés, hogy elforduljon, vagy 
legalább máshová nézzen. Mindezek helyett hidegséget érez, 
ami valahogy sokkal rosszabb. Olyan, mint vízbe fulladni, csak 
éppen kifordítva. 
Egy darabka barna szőr akadt a zsigerek melletti bokrokba, 
rajta fehér foltok. Egy őzgida maradványai ezek, és Trisha 
egészen biztos volt abban, hogy az egyiké azok közül, akikkel 
a bükkmakkos tisztáson összeakadt. Egy kicsit bentebb a fák 
között, ahol az erdő már az éj felé alkonyul, egy égerfát 
pillantott meg újabb mély karomnyomokkal. A vágások fenn 
vannak, ahol csak egy nagyon magas ember érheti el. Nem 
mintha Trisha azt hinné, hogy ez egy ember műve. 
Figyel téged. Igen, ebben a pillanatban is figyeli. Trisha szinte 
érzi, hogy szemek másznak a bőrén, ahogyan az apró rovarok, 



a muslicák és a törpeszúnyogok szoktak. Lehet, hogy a három 
pap csak álom volt, vagy érzékcsalódás, az Őzzsigerek és az 
égerfán lévő karomnyomok viszont nem. És a bőrén futkározó 
szemek sem. 
Trisha zihál, a szeme jobbra-balra ugrál, miközben a 
patakcsobogás felé hátrál, és várja, hogy megpillantsa őt az 
erdőben, az Elveszettek Istenét. Kiszabadult az 
aljnövényzetből, és kis ágakat megragadva tolat a patakig. 
Amikor odaér, megperdül, és átszökell a köveken, meg van 
győződve arról, hogy a valami éppen most ugrik ki a fák közül 
a háta mögött az agyaraival, karmaival és fullánkjaival együtt. 
Trisha megcsúszott a második kövön, és kis híján beleesett a 
vízbe, de sikerült megtartania az egyensúlyát, és 
felkapaszkodott a túloldalon. Megfordult és visszanézett. 
Semmi sincs odaát. Még a lepkék is eltűntek, bár egy-kettő 
még táncol, vonakodnak elismerni, hogy ennek a napnak vége. 
A hely megfelelő lenne arra, hogy itt töltse az éjszakát, közel 
van a teacsarabbokrokhoz és a bükkmakkos tisztáshoz is, de 
képtelen lenne ott maradni, ahol azokat a papokat látta. 
Valószínűleg csak egy álom szereplői voltak, de a fekete 
köpenyes szörnyű volt. És itt van az őzgida is. Ha a legyek 
egyszer igazán nagy számban megérkeznek, vég nélkül hallani 
fogja a zümmögésüket. 
Trisha kinyitotta a hátizsákot, kivett egy marék bogyót, aztán 
megtorpant. - Köszönöm - mondta nekik. - Tudjátok, ti vagytok 
a legjobb étel, amit valaha ettem. 
Folytatta útját lefelé a patak mentén, közben megbontott és 
elrágcsált néhány bükkmakkot. Egy kis idő múlva énekelni 
kezdett, először csak próbaképpen, aztán viszont meglepő 
lelkesedéssel, miközben a nap a vége felé közeledett: "Ölelj 
át... mert melletted kell lennem... a szerelmed örök... úgy 
érzem, kicseréltek..." 
Ez az, kislány. 
 



A HETEDIK JÁTÉKRÉSZ ELSŐ FELE 
 
 

 
Ahogy a szürkület igazi sötétséggé sűrűsödött, Trisha egy 
kövekkel borított, nyílt terepre ért, amely alatt kicsi, árnyékkék 
völgy terült el. Mohón figyelte a völgyet, abban reménykedett, 
hogy talán fényeket pillant meg, de sajnos nem így történt. Egy 
vöcsök felkiáltott valahol messze, egy varjú pedig 
barátságtalanul visszakárogott. Ez volt minden. 
Trisha körülnézett, sok alacsony, a földből kiálló követ látott, 
közöttük a tűleveleket függőágyakra emlékeztető halmokba 
hordta össze a szél. Trisha letette a hátizsákját az egyik ilyen 
fenyőtűkupac mellé, odament a legközelebbi fenyőcsoporthoz, 
és letört annyi ágat, amennyiből matracot készíthetett. Aligha 
lesz olyan, mint a Serta Perfect Sleeper, de azért megteszi. A 
közelgő sötétség felkeltette a magány és a sóvárgó honvágy 
ismerős érzését, de a nagy rémület már elmúlt. Az érzés, hogy 
valami figyeli, elillant. Ha tényleg volt valami az erdőben, 
elment, és magára hagyta. 
Trisha visszabaktatott a patakhoz, letérdelt, és ivott. A nap 
folyamán voltak kisebb gyomorgörcsei, de úgy tűnik, a teste 
lassanként alkalmazkodik a vízhez. - A makkal és a bogyóval 
sincs baj - mondta, és elmosolyodott. - Kivéve néhány rossz 
álmot és hasonlót. 
Visszament hátizsákjához és hevenyészett ágyához, elővette a 
walkmant, és behelyezte a füldugókat. Elszusszant mellette egy 
szellő, amely elég hűvös volt ahhoz, hogy lehűtse izzadt bőrét, 
még bele is borzongott. Előbányászta hát esőköpenye 
maradványait, és magára terítette a piszkos, kék, műszálas 
anyagot, mint egy takarót. Nem is igazán azért, mert valóban 
melegít, inkább (ez anya egyik mondása) az illúzió kedvéért. 



Bekapcsolta a walkmant, és bár nem állította át a sávkeresőt, 
ma este nem fogott be mást, csak gyenge recsegést. Elveszítette 
a WCAS-t. 
Az FM sávon keresgélt. A 95 körül alig hallható klasszikus 
zenét talált, a 99-en pedig egy fenyegetőző hittérítőt, aki a 
megváltásról ordibált. Trishát nagyon érdekli a megváltás, de 
nem az a fajta, amelyről ez a fickó beszél; az egyetlen segítség 
az Úrtól, amire most azonnal szüksége van, egy helikopter tele 
barátságosan integető emberekkel. Továbbtekerte hát a 
gombot, és a 104-en hangosan és tisztán befogta Celine Diont; 
tétovázott egy kicsit, aztán mégis tovább keresgélt. Ma este a 
Red Soxot akarja - Joe-t és Troopot, nem pedig Celine-t, ahogy 
arról énekel, hogyan fog a szíve tovább és tovább élni. 
Az FM-en nem talált baseballt, és tulajdonképpen mást sem. 
Átváltott az AM sávra, és a 850 felé csavarta a gombot, a 
bostoni WEEI felé. Az 'EEI a Red Sox anyahajójának 
állomása. Trisha nem számított tökéletes vételre, de azért 
reménykedett; rengeteg adót találhat az ember az AM-en 
éjszaka, az 'EEI pedig eléggé erős. Valószínűleg néha 
elhalkulna az adás, de ebbe még beletörődne. Nincs túl sok 
dolga ma estére, semmi izgi randevú vagy ilyesmi. 
Az 'EEI-t tisztán befogta - kristálytisztán -, Joe és Troop 
viszont nincsenek adásban. Helyettük egy (apa szavaival élve) 
"talk-show-majom" műsora megy. Egy sport-talk-show-majom 
műsora. Talán esik az eső Bostonban? A játékot törölték, a 
székek üresek, a pályán vízhatlan ponyva? Trisha kétkedőn 
pillantott fel saját égdarabkájára, ahol most úgy fénylenek az 
első csillagok, mint flitterek a sötétkék bársonyon. Nemsokára 
iszonyú sok lesz belőlük; egyetlen felhő sincs az égen. Persze 
Boston százötven mérföldre van innen, talán még annál is 
messzebb, de... 
A talk-show-majom Waltal cseveg, aki Framinghamben lakik, 
Walt a kocsitelefonjáról beszél. A talk-show-majom 
megkérdezi tőle, hogy most éppen hol jár, és Walt 



Framinghamből azt feleli, "Valahol Danversben, Mike", és úgy 
ejti a város nevét, ahogyan a massachusettsiek szokták - 
Danvizz, nem is városnévnek hangzik, hanem valami italnak, 
amit azért iszik az ember, hogy megnyugtassa háborgó 
gyomrát. Eltévedt az erdőben? Ivott a patakból, és ennek 
következtében kiszarta még az agyát is? Egyetlen evőkanál 
Danvizz, és máris jobban érzi magát! 
Walt Framinghamből azt szeretné tudni, miért mutat Tom 
Gordon mindig az égre, amikor megment egy pontot ("Tudod, 
Mike, az a mutatásos cucc", Walt így fogalmazta meg), és 
Mike, a sport-talk-show-majom elmagyarázza neki, hogy a 36-
os számú ily módon mond köszönetet Istennek. 
- Inkább Joe Kerriganre kellene mutogatnia - mondja Walt 
Framinghamből. - Kerrigan ötlete volt, hogy befejező dobót 
csináljanak belőle. Tudod, kezdőjátékosként nagyon 
gyengécske volt. 
- De talán Isten adta Kerrigannek ezt az ötletet, gondoltál már 
valaha erre, Walt? - kérdezi a talk-show-majom. - Azok 
kedvéért mondom, akik esetleg nem tudják, hogy Joe Kerrigan 
a Red Sox dobóedzője. 
- Én tudom, te barom - mordul felTrisha türelmetlenül. 
- Többnyire a Soxról beszélgetünk ma este, míg a Sox egyik 
ritka szabad estéjét élvezheti - mondja Mike, a talk-show-
majom. - Holnap kezdenek egy hárommeccses sorozatot az 
Oakland ellen - igen, Nyugati part, jövünk, önök pedig 
meghallgathatják az egészet itt a WEEI-n -, de a holnapi nyílt 
mérkőzés. 
Nyílt mérkőzés, ez mindent megmagyaráz. Trishát 
nevetségesen nagy csalódás kerítette hatalmába, és könny 
szökött a szemébe (Danvizzben úgy mondanák, hogy 
könnyezzni kezzdett). Most olyan könnyedén sír, most 
mindenen sír. Annyira várta a játékot, a fenébe is; nem is tudta, 
hogy ennyire szüksége van Joe Castiglione és Jerry Trupiano 
hangjára, amíg ki nem derült, hogy nem fogja hallani őket. 



- Van néhány szabad vonalunk - mondja a talk-show-majom -, 
használjuk ki őket. Ki gondolja úgy, hogy Mo Vaughnnak abba 
kellene hagynia a gyerekes viselkedést, és egyszerűen alá 
kellene írnia a szerződést? Tulajdonképpen mennyi pénzre van 
még szüksége ennek a fickónak? Jó kérdés, mi? 
- Ez egy hülye kérdés, te agyalágyult - morog Trisha 
bosszúsan. - Ha úgy ütnél, mint Mo, te is rengeteg pénzt 
kérnél. 
- Akarnak a csodálatos Pedro Martinezről beszélgetni? Vagy 
Darren Lewisról? A Sox-dobók bemelegítőhelyéről? Szép kis 
meglepetés a Red Soxtól, ugye? Hívjanak, és mondják el, mit 
gondolnak. Máris visszajövök. 
Vidám hang kezdi énekelni az ismerős csilingelést: - Kit hív, 
ha a kocsi bedöglött? 
- 1-800-54-ÓRIÁS-t - feleli Trisha, és elteker az 'EEI-ről. 
Talán talál egy másik meccset. Most még a gyűlölt Yankees is 
megtenné. De még mielőtt valahol basebalt találna, Trisha kővé 
dermedt a saját neve hallatán. 
- ...kezdenek szertefoszlani a kilencéves Patrícia McFarland 
után, aki szombat délelőtt tűnt el. 
A bemondó hangja gyenge, el-elhalkul. Trisha előredől, ujjai a 
füléhez emelkednek, és mélyebbre nyomják a kis fekete 
fülhallgatókat. 
- A connecticuti hatóságok egy, a maine-i állami rendőrségre 
befutott telefonos tipp alapján a mai napon letartóztatták a 
weymouthi Francis Raymond Mazzerolét, és hat órán keresztül 
faggatták a McFarland lány eltűnésével kapcsolatban. 
Mazzerolét, aki egyébként építőmunkás, és jelenleg egy 
hartfordi hídépítésnél áll alkalmazásban, már kétszer elítélték 
kiskorúak megrontása miatt, egyelőre viszont felfüggesztették 
kiadatását Maine-nek, amíg vizsgálják a legújabb, szexuális 
erőszakra és kiskorú megrontására vonatkozó vádak 
megalapozottságát. Eddig azonban úgy tűnik, hogy semmit 
sem tud Patrícia McFarland tartózkodási helyéről. Egy 



nyomozáshoz közeli forrás szerint Mazzerole azt állítja, hogy 
az elmúlt hétvégét Hartfordban töltötte, és hogy ezt számos 
szemtanú igazolja... 
A hang elhalt. Trisha lekapcsolta a rádiót, és kihúzta a 
fülhallgatókat a füléből. Még mindig őt keresik? Úgy néz ki, 
igen, de a mai nap nagy részét mégis azzal töltötték, hogy a 
körül a Mazzerole körül settenkedtek. 
- Milyen agyalágyult társaság! - mondta szomorúan, és 
visszatette a walkmant a hátizsákba. Hanyatt feküdt a 
fenyőágakon, magára terítette a köpenyét, aztán addig 
fészkelődött, amíg szinte kényelmesen feküdt. Egy szellő 
suhant el felette, és Trisha most nagyon örül, hogy a kiálló 
kövek közötti egyik függőágyszerű mélyedésbe ágyazott. 
Hűvös az este, és valószínűleg határozottan hideg lesz, mielőtt 
a nap felkel. 
A feje feletti feketeségben millió csillag ragyog, mintha előre 
jeleznék ezt. Pontosan egymillió. Egy kicsit el fognak sápadni, 
amint a Hold felkel, de most még eléggé fényesek ahhoz, 
hogyTrisha piszkos arcát jégszínűre fessék. Mint mindig, 
Trisha most is azon tűnődik, vajon a ragyogó pettyek 
bármelyike melegít-e más élőlényeket. Vannak ott dzsungelek 
tele mesés, ismeretlen állatokkal? És piramisok? Királyok és 
óriások? Esetleg a baseball valamilyen változata? 
- Kit hív, ha a kocsi bedöglött? - dúdolta. - 1-800-54... 
Hirtelen abbahagyta az éneklést, és felsziszszent, mintha 
megfájdult volna valamije. Fehér láng karmok az égbe, ahogy 
egy csillag lehullott. A csík átfutott a feketeségen, aztán félúton 
elpislant. Nem csillag volt, persze, nem igazi csillag, hanem 
meteor. 
 
Még egy, és aztán még egy. Trisha felült, esőköpenye rongyai 
az ölébe gyűröttek, a szeme tágra nyílt. Itt jön a negyedik és az 
ötödik, ezek más irányba tartanak. Ez egy valóságos meteor-
zápor. 



Mintha valami csak arra várt volna, hogy Trisha ezt megértse, 
az ég hirtelen fényes kondenz-csíkok néma viharában gyulladt 
fel. Trisha hátravetett fejjel és tágra nyílt szemmel bámult, 
karja a mellkasa előtt, alig kapott levegőt, ideges, körömrágott 
ujjai a vállába markoltak. Sosem látott ehhez hasonlót, és nem 
is álmodta, hogy létezhet ehhez fogható. 
- Ó, Tom - suttogta remegő hangon. - Ó, Tom, nézd ezt. Látod? 
Legtöbbjük csupán pillanatnyi fehér villanás volt, vékony, 
egyenes villanások, és olyan gyorsan elenyésztek, hogy 
káprázatnak tűnhettek volna, ha nem lett volna olyan sok 
belőlük. Néhány azonban - öt, talán nyolc - hangtalan 
tűzijátékként robbantotta fel az eget, a ragyogó csíkokat 
narancsszín szegély övezte. A narancsszín talán csak káprázat 
volt, ám Trisha mégsem úgy gondolta. 
Végül a zápor alábbhagyott. Trisha visszafeküdt, és addig 
rendezgette teste különböző fájó részeit, amíg újra kényelembe 
helyezte magát... legalábbis a körülményekhez képest. Most 
úgy tekint az egyre szórványosabb villanásokra, mint 
kődarabokra, amelyek sokkal messzebb vannak az úttól, mint 
amilyen messze ő valaha is eljuthat, a Föld vonzásába 
pottyannak, és ahogy a légkör egyre sűrűsödik, először pirossá 
válnak, aztán pedig röpke, vakító ragyogással halálra égnek, 
így aludt el. 
Álmai töredékesek, de elevenek voltak: egyfajta lelki 
meteorzápor. Egyetlen olyan álmát, amelyre valamivel 
tisztábban képes visszaemlékezni, éppen azelőtt álmodta, hogy 
az éjszaka közepén köhögve és dideregve felébredt; az oldalán 
feküdt, térdét az álláig fölhúzta, és egész testében remegett. 
Ebben az álomban ő és Tom Gordon egy öreg réten voltak, 
amelyet bokrok és fiatal fák, leginkább nyírfák ölelnek körül. 
Tom egy szilánkos karó mellett áll, amely körülbelül a 
csípőjéig ér. A karó tetején egy régi csavar, rozsdavörös. Tom 
ezt lökdösi az ujjaival. Bemelegítő pulcsiját viseli a meze 
felett. A szürke mez van rajta, mint az idegenben játszott 



meccseken mindig. Ma este Oaklandben van. Trisha 
megkérdezi arról a "mutatásos cuccról". Persze tudja a választ, 
mégis megkérdezi. Talán azért, mert Walt Framinghamből 
tudni akarja, és egy olyan rádiótelefonos idióta, mint Walt, nem 
hinne egy kislánynak, aki eltévedt az erdőben; Walt egyenesen 
a befejező dobó szájából szeretné hallani. 
- Azért mutatok fel, mert Istennek az a szokása, hogy a 
kilencedik játékrész második felében bukkan fel - mondja 
Tom. Az ujjai között lökdösi a karó tetején lévő csavart. Ide-
oda, ide-oda. Kit hív, ha a csavar bedöglött? Természetesen az 
1-800-54-CSAVAR-t. - Különösen, ha három futó van az 
alappontokon, és csak egy kieső van. - Erre valami csiripelt a 
fák között, talán csúfolódásképpen. A csicsergés egyre 
hangosabbá vált, míg Trisha ki nem nyitotta a szemét a 
sötétben, és rá nem döbbent, hogy a saját fogai vacogását 
hallotta. 
Lassan feltápászkodott, arca eltorzult a fájdalomtól, mert teste 
minden porcikája tiltakozott ez ellen. A lába van a legrosszabb 
állapotban, őt szorosan követi a háta. Széllökés csapta meg - 
ezúttal nem szellő, hanem széllökés -, és majdnem feldöntötte. 
Azon tűnődött, vajon mennyi súlyt veszített. Még egy hét, és 
kötelet lehet körém kötni, és reptetni, mint egy papírsárkányt, 
gondolta. Ezen elnevette magát, de a nevetésből újabb 
köhögésroham lett. Keze a térdén, a feje lehajtva, és köhögött. 
A köhögés mélyen a mellkasából indult, és fülsértő ugatás 
formájában hagyta el a száját. Remek. Hát, ez remek. Csuklóját 
a homlokához érintette, de nem tudta megállapítani, hogy 
lázas-e. 
Lassan, majdhogynem terpeszben - így kevésbé dörzsölődik a 
feneke -, visszament a fenyőkhöz, még több ágat tört, azt 
tervezte, hogy magára rakja őket, mint egy takarót. Az ágyához 
vitt egy nyaláb ágat, és éppen egy újabbat emelt fel, amikor 
megtorpant, félúton a fák és a tűlevéllel bélelt mélyedés között, 



amelyet alvóhelyéül választott. Lassan körbefordult a tündöklő 
négy órai csillagok alatt. 
- Hagyj békén, jó? - kiáltotta, és ettől újra köhögnie kellett. 
Amikor a roham csillapult, megismételte, de halkabban: - Nem 
tudnád abbahagyni? Nem tudnál egyszerűen békén hagyni, élni 
hagyni? 
Semmi. Semmi, csak a szél sóhajtása a fenyők között... aztán 
egy mordulás. Mély és halk, távolról sem emberi. Trisha 
mozdulatlanul állt, karja az illatos, nedvdús ágteher köré fonva. 
Bőrén kemény, apró gumók jelentek meg. Honnan jön ez a 
morgás? A patak ezen oldaláról? A túloldalról? A fenyők 
közül? Az a szörnyű érzése támadt, sőt szinte meg volt 
győződve róla, hogy a fenyvesből jön a hang. A valami, ami 
figyeli őt, a fenyők között van. Amikor takarónak való ágakat 
szedegetett, az arca talán alig egy méterre volt az övétől; a 
karmai pedig, amelyek a fákba téptek, és szétszaggatták a két 
őzet, talán csak néhány centire meredeztek az ő kezétől, ahogy 
az ágakat előre-hátra hajlítgatva letörte. 
Trisha újra köhögni kezdett, és ez megtörte a mozdulatlanságát. 
Az ágakat rendezetlen halomban a földre hajította, és alájuk 
bújt, eszébe sem jutott, hogy eligazgassa őket. Ahogy az egyik 
ág megdöfte a csípőjén a darázscsípést, felnyögött, az arca 
eltorzult a fájdalomtól, aztán már egyetlen moccanás nélkül 
feküdt. Érzi, hogy a valami közeledik, előlopózik a fenyők 
közül, és végre eljön érte. A vagány csaj szerint rendkívüli 
valami, a darázspap szerint az Elveszettek Istene. Hívhatja az 
ember, ahogy csak akarja - a sötét zugok ura, a lépcsőházak 
császára, a gyermekek legszörnyűbb rémálma. Akármi is az, 
nem gyötri tovább; a játéknak vége. Egyszerűen lesöpri az 
ágakat, amelyek alatt lapul, és elevenen felfalja. 
Köhögött és reszketett, egyáltalán nem érzékelte a külvilágot, 
és nem tudta volna megállapítani, mi a valóság és mi a 
képzelgés - tulajdonképpen ideiglenesen megőrült -, a tarkójára 
kulcsolta a karját, és várta, hogy az a valami széttépje a 



karmaival, aztán agyaras szájába gyömöszölje, így aludt el, és 
mire kedden a kora hajnali fényben felébredt, könyöktől lefelé 
mindkét karja elzsibbadt, a nyakát pedig először egyáltalán 
nem is tudta megmozdítani; a fejét kissé oldalra kellett tartania. 
Azt hiszem, egyik nagyimat sem kell megkérdeznem, hogy 
milyen érzés öregnek lenni, gondolta, ahogy leguggolt pisilni. 
Azt hiszem, most már tudom. 
Amikor visszament az ághalomhoz, az "ágyához" (mint az 
amerikai mókusok az üregekben, gondolta savanyúan), látta, 
hogy a tűlevéllel töltött fészkek egyikét - tulajdonképpen azt, 
amelyik az övéhez legközelebb esett - valami megbolygatta. A 
tűleveleket szétszórta, egy helyen pedig a vékony réteg fekete 
földbe ásta. Tehát mégsem volt olyan bolond a kora hajnali 
félhomályban. Vagy legalábbis nem egészen bolond. Mert 
később, miután elaludt, valami járt itt. Itt volt mellette, talán itt 
kuporgott, és nézte, ahogy ő alszik. Közben pedig azon 
gondolkodott, hogy elvigye-e, végül azonban úgy döntött, hogy 
nem, hogy hagyja érni még legalább egy napig. Hagyja, hogy 
édesedjen még, mint a teacsarab. 
Trisha körbefordult, tompa déjá vu érzése támadt, de nem 
emlékezett rá, hogy néhány órával ezelőtt éppen így fordult 
volna meg egy majdnem ugyanilyen helyen. Kezét a szája elé 
téve idegesen köhintett egyet. A köhögéstől fáj a mellkasa, 
enyhe, tompa fájdalom ez, nagyon mélyen belül. De nem 
zavarja igazán - a fájdalom legalább meleg, és ma reggel 
minden más testrésze fázik. 
- Elment, Tom - mondta. - Akármi is ez, elment. Egy kis időre, 
legalábbis. 
Igen, mondta Tom, de vissza fog jönni. És előbb vagy utóbb 
szembe kell nézned vele. 
- Ne fesd az ördögöt a falra - mondta Trisha. Ez McFarland 
nagyi mondása. Nem tudja pontosan, mit is jelent, de valahogy 
mégis érti, és úgy tűnik, illik az alkalomhoz. 



Trisha egy kövön üldögélt az "ágya" mellett, elrágcsált három 
nagy marék bogyót és bükkmakkot, és közben próbálta 
elhitetni magával, hogy ez müzli. A bogyók ma reggel nem 
olyan finomak - egy kicsit rágósak -, és délben még kevésbé 
fognak ízleni. Mégis rávette magát, hogy mind a három 
marékkal megegye, aztán a patakhoz ment inni. Megpillantott 
még egy olyan kicsi pisztrángot, és bár azok, amelyeket eddig 
látott, nem sokkal voltak nagyobbak, mint egy lazac vagy egy 
nagyobbacska szardínia, Trisha hirtelen úgy döntött, megpróbál 
fogni egyet. A zsibbadás múlóban van, ahogy a nap felkelt, 
melegebb is lett, és Trisha kezdi kissé jobban érezni magát. 
Szinte reménykedik. Sőt talán még szerencsésnek is 
nevezhetné magát. Még a köhögés is csillapodott. 
Visszament összekuszált ágyához, kiráncigálta szegény öreg, 
rongyos esőköpenyét, és az egyik kiálló kőre terítette. Éles kő 
után kutatott, és talált is egy megfelelőt nem messze onnan, 
ahol a patak a szakadék legömbölyített peremén keresztül az 
alant elterülő völgybe zuhan. Ez a lejtő is van olyan meredek, 
mint az, amelyiken az eltévedése napján legurult (mintha az a 
nap legalább öt évvel ezelőtt lett volna), Trisha mégis úgy 
vélte, ez sokkal könnyebb ereszkedés lesz. Itt sok fa van, amibe 
megkapaszkodhat. 
 
Trisha rögtönzött vágószerszámát a köpenyéhez vitte (kiterítve 
hever a kövön, és úgy néz ki, mint egy nagy, kék papírbaba), és 
lefürészelte a kapucniját. Őszintén kételkedett benne, hogy 
tényleg sikerül halat fogni a kapucnival, de jó szórakozás lesz 
megpróbálni, és nem volt túl nagy kedve nekivágni a lejtőnek, 
amíg nem melegített be egy kicsit. Halkan dudorászott munka 
közben, először a Boyz To Da Maxx-dalt, amely egyfolytában 
a fejében van, utána a Hansons "MMMM-Bop" című dalát, 
aztán pedig a "Vigyél el a meccsre" egy töredékét. Többnyire 
azonban azt énekelte, hogy "Kit hív, ha a kocsi bedöglött?". 



Az éjszakai hűvös szellő elzavarta a bogarak nagy részét, de 
ahogy a hőmérséklet emelkedett, a kis légi parádézók szokásos 
felhője rajzott Trisha feje körül. Alig vette észre őket, csak 
akkor legyintett türelmetlenül, amikor túl közel kerültek a 
szeméhez. 
 
Amikor Trisha végzett a kapucni lenyiszálásával, fejjel lefelé 
tartva lóbálta, és tárgyilagosan, sőt kritikus szemmel 
tanulmányozta. Érdekes. Kétségkívül túl idétlen ahhoz, hogy 
működjön, de akkor is érdekes. 
- Kit hív, bébi, kit hív, ha az az átkozott bedöglött, ó, yeah - 
énekelte monoton hangon, míg a patakhoz sétált. Kiszemelt a 
vízben két egymás melletti, kiálló követ, és rájuk lépett. 
Terpeszállásban bámulta a rohanó áramlatot. A patak kavicsos 
medre habzik, de egyébként tiszta. Most éppen nincs erre egy 
szál hal sem, de hát aztán? Aki halászlány akar lenni, annak 
türelmesnek kell lennie. "Ölelj át... mer' meg kell rágnom 
téged", énekelte, és felnevetett. Ekkora baromságot! 
Rögtönzött hálóját rongyos szegélyénél fogva lehajolt, és a 
patakba merítette. 
A sodrás belekapott a kapucniba, de nem vitte el, tehát minden 
rendben. Csak a testtartással van gond - hajlított hát, fenék a 
levegőben, fej a derék magasságában. Nem lesz képes sokáig 
ebben a pózban maradni, de ha megpróbálna leguggolni a 
köveken, fájó, remegő lábai valószínűleg cserbenhagynák, és a 
patakba esne. Nem tenne jót a köhögésének, ha tetőtől talpig 
megmártózna a vízben. 
Amikor dobolni kezdett a halántéka, Trisha behajlította a 
térdét, és egy kicsit megemelte a felsőtestét, így a patak 
folyásirányával szembe tudott nézni, és három közeledő, 
higanygyorsaságú villanást pillantott meg - halak, igen, semmi 
kétség. Ha lett volna elég ideje reagálni, Trisha bizonyára 
megrántotta volna a kapucnit, és egy halat sem fogott volna. De 
csak egyetlen gondolatra maradt ideje, 



(víz alatti hullócsillagok) 
és az ezüstös villanások már el is süvítettek a kövek között, 
amelyeken Trisha állt. Egyikük kikerülte a kapucnit, a másik 
kettő viszont egyenesen beleúszott. 
- Ez az! - sikította Trisha. 
Ezzel a kiáltással - amely éppen annyira volt az aggodalom és a 
döbbenet megnyilvánulása, mint az örömé - összefogta a 
kapucni szélét. Közben majdnem sikerült a patakba esnie. Két 
kézzel emelte fel a kapucnit, amely tele volt vízzel, a szélein 
még ki is loccsant. Ahogy Trisha visszalépett a partra, a 
kapucni alakját vesztette, és még több víz fröccsent ki belőle, 
ami csípőtől térdig átáztatta farmere bal szárát. Az egyik kicsi 
pisztráng kiloccsant a vízzel együtt, csapkodott a farkával, 
rángatózott, majd végül a vizet elérve elúszott. 
- A SZENTSÉGIT! - ordította Trisha, és most nevetett is 
hozzá. A kapucnit még mindig maga előtt tartva ment fel a 
parton, és közben megint köhögni kezdett. 
Amikor egyenes talajra ért, belenézett a kapucniba, szinte 
biztos volt benne, hogy semmit sem talál - elveszítette a másik 
halat is, a lányok nem fognak pisztrángot az esőköpenyük 
kapucnijával, még kicsiket sem, biztosan csak nem vette észre, 
hogy elmenekült. De a pisztráng még ott van, körbe-körbe 
úszkál a kapucniban, mint aranyhal a gömbakváriumban. 
- Istenem, most mit tegyek? - kérdezte Trisha. Ez egy 
valóságos ima volt, egyszerre kétségbeesett és mámoros. 
A kérdésre a teste válaszolt, nem a józan esze. Trisha rengeteg 
rajzfilmet látott már, amelyben a Prérifarkas képzeletében a 
Kengyelfutó Gyalogkakukk hálaadásnapi vacsorává változik. 
Nagyokat nevetett ezen, Pete szintén, és még anya is, ha nézte. 
Most viszont Trishának semmi kedve nevetni. A 
napraforgómag nagyságú bogyók és a bükkmakk nagyon jók 
voltak, de ennyi nem elég. Még ha együtt eszi őket az ember, 
és azt mondja magának, hogy ez müzli, akkor sem elég. A teste 
gyökeresen eltérő módon válaszol a tízcentis pisztrángra, 



amely a kék kapucniban úszkál, nem is igazán éhség ez, hanem 
egyfajta szorítás, görcs, amely a gyomrában összpontosul, 
valójában azonban mindenhonnan jön, egy artikulálatlan 
kiáltás, 
(ADD NEKEM) 
amelynek kevés köze van az agyához. Ez egy pisztráng, csak 
egy kicsi pisztráng, messze méreten aluli, de akármit is lát a 
szeme, a teste vacsorát érez. Igazi vacsorát. 
Trisha agyában csak egyetlen értelmes gondolat keringett, 
ahogy a kapucnit a köpeny maradványához vitte, amely még 
mindig a kőre terítve hever (most fejetlen papírbaba): 
Megfogom tenni, de soha nem fogok beszélni róla. Ha 
megtalálnak megmentenek mindent el fogok mondani nekik 
kivéve azt hogyan estem a saját szaromba... és ezt. 
Mindenféle terv vagy megfontolás nélkül cselekedett; a teste 
félretolta az agyát, és egyszerűen átvette a hatalmat. Trisha a 
kapucni tartalmát a tűlevéllel borított talajra öntötte, és nézte, 
ahogy a kis halacska ficánkolva fuldoklik a levegőn. Amikor a 
hal már mozdulatlan volt, Trisha felemelte, a köpenyre tette, és 
felvágta a hasát a kővel, amellyel a kapucnit lenyiszálta. Egy 
gyűszűnyi nyálkás lé folyt ki belőle, amely sokkal inkább 
hasonlított híg takonyra, mint vérre. A hal belsejében vékony, 
vörös beleket látott. Ezeket maszatos hüvelykujja körmével 
vájta ki. Mögöttük egy csont. Megpróbálta kicibálni, és félig-
meddig sikerült is. Ez idő alatt agya csak egyszer próbálta meg 
átvenni az irányítást. Nem eheted meg a fejét, tiltakozott, és a 
bölcs hang nem igazán leplezte az alatta megbúvó iszonyatot és 
undort. Úgy értem... a szeme, Trisha. A szeme! Aztán a test 
újra félrelökte, ezúttal durvábban. Ha kíváncsi leszek a 
véleményedre, meg fogom zörgetni a ketreced rácsát, mondja 
néha Pepsi. 
Trisha a farkánál fogva felemelte a kicsiny, kibelezett halat, a 
patakhoz vitte, és a vízbe mártotta, hogy megszabaduljon a 
rajta lévő fenyőtűktől és mocsoktól. Aztán hátrahajtotta a fejét, 



kitátotta a száját, és leharapta a pisztráng fejét. A kis csontok 
csikorogtak a foga alatt; agya pedig megpróbálta bemutatni, 
hogyan pukkan szét a pisztráng szeme a nyelvére pici, sötét, 
zselészerű cseppekben. Trisha futó pillantást vetett a képre, 
aztán teste ismét száműzte az agyát, ezúttal nemcsak 
egyszerűen félretolta, hanem megütötte. Az ész majd 
visszatérhet, ha szükség lesz rá; a képzelet is visszajöhet, ha 
szükség lesz rá. Jelenleg a test van soron, a test pedig azt 
mondja, vacsora, ez a vacsora, lehet, hogy még csak reggel 
van, de a vacsora már tálalva, és ma reggel friss hal van. 
Az első adag pisztráng úgy csússzant le Trisha torkán, mint egy 
nagy korty csomós olaj. Az íze borzalmas volt, egyúttal 
csodálatos is. Az élet íze volt ez. Trisha a csöpögő haldarabot 
felfelé fordított arca előtt lóbálta, amíg kihúzott belőle még egy 
szálkát, közben pedig azt suttogta: - Tárcsázza az 1-800-54-
FRISS-HAL-at. 
Megette a pisztráng maradékát is, a farkával együtt. 
Aztán a patak túlsó partját nézve és a száját törölgetve azon 
tűnődött, vajon ismét ki fog-e hányni mindent. Nyers halat 
evett, és bár az ízét még mindig érzi, alig tudja ezt elhinni. 
Gyomra furán megremegett, és Trisha azt gondolta: Ez az. 
Aztán böfögött egyet, és a gyomra megnyugodott. Amikor 
elvette a kezét a szájától, néhány halpikkely csillant meg a 
tenyerén. Egy grimasszal a farmerébe törölte a kezét, majd 
visszament a hátizsákjához. Belegyömöszölte a fejetlen 
esőköpenyt és a levágott kapucnit (amely végül egészen jól 
bevált, legalábbis ilyen fiatal és hülye halakkal szemben) az 
ennivalókészlet tetejére, aztán a vállára vette a hátizsákot. 
Erősnek érezte magát, szégyellte magát, büszke volt magára, 
lázas volt, és egy kicsit kába. 
Nem fogok beszélni róla, ennyi az egész. Nem kell beszélnem 
róla, és nem is fogok. Még akkor sem, ha egyszer kijutok 
innen. 



- És megérdemlem, hogy kijussak - mondta Trisha halkan. - 
Bárki, aki képes megenni egy nyers halat, megérdemli, hogy 
kijusson. 
A japánok mindig nyers halat esznek, mondta a vagány csaj, 
miközben Trisha újra elindult a patak mentén. 
- Akkor nekik elmondom - mondta Trisha. - Ha egyszer 
átruccanok látogatóba, elmondom nekik. 
Ez egyszer úgy tűnt, hogy a vagány csaj nem tér vissza. Trisha 
odavolt az Örömtől. 
Óvatosan ereszkedett le a lejtőn a völgybe, ahol a patak fenyők 
és lombhullató fák vegyes erdején gördül keresztül. A fák 
sűrűn egymás mellé tömörültek, viszont itt kevesebb a bozót és 
a földiszeder-folt, így a délelőtt folyamán Trisha jó tempóban 
haladt előre. Nem érezte, hogy figyelnék, a halevéstől pedig új 
erőre kapott. Elképzelte, hogyTom Gordon vele sétál, és 
hosszú, érdekes beszélgetést folytatnak, leginkább Trisháról. 
Úgy tűnt, Tom mindent tudni akar róla - melyek a kedvenc órái 
az iskolában, miért gondolja azt, hogy szemétség Mr. Hall 
részéről, hogy házi feladatot ad péntekenként, Debra Gilhooly 
miért olyan nagy kurva, hogyan tervezte ő és Pepsi tavaly 
mindenszentekkor, hogy Spice Girlsnek öltözve mennek 
édességet gyűjteni, amire aztán anya azt mondta, Pepsi anyja 
azt tesz, amit akar, de az ő kilencéves lánya nem fog édességet 
gyűjteni rövid szoknyában, magas sarkú cipőben és szűk 
felsőben. Tom teljes mértékig egyetértett Trisha mélységes 
felháborodásával. 
Trisha éppen arról mesélt, hogyan tervezték Pete-tel, hogy 
szereznek apának egy rendelésre készült mozaikjátékot a 
születésnapjára attól a vermonti vállalattól (de ha ez túl drága, 
beérik egy kapával is), amikor hirtelen megtorpant. 
Mozdulatlanná dermedt. Elakadt a szava. 
Majdnem egy teljes percig tanulmányozta a patakot, a szája 
sarka lekonyult, egyik keze pedig automatikusan hessegette a 
feje körül lebegő bogárfelhőt. Az aljnövényzet visszahúzódott 



a fák közé; maguk a fák satnyábbak, a fény pedig élénkebb. 
Tücskök zúgnak, ciripelnek. 
- Ne - nyögött fel Trisha. - Nem lehet. Nem történhet meg újra. 
A patak újszerű csendessége volt az, ami Trisha gondolatait 
eltérítette a Tom Gordonnal folytatott lebilincselő 
beszélgetéstől (a képzeletbeli emberek olyan jó hallgatóságnak 
bizonyulnak). A patak már nem csobog, nem zsörtölődik. Az 
áramlat lelassult. A meder gazosabb itt, mint a völgyben volt. 
A patak kezd széterjedni. 
- Ha ez is egy mocsárban végződik, öngyilkos leszek, Tom. 
Egy órával később Trisha fáradtan nyomakodott át a nyárfák és 
nyírfák vegyes gubancán, tenyerét a homlokához emelte, hogy 
agyonnyomjon egy különösen kellemetlen szúnyogot, aztán a 
kezét egyszerűen ott hagyta a homlokán, és úgy nézett ki, mint 
az emberiség történelme során minden ember, aki kimerült, és 
nem tudja, mit tegyen, hová forduljon. 
Egy helyen a patak kilépett a medréből, elárasztva ezzel egy 
nagy, nyílt területet, és kialakítva egy sekély, náddal és 
gyékénnyel teli mocsarat. A növényzet között a nap forró 
fénytűi csillognak a mozdulatlan vízen. Tücskök zúgnak; békák 
brekegnek; Trisha feje felett két héja cirkál feszes szárnyakon; 
távolabb felkárog egy varjú. Ez a mocsár nem olyan piszkos, 
mint a halmocskák és elsüllyedt, korhadt fák mocsara volt, 
amelyen átvergődött, de Trishának legalább egy mérföldet 
(talán kettőt) kellett megtennie, mielőtt egy alacsony, fenyővel 
borított dombhoz ért. 
A patak pedig, természetesen, eltűnt. 
Trisha leült a földre, elkezdett mondani valamit Tom 
Gordonnak, de észrevette, milyen idétlen dolog álmodozni, 
amikor teljesen világos - és minden eltelt órával egyre 
világosabb -, hogy meg fog halni. Nem számít, mekkora utat 
tett meg, vagy hogy hány halat sikerül elkapnia és 
legyömöszölnie a torkán. Elsírta magát. Arcát a kezébe 
temette, és egyre elkeseredettebben zokogott. 



- Az anyámat akarom! - üvöltötte a közömbös napnak. A héják 
elrepültek, de a fákkal tarkított oromnál a varjú még mindig 
kacag. - Az anyámat akarom, a bátyámat akarom, a babámat 
akarom, haza akarok menni! - A békák csak kuruttyolnak, és 
Trishának eszébe jutott róluk egy történet, amit apa olvasott fel 
neki, amikor még kicsi volt - egy autó a sárba ragadt, a békák 
pedig azt brekegték Túl mély, túl mély. Hogy megrémítette ez 
akkor. 
Egyre jobban sírt, és egy ponton a könnyei - ezek a könnyek, 
ezek az átkozott könnyek - feldühítették. Felnézett, bogarak 
kavarognak körülötte, azok a gyűlöletes könnyek pedig egyre 
csak csorognak lefelé piszkos arcán. 
- Az ANYÁMAT akarom! A BÁTYÁMAT akarom! Ki akarok 
kerülni innen, HALLOTOK ENGEM? - Olyan erővel rugdalta 
a földet, hogy egyik tornacipője lerepült. Tudta, hogy most 
toporzékolva hisztizik, öt- vagy hatéves kora óta először, de ez 
nem érdekelte. A hátára vetette magát, az öklével verte a földet, 
a füvet tépkedte, majd szétszórta. - A FENÉBE, KI AKAROK 
JUTNI INNEN! Miért nem találtok meg, ti hülye kutyaszar 
seggfejek? Miért nem találtok már meg? HAZA... AKAROK... 
MENNI! 
Zihálva feküdt, és az eget bámulta. A gyomra fáj, a torka is fáj 
a kiabálástól, de egy kicsit jobban érzi magát, mintha valami 
veszélyestől szabadult volna meg. Egyik karját az arcára tette, 
és még mindig szipogva elszundított. 
Amikor felébredt, a nap már az orom felett járt, a mocsár túlsó 
oldalán. Megint délután van. Mondd csak, Johnny, mit 
tartogatunk a versenyzőink számára? Nos, Bob, egy újabb 
délutánt. Nem valami nagy díj, de azt hiszem, ez a legtöbb, ami 
kitelik egy olyan kutyaszar seggfej társaságtól, mint mi. 
Trisha megszédült, ahogy felült; egy repülőszázad nagy, fekete 
éjjeli lepke bontott szárnyat, majd vitorlázott át lomhán a 
látóterén. Trisha egy pillanatig biztos volt benne, hogy elájul. 
Ez az érzés elmúlt, a torka viszont fáj, amikor nyel, a feje pedig 



forró. Nem kellett volna a napon aludnom, mondta magának, 
de nem ez az oka annak, hogy így érzi magát. Ez azért van, 
mert beteg. 
Felhúzta a tornacipőt, amelyet hülye hisztíje közben lerúgott, 
aztán evett egy marék bogyót, és ivott egy kis patakvizet a 
flakonból. Megpillantott egy páfránycsomót a mocsár szélén, 
és azt is megette. Fonnyadt volt, és inkább kemény, mint 
finom, de magába erőltette. Mivel az uzsonnának vége, Trisha 
felállt, és ezúttal a szemét árnyékolva, ismét a mocsár túlsó 
oldalát nézte. Aztán lassan, fáradtan megrázta a fejét - egy nő 
mozdulata volt. ez, nem pedig egy gyereké, ráadásul egy idős 
nőé. Trisha jól látta az ormot, és biztos volt benne, hogy a 
túloldal száraz, de nem tudta volna elviselni, hogy Reebokját a 
nyakába kötve újabb ingoványon küszködje át magát. Még 
akkor sem, ha ez sekélyebb, mint a másik, és nem olyan 
piszkos; a világ összes késő tavaszi páfrányáért sem. Miért 
tenné, ha nincsen patak, amit követhetne? Ugyanannyi esélye 
van, hogy segítséget talál - vagy egy újabb patakot - máshol, 
járhatóbb terepen. 
Ezért hát Trisha északra fordult, végigbaktatott a mocsár keleti 
széle mentén, amely a völgy legnagyobb részét elfoglalta. 
Rengeteg dolgot tett helyesen azóta, hogy eltévedt - többet, 
mint valaha gondolta volna -, ez viszont rossz döntés volt, a 
legrosszabb azóta, hogy letért az ösvényről. Ha átgázolt volna a 
mocsáron, és megmászta volna azt a magaslatot, egyszeriben a 
Devlin-tóval találta volna szembe magát, amely a Green-hegy 
lábánál terül el, New Hampshire-ben. Ez egy kicsi tavacska, a 
déli oldalán viszont van néhány nyaraló, és egy tábori ösvény 
is, amely a New Hampshire-i 52-es úthoz vezet. 
Ha szombat vagy vasárnap lenne, Trisha biztosan meghallaná a 
motorcsónakok berregését, ahogy a hétvégén itt pihenők 
vízisíző gyerekeiket húzzák; július negyedike után pedig a hét 
minden napján vannak itt motorcsónakok, néha olyan sok, 
hogy kerülgetniük kell egymást. De most egy kora júniusi hét 



közepe van, senki sincs kint a tavon, csak néhány horgász 
kicsi, húsz lóerős motorral ellátott csónakkal, így Trisha nem 
hall mást, csak a madarakat, a békákat, és a rovarokat. A tó 
helyett a kanadai határ felé fordul, és egyre mélyebben hatol az 
erdőbe. Úgy négyszáz mérföldre van Montreal. Addig viszont 
szinte semmi. 
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A különélést és a válást megelőző évben a McFarland család 
egy hétre Floridába utazott Pete és Trisha téli szünete alatt. 
Pocsék vakáció volt, a gyerekek túl gyakran gyűjtögettek 
kagylót komoran a tengerparton, míg a szülők a bérelt 
tengerparti házikóban veszekedtek (túl sokat iszol, túl sokat 
költesz, megígérted, hogy, miért nem szoktál soha, blablabla). 
Hazafelé a repülőn Trishának valahogy sikerült 
megkaparintania a bátyja elől az ablak melletti ülést. A gép 
olyan óvatosan vánszorogva ereszkedett a Logan repülőtér felé 
az égbolt felhőrétegein keresztül, mint ahogy egy túlsúlyos 
öreg hölgy tipeg a jeges járdán. Trisha megbűvölten nézelődött, 
homlokát az ablakhoz nyomta. A tökéletes fehérség világában 
voltak... aztán felvillant a föld, vagy a Boston kikötő 
palaszürke vize... ismét a fehérség... majd újabb talaj- vagy 
vízvillanás. 
Az észak felé fordulását követő négy nap olyan volt, mint ez a 
leszállás: leginkább csak felhők. Trisha néhány valódi 
emlékében nem bízott; kedd estére a valóság és a látszat közötti 
határ kezdett elmosódni. Szombat reggelre pedig, az erdőben 
eltöltött egy teljes hét után ez a határvonal csaknem teljesen 
eltűnt. Szombat reggelre (nem mintha Trisha tudta volna akkor, 
hogy szombat van; addigra már teljesen elveszítette az 
időérzékét) Tom Gordon állandó útitársává vált, és nem csupán 
a képzeletében, Trisha már elfogadta, mint valóságos személyt. 
Pepsi Robichaud is elkísérte egy darabon; elénekelték az összes 
kedvenc Boyz-és Spice Girls-duettjüket, aztán Pepsi egy fa 
mögé sétált, és nem jött ki a másik oldalon. Trisha a fa mögé 
kukkantott, de Pepsi nem volt ott, és Trisha fenyegetően hosszú 
gondolkodás után megértette, hogy soha nem is volt ott. Erre 
aztán leült, és sírt egy sort. 



Miközben egy tágas, szikladarabokkal tarkított tisztáson kelt át, 
nagy fekete helikopter lebegett a feje felett - olyan, amilyen a 
vészjósló kormánytagoknak van az X-akták-ban. Hangtalan 
volt, kivéve a rotorok lehető leggyengébb lüktetését. Trisha 
integetett, segítségért kiáltozott, és bár a benne ülő fickóknak 
látniuk kellett őt, a fekete helikopter elrepült, és többé nem tért 
vissza. Trisha öreg fenyveshez ért, a fény ősi, poros 
nyalábokban táncolt a fák között, mint amikor egy katedrálís 
magas ablakain beszűrődnek a napsugarak. Ez talán 
csütörtökön történt. A fákról több ezer szarvas megcsonkított 
teteme lógott, egy egész lemészárolt szarvassereg, legyek 
másztak rajtuk, és kukacok hemzsegtek bőrük alatt. Trisha 
becsukta a szemét, és amikor újra kinyitotta, a rothadó 
szarvasok eltűntek. Talált egy patakot, követte egy ideig, de 
aztán vagy az hagyta el őt, vagy ő kóborolt el tőle. De még 
előtte Trisha a vízbe nézve a fenéken egy hatalmas arcot látott, 
vízbe fulladt, de valahogy még élt, ránézett, és hangtalanul 
beszélt hozzá. Elment egy magas, szürke fa mellett, amely 
olyan volt, mint egy üreges, begörbített kéz; belülről egy halott 
hang szólította a nevén. Egyik éjszaka arra ébredt, hogy valami 
a mellkasára nehezedik, és azt hitte, az erdőben lévő valami 
végül eljött érte, de amikor odanyúlt, nem volt ott semmi, és 
újra tudott lélegezni. Több alkalommal hallotta, hogy emberek 
a nevén szólítják, de amikor visszakiáltott, sosem jött válasz. 
A képzelgés eme felhői között jöttek a valóság élénk villanásai, 
mint a repülőgépből a földre vetett futó pillantások. Emlékezett 
rá, hogy felfedezett egy újabb bogyós területet, egy nagyot, 
amely egy domb oldalán terpeszkedett; itt újra telepakolta a 
hátizsákját, és közben azt énekelte, hogy "Kit hív, ha a kocsi 
bedöglött?". Emlékezett arra is, hogy egy patakból teletöltötte a 
flakonjait. Derengett neki, hogy megbotlott egy gyökérben, és 
egy harmatos, lankás lejtő fenekére gurult, ahol a legszebb 
virágok nyíltak, amelyeket valaha is látott - viaszosfehérek, 
zamatosak és méltóságteljesek, mint a harangok. Tisztán 



emlékezett rá, hogy ráakadt egy róka fejetlen tetemére; a, fákon 
csüngő, lemészárolt szarvasok seregével ellentétben ez a tetem 
nem tűnt el, amikor becsukta a szemét és elszámolt húszig. 
Egészen biztos volt benne, hogy látott egy varjút, amely a 
lábával kapaszkodva, fejjel lefelé lógott egy ágról, és 
rákárogott, és bár ez minden bizonynyal lehetetlen, ennek az 
emléknek mégis volt egy olyan tulajdonsága, amely a 
legtöbbnek nem (például a fekete helikopternek): szerkezete és 
tisztasága volt. Emlékezett rá, hogy a kapucnijával halászott 
abban a patakban, ahol később a régóta vízbe fulladt arcot látta. 
Itt nem voltak pisztrángok, de sikerült fognia néhány ebihalat. 
Ezeket egészben ette meg, előtte azonban körültekintően 
megbizonyosodott róla, hogy már nem élnek. Kísértette az a 
gondolat, hogy esetleg tovább élnek a gyomrában, és ott 
békává változnak. 
Beteg volt, jól sejtette, de a teste figyelemre méltó kitartással 
harcolt a torkában, a mellkasában és az arcüregeiben tomboló 
fertőzés ellen. Egyszer órákon keresztül úgy érezte, hogy lázas, 
szinte nem is volt már ebben a világban. A fénytől sajgott a 
szeme, még akkor is, ha nem volt erős, és sűrű lombréteg 
szűrte meg. Megállás nélkül beszélt - leginkább Tom 
Gordonhoz, de néha az anyjához, a bátyjához, az apjához és 
Pepsihez is, az összes eddigi tanárához, egészen Mrs. 
Garmondig az óvodában. Amikor felébredt éjjel, az oldalán 
feküdt, térde a mellkasához húzva, reszketett a láztól, és olyan 
vadul köhögött, hogy attól félt, valamije megreped belül. De 
olyankor, ahelyett hogy a helyzet rosszabbra fordult volna, a 
láz vagy enyhült, vagy teljesen elmúlt a fejfájással együtt, 
amely kísérte. Volt egy éjszakája (csütörtökön, bárTrisha ezt 
nem tudta), amelyet végigaludt, és szinte felfrissülve ébredt. 
Ha köhögött is azon az éjszakán, az nem volt elég erős ahhoz, 
hogy felébredjen rá. Bal alkarjával mérges szömörcéhez ért, de 
azonnal felismerte, és befedte sárral. A folt nem terjedt tovább. 



Legtisztább emlékei azok voltak, hogy ághalmok alatt fekszik, 
és hallgatja a Red Soxot, míg a csillagok hidegen ragyognak a 
feje felett. A Sox három meccsből kettőt megnyert 
Oaklandben, Tom Gordon mindkét győzelemben megmentette 
az előnyt. Mo Vaughn két hazafutást ütött, és Troy O'Leary 
(aki Trisha szerény véleménye szerint nagyon jóképű 
baseballjátékos) is ütött egyet. A meccsek a WEEI-n keresztül 
jutottak el hozzá, és bár a vétel minden újabb éjszakával 
romlott egy kicsit, az elemek jól bírták a gyűrődést. Trishának 
eszébe jutott, hogy ha valaha kijut innen, ír majd egy rajongói 
levelet az Energizer Nyuszinak. Ő a maga részét megtette 
azzal, hogy mindig lekapcsolta a rádiót, amikor elálmosodott. 
Egyszer sem aludt el bekapcsolt rádióval, még péntek este sem, 
amikor hidegrázás és láz kínozta, a belei pedig erőtlenül 
elernyedtek. Számára a rádió a mentőkötél, a meccsek pedig a 
mentőmellény. Ha nem lenne mire várnia, egyszerűen feladná. 
A lány, aki belépett az erdőbe (majdnem tízéves, és a korához 
képest nagy) negyvennégy kiló volt. Az a lány, aki hét nappal 
később, félig vakon felvánszorgott egy fenyővel borított 
emelkedőn egy bokros tisztásra, nem több harmincötnél. Az 
arca feldagadt a szúnyogcsípésektől, a szája bal sarka pedig 
egy nagy darabon kisebesedett. A karjai, mint a pálcikák. 
Folyamatosan rángatja bő farmere derekát, anélkül hogy 
észrevenné. Suttogva motyog egy dalt - "Ölelj át... mer' 
melletted kell lennem" -, és úgy néz ki, mint a világ egyik 
legfiatalabb heroinfüggője. Találékony volt, szerencséje volt az 
időjárással (nem volt kánikula, és eső sem az óta a nap óta, 
hogy eltévedt), ráadásul mély és teljesen meglepő 
erőtartalékokat fedezett fel Önmagában. Most már ezek a 
tartalékok is a végűket járják, és kimerült agya egy zugában 
Trisha ezzel tisztában volt. A lánynak, aki lassan, kanyarogva 
megy át az emelkedő tetején elterülő tisztáson, már-már 
befellegzett. 



A világban, amelyet Trisha hátrahagyott, még folyik a 
szórványos kutatás, de a legtöbben már azt feltételezik, hogy 
halott. A szülei vetették fel kegyetlen módon, de még mindig 
hitetlenkedve, hogy megtartsák-e már a búcsúztatást, vagy 
várjanak addig, amíg megtalálják a holttestet. És ha a 
várakozás mellett döntenek, meddig? Néha sosem találják meg 
az eltűntek holttestét. Pete nem sokat szólt a témához, szeme 
beesett, és hallgatag lett. Moanie Balognát a szobájába vitte, és 
abba a sarokba ültette, ahonnan a baba az ágya felé nézhet. 
Amikor látta, hogy az anyja a babára pillant, azt mondta: - 
Nehogy hozzáérj. Ne merészeld. 
A fények, autók és aszfaltutak világában Trisha már halott. 
Ebben a világban pedig - amely az ösvény túloldalán létezik, 
ahol a varjak néha fejjel lefelé lógnak az ágakról - már közel 
jár hozzá. Mégis tovább nyomult. (Ez az apja mondása.) Trisha 
útja néha egy kicsit nyugatra vagy keletre kanyargott, de nem 
túl gyakran és nem jelentősen. A képessége, hogy 
folyamatosan egy irányba haladjon, majdnem olyan figyelemre 
méltó volt, mint az, ahogyan a teste dacolt a mellkasában és 
torkában garázdálkodó fertőzéssel. De nem volt olyan hasznos. 
Trisha lassan, de biztosan távolodott a nagyobb városoktól és 
falvaktól, és egyre mélyebbre nyomult New Hampshire-be. 
Az erdőben lévő valami, akármi is az, végigkísérte útján. Bár 
Trisha többnyire figyelmen kívül hagyta az érzéseit, vagy 
azokat a dolgokat, amelyeket látni vélt, soha nem hagyta 
figyelmen kívül, ha azt érezte, amit a darázspap az Elveszettek 
Istenének hívott; sosem tartotta a végigkarmolt fókát (vagy 
például a fejetlen rókát) csupán a képzelete szüleményének. 
Amikor érezte azt a valamit (vagy hallotta - többször is 
hallotta, hogy ágak reccsennek a fák között, ahogy lépést tart 
vele, és kétszer hallotta mély, nem emberi morgását), sosem 
kérdőjelezte meg jelenlétének tényét. Amikor pedig az érzés 
elmúlt, sosem vonta kétségbe azt, hogy a valami valóban 
elment. Most az a valami és ő Össze vannak kötve; addig így 



maradnak, amíg ő meg nem hal. Most már nem kell sokáig 
várni erre. "Éppen a küszöbön áll", mondaná az anyja, csak hát 
az erdőben nincsenek küszöbök. Vannak bogarak, mocsarak és 
hirtelen szakadékok, küszöbök azonban nincsenek. Nem 
igazságos, hogy meg kell halnia, miután ilyen keményen 
harcolt az életben maradásért, de az igazságtalanság most nem 
igazán dühíti. A düh energiát igényel. Életerőt emészt fel. És 
Trisha már fogytán van mindkettőnek. 
Trisha félúton járt ezen az új tisztáson, amely semmiben sem 
különbözött azoktól, amelyeken már megfordult, amikor 
köhögni kezdett. Fájdalmat érzett mélyen a mellkasában, 
mintha egy nagy kampó megakadt volna ott belül. 
Meggörnyedt, megragadott egy kinyúló ágcsonkot, és annyira 
köhögött, hogy végül könnyek buggyantak ki a szeméből, és 
mindenből kettőt látott. A roham végül fokozatosan enyhült, 
majd elmúlt, de Trisha egy darabig még összegörnyedve várta, 
hogy szive félelmetes kalapálása lelassuljon. És hogy azok a 
szeme előtt táncoló, nagy, fekete lepkék összecsukják 
szárnyukat, és visszamenjenek oda, ahonnan jöttek. Még jó, 
hogy meg tudott kapaszkodni ebben az ágban, mert különben 
biztosan orra esett volna. 
Tekintete az ágcsonkra tévedt, és az agya hirtelen megtorpant. 
Az első visszatérő gondolata az volt, hogy Nem azt látom, amit 
hiszek, hogy látok. Ez egy újabb szemfényvesztés, újabb 
káprázat. Lehunyta a szemét, és elszámolt húszig. Amikor 
feltekintett, a fekete lepkék eltűntek, a többi viszont változatlan 
maradt. Az ágcsonk nem is ágcsonk. Hanem egy karó. A 
tetején pedig, a szürke, Kkacsos, öreg fában, egy rozsdavörös 
csavar van. 
Trisha megmarkolta, és érezte réges-régi vasvalódiságát. 
Elengedte, és az ujjaira tapadt rozsda-morzsalékra nézett. Újra 
megragadta a csavart, és előre-hátra lökdöste. Ugyanaz a déjá 
vu érzés söpört végig rajta, mint amikor körbefordult, csak 



most erősebben, és valahogy Tom Gordonhoz kapcsolódott. 
Mi...? 
- Álmodtad - szólal meg Tom. Trishától tízhúsz méterre áll, 
karja összefonva, feneke egy juharfának támasztva, a szürke 
mezét viseli, amelyet az idegenben játszott meccseken szokott. 
- Álmodtad, hogy itt jártunk. 
-Tényleg? 
- Persze, nem emlékszel? Azon az estén történt, amikor a 
csapat nem játszott. Amikor Waltot hallgattad. 
-Walt...? - A név csak halványan ismerős, jelentőségét pedig 
teljesen elvesztette. 
-Walt Framinghamből. A rádiótelefonos idióta. 
Trisha kezd emlékezni. - És aztán hullottak a csillagok. 
Tom bólint. 
Trisha lassan körbejárja a cölöpöt, közben a kezét végig a 
csavaron tartja. Alaposan megfigyeli a környéket, és 
észreveszi, hogy ez nem is tisztás, nem igazán az. Túl sok itt a 
fű - magas, zöld fű, amilyent mezőkön vagy legelőkön lát az 
ember. És ez tényleg egy legelő, vagyis az volt valaha, nagyon 
régen. Ha az ember figyelmen kívül hagyja a nyírfákat és a 
bokrokat, és megpróbálja egészében látni a dolgokat, semmi 
mással nem tévesztheti össze. Ez egy legelő. Emberek 
alakítanak ki legelőket, mint ahogy emberek állítanak 
cölöpöket is, cölöpöket, rajtuk csavarral. 
Trisha fél térdre esik, és egyik kezét végigfuttatja a cölöpön - 
könnyedén, ügyelve a szálkákra. Körülbelül a felénél két lyukat 
fedez fel, és egy elgörbült, régi fémdarabkát. Aztán a fűben 
kotorászik, de mivel semmit sem talál, mélyebbre túr a 
drótszerű aljnövényzetben. Ott lent viszont, az ezeréves 
szénába és réti komócsinba akadva, talál valami mást is. 
Mindkét kezét használnia kell ahhoz, hogy kiszabadítsa. 
Kiderül, hogy nem más, mint egy ősrégi, rozsdás sarokvas. A 
nap felé emeli. Az egyik csavarlyukon vékony sugárkéve 



szűrődik át, gombostűfejnyi ragyogó fénypontot rajzolva 
Trisha arcára. 
- Tom - leheli. Arra fordul, ahol Tom a juharfának dőlve, karba 
tett kézzel állt, és már előre tudja, hogy ismét eltűnt. De Tom 
még ott van, és bár nem mosolyog, Trisha a mosoly jeleit véli 
felfedezni a szeme és a szája körül. - Tom, nézd! - és felemeli a 
sarokvasat. 
- Ez egy kapu volt - mondja Tom. 
- Egy kapu! - ismétli meg Trisha lelkesen. - Egy kapu! - Más 
szavakkal, valami, amit emberi lények alkottak. Az emberek a 
fények, alkatrészek és a 6-12 Rovarriasztó szer varázslatos 
világából. 
- Ez az utolsó esélyed, ugye, tudod. 
- Mi? - Trisha szorongva pillant Tomra. 
- A meccs a vége felé közeledik. Ne hibázz, Trisha. 
- Tom, te... 
Senki sincs ott. Tom eltűnt. Trisha tulajdonképpen nem látta 
eltűnni, hiszen Tom soha nem is volt ott. Csak a képzeletében 
létezik. 
Mi a befejezés titka?, kérdezte tőle egyszer - nem emlékszik 
pontosan, mikor. 
Rá kell ébreszteni az ütőt, hogy te vagy a jobb, felelte Tom, és 
Trisha agya talán megint valami fél füllel hallott magyarázatot 
dolgozott fel egy sportműsorból, vagy egy meccs utáni 
interjúból, amelyet az apjával nézett, míg apa karja a vállán 
nyugodott, az ő feje pedig apa vállán. Legjobb ezt azonnal 
megtenni. 
Az utolsó esélyed. A meccs a végéhez közeledik. Ne hibázz. 
Hogyan tudnám megtenni, amikor még azt sem tudom, mit 
teszek? 
Erre nem érkezett válasz, így hát Trisha a csavart fogva még 
egyszer körüljárta a cölöpöt, olyan lassan és kecsesen, mint 
szász lány a májusfát egy ősi udvarlási szertartás során. Az 
erdő, amely az egykori legelőt körülveszi, úgy forgott vele, 



mintha a körhintán ülne Revere Beachen vagy Old Orchardon. 
Semmiben sem különbözik a többmérföldnyi erdőtől, amelyen 
már átverekedte magát, és most nem tudja, merre induljon. 
Melyik a helyes út? Ez csak egy cölöp, nem pedig egy útjelző 
tábla. 
- Cölöp, nem pedig útjelző tábla - suttogta egyre szaporábban 
lépkedve. - Hogyan tudhatnék meg bármit is belőle, ha ez csak 
egy cölöp, nem pedig útjelző tábla? Hogyan tudna egy olyan 
tökfej, mint én... 
Hirtelen támadt egy ötlete, és újra térdre esett. Beleütötte egy 
kőbe a sípcsontját, eleredt a vére, de alig vette észre. Talán ez 
mégiscsak útjelző tábla. Lehet. 
Mert valaha kapufélfa volt. Megkereste a karón a lyukakat, 
amelyekbe a sarokvas csavarjai valók. Talpát a lyukakhoz 
nyomta, és lassan mászva elindult, egyenes vonalban 
távolodott a karótól. Egyik térd előre... majd a másik... aztán 
ismét az első... 
- Au!- kiáltott fel, és kirántotta a kezét a fűből. Ez sokkal 
jobban fájt, mint amikor lehorzsolta a sípcsontját. A tenyerén 
kicsi vérgyöngyök szivárogtak át a megszáradt sáron. Trisha a 
könyökén támaszkodva félrehajtotta a füvet, és bár tudta, mi 
szúrta meg a kezét, muszáj volt látnia. 
A másik kapufélfa érdes csonkja volt az, a földtől körülbelül 
harminc centire tört le, és Trishának igazán nagy szerencséje 
volt, hogy nem sérült meg komolyabban; ugyanis a cölöpből 
kiálló szilánkok közül egynémelyik úgy nyolc-tíz centi hosszú, 
és olyan hegyesnek tűnik, mint a tű. Egy kicsit távolabb pedig, 
az idén júniusi, támadó, friss növényzet mélyén lévő fehér, 
drótszerű, öreg fűbe temetve hever a karó többi része. Utolsó 
esély. Közeledik a meccs vége. - Igen, de valaki rettenetesen 
sokat vár el egy gyerektől - mondta. Levette válláról a 
hátizsákot, kinyitotta, kirántotta a szakadozott esőköpenyt, és 
letépett belőle egy csíkot. Ezt a letört kapufélfa csonkjára 
kötötte, közben erősen köhögött. Verejték csörgött végig az 



arcán. Törpeszúnyogok érkeztek, hogy rögtön felhörpintsék; 
néhány belefulladt, Trisha mindezt nem vette észre. 
Felállt, felkapta a hátizsákot, és a megmaradt, egyenesen álló 
cölöp és a letört párját jelző kék köpenycafat közé állt. 
- Itt volt a kapu. Pontosan itt. - Egyenesen előrenézett, 
északnyugati irányban. Aztán hátra arc, és délkeletre bámult. - 
Fogalmam sincs, miért állítana ide valaki kaput, de azt tudom, 
hogy nem szokás kaput építeni, hacsak nincs egy út, egy 
csapás, egy lovaglóm vagy valami hasonló a közelben. Meg 
akarom... - A hangja könnyektől remegett. Megállt, 
visszanyelte őket, és újrakezdte. - Meg akarom találni az utat. 
Egy utat akarok találni. Hol van? Segíts, Tom. 
A 36-os számú viszont nem válaszolt. Egy szajkó megszidta 
Trishát, aztán valami megmozdult a fák között (nem a valami, 
csak egy állat, talán egy szarvas - az utóbbi három vagy négy 
napban Trisha sok szarvast látott), ez volt minden. Körös-körül 
az öreg legelő, amelyet csupán egy újabb erdei tisztásnak 
vélhet az ember, hacsak nem figyeli meg jobban. A legelőn túl 
pedig az erdő, újabb fák, amelyeknek Trisha nem tud nevet 
adni. Utat viszont nem lát. Ez az utolsó esélyed, tudod. 
Trisha megfordult, és északnyugati irányban az erdőig sétált, 
onnan visszanézett, hogy megbizonyosodjon arról, hogy 
egyenes vonalban haladt. Mivel így történt, ezért újra 
előrenézett. Ágak mozognak a könnyed szellőben, mindenfelé 
csalóka fénypettyeket vetve, szinte olyan, mint egy 
diszkógömb. Észrevett egy öreg, kidőlt fát, és elindult felé a 
sűrűn burjánzó növényzeten átnyomakodva, fejét lehajtva az 
őrjítően összekapaszkodó ágak alatt, és remélte, hogy... de ez 
tényleg fa, csak egy vékony fa, nem pedig egy újabb karó. 
Távolabb sincs semmi. A szíve kalapált, és nyugtalanító, 
nyálkás kortyokban kapkodta a levegőt, de visszaküszködte 
magát a tisztásra, oda, ahol valaha a kapu állt. Délkelet felé 
nézett, és lassan az erdő széléhez sétált. 



Nos, itt vagyunk, szokta mondani Troop. A meccs a végéhez 
közeledik, a Red Soxnak pedig futójátékosokra van szüksége. 
Fák. Semmi egyéb, csak fák. Még egy vadászösvény sincs itt - 
Trisha legalábbis nem látott egyet sem -, nem is beszélve egy 
igazi útról. Egy kicsit beljebb ment a fák közé, próbált nem 
sírni, de tudta, hogy nemsokára képtelen lesz megállni. Miért 
kell a szélnek fújnia? Hogyan láthat valamit az ember, ha azok 
a kicsi, kurvaszar napfénypettyek forognak a szeme előtt? 
Mintha egy planetáriumban lenne. 
- Mi az? - kérdezi Tom a háta mögött. 
- Mi? - Trishának eszébe se jut, hogy megforduljon. Tom 
felbukkanásait már nem találja különösebben természetfeletti 
jelenségnek. - Semmit sem látok. 
- Balra. Csak egy picit. - Trisha válla felett mutatja az ujjával. 
- Az csak egy öreg fa csonkja - mondja Trisha, de valóban az? 
Vagy csak fél elhinni, hogy az egy... 
- Nem hinném - mondja a 36-os számú, és hát neki 
baseballjátékos-szeme van. - Szerintem az egy újabb cölöp, 
kislány. 
Trisha odaküszködi magát (és ez tényleg nagy küzdelem; a fák 
itt őrjítően sűrűek, a bokrok dúsak, a talaj pedig egyenetlen és 
gonosz), és valóban, ez egy újabb cölöp. Még rozsdás 
szögesdrótdarabkák is vannak rajta, mint éles, apró 
csokornyakkendők. 
Trisha egyik keze a karó időrágta tetején, és mélyen a naptól 
pettyes, csalóka erdőbe bámul. Halványan feldereng benne az 
emlék, ahogy egy esős napon a szobájában ülve egy 
munkafüzetben dolgozgatott, amit anya vett neki. Van egy kép, 
egy hihetetlenül mozgalmas kép, és az embernek meg kell 
találnia rajta tíz elrejtett tárgyat: egy pipát, egy bohócot, egy 
gyémántgyűrűt, ilyesmiket. 
Most pedig az utat kell megtalálnia. Kérlek, Istenem, segíts 
nekem megtalálni az utat, gondolja, és becsukja a szemét. Tom 
Gordon Istene az, akihez fohászkodik, nem pedig az apja 



Hallhatatlanja. Most nem Maldenben van, nem is Sanfordban, 
és nagy szüksége van egy olyan istenre, aki tényleg vele van, 
akinek felmutathat az ember, amikor - ha - megmenti a 
meccset. Kérlek, Istenem, szépen kérlek. Segíts nekem a meccs 
végén. Olyan nagyra nyitotta a szemét, amennyire csak tudta, 
és céltalanul bámulta az erdőt. Öt másodperc telt el, aztán 
tizenöt, majd harminc. És egyszerre csak megjelent előtte. 
Fogalma sem volt, hogy pontosan mit is lát - talán egyszerűen 
csak egy irányt, amerre kevesebb a fa és egy kicsivel több a 
fény, talán csak árnyékok sokatmondó mintázatát, amelyek 
mind ugyanabba az irányba mutatnak -, mégis tudta, mi ez: egy 
út maradványa. 
Nem lesz semmi gond, ha nem gondolkozom túl sokat rajta, 
mondta magának, és elindult. Újabb cölöphöz ért, ez 
hegyesszögben megdőlt; még egy téli hideg és fagy, még egy 
tavaszi olvadás, és teljesen ki fog dőlni, aztán elnyeli a 
következő nyár füve. Ha túl sokat gondolkozom, vagy túl 
erősen figyelek, elfogom veszíteni az utat. 
Ezt mindvégig észben tartva, Trisha követni kezdte azt a 
néhány cölöpöt, ami megmaradt azok közül, amelyeket egy 
Elias McCorkle nevű farmer vert le még az 1905-ös évben; 
ezek jelezték azt a faszállító ösvényt, amelyet fiatal férfiként 
alakított ki, még mielőtt az ital hatalmába kerítette, és feladta a 
céljait. Trisha tágra nyílt szemmel ment, és egyszer sem 
habozott (mert az esélyt adott volna a gondolatoknak, hogy 
belopózzanak az agyába és eltérítsék). Néha olyan részhez ért, 
ahol nem volt cölöp, Trisha viszont nem állt meg, hogy 
átvizsgálja a sűrű bozótot a maradványaik után; engedte, hogy 
a fény, az árnyékok mintázata és saját ösztönei mutassák az 
utat. Ilyen kitartóan haladt a nap hátralevő részében, tömött 
facsoportok és magas földiszederakadályok között kanyargott, 
szeme mindvégig az út halvány nyomain. Úgy. hét órán 
keresztül haladt így, és éppen akkor, amikor az jutott az eszébe, 
hogy megint a köpeny alatt összekuporodva kell aludnia, hogy 



a bogarak egy részét távol tartsa, újabb tisztáshoz érkezett. 
Három, részegen ide-oda dülöngélő karó menetel a tisztás 
közepéig. Az utolsó cölöpön még ott lóg egy második kapu 
maradványa, amelyet leginkább a sűrű fűfonadék tartott fenn 
az alsó két keresztrúdnál. A kapun túl pedig egy pár alig 
látható, fűvel és százszorszéppel benőtt keréknyom halad dél 
felé, újra az erdőbe kanyarodva. Egy vén erdei út. 
Trisha a kapu mellett lassan elhaladva odáig sétált, ahol az út 
kezdődik (vagy véget ér; ez mind attól függ, honnan nézi az 
ember). Egy pillanatig mozdulatlanul állt, majd térdre rogyott, 
és mászni kezdett az egyik keréknyom mentén. Közben újra 
sírva fakadt. Átmászott az öreg út füves koronáján, engedte, 
hogy a magas fű csiklandozza az állát, és még mindig 
négykézláb átment a másik keréknyomba. Úgy mászott, mint 
egy vak, és zokogva kiáltozott. 
- Egy út! Ez egy út! Találtam egy utat! Köszönöm, Istenem! 
Köszönöm, Istenem! Köszönöm neked ezt az utat! 
Végül megállt, lecsúsztatta a válláról a hátizsákot, és a 
keréknyomba feküdt. Ezt kerekek vájták, gondolta, és 
felnevetett a könnyein keresztül. Majd a hátára gurult, és az 
eget bámulta. 
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Néhány perc telt el így, aztán Trisha felállt. Az út mentén 
haladt még egy órán keresztül, amíg az alkonyat össze nem 
sűrűsödött körülötte. Eltévedésének napja óta először, messze 
nyugaton mennydörgés morajlott. A lehető legsűrűbb lombú fa 
alá kell majd bújnia, de ha nagyon szakad az eső, még így is 
meg fog ázni. Jelenlegi hangulatában viszont Trisha nemigen 
törődött ezzel. 
Megállt az Öreg keréknyomok között, és éppen a hátizsákot 
akarta levenni a válláról, amikor megpillantott valamit a 
homályban. Valamit az emberek világából; valamit, aminek 
sarkai vannak. Elengedte a hátizsák pántját, és mászva indult 
az út jobb oldala felé, erőltette a szemét, mint egy rövidlátó, aki 
túl hiú ahhoz, hogy szemüveget viseljen. Nyugaton a 
mennydörgés kissé hangosabban morgott. 
Egy teherautó, vagyis csak a vezetőfülkéje, ágaskodott ki a 
gubancos aljnövényzetből. Motorházteteje hosszúkás, és 
csaknem betemette az erdei repkény. A motorháztetőt félig 
felfeszítették, és Trisha látta, hogy nincs benne motor; 
páfrányok nőttek a helyén. Az egész fülke sőtétvörös a 
rozsdától, és oldalra billent. A szélvédő már régen a múlté, az 
ülések viszont még megvannak. A huzat nagy része elrohadt 
vagy szétrágták a kis állatok. 
Újabb mennydörgés, és ezúttal egy villám is reszketett a 
felhőkben, amelyek rohamosan közeledtek, felfalva útközben 
az első csillagokat. 
Trisha letört egy ágat, benyúlt vele a lyukon, ahol valaha a 
szélvédő volt, és olyan erővel csapott rá az ülés párnájára, 
amennyi csak telt tőle. Elképesztő mennyiségű por szállt fel - 
úgy lebegett ki a szélvédő és az ablakok üres négyszögein, 
mint a köd. Még ennél is elképesztőbb volt a földi mókusok 



sűrű áradata, akik a padlóról felpattanva, vinnyogva 
menekültek a rombusz alakú hátsó ablakon át. 
- Hajót elhagyni! - kiáltotta Trisha. - Jéghegynek ütköztünk! 
Nők és mókusok elő. - Egy tüdőre való port nyelt. Köhögni 
kezdett, a roham elmúltával pedig nehézkesen leült, pálcája az 
ölében, és félig ájultan tiszta levegő után kapkodott. Úgy 
döntött, mégsem a teherautó vezetőfülkéjében fogja tölteni az 
éjszakát. Nem fél az esetleg itt maradt mókusoktól, még a 
kígyóktól sem (különben is, ha lennének ott kígyók, a mókusok 
már. régen kiköltöztek volna), de nem szeretne nyolc órán 
keresztül port lélegezni és kékre-zöldre köhögni magát. 
Nagyszerű lenne ismét igazi fedél alatt aludni, de ez túl nagy ár 
érte. 
Trisha átvágott a vezetőfülke melletti bokrokon, és egy kicsit 
beljebb ment a fák közé. Leült egy jókora lucfenyő alatt, 
megevett néhány makkot, és ivott egy kis vizet. Kezd újra 
szűkében lenni az enni- és innivalónak, de ma este túl fáradt 
ahhoz, hogy ezen rágódjon. Végre talált egy utat, ez a fontos. 
Régi és járatlan, de biztosan vezet valahová. Persze ez is 
semmibe veszhet, mint a patakok, de most nem akar erre 
gondolni. Most megengedi magának, hogy egy kicsit 
reménykedjen, hogy az út el fogja vezetni oda, ahová a patakok 
nem. 
Az éjszaka forró és fülledt volt, a New England-i rövid, de 
gyakran tüzes nyár nedves kezdete ez. Trisha koszos pólója 
nyakával éppolyan koszos tarkóját legyezgette, haját kifújta a 
homlokából, megigazította a sapkáját, majd a hátizsáknak 
dőlve lehevert. Eszébe jutott, hogy előveszi a walkmant, de 
aztán úgy döntött, mégsem. Ha megpróbálna végighallgatni 
egy nyugati parti játékot, biztosan elaludna, és elherdálná 
mindazt, ami még megmaradt az elemekből. 
Lejjebb csúszott, a hátizsákból párna lett, és amit Trisha most 
érez, az annyira egyértelműen eltűnt az életéből, hogy 



visszatérése csodálatos: egyszerű megelégedés. - Köszönöm, 
Istenem - mondta. Három perc múlva már aludt. 
Úgy két óra múlva felriadt, ahogy egy kiadós felhőszakadás 
első hideg cseppjei a fák összefűződő lombjain keresztül utat 
törve az arcán landoltak. Hirtelen mennydörgés repesztette szét 
a világot, és Trisha zihálva felült. A fák csikorogva nyögtek az 
erős szélben, amely már-már szélvihar volt, egy hirtelen villám 
fénye pedig merev domborművé változtatta őket. 
Trisha feltápászkodott, kisöpörte a haját az arcából, és 
meghunyászkodva összegörnyedt, ahogy újabb mennydörgés 
csattant... inkább volt ostorpattanás, mint mennydörgés. A 
vihar majdnem közvetlenül a feje felett tombol. Fák ide vagy 
oda, hamarosan el fog ázni. Felkapta a hátizsákját, és 
visszabotladozott a teherautó-kabin sötét, megdőlt roncsához. 
Három lépés után meg kellett állnia, szaggatottan kapkodta a 
nedves levegőt, köhögött, és alig érezte a viharos szélben a 
nyakát és a karját verdeső leveleket és gallyakat. Valahol az 
erdőben egy fa a levegőbe hasítva, hatalmas reccsenéssel 
kidőlt. 
A valami itt van, és nagyon közel. 
A szél irányt változtatott, esőcseppek vágódtak Trisha arcába, 
és hirtelen megcsapta az orrát a szaga - orrfacsaró, vad szag, 
amelyről az állatkerti ketrecek jutottak eszébe. Csakhogy ez a 
valami nincs ketrecben. 
Trisha újra elindult a teherautó-fülke felé, egyik kezét maga 
előtt tartotta, hogy kivédje a feléje csapódó ágakat, a másikkal 
pedig Red Sox-sapkáját próbálta a fején tartani. Tüskék 
szaggatták a bokáját és a lábikráját, és amikor kilépett a fák 
védelméből az útja széléhez (így gondol rá, az ő útja), azon 
nyomban elázott. 
Ahogy a kabin bal oldali ajtaja felé nyúlt, amely tárva-nyitva 
lógott, és kúszónövények indái tekeredtek ki-be ablaka üregén 
át, újra villámlott, az egész világot bíborszínűre festve. A 
vakító fényben Trisha megpillantott valamit az út másik 



oldalán, leesett vállal áll, szeme fekete, nagy, hegyes füle pedig 
olyan, mint a szarv. Talán tényleg szarv. Nem ember ez; de 
nem is állat. Ez egy isten. Az ő istene, a darázsisten az, aki ott 
áll az esőben. 
- NE! - sikította Trisha a teherautóba mászva, megfeledkezve a 
körülötte felszálló porfelhőről és a huzat rothadó, avatt 
szagáról. - NE, MENJ EL! TŰNJ EL, ÉS HAGYJ BÉKÉN! 
A mennydörgés válaszolt. Az eső a fülke rozsdás tetején 
dobolva csatlakozott hozzá. Trisha a karjába temette a fejét, az 
oldalára fordult, köhögött és reszketett. Miközben várta, hogy a 
valami érte jöjjön, elszundított. 
Mélyen aludt, és - már amennyire vissza tud emlékezni - 
semmit sem álmodott. Amikor felébredt, teljes nappali 
világosság fogadta. Forró, napsütéses az idő, a fák látszólag 
zöldebbek, mint tegnap voltak, a fű bujább, az erdő mélyén 
csicsergő madarak pedig elégedettebbek. Csendesen csöpörög 
a víz a levelekről és az ágakról; amikor Trisha felemelte a fejét, 
és kinézett a ferde, üvegtelen téglalapon át, ahol valaha az öreg 
teherautó szélvédője volt, az első dolog, amit megpillantott, az 
egyik keréknyomban összegyűlt tócsa felszínén megcsillanó 
napfény volt. A ragyogás olyan vakító volt, hogy Trisha egyik 
kezét hunyorogva a szeméhez emelte. A szeme még akkor is 
káprázott, amikor már nem nézett oda: látta a tócsában 
tükröződő eget, először kék, majd egyre halványabb zöld. 
A teherautó fülkéje még üvegnélkülisége ellenére is eléggé jól 
megvédte az esőtől. Áll egy tócsa a padlón az ezeréves pedálok 
körül, bal karja pedig nedves egy kicsit, de ennyi az egész. Ha 
esetleg köhögött is álmában, nem ébredt fel rá. A torka kissé 
érdes, az arcüregei eldugultak, de ez mind jobbra fordulhat, 
mihelyt kijut ebből az átkozott porból. 
Itt járt múlt éjjel. Láttad. 
Tényleg látta? Valóban? 
Érted jött, el akart vinni. Aztán bemásztál a teherautóba, és úgy 
döntött, mégsem visz el. Nem tudom, miért, de így történt. 



Talán mégsem így történt, Lehet, hogy az egész csak egy olyan 
kép volt, amelyet félálomban szokott látni az ember. Az idézte 
elő, hogy tomboló égzengésre, villámlásra és szélviharra riadt 
fel. Ebben a helyzetben bárki láthat ilyesmit. 
Trisha egyik elnyűtt pántjánál fogva megragadta a hátizsákot, 
és a bal oldali ajtón át kitolatott a kabinból, ezzel még több port 
kavart fel, de megpróbálta nem belélegezni. Amikor kint volt, 
arrébb lépett (mivel a kabin még mindig nedves, rozsdavörös 
felszíne a szilva színéhez hasonlóvá sötétült), és éppen fel 
akarta venni a hátizsákját, amikor hirtelen meghűlt ereiben a 
vér. Derült, meleg idő van, az esőnek vége, talált egy utat, amit 
követhet... egyszerre mégis öregnek, fáradtnak és erőtlennek 
érezte magát. Az ember beképzelhet dolgokat, amikor hirtelen 
ébred fel, különösen, ha egy égiháború kellős közepén riad fel. 
Ez kétségtelen. De amit most lát, az nem csupán képzelgés. 
Amíg ő aludt, valami kört ásott az elhagyatott teherautó-fülkét 
körülvevő leveleken, tűszőnyegen és bozóton keresztül. 
Tökéletesen látszik a reggeli napfényben, nedves fekete föld 
görbülő íve a zöld növényzetben. A bokrokat és a fiatal fókát 
gyökerestül kitépte, és darabokra törve félredobta, ha útban 
voltak. Az Elveszettek Istene itt járt, és kört rajzolt köré, 
mintha azt akarná mondani: Kerüld el - ő az enyém, az én 
tulajdonom. 
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A párás levegő nyomasztóan nehezedett Trishára egész 
vasárnap. Reggel szinte gőzölgött a nedves erdő, kora délutánra 
viszont felszáradt. Rekkenő hőség van. Trisha még mindig örül 
az útnak, de most egy kis árnyékot is szeretne. Újra lázasnak 
érzi magát, és most már nem csupán fáradt, hanem egyenesen 
kimerült. A valami figyeli; lépést tart vele, és figyeli. Ez 
alkalommal az érzés nem múlik el, mert az a valami nem 
hagyja magára. A fák között van, tőle jobbra. Trisha többször 
is látni véli, de talán csak a napsugár az, ahogy a faágak között 
mozog. Nem akarja látni; tegnap éjjel abban az egyetlen 
villanásban mindent látott, amit csak akart. A bundáját, 
hatalmas, hegyes füleit, nagydarab testét. 
És a szemét is. Az a fekete szempár, nagy és embertelen. 
Kifejezéstelen a tekintete, mégis értelmes. Tudja, hogy Trisha 
itt van. 
Nem fog elmenni, amíg meg nem bizonyosodik arról, hogy 
nem jutok ki, gondolta Trisha bágyadtan. Nem engedi, hogy ez 
megtörténjen. Nem fogja hagyni, hogy megmeneküljek. 
Röviddel dél után Trisha észrevette, hogy a keréknyomokban 
meggyűlt tócsák kezdenek felszáradni, ezért feltöltötte 
vízkészletét, amíg még lehetősége volt rá, először a sapkáján, 
majd az esőköpeny kapucniján át szűrte meg a vizet, végül 
pedig a műanyag flakonokba töltötte. A víz még így is zavaros 
és piszkos, de ezek a dolgok már nem okoznak neki túl nagy 
fejtörést. Ha az erdei víz halálos lenne, valószínűleg már akkor 
meghalt volna, amikor először hányt tőle. Ami igazán érdekli, 
az az ennivaló hiánya. Miután teletöltötte az üvegeit, az utolsó 
néhány szem makkot és bogyót kivéve mindent felfalt; holnap 
reggel úgy fog a hátizsák fenekén kotorászni, mint amikor a 



burgonyaszirom utolsó morzsáit keresgélte. Lehet, hogy talál 
valamit az út mellett, de erre nincs túl sok remény. 
Az út rendületlenül halad tovább, olykor alig kivehető, olykor 
viszont tisztán látható néhány száz méter erejéig. Egy 
szakaszon bokrok nőttek az út koronáján, a keréknyomok 
között. Trisha szerint földi szeder lehetett - úgy néztek ki, mint 
azok a bokrok, amelyekről ő és anya többkalapnyi friss, édes 
bogyót szedtek a sanfordi játék erdőben, ez a hónap viszont 
még túl korai a földi szederhez. Látott gombákat is, de 
egyikben sem bízott meg annyira, hogy megegye. Az anyja 
nem ért a gombákhoz; az iskolában sem tanultak róluk. Az 
iskolában tanultak a makkokról, és arról, hogy nem szabad 
idegenek autójába ülni (mert néhány idegen félcédulás), a 
gombákról viszont nem. Az egyetlen dolog, ami biztos, hogy 
az ember belehalhat - ráadásul borzalmas kínok közepette -, ha 
a rossz fajtát eszi meg. És hát egyáltalán nem nagy áldozat 
lemondani róluk. Most nincs nagy étvágya, és a torka is fáj. 
Délután négy körül Trisha megbotlott egy tuskóban, az 
oldalára esett, és nem tudott felkelni. A lába remegett, és 
harmatgyenge volt. Levette a hátizsákját (aggasztóan hosszú 
ideig erőlködött vele), végre megszabadult tőle. Két vagy 
három bükkmakk kivételével mindent megevett, és a legutolsó 
majdnem a torkán akadt. Harcolt a makkal, és végül győzött, a 
nyakát nyújtogatta, mint egy kismadár, és nagyokat nyeldesett. 
Egy nagy korty langyos, szemcsés vízzel erőltette le (jobb 
ötlete nem volt). 
- Red Sox-idő - motyogta, és előásta a walkmanjét. Nem 
remélte igazán, hogy sikerül befognia őket, de az nem fáj, ha 
megpróbálja; úgy egy óra körül lehet most a Nyugati parton, 
megfelelő időpont egy nappali meccsre, ami éppen most 
kezdődik. 
Az FM sávon semmit sem talált, még távoli, elhaló zenét sem. 
Valahol az AM-en egy francia férfi fecsegett hadarva (közben 
kuncogott, ami nagyon idegesítő volt), és aztán, lenn az 1600 



mellett, a számláló legalján, Trisha valóságos csodára lelt: 
gyengén, de azért hallatszott Joe Castiglione hangja. 
- Rendben, Valentin eltávolodik a kettestől - mondja. - 
Harmadik dobó, első ütőhiba... és Garciaparra hosszú, magas 
labdát üt messze a pálya középső részére! Visszajön... Red 
Sox-vezetés, kettő-nulla! 
- Ez az, Nomar, jól csinálod - mondja Trisha rekedt, érdes 
hangon, amely szinte nem is hasonlít eredeti hangjára, és 
felemeli ökölbe szorított kezét. O'Leary kidobja az ütőjátékost, 
és ezzel a játékrész véget ér. - Kit hív, ha a kocsi bedöglött? - 
éneklik a hangok egy távoli világból, ahol mindenfelé utak 
vannak, és az istenek csak a színfalak mögött ténykednek. 
- 1-800-54... - kezdiTrisha. 
Elszundított, mielőtt be tudta volna fejezni. Ahogy a 
szendergés alvássá mélyült, Trisha egyre inkább a jobb 
oldalára csúszott. Időnként köhögött. Mélyről jövő, hurutos 
köhögés volt ez. Az ötödik játékrész alatt valami az erdő 
széléhez settenkedett, és Trishát bámulta. Legyek és muslicák 
felhője lebegett elnagyolt arca körül. Szeme megtévesztő 
ragyogásában a semmi teljes története lakozik. Sokáig állt ott. 
Végül egyik borotvaéles karmú kezével Trishára mutatott - ő 
az enyém, az én tulajdonom -, és visszalopózott a fák közé. 
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A meccs vége felé Trisha futólag és kissé zavarodottan felriadt. 
Éppen JerryTrupiano beszélt - legalábbis úgy hangzott, mintha 
Troop lett volna, de azt mondta, hogy a Seattle Monstersnek 
három futója van az alappontokon, és hogy Gordon próbálja 
befejezni a meccset. - Az a valami egy gyilkos - mondta Troop 
-, és úgy tűnik, Gordon ebben az évben először fél. Hol van 
Isten, amikor szükséged van rá, Joe? 
- Danvízzben - mondta erre Joe Castiglione. - Igazán 
könnyezzni. 
Ez kétségtelenül álom volt, csakis az lehetett - és talán 
összekeveredett egy csipetnyi valósággal. Trisha viszont csak 
abban volt biztos, hogy amikor legközelebb teljesen felébredt, 
a nap már majdnem lenyugodott, lázas volt, a torka minden 
nyelésnél rettenetesen fájt, a rádiója pedig vészjóslóan csendes 
volt. 
- Elaludtál, a rádiót meg bekapcsolva hagytad, te hülye - 
mondta új, érdes hangján. - Te nagy, ostoba seggfej - a rádióra 
nézett, remélte, hogy megpillantja a kis vörös fényt, talán csak 
a sávváltó mozdult el véletlenül, amikor álmában oldalra 
csúszott (amikor Trisha felébredt, feje az egyik vállára 
bicsaklott, a nyaka pedig kegyetlenül fájt), de tudta, mi az 
igazság. A vörös fény persze nem égett. 
Azzal próbálta vigasztalni magát, hogy az elemek úgysem 
bírták volna már sokáig, de ez nem sokat segített, és Trisha 
elpityeredett. A tudat, hogy a rádió meghalt, elszomorította, 
nagyon-nagyon elszomorította. Olyan, mint amikor az ember 
elveszíti az utolsó barátját. Lassú, nyikorgó mozdulatokkal 
eltette a rádiót, majd becsatolta és felvette a hátizsákot. 
Majdnem üres volt, mégis úgy tűnt, mintha egy tonnát nyomna. 
Hogyan lehetséges ez? 



De legalább egy úton vagyok, emlékeztette magát. Egy igazi 
úton vagyok. De most, ahogy egy újabb nap fénye siklott le az 
égboltról, még ez sem segített. Útrút, gondolta gúnyolódva, és 
az egész kezdett úgy tűnni, mint egy elszalasztott utolsó 
lehetőség - mint amikor egy csapat már csak egy-két pontra 
van a győzelemtől, és akkor a tető hirtelen beomlik. Ez a hülye 
út akár újabb száznegyven mérföldön keresztül kanyaroghat az 
erdőn át, mégis megeshet, hogy a végén semmi sincs; csak 
újabb bokorfal vagy egy másik förtelmes mocsár. 
Trisha mégis útnak indult, lassan és fáradtan, a feje szinte 
lógott a két válla között, a hátizsák pántjai pedig egyfolytában 
le akartak csúszni a válláról, mint egy koporsó hevedere, ha a 
teteje túl nagy. Egy koporsótető esetében csak könnyedén 
visszateszi az ember a pántokat. A hátizsák pántjait viszont 
először meg kell fogni, aztán pedig fel kell emelni. 
Körülbelül fél órával a teljes sötétség beállta előtt az egyik pánt 
teljesen lecsúszott a válláról, így a hátizsák megbillent. 
Trishának futólag eszébe jutott, hogy egyszerűen hagyja, hogy 
leessen az az átkozott, és nélküle megy tovább. Így is tett. 
volna, ha az utolsó marék teacsarabon kívül nem lenne más 
benne. De ott van a víz is, és a víz, akármilyen szemcsés, 
megnyugtatja a torkát. Inkább úgy döntött, megáll éjszakára. 
Az út koronájára térdelt, egy megkönnyebbült sóhaj 
kíséretében lecsúsztatta magáról a hátizsákot, majd a fejét 
ráhajtva lefeküdt. Jobbra nézett, az erdő sötét tömegére. 
- Csak maradj ott - mondta olyan érthetően, amennyire csak telt 
tőle. - Maradj ott, különben tárcsázom az 1-800-at, és hívom az 
óriást. Megértetted? 
Valami meghallotta. Talán értette, talán nem, nem válaszolt, de 
itt van.Trisha érzi. Még mindig hagyja, hadd érjen? A 
félelmével táplálkozik, mielőtt előjönne, hogy a húsából 
falatozzon? Ha ez így van, az azt jelenti, hogy a játéknak lassan 
vége. Trisha viszont szinte nem is fél. Hirtelen úgy érzi, hogy 
legszívesebben újra odakiáltana neki, és megmondaná, hogy 



nem is gondolta komolyan, amit az előbb mondott, már nagyon 
belefáradt, és hogy nyugodtan előjöhet és elkaphatja, ha akarja. 
Mégsem szólt semmit. Félt, hogy az a valami esetleg a szaván 
fogná. 
Ivott inkább egy korty vizet, és az égre nézett. Bolond Borkra 
gondolt, aki azt mondta, Tom Gordon istene nem tud 
foglalkozni vele, mert más dolga is van. Trisha kétségbe vonta, 
hogy ez teljesen így van... az viszont biztos, hogy Tom istene 
nincs itt. Talán nem is nem tud, hanem inkább nem akar 
segíteni. Bolond Bork azt is mondta, El kell ismernem, hogy 
valóban sportrajongó... de nem feltétlenül Red Sox-rajongó. 
Trisha levette Red Sox-sapkáját - viharvert, izzadságfoltos és 
piszkos -, és végigfuttatta ujját a meghajlított ellenzőn. A 
legjobb cucca. Az apja aláíratta Tom Gordonnal, elküldte a 
Fenway Parkba egy levél kíséretében, amelyben leírta, hogy 
Tom a lánya kedvenc játékosa, Tom pedig (vagy megbízott 
képviselője) autogrammal az ellenzőjén visszaküldte a sapkát a 
felbélyegzett, saját címmel ellátott borítékban. Még mindig ez 
a legjobb cucca. Egy kevés zavaros vízen, egy marék száraz, 
ízetlen bogyón és piszkos ruháin kívül körülbelül ez az 
egyetlen cucca. Az aláírás eltűnt róla, elmaszatolódott az 
esőben és izzadt ujjai között, nem maradt belőle más, mint egy 
fekete árnyék. De valaha tényleg ott volt, ő pedig még mindig 
itt van - legalábbis egyelőre. 
- Istenem, ha nem vagy Red Sox-rajongó, legalább Tom 
Gordon-rajongó lehetnél. Megtennél ennyit? Legalább ennyit? 
Trisha az éjszaka folyamán fel-felébredt, remegett, elaludt, 
aztán felriadt, meg volt győződve róla, hogy a valami, Ő, itt 
van, előbújt a fák rejtekéből, és eljött érte. Tom Gordon beszélt 
hozzá; és egyszer az apja is. A háta mögött állt, és 
megkérdezte, hogy kér-e mandulás csókot, de amikor Trisha 
megfordult, senkit sem látott. Újabb meteorok izzottak fel az 
égen, de Trisha nem tudta volna megmondani, hogy tényleg ott 
voltak-e, vagy csak álmodta őket. Egyszer elővette a rádióját 



abban a reményben, hogy az elemek egy kicsit magukhoz 
tértek - ez néha megesik, ha az ember hagyja, hogy pihenjenek 
-, de még mielőtt ezt ellenőrizhette volna, elejtette a magas 
fűbe, és aztán nem találta meg, akárhányszor fésülte át ujjaival 
a gubancot. Amikor a keze visszatért a hátizsákhoz, érezte, 
hogy a pántok még mindig szorosan át vannak fűzve a 
csatokon. Arra a következtetésre jutott, hogy nem is vette ki a 
rádiót, mert nem tudta volna ilyen ügyesen becsatolni a 
sötétben. Átvészelt néhány köhögésrohamot, és megfájdult a 
mellkasa. Egyszer feltornázta magát annyira, hogy pisiljen, és 
ami kijött, olyan égetően forró volt, hogy Trisha az ajkába 
harapott. 
Az éjjel úgy telt, ahogyan az egyre súlyosbodó betegség 
éjszakái szoktak; az idő képlékennyé, különössé vált. Amikor 
aztán a madarak csiripelni kezdtek, és egy kis fény szűrődött be 
a fák lombjain át, Trisha alig tudta elhinni, hogy ez igaz. 
Felemelte a kezét, és megszemlélte koszos ujjait. Alig tudja 
elhinni, hogy még mindig él, de úgy tűnik, igen, él. 
Nem kelt fel addig, amíg eléggé ki nem világosodott ahhoz, 
hogy lássa a feje körül szüntelenül rajzó bogárfelhőt. Akkor 
lassan feltápászkodott, kíváncsian várta, vajon a lába 
megtartja-e vagy összecsuklik alatta. 
Ha nem tart meg, mászni fogok-, gondolta, de erre nem volt 
szükség, még nem; a lába megtartotta. Trisha lehajolt, és kezét 
a hátizsák egyik pántjába dugta. Miközben felegyenesedett, 
hirtelen szédülés zúgott át rajta, és egy repülőszázadra való 
fekete szárnyú lepke homályosította el a látását. A lepkék aztán 
elenyésztek, és Trishának sikerült felvennie a hátizsákot. 
De van egy másik probléma is - melyik irányba tartott eddig? 
Már nem tudná megállapítani, az út ugyanolyannak tűnik 
mindkét irányban. Ellépett a tuskótól, bizonytalanul tekingetett 
előre, majd hátra. Belerúgott valamibe. A walkmanje volt az, 
teljesen belegabalyodott a fejhallgató zsinórjába, és 
átnedvesedett a harmattól. Ez azt jelenti, hogy mégis kivette a 



hátizsákból. Lehajolt, felemelte, és értetlenül bámult rá. Vegye 
le a hátizsákot, nyissa ki, és tegye vissza a walkmant? Ez túl 
fárasztó lenne - mintha egy hegyet próbálna elmozdítani. 
Másrészt viszont, eldobni se lenne jó, azzal beismerné, hogy 
feladta. 
Trisha csak állt három percig, vagy talán még tovább, és láztól 
csillogó szemmel nézte a kicsi rádiós magnót. Eldobja vagy 
megtartsa? Eldobja vagy megtartsa? Hogyan dönt, Patrícia, 
megáll az étkészletnél, vagy folytatja az autóért, a nercbundáért 
és a riói utazásért? Trishának eszébe jutott, hogy ha ő lenne 
Pete Mac PowerBookja, most eszeveszettül dobálná a 
hibaüzeneteket. Erre a képre kitört belőle a röhögés. 
A nevetés szinte azonnal köhögésbe csapott át. Ez volt messze 
a legrosszabb roham, Trisha teljesen összegörnyedt. Úgy 
ugatott, mint egy kutya, keze a térdén, lógó haja pedig mocskos 
függönyként himbálózott előre-hátra. Valahogy sikerült talpon 
maradnia, és ahogy a köhögésroham fokozatosan enyhült, 
Trisha rájött, hogy a probléma megoldása az lenne, ha 
hozzácsíptetné a walkmant a farmer derekához. Végül is erre 
való a hátulján lévő csíptető, nemde? Fogadjunk. Micsoda 
idióta volt eddig! 
Kinyitotta a száját, hogy azt mondja, Ez alapvető, kedves 
Watsonom - ő és Pepsi mondogatják ezt néha egymásnak -» és 
ekkor valami meleg lé csordult ki a szája szélén. Tenyérnyi 
élénkvörös vért törölt le, és kikerekedő szemmel bámulta. 
Biztos megharaptam valamit a számban köhögés közben, 
gondolta, de azonnal tudta, hogy ez nem igaz. Ez sokkal 
mélyebbről jött. A gondolat megrémítette, és a félelem élesebb 
megvilágításba helyezte a világot. Újra képesnek érezte magát 
arra, hogy gondolkozzon. Megköszörülte a torkát (csak 
finoman; túlságosan fájt volna bármely más módon), és köpött 
egyet. Élénkvörös. Jézusom, jaj, ne, de most semmit sem tehet, 
különben is, legalább eléggé kitisztult a feje ahhoz, hogy 
kitalálja, merre kellene mennie. A nap a jobb oldalon ment le. 



Addig fordult hát, amíg a felkelő nap a fák lombján át rá nem 
kacsintott balról, és rögtön látta, hogy ez a helyes irány. Nem is 
érti, hogyan lehettek kétségei. - 
Lassan és óvatosan indult el, mint aki frissen felmosott, 
csempézett padlón sétál. Talán ez az, gondolta. Talán a mai nap 
az utolsó esélyem, sőt talán ez a reggel az utolsó esélyem. 
Délutánra talán már túl gyenge és beteg leszek a gyalogláshoz, 
és ha egyáltalán fel tudok még kelni egy újabb itt töltött 
éjszaka után, én leszek a világ nyolcadik csodája. 
A világ nyolcadik csodája. Ez az anyjától vagy az apjától 
származik? 
- Ki a picsát érdekel? - krákogta Trisha. - Ha kijutok innen, 
majd én is kitalálok néhány saját szólást. 
Tíz-húsz méterre északra onnan, ahol azt a végtelennek tűnő 
vasárnap éjjelt és hétfő reggelt töltötte, Trisha észrevette, hogy 
a walkmant még mindig a jobb kezében tartja. Megállt, majd 
nagy körültekintéssel és vesződséggel nekilátott a feladatnak, 
hogy a farmer derekához erősítse. A nadrágja most már annyira 
lóg rajta, hogy kilátszik a csípőcsontja. Ha fogyok még néhány 
kilót, részt vehetek a legújabb párizsi divat bemutatóján, 
gondolta. Éppen azon tűnődött, hogy mi legyen a 
fülhallgatóval, amikor a távolban hirtelen durranások téptek 
durván a csendes reggeli levegőbe - mintha egy szódatócsát 
szívnának fel óriási szalmaszálon át. 
Trisha felkiáltott, és riadalmában nem volt egyedül; a varjak 
felkárogtak, egy fácán pedig méltatlankodva, izgatottan 
suhogva csörtetett át a csalitoson. 
Trisha tágra nyílt szemmel állt, az elfelejtett, pici fülhallgatók a 
zsinór végén himbálóztak heges, piszkos bal bokája mellett. 
Ismeri ezt a hangot; öreg kipufogó durranásai. Talán egy 
teherautó vagy valami hasonló. Van egy másik út ott fent. Egy 
valódi út. 
Trisha legszívesebben futott volna, de tudta, hogy ez tilos. 
Azzal egyetlen rohamban kiadná minden erejét. Ez szörnyű 



lenne. Elájulna, és talán el is pusztulna itt a vadonban, amikor a 
forgalom már hallótávolságon belül van, ez pedig olyan lenne, 
mint elszúrni a nyerési lehetőséget, amikor az ellenfélnek már 
csak az utolsó ütőhiba kell. Néha előfordulnak ilyen 
gusztustalan dolgok, de azt nem hagyná, hogy vele is 
megtörténjen. 
Ezért hát inkább sétálni kezdett, kényszerítette magát arra, 
hogy lassan, komótosan lépkedjen, feszülten várta az újabb 
sorozat durranást, vagy távoli motorzúgást, vagy talán 
autókürtöt. Semmit sem hallott, az égvilágon semmit, és 
egyórányi séta után kezdte úgy érezni, hogy csak képzelte az 
egészet. Nem úgy tűnt, de... 
Felmászott egy emelkedőre, és lenézett. Rájött a köhögés, 
ismét vér buggyant ki a szájából, a napfény élénk színt 
kölcsönzött neki, Trisha viszont egyáltalán nem foglalkozott 
ezzel - még a kezét sem tette a szája elé. A keréknyom vágta 
ösvény véget ért, és T alakban egy földútba torkollott. 
Trisha lassan lesétált a lejtőn, és az útra lépett. Gumiabroncs 
nyomát nem látni - kemény a talaj -, de ezen az úton valódi 
keréknyomok vannak, és nem nő fű a közepén. Durván kelet-
nyugati irányba tart, és derékszögben csatlakozik hozzá az ő 
Ösvénye. És most Trisha végre jól döntött. Hogy nyugatra 
fordult, annak semmi más oka nem volt, mint hogy a feje 
megint megfájdult, és nem akart a nappal szemben 
gyalogolni... így hát nyugatnak fordult. Négy mérföldre tőle a 
New Hampshire-i 96-os út foltos szalagként fut keresztül az 
erdőn. Néhány autó és számtalan faszállító teherautó használja 
ezt az utat; az utóbbiak egyikének vénséges kipufogóját 
hallotta Trisha, ahogy a vezető tolatott, majd a Kemongus-hegy 
felé indult. A hang több mint kilenc mérföldet tett meg a 
reggeli csendben. 
Trisha újult erővel indult tovább. Úgy negyvenöt perccel 
később valami távoli, de semmi mással össze nem téveszthető 
hang ütötte meg a fülét. 



Ne légy hülye, olyan helyre kerültél, ahol bármi megtévesztő 
lehet. 
Talán, de... 
Trisha felkapta a fejét, mint a kutya McFarland nagyi egyik 
padláson tárolt, régi fotóján. Visszatartotta a lélegzetét. Hallja, 
hogyan dörömböl a vér a halántékában, hogyan sípol a levegő 
gennyes torkában, hogy a madarak kiáltoznak, és a szellő susog 
a fák között. Hallja a szúnyogok zúgását is a füle mellett... és 
egy másfajta zúgást is. Gumiabroncsok az aszfalton. Nagyon 
távoli, de tisztán hallható. 
Trisha elsírta magát. - Kérlek, ne engedd, hogy csalódjak - 
mondta rekedt hangján, amely már alig több suttogásnál. - Ó, 
Istenem, kérlek, ne engedd, hogy csa... 
Hangosabb suhogás támadt a háta mögött - nem szellő volt, ez 
alkalommal nem. Még ha (néhány másodpercre) meg tudná is 
győzni magát arról, hogy ez a szél, mivel magyarázná meg az 
ágak pattanását? És aztán az a csikorgás, majd a puffanás, mint 
amikor valami eldől - talán egy kisebb fa, amely útban volt. Az 
ő útjában. Hagyta, hogy ennyire közel kerüljön a 
meneküléshez, hagyta, hogy az út, amelyet oly véletlenül és 
meggondolatlanul elveszített, hallótávolságon belül legyen. 
Végignézte gyötrelmét, talán élvezettel, talán valamiféle isteni 
szánalommal, amelyre még gondolni is iszonyú. Most viszont 
vége a nézelődésnek és a várakozásnak. 
Trisha lassan, a rettegés és valami különös, nyugodt 
beletörődés keverékével megfordult, hogy szembenézzen az 
Elveszettek Istenével. 
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Az út bal oldalán bukkant elő a fák közül, és Trisha első 
gondolata az volt: Ez minden? Ennyi az egész? Még a felnőtt 
férfiak is sarkon fordultak és menekültek volna az Ursus 
amertcanus elől, amely elővánszorgott a bokrok mögül - egy 
teljesen kifejlett észak-amerikai fekete medve, talán 
száznyolcvan kiló -, Trisha viszont valami iszonytató rémségre 
készült, amely az éjszaka legsötétebb bugyrából szakadt ki. 
Falevelek és bojtorján ragad fényes bundájába, egyik kezében 
pedig - igen, keze van, legalábbis annak karmos mása - egy 
ágat tart, amelyről a kéreg nagy részét lenyúzta. Úgy fogja, 
mint egy sétapálcát vagy jogart. Ringó mozgással az út 
közepéig jön. Egy percig négykézláb áll, aztán halk morgás 
kíséretében hátsó lábára emelkedik. Eközben Trisha látja, hogy 
ez mégsem egy fekete medve. Jól gondolta. Egy kicsit hasonlít 
a medvére, valójában viszont ő az Elveszettek Istene, és érte 
jött. 
Trishát bámulja fekete szemével, amely nem is igazi szem, 
csak szemgödör. Sárgásbarna orrával a levegőt szimatolja, 
majd a kezében lévő törött ágat a szájához emeli. Vicsorít, 
felfedve ezzel dupla sorban álló, hatalmas, zöldre színeződött 
fogait. Bekapja az ág végét, és ezzel Trishát egy nyalókás 
kölyökre emlékezteti. Majd a fogak megfontoltan 
összezáródnak, és kettéroppantják az ágat. Az erdőre csend 
zuhant, és Trisha nagyon tisztán hallja a fogak alól kiszűrődő 
hangot, olyan, mint a szilánkokra forgácsolódó csont. Ilyen 
hangot adna a karja is, ha ráharapna. Amikor majd ráharap. 
A medve kinyújtja a nyakát, a fülét mozgatja, és Trisha látja, 
hogy saját kis, sötét muslica- és törpeszúnyog-galaxisa van, 
éppen úgy, mint neki. A reggeli fényben hosszúra nyúló 



árnyéka majdnem Trisha elnyűtt tornacipőjéig ér. Nincs több 
közöttük húsz méternél. 
Eljött érte. 
Fuss, kiáltja az Elveszettek Istene. Fuss előlem, fuss versenyt 
velem. Ez a medvetest lomha, nem töltődött még fel a nyári 
takarmánnyal; a hulladék fél fogára sem volt elég. Fuss. Talán 
meghagyom az életedet. 
Igen, futás!, gondolja Trisha, de a vagány csaj hideg hangja 
azonnal rávágja: Nem futhatsz. Felállni is alig tudsz, drágám. 
A valami, ami nem medve, Trishát bámulja, a fülével próbálja 
elzavarni a bogarakat, amelyek körülveszik nagy, háromszög 
alakú fejét, az oldalán fénylik egészséges bundája. Egyik 
karmos mancsában a pálcája csonkja. Állkapcsa lassan, 
töprengve mozog, és kicsi, szétrágott szilánkok csöppennek ki 
a nyállal együtt. Néhány a földre esik, néhány a pofájához 
tapad. A szeme helyén lévő gödröt apró, zümmögő lények 
töltik meg férgek, izgő-mozgó légylárvák, szúnyoglárvák, és 
Isten tudja, még mi más, eleven leves, amelyről a mocsár jut 
Trisha eszébe. 
Én Öltem meg a szarvast. Én figyeltelek, és én rajzoltam kört 
köréd. Fuss előlem. Mutass be áldozatot a lábaddal, és talán 
meghagyom az életedet. 
Az erdő csendesen terül el körülöttük, és egyre árasztja 
savanykás, sürgető, zöld növényillatát. Trisha lélegzete 
csikorog beteg torkában. A valami, ami medvére hasonlít, 
gőgösen néz le rá kétméternyi magasságából. A feje a 
fellegekben, a karmai pedig a földet tartják. Trisha felnéz rá, és 
megérti, mit kell tennie. Be kell fejeznie a meccset. Istennek az 
a szokása, hogy a kilencedik játékrész második felében bukkan 
fel, mondta Tom. És mi a befejezés titka? Ráébreszteni, hogy 
ki a jobb. Legyőzhetnek... de nem szabad hagynod magad. 
Először is, meg kell teremteni azt a nyugalmat. Amely a vállból 
sugározva végigáramlik a testen, majd a bizonyosság 
selyemgubójává válik. Legyőzhetnek, de nem szabad hagynod, 



hogy legyőzzenek. Nem dobtál könnyen üthető labdát, ezért 
nem futhatsz. 
- Jég - szólal meg Trisha, és a valami a földút közepén állva 
oldalra billenti a fejét, most úgy néz ki, mint egy hatalmas, 
figyelő kutya. Előreszegezi a fülét. Trisha a sapkájához nyúl, 
megfordítja, a meghajlított ellenzőt pedig mélyen a homlokába 
húzza. Úgy, ahogyan Tom Gordon szokta viselni. Aztán az út 
jobb oldala felé fordul, terpeszbe áll, bal lába a medve felé. 
Közben a fejét nem fordítja el; tekintetét mélyen a 
szemgödörbe fúrja, átnézve a bogarak táncoló felhőjén. Mindig 
ez a vége, mondta Joe Castiglione; mindenki csatolja be a 
biztonsági övét. 
- Gyerünk, kapj el - kiált oda Trisha. Lekapja a walkmant a 
derekáról, kirántja a vezetéket, és a füldugókat a földre ejti. A 
kezét a háta mögé dugja, és elkezdi forgatni a walkmant az 
ujjai között, keresi a legjobb fogást. - Jeges víz folyik az 
ereimben, és remélem, az első harapásnál megfagysz. Gyerünk, 
te bozontos! Ezt üsd el, baszd meg! 
A medve elengedi a botot, és négykézlábra huppan. Úgy 
kaparja az út kemény talaját, mint egy nyugtalan bika, 
karmaival rögöket ás ki, aztán meglepő, csalóka sebességgel 
döcögve Trisha felé indul. A füle szorosan a koponyájához 
lapul. Vicsorog, és a szájából zúgás hallatszik, amelyet Trisha 
azonnal felismer: nem méhek, hanem darazsak. Egy medve 
alakját öltötte magára, valódi lénye azonban a medvetest alatt 
van; belül tele van darazsakkal. Hát persze. Hát nem az ő 
prófétája volt a fekete köpenyes ott a pataknál? 
Fuss, mondja, ahogy közeledik, nagy hátsója jobbra-balra ring. 
Hátborzongatóan méltóságteljes, karmos lábnyomokat és 
néhány ürülékbogyót hagy maga mögött az összeállt talajon. 
Fuss, ez az utolsó esélyed. 
De nem, a nyugalom Trisha utolsó esélye. 
A nyugalom, s talán egy jó kemény csavart labda. 



Trisha összetette a kezét, felkészült a dobásra. A walkman már 
nem is walkman, hanem baseball-labda. Itt nincsenek Fenway-
hívek, akik felállnak a Baseball Bostoni Templomában; nincs 
ritmikus tapsolás; nincsenek bírók, nincsenek ütőket gyűjtögető 
gyerekek. Csak ő van, a zöld nyugalom, a forró reggeli 
napsütés, és valami, ami kívülről úgy néz ki, mint egy medve, 
belülről viszont tele van darazsakkal. Csak a nyugalom van, és 
Trisha most megértette, mit is érezhet valaki, például Tom 
Gordon, amikor dobásra készül a forgószél magjának 
csendjében, ahol minden nyomás nullára esik, minden hang ki 
van rekesztve, és mindig így végződik: csatolják be a 
biztonsági Öveket. 
Trisha a dobásra készülődött, hagyta, hogy a nyugalom 
kiáradjon belőle és körülvegye. Igen, tényleg a vállból ered. 
Egye csak meg az a valami; győzze csak le. Mindkettőt 
megteheti. De Trisha nem fogja hagyni magát. 
És nem fogok futni. 
Megáll Trisha előtt, kinyújtja a nyakát, pofája Trisha arcához 
közelít, mintha meg akarná csókolni. Nincsen szeme, a helyén 
csak két mocorgó lyuk van, két féregrágta világegyetem tele 
petéző bogarakkal. Zúgnak, fészkelődnek és lökdösődnek a 
helyekért az alagutakban, amelyek az isten elképzelhetetlen 
agya felé haladnak. A medve szája kitárul, és Trisha látja, hogy 
a torkában hemzsegnek a darazsak, telt, idomtalan 
méreggyárak, amelyek egy elrágcsált bot maradványain 
másznak, és szarvasbelek rózsaszínes csomóján, amely a lény 
nyelveként szolgál. A lélegzete pedig a mocsár iszapos bűze. 
Trisha látja mindezt, futólag tudomásul veszi, aztán 
keresztülnéz rajtuk. Veritek megadta a jelet. Rövidesen dobni 
fog, pillanatnyilag azonban még nyugodt. Nyugodt. Hadd 
várjon csak az ütőjátékos, hadd siettesse, veszítse el az 
időérzékét; hadd tűnődjön, kezdje azt gondolni, hogy nem is 
csavart labda lesz. 



A medveteremtmény gyengéden körbeszimatolja Trisha arcát. 
Bogarak másznak ki-be orrlyukain. Törpeszúnyogok lebegnek 
a két arc között, az egyik szőrös, a másik sima. Muslicák 
pattannak Trisha tágra nyílt, mozdulatlan szembogara nyirkos 
felületéhez. A valami elnagyolt pofája elmozdul és változik, 
egyfolytában mozog és változik - tanárok és barátok arca; 
szülők és testvérek arca; annak a férfinak az arca, aki felajánlja, 
hogy elvisz, miközben hazafelé sétálsz az iskolából. Az 
idegenveszély az, amit már első osztályban megtanítottak: 
idegenveszély. Haláltól, betegségtől és kiszámíthatatlanságtól 
bűzlik; méreggyárainak zúgása az igazi Hallhatatlan. 
A medve újra hátsó lábaira emelkedik, megbillen egy kicsit, 
mintha valami szörnyzenére táncolna, amelyet csak ő hallhat, 
és aztán Trisha felé csap... játékos, csak játékos még, több 
centivel elvéti Trisha arcát. A szél, amelyet sártól sötétlő 
karmai kavarnak, ellibbenti Trisha haját a homlokából. A haj 
olyan könnyedén telepszik vissza, mint a gyermekláncfű pihéi, 
Trisha azonban meg se mozdul. A dobásra készül, átnéz a 
medve hasa alatt, ahol villám alakú, kékesfehér szőr nőtt. 
Nézz rám. 
Nem. 
Nézz rám! 
Mintha láthatatlan kezek ragadnák meg az állkapcsát, Trisha 
akaratlanul, lassan és tehetetlenül felemeli a fejét. Felnéz. A 
medve üres szemébe nézve megérti, hogy meg akarja ölni őt, 
akármi történjen is. A bátorság itt nem elég. Na és aztán? Ha 
egyebe sincs az embernek, mint egy kicsi bátorság, akkor mi 
van? Ideje befejezni a meccset. 
Trisha bal lábával gondolkodás nélkül hátralép a jobbhoz, és 
mozgásába lendül - nem abba, amelyet apa tanított neki a hátsó 
kertben, hanem abba, amelyet Gordont nézve a TV-ből tanult. 
Amikor újra előrelép, és jobb kezét a jobb füléhez emeli, aztán 
még hátrébb - teljesen hátrahajlítja, mert ez nem valami lusta, 
lassú, vánszorgó labda lesz; ez lesz az átütő erejű, igazi nagy 



dobás - a medve tesz egy esetlen, ingatag lépést hátra. Vajon 
azok a fészkelődő lények, amelyek homályos látását 
kölcsönzik, fegyvernek vélik a Trisha kezében lévő baseball-
labdát?Vagy talán a fenyegető, agresszív mozdulat volt az, ami 
megriasztotta - a felemelt kéz, a lépés előre, amikor Trishának 
hátrálnia kellett volna és sarkon fordulva elinalni? Nem számít. 
A valami felmordul, ami talán a meghökkenés jele. Kis 
darázsfelhő pöffen ki szájából, mint eleven pára. Egyik szőrös 
mellső lábával kalimpál, miközben nagy erőfeszítés árán 
próbálja megtartani az egyensúlyát. Miközben a valami azon 
fáradozik, hogy talpon maradjon, lövés dördül. 
A férfi, az első emberi lény, aki azon a reggelen, kilenc nap 
után először megpillantotta Trisha McFarlandet, még ahhoz is 
túlságosan meg volt rendülve, hogy megpróbáljon hazudni a 
rendőrségnek arra a kérdésre, hogy mit keresett az erdőben egy 
nagy tűzerejű automata fegyverrel; vevő lett volna egy idény 
előtti szarvasra. Travis Herricknek hívják, és nem hisz abban, 
hogy költekeznie kellene, ha nem muszáj. Rengeteg egyéb 
fontos dolog van, amire kell a pénz - például lottószelvények és 
sör. Mindenesetre még sosem állt bíróság előtt, még csak meg 
sem bírságolták, és hát nem ölte meg azt a teremtményt, amely 
ott magasodott a kislány előtt, aki olyan nyugodtan és bátran 
állt vele szemközt. 
- Ha a lyány megmozdút vóna, amiko' az a izé elősző' odament 
hozzá, szíttípte vóna - mondta Herrick. - Amúgy is csoda, hogy 
nem típte szít. A lyány biztos megbabonázta, mintTarzan 
azokban a rígi dzsungeles filmekben. Átgyüvök az emelkedőn, 
és meglátom űket, níztem űket vagy fél percig. De akár egy 
perc is lehetett, az ember minden időérzékit elveszíti egy ilyen 
helyzetben, és nem tuttam lűni. Túl közel vótak egymásho'. 
Féltem, hogy megsebesítem a lyányt. Aztán a lyány 
megmozdút. Vót valami a keziben, és úgy dobta meg a 
jószágot, mintha egy bézból-labdát dobott vóna el. Ez 
megriasztotta az állatot. Hátralípett, és valahogy elveszítette az 



egyensúlyát. Tuttam, hogy ez a kislyány egyetlen esélye, ezirt 
felemeltem a puskámat, és lűttem. 
Nincs bíróság, nincs per. Travis Herrick jutalma a saját 
dobogója volt a Grafton Notch-i, 1998-as július negyediki 
felvonuláson. Ez igen! 
Trisha hallotta a puskalövést, azonnal felismerte, és látta, hogy 
a medve egyik fülének a hegye hirtelen szétröppen, mint egy 
darab szétszaggatott papír. Látta futólag a kék égszeletet az 
elszakított cimpán keresztül; és a teacsarabnál nem nagyobb, 
vörös cseppecskéket, ahogy körívben a levegőbe fröccsennek. 
És ebben a pillanatban a medve újra csak egy medve, a szeme 
nagy, a tekintete üveges és szinte komikusan meglepett. Talán 
mindvégig csak egy medve volt. De Trisha tudja, hogy nem. 
Folytatja a mozdulatot, meglendíti a baseball-labdát. A szeme 
között találja el a medvét hatalmas puffanással, és - hé, ki az, 
aki képzelődik - látja, hogy két Energizer Dupla A elem a 
walkmanből az útra pottyan. 
- Harmadik ütőhiba! - ordítja Trisha, és rekedt, diadalittas, 
kirobbanó hangjára a sebesült medve sarkon fordul, és 
négykézláb vánszorogva, majd egyre gyorsabban szedve a 
lábát elmenekül, vér csöpög szakadt füléből, ahogy erőteljes, 
riszáló vágtába kezd. Újabb ostorcsattanás-szerű lövés dördül, 
és Trisha érzi, hogy a puskagolyó alig fél méterre tőle jobbra 
süvít el a levegőben. A becsapódó golyó porpamacsot ver fel 
az útról éppen a medve mögött, amely balra fordulva visszaront 
a fák közé. Trisha még látja felvillanó fényes, fekete bundáját 
és a megrázkódó kis fákat, amelyek mintha a félelmét 
gúnyolnák ki, ahogy átcsörtet közöttük, majd a medve eltűnik a 
szeme elől. 
Trisha támolyogva megfordul, és egy alacsony férfit pillant 
meg, aki foltos zöld nadrágban, zöld gumicsizmában és elnyűtt, 
bő pólóban szalad felé. A feje búbja kopasz; kétoldalt hosszú 
haj lobog és lóg le a vállára; kicsi, keret nélküli szemüvege 
megvillan a napfényben. Puskát tart magasan a feje felett, mint 



egy támadó indián valami régi filmben. Trisha egyáltalán nem 
lepődik meg azon, hogy a férfi pólóján a Red Sox emblémája 
virít. Úgy tűnik, New Englandben mindenkinek van legalább 
egy Sox-pólója. 
- Hé, lyányka! - ordítja a férfi. - Hé, lyányka! Jesszusom, jól 
vagy? Mindenható Krisztus, ez egy kibaszott MEDVE vót, jól 
vagy? 
Trisha a férfi felé tántorog. - Harmadik ütőhiba - mondja, de a 
szavak nem hagyják el az ajkát. Azzal az utolsó sikítással 
minden maradék erejét felhasználta. Csak egyfajta vérző 
suttogás maradt. - Harmadik ütőhiba, eldobtam a csavart 
labdát, és ő egyszerűen megdermedt. 
- Mi? - a férfi megáll előtte. - Nem értem, kicsim, mondd míg 
eccer. 
- Látta? - kérdi Trisha, és a dobásra gondol - az a hihetetlen 
csavart labda, ami nem egyszerűen kirepült a kezéből, hanem 
pattant, mint egy ostor. - Látta? 
- Én... láttam... - Herrick azonban nem igazán tudja, mit is 
látott. Abban a megfagyott időben, amikor a lány és a medve 
egymást figyelték, Herrick néhány másodpercig nem volt 
biztos, nem volt egészen biztos benne, hogy ez tényleg egy 
medve, de ezt sosem mondta el senkinek. A népek tudják, hogy 
iszik; azt gondolnák, hogy elment az esze. Most pedig csak egy 
kislányt lát, aki félrebeszél, és aki nem több, mint egy 
pálcikafigura, amelyet csak a kosz és a rongyos ruhák tartanak 
össze. Nem emlékszik a nevére, de tudja, ki ő; benne volt a 
rádióban és a TV-ben is. Fogalma sincs, hogyan juthatott ilyen 
messzire északnyugatra, de pontosan tudja, ki ő. 
Trisha megbotlott a saját lábában, és elesett volna, ha Herrick 
el nem kapja. Közben a puskája - egy 350-es Krag, élete 
legnagyobb büszkesége - elsült, éppen Trisha füle mellett, és a 
durranás ideiglenesen megsiketítette a kislányt. Trisha észre 
sem veszi. Valahogy ez az egész normálisnak tűnik. 



- Látta? - kérdi újra, de nem hallja a saját hangját, és nem is 
egészen biztos benne, hogy tényleg megszólalt. A férfi 
zavartnak és ijedtnek tűnik, és nem különösebben eszesnek, de 
Trisha szerint kedves. - Megfogtam azzal a csavart labdával, 
teljesen ledermedt, látta? 
A férfi ajka mozog, de Trisha nem tudná megmondani, hogy 
mit beszél. Leteszi a puskát a földre, és ez nagy 
megkönnyebbülés. Felkapja Trishát, és olyan gyorsan perdül 
meg, hogy Trisha beleszédül — valószínűleg hányna, ha 
maradt volna bármi is a gyomrában. Köhögni kezd. Ezt sem 
hallja a fülében lévő éktelen csengés miatt, de érzi, hogy rángat 
lenn a mellkasában. 
Szeretné elmondani a férfinak, hogy nagyon örül, hogy viszi, 
örül, hogy megmenti, és azt is, hogy a medve már hátrált, még 
mielőtt ő elsütötte volna a fegyverét. Látta a zavarodottságot a 
pofáján, látta, hogy fél, amikor mozgásba lendült. Szeretne 
elmondani valamit ennek az embernek, aki most fut vele, egy 
nagyon fontos dolgot, de a férfi borzasztóan rázza, ő pedig 
köhög, a feje zúg, és nem tudja, vajon elmondta-e vagy sem. 
És miközben próbálja elmondani, hogy Megvan, 
megmentettem a meccset, Trisha elveszti az eszméletét. 



LEVEZETÉS 
 
 
 

Ismét az erdőben van; egy tisztáshoz ért, amelyet már ismer. 
Tom Gordon a tisztás közepén áll, egy fa csonkjánál, ami 
tulajdonképpen kapufélfa, a tetején rozsdás csavar. Hanyagul 
pöccintgeti a csavart. 
Már álmodtam ezt, gondolja Trisha, de ahogy közelebb ér, 
látja, hogy Tom egy aprócska részletben megváltozott: a 
szürke, idegenbeli meccseken viselt mez helyett a fehér, hazai 
pályán használatos mez van rajta, a hátán a 36-os szám fényes 
vörös selyemből. Az utazás tehát véget ért. A Sox hazatért, újra 
Fenwayben van, az utazás véget ért. Ő és Tom viszont itt 
vannak; megint ezen a tisztáson vannak. 
- Tom? - szólítja meg félénken. 
Tom felvont szemöldökkel pillant rá. A rozsdás csavar előre-
hátra jár tehetséges ujjai között. Előre-hátra. 
- Befejeztem a meccset. 
- Tudom, szívem - mondja Tom. - Jó munkát végeztél. 
Előre-hátra, előre-hátra. Kit hív, ha a csavar bedöglött? 
- Mennyi volt ebből valóság? 
- Az egész - feleli Tom, mintha nem is érdekelné igazán a 
dolog. Aztán megismétli: - Jó munkát végeztél. 
- Hülye voltam, hogy letértem az útról, ugye? Tom kissé 
meglepetten néz rá, aztán feltolja a 
sapkáját, azzal a kezével, amelyik nem pöccintgeti a csavart. 
Mosolyog, és amikor mosolyog, fiatalnak látszik. - Miféle 
útról? 
- Trisha? - ez egy nő hangja, Trisha háta mögül jön. Olyan, 
mint az anyja hangja, de hát mit csinálna anya itt az erdőben? 
- Valószínűleg nem hallja önt - szólal meg egy másik nő. Ez a 
hang viszont nem ismerős. 



Trisha megfordul. Az erdő sötétedik, a fák szétmaszatolódnak, 
kezdenek valószerűtlenné válni, mint egy háttérfüggöny. 
Alakok mozognak arrafelé, és Trishába tűként fúródik a 
félelem. A darázspap, gondolja. Ez a darázspap, visszajött. 
Aztán rájön, hogy ez csak álom, és a félelem elmúlik. 
Visszafordul Tomhoz, de ő már nincs ott, csak a szilánkos, 
törött cölöp, a csavarral a tetején... és Tom melegítőpulcsija a 
fűben. A hátán a felirat: Gordon. 
Aztán megpillantja Tomot a tisztás túloldalán, fehér alak, mint 
egy szellem. - Trisha, mi Isten szokása? - kiáltja. 
Hogy a kilencedik játékrész második felében bukkan fel, 
szeretné mondani Trisha, de nem jön ki hang a száján. 
- Nézzétek - mondja az anyja. - Mozog az ajka! 
- Trish? - ez Pete, a hangja tele aggodalommal, de bizakodó. -
Trish, ébren vagy? 
Trisha kinyitja a szemét, és az erdő valami mély sötétségbe 
vonul, amely most már sosem fogja teljesen elhagyni. - Miféle 
útról? Egy kórházi szobában van. Van valami az orrában, és 
valami más - egy cső - lóg a karjából. A mellkasa nagyon 
nehéz, és nagyon tele van. Az ágya mellett az apja, az anyja és 
a bátyja. Mögöttük áll, föléjük magasodik a nagy, fehér nővér, 
aki azt mondta, Valószínűleg nem hallja önt. 
- Trisha - mondja anya. Sír. Pete is sír. - Trisha, szívem. Ó, 
szívem. - Megfogja Trisha kezét, azt, amelyikből nem lóg 
semmi. 
Trisha mosolyogni próbál, de a szája túl nehéz ahhoz, hogy 
megmozduljon, még a sarka is. Szétnéz, és meglátja Red Sox-
sapkáját az ágya melletti széken. Az ellenzőn egy 
elmaszatolódott, fakó, feketés-szürke árnyék. Valaha Tom 
Gordon aláírása volt. 
Apa,-szeretné mondani. De csak köhögés lesz belőle. Csak egy 
aprócska köhintés, de eléggé fájdalmas ahhoz, hogy 
megránduljon az arca. 



- Ne próbálj beszélni, Patrícia - mondja a nővér, hangneméből 
és testtartásából egyaránt világos, hogy azt akarja, a család 
eltűnjön; és hamarosan felkéri őket a távozásra. - Beteg vagy. 
Kétoldali tüdőgyulladásod van. 
Úgy tűnik, anya mindebből semmit sem hall. Most Trisha 
mellett ül az ágyon, csont-és-bőr karját simogatja. Nem zokog, 
a könnyek viszont szüntelenül patakzanak a szeméből, majd 
végigcsorognak az arcán. Pete anya mellett áll, és ugyanilyen 
csendesen sír. Pete könnyei sokkal jobban meghatják Trishát, 
mint az anyja sírása, mégis úgy gondolja, hogy Pete egészen 
figyelemre méltóan idétlen. Pete mellett, és a szék mellett, apa 
áll. 
Ezúttal Trisha meg sem próbál beszélni, csak az apjára szegezi 
a tekintetét, és az ajkával újra megformálja a szót, nagyon 
óvatosan: apa! 
Apa észreveszi, és előrehajol. - Mi az, szívem? Mi az? 
- Azt hiszem, most már elég lesz - szólal meg a nővér. - A 
műszerek kritikusan magas értékeket mutatnak, és ez nem jó - 
annyi izgalmat átélt, hogy egy jó ideig nem lesz szüksége 
többre. Ha segítenének nekem... segítsenek rajta... 
Anya feláll. - Szeretünk, Trish. Hála Istennek, biztonságban 
vagy. Itt leszünk melletted, de most alvásra van szükséged. 
Larry, gyere... 
Larry azonban nem vesz tudomást Quilláról. Trisha fölé hajol, 
ujjai a lepedőt gyengéden érintve sátort alkotnak. - Mi az, 
Trish? Mit akarsz? 
Trisha a szék felé fordítja a tekintetét, aztán apa arcára néz, 
majd újra a székre. Apa keményen töri a fejét - Trisha biztos 
benne, hogy nem fogja megérteni -, de aztán felderül az arca. 
Mosolyogva megfordul, felkapja a sapkát, és megpróbálja 
Trisha fejére tenni. 
Trisha felemeli a kezét, amelyet az anyja dédelgetett - egy 
tonnát nyom, de sikerül. Aztán kinyitja a markát. Összezárja az 
ujjait. Újra kinyitja. 



- Oké, szivi. Oké, rendben. 
Apa a kezébe adja a sapkát, és amikor ujjai összezárulnak az 
ellenzőn, megcsókolja őket. Trisha erre elsírja magát, olyan 
hangtalanul, mint az anyja és a bátyja tette. 
- Na tessék - bosszankodik a nővér. - Erről beszéltem. Tényleg 
el kell... 
Trisha a nővérre néz, és megrázza a fejét. 
- Micsoda? Mit akarsz még Az isten szerelmére! 
Trisha lassan átteszi a sapkát abba a kezébe, amelyben a IV-es 
tű van. Közben az apját nézi, és megbizonyosodik róla, hogy 
apa őt nézi. Nagyon fáradt. Hamarosan aludni fog. De most 
még nem. Addig nem, amíg el nem mondta, amit el kell 
mondania. 
Apa figyel, feszülten figyel. Jó. 
Trisha átnyúl a testén a jobb kezével, közben le nem veszi a 
tekintetét az apjáról, mert ő az, aki tudni fogja; ha ő megérti, le 
fogja fordítani. 
Trisha a sapka ellenzőjére koppint, aztán jobb keze 
mutatóujjával a mennyezetre mutat. 
A mosoly, amely apa arcán felragyog, a legédesebb, 
legŐszintébb dolog, amit Trisha valaha is látott. Ha létezik az 
az út, az ott van. Apa megértette. Trisha lehunyja a szemét, és 
mély álomba merül. 
A meccs véget ért. 

 
 
 



A SZERZŐ UTÓSZAVA 
 
 
 

Először is, egy kis szabadsággal éltem a Red Sox 1998-as 
játékrendjét illetően... csak kicsivel, biztosíthatom önöket. 
Létezik egy igazi Tom Gordon, aki valóban a zárójátékos 
szerepében dob a Boston Red Sox-nak, de a történetben 
szereplő Gordon kitalált személy. A rajongók benyomásai 
azokról, akik bizonyos hírnévre tettek szert, mindig költöttek, 
ahogy személyes tapasztalatom is bizonyítja. Egy részletben 
viszont a valódi Gordon és Trisha róla alkotott változata 
megegyeznek: mindketten az ég felé mutatnak, miután a 
megmentett meccs utolsó kiesőjét bejegyzik. 
1998-ban Tom "Villám" Gordon negyvennégy meccset mentett 
meg, és ezzel vezette az Amerikai ligát. Ezek közül 
negyvenhárom egymás után következett, ami rekordnak 
számított az Amerikai ligában. Gordon szezonja azonban 
sajnálatos véget ért; ahogy Bolond Bork mondja, Isten talán 
sportrajongó, de nem tűnik Red Sox-rajongónak. A rájátszás 
negyedik meccsében, az Indians ellen, Gordon elszúrt három 
ütést és két futást. A Red Sox kettő-egyre vesztett. Ez volt 
Gordon első elrontott befejezése öt hónap alatt, és ez véget 
vetett a csapat 1998-as szezonjának. Ez azonban nem csökkenti 
Gordon rendkívüli érdemeit - anélkül a negyvennégy 
megmentett meccs nélkül a Red Sox valószínűleg 
negyedikként végzett volna a saját osztályában, ahelyett, hogy 
megnyert kilencvenegy meccset, és felállította az Amerikai liga 
második legjobb rekordját 1998-ban. Van egy mondás, 
amellyel a legtöbb zárójátékos, mint például Tom Gordon is, 
valószínűleg egyetértene: van, amikor megeszed a medvét... 
van, amikor a medve eszik meg téged. 
Amiket Trisha eszik, hogy életben maradjon, valóban 
megtalálhatók Észak-New England erdeiben késő tavasszal; ha 



nem városi lány, sokkal több ennivalóra akadhatott volna - 
makkot, gyökeret, sőt még gyékényt is ehetett volna. Joe Floyd 
barátom segített a történet részében, és Joe volt az, akitől 
megtudtam, a páfrány pásztorbotra emlékeztető, zsenge, 
csavarodott levelei az északi őserdők mocsaraiban még kora 
júliusban is megtalálhatók. 
A történetben leírt erdő létezik. Ha esetleg ott szeretnék tölteni 
a szabadságukat, hozzanak magukkal iránytűt, jó térképeket... 
és próbáljanak úton maradni. 
 

Stephen King Longboat Key, 1999. február 1. 


