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Vilagnagy strand

Az ASN/29 SzovHajo alazuhant az égbdl, és a foldbe csapodott. Egy id6 utan
két férfi csusszant eld a gép fémkoponyajabol, akar az agyvelo. Elsétaltak egy
darabon, aztan megalltak, sisakjuk a honuk alatt, és szétnéztek, hova is
keriiltek.

Strand volt, amelynek nem kellett 6cedn - maga volt a sajat dcednja,
homokbol formazott tenger, fekete-fehér pillanatfelvétel egy tengerrdl, 6rokre
mozdulatlansdgba dermedt hullamhegyek ¢és -volgyek, ujabb hegyek €s tjabb
volgyek.

Diinék.

Alacsonyak, meredekek, lankasabbak, fodrosak. Eles gerincii diinék, lapos
gerinct diinék, szabalytalan gerincli dinék, mintha diinékre halmozott diinék
lettek volna - diine-domino.

Diin¢k. De sehol az 6cedn..

A volgyek, melyek a diinék kozt nyiltak, kacskaringds fekete utvesztoként
kigyoztak. Ha az ember elég hosszan nézte a tekergd vonalakat, mintha
szavakat formaltak volna - feketén lebegd szavakat a fehér diinék f6lott.

- Bassza meg - szolt Shapiro.

- Akkor bokafogas - felelte Rand.

Shapiro kopni késziilt, aztdn meggondolta magat. Taldn ez nem a
legmegfelelobb pillanat a nedvesség elpocsékolasara. A homokban félig
eltemetett ASN/29 mar nem haldokldo madarnak latszott, hanem f6lhasadt
toknek, ami foltarta rothadt belsejét. Tiz is pusztitott. A jobb oldali
iizemanyagtartalyok mind folrobbantak.

- Szegény Grimes - mondta Shapiro.

- Ja. - Rand tekintete még mindig a homoktengeren vandorolt, egészen a
tavolban elnytl6 horizontig, aztan vissza.

Tényleg, szegény Grimes. O meghalt. Mar csak kisebb-nagyobb
foszlanyok maradtak beldle a hats6 raktarban. Shapiro benézett, és ez jutott
eszébe: Mintha Isten ugy dontétt volna, megeszi Grimest, aztan rdjétt, hogy
nem is olyan finom, és visszaoklendezte. Ez mar Shapiro gyomranak is til sok
volt. Ez és a raktarban Grimes szerteszét szoérodott fogainak latvanya.

Shapiro most arra vart, hogy Rand mondjon valami okosat, 6 azonban egy
szot sem szolt. Rand a dinéket flirkészte, az orarugoszerlien kanyargd
volgyeket figyelte koztiik.



- Hé! - sz6lt végre Shapiro. - Mit csinaljunk? Grimes meghalt, most te vagy
a parancsnok. Mit csinaljunk?

- Csinalni? - Rand tekintete oda-vissza csapongott, oda-vissza a
mozdulatlan diinék folott. Szaraz, egyenletes szél lebegtette az életben tartd
veédooltozet gumirozott gallérjat. - Ha nincs nalad egy roplabda, nem tudom.

- Mit besz¢lsz?

- Hat nem azt szokték csinalni a strandon? - kérdezte Rand. - Roplabdazni?

Shapiro sokszor megijedt mar az tirben, amikor a tiz kilitétt, csaknem
panikba esett; most, Randre nézve, az elviselhetetlen félelem eléhirnokét latta
maga elott.

- Hatalmas - mondta Rand 4lmodozva, és Shapiro egy pillanatra azt hitte,
az 6 félelmérdl beszél. - Egy atkozottul hatalmas strand. Mintha soha nem
érne véget. Elsétalhatsz szdz mérfoldet a szorfdeszkaddal a honad alatt, mégis
ugyanott vagy, ahonnan elindultal, vagy majdnem, és a hatad mogott sincs
semmi 0j, csupan hat vagy hét labnyom. Es ha 6t percig nem mozdulsz onnan,
azok az utols6 ldbnyomok is eltiinnek.

- Megcsinéltad a topografiai komputeranalizist, miel6tt lezuhantunk? - Ugy
vette észre, Rand sokkos allapotban van, de nem o6riilt meg. Ha akar, beadhat
neki egy tablettat. Es ha akkor sem allna le, kaphat egy injekciot is. - Lattal...

Randy kurtan rapillantott.

- Mit?

Zoldello vidéket. Ezt akarta mondani. De ugy hangzott volna, mint egy
idézet a Zsoltarok konyvébol, tigyhogy nem mondta ki.

- Mit? - kérdezte ismét Rand.

- Komputeranalizist! Komputeranalizist! - orditotta Shapiro. - Sose
hallottal még rola, te eszel6s? Miféle ez a hely? Hol az 6cean, hol ér véget ez
a kibaszott strand? Hol vannak a tavak? Hol a legkdzelebbi erddsav? Merre?
Hol a strand vége?

- A vége? O! Hat ide figyelj. Sehol nincs vége. Nincsenek erdésavok, se
jégsapkak. Nincsenek dceanok. Ez a strand most keres dceant maganak, haver.
Diin€k, diinék és diin€k, sosem érnek véget.

- Akkor hogy szerziink vizet?

- Sehogy.

- De a hajo... nem lehet megjavitani!

- Na ne mondd, Sherlock.

Shapiro elhallgatott. Most vagy csondben marad, vagy hisztériazni kezd.
Az az érzése tdmadt - mar csaknem bizonyossag -, hogy ha hisztizni kezd,
Rand akkor is tovabb bamulna a diin¢ket, mig 6 be nem fejezi, mar ha
egyaltalan képes befejezni.



Mi a neve egy strandnak, ami sosem ér véget? Hat persze, sivatag! A
leghatalmasabb szemét sivatag az egész vilagegyetemben, nem igaz?

Szinte mar hallotta is Rand valaszat: Na ne mondd, Sherlock.

Shapiro egy darabig még Rand mellett allt, arra vart, hogy folébredjen,
hogy csinéljon valamit. Aztan elfogyott a tlirelme. Csuiszkalva és bukdacsolva
megindult vissza, lefelé a diine oldalan, amit megmasztak, hogy
koriilnézhessenek. Erezte, ahogy a homok belekapaszkodik a csizmajaba,
Beszippantalak, Bill, hallotta agydban a homok hangjat. Kopogo6an szaraz n6i
hang volt, egy olyan asszonyé, aki benne jar mar a korban, mégis rettentd
er0s. Beszippantalak, és jo... erdsen... magamhoz élellek.

Akkor eszébe jutott, kolyokkoraban a strandon hogy temették be egymast
felvaltva nyakig a homokba. Az j6 mulatsdg volt - most azonban még a
gondolat is megijesztette. Ugyhogy elhallgattatta a hangot - ez most nem a
legmegfelelobb alkalom a nosztalgiazasra, Krisztusom, nem -, ¢és rovid,
szaggatott, rugdos6do léptekkel sétalt at a homokon, Ontudatlanul is azon
igyekezve, hogy elronditsa a lejtd felszinének harmonikus tokélyét.

- Hova mész? - Rand hangjaban els¢ izben csendiilt éberség €s aggodalom.

- A vészjelzd - felelte Shapiro. - Bekapcsolom. Az utunk szerepel a
térképeken. Meghalljak majd, és bemérik a jelzéseinket. Csak id6 kérdése az
egész. Tudom, az esélyeink nem valami rdézsasak, de talan ideér valaki,
miel6tt...

- A vészjelz0 is tropara ment - mondta Rand. - Amikor lezuhantunk.

- De talan megjavithato - szolt vissza Shapiro a valla folott. Amint atbujt a
zsilipen, maris jobban érezte magat, a szagok ellenére - égett drotok és
freongaz keser(i biize. Ugy gondolta, azért érzi magat jobban, mert eszébe
jutott a vészjelzé. Barmily csekélyet is, de reményt jelentett. Mégsem a
vészjelzd gondolata javitott a kozérzetén: ha Rand azt mondja, tonkrement,
valdszintileg ugy is tortént. De nem birta mar tovabb nézni a diinéket - nem
birta mar a hatalmas, végtelenbe nyulo strand latvanyat.

Ezért érezte most magat jobban.

Amikor visszatért az els6é dine csucsara, kiiszkodve és zihalva, a szaraz
forrosagtol likktetd halantékkal, Rand még mindig ott allt, és bamult és bamult
és bamult. Egy ora telt el. A nap merdlegesen tizott le rajuk. Rand arca
veritékben uszott. A csOppek dragakdvekként iiltek meg szemdoldokében.
Masok az arcan gordiiltek lefelé, akar a konnyek. Megint masok inas nyakan
gurultak le az EV-ruha nyakéba, mint szintelen olajcseppek egy jo fajta
android belsd részei felé.



Eszelosnek neveztem, gondolta Shapiro Osszerezzenve. Krisztusom, hisz
olyan is - nem mint egy android, hanem mint egy eszelds, akibe épp most
nyomtak be egy jokora adag nyugtatot. Raadasul még tévedett is.

- Rand?

Semmi vélasz.

- A vészjelzonek semmi baja. - Valami folvillant Rand szemében. Aztan
ismét kifejezéstelenné valt, csak bamult kifelé a homokhegyekre. Shapiro
elészor azt hitte, mozdulatlanok, de aztan r4jott, lassan vandorolnak.
Allanddan fiij a sz¢él. Vandorolniuk kell. Egy évtized vagy évszazad milva
mar... nos, szemmel lathatéan elmozdulnak. Hat nem igy hivtdk a parti
dinéket? Vandorl6 homokbuckak. Mintha erre emlékezett volna
gyermekkorabol. Vagy az iskoldbdl. Vagy akarhonnan. Ugyan mi a fenét
szamit?

Meglatott egy apré homokpatakocskat alacsorgedezni az egyik lejtdn.
Mintha csak meghallotta volna.

Hallotta, mit gondolok?

Ismét veriték titott ki a tarkojan. Jol van, egy kicsit elragadta a képzelete.
Kivel ne fordulna el3? A helyzetiik sulyos, nagyon stilyos. Es Rand mintha
nem tudna... vagy csak nem torddik vele.

- Volt benne egy kis homok, ¢s a kondenzator Osszetort, de biztos van
beléle még hatvan Grimes limlomos ladajaban.

Egyaltalan hall engem?

- Nem tudom, hogy keriilt bele a homok, hiszen a helyén volt, a raktarban,
a polc mogott, harom lezart zsilip kozte €s a kiilvilag kozott, mégis...

- O, a homok terjed. Mindenhova bejut. Emlékszel, Bill, amikor
kolyokkorodban lementél a strandra? Otthon utdna anyad kiabalt veled, mert
mindenhova behurcoltad a homokot. Homok a fotelben, a konyhaasztalon, az

agyad végében. A strandhomok... - Bizonytalanul intett, aztan ismét
folbukkant arcan az az &4lmodozo, nyugtalanité mosoly. - ..mindentivé
beférkdzik.

- ..de nem okozott semmi kart - folytatta Shapiro. - A tartalék
energiarendszer még muikodik, ugyhogy rakotdttem a vészjelzot. Egy percre
folraktam a fiilest, és Otven parszekes egyenértékmérést kértem. Olyan a
hangja, akar egy motoros fiirész¢. Még mindig jobb, mint amire szamitottunk.

- Senki sem jon. Még a Beach Boys sem. A Beach Boys-fitk mar
nyolcezer éve halottak. Isten hozott Surf Cityben, Bill. Surf City szorf nélkiil.

Shapiro kibamult a dinékre. Eltdprengett, vajon midta lehet itt a homok.
Egytrillio éve? Egykvintillié éve? Volt itt valaha ¢let? Esetleg valami értelmes
1ény? Folyok? Zoldelld vidékek? Oceanok, amelyek valodi strandda tették
ezen a helyen a sivatagot?



Shapiro Rand mellett allt, és gondolkozott. Az egyenletes szél a hajat
legyezte. Es akkor hirtelen biztos volt benne, hogy mindez megtortént, és azt
is tudta mar, hogy ért véget.

A varosok lassu visszaszorulasa, amint vizforrasaik eldbb megritkultak,
aztan kiszaradtak, s végiil megfojtotta dket a terjeszkedé homok.

Latta az iszaphordalék szétteriild, fényes barna legyezdit, eleinte simak
voltak, akar a fokabdr, de szinilk egyre fakobb lett, amint a viz lassan
visszahuzodott a folydtorkolatbol - mig végiil 6sszefonddtak egymassal. Latta,
mint valik a fokabdr simasagu iszap naddal bendtt lappa, aztan sziirke,
szemcsés folddé, végiil vandorld fehér homokka.

Latta, mint fogynak el a hegyek, akar a ceruza hegyezéskor, a hosapkak
elolvadnak, mikor a homok melegen beburkolja Oket; latta az utolso ég felé
nyul6 szikldkat, mintha élve eltemetett emberek ujjhegyei lennének; latta, mint
temetik be és felejtik ez azonnal azokat is a diinék.

Mit is mondott Rand?

Mindeniivé beférkozik.

Ez a latomasod, Billy fiu, rohadtul rémiszto volt.

O, nem, dehogyis. Nem rémiszté, békés volt. Olyan csondes, akar egy
vasarnap délutani szunyokalas. Mi lehet békésebb egy strandnal?

Lerazta magardl a gondolatait. Visszanézett a hajo fel¢, ez segitett.

- Hidba varjuk a lovassag felmentd seregét - szolt Rand. - Betemet minket a
homok, és id6vel egyek lesziink vele, 6 pedig veliink. Surf City szorfok
nélkil; folfogtad ezt, Bill?

Es Shapiro mar félt, mert folfogta. Ha az ember ezeket a diinéket nézi,
elébb-utobb radobben.

- Te kibaszott eszelds seggfej - mondta. Visszament a hajohoz.

Elrejtdzott a strand eldl.

Végiil eljott a naplemente. Az az id6, mikor a strandon - az igazi strandon -
az ember elteszi a roplabdat, polot hiz, és eldveszi a virslit meg a sort. Még
nem egészen a szerelmi jatékok ideje, de mar majdnem. A késziilodés ideje.

Virsli és sor nem tartozott az ASN/29 raktarkészletébe.

Shapiro azzal toltétte a délutant, hogy a hajo teljes vizkészletét iivegekbe
gytjtotte. Egy hordozhatd porszivoval folszippantott minden cseppet, ami
kifolyt a hajo sériilt ellatorendszerébdl, és tocsakba gyllt a padlon. Még azt a
keveset is megmentette, ami a tonkrement hidraulika viztartadlydnak aljan
megmaradt. A raktarak levegdjét keringtetd légtisztitd berendezés mélyén
rejt6zo apré tankrol sem feledkezett meg.

Végiil aztan bement Grimes kabinjaba.

Grimes aranyhalat tartott egy specidlisan a sulytalansadg koriilményeinek
megfelelden tervezett gdmbolyll tartdlyban. A tartaly litésallo tiszta polimer



milanyagbol késziilt, és konnyedén kibirta a becsapoddast. Az aranyhalak -
akarcsak a gazdajuk - nem bizonyultak iitésallonak. Ott lebegtek halvany
narancssarga csomoban a viz felszinén; a gdomb Grimes agya alatt pihent meg
végiil, harom nagyon mocskos alsoénadrag, ¢s fél tucat porné hologramkocka
mellett.

Egy pillanatig csak fogta a kezében ezt a gdmbakvariumot, és meredten
bamulta.

- Haj, szegény Yorick, jol ismertem Ot - szolt hirtelen, és sikoltozva,
haborodottan folkacagott. Eldvette a halot, amit Grimes a lad4jaban tartott és
belemeritette a tartdlyba. Kiemelte a halakat, aztdn elgondolkozott, mit is
csinaljon veliik. Végiil odavitte dket Grimes dgyahoz, és folemelte a parnat.

Homok volt alatta.

Azért csak odarakta a halakat, aztan 6vatosan attoltotte a vizet a kannaba,
amit gyljtéedénynek hasznalt. Persze ezt még meg kell tisztitani, de még ha a
tisztitok nem miikodnének is, azt gondolta, néhany nap mulva szé nélkiil meg
fogja inni az akvarium vizét, nem fog torddni azzal, hogy par elhullajtott
pikkely és aranyhalszar Gszkal benne.

Az 0sszegylijtott vizet kettéosztotta, és Rand adagjaval Gjra megmaszta a
diinét. Tarsa ugyanott allt, ahol addig, mintha még meg se moccant volna.

- Rand. Elhoztam a vizadagodat. - Széthuzta a tépSzarat Rand EV-
ruhdjanak mellén, és becstsztatta a miianyag flakont. Mar épp ismét Ossze
akarta zarni hiivelykujja kdrmével, amikor Rand félresoporte a kezét. Kivette
a flakont. Az elejére ezt nyomtattak:

ASN-0SZTALYU HAJOK ELLATMANYAHOZ TARTOZO
TAROLOFLAKON. NYILVANTARTASI SZAM: 23196755.
A PECSET FELTORESEIG STERIL.

Persze Shapiro mar feltdrte a pecsétet, hogy megtdlthesse a flakont.

- Megtisztitottam...

Rand szétnyitotta ujjait. A flakon puhan puffanva esett a homokra.

- Nem kell.

- Ne... Rand, mi bajod? Jézusmaria, abbahagynad ezt végre?

Rand nem felelt.

Shapiro lehajolt, és folemelte a 23196755-0s taroloflakont. Lesoporte a
homokszemeket, amelyek gy tapadtak ra, mint hatalmas, duzzadt bacilusok.

- Mi bajod van? - ismételte Shapiro. - A sokk az oka? Ugy gondolod, igen?
Mert akkor adhatok egy tablettat... vagy egy injekcidt. De az agyamra megy
mar, azért is kimondom. Csak allsz itt, és bamulod a legkdzelebbi negyven
mérfold semmit! Ez homok! Csak homok!



- Ez egy strand - szolt Rand dlmodozva. - Epitsek neked egy homokvarat?

- Oké, jol van - mondta Shapiro. - Megyek, és hozok egy fecskend6t meg
egy ampulla nyugtatét. Ha ugy viselkedsz, mint egy atkozott eszelds, hat én
ugy is kezellek majd.

- Ha megprobalsz nekem beadni valamit, jobb lesz, ha néma cséndben
lopakodsz mogém - mondta Rand nyugodtan. - Kiilonben eltérom a karod.

Meg is tudna tenni. Shapiro, az asztrogator, szaznegyven fontot nyomott,
és Ot és fél lab magas volt. A kézitusa nem tartozott az erdsségei kozé.
Elmormolt egy szitkot, aztan megfordult, vissza a hajo fel¢, kezében tartva
Rand flakonjat.

- Azt hiszem, ¢l - mondta Rand. - Tulajdonképpen egészen biztos vagyok
benne.

Shapiro visszanézett ra, aztan végig a diinéken. A naplemente aranycsipkét
varazsolt sima, hosszan elnyulo gerinciikre, és ez a csipke fokozatosan sotétiilt
ébenfeketévé a volgyek mélye felé; a kdvetkezd diinén aztan az ébenfeketébol
ismét arany lett. Aranybdl fekete. Feketébol arany. Aranybol fekete és
feketébdl arany és aranybol...

Shapiro gyorsan pislogott egyet, aztdn kezével dorzsolgetni kezdte a
szemét.

- Tobbszor is éreztem ezt a diinét megmozdulni a talpam alatt - mondta
neki Rand. - Nagyon finoman mozog. Mintha az arapélyt érezném. Még az
illatat is érzem a levegdben, olyan, mint a s6¢.

- Te megoriiltél - mondta Shapiro. Annyira megrémiilt, ugy érezte, az agya
iiveggé valtozott.

Rand nem felelt. Tekintete a naplementében aranybol feketébe, majd
megint aranyba és megint feketébe valtd diinéket pasztazta.

Shapiro visszatért a hajoba.

Rand egész ¢jjel kint maradt a dlinén, €s az egész rakovetkezo napon is.

Shapiro kinézett és megpillantotta. Rand ledobta EV-ruhajat, a homok mar
majdnem be is temette. Csak egy ujja latszott ki, reménykedve, konyorogve.
Folotte és alatta a homok ajkakra emlékeztette Shapirdt, amelyek fogatlan
mohodsaggal szopogatnak egy zsenge falatot. Oriilt vagyat érzett, hogy
megrohamozza a diine oldalat és kimentse Rand EV-ruhajat.

De nem tette.

Csak iilt a kabinjaban, és varta a mentdhajot. A freon szaga mar eloszlott.
A rothad6 Grimes még kellemetlenebb biize valtotta fol.

A ment6hajo nem jott meg aznap, se éjjel, se a harmadik napon.

Valahogy Shapiro kabinjdba is bejutott a homok, pedig a zsilip, tgy tiint,
légmentesen zar. Az apr6 homoktdcsakat folszippantotta a porszivoval, ahogy
a kiomlott vizet is folszippantotta vele az elsé napon.



Egyfolytaban szomjazott. A flakonja mar csaknem Kkiiiriilt.

Mintha s6 illatat kezdte volna érezni a levegdben; almaban siralyok
rikoltasait hallotta.

Es hallotta a homok hangjat.

Az egyenletes szél egyre kozelebb hajtotta az elsé diinét a hajohoz. A
kabinjaban még minden rendben volt - hala a hordozhat6 porszivonak -, de a
tobbi helyiséget mar hatalmaba keritette a homok. Minidiinék nyultak be a
kiszakadt nyildszarok helyén, €s megbénitottak az ASN/29-et. Indaszerii
szalakban szitdlt a homok a légkondicionaldé racsan at. Kisebb halom
gyllemlett fol az egyik folrobbant tartalyban.

Shapiro arca lesovanyodott, és sotét pontokban iitkozott ki rajta a serkend
szakall.

A harmadik napon naplemente el6tt megmaszta a diinét, hogy Rand utan
nézzen. Gondolt ra, hogy visz egy injekcios tiit, aztan elvetette az Gtletet. Ez
mar egyaltalan nem egyszerii sokk volt; tudta biztosan. Rand meghaborodott.
A gyors halal megvaltas lenne neki.

Es ugy latszott, mar nem is kell sokaig varnia ré.

Shapiro lesovanyodott, de Rand csupan csont és bérnek latszott. Teste akar
egy vékony palca. Azeldtt formas, kidolgozott izmoktol vastag laban a bor
megereszkedett, petyhiidtté valt. Ugy logott, mint egy til bé, lecsuszni
késziilé zokni. Csak vords nejlon alsonadragja volt rajta, ami abszurd modon
egy feszes Uszonadragra emlékeztette. Kis szakall serkent mar beesett arcan,
szOrrel boritva ez az allat. A szine akar a strandhomoké. Azel6tt jellegtelen
barna hajat mar csaknem székére szivta a nap. Belelogott a homlokéaba. Csak a
hajzuhatag mogiil kikukucskalo fényes kék szemekben tiikr6z6dott még élet.
A strandot vizslatta (4 diinéket, az ordogbe is a DUNEKET) faradhatatlanul.

Es Shapiro észrevett valami szornyiit. Valoban nagyon szornyiit. Rand arca
kezdett olyanna valni, mint egy homokdiine. Szakalla és haja mar fojtogatta a
borét.

- Te - sz6lt Shapiro -, meg fogsz halni. Ha nem jossz le a hajohoz inni, meg
fogsz halni.

Rand nem sz6lt semmit.

- Ezt akarod?

Semmi. A sz€l lires szortyogasa hallatszott csak, semmi mas. Shapiro
észrevette, hogy Rand nyakanak rancait mar kitoltotte a homok.

- Az egyetlen, amit akarok - szolalt meg végre halk, tavoli hangon, akar a
sz¢€l -, az a Beach Boys-kazettaim. A kabinomban vannak.

- Rohadj meg! - tort ki dithében Shapiro. - De tudod, miben reménykedem?
Hogy jon egy hajo, mieldtt megdoglesz. Szeretném latni, ahogy orditozol és



sikoltozol, amikor elvonszolnak a te istenverte gyonyorli strandodrol.
Szeretném latni, mi térténik akkor!

- A strand téged is foglyul ejt - mondta Rand. Hangja iiresen zorgott, mint a
sz¢€l egy felhasadt tok belsejében, egy tokben, ami az utols6 oktdberi arataskor
maradt kint a mez6n. - Figyelj csak, Bill. Figyeld a hullamot.

Rand folszegte a fejét. Félig kinyilt szajaban foltint a nyelve. Ugy
Osszezsugorodott mar, mint egy szikkadt szivacs.

Shapiro hallott valamit.

Hallotta a diinéket. A strandon toltott vasarnap délutanokrol énekeltek -
alom nélkiili szundikalasokrol a parton. Hossza szunyokéldsokrél. Ontudatlan
békérdl. A rikoltozod sirdlyok hangjarol. Sodrodo, gondolatok nélkiili
részecskékrdl. Vandorld homokdombokrol. Hallotta... és vonzddni kezdett.
Vonzodni a diinék felé.

- Ugye hallod? - mondta Rand.

Shapiro folnyult az orraba két ujjal, addig, mig vérezni nem kezdett. Akkor
birta csak lehunyni a szemét; gondolatai lassan, tétovan gytltek Ossze ismét.
Szive vadul vert.

Majdnem olyan lettem, mint Rand. Jézusom!... majdnem elkapott!

Ujra kinyitotta a szemét, és latta, hogy Rand kagylohéjja valt egy elhagyott
strandon, meg akarja fejteni egy kisértettenger rejtélyeit, €s csak bamulja a
dinéket, a diinéket, a diinéket.

Elég, nyogott fol magaban Shapiro.

O, de figyeld ezt a hulldmot, suttogtak vissza a diinék.

Jozan esze tiltakozasa ellenére Shapiro figyelni kezdte.

Aztan mar megszlnt a jozan ész.

Shapiro azt gondolta: Jobban hallanam, ha leiilnék.

Leiilt Rand ldbahoz, sarkat combjara emelte, akar egy yaki indidn, és
figyelt.

Hallotta a Beach Boyst, azt énekelték: moka, moka, moka. Hallotta, amint
azt éneklik: a strandon csak ratok varnak a lanyok. Hallotta...

...a sz¢€| iires sOhajat, nem a fiilében, hanem a jobb és bal agyfélteke kozti
kanyonban - valahol a s6tétségben, amin csupan a corpus callosum, a kérges
test fiiggéhidja ivel at, mely a tudatos gondolatokat koti Ossze a végtelennel.
Nem érzett ¢hséget, se szomjusagot, se meleget, se félelmet. Csak az {r
hangjait hallotta.

Es akkor megérkezett a hajo.

Lecsapott az égbdl, hajtomiivek hosszan elnyulé narancssarga langjai
huztak nyomvonalat jobbrol balra. Mennydorgés olelte koril a
deltahullamszeri domborzatot, és néhany diine dsszeomlott, mint egy 16vedék



athaladasa utan az agyszovet. Az égzengés szinte foltépte Bill Shapiro fejét, és
egy pillanatra mintha kétfelé hasitotta, szétszakitotta volna, le egészen a...

Aztan talpra allt.

- Hajo! - uvoltodtte. - Te szent szar! Hajé! Hajé! HAJO!

Egy Ovezeti keresked6hajo volt, amit sszemocskolt €s megnyomoritott a
klan szolgalatdban eltoltott Otszaz vagy oOtezer €v. Végigsiklott az égen,
durvan folrantotta az orrat, és farral elére ereszkedni kezdett. A kapitany
beindittatta a hajtomiiveket, iveggé olvasztva a homokot. Shapiro oriilt, hogy
sebet litnek rajta.

Rand ugy nézett koriil, mintha mély dlombol ébredne.

- Sz6lj, hogy menjenek el, Billy.

- Te nem érted. - Shapiro korbe-kdrbe totyogott, oklét az ¢g felé razva. -
Rendbe fogsz jonni...

Azzal hatalmas ugrasokkal a mocskos kereskeddhajo fel¢ iramodott, akar
egy bozottiiz eldl menekiilé kenguru. A homok utananytlt. Shapiro lerazta
magarol. Rohadj meg, homok. Var a kedvesem Hansonville-ben. A homoknak
nincs kedvese. Egy strandnak nem lehet merevedése.

A kereskeddhajo burkolata megnyilt. Palld nyult eld, akar egy nyelv. Egy
férfi sétalt le rajta, mogotte harom mintavevd android meg egy guruldszékhez
hozzandtt ember, bizonyara a kapitany. Mindenesetre sapkajan ott diszelgett a
klan jelvénye. Az egyik android mintavevd palcdjaval fel¢ intett. Shapiro
felretitotte. Térdre borult a kapitany el6tt, és atolelte a guruldszéket, amely a
férfi halott labainak szerepét atvette.

-...a..dinék ... Rand ... nincs viz ... ¢l ... hipnotizalja ... eszel0s ... vilag ...
én ... hala Istennek...

Fémcsap tekeredett Shapiro koré, és odabb vonszolta. Szaraz homok
suttogott alatta, mintha nevetne.

- Semmi baj - szolt a kapitany. - Mondom! El! El! Hagyd!

Az android elengedte Shapirodt, és elhatralt, zavartan kattogva magaban.

- Ekkora utat megtenni egy nyavalyas Szovért! - kiéltotta kesertien a
kapitany.

Shapiro sirt. A fajdalmat nemcsak a fejében érezte, de a majaban is.

- Dud! Gyertiink! Vizet neki, az istenit!

Az elol halado férfi odalokott neki egy cumis végl, alacsony gravitacidra
tervezett liveget. Shapiro folforditotta, és mohon szivta; tiszta, jéghideg viz
csOpOgott a szajaba, folyt végig az allan, sotétre festve zubbonyat, mely mar
csontszintire fakult. Fuldoklott, hanyt, aztdn megint ivott.

Dud és a kapitany kozben egyre 6t nézte. Az androidok kattogtak.

Shapiro végre megtordlte a szajat, €s foliilt. Egyszerre érezte magat rosszul
€s jol.



- Shapiro vagy? - kérdezte a kapitany.

Shapiro bolintott.

- Klan-azonosito?

- Nincs.

- ASN-szam?

- 29.

- Legénység?

- Harom. Egy meghalt. A masik, Rand, odafont van.

Csak a kezével mutatta, nem nézett arra.

A kapitany arca nem valtozott. Dudé igen.

- A strand foglyul ejtette - mondta Shapiro. Latta kérdd, bizalmatlan
pillantasukat. - Sokk... talan. Mintha hipnotizalnak. Egyre csak a... Beach
Boysrol beszél... mindegy, Gigyse tudjak, mi az. Nem iszik, nem eszik. Kutyaul
néz ki.

- Dud. Vidd az egyik andit, és hozzatok le onnan. - Megcsovalta a fejét. -
Szovhajo, Krisztusom! Semmi zsdkmany.

Dud bolintott. Par pillanattal késobb mar a diine oldalan bukdécsolt folfelé
az egyik andival. Az Ugy nézett ki, akar egy huszonéves szorf6zo, aki
unatkozo Ozvegyek szorakoztatdsaval szedi Ossze a pénzt a betevd fiivére;
Iéptei még jobban arulkodtak természetérdl, mint izelt csapjai, amelyek a
hoénaljabol néttek ki. Az androidokat lassu, elgondolkodd, szinte mar
fajdalmasan nehézkes jaras jellemezte, egy korosodo, aranyeres angol inas
jarasa.

A kapitany miszerpultjabol zimmogés hangzott fol.

- Itt vagyok.

- Itt Gomez, kap. Gondjaink vannak. A komputeranalizis és a felszini
mérések szerint a talaj nagyon instabil. Sziklatalapzatnak semmi nyoma. A
haj6 altal égetett kérgen iillink, és ugy tiinik, jelenleg ez a legszilardabb anyag
az egész bolygon. A baj az, hogy a kéreg is siillyedni kezdett.

- Mit ajanl?

- El kéne tiinniink innen.

- Mikor?

- Legjobb lett volna 6t perccel ezel6tt.

- Rohogdgoresot kapok a viceeitdl, Gomez.

A kapitany racsapott egy gombra, és a kommunikator elhallgatott.

Shapirénak mar forogtak a szemei.

- Nézze, ne térédjenek Randdel. O mar tgyis bekapta.

- Mindkettdjiiket elviszem - mondta a kapitany. - Zsdkmany nincs ugyan,
de a Szovetség biztos fizet majd valamit kettdjiikért... nem mintha



barmelyikiik is sokat érne, amennyire latom. Az Oriilt, maga meg egy beszari
alak.

- Nem... maga ezt nem érti. Maga...

A kapitany ravasz sarga szeme folcsillant.

- Van valami aruja? - kérdezte.

- Kapitany... nézze... kérem...

- Mert ha van, kar lenne itt hagyni. Mondja el, mi az, és hol van. Hetven-
harminc aranyban osztozunk. Ez a megmentdk szokasos dija. Maga is jol jarna
igy, nem? Maga...

A kéreg hirtelen megbillent alattuk. Egészen észrevehetden megbillent.
Valahol a kereskeddhajo belsejében tompa szabalyossaggal rikoltozni kezdett
egy duda. A kapitany miiszerpultjan ismét jelzett a kommunikator.

- Tessek! - orditotta Shapiro. - Tessék, most mar latja, mivel all szemben?
Széval az drum érdekli? A FRANCBA EL KELL TUNNUNK INNEN!

- Pofa be, szépfiu, vagy elkabittatom - mondta a kapitany. Hangja
higgadtan csengett, de a szeme mar megvaltozott. Bepdccintette a
kommunikatort.

- Kap, eddig tiz fok a dolésszdg, és tovabb nd. A lift még jar, de nem
fiiggdlegesen. Van idonk, de nem sok. Fdl fog d6lIni a hajo.

- A tamasztolabak majd megtartjak.

- Nem, uram. Mar elnézést, kapitany tr, de nem fogjak.

- Gyujtsak be a hajtomiiveket, Gomez.

- Ko6szondm, uram. - Gomez hangja kétségkivill megkonnyebbiilésrdl
arulkodott.

Dud ¢és az android visszafelé jottek a diine oldaldban. Rand nem volt veliik.
Az andi egyre jobban leszakadt. Es akkor furcsa dolog tortént. Az andi orra
bukott. A kapitany Osszerancolta a szemoldokét. Nem ugy bukott fol, ahogy
az ember egy androidtdl elvarnd - ami, akarhogy is vessziik, tobbé-kevésbé
mégiscsak emberhez hasonld. Itt mintha egy probababat dontdttek volna fol
egy aruhazban. Ugy bukott fol. Puff, és egy kis barnas homokfelhé emelkedett
a levegdbe kortilotte.

Dud visszament, és mellé térdelt. Az andi ldbai még mindig mozogtak,
mintha csak az agyat alkotd6 masfél millio freonhiitésti mikroaramkor azt
képzelné, tovabb lépked. De a mozgasa lasst volt és szaggatott. Aztan leallt.
Fiist kezdett szivarogni a porusaibol, csapjai remegtek a homokban.
Borzalmasan hasonlitott egy haldoklo emberre. Mély, daralé hang hallatszott a
belsejébdl: Graaaaggg!

- Telement homokkal - suttogta Shapiro. - Megtért a Beach Boys-hithez.

A kapitany tlirelmetlentil pillantott ra.



- Ne nevettesse ki magat, ember. Ez atsétdlhat egy homokviharon is,
anélkiil hogy egy szem belemenne.

- De nem ezen a bolygon.

A kéreg ismét megslippedt. A hajo most mar lathatdban megdolt. A
tamasztolabak mély morgéssal fogadtak a megnovekedett sulyt.

- Hagyja! - orditott ra a kapitany Dudra. - Hagyja, hagyja! Gyeriink! Ide
gyorsan!

Es Dud jott, ott hagyva az andit arccal a homokban.

- Micsoda felfordulds! - mormogta a kapitany.

O és Dud elmélyedtek egy sebes, tolvajnyelven folytatott tarsalgasban,
amit Shapiro csak kinkeservesen értett meg. Dud azt mondta a kapitanynak,
hogy Rand nem akart jonni. Az andi akkor megragadta, de nem nagy erdvel.
Mar akkor is furdn mozgott, és kiilonds, csikorgéd hangok hallatszottak a
belsejébdl. Ugyanakkor daralni kezdte a galaktikus kiilszini fejtések
koordinatait és a kapitany népzenekazettainak cimeit, vegyesen. Dud ekdzben
nekitamadt Randnek. Osszeverekedtek. A kapitany azt mondta Dudnak, hogy
ha egy hdrom napja a tiz6 napon acsorgd férfinak nem tudja ellatni a bajat,
valdszintileg 0j els6 tiszt utan kell néznie.

Dud arca elsotétiilt a szégyentdl, de komor, aggodo tekintete meg se
rebbent. Lassan elforditotta a fejét, és megmutatott négy mély barazdat az
arcan. Lassan szivargott bel6liik a vér.

- Nagy indikje van - mondta Dud. - Er0s, azis. Mer umbi.

- Umbi, azis? - A kapitany szigoraan nézett Dudra.

O bélintott.

- Umbi. Mondom. Umbi, azis.

Shapiro a szemdldokét rancolta, faradt, rémiilt agyaban kutatva a szoért. Es
rajott. Umbi. Oriiltet jelent. Erds, az istenit. Erds, mert 6riilt. Nagy akarata
van, nagy ereje. Mert oriilt.

Nagy akarat... vagy talan nagy hullam? Nem tudta biztosan. Az eredmény
mindkét esetben ugyanaz.

Umbi.

A talaj ismét megmozdult alattuk, és homok kavargott Shapiro csizmaja
koriil.

A hatuk mogiil a szelldzonyilasok iitemes nyitddasa-csukddasa hallatszott.
Shapiro ugy érezte, ez az egyik legkedvesebb hang, amit életében hallott.

A kapitany mélyen gondolataiba mertiilve iilt, egy fura kentaur, akinek az
also fele kerekekbdl €s fémlemezekbdl allt 16 helyett.

Aztan folnézett, és bepdccintette a kommunikatort.

- Gomez, kiildje le a Zseni Montoyat egy kabitopisztollyal.

- Ertettem.



A kapitany Shapirora nézett.

- Most mindennek a tetejébe még egy androidot is elvesztettem, aminek az
arat maga tiz év alatt sem keresné meg. Majd szétrobbanok. Azért is elviszem
a cimborajat.

- Kapitany. - Shapiro kénytelen volt megnyalni a szajat. Pedig tudta, hogy
nem kéne. Nem akart se bolondnak, se hisztériasnak, se gyavanak tiinni, bar a
kapitany nyilvanvaléoan mindharmat kinézte beléle. Ez a szajszélnyalogatas
csak még jobban megerdsiti a hitben... de muszdj volt megtennie. - Kapitany,
nem hangstlyozhatom eléggé, mennyire gyorsan el kéne tlinniink in...

- Csillapodjon mar, maga eszelds - mondta a kapitany, egészen kedvesen.

Elhal6 kialtéas hallatszott a legkdzelebbi diine cstcsarol.

- Ne érjenek hozzam! Ne kozelitsenek! Hagyjanak békén! Mind!

- A nagy indik beumbitotta - sz6lt Dud komoran.

- Majd leszedjiik innen - felelte a kapitany, aztan Shapiréhoz fordult. - A
baratja tényleg kutyaul van, nem?

Shapiro megremegett.

- Maga nem tudhatja. Egyszertien...

A kéreg ismét megsiillyedt. A tdmasztéldbak minden eddiginél
hangosabban morogtak. A kommunikator megreccsent. Gomez hangja vékony
és kissé nyugtalan volt.

- Azonnal el kell tinniink innen, kap!

- Jol van. - A pallora barna bort férfi 1épett ki. Egyik kesztylis kezében
hosszu csovil pisztolyt tartott. A kapitany Randre mutatott. - Szedje le, azis.
Megy?

- Megy - felelte az.

- Kapja! Kapja, azis! - A kapitany kikopott oldalra. - Loje el a tokét, ha
kell - mondta. - Csak meg ne dogdljon nekem id6 elott.

Zseni Montoya folemelte a pisztolyat. A mozdulat nyilvanvaldéan
kétharmadrészt természetes €és egyharmadrészt nemtdrédom volt, de Shapiro
még ebben a panikhoz kozeli allapotban is észrevette, ahogy Montoya feje
megbillent a pisztolycsé emelkedésével. Mint a klan embereinek altalaban,
neki is szinte testéhez nott a fegyver, mintha csak az ujjaval bokne ra
valamire.

Tompa suhogas hallatszott, mikor meghuzta a ravaszt, és a kabitonyil
kiszokkent a cs6bal.

Egy kéz nytlt ki a dlinébdl, és lehuzta.

Hatalmas barna kéz volt, rezgd, homokbodl. Egyszertien folnyult, €s
elfojtotta a nyil pillanatnyi csillogasat. Aztan nagy zajjal visszaroskadt. Sehol
a kéz. Szinte hihetetlennek tlint, hogy ott volt. Csakhogy mindnyajan lattak.

- Azannya - mondta a kapitany, mintha csak a tarsalgast folytatna.



A Zseni Montoya térdre esett.

- Nehagyjel, itt a vég! Lattam, kapta, azis!...

Shapiro zsibbadtan ébredt ra, hogy Montoya a maga mddjan fohaszkodik.

Odafont a dinén Rand ugrandozott, 6klét az ég felé razta, vékony hangjan
diadalmasan rikoltozott.

Egy kéz. Egy KEZ volt. Igazat mondott, ez él, él, él...

- Indik! - mondta a kapitany ¢lesen Montoyanak. - Megy! Kapja!

Montoya elhallgatott. Szeme a szokdécseld figurara vandorolt, aztan ujra
elkapta. Arcardl szinte mar a kozépkorba 1116 babonas rémiilet sugarzott.

- Oké - mondta a kapitany. - Elegem van. Végeztem.

Lenyomott két gombot a miiszerpultjan. A motor, amelynek szépen meg
kellett volna fordulnia, hogy a pall6 felé nézzen, nem kezdett zimmdgni;
ehelyett visitott és csikorgott. A kapitany atkozodott. A kéreg ismét
megmozdult.

- Kapitany! - Gomez volt. Panikban.

A kapitany ratenyerelt egy masik gombra, ¢és a kerekek megindultak hatra,
folfelé a pallon.

- Iranyitson - mondta a kapitany Shapiréonak. - Nincs egy rohadt
visszapillanto tikkrom. Ugye egy kéz volt az?

- Igen.

- El akarok menni innen - mondta a kapitany. - Mar tizennégy éve nincs
meg a farkam, de most Gigy érzem, dssze tudnadm pisalni magam.

Vrruuum! Egy diine varatlanul rdomlott a pallora. Csakhogy ez nem, diine
volt, hanem egy kar.

- A francba, 6 a francba - mondta a kapitany.

A sajat dinéjén Rand ugralt és visitozott.

A kapitany als6 felének kerekei most dardlni kezdtek. A kis tartdly,
amelybol a kapitany feje és valla bastyaként emelkedett ki, cstiszni kezdett
visszafelé.

-Mi a...

A kerekek besiiltek. Homok frocsogott ki beldliik.

- Szedjetek ki! - orditotta a kapitany a két megmaradt androidnak. - Most!
AZONNAL!

A csapjaik a fogaskerekek koré fonodtak, amint kiemelték, és 6 nevetséges
modon egészen gy festett, mint egy fOiskolds, akinek féktelen cimborai épp a
megpokrocozasara késziilnek. A kommunikatort pdcogtette.

- Gomez! Hajtomtiveket starthoz! Most! Most!

A pall6 aljan megmozdult a diine. Egy kézzé valtozott. Hatalmas barna
kézz¢, amely tapogatdzni kezdett folfelé a lejton.

Shapiro visitozva menekiilt eldle.



Az atkoz6do kapitanyt is elcipelték.

A pallot behtztdk. A kéz lehullt, és ismét homokka valtozott. A zsilip
bezarult. A motorok foldiiborogtek. Nem volt id6 széket keresni vagy
megkapaszkodni. Shapiro hasra vagta magat a padlon, és azonnal le is préselte
a gyorsulas. Miel6tt atbukott volna az Ontudatlansagba, még szinte érezte,
ahogy a homok a keresked6hajé utan nyul izmos barna karokkal, erélkddve,
hogy visszatartsa...

Aztan egyszerre szabadon repiiltek.

Rand figyelte, ahogy elmennek. Leiilt. Mikor a hajonak mar nyoma sem
volt az égen, szemét a diinék nyugodt végtelenjére forditotta.

- Van egy jarganyunk '34-bdl, jokora batdr - kéarogta az iires, mozgd
homoknak. - Nem valami nagy szam, vénecske, de azért gurul még.

Lassan, megfontoltan lapatolni kezdte a homokot a szajaba, egyik marékkal
a masik utan. Es nyelt... nyelt... nyelt... A hasa nemsokara hordényira puffadt,
¢s a homok kezdte belepni a labat.



A jaunt

A 701-es jaunt azonnal indul - visszhangzott végig a kellemes n6i hang a New
York-i Kikotéi Hatosag Allomas kék varotermén. A KHA nem sokat valtozott
az utobbi haromszaz évben - mocskos volt, és kissé riaszt6. Egyediil a noi
komputerhang tette kellemesebbé.

- Jauntszolgalat a Marsra, Whitehead Citybe - folytatta a hang. - Azok az
utasok, akik mar megvaltottak a jegyliket, a kék varoterem halocsarnokaban
varakozzanak. Gyo6zodjenek meg rola, hogy minden iratuk érvényes.
K6szonom.

Az emeleti halocsarnok egyaltalan nem volt mocskos. Faltol falig
kagylosziirke szonyeg boritotta. A falak tojasfehérek voltak, rajtuk kellemes
absztrakt nyomatok fliggtek. Egyenletesen, andalitéan valtakoz6 szinek
kavarogtak a mennyezeten. A hatalmas teremben szaz agy allt, tizesével
szabdlyos sorokba rendezve. Ot jauntsegéd keringett halk, vidam hangon
beszélve, tejet kinalgatva mindenkinek. A helyiség egyik végében volt a
bejarat, amit fegyveres 6rok alltak koriil, és még egy segéd, aki egy késon
jOvO papirjainak érvényességét vizsgalta, egy zaklatott kinézetli iizletemberét,
hona alatt a New York-i World Times 0sszehajtogatott szamaval.

A terem masik végében a padld egy koriilbeliil 6t 1ab széles és tiz lab
hosszi teknében folytatdodott; ez athaladt egy ajté nélkiili nyilason, és
leginkabb a gyermekek jatszotéri csuszddjara emlékeztetett.

Az Oates csalad tagjai egymas mellett fekiidtek négy jauntagyon, kozel a
terem tilsd végéhez. Mark Oates és a felesége, Marilys, két oldalrol fogtak
kozre két gyermekiiket.

- Apa, most mar mesélsz nekem valamit a jauntrol? - kérdezte Ricky. -
Megigérted.

- Igen, apa, megigérted - erdsitette meg Patricia, €s ok nélkiil harsanyan
folnevetett.

Egy bivalytermetii iizletember végigmérte Oket, aztdn ujra belemélyedt a
teli irattartoba, amelyet épp tanulméanyozott a hatan fekve, fényesre pucolt
cipOs labait gondosan egymas mellé¢ helyezve. Mindenfeldl a tarsalgas halk
moraja hallatszott, és az utasok ruhdinak suhogésa, amint elhelyezkedtek a
jauntagyakon.

Mark atpillantott Marilys Oatesra, ¢és kacsintott. Az asszony
visszakacsintott, pedig ¢ is majdnem olyan ideges volt, mint amilyennek Patty



latszott. Miért ne? gondolta Mark. Mindhdrman elszor jauntolnak. O és
Marilys az utdbbi hat honapban t6bbszor megvitattadk mar annak eldnyeit €s
hatranyait, ha az egész csaladot attelepitik - amidta a Texaco Vizgyar
értesitette athelyezésérdl Whitehead Citybe. Végiil azért dontdttek ugy, hogy
mindannyian mennek, mert Mark az elkdvetkezd két évet teljes egészében a
Marson kell toltse. Most elgondolkodott, Marilys sapadt arcat latva, vajon az
asszony megbanta-e mar dontését.

Orajara pillantott, és latta, még csaknem félora van hétra a jauntolasig. Az
elég lesz, hogy elmeséljen mindent... és remélte, azzal legalabb eltereli a
gyerekek gondolatait az idegeskedésrél. Ki tudja, talan még Marilysre is
nyugtatolag hat majd.

- Jol van - szolt.

Ricky és Pat komolyan nézték, a fia tizenkét éves volt, a lanya kilenc.
Megint emlékeztette magat, hogy Ricky mar mélyen bent jar majd a pubertas
ingovanyaban, a lanyanak pedig noni kezdenek a mellei, mire visszatérnek a
Foldre, de nem tudta elképzelni. A sracok az apro6 Whitehead Vegyes Iskolaba
jarnak majd, egyiitt a technikusok és olajbanyaszok szaz-egynéhany
csemetéjével; a fia mar egy-két honapon beliil geoldgiai tanulméanyutra mehet
a Phoboszra. Nehéz elhinni... pedig igy lesz.

Ki tudja? gondolta kesertien. Talan az én jauntiszonyom is elmulik.

- Amennyire tudjuk - kezdte -, a jauntot koriilbeliil haromszazhusz éve
talaltak fel, gy 1987 t4jan, méghozzd egy Victor Carune nevii ficko. Egy
privat kutatasi program részeként bukkant ra, amit a kormany finanszirozott...
¢s aztan a kormany at is vette az iranyitast, persze. Hisz végiil ugyis minden
vagy a kormany, vagy az olajtarsasagok kezébe keriilt. A pontos datumot azért
nem tudjuk, mert Carune meglehetdsen excentrikus alkat volt...

- Ugy érted, apa, hogy bolond? - kérdezte Ricky.

- Az excentrikus azt jelenti, kicsit bolond, dragam - mondta Marilys, és a
gyerekek feje folott Markra mosolygott. Most egy kicsit kevésbé latszik
idegesnek, gondolta a férfi.

-0.

- Na szoval, egy ideje mar kisérletezett az eljarassal, miel6tt a kormanyt
beavatta volna - folytatta Mark -, €s akkor is csak azért mondta el nekik, mert
a pénze fogytan volt, és masképp nem kapott volna tovabbi tamogatasokat.

- Ordmmel meghosszabbitjuk a timogatdsit - mondta Pat, és megint til
hangosan nevetett.

- Ugy van, kicsim - felelte Mark, és beturt lanya hajaba. Latta, a terem
tulsd végében zajtalanul félrecstuszik egy ajtd, €s két ujabb segéd 1ép be, a
jauntszolgalat fényes voros kdpenyében, egy kerekes asztalt tolva maguk elott.
Az asztalon egy gumics® végére erdsitett rozsdamentes acélfivoka fekiidt,



alatta pedig, tapintatosan a lelogo teritd alad rejtve, tudta, ott van két palack
gaz; az oldalahoz erdsitett haloban szaz eldobhatd maszk volt. Mark tovabb
beszElt, nem akarta, hogy a csaladja elobb megpillantsa Léthe kdoveteit,
semmint elkeriilhetetlen lett volna. Es, ha lesz ideje az egész torténetet
elmesélni, tart karokkal fogadjak majd a gézcsovet.

Ha ravilagit a masik alternativara.

- Azt persze tudjatok, hogy a jaunt se tobb, se kevesebb, mint teleportacio -
mondta. - Néha a foiskolai kémia- és fizikadrakon Carune-eljarasnak nevezik,
de valdjaban teleportaciorol van szo, €s maga Carune - ha hisztek a
legendédknak - nevezte el jauntnak. Rajongott a fantasztikus konyvekért, és
olvasott egy regényt egy Alfred Bester nevii irotol, a cime Tigris! Tigris! volt,
¢s abban ez a Bester alkotott egy szot, a ,jaunte"-ot, a teleportaciora.
Csakhogy az ¢ konyvében a jauntolashoz elég volt, ha az ember ragondolt, ez
azonban nekiink még nem megy.

A segédek hozzaerdsitettek egy maszkot az acélfuvokahoz, és atadtak egy
idés asszonynak a terem tlsé végében. O elvette, mélyet 1élegzett, aztan
csondesen elnyult az agyan. Szoknydja kicsit folgylirddott, eldtarva petyhiidt
combjat, melyet befont a visszerek halozata. Az egyik segéd figyelmesen
megigazitotta rajta, mig a tarsa levette a hasznalt maszkot, ¢és folerdsitett egy
ujat. Ez az eljaras Markot a motelek miianyag poharainak cseréjére
emlékeztette. Konyorogve kérte Istent, hogy Patty nyugodjon meg kicsit;
latott mar gyerekeket, akiket le kellett fogni, és néha sikitoztak is, mikor a
gumimaszk az arcukra simult. Nem volt ez abnormalis reakci6 egy gyerektol,
ugy vélte, de nem szerette latni, és azt sem szerette volna, ha Pattyvel is
megesik. Rickben jobban bizott.

- Mondhatnank gy is, a jaunt az utolso pillanatban jelent meg - folytatta.
Rickyhez besz¢lt, de kozben atnyult, és megfogta lanya kezét. A gyerek ujjai
rogton az Ovéi koré fonodtak, panikszeri szorossaggal. A kislany tenyere
hideg volt, és kissé nyirkos. - A vilag olajkészletei kezdtek kimeriilni, és a
maradék jelentds részét is a kozel-keleti sivatagi népek birtokoltak, akik
politikai fegyverként akartak folhasznalni. Egy olajkartellt alakitottak, amit
OPEC-nek neveztek el...

- Mi az a kartell, apa? - kérdezte Patty.

- Hat, egy monopdlium - felelte Mark.

- Olyan, mint egy klub, kicsim - szolt Marilys. - De csak az lehet a tagja,
akinek rengeteg olaja van.

- Aha.

- Arra nincs most i1d6, hogy az egész zlirzavaros korszakot leirjam nektek -
mondta Mark. - Majd az iskolaban tanultok rola, de elég az hozza, jokora



zlrzavar volt. Az autdtulajdonosok csak a hét két napjan iilhettek volan moge,
¢s a benzin gallonja tizen6t régi dollarba kertilt...

- Hiit - szolt Ricky -, most csak valami négy cent egy gallon, ugye, apa?

Mark elmosolyodott.

- Ezért megyiink most oda, ahovd megyiink, Rick. A Marson elég az olaj
akar nyolcezer évre, a Vénuszon pedig ujabb tizenkétezerre... de az olaj nem is
olyan fontos dolog mar. Most ami leginkabb kell nekiink, az a...

- Viz! - kiéltotta Patty, mire az lizletember folnézett a papirjaibol, €s egy
pillanatra ramosolygott.

- Ugy van - mondta Mark. - Mert az 1960 és 2030 kozott eltelt évek soran
sajat vizeink legtobbjét megmérgeztiik. A marsi jégsapkak elsé megcsapolasat
ugy hivtak...

- Szalmaszal hadmiivelet. - Ez Ricky volt.

- Igen. 2045 tajan. De mar sokkal azel6tt a jauntot igénybe vették arra,
hogy itt a F6ldon keressenek vele tijabb tisztaviz-forrasokat. Es most a viz a
marsi export legfobb targya... az olaj inkdbb amolyan melléktermék. De
akkoriban nagyon fontos volt.

A gyerekek bolintottak.

- A lényeg, hogy ezek mindig is ott voltak, de mi csak a jaunt segitségével
férhettiink hozzajuk. Amikor Carune foltalalta az eljarasat, a vilag épp egy
ujabb sotét kozépkor kiiszobén allt. Az el6zd télen tobb mint tizezer ember
fagyott meg csak az Egyesiilt Allamokban, mert nem volt elég energia a
flitésre.

- O, szegények - szolt Patty targyilagosan.

Mark jobb felé nézett, és latta, a segédek egy félénk kinézetli emberhez
beszélnek, 6t gyozkodik. Végre elvette a maszkot, és masodpercek multan
mintha holtan teriilt volna végig az agyan. El6szér csinalja, gondolta Mark.
Azt mindig meg lehet allapitani.

- Carune szamara az egész egy ceruzaval... néhany kulccsal... egy
karoraval... és par egérrel kezdddott. Az egerek mutattak ra a problémara.

Victor Carune az izgalom lazaban égve ért vissza laboratoriumaba. Most
mar el tudta képzelni, mit érzett Morse és Alexander Graham Bell és Edison...
de ez mindegyiknél nagyobb dolog volt, és 6 kétszer csaknem Osszetorte a
teheraut6t a New Paltz-i allatkereskedésbol visszafelé jovet, ahol is utolsod
hisz dollarjat kilenc fehér egérre koltotte. Az egész vilagon minddssze
kilencvenharom centje maradt a jobb zsebében, és még tizennyolc dollar a
bankszamlajan... de ez most eszébe sem jutott. Es ha eszébe jutott is, éppen
nem izgatta volna a dolog.



A labor valdjadban egy renovalt pajtaépiilet volt a 26-os 1ttdl induld egy
mérfold hosszi f6ldut végén. Amikor erre az utra fordult ra, az volt a masodik
alkalom, hogy csaknem 0Osszetorte kis Brat teherautojat. A benzintank szinte
teljesen kiiiriilt mar, és ujabb tiz napig vagy két hétig nem is szémithat
tankolasra, de most még ez sem zavarta. Az agya eszeldsen zakatolt.

Nem mondhatnd, hogy ami tortént, egészen varatlanul érte, nem. Az egyik
ok, amiért a kormany tamogatast biztositott szamara, még ha csak rongyos évi
huszezret is, az volt, hogy valami halvany reményt mégiscsak latott a
részecskeatvitel terén.

De hogy ¢épp igy torténjék meg... varatlanul... figyelmeztetés nélkdil...
raadasul kevesebb dramot véve igénybe, mint egy szines tévé... Uristen!
Krisztusom!

Beletaposva a fékbe megallitotta a Bratet a bejarat eldtti portengerben,
megragadta a koszos iilésen mellette heverd doboz fogantytijat (a dobozra
kutyadkat, macskakat, horcsogoket és aranyhalakat pingéltak, meg ezt a
feliratot: STACKPOLE ALLATKERESKEDESBOL JOTTEM), és futott a
hatalmas kétszarnytt kapuhoz. A doboz belsejébdl kisérleti allatainak
futkoraszasa €s kapirgaldsa hallatszott.

Megprobalta belokni az egyik sulyos kapuszarnyat, és csak amikor az meg
se mozdult, akkor jutott eszébe, hogy bezarta. Carune folkialtott:

- A francba! - Aztan kotoraszni kezdett a kulcsai utan. A kormany
megkdvetelte, hogy a labort folyton tartsa zarva - ez volt a pénziikkel érkezett
feltételek egyike -, de Carune mindig elfeledkezett rola.

Elohalaszta a kulcsokat, aztan egy pillanatig csak bamulta 0ket bamban,
hiivelykujjanak begyét végigfuttatva a Brat inditokulcsanak rovatkain.
Uristen! Krisztusom! gondolta megint. Aztan addig keresgélt a karikan, mig
meg nem talalta a pajta kapujat nyit6 Yale-kulcsot.

Ahogy a telefont is véletleniil hasznaltak el6szor - ,,Watson, jojjon ide!"
ivoltotte bele Bell, amikor a papirjaira és magara csopdgtetett egy kis savat -,
éppugy az elsé teleportacio is a véletlen miive volt. Victor Carune tovabbitotta
bal kezének két ujjat 6tven yardnyira, a pajta masik végébe.

Carune két kaput allitott fol a pajta két felében. A hozza kozelebb esd
oldalon egy egyszerii ionagyu allt, amit akdrmelyik elektronikai {izletben be
lehet szerezni mar 500 dollar alatt. A masik oldalon, az ottani kapu mogott -
mindkettd négyszogletes, és akkora, mint egy puha fedeli konyv - egy
kodkamra helyezkedett el. E kettd kozott pedig egy atlatszatlan
zuhanyfliggdny huzddott, csakhogy ez a zuhanyfiiggony 6lombol volt. Az
Otlete abbdl allt, hogy atlovi az ionokat az egyes kapun, aztan korbesétal, és
megnézi, hogyan csapddnak be a kddkamraba a kettes kapu mogott, mikdzben



az 6lompajzs bizonyitja, hogy valoban atvitel tortént. Csakhogy az utdbbi két
¢v soran az eljards Osszesen kétszer jart eredménnyel, és Carune-nak fogalma
sem volt, miért.

Amikor az ionagyut a helyére allitotta, ujjai atcstisztak a kapun - normalis
koriilmények kozott ebbdl nem lehetett volna semmi baj, de azon a reggelen a
csipdjével meglokte a kapcsolot is a kapu bal oldalan. Nem is vette észre, mi
tortént - a gépezet csupan alig hallhatéoan ziimmogott -, csak egyszerre valami
bizsergésfélét érzett az ujjaiban.

,,Nem hasonlitott az dramiitésre" irta késobb egyetlen, a témaban megjelent
cikkében Carune, miel6tt még a kormany elhallgattatta. A cikk épp a Népszerii
Mechanikadban jelent meg. Hétszazotven dollarért adta el nekik utolso
elkeseredett erdfeszitésként, hogy maganvallalkozasnak tarthassa meg a
jauntot. ,,Nem azt a kellemetlen csipést éreztem, mint amikor az ember egy
lecsupaszitott villanydrothoz ér hozza példaul. Inkabb arra emlékeztetett, mint
amikor a kezét egy teljes kapacitassal miikodo kisebb berendezés burkolatan
huzza végig. A vibralds olyan gyors és olyan kdnnyed, hogy az adja azt a
bizsergeto érzést.

Aztan lenéztem a kapura, és lattam, hogy a mutatoéujjam egy atlos vagas
mentén eltint, mely a kozépsd ujjpercen keresztiilhuzodott, és a kozépso
ujjam is eltlint, kicsivel afol6tt. Mindennek tetejébe még a gyliriisujjam kdrme
is eltlint."

Carune Osztondsen kirantotta a kezét, és folkialtott. Annyira folkésziilt a
vér latvanyara, hogy egy-két pillanatig valoban latni vélte. Konyodke az
iondgyunak iitkdzott, és lelokte az asztalrol.

Ott 4llt, ujjait a szajaba véve, érezte, hogy mind megvan, épen-
egészségesen. Eszeébe jutott, hogy talan tul keményen dolgozott az utdbbi
idokben. Aztan valami mas is fel6tlott benne: a legutobbi valtoztatasok talan...
talan valami eredménnyel jartak.

Nem rakta vissza a kezét; az igazsdg az, Carune egész életében csak
egyszer jauntolt ezen kiviil.

El6szor nem csinalt semmit. Hosszu, céltalan sétat tett korbe a pajtaban,
kezével a hajaba turt, azon tépelddve, vajon Carsont hivja f61 New Jerseyben
vagy Buffingtont Charlotte-ban. Carson, az a zsugori gazember, sosem
egyezne bele, hogy raterhelje a hivast, de Buffington talan elfogadna. Aztan
ujabb oOtlete tamadt, odarohant a kettes kapuhoz, arra gondolva, ha az ujjai
valdban atkeriiltek a pajta tils6 végébe, talan lesz ott valami nyoma.

De persze nem talalt semmit. A kettes kapu harom Pomona narancsosladan
allt, és semmihez sem hasonlitott jobban, mint egy jaték guillotine-hoz,
aminek hianyzik a pengéje. Rozsdamentes acélkeretének egyik oldalan egy
konnektor volt, amibdl drot futott vissza az atviteli terminalhoz. Ez alig



kiilonbozott egy részecske-atalakitotdl, amelyet egy komputerrel kotottek
0ssze.

Errol eszébe jutott...

Carune az 6rajara pillantott, és latta, negyed tizenkettore jar. A kormannyal
kotott szerzOdése biztositott szamara egy kevéske pénzt és komputerid6t, ami
sokkal értékesebb volt szdmara. Ez a komputerid6 aznap délutdn haromig
tartott, aztan viszlat hétféig. Mozognia kellett, valamit csinalni...

»Ismét az egymasra rakott laddkra néztem - irja Carune a Népszerii
Mechanika cikkében -, aztin az ujjbegyeimre. Es kétségkiviil ott volt a
bizonyiték. Akkor azt gondoltam, magamon kiviil senki mast nem gydzhetnék
meg vele; de eleinte természetesen az embernek sajat magat kell meggydznie."

- Mi volt az, apa? - kérdezte Ricky.

- Igen! - er6skodott Patty is. - Mi?

Mark kurtan elvigyorodott. Mindannyiukat elkapta mar a torténet sodra,
még Marilyst is. Csaknem el is felejtették, hol vannak. Szeme sarkabol latta, a
jauntsegédek csondben tologatjak asztalukat a jauntolok kozott, elaltatva Oket.
Ugy vette észre, civilekkel sosem megy olyan gyorsan a dolog, mint
katonakkal; a civilek idegeskednek, beszédkényszeriik tamad. A favoka és a
gumimaszk talsdgosan emlékezteti 6ket a korhdzak miitdire, ahol a sebész a
késeivel ott leselkedik valahol a gadzkeverékeit rozsdamentes acéltartalyokban
tarolo altatdorvos mogott. Néha a panik is kitort, a hisztéria; és mindig akadt
olyan, aki elvesztette a batorsagat. Mark két ilyet is megfigyelt, mikdzben a
gyerekekhez beszélt: két férfi egyszertien folkelt az 4gyrol, minden nagyobb
hiih6 nélkiil a bejarathoz sétalt, leszedte a ruhajara erdsitett adatlapot, leadta,
¢és kiment anélkiil, hogy visszanézett volna. A jaunt utaskisérdinek szigortan
tilos volt a visszalépokkel vitdba szallniuk; mindig akadtak plusz emberek,
néha negyven-6tven is, reménytelentil is reménykedve.

Amint a gyengébb idegzetliek kimentek, koziiliik engedtek be tijabbakat, az
ingiikre tlizott sajat adatlapjukkal.

- Carune két szalkat talalt a mutatoujjadban - mesélte a gyerekeknek. -
Kiszedte oket, és félrerakta. Az egyik elveszett, de a masik a mai napig lathaté
a Smithsonian 0j szarnyaban, Washingtonban. Hermetikusan lezart
iivegvitrinben Orzik, a holdkézetek kozelében, amiket az elsd {irutazok hoztak
vissza onnan...

- A mi Holdunkrol vagy a Marséir6l? - kérdezte Ricky.

- A mienkrdl - mondta Mark, kurtan elmosolyodva. - A Marson csak
egyetlen ember iranyitotta tirhajé szallt le, Ricky, és az egy francia expediciod
volt valamikor 2030 t4jan. Na szoval, ezért 6rzi a Smithsonian Institution egy



hétkoznapi narancsoslada oreg szalkajat. Mert ez az els6 targy, amelyet valaha
sikertiilt teleportalni - jauntolni - a téren at.

- Aztan mi tortént? - kérdezte Patty.

- Nos, a legenda szerint, Carune visszafutott...

Carune visszafutott az egyes kapuhoz, és egy pillanatig csak allt ott,
kalapalo szivvel, levegéért kapkodva. Meg kell nyugodnom, mondta maganak.
Veégig kell gondolnom a dolgot. Nem hasznalhatom ki az idomet, ha csak
féloriilten rohangdszok.

Elszantan figyelmen kivil hagyva az agya el6terében felhangzo
stirgetéseket, elokereste koromvagojat a zsebébol, és hegyével kipiszkalta a
szalkékat a mutatoujjabol. Lerakta 6ket egy Hershey-rud csomagolopapirjanak
fehér belsd oldalara - a csokit a transzformator babralasa kozben eszegette,
mikor megprobalta ndvelni annak atviteli kapacitasat (ebben nyilvanvaléan a
legvadabb almait is talszarnyalo sikert ért el). Az egyik szalka legurult a
papirrél és elveszett, a masik azonban a Smithsonian Institutionben végezte
egy TUvegvitrinbe zarva, vastag barsonykodtelekkel elkeritve és egy
komputervezérlési, zart lancu tévé kamerajanak 6rokké figyeld lencséje elott.

Mikor a szalka kihuzasaval végzett, Carune kiss¢é megnyugodott. Egy
ceruza. Az is van olyan jo, mint barmi mas. Elvett egyet a feje folotti polcon
heverd jegyzettombje melldl, és finoman becsusztatta az egyes kapun. Az
konnyedén eltlint, hiivelykrdl hiivelykre, mintha valami optikai csalodést vagy
egy kivételes blivésztriikkot latna. A ceruza egyik oldalan ez allt:
EBERHARD FABER NO. 2, fekete betlik a sargara festett fan. Mikor annyira
bedugta a ceruzat, hogy csak az EBERH latszott ki, Carune atsétalt az egyes
kapu masik oldalara. Belenézett.

Latta a ceruza levagott végét, amit mintha egy kés hasitott volna le. Carune
odanyult, ahol a folytatdsnak kellett volna lennie, de persze nem érzett
semmit. Akkor atszaladt a pajta tals6 végébe, a kettes kapuhoz, és a ceruza
hianyz6 része ott volt, a legfolsd lada tetején hevert. A szive Ugy kalapalt,
hogy a mellkasa beleremegett; Carune megragadta a ceruza kihegyezett végét,
¢€s az egészet athuzta.

Foltartotta és megvizsgalta. Aztan hirtelen fogta, és az egyik padlodeszkara
ezt irta: MUKODIK! Olyan erésen nyomta, hogy a hegy az utolsd betiinél
elpattant. Carune harsany hangon nevetni kezdett az iires pajtaban; olyan
harsanyan, hogy a tetdgerendakon szunyokald fecskék folriadtak, és ropkodni
kezdtek.

- Miikodik! - kiéltotta, azzal visszaszaladt az egyes kapuhoz. Hadonészott a
kezével, egyik markaban szorongatva a ceruzat. - Mukodik! Miukodik! Hallasz
engem, Carson, te marha? Miikodik, ES NEKEM SIKERULT!



- Mark, vigyazz a szadra a gyerekek el6tt - torkollta le Marilys.

Mark vallat vont.

- Valodszintileg pontosan ezt mondta.

- Hat nem tudnad egy kicsit cenztrazni?

- Apa - sz0lt Patty. - Az a ceruza is a miizeumban van?

- Akar a medveszar az erdében - felelte Mark, aztan a szajara titott.

Mindkét gyerek felszabadultan fOlnevetett. - Patty hangjabol eltint a
korabbi harsanysag, Mark oriilt neki -, aztan egy pillanatnyi komor tépelddés
utan Marilys is elnevette magat.

Legkozelebb a kulcsokat kiildte at; Carune egyszerien atlokte oOket a
kapun. Megint gyakorlatiasan kezdett gondolkodni és gy talalta, az elsd, amit
érdemes megvizsgalni, az, vajon az eljaras altal a végallomason létrehozott
termék pontosan olyan-e, mint az eredeti, vagy az atvitel soran megvaltozik
valamiben.

Nézte, amint a kulcsok atcsusznak és eltlinnek; pontosan ugyanabban a
pillanatban mar hallotta is megcsdrrenni Oket a pajta tils6 végében, a ladan.
Odaszaladt - most valdjaban csak Iépkedett -, és utkozben megallt, hogy
félretolja az 6lomfliggdnyt. Most mar sem arra, sem az ionagyura nem volt
szliksége. Kiilonben is, az iondgyu megjavithatatlanul tonkrement.

Megragadta a kulcsokat, odament a lakathoz, amit a korméany utasitasara
kellett a kapura szerelnie, és beleprobalta a Yale-kulcsot. Tokéletesen
miikodott. Most kiprobalta a haz kulcsat. Az is mikodott. Ugyaniugy az
iratszekrényét nyitd kulcsok és a Brat teheraut6 inditokulcsa.

Carune zsebre vagta a karikat, és levette az orajat. Egy folyadékkristalyos
Seiko kvarcora volt, a kijelzd ala beépitett szdmologéppel - huszonnégy
paranyi gombocska, melyekkel Osszeadhatott, kivonhatott, még gyokot is
vonhatott. Finom kis miszer volt - és ami ennél is fontosabb, idomérd eszkoz.

Carune lerakta az egyes kapu elé, aztan egy ceruzaval atlokte.

Atszaladt és folkapta. Amikor beldkte, az 6ra 11:31:07-et mutatott. Most
11:31:49 allt rajta. Nagyon jo. Ennek mar pénzszaga van, csupan egy
asszisztens kellett volna azt a tényt rogziteni, hogy a miivelet kozben nem
nyertek semmi id6t. Na de nem szamit.

Hamarosan a kormany jovoltabol asszisztensek hada veszi koriil.

Kiprobalta a szamologépet. Kettd meg ketté még mindig négy volt, nyolc
osztva néggyel pedig kettd; tizenegy négyzetgyoke még mindig 3,3166247
volt... és igy tovabb.

Akkor dontott ugy, elérkezett az egerek ideje.



- Mi tortént az egerekkel? - kérdezte Ricky.

Mark egy pillanatig hezitalt. Itt 6vatosnak kell lennie, ha nem akarja gy
megijeszteni a gyerekeket (a feleségérdl nem is szélva), hogy hisztériazni
kezdjenek alig percekkel az elsé jauntjuk elétt. A legfobb az, hogy
megmaradjon benniik az a tudat, most minden rendben, a dolgot megoldottak.

- Amint mondtam, follépett egy probléma...

Igen. Rémiilet, oriilet és halal. Mit szoltok ehhez az apré problémadhoz,
sracok?

Carune lerakta a STACKPOLE ALLATKERESKEDESEBOL JOTTEM
feliratu dobozt a polcra, és az 6rajara pillantott. A fene, hat nem forditva rakta
fol? Megforditotta, és latta, haromnegyed ketté van. Mar csak egy ¢és negyed
ora komputerideje maradt. Hogy repiil az ido, ha jol szorakozik az ember,
gondolta.

Kinyitotta a dobozt, benyult, és a farkanal fogva kihtuzott egy cincogé fehér
egeret. Lerakta az egyes kapu elé, és igy szolt:

- Rajta, egér. - Az egér azon nyomban leszaladt a kapu allvanyaul szolgald
narancsoslada oldalan, majd eliramodott a padlon.

Carune atkozodva utanaeredt, és végiil mar majdnem el is kapta, am az
akkor besiklott a két 1éc kozotti résbe.

- A FRANCBA! - orditotta Carune, ¢és visszarohant az egeres dobozhoz.
Eppen idejében érkezett, hogy visszatoloncoljon két twjabb szokevényt.
Megfogott egy masik egeret, ezuttal mar szorosabban tartva (végiil is mint
fizikusnak, a fehér egerek viselkedése teljesen ismeretlen teriilet volt
szamara), aztan lecsapta a doboz fedelét.

Ennél mar a j6 oreg horukk triikkot alkalmazta. Szerencsétlen kapaszkodott
ugyan Carune tenyerébe, de mindhidba; keresztiilbukfencezett az egyes kapun.
Carune rogton hallotta, amint megérkezik a pajta tulso6 végében a ladak
tetejére.

Ezuttal futott odafelé, visszaemlékezve, az els6 egér milyen konnyedén
kisiklott a kezébdl. Foloslegesen aggodott. A fehér egér csak kuporgott a 1ada
tetején, szeme fénytelen, oldala alig lathatoan emelkedett-siillyedt. Carune
lelassitott, dvatosan kozelitett hozza; nemigen foglalkozott még egerekkel, de
nem is kellett a téma veteran szakértdjének lennie ahhoz, hogy léssa, itt valami
nagyon nem stimmel.

(- Az egér nem érezte tul j6l magat, miutan athaladt - mesélte Mark Oates a
gyerekeinek, arcan széles mosollyal, aminek hamissagat csak a felesége vette
észre.)

Carune megérintette az egeret. Mintha valami élettelen dologhoz ért volna,
ami szalmaval vagy flirészporral van kitomve, ha eltekintett a 1égzés lathato



jeleitél. Az egér rd se nézett Carune-ra; csak bamult maga elé. Egy
fickandozd, nagyon vidam, élénk kis allatot dobott be; ez itt mintha egy egér
€16 viaszmasa lett volna.

Akkor Carune csettintett egyet ujjaval az allat aprd rézsaszin szeme elott.
Az pislogott... aztan holtan az oldalara délt.

- Szoval Carune ugy dontott, probat tesz egy masik egérrel - mondta Mark.
- Mi tortént az elsdvel? - kérdezte Ricky.

Mark ismét szélesen elmosolyodott.

- Erdemei elismerése mellett nyugdijaztak - mondta.

Carune taldlt egy papirzacskot, és belerakta az egeret. Majd elviszi
Mosconihoz, az allatorvoshoz, este. Mosconi folvagja, aztan megmondja,
vajon a belsé részeiben tortént-e valami elvaltozas. A kormany valosziniileg
ellenezné, hogy egy civilt vonjon be a kutatasba, amelyet, amint tudomast
szereznek rola, mindjart haromszorosan titkosnak nyilvanitandnak. Ez van,
ahogy allitolag macskamama is mondta a kiscicdinak, mikor azok
panaszkodtak, hogy meleg a teje. Carune elszanta magat, hogy a nagy fehér
fonokot Washingtonban olyan késon értesiti, amennyire csak lehet. Amilyen
szlikOs segitséget nyujtott az neki, nyugodtan varhat egy kicsit. Ez van.

Aztan eszébe jutott, Mosconi milyen messze ¢l, New Paltz masik végén, a
Bratben pedig még félutra sem elegendd a benzin... nemhogy oda-vissza.

De mar 2.03 volt - kevesebb mint egy 6ra komputerideje maradt. Amiatt a
nyavalyas boncolas miatt késébb is raér aggodni.

Carune Osszeeszkabalt egy cstiszdat az egyes kapu elé (ez volt valojaban az
elsd jauntcsiszda, mesélte Mark a gyerekeknek, ¢és Patty nagyon
mulatsagosnak talalta az egércsuszda oOtletét), és beledobott egy tjabb fehér
egeret. A tulsd6 végét egy nagy konyvvel torlaszolta el, ugyhogy par
pillanatnyi céltalan toporgés és szimatolds utan az egér athaladt a kapun, és
eltlint.

Carune végigrohant a pajtan.

Az egér holtan ért célba.

Sehol egy csepp vér, semmi daganat a testen, ami arr6l arulkodott volna,
hogy egy hirtelen fellépd belsé nyomasvaltozas valamit megrepesztett. Carune
ugy vélte, talan az oxigénhiany...

Tiirelmetleniil megcsovalta a fejét. A fehér egémek csupan
nanoszekundumokig tartott az athaladas; sajat ordja is igazolta, hogy az id6
folyamata nem szakadt meg az eljaras soran, vagy legalabbis nem
észrevehetden.



A masodik fehér egér kovette a papirzacskoba az elsét. Carune eldvett egy
harmadikat (negyediket, ha beleszdmitjuk azt a szerencsés joszagot, amelyik
elmenekiilt a padlodeszkak ald), eloszor elgondolkozva azon, vajon melyik
fogy el elébb: a komputerideje vagy az egérkészlete.

Ezt is szorosan megmarkolta, és atnyomta a labait a kapun. A helyiség
talsé végében meglatta, amint megjelennek... csak a labacskak. A testtdl
elvalasztott apro végtagok elkeseredetten kapartak a lada kemény fajat.

Carune visszahuzta az egeret. Semmi mozgasi rendellenesség; ugy
beleharapott a hiivelykujja és mutatoujja kdzti bérbe, hogy a vére is kiserkent.
Carune sietve visszadobta az egeret a STACKPOLE
ALLATKERESKEDESBOL JOTTEM dobozba, és a laboratoriumi
elsdsegélykészletbdl elokeriilt kis liveg hidrogén-peroxiddal fertétlenitette a
sebet.

Be is kotozte, aztan addig kotoraszott, mig ra nem bukkant egy par
otromba munkaskesztylire. Szinte érezte, amint fogy az id6, fogy az id6, fogy
az id6. Mar 2.11 volt.

Kivett egy ujabb egeret, és hattal elore attolta. Aztan atsietett a kettes
kapuhoz. Ez az egér csaknem két percig élt még; jarkalt is egy kicsit, ugy-
ahogy. Végigtantorgott a Pomona narancsosladan, az oldalara dolt, erétleniil
ismét labra allt, aztdn mar csak kuporgott egy helyben. Carune ujjaval
csettintett egyet az allat orra eldtt, mire az tétovan megtett ujabb négy 1épést,
mielott ismét folborult. Oldala egyre lassabban emelkedett-siillyedt... egyre
lassabban... és megallt. Elpusztult.

Carune megborzongott.

Visszament, eldvett egy ujabb egeret, és fejjel elore félig atdugta. Latta
megjelenni a tulsé oldalon, csak a fejét... aztan a nyakat ¢s a mellkasat. Carune
ovatosan meglazitotta fogasat az egér testén, készen arra, hogy megragadja,
amint fickandozni kezd. De nem kezdett. Az egér csak allt ott, egyik fele a
pajta egyik végében, masik a masikban.

Carune atkocogott a kettes kapuhoz.

Az egér élt, de rozsaszin szeme iiveges volt és fénytelen. A bajsza meg se
moccant. A kapu mogé keriilve Carune-nak lenyligdz6 latvanyban lehetett
része; ahogy a félbevagott ceruzat latta, tigy latta most az egeret. Aprd
gerincesigolyai hirtelen fehér korokben végzodtek; az erein vér aramlott at; a
szovetek az élet arapalymozgasat végezték az allat paranyi nyelocsove kortil.
Ha mas nem is, gondolta (és le irta késobb a Népszerii Mechanika cikkében),
ebbdl nagyszerli diagnosztikai eszkdz lehet.

Aztan észrevette, hogy a szovetek mozgasa megallt. Az egér elpusztult.

Carune az orranal fogva huzta ki, undorodva, és tarsai mellé pottyantotta, a
papirzacskoba. Elég a fehér egerekbol, dontott. Mind elpusztul. Elpusztul, ha



teljesen atdugom, és elpusztul, ha fejjel elore dugom at félig. De ha fenékkel
elore dugom at felig, kutya baja.

Mi a fene van odabent?

Erzékszervi észlelet, jutott eszébe szinte véletlenill. Amikor dthaladnak,
latnak valamit, hallanak valamit, megérintenek valamit - Istenem, talan
valamiféle szagot éreznek -, ami sz6 szerint megdli oket. De mi az?

Fogalma sem volt - de elhatdrozta, hogy megtudja.

Carune-nak még mindig maradt csaknem negyven perce, mieldtt a
COMLINK kirantand aldla az adatbazisat. Lecsavarozta a homérét a
konyhaajt6é melletti falrol, visszavagtatott vele a pajtaba, és atdugta a kapukon.
A héméré belépéskor 28 fokot mutatott, €s ugyanannyival is jott ki. Foltarta a
kamrat, ahol néhany jatékot tartott unokai szorakoztatasara; talalt egy csomag
léggombot. Egyet folfijt, elkotozte és atpoccintette a kapun. Epen és
sértetlentil jott ki - megindult az uton afelé, hogy megvalaszolja a kérdését,
vajon hirtelen nyomasvaltozassal jar-e a jaunteljaras.

Ot perccel a hataridd lejarta elStt megint atszaladt a hazba, folkapta az
aranyhalas akvariumot (odabent Percy ¢s Patrick a farkukkal csapkodtak, ide-
oda cikaztak izgalmukban), és visszarohant vele. Fogta ¢és attolta az egyes
kapun.

A kettes kapuhoz sietett, ahol az akvarium ott allt a 1adan. Patrick hassal
folfelé lebegett a vizben; Percy lassan korozott kozel az akvarium aljahoz,
mintha nem lenne egészen maganal. Egy pillanattal késébb 6 is égnek
forditotta a hasat. Carune mar nyult az akvariumért, amikor Percynek gyengén
megrezdiilt a farka, és bavatagon Ujra tszni kezdett. Ugy tiint, lassan lerazza
magarol, akarmilyen hatas érte is, és mire Carune visszatért Mosconi
allatklinikajarol este kilenckor, Percy mar ugyanolyan szeles volt, mint
azelott.

Patrick viszont megdoglott.

Carune dupla adag haleledelt adott Percynek, Patrick részére pedig
hésoknek kijard temetést rendezett a kertben.

Miutan a komputerideje aznapra lejart, Carune tigy dontott, stoppal atmegy
Mosconihoz. Ennek megfeleléen délutan negyed négykor kint allt a 26-os ut
kanyarulataban, farmert és egy rikitd skotkockas sportdzsekit viselt,
hiivelykujjat kitartotta, masik kezében egy papirzacskot szorongatott.

Végiil egy szardinidsdoboznal alig nagyobb Chevette-et vezetd srac
megallt, ¢s Carune beszallt.

- Mit Oriz a zacskdjaban, oreg?

- Par doglott egeret - felelte Carune. Aztan sikeriilt egy masik kocsit is
megallitania. Mikor a volannal iil6 farmer a zacskd utan kérdezett, Carune azt
mondta, szendvicseket visz benne.



Mosconi folboncolta az egyik egeret még akkor rogton, és megigérte,
amint a tobbivel is végez, folhivja Carune-t. Az elsé eredmény nem volt tul
batoritd; amennyire Mosconi meg tudta mondani, a folnyitott egér tokéletesen
egészségesnek tiint, attol eltekintve, hogy megdoglott.

Nyomaszto.

- Victor Carune excentrikus volt, de nem bolond - mondta Mark. A
jauntsegédek mar kozel jartak, arra gondolt, sietnie kell... vagy kiilonben
Whitehead City ébresztdtermében kell majd befejeznie. - Aznap este hazafelé
menet - a legenda szerint az Ut nagy részét gyalog kellett megtennie -
radobbent, hogy egy csapasra megoldhatja az energiavalsag harmadrészét.
Minden arut, amit eddig vonaton, az utakon, hajoval vagy repiilovel
szallitottak, mostant6l jauntolhatjak is. irhat az ember egy levelet a baratjanak
Londonba, Rémaba vagy Szenegalba, és 6 mar masnap meg is kapja, anélkiil
hogy akar egyetlen cseppnyi olajat is elégettek volna. Nekiink ez mar
természetes, de higgyétek el, Carune-nak nagy szé volt még. Es persze
mindenki masnak is.

- De az egerekkel mi tortént, apa? - kérdezte Rick.

- Carune is egyre ezt kérdezgette magatol - felelte Mark -, mert arra is
rajott, hogy ha az emberek jauntolhatnanak, az csaknem az egész
energiavalsagot megoldana. fgy meghodithatnank a vilagiirt is. A Népszerii
Mechanikaba irt cikkében azt allitotta, végiil a csillagokba is eljutunk. Azt a
hasonlatot hasznalta, hogy atkeriilhetiink a patakon, ¢s még a cipénk sem lesz
vizes. Csak fogni kell egy nagy kovet, bedobni a patakba, aztdn fogni egy
masikat, rdallni az elsdre, ¢és azt is a vizbe dobni, fogni egy harmadikat,
visszamenni a masodikra, a harmadikat is bedobni, €s igy tovabb, mig végiil a
kovek sora atér a tiloldalra... vagy a mi esetiinkben a Naprendszer, sot talan a
galaxis tuloldaléra.

- En ezt nem értem - mondta Patty.

- Mert pulykakaka van az agyad helyén - szolt Ricky onkéntelen.

- Gyerekek, hagyjatok abba - szolt kozbe finoman Marilys.

- Carune nagyon jol latta eldre az eseményeket - mondta Mark. -
Leszéllasra programozott tirszonddk indultak a Holdra, aztdn a Marsra, a
Vénuszra és a Jupiter kiilsé holdjaira... valgjaban azzal az egyetlen céllal,
hogy landolas utan...

- Allitsanak fel egy jauntallomast az tirhajosok szamara - mondta Ricky.

Mark bolintott.

- Most mar kutatoallomasaink megtalalhatok a Naprendszer minden részén,
€s egyszer talan, joval a mi haldlunk utan, az emberiség egy 0j bolygot is talal



maganak. Jaunthajok vannak uton négy kiilonbozo csillag felé, amelyeknek
sajat naprendszeriik van... de még hossz-hosszu idébe telik, mire odaérnek.

- Azt akarom tudni, mi tortént az egerekkel - sz6lt Patty tiirelmetleniil.

- Nos, végiil csak beszallt a kormany - mondta Mark. - Carune tavol tartotta
Oket, ameddig tudta, de egy id6 utan megneszelték a dolgot, és két kézzel
csaptak le ra.

Névleg Carune maradt a jauntterv fonoke, egészen tiz évvel késobbi
halalaig, valojaban azonban soha tobbé nem vehetett részt az irdnyitasban.

- Hi, a szerencsétlen - mondta Rick.

- De hés lett beldle - szolt Patricia is. - Benne van minden
torténelemkonyvben, akarcsak Lincoln és Hart elnok.

Ettol biztosan jobban érzi magat... akarhol van is, gondolta Mark, aztan
folytatta a mesét, Gvatosan atugorva a csunyabb epizodokat.

A kormany, amelyet igencsak szorongatott az egyre sulyosbodd
energiavalsag, valoban két kézzel kapott utdna. Amilyen hamar csak lehet,
hasznat akartdk latni a jauntnak - ha lehet, mar tegnap. Szemben az 1990-es
évek gazdasagi kaoszaval, a novekvO anarchiaval és ¢hezéssel, csak a
legelkeseredettebb vita utan sikeriilt oket arrol lebeszélni, hogy a jauntolt
targyak teljes spektrografiai analizise el6tt nyilvanossag elé tarjak a
taldlmanyt. A vizsgélatok befejezése utan - melyek semmilyen valtozast nem
mutattak ki a jauntolt termékek szerkezetében - nagy nemzetkozi hirverést
csaptak. Most az egyszer intelligenciarol téve tantusagot (hisz kéztudomasu, a
szlikségszertiség a taldlékonysag sziildanyja), az amerikai kormany a Young
& Rubicam céget bizta meg a reklamhadjarat lebonyolitasaval.

Ekkor kezdett kialakulni a mitosz Victor Carune, a kiilonés ember korl,
aki talan csak hetente kétszer fiirdott, ruhat pedig akkor valtott, ha eszébe
jutott. A Young & Rubicam, valamint az utdnuk kovetkezd iigynokségek
Carune személyiségét Thomas Edison, Eli Whitney, Pecos Bill és Flash
Gordon kombinaciéjava gyurtak 0ssze. A legrémesebb vicc az egészben az
volt (¢s Mark Oates ezt semmi esetre sem adta volna tovabb csaladjanak),
hogy addigra Victor Carune talan mar meg is halt vagy megoriilt; a miivészet
az életet utanozza, mond;jdk, és Carune minden bizonnyal ismerte azt a Robert
Heinlein-regényt, amelyben a nyilvanossag elé¢ hasonmasok lépnek a hires
emberek helyére.

Victor Carune problémat jelentett; allando szalkat a kormany szemében.
Nagyszaju kerékkotd volt a gazdasagi sikerek hatvanas éveibdl - abbodl az
id6szakbol, amikor még elegendd energiakészlet tette lehetové az efféle
megfontolt elérehaladast. Most azonban a rémes nyolcvanas éveket irtak, az
eget a szén égéstermékeinek felhdi szennyezték, a kaliforniai partvonal egy



hosszu szakaszat pedig legalabb hatvan évre lakhatatlannak nyilvanitottak egy
radioaktiv ,,szivargas" eredményeképp.

Victor Carune egész 1991-ig gondot jelentett - azutdn mar csak 6nmaga
arnyéka volt, mosolygoés, csondes, nagyapos; alakja a hiradokban
emelvényekrdl integetett. 1993-ban, harom évvel azeldtt, hogy hivatalosan is
bejelentették volna a halalat, ott lt a rézsdk folvonulasanak felvezetd
kocsijaban.

Rejtélyes. Es kissé baljos.

A jaunt - a mukodo teleportdlds - bejelentése 1988. oktdober 19-én
villamcsapasként hatott a vilag kozvéleményére, és folboritotta a gazdasag
egyensulyat. A pénzpiacon a jo 6reg amerikai dollar értéke hirtelen a csillagos
égbe szokkent. Akik annak idején uncianként 806 dollarért vettek aranyat,
varatlanul azt 1attdk, hogy egy fontnyi tizenkétezret alig ér. A jaunt létének
bejelentése €s az els6 miikodo jauntallomasok felépitése kozt New Yorkban és
Los Angelesben a tézsdei arfolyamok tobb mint ezer ponttal megemelkedtek.
Az olaj ara hordonként hetven dollarra esett vissza, de 1994-re, amikor a
jauntallomasok mar 6sszekotottek az allamok hetven legjelentdsebb varosat,
az OPEC is megsziint, és az olajar tovabb zuhant. 1998-ra - jauntallomasokkal
mar a szabad vilag csaknem minden varosaban és a termékeket rutinszertien
jauntolva Tokio és Parizs, Parizs és London, London és New York, New York
és Berlin koz6tt - az olaj hordonkénti ara 14 dollarra zuhant. 2006-ra pedig,
mikor mar az emberek is hasznalatba vették a jauntot, a tézsdei arak mar
Otezer ponttal az 1987-esek folott allapodtak meg; az olaj ara hordonként hat
dollar volt, és az olajtarsasagok névvaltoztatdsokba kezdtek. A Texacobol
Texaco Olaj/Viz lett, a Mobilbol Mobil Hidro-2-Ox.

2045-re mar a vizkutatés jelentette a nagy lizletet, az olaj pedig ismét azza
valt, ami 1906-ban volt: jatékszerré.

- De mi van az egerekkel, apa? - kérdezte Patty tiirelmetleniil. - Mi tortént
az egerekkel?

Mark gy dontott, most mar minden rendben lesz, és folhivta a gyerekek
figyelmét a jauntsegédekre, akik addigra toliikk csupan haromsornyira jartak a
gazmaszkokkal. Rick csak bolintott, de Patty zavartnak latszott, amikor egy
divatosan leborotvalt és kifestett fejii holgy beleszippantott a gumimaszkba, és
ontudatlanul hanyatlott le.

- Ebren ugye nem lehet jauntolni, apa? - kérdezte Ricky.

Mark bolintott, és biztatéan Patriciara mosolygott.

- Carune erre mar azel6tt rajott, hogy a kormany beszallt volna - mondta.

- Hogyan széllt be a kormany, Mark? - kérdezte Marilys.

Mark elmosolyodott.



- A komputerid6 - mondta. - Az adatbazis. Az egyetlen dolog, amit Carune
nem tudott se kikonyorogni, se kolcsonvenni, se ellopni. A komputer
iranyitotta magat a részecskeatvitelt, kezelte a milliardnyi apré informaciot.
Tudjatok, még ma is az biztositja, hogy érkezéskor a fejiinket ne a gyomrunk
kbzepén talaljuk.

Marilys megrazkodott.

- Ne ijedj meg - szolt a férje. - Soha nem tortént ilyen izemzavar, Mare.
Soha.

- Mindent el kell kezdeni egyszer - mormolta az asszony.

Mark Rickyre pillantott.

- Honnan tudta? - kérdezte a fiat. - Honnan tudta Carune, hogy aludni kell
ko6zben, Rick?

- Amikor hattal elére dugta be az egereket - felelte Rick lassan -, nem
tortént semmi bajuk. Legalabbis addig, mig egészen at nem dugta oket. Csak
akkor - izé - purcantak ki, amikor fejjel elore rakta be dket. Igaz?

- Igaz - mondta Mark. A jauntsegédek egyre kozeledtek, maguk eldtt tolva
a feledés csondes kocsijat. Mégsem lesz hat ideje befejezni a torténetet; talan
jobb is igy.

- Természetesen nem kellett sokdig kisérleteznie, hogy rajojjon, mi is
torténik. A jaunt megolte a teljes szallitoipart, gyerekek, de ezzel egy idében
megsziintette a kutatokra nehezedd nyomast is...

Igen. Az aprolékos munka luxusa ismét megengedette valt, és igy a
kisérletek még tobb mint hiisz évig folytatodtak, bar Carune-t az elkabitott
egerek mar elsd probalkozasai soran meggyozték, hogy ontudatlan allatok
nem keriilnek az organikus effektus vagy egyszeriibben a jaunteffektus hatdsa
ala.

O és Mosconi tobb egeret is elaltattak, atdugtak Sket az egyes kapun,
kivették Oket a masik oldalon, aztan izgatottan vartdk, hogy folébredjenek...
vagy elpusztuljanak. Mind folébredt, és rovidebb ldbadozas utdn folytatta
megszokott egéréletét - evett, szaporodott, jatszadozott és kakalt - a betegség
minden jele nélkiil. Ezeknek az egereknek aztan a leszarmazottait is nagy
figyelemmel kisérték tobb generacion at. Hosszu tdvon sem bukkant eld
benniik semmiféle karos hatds; nem doglottek meg hamarabb, a kdlykeik sem
sziilettek két fejjel vagy zold bundaval, és rajtuk sem mutatkozott semmiféle
koértiinet hosszu tavon.

- Mikor kezdtek emberekkel is probalkozni, apa? - kérdezte Rick, bar ezt
mar biztos tanultdk az iskolaban. - Most arrél mesélj!

- En azt akarom tudni, mi tortént az egerekkel! - sz6lt Gjra Patty.

Noha a jauntsegédek mar elérték az ¢ soruk elejét (6k maguk a sor tulso
végén voltak), Mark Oates egy pillanatra elgondolkozott. A lanya, aki



kevesebbet tudott, a szivére hallgatott, és foltette a helyes kérdést. O mégis
ugy dontott, inkabb a fianak valaszol.

Az elsoként jauntold emberek; nem tirhajosok voltak, se nem berepiil6
pilotak; onként jelentkezd elitéltek koziil keriiltek ki, akiknek még a pszichikai
stabilitasukat sem ellendrizték kiilondsebben. Valdjdban a kutatast irdnyitod
tudosok (Carune mar nem volt koztiik; 6, ugy mondhatnank, névleges vezetd
lett) véleménye szerint minél ziirdsebbek, annal jobb; ha egy gyengeelméjii
atmegy, ¢és épségben keriil ki a taloldalon - vagy legalabbis nem rosszabb
allapotban, mint ahogy belépett -, akkor az eljards valoszinlileg a vilag
iizletemberei, politikusai és divatmodelljei szamara is biztonsagos.

Fél tucat ilyen onkéntes érkezett a vermonti Province-be (a kisérleti telep
azbta legalabb olyan hiressé valt, mint az észak-karolinai Kitty Hawk volt
egykor), ott gazzal elaltattdk és egyenként atengedték Oket az egymastol
pontosan két mérfoldre allé kapukon.

Mark mindezt elmesélte a gyermekeinek, mert persze mind a hat 6nkéntes
egészségesen vészelte at az utat, koszonték, jol voltak. Nem mesélt viszont
nekik az allitolagos hetedik onkéntesrol. Ennek az alaknak, aki ugyanugy
lehetett valosag, mitosz vagy (legvalosziniibben) e kettd keveréke, még neve
is volt: Rudy Foggia. Foggiat eszerint gyilkossagért itélték haldlra Florida
allamban, méghozza négy idds ember megoléséért egy sarasotai bridzspartin.
Az apokrif torténet alapjan a CIA és az FBI egyesitett erdkkel allt oda Foggia
elé egy rendkiviili, egyszeri, kell, vagy nem kell, gondolkodasi id6 nélkiili
ajanlattal. Jauntoljon egyet €bren. Ha épen atér, kegyelmet kap, Thurgood
korméanyz6 alairdsaval. Kisétalhat, jo utra térhet, vagy elintézhet még par
bridzseld, sarga nadragos, fehér cipds dreget. Ha holtan vagy Oriilten keriil eld,
ez az 6 kockazata. Nos, mit szol hozza?

Foggia, aki megértette, Florida az az allam, ahol még a halalbiintetésbdl is
iizletet csinalnak, és akinek az iigyvédje azt mondta, nagyon kozel 4ll ahhoz,
hogy beiiltessék az 6reg csillagszordba, beleegyezett.

A nagy napon 2007-ben elég tudds volt jelen, hogy megtoltsék az eskiidtek
padjat (még tartalék is keriilt volna koziiliikk), am ha a Foggia-torténet igaz - és
Mark Oates valdszintlinek tartotta, hogy igen -, szerinte nem az 6 szajuk jart el.
Inkabb az 6rok valamelyikének, akik Foggiaval Raifordbol Montpelier-be
repiiltek, aztan onnan egy pancélauton Province-be kisérték 6t.

- Ha ¢élve kijutok - mondta allitolag Foggia -, miel6tt itt hagynam magukat,
csirkét kérek vacsorara. - Azzal belépett az egyes kapun, és azon nyomban
meg is jelent a kettes kapuban.

Elve at is ért, de egyaltalan nem olyan allapotban, hogy elfogyaszthatta
volna csirkevacsorajat. Mialatt atjauntolt két mérfoldet (a komputer szerint



0,000000000067 masodpercbe telt csupan), Foggia haja hofehér lett. Arca
kiilondsebben nem valtozott el ugyan - nem lett rancosabb, tokasabb vagy
beesettebb -, mégis szinte hihetetleniil magas kor tiikkr6z6dott rajta.

Kicsoszogott a kapun, tekintete liresen maradt maga elé, arca vonaglott,
karjat maga elé nyujtotta. Szdja habzani kezdett. A koréje gytlt tudosok
elhatraltak, és Mark valoban kételkedett benne, hogy koziiliik fecsegett volna
valaki; hiszen 6k mar a patkanyokrol is tudtak, a tengerimalacokrol és a
horcsogokrol; tulajdonképpen minden allattal probat tettek mar, amelyiknek
valamivel is tobb esze volt egy galandféregnél.

Bizonyara kissé ugy érezték magukat, mint azok a német tudosok, akik
megprobaltak  zsidd6  asszonyokat — megtermékenyiteni  farkaskutyak
spermajaval.

- Mi tortént? - livoltotte az egyik tudos (legalabbis igy mondjak). Ez volt az
egyetlen kérdés, amit Foggia még megvalaszolhatott.

- Az orokkévalosag van odabent - mondta, azzal holtan teriilt el, mint a
kés6bbi vizsgalat megallapitotta, sulyos szivroham kdvetkeztében.

Az Osszegyllt tudosok magukra maradtak a holttesttel (amelyr6l aztan
koriiltekintéen gondoskodott a CIA és az FBI), és ezzel a kiilonds, rémséges
utols6 mondattal:

Az orokkévalosag van odabent.

- Apu, én tudni akarom, mi tortént az egerekkel - ismételte Patty. Csak
azért tehette 0l ismét a kérdést, mert a draga 6ltony0ds, 6rok fényl cipot viseld
férfi valamiféle vitdba keveredett a jauntsegédekkel. Egyszerien félt
belélegezni a gazt, de mindezt hangos handabandazassal leplezte. A segédek
végezték a dolgukat, ahogy tudtadk - mosolyogtak, nyugtattak, gy6zkodtek -,
de az ligy lelassitotta dket.

Mark folsohajtott. Azért kezdett bele a mesébe, hogy elvonja gyerekei
figyelmét a jaunt eldkésziileteirdl - igy igaz, de hat csak belekezdett -, most
pedig be kellett fejeznie, ragaszkodva az igazsdghoz, amennyire lehet, am
mégsem megrémitve vagy folidegesitve dket.

Nem beszélhetett példaul C. K. Summers konyvérdl, A jaunt politikajarol,
amelynek volt egy, A jaunt titkai cimi fejezete, egy 0sszefoglalo a talalmany
kortl terjengd pletykakrol. Rudy Foggia torténete, aki a bridzsklubban
gyilkolt, és aki nem ette meg a csirkevacsorajat, szintén szerepelt ott. Aztan
emlitést tett még vagy harminc (vagy tobb... vagy kevesebb... ki tudja)
hasonl6 esetr6l, amikor onkéntesek, elitéltek vagy oriiltek jauntoltak ébren az
utobbi haromszaz évben. Legtdbbjiik holtan érkezett a végallomasra. A tobbi
is gyogyithatatlanul meghaborodott. Egyes esetekben mintha maga a
visszatérés rémitette volna halalra dket.



Summers jaunt-pletykagytijteménye tartalmazott még néhany nyugtalanitd
kozlést: a talalményt nyilvdnvaloan tobbszor is folhasznaltdk gyilkos
fegyverként. A leghiresebb (és egyediil dokumentalt) esetben, amely
minddssze harminc évvel ezel6tt tortént, egy Lester Michaelson nevii
jauntkutatd 0sszekotozte a feleségét a lanya miiszalas biivészkotelével, és a
sikoltozd asszonyt belokte a nevadai Silver City jauntkapujan. De miel6tt
megtette volna, lenullazta az iranyitorendszert, kitorolve a lehetséges tobb
szazezer kijarat mindegyikét, ahol Mrs. Michaelson visszatérhetett volna a
vilagba - a szomszédos Renotdl kezdve egészen az lo nevil Jupiter-hold
kisérleti jauntallomasaig. Mrs. Michaelson tehat drokre ott jauntol mar valahol
a légkorben. Michaelson iigyvédje, miutan védencét épelméjiinek
nyilvanitottak, és alkalmasnak arra, hogy birdsag elétt adjon szdmot tettérdl (a
torvénykezés korlatolt fogalmai szerint talan valoban normalis volt, de minden
jozan ésszel megaldott ember lathatta, hogy bolondabb mar nem is lehetne),
regénybe 116 érveléssel szolgalt: kliensét nem itélhetik el gyilkossagért, mert
senki nem tud dontd bizonyitékot folmutatni arra vonatkozodlag, hogy Mrs.
Michaelson valéban meghalt.

Ez aztan folidézte az asszony rettentd szellemét, amely testetleniil, mégis
érz0 lényként, ott sikoltozik a pokol torndcan... mindorokké. Michaelsont
elitélték és kivégezték.

Réadasul, allitotta Summers, a jaunt segitségével néhany jelentéktelenebb
diktator is megszabadult aruloitdl és politikai ellenfeleitdl; egyesek szerint a
maffia is folallitotta a maga illegalis jauntdllomdsait, amelyeket CIA-
kapcsolataikat igénybe véve rakotottek a kozponti jauntkomputerre. Azt is
tudni vélték, hogy a lenullazas lehetéségével €élve szabadultak meg testektol,
de azokbol, cllentétben a szerencsétlen Mrs. Michaelsonéval, mar korabban
eltavozott az ¢let. Ilyen fényben feltiintetve, a jaunt feliillmulhatatlan
biivészdoboz lett, sokkal megfelelébb a kdrnyékbeli kdbanyaknal.

Mindezek alapjan Summers levonta sajat kovetkeztetéseit, folallitotta a
maga elméleteit; ¢s persze ezek vezettek vissza Patty 4allhatatos
kérdezoskodésére az egerek utan.

- Nos - mondta Mark lassan, mikozben felesége a szemével jelzett, legyen
ovatos -, még most sem tudjuk igazan, Patty. De minden allatkisérlet
(beleértve az egereket is) arra engedett kovetkeztetni, hogy mig a jauntolas
fizikailag csupan egy pillanat miive, szellemileg hosszu, nagyon hosszu ido.

- Nem értem - mondta komoran Patty. - Tudtam, hogy nem fogom.

Ricky azonban elgondolkozva nézett az apjara.

- Tovabb dolgozott az agyuk - sz6lt. - Mar a kisérleti allatoknak. Veliink is
ez torténne, ha nem Utnének ki minket.

- Igen - mondta Mark. - Ez a jelenlegi elképzelés.



Megjelent valami Ricky szemében. Rémiilet? Izgalom?

- Ez nemcsak egyszerii teleportalas, ugye apa? Hanem egyfajta idéhurok.

Az orokkévalosag van odabent, gondolta Mark.

- Valami olyasmi - mondta. - Ez azonban képregényekbe ill6 kifejezes; jol
hangzik, de valdjaban nem jelent semmit, Rick. A probléma kozéppontja a
tudat €és az a tény, hogy a tudat nem bonthaté elemeire: egységes marad ¢€s
alland6. Még egyfajta fura idoérzéke is megmarad. De azt nem tudjuk, a tudat
hogyan mérheti az iddt, sot hogy ez a fogalom jelent-e valamit egyaltalan a
puszta elmének. Még azt sem értjiik, milyen lehet az a puszta elme.

Mark elhallgatott, zavarta fia szeme, mely hirtelen olyan élesen ¢s
kivancsian nézett ra. Erti, de mégsem érti, gondolta Mark. Az agyad a legjobb
baratod lehet; elszorakoztat, ha nincs is semmi olvasni- vagy tennivalod. De
ellened fordul, ha sokaig nem jut kiilsé ingerekhez. Ellened fordul, ami annyit
tesz, hogy sajat maga ellen, ratdmad magara, akér {6l is falja magat egyfajta
Onkannibalizmus soran. Meddig tarthat az athaladas években szamolva? A
testnek csupan 0,000000000067 masodperc a jauntolds, de vajon mennyi a
megbonthatatlan tudatnak? Szaz év? Ezer? Egymillio? Egymilliard? Meddig
kell magadra maradnod a gondolataiddal egy végtelen fehér mezében? Es
aztan, ha eltelt egymilliard 6rokkévalosag, robbanasszeriien tér vissza a fény,
a forma, a test. Ki ne Oriilne bele?

- Ricky... - kezdte, de a jauntsegédek mar oda is értek a kocsijukkal.

- Készen allnak? - kérdezte egyikiik.

Mark bélintott.

- Apa, én félek - szolt Patty vékonyka hangon. - Fajni fog?

- Nem, kicsim, dehogy fog fajni - mondta Mark, ¢és a hangja elég nyugodt
volt, de a szive kicsit gyorsabban vert azért - mindig igy tortént, noha ez mar
koriilbeliil a huszonotodik jauntja lesz. - En megyek elsének, akkor majd
meglatod, milyen egyszerli az egész.

A jauntsegéd kérddn pillantott ra. Mark bolintott és elmosolyodott. A
maszk leereszkedett. Mark a sajat kezébe fogta, €s mélyet 1élegzett a sotétben.

A sulyos fekete marsi égboltnak ébredt elsoként tudatara, ahogy az a
Whitehead Cityt koriilvevo kupolan at latszott. Itt éjszaka volt, és a csillagok a
Foldon elképzelhetetlen, tiizes csillogassal ragyogtak.

A masodik, ami a tudatdig hatolt, valamiféle zavar volt a teremben -
mormolasok, aztan kialtisok, majd egy athaté sikoly. O, édes Istenem, ez
Marilys! gondolta, és foltapaszkodott jauntagyardl, lekiizdve a kabulat
hulldmait.

Ujabb sikolyt hallott, és latta, jauntsegédek futnak az & agyaik felé, fényes
voros kopenytik ropkod a térdiik koriil. Marilys feléje tamolygott, mutogatva.



Ujra folsikoltott, aztan a padlora csuklott, egy elarvult jauntagyat erétleniil
markolaszé kezével ellokve kerekein a sor mentén.

De Mark mar arra nézett, amerre az 6 ujja mutatott. Es latta is. A fia
szemében akkor nem rémiilet tiikr6z0dott, hanem izgalom. Tudhatta volna,
hisz ismerte Rickyt - Rickyt, aki egy fa legmagasabbra nyul6 agardl esett le a
schenectadyi kertjiikben hétéves koraban, €s eltorte a karjat (még szerencsés
volt, hogy csak azt); Rickyt, aki minden mas kornyékbeli sracnal gyorsabban
¢s messzebbre szaguldozott siklddeszkéajan; Rickyt, aki els6ként vallalt
minden kockézatot. Ricky nem is ismerte a félelmet.

Mostanaig.

Ricky mellett a kishuga még aludt, hala az égnek. A valami, ami egykor a
fia volt, most dobalta magat, és vonaglott a jauntdgyon, tizenkét éves fiu
hoéfehér hajzuhataggal és elképzelhetetleniil 6soreg szemmel, a szaruhartyéja
beteges sarga szint 6ltott. Egy minden id6szdmitasnal dsibb 1ény alcazta magat
fiatestben; és mégis, egyre dobalta magat, és vonaglott, arcan undorito,
obszcén vigyorral, €s fulladozd, haborodott gagyogésa hallatan a jauntsegédek
rémiilten huzodtak hatrabb. Néhanyuk kimenekiilt, bar Oket aztan az ilyen
elképzelhetetlen eseményekre is folkészitették.

A fiatal-oreg labak rangatoztak és remegtek. Karmokba gorbiilt ujjak
csapkodtak, tekeregtek és tancoltak a levegOben; aztan varatlanul
leereszkedtek, és a valami, ami egykor a fia volt, az arcaba tépett.

- Hosszabb, mint gondolnad, apa! - rikacsolta. - Hosszabb, mint
gondolnad! Visszatartottam a lélegzetem, amikor ram engedték a géazt! Latni
akartam! Lattam! Lattam! Hosszabb, mint gondolnad!

Rikacsolva és sikitozva a jauntagyon fekvd valami hirtelen kikaparta a
sajat szemét. Vér froccsent eld. A labadozoterem sikoltozd hangok
madarhazava valtozott.

- Hosszabb, mint gondolnad, apa! Lattam! Lattam! Hosszu a jauntolas!
Hosszabb, mint gondolnad...

Még maés dolgokat is mondott, mieldtt a jauntsegédek végiil kicipelték,
gyorsan guritva ki az agyat, mig az egyre csak sikoltozott, és a szemébe vajt,
amivel latta a lathatatlan 6rokkon-6rokkét; mondott még mas dolgokat is,
aztan megint sikoltozni kezdett, de azt Mark Oates mar nem hallotta, mert
addigra mar 6 maga is sikoltozott.



Mrs. Todd legrovidebb utja

Ott megy a Todd nd - mondtam.

Homer Buckland az elhalad6 kis Jaguarra nézett, és bolintott. Az asszony
integetett neki. Homer biccentett driasi, bozontos fejével, de a karjat mar nem
emelte volna fol. A Todd csalddnak nagy nyaraldja volt a Castle-tonal, és
Homer viselte gondjat mar idétlen idék ota. Ugy éreztem, legalabb annyira
gyuloli minden izében Worth Todd masodik feleségét, amennyire szerette
'Phelia Toddot, az elsot.

Ennek mar koriilbelil két éve. Ott iiltiink egy padon Bell boltja el6tt, én
egy narancsszOrppel, Homer egy pohar asvanyvizzel. Oktober volt, békés
iddszak Castle Rockban. A topart nagy része ugyan még mindig benépesiilt a
hétvégeken, de azok az agressziv, alkoholos nyari Osszejovetelek mar véget
értek, a vadaszok pedig hatalmas puskaikkal és narancssarga kalapjuk mellé
tlizott draga, nem helyre sz6l6 engedélyiikkel még nem érkeztek meg a
varosba. A termények nagy részét betakaritottdk. Az éjszakak hiivosre
fordultak, jobban lehetett aludni, és a vén iziiletek, mint az enyéim is, még
nem kezdtek panaszkodni. Oktoberben az ég a t6 folott gyonyorli a lassan
mozgo, nagy fehér felhokkel; tetszik nekem, hogy az aljuk mintha ellapulna,
¢és ott kicsit szlirkébbek, szinte a naplemente elohirnokeként; latom a vizen
szikrazo napfényt, és akar percekig is elnézhetem, anélkiil, hogy megunnam.
Egyszoval oktober volt, a Bell boltja el6tti padon {ildogéltiink, és messzirdl
figyeltiik a tavat, én pedig csak azon bankddtam, hogy nem dohanyzom.

- Nem vezet olyan gyorsan, mint 'Phelia - mondta Homer. - Istenuccse,
mindig csodalkoztam, hogy lehet ilyen régimodi neve egy asszonynak, aki
ugy tud szaguldozni.

A nyaralok, mint Toddék is, feleannyira sem érdekelték a maine-i
kisvarosok alland¢é lakoéit, mint 6k maguk hitték. Az allando lakok jobban
kedvelték a sajat szerelmi tigyeiket és gyllolkodéseiket, botranyaikat és
pletykaikat. Amikor az az amesburyi textilgydros leldtte magat, Estonia
Corbridge mar egy hét mulva sem tudta meghivatni magat sehova ebédre a
torténetével, hogy hogyan talalt ra a pisztolyt még mindig merevedé kezében
szorongat6 férfira. Az emberek viszont azota is beszélnek Joe Camberrdl, akit
a sajat kutyéja 61t meg.

Bar ez nem is olyan fontos. A lényeg az, hogy életviteliink sebessége
kiilonbozik. A nyaralok mindig sietnek; mi itteniek, akik nem viseliink



nyakkenddt hét kozben a munkénkhoz, csupan nyugodtan cammogunk. Még
ezzel egylitt is igencsak folkeltette a helybeliek érdeklddését, amikor Ophelia
Todd eltiint, még 1973-ban. Ophelia kiilonosen kedves asszony volt, és sok
mindent magara vallalt a varosban. Segitett pénzt gytjteni a Sloan konyvtar
szamara, segitett rendbe hozni a haborus emlékmiivet és mas ilyen ligyekben.
Béar a nyaralok mind szeretnek pénzt gylijteni. Csak megemliti el6ttik az
ember az oOtletet, €s a szemiik maris kigyul, csillogni kezd. A szandék puszta
emlitésére mar hozza is fognak a bizottsag 0sszeallitdsahoz, és kineveznek egy
titkart, aki beosztja a napjukat. Azt imadjak. De ha azt a sz6t, hogy ido, valaki
megemliti eldttik (mondjuk egy koktélpartival egybekotott bizottsagi iilés
forgatagaban), annak a szerencséje mar véget is ért. A nyaralok az iddére
fektetik a legnagyobb sulyt. Takarékoskodnak vele, és ha lehetséges volna,
befbttesiivegekben elraknak télire, de még mennyire. 'Phelia Todd azonban
mintha direkt eltékozolta volna az idejét - a konyvtarban éppugy végzett
papirmunkat, mint ahogy pénzt gyijtott. Amikor az emlékmii megtisztitasara
kertilt sor, 'Phelia ott volt a helybéli asszonyokkal egyiitt, akik harom
kiilonb6z6 haboruban vesztették el fiaikat. Ott volt overallban, hajat egy
kend§ ala gyiirve. Es amikor a sracokat el kellett vinni Gszasoktatasra, & is,
ugyanugy, mint masok, ott hajtott végig a Landing Roadon Worth Todd
csillogo kis teherautdjan, a platd meg tele gyerekekkel. J6 asszony volt. Nem
helybéli asszony, de jo asszony. Es amikor eltiint, mindenki aggodott érte.
Megsiratni ugyan nem sirattdk meg, hiszen eltinni nem ugyanaz, mint
meghalni. Nem olyan, mint amikor egy barddal elvagnak valamit, inkabb mint
mikor valami lemegy a lefolyon, annyira lassan, hogy szinte észre sem venni a
hianyat, csak joval az eltlinése utan.

- Egy Mercedest vezetett - mondta Homer, valaszul egy olyan kérdésre,
amit fol se tettem. - Kétiiléses sportkocsit. Todd vette neki negyvennégyben
vagy negyvendtben, azt hiszem. Emlékszel, mindig elvitte a sracokat a tohoz,
amikor Uszni tanultak.

- Ja.

- Negyvennél tobbel sose ment, ha 6k hatul iiltek. Pedig nem szerette a
lassusagot. Annak a nének olom volt a ldbaban, a bokéjaban pedig
golydscsapagy.

Régebben Homer sosem beszélt a nyaraloirdl. De aztan meghalt a felesége.
Ez 6t éve tortént. Szantott éppen, a traktor pedig folborult és razuhant. Homert
nagyon megviselte. Két évig gyaszolta az asszonyt, azutan ugy tiint, kezd
javulni az 4llapota. De sosem lett mar a régi. Mintha azt varta volna, hogy
torténjen valami, a kovetkezé esemény. Ha az ember alkonyatkor elsétalt szép
kis haza elott, lathatta 6t a torndcon pipazni, egy pohar asvanyvizzel a
korlaton, szemében ott tiikr6z6dott a naplemente, a pipafiist megiilt a feje



koriil, és az ember azt gondolta - én mindenképp -, Homer a kovetkezo
eseményt varja. Ez a dolog jobban zavart engem, mint amennyire hajlando
voltam beismerni. Mert én az 6 helyében nem vartam volna a kovetkezd
eseményt, mint egy volegény, aki folveszi a zsakettjét, majd a nyakkenddjét is
eligazitja, és csak il az agyon, az emeleti halészobajaban, megnézi magat a
tilkorben, aztan az orat a kandallon, varja a tizenegy orat, hogy kezd6djon az
eskiivé. En az 6 helyében nem vartam volna a kovetkezé eseményt; én az
utolsot vartam volna.

A varakozasnak ebben az id@szakéban azonban - mely egy évvel késdbb
ért véget, miutan Homer Vermontba koltozott - néha beszélt azokrol az
emberekrdl. Nekem és még par embernek.

- A férjével sem vezetett gyorsan, amennyire én tudom. De ha én iiltem be
mellé, mindig megmutatta, mire képes a Mercedes.

Egy ficko allt be a kuthoz, és tankolni kezdett. A kocsijan massachusettsi
rendszamtabla viritott.

- Nem amolyan ujmodi sportkocsi volt még az, ami 6lmos benzinnel fut, €s
megugrik, ahdnyszor az ember odalép neki; még a régi fajtdhoz tartozott,
szazhatvanig volt beosztva a sebességmérd szamlapja. Olyan fura barna szine
volt, egyszer meg is kérdtem az asszonyt, miféle szin az, és 0 azt felelte,
pezsgd. Amman défi, mondtam én, és 6 ugy kacagott, majd megszakadt.
Szeretem az olyan ndket, akiknek nem kell minden tréfait megmagyarazni,
érted, ugye?

A férfi befejezte a tankolast.

- J6 napot, uraim - szolt, és follépdelt a 1épcson.

- J6 napot maganak is - feleltem, azzal belépett az ajton.

- 'Phelia mindig rovidebb utakat keresett - folytatta Homer, mintha sosem
szakitottdk volna félbe. - Odavolt a rovidebb utakért. Mindig azt mondta, ha
tavolsagot takaritunk meg, azzal iddt is megtakaritunk. Azt mondta, az apja is
eszerint élt. Ugyndk volt, folyton az utakat jarta, és ha tehette, 6 is elkisérte, az
apja pedig mindig a rovidebb utakat kereste. Igy 6 is rabja lett ennek a
szokasnak.

Egyszer megkérdtem, nem érzi-e furanak - egyrészr6l nem sajnalja az
idejét, pucovalni azt a vén szobrot a fétéren meg uszoleckékre szallitani az
apronépet, ahelyett hogy teniszezne, Uiszna vagy leinnd magat, mint a rendes
nyaralok, masrészrol meg a fene megeszi, hogy megsporoljon tizendt percet
innen Fryeburgba menet, és emiatt akar az egész éjszakat ébren tolti. Nekem
ugy tlint, ez a két dolog egymassal szoges ellentétben allt, érted, ugye? De 6
csak ram nézett, és azt mondta: ,,Szeretek segiteni masokon, Homer. Es
vezetni is - legalabbis néhanap, ha érzem a kihivast -, csak azt nem szeretem,



hogy idobe telik. Olyan ez, mint a ruhaatszabds - egyszer bevesz beldle,
maskor meg kienged. Erti, mire gondolok?"

,»Azt hiszem, igen, asszonyom", feleltem én, de nem til magabiztosan.

,Ha a vezetést valoban mindig annyira jo szérakozasnak tartanam, akkor
hosszabb utakat keresnék", mondta, és ettdl nevethetnékem tamadt, mintha
csiklandoztak volna.

A massachusettsi fickd kilépett a boltbol, egyik kezében egy hatos
sorosrekesszel, a masikban meg par lottoszelvénnyel.

- Erezze jol magat a hétvégén - mondta Homer.

- Az mindig sikeriil - felelte a massachusettsi fickd. - Barcsak itt élhetnék
egész évben.

- Hat, mi mindent rendben tartunk itt, amig legkdzelebb ide nem latogat -
mondta Homer, és a fickd nevetni kezdett.

Figyeltiik, amint elhajt, csillogd massachusettsi rendszamtablaval. Zsld
szinli volt. Az én Marcym szerint azok kapnak ilyet a massachusettsi
kozlekedésrendészettol, akiknek két évig nem volt balesetiik abban a fura,
diihodt, fiistds allamban. Ha mégis belekeveredik valamibe az ember, mondja
0, pirosat kap, hogy a tobbiek mar messzirdl észrevegyék, kivel allnak
szemben.

- Mindketten idevalosiak voltak, az allamba - mondta Homer, mintha csak
a massachusettsi fickd emlékeztette volna vissza ra.

- Azt hiszem, ezt én is tudtam - feleltem.

- Toddék az egyediili madaraink, akik télire északra koltoznek. Az uj
asszony nem hinném, hogy szereti ezt.

Belekortyolt az asvanyvizébe, ¢és egy pillanatra elhallgatott,
elgondolkozott.

- O biztos nem banta - folytatta aztan. - Legalabbis szerintem nem, béar elég
hevesen panaszkodott miatta. Az egész panaszkodasa csak arra volt jo, hogy
megmagyarazza vele, miért is keresi a rovidebb utakat.

- Es azt mondod, a férje nem bénta, hogy elkarhozott 1élekként bebolyong
minden erdei csapast innen Bangorig, csak hogy talaljon egy kilenctized
mérfolddel rovidebb utat?

- Egyaltalan nem t6rédott vele - felelte Homer kurtdn, azzal folallt, és
bement a boltba. Nesze neked, Owens, mondtam magamban, tudtad, hogy
nem szabad t6le semmit kérdezni, ha épp mesél, te mégis kozbeszoltal, és
tonkretettél egy igéretesen indulo torténetet.

Csak iiltem ott, arcomat a nap felé forditva, s nagyjabdl tiz perc mulva 6
ujra kilépett egy fott tojassal a kezében, és leiilt. Falatozott, én pedig gondosan
tigyeltem ra, nehogy megszolaljak; a Castle-td vize olyan kéken szikrazott,
mintha csak valami mesebeli kincs lenne. Amikor Homer végzett a tojassal, és



kortyolt egyet az asvanyvizébdl, folytatta a torténetét. Meglepett a dolog, de
nem szoltam semmit. Anndl mar bdlcsebb voltam.

- Két vagy harom ilyen gurulé szerkezetiikk volt - mondta. - Ott volt a
Cadillac, a férfi kis teherautdja meg az asszony Mercedes sportkocsija.
Néhanyszor télen itt hagytdk a teheraut6t, hatha kedviik tdmad leruccanni
sielni. Nyar végén a férfi legtobbszor a Caddyt vitte, az asszony gondoskodott
a sportkocsirol.

Bolintottam, de nem szoltam. Az igazsdg az, nem mertem mar semmiféle
megjegyzést tenni. Késdbb visszagondolva aztan ugy itéltem, tobb
megjegyz¢es kellett volna ahhoz, hogy Homer Buckland befogja aznap a sz4jat.
Hosszu ideje kikivankozhatott mar beléle Mrs. Todd legrovidebb utjanak
torténete.

- Abban a kis sportkocsiban volt egy kiilonleges tavolsagmérd, azzal mérte
az egyes utszakaszok hosszat, és valahanyszor a Castle-t6tdl Bangorba indult,
lenullazta, igy mérve a megtett utat. Szinte mar jatékként tizte ezt, én meg
hecceltem vele.

Sziinetet tartott, még egyszer atgondolva a dolgot.

- Nem, igy nem igaz.

Ujabb sziinet kovetkezett, és apro rancok jelentek meg a homlokan, akar
egy konyvtari l1étra fokai.

- Inkabb ugy fett, mintha jatékként kezelné az egészet, pedig haldlosan
komolyan vette. Mint minden mast is egyébként. - Legyintett, és azt hiszem, a
férjre gondolt. - Annak a sportkocsinak a kesztytitartoja tele volt térképpel, és
hatul is 6rzott parat, ahol egy rendes autoban a hatso iilés van. Volt par
benzinkuttérkép meg néhany lap a Randy-McNally autés atlaszbol; voltak
térképei az Appalache erdei utjairol meg egy nagy rakds topografiai
elemzovazlata is. Nem azért gondoltam, hogy ez nem csupan jaték, merthogy
ennyi térképe volt, hanem mert mindegyiket dsszevissza firkalta vonalakkal, a
megtett vagy megkisérelt utvonalakat bejelolve.

Néhanyszor el is akadt, és farmerek huztak ki traktorral.

Egy nap a fiirdészobat csempéztem éppen, ott liltem, a résekbdl szivargott
el a habarcs - aznap ¢éjjel a csempékr6l €s a habarcsot vérzé résekrol
almodtam -, 6 meg odajott, megallt az ajtdban, és egy jo darabig mesélt a
manidjarol. Hecceltem emiatt eleget, de azért érdekelt is a dolog, és nemcsak
azért, mert a batyam, Franklin is Bangor belvarosaban ¢élt, és én bejartam majd
az Osszes utat, amikrdl 6 valaha mesélt. Azért érdekelt, mert az olyan
embereket, mint én, mindig érdekli a legrovidebb t, még ha nem is mindig
akarjak azt valasztani. Te nem igy vagy vele?

- Ja - mondtam. Van valami hatalmat sugarz6 abban, ha az ember ismeri a
legrovidebb utat, ha a hosszabbikon megy is, mert tudja, az anyosa ugyis



mindig otthon {il. Gyorsan odaérni valahova legtobbszor gyerekes szorakozas,
bar a massachusettsi jogositvannyal rendelkezék koziil mintha senki sem
gondolna igy. De tudni azt, hogy érhetiink oda a leggyorsabban - vagy akar
olyan uton odamenni, amit a melletted {il6 nem ismer... abban hatalom rejlik.

- Tudod, ugy gytjtotte 6 az utakat, mint egy kiscserkész a csomokat -
folytatta Homer, holdvilagképén hatalmas vigyorral. - Azt mondta: ,,Varjon
csak, varjon csak", akar egy kislany, és a falon keresztiil is hallottam, amint az
asztalan turkal, aztan visszajott egy kis jegyzetfiizettel a kezében. Elég régi
joszagnak latszott mar, gylirétt volt a boritdja, tudod, és par lapja elszabadult
az egyik oldalon a fiizetet 6sszefogd drotspiralrol.

»Az az t, amin Worth jar - amin a legtobb ember jar -, a 97-es ut
Mechanic Fallsig, aztdin a 11-es Lewistonba, onnan pedig az allamkozin
Bangorba. 156,4 mérfold."

Bolintottam.

,,Ha meg akarja takaritani az autopalyadijat - no meg egy kis tavolsagot is -
, akkor elmegy Mechanic Fallsba, a 11l-esen Lewistonba, a 202-esen
Augustaba, aztdn a 9-esen China Lake-en, Unityn és Havenen 4t Bangorba. Ez
144,9 mérfold."

,Ezzel aztan nem sok id6t sporol meg, asszonyom - mondtam -, nem, ha
atmegy Lewistonon és Augustan. Bar azt el kell ismernem, hogy folmenni
Bangorba a régi derryi Giton nem rossz otlet."

,Ha elég tavolsagot takarit meg, az eldbb-utobb idében is jelentkezik -
felelte 6. - Es nem is mondtam, hogy én ezt az utat valasztanam, béar jo
néhanyszor megtettem mar; csak azt sorolom, merre szokott jarni a legtdobb
ember. Akarja, hogy folytassam?"

,»,Nem - mondtam -, inkdbb hagyjon békén ebben az istenverte
fiirdészobaban, hadd bamuljam a repedéseket, amig 6rjongeni nem kezdek."

,,Osszesen négy nagyobb ut van - folytatta az asszony. - A 2-es Uton 163,4
mérfold. Tal hossza."

,,Arra akkor mennék, ha az asszony folhivna, hogy maradék van vacsorara"
- jegyeztem meg halkan.

,,Mit mond?" - kérdezte 6.

,,Semmit - feleltem. - Csak a malterhoz beszélek."

,,O. Nos, a negyedik - err6l nem sokan tudnak, pedig jo kis ut mindegyik,
legalabbis kovezett - a Pottyds madar-hegyen at vezet a 219-esen, aztan a 220-
ason Lewistonba. Ott a 19-es utra térve elkeriilhetjiik Augustat. Aztan johet a
régi derryi ut. Ez csak 129,2."

En egy darabig semmit sem széltam, és & tan azt gondolta, nem hiszek
neki, mert kissé pimaszul ezt mondta: ,,Tudom, nehéz elhinni, de igy igaz."



Erre azt feleltem, hogy nem is kételkedtem az igazdban, és most
visszagondolva ra, valdsziniileg tényleg igaza volt. Mert hat arrafelé¢ szoktam
magam is menni, ha Bangorba latogattam Franklinhez, amig még élt. Arra
azonban mar évek 6ta nem jartam. Gondolod, hogy az ember egyszeriien -
szoval - elfelejthet egy utat, Dave?

Azt mondtam, igen. Egyszerlibb az autopalyat észben tartani. Egy id6 utan
szinte teljesen betolti az ember tudatat, és mar nem is azon jar az esze, hogyan
juthatna el innen oda, hanem hogyan juthatna el innen a legkdzelebbi
autopalya-bejarathoz. Akkor eszembe jutott, hany Ut meriilhetett igy
feledésbe; sziklafalakkal szegélyezett utak, igazi utak, korilottik
szederbokrokkal, amelyeket senki sem kopaszt meg, csak a madarak, és
kébanyakkal, melyek bejaratat rozsdas, leldgd vaslancok védik, mindet
elfeledték, akar a gyerekek megunt jatékukat; elkoptatott falaikat bendtte a fii.
Utak, amelyeket mindenki elfeledett, kivéve azokat, akik mellette ¢lnek, de
nekik is csak az jar az esziikben, miként juthatnanak el leggyorsabban az
autopalyara, ahol atvaghatnak a hegyeken és nem kell megmdaszniuk Oket.
Szeretiink azzal viccelddni itt Maine-ben, hogy képtelenség eljutni innen oda,
de talan magunkon mulatunk. Az igazsadg az, hogy legalabb ezerféle modon
eljuthatunk egyik helyrél a masikra, csak nem tudunk réla.

Homer folytatta:

- Csempéztem egész délutan abban a sziik, forrd fiirddszobaban, az asszony
pedig egész id0 alatt az ajtoban allt, egyik labat keresztbe téve a masik
mogott, harisnya nélkiil, papucscipdt, khakiszinii szoknyat és valamivel
sOtétebb puldvert viselt. Hajat 16farokba fogta 6ssze. Akkoriban negyvennégy-
negyvendt lehetett, de az arca sugarzott a lelkesedéstdl, és istenuccse, ugy
nézett ki, mint valami otthon vakéci6zo fiatal kollégiumi névendék.

Egy 1d0 utan rajohetett, milyen régota is jartatja a szajat, mert igy szolt:
,,Biztosan halalra untatom, Homer."

,»Mi tagadas - mondtam ¢én -, untat. Jobb szeretném, ha hagyna man, hadd
beszélgessem ki magam a malterral."

,,Ne gunyolddjon, Homer" - mondta 6.

,ugyan mar, asszonyom, dehogy untat" - feleltem.

Akkor rdm mosolygott, és tovabb folytatta, végiglapozva a jegyzetfiizetét,
mint egy hazalo, aki a legkedvezobb ajanlatat keresi. Megvolt nala az a négy
{6 Ut - szoval igazabol csak harom, mert a 2-es ut otletét foladta mar -, de volt
Szamozott utak, szdmozatlanok, utak nevekkel és anélkiil. A fejem mar
kovalygott tolik. Aztdn egyszer csak azt mondta nekem: ,,Folkésziilt, hogy
hallja, melyik a rekorder, Homer?"

,, Azt hiszem" - feleltem.



,,Legalabbis egyelore ez a nyertes - folytatta 6. - Tudta, Homer, hogy 1923-
ban, a Science Todayben, egy ember irt egy cikket, €és bebizonyitotta, senki
sem képes lefutni egy mérfoldet négy perc alatt? Bebizonyitotta, mindenféle
szamitasokkal, melyek a férfiak combizmainak maximalis hosszan, a
maximalis 1épéshosszon, a maximalis tiidokapacitdson, maximalis szivverésen
és egy csomd mas ilyesmin alapultak. El voltam ragadtatva attol az
ujsagcikktol! Annyira, hogy odaadtam Worthnek, ¢s megkértem, adja at
Murray professzornak a maine-i egyetem matematika szakan. Szerettem
volna, ha ellendrzik a szamitasokat, mert biztosra vettem, hogy valami nem
stimmel benniik. Worth alighanem azt hitte, meghaborodtam: Ophelianak
megartott a nap, mondta, de azért elvitte. Nos, Murray professzor igen
figyelmesen atnézte a szamitasokat... és tudja, mire jutott, Homer?"

,,Nem, asszonyom."

,Minden adat stimmelt. A cikkir6 szamitasa szilard alapokra tamaszkodott.
Bebizonyitotta, még 1923-ban, hogy senki nem képes négy perc alatt lefutni
egy mérfoldet. Bebizonyitotta. De azdta mar a dolog nem is megy
ritkasagszamba, tudja, mit jelent ez?"

,.Nem, asszonyom" - feleltem, bar kezdett derengeni.

,»Azt jelenti, hogy nincs megdonthetetlen rekord - mondta 6. - Egy napon -
ha a vilag addig fol nem robbantja magat - valaki két perc alatt futja majd le a
mérfoldet az olimpian. Talan beletelik szaz évbe vagy ezerbe, de meg fog
torténni. Mert nincs legvégsé rekord. Van semmi, van orokkévalosag, van
halandésag, de nincs legvégsé semmibol."

Es ott allt, az arca tiszta és fényld, akar egy szenté, sotét hajat kisimitotta a
sz€p szemébdl, mintha azt mondana: ,,Rajta, ezzel vitatkozzon, ha tud." De
nem tudtam. Mert magam is elhittem. Azt hiszem, ilyesmire gondolhat a
lelkész, amikor isteni kegyelemrdl beszél.

»Szoval készen all, hogy hallja, melyik a jelenlegi csticstartd?" - kérdezte.

»Ja'" - mondtam ¢€n, és még a csemperagasztast is abbahagytam. Kiilonben
is elértem a kadat, és most mar csak azok a nyavalyas sarokdarabkak voltak
hatra. Az asszony mély lélegzetet vett, aztan olyan szdéaradatot zuditott ram,
amilyet addig csak a Gates Falls-i kikialtotol hallottam, amikor alaposan
felontott a garatra. Mindenre nem emlékszem mar, de valahogy igy szolt.

Homer Buckland egy pillanatra lehunyta a szemét, hatalmas kezei
moccanatlanul nyugodtak hosszi combjéan, arca folfelé¢ fordult, a nap felé.
Aztan ismét kinyitotta a szemét, és egy pillanatra, megeskiidtem volna, még
ugy is nézett ki, mint az asszony, ugy bizony, egy hetvenéves vénember, aki
ugy néz ki, mint egy negyvennégy éves nd, aki viszont akkor épp egy
huszéves foiskolas lanyra emlékeztetett, és nem is emlékszem pontosan, mit



mondott, de nemcsak azért, mert bonyolult volt, hanem mert ugy megragadott
a latvany. De valami ilyesmi lehetett:

,Elindul a 97-esen, aztan atvag a Denton Streeten a Régi varoshaz utcaig,
onnan megkeriili Castle Rock belvarosat, és visszatér a 97-esre. Kilenc
mérfold utan ratér a favagok régi csapasara, majd masfél mérfold mualva a 6-os
varosi utra, mely egész a Big Anderson Roadig viszi, Sites préshazaig. Onnan
indul egy foldut, amit az 6regek Medveutnak hivtak, és az kivezeti a 219-esre.
Amint atért a Pottydos madar-hegy tloldalara, ratér a Stanhouse Roadra, aztan
balra fordul a Bull Pine Roadra - van ott egy mocsaras rész, de siman 4t lehet
ugratni, ha elég nagy lendiilettel vag neki -, igy jut ki a 106-0s utra. Az Alton
iiltetvényén at vezet, majd beletorkollik a régi derryi utba - majd még két-
harom erdei ut kovetkezik, és maris kiért a 3-as Utra, épp a Derry korhaz
mogott.

Onnan mar csak négy mérfold a 2-es utig Etndban, aztan tovabb
Bangorba."

Akkor az asszony sziinetet tartott, hogy ujra 1élegzethez jusson, és ram
nézett. ,,Tudja, mindez milyen hosszu?"

,»Nem én" - feleltem, de tgy gondoltam, lehet vagy szazkilencven mérfold,
plusz négy kipurcant lengéscsillapito.

,,116,4 mérfold" - mondta erre 6.

Nevetni kezdtem. Kitort belélem, még mieldtt végiggondolhattam volna,
hogy ezzel nem kedvezek éppen magamnak, ha tovabb akarom hallgatni a
torténetet. Am Homer maga is elvigyorodott, és bolintott.

- Tudom. Te meg azt, Dave, hogy én senkivel nem szeretek vitatkozni. De
nagy a kiilonbség egy egyszeri ugratds ¢és egy piszkosul hatalmas atverés
kozott.

,Maga nem hisz nekem" - mondta az asszony.

,,Hat mindenesetre elég nehez elhinni" - feleltem én.

,Hagyja, ami kész, hadd szaradjon, és mindent megmutatok - mondta. - A
kad mogott majd holnap befejezi. J6jjon, Homer. Hagyok egy cetlit Worthnek
- bar estig aligha ér haza -, maga meg hivja fol a feleségét! Majd a Sofdr
biifébe beliliink vacsordzni - az orajara nézett - mostantdl szamitva két €s
haromnegyed 6ra mulva. Ha egy perccel is tovabb tart az ut, veszek magéanak
egy liveg Irish Mistet, amit hazavihet. Tudja, apamnak igaza volt. Ha elég
tavolsagot takaritunk meg, azzal idot is nyeriink, még ha Kennebec megyének
minden l4pjan és vizmosasan at kell is vergédniink érte. Nos, mit sz0l hozza?"

Es nézett ram a lampasokhoz hasonlé barna szemével, valami 6rdogi fény
csillogott benne, mintha azt mondana, forditsd meg a sapkat a fejeden, Homer,
¢és pattanj a nyeregbe, enyém az elsd 16, tied a masodik, hatul meg az 6rdog
lovagol majd, s az arcara kiiill6 vigyor is pontosan ugyanezt sugallta, és



elarulom neked, Dave, én menni is akartam. Legszivesebben még a
habarcsvodrét se fedtem volna be. De az 6 sportkocsijat semmi pénzért el nem
vezetem. Csak be akartam iilni mellé, figyelni, ahogy beszall, nézni, ahogy a
szoknydja kicsit folcsuszik, de 0 visszahuzza a térdére, vagy mégsem, nézni a
haja csillogasat.

Elhallgatott, aztan hirtelen gunyoros, fuldokld nevetés tort eld beldle.
Olyan volt az a nevetés, mint a sos puska durrogésa.

- Hivjam 61 Megant, ¢s mondjam neki: ,,Ugye ismered 'Phelia Toddot,
akire olyan féltékeny vagy, hogy a szemed is szikrat szor, és akirdl egy jo
szavad sincs? Hat 6 meg én most elrobogunk Bangorba abban a kis
pezsgdszinli Mercedes sportkocsiban, szoval ne varj vacsorara."

Hivjam csak fol, és mondjam neki ezt. O, igen. Ez jé.

Es 0jra nevetni kezdett, mikozben a keze ugyantigy fekiidt a combjan, mint
addig, és én meglattam valamit az arcan, egy szinte gytiloletes kifejezést, 6
pedig egy perc utan elvette asvanyvizes poharat a korlatrol, és belekortyolt.

- Nem mentél el - mondtam.

- Akkor nem.

Megint nevetett, de most mar szolidabban.

- Valamit meglathatott az arcomon, mert Gjra dsszeszedte magat. Mar nem
ugy festett, mint egy kollégiumi lany, hanem csak mint 'Phelia Todd. Lenézett
a jegyzetfiizetre, mintha azt se tudnd, mit tart a kezében, aztan leeresztette,
szinte a szoknyéaja mogeé dugta.

gy szoltam: ,Szivesen elmennék onnel, asszonyom, de ezt itt be kell
fejeznem, a feleségem meg mar siiti a vacsoramat."

O meg igy: ,,Megértem, Homer, kicsit elragadtattam magam. Sokszor
eléfordul. Worth szerint a nap minden orajaban. - Azzal kihlizta magat, és
még ezt mondta: - De az ajanlatom all, ha egyszer eljonne. Akar meg is
tolhatja a kocsit, ha elakadunk valahol. Megtakarithat nekem 6t dollart." Es
nevetett.

»Szavan fogom még, asszonyom" - mondtam, €s lathatta rajtam, komolyan
gondolom, nem csak udvariaskodok.

,Es ha nagyon nem akarja elhinni, hogy eljuthatunk egy szaztizenhat
mérfoldes uton Bangorba, vegye eld a térképét, és nézze meg mennyi lenne
toronyirant."

Befejeztem a munkam, hazamentem, és maradékokat ettem - nem késziilt
ott semmiféle siilt, és azt hiszem, ezt 'Phelia Todd is tudta -, majd, mikor
Megan mar agyba bujt, eldvettem egy vonalzot, egy tollat és a Mobil-
térképemet az allamrodl, hogy elvégezzem, amit az asszony tandcsolt... mert
hat, tudod, csak nem hagyott nyugodni a dolog. Huztam egy egyenes vonalat,
aztan elvégeztem a szamitasokat a 1éptéket alapul véve. Eléggé meglepddtem.



Ha gy megy az ember Castle Rockbol Bangorba, ahogy azok a kis Piper
Clubok szallnak tiszta idoben - ha nem kell a tavakkal bajlodni vagy a favagok
altal kidontott fakkal vagy mocsarakkal vagy folyokkal, melyeken nem
vezetnek at hidak, nos, akkor hetvenkilenc mérfold volna nagyjabol.

Osszerandultam.

- Mérd le magad, ha nem hiszed - mondta Homer. - En se gondoltam volna,
hogy Maine ilyen kicsi, mig sajat szememmel nem lattam.

Ivott, aztan ismét felém fordult.

- Aztan a kovetkezd tavasszal Megan New Hampshire-be utazott a
batyjahoz. Nekem le kellett mennem Toddékhoz, hogy a zsalugatereket
lecseréljem a szunyoghaldokra, és meglattam, hogy az asszony kis Mercedes
sportkocsija ott all. Egyediil jott le.

Kijott az ajtohoz, és igy szolt: ,,Homer! A sziinyoghalokat jott folrakni?"

Mire ¢én: ,Nem, asszonyom, azért jottem, hogy vigyen el magaval
Bangorba a legrovidebb uton."

Hat, 0 teljesen kifejezéstelen arccal bamult ram, és én mar azt hittem,
elfelejtette az egészet. Ereztem, hogy elvordsodok, mintha alaposan behuztak
volna a csObe. Aztan, mikor mar épp bocsdnatot akartam kérni tdle, az
asszony arca felderiilt megint, és azt mondta: ,,Ne mozduljon, hozom a
kulcsokat. Es meg ne gondolja magat, Homer!"

Egy perccel késobb jott is vissza, a kulcsokkal a kezében. ,,Ha elakadunk,
akkora moszkitdkat lathat, mint egy szitakoto."

,,Odafont Rangelyben akkorat is lattam mar, mint egy veréb, asszonyom -
mondtam én -, de azért azt hiszem, kicsit nagyra néttiink ahhoz, hogy
elragadjanak."

O nevetett. ,,Hat én figyelmeztettem. J6jjon, Homer."

,,Es ha nem vagyunk ott két és haromnegyed 6ra millva - tettem még hozza
ravaszul -, akkor ugye megveszi nekem azt az iiveg Irish Mistet?"

Kissé meglepddve nézett ram, a sportkocsi nyitott ajtajabol, fél labbal mar
belépve. ,,Ugyan, Homer - szolt -, én azt mondtam, az az akkori csucstartd
volt. Azoéta talaltam egy még rdovidebb utat. Két és fél 6ra mulva ott lesziink.
Szalljon be, Homer. Indulunk."

Homer elhallgatott, kezét a combjan nyugtatva, semmibe révedé szemmel,
talan azt a pezsgdszinli kétiilésest latta végighaladni Toddék meredek

- De azért csak megkérdezte: ,,Nos, jon?"

,»Menjink" - feleltem én. Bokéjaban ekkor forogni kezdett a csapagy, €s
nehéz laba leereszkedett. Hogy azutan mi tortént, arr6l nem sokat mesélhetek.
Csak azt, hogy egy id6 utan mar képtelen voltam levenni rola a szemem.
Valami vadsag jelent meg az arcan, Dave - valami vadsag, a féktelen



szabadsag, és én rémiilt szivvel lestem. Gyonyori volt, és én beleszerettem,
de hat mindenki ugyanezt tette volna, legaldbbis minden férfi, de lehet, hogy a
nok is; azért meg is ijedtem tdle, mert ugy nézett ki, mintha meg tudna 6lni, ha
leveszi a szemét az utrdl, rdm emeli a tekintetét, és elhatdrozza, hogy
viszontszeret. Kék farmernadragot viselt, és egy régi, feltlrt ujji inget -
eszembe jutott, talan éppen valami festéshez késziilodott a hatsé teraszon,
amikor betoppantam -, de ahogy ott mentiink, Ggy tint, mintha semmi mas
nem lenne rajta, csak valami lebegd fehér ruha, mint egy illusztracié egy régi
istenekrodl és istenndkrol szo16 konyvben.

Elgondolkodott, elnézett a t6 f616tt, arca nagyon elkomorult.

- Mint az a vadasznd, aki allitolag a holdat hajtotta at az égen.

- Diana?

- Ja. A hold az 6 sportkocsija volt. Szoval igy lattam én 'Pheliat, és
megmondom neked Oszintén, fejbe kolintott a szerelem, meg sem mertem
moccanni, bar akkor még valamivel fiatalabb voltam, mint most. Akkor sem
mertem volna, ha hiiszéves vagyok, legfeljebb talan tizenhat évesen, de akkor
meg is 0l - egyetlen pillantasa elég lett volna hozza, Ggy éreztem.

Pontosan olyan volt, mint az a nd, aki a holdat hajtja at az égen, ott
magasodik a kocsipalank mogott, Okornyal-finomsagu stolaja  eziist
pokhaloként ropkdod mogotte, haja pedig hatralobog, foltarva halantéka apro
sotét mélyedéseit, ostorozza a lovakat, €s azt hajtogatja, gyorsabban, nem
szamit, mennyire fujtatnak, csak gyorsabban, gyorsabban, gyorsabban.

Végigszaguldottunk jo par erdei uton - az elsd kett6t-harmat ismertem,
aztan mar elvesztettem a fonalat. Alaposan megbamulhattak a fak, hisz
nemigen lathattak még ilyen motor hajtotta jarmiivet, csak nagy, kivénhedt
ronkszallitd teherautdkat meg motoros szanokat: az a kis sportkocsi jobban
illett volna a Sunset Boulevard forgalmaba, mint ide a fak k6zé, morogva
csortetve fol a hegyre, aztan a taloldalon lerobogva a délutani napfény poros
z6ld nyalabjai kozt - leeresztette a tetdt, igy az erd6 minden illatat éreztem, és
te tudhatod, milyen joféle illat is az, milyen békés, haboritatlan. A laposabb
részeken lefektetett faronkokon hajtottunk at, kozottiik foltort a fekete iszap,
¢s 0 ugy kacagott, akar egy kisgyerek. Néhany ronk vén volt mar, elkorhadt,
mert azokat az utakat senki sem jarta - no persze rajta kiviil -, gondolom, 6t-tiz
éve mar. Egyediil voltunk, nem szadmitva a madarakat meg az arra jard
allatokat. A sportkocsi motorjanak a hangja elébb csak zimmdogott, aztan
vadul a magasba csapott, amikor kinyomta a kuplungot, és visszakapcsolt... az
egyetlen hallhatd motorzaj volt kozel-tivol. Es bar tudtam, tSbbszor is
elmentiink valaminek a kozelében - manapsag ez elkeriilhetetlen -, négis ugy
éreztem, visszarepiiltiink az idében, €s rajtunk kiviil sehol senki. Hogyha
megallnank, és folmasznék egy magas fara, semerre se latnék semmit, csak



erdot, erdét és még tobb erdst. O pedig egyre hajszolta a kocsit, haja
ropkodott a szélben, és mosolygott, csillogd szemmel. Aztan kilyukadtunk a
Pottyds madar-hegy felé vezetd ttra, igy egy ideig megint tudtam, merre
jarunk, de 6 ismét letért, és bar a hely egy rovid ideig ismerdsnek tint, tobbé
mar nem is érdekelt a dolog. Egy tjabb erdei uton tortettiink végig, ¢€s
egyszerre kiértiink - eskiiszom - egy szépen kovezett utra, melyet egy tabla
szerint B AUTOSZTRADA-nak hivtak. Hallottdl mar Maine allamban
olyasmirél, hogy B AUTOSZTRADA?

- Nem - feleltem. - Inkabb angolosan hangzik.

- Ja. Annak is nézett ki. Olyan flizfaszerliségek hajlottak be az utra. ,,Itt
vigyazzon, Homer - sz6lt 6 -, az egyik majdnem elkapott egy honapja, jol meg
is csipett."

Fogalmam sem volt, mirdl beszél, és mar épp ra akartam kérdezni, mikor
lattam, hogy bar szelld se rezdiil, a fak agai lejjebb ereszkednek - lejjebb
hajlanak. Feketének és nedvesnek tiintek a z6ld lomb alatt. Nem hittem a
szememnek. Az egyik ag lekapta a sapkam, €s tudtam, nem almodom. ,,Hé! -
kialtottam. - Adod vissza!"

,,K¢és0, Homer - mondta az asszony, és kacagott. - Ott el6ttlink mar latni a
nyilt terepet... semmi baj."

Akkor egy masik ag nyult le, ezattal az 6 oldalan, és feléje kapott -
eskiiszom, igy volt. O lebukott, és az csak a hajaba kapaszkodott bele, kitépve
egy tincset. ,,Jaj, a fene, ez faj/" kialtotta, de ekdzben nevetett. A kocsi cikazni
kezdett, amikor lekapta a fejét, és én bepillanthattam az erd6be. Szentséges ég,
Dave! Odabent minden mozgott. A fii hulldmzott, a ndvények
Osszekapaszkodtak, és mintha arcokat formaztak volna, aztdn megpillantottam
valamit egy fatonkon guggolni, ugy nézett ki, akar egy levelibéka, csakhogy a
mérete egy felnott macskaé volt.

Aztan kiértiink az arnyak koziil egy hegytetore, és 6 igy szolt: ,,Na!
Izgalmas volt, nem?" Mintha csak a fryeburgi vasarban, az elvardzsolt
kastalyban tettiink volna egy sétat.

Vagy 0t perccel késobb tjabb erdei utra fordultunk ra. Nemigen
kivankoztam vissza a fak kozé - erre mérget vehetsz -, de ezek egyszeri 6reg
fak voltak. Félora mulva mar meg is érkeztiink a bangori Sofér biifé
parkoldjaba. Oa tavolsagmérore mutatott, €s ezt mondta. ,,Idesiisson, Homer.
- A szamlalé 111,6-ot mutatott. - Most mi a véleménye? Hisz mar az én
legrovidebb utamban?"

Az a vad kifejezés csaknem teljesen eltlint az arcardl, megint csak
egyszerien 'Phelia Todd volt. De a masik énje nem tavozott el beldle. Mintha
két né lett volna egyszerre. 'Phelia és Diana. Es a Diana énje annyira
eluralkodott rajta vezetéskor, hogy 'Phelia nem is sejtette, utkdzben olyan



helyeken jartak... olyan helyeken, amilyenek egyik Maine-térképen sem
szerepelnek, még a topografiai vazlatokon sem.

Az asszony ismét megszolalt: ,,Mi a véleménye az én legrovidebb utamrol,
Homer?"

En pedig az elsé dolgot mondtam, ami eszembe jutott, olyasmit, amit
nemigen hasznalnak egy 'Phelia Toddhoz hasonlé holgy jelenlétében. ,,A szar
belém fagyott, asszonyom."

Es 6 elégedetten folkacagott, eléttem pedig egyszerre minden
megvildgosodott: nem emlékszik semmi furcsasagra. Sem a filizfadgakra -
csakhogy azok nem flizfak voltak, egyaltalan nem -, amik elragadtdk a
kalapom, sem a B AUTOSZTRADA jelzésre, sem arra a rémséges
békaszertiségre. A furcsasagokbol semmire sem emlékezett! Vagy ¢én
almodtam, hogy ott vannak, vagy 6, hogy nincsenek. En csak annyit tudok,
Dave, mi Osszesen szaztizenegy mérfoldet mentiink Bangorba, és ez nem dlom
volt; ott lathattam a kis sportkocsi tavolsagmérdjén feketén-fehéren.

,Hat igen - mondta 6. - Valéban nem csoda, ha magaba fagyott. Barcsak
megmutathatndm egyszer Worthnek... de 6t semmi sem zokkenti ki a
megszokott kerékvagasbol. Ahhoz legalabb egy Titan-II. rakéta kellene, mert
azt hiszem, minden mas ellen bebiztositotta magat. J6jjon be, Homer, hadd
hivjam meg vacsorara."

Nagyszerti volt az a vacsora, Dave, de nekem alig ment le valami a
torkomon. Egyre csak azon jart az eszem, milyen lesz majd a visszautunk,
most, hogy kezd s6tétedni. A vacsora felénél tarthattunk, amikor elnézést kért,
¢s elment telefonalni. Amikor visszajott, megkérdezte, nem bannam-e, ha
nekem kéne visszavinni a sportkocsijat Castle Rockba. Azt mondta, beszélt
egy novel az iskola tantestiiletébol, aki szerint valami gond van. Azt mondta,
bérel majd maganak egy Hertz-kocsit, ha Worth nem tud érte jonni. ,,Nagyon
nem szeretne sotétben vezetni visszafelé?" - kérdezte.

Réam nézett mosolyogva, és tudtam, valamire 6 is emlékszik - a j6 ég tudja,
mennyire, de ahhoz elégre, hogy tudja, nem merném az 6 utjat kiprobalni
sOtétben, de tan maskor sem... a szemében kigylo fénybdl lattam, ez 6t egy
cseppet sem zavarja.

Szoval azt mondtam, semmi gond, és jobb étvaggyal fejeztem be a
vacsorat, mint ahogy elkezdtem. Mire végeztiink, be is sotétedett mar, és 6
elvitt annak a nének a hazahoz, akivel telefonon beszélt. Mikor kiszallt,
ugyanazzal a csillogéssal a szemében igy szolt: ,,Szdval, biztosan nem akar
varni, Homer? Ma is lattam par mellékutat, amit ugyan egyik térkép sem jelol,
de megsporolhatnak egy-két mérfoldet."

Mire én: ,,Nos, asszonyom, szivesen tenném, de az én koromban mar
legjobb, ha a sajat agyaban alszik az ember, azt hiszem. Visszaviszem a



kocsijat, egy karcolas sem lesz rajta... de Ggy vélem, valamivel hosszabb utat
valasztok, mint maga."

O folkacagott és megesokolt. Az volt a legesodalatosabb csok, amit
¢letemben kaptam, Dave. Igaz, csak az arcomra nyomta, és amolyan férjes
asszonyhoz mélto sziizies csok volt, de olyan, akar egy érett dszibarack vagy
azok az ¢€jszaka nyilo viragok, és mikor az ajka a bromhoz ért, gy éreztem...
nem is tudom pontosan, mit éreztem, mert egy férfi nem egykonnyen
emlékszik vissza, mi is tortént valamikor régen kozte és egy asszony kozt, és
hogyan is érezte magat - Osszevissza beszélek csak, de azt hiszem, megértesz.
Az efféle dolgok elé az idok soran vords fatyol ereszkedik az emlékezetben, és
azon keresztlil mar nem latni tisztan.

,Maga egy draga ember, Homer, és ¢én imadom, amiért hajlandd
végighallgatni és kocsikdzni velem - mondta. - Ovatosan vezessen."

Aztan bement annak a nének a hazaba. En meg hazahajtottam.

- Merre mentél? - kérdeztem tdle.

Halkan folnevetett.

- Hat az autopalyén, te bolond - mondta, és még soha annyi rancot nem
lattam az arcan, mint akkor.

Aztan csak lt, az eget bamulva.

- Elérkezett a nyar, amikor eltint. Nem sokszor lattam... akkor nyaron volt
a tiz, emlékszel, meg az a nagy vihar, ami kidontotte a fakat. Sok dolga van
ilyenkor egy hazgondnoknak. O, id6r6l idére eszembe jutott persze az a nap,
az a csok, de mar szinte alomnak tiint az egész. Mint amikor tizenhat éves
koromban semmi masra nem tudtam gondolni, csak a lanyokra. George
Bascomb f6ldjének nyugati végét szantottam épp, a td tuloldaldn van, a
hegyek fel¢, és kozben arrdl almodoztam, amirdl tizenéves fiuk szoktak.
Egyszer az eke kiforditott egy kovet, az meg folhasadt és vérezni kezdett.
Legalabbis nekem ugy tlint, mintha vérezne. Vords valami folyt elé a résbol,
aztan beszivta a fo6ld. Anyamon kiviil soha senkinek nem meséltem rola, és azt
még neki sem mondtam el, mit jelentett ez szdmomra, mi tortént velem, de
mivel az alsdgatyamat 6 mosta, valdszintileg rajott. Mindenesetre azt ajanlotta,
imadkozzak. Meg is tettem, de a megvildgosodas nem jott, egy id6 utan pedig
egyre inkabb ugy tlint eléttem, csak almodtam az egészet. Néha eléfordul az
ilyen. Vannak odabent lyukak, Dave. Tudod?

- Igen - feleltem, €s arra az éjszakara gondoltam, amikor én lattam valamit.
Még '59-ben tortént, rossz €v volt, de a sracaim err6l mit sem tudtak; 6k csak
enni akartak, mint rendesen. Lattam egy csapat fehér farka szarvast Henry
Brugger foldjének a végében, tigyhogy kimentem oda sotétedés utan egy
zseblampaval. Augusztus volt. Nyaron, mikor jo kovérek, akar kettét is
elejthet az ember; a masodik visszajon megszimatolni az els6t, mintha azt



mondana: Mi a fene? Maris itt az 6sz? - €és akkor azt is leteritheti, mint egy
tekebabut. Ennyi huisbol hat hétig el lehet tartani a kolkoket, a tobbit meg el
kell asni. Ezt a két fehér farkut mar hiaba keresik a vadaszok novemberben, de
hat a sracoknak enni kell. Mint a massachusettsi férfi is mondta, jo lenne, ha
megengedhetné magéanak, hogy egész évben itt €ljen, és én csak annyit tehetek
ehhez hozza, néha sotétedés utan fizet meg az ember ezért az eldjogaért.
Szoval ott alltam lesben, és egyszerre valami nagy, narancssarga fényt lattam
meg az égen; egyre lejjebb ereszkedett, én meg csak alltam és néztem, leesett
allam a mellemet verte; amikor aztdn elérte a to felszinét, egy pillanatra
bibornarancs szinben izzott fel, €s sugarai mintha egész az égig hatoltak volna.
Soha senki nem mondott nekem semmit errél a fényrdl, és én se meséltem el
senkinek, részben, mert attol tartottam, kinevetnének, de azért is, mert tan
elgondolkodtak volna rajta, mit is kerestem én odakint az éjszaka kozepén.
Egy 1d6 utan meg, ahogy Homer is mondta - gy tint mar, mintha az egészet
csak almodtam volna, és nem is tartottam fontosnak, hisz semmi
kézzelfoghatd hasznom nem szarmazott beldle. Olyan volt, akar a holdsugar.
Megfoghatatlan. Nem tudtam bel6le semmit kiokoskodni, igy aztdn nem
torédtem vele, mint az ember, aki tudja, a nap igy is, ugy is folkel.

- Lyukak a dolgok kdzepén - mondta Homer, és kiegyenesedett iiltében,
mint egy megszallott. - Pontosan a nyavalyas kozepén, nem am a bal vagy a
jobb szélén, ahol az ember mar periférikusan lat, és elintézheti annyival, hogy
,,Hat, végiil is...". Pont ott vannak, meg lehet keriilni 6ket, ahogy az ember a
katyut kikeriili az uton, nehogy a tengelye eltorjon. Erted? Aztan meg elfelejti.
Vagy mint mikor széntja az ember a foldjét. Ha van benne valami forés, ahol
csak sotétséget latni, mintha valami iireg lenne ott, azt mondja: ,,Keriild csak
meg, oreg lovam. Ne bolygassuk! Itt balra jobb is a f6ld." Mert olyankor nem
iireget keres, nem is valami fiatalos izgalomra vagyik, csak szantani akar.

Lyukak a dolgok kozepén.

Megint hosszu idére elhallgatott, én meg hagytam. Nem akartam siirgetni.
Aztan végre megszolalt:

- Augusztusban tiint el. El6szor jalius elején lattam, és 6 olyan... - Homer
felém fordult, és minden sz6t gondosan hangstlyozva ejtett ki. - Dave Owens,
0 olyan gyonydrii volt! Gyonyorii és vad és zaboldtlan. Az aprd rancok,
amelyek kezdtek feltiinedezni a szeme koriil, mintha egy szalig eltlintek volna.
Worth Todd valami konferencian volt épp Bostonban.

O meg csak allt ott a terasz szé&lén - én a mez6én dolgoztam, az ingem is
levetettem -, €s igy szolt: ,,Homer, nem fogja elhinni."

,,Nem, asszonyom, de majd igyekszem" - valaszoltam.

,,Talaltam két uj utat - mondta 6 -, és legutobb mar csak hatvanhét mérfold
volt az Gt Bangorba."



Emlékeztem arra, mit mondott régebben, és igy szdéltam: ,,Az nem lehet,
asszonyom. Bocsdsson meg, de magam is lemértem az utat a térképen, és a
csucs hetvenkilenc... toronyirant."

O nevetett, és csinosabbnak latszott, mint valaha. Mint egy istennd a
napfényben azon a mesebeli hegyen, ahol nincs mas, csak zdldelld fii és
szokokutak, és nincs tovis, ami az ember karjaba tépne. ,,Ugy van - mondta
erre 6 -, és egy mérfoldet se lehet lefutni négy perc alatt. Ezt matematikailag
bebizonyitottak."

,»Az nem ugyanaz" - mondtam én.

,Dehogynem - felelte 6. - Hajtsa Gssze a térképet, és nézze meg, ugy hany
mérfold, Homer. Kicsit kevesebb lesz, ha kicsit hajtja Ossze, és sokkal
kevesebb, ha nagyon dsszehajtja."

Akkor visszaemlékeztem az utunkra, ahogy az ember egy dalomra
emlékszik vissza, és azt mondtam: ,,Asszonyom, egy papirra vetett térképet
Osszehajthat, de a foldet nem. Vagy legalabbis nem ajanlatos megkisérelni.
Jobb, ha elfelejti."

,»Nem, uram - felelte 6. - Ez most az egyetlen dolog az életemben, amit
nem akarok elfelejteni, mert otf van, és az enyém."

Harom héttel késobb - koriilbeliil két héttel az eltinése eldtt - folhivott
Bangorbol. Azt mondta: ,,Worth New Yorkba utazott, és én lejovok. De
elhagytam azt az atkozott kulcsot, Homer. Szeretném, ha kinyitnd a hazat,
hogy bemehessek."

Nos, az a hivas nyolc orakor érkezett, épp hogy elkezdett sotétedni.
Bekaptam egy szendvicset meg egy sort indulas elott - lehetett vagy hiisz perc.
Aztan atmentem. Osszesen, mondjuk, negyvendt perc lehetett. Amikor
odaértem Toddékhoz, a bejaron végighajtva észrevettem, a fészerben ég a
lampa, marpedig én nem hagytam égve. Egyre azt néztem, és majdnem
beleszaladtam az 6 kis sportkocsijaba. Olyan ferdén allt, mintha egy részeg
ember hagyta volna ott, és egész az ablakaig belepte a piszok, beleragadva
pedig olyan valamik, amik leginkabb hinarra hasonlitottak... de amikor rajuk
vilagitottam, mintha mozogtak volna. Leparkoltam mogotte, és kiszalltam a
furgonombol. Az a valami nem hinar volt, mégis ndvénytéleség, de mozgott...
lassan, lomhan, mintha haldokolna. Megérintettem egy darabjat, mire
megprobalt a kezem koré tekeredni. Mocskos és undoritd volt. Elrantottam a
kezem, és a nadragomba toroltem. Elérementem a kocsi orrahoz. Mintha
kilencvenmérfoldnyi pocsolyds mocsarvidéken hajtott volna at. Megfaradtnak
latszott, ugy bizony. A szélvédot elleptek a szétkenddott bogarak - csakhogy
semmiféle olyan bogarhoz nem hasonlitottak, amilyet életemben addig lattam.
Volt koztiik egy lepke, akkora, akar egy veréb, szarnyai még mindig verdestek
kicsit, erdtleniil, halodva. Aztan voltak moszkitdszerli 1ények, de ezeknek



igazi, lathat6 szemiik volt - és mintha engem néztek volna. Hallottam, amint a
novények a sportkocsi oldalat kaparasszak, haldokolva, probalva megragadni
valamit. Csak arra tudtam gondolni, hol a csudaban jarhatott. Es hogy érhetett
ide minddssze haromnegyedora alatt? Aztdn meglattam valami mast.
Valamiféle allatot félig szétkenddve a hiitéracson, pont a Mercedes-embléma
alatt - tudod, az a korbe zart csillag. A legtobb kisallat, ami az ton elénk
keriil, a kocsi alatt szenved ki, mert 0sszehtizzak magukat, mikor az nekik
megy, azt remélve, hogy tovabbi baj nélkiil athalad majd folottik, és nem
nyuzza le a bdriiket. De eléfordul, hogy egy folugrik, de nem &m félre, hanem
egyenesen annak az atkozott kocsinak, mintha még egy utolsot akarna harapni
abba a nyavalyasba, ami meg akarja 6lni - tudtam, van ilyen. Ez a Iény is tan
ezt valasztotta. Mindenesetre elég gonosznak latszott ahhoz, hogy akar egy
Sherman tankra is raugorjon. Mintha egy mormota és egy menyét keveréke
lett volna, de még mindenféle rémség be volt dobva nala, ami nem igazan
festett jol a testén. Szinte bantotta a szemet, Dave; s6t még rosszabb, az
agyamat bantotta. Irhajanak fényét elvette a rafrocsogott vér, ldba parndinak
végébol pedig karmok meredeztek, akar a macskaé, csak hosszabbak. Nagy,
sargas szemei livegesen bamultak. Gyerekkoromban volt egy porcelangolyom,
az nézett ki igy. Es a fogai. Hossz, hegyes fogak, akarha stoppolotiik alltak
volna ki a szajabol, belemélyedtek az acél hiitéracsba. Hat ezért 16gott rajta
még mindig; magat akasztotta fol a fogaival. Csak ranéztem, és tudtam, a feje
tele volt méreggel, mint a csorgdkigyonak, és raugrott a sportkocsira, mikor
latta, hogy az le akarja gézolni. Halalra akarta harapni. Enaztin biztos nem
szedtem volna le onna, hisz a kezem tele volt vagasokkal - a szalmaszaraktol -
, €s holtbiztosra vettem, hogy a mérge, ha beleszivarog valamelyikbe, rogton
végez velem.

Atmentem a vezet6iilés fel6li ajtohoz, és kinyitottam. Meggyulladt a belsé
vilagitas, és én megnéztem a lenullazhatdo mérfoldszamlalot... 31,6-et mutatott.

Egy darabig csak néztem, aztdn a hatsé ajtdbhoz mentem. Az asszony
folszakitotta a szinyoghalot, és betorte az iiveget a zar mellett, atdugta a
kezét, és kinyitotta az ajtot. Egy levél is fekiidt ott, ez allt benne: ,,Kedves
Homer! Kicsit elébb értem ide, mint gondoltam. Taldltam egy fantasztikus
utvonalat! Maga még nem volt itt, igyhogy gy jottem be, akar egy betord.
Worth holnaputdn érkezik. Megjavitand addigra a szunyoghalot, és
beiivegezné az ajtot? En nagyon remélem. Még folzaklatna a dolog. Ha nem
jonnék ki 1idvozolni, akkor biztos alszom. Nagyon farasztdé volt az ut, de
egykettore ideértem! Ophelia."

Faraszto! Még egy pillantast vetettem arra a kisértetlényre a kocsi
hitéracsan, és azt gondoltam, bizony, igen farasztd lehetett. Istenemre, de
milyen!



Ismét sziinetet tartott, az ujjait tordelte nyugtalanul.

- Aztan mar csak egyetlenegyszer lattam. Vagy egy héttel késdbb. Worth is
ott volt, de a toban tszkalt oda-vissza, oda-vissza, mintha fat fiirészelne vagy
papirokat irna ald. Azt hiszem, inkabb az alairasokra hasonlitott.

»Asszonyom - mondtam -, semmi ko6zOm ugyan hozza, de igazan
abbahagyhatna mar. Azon az ¢éjszakan, amikor lejott, €s betdrte az ajto livegeét,
hogy be tudjon menni, lattam valamit a kocsi elején 16gni..."

,,0, a mormotat! Attol mar megszabadultam" - mondta 6.

,,Krisztusom! - tortem ki. - Remélem, vigyazatosan csinalta!"

,Folvettem Worth kertészkesztyiijét - felelte. - Kiilonben se volt semmi
rendkiviili, csak egy eliitott mormota par méregfoggal."

,De asszonyom - mondtam -, ahol mormotak vannak, ott vannak medvék
is. Es ha a maga Gtja mentén ilyen mormotak jarnak, mi lett volna, ha egy
medvébe botlik?"

Ram nézett, és meglattam benne azt a masik nét - azt a Diana n6t. Azt
mondta: ,,Ha arra masfélék a dolgok, Homer, talan én is hozzajuk idomulok.
Neézze."

A hajat hatul 6sszefogta, akar egy pillangot, €s egy hajtii volt atdugva rajta.
Most leengedte. Az a fajta haj volt, ami folott elabrandozik a férfiember,
milyen is lenne egy parnan szétteriilve. Azt mondta: ,,Kezdett mar Osziilni,
Homer. Lat most egy 6sz szalat is?"

Azzal ujjaival szétzilalta, hogy a napfény megcsillanjon rajta.

,.Nem én" - feleltem.

O ram nézett, a szeme szikrazott, és igy szolt: ,,A felesége jo asszony,
Homer Buckland. Latott engem a boltban meg a postahivatalban, valtottunk is
egy-két szot, és lattam, olyan megvetéssel nézi a hajam, ahogy csak nok
tudjak. Tudom, mit mond, mit mesél most a baratndinek... hogy Ophelia Todd
festeni kezdte a hajat. Pedig nem. Tobbszor is eltévedtem, mikozben a
rovidebb utakat kerestem... eltévedtem... és elvesztettem az &sz hajszalaimat
1s." Azzal folkacagott, nem ugy, mint egy fOiskolas lany, hanem mint egy
kozépiskolas. Csodaltam 6t, megblivolt a szépsége, de akkor megpillantottam
az arcan azt a masféle szépséget is... és megint félni kezdtem. Ot féltettem, de
féltem is tdle.

»Asszonyom - szoltam -, tobbet is veszithet, mint az 8sz hajszalait."

,Nem - felelte 6. - Mondom, odakint mas leszek. Amikor az uton robogok
a kis kocsimban, nem Ophelia Todd vagyok, Worth Todd felesége, akinek
sosem lehetett gyereke, aki megprobalkozott a koltészettel is, de nem sikertilt
neki, aki bizottsagi tiléseken 1ildogél és jegyzetel meg ilyesmi. Azon az Gton a
legbens6 énemet adom, Gigy érzem magam, mint..."

,,Diana" - mondtam.



O furan nézett ram, és kicsit meglepddve, aztan elnevette magat. ,,0, biztos
valami istennd - mondta. - Nem rossz Otlet, hisz én ¢&jszakai 1ény vagyok -
szeretek fonnmaradni, mig ki nem olvasom a kdnyvem, a tévében még a
himnuszt is megnézem, és mert nagyon sapadt is vagyok, akar a hold - Worth
mindig azt mondja, valami erdsitdszer kéne nekem, vagy vérvizsgdlat vagy
valami efféle szamarsag. De a szivében minden asszony istennd szeretne
lenni, azt hiszem - a férfiak ennek csak tompa visszhangjat fogjak fol, és
megprobalnak piedesztalra emelni benniinket. (Egy n6t, aki végigpisili a labat,
ha nem guggol le! Viccesen hangzik, ha az ember nem gondolja végig.) De
amit egy férfi gondol, nem azt akarja a né. A n6 szabad teret akar, ennyi az
egész. Hogy folallhasson, ha akar vagy sétalhasson... - Tekintete a bejaron allo
kis sportkocsira tévedt, €s a szeme Osszeszikiilt. - Vagy vezethessen, Homer.
Egy férfi ezt nem értheti meg. O azt hiszi, egy istennd az Oliimposzt
kortilvevé dombokon koborol legszivesebben, és gylimolesot eszik, pedig
abban semmi isteni vagy istenndi nincs. A n6 csak azt akarja, amit a férfi - a
no vezetni akar."

,»Csak vigyazzon, merre vezet, asszonyom" - mondtam én, & pedig
kacagott, és csokot nyomott a homlokomnak pont a kozepére.

Azt mondta: ,,Majd vigyazok, Homer" - de ez nem jelentett semmit, tudtam
jol, mert tigy mondta, mint az az ember, aki megigéri, vigyazni fog a
feleségére és a lanyara, pedig tudja, hogy nem fog... nem tud.

Visszamentem a teherautomhoz, és integettem neki, egy héttel késobb
pedig Worth bejelentette, hogy eltiint. O is meg a kis sportkocsija is. Todd hét
évet vart, aztan hivatalosan is holttd nyilvanittatta, és tjabb egy év varakozas
¢s fontolgatds utdn - a valasztasat mégsem dicsérhetem - feleségiil vette a
masodik Mrs. Toddot, azt, aki az elobb hajtott el erre. Persze nem varhatom,
hogy egy szot is elhiggy ebbdl a mesébol.

Az égen az egyik nagy, lapos fenekii felhd annyira elmozdult, hogy
kibukkanjon a hold kisértete, a tanyér fele, sapadt, akar a tej. Es a szivemben
valami megugrott a latvanyra, félig a rémiilettdl, félig a szeretettdl.

- Pedig elhiszem - mondtam. - Minden egyes atkozott szavadat. Ha nem is
igaz, Homer, annak kéne lennie. Karjaval atolelte a nyakam, mert ennél tobbet
férfi csak novel tehet, nevetett és folallt.

- Még ha nem kéne is igy lennie, igy van - mondta. Eldvette 6rdjat a
nadragzsebébol, és megnézte. - Le kell mennem, megnézni Scotték hazat.
Velem jossz?

- Azt hiszem, inkabb eliildogélek itt - feleltem -, és gondolkodom.

A 1épcs6hodz ment, aztan megfordult, és ram nézett félmosollyal.



- Azt hiszem, igaza volt - mondta. - Valoban massa valt azokon az utakon,
amiket 6 fedezett fel... ott semmi sem merte volna bantani. Téged vagy engem
talan igen, de 6t nem. Es azt hiszem, mostanra megfiatalodott.

Azzal beszallt a teherautdjaba, és elporzott, hogy ellendrizze Scotték hazat.

Ennek immar két éve, és Homer azota Vermontba koltozott, amint azt mar
emlitettem is.

Egy este eljott  meglatogatni. Gondosan  megfésiilkodott,
megborotvalkozott, és arcszesz kellemes illata érzddott rajta. Arca tiszta volt,
szeme ¢élénken csillogott. Azon az estén inkabb hatvannak nézett ki, semmint
hetvennek, €s én oOriiltem neki, és egy kicsit irigyeltem. A koszvény rusnya
oreg halasz, de aznap é&jjel ugy tlint, Homer kezébe egyetlen horgat sem
mélyesztette bele ugy, mint az enyémbe.

- Elmegyek - mondta.

- Igen?

- Igen.

- J6l van; megadtad az uj cimedet, hogy a leveleid utdnad kiildhessék?

- Nem kell semmit utanam kiildeni - valaszolta. - A szamldimat kifizettem.
Tiszta lappal kezdek.

- Hat, akkor add meg nekem a cimed. Né¢ha irok majd, te vén csatalo. -
Maris éreztem, amint a magany koOpOnyege ram teriil... és rapillantva
megértettem, nem egészen ugy allnak a dolgok, ahogy elképzeltem.

- Még nincs cimem - felelte.

- Nem baj - mondtam. - Tényleg Vermontba mész, Homer?

- Hat - vélaszolta -, legalabbis az emberek igy tudjak majd.

Alig mertem megkérdezni téle:

- Hogy néz ki most?

- Mint Diana - mondta. - De kedvesebb.

- Irigyellek, Homer - mondtam, és valdban irigyeltem.

Az ajtoban alltam. Félhomaly volt, mélyen benne jartunk a nyarban, a
mezOkrdl vastagon aradt a vadrépa illata. A telihold eziisthidat vert a tavon. O
végigsétalt a tornacon ¢€s le a 1épcson. Egy autd allt az enyhe utkanyarulatban,
motorja mély hangon duruzsolt, ahogy azoké a régi kocsiké, amelyek még
mindig onemésztd sebességgel szaguldoznak torpedoként az utakon. Most,
hogy utanagondolok, az a kocsi valoban ugy nézett ki, mint egy torpedo. Kissé
iit6tt-kopott volt, de kinéztem beléle, hogy erlkodés nélkiil birja a szazat. O
megallt a 1épcsd aljaban, és folvett valamit - a benzineskanndja volt az, a
nagyobbik, tizgallonos. Kisétalt az Gton a kocsi jobb oldali ajtajdhoz. Az
asszony athajolt, és kinyitotta neki. A bels6 vilagitas meggyulladt, és egyetlen
pillanatra meglattam Ot, arcat keretezd hosszu, vords hajaval, homloka ugy



csillogott, akar egy lampa. Ugy csillogott, akar a hold. Homer beszallt, és az
asszony elhajtott. Kialltam a tornécra, €s figyeltem a sotétben a kis sportkocsi
hats6 lampainak meg-megvilland voros fényét... ahogy egyre kisebb ¢€s kisebb
lett. El6bb még parazsra hasonlitott, majd szentjanosbogarra, aztan végleg
eltlint.

Vermont, mondom a varosiaknak azota, és Ok el is hiszik, mert olyan
messze van, legtdobben el sem tudnak képzelni nagyobb tavolsagot. Olykor
magam is csaknem elhiszem, leginkabb ha faradt vagyok és kimeriilt. Maskor
sokat gondolok rajuk - mint most, azt hiszem, egész oktoberben, mert ebben a
hénapban gondolkodik az ember a legtobbet tavoli helyekrdl és az utakrol,
melyeken odajuthat. A Bell boltja el6tti padon iildogélek, ¢s Homer
Bucklandre meg arra a gyonyorti lanyra gondolok, aki athajolt, hogy kinyissa
neki az ajtot, amikor odaért a teli benzineskannaval a jobb kezében - az a lany
nem nézett ki tobbnek tizenhat évesnél, akinek még meg sem szaradt a tinta a
jogositvanyan, a szépsége elképesztett, de azt hiszem, ma mar egy férfit sem
6lne meg vele; egy pillanatra rdm vet6dott a tekintete, mégsem haltam meg.
Bar lelkem mélyén holtan rogytam volna a laba elé.

Az Olimposz elkapraztathatja a szemet és a szivet, sokan kutatjak is, és
néhanyan tan ra is bukkannak az odavezetd ttra, de én ugy ismerem Castle
Rockot, akar a tenyeremet, és sosem hagynam el semmiféle rovidebb utért,
akarhova vezessen is; oktoberben az égbolt a td f6l6tt ugyan nem képrazatos,
de nagyon kellemes, azokkal a lassan vonuld nagy fehér felhdkkel; itt tilok a
padon, és 'Phelia Toddra meg Homer Bucklandre gondolok, de nem feltétlentil
akarok ott lenni, ahovd Ok keriiltek... csak azt sajndlom, hogy nem
dohdnyzom.



Az istenek szovegszerkesztoje

Els6é pillanatra ugy nézett ki, mint egy Wang szovegszerkeszté - Wang
billentylizete ¢s Wang burkolata volt. Richard Hagstrom csak a masodik
pillantasra vette észre, hogy a burkolatot folfeszitették (nem is tal finoman;
mintha egy flirészlappal csinaltdk volna), és belehelyeztek egy valamivel
nagyobb IBM-katodcsovet. Az asatag lemezek, amelyek ezzel a fura korccsal
érkeztek, korantsem voltak hajlékonyak; keménységiik Richardot a
kolyokkoraban latott 45-6s bakelitokéra emlékeztette.

- Isten szent nevére, mi ez? - kérdezte Lina, amikor ¢ és Mr. Nordhoff
darabonként atcipelték a dolgozoszobajaba. Mr. Nordhoff Richard Hagstrom
batyja és csaladja - Roger, Belinda és a fiuk, Jonathan - szomszédsagaban
lakott.

- Jon épitette - felelte Richard. - Mr. Nordhoff szerint nekem szanta.
Leginkabb egy szovegszerkesztohoz hasonlit.

- O igen - mondta Nordhoff. Tal jart mar a hatvanas évein, a cipekedés
alaposan kifarasztotta. - Ezt mondta a szegény kolyok... nem tehetnénk le egy
percre, Mr. Hagstrom? Kivagyok.

- Dehogynem - felelte Richard, aztan a fiat, Setht hivta, aki épp az
alagsorban csiholt ki kiilonds, atonalis hangokat Fender gitarjabol. Azt a
szobat Richard annak idején, amikor a burkoldémunkékat végezte rajta,
,csaladi  helyiségnek" szanta, chelyett azonban a fia rendezte be
,,probateremnek".

- Seth! - kialtotta. - Gyere, segits!

Odalent Seth tovabb facsarta az akkordokat a Fenderbdl. Richard Mr.
Nordhoffra nézett, ¢és vallat vont, nem tudta elrejteni szégyenkezését.
Nordhoff is megvonta a vallat, mintha csak azt mondana: Kolykok! Mi mast
varhat toliik az ember manapsdag? Csak hat mindketten tudtdk, hogy Jon -
szegény szerencsétlen Jon Hagstrom, bolond batyjanak a fia - mas volt.

- Kedves ontdl, hogy segitett - mondta Richard.

Nordhoff vallat vont.

- Mi mast kezdhetne egy vénember az idejével? Es azt hiszem, ez a
legkevesebb, amit megtehettem Johnnyért. Ingyen lenyirta mindig a flivemet,
tudta ezt? En ki akartam fizetni neki, de a kolyok sosem fogadta el. Remek fin
volt. - Nordhoff még mindig nem kapott rendesen levegét. - Nem kaphatnék
egy pohar vizet, Mr. Hagstrom?



- Dehogynem. - Maga hozott neki, mert a felesége nem mozdult a
konyhaasztal melldl, ahol valami puhafedelii erotikus regény olvasasaba
mertilt, és kozben egy Twinkie-t ragesalt. - Seth! - kidltotta a férfi ujra. -
Gyere {0l segiteni, oké?

Seth azonban tovabb jatszotta halk, keserli futamait a Fenderen, amelynek
részleteit Richard még mindig fizette.

Meghivta Nordhoffot vacsorara, de az Oreg udvariasan visszautasitotta.
Richard bdlintott, ismét zavarba jott, ez alkalommal azonban jobban titkolta.
Egy olyan rendes fickonak, mint te, miért van ilyen csaladja? - kérdezte
egyszer Bernie Epstein, egy baratja, Richard pedig csak megcsovalta a fejét,
ugyanazt a tompa szégyenkezést érezve, mint most. O tényleg rendes ficko
volt. Es mégis, valahogy ez jutott neki - egy talsalyos, komor feleség, aki meg
volt gy6zddve rola, hogy az élet minden jo dolgabol kihagytdk, hogy rossz
lora tett (dam ezt sohasem vallotta volna be dszintén), €s egy zarkdzott, tizenot
éves fif, aki évrdl évre bukdécsolt végig abban az iskolaban, ahol Richard is
tanult valamikor... egy fiu, aki fura akkordokat jatszott a gitarjan reggel,
délben, este (de legfoképpen éjjel), azzal a szent meggydzddéssel, hogy az
¢letben ezzel is elbodogul majd.

- Es mit sz6lna egy sorhoz? - kérdezte Richard. Nem akarta még elengedni
Nordhoffot - Jonrol szeretett volna még egyet-mast hallani.

- Az most nagyon jolesne - sz6lt Nordhoff, és Richard halasan bolintott.

- Remek - mondta, azzal visszament két Budért.

Dolgozdszobéja egy aprd, fészerszeri €pjtményben volt, mely a haztol
teljesen kiilon 4llt - akarcsak a csalad lakhelye, ez is az 6 keze munkdjat
dicséri. Attol eltéréen azonban ezt a helyet csak maganak szanta - ahonnan
kizarhatja azt az idegent, aki feleségiil vett, és a masik idegent, akinek az
elébbi adott életet.

Lina persze nem egyezett bele, hogy neki sajat kuckoja legyen,
megakadalyozni azonban nem tudta - ez egyike volt a felesége folott aratott
apré gy6zelmeinek. Ugy gondolta, bizonyos szempontbdl az asszony rossz
lora tett - amikor tizenhat éve 0sszehazasodtak, mindketten azt hitték, a férfi
csodalatos, jol jovedelmezd regényeket fog irni, és hamarosan mindegyikdjiik
a sajat Mercedes-Benzével furikdzik majd. Egyetlen megjelent regénye
azonban nem jovedelmezett tul jol, €s mint azt a kritikusok sietve kimutattak,
csodalatosnak nem volt mondhat6. Lina 4alldspontja megegyezett a
kritikusokéval, és ezzel kezdodott az 6 eltavolodasuk.

fgy lett az a kozépiskolai tanari 4llas - amelyet mindketten csupan elsd
1épcséfoknak képzeltek a hirnév, dicsoség és gazdagsag felé vezetd Gton - mar



tizendt éve legjelentdsebb bevételi forrasuk; rohadt nagy egy Iépcséfok,
gondolta egyszer. De az 4lmait sosem adta fel teljesen. Novelldkat irt, és
alkalmanként egy-egy cikket. Az irdszovetség elismert tagja volt. Evente
kortilbeliil 5000 dollar pluszt keresett meg az irogépével, €s akarmennyit
zsortolddott is miatta Lina, ezért igazan megérdemelte a sajat dolgozoszobat...
kiilondsen, midta az asszony nem volt hajland6 tovabb dolgozni.

- Szép kis hely ez - szolt Nordhoff, koriilnézve az apré szobaban, melynek
falait régimodi nyomatok diszitették. A korcs szdvegszerkesztd az asztalon
tronolt, a kozponti memoriaegység pedig alatta. Richard oreg Olivetti
elektromos ir6geépét egyeldre félreraktak, az egyik iratszekrény tetejére.

- A célnak megfelel - mondta Richard. A szovegszerkesztd felé bolintott. -
Ugye nem gondolja komolyan, hogy ez valoban miikodik? Jon még csak
tizennégy éves volt.

- Furan néz ki, nem?

- Furéan bizony - hagyta ra Richard.

Nordhoff folnevetett.

- Maga még a felét se latta - szolt. - Bekukucskaltam hatul a monitorba. Par
drot az IBM-t6l van, masok meg a Radio Shackbdl. Egy Western Electric
telefon nagy része is be lett épitve. Es akar hiszi, akar nem, egy kis motor egy
Erector Set épitdjatékbol. - Belekortyolt a sorébe, aztan, mintha csak most
jutott volna eszébe, hozzatette: - Tizendt. Betdltotte a tizendtot. Par nappal a
baleset eldtt. - Sziinetet tartott, aztdn megismételte, a sérosiivegbe bamulva: -
Tizen6t. - Nem mondta tal hangosan.

- Erector Set? - Richard az oregre kacsintott.

- Ugy van. Az Erector Set egy elektromos modelljaték. Jonnak is volt egy,
midta is... 6, talan hatéves kora 6ta. Entélem kapta egyszer karacsonyra. Méar
akkor bolondult az ilyen miitylirkékért. Mindenféle miityiirkéért, ugyhogy az
Erector Set kis motorjai is alighanem folkeltették az érdeklodését. Csaknem
tiz éven at megtartotta. Nem sok kolyok teszi ezt meg, Mr. Hagstrom.

- Nem - felelte Richard, Seth jatékosdobozaira gondolva, amelyeket az
évek soran elhajigalt, megunta, elfelejtette vagy egyszeriien csak tonkretette
Oket. A szdvegszerkesztore pillantott. - Szoval nem mitkddik.

- Nem merném lefogadni, amig ki nem probalja - mondta Nordhoff. - Az a
kolyok szinte mar elektronikai zseni volt.

- Ez azért, azt hiszem, kissé talzas. Tudom, imadott szerelni, és hatodikos
koraban nyert az Allami Tudoményos Fesztivalon...

- Ott sokkal idésebb kolykoket f6zott le, néhanyuk végzds kozépiskolas
volt - mondta Nordhoff. - Legalabbis az anyja ezt mondta.

- Igy van. Mind nagyon biiszkék voltunk ra. - Ez persze nem volt egészen
igaz. Richard volt biiszke ra, és Jon anyja; az apja nem is torédott vele. - De



azért a Tudoményos Fesztival palyamivei €s akozott, hogy valaki egy sajat,
hibrid széfacsardt €pit... - Vallat vont.

Nordhoff lerakta a sorét.

- Volt egy kolyok, még az O&tvenes években - mondta -, aki
részecskegyorsitot €pitett két levesporos dobozbdl meg vagy 6t dollar értéki
elektromos szerelékbdl. Jon mesélt rola. Meg arrdl, hogy egy uj-mexikoi
kisvarosban ¢l6 kolyok folfedezte a tachionokat - azokat a negativ toltési
részecskéket, melyek allitolag visszafelé haladnak az idében -, méghozza
1954-ben. Egy kolyok a connecticuti Waterburyben pedig tizenegy évesen
robbandanyagot készitett egy pakli kartya hatoldalarol lehamozott
celluloidbol. Levegdbe ropitett vele egy iires kutyahazat. A kolykok furak
néha. Kiilondsen a szuperokosak. Meglepddne, mikre képesek.

- Talén. Talan meg is fogok.

- Rendes fiu volt, sz6 se rola.

- Egy kicsit szerette 6t, ugye?

- Mr. Hagstrom - mondta Nordhoff -, én nagyon szerettem 6t. Rendkiviil
belevald kolyok volt.

Es Richard arra gondolt, milyen furcsa - a batyja, aki mar hatéves kora 6ta
nagy szemétlada volt, remek nét vett el feleségiil, és egy remek fia sziiletett. O
pedig, aki mindig igyekezett kedves €s jo lenni (barmit jelentsen is a ,,jo"
ebben a bolond vilagban), elvette Linat, akibdl hallgatag, diszndszerli asszony
lett, majd életet adott Sethnek. Nordhoff 6szinte, faradt arcaba nézve azon
vette észre magat, igyekszik rajonni, hogy is torténhetett meg mindez, és
mennyi volt beldle a sajat hibaja, az 6 csondes gyengeségének természetes
kovetkezménye.

- Igen - mondta Richard. - Csakugyan az volt.

- Nem lepne meg, ha ez miikddne - sz6lt Nordhoff. - Egyaltalan nem lepne
meg.

Miutan Nordhoff elment, Richard Hagstrom bedugta a szovegszerkesztot
¢és bekapcsolta. Az ziimmogni kezdett, és 0 varta, hogy megjelenjen az IBM
felirat a képernyon. De nem jelent meg. Helyette hatborzongatéan, mint egy
sirbol sz616 hang, ezek a szavak usztak eld zold kisértetekként a sotétségbol:

BOLDOG SZULETESNAPOT, RICHARD BACSI! JON.

- Krisztusom - suttogta Richard, és lehuppant a székre. A baleset, amelyben
¢életét vesztette a batyja, a felesége és a fiuk, két héttel ezelott tortént - valami
kirandulasbol jottek hazafelé, és Roger részeg volt. Roger Hagstrom életében
a részegség teljesen mindennapos dolognak szamitott. Ez egyszer azonban
cserbenhagyta a szerencséje, és poros, vén furgonjat egy kilencven 1ab mély



szakadékba kormanyozta. Az 0sszeztzdodott és kiégett. Jon tizennégy éves volt
- nem, tizenot. Par nappal a baleset elott toltotte be a tizendtodiket, mondta az
oreg. Még harom év, és megszabadult volna attol a nagydarab, ostoba
vadallattél. Es nem sokkal az & sziiletésnapja utdn... jon az enyém.

Mahoz egy hétre. A szovegszerkeszt lett volna Jon ajandéka a szamara.

Ez még tovabb rontotta a helyzetet. Richard nem tudta volna megmondani,
hogyan vagy miért, de rontotta. Nyult, hogy kikapcsolja a monitort, aztan
visszahuzta a kezét.

Egy kolyok részecskegyorsitot csinalt két konzervdobozbol meg ot dollar
ertékii elektromos autoalkatrészbol.

Igen, és New York csatornarendszere tele van aligatorokkal, a légiero meg
Nebraskaban rejtegeti egy idegen lény jégbe fagyasztott testét. Halljunk még
valamit. Marhasag. De talan nem is akarom biztosan tudni.

Folkelt, korbesétalt a monitor hata mogeé, ¢&s bekukkantott a
szellozoéréseken. Igen, épp ahogy Nordhoff mondta. Drotok RADIO SHACK
MADE IN TAIWAN felirattal. Drotok WESTERN ELECTRIC, WESTREX
és ERECTOR SET felirattal, a védjegyet jelz6, korbe zart kis r-rel. Es latott
valami mast is, valamit, amit Nordhoff vagy nem vett észre, vagy nem akart
megemliteni. Egy Lionel villanyvasut-transzformator is volt odabent, ugy
korbedrotozva, mint Frankenstein menyasszonya.

- Krisztusom - mondta nevetve, mégis a sirdssal kiizdve. - Johnny, mit
hittél, mit csinalsz?

Pedig nagyon jol tudta. Evek 6ta almodozott és beszélt arrol, milyen jo
lenne egy sajat szovegszerkesztd, €¢s amikor Lina gunyos kacagdsat mar nem
birta elviselni, inkabb Jonnak mesélt réla.

- Gyorsabban irhatnék vele, gyorsabban javithatnék vele, tébb munkat
vallalhatnék - emlékezete szerint ezt mondta tavaly nyaron Jonnak; a fit
komolyan nézett ra vilagoskék, intelligens, de mindig annyira Ovatos
szemével, melyet folnagyitott a szemiiveg. - Csoddlatos lenne... igazdn
csodalatos.

- Akkor miért nem szerzel egyet, Rich bacsi?

- Mert azt nem am csak ugy osztogatjak - valaszolta Richard mosolyogva. -
A Radio Shack-féle tipus is haromezer dolcsi. Az 4rak onnan haladnak folfelé,
egészen tizennyolcezerig.

- Hat akkor majd épitek neked egyet - mondta Jon.

- Még azt is megérhetjiik - felelte Richard, hatba veregetve 6t. Es Nordhoff
hivasaig nem is gondolt az esetre tobbet.

Droétok hobbibolti elektromos modellekbdl.

Egy Lionel villanyvast-transzformator.

Krisztusom.



Visszasétalt eldre, ki akarta kapcsolni, mintha az, ha valamit megprobalna
irni rajta, és nem sikeriilne, bepiszkitana az ¢ komoly, torékeny

(szerencsétlen)

unokadccsének szandékat.

Ehelyett azonban megnyomta a VEGREHAIT gombot a billentytizeten.
Mulatsagos, apré ijedelem csiklandozta végig a gerincét, amikor megtette -
VEGREHAIT, fura egy sz6, ha az ember jobban belegondol. Ez a sz6 nem az
iras fogalmahoz tarsithato; inkabb a gazkamrahoz ¢és a villamosszékhez... és
talan az t sz¢élérdl elrugaszkodo6 poros vén furgonokhoz.

VEGREHAIT.

A kozponti memoriaegység hangosabban zugott, mint barmelyik, amit bolti
nézelddései soran kiprobalt; szinte mar bombolt. Mi van a memoriaegységben,
Jon? toprengett. Agyrugok? Egy sor villanyvasiit-transzformdtor? Levesporos
dobozok? Megint esz¢ébe jutott Jon szeme, nyugodt, finom vondsu arca. Vajon
csak furcsa vagy egyenesen beteges dolog az, ha valaki féltékeny egy masik
ember fidra?

O az enyém kellett volna legyen. En tudtam... és azt hiszem, & is. Aztan ott
volt Belinda, Roger felesége. Belinda, aki til gyakran viselt napszemiiveget
borus iddben is. Méghozza hatalmasakat, mert a szem koriili lila foltok rossz
szokasa, hogy nagyra nének. O pedig néha ranézett, amint az asszony
nyugodtan, mégis éberen meghuzddott Roger harsdny otrombasaga mogott, €s
ugyanaz a gondolat 6tl6tt az eszébe: O az enyém kellene hogy legyen.

Rettenetes gondolat volt ez, mert a kdzépiskolaban mindketten ismerték
Belindat, s6t randizgattak is vele. Kozte és Roger kozt két év volt a
korkiilonbség, Belinda pedig pontosan kettejiikk kozé esett, Richardnal egy
évvel id6sebb, Rogemnél egy évvel fiatalabb volt. Voltaképp Richard
ismerkedett meg el6szor a lannyal, aki aztan Jon anyja lett. De kdzbelépett
Roger, az iddsebb és nagyobb, Roger, aki mindig megkapta, amit akart,
Roger, aki elintézte, aki az utjaba allt.

Megijedtem. Megijedtem, és elengedtem ot. Valoban ilyen egyszeriien
tortént? Edes Istenem, segits, azt hiszem, igen. Szeretném mdshogy folidézni,
de talan jobb, ha legalabb a gyavasagomat illetoen nem probalom datverni
magam. No meg a szégyenérzetet illetden.

De még ha ez mind igaz lenne is - ha Lina és Seth valamiképp az 6
semmirekelld batyjahoz tartozott volna. Belinda és Jon pedig hozzd -, mit
bizonyitana? Kiilonben is, hogy keveredhet egy jozanul gondolkodd ember
efféle abszurd spekulaciokba? Nevettél? Sikitottal? Leldtted magad egy sarga
kutya miatt?

Nem lepne meg, ha miikodne. Egydltalan nem lepne meg.

VEGREHAIT.



Ujjai sebesen futottak végig a billentyiikon. A képernydre nézett, és ezeket
a betiiket latta z6lden ott lebegni:

A BATYAM EGY SEMMIREKELLO RESZEGES ALAK VOLT.

Ott lebegtek, és Richardnak hirtelen eszébe jutott egy gyermekkori
jatékszere. Biivos golyo volt a neve. Az ember kérdezett téle valamit, amire
igennel vagy nemmel lehetett felelni, aztan megforditotta a blivos golyot, hogy
megtudja, mi a véleménye a dologrél - hamisan csengd, mégis elblivdloen
rejtélyes valaszai kozott ilyenek voltak, mint: CSAKNEM BIZONYOS, NEM
VENNEK RA MERGET vagy KERDEZD MEG KESOBB.

Roger irigyelte t6le a jatékat, és végiil, miutan egyszer rakényszeritette,
hogy odaadja neki, teljes erébdl a jardahoz vagta, darabokra torte. Aztan csak
rohogott. Mikozben most itt ilt, hallgatva a Jon altal dsszetdkolt kdzponti
memoriaegység furcsdn ingadozd bombolését, Richard visszaemlékezett,
hogyan rogyott le a jardara zokogva, nem tudta elhinni, hogy a batyja valéban
ilyet tett.

- Bdgomasina, bdgémasina, micsoda egy bdgOmasina! - gunyoldodott
Roger. - Hisz az egész csak egy olcso, szaros kis jaték volt, Richie. Idesiiss,
par cédula meg egy jo6 adag viz, ennyi volt benne.

- MEGMONDALAK! - visitotta Richard teli tiidobél. Erezte, a feje
atforrésodik. Az orra is bedugult a megszégyeniiltség konnyeitdl. -
BEARULLAK, ROGER! MEGMONDALAK A MAMANAK!

- Ha megteszed, eltorom a karod - felelte Roger, és hatborzongatd
vigyorabdl Richard megértette, hogy komolyan gondolja. Nem érulta be.

A BATYAM EGY SEMMIREKELLO RESZEGES ALAK VOLT.

Hat, akarmilyen furan eszkabaltak is 0ssze, a képernydre mindenesetre irt.
De hogy a kdzponti memoriaegység el is tarolja-e az informaciokat, az még a
jovo zenéje, a Jon altal Osszekapcsolt Wang billentytizet és IBM-monitor
azonban valdban miikddott. Véletleniil néhany fol6ttébb kellemetlen emléket
is folidézett benne, de ez mar nem Jon hibégja.

Koriilnézett a dolgozoszobaban, és tekintete végiill azon az egyetlen
fényképen akadt meg, amelyet nem 6 valasztott ki ide, és nem is szeretett.
Lina egy miitermi portréja volt, az asszony két évvel ezel6tti kardcsonyi
ajandéka a szamara. Szeretném, ha a dolgozoszobadban akasztanad ki,
mondta, €s 0 persze engedelmeskedett. Azt gondolta, az asszony igy tartja
rajta a szemét akkor is, ha épp nincs itt. El ne feledkezz rolam, Richard. Itt
vagyok. Talan rossz lora tettem, de azért még itt vagyok. Erre jobb lesz, ha
emlékszel.

A mitermi portré a maga természetellenes szindrnyalataival kiilonosmod
beilleszkedett a Whistler-, Homer- és N.C. Wyeth-nyomatok szeretetremélto
korébe. Lina félig lehunyta a szemét, szdja gorbiilete mintha egy befejezetlen



mosolyt formdzott volna. Még itt vagyok, Richard, ezt mondta a szaja. El ne
felejtsd.

Begépelte:

A FELESEGEM FENYKEPE A DOLGOZOSZOBAM NYUGATI
FALAN LOG.

A szavakra nézett, de nem tetszettek jobban neki, mint maga a kép.
Racsapott a TOROL gombra. A szavak eltiintek. A képernyén semmi sem
maradt, csak az egyenletesen villog6 kurzor.

Folnézett a falra, és azt latta, a felesége képe is eltlint.

Nagyon hosszu ideig iilt ott - legalabbis neki ugy tiint -, és a falat bamulta,
ahol azel6tt a kép logott. Ami végiill is visszarantotta a valosagba
hitetlenkedésének sokkjabol, a kozponti memoriaegységbol arado szag volt -
egy szag, amelyre ugyanolyan tisztan emlékezett gyermekkorabol, mint a
blivos golyodra, amit Roger dsszetort, csak mert nem az 6vé volt. Ez a szag egy
villanyvasut-transzformatorbol jott. Azt jelenti, gyorsan ki kell kapcsolni,
hogy lehiilhessen.

Ki is kapcsolja mindjart.

Csak egy perc.

Folkelt, és bar laba mintha megbénult volna, odament a falhoz.
Végigfuttatta ujjait az Armstrong-faburkolaton. Itt volt a kép, igen, pontosan
itt. De most eltlint, és az akasztdja is eltiint, s6t a lyukat sem latta a falon,
ahova az akasztot becsavarozta.

Eltlint.

A vilag hirtelen elsotétiilt, és 6 hatratantorodott, mikdzben agyan tompan
atsuhant, hogy most el fog ajulni. Osszeszoritotta a fogat, mignem minden tjra
kitisztult eldtte.

Lina képének hiilt helyérél a szovegszerkesztore pillantott, amit halott
unokadccse eszkabalt neki Ossze.

Meglepodne, mikre képesek, hallotta a fejében Nordhoff hangjat.
Meglepodne, mikre képesek, meglepodne, mikre képesek, o igen, ha egy kolyok
az Otvenes években olyan részecskéket fedezett fol, amelyek visszafelé
haladnak az idében, meglepbdne, mire képes a maga zseni unokadccse par
kidobott szovegszerkeszto-alkatrésszel, egy kis drottal és néhany elektronikai
szerelékkel. Annyira meglepddne, hogy ugy érezné, megoriilt.

A transzformator szaga athatobba, erésebbé valt, és most mar fiistcsikokat
is latott elékunkorodni a monitor hatuljanak szelldzOnyilasain. A kdzponti
memoriaegység zaja is tovabb erdsodott. Ki kéne mar kapcsolni - akarmilyen
okos volt is Jon, ennek az Oriilt masinanak minden gyengéjét nem maradt ideje
kijavitani.



De vajon tudta, hogy igy miikodik?

Ugy érezve magat, mintha csak a sajat képzeletében létezne, Richard
visszaiilt a monitor elé, és begépelte:

A FELESEGEM KEPE A FALON LOG.

Egy pillanatig nézegette a szoveget, aztdn a billentylizet felé¢ fordult, és
leiitotte a VEGREHAIJT gombot.

A falra nézett.

Lina képe ismét ott 16gott, ahol mindig is.

- Jézusom - suttogta. - Jézus Krisztus.

Kezével végigtorolte arcat, a képernydre nézett (megint iires volt a
kurzortol eltekintve), és begépelte:

A PADLON NINCS SEMML.

Aztan megérintette a BETOLD gombot, és hozzatette:

KIVEVE TIZENKET DARAB HUSZDOLLAROS ARANYPENZT EGY
APRO SZOVETZACSKOBAN.

Megnyomta a VEGREHAJT gombot.

A padléra nézett, ahol egy kis fehér szovetzacskd fekiidt, zsindrral
Osszekotott szajjal. Kifakult fekete tintaval ezt pecsételték ra: WELLS
FARGO.

- Jézusom - hallotta a sajat hangjat, mely mégis valahogy idegennek tiint. -
Jézusom, édes Jézusom...

Még perceken vagy oOrdkon at ismételgette volna a Megvalté nevét, ha a
szovegszerkeszté nem kezd el egyenletesen csipogni. A képernyd tetején a
TULTERHELES sz6 jelent meg villogva.

Richard sietve kikapcsolt mindent, és Uigy viharzott ki a dolgoz6szobajabol,
mintha a pokol minden 6rdoge 6t ildozné.

Elébb azonban még folkapta az apro, 0sszekotdzott szaju zacskot, €s a
nadragzsebébe siillyesztette.

Amikor aznap este folhivta Nordhoffot, odakint hideg novemberi sz¢l
dudalt dallamtalanul a fak lombjai kozott. Seth bandaja odalent gyilkolt egy
Bob Seger-szamot. Lina egy jotékonysagi dsszejovetelre ment tombolazni.

- Miikodik a gép? - kérdezte Nordhoff.

- Meghiszem azt - felelte Richard. - A zsebébe nyult, és eldvett egy érmét.
Nehéz volt - nehezebb, mint egy Rolex ora. Egyik oldalat egy sas szigoru
profilja diszitette, mellette a datum: 1871. - El se hinné¢, mennyire mitkodik.

- Talan mégis - mondta Nordhoff nyugodtan. - Nagyon eszes fiu volt, €s
nagyon szerette ont, Mr. Hagstrom. De legyen Ovatos. Egy gyerek csak
gyerek, akarmilyen okos is, és félreértelmezheti a szeretetet. Erti, mit akarok
mondani?



Richard egyaltalan nem értette. Forronak érezte magat, ldzasnak.

Az aznapi Gjsag unciankénti 514 dollarban hatarozta meg az arany aktualis
arfolyamat. Levélmérlegének tanusaga szerint az érmék atlagstlya 4,5 uncia
volt. Az aktualis arfolyamot figyelembe véve az sszesen 27 756 dollar. Es
meg volt rola gy6zddve, ez csak mintegy negyede annak az Gsszegnek, amit
akkor kaphat, ha mint érméket értékesiti oket.

- Mr. Nordhoff, 4t tudna jonni? Most? Ma este?

- Nem - mondta Nordhoff. - Nem, azt hiszem, nem szivesen mennék at,
Mr. Hagstrom. Ugy vélem, jobb, ha ez 6n és Jon kézott marad.

- De...

- Csak emlékezzen, mit mondtam. Az Isten szerelmére, legyen Ovatos. -
Apro kattanas hallatszott, Nordhoff letette.

Féloraval késobb mar ujra a dolgozoszobajaban volt, a szovegszerkesztot
bamulta. Megérintette a kapcsolot, de még nem kapcsolta be. Amikor
masodszor mondta Nordhoff, mar eljutott Richard tudataig. Az Isten
szerelmére, legyen évatos. Igen. Ovatosnak kell lennie. Egy gép, amely ilyen
dolgokra képes...

De hogy lehet képes egy gép ilyen dolgokra?

Fogalma sem volt... bar tulajdonképpen ez tette szamara ezt az egész
Oriiltséget elfogadhatova. Angoltanar volt, és néha ir6, nem pedig technikus,
régota nem tudott mar kibékiilni a kiillonbozéd  berendezésekkel:
lemezjatszokkal,  benzinmotorokkal, telefonokkal, televiziokkal, a
véceéoblitdvel. Egész ¢életében jobban érdekelte mikodésiik eredménye, mint
az alapelve. Itt is csupan fokozatbeli kiilonbségekrol volt szo.

Bekapcsolta a gépet. Az, mint legeldszor, most is kiirta:

BOLDOG SZULETESNAPOT, RICHARD BACSI! JON.

Megnyomta a VEGREHAIJT gombot, és unokadccse iizenete eltiint.

Ez a gép nem fog sokaig miitkodni, gondolta hirtelen. Biztosra vette, hogy
Jon még mindig dolgozott rajta, amikor meghalt, mert minden bizonnyal azt
hitte, rengeteg ideje van még, hisz Richard bacsi sziiletésnapja csak harom hét
mulva esedékes...

De Jon ideje lejart, igy ez az abszolut lenyligdzo szovegszerkesztd, amely
nyilvanvaloan beiktat, illetve kitorol targyakat a vald vilagban, olyan biizt
arasztott, mint egy €gd villanyvasut-transzformator, és mar par perc utan
flistoIni kezdett. Jon nem tudta mar tokéletesiteni. Megakadalyozta benne...

Meg volt gyozodve rola, hogy van ideje?

De ez nem igaz. Egyaltalan nem igaz. Richard jol tudta. Jon nyugodt, éber
arca, jozan tekintete a szemiiveg mogott... nyoma sem volt ott



meggy0zddésnek, se hitnek az id6 bdségében. Mi is az a szd, ami aznap mar
egyszer eszébe jutott? Szerencsétlen. Ez nem csupan jol illett Jonra: csak ez
illett ra. A szerencsétlenség eloérzete olyan kézzelfoghatoéan fliggdtt a fiu feje
folott, hogy Richard néha legszivesebben magahoz dlelte volna, megmondta
volna neki, hogy legyen egy kicsit vidamabb, hisz minden jora fordulhat még,
a jOok nem feltétleniil halnak meg mind fiatalon.

Aztan eszébe jutott Roger, amint a jarddhoz vagja a biivos golyot, teljes
erejébol; hallotta, mint torik szilankokra a miianyag, és latta, a varazsfolyadék
- csupan viz, semmi mas - miként folyik végig a jardan. Es ez a kép elvegyiilt
egy masikkal, melyen Roger szornysziiltt furgonja, oldalan a HAGSTROM
TEHERFUVAROZO felirattal, elrugaszkodik egy poros, malladozo
sziklaszirt peremérdl valami elhagyatott vidéken, aztan orral eldre becsapodik
a mélyben, olyan kis zajjal, amely akarcsak Roger, emlitésre sem mélto. Latta
- bar igazdn nem akarta - batyja feleségének vérré és csontta széthullo fejét.
Latta, mint ég Jon a roncsban, sikoltozva, lassan megfeketedve.

Semmi meggy6z6dés, semmi remény. Mindig a fogyatkoz6 id6 érzetét
keltette az emberben. Es végiil igaza is lett.

- Vajon mit jelenthet ez? - mormolta Richard az {ires képernyére meredve.

Hogy valaszolna erre a biivés goly6? KERDEZD MEG KESOBB? A
VALASZ BIZONYTALAN? Vagy talan EGESZEN BIZTOSAN IGY VAN?

A kozponti memoriaegység zaja megint hangosabba valt, még gyorsabban,
mint délutan. Maris érezte a Jon altal a képerny6 mogé beépitett villanyvasut-
transzformatorok forrésodo szagat.

Az almok blivos masinaja.

Hat az lenne? Valdban annak szénta Jon a bacsikdja sziiletésnapi
ajandékat? A csodalampa vagy a kivansagokat teljesito kut tirkorszaki masa?

Hallotta, hogy a haz hatsé ajtaja kivagodik, aztan folhangzott Seth és a
banda tobbi tagjanak hangja. Tal hangosan, tul érdesen szoltak. Ezek vagy
ittak, vagy flivet szivtak.

- Hol az 6reged, Seth? - hallotta egyikiiket.

- Azt hiszem, megint a dolgozdszobajaban szarakodik, mint mindig - felelte
Seth. - Szerintem... - A sz¢€l ujra feler6s6dott, elnyomva a mondat folytatasat,
de nem az utdna kovetkezd egyhangt, gonosz rohejt.

Richard csak iilt, és hallgatta oket, fejét kissé féloldalt billentve, aztan
hirtelen gépelni kezdett:

A FIAM SETH ROBERT HAGSTROM.

Ujja mar a TOROL gomb f5l6tt lebegett.

Mit csinalsz? orditott ra a tudata. Komolyan gondolod ezt? Meg akarod
olni a sajat fiadat?

- Biztos csinal valamit odabent - mondta az egyik bandatag.



- Ez egy atkozott seggfej - valaszolta Seth. - Kérdezzétek meg egyszer
anyamat. Majd 6 elmondja. Ez...

Nem 616m meg. Csupan... KITORLOM.

Ujja lecsapott a gombra.

- ... soha nem csinal semmit, csak...

A szavak: A FIAM SETH ROBERT HAGSTROM eltiintek a képerny6rol.

Odakint Seth szavai is elhaltak veliik.

Semmi sem hallatszott mar, csak a hideg novemberi sz¢l, mely mar a tél
zord hireit hozta.

Richard kikapcsolta a szovegszerkesztot, és kiment. A kocsibejaro iires
volt. A szologitaros, valami Norm, egy rémséges €s valamiképp baljoslati vén
LTD kombit vezetett, abban hordtdk a banda cuccait meglehetésen ritka
fellépéseikre. Most azonban nem allt a kocsibejaron. Talan valahol mashol
van épp a vildgban, egy autopalyan furikazik, vagy valami ocsmany
hamburgeres parkolojaban 4ll, és Norm is valahol egész mashol van épp,
csakiigy, mint Davey, a basszusgitaros, akinek félelmetesen kifejezéstelen
szeme van, ¢és egyik fiilébe szurva egy biztositotlit visel, csakigy, mint a
dobos, akinek eldl egy foga sincs. Mind valahol mashol vannak a vilagban,
valahol, de nem itt, mert Seth sincs itt, mert nem is volt itt soha.

Setht KITOROLTE.

- Nincs fiam - mormolta Richard. Hanyszor olvasta ezt a szinpadias frazist
olcso regényekben? Szazszor? Kétszazszor? Sosem csengett igazon a fiilében.
De itt igaz. Most igaz. O igen.

A szél feler6sodott, és Richardot hirtelen iszonyl gyomorgores kapta el,
kétrét gornyedt, és levegdért kapkodott. Robbanasszeriien tavozott beldle a
sz€l.

Mikor a gorcs elmult, belépett a hazba.

Odabent elsoként azt vette észre, hogy Seth koszlott teniszcipdi - négy
parja volt beldlik, de egyiket sem volt hajlandé kidobni - eltiintek az
elészobabol. A 1épcsd karfajahoz Iépett, és egyik részén végigfuttatta a
hiivelykujjat. Tizéves kordban (addigra mar megjohetett volna az esze, de Lina
még ennek ellenére sem engedte meg Richardnak, hogy kezet emeljen rd) Seth
mélyen belevéste ebbe a karfaba a neve kezddbetliit, abba a faba, amin
Richard csaknem egy teljes nyaron 4t dolgozott. O ugyan aztin lecsiszolta,
kitoltotte és atfényezte, a kezdObetiik helye azonban mégiscsak érezhetd
maradt.

Most viszont eltlintek.



Fol az emeletre. Seth szobéja. Takaros, tiszta és lakatlan, szdraz, minden
személyiséget nélkiiloz6. Csak egy téblacska hianyzott a kilincs folil:
VENDEGSZOBA.

Le az alagsorba. Richard itt id6zott el a leghosszabban. A kabelkotegek
eltintek; az er6sitok és mikrofonok eltiintek; a Sethnél o6rok idokre
megjavitasukat varé magnok darabjai is eltlintek (neki nem volt meg sem Jon
kéziigyessége, sem tiirelme). Ehelyett a szoba Lina személyiségének mély (ha
nem is kiilondsebben kellemes) lenyomatat viselte magan - sulyos, taldiszitett
butorok, giccses barsony faliszonyegek (egyik az utolsé vacsorat dbrazolta,
melyen Krisztus ugy festett, akar Wayne Newton, egy masik pedig egy
szarvast az alaszkai naplemente hattere elott) és egy rikitd szényeg, melynek
szine leginkabb az arterialis vérre emlékeztetett.

A leghalvanyabb nyoma sem volt, hogy valaha egy Seth Hagstrom nevii fi
lakta volna ezt a szobat. Akar ezt, akar a haz tobbi szobajat.

Richard még mindig a 1épcsé aljan allt nézelddve, amikor meghallotta,
hogy egy kocsi fordul be a kocsibejarora.

Lina, gondolta, és szinte eszelds buntudat hatotta at. Lina az, hazajétt a
tombolarol, és mit szol majd, ha ldtja, hogy Seth eltiint? Mit... mit...

Gyilkos! hallotta az asszony sikolyat. Meggyilkoltad a fiamat!

De hat 6 nem gyilkolta meg Setht.

- En KITOROLTEM 6t - mormolta, és folment a 1épcsén, hogy majd a
konyhaban talalkozzanak.

Lina kdvérebb lett.

Amikor elindult a tombolara, lehetett vagy nyolcvan kild. Az asszony, aki
visszajott, legalabb szazharminc volt, de lehet, hogy még tobb; kissé oldalt
fordulva tudott csak belépni a hats6 ajton. Ormétlan csipdje és combja csak
ugy hulldmzott a bé miiszalas nadragban, melynek szine leginkabb a tulérett
olajbogydéra emlékeztetett. Bore, amely harom oraja még csupan fako volt,
mostanra betegesen sapadt szint 6ltott. Nem volt ugyan orvos, Richard mégis
tisztan lathatta, vagy komoly majbetegségrol, vagy szivbajrol lehet itt szo.
Sulyos szemhéjai mogiil az asszony egyenletes, nyugodt megvetéssel
méregette.

Egyik petyhiidt kezében egy gigantikus pulyka fagyott tetemét fogta. Az
olyan lehetetlen helyzetbe csavarodva nyult el celofanburkaban, akar egy
bizarr 6ngyilkossag aldozata.

- Mit bamulsz, Richard? - kérdezte az asszony.

Téged, Lina. Téged bamullak. Mert igy nézel ki egy olyan vilagban, ahol
nem sziiletett gyerekiink. Igy nézel ki egy olyan viligban, ahol nem volt kit
elkényeztess - ahol magadat mérgezted csak a szereteteddel. Igy néz hat ki



Lina egy olyan vilagban, ahol magadba fojtott energiait nem tudja kin kiélni.
Téged, Lina. Téged bamullak. Téeged.

- Azt a madarat, Lina - szo6lalt meg végiil. - Ez a leghatalmasabb pulyka,
amit életemben lattam.

- Hat ne csak bamuld, te idiota! Inkabb segits!

A férfi elvette a pulykat, és a pultra fektette, érezte a beldle aradd komor
hideget. Ugy koppant, mint egy fadarab.

- Ne oda! - kiéltotta az asszony tiirelmetlentil, é¢s a kamra felé intett. - Ott
nem fér el! Tedd a hiitéladéaba!

- Bocs - mormolta a férfi. Azelott sosem volt hitéladajuk. Abban a
vilagban, ahol Seth létezett.

Bevitte a pulykat a kamraba, ahol a neonvilagitas hideg fehér fényében egy
hosszii Amana hiitélada trénolt, akar egy hiivés, fehér koporsod. Berakta a
kriogenikusan tartdsitott mas madarak és vadak hullai mellé, aztan visszament
a konyhaba. Lina kivette a szekrénybol a Reese-féle mogyorokrémes
stitemények tivegét, és modszeresen kezdte magaba tomkodni Oket, egyiket a
masik utan.

- Ez a halaadas-napi tombola volt - mondta. - Egy héttel elobb tartottuk
meg, mert a jovo héten Phillips atyanak be kell fekiidnie a korhazba, hogy
kivegyék az epeholyagjat. En nyertem a fodijat. - Elmosolyodott. Csokoladé
€s mogyorovaj barna keveréke csdppent le a fogairol.

- Lina - mondta a férfi -, sosem sajnaltad, hogy nem lett gyerekiink?

Az asszony Ugy nézett ra, mintha azt hinné, elment az esze.

- Az Isten szerelmére, minek akarnék egy pupot a hatamra? - kérdezte.
Visszalokte a mogyorokrémes siitik félig mar sikeresen kiliritett tivegét a
szekrénybe. - Most lefekszem. JOssz te is, vagy visszamész még dlmodozni az
irogéped mellé?

- Azt hiszem, még egy kicsit visszamegyek - felelte a férfi. Hangja
meglepden nyugodtan csengett. - Nem maradok sokaig.

- Mikodik az a szerkentyi?

- Mi... - Aztan megértette, és ismét bel€hasitott a blintudat. Az asszony
tudott a szovegszerkesztordl, hat persze hogy tudott. Seth KITORLESE nem
befolyasolta Roger csaladjanak életutjat. - O. O, nem. Semmit sem csinal.

Az asszony elégedetten bolintott.

- Ez a te unokadcséd. Orokké a felhdkben jar. Akarcsak te, Richard. Ha
nem vagy ilyen pipogya alak, lehet, hogy masnal kotottél volna ki tizendt
évvel ezeldtt. - Nyersen, meglepden erételjesen folnevetett - egy korosodo,
cinikus kuplerdjosnd nevetése volt ez -, és egy pillanatig a férfi majdnem a
torkanak ugrott. Aztdn megérezte a sajat ajkan formalédé mosolyt - ez a



mosoly olyan keskeny volt, fehér és hideg, mint az Amana hiitélada, amely
ezen az idOsikon Seth helyébe 1épett.

- Nem maradok sokdig - mondta. - Csak szeretnék még lejegyezni par
dolgot.

- Miért nem irsz mar egy Nobel-dijas elbeszélést vagy valami ilyesmit? -
kérdezte az asszony kozonyOsen. Az eldszoba padlddeszkai megnyikordultak,
folnyogtek alatta, amint hatalmas testét végighintaztatta a 1épcsé felé. - A
szemorvosnak még mindig tartozunk az olvasdszemiivegemért, €és a Betamax
gép egy részletével is elmaradtunk. Miért nem tudsz valamennyi nyavalyas
pénzt keresni mar?

- Hat - mondta Richard -, nem is tudom, Lina. De ma este van par jo
otletem. Komolyan.

Az asszony feléje fordult, mintha valami gunyos megjegyzésre késziilne -
arrol, hogy az ¢ fényes otletei eddig sem konnyitettek meg az életiiket, de hat
szamara most mar nincs visszaut ebbdl a hazassagbol -, aztan mégis
meggondolta magat. Talan elriasztotta valami a férje mosolyaban. Félment az
emeletre. Richard csak 4llt odalent, mennyddrgé 1épteit hallgatta. Erezte, hogy
homlokat kiveri a veriték. Egyszerre fogta el a rosszullét és az 6rom.

Sarkon fordult, és visszament a dolgozdszobajaba.

Ez alkalommal a bekapcsolds utan a kdzponti memoriaegység nem is
zugott, nem 1is bombolt; nyugtalanitdban vonitani kezdett. A forrésodd
villanyvasut-transzformatorok szaga is csaknem rogton elédktszott a
képernyd mogiil, és amint lenyomta a VEGREHAIT gombot, letorolve a
BOLDOG SZULETESNAPOT, RICHARD BACSI! iizenetet, a berendezés
fiistdlni kezdett.

Nincs sok idom, gondolta. Nem... nem igaz. Egyaltalan nincs idoém. Jon
tudta ezt, és most mar én is tudom.

Két valasztasa maradt: vagy visszahozza Setht a BEIKTAT gombbal
(biztosra vette, hogy sikeriilne; ugyanolyan konnyti lenne, mint a spanyol
dublonok eléteremtése), vagy befejezi, amit elkezdett.

A szag egyre er6sebbé valt, egyre siirgetobbé. Néhany pillanat mulva,
biztosan nem telik tobbe, a képernyén pislogni kezd a TULTERHELES
felirat.

Begépelte:

A FELESEGEM ADELINA MABEL WARREN HAGSTROM.

Megnyomta a TOROL gombot.

Begépelte:

TELJESEN EGYEDUL ELEK.

Most jelent meg a képernyd jobb felsd sarkaban a villogd szocska:



TULTERHELES. TULTERHELES. TULTERHELES.

Kérlek. Kérlek, hadd fejezzem be. Kérlek, kérlek, kérlek...

A monitor szellozOnyilasaibol arado fiist egyre siirtibb és sziirkébb lett.
Lepillantott a mar visitd6 koézponti memoriaegységre, ¢és latta, annak
szell6zényilasaibol is fiist szivarog... lent a fiist mogott meglatta a tliz
fenyegetd, voros szikrajat.

Biivos golyom, egészséges leszek, gazdag és boles? Vagy egyediil fogok
¢lni, és talan meg is 616m magam banatomban? Lesz elég idom?

NEM LATOM TISZTAN. KERDEZD MEG KESOBB.

Csakhogy nincs mar késdbb.

Lecsapott a BEIKTAT gombra, és a képernyd elsotétiilt, eltekintve a
folyamatos TULTERHELES jelzést6], mely immar ériilt vibralassal pislogott.

Begépelte:

NEM SZAMITVA A FELESEGEMET, BELINDAT, ES A FIAMAT,
JONATHANT.

Kérlek. Kérlek.

Récsapott a VEGREHAJT gombra.

A képernyd kiiiriilt. Végtelennek tiind ideig iires is maradt, csupan a
TULTERHELES villogott olyan sebesen, hogy egy apré fényerd-ingadozastol
eltekintve mintha egyfolytaban égett volna; mint mikor a komputer egy zart
parancsciklusnak engedelmeskedik. Valami a kd&zponti memoriaegység
belsejében pukkant egyet, és sisteregni kezdett, mire Richard f6lnyogott.

Aztan zold betiik jelentek meg a képerny6n, misztikusan lebegve a fekete
hattér elott:

TELJESEN EGYEDUL ELEK, NEM SZAMITVA A FELESEGEMET,
BELINDAT, ES A FIAMAT, JONATHANT.

Kétszer is racsapott a VEGREHAJT gombra.

Most, gondolta. Most begépelem: ENNEK A
SZOVEGSZERKESZTONEK MINDEN GYENGEJET KIKUSZOBOLTEK,
MIELOTT MEG MR. NORDHOFF ATHOZTA IDE. Vagy azt, hogy:
LEGALABB HUSZ SIKERES REGENYOTLETEM VAN. Vagy azt, hogy:
A CSALADOMMAL BOLDOGAN ELUNK OROKKON-OROKKE. Vagy
azt, hogy...

De semmit sem gépelt be. Ujjai sutan tancoltak a billentyiik f616tt, és érezte
- sz6 szerint érezte -, hogy agyanak minden aramkore ugy Osszetorlodik, mint
a kocsik a belsé €gésti motorok korszakanak legrettenetesebb manhattani
dugdjéban.

A képernydt hirtelen betoltotték a szavak:
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Ujabb  pukkanas hallatszott, aztan egy robbanas a kozponti
memoriaegységbol. Langok boffentek eld a burkolat alol, aztan ellobbantak.
Richard hatraddlt a székén, eltakarva az arcat, hatha a képerny6 is folrobban.
De nem robbant fol. Csupan elsotétiilt.

O meg csak iilt ott, és a képerny6 sotétjébe bamult.

NEM MONDHATOK BIZTOSAT. KERDEZD MEG KESOBB.

- Apa?

Megpordiilt a sz€kén, a szive ugy vert, mintha ki akarna ugrani a mellébdl.

Jon allt ott, Jon Hagstrom, az arca ugyanolyan volt, mégis valahogy mas -
nem volt nagy a kiilonbség, de észrevehetd. Talan, az ok a két testvér eltérd
nevelési modszerében keresendd, gondolta Richard. Vagy egyszerlien csak az
az Ovatos, gyanakvo kifejezeés tlint el a szemekbol, melyeket kissé folnagyitott
a vastag szemiiveg (ez drotkeretes, nem az a ronda szabvany-szarukeretes,
amilyet Roger mindig vett a fidnak, mert az tizendt dolcsival kevesebbe
keriilt).

Vagy talan valami még egyszeriibbrél volt sz6: a fii szemébdl sugarzo
baljos eléérzet tiint el.

- Jon? - sz6lalt meg rekedten, azon gondolkozva, vajon még tobbet akart-e
ennél. Akart? Nevetségesnek tlint bar, de ugy gondolta, igen. Valdszinileg
mindig minden ember ugyanigy érezne. - Jon, ugye te vagy az?

- Hat ki mas lenne? - A szdvegszerkesztd felé biccentett. - Ugye nem
sériiltél meg, mikor a kicsi folszallt a komputermennyorszagba?

Richard elmosolyodott.

- Nem. J6l vagyok.

Jon bolintott.

- Sajnalom, hogy nem miikddott. Nem tudom, mi a csuda szallt meg, hogy
azt a sok szemetet folhaszndljam. - Megcsovalta a fejét. - Istenre eskiiszom,
nem tudom. Csak ugy éreztem, muszaj. Gyerekes dolog.

- Hat - mondta Richard a fidhoz 1épve, és karjaval atdlelte a vallat -,
legk6zelebb talan majd jobbat csinalsz.

- Talan. Vagy megprobalkozom valami massal.

- Ugy is jo lesz.

- Mama azt mondja, f6z6tt neked kakadt, ha kérsz.

- Nana - mondta Richard, és mindketten elindultak a haz felé, ahova soha
senki nem vitt be tombolan nyert fagyasztott pulykat. - Egy csésze kakad most
tényleg nagyon jolesne.



- Kibanyaszok mindent abbdl a roncsbdl holnap, amit még érdemes, aztan
kidobom a szemétbe - mondta Jon.

Richard bélintott.

- Kitordljiik az életiinkbél - mondta, és beléptek a hazba, a forrd
kakaoillatba egyiitt, kacagva.



A tutaj

A pittsburghi Horlicks Egyetemtdl negyvenmérfoldnyire volt a Cascade-to, €s
bar a vildgnak azon a részén koran leszall a sotétség oktoberben, és 6k csak
hat 6rakor indultak el, valami kis derengés még megvilagitotta az eget, amikor
odaértek. Deke Camardjaval mentek. Deke akkor sem sokat kukoricazott, ha
jozan volt. Egy-két sor utan pedig igazan mindent kipréselt a kocsibol.

Még épp csak ledllitotta a kocsit a parkoldt a strandtol elvalaszto
fakorlatnal, mar ugrott is kifelé, és rangatta le az ingét. Szeme a tutajt kutatta a
vizen. Randy is kiugrott az anyostilésrdl, bar kiss¢ kelletleniil. Igaz, ami igaz,
az egész az 0 Otlete volt, de sosem hitte volna, hogy Deke komolyan veszi. A
lanyok a hatso iilésen vihancoltak, ki akartak mar szallni.

Deke pillantasa nyugtalanul pasztazott a vizen ide-oda (akar egy orviovész,
gondolta Randy kényelmetlen érzéssel), aztan megakadt egy ponton.

- Ott van! - kialtotta, nagyot csapva a Camaro motorhazanak tetejére. -
Ahogy mondtad, Randy! A mindenit! A fene se gondolta volna!

- Deke... - kezdte Randy, f6ljebb tolva szemiivegét az orran, de nem
folytatta, mert Deke mar 4t is bujt a korlat alatt, és rohant le a partra, vissza se
pillantva Randyre, se Rachelre, se LaVerne-re, csak a tutajt baAmulva, amely
ugy 6tven yardnyira horgonyzott benn a té vizén.

Randy koriilnézett, mintha a lanyoktol kérne elnézést, amiért belekeverte
Oket ebbe, am Ok is Deke-et bamultdk - hogy Rachel 6t nézte, az rendben,
hiszen 6 Deke baratndje, de LaVerne is 6t bamulta, amitél Randyben
follobbant egy pillanatra a féltékenység szikraja. Lehamozta magarol hossza
ujju polojat, Deke-¢ mellé hajitotta, és atugrott a korlaton.

- Randy! - kialtott utana LaVerne, 6 azonban csak folemelte a kezét a
szlirke oktoberi alkonyatban, és hivogatoan intett, bar ezért is gytildlte magat
kissé - a lanyt, ugy latta, egy ideje a szakitds gondolata foglalkoztatja. Egy
oktoberi fiirdézés az elhagyott toban mar nem egészen illett bele a Deke-kel
kozosen bérelt lakasukon rendezett kanmurik szokasos menetrendjébe.

Szerette a lanyt, de Deke erdsebb volt. Es lefogadna, hogy LaVerne is majd
megvész a fitért, ez pedig marhéra idegesitette 6t.

Deke futas kozben kigombolta a farmerjat, és letolta keskeny csipéjérol.
Valahogy sikeriilt megallas nélkiil kibijnia beldle, ez a mutatvany Randynek
ezer év alatt sem sikeriilt volna. Deke tovabbszaladt, mar csak az alsonadragja
volt rajta, hatanak és fenekének izmai fenségesen dolgoztak. Randy pontosan



tudta, az 6 labszérai milyen véznak, de azért csak megszabadult Levi's-étdl, és
esetlentil lerazta a labarol - Deke-nél ez balettnek tint, nala inkabb
burleszknek.

Deke beért a vizbe, és folorditott:

- Sztizmaridm, de hideg!

Randy tétovazott, de csak gondolatban, ott tovabb tartottak a dolgok - az a
viz nyolc-, legfeljebb tizfokos, sugta az esze. Megallhat a szived. Orvosnak
késziilt, tudta, hogy ez igy van... A valdsagban azonban egy percig sem
hezitalt. Belevetddott, ¢és egy pillanatra valoban megallt a szive, vagy
legalabbis neki ugy tlint; lélegzete a torkaban akadt, tigy kellett a levegét a
tiidejébe erdltetnie, mert a viz ala keriilt bére szinte megbénult. Ez oriilet,
gondolta, aztdn: De az egész a te dtleted volt, Pancho. Nagy karcsapasokkal
megindult Deke utan.

A két lany egy pillanatig egymasra bamult. Aztan LaVerne vallat vont és
elvigyorodott.

- Ha 6k megcsinaltak, mi is meg tudjuk - mondta, levetve Lacoste polojat,
mely alatt csupan egy atlatszo melltartot viselt. - A lanyokrol ugyis azt tartjak,
kiilon zsirrétegiik van.

Azzal mar &t is ugrott a keritésen, és a viz felé futott, kigombolva
kordbarsony nadragjat. Egy pillanattal késobb Rachel is kovette 6t, valahogy
ugy, ahogy Randy Deke utan eredt.

A lanyok a délutan kozepén jottek at a lakasba - keddenként egy orakor
kezdodott a legutolsd orajuk is. Deke megkapta a havi fizetését - egy
futballbolond 6regdidk (a jatékosok ,,angyaloknak" hivtdk Oket) latta egyszer,
hogy havi kétszaz dolcsit markol 6l -, igyhogy a hiitében volt egy lada sor,
Randy kiszolgalt lemezjatszojan pedig egy vadonatij Night Ranger-lemez
forgott. Mind a négyen kezdtek kellemesen eldzni. A tarsalgas egy id6 utan az
indian nyar Ooromeire terel6dott. A radid szerdara mar erds szelet josolt.
LaVerne hangot adott véleményének, hogy az oktdberre hoviharokat josold
meteorologusokat le kéne 16ni, és ebben mind egyetértettek.

Rachel azt mondta, gyermekkoraban gy érezte, a nyar orokké tart, de
most, hogy felndtt (,,egy reszketeg, szenilis tizenkilenc éves", tréfalkozott
Deke, mire a lany bokén rugta), minden évben rovidebbek lesznek.

- Ugy tiint, mintha az egész életem kint t5ltottem volna a Cascade-tonal -
mondta, atvagva a kopott konyhai lindleumon a hitdszekrényhez.
Bekukucskalt, és talalt is egy palack Iron City Lightot, ami egy rakas kék
Tupperware-doboz mogott rejtozott (koziiliik a kdzépsé egy szinte mar
prehisztorikusnak szamitd csilit 6rzott, melyet vastagon befedett a penész -
Randy jol tanult, Deke jol focizott, am egyikiik sem villogott kiilondsképp, ha



takaritasra keriilt sor), és magahoz vette. - Még mindig emlékszem az els6
alkalomra, amikor sikeriilt betisznom a tutajig. Legaldbb két oran at ott
dekkoltam, féltem visszatszni.

Azzal leiilt Deke mellé, a fiu pedig atolelte. A lany mosolygott emlékein,
¢s Randynek hirtelen ugy rémlett, mintha valami kisebb vagy nagyobb
hirességre hasonlitana. Nem jutott azonban eszébe, kire.

Csak késobb valt vilagossa eldtte, sokkal kellemetlenebb koriilmények
kozott.

- Végiil aztan a batyamnak kellett beusznia értem és kitolni engem egy
gumibelsén. Istenem, de bolond volt! En meg gy leégtem, hogy azt el se
hinnétek.

- A tutaj még mindig ott van - szolt Randy, mar csak azért is, hogy
mondjon valamit. Eszrevette, LaVerne megint Deke-et bamulja; mostanaban
ugy latta, a lany rengeteget nézi Deke-et.

De most felé fordult.

- Hisz mindjart itt a mindenszentek, Randy. A Cascade strandjat pedig a
dolgozok napjan™ bezarjak.

- A tutaj attdl még kint marad - mondta Randy. - Vagy harom héttel ezel6tt
egy geologiai tanulmanyuton kint jartunk a to talsé partjan, és akkor lattam.
Ugy festett, mint... - vallat vont - ...valami kis darab nyar, amit elfelejtettek
Osszeszedni €s a szekrénybe zarni a jovo évig.

Azt hitte, ezen nevetni fognak, de nem nevettek - még Deke sem.

- Azért, mert akkor kint volt, még nem biztos, hogy most is ott van -
mondta LaVerne.

- Megemlitettem egy sracnak - mondta Randy, f6lhajtva utolso korty sorét .
- Billy DeLois, emlékszel ra, Deke?

Deke bolintott.

- Tartalékos volt a csapatban, mig meg nem sértilt.

- Aha, azt hiszem. Na szoval, 6 arrafel¢ lakik, és azt mondta, a strand
tulajai sosem huzzak ki a tutajt, mig a t6 fagyni nem kezd. Egyszertien lustak -
legalabbis ¢ igy mondta. Szerinte egyszer még sokaig fognak varni, és
korbezarja a jég.

Elhallgatott, visszaemlékezve, hogy is nézett ki a tutaj, lehorgonyozva bent
a tavon - fényes fehér fa négyszoge a csillogd kék 0Oszi vizen.
Visszaemlékezett az alardgzitett hordok messzire elhallatszo locsog6 hangjara.
A hang halk volt ugyan, am a t6 koriili csendben messzire elhallatszott. Csak
ez okozott zajt, meg a varjak civodasa egy farmer letarolt foldjének
megmaradt kincsei f016tt.

* Dolgozok napja - amerikai iinnep, szeptember elsé hétfjén tartjak



- Holnap havazni fog - szolt Rachel, és folallt, amint Deke keze szinte
ontudatlanul mellének felsé ivére tévedt. Az ablakhoz ment és kinézett. -
Milyen kar.

- Mondok nektek valamit - szdlalt meg Randy -, menjiink ki a Cascade-
tohoz. Beuszunk a tutajhoz, bucsit mondunk a nyarnak, aztan visszatszunk.

Ha nem szivott volna be annyira, sosem javasol ilyesmit, de nem is
gondolta, hogy barki komolyan venné. Deke azonban rogton folpattant.

- J6l van! Zsenialis oOtlet, Pancho! Kibaszottul zsenidlis! - LaVerne is
folugrott, kilottyintette a sorét. De mosolygott - és ez a mosoly kissé
nyugtalanitolag hatott Randyre. - Rajta!

- Deke, te megoriiltél - mondta Rachel, szintén mosolyogva - az 6 mosolya
azonban tétova volt, kissé aggodo.

- Nem, megcsindlom - mondta Deke, és mar indult is a kabatjaért, Randy
pedig a rémiilet és az izgalom vegyes érzésével figyelte bardtja vigyorat,
melyben vakmerdség és némi Oriilet tiikroz6dott. Harmadik éve laktak mar
egylitt 0k ketten - az izom és az agy, Cisco és Pancho, Batman és Robin - és
Randy jol ismerte ezt a vigyort.

Deke nem viccelt; komolyan gondolta.

Gondolatban maris féluton jart.

Felejtsd el, Cisco, én nem megyek. A szavak mar az ajkan voltak, de még
miel6tt kimondhatta volna 6ket, LaVerne is indult, szemében ugyanazzal a
vidam, bolond fénnyel (vagy talan 0 is csak tal sok sort ivott).

- En benne vagyok!

- Akkor gyeriink! - Deke Randyre nézett. - Mit szdlsz hozza, Pancho?

O egy darabig még Rachelt bamulta, és megpillantotta a szemében a
kétségbeesést - ami 6t magat illette, tle aztan Deke és LaVerne nyugodtan
kimehetett volna egyiitt a Cascade-tohoz, hogy végigkeféljék az é&jszakat a
hatso tlésen; persze nem lelkesedett érte, hogy szétkettyintik egymast, de
egyaltalan nem lepte volna meg a dolog. Az a tekintet azonban a masik lany
szemében, mintha kisértetet latna...

- Huu, Cisco! - rikoltotta Randy.

- Hau, Pancho! - rikoltotta vissza Deke vidaman.

Osszecsaptak a tenyeriiket.

Randy féluton jart a tutaj felé, amikor észrevette a fekete foltot a vizen. A
tutaj mogott teriilt el, kissé balra bent, kdzel a t6 kdzepéhez. Ot perccel késébb
mar kevés lenne a fény, hogy megmondhassa, tobb volt-e az a valami
arnyéknal... mar ha egyaltalan tényleg latta. Olajfolt? gondolta, még mindig
erds csapasokkal szelve a vizet, alig véve tudomast a mogotte a toba csobband
lanyokrol. De mit keresne egy olajfolt az elhagyott oktoberi tavon? Raadasul
furcsan kerek volt az alakja, és kicsi, az &tmérdje nem lehetett tobb 6t 1abnal...



- Huuu! - kialtott ismét Deke, és Randy feléje fordult. Deke a tutaj
oldalanal 1év6 létran maszott fol épp, kutyaként rdzva le magérol a vizet. -
Hogy megy, Pancho?

- Oké! - kialtott vissza, még nagyobbakat huzva karjaval. Nem is volt olyan
rossz, mint el0szor hitte, ha az ember mar benne volt, és szni kezdett. Testét
bizsergeté meleg jarta at, motorja pedig kezdett talporogni. Erezte, mint
melegiti at beliilr6l magas fordulatszdmon verd szive. A rokonainak volt egy
haza Cape Codon, ott pedig a viz még julius kozepén is rosszabb ennél.

- Ha azt hiszed, méar nem lehet rémesebb, Pancho, varj csak, mig kiérsz! -
stivoltotte Deke vidaman. Ugrandozott, vadul rengetve a tutajt, és a testét
dorzsolte.

Randy meg is feledkezett az olajfoltrél, mig meg nem ragadta a part feldli
oldalon 16g6 létra durva, fehérre festett fajat. Akkor aztdn ijra meglatta. Most
kicsit kozelebb volt mar. Kerek, sotét folt a vizen, mint egy orids anyajegy,
egyltt emelkedve-siillyedve a kozepes hullamokkal. Amikor el6szor
¢szrevette, a folt még negyven yardnyira lehetett a tutajtol. Most mar csak
feleannyira volt.

Hogy lehet ez? Hogy...

Akkor kiemelkedett a vizbdl, és a hideg levegd belemart a bdérébe, még
rettenetesebben, mint a viz, amikor eldszor beleugrott.

-066, a francba! - iivoltotte nevetve, reszketve alsonadragjaban.

- Pancho, elég nagy marha vagy te - mondta Deke jokedviien. Folhuzta
Randyt. - Elég hideg volt? Kij6zanodtal mar?

- Jozan vagyok! J6zan vagyok! - Ugralni kezdett korbe-korbe, ahogy Deke
tette az elobb, karjait keresztbe csapkodva mellkasan és hasan. Aztan a lanyok
felé fordultak.

Rachel leeldzte LaVerne-t, aki csupan valami, még egy kutydnak sem
dicsOségére valo kapalozast produkalt.

- Jol vannak, holgyeim? - orditotta Deke.

- Menj a francba, te izompacsirta! - kialtott vissza LaVerne, mire Deke
ismét rohdgni kezdett.

Randy oldalt pillantott, és meglatta, hogy a furcsa sotét, kerek folt megint
kozelebb keriilt - most tiz yardnyira lehetett, és egyre kozeledett. A vizen
uszott, szabalyos kereken, mint egy oriasi acélhordo teteje, de ahogy puhan
meglovagolta a hullamokat, abbdl tisztan latszott, ez nem szilard targy
felszine. Meghatarozhatatlan, mégis erdteljes félelem keritette hirtelen
hatalmaba Randyt.

- Usszatok! - orditott ra a lanyokra, aztan lehajolt, hogy megragadja a létra
utan nyulo Rachel kezét. Folrantotta. A lany alaposan beverte a térdét - tisztan
hallatszott a koppanas.



- Atu! Hé! Mi a...

LaVerne még mindig tizlabnyira volt. Randy ismét oldalt pillantott, és
meglatta, hogy a kerek valami mar elérte a tutaj tuls6 végét. Sotét volt, mint az
olaj, de O biztosra vette, ez nem olaj - ahhoz tal s6tét, tal vastag, tal nyugodt.

- Randy, ez faj! Mit csindlsz, szérakozol?...

- LaVerne! Ussz! - Ez mar nemcsak félelem volt; egyenesen rémiilet.

LaVerne folpillantott; ha nem érezte is hangjaban ezt a rémiiletet, de a
stirgetést igen. Tekintete zavarodottsagot arult el, mégis gyorsabban kezdett
kapaldzni, megkozelitve a 1étrat.

- Randy, mi bajod? - kérdezte Deke.

Randy megint oldalra pillantott, és latta, az a valami most koriiloleli a tutaj
sarkat. Egy pillanatig ugy festett, mint egy tatott szaji Pac-Man figura, mely
az elektronikus siitikék felfalasara késziil. Aztdn megkeriilte a sarkot, és
siklani kezdett a tutaj széle mentén, a hozzaéro része pedig ellapult.

- Segits kihtzni! - morrant ra Randy Deke-re, és lenytlt a lany kezéért. -
Gyorsan!

Deke kedélyesen vallat vont, és LaVerne masik kezéért nyult. Kihuztak a
lanyt, ¢és a tutaj deszkapadlojara emelték, csupan pillanatokkal az eldtt, hogy a
fekete valami elérte volna a 1étrat, és korbefolyta annak alameriilé radjait.

- Randy, megoriiltél? - LaVerne levegdért kapkodott, kicsit meg is ijedt.

Mellbimbdi tisztan latszottak a melltartdjan at.

Hidegen, keményen meredeztek.

- Az a valami - mutatta Randy. - Deke, mi az?

Deke is meglatta. Az épp elérte a tutaj bal oldali sarkat. Kicsit odébb
sodrodott, visszanyerve kerek formajat. Aztdn ott maradt, lebegve. Mind a
négyen rameredtek.

- Azt hiszem, egy olajfolt - mondta Deke.

- Jol lenyuztad a térdemet - szo6lt Rachel, a vizen Usz6 sotét valamire
pillantva, aztan vissza Randyre. - Te...

- Ez nem olajfolt - mondta Randy. - Lattatok mar kerek olajfoltot? Ugy néz
ki, mint egy ddmakorong.

- En még sosem lattam olajfoltot - felelte Deke. Randyhez beszélt, de
kozben LaVerne-t nézte. A lany bugyija majdnem annyira atlatsz6 volt, mint a
melltartoja, szOrzetének haromszoge selymesen derengett a4t az anyagon,
feneke két feszes sarlot formazott. - Nem is hiszek benniik. En Missouribol
jottem.

- J6 kis lila folt lesz a helyén - mondta Rachel, de hangjdban mar nyoma
sem volt haragnak. Latta, hogy Deke LaVerne-t bamulja.

- Uramisten, de fazom - sz6lt LaVerne. Reszketett is rendesen.

- A lanyokat akarta elkapni - mondta Randy.



- Ugyan, Pancho! Mintha azt mondtad volna, kijéozanodtal mar.

- A lanyokat akarta elkapni - ismételte a fia makacsul, és ezt gondolta:
Senki sem tudja, hogy itt vagyunk. Egy lélek sem.

- Es te lattal mar olajfoltot, Pancho? - Azzal atdlelte LaVerne csupasz
vallat, ugyanazzal a szinte véletlennek tiné mozdulattal, ahogy korabban
Rachel mellét is megérintette. LaVerne-nek nem ért a melléhez - legaldbbis
még nem -, de kozel jart mar a keze. Randy tgy talalta, nem is érdekli a dolog
kiilondsebben. Az a fekete, kerek folt a vizen, az érdekelte most igazan.

- Lattam egyet a Cape-en, négy évvel ezel6tt - mondta. - Madarakat
huzgaltunk ki a vizbol, és megprobaltuk letisztogatni dket...

- Pancho, a kis 6koloégus - mondta Deke gunyosan. - Mondhatom, igen
dicséretes.

- J6kora ragacsos massza volt a viz tetején - folytatta Randy. - Sdvokban és
foltokban. Nem igy nézett ki. Nem volt, hogy is mondjam, ilyen tomdr.

Mintha véletleniil keriilt volna oda, ezt akarta mondani. Ez a valami
azonban nem ugy néz ki; mintha valami céllal jott volna.

- Vissza akarok menni - szo6lt Rachel. Még mindig Deke-et és LaVerne-t
nézte. Randy tompa fajdalmat latott tiikr6z0dni az arcan. Arra gondolt, a lany
biztos nem tudja, hogy ennyire leri rola.

- Hat menj - mondta LaVerne. Az ¢ arcan valami egészen mas tiikkr6z6dott
- az elsopro gyozelem dicsfénye, gondolta Randy, és bar a megfogalmazas
eléggé hatdsvadasznak tlint, de tudta, szdz szdzalékig igaz. Arckifejezését nem
kimondottan Rachelnek szanta... de nem is probalta elrejteni a masik lany eldl.

Egy 1épéssel kozelebb huzodott Deke-hez; csupan egy 1€pés volt az egész.
Csip6jiik konnyedén oOsszeért. Egyetlen kurta pillanatra Randy figyelme
elterel6dott a vizen uszo valamirdl, és athatd gytlolettel meredt LaVerne-re.
Habar soha életében nem emelt még kezet lanyra, 6t abban a pillanatban
igazan ¢élvezettel iitotte volna meg. Nem azért, mert szerette (kicsit ugyan
belehabarodott, igen, jocskan be is gerjesztette mindig, igen, €és alaposan
féltékeny is lett ra, amikor elkezdett a lakasban Deke-kel szemezni, ¢ igen, de
olyan lanyt, akit igazan szeret, nem is hozott volna egyaltalan Deke tizenot
mérfoldes korzetébe), hanem azért, mert ismerte azt a kifejezést Rachel arcén -
azt, hogy milyen érzés az beliil.

- Félek - szolt Rachel.

- Egy olajfolttol? - kérdezte LaVerne hitetlenkedve, aztan folkacagott.

Randyben ismét feltdimadt a vagy, hogy megiisse - hogy jol meglenditett
keze atszelje a levegot, és letdrodlje azt az idiota, fensobbséges kifejezést az
arcardl, és olyan nyomot hagyjon rajta, ami aztan be is lilul, megérizve
tenyere formajat.



- Akkor hadd lassuk, te hogy tszol vissza - mondta Randy.

LaVerne elnéz6éen mosolygott ra.

- Még nem akarok menni - magyarazta, mintha egy kisgyerekhez beszélne.
Folnézett az égre, aztan Deke-re. - Szeretném latni, ahogy kigyulnak a
csillagok.

Rachel alacsony volt, csinos is, &m a maga utcagyerekszerli, bizonytalan
modjan, ami Randyt a New York-i lanyokra emlékeztette - akiket reggel
munkéba menet latni, ravaszul szabott, eldl vagy oldalt magasra felhasitott
szoknyédjukban, arcuk csinos, de enyhén neurotikus jegyeket mutat. Rachelnek
mindig szikrdkat hanyt a szeme, de sosem lehetett tudni, a jokedvtdl avagy az
€pp ratort szorongastol van ez.

Deke altalaban a magas, sotét haju, almos kdkényszemii lanyokat kedvelte,
¢s Randy jol latta, koztiik Rachellel mar mindennek vége - akdrmi volt is
addig, a fi részérdl valami egyszerli és talan kissé unalmas érzés, a lany
részeérél inkabb valami mélyebb és fajdalmasabb. De most mar vége, olyan
tisztan és hirtelen, hogy Randy szinte hallotta is a roppanast: mint amikor egy
szaraz agat kettétor valaki a térdén.

Félénk fiu volt, most mégis kdzelebb hiizodott Rachelhez, és atdlelte 6t. A
lany roviden rapillantott, arca boldogtalan, de hélas a gesztusért, és Randy
oriilt, hogy legalabb egy kicsit javithatott a hangulatan. Az a hasonlosag 6tlott
ismét az agyaba. Valami az arcan, a tartasaban...

Eloszor egy tévévetélkedore gondolt, aztan egy édesség vagy mas hasonlo
dolog reklamjara. Akkor eszébe jutott - a lany ugy nézett ki, mint Sandy
Duncan, a szinésznd, aki a Peter Pan Broadway-felujitasaban jatszott.

- Mi ez az iz¢é? - kérdezte. - Randy, mi ez?

- Nem tudom.

Deke-re pillantott, és latta, a fiti is 6t nézi azzal a jol ismert mosollyal az
arcan, ami maskor inkabb szeretetteli volt, mint gunyos... most mégis az
utobbit érezte benne. Talan maga Deke észre sem vette, de mintha ezt mondta
volna: Na, a jo oreg Randy mdr megint dsszecsindalta magdt félelmében. Ettol
Randynek most hozza kellett volna tennie az elébbiekhez, hogy: Valosziniileg
semmi, ne aggodjatok, el fog menni. Valami ilyesmit. De nem tette. Hadd
mosolyogjon Deke. A fekete folt a vizen megijesztette 6t. Ez az igazsag.

Rachel elhuzodott Randytdl, és kecsesen a tutajnak a valamihez kozelebb
esO sarkaba térdelt, amivel a fiubol egy pillanatra egy még tisztabb
emléktarsitast hivott eld: a lany a White Rock mosopor cimkéjén. Sandy
Duncan a White Rock cimkéjén, modositotta gondolatban. Rovid, szdke haja
nedvesen tapadt szépen formalt fejéhez. Latta a ludbdrdket is a lapockajan,
melltartdjanak fehér pantja folott.

- Be ne ess, Rachel - szolt LaVerne sugarzo rosszindulattal.



- Hagyd abba, LaVerne - mondta Deke még mindig mosolyogva.

Randy elfordult toliik, ahogy ott alltak a tutaj kdzepén, lazan atkarolva
egymast, enyhén 0sszeérd csipokkel, vissza Rachelhez. Riadalom szaguldott
le a gerincén és futotiizként minden idegszalan. A fekete folt mar csak fele
olyan tavol volt a tutajnak attdl a sarkatol, ahol Rachel térdelt és bamulta. Az
elébb még hat-nyolc labnyira lehetett. Most taldn ha haromra, vagy meég
kozelebb. A lany szemében is megpillantott valami furcsa, kerek trt, ami
kiilondsmod hasonlitott a vizen lebegd valami kerek tirességére.

Most olyan, mintha a White Rock cimkén iilo Sandy Duncan azt jatszana,
elbiivolte a Nabisco-féle kétszersiiltek csodalatos zamata, gondolta eszeldsen,
érezve, hogy szivverése megint folgyorsul, akarcsak a vizben, és folkialtott:

- Menj onna, Rachel!

Aztan mar minden nagyon gyorsan tortént - mint amikor a tlizijaték-
petardak folrobbannak. Es mégis, mindent tokéletes, pokoli tisztasaggal latott
¢s hallott. Mintha minden egyes torténésszilank sajat kiilon vilagba zarodott
volna.

LaVerne nevetett - egy napfényes délutanon az iskolaudvaron ez ugy
hangzott volna, mint akarmelyik fOiskolas lany kacagasa, de itt kint, az egyre
novekvo sotétségben leginkabb valami varazsszert kotyvasztd boszorka szaraz
kotkodacsolasahoz hasonlitott.

- Rachel, azt hiszem, jobb lesz, ha el... - kezdte Deke, de a lany
kozbevagott, minden bizonnyal el0szor €letében, és kétségkiviil utoljara is.

- Szinei vannak! - kidltotta csodalattol remegd hangon. Szeme vak
elragadtatassal meredt a vizen uszo fekete foltra, és Randy egy pillanatra
mintha maga is megpillantotta volna, amirél a lany beszélt - szinek, igen,
szinek, sokkaru spiralban porogve befelé. Aztan egyszerre eltlintek, és ismét
csak a tompa, fénytelen feketeség maradt. - Milyen gyonyorQi szinek!

- Rachel!

A lany lenyujtotta felé a kezét, karja libabords, fehér, akar a marvany,
tenyere nyitva, hogy megérinthesse; Randy azt is észrevette, hogy tovig ragta
a kormét.

-Ra...

Erezte, a tutaj megremeg a vizen, amint Deke feléjiik mozdul. Ugyanakkor
6 is Rachel utan nyult, vissza akarta hizni, azzal a tompa 0sztonnel, hogy ne
Deke legyen az, aki megteszi.

Akkor Rachel keze megérintette a vizet - csupan a mutatoujja, egyetlen
hulamgytiriit bocsatva utjara -, és a fekete folt koriilfolyta.

Randy hallotta, a lany levegdért kap, és az iiresség hirtelen elszall a
szemébol. Ami folvaltotta, az agonia volt.



A nyulos fekete anyag ugy lepte el a karjat, akar az iszap... és Randy latta,
alatta a bor szétmallik. A lany kinyitotta a szajat, és folsikoltott. Ugyanabban a
pillanatban kifelé billent a teste. Masik kezével vakon Randy felé nyult, és a
fia is utanakapott. Ujjaik suroltdk egymast. Pillantasuk talalkozott, még
mindig pokolian hasonlitott Sandy Duncanre. Akkor aztan a lany végleg
kibillent, és a vizbe zuhant.

A fekete valami oda uszott, ahol 6 elmeriilt.

- Mi tortént? - sikoltotta mogottik LaVerne. - Mi tortént? Beesett? Mi
tortént vele?

Randy mar készilt, hogy utdnaugorjon, de Deke egyszeriien
visszapenderitette.

- Ne - szo6lt, ra egyaltalan nem jellemzd, rémiilt hangon.

Mindharman nézték, ahogy a lany a felszin felé¢ kapalozik. Karjai integetve
bukkantak ki - nem, nem a karjai. Csak az egyik kar. A masik fekete
hartyaként 16gott cafatokban ¢és rongyokban egy voOrds, csomos, inas
valamirdl, ami leginkabb egy tekercsben siitdtt marhahtisra emlékeztetett.

- Segitség! - sikoltotta Rachel. Szeme rajuk meredt, aztan el, megint rajuk,
megint el - mint két, a sotétben céltalanul lobalt ldmpas. Habosra csépelte
maga korill a vizet. - Segitség, fij, kérlek, segitsetek, fij, FAJ, FAAAA...

Randy elesett, amikor Deke visszalokte. Most folkelt a tutaj deszkazatarol,
¢és ujra eléreindult, nem birt ellenallni ennek a hangnak. Megprobalt beugrani,
de Deke megragadta, hatalmas karjaval atnyalabolva Randy vézna mellkasat.

- Ne, 0 mar meghalt - suttogta nyersen. - Krisztusom, hat nem latod?
Meghalt, Pancho.

Varatlanul vastag feketeség 6mlott szét Rachel arcan, mint egy fiiggony, és
a lany sikolyai el6bb elhalkultak, aztan teljesen elhaltak. A fekete anyag mar
egész testét glizsba kototte. Randy latta, ugy mar a husaba, mint a sav, és
mikor a nyaki {itéér is sotét froccsenéssel atszakadt, latta, a valami egy allabat
nyujt ki a megszokott vér utan. Nem akart hinni a szemének, nem volt képes
folfogni..., de kétség nem fért a dologhoz, nem érezte, hogy elment volna az
esze, nem hitte, hogy almodik vagy hallucinal.

LaVerne sikoltozott. Randy feléje fordult, még épp idejében, hogy lassa,
amint kezét szinésziesen a szeme elé kapja, akar egy némafilm hésndje. Arra
gondolt, mindjart nevetni kezd, és elmondja neki az egészet, de egy szot sem
birt kinydgni.

Visszanézett Rachelre. A lany szinte mar meg is szlint 1étezni.

Ellenallasa legyengiilt, csupan gorcsds vonaglasnak hatott. A feketeség
belepte - megnott, gondolta Randy, ez megnétt, tévedeés kizarva - néma
izomerdvel. Latta a lany kapalozo kezét, amint beleragad, mint a melaszba
vagy a légypapirba; latta, mint emésztddik meg. Most mar épp csak kivehette



testének formajat, nem a vizben, hanem a fekete masszédban, nem mozgott,
csupan mozgatta valami, €s lassan egyre folismerhetetlenebbé valt, aztan egy
fehér villanas - csont, gondolta, rosszulléttel kiizdve, és elfordult, tehetetleniil
leokadva a tutaj peremén.

LaVerne még mindig sikoltozott. Aztan tompa csattanas hallatszott, erre
abbahagyta, ¢és szipogni kezdett.

Megiitétte, gondolta Randy. Pedig én is hogy késziiltem ra, ugye?

Hatrébb huzodott, megtoriilte a szajat, gyengének és betegnek érezte
magat. Na meg rémiiltnek. Annyira rémiiltnek, hogy agyéanak egyetlen apré
szeletkéjét sem tudta mitkddésre birni. Nemsokdara maga is sikoltozni kezd.
Akkor Deke 6t is pofon vagja, mert Deke sosem esik panikba, 6 nem, Deke-et
kemény fabol faragtak. Futballsztarnak kell lenned... hogy a szép lanyok is
bukjanak rad, dalolta viddman az agya. Akkor meghallotta, hogy Deke hozza
beszél, és folnézett az égre, hogy kitisztitsa a fejét, kétségbeesetten probalva
eltizni magatol Rachel testének latvanyat, amint masszaszeriivé valva elveszti
minden emberi formdjat, mikdzben az a fekete valami folfalja 6t; nem akarta,
hogy Deke folpofozza 6t is, mint az el6bb LaVerne-t.

Folnézett az égre, ¢és meglatta az elso kigyulod csillagokat - a Goncdlszekér
alakja tisztan ragyogott fol, amint az wutols6 fehér fénysugarak is
elhalvanyultak nyugaton. Majdnem fél nyolc volt mar.

- Huut, Cisco - nyogte ki. - Az a spurim, most az egyszer nagy szarban
vagyunk.

- Mi ez? - A fi keze Randy vallara nehezedett, megragadva és fajdalmasan
megpenderitve 6t. - Ez megette, lattad? Megette, folzabalta a rohadt! Mi a
franc ez?

- Nem tudom. Nem hallottad? Mar mondtam.

- De neked tudnod kéne, olyan kibaszott nagyokos vagy, te hallgatsz
mindenféle nyavalyas extra targyat! - Most mar szinte Deke is sikoltozott, és
ez segitett Randynek, hogy egy kicsit 0sszeszedje magat.

- Még csak hasonlordl sem olvastam egy tudomanyos kényvben sem -
valaszolta. - Utoljara a piactéri mindenszentek-rémmusorban lattam ilyesmit
tizenkét éves koromban.

Kozben a valami ismét visszanyerte kerek formajat. A tutajtol tizlabnyira
lebegett a viz szinén.

- Megnétt - nyogott fel LaVerne.

Amikor Randy el6szor megpillantotta, az atmérdjét ot lab kortilinek
saccolta. Mostandra legalabb nyolclabnyi volt.

- Megnott, mert megette Rachelt! - kialtotta LaVerne, és megint sikoltozni
kezdett.



- Hagyd abba, vagy eltorom az allkapcsodat - mondta Deke, mire a lany
elhallgatott, nem egy csapasra, inkdbb fokozatosan, Gigy, mint amikor valaki
kihuizza a lemezjatszot a konnektorbol, mikozben a tii a lemezen van.

Szeme kerekre nyilt.

Deke visszanézett Randyre.

- Jol vagy, Pancho?

- Nem is tudom. Azt hiszem.

- Ez a beszéd. - Deke megprobalt mosolyogni, és Randy riadtan latta, hogy
sikeriil is neki; talan valamiképp még élvezte is az egészet? - Szdoval gbzod
sincs réla, mi lehet ez?

Randy megrazta a fejét. Talan mégis egy olajfolt... legalabbis az volt, aztan
tortént vele valami. Lehet, hogy a kozmikus sugarzas hatott ra valamiképp.
Vagy Arthur Godfrey szort ra radioaktiv élesztot, ki tudja? Ki tudhatna?

- Szerinted eliszhatunk mellette? - faggatta tovabb Deke, még mindig
razva a vallat.

- Nem! - sikoltotta LaVerne.

- Hallgass mar el, mert eltdngallak, LaVerne - mondta Deke. - Nem
viccelek.

- De lattad, milyen gyorsan elragadta Rachelt - mondta Randy.

- Talan épp €hes volt - felelte Deke. - Mostanra viszont jollakhatott mar.

Randynek eszébe jutott a tutaj sarkaban térdeplé Rachel, olyan nyugodt és
csinos, egy szal bugyiban és melltartoban, és ettdl megint émelyegni kezdett.

- Probald ki te - mondta Deke-nek.

Deke komoran elvigyorodott.

- Hu, Pancho.

- Hu, Cisco.

- Haza akarok menni - sz6lt LaVerne maga elé suttogva. - Oké?

Egyikiik sem felelt.

- Széval megvarjuk, amig eltdvolodik - mondta Deke. - Ahogy jott, ugy el
is fog menni.

- Talan - mondta Randy.

Deke ranézett, arcan a sotétben is latszott az elszant 6sszpontositas.

- Talan? Ezzel meg mi a fraszt akarsz?

- Amikor mi jottiink, ez is jott. Lattam, ahogy jott - mintha szimatot fogott
volna. Ha igazad van, és most jollakott, akkor el fog menni. Azt hiszem. De ha
még enni akar... - Megvonta a vallat.

Deke elgondolkozva allt, lehajtott fejjel. Rovid hajabol még mindig
csOpogott a viz.

- Varunk - szolt. - Egye a halakat.



Eltelt tizenot perc. Egy szot sem szoltak egymashoz.

Egyre hidegebb lett. A hémérséklet tiz fok koriil jarhatott, és 6k harman
csak vizes alsonemtit viseltek. Az elso tiz perc elteltével Randy mar tisztan
hallotta fogai szapora vacogasat. LaVerne megprobalt kozelebb huzodni
Deke-hez, a fit azonban eltolta - finoman ugyan, de hatarozottan.

- Hagyj most - mondta.

A lany tehat leiilt, karjat Osszefonta a melle el6tt, kezével a konyokét
markolva, reszketve. Randyre nézett, a szeme azt mondta, most visszajohet,
atolelheti 6t, most mar minden rendben.

A fil azonban elforditotta a fejét, a vizen lebegd sotét kor felé. Az egy
helyben allt, nem jott kozelebb, de nem is tavolodott el. A part felé pillantott,
€s maga is latta a foveny kisérteties, fehér szegélyét, mintha az is a vizen
lebegne. Mogotte a fak hullamos, so6tét horizontot alkottak. Mintha Deke
Camarojat is latta volna, de nem volt benne biztos.

- Epp csak folszedelézkodtiink, és indultunk is - mondta Deke.

- Ugy van - hagyta ra Randy.

- Nem szo6ltunk senkinek.

- Nem.

- Tehat senki se tudja, hogy itt vagyunk.

- Nem.

- Hagyjatok abba! - kialtott LaVerne. - Hagyjatok abba, a fraszt hozzatok
ram!

- Fogd be a lepénylesddet - szolt ra Deke szorakozottan, és Randy akarata
ellenére elnevette magat, nem szamit, hogy ezerszer hallotta mar ezt Deke-t6l,
mindig fobe kolintotta. - Ha itt kint kell toltenlink az éjszakat, akkor ugy lesz.
Holnap majd meghallja valaki a kidltozasunkat. Ez nem a nagy ausztral
sivatag, ugye, Randy?

Randy nem sz6lt semmit.

- Ugye nem?

- Tudod jol, hol vagyunk - mondta Randy. - Legalabb olyan jol, mint én.
Letértiink a 41-es utrol, és nyolc mérfoldet jottiink egy bekotduton...

- Otvenldbanként hazak élltak...

- Nyaralok. Most oktober van. Mind iires, az 6sszes nyavalyas haz. Amikor
ideértiink, meg kellett keriilnlink azt az atkozott kaput is, és egymast érték a
TILOS AZ ATJARAS tablak...

- Na és? Egy gondnok... - Deke kezdett feldithddni, kijonni a sodrabol.
Csak nem fél? El6szor a mai éjszakan, ebben a honapban, ebben az évben,
talan egész életében eldszor? Egy félelmetes gondolat meriilt 61 tudataban -
Deke-nek inadba szallt a batorsaga. Randy nem volt még biztos ebben, de
lehetségesnek tartotta... és valami perverz 6romat érzett efolott.



- Nincs itt mit ellopni, se sszetdrni - mondta. - Ha van is gondnok, az
legfeljebb kéthavonta dugja ide az orrat.

- Vadaszok...

- Aha, majd egy honap mulva - mondta Randy, aztdn hangosan 6sszecsukta
a szajat. Magara is rahozta a fraszt.

- Taléan békén fog hagyni minket - szolt LaVerne. Ajka szdnalmas, tétova
mosolyra nyilt. - Talan egyszertien... tudom is én..., ha békén hagyna minket...

- Persze, €s ha a nagymamamnak kereke lett volna... - kezdte Deke.

- Mozog - vagott kozbe Randy.

LaVerne talpra ugrott. Deke Randy mellé Iépett, és egy pillanatra
megbillent a tutaj, amitdl Randy szive rémiilt vagtaba kezdett, LaVerne pedig
megint folsikoltott. Akkor Deke kicsit hatrébb 1épett, és a tutaj visszabillent,
csupan a bal csiicske (a parttal szemben allva) meriilt valamivel jobban a
vizbe, mint a tobbi része.

Sikamlosan, rémitd sebességgel kozeledett, ¢és Randy egyszer csak
meglatta a szineket, amikr6l Rachel is besz¢lt - fantasztikus vorosok és sargak
¢és kékek tekeregtek spiral alakban a nedves gyurmahoz vagy sotét, ruganyos
viaszosvaszonhoz hasonld ¢ébenfekete felszinen. A hullamokkal egyiitt
emelkedett és siillyedt, ettdl valtoztak a szinek, kavarogtak és elvegytiltek.
Randy radobbent, hogy ki fog zuhanni, egyenesen beleesik, érezte, elveszti az
egyensulyat...

Utols6 erejével 0kdlbe szoritott kezét az orrahoz emelte, mint amikor az
ember a kohogését akarja elfojtani, csak kissé magasabbra, és sokkal nagyobb
erével. Orraba belehasitott a fajdalom, érezte, hogy folyik végig a vér az
arcan, és akkor mar képes volt hatrébb 1épni, s folkialtott:

- Ne nézzetek ra! Deke! Ne nézzetek hosszan bele, a szinek
megbolonditanak!

- A tutaj ala akar férkdzni - szolt Deke komoran. - Mi a franc ez, Pancho?

Randy odanézett - nagyon Ovatosan. Latta, a valami a tutaj oldalahoz ér, €s
olyan alakot vesz f0l, mint egy fél pizza. Egy pillanatra ugy tlint, ott
Osszetorlodik, megvastagszik, és rajta végigszantott a rémiilet, hogy ha elég
magas lesz mar, elonti a tutajt.

Ekkor aldnyomult. Egy pillanatra mintha egy hangot hallott volna -
kellemetlen hangot, mint mikor egy vég vasznat huznak at egy sziik
ablaknyilason -, de lehet, hogy csupan az idegei jatszottak vele.

- Alament? - kérdezte LaVerne, és hangjan valami furcsa nemtérodomség
érz0dott, mintha minden erejét megfeszitve probalna nyugodtan tarsalogni,
mikdzben legbeliil sikoltozik. - A tutaj ala ment? Alattunk van?

- Igen - felelte Deke. Randyre pillantott. - Most megprobalok kiuszni -
mondta. - Ha alattunk van, j6 eséllyel indulhatok.



- Ne! - sikoltotta LaVerne. - Ne, ne hagyj itt minket, ne...

- Gyors vagyok - mondta Deke Randyre nézve, LaVerne-t figyelemre se
méltatva. - De addig kell nekivagnom, amig alattunk van.

Randy tgy érezte, tudata a hangsebesség kétszeresével szaguld - nyalkas,
gyomorfelkavard, mégis viddm ¢élmény volt, mint az utols6 néhany
masodperc, mieldtt elhanynd magat a vasari korhintan. Futotta ra az idejébdl,
hogy hallja az iiresen 6sszekoccand hordokat a tutaj alatt, hallja a minden kis
szellore szarazon zizzend leveleket a strandon tuli fakon, és elgondolkozzon,
vajon miért is ment az a valami a tutaj ala.

- Igen - mondta Deke-nek. - De nem hiszem, hogy sikertilni fog.

- Sikertilni fog - felelte Deke, ¢és a tutaj pereme felé indult.

Megtett két 1épést, aztan megallt.

Légzése folgyorsult, agya folkészitette a szivét €s tiidejét, hogy leussza
¢letének leggyorsabb Otven yardjat, aztan egyszerre elakadt a 1€legzete, egész
teste megmerevedett, egy levegdvétel kellos kozepén. Elforditotta a fejét, és
Randy meglatta a nyakan kimerevedo inakat.

- Panch... - szolalt meg a fiu dobbent, fojtott hangon, aztan sikoltozni
kezdett.

Dobbenetes erdvel sikoltozott, mély baritonja vad szopranba csapott at.
Annyira hangosan {ivoltozott, hogy még a partrdl is visszaért néhany
kisérteties visszhangfoszlany. Randy el6szor arra gondolt, csak ugy
értelmetleniil sikoltozik, aztan rdjott, egy szo az - nem is, kettd, ugyanaz a két
sz0 ujra és ujra:

- A labam! - sikoltozta Deke. - A labam! A labam! A labam!

Randy lenézett. Deke laba mintha furcsan megsiillyedt volna. Az ok
nyilvanvald volt, am Randy agya el6szor nem tudta elfogadni - annyira
hihetetlennek tiint, annyira Oriilten groteszknek. Mikdzben figyelte, Deke 1abat
valami lefelé huzta a tutaj padlozatanak két deszkaja kozott.

Aztan megpillantotta a fekete valami csillogéasat a sarok €s a labujjak kortil,
a sotét csillogasban kavaré eleven, rosszindulata szinekkel.

A valami elkapta a 1abat.

- A labam! - kiéltotta Deke, mintegy megerdsitve kovetkeztetését. - 4
labam, 6, a labam, a LAAAABAAAAAM!

Pont két deszka kozotti résre 1épett (repedésre 1€ptél, szerencsétlen lettél,
motyogta Randy magéban), a valami pedig odalent varta. A valami...

- Hiizd! - tivoltott 14 hirtelen. - Hiizd, Deke, az istenit, HUZD!

- Mi torténik? - kiabalta LaVerne, és Randy radobbent, a lany nemcsak
razza a vallat, de hosszi kdrmeit karmonként véjja bele a husaba. Ra aztan
igazan nem szamithat. Konyokével gyomorba vagta. A lany ugatd, kohogo



hangot hallatott, és fenékre iilt. A fit Deke-hez ugrott, és megragadta az egyik
karjat.

Nehéz volt, akar a carrarai marvany, izmai ugy meredtek eld, mint egy
Osszerakott dinoszauruszcsontvaz borddi. Deke-et huzni olyan volt, mintha
egy nagy fat akarna kirancigalni a foldbél a gyokerénél fogva. A fia szeme
folfelé fordult, a naplemente utani ég kiralyi vorose felé, iivegesen ¢és
kifejezéstelentil, s még mindig sikoltozott, sikoltozott, sikoltozott.

Randy lenézett, ¢s meglatta, hogy Deke 1aba immar bokaig eltlint a deszkak
kozti résben. Ez a rés talan negyed hiivelyk széles volt, de félnél semmiképp
se tobb, mégis belefért a laba. Vér futott vastag sotét patakokban a fehér
deszkakon. A fekete valami mint az olvadt miianyag liiktetett a résben, fol-le,
fol-le, akar egy dobogd sziv.

Ki kell szedni onnan. Gyorsan ki kell szedni, kiilonben mar nem menthetjiik
meg... kapaszkodj, Cisco, kérlek, kapaszkod;....

LaVerne foltapaszkodott, és hatat forditott a gocsortds, sikoltozd Deke-
fanak, mely az oktoberi csillagok alatt a Cascade-tavon lehorgonyozva lebegd
tutaj kozepébdl nétt ki. A lany kabultan razta a fejét, karjat keresztbefonta a
gyomran, ahol Randy konydke eltalalta.

Deke vakon tapogatdozd karokkal erdsen ratamaszkodott. Randy
lepillantott, és latta, vér bugyog el6 a fia labszarabol, amely most
elvékonyodott, ahogy egy ceruza hegyezéskor - csakhogy ennek a hegye fehér
volt, nem fekete, egy mar alig lathato csont.

A fekete anyag megint foltort, szivta, ette Ot.

Deke jajgatott.

Sose fogsz mar focizni ezzel a labbal, MIFELE ldbbal, haha, azzal teljes
er6bdl huzni kezdte Deke-et, de még mindig mintha gydkeres fat rancigalt
volna.

A fi ismét megingott, és olyan hosszu, athato sikolyt hallatott, hogy
Randy hanyatt esett, maga is folsikoltva, kezét a fiilére szoritva. Vér tort eld
Deke labikrajanak és labszaranak porusaibol; térdkaldcsa biborvordsen
dagadozott, mintha megprébalna elnyelni azt a rettentd nyomast, ami ra
nehezedett, mig a fekete valami hiivelykrdl hiivelykre huzta lefelé a 1abat a
keskeny résen at.

Nem segithetiink rajta. Milyen erds lehet ez! Nem segithetiink mar rajta,
sajnalom, Deke, annyira sajnalom...

- Olelj 4t, Randy - sikitotta LaVerne, megragadva a fitit, ahol érte, arcat a
mellébe firva. Olyan forrd volt az arca, szinte sistergett. - Olelj magadhoz,
kérlek, olelj at...

Es 6 most meg is tette.



Randy csak késobb dobbent ra a szornyti valdra: szinte biztosan mindketten
kitszhattak volna a partra, mig a fekete valami Deke-kel volt elfoglalva - és ha
LaVerne mégsem hajlandd6 megprobalni, megtehette volna egyediil is. A
Camaro kulcsai ott hevertek a parton, Deke farmernadragjanak a zsebében.
Megtehette volna... csakhogy mire erre rajott, mar tal késo volt.

Deke akkor halt meg, amikor a combja is kezdett eltlinni a deszkak kozti
keskeny résben. A sikoltozast mar percekkel elébb abbahagyta. Azutan csak
mély, gurgulazd nyodgéseket hallatott. Aztan azok is abbamaradtak. Amikor
eszméletét vesztve eldrezuhant. Randy hallotta, amint combcsontjanak
megmaradt része is repedezni kezd.

Egy pillanattal késobb Deke folemelte a fejét, bizonytalanul koriilpillantott,
¢s kinyitotta a szajat. Randy azt hitte, megint sikoltani akar. Ehelyett azonban
vérsugar tort eld beldle, olyan siirti, hogy mar csaknem szilard. Randyt is,
LaVerne-t is telefrocskolte a meleg folyadék, ettdl aztan a lany megint
sikoltozni kezdett, most mar rekedten.

- Uuuuh! - kialtotta, arca az undort6l féloriilten grimaszolt. - Uuuuh! Vér!
Uuuuh, vér! Vér! - Megprobalta letdrdlni, de csak szétmaszatolta magan.

Vér szivargott Deke szemébdl is, olyan erdvel, hogy az mar szinte
komikusan kidiilledt. Randy azt gondolta: Ez aztan az életerd! Krisztusom, ide
NEZZENEK! Mint egy istenverte emberi tiizesap! Istenem! Istenem! Istenem!

Deke fiilébdl is patakzott a vér. Az arca rettentd, biborvords répahoz
hasonlitott, melyet alaktalannd duzzasztott a benne folgyiilemlett hihetetlen
mennyiségll folyadék; olyan ember arca volt ez, akit egy hatalmas, ismeretlen
erd szoritott medvedlelésébe.

Aztan, szinte megvaltasként, véget ért az egész.

Deke ismét eldrehanyatlott, haja lecslingdtt a tutaj véres deszkaira, €s
Randy rosszulléttel vegyes dobbenettel latta, hogy még a fejbdorébdl is vér
szivarog.

Hangok hallatszottak a tutaj alol. Szivé hangok.

Akkor 06tlott tétova, tulterhelt agyaba, hogy most jo eséllyel probalhatna
kitszni. De LaVerne elnehezedve fekiidt a karjdban, baljos sulyossaggal; a
petyhiidt arcba nézett, folemelte egyik szemhéjat, de csupan fehérséget latott,
¢s tudta, a lany nem egyszeriien elajult, sokkos onkiviileti allapotba esett.

Randy végigpillantott a tutajon. Lefektethetné persze, de a deszkak csak
egy lab szélesek voltak. Nyaranta még egy ugrddeszkat is erdsitettek hozza, de
azt ilyenkorra rég leszedték mar és elzartak valahol. Semmi sem maradt, csak
maga a tutaj padlozata, tizennégy deszka, mind egy lab széles és husz lab
hossz. Nem fektethetné le tigy, hogy ontudatlan testének valamelyik része ne
keriiljon egy rés folé.

Repedeésre léptél, szerencsétlen lettél.



Pofa be.

Es akkor az esze komoran ezt sugta: Akkor is tedd meg. Rakd le és iissz.

De nem tette, nem birta megtenni. A gondolatra rémes btintudat ontotte el.

Tartotta hat a lanyt, érezte a puha, egyenletes hlizast a karjan és a hatan.
LaVerne megtermett lany volt.

Deke eltiint odalent.

Randy f4j6 karjaban tartotta LaVerne-t, és végignézte az egészet. Nem
akarta, €s hosszu masodpercekre, talan akar percekre is, teljesen elforditotta az
arcat; a tekintete azonban folyton visszavandorolt.

Most, hogy Deke meghalt, mintha folgyorsultak volna az események.

A jobb laba tobbi része is eltlint, a bal pedig egyre messzebbre nytijtdzott,
mig végil Deke mar ugy festett, mint egy féllabu balett-tdncos, képtelen
spargamutatvany kozben. Aztan kettéroppant a medencéje, mint a csirke
kivansagcsontja, Randy pedig, amikor a fiu gyomra kezdett baljoslatuan
folpuffadni, félrenézett, és igyekezett nem hallani a cuppogd hangokat,
igyekezett karjanak fajdalmara Osszpontositani. Talan magahoz térithetné
LaVerne-t, gondolta, am egyelore jobbnak latta megdrizni a karjaban ¢és
vallaban liikteté fajdalmat. Legalabb volt mire gondolnia.

Hata mogiil olyan hangot hallott, mint amikor erds fogak kemény cukorkat
ropogtatnak Mikor megfordult, épp Deke bordéi tlintek el a résben Kinyﬁjtott
a gytzelmi V-t formazo uJJakkal, ami a hatvanas-hetvenes években mlndlg
megvaditotta a tiintetoket.

Szeme nyitva volt. Nyelvét Randyre 6ltotte.

O megint masfelé nézett, at a tavon. Keress fényeket, mondta maganak.
Tudta, hogy a kdornyéken sehol sincsenek fények, de azért csak buzditotta
magat. Keress fényeket a parton, valaki csak itt maradhat hétvégere, Oszi
lombok, ki ne hagyja, hozza el a Nikonjat, az otthoniak imddni fogjak ezeket a
didkat.

Amikor visszanézett, Deke karjai mar egyenesen folfelé mutattak. Tobbé
nem hasonlitott Nixonra; most futballbird volt, aki azt jelzi, hogy érvényes a
gol.

Deke feje mintha a deszkakon iilt volna.

Szeme még mindig nyitva volt.

A nyelve is ugyantgy kilogott.

- Hau, Cisco - mormolta Randy, és megint elfordult. Karja és valla ugy fajt
mar, hogy iivolteni tudott volna, mégis tovabb tartotta a lanyt. Kinézett a to
tulso partja felé. Ott minden sotét volt. A fekete égre csillagos fiiggény borult,
magasan a levegében mintha kiomlott hideg tej foltja lebegett volna.



Percek teltek el. Most mar biztos eltiint. Odanézhetsz. Oke, igen, jol van.
De azért ne nézz oda. A biztonsag kedvéért ne nézz oda. Megegyeztiink?
Megegyeztiink. A leghatarozottabban. Mindannyian egyetértiink.

Ennek ellenére mégis odanézett, még épp idejében, hogy lassa Deke ujjait
eltinni. Mozogtak - valdszinlileg a tutaj alatti viz mozgasat vette 4t az a
valami, ami lehtizta Deke-et, és aztan tovabbadta az ujjaknak. Valoszintleg,
valészintileg. Randynek azonban ugy tiint, Deke neki integet. A Cisco kolyok
istenhozzadot intett. E16szor érezte, hogy az agya megrandul - mintha megddlt
volna, mint a tutaj, amikor mind a négyen egy oldalra gytiltek. Kiegyenesedett
ugyan, de Randy radobbent, az Oriilet - az igazi megtébolyodas - sem lehet
MmAr messze.

Deke focistagylriije - Bajnoksag 1981 - lassan lecsuszott jobb kezének
harmadik ujjarél. A csillagok fénye megcsillant az aranyon, és eljatszadozott a
bevésett szamok kozotti paranyi mélyedésekben - 19 a vordses ké egyik
oldalan, 81 a masikon. A gyiirli lecsusszant az ujjrél. Tul nagy volt, nem fért
at a résen, osszepreselm meg persze nem hagyta magat.

Ott hevert. Osszesen annyi maradt meg Dekebdl. Deke elment. Nem lesz
tobb sotét haju lany kokényszemekkel, nem fog tobbé Randy csupasz testén
végigverni egy vizes toriilkdzovel, amikor a fiu kijon a zuhany al6l, nem fog
tobbé megugrani a kozéppalyarol, mikdzben a nézék folugralnak a lelatokon,
a szurkoldlanyok pedig hisztérikusan hanyjak a ciganykerekeket az
oldalvonalak mentén. Nem lesz tobb észvesztd szaguldozds a Camardval
sOtétedés utan, mikozben Thin Lizzy {ivolti a magnon ,,A fitk visszatértek a
varosba"-t. Nincs tobbé Cisco kolyok.

Ujra hallatszott az a reszelés hang - a keskeny ablakon atszuszakolt vég
vaszoné.

Randy mezitlab allt a deszkakon. Lenézett, és latta, hogy laba egyik
oldalan a rések hirtelen megtelnek ragacsos sotétséggel. Szeme kimeredt. Arra
gondolt, ahogy a vér kilovellt Deke sz4jan, szinte mar szilard kotélként, ahogy
a fia szeme kidiilledt, mintha rugok feszitenék, amikor a hidrosztatikus
nyomas kovetkeztében kialakult véromlenyek szétpréselték az agyat.

Szimatot fogott. Tudja, hogy itt vagyok. Vajon fol tud jonni? Fol tud jonni a
réseken at? Igen? Igen?

Egyre csak bamult lefelé, el is feledkezett LaVerne tehetetlen stlyarol,
csak ez az egy kérdés foglalkoztatta, azon gondolkodott, milyen érzés lehet,
amikor az a valami koriilfolyja a labat, amikor belekapaszkodik.

A fényes feketeség csaknem pereméig folhatolt a réseknek (Randy teljesen
ontudatlanul labujjhegyre emelkedett), aztan visszasiillyedt. Ujra kezd6dott az
a vaszonhuzgalas-szerli hang. Aztan Randy hirtelen ismét meglatta a valamit a
vizen, a nagy, sotét anyajegyet, most legalabb tizenot lab atmérdji volt.



Egyiitt emelkedett és siillyedt, és mikor Randy megpillantotta a rajta
egyenletesen atpulzalo szineket, elforditotta a szemét.

Letette LaVerne-t, és amint az izomgorcse aldbbhagyott, karja vadul
reszketni kezdett. Hagyta, hadd reszkessen. A lany mellé térdelt, akinek haja
szabalytalan sotét legyezoként teriil szét a fehér deszkakon.

Ott térdelt, ¢s figyelte a sotét anyajegyet a vizen, készen arra, hogy ismét
folkapja a lanyt a valami els6 mozdulatara.

Konnyedén pofozgatni kezdte, elobb arcanak egyik felét, aztan a masikat,
ide-oda, mint amikor masodszor probalnak magahoz tériteni egy bokszolot.
De LaVerne nem akart magéhoz térni. Nem akart a START-mez6n athaladni,
hogy folvehessen ujabb kétszaz dollart vagy vonatozzon egyet. LaVerne mar
eleget latott. De Randy nem Orizhette 6t egész ¢jjel, zsakként emelgetve,
ahdnyszor csak megmoccan a valami (rdadasul a valamit sem szabad tul
hosszan nézni egyhuzamban, ez is hozzatartozik a dologhoz). De 6 megtanult
egy trilkkot. Nem am a foiskolan. A batyja egyik baratjatol tanulta. A srac
apold volt Namban, és mindenféle triikkkoket ismert - hogyan kell elkapni a
hajtetiiket €s versenyt futtatni veliik egy gyufasdobozban, hogyan cserélje ki a
kokaint gyermekeknek vald hashajtora, hogyan varrjon be mély sebeket
kozonséges tlivel és cérnaval. Egyszer arrol beszélgettek, hogy lehet egy
alaposan beszivott embert magahoz tériteni, nehogy a sajat okadékaba
fulladjon, ahogy az Bon Scott-tal, az AC/DC énekesével is megtortént.

- Szoval gyorsan akarsz valakit magahoz tériteni? - kérdezte az érdekes
triikkok tarhazat ismerd ficko. - Probald ki ezt. - Es elmagyarazta Randynek a
modszert, amit most ki is probalt.

Lehajolt, ¢és beleharapott LaVerne fiilcimpdjdba, amilyen erdsen csak
tudott.

Forro, keserti vér froccsent a szajaba. LaVerne szemhéjai tigy csapodtak
fol, mint az elengedett vaszonrol6. Rekedt, morgd hangon folsikoltott, és a fiu
felé csapott. Randy folpillantott, és meglatta a valami tals6 végét; a tobbi mar
a tutaj alatt volt. Hatborzongat6, rémiiletes sebességgel, néman mozgott.

Megint folrantotta LaVerne-t, izmai méltatlankodva sikoltottak fol,
randultak gorcsbe. A lany az arcat {itotte. Egyik keze érzékeny orrat talalta el,
mire vOrds csillagok jelentek meg a szeme el6tt.

- Hagyd abba! - livoltotte, labat odébb csusztatva a deszkan. - Hagyd abba,
te kurva, ez megint alattunk van, hagyd abba, mert elengedlek, istenemre
eskiiszom!

A lany azonnal abbahagyta a kapalozast, és karjat egy fuldoklo
kétségbeesésével fonta a fit nyaka koré. Szeme fehérnek latszott a tavon
tiikr6z6do csillagfényben.

- Fejezd be! - Nem fejezte be. - Fejezd be, LaVerne, megfojtasz!



Erésodott a szoritas. A fia agyan panik suhant at. A hordok iires koccandsa
halkabbd, tompabba valt - arra gondolt, biztos a valami miatt.

- Nem kapok levegét!

A szoritas enyhiilt egy kicsit.

- Figyelj. Most le foglak tenni. Nem lesz semmi baj, ha...

De a lany csak annyit hallott: ,le foglak tenni". Karjai ismét halalos
szoritasba fonddtak. Randy jobb keze a lany hatan nyugodott. Ujjait karmokka
gorbitette, és végigszantott rajta. A lany rugdalozni kezdett, éles hangon
nyivakolni, és a fit egy pillanatra majdnem elvesztette az egyenstlyat. Ezt
LaVerne is megérezte. Inkabb a félelem, mint a fajdalom hatasara felhagyott
az ellenalléssal.

- Allj a deszkakra.

- Nem! - Lélegzete forro sivatagi szélként csapddott a fiu arcénak.

- Nem tud elérni, ha a deszkakon allsz.

- Ne, ne tegy¢l le, el fog kapni, tudom, hogy el fog, tudom...

Randy ismét végigkarmolta a hatat. A lany fOlsikoltott haragjaban,
fajdalmaban és félelmében.

- Leallsz vagy ledobjalak, LaVerne?

Lassan, ovatosan eresztette le, mindketten ¢éles kis nyogésekkel szedték a
levegét - oboa és fuvola. A lany laba leért a deszkara. Folrantotta, mintha az
tlizforrd volna.

- Tedd le! - sziszegte a fiti. - En nem vagyok Deke, nem birlak tartani egész
éjjel!

- Deke...

- Meghalt.

A lany laba leért a deszkara. A fin lassan elengedte. Ugy alltak egymassal
szemben, mint két tdncos. Randy latta, a lany a valami elsé érintését varja.
Szaja tagra nyilt, mint egy aranyhalé.

- Randy - suttogta. - Hol van?

- Odalent. Nézz le.

Lenézett. A fin is. Lattak, hogy a feketeség megtolti a réseket, most mar
csaknem a tutaj teljes hosszaban. Randy megérezte a mohdsagat, és ugy vélte,
a lany is érzi.

- Randy, kérlek...

- Shhh.

Csak alltak ott.

Randy elfelejtette levenni az ordjat, amikor berohant a vizbe, és most
lemért tizenot percet. Negyed kilenckor a fekete valami megint eldsiklott a
tutaj alol. Eluszott nagyjabdl tizendt labnyira, aztan megallt, mint az el6bb is.

- Most leiilok - szolt a fiu.



- Ne!

- Féaradt vagyok - mondta. - En leiilok, te pedig figyelni fogod. De
emlékezz, ne nézd sokaig. Aztan majd folkelek, és te iilsz le. Igy fogjuk
csinalni. Tessék. - Odaadta az 6rajat. - Negyedoranként valtunk.

- Megette Deke-et - suttogta a lany.

- Igen.

- Mi ez?

- Nem tudom.

- Fazom.

-Enis.

- Akkor fogjal.

- Eleget tartottalak mar.

A lany elhallgatott.

Leiilni maga volt a mennyorszag; boldog volt, hogy nem kell a valamit
figyelnie. Helyette LaVerne-t nézte, hogy lassa, tényleg leveszi-e né¢ha a
szemét a vizen lebegd valamirdl.

- Mit fogunk csinalni, Randy?

A fit gondolkodott.

- Varunk - mondta aztan.

Mikor letelt a tizenot perc, folallt, és hagyta, hogy a lany iiljon, majd
fekiidjon le félorara. Aztan ismét folkeltette, hogy 6 alljon 6rt negyedorara.
gy valtogattak egymast. Negyed tizkor folbukkant a hideg holdsarlé, és
fényhidat vetitett a vizre. Fél tizenegykor ¢éles, maganyos kialtas verte fol a
csondet, végigvisszhangozva a tavon, és LaVerne folsikoltott.

- Fogd be - mondta a fit. - Csak egy vocsok.

- Megfagyok, Randy... megbénit a hideg.

- Nem tudok mit csindlni.

- Olelj 4t - kérte a lany. - Musz4j. Oleljiik at egymast. Mindketten leiiliink,
¢és ugy figyeljiik majd.

Ellenkezni akart, de a hiisaba mar6 hideg mar a csontjaig hatolt, ennek
hatéséara dontott.

- Oké.

Leiiltek, karjukat egymas koré fontdk, és akkor valami tortént - akar
természetes, akar perverz, megtértént. A fil megérezte, hogy merevedése van.
Egyik keze ratalalt a lany nedves nejlonba bujtatott mellére, és megmarkolta.
A lany folsohajtott, és keze elindult a fia alsonadragja felé.

Randy lefelé csusztatta a masik kezét, és taldlt is egy olyan helyet, ahol
maradt még valami meleg. Ledontotte a lanyt a hatara.

- Ne - mondta 6, de keze gyorsabban kezdett motozni az alsonadragjaban.



- Latom ¢én - felelte a fit. Szivverése folgyorsult, sebesebben pumpalta a
vért, melegséget vitt atfagyott csupasz borébe. - Szemmel tartom.

A lany mormolt valamit, ¢s 0 érezte, a gatya lecsuszik a csipdjérdl, le a
combjara. Kozben figyelt. Folfelé csusszant, elore €s beléhatolt a lanyba.
Meleg. Istenem, de meleg volt ott, legalabb ott. A lanybol mély nydgés tort
eld, és ujjai megragadtak a fiu jeges, dsszeszoritott fenekét.

A fit a valamit figyelte. Az nem mozdult. O figyelte. Egyre erésebben
figyelte. A kézzelfoghatd érzések hihetetlenek voltak, fantasztikusak. Nem
rendelkezett még tal nagy tapasztalattal, bar szliz se volt; hdrom lannyal is
szeretkezett mar, de ilyet még sosem ¢lt 4t. LaVerne nyogdécselni kezdett, és
a csipdjét emelgette. A tutaj finoman ringott, mint a vilag legkeményebb
vizédgya. Alul a hordok iiresen kotyogtak.

Figyelte a valamit. A szinek kavarogni kezdtek - most lassan, érzékien,
nem fenyeget6leg; figyelte a valamit, figyelte a szineket. Szeme tagra nyilt. A
szinek belekoltoztek. Mar nem is fazott; forrosagot érzett, mint az elsé napon
junius elején, amikor lejon az ember strandra, és a nap érezhetdéen Osszébb
huzza rajta a télen kifehéredett bort, vorosebbé teszi, ad neki valami

(szinek)

szint, egy kis arnyalatot. Els6 nap a strandon, a nyar elsé napja, mikor
elokeriilnek a régi Beach Boys- és Ramones-felvételek. A Ramones arrol
énekel, hogy Sheena punkzenész, arr6l, hogy indulj el stoppal Rockaway
Beach felé, a homok, a strand, a szinek felé

(ez mozogni kezd mozogni)

a nyari érzések felé, a jo dili felé; Gary U.S. Bonds-szamok, a sulinak vége,
szurkolhatok a Yankeesnek a lelatorol, lanyok bikiniben a strandon, a
strandon, 0, szereted, szereted

(szeretem)

a strandot szereted

(szeretem én szeretem)

illatos napolajjal bekent formas mellek, és ha a bikini alja elég keskeny, az
ember meglathat még egy kicsit a lenti

(hajbél a haja A HAJA BELELOG ISTENEM A VIZBE A HAJA).

Hirtelen visszatért az ontudata, megprobalta folhuzni a lanyt, de a valami
olajosan siklott oda, és belecsimpaszkodott a hajaba, mint valami strti fekete
ragasztd, és mire folhlizta volna, 6 mar sikitott, és elneheziilt a valamitdl; a
valami tekergd, gusztustalan hartyaként emelkedett ki a vizbdl, rajta sugarzo
szinek vibraltak - skarlatvoros, langold smaragdzold, komor okker.

Aradatként 6ntétte el LaVerne arcat, eltérolve azt.

A lany laba rugdalézott, rangott. A valami ott kavargott és mozgott az arca
helyén. Vér szaladt le a nyakan patakokban. Sikoltozva, 4m sajat hangjat nem



is hallva, Randy odarohant hozza, 1abat a csipdjének tamasztotta, és nagyot
taszitott rajta. A lany atbukfencezett a tutaj peremén, laba alabdstromként
ragyogott a holdfényben. Néhany végtelennek tiind pillanatig a viz még
forrongott és csapkodta a tutaj oldalat, mintha valaki horogra kapta volna a
vilag leghatalmasabb siigérjét, am az nem adja konnyen az életét.

Randy sikoltozott. Sikoltozott. Aztan a valtozatossag kedvéért megint
sikoltozott.

Nagyjabol félora elteltével, joval azutdn, hogy az Oriilt csapkodas és
kiizdelem véget ért, a vocskok visszasikoltottak neki.

Az az éjszaka Orokké tartott.

Negyed ot koriil az ég keleten vilagosodni kezdett, €s lassan visszatért a
bizakodéasa. De csupan pillanatokra; legalabb annyira csaloka volt, mint a
hajnal. A deszkakon allt, szeme félig csukva, alla a melére hajtva. Egy oéraval
azelottig ildogélt a padlozaton, aztan hirtelen folébredt - a legijesztobb az
egészben az volt, csak ekkor jott ra, hogy elaludt - arra a kimondhatatlan,
vaszonsuhogés-szerli hangra. Talpra ugrott, csupan masodpercekkel azelott,
hogy a feketeség mohon feltort a deszkak koziil. Nyodszorogve szivta be €s
fujta ki a levego6t; ajkaba harapott, gy, hogy vérezni kezdett.

Aludtal, elaludtal, te seggfej!

A valami féloraval késébb még egyszer folszivargott a deszkak koziil, 6
azonban nem mert Ujra letilni. Attol félt, megint elalszik és ez alkalommal az
agya nem ¢ébreszti 0l idejében.

Laba még mindig szilardan 4llt a deszkan, amikor foler6sodott a fény
keleten, és bekOszontott az igazi hajnal, s az els6 reggeli madarak dalolni
kezdtek. Folkelt a nap, és hat 6rdra mar annyira kivildgosodott, hogy
ellathatott a partig. Deke fényes sarga Camardja még mindig ott allt, ahol
hagytak, orral a fakorlat felé. Ingek, polok és négy farmer szines halmai
tarkaztak a partot. A latvany ijabb rémiilethullammal toltotte el, mikor pedig
mar azt hitte, mar semmitél sem képes megrémiilni. Latta a sajat farmerjat, az
egyik szara kiforditva, el0tarva a zsebet.

A nadrag olyan bizakododan fekiidt ott a homokon, mintha csak ra varna,
hogy visszahtizza kifordult szarat, megfogva kozben a zsebet, nehogy az
apropénz kipotyogjon. Szinte érezte is, amint folcsusszan a labara, 6 pedig
begombolja a slicc rézgombjait...

(szereted igen szeretem)

Balra pillantott, és meglatta a valamit, feketén, kercken, akar egy
damafigura, konnyedén lebegve. Felszinén kavarogni kezdtek a szinek, mire
gyorsan elkapta a tekintetét.



- Menj haza - brekegte. - Menj haza vagy Kalifornidba, hatha Roger
Corman bevesz az egyik filmjébe.

Egy repiil6gép zimmogott valahol a tavolban, és ¢ rogton almodozni
kezdett: Jelentették az eltiinésiink, négyiinket. A kutatas a Horlickstol halad
kifele tagulo kordokben. Egy farmer visszaemlékszik, elhuzott mellette egy
sarga Camaro, ,,mint a szélvész". A kutatast a Cascade-to kornyékeére
osszpontositiak. Maganpilotak jelentkeznek onkéntesnek a légi felderitésre, és
egyikiik, a tavat keriilgetve Beechcraft Twin Bonanzdjaban, meglat egy
meztelen srdcot a tutajon allni, egy srdcot, egy tulélot, egy...

Megint a vizbe esés hataran tért magahoz, és Oklével ismét orrba vagta
magat, livoltve a fajdalomtol.

A fekete valami nyilként iramodott rogton a tutaj felé, és ald férkdzott -
talan hallotta 6t, vagy megérezte... vagy ilyesmi.

Randy vart.

Most negyvenot perc telt el, mig eldjott.

Agya lassan keringeni kezdett a ndvekvo fényben.

(szereted igen szeretek szurkolni a Yankeesnek és a Harcsaknak is szereted
a Harcsakat igen szeretem a

66-o0s ut emlékszel a Corvette-re George Maharisra a Corvette-ben Martin
Milnerre a Corvette-ben szereted a Corvette-et

igen szeretem a Corvette-et

szeretem szereted

olyan forron tiiz a nap akar egy gyujtolencse a lany hajara tiiz a fényre
emlékszem leginkabb a féenyre a nyari fényre

a nyari fényekre)

délutan.

Randy sirt.

Azért sirt, mert most valami 0j dolog kezdddott - ahdnyszor megprobalt
letilni, a valami becsusszant a tutaj ala. Tehat nem volt teljesen hiilye; vagy
megérezte, vagy kitaldlta, hogy mig leiil, hozzaférkozhet.

- Tinj el - zokogta Randy a vizen lebegd nagy fekete anyajegynek. Csupan
Otven yardnyira, nevetségesen kozel, egy mokus szaladgélt ide-oda Deke
Camar6janak motorhaztetdjén. - Tilnj el, kérlek, menj akarhova, csak hagyj
békén. Nem szeretlek.

A valami nem mozdult. Lathato felszinén kavarogni kezdtek a szinek.

(dehogynem dehogynem szeretsz)

Randy eltépte rola a tekintetét, a partra nézett, segitséget keresve, de ott
senki sem jart, egy lélek sem. A farmerja még mindig ott hevert, egyik szara



kiforditva, kilatszik a zseb fehér szdvete. Mar nem 0gy nézett ki, mintha
valaki még folvenné valaha is. Inkabb valami ereklyére emlékeztetett.

A fiu azt gondolta: Ha volna fegyverem, most megolném magam.

A tutajon allt.

A nap lement.

Hérom o6raval késobb folkelt a hold.

Nem sokkal azutan a vocskok rikoltozni kezdtek.

Nem sokkal azutin Randy a fekete valamire nézett a vizen. Nem tudja
meg0Olni magat, de a valami talan megteszi neki ezt a szivességet fajdalom
nélkiil; talan erre valok a szinek.

(szeretsz szeretsz szeretsz)

Addig kereste tekintetével, amig ra nem bukkant, lebegve, meglovagolva a
hulldmokat.

- Enekelj velem - brekegte Randy. - ,,Szurkolhatok a Yankeesnek... nem
artok vele senkinek... ur oriilok, hogy a sulinak vége... szdrakozhatok...
nagyokat végre."

A szinek alakzatokba rendezddtek, ¢és kavarogni kezdtek. Ez egyszer
Randy nem fordult el.

Ezt suttogta:

- Szeretsz?

Valahol messze, a t6 talsé oldalan, egy vocsok rikoltott.



A Kaszas képmasa

Tavaly hoztuk ide fol, méghozza nem is akdarhogy - mondta Mr. Carlin,
mikozben megmasztdk a lépcsdket. - Persze kézben. Mashogy nem ment
volna. Még miel6tt kivettilk volna a keretbdl a szalonban, bebiztositottuk a
Lloyd's-nal. Ez az egyetlen cég volt hajlando az altalunk elképzelt 6sszegért
biztositani.

Spangler nem szolt. Ez az ember bolond. Johnson Spangler pedig mar rég
megtanulta, hogy a bolondokkal nem kell foglalkozni.

- Negyedmilli6 dollarra biztositottuk - folytatta Mr. Carlin, amikor folértek
az els6 emeleti pihendre. Ajka félig kesertien, félig tréfasan meggorbiilt. - Es
amit ér, az sem akarmennyi.

Zomok kis ember volt, de kovérnek nem nevezhetd, keret nélkili
szemiiveggel és lebarnult kopasz fejjel, ami ugy fénylett, akar egy lelakkozott
roplabda. Egy, az elsé emeleti folyos6 mahagoni arnyékait tiikr6zo pancélruha
meredt rajuk érzéketleniil.

A folyosd hosszu volt, és Spangler hlivos, szakértd tekintettel méregette a
falakat és a drapéridkat. Samuel Claggert boségesen szorta a pénzét mindenre,
de nem igazan jo izléssel. Mint az 1800-as évek annyi Oner6bol feltort
iparmagnasa, 6 sem volt tobb, mint egy magat gytjtonek vallo 6cskas, olyan
vaszon szornysziilemények, szemétbe vald regények, draga marhabor kotési
koltészeti antologiak €s iszonyl szoborféleségek nagy miiértdje, amelyeket 6
mind miivészetnek tartott.

Idefont a falakat marokkoéi fliggdnyimitaciok boritottak - az elarasztottak
talan jobb sz6 lenne ra -, szamtalan (s, semmi kétség, névtelen mestertdl
szarmaz6) Madonna, karjan szamtalan glorias kisdeddel, mig a hattérben
szamtalan angyal szallongott erre-arra, fura, csavart gyertyatartok, valamint
egy rémséges ¢és kozonségesen diszes csillar, tetején egy érzékien vigyorgd
nimfacskaval.

A vén gazember persze beszerzett egy-két érdekesebb darabot is; ez mar az
atlagolas torvényebol kovetkezik.

fgy aztan, ha a Samuel Claggert Privat Emlékmiizeum (érankénti
tarlatvezetés felndtteknek 1 dollar, gyermekeknek 50 cent - undoritd) kiallitott
targyainak 98 szazaléka szemét volt is, még mindig megmaradt az a két
szazalék, mint példaul a Coombs puska a konyhai tizhely f616tt, a kiilonos kis
camera obscura a szalonban, no és természetesen a...



- A Delver-tiikrot egy igazan szerencsétlen... incidens utjan hoztuk fol ide -
szo6lalt meg Mr. Carlin hirtelen, nyilvanvaloan a lépcsd folytatdsanal fliggd,
ismeretlen férfit abrazold kisérteties arckép Osztonzésére. - Tobbszor is
el6fordult mar ilyesmi - éles szavak, vad kitorések -, de ez alkalommal
kifejezetten a tiikor elpusztitasa volt a cél. A holgy, bizonyos Miss Sandra
Bates, egy kovel a zsebében jott be. Szerencsére rosszul célzott, igy csak a
keret egyik sarkat rongalta meg. A tiikornek semmi baja nem esett. A Bates
lanynak volt egy batyja...

- Nem sziikséges tarlatvezetést tartania - szolt halkan Spangler. - Jol
ismerem a Delver-tiikor torténetét.

- Leny(igo6zo, nem? - Carlin furcsan, ferdén pillantott ra. - Ott volt az az
angol hercegn6é 1709-ben... aztan az a pennsylvaniai szonyegkereskedo... nem
is beszélve a...

- Jol ismerem a torténetét - ismételte halkan Spangler. - Engem a
megmunkalédsa érdekel. Aztan még persze ott van a hitelesség kérdése is...

- A hitelességé! - Mr. Carlin folkuncogott, szarazon, mintha a 1épcsé alatt
egy szekrényben csontok koccantak volna dssze. - Szakértok vizsgaltak mar,
Mr. Spangler.

- Akarcsak a Lemlier-féle Stradivarit.

- Ez igaz - mondta Mr. Carlin séhajtva -, de egyetlen Stradivari sem
rendelkezett a... a Delver-tiikor nyugtalanitd képességével.

- Igen, ez kétségtelen - felelte Spangler enyhén szemtelen hangon. Belatta
mar, hogy Carlint képtelen leéllitani; a férfi agya tokéletes dsszhangban volt
koraval. - Kétségtelen.

A harmadik és negyedik 1épcsdsort csondben masztdk meg. Ahogy egyre
kozelebb értek a zegzugos épiilet tetejéhez, tigy valt mind nyomasztobba a
hdség és a sotétség a felsobb galéridkon. A forrdsaggal egyiitt hatborzongato
bliz csapta meg, melyet Spangler mar jol ismert, hisz egész felnott életét ilyen
szagban toltotte - az arnyékos sarkokban heverd, hossza ideje doglott legyek
szaga volt ez, a nedves rothadas és a vakolat mogott motozo fatetvek szaga. A
régiség szaga, ami csak a muzeumokra és a mauzoleumokra jellemzo.
Elképzelte, hogy ugyanez a szag aradhat egy sziiz lany sirjabol is, ha mar
negyven éve halott.

Idefont a miitargyak egymas hegyén-hatan hevertek, igazi dcskasbolti
bdéségben; Mr. Carlin atvezette Spanglert a szobrok, megrongalodott ramaju
portrék, cikornyas, aranytalcas madarkalitkdk és egy Osi tandem szétszerelt
vazénak utvesztdjén. A szemkozti falhoz vezette, ahol egy kettds 1étra allt a
mennyezetben nyilo csapoajtd alatt. Poros lakat 16gott az ajton.



Balrol egy Adonisz-masolat bamult rajuk kiméletleniil, tires, pupilla nélkiili
szemével. Egyik karja kinyujtva, csuklojara sarga tablat akasztottak, melyen
ez allt: BELEPNI SZIGORUAN TILOS.

Mr. Carlin eléhalaszott egy kulcscsomot zakoja zsebébdl, kivalasztott egy
kulcsot, majd folmaszott a létrara. A harmadik fokon megallt, kopasz feje
halvanyan derengett az arnyékok kozott.

- Nem szeretem azt a tiikrot - mondta. - Sosem szerettem. Félek belenézni.
Félek tole, hogy egy nap mégis belenézek, és meglatom... amit a tobbiek is
lattak.

- Ok is csak magukat lattdk - mondta Spangler.

Mr. Carlin beszédre nyitotta a szdjat, aztdn mégsem szolt, csak
megcsovalta a fejét, motoszkalt egy ideig a feje folott, nyakat nyujtogatva,
hogy a kulccsal pontosan betalaljon a zarba.

- Ki kéne mar cserélni - mormolta. - Ez... a fene!

A lakat hirtelen kipattant, és lefordult a pantrol. Mr. Carlin iigyetleniil
utanakapott, mire majdnem leesett a 1étrarol. Spangler fiirgén elkapta a lakatot,
¢s folnézett a masikra. A férfi reszketve kapaszkodott a 1étra csucsaba, arca
fehér kontrasztként villant a barna félhomalyban.

- Magat ez komolyan idegesiti, ugye? - szolt Spangler kissé csodalkozva.

Mr. Carlin nem valaszolt. Mintha megbénult volna.

- J§jjon le - mondta Spangler. - Kérem. Mieldtt még leesik.

Carlin lassan lemaszott a 1étrarol, ugy kapaszkodva minden egyes fokba,
mintha csak valami feneketlen mélység folott egyensulyozna. Amint a laba
padlot ért, fecsegni kezdett, akar egy elektromos szerkezet, amelynek
elforditjak a kapcsolojat.

- Negyedmillié - mondta. - Negyedmillio dollaros biztositast kotottiink,
hogy folhozzuk azt az... izét odalentrdl ide. Azt az atkozott izér. Még egy
kiilon csigat is ssze kellett acsolni, hogy folemelhessiik a tetétérbe. Es én
végig reménykedtem - szinte mar imadkoztam -, barcsak valakinek csuszna ki
a kezébol... barcsak szakadna el a kotél... barcsak esne le az az izé, és térne
sz¢t millio darabra...

- Tényeket - szolt Spangler. - Tényeket, Carlin. Nem olcso
ponyvaregényekre vagyok kivancsi, nem olcsé bulvarlapok sztorijaira, sem
pedig olcsé horrorfilmek rémségeire. Tényekre. El0szor is: John Delver
normandiai szarmazasu kézmiives volt, aki tliikroket készitett az tigynevezett
Erzsébet-kori Angliaban. Elete és haldla egyarant érdektelen. Nem firkalt a
padlojara pentagrammakat, hogy aztan a hdzvezetondjével tlintettesse el, nem
gyartott kénbiizos iratokat, vérfolttal aldirds helyett. Masodszor: tiikrei a
gyljtok kedvencévé valtak elsésorban finom megmunkalasuk miatt, és mert az
altala hasznalt anyag kristalyszerkezete enyhén fOlnagyitva és eltorzitva



lattatott mindent - ez jellegzetes védjegyévé valt. Harmadszor: koztudomast,
hogy manapsag mar csak 6t Delver létezik - koziiliik kett6 Amerikaban.
Ertékiik felbecsiilhetetlen. Negyedszer: ez a Delver, valamint egy masik,
amely elpusztult London bombazasakor, bizonyos kétes hirnévre tett szert,
ami nagyrészt hazugsagokon, talzasokon és véletleneken...

- Otddszor pedig - mondta Mr. Carlin -, maga egy nagyképii fattyt, nem
igaz?

Spangler enyhe megvetéssel nézegette a vak Adoniszt.

- En vezettem a csoportot, amelyben annak a Sandra Batesnek a batyja is
részt vett, amikor belenézett a maga dragalatos Delver-tikkrébe, Spangler.
Talan tizenhat éves lehetett, egy kozépiskolas csoporttal érkezett. Epp a tiikor
torténetét ismertettem, €s ahhoz a részhez értem, amit maga is annyira szeret -
magasztalni kezdtem a hibatlan megmunkalast, az iiveg tokéletességét -,
amikor a fiti folemelte a kezét. ,,Es mi az a fekete paca a bal f6ls6 sarokban? -
kérdezte. - Az hibanak latszik."

Az egyik baratja megkérdezte, mire gondol, erre a Bates fii magyarazni
kezdett, de félbehagyta. Nagyon kozelrdl belenézett a tiikkorbe, végsokig
feszitve a vitrint koriilveve voros barsony védokotelet - aztan maga mogé
pillantott, mintha valakinek a tiikorképét latta volna - valakiét fekete ruhaban
-, aki a valla mogott allt. ,,Mintha egy férfi lett volna - mondta. - De az arcat
nem lattam. Most meg mar eltiint." Ennyi volt az egész.

- Folytassa - sz6lt Spangler. - Mér alig varja, hogy elmondhassa, a Kaszas
volt az - azt hiszem, ez a szokdsos magyarazat, nem? Hogy a kivalasztottak
meglathatjak a Kaszas képmadsat a tiilkdrben. Rajta, ember, ne fogja vissza
magat. A National Enquirer imadni fogja a sztorit! Meséljen a rettenetes
kovetkezményekrol, és utasitsa el minden magyarazatomat. Késobb talan
eliitdtte egy autd? Vagy kiugrott az ablakon? Mi tortént?

Mr. Carlin kétségbeesett kis vihogast hallatott.

- Magénak tudnia kéne, Spangler. Nem elmondta kétszer is, mennyire...
hm... jol ismeri a Delver-tiikor torténetét? Egyaltalan nem voltak rettenetes
kovetkezmények. Soha nem is voltak. Ezért nem szerepelt a Delver-tiikor
sosem a vasarnapi mellékletekben, mint a Kohinoor gyémant vagy
Tutanhamon sirjanak atka. Ez azokhoz képest tul kdzonséges. Ugye azt hiszi,
bolond vagyok?

- Igen - mondta Spangler. - Most mar folmehetiink?

- Természetesen - felelte Mr. Carlin szenvedélyesen. Folmaszott a 1étrara,
¢és folnyomta a csapoajtot. Rovid ketyegés, majd csattanas hallatszott, amint az
ellensuly behuzta a sotétségbe, aztan Mr. Carlin is eltlint odafont. Spangler
kovette. A vak Adonisz mit sem tudva bamult utanuk.



A tetétérben iszonyu forrésag uralkodott, és csupan egyetlen pokhalos,
sokszogli ablak vildgitotta meg, amely piszkos tejszinli derengéssé sziirte a
kinti éles ragyogast. A tiikor a fény felé forditva allt, amelynek nagy részét
visszaverte, gyongyhazfényu foltot vetitve a szemkozti falra. Az egészet egy
fakeret rogzitette biztonsagosan. Mr. Carlin feléje sem pillantott. Szandékosan
nem is nézett arra.

- Még csak egy porfogdt sem tett ra - szOlt Spangler, lathatdlag eldszor
folmérgesedve.

- Olyan ez, mint egy szem - mondta Mr. Carlin. Hangja még mindig
elhalon, tiresen szolt. - Ha szabadon hagyjuk, mindig szabadon, talan
megvakul egyszer.

Spangler nem is figyelt ra. Levette zakojat, és a gombokat gondosan befelé
forditva végtelen gyengédséggel letdrolte a port a tiikor domboru felszinérdl.
Aztan hatrabb Iépett, és végignézett rajta.

Eredeti volt. Kétség sem férhetett hozza, és valojaban nem is kételkedett
benne soha. Tokéletes példaja volt Delver paratlan géniuszanak. A rendetlen
tetétér a hata mogott, sajat tiikorképe, Carlin félig elfordult figurdja... mind
tisztan, ¢élesen, szinte mar térhatasuan latszottak. Az i{iveg enyhe nagyitd
hatasa mindennek még egy leheletnyi gorbiiletet is adott, akar egy negyedik
dimenzids torzitas. Olyan volt...

Gondolata félbeszakadt, és a harag Gjabb hullama 6ntétte el.

- Carlin.

Carlin nem felelt.

- Carlin, maga atkozott bolond, azt mondta, az a lany nem rongélta meg a
tiikrot!

Semmi vélasz.

Spangler jéghidegen pillantott ra a tiikorben.

- A bal f6ls6 sarokban le van ragasztva egy folt. Csak nem betorte? Az
isten szerelmére, ember, beszéljen!

- Maga a Kaszast latja - mondta Carlin. Szornyli volt a hangja, teljesen
érzéketlen. - A tiikkron sehol sincs ragasztas. Huzza végig rajta a kezét... te jo
isten.

Spangler gondosan keze kozé tekerte a kabatujjat, kinyult, €s finoman a
tiilkrh6z nyomta.

- Latja? Semmi természetfolotti. Eltiint. A kezem eltakarja.

- Eltakarja? Erzi a ragasztast? Miért nem szedi le?

Spangler dvatosan elvette a kezét, és a tiikkorbe nézett. Minden még jobban
eltorzult; a helyiség ferde falai Oriilten lengeni latszottak, mintha a tetétér a
lathatatlan 6rokkévalosagba késziilne eliszni. Az {ivegen nyoma sem volt a



sotét foltnak. Hibatlannak latszott. Megvetden konstatdlta, hogy hirtelen
beteges félelem arasztotta el.

- Ugye hasonlit hozza? - kérdezte Mr. Carlin. Arca nagyon sapadt volt,
egyenesen a padlora meredt. Nyakan gorcsosen rangott egy izom. - Ismerje
be, Spangler. Mintha egy csuklyas alak allt volna maga mogott, igaz?

- Mintha ragasztoszalag takart volna el egy apré repedést - mondta
Spangler nagyon hatarozottan. - Se tobb, se kevesebb...

- A Bates fiu tagbaszakadt legény volt - mondta gyorsan Carlin. Szavai gy
csobbantak bele a forrd, mozdulatlan levegébe, mint kovek a fekete vizbe. -
Mint egy futballista. Feliratos polot és sotétzold katonai nadragot viselt.
Féluton jartunk az emeleti kiallitasok felé, amikor...

- Rosszul leszek ettdl a hdségtél - mondta Spangler kissé nyugtalanul.
Elovett egy zsebkenddt, €s most a nyakat torolgette. Szeme apro, rebbend
mozdulatokkal pasztazta a tiikor dombort felszinét.

- Amikor azt mondta, innia kell egy kis vizet... egy kis vizet, az isten
szerelmére!

Carlin megfordult, és vadul Spanglerre meredt.

- Honnan tudhattam volna? Honnan tudhattam volna?

- Van itt egy mosd6? Azt hiszem, mindjart...

- A poéloja... még lattam egy pillanatra a polojat, amint lefelé ment a
1épcson... aztan...

- ...elhdnyom magam.

Carlin megcsovalta a fejét, mintha valamit le akarna razni réla, majd ismét
a padléra meredt.

- Természetesen. Az elsd emeleten a harmadik ajté balra, ha a 1épcsdvel
szemben all. - Konyorgdn nézett f6l. - Honnan tudhattam volna?

De Spangler mar le is Iépett a létrara. Az megremegett a stlya alatt, és
Carlin egy pillanatra azt hitte - abban reménykedett -, hogy leesik. De nem. A
padlo nyildsan at figyelte Carlin, mint ereszkedik le, egyik kezét a szaja elé
tartva.

- Spangler?...

De az mar elment.

Carlin hallgatta, ahogy elhalkul 1épteinek visszhangja, majd teljesen elhal.
Amikor csond lett, hevesen 0sszerazkodott. Megprobalta labat a csapdajto felé
iranyitani, de mintha megdermedt volna. Csak az az utolso, futé pillantas a fiu
polojara... Istenem!...

Akarha oriasi, lathatatlan kezek huztdk volna a fejét, valami arra
kényszeritette, hogy folnézzen. Hiaba nem akart, Carlin belebamult a Delver-
tiikor csillogd mélységeibe.



Semmi sem volt ott.

A szoba szamara hiien tiikr6z6dott vissza, poros kiterjedése csillogd
végtelenséggé valtozott. Egy Tennyson-vers toredéke jutott eszébe, €és 6
hangosan maga elé mormolta: »,Beteggé tesznek az arnyak" panaszolta
Shalott trndje...«

Es még mindig nem tudta levenni a szemét rola, a 1élegzé csond fogva
tartotta. A tiikor egyik sarkabol egy molyragta bolényfej kukucskalt ra lapos
obszididnszemekkel.

A fit inni akart egy kis vizet, az ivokut pedig a f6ldszinti eldcsarnokban
volt. Lement a 1épcson, és...

Es sosem tért vissza.

Soha.

Sehova.

Mint a hercegnd, aki miutan felcicomazta magat a tiikor elott egy soirée-ra
menet, Ugy dontott, még visszamegy a szalonba a gyongyeiért. Mint a
szonyegkereskedd, aki kikocsizott, €s csupan az iires kocsit és két szotlan
lovat hagyta hatra.

Aztan a Delver-tiikor New Yorkban volt 1897-t61 1920-ig, amikor is Crater
biro...

Carlin szinte hipnotizalva meredt a tiikor sekély mélységeibe. Odalent a
vak Adonisz tovabb figyelt.

Ugy varta Spanglert, ahogy a Bates csalad vérhatta a fiat, ahogy a hercegnd
férje varhatta a feleségét, hogy visszatérjen a szalonbdl. A tikdrbe bamult és
vart.

Es vart.

Es vart.



Visszajarok

A felesége mar kettd ota varta Jim Normant, s amikor meglatta, hogy a kocsi
lefékez a haztomb elbtt, kiment a férje elé. Elment a boltba is, bevasarolt az
tinnepi lakomahoz - néhany husszeletet, egy liveg Lancert, egy fej salatat és
egy Ezer sziget dresszinget. Most, ahogy nézte az autobol kiszallo férjét, mar-
mar kétségbeesetten reménykedett (aznap nem eldszor), hogy valoban lesz mit
megiinnepelnitik.

A férfi follépett a jardara, egyik kezében Uj aktataskdjaval, a masikban
négy iratcsomoval. Az asszony latta a legfolsé cimét: Bevezetés a nyelvtanba.
Kezét a férfi vallara tette, és megkérdezte:

- Hogy ment?

Es a férfi elmosolyodott.

De aznap ¢jjel hosszl id6 ota eldszor ismét visszatért egy régi alma, és 6
veritékben tszva ébredt, egy ajkdra toluld sikollyal.

Meghallgatasara a Harold Davis Kozépiskola igazgatdja és az angol szak
vezetdje elott keriilt sor. Az idegdsszeomldsa is szoba keriilt. Szamitott ra,
hogy megtorténik.

Az igazgatd, egy Fenton nevl kopasz, halottsapadt férfi hatraddlt, és a
mennyezetet bamulta. Simmons, az angol szakos, pipara gyujtott.

- Abban az id6ben meglehetdsen nagy nyomas nehezedett rdm - mondta
Jim Norman. Ujjai legszivesebben szorosan egymasba kulcsolodtak volna az
0lében, de 6 nem hagyta.

- Azt hiszem, ez érthetd - felelte Fenton mosolyogva. - Mi nem akarunk
belevajkalni az on lelki életébe, de abban bizonyara mind egyetértiink, a tanari
szakma allando nyomadst jelent, kiilondsen kozépiskolai szinten. Az ember
minden hét 6rabol 6t6t a szinpadon tolt, €s a vilag legnehezebb kdzénségének
kell jatszania. Ezért van az - fejezte be némi biiszkeséggel -, hogy minden
foglalkozas koziil a tanarok kapnak legtobbszor gyomorfekélyt, leszamitva a
1égi forgalomiranyitokat.

Jim folytatta:

- Az idegdsszeomlasomat kivalté nyomas... rendkiviili volt.

Fenton és Simmons Onkénteleniil is batoritolag bolintott, és Simmons
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hirtelen nagyon sziikké, levegétlenné valt. Jimnek az a kiilonds érzése tdmadt,
hogy valaki épp bekapcsolt egy hdsugarzot a tarkdja mogott. Ujjai egymasba
fonddva tekergdztek az 6lében, de 6 abbahagyatta veliik.

- Utolso éves voltam, gyakorloorakat tartottam. Anyam az el6z0 nyaron
halt meg - rdkban -, és utols6 beszélgetésiinkkor arra kért, folytassam és
fejezzem be tanulmédnyaimat. A testvéremet - batyamat - még egészen fiatal
koromban elvesztettem. O is tanar akart lenni, és anyam gy vélte...

A szemiikben latta, hogy eltért a tématol, és azt gondolta: Istenem, ezt is el
fogom szurni.

- Megtettem, amit kért - mondta, maga mogott hagyva az anyja, a batyja,
Wayne - szegény, meggyilkolt Wayne - és ©6kozotte fennallt bonyolult
viszonyt. - Gyakorlatom masodik hetében a menyasszonyom egy
cserbenhagyéasos gazolas iigyébe keveredett. O volt ugyanis az aldozat.
Valami amokfuto6 kolyok... sosem kaptak el.

Simmons halk, batoritdé hangot hallatott.

- Folytattam a munkdm. Nem lattam mas utat magam el6tt. A
menyasszonyomnak borzaszt6 fajdalmai voltak - csunyan eltort a laba és négy
bord4ja is -, de az élete nem forgott veszélyben. Nem hiszem, hogy egyaltalan
folfogtam volna, mekkora nyomas is nehezedik ram.

Most aztan ovatosan. Itt szokott kicsuszni a labam alol a talaj.

- A Central Street-i Kereskedelmi Szakko6zépiskolaba jartam tanitani -
mondta Jim.

- A varos nevezetessége - tette hozzd Fenton. - Rugds kések,
motoroscsizmak, barkacsolt fegyverek az 6ltozdszekrényekben, ebédpénzek
kizsaroldsa, ¢s minden harmadik srdc drogokat ad el a masik kettonek. Jol
ismerem a Kereskedelmi Szakkdzepet.

- Volt ott egy Mack Zimmerman nevii kolyok - mondta Jim. - Erzékeny fiu.
Gitaron is jatszott. Megbizonyosodtam rdla, hogy a zeneszerzéshez is van
tehetsége. Aztan egy reggel bementem, és lattam, két srac fogja 6t, mig egy
harmadik ripityara veri Yamaha gitarjat a radidtoron. Zimmerman sikoltozott.
En rajuk orditottam, hogy hagyjak abba, és adjak ide a gitart. Elindultam
feléjiik, s akkor valaki leiitott. - Jim Osszerazkodott. - Ennyi volt az egész.
Idegdsszeomlast kaptam. Nem {ivoltoztem magamon kiviil, nem kuporodtam
be a sarokba. Csak képtelen voltam oda visszamenni. Ha az iskola kozelébe
keriiltem, rogton Osszeszorult a gyomrom. Nem kaptam levegot, és kivert a
hideg veriték...

- Ez velem is eldfordult - szolt Fenton szeretetreméltoan.

- Elmentem egy pszichologushoz. Csoportterapias kezelésre. Egyéni
foglalkozasokat nem engedhettem meg magamnak. De az is hasznalt. Sally és
én Osszehazasodtunk. O egy kicsit biceg, és a sebhely is megmaradt, de



egyébként olyan, mint régen. - Nyiltan szembenézett hallgatosagéaval. - Azt
hiszem, rélam is elmondhat6 ugyanez.

Fenton igy szolt:

- On végiil is a Cortez Kozépiskolaban fejezte be kételezd gyakorloidejét,
ha jol tudom.

- Az sem épp egy lednyalom - mondta Simmons.

- Nehéz iskolat akartam - felelte Jim. - Cseréltem valakivel, hogy a
Cortezba keriilhessek.

- A szakfeliigyel6tdl és vezetd tandratol kitlind mindsitést kapott - tette
hozza Fenton.

- Igen.

- Es a négy ¢év atlaga is 3,88. Igencsak kozel a kitlin6hoz.

- Elveztem a tanulast.

Fenton ¢és Simmons egymasra nézett, aztan folalltak. Jim is
folegyenesedett.

- Kapcsolatban maradunk, Mr. Norman - mondta Fenton. - Még néhany
palyazot meg kell hallgatnunk...

- Igen, persze.

- ..de a magam nevében elmondhatom, lenyligdztek a tanulmanyi
eredményei és az Oszintesége.

- Kedves, hogy ezt mondja.

- Sim, Mr. Norman talan szivesen inna egy kavét, miel6tt elmegy.

Kezet raztak.

A folyosén aztan Simmons igy szolt:

- Ha akarja, alighanem 6n¢é az allas. De inkdbb vegye gy, hogy még nem
mondtam semmit.

Jim bélintott. O maga sem mondott el sok mindent.

A Davis Kozépiskola ijesztd sziklatoronynak latszott, 4m falai mogott
figyelemre méltéan modern intézmények rejtéztek - egyediil a kutatdi szarny
masfél milliot vett el a tavalyi koltségvetésbol. Az osztalytermeket, melyek
még mindig Orizték az Oket épitd WPA-sok és a habort utan eldszor benniik
tanuld didkok szellemét, modern padokkal és tompan fényld tablakkal
butoroztdk be. A tanulok tisztadk voltak, jol 6ltozottek, €élénkek és gazdagok.
Tiz végzosbol hat mar biztos sajat autoval jart. Mindent Osszevetve, jo kis
iskola wvolt. Jo kis iskola, atvészelni benne a beteges hetvenes éveket. A
Central Street-i Kereskedelmi Szakkozép a legsotétebb Afrika volt ehhez
képest.

De miutan a gyerekek elmentek, valami vénséges, borzongatd jelenség
telepedett a folyosokra, suttogott az ilires termekben. Egy fekete, veszedelmes



rém, mely azonban mindig kicsusszant az ember latomezejébdl. Néha, amint a
négyes szarny folyosojan sétalt a parkolo felé, egyik kezében 1j
aktataskajaval, Jim Norman megeskiidott volna, szinte a 1¢legzését is hallja.

Oktober vége felé ismét visszatért az alma, és most mar fel is sikoltott. Tiz
korommel kapaszkodott 61 az ébrenlétbe, hogy lassa, Sally foliil az d4gyban
mellette, és megfogja a vallat. A szive hevesen vert.

- Istenem - szo6lt, és egyik kezével végigsimitotta az arcat.

- Jol vagy?

- Persze. Ugye kiabaltam?

- De még hogy! Rosszat almodtal?

- Igen.

- Arr6l, amikor azok a fiuk szétverték a tarsuk gitarjat?

- Nem - mondta a férfi. - Ez még annal is régebbi. I[ddnként visszatér, ennyi
az egész. Semmi baj.

- Biztos vagy benne?

- Igen.

- Kérsz egy pohar tejet? - A n6é szemét sotétre festette az aggodalom.

A férfi megcesokolta a vallat.

- Nem. Fekiidj vissza.

Az asszony lekapcsolta a villanyt, Jim pedig ott fekiidt, belebamulva a
sOtétségbe.

Uj tanar létére egész jo beosztast kapott. Az elsé Ordja szabad volt. A
masodik €és harmadik amolyan ismerkedésféle, az egyik csoport unalmas
figurdkbal allt, a masik mar szorakoztatobbnak bizonyult. A negyedik sikertilt
a legjobban: amerikai irodalom ora volt féiskolara késziilo végzosokkel, akik
nagy Oromiiket lelik abban, hogy naponta egy oran at igyekeznek tanarukat
nehéz helyzetbe hozni. Az 6tddik 6ra konzultacié volt, ekkor kellett fogadnia
az olyan tanulokat, akiknek személyes vagy iskolai problémaik voltak. Ugy
tlint, csak nagyon kevésnek van ilyen (vagy legalabbis nem akartak vele
megbeszélni), igy ezeket az oOrdkat legtobbszor egy jo regény tarsasagaban
vészelte at. A hatodik 6ra nyelvtan volt, szaraz, mint a krétapor.

A hetedik 6ra bizonyult az egyediili keresztnek. A neve életiink és az
irodalom volt, és a masodik emeleten tartotta egy sziik kis teremben. A
helyiség kora Osszel még tiizelt a forrosagtol, de a tél kozeledtével
jégveremhez valt hasonlatossd. Az osztalyt olyan didkokbdl véalogattak ssze,
akiket az iskolai nyilvantartas szemérmesen ,,lassan tanulonak" hiv.

Jim osztalyaban huszonhét ,lassan tanulo" volt, legtobbjiilk notorius
iskolakeriil. Még a legnagyobb joindulattal is figyelmetlennek nevezhette



Oket, s6t néhanyuk leplezetlen rosszindulatot mutatott. Egyik nap, amikor
besétalt, sajat obszcén €s kiméletleniil pontos karikatarajat talalta a tablén,
mely ala még sziikségteleniil azt is odafirkantottak: ,,Mr. Norman". O egy sz6
nélkiil letorolte, aztan megkezdte az 6rat, nem torddve a vihogassal.

Lebilincseld oravazlatokat gyartott, audiovizualis eszkdzoket is igénybe
véve, és érdekes, jelentds miiveket vitt be magaval - am mindezt hasztalan. Az
osztalyteremben hol rakoncatlan vidamsag, hol komor csend uralkodott.
November elején egy, az Egerek és emberekrdl folytatott vita soran két fia
Osszeverekedett. Jim szétvalasztotta Oket, és mindkettejiiket lekiildte az
irodaba. Amikor ismét kinyitotta a konyvet, ott, ahol félbeszakitottak, ez a két
sz6 ragyogott ra: ,,Marj belé".

Az tligyet Simmons elé vitte, aki azonban csak vallat vont, és pipara
gyujtott.

- Nem latok semmilyen megoldast, Jim. Az utolsé 6ra mindig rohadt dolog.
Néhanyuknak pedig egy téled kapott rossz osztalyzat azt jelentheti, hogy nincs
tobb foci vagy kosarlabda. Akkor az eddigi tanulméanyaik mind hidbavaldak
voltak, ezzel betesznek maguknak.

- Es nekem is - mondta Jim mogorvan.

Simmons bolintott.

- Vilagits ra a dolog iizleti oldalara, és meglatod, mind belevetik magukat a
tanulasba, ha mésért nem is, hat hogy tovabb sportolhassanak.

De a hetedik 6ra mégiscsak tiiske maradt benne.

Egyik legnagyobb gondja az életiink és az irodalom 6ran egy hatalmas,
lomha fickd volt, a neve Chip Osway. December elején, amikor rovid sziinet
allt be a futball- és kosarlabdaidényben (Osway mindkettét jatszotta), Jim
puskézason kapta, és kizavarta a terembdl.

- Ha meghuzol, elkapunk, te szemétlada! - iivoltdtte vissza Osway a
félhomalyos masodik emeleti folyosorol. - Hallod?

- Folytasd csak - valaszolta Jim. - Ne kiméld a hangszalaid.

- Elkapunk, te nyavalyas!

Jim visszament az osztalyba. Mindenki udvariasan nézte, az arcok nem
arultak el semmit. Erezte, amint atcsap rajta az irrealitas hullama, ahogy mar
néhanyszor megtortént vele azel6tt... azelott...

Elkapunk, te nyavalyds!

El6vette az asztalbol az osztalynaplot, €s az életiink és az irodalom fejlécti
oldalra gondosan odabiggyesztett egy elégtelent Chip Osway neve mellé.

Aznap ¢€jjel megint azt almodta.
Mindig kiméletleniil lelassitva peregtek a képek. Elég ideje volt, hogy
mindent lasson és érezzen. Ehhez jarult még az a rémiilet, amivel Gjra



végigélte a jol ismert végkifejlet felé halado eseményeket, tehetetleniil, mintha
lek6tozve iilt volna egy szakadék felé guruld auto iilésén.

Almaban kilencéves volt, a batyja, Wayne pedig tizenkettd. A connecticuti
Stratford foutcajan sétaltak, a varosi konyvtar felé. Jim kétnapos késésben volt
a konyveivel, ezért a szekrényben 1€vd perselybdl kihorgaszott négy centet,
hogy kifizesse a dijat. A nyari sziinidoben tortént. Erezni lehetett a frissen
nyirt fii illatat. Valamelyik emeleti ablakon egy sportkdzvetités zajai sziirédtek
ki, a Yankees vezetett a Red Sox ellen hat nulldra a nyolcaddéntdben, Ted
Williams iitéseivel, a Burrets Epitési Vallalat székhaza feldl pedig szemmel
lathatéan hosszabbodtak az arnyak az utca tiloldala fel¢, amint az este egyre
sOtétebbre valtott.

Treddy boltjan ¢és a Burretsen tul egy vasuti feliiljaré kovetkezett, és
amogott, egy bezart benzinkut koriil 1ézengtek mindig a helyi naplopok - 6t-
hat fit bdérdzsekiben ¢€s szegecselt farmerban. Jim utalt elmenni mellettiik.
Mindig odakialtottak neki: Hé, négyszemi! Hé, szaros seggii! Hé, dobj meg
egy kis dohannyal! Egyszer még meg is kergették dket vagy fél haztombnyit.
De Wayne a vilagért sem kertilne miattuk. Az beszari dolog lenne.

Az alomban a feliiljaré fenyegetden lebeg egyre kozelebb és kozelebb, a
rémiilet gy verdes a torkodban, akéar egy nagy, fekete madar. Mindent latsz:
az ¢épp villogni kezdd Burrets neoncégért; a rozsdafecniket a toltés zoldelld
oldalaban; az livegcserepeket a sinek alatti salakon; egy torott biciklivazat az
ut menti arokban.

Megprobalod elmondani Wayne-nek, hogy te mar vagy szazszor atestél
ezen. A naplopok most nem lesznek ott a benzinkutnal; elrejtéztek a feliiljaro
allvanyzatanak arnyékai kozt. De egy sz6 sem jon ki a torkodon. Teljesen
tehetetlen vagy.

Aztan mar alatta jartok, és az arnyak kozil néhany elvalik a faltol, egy
magas, szoke kefehaju, torott orru srac nekitaszitja Wayne-t a kormos
salakfalnak, és igy szol:

Adj egy kis dohanyt.

Hagyjatok béken.

Te el akarsz futni, de egy zsiros fekete haju, kovér ficko elkap, €s a falhoz
vag, a batyad mellé. Bal szemhéja idegesen rangatozik le-fol, és igy szol:

Na, kolyok, mennyid van?

N-négy cent.

Te rohadt hazudozo.

Wayne igyekszik kiszabadulni, mire egy fura, narancssarga haju srac segit
a szOkének lefogni. A rangat6z6 szemu ficko hirtelen szajon vag. Varatlanul
megfesziil az agyékod, és a farmerodon sotét folt jelenik meg.

Nézd, Vinnie, ez osszepisalta magat!



Wayne egyre elkeseredettebben kiizd, €s csaknem - de nem egészen - ki is
szabadul. Egy masik, fekete katonai kezeslabast és fehér polot viseld ficko
visszaloki. Az allan apro, eperszinli anyajegy van.

A feliiljar6 kétorka remegni kezd.

A fémgerendak is atveszik a monoton vibralast. Vonat jon.

Valaki kiiiti a konyveket a kezedbdl, az anyajegyes allu srac pedig bertgja
az arokba. Wayne hirtelen follenditi a jobb labat, és a rangat6zo arcu fickod
laba kozé talal. Az feliivolt.

Vinnie, ez ellog!

A rangat6zo6 arcu fické a mogyordit siratja, de orditasa elvész a kozeledo
vonat egyre er6sodd foldremegtetd diiborgésében. Aztan foléjik ér, és zaja
betolti a vilagot.

Fény villan a rugos kések pengéjén. A szoke kefehajunal van az egyik, a
masik az anyajegyesnél. Nem hallod Wayne-t, de szajardl leolvashatod a
szavait:

Szaladj, Jimmy, szaladj.

Térdre ereszkedsz, a téged fogva tartd karok eltlintek, és atvetddsz két 1ab
kozott, akar egy béka. Egy kéz csapddik le a hatadra, fogddzot keres, de nem
talal. Aztan mar futsz is vissza, amerrdl jottél, az almok iszapos lassuisagaval.
Hatrapillantasz a vallad folott, és latod...

Sotétre ébredt, Sally békésen aludt mellette. Visszafojtotta a sikolyat, €s
amikor sikeriilt végleg legylirnie, hatrahanyatlott.

Amikor visszapillantott, vissza a feliiljaré sotéten tatongd szajaba, latta,
amint a szoke és az anyajegyes srac beledofik a késiiket a batyjaba - a szoke a
szegycsont alatt, az anyajegyes egyenesen a batyja agyékaba.

Ott fekiidt a sotétben, zihalva szedte a levego6t, varta, hogy az a kilencéves
szellem eltlinjon végre, hogy az igazi alvas kitdrdlje mindezt beldle.

Nem tudta, mennyi ido6 telt el, mire sikertilt elaludnia.

A karacsonyi sziinid0 és a félév vége egy idoére esett ebben az
iskolakorzetben, igy a vakacidé csaknem egy honapos volt. Az alom kétszer
visszatért, még az elején, aztdn nem jelentkezett. Sallyvel elmentek
Vermontba, meglatogatni az asszony ndvérét, és hatalmasakat sieltek.
Boldogok voltak.

Jim gondjai az életiink és az irodalommal valoszeriitlennek és egy kissé
ostobanak tiintek a szabad, kristalytiszta levegon. Szépen lebarnulva ment
vissza az iskoldba, higgadtan és rendezetten.

Utban a maésodik 6rajara Simmons kapta el, és a kezébe nyomott egy
irattartot.



- Uj tanulo, a hetedik 6ran. A neve Robert Lawson. Atiranyitottak.

- Hé, ott mar igy is huszonheten vannak, Sim. Tul sok ez nekem.

- Maradnak is huszonheten. Bill Stearns meghalt a karacsony utani kedden.
Autobaleset. Cserbenhagyas.

- Billy?

Agyaban fekete-fehéren formalodott a kép, akdr egy régi fot6. William
Stearns, elsében a Key Club, mindkét évben a futballcsapat és masodikban az
irodalmi kor tagja. Azon kevesek egyike volt, akik kitiintek munkéjukkal az
¢letlink és az irodalom ordkon. Csondes volt, vizsgdit mindig kitlindre és
jelesre tette le. Nem jelentkezett gyakran, de ha folszdlitottak, mindig tudta a
helyes valaszt (és mindezt valami kellemes, szaraz humorral fiiszerezte).
Meghalt? Hisz csak tizenét éves volt. Sajat halanddsaga hirtelen atstivitett
csontjain, mint jeges huzat az ajto alatt.

- Krisztusom, ez rémes. Tudjuk, hogy tortént?

- A zsaruk még nyomoznak. A belvarosban jart épp, valami ajandékot vitt.
At akart menni a Rampart Streeten, és egy régi Ford Sedan eliitotte. A
rendszdmat senki sem latta, de oldalt, az ajtajan volt egy felirat:
,,Kigyodszem"... a sracok maszkalnak ilyenekkel.

- Krisztusom - mondta Jim megint.

- Becsengetnek - figyelmeztette Simmons.

Elsietett, csak egy falikatnal allt meg, hogy szétoszlassa az Gsszegytilt
didkokat. Jim elindult az osztalya felé, ugy érezte, kitirtilt.

Lyukas orajan follapozta Robert Lawson aktdjat. Az els6 oldal egy zold lap
volt, a Milford K&zépiskolabdl, amelyrél Jim még sose hallott. Méasodikként a
tanul6 jellemzése kovetkezett. Az 1Q-ja 78. Némi kéziigyesség, de nem sok. A
Barnett-Hudson  személyiségtesztre  adott  valaszai  antiszocialisak.
Fogékonysagi szintje alacsony. Ez aztan kitlinden illik az életiink ¢és az
irodalom gardéjaba, gondolta Jim kesertien.

A kovetkezo oldal a magatartési bejegyzéseké volt, a sarga lap. A Milfordé
azonban fehér volt, fekete kerettel, és lehangoldan teleirtak. Lawson szazféle
modon tett mar rossz fat a tlizre.

Tovabblapozott, megnézte Robert Lawson iskolai fényképét, aztan
megnézte még egyszer. Hirtelen rémiilet kuaszott {6l a gyomraba, és
Osszetekeredett, forron sziszegve.

Lawson ellenségesen meredt a gépbe, mintha nem is iskolai, hanem
rendorségi foto késziilne rola. Az allan egy apro, eperszinii anyajegy volt.

A hetedik 6rara mar minden ésszer érvet elovett. Gyozkodte magat, hogy
ezernyi sracnak lehet vorés anyajegy az allan. Gyo6zkodte magat, hogy a
huligén, aki a batyjat megkéselte azon a tizenhat hosszu évvel ezeldtti napon,
mar legalabb harminckét éves lenne.



De amikor fOlkaptatott a masodik emeletre, még mindig tele volt
balsejtelemmel. Es még masik félelem is befészkelte magat: Az
idegosszeomlasod is igy kezdodott. Szajaban érezte a panik fémes izét.

A szokasos csapat ott 1ézengett mar a 33. terem ajtaja koriil, néhanyan be is
mentek, amikor meglattdk a kozeledd Jimet. Paran Osszegytiltek, halkan
diskuraltak és vigyorogtak. Meglatta az 0j fiat, Chip Osway mellett allt.
Robert Lawson kék farmert viselt, €s nehéz, sarga traktoroscsizmat - mintegy
a harag szimbolumaként.

- Chip, menjenek be.

- Ez parancs? - Kifiirkészhetetleniil elvigyorgott Jim feje folott.

- Nana.

- Meghuzott annal a dolgozatnal?

- Nana.

- Igen, ez... - A tobbit mar csak maga elé diinnyogte.

Jim Robert Lawsonhoz fordult.

- Maga yj itt - mondta. - Szeretném elmondani, hogy mennek nalunk a
dolgok.

- Hat persze, Mr. Norman. - Jobb szemdldokén apr6 sebhely huzodott at,
egy sebhely, amit Jim jol ismert. Sz6 sem lehet tévedésrdl. Tizenhat évvel
ezel6tt ez a kolyok késelte meg a batyjat.

Kabultan, mintha nagyon messzirdl hallotta volna a hangjat, amint elkezdi
folvazolni a szabdlyzatot ¢és az orak rendjét. Robert Lawson a hiivelykujjait
katonai 0vébe akasztotta, figyelt, mosolygott, aztan bologatni kezdett, mintha
csak régi baratok lennének.

- Jim?

- Hmmm?

- Valami baj van?

- Nincs

- Azok a kdlykok az életiink és az irodalomrol sokat bosszantanak még?

Semmi valasz.

- Jim?

- Nem.

- Miért nem fekszel le ma egy kicsit elobb?

De 6 nem fekiidt le.

Aznap éjjel nagyon rémes volt az alma. Amikor az eperszin anyajegyes
srac megkéselte a batyjat, Jim utan kidltott: ,,Te kovetkezel kolyok.
Szétnyirom a tokodet."

Sikoltva riadt fol.



Azon a héten A legyek urardl tartott eldadast, és épp a szimbolumokrol
besz¢lt, amikor Lawson folnytjtotta a kezét.

- Robert? - szolitotta fol nyugodtan.

- Miért bamul folyton engem? - Jim pislogott, és érezte, hogy kiszéarad a
szdja.

- Valami furcsat 1at? Vagy nyitva van a sliccem?

Az osztaly feldl ideges kuncogas kelt.

Jim nyugodtan felelt:

- En nem bamulom magat, Mr. Lawson. Meg tudnd mondani, miért veszett
0sze Ralph ¢és Jack a...

- Maga igenis bamult engem.

- Meg akarja ezt beszélni Mr. Fentonnal?

Lawson, ugy tiint, megfontolja magaban.

- Nem.

- J6. Akkor meg tudna mondani, Ralph és Jack miért...

- Nem olvastam. Az a konyv dogunalmas.

Jim fesziilten elmosolyodott.

- Valéban? Emlékezzen rd, ahogy maga megitéli a konyvet, tigy itéli meg a
konyv is magat. Nos, meg tudnd nekem valaki mondani, miért szolalkoztak
Ossze az allat 1éte folott?

Kathy Slavin szégyenldsen folnyujtotta a karjat, mire Lawson gunyosan
végigmérte, aztan sugott valamit Chip Oswaynek. Mintha azt mondta volna:
,.klassz cicik".

Chip bélintott.

- Kathy?

- Nem azért, mert Jack vadaszni akart az allatra?

- J6. - Megfordult, és irni kezdett a tablara. Abban a pillanatban, hogy hatat
forditott az osztalynak, egy grapefruit froccsent szét feje mellett a tablan.

Hatratantorodott, és megperdiilt a sarkan. Néhanyan nevettek, de Osway ¢€s
Lawson csak artatlanul nézett ra.

Jim lehajolt és folvette a grapefruitot.

- Valakinek - mondta, és végignézett a termen - ezt most le kéne nyomnom
az atkozott torkan.

Kathy Slavin levegd utan kapott.

A grapefruitot a szemetesbe hajitotta, és visszafordult a tdblahoz.

Kinyitotta a reggeli ujsadgot, a kavéjat sziircsolgetve, és az oldal kdzepén
meglatta a fcimet.

- Uristen! - mondta, félbeszakitva felesége konnyed reggeli csevegését. A
gyomrat mintha hirtelen szilankok toltotték volna be...



»lizenéves lany halalos zuhanasa: Katherine Slavin, a Harold Davis
Kozeépiskola tizenhét éves tanuldja tegnap este leesett - vagy lelokték - annak
a belvarosi haznak a tetejérél, amelyben a lakasa is volt. A lany, aki
galambokat tartott a teton, egy zacsko eleséggel ment fol, mondja az anyja.

A renddOrség szerint egy magat megnevezni nem kivano holgy a
szomszédos épliletbdl latta, amint 18.45-kor harom fiu szaladt at a teton,
csupan percekkel azutan, hogy a lany (folytatas a 3. oldalon)..."

- Jim, a te tanitvanyod volt?

De 6 nem birt sz6Ini, csak néman nézte a feleségét.

Két héttel késdbb Simonsszal futott dssze a folyoson az ebédsziinetben, aki
a kezében egy irattartdt szorongatott, és Jim hirtelen gyengeséget érzett a
gyomraban.

- Uj tanul6 - szegezte kereken Simmonsnak. - Eletiink és az irodalom.

Sim szemoldoke folszaladt.

- Honnan tudtad?

Jim véllat vont, és nyult az irattartoért.

- Rohanok - mondta Simmons. - Szakvezetdi értékelés lesz. Kissé
gyurottnek latszol. Jol vagy?

gy igaz, kissé gyiirott. Mint Billy Stearns.

- Persze - mondta.

- Ez a beszéd - hagyta rd Simmons, €s hatba vagta.

Amikor elment, Jim Kkinyitotta az aktit a fényképnél, mar eldre
Osszerandulva, mintha arra szamitana, hogy megiitik.

De az arc nem tiint rogton ismerdsnek. Csak egy srac arca. Talan latta mar,
talan nem. A srac, David Garcia esetlen, sotét haju fiu volt, negroid ajakkal és
sOtét, almos szemmel. A sdrga lap tantisaga szerint szintén a Milfordbol jott,
¢s mar két évet toltott a Granville neveldintézetben. Autdlopas.

Jim enyhén remeg0 kézzel csukta be az irattartot.

- Sally?

Az asszony folnézett a vasalasbol. A férje a tévében egy kosarlabdameccset
nézett, de valdjaban nem latta.

- Semmi - mondta. - Elfelejtettem, mit is akartam.

- Csakis valami fiillentés lehetett.

A férfi gépiesen elmosolyodott, és ismét a tévére nézett. Mar a nyelve
hegyén volt, hogy elmond mindent. De hogy tehetné? Ez az egész még az
oOriiletnél is rosszabb. Hol kezdenéd? Az alomnal? Az idegOsszeomlasnal?
Robert Lawson megjelenésénél?

Nem. Wayne-nél, a batyadnal.



De arrdl még soha senkinek nem beszélt, még a pszicholégusnak sem.
Gondolatai David Garcia felé kalandoztak, eszébe jutott az az alomszerii
rémiilet, ami végigsopdrt rajta, amikor megpillantottak egymast a folyoson.
Hat persze, a fényképen csak egész halvanyan tlint ismerésnek. A képek nem
mozognak... se nem rangatoznak.

Garcia Lawsonnal ¢és Chip Oswayjel alldogéalt, majd amikor folnézve
megpillantotta Jim Normant, elmosolyodott, €s a szemhéja rangatozni kezdett
le-f6l, Jim agyaban pedig hangok szélaltak meg nem e vilagi tisztasaggal:

Na, koly6k, mennyid van?

N-négy cent.

Te rohadt hazudozo... Nézd, Vinnie, osszepisadlta magat!

- Jim? Mondtal valamit?

- Nem. - De mar nem volt biztos benne, valdjaban szolt-e vagy sem.
Kezdett nagyon félni.

Egy nap, februdr elején, tanitds utdn kopogtak a tanari ajtajan, és amikor
Jim kinyitotta, Chip Osway allt ott. [jedtnek latszott. Jim egyediil volt; tiz
perccel mult négy, az utolsd tanar is méar egy oraja hazament. O egy rakas
amerikai irodalom-dolgozatot javitott.

- Chip? - szolt higgadtan.

Chip a labaval a padlot csiszolta.

- Beszélhetnék onnel egy percet, Mr. Norman?

- Persze. De ha arrol a dolgozatrol van szo, csak az idddet...

- Nem arrol. 08, ragyujthatok idebenn?

- Nyugodtan.

A fiu enyhén remeg6 kézzel gyujtotta meg a cigarettdjat. Aztan legalabb
egy percig meg se szolalt. Mintha nem lett volna képes rd. Az ajka
rangatozott, kezei Osszekulcsolodtak, szeme résnyire sziikiilt, mintha
kifejezést kereso belso énjével kiiszkddne.

Aztan hirtelen kitort:

- Ha megteszik, szeretném, ha tudna, én nem voltam benne! Nem tetszenek
azok a figurak! Szemétladak!

- Milyen figurak, Chip?

- Lawson meg az a szemét Garcia.

- Terveznek valamit ellenem? - Végigkuszott rajta az 4lmabdl jol ismert
rémiilet, és mar tudta is a valaszt.

- Eleinte kedveltem Oket - mondta Chip. - Eljartunk sordzni. Egyre magat
atkoztam a miatt a dolgozat miatt. Tervezgettem, hogy kapom el magat. De az
csak duma volt! Eskiiszom!

- Mi tortént?



- Ok rogton kaptak a dolgon. Kérdez6skodni kezdtek, mikor jar haza a
sulibol, milyen kocsija van, meg ilyesmiket. Erre én megkérdeztem, mi
bajotok van vele, Garcia pedig azt felelte, mar nagyon régota ismerik magat...
hé, rosszul van?

- A cigaretta - valaszolta rekedten. - Sose allhattam a fiistjét.

Chip elnyomta.

- Megkérdeztem, mikor ismerték magat, és Bob Lawson azt mondta,
amikor én még pelenkaba pisiltem. De hat 6k is csak tizenhét évesek, mint én.

- Aztan mi volt?

- Hat, Garcia athajolt az asztalon, és azt mondta, te nem is akarod igazan
elkapni a tokét, ha még azt sem tudod, mikor megy haza abbdl a rohadt
iskolabol. Mire késziiltél te? En azt feleltem, hogy kiszurtam volna a gumijait,
¢s otthagyom négy lapos kerékkel. - VédekezOn nézett Jimre. - Még azt se
tettem volna meg. Csak azért mondtam, mert...

- Féltél? - kérdezte Jim csondesen.

- Igen, és még mindig félek.

- Nekik hogy tetszett a terved?

Chip 6sszerazkodott.

- Bob Lawson azt mondta, hat ennyi telik téled, te szarjank6? En meg azt
feleltem, megprobalva kemény fitinak latszani, miért, ti mit tennétek,
kinyirnatok? Es Garcia erre - a szemhéja rangatdzni kezdett fol-le - kivett
valamit a zsebébdl, és folkattintotta; egy rugds kés volt. Akkor hagytam ott
oOket.

- Mikor volt ez, Chip?

- Tegnap. Azota egy fraszban ilok mellettiik, Mr. Norman.

- Oké - mondta Jim. - Oké. - Lenézett a javitasra vard dolgozatokra, de nem
is latta oket.

- Most mit fog csinalni?

- Nem tudom - mondta Jim. - Igazédn nem.

Hétfon reggel még mindig nem tudta. Elsé gondolata az volt, hogy elmond
mindent Sallynek, kezdve a batyja tizenhat évvel azeldtti meggyilkolasaval.
De ez lehetetlen. A felesége megértené, de megijedne és nem hinne neki.

Simmons? Szinte képtelenség. Simmons azt hinné, megériilt. Es talan igaza
is volna. Egy férfi a csoportban, amelybe jart, azt mondta, egy
idegOsszeomlasbol felgydgyulni olyan, mint amikor eltériink egy vazat, aztan
Osszeragasztjuk. Abban a vazdban mar soha tobbé nem bizhatunk meg. Nem
rakhatunk bele viragot, mert annak viz kell, az pedig f6loldhatja a ragasztot.

Akkor hat megoriiltem?



De ha igen, akkor Chip Osway is. Ez a gondolat akkor mertilt 6] benne,
amikor beszallt a kocsijaba, és egyszerre villamként jarta at az izgalom.

Hat persze! Lawson és Garcia Chip Osway jelenlétében fenyegette meg 6t.
Ezzel ugyan birosag elé nem allhat, de mindkettdjiiket elcsapathatja, ha
raveszi Chipet a torténet elismétlésére Fenton irodajaban. Es csaknem biztosra
vette, hogy ra tudja beszélni Chipet. Neki is érdekében allt minél messzebb
tudni oket.

A parkoloba hajtott be éppen, amikor eszébe jutott, mi tortént Billy
Stearnsszel és Kathy Slavinnel.

Lyukasorgjaban folment az irodaba, €s a nyilvantartast vezetd titkarnd
asztala folé hajolt. Az épp a hianyzok listajat allitotta Gssze.

- Chip Osway bent van ma? - érdeklddott mintegy mellékesen.

- Chip...? - A n6 bizonytalanul nézett ra.

- Charles Osway - helyesbitett Jim. - Chip a ginyneve.

A titkarnd atlapozott néhany cetlit, aztan rapillantott egyre, és kihuzta.

- Nem jott be, Mr. Norman.

- Meg tudnd mondani nekem a telefonszamat?

A no ceruzajaval a hajaba tart, és azt mondta:

- Természetesen. - Elbkereste az O betlis irattartdbol, és atadta. Jim
foltarcsazta a szamot az iroda egyik telefonjan.

Mar vagy egy tucatszor kicsongétt, és épp le akarta tenni, amikor érdes,
alomittas hang szolt bele:

- Igen?

- Mr. Osway?

- Barry Osway mar hat éve halott. Gary Denkinger vagyok.

- On Chip Osway neveldapja?

- Mit csinalt?

- Tessék?

- Elszokott. Tudni akarom, mit csinalt.

- Tudtommal semmit. Csak beszélni akartam vele. Van rola sejtelme, hol
lehet?

- Nem, én ¢jszaka dolgozom. Semmit se tudok a baratairol.

- Es nem tud esetleg egy...

- Nem. Becsomagolt a régi bérondbe, €s elvitt tven dolcsit, amit autok
fosztogatasabol, drogiizérkedésb6l vagy mit tudom én, miféle hasonld
dologbdl sporolt 6ssze. Amennyit én tudok, attdl akar San Franciscoba is
elmehetett, hogy bealljon hippinek.

- Ha hall fel6le, folhivna engem az iskolaban? Jim Norman, angol szak.

- Hat persze.



Jim letette a telefont. A titkarnd folpillantott, és kurtan, semmitmonddan
elmosolyodott. Jim nem mosolygott vissza.

Két nappal késobb a reggeli jelenléti iven az ,,elhagyta az iskolat" felirat
jelent meg Chip Osway neve utdn. Jim varni kezdte, mikor bukkan fel
Simmons egy Ujabb irattartoval. Ez egy hét mulva kovetkezett be.

Eltompult aggyal nézett a fényképre. Ehhez kétség sem férhet. A kefehaj
helyett hosszi frizurat hordott, de még mindig széke volt. Es az arc is
ugyanaz: Vincent Corey. Baratainak és bizalmasainak csak Vinnie. Jimre
bamult a képrdl, ajkan szemtelen vigyorral.

Amint a hetedik ora osztalyterméhez kozeledett, szive stlyosan kezdett
verni mellkasaban. Lawson, Garcia ¢és Vinnie Corey az ajtdé melletti
hirdet6tablanal allt - ahogy kozeledett feléjiik, kihtiztadk magukat.

Vinnie arcan megjelent a pimasz vigyor, de szeme hideg volt ¢s kemény,
akar egy jégtabla.

- Maga biztosan Mr. Norman. Szia, Norm.

Lawson ¢és Garcia folkuncogott.

- Mr. Norman vagyok - mondta Jim, tudomast sem véve Vinnie feléje
nyujtott kezérdl. - Képes ezt megjegyezni?

- Nand, emlékezni fogok ra. A batyja hogy van?

Jim megdermedt. Erezte, a holyagja elernyed, és mintha valahol messze, a
koponyéaja egy eldugott, hatsé folyosojan visszhangozna, kisérteties hangot
hallott: Nézd, Vinnie, ez 6sszepisalta magat!

- Mit tud maga az én batyamrol? - kérdezte rekedten.

- Semmit - mondta Vinnie. - Semmi kiilonoset. - Fenyegetd mosolyokat
villantottak felé.

Aztan megszolalt a csengd, és besétaltak a terembe.

Gydgyszertari nyilvanos telefon, aznap este tizkor.

- Kozpont, a connecticuti Stratford renddérségével akarok beszélni. Nem,
nem tudom a szamat.

Kattogasok a vonalban. Beszédhangok.

A rendért Mr. Nellnek hivtak. Mar akkor Osziilt a haja, Gtvenes évei
kozepén jarhatott. Egy gyereknek ezt elég nehéz meghatarozni. Apjuk
meghalt, és Mr. Nell valahonnan tudta ezt.

Hivjatok csak Mr. Nellnek, fiuk.

Jim és a batyja mindennap talalkoztak ebédidében, és egyiitt mentek el a
stratfordi  kozétkezdébe, megenni csomagolt ennivalojukat. Anya
mindkettdjiiknek adott Ot centet tejre - ez még az iskolai tejprogram



beinduldsa elétt volt. Es néha belépett Mr. Nell, bréve nyikorgott pocakjatol
¢s 38-as revolverének sulyatol, s meghivta ket egy-egy siiteményre.

Hol volt 6n, Mr. Nell, amikor megkéselték a batyamat?

Bejott a kapcsolas. Egyszer kicsongott.

- Stratfordi renddrség.

- Hello, biztos ur, a nevem James Norman. Ez tavolsagi hivas. -
Megnevezte a varost. - Tudna nekem segiteni egy ember folkutatasaban, aki
ugy 1957 koriil szolgalt onoknél?

- Tartsa a vonalat egy pillanatra, Mr. Norman.

Sziinet, aztan Gjabb hang:

- Morton Livingston Ormester vagyok, Mr. Norman. Kit szeretne
megtalalni?

- Hat - mondta Jim -, mi sracok csak Mr. Nellnek hivtuk. Ennyi...

- Az 0Ordogbe is, persze! Don Nell mar nyugdijas. Hetvenhdrom vagy
hetvennégy éves.

- Még mindig Stratfordban ¢€1?

- Igen, a Barnum Avenue-n. Erdekli a cime?

- Es a telefonszama is, ha megvan.

- Oké. Ismerte Dont?

- Mindig almés lepényt vett nekem meg a batydmnak a stratfordi
kozétkezdében.

- Krisztusom, az mar tiz éve nem is létezik. Varjon egy percet. - Amikor
visszajott, beolvasott egy cimet és egy telefonszamot. Jim foljegyezte,
megkdszonte Livingstonnak, aztan letette.

Ismét folhivta a kozpontot, megadta nekik a szamot, és vart. Amikor a
telefon kicsongott, hirtelen a fesziiltség forré hulldma Ontotte el, és
onkénteleniil hatat forditott a gyogyszertar szodaspalackjanak, bar senki nem
volt ott, csupan egy duci tizenéves lany olvasgatott egy magazint.

Folvették a kagylot, és zengd, férfias, egyaltalan nem oregnek haté hang
szolt bele:

- Hall6? - Ez az egyetlen sz6 a poros emlékeknek és érzéseknek olyan
meglepd lancreakcigjat inditotta el, mint egy radidban hallott régi melodia
altal kivaltott pavlovi reflex.

- Mr. Nell? Donald Nell?

- Igen.

- Az én nevem James Norman, Mr. Nell. Emlékszik még ram?

- Igen - felelte rogton a hang. - Fagylaltos lepény. A batyjat megolték...
megkéselték. Szégyen. Kedves fit volt.



Jim nekitantorodott a fiilke egyik iivegfalanak. A varatlanul leengedd
fesziiltségtol olyan gyenge lett, mint egy kécbaba. Mar csaknem azon volt,
hogy mindent kitalaljon, de elkeseredetten lekiizdotte magaban a vagyat.

- Mr. Nell, azokat a fiukat sosem kaptak el.

- Nem - mondta Nell. - Gyanusitottjaink ugyan voltak. Ha jol emlékszem, a
bridgeporti rendérségen még egy szembesitést is tartottunk.

- Név szerint kellett rajuk ismernem?

- Nem. A renddrségi szembesitéseken a gyanusitottaknak szamuk van. De
miért érdekli ez 6nt most, Mr. Norman?

- Hadd soroljak fo6l néhany nevet - mondta Jim. - Szeretném tudni, nem
mertiiltek-e ol az esettel kapcsolatban.

- Fiam, én nem...

- De lehet, hogy mégis - mondta Jim, de kezdett elkeseredni. - Robert
Lawson, David Garcia, Vincent Corey. Mondanak ezek...

- Corey - mondta Mr. Nell hatarozottan. - Emlékszem ra. Vinnie, a Vipera.
Igen, 6 belekeveredett. Az anyja igazolta neki az alibijét. Robert Lawsonrol
semmi sem jut az eszembe. Barki lehetne. De Garcia... errdl rémlik valami. De
nem tudom, mi az. Az 6rdogbe is, véniilok. - A hangjabol undor csendiilt ki.

- Mr. Nell, van valami lehetésége ra, hogy utdnanézzen ezeknek a fiaknak?

- No persze 6k mar rég nem fiuk.

O, valéban?

- Figyeljen csak, Jimmy. Valamelyik fia wjra folbukkant, és zaklatni
kezdte?

- Nem tudom. Kiilénos dolgok torténtek. A batyam halalaval kapcsolatos
dolgok.

- Miféle dolgok?

- Mr. Nell, ezt nem mondhatom el. Azt hinn¢, megbolondultam.

A vélasza gyors volt, magabiztos, érdekl6do:

- Es igy van?

Jim sziinetet tartott.

- Nem - mondta aztan.

- Oké, ellen6rzom a neveket a stratfordi nyilvantartasban. Hol érhetem el?

Jim megadta az otthoni szamat.

- Legvalodszintibben kedd este talalhat meg. - Valdjaban majd minden
estéjét otthon t6ltotte, de keddenként jart el Sally a fazekastanfolyamra.

- Aztan mivel foglalkozik mostansag, Jimmy?

- Egy iskolaban tanitok.

- Az jo. Tudja, ez el fog tartani néhany napig. Mar nyugdijas vagyok.

- A hangja még a régi.



- O, de ha latna! - Kuncogott. - Még mindig szereti a fagylaltos lepényt,
Jimmy?

- Nana - felelte Jim. De hazudott. Utalta a fagylaltos lepényt.

- Oriilok neki. Nos hat, ha nincs semmi mas, akkor...

- De van még valami. Létezik Stratfordban egy Milford Ko6zépiskola?

- Nem tudok rola.

- Csak ezt akartam...

- Az egyetlen dolog, amit Milfordnak hivnak, az a Milford temet6 odakint
az Ash Heights Roadon. Es onnan még senki sem tanult tovabb. - Szarazon
folkuncogott, és Jim fiilében ez 0gy hangzott, mintha hirtelen csontok
surlodtak volna egymashoz egy sirgodorben.

- K6szonom - hallotta a sajat hangjat. - Viszontlatésra.

Mr. Nell letette. A kozpont megkérte, hogy dobjon be hatvan centet, és 6
automatikusan meg is tette. Megfordult, és egy az livegnek préselt rémes,
szétlapult arcba bamult; koriilotte a szétterpesztett két tenyér gorbe ujjai
nyomodtak elfehéredve az tivegre, ugyanugy, az orrhoz hasonloan.

Vinnie volt az, vigyorg6 képpel.

Jim f6livoltott.

Ismét az osztalyban.

Az életiink és az irodalom csoportja fogalmazast készitett éppen, legtobben
verejtékezve hajoltak a papirjuk f6lé, bOszen vetve a lapra gondolataikat,
mintha csak fat vagnanak. Kivéve harom fiat. A Billy Stearns helyén iil6
Robert Lawsont, David Garciat Kathy Slavin és Vincent Coreyt Chip Osway
padjaban. Ott iiltek, eldttiik az iires papirral, és 6t figyelték.

Egy pillanattal a kicsongetés el6tt Jim halkan igy szolt:

- Ora utan egy percre beszélni szeretnék magéval, Mr. Corey.

- Persze, Norm.

Lawson ¢s Garcia hangosan pukkadozott, a csoport tobbi tagja azonban
csondben maradt. Amikor a csengd megszolalt, beadtak papirjaikat, és
valdsaggal kiviharzottak az ajton. Lawson és Garcia tétovazott, és Jim érezte,
mint fesziil meg a gyomra.

Most keriil ra sor?

Aztan Lawson odabolintott Vinnie-nek.

- Majd latjuk egymast.

- Ja.

Elmentek. Lawson becsukta az ajtot, és a matt iliveg tuloldalan David
Garcia hirtelen ¢élesen folorditott:

- Norm bekapta! - Vinnie az ajtéra pillantott, aztdn vissza Jimre.
Elmosolyodott.



- Azt hittem mar, sose szanod el magad - mondta.

- Komolyan? - vagott vissza Jim.

- Jol rad ijesztettem tegnap este abban a telefonfiilkében, ugye, apukam?

- Senki se mondja mar, hogy apukim, Vinnie. Nem men6 mar. Eppugy,
ahogy a mend sem mend mar. Buddy Hollyval egyiitt a f61d ala keriilt.

- Ugy beszélek, ahogy nekem tetszik - mondta Vinnie.

- Hol a masik? Az a ficko a fura vords hajaval.

- Mit izgat, haver? - De a fiu mesterkélt kozombossége mogott Jim
megerezte az Ovatossagot.

- O még él, ugye? Azért nincs itt. El még, és harminckét-harmincharom
éves, annyi, amennyi ti is lennétek, ha...

- Szdszke ugyis mindig csak kerékkotd volt. Jelentéktelen alak.

Vinnie leiilt a padjaban, és tenyerével ratdmaszkodott az évek soran
telefirkalt falapra. A szeme csillogott.

- Haver, emlékszem rad azon a szembesitésen. Ugy néztél ki, mint aki
rogton Osszepisalja a szép kis kordbarsony nadragjat. Lattam, hogy ram nézel,
meg Davie-re. Megatkoztalak.

- Azt hiszem, tényleg - mondta Jim. - Tizenhat év 6ta almodom rosszakat
miattad. Hat nem volt ez elég? Miért most? Miért én?

Vinnie mintha zavarba jott volna, aztan ujra elmosolyodott.

- Mert veled még nem végeztiink, haver. El kell intézniink.

- Hol voltatok? - kérdezte Jim. - Azel6tt.

Vinnie ajkai 0sszepréselodtek.

- Errél nem beszéliink. Vilagos?

- Egy godorbe raktak, ugye, Vinnie? Hat 1ab mélyre. A Milford temetdben.
Hat 1ab...

- Fogd mar be!

Talpon termett. A pad folborult.

- Nem lesz kénnyii dolgotok - mondta Jim. - En biztos nem konnyitem meg
nektek.

- Kinyirunk, apukam. Megismered majd azt a godrot.

- Takarodj innen.

- Talén a kis feleséged is.

- Te rohadt allat, ha egy ujjal is... - Vakon eldreindiilt, Sally emlitésétol
vérig sértve és megrémiilve.

Vinnie elvigyorodott, és az ajtohoz Iépett.

- Csak nyugalom. Nyugalom, csigavér. - Vihogni kezdett.

- Ha hozzaérsz a feleségemhez, megollek.

Vinnie még szélesebben vigyorgott.

- Megolsz? Haver, azt hittem, tudod, én mar meghaltam.



Kiment. Léptei még sokaig visszhangoztak a folyoson.

- Mit olvasol, szivem?

Jim feléje forditotta a konyv cimlapjat, hogy elolvashassa: Démonideézés.

- Fuj. - Az asszony visszafordult a tiikorhoz, a hajat igazgatta.

- Ugye taxival jossz haza? - kérdezte a férfi.

- Hisz csak négy haztomb az egész. Kiilonben is, a séta karcsusit.

- Valaki megtamadta az egyik lanyt, odaat, a Summer Streeten - hazudta. -
Szerinte meg akartak erészakolni.

- Tényleg? Ki volt az?

- Diana Snow - felelte, talalomra Osszerakva egy nevet. - Megfontolt
leanyz6. Kivételesen gyere taxival, oké?

- Oké - felelte az asszony. Megallt a sz¢knél, letérdelt, kezébe fogta férje
arcat, és a szemébe nézett. - Mi a baj, Jim?

- Semmi.

- De igen. Valami bant.

- Semmi, amivel ne boldogulnék.

- Valami, ami... a batyaddal kapcsolatos?

A rémiilet jeges hulldma sOport végig rajta, mintha bensdjében kinyilt
volna egy ajto.

- Miért mondod ezt?

- Az 6 nevét nyoszordgted az éjjel almodban. Wayner, Wayne, mondtad.
Fuss, Wayne.

- Semmiség az egész.

De nem az volt, és ezt mindketten tudtak.

Hosszasan nézett az asszony utan, figyelte, ahogy elment.

Mr. Nell negyed kilenckor telefonalt.

- Nem kell aggddnia a fickok miatt - mondta. - Mind meghaltak mar.

- Csakugyan? - Beszéd kozben jelzésként odatette mutatoujjat, ahol tartott
a Démonidézés olvasasaban.

- Egy autdbalesetben. Hat honappal a batyja haldla utan. Egy zsaru iildozte
Oket. Ami 6t illeti, Frank Simonnak hivtak. Most a Sikorskyndl dolgozik.
Biztosan sokkal jobban keres.

- Szoval 0sszetorték magukat.

- A kocsi tobb mint szaz mérfoldes sebességgel kirepiilt az utrol, és egy
magasfesziiltségli tadvvezeték tartdoszlopanak Titkozott. Amikor végre
kikapcsoltak az aramot, és kikapartak dket, mar jo ropogosra siiltek.

Jim lehunyta a szemét.

- Latta a jelentést?

- Magam olvastam at.



- Volt benne valami a kocsirol?

- Egy sportkocsi volt.

- Valami leiras?

- Fekete 1954-es Ford szedan, az oldalan , Kigydszem" felirattal. Illett
rajuk. Ez az utols6 nem volt valami nyerd dobasuk.”

- Volt egy tarsuk, Mr. Nell. A nevét nem tudom, de a haverjai Szoszkének
hivtak.

- Az csak Charlie Sponder lehetett - felelte Mr. Nell habozas nélkiil. -
Egyszer kiszOkitette a hajat Cloroxszal, emlékszem ra. Aztan mert fehér savok
jelentek meg benne, megprobalta visszafesteni. Attél a savok narancssargak
lettek.

- Tudja, most mivel foglalkozik?

- Katonai karriert futott be. Otvennyolcban vagy 6tvenkilencben vonult be,
miutan teherbe ejtett egy kdrnyékbeli lanyt.

- Erintkezésbe léphetnék vele?

- Az anyja Stratfordban él. O biztos tud réla.

- Meg tudné adni a cimét?

- Nem, Jimmy. Addig nem, amig el nem arulod, mire megy ki az egész.

- Nem tehetem, Mr. Nell. Azt hinné, megbolondultam.

- Probaljuk ki.

- Nem tehetem.

- Jol van, fiam.

- Akkor megadna... - De a vonal megszakadt.

- Vén diszné - mondta Jim, és helyére rakta a kagylot. A telefon
megcsendiilt a keze alatt, és 6 ugy hokolt hatra, mintha az legalabbis
megégette volna. Csak bamult rd, nehezen lélegezve. Kicsongott hdromszor,
négyszer. Folvette. Belehallgatott. Aztan lehunyta a szemét.

Egy renddr allitotta meg, utban a korhaz felé¢, azutan elétte ment, ivoltd
szirénaval. A késziiltségi szobaban egy fiatal orvos tartdozkodott, a bajusza
leginkabb fogkeféhez hasonlitott. So6tét, érzelemmentes szemmel pillantott
Jimre.

- Bocsanat, James Norman vagyok, és...

- Sajndlom, Mr. Norman. 21.04-kor meghalt.

Ugy érezte, mindjart elajul. A vilag kavarogva egyre tavolabbra tiszott tole,
fiilében pedig magas, ziimmogo hangot hallott. Pillantasa cél nélkiil vandorolt,
a zOld csempés falra, a mennyezeti neonok fényében csillogd kerekes

* A kockajatékban azt a dobast nevezik kigydszemnek, amelynek eredményeként mindkét
kocka egyest mutat



hordagyra, egy ferde fityulds apolondre. Ne logasd mar az orrod, dragam. Az
egyes szamu készenléti miitd eldtt egy apold tdmasztotta a falat. Mocskos
fehér kopenyt viselt, melynek elején néhany rafrécesent véresepp szaradt. Egy
késsel a kormét tisztogatta €pp. Az apold folpillantott, és Jim arcaba
vigyorgott. David Garcia volt az.

Jim elajult.

Temetés. Mint egy haromtételes balett. A hdz. A ravatalozd. A temeto.
Arcok mertilnek f6l a semmibdl, kdzelebb 6rvénylenek, majd ismét eltiinnek a
sOtétségben. Sally anyja, szemébdl patakzik a konny a fekete fatyol mogott.
Az apja, megrendiiltnek, dregnek latszik. Simmons. Masok. Bemutatkoztak, és
kezet raztak vele. O bolintott, mar nem is emlékezve a neviikre. Néhany
asszony ennivaldt is hozott, egy holgy pedig almas lepényt, amibdl valaki
kikanyaritott egy darabot, és amikor 6 kiment a konyhdba, az ott terpeszkedett
a pulton, és leve akar a borostyanszinli vér szivargott a tanyérra, 6 pedig azt
gondolta: A4 tetejére kéne egy jo nagy adag vaniliafagylalt.

Erezte, hogy keze-ldba remeg, legszivesebben odament volna a pulthoz, és
falhoz vagta volna a siiteményt.

Aztan az emberek elkdszontek, ¢ pedig sajat magat figyelte, ahogy egy
csaladi filmen latja magat az ember; kezeket szorit meg, bologat és azt
mondja: ,,Koszonom... Igen, igérem... Koszoném... Biztos vagyok benne,
hogy 6... Kbszonom..."

Amikor elmentek, a hdz ismét az 6vé volt. A kandallohoz 1épett. A parkany
tele volt hazassaguk emlékeivel. Egy jaték kutya strassz-szemekkel, még a
naszutjukon nyerte, Coney Islanden. Két bdrmappa - két massachusettsi
egyetemen szerzett diplomdik. Egy par 6rids milanyaghab kocka, melyet az
asszony tréfabol adott neki, miutan ugy egy évvel ezeldtt tizenhat dollart
vesztett Pinky Silversteinnél egy pokerpartin. A térékeny porcelancsésze, amit
Sally tavaly vett egy Ocskasnal. A parkany kozepén allt az eskiivor képiik.
Megforditotta, aztan leiilt a székébe, az iires tévékésziiléket bamulva. Szeme
mogott formalddni kezdett egy oGtlet.

Egy oraval késobb megesondiilt a telefon, kizokkentve konnyli
szundikalasabol. Kitapogatta a kagylot.

- Te kovetkezel, Norm.

- Vinnie?

- Haver, tisztdra olyan volt, mint az agyaggalamb-lovészet. Bumm ¢s
froccs!



- Ma ¢jjel ott leszek az iskoldban. A 33-as teremben. Nem gytjtok villanyt.
Olyan lesz, mint akkor, a feliiljar6 alatt. Azt hiszem, még a vonatrol is
gondoskodhatok.

- Szdval be akarod mar fejezni, igy van?

- Igy van - mondta Jim. - Legyetek ott.

- Meglatjuk.

- Ott lesztek - mondta Jim, és letette.

Mar csaknem besotétedett, amikor az iskolahoz ért. Szokott helyén
leparkolt, kulcsaval kinyitotta a hats6 ajtot, és elészor az elsé emeletre ment,
az angol szak irodajaba. Ismét a kulcsat hasznalta, aztdn odabent a lemezes
szekrényhez lépett, és lapozgatni kezdte a boritokat. A felénél tarthatott,
amikor megallt, és kihuzott egy Hi-fi hanghatasok feliratat. Megnézte a
hatoldalat. Az A oldal harmadik felvétele ez volt: >>Tehervonat: 3,04'<<. A
lemezt ratette a szak hordozhato szteredberendezése tetejére, aztan feloltdje
zsebébol elohuzta a Démonidézést. Follapozott egy megjelolt bekezdést,
elolvasta és bolintott. Eloltotta a lampat.

A 33-as terem.

Folallitotta a szteredberendezést, a hangszorokat a lehetd legtavolabb vitte
egymastol, aztan foltette a tehervonat-felvételt. A hang a semmibdl kuszott
eld, egyre erds6dott, mig végiil mar az egész termet betoltotte a dizelmotorok
¢les diiborgése €s a fémen csattogd fém zaja.

Ha behunyta a szemét, szinte mar azt hitte, valoban ott térdel a foutca
feliiljaroja alatt, és figyeli, amint az a vad el6adas elkeriilhetetlen végkifejlete
fel¢ halad...

Kinyitotta a szemét, levette a tiit a lemezrdl, és visszaallt a felvétel elejére.
Leiilt az asztala mogé, eldvette a Démonidézést, és kinyitotta a Gonosz
szellemek és megidézésiik cimi fejezetnél. Mozgo ajkakkal olvasott, idonként
pedig abbahagyta, kiilonb6z0 targyakat vett elé a zsebébdl, és az asztalra
helyezte oket.

El6szor egy oreg, gylrott Kodak-képet magardl és a batyjardl, amint a
lakdsukat magaban foglald6 féutcai bérhaz eldtti gyepen allnak.
Mindkettejiiknek egyforma kefehaja volt, és mindketten szégyenlésen
mosolyogtak a lencsébe. Masodszor egy kis iiveg vért. Elkapott egy kobor
macskat, és zsebkésével elvagta a torkat. Harmadszor magat a zsebkést.
Utoljara pedig egy régi Ifjisagi Liga baseball-sapka bor bélésszalagjat. Wayne
sapkdjaét. Jim a sapkat titokban drizgette, abban reménykedve, hogy neki és
Sallynek egyszer lesz egy fiuk, aki majd viselheti.

Folkelt, az ablakhoz ment, kinézett. A parkold iires volt.



Az iskolapadokat sorra a falhoz tolta, a terem kozepén tobbé-kevésbé
szabalyos kort alakitva ki. Amikor elkésziilt, asztala fidkjabol kivett egy
krétat, és pontosan lemasolva a konyvbeli abrat, egy vonalzo segitségével a
padlora egy pentagrammat rajzolt.

Lélegzete akadozni kezdett. Eloltotta a lampakat, egyik kezébe fogta a
targyait, és szavalni kezdett:

- Sotét Atya, hallgass meg a lelkemért cserébe. Aldozni fogok neked. Sotét
kegyedet kérem aldozatomért. Szornytiséges bosszit szomjazom. Aldozatom
bizonysagaul vért hoztam neked.

Lecsavarta az eredetileg mogyordvajas iiveg tetejét, ¢s tartalmat a
pentagramman beliil a padlora ontotte.

Valami tortént a sotét tanteremben. Képtelen lett volna megmondani,
pontosan mi, de a levegd mintha Osszesiirlisoddtt volna. Osszetdmériilt, és
szlirke acélként toltdtte meg torkat és gyomrat. A mély csend egyre nétt, €s
megtelt valami lathatatlan dologgal.

Az 6si ritusok utasitasai szerint cselekedett.

A légkor most arra emlékeztette Jimet, amikor egy osztallyal meglatogattak
egy hatalmas erOmiivet - mintha maga a levegd is vibrdlna az elektromos
toltéstdl. Es akkor egy furcsan mély, kellemetlen hang szélitotta meg:

- Mit kivansz?

Nem tudta eldonteni, valoban hallja, vagy csak képzelddik. Kinydgott két
mondatot.

- Nem kérsz sokat. Es mit kinalsz cserébe?

Jim két szot szolt.

- Mindkett6t - sugta a hang. - A jobbot és a balt is. All az alku?

- Igen.

- Akkor add at nekem, ami az enyém.

Kinyitotta a zsebkését, az asztalhoz fordult, jobb kezét rafektette, és négy
erdteljes csapassal lemetszette a mutatoujjat. Vér froccsent sotét mintakat
festve az itatospapirokra. Nem is fajt. FélresOporte a levagott ujjat, és a kést
atvette a jobb kezébe. A bal mutatoujjaval mar nehezebb dolga volt. A masik
kezét iigyetlennek, idegennek érezte most, a hianyzo ujj miatt, és a kés folyton
kicstiszott beldle. Végiil egy tiirelmetlen morduldssal eldobta a kést,
elroppantotta a csontot, ¢€s letépte az ujjat. Aztan fogta mindkettt, mintha
evopalcikak lettek volna, és behajitotta dket a pentagrammaba. Ragyogo fény
villant fol, akéar a régi fényképészek magnéziuma. Fiist sehol, csodalkozott. Es
semmi kénszag.

- Milyen targyakat hoztal?

- Egy fényképet. Egy ruhadarabot, amelyet az ¢ veritéke aztatott.



- A veriték értékes - jegyezte meg a hang, és 0 Osszerazkodott a beldle
kicsendiil6 jéghideg mohosagtol. - Add at nekem.

Jim bedobta 6ket a pentagrammaba. Folvillant a fény.

- Ez j6 - mondta a hang.

- Ha eljonnek - szolt Jim.

Nem érkezett valasz. A hang eltavozott - ha egyaltalan ott volt. Kdzelebb
hajolt a pentagrammahoz. A fénykép még mindig ott volt, de megfeketiilt,
elszenesedett. A sapkaszalag eltiint.

Az utcardl zaj hallatszott, eldszor csak halkan, de egyre erdsodott. Egy
hangfogds motora sportkocsi kanyarodott ra a Davis Streetre, ¢s kozeledni
kezdett. Jim leiilt, és figyelt, hogy tovabbmegy vagy befordul.

Befordult.

Visszhangzo 1éptek a 1épcsdhdzban. Robert Lawson éles vihoraszasa, aztan
valaki masnak a hangja: ,,Cssss!", majd ismét Lawson kuncogasa. A Iéptek
kozeledtek, elhalt a visszhang, és dongve kivagdodott az iivegajtdo a 1épcsd
tetején.

- Juhut, Normie! - kialtotta David Garcia kappanhangon.

- Ott vagy, Normie? - suttogta Lawson, aztan folvihogott. - Ottan vonal,
haver?

Vinnie nem szo6lt, de ahogy haladtak elére a folyosén, Jim latta az
arnyékukat. Vinnie-¢ volt a legmagasabb, és egyik kezében valami hosszikas
targyat tartott. Halk kattanas hallatszott, és a targy még hosszabbra nyult.

Az ajtonal alltak, kozépen Vinnie. Mind kést szorongattak.

- Itt vagyunk, haver - sz6lt Vinnie halkan. - Most ellatjuk a bajodat.

Jim bekapcsolta a lemezjatszot.

- Jézusom! - kidltott fel hatrahdkdlve Garcia. - Mi ez?

A tehervonat kozeledett. Szinte érezhetden megremegtette a falakat.

A hang mar mintha nem is a hangszorokbol aradt volna, hanem kintrdl, a
folyosorol, idében ¢€s térben egyarant tavol fekvo sinek feldl.

- Sracok, ez nem tetszik nekem - szo6lt Lawson.

- Most mar kés6 - mondta Vinnie. Eldrelépett, és intett a késsel. - Ide a
dohannyal, apukam.

...engedjetek el...

Garcia hatraugrott.

- Mi az o6rdog...

Vinnie azonban sosem tétovazott. Intett a tobbieknek, hogy szorddjanak
szét, €s a szemébol sugarzo érzés akar megkonnyebbiilés is lehetett.

- Gyeriink, kolyok, mennyid van? - kérdezte Garcia hirtelen.

- Négy cent - valaszolta Jim. Es ez igaz is volt. A halészobai apropénzes
iivegbdl valogatta 6ssze Oket. A legfrissebb datum 1956 volt rajtuk.



- Te rohadt hazudozo.

...hagyjatok béken...

Lawson hatrapillantott a valla folott, és a szeme tdgra nyilt. A falak
elkddosodtek, anyagtalanna valtak. A tehervonat diiborgott. A parkold utcai
lampéja vorosre szinezédott, mint a Burrets Epitési Vallalat neonreklamja, és
folvillogott az alkonyati égre.

Valami eldsétalt a pentagrammabdl, az arca olyan volt, akar egy tizenkét
éves fiué. Egy kefehaju kisfin.

Garcia eldrevetddott, és szdjon vagta Jimet. A leheletén fokhagyma és
fiiszeres kolbasz szaga érzddott. Jim lepillantott, és egy ndvekvd sotét foltot
latott megjelenni a nadragjan.

- Nézd, Vinnie, ez 0sszepisalta magat! - rikoltotta Lawson. A hangsulya jo
volt, de az arcan rémiilet tiikr6z6dott - egy életre kelt babfigura arckifejezése,
aki radobben, hogy zsinérokon 16g.

- Hagyjatok békén - szolt a Wayne-szertiség, de nem Wayne hangjan,
hanem a pentagrammabol beszEld 1ény jeges, moho hangjan. - Fuss, Jimmy!
Fuss! Fuss! Fuss!

Jim térdre roskadt, egy kéz csapott le a hatara, fogodzot keresve, de nem
talalt.

Folpillantott, s meglatta Vinnie-t, akinek arca mar a gytilolet karikatirajava
torzult, és kését a Wayne-szerliségbe martotta, épp a szegycsont alatt... aztan
folsikoltott, az arca Osszeaszalodott, elszenesedett, egyre rémesebbé valt.

Aztén eltlint.

Garcia és Lawson egy pillanattal késbb stjtott le, majd vonaglani kezdtek,
megszenesedtek és eltlintek.

Jim a padlon fekiidt, élesen szedte a leveg6t. A tehervonat hangja elhalkult.

A batyja lenézett ra.

- Wayne? - lihegte 6.

Akkor az arc megvaltozott. Mintha elolvadt, 6sszefolyt volna. A szemek
sargan folizzottak, és egy rémes, vigyorgd, gonosz pofa nézett szembe vele.

- Még visszajovok, Jim - suttogta a jeges hang.

Es eltint.

Folkelt, és egyik csonka kezével kikapcsolta a lemezjatszot. Megérintette a
szajat. Vérzett Garcia titésétdl. Odament, és folkapcsolta a vilagitast. A terem
ires volt. Kinézett a parkoldba, de az is iires volt, eltekintve egy arva
disztarcsatol, mely eszelés némajatékban tiikrozte vissza a hold fényeit. Az
osztalyterem levegoje blizosnek, aporodottnak tlint, mint a siroké. Eltorolte a
padlon a pentagrammat, és megkezdte visszarendezni a padokat a mdasnapi
helyettesitéshez. Az ujjai nagyon fajtak - miféle ujjak? Orvoshoz kéne mennie.
Bezarta az ajtot, és lassan lement a 1épcsOn, kezét a melléhez szoritva. Féluton



lefelé¢ valami - egy arny vagy tan csak képzeletének sziileménye - arra
késztette, hogy megpordiiljon a sarkan.

Mintha valami lathatatlan ugrott volna hatra.

Jim visszaemlékezett a Démonideézés figyelmeztetésére - a veszélyekrol.
Talan megidézheti dket, talan még a munkdjat is elvégzik maga helyett. SOt
akar még meg is szabadulhat toliik.

De id6énként visszajarnak.

Lesétalt a 1épcson, €s kdozben azon gondolkozott, vajon valoban véget ért-e
a lidércalom.



Eleven kapu

Richarddal a torndacomon iiltiink, és a diinék mogott huzoédd 6blot bamultuk.
Szivarjabol a fiist lagyan tekergdzott a levegObe, biztos tavolsagban tartva
toliink a moszkitokat.

A hidegen zoldes arnyalatil viz €s a mélyebb, tisztabb kék ég szemet
gyonyorkddtetd latvanyt nyujtott.

- Szoval te eleven kapu vagy - ismételte Richard elgondolkozva. - Biztos,
hogy megolted azt a fiit, és nem csak almodtad?

- Nem almodtam. De nem is 6ltem meg, hanyszor mondjam még el? Ok
tették. En a kapu vagyok.

Richard folsohajtott.

- Te temetted el?

- Igen.

- Emlékszel, hova?

- Igen. - A belsé zsebembe nytltam, és kihaldsztam egy cigarettat. Kezem
tigyetleniil mozgott a kotések alatt. Rettenetesen viszketett is. - Ha latni
akarod, el0 kell hoznod a homokjardot. Nem vihetsz at ebben - a tolészékemre
mutattam - a diinéken. - Richard homokjardja egy 1959-es VW volt, jo széles
gumikkal. Uszadék fat szokott gyiijteni vele. Midta otthagyta a marylandi
ingatlaniigynokséget, itt ¢l a Caroline-szigeten, €s uszadék fabol szobrokat
csinal, amelyeket aztan arcatlan arakon soz ra a téli turistakra.

Pofékelt egyet a szivarjan, és kinézett az 6bolre.

- Majd késobb. Most elmesélnéd még egyszer az egészet?

Sohajtottam, aztin megprobaltam ragytjtani. O elvette a gyufat, és
meggyujtotta a cigarettam. Kettét pofekeltem, jo mélyre leszivtam a fiistot.
Orjitden viszkettek mar az ujjaim.

- Jol van - mondtam. - Tegnap este hétkor itt iiltem kint, bAmultam az
0blot, s cigarettaztam, mint most, aztan...

- Korabbrol kezdjed - javasolta.

- Korabbrol?

- Mesélj a repiilésrol.

Megraztam a fejem.

- Richard, azt mar ezerszer elmondtam. Semmi...

Réncos, barazdalt arca most éppoly rejtélyesnek tiint, mint uszadék fabol
¢épitett szobrai.



- Taldn emlékszel mar - mondta. - Most talan emlékszel mar.

- Azt hiszed?

- Lehetséges. Aztan ha végeztél, elmegylink, megkeressiik a sirt.

- A sir - mondtam. A sz6 iiresen, borzalmasan csengett, mindennél
sotétebben, még a szOrnyll Oceannal is, amelyen 6t évvel ezel6tt Coryval
athajoztunk. Sotét, sotét, sotét.

A kotések alatt 1j szemeim vakon meredtek a rajuk kényszeritett
sotétségbe. Es viszkettek.

Cory ¢és én épp a Saturn-16 mellett alltunk palyara, melyet minden tuddsitd
csak az Empire State Building-fokozatnak hivott. Nagydarab dog volt, az
szent igaz. Ez tette hegynyi magassa a jo Oreg Saturn-1-B-t; egy kétszaz 1ab
mély bunkerbdl inditottak - muszaj volt, kiilonben fél Cape Kennedyt magaval
vitte volna.

Megkeriiltik a Foldet, -ellendriztink minden berendezést, aztan
begyujtottuk a hajtomiivet. Elindultunk a Vénusz felé. Magunk mdogott
hagytuk a szenatust, mely az trfelderités tovabbi tdmogatasanak mértékérdl
folytatott vérre meno vitakat, és egy rakas NASA-st, akik azért imadkoztak,
hogy talaljunk valamit, barmit.

- Nem szamit, mit - szerette 1épten-nyomon mondogatni Don Lovinger, a
Zeusz-program agytrosztje. - Megvan hozzd minden miitylirkétek, plusz 6t
szuperérzékeny kamera, meg egy csinos kis teleszkop egy rahedli kiilonb6zo
lencsével és szlirovel. Talaljatok aranyat vagy platinat. S6t még jobb, ha par
aranyos, lokott, apr6 kék emberkére bukkantok, hogy aztan
tanulmanyozhassuk, kihasznalhassuk Oket, ¢és végre felsdbbrendiinek
¢rezhessiik magunkat. Barmit. Kezdetnek még akar Feketeszakall szelleme is
megtenné.

Coryval valdoban minden vagyunk az volt, hogy megfeleljink az
elvarasoknak, amennyiben lehet. Minden Osszeeskiidott az {rprogram ellen.
még '68-ban, s egy lres, riasztd vilagot talaltak, melynek talaja leginkabb a
mocskos strandhomokra emlékeztetett, egészen Markhan és Jacks tizenegy
évvel késobbi Marsra szallasdig, melynek soran csupdn a csontta fagyott
homok széaraz sivatagara bukkantak, meg par csenevész zuzmora. Az
tirprogram meglehetésen dragan szallitotta a kudarcokat. Es ott voltak a
balesetek - Pederson és Lederer, akik mindorokké a Nap koriil keringenek
mar, azota, hogy az utolso el6tti Apollo tirhajéo minden berendezése egyszerre
folmondta a szolgalatot. John Davis, akinek kis kering6 obszervatoriumat egy,
az 1:1000 esélyt figyelembe nem vevd meteor lyukasztotta at. Nem, az



Urprogram mar az utolsokat rugta. Ahogy a dolgok alltak, Ggy tint, a mi
Vénusz-utazasunk a legvégso alkalom valami ellenbizonyiték megszerzésére.

Mar tizenhat napja jartunk kint - befaltunk egy rakas koncentratumot,
rengeteget kartydztunk, és egymasnak adogattunk egy jo kis nathat -, és
technikai részrél minden olajozottan ment. A harmadik nap ugyan kiment egy
levegdparatartalom-szabalyzonk, €s at kellett allnunk a tartalék rendszerre, de
ez volt minden - néhany aprosagtol eltekintve - egészen a visszatérésig.
Figyeltiik, mint novekszik a Vénusz csillagbol négydollaros nagysagu teljes
fényti kristalygolydva, viccelddtiink a Huntsville Iranyitokdzponttal, Wagner-
¢s Beatles-kazettakat hallgattunk, feliigyeltink az automatdkra, melyek a
napsz¢l mérésétdl a navigalasig mindent maguk végeztek. Utkdzben csak
kétszer kellett a palyan valtoztatnunk, de azok is csupan jelentéktelen
korrekciok voltak, na meg a kilencedik napon Cory kiment, és addig verte a
behtuzhaté TUA-t, amig az végre miikodni nem kezdett. Semmi mas
rendkiviili nem tortént, mig aztan...

- TUA - mondta Richard. - Az meg mi?

- Egy balul végzddott kisérlet. A NASA roviditése: Tavolsagi Urantenna -
magas frekvencidkon a pi kodjat sugaroztuk vele, hatha meghallja valaki. -
Kezemet a nadragomhoz dorzsoltem, de az sem segitett; az érzés csak még
elviselhetetlenebb lett. - Akarcsak az a nagy radidteleszkop Nyugat-
Virginidban - tudod, amelyik a csillagokat hallgatja. Mi azonban nem
fiileltiink, hanem adtunk, els6dlegesen a tavoli bolygdk felé: a Jupiternek, a
Szaturnusznak, az Uranusznak. Ha élnek is ott értelmes l1ények, akkor biztos
épp szundikaltak.

- Csak Cory ment ki?

- Igen. Es ha behozott is magaval valami bolygokozi kort, a miiszerek
ebbdl semmit sem jeleztek.

- Mégis...

- Nem szamit - mondtam morcosan. - Csak az itt és most szamit. Tegnap
¢jjel megolték azt a fiut, Richard. Nem volt kellemes latvany - sem érzés. A
feje... folrobbant. Mintha valaki kiszedte volna az agyat, és egy kézigranatot
tett volna a koponyéjaba.

- Fejezd be a torténetet - szolt.

Nevetése liresen csengett.

- Mit mondhatnék még?

Excentrikus palyara alltunk a bolygd koriil. A magassagunk radikélisan
valtozott, 320 és 76 mérfold kozott. Ez volt az elsé kor. A masodikban még
magasabb lett az apogeum, a perigeum pedig még alacsonyabb. Maximum
négy kort tehettiink meg. Ki is hasznaltuk mind a négyet. Alaposan megnéztiik



magunknak a bolyg6t. Csindltunk tobb mint hatszaz fényképfelvételt, és
leforgattunk Isten tudja, hadny labnyi filmet.

A felhdtakar6d egyenld aranyban tartalmaz metant, ammoniat, port és mas
ropkodé szemetet. Az egész bolygd olyan, akdr a Grand Canyon egy
szélcsatornaban. Cory becslései szerint a felszin kdzelében a szélsebesség az
orankénti 600 mérfoldet is elérte. A szondank egész uton lefelé bippegett,
aztan egy nyekkenéssel elhallgatott. Nem lattunk ndvényzetet, az életnek
semmi nyomat. Spektroszkopunk az értékesebb asvanyokat csupan
nyomokban érzékelte. Hat ez volt a Vénusz. Semmi a kobon - mégis a fraszt
hozta ram. Mintha egy szellemjarta haz koriil koroztliink volna a vilagir kellés
kozepén. Tudom, ez nem hangzik valami tudomanyosan, de a szar belém
fagyott, mig el nem indultunk visszafelé. Azt hiszem, ha a rakétaink akkor
nem doglenek be, lefelé jovet elvagtam volna a torkom. Ez egyaltalan nem
olyan volt, mint a Hold. Az is sivar, de legalabb steril. A vilag, amelyet mi
lattunk, egyaltalan nem hasonlitott semmire, amivel korabban barki is
talalkozott. Talan jobb is, hogy ott az a felhdtakard. Az egész olyan volt, mint
egy csupaszra tisztitott koponya - ennél jobban nem tudom meghatarozni.

A visszauton értesiiltiink rola, hogy a szenatus felére csokkentette az
tirkutatas tdmogatasat. Cory valami olyasmit mondott: ,,Ugy latszik,
visszatériink az iddjarasi miitholdak vilagaba, Artie." De én szinte Oriiltem
ennek. Talan nincs is semmi keresnivalonk odakint.

Tizenkét nappal késébb Cory halott volt, én pedig egész életemre
megnyomorodtam. Lefelé jovet iitott be a krach. Osszegabalyodott az
ejtéernyd. Akar a sors aprd ironidjanak is vehetjiik. Tobb mint egy honapig
jartuk a vilagiirt, messzebbre jutottunk, mint addig barki, és az egésznek ez
lett a vége, csupan mert egy fickd nem akarta elszalasztani a kavésziinetét, és
hagyott par madzagot 6sszegubancolodni.

Eszel6sen begyorsultunk. Az egyik helikopter-pilota azt mondta, olyan
latvany volt, mintha egy 6rids bébi zuhant volna le az égbdl, a méhlepényt
maga utan huzva. A becsapodaskor elvesztettem az eszméletem.

Akkor tértem magamhoz, amikor mar a Portland fedélzetén cipeltek
keresztiill. Még arra sem volt idejiikk, hogy folcsavarjak a vords szonyeget,
amin végig kellett volna Iépdelniink. Véreztem. Véreztem, mikdézben a
gyengélkedo felé cipeltek a voros szonyegen at, ami azonban korantsem volt
olyan voros, mint én...

...Két évet toltottem Bethesdaban. Kaptam egy Becsiiletrendet, rengeteg
pénzt meg ezt a toloszéket. A kovetkezd évben koltoztem le ide. Szeretem
nézni a folszallo rakétakat.

- Tudom - mondta Richard. Sziinetet tartott. - Mutasd a kezed.



- Nem. - Gyorsan tort fol belélem a vélasz és €lesen. - Nem mutathatom
meg. Mondtam mar.

- Ennek mar 6t éve - vitatkozott Richard. - Miért most jott eld, Arthur?
Meg tudod mondani?

- Nem tudom. Nem tudom! Taldn eddig lappangott bennem. Egyaltalan
honnan tudjam, hogy valéban odakint kaptam meg? Barmi legyen is, belém
bujhatott akar Fort Lauderdale-ben vagy éppen ezen a tornacon, ki tudja?

Richard f6lsohajtott, €s kinézett a viz felé, melyet most mar vorosre festett
a késd esti napfény.

- En igyekszem, Arthur. Nem akarom azt hinni, hogy lassan megériilsz.

- Ha muszgj lesz, megmutatom majd a kezem - mondtam. Nem ment
konnyen. - De csak ha muszaj lesz.

Richard folallt, és megfogta a botjat. Oregnek latszott, torékenynek.

- Hozom a homokjarét. Megkeresstik a fiut.

- K&szoném, Richard.

Elsétalt a kitaposott, poros dsvény fel¢, mely a kunyhojahoz vezetett -
csupan a tetejét lattam a nagy dinétdl, mely a Caroline-szigetnek csaknem az
egész hosszaban végigfutott. A vizen til, a Cape felé az ég ronda szilvasziniire
valtott, és tavoli mennydorgés hangja szlirodott a fiilembe.

A fil nevét nem tudtam, de lattam egyszer-kétszer a parton sétalni
naplementekor, hona alatt a rostajaval. Borét a nap csaknem feketére cserzette,
és egyetlen oltozéke mindig ugyanaz a kopott, levagott szaju cajgvaszon
nadrag volt. A Caroline-sziget tiloldalan van egy nyilvanos strand, egy
vallalkozé kedvili fiatalember ott akar 6t dollart is Gsszegytjthet egy jobb
napon, ha tiirelmesen atszitdlja a homokot negyeddollarosok és tizcentesek
utan kutatva. Olykor-olykor intettem neki, 6 meg vissza, semmitmondoan;
idegenek voltunk, mégis testvérek, évhosszat itt élok a pénziiket szorod,
Cadillacen jard, hangoskodo turistak tengerétél koriilvéve. Ugy képzeltem, a
vagy félmérfoldnyire lejjebb allé postahivatal koriil kiépiilt kis faluban lakik.

Amikor aznap este arra jott, én mar egy oOrdja kint iiltem a tornacon,
mozdulatlanul, nézelédve. Korabban levettem a kotéseimet. A viszketés mar
elviselhetetlenné valt, és mindig javult a helyzet, ha kipillanthattak a
szemiikkel.

Ennek az érzésnek nincs parja a vilagon - mintha egy alig résnyire nyitott
kapu lettem volna, melyen at 6k kikukucskalhatnak egy gyulolt és rettegett
vilagra. A legrosszabb azonban az volt, hogy valamiképpen ¢én is lattam.
Képzelje el, hogy az agyat atiiltetik egy hazilégy testébe, amely az On arcaba
bamul ezernyi szemével. fgy taldan megérti, miért tartottam a kotéseket a
kezemen, még akkor is, ha senki sem volt a kdzelben, aki meglathatta volna.



Miamiben kezdddott. Dolgom volt ott egy Cresswell nevii emberrel, a
Haditengerészeti Minisztérium nyomozojaval. Evente egyszer ellenériz engem
- hisz egy darabig a lehetd legkozelebb keriiltem az trprogram titkos
anyagaihoz. Fogalmam sincs, mit akar télem; talan a szemem egy ravasz
villanasat lesi, vagy egy skarlat betit keres a homlokomon. Csak az isten tudja
miért. A nyugdijam Ggyis szinte arcpiritdan magas.

Cresswell-lel az ¢ hotelszobdjanak a teraszan iildogéltiink, italokat
kortyolgattunk, és az amerikai trprogram jovojérol beszélgettiink. Ez ugy
negyed négy tajt lehetett. Az ujjaim viszketni kezdtek. CsOppet sem
fokozatosan, inkdbb mintha bekapcsoltak volna az dramot. Ezt megemlitettem
Cresswellnek.

- Csak nem szomdrcét szedett azon az istenverte kis szigeten? - kérdezte
vigyorogva.

- A Caroline-szigeten az egyetlen novényzet egy torpepalmak alkotta
bozotos - feleltem. - Ez talan a hétévenkénti viszketegség. - Lenéztem a
kezemre. Tokéletesen mindennapi kéz. De viszket.

A délutan folyaman aztan alairtam a jol ismert nyilatkozatot
(,,Unnepélyesen megeskiiszom, hogy se nem szereztem, se nem adtam ki vagy
tettem kozz¢é semmilyen olyan informaciot, amely..."), és visszaautoztam a
szigetre. Van egy Oreg Fordom, kézzel miikddtethetd fék- és gazpedallal.
Imédom - az 6nallésagot jelenti nekem.

Hosszl az Ut visszafelé, végig az egyes uton, és mire letérhettem rola a
Caroline-szigeti leagazasnal, mar csaknem eszemet vesztettem. A kezem
Orjitden viszketett. Ha valaha végig kellett szenvednie egy mély vagas vagy
egy mitéti heg gyogyulasat, fogalmat alkothat réla, miféle viszketés ez.
Mintha ¢él6lények maszkaltak volna a hisomban, és furtak volna lyukakat
belé.

A nap mar lemendben volt, és halvany fényénél lenéztem a kezemre. Az
ujjaim hegye kivorosodott, apro, tokéletes korokben, ott, ahol véget érnek az
ujjlenyomatok, ahol megkérgesedik a bor a gitarjatéktol. Hasonld voros
kititések latszottak minden ujj els6 és masodik iziileténél is, valamint a
masodik iziilet és a biityok kozott. Jobb kezem ujjait az ajkamhoz érintettem,
de hirtelen undorral el is rantottam onnan. Néma rettegés tomte el a torkom,
gyapjas €s fojtogatd. Ahol a vords pottyok megjelentek, a hiis ldzasan forrod
volt, mashol pedig puha és hilivos, akar egy rothado almabél.

Folytatva utam hazafelé, arrol probaltam meggy6zni magam, hogy valoban
szomorce keriilhetett a kezembe. De mélyen elrejtézve a tudatomban egy
masik, rettent6 gondolat lappangott. Volt egy nénikém, még gyerckkoromban,
aki élete utolsé tiz évét a vilagtol elzartan élte le, egy emeleti szobaban.



Anyam hordta fol neki az ennivalot, s még a nevét sem volt szabad kiejtentink.
Csak késobb tudtam meg, hogy a Hansen-betegséget kapta meg - a leprat.

Amint hazaértem, fOlhivtam dr. Flanderst a kontinensen. Csak a
telefontigyelet valaszolt. Dr. Flanders épp horgészni volt, de ha siirgds az eset,
akkor dr. Ballanger...

- Mikor ér vissza dr. Flanders?

- Legkésobb holnap délutan. Megfelel ez...

- Persze.

Lassan letettem a kagylot, aztan Richard szamat tarcsaztam. Hagytam egy
tucatszor is kicsongeni, mieldtt ismét letettem. Egy ideig csak iiltem, nem
tudtam, mitévo legyek. A viszketés egyre er6sodott. Mintha magabol a husbol
eredt volna.

Toloészékemmel a konyvespolchoz gurultam, €s levettem régi, iitott-kopott
orvosi lexikonomat. A konyv Orjitden homalyos valaszokat adott. Akarmi
lehet ez vagy épp semmi.

Hatraddltem, és behunytam a szemem. Hallottam a régi hajoora ketyegését
a szemkozti polcon. Egy Miami felé tartdé sugédrhajtasu gép magas, vékony
hangt ziimmogését is kivettem. Es sajat 1élegzetem finom suhogasat.

Még mindig a konyvet néztem.

A gondolat végigborsodzott rajtam, majd rémisztd hirtelenséggel a helyére
keriilt. A szemem csukva volt, mégis lattam a konyvet. Pontosabban egy
szornyliségesen elkenddott valamit lattam, egy négydimenzidssa torzitott
konyvet, de ennek ellenére folismertem, mi az.

Es nemcsak egyediil én néztem.

Kinyitottam a szemem, éreztem, mint szorul dssze a szivem. Az érzés kissé
lecsillapodott, de nem tiint el teljesen. Néztem a kdnyvet, s lattam a szoveget
¢és a tablazatokat a sajat, mindennapos latvanyt nytjté6 szememmel, és lattam
ugyanazt egy mas, alsobb szogbdl is, masféle szemekkel. Ezekkel nem egy
konyvet lattam, hanem valami idegen dolgot, szornytiséges formajut és baljos
szandékut.

Kezemet lassan az arcomhoz emeltem, ¢és lattam, a nappalim
kisértetkastéllya valik.

Folsikoltottam.

Szemek figyeltek ujjaim husanak repedésein keresztiil. Es amint figyeltem
a hus tovabb tagult, hizodott szét, hogy utat engedjen nekik a felszin felé.

De nem ettdl kezdtem sikoltozni. A sajat arcomba bamultam, és egy
szornyet lattam.

A homokjaro orra atbukott a dombtetén, Richard a tornac mellett allitotta
meg. A motor durrogott, és valtakoz6 magassagli hangon morgott.



Toloszékemmel legurultam a 1épcsé mellett jobbra folallitott lejtds rampan, és
Richard besegitett a kocsiba.

- Jol van, Arthur - mondta. - Te navigalsz. Merre?

Lemutattam a viz fel¢, amerre a Nagy diine és tarsai lassan ellaposodnak.
Richard bolintott. A hatsé kerekek folkavartdk a homokot, és mar el is
indultunk. Rendszerint minden alkalmat megragadtam, hogy ugrassam
Richardot a vezetési stilusa miatt, de ma este eszembe se jutott. Tul sok
mindenen kellett gondolkoznom - és éreztem, 6k is lazadoznak a sotétség
ellen, erejiiket megfeszitve igyekeznek 4atlatni a kotésen, ra akarnak
kényszeriteni, hogy vegyem le.

A homokjaré morogva pattogott a viz felé, mintha csak fol akart volna
repiilni a kisebb diinék csucsarol. Bal felé a nap véres dicsfénytdl dvezve
alabukni késziilt. ElSttiink, az 6bol folott, a viharfelh6k egyenesen felénk
tartottak. Villam csapott le a vizre.

- Egy kicsit jobbra - mondtam. - Annal a kunyhonal.

Richard homokot frocskolve megallitotta a jarmiivet az épitmény korhadt
maradvanyai mellett, hatranyult, és elévett egy asot. Osszerandultam, amikor
meglattam.

- Hol van? - kérdezte Richard kifejezéstelen arccal.

- Pontosan ott - mutattam a helyet.

Kiszallt, a homokon at lassan odasétalt, egy pillanatog tétovazott, aztdn a
szerszamot a homokba meritette.

Ugy tiint, nagyon sokéig as. A valla folott hatradobalt homok sarosnak,
nedvesnek latszott. A viharfelhdk egyre sotétedtek és magasodtak, a viz
haragossa ¢és kérlelhetetlenné valt arnyékuk alatt, a lemend nap
visszatiikr6z6d6 fényében.

Mar joval azeldtt, hogy abbahagyta volna az asést, tudtam, nem fogja
megtalalni a fiat. Ok elvitték. Mult éjjel nem kotoztem be a kezem, igy
lathattak - és cselekedhettek. Ha fol tudtdk hasznalni a fia megolésére, az
elviteléhez is igénybe vehettek, még ha aludtam is.

- Nincs itt semmiféle fiu, Arthur. - A mocskos lapatot behajitotta a
homokjardba, €s faradtan az iilésre rogyott. A kdzeledd vihar meneteld, sarld
alaku arnyakat varazsolt a homokra. A feltdimadd szél homokszemcséket
sodort a jarmii rozsdamarta oldalanak. Es az ujjaim viszkettek.

- Velem vitették el innen - széltam tompa hangon. - Lassan atveszik az
uralmat folottem, Richard. Szép fokozatosan kitarjdk a kaput. Naponta
szazszor is hirtelen ott allok valami teljesen ismerds targy - egy tortalapat, egy
kép, sOt akar egy babkonzerv - elétt, és fogalmam sincs, hogy keriiltem oda,
csak kinyujtom a kezem, megmutatom nekik, és én is az 6 szemiikkel latom,
mint valami gusztustalan, deformalt, groteszk alakzatot...



- Arthur - mondta. - Arthur, ne. Ne. - A kihuny6 fényben arcat
elsépasztotta a részvét. - Azt mondtad, ott dllsz valami el6tt. Azt mondtad,
elvitettek veled a fii testét. De te nem tudsz jarni, Arthur. Deréktol lefelé
halott vagy.

Megérintettem a homokjaré miiszerfalat.

- Ez is halott. De ha te beszallsz, mozgasra birhatod. Még 6lhetsz is vele. O
nem tud megakadalyozni benne, még ha akarna, sem tudna. - Hallottam,
hangom hisztérikus magassagokba szokik. - En vagyok a kapu, hat nem érted?
Megblték azt a fitit, Richard! Es elvitték a testét!

- Azt hiszem, legjobb lesz, ha megnézeted magad egy orvossal - mondta 6
csondesen. - Menjlink vissza. Menjiink...

- Ellenérizd! Ellendrizd a fiut! Kérdezdskdd;...

- Hisz azt mondtad, még a nevét sem tudod.

- De biztos itt €It a faluban. Kis falu ez. Kérdezd meg...

- Beszéltem telefonon Maud Harringtonnal, amikor elmentem a
homokjaréért. Nem ismerek az allamokban nala kotnyelesebb minden 1ében
kanalat. Megkérdeztem, hallott-e olyasmit, hogy valakinek a fia nem ment
haza az este. Azt mindta, nem.

- De az a fiu helybéli! Annak kell lennie!

Az inditogomb felé nyult, de megallitottam. Felém fordult, és én elkezdtem
letekerni a kotést a kezemrol.

Az 6bdl fel6l mennydorgés morgott és diiborgott.

Nem mentem orvoshoz, és Richardot sem hivtam vissza. Harom hétig ha
csak kimentem, eldtte mindig bekotdztem a kezem. Harom héten at vakon
reménykedtem, hogy elmulik az egész. Persze elismerem, ez nem volt valami
ésszerli tett. Ha teljes ember lennék, aki nem toldszéket hasznal a 1aba helyett,
és normalis életet él, normalis munkat végezve, talan elmentem volna Flanders
dokihoz vagy Richardhoz. Es még igy is megtettem volna, ha nem rémit egyre
nénikém emléke, akit mindenki elkertilt, val6saggal bortonbe zarva ¢élt, és akit
élve folzabalt a sajat beteg huisa. Igy aztan elszantan hallgattam, és
imadkoztam, barcsak arra ébrednék fol egy reggel, hogy vége ennek a lidérces
alomnak.

Es apranként kezdtem megérezni Oket. Oket. Egy névtelen érzelmet.
Igazabol nem is érdekelt, hogy nézhetnek ki, vagy hogy honnan jottek. De
tobben voltak. En lettem szamukra a kapu, a vildgra nyilo ablak. Elég
visszajelzést kaptam tOliik ahhoz, hogy érezzem undorukat és rémiiletiiket,
hogy tudjam, a mi vildgunk nagyon sokban kiilonbozik az &véktdl. Elég
visszajelzést, hogy érezzem vak gytloletiiket. De egyeldre csak lapultak és
figyeltek. Husuk beagyazdodott az enyémbe. Kezdtem raébredni, hogy
folhasznalnak engem, mi tobb, manipulalnak.



Amikor a fiu elhaladt, szokéds szerint semmitmonddan integetve, akkor
dontéttem el, hogy folhivom Cresswellt, a Haditengerészeti Minisztérium
szaman. Richardnak egyvalamiben igaza volt - barmi szallta is meg a testem,
az vagy a nyilt Girben megtett utazas soran hatolt belém, vagy amig a Vénusz
koriil keringtiink. A Haditengerészetnél atvizsgalnanak, de nem csinalnanak
beldlem cirkuszi latvanyossagot. Nem kellene tobbet folébrednem az éjszaka
zajaira ¢és elfojtani sikolyomat, amikor megérzem, hogy figyelnek, figyelnek,
figyelnek.

Kezem kinyult a fit felé, és rajottem, nem kotdoztem be. Lattam a szemeket
a halvanyul6 fényben, amint csondesen figyelnek. Hatalmasak voltak, tagra
nyiltak, aranylott az irisziikk. Egyikiikbe egyszer beledoftem egy ceruza
hegyét, mire haldlos kin hullama soport végig a karomon. A szem pedig
mintha hatartalan gytilolettel meredt volna ram, és ez rosszabb volt, mint a
fizikai fajdalom. T6bbszor nem probalkoztam meg dotkodéssel.

Es most a fiat bamultdk. Ereztem, a tudatom megremeg. Egy pillanattal
kés6bb mar ki is cstiszott az iranyitas a kezembdl.

A kapu kinyilt. Feléje tantorogtam a homokon, idegi vezérlés hijan
Osszeakadozo labakkal, akdrha fabol lettek volna. Sajat szemem mintha
lecsukodott volna, csak az idegenekével lattam - egy irdatlan
alabastromtengert, a foléje boruld hatalmas, biborszini éggel, egy rozoga,
szétmarodott kunyhot, amely akar valami ismeretlen husevd lény hulldja is
lehetett, egy fortelmes, mozgd és lélegzé alakot, mely fabol és drotbol
Osszetakolt szerkezetet vitt a hona alatt, ami geometriailag lehetetlen
derékszogbdl volt dsszerova.

Vajon mit gondolhatott az a nyomorult, névtelen fit, hona alatt a szitdjaval,
a turistak altal szétszort homokpiszkos érméktdl duzzado zsebekkel, vajon mit
gondolhatott, mikor meglatott engem feléje tantorogni, mint egy vak
karmestert, aki haborodott zenekara fel¢ nytjtja kezét, mit gondolhatott, amint
az utolso fénysugarak vords, folhasadt, fényld szemekkel teli kezemre estek,
mit gondolhatott, amikor ezek a kezek hirtelen csapkodni kezdtek a
leveg6ben, épp mielott a feje szétpattant.

Azt tudom, én mit gondoltam.

Azt gondoltam, hogy kikukucskalok a vildgegyetem peremén, €s egyenest
a pokol tiizeire latok.

A sz¢l belekapott a kotésekbe, és apro, csapkodd lobogokka valtoztatta
Oket, amint leoldoztam a kezemrdl. A felhok folitattdk a naplemente utolsod
vOrds sugarait is, s a dinékre arnyakkal tele sotétség borult. Forrongo fellegek
vagtattak el folottiink.

- Egy dolgot meg kell igérned nekem, Richard - kiabaltam tl az er6s6do
szelet. - Fuss el, ha ugy latod, hogy megprobalnalak... bantani. Ertesz engem?



- Igen. - Nyitott nyaku ingét folduzzasztotta, csattogtatta a szél. Arca
kékemény volt, szeme szinte csak két godor e koran leszallt sotétségben.

Az utolso kotes is lehullott.

Richardra néztem, és 6k is Richardra néztek. En lattam az arcat, melyet
mar 6t éve ismerek, és lassan megszerettem. Ok csak egy eltorzult, é16
kosziklat fogtak fol.

- Lathatod dket - szoltam rekedten. - Most lathatod oket.

Onkénteleniil is egy 1épést hatralt. Arcira egyszeriben a hitetlenkedd
rémiilet kifejezése lt ki. Villam csapott le az égbdl. Mennydorgés indult
utjara a felhok kozott, és a viz feketére valt, akar a Styx folyo.

- Arthur...

Milyen szdrnytséges volt! Hogyan is ¢élhettem a kozelében, hogyan
beszélgethettem vele? Nem is €l6lény volt, hanem maga a néma dogvész.
Maga a...

- Fuss! Fuss, Richard!

Es 6 futott. Futott, nagyokat szokellve. Egy a hasonlatossa...

Kezem folfel¢ lendiilt, a fejem f6lé, szinte rikolto hirtelenséggel, ujjaim az
egyetlen ismerds dolog felé nyujtoztak ebben a lidércnyomasos vilagban - a
felhok felé.

Es a felhék valaszoltak.

Hatalmas, kékesfehér villam csapott le, mintha a vildg vége koszontott
volna be. Belevagott Richardba, és teljesen beburkolta 6t. Az utolsd, amire
emlékszem, a sistergd elektromossagbol el6tord 6zon- €s égetthlis-szag volt.

Amikor magamhoz tértem, a tornacon iiltem nyugodtan, kifel¢ bamulva a
Nagy diinére. A vihar mar elvonult, a levegd kellemesen lehtilt. A holdbol
csak egy vékony szeletke latszott. A homok teljesen sziiz volt, semmi nyoma
rajta sem Richardnak, sem a homokjaronak.

Lenéztem a kezemre. A szemek nyitva voltak, de iivegesek. Kifarasztottak
magukat. Epp szundikaltak.

Jol tudtam, mit kell most tennem. Miel6tt a kapu még szélesebbre tarulna,
alaposan be kell zarni. Mindorokre. Maris érzékelni tudtam kezemben a
szerkezetvaltozas elso jeleit. Ujjaim rovidiilni kezdtek... és atalakulni.

Volt egy kis kandallo6 a nappaliban, régen szerettem begyujtani,
védekezésként a floridai nedves hidegek ellen. Gyorsan dolgozva most is tiizet
raktam. Fogalmam sem volt, mikor ébrednek ra arra, mit is csinalok.

Amikor mar jol égett, kimentem hatra a petroleumos-hordéhoz, és alaposan
megmartottam benne mindkét kezem. Ok azonnal folébredtek, hallottam
halalsikolyaikat. Alig birtam visszavanszorogni a nappaliba, a tlizhoz.

De megtettem.

Ennek mar hét éve.



Még mindig itt vagyok, figyelem, mint szallnak 6l a rakétak. Mostanadban
egyre tobb van beldliik. Az 0j vezetséget érdekli az lir. S6t szoba kertiiltek
mar Ujabb, legénységgel ellatott Vénusz-szondak is.

Ko6zben kideritettem a fii nevét, nem mintha szamitana. Falubeli volt,
ahogy gondoltam. Az anyja azonban azt hitte, azon az éjszakéan egy baratjanal
marad a kontinensen, igy csak a kovetkezd hétfén deriilt ki, hogy eltiint.
Richard - nos, Richardot amuigy is mindenki amolyan csodabogarnak tartotta.
Azt hiszik, visszament Marylandbe, vagy 0sszeallt valami ndvel.

Ami engem illet, megtiirnek, bar az egész vidék nagy kiiloncnek mond.
Végil is hany volt TUrhajos 1ima Washingtonba, megvalasztott
tisztségviseldinek, hogy a koltségvetés trkutatasra forditandd pénzét jobb
lenne masra kolteni?

A kampokkal is egész jol elboldogulok. Az els6 évben még
elviselhetetlennek éreztem a fajdalmat, de az emberi test majdnem mindenhez
képes alkalmazkodni. Mar borotvalkozni is tudok, s6t a cipofiizOmet is
megkotom. Es amint l4tja, szépen, egyenletesen gépelek. Azt hiszem, gond
nélkil képes leszek a puska csovét is a szdmba rakni és meghlzni a ravaszt.
Mert, tudja, harom héttel ezel6tt ujra elkezdddott.

Tokéletes korben tizenkét aranylo szem jelent meg a mellkasomon.
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