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ELSŐ FEJEZET

NEMBíZOMBENNED INDIA

1937. dec. 2.
Trieszti kikötő.

Na látod! Nem megmondtam? Ezt is elkerülhettük volna. Meg a kolera-oltást is! Meg 
ezzel a rengeteg kofferral se kéne vesződnünk. A kabinban is elférnénk. Kellett ez 
nekünk? Bezzeg, ha Afrikába utaznánk!...

De hagyjuk ezt. Nem szóltam egy szót sem. Most már úgyis hiába. A kocka el van 
vetve, Bombayba szól a hajójegyem, nem pedig Mombassába. Ismeretlen színpadon 
készül az előadás.

Lássunk egyelőre az itteni színtér berendezéséhez. Húzkodjuk helyre az első felvonás 
díszleteit:

Esős decemberi éjszaka. Átláthatatlan köd. Ki-bejáró hajók rekedt kürtszóval 
vakkantanak egymásra, mérgesen, mint a harapós kutyák. A tengernek csupán a szaga 
érzik, látni csak pár lépésre lehet, oly sűrűn gőzölög a ködhomály. A világítótorony 
körbejáró fénycsóvája is tehetetlenül pásztázza a sötétséget, sehogy sem bír a fojtogató 
páraözönnel.

Hajónk, a Conte Verde, ide kötött ki, mondhatnám közvetlenül a szálloda ajtó elé, 
csupán egy utca választ el tőle. És minthogy a borulatból egyéb sem látszik a hajó 
kivilágított oldalánál, mintha nem is hajóra, csak éppen a szemközti házba hurcolkodnánk 
át.

Ez a beszállás csakugyan hurcolkodás. Hordáraim már a harmadik fordulóval 
kapaszkodnak fel, hanem puskáimat még most sem látom. Elkeserítő az ilyen 
poggyásztömeg! Számontartása matematikai probléma. De most nem Afrikába indulok 
ám, hogy néhány kopott bádogládába meg hátizsákba gyömöszöljem a cókmókomat. 



Hiszen bárcsak oda indulhatnék most is!
Ezúttal azonban India a cél. Maharadzsák fényes udvarába készülök, vendégségbe. 

Oda pedig, sajnos, nem elég az az egy-két rend afrikai vászongúnya. Hideg éghajlatban is 
lesz részem, melegben is: téli ruha is kell, nyári is; vadászholmi is, lovagló is; városi is, 
falusi is, vadonba való is, ünneplő is.

Sokféle felesleges poggyászom koronája azonban - a kalapskatulyám. Emeletes 
kalapdoboz, melynek tartalmát csak pirulva merem leírni. Cilinder rejtőzik benne ! 
Állítólag erre is szükség lesz. Reméljük azonban, hogy ez csak alaptalan rémhír.

Elég az hozzá, ilyen előkelő expedícióban még nem volt részem. Cilinderben indulok 
tigrisvadászatra!

Azaz indulunk.
Mert kettőnké az immár teljes számú, kabinjaink előtt a folyosót elrekesztő koffer 

áradat.
Feleség a legújabb útitársam.

Éjfél után egy óra. Most szakadtunk el a parttól.
Hányszor is indultam el innét? Egyik kezem ujján már ki sem tudom számolni - a 

hüvelykemre is kerül. Vagyis hatszor. De mindannyiszor Afrikába...
Ezt azonban csak itt, kabinom magányában merem kimondani. Csak négyszemközt, a 

naplómnak. Feleségem ugyanis - nevezzük ezentúl papírspórolás céljából F-nek - már 
hajóraszállás előtt kiegyezett velem, hogy Afrikáról ezentúl nem beszélünk. Ennyire 
ismer már. Tudja, hogy Afrika bolondja vagyok, hogy Indiáért ~ pedig még csak 
könyvekből ismerem - sosem lelkesedtem; tudja, hogy utunk első kilenc napja ugyanazon 
csapáson vezet, melyen Afrikába szoktam járni. Sejti tehát azt is, hogy a „hja, bezzeg ha 
Afrikába mennénk...” gyakori észrevétel lenne részemről. Hogy ennek elejét vegye, eleve 
kijelentette: vegyem tudomásul, hogy Indiába utazunk, nem pediglen Afrikába, őt tehát 
csak India érdekli.

- Különben is - mondta tovább -, minden gyerek tudja, hogy India mennyivel szebb, 
mennyivel érdekesebb Afrikánál. Hát még az a tigris! Mennyivel különb annál a nyeszlett 
oroszlánnál. És hogy nekem minduntalan Afrikát emlegesd, mikor meglátni úgysem 
fogom - legfeljebb azt a legfelső érdektelen csücskét - ezt én nem bírom.

Dec. 4.
A Conte Verde fedélzetén.

Az okosabb enged - jelentéktelen dolgokban. Három napja immár, hogy hátára vett 
bennünket a tenger, hanem az „Afrika" szó még azóta se csúszott ki a számon. De 
mondom itt, a lakatra zárt kabinajtó mögött, titoktartó írógépem előtt, nem áltatom 
magam. Neki bevallom, megértő billentyűire rákopogom, hogy engem biz, most is csak 
arra húz a vágyódás. Lefelé. Délnek.

Hiszen még mindig jókor lenne! Ádenig még százszor is meggondolhatnánk, még 
akárhányszor átszállhatnánk valami rendes, afrikai hajóra...

Hogy, hogy nem, de engem India sosem csalogatott. Valahogy úgy érzem, hogy az 
nem az én szájam íze szerint való ország. Az elmúlt években többször szóba került az 



indiai vadászkirándulás - szerencsére mindahányszor Afrika lett belőle.
Afrika mindig ígéret-földje volt számomra. Nemcsak az első, minden későbbi Afrika-

utamat is az a nagyszerű örömtől szorongó érzés előzte meg, az iskolásgyerek vizsga 
utáni ujjongása, mely nem kételkedik az előtte álló nagy vakáció sikerében. „Afrika- 
expedíció!" Ebben a szóban mesés élmények sorozata, teljes gondtalanság, vagyis a 
relatív földi boldogság fogalma csillogott.

Alaszkával ugyanúgy voltam. Oda is biztosra mentem. Bármilyen bizonytalanság 
szürküllött is előttem.

Indiával egészen más a helyzet. Nemcsak bizonytalansággal vagyok tele, hanem 
bizalmatlansággal is. Pedig hányszor hallottam: „Miért nem mégy egyszer Indiába? 
Mégiscsak az lehet az igazi! Az a dzsungel! Az a királytigris!" 

Mindig kételkedve csóváltam a fejem.
Pedig de sokat olvastam róla, szép lelkes könyveket, de sokat meséltettem magamnak 

ottjárt vadászbarátaimtól. A hallottak közé azonban bele-belecsúszott egy-egy ilyesféle 
megjegyzés:

- Persze, ha nincsen bejárásod valamelyik neves maharadzsához, ha meg nem hív 
vendégségbe, akár el se indulj. Maharadzsa nélkül nincs kilátásod érdemes vadászatra.

Hiszen ez mégiscsak hagyján - szóltam magamban. Maharadzsát keríteni nem a világ, 
magam is ismerek egy-kettőt, majdcsak akad, aki meghív. Igen ám, csakhogy a 
maharadzsákról sokfélét beszélnek. Nemcsak jót Hogy náluk nem a sport a fődolog, 
hanem a parádé. Hogy „vadászember" kevés akad köztük. Inkább csak „lövő", mennyiség 
rekordra törekvő, a vadászat nemes mesterségét ócska, veszélytelen öldökléssé degradáló 
patronemésztő. Hogy autón hajszolják az antilopot, ki se szállnak a kocsiból, onnét 
puskáznak mindenfélét rakásra. Meg hogy a tigrist rendszeresen etetik, s ha már jól 
megtanulta a vacsora idejét, ha minden este pontosan megjelenik nyolc óra öt perckor, 
akkor kényelmes matraccal, enni-innivalóval felszerelt, a tigris ugrási tehetségét erősen 
felülmúló lesállványról, hirtelen felgyulladó fényszóró világában, nagy büszkén fültövön 
lövik. Veszély nulla, a tigris esélye, nulla, a mulatság - szerintem - ugyancsak nulla. 
Akkor inkább nyúlászom. Az sem harap, akárcsak az ilyen páholyból lőtt tigris. És nyulat 
lőni mennyivel olcsóbb. Nehezebb is eltalálni, mint azt a nagyfene vadállatot.

Meg aztán: hogy a maharadzsai tigrishajtásokban oly közel állnak egymáshoz a 
puskások - azaz ülnek a fák tetején vagy a vadász-elefántok hátán -, hogy a tigris 
megjelenésekor öt felől is szól a puska. Gyorstüzelnek, míg csak szegény pára szitává 
lőve el nem terül. Most aztán tessék igazságot tenni! Kié a tigris? Tíz golyó is van a 
nyomorultban.

Ilyen vadászati balsejtelmek bántanak. Hát még a társadalmiak!
Mert este frakkot kell majd húznom, végnélküli banketteken udvariasan elcsevegnem, 

bizonyára érdektelen szomszédommal.
Holott én tábortűz mellé vágyom. Ott szeretnék heverni vadonbeli kényelemben, hol 

nem fojtogatja torkomat. frakkgallér nyakbilincse, s akkor rakhatom fel fáradt lábamat 
tábori asztalom tetejére, mikor úri jókedvem tartja. Nekem tigrisvadászat után nem 
bálterem kell, hanem titokzatosan békességes tábori est, hol minél kevesebbet kell 
beszélnem. Ahol a tűzbe bámulhatok, elhallgathatom a dzsungeli éjszaka paradicsomi 
meséjét, a kialvó tűzzel együtt álmosodhatom el, és - ami a fődolog - ahol messze 
elhajíthatom magamtól a társadalmi élet béklyóit, ahol elfelejthetek minden szükséges és 
szükségtelen rosszat, amit Európában hagytam.



Mert ez a fontos. Ezt keresem, mikor vadonbeli expedícióra indulok. Hiszen nem 
mondom, egyebet is keresek - néhány szép tigrisbőrt, meg ehhez hasonlókat ―, de hiába, 
ennek együtt kell járni amazzal. Azzal a kikapcsolódással, azzal a lelki nagymosással, 
azzal az újjászületéssel. És a nyomában járó nagyszerű megnyugvással, kibéküléssel.

És mindezt a maharadzsák palotáiban keressem?
Cilinderben?
De ne nyafogjunk előre. Majd meglátjuk. Egyelőre még sok víz van köztünk. Hátha 

alaptalanul kételkedem? Hátha Indiát is hamarosan a szívembe zárhatom? Abba az 
elkülönített, legfelső rekeszbe, melyben Afrikát és Alaszkát őrzöm.

Mégis jónak látom mindezt még most, odaérkezésem előtt, itt, a hajóút ráérő, 
semleges zónájában papírra vetni, hogy minél tágabb teret nyissak a netán 
elkövetkezendő kellemes csalódásoknak. December negyedikét írjuk. Tizennegyedikén 
érünk Bombayba. Ott, a  jövő hét végén, tizenkét napi távolságban ködlik előttem 
Indiának kétes színekben kavargó, ellentétes híresztelések nyugtalanította, leküzdhetetlen 
pesszimizmusfelhőbe burkolt, vegyes- érzelmű elképzelése. Óriási kérdőjel. Bizonytalan 
India!... 

- Hej, bezzeg ha Afrikába...
De hiszen ezt nem szabad hangosan mondanom.

Dec. 5.
A Conte Verde fedélzetén.

Aztán. ha netán könyvet találnál írni, ne csupán maharadzsákról  legyes benne szó. 
Maharadzsát itt is láthatunk, nyáron a Margitszigeten.

Indulás előtt ilyen útbaigazításokat kaptam. Sietek is megfogadni a jó tanácsot, máris 
szolgálhatok egy eleven maharadzsával. Itt utazik a hajón, tíz tagú kísérettel. Nevét 
elhallgatom, mert viselője nem válik hazájának különös díszére. Délelőtt tízkor már a 
whiskys poharát szorongatja s le se igen teszi többé, mígcsak ki nem esik a kezéből. 
Délutánonként már olyan cifra vargabetűkben imbolyogja végig a fedélzetet, mintha 
vihar dobálná a hajót. Pedig sima a tenger, akár a réceúsztató. Séta közben naponta 
találkozunk, ilyenkor azonnal meghív tigrisvadászatra. Másnapra azonban mindig 
elfelejti. Első ízben igen megőrültem, megelégedéssel dörzsöltem kezemet: rendben 
vagyunk, van már maharadzsa, biztos a tigris!

Aztán rájöttem, hogy nemcsak engem ér a kitüntetés, Meghív az mindenkit, akibe csak 
ingatag sétái közben belébotlik, jóformán alig van már utasunk, ki ne volna hivatalos a 
tigrisvadászatra. Mi lesz ott, ha ez a sok nép mind eljön?

Hajónk másik szenzációja: „Big Bill" Tilden, „minden idők legnagyobb teniszezője". 
Harmadmagával utazik, társai is világhirű tenisz-csillagok. Tizennyolc indiai városban 
kell bemutató mérkőzést játszaniok - húsz nap alatt. Napközben majd a labdát verik, 
éjjelenkint pedig utaznak. Bizonyára megbeszélik, hogy hol. melyikük győzzön. Drágán 
játszanak, a publikum legalább izgulhasson a pénzéért.

Minthogy a hajón nincs teniszpálya, napi tréningjüket a ping-pong asztalon tartják. 
Ping-pongozni azonban nem tudnak. Így aztán otthonosnak érzem magam köztük, 
egyenlő ellenfeleim. Világbajnokokkal teniszezem egálban - igaz, hogy csak asztalon.

Véres bridge-csaták is folynak. Állandó partnerem F. nehogy egymás ellen meddő 



játékkal kelljen az időt vesztegetnünk. Mert amit egymástól nyerünk, az mitsem változtat 
anyagi felkészültségünkön. Vacsora utáni ellenfeleink: az indokínai volt alkormányzó 
másodfokú unokanővérének neveltlánya és a kecskeszakállú shanghai rizskirály. Ezektől 
egyelőre csinosan nyeregetünk. Viszont a két vén amerikai csoroszlyának, kikkel 
délutánonként mérkőzünk, nyereségünk tetemes részét leadjuk.

Dec. 6.
A Conte Verde fedélzetén.

 Éjfélutáni két óra. Port Said.
Most jöttünk haza, kint jártunk a városban, F ezúttal lepett először Afrika földjére. 

Elvégeztük kötelező látogatásunkat Simon Arzt bazárjában, hol egyebeken kívül 
megvásároltuk F. trópusi sisakját.

Trópusba igyekvő utasok kilencvenkilenc és fél százaléka itt, a Port Said-i Simon 
Arztnál vásárolja életének első parafasísakját. (Magam is ott vásároltam valamikor, kerek 
tíz évvel ezelőtt, boldogult legénykoromban, első Afri...)

Kapni ott a világon mindent. Ott tolong az átutazó hajók teljes számú közönsége, 
évtizedek óta hizlalja Arzt úr aranytermő kasszáját, összevásárol fűt-fát - hanem a 
sisakosztályon mindig legnagyobb a forgalom. Az újonnan felsisakozott, levitézlett 
európai fejdíszüket immár kezükben hordó, Arzték által alaposan megfejt utasok özöne: a 
Port Said-i atmoszféra elmaradhatatlan tartozéka.

Innét a hajóról csak a fényárban úszó város panorámája látszik. Senki se mondaná, 
hogy immár Afrikában vagyunk, hogy ez már a Kelet kapuja. Az épületek tetején otthoni 
mintára villognak a színes fényreklámok. Közismert angol cikkeket hirdetnek: Eno's  
Fruitsalt! - Player's Navy Cut!― Bovril!

Sőt még verset is tud némelyik. Ritka szellemességgel állapítja meg, hogy:

„East is East and West is West 
Schweppe's Soda is the Best."

Port Saidnak, mint az afféle kikötővárosnak, nincs a közszokásoknak megfelelő napi 
beosztása. Hogy teszem éjjel alszik, reggel felkel, délben eszik ― dehogy. Életmódját 
kizárólag a hajók érkezése szabályozza. Ha nincs hajó, fényes nappal is kihalt a város, 
nincs üzlet, alszanak a kalózok. Hanem mihelyt hajó érkezik, legyen bár hajnal vagy 
éjszaka, hétköznap vagy karácsony, egyszeribe megváltozik a város képe. Kinyílnak a 
boltok, a kávéházak, kigyulladnak a lámpák, fényárba öltözik Port Said, üzembe lép a 
zsebmetszők hada. Az Arzt-bazár számtalan alkalmazottját riadó szólítja a pult mögé, 
teljes gőzzel megindul az utasfej és. Port Said- ban ezt nagyon értik. Nem is csoda, hisz 
hetven éve gyakorolják, a Szuezi csatorna megnyitása óta. Azelőtt ugyanis nem volt Port 
Said. Még csecsemő ez a város, a kanálissal született.

Eddigi útleírásaimból valahogy mindig kihagytam a Szuezi csatornát. Hanem ma, 
mikor a Kelet sorsa egyre aktuálisabbá válik, mikor az európai rivaldafény csóvája mind 
gyakrabban billen Kelet felé, talán időszerű erről a rendkívüli jelentőségű kanálisról, 
erről a csaknem kétszáz kilométer hosszú vizesárokról megemlékezni.

Kiásásába már Kr. e. 1300-ban belekapott bizonyos II. Rhamses nevezetű fáraó. Utána 



még sokan próbálkoztak a Földközi- és Vörös-tenger közi földszoros átmetszésével. 
Egymást érték a sikertelen kísérletek, míg végre 1869-ben, csekély háromezer 
esztendővel az első ásónyom után, a francia Lesseps Ferdinánd valóra váltotta a fáraói 
álmot.

A kanálist megépítő részvénytársaság - a Compagnie Universelle du Canal de Suez - 
hatalmas vagyont szerzett. A hálás részvényesek szobrot állítottak Lesseps úrnak. A Port 
Said-i móló végén áll a szobor. Lesseps úr kinyújtott kézzel mutat világrendítő művének 
bejárata felé, mintha csak betessékelné kanálisába a hajókat: Hereinspaziert- mondja 
Ferdinánd - előbb azonban tessék leszúrni a belépődíjat.

Viszont rossznyelvű angol útitársam szerint, Lesseps nem evégből nyújtja ki vaskezét: 
baksist kér ő is, mint afféle jó Port Said-i polgár.

 Íme néhány említésre méltó adat a kanális privát életéből:
Tíz évig épült, százhetven kilométer hosszú és tizennyolc millió font sterlingbe
A társaság megalakulásakor a részvények felét a franciák, másik felét a törökök, 

valamint az egyiptomi alkirály - a Khedive - jegyezte. Később azonban, 1875-ben, az 
angolok halhatatlan zsidaja, Lord Beaconsfield - alias Disraeli Benjámin - ügyes 
előrelátással megvásárolta kormánya számára az akkor éppen tönkremenő Khedive 
részvényeit. Négy millió fontot fizetett értük Disraeli. Ez a részvénycsomag ma 
nyolcvannégy millió fontot ér, évente pedig negyedfél millió fontot jövedelmez, tehát 
közel annyit, mint amennyit hatvanöt évvel ezelőtt Disraeli fizetett érte. Ma már a 
részvények 44%-a az angol államé. A Szuez-társaság vagyona pedig százhúsz millió 
fontra emelkedett. Ez főként azért érdekes, mert az egyiptomi állammal annak idején 
kötött koncesszió értelmében, a társaság vagyona száz év lejárta után, vagyis 1969-ben 
visszaszáll az egyiptomi kormány tulajdonába. Port Saidostul, Szuezostul, mindenestül. 
De ahogy az angolokat ismerem, aligha várják be az 1969-et.

Ami pedig a belépődíjat illeti, melyet Lesseps úr vasszobra oly leplezetlenül követel 
az átjáró hajóktól:

Átlag nagyságú hajó 60-70 000 P. vámot fizet egyszeri átjárásért. Nemde elég 
tekintélyes „ántré”, ha meggondoljuk, hogy huszonnégy óra alatt tizenöt hajót eresztenek 
át és a forgalom jóformán állandó. Azért a napi kis egymillió pengőt tehát nemigen megy 
a szomszédba Lesseps társasága. Amilyen peches ember vagyok, egyetlen szál Szuez-
részvényem sincs. Ez módfelett elkeserít.

Ámde a Szuezi-csatorna, ez az óceánokat összekötő mesterséges köldökzsinór, 
jóllehet hajózási szempontból tetemesen közelebb hozta a Keletet, lelkileg ugyanolyan 
távol hagyta, amilyen azelőtt lehetett. Számomra legalábbis ez a csatorna nem a Kelet és 
Nyugat összefűzését jelenti. Ellenkezőleg: világokat elválasztó, áthidalhatatlan 
szakadékot jelent. Az én szememben Port Said valahogy még Európa, hanem Szuez, a 
kanális alsó vége, az már Kelet. Port Saidból Budapest még jóformán kézzelfogható, míg 
Szuezből nézve, már ködös messzeségbe vész. A kanális tehát nemcsak összekötő 
kapocs, hanem egyúttal sorompó is. Nyugat és Kelet lelke közti szögesdrót-akadály. 
Elválasztja a fehéret a feketétől, telet a nyártól, kalapot a parafasisaktól, Göncölszekerét a 
Délkeresztjétől.

Dec. 11.
A Conte Verde fedélzetén.



A Vörös-tengert járjuk. Javában izzik már felettünk a délvidék kegyetlen napja, az ég 
a tengerrel egyforma sötétkékre simult, egyszál ingben heverünk a fedélzeten, a tél 
nyakát véglegesen kitekertük.

Hajóbeli maharadzsánk ma, éjjeli mulatozása közben, a zenekar tagjait is meginvitálta 
tigrisvadászatra. Úgy hallom, már az útiköltséget is szétosztotta köztük. Ha netán mi is 
ott lennénk, remélem a zenészeket a hajtók sorába állítja, nem a puskásokéba. Mert ha a 
két szakszofonistánk közé kerülnék, egyetlen nyugodt pillanatom sem lenne. Jobban 
félnék tőlük akárhány tigrisnél.

Ma agyaggalamb-lövő versenyt rendeztek a hátsó fedélzeten. Mindenki részt vehetett 
benne, utasok, legénység egyaránt. Egyik fűtőnk nyerte meg, a másodosztálybeli főpincér 
lett második, én lettem a harmadik. Ezüst érmet nyertem, egész nap a nyakamban 
hordozom.

Fülledten meleg, mozdulatlanul párás a levegő. Ültünkben is izzadunk. Útitársaink 
sajnos érdektelenek. A koszt pedig - bármilyen szokatlan a Lloyd-társaság hajóin – 
harmadrendű.

Dec. 14.
A Conte Verde fedélzetén.

Holnap reggel Bombay-ba kéne érkeznünk.
Vajon milyen lesz hát első találkozásom azzal a híres Indiával? Százféle arca közül 

melyiket fordítja felém, hogyan fog bemutatkozni? Vajon tudja-e, mily sorsdöntő az a 
bizonyos legelső benyomás, tudja-e, hogy az új vendég kialakulatlan véleményét a 
házigazda első kézszorítása telibetalálja? És nagy különbség az, vajon szíven találja-e 
vagy epén?

Az ilyen megérkezést némileg talán a könyvvásárláshoz is hasonlíthatnám. Céltalanul 
keresgélek a könyvesboltokban, akarok is venni, nem is. Ilyenkor rendszerint az elém 
tálalt könyvek első mondatát olvasom el. Ha az megtetszik, ha az első mondatban 
bizonyos rokonérzést, megértést sejtek, már viszem is a könyvet. Pedig ez helytelen, 
igazságtalan. Mert hány kitűnő könyv kezdődik semmitmondó, unalmas mondattal! 
Viszont sok az olyan író is, ki „megjátssza" a magamfajta kundsaftok vásárlási 
módszerét, s valóságos csalétket formál az első mondatból. He starts with a bang- 
mondja az angol nagyonis találóan - „puffanással kezdi". Hanem ezzel aztán gyakran ki 
is adta erejét, könyvének belseje nem váltja be a bekezdés mozsárlövéséhez fűzött 
ígéreteket. De hiszen az már nem is fontos, a „Pali" már kifizette a könyv árát, hogy aztán 
belül mit talál, az ő gondja.

Hallom, hogy ügyes könyvkereskedők pontos statisztikát vezetnek a vásárló közönség 
különböző gyengéiről. Hogy tudniillik ki minek dűl be. Ki hol viseli Achilles-sarkát. 
Van, aki a fedőlaptól, van, aki a képektől, van, ki a befejező soroktól szédül meg. Sőt 
állítólag olyan is akad, aki kizárólag a könyv súlyától s a betűk nagyságától teszi függővé 
választását.

Hanem kissé eltévelyegtem. Azon tűnődtem az előbb, milyen is lesz holnap az indiai 
partraszállás? Reméljük a legjobbat. Hogy megvesztegető mosollyal fogad minket a 
nagymogulok kincsesországa. És hogy később is, mindvégig kegyes lesz hozzánk.



Sajátságos, afrikai kikötés előtt sohasem voltak ilyen gondjaim.
Egyelőre Indiának még csak térképe fekszik előttem, ezt böngészem, vizsgálgatom. 

Ami külső formáját illeti, leginkább tán jégcsaphoz hasonlíthatnám, mely a Himalája 
fagyos ereszéről lóg bele az Indiai óceánba. Jégcsap ez, szavamra, tessék csak jól 
megnézni. Olvadó jégcsap, csepeg is a vége, ott a csepp a hegye alatt - Ceylon szigete!

Jókora jégcsap. Tetejétől aljáig, vagyis a Khaiber-szorostól a Comorin-fokig 
háromezer kilométer. Keresztben pedig a Bengál- öböl sarkától a Sind-i partig, 
ugyancsak annyi.

És lám, erre a tompa jégcsapra szorult az emberiségnek egy ötödrésze! 
Háromszázötven millió ember nyüzsög ebben a háromszögben. Nem csoda, hogy 
kövérek a bengáli tigrisek. Van mit aprítaniok a fazékba.

Két nap óta szörnyű a meleg. Pedig a Vörös-tenger - rendszerint az a legádázabb 
gőzfürdő - ezúttal ártalmatlanul viselkedett. Azóta sem igen panaszkodhattunk túlságos 
hőségről. Hanem tegnapelőtt óta embertelen a kánikula. Idegesre forral bennünket. Ma 
mindnyájan veszekszünk.

Az ilyen érkezés előtti nap különben is legkellemetlenebb része a hajóútnak. Mindenki 
poggyászával bajlódik, egyébre senki nem ér rá, nem kapni se tenisz-, se kártyapartnert. 
Pincér viszont annál több hajszolja az embert, ilyen meg olyan meg amolyan számlával.

Mi ketten már az éj folyamán átestünk, ventillátorok enyhítő keresztszele közben, a 
pakolás poklain. Most legalább idefent heverhetünk. Kezünkben a 28 (!) darab málhánkat 
felsoroló lista. Ezt magoljuk, hogy majd a kiszállás forgatagában valahogy számon 
tarthassuk.

Olyan a tenger, mintha olajréteg úszna a tetején. Mozdulatlan, higanyszínű, hellyel-
közzel opálos színeket játszó. Csillogó szitakötőhöz hasonló repülőhalak csapata surran 
fel a habosan-szántó hajóorr elől. Egyik raj a másik után. Néhány méternyi repülés után 
ismét elbuknak. Olybá tűnik, mintha újból és újból ugyanazt a csapatot reptetnénk fel.

Hát azok a vörösbarnán vonagló, kígyószerű utálatok ott a víz színe alatt, vajon mik 
lehetnek? Egymásba fonódó, ezerkarú, kocsonyásan imbolygó polipok?

- Beleértünk az indiai moszatok övébe - világosít fel egyik hajóstiszt. ~ India partjait 
körös-körülfogják ezek a barnás moszatmezők.

Ez volna hát a régi babonás hajósok emlegette, India kincseit és titkait őrző „tengeri 
kígyók" hada? Nem is hiszem, hogy szükség esetén úszva lehessen itt menekülni. Menten 
gúzsba kötne a vonagló moszatok tengernyi csápja.

De hiszen akkor ez már India! A tengeri kígyók már annak előörsei.
Sosem vettem észre, hogy Afrika partjain ilyen undokságok úszkálnának. Ott, ha vízbe 

esik valaki, legalább kedve szerint rugdalódzhat, mielőtt a cápa bekapná. Itt előbb meg is 
kötözik.

MÁSODIK FEJEZET

FÜLLEDT BOMBAY

Dec. 15.
Bombay, Taj Mahal Hotel. 



A magamfajta ébrenalvó embert nemcsak szokatlan lárma riasztja fel álmából. 
Szokatlan csend is felriaszthatja. Hajnalban is ez történt velem. Két hét óta úgy 
megszoktam az utazó hajó egyhangú zümmögését, hogy mihelyt leállt, menten 
felébredtem.

És egyszeribe eszembe jutott barátom elbeszélése, ki valahol Skócia félreeső partján 
meglátogatta az ósdi világítótorony vén remetéjét. Abban a világítótoronyban 
automatikus jelzőkészülék működik: órával összekötött mozsár. Valahányszor az óra 
nagymutatója eléri a tizenkettes számot, elsüti a mozsarat. Így jelezget a vén toronyőr, 
óránként egy-egy mozsárlövéssel, a ködös éjszakában netán eltévedt hajóknak. Mialatt ott 
barátommal kettesben beszélgettek, az öreg hirtelen felugrott: 

 - Hallotta?...
 - Nem én - mondta barátom -, nem hallottam semmit. Mi történt?
 - Nem sült el az ágyú!
Magam is, akárcsak a toronybeli bakter, felriadván a hirtelen beállott csendre, 

izgatottan ugrottam a kabinablakhoz. De egyelőre csak a ködösen derengő hajnalt, 
hajnalderengésből fel-felvillanó világítótornyok vörös meg zöld fényszemeit, az éppen 
kibontakozó horgonyláncunk dübörgését, meg egy-egy hajókürt ősállat-hangját 
konstatálhattam.

Nem tudom miért, de mindig azt képzeltem, hogy annakidején, vagy száz millió éve, 
mikor még a dinozaurusz-bika beleordított abba a krétakori hajnalba, az ilyen hajókürt 
formán szólhatott. Szakasztott úgy, ahogy most a mienk bőg. Hosszat ordít és rekedtet. 
Tudtára adja Bombay-nak, hogy megérkezett.

Felszaladok a fedélzetre, hol még néhány magamfajta kócos, pongyolás utas verődik 
össze. Csakhamar azonban belátjuk, hogy rajtunk kívül még senki sem izgul. A szokásos 
hajnali fedélzetmosáshoz éppen hozzáfogó matrózok megnyugtatnak: órák hosszat 
fogunk itt még álldogálni, mielőtt beeresztenek.

Visszahúzódom odúmba, megzavart pihenésemet folytatni.
És mire újból felébredek, fényesen süt a nap, reggelire kongat a hajógong. De még 

mindig egy helyben ácsorgunk. A bombayiaknak nyilván nem sürgős, hogy 
megérkezzünk. Még révkalauzt sem küldtek ki értünk, anélkül pedig nem 
merészkedhetünk beljebb.

Fedélzetünkön immár nagy a sürgés-forgás. Előkerültek az Arzt-bazárbeli 
parafasisakok, tigrisvadásznak öltöztek az utasok. A meleg égöv újoncai meg a Cook-
turisták hada khaki-short-tal és feltűrt ingujjal igyekszik trópusiasságban túltenni 
egymáson.

F is sisakosan jelenik meg. Fél szemére csapta, mint valami divatkalapot. És máris 
javában fényképezi a még meglehetősen távoli Bombayt, melyből egyelőre nemigen 
látszik egyéb jókora füstös háztengernél, háztengerből imitt-amott felkiáltó karcsú 
mecsettoronynál.

Házi maharadzsánk is előjön. Honi mezbe öltözött: szűken a lábszárhoz simuló, 
hófehér paidzsám2, kalárisgombos fekete atcbkanés pettyes kelméből való turbán díszíti. 
Ezúttal színjózan, ilyennek még nem is láttuk. Kár, mert ilyenkor határozottan megnyerő 
és nem hív meg fűt-fát tigrísvadászatra.

        2ebből ered a „pidzsáma"



Tíz óra is elmúlt, a szakértők madártávlatból Bombay valamennyi épületét 
elmagyarázták már, mikor végre megérkezik a szokásos motorcsónak: révkalauzzal, 
orvossal, útlevélvizsgálókkal. Legottan fel is szedjük a horgonyt, s előkelő lassúsággal, 
kürtünket meg-megbődítve, becammogunk Bombay kikötőjébe.

Jellegzetes keleti rakpart. Általános zűrzavar, tarkán gomolygó, rikácsoló, veszekedő, 
egzotikus emberáradat, pániki hangulat. Érthetetlen, miért ily izgatott ilyenkor mindenki, 
mintha legalábbis életét mentené.

Lompos hordárhad, egymást félretaszítva nyomakodik fel a leeresztett hajóhídon, 
közéjük szorult hotelportások szálloda neveket üvöltenek. Pénzváltó kufárok 
vászontarisznyába hozzák a rúpiát, egymás karma közül, keselyűmódra ráncigálják ki 
megzavarodott áldozataikat, az indiai pénzzel még nem rendelkező érkezőket. A 
rendszertelen torlódásban teljesen elakad a kiszállás folyamata. Izgalommal párosult 
hőség ontja rólunk az izzadságot. Hangosan korrepetálom huszonnyolc poggyászunk 
lajstromát, hátha a cédula, ne adj isten, elvész a forgatagban.

A fedélzeten szorongó érkezők, valamint a kikötőben mélyen alattunk tolongó 
várakozók közt immár nagyban folyik az eszmecsere. Egyik se érti a másikat. 
Torkaszakadtából ordít valamennyi, ahelyett hogy várna tíz percig, s aztán minden 
erőfeszítés nélkül mondaná el egymásnak, hogy jaj de jól nézel ki, drágám, remélem jó 
utad volt, isten hozott Indiában. Mert egyébről úgysem lesz szó.

Málhalistám magolásában hirtelen megzavarnak - nevemet ordítozza valaki. A 
hajóostromlók forgatagából jön a hang. Ahol ni, látom is már az illetőt: feldúlt arcú, 
torzonborz hajú, mindkét karjával hadonászó cigány. Intek neki, hogy én volnék, akire 
áhítozik. Válaszképpen villogó fogú mosolyra derül az ábrázatja: I am Victor- rikoltja 
felém, miközben átjárást igyekszik könyökölni a tömegen.

Ez hát Viktor, leendő inasunk és komornánk egy személyben.
Még legalább tíz perc beletelik, mire ide felküzdi magát, addig gyorsan elmondom, 

miképpen hoz össze a sors Viktorral. Itt járt barátaim egyhangúlag állították, hogy 
Indiában bennszülött szolga nélkül utazni képtelenség. Főképpen sok poggyásszal. Annyi 
az átszállás, állomásokon akkora a keveredés, fele holmit ellopják, másik fele elvész, 
mielőtt az utas célhoz érne. F számára ugyancsak elengedhetetlen az aya- hangoztatták - 
a bennszülött szobalány. Tehát inas és szobalány a minimum. Indiában a legtakarékosabb 
nyárspolgár is féltucat személyzettel utazik. Szívemre kötötték, hogy indiai utunk 
sikerének alapfeltétele - a tigrises maharadzsákon kívül ― a jó inas.

A kérdés megoldásában Pálffy Pál barátom volt segítségemre, kinek szíves 
ajánlólevelei legfontosabb útravalóink.

- Viktort ajánlom neked - mondta Pálffy -, már két ízben beutazta velem Indiát. Ért az 
mindenhez, még a szobalányi teendőket is elvégzi. Inas és komorna egy bőrben. Itt a 
címe, írjál neki.

Ott, azon helyben nekiültem és írtam Viktornak Bombayba. Értesítettem, hogy 15-én 
érkezünk. Amennyiben tehát hajlandó az udvartartásomban jelenleg üresedésben levő, 
inas-komornai állást betölteni, kinevezése biztosítva van. A levelet elküldtem, de 
bevallom, abban nem nagyon bíztam, hogy Viktorral találkozni is fogok.

És lám, itt is van már, rázzuk egymás kezét. Sőt egész csomó postát is hozott 
számomra! Bement a szállodába kérdezősködni, megtudta, hogy ott posta vár ránk, 
mindjárt magával is hozta.



Vékony, nyurga legény Viktor. Kissé maszatos fehér vászonruhájának zsebéből pepita 
angolsapka kandikál elő. Koromfekete, kócos feje azonban fedetlen. Sapkámat - 
magyarázza furcsán hangzó angolsággal - csak akkor teszem fel, ha majd utazunk.

Ami a poggyászt illeti, Viktor már az első pillanatban nagy hozzáértést tanúsít. Elkéri 
tőlem a listát, s az általa már előre lefoglalt hordárraj élén levonul kabinjainkba. Mi ne 
törődjünk semmivel, a többi az ő gondja, szálljunk ki nyugodtan, viszontlátásra a 
vámcsarnokban.

Feltéve, hogy India Viktor képében mutatkozik be, akkor a minap említett első 
benyomás váratlanul jól sikerült. Ahol ilyen Viktorok teremnek, az nem is lehet olyan 
rossz ország.

Minthogy a kijárathoz még mindig nem lehet hozzáférni, újabb forduló limonádét 
rendelünk. Letelepszünk az üres hajóbárba, elolvassuk a Viktor hozta leveleket. Indiai 
levél mind a négy, mégpedig nem is mindennapi. Fényes címerű fejedelmi levelek, 
maharadzsai meghívók. Patiala, Bikaner, Bhopal és Cooch-Behar maharadzsái, kiket 
Pálffy barátom értesített érkezésemről, szívélyesen invitálnak vadászatra. Nagyszerű! 
Úgy látszik, jól kezdődik a dolog, benne vagyunk az egyenesben, most már valóban csak 
a tigris hiányzik. Igaz, hogy mind a négy meghívás januárra szól, egy hónap alatt pedig 
aligha járhatunk be ennyi helyet, hiszen Patiala Cooch-Behartól több napi utazás. Majd 
csak beosztjuk valahogy. Most azonban gyerünk, ritkul a tömeg, végre tán csak 
kiszállhatunk.

Csuromvizesre izzadva sodródunk a kivonuló népséggel, míg csak el nem érjük a 
kikötői vámház tágas és aránylag szellős hodályát. Viktor úr már itt van, messziről 
integet, hordárcsapata őrt áll poggyászunk halmaza körül. Úgy védik, mint valami 
erődítményt az afgán határon. Viktor azonban kuliknak hívja őket.

Az angol vámtiszt, elolvasván a pesti angol követségről hozott ajánló levelünket, 
pillanatok alatt elintézi málháinkat. Egyet se nyittat fel. Rájuk ragasztja a bélyeget, 
mehet, kész a vámvizsgálat. Pedig amott, annak a szegény indus fiatalembernek - az 
pedig hazajött, nem úgy, mint mi - még az utolsó inggombját is kiszórják.

Puskáimmal már nekem sincs olyan könnyű dolgom. Másik épületbe kell őket 
átvitetnem, a fegyvereket ott vámolják el. Az angol tiszt jelenleg nincs a hivatalban, indus 
altisztek veszik kezelésbe puskáimat. Ezeknek ugyan hiába lobogtatom különféle ajánló 
leveleimet. Szétszedetik velem mind az öt puskát. Komplikáltnál komplikáltabb 
kérdőívet kell kitöltenem, töltényeimet egytől egyig az asztalra kiraknom. És miután 
másfél óra hosszat gyakoroltatják velem a fegyverek ki- és bepakolását, ötvenkét font 
letétet követelnek. Majd visszakapom - vigasztalnak - mielőtt elutazom.

Tiszta véletlen, hogy van nálam 52 font - a shanghai rizskirálytól ma reggel kasszáltuk 
be a kétheti bridge-nyereségünket - leszúrom hát a letétet és vinni akarom a puskáimat.

- Azt már nem! - jelenti ki a rózsaolaj szagú, bal füle cimpájából apró gyémántgombot 
villogtató vámhivatalnok. - Majd holnap, azaz holnapután, minthogy holnap vasárnap, 
menjen el erre a címre. Majd ott, feltéve, ha előzőleg a rendőrségen kiváltotta 
vadászjegyét, viszontláthatja fegyvereit.

 Úgy látom, itt a puska kimegy a divatból, mire tulajdonosa a vámkálváriát végigjárja 
vele.

Tarka forgalmú utcákon rövid autózás és már helyben is vagyunk. Fényes nagyvárosi 
luxushotel a Taj Mahal3. Civilizált légáramlata jólesőn hűvös, számtalan ventillátor 
mozgatja. Megérkezésünk első perceiben máris két ismerőssel botlunk össze. Az első 



pláne magyarul üdvözöl. Tudom, hogy találkoztunk valahol, de hamarjában nem kapcsol 
az emlékezőtehetségem, ö azonban kisegít:

 - Tarján-bár!
- Hát hogyne, tudom már! A pesti Tarján-bár jazz-karmestere!

      - Igen, most itt harmonikázom a Taj bárjában.

3  az agrai világhírű épületről elnevezett bombayí nagyszálló

A másik ismerős még ennél is híresebb ember. A liftben ülünk már, köpcös kis alakja 
benyomakodik közénk, miközben közismert óriás ókulájáról törölgeti az izzadságot: az 
Agha Khan őfensége, hívők millióinak milliárdos pápája, európai lóversenyek nagyhírű 
futtatója.

 - Meleg van! - jegyzi meg ókula-törölgetés végeztével.
Kijelentésében mélyenszántó igazság rejlik.
Szobáink tágasak, kényelmesek, hanem irgalmatlan melegek. Ha bekapcsolom a 

plafonra szerelt légcsavar-óriásokat, zümmögésük átmeneti enyhülést hoz ugyan, ám az 
egymással ellenkező irányban forgó szélmalmok nyomában valóságos ciklon támad. 
Asztalon fekvő irataimat szanaszéjjel repíti. Ezek hát a híres, minden india-könyvben 
előforduló „pankák". A könyvekben ugyan madzagon húzogatják a pankát, félálomba 
merült rabszolgák. Ezeket, lám, már villany forgatja. Van is látszatja. Még szép simára 
fésült frizurámat is szerteborzolják.

Ingre vetkőzve, jégbehűtött narancslé s villanypankák közös támogatása közben, 
hozzálátunk a részbeni kipakoláshoz. De csakhamar ezt az egyszál inget is facsarni 
lehetne. Hajóbeli ismerőseink, Tilden és társai jutnak eszünkbe. Azoknak, ha jól tudom, 
még ma délután teniszezniük kell. Panka és narancslé nélkül. Szegény F - pedig otthon 
nyáron is didereg - rosszallólag csóválja fejét. - Tudtam, hogy meleg lesz - jegyzi meg 
szerényen de ilyet...

- Sebaj, csak ebből a ronda városból kerüljünk ki. Majd az a tigris! Az a dzsungel! Az 
majd mindent rendbehoz.

Rövid délutáni pihend után, napnyugta-tájban ébredünk, szorgalmasan pergő 
szélmotollák alatt ― csuromvizesen. Hanem a hideg fürdő meg a napnyugta nyomában 
érkező tengeri fuvallat, visszahozza jókedvünket. Szállodánk ugyan a tengerparton épült, 
szobáink azonban kertre nyílnak, a tengerfelőliek mind foglaltak. Ha előre nem 
sürgönyzünk, még ezeket sem kapjuk. A „Taj Mahal" mind a négyszáz szobájában 
vendégek izzadnak.

Két nagy ebédlője közül egyik „airconditioned" ― léghűtéses. Levegőjét normális 
európai hőmérsékletre hűtik, ami a bombayi temperatúrához viszonyítva azonban 
jégverem. Pedig tele van estélyiruhás vacsorázókkal, csodálom, hogy meg nem 
betegszenek. Mi csak tíz percig bírjuk ki. Fogvacogva menekülünk át a másik terembe, 
melynek plafonján hűtőberendezés helyett, tizenkét villanypanka versenyt legyezgeti a 
vendégeket. Olyan ez a mennyezet, mint fejtetőn álló hollandi táj: szélmalom szélmalom 
mellett. Egyik jobbra forog, másik balra, ki lassabban, ki gyorsabban. Néhányan, ezek 
nyilván már kivénülhettek, fáradtan dolgoznak, alig hogy forognak, inkább csak 
szimulálnak, a munkát a frissen pergő fiatalokra hagyják. Mezítlábas, lepedőbe öltözött, 
hindu pincérek sürögnek a fekete-fehér márványkockás padlón. Halkan szól Tarján úr 
néhai bandája. A konyha jó.



Hajóbeli barátaink közül, kiket a Conte Verde tovább szállít Távol-Kelet felé, 
néhányat meghívtunk vacsorára. Jólesik egy-két szárazföldi étel az unalmas hajókoszt 
után.

Az indokínai volt alkormányzó másodfokú unokanővérének nevelt lánya is eljött.
- Könnyű maguknak ― sóhajt fel a nevelt lány -, maguk megérkeztek, de nekünk 

jóformán csak most kezdődik az utazás. Hol van még Shanghai!
Panaszost ezen bánatában megvigasztalni, sajnos, sehogy sem áll módomban.
Miután vendégeink visszatértek hajóbeli kvártélyukra, F-el felfedező sétára indulunk. 

A fűszer- és tengerihal szagú éjszaka még mindig kellemetlenül fülledt. A szomszéd ház 
is szálloda, Green's Hotel. Tengerre nyíló, fedetlen verandáján még javában vacsorázik a 
közönség. Ott is amerikai dalokat húz a jazz, „vacsorázva táncol" a publikum, jó angol 
szokás szerint.

Ki nem állhatom ezt a divatos nyugati szokást Hogy evés közben felugorjak, a 
társaságomban vacsorázó hölgyet illemből megtáncoltassam s utána izzadtan üljek vissza 
időközben kihűlt tournedos-omhoz és kásává fagyott bearnaise-mártásomhoz. Oda a 
vacsora, oda az étvágy, vége a jól indult esti hangulatnak. Csakis az étkezést jelentéktelen 
szükségletnek kezelő angol honosíthat meg ilyen lelkeden szokást. Kár ilyennek a jó 
konyha. Mielőtt elnyelné, amúgy is nyakonönti félüveg Worcester-sauce-szal. Akkor 
pedig már egyre megy, mit eszik.

A tengerparti sétányon csakúgy nyüzsög a nép. Fehérbőrűt ugyan egyet sem látni. 
Valósággal feltűnést keltünk. Az angolok ilyenkor - amennyiben nincsenek otthon - a 
szállodákban és számtalan klubjukban tartózkodnak. Legfeljebb onnét, erkélyeik 
magasságából tekintenek le a hullámzó tömegre, de közéjük a világért sem keverednének. 
Arcbőrben nem tűrik a színeset.

A szállodánk előtti tér túlsó szélén, közvetlen a tengerparton, négytornyos, 
diadalkapu-szerű építmény éktelenkedik - Gateway of India. V. György király 
látogatásának emlékére épült ez az óriás portál, India főbejárata. Azóta is, az Angliából 
négyéves uralkodásra ide rendelt alkirályok, itt a kőkapu előtt szállnak partra, ezen 
keresztül lépnek India földjére.

Ilyenkor nyilván autóparknak használják a Gate előtti teret, itt várakozik a sétálók 
kocsijainak tömege. Nagyrészt amerikai kocsik, de akad köztük Rolls is szépszámmal. 
Hallom, ezek nagyobbára a helybeli intelligenciának, a pársziknak kocsijai, gazdag 
kereskedőké, kik esténként ide a tengerpartra járnak szórakozni.

Amilyen díszesek a drága kelmében s ékszerben csillogó párszi hölgyek, olyan 
kopottak a férfiak. Ismertető jelük a fejre valójuk: kemény, fekete lakkból való, csapott 
tetejű csákó. Ingüket a nadrágon kívül lógatják és kezükben napernyőt szorongatnak. Az 
inget még megértem, így sokkal szellősebb. De napernyőt éjszaka? Ez már titokzatos 
dolog. Mondom, az előkelő párszi nőn nagyon is meglátszik a jómód. Hanem a mellette 
totyogó párszi bankigazgatónak - ha egymagában sétálna ― alamizsnát kéne a markába 
nyomni.

Egyelőre csak annyit tudok a párszikról, hogy a hindukkal ellentétben Zoroaszter 
tanításának hívei. Perzsiából ideszakadt tűzimádók, kik halottaikat nem temetik el, hanem 
keselyűkkel etetik meg. Itt a promenádon, tarka selyembrokát szárijukba bugyolálva, 
néhány csinos párszihölgyet is látni. Kár, hogy mindig eszembe jut: akármilyen szép 
vagy, előbb-utóbb téged is megesznek a madarak. Hiszen nem mondom, bennünket is 
megesznek előbb-utóbb. Ha nem is a keselyűk. De az legalább a föld alatt történik majd, 



nem pedig fényes nappal, mindenki szeme láttára. Kissé mégiscsak visszataszító, az 
ember földi maradványainak ilyen dögként való kezelése.

A Conte Verde számtalan lámpaszeme jól ide látszik. Kint horgonyoz ismét az 
öbölben, ahol ma hajnalban álltunk. Feketehimlő-járvány rendetlenkedik a városban, 
ilyen kikötőben nem szívesen éjjeleznek a hajók. A tovább utazókat is csak nagynehezen 
engedték néhány órára partra szállni. És csak azokat, kik a hajón előbb újraoltatták 
magukat.

Fárasztó ebben a gőzölgő emberáradatban sétálni. Visszatérünk a szállodába, ma ránk 
fér a pihenés. Holnap majd alaposan körülnézünk.

Dec. 16.
Bombay, Taj Mahal Hotel.

Elég jó alvás a duruzsoló pankák alatt.
Amint ágyból kelve az ablakon kitekintek, két furcsa, tarisznyás alakra leszek 

figyelmes. Felém integetnek, izgatottan magyaráznak, jelezgetésükből azonban csak 
annyit értek, hogy pénzt akarnak, dobjam le nekik. Egy rúpiát ígérek, hogy miért, azt 
magam sem tudom, ők azonban keveslik, ujjukon mutogatják, hogy kettőbe kerül. Vagy 
tíz percig alkudozunk ― közben már javában borotválkozom ― , végül mégis 
belemennek az egy rúpiába. Aminek jeléül egyikük belenyúl a tarisznyájába és jókora, 
vastag kígyót cibál ki belőle. A másik pedig lopótökforma dudát vesz elő, azt kezdi fújni. 
Most már értem, mire alkudtam: egy rúpia ára kígyóbűvölést fogok látni.

Hosszabb idő eltelik annak eldöntésével, hogy vajon előbb a rúpiát, aztán a bűvölést, 
vagy pedig megfordítva. Végül is én maradok felül, megértik, hogy előbb látni akarok 
valamit, aztán majd fizetek.

Lapos kosár van a bűvőlőnél. Abba nyomja bele a kígyót, letérdel melléje, hízelgő 
nótát dudál a kosárba. Csakhamar fel is bukkan belőle a kobra szélesre puffadt feje - 
egyre hosszabbodó kérdőjel, fokozatosan emelkedik ki a kosárból. Farkára áll, feje ide-
oda imbolyog.

De mihelyt elhallgat a dudaszó, ismét visszacsuklik a kosárba. Nem valami szédületes 
produkció, ilyet falusi vándorcirkuszok is mutogatnak. Nem ért meg egy rúpiát, mégis 
ledobom.

Akkor sül ki, hogy ez csupán ízelítő volt, az igazi mutatvány majd csak ezután 
következik, persze újabb rúpia fejében. Na gyerünk - intek a kígyósnak -, lássuk, mi van 
a másik tarisznyában.

Görényforma állat kerül elő belőle: monguz. Magyar nevén - legalábbis az én 
természetrajzi könyvem szerint – mungó!

A monguz (Mungos mungo) nem egyéb a fáraók patkányánál, az egyiptomiak szent 
ichneumonának indiai válfajánál. Tudjuk, hogy az ichneumon s a kígyó közti harcok már 
az ókorban milyen divatosak voltak, hisz már Hérodotosz írja, hogy az ichneumont csak 
szent helyre, bebalzsamozott állapotban szabad temetni.

A bűvölők madzagot kötöttek a monguz hátsó lábára, ahogy nálunk a kiöntött ürge 
lábára szokták kegyetlen kölykek. Ugrál a mungó a madzag végén, harapós kis állatnak 
látszik. Mihelyt azonban megpillantja a bűvös dudaszóra újból talpra álló kobrát, 
viselkedése legott megváltozik. Hasrahúzódik és akárcsak az egérre pályázó macska, 



óvatosan lopakodik a mámortáncot járó kobra felé. Ravaszul megkerüli, hátulról közelíti 
- gazdája közben eleresztette a madzag végét -, aztán hirtelen ugrással veti magát a 
gyilkosmérgű kígyó fejére.

A támadás a kobrát is kijózanítja: acélrugó módjára pattan ki a kosárból. De a bátor 
kis mungó nem ereszti el a kígyónyakat. Együtt repülnek ki a kövezetre, ott vívják 
élethalál harcukat - két rúpiáért! Szökdelve, ide-odavagdalódzva vonaglik, védekezik a 
csúnya hüllő, izmos feje többszőrönként aszfalthoz veri támadóját; de az nem enged, 
kullancs módra csüng a kígyónyakon, fokozatosan szorítja belőle az életet. Szédeleg a 
nagy kígyó, támadásai egyre ritkábbak, fáradt vonaglássá gyengülnek. Nemsokára el is 
nyújtózik, vastag farka utolsót billent. Diadalmas legyőzőjét pedig, még mielőtt 
dicsőségének örülhetne s legalább néhány falatot haraphatna áldozatából, lábmadzagjánál 
fogva visszarángatják a zsákba. A döglött kígyó pedig a| másik zsákba kerül.

Vége az előadásnak. Pengve pottyan a rúpia az aszfaltra, csillogva gurulna a járda 
széléig, de éhes barna kezek futtában elkapják. Már mennek is tovább a bűvölök, fújják a 
tökdudát, újabb kundsaftot keresnek.

Most, hogy a kígyó-monguz harcot láttam, eszembe jut, hogy a hajón még anekdotát is 
hallottam róla. Előre bejelentem, hogy igen gyenge anekdota. De hiszen mindnyájan 
tudjuk, hogy amilyen igényes az angol egyebekben, ugyanolyan igénytelen néha a humor 
terén.

Ezt csupán felmentésemre jegyeztem meg. A történet különben így szól:
Két angol tiszt utazik az indiai vonat fülkéjében. Egyikük mélyen horkol, a másik 

pedig fedeles kosarat tart az ölében.
- Vajon mi lehet abban a kosárban? - érdeklődik egy újabb  felszálló.
 - Mongúz! - feleli titokzatosan suttogva a kérdezett - A barátom ugyanis gyakran 

berúg. És olyankor mindig kobrát lát. A mongúzom állandóan kéznél van, hogy szükség 
esetén megölhesse a kobrát.

- Csak nem valódi kobrát lát a barátja?! - kérdi a megdöbbent felszálló.
-Azt nem - feleli a tiszt elnéző mosollyal. - Hát azt hiszi, tán valódi mongúzt tartok a 

kosárban?!

Vagy három óra hosszat barangolunk a városban.
Lehet, hogy az elfogultság hibájába estünk. Lehet, hogy előítéletek nehezítik 

kialakulóban levő véleményünket. Akárhogy áll is a dolog, ez az első bombayi séta 
felháborított bennünket. Azt a kevés szépet is, a kerteket, a fényes középületeket, 
mindenegyéb benyomást, egyetlen nagy megdöbbenés homályosít el: ennyi szennyet, 
ennyi nyomort még egyetlen nagyvárosban sem láttunk!

A szállodából az utcára lépve, először is a lépten-nyomon vörösödő vérfoltokon, 
járdára száradt vérfröccsenéseken hökken meg az idegen. Ejha! Vérfürdő volt itt az éjjel? 
Gyilkolódznak itt az utcán? Mi lehet ez?

Hamarosan rájövünk, saját szemünkkel láthatjuk a vérfoltok magyarázatát: bételrágók 
vörös köpései mocskítják be a járdát. És minthogy mindenki bételt rág, ami tudvalevőleg 
módfelett fokozza a nyálképződést, elgondolhatjuk, hogy mi megy itt köpködésben. 
Eleinte próbáljuk kikerülni, igyekszünk nem belelépni, legalábbis a legfrissebbekbe, már 
csak a megcsúszás veszélye miatt is. Hanem aztán felhagyunk vele. Utóvégre a járdánál 
egyebet is akarunk látni. így aztán tócsából tócsába lépünk. Ez nem tréfa, kérem, ezek 



tócsákat köpnek. Ez a túlprodukció, ami itt hindunyálban folyik, a tékozlás netovábbja.
Hiszen ez volna a legkevesebb. Ha a nyüzsgő forgalomban netán eltalál egy-egy 

rosszul célzó bételes, ez még nem a világ. Ami azonban sokkal visszataszítóbb, ami a 
legfelháborítóbb: a megcsonkított koldusok, leprások és főképpen a vakok elképesztő 
száma. Nemhogy minden utcasarkon kéregetnek, jóformán egymást érik a csonttá aszott, 
szennyes rongycafatokba félig takart, nyöszörgő emberroncsok. És úton-útfélen az a sok 
világtalan!

Az angol egészségügyi kimutatásban olvasom, hogy a legutóbbi népszámláláskor 650 
000 vakot jelentettek egész India területén. Ennyit hivatalosan is bevallanak. Hogy ez a 
szám mennyire fedi a valóságot, persze más kérdés. Az azonban köztudomású, hogy 
pária szülők néha saját gyermekük szemet szúrják ki, csak azért, hogy - koldulhasson! 
Hogy a koldulás magas privilégiumát elnyerhesse. De nemcsak bélpoklosok, hanem 
gyümölcsárusok, bétel diót, fűszert és egyéb egzotikus élelmet kínálgató kereskedők is 
kuporognak ám a járdák szélén. Kávét, teát, színes szörpöket ajánlgatók. Közben 
szabadtéri borbélyok is guggolnak: nyírják, borotválják az előttük alacsony sámerlin ülő 
vendégeket. A házsarok árnyékában pedig, lepedőbe csavart, látszólag élettelen hullák 
hevernek: kutyabajuk, csak alszanak. Végignyújtóznak a kövezeten, fejükre húzzák 
lepedő-köntösüket, fütyülnek a világ zajára. A fényes kék legyek zümmögő raja pedig 
nem válogat. Nem respektálja a kasztrendszert. Egyforma szívélyességgel száll vak 
gyermek szemére, friss banánra, lepra rágott lábra, limonádés pohár cukrosán ragadós 
szélére. No, meg a szép friss, karmazsin színű bételköpésekre. Ide-oda szálldogálnak a 
döngicsélő döglegyek - virágról virágra.

Ám ezzel mit sem törődik az álmosan hömpölygő, szennyes gyolcsba csavart 
emberáradat, sem a tülkölő autósorokat hadonászva igazító rendőr, aki sötétkék 
vászonzubbonyt és shortot, harisnyátlan lábán tűzpiros papucsot, feketeszakállas fején 
pedig hetykén fél szemre csapott, pogácsaforma sárga turbánocskát visel. Sem pedig a 
fényes autók aránylag ragálymentes biztonságában hátradűlő uraságok, az európaiak és a 
párszik.

Feltűnő a sok mozi. Talán csak azért, mert mindegyik felett a szereplők 
mammutméretű képe díszeleg. Minden utcasarkon öt- méteres Garbo-, Gable- és 
Hepburn-fejek koronázzák az épületek homlokzatát A hollywoodi vetőmag nyilván jól 
tenyészik a szenny- és nyomor trágyázta bombayi televényben.

Mire hazaérünk a szállodába, a nyugati civilizáció kimagasló, külpiszokról mit sem 
tudó kultúrszigetére, azon tűnődünk, hogy átizzadt ruháinkat valóban elküldjük-e a 
mosodába? Egészségügyi szempontból nem ajánlatosabb-e az azonnali elégetés vagy 
legalábbis elajándékozás?

Délutáni programunk a párszi temetőnek, a Hallgatás tornyai felkeresése. A Towers  
of Silence megtekintésére szóló engedélyt itt a szállodában árusítják. Megváltjuk a 
temetői belépőjegyet, a velejáró párszi vezetővel együtt.

Ebédközben, hogy kutyafuttában némi előképzettségre tegyünk szert, a délelőtt 
vásárolt könyvből megtanuljuk, hogy a párszik a VIII. században kerültek ide Perzsiából, 
honnét az izlám hadai zavarták ki őket. Bibliájuk a Zend-Avesta, főistenük Ahura-  
Mazda, alapítójuk Zoroaszter - csupa iskolapadi ismerős! Tűzimádók, de mellesleg 
imádják a földet, a napot és a vizet is. A halottat pedig tisztátalannak tekintik, tehát sem a 
szent földbe nem temethetik, sem a szent tűzzel el nem égethetik. Ezért kell a keselyűket 
segítségül hívni.



Megtudjuk azt is, hogy a párszik nem sokan vannak, mindössze százötvenezren, ennek 
is több mint a fele itt él Bombayban. Kiváló emberek, mintapolgárok, főképpen 
kereskedelemmel foglalkoznak, minek folytán nagyon gazdagok. Hanem ennek 
megfelelően jószívűek is, vallásuk legfőbb erénye a könyörületesség. Párszi koldus 
ismeretlen fogalom, a párszi társadalom ezt tűrhetetlen szégyenfoltnak tekintené.

Végül még arról is értesülünk, hogy párszinak csak földszinten szabad születnie. 
Emeleten lakó várandós párszi mamák tehát jóidőben leköltöznek a földszintre. 
Zoroaszter tanítása szerint az életet lent, földszinti megalázkodásban kell elkezdeni. Csak 
onnét, a föld színéről emelkedhetünk, életünk jó cselekedetei árán, embertársaink fölé a 
második, kivételes esetben talán az ötödik emeletre.

Miután párszi-tanból így elkészültünk, autóba ülünk, és vezetőnkkel kikocsizunk a 
félszigetnek - Bombay ugyanis félszigeten épült - délnyugati szélén emelkedő Malabar-
dombra.

Egzotikus faóriásokkal beárnyékolt kertben szállunk ki kocsinkból, gyalog folytatjuk 
utunkat a meredek domboldalnak. Odafent, a fák koronái közül, világosra meszelt, kör 
alakú bástyák fehérlenek: a Hallgatás tornyai. A bástyák peremén, valamint a körülálló 
faóriások ágain pedig kövér, jóllakott dögkeselyűk szundikálnak. Délelőtt nyolctól tízig, 
délután pedig négytől hatig van az etetés. Ilyenkor tehát alszanak a keselyűk és 
emésztenek.

Körülsétáljuk a tornyokat, ötven lépésnél közelebb azonban nem mehetünk. 
Fényképeznünk sem szabad, gépeinket lent kellett hagynunk a kocsiban, öt tornyot 
látunk, három nagyobbat, két kisebbet. ― Három nyilvános és két privát torony - 
magyarázza vezetőnk.

Kár, hogy szüntelenül magyaráz. Pillanatig be nem áll a szája. Versszerűen hadarja le 
jól betanult mondókáját, még lélegezni is elfelejt. Hiába próbáljuk kérdésekkel 
megfékezni, azokra nem felel.

Elszavalja, hogy a hullaszállítók az érinthetetlenek kasztjából kerülnek ki, csak azok 
nyúlhatnak halott testhez, mely a lélek eltávozása után tisztátalanná válik. Csak a 
gyászolók férfitagjai kísérhetik fel a halottat a toronyig, nőknek itt nincs keresnivalójuk. 
A tornyok belseje tölcsérszerűen mélyülő lépcsőkörökből áll, a halottat kívülről, kis 
vasajtón tolják be. Mégpedig férfiakat, nőket, gyermekeket, más-más lépcsőfokra. Előbb 
azonban levetkőztetik:

- There is no difference after death- kerepeli vezetőnk -, naked we come, naked we 
go.4

A többi azután a madarak dolga. Félóra múlva csupán a zörgő csontváz marad meg. 
Idővel azt is elhamvasztja a nap hevének és az esőnek egyesített munkája. A hamu 
lemosódik a tölcsér aljába, ahonnét földalatti vezetéken a tengerbe kerül.

Közvetlen a tornyokat beárnyékoló erdőcskéből szépen kezelt hatalmas parkba lépünk. 
Nyilvános botanikus kert, pompás trópusi növényekben, rikító egzotikus virágokban 
bővelkedő.
    - Itt, ez alatt a kert alatt - fulladozik vezetőnk - mélyül a városi vízvezeték 
gyűjtőmedencéje. Innét látják el egész Bombayt ivóvízzel. Azelőtt nyitott volt a medence, 
ezt a botanikuskertet csak idővel építették a tetejébe.

4 „A halál után nincs különbség. Meztelenül érkeztünk; meztelenül távozunk."



Hát ezt csakugyan jól tették. Mert hisz itt a domb felett kóválygó keselyűk gyakran 
bele-beleejthettek egyet-mást, amit nemrég még tulajdonának vallott valamelyik tisztes 
párszi-polgár.

Önkéntelenül feltekintek. Nicsak! Az ég valóban tele van kóválygó keselyűvel. 
Nemcsak a torony körül üldögélők keltek szárnyra, másfelől is, jóformán a szélrózsa 
minden irányából érkeznek. A bástyák fölött gyülekeznek, hol a helybeliekkel társulva, 
mozdulatlan szárnyon keringenek, prédát váró készültségben.

- Igen - lihegi vezetőnk órájára nézve - kitanultak már. Tudják, hogy mindjárt négy 
óra, hogy néhány perc múlva esedékes az első gyászmenet. Most elegen vannak, de 
ezernyolcszáztudomisénhányban - elfelejtettem, melyik évet említette -, a nagy 
pestisjárvány idején, nem volt elég keselyűnk. Máshonnét kellett hozatni, a helybeliek 
nem győzték.

- Na - mondom -, most aztán elég a keselyűtémából. Itt a borravalója, barátom, menjen 
szépen, keressen újabb érdeklődőt.

Már-már úgy éreztem, mintha az én szememet vájnák a madarak.
Továbbmegyünk. Figyelmünket a sok szép virágra meg az alattunk táruló gyönyörű 

kilátásra igyekszünk átkapcsolni. Az óceánszegte Bombayt mindig csak innét, a Malabar-
domb madártávlatából kéne nézni. Mert innét valóban szép. Le is fényképezzük, sofőrünk 
utánunk hozta a gépet. De minthogy egyszerre nem tér bele a képbe, négy felvételt 
készítünk, azokból ragasztjuk majd össze a panorámát.

A szállodában újabb meghívást találunk. Ezt nem maharadzsa küldte, nem is 
vadászatra szól. Sir Maneckji Byramjee Dadabhoy invitál, nagpuri otthonába. Hetvenéves 
öregúr Sir Maneckji, híres ügyvéd és politikus, a Council of State-nek - Államtanácsnak - 
elnöke. Vallása pedig: párszi. Tehát, annak idején majd őt is.. |

Kapunk az alkalmon, hogy ezt a piszkos, fülledt és méregdrága várost mielőbb 
elhagyhassuk. Holnap este indulunk Nagpurba. India kellős közepén, az angolok Central 
Provinces nevű tartományának fővárosa. Innét tizenhat óra alatt ér oda a gyorsvonat.

Már megint sürgönyt hoznak. A jaipuri maharadzsa tigrisvadászatra hív bennünket. 
Jaipur5ifjú uralkodójához volt már szerencsém, Pálffy Pál barátom Pozsony megyei 
otthonában együtt foglyásztunk. Már akkor azzal biztatott a maharadzsa, hogy első 
tigrisemet nála lőhetem, ha valamikor Indiába kerülök, őt is még hazulról értesítettük 
érkezésünkről. Jelenleg ugyan Calcuttában tartózkodik, részt vesz a karácsony és újév 
közt lezajló pólóbajnokságon. Jaipur őfensége világhírű pólójátékos, csapata immár öt 
éve védi India bajnoki címét. Azt sürgönyzi, jöjjünk Calcuttába, nézzük végig a 
versenyeket, és újév után vele együtt utazzunk Jaipurba.

Minthogy Nagpur - ahova holnap készülünk - amúgyis a calcuttai irányba esik, 
valószínűleg Calcuttában töltjük majd a karácsonyt.

5 ejtsd: Dzsaipur



Dec. 17.
Bombay, Taj Mahal Hotel.

Délelőtt - mialatt F-et a fodrász kínozza - fegyvereim kiváltásával vesződöm. 
Mindenekelőtt vadászjegyet kell szereznem. Valami kaszárnyaudvar-félébe fordul be 
velem a taxi. Turbános, nagyszakállú sofőrjével beszélni ugyan nem tudok, de a 
szállodaportással megmagyaráztattam neki célomat. Itt volnánk tehát, az illetékes hivatal 
előtt. Bejutni azonban egyelőre aligha lehet, akkora előttünk a tolongás.

Néhány rendőr terelgeti-sorakoztatja a tömeget. Egyikük feltűnő alak: kétméteres 
óriás, szikár, de széles vállú legény, melligérő, koromfekete szakállas. Kitűnően áll rajta 
az angolszabta rendőrruha meg a félrecsapott, citromszínű turbán. Intek neki, állna kissé 
félre a tömegből, hadd fényképezném le. Félre is lép, de mihelyt meglátja kezemben a 
gépet, arca elé kapja tenyerét, úgy hátrál vissza a sokadalomba. Egyik kollégája, vézna, 
lőcslábú hindu tört angolsággal adja tudtomra, hogy nagyszakállú társa mohamedán, azért 
nem szabad lefényképezni. Tiltja a vallása. Őt ellenben kedvemre fényképezhetem.

Nem értem. Elég mohamedánt fényképeztem életemben, de néhány félvad szudánit 
kivéve, sohasem futamodtak meg gépem elől. Habár nem szívesen, mégis lefényképezem 
a kegyesen ajánlkozó nyeszlettet. Úgy látszik, jól tettem, mert utána pártfogásába vesz, 
keresztültörtet velem a tömegen, és bekísér a hivatalba.

Három indus tollkukac ingre vetkőzve körmöl idebent. Vadászjegyet, fegyvertartási 
engedélyt gyártanak. Előttük a padlón, keresztbevetett lábbal ülnek az igénylők: ócska 
puskát, rozsdás pisztolyt vagy egyéb ókori mordályt szorongatnak. Valamirevaló fegyvert 
egynél se látok.

Most valami sárgaturbános, mózesszakállú pátriárka van soron. Régi, ezüstveretű 
pisztolyt fog a kezében - ugyan mire akarja használni?

A tollkukacok igen előzékenyen kezelnek. Bejegyzik fegyvereim pontos leírását és 
számát, valamint azt is, hogy hol, meddig s mire szándékozom vadászni. Utóbbiakra 
persze csak bizonytalan választ adhatok, de az urakat nyilván kielégíti, mert hamarosan 
kiadják az engedélyemet Szép, keménytáblás könyvecskét kapok, hivatalos bizonyítékát 
annak, hogy immár indiai vadász lettem. Négyoldalas vadásztörvény, sokféle előírás 
olvasható a könyvecskében. Többek közt az is, hogy fegyvereimet nagyvásárra, 
körmenetre és népgyűlésre tilos elvinnem. Meg hogy templomok, mecsetek s pagodák 
közelében kutyára, pávára és sertésre lövöldöznöm tilos! 

Gyorsan kifelé a zsúfolt irodából. Fojtogató szagától kóvályog a fejem. Pedig jókora 
szélmalom ott is szorgalmasan kavarja a légkört.

Következik a vámhivatal. Ugyanahhoz a barátságos angolhoz utasítanak, kivel a 
kikötőben volt dolgunk. Ezúttal sem várat meg. Sőt, velem jön, együtt száguldunk végig 
az óriás vámépület útvesztőin - itt ezt kell aláírnom, ott meg amazt kitöltenem -, végül ad 
mellém egy rózsaszín-turbános egyént, aki levezet a pincébe. Ott, az egyik raktárban, 
végre valahára keblemre ölelhetem puskáimat. A rózsaszín-turbános segítségével 
felcipekedünk a kocsiba. Sietek a legközelebbi fegyverkereskedésbe - alapos tisztogatás 
és beolajozás ugyancsak ráfér a puskákra.

Immár itt is vannak a szobámban, ők is alig várják, hogy tigrist láthassanak.

Ma a hinduk Burning Ghatát - halottégetőjét ― szemléljük meg. Úgy látszik, itt 
minden délután temetőt mutogatnak az idegennek.



A Malabar-donib felé vezető Qeens Roadbalról a tengerpart, jobbról pedig hosszú 
kőfal oldalazza. A kőfal mögött lapul a milliós város halottégetője.

Nincs szerencsénk - azaz hogy inkább szerencsések vagyunk - mert éppen szünetel az 
üzem, senkit sem égetnek. Pedig különben nagy itt a forgalom. A Qeens Road, mely 
egyébként Bombay legelőkelőbb autókorzója, minduntalan találkozni menetekkel. 
Hozzák a tűzrevalót. Tegnap is, mikor a Mababar-dombra kocsiztunk, javában 
gomolygott a füst a fal mögül.

Temetőbe nemde, bizonyos megilletődéssel lép a látogató. Az elmúlás szele senkit 
sem szokott jókedvre deríteni. Most azonban akaratlanul is elnevetjük magunkat, mert a 
temető őre - sírásónak ugyan alig nevezhetnők, inkább tán fűtőnek - vigyorgó arccal 
fogad: 

  - Bad luck, sir! So sorry. No body, sir, no body! Very bad luck, sir, no body just now.  
Do come back in half an hour, we will have one ready for you!

Szóval, hogy mennyire sajnálja, hogy éppen előadás végére értünk ide, hanem jöjjünk 
vissza félóra múlva, akkor újrakezdik.

Azt nem várjuk be. Megelégszünk az elhamvadt tűzrakások hosszú sorával. A vidám 
tűzmester elmagyarázza, hogy minden égetésért fizetni kell, szegénynek keveset, 
gazdagnak többet, ki hogyan bírja. A fizetéstől függ, hogy milyen fával történik az 
alágyújtás. Gazdag alá balzsamozott, drága szantálfa kerül, szegénynek megteszi az 
egyszerű hulladékfa is. Szénfűtés még nincs bevezetve.

Az öreg alig akar elengedni. Valósággal sértve érzi magát. De már megyünk is, mert a 
levegő mintha kissé kozmásszagú lenne. Olyanféle, mint nálunk faluhelyen, mikor 
disznót pörkölnek.

Máris megkezdődött az efféle utazásoknál előbb-utóbb bekövetkező folyamat: a 
poggyász leépítése. Mikor be kell látni, hogy túl sok a holmi. A hajó mégcsak elhozza 
idáig, hanem mindezt vonatra pakolni, tapintatlanság lenne a mozdony iránt. És pénzzel 
se győznénk, a poggyászfeladás itt különösen drága.

Revízió alá vettük tehát ingóságainkat, s egy nagy kofferra valót a szállodabeli 
raktárba süllyesztettünk. Abban egyikünk sem kételkedik, hogy arra lesz majd 
legnagyobb szükség, ami itt marad és viszont. Ezt tapasztalatból tudom, ebbe legjobb 
előre belenyugodni, mert ez elől nincs menekvés. Hanem ezúttal legalább lesz kit 
szapulni, ha majd valami hiányozni fog: Viktor törékeny vállán minden felelősség. Az ő 
legfelsőbb ítéletétől tettük ugyanis függővé, hogy mit vigyünk és mit ne.. A leépített 
koffer azonban csak negatív megkönnyebbülés. Mert helyette máris két újabb poggyász 
szakadt a nyakunkba. Jókora málhák: a kettőnk „bedroll"-ja. Ágytekercsek, indiai 
vonatban ugyanis nem adnak ágyneműt. Se párnát, se pokrócot, se matracot. Csak üres, 
kemény priccs áll az utas rendelkezésére. A többi már a közmondás szava szerint megy: 
ki mint veti ágyát - stb.

Kiszáguldunk hát az Army & Navy Storesba ― ebbe a nagyszerű üzletbe, mely 
minden angol gyarmatvárosban kéznél van - vásárolunk két előírásos ágytekercset. 
Hevederrel lecsatolt, gőzhengerforma objektumot. Leltáruk: vékony matrac, négy lepedő, 
három pokróc, két párna, törölközők és - az angolnak még a trópusban is elválhatatlan 
hálótársa: a gumi ágymelegítő.

Az indiai vasútikocsi sajátságos alkotmány. Furcsa keveréke a kényelemnek és 
kényelmetlenségnek. Elhiszem, hogy újkorában, a múlt század végén, a luxus netovábbja 



lehetett. De mai szemmel nézve primitív és piszkos.
Négyszemélyes fülkét sikerült szereznünk. Ez főleg azért fontos ― ebben barátaim 

kioktattak ―, mert a ravasz utas már jókor vonatindulás előtt becsempészi minden 
poggyászát. Ágy alá, mosdóhelyiségbe, ide-amoda úgy elrakja-rejtegeti, hogy a feladás 
súlyos anyagi gondjaitól megszabadul. A kalauzok csak közvetlen vonatindulás előtt 
bújnak elő, akkor már nincs idejük vizsgálódni. Ami poggyász kintreked a peronon, vagy 
a fülkében netán akadályozza a közlekedést, azt menten feladatják. De ami nem okoz 
különösebb feltűnést, azzal nem törődnek.

Az angol „demokrácia" gyarmataiban tipikusak az ilyen kii visszaélések, kivételes 
elnézések, a „régi jó idők" maradványai. Ha nem is éppen mintaképei a híres „fair play"-
nek, az idegen utasra tagadhatatlan varázzsal bírnak. Minden beszállásikor újabb 
izgalom: sikerül-e ismét elbliccelnem a feladást? És ha sikerül, az erkölcsi győzelmen 
felül még az anyagi is tetemes.

Ezúttal sikerül. Beköltőzködünk valamennyi földi javunkkal. Van közte két akkora 
koffer, hat kuli alig bírja feltaszítani. Mégsincs, aki kifogásolná. A győzelem teljes.

Fülkénk hossza a kocsi hosszának egyharmada. Valóságos terem. Négy fekhely 
mutatkozik benne, kettő-kettő egymás felett, de nem keresztben állnak az útirányra, 
hanem azzal párhuzamosan. Kőkemények. Mindössze vékony, kopott bőrhuzat feszül 
rajtuk, a többi az utas dolga. A két alsó ágy alatt tág terepe nyílik a 
poggyászrejtegetésnek. Fűtőtest nincs. Inkább hűteni kéne a kocsikat.

Két karosszék áll a fülke végében, köztük kis asztal. Kényelmesen lehet írni, 
kártyázni.

Legalábbis úgy látszott, mikor beszálltunk. Hanem indulás után csakhamar kiderül, 
hogy mindez hiú álom csupán, mert ez a zötykölés, ide-oda rángatás, sistergés, zakatolás, 
ez már aztán nem civilizáció. Most próbáljon valaki írni. Aztán próbálja elolvasni.

Az ablakok rosszul zárnak, a réseken szemlátomást ömlik be a korom. Alig félórája 
megyünk, sűrű porréteg homályosul mindenen. A kijárót háromszor becsaptam már, 
újból csak kinyílik, a rázás kinyitja. Egyáltalán, mintha minden csavar meglazult volna 
ezen a vonaton. Lötyög mindene. Nagpurig azért táncsak kibírja.

Enni nem adnak, étkezőkocsi itt még kivétel. Nem is lenne sok értelme, a fülkék közt 
nem lehet közlekedni, nincs folyosó, az ajtók a szabadba nyílnak. Az állomásokon 
árulnak ugyan ennivalót, hanem csak bennszülött ételeket, pogányeledelt, európai 
gyomornak élvezhetetlent. Az elemózsiás-kosár tehát ugyanolyan fontos része az indiai 
fehérember poggyászának, mint az ágynemű. Legtöbben gyorsforralót is visznek, 
teafőzésre, konzerv melegítésre.

Viktor, ki valahol a vonat túlsó végén tanyázik, minden állomáson ide szalad: nincs-e 
szükségünk valamire? Kitűnő ember. Az előbb is itt járt, a kis asztalon megterített, szép 
rendesen felszolgálta a velünk hozott vacsorát. Aztán megvetette ágyainkat, megkérdezte, 
hány órakor keltsen, s a következő állomáson jó éjszakát kívánva eltűnt a sötétben. 
Minthogy most „útban vagyunk", pepita sapkáját még idebent sem veti le. Világos az 
éjszaka. Hízott képű telihold sápadozik a sziporkázó csillagrengeteg között. Misztikus 
ezüstfürdőbe meri a tájat, melyre most könnyű ráfogni, hogy szép és titokzatos. Pedig 
hallom, hogy valójában ocsmány. Kiaszott, szomorú érdektelen.

Valamelyest lehűlt a levegő, mégis mozdulatlan, akár a holdfényben úszó 
ismeretlenség. Kis állomáson veszteglünk: néhány álmos alak lézeng a vonat mentén. 
Sajátságos, lágyan pengő hangszer szól az éjszakából. Furcsán nyafogó orrhangon énekel 



hozzá valaki.
Leállítjuk a villanypankákat, enyhült a hőség, meg különben is a pankák csak 

méginkább felkavarják a beszálló port. Az állomásokon ugyan be-bekukkant egy-egy 
seprős alak, megkérdi, takarítson-e? Sok értelme nincs, a következő megállóig ismét 
minden csupa por.

Elég kényelmes az ágyam. Kilátok belőle az ablakon.
Fektemben bámulok a holdfényes éjszakába, fel az ismeretlen indiai égre, hol a 

csillagok közt apró, gyöngyfehér felhőmadarak alszanak, mozdulatlanul, szárnyuk alá 
rejtett fejjel...

HARMADIK FEJEZET

PORBAFULLADT NAGPUR

Dec. 18.
Nagpur (Central Provinces). 

Reggel felé sikerül csak elaludnom. Kilenc órakor azonban már bekukkant Viktor 
pepitasapkás feje: Következő állomás Nagpur!

Megborzadunk a fülkében mutatkozó piszok láttára. Sűrű, szürkéssárga porréteg lepett 
el mindent, még fejpárnáink is belesárgultak. Viktor a nyitott ablakon egyenként rázza ki 
az ágyneműt, mielőtt visszaszíjazná a rollniba.

Nagpuri állomás: tolongó, verejtékező tömeg, éktelen zaj, por és hőség. Viktor 
harsány parancsokat osztogat a hordárok, azaz kulik hadának. Három kuli kapaszkodik a 
fülkénkbe, az ablakon adogatják ki társaiknak a holmit. Viktor a másik ablakból 
vezényel. Indiai specialitás, hogy legalábbis annyi kuli kell, ahány darab a poggyász. A 
nehezét, amit egy ember nem bírna, természetesen többen cipelik. Hanem hogy egy kuli, 
egyeden darabnál többet vigyen - bármily könnyű is -, azt nyilván tiltja a kulitörvény. 
Írógépemnek is, aktatáskámnak is, mindegyik puskámnak is külön kuli kerül.

- Hova jutunk - kérdem Viktort, aggódva ―, ha minden állomáson ekkora 
kulikülönítményt fizetünk?

- Egyremegy, sir! Két rúpiát kapnak, akárhányan osztoznak is rajta.
Udvarias, barnabőrű emberke nyomakodik elénk a tömegből: leendő házigazdánk 

titkára. Reméli, jó utunk volt, reméli, kényelmes volt az ágyunk és még egész sereg 
hasonló jót remél. Reménykedés közben már töri is előttünk az utat, barázdát szánt az 
emberáradatba.

A titkár nyomában érünk ki az autóhoz. Vadonatúj Cadillac- ben, töpörödött indus 
anyóka üdvözöl: háziasszonyunk, Lady Dadabhoy. Sötétsárga selyemszárijából 
éppencsak ráncos kis arca mutatkozik. Szívélyesen fogad, meglehetős angolsággal 
érdeklődik utunk felől, sorra reméli mindazt, amit a titkár is végigremélt.

És mialatt autózunk, kedvesen magyarázza a látnivalókat - itt a kaszárnya, ott a 
postahivatal, amott a bíróság - aztán váratlan haragra lobbanva, felhajtja a belső 
válaszablakot, és rikoltozó, számunkra érthetetlen hangon dorgálja a sofőrt. Vaksi szemei 



villognak a hatalmas ókula alól, most meg lehetne tőle ijedni.
 - Mindig túl gyorsan hajt a huncut - magyarázza önmagából kikelve pedig már 

hányszor megmondtam, hogy lassan hajtson.
Parányi kertben álló, jelentéktelen villácska előtt szállunk ki. Ajtó előtt hindu inas, 

kopott európai zakóban. A nagymama eltűnik, az inas megmutatja szobánkat és 
magunkra hagy.

Érdeklődve nézünk körül. Sőt, meglepődve. Hiszen tudjuk, hogy házigazdánk 
nemcsak közismert személyiség, hanem rendkívül gazdag is. Oly gazdag, hogy 
Londonban tízholdas park közepén álló hatalmas palotája van. Magam is jártam benne, 
mintaszerű kertjét és pálmaházait tizenkét kertész kezeli. Sir Maneckji azonban évek óta 
nem járt Európában, londoni palotáját csak azért tartja, hogyha netán mégis átlátogatna, 
legyen hol meghúzódnia.

Hogyne csodálkoznék hát ezen a kispolgári házikón, melynek egyetlen 
vendégszobácskáját a két ágy jóformán betölti. Magányos szekrényke áll a szobában, azt 
is félig-rakták a háziak lim-lomjával. Még csak legszükségesebb holmink kipakolásáról 
sem lehet szó. Ide még koffer se igen tér be, hacsak az ágy alá nem. 

 Kinézünk az ablakon, s álmélkodásunk nőttőn-nő. Piszkos baromfiudvarra tekintünk. 
Tyúkok és récék közt két álmosképű bivaly .kérődzik. Bivaly hátán varjak, üldögélnek, 
szorgalmasan kutatnak valami után. Átszállnak a fekete-tarka kecske hátára is, hanem az 
megrázza magát, mire a varjú károgva visszarebben a bivalyhátra. Hangos kukorékolás, 
bégetés, károgás és bivaly-mörcögés egyvelege tódul be az ablakon, a betóduló 
szagegyvelegről nem is beszélve.

- Nézd csak― kiált fel F―, berepült egy madár! Csakugyan! Veréb repdes a 
szobában, azaz nem sokat repdes, egyenesen a szekrény tetejének irányoz - bele a 
fészkébe! Veréb-család tanyázik magányos szekrénykénk tetején. Megint csak a londoni 
palotára kell gondolnom, a hatalmas pálmaházakra s a tizenkét kertészre. És nem értem 
összefüggésüket ezzel a vityillóval.

Délben megjelenik a ház ura: hetvenéves, berétváltképű, kopasz fejű, pocakos kis 
ember. Világos bőrű, senki sem nézné indusnak, inkább valami kedélyes falusi 
plébánosnak. Európai ruhát hord, régimódi kemény szimpla gallért és vastag arany 
óraláncot. Hosszú a lánc, mégis feszül, mert még hosszabb a mellényzsebek sarkai közti 
távolság: has, az van. 

Halkszavú, rendkívül udvarias a Tanácselnök úr, hanem udvariasságának sajnálatos 
kinövése; hogy étkezés közben állandóan biztatja a vendégét. Újra meg újra kínálgatja, 
nem akarja elhinni, hogy a vendég nem kér többét.

Az efféle „rábeszélő" háziúr - vagy pláne háziasszony - jó ebéd esetén se kellemes. De 
akkor még csak hagyján. Eszik a Vendég, ha már olyan nagyon megkívánják tőle. Hanem 
ha rossz a koszt, mint sajnos jelen esetben is, bezzeg kínos a váltig kínálgató, ételeit 
ajánlgató háziúr.

És ha már érre fordult a szó, azt sem tagadhatom el, hogy megszólal bennem régi 
közmondásunk szemrehányó szava; „bagoly mondja verébnek: nagyfejű”. Mert saját 
fajtám bizonyos köreinek ugyancsak jellegzetessége ez a jó tulajdonság. A szűnni nem 
akaró kínálgatás. Nacsak mégegy falatot a kedveméit! Na még csak ezt az egy darabkát a 
mellehúsából!

Ez nálunk egy kalap alá tartozik azzal a tradicionális magyar vendégmarasztalással. 
Sajnálom, de annak sem vagyok híve. Nem áll az a magyar hiedelem, hogy a marasztalás 



egyik kelléke a vendégszeretetnek. Tagadom, hogy a vendég, étkezés közben tömnivaló 
lúd gyanánt kezelendő, és ha el akar távozni, kocsijának küllői elfűrészelendők. 
Vendégszeretetből. Holott, ha azt akarjuk, hogy jól érezze magát szegény feje, akkor 
éppen csak annyit kéne ennie-innia, amennyi jólesik neki, amennyi egyéni 
befogadóképességének megfelel. És hogy ez mennyi, hogy miből áll azt nemde, 
mégiscsak ő tudhatja legjobban? Legalábbis fel kell róla tételeznünk.

Minek hát akkor zaklatni az istenadtát? Úgyis lenyeli, ha éhes, főképpen, ha ízlik neki. 
Úgyis marad, ha jól érzi magát, nem olyan szerények a mai vendégek. Közismert 
mondás, úgy tudom, amerikai: A hal és a vendég harmadnapra megromlik." Minek ezt 
kierőszakolni?

Ilyen gondolatok bántanak, miközben ebéd után ugyan, de korgó gyomorral heverek 
szobácskánk szalmazsákos ágyán. Strózsák! Mégcsak nem is lószőr! Rugói sincsenek. 
Hanem londoni palota, az igen! Húsz kertész! - Vagy tizenkettőt mondtam az előbb? Hát 
az is elég.

Szobánk egyetlen fénypontja: szúnyogháló feszül az ágyak fölé. Háló alatt heverhetek 
és ez némileg Afrikára emlékeztet. Hej, hiszen csak még egyetlen egyszer.. . Hanem most 
már valóban késő erről ábrándozni. Innét már nem lehet visszafordulni. Nyakig vagyunk 
Indiában.

Nicsak! Valami rápottyant felettem a hálóra. És már látom is a tettest, vidám 
csippantása elárulja. Ott ül a felettem lógó lámpáson, ki legyen más, mint szekrénytetőn 
fészkelő lakótársunk. Jókedvében megfeledkezett magáról. Lehetséges, hogy miatta kell a 
szúnyogháló. Mert szúnyogot valóban nem látok.

Délután nagyot sétálunk F-el. Úgy szeretnék már valami szépet vagy legalábbis jót írni 
Indiáról. Magam is unom már ezt a folytonos csipkelődést, rosszmájúságot. Igazán nincs 
szándékomban az olvasót, főleg a netán ide készülőt, elkedvetleníteni. Azért hát előre is 
elnézést kérek sétánk lesújtó eredményéért.

 Nagpur kétségbeejtő hely. Piszok, szemét, sivárság. Hőség és legyek. És por, por! 
Kénsárga, sűrű por. Mindent átható szag: a füstnek, pornak, fűszereknek, tehéntrágyának 
és jázminbokornak furcsa keveréke. Álmos, alázatos, barátságtalan bennszülöttek. 
Gyűrött arcukból, lázfényű szemükből a nyomornak, nemtörődömségnek, lappangó 
gyűlöletnek s meg nem értettségnek deprimáló vegyüléke árad. És amellett olyan 
életuntak ezek a cingár emberek. Mintha még soha jól nem laktak volna …

Most nyilván valami választásfélék folynak. Álmodozva fel-alávonuló tüntetőkkel 
találkozunk, érthetetlen jelszavakat ismétlő, pogánybetűs feliratokat meggyőződés nélkül 
hordozó csoportokkal. Háziurunkat megkértem, magyarázná meg, miről van szó. Hanem 
közel egyórás beszélgetés után alig tudok többet, mint azelőtt. Oly kétségbeejtően 
komplikált itt minden, annyiféle a politikái párt, annyifélét akarnak s annyiféleképpen, 
annyi a nyelv, a vallás, és - ami a legreménytelenebb - a miénktől annyira különbözően 
működik az ilyen hindu agyvelő, hogy abba idegen szemmel belelátni, mégcsak 
viszonylagos közelébe férkőzni is, hiábavaló igyekezet.

Azt már régen sejtem, hogy látni láthatunk majd Indiában eleget. De megérteni annál 
kevesebbet fogunk. Ezek a vallások, ezek a számomra megfoghatatlan szenvedélyek, az 
ősi kasztrendszer labirintusának kibogozhatatlan útvesztői oly rettenetesen távol állnak 
tőlem, akkora űr tátong itt köztem s a hindu lélek közt, hogy attól tartok, minden 
hídverési kísérletem csődöt fog mondani.



Ilyen idegenül még sehol sem éreztem magam. A Kelet bölcsességének emészthetetlen 
halmaza előtt tehetetlenül megtorpanok. Ezek az emberek másképpen lélegzenek, mint 
mi, szívük a miénkétől eltérő ütemben ver.

És ők is érzik ezt, ők is ezt sínylik. Alkalmasint ebben gyökeredzik az a feltűnő 
inferioritási komplexum, mely jóformán valamennyi indus ismerősömben 
akadékoskodik. Az a reménytelen tudat, hogy bármennyire igyekezzék is, akármennyit 
magyarázzon is, igazán sosem fogja magát megértetni velünk. Annak ellenére ― vagy 
talán éppen azért, mert többet tud, mint mi.

Nagpur háromszázezer főnyi város, hanem aki innét nézi, annak ezt nehéz elhinni. Ez 
ugyanis villanegyed, uraságok háza tája. A bennszülött város félórányira esik innét. Azt 
akarjuk délután megszemlélni, bizonyára érdekesebb lehet ezeknél a poros villáknál, 
csatolt baromfiudvaraikkal. Házigazdáink azonban lebeszélnek:

- Majd holnap! Sajnos ma mindkét autónk foglalt. Autó és kísérő nélkül pedig nem 
mehetnek a „native town"-ba.

 - Miért nem? Olyan veszedelmes hely az? Tán félős, hogy leszúrják az embert?
 - Azt nem. Mi azonban mégsem szoktunk ott gyalog járni.
Érzem, hogy „mi" alatt fehérembert ért az öreg. Holott ő párszi. Azt is észrevettem 

már, hogy sok párszi örülne, ha fehérnek néznék. Akárcsak az amerikai, kinek viszont 
gyakran az a vágya ― különösen külföldön ―, hogy angolnak tartsák. Legalábbis 
egyelőre.

A vacsora nem egyéb a déli tapasztalatok folytatásánál. Zsíros lében úszik minden 
étel. Elmerül a zaftban, restell mutatkozni s ha előhalászod, soha nem látott ismeretlen 
tárggyal nézel farkasszemet. Rejtvényt szúrtál villádra. Vajon húst, főzeléket vagy 
tésztát-e? Sejtelmed sincs. Ráadásul gyilkosan fűszeres minden, marja a nyelőcsövedet. 
Hörögsz tőle s könnyeidet törölgeted.

Azonban mindezt úgyszólván feledteti velünk házigazdánk érdekes elbeszélése. 
Fiatalkori emlékeire terelődik a szó, s látván egyre növekvő érdeklődésünket, 
kicsinyenként egész életének történetét elmondja. Habár semmiféle szenzációs élményt 
nem említ, mégis oly érdekfeszítően, szerényen és meghatóan adja elő viszontagságos 
életpályájának menetét, hogy valóban élvezet hallgatni. Elmondja, milyen szegény sorban 
született, milyen kitartó küzdelem után sikerült csak iskolába kerülnie. A bombayi 
kollégium után az angol egyetemi évek, aztán a kezdő ügyvédi pálya nehézségei. Éhesen, 
kilátástalanul, minden protekció nélkül. Hosszú évek szakadatlan küzdelme a nyomorral, 
valamint azon közismert előítélettel, mely világszerte annyira megnehezíti a színesbőrűek 
előrejutását.

Aztán a rakétaszerű magasbaszökés. Győzelem, siker, hírnév, vagyon! A Bank of  
India vezérsége. Meghívás a Kerekasztalkonferenciára. És végül, az Államtanács 
elnöksége.

Csodálatos pálya ezé a látszólag igénytelen, csendes kis öregemberé, ki rendkívüli 
teljesítményei s vagyona ellenére, itt él ebben a porba fulladt kispolgári villában, és 
többre becsüli azt londoni palotájánál.

Pedig hát szerintem két nagy célja lehet az életnek. Elérni azt, amire az ember vágyik, 
s ha ez sikerült - élvezni azt, amit elért. Az előbbi ritkán, az utóbbi nyilván még ritkábban 
sikerül.

Vacsora után a nagy Cadillacban, mely sehogy sem illik a különben oly egyszerű 
háztartáshoz, sétakocsikázásra indulunk. Hallom, az ilyen esti kocsikázás nagy divat 



Indiában. A napközi izzadás után jólesik egy kis szellőztetés.
Nekem, sajnos, nem a legjobban esett. Engem ugyanis azzal vert meg a sors, hogy az 

ilyen himbálódó, csukott, családi határban, főképpen ha hátul kell ülnöm, megbetegszem. 
Különösen indiai vacsora után. Elfog a tengeri betegség.

 Így aztán nemigen figyelhettem házigazdám bizonyára érdekes politikai előadását. 
Szédelgő fejemet két kézzel fogtam, s egyedüli gondom volt; csak hazakerüljünk, mielőtt 
meg kellene húznom a vészféket.

Nyugovóra térünk, a szúnyogháló négyszögletes kalitkája alá, melyre nyilván nemcsak 
a verebek, hanem a szúnyogok miatt is szükség van. Most elég szépen zümmögnek a 
hálón kívül.

 Boldog afrikai emlékek! És hogy illúzióm fokozódjék, kint az éjszakában - akár 
hiszik, akár nem - tompa, sóhajszerű nyögéseit hallatja az - oroszlán!

Az elébb, mikor szobánkba feljöttünk, legottan megütötte fülemet a jól ismert 
oroszlánhang. Azt hittem, álmodom, vagy tán a keserves autózás hatása alatt 
hallucinálok. Vissza is szaladtam a háziúrhoz, tisztáznom kellett a kérdést.

Megnyugtatott. Valóban oroszlán bőg, a nagpuri állatkert oroszlánja. Holnap első 
dolgom meglátogatni.

Tehát moszkítóháló alatt, szúnyoghegedülés közben, oroszlán-bőgést hallgatunk! 
Ennyire volnánk. Kevés fantáziával, itt a trópusi éjszaka varázsa! Egyelőre persze csak 
afrikai éjszakáról van szó. Idővel tán majd indiai is lesz.

Ami pedig a fantáziát illeti, sietek ideírni egy minap hallott mondást, nehogy 
elfelejtsem: a fantáziát kárpótlásul kaptuk mindazért, amik nem vagyunk, a humorérzéket 
pedig vigaszképpen azért, amik vagyunk.

Tévelygő gondolataimat most sajátságos hang zavarja meg... Most már nemcsak az 
oroszlán bőg ... Fel-feljajduló emberi hang hivatlankodik az éjszakába. Hol közelebbről, 
hol megint távolabbról hallatszik az elnyújtott kiáltás ...

A villanegyedet strázsáló éjjeliőr vonítoz. Az állatkerti oroszlán Visszafelesel neki.
Hogy melyiküké az utolsó szó, azt már nem győzöm kivárni.
Elnyom az álom.

Dec. 19.
Nagpur (Central Provinces).

 Feltett szándékomhoz híven, mindenekelőtt az állatkertet szemlélem, meg.
Az éjjeli afrikai-hangulatot szolgáltató oroszlán meglehetősen kopott jószág. Még a 

szokottnál is szomorúbb, önmagával meghasonlott példány.
Habár minden városban első dolgom megnézni az állatkertet, mégsem szeretem. 

Érzem a körülöttem történő tragédiák nehéz levegőjét: az örök rabságra ítélt vadállatok 
keserű tehetetlenségét. Állatkertben, az egyéb kellemetlen szagoktól eltekintve, némi 
bilincsszag is kevereg a levegőben. Fegyházi atmoszféra. Lánczörgésre gondol az ember, 
börtönőrre és siralomházra. És igazságtalanul elítélt rabokra. Főképpen a nagymacskák 
láttára fog el efféle érzés. Mert abból a megtört, a nembánomság homályába borult 
oroszlánszemből, abból a bamba, részvétlen tekintetből, meg abból a rácsmögötti 
apatikus ide-oda sétálásból, Afrika oroszlánezreinek közös vádja beszél.

- Hát akkor miért vadászol rá - mondhatná akárki-, ha olyan igennagyon sajnálod?



Szó sincs róla, ebben van némi ráció. Hanem engedelmet kérek, azért az mégiscsak 
más. Az szabadon jár, védekezhet, bármily egyenlőtlenek is fegyvereink. Ha visszalőni 
nem is tud, körme, foga mégiscsak van. Meg aztán, ha elpusztítom is, rendszerint gyorsan 
végzek vele, nem alázom meg azzal, hogy kóterbe zárom s életfogytiglan bámultatom.

Mert a látogató, ha megcsodálja is az oroszlánt, utána esernyővéggel jól megbökdösi 
az orrát, és narancsmaggal célbaköp a szemébe. Rácsonkívüli biztonságából addig-addig 
bosszantja szegény rabot, míg végre sikerül belőle kicsiklandozni egy ingerült mordulást. 
Mert ez viszont kéjes sikolyt vált ki őnagyságából, ki borzongva simul vakmerő 
esernyőlovagjának védelmébe.

Hiszen csak az a néhány vasrács köztük ne volna! Vagy legalábbis ritkábban állnának 
azok a fene vasrudak, hogy kissé ki lehetne köztük nyúlni. Mert ki tud ám nyúlni az ilyen 
oroszlánkar, ha egyszer nyúlni akar! Hosszabbra kinyúlik az esernyőnél. És a végében öt 
karom bújik meg, egyenként akkorák, mint a behajlított hüvelykujjam. Amit azok 
megfognak, annak engedni kell.

 Én ezt íratnám ki az oroszlán meg a tigris meg a párduc ketrecére: Ezek nem 
házinyulak, tisztelt közönség, ezek nagyurak, ezek állatkirályok! És ha már hitvány 
módon tömlöcbe vetettük őket, tessék a kis gyáva embereknek tisztelettel viseltetni 
irántuk! Tessék velük kalaplevéve beszélni, tessék csak mindig arra gondolni, hogy mi 
lenne, ha ezt a rácsot valaki hirtelen eltüntetné...

Ezen a szegény nagpuri oroszlánon ugyan aligha változtatna. Legfeljebb kijönne ide a 
fa árnyékába hűsölni, mert ketrecének betonpadlóját most irgalmatlanul süti a nap.

Legtöbbet a tigristől vártam. Hol legyen szép tigris, ha nem indiai állatkertben? Sajnos 
azonban ez is kopottas, gyűrött fegyenctigris. És őt is macerálgatja két indus csirkefogó. 
Tigrishangot igyekeznek utánozni, így akarnák ingerelni. Hanem a csíkos bőrű nagyúr 
mégcsak pillantásra sem méltatja a publikumot. Valósággal keresztülnéz rajtunk, mintha 
átlátszók volnánk. Valahová messze, láthatatlan távolságokba száll pillantása - az 
elvesztett szabadság felé.

Ma újból megfigyeltem az oroszlán és a többi nagymacska tekintete közti különbséget. 
A rab oroszlán szeme rendszerint borús, egykedvű. Tekintetéből megadás, lemondás, 
nemtörődömség tükröződik.

Hanem a tigris meg a párduc az más. Azok a börtön cellájában is büszke vadállatok 
maradnak.

A tigris, főleg pedig a párduc ferde metszésű, majdnem kínai vágású szeme sosem 
törik meg. Azzal nem bír a rabság keserve. Abból nem hal ki a gyűlölet, az 
irgalmatlanság, az ölnivágyás tüze. A párducszem a megátalkodott gyilkos szeme. Ez a 
pettyes haramia, életfogytiglani börtönében is megmarad annak, aminek született: a 
dzsungel „elsőszámú közellenségének", amerikai rendőrnyelven szólva. A párduc - 
minthogy a költő szerint nem szül gyáva nyulat - sosem lesz a megalkuvás macskája. 
Sosem kukoricázik. He is quick on the trigger - „hirtelenkezű”. Képletesen szólva: 
Villámgyorsan kap a hátsó nadrágzsebhez, a benne rejlő hatlövetűhöz...

A nagpuri „Zoo" egyébként elég szegényes. Említésre méltó különlegességet egyet 
sem látni. Az állatkertből inkább a kert tetszik, mint az állatok. A sokféle, számomra 
nagyrészt ismeretien faóriást élvezettel bámulom. Legtekintélyesebbek a minden indiai 
könyvben emlegetett banjan-fák (Ficus bengalensis): az ágaikból leereszkedő 
légigyökerek valóságos sátrat feszítenek a törzs köré. Na meg a hatalmas dhak-fák (Butan 
frondosa); nagy skarlátszín virágukkal valóban parádés gyermekei a természetnek.



Délután teniszezem. A háziak két bennszülött barátja jön értem, elvisznek az Indian 
Clubba.

Tudjuk, hogy Angliában milyen fontos intézmény a klub. Elsőrendű életszükséglet. És 
ha Angliában fontos, az angol gyarmatokon még sokkal fontosabb. A legfélreesőbb, a 
legsötétebb vadonbeli fészek sem lehet meg klub nélkül. Ha két angol hajótörött lakatlan 
szigetre sodródik, első dolguk a klubalapítás. Érdekes volna megtudni, hány klub lehet 
Indiában? Meg hogy a klubok száma miképpen aránylik, teszem a kórházak számához?

Itt Nagpurban már ötféle klubról tudok s bizonyára több is van még. A bennszülött 
intelligencia sem rest, másfél század óta ő is beletanult a klubéletbe, főképpen azért, mert 
az angolok klubjaiba nemigen bejáratos. Az arcszínkeverés nem kenyere az angol 
kolonizációnak. Ez a szigorú elv, a fehér arcbőr nimbuszának ilyen elszigetelése, ez a 
gőgösnek tetsző fölényes exkluzivitás az angol világuralom pilléreinek egyike. Ha otthon, 
Angliában látszólag néha meg is ingatják kissé, kint a gyarmatokon annál 
rendíthetetlenebbül tartják. Csak az a kérdés, meddig?

Nem csodálkozom tehát, hogy az Indian Clubban egyetlen fehérembert som látok. 
Szép helyen épült a klubház, dombtetőn, jól ápolt kert közepén. Messze ellátni innét. 
Nagy előny, mert a távolságban elmosódik, kiszépül Nagpur kietlen vidéke..

Hindu hölgyekkel is teniszeztem, purdahjukból1 felszabadult, felvilágosult, modern 
hindu nőkkel. Legnagyobb meglepetésemre bennszülött öltözékükben, száriban 
játszanak. Mintegy méter széles ismeretlen hosszúságú kendő a szári, melybe a hindu nő 
tetőtől talpig bugyolálja testét. Oly gondosan bepakolja, mintha postacsomag volna. 
Eddigelé nem volt szerencsém öltözködő hindu hölgyet megfigyelni- Érdekes látvány 
lehet, már tisztán csomagolási szempontból Nem is hiszem, hogy segítség nélkül el tudná 
intézni. Úgy képzelem, hogy az öltözni készülő csak egyik végét foghatja a szárinak, 
túlsó végét másvalaki jó messzire elviszi. Már amennyire a szári hossza engedi, mondjuk 
a harmadik szoba végébe. Ha sikerül a szárit teljes hosszában kifeszíteni, akkor már nyert 
ügye lehet a nőnek. Elkezd önmaga körül forogni, felgöngyöli magára a szárit, 
bepólyázza testét, mint orvos a sérült végtagot

A szári egyetlen szimpatikus tulajdonsága: divatját sosem veszti. Mindenki abban jár, 
gazdagja, szegénye egyaránt. A szegény ócska vászonszáriban, a gazdag vagyontérő 
selyembrokátban. Hallom, hogy az előkelő hindu hölgy garderobe-ja szárik százait 
számlálja. Anyáról leányra szállnak az ősi selymek. Mint családi ékszert, úgy öröklik a 
nagymogulok idejéből származó pazar kelméket.

Lehet, hogy szép viselet a szári. És minthogy a divat szeszélyei nem érintik, 
határozottan előnyös is. Hogy azonban teniszezésre nem alkalmas, arról 
meggyőződhettem. Azok a szerencsétlen nők úgy mozognak a pályán, mintha 
kényszerzubbonyt húztak volna. Akkor inkább ne teniszezzenek. Ha az európai ruha ellen 
való tüntetés annyira megy, hogy még teniszpályán sem szabad a száriból engedni, akkor 
- kár a labdáért. Akkor inkább tessék otthonmaradni a zenánában és hárfát pengetni. De 
halkan!

1 fátyol; egyúttal háremet is jelent



Estefelé sürgöny érkezik Jaipur maharadzsájától. Nagyban folyik a calcuttai farsang, 
tobzódik a társadalmi élet, áll a bál Calcuttában.

Ilyenekkel csalogat. Tigrissel csalogasson, ne bállal. Bálba még otthon is csak bűneim 
bocsánatáért járok. Most drága pénzen Calcuttába utazzam bálozni?

Nem megmondtam? Tudtam, hogy enélkül nem úszom meg Indiát. S minthogy ezt 
nyilván bele kell kalkulálni a tigris árába, mégiscsak meg kell fizetnem.

Holnapután indulunk Calcuttába. - Farsangolni.
Hiszen nem mondom, Nagpurért nem kár. Innét sem fogunk fájó szívvel elutazni. De 

utóvégre, mégsem bálozni jöttünk! F-et is elkedvetleníti már utunk sikertelen kezdete, ö 
is azt remélte, hogy mesebeli dzsungelben tanyázunk majd, sátorban lakunk, tigrisre 
vadászunk. És ehelyett? ... |

- Csak türelem - csitítgatom magam. - Ne felejtsd el, hogy ez nem Afrika. Ott úr 
voltál, itt pedig - vendég vagy. Ott ahhoz nyúltál, amihez akartál, itt pedig várnod kell 
arra, amit adnak. Előbb-utóbb majdcsak tán adnak.

Dec. 20.
Nagpur (Central Ptovinces).

A bennszülött városnegyedben tett látogatásunk sem járt különös sikerrel. Késve 
indultunk. Az autónak megint másfelé volt dolga, dél lett, mire előkerült.

Leírhatatlan piszkos, szűk sikátoruk, ember ember hátán. Úgy látszik, az indusok 
állandóan tolonganak. Hova tér be ez a rettenetes tömeg, ha megunja a kószálást és 
hazamegy.

Vagy tán kint hál az utcán? Valóban úgy lehet, hiszen egy része most is alszik, házfal 
mellé húzódva hever a földön, nem bánja, ha a járókelők belébotlanak. Gazdátlan tehenek 
is sodródnak a tömeg közt, kecskék meg rühes, csupacsontváz kuvaszok. Autónk alig bír 
haladni, csigalépésben mozog, állandó tülkölés közben, mint otthon, mikor az országutat 
elárasztó gulya közé szorul. Éhes, komor, megalázkodó szempárok vonulnak el az 
autóablak mellett. Egyetlen jókedvű arcot sem látok. Rejtélyeket, elfojtott szenvedélyek 
titkait sejtem ezek mögött a begombolódzott, lakatra zárt tekintetek mögött.

Az is lehet, hogy rosszul sejtem. Hogy nincs is ott semmi. Csak évezredek éhsége és 
fáradtsága. Kimondhatatlan, mindent lenyűgöző életunalom. Nem csodálom, hogy az 
ilyen hindu nem törődik azzal, él-e, hal-e. Ennél jobban a sírban sem unatkozhat. Vagyis 
a város végén poshadó szent medencében, melyben ilyenkor beteg bivalyok fürdenek. 
Mert halála után oda, a medence szentelt moslékvizébe szórják majd porrá égett hamvát...

Egyik sikátor csupa rézkovács műhely. Se ajtaja, se ablaka a műhelynek, a mester a 
kirakatban pengeti kalapácsát. Művészi készítményei körülötte halmozódnak, alig látszik 
ki a sok csillogó réz közül. Kancsók, sokféle formájú bödönök, apró szobrok, rézistenek, 
rézpávák, rézelefántok. Mindegyik kovács körül valóságos sárgaréz özönt villogtat a 
napsugár. Végigaranylik az utca, a rézötvösök utcája. A sok kis kalapács pengése pedig 
valóságos melódiává tömörül benne.

Mindjárt az első műhelyben megfeneklünk. Annyiféle itt a látnivaló, annyifélére 
alkuszunk - aki nem tud alkudni, jobb, ha rá sem néz a keleti boltokra -, hogy egyszeribe 
letelik az időnk. Már jön is a sofőr: siessünk, elkéssük az ebédet, azért pedig nagyon 



haragszik Sir Maneckji Dadabhoy. Így aztán a rézműveseken kívül alig látunk egyebet.
Érthetetlen, hogy háromszázezer ember lakja ezt a várost. Igaz, hogy az utcán ezrével 

tolonganak. Az idegen mégis azt hinné, rongyos falucskában jár. Mintha ott az utca túlsó 
végén, vége lenne Nagpurnak is.

 Ennyi mocskos nép, ekkora zsúfoltság, hanem se vízvezeték, se kanalizáció! A 
szennyvíz itt a járdaszélen csorog, nyitott lefolyóban, kanálisszag mételyezi a levegőt, a 
sok egyéb szaggal egyetemben. Mi történik itt járvány idején? Ha kiüt a pestis vagy a 
kolera, vagy a feketehimlő? Mindhárom szerepel India szokásos évi programján. Ezeknek 
még máig sem sikerült a nyakukra hágni. Hol itt ütik fel fejüket, hol amott. Állandó 
riadalomban tartják Indiát. És ha egy ilyen Nagpur kerül sorra? Vajon győzik-e az 
elégetést?

Estére az előkelő Nagpur Country Clubba vagyunk hivatalosak, a távozó angol 
kormányzó búcsúünnepélyére. Mielőtt azonban odamennénk, elmondom, ki a kormányzó 
s mit is kormányoz tulajdonképpen.

Bevezetésül néhány vonással vázolnom kell az indiai angol közigazgatás gépezetét. 
Meglehetősen bonyolult gépezet, elnézést kérek tehát, ha netán kissé elhúzódik a 
mondókám. Ezen előbb-utóbb túl kell esnünk, különben nem láthatjuk tisztán a helyzetet.

Osszuk tehát Indiát két főrészre: Brit Indiára és a Bennszülött Államok Indiájára.
Előbbi, mely egész Indiának mintegy kétharmadrésze, teljesen angol kormányzat alatt 

áll. Ez a csaknem három millió négyzetkilométernyi, tehát az egykori Magyarországnál 
mintegy tízszer nagyobb óriásterület, tizenhárom kormányzóságra oszlik. Mindegyiknek 
élén angol kormányzó - Governor - áll, ki a fökormányzónak, a Governor Generalnak 
alárendeltje. A főkormányzó egyúttal az alkirályi címet is viseli: Viceroy and Governor  
General of India. Alkirályi kinevezése négy évre szól,  állandó székhelye Delhi, ő az 
angol királynak, vagyis India császárának helytartója.

Említettem már, hogy Nagpur Brit-India Central Provinces nevű kormányzóságának 
székhelyé. A jelenleg itt székelő kormányzó, Sir Hyde Clarendon Gowan. nyugalomba 
vonul. Őt búcsúztatják ma este, odahívtak bennünket is.

Hanem korán van még, és minthogy benne vagyunk már a száraz statisztikában, még 
gyorsan néhány szót a Bennszülött Államok Indiájáról. Bennünket most leginkább az 
érdekel, hiszen valamennyi meghívásunk oda szól. Kisebb terület az angol résznél, 
„mindössze" egymillió százezer négyzetkilométer, tehát a régi Magyarországnak mintegy 
hatszorosa. India of the Princes - „Hercegek Indiájának" is mondják.

Mintegy hétszáz kisebb-nagyobb bennszülött államból tevődik össze. Ezek közül vagy 
hatszáz jelentéktelenül kicsi, inkább feudális ősbirtoknak, semmint államnak nevezhető. 
Akárhány csak akkora, hogy a fejedelem várának ablakából egész országát beláthatja. A 
fennmaradó százegynéhány állam azonban nagyságánál és hatalmánál fogva már komoly 
jelentőségű. Ez a tulajdonképpeni „fejedelmi India", a maharadzsák Indiája, jóllehet a 
többi hatszáz államocska ura is ősi, hercegi családok sarja.

A nagyobb államok maharadzsái közül számszerint hetvenhármat illet meg 
hivatalosan a „Fenség" cím. Legnagyobb állam Haiderabad. Akkora, mint Magyarország. 
Tizenhárom millió ember lakja, uralkodója a „haiderabadi Nizam magasztos őfensége", 
India első maharadzsája, kinek „bevallott" évi jövedelme hétmillió font sterling.

A bennszülött államok mindegyikét valamilyen hűbérszerű viszony fűzi Angliához. 
Azért mondom „valamilyen", mert jóformán mindegyik más-más formában hajtotta 
egykor büszke fejét az angol mindenhatóság védelme alá, aszerint, hogy annak idején a 



brit hódítókkal milyen alapon sikerült egyezkednie. Egyiknek több önállóságot hagytak 
meg, másiknak kevesebbet. Részben saját kormányuk is van, sőt némelyikük önálló 
hadsereget is tarthat. Az ilyentől természetesen elvárják, hogy háború esetén 
rendelkezésére bocsássa Angliának.

Szóval, itt annyiféle szerződés, annyiféle egyezség történt India meghódításának 
hosszú évtizedekig húzódó folyamata alatt, hogy sok apró államnak Angliához való 
viszonyával, tisztába jönni még az, alkirálynak sem lehet gyerekjáték. Ebből bizonyára ő 
sem tudna jelesre felelni. Négy év különben sem elég ahhoz, hogy valaki mindezt 
bevághassa.

Elég az hozzá, a bennszülött államok mindegyike Anglia alárendeltje. Fizetni tehát 
mindegyik fizet. Mégpedig pontosan. Hiszen csak ne fizessen valamelyik! Nem szeretnék 
a pontatlan maharadzsa bőrében lenni. Hogy ebben fennakadás ne legyen, arról az egyes 
államokhoz beosztott angol Resident gondoskodik. Ezt az urat, ki rendszerint a 
maharadzsai palota közelében, angolok építette kisebb palotában húzódik meg, magyarul 
legtalálóbban a „besúgó" névvel illethetnők. Ő ügyel arra, hogy illető őfensége az 
egyezkedés pontjainak megfelelően uralkodjék, pontosan fizessen, szállítson, szóval 
mindenképpen jól viselkedjen. És ha a Resident netán valami kifogásolni valót találna, 
menten Delhibe siet, az alkirályi udvarba, egy kis besúgásra. Az is előfordult már, nem is 
olyan régen, hogy a jelentés következtében megejtett vizsgálat eredményeképpen a 
maharadzsát megfosztották ősi trónjától és számkivetésbe küldték Európába.

Még sok egyebet hallottam a Fejedelmek Indiájáról, hanem egyelőre csak ennyit, 
hiszen remélem, nemsokára közelebbről is megismerkedhetem vele. Most pedig 
induljunk a kormányzói ünnepségre.

Meghívónkat Július Caesar írta alá. Sajátkezűleg. Méghozzá kapitányi rangban. Nem 
tudjuk F-el mire vélni ezt a váratlan meglepetést. Áprilisi tréfa decemberben? Talán nem 
jól olvassuk? Tudtommal Julius Caesar már innen-onnan kétezer éve meghalt és azóta 
sem hallottam hasonnevű úrról. Különösen angolról.

Sir Maneckji azonban megnyugtat: úgy van, nem tévedünk, valóban ő írta alá: Capt, 
Julius Caesar. A kormányzó főtitkára. Angol kapitány, keresztneve Julius, családneve 
Caesar!

A klub ajtajában Caesar fogad bennünket, személyesen. Vékony, szőke, szerény 
fiatalember, a cezarománia legkisebb nyoma nélkül. Vagy nyolcvan főnyi közönség gyűlt 
egybe a klubház kényelmes, szellős, virág- és tigrisbőr díszítette termeibe. Nagpur 
teljesszámú angol kolóniája: katonatisztek, hivatalnokok, hölgyeikkel egyetemben.

A terem sarkában csakhamar megszólal a nagpuri háziezred zenekara: az angol 
himnuszra zendít. Haptákba merevedünk, nyílik az ajtó, besétál rajta Sir Hyde és Lady 
Gowan, a kormányzói pár. Caesar bemutat bennünket. A hölgyek udvari térdhajtással 
köszöntik a kormányzót, kit hivatalos minőségben királyi tisztelet illet.

A formalitások feszélyező percein hamarosan átesünk. Már szól is a zene, forog a tánc, 
és mialatt F járja, magam a szomszédban kártyázom a kormányzóval, ki velem együtt 
szenvedélyes bridge-játékos.

Hajnal felé térünk haza a sikerült mulatságról, azzal a jóleső tudattal, hogy sok 
érdekes, barátságos ember ismeretségével gazdagodtunk. Mert zene és ital mellett senki 
sem barátkozik gyorsabban az angolnál. Különösen az efféle gyarmati társaság csupa 
jókedv és szeretetreméltóság. Kár, hogy valószínűleg soha többé nem látjuk nagpuri 



barátainkat, mert aligha térünk ide vissza. Ezek csak amolyan gomba-barátságok: hirtelen 
nőnek, de gyökerük nincs.

Dec. 21.
Nagpur (Central Provinces). 

A mai napról alig van mit referálni. Délután egyik klubban teniszeztünk, este másik 
klubban kártyáztunk.

Házigazdáinknak bejelentettük, hogy holnap elutazunk. Bejelentésünk mintha a 
megkönnyebbülés fényét villantotta volna meg szemükben. Megkönnyebbülésünk 
kölcsönös. Kedves, barátságos emberek, köszönjük szíves vendéglátásukat. Szép volt, de 
elég volt. Alig hinném, hogy Nagpurnak még egyszer szerencséje legyen hozzánk. Pedig 
jó Dadabhoyék a maguk módja szerint azok voltak, hogy itt-tartózkodásunkat lehetőleg 
kellemessé tegyék. Kényszeredett udvariasságuk egy nemrég hallott, találó mondást juttat 
eszembe:

Társadalmi tapintat: ha vendégünk otthon érzi magát házunkban, annak ellenére, hogy 
szívünk vágya azt súgja: bárcsak már valóban otthon lenne!

Hanem az öregnek ezt nem mertem elmondani. Féltem, hogy  magára ismer.

Dec. 22.
Nagpur (Central Provinces).

Ismét négyszemélyes nagyfülke kizárólagos tulajdonosai vagyunk, hála Sir Maneckji 
protekciójának és a nagpuri állomásfőnők jóakaratának. A közelgő karácsony miatt 
zsúfoltak a vonatok, házigazdánk kérésére azonban üres kocsit akasztottak a vonat 
végére. Hát kell ennél előzékenyebb ország? És a poggyászfeladást is újból sikerült 
elbliccelnünk. Ha így megy tovább, meggazdagszunk, mire Indiát bejárjuk. Vagyont 
spórolunk poggyász-csempészésen.

Mindketten megfáztunk. Valószínűleg a kormányzósági bálon. Gyomrunkat is 
elrontottuk. Egész biztosan a Dadabhoy-ék főztjétől. F lázas is kissé.

Hiszen csak ezzel a társadalmi élettel végezhetnénk! Mikor kerülünk végre valami 
rendes vadonba? Vadászni jöttünk, vagy pedig céltalanul ide-odautazgatni? ||

Esteledik. Reggel óta ráz bennünket a vonat. A napközben tapasztaltakról vajmi kevés 
a megjegyezni valóm. Pedig ma már valóságos dzsungelt is látunk ami a vasút mentén 
elvonuló vadonság azonban egyáltalán nem felel meg várakozásunknak. Fonnyadt, 
barnára aszott erdőségek szomorkodnak itt, kopott ócskaruhái a természetnek. Alig 
látszik bennük egy-egy marék zöld folt. Szinte zörög ez a dzsungel, mint a napszívta 
csontváz. Dohánylevélforma lombfoszlány lóg a fákon, bőrszínű rongyok, rég kiszikkadt 
belőlük az életnedv. Hullanak is már javában. Hanem ez nem ám a hazai erdők 
lombhullása, nem a nyárittas őszilomb gazdag aranyesője. Ez szürke, poros, irgalmatlan 
szomjhalál. Még a lomberdőből imitt-amott kikandikáló pálmák is elfakultak. Tépett, 
borzas pálmafejek, ínség lobogói.

Itt, a vasútvonal keskeny nyiladékán, a kétoldali dzsungel közt szaladó szellőzetlen 
folyosóban, mégjobban megszorul az amúgy is szédítő hőség. Igyekszünk enyhíteni rajta: 



zümmögő villanypankáinkkal szorgalmasan kavartatjuk a fülkébe gyülemlő port - így 
legalább többet sikerül belőle elnyelnünk.

Az állomásokon ― Raipur, Bilaspur, Jamshedpur és még tudomisén hányféle pur - 
valósággal nyüzsög a nép. Úgy látszik, India millióinak tetemes hányada állandóan 
utazik. Bizonyára kényszerűség hajtja a vonatokra: ha mindenki otthon maradna, nem 
férnének el.

Hosszú, ingatag képű vashidat érünk. Nem tudom, melyik folyót hidaljuk át, a 
térképen nem látok ismert folyónevet. Egész lassan, mondhatnám tapogatódzva gurulunk, 
nyilván a masinisztának sincs valami jó véleménye a hídról. Szédítő magasságból 
tekintünk le a folyóba, vagyis annak kiszáradt medrébe, melyben csak itt-ott csörgedezik 
egy-egy maradék erecske.

Az erecskéken keresztül pedig akadályversenyt rendez a helybeli fiatalság mezítelen, 
kócos hajú serege. Lelkes üvöltés közben kíséri a hídon átcammogó vonatot, mivelhogy 
ablakaiból fillérek hullanak. Mindnyájan az ablaknál szorongunk és már fogadunk is az 
odalent versenyzőkre. Fődolog, hogy a pénzt minél messzebbre hajítsuk a szaladó 
gyerekek elé, s ezáltal minél több csermely kerüljön közéjük s a lepottyanó garas közé. 
Ugrás közben persze sokan belehasalnak a vizesárokba, rivalgó tetszésére a vonatbeli 
közönségnek. A versenyzők vigyorgó képéről ítélve, ők is módfelett élvezik az esetet. 
Bizonyára állandó kenyérkeresetük az utasok ilyetén mulattatása. Az sincs kizárva, hogy 
csak miattuk lassítunk, nem is a híd miatt.

Megfőzzük vacsoránkat a nagpuri bazárban vásárolt gyorsforralón. Szakértő indiai 
utasok vagyunk már, tábori életet élünk a vonaton. Aztán megágyazunk és nyugovóra 
térünk.

Holnap reggel Calcuttába érünk.

NEGYEDIK FEJEZET 

BÉLPOKLOS CALCUTTA

Dec. 23.
Calcutta, Grand Hotel.

Reggel nyolckor Calcuttának Howrah nevű külvárosában szállunk ki. Calcutta - 
nemrég még India fővárosa - a Gangesz deltájában épült. Howrah-t1 a tulajdonképpeni 
Calcuttától széles folyó, a Hooghly2 választja el, mely nem egyéb a Gangesz-delta 
legnyugatibb ágánál.

1 ejtsd: Haura  
2 ejtsd: Hugli

A két városrészt hosszú fahíd, a híres Howrah-Bridge, köti össze. Sokszor hallottam 
már emlegetni, állítólag ez volna a világ legforgalmasabb hídja. Ennek tudatában hajtunk 
át rajta, s mi tagadás - ekkora keveredést hídon még sohasem láttam. A leírhatatlan 



piszkos, egymást taszigáló embertömeg közt az autók csak ökrösszekér sebességével 
haladhatnak. Autókon kívül valóságos ökörfogatok, emberhúzta kétkerekű ricksaw-k, 
tevék, kecskék és szamarak szoronganak a gomolygás közt. Éktelen kiabálás, állathangok 
s autók tülkölése egyesül a hídpalló tompa dobogásával. Mintha valami országos vásár 
tarka-barka népsége szorongana ezen a hídon, szekerestül, állatostul. Ha leszakadna a 
fapalló, a vízbeesők elrekesztenék a Gangeszt.

Annál inkább meglepődünk a belváros fényes palotáin, díszes terein, gondozott 
kertjein. Calcutta, így első látásra, valóban világváros. Egyszeriben feledteti velünk az 
ócska Howrah-Bridge szennyes csőcselékét. Hihetetlen, hogy az a híd ehhez a városhoz 
tartozzék.

Még Európában hallottuk, hogy Calcuttának csak egyetlen szállodája kifogástalan: a 
Great Eastern. Egyenesen odahajtatunk tehát, feltételezvén, hogy a jaipuri maharadzsa, 
kit erre sürgönyileg megkértünk, ott rendelt számunkra szobát. A szállodában azonban 
mit sem tudnak felőlünk. A maharadzsa ugyan itt lakik - mondják ilyenkor azonban a 
pólópályán tartózkodik. Sajnálják, szobát amúgy sem adhatnának, karácsony hete, 
lóversenyek, pólóbajnokságok, farsangi főszezon. Ilyenkor nehéz Calcuttában szobát 
kapni, hónapokkal előbb kell kvártélyról gondoskodni.

Mialatt a szálloda-igazgatóval veszekszem, izzadt képű indus fiatalúr érkezik, 
lélekszakadva. Utánunk tudakozódik, bemutatkozik, a jaipuri maharadzsa valamelyik 
titkára -| maharadzsák tucatszám tartanak titkárt -, ellihegi, hogy őfensége rendeletéből 
kint várt az állomáson, a nagy forgatagban elkerülhettük egymást. Őfensége őt bízta meg 
a számunkra való lakásszerzéssel. Ebben a szállóban sajnos már lehetetlen volt szobát 
kapni. A másikban, a Grandban azonban sikerült, noha az kevésbé jó.

Rendben van. Fődolog, hogy megfürödhessünk és lefektessünk, mert piszkosak 
vagyunk és álmosak. Gyerünk a Grandba.

Itt is vagyunk már, két parányi szobában. Egyelőre még csak poggyász nélkül. Azzal 
derék Viktorunk még kint bajlódik valahol a Hugli túlsó partján, a haurai állomáson. 
Mire azon a fahídon mindenestől átvergődik, bizonyára este lesz. A másik hotelben 
meghagytuk, hogy Viktort, amennyiben odaérkezne, dirigálják utánunk.

Beiratkozunk a Grandba melyről mindent mondhatunk, csak azt az egyet nem, hogy 
„grand". Épületnek ugyan rendkívül nagy, hanem kőkemény, rövid vaságyacskájában 
olyan a lepedő, a párna huzat, mintha a Howrah-híd gyalogközönsége sorra hált volna 
benne. A celldömölki Bika-szálló - vagy tán Koronának hívják - ágynemű tekintetében 
bizonyára különb a calcuttaí Grandnál. Pedig Calcutta az indiai császárság legnagyobb 
városa. Másfél millió lélek lakja. Tokió után második helyen áll Ázsia városainak 
sorában.

Felháborodásomnak hangos tanújelét adom. Bárcsak hallaná meg mind a 
háromszázötven millió indus.

Szobáink erkélyesek. Betonkorlát szegélyezi az erkélyt, a korláton belül nyitott 
folyóka, ez vezeti el a fürdőszoba szennyvizét. a fürdőszobáét, mely ugyancsak visszaélt 
azzal a sok bizalommal amit napok óta vakon előlegeztem neki. A bombayi Taj Mahal 
óta még egyszer sem ültünk civilizált kádban, mert bezzeg Dadabhoyék fürdési 
alkalmatosságát nem mondhattuk annak. És ha az tizenkilenc, ez a mostani egy híján 
húsz. Minthogy pedig a folyosón ácsorgó kulikkal hiába igyekszem megértetni, hogy 



friss ágyneműt óhajtunk, valamint a fürdőkádak alapos fertőtlenítését, egyelőre bele kell 
törődnünk a helyzet sivárságába. Meg kell várnunk Viktort. Viktor nélkül őserdőbe 
tévedt bárányok vagyunk, csak Viktortól várhatjuk reménytelen helyzetünk 
jobbrafordulását.

Türelmünk jutalma csaknem két órát késik. Feldúlt állapotban érkezik, de összes 
holminkkal. Utazás alatt Viktor állandóan feldúlt. Fekete sörénye kócos cafatokban 
kívánkozik ki a pepita-sapka alól, villogó cigányszemében a harc tüze ég. Mert Viktor 
harcnak kezeli az utazást Minduntalan kommandíroz, kulihadak élén támadásra indul, 
rohamokat ver vissza, ellenséges fülkéket száll meg, aszerint, amint a körülmények 
kívánják. Hadvezér-szeme ezúttal is pillantás alatt átlátja a stratégiai helyzetet. A 
szállodakulikat már ugrasztja is szanaszét. Ki ezt cipel, ki amazt tisztogat Nem telik belé 
negyedóra, minden holmink idefent van, saját lepedőnk feszül az ágyon, sőt egy kis 
könnyelműséggel már a fürdőkádba is bele lehet merészkedni,

Mielőtt azonban teljesen lecsillapodnám, mégcsak azt akarom megemlíteni, hogy két 
vacak kis szobánkért napi 60 rúpiát, vagyis 120 pengőt fizetünk! És tetejébe még 
örülnünk is kérte, hogy egyáltalán elhelyezkedhettünk. Persze csak ilyenkor karácsony 
évadján ekkora a forgalom. Évközben úgy kell összefogdosni a vendégeket, tíz rúpiáért 
adják a szobát, félig üresek a szállodák.

Mi ugyancsak kiválasztottuk calcuttai látogatásunk idejét! Egyebet sem kell tennünk, 
mint szobánkat őrizni. Már ezzel is hamarosan tönkre farsangolhatjuk magunkat.

Szállodánk a Chowringhee3 nevű, széles, forgalmas úton épült. Az útnak csak innenső 
oldalát szegi házsor, a túlsón végeláthatatlan közkert terpeszkedik: a Maidán. Akárcsak a 
Howrah-Bridge, a Maidán is unikum: a világ legnagyobb városi kertje - ezerkétszáz hold! 
Fák azonban csak hellyel-közzel ágaskodnak benne. Nagyobb része poros, sárgára aszott 
gyepterület. Azt a kevés árnyékos darabját azonban alaposan kihasználják a calcuttaiak: 
tömegesen alszanak a kerti fák alatt. Naplopásban nyilván itt sincs hiány. Nem is csoda, 
rengeteg az ember és még több az idő! Mindenki ráér. Ráérésben a hindu bölcselet sokkal 
előrehaladottabb a miénknél. A hindu koponya megérti azt, aminek befogadására 
szükséges agycella a mi fejünkből hiányzik. Régen tudja, évezredekkel ezelőtt rájött arra, 
hogy az idő - nem pénz! Az idő – semmi.

A calcuttai utcán hullámzó tömegről ugyanazt mondhatom, mint a bombayiról - sőt, 
még különbeket is. Bombay minden vak koldusára, leprására és vörös bételköpésére 
Calcuttában tíz jut. Az utcai csőcselék közt gyalog közlekedni még itt, a belváros 
közepén is undorító. Nem is igen látni gyalogos fehérembert. Legfeljebb egy-egy 
magunkfajta, kíváncsi turistát. A helybeli fehérek még a szomszéd házba is autón járnak.

Miután megtudjuk, hogy a maharadzsa estig kint marad a pólópályán, délutáni utunkat 
odairányítjuk. Nagyszakállú bengáli taxisofőrünk útközben mutogatja a látnivalókat. A 
kőfalkerítés mögül hatalmas parkból kivillogó, hófehér alkirályi palotát. 

3
 ejtsd: csauringi

 Az előkelő Bengal Clubot. Az úton-útfélen álló szobrokat: indus verő angol 
generálisok, alkirályok, kormányzók, kolonizátorok márvány- és bronzképmását.

A sok lovasszobor aktuális kérdést szólaltat meg bennem: Vajon korunk híres 



generálisait, kik tudvalevőleg nem lóháton járnak, milyen helyzetben faragjuk ki 
közligeteink s az utókor számára? Autóban vagy íróasztalnál ülve? Vagy tán légvédelmi 
óvóhely mélyen?

A Maidán déli végében terül el a pólópálya. Az esős évszak alatt bizonyára zöldellő 
gyepét most barnára égette a trópusi nap, kővé szikkadt talaja úgy kopog a lóláb alatt, 
akár az aszfalt, porfelhőbe burkolódznak a játékosok. Mégis szédületes iramú küzdelem 
folyik, világbajnoki póló, amilyent még a Ranelagh Cluban, Anglia legnevezetesebb 
pályáján sem igen láttam.

A póló ősrégi, közel kétezer éves, perzsa eredetű játék. Indiában évszázadok óta dívik, 
valóságos nemzeti sport, a XV. században már javában pólóztak India nábobjai. Az 
angolok is itt kaptak rá és úgy megkedvelték, hogy angol-indiai ezredekben a pólózás ma 
fontosabb a katonáskodásnál. Minden ezred tisztikara külön csapatot tart, és ilyenkor, 
karácsony hetében, itt találkoznak a calcuttai pályán. Itt viaskodnak valamennyiük 
álmáért, a bajnoki cím dicsőségéért. Hanem az indusok sem restek, saját csapataikat is ide 
küldik. Keményen védik Ősi sportjuk hírnevét, konokul védik, talán éppen azért, mert 
tudják, hogy a pólópályán méltó, sőt többnyire főlényes ellenfelei az angoloknak. Ha 
egyebütt nem is, a pólópályán bizony le-lefőzik fehérbőrű vendégeiket.

A maharadzsák közt is sok az elsőrendű póló játékos. Leghíresebbek Jaipur, Bhopal te 
Kashmír fejedelmei. Immár öt év óta Jaipur uralkodójának, leendő házigazdánknak 
csapata nyeri India pólóbajnokságát. Legveszedelmesebb ellenfele a bhopali maharadzsa 
együttese, Bhopal már évek óta nem nyert bajnokságot, azonban tavaly is, két éve is 
döntőre került a sor közte és Jaipur közt. Az angol csapatok aránylag ritkán jutnak el a 
döntőig. Ezúttal is úgy mutatkozik, hogy újra csak Jaipur és Bhopal közt dől majd el a 
nagy küzdelem.

Mindezt a nézőtribünön szomszédom, ismeretlen angol tiszt magyarázza. Magam 
vajmi keveset értek a pólóhoz, mindössze a játék szabályaival vagyok tisztában. Jelenleg 
éppen a jaipuri csapat játszik, valamelyik bengáli lándzsásezred angol tisztjei ellen. 
Ugyancsak egyenlőtlen a harc, a jaipuriak nagy fölénnyel dolgoznak.

 - Szerintem a jaipuri csapat verhetetlen - folytatja szomszédom. - Pedig ez az egyetlen 
bennszülött csapat, mely valóban megfelel nevének, vagyis mind a négy tagja bennszülött 
jaipuri. A maharadzsa három rokona társaságában játszik, csapata valóságos családi 
együttes. Míg az ugyancsak félelmetes bhopali négyesben, a maharadzsán kívül csak 
egyetlen indus játszik, a másik kettő argentínai. Nagy divat a maharadzsák közt, kiknél a 
költség nem számít, hogy egy-egy híres külföldi játékost drága pénzen megvásárolnak, és 
saját csapatukban játszatják.

- Könnyű a maharadzsáknak a mi csapataink felett győzedelmeskedni. Ezek a 
dáriusvagyonú nagyurak semmiféle kiadást nem kímélnek, a világ legjobb lovait 
összevásárolják, a világ legjobb játékosait összebérlik. Melyik tiszt, melyik ezred győzne 
ezekkel lépést tartani? Elsőrendű argentínai pólópóniert - a maharadzsa lovak nagy része 
onnét való - 1000 fontot fizetnek (35 ooo P). Ilyenkor 50-60 kitűnő pónival rukkol ki 
egy-egy maharadzsa. Azt sem bánja, ha tíz letörik ezen a kemény pályán, ott a másik 
ötven. Hiszen nem mondom, kitűnően játszanák, nagyszerűen lovagolnak. De hiába, 
végül mégiscsak a pénz beszél... Mert higgye el kérem - teszi hozzá rövid szünet után  -, 
pénzzel minden ajtót ki lehet nyitni, kivéve a mennyországét. És mindent meg lehet 
vásárolni, kivéve a boldogságot...

A fák árnyékában álló hosszú tribünsor módfelett érdekes, tarka látványosság. Divatos 



dámák ruhaparádéja az indus hölgyek csillogó szárijával, sokféle angol uniformis a rikító 
turbánok színfoltjaival keveredik.

Odalent, a főtribün előtti bársonyszékben ül az alkirály. Lord Linlithgow az indiai 
alkirályok tradicionális öltözetét viseli: világosszürke ferencjózsef kabátot, fehér parafa 
sisakot. És ugyanolyan magas, szikár alak, amilyen az előtte uralkodó alkirályok 
legtöbbje volt. Az angolok az alkirály személyének megválasztásánál, a rátermettségen 
kívül, nyilván a megtermettségre is tekintenek. Felületes néző azt hihetné, hogy évtizedek 
óta ugyanaz az alkirály ül a versenytéri díszülésen. Holott négyévenként cserélgetik.

His Excellency ― az alkirályt India-szerte így emlegetik ― háta mögött hatalmas szál 
bengáli lándzsások posztolnak: alkirályi testőrség. Egyenruhájuk kék nadrág, 
skarlátvörös, térdig érő kabát, arany öv és csillogó, arany szövésű turbán. Meg londoni 
szabású, utolérhetetlen fényesre vikszolt csizma, melyben akár borotválkozni lehetne, 
úgy tükröződik. Hatszemélyes testőr-különítmény strázsál a bársonyszék mögött: öten 
hosszú lándzsájukat, a hatodik pedig trombitáját tartja haptákban. Alkirályi 
kézlegyintésre belefúj. A kürtszó az egyes mérkőzések kezdetét jelzi.

Miután a jaipuri csapat könnyen megnyerte előmérkőzését, átsétálunk a pálya 
túloldalára, a nyergelőhöz. Szebbnél szebb pólópónik valóságos özöne közt turbános 
lovászok, inasok, tisztiszolgák sürögnek. Nyergek, pólókalapácsok, címeres lópokrócok 
halmaza hever szanaszéjjel a gyepen. Itt váltják lovaikat a játékosok, itt hajtanak fel egy-
egy pohár hűsítőt Tarkalibériás, selyem-turbános szolgák ezüsttálcán kínálják játékban 
kihevült gazdájukat mindenféle gyümölcsszörppel, erősítővel. Van, aki nagy törölközővel 
várja urát, sőt olyan is, aki vizeskádat s kézifecskendőt hozott, hogy néhány percre 
lórólszálló gazdáját végig vízipuskázza. Radikális módja a hűsítésnek.

Nyitott sátor alatt találunk Jaipur ifjú maharadzsájára. Narancssárga turbános szolgák 
özöne foglalatoskodik körülötte; ki eteti, ki itatja, ki öltözteti, ki masszírozza, egyszóval - 
gondoskodnak róla.

Megvárjuk, míg pribékjei végeznek vele, aztán együtt sétálunk vissza a tribünre. A 
maharadzsa rendkívül előzékeny, ö is sokat reménykedik, akárcsak a nagpuri 
Dadabhoyék. Reméli, hogy tetszik nekünk India s reméli, hogy titkárai kényelmes lakást 
találtak számunkra. Persze minden reményét beteljesedettnek valljuk, mit is tehetnénk 
egyebet. Lám, az udvariasság milyen jellemtelenné teszi az embert.

Néhány mérkőzést még végignézünk, aztán a maharadzsa ajánlkozik, hogy elvisz 
bennünket teázni a Cooch-Behar-i4 maharáni-hoz. Ezt annál is szívesebben vesszük, mert 
annakidején Cooch-Beharba is meghívattunk, holott a maharánit még nem is ismerjük. 
Jaipur fejedelmének levelibéka-színű, nagy nyitott Rollsján hamarosan helyben is 
vagyunk. Indira, a Cooch-Behar-i özvegy maharáni, negyvenöt év körüli, éjfekete hajú, 
barna bőrű dáma, a londoni s párizsi társaság ismert tagja, a háború utáni évek híres 
szépsége. Ezüstbrokátos halványzöld szárijában, borsó nagyságú gyöngyök háromszoros 
nyakláncával, határozottan fejedelmi jelenség.

Szíves közvetlenséggel fogad, mindjárt azzal kezdi, okvetlen elvár bennünket Cooch-
Beharba, tigrisvadászatra. Hanem majd csak februárban jöjjünk, csak akkor lesz otthon, 
innét Delhibe kell utaznia.

Szépen megköszönjük, noha máris sejtjük, hogy Cooch-Behar-i látogatásunkból aligha 
lesz valami. Pedig az ígért tigrist bezzeg nem szívesen hagyom ott. De nemigen lesz más 
választásom.

Cooch-Behar nem messze esik, alig 250 kilométerre észak felé. Azt reméltük, hogy 



majd innét rándulunk oda ki. Februárban már aligha tudunk erre a környékre visszatérni, 
hiszen többi meghívásunk mind India északnyugati részébe, Rajputanaba szól.

4 ejtsd: Kucs Behár
5 Rádzsputána

A távolságok pedig akkorák ebben a vendégszerető országban, hogy egyik végéből a 
másikba való ide-oda utazgatásra sem időnkből, sem pénzünkből nem telik. Pedig már 
csak azért is szerettem volna Cooch-Behart megismerni, mert atyám testvérbátyja, néhai 
Széchenyi Géza keresztapám, negyvennyolc évvel ezelőtt ott lőtte első tigrisét. A 
jelenlegi, még fiatalkorú fejedelem nagyatyja volt akkoriban a maharadzsa. Hallom, hogy 
Cooch-Behar vidéke gyönyörű. Onnét már a Himaláját is látni.

A pólópályáról egyre szállingóznak a vendégek, már vagy húszan összegyűltünk a 
maharáni szalonjában. Kettőnkön és két amerikai pólózón kívül azonban csupa 
bennszülött uraság. Megismerkedünk Baroda ősz maharadzsájával, valamint a 
maharáninak alig húszéves, de máris pocakosodó fiával. Cooch-Behar jelenlegi 
uralkodójával.

Szüntelenül tart a vendégjárás, csupa nagynevű indus személyiség érkezik. A tágas 
villa megtelik maharadzsákkal, nawabokkal, gaekwarokkal és egyéb nagyfejűekkel. 
Minthogy jobbára saját nyelvükön beszélnek egymással, számomra lassanként 
megszűnne a társalgás további lehetősége, ha a véletlen össze nem szalaszt a barátságos 
öreg angollal, kiről kisül, hogy évekig Tanganyika kormányzója volt Kelet-Afrikában. 
Nekem se kell több, összeülünk, és kettesben jól elafrikázunk. Kedvünkre 
összehasonlítgatjuk az itteni világot az ottanival, s egyhangúlag megállapítjuk, hogy az a 
másik szebb. De mennyivel!

Eközben az agg barodai maharadzsa csillogó ruhájú, vörös-turbános őfensége F-re 
vetett szemet. Egész este nem tágít mellőle, kettesben ülnek a nagy kanapén, F-nek 
magyar történelmi kérdésekről kell referálnia. Az öregurat, kiről kiderül, hogy 
ifjúkorában a bécsi egyetemre járt, Magyarország rendkívül érdekli. Azzal tisztában van, 
hogy F magyar ember felesége. Hogy azonban angol születésű, tehát egyéves magyarsága 
után hazánk történelmében még alig lehet jártas, ezt valahogy nem akarja megérteni. És 
rosszallólag csóválja ősz fejét, nem tetszik neki, hogy F ilyen tanulatlan.

Távozás előtt érdeklődéssel figyeljük az indus uraságok köszönési módját. Nem 
paroláznak, hanem imádságra kulcsolt kezükkel integetnek egymás felé, miközben 
derekukkal is hajbókolnak. Oly szorgalmasan csinálják, hogy azon veszem észre magam, 
én is imádkozva akarok köszönni. Az ilyesminek önkéntelenül bedűlök. Remélem, nem 
gondolják, hogy tréfát űzök belőlük.

A szívélyes háziasszony (aki egyébként a barodai maharadzsa lánya) saját Rolls-ja 
szállít városi kvártélyunkra. A fejedelmi villa után, penészszagú hotelszobáink még 
kevésbé tetszenek. Nem is hiszem, hogy az a kedves maharáni be ne fogadna minket, ha 
sejtené, milyen hitvány a lakásunk. Igyekeztem is megsejtetni vele, de egyelőre 
eredménytelenül.

Ma vagy öten is megkérdezték tőlünk, feliratkoztunk-e már a Government House-ban, 
az alkirályi palotában? - Okvetlenül írják be nevüket a nagykönyvbe ― mondták ―, 
hogy az alkirályi ünnepségekre meghívattassanak. Mert a legtöbb bált, a legszebbeket az 
alkirály rendezi. Karácsony napján is ott bálozunk, újév napján is, sőt közben is lesz ott 



kerti ünnepély.
Na hiszen! Még csak ez hiányzott. De F szerencsére egy véleményen van velem. A 

beiratkozást elhagyjuk. Cilinderem, nyugodtan tovább alhatsz skatulyádban. Remélem, 
ezentúl sem foglak inkomodálni, és szépen hazavihetlek, anélkül, hogy felébrednél. 
Anélkül, hogy valaha megtudnád, merre jártál.

Dec. 24.
Calcutta, Grand Hotel.

Mindketten megbetegedtünk. F. erősen megfázott, én pedig a gyomrommal bajlódom. 
Sehogy sem akart Indiával megbarátkozni. Nagpur óta szüntelenül veszekszenek. Tehát 
minden tekintetben kellemes karácsonynak nézünk elébe. Az alattunk robajló utca 
sokféle zaján kívül, varjukárogás és héják vijjogó panasza is sérti fülünket. Karcsú barna 
héják libegnek fel-alá, fecskefarkú milánok, a keleti városok megszokott lakói. Sokan 
vannak. Minden tetőn, minden erkélyrácson megülnek, a balkonunk szélében csörgedező 
szennyvízből isznak, kellemetlen hangjuk, akár az olajozatlan kocsikerék nyikorgása.

Szállodánk tetején hosszú sudár zászlórúd, annak hegyére is héja szállt. Innét jól 
odalátni, lehet vagy nyolcvan lépésre. - Vajon a flóbert-golyó lehozná-e?

Flóbert is van a puskáim közt Az ilyen kisfuratú, halkan csettenő karabélynak mindig 
jó hasznát vettem. Ha nem is éppen nagyvárosi szállodaablakból. Apróbb vadra, 
konyhára való madárra, különösen olyankor, mikor a fegyverdurranás elijeszthetné a 
közelben tartózkodó nagyvadat, sokat ér az ilyen gyerekpuska.

Ejnye, mégiscsak meg kéne próbálni azt a kányát, ott a zászlórúd tetején! Olyan kicsit 
pattan ez a parányi patron, ördög se hallaná meg ebben a nagy zajban. Legfeljebb majd 
magamra zárom a szobaajtót, nehogy éppen vadászat közben nyisson rám valaki. Milyen 
mulatságos lenne, ha a kánya leesne! Bele a legnagyobb forgalomba. Amilyen tolongás 
van odalent, majdnem biztos, hogy turbánra pottyanna!

Az ilyen kísértésnek nehéz ellentállni. És utóvégre, vadászni jöttem Indiába. 
Zsebemben a bombayi drága vadászjegy. Valamit mégiscsak akarok a pénzemért. Ha már 
tigris nincs, legalább kányázhassak.

Elhibáztam a madarat Kétszer egymás után. Elsőre el sem repült. Másodikra legalább 
megijedt, átköltözött a szomszéd háztetőre. Miközben lődöztem, F a folyosón őrt állt. 
Zavartalanul ment minden, észrevétlenül dolgoztunk. Most azonban nekiállhatok puskát 
tisztogatni, mert Viktort mégsem merem beavatni a grandhotelbeli vadászatba.

Kint ülünk az erkélyen, távcsövön figyeljük az alattunk nyüzsgő sokadalmat. Jelenleg 
a kézzel-lábbal hadonászó indus forgalmi rendőr különféle problémáit tanulmányozzuk. 
A világ valamennyi rendőrét ide kéne küldeni tanfolyamra. Aki a calcuttai útkeresztezést 
idegroham nélkül eldirigálja, az levizsgázott.

A legkomolyabb, s az idegen szemlélőnek legszokatlanabb forgalmi akadály: az utcai 
tehén. A városi szent tehén.

Már tegnap meg kellett volna emlékeznem róla, hiszen jellemzőbb, feltűnőbb 
tartozéka Calcuttának a hadvezérek márványszobrainál, fontosabb a pólómérkőzésnél 
meg a hófehér alkirályi palotánál. De a szent szarvasmarháról - bika is van köztük -annyi 
az elmondanivalóm, hogy inkább mára halasztottam. Itt ülök neki, szennyvízszegte 
erkélyünkön. Mai délelőttömet az indiai utca négylábú vándorbálványának, a kanonizált 



baromnak szentelem.
Nemcsak az úttesten, a járdán is, boltajtók előtt, a kertek virágágyai közt, lépten-

nyomon találkozunk vele. Jámbor tekintetű, bamba szemű, fehér- vagy barnaszínű, 
egyaránt púpos hátú tehénkével vagy bikácskával. Csak félakkorák, mint a mi jószágunk. 
Pedig különben jóhúsban vannak, fényesszőrűek, és sokkal tisztábbak az emberi 
járókelők nagyrészénél. Méltán kövérek, hiszen ott és azt esznek, amire éppen kedvük 
szottyan: útszéli árusok friss zöldségkészletét, kertek virágait, vagy ha netán egy kis só 
kéne, a fűszerüzlet kirakatában azt is szabadon nyalogathatják. Ott pihennek le, ahol 
éppen utoléri őket a fáradtság, rendszerint a járdán vagy a legforgalmasabb utca közepén. 
Egyéb dolgukat is hely válogatás nélkül intézik. Jól tudják, hogy amit intéznek, még az is 
szent, ájtatos hívők legott összeszedik, puszta kézzel hazaviszik, belesütik a szent 
kalácsba. És hálából megmosdatják, fényesre kefélik a nemes adakozót. Szent tehenet 
megfürdetni, felér egy búcsújárással.

Fajuknak eme kiváltságosai mintha valóban tudatában volnának emberfeletti 
rangjuknak. Méltóságteljesen cammognak át a legforgalmasabb útkeresztezésen, 
lehetőleg akkor, mikor a piros fényjelző éppen tilosra fordul. Csikorogva fékez a rendőr 
által éppen szabadjára engedett autósor. Percekre megbénul a forgalom, mindenki 
tisztelettudóan megvárja, míg a szent bika átbotorkál a túloldalra. Az sem baj, ha 
útközben elidőzik, mert éppen akkor jut eszébe, hogy habár szent, neki is akad sürgős 
földi dolga.

Tegnap délelőtt, amint taxin igyekeztünk hazafelé, a fordulóban majd csak bele nem 
szaladtunk az előttünk heverő, békésen kérődző szent bikába. Utolsó pillanatban 
torpantunk meg. Dudálásról szó sem lehetett, ez szentségtörés lett volna. A sofőr kiszállt, 
egyszeriben sokadalom támadt, komolyan tárgyaltak, hogy most már mi légyen a teendő. 
Néhány mohamedán, ki tudvalevőleg nem tiszteli a szarvasmarhát, hangosan 
elégedetlenkedett: odébb kell az állatot hajtani ― mondták ―nem lehet a forgalmat így 
elrekeszteni. - Mire a hindu tömeg forrongani kezdett: öklök és napernyők fenyegetőzése 
emelkedett ki belőle.

A merészebbje alázatos simogatással igyekezett indulásra bírni a bikát. De az bezzeg 
meg se mozdult. Sőt, jólesett neki, hogy fektében vakargatják. Odajött a rendőr. Először ő 
is szép szóval próbálkozott, hanem ennek sikertelenségét belátván, valamit mondott a 
taxisnak, mire az otthagyott bennünket, eltűnt a tömegben. Egyik szemlélő tudtunkra 
adta, hogy takarmányért küldték a sofőrt, a szent bika kedvenc csemegéjét hozza, azzal 
talán sikerül majd felállásra késztetni.

De még mielőtt sofőrünk visszatért volna a sárgarépával, hajthatatlan szentünk 
önszántából oldotta meg a kérdést, Nagyot nyögött, feltápászkodott, s billegő farkával 
mindnyájunknak fittyet hányva, dolga után ballagott.

A sofőr szépen elpakolta a répát. Jó lesz a következő alkalomra. Aztán bocsánatot kért 
és folytattuk utunkat. A calcuttai taxisofőrök udvariassága példaszerű. Legalábbis 
bikákkal szemben. Eddig úgy tudtam, hogy legudvariasabb taxis a londoni. Durva 
dudálás helyett lefékez az előtte elbámészkodó gyalogos előtt. Kiszáll a kocsiból, odalép 
az illetőhöz, megbillenti sapkáját s udvariasan megkérdi: Bocsánat sir, megengedi, hogy 
legközelebbi tervei után érdeklődjem?

Én ugyan nem értettem, hogy a mi sofőrünk mit mondott a bikának, de alázatos 
hanglejtéséből ilyesmire gyanakszom.

Tévedés lenne azt hinni, hogy Indiában minden tehén szent. Ez sok lenne a jóból, 



minthogy állítólag itt ugyanannyi a szarvasmarha, mint ahány az ember.
Az utcákon, tereken, bazársorokban gazdátlanul kujtorgó szent tehén úgynevezett 

„templomi állat". Jámbor hívők áldozati adománya. Istennek szóló ajándék, a hála jele 
valamilyen örvendetes eseményért. A kiválasztott állatra, mély rendszerint a falka 
legsilányabbja, rásütik a templom bélyegét, ezáltal szentté avatják. A tehénke ezentúl az 
illető templom istenségének házitehene, kiváltságos templomtehén, köztiszteletnek 
örvendő négylábú bálvány, melyre még csak rádudálni sem szabad.

A szent tehenet nem lehet degradálni, halála napjáig élvezi privilégiumát és 
végelgyengülésben hullik el.

A hindu, ki a legkisebb rovartól kezdve minden életet tiszteletben tart, amúgy sem öli 
le marháit. Habár járomba fogja, alaposan leigázza, sőt mindenféle kegyetlen módon meg 
is kínozza. De szarvasmarhát levágni ― szörnyű vétek lenne! Ennél nagyobb gaztettet 
csak az követ el, aki brahmint, a papi kasztba tartozó hindut tesz el láb alól. Brahmin-
gyilkolás után mindjárt a tehén-levágás következik. A többi kasztok csak azután.

Az ortodox hinduság annyira viszi a tehéntiszteletet, hogy még imáiban is így 
fohászkodik: „Bárcsak halálom órájában szent tehén farkát szorongathatnám." És az 
utolsó kívánsága amit a haldokló fülébe súgnak; „Isten veled! Légy tehén!"

Említettem már, hogy ma karácsony estéje van. Ami azonban a mi hangulatunkat 
illeti, az akárminek nevezhető, csak éppen karácsonyinak nem. Pedig kétfelé is 
hivatalosak vagyunk. Engem azonban egyedül az ágy érdekel. Tegnap óta egy falatot sem
ettem, és amit ma délután láttunk - később majd rátérek - az ugyancsak nem javított 
étvágyamon. F-et váltig biztatom, legalább ő menjen el hát szórakozni. Egymagában 
azonban neki sincs kedve.

 Így aztán itt szorulunk, barátságtalan szállodánkban. Most vacsoráztunk, azaz F 
vacsorázott, én pedig néztem. Még az a jó, hogy körülöttünk valóban semmi sincs, ami 
karácsonyra emlékeztetne. Fülledt nyári idő, karácsonyfának még hírét sem hallottuk. A 
szállodában sincs nyoma az ünnepnek, hacsak az nem, hogy a tegnapinál még 
lármásabban szól az éttermi zene, s a mulatozók kiabálása, ami tegnap csak éjfél után 
kezdődött, máris javában áll.

Az angolok másképp kezelik a karácsonyt, mint mi. Náluk ez nem meghitt családi 
ünnep. Nem fenyőgally- és viaszgyertya szagú, harangzúgásos, melegszívű együttlét. 
Nem szenteste. Náluk inkább Szilveszter-szerű, reggelig tartó duhajkodásra beállított báli 
éjszaka. Karácsony éjjelén minden vendéglő, mulató tömve, egyik helyiségből a másikba 
vonulnak kurjongató, ordítozó tömegek, fellármáznak mindenkit, és reggelre egytől egyig 
jól berúgnak. Még a különben józanabbja is, ki egész éven át tízkor lefekszik s kizárólag 
tejet iszik, még az is azt hiszi, hogy karácsony éjjelén neki is kötelező kirúgni a hámból. 
Hiszen ez mind rendben volna. Felőlem karácsonyozzon ki-ki kedve szerint. Hanem az 
ilyen vékony falú épületben, ahol jó trópusi szokás szerint éjjelre minden ajtót-ablakot 
kitárnak, gyomorfájós vendégnek valahogy nincs ínyére az angol karácsony.

Miután alvásról úgysem lehet szó, elmondom délutáni kirándulásunk tapasztalatait. 
Sok érdekeset láttunk, de még több felháborítót. Egészséges gyomornak is elég lett volna 
végignézni.

Kali-Ghatban jártunk, a fekete istennő templomát látogattuk meg. Kali istennő, Siva 
főisten felesége, a hinduk számtalan istenformája közül a pusztulás megszemélyesítője. 
Isten és feleség egy személyben. Isteni nő.

Hanem aki látta a szobrát, annak ezt nehéz elhinni. Bent, a templom szentélyének 



derengésében sötétedik Káli képmása. Megpillantásától még most is borsódzik a hátam.
Fekete képű, fonnyadt mellű szörnyeteg ijeszt ránk a templomi félhomályból, 

borzalmas agyrém. Előreálló, agyarszerű fogazata közül vérrel csepegő óriási nyelv lóg le 
puffadt hasára. Nyakát halálfejekből való füzér ékesíti, dereka körül óriáskígyók 
csavarodnak. Négy keze közül egyikben vérző emberfejet, másikban tőrt, harmadikban 
vérrel töltött bögrét szorongat. Negyedik öklét fenyegetésre emeli.

Hanem gyerünk csak sorjában. A szállodaportásnak egyáltalán nem tetszett, mikor 
Kali-Ghat felől érdeklődtünk. Először úgy tett, mintha azt sem tudná, merre van, azután 
pedig le akart beszélni: Tele az a templom koldussal, piszkos betegséggel. Nagyon 
csúnya hely, ne tessék megnézni.

Persze csak azért is elmentünk.
Félórás autózás végig a Maidánon, a pólópálya meg a versenytér mentén. Azután a 

hindu városrész. Mindinkább szűkülő, piszkosodó utcák, egyre lomposodó bennszülöttek. 
Ide-odakanyarog a sikátor, sűrűsödik az embertömeg, míg csak végképp meg nem 
rekedünk.

A kocsink körül tolongok közül számos vezető ajánlkozik, a taxisofőr alig győz 
köztük igazságot tenni. Hosszas válogatás után egy borotvált fejű gondjaira bíz 
bennünket. Elindulunk utána.

Miközben átjárást könyököl a tömegen, már szavalja is jói betanult: mondókáját:
 - „Káli'' feketét jelent, „Ghat" pedig kikötőt. Kali-Ghat - a „fekete kikötője” - a fekete 

istennő tanyája. Ez Calcutta legősibb fészke, hajdán szegény halászfalucska, a 
másfélmilliós város innét nyerte nevét Kalighat - Kaliguta - Kalkutta.

Félmeztelen kéregetők, vakok és bélpoklosok valóságos sorfala közt haladunk a 
templomtér felé.

- A templom - folytatja kísérőnk - évszázadok óta gazdag brahmin papi család 
tulajdona. Nemcsak a templom, a körülötte terjeszkedő városrész is az övék.

Tarka mozaikkal kirakott négyszegletes imaház. Emelvényen épült, három oldalán 
lépcsősor. Oszlopokon nyugvó, nyitott előcsarnok mögött sötétedik a szentély, a fekete 
istennő titokzatosan borzalmas barlangja. Csak kívülről, az előcsarnokból nézhetünk be, 
magába a szentélybe nem engednek. Nem is nagyon kívánkozunk. A véres-vörös nyelvét 
öltögető, négykarú szörnyeteggel nincs kedvünk közelebbről ismerkedni.

A templom feljáróit s előcsarnokát ellepik a hívők. Ki ájtatoskodik, ki pediglen alszik. 
Az imádkozásnak különféle válfaja látható: ez hasonfekve, az hajbókolva könyörög, 
amaz pedig fejét a márványpadlóhoz ütögeti. Van, aki halkan, olyan is, aki jajgató 
panaszhangon fohászkodik. Fehér szakállú szentember, keresztbevetett lábbal, merev 
derékkal, jellegzetes yogi-helyzetben, valósággal „haptákban ül". Mozdulatlan tekintete 
üvegszem módjára szegeződik a szentélyre. Félmeztelen, fonnyadt csontvázteste szoborrá 
fagyott.

Jajongva könyörgők, kővémeredt aszkéták, rossz-sebbel borított lompos koldusok 
között békésen horkoló alvók. És mezítelen, pókhasú, taknyos apróságok. Éhes szemű 
gyermek még kisebb gyermeket cipel. És rühes kutyák, A lépcső szélén két kövér szent 
tehén. És legyek! Legyek!

Szüntelen a forgalom. Jönnek-mennek a hívők. Áttornásznak az előcsarnok tarka 
csatamezején, a szentélybe igyekeznek. Áldozati tárgyakat hoznak: gyümölcsöt, 
süteményt, virágfüzért és ― pénzt. A fekete szörnyetegnek hozzák, helyesebben  a 



szörnyeteg papjainak, kik a naphosszat érkező áldozatokból meggazdagszanak.
De nem ez a fődolog. Ezek csak amolyan mellékes kis áldozatok. Néhány mangóval 

vagy gránátalmával nem lehet a fekete istennőt kiengesztelni. Káli véráldozatot kíván. 
Sőt, az ősi törvény szerint emberáldozatot. Csak újabban lett engedékenyebbé, most már 
bivaly- és kecskeáldozattal is beéri. Hajdan, mikor még nem adta embervéren alul - nő 
létére csakis férfit fogadott el áldozatul. Napnyugta után hozták a delikvenst, bezárták a 
templomba, összezárták Kálival. Reggelre halott volt. A papok elhitették a hívőkkel, 
hogy Káli szívta ki a vérét. Mindenki elhitte. Néhány ezer évig. Sőt, valószínűleg most is 
elhinné, ha az angolok annak idején be nem tiltják az emberáldozatot. Pedig vallási 
törvényekbe nem szívesen avatkoznak, ősi hiedelmeket, babonákat a lehetőség határáig 
tiszteletben tartanak. Hanem emberáldozatot mégsem tűrhetnek. Ezért törölték el a múlt 
században még általánosan dívó sathit az özvegy égetést is.

Szóval manapság már kecskevérrel kell beérnie Káli asszonynak. A templomtéren, a 
lépcsőfeljárat előtt, a vesztőhely. Két vaskos oszlop áll ott, tetejükbe rést hasítottak. Ebbe 
a résbe, ebbe a kétágú villába szorul a levágandó áldozat nyaka. A nagyobbik oszlop 
bivalynyak, a kisebbik kecskenyak-befogadására szolgát. Bivalyáldozat most nemigen 
járja, kecskében viszont annál nagyobb a forgalom. A kéznél levő kecskekereskedőtől 
minduntalan hozzák a halálra rémült, rugdalódzó, tarka gödölyét.

 És már ott a következő kecske. Mögötte pedig sorba állnak a kecskét szorongató 
hívők. A bakó nem fog ma unatkozni. Szegény kis gödölyék panaszos bégetését rossz 
hallgatni. Kétségbeejtő hangjuk, rémült pillantásuk elárulja, hogy tudják, miről van szó. 
Vérszag terjeng a levegőben. Émelyítően édes. Az állát ezt rögtön megérzi.

- A lefejezettet illető hívő hazaviheti és megeheti – magyarázza vezetőnk.- Naponta 
százával fejezik itt le a kecskéket. A bivalyáldozat ellenben már ritka. A mai világban? 
Kinek telik ma bivalyra?

A templomtérről sugárszerűen futnak szét a sikátorok. És akármelyiket járjuk, 
mindenütt ugyanaz a kép: koldusok, betegek, nyomorékok sorfala közt zarándoklók 
vonuló tömege. A kéregetőknél szánalmasabb, visszataszítóbb emberi lényeket még 
beteges képzelet sem festhetne.

Rongyos, fekete ernyők alatt kuporognak, csonttá aszott, borzalmas emberroncsok. 
Kócos hajzatok és szakállak őserdejéből világtalan szemek révedeznek, bélpoklos ajkak 
nyöszörögnek.

Valamennyiüknél irtózatosabb a test nélküli fej. Alsótest nélkül, rongyba csavarj 
nagyszakállú emberfej, hajában gyöngysor. Újságot olvas! Sipákoló, embertelen hangon. 
Az éppen közelgő szent tehén érdeklődve hallgatja ...

Hivatalos kimutatásban olvastam, hogy Indiának vagy egymillió leprása közül 
nyolcszázezer szabadon jár. Akadálytalanul terjeszti a szörnyű kórt. Vajon a véresnyelvű 
istennő ad-e sebeikre enyhülést? A templom mögötti szűk udvarban zöldül a „szent fa". 
Alacsony, görbe törzsű, húsos levelű fácska. Ágai, akár a jól megrakott karácsonyfa, 
rongyba göngyölt, apró titokzatosságokkal teleaggatva. Kali-Ghati karácsonyfa!

Hanem most ide tessék figyelni! Hallgassuk csak kopasz vezetőnket, mit is magyaráz 
a szent fáról:

- A fán lógó furcsaságok hajcsomók, meghallgatott anyák hála-ajándékai. 
Gyermektelen nők idejárnak Kálihoz, áldozati adományt hoznak, kérik az istennőt, 
ajándékozza meg őket fiúgyermekkel. A meddőség istenverés. Szörnyű átok. A 
fiúgyermek nélküli féleséget mindenki lenézi. Szégyent hoz az urára.



- Amelyik anyának kérése meghallgattatik, az hálából újabb áldozatot hoz Kálinak. És 
egyúttal elhozza újszülöttjének hajfürtjét is. A hajcsomót, rongyba csomagolva 
felakasztja a szent fára.

Hallom - ezt azonban már nem a tarfejű vezetőnk mondja -, hogy a gyermekáldásért 
könyörgő nőnék okvetlen itt kell töltenie az éjszakát is, a templom udvarán. Ez lényeges. 
Mert a brahmin papok, válogatott, jó erőben levő férfiak, csak ezzel a feltétellel vállalják 
a kérelem közvetítését. A könyörgéskor és hálaadáskor felajánlott áldozati tárgyak a 
templombeli papságot illetik. Méltányos, hiszen az ő jóvoltuk nélkül aligha segíthetett 
volna a fekete istennő.

- Ezek után megtekintjük a Ghatot - jelenti a kopaszfejű a folyópartot s a halottégetőt.
Pedig már azt reméltem, hogy végeztünk, hogy menekülhetünk innét. A piszok, a szag 

és a látottak undorától ugyancsak émelygünk. De ha már itt vagyunk, nyeljünk egy 
nagyot és nézzük meg gyorsan a Ghatot is.

Hamarosan odaérünk. Sekély, moslékszínű, iszapos folyócska: Adi-Ganga, a Gangesz-
delta legrégibb, legszentebb ága. És nyilván a legmocskosabb is. A Gangesz 
kétezerhétszáz kilométer hosszúságban szállítja India szennyét a tenger felé. Mire ideér, 
érthetően összesűrűsödik.

Széles lépcsősor vezet le a vízre, ez a Ghat, a szent mosakodások helye. Jókora 
embertömeg álldogál az alig térdigérő, áporodott szagú folyóban. Szorgalmasan 
öblögetik ösztövér testüket a gangeszi szenteltvízzel. Tisztálkodásuk végeztével pedig 
nagyot isznak a varázserejű, minden-sebre-ír folyadékból. A fürdőzők tetemes része 
beteg, bélpoklos is akad köztük szép számmal.

A mosakodók közt jönnek-mennek a kecske-áldozatra készülődök is: a lenyakazandó 
gödölyét előbb itt, a szent folyó testet-lelket tisztító vizében kell megfüröszteni, csak 
aztán lehet belőle áldozati kecske.

A folyóparton alacsony, viskószerű kápolnák sorakoznak, mindegyikben más-más 
istenség lakozik. Az indiai pantheon sokezer istene közt eligazodni még a brahmin 
papoknak is nehezükre eshet. Az idegen látogató legalább a lépten-nyomon ábrázolt 
főistenek mibenlétével szeretne tisztába jönni, de még ez is bonyodalmas türelem játék. A 
nehézség ott kezdődik, hogy ugyanazon isten százféle formában, sok különböző 
inkarnációban mutatkozik. Káli például, többek közt a himlő és kolera istennője is, ahogy 
az alkalom éppen megkívánja. Azonban mint kolera-istennő egész másképpen 
öltözködik, nyelvét sem öltögeti, lehetetlen ráismerni. Családi körben is ábrázolják, 
férjével, Sivával s ölben ülő fiacskájával, a nagyhasú, elefántfejű Ganesh-sel. Ilyenkor 
Káli korántsem szörnyeteg, hanem szépséges, mandulaszemű királyné, Siva szerelmes 
hitvese. Ilyenkor nem is hívják Kálinak, hanem Parvatinak.

Sivával is ― a családi csoportképen fekete bajuszú, ékszer-díszes fiatalemberrel ― a 
lehető legkülönbözőbb formákban találkozunk. Hol ötfejű szörnyeteg, hol pedig 
háromszemű démon - egyik szemével a múltba tekint, másikkal a jelenbe, harmadikkal a 
jövőbe néz. Hol pedig a férfierő szemérmetlen megtestesítője.

A három főisten, a hindu szentháromság (trimurti) a sokoldalúság netovábbja. 
Valóságos ezermester. Nyilván szó szerint az, mert Brahma, Vishnu és Siva állítólag 
ezerféle néven szerepel a hindu hívők ajkán.

A folyóparti bódék árusai a szentképek, faragott istenszobrok, amulettek bő 
választékát kínálgatják. A színes bálványképek számtalan félesége valósággal elkábítja az 
idegent. Nekem legjobban Ganesh tetszik, a bölcsesség és üzleti szellem elefántfejű 



istenkéje, ki egyik kezében ankuszt, másikban körömvirágot, ormánya végében pedig 
fehér jázmint tart. Rajta kívül talán legnépszerűbb Krishna, ki nem más, mint Vishnu 
nyolcadik megtestesülése. Egyik képen ötfejű kígyó hátán hajókázik, másikon pedig 
koldusnak öltözve, uraságok lábát mossa. Vörös napernyő alatt is találkoztam vele, 
pávatoll tiarában. Ez azonban előző, hetedik földi életéből való kép, akkor még Ráma 
névre hallgatott. Lábainál kuporog a kedves kis Hanuman, a majomfejű isten, a ceyloni 
szent majmok hajdani híres főnöke. Vishnu főisten eddigelé kilencszer esett át az 
újraszületés fáradságos folyamatán, de hallom, hogy a tizedik hátra van még, naponta 
várják, hogy Vishnu újból meglátogassa földtekénket. Most valóban alkalmasnak látszik 
az időpont. Legfőbb ideje, hogy valaki végre rendet csináljon a világon.

A folyóparti istenfaragók nagyobbára papi - brahmin - kasztból valók. Szentképeik 
árusításán kívül szent festészettel is foglalkoznak. Különféle színű titkos kasztjeleket 
festenek a hívők homlokára. Siva hívein vízszintes irányúak a színes homlokjelek, 
Vishnu követőin pedig függőlegesek. A szent mosakodással végzett férfiak első dolga, 
hogy frissen kifestessék homlokukra a lekopott kasztjelet. A nőkkel legkönnyebben 
végeznek a papi kozmetikusok: nekik csupán lencse nagyságú vörös foltot pingálnak a 
szemöldökük közé.

Virágot is árulnak a bódékban, láncba font virágfüzéreket. Csak kétféle sziromból 
valók, fehér jázminból meg sárga körömvirágból (Calendula). A hívők nemcsak sokféle 
isteneik szobrát díszítik fel fehér-sárga virágfüzérrel, egymás nyakába is akasztják. Még 
Sivának fent említett, szemérmetlen ábrázolásain, a lingamokon is jázminláncok lógnak.

Alaszkai totemekre emlékeztet ez a sok ijesztő bálvány kép. Majom-, tehén-, elefánt-, 
meg kígyófejű isten. Érthetetlen, hogy ezeket a lázálombeli lidércfejeket imádni lehessen. 
Hogy áhítatot kelthessenek. És nem elégít ki az a tudat, hogy ezek csupán egy istenség 
százféle erejének különböző megszemélyesítői.

Kali-Ghat-i kálváriánk utolsó stációja a halottégető. Sajnos, itt nincs olyan 
szerencsénk, mint múltkor a bombayi égetőben. Itt javában folyik a munka, négy-öt 
helyen is tüzelnek. Émelyítő égett hússzag terjeng a kőfallal körülzárt udvarban. Alig 
lépünk be, máris két újabb hullát hoznak. Csontvázzá zsugorodott anyókát és fiatal lányt. 
Lerakodnak az udvar közepébe, aztán tüzelő után néznek, rakni kezdik a máglyát. A 
részvét, a szomorúság legkisebb jele sem látszik a hozzátartozókon. Komáznak, 
tereferélnek, kérődzve rágják a bételt, nagyokat és vöröseket köpnek. Rühes kuvaszok is 
mászkálnak az udvarban, ide-oda szaglásznak az elhamvadt máglyák közt, maradék után 
kutatnak.

Itt nemcsak hiszik, nyíltan be is vallják, tüntetően ki is mutatják, hogy a test csak 
átmeneti, értéktelen tokja a léleknek. Mihelyt a lélek elköltözik belőle, nincs már rajta 
tisztelni való, nem egyéb romlandó tűzrevalónál.

Nekem azonban elég a karácsonyi kirándulásból. Gyerünk innét. De gyorsan. Szegény 
F is belesápadt, pedig neki kitűnő a gyomra. A kopaszfejű kap az alkalmon: amint 
várakozó taxinknál elbúcsúzik tőlünk, lehetetlenül magas borravalót követel. Tudja, hogy 
mindenáron menni akarok. Hogy már alkudni se tudok.

És most itt ülünk a szállodában. Ebben a mindennek elmondott celldömölki 
hotelszobában, mely a Kali-Ghat után valóságos fejedelmi lakosztály. Megfürödtünk ― 
igaz, hogy nem szent, de legalább tiszta vízben ―, fehér az ágyneműnk, féregmentes a 
tanyánk. Most nagyon, de nagyon meg vagyunk elégedve. Kálinak hála.

Odalent az étteremben pedig javában áll a bál. Torkukszakadtából mulatnak a 



becsípett angolok, újból és újból eldalolják legduhajabb nótájukat, a he is a jolly good 
fellow-t. A társaság minden tagjára külön-külön. És hármuk közül legalább ketten 
hamisan.

Magyarországon ilyenkor még csak félnyolc. Itt öt órával előbbre jár az idő. Otthon 
most kezdik kigyújtani a karácsonyfákat...

Dec. 25. 
Calcutta, Grand Hotel.

Délelőtt templomban voltunk, karácsonyi misén, 
A délutánt az ágyban töltöttem. A derék Dadabhoyék nagyúri főztje ugyancsak 

elintézett engem. Most is attól koldulok. Este viszont feltápászkodom - bálba kell menni! 
Vagy Kalí-Ghat - vagy bál. Calcuttában ebből a kétféle mulatságból válogathatok. Ezt 
hívják indiai vadászexpedíciónak.

300 Club nevű helyiségbe hajtatunk, a jaipuri maharadzsa báljára.
Ismét azon lepődöm meg, hogy a meghívottak közt egyeden angolt sem látok. A 

vendégség nagy része bennszülött, a fehér arcbőrt rajtunk kívül csak néhány amerikai 
képviseli. Jó jazz-banda, rengeteg kitűnő enni-innivaló ― sajnos én csak szemmel 
kóstolgathatom.

És nagyon sok maharadzsa. Eddigi ismerőseinken kívül a sirmoori és bhavnagari 
fejedelmek nevére emlékszem. Még jóegynéhánnyal találkoztunk, hanem annyi cifra 
nevet mégsem lehet egyszerre megtanulni.

Kivétel nélkül mindegyik meghív vadászatra. Ettől azonban még nem kell hanyatt 
esnünk. Ezek a keleti nagyurak, ha tíz percig elcsevegnek veled, okvetlen meghívnak. 
Különösen egyéb beszédtéma híján. Afféle társadalmi small talknak, udvarias 
szólásmondásnak tekintik a meghívást, mintha, teszem, az időjárást emlegetnék. Lehet 
azonban komolyan is venni a dolgot. Szaván foghatod az illetőt és meglátogathatod.

A maharadzsák ezen „határtalan" vendégszeretete, a meghívás kitüntetésének ilyen 
általánosítása és elértéktelenítése valóban meglepő. Én azt szeretném, ha különös 
szerencsémnek tarthatnám, ha rendkívüli kitüntetésnek tekinthetném a maharadzsák 
udvarába szóló meghívást. Tisztelettel, uralkodónak kijáró nagyrabecsüléssel szeretnék a 
csillogó fejedelmekre tekinteni, kiknek tradíciói, kiváltságai és kötelezettségei, királyi 
jogai Krisztus előtti időkre nyúlnak vissza.

És hiába no, ha becsípett, rangjához méltatlanul viselkedő maharadzsát látok, az 
rosszul esik nekem. Sérti a tradíciók iránti tiszteletemet. Méltán kérdezhetnék: mi közöm 
nekem, messze földről ide vetődött idegennek az ilyesmihez? Úgy is van. Közöm, az 
nincs hozzá.

Hanem vannak még dolgok, amiket nagyra tartok. Vannak
még illúzióim. Ha nem is sok. És nem szeretem, ha azt a keveset megbolygatják.

És hiába, ha látom, hogy az a maharadzsai meghívás csak amolyan tessék-lássék, 
udvarias szólásmód, akkor nem tudok neki úgy örülni, nehezen tudom annak a 
megtiszteltetésnek kezelni, aminek szeretném.

Dec. 26.



Calcutta, Grand Hotel.

Azt reméltük, hogy ma lesz a döntő pólómérkőzés és utána indulhatunk Jaipurba. 
Hogy végre-valahára előszedhetjük a puskát, s egyéb gondunk lesz báltermeknél meg 
turistáskodásnál. Sajnos azonban ittlétünk ismét elhúzódik: a pólódöntőt csak holnapután 
játsszák, a maharadzsa pedig csak 30-án akar indulni.

Délelőtt a Great Easternben jártam, abban a bizonyos „egyetlen jó szállodában". 
Kényelmes kultúrhelynek látszik, méltán sajnálhatja, aki onnét lekésik, s a Grandba 
szorul. Jaipur ura a nagyszálló egész szobasorát lefoglalta. Lakosztálya előtti tornácos 
folyosón titkárok, lovászok, inasok, sofőrök tarkaruhás, cifra-turbános serege 
nyugtalankodik. A fal mentén pedig hatalmas vékák sora áll: gyümölcsös kosarak, telis 
tele szebbnél-szebb dinnyével, mangóval, naranccsal, papaiával, gránátalmával.

Na hiszen, szólok magamban, ezek ugyan berendezkedtek. Ezt mind meg akarják 
enni? Hiszen akkor még két hét múlva is itt leszünk!

- Alattvalóimtól kaptam ajándékba - mondta a maharadzsa a gyümölcsös kosarakra 
mutatva. - Ilyenkor vonatszám érkeznek jaipuriak, látni akarják a mérkőzést, drukkolni 
jönnek, segíteni a győzelemhez. És ha sikerül, osztozni államuk dicsőségében, 
Napközben meg-meglátogatnak. Nálunk pedig az a divat, hogy a látogatónak egyúttal 
ajándékot is illik hozni. Udvarainknál ez régi bevett szokás. Ilyenkor leginkább 
gyümölcsöt hoznak, ezzel mintegy erősíteni akarnak a holnaputáni harcra.

Délután a versenytéren őgyelegtünk. Minthogy lóversenyhez nem értek, a calcuttairól 
sincs sok mondanivalóm. A lovakon és jockey-kon semmi indiait sem látok, lehetnének 
akár Goodwood-ban vagy Longchamps-ban, Budapesten vagy Freudenauban, Baden-
Badenben vagy Saratoga Springs, N. Y.-ban. Itt is futnak, és valamelyikük itt is elsőnek 
ér be.

Persze sohasem az, amelyikre pénzünket tesszük. Míg csak az utolsó versenyszám 
előtt alaposan fontolóra nem vesszük a fogadás ügyét. Eddig csak találomra, hasból 
fogtuk rá, hogy ez vagy amaz nyer. Most aztán komolyan, mindkettőnk szaktudását latba 
vetve, időjárás, teherbírás és terepviszonyok körülményeit mérlegelve pécézzük ki a 
biztos nyerőt. És jól megrakjuk.

Utolsónak jön be. Legeslegutolsónak. Alighogy haza tud kullogni. Nemcsak a 
versenynek utolsó lova, hanem nyilván a lónak is utolsó versenye.

Versenytérről a pólópályára hajtunk. Onnét pedig ismét a Cooch-Behar-i maharáni 
Woodlands nevű szép villájába. Ott találkozom Simpson ezredessel, a bhopali 
maharadzsa „katonai titkárával".

Tőle hallom, hogy gazdája tegnap pólózás közben felbukott, lábát megsértette s 
egyelőre az ágyat kell őriznie. Reméljük, hogy két nap alatt rendbe jön, hiszen 
holnapután kell döntőmérkőzést játszania Jaipur csapata ellen.

Simpson - barátságos öreg skót - gazdája meghívását tolmácsolja: Bhopali tigrisemet 
„félretették”számomra, javában etetik már, hogy mire odaérek, szép kövérre meghízzon. 
Jöhetünk bármikor, legjobb, ha jaipuri látogatásunk után mindjárt Bhopalt vesszük sorra.

Amit hálás köszönettel meg is ígérünk.
A szállodába érve látom, hogy Simpson már itt is keresett.
Névjegyén ez olvasható: Col. W. J. Simpson, Military Secretary to His Highness the  

Nawab of Bhopal. - A bhopali fejedelem ugyanis mohamedán, ezért illeti a nawab cím.



Nehezen telik ez a calcuttai örömhét. 
És drágán.

Dec. 27.
Calcutta, Grand Hotel.

A főpostán jártam délelőtt s végre nemcsak küldtem, hanem kaptam is híreket. 
Megérkezett első hazai postánk, egész nyalábravaló levél, újság. Még a számlákat is 
utánunk küldözgetik - lelkiismeretességi túlkapás.

A város főterén, a Dalhousie Square-on tornyosodik a postahivatal. Úgy látom, a 
fontosabb utcák mind idetorkollanak, mert akármelyiken indulok el, előbb-utóbb mindig 
erre a térre jutok.

Itt, a postaépület helyén állott valamikor Calcutta vára, Fort William, az angolok 
bengáli erődje, mely immár kétszáznegyven éves lenne, ha történetesen állva maradhatott 
volna. Hanem 1756-ban bizonyos Suraj-ud Dowlah nevezetű úriember, foglalkozására 
nézve Bengál nábobja, visszafoglalta Calcuttát az angoloktól, lerombolta Fort Williamot 
és 146 angolt foglyul ejtett. A foglyokat - férfiakat, nőket egyaránt - szűk föld alatti 
zárkába csukatta. A börtön szellőztetése aligha lehetett kifogástalan, mert reggelre a 146 
fogoly közül már csak huszonhármán éltek. A többi megfulladt. A híres Black Hole of  
Calcutta, a sokat emlegetett „fekete lyuk", felejthetetlen szerepet játszik Angol-India 
történetében. Erre hivatkozik minden angol, ha azzal vádolják, hogy az indusokkal nem 
bánik elég előzékenyen. A fekete lyukat most márványlap fedi. Ha a postahivatal sarkára 
erősített emléktáblát észre nem veszem, sohasem tudtam volna, hogy a híres lyuk itt, a 
város szívében rejtőzik, a főposta alatt.

Ma végre az állatkertbe is eljutok. Mondtam már, hogy nem szeretem az állatkertet, 
mégis első dolgom megnézni. (Ezúttal ugyan csak ötödnap került rá sor.) Szépen 
elrendezett, nagy kiterjedésű állatgyűjtemény. Hanem a piszok, az itt is felháborító. 
Elhányt papírrongyok, százféle egyéb szemét, meg az elmaradhatatlan vörös 
bételköpések tarkítják a járdát. Pedig az angol ugyancsak nagy gondot fordít a tisztaságra. 
De itt még ő is hiába takarít.

Érthető, hogy az indiai vadállatok ketrecei előtt álldogálok legtovább. Vajon hányfélét 
sikerül majd saját gyűjteményem számára megszereznem? Ennek titkát egyelőre a 
maharadzsák őrzik. Elsősorban tőlük függ, hogy majd mire lőhetek és csak másodsorban 
a puskámtól, hogy majd mit talál el. Rajtam úgyszólván semmi sem múlik.

Az indiai dzsungel legritkább vadját, a hatalmas páncélos orrszarvút (Rhinoceros 
unicornis) sajnálkozással vegyes áhítattal szemlélem. Unokáink már aligha fognak indiai 
orrszarvúban gyönyörködni, sem dzsungelben, sem pedig állatkertben. Mert ez a 
prehisztorikus megjelenésű ősóriás, mely afrikai kétszarvú rokonával ellentétben, csak 
egyetlen rövidke szarvval díszíti orrahegyét, testét pedig páncélszerű pajzsokkal fedi  - 
kihalófélben van. Fajtája, mely isten tudja hány évezredig bújta India dzsungeljeit, utolját 
járja. Vadászatát már évek óta tiltja a törvény, már csak, egy-két maharadzsa államában 
lőnek hébe-hóba egy-egy kivételes példányt, utolsó mohikánját egy nemrég még 
nagyszámú társadalomnak. Egyike azon ritka államoknak, melyben még ma is évente 
esik egy-két orrszarvú: Cooch-Behar. Ahová, noha meghívtak, aligha jutunk el, ahogy 
minap már említettem. Széchenyi Géza nagybátyám, kiről ugyancsak megemlékeztem 



már, két orrszarvút lőtt annak idején Cooch-Beharban. Az akkori maharadzsa érdekes 
könyvéből tudom (Thirtyseven Years of Big GameShooting in Cooch-Behar), hogy az 
1871 és 1907 közti harminchét év alatt 207 orrszarvú esett Cooch-Behar területén. Olyan 
év is volt, hogy húszat lelőttek a már akkor is elég ritka óriások közül. Így aztán sikerült 
fajtájukat jóformán végleg kiirtani.

Az indiai rinocéroszt méltán nevezzük pajzsos vagy páncélos orrszarvúnak. Bőrének 
acélszürke pajzsrészein apró gumók dudorodnak, így aztán valóban úgy tetszik, mintha 
szegecselt páncél borítaná ezt az állatóriást.

Ezúttal is, mint általában minden állatkerti rinocérosz láttára, eszembe jut a londoni 
„Zoo" ápolójának felejthetetlen mondása. Amikoris az ottani orrszarvút szemlélők közül, 
meglehetős testes, idősebb hölgy aziránt érdeklődött, hogy ez vajon hím avagy nőstény 
rinocérosz-e?

 - Bocsánat, asszonyom - válaszolta udvariasan az őr -, ez olyan kérdés, mely 
kizárólag egy másik rinocéroszt érdekelhet.

Este a szállodánk közelében levő kitűnő olasz étterembe, a Firpóba. indulunk. Utána 
néhány ismerősünkkel moziba. Aztán bárba. Oly későn kotródunk haza, szinte restellek 
az órám szemébe nézni.

Dec. 28.
Calcutta, Grand Hotel.

Eljött a nagy nap, a döntő pólómérkőzés napja.
A pályát már múltkor leírtam. Ma persze még jóval nagyobb a forgalom, 

megduplázódott az autók özöne, ez olyan calcuttai Királydíj-féle. Angol barátunk, E. C.  
Ormond, kinek csinos villája a pólótér közelében épült, már tegnap meghívott 
víllásreggelire, hogy utána közelebb érhessük a pályát. A városból jövő forgalom akkora, 
hogy abba nem lenne mulatság beszorulni. Már félórával előbb kint vagyunk, csak így 
sikerült jó helyre szert tennünk. Kétoldalt a tribünhöz csatlakozva, sűrűn szorongó 
bennszülött közönség koszorúja zárja körül a pályát. Megtudjuk, hogy nagy részük nem 
helybeli érdeklődő. A versenyben részvevő maharadzsák nemcsak ötven lovat, hanem 
saját, házai publikumot is hoznak. Vonatszám szállítják otthoni népüket, privát drukker- 
és tapsolóanyagot importálnak. Játék közben azonnal  kitűnik, ki hovávalósi. Ha teszem 
Jaipur maharadzsája jól telibe találja a golyót, a pálya nyugati oldalán zúg fel a 
diadalmámor, míg a kashmiriak vagy bhopaliak legfeljebb fogukat vicsorgatják. Szóval, 
akárcsak nálunk, futball-kupamérkőzéseken.

Érkeznek a négylábú primadonnák: szebbnél-szebb pónik százai. Kettesével, végtelen 
sorban vonulnak a nyergelő elé. A hátukon ülő lovász turbánja színéről látjuk, kinek a 
lovai. Harminc egynéhány sárga turbános, negyven egynéhány kék turbános, 
rózsaszínűek, zöldek, violák.

A katonabanda rázendít az angol himnuszra, az alkirály bársonyszékébe telepszik. 
Háta mögött kis asztal, arra állítják a nagy verseny díját, lavór nagyságú arany vödröt. A 
cifraruhás gurkha-trombitás kürtjelére megkezdődik a játék. Egyelőre csak 
jelentéktelenebb mérkőzések folynak, a bajnokság csak a harmadik versenyszám.



Két fiatal barnabőrű herceg ül mellettünk, minap már találkoztunk, de a nevüket 
elfelejtettem. Pipaszárlábukat a fehér paidzsám még vékonyabbra sodorja; állig 
felgombolt fekete atchkanjuk felett halványsárga, lilapettyes muszlinturbán pólyázza 
fejüket. Bal fülük cimpájában apró gyémánt csillog. Nagy pólószakértők, folyvást 
magyaráznak, így aztán mi is jobban izgulhatunk. Nyilván Jaipurnak drukkolnak, mert a 
bhopali csapatot nagyon leszólják. Mi még nem határoztuk el, hogy melyik csapatért 
lelkesedjünk. Igaz, hogy Bhopal fejedelmét még nincs szerencsénk ismerni, viszont 
tigrisvadászatra ő is meghívott. Nehéz elhatároznunk, hogy kegyeinket melyik csapatra 
pazaroljuk.

Végre - megfújják a döntő mérkőzés indítójelét A négy jaipuri játékoson zöld, a 
bopaliakon csokoládé színű ing. Szédületes, mondhatnám hajmeresztő irammal kezdik. 
Oly biztonsággal ütik a labdát, még röptében sem igen hibázzák el. Lovaik cirkuszi 
ügyességgel pörgölődnek, olyan lelkesedéssel kergetik a golyóbist, minthacsak éreznék, 
hogy rajtuk múlik a győzelem. Mintha nem is törődnének a hátukon ülőkkel.

A publikum pedig visszafojtott lélegzettel figyel. Még a két gyémántfülű is beszüntette 
a magyarázást. Csak lódobogás hallatszik, a robogó mezőnyből egy-egy alapos 
káromkodás meg a kalapács golyóütő éles koppanása. Meg a hol itt, hol amott felzúgó 
diadalordítás.

- Milyen jól megüli Jaipur Őfensége a lovát - jegyzi meg valaki ― pedig tavaly nem 
hittük, hogy valaha lóra ülhessen.

Csak most hallom, hogy tavaly csúnyán felbukott a maharadzsa, hátgerince súlyosan 
megsérült, orvosai sem hitték, hogy valaha épkézláb ember lehessen. Különféle 
eredménytelen kúra után a bécsi Hass professzornak sikerült a bajt helyrehozni. Ahogy 
most nyargalászik, bezzeg senki sem hinné, hogy tavaly jóformán még nyomorék volt.

A mindvégig izgalmas játékot részletesen elbeszélni hosszadalmas volna. Elégedjünk 
meg azzal, hogy a jaipurí csapat ismét győzedelmeskedik, és ezzel immár hatodik éve 
nyeri a bajnokságot, az I. P. A. C.-t (Indian Polo Association Championsbip). Pedig ma 
ugyancsak hajszálon múlott. A jaipuriaknak csak az utolsó percben sikerült a döntő gólt 
kiverekedniök. Eredmény 4 : 3 Jaipur javára.6

Szűnni nem akaró ováció ünnepli a győztes csapatot a jaipuri vendégközönség 
valósággal őrjöng őrömében. Az alkirály átnyújtja a nagy aranyedényt a győzteseknek: a 
maharadzsának, valamint Rao Raja Hanut Singb, Rao Raja Abhey Singb és Raj Kumar 
Prithi Singb nevű három társának. Mindhárman jaipuri nemesek, Rajputana harcos fiai.

6 Pólóhoz értők kedvéért itt közlöm, hogy a jaipuri csapat handicapjének pontösszege 33, a bhopalié 
pedig 30. A jaipuri maharadzsa handicapje 9,   a bhopalié pedig 8.

Este a győztes maharadzsa vendégei vagyunk, százfőnyi díszlakomán, a Firpo-féle 
étteremben. Itt a teljes számú pólóközönség, angolok, indiaiak, kivétel nélkül. Még az 
alkirály lányai is. Vödörszám hordozzák a pezsgőt s a kaviárt, felköszöntő felköszöntőt 
követ, vígan folyik a dínom-dánom. A színültig töltött bajnoki serleget a maharadzsa elé 
állítják. Oly nehéz, hárman is segédkeznek, mire a szájához tudja emelni. Nagyot húz az 
aranyvödörből, aztán tovább tolja, a szomszédja elé. Körbejár a nagy billikom, 
mindenkinek innia kell belőle. Ki-ki fordít rajta egy-egy kicsit, hogy lehetőleg tiszta 
helyen érje a száját. Mire azonban hozzám eljut, már teljesen körülitták a szélét, végig 
maszatos a vályú.



Ezen a köritatáson sokat nevetünk. Jóegynéhányan póruljárnak, köztük szegény F is. 
Túl hirtelen billenti maga felé a nehéz kupát, miáltal több pezsgő kerül az ölébe, mint a 
szájába.

Hajnalig tartó tánc követi a lakomát.
Egész éjjel várom, hogy a maharadzsa végre tudtomra adja a jaipuri utazás idejét. 

Hiszen mindig azt hangoztatta, hogy verseny után indulunk. De bizony most szóba sem 
hozza. Végül aztán, látva, hogy őfenségének igen rózsás hangulata kerekedik, úgy vélem, 
itt az alkalom, szólok neki. Itt már úgy sincs mit keresnünk. A bajnokságot megnyertük, 
most már gyerünk haza Jaipurba, nézzünk a tigrisek után.

Ha nem is szóról szóra így mondom, nagyjából ez az értelme. Fődolog, hogy a 
maharadzsa elérti:

- Én ugyan még itt maradók néhány napig ~ mondja -, ezt az örömünnepet mégsem 
tudom így kutyafuttában, egyetlen éjszakával elintézni. Hanem maguk csak utazzanak 
előre. Én úgyis repülőn megyek, egy-kettőre hazaérek.

Ez kell nekünk. Holnap este indulunk is már.
Tehát vége a farsangnak! Végre-valahára talán csak az én farsangom is eljön.
A vadászat ideje!

Dec. 29.
Calcutta, Grand Hotel.

Pakolással, számlafizetéssel és útravalók bevásárlásával telik el a délelőtt. Hosszú 
vonatozásban lesz részünk, Jaipur messze esik innét, csak holnapután érünk oda. Hanem 
most már tudjuk, mi minden kell az indiai vonatban, ezúttal kellőképpen nekikészülünk. 
Az eredmény persze az, hogy ismét megtoldjuk a poggyászlistát.

Sajnálattal olvassuk a lapokban, hogy Patiala maharadzsája súlyos betegen fekszik. 
Nagyon fájlalnám, ha patialai látogatásunk elmaradna.

Ezt a híres keleti nagyurat, kivel Európában ismételten volt szerencsém találkozni, 
igen szeretném pompájáról világhírű otthonában viszontlátni. Amint még Bombayban 
említettem, érkezésünkkor ott találtuk a maharadzsa meghívóját. Már akkor írta, hogy 
gyengélkedik.

És most azt olvassuk, hogy orvosai nyugtalankodnak. Londoni s berlini professzorok 
repülőgépen sietnek betegágyához. Patiala lakossága aggódva tekint fel a fejedelmi 
várra…

A vonatbaszállás ezúttal nem jár az eddigi sikerrel. Nagyfülkénk ugyan jut - a 
maharadzsa különféle titkárai gondoskodnak erről -, hanem a poggyászfeladás 
elsikkasztása megbukik. Mikor este hét órára kiérünk az állomásra, a következő 
jelenetben gyönyörködhetünk: izgatottan hadonászó Viktor, húsz egynéhány tagú 
kulisereg élén, vérbeborult tekintettel perel a kalauzok, hivatalnokok, rendőrök valóságos 
hadával. Viktor egymaga, az egész világ ellen. Olyan kiabálást csapnak, visszhangzik 
tőle a pályaudvar. Viktor úgy nekibőszül, alig győzzük csillapítani. És nincs egyéb hátra: 
a poggyász nagy részét méregdrágán fel kell adnunk.

Fődolog azonban, hogy Calcuttának hátat fordíthatunk. A Grand Hotelt sem fogjuk 
megsiratni.



Dec. 30.
Vonaton Calcutta; és Delhi között.

Meglehetős alvás után, későn ébredünk.
Közben elhagytuk Benarest, a hinduság nevezetes Mekkáját. Úgysem láthattunk volna 

egyebet az állomásnál, az pedig; aligha különb a többinél.
A vasút mentén elvonuló vidék egyhangú, érdektelen. Piszkos falvak, szegénység, 

nemtörődömség. Bivalyok, kecskék, púpos tehenek, keselyűk. Rongyos, vézna, 
mitbánomén-tekintetű emberek.

Az időjárás azonban megváltozott. Elmúlt a kellemetlen hőség. Szeles, majdnem 
hűvös a levegő. Estére kéne Delhibe érnünk, az indiai császárság fővárosába. Két órát 
várakozunk ott, csak tízkor folytathatjuk utunkat Jaipur felé.

Valamelyik állomáson újságot veszünk:
„Pestisjárvány Calcuttában! Az iskolákat bezárják. A karácsonyi közönség sietve 

menekül a városból. Egyelőre mégcsak a külterületekre szorítkozik a fertőzés."
Mégcsak ez hiányzott volna. Hogy lezárják a várost és ottfogjanak. Vesztegzár a 

calcuttai Grandban! Továbbra is az ablakbeli kányavadászattal kellett volna beérnem.

Nyolc óra tájban érünk Delhibe. Viharos éjszaka, zuhogó eső. A szokásos állomási 
néptömeg beszorult a várótermekbe, a csarnokba. Egymás hegyen-hátán alszik a sok 
rongyba csavart ember, alig lehet köztük áttornászni.

Két órát időzünk itt. Legjobb lesz beszaladni a városba, jól esnék megfürödni, 
tisztességesen megvacsorázni, tegnap úgysem ettünk meleget. De mire kikeveredünk, 
üres az állomás előtti tér, minden taxit elkapkodtak. Viktor kulikat szalaszt a locsogó 
éjszakába, nagy sokára előhalásznak valami fiakkerfélét.

- Maiden's Hotel! - mondom az ázott szakállú kocsisnak. Barátaink ezt mondják a 
legjobb delhi szállónak. Már attól tartok, vissza kell fordulnunk, mielőtt beérnénk.

A város messze esik az állomástól, két rossz gebénk pedig oly nehezen szedi lábát, 
hogy időnk fele úgyszólván letelik, mire a Maiden szállót elérjük.

Még így is megéri. Jólesően tiszta, barátságos fogadó, igen jó vacsora. Végre egy 
civilizált hely. Éttermében áz angol karácsony elmaradhatatlan díszeinek maradványa: 
valóságos hazái holly vörösbogyós, örökzöld ága, a csillár alatt pedig fagyöngy-csokor.

Az előcsarnok üvegszekrényeiben indus régiségek, a legnevesebb delhi műkereskedő 
kirakata. Imre Schwaiger, Art Expert, London & Delhi. Igen, Schwaiger úr magyar 
ember. Nemcsak Delhiben, egész Indiában közismert szakértője a napkeleti régiségeknek.

Itt lakik a szálloda közelében, de már nincs időnk felkeresni, siettünkben még a 
vacsora utolját is itt kell hagynunk. Visszafelé taxi visz. Így már lényegesen közelebb 
esik az állomás a szállótól. A városból persze mit sem láthattunk. Még a lámpák fényét is 
elhomályosítja a zuhogó eső.

A jaipuri vicinálisba sikerrel rakodunk. Üres nagy fülke. Poggyászfeladásról szó sincs. 
Megágyazunk.

ÖTÖDIK FEJEZET



RÓZSASZÍN JAIPUR

 Dec. 31. 
Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

Hajnali ötkor, legjobb álmunkból ráz fel Viktor: Felkelni, Jaipurba érünk.
Éppen annyi időnk marad, hogy ruhánkat magunkra kapkodjuk.
Még mindig hűvös, de ismét csillagos éjszakába szállunk ki. Vastag klepetusba 

öltözött civil úr fogad: Kesri Singh, a maharadzsa egyik szárnysegéde.
Autóba ülünk. Rövid kocsikázás után vasrácsos kertkapun fordulunk be, két oldalán 

fegyveres őrség tiszteleg. Még néhány perc s az éj szellemfényében hófehéren úszó 
tündérkastély elé kanyarodunk. Ez Rambagh Palace, a jaipuri kiskirály palotája.

Cifra libériás, de mezítlábas szolgák raja sürög a márványlépcsőn. A klepetusos úr 
lakosztályunkba vezet. Viktor is hamarosan megjelenik. Történelmi pepita sapkájával, 
borotválatlan, kócos képével úgy fest a sok cifra szolga közt, mint valami tettenért 
haramia. Hanem hadvezéri allure-jeiből most sem enged. Keresztbefont karral, napóleoni 
pózban áll a lépcső tetején, onnét dirigálja a poggyászunkat felcipelő inasokat. Ha 
egyébért nem, ezért a Viktorért is érdemes volt Indiába jönni. Pesten azt mondanák 
„csuda pofa".

Jó reggelit kapunk, és utána, minthogy még alig pitymallik, ágynak dőlünk. Végre-
valahára jó ágy! Sőt, elsőrendű ágy. Eddigi tapasztalataim, után ilyet még remélni sem 
mertem.

Éjjeliszekrényemen házitelefon. A mellékek táblázatból látom, hogy a palota 
központja vagy tizenötfelé kapcsolhat. Többek közt beszélhetek őfensége író- és 
hálószobájával, a főudvarmesteri, háznagyi és különféle titkári hivatalokkal az 
istállókkal, garázsokkal, sőt, még az első és második számú maharání lakosztályával is.

Azonban minden kényelemnél jobban esik a - csend! Nagyszerű, fenséges, Európa óta 
nélkülözött, falusi csend!

Hanem alighogy a megkönnyebbülésnek mélyről felszakadó sóhajával 
elnyújtózkodom ― mintha csak a megtestesült káröröm szavát hallanám .... Vontatott, 
kellemetlen panaszhang sír bele a hajnalderengésbe...

Párzó macska? Avagy éhes csecsemő? 
Többen is rákezdik. Innét is, onnét is miákolnak. 
Dehogy macska. Dehogy csecsemő. Pávák jajonganak! Jaipuri szent pávák. 

Ébresztgetik egymást.
A fokozódó pirkadás azonban kicsinyenként abbahagyatja velük az óbégatást. És 

mihelyt elnémulnak, már jön is az álom. Jóltevő keze szememre nehezedik...

Katonabanda csinnadrattájára riadok fel. Ebből a nagyszerű reggeli álomból, ebből a 
legédesebből, melyből oly jóleső felébredni. Lassan, élvezettel, hosszadalmas, 
nyújtózkodások és állati kéjhangok közepette. Nem pedig a nagydob s a cintányér 
mennykőcsapására.

Harsány vezényszavak hallatszanak.



Mi az? Hadgyakorlat? Körmenet? Újévi felköszöntő? Akárkik, hát nem várhatnak 
kissé?

Morogva mászom ki az erkélyre. Odalent az udvaron: rikító vörős-kékruhás 
katonazene, szerencsére már elvonulóban. És a fényes márványpalota valamennyi 
kapuja-bejárója előtt feltűzött szuronyú, kéknadrágos, vöröskabátos, aranyturbános sílbak 
posztol. Viktor, ki már itt ólálkodik az ajtóm előtt, megnyugtat:

- Semmi ez kérem, tessék csak nyugodtan visszafeküdni. Csupán a reggeli őrségváltás.
És hanyagul legyint a kezével, őt az efféle nyilván már nem izgatja. Úgy látszik, 

nagyon is otthonos a fejedelmi udvaroknál.
Miféle helyre is érkeztünk hát az éj leple alatt?
Széjjelnézünk.
Nagy kényelmes szobáink bútorzata sajnos, európai. Mégpedig talmi, ízléstelen, 

túldíszített, parvenü-bútor. Látszik rajta, hogy minden hozzáértés nélkül vásárolták, s 
hogy a cég a lehető legdrágábbat szállította. Egyúttal azonban a legcsúnyábbat is ― amit 
félig-meddig művelt ízlésű európaira úgysem tudott volna rátukmálni. Úgy látszik, minél 
több a faragás, a cicoma, a gyöngyházberakás és főképpen az aranyozás; annál jobb. 
Annál inkább megnyeri a keleti urak ízlését. Fődolog, hogy mutasson. Egyáltalán, első 
benyomásom erről a pompás fejedelmi palotáról: sok pénz, kevés; ízlés. Ezt egyelőre 
csak a berendezésre érteni. Mert maga az épület - habár ez is vadonatúj - határozottan 
szépnek mondható. Igaz, hogy erre is jóval több márványt pazaroltak a kelleténél. 
Mindazonáltal arányos méretű, impozáns, monumentális palota. Pedig európai és ázsiai 
stílusok különnemű elgondolásai versengenek rajta. Hanem az egymással idegen 
motívumokat sikerült összhangba hozni, csodálatosképpen legkevésbé sem zavarják 
egymást. Igen, ehhez nem fér kétség: Jaipur maharadzsájának halványsárga 
tündérkastélya nem kontármunka. Komoly, művészi alkotás.

- Hát az előző uralkodó, meg a többiek, az ősi Jaipúr dicső múltú fejedelmei, vajon hol 
laktak? - kérdem Kesri Singhtől, a rokonszenves szárnysegédtől, kivel máris 
összebarátkoztunk. ― Hol vannak a régi paloták? Mivé lettek?

- Lakatlanok már. Kényelmetlenek. Nem felelnek meg a mai kor követelményeinek. 
Részben talán vallási felfogásunknak, életfilozófiánknak tudható be, hogy apáink 
otthonát elhagyjuk s újat építünk. Hogy szakítunk a múlttal és mindent újrakezdünk. 
Hiszen valahányszor erre a földre visszatérünk, elölről kezdjük az egészet...

Fehérbőrű fejjel bizony nehéz ezt megérteni. Történelmi uralkodócsalád, mely az ősök 
hagyatékát semmibe veszi. A fényes palota számtalan termében egyetlen családi darabot, 
egyetlen régiséget, évezredes dicsőségek egyetlen emlékét se látom. Akárcsak valamelyik 
metropolis modern Ritz-hoteljében járnék.

A hirtelen meggazdagodott amerikai milliomos úrhatnám palotája jut eszembe. Fényes 
termei valamelyikében magányos üvegszekrényke. A szekrénykében cipőfűző lóg. 
Egyetlen szál fekete cipőpertli. A házigazdája állítólag minden vendégének megmutatja. 
Büszkén mutat a pertlire s így szól: Ezzel kezdtem!

Az már más. Ahol a cipőfűzőt s a palotát csak néhány év választja el, ott nem is 
várhatunk egyebet, mint amit rendszerint találunk. Mert ott valóban nem tellett egyébre 
az időből. Hanem itt? Évezredek gazdag kultúrájából ne tellett volna?

A palota kertjét kifogástalanul kezelik. Takaros virágágyak, frissen nyírott sövények, 
„nullásgéppel" , kezelt pázsitok. Valóságos angol kert. Felteszem, hogy a főkertész is 
angol. Egyáltalán, minden a lehető legangolosabb. Túlteng az anglománia. A 



maharadzsák ifjabb, Angliában nevelkedett generációja közt ez általános tünet. Hanem az 
idősebbek, a régimódiak közt nem ám! Hallom, hogy azok nem engednek ősi 
hinduságukból. Azokat szeretném meglátogatni. Csakhogy azok nemigen kedvelik az 
európai vendégjárást. Milyen igazuk van!

Kesri Singh még két szárnysegéddel megismertet. Valamilyen Singh-ek azok is. Miss 
Forstert, a maharadzsa gyermekeinek angol nevelőnőjét is üdvözöljük. Étkezés előtt a 
félignyitott márványcsarnokban cocktailok sokféleségét kínálgatják aranykivarrásos, 
sötétzöldlibériás turbánosok. Aztán bevonulunk a „kis ebédlőbe", mely csak amolyan 
intim szobácska, harminc-negyvenfőnyi társaságra való csupán. Láttuk már a nagy 
ebédlőt is - a „banqueting hall"-t. Abban akár teniszversenyt rendezhetnének.

A villásreggeli is tősgyökeres angolos. Sivár ételek. Aki a londoni utca népszerű 
Lyons-éttermeit ismeri, velem fog érezni.

A palotakerten túl, erdőborította hegylánc húzódik. Hatalmas várkastély látszik a 
tetején.

- Ott már tigris is jár - jegyzi meg Kesri barátunk az erdőre
mutatva.
- És a várkastély?
- Abban őfensége egyik rokona lakik - fogságban.
Nem akarom a kérdést tovább firtatni. Olyasmit hallottam, hogy az illető rokont azért 

kellett a várba zárni, mert túlságosan ambiciózus volt. Ő is maharadzsa akart lenni.
Délutáni pihenő és levélírás végeztével Forster kisasszonynak, az angol nevelőnőnek 

lakosztályán gyülekezünk uzsonna-teára. Lakosztály alatt itt senki sem adja. Még tán 
Viktornak is az jut.

Forster kisasszony nagyon barátságos, idősebb hölgy, ki a kis fenségek neveléséri 
kívül házfélügyelői s nyilván általános közbizalmi állást tölt be. Egyedüli otthonos 
bútordarab a nagy márványkastély idegenszerűségében.

Tea után Kesrivel beautózzuk Jaipur városát. Idő rövidsége miatt mégcsak futó 
pillantást vethetünk Rajputana híres „rózsaszín városára". De már ez a futó pillantás is 
elbűvöl bennünket.

Ez a város valóságos mesevilág. Legalábbis az autózó felületes szemével nézve. És 
milyen rendesnek, milyen tisztának tetszik a bombayi meg a calcuttai tapasztalatok után. 
Hosszú, széles, sugáregyenes utcák, szokatlan ellentétei a Kelet kacskaringós, szűk 
sikátorainak. Minden utca derékszögben szeli a másikat, a keresztezésekben tágas terek 
nyílnak. Az épületek pedig egytől egyig – rózsaszínűek! The pink city of Rajputana ...

De nem, nem is rózsa-, inkább málnaszínűek ezek a házak. Úgy van, Jaipur városa 
himpérzaft színű. A lilásvörös falakat hófehér rajzok cifrázzák: virágos díszítések, 
füzérek; arabeszkok, guirlande-ok - fehér cukorcsipkével hímzett málnacukorházak!

A forgalom sokszínűsége pedig valósággál szemkápráztató. Kétfelé fésült szakállú 
rádzsputok cifra viseletei, tarka függönyös kordék előtt kékre, vörösre meg zöldre festett 
szarvú-féhér tehenek, csillogó tetejű, csilingelő gyaloghintók,-festői díszben nyargaló 
lovasok, álmos szemű tevék, kifestett fejű elefántok, rózsaszín erkélyeken handabandázó, 
szent majmok, fákon, ablakpárkányon csillogó szent pávák ...

Ebbe az egzotikus színkavarásba beleszédül az idegen. És ez mennyivel különbvágású 
nép az eddig látott, betegesen nyeszlett, szenvedő tekintetű délhindunál. Az öntelt 
rádzsputok mondása szerint: „az Észak férfit nevel, a Dél pedig majmot". A rádzsputok 
ugyanis a ksbatrya, azaz harcosok kasztjából való. Büszke tartású, egészséges, önérzetes 



alakok, magyarosra pedert bajszukkal valóban katonás benyomást keltenek.
Hét méter magas, ugyancsak málnaszínű kőfal keríti be a várost A körülbástyázott 

Jaipurba csak a falba vágott kapuk valamelyikén lehet belépni. Hét kapun bonyolódik le a 
forgalom, éjfélkor azonban az is megszűnik. Mozsárlövés jelére becsukják a 
városkapukat. Jaipur éjjelre bezárkózik, magára fordítja a kulcsot, mint valami 
szemérmes kisasszony. És hajnali öt óráig hiába dörömbölsz a rózsaszín város kapuin. 
Meg kell várnod a reggelt.

Rossz nyelvek azt beszélik, hogy záróra után a palotába hozzák a kulcsokat a 
maharadzsa párnája alá. Megkérdeztem őfenségét, szerinte ez piszkos rágalom.

Besötétedés után a nyílván még itt is elengedhetetlen Clubba hajtunk. A városon kívül, 
árnyékos kertben épült a klubház. Póló-és teniszpályák közt kanyarodunk a barátságos 
angol cottage-szerű épület elé. Hűvös az est, jólesik a lobogó kandallótűz elé telepedni. 
Nagyobb társasággal teázunk, fehérekkel, indusokkal, hölgyekkel, férfiakkal vegyesen. 
Mindnyájan az udvartartás tagjai, orvosok, szárnysegédek meg egyéb palotai 
hátramozdítók. Két jókedvű angol fiú is van kőztük, a maharadzsa pilótái. A fejedelem 
három privátgépet tart.

Szilveszteri vacsorára Hubern kapitányhoz, a maharadzsa angol főorvosához vagyunk 
hivatalosak. Rajtunk kívül még vagy tizenöt főnyi vendégség szorong az orvos szűk 
villájában, csupa angol, úgy látszik, mind ide gyülekeznék újévet ünnepelni.

Az év utolsó vacsorája felette gyengének bizonyul. Utána meg korosodó; az effélétől 
rég elszokott hölgyeket kell táncoltatnom, ugyancsak divatját múlt gramofonzenére. Sőt 
még a szokásos szilveszteri mulatságokat, ólómöntést, dióhéj úsztatást, miegymást is 
végig kell velük vezekelni.

Sok megpróbáltatáson kell átesnünk azért az egy szál tigrisért.
Holnapra végre-valahára ígérkezik valami. Ha nem is tigris, legalább valami 

vadászatszerű. A maharadzsa rokona, Minekis-hívják Singh úr, újévi hajtóvadászatot 
rendez. Minket is meghívott. A kilátások nem valami rózsásak. Vaddisznóra, meg 
antilopra megy a hajtás. Kesri szerint azonban ritkán jár sikerrel! Vagy tizenöt vidéki 
uraság lesz ott, megint Kesri szerint, nagyobbára kocavadászok. Mindegy, fődolog, hogy 
végre már puskát foghatok.

1938. jan. 1.
Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

Szép, napos nyári reggelre virrad az újév. Reméljük, sok jó vadász-szerencsét tartogat 
számomra. Ha igaz, ma kéne leadnom első puskalövésemet India földjén.Mert a calcuttai 
szálloda-madarászást mégsem számíthatom annak.

Kint reggelizünk a palota nyitott ámbitusán. Parádézó pávák pöffeszkednek 
körülöttünk, karikára feszítik aranyzöld legyezőjüket, Pedig ezek vadpávák, senki sem 
tenyészti, senki sem eteti őket. Minthogy azonban istenek pávái, Saraswathi szent 
madarai, tilos hozzájuk nyúlni. Így aztán úgy megszelídülnek, hogy a duzsungelből 
beköltöznek a falvakba, városi kertekbe. Jaipurt is úgy benépesítették, akárhova nézel, 



pávát látsz. Hiszen hacsak nézni kéne, szót se szólnék, a pávakakasnál gyönyörűbb 
madarat tán nem is teremtettek. Csakhogy hallgatni is kell ám. Valóban ádáz szeszélye a 
sorsnak, hogy ezt a ragyogó teremtést ilyen ocsmány hanggal verte meg. A jaipuriak 
persze nem bánják, évezredek óta ráértek megszokni, észre sem veszik, mint városi 
ember az utca zaját. Hanem az idegent megvadítja ez a hajnali pávakoncert.

Autón indulunk hárman: F, Kesri Singh meg én. A maharadzsát ― ki ma reggel 
érkezett haza Calcuttából - sajnos nem érdekli a vadászat. Legfeljebb tigrisre fog néha 
puskát, arra is ritkán. Neki pólózás a mestersége.

A városból kiérve, egy ideig karbantartott országúton haladunk, később annál 
gyalázatosabb dűlőútra fordulunk. A vidék, habár homokos, poros, száraz tüskebozóttal 
borított, mégis szép. Hegyes-völgyes. A tetőkön kastélyszerű épületek, várromok. A 
falvakat, akár a fővárost, kőfal veszi körül, minden falu egy-egy erődítmény. A régi 
világban állandó harcok dúltak a rádzsputok földjén, a kiskirályok szüntelen hadakoztak 
egymással, meg az észak felől betörő idegenekkel. Annak maradványa a sok kősánc, 
bástyafal, várrom.

Néhány keselyűn meg egypár fogolyszerű madáron kívül útközben nem látunk vadat. 
Másfélórát elzötyögtünk a gödrös dűlőúton, míg végre elérjük a vendéglátó földesúr - 
zamindár - otthonát. Dombtetőn álló, meglehetősen düledező, tornyos vályogépület. 
Rideg, magányos tanya, kert sem díszíti, egyetlen fa sem árnyékolja. Valami 
szolgafélétől megtudjuk, hogy elkéstünk, a vadászok már nem győztek várakozni, 
félórája elmentek, siessünk csak arrafelé, majd rájuk találunk.

Csakhamar azonban annyira megromlik az út, hogy ki kell szállnunk. Félős, hogy 
összetörik a kocsi. Félórás gyaloglás után bozótos, tüskés sűrűséget érünk, hol nemsokára 
utol is érjük a társaságot. Azaz csak a háziurat, a többiek már elálltak, a hajtás 
megkezdődött.

A házigazda - előzékeny, őszhajú úr - sajnos egy kukkot sem tud angolul. Pedig khaki-
turbánjától eltekintve, telivér angolnak öltözött. Ruhája, harisnyája, nyakkendője, mind 
csupa kocka. Felületének bármely részén sakkozni lehetne.

Kesri barátom tolmácsolja a kockás úr szavait: „A hajtásról, habár elindult már,még 
korántsem késtünk le, minthogy igen hosszú. A szemközti hegyoldal felől közeleg. 
Temérdek vaddisznó várható s temérdek antilop. Esetleg párduc is. A számomra 
fenntartott hely a legjobb. Ide méltóztassam állni, ehhez a nagy fához. A szomszéd 
puskás amott látszik, azon a kis dombon, arrafelé inkább ne méltóztassam lőni, mert az 
veszélyes."

Ezzel itt hagy minket a fa alatt és Kesri társaságában elvonul.
Elhelyezkedünk. Megtöltöm öreg, kopott Mauseromat - immár hetedik expedíciónkat 

csináljuk együtt, összeszoktunk. Jó egynéhány oroszlánt elintéztünk már mi ketten, 
megbízunk egymásban. Aztán F-el együtt elővesszük távcsöveinket, nekiülünk a kilátás 
tanulmányozásának.

Előttünk enyhén emelkedik a terep. Imitt-amott rések nyíltnak a tüskesűrű közt, 
hellyel-közzel meglehetősen messze belátunk a hajtásba. Mögöttünk ugyancsak domb 
púposodik, oldalában annak is néhány apró tisztás világosodik. Ha tehát bármilyen vad 
felém venné útját, vagy az előttem, vagy a mögöttem, nyíló rések valamelyikén 
pillanthatnám meg. Körülöttem teljes átláthatatlan sűrűség.

Mégcsak nagyon messziről, egész gyengén, de már halljuk hajtók lármázását. Közben 
egy-egy távoli lövés pukkanását is. Nyilván fegyveresek is járnak a hajtók közt, azok 



adnak le egy-egy jellövést. Tátott szájjal leselkedünk - így sokkal jobban hall az ember, 
mint csukott szájjal -, nehogy a legkisebb zaj is elkerülhesse figyelmünket.

Közben pedig fantasztikus álmokat sző az ugyancsak kiéhezett vadászképzelet:
Ebben a hajtásban könnyen lehet párduc is... Miért ne lehetne? Igazi párducnak való 

hely. És ha akad benne, csakis itt jön meg, ebben a szemközti hajlatban. Aztán nehogy 
rálőj addig, míg azt a legalsó kis nyílást el nem éri. Ott azonban el kell intézned, nem 
szabad az innenső oldalra eresztened. Kellemetlen lenne ezen a sűrű helyen, nem is vagy 
egyedül...

Ha pedig netán akadna párduc, miért ne akadhatna tigris? Ha már kívánsz, hát kívánj 
nagyot. Hiszen Kesri is mondta, hogy ott a városon kívül húzódó hegyoldalban 
megfordul a tigris.

 Onnét könnyű szerrel átválthatna ide . .. 
  - Odanézz! Mintha valami mozdult volna azon a szemközti nyíláson ... igen, ott 

feketedik valami...
A messzelátó azonban, ez az élesszemű kijózanító, lehiggasztja a fantázia magasra 

szökkent higanyoszlopát: pávakakas sötétkék melle fénylik ott. Hát nem megmondtam? 
Jaipurban akárhova nézel, mindenütt a páva.

Közeledik a hajtók zsinatolása. Kiáltoznak, dobot meg valami cintányérfélét vernek, 
egy-egy puskalövést is le-leadnak. Látjuk is már a hajtósort, most bontakozik ki a gerinc 
tetején. Néhány lovas is mozgolódik köztük, hihetőleg a rendezőség.

Kisvártatva pedig, akárcsak otthon, mikor hajtás közben messziről fel-felszáll egy-egy 
magányos fácánkakas - pávák rebbennek fel a bozótból. A szerény tollazatú tyúkok nem 
keltenek különösebb feltűnést, hanem a kakasok pompás aranyzöld uszálya, zománckék 
melle csillog a napfényben. Felettünk húznak el, elég magasan, legszebb sörétlövés esne 
rájuk. Hanem vigyázni kéne ám azzal az elébefogással! Hogy csak azt a sötétkék begyét, 
ne pedig a másfélméteres uszályát érje a lövés ...  

De aki ezt még mérné tenni, azt bizonyára kizavarnák Rajputánából.
Lövés durran. A második vagy harmadik szomszédomnál. Még egy lövés. Aztán még 

kettő. Rövid egymásután nyolc puffanást számolunk.
- Mi folyik ott, foglyászás?
Készen tartott puskával figyelek, de semmit sem látok.
Aztán hamarosan kiérnek a hajtók. Még egy-két páva úszik el felettem, egyéb vad nem 

mutatkozik. Vége a hajtásnak.
Kimegyünk a völgyhosszat futó erdei úton. Előjönnek a többi puskások is. 

Gyülekezünk, a háziúr összeismertet bennünket. Aztán előcipelik a nagy lövöldözés 
magányos áldozatát: negyven-, ötven kilós süldődisznót. A nyolc golyó közül mindössze 
kettőnek a helyét látom.

Ezzel be is fejeződik az újévi vadászat.
- Kevés a vad, nem érdemes folytatni - állapítja meg a felül indusnak, alul pedig 

skótnák öltözött háziúr. Állítását a történtek fényesen igazolják.
Ha vad nem is, hajtó az van bőven. És rendező! Őskori elöltöltő mordályokkal 

felfegyverzett, marcona képű csőszök - vagy tán főerdészek? Néhány kitűnő 
orvvadászpofát látok köztük.

Az erdő alatt várakozó autókba ülünk s rövid kocsikázás után, félig száraz tó partján 
szállunk ki ― falatozni. Ki-ki előszedi magával hozott harapnivalóját, leheveredünk a 
poros tóparton, s evés közben megtárgyaljuk a délelőtti vadászat sovány eredményét. 



Minthogy azonban indus nyelven folyik a tárgyalás, angolul pedig Kesrin kívül a többi 
Singh nem ért, mi nem vehetünk részt a vitában.

Ebéd utáni szórakozásul céllövészetet rendez a háziúr. Üres konzervdobozokat meg 
palackokat vitet a tó túlsó szélébe.

A nimródok előveszik lőszerszámaikat s elkezdenek a skatulyákra gyorstüzelni. Ropog 
a puska, akárcsak Königgrätznél és nemsokára újabb céltáblát kell kihelyezni. Részemről 
- tartózkodom a versenyben való részvételtől. Mindössze száz darab golyóspatront 
hoztam hazulról, abból nem telik skatulyára.

Hamarosan el is köszönünk a társaságtól. Hadd gyakoroljanak, rájuk fér.

Álmosan döcögünk hazafelé a gödrös szekérúton. Hiába minden jóakaratom, első 
indiai vadászatom nemigen lelkesít. Kesri, ki igen jókedvű, tréfás ember, fél szemmel 
figyeli méltán lógó orromat.

- Na, mit szól az indiai vadászathoz? ― kérdi ravasz hunyorgással. ― Ugye, 
nagyszerű? Ennél különbet nem egyhamar látni!

Hümmögök valamit, hogy szép, de azért ha jól emlékszem, valahol láttam már 
különbet is. Erre aztán elneveti magát, ne búsuljak ― mondja -, ennyiben nem hagyjuk a 
dolgot, még nincs vége a napnak. Első jaipuri vadamat még ma terítékre kell hoznom.

Ettől egyszeribe megjön az én kedvem is. De hiába faggatom Kesrit, nem hajlandó 
elárulni, hogy tulajdonképpen miben töri fejét.

Addig megyünk, míg végül hazaérünk Jaipurba. Be is hajtunk a városkapun. Már 
abban vagyok, bolonddá tart ez a huncut indus, táncsak nem kerti szent pávát akar velem 
lövetni?

Hanem mikor a palota kertkapujához érünk, nem fordulunk be rajta! Továbbhajtunk, 
át a városon, mígcsak a hét kapu valamelyikén újból ki nem érünk a szabadba. Dimbes-
dombos, kisebb-nagyobb tüskebozótossal benőtt, kietlenképű vadonság terjeszkedik itt a 
kocsiút két oldalán. Kesri csakhamar letér a csapásról s nekivág az úttalan bozótosnak.

Nagyokat zötyög-ropog a kocsi, aligha tetszik neki ez a bánásmód. Mi is alig győzünk 
fogódzkodni, meg a suhanó tüske-gallyak elől fejünket kapkodni. Mindig hallottam, hogy 
a maharadzsai autóknak, főképpen a vadászatra használatosaknak, mostoha sorsuk van. 
Ahogy Kesri ezzel a kocsival bánik, nálunk semmiféle autó nem tűrné. Menten 
felmondana. A mienk azonban beletörődhetett már a gorombáskodásba. Bizonyára tudja, 
hogy hiába is méltatlankodna. Ha valami nem tetszik neki, legfeljebb a szemétre dobják s 
jön helyette másik. Jobb idegű kocsi. Autókban maharadzsák nem kicsinyeskednek.

Ritkul a tüskeerdő, gazos pusztaságok nyílnak benne. Fogolyféle madárcsapat rebben 
fel a kocsizakatolás élől, de ismét megszáll, előttünk szalad az alacsony gizgaz közt.

- Ez ám a jóhúsú madár - mondja Kesri -, közéjük kéne csettenteni a kis 
flóbertgolyóssal.

Engem az ilyesmire nem kell soká biztatni. Már kezemben is a flóbert. Kesri lefékez 
és mintegy parancsszóra, a foglyok is : megállnak. Könnyűszerrel meglövök egyet. Még 
erre se rebbennek fel, csak összevissza szaladgálnak, közben megtorpannak, 
figyelgetnek. Nyolc lövésre sikerül ötöt kilőnöm. Egész ebédrevalót. A mi foglyainkkal 
bezzeg nem lehetne így elbánni, Indiában nyilván még a fogoly is fatalista.

Továbbdöcögünk. 
 - Remélem, még különb vaddal is találkozunk - Kesri ilyenekkel kecsegtet.



- Reménye csakhamar valósággá válik. Vágy háromszáz lépésre. ; előttünk, a ritkás 
bozótos közt, tarka vadcsapat mozgolódik. Habár eddig csak állatkertben láttam, első 
pillantásra felismerem a black-buckot. India legszebb antilopját (Antilope cervicapra).

Jókora társaság, lehet vagy negyven főnyi. Három-négy öreg bak feltűnően 
kifeketedik a többi közül. Ennek az antilopfajnak ugyanis csak a vén bakja fekete, innét 
kapta angol nevét. A suták, sőt még a fiatal bakok is vöröses-sárgák; a közepes bakok 
sötétbarnák, a vének pedig fényes koromfeketék. Melle, hasa azonban valamennyinek 
egyforma hófehér. A fekete-frakkos; fehér mellényű, hosszú dugóhúzó szarvú öregurak 
feltűnően szépek. Minthogy ennyiféle köztük a színváltozat, már messziről tarkállik az 
ilyen black-buck-csapat.

- Tessék, válassza ki a legjobb szarvút! - Kesri ezzel kínálgat.
Csakhamar kitűnik, hogy ezt nehezebb megtenni, mint kimondani. Az antilopok 

nagyonis tisztában lehetnek az ilyen autós látogatás jelentőségével. Menekülnek is már, 
elöl a vörös asszonynép, leghátul a vén fekete-frakkosok. El is tűnnek a völgyhajlatban.

Még néhányszor megkíséreljük a közelükbe jutást, de nem sikerül. Hallom, hogy a 
palotából rendszerint ide hozzák ki az alkalmi vadászvendéget. Közel esik a városhoz, 
vad bőven járja, félórán belül elintézhető mulatság.

- Feltéve, ha sikerül - folytatja Kesri. - Olyan vendég is akad ám elég, aki minden 
patronját ellődözi, vadat azonban egyet se visz haza.

No, ez csakugyan meglátszik. Autónk láttára világgá szalad az antilopcsapat. 
Minthogy kocsival kilátástalan a dolog, le akarnék szállni s gyalogosan próbálkozni. 
Kesri azonban ellenkezik. Azt állítja, úgy még sokkal nehezebb. Szelet kapnak, 
észrevesznek és méginkább elijednek. Ráhagyom, ő itthon van, jobban kell tudnia.

De mindhiába igyekszik szegény, akármekkora körökben kerülgeti is a csapatot, 
három-négyszáz lépésnél közelebb csak nem jutunk.

Kesri alkalmasint azért ellenzi a gyalogcserkelést, attól tart, hogy az túl kényelmetlen 
lenné a magamfajta elkényeztetett uraságnak. A tüskék netán feltéphetnék patyolat 
bőrömet, nagyon kiizzadhatnék, el is fáradhatnék, mégtán bele is betegedhetnék. Indus 
urak szemében a kényelem elsőrendű szükséglet. Náluk jóformán minden azon fordul. 
Feltételezik, hogy a vendégnek is ez a legfontosabb. Pedig az idegent éppen ez fárasztja, 
ez a túlzott vendégszeretet.

Nagy nehezen mégis sikerül Kesri aggodalmait eloszlatnom. Rábeszélem, hogy ne 
féltse életemet, voltam én már azelőtt is antilopvadászaton s eddig mindig ép bőrrel 
kerültem ki belőle.

Ezúttal is sikerül. Nemcsak ép bőrrel, hanem azonfelül egy jószarvú, koromfekete 
bakkal is. Igaz, hogy közel másfél óra hosszat kellett vesződnöm, nagyobbára 
hasoncsúszva, de végül mégiscsak belopom a csapatot, mintegy százötven lépésre. 
Teljesen gyanútlanul legelésznek, s bizonyára azt tárgyalják, milyen ügyesen kifogtak 
azon az átkozott maharadzsai vadászautón. Kényelmes távcsővizsgálat alá vehetem a 
csapat fekete vitézeit s a legjobban tetszőt minden további komplikáció nélkül kilövöm, 
Nem kiváló, közepes szarv, 61 centiméter hosszú. Tájékoztatás céljából megjegyzem, 
hogy a black-buck-szarv eddigi rekordja 82 centiméter.

Nagy örömöm telik a szép zsákmányban, első indiai puskalövésem eredményében. 
Akármit hoz is a jövő, üres kézzel már nem hagyom itt Indiát.

Felpakoljuk a bakot és folytatjuk zötyögő utunkat.
- Annak a hegynek a túloldalát is megnézzük - rukkol ki Kesri az újabb izgató hírrel -, 



ott nilgai-antilopcsapat szokott tartózkodni. Talán közülük is sikerül valamit kerítenünk.
Helyes, ez már kedvemrevaló beszéd. Úgy látszik, végre mégiscsak rájönnek az 

emberek, hogy mi célból jöttem Indiába.
A nilgai, vagy ahogy Indiában hívják: a Blue Bull - hindu nevén rodzsra ― merő 

ellentéte a black-bucknak. Amilyen tetszetős, arányos, nemes vágású az utóbbi, olyan 
idomtalan, esetlen, bárgyú képű a nilgai. Pedig jókora antilop, szarvas nagyságú. Első 
lábai azonban aránytalanul hosszabbak a hátsóknál, minélfogva csapott farú, zsiráf-forma 
alakot mutat. Fejdíszt csak a bikája visel, dísznek ugyan az sem igen nevezhető: alig 
arasznyi, előrehajló szarvacska. Elég szégyen, hogy ekkora irdatlan állat megelégszik 
ezzel a nevetséges szarvcsutkával.

A nilgai-bika színe, akárcsak a black-bucké, teljesen elütő a tehenekétől. Ezek 
csokoládészínűek, az öreg bika pedig ezüstszürke, sőt bizonyos megvilágításban kékes 
fényű. Ezért hívják Blue Bullnak. Tudományos neve: Boselaphus tragocamelus

Éppen csak annyi időm jut, hogy ezzel a rövid természetrajzi magyarázattal 
alkalmatlankodjam. Már itt is vagyunk a hegy másik oldalán, sőt a kocsi tetejére 
kapaszkodó Kesri már jelenti is: nilgai-csapat mutatkozik a távolban.

Ezúttal szégyenletesen könnyű a dolgom. Kesri előre figyelmeztet, hogy a nilgai 
bárgyú, flegmatikus állat, könnyű puskalövésre várja be az autót, mindenféle furfang 
nélkül elintézhető.

Nyolc-tíz tehénből áll a csapat, kissé odébb pedig három vén bika ácsorog. Hol 
ezüstösnek, hol kékesnek, hol meg egészen feketének tetszenek, aszerint, hogy melyik 
oldalról éri őket a napfény. Szarvuk egyforma hitvány, nincs köztük válogatni való. Vagy 
százhúsz lépésre állunk tőlük, hangosan beszélgetve mustrálgatjuk őket, eszük ágában 
sincs menekülni. Minthogy Kesri állítása szerint mind a három egyforma vén, lövésre 
érdemes bika, kiválasztom a legnagyobb testűt s innét az autóülésből oldalba lövöm. 
Akárcsak a hét városkapu valamelyikére lőnék. Az sem szaladná el és azt sem lenne 
könnyebb eltalálni.

Szegény nilgai csak most, halála után nehezíti meg dolgunkat. Autóra persze nem fér 
fel, ekkora állatot különben sem tudnánk ketten megemelni. Húsával ugyan nem 
törődöm, nekem csak szarvára meg fejbőrére van szükségem, hogy otthoni 
gyűjteményem számára kikészíttethessem. Csakhogy nincs velünk semmiféle szerszám. 
A Kesri zsebéből előkerülő gyöngyház-nyelű penicilusról szívesen elhiszem, hogy 
ceruzahegyezésre alkalmas - nilgai fej levágására semmi esetre sem. Sötétedik is már. 
Kesri türelmetlenkedik, fél, hogy lekésünk a vacsoráról:

- Ördög vigye azt a Blue Bullt. Majd kijövünk holnap, lövünk másikat, annak majd 
szép rendesen levágjuk a fejét. Van elég a fajtájából.

Nem ellenkezhetem. Vendégi mivoltom, sajnos, tiltja. Hanem az ilyen eljárás sokat 
ront a vadászat örömén. Oktalanul lepuffantani a vadat, csak azért, hogy ottrohadjon - 
vadászember gyomra ezt nem tudja bevenni. De hát ahány ház, annyi szokás. Indiában 
ismeretlen a mi szájunk íze szerinti vadászillem.

Hiszen nilgaiom szarváért holnap is kijöhetnék, hacsak az éj folyamán el nem hurcolja 
valami ragadozó. Hiéna, sakál, sőt párduc is portyázik errefelé. Hanem fejbőr nélkül mit 
sem kezdhetnék a szarvval, hiszen ki akarom tömetni a nilgai fejet. A fejbőrt pedig 
reggelre biztosan összeszabdalják az éjszaka hullafosztogatói.



Vacsora után a szárnysegédekkel kártyázunk. A maharadzsát egész nap nem láttuk.

Jan. 2. 
Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

Délelőtt a város málna-színű házsorai közt kujtorgunk. Hiszen nem mondom, így 
közelebbről vizsgálgatva ez sem az a kimondottan tiszta hely, aminek autóból látszott. 
Egy kis piszokért a jaipuriak sem mennek a szomszédba. Mindazonáltal Bombay, Nagpur 
és Calcutta bennszülött-negyedeinek szennye és nyomora után Jaipur valóságos 
megkönnyebbülés. És ami a legjobban esik: koldust, nyomorékot, vakot alig látni.

Kesritől tudjuk - ismét ő kalauzol minket -, hogy Jaipur városa újabb keletű. 1728-ban 
alapította II. Jai Singb maharadzsa, róla nevezték el. Annak előtte az ősi Amber volt a 
főváros, mely azóta a pusztulás gondjaira bízatott. II. Jai Singh-nek nem tetszett a hegyek 
közt épült Amber, otthagyta, új, modern székhelyet építtetett magának, Jaipur rózsaszín 
városát.

Amber ősi palotáiban azóta baglyok és denevérek fészkelnek, utcáit gaz lepi, düledező 
romjaiban szent langur-majmok serege tanyázik. Sőt Náhar, a tigris is meg-megfordul az 
egykor dicsőséges főváros sikátorai közt...

II. Jai Singh rendkívüli ember lehetett, korát messze megelőző, nagy tehetségű 
fejedelem. Legnagyobb öröme a matematikában s a csillagászatban tellett. Ha éppen nem 
háborúskodott, a csillagos ég tanulmányozásának szentelte napjait. Megtekintjük az általa 
épített kétszáz egynéhány éves csillagvizsgálót, a város, legérdekesebb látványosságainak 
egyikét. Óriásméretű, márványból s értékes ércekből készült asztronómiai készülékek. 
Legfeltűnőbb a huszonhét méter magas gnomon - délkörfal - melynek árnyéka óránként 
négy métert mozdul, úgyhogy forgása szabad szemmel is észlelhető.

A dicső emlékű fejedelem kiváló egyéniségét; az is bizonyítja; hogy Aurangzeb - a 
„mindenség befogadója" a hites nagymogulok utolsó valóban „nagy" császára, különös 
címmel tisztelte meg II. Jai Singhet. A Sawai címet ruházta a tudós amberi maharadzsára. 
Ezt a kitüntető nevét azóta is büszkén viseli Jaipur mindenkori fejedelme. Mert Sawai azt 
jelenti: „egy és egynegyed ember", vagyis magyarul: ötnegyed ember. Nagyobb 
megtiszteltetésben aligha részesíthette volna a mogul császár Amber csillagvizsgáló 
maharadzsáját. Annál kevésbé, mert a mohamedán nagymogulok ― amennyiben indusról 
volt szó - közismerten szűkkeblűek voltak a címadományozásban. Jai Singhről azonban 
nyíltan elismerte a császár, hogy embertársainál egy fertállyal több ember.

Azóta Jaipur maharadzsái nemcsak nevükben viselik a Sawai, az ötnegyed, címet. A 
palota árbocán lengő fejedelmi zászló alatt még egy, ugyanolyan színű kis zászlót is 
lobogtat a szél, a felette levőnek pontos negyedrészét. Frissen lobogó zászló-gyermek a 
lustán lengő anyazászló alatt. Fennen hirdeti, hogy a palota gazdája ötnegyed ember!

És ha már a címeknél tartunk, be fogom bizonyítani, hogy vendéglátó maharadzsánk 
nevét egyszeri lélegzetvételre lehetetlenség kimondani. Névjegyet sem hordhat zsebében, 
akkora zseb nincs. Tessék csak türelmesen végighallgatni: Captain His Highness 
Saramad-i-Rajahai Hindustan Raj Rajendra Shri Maharaja Dhiraja Sir Sawai Man 
Singhji Bahadur, Maharajah of Jaipur. Na, hányszor kellett lélegzetet venni?

A mi dolgunkat nagyon megkönnyítette őfensége. Szíves felszólítása óta immár csak 



röviden „Jai"-nak tituláljuk.
De ne tévelyedjünk el a tárgytól. Itt vagyunk még Jaipur utcáin, fordítsuk vissza 

figyelmünket a látnivalókra. Most már tudom, mihez hasonlíthatnám leginkább a házak 
lilásvörös, fehérdíszes színét. A régimódi, cifra hímestojáshoz, amilyet mifelénk 
faluhelyen látni húsvét táján. Málnalével szokták befesteni, aztán apró virágokat, 
tulipános mintákat karcolnak a pirosas alapra - nyilván jaipuri mintára készítik.

A város közepén emelkedik az előző maharadzsa palotája, a City Palace. Egész 
városrészt foglal el az óriás kiterjedésű, számtalan melléképületből álló várkastély, 
melynek idő híján ma csupán kapuit láthatjuk. A City Palace-ra külön napot kell 
szentelnünk. Az előző maharadzsa még életben lévő özvegyei lakják, szám szerint 
„márcsak" mintegy ezren! Azelőtt sokkal többen voltak, hanem múlik az idő, ritkulnak 
ők is. Persze „zenánában", a hinduk háremjében tartózkodnak, sűrűrácsos ablakok 
mögött. A maharadzsán kívül férfiemberrel sosem találkozhatnak.

- Pedig van köztük még akárhány fiatal ís - magyarázza Kesri - az utolsó transport. 
Sokan már hét-nyolc éves korukban a zenánába kerültek! A volt maharadzsa, ha országát 
járván, tetszetős leánygyermeket látott, azzal tüntette ki, hogy legottan hazaküldette a 
palotai zenánába. Volt olyan év, hogy százat is kitüntetett.

Terjedelmes kert, sokszáz lóra, tevére, sőt elefántra való istálló tartozik a City Palace-
hoz, ezenfelül itt őrzik az állam felbecsülhetetlen ékszereit is. Lódításnak hangzik, de 
valóság: a City Palace szolgaszemélyzete ezer fő. Bizony itt még van mit aprítani a 
levesbe.

A város legsajátságosabb épülete a Wind Palace - Hawa Mahal - a „szélpalota". Az 
ötemeletes, felfelé fokozatosan keskenyedő építménynek rengeteg ablaka mindmegannyi 
kidomborodó erkély. Tornyos erkélyek halmaza ez a különös, első pillantásra tán óriás 
orgonasípokra emlékeztető palota, mely ugyancsak a híres Jai Singh fantáziájának 
szüleménye. A tetőn sorakozó, apró, zászló alakú szélkakasok más-más hangon 
csikorognak.

Nemcsak a szélpalotán, a többi épületen is feltűnő az erkélyek nagy száma. Sohasem 
láttam ekkora erkély-túltengést. A jaipuriak minden talpalatnyi falfelületre apró 
balkonokat biggyesztenek.

Ablakuk is sokkal több a kelleténél. A zenánák. női szentélyek számtalan ablakocskáit 
üveg helyett kőből vagy márványból faragott, sűrű szemű rácsok védik, féltve rejtegetik a 
hindu nőt az idegen férfiszem tisztátalan tekintetétől.

A rózsaszín házsorok közt fantasztikus alakú templomok emelkednek. Bejáratukat 
kőpávák vagy kőelefántok őrzik. A főtéren pedig sámerlin álló közlekedési rendőrt 
látunk. És a házigalamboknak akkora tömegét, hogy a velencei Márkus-tér elbújhat 
mellette.

De ismét letelt az időnk, a palotai villásreggeliről nem késhetünk le. Pedig még 
mennyi néznivalónk lenne ezen a mese-városon!

Délutánra teniszezés a program. Neki is öltözünk, akkor sül ki, hogy a pályákon - négy 
kitűnő salakpálya vöröslik a palotakert árnyas részében - éppen javítanak valamit.

Akkor hát gyerünk ki ismét vadászni - hangzik ügyes Kesrink szájából az értelmes 
ajánlat. Csakhamar elő is jár valamelyik vadászautó s úgy mint tegnap, Kesri 
társaságában autóscserkészetre indulunk.

Útközben megpendítem a számomra legfontosabb indiai kérdést: - Hát a tigrisemmel 
mi lesz?



Betartja-e ígéretét a maharadzsa, valóban szándékszik-e velem tigrist lövetni? Mikor 
szándékszik és miképpen? Egyáltalán, tudni szeretném, miből áll az ilyen jaipuri 
vadászat? Hajtásban lövik a tigrist? Vagy lesen? Gyalog? Elefánthátról? Sok a tigris 
errefelé, vagy ritka?

Szeretnék tisztában lenni a helyzettel. Végeredményben mégiscsak a tigris csábított 
Indiába, csíkos bundája kedvéért kockáztattuk életünket egy hónapig Bombay és Calcutta 
dzsungeljeiben. Na, meg az olvasót se várathatom tovább, ö is méltán türelmetlenkedik, 
neki is tigrisvadászatot ígértem, eddig azonban csak állatkerti tigrist mutathattam. Magam 
sem tudom már, hogyan tartsam szóval. Ha előbb-utóbb nem kap tigrist, visszakéri a 
könyv árát!

 -  Csak legyen nyugodt - vállvereget Kesri -, és az olvasók is türtőztessék türelmüket. 
Minden jónak megjön az ideje. Akinek azonban sietős a dolga, az inkább ne jöjjön 
Indiába. Mi mindig ráérünk. Érjen rá maga is és ne kételkedjék. A maharadzsa megígérte. 
A tigris tehát meglesz.

Elmondja tovább, hogy Jaipur államának negyvennégyezer négyzetkilométerén - tehát 
mintegy akkora területen, mint fél Magyarország - évente legfeljebb négy-öt tigrist lőnek. 
Pedig bátran lőhetnének akár ötvenet is. Van elég. A maharadzsa azonban nem vadász, 
azt a néhány tigrist is vendégeivel löveti. Minthogy évente százával fordul meg a vendég 
Jaipurban, bizony vajmi ritkán ér valakit a tigrislövés különös megtiszteltetése.

A tigrist, noha természetesen rengeteg kárt tesz a bennszülöttek lábasjószágában, az 
egész állam területén szigorúan védik. Vadászatának joga kizárólag az uralkodót s annak 
kiváltságos vendégeit illeti. Királyi vad, a maharadzsa engedélye nélkül senki emberfia 
nem bánthatja.

A nagy kímélet ellenére mégsem szaporodik el túlságosan. A tigris nem kedveli a 
társaságot. Egy-egy vén hím terjedelmes dzsungelrészen uralkodik, nem tűr maga körül 
vetélytársat. Kiválasztott járásának határait betartja s a netán odatévedő vándortigrist 
tüstént elmarja. A megtelepedett tigriscsalád évekig uralja a maga kiválasztott pagonyát, 
mígcsak el nem lövik, vagy másik, nálánál erősebb társaság el nem zavarja.

A fiatalabb, gyengébb tigrisek pedig kivándorolnak, elköltöznek olyan tájra, ahol több 
a férőhely, kevesebb a konkurrencia. Innét sokan átváltanak a szomszédos Alwar 
államba, pedig hallom, ott egyáltalán nem kímélik őket.

- Az eredmény tehát az - állapítja meg Kesri -, hogy a mi takarékosságunkból a 
szomszéd államok húzzák a hasznot. Állandóan vadásznak, mégis több a tigrisük, mint 
nekünk. A mi maharadzsánk legfeljebb két tigrisvadászatot rendez évente. Olyankor 
kiköltözik vendégeivel a vadonba, sátrakban táborozik. Az ilyen shooting camp - 
vadásztábor - azonban rendszerint csak két-háromnapos életű. Lőnek egy-két tigrist, azzal 
aztán félévre elvetették a tigrisvadászat gondját. Idősebb, kényelemszerető vendéggel 
többnyire lesállásból lövetnek tigrist, a csalétkül kikötött bivalyon.

- Különben: úgy hallom - folytatja -, hogy őfensége jövő hétre rendelte el a szokásos 
kétnapi tigrisvadászatot. A vadásztábor már készen áll, ide vagy hatvan kilométerre. 
Egyelőre még a többi vendég érkezését várják.

Ez hát a helyzet. Minélfogva én is kérek még néhány napi türelmet az olvasótól. 
Remélem, hogy a jövő héten együtt ismerkedhetünk meg Náharral, a dzsungel 
csíkosbőrű maharadzsájával.

Egyelőre meg kell elégednünk tegnapi vadászterületünkkel. Most értünk ki a városból, 
már kanyarodunk is be az út nélküli bozótosba. A fővároshoz tartozó negyven 



kilométernyi körzet udvari vadászterület, itt kizárólag a maharadzsa vendégei 
puskázhatnak. Az ország több részében szabad a vásár, vagyis minden földbirtokos kedve 
szerint vadászhat a maga területén. Kivéve tigrist. Az ott is „tabu".

Minthogy a bozótosnak ezt a részét most szelíd jószág járja ― bivalygulyával, 
kecskefalkával találkozunk -, inkább visszafordulunk. Errefelé vadat most hiába is 
keresnénk. Az országútra kiérve, annak mentén indulunk tovább, hogy majd valamivel 
odébb ismét bekanyarodjunk a tüskésbe. Erre azonban nem kerül sor, mert az országútról 
lőtávolságra black-buck-csapat tűnik fel. Békésen legel, nyilván megszokhatta az 
országút forgalmát, rá sem hederít az elhaladó autóra. A tegnapinál jóval nagyobb 
társaság, lehetnek vagy nyolcvanan, hanem ezek közt mindössze két öreg bak feketedik. 
Úgy látszik, a feketéket alaposan kiritkították már a vendégek.

A csapattal ellenkező oldalon kiugrom az autóból s lehúzódom az árokba. A kocsi 
továbbhalad, én pedig kedvemre figyelhetem a mintegy százötven lépésre gyanútlankodó 
antilopokat. Akárcsak otthon, tavaszi őzbak-cserkészetkor. Ott legalább még lovaskocsit 
használunk. Itt már olyan modern a világ, cserkelőkocsi helyett cserkelőautó járja. Csak 
attól mentsen meg szent Hubertus, hogy utóbb még a tigrisemet is autóból kelljen lőnöm. 
Ezektől minden kitelik.

A black-buck csapat két öreg bakja közül a jobbikat már emeljük is az autóba. Sajnos, 
túl gyorsan végeztünk vele, „semmi sportot nem adott", angol-magyarsággal szólva. 
Szarva két centivel hosszabb a tegnapiénál.

Később még két-három csapattal találkozunk, a lövöttnél jobb szarvút azonban nem 
látok köztűk. Kesri váltig biztat, lőjek csak, mindegy a szarva, húsa annak is jó! 
Vadászhátam borsódzik. Mégis be kell fogni a számat.

Hazamenet még nilgai-csapat is kerül elénk. Ezek közül is lövetni akar Kesri. 
Minthogy ezúttal sincs se szerszámunk, se időnk, nem is gondolok lövésre. Hiszen újból 
csak itt kéne hagynunk a nilgait hiéna-abraknak. Kesrivel ünnepélyesen megígértetem, 
hogy legközelebb ad mellém éles késsel, baltával felszerelt hozzáértőt, ki majd annak 
rendje és módja szerint megnyúzza a fejbőrt. Nilgait majd csak akkor lövök.

 Úgy szeretnék még egy kissé idekint maradni. Az autót itt hagyni az országúton s 
beballagni a tüske-dzsungel közé. Ott szeretném megvárni a napnyugtát s kissé 
elfelejteni, hogy csak negyedórányira vagyok a várostól, palotabeli 
márványfürdőkádamtól. Ide valóban híre se jut ki a városnak, mégcsak távoli lámpafénye 
se. Hegylánc takarja. Kissé hallgatózni szeretnék, kezdő ismeretséget kötni az indiai 
pusztaság éjszakájával. Hiszen még egyetlen hangját, egyetlen lélegzetvételét sem 
ismerem. Mert ez már vadonság ám, hiába a város ott a hegyen túl, hiába kell minden 
este parádéba öltöznünk. Itt nemcsak antilopok járnak ám, komoly ragadozók is 
portyáznak éjjelente. Párducnyomot ma is két helyen láttam, sőt a tigris, a dzsungelkirály, 
múlt héten ütött le egy kint felejtkezett városi bivalyt, alig egy-két kilométerre a délután 
lőtt antilopomtól. Az elébb újságolta valamelyik gulyás.

Hanem aggodalmas Kesrink egyre-másra húzogatja elő az óráját: - Gyerünk már, 
múlik az idő, mindjárt ránk sötétedik, kikapok őfenségétől, úgysem látunk már, mit 
nézzünk a sötétségben ...

Hja, palotából nehéz vadászni!

Jan. 3.



Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

Az éjjel arra a kellemes meglepetésre ébredtem, hogy ráz a hideglelés. Most is lázas 
vagyok, ágyban kell maradnom. Hát ez meg mi az ördög lehet? Alkalmasint malária. 
Még utóbb nélkülem tartják meg a tigrisvadászatot.

A vendégek egyre-másra érkeznek. Meglehetős lármás társaság, dél óta folytonos 
kiabálás, főleg női hangok éles sikoltozása hallatszik. F már találkozott velük, bizony 
elég tarkabarka gyülekezet. Van közte angol lord és brazíliai gyermekorvos, mexikói 
pólózó és hollywoodi filmcsillag, összesen vagy tizenöten érkeztek. Ez vajon mind tigrist 
akar lőni? Aggodalmaim nőttön-nőnek.

Mióta a maharadzsa hazajött, a palotaőrség fokozott szorgalommal parádézik. Most 
már nemcsak zenekart, hatalmas zászlót is hoznak őrségváltáskor. A bejáratok előtt 
feszengő silbakok turbánján aranycsillám-forgó ragyog és valahányszor vendég halad el 
közelükben, szuronyos fegyverükkel csattogva tisztelegnek. Mióta ennyi vendég lót-fut 
fel-alá, szegény posztok élete meg nem szűnő fegyvergyakorlat.

A delet, valamint a városkapuk esti lezárását ágyúlövés jelzi. Utána pedig két 
fénygolyó gyúl ki a palotai zászlórúd tetején, egy nagyobb meg egy ennél négyszerte 
kisebb: a palota ötnegyedes villanyzászlaja.

Tegnap hallottam Kesritől meg a többi udvaronctól: A maharadzsa családja - 
Kacchwaha-nemzetség - ősrégi, mint általában a rádzsput fejedelmi dinasztiák nagy 
része. Családfája Krisztus előtti idők ködös misztikumában gyökeredzik. Jaipur ura a 
Napistennek, Rámának leszármazottja. A hinduk ősi hőskölteményében, a 
Mababharátában emlegetett Virata király is szerepel a családi ősök galériájában. A 
jelenlegi maharadzsa, habár ő is az ősi nemzetség sarja, nem egyenes leszármazottja 
elődjének. Az apáról fiúra való trónöröklést már generációk óta beszüntették Jaipur 
fejedelmei, az ősi átoktól való félelmükben: amelyik maharadzsa tulajdon apjától veszi át 
az uralmát, az korán elhal, uralkodása pedig szerencsétlenséget hoz az országra. Ennek 
okából, immár több emberöltő óta, a fejedelemnek csak örökbefogadott fia lehet a 
várományos.

A mostani uralkodót tízéves korában fogadta örökbe elődje, ki aztán hamarosan meg is 
halt. Az ilyen örökbefogadás meglehetősen komplikált dolog lehet, ősrégi vallási 
előírások szabályozzák. Az ország papjai és szentemberei az égi jeleket figyelik - 
akárcsak a napkeleti bölcsek a betlehemi csillagot - azoknak ujjmutatásától várják, hogy 
tulajdonképp hol is keressék hát az istenek választottját, az új maharadzsát. Az is 
előfordul, hogy szegényes, jelentéktelen hajlékra mutatnak az égi jelek. Mert az ősi 
Kacchwaha-nemzetségnek elszegényedett, jóformán feledésbe ment ágai is élnek. A nagy 
családfa árnyékos oldalai. Ilyenkor azonban nincs ellentmondás, az istenek választása 
nem tévedhet. A kis maharadzsa-jelöltet beviszik a nagy palotába, fejedelemnek kijáró 
tisztelettel kezelik, királyi nevelésben részesítik.

Ami azonban megdöbbentett: a jelenlegi uralkodó elhatározta, hogy szakít a régi 
balhittel. Modern kor embere, túlteszi magát minden babonán. Halála után tulajdon fiára 
száll Jaipur fejedelmi öröksége.

A hatéves kis herceggel már megismerkedtünk. Sőt minap együtt csináltuk a nehéz 
számtani feladatot - jaj, csak meg ne tudja a nevelőnő, a szigorú Forster kisasszony. 



Bubbles - így becézik Jaipur jövendő urát - rendkívül kedves, barátságos, jókedvű kisfiú. 
Remélem, India valamennyi istene kegyes lesz hozzá és távol tartja tőle az ősi átkot.

Minden gyermek tudja, hogy a maharadzsák a világ leggazdagabb emberei. Hanem azt 
tán mégsem tudja mindegyik, hogy a világ egyéb tájain használatos számjegyek nem 
elégségesek a maharadzsáknak. Évi jövedelmeik szemléltető kimutatására nem 
alkalmasak. A kényszerűség tehát abba hajtotta szegény fejedelmeket, hogy különös, 
mifelénk ismeretlen számjegyeket vezessenek be, megtakarítva ezáltal egy csomó nullát, 
mely zavarossá s áttekinthetetlenné komplikálná könyvvitelüket. A maharadzsák ezen 
pénzügyi gondjain könnyítő számok: a lakh és a crore. A lakh százezret, a crore pedig 
tízmilliót jelent. Előbbinél tehát öt, utóbbinál hét nullát spórolnak meg.

Méltán visszatetszhetne, hogy vendég létemre házigazdám vagyoni helyzetét 
ismertetem. Minthogy azonban ez legkevésbé sem titok, sőt a hivatalos Indian Year 
Bookban bárki elolvashatja a maharadzsák bevételeinek hiteles kimutatását, minden 
indiszkréció nélkül árulhatom el, hogy Jaipur fejedelmének, évi jövedelme mindössze 
csak egyetlen crore és huszonöt lakh. A többit tessék kiszámítani. Megjegyzendő, hogy 
rúpiáról van szó, a mi pengőnknek mintegy duplájáról. És maharadzsai mértékkel mérve, 
egyáltalán nem túloztam, mondván, hogy „mindössze csak egyetlen crore". Mert például 
a haiderabadi Nizam, a nábobok nábobja, évi csekély kilenc crore-ral dicsekedhet. Vagyis 
kerek száznyolcvanmillió pengő évi gázsival. Ennyit vall be. És nem valószínű, hogy 
többet vallana be a valóságnál.

Minthogy pedig könyvem maharadzsákról és tigrisekről szól, szabadjon egyúttal a 
tigrisekről is néhány statisztikai adattal szolgálnom.

Ugyancsak hivatalos angol kimutatásban olvasom, hogy a tigris szedte 
emberáldozatok száma az utóbbi időkben mintegy 1500 - 2000 főre tehető, örvendetes 
javulás - állapítja meg a hivatalos jelentés - ha meggondoljuk, hogy azelőtt, magában a 
bengáli tartományban mintegy 800 embert ettek meg a tigrisek évente.

Megnyugvással látjuk, hogy a tigriseknek emberhúsra való gusztusa alábbhagyóban 
van. Évente már csak 1700 indust fogyasztanak. Ennyit vall be az állam. És hányat 
felejtenek el bejelenteni?

Az erre vonatkozó adatokkal mindig baj van. A falusiak-nem szívesen szellőztetik a 
tigris ilyetén rakoncátlankodásait, azon egyszerű oknál fogva, mert attól tartanak, hogy 
jön az angol hatóság és kiirtja az emberevő tigrist. Ha azonban elemésztik a tigrist, akkor 
menten elszaporodik a vaddisznó meg a szarvas. Az pedig sokkal nagyobb kárt tesz a 
veteményekben, mint amilyet Náhar, annak az egy-két vénasszonynak eltakarításával. 
Ezért nehéz megbízható kimutatást szerkeszteni.

Az évi 1700 tigrisölte ember valóban nem sok, a lakosság számához arányítva. Hiszen 
csak minden kétszázötvenezredik embert ér ez a különös balszerencse.

A szarvasmarhára már jobban rájár a rúd. Állítólag évente mintegy százezer darab 
marhaélet íródik a tigris rovására.

A mérgeskígyók aránytalanul több emberáldozatot követelnek. A kimutatás szerint 
évente átlag 22 ooo-re tehető a halálos kimenetelű kígyómarások száma.

Ha azonban végül még azt is meggondoljuk, hogy az Egyesült Államokban évente 
tizenkétezer embert gyilkolnak meg, akkor India tigriseinek és mérgeskígyóinak 
garázdálkodása, a lakosság számához viszonyítva, jelentéktelen kihágássá zsugorodik. És 
restelkedve kell belátnunk, hogy földünk legvérengzőbb ragadozója - hors concours1 - az 
ember!



1 versenytárs nélkül

Jan. 4.
Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana). 

Lázam ma sem enged. Az orvos, ahogy ilyenkor szokás, influenzát fog rám. Csak F 
valahogy el ne kapja, hiába beszélek, minduntalan bejön. Bejön és elmondja legújabb 
értesüléseit. Tőle hallom, hogy a maharadzsának három felesége van, ami bizony nagy 
leépítés, ha elgondoljuk, hogy elődjének még ma is ezer özvegye él a City Palace-ban. A 
három maharáni itt lakik a palota elkülönített zenánájában, hol a maharadzsán és 
gyermekein kívül férfit nem láthatnak. A maharánik zenánája, habár a palotához 
hozzáépült, mégis teljesen elkülönített világ. Bekerített külön parkja, teniszpályája, 
uszodája van és külön autói. Mert a maharánik csak kékablakos autón hagyhatják el a 
zenánát, a kék ablakon ugyanis kiláthatnak, belátni rajta azonban nem lehet.

Ez a kitűnő Viktor már valóságos cirkusz. Ha benyit a szobába, máris nevetnem kell. 
Ő viszont a világért se mosolyogna. Összeráncolt szemöldökkel, mérgesen tekint maga 
elé, pedig senkire se haragszik. Esténként, mielőtt F átöltözne, Viktor mindig bejön 
hozzám, karján egész nyaláb estélyi ruha. És morc pofával kérdi: Which one should we 
make her wear tonight? - Melyiket húzassuk fel vele?

Ragaszkodik hozzá, hogy én döntsem el, melyik ruháját vegye fel F.
Azaz, hogy mi döntsük el. Viktor és én. F-et kizárólag per „She" említi: She says,  

she'd rather have the light green one, -Azt mondja, inkább a világoszöldet.
Miután a felveendő ruha problémája eldöntetett, Viktor szép rendesen kitereget 

minden hozzávalót, elkészíti a fürdőt, F hívására ismét megjelenik, hogy ügyes 
szakértelemmel bekapcsolja hátán a ruhát.

Már azt tervezzük, amennyiben marad elég pénzünk, hogy Viktort hazavisszük 
emlékbe. Ilyen „mindenes" nem minden bokorban terem.

Estére nagyszabású díszebéd készül. Hetven személyes. A házbeli vendégeken kívül a 
városi és környékbeli előkelőségek is hivatalosak. A calcuttai pólógyőzelmet ünneplik. 
Ezúttal persze a nagy ebédlőben terítenek. Bombayből hozatnak zenekart, nagy parádéba 
cicomázódik mindenki.

Ezúttal kapóra jön a betegségem: itt maradhatok szobámban. Díszlakomát elbliccelni, 
jaj, de jólesik!

Bankett közben a nagy győzelmi aranyserleg ismét körüljárta az asztalt. Körútja 
végeztével még ide hozzám is átküldi a maharadzsa. Kedves figyelme valóban megható.

 Jan. 5.
 Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

Örömmel tudatom, hogy meggyógyultam. Sőt, ma délután már teniszeztem is. 



Vendégtársaimmal, is megismerkedtem. Vadászembert sajnos, egyet sem találok köztük. 
Az evés-ivás, a tánc meg a kertben való tétlen hentergés jobban érdekli őket a tervezett 
tigrisvadászatnál.

Indiai uraság faluhelyen többnyire jodhpur-nadrágban jár. Khaki-vászonból való, 
szűken a lábszárhoz simuló lovagló pantalló a jodhpur, vadászatra, lovaglásra egyaránt 
alkalmas. Régi indus úri divat. Még esti öltözékükhöz is jodhpurt húznak a férfink, akkor 
azonban fehér vászonból valót. Hozzá állig felgombolt, fekete kabátot - atchkant - 
melynek számtalan gombja rendszerint drágakőből készült. Maharadzsák esténként más-
más, szebbnél szebben villogó gombsorozattal tündökölnek.

De maradjunk csak a jodhpurnál. Nevét a Jaipurral szomszédos Jodhpur államtól 
kapta, valamikor tán ott lehettek a leghíresebb nadrágszabók. Ma minden indiai szabó ért 
a jodhpur-szabáshoz.

És minthogy a helybeliek ebben járnak, mi sem természetesebb annál, hogy a külföldi 
vendégek is jodhpurban feszítenek.

Közismert dolog, hogy az európai látogató első indiai teendője a jodhpur-csináltatás. 
Akárcsak a Salzburgba érkező amerikainak, ki ott néhány órán belül zöldkalapos, 
bőrnadrágos zerge-vadásszá alakul át.

Nekünk mindezideig nem volt jodhpurunk. Restelljük is nagyon, nem is értem, hogy 
tölthettünk egy egész hónapot Indiában jodhpur nélkül. Most azonban ezt a csorbát is 
kiköszörüljük. Imént ment el az udvari szabó. Szobáról szobára járt, minden vendégnek 
mértéket vett. Holnapután már hozza is a nadrágokat. Valódi sahib2-ok majd csak 
jodhpurban leszünk.

2 úr

Jaipur határain belül helybeli pénz és postabélyeg használatos. A szép, maharadzsás 
bélyegek láttára eszembe jut, hogy valamikor, boldogult iskoláskoromban, szenvedélyes 
bélyeggyűjtő voltam. Évekig minden megspórolt garasomat bélyegbe fektettem. 
Ismeretlen külföldi gyűjtőkkel csereüzleteket kötöttem, órák hosszat alkudoztam sötét, 
dohos szagú bélyegkereskedésekben, rettentő komolyan vettem a dolgot. Mígcsak egy 
szép napon - bizonyára tavasz lehetett ― rám nem jött a váratlan könnyelműség. Fogtam 
a szép vastag albumot, féltve őrzött gyűjteményemet és elajándékoztam. Lábaihoz 
fektettem. A hölgynek.

Azóta sok víz folyt le a Dunán. Azóta sok szép bélyeget gyűjthettem volna. Vajon mi 
lett a vastag sötétzöld albumból? Tovább ajándékozták, rákövetkező tavasszal?

Jan. 6.
Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

A páva-neszt sehogy sem tudom megszokni. Minden hajnalban felriaszt. Hiába ugrom 
ki az ágyból és csukom be az ablakot. Nincs az a jól záró dupla ablak, amin az éktelen 
pávahang át ne hatolna. Reggel ötkor ébredeznek Jaipur szent madarai. A pávák százai. 
Kertekben, háztetőkön, kerítéseken, templomtornyok. Öt és hat óra közt nemcsak egész 
Jaipur, hanem tán egész Rajputana is egyetlen páva-kakofónia. Újabban már este 



előkészítem ágyam mellé a fülbe való vattát. Az sem használ. Ezt az órát végig kell 
virrasztani. Három vén kakasnak itt a megszokott hálótanyája, az ablakom előtti 
mangófán. Virradatkor teljes órahosszat eljajgatnak, mire végre leereszkednek a pázsitra 
s elkezdik reggeli bogarászásukat. Ott azonban már csendben vannak. Minden reggel 
megpróbálom elzavarni a fene madarait, legalább itt az ágyam végében ne óbégassanak. 
Hanem olyan fennhéjázók, kutyába se veszik hessegetésemet. Jól tudják, hogy szentek, és 
tilos őket bántalmazni.

Három szárnysegédre hárul a vendégsereg foglalkoztatásának kemény feladata. Ami 
bizonyára alapos fejtörést okoz Kesrinek és két társának. Mert az ilyen vendégsereg 
igényes banda, sokféle érdekli s minden tagját más-másféle. Egyik vadászni szeretne, a 
másik teniszezni. Valamerre kirándulni, vagy a várost megtekinteni. Pólózni, vagy hajat 
ondoláltatni. Kilovagolni, vagy a híres jaipuri ékszerészeknél zafírokat vásárolni.

És mindezt elrendezni, mindenkinek kedvében járni, a lebonyolításhoz szükséges 
autókat és vezetőket pontosan előállítani, a vendégek százféle értelmetlen kérdéseire 
udvarias és kielégítő válasszal szolgálni, elutazók bonyolult vonatösszeköttetéseit 
kinyomozni - ez mind ennek a szerencsétlen három Singh-nek a dolga. Szegény Kesri 
alig harmincéves fiatalember - ebbe őszült bele. Hallom, hogy egy-egy kiadósabb 
vendégség után a szárnysegédeket lábadozó szabadságra küldik.

Ma három főcsoportra osztottak bennünket. Egyik csoport a szomszédos jodbpuri 
maharadzsa látogatására repült, két gépen. A másik a teniszlabdát veri. A harmadik pedig 
- ebbe volt szerencsém nekem is kerülni ― vadréce-vadászatra indul.

Kesri vezérlete alatt, két autón vonulunk a várostól félórányira levő tankhoz, vagyis 
tóhoz. „Tank" tudvalevőleg tartályt vagy medencét jelent. Errefelé pedig egyéb víz híján, 
mesterséges medencékbe gyűjtik az esővizet. Az indiai tavak legnagyobb része ilyen 
emberásta vízmedence. Tank, oly általánossá vált elnevezés, hogy Indiában még a 
természetes tó is tank. A tankokban többnyire krokodil is tanyázik. Innét vehette eredetét 
az ismert angolindiai közmondás: If you live in a tank, get on with your alligator3. Habár 
a mindennapi életben megfogadandó tanács, állattanilag mégsem egészen helytálló, 
minthogy az alligátor tudvalevőleg a dél-amerikai vizek lakója. Ott viszont nincs tank.

3,,Ha tankban élsz, igyekezzél megférni az alligátoroddal."

Sekélyvizű tó mellé hajtunk. Néhány csapat vadréce úszkál a közepén. A vízfelület 
teljesen sík, egyetlen szál nád, vagy egyéb búvóhely sem mutatkozik. A lapos tóparton 
sincs takarás, tehát a puskásnak sincs, ami mögé húzódhatna.

Az autók körüljárják a tankot, mi pedig egyenként kiszállunk s a parton hasra 
fekszünk. Miután így körülálljuk, azaz körülhasaljuk a tavat, Kesri puskalövése szárnyra 
kapatja a récéket. Természetesen egy-kettőre felcsavarodnak a felhőkig s mire fejünk fölé 
érnek, jóformán lőhetetlenek. Ennek ellenére szorgalmasan szól a puska, de bizony csak 
nagy néha kalimpál le egy-egy madár égi magasságokból.

Még három tankot sorra veszünk, a helyzet mindegyiknél ugyanaz. Mire a három tóval 
végzünk, nagy nehezen összeszedünk vagy tizenöt récét. Hogy hány patron ment rájuk, 
azt viszont ne kutassuk.

Négy különböző kacsafajtát lőttem, de csak egyetlen ismerőst, a hazai csörgőrécét. 
Legszebb köztük a tőkésrucánál is nagyobb, reptében inkább lúdhoz, mintsem kacsához 
hasonló, barna-fehér brahmin duck - „brahmin-réce".



A tóparton heverve, hosszasan eszegetünk. Örülök a szép verőfényes délutánnak s az 
eddigelé idegen vízimadarakkal kötött ismeretségnek.

A palota előtti teraszpázsiton terített uzsonnára ismét itthon vagyunk. Megjöttek a 
többiek is, a repülők, a teniszezők, meg a városban kószálók. Tea után pedig karácsonyi 
ajándékkiosztás következik, a palotabeli alkalmazottak gyermekei részére.

Egész csapatra való gyereket terelnek össze apáik. Anyák, kik az ilyesfélét bizonyára 
sokkal jobban értenék, természetesen nem mutatkozhatnak. A gyermeksereg rivalgása 
közben érkezik Father Christmas: Karácsonyapó. Nevezzük tán inkább Mikulásnak. 
Mert hosszú, fehér szakálla van, kámzsás, vörös köpönyegje s hátárakötött puttonyban 
hozza az ajándékot.

Csakhogy a mi Mikulásunkkal ellentétben nem gyalog jön, nem botra támaszkodik, 
nem is rénszarvasfogat húzza, mint Santa Claust. A jaípuri Mikulás elefántháton érkezik. 
Parádéba öltözött, udvari díszelefánton, melynek megcsonkított agyarain vastag 
aranypántok villognak. Művészi rajzokkal festették ki az elefánt fejét, színes virágok, 
iszalagos folyondárok díszítik. Oldalát meg körülaggatták tarka selyemkendőkkel, akár a 
májusfát. A palota előtti gyeptér terjedelmes teraszt képez, kétoldalt lépcsők vezetnek fel 
ide az udvarból. Középen pedig meredek márványlejtő emelkedik a terasz fölé, elefántok 
feljárója.

Azon kapaszkodik fel a Mikulás paripája. Felérve megáll és selyemkaftános mahout4 

-jának Salaam!5 kommandójára magasra felveti ormányát. Tiszteleg az egybegyűlt 
előkelőségeknek. Nyújtott ormánnyal, valódi fasisztamódra. Újabb vezényszó - s az 
elefánt szép lassan, puhán, minden lábát külön-külön, colstokmódra maga alá hajtva, 
hasra fekszik.

4 elefánthajtó
5 Üdvözlégy!

A mahout kis falétrát támaszt az elefánt fellobogózott oldalához, a nagyszakállú 
Mikulás ― privát életében a hadsegédek egyike - lemászik rajta. Elmondja a szokásos 
mikulási értelmetlenségeket, hogy csak a jó gyerekeknek hoztam ám valamit, a rosszakat 
beleteszem a puttonyba, bizony, bizony. És már osztogatja is a skatulyákba pakolt 
ajándékokat, jónak, rossznak egyformán. Még F is kap egy tarka falovat. Egyik 
gyereknek - hüvelykmatyi, kormos képű góbé ― napóleoni felszerelés kerül. Magas 
csizma, fehérplasztronos kabát, hatalmas, háromhegyű kalap. Azonnal be is öltözik, 
kardját felköti, szinte elvész a nagy napóleonkalap alatt.

Dolga végeztével a Mikulás elelefántozik, a cinege hangú gyermekkórus Thank you 
Father Christmas búcsú-csiripelése közben. Utána sárkányreptetés következik.

Ez nemzeti mulatság Indiában. Néhány tucat négyszegletes, barnavörös papírsárkányt 
hoznak elő, szétosztják köztünk, jókora madzaggombolyagot is adnak hozzá. Azaz nem 
madzag a gomolyag, hanem cérnavékony, de elszakíthatatlan selyemszál.

Ki-ki nekiáll sárkányát felrepíteni. Ide-oda rohanunk a gyepen, egyikünk madzagja a 
másikéba gabalyodik, sok sárkány pórul jár, még mielőtt repülhetne. Hosszas vesződség 
után végre szárnyra kap egynéhány. Újabb és újabb selyemgombolyagok kerülnek elő, 
megtoldjuk a már felengedett vezetékeket, míg csak oly magasra nem emelkednek a 
sárkányok, hogy már csak apró fekete légypiszkok az égbolt sötétkék zománcán.



Azonban mindez még csak előkészület, a „sport" ezután következik. A jelszó: 
mindenki igyekezzék sárkányának feszülő fonalával a másik sárkány fonalát elmetszeni. 
Ez persze csak akkor lehetséges, ha két fonál fent a magasban kereszteződik. A két 
sárkánytulajdonos ide-odarángatja a kezében tartott fonalvéget, fűrészelő mozdulatokat 
végez, míg csak odafent egyik fonál el nem vágja a másikat. Amelyik sárkányt sikerül 
elfűrészelni, az elveszti tartását, lehullik, mint a szárnyaszegett madár. Olyanforma 
mulatság, mint a húsvéti pirostojással szokásos „kókányozás". Mikor ketten egymásnak 
koccantják a markukban tartott tojás végét. Kérdés: sajátjuk törik-e be, vagy a másikét 
sikerül-e betörni?

A végül egymagában lebegő, győztes sárkány díjat nyer. A többiek pedig, a légiharc 
áldozatai, szerteszéjjel hullanak, a palota kertfalain kívül, a málnaszín város utcái közé.

Jan. 7.
Jaipur, Rambagh Falace (Rajputana).

Délelőtt ismét a városban barangolunk. A kézművesek negyedét járjuk, főképp a 
rézkovácsok, vésnökök és faragók műhelyeit. Itt is egész városrészt szálltak meg a 
rezesek. Csillog-villog és kalapál az egész utca. Rézműves-dinasztiák ezek, generációk 
óta kovácsolják a rézedényeket. A kasztrendszer előírása szerint a fiú csak atyja 
mesterségét folytathatja, rézötvös fiából évszázadok óta csak rézötvös válhatik. 
Nemzedékek gyakorlata s szakértelme kristályosodik itt ki, rézkovács fia alkalmasint már 
kalapáccsal jön a világra.

Kalapáccsal és vésővel. Mert a vésnökök a rézműves-társadalom igazi művészei. A 
százféle, szemmel látható rajzon kívül, csodálatosan tökéletes, jóformán csak 
nagyítóüvegen élvezhető, hajszálfinom díszítéseket is vésnek. Virágokat, állatokat, 
egymáson kígyózó, bonyolult arabeszkeket. Földöntúli türelemmel, átszellemült 
mozdulatlanságban kuporognak a rézkarcolók. Hónapok idegölő, szemrontó munkáját 
vésik ócska rézszelencébe, hogy aztán néhány garasért nagy nehezen túladhassanak rajta.

A jaipuri rézötvösök specialitása a cizellálás és a zománcfestés. Üstforma, hasas 
rézbödönyre, lapos réztáblára, korsóra, amforára, szelencére, sokszínű zománccal a 
legkülönfélébb jeleneteket égetik. A jaipur-red  India-szerte ismert zománcszín. 
Legkedveltebb rajztéma pedig a tigrisvadászat: elefántháton felvonuló nagyúri társaság, 
meg az elefántfejre felugróban levő bősz tigris. Tigrisen kívül leginkább a kobra meg a 
páva izgatja a rezesek fantáziáját A százféle tarkazománcú véset között jóformán egy 
sincs, melyben tigris, kobra vagy páva elő ne fordulna. A páva azonban itt is vezet. 
Zománcozásra határozottan ő a legalkalmasabb.

Gyerünk most a drágakövesek utcájába.
Kint ül az ékszerész a nyitott kirakatban, tarka lepedőbe bugyolálva guggol a padlón. 

Portékájából semmi sem látszik, nem is hinnéd, hogy üzleten jár az esze. De mihelyt 
közeledsz, betessékel, leültet a fehérbőrű vendég számára tartogatott egyetlen székre s 
bemutatja kincseit. Értékesebb köveit szarvasbőrpakolásban őrzi, egyenként varázsolja 
elő lepedőruhájának fodrai közt rejtőző titkos zsebekből.

Kicsomagolja a követ, megtörölgeti, rálehel; ismét törölgeti, fény felé tartja, újból 
rálehel, szarvasbőrrel fényesíti - beletelik tíz perc, mire megnézheted.

Rubint, smaragdot, opált kínál, legnagyobb választéka azonban zafírban van. A 



kevésbé értékes, világosabb vagy kissé hibás zafírokat jókora vászonzacskóban tartja, 
teleönti velük markodat, tessék válogatni, akárcsak dunakavics volna. Az árak, európai 
szemmel nézve, potom árak. Mire ezek a kövek honi ékszerüzleteink kirakatába kerülnek, 
jaipuri áruknak mintegy hat-hét-szeresére szöknek. Európai ékszerészek sokat vásárolnak 
itt, hallom, Cartier úr ügynökei is gyakran végigszaglásszák a jaipuri zafírkufárokat. A 
palotabeli vendégek egyik hölgytagja, az amerikai pólócsillag felesége, ugyancsak ezzel 
foglalkozhatott tegnap. Egész szatyorra való követ vásárolt. Jókora stanicli zafírt.

Délután újból a tegnapi sűrűk közt vadászautózunk.
Ezúttal a minap érkezett Lord Jersey is velünk tart. Ő is újonc Indiában - sőt úgy 

látom, még a puskakezelésben is. Ismételt meddő puffogtatás után is csak nehezen sikerűl 
első black-buckját és nilgaijét terítékre hozni. Közben azonban nekem is kijut a 
mulatságból: a lord ugyanis mindkét vadját rosszul, vékonyan találja, lövése után 
mindkettő odébb áll. Öt azonban a sebzettek követése nem érdekli, a véreb élvezetes 
munkája tehát nekem marad. A lomha nilgait hamarosan el is érem, de a black-buck 
alaposan kiizzaszt. Majd egy óra hosszat bujkálok utána, míg végre egy hosszú lövéssel 
kivégezhetem.

Jókor lévén még az idő, kidöcögünk az országútra s vagy húsz percnyire elszaladunk 
rajta észak felé. Ott teljesen elfogy a tüskesűrű, dimbes-dombos, kopasz 
homokpusztaságba fullad. Az efféle terepet kedveli a chinkara, India egyetlen gazellája 
(Gazella benetti). Észak-Rajputánában nagyon elterjedt vad, Jaipurban csak szórványosan 
található. De ha már itt vagyunk, megpróbálkozom vele.

Összevissza autózzuk a gidres-gödrös pusztaságot s már éppen haza akarunk fordulni, 
mikor nagy messzeségben feltűnik három chinkara. Első tekintetre szakasztott mása a 
szudáni Dorcas-gazellának, nagysága, színe teljesen ugyanaz. Csupán szarvának 
hajlatában látszik némi kis eltérés. Erős nagyítású távcsövem világosan mutatja, hogy a 
három közül az egyik bak.

Sorsot húzunk, hogy kettőnk közül melyik lőjön: a szerencse engem választ. Aminek 
nemcsak én örülök, hanem nyilván örül neki a lord is, kit az előrelátható négykézlábalás 
egyáltalán nem lelkesít. Nagy kerülővel szél alá hajtunk, onnét aztán gyalog látok a 
gazellák megközelítéséhez. Ha egyéb takarásom nincs is, segít az egyenetlen terep. F, 
Kesri és a lord azalatt nekiülnek uzsonnázni.

És mire végeznek, én is végzek a chinkara-bakkal. Nem valami híres példány, mégis 
újabb fajtával gyarapítja gyűjteményemet. Ezúttal szakértő nyúzó is jött velünk, az 
elejtett vadak szarvát és fejbőrét rendesen megtakaríthatjuk.

Hazafelé menet még egy szép black-buckot is lövök. Ismét valamivel különb az 
eddigieknél, hanem a jótól még ez is messze jár.

Alighogy a fekete bak fejét megnyúztuk, izgatott alak érkezik. Félig katonásan, félig 
rongyosan öltözött turbános: uradalmi vadőr. Hosszas előadást tart Kesrinek, fel-
felmutogat a közeli hegyláncra, szeme járásából kitetszik, hogy érdekes hírt újságol. 
Vallatóra fogjuk Kesrit:

 - Semmi különös - legyint a kezével -, csak tigris. Ismét leütött egy bivalyt az éjjel. 
Ott a hegyoldalban! A bivaly feje még most is ott hever, este bizonyára visszajön érte a 
ragadozó. Hanem most már gyerünk haza átöltözni, háromnegyed óra múlva tálalnak!

Ezzel betessékel az autóba. Már indulunk is, faképnél hagyjuk az izgatott vadőrt, 
turbánostul, tigrisestül, félig felfalt bivalyostul. Szóba se kerülnek többé.

Remélem, vadásztársaim részvéte velem van. Ott a bivalyhulla a hegyoldalban, 



negyedóra alatt könnyen odaérhetnék. Egyebet sem kéne tennem, csak meghúzódnom 
valami bokor mögé, s megvárni a tigrist. Valóságos indiai királytigrist! Álmaim vágyát, 
utazásunk nagydíját!

Nekem azonban haza kell mennem, frakkba kell öltöznöm és pont nyolc órakor udvari 
ebédhez kell ülnöm. Ilyet még leírni is keserves.

 - Kesri - mondom epedő hangon maga olyan ügyes ember. Nem tudná valahogy 
nyélbeütni, hogy én kint maradhassak s megleshessem a tigrist? Ha már velem s a 
tigrissel nem törődnek, legalább szegény bivalyokat sajnálják! Hát nem kár értük? Sorra 
öldösi ez a gonosz ragadozó ...

 - Van itt bivaly elég - hangzik a megnyugtató válasz. - Csak türelem. Mindennek 
eljön az ideje. A maga tigrisének is. Lám, ilyen a maharadzsai vendégség.

Jan. 8. 
 Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

A mai napiparancs:
Társas kirándulás Rangadh-Palace-ba. Piknik. Krokodilvadászat a Rangadh-tavon. 

Indulás autón, de tízkor.
- Mi az a Rangadh Palace? - kérdem Kesritől. - Azt hittem, ezt a palotát hívják annak.
- Ez Rambagh - világosítottad ―, amaz pedig Rangadh. Kisebb vadásztanya, 

egyórányira esik ide.
Hat egyforma sötétzöld autó jár a palota elé. Vendégszállító autókülönítmény. A 

szárnysegédek beosztanak, előre kikalkulálták, kinek ki mellett, melyik kocsiban kell 
helyet foglalnia. Őfensége kocsija még nem járt fel, az majd csak később jön, miután a 
vendégek karavánját elindították. Őfensége kocsija amúgyis jóval gyorsabb, időben 
utoléri a többit. A társaság két fiatal hölgye visszamaradt, őket éri az őfenségével való 
autózás kitüntetése. Puskáinkat két külön autó szállítja.

Ez aztán az előkelő krokodilvadászat!
Poros országúton egyórás autózás: előttünk Rangadh Palace - a „kis vadásztanya". 

Emeletes a kis tanya, lehet vagy huszonöt szobája. Ultramodern bútorzat, fertelmes 
hupikék bársonyfotőjök, telefonok, rádiók és - coctail bar! A kis vadász tanyában.

A ház előtti tágas verandáról szép kilátás nyílik a nagy csillogó vizű tóra, a 
krokodilusok tavára. A verandán kerti hintaágyak, azokra telepszünk. Kezünkben 
messzelátó, vizsgálgatjuk a tóság állatvilágát. Néhány csapat vadlúd, gólyák, gémek, kor-
moránok egyvelege mutatkozik a parton, beljebb meg kisebb récetársaság úszkál. A tóból 
kiemelkedő két-három szigetecskén pedig szürke, mozdulatlan alakok nyújtózkodnak: 
napfürdőző krokodilok. Az indiai krokodil, a mugger, afrikai sógoránál valamivel kisebb, 
hanem azért ezek között is látszik néhány tetemes, három méter körüli szörnyeteg.

Hát az a két kergetőző fényesfekete,pont ott a sekély vízben? Mintha két óriáscsibor 
fénylő háta lenne... De nicsak, most partot érnek, szárazra kapaszkodnak, hosszú, karcsú 
állatokká nyúlnak...

Vidrapár játszik a napsütötte tóparton.
A tavon túl sziklás, bozótos hegygerinc emelkedik. A gerincre merőlegesen három-

négy harántsáv világosodik, mintha léniák volnának a hegyoldalba vágva.
- Úgy van - beszéli a maharadzsa -, vadásznyiladék, azokra hajtjuk a tigrist. Léniáról 



léniára megy a tigrishajtás, akárcsak maguknál a fácánvadászat. Igaz, hogy azon a részen 
már öt éve nem vadásztunk. Azóta sem került rá sor. Látja azt a harmadik nyiladékot? 
Azon lőtte első tigrisét a spanyol király! Maga is Jaipurban fogja lőni első tigrisét!

Nagyon helyes. Ezt el is várom. Ha a spanyol király itt lőtte, akkor valóban úgy illik, 
hogy én is itt lőjem. Jobb emberek nyilván mind Jaipurban kezdik a tigrisvadászatot.

A „kis vadásztanya" ebédlőtermében hatfogásos lakomát kérődzünk végig. Ez az a 
bizonyos, programon jelzett „piknik". Utána megkérdeznek bennünket, hogy ki óhajt 
krokodilusozni, ki óhajt vadrécézni és ki óhajt minden vérontás nélkül, egyszerűen csak 
ladikázni. Jelentkezés szerint, három csoportba osztanak. F és jómagam persze a 
krokodilusozó különítménybe kéredzkedünk. Lesétálunk a tópartra, s behajózunk az 
egymás mellett sorakozó motorcsónakokba. A sofőrök megindítják a ladikgépeket. 
Éktelen pufogás-kattogás - balsejtő tekintetem a távoli szigeten alvó krokodilusok felé 
fordul...

Hát persze. Egymás hegyén-hátán tolakodnak a tóba, másodpercek alatt üresek a 
szigetek. Na - szólok magamban - azok is befejezték mára a napfürdőzést.

Elpöfögünk a tó legtávolabbi részeibe. Girbe-görbe, kanálisszerű nyúlványok ágaznak 
ott széjjel, azok is kedves tanyái a mugger-nak. Haditervünk a következő: A part 
közelében lehetőleg letompított pöfögéssel lopakodjunk, míg csak közelébe nem érünk 
valamelyik tónyúlvány torkolatának. Ott aztán hirtelen állítsuk le a gépeket s a bennünk 
levő lendülettel nesztelenül forduljunk a kanyarodó vízszorosba. A partján alvó, magát 
biztonságban képzelő muggert így talán meglephetjük.

Egyszer csaknem sikerül is. A tóág egyik kanyarulatában, alig harminc lépésre 
előttünk, krokodil hasal a partoldalban. Kisebbszerű mugger, legfeljebb kétméteres. A 
brazíliai gyermekorvos ül mellettem, azon a lövés sora. Szikrázó szemmel kapja fel a 
maharadzsától kölcsönkért nagy cordite-puskát és bátran odadörrent a muggernak. Az 
pedig, fajának jellegzetes kacsázásával, leszalad a vízbe. Alaposan megijedt. Nem csoda, 
szörnyű nagyot szólt a puska. Es akkorát rúgott, a kis brazíliait majd kidobta a ladikból. 
De a muggernak nem ártott.

Kiérve a lagunából, szembe találkozunk a maharadzsa csónakjával. Azt ajánlja, 
csatlakozzunk hozzá, talán két ladikkal sikerül valami ügyesebb tervet kieszelnünk.

Miközben beszélgetünk és a tópart távoli részeit vizsgálgatjuk, jókora krokodil kerül 
távcsövem látókörébe. Messze esik, vagy öt-hatszáz lépésre, kint hasal a vízparton, hátát 
sütteti a nappal. A leállított motorokat most nem merjük beindítani, nehogy ismét 
elijesszük vele a muggert. Mindegyik csónakban akad azonban egy-egy pár evező, azokat 
vesszük elő s szorosan egymás mellett haladva, halk lapátolással közeledünk az alvó 
hüllő felé. Mindketten ― a maharadzsa és jómagam ― lövésre tartott puskával ülünk a 
hajó orrában. Elhatároztuk, hogy amennyiben vagy száz lépésnyire sikerül megközelíteni 
a krokodilust egyszerre lövünk rá. Közelebb úgysem enged, ha pedig felébresztjük, 
egyetlen mozdulattal vízbementi magát.

Mihelyt a megbeszélt távolságot elérjük, óvatosan célba vesszük a mugger fejét. Fejbe 
kell ám találni, csak úgy lehet helyben marasztani. Ha azonban egyet rúg magán, már 
elveszett, víz alá bukik. Megegyezésünk szerint a maharadzsa majd számol, hogy 
lehetőleg egyszerre süthessük el puskáinkat

... Még mindig célozgatjuk a krokodilust. Az ingatag ladikból azonban vajmi 
bizonytalan irányzás esik a száz lépésre szürkülő muggerfejre...

Végre megszólal a maharadzsa: one - two – tbree!



Jóformán egyszerre csattan a két lövés.
A napfürdőző sárkány pedig - meg se moccan.
Mégcsak farkával se legyint. Mégcsak szemével se pislant.
- Ejha! - Egymásra nézünk. - Ezt azután agyonlőttük. Pontosan fejbe találhattuk. 

Vajon melyikünk találta el? Mind a ketten? 
- Ne könnyelműsködjünk ― óvatoskodik a maharadzsa - lehet, hogy csak stráflövés 

érte, hogy elkábult csupán. Ami biztos, az biztos. Adjunk bele még két lövést, nehogy 
kifoghasson rajtunk és megszökjék.

Fejenként még két lövést odagyújtunk. De a mugger nem mozdul. Nyilván felébredni 
sem ért rá, még álmában agyonlőttük. Nyugodtan beindíthatjuk a motort, bátran 
siethetünk a part felé. Kár volt azt a négy utolsó lövést belelőni, most aztán annyi lesz 
benne a lyuk, meg sem tudjuk állapítani, melyikünk golyója végzett vele.

Már tíz lépésre vagyunk tőle - akkor csapja meg orrunkat a borzalmas dögszag. 
Minden dög büdös, hanem a napok óta rothadó krokodilussal semmiféle szag nem 
mérkőzhet.

Kisül, hogy még múlt héten lőtték a nagy muggert. Azóta itt puhítja a Nap a vízparton. 
Így aztán örök titok marad, vajon fejbelőtte-e valamelyikünk?

Ezzel vége is a krokodilvadászatnak.
 Újabb lakoma következik, ivászat és tánc.
Éjfél elmúlt, mikor Kesrivel hármasban kisomfordálunk, autóba ülünk és 

hazaszökünk. A városkaput bezárták már, Kesri vagy tíz percig döngeti, mire a strázsa 
hajlandó kinyitni.

Jan. 9.
     Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

Megjöttek a jodhpur-nadrágok! Be is öltöztünk már, pipaszár lábúak lettünk, valódi 
indiai uraságok. Én ugyan nem soká feszítek új viseletemben. Visszabújok közönséges, 
pantallómba, mert ezt minden asszisztencia nélkül le is tudom vetni. Jodhpur levetéséhez 
ellenben segítség kell. Úgy kell leerőszakolni a lábszárról, mint valami szűk csizmát. 
Viktor nyakán kidagadnak az erek, mire levetkőztet.

Hanem az új nadrágon kívül ma egyébnek is örvendezünk. Nagyszerű újságot 
hallottunk, rég várt örömhírt: holnap indulunk tigrisvadászatra!

Kezdődik a komoly élet. Vége a jólétnek, dőzsölésnek, henyélésnek. Sátor alatt lakunk 
majd, kemény táboriágyon alszunk, megismerkedünk az indiai dzsungel sokféle 
veszedelmével.

Csak arra vagyok kíváncsi, hogy ennek a sok kényes hölgyvendégnek, ezeknek a 
városi dámáknak miképpen ízlik majd a szabad bográcsban főtt tábori koszt? Meg a 
hideg patakban való mosakodás és ehhez hasonlók? Nem lenne tanácsos a vendégség 
nagy részét itthon hagyni? Bizonyára ők is szívesebben alszanak palotabeli ágyukban.

Délután ismét récevadászatot tartunk. Ma sokkal jobban sikerült, mint tegnap. Három 
különböző tankot állunk el egyszerre. A vad egyikből a másikba száll, így aztán jobban 
lövésre kerül. Nekem különösen jó hely jut: tóba nyúló vékony földnyelv végében állok 
néhány alkalmas bozót takarásában. Ez a tó legkisebb, rajtam kívül nem is kerül ide más. 
Lövök is vagy húszegynéhány vízivadat, libát, récét, sárszalonkát vegyesen. Lőhetnék 



többet is, csakhogy ezek a jaipuri töltények gyalázatosak. Már a szaguk sem jó, hát még 
az ütőerejük. A puska ellen nem lehet kifogásom, az a sajátom. Így aztán kénytelen 
vagyok minden hibát a patronra fogni.

Lefekvés előtt összeválogatjuk a holnapi vadászkiránduláshoz szükséges holmit. 
Mindent a minimumra redukálunk. - Csak a legeslegszükségesebbet tessék pakoltatni! - 
A szárnysegédektől ezt az utasítást kaptuk. Már azon tűnődünk, vajon közös hátizsákba 
csomagoljunk-e mind a ketten, vagy külön zsákot kockáztassunk? Viktort is belevonjuk a 
vitába. Szakértő az efféle udvari vendégségben, bizonyára tudni fogja, mi a teendő.

Kérdésünkre azonban teljesen értelmetlen arcot vág. Mintha kínaiul szóltunk volna, 
hozzá. Aztán - ismeretségünk óta legelőször ― hangos nevetésre tárul a szája. 
Valósággal rázza a hahota.

 - Egy hátizsákba? ― hebegi fuldokolva. ― Hát az estélyiruhákat - hahaha - ,meg a 
szmokingot - hehehe - hogy lehessen abba belegyűrni?

 - Szmokingot dzsungelbe? Tigrisvadászatra? ― Most rajtunk a sor értelmetlen arcot 
vágni. - Hát mi az, Viktor, tán a cilindert is visszük? Mi lesz ott? Udvari bál? Jó 
egynéhány vadásztáborban tanyáztam, de szmokingot még egyben sem nélkülöztem.

 - Pedig itt az is kell - jelenti a komolyságát csak nagy nehezen visszanyerő Viktor.
Kisül, hogy a szárnysegédek csak ugrattak. Kisül, hogy akár hajókoffert is vihetnénk. 

Lesz hely bőven, lesz poggyászkocsi, akárhány.
Csak aztán tigris is legyen.

Jan. 10.
Camp Sawai Madharpur, Jaipur State (Rajputana).

Kényelmes mahagóni-íróasztalon gépelem a mai nap eseményeit, puha karosszékben, 
selyemernyős villanylámpa meghitt fénye mellett - szmokingban.

Sátramban! Dzsungelbeli vadászsátramban!
Hanem kezdjük elölről, szép sorjában, a palotából való indulással. Kilenc órára jár, 

mikor az aranyturbános kapuőrség feszes tisztelgése közben kigördülünk a Rambagh-
palota kertjéből. A sofőrön kívül öten ülünk a kocsiban: F, Kesri, meg két koránkelő 
angol. A vendégség többi tizenhat tagja mélyen alszik még, számukra csak tizenkét órára 
tűzték ki az indulást. Az este ugyanis a maharadzsa kijelentette, hogy aki útközben netán 
vadászni óhajt, az induljon el jókor. Aki pedig az alvást becsüli többre, elég, ha délre 
elkészül. Kettőnkön kívül még két vakmerő vállalkozó akadt, kik a hajnali kilenc óra 
kemény megpróbáltatásával szembe mertek nézni.

- Százhatvan kilométeres út áll előttünk - mondja Kesri. -Néhány tankot érünk 
útközben, mindegyikben akad réce, sorra vadászhatjuk. Legalább megszakítjuk az utat, 
nem lesz olyan egyhangú a hosszú, poros autózás.

Örömmel helyeseljük a szórakoztatónak ígérkező útbeosztást, de még sokkal jobban 
örülnénk, ha Kesri nem ülne a kormányhoz. Ha inkább a sofőrre bízná a hajtást. Amíg 
ugyanis Kesri kezében a kormány, addig a hátulülők haja szakadatlanul égnek áll. A 
városszéli antilop-cserkészeten mégcsak hagyján. Ott a sok bozót meg gödör közt 
kénytelen lassan járni. Hanem országúton - nem ismer irgalmat. Rátipor a gázpedálra, s 
többé le nem száll róla mindaddig, mígcsak ki nem akar szállni a kocsiból. Nem törődik 
sem az úttal, sem a fordulókkal, sem az elébe kerülőkkel, sem a mögötte ülőkkel. Kesri 



autója - amennyiben sajátmaga hajtja - a tigrisvadászat egyetlen komoly veszedelme.
Ezúttal ép bőrrel ússzuk meg. Országúti zsákmányunk mindössze két kutya és három - 

páva! Három rajputanai szent páva, melyet nemhogy elgázolni, de mégcsak ujjal érinteni 
sem szabad. Szegény Kesrinek azóta sincs nyugsága.

Nemcsak a bűntudat emészti, tőlünk is van mit hallania. Kesrit nagyszerűen lehet 
ugratni, a pávagázolással pedig váratlanul bő anyaghoz jutottunk- Kesri már beleizzadt a 
sok szekatúrába.

A terítékre hozott három páva közül kettőt egycsapásra ütött el. Egész falka szent páva 
turkált előttünk az országút porában, a szent tehenektől hátrahagyott szent lepények közt. 
Kesri, kivel az autózás heve minden vallási törvényt feledtet, habár dudaszóval, de 
változatlan sebességgel száguldott keresztül a pávagyülekezeten. Rikácsolás, 
szárnycsapkodás, aranyzöld tollak kavargása. Mögöttünk pedig két szép páva vonaglott 
az út porában. Kesri kiduplázta őket a csapatból.

Szívünkre kötötte, meg ne mondjuk senkinek. Megígértük. Mégis tudja az egész 
társaság. Rájár a rúd Kesrire.

Az útközben tervezett vadászgatás ellenben nem sokat ért. Vagy három tankot is 
körülálltunk, de össze-vissza csak hat récét lőttünk. Pávákkal határozottan több sikerünk 
volt.

Miután így récézgetve-pávázgatva elautózunk vagy százhúsz kilométert, sziklás-
bozótos, hegyes-völgyes vidéket érünk. Csakhamar le is térünk az országútról, keskeny 
dűlőútra fordulunk. Fegyveres csendőrpár posztol az elágazásnál, messziről jelzi a be-
fordulót. Nemcsak itt, Jaipurtól kezdve minden két-három kilométernyire is turbános 
katonák őrködnek ― az állami haderő javarésze kirukkolhatott utunkat biztosítandó. 
Vagy tán csak azért, hogy Kesri után összeszedjék a pávákat?

Négy óra tájban kisebb dombra kanyarog fel előttünk az út és mikor felérünk ― 
váratlan látvány kapja meg szemünket: alattunk, a völgybeli tisztáson ― valóságos 
sátorváros fehérlik!

- Mi lehet az? Országos vásár? Világkiállítás? Beketow-cir-kusz? Dzsingisz khán 
főhadiszállása?

 - This is „Sawai Madharpur" - jelenti Kesri büszkén. - His Higbnesses shooting camp 
- őfensége vadásztábora!

Hátamon végigszalad a meglepetés hidege. És amint közeledünk, ámulatom nőttön-nő. 
Vagy harmincöt hatalmas sátorház áll itt két hosszú sorban, előttük pedig háromíves, 
fellobogózott diadalkapu. Feltűzött szuronnyal egész szakasz testőr sorakozik a cifra, 
aranycímeres bejárat egyik oldalán, a másikon pedig rezesbanda. Harsány vezényszavak: 
vigyázzba merevedik a díszőrség, indulóra reccsent a zenekar. Így hajtunk be a lobogós, 
dzsungelbeli tigrisvadásztanyánkra.

Idebent pedig végképp tátva marad a szám. Legnagyobb zavarban vagyok. Nem 
tudom, mit szóljak, sőt még azt sem tudom, mit érezzek. Csodálkozzam-e vagy 
sajnálkozzam? Örüljek-e vagy ijedjek meg? Komoly ez vagy tréfa? Valóság vagy 
káprázat? Búcsújárás, majális vagy operettszínpad? Mindent elhiszek. De hogy ez lenne a 
tigrisvadászok tábora, ezt az egyet bezzeg nehéz elhinnem.

A gyönyörű sátorházak hófehér sorai teljesen zárt négyszöget alkotnak. A tégla alakú 
négyszög két rövid oldalán egy-egy háromszárnyú kapu, a sátorváros díszőrséges 
bejárata.

A kapukon belül kifogástalanul gondozott kert. Finoman kavicsolt sétányok, 



frissenzöld pázsitok, tarka virágágyak, bödönybe ültetett pálmafák, festői sziklarészletek, 
színes szökőkutak, vízmedencék, cifra növényekből kirakott indus- és angolnyelvű 
üdvözletek - valóságos kertészeti kiállítás. A park közepén pedig hatalmas vászon 
baldachin, alatta drága szőnyegek, tarkahuzatos karosszékek, pamlagok, heverők.

Kesri sátrunkba vezet. Bejárója két oldalán pálmák díszlenek. A földbeszúrt fehér 
táblán, hogy könnyebben hazatalálhassunk, nevünk olvasható. Sátrunk tetején pedig - 
pirosfehérzöld magyar zászlót lenget a szél! Házigazdánk megható figyelme jóleső 
örömmel tölt el. Nemzeti színeink ugyan nem a zászló hosszában, hanem keresztben 
futnak, olyanformán, mint az olasz lobogón. Ez a kis részlethiba azonban mit sem 
változtat a jószándék értékén.

Még korántsem végeztünk a csodálkozással. Sátrunkba lépve, szemünk-szánk eláll. 
Vászonfalaitól és vászon mennyezetétől eltekintve, nincs ami ezt a fényes lakosztályt 
sátorra emlékeztetné. Ezt a nagyúri kényelemmel berendezett luxuslakást sátor névvel 
illetni annyi, mintha a Keleti-pályaudvar főnökét vasúti bakternak címezném.

„Előszobából" a tágas „szalonba" lépünk. Tarkamintás, süppedő karosszékek, 
kerevetek. Asztalkákon virágvázák, olvasólámpák, cigarettás doboz. A fiókos szekrényen 
whisky-készlet. Kényelmes íróasztal, teljes felszereléssel, tintával-tollal, frissen 
kihegyezett fekete, kék és piros ceruzával. Na meg levélpapírral, melynek sarkában ott a 
címeres felirat: Shooting Camp „Sawai Madharpur".

Innét a nappaliból nyílik, jobbra-balra, egy-egy hálószobánk. Rézágyas, 
ruhaszekrényes, toilette-asztalos. És mindegyik hálószoba mellett egy-egy fürdő, a 
megfelelő tartozékkal. Az egyes szobákat tarka vászonponyvák különítik el, az ajtókat 
nehéz, vastag szőnyegek helyettesítik. Lábunk pedig minden tapodtatnyi téren - még a 
fürdőszobában is ― bársonypuha indiai szőnyegbe süpped.

Ez hát a sátrunk. A kettőnk kis tigrisvadászsátra. És ugyanilyen kvártély jut a többi 
húsz egynéhány vendégnek is.

- Két hónapig dolgoztunk a tábor felépítésén ― büszkélkedik Kesri. ― A 
széjjelszedése már jóval könnyebb, azzal két hét alatt végzünk. Hiszen bárcsak kissé 
hosszabb ideig itt tartózkodna őfensége. Két-három napnál tovább azonban sohasem 
marad vadásztáborában. Aztán már neki is állhatunk a lebontásnak.

- Hát a vizet honnét szerzik?
- Lent, a völgybeli patak mellé szereltünk motort, az nyomja fel a vizet a fürdőkbe. 

Hallgassa csak - most is javában pöfög. Áramot is ott fejlesztünk, azzal világítjuk a 
tábort.

És mindezt itt, a dzsungel közepén, százhatvan kilométerre a fővárostól - kétnapi 
vadászat kedvéért!

Hanem gyerünk csak tovább, még nem láttunk mindent.
A már említett, baldachinos „kerti szalon"-hoz két hatalmas sátor csatlakozik: a pipázó 

s az abból nyíló ebédlő. Utóbbiba akár száz személynek is teríthetnének.
A kényelmesen bútorozott sátortermek kandallóiban vígan pattog a tűz. El is kel, itt 

már jóval hűvösebbek az éjszakák, mint odalent Jaipurban.
Egyelőre azonban még kellemesen süt a késő délutáni nap. Kint ülünk a kerti szalon 

mennyezete alatt, hol nehéz ezüstkannában szolgálják fel a teát. Kicsinyenként 
megétkezik a vendégség többi része is, autók be-befordulnak a diadalkapun.

Velük együtt gyarapszik a zsibongás, a tarka mennyezet alatt. Már a gramofon is szól, 
már a brigde-asztalokat is készítik, a whiskyt is töltögetik.



A sátorsoron kívül pedig - vadonság hallgatódzik. Tigrisek járnak. Hanem azokról 
senkise beszél. A dzsungel privátelete nyilván legkevésbé érdekli a vadásztábor lakóit.

A maharadzsa még nem érkezett meg. Repülőgépen jön, minden pillanatban várhatjuk, 
félóra alatt ideér Jaipurból. A kétnapos vadászathoz külön repülőtér is készült.

A lobogós díszkapu előtt mozgolódás támad. Felsorakozik az őrség, a zenekar, sőt a 
tevekülönítmény is. A háttérben pedig nesztelenül imbolygó, szürke hegyek: hét udvari 
vadászelefánt. Szárnysegédek, tisztek rendezkednek, csoportosítanak. Nagyon 
akkurátusan megy minden, a „flancból" a dzsungelban sem szabad engedni.

Távoli repülőgép-zümmögés hallatszik. Autó fordul ki az ív-kapun, siet a leszállótér 
felé.

És tíz perc múltán, mikor a leáldozó nap jóéjt pillantása vakítóan csillámlik a 
rezesbanda hangszerein, már halljuk is a katonás kommandót. Csattog a cintányér, 
dobban az őrség tisztelgése, a tábor közepén álló nagy zászlórúdra pedig felszökik az 
ötnegyedes fejedelmi lobogó:

Jaipur ura behajt a táborba.

Az estebéd, akárcsak otthon volna, Rambagh Falace-ban. Valamivel kevesebb a 
márvány és több a vászon. Különben kevés különbséget látok a palotabeli meg a tábori 
lakoma közt.

Most pedig, ahogy már említettem, szmokingban gépelek sátorbeli szalonom 
íróasztalán, selyemernyős lámpa fényénél.

Odakint is villanyfényben úszik a táborváros. A vadonság intimitásait, a titokzatos 
dzsungeléjszaka ezüstjét kirekesztették a tábor területéről. Sátraink előtt fegyveres 
katonák őrködnek. Színes villanykörtékkel világított szökőkutakból csobogva játszik kék, 
piros és zöld vízsugár. Odalent a patakvölgyben pedig pöfög a Vízvezeték motorja.

Vadonbeli vadásztábor!
Hej, hova lettetek, kedves afrikai tanyáim! Széllel bélelt kis sátram, melynek nyitott 

bejáratát parádés strázsa helyett legfeljebb pislákoló tábortűz őrizte. Riadozva nyerítő 
zebraménes, tompán felnyögő oroszlán, szúnyoghálóm falán hegedülő moszkitóraj - 
ezerhangú afrikai éjszaka! Ennyire még tán sosem fájt a szívem utánad.

Mert nálad otthon voltam, benned éltem, értettem a nyelveden ...
Itt azonban idegen vagyok. Az indiai dzsungel éjszakáját még mindig nem ismerem. 

Egyetlen találkánk sem volt még, egyetlen szót sem váltottunk négyszemközt. Így 
menjek ki hozzá, szmokingban? Hiszen ki sem eresztenének a kapustrázsák. Tán még fel 
is lármáznák a tábort. Meg aztán, ez a nagy fényáradat, zene, autópufogás úgyis világgá 
zavarhatta innét a vadat.

Pedig odaát, abban a közeli hegyoldalban, ahol holnap vadászunk, talán éppen most öl 
a tigris.

Lehet, hogy éppen most üti le a vacsorájául kikötött bivalyt. És utána elordítja magát. 
Hogy is Ordít a tigris? Sajnos, mégcsak állatkertben hallottam: - Áooong!

Igen, ilyenformán szól. Sokkal halkabban, egészen másképpen, mint az oroszlán... Azt 
is csak nagy néha... Egyszer-kétszer egy éjszaka...

Vagy tán le is ütötte már a bivalyt - a szent bivalyt, melyet embernek tilos levágni? ... 
Neki azonban szabad. Sőt, ki is pányvázzák számára, cölöphöz kötik, hogy Náhar sahib 
annál könnyebben végezhessen vele. Hogy zavartalanul jóllakhasson, s az éjjeli 



lakomától ellustulva, a közelben megfeküdjék. Hogy vele viszont mi végezhessünk majd 
könnyebben ...

Tegyük fel, hogy leütötte. Hogy jóllakott belőle, elhevert mellette, maradékát ott őrzi 
holnapig. Csakhogy én, vajon én megláthatom-e majd? Hiszen annyian leszünk 
vadászok, miért éppen nekem jusson? ... 

       - Holnap meglövi első tigrisét. Remélem, szép nagyot. Ezzel búcsúzott tőlem a 
maharadzsa, mikor az imént széjjeloszlott a társaság. Úgy mondta, mintha ehhez kétség 
se férne. Mintha tigrisemet előre  megrendelte volna.

       - Miért ilyen biztos ez? Honnét tudja a maharadzsa? Titokzatos dolgok. 
Érthetetlen világ. Ez az egész hollywoodi,, sátorváros. A vadonság isteni arcát 
beszennyező, kék szökőkutas, rezesbandás majális. Hiába, én ezt nem tudom jó étvággyal 
lenyelni. "Visszakívánkozik belőlem.

Sajnálnám azonban, ha olvasóim félreértenének. Ha vendéglátónk iránti hálátlansággal 
vádolnának. Hiszen szó sincs róla, örülök én, sőt boldog vagyok, hogy mindezt egyszer 
megláthatom. Hogy részt vehetek benne.

Hanem megérteni - és főképpen megszeretni - sosem tudnám!

Jan. 11.
Camp Sawai Madharpur, Jaipur State (Rajputana).

Viktor azzal ébreszt, hogy gyerünk, a tevéket felnyergelték már, itt állnak sátrunk 
előtt.

   - Mi az, teveháton megyünk tigrisvadászatra?
  Pongyolát húzok, átnézek a szomszéd sátorba Jersey lordhoz, ő már járt itt, jobban 

tudja a szokásokat.
- Dehogy vadászunk teveháton. Ezeket csak azért nyergelteti a maharadzsa, hogy aki 

netán reggeli testgyakorlatot óhajt végezni, itt a sátrak közt körbe tevegelhessen. Egész 
nap egy helyben ülünk majd, nemigen lesz alkalmunk mozogni. Én már megyek is, 
ilyenkor reggeli előtt jólesik a májat kissé felrázatni -shakes your liver up - nagyon 
egészséges dolog!

 - Csak rajta, rázassa csak, ha olyan igen jólesik. Rázattam én a magamét tevével 
eleget! De csak, ha muszáj volt. Mulatságból én nem tevegelek.

F azonban és a többi hölgy is kapva-kap az alkalmon. Körülreitsulozzák a táborkertet, 
nagyokat zötyögnek a baktató tevéken, élvezettel rázatják a májukat! Hanem utána, 
mintha én mégis jobb étvággyal reggeliznék náluk. Pedig én nem is tornáztam. 

Reggeli közben így szól a maharadzsa:
- Éppen most kaptam jelentést, a tigris éjszaka levágta a bivalyt. El is feküdt már, 

embereim körülcsapázták a környező erdőrészt, a tigris nem váltott ki belőle. Sőt, a 
nyomok szerint nem is egy, hanem két Náhar lakmározott a bivalyon. Egyik vadőröm 
állítása szerint pláne hárman is vannak. Készülődjenek, félóra múlva indulunk.

Sátrába siet mindenki. Fegyvereket vizsgálgatnak, patrondobozokat bontogatnak, 
kodakokba friss filmet töltenek.

 Hat egyforma vadászautó jár az ebédlősátor elé. Biron Singb-gel, a fővádászmesterrel 
kerülök egy kocsiba. Pont fél tizenegykor hagyjuk él a tábort. A vadászmester - egyúttal a 
maharadzsa nagybátyja - a főrendező, ö irányítja a tigrishajtás sokféle fortélyát, tőle függ 



valószínűleg az is, hogy a puskások közül kinek megy a tigris. Mert alig indulunk, Biron 
Singh bizalmasan meg-súgja, hogy őfensége parancsára a tigris köztem és Jersey lord 
közt fog megjelenni.

- Hát ez meg hogyan lehetséges? - kérdem gyanakodva. -Akkora úr a maharadzsa, 
hogy még a tigriseinek is parancsol?

- Igen, igen, csak legyen nyugodt, a fejedelmi parancsot betartjuk, a tigris a kívánt 
helyen fogja keresztezni a puskások vonalát. Mihelyt megpillantja, lőjön azonnal, mert 
akié az első találat, azé a tigris. Nem lesz nehéz dolga, a lord mégcsak kezdő puskás, nem 
hinném, hogy túlságosan sietne az első lövéssel.

- Rendben van, rajtam nem fog múlni. Csak azt árulja el hát, miképpen irányítják a 
tigris útját? Hogyan tudják elrendelni,  merre szaladjon, melyik puskással lövesse meg 
magát? Mik ezek, betanított cirkusztigrisek? Talán előre odakötözik őket a kiválasztott 
puskás, elé? 

- Hát ennyire azért nem vagyunk még. De minthogy régen, mondhatnám, évszázadok 
óta rendezzük a tigrisvadászatokat, érthető, hogy bizonyos tapasztalatokra tettünk szert. 
A tigris ugyanis, különösen, ha jóllakott, aránylag könnyen hajtható. Ügyes, gyakorlott 
személyzettel meglehetős biztonsággal irányítható. Mígcsak fel nem ingerlik, nem 
szokása a hajtók közt visszaszökni, ahogy azt másféle vadnál tapasztalhatjuk.

 - Azzal kezdjük, hogy a meghajtandó erdőrészben már három-négy héttel a vadászát 
előtt etetgetjük a tigrist. Vagyis minden  harmadnap kikötünk számára egy-egy eleven 
bivalyborjút. Az ilyen rendszeresen feltálalt ingyenebédhez hamar hozzászokik a tigris, s 
ha nem zavarják, harmadnaponként pontosan megjön, a  bivalyért. Áldozatát a közeli 
sűrűbe vonszolja, lakomája végeztével elfekszik és napközben is megmarad a szokott 
etetőhely környékén. Főként, ha itatót is talál mellette. A bivalyt tehát valami patak vagy 
dagonya közelébe kell kikötni.

- Néha lestornyot is építünk. A személyzet onnét figyelheti a lakmározó tigrist, néha a 
késő reggeli órákig kitart a bivalydögön. Így aztán mire elkövetkezik a vadászat napja, 
meglehetős bizonyossággal tudjuk, milyen és hány tigrisre számíthatunk.

- A mai hajtásban ketten, esetleg hárman is tartózkodnak. Nem különösen nagyok, 
habár teljesen kifejlett, anyányi példányok. Bizonyára egy alomból való, hároméves 
testvérek. A tigris, az oroszlánnal ellentétben, magában járó. Sosem verődik csoportokba. 
Kivéve az egy alombeli süldőket, melyek gyakran még harmadik évükben, tehát teljesen 
felnőtt korukban is együtt járnak. Ilyenféle társasággal lesz ma dolgunk.

- Ebben az erdőrészben gyakran rendezünk hajtást. Rendkívül alkalmas terep, sok 
tigris járja. Félreeső, csendes vidék, senki se háborgatja. A dzsungelba vágott 
vadásznyiladékok a mintegy tizenöt méter szeles léniák - négyzetkilométernyi kockákra 
osztják a területet. Nyiladék közepén két méter széles gyalogösvény szalad, ezt vadászat 
előtti este friss homokkal szórjuk meg. A homokos gyalogúton könnyű nyomozás esik. 
Vadászat hajnalán pontosan megállapítjuk, hogy a tigris melyik kockában tartózkodik. 
Biztosra mehetünk, üres hajtásokkal nem kell időt veszítenünk.

- A puskások a nyiladékon álló machan-okan (magasleseken) helyezkednek el, 
egymástól mintegy százötven méternyire. A hajtók, számszerint mintegy hatszázan, a 
puskásvonaltól: számított első vagy második nyiladékról indulnak, a hajtás tehát 
többnyire egy-két kilométer hosszú.

- Eddig meglehetősen egyszerű a dolog. A „kunszt" csak ezután jön, az igazi szakértők 
csak most lépnek működésbe^ A tigrist ugyanis úgy kell kormányozni, hogy lehetőleg a 



kijelölt „díszvendég" állása közelében keresztezze a nyiladékot.
A vadászat megkezdése előtt, külön e célra betanított hajtókat úgynevezett stopokat 

(Abwehrer) állítunk a hajtásba. Mégpedig olyanformán, hogy elhelyezkedésük iránya 
hegyesszöget alkosson. A szögnek nyitott szárvégei a tigris tanyájának körülbelüli iránya 
felé tágulnak, hegye pedig a kiválasztott ^díszvendég" állása félé mutat.

 - A stopok az illető puskás állásától kiindulva, két csoportra oszlanak, mindegyik 
csoport a hegyesszögnek egy-egy szárává fejlődik. Rendkívül óvatosan lopakodnak be a 
hajtásba. Minden húsz-harminc lépésre lemarad egyikük, s alkalmas fára kapaszkodik.

- Mielőtt a stopokat - magyarul talán „terelőknek" mondhatnók őket - felállítják, a 
shikarik (vadőrök) már megállapították, hogy a tigris körülbelül hol, a hajtásnak melyik 
részében feküdt meg. A jóllakott ragadozó délelőtt féltízre rendszerint már elhever. Az 
erdő apróbb lakói azonban, nevezetesen a majmok, a különböző madarak, főképpen pedig 
a pávák, nagyon éberen figyelik, állandóan szemmel tartják a stráfosbőrű gyilkost, a 
dzsungel rettegett veszedelmét. Szapora jelezgetéssel, intő szóval figyelmeztetik 
egymást, erdőszerte széjjelsürgönyzik a tigris hollétét, amit egyúttal a nyelvükön értő 
embernek is elárulnak.

- A terelők-képezte hegyesszög szétnyíló szárait tehát, úgy irányitják a shikarik, hogy 
a tigris feltételezett fekvőhelyét lehetőleg közrefogják. Ha tervszerűen megy a dolog, a 
hajtók által felzavart ragadozó egyenesen, a terelők-alkotta ékbe szorul.

- A meginduló hajtás zaja-felébreszti a pihenő tigrist. Kelletlenül ballag el a közeledő 
lárma elől. Ha oldalvást irányoz s a fán leselkedő terelők valamelyike megpillantja, egy-
egy halk kőhintéssel, koppantással elfordítja. A tigris irtózik a lármától, a legkisebb, 
szokatlan nesz is eltéríti. A stopoknak azonban vigyázniok kell, nehogy szükségtelen 
zajjal túlságosan megriasszák. A mégcsak gyanakvó, a hajtósor zajongásától előre 
ballagó fenevadat aránylag könnyű irányítani. Hanem. a megriasztott tigris haragos. 
Vágtatvást halad, nem törődik a stopok hessegetésével.
      - Ha azonban a fán ülő terelők értik a dolgukat, egy-egy halk tapsintással-köhintéssel 
addig-addig kormányozzák-térítgetik a lármakerülő, hőségtől ellustult ragadozót, 
mígcsak előbb-utóbb neki nem nyomják a kiszemelt díszvendég állásának.
      - Ha az illető rendesen végez a tigrissel, nincsen semmi baj. A komplikáció csak 
akkor áll be, ha Náhart rosszul találják és sebesülten visszaugrik a hajtásba. Ilyenkor 
menten kürtjelet adunk, ennek hallatára a hajtósereg azonnal fákra kapaszkodik. Mert a 
sebesült tigris nem tréfál. Azt már hiába próbálnák, térítgetni. Ha pedig valamelyik hajtó 
elébe kerül, annak többé nem kegyelmez. A puskás legfőbb gondja tehát az legyen, hogy 
a tigrist lehetőleg gyorsan és biztosan ártalmatlanná tegye.

A fővadászmester érdekes beszéde ugyancsak megrövidíti a tábortól megtett, mintegy 
tizenöt kilométernyi autózást. Völgyhosszat kanyarog az út, tüskedzsungellel borított 
hegyoldal alján.

Bezzeg másmilyennek képzeltem az indiai tigrisdzsungelt! Buja növésű, csodálatos 
növények, faóriások, tarka virágok pompás összevisszaságának. Helyette most lombtalan, 
élettelen, szürkén egyhangú tüskebozótot találok. Még az imitt-amott kiemelkedő 
magasabb fák is kopaszok. Szomjazó, kiaszott erdőség. Csak hellyel-közzel kibukkanó 
pálmafejek piszkos zöldjén akad meg a szem, különben változatlan, színtelen a kilátás.

Indiában minden műveletlen, vad terület - akár őserdő, akár nádas, akár bozótos - 
egyaránt dzsungel. Az indus „dzsangal" szó a szanszkrit jangalaból ered és vadonságot 



jelent.
Jobb kéz felől, az erdőborította hegygerincen, tornyos várpalota kapja meg szemünket:
 - Az ott a vadászkastély - mutatja Biron Singh --, a hölgyek majd onnét, a kastély 

erkélyéről nézik a hajtást.
Magamban: jól kezdődik. A dzsungelben külön kastélyt építenek a nézőközönség 

számára? Eredeti gondolat. Ezt legközelebb Afrikában is meghonosítjuk.
- De hát mi minden lesz itt még, az ég szerelmére! Kedves Biron Singh, még hányféle 

világcsodáját rejteget előlünk? Essünk át végre valamennyin, nem bírom a további 
meglepetéseket, kimerülök az álmélkodásban. Ha így megy tovább, azon se fogok már 
csodálkozni, ha a tigris haptákba vágja magát előttem és lelövésre jelentkezik!

Az erdőszélén, szép sorjába igazodva, hét hatalmas vadászelefánt várakozik. Amint 
lefékezünk előttük, ormányukat kérdőjelalakban homlokukra vágják és hangosan 
trombitálnak ― illemtudóan tisztelegnek. Hátukon a nyeregkas - a howdah - acélból 
készült. Acél-howdahról sem hallottam még. Valóságos páncél-howdah - tigrismentes. 
Az elefántok tarkóján ülő mahoutok nyilván a Sikh-nemzetségből valók: fényesfekete 
szakállukat felgöngyölítve, szorosan állukhoz kötve viselik.

Meredek nyiladék vezet fel a hegyen épült kastélyhoz. A nyiladék közepébe zegzugos 
gyalogutat vágtak, ez megkönnyíti az elefántoknak a kapaszkodást. Nekünk is 
megkönnyíti, már akik gyalog megyünk. A hölgyek és kényelmesebb urak az 
elefánthátakat választották; így mászunk fel a négytornyú, lakatlan várkastélyhoz.

Közeledvén, a vadászmester arra kéri a nagyon is zajos társaságot, főképpen annak 
amerikai hölgytagjait, hogy immár kissé csendesebben vigadjanak. A kastély túloldalán 
mélyülő völgyben állnak majd a puskások, a tigris sincs már messze, még utóbb 
kilármázzuk a hajtásból.

Hanem a figyelmeztetés nem sokat enyhít a helyzeten. A sikoltozás, vihogás, ide-
odakiabálás zavartalanul folytatódik. Mintha fogamat húznák. Hiszen csak én volnék a 
maharadzsa! Bezzeg hazazavarnám ezt a sok illetéktelen, kontár népséget. Ezek ugyan 
nem érdemlik meg, hogy ilyet láthassanak.

Felérünk. A kastély kapuja előtt hasra ereszkednek az elefántok, zajos rakományuk 
kikapaszkodik a howdah-kból. A maharadzsa, két szárnysegédje felügyelete alatt, 
felküldi őket a kastély nagy, nyitott teraszára. F engedélyt kér, nem jöhetne-e inkább 
velem a lesállásba, szeretné a tigrist közelebbről látni. A maharadzsa szívesen 
megengedi. Még egy hölgy jelentkezik, ő is velünk tart.

Megkönnyebbülve látom, hogy csak öten leszünk puskások. A többi vendéget - 
közöttük a brazíliai gyermekorvost is - feldirigálják a balkonra, publikumnak. A 
maharadzsa is belátja, hogy felfegyverzésük közveszélyt jelentene.

Minekutána ily örvendetesen megcsappantunk, átvonulunk a kastély túlsó oldalára. 
Innét már világosan látható a helyzet. Mély völgykatlanba tekintünk, alattunk a lőállások 
nyiladéka. A kastély két lénia kereszteződésében épült, ide tehát négyfelöl vezet fel 
nyiladék. A lesállásos ugyanannak folytatása, melyen az imént felkapaszkodtunk.

Négy machan - magasles - látszik a nyiladékon, az ötödik puskás majd idefent áll, á 
kastély tövében. A vadászmester int, hogy kövessük.

Innét is zegzugos gyalogösvény vezet le, léniahosszat. Óvatosan, csendben 
ereszkedünk le rajta. Idelent, a völgy fenekének mindkét oldalán, egy-egy machan áll. Az 
innensőbe Jersey, a túlsóba mi kerülünk. A tigrist nyilván ide, a völgy fenekére várják.

A machanra való felkapaszkodás kissé szédítő mulatság. Ilyen magas magaslest még 



sohasem láttam. Vasból készült ez is, akár a howdah, és lehet vagy tízméteres. Keskeny, 
meredek vaslétra vezet fel rá, teteje pedig matracülés. Korlát nincs idefent, de a matrac 
elég tágas, nemcsak ülhet, heverhet is rajta a puskás, avagy szélére telepedve, lábát a 
mélységbe lógathatja. Mert valóban mélység tátong alattunk. Rossz lenézni. Én különben 
is szédülős vagyok. Tetejébe még kissé imbolyog is ez a fene machan.

- Minek ez az égi lajtorja? - kérdem a mellénk beosztott Amar Singh-től. - A lövést is 
megnehezíti ez a magasság.

- Nehogy a felbőszült tigris elérhessen bennünket. Nagyot tud ám az ugrani!
Szívesen elhiszem, hogy a jaipuri tigrisek kiváló ugrók. Hanem tízméteres ugrás még 

belőlük sem telhetik ki. Az a tigris még nem született meg. Fele ekkora machan is 
megtenné. Ugyanilyen biztonságban lennénk, viszont sokkal jobban láthatnánk és 
lényegesen kevesebbet szédülnénk.

Négyen kuporgunk a matracon: F, a vállalkozó szellemű angol lány, Amar Singh és 
jómagam. Kesri a másik puskást őrzi. Kölcsönös sajnálatunkra.

A mélyedés túloldalán, tőlünk mintegy százhúsz lépésre emelkedik a lord machanja. A 
piszkos konkurrencia. Azon is négyen szoronganak, közöttük a maharadzsa.

- Az efféle völgykatlan a legalkalmasabb a hajtásra - magyarázza Amar Singh.- A 
hajtott tigris többnyire a völgyfenék mentét választja, ilyenkor a stopoknak nem sok 
dolguk akad. Most is itt kéne megjönnie, a völgy aljában, köztünk és a lord között. 
A,másik három puskás csak azon esetben juthat lövéshez, ha a tigris netán kitörne a 
terelők sora közt. Ezt azonban csak olyankor szokta megtenni, ha már rálődöztek. Ha 
tehát megpillantja, gyújtson oda tüstént, ne eressze sehová.

Szemben, a túlsó hegytetőn, ide két kilométerré fehérlik a lepedőruhás hajtók sora. Jól 
ide látszanak, kint állnak még a lénián lehetnek vagy öt-hatszázan. Négy elefánt ide-
odaballag közöttük, azokban ülnek a fő-shikarik: kimagasló helyzetükből könnyebben 
áttekinthetik a hajtók vonalát. A terelők láthatatlanok, ők mát előzőleg becsúsztak a 
hajtásba, „zsákba húzták" a tigrist, elhelyezkedtek a megfelelő fatetőkön. 

És most - lövés durran odaát a hajtók közt...
Végigrobajlik a völgyön, sustorogva vágódik egyik oldalból a másikba ... Nyomában 

kiabálás, sokhangú dobpergés támad...
Megindul a hajtás!
A matrac szélére helyezkedem, lábam lelóg, így legkönnyebben tudok ide-odafordulni, 

akármerre kéne lőnöm. Még egyszer megvizsgálom a puskát, töltényt, gyorsítót; rendben 
van minden. Részemről kezdődhet az előadás. Hölgykísérőim kifogástalan csendben 
viselkednek, meg se moccannak, lélegzeni is alig mernek. Csupán szemünk és fülünk 
dolgozik, némán figyelünk az alattunk hallgató dzsungelba.

Hanem a szomszéd machanon, hát még odafent a kastély teraszán, ugyancsak járnak a 
szájak. Nem volna lehetséges, csak most az egyszer, csak rövid félórára, csak addig, míg 
a tigris előjön - befogni őket? A csőröket. Hölgyeim, sőt uraim, irgalom, mindjárt vége, 
csak rövid félórás fegyverszünetért esedezem. Az ég szerelmére, fojtsák már magukba azt 
a pergőtüzet! 

De nem fojtják. Az istennek sem. Bárcsak én fojthatnám beléjük. Szinte 
elképzelhetetlen, hogy a tigris idejöjjön, ha ezt a zsinatolást meghallja. Pedig most már 
felébredhetett ám, bizonyára javában fülel...

A lénia szélét mesterséges tüskesövény szegi. Mikor a nyiladékon felburjánzott 
bozótsarjakat kiemelték, odahordták a dzsungelszélbe, valóságos gátat raktak belőle. 



Célja, hogy a lővonalon áttörő tigrist késleltesse, ne tudjon hirtelen átsurranni, úgy 
kelljen kiugornia a nyiladékra.

Éktelen zajjal, kiabálássál, dobpergéssél halad a hajtósor. Közben egy-egy puskalövést 
is meg-megeresztenek. Messze járnak még, irányukat mégis pontosan láthatjuk, a köztük 
járó elefántok háta kiszürkéllik a dzsungelból.

Egyszerre csak - rekedt morgás előttünk a sűrűben ...
- Náhar! - suttogja Amar Singh - a tigris! - készülődjék...
Kész vagyok én régen. Felhúzott Mauseromon már a rögtönzőt is megnyomtam. . ... A 

morgás azonban megszűnt.
De most ismét halljuk... Hanem sokkal feljebb az oldalban ...
Vajon az másik tigris, vagy ez húzódott arra?... Most emez is megmordul. .. Ketten 

vannak!... Dörmögve jelezgetnek egymásnak ... Hangjuk mintha lassan közeledne a 
nyiladék felé ...

Vagy tíz percig tartó idegpróba. A morgás hol megszűnik, hol ismét hallatszik, hol 
közelebb, hol távolabb. Néha már-már azt hisszük, valamelyikük kiugrik a nyiladékba. 
Aztán ismét beljebb mordul. Ide-odajárnak a hajtásban. Bizonyára meghallották a 
machanról jövő zajongást, sejtik, hogy a nyiladékon veszély (fenyeget, azért halogatják 
az előjövést. Oldalt a terelők közt próbálgatnak egérutat venni, nyílván azok sem restek, 
vissza-vissza-fordítják... A pávák is minduntalan szólnak - hol itt, hol ott jelzik a 
ragadozók irányát...

Vigyázat! Most ismét morog, a völgy legaljában, közvetlen a tüskesövény mögött... 
Nincs több negyven lépésnél.... Arcomnál a fegyver, akárcsak galamblövészetnél, mielőtt 
a skatulya nyílik... Halálos csend, mindenki lélegzetét fogja ...

... Hörgésszerű felordítás - aranysárga villanás - ahol a tigris! - Csattan a puskám - 
bukfenc...

Kint hever a lénia közepén. Alighogy mozdul. Csak hosszú, tarka farka billeg még 
kígyózva...

 Újabb felhördülés. - Közvetlen az első nyomában - kiugrik a másik...
Pattan a lord puskája - alája! Bal cső – melléje!

     A tigris visszaperdül a hajtásba.
Kürtjelek harsannak. Megállítják az előnyomulást. A távoli hajtósor, akár a 

megneszült majomsereg, uccu fel a fákra. Lövést ugyan nem kapott a lord tigrise, 
világosan láttam mindkét golyó becsapódását. A vádászmester azonban, ki a szélső 
machanból figyeli az eseményeket, méltán azt hiheti, hogy a tigris sebesülten  ugrott 
vissza. Azért adta le a kürtjelet.

Néhány percnyi szünet. Ide-odajelezgetés, trombitálás, érthetetlen parancsok. 
Szememet nem veszem le tigrisemről. Mozdulatlanul fekszik vagy két méterre a sövény 
előtt. Ezt már nem kell féltenem. Látom is rajta a lövést, tarkójából szivárog a vér, jobb 
helyen nem is találhattam volna.

Hogy is történt? ... Pillanatok alatt, pergett le a kép, gyorsabban, mint elmondhatnám: 
Tátott szájjal, hátrahúzott füllel, égnek álló farkkal, nagyot hörögve lódult ki a 

léniára ... Mihelyt fejét megpillantottam, már szólt is a puskám. Még a mellettem ülőknek 
is olybá tetszett, mintha a sűrűből úgy bukfencezett volna ki a léniára. A másodikat is 
meglőhettem volna, de azt át kellett engednem a lordnak ...

Ismét szólnak a kürtök. A hajtók ereszkednek le a fákról,folytatják az előnyomulást. 
Hiszen az elhibázott tigris még előttünk van!



Nemcsak a hajtás, az izgalom is újra kezdődik. A hölgyek egészen belepirulnak, 
engem is kiver a verejték, pedig meleg sincs. Érdekes, minél kevesebb a veszély, annál 
izgatottabb vagyok. Ha odalent lehetnék és szemtől szembe állhatnék a tigrissel, 
bizonyára nyugodtabb lennék. De idefent, a lestorony biztonságában, szabadjára 
engedhetem az izgulás luxusát.

Amar Singh állandóan hajtogatja: nehogy a következő tigrisre rálőjek, hagyjam a 
szomszédomnak, ő még nem lőtt.

- Értem már no, úgysem lövök. Maradjon már csendben...
Azért se marad. Újból elmagyarázza.
És most ismét hallatszik a közelgő morgás...
Megint csak erre tart... Bent pedig, a hajtás közepe táján - ott is tigris morog!
Tehát még ketten vannak!...
Néhány idegfeszítő perc, aztán szóról szóra ismétlődik az előbbi jelenet. Hatalmas 

szökéssel, rekedt böffenéssel lódul ki a tigris - szinte aranylik a napfényben ... Négy-öt 
hosszú, puha ugrás - elnyeli a túloldali dzsungel...

És közben ismét kétszer durran a nemes lord fegyvere. De mindkét golyó félméterrel a 
tigris mögött porzik...

Ez ugyan elment. Kutyabaja. Pedig ezt is könnyen meglőhettem volna. Rá is vetettem 
puskám célgömbjét, ott fénylett a vastag nyak meg a váll között. De hiába - egyelőre a 
szomszédé az elsőség.

A maharadzsa valamit átkiált hozzánk indusul. Amar Singh már tolmácsolja is az 
utasítást: Ha a harmadikat is elhibázná a lord, akkor én is lőhetek...

És alighogy kimondta, már morog is a tigris. Ezúttal azonban kissé távolabb, a 
völgyfenék szomszédom felőli oldalán ...

Ahol ni! Már ugrik is... Rákapom a puskát... Durran az angol lövése - ismét mögéje 
vág - na most ― jól elébe fogni...

Lövésemre nagyot szökik a tarka macska ― eltűnik a sűrűben.
Érzem, hogy megint jó helyre szaladt a golyóm. Hallottam is, amint belecsattant a 

tigrisbe. És az a hatalmas szökkenés, az a mérges felhördülés, farka sudarának jellegzetes 
felvágódása - jól ismert jelek. Minden macska így tesz, mikor halálos lövést kap. 
Oroszlán is, párduc is. Itt nincs mit kételkedni. Az már a mi tigrisünk!

A hajtók zajongása, mely a puskásvonal lövöldözésének hallatára pokoli lármává 
fokozódik, mindjobban közeledik. A köztük haladó elefántok háta már itt imbolyog, vagy 
kétszáz lépésre előttünk.

 Újból felharsannak a kürtök. Ide-oda jelezgetnek. Minden kürtjelnek megvan a maga 
értelme. Mi persze nem értjük. Még Amar Singh sem. Valamit kiáltoznak a hajtók felől. 
A maharadzsa parancsokat osztogat. És már jön is a jelentés --machanról machanra 
továbbítják: 

- Vigyázat! Még egy tigrís jár előttünk!
Tehát a negyedik. Kifogyhatatlan hajtás!
Hanem ez nem akar ám tágítani! Sűrű tüskébe vette be magát, onnét ijesztgeti a 

hajtókát. 
Most mi is halljuk mérgesen fel-felhördülő bődüléseit.
Csak kárt ne tegyen valakiben. De jó lenne most a hajtók közt lenni! Hanem puskával 

ám, nem pedig bottal, mint azok a szegény lepedősök.
 Újabb parancsszavak sorozata. A rajtam túl, fent a hegyoldalban álló puskás - 



amerikai pólózó - lemászik machanjáról. Két indus kísérőjével - mindhármuk kezében 
fegyver - felénk szalad. Mikor machanunk alá ér, futtában felszól: a maharadzsa 
áthívatott, szaladok a lordhoz, erősítésnek!

És felkapaszkodik mesterlövő szomszédom machanjára, mely immár fegyveres 
őrtoronyhoz hasonló, annyi puskacső meredez le róla.

Távcsövemet a várkastély erkélyére irányítom. Akárcsak színházi páholyközönség, 
úgy sorakoznak ott a nézők. Mindegyikük szeme előtt messzelátó. Nem csoda, ilyen 
komédiát nem egyhamar látnak. Hanem üljünk vissza mi is a helyünkre. Csengettek, azaz 
megfújták a kürtöt, kezdődik az utolsó felvonás.

Puskámon elzárom a biztosítót. Részben, hogy Amar Singhet, ki újból hangoztatja, 
hogy most már igazán ne lőjek, megnyugtassam. Részben pedig saját megnyugtatásomra. 
Nehogy még valahogy kísértésbe essem.

A hajtók kicsinyenként nyomulnak előre. A tigris nyilván kimozdult már előbbi 
rejtekhelyéből, mert most hol feljebb, hol alább hallatszik tompán doromboló morgása. 
Aztán percekig csend van, meglapult valahol.

A hajtók félelmetes lármája végfül az ő idegein is túltesz. Ugyanott, hol előzőleg 
társai, ott ugrik ki ő is. De milyen iramban! Mint valami sárga villám, úgy cikázik át a 
nyiladékon. Minden ugrásával egy-egy félelmetes hörgést hallat...

A szomszéd machanról pedig ropog a puska. Egymás után öt golyó is röpül a tigris 
felé...

De csak feléje. Beléje látszólag egy se talál. Tarka bundáját sértetlenül menti át a 
túloldali dzsungel biztonságába.

A hajtók már-már kiérnek. Le akarok mászni, alig várom, hogy nyiladékon heverő 
tigrisemet megszemlélhessem. Meg a másodiknak rálövési helyét megvizsgálhassam. De 
Amar Singh nem enged. Amíg a lemászásra intő kürtjel el nem hangzik, tilos a machant 
elhagyni. Felharagított, sebesült tigris lehet körülöttünk, fegyvertelen hölgyek vannak 
közöttünk, ilyenkor nagyon szigorúak a rendező urak.

- Legalább engem engedjen hát lemászni! Odanézzen, hiszen már a szomszéd 
machanról is ereszkednek lefelé! Előbb érnek a tigrisemhez, mint én! Engem sose féltsen, 
Amar úr, volt már dolgom efféle macskákkal, ha nem is éppen csíkosokkal... ― A tigris 
az más. Sokkal veszélyesebb az oroszlánnál. Mert az oroszlán...

Hanem tovább nem hallgathatom Amar magyarázatát. A többiek mind lemászóban 
vannak, sietek én is.

És most itt állok előtte. Indiai utam főnyereménye előtt. Jaipur maharadzsájának 
beváltott ígérete előtt.

Sok híres vadásztól hallottam, hogy a tigrisbőr a világ legszebb trófeája. Igazuk lehet. 
Ennél gyönyörűbb zsákmányt valóban nehéz elképzelni. Csillogó aranyszőrén mintha 
frissen mázolták volna a fényesfekete csíkozást. Vicsorgásba torzult ábrázatának fekete-
fehér hieroglifái egzotikus főnök arctetoválását juttatják eszembe...

Fiatal hímtigris. Még nem önálló, teljes korú dzsungelkirály, csak amolyan 
kamaszkorban levő királyfi...

Határtalan örömöm tiszta egén az egyetlen felhő: bárcsak ne onnét fentről, a machan 
biztonságos magasságából kellett volna elejtenem! Bárcsak szemtől szembe nézhettünk 
volna, mikor puskámat, ráfogtam ...

Hanem azért  boldogságtól kiizzadt kézzel rázom a maharadzsa felém nyújtott jobbját. 
Első tigrisemnél nagyobb ajándékot nem adhatott volna!



Gyerünk csak ahhoz a háromágú bozóthoz! Jól megjegyeztem magamnak, közvetlen 
mellette ugrott át másik tigrisem, ott kell lenni a nyomának.

Nem is keresgélünk. Nyiladékra hullott vére ott vöröslik előttünk, bőséges, habos 
tüdővér. 

- Alig hinném, hogy száz lépésnél tovább vitte volna. Gyerünk utána, hamarosan 
megtaláljuk.

Csakhogy nem eresztenek ám!
- Hova gondol? Csak nem akar így gyalogszerrel bebújni a sebzett tigris nyomán? 

Nem őzbak ez, barátom, ezzel nem lehet tréfálkozni. Meglőtt tigrisnél veszélyesebb nincs 
a világon!

- De bocsánat - szabadkozom - tisztában vagyok én ezzel, nem először bújok sűrűbe 
sebzett ragadozó után, tudok én magamra vigyázni. Ha már tízméteres állványról kellett 
meglőnöm, legalább most mehessek utána! Hiszen ez a legtöbbet érő, legizgalmasabb 
része a vadászatnak. És különben is, kutya kötelességé minden valamirevaló 
vadászembernek, hogy sebzett vadját kövesse és kivégezze. Ez a mi kódexünk legelső 
törvénye... Nagyon kérem, ne ellenkezzenek...

De bizony, hiába minden könyörgésem. Hallani sem akarnak róla.
Sőt még ők háborodnak fel:
- Értse meg, őfensége felelős vendégeinek testi épségéért. Csuk nem kívánhatja, hogy 

őfensége ilyen kockázatot vállaljon! Ha magának netán baja esnék, azért ki felel? Ki 
tartja a hátát? És őfensége hírneve? Mit szólnának a többi maharadzsák, ha hírül menne, 
hogy őfensége így vigyáz a vendégeire? Ilyenekre nem gondol?

Hát bevallom, ilyenekre bizony nem gondoltam. Ha Afrikában elindultam a sebzett 
oroszlán vagy párduc vérnyomán, bezzeg nem törődtem azzal, hogy kinek a hírneve 
forog kockán. Legfeljebb a magaméról lehetett volna szó. Ott egy gondolatom volt 
csupán: utána!

Hiába. Ahány ház, annyi szokás. A vendég pedig hallgasson és elégedjék meg azzal, 
amit kap. Én pedig - sajnos - vendég vagyok.

A jószívű maharadzsa azonban megvigasztal. Sportember-szíve méltányolja 
érzelmeimet. A biztonsági rendszabályokból azonban mégsem engedhet:

 - Majd elmegyünk együtt a tigris nyomán - elefántháton! Most azonban gyerünk fel a 
kastélyhoz. Bizonyára megéheztek. Fent az udvaron teríttettem ebédre.

Ez ellen nincs fellebbezés. Tigriskeresés helyett falatozáshoz kell fogni. Pedig dehogy 
vagyok éhes! Hiszen a másik tigrisem ott fekszik a sűrűben kimúlva ― akármibe 
fogadnék.

- Még az sem biztos, hogy a maga tigrise - jegyzi meg egy jóakaróm. - Hátha a lord 
lövésétől vérzik?

- Lehet - mondom majd elválik, ha megtaláljuk. Jobb oldalát érte-e a lövés vagy a 
balt? Ez dönti el a kérdést.

Hogy a tigrist én lőttem meg, a lord pedig elhibázta, ebben nem kételkedem. Ezt 
biztosan láttam. Csak attól tartok, hogy mialatt eszünk, esetleg ott a dzsungelban valami 
huncutkodás folyik. Hallottam már akárhány hasonló esetről. Hogy az olyan 
díszvendéget, aki valamilyen oknál fogva nem jut tigrishez, mesterséges úton segítik 
hozzá. Maharadzsai parancs: X. Y. úr lőjön tigrist. Ha pedig nem sikerül, az ügyes 
személyzet gondja, hogy mégis sikerüljön.

Mi lesz, ha a shikarik közben megkeresik a tigrisemet és amaz oldalába is belelőnek 



egy golyót? Mi sem könnyebb aztán, mint egyszerűen ráfogni, hogy mindkét oldalról érte 
lövés. Minthogy pedig az angol puskája durrant először, világos, hogy övé a tigris! 
Udvari tigris vadászatokon nem újság az ilyesmi. Az imént elhangzott megjegyzés tehát 
méltán üt szeget a fejembe.

- Most pedig gyerünk a lövött tigris után - szól végre a fejedelem. - Akit érdekel, 
velünk tarthat, van elefánt elég. Aki pedig inkább pihen, az maradjon itt, fent a kastély-
erkélyről is figyelheti a történendőket.

Jellemző a vadásztársaságra: a fiatal Sir Robert Throckmortonon kívül senki sem 
jelentkezik. Csak F szeretne még velünk jönni, őt azonban nem engedik. - Sajnálom - 
mondja a maharadzsa - hölgyeket ezúttal nem vihetünk. A sebzett tigris könnyen 
megtámadja az elefántot. Ilyenkor előfordulhat, hogy az elefánt ijedtében 
megbokrosodik, futásnak ered. Akkor pedig, főképp az efféle sűrű erdőben, szorulnak a 
rajta ülök. Olyankor legjobb kiugrani a howdahból. Hölgyekkel ilyet mégsem 
kockáztathatok.

Előballagnak az elefántok. Hátukon az acélhowdahk, megszámozva. Nekem a kettes 
jut. Vagy másfél méter hosszú, egy méter széles, felül nyitott acélláda ez a howdah. 
Belsejében két kis ülés, egymás mögött. A hasrafekvő elefántok oldalához létrát 
támasztanak, azon mászunk fel. Biron Singh, a vadászmester velem jön. A másik 
elefánton a maharadzsa és Sir R. T., a harmadikon két szárnysegéd.

Mahoutjaik halk parancsszavára feltápászkodnak az ormányosok. Körülményes 
művelet, mire mind a négy-oszloplábukat maguk alá rendezik. Közben idefent alig 
győzünk kapaszkodni. Aztán furcsa hangú hajcsárjaik biztatása közben megindul a 
háromtagú elefántprocesszió. Le a völgynek, a tigris vérnyoma felé. Az elefántok 
homlokát fehér írásjelek díszítik. Névjegyüket viselik bölcsességtől dagadó homlokukon, 
fennen hirdetik zengzetes neveiket. Az enyémet Sundari Padmaninak hívják, ami 
magyarul Szépséges Lótuszvirágot jelent.

Válogatott, egyetemet végzett, tudós elefántok mindannyian, tigrisvadászatra kiképzett 
szakelefántok. Iskolázásuk hosszú éveikig tart, értékük felbecsülhetetlen.

Az elefánt ugyanis természettől fogva irtózik a tigristől. Tanulatlan korában még a 
tigrisszagtól is megbokrosodik. Az ilyen udvari vadászelefánt azonban bátran szembenéz 
a veszéllyel, még a sebzett tigris támadásával is. Sőt, az elsőrendű tigris-tanár elefánt 
állítólag még lélegzetét is visszafojtja, hogy a hátán ülő puskás annál biztosabban 
célozhasson.

Meglehetős gyakori eset, hogy a megpuskázott tigris nekimegy á vadászelefántnak. 
Belemar a lábába, néha még fejére is felugrik, sőt az elefánttarkón ülő mahoutot is 
elkapja. Ilyenkor persze a howdahbeli vadász lélekjelenlétén s lövési készségén múlik a 
többi. Legkellemetlenebb azonban az lehet, ha az elefánt enged ösztönös rémületének, 
elfelejti mindazt, mit az iskolában tanult és futásnak ered. Ha sűrű erdőben történik az 
ilyesmi, a baj jó-formán elkerülhetetlen, az ágfonadék vadászostul lesodorja a howdaht. 
A benne ülőnek tehát estében gyűlik meg baja a tigrissel. Az ilyen szégyenletes 
megfutamodás azonban csak kellőképpen be nem tanított, még le nem doktorált elefánttal 
fordul elő. Valóságos belső titkos vadászelefánt ilyet nem tesz.

Ideértünk immár a rálövés helyére, a most is élénken pirosodó vérnyomra. Elefántom, 
Szépséges Lótuszvirág, recsegve nyomakodik bele a dzsungelba. Utánunk a maharadzsa 
elefántja, végül a harmadik, libasorban. Közvetlen Lótuszvirágom első lábához húzódva, 
két gyalogos, lándzsás shikari lépked, ők figyelik a vérnyom irányát, a mahout az ő 



útmutatásuk szerint irányítja az elefántot. Helyén lehet a szíve ennek a két lándzsás 
fickónak. Mégcsak puskájuk sincs. Állítólag olyan ügyesek, hogy kritikus pillanatban 
tüstént az elefánt háta mögött teremnek. Jóformán sosem éri őket baj.

Az elefánt kupáján lovagoló mahout rövid vasbottal, ankusszal dirigálja állatját. Az 
ankusz egyik vége hegyes, másik pedig buzogányszerű vasgömbben végződik. Hegyes 
végével a mahout szüntelenül böködi az elefánt nyakszirtjét. Véresre szurkálja. Az 
elefánt ezt azonban cirógatásnak veszi. Mert ha a mahout megharagszik - percenként 
haragszik meg ―boldogabb végére fogja az ankuszt és buzogányos felével akkorát üt 
vele az előtte szélesedő elefántkoponyára, attól tartok, beszakad. Hanem az elefántnak ez 
is csak annyi, mintha paripát pálcával pöccintünk. Pedig egy-egy- buzogányütésre olyat 
döng az elefántkoponya, mint valami nagydob.

Az ankusz hegyes végéhez forrasztva, horogszerűen visszahajló, szakállas vaskampó 
látszik. Ennek használatára azonban csak végszükség esetén kerül sor. Ez a vészfék, Ila 
az elefánt netán megvadulna s a tigris elől megiramodna, az ankusz vashorgát elefántja 
szemgödrébe akasztja a mahout, úgy húzza a „gyeplőt", így. próbálja állatját lefékezni. -

Miközben mahoutom ankuszának két végével felváltva kezelgeti elefántjának tarkóját, 
szüntelenül diskurál vele. Halk, illedelmes hangon beszél, udvariasan megkéri 
Lótuszvirágot, hogy ezt a fát légy szíves elrámolni, vagy azt a nagy ágat törd le, kérlek 
szépen, nehogy kiüsse a szemünket. Az elefánt pedig, nemhiába járta ki az egyetemet, 
szívesen teljesíti a mahout minden kérését. Ormányával felnyúl a kijelölt ágért, reccsenve 
derékba töri. Az akadékos bokrot pedig szügyével, oldalával-vagy farával nyomja félre, a 
mahout kívánságának megfelelően. Mert ha első szóra nem nyomja, a mahout kérlelő 
hangja tüstént parancsolóvá keményedik s buzogányával úgy kupán kólintja Szépséges 
Lótuszvirágot, hogy menten szótfogad.

 Így nyomakodunk, recsegve-ropogva, átjárást töretve, mind beljebb és beljebb. A 
vérnyom továbbra is követhető, hanem az éktelenül sűrű, hegyes-völgyes, szakadékos-
vízmosásos terepen mégis nagyon lassan haladunk.

Élvezetes mulatság az ilyen elefántos nyomkövetés. Az állatóriások értelmessége, 
meggondoltsága, csodálatos ügyessége bámulatba ejt. Ez az óvatos biztonság, ahogy a 
szűk, meredek falú, sziklás árokba leereszkednek, soha el nem botlanak, meg nem 
csúsznak, valóban elképesztő. Ilyenkor persze a mi helyzetünk sem mondható 
kényelmesnek. Állandóan kapaszkodni kell, mert az elefántnak hol első lábai állnak fél 
emelettel feljebb, hol meg fenekére ül, úgy szánkázik le a lejtőn. A sok tüskés ág pedig 
ugyancsak szemközt csapkodja a hátán ülőt. Sisakunkat keményen fejünkbe szíjaztuk, s 
lehetőség szerint lehúzódtunk a howdah mélyébe. Egy ág valahogy mégis kikapja 
távcsövemet nyakamból s mielőtt még elkaphatnám, leesik, bele a sűrű dzsungelgazba. 
Biron Singh odaszól a mahoutnak. Az viszont az elefántnak mond valamit. És már 
keresgél is a vastag, sötétszürke ormány. Óvatosan tapogatózik a gaz között. A következő 
pillanatban pedig már hajlik is felfelé, végében a messzelátóm, illedelmesen felnyújtja! 
Szót sem tudok még indusul, így csak angolul köszönhetem meg a szívességét. Remélem, 
Szépségesem megérti.

A gyalog lándzsások megtorpannak. Előre mutogatnak. Állunk mi is. A sűrű 
bozótostól azonban mit sem látunk. Izgatott, érthetetlen szóváltás ...

Jobb kezemben a felhúzott puska, a ballal szememhez kapom a messzelátót, azzal 
igyekszem átlátó rést találni a növényzet sűrű kárpitján.

Látok is már valamit... Gyanús sárgaságot... A mahout kissé előre lépteti az elefántot - 



hát persze! - Ott a tigrisem!
A shikarik követ hajítanak feléje..Nem mozdul. Rég elszállt belőle az élet.
Lehasaltatják az elefántot. Kimászunk a howdahból. A shikarik elkapják a kimúlt 

tigrist, átfordítják amaz oldalára. Csak egyetlen, lövés érte, a bal válla közepén. Akkorát 
sóhajtok, mint valami kovácsfújtató. Kétségnek nincs többé helye. Az én tigrisem.

Hím ez is. Ugyanakkora, mint az első. Egy alomból való testvérek, ahogy ezt már 
reggel is sejtettük.

Felkötözik az utolsó elefánt hátára. A howdah mögé keresztbe fektetik. Aztán 
„beszállunk" és boldogan csörtetünk visszafelé, a kastély körül várakozó többiekhez.

Amint kikeveredünk a nyiladékra, itt kint várakozó shikarik valamit jelentenek a 
maharadzsának.

- A negyedik tigris - szól a maharadzsa mely utolsónak ugrott át a vonalon, s melyre öt 
lövést adtunk le hárman, szintén vérzik! De csak vajmi gyengén, imitt-amott egy-egy 
cseppet. Hátsó bal nyoma mellett mutatkozik- a vérzés, úgy látszik, bal lábát érhette 
gyenge stráflövés. Hanem, ha már itt vagyunk, gyerünk utána!

Ez már beszéd. Ebből még valami komolyabb mulatság is lehet. A tigrisnek nyilván 
nem sok bántódása eshetett. Már kanyarodunk is vissza, a jelentést hozó shikarik 
nyomában. A kastély erkélyéről integet a nézőközönség. Nem láthatták, mit végeztünk 
odalent. Kiabálva érdeklődnek, megvan-e? 

- De meg ám! Már viszi is felfelé az elefánt! Most megyünk a harmadik után!
Lótuszvirág újból nekikezd az erdőirtásnak.
Csakhogy ezúttal nem olyan egyszerű a dolog. Nagyon is gyéren vérzik a tigris, 

három-négy méterre mutatkozik egy-egy csepp. Tízpercekig elálldogálunk, mire újból 
néhány lépéssel- előbbre jutunk. Lefelé, jókora katlan mélyedésébe irányoz a nyom, 
amerre legjárhatatlanabb a sűrűség. A maharadzsa fokozott óvatosságra int:

- Jó lesz vigyázni, ezzel a tigrissel aligha össze nem szólalkozunk még. Készenlétben 
legyen mindenki, nehogy valamelyik elefántomnak baja essék. A tigrist viszont 
okvetlenül meg kell kapnunk, szegény lord mégsem mehet haza üres kézzel. Bizonyára ő 
sebezte meg. Mindenesetre rá kell fogni. 

Ahá - morgok magamban -, tehát itt is így megy! Rendben van, én szívesen ráfogom, 
engem már nem érhet baleset, két tigrisem jó helyen van már. És különben se lehetne 
megállapítani, hogy az öt lövés közül kié találta a tigris lábát. A lord is ráduplázott, az 
amerikai is. Utolsónak még a maharadzsa is utána, eresztett. Legvalószínűbb, hogy az ő 
lövése érhette a tigrist, ő ugyanis tud lőni, a másik kettő pedig nem.

Lassanként lenyomulunk a szakadék aljáig. A tigris még egyszer sem feküdt meg, a 
vérzés mindinkább gyengül. Sokáig álldogálunk odalent, nem találunk további nyomot. 
Végre ismét egy vércsepp, de már a szakadékon túl, a következő meredek oldalában. Ez 
bizony nem jó jel. A tigris egyenesen nekivágott a túlsó hegynek, tehát jó erőben lehet. 
Így nem tudjuk utolérni. Tanácskozás.

- Gyerünk vissza a kastélyhoz - hangzik a rendelet -, ott megvárjuk, míg a shikarik 
körülcsapázzák a következő erdőkockát A nyiladékok felhomokozott ösvényei elárulják, 
hogy a tigris melyik kockában állapodott meg. Onnét majd kihajtatjuk.

Sarkon fordulunk tehát és ismét kikapaszkodunk a katlanból, fel, a kastély előtti rétre, 
hol időközben szépen egymás mellé terítették a két tigrisemet Pontosan meg is mérték: 
egyik kétszázhatvanegy, másik kétszázhatvannégy centiméter hosszú, orra hegyétől a 
farka hegyéig. Árnyékos fa alatt fekszenek, két shikari legyezgeti őket, nehogy a bogarak 



belephessék. Habár nagyságuk, alakjuk, alapszínük teljesen egyforma, bundájuk rajzának 
fekete átabotája mégis különböző. Hallom, nincs a világon két egyforma rajzú tigris. A 
fekete csíkok száma és alakja, farkának gyűrűzése, különösképpen pedig az ábrázatát 
díszítő finom mintázat minden tigrisnél más-másmilyen. Az ember ujjlenyomatához 
hasonlíthatnék a tigrisbőr változatos rajzhálózatát. Egyéni ismertetőjelek.

Amint itt nézegetjük, összehasonlítgatjuk a két tigrist, önkéntelenül a híres svéd 
utazótól, Bengt Bergtől hallott anekdota jut eszembe: A parasztembernek ikrei születtek. 
Nézi őket, nézi, aztán így szól: - Ej, de nagyon hasonlíttok ti egymáshoz, te Jóska meg te 
Jancsi. De főképpen te, Jancsi! - Következik a fényképezés. A fényképezés valóságos 
orgiája. Hivatalos udvari fotográfuson kívül jóformán valamennyi vendég is kodakkal 
fenyegetőzik. Össze-vissza dirigálnak: F-el kettesben, a maharadzsával hármasban. 
Elefántháton. Állva, ülve, fekve. ~ Félóra hosszat eltart a fényképezőgépek csettegése.

A vendégek jó egynéhány tagja külön-külön is lefényképezteti magát - a tigriseimmel. 
A brazíliai gyermekorvos és társai puskát ragadnak s féllábbal a tigrisre lépve, győzelmi 
pózbán vétetik le magukat. Az én tigriseimmel! És egész leplezetlenül hangoztatják: 
Legalább lesz otthon mit mutogatnunk. Sőt már rendelik is a fényképésznél a 
levelezőlapokat, hogy mielőbb szétküldözgethessék.

A shikarik jelentése  véget vet a cirkusznak: A tigris nem váltott ki a következő 
erdőparcellából. Már állítják is a  hajtókát, siessünk elhelyezkedni, mire odaérünk, 
kezdődhet a hajtás.

Ezúttal hat elefántra kerül puskás. Teljes, egykilométeres hosszúságban el kell állnunk 
a nyiladékot. Ezúttal „terelők" sincsenek a hajtásban, az esélyek valamennyi puskás 
számára  egyformák. A publikumot visszazavarják a balkonra, onnét ők is leláthatnak a 
puskásvonalra.

Az ormányosok szorgalmasan kilépnek, hamarosan helyben is vagyunk. Itt nincsenek 
machanok, elefántháton maradunk, egymástól vagy kétszáz lépésre állunk el a lénián. A 
mahoutok kissé hátra léptetik elefántjaikat, farukat becurukkoltátják a sűrűbe; elejük 
éppen csak annyira áll ki, hogy a hátukon ülő puskás végigláthasson a lénián.

És a túloldalon már szólnak is a kürtök, indulnak a hajtók. Hátam mögött ismét Biron 
Singh, a fővadászmester ül.

Lassan közeledik a hajtás, sokkal lassabban, mint az előbbi. A sebzett tigris kemény 
dió. Hajtása csiklandós vállalkozás. A lehető legnagyobb óvatosság szükséges. Egyetlen 
elhamarkodott lépés, vigyázatlan mozdulat emberéletbe kerülhet. A beosztott elefántok 
ilyenkor a hajtósor előtt járnak, puskás shikarik védik a fegyvertelen hajtókat.

Az eddiginél még jóval fokozottabb harci zajjal közelednek, őrjöngő zulukafferok 
támadása hangozhatik ilyenféleképpen. Hanem a tigrisnek egyelőre semmiféle jelét 
sem .vesszük.

Már-már elénk ér a hajtósor. Biron Singh úgy véli, hogy a tigris nincs is a hajtásban. 
Valahogy kiszökhetett, alkalmasint átugorta a felhomokozott gyalogutat, azért nem 
találták kivezető nyomát. Magam is amondó vagyok, különben már jelentkeznie kellett 
volna. A vadászmester már azt latolgatja, hogy vajon ezután mitévők legyünk, melyik 
erdőrészt hajtassuk meg, de - félelmetes ordítás megmarkoltatja velem a puskát. . .

A következő pillanatban kiszökken a tigris a nyiladékra - köztem s a kétszáz lépéssel 
odébb álló maharadzsa közt. Hozzám azonban jóval közelebb, mintegy hatvan lépésre. 
Az én elefántomat látja meg elsőnek. Nem is tétovázik, farkát felvágja s jön . . . Hosszú 
ugrásokkal, köhögésszerű hörgéssel, villogva vicsorgató ábrázattal...



Állok a howdahban, puskám célgombja a támadó tigris hófehér szügyén fénylik - 
elefántom hangosan trombitál - izgatottan toporog...

... Elrántatja velem a lövést - Sietve leadott, következő lövésem egyszerre csattan a 
vadászmesterével.

Hörögve hentereg a tigris - alig öt-hat méterre a szüntelen fészkelődő, visítozó elefánt 
előtt ― de már ismét talpon van s mielőtt harmadik golyómat kilőhetném, beugrik a 
sűrűbe.

Ott azonban elfogy az ereje. Nem megy tovább, egyhelyben hallatszik rekedt 
nyögdécselése. De nem láthatjuk.

- Elege van - mondja a vadászmester -, már nem szökhet meg, mindkettőnk golyóját 
megkapta. Gyerünk, végezzünk vele.

Fordítja a mahout az elefántot. Agyba-főbe buzogányozza a nyugtalankodó állatot. 
Bizony, a kritikus pillanatban Lótuszvirág kissé megfeledkezett kötelességéről. Inába 
eresztette a kurázsiját. Ha nyugodtan áll, aligha hibázhattam volna első lövésemmel.

Alig törtetünk be néhány lépést a sűrűbe, máris megpillantjuk a nagybeteg tigrist. Ott 
hasal a bokor alatt fejét azonban fenntartja... Magasra húzott szájaszéle alól mérgesen 
vicsorognak véres-habos szemfogai... Füleit hátrasunyítja, rekedten hörög felénk...

Az ágas-bogas bozótos közt kényelmetlen célzás esik, elefántom sem hajlandó 
csendben állni. Lövésem mindazonáltal jó helyre szalad, mert oldalt henteríti a tigrist... 
Vadul tépi a bokrot, marcangolja a földet, irtózatos ordítása egybevegyül az elefánt 
trombitálásával. Még egyet belelőnék, de a vadászmester visszatart: .

- Hagyja, ártalmatlan már! Majd az elefánttal kivégeztetjük. Ráfér egy kis lecke erre a 
nyúlszívű dögre ....

A mahout kezelésbe veszi szegény Lótuszvirágot. Veszettül jár kezében a vasbot, 
püföli-szurkálja az elefánt tarkóját, rikoltozva biztatja, harcra ingerli...

Mígcsak az elefántnak eszébe nem jut, hogy mire tanították. Mígcsak vissza nem kapja 
elszalasztott bátorságát. Hamar visszakapja, majd pedig magasra vágott ormánnyal 
nekiront a haláltusában hörgő fenevadnak. Nekiront, s ormányával olyat akaszt a tigris 
fejére, csakúgy puffan. Amit a mahouttól kapott, most tovább adja a tigrisnek. Ez 
meglehetős tehetetlen már, hanyatt fordul, felkelni nem tud, de késkarmú első mancsai 
még keményen hadakoznak, oda-odakapnak a vagdalódzó ormányhoz, véresre hasítják...

A fájdalom végleg felbőszíti Lótuszvirágot. Úgy verekszik, mintha kocsmában volna, 
üti-vágja, rugdalja a haldokló tigrist - mi pedig két kézzel kapaszkodunk a howdah 
szélébe, nehogy kirepüljünk belőle. A mahout törölgeti a több helyen vérző elefánt sebeit.

- Az ilyen alkalmat mindig kihasználjuk - magyarázza Biron Singh. - A tigris ilyenkor 
úgysem tehet már komoly kárt az elefántban. Az elefánt számára pedig hasznos bátorító 
az ilyen kis verekedés. Növeli az önérzetét.

Mire a howdahból kimászunk, a többiek is ide sereglenek. A hajtók kihúzzák a tigrist 
a léniára. Nőstény, valamivel kisebb a két előbbinél, de nyilván testvérük. A lövéseken 
nehéz már eligazodni, agyonlyuggatták a bőrét, négy golyó is átjárta, az elefánt is 
alaposan megrongálta. Hanem az eredeti, az első hajtásban kapott sebét azonnal 
megtaláljuk. Bal hátsó lábán, a könyök fölött érte. Csontot nem tört, éppen csak a húst 
szabta fel. Hamarosan kiheverte volna.

A maharadzsa azonban máris gratulál a lordnak, üdvözli első tigrisének elejtése 
alkalmából. Mindnyájan követjük a házigazda példáját Az újdonsült tigrisvadász azonban 
kissé gyanakodva fogadja az ovációt. Aztán hamar belenyugszik. Csendes ember, nem 



szeret vitatkozni. Vajon elhiszi-e, hogy a tigrist ő lőtte? Vagy csak velünk akarja 
elhitetni, hogy elhiszi?

A serény fényképész is helyben van már, az általános fotografálás újra kezdődik.
Aztán levonulunk a völgybe, a várakozó autókhoz. Itt ismét sorba fektetik az immár 

háromra szaporodott tigristerítéket. Mögötte felsorakozik a vadásztársaság, leghátul az 
elefántok. Az udvari fotográfus ismét működésbe lép. Valóban érdekes lenne tudni, hogy 
a mai vadászat hány felvételt fogyaszt? Ha annyi évem lenne még hátra, ahányszor 
engem ma lefotografáltak, nagyon hosszú szakállú öregember lenne belőlem .. . 

 - Még van vagy másfél óránk napnyugta előtt - mondja a maharadzsa - próbálhatnánk 
még egy hajtást útközben. Tigrist ugyan aligha találunk már, de antilop, disznó bizonyára 
kerül, sőt remélem, sambhar-szarvas is. Akinek kedve tartja, jöjjön velünk, a többiek 
autózzanak haza a táborba.

Ezúttal mégis jelentkezünk vagy öten.
Autóba szállunk. A sorban álló elefántok illedelmes ormány-tisztelgése közben. 

Lótuszvirágom is kötelességtudóan áll a többi közt, tigris marta, bizonyára sajgó 
ormányát katonásan homlokához emeli. Isten veled, derék, okos, türelmes Sundari 
Padmani! Örülök, hogy találkoztunk és sajnálom, hogy nem értünk rá jobban 
megbarátkozni. Sajnálom, hogy nem tudok indusul s mégcsak nem is beszélgethettem 
veled !...

Távolba tűnik a várkastélyos dzsungel, első tigrisvadászatom örökké emlékezetes 
színhelye. Vadászéletem könyvének ezen legújabb, vörösbetűs lapját, láthatatlan ujjal 
fordítja az idő névtelen krónikása. Átsorozza az emlékek csendes honába.

Megkérdem a maharadzsát, hogy a nagy vadászkastélyt vajon mire használják, lakja-e 
néha valaki? 

 - Csak nagy ritkán, ha idősebb, kényelemszerető vendégem van. Olyankor a kastély 
alatti nyiladékra szoktatjuk a tigrist, oda kötjük ki mindennapi bivalyát. A vendég aztán a 
kastély ablakából elintézheti. Meg is hálhat odafent. Mihelyt a tigris megjön, felébresztik. 
Pizsamában lőheti meg s visszafekhet ágyába. Hála az égnek, hogy nem vagyok idős 
vendég! Ágyból lövették volna velem a tigrist.

Ha lőni nem is, megfigyelni annál nagyobb élvezet lehet az ilyen „megrendelt" náhart. 
A dzsungel sötét sűrűségeiben jóformán sosem kínálkozhat hasonló tanulmányozási 
alkalom. És milyen gyönyörű felvételekre lehetne ilyenkor szert tenni! Legfőbb vágyam, 
hogy most már egy-két érdemes tigrisképet is készíthessek. Ezt meg is pendítettem a 
maharadzsa előtt, de - hogy is mondjam - nem kapta be a kivetett horgot.

Megérkezünk az újabb hajtás színhelyére. Itt is erdei nyiladékon állunk, jobban 
mondva ülünk, machan tetején. Valamivel alacsonyabb leshelyek a délelőttieknél, mégis 
nehezebb, rajtuk felmászni. Lazán lógó kötélhágcsón kell akrobata módra 
felhúzódzkodni. Üres kézzel mégcsak hagyján, hanem távcsövekkel, fényképezőgéppel, 
puskával, valóságos erőmutatvány.

Nem soká kell várakoznunk, máris szól a puska. Sőt, olyan pufogtatás kerekedik, 
akárcsak valami szüreti mulatságon. Nekem mindössze egy disznó jön, közepes kan, azt 
meg is lövöm.

A többieknél pedig két-három disznó és két nilgai-antilop esik. Meg egy szegény 
hajtó, kit a szakértőpuskás urak valamelyike a harc hevében lábon talál. „Megstanglizza." 
Szerencsére csak ártalmatlan stráflövéssel. Hát nem megmondtam, hogy életveszélyesek 
a vadásztársaim?



Este fényes díszlakoma a tábor ebédlő sátrában. Pecsenye közben a maharadzsa 
felköszönti az újdonsült tigrisőlőket; a lordot és engem. Általános koccintás. Kölcsönös 
jókívánatok. Nem vagyok szónok. Sőt, negyven évet sikerült megúsznom egyetlen 
pohárköszöntő nélkül. Nem csoda tehát, hogy ezúttal is bennem szorul.

Pedig a szívem tele van s ezt valahogy tudtára kéne adni a maharadzsának. Ha már 
ebéd közben nem sikerült, legalább itt, sátorszobám zavartalanságában hadd mondjam el, 
hogy milyen boldoggá tett engem ez a mai nap. És hogy akármennyi vadászörömet 
tartogasson is számomra a jövendő, 1938. január 11-ét soha el nem felejtem. Sem Jaipurt. 
Sem Jaipur nemes maharadzsáját, akitől a nagy indiai kitüntetést kaptam.

Első tigrisemet!

Jan. 12.
Camp Sawai Madharpur, Jaipur State (Rajputana). 

A tigrisvadászat a tegnapi nappal be is fejeződött. Egy-két napig azonban itt maradunk 
még, a három hónapig épült sátorvárost mégsem hagyhatjuk faképnél huszonnégy órai 
használat után.

Repülőgépbúgás hallatszik. Kérdésemre azt a választ kapom, hogy semmi, semmi, 
csak a jaipuri gép, a postát hozza. A tábor leveleit naponta repülőgépen szállítják. Ez 
igazán a legkevesebb. Ezt a minimális kényelmet mégiscsak megengedheti magának a 
szegény tigrisvadász.

Miközben a többiek a reggeli előtti tevegelés kétes örömeinek hódolnak, átsétálok a 
tábor alsó végére, a shikarik sátrához. Tegnapi tigriseink bőrén munkálkodnak. Még este 
lenyúzták mind a hármat, most már tisztogatják, kefélik a kiterített tarka szőnyegeket. 
Beretvaéles késükkel a belső bőrfelületet vakargatják, a hús- vagy zsírmaradék utolsó 
nyomaitól is megszabadítják. A fő-shikari átnyújtja tigriseim lucky bones-jait, a tisztára 
mosott, papírba szép rendesen becsomagolt „szerencse-csontokat". Afrikai vadászataimra 
emlékeztetnek ezek a vékony, lapos, hajlott csontocskák. Valamennyi nagy 
ragadozómacska vállában, oroszlánéban, párducéban, egyformán fellelhetők. Nyilván itt 
is talizmánnak kezelik, akárcsak Afrikában.

A szerencse-csontokon kívül még két kis papírcsomagot kapok a fő-shikaritól. Hát 
ezekben meg mi lehet? Kibontom: fehér szőrszálak - tigriseim bajuszszálai! Kisül, hogy 
ezeket még tegnap, ott a helyszínen kitépték a shikarik. Nehogy másvalaki kitéphesse. 
Mert a bennszülöttek szemében a tigrisbajusz nagy értékű varázsszer. Ha a shikarik nem 
sietnek, a hajtók egyszeriben kihúzkodják a szép hosszú sörtéket, elcsúfítják a kitömendő 
tigrisfejet. A megtakarított bajuszt, otthoni preparátoromnak majd szálanként kell a 
tigrisfejbe visszavarrnia.

Reggeli után előállnak az autók. Vadréce vadászatra indulunk, le a síkságra, a már 
ismert tankok valamelyikére.

Ezúttal azonban teljesen sikertelen a próbálkozásunk. Alig néhány réce mutatkozik, 
mindössze kettőt lövünk. Ott is hagyjuk a tavat, visszaülünk a kocsikba, ismét az erdős 
részek felé tartunk.

Meredek, sziklás völgyben kanyarog a keskeny, poros, erdei csapás. Valahányszor 
bennszülött tehénkordéval találkozunk, meg kell állnunk és megvárnunk, míg a kordés 
nagy izgalom és kiabálás közepette beerőlteti kocsiját a sűrű közé. Előzni nem lehet.



Imitt-amott falvakat is érünk, vadonba rejtett, alig néhány épületből álló, rendkívül 
festői telepeket. Madárfészek módjára, a hegyoldalba ragasztották ezt a néhány házacskát 
melynek homlokzatát kőoszlopos árkád, apró erkélyek, bejáratát pedig ormányukat 
egymásba fonó, ódon kőelefántok díszítik. Távolról olyanok ezek a kőfaragásos kis 
házak, mintha régiségkereskedő üvegszekrényéből kerültek volna oda a domboldalba.

Valamelyik falu határában, néhány hatalmas fügefa-óriás árnyékában déli pihenőt 
tartunk. Hosszú szőnyegen a földre terítettek, körös-köré tarka selyempárnákat raktak, 
azokra heveredünk.

Végtelennek tetsző, bőséges falatozás után - melyet még üres üvegekre való, időt rabló 
célbalövöldözés is hosszabbít - végre ismét eszébe jut a társaságnak, hogy 
tulajdonképpen hát vadászaton volnánk vagy mi az ördög s indulni kéne.

Rövid autózás után, szép csendes nullah (völgy) bejáratához érünk. A tegnapiakhoz 
hasonló, kötélhágcsós machanok sorakoznak a nullah mentén.

A vadászmester beoszt bennünket. Ezúttal annyi a machan s annyi a vállalkozó 
szellemű amatőr, hogy még két hölgypuskásnak is kerül lőállás. Sőt még a lord angol 
sofőrjét is machanra ültetik - récelövő, sörétes puskával!

Mégis elég távol, vagy kétszáz lépésre kerültünk egymástól. Nagyon széles a hajtás és 
nyilván hosszú is. Félórája várakozunk már, az indulás kürtjele régen elhangzott, hanem a 
hajtók zaja mégcsak alig-alig hallatszik.

A déli órák fülledt némaságából ébredő dzsungel jóleső nyugalommal, madárdalos 
csenddel töltené el a tájat. Hanem a machanokról hallatszó vihogás, hangos tereferélés 
útját állja mindennemű magambaszállásnak, vadonnal való barátkozásnak.

A sok zsinatolás előrelátható eredménye, hogy a szép ajakos-medve a puskásvonal 
legszélső állásának megy, melynek tetejében a sofőr leselkedik, madársörétre töltött 
fegyverével, ö az egyedüli puskás úr, aki csendben tudott maradni. Nem is ijed meg a 
medvétől, bátran odasörétez, mindkét csővel. Mindezt persze nem látjuk, csak a duplázást 
halljuk. A medve, melynek a madársörét meg se kottyan, visszaugrik a hajtásba s minden 
jövendölésemet csúffátéve, zsinóriránt a leglármásabb hölgy machanjának tart. Ezt persze 
ismét nem látjuk, csak újabb lövés pattanását halljuk, ezúttal azonban golyós fegyverét. 
És hajtás végén derül ki, hogy az amerikai hölgy, ki életében tán másodszor fog puskát, 
bukfencre lőtte a kócos szőrű, koromfekete mackót.

A szeszélyes sors szereti az efféle tréfát. Igaza van. Ha én volnék a sors, én is azzal 
szórakoznék, hogy rendre becsapnám a nagyképű emberkéket, kik azt hiszik, hogy 
mindent tudnak.

Később szép, hosszú agancsú sambhar-szarvas vált át, lassan lépegetve, a nyiladékon. 
Tőlem messze esik, de azért jól ide látszik. A lénia közepéig kisétál, akkor kezdik el 
lődözni. Rémült ugrással veti magát a túloldali sűrű menedékébe, sértetlen irhával. 
Vaddisznóra is esik néhány eredménytelen lövés, aztán nemsokára befejeződik a hajtás. 
Az én puskám ezúttal kilövetlen marad.

Előcipelik a sloth beart - hindu nevén bhalut - a medvék családjának ezen kisméretű, 
de állítólag annál mérgesebb, koromfekete tagját (Melursus ursinus). Büszke elejtője 
lefotografálásának csak a beállott szürkület tud véget vetni.

Hazafelé hárman ülünk az autóban, F-el és Kesrivel. A mi kocsink az utolsó, néhány 
kilométerre le is maradunk a többiektől, nehogy annyi port kelljen nyelnünk. Rohamosan 
sötétedik, a lámpákat is felgyújtottuk már, mikor fent a hegyoldalban, bozót közt 
szürkülő apró tisztáson, Kesri éles szeme két sambhar-szarvast vesz észre. Lefékezünk, 



távcsövezünk s még éppen megállapíthatjuk, hogy kettő közül a hátulsó bika. Szabad 
szemmel már alig látszik, de minthogy nincs messze, puskám éles távcsövén meglehetős 
biztos lövést tehetek. A bika helyben marad. Sietve kapaszkodunk az ugyancsak 
váratlanul ölünkbe pottyant zsákmányhoz. Sajnos, gyenge agancsú bikának bizonyul, 
mégis nagyon megörvendek neki, mert ismét újabb, immár ötödik vadfajtával gazdagítja 
gyűjteményemet.

A sambhar (Cervus unicolor) az indiai szarvasfajták legnagyobbja. Testre valamivel 
gyengébb a mi szarvasunknál, agancsa azonban - noha a gímszarvassal ellentétben csak 
hatágúvá növekedik, oldalanként tehát csak három-három ágat fejleszt - néha hatalmas 
méretet, rendkívüli vastagságot ér el. Itt Rajputanában aránylag gyengék a sambharok, 
hanem Közép-Indiában, főként Bbopal államban - mely utunk következő állomása lesz - 
kapitális sambhar-bikák teremnek. A bhopali maharadzsa gyűjteményének világrekord 
sambhar-agancsa kilenckilós, tehát a magyar szarvasok legjobbjaival vetekszik.

Jan. 13.
Camp Sawai Madharpur, Jaipur State (Rajputana).

A kemény tábori élet utolsó napja. Befejeződött a vadonbéli nélkülözés, délután 
visszatérünk a jaipuri palota húsosfazékjai mellé. Itt pedig bepakolják a cifra sátorvárost. 
Befejezte tiszavirág-életét, helyébe ismét visszaköltözők a dzsungel csendje, újabb 
egyévi tartózkodásra. A tigriseknek pedig újból a mindennapi kenyér után kell nézniök. 
Hozzá kell látniok a szarvas- meg a vaddisznó-vadászathoz, vége a kényelmes 
ingyenkonyhának, ezentúl nem kötnek ki számukra kövér bivalyborjút.

Reggeli után fegyveres autókörútra indulunk Kesrivel kettesben. Nemcsak golyóst, 
sörétespuskát is viszünk, sőt kis flóbert-karabélyt is. Az ilyen dzsungeli autósétán sosem 
tudni, mi kerül puskacső elé. Csak arra kérem az ilyesmikért felelős Szent Hubertust, 
hogy tigris ne kerüljön az utamba. Az egyelőre tilos vad számomra, hisz így is már 
kétszer annyit lőttem, mint amennyit illett volna. A maharadzsa meghívása „tigrisre" 
szólt.

 Habár nagyobb vaddal nem találkozunk, említésre méltó kalandunk mégis akad. 
Különös eset, életemben aligha fog megismétlődni. Kisebb tisztásra ér ki az erdei út s 
minthogy időnk lejár, ezt a tisztást használjuk fel a visszafordulásra. Odabent, a szűk 
dzsungelúton, nem lehet forgolódni. Miközben Kesri ide-oda kapcsolgatva birkózik a 
kocsival, sandgrouse (homokityúk) repüléséhez hasonló madarak szállnak el fejünk 
felett. Nem csapatostól, csak egyenként, nem is valami magasan, de sebesen. Kesri 
painted quail-nek, „festett fürj"-nek mondja. Véletlenül kezemben a töltött flóbertpuska s 
tréfából odaszólok a recsegve kapcsoló Kesrinék:

- Ide nézzen, ha látni akar valamit!
És onnét az ülésből, egy éppen felettünk szálló fürjre csettentem a kis flóbertgolyót. 

Tisztán bolondságból. És mit tesz a véletlen - a fürj lepottyan. Nem tudom, melyikünk 
lepődik meg jobban, Kesri-e vagy én? Vadász-olvasóimnak nem kell magyaráznom, hogy 
ez mit jelent. Hanem a többieknek el kell árulnom, hogy körülbelül olyan eset, mintha a 
Lánchídról leejtett varrótűt felhoznám a Duna fenekéről. Tátva maradt számat azonban 
sietek bekapni s úgy tenni, mintha nem is csodálkoznék. Kesri azóta is úgy néz rám, mint 
valami világcsodájára.



Tizenegy órára ismét a táborban vagyunk. Folyik a pakolás, a poggyászkocsik délben 
indulnak. Mi majd csak estefelé. Előbb még foglyászás készül - elefántháton!

A tigris-dzsungel hegylánca alatt ellaposodik a vidék. Az erdő is megritkul, 
megalacsonyodik, márcsak apró tüskeligetek, szórványos bozótcsoportok lepik el a 
gidres-gödrös, vízmosásos tájat. Dzsungel ez is, habár nem érdemli meg a nevét.

Itt látjuk viszont tegnapelőtti ismerőseinket, a hét vadászelefántot. A szokásos 
üdvözléssel fogadnak, majdpedig hasra borulnak, hogy hátukat a létrán megmászhassuk. 
Nekem ismét Sundari Padmani, a tigrisölő Lótuszvirág jut. Ormányán a tegnap-előtti 
verekedés nyomai dagadoznak.

Széles rajvonalba fejlődünk, mintegy százlépésnyi, körökre tágulunk egymástól. így 
indulunk neki a dzsungelnak, szép egyenesre kiigazodva, akárcsak otthoni nyúlstráfon. 
Golyóspuskát is viszünk, sörétest is. Úgynevezett general beat, általános vadászat, 
mindenre rálövünk a pávák kivételével. Nem valami sok a vad, de azért feljebb-alább 
szól a puska, hol a sörétes, hol pedig a golyós, aszerint, hogy fogolycsapat rebben, 
vadgalamb száll, vagy pedig antilop szökik, gazella menekül.

Mondhatom, rendkívül mulatságos és főleg kényelmes módja a vadászatnak. Otthoni 
foglyászás idején, augusztusi kukorica tengerek tikkasztó melegében, jó hasznát 
vehetném az ilyen  vadász-elefántnak. Napernyőt is feszítenék a howdah fölé, árnyékos 
ülésből foglyásznék, hűsítő italokat szürcsölgetve. Belőlem kitűnő magyar maharadzsa 
válnék.

A „mozgó magasles" szerepén kívül még a vadászkutya szerepét is betöltik ezek a 
célszerű elefántok. A lelőtt foglyot felnyújtják az első emeletre a mahoutnak, ki aztán 
továbbítja a másodikra, a howdahba.

Mintegy másfélórás ide-odakanyargó stráfolás után ismét kikeveredünk az útra, a 
várakozó autókhoz.

Negyven egynéhány foglyot, meg négy antilopot szedtünk össze. A többiek csak a 
foglyok számához járultak hozzá, golyóspuskájuk nem tett kárt a vadállományban. A 
zsákmány szenzációja - majdnem megfeledkeztem róla - a nyúl! Nagyobb izgalmat még 
tigris sem kelthetett volna, mint ez az egyszál tapsifüles. Nagy ritkaság errefelé, fehér 
holló számba megy, Jaipurban valószínűleg több a tigris, mint a nyúl.

Még az elefántom is megijedt tőle. Szomszédom előtt ugrott fel és zavarában nem 
előre, hanem egyenesen felém szaladt. Közeiről lőttem rá, úgyhogy közvetlen elefántom 
lába elé bukfencezett Lótuszvirág megtorpant a felugró nyúl láttára, felvágta trombitáját 
és hangosan beléfújt. Nyilván azt hitte, ismét verekednie kell. De még a shikarik s 
mahoutok közt is feltűnő zűrzavart keltett a nyúleset. Kiáltoztak, ijesztgették szegény 
halálra rémült jószágot, felbukfencezését pedig kitörő hahotával fogadták.

A jaipuri nyúl eszembe juttatja alföldi barátom elbeszélését, ki erdélyi urat hívott meg 
nyúlvadászatra. A hegyvidéki vendég, kinek újság volt a temérdek nyúl, már az 
állomásról jövet ki akart ugrani a kocsiból, úgy elfogta a vadászszenvedély. És mikor 
barátom csillapította, hogy csak türelem, majd a stráfban lőhet eleget azzal 
mentegetődzött, hogy: „Medvét, öcsémuram, lövék már számtalant de nyulat még csak 
hármat!"

Úgy látszik, Jaipurban is ilyenformán állhat a dolog: tigrist lövének itt már számtalant 
de nyulat - még tán hármat se.

A hazaautózás alatt ismét kockán forog az életünk. Habár a pávákat ezúttal kíméli 
Kesri, sőt egyetlen kutya elütésével megelégszik, néhányszor hajszálon múlik, hogy bele 



nem hajt az árokba. Ugyanis állandóan magyarázza a körülöttünk látnivalókat, hol egyik 
kezével, hol másikkal, hol meg mindkettővel egyszerre. Közben hátra-hátrafordul, 
mindenfélével foglalkozik, csak a kormánykerékkel nem.

A cigaretta-eset azonban minden egyében túltesz. Kesri szájából kiesik az égő 
cigaretta. Lehajlik érte, fél kézzel az ülés alatt tapogatódzik, mindenfelé keresi. Az autó 
tempóján azonban mit sem változtat. Mikor aztán hirtelen felpattan az ülésről ― kisül 
ugyanis, hogy rajta ül az égő cigarettán - igazán azt hisszük, végünk van. Olyan cifra 
kacskaringót írunk le a két árokszél közt, műkorcsolyázó sem tudna különbet. Meg is 
fogadjuk F-el, hogy Kesrit a kormányhoz többé nem engedjük. Nincs kedvünk Indiában 
temetkezni. Sem pedig idő előtt megőszülni.

Jan. I4.
Jaipur, Rambagh Palace (Rajputana).

A mai nap különösebb esemény nélkül telik el. Délelőtt senkisem mutatkozik. Pihen a 
társaság, nagyon elővette a vadonság sokféle fáradalma, nélkülözése.

Délután kétfelé osztanak bennünket. Egyik részünk a teniszpályán, másikunk a 
pólótéren üti a labdát. Minthogy pólózni nem tudok, a teniszezők közt izzadok. Sok 
hasznomat azonban itt sem veszik. Hogy is lehessen a labdára figyelni, mikor a körülálló 
fák koronáiban bandar majmok akrobata serege tornászik és kék uszályos pávakakasok 
szálldosnak a pálya felett.

Tenisz után F-el és Viktorral sikeres poggyászapasztást végzünk. Ismét közeledik az 
utazás ideje, a málhaprobléma tehát újra aktuálissá válik. Józan mérlegelésünk 
eredményeképpen, jókora koffert színültig töltünk a legkülönfélébb feleslegességekkel. 
Elküldjük Bombayba, a szállodai raktárba. Egyúttal Murray-fivérek címére is feladjuk az 
első szállítmányt.

A Murray-fivérek története a következő: Mielőtt annak idején Bombayből elindultunk, 
elővettem az ottani címkönyvet,  a szaknévsorból kikerestem az állatpreparátorokat. Négy 
taxidermist nevét említi a könyv, elsőnek a Murray-fivéreket. Telefonáltam velük, 
elmondtam, hogy vadászkörútra indulok, trófeáimat pedig időközönként majd az ő 
címükre küldöm. Tisztítsák át újból, mérgezzék be, pakolják el rendesen, hogy majd 
annak idején, ha hazafelé indulok, ne lehessen ártalmukra a hosszú tengeri út. Murray-
fivérek, kikhez egyébként még nem volt szerencsém, most kapják az első rakományt; két 
tigris bőrét s koponyáját, valamint öt black-buck, egy sambhar, két nilgia és egy chinkara 
szarvát s fejbőrét.

Itt senki sem hallott a Murray-fivérekről. Calcuttai ismerőseimnél is kérdezősködtem, 
azok sem tudtak ilyen nevű preparátorról. Remélem, nem csapódom be Murray urakkal, 
és tigrisbőreimet épségben fogom viszontlátni.

Holnap reggel pig sticking ― disznószúrás!
Ami korántsem egyértelmű a disznóöléssel. Habár itt is disznót ölnek. Csakhogy nem 

szelídet, hanem vadat, nem késsel, hanem lándzsával és főleg nem gyalog, hanem 
lóháton.

A pig sticking, másik nevén bog bunting, a legindiaibb sport. Egyenes leszármazottja a 
hajdan Bengálban dívó medve-lándzsázásnak.

Még a múlt század elején is medvét lándzsáztak Bengál uraságai. Mikor aztán a 



medvék száma megcsappant, vaddisznóval kellett beérniük. Annak idején, a mind beljebb 
s beljebb terjeszkedő angolok nagyonis kedvükre való mulatságnak tartották a disznó-
lándzsázás férfias és veszélyes sportját. Hamar eltanulták, tökéletesítették, elterjesztették, 
annyira népszerűvé tették, hogy ma már általánossá vált, valóban nemzeti sportja 
Indiának. Főképpen a katonák közt dívik. Póló és pig sticking az Indiában szolgáló angol 
tiszt mindennapi kenyere.

A világ lovasemberei közt a Kadir Cup csaknem olyan nevezetes trófea, mint a világ 
teniszezői közt a Davis Cup. A Kadir-kupa pedig nem egyéb a disznó-lándzsázás bajnoki 
serlegénél. A nagyhírű észak-indiai Meerut Tent Club bonyolítja le évente a disznószúrás 
válogatott mérkőzéseit. Március végén játsszák - vagyis szúrják - a Kadir-kupát, mely 
nemcsak Indiának kimagasló sporteseménye, hanem a világ minden tájáról ide sereglő 
sportbarátok találkozója, óriási sátorváros épül ott olyankor, kint folyik a verseny a 
vadonban, elefántok sokadalma hurcolja a nézőközönséget meg a versenyzésre váró 
résztvevőket.

A lovas, lándzsás versenyzők párosával állnak ki egy-egy meghajtandó dzsungelrész 
elé, s mihelyt a hajtók által kizavart disznót megpillantják, utána iramodnak. Aki kettőjük 
közül elsőnek döfi lándzsáját a disznóba, vagyis elsőnek vérzi meg, megnyeri a fordulót. 
Angol sportnyelven he has the spear - övé a lándzsa - vagy he wins the beat - megnyeri a 
„buzgalmat". Aki végül legtöbb buzgalmat nyer - aki legbuzgalmasabb - azé a Kadir-
kupa. A versenyző pár mellett versenybírák is nyargalnak, ők döntik el, hogy a disznó 
megvérzése szabályszerűen történt-e. A disznó, noha eleinte sebes iramban menekül, első 
szúrásra rendszerint szembe támad a lovassal. További lándzsaszúrások aztán kivégzik. 
Meglehetős kegyetlen mulatság lehet, hanem állítólag nagyszerű sport. A baleseteknek se 
szeri, se száma. A gidres-gödrös, köves-bozótos terepen való nyargalászás sok bukással 
jár, a megszurkált agyaras pedig ugyancsak bátor jószág, akárhányszor komoly sebet ejt a 
lovon, sőt a lóról leforduló lándzsáson is.

Az indiai „hog hunterek" társasága valóságos társadalmi osztálynak mondható, vallási 
szektaféle, akárcsak Angliában a falkavadászok felekezete. És valamint az angol 
falkavadászok szemében főbenjáró bűn a rókalövés, az indiai disznószúrók közt 
ugyanolyan megbocsáthatatlan vétség a disznólövés. - To shoot a pig in a rideable  
country6 - egyenlő az apagyilkossággal. Hát ebből a híres szurkálásból fogunk holnap 
ízelítőt kapni.

6 lovaglóterepen disznót lőni

Jan. 15.
Jaipur, Rambagh Palace.

Reggel nyolckor indulunk autón. Váratlanul nagy az érdeklődés, vagy nyolcan 
kivonulnak a vendégek közül. A maharadzsa is velünk tart, szárnysegédei s katonatisztjei 
közül is vagy öten.

A város határában készül a vadászat, amerre az antilopokat lőttük.
Egész ménesre való hátasló-gyülekezet várakozik idekint, csupa elsőrendű póló-póni, 

ki-ki válogathat közülük.
Lóra ülünk, lándzsát azonban csak a helybeliek kapnak. Nekünk csupán a néző szerepe 



jut. A disznó-lándzsázás nem könnyű mesterség, a lándzsa pedig tanulatlan kézben még a 
puskánál is veszedelmesebb.

Tüskebokros, vízmosásos, köves a terep, nyargalászásra nem valami alkalmas. A 
hajtók, néhány lovas vezérlete alatt fenn állnak a hegyoldalban, onnét szorítják majd 
lefelé a bozótost. Idelent kis tisztás nyílik, azon várakoznak a lándzsások: a maharadzsa, 
Kesri, meg még néhány helybeli úr. Mi pedig, disznószurkáláshoz hatökör idegenek, 
kissé hátrább, tisztes távolságban, nehogy döfködés közben akadéskoskodjunk.

Kiugrik a disznó. A lándzsások vijjogva utána rúgtatnak. Nyomukban a vendégek. 
Némelyikük meglehetősen hadilábon áll a lóval, azok hamarosan el is maradoznak. F 
azonban, ki nemcsak jó lovas, hanem angol létére gyakorlott falkavadász is, már legelöl 
nyargal, a lándzsások közt.

Annyi a bozót és a por, hogy látni nem sokat lehet. De szegény disznó máris visítoz, 
nyilván megbökhettek. Mire odarúgtatok, négyen is szurkálják a nyomorultat, sehogy 
sem tudnak vele végezni. Támadni nem tud már, de megszökni sem. Sivalkodni annál 
jobban.

Megengedem, hogy aki tud hozzá, annak kitűnő sport lehet, de látványnak biz' elég 
csúf. Nem is hiszem, hogy ezek jól értik. Mindig azt hallottam, hogy szakember kezében 
egyszerre végez a lándzsa a disznóval.

Még egy disznót kiugratnak. Ezt is sikerül leszúrni.
De nemcsak a disznót - a szép, drága pólópónik egyikét is!
Én ugyan nem látom, kissé lemaradok, bokor kerül közém meg a disznó közé. F 

azonban, ki szorosan a lándzsások nyomában vágtat, jól látja az esetet. Tehát neki adom 
át a szót:

- Elsőnek a fiatal Parbath Singh szúrja meg a disznót, lándzsája azonban pillanatig 
bennszorul az állatban és amint kirántja - elejti. Kesri, ki Parbath nyomában s közvetlen 
előttem lovagol, egyenesen belenyargal a gazdátlan lándzsába. Estében ugyanis olyan 
szerencsétlenül fordul a lándzsa, hogy Kesri lovának hasába fúródik ...

Én már csak azt látom, hogy a ló farából ömlik a vér.
A lándzsa a heveder mögött szaladt a lóba, átjárta vékonyát és felsőcombján jött ki.
Lószállító autó viszi be a sebesültet. Életben maradásához vajmi kevés a remény.
Ilyen szomorú vége lett a disznószúrás bemutatójának.
A lándzsák nyele mintegy harmadfél méteres bambuszrúd. Egyik végén araszos 

acélhegy, a másikon pedig ólomnehezék -ez kiegyenlíti a lándzsa súlyelosztását, így 
könnyebb vele bánni. Ilyenkor azonban megbosszulja magát. A kézből ejtett lándzsának 
ólmozott, tehát nehezebb vége lefelé fordul, hegye felfelé kerül - kész a veszedelem. 
Most hallom, hogy harmadéve hasonló, de ennél sokkal tragikusabb szerencsétlenség 
történt Az elejtett lándzsa nemcsak a lovat járta át, hanem még a rajtaülőt is. Bele is 
pusztultak mind a ketten.

Délben fejedelmi vendég érkezik: Jodhpur maharadzsája.
Na, mondom F-nek, most aztán meglátjuk, milyen a valódi jodhpur-nadrág! Mert 

kinek lehetne különb, mint magának Jodhpur fejedelmének?
Sajnos azonban - nincs neki, vagy ha van is, nem húzta fel. Gigerlis európai ruhában 

feszengő, alacsony, kopasz emberke. Repülőgépe azonban, melyen Jodhpurból ide szállt, 
annál nagyobb.

Kesri barátunktól halljuk, hogy Jodhpur a rajputanai államok legnagyobbika, 
maharadzsája pedig házigazdánk sógora. Teljes nevét is felírja Kesri, még jóval 



hosszabb, mint a mi maharadzsánké, egy hét alatt sem tudnám megtanulni.
A fogadtatás ünnepélyes és feszélyezett fagya felengedvén, kisül, hogy Jadhpur 

fejedelme Kelet-Afrikában is vadászott, ugyanazon vidékeket jártuk, sőt még közös 
vadásztársat is fedezünk fel. A kölcsönös emlékek hidat vernek közénk, egymásra 
találunk, afrikai alapon.

A maharadzsa azt proponálja, repüljünk vele holnapután Jodhpurba, tekintsük meg 
afrikai trófeáit és felvételeit. Meghívását sajnos nem fogadhatjuk el, mert akkorra már 
Bhopalban kell lennünk. Meg aztán - ezt azonban csak suttogva mondom, nehogy a 
maharadzsa meghallja - Jodhpurban nincs tigris. Márpedig, nekünk a vadászati 
lehetőségekhez kell igazodnunk. Rohamosan fogyó időnkből nem telik meddő 
látogatásokra.

Akit érdekel, megtekintheti az állami ékszereket - jelenti ki ebéd közben házigazdánk.
A hölgyvendégek szeme felcsillan. Nekik ez annyi, mintha nekem tigrisvadászatot 

ígérnének.
Jaipur állam ékszereit ― the Jaipur state jewels - odakint őrzik a City Palace 

kincseskamrájában, a múltkor már említett „városi palotában". Csak kivételes 
ünnepségek, hivatalos durbárok alkalmával használatosak, olyankor aztán rogyásig 
teleaggatják vele a maharadzsát. Még a fejedelmi elefántra is kerül néhány ládára való. 
Kevésbé fényes alkalmakkor csupán személyes ékszereit csillogtatja a maharadzsa. 
Azokat már minap megmutatta a vendéghölgyeknek, még most is sóhajtozva emlegetik a 
látottakat.

- Miközben kifelé autózunk, Kesri, ki ma európai ruhába öltözött, végnélküli fekete 
mousseline-kendőbe pakolja fejét. Turbántalanul ugyanis tilos a City Palace-ba lépnie. 
Tükör nélkül, bámu latos ügyességgel csavarja feje köré a mintegy tízméteres szövet-
sávot, néhány fogással akkora turbánt épít, akárcsak valami hatalmas káposztafej. 
Szerinte ezt könnyebb megkötni a mi kravátlinknál.

A City Palace -- mint múltkor mát említettem - á maharadzsa elődjének egykori 
palotája. Mondottam azt is, hogy egész városrészt foglal magában ez a hatalmas 
rezidencia. Kerteket, tavakat, szökőkutas vízmedencéket, lovak százait befogadó 
istállókat, udvari elefántok lakosztályait.

Épületek fala bástyázza körül a palotavárost,  melybe csak a nagy, cifra kapuk 
valamelyikén lehet bejutni. A főkapun, a Tripolia Gate-on hajtunk be, parádés 
palotaőrség sorfala közt.

Szokott esti bridge-partnerünk, Rai Bahadur Pandit Amar Nath Atal - Jaipur 
államának pénzügyminisztere - teljes díszben fogad. Mert a kurtanevű pénzügyminiszter 
egyúttal udvari főkincs-tárnok is. Az állami ékszerek őriztetése áz ő gondjait szaporítja.

A palota, mintha; régibb keletű indiai paloták általában, zárt udvarok sorozata. A 
színes márványtáblákkal kikövezett udvarokat díszes faragású kőportálok kötik össze. A 
két első udvar a nagymogulok szokásos Diwan-i-Amja és Diwan-i-Khasja; előbbi a 
nyilvános, utóbbi a személyes kihallgatások csarnoka. A Diwan-i-Am kioszkszerű, körös-
körül nyitott termébe állították ki az ékszereket, a vendégsereg gyönyörködtetésére.

Hosszú, széles biliárd forma asztalt helyeztek a csarnok közepébe, arra rakták ki a 
szemkápráztató kincseket. Mogyorónyi, méteres gyöngysorok, diónyi gyémántokkal 
kirakott diadémok, tarka drágakövekkel csillogó kardok, nyakláncok, karperecek, násfák, 
turbánforgók, kösöntyűk, fülbe- és orrbavalók valóságos dáriusi gyűjteménye csillog az 
asztalon.



Valamennyi közt azonban legérdekesebbek a híres jaipuri smaragdok. Négy 
csiszolatlan smaragdóriás, egyenként nagyobbak a közönséges gyufaskatulyánál. Ezt 
nemcsak hozzávetőlegesen állítom, egyikre ráteszem a gyufaskatulyámat, alatta körös-
körül kilátszik a kő széle. Ha azonban a pénzügyminiszter nem mágyarázná, bizonyára 
észre sem vennők a híres drágaköveket. Mert fénytelen, alaktalan piszkos-zöld 
kődarabok, a vízparton ilyenekkel szeretek dobálózni. És minthogy meglehetősen 
laposak, bizonyára nagyszerűen meg is ugranának a víz tükrén.

Durva felületükön írásjelek vésése. Megtudjuk, hogy hajdanában, valamelyik 
nagymogul szemet vetett az akkori jaipuri maharánik egyikére. Olyannyira, hogy 
lelkesedésében levélpapírnak használta a nagy smaragdokat. A négy irdatlan drágakő 
egy-egy szerelmeslevél. A nagymogul szerelme azonban nem valami tartós lehetett. Vagy 
tán elfogyott a levélpapírja? - Négy levelet írt mindössze.

A hölgyvendégek egy része kissé meghibbanhatott a sok drágakő láttára. Mert lám, 
nekilátnak, sorra próbálgatják az ékszereket. Egyik a nyakláncot, másik a diadémot, 
harmadik a gyűrűt. A fejedelem ősi örökségeit! A tiszteletet parancsoló, áhítatot keltő, 
évszázadok tradícióit sugárzó királykincseket. Ide-oda villogtatják a napfényben - mit 
szólsz hozzá, drágám, melyik illik jobban a hajam színéhez, a rubinos vagy a zafíros?

Felháborító. Beleizzadok az ilyesmibe. Restellem magam a körülöttünk néma 
komolysággal figyelő indusok előtt. Pirulnom kell fehér arcbőröm miatt. Barnabőrű 
bizonyára nem tenne ilyet, ha nálunk járna. Ha teszem, Budavárában szabadjára 
eresztenék, aligha jutna eszébe felpróbálni a Szentkoronát.

A kincsek után a palotaváros egyéb részeiből is mutogatnak. Sajnos, ismét kifogyunk 
az időből, csak kutyafuttában láthatjuk a tulajdonképpeni kastélyt, a hétemeletes, 
számtalan apró erkéllyel túldíszített Chandra Mahalt. A termek, legalábbis azok, 
melyeken hamarosan átszaladunk, néhány gyönyörű szőnyeg kivételével, üresek. 
Leginkább az ezüstből és gyöngyházból kirakott, nehéz ércajtókat bámulom meg. 
Szépnek ugyan ezek sem okvetlen mondhatók, de legalább meglátszik rajtuk, hogy 
készítőjük sikeresen oldotta meg az építtető kétségtelen kívánságát, azt, hogy palotájának 
ajtói a lehető legdrágábbak legyenek.

A fejedelmi otthonhoz csatlakozó végnélküli zenánában, hova természetesen idegen, 
sőt a maharadzsán kívül bennszülött férfi sem teheti be lábát, még ma is mintegy ezer nő 
él, az előző fejedelem feleségeinek megcsappant maradványa.

A zenánák előtti árnyékos park lugasai, vízmedencéi s tarka szökőkútjai közt járkálva, 
akaratlanul is úgy érzem, hogy jaipuri látogatásommal megkéstem, ötven évvel korábban 
kellett volna ide jönnöm, mikor az elhagyott palota még teljes pompájában tűndökölt.

És sehogy sem tudom megérteni házigazdánk észjárását, ki ennél az ősi, valóban 
ezeregyéjszakai otthonnál többre becsüli a luxusszálloda-ízű rezidenciáját, az 
ultramodern Rambagh Palace-t.

Innét, a City Palace kertjéből sziklás hegyvonulat látszik. Várromok, bástyafalak 
szürkülnek a tetején, mintha magából a hegygerinc ólomszín kőzetéből kifaragott 
erődítmények volnának. A hegyél legmagasabb pontján lapul az alacsony, titokzatosan 
legendás Nahar Garh - a „tigrisvár".

A mogul-korszak harcos maharadzsáinak egyike, afganisztáni rablóhadjáratáról 
mesebeli ékszerekkel, arannyal-drágakővel megrakodva tért haza. És minthogy ékszerben 
amúgy sem szűkölködött, másrészt pedig óvatos és takarékos ember lehetett, elrejtette a 
zsákmányolt kincseket. Mégpedig oda fel, a „tigrisvár" valamelyik titkos pincéjébe.



A fukar maharadzsa végső akarata szerint, egyedül Jaipur mindenkori ura tekintheti 
meg a Nahar Garh-ba zárt drágaságokat. Hanem életében csak egyetlenegyszer. Idelent 
állítólag senki sem tudja a kincseskamra pontos hollétét, még maga a fejedelem sem. 
Csupán a tigrisvárat őrző, kiközösített rablótörzs tagjai, kiknek viszont halálbüntetés 
terhe alatt tilos a várat elhagyni.

A maharadzsát, élete egyeden Nahar Garh-i látogatása alkalmával, bekötött szemmel 
adják át a sötét múltú várőröknek, kik csak a helyszínen, a kincseskamra titkos rejtekében 
távolítják el a fejedelem szemkendőjét. A drágaságok megtekintése után, a maharadzsa 
válogathat közülük. Azonban csak egyetlenegy darabot választhat. Azt magával viheti, 
látogatásának emlékére.

Házigazdánk ez ideig még nem élt tigrisvári látogatásának jogával. De minap 
megmutatta elődjének Nahar Garh-i emléktárgyát: negyven centi magas, tűzfényű 
rubinokkal gazdagon kirakott, tömör aranymadarat!..

Este a jodhpuri vendégmaharadzsa tiszteletére ötvenszemélyes díszlakomára gyűlnek 
Jaipur előkelőségei. Ezúttal nekem sem sikerül elmaradnom, pedig nem bánnék a 
múltkorihoz hasonló mentséget.

Az ebéd, jóllehet várakozásomnak megfelelően hosszadalmas és unalmas, mégis 
pompás, ragyogó látványossággal kárpótol. A két maharadzsa gyémántfűlbevalós, 
gyöngynyakláncos mesefigurája, a helybeli uraságok drága selyembrokátja s tarka 
fejkendője, a katonatisztek csillámló egyenruhája s vérvörös turbánja közt, szinte 
bocsánatkérőleg húzódunk meg, banális frakkosok. Sehogy sem illünk az óriás 
üvegcsillárok alatt még tarkábbra kivirágzó színorgia pazar csillogásába. Kopott verebek 
vagyunk, pompás paradicsommadarak közt.

Vacsora után autókba rendeznek bennünket, s kiszállítanak a már ismert City Palace-
ba, hol bennszülött-tánc készül a vendégség szórakoztatására. Már délután híre ment, 
hogy Delhi leghíresebb, legszebb s legdrágább táncosnőit hozatta el a maharadzsa. Meg 
India legjobb zenekarát.

Reményekkel telve fordulunk be a City Palace kapuján. Hindu szépségeket látunk 
majd! Valóban itt az ideje: egy hónapja vagyunk Indiában, hanem szép indus nőt még 
egyet se mutattak.

A palota egyik termében széksorok, azokban helyezkedünk el. Modern, európai 
tucatszékek - bizonyára Rambagh Palace-ból valók -, ahelyett hogy a palota régi 
pamlagjaira, kerevetjeire telepítenének. A színházi széksor, s modern villanycsillár 
egyetlen fogással kitekeri a velem hozott hangulatembrió nyakát.

Gyönyörű szövésű, tigriseket és pávákat ábrázoló, hatalmas szőnyeg borul a terem 
márványkövezetére. A szőnyeg túlsó szélén, csillogó száriban, négy ijedt képű lány 
kuporog: a Delhiből importált, szépséges és rettentő drága táncosnők. Kettőjük már 
meglehetősen testes, jó egynéhány indiai tavaszt látott balerina, ők azok a nagyon 
híresek. A másik kettő kevésbé híres, de fiatal és csinos. Sőt, egyikük határozottan 
szépnek mondható. Tejeskávé színű, sudár termetű, mandulaszemű, fátyolos tekintetű, 
villogó fogú. Rengeteg ékszer csillámlik rajtuk, karjukat alig bírják a sok aranyperectől.

Oldalt, a szőnyeg szélén, keresztbe vetett lábbal ül a háromtagú zenekar: egyikük 
kezében ócska dob, a másik kettőében még ócskább, gitárszerű alkotmány. A maharadzsa 
intésére megszólal a banda. Halkan cincognak, pengetik azt a néhány szál rozsdás húrt, 



hanem melódiának még csak nyomát sem csalják ki belőle. Európai fül számára teljesen 
érthetetlen ez a zenének csúfolt hangzavar. Mi úgy érezzük, mintha ezek a gitárosok most 
gitároznának először.

A táncosnők egyike felkel, betipeg a szőnyeg közepére, mélyen meghajlik s belekezd 
abba, amit itt nyilván táncnak neveznek. De csak egy helyben áll, kezeit járatja csupán, 
néha kissé megrezegteti derekát s időnként egyet-egyet dobbant a lábával. Közben 
dudorász is, vékony, siránkozó hangon. Annyit tudok csupán, hogy ez holmi regösszerű 
táncos énekesnő. Régi hőskölteményt ad elő. Félóráig elvacakol a kövér asszony, aztán 
meghajtja magát, visszacsücsül társai közé.

Jön a következő. Jelentéktelen eltéréssel ugyanazt produkálja. A harmadik is, a 
negyedik is. A két fiatalt mégcsak elnézem. Hanem aztán újra kezdik. Ismét a korosodó 
kövérek következnek. Azok a nagyon híresek.

Igyekszünk élvezetet vagy legalábbis érdeklődést színlelni. Minden számot udvariasan 
megtapsolunk. Ráfogjuk, hogy ez tetszett legjobban, még szebb volt az előzőnél. De 
mikor már éjfélután egy órára jár - tízkor kezdődött a mulatság -, bezzeg torkig vagyunk 
az indus zenével. Kifogyunk a dicséretből.

Hiába is dicsérgetnők, mert a hallgatóság nagy része, élén a maharadzsákkal, édesen 
elbóbiskolt székében. Egy-egy keményebb dobütésre ugyan fel-felriad egyik-másik, de 
miután meggyőződik róla, hogy még folyik az előadás, újból kényelembe helyezkedik és 
tovább szundikál.

Annyit azonban meg kell hagyni, hogy kezével s lábával méltán dicsekedhet mind a 
négy táncosnő. Különösen kezük szép. Keskeny, hosszú, majdnem átlátszó, bámulatosan 
kifinomult kezek, jóllehet számomra érthetetlen nyelven regélnek.

Végre, éjfélután két óra, kimerül a táncosnők műsora. Négy teljes óra hosszat 
szüntelenül járták ― azaz dehogy járták -, állták a táncot. Nekünk tíz perc is elég lett 
volna. Nem, ezt fehérember füle nem képes felfogni. Pedig én ugyancsak kedvelem a 
zenét. Hanem ebben nemhogy dallamot, még ütemet sem sikerült felfedeznem. Ásítozva 
tápászkodik fel a hallgatóság. Alig várja, hogy ágyba kerülhessen, s valamivel 
kényelmesebben folytathassa a táncestélyen megkezdett alvást.

Amilyen gyalázatos alvó vagyok, engem még az indus zene se tudott elálmosítani. 
Hazaérve, naplóíráshoz látok. És mialatt körmölök - ismerős, vadonbeli hang üti meg 
fülemet: vékony, nyafogó rókaugatás, a sunyi dzsungeltolvajnak, a sakálnak kaffogása. 
Lám, még ide a palotakertbe is beszemtelenkedik ez az orcátlan csavargó. Vajon mit 
kereshet itt? Érdekes, odakint a tigristáborban egyszer sem hallottam hangját. Kesri a 
minap említette, hogy sakálok gyakran bejárnak a parkba. Falkával vadásszák, lóháton, 
mint Angliában a rókát.

Jan. 16.
Rambagh Palace, Jaipur (Rajputana).

Eseménytelen, érdektelen nap. A tegnap esti lakoma meg az utána való táncmulatság 
úgy megviselte a vendégeket hogy a délelőtt folyamán hírüket se hallottuk. Délután 
Bubbles-nek, a kis trónörökösnek számtani feladatát segítettem megfejteni. Ismét sikerült 
becsapni a szigorú Forster kisasszonyt.

Aztán a teniszlabdát verjük. Cocktailra pedig Kesri házába vagyunk hivatalosak. 



Eredeti épület Kesriék otthona: jókora kertben emeletes faház. A szobák nem egy szinten 
sorakoznak egymás mellé, egyiknek padlója magasabban, másiké mélyebben fekszik, 
apró lépcsőkön kell szobáról szobára közlekedni. Kesri három fivérével lakik itt, családos 
emberek mind a hárman. Asszonyt s gyermeket azonban egyet se látunk, pedig hallom, 
szép számmal vannak.

A bútorzat hajmeresztő. Az ízlésnek leghalványabb derengése nélkül összeválogatott 
ócska, selejtes holmi. Hanem európai. Ami nyilván az előkelőség és elegancia feltétele. A 
falak teleaggatva a legfertelmesebb mázolmányokkal - életemben nem volt ecset a 
kezemben, de ha fejemnek szegeznék a revolvert, ilyet még én is tudnék festeni. 
Szerencsére néhány tigrisbőr is lóg a képek közt. Azokat a természet festette, az legalább 
ért hozzá.

Éjféltájban, mikor a vendégség nagyobb része már aludni tért, a maharadzsa félrehív 
és megsúgja, hogy be óhajt bennünket mutatni feleségének, a maharáninak. A dolog nem 
olyan egyszerű. A maharáni tudvalevőleg a zenána rabja, oda pedig a maharadzsán kívül 
férfinak nincs belépése. A maharáni azonban már járt Európában, hol teljesen normális, 
szabad életmódot folytatott, naponta megjelent a nyílvánosságban. Tehát itt is szívesen 
elbeszélgetne férjének európai vendégeivel.

Csakhogy Jaipurban ez mérhetetlen felháborodást keltene. Tehát rendkívül óvatosan 
kell eljárni. Meg kell várni, míg a vendégség többi része, főleg pedig az a néhány 
szárnysegéd, meg a palotai személyzet nyugovóra tér. Arra kér a maharadzsa, vonuljunk 
vissza mi is szobáinkba, ő majd értünk jön, mihelyt megtisztul a levegő.

Így is történik. Félórai várakozás után házigazdánk értünk lopakodik, és a sötét 
folyosókon, számunkra eddigelé ismeretlen átjárókon keresztül, lábujjhegyen vezet el a 
zenánába.

 A maharánik közül a legfiatalabbhoz van szerncsénk.Tűrhető európai ízléssel 
berendezett szalonban, húszév körüli, csinos fiatal dáma fogad. Nem száriba, a hindu nők 
szokásos viseletebe öltözött, hanem valami pizsamaszerű, pantallós bársonyruhába. 
Meglehetős angolsággal beszélget, nagyon kedvesen és fesztelenül. Nevetve panaszkodik 
a szigorú zenana-regulák maradi felfogására. Hogy milyen unalmas itt lakat alatt tölteni 
az időt, mikor tudja, hogy odaát, a palota másik végében jókedvű társaság szórakozik. És 
hogy neki bizony egyéb mulatság sem jut a vendégségből, mint hogy ablakainak 
rácsozata mögül figyelgesse a kertben sétáló vagy autókba szálló idegeneket.

Egy-két whisky s gramofonzene mellett még elég soká elbeszélgetünk. A maharáni 
halványzöld fogadószobáján kívül azonban  semmit sem látunk a zenánából.

Jan. 17.
Rambagh Palace, Jaipur (Rajputana).

Kisül, hogy a bombayi preparátornak leszállított trófea-küldeményből valahogy 
kimaradt a nilgai-antilop fejbőre. Ezt okvetlenül pótolnom kell, ki tudja, lesz-e még 
alkalmam nilgait lőni. Kesrivel tehát kiszaladunk a már többször ismertetett bozótosba, 
hol nemsokára sikerül is elég jó nilgai bikát terítékre hoznom.

Miközben fejbőrét nyúzzuk, az odavetődő kecskepásztortól megtudjuk, hogy párduc 
garázdálkodik a környéken, rendszeresen dézsmálja a nyájakat. Hajnalban is leütött egy 
szép fekete-tarka kecskebakot, amott fogyasztotta el a szikla tövében, ha nem hisszük, 



nézzük meg, a kecskefej most is ott hever. Esténként oda legfelül, a dombtetőn vörösödő 
kockaforma sziklára szokott kiülni, onnét szemeli ki a nyájtól félretévelygő áldozatát. Ha 
alkonyatkor a szikla közelében lesbe ülnénk, bizonyára sikerülne megpillantani.

 Így biztatott a kecskepásztor. És Kesri ügyes közvetítésével meg is kapjuk az 
engedélyt. Estefelé kiülhetünk párduclesre.

Délután négykor már kint is vagyunk, a domb lábánál. F-el és Kesrivel hárman 
mászunk fel a tüskés, sziklás oldalnak. Meredek a kapaszkodó, de nem magas, negyedóra 
alatt felérünk. Idefent minden csupa szakadék, tüskebozót, sokat keli keresgélnünk, mire 
alkalmas lesőhelyre találunk. Takarásba kell húzódnunk, hanem úgy, hogy arra a 
bizonyos, pásztor mutatta vörös sziklára, a párduc állítólagos figyelőhelyére, ültünkben is 
felláthassunk. A helyzet nem túlságosan biztató. A párducot csakis abban az esetben 
láthatnók meg, ha csakugyan kiülne arra a vörös szirtre. Körülöttünk kefesűrű a terep, 
belelátni lehetetlenség.

Kesri visszamegy a völgybe, magamra hagy F-el, de még így is alig férünk 
leshelyünkbe. Ha ma nem sikerül meglátni a párducot, holnap este kecskét kötök ki, 
amellett leskelődöm. Azzal leginkább be lehet csapni az ilyen házi jószágra szokott 
ragadozót. Kár, hogy csak ma értesültem a párduc viselt dolgairól. Már csak a holnapi 
délutánt szánhatom rá, holnapután itthagyjuk Jaipurt, indulunk Bhopalba.

Békességes verőfényes délután aranyozza a tájat. Felettünk, az égtenger feneketlen 
kékjében, apró fekete pontok úszkálnak: csak távcsövem segítségével ismerem fel a 
mozdulatlan szárnnyal kóválygó keselyűket.

Téglavörös sziklafedezékünkön pedig smaragdszínű gyíkok kergetőznek. Kinyújtott 
kezemmel akármelyiket elkaphatnám, oly bizalmasok. Szaporán öltögetik légyfogó 
cérnanyelvüket, puha potrohukban szemlátomást lüktet az élet. A völgyből kecskebégetés 
meg egy-egy álmos tehénbődülés hallatszik, különben teljes a csend s a mozdulatlanság.

Lent az országúton most autó szalad, hamar eltűnik a városszéli hegy mögött. Halk 
zümmögése is utána hal, hanem a nyomában füstölgő sárgásvörös porcsóva csak nehezen 
ülepedik. Szétterül az út kétoldalán, ott egyhelyben lebeg, mint az alacsony őszi köd.

Most pedig - mily váratlan meglepetés - távoli harangszó üti meg fülünket. Nem a 
város irányából, onnét tán ide se hallatszana, a köztünk levő hegylánc elfogná. Eminnét, a 
síkság felől peng, nagyon halkan, nagyon messziről, vékony nyelvű, alkonyati harangszó. 
Nem is tudtam, hogy harangozni is tudnak Indiában.

Hazatérő gulya egy-egy bődülése, falusi estharang, távoli autó-zümmögés! Ha otthon 
ülnék, nyáresti őzbaklesen, bizonyára ugyanezeket hallanám. Ott helyénvaló hangok, 
megszokott tényezői a falusi napszállta hangulatának. Hanem párducleshez valahogy 
mégsem illenek. A dzsungel vérengző fenevadját várjuk - estharangszó mellett.

Pávák szólalnak körülöttünk. Végig az egész hegyláncon felelgetnek egymásnak. 
Sajnos azonban nem a veszélyt jelző, tigris- vagy párducáruló hangjukon. Azt 
megtanultam már a minapi tigrisvadászaton, azt rögtön felismerném. Nem, bizonyára 
csak azért szólongatják egymást, mert közeleg az elülés ideje. Lent a síkságon, az ide 
látszó tehénitató-gödör mellett, néhány magányos fa áll: a hegyoldali pávák megszokott 
hálótanyája.

De mi ez a sajátságos suhogás?
Óvatosan emelkedem fel, nem tudom, mire véljem a szokatlan neszt ...
Most már látom, pávák ereszkednek le a vízgödörhöz, lefekvés előtti ivásra. 



Egyenként rebbennek fel a hegytetőről, aztán összekapják szárnyukat, s fejest siklanak a 
mélységbe, akárcsak a prédafogó sólyom. És amint ejtődik, úgy suhog a nehéztestű 
madár, mintha ágyúgolyó szelné a levegőt. Egyre-másra ereszkednek a kis pocsolya köré. 
Messzelátón nézem őket: kék koszorúba rámázzák a dagonya víztükrét.

A Nap is hazatért, tüzet rakott a távolban kéklő hegygerinc tetején. Sőt, már 
kicsinyenként süllyed is mögéje. A hegytetőkön porladó várromokból útra kelnek a 
kétaraszos szárnyú repülőkutyák meg sokféle kisebb denevérek. Egyre többen 
csaponganak a völgy felett, korán belekezdtek az esti bogarászásba. A kabócák is 
rázendítettek egyhangú nótájukra, javában morze-jelezgetnek egymásnak. Van itt 
minden. Páva is, denevér is, kabóca is. Csak éppen párduc nincs. Semmi jele sem 
mutatkozik.

Kesri már nagyon integet odalentről, hogy gyerünk, hiábavaló a további várakozás. De 
ez egyszer nem engedünk, kivárjuk a napvilág teljes enyészetét. Csak aztán, mikor a 
párducos szikla körvonalait már sejtelemmé fátyolozza az estszállta, csak akkor hagyjuk 
abba az immár reménytelen leskelődést.

Kesri igen türelmetlenül fogad:
- Így még sosem késtünk el ebédről. Ennek megint én ihatom meg a levét. És éppen 

ma, mikor fenséges vendég tartózkodik a palotában!
- Nem bánom én, Kesrikém, szívesen tartom a hátam a magáé mellé. Ez az est többet 

ért akárhány palotai díszlakománál.
Kesri aggodalma hiábavalónak bizonyult. A vendég maharadzsa odaát étkezik 

nővérével, a maharánival. A hölgyvendégek pedig külön esznek ma - „henparty"-t 
tartanak. Bennünket meg a jaipuri házirend tisztikara lát vendégül a kaszárnya 
kaszinójában. És minthogy ott egy órával később tálalnak, mint a palotában, van idő 
kényelmes átöltözésre. Csak ne kéne hát mindennap frakkba bújnom! Párduclesről 
egyenesen frakkba! Ki hallott ilyet?

A kaszinó nyitott pitvarában, tisztikara élén a maharadzsa fogad bennünket, ki egyúttal 
gárdaezredének parancsnoka. Tehát itt, az ezredvacsorán is ő a házigazda. Rajtunk, 
palotabeli vendégeken kívül, mintegy tizenöt főnyi tisztikar üli körül az asztalt. A 
maharadzsa, tisztjeivel egyetemben, a jaipuri háziezred kifogástalan szabású 
egyenruhájába öltözött, kék pantallóba, vérvörös tunikába. Jól festenek ezek a jaipuri 
gárdatisztek, beillenének akármelyik európai udvar testőrségének.

Hanem az ebédjüket, azt már nehéz lenne megdicsérnem. Indus kosztot adnak, azt 
pedig európai gyomor nehezen veszi be. Zsíros mártásokban úszkáló, agyonfűszerezett 
felismerhetetlenségek. Úgy égetik a torkodat, mintha tüzet nyelnél; ha utána rálehelsz a 
gyufára, lángra lobbantod. Nem csoda, hogy többé-kevésbé éhesen maradunk, 
kényestorkú, fehérbőrű frakkosok. Pedig mennyire megéheztem abban a hosszú, 
mozdulatlan párduclesben!

Már belépéskor megakadt a szemem a falon lógó nagy színes képen: csodálatos női 
szörnyalakot ábrázol, bizonyára valami istennőt - Úgy van -  világosít fel később 
szomszédom -, ezredünk „háziszentje". - Nevét is említi, azt azonban nem tudtam 
megjegyezni. Utolsó fogás végeztével a legfiatalabb tiszt felugrik, haptákba vágja, magát 
az istennő képe előtt s „egészségére" üríti poharát! Erre a többiek példáját követve mi is 
felállunk, úgy iszunk az ezred védőszentjének egészségére. Csak ezután, az isteni 
pohárköszöntő végeztével szabad rágyújtanunk.

Vacsora után kedélyesen elkártyázunk a tisztekkel, utána pedig apró kézinyilakkal 



(darts) célba hajigálunk.

Jan. 18.
Rambagh Palace, Jaipur (Rajputana).

Házigazdánk ma Jodhpurba repül, sógorának, a vendég maharadzsának társaságában. 
Az itteni vendégek nagy része velük tart, minket is hívnak, hanem egy napra igazán nem 
érdemes akkora kerülőt tennünk. Holnapután már Bhopalban kell lennünk.

Délelőtt tizenegykor mindnyájan kivonulunk a repülőtérre. Három nagy utasgép áll 
indulásra készen, egy jodhpuri meg két idevaló. A repülőtér teljesen korszerű s a lehető 
legkényelmesebb. A hangárhoz tágas, szalonszerű váróhelyiség is csatlakozik, bárpultján 
búcsúitalokkal kínálják a távozó vendéget.

Legérdekesebb az emeleti helyiség, a maharánik váróterme. Mondottam már, hogy a 
törvény szerint a maharánit fenséges férjén kívül férfi nem láthatja. Pedig néha a 
maharáninak is kedve tartaná férjét kikísérni a repülőtérre. Hogy ezt törvénysértés nélkül 
megtehesse, zenánája kertjéből kékablakos autón hajt ki. A kék üvegen nem láthat be 
senki, a maharáni ellenben kiláthat. Kiérve a hangárhoz, a kékablakos autó külön e célra 
készült, zárt bejáró alá hajt. Innét lépcső vezet fel az emeleti várószobába, melynek nagy 
ablakai ugyancsak kék üvegből valók. Onnét a maharáni kényelmesen végignézheti 
férjének érkezését vagy távozását; anélkül, hogy bárki megláthatná.

Hátha most is onnét leskelődik? Hanem efelől nem illik érdeklődni.
A várószoba bárjában, meglehetős hosszúra nyúló poharazás végeztével, elköszönünk 

házigazdánktól és távozó vendégtársainktól. Az ilyenkor szokásos udvariassági 
banalitások, s kölcsönös jókívánatok, érthetetlenné fulladnak a három nagy motor éktelen 
kattogásában... 

Még ide látszik, de már alig hallatszik a Jodhpur felé szálló három nagy ezüstmadár. 
Mi pedig visszaautózunk a megüresedett és főleg megcsendesedett palotába, melynek 
ormáról levonták az ötnegyedes lobogót.

És nekiállunk a pakolásnak.
Délben a végtelen nevű pénzügyminiszter vendégei vagyunk. Csinos villában lakik, 

valóságos rózsatenger közepén. Szenvedélyes kertész a miniszter úr, nyilván rózsa- és 
narancsspecialista. Mert kitűnően gondozott kertjében jóformán egyebet sem látni. A 
rózsavirágzás most áll legteljesebb pompájában, a narancs ugyancsak most érik. 
Haragoszöld fasorok valósággal roskadoznak a temérdek aranygolyóbistól.

A miniszter azzal kecsegtetett tegnap, hogy ma kedvünkrevaló indus ételeket főzet. 
Majd ő megmutatja, mi a jó. Eddigi tapasztalataink után jogos kétkedéssel fogadtuk a 
miniszter ígéretét. Gyanakvásunk azonban jogtalannak bizonyul, ilyen jóízűt még nem 
ettünk, mióta Bombayban partra szálltunk. Úgy látszik, jól is lehet indusul főzni. Hogy 
mit eszünk? Bizony nem tudnám megmondani. Vagy tizenkét kis csöbröt raknak elénk 
egyszerre. Apróra vágott húsok, furcsa kásák, ismeretlen főzelékek. Egyik jobb a 
másiknál. - Ez kashmiri konyha - jelenti ki büszkén a miniszter - én odavaló vagyok!

Kashmir! Az indiai császár koronájának legszebb gyöngye. Oda szeretnék eljutni! 
Pedig az idén sehogysem kerülhet rá sor. Kashmir sokféle hegyivadja, a Himalája 



szebbnél-szebb vadkecskéi s vadjuhai csak hóolvadás után, májusban közelíthetők meg. 
Addig sajnos sem időnkből, sem pénzünkből nem futja. Mióta a miniszter 
megebédeztetett, mégjobban vágyódom Kashmirba.

Ebéd után vendéglátónk narancsligetét dézsmálgatjuk, mígcsak el nem jön a délutáni 
párducles ideje. A kecskeölő párduccal még egyszer szerencsét próbálok. F itt marad a 
miniszter villájában, hol időközben bridge-játékosok verődtek össze. Magam pedig, az 
értem jövő Kesrivel, a tegnapi párducles színhelyére kocsizom.

A kecskepásztorok izgatott hangú magyarázattal fogadnak. A párduc ma fényes 
délelőtt ütött le egy szép kecskét. Alighogy a nyáj a hegy alatti bozótosba széledt, 
előugrott a ragadozó, elkapta áldozatát. A pásztorok kiáltozása ugyan visszazavarta a 
sűrűbe, hanem a kecskén már nem lehetett segíteni, torkát már átharapta a pettyesbőrű 
gyilkos. A kecskehullát felcipelték a dombtetőre, két pásztor azóta is őrzi, nehogy a 
ragadozó vagy az éhes keselyűnépség jóllakhasson vele. Kecskegidáról is gondoskodtak, 
azt majd odakötjük a dög mellé. A gidamekegés bizonyára előcsalja majd a párducot.

Reményekkel telve kapaszkodok a hegyoldalnak. Tegnapi leshelyünktől kissé feljebb 
vezetnek a pásztorok. Alkalmas szikla mögött a búvóhelyünk, alattunk mintegy tíz 
méterre kis tisztás, azon fekszik az átharapott torkú kecske. A kapálódzó fehér gidát 
odakötik, aztán sietve levonulnak a völgybe. Ketten maradunk Kesrivel. Kényelmesen 
elhelyezkedünk, hogy napnyugtáig csendben leselkedhessünk.

A magasabb fákon meg kiálló sziklaormokon keselyűk gubbasztanak. Várják, hogy 
nekik is jusson a kecskehúsból. Alig tűntek el a pásztorok, máris felszáll néhány 
dögmadár, ideköröz a préda fölé, de megpillantván bennünket, suhogó szárnycsapással 
elperdül, visszatelepszik társai közé. Hírül viszi, hogy még nem szabad a vásár, még 
őrizet alatt a kecskehús.

Soká ülünk mozdulatlanul, mindkét lábam belezsibbad. Hat óra elmúlt, a nap 
nyugovóra hajlik, hanem az ismerős zöld gyíkokon kívül még semmi sem mutatkozott. 
Pedig ma gyanús a levegő. A pávák minduntalan neszeznek. De nem ám úgy, mint 
tegnap. Nem a szokásos miákoló panaszhangon, ahogy odalent, a palotakertben szokták. 
Rövid, ideges vakkantásszerű vészjeleket adnak. Ellenséget jeleznek...

Kétségtelen, a ragadozó itt settenkedik a közelben. Miért nem kerekedik hát kedve a 
vacsorára? Pedig szegény, halálra szánt gidánk szüntelenül mekeg, siralmas hangon hívja 
az anyját, nem érti, miért hagyta itt magára, fához kötve, tehetetlenül. A párducveszélyt 
aligha sejti, különben elhallgatna, a rémület torkán akasztaná a szót...

A pávák mind izgatottabban kiáltoznak egymásnak, pedig már itt az ideje, hogy 
leereszkedjenek a völgybe. Tegnap ilyenkor már javában siklottak az itatógödör felé. Ma 
nyilván elfelejtenek az órára nézni. Három vén kakast látok innét. A hegygerinc 
különböző pontjain, kiálló köbérc tetején csillogtatja zománcmellüket a lebukó nap. Úgy 
állnak ott, mint parádéba öltözött őrszemek. Erős távcsövem csaknem kézzel foghatókká 
közelíti őket. Karcsúra vékonyodott testtel, magasra tartott nyakkal figyelnek és 
minduntalan át-átszólnak egymásnak:

- Látod? - Látom. - Te is látod? - Én is. - Csak lármázzunk tovább, hadd 
bosszankodjon...

Bizonyára ilyeneket mondanak. Mert hogy ők szemmel tartják a párducot, azt bármibe 
lefogadnám. Csak nekem mutatnák meg!

Mikor a biztos lövés lehetőségének határt vet a homály, talpra állunk. Az odalent 
várakozó pásztorok pedig izgatott kiabálásba kezdenek. Minthogy valamennyien 



egyszerre beszélnek, Kesri sem érti, mit kiáltoznak. De hiszen úgysem fontos már, ránk 
alkonyodott, majd meghalljuk odalent, mit akarnak. Előbb azonban gyerünk, szabadítsuk 
ki szegény kipányvázott gidánkat.

Meglehetős sötétben botladozunk lefelé. Kesri ölében a továbbra is kitartóan nyekergő 
kecskegida. Barátom hiába igyekszik a gida száját befogni, erős kis kecske, fejét 
minduntalan kirántja Kesri markából, egy-egy szívszaggató bégetésre. Siessünk innét - 
dohog mögöttem Kesri -, nem szeretném, ha a párduc éppen most gondolná meg a 
dolgot...

Amint leérünk, kisül, hogy a pásztorok már félórája figyelik a párducot, oda ült ki a 
sziklára, alig negyven lépésre a leshelyünk mögé. Az emberek nem mertek felkiáltani, 
nehogy elugrasszák. Nem értették, miért nem durran a puska, azt hitték, okvetlenül 
látnunk kell a ragadozót. A balszerencse ellenben úgy akarta, hogy nem a megszokott 
sziklájára talált kiülni, hanem odébb, leshelyünktől beláthatatlan helyre. Annyi ott a 
gödör, szakadék, egymást eltakaró sziklatömb, egy helyről valamennyit szemmel tartani 
lehetetlenség. Mihelyt felálltunk - mondják a pásztorok -, a párduc tüstént leugrott a 
szikláról. Ezt kiabálták felénk.

Tehát ismét felsültünk. Hiszen csak ez a három pávakakas tudott volna magyarul! Ők 
kétségtelenül látták a párducot, váltig kiabálták, hogy ott ül a hátunk mögött, de 
mihaszna, ha egyszer pávanyelven nem értünk.

Holnap elutazunk. Hanem a hajnalt még rászánom a párducra. Nagyon sajnálnám 
itthagyni a bundáját.

Jan. 19.
Jaipur Rambagh Falace, (Rajputana).

A csillagok még javában pislogatnak, mikor Kesrivel autóba szállunk. A városkapu is 
zárva van még, csak nehezen sikerül felvernünk az álmos kapuőröket.

A pásztorok azonban ébren vannak, itt várnak ránk a párduchegy lábánál. Tegnapi 
utasításunk szerint még az este felszaladtak fáklyafénynél a leshelyhez, lehozták a 
kecskedögöt, nehogy a párduc az éj folyamán jóllakhasson.

Most pedig - a keleti ég alját zöldíti-fakítja már a derengés - ismét kötnek ki csalogató 
kecskét, ezúttal koromfeketét. Tegnap este azért pányváztak ki hófehéret, hogy az 
öregedő alkonyatban minél tovább láthassuk.

Most nem fent, a dombtetőn várakozunk. Kísérőink tanácsára lent a hegy tövében 
húzódunk meg, ahol tegnap délelőtt gyilkolt a párduc.

A pásztorok visszatérnek akolban bégető nyájukhoz. Az itató-gödör körüli fákon, 
szokásos hajnali rikácsolásuk közben, ébredeznek a pávák. Imitt-amott vékony 
sakálkaffogás hallatszik a hajnalodásból. Fekete kecskénk kedvetlenül mekeg egyet-
egyet.

Kellemeden szél támad, suhogva zörgeti a tüskebozótos oldalt, elfojtja az ébredő 
dzsungel szavát. Hátunkon végigszalad az álmosság borzongása, szűkebbre húzzuk 
váltunkon a vékony malaclopót.

Virrad. Szeles, borús képű, mogorva nap születik a világra. Ki nem állhatom az ilyen 
halvaszülető napokat, fáradtan, kelletlenül kibontakozó reggeleket.

Alig egy dobásnyira, vaddisznócsalád botorkál elő a sűrűből. Két vén koca, vagy 



nyolcfőnyi gyermeksereggel. Gyanútlan turkálásba kezdenek, a malacok játékosan 
oldalbadöfködik egymást.

Párduc aligha lehet a közelben, különben a feketecsuhások sem lennének ilyen 
bizalmasak.

Nemsokára a pásztorok is kihajtanak. Bégető nyájuk errefelé tart, nyomában sárga 
porcsóvát kapkod el a szél. Visszaadjuk a dolgavégezetlen fekete kecskét s elballagunk 
az akolnál várakozó autóhoz. A jaipuri kecskegyilkos pettyes kabátja sosem fogja pesti 
házam falát díszíteni.

Hazaérve ágyba bújok. Ráérek még néhány órai alvásra. Tizenegykor indulunk autón 
Agrába. Vonatra csak ott szállunk.

Elbúcsúzunk Kesritől, meg a többi jaipuri barátunktól. Kesrit sajnálom itt hagyni. 
Szeretném, ha velünk jönne, elkövetkezendő vadászataimra elkísérne. Közel háromhetes 
itt-tartózkodásunk alatt összebarátkoztunk. Kesri jó vadászember. Mondhatnám, az 
egyedüli vadászember Jaipurban.

Viktor és a poggyász persze nem fér az autóba, vonaton küldjük Agrába. Ő csak estére 
ér oda, mi állítólag három óra alatt beautózunk. A palota órája fél tizenkettőt mutat, 
mikor a testőrség csattogó fegyvertisztelgése közben kihajtunk Rambagh Palace 
vasrácsos kertkapuján.

Jaipur, Rajputana rózsaszín mesevárosa, eggyel hátrább rukkol az események 
sorrendjében. Beköltözik az emlékek galériájában lefoglalt öröklakásba.

HATODIK FEJEZET

ALABÁSTROM AGRA

Minthogy az út hosszú és unalmas, a vidék poros és érdektelen, a kormánykeréknél 
pedig Kesri barátunk helyett megbízható udvari sofőr ül, ráérek nyugodtan elbeszélgetni. 
Fel akarom tehát használni az alkalmat, hogy néhány előzetes szót szóljak mai utunk 
céljáról, India nevezetes történelmi városáról - Agráról.

Vegyük hát elő a tankönyvet, tájékozódjunk kissé, nehogy Agra teljesen készületlenül 
érjen bennünket. Meggyőződésem, hogy olvasóim egytől egyig tisztában vannak India 
történelmével. Hanem, ha esetleg mégis akadna, kinek lelki szeme előtt bizonytalanság, 
avagy urambocsá' netán üresség tátongana, talán mégsem kárbaveszett fáradság, ha nagy 
vonásokban, mintegy dióhéjban, emlékébe idézzük India históriáját. Habár ez nem 
valami egyszerű dolog. Mert India története és a dió héja nehezen öszeegyeztethető 
fogalmak. Vagyis nemigen terem akkora dió, melynek héjába Indiának bármely szűkre 
szabott múltját bele lehessen erőltetni. Annyi mindenféle történt, oly szédítők a múlt 
ködébe visszanyúló távolságok, évezredek folyamán annyiféle nép keveredett, annyiféle 
dinasztia változott, hogy mindezt néhány soros összefoglalásba tömöríteni jóformán 
lehetetlenség. De minthogy az agrai látnivalókat enélkül aligha tudnók kellőképpen 
értékelni, mégiscsak neki kell gyürkőznünk. Sietni fogok, ígérem, hogy mire Agrába 
érünk, túlessünk rajta.

Jóllehet, megbízható naptári dátumaink csak a „közelmúltban", Kr, e. 326-ban, Nagy 



Sándor sikertelen indiai hadjáratával kezdődnek, az ősi hagyományokból, 
hőskölteményekből, építészeti maradványokból tudjuk, hogy már sokkal korábban, 
Krisztus előtti évezredek misztikus messzeségében, nagyon is magas kultúrfokon álló 
népek lakták Indiát.

A dravidák - így emlegetjük eme feketebőrű őslakókat - akkoriban egész Elő-Indiát 
benépesítették, sőt még az Indus folyón túl is, fel, egészen a beludzsisztáni határig 
terjeszkedtek. E nagyműveltségű nép egyenes leszármazottjai India legdélibb részeiben 
még ma is élnek. Persze már nem a régi, magas kultúrfokon.

A dravidák uralmának ideje nagyjában a Tigris és az Eufrátes. közt elterülő 
Babyloniának fénykorával eshetett össze. Vigyázzunk, nem a „modern" Babylonra 
gondolok, hova tudvalevőleg csak „nemrég", mintegy kétezerötszáz évvel ezelőtt 
hurcolta fogságba Juda népét a pervenü Nabukodonozor. Hanem a régi Babyloniára, mely 
Nabukodonozortól nagyjában annyira esik vissza a feledésbe, mint Nabukodonozor új-
Babylonja á mi napjainktól. Tehát abban az ősrégi időben, annak az első Babyloniának 
kortársai lehettek Indiában a nagy kultúrájú dravidák.

Kr. e. mintegy háromezer évvel a nagy közép-ázsiai fennsíkon hatalmas népvándorlás 
indul. Az ottani őslakókat, a fehérbőrű árjákat, valami megmozdította. Alkalmasint holmi 
nagyszabású elemi csapás kerekítette fel őket, hogy nyakukba vegyék a világot, 
alkalmasabb haza után nézzenek. Mennyi ideig tart az árja faj eme világrengető özönlése, 
erre még csak hozzávetőleges adataink sincsenek. Valószínűleg hosszú évszázadokon át. 
Annyit azonban tudunk, hogy három főirányba hömpölyög a népáradat Egyik része 
Perzsiának, másika a Kaukázuson át Európának veszi útját A harmadik csoport pedig, az 
úgynevezett ind-árják délkeletnek fordulnak, átkelnek az afgán hegyláncon, később az 
Indus folyón és elárasztják Punjabot, az észak-indiai Ötfolyó országát.

Az európai árják s az ind-árják útjai tehát már akkor, a mintegy ötezer év előtti közép-
ázsiai nagy megmozdulás idején széjjelválnak. így aztán nem csoda, hogy ma már nehéz 
felismerni a rokonságot, teszem, az előkelő angol lord s a meztelen, torzonborz szakállú 
indus vándorfakír közt. Pedig hát alapjában véve testvérek, ugyanazon fészekből 
kiröppent árjafiókák.

A Punjab elfoglalása után fokozatosan terjed az árjahullám. Elözönli a Gangesz és 
Jumna folyók termékeny lapályát, felszivárog a Himalája lábáig. És közben folytonosan 
maga előtt hajtja a dravidákat. Végül is az indiai félsziget déli csúcsáig szorítja le őket, 
hol aztán, mint fentebb említettem, mai napig fennmaradnak.

Csakhogy a beözönlött árják, az ősi dravidákhoz mérten, műveletlen nomád pásztorok. 
Az indiai kontinens nagy zsákutcájába szorulva, kénytelenek feladni vándoréletüket. 
Megtelepednek, s a dravida kultúra romjain építik fel sajátos műveltségüket. Akkoriban 
kialakuló vallásuk, az ősi brahmanizmus tehát, melyet mostani népszerű formájában 
hinduizmusnak mondunk, sokkal régibb a kereszténységnél. Ezért lehetséges aztán, hogy 
az. indus hercegek - maharadzsák - némelyike Krisztus előtti évezredekre vezeti vissza 
családfáját, sőt kiváltságait is, melyekből mai napig sem hajlandó engedni!

Kr. e. 560-ban, a Himalája alatti Nepál államban születik Buddha, a nagy 
vallásalapító. A „Megvilágosult" - a buddha szó ezt jelenti - leegyszerűsíti az ősi 
brahmanizmust. Tanai oly termékeny talajra találnak, hogy hamarosan egész India 
behódol az új vallásnak. Időszámításunk elején már egész India buddhista.

A vallási harcokon kívül, az árják különböző dinasztiái közt is állandó háborúk 
dúlnak. Hol egyik, hol másik kerekedik felül, leigázza a többit. Azt mondhatnók, hogy 



India hosszabb-rövidebb megszakításokkal állandó csatamezővé válik, és az is marad 
napjainkig, vagyis az angol uralom mintegy kétszáz év előtti kezdetéig. Azóta 
viszonylagos csend borul az indusok harcban megöregedett földjére. - Vajon meddig?

Kr. e. 327-ben, tehát másfél századdal Buddha halála után, alig harmincéves macedón 
ifjú, a világhódítás nagyzási hóbortjától elvakult Nagy Sándor tör be Indiába. A perzsákat 
megvervén, teljesen hatalmába akarja keríteni Dárius egykori birodalmát, mely az Indus 
folyón túl is kiterjedt. Sikerül is legyőznie néhány indiai árja-fejedelmet, hanem serege a 
Sutlej folyónál megtagadja az engedelmességet, vissza kell vonulnia. Habár hadjáratával 
csúnyán felsül, Sikandar - itt így emlegetik Nagy Sándort - mégis felejthetetlen nyomot 
hagy Indián. Az ifjú hódító egykori útja mentén mai napig fellelhető a görög befolyás.

A Kr. e.-i utolsó század árja uralkodói közül említsük meg a Mauria dinasztiából való 
Asokát. Ez az úr ugyanis arról nevezetes, hogy Indiának akkora részét hajtja uralma alá, 
mint kétezer évvel későbben a félsziget mai urai, az angolok. Időközben csak egyetlen 
indiai császárnak sikerül hasonló nagyságú birodalmat alakítania: a nagymogul 
Aurangzebnek, vagy százötven évvel az angolok hódítása előtt.

Krisztus születése idején és időszámításunk első évszázadai alatt újabb idegen törzsek 
özönlenek Indiába: tatárok, hunok, ephtaliták, és hasonló közép-ázsiai harcos népek. 
Valamennyien az előző hódítók nyomában, az afgán hegységbástya egyetlen átjáróján, 
India örökös Achillesz-sarkán, a sokat emlegetett Khaiber hágón át érkeznek. Ezek a 
tatár-török eredetű népek, noha évszázadokon keresztül harcban állanak a már 
letelepedett árjákkal, lassanként mégis beléjük olvadnak, ősi virtusukat azonban 
megőrzik. A mai India legvitézebb harcostörzsei, az angolok legjobb katonái s rendőrei, a 
sikhek és a rádzsputok az ő leszármazottjaiknak tekinthetők.

A Kr. u. IV-V. század idejét a sokféle harcon és nyugtalanságon kívül újabb vallási 
zavarok is jellemzik. A régi brahmin hinduizmus ismét fellendül, rohamosan elfojtja a 
mintegy ezer éven keresztül uralkodó buddhizmust. Buddha vallása átszorul a Himalája 
egetverő hegyláncán, s Tibetben rak fészket. A X. századtól kezdve a buddhizmus 
teljesen eltűnik Indiából, helyét ismét a brahmanizmus (hinduizmus) foglalja el.

A mi szent Istvánunk idejében ismét félelmetes támadás éri Indiát. Kelet legfrissebb 
hatalmának, az Izlámnak fanatikus seregeit okádja a Khaiber hágó. Tűzzel-vassal pusztít 
a Próféta tana, mohamedán fejedelemségek keletkeznek, sorra hódítják az egymás közt is 
állandó háborúskodásban élő hindu maharadzsák országait. És ezzel megkezdődik a 
mohamedanizmus örökös harca a hinduizmussal. A romantikus, rajongva lelkesedő 
muzulmán mindenkori összeférhetetlensége a misztikus tétlenségben tespedő hinduval. A 
két vallás ezen jellemző tulajdonságainak tudható be, hogy Indiának kétszázötven millió 
hinduja ma sem bír felülkerekedni az alig hetvenmilliót számláló mohamedánságon.

A két nagy ellentét közti viszálykodásról szólva, kissé hadd nyúljak elébe a történelmi 
sorrendnek.

Azt akarom megemlíteni, hogy az ősi villongás mennyire kedvez a későbbi angol 
impérium megerősödésének. A brit hódításmód jól bevált elve, a divide et impera1, 
ügyesen kihasználja az izlám és hinduizmus közt tátongó szakadékot, sőt állandóan 
gondoskodik róla, hogy a szakadék valahogy át ne hidaltassék. Ha a hinduval baj van, 
ráuszítja a mohamedánt, ha a mohamedánnal, ellene tüzeli a hindut. Ennél mi sem 
könnyebb, az uralkodó hatalom szempontjából pedig felette praktikus. Eltereli 
sajátmagáról a veszekedők figyelmét.



1 „Oszd meg és uralkodj!"

Hanem gyerünk csak vissza az időrendhez, különben aligha tudjuk Agra előtt 
befejezni a történelemórát.  

A mohamedán betörésnél hagytuk abba. Akkoriban, pontosan 1001-ben, bizonyos 
nevezetű Mahmud, Ghazni fejedelme, vezeti a Próféta zöldzászlós seregeit India ellen. 
Diadalútját öldöklés, gyújtogatás jelzi. Rengeteg rabszolgával, mesebeli kincsekkel tér 
vissza hazájába. Rablóhadjáratait többször megismétli, a viszálykodó maharadzsák 
mindig megkésnek az ellentámadással, Mahmud mind mélyebbre küldi fosztogató hadait. 
Utódai már véglegesen befészkelik magukat Punjabba és kicsinyenként egész Észak- és 
Közép-Indiára kiterjedő, hatalmas muzulmán császárságot alapítanak. Csupán Rajputana 
dzsungeljeivel nem bírnak. A járhatatlan vadonokba húzódó rádzsput fejedelmeknek 
sikerül megőrizni viszonylagos önállóságukat. Hanem különben - a félsziget legdélibb 
csücskét kivéve - a Próféta félholdas zászlaja látszólag legyőzhetetlenül lobog India-
szerte. A muzulmán császárság fővárosa Delhi, trónján dicsőséges mohamedán szultánok 
sora követi egymást, egészen a mohácsi vész esztendejéig, 1526-ig.

Ez a balsors-esztendő nemcsak a magyar királyságot, a delhi szultánságot is gyászba 
borítja, India török szultánja nem dicsekedhet kollégájának, Szulejmánnak európai 
sikereivel.

Ismét Afganisztán felől közeleg a sors keze, a ferghanai Baber - „Tigris" - 
személyében. A török hadvezér-nemzetségből származó Baber, mongol hadai élén, 
alaposan elbánik a delhi szultán seregével. Elfoglalja fővárosát és saját fejébe nyomja az 
indiai szultánok koronáját

Aztán nekilát névrokonainak, a tigriseknek üldözéséhez. Vadász-szenvedélyéről 
ismételten megemlékezik a történet. Azt írja, hogy Baber egész ármádiákkal hajtatta 
maga elé „India csíkos bundájú fenevadját".

Akármennyit vadászik is Baber, élete mégsem fenékig tejfel. Neki is sokat kell 
háborúskodnia, trónja több ízben veszélyben forog, sőt végül ki is verik Delhiből és 
Agrából. Azonban fiának, Humayunnak, sikerül ismét visszafoglalni a két híres várost.

Hanem véglegesen csak Humayun fia, Akbar erősíti meg dinasztiájának indiai uralmát 
Az ő nevével kezdődik az örökemlékű Mogul-császárság aránylag rövid életű, annál 
felejthetetlenebb dicsősége. Mogul - mongol - tulajdonképpen helytelen elnevezés, mert 
hiszen a nagymogulok nem mongolok, hanem törökök. De minthogy Baber anyja 
Dzsingisz kánnak, a híres mongol hódítónak leszármazottja, a mongol pedig 
félelemgerjesztő szó Indiában, Baber dinasztiája a Mogul nevet választja.

A mogul császárok négy legnagyobbika: Akbar, Dzsebangir, Shahdzsehán és 
Aurangzeb 1550-től 1700-ig játssza India színpadán a főszerepet. Páratlan fény, pompa s 
dicsőség jellemzi ezt a másfél századot. Delhi és Agra építészeti műremekeinek nagy 
része a nagymoguli fénykornak maradványa. A mogul császárok Delhiből Agrába teszik 
át székhelyüket. Részben kibékülnek, részben pedig szövetkeznek a hindu fejedelmek 
százaival, mind több és több területet csatolnak birodalmukhoz, úgyhogy végül, 
Aurangzeb idejében, India ismét ugyanakkora császárság, mint amilyen közel kétezer 
évvel ezelőtt, Asoka idejében volt.

Most azonban azt ajánlom, tartsunk rövid ebédszünetet. Két óta elmúlt, igen 
megéheztem a sok beszédben, álljunk meg és harapjunk valamit.

A poros, tüskebozótos, barátságtalan országút-mentén csak nehezen sikerül árnyékos 



fát találnunk. Alája heveredünk, kipakoljuk a jaipuri útravalós kosarat, s nekilátunk 
falatozni. Utunk felén túl vagyunk, másfél óra múlva Agrában kéne lennünk, a 
nagymogulok egykori fővárosában. Jaipur állam határát rég elhagytuk, vámsorompó 
jelezte. Most a szomszédos Alwar állam területén delelünk. Kesri szerint ide járnak át 
Jaipur felesszámú tigrisei. Amott, a távolban kéklő dzsungeles hegység, Rajputana 
leghíresebb tigristanyája.

De szeretnék odamenni! Egy szál sátorral, néhány legszükségesebb vacakkal, afrikai 
safari-módra. Vajon, ha ott nekiállnék egymagamban orvvadászgatni, észrevenné-e 
valaki? Tán elfognának és bekísérnének a maharadzsához? Hallom, nincs is itthon, évek 
óta Párizsban él. Az is lehel; hogy a fene se törődne velem. Meg kéne próbálni. Ha 
belémkötnének, legfeljebb azt mondanám, nem vagyok tisztában a helyi szokásokkal. 
Hanem akkorra biztos lenne már néhány nagy tigrisem...

A környékbeli igástehenek tarka szarváról még tán meg sem emlékeztem. Az 
országutat rovó kétkerekű talyigákat púpos, fehér tehénkék húzzák. Felfelé hajló, rövid 
szarvuk színesre kifestve. Kékre, zöldre, pirosra. Homlokukon pedig gyöngyfüzért 
hordanak, égszínkék üveggyöngyből valót. Az igástehénke, ha nem tartozik is az említett 
templomi állatok közé, mégis köztiszteletben álló, sőt, imádandó tehén, azért öltöztetik 
ilyen parádéba. Levágni sohasem szabad, húsát megenni tilos. Ami azonban nem 
akadályozza meg azt, hogy másmilyen, valósággal embertelen módon, meg ne kínozzák.

A hindu talyigás közvetlenül a tehén fara mögött ül kordájában. Szétvetett lábát a 
tehene farát közrefogó rúdvilla ágain nyugtatja. A tehén farka tehát hajcsárja orra előtt, 
annak kényelmes kezeügyében himbálódzik. Kapva e kínálkozó alkalmon, a hindu kocsis 
nem ostorcsapással vagy holmi nógató szavakkal ösztökéli tehenét, hanem 
farkrángatással. Elkapja gyöngyfüzéres, zöld szarvú szent tehene farkát, és jó nagyot ránt 
rajta. Azaz el sem kapja, állandóan markában tartja, mint jó kocsis az ostornyelet. 
Legalább ha rántani akar, nem kell odanyúlni érte.

Hiszen ez magában véve nem lenne kínzásnak nevezhető, nem hiszem, hogy az indiai 
tehén különösen érzékeny farkára. Hanem a vallásos hindu tesz róla, hogy érzékeny 
legyen. Tehenének még borjúkorában kitöri néhány farkcsigolyáját Ez nemigen forr 
össze többé, a tehénfarok görbére korcsosodik s olyan érzékeny marad, hogy 
szerencsétlen tulajdonosa a legkisebb rántásra is felhördül fájdalmában. Ezt szabad. 
Levágni és megenni nem szabad. És szép fényesre ki kell festeni a szarvát, ahogy 
imádandó szent állathoz illik.

No, de most visszaülünk a kocsiba, folytatjuk utunkat. Közben pedig fejezzük be 
gyorsan a történelemórát. Sok már úgy sincs hátra, néhány röpke évszázad az egész.

Ha jól emlékszem, a tizenhetedik század körül éheztünk meg. A nagymogulok 
korszakáról volt szó, kiknek hírneve, hatalma s dicsősége Keletet és Nyugatot egyformán 
megszédítette.

A tizennyolcadik század elején azonban, Aurangzeb halálával, a mogul császárok 
fényes csillaga is letűnik. A széteső birodalom helyén gombamódra ütik fel fejüket eddig 
elnyomott vagy újonnan keletkező kiskirályságok. Bennszülött hercegek, vezérek, 
helytartók önállósodnak.

Említettem annak idején, hogy a mai India mintegy hétszáz kisebb-nagyobb 
fejedelemsége más-másféle módon került az anyaország, Anglia fennhatósága alá. Es 
most, mikor a bennszülött államoknak a mogul birodalom összeomlása utáni 
megerősödéséről beszélünk, talán időszerű azt is megemlítenem, hogy ezt a sokféle 



kiskirályt, kiknek országa az alig ezerholdas földbirtoktól hazánk területének megfelelő 
nagyságig váltakozik, általában négy főcsoportra osztják.

Az elsőbe az ősidők óta töretlenül uralkodó rádzsput fejedelmeket sorolják, kik még a 
moguloknak sem hódoltak be, csak visszahúzódtak országuk hozzáférhetetlen 
vadonjaiba, onnét verekedtek önállóságukért. Ezek közül való például Jaipur, Jodhpur és 
Udaipur.

A másodikba a mogul uralom egykori hercegei vagy helytartói tartoznak, kik a fényes 
birodalom széjjelomlása után magukhoz ragadták egyes területrészek uralmát. Ezek közé 
sorolódik a maharadzsák leggazdagabbja, a haiderabadi Nizam „magasztos őfensége", ki 
a mogul császárok egyik alkirályának leszármazottja.

A harmadik csoport tagjai a térhódító angolok által kinevezett vagy egykori trónjukra 
visszahelyezett fejedelmek. Ilyenek az észak-indiai Kashmir s a dél-indiai Mysore 
hatalmas államának dinasztiái, kik tisztára az angoloknak köszönhetik uralmukat.

A negyedikbe pedig azokat a fejedelmeket számláljuk, kik az angolok megjelenésekor 
nem bocsátkoztak harcba, sőt önként kérték a hódítók oltalmát, főként azért, hogy 
valamelyik, náluknál hatalmasabb szomszéd-állam erőszakoskodásától mentesüljenek.

Es ezzel megérkeztünk India történelmének utolsó stációjához, a legújabb hódítóknak, 
az angoloknak megjelenéséhez.

Már a mogul birodalom fénykorának idején megkezdődik a Nyugat 
kalandorkereskedőinek szállingózása az indiai partok felé. A Kelet titokzatos kincsei, 
India nábobjainak mesébe illő gazdagsága mágnesként vonzza Európa vállalkozó 
szellemű, kalandvágyó hajósait.

A portugáloké a kezdeményezés. Vasco da Gama köt ki elsőnek, 1498-ban. 
Befészkelik magukat a partvidéken, kereskedést kezdenek a bennszülöttekkel. 
Másodiknak a hollandok érkeznek vagy száz évvel a portugálok után. Később a franciák 
és csak azután az angolok.

Hódításról vagy kolonizálásról azonban szó sincs még. Hiszen az ideszivárgó 
idegenek nem katonák, hanem pénzéhes kereskedők, nem foglalni jönnek, hanem 
gazdagodni. Mégpedig minél gyorsabban, az eszközök különösebb válogatása nélkül.

Akinek sikerül szereznie, kellőképpen megerősödnie, az alaposabban berendezkedik, 
azon van, hogy a bennszülött fejedelmekkel egy-egy nagyobb üzletet, esetleg 
kereskedelmi szerződést köthessen. Eleinte csak saját vagy részvényeseinek szakállára, 
később már szülőhazája nevében. Így alakul meg 1600-ban az angolok híres East India 
Company-ja ― a Keletindiai Társaság.

Ezzel a szerény alappal kezdődik az indiai brit hatalomnak fokozatos, sok vérontással, 
önfeláldozással járó, sok bűnnel megbélyegzett, harmadfél évszázadig tartó térhódítása, 
mely 1858-ban az angol ambíciókat csaknem rombadöntő sipoy-lázadás - Mutiny - 
leverésével fejeződik be. 1877-ben Viktória királynét India császárnéjává koronázzák és 
ezzel a hatalmas napkeleti birodalom sokat zaklatott sorsa a napjainkig fennálló mederbe 
terelődik.

Hogy abban a harmadfél században, az East India Company megalakulásától a 
hivatalos bekebelezésig mi minden történt, arra most nincs idő kitérni, arról kötetekre 
valót lehetne beszélni. Az angolok mindenesetre nem voltak restek. Karddal és tollal, 
nyíltan és suba alatt, egyforma szorgalommal dolgoztak. Keményen, kitartóan, sok 
áldozat árán. És kétszázötven év leforgása után arra eszmélt az emberiség, hogy Anglia 
valóságos világrésznek beillő keleti birodalmat alapított, akkorát, amilyent előtte csak 



Aurangzeb ind-árja császárnak sikerült.
Persze, mindegyiknek csak átmenetileg.
Mint ahogy a világon minden átmenet. Láttuk, hogy India sok-évezres históriája sem 

egyéb a változások egymásutánjánál. Az idegen üstökösök fel-felcsillanó és ismét lebukó 
sorozatánál.

Vajon az angol üstökös pályájának túlsó végét az eljövendő évek melyikére jegyezte 
elő a Kelet sorsát intéző Kismeth?2...

2 Végzet, sors

Hogy is irta csaknem egy évezreddel ezelőtt az a vén részeges Omar Khajjam, a 
nishapuri csillagászköltő:

             ... Rozzant szeráj a Föld; és jajszavát
                 az éji szél süvölti rajta át;  
                - ki tudja, hány szultán nyitotta ki 
                 és csukta már be korhadt ajtaját!...

Négy óra elmúlt, mikor behajtunk Agra városába. Időnk, sajnos, ismét szűkre szabott, 
csak a mai délután maradék órái. Este már indulnunk kell Bhopal felé.

A városban meg sem állunk. Folytatjuk utunkat az Agrán mintegy két kilométerrel 
kívül fekvő világcsodájához, az Indiát járó turista első számú csalétkéhez, a költők 
„márványból faragott álmához" - a Taj Mahal-hoz.

A város felől közeledve, egyelőre nem sok látszik a híres mecsetből. Fasorok redőnyei 
takarják, csak pillanatokra villan ki közülük egy-egy hófehér kupolarész. Kacérkodik 
velünk a Taj, hogy végül váratlan közelségből, hirtelen leplezze le magát. Tudja, hogy 
ezzel a rajtaütéssel méginkább elbűvöli a csodájára járó idegent, biztosabban torkán 
akasztja az ámulat szavát.

Itt járt barátaim egyike valamikor így beszélt nekem a Taj Mahalról:
- Leírhatatlanul szép. Gyönyörű. Csak azt sajnálom, hogy megnéztem. Mert ha nem 

láttam volna, még sokkal jobban tetszene.
Ebben a kijelentésben sok az igazság. Amiről túl sokat hallunk, amit mindenki agyon 

magasztal, aminek képét minden képeskönyvben megtaláljuk s kiválóságait betéve 
tudjuk, azt tulajdonképpen kár megnézni. Mert hiába, az emberi fantázia határtalan. 
Szárnyai fáradhatatlanok. És a túlcsigázott, túl magasra röptetett képzeletet a valóság 
csak nagy ritkán éri utol. Akármilyen szépet alkosson is az ember keze, képzelete mindig 
felül tudja licitálni, mindig övé az utolsó szó.

Lehet, hogy a nagyképűség látszatát keltem, mert hiszen hétköznapi laikusnak hogyan 
lehessen kritizálni azt, amit a világ ítélőszékének minden fóruma tökéletesnek ismer el? 
De nem is kritika akar ez lenni. Csak azt írom ide, amit abban a pillanatban érzek, mikor 
a világhírű márványtemplom szemem előtt terem: ― Ejha! ― hebegem, mert hiszen a 
meglepetés engem is meghebegtet ― akárcsak az a tornyos citromfagylalt vár, amit 
utolsó este szervíroztak a Conte Verde búcsú-ebédjén!

És meggyőződésem, hogy ezt a kijózanító hasonlatot, a helyzet kellő magasságára 
való emelkedésemnek hiányát, tisztára a Taj Mahal túlzott népszerűségének róhatom fel. 
A valóság nem bírt a bennem felgyülemlett várakozással. A Taj Mahalt vagy látni kell, 



vagy pedig hallani kell róla. Mind a kettőt nem győzi.
Első pillanatra a három színnek bámulatos hatása ragadja meg tekintetemet. Az 

előtérben komorodó ciprusok hosszú, dupla sorának sötétzöldje, a mögötte csillogó 
szűzfehér márványcsoda, s a föléje boruló indiai égbolt búzavirágkékje.

Indiai mértékkel mérve, nem régi alkotás a Taj. Shabdzsebán nagymogul építtette, 
mintegy háromszáz évvel ezelőtt. Meglepő sértetlensége, márványának villogó fehérsége 
azonban azt hitetik a nézővel, hogy valóban vadonatúj, hogy a kőfaragók még tán ki 
sincsenek fizetve...

Egyelőre csak innét, a ciprusok szegte, lótuszvirág borította vízmedence innenső 
végéből nézzük a kupolák égben fürdő márványbuborékait. Mielőtt azonban közelebb 
lépnénk, ugorjunk vissza háromszáz évvel, szenteljünk néhány szót a szerelmes 
építtetőnek, a szomorú végű Shahdzsehánnak:

Még csak húszéves a korlátlan hatalmú mogulcsászár, mikor feleségeinek számát a 
gyönyörűséges Arrhiman Banu kashmiri hercegnővel szaporítja. Az ifjú hercegnő oly 
szép, hogy Mumtaz Mahalnak nevezik, a Palota Szeme fényének.

Minthogy a nagymogulok harmincéven túli feleségeikről általában nem szoktak többé 
tudomást venni, rendkívüli dolog, hogy Mumtaz Mahal még harmincnyolc éves korában 
is kedvence a császárnak, noha időközben nyolc fiú- és hat leánygyermekkel ajándékozza 
meg. Utolsó gyermekének születése azonban életébe kerül a szépséges hercegnőnek.

A császár életrajzában szó szerint ezt olvasom:
 „Mumtaz Mahal halála annyira elkeseríti Shahdzsehánt, hogy ott akarja hagyni 

aranyból készült, drágakővel kirakott »páva-trónusát«. Világgá akar bujdosni. 
Fájdalmában leveti valamennyi ékszerét, tarka ruháit és nem használ többé szagosítót. A 
zenánából naponta zokogva látják kijönni, szénfekete szakálla pedig rohamosan 
őszülésnek indul. Még mindennapos kedvenc nyakláncát is elzáratja, a százhuszonöt 
szem, nagy, lágyfényű rubinból való füzért, melynek középső köve százhuszonnyolc 
karátos..

Végül aztán odaparancsolja óriás birodalmának valamennyi jó-hírű építészét, 
tervezőjét és kőfaragóját, síremléket építtet Mumtaz Mahalnak. Tizenegy évi munka után, 
állítólag harmincötmillió rúpia árán, itt, a Jumna folyó partján készül el a Palota Szeme 
fényének végső nyugvóhelye, a halhatatlan szerelem cégére - a Taj Mahal. A császár 
kiszúratja a tervező építészek szemét, hogy ilyen szépet soha többé ne alkothassanak.

Most pedig, miután kellőképpen meghatódtunk, gyerünk közelebb, vegyük szemügyre 
a csodamecsetet.

Széles lépcsősorok vezetnek a száz-százméteres oldalú, négyszögletes 
márványtalapzatra, ezen nyugszik a muzulmánfélholdas, tejfehér kupolájú 
alabástromépítmény. Négy sarkán karcsú márványminaretek merednek az ég felé: négy 
hófehér ravatali gyertyaszál. A kupola alatti csarnok félhomályában, csipkefinom 
márványrácsozat kerítése mögött, drágakővel kirakott alabástromkatafalk: Mumtaz 
Mahal sírköve. És mellette még egy, valamivel kisebb sírkő: a császáré, öt is idetemették, 
noha szegény nem így tervezte. A Taj Mahal elkészülte után saját sírhelyének 
felépítéséhez fogott, melynek a Jumna túlsó partján, a Taj mintájára, csakhogy fekete 
márványból kellett volna készülnie. A két mecset közé pedig ezüsthidat tervezett a 
fantasztikus császár. Álmainak végleges kivitelében azonban megakadályozta lázadó fia s 
utódja, Aurangzeb, ki fogságba vetette atyját és Agra várába záratta. Shahdzsehán csak 
onnét, agrai börtönének tornyából nézhette, öregségének hétévi rabságán keresztül, a 



távolban csillogó kupolákat, felejthetetlen fájdalmának hófehér templomát. Halála 
órájában pedig, mely állítólag teliholdas éjszakán következett be, kivitette magát a vár 
erkélyére, hogy megtörő tekintete búcsúpillantást vethessen a gyöngyfényben úszó Taj 
Mahalra.

A csarnok márványfalainak finomművű faragása, a körös-körül futó, húszféle 
féldrágakőből kirakott virágdísz, melynek minden szirma más-más árnyalatú: onyx, lapis-
lazuli, achát, türkiz, gránát, jászpisz, nefrit, karneol - meglepően szép. Itt pedig - 
mutogatják a bibliai szakállú templomőrök a sírkövek oldalában látható kis mélyedéseket 
itt pedig egykor gyémántok, rubinok, zafírok csillogtak. Az idők során azonban lábuk 
kelt, kikaparták az utóbbi három évszázad különböző hódítói.

Végül még a csarnok akusztikáját is bemutatják az öreg szakállasok. Mély, rezgő 
gyomorhangon szólal meg egyikük:

- Allah akba-a-ar!
Akár az orgonazúgás, úgy morajlik körülöttünk a visszhang. Felkavarog a kupola 

tetejébe s mikor ott elhal, mintha száztagú kórus távoli szava ismételné az öreg müezzin 
imádságát...

Sajátságos - tűnődöm magamban, amint a langyos alkonyatban Agra felé kocsizunk 
sajátságos, hogy éppen itten, a nagymogulok, a háremek, a zenánák, a soknejűség 
országában, a női méltóság elnyomásának, a házassággal járó nemesebb érzelmek 
megtagadásának hazájában, itt csillog a szerelem harmincötmillió rupiás apoteózisa!

Ismét újabb példája annak, amit eddig is lépten-nyomon tapasztalunk: India az 
ellentmondások, a szélsőségek birodalma. És sosem feledkezik meg arról, hogy sokféle 
arca közül hol egyiket, hol másikat fordítsa az idegen látogató felé. Ettől pedig 
megzavarodik az idegen látogató. Sosem tudja, hányadán áll. Úgy érzi, hogy hasztalan 
igyekezett Indiának szemébe nézni, lefüggönyzött lelkének rejtekeibe még csak lopva is 
belépillantani.

„Indiai látogatás" - ezen csak mosolyogni lehet. Mert ilyen nincs. Ötödfélmillió 
négyzetkilométert, háromszázötvenmillió embert, félmillió helységet nem lehet 
„meglátogatni". Még átvitt értelemben sem. Ilyen csillagászati számokkal nem lehet 
megbarátkozni. Nemhogy néhány havi utazgatás, még tán sokévi tanulmány sem 
elégséges ahhoz, hogy szemrebbenés nélkül kimondhassuk, amit itt járt turisták oly 
gyakran és könnyelműen hangoztatnak: ismerem Indiát!

Hiszen a világ legmagasabb s legmélyebb pontja, legnagyobb gazdagsága s 
legsiralmasabb nyomorúsága, legpatrialkálisabb hűbérisége s legmodernebb elvű nemzeti 
kongresszusa - mind-mind belefér ebbe a nyolcezernyolcszáz méternyi 
nívókülönbözetbe, ami a Mount Everestet az óceán színétől elválasztja. Ebbe a 
háromszög alakú félszigetbe, melyet iskolai földgömbünket forgatva, ezzel az öt betűvel 
szoktunk elintézni:

                                                        INDIA

HETEDIK FEJEZET



HÓFEHÉR BHOPAL

Jan. 20.
The Palace Guest House, 
Bhopal (Central India).

Úgy látszik, maharadzsához csak hajnalban illik érkezni. Akárcsak múltkor Jaipurban, 
itt is pitymallatkor ráz fel Viktor. Ezúttal még alaposan meg is késik. Alighogy 
felocsúdunk, már fékez is a vonat, már kiabálnak is, hogy kifelé, csak két percig állunk!

Éktelen kapkodás. Pidzsámát a nadrágzsebbe, papucsot a köpönyegbe, puskákat, 
tarisznyákat, kodakokat Viktor nyakába. Szerencse, hogy még csak alig világosodik, s 
hogy nem rendeztek számunkra nagyobbszerű fogadtatást. Mert ahogy kócosan, be-
gombolatlanul, fűzetlen cipővel kikecmergünk, karunkra akasztott, ilyenkor kosárnak 
használt, kifelejtett apróságokkal telerakott parafasisakkal - aligha lehetünk valami 
szépek. Nyakkendőmet autóbaszálláskor is kezemben szorongatom, hanem most már azt 
is a sisakba gyűröm, a többi vacak közé.

Mialatt befelé autózunk - az állomás kívül fekszik a városon -, a fogadtatásunkra 
kiküldött gárdatiszt elmondja, hogy a maharadzsa nincs itthon, Bombayba utazott 
pólóversenyre. Távozása előtt azonban elrendezte dolgunkat, mindenről gondoskodott, 
reméli, hogy majd nélküle is jól érezzük magunkat és sikeresen vadászunk.

Éppen kelőben a nap, mikor Bhopal fehérre meszelt városába behajtunk.
A cifrára csipkézett, temérdek apró erkéllyel,, tornyocskával túldíszített hófehér 

épületekre sejtelemhalvány rózsaszínt lehel a hajnalpír; akár a flamingó szárnya, olyan 
színű most a város.

Szűken kanyargó, dimbes-dombos utcákon suhan velünk az előkelő, maharadzsai 
Rolls Royce. Sehogy se illik a régiesen zegzugos, hanem első pillanatra is feltűnő 
tisztának látszó városkába.

Keresztülhajtunk rajta, majd pedig meredek hegynek szaladunk. Amint felérünk, 
hatalmas, csillogó tóra tekintünk le, indigó tükrén apró bárkák vitorlái fehérednek. És 
már előttünk az őrség-strázsálta kertkapu. Kavicsozott utak. Árnyékos park. Végtelen 
gyepszőnyegek. Rikító színű, harmatfényes virágágyak. Aztán a vakító fehér fejedelmi 
rezidencia.

Nem állunk meg előtte, továbbhajtunk, a nagy park távolabbi részébe, földszintes, 
oszlopos, ámbitusos kastély elé. The Palace Guest House - mondja kísérőnk -, a palotai 
vendégház. Itt lesz a szállásunk.

Nagyhasú, mosolygós képű úr fogad. A többszörönkönt itt járt Viktortól tudjuk, hogy 
ez Mahmud, a vendégek jólétéről gondoskodó udvarmester.

Bevezet barátságos szobáinkba. Megmutatja a szép nyitott teraszt, melyen kitűnő 
reggeli várakozik s pompás kilátás nyílik a hajnali napfényt fürdető tóra.

Egyedül tanyázunk a kúriaszerű, modern kényelemmel berendezett kastélyban. 
Mahmud mindjárt Pálffy Pál barátom felől érdeklődik, ki tavaly ugyanitt lakott. A 
maharadzsa levelét is átadja: szíves vendéglátónk - kit egyébként még csak a calcuttai 
pólótérről, onnét is csak a tribün madártávlatából ismerünk - megírja mindazt, amiről már 
az állomáson értesültünk: el kellett utaznia, reméli, hogy nélküle is otthon érezzük 
magunkat Bhopalban.



Mindenekelőtt ágyba bújunk. Pótolnunk kell a megcsonkított éjszakai nyugalmat.
Később, miközben jóízűen reggelizünk a napsütötte, mégis kellemesen szellős 

verandán, megérkezik calcuttai barátunk, Simpson ezredes, a maharadzsa katonai titkára. 
Elmondja, hogy a nawab őfensége részletesen összeállította bhopali tartózkodásunk 
programját. Meghagyta, hogy okvetlen lövessenek velem tigrist. A vadásztábor is készen 
áll már - igaz, hogy csak vajmi szerény, egyszerű kis tanya - innét harmadfélórái 
autózásnyira. Lothia nevű pagonyban. És ha úgy tetszik, félóra múlva indulhatunk is. 
Habib őrnagy - His Higbnesses Shikar Officer -, őfensége vadászmestere lesz a kísérőnk, 
maradjunk kint a táborban, ameddig kedvünk tartja.

Megköszönjük Simpson nagyonis kedvünkre való hírmondását s legottan hozzálátunk 
vadászholmink összeválogatásához. Nemsokára megjelenik Habib őrnagy is, negyven év 
körüli, marcona képű, parafasisakos indus. Két Ford kocsival jár a házunk elé, egyikbe 
mi kerülünk, másikba Viktor a poggyásszal. Két órakor már útban is vagyunk a Lothia 
nevű dzsungel felé.

 Útközben sok mindent megtudunk Habibtól, ki ugyancsak beszédes embernek 
mutatkozik. Nem kell biztatni, szünet nélkül magyaráz, csak győzzük hallgatni.

Elmondja többek közt, hogy Bhopal muzulmán fejedelemség, habár csak az 
uralkodócsalád mohamedán, a népesség nagy része hindu. Területe tizenhétezer 
négyzetkilométer - másfélszer akkora, mint Pest megye.

Bhopal nem ősrégi állam, kétszáz egynéhány éves csupán, Aurangzeb nagymogul 
egyik generálisa, Sardar Dost Mobammed Khan alapította. Ez az állam arról nevezetes, 
hogy történelmében rendkívüli szerep jutott a női fejedelmeknek. Sőt, Bhopal 
kétszázéves életének utóbbi fele maharánik uralmának megszakítatlan sorozata. A 
bhopali begumok - fejedelemnők - kiváló, köztiszteletnek örvendő uralkodók, az állam 
főleg nekik köszönheti mai fejlettségét, előrehaladottságát.

Bhopal utolsó nábobnője, a jelenlegi fejedelem anyja, Nawab Sultan Jahan Begum - 
csodálatosképpen - gyermekkori emlékeim közt is szerepel. Sosem láttam a nábobnőt, 
hanem képeire ma is jól emlékszem. Gyermekkorom téli estéin gyakran forgattuk 
apámmal az angol Graphic régebbi, könyvbe kötött évfolyamait. Ma is szemem előtt 
lebeg V. György koronázásának képe, hol az ünnepségeken részt vevő színpompás 
maharadzsák közt lepedőbeburkolt, szellemszerű jelenség mutatkozik, tetőtől talpig 
lefüggönyzött valaki. Kérdéseimre akkoriban azt a választ kaptam, hogy az a bhopali  
begum. Hogy vajon ez akkor mit jelentett képzeletemben, embert-e, boszorkányt-e, vagy 
más mesebeli szörnyeteget, azt már nem tudnám megmondani. Hanem a ponyvával 
letakart alakot, meg azt a titokzatos szót „bopalibegum", máig sem felejtettem el.

Különösen most emlékszem rá, mikor Habibtól hallom, hogy a begum többször 
megfordult Európában, arcát azonban senki nem láthatta, szigorúan ragaszkodott a 
purdahhoz, mindig „talpig függönyben" járt.

Fiának, Bhopal jelenlegi fejedelmének sokféle kiválósága közismert. Nemcsak 
leghíresebb golyólövője és kitűnő pólójátékosa Indiának, hanem a politikai életben is 
feltűnő, köztiszteletnek örvendő személyiség. Aránylag rövid neve imígyen következik 
egymásután: Sikander Saulat Nawab Iftikharu-Mulk Mohamad Hamidullah Khan 
Bahadur őfensége.

Félórája lehet, hogy a várost elhagytuk. Kifogástalan országúton jöttünk eddig, most 
azonban szűk dűlőúton kanyargunk, hullámzó búzavetések és terjedelmes 
gyapotültetvények közt. Közép-India tartomány - Bhopal ennek alkotja részét - nyilván 



sokkal barátságosabb a tüskés, sziklás, homokpusztás Rajputánánál. A kalászthányó 
búzatáblák pedig, melyekből otthon már csak agancshegye látszana ki a vörös őzbaknak, 
a magyar nyárelő gabonaérlelő időszakát juttatják eszembe. Az időjárás is olyanforma: 
felhőtlen, verőfényes, anélkül hogy melegsége terhünkre lenne.

Újabb óra eltelik, mire elfogy körülöttünk a művelt terület s helyébe a dzsungel lép, az 
emberi beavatkozás nélkül tenyésző, kócos, fésületlen vadonság. Eleinte csak a 
jaipurihoz hasonló, tüskebozótos mezőséget érünk, később azonban elfogynak a tisztások, 
magasodnak a fák, míg végül valóságos erdőséggé tömörülnek. Habár képzeletünk 
„dzsungeljétől", a tropikus őserdők buja növésű mesevilágától, még ez a táj is távol jár.

Az erdőállomány nagy részét a széleslevelű tékfa (Tectona grandis) alkotja. Sajnos, ez 
is most szórja lombját; barnára aszott, a dohányéra emlékeztető nagy levelek vastag 
rétege borítja a talajt Zöldellést csak vajmi keveset látni. A fák csaknem mind kopaszok, 
vagy legfeljebb hullófélben levő lombruhájuk foszló maradványaiba takaródznak. Annál 
feltűnőbbek a kopott színű erdőségből imitt-amott kirikító, vérvörösvirágú fák. Ezek is 
lombtalanok, de csupasz ágaikon magnóliaszerű, égővörös szirmú tulipánok nyílnak. 
Habib barátunk Flame of the Forestnak, „erdőlángjának" mondja őket (Poinciana). 
Csakugyan, a színtelen egyformaságból kilángoló virágcsokrok valóságos fáklyái a fakó 
erdőségnek.

Fél öt tájban érünk a mintegy másfélholdas tisztáson fehéredő szállásunkhoz, a 
maharadzsa levelében említett „egyszerű, magányos kis vadásztáborhoz". Hiszen nem 
mondom, a jaipuri sátorváros túlsallangozott pompájához képest egyszerű. Hanem afrikai 
tanyáimhoz mérten még ez is a fényűzés netovábbja.

Lakósátrunkba négy-öt afrikai vadászsátor is beleférne. Hófehér ponyvája tarkamintás 
vászonnal bélelt. Vastag szőnyeggel leterített belsejében két nagy sárgaréz ágy, 
ruhaszekrények, kárpitozott karosszékek, íróasztal. Virágvázákról sem feledkeztek meg, 
sőt az ágy melletti szekrénykén leszakítható naptárt is látok; tegnapi napját is letépték 
már, pontosan mutatja január 20-át. A sátor két végében egy-egy mosdófülke, 
zománcozott fürdőkáddal.

Kissé odébb a négyszegletes étkezősátor, benne abroszos asztal, ezüst tálak, finom 
porcelán. Mellette pedig Habib őrnagy valamivel kisebb, de ugyancsak fürdőszobás sátra 
- szóval, ha nem is jaipuri vászonváros, egész takaros kis vászonfalu.

A villanyvilágítást ezúttal nélkülöznünk kell. A díszes tábori őrséget meg a színes 
szökőkutakat is. Ezekbe a fájdalmas hiányokba nem könnyű beletörődni. Nem is tudom, 
hogy bírjuk majd ki kavicsozott utak, kandallós ebédlő s reggeli előtti tevegelés nélkül.

A tábortér közepén terpeszkedő faóriás alá is szőnyeget terítettek, kényelmes 
karosszékeket állítottak. Itt teázunk, miközben Viktor kikészíti különféle vadász-
szerszámaimat.

Púpos szent tehénkék-húzta, kétkerekű kordé döcög a sátrunk elé.
- Ez a barkácsoló szekerünk - magyarázza Habib -, gyalog ilyenkor hiába mennénk. A 

temérdek száraz lomb annyira ropog, lehetetlen nesztelenül járni. A szekérzörgést 
kevésbé bánja a vad, a közelgő kordét inkább bevárja.

Akárcsak minálunk, itt is az alkonyati s a hajnali órák a legalkalmasabbak az efféle 
kocsis cserkészésre.

 Úgy hallom, a bhopali dzsungelek vadállománya meglehetős sokféle. A Jaipurból 
ismerős nilgai-antilopon, black-buckon, chin-kara-gazellán és sambhar-szarvason kívül 
még a karcsú, pettyes bundájú chital-szarvas meg a kis négyszarvú antilop is előfordul 



errefelé. A nagy ragadozók, a tigris, a párduc s az ajakosmedve, ugyancsak otthonosak.
- Igaz - mondja Habib -, hogy ez a Lothia nem a legjobb tigrises pagonyunk, habár 

egy-két tigris állandóan tartózkodik benne. Amott, azok a távoli hegyek, azok a legjobb 
tigristanyáink. Minap vadásztunk ott a kashmiri maharadzsával, ki néhány napig 
vendégünk volt. Lőtt is három tigrist Arrafelé egyelőre eleget lármáztunk, most néhány 
napig nem akarok ott zavarogni.

Lothiában azonban tavaly óta nem esett tigris. A maharadzsa tehát azt szeretné, hogy 
lehetőleg itt lőjem meg a magamét. Medvére és sambhar-szarvasra pedig ezt mondják a 
legjobb erdőrésznek. A kilátások tehát felette biztatóak.

Mindhárman felkapaszkodunk a kordéra, melyben ülni elég fortélyos dolog. Akinek 
nem kenyere, hogy lábát maga alá gyűrve, indusmódra kucorogjon, zavarba jön az ilyen 
szekéren. Nem tudja, mitévő legyen hátsó végtagjaival. A kordé belsejét borító vékony 
párnázat mit sem javít a rugótlan szekér pokoli rázásán. A gidres-gödrös, köves erdei út 
oly irgalmatlanul zötyögteti a kényszeredett helyzetben szorongó áldozatot, hogy magam 
részéről hamarosan le is mondok a további kordézásról, s gyalog ballagok taligánk 
nyomában. F, ki szigorúan betartja az angol közmondást, mely szerint ne állj, amíg 
ülhetsz és ne járj, amíg kocsizhatsz, hősiesen kitart a kordéban. Hanem mire hazaérünk, 
minden csontját külön fájdítja.

Néhány főnyi black-buck-csapatnál meg egy-egy hirtelen elvillanó chital-szarvasnál 
egyebet nem látunk. Az erdei séta azonban - legalábbis nekem - igen jólesett.

Vacsoránkat nem az ebédlősátorban, hanem odaki, a nagy fa alá teríttetjük. Habib 
hamarosan visszavonul, de mi ketten még soká kint ülünk a langyos, csillagos sötétben. 
Hallgatjuk a lappantyúk, tücskök és cikádák szerenádját, csendben pipázgatva élvezzük a 
vadon éjszakájának suttogó szellemtörténeteit.

Végre némi ízelítő abból, ami után legjobban sóvárogtam. Végre egy kis meghitt 
barátkozás az ébren alvó dzsungel éjszakájával.

Csendesebb, nesztelenebb az afrikai éjszakánál. És éppen ezért talán titokzatosabb is, 
Náhar, a dzsungel csíkos királya, kerüli a lármát. Lopva járó, bársonytalpú, titkolódzó 
állat, csak nagy ritkán hallatja szavát. Akkor is csak elvétve, előkelő szerénységgel, nem 
úgy, mint nagyhangú afrikai rokona, a telitorokkal bömbölő oroszlán.

A vadonban portyázó tigris hangján sajnos, még sosem hallottam. Habib az imént 
beszélte, hogy sötét, borús éjszaka inkább megszólal, mint ilyen tiszta csillagfényben. 
Hanem olyankor is legfeljebb csak egy-egy rekedt sóhajtását hallani... 

 ...De mi az? - Mintha most afrikai beszéd ismerős szava ütötte volna meg fülemet...
Hát hogyne! Két sakál csaholgat egymásnak. Szomorú, vékony kappanhangon. 

Ványadt kaffogásukhól azonban hiába próbálom megérteni az angol-indiai vadászok 
közismert állítását. Szerintük ugyanis a sakál ezt mondja:

 Dead Hin-doo! Where, where, where?1 
A bhopali sakálok nyilván nem angolul beszélnek.

l „Halott hindu Hol, hol, hol?"
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Hajnal előtt kelünk, vadászhoz illő módon. A nagy fa alatt már tábortűz is ropog, 
körülötte szürcsöljük reggeli teánkat. Ha így megy tovább, még Afrikában képzelem 
magam. Még utóbb megszeretem ezt az idegen arcú Indiát.

Mára két teheneskordét rendelt Habib a közeli faluból. Az a tervem, hogy majd az 
egymás mögött haladó két kocsi közt járok. Tegnap ugyanis, ha a tehenek kissé 
meglódultak, mindig lemaradoztam a kordé mögött. Ilyenkor a vad azonnal észreveszi a 
gyalogost és elugrik. Ha azonban két szekér közé szorulok, bizonyára kevesebb gyanút 
keltek. Akár naphosszat is szívesen elkutyagolok, csak erre a fene kordéra ne kelljen 
ülnöm. Minden fogamat meglazítja.

 Így indulok hát, két kocsi takarásában. Az elsőbea Habib, a mögöttem jövőben F 
rázatja magát. Javában hajnalodik, lőni azonban nem lehetne még, a fák alól csak 
lassanként takarodik ki a homály.

Az indiai vadászleírásokból közismert junglefowl ébresztő jelét, a dzsungelkakas 
hajnali kukorékolását hiába várom. Itt nyilván nem otthonos az indiai erdők jellegzetes 
madara, a házi baromfi vadonbeli őse.

Nagyobb tisztáson, néhány különféle fa tetején, három pávakakas gubbaszt. Most 
ébredeznek. Berzenkednek, tollászkodnak, rázzák ki magukból az álmot. Bhopalban nem 
szent madár a páva, csak Rajputánában tisztelik annak. S minthogy húsa kitűnő, vadpávát 
pedig úgysem lőttem még, engedek Habib biztatásának, ki konyhánk számára szeretné a 
pávakakast; F azonban ellenzi a dolgot. Valakitől hallotta, hogy pávát lőni 
szerencsétlenség, egész utazásunkat elrontom vele, egyik baj a másik után ér majd, 
magunkra szakasztjuk a pávák átkát. Régi rossz szokásom, hogy a babonával mindig ujjat 
húzok. Holmi ellentmondási viszketeg, hogy csak azért is, hadd lássuk hát, mit tud az a 
babona.

Egyelőre csak annyit, hogy tisztára elhibáztatja velem a pávát. A kis flóbertpuskával 
lövök rá, nyugodtan feltámasztva, nem is túl messziről, mintegy nyolcvan lépésről. 
Kétszer egymásután. Hanem a golyó mégcsak tollahegyét sem éri a nagy, fényes 
madárnak. Mégcsak el sem repül. Oda se neki, tovább tollászkodik. Harmadszor már meg 
se próbálom. Erőltetni utóvégre mégsem kell azt a balszerencsét. F megkönnyebbülten 
sóhajt fel:

 - Látod, megőrzött bennünket Szent Hubertus, nem engedte, hogy bajba keveredjünk.
Már vagy három órája szekerezünk. Izzadtra gyalogoltam magam, már-már 

kacérkodni kezdek a kordéba-ülés fanyar gondolatával, mikor végre megpillantjuk az 
első vadat. Jókora, ezüstszürke nilgai bika figyel a domboldali bokrosból, mintegy 
százötven lépésre. Fa mögé lépek, a kordék tovább döcögnek. Lövésemre tisztán hallom 
a golyóütést, az antilop azonban minden jelzés nélkül, látszólag a legjobb egészségben 
ugrik el.

Összevissza keressük a rálövés helyét, apróra lejárjuk a környéket - semmit se 
találunk. Egyetlen csepp vér, egyetlen szál szőr - de mégcsak nyom se mutatkozik a 
száraz levélrétegen. Hát ez meg mi lehet? A becsapódó golyó hangját mindig meghallom,

az pedig csalhatatlan hír, biztosabb a vad bármilyen jelzésénél. Ezúttal is világosan 
megütötte fülemet az éles csattanás, pillanatig sem kételkedem benne, hogy az antilop 
megkapta a golyót. Ráadásul még újfajta muníciót is használok, ez pedig különösen 



bőséges vérnyomot szokott eredményezni. Jaipurban valamennyi vadamat ezzel a 
golyóval lőttem, kifogástalanul vérzett mindahány.

... Csak tán nem az az élhetetlen páva kellemetlenkedik? Hiszen mégcsak hozzá sem 
értem a nyomorult madarához, még-csak észre sem vette, hogy rálőttem. Vagy tán még a 
szándékomon is bosszút áll? - Már hallom is F szemrehányó szavát:

- Nem megmondtam? Pávával nem lehet tréfálni.
De alighogy kimondta, újból megszólal:
 - Itt egy csepp vér.
El kell ismernem, hogy F-nél jobb nyomozót kívánni sem lehet. Csak gombostűfejnyi 

vér legyen, ő megtalálja. Vérebek iskolába járhatnának hozzá.
Minthogy ennél az egy cseppnél nyilván nincs is több, csakúgy gondolom-formán 

indulunk az elugrás irányába. És alig megyünk vagy nyolcvan lépést, ott fekszik az 
antilop dermedten, jó váll-lövéssel. A golyó nem járta át, hájas bőre eldugasztotta a 
sebszájat, azért nem vérzett.

F azonban most sem enged abból, hogy ez már a pávák munkája. Gyenge 
figyelmeztetés a hajnali merényletért. És mikor hazafelé menet még egy chinkara-
gazellát is elhibázok, F valósággal sugárzik a büszkeségtől. Páva átokelmélete immár 
megdönthetetlen.

Az oktalan állatkínzás mindennél jobban felháborít. Belátom, hogy ez látszólag 
ellentmondó kijelentés részemről, kinek rovásán annyi állatélet szerepel.

Vagy tán éppen ezért irtózom a kínlódó állattól? Akárhogy legyen is, a két kordésunk 
hajtási módszerét sehogy se veszi be a természetem. Említettem már a múltkor, hogy az 
igásjószág farkcsigolyáit eltöretik a bennszülöttek, hogy kordé elé fogott tehenük annál 
érzékenyebb legyen a farkrángatásra. A mi teheneink farka is görbére nyomorított, 
élettelenül lóg, mint valami görcsös harangkötél. Meg sem mozdíthatja szegény pára, 
nem legyezhet vele a csípős bagócsok után, még akkor sem emelheti meg, mikor a 
természet rendjének útjába esik. És nem elég, hogy a lelketlen hajcsár szüntelenül 
csavargatja, csaknem gombot köt az agyongyötört farokra. Még hegyes végű botot is 
szorongat kezében, tehenének farka alá szurkál vele, így biztatja szaporább lépésre.

Másfélórás táborbeli pihenés után ismét útban vagyunk. Minthogy az éjjelre kikötött 
csalétek-bivalyok épségben maradtak, tigris nem jelentkezett, apróbb erdei hajtásokat 
tervez Habib.

A hajtók, számszerint vagy hetvenen, idekint a helyszínen várakoznak. Öreg, fehér 
bajszú shikari a vezetőjük, a maharadzsa a legrégibb s legkedvesebb vadásza. Apját - aki 
ugyancsak udvari jáger volt - tigris ölte meg, ő pedig immár negyven éve folytatja  a 
shikarik veszedelmes mesterségét. What he doesn't know about  tigers, isn't worth  
knowing2 - mondja Habib. Vézna, alacsony emberke az öreg, de ráncos, mahagóni színű 
képéből, bizalmat keltő szempár elszántsága csillog. Fegyvert nem látok nála, hacsak 
tépett lepedőruhájának fodrai alatt nem rejteget valami gyilkot.

2 „Amit az öreg nem tud a tigrisről, azt nem is érdemes tudni."

 Macbanhoz - magasleshez - vezet Habib, F-el ketten felkapaszkodunk. A 
vadászmester továbbmegy, a mintegy száz lépésre látszó szomszéd machanra.

Ezek nem a jaipuriakhoz hasonló, vasból készült, matracos luxusmachanok. Csak 
amolyan fából összetákolt, vékony lombtakarássa1 bevont, egyszerű lesállások.



Az első hajtáson elég gyorsan túlesünk, anélkül hogy lövésre kerülne sor. Pedig a 
nagy ropogással felém csörtető sambhar-csapat ugyancsak szorongattatja velem a puskát 
Három tehén nyomában meglehetős agancsú bika iramodik, jóval különb a Jaipurban 
ejtett sambharomnál. Célozgatom is már, de Habib, kinek állása felől közeledik a vad, 
átkiált, hogy a bika gyenge, nem lövésrevaló.

A következő hajtás a túlsó völgyben készül. Miközben átsétálunk, friss medvehulladék 
mutatkozik az erdei ösvényen. Ez a dzsungelrész állítólag jó medvetanya. Habib nagyon 
bízik, hogy valamelyik hajtásból sikerül majd medvét kizavarni.

A szóban forgó, koromfekete, fehér nyakékes ajakosmedvének, az angolok sloth 
bearjének egy példányával már Jaipurban megismerkedtünk. Eme aránylag kistermetű, 
hanem annál mérgesebb, kócos, durvaszőrű mackó (Melursus ursinus), egész Elő-
Indiában honos, a Himalájától Ceylon szigetéig. Nem tévesztendő össze a nálánál még 
valamivel kisebb, ugyancsak koromfekete, fehértorkú, hanem fényes, puhaszőrű 
galléros-medvével (Ursus tibertanus), India északi részeinek, főleg Kashmir 
erdőségeinek lakójával.

Ismét machan tetején ülünk, Habib vagy kétszáz lépéssel odébb helyezkedik el. 
Szakadékos, sűrűbokros előttünk a dzsungel, alig pár méternyire láthatunk csupán. A 
mögöttünk emelkedő alacsony, meredek dombot azonban kissé ritkább erdő borítja. Út-
szerű, egyenes nyiladékon állnak a machanok. Habibé is jól ide látszik.

Rendkívül élvezetes mulatság az ilyen őserdei hajtás. Remélem, ezentúl csak így 
vadásztat minket Habib, mert azt a lármás szekerezést teljesen kárbaveszett fáradságnak 
tartom. Hajnalhasadástól akár derékhasadásig rázathatjuk magunkat, mégse érünk vele 
célt. Az efféle hajtásból viszont akármi előjöhet. Hiszen éppen ez az érdekes, hogy 
annyiféle vad előbukkanását remélhetjük. Meglehet, hogy kapitális sambhar-, vagy 
chital-bika csörtet felénk, számíthatunk az antilopok bármely fajtájára, párduc is 
lopakodhat át a nyiladékon, medve is mutatkozhat. Sőt az sem lehetetlen, hogy tigrist ver 
fel a hajtósereg. Így aztán a legkisebb nesz, távoli zörej, ágroppanás - egy-egy újabb 
izgalom. A hajtók kiáltozása, a pávák s majmok minduntalan felhangzó jelszava állandó 
készültségben, feszült várakozásban tartja a vadászt. Szabadjára engedett fantáziájának 
ugyancsak tág kalandozótere nyílik.

Ezúttal sajnos, hiába képzelődöm. Vége felé közeledik a hajtás, anélkül, hogy egyetlen 
vad is mutatkozna. Pedig az előbb oly izgatott kiáltozás hallatszott a hajtók felől, már azt 
hittem, tigrisre bukkantak. Vajon mit láthattak?

De nicsak! Most meg Habib integet a machanról.
Tapsol, hadonászik - nyilván ijesztget valamit - kiáltoz is, de nem értjük. 

Jelezgetéséből azonban nyilvánvaló, hogy valami felénk tart...
A következő pillanatban már kint is terem a nyiladékon -a medve!
Koromfekete ördög. Rákapom a puskát, de nem lövök még - hiszen errefelé tart, 

nyiladékhosszat...
... Szinte gurulva közeledik - torzonborz fekete szőrgolyó ...
Mikor vagy negyven lépésre ér, elkanyarodik, oldalát mutatja - csattan a puskám ― 

mordul a medve - s beugrik a mögöttem levő erdőbe. Pillanatokra kifeketedik még, amint 
a ritkásabb domboldalnak igyekszik. Még kétszer utánalövök, úgy érzem, el is éri 
mindkét golyó ― aztán végleg eltűnik.

A hajtók kiérnek. Lemászunk a machanról. Habib már szalad is felénk. Elmondja, 
hogy a medve egyenest az ő állásának tartott, ő azonban jókor észrevette, tapsolni 



kezdett, s valósággal ide hessegette.
Első lövésem helyétől már bő vérnyom indul a dombnak. A shikarik két nyeszlett, 

tarka kuvaszukat is rávezetik a csapásra, noha felesleges, világosan vöröslik előttünk a 
vérzés.

És mihelyt a dombtetőre érünk, már meg is pillantjuk a medvét. Eleven még, sőt a 
feléje kaffogó kutyák láttára hátsólábára próbál emelkedni. Mellébe szalad a golyóm - 
ahol fekete bundája közt az ékalakú rajz fehérlik. Hangtalanul összetottyan. A kuvaszok 
mérgesen tépdesik.

Elég tetemes kanmedve, lehet vagy százharminc kilós. Mindhárom lövést megkapta, 
az elsőt oldalának közepe táján, a másik kettőt kissé hátrább. Hosszú, gubancos szőrét 
telistele szedte bogánccsal, tüskével. Csúnya, kócos, fekete sátán. Csak mellén 
világosodik az ékalakú rajz, mintha fehér nyakláncot hordana.

Fényképezés végeztével rudakból összekötött hordágyra fektetik, azon viszik haza a 
táborba. Mi pedig Habib után sietünk, egy hajtás még hátra van.

Ezúttal nagyon is alkalmasnak tetsző helyen áll a machanunk. Széles völgy alján, 
kanyargó erdei patak mentén. Itt jóval világosabb előttünk a terep, messze beláthatunk, 
körülöttünk is tágas a kilövés. Habib főként sambhar-szarvast remél ebben a hajtásban.

Es valóban, nemsokára a hajtók indulása után, megugró vadnak csörtetése hallatszik a 
szemközti dombtetőn. Habibot most nem láthatjuk, oldalt, a flankon állt el valahol.

Eltelik vagy tíz perc. Hol feljebb, hol megint lejjebb roppan az ág, míg végre 
megpillantjuk a zörgés okozóját - egy nagyfülű sambhar-tehenet. Kiáll a tisztás szélére, 
onnét figyel hátrafelé, a hajtók lassan közeledő, doboló-füttyögető zajongására. Aztán 
előrelódul - s nyomában megreccsen az erdő: libasorban szökken elő tizennégy sambhar. 
Tehenek, borjak, meg két vékonyagancsú kamaszbika. Allásunk mellett iramodnak el, 
könnyed eleganciával ugorják át a patak árkát.

Ropogásuk mégcsak alighogy elcsendesedett, máris újabb jövevény áll ki a 
dombtetőre: magányos disznó. Jókora darab, bizonyára vén kan. Nem soká vizsgálódik, 
kocogva indul a völgynek, legjobb lövésre jön. Mogorva remetének nézem, nem szívesen 
hagyhatta el nappali vackát A patakszélhez leérve, megáll. Legfeljebb harminc lépés 
lehet köztünk a távolság, könnyű lövés kínálkozik. Biztatom is F-et, próbálná meg, de 
visszaint, csak végezzem el én.

Fültövön lövöm hát a kant, helyben összecsuklik. Néhányat még dob magán, akár a 
partravetett hal, aztán elnyújtózkodik. A lovas-disznólándzsázók társasága most 
bizonyára elátkozna. De hiszen ebben a sűrűségben úgysem tudnák utolérni a disznót.

Habib, ki a csakhamar előbújt hajtósereg élén közeledik, már messziről kérdi:
 - Meglett a nagy disznó?
- Meg hát! Ahol fekszik a patakparton.
- Akkor rendben van, mert egyik kutyánknak hasát felszabta!
Kisül, hogy a disznó vissza akart törni a hajtók közt, a kutyák azonban útját állták. De 

mielőtt előre ugraszthatták volna, egyikükkel csúnyán elbánt a vén kan. A sebesültet már 
nem láthatjuk. Habib legottan hazaküldette. Reméljük, hogy az ebcsont Indiában is 
beforr.

A vén fekete csuhás, melynek aránylag rövid agyarán még meglátszik a kutya vére, 
elég rossz húsban levő, mintegy hetvenkilós kan. Az indiai vaddisznó (Sus cristatus), 
valamivel kisebb termetű, rövidebb agyarú és hosszabb fejű a miénknél.

Igen meg vagyunk elégedve a mai eredménnyel, legjobb hangulatban teázunk a sátor 



előtti nagy fa alatt. Medvém cafrangos csuháját most nyúzzák a shikarik, félrehajított 
tetemén pedig javában győzkölődnek a dögkeselyűk. Így van ez rendjén. Táborunk - 
legalábbis részben - az afrikai vadásztanya rég óhajtott képébe öltözik.

A keselyűk, minekutána jóllaktak a medvehúsból, ide gallyaztak fel éjszakára, a 
táborbeli nagy fára. Elfelejtettük időben elzavarni az undorító népséget. Most már, hogy 
sötétedik, nem hajlandók tudomásul venni ijesztgetésünket. Vacsorázó asztalunkat majd 
odébb kell vitetnünk, mert a felettünk gubbasztó keselyűk álmukban megfeledkeznek 
magukról.

Jan. 22.
Camp Lothia, Bhopal State.

Hajnalban újra csak a kordés cserkészetre fanyalodunk, hajtásra csak délután van 
kilátás.

Erdős hegyéi tetején kanyargó útról meglehetősnek látszó sambhar-bikát pillantunk 
meg, alattunk a völgyben. Jó messze esik, vagy 250-300 lépésre, lassan csipegetve vonul 
tova a bozótos, tisztásokkal tarkított hajlatban. Minthogy közelebb jutnom kilátástalan - 
csak innét, a gerinc magasságából láthatok oda -megkockáztatom a nagyon is bizonytalan 
lövést. A szerencse azonban kedvez, a szarvas jól jelzi a golyót, s néhány szökés után el 
is vágódik. Lemászunk hozzá, de a kordé csak sokkal későbben, nagy kerülővel tud 
odaférkőzni.

A bika agancsa gyengébbnek bizonyul, mint amilyennek fentről, a hegytető 
magasságából néztük. Habár jaipuri sambharom-nál jóval különb, bhopali fogalmakhoz 
mérten még ez is gyatra.

Már Jaipurban említettem, hogy a sambhar-agancs, noha rendszerint csak hatágúvá 
fejlődik, néha mégis tekintélyes súlyt ér el. A rekordagancs, melynek viselője ugyancsak 
bhopali területen esett el, 135 cm hosszú. Vastagságát pedig könnyen hozzáképzelhetjük, 
ha elgondoljuk, hogy a hatágú agancs még a tíz kilót is megfölözi! Ennek tudatában 
méginkább elvékonyodik az előttem-fekvő bika különben is silány agancsa.

Nagy erőfeszítés árán ― lehet vagy másfélmázsás - sikerül csak kordéra emelnünk a 
szarvast.

Miközben a nyekergő szekér mögött hazafelé ballagunk, nilgai bikával találkozunk. 
Gyűjteményem számára nincs már szükségem az amúgyis érdektelen rövidke nilgai-
szarvra, de Habib nem engedi, hogy eleresszem, a sok hajtónak húsra van szüksége. 
Lövésemre a nilgai jó jelzéssel ugrik a sűrűbe.

A tegnapi bosszankodás ismétlődik. Se vér, se szőr, semmiféle jel. Pedig ismét 
kétségtelen, hogy eltaláltam az antilopot

Habibbal csaknem összekapunk. A világszerte betartott vadászregulák legelemibbjét 
sem respektálja. Akárcsak felpattanó nyúl után beugró, neveletlen vizsla, Habib is 
fékezhetetlenül utánarohan a lövött vadnak. Ha aztán kifogy a szuflája, egyszerűen 
kijelenti: kár az időért, jó lesz a tigrisnek, gyerünk tovább, keressünk másik vadat. 
Mondanom sem kell, hogy magunkfajta vadászembert mennyire bosszantja az efféle 
„Aasjägerei". Az oktalan szaladgálás persze a keresést is elrontja, mert a beteg vadat nem 



hagyja megfeküdni.
Ezúttal is egymagam keresgélek a nyom után. Habib mindenáron itt akarja hagyni. A 

sebzett vad ― hacsak helyben nem marad - Habibot nem érdekli többé.
Nagy sokára sikerül is néhány csepp vért találnom, de csak oly keveset, hogy 

lehetetlen rajta eligazodnom. S minthogy a száraz levélszőnyegen a lábnyom is 
felismerhetetlen, utóbb mégiscsak fel kell hagynom a további kereséssel. Az időből is 
kifogyok, haza kell sietnem, különben lekésem a délutánra tervezett hajtást. Csak nagy 
kínnal sikerül Habibbal megígértetnem, hogy a táborból majd visszaküld néhány embert a 
félbemaradt keresés folytatására.

- Minek az? - Habib újra csak ezzel érvel. - A tigris úgyis elintézi!
Hiába erősködöm, hogy hiszen nem a tigrisnek, hanem tudtommal a hajtóknak 

akartunk ebédet lőni.
Már közel járunk a táborhoz, mikor a mellettünk húzódó ritkás oldalban őznagyságú, 

vörösbarna állatot pillantok meg.
- Fourhorned! - mondja Habib. - Négy szarvú!
Miután megállapítjuk, hogy bak, odalövök. Ott is marad.
Ez az érdekes tőrpeantilop immár hetedik indiai vadfajtám. Alig tízcentiméteres, nyárs 

alakú szarva előtt még egy, jóval rövidebb, mindössze két-háromcentis szarvpárat 
növeszt ez a sajátságos kis állat, ezért hívják négyszarvú antilopnak (Tetracervus  
quadricornis).

Miközben a táborbeli nagy fa alatt villásreggelinket fogyasztjuk, F a flóbertpuskával 
innét, a terített asztal mellől lő egy keselyűt, meg egy szép kék-sárga-tarka seregélyt. 
Zsákmányára felette büszke, ez ugyanis első próbálkozása. Úgy megjön tőle a kedve, 
ezentúl vadászatra is ki akarja hozni a flóbertjét. Attól tartok azonban, hogy páván kívül 
másra aligha használhatja. Pávára pedig nem hinném, hogy rá merné sütni.

Ismét útban vagyunk. Habib a tegnapiakhoz hasonló hajtásokat ígér. Sajnos, a tigris 
elmúlt éjszaka sem jelentkezett A bódák - bivalyborjúk - ezúttal is épségben érték meg a 
reggelt Habib még egy-két napot rá akar szánni. Ha azonban holnap reggelre sem lesz 
khabbar - tigrishír -, holnapután másik erdőrészbe költözünk. Én ugyan kész örömest itt 
maradnék még. Időnkből bőven futja, ezek a tarkabarka erdei hajtások pedig rendkívül 
élvezetesek.

A tegnapinál sokkal komolyabb erdőségbe érünk. Hegyes-völgyes, sziklás-
szakadékos, valóban vadregényes tájék. A sűrű lombsátor alatt kanyargó hűvös patakágy, 
noha most szikkadt medrének alján csupán egy-egy maradék pocsolya csillámlik, kitűnő 
tigristanyának látszik. Habib figyelmeztet is, legyek résen, könnyen meglehet, hogy tigris 
kerül a hajtásba.

Alkalmas kilátást nyújtó dombszögleten áll a machanunk, néhány magasabb fa 
takarásában. Mocsarasnak látszó, sásos gazzal meg szórványos bokorcsoportokkal benőtt 
völgy szélesedik alattunk. Mögötte ismét emelkedik a terep, onnét a dombtetőn sűrűsödő 
dzsungel felöl várjuk a hajtást. A völgyet - lehet vagy háromszáz lépés széles - jól 
szemmel tarthatjuk, sőt még hosszában is messze elláthatunk, kilövés hiányáról ezúttal 
valóban nem panaszkodhatunk. A völgy innenső partja azonban meredek, sziklás; 
közvetlen alattunk tehát nem látható a katlan feneke, eltakarja az előrehajló sziklafal.

Habib ezúttal igen messze, tőlünk mintegy négyszáz lépésre helyezkedik el, nem is 
látjuk, erdő sűrűsödik kőztünk.

Alighogy elhangzott a meginduló hajtás távoli kürtjele, máris látunk vadat: Chital-



csapat jelenik meg a szemközti dombélen - tehenek, borjak, meg egy barkás-agancsú, 
gyenge bika. Egy darabig elálldogálnak odafent - messze jár még a hajtósor zajongása 
aztán szép lassan átjönnek a völgyön, eltűnnek a mögöttünk sűrűsödő bozótosban.

A sambharnál jóval kisebb, fehérpettyes szarvas a chital (Cervus axis). Agancsa ennek 
is csak hatágúvá fejlődik. Jelenleg nyilván még barkás a chital-bikák agancsa, itt tehát 
aligha találok gyűjteményem számára valót.

A pettyes szarvascsapat elvonulása után nemsokára újból szemem elé kell kapnom a 
messzelátót: koromfekete gombóc mutatkozik a szemközti gerincen: medve!

Sajnos azonban nem ereszkedik le a völgybe, a túloldal mentén távolodik. Lehet vagy 
négyszáz lépésre, ekkora távolságból pedig nem akarok bizonytalan lövöldözést 
kockáztatni. Mindjobban siet a mackó, már szinte gurulni látszik. Aztán hirtelen megáll, 
meggondolja magát s mégiscsak nekifordul a völgynek. Ott nem látjuk többé, de 
kisvártatva már csattan Habib duplázása, mely ― mint utólag kiderül ― el is intézi a 
medve további sorsát.

Négyszarvú antilop a következő jövevény. Minthogy azonban suta, nemhogy négy, de 
mégcsak egy szarva sincs. Hetyke szökkenésekkel keresztezi a völgyet, olyanformán 
bakugrál, mint a dámvad.

És vagy tízpercnyi szünet után - ismét medve feketedik odaát!
Jókora állat, első pillantásra látszik, hogy nagyobb az előbbinél. Néhány percig egy 

helyben szaglálódik, vizsgálja a széljárást, aztán kényelmesen fenekére ül, úgy 
ereszkedik le a völgybe. Odalent azonban rákapcsol, sietve iramodik a sásos bokros gaz 
közt. Tőlem ez is igen távol esik, legalább kétszáz lépésre, de ezt már mégsem 
ereszthetem át lövés nélkül. Bármily bizonytalan, meg kell kísérelnem, mert úgy látom, 
Habib állásától még messzebb lehet. A völgy közepén valamelyes emelkedés púposodik, 
megvárom, míg arra felér, onnét tán tisztábban ide látszik ...

Puskám csattanására maga alá kapja fejét, s valami négyet is bukfencezik... 
Összegömbölyödve gurul a hajlat aljáig - ott azonban ismét talprakap s egy-két ugrással 
eltűnik szemünk elől...

A golyó bevágását ezúttal nem hallottam. Medvénél pedig nem okvetlen találat jele a 
bukfencezés. Előfordul ugyanis, hogy a völgynek menekülő medve, különösen ha 
rálőnek, ijedtében is bukfencet vág. Ez tudtommal általános medvetulajdonság. Az 
európai s amerikai fajrokonság is megteszi, az ajakosmedve pedig - úgy hallottam - 
különösen hajlamos a lejtőn való ilyetén legurulásra.

Mialatt F-el azon tűnődünk, vajon eltaláltam-e a medvét, vagy csak „szimulált" - 
közvetlen lesállásunk alatt hörgésszerű morgás hallatszik...

Közeledik a zaj, mind hangosabb, lelátni azonban az előrehajló sziklától nem tudunk. 
Már-már azt várom, hogy a felkapaszkodó medve ― mert sejtettem, hogy csakis az lehet 
- közvetlen a machan alatt jelenjék meg. Akkor hirtelen elhallgat...

Néhány percig várok. Minthogy azonban semmi sem mozdul, óvatosan lemászom a 
machanról, kilopódzom az előreálló sziklára.

Es amint a szakadékba tekintek ― ott fekszik a medve alattam ! Hanyatt terül a száraz 
patakmeder köves ágyában, keze-lába elnyújtva, akárcsak valami feketeszőrű ősember. 
Nyilván a szakadékos part alatti takarás mentén közeledett és éppen itt, a machan 
irányában akart felkapaszkodni. Akkor hallottuk a morgását. Mielőtt még felérhetett 
volna, elfogyott az ereje, vissza-henteredett a völgyfenékbe.

Minthogy a hajtók is kiértek már, nyugodtan lemászhatunk mi is.



Jókora kanmedve, Habib szerint a legnagyobbak közül való. Becslésem szerint vagy 
százhatvan kilós lehet. Észak-amerikai hét-nyolcmázsás Kodiak-medvémhez viszonyítva, 
persze legfeljebb bocsnak mondhatnám, hanem ajakosmedvék közt valóságos óriás. 
Legjobb helyen, válla mögött érte a golyó. Nem is tudom, minek örüljek jobban - a ritka 
lövésnek vagy a valóban kiváló trófeának.

- Bara bhalu! - bólogatják a hajtók - nagy medve!
Hamarjában kibaltázott husángokra fektetik a nagy feketekócos bhalut és dalolva 

indulunk vele a tábor felé.
Az utolsó hajtásban az előbbiekhez hasonló tágas völgy előtt állunk. Elsőnek borjas 

sambhar-tehén, később vagy tízfőnyi disznókonda veszi felénk útját. Minthogy azonban 
süldők meg gyengébb malacok mindannyian, kár lenne lövésemmel esetleges komolyabb 
vadat elriasztanom.

Néhány perccel később magányos, lemaradt malac totyog a konda nyomában. Még 
csak nyúlnagyságú az istenadta, nem bírja az iramot, hangosan röfögve poroszkál 
családja után. Ez lenne ám a konyhánkra való falat ―-szól bennem a ragadozóember -és 
már kapom is a flóbertpuskát, ezzel könnyen meglőhetném. De F kegyelmet kér a kis 
nyeszlett késlekedőnek - sosem fogja megtudni, milyen aljas szándékom volt ellene.

Még néhány csillogó pávakakas suhog el felettünk, ezzel be is fejeződik a mai 
vadászat.

Estére bőven akad dolga az udvari nyúzómesternek, a tábort leső keselyűk betegre 
falhatják magukat medvehúson.

Bbalutól, az indiai dzsungel ajakosmedvéjéről, többek közt azt hallom, hogy az 
erdőtjáró bennszülöttet - favágót, mézkeresőt -gyakran megtámadja. Viselt dolgairól 
hivatalos adatot is sikerült szereznem. Az angolok statisztikai kimutatása szerint, az 
utóbbi nyolc év leforgása alatt mintegy ezer ember esett az ajakos-medvék áldozatául. 
Ezzel szemben - folytatja mellét verve a kimutatás - tizenháromezerre tehető a nyolc év 
alatt lőtt medvék száma.

Éjfélre jár, mindenki lepihent már, egymagam körmölgetek a nagy fa alatt, melyről - a 
tegnapi tapasztalatokon okulva - még napnyugta előtt elzavartattam a keselyűket. 
Ékszerként sziporkázik felettem a csillagokkal agyontűzdelt indiai égbolt. Egyike azon 
tökéletes éjszakáknak, mikor a csillagnyáj legapróbb bárányait is kihajtják az égi 
legelőre...

Éppen szedelőzködöm, üvegburás gyertyámat el is fújtam már, mikor meglepő hang 
üti meg fülemet.

Megdöbbentő, mélyenhörgő, elnyújtott sóhajtás. Messziről hallatszik, sajátságosan, 
majdnem szellemszerűen …

Áooong!...
De csak egyetlenegyszer. Hiába fülelek, nem hallom többé.
Mégis jól tudom, ki szólott. Ezt nem lehet félreismerni. Pedig mondom, eddig még 

egyszer sem volt hozzá szerencsém:
Náhar ―, a dzsungel fekete-sárga ura, hallatta rekedt macskaszavát!
Szegény, fához kötött bivalyborjúink. Halálra ítélt, türelmes tekintetű „bódáink"! 

Valamelyiktek számára alighanem ütött az óra.
Visszatelepszem a nagy fa alá. A gyertyát nem gyújtom meg többé, csak a pipámat. 

Türelmesen végigszívom, majd pedig a tábori asztal lábához koppantva, gondosan 
kiverem belőle a bagót.



De hiába húzom az időt, hiába várok.
A tigris többé nem jelentkezik.

Jan. 23.
Camp Lothia, Bhopal State.

Ma nem megyünk ki hajnalban. Az éjszakai tigrishang arra késztet, hogy 
mindenekelőtt bevárjuk a bódákat végigjáró shikarik jelentését.

Egyébként ma lettem negyvenéves. Nem hinném, hogy különösképpen érdekelné az 
olvasót, viszont nekem igen jólesne, ha egy szép nagy tigrissel lepném meg magam.

Nyolc órára bejönnek a shikarik, azonban a várva várt kbabbart, a tigrishirt, ezúttal 
sem hozzák. Legjobb egészségben találták mindhárom bódát, vígan rágták a melléjük 
készített szénanyalábot. Vissza is helyezték őket nappali aklukba. Ott tartják estig, 
napnyugta előtt majd újból kikötik a vesztőhelyre.

Vajon holnap rájuk hajnalodik-e még? ...
Az olvasó előtt méltán kegyetlennek, embertelennek tűnhetik a tigriscsalogató 

bivalyborjú sorsa. Újból és újból kikötik a nyomorultat, éjjelenként végig kell szenvednie 
a halálfélelem minden borzalmát, míg csak el nem éri a végzet. Azonban nem egészen 
így áll a dolog. Szakértők állítása szerint a bivaly nem is sejti, miért kötik oda. Sőt, jól 
érzi magát. Hiszen bő takarmányt, friss vizet készítenek melléje, sokkal különben tartják, 
mint otthon. Ami pedig a tigrist illeti, az gyorsabban és emberségesebb módon végez vele 
a legügyesebb mészárosnál. Habib szerint a bóda alig várja, hogy beesteledjék s 
odabéklyózzák megszokott fájához.

Kötve hiszem, hogy a bóda ― ha alkalma nyílna rá - hasonlóképpen nyilatkozna.
A délelőtt eredménytelen hajtással telik. Eddig ismeretlen részben vadásztunk, 

mintegy két óra járásnyira a tábortól. Meredek hegy-völgy egymást éri arrafelé, a hőség 
is kellemetlenkedett, ugyancsak megelégedtünk az ötórás kapaszkodással. A hajtók 
állítása szerint két medve, sőt párduc is került a hajtásba, hanem visszatörtek - a sok 
szakadék közt nem sikerült útjukat állni.

Miközben hazafelé döcögünk, F-a tegnapi eredménytől vérszemet kapva - madarakra 
lövöldöz az ökröskordéból. Sikerül is eltalálnia egy szép tarka kékvarjút. Szakasztott 
olyan, mint a mi Somogy megyei „zöldkányánk", éppen csak a farkatolla hosszabb egy 
kissé.

Habib szerint azonban nem is a páva, hanem ez a balszerencsét hozó madár, s F most 
nem meri kalapjához tűzni a szép kék tollat. Sok baj van itt a kéktollú madarakkal.

Hazaérve, sietve harapunk valamit, leöblítjük számtalan pohár vízzel és már sietünk is 
tovább.

Újabb hajtás készül.
Ismét völgy mélyül előttünk, ezek a legalkalmasabb állások, könnyebben 

beleláthatunk a sűrűbe. Ezúttal a völgyben sem világosodik tisztás, töretlen, egyforma 
bozót borítja, szerencsére nem valami magas. Szarvasnagyságú állat még kilátszana 
belőle. A völgy jóval keskenyebb a tegnapinál, legfeljebb százötven lépés. A két machan 
pedig alig két-három méter széles nyiladékon áll, lőtávolságnyira egymáshoz. Egyikre 
Habib kerül, másikra mi kapaszkodunk.

Nemsokára a hajtás megindulása után két gyenge sambhar-bika vált át a völgyön, 



kettőnk állása között. Éppen csak agancsos fejük látszik ki a tüskés gaz közül, meg néha 
a nyakuk. így vajmi bizonytalan lenne rájuk lőni, meg kéne várni, míg a machanok 
keskeny nyiladékára kilépnek. Minthogy azonban silány fejdíszük nem kívánatos trófea, 
csupán fényképezőgépeinket sütögetjük feléjük.

Alighogy eltűntek, két sambhar-tehén ugrik ki a szemközti dombélre, nyomukban 
pedig csörtetve iramodik az ugyancsak jókora agancsú bika ... Ilyen szép sambhart nem 
láttunk még. Meg is dobbantja szívemet a hosszú ágú, koromfekete agancs ...

Csakhogy nem úgy jön ám, ahogy az imént a gyenge bikák jöttek. Hatalmas 
szökésekkel robajlik át a völgyön... Puskám célgombjának ezüsthegye nyugodtan kíséri a 
sűrűből ki-kivillanó szarvasvállat, hanem várok, inkább majd a nyiladékon lövök rá, ott 
tisztábban láthatom.

 És amint átveti magát – elhibázom!
Ezt ugyan alaposan elszamárkodtam. Igaz, hogy nem volt könnyű dolog, hiszen 

csakúgy repült át a keskeny nyíláson. De hát miért nem lőttem korábban? Mialatt a 
völgyön átnyargalt, akár három lövésre is ráértem volna. Negyvenéves korában máris 
hülyülni kezd a vadász?

Bosszankodásomat azonban hamarosan félbe kell szakítanom:
Három medve fekete figurája jelenik meg odaát!...
Egyik nagy, kettő valamivel gyengébb. Nyilván anyamedve, két tavalyi bocsával. 

Mozdulatlanul figyelnek a túlsó völgyparton.
Az öreg most néhány lépést tesz előre, magasra tartott orral szimatol.
Suttogva tárgyaljuk F-fel, vajon odalőjek-e?  Anyamedvét nem szokás ellőni a bocsok 

mellől. Viszont a kölykek úgyszólván anyányiak már. Ha az öreg nem állna előttünk, tán 
észre sem vennők, hogy süldők...

Kimondjuk rá a szentenciát...
Lövésemre az anyamedve hangtalanul összecsuklik. A bocsok pedig széjjelugranak. 

Egyikük Habib felé, másikuk ellenkező irányba, a hegyéi mentén menekül. Mindkettőnk 
puskája megszólal. Habibé háromszor, a magamé kétszer ...

És mire a lövések sustorgó visszhangja elhal, a két bocs is anyjuk sorsában osztozik. 
Hanem ennek valahogy nem tudok igazán örülni. Az egész családot mégsem kellett volna 
kiirtani...

Immár negyedik medvémet lövöm három nap alatt. Remélem, nem sokallja meg a 
maharadzsa. Holnap azonban, ha ismét nem hallunk tigrisről, visszatérünk Bhopalba. 
Onnét majd másik erdőrészbe küldenek, hol a beígért tigrist állítólag könnyebben 
puskavégre kaphatom.

Estefelé futár érkezik a városból. Postát hoz, egész nyalábravaló hazai levelet, újságot. 
Olvasásukra rámegy a fél éjszaka. Az álmában beszélő dzsungel tanulmányozása ezúttal 
elmarad.

Jan. 24.
Camp Lothia, Bhopal State.

Hajnalban a tábor környékén szekerezünk. Habib unszolására lövök egy nilgait meg 
egy gyenge chinkara-bakot. Nekem ugyan egyik sem kell, konyhánknak sincs szüksége 
húsra, hiszen ma úgyis felbomlik a tábor. Habib talán a hajtókat akarja vadhússal 



kifizetni?
Nyolc óra után már a táborban reggelizünk. Javában folyik a pakolás, a bhopali autók 

is megérkeztek már, félórán belül indulni szándékszunk.
Futár érkezik, valami jelentést hoz. Beküldjük Habib sátorába. Nyilván nem fontos a 

hír, legalábbis minket aligha érdekelhet, minthogy Habib nem is említi. Mellénk telepszik 
a reggelizőasztalhoz, elkezd falatozni. Jóidéig szótlanul tömi a fejét, aztán váratlanul 
kiböki:

- We can't leave this morning, tbe tiger has killed last night.5
És hogy már el is küldött a hajtókért. Tizenkettőre tűzte ki a hajtást.
Ez aztán a meglepetés! A legutolsó pillanatban. Ha félórával később jön a futár, már 

bottal ütheti nyomunkat. De vajon Habib miért nem közölte velünk a várvavárt újságot? 
Miért hagyta, hogy Viktor folytassa a pakolást, miért habozott ennyi ideig, mielőtt 
kinyögte a jó hírt? Talán mégis haza akart menni, s csak később szánta rá magát a 
tigrishajtásra? Érthetetlen. Vagy tán valami baljóslatú égi jelet látott?

3 „Nem indulhatunk, a tigris ölt az éjjel.”

Nem lehet ezeken eligazodni. Nyakatekert eszükjárását hiába is igyekezném 
kibogozni.

Tehát lefújjuk az indulást. Ledobáljuk a már autóra pakolt poggyászt. Viktor ismét 
kicsomagolhat. 

Habibot persze kérdések özönével ostromoljuk:
- Messze megyünk? Magányos tigris ütötte le a bivalyt, vagy többnek nyomáról szól a 

jelentés? Tudják, hol feküdt meg? Biztos, hogy bent maradt a hajtásban? Milyen ott a 
terep? Könnyen meghajtható?

Habib szerint minden a legnagyobb rendben van. Egyetlen nagy tigrisnyom 
mutatkozik a leölt bivaly helyén. Kétségtelen tehát, hogy magányos hímtigrissel lesz 
dolgunk. Pontosan tudják, hová cipelte be a bivalyt, alkalmasabb helyre nem is vihette 
volna. Olyan kedvező ott a terep, a tigris jóformán ki sem szökhet. Minden bizonnyal 
megjön a lőálláshoz.

Kilátásaink tehát a lehető legrózsásabbak. Hangulatunk is megfelelő. Alig várjuk, 
hogy teljék az idő s eljöjjön a fél tizenegy - akkorra mondja Habib az indulást. A déli 
órák előtt ugyanis nem tanácsos megkezdeni a hajtást. Déltájban biztosan elhevert már a 
tigris, a nap legmelegebb óráit rendszerint átalussza. Olyankor nem szívesen mozdul, 
hacsak fekhelyéből fel nem lármázzák. Hanem korábban, mikor esetleg talpon van még, 
könnyen neszét veszi a készülődő bekerítésnek, idő előtt megszökhet.

Naplóírással, olvasással, flóberttal való lövöldözéssel siettetjük az időt s közben 
ötpercenként nézzük az óramutatót. Akármilyen nehezen cammog, végre eléri a fél 
tizenegyet. Előjár a tehenes-kordé.

Alig félórája szekerezünk, mikor a trópusokon közismert váratlansággal megdördül az 
ég s perceken belül locsogó felhőszakadás zúdul hegyibénk. Egyszál ingbe öltöztünk, 
hiszen induláskor még egyeden felhőrongy sem mutatkozott. Habib vissza akar fordulni 
kabátokért, de nem engedjük, mert most viszont rajtunk a sor babonáskodni. A hazai 
vadászhit ugyanis azt tartja, hogy visszafordulni sosem szabad. Kivéve, ha netán puska 
vagy töltény hiányzana. Közismert jágerbabona, hogy aki otthonfelejtett holmiért 
visszafordul, legjobb, ha mindjárt otthon is marad. Vadászszerencséjét aznapra 



eljátszotta.
Tehát inkább bőrig ázva, lucskos ingben érünk a helyszínre. Hanem szűnőben már az 

eső, tisztulóban az ég - csak a nap bújjon elő, egy-kettőre megszáradunk.
A csomóban szorongó hajtókat alig vesszük észre. Nagy pálma-leveleket terítettek 

magukra, dzsungelbeli esőköpenyt, ki sem látszanak a levéltető alól. Mikor 
közeledtünkre felugrálnak, mintha maga az erdő lombozata öltene emberi formákat. 
Habib kiadja a végső utasításokat. A stopok, a jaipuri tígrishajtásból ismert „terelők", már 
elfoglalták állásaikat. A hajtóseregnek nagy kerülővel kell az indulás helyére jutnia - 
nekünk viszont sokkal rövidebb utunk lesz, hallom, csak negyedórányira áll a 
machanunk.

Felkerekedik a lepedőruhás hajtók vagy száztagú csapata. Félkezükkel fejük tetejéhez 
szorítják a hátukra boruló, hosszú, fodros lombköpenyt. Amint távolodnak: barna 
pipaszárlábon mozgó, hatalmas pálmalevelek.

Alig mennek száz lépést máris, megállnak. Tanakodva csoportosulnak a keskeny erdei 
ösvényen. Aztán oldalt furakodnak bele a sűrűbe, egyenként kapaszkodnak a magas 
partoldalban fehérlő sziklához. Amelyikük odaér, lekuporodik, homlokával érinti a lapos 
sziklatömböt. És már fordul is vissza az ösvényre. Egymás után borulnak le a 
jelentéktelennek tetsző, szürkésfehér kőszál előtt.

- Mit csinálnak? - kérdem Habibtól.
 - It's the Jungle Goddess. - Az a kő a dzsungel istennője! Tigrishajtás előtt mindig 

segítségül hívják.
Úgy érzem, mintha nekem is illenék felmászni s homlokomat nekinyomni annak a 

fehér sziklának. Bizonyára méltányolná a dzsungel-istennő. Ha nem látná senki, bizisten 
meg is tenném. Hanem így még azt hihetnék, csúfot űzök a hitükből. Afrikában mindig 
részt veszek a bennszülöttek ilyetén hókusz-pókuszában. Nekik is jólesik, ha a 
fehérember igyekszik velük érezni. És utóvégre - miért ne osztozhassam én is az istennő 
kegyeiben? Énrám is fér egy kis protekció.

Két nyiladék keresztezésén áll a machanunk. Ennél szebb helyet még nem is láttunk, 
mióta Indiát járjuk. És csodálatos, itt úgy látszik, még nem fonnyasztott a szárazság, buja 
lombszínben zöldül az erdő. Jobb kéz felől kissé lejt a terep, míg csak le nem ér a 
mintegy százötven lépésnyire csillogó, lótuszvirágos erdei tóhoz. Előttünk sűrű dzsungel, 
hanem a machanunk alatt kereszteződő nyiladékon mégis jól végigláthatunk. Négyféle 
irányban tehát bátran lőhetek.

Habib magunkra hagy, továbbmegy, az innét láthatatlan szomszéd machanra. Keskeny 
ülőkét találunk a meglehetős alacsony s elég rogyadozó állapotban levő „Hochstand"-on.

Elhelyezkedünk. Kezemben a felajzott puska, F-ében az ugyancsak felajzott 
fényképezőgép. Feltett szándéka, hogy ma okvetlen lekapja a tigrist - ha ugyan előjön.

A zivatarnak nyoma sincs már, verőfényesre tisztult az idő, sötétkékre az égbolt. 
Csillog-villog az esőmosdatta dzsungel, lepipálja valamennyi maharadzsa ékszerdíszét. 
Indigószín vitorlán soha nem látott pompás pillangó libben végig a nyiladékon. Smaragd 
mellű, halkan fütyülő papagájgalambok surrannak a folyondárfüzérrel át- meg átszőtt 
lombsátrak közt. Valóságos paradicsom ez. Nyilván az a szép nagy tó vagy annak 
földalatti vízvezetéke tartja ezt az erdőrészt ilyen frissen zöldellő állapotban.

Habib állítása szerint jobb kéz felől, állásunk s a tópart közti nyiladékrészen kéne a 
tigrisnek átváltania. Én tehát ezt az oldalt tartom szemmel, F pedig előre s balfelé figyel. 
A különben jóleső zivatarnak egyetlen hátrányos következménye - nyirkos gúnyánkon 



kívül ―, hogy a felázott avar nem zörög. Látó- s hallószerveinket fokozott élességre kell 
fennünk, mert ha jön, most bizony zajtalanul jön a tigris. Bársonytalpa alatt némává 
puhult a félórája még ropogó levélszőnyeg.

Vagy tíz perce megindult a hajtás. Nyilván nem is valami hosszú, elég jól idehallik 
már a hajtók kiáltozása. Az átázott erdő azonban meg se moccan körülöttünk. Csupán a 
fákról hulló, levélről levélre koppanó esőcseppek sugdolódznak.

...Hanem most ― mintha nagyon halk, alig kivehető ágpattanás ütötte volna meg 
fülemet... Pisszentek is F-nek, szorosabbra fogom a puskát, merően figyeljük a tó felé 
lejtő nyiladékrészt...

 Úgy látszik, tévedhettem.
Egyetlen ág sem rezdül. Már visszacsendesedőben a felgyorsult szívverés, mikor ott, 

ahol a zörejt hallani véltem - megjelenik a tigris!
Lassan ballag át a nyiladékon ... nem látni tisztán, csak imitt-amott aranylik ki a 

levélzet közül... Várakozásra azonban nincs idő. Ha még néhányat lép, eltűnik..
Lövésem csattanására - mint a tarkónlőtt nyúl, olyan bukfencet vág...

     - Lefényképezted? - kérdem F-től.
     - Dehogy, nem volt időm.

- Nagynak nézted?
- Nem én, inkább nagyonis kicsinek.
- Nekem ís gyanü|| ez aligha lehetett Habib nagy tigrise.
És miközben így kételkedünk, F elkapja kaomat:
- Look! - leheli ―ide nézz!
Hát uramfia! Közvetlen előttünk, jóformán már a machan alatt áll egy tigris! 

Szellemlábon jöhetett, egyetlen zördülését se hallottuk...
Óvatosan fordítom feléje puskámat. Mégis észreveszi mozdulatomat. Kíváncsi 

tekintetét felém emeli...
Tarkarajzú arca vicsorgó vigyorgásra torzul... Kimutatja szügyének hófehér 

céltábláját...
- Lődd meg! - súgja F.
... És amint fejét ismét lehajtva, lassú léptekkel elindul, jóformán merőlegesen lövöm 

kupán...
Hangtalanul hasraterül.
Pedig éreztem ám, hogy nem kellett volna lőnöm!
Mert bizony, ez is csak gyenge, süldőtigris...
Miért nem néztem hát meg jobban! Miért engedtem a kísértésnek! Ezt ugyan alaposan 

elkontárkodtam. Jól tudom, hogy „késő bánat ebgondolat" ...
Dehát miért állította az a bolond Habib, hogy csak egyeden nagy tigris lesz a 

hajtásban? És hogy ne sokat vizsgálódjam, gyújtsak oda, mihelyt megpillantom. Íme 
odagyújtottam, kettőnek is. De nincs benne köszönet.

Most pedig mi lesz? Valóban lenne még a hajtásban nagy tigris is? Hiába lenne, arra 
úgysem mernék már rálőni. Bátran ide ülhetne a machan alá. Hiszen egy tigrisre hívtak 
meg, nem háromra! Bárcsak...

- Ahol ni! Még egy!
Állásunktól vagy tizenöt lépésre... Kényelmesen sompolyog át a napsütötte lénián... 

Valósággál ragyog csíkos aranykabátja... De ez sem nagyobb a két elsőnél, ugyanazon 
alombeli...



Lövésre persze nem gondolok már. Hanem F ezúttal nem rest, fényképezőgépével 
kétszer is oldalbacsettenti a gyanútlan macskát ...

És alighogy eltűnt, nyomában kilép - az anyatigris!
Kissé odább keresztezi a nyiladékot, sajnos éppen árnyéksáv közepén, F mégis lekapja 

... Sebesen jár kezében a gép, akárcsak valami riporterében... Én is ráfogom a puskát - 
könnyen felhömpölyíthetném de nem akarok visszaélni a vendégszeretettel.

... Sunyítva csúszik át a tisztáson, nem gyanútlanul ballag, ahogy fiai... Bizonyára 
sejti, miről van szó, ismeri a puskalövés értelmét... A vérszagot is megérezhette, hiszen 
ott lopakodik át, elsőnek lőtt kölyke teteme mellett...

Amint átér a lénián, eltűnik. Hanem néhány másodperc múlva újból" meglátjuk, 
félkörben kerül a machanunk mögé ... Meg-meg-áll, hátra-hátratekinget Mintha 
elmaradozott családját várná... Érzi, hogy baj van. Csak azzal nincs tisztában, honnét 
fenyegeti veszély... Most nagyon halk, doromboló morgást hallat. Vajon a méreg 
kavarog-e benne, vagy csupán fiait szólítgatja? ...

Amint lassan távolodik, mintha valami átlátszó szellemtünemény volna. A rávetődő 
árnyékrajzok és fényvirágok úgy összekeverednek bundájának tarka mintázatával, 
jóformán eltüntetik a hatalmas állatot. Álltában csaknem láthatatlan. És ha megindul, 
mintha árny-alak osonna...

Nem győzök átkozódni kapzsiságomon. Miért nem türelmeskedtem hát kissé! Ha 
felismerem a süldőket, méltán számíthattam volna az anyatigris megjelenésére. Milyen 
könnyen meglőhettem volna! Fiait pedig megkímélhetem. Elég erősek már, könnyen 
megélnének saját lábukon is ...

Mindez azonban: eső után köpönyeg. Sem a kölykeket feltámasztani, sem az 
anyatigrist meglőni nincs immár módomban.

- Miért nem figyelmeztetett hát - kérdem Habibtól hogy egész tigris-család kerül a 
hajtásba? Lehetetlen, hogy erről ne tudtak volna!

De hiába kérdem. Csak titokzatosan ravasz mosoly a válasz. Aztán így vigasztal:
- Hej, de nagy kár volt elereszteni az anyatigrist! Azt is meg kellett volna lőni!
Mégcsak éppen ez hiányzott. Szinte vártam ezt a megjegyzést. Egyszer akarok szerény 

lenni, akkor is szemrehányást kapok érte. Most már könnyen beszél ez a Habib. Hiszen 
csak lőttem volna meg az öreg nőstényt is, majd másképp vélekedne. Ismerem én már az 
eszük járását

- Pedig - folytatja mézédes hangon - a vén hímtigris is köztük volt ám! Hanem mikor 
meghallotta a puskalövést, éltért a többitől. Ott sétált át az én machanom mellett!

Ezzel aztán végképp leforráz. Ezek szerint tehát öt tigris volt a hajtásban, a bemondott 
egy helyett. És öt közül a két legkisebbet sikerült kiválogatnom!

Mégiscsak jó lett volna fellátogatnom ahhoz a csodatevő sziklához! A dzsungel 
istennője bizonyára másképp irányította volna a hajtást...

Egymás mellé cipelik két tigrisemet. Egyik hím, másik nőstény, nagyságra azonban 
egyformák. Kétéves süldők. Akkorák, mint valami jókora komondor.

Ha az anyatigrist eleresztettük is, a fényképek sikerültében nagyon bízunk. F szép 
nyugodtan csettegetett, a világításra sem panaszkodhattunk, talán csak lesz jó 
tigrisképünk. Az pedig, különösen így hajtás közben, tekintélyesebb zsákmány ám a 
tigrisbőrnél!



Két órakor ismét a táborban vagyunk. Skinnerünk legottan nekiáll a nyúzásnak. Mi 
pedig az ebédnek. Ugyancsak beleéheztünk a délelőtti izgalmakba. A táborban élősködő 
keselyűtársaság, akárcsak valami cirkusz nézőközönsége, körös-körül üli a nyúzót. A 
bőrökből lefejtett húscafatokat jóformán kezéből kapkodják ki. Akár bottal is dobhatnék 
az egymás hátán viaskodó dögmadarak közül.

Szépen összehajtogatva, most már a tigrisbőrök is autóra kerülnek, a többi poggyász 
tetejébe. Aztán a hajtósereg hajbókoló salaamozása. közben elhagyjuk Camp Lothiat, 
négy felejthetetlen vadásznap színhelyét. Módfelett élveztük ezt a kedvünkre való 
kirándulást - a dzsungel magánéletébe való, sajnos csak felületes beleszagolást.

Hazafelé egy-két falun hajtunk keresztül. A bennszülöttek bételdió-, cukornád- meg 
banánföldecskéi előtt sorakozó hajlékokat mégcsak kunyhóknak sem mondhatnám. Négy 
dorong közé kötözött nádtákolmány - ennyiből áll a nyomorult falusiak szellős kalibája.

A helybeli „földbirtokos" - Habib legalábbis annak mondja - ágbólfont diadalkaput 
állíttatott tiszteletünkre. Máskor bizonyára ő is lepedőruhában jár, most azonban 
ünneplőbe öltözött: khaki-jodhpurba, zakókabátba, parafasisakba. Igaz, hogy ingét 
elfelejtette nadrágjába tűrni, a nemzeti divatnak megfelelően kívül lógatja. Szépen 
felköszönt bennünket, egyeden szavát sem értjük. Meleg teával is megkínál, Habib 
számára pedig hatalmas, cifra narghilet hozat ki falujából.

A narghile - az angolok találóan nevezik „hubble-bubble"-nak ― felette bonyodalmas 
módja a dohányzásnak. Elszívása sok vesződséggel, még több szortyogással jár. A 
narghile-pipás vízvezetéki zavarhoz hasonló, bugyogó röfögést hallat.

Habib igen jól érzi magát földbirtokos komájával. Sok időbe telik, mire kibeszélgetik 
magukat s végigszortyogtatják pipájukat. Mi azalatt ülünk a diadalkapu alatt, nem 
vehetünk részt az indus vitában.

Nyolc óra tájban érkezünk bhopali kúriánkba, hol jó vacsorával s újabb hazai postával 
vár bennünket Mahmud, az örökké mosolygó, nagyhasú udvarmester.

Alighogy szokásos vacsora utáni kártyapartinkat befejeztük, irtózatos ítéletidő 
kerekedik. Amilyen csakis trópusi éghajlattól telik ki. Szerencse, hogy hazajöttünk. 
Ekkora vihar még tán finom maharadzsai sátrunkat is szárnyára kapta volna.

 Őmlik az eső. A szélvész recsegve tördeli a kert fáit. Egyre sűrűbben villámlik, 
szüntelen fel-felcsillanó kékes fényerek hasogatják az éjszakát. A nagy tó felé felséges a 
kilátás. Vadul csattogó, sisteregve cikázó, pokoli tűzjáték...

Jan. 25.
The Palace Guest House, 
Bhopal (Central India).

Mára is vadászatot terveztek. Az éjjeli vihar azonban járhatatlanná áztatta a vidéket, 
fákat döntögetett az úttestre. Itthon kell maradnunk. Még most is szemetel az eső. 
Kellemesen lehűlt, balzsamosra szagosodott a levegő. Levél- és naplóírással telik a 
délelőtt. Ebédután újabb szárnysegéd jön értünk. Körülkocsikáztat, megmutogatja a 
látványosságokat.

Bhopal városát is - csakúgy, mint Jaipurét - várfal övezi. Felhajtunk a dombtetőn épült 
citadellaszerű erődítményhez, a történelmi nevezetességű Bhopal-Forthoz, onnét szép 



kilátás nyílik a hófehér városra, fejedelmi palotára, csillogó tótükörre. Kísérőnk 
lelkiismeretesen elmagyarázza a bhopali bástyafalak alatt vívott harcok históriáját, az 
államalapító Sardar Dost Mohammed Khan mogulvezér idejétől, egészen az angol 
uralom kezdetéig. Hajlott hátú, fehér szakállú, turbános aggastyánok őrzik a várudvarban 
felhalmozott ósdi fegyverek, szablyák, tőrök gazdag gyűjteményét Megtekintjük Bhopal 
egykori fejedelemnőinek, a begumoknak régi palotáját is. A feltűnő szép, a jelenlegi 
fejedelem palotájánál sokkalta különb kastéllyal senki sem törődik. Udvarát gaz lepi. 
Bitangjába hagyott, gazdátlan termei: szegény kézművesek, koldusok és denevérek 
pókhálós ingyen-kvártélya. Érthetetlen az ősi palotáknak ilyen semmibevevése, 
pusztulásra ítélése.

A városnak sajátságos, csipkefinom erkélyek-, tornyocskák- s párkányok-díszítette 
hófehér épületeiről, melyeknek alagútszerű átjáróin, boltíves kapuin átfurakodnak , az 
utcák - már érkezésünkkor szólottam. A sok ló, teve, bivaly, rengeteg gyalogos, néhány 
biciklis és egy-egy elvétett autó forgalmát esernyős rendőrök irányítják. Fekete 
parapléjuk nyelét derékszíjukhoz erősítik, hogy irányjelzés közben mindkét kezükkel 
szabadon hadonászhassanak.

Végül körülautózzuk a nagy tavat. Túlsó oldalán villaszerű épület fehéredik, a 
maharadzsa unokaöccsének otthona. A herceg nincs itthon, ő is Bombayban pólózik. 
Kísérőnk mégis megmutatja a házat, ami főképpen azért érdekes, mert a herceg - kivel 
Calcuttában találkoztunk - nagy vadász, tekintélyes trófeagyűjteményre tett szert 
Különösen sambhar-agancsait hallottam dicsérni.

Behajtunk a kertkapun.
Amilyen szép a park, olyan ócska a lakóház. Berendezése pedig minden eddig látott 

ízléstelenséget felülmúl. Aranyrojtos, azúrkék plüssbútorok, európai filléres áruházak 
szobrocskái meg hasonló fertelmek. Nálunk a falusi doktor várószobájának berendezése 
sokkal különb, mint ezé a dúsgazdag nábobé. Hát a falon lógó képeket vajon ki 
követhette el? Ilyet is lehet büntetlenül festeni?

Annál szebbek a szőnyegek. Bármelyikért bízvást oda lehetne adni az egész házat 
mindenestől. És a sambhar-agancsok közt valóban csodálatos példányok díszlenek. 
Némelyiknek olyan vastag a szára, sehol sem tudom átfogni. Néhányon meg fantasztikus 
formájú, sokágú korona ékeskedik. Ez utóbbiak azonban rendellenes agancsok, kivételes 
ritkaságok, hiszen a sambhar – amint már ismételten mondottam ― csak hatágú fejdíszt 
szokott növeszteni.

A villa halljában pedig hatalmas termetű, teljes egészében kitömött tigrist esznek a 
molyok. Rosszabbul kitömött állatot talán még a Nemzeti Múzeumban sem láttam. (Ott 
pedig van ám!) Idétlen nagy vízfejet, bandzsító tekintetet, főldig lógó hasat és görbe 
lőcslábakat szerkesztett neki kontár kitömője. Aránytalan méretei ellenére is látszik 
azonban, hogy eleven korában kivételes nagyságú tigris lehetett. És minthogy egyéb 
dicsérnivaló úgysem igen akad, a kancsalszemű karikatúrára mutatok, szólván:

- Ej, de szép nagy tigris!
Persze csakis a nagyságára értem.
Kísérőnk azonban nyilván azt hiszi, hogy a kitömés művészi voltát dicsérem. Helyeslő 

bólogatás közben válaszol:
- Meghiszem, hogy szép! Ilyet nem is egyhamar látni. Még a múltkor itt járt külföldi 

uraknak is úgy megtetszett, hogy kölcsön kérték a hercegtől. Teherautón szállították ki a 
dzsungelba, ott fényképezgették. Úgy bizony!



Első pillanatban tréfának vélem kísérőnk megjegyzését. Hanem aztán látom, hogy 
nagyonis komolyan érti. Ha még a külföldi urak is ennyire megbecsülték, akkor aztán 
igazán szép tigris lehet!

A derék külföldiek nyilván az otthonmaradt rokonságot akarták elképeszteni a 
dzsungel királyáról készült, vadonbeli felvételekkel, Remélem, fényképezés előtt sűrűség 
közé állíttatták a szörnyszülöttet, különben nincs az a jóhiszemű rokon, aki észre ne 
vegye a huncutságot.

A villakerten kívül dzsungel bélelte völgy mélyül. Itt már vége a kultúrának, kezdetét 
veszi a vadonság. Bástyaszerű kőépítmény magasodik itt magányos őrtorony, ablakából 
jól belátni a dzsungelos völgybe. Megtudjuk, hogy ez a herceg párducleső tornya. Ágy is 
van benne, körös-körül a falban pedig lőrések. Mialatt a domboldalba kikötött kecske 
bégetve várja a halált azalatt a toronyba bújt vadász, ágyán bóbiskolva várja a 
jószerencsét. Ha a figyelő shikari észreveszi a kecskeölő párducot felrázza gazdáját s 
megnyomja a tragédia színhelyére beállított reflektor gombját. A vakmerő „vadász" 
pedig, a lőrésen keresztül bátran odagyújt a ragadozónak. És utána visszafekhet ágyába. 
Vagy akár haza is sétálhat öt percnyire várakozó villájába, hol remélhetőleg puhább az 
ágy, mint a lestoronyban.

Az ilyesmihez indiai vadászgusztus kell. Sport? Attól függ, ki mit nevez annak.

Vacsora után nagyhasú Mahmud, kiről kisül, hogy velünk együtt szenvedélyes bridge-
játékos, kártyapartit rendez számunkra. Magyarosra pedert, fekete bajszú szárnysegédet 
hoz negyediknek, ki csak indusul beszél, mégis igen jól kártyázik. Barátságos, kedélyes 
emberek ezek a bhopaliak, sokkal természetesebbek, egyszerűbbek az előkelősködő 
jaipuriaknál. Kitűnő hangulatban verjük a kártyát éjfél után két óráig. Ha mi talán nem 
verjük is szó szerint, két barátunk bezzeg veri: minél nagyobb kártyával ütnek, annál 
keményebben odakoppantják. Mikor ásszal ütnek királyt, csakúgy durran az asztal.

Jan. 26.
The Palace Guest House,
 Bhopal (Central India).

Habib már kora reggel telefonhoz kéret:
- Készüljenek - mondja lehet, hogy hamarosan indulnunk kell. Valamelyik 

erdőrészben napok óta erős tigrist észlelünk. Ha az éj folyamán ismét leütötte volna a 
bivalyt, odamegyünk meghajtani. Most várom a hírnököt, minden pillanatban befuthat.

Ez bizony meglepetés. Azt hittem, számunkra befejeződött a bhopali tigrisvadászat. 
Ez a derék Habib most nyilván ki akarja velem javíttatni minapi tévedésemet: még nagy 
tigrist is akar velem lövetni.

Sietünk hát felkészülni. Aztán kiülünk a ház elé, vérmes reményekkel telve 
várakozunk. Fogadkozom F-nek, hogy bizony nincs az a kincs, amiért rálőjek arra a 
tigrisre - hacsak akkora nem lesz, mint az a tegnapi kitömött!

Fél tízkor Habib újból telefonál: majd csak tizenegykor jön értünk, még mindig nem 
kapott jelentést.

Reményeink alábbszállnak.
Délfelé jár, mire a vadászmester végre beállít. Ráérünk ― mondja csak ebédeljünk 



meg nyugodtan. Utána majd kimegyünk, rendezünk egy-két kisebb hajtást. A tigrisről 
semmit sem hallott.

Lelki szemeim előtt rohamosan homályosodik a nagy tigris képe.

Két órakor előjár az autó. Habib ül a kormányhoz, összenézünk F-fel. Eddigi 
tapasztalataink után méltán idegenkedünk az indus úrvezetőktől.

Balsejtelmünk csakhamar keserű bizonysággá válik: Habib hajtása még Kesrién is 
túltesz. Míg csak ki nem érünk, hátunk pillanatra sem szűnik meg borsódzni. Szinte 
meglepődünk, mikor a szédítő kanyarulatokat s egyéb akadályokat kutyába se vevő 
hajsza végeztével épkézláb szállunk ki a kocsiból. Ilyen szerencsés megmenekülésre nem 
is számítottunk.

Hanem szegény majmok nem ússzák meg ilyen könnyen. Szürketestű, szerecsenképű 
langur-majmok csapata szórakozik előttünk az országúti pocsolyában. Elővigyázatos 
főmajom a langurcsapat kapitánya, messziről látja a közelgő veszedelmet és azt hiszi, 
jókor adja ki majmainak a félreállási parancsot. Hanem Habib tempójával ő sem számol. 
Egy másodperc töredékével megkésik. Dupla koppanás az autó alatt. Körülöttünk, pedig 
rikácsoló, fenyegető majmok pillanatképe...

És amint visszatekintek, két szép langur mozdulatlan tetemét nyeli el a tovarohanó 
messzeség...

Az autót magára hagyjuk, s vagy félórát gyalogolunk mindinkább sűrűsödő, szép nagy 
fák árnyékolta dzsungelben. A Lothia-tábor szárazlevelű tékfáit és kopasz bábuljait 
(Acacia arabica) itt jóformán nem is látjuk. Gazdag lombú sbal (Shorea robusta), tún 
(Cedrela toona) és hatalmas mowba-fák fonják egymásba ágas-bogas koronáikat, hűvös 
mennyezetet feszítenek az aljnövényzet burjánzó kuszasága fölé.

Mindinkább szűkölő, utóbb már vadváltóvá szoruló ösvényen vezet Habib, míg csak 
el nem érjük parányi tisztáson álló machanunkat. Nem is tisztás ez, hisz a fakoronák 
boltozata töretlen egyformaságban borul föléje, csak az aljnövényzet ritkult ki innét, 
húsz-harminc lépésre körös-körül belátunk. Mögöttünk állítólag förtést4 takargat a sűrű. 
A mindenfelől idetorkolló vadváltók is  emellett szólnak.

4 ismertebb nevén dagonya; lápos, iszapos terület

Habib megvárja, míg felkapaszkodunk - na - gondolja - vajon megbírja-e őket a 
rogyadozó, öreg machan? - Aztán megnyugodva távozik. Nesztelenül nyeli el a sűrű, 
egyetlen ág roppanását se halljuk a tegnapi zivatartól felázott talajon.

Soká ülünk mozdulatlanul. A szokásos madárhangokon kívül egyéb nem jelentkezik. 
Úgy látszik, magas domb lehet előttünk, elfogja a hajtók zaját, mert egyelőre még az sem 
hallik ide.

- Hát ez mi volt?...
 ...Köhögésforma böffenés. Sambharok riasztanak ilyenféleképpen.
Most ismét halljuk... Hörgésszerű hang, aligha sambhar. Tigris volna?...
Annyira erőltetem fülemet, hogy még a pókhálókba akadt rovarok tűvékony 

hegedülését is hallom …
De ismét helyreállt a csend...



Most azonban ágak suhognak az iménti hörgés irányából. Egy két halk roppanást is 
hallunk. Valami közeledik, nyilván erre tart, a dagonya felé ...

Még nem láthatók, de hangjuk immár elárulj az érkezőket. Nyugodtan leereszthetem a 
puskát. Majomcsapat vette felénk útját. Igaz, hogy aligha saját jószántából. Valami 
megijeszthette a társaságot, akár tigris, akár párduc. Mert habár halkan, de felette 
izgatottan makog egymással a majomnép és igen sietős a dolga. Ide is ér már, egyszeribe 
megtölti a machan körüli fákat. Hatalmas ugrásokkal vetődik ágról ágra, mintha csak 
akadályversenyt futna.

Amelyikünk éppen fölénk kerül, meghökkenve pillant be a machanba, koromfekete 
képe körül ijedten borzolódik fel a fehér szőrkoszorú. Es már lódul is tovább, 
ugrásközben magyarázza társainak, milyen szörnyűséget látott...

- Ezeket kergeti valami - mondom F-nek -, vagy legalábbis ijesztgeti. Az a furcsa 
hörgés pedig nagyonis párducosan hangzott...

Habib felől most lövés csattan. Még egy. És még egy.
Utána hosszú, csend.
Végre előbújnak a hajtók. Velük együtt indulunk Habib állása felé. Még nem látunk 

oda, de Habib nyilván meghallotta közeledésünket, mert így kiált felénk:
 - Vigyázat! A hajtók álljanak meg, csak a puskás jöjjön! Hanem óvatosan közeledjék! 

Párducot sebeztem! Ide bújt a bokorba, lehet, hogy még eleven!
Sebzett párduc nem tréfadolog. Afrikai tapasztalataim után jobban tartok tőle, mint az 

oroszlántól. A hajtókat sebtében hátraküldöm. F-et is, ő azonban erre nem hajlandó. 
Sarkomban követ. Pedig ez felesleges kockázat.

- Alighanem látjuk már - mondja Habib, ki harmadmagával fára kapaszkodott onnét 
vizsgálgatja az előtte mélyülő gödröt.

Felmászom melléje, mert nála nincs távcső, amivel jobban beláthatna a gizgazos 
gödörbe. Éles messzelátómmal hamarosan megállapíthatom, hogy valóban ott a párduc a 
szakadék alján. Hasán fekszik. Hanem, hogy lélegzik-g még, azt nem tudom kivenni. 
Következik az ilyenkor szokásos óvintézkedés. Kőzáport zúdíttatunk a párduc felé. 
Próbára tesszük. Nem mozdul. Bátran megközelítjük. Három shikari húzza elő a 
meglehetős kistermetű, de szép bundájú nősténypárducot. Bőrét, melyet sajnos 
megszaggatott a két nagykaliberű Cordite-golyó, F-nek ajándékozza

Nyilván ennek a párducnak hörgését hallottuk. Valószínűleg majmot akart fogni, még 
mielőtt a hajtók neszezését észrevette. A dzsungelbeli falvak kuvaszain kívül majomhús a 
párducok legkedvesebb csemegéje.

A következő hajtásban keskeny völgy mélyén áll a machanunk. Előttünk erdős 
hegyoldal, mégpedig olyan sűrű, hogy lehetetlen belelátni. Csak idelent, völgyhosszat 
világosodik néhány apróbb tisztás a bozóttenger közt.

Már jó ideje áll a hajtás, mikor bal kéz felől, fent a hegyoldalban, néhány halk 
koppanás hallatszik. Egyforma, mint a harkály kopácsolása. Jól ismerjük már ezt az 
idegvillanyozó neszt. Azt is tudjuk, hogy ott „terelők" védik a flankot. Azok láthatnak 
valamit, kopogtatásukkal erre akarják fordítani...

Most már mi is halljuk a vad közeledését. Sejtjük is, mi lehet, habár odalátni sehogy 
sem tudunk, minthogy szemközt, az erdős oldalban vonul végig. Megroppant egy-egy 
ágat, agancsát neki-nekikoppántja a fának - sambhar-bika jár ott! Mégpedig, csörtetéséről 
ítélve, nem is gyenge legény...



 Távolodik, az ellenkező hajtószárny felé veszi útját. Kisvártatva el is csendesedik. 
Úgy látszik, Habibnak megy...

Néhány perc múltán azonban újból meghalljuk. Mintha most ismét közeledne. A túlsó 
flank stopjai nyilván visszaijeszthették. Mind hangosabban csörtet, egyenest lefelé tart, 
bizonyára itt, a völgyfenéken számít keresztültörni...

Mind közelebb ér... Sőt, látom is már, hol mozgatja a bozótost - mindjárt kilép a 
ritkásba - ahol ni! - Hosszú agancs villog a fején...

Csattan a Mauserom.
- Kapott! - kiáltja F.
Hanem a bika továbbiramodik... Sötétbarna oldala ki-kimutatkozik az apró réseken ... 

Még kétszer utánalövök... Eltűnik ...
Csörtetését azonban még mindig halljuk...
Aztán nagyot reccsen. - Csend.
Tudjuk, hogy elesett. Hanem azért megadjuk a módját Előírásosan megkeresem az 

első rálövés helyét. F fentmarad a machanon, onnét dirigálja az irányt, idelent a sűrűben 
nehéz lenne eligazodnom. Hamarosan meg is találom a világos, habos tüdővért. 
Megvárom F-et, együtt követjük a bőven vörösödő vérnyomot.

És alig öt percnyi bujkálás után már meg is pillantjuk a dermedten fekvő bikát. Elég jó 
agancsú, sokkal különb eddigi két sambharomnál.

Hanem a híres, karvastagságú Bhopal-bikáktól bizony még ez is messze jár. 
Legfeljebb ötkilósra becsülöm meglehetősen hosszú, de elég vékony fejdíszét

Mindhárom golyóm a vállába vágott. Mégpedig levesestányér-nyi körzetbe - ami 
tagadhatatlan büszkeséggel dagasztja vadászmellemet. Messze ugyan nem volt, 
mindössze vagy negyven lépésre, de bezzeg sietett, és elég rosszul látszott.

Alighogy a hajtók köréje sereglenek, már a dögkeselyűk is érkeznek! Suhogva 
hullanak az égből, ellepik a kimúlt szarvas körül álló fákat. Nyomukban ereszkednek a 
rekedt károgású dzsungelvarjak meg az éleset rikkantó fecskefarkú milánok. Emberi 
érzékeink számára megfoghatatlan riadó hívja a sokféle dögmadarat, lakomás 
gyülekezőre.

Mialatt a shikarik a szarvasfejet nyúzzák, földre heverve falatozunk a bőtartalmú 
uzsonnáskosárból. A kosár kiürül, gyomrunk megtelik. Aztán előveszem a 
flóbertkarabélyt, azzal csettegetek a fejünk felett köröző rengeteg ragadozómadárra. Van 
köztük alacsonyan járó, felhőkben keringő, mindenféle igénynek megfelelő.

Négyet sikerül lelőnöm. Persze csak a legalacsonyabbak közül. Hogy hány patronnal, 
azt ne firtassuk.

Induláskor ravaszul elcselezzük Habibot a kormánykeréktől. Magam ülök a sofőr 
mellé, F pedig hátra. így aztán Habib, minthogy nemigen ültetheti a sofőrt F mellé, 
kénytelen hátratelepedni. Jóleső nyugalomban autózunk haza.

A kijövet elütött két langur-majom most is ott fekszik. De már nem az út közepén, 
hanem oldalt, az árok szélén. Vajon majmok húzták-e félre halott társaikat, vagy ember 
nyúlhatott hozzájuk?

Majomra sosem tudnék puskát fogni. Autóval még úgyse szeretném elütni. Valahogy 
most is úgy érzem, hogy ezek nem döglött majmok. Inkább majomhalottak.

Hazaérve, Habib azzal búcsúzik, hogy reggel kilenckor majd telefonál. Biztosra 
reméli, hogy jó hírt mondhat a nagy tigrisről!

Hát mégis? ...



De alighogy nekiülünk vacsorautáni kártyapartinknak, Habib újból megjelenik. Egy 
darabig szótlanul nézi a játékot, azt hisszük, kibicelni jött, bizonyára unatkozik otthon. 
Hanem aztán váratlanul feláll s kiböki, hogy ő bizony búcsúzni jött. Holnapi kötelessége 
másfelé szólítja.

Ezzel végleg megbukik nagy tigrisünk ügye. Most halljuk Mahmudtól, hogy holnap 
újabb vendéget várnak. Hogy kicsodát, azt nem árulja el. Csak annyit, hogy az új 
vendéggel nagy tigrist kell lövetni. A „mi" tigrisünket. Fejedelmi parancs.

Az új vendéget sosem pillantottuk meg. Habibot sem láttuk többé. Titokzatos Indiában 
ez így szokás.

Beleálmosodván a kártyázásba, nekikészülődünk az éjszakai nyugalomnak. 
Füllesztően melegek a szobák. Az ablakokba feszített, sűrű szúnyoghálót nem sikerül 
eltávolítanunk, pedig az is útját állja a levegőjárásnak. Így aztán szabadba nyíló ajtóink 
kitárásával igyekszünk huzatot rendezni. Mindkettőnk szobájának kertre nyíló ajtaját 
tárva hagyjuk, valamint a köztünk levő átjárót is. Így aztán elég szellősen forgolódhat 
lakásunkban az enyhe éjszakai levegő. Hamarosan el is altat.

Nemsokára azonban nyávogás-szerű, siralmas hangra riadok fel.
Mintha a szomszédszobából hallatszott volna... .
F néha hangosan álmodik. Bizonyára -- mondom ― most is tigrist vagy párducot 

hajszol álmában, annak hangját utánozza. Rá is szólok. Motyog is valamit válaszképpen. 
És minthogy utána csendben marad, én is ismét elbóbiskolok Hanem rövidesen újból 
csak felriaszt a sajátságos nesz.

- Ne nyávogj már - szólok át a szomszédba - aludj inkább!
- Mondtam már, hogy nem én nyávogok! - jön a méltatlankodó válasz. - Én is 

hallom... Itt valami állat jár a szobáiban.
Leselkedünk, fülelünk, várjuk, hogy még egyszer jelentkezzék. Minthogy azonban 

nem mozdul, újra csak elalszunk.
A harmadik ébresztő már nem nyávogás ám! Szörnyű hangzavar F szobájában. 

Sziszegés, prüszkölés, rikácsolás!
F felvisít: - Itt vannak az ágyamban!
Kiugrom, de izgalmamban nem találom a villanykapcsolót. Sem a gyufámat. Berontok 

F szobájába, melynek töksötétjében láthatatlan szörnyetegek kergetőznek. Marakodnak, 
visonganak. Vérfagyasztó hangjuk elárulja: macskacsata folyik körülöttünk!

- Megint itt van az ágyamon - üvölti F - üsd agyon!
Kapkodva tapogató kezem végre rátalál a fali kapcsolóra. Felgyullad a villany. Csak 

pillanatra látom a szomszédos szalonba átsurranó két nagy fekete kandúrt F kócos hajjal 
táncol az ágyán. Párnákkal hadonászik.

- Utánuk a szalonba!
Hol a sötétség leple alatt javában folytatódik a csatazaj. Egyikünk se tudja, merre 

keresse a szalonbeli kapcsolót. Egyik macska, nyilván az üldözött, nekiugrik az ablaknak. 
Reccsen az ablakrámába feszített szúnyogrács. A póruljárt menekülő visszazuhan, 
üldözője eléri, egymásba kapaszkodnak. Pokoli sivalkodásuktól harsog az éjszaka.

Aztán nyílik a szalonajtó, felgyullad a villany. Hatalmas bottal a kezében, makulátlan 
fehér ruhában, világoskék övvel és turbánnal, szolga jelenik meg. A két macska pedig 
megiramodik, neki az ajtónak, az inas lába közt - uccu ki a sötétbe! Az inas botja nagyot 
üt utánuk - de csak a márványpadlót találja.

Kérdezzük, miért nem jött hát előbb, nem hallotta a szörnyű ribilliót, hiszen mióta tart 



már!
- Dehogynem hallottam - feleli. ― Csak addig nem mertem, míg teljesen fel nem 

öltöztem. A turbánt is meg kellett előbb szép rendesen kötni.
Az éjszakai nyugalomról egyelőre lemondhatunk. Pirkad már, mire felzaklatott 

kedélyeink kellőképpen lecsillapodnak. Hanem F-et még aztán is borzalmas álmok 
gyötrik. Fekete párducok, sőt végül már tigrisek marakszanak ágyában.

Jan. 27.
The Palace Guest House,
 Bhopal (Central India).

Csak most látjuk az éjjeli macskaviadal pusztító nyomait. Két asztal feldőlj három 
virágváza eltört, az állólámpa erősen megrongálódott, sorba rakott cipőim szanaszét 
hevernek. Az egyik ablak szúnyográcsa pedig összevissza görbült.

Talán emlékszik még az olvasó, hogy annak idején Patiala és Bikanir maharadzsáitól 
is kaptunk meghívást. Azt is említettem már, hogy a patialai fejedelem súlyosan 
megbetegedett. Állapota sajnos, azóta sem javul, sőt napról napra rosszabbodik. A mai 
újságban olvasom, hogy immár hat európai orvostanárt hívtak a fejedelem betegágyához. 
Repülőgépen étkeztek, Londonból, Berlinből, Párizsból, Stockholmból...

Félek tehát, hogy patialai látogatásunknak, az ottani, dzsungelben kilátásba helyezett 
nagyszerű vadászatoknak befellegzett.

Bikanir maharadzsája pedig világhírű sandgrouse (homokityúk) vadászatára invitált.
A tervezett vadászat pontos idejét akkoriban - Bombayba érkezésünk idején - még 

nem tudták, csak annyit mondtak, hogy február elejére számítsunk. Az imént újabb 
sürgöny érkezett Bikanirból: 29-ére várnak.

Tehát már csomagolunk is. Este indul a vonatunk Delhi felé.
Déltájban megjelenik az udvari nyúzó, Lothia-táborbeli ismerősünk. Hozza a szép 

rendesen elpakolt trófeáimat: két tigris és négy medve bőrét, agancsokat, szarvakat 
Ráadásul még jó zsíros számlát is. Sejtem, hogy huncutkodik, erről bizonyára nem tud a 
fejedelem, udvari alkalmazott aligha állíthat ki számlát a vendégnek.

Két szép párducbőrt is mutat a nyúzó, megvételre kínálja. F bundáravalónak szeretné. 
A nyúzó 80 rúpiát kér értük. F könnyelműen 40-et ajánl, meg is kapja a bőröket szó 
nélkül. Bizonyára 20-ért is megkaphatta volna.

Lothia-táborbeli személyzetünk nyilván neszét vette elutazásunknak. Most aztán sorra 
látogat bennünket Szakács, sofőrök, inasok, shikarik, egymásután érkeznek. Állítólag 
búcsúzni jönnek és csak „chit"-et, bizonyítványt óhajtanak. Holott pedig kizárólag a 
borravaló reménye csalja ide őket. Minthogy sokkal többen jelentkeznek, mint ahányan 
odakint a táborban segédkeztek, kissé meg vagyok akadva. A kitűnő Mahmud azonban 
szétoszlatja a ravasz társaságot.

Mialatt eszünk, váradanul betoppan barátunk, Simpson ezredes. Azt hittük, még 
Bombayban tartózkodik a maharadzsával. Igen megörülünk Simpsonnak, mindkettőnk 
kedvence. Még jobban örülünk az általa hozott hírnek: a maharadzsa még a délután 
folyamán hazaérkezik. Elutazásunk előtt meg óhajt velünk ismerkedni.

 Így legalább alkalmunk lesz személyesen is megköszönni az élvezetes bhopali 
vendéglátást.



Simpsonnak apróra elreferáljuk egyheti vadászatunk minden részletét, ö is 
bosszankodik a lothiai tigrisekkel történt tévedésemen. Hiszen csak ne kellett volna 
Bombayba utaznia - mondja - ő jött volna velünk. Bizonyára kézre került volna a nagy 
tigris! Simpson minden szavából a hozzáértő vadászember beszél. Süldőtigriseim 
bőrének láttára igen felháborodik:
      -  Szégyen gyalázat! Ilyen silány tigrisbőrrel nem szabad Bhopalt elhagynia. Ezt 
okvetlen jóvá kell tétetnem őfenségével.
      - Csak rajta - mondom magamban. - Én is szíves-örömest jóváteszem hibámat. Csak 
alkalmat kapjak rá. 
      - Öt órakor Simpson felkísér a palotába. A nagy, fehér kastély egyik teraszán fogad 
bennünket a fejedelem. Negyven év körüli, borotvált arcú, szikár termetű férfi. Halk 
modorú, kevés szavú, mégis rendkívül megnyerő, barátságos ember. Öltözete is a lehető 
legegyszerűbb: fehér paidzsám, fekete atchkan, meztelen lábán vörös papucs.

Mialatt teázunk, drágakővel kirakott, ezüstből vert narghilét cipelnek a maharadzsa 
elé. Élvezettel szortyolgatja, miközben először bhopali tapasztalatainkat, majd pedig a 
magyarországi vadászat különféle fajtáit mondatja el velünk. Szakértő megjegyzéseiből 
látszik, hogy ő is vérbeli nimród. Régi terve - úgymond - Magyarországon vadászni. 
Előbb-utóbb okvetlen eljön.

Mikor elbúcsúzunk - sietnünk kell már az állomásra - megígérteti velünk, hogy még 
egyszer felkeressük, mielőtt Indiát elhagyjuk:

- You must get your big Bhopal tiger, before you leave the country!5

5 „Meg kell lőnie nagy bhopali tigrisét, mielőtt elhagyja Indiát!”

Ezzel válunk el.
A kitűnő Simpson - sejtem, hogy az ő közbenjárásának köszönhetjük az újabb 

meghívást - kikísér az állomásra. Lefoglalt fülkénk oldalán ott lóg már névtáblánk. A 
maharadzsa élelmiszert, sőt még szakácsot is küld velünk, hogy útközben megfőzhesse 
vonatbeli vacsoránkat!

Itt a fülkében, gyorsforralón dolgozik a szakács. Viktor szépen megterít - asztalt, 
széket koffereinkből állítunk össze - aztán jó étvággyal fogyasztjuk a valóban ízletes 
ételeket.

Vacsora után összepakol a szakács. A következő állomáson kiszáll, megvárja a 
szemközt jövő vonatot.

Mi pedig nyugovóra térünk.
Bhopalt nagyon megszerettük. Örömmel gondolunk arra, hogy rövidesen újból 

visszatérhetünk ide.

NYOLCADIK FEJEZET

KÁPRÁZATOS BIKANIR



Jan. 28.
Delhi, The Maiden Hotel.

Délelőtt tízkor, másfélórás késéssel érkezünk Delhibe. Látom már, a tervezett sight  
seeing1 ismét elmarad. Majd talán Bikanirból visszajövet. De ma még sok az 
elintéznivalónk, délután pedig már indulunk tovább.

Az állomásról egyenest az ismerős Maiden-hotelba sietünk. Mire tisztálkodással, 
reggelivel s a mindkettőnknél már nagyonis esedékes hajnyírással végzünk, elmúlt a 
délelőtt.

Most sül ki, Bikanirba utazni, jóllehet mindössze 350 kilométernyire esik, valóságos 
rejtvény. Választékban ugyan nincs hiány, négyféle módon is utazhatunk, hanem egyik 
nyakatekertebb a másiknál. Fővonal nincs arrafelé, csak körmönfont átszállások, cifra 
vargabetűk árán lehet odaérni. Végül is a következő leegyszerűsített megoldást 
választjuk:

Autót bérelünk, azon megyünk majd az ide százhatvan kilométerre eső Hissarba, ott 
érjük a Bikanir felé tartó vicinális vasutat. Az éj folyamán még kétszer át kell majd 
szállnunk s másnap kora délelőtt állítólag célhoz érünk. Viktor, ki a poggyásszal persze 
nem fér a mi kocsinkba, most indul autóbuszon, hogy Sivá-nak s számtalan istentársának 
egyesített segítségével estére Hissarba érhessen. Vegyes érzelmekkel búcsúzom tőle, 
főképpen pedig kofferjeinktől. Vajon lesz-e valami a mai viszontlátásból?

Miután aránylag egyszerűen oldottuk meg az utazás módjának bonyolult problémáját, 
beszaladunk az innét meglehetős távoleső belvárosba. Calcutta óta, tehát közel egy 
hónapja nem jártunk nagyvárosban. Hanem az időközben összegyülemlett bevásárlandók 
listáját mégis kissé hosszallom.

1 látnivalók megtekintése

Engem most elsősorban a patronkérdés izgat. Itt kell ugyanis a bikaniri vadászathoz 
szükséges kétezer sörétes patront beszereznem. Ismerőseim Buksh Elaheet ajánlották, 
mint Delhi legjobb fegyverkereskedőjét. Akkoriban - még Jaipurból - meg is rendeltem a 
töltényeket.

Szerencsére mindent a legnagyobb rendben találok. Patronjaimat be is csomagolták 
már. Angliában készült, jófajta töltényekkel lep meg Buksh Elahee úr, ki egyébként is 
kiváló alak. Elmondja, .hogy minap már húszezer töltényt szállított Bikanirba, ha tudta 
volna, hogy odakészülök, ezeket is elküldhette volna. Aláíratok vele holmi ünnepélyes 
nyilatkozatot, hogy a netán fennmaradó töltényeket ugyanilyen árért visszaveszi, aztán 
sietünk tovább - szappant venni. Meg olvasnivalót. Meg filmtekercset. Meg meleg 
alsóruhát, mert állítólag hidegek a bikaniri hajnalok. És így tovább. Boltról boltra. És 
persze - a kétezer patronon kívül - megannyi papírcsomagban vihetjük a bevásárolt 
holmit, mert hiszen a kofferokba egyetlen darab sem férne és különben is utaznak már, 
elvitte őket az autóbusz. Vajon hova vihette? Valahogy semmiképp sem bízom a ma esti 
viszontlátásban.

Indulás előtt felkeressük a szállodával szemben lakó hazánkfiát, Schwaiger Imrét, a 
múltkori ittlétünkkor már említett régiségkereskedőt. Schwaiger közismert indiai műértő, 



nemcsak itt, Londonban is előkelő üzletet tart. Szép kertben álló delhi villája inkább 
múzeumnak, mintsem kereskedésnek mondható. Üvegszekrényeiben indiai régiségek és 
sokféle egyéb műérték szebbnél szebb gyűjteménye lepi meg a látogatót. Schwaiger, 
noha hibátlanul beszél még magyarul, már évek óta angol állampolgár. Rendkívül 
szívesen fogad, sőt távozásunkkor F-et még csinos emléktárggyal is megajándékozza. 
Bármennyire folyik is a nyálunk a sok szép holmi láttára, sajnos, egy fillér árát sem 
vásárolhatunk. Nekünk patronra kell a pénz, Schwaiger úr pedig egyébként is 
maharadzsazsebekre méretezi árait.

Négy órakor hagyjuk el Delhit. A sok patrondoboztól meg egyéb apró csomagtól alig 
férünk a szűk autóba. Fél lábomat ki kell lógatnom.

Düledező, szürke romok, egykori paloták, kupolás mecsetek, síremlékek maradványai 
mutatkoznak a gödrös országút két oldalán: letűnt királyságok porladó hírmondói. 
Ezektől eltekintve egyhangú, unalmas a vidék.

Hét óra tájban érünk a Hissar nevű, barátságtalan porfészekbe. Beesteledett már, 
csaknem elszaladunk a kofferok tetején búsuló, pepita sapkás alak mellett: valóban ő az, 
derék Viktorunk, itt a sötét falutéren várja a jószerencsét! A megkönnyebbülés 
malomköve esik le szívemről.

- Hát maga mikor érkezett?
- Félórája. Itt szállítottak le az autóbuszról. De nem merek innét elmozdulni, nehogy 

ellopjanak valamit.
- Okosan. Maradjon csak itt, majd az állomásról visszaküldjük az autót.
Töksötét a hissari állomás. Csak egy-két pislákoló mécses körül rajzik az indiai 

éjszaka temérdek rovarja-pilléje. Tehát inkább csak sejtjük, mintsem látjuk az állomást 
elözönlő rengeteg népet. Hova utazik ez az irtózatos tömeg? Búcsújárók? Kivándorlók? 
összevissza henteregnek, alszanak, tüzet raknak, vacsorát főznek, minden tenyérnyi 
helyet ellepnek.

Nemcsak az állomás sínek felőli oldala, emez is koromsötét, hol a poggyászunkkal 
visszatérő autóból kirakodunk. Viktort ez azonban legkevésbé sem zavarja. Eltűnik az 
éjszakában, s csakhamar a szokásos kuli-had elén bukkanik elő ismét. Autónk lámpáit 
nekífordítjuk a rossz szagú emberözönnek, hogy rajta átnyomakodó hordáraink libasorát 
némileg szemmel tarthassuk.

Viktor parancsához híven, egyelőre itt várakozunk az autóban. Szívesen szótfogadunk, 
semmi kedvünk a sötét, szennyes forgatagba keveredni. Rá is érünk, másfélórát kell 
türelmeskednünk vonatindulásig.

Viktor azonban hamarosan visszatér. Kiszállít a kocsiból: tessék utánam jönni. 
Vasutaslámpával világítja előttünk a rést, amit hadonászó karjai a tömegen törnek. 

- Kinyittattam már az első-osztályú éttermet - magyarázza a poggyászt is odavitettem, 
ott békességben megvárhatjuk a vonatot.

Piciny kis szobácskába lépünk. Csak félakkora, mint amilyen a Lothia-táborbeli 
sátorszobánk volt. A plafonról lógó olajlámpást most gyújtották meg, gyengén pislog, 
még várni kell a felcsavarással, nehogy füstöljön. Viaszosvászonnal borított asztal körül 
négy szék, a sarokban söntésforma bárpult. A falon Viktória királyné s V. György 
ócskanyomatú képe. Szemközt pedig Gandhié, már valamivel jobb minőségű.

Bármilyen igénytelen az elsőosztályú étterem, mégis tiszta és rendes. Az öreg 
kocsmáros gyolcsruhája, turbánja makulátlan fehér. Bizonyára most vehette fel, Viktor 



rendelésére. A vacsora ugyan sovány kissé, nem állíthatom, hogy jóllaknék tőle, hanem 
amit adnak, ízletes. Teát kapunk, fejenként két lágytojást, feketekávét meg whiskyt. Az 
étel tehát nincs arányban az innivalókkal. A vendéglős és Viktor között nézeteltérés 
támad a felszolgálás jogát illetőleg.

Odakint az ajtó előtt fegyveres őrök posztolnak. Kisül, hogy azokat is Viktor 
parancsára állította ide - az állomásfőnök! Nehogy avatatlan bámészkodók 
megzavarhassák a külföldi vendégek vacsoráját. Az elébb, mikor kimentem, az ajtó előtti 
strázsák fegyverfogással tisztelegtek. És mikor másfél perc múlva visszatértem, újból 
haptákba vágták magukat. Akárcsak a jaipuri Rambagh Palace-ban!

Vacsora után elővesszük a kártyát. Olajmécses fényénél römizünk, fegyveres silbakok 
biztonságában - a töksötét hissari állomás üres restijében.

Kilenc óra tájban bejön a főnök, s tiszteletteljesen tudtunkra adja, hogy ha nekünk is 
úgy tetszik, indulhatnánk. És hogy természetesen külön kocsit kapunk, útközben majd 
átkapcsolgatják, nehogy éjszakai nyugalmunkat átszállások megzavarják. Aludjunk csak 
nyugodtan Bikanirig, senki sem fog háborgatni.

 Ez  már igen! Eddig csak külön fülkével dicsekedhettünk, most mát külön kocsink is 
van. Ezután már csak különvonat következhet. Pedig egy árva szót sem szóltunk, senkitől 
semmit nem kértünk. Viktor csak annyit mondott a főnöknek, hogy Bikanirba 
igyekszünk, a maharadzsa vendégei vagyunk. És már kapcsolták is a külön kocsit. Ez 
aztán a finom világ!

 Csak legalább még egy lágy tojást is adtak volna! De csak négy tojásból állt az 
éttermi készlet.

 Jan. 29.
 Bikanir, Gajner PaIace.

Reggeli hétkor azzal ébreszt Viktor, hogy itt a bikaniri reggeli meg a posta.
Hamarjában nem értjük, mit beszél, azt hisszük, megérkeztünk, ismét megkésett a 

keltéssel, mint múltkor Bhopalban. Ki is ugrom az ágyból, káromkodásra készen. Kisül 
azonban, hogy semmi ok az izgalomra. Viktornak tökéletesen igaza van: itt a bikaniri 
reggeli meg a posta. Pedig csak egy óra múlva érkezünk Bikanirba!

 Hanem imént szál lt be az elénk küldött bikaniri futár, kosárba pakolt reggelit hozott, 
meleg teát termoszban. Meg a Bombayból Bikanirba továbbított hazai postát! Meg a 
maharadzsa titkári hivatalának értesítését, melyben a mai nap pontos programját tudatja. 
A bikaniri állomásról - mondja a levél - majd egyenest a Lallgarh Palace-ba hajtunk, 
délután récevadászaton veszünk részt, az éjszakát pedig Gajner Palace-ban töltjük. - 
Szóval, palotából palotába.

 Hej, bárcsak még  lothiai sátrunkban lehetnénk! Milyen szép békesség volt ott. Ami 
azonban itt vár ránk, ehhez képest, úgy érzem, még a jaipurí flanc is kismiska. Különösen 
a tegnapi két kis tojásra való tekintettel.

 Amint kinézek  a vonatablakból, akár a Szaharában is lehetnénk. Végtelen sivatag 
terpeszkedik körülöttünk, mozdulatlan homoktenger. Szürkéssárga tükrét aranyosra 
fényesíti a felvirradó nap pufók lángarca. Hellyel-közzel egy-két kopott tüskebozót. 
Amott meg gazellák! Hátuk úgyszólván egyszínű a homokvidékkel, csupán hasukalja 
fehérlik. A sínek mentén teveháton poroszkáló magányos utas. Később tevekaraván. Még 



néhány gazella csapat. És amott a távolban, délibábszerű tünemény a sivatagi 
kietlenségben: tornyok, kupolák gyöngyfényű látomása. Fehér város lebeg a rózsaszín 
hajnalködben: Bikanir!

 A szép nagy állomásépület – lobogódíszben! Bejáratától a sínekig széles, sötétvörös b 
ársonyszőnyeg. Hátamat végigcsiklandozza a borzongás. Csak nem bennünket várnak 
ekkora hűhóval?

De nem. Képzelődni azért mégsem kell. Nem nekünk szól a parádé. Csak a szokásos 
udvari szárnysegéd siet elénk, attól halljuk, hogy az alkirályt várják, holnap érkezik, az ő 
fogadtatására készülődnek. Vigyázva elkerüljük a piros szőnyeget;

 Nagy, meggyszínű Rolls Royce-ba szállunk, azon hajtunk  a fejedelmi kastélyba, 
Lallgarh Palace-ba.

 Díszőrség strázsálta, templomsz erű bejáraton fordulunk be a parkba. Tornyos 
mennyezet alatt álló hófehér márványszobor mellett hajtunk el - a jelenlegi fejedelem 
elődjenek képmása. Ide-oda kanyargunk a mintaszerűen kezelt kastélykertben s 
csakhamar a hatalmas, eperszínű palota elé érkezünk, Márványrácsos ablaksorok, 
pagodaszerű tornyok, kupolák, erkélyek, tornyocskák, kőfaragványok tékozló 
szaracénpompája kápráztatja szemünket.

 Karmazsinpiros-taláros, széles aranyöves, patyolat-turbános, hófehér r adzsput-
szakállas, mezétlábas szolgák tömege hajlong az oszlopos márványcsarnokban. Fejedelmi 
termek sorozatán kerresztül, egyenest az ebédlőbe vezetnek, a gazdagon terített, 
végeláthatatlan reggeliző asztalhoz. Megtudjuk, hogy kilencven egynéhány főnyi 
vendégsereg tartózkodik a palotában.

 Hanem korán van még,  a tarkaruhás személyzet légióján kívül senki sincs ébren. 
Angol szokás szerint, a közös reggeli itt sem „hivatalos" étkezés, ki-ki akkor reggelizik, 
amikor kedve tartja. És minthogy mi vagyunk a legelsők, kettesben ülünk a kilencven 
teritékes ezüstdísztől valósággal roskadozó asztalhoz. Figyelmemet azonban sehogy sem 
sikerűl az elém tálalt ételekre koncentrálnom, mert az óriási ebédlőterem valamennyi 
falán tigrisbőrök terpeszkednek. Huszonnégy hatalmas, vicsorgató fejű tigrisbunda 
verseng itt egymással, csupa kivételes nagyságú, válogatott példány.

 -  Őfensége százhetvenkét tigrist lőtt életében - világosit fel a Tegethoff-szakállú 
aggastyán komornyik -, ide az ebédlőbe csak a huszonnégy legnagyobb kerül.

 Chital- és sambhar-szarvasok elsőrendű agancsai lógnak a tigrisbőrök közt  - meg 
világhírű állatfestők mesterművei. A korán elhunyt, szerintem egyedülálló német vadász-
festőnek, Wilhelm Kuhnertnek is megismerem néhány gyönyörű tigris- meg elefánt-
képét.

 Meg kell jegyeznem, hogy a maharadzsa által ejtett százhetvenkét tigris számát 
aránylag kevésnek tartom. A fejedelem immár ötvenhét esztendős, fiatalkora óta 
szenvedélyes vadász. Holott például Rewa államának maharadzsája, ki mindössze 
harmincöt éves, hatszáz tigrisen felül lőtt már, s hallom, feltett szándéka, hogy az ezredik 
előtt nem hagyja abba. Igaz viszont, hogy jelenlegi házigazdánk valamennyi tigrisét 
vendégségben lőtte, minthogy Bikanir államban nincsen tigris.

 Átvezetnek Jakosztályunkba, a palota körül álló „vendégkastélyok" egyikébe. 
Szobánk asztalán aranycímer es, nyomtatott napiprogramot találunk, melyből megtudjuk, 
hogy még vagy tíz, ugyanebben az épületben elszállásolt vendégtársunkkal együtt, 
tizenegy órakor indulunk autókon Gajnerba, hol a délután folyamán vadrécevadászatban 
lesz részünk. Még másfél óra hátra van, ráérünk kicsomagolni, átöltözni. S mialatt 



halványrózsaszin márványkádamban fetrengek, visszatérek előbbi megjegyzésemre: 
Bikanir államban nincs tigris.

 Mert valahogy úgy érzem, hogy a tigris és a maharadzsa egymáshoz tartozó, 
elválaszthatatlan fogalmak. Szerintem a maharadzsa tigris nélkül olyan, mint a huszár ló 
nélkül, a cigány hegedű nélkül. Bármily hatalmas, bármily gazdag legyen is az a 
fejedelem, a tigrisnélküliséget rendkívül fájlalja. Calcuttai tartózkodásunk alatt, hol 
tudvalevőleg nagy volt a maharadzsaforgalom, ismételten hallottunk hasonló 
megjegyzéseket: Bizony, Min ekhíjják őfensége rendkívüli ember, kitűnő államférfi, övé 
a legnagyobb gyémánt, vagy a legtöbb elefánt, vagy a legszebb palota. Hanem - 
folytatták elnéző mosollyal - nincs tigrise!

Mintha ezen befejező megjegyzéssel valami jóvátehetetlen hibára, az illető fejedelem 
sajnálatos fogyatékosságára céloztak volna.

Szegény patialai maharadzsa, kinek súlyos betegségét minap említettem, India 
határtalan vagyonú kényurainak legelsői közül való. Hatalmas országának azonban csak 
egyik félreeső sarkában fordul elő egy-két tigris. Mindig hallottam, hogy a fejedelem 
valóságos vagyont költ rájuk, úgyszólván aranykanállal eteti, féltve gondoztatja 
kedvenceit, nehogy valamiképp átvándoroljanak a szomszéd államba. Mert hiszen akkor 
róla is elterjedne a diffamáló hír: Maharadzsa - de nincs tigrise!

 Tizenegyre előjönnek a többiek is. Megismerkedünk vendégbajtársaink ugyanide 
szállásolt tagjaival - angolok mindnyájan - autósor áll a házunk elé, berakodunk s ismét 
elhagyjuk a pompás Lallgarh palotát, melyből az  ebédlőbeli tigrisbőrökön kívül nem 
sokat láttunk.

 Hallom, hogy a kilencv en-tagú vendégség nagyobb része indus. Hét vendég-
maharadzsa is van köztük, Ruling Princes -„uralkodó hercegek". Öt-hattagú kísérettel 
érkezett mindegyikük, tehát a hét fejedelmi látogató már magában véve vagy 
negyventagú vendégséget képvisel. Fehérbőrűek egyelőre csak tizenöten vagyunk. A 
helybeli és szomszéd államokbeli indus meghívottak vagy harmincan lehetnek. Holnapra 
pedig az alkirályt is várják, két fiával, két lányával és tizenkéttagú kíséretével! A 
tulajdonképpeni palotába csak az alkirályt, a vendégmaharadzsákat és kíséretük hercegi 
tagjait szállásolják el. A többi meghívott a különböző vendégkastélyokban tanyázik.

Tudom, hogy mindez nem túlságosan érdekes. Különösen vadászolvasóim morognak 
majd, hogy elég már a maharadzsázás-ból, kezdjük a puskázást. De ha már napló, 
mégiscsak követnem kell a történtek egymásutánját, még ha olykor unalmassá válik is a 
kiskirályi udvartartások kissé túlzott rátartisága.

 Kietlen homoksivatagban autózunk, egye tlen fa sem látszik, az utat azonban előzőleg 
felöntözhették, egyáltalán nem porzik.

 Barátságos öreg angollal kerültünk egy kocsiba: Sir Brian Egerto n, a fejedelem 
egykori nevelője, majd gondnoka, tanácsadója s mindmáig testi-lelki jóbarátja a társunk.

 - Mikor első tigrisét lőtte a maharadzsa - meséli az öregúr ― negyvenöt évvel ezelőtt, 
én már mellette voltam. Most már nem lakom Bikanirban, öreg vagyok, évekkel ezelőtt 
haza költöztem Angliába. Hanem ilyenkor, a nagy grouse-vadászatra még minden évben 
megjövök. Igaz, hogy már nem sok kárt teszek a puskámmal, hanem az itt töltött: hosszú 
esztendők sok szép emléke mégis mindig visszahív.

 Sir Briantól halljuk, hogy a fejedelem idén ülte meg uralkodásának ötvenedik 
évfordulóját, a Golden Jubilee-t. (Hétéves korában ültették Bikanir trónjára.) A két hétig 
szakadatlanul tartó jubileumi ünnepségek már a hónap elején lezajlottak.



 Most azonban, a hét vendégmaharadzsa tiszteletére, megismétlik majd az ünnepségek 
néhány felvonását. A kétnapos grouse-vadászat végeztével az alkirály, ki már múltkor 
részt vett a nagy parádén, ismét visszatér Delhibe. A vendégség többi részét azonban még 
itt tartják, hogy az ünnepségek megismétlését végignézhesse.

 Tán nem is em lítettem még, hogy újból Északnyugat-Indiában, Rajputanában 
vagyunk, mindössze kétszázötven kilométerre Jaipurtól. Bikanir a hétszáz egynéhány 
indiai bennszülött államok hetedik, Rajputánának pedig második legnagyobb állama. 
1465-ben alapította Rao Bikaji marwari fejedelem, róla nevezték el Bikanirnak. Később, 
a mogul-császárok uralkodása alatt sokszor említi a történelem Bikanir harcias 
maharadzsáit.

Oázisszerű facsoport, jobban mondva kisebb erdőség tűnik fel előttünk. Abban bújik 
meg a gajneri palota, oda igyekszünk.

 Gajner2 csak amolyan kis vadászkastély, hanem azért nem mondhatnám, hogy 
nagyon elmaradna a Lallgarh-palota mögött. A mintegy száztagú vendégséget itt is 
könnyű szerrel el tudják helyezni, ez már magában véve bizonyítja, hogy Gajner sem 
holmi hétszilvafás kúria. Pedig úgy látszik, csak ezen a néhány napon, a grouse-vadászat 
ideje alatt lakják.

2  ejtsd: Gedzsnír

 Itt is vendégházban helyeznek el minket Valamivel kisebb s egyszerűbb szobákban, 
mint Lallgarhban, mégis nagyon kényelm esen.

 Ú j ismerőseink társaságában átsétálunk az árnyas fák alatt épült „kerti pavilonhoz". 
Ebben nincsenek lakószobák, csupán szalonok, ebédlő, kártyázó-, biliárdozó- és 
zeneterem. A tulajdonképpeni kastély nyilván .csak lakosztályokból áll.

A pavilon túloldalán nyíló teraszról hatalmas tóra tekintünk. A nagy terasz beszögellik 
a tó fölé, alját már víz mossa. Faóriások árnyékolta szigetecskék zöldülnek a tóban, 
melynek eget tükröző kékségét sokféle vadréce, rengeteg szárcsa lepi.

 Mind számosabbá válunk idekint a nagy teraszon.  Úgy látszik, már előttünk is 
érkezhetett néhány kocsiravaló vendég, s azóta is minduntalan szállingóznak.

 Végül előhajt házigazdánk, a maharadzsa is, fiával, a trónörököss el, valamint hét 
fejedelmi vendégével: Bhavnagar, Dungarpur, Mandi, Mayurbhanj, Jasdan, Nawanagar 
és Kapurthala maharadzsáival.

 Vendéglátónkkal, ki talán legismertebb és legnépszerűbb maharadzsája a londoni és 
párizsi társaságnak, most találkozom először.  Őszbe csavarodott, magyaros bajuszú, dús, 
koromfekete szemöldökű, ötvenhét évét meghazudtoló daliás alakja éppoly 
internacionálisan ismert, minden képeslapban fellelhető világmárka, mint, teszem, 
Rockefelleré, a windsori hercegé vagy az öreg Gandhié.

 Oly közve tlen szívélyességgel üdvözöl bennünket, mintha rég nem látott jóbarátjai 
volnánk, ö is mindjárt Pálffy Pál után tudakozódik, ki tavaly szántén itt járt. Sőt, még 
Károlyi Lajos bátyám világhírű tótmegyeri vadászatának legutóbbi eredménye felől is 
kérdezősködik. Meglep, hogy a maharadzsa milyen pontosan tudja a tótmegyeri rekord-
napokon esett nyulak és fácánok számát. Pedig soha nem járt Magyarországon.

 Fiát, a nagy hasú, pörge káplárbajszú, rendkívül rokonszenves trónörökös herceget 
már régi ismerősömként üdvözölhetem. A kelet-afrikai Nairobiban, a „Safar iland" nevű 
ismert vadászügynökség irodájában szalasztott össze bennünket a sors, öt évvel ezelőtt. 



Ugyanaznap érkeztünk vissza vadonbeli expedíciónkról. Jól emlékszem, hogy a herceg, 
kinek akkor nem sikerült elefántot lőnie, milyen sóváran mustrálgatta a Kitui őserdőből 
hozott agyaraimat. Arra is emlékszem, hogy odavaló ismerőseimmel el-elsétálgattunk az 
öreg Norfolk Hotel felé, kívülről szemlélvén a herceg kvártélyát, ki kíséretével jóformán 
az egész fogadót megszállta. Annyi titkárt; inast, miegymást hozott Indiából, csodájára 
járt Nairobi lakossága. És íme, most itt találkozunk ismét, gajneri kastélyának teraszán.

 Régen hallottam, hogy a kövér maharadzs-kumárt (trónörököst) tartják India legjobb 
serétes puskásának. Alig várom már, hogy személyesen is megláthassam tudományát. 
Színte hihetetlennek tűnik, hogy ennyi hájjal olyan jól lehessen lőni. Márpedig, aki 
Indiában legjobb puskás, annak aligha akad párja a világon. Itt járt barátaimtól 
akárhányszor hallottam: úgy, mint Indiában, sehol nem tudnak repülővadat lőni.

Végnélküli cocktailozás után, nagy sokára bevonulunk az ebédlőbe. Mi lesz, ha az 
étkezés is hasonló arányokat ölt? Mi lesz a récevadászattal?

De semmi baj. A katonás képű maharadzsa nyilván rettentő pontos ember, percre 
betartja az aranycímeres napiprogram időbeosztását. Fél háromkor már autókban ülünk és 
háromra már elő is állították a puskásokat.

 Kerek alakúra falazott lesállásokba, skóciai grouse-vadászatokon használatos 
buttokba helyezkedünk. Csakhogy ilyen finom buttok Skóciában nemigen akadnak, én 
legalábbis nem találkoztam hasonlókkal. Két kényelmes széket rejteget a bikaniri butt, 
egyiket a puskás, másikat az esetleges hölgykísérő számára. A butt belső oldalába szerelt 
faliszekrényből pedig italok, poharak, különféle cigaretták kínálkoznak.

 A kastélykertet övező nagy tó körül egy-egy alkalmas fa takarásában állanak a 
leshelyek. Sőt bent, a tób eli szigetek némelyikén is lesállás bújik meg. Az odakerülő 
puskásokat ladik szállítja be.

 Saját sörétes fegyvereimet használom. Puskatöltőt azonban az udvari vadász-
személyzet közül utaltak ki számomra. Vadász olvasóimnak nem kell magyaráznom, 
hogy az efféle t ömeglödözésnél a töltögető ügyességén csaknem ugyanannyi múlik, mint 
magán n pukásén, A nagy gyakorlattal rendelkező bikaniri töltögetőkről már sok 
dicséretet hallottam. Az enyém is talpraesett, hozzáértő fickónak látszik.

 A maharadzsa nem vesz részt a récevadászaton. Azaz részt vesz, csakhogy nem 
puskás i minőségben. Ő a vadászat – karmestere! Nevezhetnők színigazgatónak is. Vagy 
hadvezérnek.

 Felmászik kastélyának tornyába, honnét  a félkör alakú tó minden zegét-zugát 
beláthatja. Színes zászlók egész nyalábját tartják odafent készenlétben, a maharadzsa 
zászlójelekkel dirigálja a récevadászat minden mozzanatát. Vörös lobogó jelzi a 
lövöldözés megkezdését, a kék: tüzet szüntess. A zöld lelőtt vad összeszedését hirdeti, a 
sárga a hajtóknak szól, a violaszín a shikariknak és így tovább. A lesállások belső falán 
írott magyarázat lóg, az idegen ebből tanulmányozhatja a zászlójelek értelmét.

 Hallom, hogy az innét felriasztott kacsák a mintegy  8-10 kilométerre elterülő kisebb 
tóra húznak, megszállni azonban nem tudnak, ott is ijesztgetik őket, kénytelenek ide 
visszatérni: hiszen az egész környék sivatag, ezen a két tavon kívül nincs hol 
megpihenniük.

A maharadzsa szorgalmasan jelezget várkastélyának tornyából, lobogtatja a különféle 
zászlókat, dirigálja az előadást. Szól is a puska egyre-másra. A récék persze máris az 
egekben csavarognak, bizony csak elég szórványosan kalimpál le imitt-amott egy-egy, 
szédületes magasságokból. Öt-hatféle kacsát figyelek meg, hanem a hazai ismerősök 



közül csupán a kis csörgőrécét meg a szép fehérhasú kanalaskacsát látom. A többi nem 
tud magyarul.

A mindvégig szórakoztató, érdekes vadászatot főképpen a következő, felejthetetlen 
esemény teszi emlékezetessé:

 Valamelyik magasan húzó csapatból kiválik egy szál réce. Nyilván lövés érte, nem 
bírja a tovasi ető csapat iramát, nagy félkört kanyarít, úgy ereszkedik, mozdulatlan 
szárnyú siklással a tótükör felé. Mielőtt azonban leérne, váratlan suhogás hallatszik - mint 
kazánszelepen kiszökkenő gőzsistergés.

És amint elkapja, amint öles szárnyát kibontja, akkor látjuk csak, hogy jókora 
sárgásbarna sas viszi a kacsát! Könnyen száll vele, körözve emelkedik, mind feljebb 
kapaszkodik láthatatlan levegőlétráján. És mire egyre jobban táguló körpályán 
valamelyik puskás fölé csavarodik - sörét már nem érheti utol.

 Bámulatos, gyönyörű produkció!Tapsolni szeretnék, éljenezni annak a merész, halált 
megvető sasnak. Ahogy a körös-körül pufogó puskákat kutyába véve rábukott  a récére, 
ahogy röptében elkapta, ahogy mindnyájunkat bolonddá téve égnek szökött vele, ez olyan 
felséges, olyan impozáns mutatvány volt, ilyen valóban csak a levegő királyától telhet ki.

 Alkonyodik. A maharadzsa valamelyik zászlaja a lövöldözés befejezését jelzi. 
Huszonhárom kac sát lőttem mindössze, de valamennyit igen magasról. A sas azonban, 
példátlanul vakmerő récerablásával, mindnyájunkat lepipált.

 Autók járják körű l a tópartot, összeszedik a puskásokat. Hazafelé ligetes-bozótos 
erdöcskén vezet át az út. Chínkara-gazellát, black-buckot, sőt még chital-szarvait is 
látunk az alig öt-hat-perces autózás közben.

 - Ennek az erdőcskének meg a kastélykertnek, s általában minden egyes fának vagy 
bokornak ültetése rendkívül v esződségbe, hihetetlen költségbe kerül errefelé - 
magyarázza autóbeli társam. ― A terméketlen sivatagi homokban csak nagy nehezen 
fogamzik meg a fa, aztán még évekig kell istápolni, sőt rendszeresen öntözni is, míg 
végre annyira felerősödik, hogy saját lábán megélhet.

 Villanyfényben úszik a kastély tóra nyíló terasza. A trópusok elmaradhatatlan 
szertartásává lett sundowner3-ek sokféleségét arany-piros ruhájú, nesztelen talpú 
turbánosok osztogatják. 

3  „napnyugati italok"

A terasz melletti tágas betontérségen pedig shikarik rakosgatják a „terítéket" - vagy 
háromszáz egynéhány kacsát. A betonréteg ― ilyet sem láttam még - vonalzott, 
rubrikákra osztott, mint valami számadási könyv. Az egyes sorközök végén a különféle 
récefajok neve olvasható. A zsákmányt tehát fajtánként osztályozva, nevének megfelelő 
rubrikákba sorozzák.

 A közönségesebb récefajoknak öt-hatsornyi térséget biztosítottak, a ritkábbaknak csak 
egy-egy sort, az igazi ritkaságok nevei mellett pedig alig egy-két méternyi férőhely 
mutatkozik. Hosszú  évek tapasztalatai nyomán készülhetett ez a névbeosztásos teríték-
tábla.

 Estebéd előtt a teraszos pavilon szalonjaiban gyülekezik a nagyszámú vendégsereg. A 
maharadzsa, fejedelmi látogatói kíséretében, utolsónak érkezik. Mindenki feláll, udvari 



regulákat tartunk. A hölgyeket - mindössze valami tízen lehetnek - karonfogva vezetik 
asztalhoz. F-et éri a különös megtiszteltetés, a maharadzsa karján parádézik be az 
ebédlőbe, s a háziúr jobbján foglal helyet. Hanem a tíz egynéhány hölgyvendég éppen 
csak a maharadzsa i s a hercegi karokra elég. Nekünk már nem jut, mi már csak rendetlen 
falkában vonulunk a magas párok után. De sose búsuljunk, igen jól van ez így. A hölgyek 
nagyobb részé ugyanis elérte azt a korhatárt, amikor már valóban rászorul a feléje 
nyújtott karra. Némelyiket úgy kell betámogatni az ebédlőbe.Így aztán csaknem 
szerencse páratlannak lenni.

 Az ebédlő falát - akárcsak a Lallgarh palotában - valósággal kikárpitozták tigrisbőrrel. 
Tigris tigris mellett feszül, nem is merőleges irányban, hanem ferdén, hogy egymás fölé-
is fé rhessen. A rengeteg stráfos bőr ákombákoma zavarosra nyugtalanítja a falat, 
belefájdul az ember szeme. Ez már kissé sok a jóból.

Ebédután csakhamar bridge-négyesekre szakadozik a társaság, s még az éjfélutáni 
órákban is jó hangulatban kártyázik. Pedig tanácsos lesz ágyba takarodni annak, aki a 
holnapi grouse-vadászaton nem akar szégyent vallani. Álmos fejjel nehéz kivágni a rezet. 
Hajnali hat órára ismét reggelinél kell ülnünk.

 Jan.  3o.
 Gajner Palace, Bikanir State.

 Még töksötét az éjszaka, lámpafénynél borotválkozom, de máris hozzák szobámba az 
aranycím eres, nyomtatott napi programot. Sőt, egyéb udvari nyomtatványokat is hoznak, 
három különféle ívet. Felírásuk azonban egyforma: Important notes on sandgrouse 
sbooting!4

Mire végigolvasom, leszárad arcomról a hab, újra kezdhetem a szappanozást. 
Kárpótlásul azonban megtudom, hogy töltött puskával nem való autóba szállni, mert 
ezzel társaim életét veszélyeztetem. Továbbá, hogy lehetőleg ne lőjek a grouse-csapatra, 
mikor a szomszéd butt éppen lövésem irányába esik, mert ettől viszont a szomszédpuskás 
testi épsége forog kockán.

4  Fontos tudnivalók a grouse-vadászaton

Ilyen hasznos, teljesen újszerű s valóban megszívlelendő tanácsokat kapok hajnali 
szórakozásul. Azt is írják, hogy grouse-csapat közeledésekor húzzam le fejem a buttba, 
mert a madaraknak kitűnő a szemük, meglátnak, elfordulnak s a nálamnál ravaszabb 
puskásnak repülnek, ki jobban lehúzódik. És hogy túl messziről ne lőjek, mert akkor nem 
esik le a madár, viszont túl közelről sem, mert olyankor rendszerint cafatokra szakad. 
Meg, hogy gyorsan repül ám az a fene grouse, amennyiben tehát el akarom találni, jól 
elébe kell fognom ...

- Mi ez tulajdonképpen? Vadászati kisdedóvó? Miféle emberek járnak ide? 
Nyomtatásban kell őket figyelmeztetni, hogy ne lődözzék meg egymást?

 F-fel jót mulatunk az irományokon. Háromszor is végigélvezzük. El is késünk kissé, a 
többiek már javában rágják az eggs and bacont. Pedig még csak alig hajnalodik, 
csillárfénynél reggelizünk.

 Hallóm, harmincnyolcan leszünk puskások, összesen negyven-egynéhány a b uttok 



száma, vagy tíz tehát üresen marad. A címeres program minden puskással tudatja 
buttjének numeráját. Enyém a tizenkilences. Tízes meg kilences. Amint mindnyájan 
tudjuk, nem rossz kombináció - különösen baccban.

 Azt is mondják, hogy a tóparton sorakozó hat lesállás a legjobb. Ezek az ,,Exc 
ellenzstandok”, a beléjük kerülő kiváltságos puskások lövik a legtöbb madarat. Feltéve, 
ha eltalálják. Mindenesetre nekik jön a legtöbb. A többi harminc puskás - én is ezek közt 
vagyok - odafent, a tó körül húzódó dombgerinc mentén helyezkedik el.

 A sandgrous e - homoki tyúk - mint már neve is mutatja, sivatagi madár. Alakjára 
nézve fogoly, galamb és császármadár keveréke. Különös tulajdonsága, hogy mihelyt 
megszomjazik, inni vágyik. Minthogy pedig a sivatagban vizet nem talál, ide a gajneri 
tóra szorul szomjának oltására. Hanem a tó partját meg a tó mögötti dombvonalat gonosz 
puskások állják el, sörétzáporral várják a vízre húzó, szomjas madarakat A grouse-ok 
azonban nem egykönnyen tágítanak, kiszáradt gégével nincs kedvük visszarepülni a 
sivatagba. Felkapaszkodnak hát jó magasra, de itt maradnak a tó felett, körbe-körbe 
repülnek, aztán lejjebb ereszkedve, újból és újból megkísérlik a leszállást. Minthogy 
azonban úszni nem tudnak, a tó közepére nem szállhatnak, csak a partjára. Inni akarnának 
szegények, anélkül azonban, hogy lelövessék magukat. Röviden ebből áll a sandgrouse-
les.

 A maharadzsa és kövér fia nem reggeliznek velünk. Kimentek az állomásra, az 
alkirályt fogadják, kinek különvonata fél hétre esedékes. Kül önvonatbeli ágyából 
egyenesen tóparti díszbuttjébe hajtat az alkirály, mi tehát csak a vadászat végeztével 
járulhatunk magas színe elé. Az állomási bársonyszőnyeg, melyről tegnap reggel már azt 
hittük, hogy a mi tiszteletünkre piroslik, most tölti be hivatását: alkirályi cipőtalpat óv a 
kopástól.

 Itt az idő, az indulás ideje. A közeli tópart hat „díszállásába" az alkirályon kívül 
persze csak maharadzsák kerülnek.  Ők tehát még folytatják a reggelizést, csak húsz perc 
múlva kell indulniok. Nekünk azonban nagyobb utat kell megtennünk, sietünk tehát 
helyet foglalni a felsorakozó autókban.

 Javában zöldül az égalja, a csillaglámpa-oltogató végigjárta már az eget, csak egy-két 
pislákoló mécsest felejtett égve a sok közül. Kellemetlenül hűvös hajnalszél szorosabbra 
gomboltatja velünk a felsőkabátot. T ízpercnyi autózás után már helyben is vagyunk. A 
tizenkilences lesbástya előtt F-fel együtt kiszállunk. Tegnapi puskatöltögetőnk, aki 
kifogástalan hozzáértésének már a récevadászat alatt tanújelét adta, a buttban fogad. 
Puskáimat, patronjaimat szépen kikészítette, sőt már kínál is a buttbeli szekrényke 
konyakjából, mely a borzongós hajnalban ugyancsak kapóra jön.

 A húszas számú szomszéd buttból kövér afrikai ismerősömnek, Bikanir 
trónörökösének pörgebajszú képe sugárzik el ő. Na, ennek örülök, legalább megláthatom, 
hogyan dolgozik a világhírű puskás. Emide pedig, a másik oldalamon levő tizennyolcas 
buttba most rakodik be valaki, nyilván már az alkirály kísérete közül való.

Szürke, borús a reggeli égbolt, mindjobban erősödik a barátságtalan szél. Egyelőre 
üres még a levegő, egyeden madár se látszik, egyeden puskalövés se hallatszik.

 A sivatag felől, reggeli ivóra, magányos black-buck tart a tó felé. Hosszú, csavaros 
szarvát minden lépésnél megbillen ti - mintha magában bólogatna a fekete hátú, fehér 
hasú öregúr. Valahol azonban a szélső állások körül puska durran. A szép feketefehér bak 
sarkonperdül, úgy vágtat visszafelé, csak úgy füstöl nyomában a sivatag pora.

Néhány perc múltán itt is, ott is pattan a puska. Sőt, már mi is meglátjuk az első 



grouse-csapatot - a húzás megkezdődött!
Akárcsak nálunk tavasszal, a hullámzó, csapongó seregélyfelhői Első pillanatban erre 

emlékeztet a messziről feltűnő grouse-csapat. Hanem most, hogy a következő már 
valamivel közelebb kerül állásomhoz, inkább a honi tóságok felett keringő partfutók 
seregét juttatja eszembe... Vagy a bíbicek csapongó játékát. A grouse-csapatok is hol 
égnek szöknek, hol meg visszabuknak, földszint surrannak tova. Oly hirtelen 
kanyarulatokkal, szédítő csapongásokkal cifrázzák amúgyis villámsebes röptüket, hogy 
ugyancsak próbára teszik a puskást.

 Az első csapatból nemhogy madarat, de még egyetlen szál tollat sem lövök ki. Vadász 
olvasóim bizonyára jól ismerik a késő őszi estén húzó cs örgőréce-csapat repülési 
taktikáját. Főképpen

 a jobb cső eldurranása után! Vagy a megpuskázott g erlecsapat légi akrobatikáját. A 
sandgrouse mindezt megteszi, csakhogy jóval fokozottabb mértékben. Amit a csörgőréce, 
a vadgerle, a seregély meg a bíbic tud, azt a sandgrouse mind tudja. Ördöngős madár. 
Puskásokból csúfot űző, szédületes légtornász.

 Szólnak már a fegyverek javában. Jönnek-mennek, k eringenek-csaponganak 
felettünk a grouse-csapatok. Némelyik szinte a felhők közt, a puskalövés határát 
többszörösen felülmúló magasságban közeleg a sivatag felől. Hanem melodikusan 
csicsergő, egzotikus hangszerre emlékeztető szava onnét is világosan lehallatszik.

 Szomszédom, a ma haradzskumár ugyancsak kitesz magáért. Élvezet nézni. Váltott 
puskával néha hármat sőt négyet is leszed egy-egy csapatból. Különösen pedig az egyes 
madarat lövi szépen. Mert az is jön ám, többnyire jó magasan, csapatból kivált magányos 
tévelygő. Kövér szomszédom bámulatos biztonsággal bánik el velük.

 Kissé már  én is kezdek beletanulni, szemem megszokja a körmönfont madár sokféle 
csalafintaságát. Már az én buttom körül is elég szép számmal hever a lelőtt grouse, de a 
maharadzskumárral mégsem versenyezhetek. Becslésem szerint csaknem kétszer annyit 
lelő, mint én. Igaz viszont, hogy ő már zsenge gyermekkora óta lődözi ezt a furfangos 
madarat, én pedig csak egy órája.

 Azt már mi is látjuk, hogy habár elég sok madár mutatkozik, közelébe se ér a remélt 
mennyiségnek. Már tegnap hallottuk, hogy aránylag gyenge eredményre számítanak az 
idén. Közepes átlagévben mintegy ötezer grouse szokott esni ezen a kétnapos lesen. Az 
1929-i rekord évben pedig tizenegyezret lőttek két nap alatt! Azon emlékezetes esztendő 
első vadásznapján a maharadzskumár egymaga 917 homoki tyúkot lőtt! Minthogy 
mindössze három óra hosszat tart a húzás, elég gyorsan kellett cserélgetnie a puskát.

- Kilőhettem volna az ezret is - beszélte az este de abba kellett hagynom, egyszerűen 
nem bírtam tovább. Végkimerültem.

 Aznap mintegy százötvenezerre becsültük a vízre érkező madarak számát!5
 Az idén tizedrésze s e lehet a kilenc év előtti mennyiségnek. Mégis nagyszerűen 

mulatunk. Anélkül egy perc sem múlik el, hogy valahol ne szóljon a puska. És minthogy 
valamennyi leshelyet láthatjuk, pillanatig sem unatkozunk.

Tíz óra után azonban hirtelen gyengül a húzás. Ritkulnak a csapatok s fél tizenegyre 
jóformán el is fogynak. Még üldögélünk vagy negyedóráig, de ismét üres az ég, egyetlen 
madár sem mutatkozik.

Jönnek a shikarik, összeszedik a vadat, jönnek az autók, összeszedik a puskásokat.
 Ismeretlen szomszédomtól - kiről reggel azt mondottam, hogy bizonyára az alkirály 

kíséretéhez tartozik - kisül, hogy nagyon is jó ismerős. Lord Dundonald nevű skót, kivel 



négy hónappal ezelőtt még Csehszlovákiában vadásztam közös barátunknál, Sternberg 
grófnál. Ott is egymás mellett álltunk a fogolyhajtásban és íme most a véletlen furcsa 
játéka ismét egymás mellé vetett minket a világ túlsó oldalán. Skót barátom, ki nyilván 
legkevésbé sem lepődik meg váratlan találkozásunkon, fajtáját jellemző száraz humorral 
jegyzi meg:

 - A damn' sight more birds this morning than the other day in Checho!6
 Hazaérve megtudjuk, hogy összesen 1500 grouse-t lőttünk, ami még az á tlag évek 

eredményeinél is jóval kevesebb. Magam hatvanötöt szedtem össze, a mellettem álló 
maharadzskumár pedig százötöt, tehát csaknem kétszer annyit. Igaz, hogy feléje jobban is 
ment a madár, mint felém. Legtöbbet az alkirály lőtt: százharmincat. Legkevesebbet 
pedig egy Mackenzie nevű öreg angol: mindössze öt szemet.

5  Összehasonlítás céljából közlöm, hogy 1938 december havában. Károlyi Lajos világhírű tótmegyeri 
vadászatán, hat nap alatt 20700 darab apróvadat (fácánt, foglyot és nyulat) lőttünk – kilencen.

6  „Ma jóval több a madár, mint minap Cseszkóban!"

A puskások által bemondott eredmény meglepő pontossággal egyezik a tényleg 
felszedett madarak számával. Ez annak tudható be, hogy jóformán egyeden darab sem 
vész el. A szárnyazott grouse ugyanis nem szalad el, leül, ott marad, ahol leesett. A terep 
pedig teljesen nyílt, homokos-kavicsos sivatag, így aztán utolsó szálig kézre kerül 
minden lelőtt madár.

 A kövér maharadzskumár fia, a tízenkét éves Karni Singhji herceg is résztvett a 
vadászaton. Sőt, hetven madarat lőtt, odalent a tóparti buttok valamelyikében. Három 28-
as Purdey-puskával dolgozott a fiatalúr, aki a maharadzskumár szavai szerint: 
legközelebb már túltesz az apján.

Még csak tizenegy óra, a tulajdonképpeni húzás tehát nem tartott tovább három óránál. 
Az uraságokat nyilván mégis kimerítette. Mire hazaerünk - miénk az utolsó kocsi -, egy-
két helybeli vendégen kívül már senkit se látunk. Valamennyien pihenni tértek.

 Egy órára a már ismertetett tóparti teraszon gyülekezünk. Körbe állítanak bennünket, 
valóságos cirkuszt formálnak belőlünk. Teljesen mégsem zárják  össze a vendégek 
karikáját, rést hagynak rajta, bejárókaput. Azon vonul be, a maharadzsa kíséretében Lord 
Linlithgow - az alkirály.

Sorra járja a vendégkört, egymásután lekezel velünk, udvari „cercle"-t tart. A mellette 
lépkedő maharadzsa bemutogat minket, minthogy azonban annyi vendég nevét mégsem 
tudhatja fejből, nyomtatott névlistáiból súg a háta mögött haladó szárnysegéd. Nem a 
legjobban súg, a neveket összevissza zavarja. Cirkusz ez, kérem, ahogy már az előbb is 
megjegyeztem.

Hatalmas szál skót az alkirály, lehet vagy kétméteres. Zárkózott, kedélytelen 
embernek látszik. Ruháját mintha nálánál még nagyobb óriástól örökölte volna: lötyög 
rajta. Szabója nem sokat kereshet. Hacsak külön árakat nem szab számára. Két és fél 
ruhára való kelmét felemészt az alkirályi kabát.



 Délutánra teniszt, sétalovaglást, golfot, squash rack et-játékot és motorcsónakázást 
jelez az aranycímeres program. A vendégek válogathatnak, ki-ki ahhoz fog, amiről azt 
hiszi, hogy konyít hozzá valamit. Jómagam a teniszpályát tüntetem ki jelenlétemmel. És 
minthogy egyelőre nincs más érdeklődő, a mezítlábas trénerrel ütjük a labdát, szitáló 
esőben. Később előjön még néhány amatőr, azonban erősödik az eső is, abbamarad a 
labdázás.

„ Napnyugati italokra" ismét a teraszon találkozunk. Az  eső ugyan elállt, hanem úgy 
látszik, mégis sokat rontott a holnapi grouse-vadászat esélyein. A háziurak 
bosszankodnak, azt állítják, holnapra még kevesebb lesz a madár. Az eső feláztatta a 
kiszikkadt gödröket, pocsolyákat, a grouse egyebütt is talál ivóra, nem szorul ide a nagy 
tóra.

 Ezt a kétnapos nagyvadászatot mindig úgy rendezik, hogy lehetőleg valamennyi 
madár a gajneri t ó vizére kényszerüljön. Ilyenkor legnagyobb ritkaság a csapadék, a 
délutáni zápor teljesen váratlanul érte a fejedelmi udvart. Az aranycímeres program sem 
említett esőt, valóban felháborító, hogy mindennek ellenére megázott az ország.

 Este fényes lakomához ülünk a falakról ránk vicsorgó tigris-fejek kereszttüzében. 
Először az alkirály mond pohárköszöntőt az angol királyra. Aztán a maharadzsá az 
alkirályra. Aztán, az alkirály visszakontráz a maharadzsának. Ami az öltözködést illeti, 
ezúttal nincs különösebb parádé. Gajner ugyanis vadászlak, s habár palotának titulálják, 
mégsem illeti meg a Lallgarh Palac e-nak kijáró pompa. Az európaiak tehát csak 
szmokingba, a maharadzsák pedig szokásos esti öltözetükbe bújtak, nagyobb ékszereiket 
a fiókban hagyták.

 Az ételek felszolgálása már kevésbé egyszerű. A fehérbőrű vendégeket európai 
koszttal kínálják,  a bennszülött urak ellenben hazait esznek. Az indus ebédet pedig nem 
kell kínálni, mivelhogy nem fogásokból áll, a barnabőrű úrnak egyszerre hozzák egész
ebédjét. Nem mintha egyféle ételből jóllakna. Ellenkezőleg, raknak eléje vagy 
tizenötfélét is, korántsem panaszkodhat kosztjának egyhangúságáról. Tányér helyett 
azonban hatalmas ezüsttálcát tolnak elébe. A tálcán pedig 10-15 kis ezüstfazék szorong, 
olyanformák, mint a nálunk használatos kézöblítő csészék.

 A kis ezüstcsöbrök mindegyikéből más-más színű  - és remélem, különböző ízű - 
kotyvalék csiklandozza az indus ínyenc szájpadlását. Evőeszköz azonban nem 
használatos, ki-ki saját tíz ujjával lát a falatozáshoz. Egyik csöbörből kikap valamit, 
belemártja a másikba, hozzágyúr valamicskét a negyedikből s mikor ujjai közt összegyűlt 
egy pofára való, belegyömöszöli szájába.

 Bámulatos sebesen csinálják, id e-odamártogatnak, mondhatnám, csöbörből vödörbe. 
S közben még diskurálni, is ráérnek:

 -  Nemde - szól a mellettem ülő kedélyes nawanagari maharadzsa - bizonyára 
utálatosnak tartja a mi evési módszerünket? Pedig látja, nincs igaza. Mi legalább tudjuk, 
hogy a kezünk tiszta, hiszen evés közben is minduntalan megöblítjük. De maga vajon 
honnét tudja, hogy az a kés meg az a villa tiszta-e? Miféle paszták fényesítették, miféle 
mosdatlan kezek törölgették?

 Hát mi tagadás, ebben van némi ráció. És ami az indus uraságok étkezés közbeni 
kéztisztaságát illeti, az ellen valóban senki sem szólhat. Úgyszólván percenként kezet 
mosnak. A vörös taláros, arany hasköt ős inasok ezüstből vert kézmosó felszereléssel 
járják körül az asztalt. Csappal ellátott ezüst víztartály, alatta súlyos ezüsttáL Az ebédező 
kissé félrefordul székében, maszatos ujját csap alá tartja, a következő inas már nyújtja is a 



törölközőt. Tiszták az ujjaik, újra kezdődhet a „tunkolás",

 Egyík szalon sarkában állványra szerelt kétméteres térkép látható, a grouse-vadászat 
tervrajza. Közepén a nagy tó, körülötte a dombok, vőlgyhajlatok, ta lajhullámok 
szakszerű vázlata. Az egyes lesállásokat is pontosan berajzolták, minden buttot külön 
szám jelez, alatta pedig üres címke fehérlik. A maharadzsa ilyenkor, vadászat előestéjen 
osztja be a puskásokat. Nevüket saját-kezűleg írja a megfelelő címkébe, mindenki 
pontosan láthatja, másnap melyik számra kerül. Éppen javában dolgozik az öregúr, 
feltette az ókulárét lelkiismeretesen körmölgeti a neveket. Később odajön hozzám, 
barátságosan karonfog, elvezet a térképhez:

- Holnap maga is a jó állások egyikébe kerül - mutatja -, ide le, a tópartra. Azt akarom, 
hogy jól mulasson, habár, sajnos, idén feleannyi grouse-unk sincs, mint más 
esztendőkben. Hanem okvetlenül vissza kell jönnie, most már tudja az utat jövőre 
bizonyára különb húzásunk lesz.

Ez bizony nagy megtiszteltetés! Amint említettem már, csak hat állás sorakozik a 
tóparton. Egyiket a fejedelem mindig saját magának tartja fenn. Marad öt. Csakhogy itt 
az alkirály meg hét vendég maharadzsa! Vagyis nyolc nagyfejű a fennmaradó öt 
díszstandra. És mégis nekem adják a kiváltságos buttok egyikét. Házigazdám valóban 
kitüntető figyelméért itt, a naplóm lapjain is külön köszönetet mondok.

Szegény F megfázott, fáj a feje meg a torka. Lázas is valamelyest. Holnap reggel 
semmiképp sem engedem kijönni. Bizonyára a hajnali hideg szél lehetett ártalmára.

 Jan. 31.
 Gajner Palace, Bikanir State.

 A szokásos hajnali teával bekopogtató ébresztő újabb nyomtatványokat rak az ágyam 
mellé. A mai napiparancshoz vékony füzetecskét mellékeltek, az 1929. évi rekord les 
pontos leírását.

 Vajon vigaszképpen küldik- e az idei gyenge eredményért. Gondűzőnek, ha ma netán 
elunnánk magunkat a lesállásban?

A kis füzet öt oldalon keresztül méltatja a maharadzskumár-nak emlékezetes, 917 
madaras rekord teljesítményét. Még a patronfogyasztást is lelkiismeretesen közli. 
Részletes statisztika mutatja, hány töltény esett egy madárra, hány lövés esett egy percre, 
hány madárrész esett egy másodpercre, hányat lélegzett percenként a maharadzskumár és 
hány szárnycsapást végeztek percenként a grouse-ok. És hogy mindez miképpen aránylik 
mindahhoz. Mert habár, de mindazonáltal és úgyszólván, de minekutána és mégiscsak.

Beleszédül az ember a hajszálhasogató kimutatásba. Különösen így, álomittas fejjel.
Ma ráérek kényelmesen reggelizni. Tóparti állásba kerülvén, húsz perccel később 

indulok a többieknél. Ma is borús, hűvös a hajnal, hanem a tegnapi szél már nem 
kellemetlenkedik.

Az ötös buttbe dirigálnak. Négyes a nawanagari, hatos a mayurbhanji fejedelem. 



Szóval akármerre fordulok is, mindenütt a maharadzsa. Rettentő előkelőnek érzem 
magam.

Nem tudom, én szoktam-e meg a madarakat vagy a madarak engem? Elég az hozzá: 
ma sokkal szívesebben lepotyognak, mint tegnap.

Mikor a grouse-csapatok kissé megritkulnak, két vadrécét pillantok meg. Magasan 
keringenek a tó felett, a sörétlövés legfelső határán. De nem merészkednek a puskásvonal 
fölé; mikor már-már lőni lehetne, mindig elkanyarodnak, még valamivel feljebb 
kapaszkodnak. Végül is elszállnak a buttok felett, éppen házigazdánk, a maharadzsa 
irányában. Nekinyújtózkodik az öregúr és - úgy leduplázza a két „toronykacsát", hogy 
szebbet kívánni sem lehetne.

Igazuk lett a jővendőmondóknak: ma sokkal kevesebb a grouse, mint előző reggel. 
Nem is esik több 820 darabnál. Én viszont ma szerencsésebb vagyok, hetvenötöt sikerült 
lelőnöm. Csupán egyetlen puskás fölöz meg, a házigazda, ki nyolcvanegy madarat szed 
össze. Tőlem harmadiknak állt, jól megfigyelhettem. Ritka élvezet volt az öregurat nézni. 
Akárcsak fia, ő is bámulatosan kezeli a puskát. Aki ezeknél jobban lő, az ― hazudik. 
Láttam néhány jó lövőt életemben, hanem ezekhez foghatót aligha. Főképpen 
boszorkányos gyorsaságukat bámulom. Villanásszerűen cserélik a fegyvert. Egyetlen 
grouse-csapatba gyakran három puskát is bele-sütnek, holott nekem ilyenkor legfeljebb 
két puskát sikerűlt kilőnöm. Pedig töltögetőmre valóban nem panaszkodhattam. Rajta 
nem múlott.

Ismét itthon vagyunk. F hálisten sokkal jobban érzi magát, láza elmúlt, ebédre fel is 
kel.

A grouse-vadászat a mai nappal befejeződött. Sok patronom megmaradt, fizethet majd 
Delhiben a nagyszakállú Buksh Elahee. Most látom csak, hogy aránylag milyen rengeteg 
patront ellődöztem. Hanem a sandgrouse-nál nehezebb lövés nem is igen akad a 
szárnyasvadak közt. Mindnyájan tudjuk, hogy otthoni sörétvadászatainkon nagy átlagban 
két töltény esik az elejtett vad darabjára. Legalábbis nekem ilyenformán alakul évi 
patronfogyasztásom. Itt pedig, a két nap alatt lőtt száznegyven grouse-ra hatszáznegyven 
lövést eldurrogtattam, tehát csaknem öt tölténnyel lőttem egy madarat! Otthoni 
vadászatainkon, bármily kedveződen körülmények közt sem lőhetnék ily gyalázatos 
arányt.

Összehasonlításképpen itt jegyzem meg, hogy a maharadzskumár azon a sokat 
emlegetett, kilenc év előtti lesen - legalábbis a magasztaló emlékfüzetecske állítása 
szerint - mindössze 1,8 töltényt fogyasztott madaranként

Teniszezéssel telik a délután. A vendég fejedelmek, különösen a fiatalabbja, mind 
komoly játékos. Pólózni meg teniszezni nyilván valamennyi tud.

Egész sereg újabb meghívásban részesültünk. A vendég fejedelmek jóformán mind 
meghívtak, úgyszintén a családostól itt vendégeskedő udaipuri angol „Resident" is, ki az 
udaipuri maharadzsa nevében invitál bennünket. Sajnos, egyik helyre sem tudunk már 
eljutni, sehogy sem futja időnkből. Március elején haza kell utaznunk, a közbenső 
hónapot pedig beosztottuk már: innét Dél-Indiába igyekszünk, Mysora államba, onnét 
pedig még egyszer Bhopalba. Ezzel jóformán ki is merül majd a rendelkezésünkre álló 
idő.

Pedig Bhavnagarba ugyancsak örömest elmentem volna. Ez az állam Kathiawar-
félszigeten fekszik, az indiai oroszlán legutolsó mentsvárában. Mindössze 1oo-15o-re 
becsülik a kathiawari oroszlánok maradék számát. Délutáni teniszpartneremnél, a 



bhavnagari maharadzsánál még évente lőnek néhányat. Az indiai oroszlán pedig a 
trófeagyűjtemények legnagyobb ritkasága ...

Udaipurt is szívesen felkerestem volna. Főképpen azért, hogy megláthassam világhírű 
tündérpalotáját, a rádzsput fejedelmek elsőjének, Ráma napisten egyenes 
leszármazottjának, az Európát soha meg nem látogató udaipuri maharánának otthonát.

A Pesten is ismételten járt, többnyire Párizsban élő kapurthalai fejedelem ís meghívott 
A barátságos öregúr modora, öltözködése, felfogása szerény véleményem szerint ― kissé 
már túlságosan európai. Én ugyanis annak örülnék, ha minden maharadzsa arany-howdás 
elefánton járna, s villogó ékszerek alatt roskadozna. Ezeregyéjszakai alak legyen, ne 
világfi. Tigrisei legyenek, ne francia szakácsa, Kapurthala őfenségéről ugyanis közismert, 
hogy övé a legjobb konyha Indiában, Tigrise viszont nincs.

Az alkirály, tíztagú társaságával vadászat után hazautazott Delhibe, holnap mi is 
visszatérünk Bikanirba.

Febr.  1.
Bikanir, Lallgarh Palace.

Újból elfoglaltuk múltkori kvártélyunkat, a nagy, lilavörös palota vendégtraktusában. 
Amint már érkezésünk alkalmával említettem, a vendégházak különálló, földszintes, 
kúriaszerű kiskastélyok, ezekben könnyű eligazodni.

Annál nehezebb a tulajdonképpeni palotában, melynek egymásba nyíló 
márványudvarai valóságos útvesztők. Az árkádos, félig nyitott folyosók telistele 
vadásztrófeával: agancsok, bőrök, kitömött vadfejek, vadászképek végtelen sorozatával, 
A trófeák szépek, hanem képekben, úgy látszik, a bikaniri udvar sem válogatós. Témájuk 
megfelelő ugyan, sportkép valamennyi, főként vadászatot ábrázoló, hanem a következő 
összeállításban. Értékes angol rézmetszetek közt ócska, újságból kivágott illusztráció. 
Kitűnő, művészi állatfestmény alatt a maharadzsa lehetetlen színekkel kipingált 
tigrisvadász-fényképé, A kifestett vadászfényképek különösen népszerűek. Százával 
lógnak mindenfelé. Egyiken citrom-színűre, másikon halvány cinóberre, harmonikus 
csokoládé árnyalatra mázolták a leterített tigrist, S a mögötte álló diadalmas maharadzsa 
amúgyis terebélyes bajuszának mindkét végét jócskán megtoldották.

Az efféle primitivitások, műértékeknek ócskaságokkal való gyermekes összekeverése 
nyilván még a legpompásabb, leggazdagabb maharadzsapalotából sem hiányzik,

A belső udvarok mintás márványkövezete, akár a tükör, síkos, akár a jégpálya. Pedig a 
palota számtalan erkélyszögletében, tornyocskájában tanyázó házigalambok serege 
ugyancsak veszélyezteti a tükörpadlók makulátlanságát. A nyitott folyosó-árkádok alatt is 
vígan repdesnek a galambok, meg-megszállnak egy-egy agancs ágra, tarka tigrisfejre. A 
folyosókból nyíló fülkékben pedig pirostaláros szolgák leselkednek, s mihelyt a galamb 
elejt valamit, odaugranak, eltakarítják. Némelyikük bámulatos gyakorlatra tett szert az 
évek során, előre megérzi, ha a galamb ejteni akar. Már ugrik is, szinte röptében kapja el 
a madár izenetét.

Odakint pedig udvarról udvarra sétál a galambijesztő! Ez nagyonis kívánatos állás a 
lallgarhi kastélyban, ugyanolyan fontos tagja a palotai személyzetnek, mint teszem, a 
főszakács vagy a főkomornyik. Az udvari galambijesztő is vörös talárban jár, arany 
övvel, patyolat turbánnal. Kezében pedig hosszú bambuszrúd, tetején apró 



ezüstcsengettyűk zörögnek. Egyik udvarból a másikba siet, bambuszbotjával fenyegetően 
csilingel. A palotai galambok azonban okosak, bolonddá tartják cifra ruhás 
háborgatójukat. Ha egyik udvarból kicsengeti őket, átszállnak a másikba, turbékolva 
ejtenek egy-kettőt, s mire a csengettyűs odaér, már a harmadik udvarban kacagnak rajta.

Minap említettem, hogy a maharadzsa ötvenéves uralkodásának jubileumát ünnepli az 
idén. Azt is mondottam, hogy az újévkor lezajlott ünnepségek némelyikét megismétlik az 
itt tartózkodó vendégfejedelmek szórakoztatására.

Délutánra Military Display in honour of the visit of their Higbnesses the Ruling  
Princest jelez az aranycímeres napi program. Vagyis katonai díszszemlét. A híres Ganga 
Rizalára, a világháborúban is kitűnt bikaniri tevés ezredre, magam is kíváncsi vagyok.

Bikanir harcos maharadzsái a Rathore nevű rádzsput nemzetség tagjai. A jelenlegi 
uralkodó - államának immár huszonegyedik Rhatore-fejedelme - harcedzett katonaelődök 
hosszú sorára tekint vissza. És ha almához hasonlítjuk, bízvást rámondhatjuk, hogy 
őfensége sem esett messze fájától:

Nagyhírű tevés ezredének élén már húszéves korában résztvett az angol-kínai 
háborúban. A Canga Rizalát - a közismert Bikanir Camel Corpst ―, egyéb katonaságával 
egyetemben, a világháború kitörésekor az angol király rendelkezésére bocsátotta. Eleinte 
Egyiptomban és Palesztinában harcolt testvéreivel, később pedig az angol király 
személyes szárnysegédévé nevezték ki.

Bikanir őfensége az egyedüli maharadzsa, ki három világrészben harcolt az angolok 
oldalán, Ázsiában, Afrikában és Európában.

Fenti adatokat már a nap folyamán belénk diktálták a különféle szárnysegédek, hogy 
annál nagyobb lelkesedéssel induljunk a katonai bemutatóra. Megtudtuk továbbá azt is, 
hogy a maharadzsa képviselte India államait a genfi népszövetségben, részt vett a 
különféle Kerekasztal-konferenciákon, tizenkilenc ágyúlövéses tisztelgés dukál neki, 
teljes neve pedig imígyen hangzik: Maharajadhiraj Raj Rajeshwar Narendra Shiromani  
Sir Ganga Singhji Bahadur, Maharajah of Bikanir.

Mindennek tudatában és mérlegelésével érkezünk a fényes Victoria Club elé, melynek 
erkélyéről nézzük végig a nagy parádét.

A fejedelem, trónörökös fiával s két unokájával egyetemben, katonai díszruhába 
öltözött. Mindenik a maga háziezredének tarka uniformisába. A maharadzsán hófehér, a 
kövér trónörökösön skarlátszín, a két kis hercegen pedig sötétkék, illetve cseresznyepiros 
egyenruha feszül, rengeteg aranyzsínór, paszomány s fényes rendjel csillogása alatt. 
Fejüket káprázatos turbán aranyszőttes göngyöléke borítja.

Katonazene, sokféle kürtjei, még több vezényszó kíséretében vonul el szemünk előtt 
Bikanir vagy ezerötszáz főnyi hadserege: gyalogság, lovasság, tüzérség s végül a mintegy 
ötszáz főnyi Ganga Rizala a gyönyörű tevés ezred.

Csillogó tarka egyenruhák, rezesbanda - békebeli katona parádé. Az ágyúkat is tevék 
húzzák, sőt még akadályt is ugratnak a tevések!

Lovasmutatványok, lándzsaszúrás, gátverseny s hasonló mulatságok következnek, 
végül pedig a két pártra oszló hadsereg csatát játszik. Csatásdit. Lövöldöznek egymásra, 
majd pedig harsány trombitaszó mellett rohamra indulnak. Közben hősihalált 
maszkírozva sokan porbahullnak, hordágyas szanitécek által félrecipeltetik magukat, a 
háttérben pedig láthatatlan ágyúk dörögnek. A fejedelem, szárnysegédei körében, 
távcsövön kémleli a csata menetét. Szinte várom, hogy majd - a nóta szavai szerint – 
belepök a markába - mert bizonyára ilyenkor ő is visszagondol szép regruta korára.



Csata végeztével a különböző ezredek tisztikarát bemutatják a vendég fenségeknek, 
majd pedig napnyugtai italra gyűlünk a Victoria Club pompás termeibe. A klubház 
válogatott trófeagyűjteményében, melynek nagy részét a fejedelem személyesen 
zsákmányolta, sokkal nagyobb örömöm telik, mint előbb a harc-mezőben. Különösen, 
mikor a maharadzsa félrehív és sorra magyarázza a kiválóbb példányok történetét.

 Estebéd után autók serege jár a palota elé: a város jubileumi kivilágításának 
megtekintésére indulunk. F és jómagam a barátságos maharadzskumár Rolls-jába 
kerülünk. Sajátmaga ül a kormánynál, onnét magyarázza a számtalan apró villanykörte 
tarka füzéreivel káprázatosra díszített épületeket.

Lassan gördül a hosszú autókaraván, végig a chicagói világkiállítás módjára 
illuminált, cifrára kilámpázott városon. Világkiállításhoz jól illik az efféle vásári 
attrakció, hanem egy rádzsput fejedelem ősi székhelyében valóságos merénylet. Nekem 
csak az ezüstös szellemfényben úszó, régi, immár lakatlan fejedelmi palota tetszik. A 
sokféle egyéb fényszín azonban komolytalan, húshagyókeddi maskara.

Közismert dolog, hogy a keleti fejedelmek ünnepségein mily fontos szerep jut a 
fantasztikus kivilágításoknak, pompás tűzijátékoknak. A nálunk is közismert bengálfény, 
bengáli fáklya ugyancsak innét veszi eredetét.

Mire hazaérünk, még a palotakertet is fellámpázták. A hatalmas banyanfák, mangók, 
pálmák koronái tarkára kivirágoztak - kék, sárga, piros, zöld villanykörték nyíltak 
ágaikon. Színei karácsonyfaerdő lett a parkból - azaz inkább külvárosi vendéglő 
lampionos kerthelyisége.

Odafent, a fekete bársony égbolt csillaggyémántjai mintha kissé elszégyellnék 
magukat. Lesűtött szemmel hunyorgatnak.

Febr. 2.
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Lustálkodással, írás-olvasással telik a délelőtt Kiadós hazai postát is kapunk, így aztán 
kapóra jön az a néhány órás privátélet. Mert tizenkettőre már a palotának hármas számú 
márványudvarán gyülekezünk, lefényképeztetés céljából. Hatalmas szőnyeget terítettek a 
fényes kövezetre, széksorokat állványokat állítottak rá. A maharadzsa és családja tegnapi 
parádés uniformisukba öltöztek, a vendég fejedelmek is ünnepi brokátba bújtak. Javában 
sürög-forog már az udvari fényképész, be-bebújik fekete kendője alá, egyelőre mégcsak 
próbaképpen nyomkodja régimódi masinájának gumilabdáját.

Lassan gyülekezik a vendégség, egyik része nyilván alszik még - vagy tán nem szereti, 
ha fényképezik?

 Ötvennégyen azért valahogy összejövünk. Sorbaülünk, sorba-állunk, festői csoportba 
rendeződünk. Tovább azonban nem várunk. Sejtem, hogy a maharadzsa is szívesen 
levetné már feszes dolmányát szűknek tetsző csizmáját. Véget is vet a ceremóniának. 
Még egy utolsót peder nyalka bajuszán, aztán kiadja fényképészének a gombnyomási 
parancsot.



Délutánra a szokásos választékot hirdeti a program: lovagolhatunk, sétálhatunk, ki-ki 
szíve vágya szerint.

Estebéd után pedig a Victoria Club teraszára szállítanak bennünket, a feketekávét ott 
szolgálják fel, És miközben szürcsöljük, nagyszerű tűzijátékban gyönyörködünk. Csattog, 
durrog, sistereg, pukkad a sok üstökös rakéta. Tűzgolyók, ékszercsóvás meteorok, 
vonagló arany kobrák hullanak az égből, tarka bengálfények, ezüst niagarák tépik 
darabokra az éjszaka sötétségét.

Az ünnepi égiháború végeztével pedig ismét autókba ülünk. Következik a 
látványosságok legérdekesebbike - a parázstánc.

 Rövid kocsizás után, várszerű palota előtt szállunk ki. Nagy múltú, régi épületnek 
látszik, Hatalmas vaskapuja, félhomályban titkolódzó márványoszlopos lépcsőháza, 
üresen kongó hosszú folyosói, melyekben csak lépteink kopogása hallatszik, amint 
szótlanul haladunk a palotaőrök kezében lóbálódó gyenge lámpafény után, csupa 
misztikum, sejtelmes titokzatosság. Nyitott, árkádos erkélyre érünk, honnét körös-körül 
zárt, négyszögletes udvarra tekintünk le. A kikövezett udvar négy sarkában fáklya lobog, 
s a páholyszerű, árkádos kőerkélyt, melynek kényelmes pamlagjain helyt foglalunk, 
ugyancsak fáklyafény világítja. Az udvar közepén pedig hatalmas parázsdomb pirosodik!

Néhány alak sürgölődik a mintegy méter magas, pislákoló izzó parázshatár körül: 
hosszú rúddal élesztgetik, friss tüzelőt hajítanak tetejébe, helyre seprik a szerte pattogó 
zsarátnokot.

A mindenütt kéznél levő vöröstaláros szolgák újabb feketekávét kínálgatnak. A 
maharadzsa felszólít bennünket, hogy akit érdekel, menjen le, szemlélje meg a parazsat 
közelről, győződjön meg, hogy itt nem holmi ócska hókusz-pókuszról van szó. Le is 
megyünk néhányan. A parázs bezzeg nem szemfényvesztés. Olyan hőséget áraszt, még 
közelébe lépve is majd megsülök. A ráhajított fadarab pedig egyszeribe lángra lobban.

Miután ismét helyet foglaltunk az erkélyen, a maharadzsa megkezdeti az előadást.
Az odalent világító fáklyákat eloltják, csak idefent, az erkély körül lobogók maradnak 

égve. A nyitott udvar homályában, melyet most halvány ezüstszálakkal sző be a 
holdfény, magányosan izzik a parázshatár tűzpiros óriásszeme.

Hangszerek szólalnak meg. Láthatatlan, érthetetlen, de mégis izgató furulyák, dobok, 
húrok egzotikus hangzavara. És már jönnek is a táncosok. Rikoltozva hadonászó, ide-oda 
hajlongó-vonagló mezítelen alakok groteszk ugrásokkal pattannak elő a palota sötét 
rejtekeibőL Egyenként ficánkolnak ki az udvarra, rikkantanak-sikoltoznak, aztán egymás 
kezét elkapva, körültáncolják a parázshatárt.

Eleinte csak módjával, hanem aztán mind gyorsabban forognak, mind nagyobbat 
ugranak, mind vadabbat kurjantanak. És mindinkább közelítenek egymáshoz, 
mindjobban szűkül a parázs körül ugrabugráló embergyűrü. Most már közvetlen a tűz 
szélén járják, érthetetlen, hogy meg nem pörkölődnek. De nicsak, egyikmásik már bele is 
rúg a parázsba, meztelen lábával egész tűzkévét lódít a szemben levők képébe.

Egyre jobban nekivadulnak. Már nemcsak rúgják, bele-bele-ugranak a szikrázó 
parázstoronyba. Hisztérikus sikolyok kíséretében csárdásoznak rajta. Laposra táncolják, 
széjjel rugdalják, izzó szőnyeggé tiporják. De még ez sem elégíti ki ördögi 
szenvedélyüket. Felkapnak egy-egy jókora zsarátnokot, foguk közé fogják, kezükbe is 
parázscsomót markolnak. Eszeveszetten hadonásznak, pokoli módra ficánkolnak - 
kezükben-szájukban cikázva sziporkázik az izzó parázs. Hátborzongató, állati hangokat 
hallatnak. Egyúttal a láthatatlan zenészek vad muzsikája is a hisztéria tetőfokára hág...



Aztán egyszerre, meglepő váratlansággal, eltűnnek a táncosok. Sátánfiguráikat elnyeli 
a palota láthatatlan torka. Elhal a sikoltozás, elnémul a zene. A sötét udvar mélyén már 
csak imitt-amott pislákol egy-egy maradék parázsszem.

Néma megdöbbenéssel tekintünk egymásra. Az indus vendégeken ugyan nem látszik 
különösebb emóció, hanem mi európaiak zsebkendőnk után nyúlunk. Homlokunkat 
kiverte a verejték.

Odalent kigyújtják a fáklyákat. Vagy huszonöt félmeztelen cigány kuporog az udvar 
végében. Kedélyesen beszélgetnek, nevetgélnek, hadonászva magyarázgatnak 
egymásnak. A táncosok -mondja a maharadzsa -, lám kutyabajuk, fel sem vették azt a kis 
parazsat. Tessék megvizsgálni a bőrüket, nincs azon egyetlen égési seb. Mégcsak meg 
sem pörkölődött!

De egyikünk sem vizsgálja meg. Inkább elhisszük.
És fejcsóválva, félig hitetlenül, de teljesen tanácstalanul hagyjuk el a parázstánc 

félelmetesen titokzatos palotáját.
 Íme, a rejtélyek világából is kaptunk némi ízelítőt. Váratlanul félrekapta fátylát a 

mágusok Indiája. Bűvös tekintetének delej-sugarát néhány percig rajtunk felejtette...
Négy éve történt ― meséli hazakocsizás közben a maharadzskumár akkor is itt 

voltunk, akkor is parázstáncot néztünk vendégeinkkel. Egyik angol fiatalember - kedves, 
jókedvű fickó egyébként ― alaposan megjárta. Sehogy sem akart hitelt adni a fakírok 
produkciójának. Majd ő bebizonyítja― úgymond hogy szemfényvesztés az egész. És 
miközben állt a tánc, leszaladt, ledobta cipőjét, s jól belerúgott a parázsba. Persze úgy 
elégette talpát, hogy hetekig nem tudott cipőt húzni...

 -  Hanem - tette hozzá elgondolkozva a maharadzskumár - egyéb baj is történt. Abban 
a pillanatban, mikor az angol belerúgott a tűzbe, a táncosok is elégették lábukat. A 
hitetlen közbelépése megtörte a varázskört...

Elhallgat a herceg, én sem firtatom tovább a kérdést. Nem fehérbőrű koponyának való 
problémák ezek.

Inkább áttérünk a vadászatra. Abban otthonosabbnak érzem magam.
 -  Ha kedvük van s nem restellnek „hajnali" kilenckor felkelni - ajánlkozik a 

barátságos trónörökös - jöjjenek ki velem holnap, lövünk néhány chinkara-gazellát.
 -  Olyan vadászat még nemigen volt, fenség, amiért restelltünk volna felkelni!
 -  Akkor hát háromnegyed kilenckor találkozunk a reggeliző-asztalnál?

      -  Ott leszünk.
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Négy autóból álló különítmény jár a palota elé. Pedig hárman vagyunk mindössze: F, 
a herceg meg én. És ide megyünk csupán a város határába, ártatlan gazellát keresni. 

A trónörökös személyes vadászautójába szállunk mindhárman.
Egymás mellett ülünk a széles ülésen, a herceg a kormánynál, mi ketten mellette. Az 

autó hátsó fele fegyverraktár. Akárcsak valami városi kirakatban, úgy sorakoztak az 
állványra erősített különféle puskák. Van itt a világon mindenféle fajta. Golyós, sörétes, 
kicsi-, közép- és nagyméretű, egylövetű, duplacsövű, ismétlő. Két töltögető meg egy 
fegyvermester is ül mellettük.



Itthon mindig így szokott vadászni a herceg. Soha nem száll ki a kocsiból. Mihelyt 
megpillantja a vadat, már nyújtják is hátulról a megfelelő fegyvert. Lefékez, elkapja a 
puskát és lő. Gyakran le sem fékez, különösen, mikor menekülő gazellát üldöz. Ilyenkor 
csak elengedi rohanó kocsijának kormányát, úgy lövöldöz.

A radzsputánai homokvidék fejedelmeinek autóhajszáiról sokat hallottam. Állítólag 
olyan tökélyre vitték a vadászatnak ezen barbár s minden európai regulával ellenkező 
módját, hogy a szaladó autóból csaknem úgy lövik a rohanó vadat, mint álltukban a 
mozdulatlant.

- Autóhajszát - beszéli a herceg - csak államunk távolabb fekvő, vadabb részeiben 
rendezünk. Remélem, máskor is eljönnek, akkor szívesen megmutatom. Itt a város 
közvetlen környékén nem szívesen üldözzük a vadat. Nincs valami sok, nem is akarjuk 
világgá ijeszteni, itt meg különbenis veszedelmes volna a nyakló nélküli lövöldözés.

Vajon a mögöttünk jövő három kocsi meg mirevaló? Azt látom, hogy egyikre valami 
céltáblafélét pakoltak.

Alighogy kiérünk a városból, a herceg kijelenti, hogy F-fel is szeretne gazellát lövetni.
- Szívesen megpróbálom - mondja F - habár a bhopali zöld madárnál egyebet 

életemben nem lőttem.
- Annyi baj legyen - nevet a herceg -, azért hoztam céltáblát előbb majd azon 

próbálkozunk. Megállunk.
A kíséret kilépi a szállépésnyi távolságot, felállítja a saibát. Két „Zieler" kint marad, 

tisztes távolba vonulnak, hasra fekszenek a homokba. A mögöttünk ülő fegyvermester 
háromféle kisméretű golyóspuskát tálal F elé; tessék, válasszon, melyik felel meg 
leginkább. F próbálgatja, célozgat velük, a herceg méltatja mindenik puska kiválóságát. 
Végül F rászánja magát valamelyikre. Megtöltik.

F hosszasan céloz az autóból, a herceggel ketten távcsövön figyeljük az eredményt
Eldördül az első lövés. A céltábla felett veri a homokot.
 -  Na, még egyszer - biztatom F-et ―, valamivel alacsonyabbra fogjad!
Még kétszer odadurrant. Egyik golyó jobbra porzik a céltól, a másik balra. Körös-

körül lövi a táblát csak éppen beléje nem talál.
 -  Na - mondom magamban amíg F kezében lesz a puska, a gazellák nyugodtan 

alhatnak.
A herceg azonban optimista.
 -  Sebaj - vigasztalja F-et akárhány puskást ismerek, ki a vadat mindig eltalálja, 

hanem a céltáblát soha. Keressünk gazellát!
Nem is soká keresgélünk. Mihelyt a nyílt sivatagból tüskebozótos, egy-egy 

pálmacsoporttal tarkított területre érünk, máris megpillantunk néhány kisebb gazella-
csapatot. Nem is nagyon félénkek, meglátszik, hogy ritkán háborgatják őket. Hatvan-
hetven lépésre várják be a lassan közeledő autókaravánt. Akkor, ha meg is ugranak, 
csakhamar ismét visszacsendesednek, nem szaladnak világgá, mint annak idején a 
jaipuriak.

Megáll a kocsi. Távcsövön válogatjuk a legjobb szarvú bakot.
- Bal szélről a második jó lesz - állapítja meg a herceg.
És már nyújtja is F-nek a puskát.
- Jónak jó lenne - szólok magamban csak attól függ, hogy kinek. -Nekünk ezúttal 

aligha.
F célbaveszi a bakot - csak fél szemmel merek odanézni. Közben azért biztatgatom 



magam:
- Hátha mégis eltalálja.,. Hátha véletlenül „belehibáz" ... Vaktyúk is ...
Csattan a lövés. A bak kitűnően jelez. Hármat-négyet ugrik, felfordul.
- Ugye mondtam - örvendez a pufók képű herceg az még semmit sem jelent, hogy 

valaki a céltáblát elhibázza!
F irtózatos büszke, én még nálánál is büszkébb.
- Ha neked volnék - szólok hozzá magyarul -, meg nem próbálnám még egyszer! Nem 

én. Bármennyire kínálgatnák is. Ilyen szerencséd nem egyhamar lesz.
Most látjuk csak, hogy egyik-másik kísérő-autó vadnyúzó shi-karikat szállít. Hárman 

is elkapják a gazellát, sebtiben lefejtik fejbőrét, szarvát leszabják, s már indulunk is 
tovább.

A lövés zajára elszöktek a körülöttünk mutatkozó csapatok. Nemsokára azonban 
újabbak tűnnek fel, azokat közelítjük. Azok már bizalmatlanabbak. A lövést ők is 
meghallhatták, lassan félrevonulnak a gyanús kocsi útjából. A herceg biztatja F-et:

- Na, még egyet!
Ki is szemel számára egy hosszúszarvú vén bakot. Lehet vagy
száz lépésre, két suta közt áll, a többiektől kissé oldalvást. Hiába volt óvó 

figyelmeztetésem, F már nyúl is a puska után, vérszemet kapott előző sikerétől. Célba 
kapja a bakot, mely azonban nem állja tovább az autót, elindul, két sutája kíséretében.

De F-et az efféle csekélység nem zavarja, mert úgy oldalba lövi a mozgó gazellát, 
hogy még a boldogult Carvernak is becsületére válnék.

Általános a meglepődés, legjobban azonban F csodálkozik. Fogalmam sem volt - 
mondja hogy ilyen könnyű dolog a golyólövés.

- De hiszen csak céltábla lett volna, soha életedben el nem találod!
- Az más! Azt nem is könnyű eltalálni. Hanem az ilyen vacak gazellát!
F-nek nagyon megjött a vadászkedve. Nem csodálkoznék, ha legközelebb már tigrisre 

pályázna.
Folytatjuk az autózást. Még sok gazellával találkozunk, velem
is kettőt meglövet a herceg. Az egyik különösen erős, csak másfél hüvelykkel 

rövidebb a rekordszarvnál.
Mialatt éppen fényképezünk, sebesen iramodó gazella-csapat tűnik fel a láthatáron. 

Távcsöveink hamarosan kiderítik a riadalom okát. Három kóborkutya üldözi a lóhalálban 
menekülő vadat. A hercegnek sem kell több: rákapcsol sebes kocsijára s már száguldunk 
is a távolban porzó hajsza felé. A kísérő autók sem restek, parancs nélkül is értik a herceg 
szándékát: oldalt iramodnak, be akarnák keríteni az orvvadász ebeket.

Kutyabarátnak ― magamat is annak vallom - mindig rosszulesik kutyára puskát 
emelni. De otthoni vadásztársaimmal egyetemben jól tudjuk, hogy akárhányszor bizony 
erre a kellemetlen lövésre is rákényszerülünk. A gazdátlanul bitangoló, vadat kergető 
kóborkuvasz valóságos réme a vadállománynak. Több kárt tesz a vadorzónál.

A herceg is féltheti gazelláit mert minden egyébről megfeledkezve, gödörre, bozótra, 
útitársaira rá sem hederítve, villogó szemmel száguld az ellenség felé.

Olyan ügyes számítással forgatja a kocsit, hogy végül az ebek éppen előttünk 
defilíroznak, vagy hatvan-hetven lépésnyire. Csúnya, sanda képű, lógó nyelvű kuvaszok. 
Már-már sarkába érnek a gazella-csapat utoljának ...

A herceg lefékez. Oly hirtelenül, hegy mindketten belevágjuk fejünket a védőüvegbe. 
Hanem a fegyvermester már nyújtja is előre a kis duplacsövű golyóspuskát.



Csattan a két lövés - sebes puskacsere, akárcsak a grouse-vadászaton ... Újabb 
duplázás ...

Harmadik puskára már nincs szükség. Kettő elvégezte a munkát. Mindhárom kuvasz 
beleharapott a homokba.

- Ezeket elintéztük ― állapítja meg a maharadzskumár. - Mehetünk tovább.
Sokan tán kegyetlenkedésnek minősítik a herceg eljárását. Pedig a vadját féltő vadász 

szempontjából helyesen cselekedett. Nem csak helyesen, hanem kiváló ügyesen is. Mert a 
teljes iramban nyargaló három kuvaszt, hatvan lépésről, négy golyólövéssel bukfencre 
lőni, bizony nem mindennapi mutatvány. Aki így kezeli a puskát, büszke lehet a 
tudományára.

Később ismét gazellacsapat közelébe kerülünk. Most lehet a párzási idejük, mert 
minduntalan kergetőznek. Egymással tülekedő bakot is jó egynéhányat látunk.

Autóink közeledtére lassan félrekocog a társaság. Elhúzódik utunk irányából, vagy 
kétszáz lépésnyi távolságot tart előttünk. Hanem a két viaskodó bak nyilván nem vesz 
észre bennünket. Úgy belemelegedtek a tusakodásba, még társaik elvonulásáról sem 
vesznek tudomást. Földrehajló, egymásnak feszülő szarvuk hangosan nyekereg a 
birkózásban. Lökődik, döfködik, szurkálják egymást, körben forognak, neki-
nekitérdelnek, úgy győzkölődnek.

Mi pedig a lehetőség szerint zajtalanul közeledünk, alattomos fényképezési 
szándékkal. F-nek már lövésre kész a Contax-gépe, csak azt várja, hogy még valamivel 
közelebb jussunk.

Most vesszük észre, hogy nem egészen úgy áll a dolog, ahogy véltük. A párbajozok 
dehogyisnem vettek minket észre. Örömest menekülnének a többi után - ha lehetne! 
Hanem a harc hevében összeakadt a szarvuk, reménytelenül egymásba lakatolódott, nem 
bírnak széjjelszakadni.

Páratlan fényképezési alkalom. Gyorsan odahajt az autó. Kiugrunk, gép csak F-nél 
van. Dolgozik is serényen, vagy tíz lépésről csetteget a rémülten tusakodó, egymást ide-
odarángató bakokra. Négy felvételt sikerül ismételnie. Akkor a kétségbeejtően lihegő 
állatok mégis rátalálnak a bilincs nyitjára: fejük kiszabadul szarvuk kalodájából, 
széjjelugranak s - akár a szélvész: futóra a többi után.

Ennek a ritka véletlennek még sokkal jobban örülünk, mint az elejtett gazelláknak. 
Ilyen alkalom minden szökőévben egyszer kínálkozik. A hercegnek, ki szintén 
szenvedélyes vadfényképező, még sohasem sikerült verekedő gazellákat ilyen közelről 
lekapnia. Hiszen mi is csak annak a szerencsés véletlennek köszönhetjük a páratlan képet, 
hogy a két bak úgyszólván megkötözte egymást.

De a képen ez semmi esetre sem fog meglátszani. Hiszen mi is csak közvetlen 
közelről, csak halálra rémült tekintetük láttára vettük észre, hogy már nem önszántukból 
folytatják a küzdelmet.7

7  A szóban forgó film, sajnos, még előhívás előtt tönkrement.

Még egyet fordulunk a határban, s hazafelé menet ismét közelébe kerülünk a három 
kóbor kuvasz vesztőhelyének. De már nem látszanak ám a kutyahullák, helyükben csak 
három keselyűtársaság tülekedik. Vijjogva, rikácsolva marakszanak. És folyton újabbak 
érkeznek, mindenfelől ide gyülekeznek, akárcsak Dombayban a „Hallgatás tornyai" köréi

Felettünk is szállnak, nem is magasan, legszebb sörétlövésre. A herceg azonban 



golyóspuskáért szól hátra. Lefékezi a kocsit: fegyverét rákapja a fejünk fölé érő madárra.
És szavamra! - Úgy lelövi, akárcsak magunkfajta lövő söréttel. Nem fogyok ki a 

csodálkozásból. Megkérjük, ismételje meg a produkciót. Hármat elhibáz, hanem a 
negyediket ismét lelövi. Biztat, próbáljam meg én is.

Hiszen nem mondom, flóbertgolyóval már jó egynéhány keselyűt lőttem reptében. 
Afrikában kedvenc tábori szórakozásunk. Csakhogy húszat-harmincat is el szoktam 
hibázni, mire egy leesik. Rendes vadászkarabéllyal azonban nem próbáltam még.

- Na - sóhajtok magamban, amint felemelem a puskát ha sosem tettél csodát, mennyei 
Nimród, most az egyszer tégy kivételt. F-el az elébb már két csodát is tettél, egyet nekem 
is juttass...

Nem juttat. A keselyűnek mégcsak egyenletes szárnycsapását sem zavarja meg 
lövésem. Észre sem veszi, hogy rálőttek. A másodikkal ugyanígy járok.

Hanem a harmadik - akár hiszik, akár nem - leesik! Hasa alá kulcsolja azt a két ménkű 
nagy szárnyát, suhogva hull lefelé s akkorát tottyan a homokba, akár a liszteszsák.

Lám az öreg Nimród ma csodatevő kedvében van. De nem is teszek több lövést. Olyan 
könnyelmű, mint F, mégsem vagyok.

Hazaérve a herceg saját lakosztályába hív, újabb reggelire. Már napok óta készülök 
erre a látogatásra, hanem eddig mindig közbejött valami. A maharadzskumár 
vadásztrófeáit szeretném ugyanis megtekinteni, főleg az afrikaiakat. Hiszen jó részüket 
láttam, akkoriban, de még csak nyers, kidolgozatlan állapotban.

A herceg az óriáspalotának egyik szárnyában lakozik. Vadászzsákmányát három 
hatalmas teremben tartja. A termek falából egyetlen tenyérnyi sem látszik, oly sűrűen 
borítják a különböző trófeák. Bőr bőr mellett, agancs agancs felett, kitömött vadfejek, 
szarvak, agyarak, egymás hegyén-hátán. Afrika Ázsiával összevissza keverve. Két tigris 
közt egy oroszlán, kafferbivalyok közt indiai vadtulok. Rengeteg gyönyörű vadászemlék, 
hanem ez a rendszertelenség, a világrészek ilyen kíméletlen összezavarása felháborít 
engem. Ezt nem szabad. Ezzel felborul az egész hatás. Nagykudu a nilgai melletti Olyan 
ez, mintha parádés istállóba, hátaslovak sora közé tarka borjút kötnék.

A trófeák elrendezésének módján, ezen a nagyfontosságú, életbevágó problémán 
egész délelőtt elvitatkozunk a kövér maharadzskumárral. Kit egyébként valamennyi 
indiai ismerősünknél jobban kedvelünk. Jókedvű, barátságos, rendkívül rokonszenves 
ember.

Délután mozielőadásra gyülekezünk a palota színháztermében. Két film szerepel a 
műsoron: a nemrég lezajlott jubileumi ünnepségek és a maharadzskumár tigrisvadászata.

A jubileumi parádénak főleg az a része érdekel, melyet a valóságban ezúttal sajnos 
nem ismételnek meg, holott kétségtelenül a legpompásabb lehetett: az ünnepi körmenet 
Minthogy azonban színes a film, a valósághoz mégis elég közelálló kóstolót kapunk a 
szemkápráztató processzióból: Harminc díszelefánt cammog a menetben: csillogó 
sabrákba öltöztetett, aranypántos agyarú, arany körmű óriások. A hátukon himbálózó 
súlyos ezüsthowdahk mindegyikében egy-egy vendég-fejedelem pompázik. A rajtuk lógó 
temérdek kincstől, drágakőtől valóban olyanok, mint egy-egy óriásékszer. Csak a sorban 
legelöl haladó, legnagyobb s legcifrább elefánt lovasa nem csillog. Szürke ferencjózsef 
kabátja, fehér parafasisakja ugyancsak hamupipőkésen hat ebben a káprázatos 
színpompában. Az alkirály - mert hiszen ki volna más - úgy fest azon az ékes 
díszelefánton, mintha véletlenül pottyant volna oda, valami idegen égitestről. Később is, 
mikor lóháton csapatszemlét tart, akkor is pantallósan, cilinderesen lovagolgat, úgy 



fogadja a felvonuló tevés ezred tisztelgését.
A jubileumi film után a kövér maharadzskumár tigris-felvételeit forgatják. 

Hajtóvadászat alkalmával készült a film, machan-ról. Néhány valóban kiváló 
tigrisképben gyönyörködhetünk. Egyiken lassan, megállva, másikon nyargalvást 
mutatkozik a dzsungel fejedelme, sőt később, golyótól találva, szabályos bukfencet is 
vág.

Bárcsak mi is hoztunk volna hát mozigépet! F is készíthetett volna hasonló felvételt.

Este parádés búcsúlakoma. Díszruhába öltöznek a maharadzsák. Meg a kíséretükben 
levő hercegek, udvarnokok, szárnysegédek.

 És amint kitárulnak az ebédlő ajtószárnyai, amint a fényárban úszó, tigrisbőrös 
nagyterembe átvonulunk - hálát kell adnom jószerencsém csillagának.

Nem emlékszem, hogy díszlakomáért valaha lelkesedtem volna. Szenvedés számomra 
az ünnepi bankett. Hanem a mait, ezt valóban kár lett volna elmulasztanom. Javítok: 
vétek lett volna!

Ezzel a maival nem tudok betelni! Nem az ételekkel, azok nem sokat érnek. Hanem a 
látvánnyal. A csodával. Meg képzeletemnek a múltba való visszaszállásával...

Mert a körülöttem helyet foglaló alakok már nem azok ám, kiknek eddig ismertem 
őket. Nem vadászó-utazó-teniszező világfik. Nem mai emberek. Csupa nagymogul ül itt 
ma este: Akbárok, Shahdzsehánok... Évszázadok vagy tán ezredek terjedelme semmivé 
zsugorodik, ezeregyéjszakai varázs szállja meg a termet. Rég letűnt idők minden 
dicsősége megelevenedik a hosszú asztal körül falatozó álom alakokban, kiknek 
turbánján apróra vágott szivárványként tündöklik az ékszer...

Pecsenye közben szólásra emelkedik a háziúr. Drágaköves, marcona képű alakja a 
legendás rádzsput-virtus daliás megtestesülése. Harsány hangon mondja el a lakoma 
egyetlen pohárköszöntőjét. Fehér bőrű urának, India császárának, a tengerentúl székelő 
angol királynak szól a felköszöntő. Nem lehetett nehéz betanulni, két szóból áll csupán:

- King-Emperor!8
Akárcsak varázsütés jelére, oly hirtelen hal el a zsibongás. És mintha egyetlen 

villanyáram mozgatná, úgy ugrik talpra a fényes gyülekezet. Némán üríti a hódolat 
poharát...

... Tán fél percig sem tart az intermezzo. Ismét ülünk, vígan tovább szövődik a morajló 
társalgás fonala, ki-ki szorgalmasan tovább tömi száját. Pillanatfelvétel volt az egész, 
éppencsak, hogy keresztülrebbent a csillogó termen ...

A bikarini maharadzsa királyi toast-ja mégis felejthetetlen emléket ütött lelkembe.
Kellemetlen evés esik az arany tányéron. Megcsikordul rajta a kés, még a fogam 

idegszálait is végigrezgeti. Hanem az ilyesmi ma nem tud kijózanítani.
Csak ebéd után gyengül a varázs ereje, mikor kétarasznyi havannákra gyújtanak a 

nagymogulok, csillogó kárbunkulusos ujjuk közé bridgekártyát fognak s jazz-zenét 
keresnek a rádió hullámain …

8 Király – császár!

Később azonban, tizenegy óra felé, újabb kirándulásra szállunk a múltba. Egy-két 
órára ismét beletévedünk a nagymoguli Indiának varázsszálakból szőtt hálójába. Itt 



vagyunk megint annak a régi, titokzatos palotának erkélyén, honnét tegnap a parázstáncot 
szemléltük.

Most is táncelőadás folyik odalent a kőudvarban. Hanem ma szerencsére hölgyek a 
szereplők s nem is parazsat rugdalnak. Vagy negyvenen lehetnek, más-más színű pazar 
csillogású száriba öltözött hindu lányok, ősi táncos-regét adnak elő.

Habár a dallamtalan zene meg az éneknek mondott, monoton dünnyögés európai 
dobhártyának semmitmondó, a tarka lánycsoport ritmikus karlejtése, bájos ide-oda 
hullámzása, a fáklyafény misztikus lobogása, a gyönyörű ruhák, a barbár ékszerek 
csillogó színjátéka, a régi palota tömjénszagú atmoszférája mégis torkonragadja 
képzeletemet. A körülöttünk helyet foglaló feldrágakövezett fejedelmek ismét 
visszatávolodnak a régi dicsőség rózsa-ködébe. Kelet varázsának igéző tekintetével 
szótlanul nézek farkasszemet ...

A mandulaszemű palota-táncosnők levonulnak a színtérről. The naked sword dance 
következik - a „meztelen kard-tánc".

Széles pengéjű, egyenes, kétélű pallosokat hoznak. Élükre állítva, sorba rakják a 
kövezetre, súlyos vasrudakkal lerögzítik. Valóságos rostélyt alkotnak az élükön álló 
fringiák. Ezúttal ismét férfiak a táncosok, alkalmasint a tegnapi parázsrugdalók közül 
való fakírok. Mert a talpuk bőre, akárcsak a tegnapi tüzet, kutyába se veszi az éles 
kardpengéket. Azokon járják, félre nem is léphetnének, sűrűn állnak a pallosok, lábfej 
nem férne két pengéél közé. Nagyokat ugranak, visszaejtődnek az élesre fent bárdokra. 
De meztelen talpukon nyilván rinocérosz páncélbőre feszül, nem fogja a kard éle...

Mutatvány végeztével hitelesítjük a történteket. Megszemléljük a pallosokat s a 
talpakat. Nem látunk semmiféle huncutságot. Mindent a legnagyobb rendben találunk. A 
pengék borotvaélesek, a rücskös talpakon pedig egyeden karcolás sem mutatkozik.

Fejcsóválva térünk haza.

Holnap búcsút mondunk Bikanirnak. Körutazásunk következő állomása a dél-indiai 
Mysore állam. Az ottani fejedelem fivére, a mysore-i juvaradzsa meghívásának teszünk 
eleget.

Febr. 4.
Bikanir, Lallgarh Palace.

Bombayban és Calcuttában újabb feketehimlő-járvány ütött ki. Kormányrendelet 
értelmében újraoltási bizonyítvány nélkül tilos vonatra szállni. Aki nincs beoltva, nem 
kap jegyet.

Imént kopogtatott be az udvari főorvos. Rettentő udvarias ember, minden oltás előtt 
meghajtja magát s engedelmet kér. Minthogy pedig fejenként négy-négy oltást kapunk, a 
doktor úr alig győz hajlongani. Végül két szép bizonyítvánnyal is megajándékoz, 
aranycímeres, udvari okiratokkal. Ha ezt meglobogtatjuk az állomáson, tán még külön 
vonatot is adnak.

Alighogy a hajbókoló orvos kifarol a szobából, parádés szárnysegéd kéredzkedik be. 
Címeres ezüstrámába foglalt, jókora fényképet hoz: a maharadzsa s a maharadzskumár 
parádés, autogramos képmását. Igen megörülünk a kedves emléknek, s eszembe jut 
Pálffy Pál barátom zongorája. A zongora tetején sorakozó maharadzsaképek 



gyűjteménye. Egyiknek szebb a rámája a másiknál s akkorák, hogy máshova nem is 
férnének, csak zongorára. Sokszor nézegettem őket irigykedve. Hja - mondtam akkor - 
akinek ennyi a maharadzsa barátja, annak könnyű tigrist lőni. Lám, már nekem is van két, 
zongorára való képem.

Egyebet is hozott a szárnysegéd. Tegnap ugyanis érdeklődtünk a Mysore-ba való 
utazás hogymikéntje felől. Mysore csaknem túlsó végébe esik Indiának, légvonalban is 
csekély ezernyolcszáz kilométerre. Minthogy pedig az indiai vasutak minden irányban 
szaladnak, csak éppen légvonalban nem, előre sejtjük, hogy a mysorei út nem lesz 
gyerekjáték. Tegnap azt a választ kaptuk, hogy a főudvarmesteri hivatal majd kidolgozza 
számunkra az útitervet.

Hát mi tagadás, kidolgozta. Arany zsinórral összefűzött, hatalmas okmányt nyújt át a 
szárnysegéd, a tervezett utazásnak részletes programját. Megértjük belőle, hogy kisebb 
megszakításokkal hat napig vonatozhatunk. Közben ötször kell átszállnunk s nemcsak 
vonatot, hanem még síntávot is kell cserélnünk. Hol szélesebb, hol ismét keskenyebb 
vágányú vonatok „röpítenek" majd Mysore felé. A programból látom, hogy egyik-másik 
legfeljebb húsz kilométert repül óránként.

Rendkívül alapos az útiterv. Naponta négy, összesen huszonnégy étkezést is említ. A 
lakomákat, melyeket részben étkezőkocsiban, részben állomásokon, részben pedig majd 
Delhiben bevásárlandó útravalóból fogyaszthatjuk - nagyon helyesen - vörös betűvel jelzi 
az útiprogram. Nehogy valamelyikről megfeledkezzünk.

Hat napig egyfolytában még nem vonatoztam. Észak-Amerikát négy nap alatt 
keresztbe szeltük, az pedig csaknem háromszor akkora távolság, mint innét Mysore.

Repülőgép nélkül bajos Indiában vendégeskedni. Időnk tetemes részét különböző 
vasúttársaságok hizlalására fordítjuk.

Délután még tornaversennyel egybekötött futballmérkőzést kell végignéznünk. 
Menetrend szerint öt órakor indul vonatunk Delhi felé, de háromnegyed ötkor még a 
sportpálya tribünjén ülünk -még csak az első félidőt játsszák...

Fészkelődünk, búcsúzni akarnánk, nincs szándékunkban lekésni. A maharadzsa 
azonban megnyugtat, csak maradjunk veszteg, nézzük végig bátran a mérkőzést, a vonat 
miatt már intézkedett.

Mit tehetünk egyebet, visszatelepszünk. Tűkön ülve várjuk a játék végét. Mire aztán 
mindenkitől elbúcsúzunk, mindenkinek mindent szépen megköszönünk s kihajtunk az 
állomásra, egy teljes órával elmúlt az indulás ideje.

A vonat azonban még itt áll, illedelmesen megvárta a futball-mérközés végét. Indiában 
türelmes az utazóközönség. Sőt, még csak meg sem lepődik az ilyesfélén.

A vendégfejedelmek egyike, Bhavnagar maharadzsája, ugyancsak most indul. Két 
termeskocsiját vonatunk végére akasztották. Bhavnagar őfensége a kisebbmódú 
fejedelmek közül való, csak két termeskocsiban utazik, mégcsak rongyos különvonatra 
sem telik a gázsijából. Bikanir után következő állomáson már átizen értünk a 
szalonkocsiból: jöjjünk át teázni, bridgezni, vacsorázni. Kiszállunk, úgy szaladunk a 
vonat végére, odabent nincs átjárás.

A fejedelmi kocsik berendezése egyáltalán nem fejedelmi. Egyiket ebédlőnek 
használják - kimustrált étkezőkocsi lehet, A másikban hálófülkék sorakoznak a 
maharadzsa s öttagú kísérete számára. Egyszerűség, sőt avultság jellemzi a két ósdi 
vagont melyet tulajdonképpen csak az oldalára pingált hatalmas címer különböztet meg a 
többitől.



Éjfélig vendégeskedünk a bhavnagari termeskocsiban és nyolc rúpia 
kártyanyereséggel térünk haza keménypadkás, törött ablakú, poros fülkénkbe.

Ezúttal nem kell átszállnunk.
Alhatunk Delhiig.

KILENCEDIK FEJEZET

HALHATATLAN DELHI

Febr. 5.
Delhi, The Cecil Hotel.

Késő délután lett, mire ide értünk. Csaknem huszonnégy óráig tartott a háromszáz 
kilométeres út végigdöcögése.

Az ismerős Maiden-szálló zsúfolásig megtelt, nem adtak szobát. Onnét továbbítottak a 
Cecil-hotelba, mely egyszerűbb, olcsóbb, csendesebb amannál - s nyilván sokkal különb 
a konyhája.

Itt is csak véletlenségből sikerült szobát kerítenünk. Éppen összeszaladtunk két távozó 
vendéggel, menten meg is szálltuk kiürült kvártélyukat. A szálloda kertjében sátrak 
állnak sorjában, oda telepítik a szoba híján maradt igénylőket. Ha nem ügyeskedünk, 
most mi is a kertben táborozhatunk.

Rendkívül barátságos angol hölgy a house-keeper,1 úgy bánik velünk, akárcsak 
valami kedves vidéki nagynéni, minduntalan be-bekopog, minden jóval ellát. Az itt 
tapasztaltak után a Maidén szálló többé nem lát minket. Igaz, hogy sajnos a Cecil is 
aligha, mert Delhibe már nemigen térünk vissza.

Mire elhelyezkedünk, beesteledik. Fáradtak vagyunk, nem sokat aludtunk a 
léghuzatos, kellemetlenül rázó vonatban. Az egyhetes bikaniri parádé is kimerített. 
Himlőoltott karunk is sajog kissé.

A kedves, fehér hajú néni szobánkba küldi a kitűnő vacsorát. Ránk fér a korai 
lefekvés. Holnaptól kezdve úgysem látunk ágyat, míg csak Mysoreba nem érünk.

1 házvezetőnő

Febr. 6.
Delhi, The Cecil Hotel.

A megmaradt sörétespatront visszaviszem nagyszakállú Buksh Elahee-nak. Dörmögve 
bár, de visszafizeti az árát.

Aztán nyakunkba vesszük a várost. Sajnos, ismét annak megállapításával kezdjük, 



hogy időnk kevés. Estefelé már tovább kell utaznunk. Delhi „hét városának" 
megtekintésére pedig hét nap sem lenne elegendő.

Siessünk hát, használjuk ki ezt a néhány órát, gyömöszöljünk belé annyi látnivalót, 
amennyi csak belefér.

Delhi „hét városát" említettem az imént. Ehhez kell néhány gyors magyarázó szót 
fűznöm, noha attól tartok, hogy az ilyesfélével Baedekerré unalmasodom.

Kezdjük tán azzal, hogy a régi idők keleti császárjainak legkedveltebb szórakozásai 
közé tartozott a városalapítás. Az új uralkodó előszeretettel hagyta faképnél elődje 
otthonát, odébb hurcolkodott, vadonatúj fővárost épített, akárhányszor csak néhány 
dobásnyira a régi mellé - de újat! Csak azért, hogy lehetőleg lefőzze elődjét, megmutassa 
a népnek, hogy ő bizony különb legény, szebb várost tud építeni. Kelet régi uralkodóinak 
ezen közismert hiúsága a mai maharadzsák közt is változatlanul virágzik. Ha új fővárost 
nem is - mert arra nem mindegyiknek tellenék - hanem új palotát jóformán valamennyiük 
épített. Rendszerint nem sikerül különbre a réginél.

Delhi viharos históriájában ugyancsak kitombolta magát az uralkodók városalapító 
szenvedélye. Így történhetett, hogy a tizenkettedik század óta, tehát csekély hétszáz év 
alatt, hétszer egymás után felépítették fővárosukat a delhi császárok. Messze ugyan 
egyszer sem hurcolkodtak a régitől, legfeljebb néhány kilométerre, mert hiszen 
földrajzilag alkalmasabb helyet úgysem találhattak volna. A város alján hömpölygő 
Jumna-folyam évezredek óta hordozza a Punjab s a Gangesz-síkság közti forgalmat. A 
Jumnán s folytatólag a Gangeszen egész a tengerig, a Bengál-öböl felső csücskéig 
elhajózhatnak a delhiek.

A történelem állítása szerint a mai Delhi körzetében azonban nemcsak hétszáz éve, 
hanem négy évezred óta város áll. Más-más néven persze, hol feljebb kissé, hol meg 
ismét lejjebb, az új városépítő ízlésének megfelelően.

Négyezer év! Ebbe beleszédül az ember. És mi egyetlen nap alatt akarjuk 
megtekinteni, ami itt négyezer év óta történt?

Így nem szabadna utazni. Mit ér az, ha most lóhalálában körül-nyargalásszuk, 
megnézünk itt egy romot, amott egy mecsettornyot, aztán lihegve tovább utazunk azzal a 
megnyugtató tudattal, hogy Delhit is láttuk! Bűnös felületesség. Szégyellem magam az 
összes nagymogulok hazajáró szelleme előtt.

Minthogy azonban ők is valamennyien vadászemberek voltak, bizonyára megértik, 
hogy én mégiscsak a tigris miatt jöttem Indiába. Nekem tehát Mysore-ba kell sietnem, 
mert ott tigrist ígértek. Hiába, nekem az mégiscsak fontosabb a Kuth Minár-nál!

Most ugyanis azt nézzük.
Vagy tíz kilométert autózhattunk a szállodától. Delhi városai
közül itt állott az első. Helyesebben a mohamedán császárok első Delhije. Mert hindu 

fővárosok - amint az imént említettem - már évezredekkel korábban is épültek ezen a 
tájon. Azokból ugyan már vajmi kevés látszik, főleg ásatások útján akadtak rájuk.

A XII. században épült, egyes számú Delhinek legfeltűnőbb maradványa a messziről 
gyárkéményre emlékeztető, hetvenkét méter magas Kuth Minár. Kőből faragott, bordás 
oldalú, karcsú mecsettorony. Egykori építtetőjének, a „holdképű" Kuth-uddin-Aibuk 
muzulmán szultánnak nevét dicséri.

- Háromszáznyolcvan lépcsőfokból álló csigagarádics vezet a torony tetejébe - 
magyarázza vezetőnk.

Mindenáron fel akar csalni bennünket, gyönyörű kilátással kecsegtet. Még ha tigrissel 



csalogatna, akkor sem másznám meg. Elég, ha feltekintek a szemmel láthatólag imbolygó 
gyárkémény tetejére, már attól is szédülök. Innét alulról nézve, jóformán lehetetlennek 
tűnik, hogy ebbe a gyertyaszál toronyba csigalépcsőt lehetett szorítani. Hanem sokkal 
szívesebben elhiszem, mintsem meggyőződjem róla.

Eredetileg pavilonszerű kilátó-kalitka koronázta a torony tetejét. Az 1803-beli 
földrengés azonban ledobta a filagóriát, most idelent mutogatják.

Akad idelent egyéb magyaráznivaló is, ami szerencsére elfelejteti vezetőnkkel a 
toronybamászás szédületes gondolatát. Az ugyancsak Kuth-uddin-Aibuk idejében épült, 
félig rombadőlt Kuwwat-ul-Islam-mecset különös érdekessége: a régi hindu időkből - 
tehát még az első Delhi előtti korból - fennmaradt pompás faragású kőoszlop-sor.

Ugyanezen mecset romjai közt álldogál egy hétméteres vasoszlop - másfél évezred 
óta! De megrozsdásodni azóta sem ért rá. Chandra-gupta Vikramaditya hindu császár 
győzelmi emléke s minthogy egyetlen darab tiszta vasból kovácsolták, a rozsda nem 
fogja.

Már rohanunk is tovább, kelet felé, hol néhány kilométernyi autózás után a hármas 
számú Delhit érjük, név szerint Tughla-guabadot. (A kettes számút, a Khilji-dinasztia 
egykori városát időrövidség miatt kihagyjuk.) A harmadik Delhit, ahogy neve is mutatja, 
Tughlak szultán építtette 1300 táján. Komor várfalak. A Maginot-vonal „betonfészkeire" 
emlékeztetnek ezek a négyméteres gránitkockából épült, széleskupolás erődök.

Oly gyorsan múlik az idő, turistalábaink sehogy sem tudnak vele lépést tartani. A 
negyedik Delhire - Jahan-pannah-ra - amely tulajdonképp az első s második város közös 
területén épült, csak futó szempillantást vethetünk. Annyi a rom, mecset, síremlék 
mindenfelé, annyiféle korból valók, hogy ilyen rövid idő alatt lehetetlen köztük 
eligazodni. Vezetőnk úgy dobálódzik az évezredekkel, felvirágzó s ismét rombadőlő 
birodalmakkal, annyi kimondhatatlan nevű szultánt meg maharadzsát, meg nagymogult 
emleget, - két kézzel fogom már szédülő fejemet.

Visszafelé autózva, gyönyörű árnyas kertben, hatalmas, háromkupolás templomot 
tekintünk meg: Nawab Sajdar Jang síremlékét. Kisül, hogy mindössze kétszáz éves, 
nevetséges parvenü a többi közt. Felháborodva száguldunk tovább.

Következő állomásunk a mai Delhi, számszerint a hetedik. A közbeesők 
meglátogatásáról idő híján le kell mondanunk.

Delhi hetedik városa, másik nevén Shahjehanabad, a nagymogulok legtündöklőbb 
fénykorában épült, 1650 körül. Építőszenvedélyét itt engedte szabadjára az agrai Taj 
Mahal szerencsétlen végű Shahdzsebanja, az ő nevét örökíti meg ez a város. Óriás 
méretű vöröskő várát, melynek büszke ormán angol lobogót lenget a szél, most 
helyőrségi kaszárnyának használják. Alig nyolcvan évvel ezelőtt, az angol uralomra 
csaknem végzetessé váló sipoy-lázadás (Indian Mutiny) kitörésekor itt, a delhi várban 
játszódott le az a szörnyű vérfürdő, melyben jóformán a város teljes számú angol 
kolóniája, férfiastól, asszonyostól, a felkelő bennszülött katonák áldozatául esett. Három 
hónappal később, az Angol-India történetében halhatatlan John Nicholson generális, 
hatnapi kemény harc, valamint saját életének feláldozása árán ismét visszafoglalta Delhi 
várát.

A vöröses színű hatalmas erőd (Delhi Fort) s a közvetlen mögéje épült császári palota 
a nagymoguli udvartartás pompájának talán legmeseszerűbb emléke. A Jumna-folyó 
mentén, csaknem kilométernyi hosszúságban húzódó, egész palotavárost alkotó épületek 



a keleti fényűzés valóságos ezeregyéjszakai csodái. Csak az a baj, hogy ismét 
rohamlépésben száguldunk végig rajtuk. Szemünk valósággal káprázik a tarka 
pietradura-mozaikkal kirakott alabástrom-termek zománc- és aranydíszítményeinek 
csillogásától. Berakott márványpadlók közepén nyitott vízfolyókák szaladnak, 
mesterséges csermelyek, melyek hellyel-közzel gazdag faragású fürdőmedencékbe 
torkollnak. A csatornák, valamint a víztartályok belseje is csupa mozaik, zománc, 
márványfaragás. A rengeteg drágakőnek - még a fürdőmedencék feneke is azzal volt 
kirakva - sajnos már nyoma veszett, foglalatuk üres gödrei azonban mindenütt láthatók.

Az arany és égszínkék mennyezetes Diwan-i-Khas csarnokának szaracén pompája 
elbizakodottan hirdeti a falán olvasható sorokat: Ha van földi mennyország, akkor itt van, 
itt van, itt van!

Itt, ezekben a csillogó alabástrom-termekben ültek süppedő-párnás aranytrónusokon 
az ékszerek alatt roskadozó s bizonyára nagyhasú mogul császárok. Itt mustrálgatták-
válogatták a hammám (fürdőterem) drágakővel kirakott márványmedencéiben lubickoló 
mandulaszemű hölgyeiket...

És itt tört meg káprázatos uralmuk fényessége. Innét szólította el őket a világforgató, 
ki a legcsillogóbb nagymogulnak is a mindnyájunkra szabott egyforma mértékkel mér...

Cecil-szállóbeli szobám falán lógó nagyított fénykép jut eszembe. V. György angol 
királyt és Mária királynét ábrázolja 1911-ben, amint császári megkoronáztatásuk után, 
nagy pompával hajtanak ki a delhi vár kőelefántok strázsálta kapuján, Shahdzsehán 
álomkastélyának kijáróján. És ismét csak arra kell gondolnom, hogy Delhi örökvárosának 
vajon ki lesz a következő ura?

Mert itt évezredek óta jönnek-mennek a dinasztiák. Soká azonban - legalábbis eddig - 
egyik sem maradt.

Minthogy azonban a világon - különösen pedig Delhi trónján - semmi sem tart örökké, 
mégis érdekes lenne találgatni, vajon az angol után ki következhet a sors listáján? A 
japán? A német? Vagy tán valóra válik az öreg Gandhi álma s valamikor végre-valahára, 
az indus lehet saját hazájában „úr"?

Hamarosan bekapott villásreggeli után ismét autóban ülünk. New Delhibe igyekszünk, 
az angolok építette modern városba, melyet immár nyolcadik Delhi néven könyvel el a 
história.

Mikor huszonöt évvel ezelőtt indiai császárrá koronázták V. Györgyöt, Új-Delhinek 
még nyoma sem volt. A császár akkor tette le a megépítendő parlament alapkövét, hiszen 
addig nem Delhi, hanem Calcutta volt a császárság fővárosa.

Azóta, rövid huszonöt év leforgása alatt, az eddigi Delhitől nyolc kilométerre, 
terméketlen, kopasz homoksivatag közepén épült az új angol főváros. Kimondhatatlan 
munkaerő s felbecsülhetetlen költség árán. Az angolok nyilván átvették az előző 
dinasztiák jelszavát: új székhelyet, fényesebbet, nagyszerűbbet az előzőnél. Új-Delhi 
palotáinak gigászi méretén első pillanatra meglátszik tervezőinek igyekezete, hogy 
városukkal az összes előző Delhiket lefőzzék. Olyan székhelyet akartak építeni, melynek 
láttára a letűnt Indiának valamennyi császára, nagymogulja s maharadzsája szégyenkezve 
forgolódjék sírjában.

Ami a méreteket illeti, tagadhatatlanul el is érték céljukat. Az alkirályi palota, a 
parlament, a kormányhivatalok épületei, a kertek, fasorok, terek, utak, egytől egyik oly 
óriásnagyok, szélesek és túlméretezettek, hogy nagyobbat még aligha látott India.

De talán csúnyábbat sem. A napsütötte sivatag közepén emelkedő modern 



palotaóriások nemhogy megkoronázzák Delhi dicsőséges múltját, hanem valósággal 
pofonütik. És kizártnak tartom, hogy négy-ötszáz év múlva úgy megcsodálják majd az 
angolok Delhijét, ahogy mi a nagymogulok Delhijét megcsodáljuk. Habár ki tudja? Régi 
épületek irányában mindig bizonyos elfogult tisztelet nyilvánul meg. Ötszáz éves palotára 
már nemigen merjük ráfogni, hogy csúnya, még ha talán nem is nagyon tetszik. Ötszáz év 
múlva talán New Delhit sem merném már leszólni. Hanem az ilyen huszonöt éves 
városkamaszt nyugodt lélekkel lekapom, bármilyen nagyképű is.

A londoni Buckingham-palota receptje szerint, csillogó egyenruhás lovas testőrök 
őrzik az alkirályi palotát. Az illendőség most ismét azt kívánná, hogy nevünket beírjuk az 
alkirályi vendégkönyvbe. Aminek eredménye valószínűleg az lenne, hogy udvari 
meghívást kapnánk ebédre vagy estélyre, vagy kerti ünnepélyre. Még tán cilinderemre is 
sor kerülne, Feltéve, ha velem volna.

Csakhogy voltam ám olyan ravasz és még Jaipurból visszaküldtem Bombayba.
És különben is elutazunk. A feliratkozás, akárcsak Calcuttában, ezúttal is elmarad.
Delhi turistáskodásunk a következő élménnyel zárul. Előre meg kell jegyeznem, hogy 

mélyebb benyomással volt rám a pompás New Delhinél. Pedig csak egy rongyos, 
kócosszakállú sadhu-ról szól a történet, meg a sadhu öt kopott verebéről.

Sadhuról eddig még nem is beszéltem. Pedig ugyancsak ismert, lépten-nyomon látható 
jellegzetessége Indiának. Városban, vidéken, országúton, vasútállomásokon egyaránt 
találkozunk vele. Félmeztelen, nyíratlan hajú és szakállú, feltűnően piszkos, többnyire 
behamuzott testű vándor-aszkéta a sadhu. Holy man - szent ember. Koldusfakír.

A város közelébe érve kiszállunk, előreküldjük az autót, kissé sétálni készülünk. Ott, 
az út mentén találkozunk a sadhuval. Egyik kezében hosszú vándorbot, másikban pálcika. 
A pálcikán pedig öt, még a sadhunál is piszkosabb veréb üldögél. Érdekel a szokatlan 
látvány, megállítjuk a szent embert, megpróbálunk vele szóba elegyedni. Tud is néhány 
szót angolul, hanem rendkívül tartózkodó, sehogy sem akarja elárulni, mi célból hordozza 
kopott kis madarait Addig-addig faggatom, addig-addig zörgetem nadrágzsebemben a 
rúpiát, míg végre megpuhul az öreg s tudtunkra adja, hogy ő bizony beszélget a 
verebeivel, megértik minden szavát.

Érdeklődésünk mindinkább fokozódván, további nógatással sikerül rábírnunk a 
sadhut, hogy állítását bebizonyítsa.

Rongyos tarisznyájából apró papírszámokat vesz elő, mindegyik madárnak nyakába 
köt egyet, megszámozza verebeit Válasszunk - mondja -, hányas számú madárhoz 
szóljon.

A négyest jelöljük meg. A sadhu valamit mormog a verebeknek, lehúzza rücskös 
ujjáról a nagy sárgaréz gyűrűt s magasra felhajítja. Csillogva repül a gyűrű, de még 
gyorsabban repül a négyes számú veréb - nyílsebesen surran a magasba, röptében kapja
el a gyűrűt, visszaszáll vele társai közé a pálcikára. Büszkén fogja csőrében a kis 
rézkarikát, önkéntelenül a Corvinok hollójára kell gondolnom.

A sadhu most azt kérdi, vajon melyik fáról hozasson levelet madarával s vajon hányas 
számút küldje el levélhordónak? -Ahol ni - mondjuk attól a sárga virágútól jobbra a 
harmadik, az a sátoros banyan-fa, arról hozasson levelet. Mégpedig ezúttal a kettes veréb 
mutassa meg, mit tud.

Makog a sadhu, titokzatosan magyaráz, verebei figyelemmel hallgatják. Aztán a kettes 
hátraperdül a pálcán, körülnéz - és uccu - zsinóriránt a kiválasztott fára! S már siet is 
vissza társai közé, csőrében a falevél!



Elragadtatásomat alig győzöm leplezni. Ilyet aztán valóban nem láttam még.
Cirkuszainkban nemigen mutogatnak betanított madarat. Nem is emlékszem, hogy 

vásári papagáj közismert planétahúzásánál egyéb madárkunsztot valaha is láttam volna.
Következik az utolsó mutatvány.
 -  Van cigarettája? - kérdi az öreg.
Előveszem a tárcámat, megkínálom.
 -  Majd a madár - mondja a sadhu - melyiket küldjem érte? - Az egyest!
 Örülök, hogy F velem van, legalább tanúra is hivatkozhatom. Mert lám, az egyes 

számú veréb rárebben nyitott tárcámra, csőrével előcibál egy cigarettát, átszáll vele 
gazdája torzonborz szakállerdejébe s akárcsak fészek béli fiókáit etetné, a vén koldus 
szájába tolja a cigarettát!

A sadhu azonban tagadólag rázza kócos fejét. Nem dohányzik. Indulni készül. A pénzt 
is büszkén visszautasítja. Pedig azt hittem, a rúpiacsörgetés hozta meg madáridomító 
kedvét.

Álmélkodva nézünk a távozó sadhu után. Mit szóljunk? Fogjuk rá, hogy betanított 
madarak? Hogy türelem kérdése az egész? Nevezzük tán misztikumnak vagy emberfeletti 
erőnek? Azt hiszem, leghelyesebb: hallgatni és csodálkozni. A visszakapott cigarettát 
még mindig kezemben tartom. Tárcámba azonban nem teszem vissza.

Még néhány szót a sadhuról. Ittlétünk óta sokfélét hallottunk róla. Hogy sok köztük a 
szélhámos, ócska szemfényvesztő, ki csak pénzszerzés céljából áll be szent embernek, a 
turisták zsebén élősködik. Hanem bőven akad köztük hamisítatlan, valóban szent életű 
vezeklő is.

A valódi sadhu pedig rendkívüli ember, India szellemi világának kézzel fogható 
megnyilvánulása. Évezredek rengeteg háborúja, veresége, éhínsége és döghalála 
megértette India népével azt, amit velünk oly nehéz megértetni: a mulandó földi élet 
lényegtelenségét. A sadhu életcélja a lélek kifinomítása. Ennek pedig legelső akadálya: a 
test. Le kell gyűrni a test akaratoskodását, meg kell róla feledkezni, megtagadni minden 
kívánságát. Öltöztetni sem kell, ápolni sem, csak éppen annyi ennivalót szabad neki adni, 
hogy valahogy életben maradjon. És vándorolni kell vele, le kell csigázni, menni, menni, 
mindig tovább, meztelenül, éhesen, piszkosan. Addig kell gyötörni azt a telhetetlen, 
igényes testet, míg csak végleg be nem fogja száját, míg csak teljesen fel nem szabadítja 
a lelket...

Sadhuk állítólag a társadalom legkülönbözőbb rétegeiből kerülnek ki. Akad 
mindenféle kasztbeli, sőt nagy műveltségű, tanult sadhu is.

Vajon nálunk mit szólnának, ha teszem Kovács József miskolci ügyvéd megunná 
rosszul menő irodáját, megnövesztené szakállát, levetkőzne pucérra, faképnél hagyná 
feleségét, gyerekeit, csapot-papot, kezébe fogná a vándorbotot s lelkének felszabadítása 
céljából világgá bujdosna? Árokban aludna, gyökeret enne, hajában rovarokat 
tenyésztene? Bizonyára hamarosan elfognák s beszállítanák a Lipót mezőre.

Pedig Indiában ez mindennapos dolog. Valakit elfog a valóság utáni vágy, meghallja a 
lelkében lakozó isteni szikrának hívó szavát, félredob mindent, nyakába veszi a világot, 
elmegy sadhu-nak. Senki se keresi, senki se csodálkozik. Volt - nincs. Eltűnt. S 
valamerre, India százmillióinak hömpölygő forgatagában, eggyel több a faluról falura 
kujtorgó,hamus képű, csonttá aszott, torzonborz ismeretlenek száma...

Azt hallottuk, Delhiben árulják a legszebb szárikat. S minthogy F-nek már régen 
szárira fáj a foga, körülnéztünk. Három üzletben is jártunk, mindegyiknek 



végigmustráltuk teljes szári-készletét. Szemem még most is káprázik a temérdek tarka, 
csillogó brokáttól. A sok közt azonban annyi a szép, valóban nehéz a választás. Azt már 
előre elhatároztuk, hogy a két legjobban tetszőt megvesszük. Ki is választottuk, be is 
pakoltattuk.

Mialatt azonban csomagoltak, átnéztünk a szomszéd üzletbe, hol az előbb látottaknál 
még szebbeket mutattak. F tehát újból nekiállt válogatni, rám pedig az a kellemes feladat 
hárult, hogy az előbbi boltossal, ki közben már szép rendesen be is kötözte a csomagot, 
ismét hatálytalanítsam az üzletet.

Utóbb már összehasonlítás céljából egyik boltból a másikba hurcoltuk a szárikat, a 
boltosok érthető felháborodására. Míg végül rájöttünk, hogy legszebbek mégiscsak az 
első boltban kaphatók. Az arany hímzéses halványzöldre meg az ezüsttel kivarrott 
orgonaszínűre esett végső választásunk. Hajbókolva búcsúztatott bennünket a sikeres 
boltos. Hanem a másik kettő sötét indiai átkokat szórt utánunk.

Hogy majd F milyen alkalomra viseli a szárit, ezt a kérdést még nem tisztáztuk. Itt 
nemigen meri majd felvenni, otthon meg úgyse. Jó lesz majd maskarabálra. Imént akarta 
felpróbálni. Mire a tíz méter kelmébe bepólyáztam, meg sem tudott mozdulni. Úgy 
látszik, még nem értjük a módját. Annyi baj legyen. Viktor majd megmutatja.

Delhiben nyilván sok a hamispénz. Mert akárhol fizetek, három ezüstrúpia közül 
legalább egyet visszaadnak azzal, hogy nem jó, hamis. Kétszer-háromszor is asztalra 
koppantják, megpengetik, ezüstös-e a csengése? Sőt, egyesek még meg is harapdálják, 
keménységéből következtetnek valódiságára.

Két útimatracot vásároltunk imént, mert az annak idején Bombayban vettek 
keményebbek a deszkánál. Bankó híján marékravaló ezüstpénzzel fizetek a matracokért 
A gyanakvó boltos valamennyit végigharapdálta. Négyet vissza is dobott Azokat 
puhállotta.

A Cecil halljában ülünk. Viktor már kihurcolkodott az állomásra, mi is megyünk 
nemsokára, hatkor indul vonatunk Madras felé. Két ismeretlen angollal teázunk, Delhi 
látványosságairól beszélgetünk.

- Érdekes - jegyzi meg az egyik - egész Ázsiát hosszú évszázadokon át, jóformán 
napjainkig, csupa török uralkodóház kormányozta. Négy színtiszta török dinasztia uralta 
a hatalmas ázsiai kontinenst, a Csendes-óceántól a Boszporuszig: a konstantinápolyi 
Ottománok, a teheráni Khadzsárok, a delhi Mogulok meg a pekingi Mandzsuk...

- Igaz - folytatja -, hogy a Mogulok hatalma már hatvan évvel korábban, a sipoy-
lázadás leverésével összeomlott. Hanem a többiek a világháború kitörésekor még 
szilárdan tartották hatalmukat ...

Késik a vonat, habár „Grand Trunk Express”-nek hívják. A legelőkelőbb indiai 
vonatok egyike. Mialatt várakozunk, a vagonsorokat végigrikácsoló árusok mulatságos 
csecsebecséit nézegetjük.

Egyikük vörös babszemeket kínálgat. Lyukas babszemek, üres a belsejük. Azaz, 
dehogy üres - húsz elefánt rejtőzik bennük! Az árus kihúzza a babszembe csavart 
szemernyi csontdugót, tenyerünkbe rázza a babszem tartalmát, húsz mákszemnyi 
csontszilánkot. Nagyítólencsét is ad hozzá: valóban, alatta formát öltenek a fehér 
szemetecskék, négy lába nő mindegyiknek, ormánya, sőt még agyara is!

Micsoda türelembe, mennyi időbe kerülhet ez a munka! És milyen olcsón adja az éhes 
szemű, zörgő csontú művész. Három rúpiát kér egy babravaló elefántcsordáért!



Végre bejár az expresszvonat. Lefoglalt fülkénk ablakára kiakasztották már a szokásos 
névtáblát. Ez kivételes vonat, még étkezőkocsija is van. A vacsora is kivételes. 
Kivételesen rossz. A Delhiben vásárolt útravalóval vigasztaljuk magunkat.

Karomon egyre dagadozik a bikaniri orvos himlőoltásának helye. Sajog is alaposan. F 
is fájdítja a lábát, őt ugyanis combon oltották.

A Bikanirból hozott címeres útitervből látjuk, hogy az éj folyamán ismert nevű 
helyeken utazunk át: Agra, Dholpur, Gwalior. Reggel hét óra tájban pedig Bhopalt érjük!

Milyen szívesen kiszállnék! Lothia-táborba, jaj, de örömest visszaköltöznék...

TIZEDIK FEJEZET

ÖSERDŐS MYSORE

Febr. 7.
A delhi-madrasi vonatban.

Gyalázatos éjszakát töltöttünk. Hajnalfelé kirázott a hideg, most is 39 felett jár a 
lázam. Remélem, csak a himlőoltás eredménye, nem pedig malária vagy hasonló 
disznóság. Karom úgy megdagadt, elég felemelnem. F oltása szerencsére nem annyira 
gyulladásos, habár ő is lázas kissé. Irtózatos hőség, por, piszok alkalmatlankodik a 
fülkében. Bikanir kellemes éjhajlatában teljesen elszoktunk már az izzadástól, a láz pedig 
kellemetlenebbé hevíti az amúgyis rohamosan erősödő kánikulát.

Délután ötkor kéne Nagpurba érnünk. Azon tűnődünk, nem volna-e okosabb kiszállni 
s megvárni a fejleményeket. Hátha mégsem az oltás kellemetlenkedik. Ebben az 
agyonmételyezett járványországban mindenre el kell készülni. Vagy tán valami piszkos 
késsel karcolt belénk az a hajbókoló bikaniri felcser - hogy költözne a lelke sakálbőrbe.

Nagpurban azonban nincs sok kedvünk kiszállni. Még egészségesen sem szerettük.
Az étkezőkocsit mellőzzük. Kosztja ehetetlen. Igaz, hogy meglehetősen el is ment az 

evő kedvünk.
Hanem a kártyázó kedvünk még nem. Mire beesteledik, annyit nyerek F-től, hogy 

helyzete immár teljesen reménytelen. Két hónapja, útrakelésünk óta, naponta játszunk, 
persze csak hozomra. Ha majd hazakerülünk, leszámolunk. Cigarettába megy. Ahogy 
most áll a dolog, F majd egész trafikot vehet számomra.

Naplóm lapjait forgatva látom, hogy vadászatról már elég régen nem volt szó. És ki 
tudja, mikor lesz? Gyenge kárpótlásul elmélkedjünk hát kissé róla.

 A tigrisről akarnék egyet-mást elmondani. Az utóbbi időben annyi szakértő 
tigrisvadásszal találkoztam, annyit hallottam a nagymacskák eme legszebbjéről, hogy 
talán nem ártana az érdekesebbjét papírra vetni.

Kezdjük azon iskolapadi megállapítással, hogy a tigris kizárólag Ázsia lakója. Hiába 
mosolyognak, kérem, tőlem már akárhány művelt, intelligens ember kérdezte, hogy hány 
tigrist lőttem - Afrikában. Oszlassuk el hát a kételyeket. Az oroszlán, habár Afrika 
jellegzetes lakója, Ázsiában is előfordul. Mégpedig itt Indiában, a múltkor már említett 
Kathiawar félszigeten tanyázik a nagyon is ritka ázsiai oroszlán. Hanem afrikai tigris - 



ilyen nincs a sifónérban.
A tigris, habár a trópusi dzsungelek lakója, eredetileg nem trópusi állat. Ősi hazája a 

mérsékelt klímájú közép-ázsiai fennsík, onnét szorult le az idők folyamán a tropikus 
őserdőkbe. Ezt az is bizonyítja, hogy a tigris utálja a meleget, szenved a hőségtől, 
akárcsak mi. Nagy kánikulában szívesen megfürdik - akárcsak mi -, nyakig merül 
valamely dzsungeli tó hűsítő vizébe. Olyan tigrisről is hallottam, mely hőség idején 
naphosszat a vízben fetrengett A dzsungelek fejedelme tehát még máig sem szokta meg a 
meleget, napnyugta előtt nem is bújik elő árnyékos, hűvös tanyájábóL Hacsak ki nem 
zavarják.

A közvélemény Indiát tartja a tigris egyedüli hazájának. Ez sem áll, hiszen Indián 
kívül Ázsiának sok egyéb részében is honos. Akit érdekel, vegye elő Ázsia térképét 
Perzsiában, a Káspi-tó déli partvidékén, Turkesztánban, az Altai-hegységben, 
Mongóliában, Dél-Szibériában, Mandzsúriában, sőt még Korea félszigetén is előfordul a 
tigris. Délen pedig, a Hátsó-Indiát körülfogó szigetek közül Szumátrában, Jávában és 
Báliban található. Csak Borneóban nem. Oda ez ideig még nem sikerült átúsznia, a 
borneóiaknak még nem alkalmatlankodik.

A tigris terjeszkedési körének hatalmas arányából következik, hogy nem minden 
ország tigrise egyforma. Testalkata, színe, bundájának minősége vidékenként változik. 
Leghatalmasabb a dús bundájú, hosszú szőrű, de halvány színű mandzsu tigris, a dél-
szibériai és mongol fennsíkok jéghideg pusztaságainak lakója. Legpompásabb a sötét 
aranysárga, fényes, apró szőrű, nehéz, tömzsi testű bengál tigris, a dzsungelek királya. A 
Szumátrában és Jávában otthonos sziget-tigris - mint a szigetlakó állatok általában - 
gyengébb termetű, fakóbb színű. Bundája szálkás, kócos, gyakori vízbejárásra alkalmas.

Királytigris alatt rendszerint az indiai tigrist értjük. Nevét bizonyára nemcsak 
fejedelmi megjelenésének köszönheti, hanem annak a ténynek is, hogy ősidők óta 
fejedelmi vadászok legkeresettebb zsákmánya. A delhi császárok, a káprázatos mogulok 
egytől egyig szenvedélyes tigrisvadászok voltak. Indiában emberemlékezet óta királyi 
vad a tigris - Royal Game -, hiszen a maharadzsák államaiban ma is csupán a fejedelem 
vagy annak kiváltságos vendégei vadászhatják. A maharadzsai dzsungelben tigrist lövő 
vendég olyanformán érzi magát, mintha a fejedelem házirendjének nagykeresztjét 
akasztották volna nyakába.

Jaipurban és Bhopalban tapasztalhattuk, hogy a maharadzsák a tigrisvadászat 
nagymesterei. Hosszú évszázadok folyamán valóságos tudománnyá, művészetté 
tökéletesítették a tigris vadászat mulatságát. Mert hiába, a tigrishajtás megrendezésének 
az a bámulatos szakértelme, az a biztonság, az a kétségtelenség, mellyel a kinyomozott 
tigrist odahajtják a kiválasztott „díszvendég” standja elé - hiába, az mégiscsak művészet 
Ezt el kell ismerni. Hogy aztán sport-e, az persze megint más lapra tartozik.

Hanem a régi világ nagyurai még a maiaknál is többet értettek a tigrishez. Tudtak 
valamit, amihez a mai maharadzsák nem értenek. Mert a régiek nemcsak vadászták a 
tigrist hanem vadásztattak is vele. Szelídített vadfogásra idomított tigris különös 
büszkesége a hajdani Kelet fejedelmi udvarainak.

Marco Polo, ázsiai titkok legelső feltárója, kínai és indiai csodák első megbízható 
hírülhordozója, kinek tollbamondott írásaiból Európa legelőször nyer tudomást a Pamír-
fennsíkról, a Góbi-sivatagról és Tibetről - Marco Polo, a halhatatlan velencei felfedező 
kerek hétszáz esztendővel ezelőtt a következőket újságolja:

„A tatárok khánjának kambului udvarában, vadászatra idomított párducokon és 



hiúzokon kívül, csodálatos oroszlánokat is láttam. Sokkal nagyobbak, mint a babyloni 
oroszlánok, gyönyörű fényes bundájuk pedig feketén, fehéren s vörösen csíkozott. A 
fejedelem vaddisznót, vadbölényt, vadszamarat, medvét és szarvast fogat a tarkacsíkos 
oroszlánokkal. Az irtózatos erejű ragadozó támadása csodálatos látvány. Szekerekre 
szerelt ketrecben szállítja ki csíkos oroszlánjait a khán. Vigyázni kell azonban, hogy a 
szekerek szél ellen közelítsék meg a kijelölt vadat, mert ha az megérzi a ragadozó szagát, 
tüstént elmenekül."

Szóról szóra ezt mondja Marco Polo a tizenharmadik században. Hogy pedig csíkos 
ázsiai „oroszlánja" csakis tigris lehet, ehhez aligha fér kétség.

Az angol tigrisvadászok, kik tigriseiket többnyire otthon, „saját Indiájukban" 
zsákmányolják, már sokkal prózaibb állatnak kezelik Náhart. Az indiai angolok 
háromféle tigrist ismernek: gamekiller, cattlelifter és maneater. Vagyis vadölőt, 
tehénrablót és emberölőt. Ők tehát diéta szerint osztályozzák.

Az első csoportba a közönséges, hétköznapi, erdei tigrisek tartoznak, melyek 
megelégszenek a körülöttük élő vadállatokkal, azok közül válogatják mindennapi 
kenyerüket. A második, a tehénrablók csoportja, már valamivel finomabb ízlésű. Ezek 
faluk közelében tanyázó tigrisek, a lakosság rémei, kizárólag marhahússal élnek és két-
háromnaponként elemeinek egy-egy kövér tehenet a falusi gulyából. A valódi ínyencek 
azonban a harmadik csoport tagjai. A Feinschmeckerek. Ezek emberhúson alul nem 
adják. Gyenge gyomruk csak ezt bírja.

A maneaterek, az India-szerte félelmetes emberevő tigrisek, melyeknek rovásán 
évente mintegy kétezer indus élete szárad, többnyire kiöregedett, legyengült, rosszfogú 
állatok. Vadbivaly, szarvas, antilop, vaddisznó elfogásához kitartás kell. Erő, éles szem, 
gyorsaság, ravaszság, türelem. Hanem emberfogáshoz mindez nem szükséges. Az ember 
- tigrisszemmel nézve - a legbutább és legkönnyebben elfogható állat. Csak oda kell 
lopódzni este a falu mellé, szépen megvárni, míg az öregasszony lejön a patakra vízért, s 
mialatt meríti a fazekat, hirtelen el kell kapni. Nem is védekezik, el se szalad, cipelni is 
könnyű. Igaz, hogy sok harapnivaló sincs rajta, de az ilyen öreg tigris kevéssel is beéri. 
És ha nem tud jóllakni, hát legfeljebb elsétál a szomszéd faluba másik vénasszonyért 
Vagy napközben meglesi a falusi gulyást, mikor délfelé elnyomja az álom s leheveredik a 
fa alá. Vagy a postást, aki faluról falura jár s minden másnap délután itt jön el a sűrű 
bozótos mellett, ahonnét könnyű nyakoncsípni.

Közismert angol-indiai lap: The Central Provinces Gazette. Utolsó oldalán állandó 
rovat, a következő felírással: Maneaters of the C.P.

A Central Provinces ismert emberevő tigriseit tehát újságban hirdetik. Hogy pontosan 
melyik falu határában garázdálkodnak s hány vénasszonyt fogtak meg eddigelé. És hogy 
mennyi a kormány által a tigris fejére kitűzött vérdíj. Az összeg az illető tigris 
áldozatainak számától függ. Hallom, megesik, hogy két-három évig is elgarázdálkodik 
egy-egy ravaszabb emberevő, mire sikerül kézre keríteni. Hol ebből a faluból fog meg 
valakit, hol amabból. Napközben pedig nyoma vész.

Hanem mára elég a tigrismeséből. Lázam ismét magasra szökött, fejem is zúg az 
imént belém erőszakolt dupla chinin-adagtól. Pedig nem hiszem, hogy maláriába estem 
volna. Étvágytalanságról sem panaszkodhatom - hanem a vacsora körül mégis baj van. 
Amit itt adnak a vonaton, az ehetetlen, amit pedig magunkkal hoztunk, azt részben 
megettük, részben pedig megromlott a nagy hőségtől.

Nincs egyéb hátra, mint bús fejünket álomra hajtani.



Febr. 8.
A delhi-madrasi vonaton.

A tervbe vett alvás nem sikerült. Pedig altatót is nyeltem a chinin tetejébe. Lázam 
most sem szűnik, karom mind tüzesebbre dagad. F sem tudott aludni, hőmérséklete 
azonban ismét normális.

Estefelé kéne Madrasba érnünk, hol két vonat közt négyórás tartózkodást ígér a 
Bikanirban kapott menetrend. Ha estére sem javulok, Madrasban maródit jelentek s 
lefekszem.

Hogy fülkénkben mi nagyobb, a hőség-e vagy a piszok, ezt valóban nehéz lenne 
eldönteni. Egyszál kormos ingben izzadunk és szidjuk Indiát.

A délután nagy részét sikerült átaludnunk s mire felébredünk, lényegesen jobban 
érezzük magunkat. Hat óra tájban érünk a Bengál-tenger partján fekvő Madrasba, India 
harmadik legnagyobb városába.

Viktort a poggyászgondokkal magára hagyva, egyenest az Elphinstone szállóba 
sietünk, az Elphinstone szép tiszta fürdőszobájába. A kádból pedig az ágyba 
kényszerülünk, ruha híján nemigen mehetünk máshová. Egyelőre se Viktor, se poggyász. 
Kiadós uzsonnánkat is lepedők közt fogyasztjuk, sőt még a szállodai orvos látogatását is 
ott fogadjuk. Szép rendesen bekötözi mindkettőnk sebeit s megállapítja, hogy lázunk 
csupán a himlőoltás következménye.

Végre berobog Viktor is a váltani való ruhával. És mire felöltözünk, megvacsorázunk, 
már siethetünk is vissza az állomásra. A félmillió lakosú Madrasból nemigen láttunk 
egyebet a szép-emlékű Elphinstone-szállónál.

 Kilenckor ismét a piszkos vonaton ülünk. Mégpedig nem is abban, amelyikben terv 
szerint ülnünk kéne. A madrasi főnök nem kapta meg Bikanirból küldött sürgönyünket, 
nem foglaltatta le a fülkénket a Mysore1 felé induló gyorsvonatban. Egyetlen hely sem 
maradt, még Viktornak sem sikerült fülkét kiverekednie, pedig a főnöktől kezdve az 
utolsó kuliig az egész madrasi állomást mozgósította.

 Így aztán a félórával későbben induló személyvonatba kényszerültünk. Ez azonban 
csak Bangalore-ig közlekedik, Mysore állam fővárosáig. Mi pedig azon túl, a mintegy 
kétszáz kilométerrel odébbfekvő Mysore városába igyekszünk.

A nyolcvanezer négyzetkilométeres, tehát hazánk területét megközelítő nagyságú 
Mysore - Kashmir és Haiderabad után - harmadik helyen következik az indiai 
bennszülött államok sorában. Tulajdonképpeni székhelye a háromszázezer lakosú 
Bangalore2 a maharadzsa azonban szívesebben tartózkodik a magasabb fekvésű, tehát 
kellemesebb éghajlatú Mysore városában.

Madrasból való indulásunk előtt tehát sürgönyöztünk Mysore-ba, hogy a közvetlen 
vonatban nem kapván helyet, csak Bangalore-ig mehetünk, hova holnap délelőtt tízkor 
kéne megérkeznünk. Reméljük, hogy oda majd autót küldenek értünk s 
megmenekülhetünk a hátralevő vonatozástól. Itt Dél-Indiában már igen kellemetlen a 
hőség, egészségünket is megviseli az oltással járó láz, torkig vagyunk ezzel a büdös, 
kormos, forró vonattal.

Azt sem említettem még, hogy ezúttal nem a maharadzsa vendégei leszünk. Fivére, a 



juvaradzsa (trónörökös) hívott meg, kivel annak idején Calcuttában találkoztunk.
Azóta hallottuk, hogy a két fivér nemigen fér meg egymással. A maharadzsa rendkívül 

komoly, szorgalmas, vallásos ember, ki életét kizárólag államának s hétmillió alattvalója 
ügyes-bajos dolgának szenteli. Habár országa a legelőrehaladottabb, legjobban kezelt, 
legmodernebbül felszerelt indiai államok egyike, a maharadzsa mégis konzervatív, ősi 
hinduságát mindennél többre becsülő nagyúr, ki soha el nem hagyja országát.

1 ejtsd Mejszór
2  ejtsd Bangalór

Fivére, a juvaradzsa viszont ellenkező oldaláról nézi az életet. Párizsi mulatók, a 
montecarlói roulette-asztal, a világ különböző lóversenyterei meg a nagypénzű világfi 
egyéb hasonló csemegéi sokkal inkább érdeklik, mint Mysore népének számtalan gondja.

A két fivér ennyire különböző természetének egyik következménye: a maharadzsa 
vendégei nemigen találkoznak a juvaradzsával, a juvaradzsa vendégei pedig sosem látják 
a maharadzsát.

Pedig hát ővele, a fejedelemmel szeretnék találkozni. Sok szépet hallottam, olvastam 
róla. India-szerte a legnagyobb elismerés, a százszázalékos tisztelet hangján emlegetik, ő 
tehát egyike azon kivételes, őshindu fejedelmeknek, kik elsősorban államuk 
szolgálatában és felvirágoztatásáért élnek, s akik előtt mélyen és őszintén meg lehet 
hajtani a hódolat zászlaját. Márpedig ezeknek ismeretségével egyelőre nem túlságosan 
dicsekedhetünk.

Holnap este már tiszta ágyban alhatunk! Ezzel a jóleső megállapítással hajtjuk kábult 
fejünket a rettenetesen zötyögő, fülledt levegőjű vonat maszatos párnájára. A párnahuzat 
ugyan sajátunk, az ötnapos utazásba azonban már a tartalékhuzat is belebarnult.

Febr. 9. 
West End Hotel. 
Bangalore, Mysore State.

Délelőtt tízkor kászálódunk ki kormos fülkénkből, bele a bangalore-i állomás 
szennyes embertömegébe. Mire hosszas küzdelem árán poggyászostul elérjük a kijáratot, 
dől rólunk a verejték. Senki sem vár. Akármerre nézünk is, egyetlen részvevő szempárt 
sem sikerül felfedeznünk. Nyilván madrasi sürgönyünk sem érkezhetett meg, alkalmasint 
Mysore-ban vártak a gyorsvonattal, mely már egy órával ezelőtt odaért. Nincs más 
választásunk, mint sorsunkat a taxisra bízni, ki ide szállít minket a barátságos, tiszta West 
End hotelbe.

Virágoskertre nyíló, kellemesen hűvös szobába kvártélyoz bennünket az előzékeny 
svájci szállodás. A fürdőkád vizét pedig immár zavarosra festi az éjszaka folyamán ránk 
rakódott korom-réteg.

Reggelizés közben elmagyarázzuk a vendéglősnek, hogy tulajdonképpen mi járatban 
volnánk. Csak táplálkozzunk nyugodtan - mosolyog a rég nem hallott német szónak 



megörülő svájci -, ő majd mindent elintéz. Majd telefonál, majd sürgönyöz a 
maharadzsának, juvaradzsának, miniszterelnöknek, autót is hozat majd, vasútifülkét is 
rendel, ne törődjünk semmivel, csak az elénk tálalt reggelivel.

Ajánlatát minden további biztatás nélkül elfogadjuk.
És mire rágyújtunk, már jön- is vissza a kitűnő szállodás, jelenti munkájának 

eredményét: a juvaradzsa Mysore-ban vár bennünket. Titkára azonban, Scindia úr, 
jelenleg itt tartózkodik Bangalore-ban, értesült már érkezésünkről, negyedórán belül itt 
lesz. Minthogy az utak most nem a legjobbak, azt ajánlja, utazzunk inkább vonaton 
Mysore-ba. Délután háromkor indulhatunk, este hét órára érünk oda. Fülkénket már meg 
is rendelték, ne törődjünk egyébbel, csak a reggelivel.

Csakhamar megérkezik a rokonszenves Scindia titkára is, ki egyébként Conte Verde-i 
régi ismerősünk - jövet együtt utaztunk Port Saidtól Bombayig. Mindenképpen igyekszik 
segítségünkre lenni, ő is minduntalan telefonhoz szalad, felhívja az állomásfőnököt, a 
mysore-i palotát, jobbra-balra intézkedik. Sőt még orvost is kerít, ki még mindig 
gennyező karomat frissen bekötözi. F oltásai már jóformán begyógyultak, az enyémek 
azonban még ötpengős nagyságú, undok fekélyek.

Indulás előtt olyan kiadós ebéddel traktál bennünket, a svájci vendéglős, annyi finom 
német sört diktál belénk, hogy vonatba szállva menten elalszunk, s csak Viktor harsány 
ébresztőjére ocsúdunk fel.

Időközben beesteledett, a fülkénkben pislogó olaj mécsesnek pedig vajmi kevés 
hasznát vesszük. Legfeljebb a sötétséget teszi láthatóvá. Annál több villanylámpa 
mutatkozik odakint.

Közeledünk, néhány perc múlva megérkezünk. Első benyomásom Mysore városáról: 
túl sok a lámpája. Jókora hegy emelkedhet az előttünk sziporkázó lámpatenger mögött A 
hegy ugyan láthatatlan, elnyeli a sötétség, hanem a tetejére felkanyargó szerpentin út sűrű 
lámpasora olyan, mintha gyémántkígyó kapaszkodna a csillagos ég felé.

A szokásos udvari titkár, és vagy három autó vár ránk az állomáson. Kék, piros, fehér, 
zöld, sárga villanykörték tarka özönében autózunk, akárcsak valami lampionos 
körmenetbe vagy városligeti angolparkba tévedtünk volna. Ilyen bő villanykörte-termést 
meg egyetlen indiai városban sem láttunk, pedig a maharadzsák ugyancsak kedvelik a 
színes kivilágítást.

Még a kastélykert hosszú, nyílegyenes főútját is kétoldali, sűrű villanylámpa sor szegi. 
Vakító fény tölti ki az út fölött összeboruló fakoronák labirintusát. Francia directoire-
stílusra emlékeztető, földszintes kastély áll a fényes út végében. Ez a Government  
House2 - mondja udvarias kísérőnk - őfensége ezt jelölte ki önöknek lakóhelyül.

2 kormányépület

Hatalmas pálmákkal, pompás virágokkal díszített, télikertszerű előcsarnokba lépünk, a 
fehér ruhát, arany haskötős szolgahad hajbókolása közben.

Újabb szárnysegéd jelenik meg, Tudtunkra adja, hogy rajtunk kívül csak két vendég 
lakik a kastélyban, jelenleg azonban nincsenek itthon, kirándultak valamerre. 
Tolmácsolja vendéglátónk, a juvaradzsának üzenetét:

Őfensége üdvözletét küldi az uraságoknak. Reméli, hogy az uraságok kellemesen 
utaztak s hogy kényelmük ezután nem fog hiányt szenvedni. Őfensége nyugodalmas jó 
éjszakát kíván az uraságoknak. Különös örömére szolgálna, ha első mysore-i éjszakájuk 



máris meghozhatná a hosszú utazás alatt bizonyára nélkülözött pihenést. És ha az 
uraságoknak nincs ellenére, őfensége a holnapi délelőtt folyamán tiszteletét tenné...

Az uraságok alig győzik kivárni a szárnysegéd udvarias mondókáját. Fáradtak az 
uraságok, sajog a himlő-oltott karjuk, nincs egyéb kívánságuk a vacsoránál meg az 
ágynál.

Végre-valahára visszavonulnak az udvarnokok, magunkra maradunk. Government 
House rendelkezésünkre áll, személyzetestül, konyhástól, mindenestől.

És nyilván varangyosbékástól. Mert alighogy fényes lakosztályunkban széjjelnézünk, 
két kövér varangyot pillantok meg a nagy szalon pompás szőnyegén. Pedig úgy látszik 
tudják, hogy tilos ide bejönniük. Sietve ugrálnak a nyitott ajtó felé, vissza az előcsarnok 
pálmadzsungeljébe.

Két hálószobából, két nagy szalonból, két fürdőből, egy könyvtárból meg egy 
ebédlőből áll a rendelkezésünkre bocsátott kvártély. Halkan duruzsoló villanypankák 
kavarják a fülledt egzotikus virágszaggal terhes levegőt. Minden ajtó, ablak tárva-nyitva. 
Az előcsarnok pálmaerdejének zsíros varangyai meg a kastélykert cikázva csapongó 
denevérei szabadon járnak-kelnek, szobáról szobára.

Nem is válogatósak. Még ide is ― onyx-színű márvánnyal bélelt fürdőszobám 
primadonnakádjában áztatom fáradt tagjaimat -, de még ide is be-belibben egy-egy 
indiszkrét denevér, röpke pillantást vet a kádba, rémülten tovasurran, hangtalan szárnyon. 
Sőt, még egy kíváncsi varangyos is megjelenik a nyitott ajtó sarkában. Ravaszul pislogat, 
bántja az erős villanyfény.

 Hiszen nem mondom, állatbarátnak vallom magam, hanem ez tán mégis kissé több a 
kelleténél, Ki is adom Viktornak a parancsot, hogy nekem tüstént szedesse össze a 
szobákban tartózkodó valamennyi csúszómászót. Mind egy szálig. Addig nem vagyok 
hajlandó kijönni a kádból, míg csak nem békátlanították a lakást. Rálépni utóvégre 
mégsem akarok az undok hüllőire.

Bokáig érő fehér ingben, nesztelen léptű turbánosok különítménye szolgálja fel 
európai módra készült, meglehetős gyenge kvalitású vacsoránkat. Fejünk felett játszi 
denevérek kergetőznek.

Hanem varangyot egyet sem találunk már. Pedig lefekvés előtt F-fel és Viktorral még 
egyszer végigvadásszuk valamennyi szobánkat. Ágyak alá világítunk, szekrények alatt 
bottal kotorászunk. Aztán bezárjuk a télikertre nyíló ajtókat. Igaz, hogy ezzel véget 
vetünk a jóleső léghuzatnak és még fullasztóbbá sűrítjük az amúgyis tikkasztó levegőt. 
De inkább izzadok, mintsem varangyosbékával háljak.

Elalvás előtt, a szobámba készített „Picturesque Mysore"4 feliratú képes katalógust 
forgatom. A sokféle nevezetes látnivaló közt szép kastélyunknak, a Government House-
nak képét is megtalálom. Érdeklődéssel olvasom a kép alatti szöveget:

„Ezt a kastélyt 1805-ben saját használatára építette Lord Wellesley angol ezredes, a 
későbbi Wellington herceg. Az épület nevezetessége a hatalmas bálterem, melynek 
mennyezetét egyeden pillér sem támasztja alá. Ez Indiának legnagyobb pillér nélküli 
terme. Az évszázados kastélyt huzamosabb idő óta vendégháznak használják. Csupán az 
alkirály, vendégfejedelmek, and other exeptionally important guests5 lakják, mysore-í 
látogatásuk alkalmával".

Érdekes, hogy az egész világon Mysore az egyedüli állam, ahol tudják, hogy 
„kivételesen tekintélyes személyiség" vagyok. Végre egy jól értesült hely. Igaz, hogy 
eddig még én sem tudtam.



Szóval én most Wellingtonnak, a híres Waterlooi Napóleonverőnek egykori 
kastélyában lakom, F-fel kettesben. Meg néhány varangyosbékával.

Eddig minden a legnagyobb rendben volna. Csak aztán tigris is akadjon. Mert tigris 
nélkül mit érek kivételes tekintélyemmel?

4 festői Mysore
5 és egyéb kivételesen tekintélyes vendégek

Febr. 10.
Mysore, Government House.

Az ötnapos utazás után ugyancsak jólesett a kényelmes pihenés. Soká ellustálkodunk. 
Pongyolában reggelizünk még az előcsarnok árnyas pálmaligetében, mikor beállít 
Scindia, az olvasónak már tegnap, a bangalore-i szállodában bemutatott udvari titkár. 
Mondottam, hogy már régebben, a Conte Verdén megismerkedtünk Scindiával, sőt meg 
is kedveltük. Ha nem csalódom, Scindia lesz számunkra a mysore-i Kesril

Habár ezt is ismételten említettem, tévedések elkerülése végett újból leszögezem, 
hogy mi nem a maharadzsának, hanem öccsének, a juvaradzsának vendégei vagyunk. Azt 
is mondottam, hogy a maharadzsa nemigen szokott tudomást venni a juvaradzsa 
vendégeiről. Márpedig a mi esetünkben ez különösen kínos. Ugyanis most hallom 
Scindiától, hogy noha a maharadzsa sosem fog puskát, a vadászat körébe tartozó 
mindennemű kérdést és engedélyezést sajátmagának rezervál. Scindia egy-egy elvetett 
szavából sejtem már, hogy puskámnak nem lesz valami könnyű dolga Mysore-ban. 
Agyafúrt diplomáciára lesz itt szükség.

Pedig jól tudom, számtalanszor hallottam, hogy Mysore állama valóságos 
vadparadicsom. Nyolcvanezer négyzetkilométernyi óriás területén hatalmas méretű 
erdőségek terjeszkednek. A mysore-i dzsungelok nemcsak tigrisben bővelkednek, hanem 
India két ritka nagyvadjának, a vadon élő indiai elefántnak, valamint a gaur-nak, az 
indiai vadtuloknak, is állandó tanyái. A mysore-i vadonságnál különb területet tehát 
álmában sem találhat a vadász.

De mi haszna, ha nem a maharadzsa, hanem a juvaradzsa vendége!
Sietünk felöltözni, Scindia tizenegy órára jelzi a juvaradzsa „látogatását".
Soká várakozunk. Dél is elmúlik, mire fenséges vendéglátónk végre becsoszog.
Chiranjeevi Sri Jaya Chamarajendra Wadiyar Bahadur alacsony termetű, korosodó, 

suttogó hangon beszélő emberke. Európai ruhát visel, fejét azonban jókora, aranyos-lila 
turbán díszíti.

A kölcsönös üdvözlés és ilyenkor szokásos udvariassági banalitások szóváltása után, 
télikertünk kényelmes karosszékeibe telepszünk.

Vendéglátónk a vendég szerepét játssza. „Látogatását" komolyan veszi, úgy tesz, 
mintha saját házunkban fogadnók. Udvariasan érdeklődik, szabadna-e egy pohár whisky-
szódát kérnie. Kérését háromszor is ismételtetnem kell, oly halkan dünnyög. Merev 
tekintete, feszes mozdulatai, nehezen forgó nyelve elárulja, hogy a juvaradzsa már otthon 
belekezdhetett a whiskyzésbe. Most itt, a „mi házunkban" folytatja. Vendégségben.

Hanem a turbánja, az valóban becsületére válik. Ilyen praktikus turbánnal még nem 
találkoztunk. Kemény mű turbán. Gazdája úgy emeli le fejéről, akár a kalapot, maga 



mellé helyezi a díványra. Felkötésére nem kell drága időt pazarolni, egyszerűen fejébe 
nyomja az ember. Indiai pendant-ja6 a nálunk már csak elvétve látható, készen vásárolt, 
bekapcsolható csokornyakkendőnek.

6  megfelelője

A beszélgetés hindu filozófiára terelődik. És tekintettel arra, hogy a juvaradzsa el-
elcsukló hangja immár a harmadik whiskyt követeli, az amúgyis nehezen kibogozható 
gondolatszövés még érthetetlenebbé válik. Hiába igyekszem ravasz átmenetek 
közbevetésével a lélekvándorlás útvesztőiből a számomra annyival könnyebben járható 
tigrisvadászat ösvényeire terelni a beszélgetés sötétbe tévedt fonalát. - Minden élet szent - 
gügyögi két korty között a juvaradzsa -, emberé, állaté egyformán. Nem azért élünk, hogy 
egymást kiirtsuk. (Szegény puskám – aggódom -,  most aligha hoztalak jó helyre ...)

És mintha csak a fenséges kijelentés gyakorlati illusztrálására akarna alkalmat 
nyújtani, elhízott varangyot béka tottyan elő a körülöttünk sűrűsödő szoba-dzsungelből. 
Nehézkes mozdulatokkal halad a puhánzsíros hüllő. Hol ugrik, hol meg mászik, egyenest 
a juvaradzsa fényesre vikszolt cipőjének irányoz. Mintha csak tudná, merre kell mennie. 
Érdeklődéssel figyelem a varangy vánszorgását, vendégünk azonban észre sem veszi. 
Mégiscsak figyelmeztetni kéne...

- Vigyázzon, fenség - mondom egy nagy béka mindjárt ráugrik a lábára!
 - Dehogy ugrik - hangzik a halkan dadogó válasz. - Bizonyára rossz időt érez 

szegényke, azért menekül be a tető alá.
 És a fényesre vikszolt cipő előzékenyen félrehúzódik a varangy útjából. Ez pedig 

egyenjogúságának biztos tudatában, lustán továbbhuppog. Végig a szép tigrismintás 
benáreszi szőnyegen, szőnyeg végén kezdődő pálmaotthonába.

Amint már a békaeset is mutatja, vadászatra való kilátásaim egyelőre homályosak. 
Hanem a velünk érző Scindia, ki nyilván a vadászatot sem veti meg, biztatólag pislogat 
felém. A whiskyvel öblögetett hindu filozófiából tán csak kisül majd némi vadászat is.

Fél háromra jár, mire Scindia ismételt figyelmeztetése eszébe juttatja gazdájának az 
étkezés idejét. Egészségünkre ürítvén negyedik whiskyjének utolsó kortyát, magas 
látogatónk távozásra emelkedik. Scindia gyakorlott keze ügyesen belesegíti az autóba.

Mi pedig nekiülünk időközben kihűlt villásreggelinknek.
Nemcsak saját palotánk, nemcsak háztartásunk, privát automobilunk is van, állandó 

készenlétben áll a kastély előtt. Nehogy túlságosan elunja magát, étkezésünk végeztével 
használatba vesszük.

Mysore városának pompás épületei, gondosan kezelt nyilvános kertjei, csinos utcáinak 
rendezett forgalma kellemesen lepi meg az idegent, Úgy látszik, valóban helytálló a már 
ismételten hallott kijelentés: Mysore India legtisztább városa.

Ügyesnek látszó, angolul is folyékonyan beszélő sofőrünk egyúttal gyakorlott 
idegenvezetőnek is bizonyul. Megszokhatta az udvari vendégek kocsikáztatását, körös-
körül jár velünk a városban, minden előzetes felszólítás nélkül. És közben oly büszkén, 
öntudatosan magyarázza a látnivalókat, mintha valamennyit sajátkezűleg készítette volna.

Egyelőre még semmit sem szemlélünk meg alaposan, hiszen ki se szállunk az autóból, 
csak amúgy nagyjában szaladunk végig a városon. Az indus-szaracén stílusban épült, 
hatalmas maharadzsái palotára is csak futó pillantást vetünk, a várkert valamelyik 
kapujának távlatából.



A nyilvános kert, melyet Curzon lord egykori alkirály látogatásának emlékére 
Curzon-Parkra kereszteltek, bármely nyugati város közparkjával felvehetné a versenyt. 
Árnyas pálmasorai, szakértelemmel gondozott virágszőnyegei a francia Riviéra civilizált 
ligeteire emlékeztetnek. A kert végében terpeszkedő téren, csillogó aranykupolás pagoda 
alatt, az előző maharadzsa márványszobra pompázik.

A hamarosan összekapkodott látottak közül legjobban tán a lóversenytérre vezető 
széles út tetszik - kétkilométeres árnyékos lugas! Tarka virágú, sűrű kúszónövények 
kapaszkodnak az úttest fölé boruló pergolára. Mysore turfbarátai ezen a jószagú, hűvös 
virág-alagúton hajtanak ki a versenytérre.

 Első felületes impressziónk a kutyafuttában beautózott Mysore városáról: tisztaság, 
gondosság, megelégedettség - váratlanul magas színvonalú kultúra, Egyelőre csupán a 
hőséget kifogásolhatjuk. Pedig hát jelenleg az ország úgynevezett „hűvös" részében 
tartózkodunk.

Palotánkba visszatérve jelentik, hogy a juvaradzsa hét órakor értünk jön, elvisz 
bennünket a Sports Cluban rendezett cocktail partyra.

Pálmaerdős télikertünkben a mysore-i kórház barátságos amerikai főorvosa várakozik: 
őfensége parancsára, oltott karom sebeit jött bekötözni.

Pontosan hét órakor előjár a juvaradzsa autója. Scindia társaságában, merev, falábú 
léptekkel, még merevebbre üvegesedett szemmel, elefántcsont nyelű ébenfabotjára 
támaszkodva állít be a kínos eleganciával öltözködött trónörökös. És alighogy 
galambszürke atchkánba gombolt alakja beleereszkedik a karosszékbe, halk, gügyögő 
hangon megszólal:

- May I have a drink?7
S amint kérését teljesítendő fel akarnék kelni, a szolgák egyike máris a juvaradzsa elé 

állítja a harmatosra jegelt whisky-szódás poharat. Nyilván már abban a pillanatban 
elkészítették, mikor a herceg kocsija feljárt.

7 „Kaphatnék valami Italt?”

Csak ezután, csak az első, hosszan szürcsölő korty végeztével kerül sor a 
kényelmetlen fehér kesztyűk levetésére meg a babostarka mű turbánnak fejről az asztalra 
való áthelyezésére.

Örömmel halljuk, hogy a Sports Club találkozóján a maharadzsával is alkalmunk lesz 
megismerkedni. Nyilván mégis alaptalan azon aggodalmunk, hogy a juvaradzsa vendégei 
lévén, a maharadzsával nem találkozhatunk.

Tagadhatatlan, hogy a juvaradzsa, különösen mikor a huzamosabb beszélgetés kissé 
megoldja alkoholtól akadozó nyelvét, rendkívül megnyerő, szívélyes társalgó. Valóságos 
charmeur. Egyúttal azonban - valahogy úgy érzem - igen szerencsétlen ember lehet. Félig 
lehunyt, aránytalanul nagy, szeszfényes bársonyszemeiből őszinte jóság, de egyúttal 
végtelen szomorúság s valami megmagyarázhatatlan misztikus távolbalátás sugárzik.

Scindiától hallottuk, hogy gazdája a hindu filozófiának komoly ismerője, a lelkiélet 
problémáiban mélyen szántó gondolkodó. Már amennyire szerencsétlen szenvedélyének, 
az italnak hatalma engedi. A whisky-mámor bú felejtő, agylágyító csapdájába nyilván 
menthetetlenül belelépett ez a sajnálatra méltó ember, a tropikus éghajlat gyakori, nagyon 
is jellegzetes áldozata.

Nyolc órára jár, de még mindig itt ülünk palotánk télikert jében - a Sports Glub 



társaságáról úgy látszik megfeledkeztünk. Erről-amarról, a világon mindenféléről folyik - 
azaz dehogy folyik, inkább nagyonis akadozik - a társalgás, csak éppen vadászatról nincs 
szó.

Ezt a témát óvatosan kikerüljük,- közélébe se merészkedünk, mintha valami 
halálthozó bacilussal fertőzött pocsolya volna. Eddigi vadászeredményeimet, jaipuri 
tigriseimet, bhopali medvéimet hiába igyekszem észrevétlenül beleszőni a konverzáció 
különben elég tarka fonalába. A mámoros juvaradzsa még mindig túl éles értelme tüstént 
észreveszi a csapdát, menten fordít egyet beszédhajójának kormánykerekén, ügyesen 
félrevitorlázik a vadásztéma vizeinek örvényes közeléből.

Csak azt nem értem, tulajdonképpen miért idegenkedik hát ennyire tőle? Hiszen 
Calcuttában kimondottan vadászatra invitált bennünket, mégpedig teljesen 
félreérthetetlenül tigris vadászatra! Vagy tán időközben mégjobban összekapott fenséges 
fivérével, s azóta végleg tilos saját vendégeit megvadásztatnia? Ilyesfélére gyanakszom.

Immár ismét negyedik whiskyjénél tart. De alighogy betöltik, már emelkedik is: ― 
Gyerünk ― suttogja ― különben lekéssük a cocktail-partyt.

Magamban: kár a jó whiskyért, de legalább elindulunk végre. Kisül azonban, hogy a 
whisky dehogyis vész kárba. A kissé bizonytalanul talpra álló juvaradzsa intésére Scindia 
kötelességtudóan kézbe fogja a frissen töltött poharat, gazdája után viszi, beviszi utána a 
kocsiba.

S amint mi is helyet foglalunk a tágas batárban, akkor látjuk, hogy a juvaradzsa ülése 
mellé pohártartó karikát szereltek. Scindia abba helyezi a tumblert, gazdája kényelmes 
keze ügyébe. Lám, ez aztán a whiskyzés magasabb rafinériája. A filozófus juvaradzsa 
még néhány percnyi autózás közben sem válik meg szeretett poharától.

Valóban, útközben sem feledkezik meg róla. Mire a klubkert kapuján behajtunk, üres 
a pohár. Aki pedig azt hiszi, hogy tán a kocsimozgás lottyantotta ki belőle az italt, az 
téved. Mysore városának aszfaltja tükörsima, nem pesti aszfalt. A Rolls-Royce 
féderezése is kiváló. Az udvari sofőr pedig hétpróbás szakember, vigyáz a kocsijában 
ülőkre. Kocsijának poharában a whiskyre.

A klub tágas verandáján sok nép sürög-forog - hölgyek, urak, bennszülött és fehér 
bőrű uraságok, vegyesen.

Kíváncsi tekintetem azonban hiába keresi a maharadzsát, nyilván nem jött el a partyra. 
Csak utóbb hallom, hogy igenis eljött, hanem aztán hirtelen, közvetlen érkezésünk előtt, 
elhagyta a társaságot. Úgy látszik, időben neszét vette szeretett fivére közeledtének s 
kitért a találkozás elől. Vagy talán - s ez a valószínűbb eset - nekünk kellett megvárnunk 
a fejedelem távozását. Azért kellett oly sokáig filozofálnunk privátpalotánk télikertjében.

Rengeteg új ismerősre teszünk szert, nevét azonban egynek sem sikerül 
megjegyeznem. Jót mulatunk a hófehér hajú, botra támaszkodó, kedves öreg hölgyön, 
valami magasrangú angol hivatalnok Mysore-ban ragadt özvegyén. A juvaradzsát nyilván 
régen, alkalmasint gyermekkora óta ismeri, mert úgy bánik vele, mint valami szigorú 
nevelőnő a rakoncátlan tanítvánnyal. Hogy, hogy nem, szóba elegyedem a barátságos 
öreg hölggyel s udvariasan felelgetek az ilyenkor szokásos kérdések sorozatára: Hová 
valók vagyunk, mi célból jöttünk Indiába, merre jártunk eddig, mi a tervünk ezután?

Kisül, hogy az öreg dáma néhai férje nagy nimród volt valamikor. Nekem se kell több, 
legottan elsírom aggodalmaimat a mysore-i vadászatot illetőleg.

Kedves hallgatóm menten magáévá teszi ügyemet. Egészén nekitüzesedik. Ezen majd 
segítünk - mondja - mit szeretne lőni? Tigrist? Rendben van. Hol az a juvaradzsa? 



Azonnal beszélek vele. Őfensége ingatag alakja éppen akkor közeledik valamelyik 
szomszédos asztalhoz. Az öreg dáma már rikácsol is feléje, gumivégű botjával integet:

 - Do come here Juwaraj! l want to tell you something very important!8

8  Jöjjön ide, Juvaradzsa, nagyon fontos dolgot akarok mondani!"

És mihelyt őfenségének némi mozdulati nehézségek leküzdése után sikerül elfoglalnia 
az öreg hölgy melletti széket, energikus pártfogóm minden kertelés nélkül rátér a tárgyra:

This man wants to shoot a tiger - az öreg mama törött-cserép hangja igyekszik túltenni 
az általános zsibongásban - do you hear me Juvaraj? A tiger and a bison! You must get  
this man a tiger and a bison, Juvaraj, you simply have to. - Minden szónál nagyot üt 
botjával a padlóra. - And dont forget about it, Juvaraj!9

Őfensége suttogó válaszát elnyeli az általános hangzavar. Bánatos szemű, lilaturbános 
feje azonban szófogadólag igent bólint az öreg dáma minden mondatára. Hogy aztán 
mennyire állja majd szavát s hogy egyáltalán módjában áll-e ígéretét betartani, azt majd 
meglátjuk.

9 ,,Ez az ember tigrist akar lőni, ért engem, juvaradzsa! Tigrist és gaurt. Ennek az embernek okvetlen 
szerezzen egy tigrist meg egy gaurt, juvaradzsa. Mindenáron. És nehogy megfeledkezzen róla, juvaradzsa!"

Tíz órára jár, mikor otthoni ebédlőnkben vacsorához ülünk. Négyen vagyunk, Scindia 
két barátságos vendéget szerzett, kik egyúttal bridgezni is szeretnek. Egyik angol, másik 
indus. Egyébként fogalmunk sincs, kicsodák. A körülöttünk cikázó denevérekkel immár 
szoros egyetértésben, csaknem hajnalig elkártyázunk.

Febr. 11.
Mysore, Government House.

Nem tudom, kinek köszönhetjük. A kedves öreg hölgy pártfogásának vagy a 
juvaradzsa saját szorgalmának? Elég az hozzá, ma délelőtt azzal állít be Scindia, hogy 
őfensége tudni szeretné, vajon tigrist lőnék-e inkább, avagy bisont? Legszívesebben 
persze azt válaszolnám, hogy mind a kettőt.

De ha már választanom kell, hát természetesen a bisonra. szavazok, minthogy ez 
számomra még ismeretlen vad.

Bison angolul bölényt jelent, habár a szóbanforgó állatnak semmi köze a bölényhez. 
Mert az angolok Indian bison-ja, ismertebb nevén a gaur, tulajdonképpen a 
szarvasmarhának vadon élő őse. Vagyis vadmarha. A magyar természetrajz vadtulok 
néven említi (Bibos ganrus). A mintegy tizenkétmázsás,- csaknem két méter magasságú, 
termetre még az afrikai kafferbivalyt is jóval felülmúló gaur Indiának, Burmának, 
valamint a Maláji-félsziget hegyes őserdőségeinek lakója. Aránylag rövid, befelé s kissé 
hátrafelé kunkorodó szarva némileg a bölényszarvra emlékeztet, valószínűleg innét 
nyerte angol nevét.

Minthogy tigris után gaur az indiai vadász legkívánatosabb zsákmánya s minthogy az 
általunk eddig felkeresett területek közül csakis itt, Mysore-ban nyílik alkalmam 



vadászatára, érthető, hogy elébe helyezem a tigrisnek. Pedig Mysore óriás kiterjedésű 
dzsungeljeit oly sok tigris járja, méltán számíthattam volna arra is.

Fődolog azonban, hogy végre a vadászat kérdése is komolyabban megpendült.

Ha úgy tetszik - mondja Scindia - holnap hajnalban megpróbálkozhatunk a gaurral!
Ez aztán örömhír! Az eddigi előzmények után ugyancsak nem számíthattam a helyzet 

ilyen gyors jóra fordulásával. Bevallom, hogy tegnap bizony lógott az orrom. Már 
valóban úgy látszott, hogy puskáimat hiába hoztam Mysore-ba.

- Most pedig, ha kedvük tartja, megmutatom az állatkertet -ajánlkozik Scindia - 
érdemes megtekinteni. A calcuttait kivéve, ez a legszebb állatgyűjteménye Indiának!

Az agylágyító hőség ellenére, egész délelőtt az állatkertben kóborgunk. Annyi a 
látnivaló, oly szép és eredeti az elrendezés, oly ápoltak, tiszták s aránylag elégedett 
képűek az állatok, hogy valóban élvezet köztük tartózkodni. A múltkorában említett 
fogházi atmoszférát a mysore-i állatkert a lehetőség határáig redukálta.

Oroszlánok, tigrisek hatalmas fák árnyékában heverésznek, tágas helyen 
sétálgathatnak. Vasrácsot jóformán nem is látni. A ragadozókat a közönségtől elválasztó 
mély árkot ügyesen leplezi a különféle bokrok, virágágyak takarása, hogy némi 
fantáziával valóban Ádámnak képzelhetné magát a szemlélő, ebéd előtti sétán a 
paradicsomkertben.

Főképpen a tigrisekben gyönyörködöm. Hazai dzsungelokban fogott Mysore-tigrisek 
valamennyien. Mégcsak félszelíd, erőteljes, vadonbeli izomzattól duzzadó, csodaszép 
példányok. Ilyen pompás tigriseket még sohasem láttam.

Az állatkert legérdekesebb ritkasága az albinó-black-buck-csapat. Fehér black-buck - 
fából vaskarika! Scindia beszéli, hogy a maharadzsa évekkel ezelőtt ajándékba kapott 
valahonnét egy albínó bakot és egy sutát. A szaporulat eleinte visza-visszaütött az eredeti 
színre, közben azonban mindenféle színű, kese-tarka borjak jöttek elő. A tarkákat ki-
kiselejtezték, csak azokat tartották meg, melyeken a fehér szín dominált. Míg aztán 
sikerült a makulátlan hófehér csapatot kitenyészteni.

A természet rendjén elkövetett ilyetén erőszaknak alapjában véve nem vagyok barátja, 
mint ahogy az erdei virágot is többre becsülöm a melegházban hajtatott öklömnyi 
szegfűnél. Hanem ez a fekete szarvú, szűzfehér antilopcsapat valóban tetszetős 
divatváltoztatás a black-buck eddigelé használatos kabátján.

Délben Scíndiát s annak egy barátját „látjuk vendégül". Már egészen jól belejöttünk 
házigazda szerepünkbe. Government House italjait és szívnivalóit már oly 
közvetlenséggel kínálgatjuk, mintha csak hazulról hozott sajátunk volna.

Az indiai államokra terelődik a szó s vendégeink büszkén említik, hogy Mysore 
második helyen áll az úgynevezett „huszonegy ágyúlöveses" államok sorában.

Hogy ezt kellőképpen méltányolhassuk, tudnunk kell, hogy az indiai államok 
bennszülött fejedelmeit, hivatalos alkalmakkor, bizonyos számú díszlövés illeti meg. Eme 
sajátságos jussuk szerint osztályozva, hét különböző csoportba tartoznak, mégpedig a 
kilenc, tizenegy, tizenhárom, tizenöt, tizenhét, tizenkilenc és végül huszonegy díszlövéses 
fejedelmek csoportjába. A legelőkelőbb osztályba, az úgynevezett „Twentyone Gun 
States" - a „huszonegylövetű államok" - sorában mindössze öten szerepelnek: 
Haiderabad, Mysore, Baroda, Gwalior és Kashmir. Ez az öt állam ugyanis közvetlenül 
tartozik az alkirály fennhatósága alá, míg a többiek csak valamilyen közbeeső közegek 



útján.
A díszlövések kérdése nyilván rendkívül fontos. És ráadásul még szörnyű komplikált 

is. Bikanir állama például a tízenhét lövetű csoportba tartozik, a jelenlegi bikaniri 
maharadzsának azonban tizenkilenc „személyes díszlövés" dukál. A bhopali nawab-nak 
otthon huszonegy lövés jár, ha azonban más államba érkezik vendégségbe, már csak 
tizenkilencet durrantanak a tiszteletére.

Olyasfélét is hallottam - ennek hitelességéért azonban nem állok jót - hogy az angolok 
a netán kifogás alá eső fejedelmet azzal büntetik, hogy megrövidítik egy-két díszlövéssel. 
A másikat viszont jutalomképpen feljebb rukkoltatják a lövések táblázatán.

 És ha már itt tartunk, azt is megemlítem, hogy az alkirálynak harmincegy, India 
császárának százegy díszlövés a konvenciós járandósága.

A trópusokban szokásos délutáni sziesztából valóságos verejtékfürdőben ébredek. 
Pedig három óriáspanka szüntelenül kavargatja felettem a levegőt.

A juvaradzsa hét órára jelezte jövetelét, „esti kocsikázásra" lát vendégül bennünket. 
Scindiától hallottuk, hogy ma esti célunk Chamundi Hill, a város határában emelkedő, ide 
érkezésünk estéjén már említett, szent hegy.

Chamundiról, a mysore-i uralkodóház házi istennőjéről, a szent hegyen épült templom 
titokzatos lakójáról kisül, hogy régi ismerősünk. Chamundi ugyanis Kálival azonos, a 
Calcuttában bemutatott nagyhasú, veres nyelvű halálistennővel. Káli sokféle 
megszemélyesítőinek egyike.

A juvaradzsa pontosan, de ugyanolyan gőzösen érkezik, mint tegnap.
Ezúttal nem kér italt, le sem ül, már szállunk is be a régimódi, batárszerű Rollsba. Az 

ülés melletti tartóban azonban félig áll a whiskys pohár, a sofőr mellé kerülő Scindia 
lábánál pedig szódás-és whiskys üveget látok, ügyes kis, arra való kosárban. Illőképpen 
felkészülve indulunk a szent hegy megtekintésére.

Kifogástalanul megépített, sűrű lámpasorral nagyszerűen világított szerpentinúton 
szaladunk a mintegy háromszáz méter magas hegynek. Az alattunk kibontakozó kilátást 
legfeljebb tán a Svábhegy tetejéről nyíló éjjeli Budapest képéhez hasonlíthatnám, de ez 
mintha még annál is pompásabb volna. Igaz, hogy Mysore városa csak tizedrésze 
Pestnek, hanem lámpája aligha kevesebb. Rengeteg, sokfele színű villanyszem, 
kacskaringós lámpafüzérekkel apróra kipontozott épület, a maharadzsai palotát hirdető 
nagy, vörös lámpagolyóbis ― tarka fénybogaraknak csodálatos raja sziporkázik odalent. 
Színes drágakővel tűzdelt óriás ékszer.

A mélységben villogó fényszőnyegnek váratlan ellentéte a hegytető sötétjéből 
kibontakozó, egzotikus faragású kőtemplom, a kegyetlen istennő misztikus tanyája, a 
titokzatos komorságú Chamundishvari, melynek emeletes gopuramját hatalmas 
aranyszarvak díszítik...

Kiszállunk, körülsétáljuk a hátborzongató templomot, a juvaradzsa azonban az 
autóban marad, mert Scindia épp az imént töltött újabb adagot az „útipohárba". A 
templomajtó nyitva áll, belépnünk azonban, idegen hitűek lévén, tilos. Illatos tömjénszag, 
a Mysore-ban honos szandálfa aromája csapja meg orrunkat, s a szentély titokzatos 
világításában csak bizonytalan körvonalait sejtjük az oroszlánháton lovagló Chamundi 
istennőnek.

Scindia beszéli, hogy a maharadzsa gyakran fellátogat ide, olykor egész éjszakáját a 



templomban tölti, magányos elmélkedésben. A juvaradzsa ellenben - legalábbis az idegen 
látogató felületes véleménye szerint - legfeljebb egy-egy pohár whisky-szódát ürít a 
családi istennő tiszteletére.

Útközben még megtekintjük a hegy oldalában éktelenkedő, egyetlen koromfekete 
sziklakőből faragott, öt méter magas Nandi-bikát. A fekvő helyzetben ábrázolt, 
csengettyűs nyakláncok sűrű sorával díszített állat: Siva főisten mitológiai paripája. Az 
India-szerte heverésző Nandi-szobtok közül a legnagyobb.

Vacsorára ismét hazaszállít bennünket a juvaradzsa. A velünk való étkezést vallása 
nem engedélyezi - folyadékokra nyilván felmentést kaphatott Chamunditól. Estebédjének 
elköltésére tehát saját palotájába tér.

De rövidesen ismét megjelenik házunkban, mégpedig saját udvari zenekarának 
kíséretében!

Zenészeinek bemutatását már ismételten kilátásba helyezte. Különösen, mióta 
elpanaszoltuk neki, hogy az eddig hallott indus hangversenyek legfeljebb a macskazene 
hatását keltették tanulatlan fülünkben.

- Na, csak várjanak - mondta réveteg szemű vendéglátónk majd elhozom saját 
házizenekaromat Azt én képeztem ki. Ha majd azt hallgatták, akkor mondjanak 
véleményt az indus zenéről.

Hat tagból áll az együttes s ha nem fedné fejüket turbán, cingár kormos testüket pedig 
lenge dhoti, bármelyik hazai cigánybandánkba beillenének. Kivéve persze a 
hangszereiket. Mert egyiknél hosszú, némileg mandolinhoz hasonló pengetőt - sitaart a 
másiknál otromba vonóshangszert – sarengbit, a harmadiknál valami fújtatószerű, 
billentyűs ál-harmonikát látok. A többi három pedig különféle alakú, kis furcsa dobot 
szorongat.

Lekuporodnak előttünk a télikert tigrismintás szőnyegére, keresztbevetett lábbal 
várják fenséges karmesterük parancsát. Először csak egy-egy szólót játszik mindegyik 
zenész sorjában.

A pengető, a vonós s a fújtatós magányos előadásában már valóban sikerül valami 
egészen különös, megmagyarázhatatlan zenei élvezet lassan ébredő sejtelmét 
felfedeznem. Melódiát ugyan még ebben is keveset hallok, hanem az ütem csodálatosan 
megkapó. Azonban se eleje, se vége a nótának - már a mi fülünk ítélete szerint váratlanul 
indul s ugyanolyan hirtelen, minden befejezés nélkül hal el.

Majdnem azt mondhatnám, hogy a három dobos külön-külön magánszáma tetszik 
legjobban. Bámulatos produkció. Dobverő nélkül, csupán ujjukkal s tenyerük párnájával 
ütögetik a silány kis dobot, összefüggő történeteket zörgetnek ki a feszülő bőrhártyából. 
Beszélnek ezek a dobok, hol haragosan, hol hízelgő-halkan, hol pattogó rohanással, hol 
ismét rezgő vontatottsággal...

Hanem végül, mikor a különös banda összjátékba kezd, ismét becsukódik előttem az 
indiai zene lelkivilágába nyílott keskeny rés. Ebből aztán már egy kukkot sem értek, 
összevissza penget, hegedül, dobol a zenekar. Ha ez még soká tart, ki kell mennem a 
kertbe, le kell ülnöm kutyamódra, s megugatnom a holdat.

A juvaradzsa átszellemült ábrázattal, könnybe lábadt szemmel, remegő ujjával taktust 
rajzolva a levegőbe, halk gügyögéssel kíséri a sajátos zenebonát. Fáradtan szomorú 
arcvonásait valami meglepő, földöntúli lelkesedés árasztja el, mintha nem is emberi 
zenét, hanem mennybeli harsonák varázsdallamát hallgatná...

 - Lássák - suttogja a hangzavar megszűntével még mindig valami láthatatlan cél felé 



merengő juvaradzsa -, ez az indus zene. Sajnálom magukat, mert tudom, hogy maguk ezt 
nem értik. Maguk nem hallják a mi melódiánkat, mert hiányzik belőlük a harmónia. A 
maguk füle csak a harmonikus melódiát tudja felfogni ... Pedig a harmónia gúzsba köti a 
melódiát, szabályokba kényszeríti, nem engedi kibontani isteni szárnyát...

Erre nincs mit válaszolnunk. Tehetetlenül nézzük az égi magasságokból csakhamar 
ismét a whiskys-pohár földi gyönyöre mellé ereszkedő juvaradzsát, s olyanformán 
érezzük magunkat, mint idegen ajkú társaságban, melynek beszédét nem értvén, udvarias 
fejbólogatással kell beérnünk. Szóláshoz készülvén, háromszor is megköszörülöm a 
torkomat, és végül mégiscsak a hallgatást választom. Valahogy műveletlenebbnek, vagyis 
inkább lelkileg alacsonyabbrendűnek érzem magam most a juvaradzsa mellett A mysore-i 
macskazene némi inferioritási komplexumot vált ki belőlem ...

A juvaradzsa - habár akadozva s néha kissé zavarosan - még ilyenkor, tudom is én, 
hányadik whiskyje után is megnyerően kellemes, sőt akárhányszor feltűnően szellemes 
társalgó. Mindinkább erősödik bennünk az a feltevés, hogy szegényt csakis valami 
felejthetetlen lelki megrázkódtatás teperhette erre a reménytelen, whisky-áztatta lejtőre. 
Mindinkább érezzük, hogy alapjában véve aranyszívű, falatkenyér-ember, ki tehetetlenül 
fulladozik, s nincs, aki lenyúlna érte, felszínre rántaná, mesterséges légzést alkalmazna 
rajta, huszonötöt verne a fenekére, és whisky helyett tejre kényszerítené.

Febr. 12.
Mysore, Government House.

Sok időnk nem maradt alvásra. Még csak két órája, hogy a juvaradzsát távozásra 
sikerült bírnunk, már jött is a kegyetlen Viktor: - Három óra, tessék felkelni, fél négykor 
indulás! A hideg fürdő egyszeriben életre szökteti Bikanir óta bilincsbe vert 
vadászkedvünket. Hogyisne, hiszen ezúttal gaurra megy a játék, az indiai dzsungel 
számomra eddigelé ismeretlen, a leírások szerint felette félelmetes vadtulkára!

Pontosan fél négykor, langyos-meleg, csillagfényes éjszakában, két autó jár a házunk 
elé: Scindia az udvari vadászmesternek, Radzsagopalacsári úrnak társaságában érkezik. 
Ezt a nevet minthogy bizonyára elég gyakran kell majd írnom, rövidítsük meg - teszem 
Csiricsárira.

Pedig tulajdonképp nem panaszkodhatom a vádászmester nevére, aránylag 
könnyűcske, különösen, ha összehasonlítom ezzel a névjeggyel, melyet tegnap küldött át 
címünkre valamelyik helybeli előkelőség. Ennek az úrnak családneve betű szerint így 
szól: Vijayaraghavacharya.

 - Még egy vendéget viszünk magunkkal - mondja Scindia.-, Sobriquet nevű francia 
borkereskedőt, ö szállítja udvarunk számára a külföldi italokat, őfensége a maharadzsa 
kívánságára Sobriquet úr is vadászni készül.

Nem állíthatnám, hogy a váratlan borkereskedő különös lelkesedéssel töltene el. Sok 
jót nemigen várok tőle, dehát - majd meglátjuk. Az első kocsiba Scindiával hárman 
ülünk, a másikba Csiricsári fővadász a francia borügynökkel.

A csaknem három óra hosszat húzódó éjszakai autózást, melyet vásárra igyekvő, falusi 
teheneskordék végtelen sorozata is hátráltat, nagyobbrészt átbóbiskoljuk.

Mégcsak alig fakul a sötétség, mikor fél hat tájban, kétoldalt sűrűsödő bambuszerdő 



mélyén kiszállunk. Az erdei félhomályból szellemóriások bontakoznak elő: két 
vadászelefánt. Scindiától már tegnap hallottuk, hogy a gaurt elefántháton igyekszünk 
majd megközelíteni.

A mysore-i őserdőt ugyanis gauron kívül nagyszámú vadelefánt is járja, a gaur tehát 
hozzászokott az elefántszaghoz, meg a vadonélő elefántcsorda fatőrdelő, szuszogó-
trombitáló lármájához. Sőt, a gaur s a vad elefánt állítólag jól megfér, nem érdekli 
egymást. Így aztán a szelíd elefánt hátán közeledő vadász, ha a széljárást óvatosan 
tekintetbe veszi, s egyszersmind szigorúan ügyel arra is, hogy felesleges mozdulattal, 
beszéddel vagy bármilyen egyéb zajjal el ne árulja emberi mivoltát, gyanútlanul közelébe 
férkőzhet a gaurnak s könnyű szerrel - ráadásul pedig minden veszély nélkül - leterítheti. 
Erről sem állíthatnám, hogy valami nemes fajtája volna a sportnak, mert hiszen veszélyes 
vadat veszélytelen módon elejteni nem vadászember szája íze szerint való mulatság.

Az elefántok hátán is betartjuk az autókon megkezdett elhelyezkedést: Az első 
ormányoson Scindia s mi ketten ölünk, a másodikra a vadászmester s a francia kerül. Itt 
nem a Jaipurban dívó acél-bowdah járja, itt csupán a tigrisvadász-könyvekből jól ismert 
padet - matracot - szíjazzák az elefánt hátára, arra telepszünk.

Pad angolul párnát vagy „vattírozást" jelent. Angol tigrisvadász nyelven to pad a tiger 
annyit tesz, mint tigrist zsákmányolni. Az elejtett tigrist rendszerint valamelyik elefánt 
hátán, a padre fektetve hozzák haza.

Kényelmesen elhelyezkedünk a matracon, puskáimat magam mellé készítem. A 
mahout halk parancsszavára feltápászkodik Mainah (Seregély) névre hallgató elefántunk, 
s nesztelen léptekkel indul a homályos dzsungelösvénynek, melyre még csak alig-alig 
szűrődik be  a hasadó hajnal első derengése. Csendes még a vadonság is körülöttünk, 
csak elvétve hallatszik egy-egy ébredező madár álmos csippantása. Ez az a bizonyos 
hajnal előtti néma negyedóra, mikor az éjszaka hangjai elhaltak már, de a nappaléi még 
nem ébredtek fel.

Igen kényelmes ülés esik ezen a matracon, sokkal kellemesebb a jaipuri howdahnál. 
Oldalvást ülünk, lelógó lábunkat az elefánt oldalára erősített lábtartó deszkán nyugtatjuk. 
Aki pedig ezt a helyzetet megunja, akár egész hosszában is végigheveredhet a matracon. 
Mikor az elefánt meredek hegynek kapaszkodik vagy hirtelen völgynek ereszkedik, akkor 
persze fogódzkodni kell, különben lefordul a lovas.

Még mindig ösvényen haladunk, egymás mögött. Elég sebesen bővül a látás határa, 
kialakul körülöttünk az őserdő; aranypárás hajnalfény fokozatosan költözik be a fák alá.

Ez már valóságos, előírásos dzsungel ám! Ilyenben eddigelé még egyszer sem jártunk. 
Dúsan zöldellő, százados faóriások, földig lógó folyondárok, fakoronát fakoronához fűző 
iszalagok kusza összevisszasága, egymás hegyére-hátára hanyatlott fatetemek - érintetlen 
ősvadon.

A gyarapodó világosság csakhamar megszólaltatja az erdőség egyik-másik lakóját: 
innét-onnét hallatszik már a jungle cock ébresztője, házi kakasunk vadon élő másának 
éles kukorékolása. Pávák elnyújtott miákolása jelentkezik, majd pedig kakarnak, a kis 
rövid szarvú ugató szarvasnak a kutyáéhoz hasonló, éles vakkantása. A gyöngyözött 
bundájú chital-szarvas jellegzetesen éles szavát is mintha felismertem volna az elébb - 
most pedig, nagyon távolról, el nem téveszthető hang, jól ismert afrikai kürtjel hallatszik: 
vad elefánt sikító trombitálása ...

Az elefántot itt nem vadásszák rendszeresen, csak kivételes esetben kap egy-egy 
magas rangú vendég elefántlövési engedélyt. Ennek kijárását meg sem kíséreltem. Afrika 



vadonságaiban zsákmányolt, hatalmas agyarú elefántbikáim után nem is túlságosan csábít 
a jelentéktelen agyarú, testre is jóval silányabb indiai elefánt; meg egyébként is kétes 
élvezet az olyan állat vadászata, melynek testvéreivel lépten-nyomon barátkozik az 
ember.

Csaknem órák hosszat elcsoszogunk a mindinkább szűkülő ösvényen. Most azonban 
letérünk róla. Az elefánt előtt haladó három gyalogos - hosszú hajú, félmeztelen 
bennszülött nyomozó - az alattunk mélyülő szakadék felé mutogat: fenekén holmi 
dagonyázó hely pocsolyás süppedéke csillámlik, a különféle dzsungel vad megszokott 
förtése.

Tudós elefántjaink óvatosan ereszkednek a lemászó nyomozók után, vastag 
ormányukkal ügyesen félrehajlítják az akadékoskodó lombot. Zajtalanul lopakodnak 
előttünk a nyomozók, mi is néma figyelemmel kapaszkodunk a matracba. Csupán az 
elefántormányok előtt szétnyíló lombozat suhogása, meg vastagbőrű paripáink egy-egy 
fujtatószerű sóhajtása hallatszik ...

Leérünk a dagonyához. Nyilván majomtársaság hajnali ivását zavarhattuk meg: itt 
lóbálódnak még a fölénk boruló lombkárpit közt, méltatlankodó szerecsenpofájuk ki-
kifehéredik a sűrű ágszövedék takarása közül.

Sokféle nyom mutatkozik a féligszikkadt dagonyában: gauré, szarvasé, disznóé, sőt 
még elefánté is. Alaposan összetaposták-fürödték a pocsolyát, nyomozó legyen a talpán, 
ki a temérdek régibb-újabb csapás közt eligazodik.

Három emberünk azonban érti a dolgát. Vagy öt percig tanulmányozzák a helyzetet, 
suttogó hangon vitatkoznak, s már jelentenek is a vadászmesternek. Scindia tolmácsolja a 
nyomozók véleményét:

- Kisebb gaur-csapat járt itt az éjjel, néhány borjas tehén meg egy bika. Gyerünk 
utánuk.

A gaurok párzási ideje a december-január hónapra esik, ez tehát már csak holmi 
„utóbőgés" időszaka. A vén bikák már nemigen tartózkodnak a tehenek társaságában, 
félős tehát, hogy a jelenlegi bikanyom is fiatalabb állat csapása.

Rendkívüli ügyességgel, bámulatos biztonsággal halad előttünk a három nyomkereső. 
Egynéhány kivételes „nyomozóművésszel" találkoztam Afrikában, hanem bízvást 
állíthatom, ez a három semmiben sem marad el afrikai kollégái mögött. Hiszen nem 
mondom, az ilyen nehéz testű állat nyomát, főként mikor csapatban jár, aránylag könnyű 
követni. A talaj azonban oly száraz, az aljnövényzet helyenként oly tömött, hogy mégis 
alaposan próbára teszi a nyomkövető munkáját.

Indulásunk előtti meglepetésemet, legújabb vadászcimborámat a francia borost csak 
most érek rá kissé szemügyre venni. Eddig sötét volt, a hajnal csak most húzta le 
őkelméről a leplet. Izgatott kis embernek látszik. Hol emide fordul elefántja hátán, hol 
amoda, kérdésekkel ostromolja a mellette ülő vadászmestert, ki alig győzi csitítgatni. 
Egy-egy hangosabb szavából úgy veszem ki, hogy vadászathoz nem sokat tud Sobriquet 
úr. Reméljük, borai közt otthonosabb.

Hogy mennyire élvezem ezt a kirándulást, ezt a fenséges őserdőt, ezt az első, valóban 
dzsungelszerű dzsungelt, azt ki sem tudom mondani. Bárcsak idekint maradhatnék hát 
néhány napig, sátorban tanyázhatnék, komolyan vadászhatnék ezzel a három kontyos 
hajúval - Sobriquet úr nélkül. Csak legalább eszembe ne jutna minduntalan: odalent a 
völgyben várakozik az udvari autó, estére már Government House-ban kell vacsorázni, 
sőt, utána valószínűleg holmi kétségbeejtő estélyen kellemeskedni.



Hegyes-völgyes az erdőség, még elefántjainkat is jól megszuszogtatja. A szép lombos 
rengeteget, melynek sűrű mennyezetet csak imitt-amott nyilazza át napfény, hellyel-
közzel bambuszcsoportok, majd ismét alacsonyabb lombsűrűk váltják fel.

Jó másfél órája tartjuk már a nyomot, hanem a jelek egyelőre még nem mutatják, hogy 
a vadat közelítenők. A hajnalban észlelt többféle állathang ellenére majmoknál meg 
néhány dzsungel tyúknál egyebet nem is láttunk még.

Most azonban úgy látszik, komolyodik a helyzet. A nyomozók, tenyerükkel szájukat 
kopogtatva, fokozott csendre intenek. Jelbeszéddel magyarázzák, hogy a gaur-
nyomokban mutatkozó hulladék már nem oly hideg, mint az eddigiek voltak. 
Melegednek a „ tehénlepények", nyilván közelébe értünk a csordának.

A szellő járása kifogástalan, éppen szembe lengedez. Scindia már előzőleg 
elmagyarázta, hogy a vad megpillantásakor a nyomozók hasra vágódnak, a mahout 
azonban továbbhajtja elefántját a vad felé, mely ― amint már említettem ― hozzászokott 
az elefánttal való találkozáshoz. Mihelyt azt akarom, hogy Mainah álljon meg, csak 
érintsem meg az előttem ülő mahout vállát, ő majd lábának gyenge nyomásával lefékezi 
az elefántot. Amennyiben pedig a gaur érdemesnek mutatkozik, gyújtsak oda bátran. 
Fődolog, hogy mindnyájan a legnagyobb csendben maradjunk, s hirtelen mozdulattól a 
lehetőség szerint óvakodjunk. Mihelyt a gaur észreveszi tévedését, menten elugrik.

Most valamivel ritkásabb az erdő, ellátni benne vagy száz lépésig. És alig néhány perc 
múltán, még mielőtt magas kilátóhelyünkről bármit is észrevettünk volna, hasra 
vágódnak előttünk a nyomozók...

Fektükben mutogatják, hogy csak tovább, ott a vad előttünk...
Látjuk már mi is. Az erdő mélyének félhomályában bivalyszerű,
nagy fekete állatok mozgolódnak. Elfelé tartanak, egyelőre ránk se hederítenek, 

lassan, legelgetve vonulnak.
Az utasításnak megfelelően, lehetőleg mozdulatlanul kucorgunk a matracon. 

Elefántunk, Mainah azonban továbbra is sans géne10 recsegteti az ágakat, nagyokat 
nyög-szuszog, korgatja gyomrát. Közben pedig állandóan közelíti a gyanútlanul ballagó 
gaur-csapatot.

10 fesztelenül

Kilencen vannak: öt tehén, három borjú meg egy bika. Ezt magam is könnyen 
felismerem: a tehenek meg a borjak csokoládébarnák, a bika ellenben sokkal sötétebb, 
csaknem fekete és jóval nagyobb a többinél. Most látom csak, hogy lábuk szára térdig 
egészen világos, mintha fehér harisnyában járnának...

Észrevettek. Megálltak, kíváncsian tekintenek felénk. A mahout néma parancsára 
Mainah is megáll. Legfeljebb negyven-ötven lépésre lehetünk a gauroktól. Habár eddig 
még csak állatkertben meg a maharadzsák falain tanulmányoztam gaurszarvakat, 
kétségtelenül megállapíthatom, hogy az előttünk álló bika igen silány szarvú, nyilván 
fiatal állat.

Óvatosan hátratekintek, a hátsó elefánton ülő vadászmester véleményét lesem ... 
Mindjárt gondoltam: Csiricsári feje tagadólag int. A mögöttem ülő Scindia is ezt súgja: 
gyenge bika, lövésre nem érdemes...

A francia borászt azonban felzaklatja a gaurok megpillantása. Hadonászva integet; 
jelekkel mutogatja, hogy ahol vannak ni, mintha rajta kívül senki nem látná. A 



vadászmester hiába csendesíti. A vad észre is veszi, meg is ugrik kissé, de hamarosan 
ismét megáll, minthogy szelünket nem foghatja.

 Újból megközelítjük a csordát, sőt néhány felvételt is sikerül róla készítenünk, amint 
a ritkás szálasból ki-kifeketedik.

Aztán szép óvatosan elfordulunk, otthagyjuk az ismét gyanútlan legelészésbe kezdő 
vadtulkokat. A vadászmester és Scindia egyhangúlag kijelentik, hogy kár lett volna a 
bikát bántani. Fiatal kamaszbika, még megfeketedni sem ért rá teljesen.

A meglett gaur-bika szőre ugyanis annyira megsötétedik, hogy erdőben tiszta 
koromfeketének látszik.

További másfél órás elefántozás után ismét az autókhoz érünk, anélkül hogy egyéb 
vaddal találkoznánk. Lemászunk az elefántról, előcipeljük autóbeli eleséges kosarunkat, 
leheveredünk, jóízű falatozáshoz látunk.

Különféle látogatóink érkeznek reggeli közben. Elsőnek két ezüst szőrű, cigány képű 
langurmajom jelenik meg a fölénk boruló fakoronák közt. Egy ideig onnét fentről, 
biztonsággos magasságból évődnek rajtunk, hanem aztán, nem tudván eldönteni a vitát, 
mind lejjebb ereszkednek, sőt végül csaknem közibénk ülnek. A feléjük hajított 
ételmaradékot bátran elkapják, hanem elfogyasztani ismét felszaladnak a fatetőre.

Később valami csókaszerű madár meg egy szép zöld papagáj is fölénk telepszik. 
Sikerül is mindhármukat egy képre örökítenem: majmot, csókát, papagájt.

Minthogy a látottakon kívül állítólag nem tartózkodik ebben az erdőrészben gaur, 
távolabbi erdőségek felkeresésére pedig ma már nincs idő, autóba ülünk, hazafelé 
indulunk.

Jó egyórás kocsizás után tudom csak meg, hogy tulajdonképpen miért is oly sietős a 
dolgunk, miért kellett oly hamarjában ott hagynunk a gyönyörű őserdőt, melyben némi 
türelemmel bizonyára újabb gaur-csapatra akadhattunk volna.

Még csak fele útján sem járunk Mysore-nak, mikor valamelyik falurészen váratlanul 
megállunk. Úgy Játszik, várnak minket, két shikari-forma alak valamit jelent a 
vadászmesternek.

 - A szomszéd falu határában tigris tartózkodik - újságolja Csiricsári. - Ez a két hírnök 
nemrég jött el onnét, pontosan tudják, hol feküdt meg a ragadozó, nincs messzebb 
negyedórai autózásnál, mindjárt meg is hajtjuk.

Ez aztán váratlan meglepetés! Hiszen eddig mégcsak halvány reménysugara sem 
derengett a tigrisvadászatnak, s lám most minden bevezetés nélkül, hirtelen előttünk 
terem. A keleti kiskirályok udvartartásainak szinte már jellegzetességei az efféle előre 
nem látott fordulatok, különféle kis machinációk, titkolódzó fondorlatok.

Miközben a helyszín felé autózunk, kiderül, hogy ott már jó ideje napról napra 
kikötögették a tigriscsalogató bódát, tehát már régebben készülődtek erre a vadászatra. 
Akkor hát eddigelé miért igyekeztek tigris-reményeinket eloszlatni?

A szóbanforgó falu határában kiszállunk. Mélyedésben épült a község, körülötte 
teljesen kopasz, köves lankák emelkednek, erdőségnek még csak nyoma sem mutatkozik. 
Gyalogosan indulunk a menedékes dombhajlatnak. Oly pokoli a meleg, hogy puskám 
csövéhez alig merek nyúlni, sőt még a hátsó nadrágzsebben tartott cigarettatárcát is úgy 
megtüzesíti a nap, át kell tennem másik zsebbe. A vadászmester és Scindia egyhangúlag 
állítják - amit egyébként mar többször is hallottam ―, hogy ilyenkor még a legkisebb 
sűrűből is nehéz kizaklatni a tigrist. Nemigen hajlandó kilépni a naptűzte sziklás terepre, 
kényes talpát félti a fájdalmasan égető, forró kövektől.



Mihelyt felérünk a dombtetőre, világosan megértjük a helyzetet:
Sűrű bozótossal benőtt, keskeny, karéj alakú nullahba tekintünk le. Vagy másfél 

kilométer hosszú lehet, de száz méternél aligha szélesebb. A shikarik állítása szerint 
körülbelül a közepe táján hevert el a tigris, az éj folyamán oda hurcolta a bozótszélbe 
pányvázott bivalyt. Azt is csak most halljuk, hogy a hajtók már el is állták a sűrű túlsó 
végét, machanjaink is elkészültek, csak helyezkedjünk el mielőbb, azonnal indulhat a 
hajtás.

Leereszkedünk hát a völgy béli berek innenső végéhez, honnét keskeny gyalogösvény 
furakodik a sűrű tüskebozótba. Lehetőleg nesztelenül, szinte lábujjhegyen óvatoskodunk 
befelé. A lépteink alatt elpattanó száraz gally júdás-szava messze elhallatszik ebben a 
tikkadt csendben ... Igaz viszont, hogy a tigris aligha figyelmes ilyenkor, jóllakott az éjjel 
bivalyhússal, bizonyára álomra nyújtózkodott a nullah leghűvösebb rejtekében.

A bozótosból némileg kimagasló fa ágazata közé készítettek számomra leshelyet. Két 
keskeny ülődeszka csupán, ilyen hevenyészett machannal még nem is volt dolgunk, 
mégis jobban tetszik a jaipuri matracos, vasból készült szószéknél! Nem is valami magas, 
bántatlanul leugorhatnék róla. Ezúttal tehát a tigris számára sem leszünk oly elérhetetlen 
magasságban, mint Jaipurban meg Bhopalban voltunk. Így némileg komolyabb színezetet 
nyer a tigrisvadászat.

Mihelyt F-fel ketten felmásztunk s elhelyezkedtünk a két deszkán, Csiricsári fogja a 
fához támasztott kis létrát, lefekteti a fa mellé - megszünteti összeköttetésünket az 
anyafölddel. Elégeti köztünk a hidat. Kérdő tekintetemre tölcsért formál szája elé, azon 
súgja felfelé:

 - Bocsánat, de rajtam a felelősség. Nem kockáztathatom, hogy esetleg idő előtt 
lemásszanak s bajba keveredjenek. Így majd csak akkor jöhetnek le, ha a létrát 
visszatámasztom ...

Ezt ugyan nem állítanám ilyen határozottan. Mondom, nem ülünk oly magasan, hogy 
szükség esetén le ne ugorhatnék.

Csak ezt a folytonos felelősséget, meg biztonságot, meg testi épséget ne emlegetnék 
már ezek a különféle vadászmesterek. Unom már ezt az állandó babusgatást. Viszont az ő 
helyzetüket is megértem. Utóvégre ők valóban nem tudják, vajon volt-e már azelőtt is 
puska a kezemben. És ha volt is - gondolhatják hátha csak pacsirtát lőttem vele?

Belőlem nyilván mégis többet néz ki Csiricsári úr, mint ide-oda kapkodó kollégámból, 
a borkufárból. Mert bennünket legalább magunkra hagy, a franciát azonban hárman is 
elkísérik: a vadászmester, Scindia meg egy shikari. Mindnyájan puskát szorongatnak.

De ni csak, milyen váratlan helyen áll a francia machanja! Éppen felmászóban vannak. 
Ők ugyan nem látszanak tisztán, igen sűrű körülöttük a lomb, hanem az ágak mozgásából 
pontosan látom, hol a leshelyük: közvetlen előttem vagy ötven méternyire! Pontosan a 
tigris állítólagos pihenőhelyének irányában...!

Egyszerre világos előttem a helyzet:
- Na - mondom F-nek ezek ugyan ellátták a bajunkat. Mi csak azon esetben 

beszélhetünk a tigrissel, ha a kollégák ott elöl netán mind a négyen elhibáznák. 
Másképpen lehetetlenség, hogy a tigris, mely csak itt a sűrűben, völgyhosszat jöhet, 
sértetlenül juthasson a mi állásunkig. Nekünk ebben a tigrishajtásban legfeljebb a néző 
szerepe jut. De hát mirevaló volt akkor a ravasz Csiricsári bizalmas megjegyzése, melyet 
a hajtás előtt a fülembe súgott:

- Magát állítom a jó helyre, vigyázzon, a tigris bizonyára odamegy...



Hát minek tart engem tulajdonképpen ez a huncut? Hisz minden gyerek láthatja, hogy 
mi itt legfeljebb a díszlethez tartozunk, a szereplők ott ülnek előttünk a másik machanon. 
Most már azonban sejtjük a dolgok további állását is:

A maharadzsai parancs nyilván így szólott: a magyar vendéggel gaurt, a franciával 
pedig tigrist lövessenek.

Ezúttal tehát nem én vagyok a „díszvendég".
Puskánknak aligha, szemünknek, fülünknek azonban tán csak jut valami a 

mulatságból. Ha tehát nem lövünk is tigrist, a lehetőség szerint szemfüleskedjünk.
Akkora a hőség, hogy még itt, a lombozat némi árnyékában is dől rólunk a verejték. 

Mozdulatlan körülöttünk minden, a levegő, a sűrűség, az egész tájék, mintha hőguta 
ütötte volna. Nem is hallatszik egyéb néhány apró rovar zümmögésénél. Meg az előttem 
levő machanon a francia, ki úgy „suttog" kíséretének, hogy még a mi fülünket is eléri.

Nem tudom, miféle fa lehet ez a miénk. Madzagszerű kocsányon hosszúkás, 
uborkaforma gyümölcsök lógnak rajta. Ha tehát egyéb eredményre nem is számíthatunk, 
az uborkafára nyilván mégis sikerült felkapaszkodnunk. Ezt pedig nem mindenki 
mondhatja el magáról.

Afrikában is gyakran találkoztunk ilyesféle fákkal, csakhogy azokon még nagyobb, 
sötétvörös gyümölcs lógott. Ott „hurkafának" hívtuk, és azzal szórakoztunk, hogy 
flóbertgolyóval a vastag hurkák vékony kocsányát igyekeztünk ellőni. Ki-ki maga mellé 
rakta lelőtt hurkáit. Így versenyeztünk...

A hajtók zajongása megkezdődött.
Még egyszer megvizsgálom a puskát, töltényeket. Aztán nekilátok a figyelésnek. 

Ilyenkor minden egyebet elfelejtek. A hőséget, az uborkafát, az orrom előtt 
akadékoskodó franciát. Ilyenkor a világ összezsugorodik. Csak akkora, amennyi ebbe a 
völgybéli sűrűségbe belefér. És csak ketten vagyunk a világon. A tigris meg én...

Lelátásunk felette korlátolt. Néhány parányi tisztás nyílik itt az uborkafa körül, egy-
két méteresek csupán, azon túl már összeszakad a sűrűség.

... Egyszerre csak - halk ágroppanás - közvetlen előttünk...
Pillanatra még a szívverésem is eláll... Aztán annál sebesebben pótolja a kihagyott 

taktust.
Puskám csövét apránként fordítom - a rögtönzőt megnyomom -, F fényképlencséje is 

célozza már a kérdéses pontot...
Végtelen másodpercek... Aztán a kis tisztásra nagy óvatosan kitolódik - egy chinkara-

gazella szimatoló feje.
Leeresztem a puskát, kezem fejével törölgetem a szemembe csurgott izzadságot. A 

gazella kilép, nyomában két apró borja tolakszik.
Anyjuk feltekint ránk, hosszasan rajtunk felejti nagy, csillogó szemét – és 

meggyőződvén róla, hogy csupán az uborkafa érdektelen tartozékai vagyunk, gyanútlanul 
továbbvonul.,,

És aztán - vagy tíz perccel a családi idill eltűnése után ,..
Sortűz dörren franciáék machanján,..
Négy lövés csaknem egyszerre...
Egy-két elfojtott hörgés - ágak reccsenése nehéz test botladozó ugrása - közeledik a 

zaj - egyenest felénk tart - már látom is, hol mozog...
A láthatatlan közelgő azonban meglassul... Egy helyben szuszog - rekedten, hosszan 

hörög...



Még egy mély, vontatott sóhaj - aztán csend...
Lélegzetfojtva figyelünk - de csupán a rovarok zümmögése hallatszik.
Most már hallunk ám egyebet is! A francia sógor nyelve megoldódott! Javában kiáltoz 

már felém, félig angolul, félig franciául, ötfélét is kérdez, magyaráz is közben, sehogy 
sem enged szóhozjutni...

 Így aztán csak csillapodtával tudom vele megértetni, hogy legyen nyugodt, a tigrise 
megvan, itt szusszantott utolsót, alig tíz lépésre előttem, abban a nagy tüskebokorban. 
Látni ugyan most sem látom, de a hallottak világosan beszéltek: a tigrisnek vége.

Megállítják a közeledő hajtósort. Boros cimborám, három pártfogójával, hosszas 
kerülővel uborkafánk alá érkezik. Első szava amint megpillant:

- Én lőttem ám!
- Ebben nem is kételkedem - felelem lemásztomban - legalábbis egyelőre.
Később azonban...
Mert mikor a hosszas kődobálás és egyéb előzetes óvintézkedés végeztével, a hajtók 

végre előhúzzák a szép nagy nősténytigrist - bezzeg csak egyeden golyó helyét találjuk 
csillogó bundájában. Egyeden számbavehető golyóét. Mert még egy második is érte: első 
lábát könyök alatt Attól azonban bátran világgá ment volna.

Pedig hát négy lövés csattanását hallottam, ők sem tagadják, mind a négyen 
odagyújtottak: a francia is, a vadászmester is Scindia is, a shikari is. És négyük közül 
éppen az én boros komám lőtte volna oldalba?

No, no, hiszen nem mondom, nincsen lehetetlen a földtekén. Másrészt mégiscsak 
könnyelműség volna feltételeznem, hogy a mysore-i maharadzsa fővadászmestere tíz 
lépésről elhibázza a tigrist?...

Husángokból hevenyészett saroglyára fektetik náhart.
Hosszú hajú, furcsa, alabárdszerű lándzsával felszerelt hajtók vállukon cipelik le a 

faluba. F és jómagam gondolkozva lépkedünk utána, a tarka bőrű dzsungelkirálynő 
szentmihálylovának nyomában...

Az autóhoz érve számtalan limonádé ürítésével ünnepeljük a büszke nimródot. Furcsa 
alakú kordé áll az autók mellett, olyanforma, mint amilyet nálunk a fagylaltosok 
tologatnak, csak annál valamivel nagyobb. Kisül, hogy leadó-rádióállomás rejtőzik 
benne. A vadászatról helyszíni közvetítést kap a maharadzsa.

Máris tudomására jutott, hogy parancsának legalábbis egyik fele pontosan 
teljesíttetett: a francia vendég meglőtte a neki szánt tigrist. (Hogy milyen körülmények 
közt, azt aligha jelentik.)

Mikor este hazaérünk, a juvaradzsát házunk télikertjében leljük.
 - Na, mi az eredmény? ― kérdi whiskys poharát lengetve. - Igyunk a vadászok 

egészségére!
Boros franciánk sugárzó arccal kezd élményeinek szóáradatába, Szemrebbenés nélkül 

előadja, hogy első tigrisét milyen szerencsésen sikerült elejtenie, egyetlen jól irányzott 
lövéssel! Egymásra nézünk F-el. Komolyságunkat csak nagy nehezen sikerül 
megőriznünk. Scindia és Csiricsári mahagóni arcának azonban egyetlen izma sem rándul.

Hanem midőn az arcátlan vadászmester kijelenti, hogy én is meglőhettem volna a 
nekem szánt gaurt, csakhogy nekem nem tetszett, gyengéllettem, holott ő váltig lövésre 
bíztatott - nem bírom magam tovább türtőztetni.



Felháborodásom szavait a vadászmester s a francia aligha tűzik kalapjuk mellé.
Meglehetős kínos csendben oszlik szét a társaság. Kettesben vacsorázunk F-el és azon 

tűnődünk, nem volna-e okosabb egyszerűen odébbállni innét? Ez a sokféle huncutkodás-
ármánykodás teljesen elkedvetlenít bennünket. Vajon az a kitűnő maharadzsa sejti-e, 
hogy fényes országának milyen sötétlelkű a vadászmestere?

Később még beállít a kedves Scindia, ki végtelenül restelli a vacsora előtti incidenst 
Jól tettem, igazam volt - hajtogatja - a juvaradzsa is helyesli, amit mondtam, meg így, 
meg úgy. - Hogy aztán őszintén beszél-e, arról már nem mernék jótállni.

Módfelett gyanakodóvá válik az ember Indiában. Lassanként hozzászokunk, hogy 
minden kijelentés mögött valami rejtett farkasvermet sejtsünk. Utálom a gyanakvást 
Talán éppen azért, mert érzem, hogy túl gyakran elfog. Pedig sokkal inkább csalódni 
vagy akár becsapódni kéne - ezek emberi dolgok. Hanem gyanakodni, közönséges.

- Ha nem restellnek felkelni - mondja Scindia -, hajnalban ismét megpróbálkozhatunk 
a gaurokkal. Másik erdőrészbe mehetünk, onnét ma kedvező jelentést kaptunk...

Örömmel vesszük a jó hírt. Hajnali háromra tűzzük ki Viktornak a keltést.

Febr. 13.
Mysore, Government House.

Pontosan elindulunk, fél négykor. Ezúttal is két kocsin. Egyikben ketten ülünk F-el, 
másikban Scindia és a fővadász. Sobriquet úr babérain piheni ki fáradalmait. Kényelmes 
kocsinkban jóformán azonnal elszundikálunk. És mire felocsúdunk, javában hajnalodik, 
gyönyörű ősrengeteg ébredezik körülöttünk. Nagyszerűen hűvös, szagos, fűszeres erdei 
levegő, dzsungel-kakasok kukorékolása, harmatcsillogás, sokféle madárdal örvendeztet. 
Ez ugyanis hegyvidék már, a Nilgíri hegyláncának északi lejtője. Innét már nem messze 
esik Ootacamund, Indiának Simla után legnevezetesebb hegyi üdülőhelye. A forró 
időszak agylágyító hősége elől az ootacamundi hegyi klíma kellemességébe menekülnek 
India uraságai, angolok, indusok egyaránt.

Ismét tegnapi elefántjainkra kapaszkodunk. Mainah nyilván igen álmos még, 
akkorákat ásít, majd beleszakad az állkapcsa. Egyelőre még nem indulunk, a szétküldött 
nyomozók hírhozását várjuk.

Hamarosan meg is érkezik egyikük: gaur-nyomra ugyan nem talált, hanem vad 
elefántcsorda friss csapását újságolja. S minthogy leírás szerint nem is valami távol 
lehetnek az elefántok, elhatározzuk, hogy utánuk eredünk A vadászmester állítása szerint 
a többi gaurnyomozó még órákig késhet, azalatt talán sikerül megközelítenünk az 
elefántcsordát s néhány felvételt készítenünk. Tegnap említettem már, hogy 
elefántlövésről nem lehet szó, arra csak egészen kivételes esetekben ad engedélyt a 
maharadzsa.

Vagy másfél órát követjük a csorda nyomát. Hegynek-völgynek, szakadékon, 
vadpatakon, dómszerű őserdőn, bambuszrengetegen által, anélkül azonban, hogy a 
nyilván szaporán vonuló elefántokat utolérhetnők. Habár fatördelő, trombitáló 
zajongásukat ismételten meghalljuk. Néhány chital-tehénnél egyéb vadat nem is látunk.

Visszafordulunk tehát, a várakozó autók irányába, hátha azóta érkezett hír gaurokról.



Most hallom Scindiától, hogy néhány évvel ezelőtt még derék paripám, Mainah is 
saját szakállára járta a dzsungelt, ő is a vadelefántok tisztelendő társaságához tartozott. 
Ma azonban valószínűleg lenézi civilizálatlan rokonságát, már csak emberekkel 
érintkezik.

India szelídített elefántjainak hova valóságáról még egyszer sem szólottam. Pedig 
bizonyára nem mindenki tudja, hogy Indiában jóformán sehol sem tenyésztenek elefántot 
A széltében látható házielefántok majdnem egytől egyig vadonban fogott, szelídített 
állatok. A maharadzsáktól azt, hallottam, hogy a tenyésztett elefánt szerencsétlenséget 
hoz, mindenki fél tőle, nem kell senkinek.

Nagyszabású elefántfogást - kheddát  - ma már csak két helyen tartanak rendszeresen: 
a Himalája alatti Nepál államban és itt Mysore-ban. Nepalban évente, Mysore-ban 
azonban csak háromévenként.

A mysore-i khedda rendkívül nevezetes esemény. Nemcsak India területéről, 
külföldről is sok vendég érkezik a híres látványosság megtekintésére.

A dzsungelnak valamely alkalmas részében hatalmas karámot építenek. Ebbe 
szorítják, több napig eltartó, bámulatos ügyes és türelmes fondorlattal a vad 
elefántcsordát. Az ekképpen csapdába került foglyokat napokig éheztetik, hogy erejük és 
érthető ingerültségük a lehetőség szerint lelohadjon. A karámot éjjelnappal tüzelő, 
lármátverő népség üli körül, s lehetőleg befelé, az akol közepére tereli-zavarja a rabul 
ejtett csapatot, nehogy a szorongatott állatok összetörhessék a kerítést. A tulajdonképpeni 
előadás csak aztán, a többnapos éheztetés után kezdődik. Ilyenkor valóságos tribünt is 
építenek a karám köré, a nézőközönség onnét figyeli az elefántfogás magas 
tudományában képzett mahoutok munkáját.

Ezek a mahoutok saját, külön e célra betanított házielefántjuk hátán lopakodnak be a 
karámba s az ott szorongó vad csapat minden arravaló tagját külön-külön - megkötözik!

Egy-egy mahout rendszerint két szelíd elefánttal merészkedik be. Ez a két tudós 
ormányos addig-addig jár-kel a vad rokonság közelében, míg csak valamelyik tagját félre 
nem sikerül csalnia a többitől. A mahout, állítólag az elefánt színéhez hasonló 
öltözékben, laposan fekszik szelíd állatja hátán, nehogy a vadak észrevegyék. A két 
szelíd elefánt aztán addig-addig mesterkedik-barátkozik a félrecsalt vad-rokonsággal, 
addig-addig forgolódik körülötte, míg csak végül teljesen közre nem fogja a gyanútlan 
vadócot. Mihelyt ez közéjük kerül, összepréselik, óriás testük egész súlyát nekidöntik, 
jóformán mozdulni sem tud. Ezt a pillanatot használja ki a mahout: lecsúszik elefántja 
hátáról és szempillantás alatt hurkot vet a közrefogott hátsó lábára. Az ekképp 
megbéklyózott, immár tehetetlen foglyot fához láncolja, vagy nagy erejű szelíd 
elefántjaival legott ki is vonszoltatja a karámból.

Ilyen módon fogdossák ki az akolba szorult állatokat. Leginkább fiatal tehenekre 
pályáznak, azokat legkönnyebb civilizált életre szoktatni. Legtanulékonyabbak. (Az 
eddig látott vadászelefántok is valamennyien tehenek voltak.)

Hallom, az ilyen befogásnál egymást érik az izgalmasnál izgalmasabb jelenetek, s 
hogy a mahoutok bámulatos ügyességük ellenére is akárhányszor komoly bajba 
keverednek.

A rabul ejtett állatokat aztán külön e célra készült másik akolba zárják, hol nyomban 
megkezdődik szelídítésük, majd pedig fokozatos iskoláztatásuk. Mondják, hogy két 
hónap leforgása múltán már a mahoutot is megtűrik hátukon és egy-két iskolaév 
végeztével szégyenkezve gondolnak vissza műveletlen, vad elefánt korukra.



 Afrikai elefánttal próbálnának ilyen cirkuszt csinálni! Azt próbálnák belezavarni a 
khedda kerítésébe! Lábára béklyót verni! Azt hiszem, hamarosan elmenne kedvük az 
elefántfogástól. Az indiai elefánt, úgy látszik, még vadkorában is csak amolyan szelíd 
lelkű, jámborságra hajlamos oldalága az Afrikába szakadt, félelmetes rokonságának.11

11 Az afrikai elefánt megszelídítésével évtizedek óta kísérleteznek, eddigelé, teljesen jelentéktelen 
eredménnyel. Pedig Hannibál híres harci elefántjai nemigen kerülhettek elő máshonnét, mint Afrikából, 
hiszen az Indiából való szállításuk akkoriban keresztülvihetetlen volt.

Az autókhoz érve megtudjuk az immár összegyűlt nyomozóktól, hogy hiába jártak, 
egyetlen friss gaurcsapatra sem akadtak. Meglehetős csalódott hangulatban folytatjuk 
utunkat – egyelőre még elefántháton - a közelben épült kis vadásztanya felé, melyben 
megterített villásreggeli vár bennünket.

 F-nek, alkalmasint még a tegnapi hőségtől vagy tán a hiányos éjjeli nyugalom 
következtében annyira megfájdult a feje, kénytelen autóba szállni s visszatérni Mysore-
ba, Scindia elkíséri, ha netán valamire szüksége lenne útközben. Magam pedig, Csiricsári 
társaságában, reggeli után újból Maina h hátára kapok. Hátha mégis sikerül még 
gaurnyomra bukkannunk?

 - Messze nem megyünk - figyelmeztet a vadászmester - nehogy majd megkéssünk a 
hazakocsizássa l. Útközben még meg akarok állni valamelyik falunál, honnét tegnap 
párduc garázdálkodásról szóló hírt kaptam. Már vagy harminc kecskéjét levágta szegény 
falu-népének. Hátha sikerül kézre kerítenünk.

 Ennek reményében nem is sokat időzünk, csak alig egyórás kerülőt teszünk 
elefántháton. Gaurcsapást ezúttal sem találunk, helyette azonban mintegy százfőnyi c 
hital-csapatot. Nagyobb részük bika. Valóságos agancs-erdő sűrűsödik a vörösbarna, 
fehérgyöngyös szarvasfalka felett. Azonban valamennyi Bastban van még, barkás 
agancsú. Lövésre tehát nem kerülhet sor.

 Végül még egy kakar-bakkal - ugató szarvassal - is találkozunk. Mire azonban 
puskámat felkapom, elnyeli a dzsungel. Sajnálom, hogy nem lőhettem, most találkoztam 
először ezzel a furcsa kis szarvassal.

 Bármennyire sietünk is, mégis késve érkezünk Chamarajanagarba, a párduc 
kísértette községbe. A nap már nyugovóra hajlik, tán félóra sincs hátra a teljes 
besötétedésig. A falu népe ízibe körülfogja kocsinkat, valamennyien egyszerre 
magyaráznak a vadászmesternek.

- A párduc naponta dézsmálja a falu kecskenyáját - tolmácsolja a sokaság beszédét 
Csiricsári -, ma is elvitte egyik tagját, immár a harminchatodikat. Ugyan kissé későre jár, 
de az emberek erősködnek, hogy ha már egyszer itt vagyunk, hát próbáljuk meg. Hanem 
akkor gyerünk egy-kettőre, minden perc drága...

 Már sietünk is három helybeli atyafi nyomában, a falu végén emelkedő sziklás domb 
felé. A hazatérő kecskenyájat éppen a szélső háznál érjük: hatalmas porfelhőben százféle 
mekegés. Vezetőink egyszeriben intézkednek, ide-oda ugrasztják a pásztorokat, sokfelé 
érthetetlen kiabálás hallatszik, erre-arra terelik-fordítják a megzavarodott kecskéket, 
néhány csaholó kuvasz is segédkezik, s alig öt perc múltán siker ül is hátraarcra 
kényszeríteni a nyájat. Immár ismét kifelé tart, a számára bizonyára félelmetes sziklahegy 
irányába. Mi pedig mögötte haladunk, mind szaporább lépésre biztatjuk a gyanakodva 



mekegő kecskéket.
Hamarosan kiérünk a domb lábához. Az idő azonban rohamosan fogy, már csak 

legfeljebb negyedóráig láthatunk. Jól tudják ezt vezetőink is, egy-kettőre kész a haditerv:
Egyikük hirtelen nyakoncsípi a hófehér gödölyék valamelyikét, hurkot vet a lábára, 

tüskebozót tövéhez kötözi, a többiek pedig már mutatják is az alig nyolc-tíz lépéssel 
odébblevő bokrot, jelekkel adják tudtomra, hogy amögé bújjak takarásba.

 Itt  is vagyunk már ketten a vadászmesterrel, hasra lapulunk a sűrű tüskebozót 
tövében. Körülöttünk még ide-oda kavarog, tanácstalanul béget a nyáj, a pásztorok 
azonban máris fordítják. Indulnak a kecskék, szívesen sietnek hazafelé.

Közben némi átlátszó rést metszettünk a nagyonis tömött tüskebozóton. Most éppen 
odalátunk a siralmasan bégető, riadtan rugaszkodó, kipányvázott kecskegidára.

Mozdulatlanul hasalunk. Az egész hadművelet célja, hogy a domboldalban netán 
leselkedő párduccal elhitessük: a fehér gödölye félretévedt a nyájtól, a pásztorok 
behajtottak, nyilván megfeledkeztek a hiányzó gidáról.

Gyakran célhoz vezető fortély, ezzel néha Afrikában is sikerült becsapni a falánk 
párducot.

 Sajnos azonban, mire a nyájverte porfelhő megülepedik, annyira fogytán a világosság, 
hogy távcső nélkül már alig tudom a gidát megcélozni. Még javában idehallik a 
betakarodó nyáj mekegése, a pászt orok füttyögetése, kiáltozása. Legfeljebb tíz perc 
telhetett el a gida kikötése óta. És amint a mindinkább homályosodó bokorrésen 
kitekintek - gyanús, világos folt kapja meg szememet... Inkább csak sejtem, mintsem 
látom, hogy van ott valami, ami az elébb még nem volt ott...

Nagy óvatosan emelem szemem elé a fényerős messzelátót.,.
... Uramfia! a gödölye mögött sötétedő bokrok alatt - hatalmas párducmacska hasal...
Csak nagy, gömbölyű fejét meg két első lábát látom. Mereven figyeli a gyanútlanul 

mekegő gidát... Hatalmas bestia, szinte tigrisnek nézhetném... 
- Itt a párduc ― lehelem társam felé...
- Várjon! Ne lőjön addig, míg rá nem veti magát a kecskére - súgja válaszképpen.
 Centiméterenként emelem puskám csövét a lőrés magasságá ba...
... A céltávcső látókörében világosan megjelenik a párducfej, most a szügye is 

kimutatkozik...
 - Ne lőjön még  -  súgja szomszédom -, majd ha ráugrik... Akkor biztosabb... 
Várok is vagy két-három percig. A párduc meg sem mozdul. Feje azonban egyre 

jobban elmosódik a távcsőben...
 Miért tétovázzak  - hiszen jóformán el sem hibázhatom, oly közel esik... Meg a 

szegény gidát is megmenthetném még...
Pontosan álla alá helyezem a hajszálkeresztet, vastag nyaka tövére ... És szép 

nyugodtan megérintem a rögtönzött ravaszt... Mérges hörgés válaszol a durranásra... 
Felugortomban ismétlek...

- Look out! He is coming12 - kiáltja Csiricsári...

12 „Vigyázat! Nekünk jön!"

 Rekedten hörögve, de láthatatlanul iramodik felénk... Köztünk a bokor... Félreug runk 
emez oldalára... Hörgő árnyék villan át amazon - nem lát meg - egyetlen hatalmas 
ugrással a közeli sziklatömbre szökken - kapásból utána lövök – eltűnik...



 Néhány percig még mozdulatlanul  fülelünk. De a tücskök cirpelő hegedűszavánál 
egyebet nem hallunk...

 -   You bit him allright - töri meg társam a csendet -  jól eltalálta!
 -   Dehogyis találtam el jól! Ha jól találom, nem ment volna sehova.
Érthetetlen eset. Hiszen olyan nyugodt kézzel céloztam torkon, bármilyen fogadást 

álltam volna, hogy helyben marasztom. Még szerencse, hogy jókor félreugrottunk s el 
nem kapta valamelyikünket. Második lövésemmel, melyet sziklára ugortában vetettem 
utána, tisztára elhibáztam. Közvetlen a párduc alatt, szikrát vágott a golyó a kősziklán. 
Hanem első lövésemet kétségtelenül megkapta. Csak azt nem értem, miképpen vihette el?

 Mire a rálövés helyére közelítünk, annyira besötétedett, hogy az ese tleges vért már 
lehetetlen meglátnunk. Miután azonban pontosan tudom, hol hasalt a párduc, az ilyenkor 
szokásos régi módszerhez folyamodom: két sarkánál fogott fehér zsebkendővel 
végigsimítom azt az egy-két négyzetméternyi területet, melyen a lövést kaphatta. 
Néhányszor végighúzom a kendőt ide-oda. És mikor gyufafénynél megvizsgáljuk, csupa 
vér...

Hiszen ez nem meglepetés. Ebben nem is kételkedtünk. Lövésem talált. Most már 
csak az a kérdés, hova?

 Egyelőre persze megáll a tudományunk. Sötétségbe fulladt a világ. A sebzett párduc 
pedig rosszabb a tüze s istennyilánál, azzal nem tanácsos ilyenkor ujjat húzni. Nyakunk 
közt teremhetne, mielőtt kimondhatnánk „jaj nekem". A további keresést tehát holnapra 
halasztjuk.

 A faluszélen egybegyűlt, izgatottan érdeklődő népnek szigorúan m egparancsoljuk, 
hogy visszatértünk előtt senki emberfia ne merészkedjék a sziklahegy közelébe.

 Későre jár, mire hazakeveredem.  F le is feküdt már, ágya mellett vacsorázva 
beszélem el izgalmas kalandomat.

A holnap reggeli folytatás körül eleinte nehézségek mutatkoznak, de szerencsére 
sikerül őket eloszlatnom. A vadászmester mindenáron le akar beszélni a hajnali 
kimenetelről:

 -  Őfensége engedélye nélkül nem merem megkockáztatni. Veszélyes vállalkozás, 
nagy felelősség, hagyjuk a dolgot a shikarikra. Különben is késő van, őfensége 
visszavonult már, meg sem lehet kérdezni - se vége, se hossza Csiricsári kifogásainak.

 Hálisten, hogy nem kérdezhetjük meg őfenségét.  Így legalább az esetleges 
megtagadást sem kockáztatjuk. Van „saját" autónk, a jüvaradzsa szavai szerint oda 
hajthatunk vele, ahova tetszik. Végre-valahára ígérkezik némi komolyabb mulatság, ezt 
bezzeg el nem engedem. Csiricsári nem is védekezik tovább. Leteszi a fegyvert.

 F is mindenáron ki akar jönni. Igaza van, hiszen eddig úgysem látott még egyebet 
udvari díszvadászatnál. Különösebb izgalomra ugyan holnap sem igen kerülhet sor, 
reggelre bizonyára kimúlik a sebzett párduc. A nyomkövetés azonban magában vév e is 
nagy mulatság.

 Febr.  14.
 Mysore, Government House.

Hajnali fél ötkor indulunk hárman: F, a vadászmester és én.
 Csiricsárival újabban kezdünk megbarátkozni. Mióta minapi huncutkodására kissé 



ráborítottam a v izeslepedőt, egészen megváltozott. Mióta egymásra mordultunk, egészen 
jól megférünk. Úgy látom, Csiricsári jó vadászember. Csak kissé túlságosan hozzászokott 
a Sobriquet-forma vadászvendégekhez. Akik helyett meg kell lőni a tigrist... Szépen 
kihajnalodik, mire a párducos faluba érünk. A lakosság teljes számban kivonult, 
asszonyostul, gyerekestül. Még sánta aggastyánok ráncosra aszott marka is lándzsanyelet 
szorongat. Némelyik férfikézben azonban hosszú csövű, elöltöltő mordályt látok, 
másikban meg ókori pisztolyt. Megkérem a vadászmestert, hogy ezeket a 
lőszerszámosokat lehetőleg fegyverezze le, vagy pedig parancsolja tisztes távolba. Mert 
ha ezek netán lődözni kezdenének - én kereket oldok.

Első dolgunk a tegnapi lövés helyének alapos megvizsgálása. Elég bő vérzés 
mutatkozik a kavicsos talajon. A sziklatömbön is, melyre a párducot felugorni láttuk, 
messziről vöröslik a ráfröccsent vér.

A sziklán túl azonban csúnya, tüskés, szakadékos sűrűség következik. A vérnyom még 
itt is kivehető, habár már teljesen felszáradt.

Az ilyenkor kötelező óvatossággal látunk a dologhoz. Köveket gyűjtetünk a 
falusiakkal s alaposan megdobáltatjuk az átvizsgálandó bozótrészt. F-et két megbízható 
fegyveres shikari védelmében hátrahagyjuk, mi pedig: a vadászmester, egy shikari meg 
jómagam, felhúzott fegyverrel, óvatosan bemászunk a nyomon.

Mikor a kövekkel megdobált részt aprólékos gondossággal átfürkésztük, s 
megállapítottuk, hogy a nyom tovább vezet, néhány lépéssel előbbre intjük a mögöttünk 
várakozó falusiakat s következő tíz-tizenöt lépésnyi területre zúdíttatjuk velük a kőzáport 
így haladunk fokról fokra, ami természetesen sok időbe telik. Hanem az efféle keresést 
sosem szabad elhamarkodni. A legkisebb vigyázatlanságnak komoly következménye 
lehet.

 Sehogy se m tetszik, hogy immár vagy ötven lépésre befurakodtunk a lövés helyétől s 
a párducot még mindig nem leltük meg. Bármibe fogadtam volna, hogy húsz-huszonöt 
lépésen belül dermedten találjuk. S ami még aggasztóbb, a nyom immár felfelé irányoz, 
neki a sziklás, tüskés, jóformán járhatatlan hegyoldalnak. Eszerint a párducnak mégsem 
lehet túlságosan komoly baja....

 És amint kiálló sziklára kapaszkodva letekintek  - fényes, friss vértócsában akad meg 
a szemem... Na hiszen! A párduc tehát eleven. Csak imént, közeledésünk hallatára hagyta 
el betegágyát ...

 Most aztán nyitva legyen ám a szemünk! Minden pillanatban várhatjuk a támadást. 
Mögöttünk leselkedő kődobálóinkat legottan felparancsoljuk némi magasabb sziklák s 
girb e-görbe fácskák tetejére, honnét aránylagos biztonságban hajigálhatnak. 
Csiricsáréval ketten még valamivel előbbre lopakodunk s ugyancsak sziklatömbre 
kapaszkodunk, honnét világosabban átláthatjuk a helyzetet. F-nek nem győzök integetni, 
hogy maradjon lent, ahová állítottuk. Mindenáron utánunk akar mászni.

És amint megadom a jelet a további kődobálásra - mérges felhördülés válaszol a bozót 
közül...

A dobálókat erre elfogja a harcikedv. Nagyokat rikkantanak, sikongatnak, erősítik a 
kőbombázást. Kollégáik hátulról szállítják utánuk a friss muníciót.

A párduc még egynéhányszor megmordul s lassanként feljebb húzódik az oldalban. 
Kétszer meg is látom a bokor mozgását, arcomnál a fegyver, hanem a lövést nem tudom 
leadni. Tenyérnyit sem sikerül megpillantanom a pettyes bundából...

 Le kell szál lnunk kilátósziklánkról, folytatnunk kell a nyomkövetést.



Ilyenkor, mikor a sebzett vad megindul, következő módon szoktunk eljárni:
 A legügyesebb nyomozó fegyvertelenül vagy legfeljebb lándzsával kezében követi a 

vérnyomot. Közvetlen utána a puskás. A nyomozónak kizárólag a vércsapásra, a 
puskásnak pedig csakis a sebzett vadra legyen az esze. Ugyanis mind a kettőt sikeresen 
ellátni egyszerre nemigen lehet. Ilyenkor másodpercek töredékén múlhat a baj, a 
puskásnak tehát egyébbel nem szabad törődnie, c sakis a vaddal. Az ilyenkor előforduló 
balesetek legnagyobb része annak tudható be, hogy a résztvevők nem ragaszkodnak 
szigorúan a számukra kiosztott szerephez...

 Így indulunk tehát most is: közvetlen előttem a nyomkövető shikari, mögöttem a 
vadászmester, negyediknek pedig a tartalékfegyveremet hozó atyafi.

A friss vérnyom mind feljebb s feljebb vezet. A terep pedig annyira megromlik, hogy 
hellyel-közzel már négykézláb kapaszkodunk, szikláról sziklára segítjük fel egymást.

 Újabb kiálló szirtről széjjelnézve, a shikari mintegy harminc-negyven méterre látszó 
másik bércre mutat, melynek oldalában holmi nyílásféle sötétedik. Távcsövemet 
szememhez kapva világosan látom, hogy szűk barlang szája ásítozik ott - s közvetlen 
alatta - vöröslik a fehéres sziklára kenődött vér! Nyilvánvaló tehát, a párduc abba a kis 
barlangba húzódott...

Onnét valahogy ki kell ugrasztanunk.
 A vadászmester és jómagam két különböző sziklán helyezkedünk el, honnét a barlang 

száját - mintegy tizenöt lépésnyi távolságból  - jól szemmel tarthatjuk. Az embereket 
pedig nagy kerülővel felküldjük a barlang felett kissé kiálló bércre, hogy onnét kíséreljék 
meg az alattuk meghúzódó párducot valamiképp kiverni.

 Vagy félóra hosszat próbálkozunk - ordítással, kifüstöléssel, szikladarabok és égő 
gazcsomók ledobálásával  - mindhiába. Sehogy sem sikerül kizaklatni.

 Javában süt már a gyilkos nap, kellemetlenre tüzesíti körülöttünk a kősziklát. Dől 
rólunk az izzadság, dolgunk azonban nemigen halad előbbre. Látom már, hogy ezzel a 
módszerrel nem is juthatunk dűlőre. Oda kell valahogy mászni a lyuk szájához és 
-amennyiben be lehet látni  - ott a barlangban kell végezni a párduccal.

Mielőtt ennek nekilátnék, nagyot iszom a jó hűvös kulacsból.
 A barlangot oldalról kell megközelítenünk. Alatta s felette oly  hirtelen meredek a 

szikla, hogy ott még megkapaszkodni sem lehetne, nemhogy lőni. Ugyan kétoldalt is elég 
csiklandós a helyzet. Talpra állni ott sem lehet, legfeljebb egyik-másik sziklahasadékba 
lépve kerülhető el a lecsúszás.

... Már csak egy-két méterre vagyunk a barlang nyílásától - a bevezető vérnyom 
világosan piroslik. Az előttem kapaszkodó shikari macskaügyességgel kúszik, 
centiméterenként hajol előbbre, óvatosan kukucskál be a fekete nyílásba... Közvetlenül 
mögötte kuporgok, jóformán csak tenyérnyi helyen, puskám csöve a barlangszájat 
célozza...

A shikari mind előbbre kíváncsiskodó feje hirtelen visszarándul ... Ujjával int, 
másszam oda melléje. Megpillantotta a fenevadat ...

Igen ám, csakhogy ketten nem férünk el azon a kőperemen. A shikarinak előbb vissza 
kell húzódnia, csak azután juthatok oda. Nagy vigyázva helyet cserélünk. Hasra fekszem 
a keskeny kövön, úgy hajolok lassan-lassan előbbre...

Büdös ragadozószag csap szembe, állatkerti párducketrecek csípős lehelete... Mind 
beljebb s beljebb ér fürkésző tekintetem - de bezzeg semmit sem látok... Töksötéten 
ásítozik előttem az émelyítő szagú nyílás ...



Ismét visszahúzom fejemet. Le kell törölgetnem a szemembe csurgó verejtéket...
A shikari suttogva biztat: csak nézzem meg még egyszer, ott a párduc a barlangban, ő 

jól látta...
Messzelátómat az imént leakasztottam nyakamról, nehogy akadékoskodjon. 

Hátraadták, a libasorban negyediknek következő shikarinak. Most azonban intek érte... 
Kézről kézre nyújtják ... Már ide is ért...

Ismét előrehajolok s most már távcsövem segítségével igyekszem a barlang sötétjében 
eligazodni...

S amint fürkészgetek-keresgélek, egyszerre csak - két zöldfényű zsarátnok jelenik meg 
messzelátóm feketeségében...

 Önkéntelenül visszakapom a fejem... A barlangban lapuló párduc szemepárja... 
Legfeljebb három méterre lehet - hiszen a két fénybogár éppen csak hogy belefért a 
távcső látókörébe .

Most már nincs egyéb hátra: mielőbb odalőni, mégpedig pontosan a két zöld szem 
közé.

 Puskámról azonban már induláskor lekapcsoltam a céltávcsövet. odalent hagytam F-
nél, mert kapásból való lövésnél akadék a  távcső. A töksötét barlangban fénylő 
párducszemet azonban távcső nélkül lehetetlen megcéloznom.

Végtelennek tűnő percek kínos türelempróbája...
 Végre felérkezik hozzám a céltávcső. Rá csettentem a puskára. Még ki is törlöm 

zsebkendőmmel, hogy minél tisztábban mutasson. Aztán megnyomom a rögtönzőt s 
óvatosan előre hajolok... Azt már előzőleg feltettem magamban, hogy amint a lövést 
leadom, már lódulok is vissza a szomszéd kőre s közben nemcsak ismétlek, hanem a 
céltávcsövet is lerántom. Ha lövésemre a párduc előugrana, kész puskával fogadhassam, 
távcső nélkül...

 Mihelyt a teleszkóp karikájában felvillan a két tüzes smaragd  - kényelmetlen 
helyzetemtől telhető nyugodtsággal - közéjük illesztem a bajszálkeresztet... És 
megérintem a ravaszt...

Szigorúan betartom feltett szándékomat. Nincs, aki órával ellenőrizné, de azt hiszem, 
három másodperc múltán már a szomszéd kőről várom, távcső nélkül a történendőket...

 És már jön is kifelé! Csakhogy nem ám lódulvást - ahogy bizonyára jött volna, ha 
elhibázom  -, hanem vérbe borult fejjel, részegen támolyogva ...

Mihelyt elejével kilép a világosra, nyakbalövőm... Összegörnyed. Meg se nyikkan 
többé.

- Ide azt a vizes kulacsot!
Le se teszem, míg utolsó cseppig ki nem szívom a tartalmát.
Nem telik belé öt perc, már F is ide kapaszkodott mellém.
 A párduc mozdulatlanul nyújtózkodik barlangjának  ajtajában. Szűgyéből vékony 

piros erecske csurgadozik, hosszú vörös vonalat rajzol a fehér kőszikla meredekségére ,.,
 Felejthete tlen kép! Felejthetetlen élmény!
Első komoly vadászatom Indiában!
 Előhúzzák a gyönyörű pettyes macskát. Most látjuk cs ak, mekkora. Meg is mérjük 

íziben: orrától farkahegyéíg 240 centiméter.
 Kivételes nagyságú hímpárduc, nagyobb a bhopali süldőtigris eimnél.
 Kíváncsian vizsgáljuk tegnapi esti lövésem helyét. Pontosan ott, ahova céloztam, 

szügye közepén érte. Csakhogy ferdén szaladt át rajta, balvál lán jött ki, nemesebb részét 



nem bántotta, csupán vállcsontját törte el. A lövés pillanatában tehát nem úgy feküdt, 
ahogy gondoltam, nem teljesen szemközt, hanem ferdén. Ezt azonban a bizonytalan 
világításban nem láthattam. így történhetett, hogy habár golyóm odavágott ahová 
szántam, mégsem tudott halálos sebet ütni.

Valóságos diadalmenetben visszük zsákmányunkat a falu felé. Ugrálnak, dalolnak, 
kurjongatnak a helybeliek.

 A kárvallott kecskésgazdák azonban válogatott szidalmakat vagdalnak a pettyes 
gyilkos megtört szemű, de még halálában is kegye tlenül vicsorgató fejéhez. Harminchat 
kecskéjük kiirtásával vádolják. Mindenfélének elmondják. Még le is köpdösik.

Vígan nótázgatva autózunk hazafelé. A kocsi poggyásztartójában pihen a lombokba 
gondosan becsavart fahánccsal átkötött párduc.

A juvaradzsa pedig lelkendezve kap az alkalmon, „szerencsés vadászatom örömére" 
üríti délelőtti poharainak nagy részét.

- Hanem, ha tudtam volna - fenyegetőleg billegeti mutatóujját hogy sebzett párduc 
után mennek, bezzeg el nem eresztem magukat!

Lám milyen jól tettük, hogy nem sokat kérdezősködtünk.

 Ú gy érzem, néhány igazoló sorral tartozom a fent leírt párduc-kalandért. Bizalmas 
sorok, csakis naplómnak szólnak, szigorúan négyszemközt. Nehogy bárki, főleg azonban 
F elolvashassa.

 A  szóban forgó párduc leterítésénck módja: nem komoly vadászhoz illő eljárás volt. 
Tárgyilagos hozzáértő legfeljebb indokolatlan fenegyerekeskedésnek bélyegezhetné. 
Mert józan vadászember, rendkívüli ok híján, sosem vállal ilyen aránytalan

kockázatot, mikor az esélyek kilencven százaléka ellene szól. Hiszen nem 
öngyilkossági szándékból vadászik, következőleg a jövőben is vadászni remél.

Azt mondottam imént: „rendkívüli ok híján".
 Csakhogy ebben az esetben ok, igenis rendkívüli ok forgott fenn. Mert a vadász  - 

igyekezzünk ezt elnézni neki - F-nek akart bemutató előadást nyújtani, a „rettenthetetlen 
vadölő" szerepében.

Ezúttal szerencsés volt, sikerült a mellette szóló tíz százaléknak egyikét kifognia, és 
ennek folytán ép bőrrel térhetett haza Mysore-ba. Ami korántsem igazolja eljárása 
helyességét S ezért most titokban bevallja, persze ismét csak naplójának: ha a távcsővel 
figyelő F nincs a nézők sorában, eszeágába se jut a sebesült párduc után barlangba 
mászni.

Ilyet legfeljebb fiatal házas, szenvedélyes alkoholista vagy hasonló felelőtlen, 
átmeneti elvakultságban szenvedő egyén kockáztat. Meggondolt vadász soha. S ha mégis 
megteszi, és nem sikerül, magára vessen.

 Febr.  15.
 Mysore, Govern ment House.

 Párducomat még tegnap este átküldettem Van Ingenékhez, nyúzzák meg. India-szerte 
közismert a mysore-i Van Ingen cég. Ázsia, legelső állatpreparatóriuma. A maharadzsák 
palotáiban díszelgő tigrisbőrök s egyéb vadásztrófeák java a Hollandiából ide szakadt 



három Van Ingen-fivér valóban művészi munkáját dicséri.
 Most jövök onnét egész délelőtt a kitöm ők műhelyében tartózkodtam, közel esik 

házunkhoz, tízpercnyi sétára. Tigrisbőrök s kitömött tigrisfejek százával tarkított, 
korszerűen berendezett, üvegtetős műteremben dolgozik a három fehérkabátos, 
barátságos fiatalember, ki nyilván nemcsak jó preparátor, hanem szakértő vadászember 
is. Sok érdekes újságot tudtam meg tőlük, főleg pedig a mysore-i vadászat különféle 
lehetőségeiről tájékoztattak.

 Örömmel jelentem, hogy mysore-i tigrisem és gaurom ügye egyáltalán nem remény 
tele n. Egyelőre azonban várok még néhány napig, azalatt majd kisül, hogy 
vendéglátónknak vannak-e további tervei a vadászat terén. Ha az ö részéről nem látok 
különösebb jó szándékot; majd másképp segítek magamon. Van Ingenéktől különféle 
hasznos tippet kaptam.

A maharadzsai palota megtekintésével telik a délután. A fejedelem nincs itthon, 
Bangalore-ba utazott. Úgy látom, végleg lemondhatunk a remélt találkozásról.

Scindia kalauzol végig a részben indus, részben pedig a nagy-moguli idők szaracén-
stílusában épült hatalmas palotán, melynek bejáratát művészkéz alkotta óriás 
bronztigrisek őrzik.

 Kétféle színű anyagból, a Chamundi-h egy vöröses porfirkövéből meg ettől teljesen 
elütő kékeszöld kőzetből, a múlt század végén készült ez a fejedelmi rezidencia, 
mégpedig valami régebbi palotának tűzvész-pusztította romjain.

A pazar pompával díszített trónterem színezüstből vert s elefántcsont rajzokkal 
gazdagon kirakott ajtóit különösen megbámuljuk. Nem kevésbé az arannyal-ezüsttel 
csillogó, gyöngysorokkal körülaggatott trónszéket - Aurangzeb nagymogul állítólagos 
ajándékát.

 A nagyszabású, fehér márványból faragott csarnokban Scindia elsorolja a minden év 
október havában lezajló, nevezetes Dasahara ünnepség programját Mysore dicső 
múltjának - mely évezredekre, a Ramayana s a Mahabharata legendás misztikumába 
nyúlik vissza - fényes szimbóluma ez a nyolc napig egyfolytában tartó parádé.

 A maharadzsa az ünnepségek tartama alatt leveti földi halandóságát, valóságos 
istenséggé lép elő. Nyolc napig senki emberfia nem érintheti földöntúli alakját. Tehát 
meg sem borotválhatják, meg sem fésülhetik, ami pedig különben megilletné fejedelmi 
mivoltát. A maharadzsa olyankor vendégségbe költözik isteni kollégájának, szent 
Chamundinak helyére s napokat tölt a már ismertetett templomban, magános 
ájtatoskodásban.

 Végül a nyolcadik napon ismét visszaadja isteni tisztségét mennyei társainak, újból 
halandóvá válik, immár bátran borotválhatják, mosdathatják, cifrára kiöltöztethetik. 
Lobogó fáklyafény kíséretében, csillogó díszmenet közepén, ékességekkel megrakott 
udvari elefántja hátán tér vissza mesekastéllyá kivilágított palotájába, hogy itt, a 
Dasahara-csarnok. gyöngyös trónszékén ülve, alattvalói hódolatát fogadhassa. A 
mysore-iak ilyenkor kedvükre megcsodálhatják „államuk gyémántjait maharadzsástól", 
ahogy minap egy rossznyelvű ismerősöm megjegyezte.

A Dasahara-parádé további folyamán a maharadzsa ünnepélyesen felszenteli 
legkedvesebb elefántját hófehér hátaslovát legszebb fehér tehenét kedvenc automobilját 
sőt még evőeszközét is ...

 A palotának nyitott galériájában a disz-howdah-k hosszú sorát bámulhatjuk, az udvari 
elefántok hátára kerülő, tömör ezüstből vert nyereg-kasokat A mysore-i maharadzsa 



„nyergeskamrája" meglehetős jómódról tanúskodik: a gazdag díszítésű ezüst-howdah-k 
oly súlyosak, meg sem tudom őket mozdítani.

Végül még az udvari istállókat is végigjárjuk. Vagy száz szebbnél szebb lovat látunk, 
nagyrészt arabust, angol telivért s délamerikai pólópónit. És különös büszkeséggel 
mutatnak három hófehér lipicai csődört: Ferenc József istállójából ideszármazott udvari 
szürkét!

 Vadászatra ma egyáltalán nem fordul szó. Holnap ismét ellátogatok Van Ing enékhez. 
Kitömő barátaim majd csak nyélbe ütnek számomra valami érdemes vadásztervet. Tigris 
meg gaur nélkül nem szívesen hagynám itt Indiának leghíresebb vadparadicsomát.

Febr. 16.
 Mysore, Government Hous e.

 Ma Seringapatamot járjuk, s a híres Tippu szultán hajdani székhelyét, aki azt tartotta, 
hogy „jobb egy évig tigris módján élni, mint ezer évig birka módján".

A továbbiak megértéséhez a történelem néhány sorának közbeiktatása szükséges:
Említettem már, hogy Mysore históriája ősrégi, időszámításunk előtti évezredek 

legendás homályába nyúlik vissza. A jelenlegi uralkodócsalád hatalmába azonban csak 
mintegy négyszáz évvel ezelőtt 1565-ben kerül. Később aztán - a tizennyolcadik század 
második felében - különféle átmeneti zavarok, holmi kis trónfosztások történnek, 
váratlanul megszakad a hatalmon levő dinasztia egymásutánja.

Haider Ali , a romlásnak induló mogul uralom mohamedán generálisa, majd pedig 
ennek fia, a fent említett Tippu szultán ül az általunk tegnap megcsodált ezüst trónszékbe. 
Rövid negyven évig tart az apa és fiú vendégszereplése.

 1799-ben az angolok véget vetnek a franciákkal cimboráló, Napóleon segítségére 
számító Tippu hatalmának. Maga a szultán is elesik, karddal a kezében, rövid dicsőségű 
seringapatami várának fokán. Az angolok pedig visszahelyezik Mysore hindu 
dinasztiáját, mely azóta is zavartalanul ül az ezüst trónon.

Nos, hát ennek a híres Tippunak egykori székhelyét látogatjuk meg, ki tizenhét évi 
uralma alatt nemcsak a mysore-i maharadzsák trónját bitorolta, hanem még az angolnak 
is rengeteg borsot tört az orra alá.

Seringapatam  - Ranga-isten szent városa - a Cauvery folyó két ága közt, mintegy öt 
kilométer hosszú, maláriás klímájú szigeten épült.

 A sokféle, érdekesnél érdekesebb történelmi emlék közül elsőnek Darya-Daulatot, 
Tippu szultán fényes „nyári palotáját" említem. A „legízletesebb gyümölcsű, 
legpompásabb virágú s leg-hűvösebb árnyékú" fák alkotta kétszázéves parkban épült ez a 
kívülről némileg tán az agrai Taj Mahalra emlékeztető fehér kastély, melynek szokatlan 
nevezetessége a falak külső felületére festett képek. Részben udvari ünnepségeket, 
darbárokat ábrázolnak ezek a meglehetős primitív freskók, főként azonban 
csatajeleneteket. Tippu, mihelyt valamelyik csatáját befejezte - uralkodásának nagy részét 
háborúskodással töltötte -, főbb jeleneteit azonnal lefestette házának falára. A képeken 
természetesen mindig az angolok szorulnak. A rikító vöröskabátos, szoros glédában 
sorakozó angol gyalogságot többnyire négy oldalról támadják, s minden ellenállás nélkül 
rendre mészárolják a szultán hős lovasai. Maga Tippu, katonáinál mintegy háromszorta 
nagyobb, ékszerektől villogó alak, hadvezéri elefántjának díszes howdah-jából dirigálja a 



rohamot, miközben tigrisbőr színű, csíkos lobogóját lengeti. Az angol csapatokat 
vezénylő generális ellenben, rabszolgák hordta gyaloghintón ülő pici kis alak, kezét 
szeme elé tartja szégyenében - vagy tán csak azért, hogy ne lássa seregének pusztulását.

 A sziget keleti végében, a Lal-bagh kert komor ciprus-sorai közül valósággal kivillog 
a Gumbaznak, Haider Ali és Tippu szultán mauzóleumának hófehér kupolája. A pompás 
síremlék gazdag faragású fehér márvány erkélye fényes fekete bazaltoszlopokon 
nyugszik. Ajtói ugyancsak fekete bazaltból valók, gazdag elefántcsontberakással.

 A sziget istenségének cifrára kifaragott hajlékát, a Ranganatha-templomot állítólag 
még a XII. századbeli Hoysala-dinasztia építette. Szentélyében óriási méretű Vishnu-
szobor, még óriásibb hétfejű szent kobra vonagló kígyótestén nyugszik.

 Kissé odébb pedig, gondosan ápolt, árnyas park közepén, európai módra épült 
barátságos úrilak: Scott's Bungalow. Kertje lehúzódik a sziklás medrű Cauvery folyó 
partjára - itt, a vízparton teázunk a velünk hozott útravalós kosárból. A csinos kis kastély 
százhúsz éves immár, 1817-ben, tragikus körülmények közt hagyta itt gazdája. Scott 
angol ezredes az akkori maharadzsa jó barátja. Scott egész családja néhány napon belül 
áldozatul esett a kolerajárványnak, az ezredes egymaga menekült meg, s végleg búcsút 
mondva Indiának, hazatért Angliába. A mysore-i maharadzsák kegyelete azóta is úgy 
kezeli, olyan gondozott állapotban tartja az épületet s a kertet, ahogy Scott rövid százhúsz 
évvel ezelőtt itthagyta. A házban azóta sem lakott senki, berendezése is teljesen 
érinteden.

Sajnálattal halljuk, hogy a juvaradzsa megbetegedett, ma egész nap nem láttuk.
Estefelé ismét Van Ingenéket keresem fel, a vadászat további lehetőségeinek 

megbeszélése céljából. Vérbeli jáger ez a három hollandi. Alaposan kitanulták az udvari 
vadászhivatal megkörnyékezésének különféle kerülőútját, tudják, kihez kell fordulni s kit 
hogyan kell „megfőzni".

 Váratlanul jó hírrel fogadnak. Újsághirdetést nyomnak kezembe, a mysore-i napilap 
mai számát. A mysore-i kormány - így szól a hirdetés - az állam északnyugati részében 
fekvő Bhadravati környékén kétheti szabad tigrisvadászatot hirdet. A túlságosan 
elszaporodott ragadozók akkora kárt tesznek a lakosság lábasjószágában, hogy a kormány 
elhatározta a bhadravati tigrisek garázdálkodásának megfékezését. Két hétig bárki 
szabadon vadászhat rájuk.

Ez aztán valóban égből pottyant alkalom. Most már csak az a fő - figyelmeztetnek 
Van Ingenék -, hogy óvatosan kezeljük a dolgot, nehogy az udvar részéről valahogy 
elgáncsolják odamenetelünket. Barátaim azt ajánlják, hogy ne is említsük tervünket a 
juvaradzsának, búcsúzzunk el tőle, mintha végleges elutazásra készülnénk. Van Ingenék 
valahogy majd eljuttatnak bennőnket Bhadravatiba. Ott aztán már senki sem törődik 
velünk, kedvünkre vadászhatunk, hírünket sem hallják többé a mysore-i udvarban. 
Bhadravati környékén nemcsak tigrist találunk, gaur is tanyázik az ottani erdőkben, azt is 
bizonyára sikerül kerítenünk.

Hát ez valóban kecsegtető terv. Alaposabb meggondolás után azonban mégis 
helyesebbnek tűnik, legalábbis Scindia beavatása. Scindiát igen becsületes, őszinte 
embernek ismerjük, ki semmi esetre sem fog visszaélni bizalmunkkal. Ezáltal valahogy 
mégis eltompul a tervnek kissé kellemetlen éle, hogy fenséges vendéglátónk 
megkerülésével és tudta nélkül folytassuk mysore-i vadászatunkat.

Már beszéltünk is Scindiával. Váratlanul kedvezően vélekedik tervünkről, azt hiszi, 
semmi különösebb akadálya nem lesz. Megemlíti majd a juvaradzsának is, s amennyiben 



az netán ellenezné, Scindia valahogy majd csak módját ejti a kirándulás nyélbeütésének.
A vadászat reménycsillaga tehát ismét feltűnt. Sőt mondhatnám, meglehetős fényesen 

ragyog. A közepében olvasható varázsige pedig:
Bhadravati!

 Febr. 17.
 Mysore, Government  House.
 Terveink a lehető legkedvezőbben alakulnak. Minden várakozásunkat felülmúló 

könnyedséggel. A juvaradzsa eleinte ugyan kissé akadékoskodott, kifogásait előre 
sejtettem:

 Bhadravatiban nincs rendes fürdőszoba, utasházban - Travellers Resthouse-ban kell 
laknunk. Kosztunk sem lesz megfelelő, nincs, aki kellőképpen vigyázna reánk, ki leszünk 
szolgáltatva a sokféle dzsungel-veszélynek. Valamelyikünket, esetleg mindkettőnket 
felfal a tigris, feltaszít a gaur és így tovább.

Ügyes Scindiánknak azonban sikerült a juvaradzsa aggályait annyira eloszlatni, hogy 
holnap hajnalban már indulhatunk is. Sürgönyöztek is már a bhadravati erdőtisztnek: 
készítsen számunkra kvártélyt, s legyen mindenképpen segítségünkre.

Bhadravati innét mintegy kétszáz kilométer. Autót bérelünk, Viktor pedig a 
poggyásszal már ma délután elindul, vicinális vonaton.

Sorsunk ezen váratlan jobbrafordulása ismét fényesre deríti lankadófélbe borult 
kedélyemet. A hőségre sem haragszom már, sőt még a szobám küszöbén éppen 
bekapaszkodó kocsonyás varangyosra is jóakaratú nyájassággal tekintek.

 Utolsó itteni délutánunkat a mysore-iak fő büszkeségének, a Krishnarajasagar nevű 
hatalmas vízduzzasztó gátnak megtekintésére szenteljük. A két kilométernél is hosszabb, 
teljesen korszerűen épült hatalmas gátat - mely nagyságra nézve a világ összes 
vízduzzasztói közül a negyedik - helybeli indus mérnökök tervezték.

 A Cauvery-folyó vizét negyven méter mélységű hatalmas medencébe duzzasztják s 
bonyodalmas csatornahálózaton vezetik tovább a vízben szűkölködő vidékekre. 
Százhúszezer hold terméketlen talajt sikerült ilyképpen termőfölddé nemesíteni. A 
mysore-iak méltán büszkélkednek erre, a világviszonylatban is kiváló alkotásra. Hanem a 
nagy duzzasztógát mentén épült „tarka víz-kertre", a Brindavánra mintha még 
büszkébbek volnának.

Lépcsőzetesen egymás alá sorakozó, öt hatalmas teraszkertből áll a Bríndaván, mely 
nem egyéb a legkülönbözőbb formájú szökőkutak, vízesések, bugyogó források, 
harmatos vízporlasztók csodálatos gyűjteményénél. Itt várjuk meg a teljes besötétedést, 
mert a Brindaván csak éjszaka öltözik igazi pompájába. A szökőkutak, források és 
vízesések százai alatt ugyanis tarkánál-tarkább villanyfények gyúlnak: minden szökőkút 
más-más színben sziporkázó ékszercsóvát okádik. A legfelső terasz palotaszerű 
pavilonjából nézve, állandóan kavargó, színes ködökben gomolygó, csaknem 
végeláthatatlan perzsaszőnyegre emlékeztet a Brindaván - a több milliós vagyon árán 
készült, óriás gyerekjáték.

A még mindig kissé gyengélkedő juvaradzsa palotájának előcsarnokában fogadja 
búcsúlátogatásunkat. Orvosai két nap óta szigorúan eltiltották mindennemű italtól. Habár 



egyetlen szóval sem panaszkodik, mégis oly fájdalmas szenvedés önti el amúgy is mindig 
szomorú arcát, hogy valóban megesik a szívünk rajta.

 Még soká elbeszélgetünk ezzel az alapjában véve rendkívül szeretetre méltó, művelt 
és gazdag lelkű emberrel, kivel ittlétünk alatt tán ma volt szerencsénk legelőször bortalan 
állapotban találkozni. Ez alatt a kétórás beszélgetés alatt valóban megszerettük.

Csak azt sajnáljuk, hogy fivérével, az indiai fejedelmek általánosan elismert 
mintaképével sohasem találkozhattunk …

TIZENEGYEDIK FEJEZET

KEDVÜNKRE VALÓ BHADRAVATI

 Febr.  18.
Bhadravati Resthouse.
(Mysore State).

Hajnali öt órakor, csillagos éjszaka hagyjuk el Government House-t, mysore-i 
privátpalotánkat. Rozzant helybeli taxin zakatolunk nagyreményű célunk felé. Álmosak 
vagyunk még, hamarosan el is bóbiskolunk. Csak olyankor eszmélünk fel, mikor 
imbolygó fejünk egymásnak, vagy a kocsi oldalának koppan.

Szerencse, hogy utunk felét átalusszuk, mert most, hogy ránk hajnalodott, most látjuk 
csak, milyen életveszélyben foroghattunk indulás óta. Sofőrünk, ki nyilván szakértelmét 
igyekszik ezzel illusztrálni, olyanformán hajt, mint mozivásznon a rendőrautók üldözte 
bankrabló.

Le is állítjuk. S mialatt valamely útmenti fa tövében reggelinket fogyasztjuk, 
hosszadalmasan elmagyarázom neki egyéni stílusának hátrányát.

 Elrettentő szavaim nyilván a kelleténél mélyebben hatottak, mert imént még ámok 
-sofőrünk azontúl oly kínos lassúsággal döcög, hogy utóbb már serkentő biztatásomra 
sem meri szekerét gyorsítani.

 Részben unalmas rizsföldek mentén, részben pedig vadregényes dzsungel közt vis z 
az út - a népesség azonban mindenütt változatlanul sűrű. Falu falut követ. A patakról 
vizet hordó asszonyok rikító, piros meg kék átvetője, a fejük tetején csillogó, öblös réz-
bödön - fetői színfoltok a környék kiszáradt, szürkéssárga hátterében.

 A hosszú hajú, fehér szakállas aggastyán se mindennapi látvány; keresztbe vetett 
lábbal, meztelenül ül a sekély patakból kiálló kövön;  két asszony áll mellette a térdig érő 
vízben, gondosan fésülgeti az öregember hosszú szőrű fejét. - Vagy tán tetvezi?

Néhány kisebb motorzavartól meg a rohamosan erősödő hőség kellemetlenségeitől 
eltekintve, szerencsésen célhoz érünk, tizenegy óra tájban.

 Barátságos szállásunk, a négyszobás, verandás, vörös Canna-virágággyal körülvett 
Resthouse egymagában áll a dombtetőn, a néhányezer lakosú Bhadravati község 
határában. A főbb közlekedési utak mentén országszerte találhatók ilyen állami csárdák, 



átutazó autósok éjjeli pihenőtanyái. Előírás szerint legfeljebb huszonnégy órai szállást 
adnak az utasnak, a mi tartózkodásunk ideje azonban tetszésünkre bízatott. Itt 
maradhatunk, míg csak kedvünk tartja.

Két parányi lakószobából, meg egy ebédlőből áll a számunkra lefoglalt egyszerű, de 
kifogástalanul tiszta kis kvártély. Ennek ablakain is, akárcsak annak idején Nagpurban, 
zavartalanul kibe szálldosnak a verebek. A szobák tisztára meszelt falain pedig apró, 
mérges-zöld gyíkok hűsölnek. Személyzetünk egy szakács meg egy mindenes szolga. 
Makulátlan lepedőkbe öltözött, barátságos képű, szíves emberek. Angolul is értenek 
valamelyest. Viktor is ideért már, nekilátunk kipakolni, berendezkedni.

- Az állami erdőtiszt - jelenti Viktor, s a következő szövegű cédulát nyújtja át:
Venkata Rao, District Forest Officer.
Magyarosra pedert fekete bajuszú, fekete csontkeretű ókulás, vézna emberke lép a 

szobába.
Venkata Rao sajnos csak gyengén töri az angolt, mégis hamarosan megértjük egymást. 

Sőt úgy érzem, mintha rövid tízperces beszélgetésünk alatt már meg is barátkoztunk 
volna. Nemcsak azért, mert kellemes híreket újságol. Venkata úrból őszinte szemű, 
jóakaratú ember, s ami a fő, hozzáértő gyakorlott vadász beszél:

 - Mihelyt Mysore-ból megkaptam a sürgönyt, legottan nekiláttam a készülődésnek. 
Négy bódát (bivalyborjút) vásároltam, darabját hét rúpiáért (tizennégy pengő). Az este ki 
is köttettem őket az ismert tigristanyák közelébe. Egyik sincs messze innét, félórán belül 
autón bármelyik elérhető. Ma reggel biciklin jártam végig mind a négyet, hármat 
sértetlenül találtam, a negyediket azonban leütötte a tigris s a közeli bambuszsűrűbe 
vonszolta. Meg is találtam a bivaly hulláját, a tigrist azonban nem láttam, bizonyára 
meghallotta közeledésemet és félrevonult. Még csak egyik hátsó combját fogyasztotta el 
a bódának, többi része egyelőre érintetlen. Embereim azonnal nekiláttak, s hevenyészett 
macbant szerkesztettek a dög közelében álló fára. Két shikarim azóta is ott őrködik, 
nehogy a tigris időközben visszajöjjön zsákmányáért. Négy órára kint kell lennünk a 
helyszínen. A tigris rendszerint napnyugta előtt szokott visszatérni, félbeszakított 
lakomájának folytatására.

 -  Egynéhány tigris jár a „város" határában, a lakosság békétlenkedését alig győzöm 
már hallgatni. A leütött szarvasmarhákról szóló panaszok jóformán napirenden vannak, 
sőt az utóbbi tíz nap alatt két emberélet is szerepel a bhadravati tigrisek bűnlajstromán. 
Legfőbb ideje, hogy kissé rájuk ijesszünk.

Röviden így hangzik Venkata Rao élénk jelmagyarázatokkal kísért előadásának 
összefoglalása. Ennél biztatóbb, lelkesítőbb beszédet aligha kívánhat indiai vadász. Úgy 
látszik, végre-valahára valóban kedvünkre való helyre vetett bennünket a jószerencse …

 Minthogy a környékbeli utak nagy része autóval járható, helybeli kocsit pedig nem 
sikerül keríteni, elhatározzuk, hogy rozoga taxinkat itt fogjuk. Már meg is alkudtam 
zöldturbános sofőrjével, napi húsz rúpiában.

Negyed négykor indulunk szállásunkról. Hárman ülünk az autóban, nagy bajuszú, 
nagy pápaszemű Venkata Raóval.

 Poros, gidres-gödrös kövesúton haladunk, kétoldali banyan-óriások sora közt. 
Csakhamar azonban sűrű bambuszdzsungelba fordulunk s alig tizenöt perces autózás után 
már helyben vagyunk.



Puskás shikari vár bennünket az út mellett, Venkata barátunk jobbkezeinek 
valamelyike. Keskeny gyalogösvény vezet innét a sűrűbe, azon igyekszünk libasorban: a 
shikari, Venkata, F és jómagam. Negyedórás gyaloglás dimbes-dombos, meglehetősen 
kiaszott bambuszokkal benőtt terepen. Megállunk. Venkata úr csücsörített szája elé tartott 
mutatóujja fokozott óvatosságra int - közelébe érünk a leshelynek.

Még néhány percnyi lopódzás, s már meg is pillantjuk a bódát strázsáló két alakot.
 Meglehetősen vékony fa ágvillájában két kis ülődeszka. A fa törzséhez rozoga létra 

támaszkodik. Ezen mászunk fel ketten. F az egyik deszkára telepszik, én a másikra. 
Venkata és társai sietve távoznak, magunkra hagynak kényelme tlen machanunkon.

 Alattunk, alig négy-öt méternyire fánktól, feketedik a kikezdett bivalydög. Elég sűrű 
körülöttünk a bambusz, legfeljebb huszonöt-harminc lépésre látunk el. Domboldalban áll 
a leshelyünk, alattunk mély nullah (völgy) sötétedik. A tigrist állítólag onnét lentről a 
szakadék felől várjuk. Venkatával megegyeztünk, hogy ők csak akkor térnek vissza, ha 
ujjammal három éleset füttyentek.

Négy órára jár az idő. A nap azonban még elég fényesen süt, tikkasztó a meleg ebben 
a szellőtlen bambusz-sűrűben. Töltött puskám ölemben nyugszik. Igen keskeny 
mindkettőnk ülése, forgolódni nemigen merünk. Ilyenformán érezheti magát a madár-
fiók, melyet anyja ma zavart ki először a fészekből.

Csend leselkedik körülöttünk. Csak a bivalyhullán rajzó döglegyek zümmögnek...
Vagy másfél óra hosszat mozdulatlanul hallgatózunk, anélkül, hogy bármi is 

jelentkezne.
 Végre két kis burunduk - sárga-barna stráfos pálmamókuí - töri meg a fülledt 

egyhangúságot. Kergetődzésük pályájául éppen a mi fánk törzsét választják, csaknem 
lábunk fejéig felszöknek. Itt azonban megtorpannak, fényes fekete cipőgomb-szemük 
pillanatokig ránk mered... Majd hirtelen sarkon fordulnak, csigavonalban surrannak 
vissza a fa törzsén...

 Újabb mozdulatlan félórát reménykedünk végig. Míg csak lent a völgyben meg nem 
szólal a pávakakas:

- Miááó! Miááó!...
Vajon mit láthatott? ...
 Aztán nemsokára újabb riadó veri fel a vadonság csendjét: kakarnak a kis 

vörösbundás ugató szarvasnak kutyahanghoz hasonló riasztása...
Jól ismerem már ezt a két dzsungelhangot, veszélyt jelez mindegyik. Kétségtelen, 

hogy valami nagy ragadozó jár odalent. Tigris? Vagy tán párduc...
Alkonyodik. A bambusz sűrűjében kicsinyenként kibékül a fény az árnnyal, tompa 

homállyá keveredik. Lőni azért könnyen lehetne még, a bivalydög is tisztán látszik. Ha 
hamarosan megjönne a vendég, még könnyen végezhetnék vele.

Szorongó, kétkedő percek kergetik egymást.
 A páva elhallgatott. De a kakar most sem nyugszik. Áruló ugatása ide-oda 

visszhangzik a völgyben, végsőkig feszíti figyelő érzékeinket...
Mozdulat kapja meg szakadék felé leső szememet... Pillanatra sárguló, rögtön ismét 

eltűnő árny...
A tigris!...
S nyomában a másik!... Ketten jönnek... Nesztelenül mozognak - két sárga 

szellemalak.. . Bal kézről közelednek... F oldala felől...
Halkan pisszentek F-nek. Mozdulni nem merek, csak szememmel pislantok a 



jövevények irányába ...
Megállnak ... Fejüket ide-odafordítva figyelgetnek... A hátsó jóval nagyobb az 

elsőnél... Anyatigris csaknem felnőtt kölykével...
Az öreg hasra fekszik. Nincs több huszonöt lépésnél. Kölyke azonban gyanútlanul 

közeledik, már ide is ér a döghöz...
Óvatosan körüljárja, szagolgatja... Aztán visszanéz az anyja felé ... De az nem 

mozdul...
A süldőt játszva elintézhetném. Még tán meg is dobhatnám, oly közel esik. Persze, az 

öreget várom. Hisz őt is könnyen meglőhetném, hanem ahhoz balra kéne fordulnom, s 
attól tartok, észrevenné mozdulatomat... Mintha máris felfedezett volna, tekintete mintha 
egyenest ránk szegeződne ...

A kölyök most belemar a dögbe. Első lábát előrefeszíti, húzni akarná az anyja felé... 
De nem bírja, csak alig-alig mozdít a bivalyon ... Egyre jobban erőlködik, nagyot ránt 
rajta... Most tán csak kedvet kap az öreg is. Tán csak segítségére jön kölykének...

De bizony nem mozdul. Nagy, cifra fejét első lábára sunyítja, úgy figyel felénk, mint 
egeret leső macska. Valóban észrevehetett.

Tovább azonban nem várbatok. Rohamosan alkonyodik. Egyre bizonytalanabbá 
szürkül a világosság... A trópusok estéje sebesen sötétít...

Centiméterenként fordulok ültömben. Lassan-lassan emelem arcomhoz a puskát. 
Félrecsavart, kényszeredett helyzetből kell lőnöm. De nincs más választásom. 
Szerencsére rövid a távolság, a dolog így is biztosnak látszik ...

Mikor éppen érinteném a ravaszt, a lapuló tigrisfej kissé emelkedik ... Annál jobb, 
most legalább a szügye is kifehéredik... Oda, a melle tövébe, közvetlen torka alá célozva 
sütöm el a lövést ...

 Hatalmas hördüléssel hátuljára ágaskodik, maga körül perdül ... S gyertyaszál-
egyenes farkkal, egyetlen ugrással eltűnik.

Kölyke azonban minden izgalom nélkül, lassan kocogvást igyekszik utána ...
Most nagyot reccsen a bozót... Rekedt hörgés hallatszik... Ropog a bambusz...
A tigris nyilván hánykolódik. Rugdalódzva döglődik. Utolját járja...
Fokozatosan el is csendesedik...
Várok még vagy öt percet. Felajzott idegeinket néhány szippantás cigarettával 

csillapítjuk. Aztán leadom az erdőtiszttel megbeszélt füttyjelet. Nyomban hallom a 
választ.

Kisvártatva már ropog is a haraszt a közeledők lába alatt. Nyakamba akasztom a 
puskát, lemászom gémberítő ülésemből. F-et egyelőre nem engedem le. Odafönt 
mindenesetre biztonságban van.

Néhány siető szóval megértetem Venkatával a történteket. Biztosra veszem, hogy a 
tigris ott múlt ki a sűrűségben, ahonnét utolsó hörgése s fetrengése hallatszott. Minthogy 
valamelyest látunk is még, kissé előbbre merészkedünk, hogy legalább a rálövés helyét a 
sötétség beállta előtt megvizsgálhassuk. És amint odaérünk, amint halkan beszélgetve, 
vér után kutatva lehajolunk - idegtépő hördülés ijeszt ránk...

Hátraugrunk...
 -  Vigyázzunk, jön! - kiáltja Venkata...
Archoz kapott fegyverrel várjuk ...
Mégse mutatkozik. Még egy mélyet ránk hörög a sűrűből, többet nem szól.
Most aztán gyerünk ám innét, de mielőbb. Sötét van már az efféle mulatsághoz.



Nagy vigyázva, lépésről lépésre hátrálunk a machanig. Leszólítjuk F-et a fáról, a 
libasor közepébe fogjuk és sietve távozunk a kellemetlen szomszédságból.

Nyolc órakor már vacsorázva tárgyaljuk az izgalmas les részleteit, gyermekkoromra 
emlékeztető, büdös petróleumlámpa meghitt fényénél. ,

Érthetetlen, hogy az a tigris még eleven. Igaz, hogy vajmi kényelmetlen, félszeg 
helyzetből kellett lőnöm. Mégis teljesen biztos voltam a dolgomban, éreztem, hogy jó 
helyre lövök. A tigris jelzése, mereven felvágódó farka, utána pedig egy helyben való 
hörgése s kapálózása - mindmegannyi megnyugtató jel. És lám, távozásunkkor, hogy 
ránk ijesztett!

Sajnos, a holnapi keresést nem kezdhetjük akkor, amikor szeretném: rögtön 
kihajnalodás után; Venkatának reggelre halaszthatatlan hivatalos dolga akadt, melyről 
csak kilenc órára térhet vissza. Lelkemre kötötte, hogy nélküle semmi esetre se kezdjem 
meg a keresést. Ezt meg is ígértem. Tíz óra előtt tehát aligha láthatunk a dologhoz.

Azon aggályomat, hogy az éj folyamán valószínűleg kimúló tigris bundája a nap 
hevétől megromolhat, Venkata nem osztja. Szerinte tizenegy óra előtt nem történhet baja. 
Holnap délelőtt tíz óráig tehát türelemmel kell lennünk.

Febr. 19.
 Bhadravati Resthous e.
(Mysore State).

Kora reggel óta talpon vagyunk, türelmetlenül várom az indulást. Ilyenkor azonban 
csigamódra halad az idő. Bárcsak ne ígértem volna meg Venkatának, hogy megvárom! 
Régen a helyszínen lehetnék s valószínűleg már meg is találtam volna a tigrist!

 M ost jöttem a falusi bazárból. Jókora szatyor konyhasót vásároltam, hogy majd 
haladéktalanul nekiláthassunk a tigrisbőr besózásához. Ekkora melegben egy-kettőre 
megromlik a bőr, nyúzás után tüstént be kell dörgölni sóval, különben elhullatja szőrét

 Miközben itt a bungalow verandáján várjuk az erdőtisztet, az elkövetkező 
vadásznapok várható költségeit kalkuláljuk. Itt ugyanis nem vagyunk már vendégek, 
legfeljebb annyiban, hogy a bungalowt ingyen lakjuk. Élelmezésünkről azonban, meg a 
vadászat különféle szükségességeiről: hajt ókról, bódákról, macbanok készítéséről saját 
magunk gondoskodunk. Örömmel látom, hogy  a helybeli árak meglepő alacsonyak. Ha 
nem csalódom, még tán a hazai nyúlászásnál is olcsóbb itt a tigrisvadászat.

Lám, most derül ki, hogy maharadzsa nélkül is lehet tigrist lőni. Csak rá kell jönni a 
nyitjára. Igaz, hogy bennünket is csak a véletlen segített hozzá. Említettem már, hogy 
bódát (bivalyborjút) hét rúpiáért (tizennégy pengőért) adnak. A tigristől megkímélt, jó 
egészségben ismét hazaküldött bódáért pedig öt rúpiát visszatérít a tulajdonos. A hajtók 
négy annát (mintegy ötven fillért) kapnak fejenként, ha pedig a tigris terítékre kerül, 
nyolc anna a járandóságuk. Machan készítéséért két-három rúpia jár.

Fél tizenegy, a hőség szédítővé erősödött, mire Venkata végre beállít. Autóba ugrunk 
és húszperces hajsza után a tegnapi találkahelyen szállunk ki. Három puskás shikari 
várakozik itt ránk. Valamit jelentenek Venkatának. Hanglejtésükből sejteni, hogy rossz 
hírt újságolnak.

 Kisül, hogy kimondott parancs om ellenére már utánanéztek a tigrisnek. Mentségül a 
nagy hőségre hivatkoznak. Attól tartottak, hogy mire kiérünk, elszikkad, lepereg, eltűnik 



a vérnyom. A rálövés helyétől - újságolják - elég jó vérzés mutatkozik. Vagy ötven 
lépéssel odébb pedig bő vértócsa. Nyilván ott fekhetett meg a tigris, onnét hördült ránk az 
este. A tócsától kezdve azonban már alig vérzik, egy-két cseppet csupán, azt is 
hamarosan elhagyja. Lába nyomát pedig egyáltalán nem lehet a száraz nyomon 
felismerni... Erre aztán valóban nem számítottam.

Sebzett vad nyomozását mindig a lehető legnagyobb pesszimizmussal kezelem. Nem 
szeretek előre alkudni a medvebőrre, mindig kevesebbet várok a jelek által ígért 
eredménynél. Hanem hogy ez a tigris megszökhessen, ezt alig tartottam lehetségesnek.

 A továbbiakra nem kívánok túl sok tintát pazarolni. Amúgyis fogytán van, a helybeli 
bazárban pedig aligha árulnak töltőtollba valót. Elég az hozzá, hogy tizenegy órától késő 
délutánig szüntelenül kerestük anélkül, hogy az említett utolsó vércseppeken kívü l 
bármily további jelére akadtunk volna a sebesült tigrisnek. Apróra összecsúsztuk-másztuk 
az agylágyító forróságú dzsungelt, sőt a legbiztatóbb részeket még meg is hajtattam. 
Végül pedig az ilyenkor szokásos indiai módszerhez, a szelíd bivalycsorda segítségéhez 
is folyamodtam.

 A bivalyok ugyanis, sokadmagukkal, nem félnek a tigristől. Sőt, tömegese n 
összeszorulva nyomon követik a sűrűbe, valósággal üldözőbe veszik. A vérszag 
mindinkább felbőszíti a bivalycsordát s ha ráakad a sebesült ragadozóra, körülfogja s 
halálra tapossa. Lövött tigris felkutatására tehát gyakran segítségül hívják a szelíd 
bivalyokat, véreb gyanánt használják, annál is inkább, mert morgásukkal, fújásukkal már 
előre jelzik a ragadozó közelségét s ezáltal a vadászt jó lövési alkalomhoz segítik.

Rajtam ugyan nem segítettek. Odatereltem az erdő alatt legelő községi gulyát, 
rázavartattam a tigrisnyomra. Venkatával ketten, közvetlen a csorda előtt haladtunk, 
minden eshetőségre készen. Eleinte biztatónak is mutatkozott a vállalkozás, a bivalyok 
mérgesen morogva, vért szimatolva törtettek előre. Csakhamar azonban megunták a 
dolgot. Egy helyben forgolódtak, pucér gulyásaik semmilyen nógatására sem voltak 
hajlandók tovább keresni.

Minden vadász tudja, sőt Arany János is megírta annak idején, hogy a sebzett vad, 
főképpen ilyen irgalmatlan hőségben, „fut hideg forrásnak enyhítő vizére". A sikertelen 
bivalykísérlet után tehát a legközelebbi vizet kerestem fel, remélvén, hogy ott majd csak 
tán nyomára akadok a seblázban gyötrődő tigrisnek. A „hideg forrás" helyett csupán 
áporodott vizű, békanyálas dagonyára találtam, a tigrisnek nyomát ott sem leltem.

A legközelebb következő itatót - Venkata állítása szerint -csak kétórányi távolságban 
érheti a tigris. Oda is menesztettem két shikarit. Aztán végleg elkedvetlenedve, a szédítő 
hőségtől mérgesre forralva, lemondtam a további keresésről. F szerencsére már jóval 
korábban hazajött, de még így is alaposan kimerítette a mai herce-hurca.

Vajon milyen lövést adhattam hát annak a szerencsétlen tigrisnek? Nagy a gyanúm, 
hogy a múltkori párduchoz hasonló eset történhetett. Ez a tigris is, akárcsak múltkor a 
kecskeölő párduc, a lövés pillanatában szemközt feküdt. S ennek is ugyanoda céloztam : 
a torka közepébe.

Most aztán szégyenszemre visszavihetem a konyhasót a bazárba.

Febr. 20.
Bhadravati Resthouse.
(Mysore State).



A sebzett tigrisnek teljesen nyoma veszett. A távolabbi dagonyához menesztett 
shikarik sem akadtak semmiféle jelére. Pedig a kitűzött százrúpiás jutalomdíj ugyancsak 
buzdította a helybelieket. Vagy ötvenen is keresték, míg csak rájuk nem sötétedett. Erre a 
tigrisre immár bátran keresztet vethetünk.

Ilyenkor persze nem győz a vadász azon rágódni, hogy miképpen kellett volna hát 
cselekedni? Miben tévedett, mire foghatná balsikerének okát?

Legbiztosabb természetesen az lett volna, ha türelmesen kivárom, míg az anyatigris is 
hozzálát a lakmározáshoz. Igen ám, csakhogy rohamosan alkonyodott, a tigris felénk 
tekintő fejtartásából pedig úgy látszik, hogy felfedezte leshelyünket. Akkor pedig a teljes 
sötétség beállta előtt úgysem merészkedett volna fánk alá. Az is igaz, hogy ha a kölyök 
egymagában lát a lakomához - amire valószínű, rövidesen sor került volna - talán az 
anyatigris gyanakvása is eloszlik s ő is közelebb jön...

Akárhogy történhetett volna is, ezen tépelődni immár egy hajítófát sem ér.
Felejtsük hát el. Annál inkább is, mert Venkata imént járt itt, még a tegnapinál is 

biztatóbb híradással:
- Az éj folyamán két bódánkat ütötték le a tigrisek!
Mindkét eset a közelben történt, alig negyedórányira a város határától. Venkata már át 

is biciklizett a szomszéd községbe hajtókért. Onnét közelebb érik a kérdéses 
dzsungelrészt. Pontosan délben számítja Venkata a hajtást elindítani.

Érthető, hogy a tegnapi sikertelenség emésztette kedélyünk egyszeriben napsugarasra 
derült, s alig várjuk, hogy ismét machanban ülhessünk. Remélem, sikerül jóvátennem 
tegnapi baklövésemet és helyre szilárdíthatom Venkatának méltán megrendült bizalmát.

 A messziről jött vadász ilyen előnytelen bemutatkozása sosem téveszti el hatását. 
Elkedvetleníti a kísérőket, bizalmukat gyengíti. Sejtem, mennyire csóválják fejüket.  - Jó 
lesz itt vigyázni -mondják bizonyára - ennek a sahibnak gyenge a puskája. Tán meg sem 
öli a tigrist...

Háromnegyed tizenkettőre érünk a helyszínre.
A hajtósereg - vagy nyolcvanan lehetnek - még egy csomóban tanakodik. Félmeztelen, 

sajátságos alakok: zsíros, fekete hajuk kontyba kötött, fülükben nagy rézkarika fityeg. 
Nagy részük éppen azzal foglalatoskodik, hogy a helyszínen kivágott, karvastagságú 
bambusz-szárból kereplőszerű zörgetőt faragjon. Mintegy méteres bambuszrudat vágnak, 
egyik végét behasítják, aztán a másik végét megmarkolva suhintanak vele. Ezáltal 
összecsattan a hasított rész, élesen koppanó hangot ad. A tornatanár „ütem-jelzőjéhez" 
hasonlóan működő készülék. Ha valamennyi hajtó egyszerre csattogtatja 
bambuszkereplőjét, úgy szól, akár a puska-ropogás.

 Vagy félórát elüldögélünk a kocsiút mellett. Meg kell várnunk, míg mindenki végez a 
kereplőfaragással. Végül a shikarik vezérlete alatt felkerekedik a társaság, mi pedig 
Venkatával s vagy tíz kiválasztott „terelő"-vel ellenkező irányba indulunk.

 A meghajtandó, meglehetősen hosszú, vagy harmadfél kilométeresnek látszó 
dzsungelrész egyik végét széles, mélyvízű kanális határolja. Innét a kanális felől 
lopakodunk Venkata nyomában a sűrűbe.

 Nem is soká haladunk, alig ötven lépésre távolodunk a kanálisparttól, már előttünk a 



machan. Venkata szótlanul felmutat, F-el ketten felkapaszkodunk. Venkata pedig eltűnik, 
elállítja a stopokat.

 Első pillanatra látjuk, hogy kutya-alkalmatlan helyre kerültünk. Vastag törzsű, 
alacsony, görcsös famatuzsálem legsűrűbb ágai közé kötözték a keskeny ülődeszkát. Át is 
telepszünk valamelyik vízszintes irányú, vastag ágra: itt kényelmesebb ülés esik, s 
némileg tágasabb kilátás is nyílik. Oly alacsony a fa, lelógó lábunk még másfél 
méternyire sincs a földtől. Innét ugyan könnyen lehúzhatna bennünket a tigris. Még 
ágaskodnia se kéne.

A leshely alacsonysága ellen ugyan semmi kifogásunk, sőt örülünk, hogy végre-
valahára, nem szószékben kell várnunk a tigrist. Annál kevésbé tetszik azonban a 
körülöttünk sűrűsödő terep. Balkéz felől legfeljebb csak hét-nyolc méterre láthatunk, 
emezfelől még annyira sem. A tigrisre tehát csak abban az esetben lőhetnék, ha 
idefáradna, jóformán a fa alá.

Ezúttal hátunk mögött, a kanális partját érintő félköralakban helyezi el Venkata a 
fatetőre kapaszkodó „terelőket". Persze őket sem látjuk, hangos tereferélésüket azonban 
ugyancsak halljuk. Nem értem, miért járatják szájukat. Ha a tigris meghallja, aligha jön 
erre.

 Venkata előre figyelmeztetett, hogy a hajtás igen hosszú, másfél órát is eltart. Ne 
türelmetlenkedjünk.

Mikor azonban eltelik a másfél óra anélkül, hogy a megindulásnak mégcsak jelét is 
vennők, mégis fészkelődni kezdünk.

 Végre aztán, csaknem két órával Venkata távozása után - megszólal a hajtósor 
kereplése. Mint fegyvertűzzel közelgő raj vonal, úgy hangzik a bambusz-szerszámok 
ropogása  - éktelen kiáltozás, füttyögetés, kurjongatás kíséretében.

Leshelyünkön pedig működésbe lép az élesre fent figyelem, a tátott szájjal való, néma 
szemfülelés. Oly száraz az erdő harasztja, oly mozdulatlan a szélcsend, még a legkisebb 
nesz is lármának tetszik. Az avar közt rezdülő egér vagy apró madár is megkalapáltatja 
szívünket, azt is tigrisnek véljük.

 A közvetlen fánk alatt elóvatoskodó rőtesszürke hiúzmacska, az angolok jungle catje 
(Catolynx chaus) - meg a kisvártatva nyomában következő pettyes-tarka civetmacska 
(Viverra zibetha) valósággal megcsordítják arcomról az amúgyis szüntelen szivárgó 
verejtéket. A dzsungel ezen két kis ragadozóját örömest soroznám gyűjteményembe.

Hanem ilyenkor persze, mikor a nagy csíkos macska fejére megy a játék, egyébre nem 
lehet gondom ...

 A közvetlen szomszédságunkba, mondhatnám majdnem kezünk ügyébe libbenő 
paradicsomlégykapót ez a meglehetős ritka, alig verébnagyságú, koromfekete fejű, 
különben azonban tiszta fehér kis madár, melynek farkában két szál, félméteres, 
pehelyfinom tolluszály ékeskedik, néhány percre eltéríti figyelmemet. Eszembe juttatja a 
bhopali öreg shikarit, az beszélte nekem erről a pompás kis madártündérről:

- Eredetileg ez volt a paradicsomkert leggyönyörűbb madara. Tiszta hófehér ruhában 
járt, farkában tizenkét szál hosszú hab-tollat viselt. Mikor azonban először találkozott a 
paradicsommadárral, elszégyellte magát, s panaszra ment Allahhoz. Elégedetlen volt 
fehér ruhájával. Allah pedig büntetésül befeketítette az irigy madár fejét, gyönyörű 
farktollai közül pedig tízet kitépett, mindössze kettőt hagyott meg...



A fejünk felett átsuhanó dzsungelkakas elkapja szememet a paradicsomkerti 
csodamadárról.

És néhány perc múltán, bal kéz felől gyenge rezzenés ...
Nagyon halk, óvatos léptek lágy tapodása, lombot súroló susogása... Alig 

észrevehetően, szinte szellemtalpon, közeleg valami... Mégis érzem, hogy nem holmi 
apróság... Nehéz testű állat lopakodik errefelé... Lihegő szuszogását is hallom...

A bozótnyílás legvégén, az összeszoruló növényzettől félig takarva settenkedik 
keresztül....

Két tigris egymás után ...
 A puskaagy arcomhoz szorul - a golyó azonban kilövetlen marad.
Pillanatra kisárguló árnyakat láttam csupán. Ilyen bizonytalan lövést már a hajtók 

miatt sem szabad kockáztatnom.
Visszafojtott lélegzettel várom a folytatást. Hiszen a tigriseknek minden pillanatban el 

kell érniök a mögöttem leselkedő stopok vonalát. Azok tán csak még visszatérítik...
Már hallom is valamelyikük köhintését...
Hanem a két tigrist soha többé nem látom.
Pedig visszaugranak a hajtásba, anélkül azonban, hogy még egyszer megpillanthatnám 

őket.
És néhány perccel később már fel is harsan a hajtósor éktelen ordítása. A shikarik 

ijesztgető lövöldözése...
Minden hiába. A tigrisek visszatörnek. Még szerencse, hogy senkinek sem esik 

bántódása. Nem bánom, hogy nem lőttem rájuk. Az esetleg rossz helyen talált tigris ilyen 
éktelen sűrűben egy-kettőre kárt tehet a hajtók közt. Meg egyébként is újabb rossz 
lövéssel végleg eljátszottam volna Venkata s a shikarik jóakaratát.

Csalódottan térünk vissza szállásunkra. A tigrisek ismét kifogtak rajtunk.

Az India-szerte divatos, különösképpen pedig a maharadzsák udvarában oly népszerű 
„villanylámpa vadászat" meglehetős ócska, méltatlan mesterség minden igaz vadász 
szemében. A sport netáni elfajzására nagyon is ügyelő angolok afrikai gyarmataik 
területén szigorúan tiltják az efféle lámpázást, sőt súlyosan meg is büntetik az éjjeli lesen, 
hirtelen a vadra villantott reflektor segítségével operáló puskást. Veszélytelen 
öldöklésnek, a vad ellen elkövetett léha alattomosságnak minősítik.

Indiában azonban, nyilván a sűrű terep alkalmatlanságára, valamint a tigris 
kártevéseire való tekintettel, sokkal elnézőbbek.

Köztudomású, hogy a sűrűn lakott, emberjárta dzsungel tigrise éjjeli portyázása 
közben előszeretettel sétálgat a falvakat összekötő utakon. Az ilyen erdei utak porában 
néha kilométerszám követhető a friss tigrisnyom. Megkésett esti gyalogosnak vagy a 
hajnal sötétjébe túl korán kihajtó gulyásnak az efféle útonálló tigrissel szokott meggyűlni 
a baja. Ilyen közveszélyes, a hajtás fortélyait jól ismerő, minden hájjal megkent bestiának 
kézrekerítésére néha valóban az éjjeli autócserkészet a legalkalmasabb.

Az éjszaka legcsendesebb óráiban, autón kószál a vadász a tigris kísértette dzsungel-
utakon. A lámpák sugarában felcsillanó szempár hamar árulójává lesz a ragadozónak, 
mely ilyenkor többnyire megáll, gyanútlanul bámul a közeledő fénybe. A lövés persze, 
főképpen, ha még forgatható oldallámpa is akad a kocsin, könnyű mesterség. És 
minthogy a tigris a vakító reflektorfényben fel sem ismerheti támadóját, meglehetős 



veszélytelen is.
 De mondom, annyira elterjedt, oly általánosan használt módja a tigrisvadászatnak, 

hogy Venkata okvetlen ragaszkodik hozzá. És minthogy egyrészt tagadhatatlanul érdekes 
lehet, másrészt pedig állítólag a minap említett „emberölő"-ről van szó, ráállunk Venkata 
ajánlatára: vacsora után autólámpással keresünk tigrist.

Tizenegy óra után indulunk neki a csillagfényes, nyomasztóan langyos éjszakának. 
Magam a sofőr mellett ülök, F pedig Venkata társaságában mögöttünk. Oldallámpás 
nincs a kocsiban. Venkata és F azonban egy-egy hosszú nyelű, a helybeli bazárban 
vásárolt kézi villanylámpát szorongat. Egyelőre még nem használják, majd csak ha 
kiérünk a dzsungelbe. A „városon" hajtunk keresztül. A késői óra ellenére elég nagy itt a 
sürgés-forgás. Az ócska bazárok ajtajában még most is folyik az alkudozás. Lámpáink 
fénycsóvája előtt lompos népség, kecskék, tehenek, kutyák tarka egyvelege nyílik kétfelé. 
Mihelyt a falu határát szegélyező mezőségen áthaladva beérünk a dzsungelbe, Venkata 
megállítja a kocsit, s elmagyarázza a lámpavadászat taktikáját.

Az autó minél kevesebb zajjal, lehetőleg lassan haladjon, mert a messziről látható, 
vontatottan közelgő fényt inkább bevárja a vad, mint a hirtelen megjelenőt. Én csak előre 
figyeljek, az autólámpák sugárkévéjét tartsam szemmel. Venkata és F pedig kézilámpájuk 
fénycsóvájával a két oldalt pásztázzák. Ha bármelyikünk megpillant holmi felcsillanó 
szempárt, halk nyelvcsettintéssel jelezze, mire a sofőr tüstént fékezzen, s egyúttal a 
motort is állítsa le. Főképpen arra ügyeljünk, hogy hangos szó ne essék, mert attól rögtön 
megugrik a vad.

Legelsőnek én csettintek. Már állunk is, a motor is elnémul. Egyetlen tüzes rubin 
csillog előttünk az úton, vagy ötven lépésre. Szemünkhöz kapjuk fényerős 
messzelátóinkat:

Lappantyú lapul az út porában: lámpasugártól megszédült kecskefejő. Annak szeme 
fénylik, akárcsak a zsarátnok.

A lappantyúk szeme még később is, többszőrönként bolonddá tart. Ezek az „éjjeli 
fecskék" bogarászva repdesnek az erdei utak mentén, s mihelyt az autó fénycsóvájába 
kerülnek, megszállnak. Én pedig minduntalan fenevadat remélek a felcsillanó 
rubinszemek mögött.

 Most Venkata csettentése állítja le a kocsit. Kézilámpájának fénykörében szürke kis 
macska mutatkozik: jungle cat. Nem nagyobb a házi kandúrnál. Gyanútlanul üldögél. 
Halványzölden villogó szemét nyilván megigézte a lámpafény...

Indiai vadmacskát úgysem lőttem még, most hát megpróbálom. Nincs több harminc 
lépésnél, a céltávcsőben is tisztán látom. Kocsi oldalára támasztott puskával ugyancsak 
könnyű lövés. Helyben is marad.

Hanem mikor Venkatávai odaérünk s ki akarjuk vinni a kocsihoz, csalódottan látjuk, 
hogy nem érdemes vele vesződni: a nyolc milliméteres Mauser-golyó szinte ronggyá 
tépte...

Dagonyaszerű, kisebb erdei tó mellett vezet el az út. Amint a pocsolya túlsó, erdő 
felőli partjára vetődik a kocsink fénycsóvája, vagy hat-nyolc szempár is felvillan benne. 
Ezek a zöldessárga fénybogarak azonban nem mozdulatlanok, mint imént a macska 
szeme. Ezek hol eltűnnek, hol ismét kigyúlnak, hol magasabban, hol meg alacsonyabban. 
S ezzel rögtön elárulják, sőt távcsövön nézve a szempárokhoz tartozó halvány 
szellemalakok is bizonyítják: legelésző, ide-oda tekingető chitalszarvas csapat érkezett 
oda, éjjeli ivóra.



Ezeket persze nem bántjuk. A bizonytalan lámpafényben amúgy sem lehetne 
megállapítani, van-e köztük golyót érdemlő, erős szarvú bika.

Vagy félóráig nincs, ami megállítson.
Aztán pedig, amint éppen valami vágás-szerű erdei tisztásra érünk - smaragdzöld 

szempár foszforeszkál F ide-oda kutató lámpája fénykévéjében...
 -  Párduc! - súgja Venkata.
Mire azonban puskámat lövésre kapom, a szempár eltűnt.
Most mindkét kézilámpánk csóvája a gazos irtásteret sepri. Ide-oda keresgélnek... A 

zöld tűzbogarak azonban nem mutatkoznak többé.
 Néhány lépésre a kocsitól alkalmasnak tetsző tuskót veszek észre. Tán fel kéne rá 

kapaszkodni  - súgom Venkatának - onnét jobban beláthatnánk ...
Már segítjük is fel egymást. Nálam a puska, Venkatánál a kézilámpa. S amint 

végigvillantja az előttünk sötétedő gazon - újból megcsillan a zöld szempár, de már jóval 
messzebb, legalább ötven lépésre...

Felkapom a fegyvert s meglehetős ingatag állásban lövök a két zöld csillag közé. 
Kialszanak. Egyetlen halk, puha elugrásnál egyebet nem hallunk...

Kétségtelen, hogy hibáztam. Bizonytalan helyzetemből jóformán csak véletlenül 
találhattam volna a két szem közé. Hanem azért kiszállunk, utánanézünk, nehogy 
kételkednünk kelljen.

Venkata és a sofőr egy-egy kézilámpát villogtatva közrefognak, puskámat készen 
tartom, így közeledünk a sűrűgazos vágásba leadott lövés irányába ...

 Persze semmit sem találunk. A párducot  - szemének színéről ítélve valóban az 
lehetett - sértetlenül nyelte el a dzsungel.

Aztán még néhány chitallal s végül még egy vadmacskával találkozunk. Utóbbit 
szívesen megszerezném gyűjteményem számára. Minthogy ez nincs messze - tán harminc 
lépésre lehet -, megpróbálom fejbelőni, hogy bundáját épségben megkaphassam. De 
bizony ezt is elhibázom. Hiába, a gyenge lámpafényben bajos eltalálni az öklömnyi 
macskafejet.

Alacsony kőrakás tűnik fel az útszélen. A kövek közé tűzdelt pálcikákon színes 
rongyfoszlányok lógnak:

 - Múlt hétén itt ütötte le a tigris a szomszéd faluba igyekvő embert  - magyarázza 
Venkata. - A kis tarka rongylobogók figyelmeztetők: ezen az úton éjnek idején 
gyalogolni életveszélyes. A napközben erre járók egy-egy követ hajítanak az emlékezetes 
helyre, a néphit szerint ezáltal megkíméltetnek az emberrabló tigris haragjától. Feltett 
szándékom, hogy az út mentén kétoldalt vagy harminc méternyi szélességben kiirtatom a 
dzsungelt. A tigris ugyanis nem szívesen támad nyílt területen. Rendszerint közel 
lopódzik áldozatához, hogy váratlan ugrással vethesse rá magát ...

Éjfélután két órára jár, mikor bungalownk verandája előtt autónkból kiszállunk. S 
noha a hírhedt csíkos haramiával nem volt szerencsénk találkozni, a tagadhatatlanul 
izgalmas dzsungeléjszakát mégis nagyon élveztük.

Febr. 21.
 Bhadravati Resthouse.
(Mysore State).



 A mai nap a tétlenség jegyében telik. Délelőtt folyamán hiába várunk khabbart 
(tigrishírt), kikötött bódáink jó egészségben érték meg a reggelt. Napközben - ahogy azt 
már múltkor, bhopali leírásomban is említettem - a bóda nem tartózkodik kint a 
vesztőhelyen. Tulajdonosa reggelenként kimegy érte, hazavezeti, gondosan megeteti-
itatja s alkonyat felé ismét kipányvázza, a vadász által kiszemelt helyre.

 A délutánt azzal töltjük, hogy faluról falura járva, tágabb körzetben is megszervezzük 
a bódák kikötésének kérdését. Ma éjjel már nemcsak itt, Bhadravati közelében, hanem 
távolabbi szomszéd falvak határában is lesznek bódáink. Mindegyik községben 
kineveztünk egy megbízható s ezenkívül biciklivel is rendelkező egyént, ki másfél rúpia 
napidíjért elvállalta a falujabeli bódák-ról szóló hírszolgálatot. Ezek a bizalmi biciklisták 
majd reggelenként készenlétben állnak, megvárják, míg rokonaik bejönnek a 
bódaszemléről s amennyiben történt az éj folyamán kill (ölés), tüstént bepedáloznak 
hozzánk Bhadravatiba, hogy a hajtáshoz szükséges előkészületeket - emberek toborzását, 
machan felkötözését - haladéktalanul megindíthassuk.

Mire szervező kőrutunkról hazatérünk, beesteledik. De most legalább azzal a 
megnyugtató érzéssel térünk nyugovóra, hogy a környék tigriseinek üzent háború útját 
alaposan megegyengettük. Résen állunk - vagy húsz kilométeres körzetben. Tizenkét 
bódánk közül bármelyikhez nyúljon is a tigris, néhány óra múlva már a sarkában 
lehetünk.

 F ebr. 22.
 Bhadravati R esthouse.
 (Myso re State).

 Ittlétünk első két napjának biztató bekezdése után, máris rosszra fordul szerencsénk 
kereke. Joggal remélhettük, hogy ma délelőtt versenyt futnak majd a biciklis hírnökök. 
Hogy annyi khabbart hoznak, azt sem tudjuk majd, melyikhez fogjunk.

Az éjszaka azonban nagyböjtjük lehetett a bhadravati tigriseknek.
Fél kettőre jár, mindennapi csirkeebédünkhöz ülünk, de öt falu határából még egyetlen 

kerékpáros sem érkezett.
 A napi csirkeebédet nem panaszképpen említem. Addig örüljön a tigrisvadász, amíg 

csirkét ehetik. Csak azért vagyok bátor felszólalni, mert a bhadravati tigrisvadász 
helyzete különleges. Nem is élhet egyébbel, kizárólag csirkével. Már amennyiben húsra 
vágyik. A bhadravatiak ugyanis másmilyen húst nem ismernek. Délben, este, változatlan 
egyformasággal, egy-egy izmosra soványított, rágós baromfit fogyasztunk. 
Versenyfutásra trenírozott, gumicombú, horpadt mellű Mistkratzert.

 Venkata az imént gaur-vadászat lehetőségeit pengette. Kissé ugyan távol esik innét a 
gauros dzsungel, mintegy hatvan kilométerre, hanem útja állítólag autóval járható, másfél 
óra alatt odaérhetnénk, még vadász-elefántot is kapunk.

Venkata kollégájától, az ottani erdőtiszttől érkezett az üzenet, bármely nap jöhetünk.
Fődolog, hogy virradat előtt ottlegyünk, egy-két nap alatt biztosan számíthatok 

gaurbikára.,.
 Mi tagadás,  ez bizony kecsegtető ajánlat. Alapos latolgatás után el is határozzuk, 



hogy holnap szabadnapot engedünk a tigriseknek.
Megpróbálkozunk a guarral.
Vacsora után még bekocsizzuk az emberölő tigris járása tájékát. Nem soká 

késlekedünk, alig egy óra hosszat, hiszen hajnali fél négykor már ismét indulhatunk, a 
gaur után.

 Nem is látunk egyebet néhány chitálnál meg egy kis kancsil-nál. Ezzel a 
csodabogárral ma találkozom először, meg is lövöm a flóbertpuskával.

 A kancsi l1 - angolul mouse deer - a szarvasfajták családjába tartozó, agancsot 
azonban sosem növesztő, szopósmalac formájú, pettyes bundájú, alig nyúlnagyságú 
dzsungellakó. Legtalálóbban német neve illik rá: Hirschferkel - szarvasmalac.

Mikor a kis flóbertgolyó oldalba vágta, szakasztott olyat visított, mint az újévi malac. 
Ceruzavékony, alacsony lábai alig bírják túl nehéz, dudaszerű testét - csúnya kis féreg 
szegényke.

Gyűjteményem számára azonban újdonság.

Febr. 23.
 Bhadravati Resthouse.
(Mysore State).

Hajnali fél négykor hagyjuk el tanyánkat. Venkata a sofőr mellett, mi ketten hátul 
ülünk. Puskámat már indulás előtt megtöltöm, mellém támasztom a kocsi sarkába. A 
dzsungel éjszakája: váratlan találkozások lehetősége.

A hiányos pihenés, az álmosítóan fülledt levegő meg a gödrös úton ide-oda ringató 
kocsi hamarosan elaltat. Csak arra eszmélek fel, hogy orromat beleütöm valamibe... 
Hirtelen lefékezett a

- Ott a párduc előttünk - súgja Venkata lőjön oda gyorsan!
Ez aztán az álmot is kiüti szememből.

1  (Tragulus meminna)

 Óvatosan feláll ok, csak úgy tudok az előttem ülők meg a védőüveg felett ellőni. 
Vagy negyven lépésre áll a párduc az útszélen, zöld szem bogarai lidércfénnyel égnek a 
lámpasugárban ...

Lövésemre rekedt mordulással veti magát a dzsungel sűrűjébe ...
 Érzem, hogy jó helyen érte a golyó. Hallom is már, amint egy helyben rugdalódzik. 

El-elcsukló, köhögésszerű hörgése csalhatatlan jel...
 Megvárjuk, míg teljesen elhallgat, Aztán Venkatával kiszállunk. Ő a kézilámpát, én a 

felhúzott puska csövét fordítom az imént elhalt hörgés irányába.  Így közeledünk 
óvatosan.

A keresgélő lámpa fénykarikájában megjelenik egy darabka pettyes bunda... Alaposan 
megdobáljuk a kezünk ügyében heverő kövekkel. Nem mozdul. Megtört szemében még 
csillámlik ugyan a zöld parázs, de az élet már elszállt belőle.

Örömmel álljuk körül a kimúlt macskát Húznánk is már kifelé az útra, csakhogy 
ketten nem bírjuk. Ideszólítjuk a sofőrt. Sőt még F is segít, úgy cipeljük ki a kocsilámpák 
világába. Derék kandúr ez is, habár kisebb a múltkori kecskegyilkosnál.



Lombok közé takarva kötjük fel a kocsi saroglyájára. Aztán rágyújtunk s 
megelégedetten folytatjuk utunkat a dzsungel titokzatos sűrűjében.

De hiába, a vadászember kissé mégiscsak lázadozik bennem. Autóból, lámpafénynél 
lőtt párduc? Ez valahogy még sincs rendjén. Némileg tán a holdvilágnál, fáról lelőtt 
fácánhoz hasonlíthatnám. Lesipuskás szaga van a dolognak.

 Mégcsak alig szürkül a hajnal, mikor a megbeszélt találkozóhelyre érünk. Állami 
erdőtiszt, Venkata kollégája vár itt bennünket és Hira-Lal, a szép, nagy elefánt. 
Nyomasztóan párás őserdő bontakozik ki körülöttünk. Szürke ködszellemek 
gomolyognak titokzatos nullah-k mélyén. Innét is, onnét is felhangzik a jungle cock  éles 
kukorékolása. Hosszú farkú, sebes röptű, smaragd színű papagájok csicseregve 
kergetődznek felettünk, ébredő majmok vitatkoznak sűrű lombsátrak láthatatlan rejtekén.

Hira-Lal  - ami Venkata állítása szerint „Rubintos gyémánt"-ot jelent - oly 
hangtalanul, oly puhán ereszkedik hasra, mintha mindene gumiból volna. A két erdőtiszt 
társaságában kapaszkodunk fel hátmatracára. A fák alatt még homályos a világítás, 
várnunk kell kissé. Közben a két erdész halkan tárgyal a három félmeztelen, kontyos hajú 
nyomozóval. Bandobastot - megbeszélést - tartanak. Az erdő alatti cukornádültetvényt 
dézsmálta az éjjel gaur-csapat, ennek visszavonuló nyomát fogjuk követni.

Hira-Lal  álltában imbolyog. Egyik oszloplábáról a másikra ringatja tekintélyes 
termetének tonnáit!

 -  Tshalo! - szól hozzá a mahout - előre!
 És gyengéden kupánszúrja az ankusz vashegyével.
„Rubintos gyémánt" óriás testének lágyan hintázó hajója nesztelen talpon indul el 

alattunk.
 Immár másfél órája követjük a dzsungel mélyébe vonuló öt-hat főnyi gaur-csapat 

nyomát. A világítás most sem a legjobb. A verőfényes reggel ellenére is homályos még a 
lombkárpit árnyékolta vadonság. Százados tékfák, szandálfák, mohwa- és pipál-óriások 
egymásba ölelő koronái alatt, mohás süppedéken halad velünk az elefánt.

Apró erdei tavat is érünk. Nyálkás víztükrén kárminvörös és elefántcsont színű lótusz-
szirmok nyílnak. Gyönyörű pillangók libegik körül a mocsárszagú dagonyát - bársony-
fekete, acél-kék meg ibolyaszín zománc-szárnyuk csaknem megsirattatja velem boldogult 
gyermekkorom lepkefogó hálóját. A felettünk minduntalan ide-oda surranó karcsú kis 
smaragdpapagájok, akárcsak holmi apró, zöld rakéták villódzása...

Bambusszal vegyes lomberdőbe vezetnek a nyomok. Egyes csomókban, magányos 
kévékben állnak a zászlós tetejű bambusztövek, köztük zajtalanul csavarog a bölcs és 
mégis engedelmes Hira-Lal, ki már ötven évvel ezelőtt felcserélte vadonbeli szabadságát 
a talán kényelmesebb, de bizonyára sokkal unalmasabb szolgaélettel.

Az előttünk lopakodó nyomozók megtorpannak. Fél lábon figyelnek, vizslamódra. 
Hira-Lal is szoborrá dermed, bizonyára tudja, miről van szó.

A nyomozók néhány lépéssel előbbre kúsznak, aztán fektükben intenek: léptessünk 
közelebb ...

Már mi is látjuk a gaurt. Nincs messze, alig negyven lépésre feketedik a 
bambuszhajtások közül. Csak homályosan látható, Venkata és erdésztársa messzelátón 
vizsgálják. Rövidesen meg is hozzák a határozatot:

- Magányos bika - súgják - tessék lőni!...
A szakértők véleményében nincs mit kételkednem. S miután most meglehetős tisztán 

kimutatkozik a gaur váll-lapja, hamarosan odalövök...



Hatalmasat reccsen a bambusz a nehéz testű állat elugrásától.
Kisvártatva pedig tompa zuhanás hallatszik...Majd pedig a halállal vívódó bika fulladó 

hörgése ...
 Afrikában oly sokszor bevált „elefántpuskám" tizenkét milliméteres acéllövedéke 

nyilván könnyen elintézte a tíz-tizenkét mázsás vadbarmot.
Hira-Lal recsegve törtet a hörgés irányába. Mihelyt megérzi a vérszagot, nagyokat 

horkant ormányának fújtatóján, rojtos szélű füleivel izgatottan legyezget. Látjuk is már az 
elesett gaurt, amott feketedik, mindjárt odaérünk.

Venkatáék füstös képén azonban elhal a mosoly. És nyomában akkora káromkodás 
szisszen ki összeszorított ajkuk rekeszén, nem csodálnám, ha foguk is kilyukadna tőle ...

 Most már én  is látom, minek örülnek.
 Gaur -tehén fekszik előttünk!
Szó sincs róla, az ilyen szégyenteljes felsülésért végeredményben mégiscsak a puskás 

felelős. Miért lőttem, mielőtt meg nem győződtem róla, hogy valóban bikára lövök-e? Ez 
így van, ezen nincs mit szépíteni.

Mert azzal tán mégsem vádolhatom magam túlságosan, hogy a két helybeli erdőtiszt 
szakértő véleményében nem kételkedtem.

Bosszúságomban le sem vágatom a gaur-tehén silány szarvát. Pedig ki tudja, látok-e 
még valaha gaur-bikát?

 A szédítő hőségben való kétórás hazautazás aligha javítaná meg méltán dohogó 
hangulatomat. Hanem szerencsére a hajnalban lőtt párducmacska is itt utazik kocsink 
saroglyájában. És mire hazaérünk, el is felejteti velünk a sajnálatos baklövést. Azaz 
tehén- lövést.

 Ami pedig a tigriseket illeti, mindenesetre jól tettük, hogy ma nem maradtunk itthon. 
Ismét nem jött k habbar, valamennyi bódánk hazalátogat nappali pihenésre.

 Az első két nap biztató kilátásai után ez szinte érthetetlen. Ha nem győződtem volna 
meg arról, hogy a falusiak - a tigrisek túlságos garázdálkodása következtében - a mi 
pártunkat fogják, s mindenképpen igyekeznek segítségünkre lenni, méltán azt hihetném, 
hogy félrevezetnek, s nem jelentik a leölt bódát.

A szobánkba zavartalanul ki-bejáró verebeket, békákat és zöld gyíkokat jóformán 
észre sem vesszük már. Mintha valahogy a bútorzathoz tartoznának. Csak mikor az ágyra 
téved valamelyikük, akkor szólunk közbe. Padlón, falon, szekrény tetején kedvük szerint 
szórakozhatnak.

Ma három hete, hogy beoltottak bennünket, de karom máig sem gyógyult be, naponta 
kötöznöm kell. A kötés persze minduntalan félrecsúszik, az ing rászárad a sebre, nem 
győzök mérgelődni.

Csenghet a füle annak a hajbókoló bikanirí doktornak. Naponta egynéhányszor 
megemlegetem.

 A párduc m egnyúzásával, tarka bundájának besózásával és tisztogatásával babrálunk 
egész délután. Venkata a községből küldött ide állítólagos szakértő nyúzót és bőrcserzőt 
Vézna, fekete kontyos, réz-fülbevalós emberke. Másodmagával érkezett, hatéves kislány 
a segédje. Guggolnak a verandán, félig magukra húzták a párducbőr pettyes takaróját. 
Rögtönzött fanyélbe erősített, rozsdás gilette-penge a késük, azzal tisztogatják, 
kapargatják a bőrön visszamaradt húsmaradványokat. -

Hogy a gaur-tehén okozta szégyenletes csorbát mielőbb kiköszörülhessük, a holnapi 
hajnalt ismét gaur-vadászatra szánjuk. A nyomokból ítélve, elég sok gaur járja azt a szép 



dzsungelt, előbb-utóbb majd csak sikerül bikára is akadnunk. S minthogy az alvással 
meglehetős hátralékban vagyunk, a tervezett lámpacserkészet ma elmarad. 

 Febr. 24. 
 Bhadravati Resthouse. 
(Mysore State).

Ezúttal távolabbi helyre tűzték ki Venkatáék a találkozót, vagy nyolcvan kilométert 
autózunk. Sajnos, ma nem találkozunk útonállóval, így aztán a hosszadalmas kocsizás 
nagyobb részét át-alusszuk.

Alighogy az elefánt hátán elhelyezkedünk, máris érkezik valamelyik nyomozó - 
magányos gaur-bika friss nyomának hírét hozza: - Éjfél óta lesem a bikát beszéli - 
odalent, a cukorföldek szélében. Mihelyt derengeni kezdett, behúzódott a dzsungelbe. 
Azóta nyomon követem. Alig negyedórája, hogy ezt az erdei utat keresztezte. Mehetünk 
is utána azonnal, ott a friss nyom az út porában, nincs több tíz percnyi járásnál.

Akkor hát gyerünk, de minél hamarabb!
S negyedóra múlva valóban rajt' is vagyunk már a friss nyomon. Venkatáék minden 

kétséget kizáróan megállapítják, hogy magányos bika csapásával van dolgunk. Ezúttal 
tehát nemigen tévedhetünk - már amennyiben sikerülne a vadat utolérnünk.

A megindulás ugyan nem a legszerencsésebb - balesettel kezdjük.
Előre kell bocsátanom, hogy ilyen alkalomra mindkét Mauseromat viszem: az 

általában használt nyolc milliméterest, valamint a nagy tizenkét milliméteres 
„elefántpuskát". Utóbbit természetesen a vastagbőrű gaur kedvéért, melyre biztos lövést 
csak nagyméretű fegyverrel s ami legfontosabb - csakis tömör acélgolyóval tehetek. 
Emez fegyveremhez nincs is acélgolyóm. Tigrisre, párducra viszont ez a kisebb, 
ólomhegyű golyóra töltött karabélyom alkalmasabb. S miután a dzsungelben sosem tudni, 
melyik pillanatban bukkan elő a nagymacskák valamelyike, mindkét puskámnak kéznél 
kell lennie.

Ma aztán csaknem megjárom. Az elefánt egy zökkenő mozdulatánál elejtem a mellém 
fektetett nagyobbik puskát. A bölcs Hira-Lal azonban - ahogy kitanult vadász-elefánthoz 
illik - rövid tapogatózás után megtalálja s ormánya végében fogva, lekötelező 
udvariassággal nyújtja fel hozzám a fegyvert. Legottan kiszedem belőle a töltényt s 
kifújom csövéből a netán beleszorult szemetet. A szerkezetnek szerencsére nem történt 
egyéb baja, minthogy a gyorsító rugója eltört. Ez csak annyiból kellemetlen, hogy 
gyorsítóhoz lévén szokva, enélkül esetleg elránthatnám a meglehetősen nehezen sülő 
fegyver lövését. Abba a behemót-vadbaromba azért tán csak beletalálok majd gyorsító 
nélkül is ...

A leejtett puska helyétől legfeljebb félórát megyünk, mikor váratlanul megpillantjuk a 
mintegy harmincöt lépésről felénk figyelő gaur-bikát...

Koromfekete, púpos nyakú óriás ... Széles oldalát mutatja ...
Minthogy erről magam is látom, hogy lövésre való, be sem várom Venkatáék 

véleményét. Mihelyt Hira-Lal megáll, már dördül is a puskám. Nagyot ugrik a bika s 
mielőtt eltűnne, még egyet kap a bordái közé...

 Néhány csetlő-botló, recsegő-csörtető ugrás után már halljuk is, amint hörögve 



összeesik. S mire elefántunk odatörekedik, a nagy vadtulok már ki is szenvedett.
 Úgy látszik, valóban sikerült a tegnapi hibát jóvátennünk: koromfekete, fehér gatyás, 

vén gaur-bika fekszik előttünk.
Hira-Lal izgatottan toporog, nagyokat fúj, nyilván idegenkedik a vérszagtól. Csak 

ismételt ankuszbökések s mahoutjának választékos szidalmai bírják végre a lehasalásra. 
Lemászunk a matracról s élvezettel tapogatjuk az elejtett dzsungelóriás vastag, rücskös, 
zöldessárga szarvát.

Irtózatos nagy állat. Marmagassága néhány centi híján két méter, súlyát pedig 
tizenhárom mázsára becsülik - tehát sokkal nagyobb az afrikai kafferbivalynál. Gerincén, 
marjától kezdve háta közepéig vonul a gaur-bikák különös ismertetőjele, a mintegy két-
arasznyi, vastag, kemény zsírpúp. Szemének szivárványhártyája pedig - égszínkék!

Olyan csúnya, sűrű helyen talált elesni, hogy egyelőre lehetetlen lefényképeznünk. Ki 
kell irtanunk körülötte a növényzetet. Ezt azonban szívesen elvégzi helyettünk a mindig 
szolgálatra kész Hira-Lal. Mahoutja parancsára körbe-körbe járja a gaurt. Ormányával 
kiszaggatja, kitördeli, gőzhengertalpával laposra tiporja, apróra dagasztja az elesett körül 
akadékoskodó dzsungelt.

Nemsokára el is készül az erdőirtással, immár bátran fényképezhetünk. Sajnos 
azonban a világítás még így sem megfelelő. A fakoronák sűrű mennyezetén a napfénynek 
még legvékonyabb arany-nyila sem igen talál bejárást. Nem is igen bízom a kép 
sikerültében.

A gaur állítólag igen veszedelmes állat, könnyen megtámadja a vadászt. Az elefántot 
azonban nem meri bántani. Elefántháton tehát teljesen veszélytelen mulatsággá 
alacsonyodik a gaur-vadászat.

 A súlyos fej levágása s a várakozó autóhoz való leszállítása négy óra hosszat eltart. 
Az elefánton a mahouttal együtt öten ülünk, ide már nem fér fel a gaur-fej. Két rúd közé 
kötve cipelik az időközben ide sereglett kócos hajú, csaknem feketebőrű bennszülöttek.

Két óra is elmúlt, mire a nehéz koponyát autónk hátuljára erősítve, végre elindulunk. 
Pedig szüntelenül nógattam az embereket. Azon vagyunk, hogy időben hazaérhessünk s a 
netán körülcsapázott tigrist még besötétedés előtt meghajthassuk.

Erre azonban már sehogy sem kerülhetne sor, négy óra, mire hazaérünk. Hiába is 
siettünk volna: az elmúlt éjszaka sem jelentkezett tigris. Bódáink még mindig sértetlenek.

 Febr. 25.
 Bhadravati Resthouse
 (Mysore State).

 Kellemetlen lakótársaim, a verebek, hajnal óta nem hagynak aludni.  Ágyam végére 
szállnak, onnét csiripelnek a fülembe, élesen rikoltozó, indiai verébhangon. Ha 
káromkodva felugróm, hogy a nyitott ajtón valahogy kizavarnám őket, felrebbennek a 
mennyezet gerendáira, ott várják meg dührohamom csillapodtát. S mihelyt már-már 
elbóbiskolnék, újból az ágy végében csúfolódnak.

Nem hagyom magam tovább bosszantani. Kilépek a verandára, hol cingár 
nyúzómesterünk és kócos kislánya már javában munkálkodnak. Fanyélbe szorított gilette-
pengéikkel faragcsálják-vékonyítják a gaur-bika súlyos, helyenként kétujjnyi vastag 
nyakbőrét Rücskös szarvú koponyáját pedig immár átadták a dögkeselyűknek további 



kezelésre. A házunk előtt pirosodó Canna-virágágy mellett hever a nagy gaur-fej, 
Bhadravati keselyűnépsége vijjogva tülekszik rajta. Nemsokára tisztára csipkedik, a 
legkisebb húscafattól is megszabadítják.

 A gaur-bika trófeáját megszereztük, mysore-i utunk céljának egyik felét elértük 
volna. Hátra van a másik: a tigris. Időnk azonban rohamosan fogy, két hét múlva ismét 
Bombayban kell lennünk. A Conte Verde - hazafelé ismét azon megyünk - március 15-én 
ér ide Shanghai felől. Közben meg Bhopalba is vissza kell térnünk a nawab-ígérte „nagy 
tigrisért" ...

Tigris nélkül azonban Bhadravatit sem akarnám itt hagyni. Végre-valahára felfedeztük 
ezt a kivételes helyet, ahol nemcsak hogy sok a tigris, hanem még a vadászat is 
tetszésünk szerint való. Innét nem vagyok hajlandó üres kézzel tágítani, mégha netán le is 
kéne mondanom második bhopali látogatásomat.

Pedig mai reményeink újból csak vízbe estek. Délfelé jár, s a tigrishírt hiába várjuk. 
Megfoghatatlan. Tizenkét szép bódánk közül egyik sem akar megtetszeni a kényes 
nagyuraknak. Ha legalább a falusi gulyák valamelyikéből választanának ebédre valót, 
ilyenformán is kezünkre kerülhetnének. Néhány nap óta azonban a házijószágot is 
bántatlanul hagyják.

F kint ül a verandán s naphosszat a kártyát veti. Egyik patience-ot a másik után rakja. 
Legtöbbje sikerül is, ezzel akarná kierőszakolni a jószerencsét. De az nem hagyja magát.

Irtózatos a hőség. Még az árnyékok is összezsugorodnak a nagy melegtől.
A közeli rizstáblában tartózkodó néhány fürj is elhallgatott. Pedig eddig napközben is 

meg-megszólaltak.
Csakhogy az indiai fürj nem azt mondja ám: „pitypalatty"! Anyanyelvén beszél, s a 

helybeliek állítása szerint ezt hajtogatja;
„ Sheik Farid! Sheik Farid!..."
Alvással s a gaur-fejjel való szöszmötöléssel töltjük a délutánt.
 Venkata urat is felháborította tigriseinek szokatlan viselkedése. Idegesen tépdesi 

torzonborz bajuszát. Olyasvalamit magyaráz, hogy az első nap sebzett tigrisem 
figyelmeztette a többit,  hogy ittlétem alatt ne mutatkozzanak...

Vacsoránk végeztével éjjeli autókörútra indulunk. A tigrissel vagy párduccal való 
találkozás lehetőségén kívül is szórakoztató az ilyen dzsungeli sétakocsizás. Az éjszaka 
állatvilágának minduntalan fel-felcsillanó szeme szüntelen izgalomban tartja a vadászt, a 
valamelyest megenyhült levegő pedig ugyancsak jólesik a nappali izzadás után.

 Vagy két óra hosszat kószálunk a tekervényes dzsungelutakon.  Összevissza keressük 
az emberrabló tigris járásának tájékát, de néhány barkás agancsú chital-szarvason meg 
idő előtt elugró vadmacskán kívül semmi sem kerül lámpánk fénykörébe. Utunkat úgy 
irányítjuk, hogy hazafelé menet még egyszer elhaladjunk a múltkor már említett erdei 
dagonya mellett, melynek partján majdnem mindig látunk ivóra jövő chitalokat.

 Ugyanis az a tervem, hogy amennyiben elég tisztán megláthatnám, lőnék chital-
borjút, esetleg gyenge tehenet konyhánk számára. Torkig vagyunk már a rághatadan 
tyúkhússal, elkelne közben némi szarvaspecsenye. Chital-bikát  - noha még most is 
hiányzik gyűjteményemből - barkás agancsa miatt nem akarok lőni. Hallom, Bhopalban 
ilyenkor már kitisztul a chital-agancs, bikát tehát ott remélek majd keríteni. Ha ugyan 
odajutunk még.

Lassú óvatossággal és a lehetőség szerint letompított motorral közeledünk a kis 
dzsungelmocsárhoz. Partján valóságos fénybogárraj villog - szomjukat csillapító chitalok 



szemevilága.
A kocsi leáll. Mi pedig távcsöveink segítségével igyekszünk kiokoskodni a szemekhez 

tartozó, inkább csak szellemszerűen sejthető szarvasteheneken. A távolság azonban túl 
nagy, puskám céltávcsövében sehogy sem sikerül megtalálnom a kiszemelt állatot. 
Bizonytalan lövést pedig nem akarok kockáztatni, nehogy a vadat rosszul találva 
oktalanul megsebezzem.

 -  Oda nézz - szól F -  kissé odébb is megcsillant két szempár! Az út arrafelé 
kanyarodik, azokat tán közelebb érhetnők ...

Már indul is a kocsi, lassan-lassan előbbre gurulunk ...
Vagy ötven lépésre nyomulunk a többitől valamelyest idébb-álló két chitalhoz. 

Minthogy közelebb már nem juthatunk, megállítjuk a kocsit s távcsővel vesszük 
szemügyre a vadat. Egyiket nagyobbnak, másikat valamivel gyengébbnek nézzük, 
nyilván tehén a borjával. Archoz emelem puskámat, melynek céltávcsöve, sajnos, jóval 
gyengébb a nagy fényerejű kézi messzelátómnál. Valahogy azért mégis kiveszem benne 
az éppen oldalt forduló borjú halvány körvonalát s mihelyt a hajszálkereszt rátalál, 
megérintem a ravaszt...

A dzsungel-csendet szétszakító puskadurranás nyomában tompa golyócsattanás...
 A megcélzott borjú pedig mozdulatlanul helyben marad.
 -  Jól van - szólok puskámat félretéve - , ez sikerült. Holnap szarvashúst ehetünk. 

Menjenek, Venkata kérem, hozzák ide a sofőrrel a borjút. Félcipő van a lábamon, ha nem 
okvetlenül szükséges, nem szívesen mászom be a mocsárba.

Mialatt ők odavannak, F-el rágyújtunk, s azt vitatjuk, miképpen készíttessük el holnap 
a szarvasgerincet.

Venkata s a sofőr kézilámpával tocsog végig az iszapos tóparton. Egyszerre csak így 
kiáltanak fel:

 - That's no chital fawn, this is a panther!
 - Tessék? - képedek el. - Párducot lőttem, nem chital-borjút? Lehetetlen!
- Pedig úgy van! Párja most is itt leselkedik, itt fénylik a szeme a bokor alatt! Jöjjön 

csak gyorsan azzal a puskával!...
- Tyüh, azt a,,.!
Kapom a puskát, ki a kocsiból, bele a térdig érő mocsárba, futóra az előttünk villogó 

kézilámpák felé... Siettemben még mindig tréfától tartok, oly hihetetlenül hangzik...
 De nicsak, való igaz! Venkata lámpája kimúlt párducra vetődik. Válla közepét járta 

át a golyó. Venkata most a közeli bozótra irányítja lámpája sugarát: zöldfényű szempár 
csillan fel benne, nincs több huszonöt lépésnél...

- Ott a párja - suttogja Venkata lőjön oda gyorsan...
Már arcomnál a fegyver, s csak úgy kapásból durrantok a zöldes csillagpárra...
Rekedt mordulás a válasz. A szem eltűnt...
 Tudom, hogy hibáztam. Hiába ujjong Venkata, hogy „megvan! Felfordult!...
Elsiettem a dolgot.
S néhány pillanat múltán már halljuk is újból a fenyegető morgást-sziszegést...
Ezúttal azonban hiába járatjuk lámpáink fénykévéit a bozót tövén, hasztalan világítunk 

be innét is, onnét is, a párduc szemét nem sikerül többé felfedeznünk. Mérges morgását 
még egynéhányszor halljuk, de mind beljebbről, a sötét dzsungel mélyéből...

Le is mondunk róla. Ebben a töksötétben bolondság is lenne minden további 
kísérletezés. Fogjuk a lelőtt macskát - kistermetű nősténypárduc - kicipeljük az útra, 



feldobjuk a kocsira.
Nem kedvelem a vadászkörökben eléggé elterjedt nagyotmondást, irtózom mindenféle 

„Jágerlatein"-től. Számomra bármilyen vadászleírás menten elveszti varázsát, mihelyt 
csak legkisebb gyanúját is érzem annak, hogy az illető író lódít. Ezen okulva fokozott 
vigyázattal ügyelek arra, hogy elbeszéléseimben a szigorú valósághoz tartsam magam.

Hanem ezt a mai esetet - szavamra mondom, kissé félve vetem papírra.
Attól tartok ugyanis, hogy az olvasó eddigi bizalmát megrendítem ezzel a 

párduckalanddal. Ejnye, ejnye, állapítja majd meg sajnálkozó fejcsóválással - eddig 
mindig azt hittem, hogy ez a Széchenyi nem hazudik. S lám, lám, már ő is „elszólja ma-
gát”...

És ha lesz, aki így vélekedik - nem vehetem tőle rossz néven. Mert be kell vallanom, 
hogy ha én olvasnám ezt a valóban elképesztő esetet, magam is kétkedve vonogatnám a 
vállam. Valóságos Münchhausen-kaland. Még szerencse, hogy F, Venkata és a sofőr 
velem voltak. Szükség esetén tehát három tanút is felsorakoztathatok.

Különben tán magammal sem tudnám elhitetni, hogy konyhára való chital-borjú 
helyett - a legkisebb gyanakvás nélkül - párducot lőttem!

 Febr. 26.
 Bhadravati Resthouse
 (Mysore State).

Ismét hiába várjuk a biciklis tigrishírnököt. Reményeink gyengülnek. Pedig hát van 
ám errefelé tigris, régebbi nyomukat léptennyomon észlelhetjük.

Türelmünket, fogytán levő időnkön s a rettentő hőségen kívül, a jóformán állandóan 
dühöngő, forró szél teszi próbára. Aludni sem igen tudunk.

Biztonság kedvéért kiszaladok az éjjeli kaland színhelyére s alaposan utánanézek az 
elszalasztott párducnak, habár kétségtelen, hogy elhibáztam.

Nem is találom semmiféle nyomát. Utólag megállapítom, hogy mindössze 
huszonnyolc lépésről lőttem rá. Hanem a kézilámpa gyenge fényében felvillanó szempár 
még ilyen rövid távolságról is vajmi bizonytalan kis célpont - főképpen, ha sietős a dolog.

A történtek után ismét csak tyúkhússal, azaz tyúkizommal kell beérnünk. A párduc 
húsára mégsem vetemedhetünk. Bőre egyébként meglehetősen selejtes, sőt részben kissé 
koszos is. Kikészítésével naphosszat elvacakolunk. Most végre végeztünk vele. Ki is 
akasztottuk már száradni, a veranda korlátján lebegteti a szűnni nem akaró szél.

Délután újból végigszemlélem valamennyi bódás-helyünket. Mindent a legnagyobb 
rendben találok, az emberek lelkiismeretesen végzik dolgukat, mindenütt csak jóakaratot 
tapasztalok. A balsiker egyedül a tigriseknek tudható be.

 Estefelé autós utaspár érkezik a bungalowba. Valami Lord és Lady Chetwynd. 
Mysore-ból jönnek s Poonába igyekeznek. Egymagukban utaznak, se szolgájuk, se 
sofőrjük, rengeteg poggyászukat az autó mögé csatolt pótkocsin szállítják. Nem 
vadásznak, csak turistáskodnak. Tyúkvacsoránkat ezúttal négyesben fogyasztjuk s utána 
kedélyesen elbridgezünk idekint, a verandán.

Mialatt kártyázunk, beállít Venkata. Arcáról látom, hogy izgalmas hírrel érkezik.
 -  Egyik emberem - újságolja - most hozta a következő írásbeli jelentést:
„Shimozd falu határában a kocsiúton (innét a harmadik község) még napnyugta előtt, 



hatalmas tigris ütötte le a falusi kovácssegédet s behurcolta a dzsungelbe. Az áldozat két 
társa menten átszaladt segítségért a szomszéd faluba, tudván, hogy ott jelenleg valami 
térképező mysore-i mérnökök tartózkodnak. A két mérnök tüstént autóba ugrott, 
kiszáguldott a helyszínre s még sikerült ott érnie a gyilkos bestiát. Le is lőtték a félig 
felfalt kovácssegéd hulláján..

 Ez már mégiscsak hallatlan! A kovácsokat fényes nappal megfogják, kikötött 
bódáinkhoz pedig nem nyúlnak.

Nem mintha ezzel bármit változtathatnék is szegény kovácssegéd sorsán. 
Felháborodásomban azonban megfogadtam, hogy addig itt nem hagyom Bhadravatit, míg 
csak valamelyik tigrisével el nem bánok.

 Febr. 27.
Bhadravati Resthouse 
(Mysore State).

 Nyolc óra tájban kint a verandán fogyasztom a tshota basrit, a „kis reggelit". Venkata 
érkezik, biciklit toló alak kíséretében. Izgatott kezükjárásából, hangos vitatkozásukból, 
no meg Venkata messziről sugárzó képéről látom, hogy ezúttal végre jó hírt hoznak.

- A község határában kikötött bódáink egyikét - ide legfeljebb tíz kilométerre - nagy 
hímtigris ütötte le az éjjel. Igen alkalmas helyre cipelte, folyómentén sűrűsödő kisebb 
bambuszligetbe. Világosan látszik a nyom. Ha úgy tetszik, mindjárt ki is szaladhatunk, 
előzetes helyszíni vizsgálatot tarthatunk.

- Rendben van, úgyis feltett szándékom, hogy a legközelebbi tigrishajtás elrendezését 
saját magam irányítom.

 Már elő is jár az autó. Tízpercnyi kocsizás után helyben vagyunk.  Örömmel hallom, 
hogy a hírhedt emberrabló tigris járásába kerültünk - vajon valóbán vele lesz-e dolgunk?

Néhány viskóból álló dzsungelfalu közvetlen határában, gyalogút melletti csekély 
tisztásra pányvázták ki az este a bódát. A tigris csak nemrég, valószínűleg hajnaltájt 
üthette le: a vonszolás széles sávja meg a mellette mutatkozó tányérnyi tigrisnyomok 
jóformán frissek még. Alig ötven lépésre esik a folyó partját szegélyező keskeny 
bambuszerdő, abba hurcolta a tigris a bivalyt. A bambuszligetnek csak a falu felé eső 
vége sűrű. Később fokozatosan ritkul, világosodik, hogy aztán, mintegy háromszáz 
lépéssel odébb, ismét összesűrűsödjék. A tigris a falu melletti részbe húzódott 
áldozatával, s minthogy kijáró nyoma sehol nem mutatkozik, bizonyára most is bent 
fekszik a mintegy tíz-tizenkét holdas bambuszosban.

Ha a falu felől állítanám neki a hajtókat, a tigris számításom szerint csakis előre, a 
folyóparti bambuszliget mentén vehetné útját, hogy a ritkább állományon áthaladva, 
mielőbb elérhesse a következő sűrűséget. Hátrafelé nemigen törhet, hiszen akkor 
egyenest a falunak szaladna. Jobbra se igen igyekezhet, ott teljesen nyílt rétség szegi a 
bambuszost. Bal felé pedig csak akkor menekülhetne, ha a meglehetős széles folyó 
átúszására határozná magát.

 Erre azonban volt már példa. Venkata beszéli, hogy harmadéve ugyanitt rendeztek 
hajtást, s a tigris, ugyancsak vén hím, minden számításukat kijátszva, a folyóba vetette 
magát. Mire azonban észrevették, már a túlsó parton kapaszkodott ki a vízből. Meg is 
menekült sértetlenül.



 Állásomat tehát feltétlenül a bambuszerdő ritkásabb szakaszában kell kiszemelnem. A 
hajtott tigrisnek - hacsak a folyót nem választja - okvetlen az erdősávon kéne 
végigmennie.

 Óvatosan belopakodunk Venkatával s csakhamar találunk is alkalmas lesállásnak 
mutatkozó fát. Legalsó, csaknem vízszintes ágán elég kényelmesen elhelyezkedhetnénk 
anélkül, hogy machan-készítéssel zavarogni kéne. Igaz, hogy alacsony az ág, könnyen 
felnyúlhatna értünk a tigris, de legalább mi is könnyen felkapaszkodhatunk majd, létrára 
se lesz szükségünk.

Becslésünk szerint, ide mintegy kilométernyi távolságra pihenhet most a tigris. Onnét 
legfeljebb csak ötszáz méter az erdő falu felőli vége, a hajtás hossza tehát mintegy másfél 
kilométer lenne.

A hosszú erdősáv, melyen a hajtott tigrisnek végig kéne vonulnia, mindössze száz 
méter széles. Közepe táján kiválasztott állásomból azonban csupán húsz-huszonöt lépésre 
láthatok le mindkét oldalt. A tigris tehát elszökhetne mellettem, anélkül, hogy 
meglátnám. Ezt néhány stoppal, fatetőn ülő „terelővel" reméljük megakadályozni. 
Állásomtól szétnyíló ékalakban, egyrészt az erdészéiig, másrészt a folyópartig számítok 
elhelyezni három-három stopot.

Négy ügyes falusit már most itt hagyok, hogy kiszemelt fámtól kétoldalt, teljes 
szélességben állják el az erdősávot, nehogy távollétünk alatt a tigris erdőhosszat 
megszökhessen. Ez a négy ember, egymástól vagy harmincöt lépésre fatetőkőn 
kapaszkodik, jóformán az egész terepet beláthatja s a netán kiváltani készülő tigrist 
visszatérítheti. Noha felette valószínűtlen, hogy napközben elhagyná sűrűbeli búvóhelyét.

 Miután így alaposan megbeszéltünk s kikalkuláltunk minden eshetőséget - 
lelkiismeretes bandobast-ot tartottunk -, a legszebb reményekkel telve térünk haza.

Venkata legottan továbbsiet az autóval, hajtókat keríteni. Nem lesz könnyű feladat, ma 
nagyvásár készül a községben, mindenkinek azzal lesz dolga.

Venkata azonban biztosra ígéri, hogy pont tizenkét órára itt lesz értünk autóval, fél 
egykor már kezdődhet a hajtás. Alkalmasint négy-öt falut is végig kell szaladnia, mire a 
szükséges százegynéhány embert összetoborozza.

Most fél tízet mutat az óra, még két és fél órát itthon kell türelmeskednünk.
 Ezalatt, miután egyébre most úgysem igen tudnék gondolni, a tigrishajtásról mondok 

el egyet-mást  ittlétem óta többféle hasznos tudnivalót tanultam Venkatától.
A jó hajtás titka - Venkata szavai szerint hogy a fekhelyéből felvert tigrist lassanként 

nyomjuk a puskás leshelye felé. A lustán ballagó, álmosan gyanakvó tigrissel mégcsak 
lehet „beszélni". Hanem a feldühösített, hirtelen megijesztett - nem hallgat többé a stopok 
szavára.

 Hacsak lehet - ahogy ma is tervezzük újabb alkalmas búvóhely felé hajtsuk a tigrist, 
tehát mindig olyan irányba, amerre véleményünk szerint legszívesebben menne. Másfelé 
úgyis hiába igyekeznők szorítani. Mihelyt észreveszi az erőszakoskodást, menten 
visszatör, sőt lehetőleg még egy-két hajtót is elintéz útközben.

A hajtás ne legyen hosszú, ötszáz méternél rövidebb azonban már nem ajánlatos, 
Legsikeresebbek a nyolcszáz-ezer méteres hajtások. Ezekben már elég tág tere nyílik a 
felzaklatott tigris előzetes irányításának, ami a hajtás sikeréhez többnyire 
elengedhetetlen. A közeledő zajra ébredő ragadozónak megfelelő időt és teret kell 
engedni ahhoz, hogy helyzetét nyugodtan megfontolva, a neki legmegfelelőbbnek tetsző 
visszavonulási irányt válassza. Vagyis -amennyiben a hajtás elrendezése a kellő gonddal 



történt - bizonyára a vadász leshelyének irányát.
Már a bóda kipányvázásának is a tervezett hajtásra való tekintettel kell történnie. 

Vagyis előre kiszemelt, könnyen meghajtható sűrűség mellé kössük ki a bódát. Oda 
vonszoltassuk be, ahonnét alkalmasnak mutatkozik a tigris kihajtása.

A stopok kiválasztása is rendkívül fontos. Többnyire az ő ügyességükön múlik az 
eredmény, öreg embert sose állítsunk stopnak. Gyenge a szeme, hiányos a hallása, a 
közeledő tigrist nem veszi észre időben, későn szól rá, a tigris kiszökik. Fiatal gyereket 
még kevésbé engedjünk a stopok közé. Könnyen megijed, szükségtelen lármát csap, s 
nem a puskás, hanem a hajtók felé fordítja a tigrist. Arra is ügyeljünk, hogy kehes ember 
ne kerüljön a „terelők" sorába. Aki köhög, menjen hajtónak. Ott akár megszakadásig 
krákoghat, csak hasznot hajt vele. Hanem az ok nélkül köhögő stop elfuserálja az egész 
hajtást.

Indulás előtt a hajtósor néhány percig egy helyben állva lármázzon. Doboljon, 
ordítozzon. A dög mellett alvó tigris erre bizonyára felfülel, s még a hajtók közeledése 
előtt megkezdi lassú előrevonulását, ahelyett hogy az emberek váratlan rajtaütésén 
feldühödne.

A teljesen „tigrisbiztos" machannak legalább öt és fél méter magasnak kéne lenni, 
minthogy a tigris ugrási képességét általában öt méterre becsülik.

A mi leshelyünk tán másfél méter magas lehet, tehát nem sokkal különb, mintha 
magán a földön leselkednénk.

Az olvasót bizonyára fárasztja már ez a végnélküli tigrisvadász téma. Hanem ma 
valóban nem tudok mással foglalkozni.

Fél egyre jár már, pedig Venkata esküdözött, hogy tizenkettőre itt lesz. A bhadravati 
tigrisekkel eddig tapasztalt balsikereink méltán élesztgetik bennünk a gyanakvás és 
kételkedés ördögét: Venkata nem kap elegendő hajtót... Időközben a tigris bizonyára 
kiszökik a hajtásból...

Százféle hasonló kellemességgel emésztjük magunkat.
Háromnegyed kettő s még most is itt várakozunk a verandán. Már a gyomromra veti 

magát ez a türelmi próba. Műtőben fogja el a pácienst ilyesféle érzés, mikor asztalon 
fekve figyeli a sebész „bemosakodását".

 Idegcsillapítóul a kártyát választjuk. Hanem immár a harmadik renonce-on kapjuk 
rajta egymást. Hiába. Tigrisen járó eszünket most sehogy sem tudjuk jokerre 
kényszeríteni.

Édesanyám hazulról küldött levelében apró Szent Hubertus érmet mellékelt az újévi 
kívánatokhoz. Soká kergetett bennünket ez a levél, egész Indiát körülutazta, míg végre 
Mysore-ban utolért. A Hubertus-érem azóta F ékszerdobozában lakik. Zsebben nem 
merjük hordani, attól tartunk, elvész. A mai tigrishajtásra azonban kivisszük. Mutassa 
meg, mit tud.

Ezt is Venkatától tanultam minap:
Ha valamely leölt állat helyén a nyomokból nem állapítható meg, vajon tigris vagy 

párduc-e a gyilkos, a kikezdett dögről ez könnyen felismerhető:
 A tigris mindenekelőtt előírásosan kibelezi áldozatát. Felhasítja a bóda hasát s addig 

vonszolja-húzkodja a dögöt, míg a kibuggyanó belek tisztára ki nem szakadnak a 
hasüregből. A dögmaradványtól néhány lépésre félredobott bélrészek: a tigrismunka 
biztos jelei. A kibelezés után - jóformán kivétel nélkül a combot kezdi ki a tigris. He is a 
clean feeder - „tiszta étkű" állat - csak a jó friss hússal él.



 A párduc ellenben foul feeder - „tisztátalan étkű". Lakomáját rendszerint áldozata 
hasán kezdi, élvezettel habzsolja be a bélrészeket.

Két óra elmúlt, mikor Venkata verejtékes homlokát törölgetve, végre-valahára 
megjelenik:

Nehezen tudott hajtót kapni, még külön teherautót is kellett
fogadnia, azzal szállította a különböző falubeli népet a helyszínre. Most azonban 

minden a legnagyobb rendben van. A stopokat is kiválogatta, kioktatta, mire kiérünk, el 
is helyezkednek már a kiszemelt fákon. A reggel óta fatetőn leselkedő négy megfigyelő 
állítása szerint a tigris nem hagyta el rejtekhelyét. Az erdei madarak s majmok ismert 
tigrisjelző hangjai is erről tanúskodnak. Gyerünk, indulhatunk, félóra múlva kezdődhet a 
hajtás.

A reggel említett kis faluban hagyjuk a kocsit. Jókora kerülővel, gyalog lopakodunk a 
kiszemelt lesfához. Először F-et toljuk fel az ágra, aztán Venkata törékeny vállára 
kapaszkodva, magam is utána mászom. Venkata felnyújtja a puskámat, előbb azonban 
valami furcsa hókuszpókusz-áldással látja el. Kezének kaszáló mozdulatával még jelzi, 
hogy a dzsungel melyik részét figyeljem legjobban, majd tenyerét tisztelettudóan 
homlokához emeli, sarkon fordul és eltűnik.

Egymás mellett ülünk az ágon. Az én kezem a puskát, F-é a Hubertus-érmet 
szorongatja. Az irgalmatlan hőséggel párosult izgalom patakokban ontja arcunkról a 
verejtéket.

Venkata még hátunk mögé is helyezett stopot. Habár nem láthatjuk, tudjuk, hogy vagy 
harminc lépésre mögöttünk a fatetőn ül. Célja, hogy az általam netán megsebzett s tovább 
haladó tigris irányát megfigyelhesse.

Meg kell várnunk, míg Venkata hátrakerül a falu széléhez, s elindítja a hajtást. Ebbe 
negyedóra is beletelik. Ezalatt halkan suttogva latolgatjuk a különféle lehetőségeket.

Elég ritka itt a bambuszerdő. Kétoldalt vagy harminc lépésre, előre pedig mintegy 
negyven-negyvenöt lépésre belátunk. A tigris - ha egyáltalán megjön - sokféleképpen 
jöhet. Gyanútlanul bandukolva, vagy a bozótos takarása közt lopakodva, esetleg sebes 
nyargalvást is. Ha oldalt tartana, a stopok jeladása számunkra is alkalmas figyelmeztető 
lenne. Az is lehet viszont, hogy egyenes vonalban halad végig az erdő közepén, anélkül, 
hogy stopba ütköznék ...

Most a szürkeképű langur-majom jól ismert hangja jelentkezik:
- Huuu!
A figyelmeztetőre többfelől hallatszik válasz. Innét is, onnét is jelezget egymásnak az 

óvatosságra intő majomhuhogás: Huuu! - Huuu!
Csak érteném hát, mit kiabálnak ...
És aztán felzúg a hajtók éktelen zenebonája. Száz torkú ordítozás, dobpergés, 

dudálás...
 Szorosabbra fogom a puskát, F pedig a Hubertust. Néma figyelemmel, farkasszemet 

nézünk a jószerencsével. 
Alig tízpercnyi feszült várakozás után, halk léptek zaja üti meg a fülünket:
 -   Csup-csup-csup...
A ropogósra száradt bambusztörmeléken messziről halljuk az ismeretlen közeledőt...
 És ekkor - rémületemre - tapsolni kezd a mögöttem ülő figyelői .,,,
Megőrült az a szerencsétlen? Visszaijeszteni a tigrist!...
Inteni persze nem tudok, hiszen nem is látom. Rászólni még úgy se merek ...



Hálaisten! A megkönnyebbülés sóhaja. Látom már az érkezőt! Csupán egy kékmellű 
pávakakás trappol irányunkba. Itt fut el fánk alatt, s mit sem törődve a nyilván eszét 
vesztett stop tapsolásával, siet ki a hajtásból. A bárgyú figyelőnek azonban megjött a 
jobbik esze: abbahagyja a neszezést...

Ismét csend hallgat körülöttünk. Csak a hajtók mindig jobban erősödő rivalgása 
közeledik...

És aztán - megpillantom. Mélyen bent, a már összesűrűsödő bambusz közt sárgállik ... 
Könyököm gyengéden oldalba nyomja F-et:

 - Ahol jön - lehelem feléje  - meg se mozdulj, egyenest félénk
tart...

... Pofaszakállas óriás fejét mélyen lógatva, lassú, kimért léptekkel közeledik... Hatalmas 
nagy állat...

Megáll. Cifra feje álmosan hátrafordul, úgy figyel a közelgő lármázás felé. Aztán 
kitárja villogó száját s megszólal. Halkan hörgő unott ásítás: 

 -  Ááoo!
És ismét megindul. Jön-jön, mintha zsinóron húznám... Álmaink vágya, az irdatlan 

nagy hímtigris ...
 A célgomb ezüst legye türelmesen kíséri széles, hófehér szügyét. De várok még, 

hiszen teljesen gyanútlanul közeleg ...
Tíz lépésre lehet, mikor lassan keresztbe fordul - szabadra tárja izmos oldalát...
Válla közepébe küldöm a golyót...
 Szörnyű hördüléssel hátsó lábára emelkedik. Mint valami szilaj csődör, úgy 

felágaskodik ... Óriás mancsának fenyegető mozdulata felejthetetlen...
... De máris talpon van, hatalmas ugrásokkal szökne át fánk mellett...Következő 

lövésem azonban nyaktövön vágja s karikára bukfencezteti...
Meg sem mozdul. Még csak nem is vergődik.
Egyeden, hosszan hörgő sóhaj szakad fel belőle... Merevre feszült lábán pedig gyenge 

remegés fut végig - a kiszakadó élet végső feszítése...
Első pillanatokban úgy nyelvünkre nehezedik a nagy öröm, szólni sem igen tudunk. 

Csak szorongatjuk egymás izzadt kezét...
 Betartom a régi vadászoktól számtalanszor hallott óvatossági szabályt: még egy 

golyót lövők a mozdulatlanul heverő tigris tarkójába. - Ezt soha el ne mulassza megtenni 
- hajtogatják az öregek -, se szeri, se száma azon közismert eseteknek, mikor az 
„agyonlőtt" tigris váratlanul életre kel s csúffá teszi a gyanútlanul  közeledőt...

A gyönyörű csíkos bundának ezen felesleges átlyukasztását te-
hát nálamnál tapasztaltabb, tigrisvadász-törvényt hozó nimródok számlájára írom.
Aztán leadom Venkatának a megbeszélt füttyjelet.
A hajtás teljes befejezése előtt sosem tanácsos elhagyni a lesállást. Az ördög nem 

alszik. Párduc, sőt még másik tigris is kerülhetett a hajtásba ...
 Végre előbújik a hajtósor. S köztük, közvetlen irányunkban, Venkata fekete okulás, 

nagy bajuszos feje. Immár bátran lebocsájtkozhatunk, közelebbi szemügyre vehetjük 
felséges zsákmányunkat.

Ez már igen! Ez aztán tigris! Ilyenre fájt a fogunk, ilyenről álmodtunk, ilyen tigris 
bőréért jöttünk Indiába!

Utazásunk valódi értelme, reményeink százszázalékos beteljesülése ebben az elmúlt 
negyedórában játszódott le. Megkaptam a nagy tigrist - ennél többet nem adhat nekem 



India!
Ujjongó örömömet F jelenléte fokozza teljessé. Hogy ketten örülhetünk. Mert 

sorscsapást vagy bánatot önmagával intéz el az ember. Ahhoz nem kell bajtárs. Hanem a 
valódi örömérzés kibontakozásához segítség kell. Az örömet meg kell osztani - csak 
akkor érezhetjük teljes egészében.

Első lövésem válla közepén, a második kissé előbbre, nyaktövön érte. Az elsőt sem 
vitte volna messze, a másodikkal azonban megtakarítottuk a nagy hőségben való, mindig 
kissé csiklandós nyomkövetést.

Venkata zsebéből már előkerült a mérőszalag:
Orra hegyétől a farka hegyéig 297 centiméter (9 láb, 5 hüvelyk) hosszú. Farkát 

aránytalanul rövidnek mondja Venkata, normális farkkal tehát három méteren felül lenne. 
Teste azonban a legnagyobbak közül való - nagyobb a helybeli ökröknél...

Hogy vajon a hírhedt bhadravati emberrabló került-e horogra, ezt nem sikerült 
pontosan megállapítanunk. A hajtók közül sokan annak tartják. Némelyikük határozottan 
rá is ismer. Akadnak azonban ellentmondók is.

Rudakra kötve tizennégyen cipelik a falu felé. De még így is nyögdécselnek-
rogyadoznak a súlyos teher alatt. Venkata háromszáz kilósra becsli. Előtte dobosok 
haladnak, szorgalmasan pergetik ócska szerszámukat. Egész fiatal, tíz-tizenkét éves 
suhancot is látok köztük, ő is végigdobolta a hajtást. Most nagy büszkén lépked, ő vezeti 
a zajongó-doboló díszmenetet.

Tehenes-kordéra fektetik a tigrist, azon szállítják be a bungalówba. Nem fér a 
szekérre, jókora része kilóg, kötelek tartják, különben lefordulna.

Mi pedig boldog megelégedéssel hajtunk haza, s farkasétvággyal ülünk az ezúttal 
nagyszerűen ízlő tyúkebédhez.

 -  Látod - mondja F -, mégiscsak a Hubertus-érem fordított a szerencsén ken. Ha nem 
szorongatom annyira, tán még ez a mai tigris is megszökött volna...

Javában fejtik már a bundáját. Ide telepedtünk mi is, körülüljük a nyúzókat, minden 
mozdulatukat ellenőrizzük, nehogy bármit is véthessenek a nagy, csíkos takarón ...

Minthogy bhadravati kirándulásunk célját elértük, gaurt is, nagy tigrist is kerítettünk, 
elhatároztuk, hogy holnap odébbállunk.

 Számításunk szerint márc. 2-án este, vagyis három nap alatt kéne Bhopalba érnünk. 
Ilyenformán még nyolc-tíz napot ott tölthetnénk, végleges elutazásunk előtt. Ha időnk 
nem volna ennyire fogytán, szívesen itt maradnék még egy-két hétig. Meggyőződésem, 
hogy kellő kitartással még egynéhány tigrissel  el lehetne itt bánni.

Venkatának meg is ígérem, hogy ha netán még egyszer Indiába vetődnék, egyenest ide 
költözöm a bhadravati csárdába ...

Febt. 28.
Bhadravati Resthouse (Mysore State).

 Eg ész délelőtt a trófeák elpakolásával vesződünk. A gaur-koponya ládájának 
összetákolása a legnehezebb. Most végre sikerült, le is szögeztük, hanem az émelyítő 
dögszag még a láda deszkafalán is átszivárog. Majd a bombayi Murray-fivérek 
szagtalanítják. 

 Venkatával való elszámolás és érzékeny búcsúzkodás után it t hagyjuk a barátságos 



bungalowt. Legkedvesebb emlékű indiai tanyánkat.
 Agylágyító hőségben hét óra hosszat autózunk, mire sikerül Bangalore-ig 

elvergődnünk. Többek közt két rugónk is eltörik útközben. Sofőrünk ismételten kijelenti, 
hogy nincs az a pénz, amiért hajlandó volna az utat folytatni. Csak komoly 
fenyegetődzések, választékos magyar körmondatok s magas borravalók egyesült 
hatásának köszönhető, hogy valahogy mégis ideérünk.

Éppen csak annyi időnk marad, hogy a szállodában hamarosan megvacsorázzunk s 
mysore-i vendéglátónknak, a kedves juvaradzsának hálás búcsúlevelet írjunk.

Kilenc órakor már a fülledt vonatban pöfögünk Madras felé...

TIZENKETTEDIK FEJEZET

 SZAVATARTÓ BHOPAL

 Márc. l- 2.
Útban Madrastól Bhopalig.

Immár harmadik napja, hogy szakadatlanul utazunk. S minthogy az indiai vonatozás 
kellemetlenségeiről már ismételten megemlékeztem, feleslegesnek tartom írógépemet az 
elmúlt két nappal koptatni.

Amennyiben vonatunk betartja menetrendbeli ígéretét, ma este nyolc órára végre 
Bhopalba kéne érnünk.

 Olvasóim méltán kifogásolhatnák, hogy India kígyóinak - a bombayi utca szófogadó 
kobráitól eltekintve - még egyeden szót se m szenteltem.

 Ez főleg annak tudható be, hogy India ilyenkor jóformán kígyómentes. A kobra, 
százféle rokonával egyetemben, téli álomba merül, rejtekében várja a novembertől 
márciusig tartó, cold weather-nek csúfolt indiai „tél" elmúlását s csak a „meleg idő" 
beálltával bújik elő ismét. Ennek köszönhetjük, hogy az utcai bűvölök szelídített állatjain 
kívül, egyetlen kígyóval sem találkoztunk.

Pedig egyébként India valóban a kígyók országa. S nem csupán a dzsungeljeiben élő 
nagy számú, sokféle fajtájú mérges kígyó teszi azzá. Az indiai nép fantáziájában - 
történelmének, vallásának, kultúrájának, mitológiájának keretében, rendkívüli szerep fut 
a kígyónak.

 Igaz viszont, hogy ez nemcsak Indiára áll. Hiszen Ausztráliát kivéve - ahol 
tudvalevőleg nincs kígyó - földünknek jóformán valamennyi népe közt nyomára akadunk 
a kígyóimádásnak. A paradicsomkert gonosztudás fájáról Ádám apánkat csintalanságra 
kísértő kígyótól kezdve, ez az ádáz hüllő állandóan izgatja az emberiség mondavilágát. 
Gondoljunk csak a görögök híres Aesculapjára, az izraeliták jótékony „réz kígyójára", a 
perzsák szivárványba költözött „égi kígyójára"! Vagy a fáraók fejét díszítő tűzokádó 
kígyóra, az apacs-indiánok istenített csörgőkígyójára - se vége, se hossza a példáknak.

 Az ősi kígyókultusz valódi bölcsője azonban mégiscsak India. A Mahabharata s a 



Ramayana hitregéiben emlegetett Kígyótörzs szelleme ma is él. Az indiai nép lelke 
mélyén kiszakíthatatlanul gyökeredzik a kígyó imádása. A meddőség rettenetes átka alatt 
görnyedő hindu nő még ma is a szent kobra segítségéhez fordul. Engesztelő áldozatát, a 
friss tejjel töltött bögrét ma is lopva helyezi a jól ismert kobrafészek bejárója elé. Ez a 
gyilkosmérgű kígyó mindmáig zavartalanul, sőt köztiszteletben él India-szerte. A falusi 
nép a világért sem bántáná. Sőt, ha találkozik vele, hódoló tisztelettel salaamol az isteni 
féregnek. Úgy hallom, évente - ha jól tudom, augusztus havában - még kígyóimádó 
ünnepnapot is tartanak.

 India istenei közt a megtestesülésnek közkedvelt formája a szemüveges kígyó s az égi 
tejút régi indiai elnevezése: kígyók ösvénye...

 Vacsoratájt érkezünk meg Bhopalba, a háromnapi vonatozás fáradtságával és 
szennyével terhesen. A viszontlátás örömével üdvözöljük múltkori barátságos 
szállásunkat, a derűs képű öreg Mahmudot s mindenekfelett a máris készen álló, testet-
lelket üdítő, hűvös fürdővizet.

 Vacsorára régi barátunkat, Simpson ezredest „látjuk vendégül". Tőle halljuk, hogy a 
fejedelem nincs itthon. Holnaputánra várják. Egyelőre nem is vadászhatunk, meg kell 
várnunk házigazdánkat s az ugyancsak holnapután esedékes újabb vendéget: Cutch 
államának hetvenéves maharadzsáját. Különféle bhopali előkelőségek is érkeznek holnap, 
azok is vadászatra hivatalosak.

 Simpson szavaiból kitűnik, hogy idejövetelünk idejét nem a legalkalmasabban 
választottuk. Úgy látom, sokkal több lesz az eszkimó a tigrisbőrbe bújt fókánál. Ha ezt 
sejtjük, még néhány napig Bhadravatíban maradunk. Ott bizonyára lőttem volna még 
tigrist.

Márc. 3.
The Palace Guest House.
Bhopal (Central India).

Pihenünk, olvasgatunk. Magyarán: lopjuk a napot.
Uzsonnateánkat Simpson szép kis villájában fogyasztjuk, odaát, a nagy tó túlsó 

partján. Kint heverészünk a jól gondozott virágoskert pázsitján, s barátunk legújabb 
lakótársaival, két szép kis tigriskölyökkel szórakozunk. Még csak alig házimacska 
nagyságúak, két-három hetes, rekedten nyávogó, rendkívül kedves jószágok. Anyjukat a 
minapi vadászaton ellőtték, s a hajtók véletlenül akadtak a tehetetlen kölykökre. Simpson 
pedig házába fogadta s azóta is gondosan nevelgeti az elárvult dzsungel-gyerekeket. Attól 
tartok azonban, hogy az örökbefogadásnak kitagadás lesz a vége.

Egyelőre persze még barátságosak. Hízelgő dorombolással dörgölődznek lábunk 
szárához, felkapaszkodnak rajta s ölünkbe vackolódva szundikálnak.

 Hanem a szoptatáshoz már vastag kesztyűt kel l húznia Simpsonnak, nehogy kezét 
véresre hasogassák a borotvaéles karmocskák.

 Barátunk a bogaras agglegény pedáns alaposságával gondoskodik védenceiről. 
Hófehér orvosi kötényt vesz magára, valóságos nurse-nek öltözik, s a langyostejjel töltött 
Soxleth-üveg gumivégét minden tigrisanyán túltevő gyengédséggel igazítja az ölében 
viaskodó kölykök tűvékony fogai közé.

 Táplálkozás végeztével pedig gondosan megtörölgeti a tejharmatos pehelybajuszokat 



s az immár megelégedetten ásítozó macskák egyikét F ölébe, másikat saját  ölembe 
helyezve - visszavonul házába, teát főzni. A két jóllakott tigrisgyermek perceken belül 
elalszik.

S amint itt ölembe csavarodva szuszog, bezzeg nehéz elhinnem, hogy ez a selymes kis 
szőrcsomó majdan bivalybikát fél kézzel leütő, falvak lakosságát rémületben tartó, 
vérengző fenevaddá válik.

Estefelé a nappali hőség valamelyest csillapodván, nagyot teniszezünk az ing nélküli, 
mezítlábas - de turbános - udvari tenisztrénerrel.

Márc. 4 -5.
The Palace Guest House.
 Bhopal (Central  India).

 Ez  a két nap sem érdemli meg, hogy bővebben megemlékezzem róla. Ördög tudja, 
mit etetett velünk a derék Mahmud. Elég az hozzá, két nap óta lázasan, kellemetlen 
gyomorfájdalmakkal nyomjuk az ágyat. Reméljük azonban, hogy a holnapra kitűzött 
vadászatra mégis kivonulhatunk. Házigazdánk hazaérkezett, s mára várják a cutch-i 
vendégmaharadzsát is.

 Keservemben s főleg egyéb téma híján, megemlítem, hogy a cutch-i fejedelem címe 
nem maharadzsa, hanem maharao.

 S erről eszembe jut, hogy rajta kívül még néhány ilyen kivételes, mondhatnám 
rendhagyó maharadzsa ismeretes: a haiderabadi nizam, a barodai gaekwar, az indoorei 
holkár, a gwaliori sindhia, a bhopali nawab, s a nawanagari dzsam.

 Az udvari főorvos valami epeíz ű, sötétzöld patikaszerrel kezel bennünket. Főleg ettől 
vagyunk betegek.

- Pedig - szabadkozik a doktor - ennél kitűnőbb orvosságot nem ismerek gyomorrontás 
ellen. Egész praxisom alatt nem találkoztam ehhez foghatóval.

Praxis! Orvosi „gyakorlat"!
A páciens szempontjából felháborító fogalom. Rajtam ugyan ne gyakorlatozzon senki. 

Tudjon az a doktor. Már mielőtt hozzám nyúl.
Tréning céljából pedig tessék a tengeri nyúl gyomrát felhasználni, ne az enyémet.

Márc. 6.
The Palace Guest House.
Bhopal (Central India).

A zöld orvosságot az este Viktornak ajándékoztuk, s ettől szépen meg is gyógyultunk. 
Viszont az sem lehetetlen, hogy a mára tervezett vadászat volt ránk gyógyító hatással.

 Kilenc óra tájban már odaát, a fejedelmi palota udvarában gyülekezünk. Házigazdánk, 
a  nawab, rendkívül szívélyességgel fogad s bemutat fenséges vendégének, a hetven éven 
felüli maharaónak, ki magas kora ellenére elég fürge, jókedélyű öregúr. Ez annál is 
inkább feltűnő, mert hiszen Indiában rövidebb életűek az emberek, mint mifelénk; a 
hetvenéves még maharadzsák közt is ritkaság.

Az agg maharao nyilván szenvedélyes vadász. Alig várja az indulást, fel sem veszi az 



ugyancsak kellemetlen hőséget. Hiába, nem az a fontos, milyen öreg valaki. A fontos az, 
hogy hogyan öreg.

 Vagy ötven kilométert autózunk gidres-gödrös utakon, részben korommá égett, 
részben pedig szárazra aszott, de egyformán poros erdőségben. Aztán kiszállunk, s 
gyalog, libasorban folytatjuk utunkat  a kiszikkadt, homokos folyómederig, melynek 
kellős közepén machan álldogál.

Itt találkozunk Habib őrnaggyal, a múltkori látogatásunkról ismerős vadászmesterrel s 
még néhány udvari mitugrásszal.

Csak most tudjuk meg, hogy bizony tigrishajtás van készülőben s hamarosan az is 
kitűnik, hogy a tigrist természetesen a díszvendégnek, a kedves öreg maharaónak szánták. 
Rajta kívül azonban csak ketten vagyunk puskások: házigazdánk, a nawab s jómagam.

A mintegy kétszáz méter széles, ide-oda kanyargó folyómederben hellyel-közzel 
nádligetek, csádés-zsombékos gazosok sűrűsödnek, kedvenc búvóhelyei a dzsungel 
ragadozóinak. A kinyomozott tigris ezen nádszigetek valamelyikére cipelte a mederpartra 
kikötött bódát. A hajtók tehát vagy két kilométernyi távolságból, a folyóágyat szorítják 
majd felénk, helyesebben az öreg maharao felé, ki a meder közepén, ághatár takarásában 
álló machanra kapaszkodik. Utánakapaszkodik F is, az öregúr őt kérte fel kísérőjéül. A 
maharao kissé nagyot hall, gyengén is lát már. F szeme viszont akár a sólyomé, bizonyára 
jó segítségére lesz az öregúrnak.

A maharao machanján kívül nincs is mesterséges lesállás. A nawab s magam a 
folyómeder magas partján, egy-egy alkalmas bokor takarásába húzódunk. Mégpedig a 
nawab az öregúr machanjával egy irányban, magam pedig vagy százötven lépéssel 
hátrább, de ugyancsak a partoldalon. Én tehát csak az esetben juthatnék lövéshez, ha az 
öregúr által netán elhibázott tigris a machant elhagyva, a folyómeder mentén sietne 
tovább.

 A honk - a hajtás - jó ideje megkezdődött. Csaknem félórája hallom már a 
mederhosszat lassan közelgő hajtósor kiáltozását.

Nagyszerű kitekintésem nyílik innét, a mintegy öt méter magas part tetejéről. Ha lőni 
nem is, látni azonban mindent fogok. Jól megfigyelhetem a tőlem vagy kétszázötven 
lépésre machanon ülő maharaót s a vele szemben, fent a partoldalban leselkedő nawabot. 
Mederhosszat is messze belátok a hajtásba, legalább négyszáz lépésre...

 Ezért történik aztán, hogy habár legmesszebb esem tőle, mégis elsőnek pillantom meg 
a tigrist. Igaz, hogy csak egy-két másodpercre, amint egyik nádszigetből átcsúszik a 
következőbe... Most azonban tudom már, melyikből várjam, távcsövemet le sem veszem 
többé az illető zsombékosról...

Ahol ni! Már lép is kifelé.. . Lassan közeledik a következő nádashoz... Közben meg-
megáll, hátratekinget a még elég távolról hallatszó neszezés felé .. .

Most ér bele az utolsó, legkisebb nádcsoportba. Ha ezen is áthalad, már nincs több 
takarás közte s a maharao leshelye közt . ..

Vajon ők látták-e?
Vagy tízpercnyi feszült várakozás ...
Aztán előbukkan a nádasból. Meredten figyel. Észrevette a machant? ... Legszebb 

lövésre áll, nem lehet több hatvan-hetven lépésnél... Ahá, az öregúr célozza is ...
 Csattan a lövés  - a tigris félreugrik - s vesd el magad, neki a túlsó partnak... Szinte 

repülve nyargal, látszólag a legjobb egészségben... Az öregúr pedig szorgalmasan tovább 
puskázza - vagy négyet is utánaereszt - eredménytelenül... Közben bal szemem sarkából 



figyelem a nawabot, ki archoz emelt fegyverrel célozza a menekülő tigrist, anélkül 
azonban, hogy puskáját elsütné ... Jól tudom, mit csinál: várja, hogy az öregúr kilődözze 
magát...

 Úgy is van. Mert mikor a tigris sértetlenül éri el a folyómeder túlsó szélét,  s hatalmas 
ugrással fellódul a partoldalba - akkor pattan a nawab duplacsövű Hollandja...

 A tigris pedig hörögve pörgölődík... Tovább kapaszkodna - de pattan a Holland bal 
csöve,  s a tigris hanyatt vágódva henteredik vissza a folyóágyba.

Ejha! Ez aztán a lövés!
 Nem is tudom megállni, hogy torkom szakadtából át ne bravózzak a nawabnak, 

Kétszáz méterről ilyen biztonsággal beleduplázni a hanyatt-homlok menekülő tigrisbe - 
ezt kevesen tudnák utánozni.

Nemhiába hallottam hát emlegetni, hogy Bhopal fejedelme India legjobb 
golyólövője...

- Nehogy elszólja magát - figyelmeztet a nawab, amint közelébe érek - a tigrist 
okvetlen az öregúrnak kell ítélnünk. El kell vele hitetnünk, hogy ő lőtte. Bizonyára 
szabadkozni fog, de közösen majd csak ráerőszakoljuk ...

Mire leérünk a machanhoz, már F s a maharao is lemásztak.
- Szégyen-gyalázat, hogy elhibáztam - méltatlankodik fejcsóválva az öregúr. - Hiába, 

vénember ne akarjon már tigrist lőni...
 - Dehogyis hibázta el Fenséged  - erősködünk mindnyájan hiszen jól láttuk, amint 

második lövésére felhördült. Kétségtelenül kapott...
 De hiába igyekszünk ám! Vadászember az öregúr, jól tudja, mi fán terem az ilyes 

beszéd,  őt nem lehet becsapni.
Vagy ötven lépésre közeledünk már, mikor a part aljában mozdulatlanul heverő tigris - 

meghördül...
Puskáinkhoz kapunk ... Megemelkedik a vicsorgó ábrázat... Három lövés szinte 

egyszerre durran ...
 A cifra fej tehetetlenül visszahanyatlik.
Derék nősténytigris. Csaknem nyolc láb (250 cm) hosszú. A nawab addig-addig 

bizonyítgatja, hogy a tigrist nem ő lőtte, addig-addig kérleli az öregurat, míg végre enged 
az erőszaknak, s odaáll a fényképezendő tigris mellé. S mialatt lekapom, kezével alig 
észrevehetően legyint, s ravaszul felém pislant. Megértem belőle, hogy ilyes formát 
gondol: bánomisén. Ha olyan nagyon akarják, hát odaállok. Hadd Örüljenek ...

 A nawab tehát csak azért hárítja el magától a tigrist, hogy a maharaónak örömet 
szerezzen - s a maharao viszont csak azért fényképezted le magát a reá tukmált tigrissel, 
hogy a nawabnak örömet szerezzen.

Az öröm tehát általános, minden programszerűen történt, nyugodtan hazamehetünk.

 Estére a palotába vagyunk hivatalosak, udvari díszebédre. F fel is megy, én azonban - 
habár vadászathoz igen - bankettezéshez még nem érzem magam eléggé egészségesnek. 
F-et bízom meg, mentene ki valahogy. Remélem, ügyesen csinálja, s nem azzal állít be a 
palotába, hogy férje azért nem jött el, mert irtózik a hosszú díszebédektől.

F szokott néha ilyen váratlanokat mondani.



 Márc.  7.
 The Palace Guest House.
Bhopal (Central India).

Említettem már, hogy ismét egyedül tanyázunk múltkori kis kastélyunkban, önálló 
háztartással. A maharao és kísérete odafent lakik a palotában.

 A délelőtt folyamán állítólag khábbart várunk – tigrishírt. Minthogy azonban délután 
két óráig hiába lessük, nekiülünk villásreggelizni. Utána pedig, a reggel óta való 
várakozásba s a kánikulai hőségbe beleálmosodván, csakhamar elbóbiskolunk.

Azonban csak negyedórányi pihenésre telik. Viktor az udvar-mesteri hivatal címeres 
levelét hozza:

 őfensége szívesen lát bennünket Chiklod nevű vadásztanyáján. Őfensége a maharaó 
már délelőtt elindult. Értünk négy órára jön autó.

 Porbafulladt, száraz dzsungelben való kétórás kocsikázás után, estefelé érkezünk 
Chiklodba, a fejedelmi vadászházba.

 Jókora erdei tó partján, csinos virágoskert közepén, barátságos, villaszerű épületek 
csoportja. A nawab lakosztálya, a vendégek szállása, az ebédlő, konyha, személyzeti 
lakás, garázs, istállók - mind megannyi külön-külön épület. Valóságos kis falu ez a chik-
lodi vadásztanya.

Vörös teniszpályák közt kékülő modern úszómedencében magányos fürdőző lubickol: 
házigazdánk, a nawab. Mi is nekivetkőzünk s módfelett élvezzük a kellemes, üdítő 
úszkálást. Egyébként is sokkal enyhébb, hűvösebb itt az alkonyat, mint odalent a forró 
városban.

Félős azonban, hogy az idő megromlik. Szennyes felhőrongyok éktelenítik az ég tiszta 
üvegburáját. Nyugati alján pedig, a sírba szálló nap bíborarany processziója lángtengeren 
vonul végig...

Kint vacsorázunk a tóra nyíló, szellős verandán. Később pedig, miután az agg 
vendégmaharadzsa nyugodni tért, házigazdánkkal s egyik szárnysegédével csaknem 
hajnalig elbridgezünk.

Márc. 8.
Chiklod. Bhopal State 
(Central India).

Kettesben reggelizünk külön kis vendégházunk teraszán, s közben távcsövön 
vizsgálgatjuk a napsütötte tavon mutatkozó többféle vízi madarat.

 Két hatalmas Antigone-daru (Antigone antigone) ereszkedett éppen a tópartra. Most 
mozdulatlanul állnak ott, mereven, két szürke silbak. F csak úgy papucsosan s lenge 
pongyolában, a nagy darvak lefényképezésére indul.

Hanem azoknak, sajnos, nem tetszik a dolog, idő előtt észreveszik a széllengette 
pongyolát s hatalmas szárnyukat megbontva, dallamos krúgatással odébb szállnak.

Szobáink falán itt is jókedvűen kergetőznek a szép smaragd-színű gyíkok, de már 
nemigen törődünk velük. Meghitt tartozékai az indiai szobának, akárcsak nálunk 
faluhelyen a nyári légy.

Tíz óra tájban átjön Simpson:



 - Tigrishírt vártunk mostanáig - újságolja  -, minthogy azonban nem jött, félóra múlva 
kimegyünk, s csak úgy vaktában próbálunk néhány dzsungelhajtást. Ha tigris nem is, 
chitalszarvas bizonyára akad.

Ugyanis még mindig nem lőttem chital-bikát. Eddig mégcsak barkással találkoztam.
Most azonban javában hántják már agancsuk bársonyát, sőt az erősebbje állítólag már 

ki is tisztult. Feltett szándékom tehát, hogy ezt a szép gyöngyös bundájú szarvast 
okvetlen kézre kerítem.

Két autón indulunk, az elsőben F a két fenséggel, a másodikban Simpson, Habib és 
jómagam. Egyórás kocsizás után félórás séta s már helyben is vagyunk.

Ezúttal feltűnő szép, vadregényes tájon készül a hajtás. Ha a hatalmas faóriások nagy 
része nem volna lombtalanná száradva, valóban tökéletes ősdzsungelnek mondhatnám a 
körülöttem terpeszkedő-burjánzó vadonságot.

Ismét kiszáradt folyóágy partján helyezkedünk el. Csakhogy ezúttal nem a meder 
mentét hajtják majd, hanem a túloldali dzsungelt szorítják ide a folyóra.

A puskásokat az innenső parton állítja fel Habib, egymástól vagy százötven méternyi 
távolságra álló machanokra: középre az öreg maharaót, tőle jobbra a nawabot, balra pedig 
engem. F ezúttal a nawab machanjába kerül, Simpson pedig az öregúréba. Nekem ma 
nem jut kísérő. Egyébként is oly szűk a machanom, második személy legfeljebb 
akadékoskodna.

 -  Nincs kizárva - biztat Habib, miközben állásomhoz vezet -, hogy tigrist is vernek 
fel a hajtók. Igen kedvenc tigristanya ez, noha múlt héten nem esett bántódása az ide 
kötött bódának. Chital-csapatok azonban állandóan tartózkodnak itt, azok bizonyára 
puskavégre kerülnek. Hanem azt ajánlom, csakis kiváló agancsú bikára lőjön, nehogy 
érdemtelen lövéssel az esetleges tigrist visszaugrassza.

Megfújják a hajtást indító trombitát. Fegyveremet s fényképezőgépemet úgy készítem 
magam mellé, hogy szűkség szerint bármelyikhez nyúlhassak.

Az előttem mélyülő, kiszáradt folyómeder sokkal keskenyebb a tegnapelőttinél, alig 
ötven-hatvan lépés. Fenekét jókora kövek, gömbölyűre csiszolt bazalt tömbök egymásra 
sodródott görgetege borítja.

 A folyónak egyeden szemmel látható maradék vize itt csillog a fák árnyékolta 
innenső part alatt, állásomtól vagy harminc lépésre, mintegy szobanagyságú,  de 
meglehetős mélynek tetsző medencében. Nagyon is alkalmas, sőt tán egyedüli ivóhelye 
lehet a környező erdőség vadjának. Ezenkívül semerre sem láttam víznek nyomát.

 A langur-majmoknak eddig bizonyára csak a hajtók zajongásán méltatlankodó huu-
huu-zásába most mérgesen izgatott, duplán köhögő hang is vegyül: a szürke légtornászok 
veszélyt jelző sürgönyzése...

Valóban tigris került volna a hajtásba? Vagy tán pettyesbőrű ellenségüket, a párducot 
szidalmazzák a majomsereg őrszemei?

Készen tartott puskámat térdemre eresztem, s helyette a fényképezőgéphez nyúlok: 
magányos chital-bika jelent meg a szemközti partszélen ...

 Közepes agancsa, sajnos, még mindig barkás. Golyóra tehát semmiképpen sem 
érdemes. Ideges gyanakvással vizsgálódik néhány percig, aztán óvatosan leereszkedik a 
folyómederbe - egyenest felém tart... A kőgörgeteg közepére érve, udvariasan meg is áll, 
megvárja, hogy kényelmesen lefényképezzem. Csak aztán kapaszkodik fel az innenső 
partra s közvetlen machanom alatt tűnik el a dzsungelben.

Rövid várakozás után újabb ágpattanás hallatszik - halkan közelgő vadcsapat zöreje...



S ugyanazon váltón, hol imént a bika, nagyfejű chita-tehén bukkan elő. Utána pedig, 
sűrű libasorban, a nagyszámú rokonság:

tehenek, borjak, egy-két gyenge bika, ismét tehenek - vagy ötven főnyi társaság bújik 
ki a napfényre.

Az eleje már bele is ereszkedett a folyómederbe, sőt annak közepe felé jár, az erdő 
azonban még mindig ontja a chitalt. Egyre számosabban lesznek, már hetven-nyolcvan 
főnyire becsülöm a csapatot...

Sajnos elfordulnak, az imént említett vízmedence túlsó sarka felé tartanak, 
fényképezésre kissé messze esnek...

Most azonban ismét a puskához nyúlok, mert a leghátul következő négy-öt bika közt 
két teljesen tiszta agancsú is lépked ... Egyikük különösen hosszú szarvú ... Ezt mégsem 
kéne elereszteni...

Már azon vagyok, hogy meglőjem, mikor még egy lemaradt bika lép ki a szemközti 
erdőből...

 Első pillanatra látom, hogy csakis ő lehet a csapat valódi gazdája. Hosszú ágú, vastag 
szárú agancsa világosan beszél. Ez aztán kapitális bika. Itt nincs mit spekulálni, ezt már 
el nem engedem ... S most, mikor arcomnál a fegyver, ismét hallom a langur-majmok 
köhögésszerű kerregését... Mégpedig jóval közelebb ... A túlsó part fakoronái közt...

Mit láthatnak azok - villan át agyamon -, valóban csak a chitalokon izgulnának ?
 Bánom is én, akármit látnak, ezt a nagy bikát mindenesetre kézre kerítem.
...Lassan ballag eltünedező csapata után, már-már átér a folyómedren, éppen a 

vízmedencéhez közeledik, annak szélén lövöm vállon...
S puskám csattanására - ijesztő hördülés a válasz...
 Bikáról a túlsó partra villan a szemem - onnét hallatszott a hörgés... S már látom is az 

erdőszél árnyékában sárguló tigrist...

 Durran a maharao fegyvere - a tigris hátsó lábára ágaskodik - hörögve hanyatt 
vágódik - szomszédom újból lő - vicsorgatva hánykolódik az óriás-macska, egy helyben 
rugdalódik ...

Ennek úgyis vége - gondolom - s szemem ismét a chital-bikát keresi, hiszen azt sem 
tudom, mi lett vele ...

Eltűnt. Vajon hová? Csak nem hibáztam el?
Amint javában nyújtogatom nyakam a vízmedence irányába, ismét csattan a maharao 

puskája...
A látszólag elintézett tigris pedig bömbölve lábra kap s farkát égnek billentve, 

visszaugrik a hajtásba... A maharao még egyet utánaereszt, sőt még a nawab puskája is 
pattan...

A machanokról most izgatott kiáltozás hallatszik. A nawab és Habib felváltva 
használják a velük levő szócsövet, azon harsogják a hajtók felé:

 - Vigyázat! Mindenki fel a fára! Visszatört a sebzett tigris!
 A hajtósor pedig - alig kétszáz lépésre lehet már a folyóparttól - éktelen ordítozásba 

tör. A fejedelem méltán gondolván, hogy a hajtók a nagy zajban nem hallják a fára 
mászás parancsát - torka szakadtából igyekszik túlkiabálni az általános lármát. Félti 
embereit a feldühödött tigristől...

 S most, a legnagyobb zűrzavar közepette, egyenest átellenben  - még egy tigris 
hördül...



S már repül is kifelé - egyetlen hatalmas ugrással a folyómederbe - bosszús hörgéssel 
irányomba nyargal...

Szól a maharao fegyvere - fél méterre a tigris mögött vágja a követ
 Közvetlen utána leadott lövésem azonban megbuktatja náhart - hörgő-vicsorgó 

gomolyaggá görnyeszti... Még egyszer nyakba segítem - elnyújtózkodik...
Gömbölyű sziklatömbre hajlott feje azonban hörög-morog még. De egyre halkabban. 

Aztán lassan, centiméterenként csúszik le a kőről...
 Most a hajtósereg is elcsendesedik. Nyilván megértette a figyelmeztetést, 

elhelyezkedett a fák tetején. A nawab se m szócsövez többé. Hanem ide-oda 
jelezgetéssel, futárok végezte izenetváltással még sok idő múlik.

Végre-valahára az emberek is előbújnak. Oldalt szöktek ki a hajtásból s nagy 
vargabetűben kerülték meg annak még hátralevő, immár veszélyes részét.

Lemászom a machanról, a többiek is gyülekeznek. F-fel együtt sietünk a köves 
folyómeder alján fekvő tigrisemhez. Szép nagy, 260 centis nőstény. Csillogó 
aranybundájának fénye, rajzolata valamennyi eddig lőtt tigrisemnél pompásabb. Első 
golyóm szügyön,  második fültövön érte.

- Hát még mire lőtt? - kérdi a fejedelem.
 -  Erős chital-bikára, amint éppen ahhoz a vízmedencéhez közeledett! Azóta se 

láttam, fogalmam sincs, hová lehetett. Nem hinném, hogy elhibáztam ...
Hamarosan meg is találjuk kőre freccsent vérnyomát. Követni azonban nem sikerül, 

csak egy helyben mutatkozik. Körös-körül járom a medencét, végigvizsgálom a folyópart 
oldalát is, de egyetlen csepp vért sem találok többé.

Újra visszatérek hát a rálövés helyére s onnét a medencébe tekintve, annak fenekén, a 
víz alatt pillantom meg a chital pettyes bundáját!

Agancsánál fogva húzzák elő a hajtók a csaknem kötésig érő vízből.
 Ilyen esetben sem volt még részem. A halálra sebzett bika  - miközben a tigrisre 

figyeltem - az éppen útjába cső vízbe vetette magát, s ott úgy elsüllyedt, hogy még 
agancsának hegye sem látszott ki a zavaros pocsolyából.

Valóban kapitális, elsőrendű fejdísze teljesen tisztára fent, érett agancs.
Tigris és erős chital-bika rövid néhány perc alatt! A bhopali dzsungel ma ugyancsak 

kegyes volt hozzám.
 -  Most pedig - jelenti ki a nawab - gyerünk a maharao sebzett tigrise után!
Örömmel hallom a szokatlan jó hírt, eddigi tapasztalataim után ezt valóban nem 

vártam. Bhopaiban, úgy látszik, mégis komolyan veszik a dolgot.
Négyen indulunk el a meglehetős bő vérnyomon: a nawab, Simpson, Habib meg én.
Egyelőre elég ritka az erdő, egymás mellett haladhatunk. Ez azért is előnyös, mert az 

ilyen sűrű embercsoportot nem szívesen támadja meg a tigris, inkább kitér előle.
A libasorban való nyomkövetés azért veszélyesebb, mert a sebzett tigris az első alakot 

megpillantván, úgy véli, hogy csak egy emberrel van dolga s rendszerint azonnal támad. 
Sűrű helyen, persze, bajos egymás mellett haladni, olyankor nincs más mód az egyenként 
való behatolásnál.

 Óvatosan nyomulunk befelé. Minden bozótot, esetleges búvóhelyet alaposan 
megvizsgálunk, a gyanús sűrűket pedig a nyomunkban jövő shikarikkal megdobáltatjuk. 
Hellyel-közzel fára is mászatjuk valamelyiket, hogy holmi beláthatatlan mélyedést vagy 
szakadékot a magasból jobban kifürkészhessen.

Csaknem óra hosszat eltartó, érdekes és tanulságos nyomkövetés után akadunk a már 



kimúlt tigrisre. Légvonalban mindössze vagy kétszáz méterre fekszik sebesülése helyétől, 
habár ennél sokkal hosszabb utat tett meg. Ide-oda járt-kelt, forgolódott, csak aztán 
feküdt el végleg. Ki sem hűlt még, alig néhány perce, hogy kimúlhatott. Ha kútba ugrott 
chital-bikám nem tartóztat bennünket, még elevenen érjük a tigrist s bizonyára némi 
izgalomban is lett volna részünk.

Nőstény ez is, habár nagyobb az enyémnél. Pedig mikor ott a folyóparton először 
megpillantottam, s főként mikor a lövés után ágaskodva hanyatt vágta magát, biztosra 
vettem, hogy nagy hímtigris. A maharao mindkét lövése kissé hátul, gyomortájon érte, 
azért tudott ismét életre kelni.

 Így hát váratlanul jól sikerült ez a nagyon is bizonytalannak mondott hajtás, melyben 
tulajdonképpen csak chitalra számítottunk. A levélben érkezett Hubertus-érem - F egész 
hajtás alatt szorongatta - ismét kitett magáért.

Rózsás hangulatban érünk vissza Chiklodba, a mai gyönyörű vadászat boldog 
emlékével vetjük magunkat a jólesőn hűvös uszodába.

Vacsora után az öreg cutch-i maharao elutazik, házigazdánk pedig szemleútra indul, 
országának valamely távoleső kerületébe, így aztán Simpsonnal magunkra maradunk a 
barátságos chiklodi vadásztanyán.

Még sokáig elpipázgatunk csendes házikónk verandáján, s egykét whisky mellett 
emlékünkbe idézzük végét járó kirándulásunk sok felejthetetlen eseményét.

Sakálok ugatják a holdat, shambar-szarvasok öblös hangú riasztása hallatszik...
 Amott pedig, az olvasztott ezüst módjára csillogó nagy tavon túl, távoli erdőtüzek 

lobognak  - hosszan vonagló, vékony tűz-kígyók a láthatatlan hegyoldalban.
 Ilyenkor napirenden vannak a kisebb-nagyobb erdőtüzek, hamar elharapódznak. 

Hiányosan elfojtott pásztortűz vagy csupán vigyázatlanul félredobott gyufaszál is 
könnyen lángra lobbantja a szárazra aszott dzsungelt. Ez azonban, úgy látszik, senkit sem 
izgat. Hadd égjen - mondják - majd ha a monszun meghozza a nagy esőt, annál szebben 
kizöldül ...

 Négy napunk van még hátra,  11-én térünk vissza Bombayba, honnét 14-én indul 
velünk hazafelé a Conte Verde.

Márc. 9. 
Chíklod. Bhopal State 
(Central India).

Tenisszel, fürdéssel, olvasással szórakozunk.
 Meg a kedves kis elefántkőlyökkel. Még csak alig kétéves, a fejedelem nemrég kapta 

ajándékba. Itt jár-kel a ház körül, verandánkra is fel-fellátogat, mindent szanaszét hány, 
ormányának egyeden suhintásával lesepri asztalunkról a könyveket, írópapírt, tintát. Házi 
nevelőjének, a púpos kis öreg mahoutnak parancsait egyelőre kutyába se veszi. 
Tisztelegni is csak úgy hajlandó, ha szófogadatlan ormánykáját segítünk feltartani. 
Ilyenkor szép nyugodtan áll, udvariasan salaamol. Pedig csak azt várja a gonosz, hogy 
magasra tartott harsonáját pillanatra eleresszük. Akkor hirtelen előrevágja s ha nem 
vigyázunk, úgy mellbe trafál, csaknem hanyatt esünk tőle. Aztán sarkon perdül s szerinte 
kitűnő tréfája feletti örömében trombitálva, odább áll.



 Márc.  10.
Chiklod. Bhopal State 
(Central India).

Valamelyik shikari két parányi medvebocsot hozott. Anyjukat nyilván baj érte, 
alkalmasint ellőhették, mert a kicsinyeket árván találta a shikari, panaszos 
nyöszörgésükről akadt rájuk. Csúnya, kócos kis ördögök. Tejes-kék, fátyolos szemükön 
látszik, hogy csak nemrég nyílhatott ki. De máris igen mérgesek, minduntalan 
összekapaszkodnak, visítva marják-cibálják egymást.

Egész délelőtt megszoptatásukkal vesződünk, amíg végre nagy nehezen sikerül is - a 
töltőtollhoz szükséges „szemcsepegtető" segítségével.

Délután visszaérkezik körútjáról a fejedelem, s szívesen teljesíti könnyelmű 
kérésünket, nekünk ajándékozza a medvebocsokat!

 Csak most, miután szobánkba vonulva alaposabb fontolóra vettük az ajándék 
jelentőségét, most látjuk csak, minő feladatot szakasztottunk nyakunkba. Attól tartok, 
mire ezekkel hazaérünk, megátkozzuk India valamennyi medvéjét. Tapasztalatból sejtem, 
mennyi baj lesz velük  a hajón, útitársaink körében közutálat tárgyává válunk majd 
rendetlenkedő medvéink miatt. Hiszen az efféle újszülött nem egyéb egyik végén 
lármázó, a másikon pedig felelőtlen nyelőcsőnél.

 Most azonban nemigen tudunk már visszatáncolni. Ha már vállunkra vettük a 
medvekeresztet, végig kell cipelnünk. Mindenesetre örülnék, ha sikerülne Pestre 
szállítanunk az istenadtákat, mert Állatkertünkben, úgy tudom, hiányzik az ajakosmedve.

Estefelé nagyot teniszezünk a nawabbal.
Vacsora után pedig ládába zárt bocsaink társaságában autózunk Bhopalba.
Kora reggel sandgrouse-vadászatra indulok a fejedelemmel. A sandgrouse reggeli 

húzását bikaniri tartózkodásom alkalmával részletesen ismertettem.
Itt ugyanaz történik. Azzal a különbséggel, hogy itt sokkal kevesebb a grouse s 

puskások is csak ketten vagyunk a nawabbal. Mindazonáltal kitűnően mulatunk.
 Inkább nagyobb pocsolyának, mintsem tónak nevezhető, áporodott szagú vízgödör 

két végében állnak gallyból készült leshelyeink. A kezdetben érkező csapatok még nem a 
vízpartra, hanem a tavat környező sziklás pusztaságra ereszkednek. Szürkésbarna 
tollazatuk bámulatos módon egyezik a köves terep fakó színével. A teljesen nyílt 
sziklatéren megszálló csapat úgy eltűnik, mintha a föld nyelte volna el.

A mindvégig élvezetes húzás elmúltával, összesen vagy hetven madarat szedünk 
össze.

Utána pedig az árnyékban megterített bőséges reggelihez látunk.

Márc. 11. 
The Palace Guest House, Bhopal 
(Central India).

Érdekes, hogy a nawab, ki nemcsak rokonszenves, megnyerő modorú, hanem minden 
tekintetben európai műveltségű úr, máig sem szokott le a bételrágásról. Reggeltől estig, 
megszakítás nélkül kérődzi a bételbagót, állkapcsai pihenés nélkül őrölnek, akárcsak az 



amerikai rágógumisoké. Hiszen ez volna a legkevesebb, a rágás magában véve senkit sem 
izgat.

 Hanem a bételrágással járó szüntelen köpködés már inkább. Szobában, hol a terep 
erre mégsem alkalmas, ezüst köpőbödönyökkel járnak körül, a szolgák, azokba gyűjtik a 
bételrágók nyálmirigyeinek vérvörös váladékát. Autózás közben pedig a nawab mögött 
ülő sofőr, valamivel kisebb, de ugyancsak díszesen vésett, ezüst köpőcsöbröt szorongat, s 
minden felszólítás nélkül, négy-öt percenként előrenyújtja kormánykeréknél ülő fenséges 
gazdájának. Ez pedig, szemét le sem véve a szemberepülő útvonalról, a százkilométeres 
tempó ellenére is biztos szájjal sercint a meglehetős szűknyakú edénybe. Látatlanul is 
mindig beletalál.

Ennek, minthogy mellette ülök, én örülök legjobban.
Kedves háziurunktól, valamint Simpson barátunktól való szívélyes búcsúzkodás után, 

hálatelt szívvel hagyjuk el Bhopalt, hol valóban felejthetetlen napokat tölthettünk.
 Fekete, kócos fogadott gyermekeink a nawab jóvoltából majd csak holnapután 

érkeznek Bombayba.  Így legalább a „Taj Mahal" szállóban való medve-szelídítéstől 
megmenekültünk.

Este nyolckor rakodunk be a vonatba - s anélkül, hogy az indiai vasutakat bármiképp 
is sérteni akarnám - hálaisten utoljára.

Márc. 14.
Bombay, „Taj Mahal" Hotel.

Utolsó indiai reggelünkön nem Viktor ébreszt fel, hanem - földrengés! Szerencsére 
egyet lök csupán. A vizespoharat mégis ledönti éjjeliszekrényemről s ágy alá rejtett 
koffereimet kicsúsztatja a szoba közepére. Remélem, estig veszteg marad. Aztán miattam 
már rugdalódhat. Vacsora után átköltözünk a Conte Verde kabinjába...

Medvéink hazaszállításának kétes vállalkozása váratlanul szerencsésen megoldódott. 
Tegnap véletlenül megtudtam, hogy holnapután valami olasz állatkereskedő indul 
hazafelé, nagyobb szállítmányt visz különféle európai állatkertek számára. Eleven 
tigriseket, elefántokat s hasonló csekélységeket. Nagyszerű - mondom -, bocsaink így 
legalább magukhoz illő, előkelő dzsungeltársaságban utazhatnak.

Menten elő is kerítettem a kereskedőt, meg is egyeztem vele. Rajongva ölelte keblére 
görényszagú bocsainkat s lelke üdvösségére fogadta, hogy sértetlenül elszállítja őket 
Nápolyig. Sürgönyöztem is már a pesti Állatkert igazgatóságának, hogy majd annak 
idején küldenének le Nápolyba a medvékért. Mondanom sem kell, hogy ez a talján 
állatszelídítő valóságos isten ajándéka. Csaknem úgy megörültem neki, mint ő a 
medvéimnek.

 Már csak azért is, mert hiszen mi egyelőre még nem Európába készülünk, Szuezig 
utazunk csupán. Onnét még rövid kéthetes afrikai expedíciót tervezünk. A Vörös-tengert 
szegélyező egyiptomi hegyek köszáli-kecskéjét, a núbiai ibexet (Capra nubiana) 
óhajtanánk kézre keríteni.

Meg is tettük már a szükséges előkészületeket. Szuez közelében várakozik ránk a 
nyolc tevéből álló karaván...

Tegnap felkerestük a már többször említett, titokzatos Murray-fivérek állatpreparáló 
műhelyét, hova tudvalevőleg trófeáinkat előzetes kezelés céljából küldözgettük.



 Csak nagy sokára találtunk rá valahol a világ végén, Syon nevű külváros bokorba 
rejtett házacskájában. Megvallom, kissé szorongó szívvel zörgettem a lakatra zárt ajtót, 
melyet Murray fivérek helyett öreg hindu nő nyitott ki.

- A Murray-cég rég megszűnt - magyarázta rémületemre férjem vette át az üzemet. 
Jelenleg ugyan nincs itthon, ez azonban mit sem zavar, rendben van minden. Jöjjenek 
csak át a raktárba, azonnal megmutatom.

S habár a néni első megpillantása után a legrosszabbra készültem, örömmel és 
megkönnyebbüléssel állapíthattam meg, hogy való igazat mondott: mindent a legnagyobb 
rendben találtunk.

 Ö sszes holmink megérkezett, valamennyit alaposan megtisztította, megszámozta s 
megfelelő ládákba gondosan elpakolta Murrayék derék utódja.

 Sőt, már ma reggel az öt nagy ládát ki is szállította a kikötőbe. Legott el is nyelte őket 
a Conte Verde feneketlen vasgyomra.

S most ismét itt ülünk a „Taj Mahal" szellős éttermében s a villanymotollákkal 
telitűzdelt mennyezet alatt fogyasztjuk utolsó indiai vacsoránkat.

 Elgondolkozva szürcsöljük a búcsú tiszteletére bontatott lrroy Brut gyöngyöző borát s 
boldog megelégedettséggel állapítjuk meg, hogy indiai vadászatunkat a legteljesebb siker 
jegyében fejezzük be. Összesen tizenhét tigrist láttunk. Tizenkétféle nagy vadat 
zsákmányoltunk. Köztük hat tigrist, három párducot, négy medvét, két gaurt...

Utolsó poharunkat tehát az őszinte hála meleg érzetével ürítjük nemes 
vendéglátóinknak, Jaipur, Bbopal, Bikanir és Mysore fenséges fejedelmeinek 
egészségére, kiknek példátlan vendégszeretetén élősködtünk négy hosszú hónapon 
keresztül.

 Később azonban, mikor a Conte Verde fedélzetén kezet szorítunk búcsúkönnyeket 
hullató derék Viktorunkkal, mégis úgy érzem, hogy India csaknem ugyanolyan maradt 
számomra, mint amilyen azelőtt, ismeretlen korában volt - idegen! 

  Idegen és érthetetlen.
Hiszen még azt sem tudom megállapítani, vajon Viktor könnyei, a bánat, a borravaló 

feletti öröm, avagy csupán a szokásos búcsúztatás alkalmi könnyei-e?
 Négyhavi ittlétem után azzal a sajátságos érzéssel távozom, hogy a magamfajta 

idegen vendégnek nehéz itt őszinteségre találni. Ezzel korántsem akarnám azt állítani, 
hogy Indiában nem őszinték az emberek. Mintha azonban egész másutt, a miénknél 
sokkal rejtettebb helyen viselnék szívüket. Mintha valahogy dugdosnák, nehogy 
meglássuk...

 S ezt még inkább érzem most, amint fehérbőrű vendégeiket búcsúztató 
bennszülötteket látok. Amint keleti szokás szerint hosszú champak-füzért, émelyítőre 
illatosított virágláncot akasztanak a távozó vendég nyakába. Amint megkoszorúzzák, 
akárcsak május elsején a kisbíró szamarát...

A távozó vendég pedig zavarában értelmetlenségeket makog. Mert jóllehet 
meghatódik a vendégszeretet eme befejező külsőségein, mégis alig várja a megváltó 
pillanatot, mikor kabinja ablakából titkon tengerbe hajíthatja a nevetséges virágboát.

Tudom, hogy ez mindig így volt s előreláthatólag soha nem lesz másképp. 
Emberemlékezet óta így fogadja s búcsúztatja Kelet a Nyugatot. Megvesztegető 
ékszerrel, buja illattal, hódoló mosollyal ...

 S mikor émelyítő tőmjénezés közben mesterségesen illatosított koszorút akaszt 
nyakadba s hajlongó salaamozással égig magasztal - kifürkészhetetlen lelke mélyén 



felszabadulásról, önkormányzatról - purna swaradzs-ról - álmodik, s méltán pokol 
fenekére kíván téged - vérén élősködő fehérbőrű „vendégét"...

 Tompa dobogással, rekedt torkát meg-megbődítve farol ki nyílt vízre a Conte Verde. 
Itt aztán lassan kanyarodik, kényes orrát fintorgatva fordítja el a bombayi kikötő fülledt 
gőzétől.

Büszkén nekiszegzi Nyugatnak...
Kéményének hosszú, fehér füstzsebkendője mégis hálás búcsút int az éjszakába vesző 

Indiának …
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