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Franciaorszdg hdbortiban dll, de Pdrizs lakosai ebbil
mit sem érzékelnek. Flaviéres feliigyel6 — siilyos
pszichés problémdja  miatt — visszavonult a
rendorségtol és iigyvédkent dolgozik. Régi baratja
megkéri, tartsa szemmel a feleségét, aki eqy idd ota
rendkiviil furcsin viselkedik. Flaviéres kovetni kezdi
az asszonyt, nem sejtve, hogy rovidesen egész élete
felborul ...

Alfred Hitchcock , Szédiilés” cimii filmjének irodalmi
alapanyaga.

Pierre Boileau és Thomas Narcejac a mdsodik
vilaghabori utani francia krimiirodalom legsikeresebb
szerzOpdrosa.  Egészen  sajdtos — megkozelitésben
targyaljdk a modern detektivregények két kozponti
témdjit — a biin és a szerelem kérdéskorét —, ami
kiviloan alkalmassa tette miiveiket a megfilmesitésre.
Tobbek kozott Clouzot, Hitchcock, Sergio Gobbi
iiltette dt filmvdszonra torténeteiket.
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ELSO RESZ

—Hat errdl van sz6 — mondta Gévigne. — Szeretném, ha
kovetnéd a feleségemet.

— Az 6rdogbe! Megcsal?

— Nem.

— Akkor?

— Elég nehéz ezt elmagyarazni. Olyan furcsan viselkedik...
Nyugtalan vagyok miatta.

- Mitdl félsz?

Gévigne tétovazott. Nézett maga elé, és Flaviéres megérezte,
miért hallgatott el: Gévigne nem bizik benne. Még mindig
ugyanolyan volt, mint tizenot évvel ezel6tt, mikor a jogi karra
jartak: szivélyes és kozvetlen, de egyénisége legmélyén fesziilt,
batortalan és boldogtalan. Az elébb, amikor taldlkoztak, kitarta a
karjait és felkialtott: ,,A j6 oreg Roger... Mennyire 6riilok, hogy
latlak!” Flaviéres akkor 0sztonosen megérezte a mozdulatban
rejld aprd feszélyezettséget, amitél a gesztus tulsdgosan
merevnek, tdalsdgosan szandékoltnak sikeredett. Képtelenek
voltak atlépni az elmult tizendt évet, amely pedig
mindkettdjiiket olyannyira megvaltoztatta fizikailag. Gévigne
mar majdnem kopasz volt, tokdja htisos, szemoldoke voroses, és

orra mellett izzadtsdgcsepp gyongyozott. De mar Flaviéres sem



volt a régi, tudta magardl, hogy lefogyott, meggornyedt azbta a
historia ota, és ugy érezte, remegni kezd a keze, ha arra gondol,
Gévigne esetleg megkérdezi, miért dolgozik tigyvédként, mikor
pedig mindenki tisztaban volt vele, hogy csak azért végezte el a
jogi kart, mert rendérnyomozd akart lenni.

— Tulajdonképpen semmitél sem félek — mondta végiil
Gévigne és Flaviéres felé nyujtott egy diszes szivartarcat.

Gévigne-nek még a nyakkenddje is sugarozta a jolétet,
akarcsak kivaléan szabott csikos Oltonye. Mikozben gyufat
gyujtott — a gyufdsdobozon egy méregdraga, felkapott étterem
cime -, kezén megcsillant egy pecsétgylirli. Megforgatta
szajaban a szivarfiistot, miel6tt lassan kiftjta volna.

— Ki kell élvezni az izét! — jegyezte meg.

Igen, sokat valtozott. Nyomot hagyott rajta a hatalom. Szinte
latni lehetett a hattérben az igazgatdsagokat, egyesiileteket,
barati tdrsasagokat, befolydsos korok egész halozatat. De a
szemei mégis ugyanugy cikdztak, ugyantugy készen a rettegésre,
és arra, hogy elbtijjhassanak a htisos szemhéjak mogé.

-Ki bizony - mondta Flaviéres, egészen darnyalatnyi
irénidval a hangjaban.

— Errdl van sz6 — erdsitette meg Gévigne. — Nos, a feleségem
tokéletesen boldog. Négy éve vagyunk hdzasok... azaz nem
egészen két honap mulva lesz négy éve. Nincsenek anyagi
problémdink. A mozgdsitds 6ta a Le Havre-i tizemem teljes
gbzzel termel. Egyébként ennek koszonhetem azt is, hogy nem
hivtak be... Szoval, figyelembe véve a kortilményeket, el kell
ismernem, a privilegizaltak kozé tartozunk.

— Gyermeketek van? — sztirta kdzbe Flaviéres.



— Nincs.

— Folytasd!

— Ott tartottam, hogy Madeleine-nek minden oka megvan a
boldogsagra. Es mégis, van valami, ami nem passzol. Mindig
furcsa volt kissé, a hirtelen hangulatvaltozasaival, a depresszids
idészakaival, de néhany honapja az allapota sulyosan leromlott.

— Orvossal konzultaltal mar?

— Természetesen. Mégpedig a legkivalobbakkal. A
feleségemnek semmi baja. Erted? Semmi!

—Semmiféle szervi baj — pontositott Flaviéres. — De
pszicholdgiai szempontbol?

—Nem... nem... nem errdl van szd!

Gévigne csettintett egyet az ujjaval, majd lepockolt egy
szivarhamut a mellényérdl.

— Eskiiszom neked, hogy nem errdl van szo. Az elején persze
én is azt hittem, valami rogeszme, taldn a haboru altal provokalt
irraciondlis félelem lehet. Hirtelen némasdgba burkolézott,
beszéltem hozza, de taldn nem is hallotta. Vagy csak bamult
maga elé. Hidd el, félelmetes volt! Eskiidni mertem volna, hogy
valamit... nem is tudom mit... valami lathatatlan dolgot bamul.
Es mikor visszatért a valé életbe, akkor is megmaradt a
tekintetében némi bizonytalansdg, mintha komoly eréfeszitésre
lenne sziiksége, hogy felismerje a hazunkat... vagy felismerjen
engem...

Mikozben beszélt, a szivar lassan elaludt, a tekintete pedig
ugyanolyan iiressé és frusztraltta valt, mint amire Flaviéres még

a régi id6kbdl emlékezett.



—Ha nem beteg, az azt jelenti, hogy szimuldl — mondta
tiirelmetlentil.

Gévigne felemelte htsos kezét, mintha csak kapasbol el
akarna hessegetni ezt a feltételezést.

—Erre is gondoltam. Figyeltettem, mégpedig diszkréten.
Egyszer még kovettem is... A Bois-ba ment, leiilt a t6 partjan, és
tobb mint két oran keresztiil mozdulatlanul bamult maga elé... a
vizet bamulta.

— Ez még nem olyan stulyos tiinet.

—De igen... A vizet bamulta, hogy is magyarazzam neked,
olyan figyelmesen, olyan komolyan. Mintha ez rendkiviil fontos
lenne... Este pedig hatdrozottan azt allitotta, ki sem tette a labat
otthonrdl. Persze nem akartam neki bevallani, hogy kovettem,
ezt megértheted.

Flaviéres gy érezte, hol megtaldlja, hol ismét elvesziti a régi
évfolyamtarsardl alkotott képet, és ez a jaték kezdett idegesitévé
valni.

—Figyelj ide! — mondta. — Gondolkodjunk logikusan! A
feleséged vagy megcsal, vagy beteg, vagy pedig valami
ismeretlen okndl fogva szimuldl. Mds valasz nem lehetséges.

Gévigne kinyujtotta karjat az iréasztalon all6 hamutarto felé
és egyetlen mozdulattal lepdckolte a fehér szivarhamut. Kozben
szomoruan mosolygott.

- Ugyantgy gondolkodsz, mint én régebben. Csak éppen
biztos vagyok benne, hogy Madeleine nem csal meg... és
Lavarenne professzor hatarozottan allitia, hogy teljesen
normalis. Meg miért is szimulalna? Mit akarhatna ezzel? Mert

hiszen az ember nem szinészkedik puszta id6toltésbdl. Miért



toltene feleslegesen két érat azzal, hogy a Bois-ban iil? Es ez csak
egyetlen esemény a sok koziil.

— Nem probaltal beszélni vele?

—Dehogynem... hat hogyne. Kérdeztem tdle, mit érez,
amikor hirtelen almodozasba meriil.

— Mit valaszolt?

— Hogy feleslegesen aggddom... nem dlmodozik, egyszertien
csak gondterhesnek érzi a helyzetet, akarcsak mindenki mas.

— Nem tint kissé bossztisnak?

— De igen. Bossztisnak, és fleg zavartnak.

— Nem érezted gy, hogy hazudik?

- Egyaltalan nem. S6t, ellenkezdleg, az volt az érzésem, hogy
ijedt... Bevallok neked valamit, amiért talan ki is fogsz nevetni.
Emlékszel arra a német filmre, amit még 1923-ban vagy 24-ben
lattunk? Jacob Boehme...

—Igen.

— Emlékszel annak a szinésznek az arckifejezésére, akit
valami misztikus élmény soran zavartak meg, és aki
megprobalta letagadni, elrejteni a vizidit? Nos, Madeleine...
ugyanolyan az arckifejezése, mint annak a német szinésznek,
kissé mereng0, szinte részeg arckifejezés, bizonytalan tekintet...

—Ugyan mar! Mégsem gondolod komolyan, hogy a
feleségednek misztikus élményei lennének.

—Tudtam, hogy igy fogsz ra reagalni. Pont ugy, mint én,
édes oregem! Fn is... én sem akartam elhinni, ami pedig
nyilvanvalo.

— A feleséged vallasos?



—Mint barki mads... Vasarnaponként eljar a misére. De ez
inkabb amolyan tarsadalmi kotelezettség.

—Nem viselkedik tigy, mint azok a javasasszonyok, akik a
jovébe latnak? Nem errdl van sz6?

—Nem. Egyszertien csak, ismétlem, hirtelen valami torténik
benne, mint egy kattanas, és akkor latod, hogy egy teljesen mas
vildgban van.

— Es ez az akarata ellenére torténik?

—Minden bizonnyal. Elég régdta figyelem mar, gondolhatod,
hogy hozzdszoktam. Madeleine érzi ha kozeledik a krizis,
megprobal mozogni, beszélni... feldll, néha odamegy az
ablakhoz és kinyitja, mintha friss levegdre lenne sziiksége, vagy
bekapcsolja a radiot, felhangositja... Ha ekkor be tudok lépni a
jatszmadba, ha viccelddni kezdek, vagy beszélek neki barmirdl,
akkor képes az elméjét koncentrdlni, visszatartani magat...
Bocsdss meg ezekért a szavakért, de nagyon nehéz értelmesen
elmondani, mi jatszédik le benne. Ha viszont ugy teszek, mintha
elfoglalt lennék, vagy szdrakozott... akkor bekovetkezik. Latom,
hogy megmerevedik, a tekintetével valami rejtelmes mozgd
pontot kovet a levegdben... legaldbbis azt hiszem, mozog ez a
valami... Majd s6hajt egyet, kézfejével végigtorli a homlokat és
Ot vagy tiz percig olyan, mint egy alvajaré. Ennél tovabb nem
szokott tartani.

— A mozdulatai szaggatottak?

—Nem. Egyébként, Oszintén szdlva, soha nem taldlkoztam
még alvajarokkal. De egyaltalan nincs olyan érzésem, mintha
alvéval lenne dolgom. Szorakozotta valik, mint aki nem tud

magarol. Mintha valaki mas lenne. Tudom, ez Oriiltségnek



hangzik! De képtelen vagyok jobban megfogalmazni. Madeleine
masvalakivé valik.

Gévigne szemeiben valodi szorongas tiikrozodott.

—Valaki mas... — mormogta Flaviéres. — Ez igy teljesen
értelmetlen.

— Nem gondolod, hogy taldn vannak bizonyos hatasok...

Gévigne letette megragott széll szivarjat a hamutartdra és a
kezeit kezdte tordelni.

—Ha mar elkezdtem, akkor végigmondom... Madeleine
csaladjédban volt egy kiilonés né. Ugy hivtdk, Pauline Lagerlac.
Madeleine dédnagymamadja volt. Lathatod, nem tal kozeli
felmend. Ez a nd ugy tizenhdrom vagy tizennégy éves kordban
megbetegedett. Nem tudom, hogy magyarazhatndm el neked
jobban: kiilonds benyomdsoktol szenvedett, és akik 6t apoltdk,
tobbszor hallottak megmagyarazhatatlan hangokat a szobajabol.

— Kopdcsolast a falakon?

- Igen.

~Fs  karistoldsst a  parkettan, mintha  butorokat
huzogatnanak?

- Igen.

—Frtem — mondta Flaviéres. — Ilyesfajta jelenségeket elég
gyakran tapasztalnak a fiatal lanyok szomszédai. Es nem
prébaljak magyarazgatni... Altaldban rovid ideig tartanak.

—Nem szeretnék leragadni ennél a kérdésnél - folytatta
Gévigne —, annyi viszont biztos, hogy Pauline Lagerlac elméje
kissé zavart volt. Kolostorba akart vonulni, de azutan feladta a
tervét. Majd férjhez ment és néhany évvel késébb minden ok

nélkiil megolte magat.



— Héany éves volt?

Gévigne elGvette a zsebkenddjét és megtorolget- te az ajkat.

— Huszonot — mormolta. — Mint most Madeleine.

— Az 6rdogbe!

A két férfi szotlanul nézte egymast. Flaviéres a kérdésen
toprengett.

—Fs a feleséged természetesen mindezzel tisztiban van? —
kérdezte végiil.

— Nincs! Hat éppen ez az... Mindezt az anyosomtdl tudom.
Nem sokkal a héazassagkotésiink utdn beszélt nekem errdl a
bizonyos Pauline Lagerlacrol. Akkor kotelezé udvariassagbol
végighallgattam. Pedig ha tudtam volna! Most mar az anydsom
halott, és nincs senki, aki felviladgositassal szolgalhatna.

— Felvilagositassal... Gondolod, hogy hatdrozott szandékkal
beszélt neked errdl?

— Nem, vagyis nem hiszem. Véletlentil terel6dott ra a sz6. De
pontosan emlékszem, megtiltotta, hogy Madeleine-nek barmit is
szOljak err6l. Nem volt kiilonosebben biiszke arra, hogy a
felmendi kozott egy elmebeteg volt. Azt akarta, hogy a lanya ne
is tudjon rola.

—De ez a Pauline Lagerlac mégiscsak valami hatdrozott ok
miatt lett ongyilkos?

— Nem, allitélag nem. Boldogan élt, néhany honapos volt a
kisfia, és mindenki tugy vélte, hogy az anyasag helyrehozza a
lelki egyensulyat. Majd pedig hirtelen egy napon...

-Még mindig nem latom az Osszefliggést a feleséged

probléméjaval —jegyezte meg Flaviéres.



— Az Osszefliggést? — mondta Gévigne zavartan. — Majd
mindjart megérted. A sziilei haldla utan Madeleine 6rokolt egy
csomd  aprosagot, koztiik néhany  ékszert, ami a
dédnagymamadjatol maradt ra. Tobbek kozt egy borostyankoves
nyakéket. Szdval, allandoan ezeket nézegeti, hozzajuk ér...
egyfajta... hogy is mondjam... nosztalgidval, ha gy tetszik. Van
otthon a hdzunkban egy portré Pauline Lagerlacrdl, egy
onarckép, mert festéssel is foglalkozott. Madeleine képes 6rakon
keresztiil {ilni és bamulni ezt a festményt, mintha csak
megigézné. De van mas is: nemrég rajtakaptam, hogy a képet a
szalonban 1év(6 asztalra tette, a tiikor mellé. Felrakta a nyakéket
és ugyanugy fésiilte a hajat, mint a festményen lev6 né... Azo6ta
is ezt a frizurat viseli... kontyban, a tarkojan — fejezte be Gévigne
érezhetd zavarban.

— Hasonlit Pauline-ra?

—Talan... egészen halvanyan.

— Megismétlem az eldbbi kérdést. Mitdl félsz pontosan?

Gévigne sohajtott egyet és szorakozottan bamulta az ujjai
kozt tartott szivart.

—Nem is nagyon merem bevallani neked, mi jar a
fejemben... Egy valami biztos, hogy Madeleine mar nem a régi.
S6t, néha mar arra gondolok, a velem €16 né nem is Madeleine.

Flaviéres felallt és kényszeredetten nevetett.

— Ne mondd mar! Hat akkor ki lenne, Pauline Lagerlac? Meg
vagy zavarodva, szegény Oreg Paul... Mit adhatok neked?
Portdi, Cinzano, Cap Corse?

— Egy portoit.



Ahogy Flaviéres atment az ebédldbe, hogy behozza a
poharakat, Gévigne utana kialtott:

— Es te, meg sem kérdeztem még, te nem hézasodtal meg?

—Nem - hallatszott tompan Flaviéres hangja a masik
szobabdl. — Es nincs is kedvem hozza.

— Véletleniil tudtam meg, hogy kiléptél a renddrségtdl —
folytatta Gévigne.

A taloldalon révid ideig csend volt.

— Segitsek valamit?

Gévigne feltapaszkodott a fotelbdl és elindult a nyitott ajtd
felé. Flaviéres éppen a dugot huzta ki az tivegbdl. Gévigne
vallaval az ajtofélfanak tdmaszkodott.

— Kellemes ez a lakas... Azt hiszem, bocsanatot kell kérnem,
hogy ilyesfajta torténetekkel hdborgatlak. Igazan rendkiviil
oriilok, hogy taldlkoztunk. Fel kellett volna hogy hivjalak,
miel6tt idejottem, de annyira lefoglaltak az tigyeim...

Flaviéres felemelte a tekintetét, nyugodt mozdulattal kihtzta
a dugot az tivegbdl. A kritikus pillanatok mar elmultak.

— Mintha hajoépitésrdl beszéltél volna? — mondta, mikdzben
italt toltott a poharakba.

—Igen, jelen  pillanatban  hajotesteket  gyartunk
ocednjarokhoz. Hatalmas megrendelés. A minisztériumban, ugy
tlinik, komolyan félnek valamitol.

— De még mennyire! EI6bb vagy utobb véget ér ez a vértelen
hadiallapot. Nemsokdara majus lesz... Egészségedre, Paul!

— Egészségedre, Roger!

Egymas szemébe néztek és ittak. Gévigne alacsony volt és
szogletes. Az ablak el6tt allt, a betiz6 fényben kirajzolodott



arcanak vonala, husos fiilei, méltosagot sugarzé homloka, amely
egy romai harcost idézett. Pedig Gévigne nem volt arisztokrata,
csak néhany csepp provence-i vér csordogalt benne, amivel ezt a
romai proconsult idéz6 arcvondst orokolte. A haboru utan a
fickd milliomos lesz... Flaviéres megvetette magat ezekért a
gondolatokért. Hiszen 6 maga is masok tavollétébdl profitdl,
vagy nem? Hat persze, felmentették 6t. De ez taldn mégsem elég
indok. Visszatette poharat az asztalra.

— Frzem, ez az {igy itt fog motoszkalni a gondolataim kozt.
Van a feleségednek rokona a fronton?

—Valami tavoli unokadcs, akit szinte soha nem is latunk.
Széval gyakorlatilag senki.

— Hogyan ismerkedtetek meg?

— Meglehetdsen romantikus modon.

Gévigne a poharat babralta, kereste a szavakat.

Még mindig ez a félelem attdl, hogy nevetségessé valhat, ami
annak idején is megnémitotta &t és hallgatasra kényszeritette. De
végiil belekezdett:

—Romaban talalkoztam vele, mikor tizleti uton voltam.
Mindketten ugyanabban a hotelben szalltunk meg.

— Melyikben?

— A Continentalban.

— Mit keresett a feleséged Romaban?

— Festészetet tanult. Allitélag kivaloan fest. De tudod, én és a
festészet...

- Dolgozott ott, hogy leckéket vehessen?



—Hogy gondolod? Csak a sajat szorakozasara fogott bele.
Soha nem kellet dolgoznia. Ugy képzeld el, tizennyolc éves
koraban mar a sajat kocsijat vezette. Az apja nagyiparos volt.

Gévigne megfordult és visszasétalt a dolgozdszobaba.
Flaviéres-nek feltiint biztos és hatarozott jardsa. Régebben
darabosan mozgott, mintha egész teste dadogna. De a felesége
vagyona jocskan atalakitotta.

— Még mindig fest?

—Nem, apranként teljesen feladta. Id6 hidnyaban. Ezek a
parizsi holgyek olyannyira elfoglaltak!

—De... azok a zavarok, amikrdl beszéltél... valami oka csak
kell, hogy legyen. Nem volt az elején egy hatarozott esemény?
Taldn valami veszekedés, vagy egy rossz hir. Biztos te is
utdnanéztél ennek.

— A francba, persze hogy kerestem! De semmit nem taldltam.
Ne felejtsd el, hogy a hét egy részét Le Havre-ban toltom.

~Fs ezek a szdrakozottsagok, ezek a gondolatban torténd
eltdvozasok, nevezd ahogy akarod, akkor kezdddtek, amikor Le
Havre-ban tartézkodtal?

— Nem, itt voltam. Eppen akkor érkeztem meg. Szombati nap
volt. Madeleine szokasa szerint viddm volt. Aznap este tortént,
hogy els6 alkalommal furcsanak taldltam. De akkor még nem
tulajdonitottam ennek semmi jelentéséget. En magam is nagyon
kimertilt voltam.

— Es azel6tt?

— Azel6tt? Néha el6fordult, hogy erdt vett rajta a rossz

hangulat, de semmi ehhez hasonld, mint a mostani.



—Fs biztos vagy benne, hogy azon a szombaton semmi
rendkiviili nem tortént?

— Biztos vagyok benne. Ennek pedig nagyon egyszer(i oka
van, ugyanis egyiitt 'toltottiikk az egész napot. Reggel tiz felé
értem haza. Madeleine épp akkor kelt fel. Beszélgettiink... ne
kérdezd a részleteket... természetesen mar rég elfelejtettem.
Miért is tigyeltem volna raiuk? Arra viszont hatarozottan
emlékszem, hogy otthon ebédeltiink.

- Hol laktok?

—Hogyan? Ja, persze, igaz is, mar hosszu évek oOta nem
talalkoztunk. A Kléber sugaraton vasaroltam hdazat, egészen
kozel az Etoile-hoz. Itt a névjegyem.

- Koszonom!

—Ebéd utan elmentiink valahova... valakivel talalkoznom
kellett a minisztériumban. Azutan sétdlgattunk az Opera
kornyékén... és hat ennyi. Ugyanolyan délutan volt, mint az
Osszes tobbi.

— Es a roham?

— A vacsora végén tortént.

— Meg tudod nekem mondani a pontos datumot?

— Az 6rdogbe! A datumot?

Gévigne odalépett az {iigyvéd naptarahoz, és elkezdte
visszafelé porgetni.

— Arra emlékszem, hogy februar vége volt... az {izleti
taldlkozé miatt. Latom, februdr 26-a szombatra esett. Egész
biztosan februar 26-a volt.

Flaviéres raiilt az egyik fotel karfdjara.



— Es hogyan tamadt az az 6tleted, hogy pont engem keress
meg?

Gévigne ismét a kezeit tordelte. A tobbi megszokott kis
mozdulatatol sikeriilt megszabadulnia, de ez ugy latszik,
megmaradt. Mintha csak énmagéaba prébalna megkapaszkodni,
ha nehéz helyzetbe keriil.

—Mindig a baratomnak tartottalak... — mondta halkan. — Es
emlékszem, régebben milyen kivancsi természet voltdl, a
pszicholégidval, az ezoterikus kérdésekkel... Es azt mégsem
képzelheted, hogy a renddrséghez fordulhatnék!

Eszrevette, hogy Flaviéres ajka &sszerdndul, és gyorsan
hozzatette:

— Eppen azért jottem hozzad, mert kiléptél a rendSrségtol.

—Igen — mondta Flaviéres, mikozben a fotel borkarfajat
simogatta. — Kiléptem a renddrségtdl.

Hirtelen felemelte a tekintetét.

— Tudod miért?

— Nem, de...

— El6bb-utdbb tgyis hallandl rdla. Ezeket... a dolgokat nem
lehet sokaig titokban tartani.

Megprobalt mosolyogni, uralkodni az érzésein, de a
kesertiségtdl mar érdessé valt a hangja.

— Kemény csapas volt... Kérsz még egy kis portoit?

— Nem, koszonom!

Flaviéres toltott maganak és hosszasan szoritotta markaban a
borospoharat.

— Teljesen ostoba dolog tortént velem. Nyomoz6 voltam...

Most mar megmondhatom, nem is igazdn szerettem ezt a



mesterséget. Ha az apdm nem erdskodott volna... De 6 kertileti
renddrkapitany volt, és szdmdra semmiféle mas karrier nem
létezett. Ellent kellett volna mondanom neki. Nem volt joga
kényszeriteni egy tizenéves fiut... Szoval roviden, egy nap le
kellett tartdztatni egy krapekot. Nem volt talsdgosan veszélyes,
nem... csak éppen az jutott az eszébe, hogy a tetdn at
menekiiljon. Velem volt egy kollégam, egy bizonyos Leriche,
nagyon kedves fia...

Kihorpintette az italat, és érezte, konnyek gytlnek a
szemébe. Krakogott egyet, megranditotta a vallat, hogy legytrje
gyengeségét.

— Latod? — prébalta tréfaval eliitni. — Amint eszembe jut ez a
historia, azonnal kicstiszik a ldbam aldl a talaj... Satortetds
éptilet volt, hallottuk lentrdl az autok zajat. A menekiild egy
kémény mogott lapult fegyverteleniil. Csak korbe kellett
fognunk. Képtelen voltam megkozeliteni.

— A szédiilés! - mondta Gévigne. — Hat persze, emlékszem...
Régen is ilyen voltal.

— Leriche ment helyettem... és lezuhant.

— Ahhh! — himmogott Gévigne.

Lesiitotte a tekintetét, és bar Flaviéres figyelmesen nézte,
képtelen volt megdllapitani, mire gondol. Halk hangon folytatta:

— Mindenképpen jobb, ha tudsz rdla.

— Az idegeink néha felmondjdk a szolgdlatot — jegyezte meg
Gévigne.

— Hat persze — valaszolta Flaviéres kesertien.

Egy darabig hallgattak. Gévigne végiil tétova mozdulatot tett

a kezével.



— Ez nagyon sajnalatos, de hat végiil is nem te tehetsz rdla.

Flaviéres kinyitott egy szivarosdobozt.

— Vegyél egyet, oregem!

Akarhanyszor elmesélte a torténetét, mindig ugyanazt a
megmagyarazhatatlan dobbenetét érezte magaban. Senki nem
vette 6t komolyan. Hogyan magyardzhatna el barkinek, milyen
volt Leriche kidltasa, az a hosszu, elnyujtott halalsikoly... ami a
végén a gyorsuld esés miatt egészen élessé valt. Gévigne
feleségét talan valami titokzatos banat ragja, de Ossze lehet-e
hasonlitani azt az 6 emlékével? Vajon a nd is allanddan hallja-e
valakinek a kialtdsat, mint 6 maga, még almaban is? Vajon a nd
helyett is meghalt valaki?

— Szdval szamithatok rad? — kérdezte Gévigne.

— Mit varsz télem pontosan?

— Hét, hogy figyeld. Es féleg, hogy elmondd a véleményed a
dologrdl. Mar az is nagy megkonnyebbiilés volt szamomra, hogy
valakivel beszélhettem rola. Vallalod, ugye?

- Ha ez megnyugtat.

-0, j6 dreg Roger, el sem tudod képzelni, mennyire! Szabad
vagy ma este?

— Nem.

— Kar! Meghivtalak volna magunkhoz vacsorara. Akkor talan
valamelyik nap?

—Nem. Jobb lenne, ha a feleséged nem ismerne, az
megkonnyitené a munkamat.

—Igaz is — ismerte el Gévigne. — De hat mégis talalkoznotok
kell!



—Menjetek el egyiitt szinhdzba. Ott szabadon
megfigyelhetem, anélkiil, hogy zavarnék.

— Akkor holnap este elmegyiink a Marignybe. Van ott egy
paholyunk.

— Fn is jelen leszek.

Gévigne megragadta Flaviéres kezét.

- Ko6szonom! Latod, igazam volt. Neked olyan jé oOtleteid
vannak. Soha nem gondoltam volna a szinhazra...

Benyult a zakdja belsd zsebébe, majd tétovazva igy szolt:

—Meg ne haragudj, 6regem... de még egy dolgot meg kell
beszélniink, ugye érted? Nagyon rendes t6led, hogy foglalkozol
Madeleine tigyével.

— Ugyan! — mondta Flaviéres. — Raérek.

— Tényleg igy van?

Flaviéres baratsagosan megveregette a férfi vallat.

—Frdekel az iigy. Nem a pénz miatt. Az az érzésem, a
feleséged kissé hasonlit hozzam és... igen... taldn van valami
halvany esélyem arra, hogy rjojjek, mit titkol.

— Biztosithatlak rola, semmit nem titkol.

— Ezt majd meglatjuk.

Gévigne felvette a kalapjat és a kesztytiit.

—Jol megy az ligyvédi irodad?

— Igen — valaszolta Flaviéres -, nem panaszkodhatott.

—Ha barmiben segithetek, tudod... nagyon szivesen

megteszem. Jo kapcsolataim vannak, kiilondsen a mostani
id6kben.



,Hadiszolgalat aldl felmentve”, gondolta Flaviéres.
Onkénteleniil ugrott be ez a kifejezés az agyaba. Elforditotta a
fejét, nehogy pillantasa taldlkozzon Gévigne-ével.

— Erre gyere! — kérte. — Sajnos rossz a lift.

Kiléptek a sziik lépcséforduldra. Gévigne odaallt Flaviéres
mellé.

— Cselekedj belatasod szerint! — sugta neki. — Amint barmi
kozlenddd van, hivj fel az iroddmban, vagy ami még jobb, gyere
be hozzadm. Az iroddink a Figaro szerkesztGsége melletti
épiiletben vannak. Csak annyit kérek téled, hogy Madeleine ne
sejtsen semmit! Ha rajonne, hogy figyeltetem... Isten tudja, mi
torténne!

— Szdmithatsz ram.

— Koszonom!

Gévigne elindult lefelé a lépcsén. Kétszer is hatrafordult,
hogy bucsut intsen. Flaviéres visszament az irodajaba és kinézett
a nyitott ablakon. Latta a hatalmas fekete limuzint, amint elindul
és kozeledik az utkeresztez6dés felé. Madeleine... Szerette ezt a
kissé mélabtis hangzasu nevet. Hogyan mehetett hozza ehhez az
otromba alakhoz? Persze megcsalja. Komédiat jatszik a férje
elétt. Es Gévigne meg is érdemli, hogy csaljadk! Az ujgazdag
alltirjei miatt, a vastag szivarjai, a hajdi, az igazgatdtandcsai meg
az Osszes tObbi miatt! Flaviéres utalta a tulzottan magabiztos
embereket. De ugyanakkor barmit odaadott volna azért, hogy 6
is olyan magabiztos lehessen.

Hirtelen mozdulattal belokte az ablakot, majd atment a
konyhaba és téblabolni kezdett, megprobalva meggy6zni magat

arrol, hogy enni szeretne. De mit? Végignézte a polcokon 4llé



konzervdobozokat. O maga is felhalmozott készleteket, pedig
tudta, hogy ostobasag, mert a hdbort minden valdszinliség
szerint rovid lesz. A rengeteg élelmiszer latvanya hirtelen
undorral toltotte el. Eldvett egy doboz kekszet és egy mar
megkezdett fehérboros tiveget, de miel6tt leiilt volna, raddobbent,
milyen ronddnak tartja a konyhdjat. Egy kekszet ragcsalva
visszament az iroddjaba. Bekapcsolta a radiot. Mar eldre tudta a
hireket: ,Felderitd tevékenység. Tiizérségi tliz a Rajna mindkét
partjan.” De a bemondd hangja mégiscsak valami életjel lesz.
Flaviéres leiilt és ivott egy kis fehérbort. Sikertelen volt a
renddrségnél. Alkalmatlan a katonai szolgélatra... Es mi egyébre
lenne alkalmas? Kihtuzta az egyik fiokot, eldvett egy zold
papirdossziét, és a jobb fels§ sarkara rairta: ,Gévigne-ligy”.
Majd néhany fehér lapot csusztatott a dossziéba €s hosszasan iilt

elotte, mozdulatlanul, tires tekintettel.

I1.

,Hiilyét csinidlok magambél”, gondolta Flaviéres. Ugy tett,
mintha szdérakozottan jatszana apré szinhazi latcsovével,
megkisérelt jelentéségteljesnek és unottnak mutatkozni, de
kozben képtelen volt elszdnni magat, hogy szemiigyre vegye
Madeleine-t a latcsovon keresztiil. Koriilotte rengeteg
egyenruhds alak ilt. A tiszteket kiséré holgyek mindegyikén
ugyanaz a hil, megelégedett arckifejezés. Flaviéres gytilolteiket,

az egész hadsereget, a haborut és ezt az egész tilsdgosan el6keld



szinhdzat a frivol és harcias kozonségével egyiitt. Ahogy
télreforditotta a fejét, észrevette Gévigne-t, aki kezével a paholy
karfajara tamaszkodott. Madeleine kicsit hatrébb iilt, feje
kecsesen oldalra hajtva. Barna volt és karcsu, de Flaviéres csak
homélyosan latta a vonasait. Ugy tlint neki, mintha a né szép
lenne, de volt benne valami mesterkéltség, talan a frizuraja miatt.
Hogyan tudott ez a dagadt Gévigne megszerezni egy ilyen
elegans nét? Es a nd hogy lehetett képes elviselni az udvarlasat?
Felment a fliggony és megkezdddott az eléadas, ami Flaviéres-t
egyaltalan nem érdekelte. Lehunyta a szemeit, felidézte
magaban azokat az idéket, mikor Gévigne és & szobatarsak
voltak. Mindketten ugyanolyan félénknek bizonyultak, az
egyetemista lanyok rajtuk koszoriilték a nyelviiket, néha még
provokaltak is ket. Ugyanakkor voltak olyan fitk, akik — veliik
ellentétben — annyi lanyt kaptak, amennyit csak akartak.
Egyikiikre kiilondsen jol emlékezett, mindenki csak Marcénak
hivta. Sem tul okos, sem tul joképti nem volt. Flaviéres egy nap
kikérdezte, Marco pedig vigyorogva mondta neki:

—Beszélj tugy veliikk, mintha mar lefekiidtetek volna
egymassal... Ez az egyetlen hatdsos eljaras!

De Flaviéres soha nem merte. Képtelen volt szemtelen lenni.
Néha még a tegezddés is nehezére esett. Amikor kezd6 nyomozd
volt, a kollégdi nevettek rajta, élhetetlen alaknak tartottak. Kicsit
még dvakodtak is téle.

Gévigne vajon mikor batorodott fel el6szor?

Melyik nével? Lehet, hogy pont Madeleine-nel. Flaviéres
magaban Madeleine-nek hivta, mintha a né a szovetségese

lenne, kettejitk kozos ellenségével, Gévigne-nyel szemben.



Megproébalta elképzelni a Continental éttermét. Latta magat,
amint ott vacsorazik Madeleine-nel, int a pincérnek, kivalasztja a
borokat... Nem, ez lehetetlen! A pincér biztosan kioktatta volna
valamiért. Es utdna... a hatalmas el6csarnok, amin &t kell
sétalni... és késObb, a szobaban... Madeleine levetkdzik... hiszen
elvégre a felesége... Flaviéres kinyitotta a szemeit, fészkel6don a
székén, kedve tamadt elmenni. De mivel szinte a sor kozepén
ilt, kiilonos pofatlansag lett volna atgdzolni az Osszes nézon.
Koriilotte tobben felnevettek, néhanyan tapsoltak, ami azutén,
mintha ragados lenne, szétaradt a teremben, és percekig tartd
tapsvihar utan allt csak vissza a csend. A szinészek persze a
szerelemrdl beszéltek. A szinészek! Flaviéres Osszerdzkdodott az
undortdl. Szeme sarkabdl kicsit szégyenlésen Madeleine felé
lesett. A félhomalybol ugy rajzolddott ki a nd alakja, mint valami
arckép. Csillogtak rajta az ékszerek, a nyaklanca, a fiilbevaloi. A
szemei is mintha csillogtak volna. Oldalt hajtott fejjel hallgatta az
el6adast, mozdulatlanul, mint azok a rajongva csodalt mtizeumi
festmények, Leonardo képei, a Mona Lisa vagy a Szép
vaskereskedéné. Tarkojan 1évé kontydn mahagoni szint
fénysavok csillogtak. Madame Gévigne...

Flaviéres mar majdnem felemelte a latcsovét, mikor
szomszédja felhdborodott tekintetet vetett rd. Erre aprd
mozdulatokkal a zsebébe csusztatta, és tekintetét a foldre
szegezte. A sziinetben majd elmegy. Most mar biztos volt benne,
hogy barhol felismerné a nét. Zavartnak érezte magat, mikor
arra gondolt, hogy kovetni fogja, hogy meglesi a maganéletét.
Gévigne valami valdban kinos dolgot kért téle. Ha Madeleine

rajon... Elvégre igenis joga van szeretdt tartani! De tudta,



Gévigne mennyire fog szenvedni, mikor megbizonyosodik a
felesége htitlenségérdl. A teremben mar megint tapsoltak, a
nézdk apré megjegyzésekkel adtdk jelét elégedettségiiknek.
Ujbdl felpillantott, Madeleine még mindig ugyantgy iilt.
Fiilbevaldjaban a brilidnsok ugyantugy szortak a szikrdkat, szeme
sarkaban életteli fény csillogott, hosszu fehér keze a sotét
barsonyhuzaton hevert. A paholy sapadt aranyszin(i hatteret
rajzolt mogé. Csak egy aldirds hidnyzott a kép sarkabol, és
Flaviéres szinte latta egy pillanatra, amint apré piros bettikkel
kirajzolodik: ,R.E.”... Roger Flaviéres. Ez az egész ostobasag!
Csak nem fog hitelt adni Gévigne szavainak? Elragadta 6t a
képzelete... Elgondolkodott, talan regényironak kellett volna
mennie, hogy felhasznadlhassa mindazt a szines képet, ami
hirtelen a semmib6l feltamadt benne, hattérben az élet valods
dramdival. Mint példdul az a haztetd... A lejtds cserepek, a
csillogd fény, a kémények voros téglai, a beldlikk gomolygd
fiistcsikok és az utcardl felhangzd zajok, melyek mintha egy
torok mélyérdl eredé horgések lennének. Tordelni kezdte a
kezét, ahogy Gévigne is tette. Azért valasztotta az tigyvédi
hivatast, hogy megismerje annak a titkat, miért képtelen tugy
élni, ahogy szeretne. Még Gévigne, a gydraival, a barataival, a
vagyonaval, még 6 sem tud élni. Mindannyian hazudnak, az
Osszes nagyzolo alak, mint az a Marco, aki nem vesz tudomast a
problémaékrol. Ki tudja, manapsag Marco nem konyorog-e maga
is egy bizalmas jo tandcsért? A szinpadon egy férfi épp
megcsokolt egy nét. Hazugsag! Gévigne is megcsdkolja
Madeleine-t, és Madeleine mégis idegen marad szdmara. Az

igazsag az, hogy mindannyian olyanok, mint 6, Flaviéres, aki a



haztetd szélén kapaszkodik, alatta pedig a tatongd iiresség.
Nevetnek, szeretkeznek, de kozben félnek. Mi lenne veliik a
papok, az orvosok és a jogaszok nélkiil?

Lement a fiiggony, majd ismét felemelkedett. A csillar
lampai hideg fényt vetettek, amiben minden arc sziirkésnek t{int.
A nézdk felalltak és ugy tapsoltak. Madeleine lassan legyezgette
magat egy programfiizettel, mikozben férje valamit suttogott a
fiilébe, és ez ismét csak a megszokott kép volt: a legyezdt tartd
nd... vagy pedig Pauline Lagerlac képe. Valoban ideje lenne mar
menni. Flaviéres beleolvadt a tomegbe, amely kitodult a
folyosOkra és szétteriilt az el6csarnokban. Egy pillanatra
feltartoztattak o6t a ruhatar elStt allok. Mikor végre
tovabbléphetett, majdnem belebotlott Gévigne-be ¢és a
feleségébe. Szinte surolta Madeleine-t, néhany centire allt t6le,
de mégis csak akkor ismerte fel, mikor mar elment mellette.
Vissza akart fordulni, azonban néhany fiatal katonatiszt, akik a
biifé felé siettek, elalltak elStte az utat. Mikor végre
elindulhatott, néhany 1épés utan feladta. Nem is baj! Sziiksége
van az egyediillétre...

Szerette ezeket a hdborts éjszakdkat, a hosszd, kihalt
sugarutakat, melyeken atszaguldott a langyos szell6, amely f(i és
magnolia illatdt hozta magdval. Halkan ment, mint valami
szOkevény. Konnyedén maga elé tudta idézni Madeleine
arcképét, enyhén mahagodni csillogasu sotét hajaval. Képzeletben
elid6zott kék szeménél, mely olyan vildgos volt, mintha nem is
élne, mintha egyetlen szenvedélyt sem tudna visszatiikrozni.
Ajkai vékonyan iveltek, szinte alig volt rajtuk rtazs, egy

almodozo fiatal lany szdja. Madeleine — igen, ez a keresztnév



tokéletesen illett hozzad. Még hogy Madame Gévigne... Mikor
pedig viselhetne valami tisztes, kedves ¢és hozza ill6
vezetéknevet is. Hiszen ez a n6é boldogtalan! Gévigne valami
ostoba torténettel traktalta 6t, mivel elképzelni sem tudja, hogy a
felesége haldlra unja magat mellette. Ez a nd tulsagosan
torékeny, talsagosan finom ahhoz, hogy beletorédjon ebbe a
rikitdo luxusegzisztencidba. Vajon teljesen elvesztette mar a
festészet iranti vonzodasat? Talan nem is annyira figyelni kellene
6t, mint védelmezni, netan segiteni.

,Teljesen ididta vagyok”, gondolta Flaviéres. ,Még néhany
ora és haldlosan szerelmes leszek. Madame Gévigne-nek néhany
pirula nyugtatora van sziiksége, ennyi az egész.”

Megszaporazta a lépteit, elégedetlennek, megaldzottnak
érezte magat. Mire hazaért, mar elhatdrozta, sz6l Gévigne-nek,
hogy egy varatlan iigy miatt vidékre kell utaznia. Miért aldozna
fel a nyugalmat egy olyan ember kedvéért, aki eddig egyaltalan
nem is tor6dott vele. Hiszen Gévigne hamarabb is adhatott volna
magardl valami életjelt. A pokolba az egész Gévigne csaladdal!

FOzott maganak egy kamillatedt. ,Vajon Madeleine mit
gondolna rélam, ha latna? Egy agglegény, aki mar betokosodott
a megszokott kis rigolyaiba.”

Rosszul aludt aznap éjjel. Mikor felébredt, eszébe jutott, hogy
Madeleine-t kell kovetnie, és szinte szégyenkezett az 6rom miatt,
amit érzett. De az érzés ott settenkedett, alattomosan, sandan,
mint egy kobor kutya, amelyik nem mer nyiltan vaddszni.
Bekapcsolta a radiot. Ismét tiizérségi tamadasok és
csapatmozgasok. Rendben! Attél még nyugodtan orvendezhet.

Fiityorészve Osszekészitett néhany holmit, majd kedvenc



éttermében ebédelt. Mar az sem zavarta, hogy civil ruhdban
jarkal és érzi magan a gyanakvo vagy ellenséges tekinteteket.
Elvégre nem az 6 hibdja volt, hogy felmentették a katonai
szolgalat alol. Meg sem varta a két orat, mar ott volt a Kléber
sugaruton. Egyhetes rossz id6 utdn a nap is kistitott. A sugaruat
szinte iires volt. Flaviéres azonnal észrevette a nagy fekete autot,
egy Talbot-t, amely az elegans villaépiilet el6tt allt. Elsétalt
mellette. Tehat itt van! Madeleine itt lakik... El6vette a zsebébdl
az Osszehajtogatott Ujsagot és lassan sétdlgatva végigment a
jardan. Idénként egy-egy pillantast vetett az ujsagcikkre. Elzasz
felett lelSttek egy felderitd repiilégépet... Marvickba
csapaterdsitést kiildtek... Hidba minden, akkor is vakacion van
és Madeleine-nel van taldlkozdja. Ez a nap csak az ové!
Megfordult, visszasétalt és kinézett maganak egy kis kdvéhazat,
ami el6tt hdrom asztal allt a jardan.

- Egy kavét!

Szemiigyre vette az épiiletet, a szdzadfordulo stilusat idézd
magas ablakokat, az erkélyt, amelyen virdgcserepek alltak.
Folotte manzardszobak és az egész enyhén felhds kék ég.
Tekintete visszatért a foldre: a Talbot elindult az Etoile tér felé.
Gévigne tavozott, Madeleine sem késhet mar soka.

Felhajtotta a forré kavét, de ugyanakkor nevetett magan.
Egyaltalan nem biztos, hogy elmegy otthonrdl... De igen, el fog
menni! A ragyogd napsiités miatt, a susogo falevelek miatt, a
levegOben szallongo illatok miatt... Madeleine jonni fog, mert 6
var ra.

A né kilépett az utcara. Flaviéres otthagyta az ujsagat és

atsétalt a sugarut masik oldalara. Az asszony elegans szabdasu



sziirke kosztimot viselt, hdéna alatt fekete taskat tartott.
Koriilpillantott, mikozben felvette a kesztyGjét. Nyaka kortil
finom csipkegallér lebegett. Homloka és szemei nem latszottak
tisztan a rovid fatyol mogott. Flaviéres arra gondolt, hogy ez a
né annak a lehetetlen fraternek a felesége. Szerette volna
megfesteni a karcsu alakot, amint a napfény kortildleli csillogd
sugaraival, hattérben a rokoko stilusu épiilet. Annak idején 6
maga is festegetett néha. Persze sikerteleniil. FEs néha
zongorazgatott is, de csak annyira, hogy irigykedhessen a
virtudzokra. Azok kozé tartozott, akik utdljak a kozépszertiséget,
de mégsem tudnak az igazadn tehetségesek kozé keriilni. Sok
apré kis adottsag... sok apro szomorusag. Mindegy, hiszen
Madeleine itt van...

A n{ elsétalt a Trocadéroig, kilépett a vakitdan fehér teraszra,
amely szemkdpraztatéan csillogott a napsiitésben. Parizs még
soha nem hasonlitott ennyire egy parkhoz. Az Eiffel-torony tugy
emelkedett a sétanyok folé, mint valami baratsdgos pogany
szobor. A virdgagyasok kifutottak a Szajna-partig, korbevéve a
lépcsésorokat, melyek mozdulatlan vizesésnek latszottak. Egy
uszaly éles hangon tiilkolt, de a hang elfulladt a hid pillérei alatt.
Olyan volt, mintha a hdbora és béke hatdrvonalan lebegne:
valami kénnyed, de mégis szivszoritd érzés. Vajon Madeleine is
emiatt 1épdel ilyen lassan? A né mintha toprengett volna
valamin, megallt a mizeum bejdrata el6tt, majd wjra elindult,
mintha egy lathatatlan 4radat sodorna. Atment az duttesten,
elvegyiilt az Henri-Martin sugarut jarokel6i kozott, majd végiil

bement a Passy temet&be.



Kecsesen végigsétalt a sirkovek kozott, és Flaviéres eskiidni
mert volna, hogy csupan a sétdjat folytatja. Azonnal letért a
féutrol, amelyet méltésdgos marvany és bronz siremlékek
szegélyeztek. Elhagyott osvényeken ment végig, szorakozottan
pillantott maga koré a megfakult felirata sirkovekre a
rozsddsodd keritésre és az itt-ott elhever6 viragcsokrokra.
Néhany veréb ugralt nem messze a f0ldon. A varos zajai csak
nagyon tavolrol értek el iddig, az ember szinte egy idegen
orszagban érezte magat, a hétkoznapi élet hatarvonaldn, mintha
hirtelen egy masik létbe csoppent volna. Mar senki nem volt a
kornyéken, mégis minden egyes sirkereszt jelenlét volt, minden
egyes sirfelirat egy arcot idézett. Madeleine lassan lépdelt ebben
a megkoviilt embertomegben, drnyéka végigsiklott a
sirhantokon és megtort a kriptak lépcsdjén. Néhanyszor megallt
annyi idére, mig kibetlizhetett egy-egy elmosddott feliratot:
Mercier csaldd... Alphonse Mercadier, jo apa és jo férj voltal.

Néhany sirké mar ugy beslippedt a talajba, mint a partra
vetett kagylohéjak. Gyikok siitkéreztek rajtuk, fejiiket a nap felé
forditva. Ugy tint, Madeleine otthonosan érzi magat ebben a
parcelldban, ahova szinte egyetlen csalddtag sem latogat mar el.
Folytatta az utat és apranként visszakanyarodott a temet6
kozepe felé. Lehajolt, felemelt egy piros tulipant, melyet valami
kertész hagyhatott el, majd minden sietség nélkiil odalépett az
egyik sirhoz és megallt el6tte. Flaviéres behtizodott egy kripta
mogé és onnan figyelte. Madeleine arcan sem izgalom, sem
atszellemiiltség nem latszott. Epp ellenkezSleg, nyugodtnak,
kipihentnek, boldognak tlint. Vajon mire gondol? Ujjai még

mindig a tulipant fogtak, kezét mozdulatlanul tartotta maga



mellett. Most is egy festményalakhoz hasonlitott, azok
egyikéhez,  akiket valamelyik festézseni  ecsetvondsai
halhatatlansaggal ajandékoztak meg. Mintha magaba huzddott
volna, belemerevedve valami bels6 szemlélodésbe. Flaviéres
gondolataiban hirtelen feltolult az , extdzis” sz6. Ez lenne az a
fajta krizis, amirdl Gévigne beszélt? Madeleine-t valami
misztikus delirium tdmadta meg? De egy misztikus delirium jol
azonosithato tiinetekkel jar, amik kizarjak a tévedést. Madeleine
talan egyszertien csak imadkozik az elhunytért, valami nemrég
eltdvozott rokonaért. A sir azonban réginek, elhagyatottnak
tnt. ..

Flaviéres az ordjara pillantott. Madeleine tizenkét percet allt
a sir el6tt. Most elindult a temetd féutja felé, kozben tugy vette
szemiigyre a temetot, kissé unottan, mintha mar semmi tjat nem
mondhatna neki a halottak vildga. Flaviéres menet kozben
elolvasta annak a sirkOnek a feliratat, ami el6tt Madeleine
alldogalt:

Pauline Lagerlac
1840-1865

Szamitott rd4, hogy ezt a nevet pillantja meg, de azért mégis
dobbenetet érzett. Ujbdl a né nyomaéba eredt. Gévigne-nek igaza
volt: Madeleine viselkedésében van valami érthetetlen. Felidézte
magaban, ahogy a né a sirhant el6tt allt: nem tette Ossze a kezeit,
nem hajtotta le a fejét. Csak allt mozdulatlanul, mint valami
emlékektdl elatkozott helyen, példaul a sziil6hazaban. Flaviéres

elhessegette ezt az abszurd gondolatot, ami mar kezdte volna



szorongassal eltOlteni, és kozelebb ment Madeleine- hez. A n6
még mindig a kezében tartotta a tulipant. Lassan lépdelt a
Szajna-part iranyaba, vallai kiss¢é meggornyedtek, jardsa
faradtsagot tiikrozott.

Leértek a rakpartra. Madeleine céltalanul 36dongott,
mikozben a viz felszinén tiikr6z6dd fényfoltokat nézte. Olyan
meleg volt, hogy az emberek, ahogy elhaladtak mellettiik, a
homlokukat torolgették, kalapjukat a keziikben tartva. A kovek
kozott a folyo szine mélykék volt. A padokon koldusok aludtak
és a fecskék teli torokbdl csiviteltek a hidak koriil. Elegans
sziirke kosztiimjében, magas sarku cipdjében Madeleine kissé
idegentil hatott ebben a kornyezetben, mint valami messzirdl jott
utazd, aki a vonatat varja. Es id6rdl idére megforgatta ujjai
kozott a tulipant. Atsétalt a Szajna tulpartjara, nekidélt a
kékorlatnak és a virdgot szemmagassagba emelve nézett maga
elé. Talan taldlkozdja van valakivel? Vagy csak pihen? Netdn
unalmdban szemléli a folydban ringat6zo barkak koriil a
hulldmokat és az azokon megcsilland napsugarat... Madeleine
kissé eldrehajolt, latnia kellett magat a viztiikorben az ég és a hid
vonaldnak hattere el6tt. Flaviéres kozelebb lépett. Nem tudta
volna megmondani, miért. Madeleine nem mozdult. Ujjai
elengedték a tulipant, az apro piros folt lassan tavolodott a viz
sodraban, ahogy a hullamok ide-oda dobaltdk. A n6é megkertilte
egy barka oldalat, a viz felé kozeledett. Hirtelen Flaviéres
figyelmét is lekototte az apro virdg, ami mar csak pirosld foltnak
latszott, de amirdl mégis képtelen volt elforditani tekintetét.
Egyre gyorsabban tavolodott, mig végiil elnyelte a folyd sodra és
végképp elttint. Taldan elsiillyedt. Madeleine, karjait



mozdulatlanul, ernyedten légatva, tekintetét még mindig a
csillogd vizre szegezte. Flaviéres-nek 1ugy tint, mintha
mosolyogna. Azutan megmozdult. Visszasétalt a folyo jobb
partjara egy masik hidon. Hazament, még mindig ugyanazzal az
érdektelenséggel, az  utcan  torténd  dolgok  irdnti
kozombosséggel. Fél otkor belépett a haza kapujan és Flaviéres
csalodottnak, feleslegesnek és undoritonak érezte Onmagat.
Mihez kezdjen a mai estével? Az, hogy kovette a nét,
émelygéssel toltotte el, és a magdnyt most még
elviselhetetlenebbnek érezte. Bement egy kavéhazba és felhivta
Gévigne-t.

—Hallo, te vagy az, Paul?... Itt Roger... Beugorhatnék egy
percre?... Nem, semmi nem tortént... Csak néhdny kérdést
szeretnék feltenni... Jol van, azonnal.

Gévigne ugy beszélt az irodajarol, mint valami uralkodé egy
jelentéktelen aprdsagrol. Valdjaban az iroddi az épiilet egész
emeletét elfoglaltak.

— Legyen szives varni egy kicsit, uram! Az igazgatd ur éppen
targyal.

A titkdrné bevezette Flaviéres-t a hatalmas, siippedd
fotelekkel berendezett vardszobaba. , Talan szorakozik velem?”,
gondolta magdban. De nem, észrevette Gévigne-t, aki éppen
kikisérte a targyalopartnereit.

— Nagyon 0riilok, hogy latlak — tidvozolte Gévigne. — Bocsass
meg, rettenetesen 0sszetorlédtak ma a dolgaim!

A dolgozoszobdja tagas és vilagos volt, amerikai stilusa

berendezéssel: fémvazas asztal és irattartok, acélcsoves fotelek,



fém hamutartok. A falon egy hatalmas Eurdpa-térkép, amin
piros sav mutatta a front helyzetét.

—Nos... lattad?

Flaviéres letilt és ragyujtott.

—Igen.

— Mit csinalt?

— A Passy temetOben jart.

—Hogyan? Annal a sirndl...

—Igen.

— Latod? — mondta szomoruan Gévigne. — Most mar érted?

Az irdasztal szélén, a telefon mellett Madeleine fotdja allt.
Flaviéres képtelen volt levenni rola a szemét.

— A sirk6von csak egyetlen felirat van — folytatta.

— De minden bizonnyal a feleséged rokonai is...

— Egyaltalan nem! Mindannyian az Ardennek-ben vannak
eltemetve. Az én csalddom pedig Saint-Ouenben. Csak Pauline
Lagerlac van a Passyban.

Szerintem ez rettenetes! Hat el tudsz képzelni valami
magyarazatot erre a latogatésra, erre a zarandoklatra? Es biztos
lehetsz benne, hogy nem el6szor jart ott.

— Valdban, semmit nem kérdezett az 6rokt6l. Pontosan tudta,
hol van a sir.

— Hat persze! Hiszen mondtam neked, hogy ez a Pauline
Lagerlac szinte megbabonazta.

Gévigne zsebre dugott kézzel fel-ala lépdelt az irdasztala
mogott. Tokdja kidudorodott az inggallér f6lott. Megcsorrent a
telefon, erre hirtelen mozdulattal felkapta a kagylot és befogta a

tenyerével, mikozben azt suttogta:



— Azt képzeli hogy 6 Pauline. Gondolhatod, mennyire
vagyok nyugodt!

A kezében tartott kagylobol mormogast hallott. Fiiléhez
emelte a telefont és beleszolt:

— Hallo, hallgatom... Maga az, kedves baratom!

Flaviéres Madeleine arcképét nézte, ezt a szoborszert arcot,
amelynek a szemei is alig kdlcsonoztek életet.

Gévigne utasitasokat diktalt, majd Osszevont szemdldokkel
helyére tette a telefont. Flaviéres mar megbdnta, hogy idejott.
Hirtelen gy érezte, a rejtély Madeleine énjének szerves részét
képezi, és Gévigne illetékteleniil probal meg oda betolakodni.
Végigfutott agyan a gondolat: ,Es ha Pauline lelke...”

— Csak felbosszantanak — mondta Gévigne. — Jo kis ramazuri
van most. Oregem, el sem tudod képzelni! Talan jobb is, ha az
emberek nem értesiilnek rola. Csak demoralizalna dket!

— A feleséged lednykori neve Lagerlac? — kérdezte Flaviéres.

—Nem, dehogy. Givors-nak hivtak. Madeleine Givors.
Harom évvel ezeldtt vesztette el a sziileit. Az apjanak papirgydra
volt Méziéres mellett. Jelentds vallalkozads. Még a nagyapja
alapitotta... Eredetileg odavaldsiak.

— De... Pauline Lagerlac. O Périzsban lakott, nemde?

— Varj csak!

Gévigne szdérakozottan dobolt a mappajan htsos ujjaival.

—Mindez olyan kodos... Lassuk csak, igen, az any6som
egyszer megmutatta Pauline nagymama hazat, egy oreg épiiletet
a Saints-Péres utcdban, ha j6l emlékszem. Ugy rémlik, valami
tizlet volt a foldszinten, egy régiségbolt. Mi a véleményed

Madeleine-r6l, most, hogy mar lattad?



Flaviéres vallat vont.

— Pillanatnyilag még semmi.

— De te is igy gondolod, hogy van valami?

~Ugy tiinik, igen... Nem tudod, teljesen felhagyott mér a
festéssel?

— Teljesen. Fogadodszobava alakittatta a mifitermet, amit
eredetileg berendeztem neki.

— Miért hagyott fel vele?

— Hat... Madeleine meglehetdsen szeszélyes, és kiilonben is,
az emberek valtoznak.

Flaviéres felallt és kezet nyujtott Gévigne-nek.

—Nem akarlak feltartani a munkadban, oregem. Latom,
nagyon elfoglalt vagy...

—Hagyd csak! — szolt kozbe Gévigne. — Mindez nem szamit.
Most csak Madeleine érdekel. Valaszolj észintén! Véleményed
szerint Oriilt vagy sem?

— Biztosan nem Oriilt — mondta Flaviéres. — Sokat olvas? Van
valami szenvedélye?

—Nincs. Néha olvasgat, mint barki madas, a sikeresebb
konyveket, vagy képeslapokat. De semmiféle szenvedélyérdl
nem tudok.

— Akkor tovédbbra is megfigyelés alatt tartom - mondta
Flaviéres.

— Nem latszol tul lelkesnek.

— Szent meggy6z6désem, hogy csak az idénket fecséreljiik.

Mégsem vallhatta be Gévigne-nek, hogy magadban
megfogadta, ha kell, hetekig vagy honapokig is koveti



Madeleine-t, mert csak tgy nyerheti vissza a nyugalmat, ha
megoldja ezt a rejtélyt.

— Kérlek! — szdlt Gévigne. — Lathatod, hogyan élek: az iroda,
az iizleti utak, nincs egy perc szabadidém sem... Kérlek, tor6dj
vele! Annyival nyugodtabb lennék!

Kikisérte Flaviéres-t egészen a liftig.

— Telefondlj, amint megtudsz valami Gjat!

— Megigérem.

Flaviéres kilépett az épiiletbdl, belevegyiilt a tomegbe.
Vasarolt egy esti tjsagot. Két repiilégépet leldttek a luxemburgi
hatar mentén. A vezércikk azt fejtegette, hogy a németek madris
elvesztették a habort, mivel megallitottak Oket,
mozdulatlansagra és bénasagra vannak karhoztatva. A francia
vezérkar mindezt eldre latta, most pedig mar csak arra var, hogy
az ellenség megkiséreljen valahol egy kétségbeesett kitorést, és
akkor végez vele.

Flaviéres asitott egyet és zsebre vagta az ujsagot. Mar
egyaltalan nem érdekelte a haboru. Most csak Madeleine
szamitott. Leiilt egy kavéhdz teraszdra és dsvanyvizet rendelt.
Madeleine ott dlmodozott Pauline sirkovénél. Nosztalgia a sir
irant. Nem, ez lehetetlen! De honnan lehetne tudni, mi a
lehetetlen?

Mikor Flaviéres hazament, a migrén ott dobolt a
haldntékaban. Fellapozta a lexikont az ,L” betinél.
Természetesen semmit nem talalt. Elére tudta, hogy a Lagerlac
név nem szerepelhet a lexikonban, de azért képtelen lett volna
elaludni tigy, hogy nem ellendrizte. Hiszen csak gy taldlomra...

Tisztdban volt vele, hogy még sok abszurd dolgot fog miivelni,



csak ugy taldlomra. Ha Madeleine-re gondolt, elvesztette a
hidegvérét. Az asszony és a tulipan! Megprdbalta lerajzolni a
folyo folé hajlo néi alakot, majd elégette a papirlapot és bevett

két fajdalomesillapitot.

1.

Madeleine a képvisel6haz épiilete el6tt haladt el, amit felt(izott
bajonettel 4ll6 katona Orzott. Akarcsak el6z6 nap, most is
kozvetleniil Gévigne tdvozdsa utdn ment el hazulrdl. De ez
alkalommal sietve haladt, és Flaviéres, aki egészen kozelrdl
kovette, mar valami balesettol félt, mert a n6d tobbszor is anélkiil
ment at az uttesten, hogy tigyet vetett volna az arra haladé
autokra. Vajon hova siet? Sziirke kosztlimje helyett most
egyszer( barna ruhat viselt, fején baszk sapka. Lapos sarku cip6i
egészen megvaltoztattdk a jarasat. Még fiatalabbnak latszott,
kissé szinte fiasnak, ahogy hdéna ald szoritotta a taskajat.
Befordult a Boulevard Saint-Germainre, menedéket keresve a
magas épiiletek arnyékdban. A Luxemburg-kertbe tart? Vagy
pedig a muzeumba? Netan valami okkult szednszra... Flaviéres
hirtelen megértette. A nagyobb biztonsdg kedvéért kissé
kozelebb ment hozza. Megérezte parfiimje illatat, ami némiképp
a mezei virdgok és a friss fold szaganak keverékére
emlékeztetett. Hol szagolta mar ugyanezt? El6z6 nap a Passy
temetd elhagyott 6svényén... Kedvelte ezt az illatot, a nagyanyja

hazat juttatta eszébe, amely Saumur mellett allt a dombon.



Koriilotte néhanyan még a hegyoldal szikldiba vajt odukban
éltek. Létran jutottak fel a barlangjaikba, mint annak idején
Robinson. A kalyhdk kiirtéi mindenfelé kialltak a sziklafalbdl, és
mindegyik kiirté6 folott fekete korom lepte be a fehér kovet.
Kiskordban, mikor nyari vakdcion volt, gyakran csavargott a
kiilonos lakohelyek koriil. Lakasok? Oduk? Nem tudta volna
eldonteni. Egyszer bemadszott az egyikbe, melyet tulajdonosa
elhagyott. Bent alig volt némi fény. A falak hidegek és érdesek
voltak, mint valami sirgodorben, és a csondet szinte
nyomasztonak érezte. Ejszakanként bizonyara lehetett hallani a
foldben tur6é vakondok zajat, és lehetséges, hogy idénként az
ureg tetejérdl aprd foldkupacok hullottak le. Egy kiddlt ajtod
mogott penészes hatso iireg tatongott. Arrafelé nyilt a folyosok
tiltott vildga, a hegy gyomrat atszeld jaratok univerzuma. Ennek
a szik bejaratnak a szélén fogta el a dermeszté félelem.
Mindenfelé a fold illata, illatok... Madeleine parfiimjének illata.
Es most a napsiitéses sugartiton, ahol a fak friss levelei ugy
integetnek, mint kinyujtott kezek arnyékai, Flaviéres ismét atélte
a sOtétség vonzasat, és radobbent, Madeleine latvanya miért
zaklatta fel azonnal. Ujabb képek meriiltek fel emlékezetében,
kiilonosen egy. Tizenkét éves volt, mikor ott a sziklafal
arnyékdban — ahonnan lathatta a tavoli mezdket, a sz6l6ligeteket
és a felhdket — olvasta el Kipling azdta is felejthetetlen regényét:
A kialvé fény... A konyv els6 oldalan a metszet egy fiatal fitt és
egy kislanyt dbrazolt, amint éppen egy revolver f6lé hajolnak. A
kép aldirdsa egy teljesen abszurd mondat volt, ami
mindannyiszor konnyekig meghatotta, valahdnyszor csak eszébe

jutott: Afrika déli része felé tartottak az utazok... A fekete ruhds



lany Madeleine-re hasonlitott, ebben most mar egészen biztos
volt. Az a lany, akire elalvds el6tt mindig gondolt, és akinek
almdban hallotta a lépteit. Igen, mindez teljesen nevetséges,
legalabbis egy olyan ember szamadra, mint Gévigne. De mégis
mindez igaz, egy mas mdodon, egy mas vilagban, elveszett alom
modjara igaz, melyet valami rejtélyes bizonyossaggal most ismét
megtaldlt. Madeleine el6tte 1épdelt, karcsun, sotét ruhajaban,
viragillatu parfiimjével, kisérteteitdl tildozve. Befordult a Saints-
Péres utcaba és Flaviéres valami keser(i elégtételt érzett. Mindez
persze még nem jelent semmit, és mégis...

Ott 4llt a hdz, amirdl Gévigne beszé€lt. Biztos, hogy ez volt az,
mert Madeleine oda ment be, és a foldszinten ott is volt a
régiségiizlet. Gévigne egyetlen dologban tévedett: az épiilet egy
szalloda volt. Family Hotel. Legfeljebb htisz szoba lehetett
benne. Egyike volt azoknak a jellegzetes kis szalloknak, melyet
megrogzott vidékiek, tanaremberek és kozjegyzok latogatnak. Es
az ajtén ott fiiggott a felirat: Nincs kiado szobank. Flaviéres
benyitott a bejarati ajton és az oreg holgy, aki a recepcids pult
mogott kotogetett egy allolampa fényénél, felemelte tekintetét és
szemiivege felett ranézett a férfira.

— Nem - mondta Flaviéres —, nem kiadd szobat keresek...
Csak azt szeretném tudni, hogy hivjak azt a holgyet, aki most itt
el6ttem belépett.

— Kicsoda maga?

Flaviéres a ldmpa fényénél a né orra ald dugta régi
detektivigazolvanyat, melyet megdrzott a tobbi ocska kacattal, a
régi pipaival, kifogyott golydstollaival és kifizetett szamlaival

egylitt. Irattdrcdja is tele volt megsdrgult levélpapirokkal,



postautalvanyokkal és hivatalos értesitésekkel, de most az
egyszer halat adott az égnek, hogy mindezt megtartotta. Az 6reg
holgy tovabbra is gyanakodva nézett ra.

— Madeleine Gévigne — valaszolta sziikszavtan.

— De ugye nem most latja 6t el6szor?

— A, dehogy — mondta az idés hélgy. — Gyakran jon ide.

—Fogad valakit... a szobajaban?

— Igazan tisztességes holgyrdl van szo.

Tekintetével a kotéthjét bamulta és kozben ravaszkasan
mosolygott.

— Valaszoljon! — erdéskodott Flaviéres. — Fogad valakit?
Esetleg meglatogatja 6t egy baratndje?

— Nem. Soha nem jart néla senki.

— Akkor mit mtvel itt?

— Nem tudom... nem szoktam figyelni a lakdimat.

— Melyik szoba az 6vé?

— A 19-es, a harmadik emeleten.

— Szép szoba?

— Megfeleld. Van jobb is, de neki ez kellett. Pedig ajanlottam
a 12-est... O ragaszkodott a 19-eshez. Mindenképpen az a
harmadik emeleti szoba kellett neki, amelyik az udvarra néz.

— Miért?

— Azt nem mondta meg. Talan a napstités miatt.

— Ha jol értem, huzamosabb iddre bérli a szobat.

—Igen, egy hénapra. Pontosan egy honapra vette ki.

— Mikor?

Az id6s holgy arrébb tette a kotdthit és belelapozott a

vendégkonyvbe.



—Itt van — kozolte —, mar tobb mint harom hete. Aprilis
elején...

— Es altaldban huzamosabb ideig marad fenn a szobé4jaban?

— Attol fiigg. Van amikor egy 6rat, van amikor kevesebbet.

— Es soha nem hoz magaval ttiholmit?

—Nem... soha.

— Mindennap eljon?

— Nem, csak minden masodik vagy harmadik napon.

— Es maga nem talalta mindezt egy kissé... kiilonosnek?

Az id6s holgy a homlokdra tolta szemiivegét és
megdorzsolte rancos szemeit.

— Manapsag mindenki olyan kiilonds — valaszolta. - Ha maga
is egy szalloda recepcidjan toltdtte volna az életét, eszébe sem
jutna ilyet kérdezni.

— Telefonalt valakinek innen?

— Nem.

— Régota miikodik itt ez a szalloda?

Az almos szemek tagra nyiltak és kovetel6z6 kivancsisaggal
meredtek Flaviéres-re.

— Koriilbeliil 6tven éve.

— Es azelétt... mi volt itt?

— Valdszintileg lakohaz, mint a tobbi.

— Hallott mar egy bizonyos Pauline Lagerlac-rol?

—Nem, de ha az illet6 holgy megszallt itt nalunk, akkor
megkereshetem... a konyveinkben.

— Felesleges.

Ismét talalkozott a tekintetiik.

— Nagyon koszonom! — mondta Flaviéres.



—Igazan nincs mit.

Ismét villogni kezdtek a kotothk. Flaviéres tovabbra is a
pultnak tdmaszkodott. Automatikus mozdulattal babralta
zsebében az Ongyujtdjat. ,Teljesen elvesztettem a fejem”,
gondolta. ,Mar egy nyomozast sem tudok vezetni.” Kedve lett
volna felmenni, bekukucskélni a kulcslyukon &t a szobdba, de
eldre tudta, hogy semmit sem latna. Elkoszont és tavozott.

Miért pont a harmadik emeleti, udvarra néz6 szoba?

Minden bizonnyal ez volt Pauline szobdja. De Madeleine
nem tudhatott errdl a részletrél. Mint ahogy az ongyilkossagrol
sem... Akkor pedig? Miféle rejtélyes hivasnak engedelmesedett,
amikor a szalloddba ment? Flaviéres sorra vett néhany
lehetséges magyarazatot: valakinek a javaslata, megvilagosodas,
személyiségzavar. De végiil mindegyiket elvetette. Madeleine
mindig teljesen normadlis, kiegyensulyozott volt. Azon feliil a
specialistak is tlizetesen kivizsgaltdk. Nem, valami mdasrol van
sz0.

Visszafordult és majdhogynem futdsnak eredt.

Madeleine elhagyta a hotelt és a rakpart felé tartott. Alig toltott
egy fél 6rat a szobdban. Sietdsen elhaladt az Orsay palyaudvar
el6tt és leintett egy taxit. Flaviéres-nek épp annyi ideje volt, hogy
maga is kocsiba ugorjon.

— Kovesse azt a Renault-t, azt ott!

Jobban jart volna, ha a sajat Simca kocsijaval jon. Madeleine
majdnem meglépett elle. Es ha esetleg visszafordul... De a
Concorde téren siiri volt a forgalom és a Champs-Elysées

éppugy zsufoldsig tomve, mint a haboru el6tti legmozgalmasabb



napokon. Madeleine taxija az Etoile tér felé hajtott. , Egyszertien
csak hazamegy.” Mindenfelé egyenruhdk nytizsogtek, hivatali
gépkocsik robogtak, mint valami jalius 14-i iinnepen. Lazas
litkktetés érz6dott. Flaviéres nem taldlta kellemetlennek ezt a
kissé tulhajtott, fenyegetettséget tiikr6z6 hangulatot. A Renault
megkeriilte a Diadalivet és a Porté Maillot felé fordult. El6ttiik a
Neuilly sugarat napfényben fiirdé hosszu vonala teriilt el. Itt
mar kevesebb volt a gépkocsi és altalaban lassabban is haladtak,
kényelmesen leengedett ablakokkal és nyitott tetkkel.

— Allitélag a benzinre is bevezetik a fejadagot, még a
taxisoknak is — mondta a sof0r.

Flaviéres-nek eszébe jutott, hogy Gévigne segitségével annyi
benzinjegyet szerez, amennyit csak akar. Elszégyellte magat erre
a gondolatra, de hat végiil is mit szamit tiz literrel tobb vagy
kevesebb ebben az tizemanyag-ellatasi ztirzavarban!

— Alljon itt meg! — sz6lt a sofrre.

Madeleine a Neuilly hid ldbanal szallt ki a kocsijabdl.
Flaviéres a sofér kezébe nyomta az el6re elkészitett pénzt.
Csoddlkozva latta, hogy Madeleine ugyanolyan gondtalan
léptekkel halad, mint el6z6 nap, végigmegy a Szajna partjan,
csak ugy céltalanul, mintegy a séta Oroméért. Semmiféle
Osszefiiggés nem lehet a Saints-Péres utcai szalloda és a
Courbevoie rakpart kozott. Akkor meg miért ez a séta? Hiszen
Parizsban sokkal szebb rakpartok is vannak! Taldn a tomeg eldl
menekiil? A gondolataihoz vagy az dlmodozashoz sziiksége van
a lassti sodrasu viz latvanyara? Flaviéres-nek eszébe jutott a
Loire apré szigeteinek vildga, a talpat égeté forré6 homok, a
kovek, amiken iilve a békak vidam énekiiket kuruttyoltak. Ugy



érezte, Madeleine hasonlit r4, és elfogta a vagy, hogy
megszaporazza lépteit és odalépjen hozzd. Nem is kellene
beszélgetniiik, csak mennének egymads mellett és bamulndk az
elhaladd uszalyokat. Mar megint kezd Osszezavarodni. Hirtelen
megallt, hagyta, hogy a n6 eltavolodjon. Még az is eszébe jutott,
hogy hazamegy. De volt ebben a kovetésben valami kissé
részegitd, ugyanakkor kissé szégyenletes is, ami megbabonazta
6t. Tehat folytatta...

Homoksav, k&ékupac, tujabb homoksav... A tavolban
soderhalmok, egy daru, néhany tehervagon a rozsdasodd
sineken. Szemben a Grande-Jatte-sziget paras foltja. Vajon mit
keres Madeleine ezen a minden szépséget nélkiilozd
partszakaszon? Meddig akar, még itt menni? Ok voltak az
egyediili él6lények a kornyéken. A nd tekintetét a vizre szegezve
haladt, egyetlenegyszer sem nézett vissza. Es ahogy mult az id6,
Flaviéres-en urrd lett a félelem. Nem, ez nem egyszer( séta...
Akkor talan menekiilés? Vagy egy amnézids roham? Régebben
latott néhanyszor embereket, akiknek emlékezet-kihagyasuk
volt, akiket ugy taldltak meg az utcan bolyongva, mikdzben
alvajarok modjara motyogtak. Kissé kozelebb ment a ndéhoz.
Madeleine most atsétdlt a jardan és lellt egy kis
tengerészkocsma teraszara. Osszesen harom vasasztal allt egy
agyonmosott napernyd alatt. Flaviéres behtizodott néhany
egymasra tamasztott hordé6 mogé, és onnan figyelte a
mozdulatait. Madeleine eldvett a kézitaskajabol egy papirlapot
és egy tollat, majd kézfejével letorolte az asztalt. A kocsma
tulajdonosa tigyet sem vetett rd. A né irni kezdett, arcan

figyelem tiikr6z6dott. , Szeret valakit, és ezt a valakit behivtak a



hadseregbe”, gondolta Flaviéres. De ez a hipotézis sem volt
kiilonb a tobbinél. Miért zarandokolt volna el idaig, mikor
éppugy megirhatta volna levelét a sajat szobajaban, ahol senki
nem figyeli? A nd gyorsan irt, pillanatnyi gondolkodas vagy
tétovazas nélkiill. Minden bizonnyal végiggondolta mar séta
kozben a levél tartalmat. Vagy pedig a szallodai szobdban toltott
fél 6ra alatt. Mindez egy kicsit Sriilten hangzott. Es ha esetleg
egy szakitast bejelentd levélrdl van szd... nem lehet, hogy ez a
magyarazata az ide-oda bolyongasnak? De ebben az esetben
Madeleine bizonyosan nem ment volna el Pauline Lagerlac
sirjahoz.

Senki sem mozdult, hogy kiszolgdlja Madeleine-t. A tulaj és
az esetleges tobbi vendég bizonyara bent volt az ivdban.
Madeleine 0sszehajtogatta a levelet és gondosan lezarta a
boritékot. Koriilnézett és megkocogtatta az asztalt. Semmi. Erre
feldllt, a levelet még mindig a kezében tartva. Visszamegy,
amerrdl jott? Tétovazni latszott és Flaviéres barmit odaadott
volna, hogy kibetlizhesse a boriték cimzését. Madeleine még
mindig bizonytalanul lépdelve visszaballagott & viz partjara, és
kozben egész kozel haladt el a hordok mellett. A férfi megérezte
a parfiimjét. Egy hirtelen tdamadt konny(i szelld meglebegtette a
nd szoknyédjat. Arca, amely profilbdl latszott, mozdulatlan,
kifejezéstelen, vagy taldn inkdbb unott volt. Lehajtotta a fejét,
ujjai kozott forgatta a boritékot, majd hirtelen félbetépte, majd
ismét félbe, és Ujbdl, amig csak egész aprd papirfecnikre nem
szakadt, amelyeket aztan szétszort a levegdben, hogy a szél
szanaszét fujja 6ket. A papirdarabkak felroppentek, raszalltak a

kovekre, lehullottak a viz felszinére és ott libegtek, miel6tt



elsiillyedtek volna. Madeleine bamulta a sok kis apro, fehér
hajotorottet. Ujjait egymashoz dorzsolte, mintha csak lathatatlan
koszt akarna ledorzsolni réluk, megtisztitani ket valami rajuk
tapadt, nem kivant anyagtdl. Cipdjének orraval arrébb kotort
néhany, a fiben megbujé apro papirdarabot és a viz felé
rugdosta Oket. Végiil ezek is eltlintek.

Madeleine eldrelépett egyet, konnyedén, kecsesen, és a
kicsobband viz benedvesitette a rakpartot. Majdnem rafroccsent
Flaviéres kezére.

— Madeleine!

A horddk mellett allva Flaviéres értetleniil bamult.
Egyetlenegy kis fehér fecni maradt csak, amely apr6 patkdny
modjara tovairamodott a kovek kozott, majd megallt.

— Madeleine!

Flaviéres letépte magardl a zakdjat, a mellényét, és rohant. A
foly6 ajabb apré hulldmokat vetett. Beugrott a vizbe, a hideg
Osszeszoritotta a mellkasat. Magaban szinte deliriumban
tivoltotte megallas nélkiil: ,,Madeleine! Madeleine”. Kinyujtott
karral tapogatodzott a sotét viz mélyén. Felrtigta magat a felszinre
és megprobalt olyannyira kiemelkedni, amennyire csak tudott.
Meglatta 6t néhany méterrel arrébb, amint haton fekve sodorja
az ar, magatehetetleniil és ernyedten, akdrcsak egy hullat.
Flaviéres ismét lemeriilt, hogy megprobdlja a hoéna alatt
megragadni, de kezei csak a viz dramldsat érzékelték, ujjai csak a
habokat markoltdk, mikozben erételjes labtempokkal prébalta
legy6zni a foly6 sodrat. A tlideje égett, kiftjta a leveg6t, szeme
tele volt konnyel és folydvizzel, de végre felfedezett maga el6tt

egy soOtétebb tomeget, ami a vizen himbaldédzott. Odavergddott,



ismét lemeriilt, megragadott valami szovetdarabot, ujjait
rakulcsolta, és gyorsan, csak ugy taldlomra... még gyorsabban...
a nyakat, hol lehet a nyaka... Végre sikeriilt a kezével
feltdmasztania a nd fejét és a viz felszine folott tartani.
Rettenetesen nehéznek érezte a testet, mintha csak valami
godorbdl kellene kihtiznia, ahol korbefontdk a gyokerek.
Flaviéres latta az elsuhano folyopartot, amely nem volt
tulsdgosan messze, de ereje mar fogytan volt. Zihalva lélegzett,
érezte, hogy az utobbi idében elpuhult. Vett egy mély levegdt és
megprobalt a part felé tszni, ahol egy lépcsé mellé kikotott
barkat latott. Valla nekiiitédott egy lancnak, megragadta, és
hagyta, hogy nekicsapodjon a rakpart faldanak. Labaval végre
megérezte a viz alatti lépcséfokokat. Elengedte a lancot,
belefogddzkodott a kdékorlatba, feljebb lépett egy lépcséfokot,
majd még egyet, mindvégig magadhoz szoritva Madeleine
élettelen testét. Mindkettejiik ruhdjabol omlott a viz. Lefektette
Madeleine-t az egyik 1épcsdre, fogast valtott, er6lkodve ismét
felemelte és felvitte a rakpartra, ahol térdre zuhant, majd
szabdlyosan Osszerogyott, ahogy erdt vett rajta a végkimertilés.
Ugy érezte, jeges szél ftij az arcdba. Madeleine mozdult meg
elsének. Flaviéres ekkor nagy nehezen feliilt és szemtiigyre vette.
Az asszony siralmasan nézett ki, haja ratapadt az arcara, bére
marvanyszinl volt, szemei nyitva, és bamban bamultdk az eget.
Mintha szeretne felismerni valamit.

— Nem halt meg — mondta neki Flaviéres.

A szemek felé fordultak. Pillantdasuk mintha nagyon-nagyon
messzirdl érkezett volna.

— Nem is tudom — suttogta. — A halal nem f3j.



— Maga 6riilt! - kidltott Flaviéres. — Gyeriink! Alljon fel!

Hoéna ald nyult, felemelte, majd ahogy a né nekiddlt, a
vallara emelte. Nem volt nehéz, és a kocsma sem volt messze. De
azért Flaviéres labai remegtek a kimeriiltségt6l, mire odaért az
ajtohoz.

- Hé... van itt valaki?

A kocsma pultjanal Madeleine-t 1abra allitotta. A n6 remegett
és vacogtak a fogai.

- Hé!

— Jovok mar — valaszolta egy hang.

Egy asszony jelent meg a hatso ajtoban, karjaban kisgyereket
szorongatva.

—Baleset tortént... — magyardzta Flaviéres. — Tudna
kolesonadni valami régi ruhat, akarmit? Teljesen ataztunk.

Es idegesen felnevetett, pedig csak megnyugtatéan akart
hatni az asszonyra.

A kiskolyok sirva fakadt, erre az anyja ringatni kezdte.

— Most jonnek a fogai — magyarazta.

— Csak at akarunk oltozni — konyorgott Flaviéres. — Azutan
taxit hivok, megkeresem a zakdmat... benne van a pénztarcam.
Kérem, asszonyom, adjon egy pohar konyakot, valami erdset!

Szeretett volna békésebb hangulatot teremteni, hogy erdt
ontson Madeleine-be, és hogy felkeltse maguk irdnt a
kocsmérosné egyiittérzését. O személy szerint boldognak,
életerésnek érezte magat.

— Uljon le! - mondta Madeleine-nek.

Visszament a kihalt rakpartra, elszaladt a hordokig és
felkapta mellényét meg a zakojat. Egy kis fiird0 ebben az



évszakban, ez nem tul stulyos, de most mégis csak egy hajszalon
mult... Amitél még most is zaklatottnak érezte magat, az nem
annyira a fizikai erdfeszités vagy a félelem volt, hanem
Madeleine latvanya, amint teljes nyugalommal lelép a
rakpartrol, és utdna, ahelyett hogy kiizdene, épp ellenkezdleg,
elhagyta magat, valami szornyl rezignaltsdggal mozdulatlanna
merevedik. Nem is tor6dott a haldllal. Flaviéres megfogadta,
hogy tobbé nem téveszti szem el6l, megvédi, ha kell 6nmaga
ellen is, hiszen most mar biztos volt benne, hogy Madeleine nem
teljesen épelméji. Futva indult vissza a kocsmdhoz, hogy ne
fadzzon. A kocsmarosné, nyakaban a kisfidval, éppen alkoholt
toltott két poharba.

- Hol van?

— Ott bent... Atsltozik.

— A telefon? Hivok egy taxit.

- Ott van.

Fejével biccentett a késziilék irdnydba, ami az ivd sarkdban
allt.

— Csak egy ilyen munkaruhat taldltam, megtelel ez 6nnek?

Mikor Flaviéres befejezte a telefonalast, az asszony
megismételte a kérdést.

—Nagyon jo lesz — valaszolta Flaviéres.

Madeleine ebben a pillanatban 1épett ki a konyhabdl, és a
férfi tigy érezte, mintha sziven {itotték volna. Az egyszerd,
szines szOvetruhdban, harisnya nélkiil, laban lapos sarku
vaszoncipOben egy teljesen mas Madeleine volt, egyaltalan nem

titokzatos.



— Széritkozzon meg gyorsan! — szolt hozza. — Komolyan,
nagyon sajnalom... Legkozelebb majd jobban vigyazok.

—Nagyon remélem, hogy nem lesz legkdzelebb — mormogta
Flaviéres magaban.

Valami koszOnetet remélt, néhany kissé patetikus szot, és
akkor a nd viccelédni probal. Diithosen magara rangatta a
munkaruhat, ami tal nagy volt rd. Rdadasul még nevetségesen is
néz ki benne. Az ivoban a két né fecsegni kezdett, mint akik
azon nyomban blintarsakka valtak, 6 pedig, tavol az el6bb érzett
boldogsagtdl, itt all ebben a kolcsonkapott ruhaban, ami
rdadasul még tele van zsirfoltokkal is. Haragja hirtelen Gévigne
ellen fordult. Ezért fizetni fog, méghozza j6 sokat. A dragalatos
feleségét pedig majd valaki mds &rzi, ha taldl rd egy balekot.
Flaviéres hirtelen meghallotta kintrdl a taxi dudajat. Esetlentil és
magaban fortyogva kinyitotta az ajtot.

— Készen van?

Madeleine épp a babat ringatta a karjaiban.

— Ne olyan hangosan! — szdlt rd suttogva. — Még felébreszti...

Madeleine  6vatosan atnyujtotta a  gyermeket az
édesanyjanak, és ez a konnyedség még jobban feldiihitette
Flaviéres-t. Miel6tt teljesen elborult volna az agya, felmarkolta a
vizes ruhdit, odacstsztatott egy bankjegyet az érintetlen
konyakospohdr talpa ala és kiment. Madeleine futva sietett
utana.

— Hova vihetem? — kérdezte a n6tdl hidegen.

Az asszony beszallt a kocsiba.



—Menjiink magahoz! - ajanlotta Madeleine. — Gondolom,
szeretne mér &toltozni valami, rendes ruhéba... En jél vagyok
igy.

— Azért mégis elarulhatna, hol lakik.

— Kléber sugarut... A nevem Madame Gévigne. A férjemnek
a hajoéiparban vannak érdekeltségei.

— Fn {igyvéd vagyok, a nevem Flaviéres.

Odaszolt a soférnek:

— Maubeuge utca, a Lamartin utca sarkan.

—Maga biztosan dithos ram — folytatta Madeleine. — Nem is
tudom, mi tortént valdjaban...

—Fn tudom - vagott kozbe Flaviéres. — Meg akarta olni
magat.

Elhallgatott, vart valami valaszt, valami tiltakozast.

— Bennem megbizhat — folytatta végiil. - En megértem... Egy
banat, az néha... valami csalddas...

— Nem — mondta halkan a né —, nem az, amire maga gondol.

Mar ismét az az ismeretlen volt, akit a szinhazban latott, a n6
a legyezdvel, a masik Madeleine, az, aki tegnap a régi sirhant
folé hajolt.

— Belevetettem magam a vizbe — folytatta —, de eskiiszom
maganak, fogalmam sincs, miért.

—De hat... alevél?

A n6 elpirult.

— A levél a férjemnek szolt. De amit irtam benne, az annyira
kiilonos volt, hogy inkabb...

Flaviéres felé forditotta tekintetét és kezét ratette a karjara.



— Hisz 6n abban, uram, hogy lehet Gjbél élni? Ugy értem...
hogy meghalunk és azutan... tjjasziiletiink, mint valaki mas?
Latja! Nem mer valaszolni. Bolondnak tart engem...

—De hat...

— Pedig nem vagyok bolond, nem... Csak éppen ugy érzem,
hogy a multam nagyon régre nyulik vissza. A gyermekkori
emlékeim eldtt van valami, olyan, mint egy masik élet, amit
kezdek egyre tisztdbban latni. Nem is tudom, miért mesélem ezt
maganak...

— Folytassa! — motyogta Flaviéres. — Folytassa!

—N¢éha felismerek olyan dolgokat, amiket pedig sohasem
lattam... és arcokat is, masfajta arcokat... amelyek mar csak az
emlékeimben élnek. Néha meg olyan érzésem van, mintha egy
oreg, nagyon Oreg asszony lennék.

A né hangja mélyen bugd volt és Flaviéres moccanni sem
mert, mikozben hallgatta.

— Biztosan beteg vagyok. Es mégis, ha tényleg beteg lennék,
akkor az emlékképeim nem lennének ilyen élesek.
Rendezetlenek lennének, Osszefliggéstelenek.

—De az el6bb valami hirtelen indulatnak engedett, vagy
pedig hatarozott szandékkal cselekedett?

— Inkabb szandékosan... De ez nem teljesen tiszta bennem.
Erzem, hogy egyre inkabb idegenné valok, a valédi életem
elmarad mogottem. Akkor meg... minek folytatni? A maga
szamadra, a vilag szamara a halal az élet ellentéte. De nekem...

— Ne beszéljen igy! — szolt ra Flaviéres. — Kérem... gondoljon
a férjére!

— Szegény Paul! Ha tudna!



— Eppen ez az, nem szabad megtudnia! Jobb, ha mindez a mi
kettonk titka marad.

Flaviéres onkéntelentil is valami meghitt, baratsagos hangon
ejtette ki a szavakat, és erre a nd zavarba ejtd gyongédséggel
elmosolyodott.

— A szakmai titoktartas, ugye? — kérdezte. — Megnyugtatott.
Szerencsém volt, hogy éppen arra jart.

—Ez igaz. Egy vallalkozdval kellett taldlkoznom, akinek az
épitkezése Kkicsit feljebb taldlhatd, és ha nem lett volna ilyen
kellemes az iddjaras, biztosan kocsival megyek odaig.

— Akkor én mar halott lennék — suttogta maga elé a né.

A taxi megallt.

—Megérkeztiink — mondta Flaviéres. — Bocsasson meg,
amiért ilyen rendetlen a lakdsom! Agglegény vagyok, és
rdadasul meglehetdsen elfoglalt.

Az épiilet el6csarnokdban nem volt senki. A 1épcs6hazban
sem. Flaviéres nagyon kinosan érezte volna magat, ha barmely
lakétarsa meglatja ebben az 06ltozékben. Mikor ajtot nyitott
Madeleine-nek, hallotta, hogy megszoélal a telefon.

— Bizonyéra egy tigyfelem. Foglaljon helyet! Egy perc alatt
végzek.

Atszaladt az irodéjéba.

— Hallo!

Gévigne volt az.

—Mar kétszer is hivtalak. Eszembe jutott valami Pauline
ongyilkossagaval kapcsolatban. Vizbe vetette magat...

Fogalmam sincs, hogy ez a részlet hasznos lehet-e a szdmodra,



de azért mégis tigy gondoltam, jobb ha tudod. Es te, van valami
hired?
—Majd visszahivlak — mondta Flaviéres. — Most éppen van

valaki az iroddmban.

IV.

Flaviéres gyanakvo tekintettel bamulta asztali naptarjat. Majus
hatodika. Harom tigyfél, két 6rokosodés és egy valoper. Elege
volt ebbdl az ostoba szakmabdl. Es rdadasul még le sem htizhatja
a rdcsot, hogy ratizzon egy cédulat: ,Mozgodsitas miatt zarva”,
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vagy ,Haldleset miatt...” vagy akarmi miatt. Es egész nap
csengeni fog a telefon. Orléans-i ligyfele megint ra akarja majd
beszélni, hogy utazzon le. O pedig kénytelen lesz j6 képet vagni
a dologhoz, udvariasan hallgatni és jegyzetelni. Késé délutan
pedig Gévigne felhivja majd, vagy felugrik. Tulsdgosan
kovetel6z6 ez a Gévigne. Részletesen el kell majd mesélnie...
Flaviéres leiilt az irédasztaldhoz és kinyitotta a Gévigne-dossziét.
Aprilis 27: séta a Bois-ban. Aprilis 28: délutdn a Paramountban.
Aprilis 29: Rambouillet és a Chevreuse volgye. Aprilis 30:
Marignan, majd tea a Galeries Lafayette teraszan, rovid
rosszullét a mélységtdl. Le kellett menniink. Sokat nevetett.
Majus 1: séta Versailles-ban. Jol vezet, pedig a Simca elég
szeszélyes. Mdjus 2: fontaineblau-i erdd. Majus 3: nem lattam 6t.

Majus 4: rovid séta a Luxembourg-kertben. Majus 5: hosszu



kirdndulds  Beauce-ban. Messzir6l lattuk a chartres-i
katedralist...

A majus 6-i naphoz talan azt kellene irnia: Szeretem, nem
tudok meglenni nélkiile? Mert valdban errdl volt sz6. Egyfajta
melankolikus szerelem, amely elfojtottan él benne, mint valami
tliz egy elhagyatott banya mélyén. Madeleine mintha semmirdl
nem venne tudomadst. Szdmara csak egy barat, semmi tobb, mint
kellemes id6toltés, valaki, akivel szabadon beszélhet. Persze sz6
sem lehet rola, hogy bemutassa 6t Paulnak! Flaviéres tovabbra is
a gazdag lgyvéd szerepét jatszotta, aki csak passziobdl
gyakorolja mesterségét, és aki boldogan segit egy csinos
holgynek, hogy urra legyen a nehézségein. A courbevoie-i
baleset mar feledésbe meriilt. Nem is volt mas, mint {iriigy, hogy
Flaviéres foglalkozhasson Madeleine-nel. A né a gesztusaival
mintha azdta is a koszonetét fejezné ki, hogy megmentette:
kedvesen figyelmes volt vele, igy, ahogy egy nagybacsival, egy
keresztapaval vagy egy gyammal viselkedik az ember. A
szerelem sz6 valami elképzelhetetlen tapintatlansag lett volna
kettejiik kozott. Es kiilonben is ott van Gévigne! Flaviéres ezért is
ragaszkodott hozza, hogy minden este részletes beszdmoldt
készitsen, melyet Gévigne csendben végighallgatott, mikdzben
homlokat rancolta. Azutan pedig Madeleine furcsa betegségérdl
monologizalt.

Flaviéres becsukta a dossziét, kinyujtotta a labait és
Osszekulcsolta ujjait. Madeleine betegsége... Napjdban mar
husszor feltette magdanak ezt a kérdést. Napjaban vagy husszor
egyenként végigelemezte Madeleine szavait és mozdulatait,

tanulméanyozta 6ket, mint valami renddrségi aktakupacot, szinte



manidkus figyelemmel boncolgatta és Osszehasonlitgatta a
részleteket. Madeleine nem volt beteg, és mégsem volt teljesen
normalis. Szerette az életet, a mozgalmassagot, a tomeget, vidam
volt, néha szinte gyerekesen bohdckodd. Rendkiviil szellemes
volt... Latszolag a leggondtalanabbul €16 ndk egyike. Ez volt a
vilagos, a napos oldal. De ott volt a masik, a sotét, rejtélyes oldal
is. A nd hideg volt, ugyan nem egoista vagy szamitd... hanem
beliill hideg, kozonyds, képtelen barmiféle akaratra vagy
szenvedélyre. Gévigne-nek igaza volt: ha nem szorakoztattak 6t,
ha nem tartottak itt a realitds talajan, akkor belemeriilt valami
képzeletvildgba, ami nem dlom, nem szomorusag volt, hanem
inkdbb egyfajta allapotvaltozas, mintha lelkének egy része
kiszallt és tovaroppent volna beldle. Flaviéres tobb izben is
tantja volt, amint csendesen, mint a gondolat, lényének egy
darabkdja eltavozott, akdrcsak egy médium, aki valami
lathatatlan és hatalmas hivdsnak engedelmeskedik.

,Mi a baj?”, kérdezte ilyenkor.

Madeleine lassan tért magahoz, arckifejezése megélénkiilt,
mintha szdndékosan mozgasba hozta volna izmait,
idegrendszerét. Mosolya tétova volt, szemeivel pislogott, majd
végiil felé fordult. ,Semmi, jol vagyok”, valaszolta rendszerint.
A szemei megnyugtatdan néztek ra. Talan egy napon majd mas
vallomasokra is szamithat. Addig is Flaviéres 6vakodott tdle,
hogy rabizza a kocsijat. Madeleine {igyesen vezetett, de
ugyanakkor valami fatalizmussal. Illetve nem is ez volt rd a
legjobb szo. Flaviéres hidba kereste a megfelel$ kifejezést arra,
amit érzett... Madeleine nem védekezett, hanem beletorodott.

Flaviéres visszaemlékezett arra az iddre, amikor alacsony



vérnyomas miatt kezelték 6t. Igen, ez az. A legkisebb mozdulat
is erdfeszitést igényel. Ha egy ezerfrankos bankjegyet latott
volna a foldon heverni, azért is képtelen lett volna lehajolni.
Ugyanezt az akarathidnyt érzékelte Madeleine-nél is... Flaviéres
biztos volt benne, hogy valami varatlan akadaly esetén a nd nem
reagalna, nem fékezne, nem kormanyozna el a kocsit.
Courbevoie-ban sem kiizdott az életéért. Es egy masik furcsasag:
Madeleine soha nem javasolt semmiféle programot.

—-Mit szélna hozzd, ha elmennénk Versailles-ba vagy
Fontainebleau-ba? Vagy jobb szeretne Parizsban maradni?

— Teljesen mindegy...

Vagy pedig:

—Igen, szivesen.

Es mindig ugyanaz a vélasz. Ot perc mulva pedig mar
kacagott, lathatdan jol szérakozott, arca kipirult, megszoritotta
Flaviéres karjat. A férfi érezte maga mellett az életerds ndi testet.
Néhanyszor azt sugta neki:

- Maga nagyon csinos!

— Valdban? - kérdezett vissza Madeleine, ahogy rapillantott.

Es a férfi mindig ugyanazt a hirtelen szivszoritast érezte,
mikor a kék szempdrba nézett, melyek olyanok voltak, mintha a
napsiités elvakitotta volna. Madeleine gyorsan kifaradt. Szinte
mindig éhes volt. Délutdan négykor uzsonnaznia kellett:
stitemény, lekvar, tea. Flaviéres nem szeretett cukradszdaba vagy
kavéhazba jarni, ezért is vitte a legtobbszor vidékre. Mikor
kuglofot vagy fankot evett, lelkében mindig blindsnek érezte
magat a habord miatt, a pincérnék miatt, akiknek a férje vagy a

szeretSje bizonyaéra ott szolgal valahol az Eszaki-tengernél vagy



a Vogézek vidékén. De megértette, Madeleine-nek sziiksége van
erre a taplalékra, éppen azért, hogy elkertilje azt a mélységet, azt
az Urt, azt az éjszakat, amibe barmely pillanatban belezuhanhat.

—Maga Vergiliusra emlékeztet engem — vallotta be neki.

— De hat miért?

— Emlékszik, mikor Eneisz lesz4ll Plutéhoz? Vért 6nt ki maga
kortil és a halottak drnyai koréje sereglenek, hogy
megszimatoljdk ezt a vért. A vér illatdbol taplalkoznak, egy
rovid idOre testet Oltenek és beszélnek, beszélnek. Annyira
hidnyoljak az él6k vildgossagat!

—Igen, de nem értem...

A férfi odatolta elé a siiteményes talat.

—Egyen... egye meg mind! Olyan érzésem van, mintha
maganak is hidnyozna a teste, a realitasa. Egyen... Eurtidiké!

A nd ramosolygott, ajkara egy aprd morzsa tapadt.

— Zavarba hoz ezzel a sok mitologiaval.

Es egy kis id6 mulva, miutdn letette a teascsészéjét, még
hozzatette:

— Euriidiké... milyen szép... Igaz is, maga hozott vissza a
talvilagbol.

A Szajna, a saros rakpart helyett Flaviéres a sziklafalra
gondolt, ott lent a Loire folyovolgye mellett, a barlangokra, ahol
csak a vizcseppek koppandsat lehetett hallani, és oOvatosan
megfogta Madeleine kezét.

Azoéta tréfabdl mindig Euriidikének hivta 6t. Nem is merte
volna Madeleine-nek szodlitani. Persze Gévigne miatt. Es
kiilonben is, Madeleine férjes asszony volt, valaki masnak a

felesége. Ezzel szemben Euriidiké csak az 6vé volt: ott tartotta a



karjaiba szoritva, &azottan, csukott szemmel, arcan a haldl
vonasaival. Hogy nevetségessé teszi magat? Hat legyen! Egyfajta
allandé zaklatottsagban ¢€lt, fajdalmas érzések gomolygasa
kozepette. Lehetséges! De soha nem érzett még dnmagaban ilyen
tokéletes békét, ilyen mindent betolté boldogsagot, amely
elmosta a multat, a félelmeivel és az onvaddal egyiitt. Olyan
régota vart mar erre a ragyogo, fiatal ndére! Tizenhdrom éves
kora ota. Azota, miota belemertiilt a boszorkdnyok és a tiindérek
vilagaba.

Megcsorrent a telefon. Gyors mozdulattal felvette a kagylot.
Tudta, ki hivja.

— Hallo, maga az?... Szabad?... Milyen szerencsés vagyok...
Igen, sok munkdm van, de semmi siirgés... Oriilne neki?...
Biztos?... Akkor rendben. Remeélem, visszaérek Otre... De
tényleg, komolyan... Dontse el... Nagyon kedves, de zavarba
hoz... Talan egy mtzeum... Nem tul eredeti otlet, de hat végiil
is... Egy érzelmes kis séta a Louvre-ban?... Nem, nem vittek el
mindent. J6 néhany targy ott maradt... Akkor anndl inkdbb jo
lesz sietni... Ertem, kdszéndm... Viszontlatasra!

Finoman visszatette a kagyldt, mintha a szeretett hang utolso
csendiilése még valahol ott rezegne a vezetékben. Mit hoz ez a
mai nap? Valoszintileg semmi tobbet, mint a megel6zdek. A
helyzetnek nincs megolddsa. Madeleine sohasem fog
meggyogyulni. Miért is altatna magat? Talan nem gondol annyit
az oOngyilkossadgra, midéta Flaviéres torédik vele, de a lelke
mélyén mindig megszallott marad. Es mit mondjon Gévigne-
nek? Tarja fel teljesen a gondolatait? Flaviéres ugy vélte, korben

forog. Ugyanazokat a mondatokat ismételgette magdaban, végiil



kimertiltnek, elgyotortnek, barmiféle szellemi tevékenységre
képtelennek érezte magat.

Fogta a kalapjat és tdvozott. Az {tigyfelei majd késdbb
visszajonnék, vagy esetleg soha nem jonnek vissza. Mit szamit
ez! Kiillonben is lehet, hogy Parizst is bombazni fogjak, és ha a
habortt még sokaig elhtizodik, 6 maga is kotelességének fogja
tartani, hogy bevonuljon. Tehdt a jové mindenképpen
rettenetesen bizonytalan. Semmi maésnak nincs értelme, mint a
szerelemnek, a jelen pillanatnak, a napsiitésnek. Osztonszertien a
zajos zsufolt korut felé kanyarodott, be akarvan olvadni a
nydjba. Jot tett neki, hogy néhdny percre kiverte a fejébdl
Madeleine-t. Ahogy az Opera koriil sétalgatott, radobbent, hogy
a nd kiilonos hatassal van rd: szd szerint felemészti minden
erejét, mintha nem vért adna egy sebesiiltnek, hanem a lelkébdl
Oomlesztene at. Erre a bizonyiték, hogy mikor egyediil marad,
sziikségét érzi belemeriilni az emberdradatba, visszaszerezni
elvesztett energidit. Mar nem is gondolt semmire, csak néha-
néha jutott eszébe valami talélési lehetdség... Idénként
atengedte magat az dlmodozasnak... Gévigne meghal,
Madeleine szabad lesz. Végiggondolt minden lehetetlen verziot,
teljesen hihetetlen torténeteket mesélt maganak aprolékos
részletességgel. Lassacskan csoddlatos szabadsagérzés lett trra
rajta, akdr egy opiumszivon. A tomeg lustan hompdlygott, 6
pedig hagyta magat vezetni, sodorni. Belefaradt, hogy
emberként éljen.

Megallt a Lancel ékszerbolt kirakatai el6tt. Semmi kedve
nem volt vasarolni, csak szerette bamulni az ékszereket, a sotét

szinli barsonyon heverd kovek csillogasat. Hirtelen eszébe jutott,



hogy Madeleine eltorte az Ongyujtojat. A kirakatban egy
tuvegtalon ongyujtok hevertek, mellettiik pedig nemesfémbdl
késziilt cigarettatarcadk. Madeleine ezen nem sértédhet meg.
Belépett, kivalasztott egy aprd fehérarany ongyujtot és egy
bagariabOr cigarettatarcat. Kellemes érzés fogta el, ahogy a pénzt
kifizette. =~ Egy  iidvOzlOkartyara rairta: ,A  feltdmadt
Eurtidikének”, és betette a kartyat a cigarettatdrcaba. Majd a
Louvre-ban odaadja a kis ajdandékcsomagot, vagy esetleg késdébb,
mikor vacsordznak, taldn elvalas el6tt. A délel6ttot bearanyozta
ez az apré vasarlas. Elmosolyodott, ahogy érezte ujjai kozott a
kék diszpapirba csomagolt dobozkat. Draga, draga Madeleine!

Két 6rakor az Etoile téren vart rd. A né mindig pontosan
érkezett a taldlkozokra.

— Nocsak — sz6lt hozza —, tiszta feketében van ma.

—Szeretem a fekete szint — vallotta be Madeleine. — Ha
tehetném, csak feketét hordanék.

— Miért? Ez olyan gydaszos.

~ Egyaltalan nem! Epp ellenkezSleg. Ez fontossagot ad a
gondolatainknak. Kénytelenek vagyunk komolyan venni
magunkat.

— Es ha kék, netan zdld ruhdt venne fel?

—Nem is tudom. Olyan érzésem lenne, mintha egy patak
vagy egy nyarfa lennék... Mikor kicsi voltam, azt hittem, a
szinek magikus erdvel birnak... Ezért is akartam festd lenni.

Madeleine belékarolt, azzal az odaadast jelenté mozdulattal,
ami mindig felzaklatta.

—Fn is megprobéltam a festést — vallotta be a férfi. — De

nagyon rosszul rajzoltam.



— Es az miért szamit? A szinek a lényegesek.

— Szeretném latni a festményeit!

—A, nem sokat érnek. Nem is hasonlitanak semmire. Csak
almok. Maga szinesben szokott almodni?

— Nem, csak fekete-fehérben, mint a moziban.

— Akkor ezt nem is értheti. Hiszen maga vak!

Felkacagott, megszoritotta a férfi karjat, hogy kifejezze, csak
viccelt.

—Mennyivel szebb ez, mint amit valdsagnak hivnak -
folytatta a né. — Képzelje el, ha tudja a szineket, amik egymashoz
érnek, egymasba harapnak, Osszefolynak, atitatddnak. Olyanok
lesziink, mint azok a bogarak, melyek hasonulnak a falevélhez,
amin megbujnak, vagy mint a halak, amelyek gy néznek ki,
mint a korallok. En minden éjjel masik vilagrél dlmodom.

—Maga is... - mormogta halkan Flaviéres.

Egymashoz simulva megkeriilték a Concorde teret, anélkiil,
hogy barkit is lattak volna. Flaviéres épphogy tudataban volt,
merre mennek. Minden idegszalaval az asszony szavait figyelte,
de ugyanakkor agyanak egy része tovabbra is az alapproblémara
koncentralt.

— Amikor kissrdc voltam - mesélte -, engem is
megbabondazott ez az ismeretlen vildg. Még a térképen is meg
tudnam mutatni, hol kezd6dik.

— Hiszen ez nem ugyanaz.

—De igen! Az enyém csupa homadly, a magaé pedig
napfényes, de biztos vagyok benne, hogy valahol taldlkoznak.

— Es mar nem hisz ebben a vildgban?



Flaviéres toprengett. De hiszen Madeleine olyan bizalommal
néz ra! Olyan fontossagot tulajdonit a valaszanak!

—De igen, még hiszek benne. Kiilonosen, midta magat
ismerem.

Egy darabig csendben folytattdk a sétat. Kozos gondolataik
ritmusdra lépdeltek, athaladtak a hatalmas parkon, felsétaltak
egy szuk kis oldallépcsén. Nemsokara a Louvre hiivos termeiben
voltak, az egyiptomi istenszobrok kozott.

— En nem hiszek benne — folytatta Madeleine. — Tudom, hogy
létezik... és ugyanolyan valdsagos, mint a miénk, csak éppen
nem szabad kimondani!

A szobrok kividjt tires szemeikkel bamultak rajuk, ahogy
elsétaltak elSttiik. Volt néhany celofanszinGi szarkofag,
megfejthetetlen jelekkel diszitett k6tombok, a hatalmas termek
mélyén grimaszold arcok, az id6tél megkoptatott oroszlanpofak,
Osszekucorodott  vadallatok, egy egész kobe faragott
szOrnytiséges allatkert.

—Mar jartam egyszer itt, egy férfibe karolva. Rég volt,
nagyon rég... Hasonlitott magdra, de pofaszakallt viselt.

—Ez bizonyara csak illazid. Amolyan déja vu élmény.
Nagyon gyakran el6fordul.

—Nem, nem... Ijeszté aprolékossaggal el tudndm mesélni a
részleteket. Sokszor latom magam egy kis faluban, melynek nem
tudom a nevét... Még azt sem tudom, Franciaorszagban van-e,
és mégis ott sétalok, ra gondolok, mintha vildg életemben ott
éltem volna. Egy kis folyd keresztezi. Jobb oldalon, a parton,
latok egy romai korbol szarmazé diadalivet... Ha végigmegytink

egy platanokkal szegélyezett széles titon, ott taldljuk balra az



arénat. Néhany boltiv, toredezett lépcsOkkel. Az aréna
porondjan latok harom nyarfat és egy csomo birkat...

—De hisz... tudom melyik ez a varos! — szolt kozbe Flaviéres.
— Saintes, és a foly6 a Charente.

— Talan.

— Az arénat feltartak... mar nincsenek ott nyarfak.

— Az én idémben még voltak. Es a kis szokdkiat az megvan
még? Ide jartak a lanyok és thit dobtak a vizbe, ha abban az
évben férjhez akartak menni.

— A Sainte-Estelle szokdkat.

—Es a templom, az aréna mogdtt... magas harangtoronnyal
és egy nagyon Oreg haranggal. Mindig szerettem a régi
templomokat.

— A Saint-Eutrope templom!

— Na latja!

Lassan sétaltak a rejtélyes egyiptomi kémaradvanyok kozott,
a levegOben pedig mintha régi viasz szaga terjengett volna. Néha
taldlkoztak egy- egy figyelmes vagy szdérakozott latogatdval. De
csak onmagukkal voltak elfoglalva, ahogy elsétatak a kdbe
faragott oroszlanok, szfinxek és szarnyas bivalyok mellett.

— Hogyan is nevezte ezt a varost? — kérdezte Madeleine.

— Saintes. Royan mellett van.

- Bizonyara ott éltem, valamikor régen.

— Régen? Mikor kisgyermek volt?

—Ugyan mar — mondta kedvesen Madeleine. — Az el6z6
életemben.

Flaviéres nem tiltakozott. Madeleine szavai tual erds

visszhangot keltettek benne.



— Hol sziiletett?

— Az Ardennekben, egész kozel a hatarhoz. Felénk szinte
mindig haborts idSk jartak. Es maga?

— En a nagyanyamnal nevelkedtem, Saumur mellett.

- Egyediili gyermek voltam - folytatta Madeleine. — Az
édesanyam gyakran betegeskedett. Apam szinte minden idejét
az lizemben toltotte. Nem volt valami viddm gyermekkorom.

Beléptek egy terembe, melynek falait festmények diszitették,
amiknek a keretei ugy csillogtak, mintha szdmtalan tiikor
sokszorozna meg Oket. Az arcképek rajuk meresztették merev
tekintetiiket, figyelték Oket. Volt koztiik beesett arca kozépkori
nagyur, katonatiszt diszes egyenruhaban, kezében kivont
karddal, hata mogott harci ménjével.

— Mikor fiatalabb volt — suttogta Flaviéres —, akkor is voltak
mar dlmai... el6érzetei?

- Nem. Egyszertien csak egy maganyos, hallgatag kislany
voltam.

— Akkor... hogyan kezd6dott?

— Hirtelen, nem is olyan régen... Ggy éreztem, nem vagyok
magamnal... mintha valaki idegennél élnék. Tudja... olyan
érzés, mintha felébrednék és nem ismerném meg a szobamat.

—Igen. Ha biztos lennék benne, hogy nem haragitom meg,
feltennék egy kérdést.

—Nekem nincsenek titkaim - mondta Madeleine
elgondolkodva.

— Kérdezhetek?

— Csak tessék.

- Még mindig gondol a... az elt(inésre?



Madeleine megallt és Flaviéres-re emelte tekintetét, amely
mintha mindig valami konyorgést fejezett volna ki.

—Maga nem értette meg — suttogta.

— Valaszoljon!

Az egyik kép el6tt néhany latogatd allt. Flaviéres lathatta a
festményen a keresztet, a meggyotort testet, a vallra hajlo fejet, a
jobb oldali mellkason végigcsorgd vért. Mellette egy noi arc
rajongo tekintettel bamult az ég felé. Ugy érezte, hogy Madeleine
a karjara tdmaszkodva nem nehezebb, mint egy arnyék.

—Nem... Ne faggasson!

—De igen, faggatom. A maga érdekében, és a sajat
érdekemben is.

—Roger... konyorgom!

A nd alig emelte meg a hangjat és Flaviéres mégis
megborzongott. Atkarolta Madeleine-t és a véllanal fogva
magahoz htzta.

—Hat nem érti, hogy szeretem! Hogy nem veszithetem el
magat!

Mint két automata, igy mentek egymads mellett a festett
Madonndk, Piétdk és Golgotdk kozott. Madeleine hosszasan
megszoritotta a férfi kezét.

—Félek magatol — mondta Flaviéres. — De sziikségem van
magdra... és talan a félelemre is... hogy elfeledhessem azt az
életet, amit élek. Legaldbb biztos lehetnék benne, hogy maga
nem valami tévedés aldozata!

— Menjiink innen!

Végigmentek az iires termeken, keresték a kijaratot. A nd

nem engedte el a kezét, egyre gorcsosebben kapaszkodott belé.



Lépcs6kon haladtak le, kissé lihegve értek ki a park fiivére,
melyet szivarvanyszer( vizsugarral locsolt egy
ontozdberendezés. Flaviéres megallt.

—Azon gondolkodom, nem vagyunk-e kissé bolondok...
Emlékszik még rd, mit mondtam néhany perccel ezelStt?

—Igen — valaszolta Madeleine.

— Bevallottam maganak, hogy szeretem... Hallotta?

- Igen.

—FEs ha most megismétlem, hogy szeretem, nem fog rdm
haragudni?

- Nem.

— Ez csoddlatos! Volna kedve még sétdlni egy kicsit? Annyi
mindent kellene mondanunk egymadsnak.

—Nem... faradt vagyok. Hazamegyek.

Sapadt volt és ijedtnek latszott.

- Hivok egy taxit — ajanlotta Flaviéres. — De el6tte még
fogadja el ezt az apro ajandékot.

—Miez?

— Nyissa ki! Nyissa csak ki

Madeleine kibogozta a csomot, széthajtotta a papirt,
tenyerére fektette a cigarettatdrcat meg az ongyujtot és bdlintott.
Ezutéan kinyitotta a tarcat és elolvasta a kartyara irt szavakat.

— Szegény baratom! — mondta.

- Jojjon!

Flaviéres a Rivoli utca felé huzta.

—Ne mondjon koszonetet! — folytatta. — Tudom, hogy
szeretett volna egy ongyujtét... Taldlkozunk holnap?

Madeleine bdlintott.



—Jol van. Vidékre megytiink. Nem, nem, ne is szoljon semmit!
Hagyja meg nekem ennek a délutannak az emlékét... Nézze, itt
egy taxi. Draga Euriidiké, nem is tudja, micsoda boldogsaggal
ajandékozott meg.

Megfogta az asszony kezét és csokot lehelt a kesztyls
ujjakra.

— Es ne nézzen hatra! — buicstizott t6le, mielétt becsukta volna
a taxi ajtajat.

Flaviéres kimeriiltnek és nyugodtnak érezte magat, mint
hajdandn, mikor gyerekként egész nap a Loire partjan

futkarozott.

Flaviéres egész délel6tt hidba varta Madeleine telefonjat. Két
érakor elrohant szokasos taldlkahelyiikre az Etoile térre. Az
asszony nem jott. Felhivta Gévigne-t, aki elutazott Le Havre-ba
és csak masnap reggel tiz ora felé ér vissza.

Flaviéres borzalmasan szenvedett aznap. Semmit nem aludt.
Joval hajnal el6tt felkelt, fel-ald jarkalt az irodajaban, lelki szemei
el6tt iszonyatosnal iszonyatosabb képek. Nem, semmi nem
torténhetett Madeleine-nel! Ez lehetetlen! Es mégis... Okolbe
szoritotta kezeit és kiizdott a panikroham ellen. Soha nem lett
volna szabad bevallania Madeleine-nek! Mindketten megcsaltak
Gévigne-t. Ki tudja, a lelkiismeret-furdaldas hova vezetheti,

amilyen bizonytalan, ideges hangulatban van? Flaviéres gytilolte



magat. Hiszen semmit nem vethet Gévigne szemére. Gévigne
megbizott benne, Gévigne rabizta Madeleine-t, hogy 6rkodjon
felette. Véget kell vetni ennek az ostoba historianak... Mégpedig
gyorsan! De mikor Flaviéres megprobalta elképzelni életét
Madeleine nélkiil, valami Osszeszoritotta a torkat. Szdja
kiszaradt, neki kellett tamaszkodnia az irdasztala sarkanak és a
fotel hatlapjanak. Kedve lett volna elatkoznia Istent, a sorsot, a
végzetet, az okkult hatalmakat — mit szamitott most az elnevezés
-, amelyek ilyen szornytségesen rendezték el a koriilményeket.
Tehat vildgéletében szadmizott lesz. Még a haboruba se
menekiilhet. Leiilt a fotelbe, abba, amelyben Gévigne {ilt legelsé
este. Nem lehet, hogy eltilozza a banatat? Egy szenvedély, egy
valddi szenvedély nem alakulhat ki ropke két hét alatt. Kezébe
tamasztotta allat és megprobalta hidegen végiggondolni. Mit is
tud 6 a szerelemrdl? Soha nem volt senkibe sem szerelmes. Hat
persze, sovargott a boldogsag latszata utan, mint egy koldus a
kirakat elétt. De mindig ott volt kozte és a targyak kozott valami
akadaly, hideg és kemény, mint a kirakatiiveg. Es mikor végre
kinevezték Ot felligyeldnek, tigy érezte, elkotelezett védelmezdje
lesz ennek a boldog, de tiltott vildgnak. Ez az § sajat kirakata
lesz. Mindenki tavozzon innen!... Madeleine, nem... neki nincs
joga... O, Flaviéres, nem léphet at a tolvajok oldalara. Annal
rosszabb, akkor feladja. Gyava, egy szerencsétlen gyava alak!
Szoval az els6 akadalynal meghatral! Pedig lehet, hogy mar
Madeleine is éppen beleszeretett volna.

— Elég ebbdl! — kialtott fel hangosan. — Elég! Hagyjanak mar
végre békén!



Fézott egy méregerds kavét, hogy doppingolja magat, majd
egy darabig bolyongott a konyha és az iroda, valamint az iroda
és az el6szoba kozott. Ez az ismeretlen fajdalom, amely
bekoltozott a testébe és a lelkébe, amely megakadalyozta, hogy
mélyeket lélegezzen, hogy nyugodtan gondolkodjon — ez maga
volt a szerelem. Ugy érezte, képes lenne barmilyen csinyre,
barmilyen Oriiltségre, és szinte biiszke volt, hogy csliggedése
ellenére mennyire eszteleniil latja a vildgot. Hogyan viselhette el
ilyen hossza id6n keresztiil az iroddjaban megforduld
embereket, a teleirt dossziékat, a rabizott vallomasokat, mikor
semmit nem értett bel6litk, mikor el volt zarva az igazsagtol?
Mindig csak megrantotta a vallat, valahdnyszor egy tigyfele
sirva kiabalta: , De hiszen szeretem!”. Ilyenkor kedve lett volna
azt valaszolni, hogy , Ugyan mar! Ne vicceljen ezzel a maga
szerelmével. Ez csak egy gyermekes &brand! Nagyon szép,
nagyon tiszta, de teljesen megfoghatatlan. Az ilyesmik engem
nem érdekelnek.” Milyen ostoba is volt!

Nyolc orakor még mindig a halokontosét viselte, ldban
papucs, haja zildlt, szemei lazasan csillogtak. Képtelen volt
barmiféle elhatdrozdsra jutni. Lehetetlen lett volna felhivni
Madeleine-t telefonon. Ezt szigortan megtiltotta neki a
személyzet miatt. Es kiilonben is, lehet, hogy mar nem akar vele
tobbé talalkozni. Taldn az asszony is fél, taldn & is...

Szérakozottan  megborotvalkozott és  feloltozkodott.
Radobbent, nem is kell akaratdval szembeszegiilnie, hogy
azonnal taldlkozzon Gévigne-nyel. Hirtelen sziiksége lett arra,
hogy Oszinte lehessen, és ugyanakkor valami rejtett élvezettel

gondolt arra a dilemmadra, hogy igenis nyujthat valami



biztositékot Gévigne-nek, és ugyanakkor tovabbra is taldlkozgat-
hat Madeleine-nel. Erre a gondolatra mintha fény ragyogta volna
be a kodot, amelyben egész idaig vergédott Eszrevette, hogy
csak a napsugarak tortek at a reddny résein, melyet elfelejtett
felhtazni. Leoltotta a villanyt és szélesre tarta az ablakot, hogy a
dolgozdszobajat atjarja a nappali fény. Hirtelen ismét bizakodni
kezdett, minden kiilondsebb ok nélkiil, egyszertien csak mert
szép id6 volt és mert a hdboru sem pusztitott még. Kiment, a
1abtorld ald csuisztatta a kulcsot a takaritondnek, majd kedvesen
idvozolte a hazmestert. Most minden olyan egyszer(inek tlint a
szamara. Legszivesebben nevetett volna a rémképein. Nem
valtozott meg, azt nem lehetne mondani: mindig is ennek a
rejtélyes ingdnak a jatékszere marad, amely ott vibrdl benne
szakadatlanul, a félelemtdl a reményig, a boldogsagtol a
melankolidig, a kételytél a merészségig. Es soha nem lesz sziinet.
Soha egy nap valddi pihenés, igazi lelki egyensuly. Pedig
Madeleine mellett... Szdmtizte Madeleine-t a gondolatai koziil,
nehogy még egyszer visszahulljon a kdoszba. Pdrizs tgy teriilt el
szemei el6tt, mint valami kdprdzat. A napfény még soha nem
volt ilyen gyongéd, ilyen érzékien tapinthatd. Kedve lett volna
atolelni a fakat, atolelni az égboltot, szivére szoritani a
nagyvarost, amely tekintete el6tt flirdott a napfényben. Flaviéres
lassan lépdelve, gyalog tette meg az utat. Tiz orakor 1épett be
Gévigne irodajaba. Gévigne éppen akkor érkezett meg.

~Ulj csak le, dregem! Azonnal a tied vagyok. De elSbb
néhany szot kell mondanom az igazgato-helyettesemnek.

Gévigne faradtnak tlint. Néhany éven beliil taskasak lesznek

a szemei, beesett az arca, és feltinnek majd a rancok is.



Otvenedik életéve elkeriilhetetleniil nyomot fog rajta hagyni.
Flaviéres ettdl futd elégtételt érzett, mikozben odalépett az
irdasztal melletti székhez. Gévigne mar vissza is tért, és ahogy
elhaladt mellette, megveregette Flaviéres vallat.

— Tudod, hogy irigyellek? — szdlt viccelddve. — En is szivesen
tolteném a délutdnjaimat azzal, hogy egy csinos holgyet
kisérgetek, kiilonosen ha az az én feleségem... Kozben pedig
teljesen ongyilkos életet élek.

Lehuppant a székére és Flaviéres felé fordult.

- Nos?

—Nos, még mindig semmi. Tegnapel6tt a Louvre-ban
jartunk. Tegnap nem lattam. Vartam, hogy felhivjon. Be kell
vallanom neked, hogy ez a hallgatas...

—-Semmi sulyos — szolt kozbe Gévigne. — Madeleine nem
érezte magat teljesen jol. Mikor ma reggel visszatértem, dgyban
taldltam. De holnap mar ldbra 4allhat. Egyébként én teljesen
hozzéaszoktam az ilyenekhez, tudod?

— Beszélt neked a sétajarol?

—Csak néhany széval. Mutatott par aprosagot, amiket
vasarolt. Egy Ongyujtét is, azt hiszem... Szdval nagyjabol
rendben lévének tint.

— Annal jobb. Ennek igazan oriilok.

Flaviéres keresztbe tette a labait és lusta mozdulattal
hatrakonyokolt a szék tamlajéra. {zlelgette, szinte a rosszullétig,
az ismét megtalalt biztonsagot.

—Nem tudom - folytatta —, van-e értelme folytatni ezt a

figyelést?



—Hogyan? Azt akarod... Nem, soha az életben! Te magad is
lattad, mi mindenre képes.

—Igen, igen — dadogta Flaviéres zavartan. — De... nézd...
Kicsit zavar, hogy a feleségedet kisérgetem. Ugye megérted? Ugy
érzem magam... pedig nem... Szdéval, a helyzet nem Jszinte, ha
ezt akarod hallani.

Gévigne felemelt egy papirvagd kést és szorakozottan
piszkalta az élét. Apré mozdulatokkal megcsdvalta a fejét és tigy
mormogta:

~Es én, gondolod, nekem tetszik a helyzet? Ertékelem az
aggalyaidat, de nincs mads valasztdésom. Ha tobb id6t
szentelhetnék Madeleine-nek, akkor persze megprobalnék
egyediil boldogulni, de sajnos egyre inkabb a munkam rabjava
valok.

Ledobta az asztalra a papirvago kést, keresztbe fonta karjait,
és behtizott nyakkal iilve bAmult Flaviéres-re.

— Adj nekem még tizendt napot, 6regem, maximum harom
hetet! A minisztérium tdmogatasaval kibdvitjiik a hajoépitd
tizemet, és akkor kénytelen leszek Le Havre-ban maradni. Ha ez
ugy sikeriil, ahogy remélem, akkor talan Madeleine-t is
magammal vihetem. Addig pedig vigydzz ra! Nem kérek semmi
tobbet... Tokéletesen megértem, mit érzel. Tudom, hogy atkozott
terhet raktam a nyakadba. De most még legalabb két hétig
szabad kézre van sziikségem.

Flaviéres ugy tett, mintha toprengene.

— Valdban ugy véled, hogy csak két hétrdl van sz4?

— A szavamat adom.



— Hat legyen. De azért mégiscsak jo, hogy tisztdban vagy az
allaspontommal. Nem helyeslem ezeket a sétalgatasokat. Tudod,
én torékeny tipus vagyok, a fantdziam is meglehetésen
szarnyald... Latod, semmit nem titkolok el6led.

Gévigne arca kemény volt, olyan, mint amelyet minden
bizonnyal az igazgatdsagi iiléseken szokott vagni. De azért
mosolygott.

— K8sz6nom! — mondta. — Manapsag mar nem nagyon taldlni
ilyesfajta baratokat. De Madeleine biztonsagat mindennél
fontosabbnak tartom.

— Van valami okod, hogy félj?

— Ningcs.

— Gondoltal mar arra, hogy ha a feleséged hirtelen megint
megkisérel valamit, mint a multkor, akkor egyaltalan nem
biztos, hogy idejében kozbe tudok 1épni?

—Igen... mindenre gondoltam. ,

Lehajtotta a fejét és hevesen Osszecsapta a kezeit.

— De semmi nem fog torténni — mormolta magéban. — Es ha
mégis, nos, akkor legaldbb te ott leszel, és utana elmondhatod.
Az, amit képtelen vagyok elviselni, az a bizonytalansag...
Szazszor jobban szeretném, ha Madeleine tényleg beteg lenne.
Inkabb latnam egy mitdasztalon, a sebész kezében. Az istenit,
akkor legaldbb tudndm magam mihez tartani! Mérlegelhetnénk
az esélyeket, pro és contra. De ez a kod, amiben most
tapogatozunk... Azt hiszem, ezt te nem is értheted.

— De igen.

- Nos?



—Megprobélok vigyazni ra... Ne aggodj! Mellesleg, tudsz
valamit arrdl, jart-e mar Saintes-ben?

— Saintes-ben? — kérdezett vissza Gévigne dobbenten. — Nem,
biztosan nem... Miért kérdezted?

— Pontosan ugy beszéElt Saintes-rdl, mintha ott €It volna.

— Ebbdl egy szot sem értek.

— Volt alkalma Madeleine-nek fényképeken latni a varost?

—Nem hinném. Ismétlem, soha nem utazgattunk a nyugati
orszagrészben. Még csak utikonyviink sincs arrol a régiordl.

— Es Pauline Lagerlac? O sem élt ott?

- Oregem, miket nem kérdezel tOlem! Honnan a fenébdl
tudhatnam azt?

— Lagerlac... A hangzasa alapjan, akar lehetne is... Cognac,
Chermignac, Gemozac, vagy akar egy tucatnyit, is mondhatnék
még.

— Hat... talan... De akkor sem értem.

—Pedig teljesen vildgos! A feleséged képes volt részletesen
leirni egy helyet, amelyet soha nem latott, de amelyet Pauline
Lagerlac valdszintileg pontosan ismert. Varj csak... jobbat
mondok: az arénat olyannak festette le, amilyen szdz éve
lehetett, nem pedig amilyen jelenleg.

Gévigne a homlokat rancolta, 1atszott rajta, hogy nem érti.

— Es ez mit jelent? — kérdezte.

—Semmit — valaszolt Flaviéres —, még semmit. Ez annyira
valdszertitlen... Pauline és Madeleine...

— Ugyan mar! — sz6lt kozbe Gévigne. — Mégiscsak a huszadik
szazadban éliink. Ugye nem akarod azt 4llitani, hogy Pauline és
Madeleine... Azt még csak képes vagyok elfogadni, hogy a



feleségemet megigézte a nagyanyja emléke... de hat erre is
bizonydra van valami magyardzat. Ezért fordultam hozzad,
hogy megtalald azt. Nem hittem volna, hogy te is...

— Mondtam neked, hogy szivesen abbahagyom.

Flaviéres érezte, hogy fesziiltség tamadt kozottiik. Vart egy
picit, azutan felallt.

— Nem szeretnélek feltartani...

Gévigne megrazta a fejét.

—Most az a legfontosabb, hogy megmentsiik Madeleine-t.
Fiityiilok ra, hogy beteg, bolond, megszallott vagy rogeszmés-e!
A legfontosabb, hogy éljen!

— Elmegy ma otthonrol?

— Nem.

— Hat akkor mikor?

—Holnap, valoszintileg... Madara pedig megfogadom a
tandcsodat, vele maradok egész nap.

Flaviéres nem mozdult, de ugy érezte, gytlolethulldm fut
rajta keresztiil. ,Mennyire utéallak, hogy undorodom téled!”

— Holnap — mondta. — Nem is tudom, raérek-e holnap.

Gévigne is felallt, megkeriilte az irdasztalt és belekarolt
Flaviéres-be.

— Bocsass meg, oregem! — sohajtotta. — Ingerlékeny vagyok,
ideges... De ez nem az én hibam. Hallgass ram! Szeretnék ma
kiprobalni valamit. EI6bb-utobb ugyis beszélnem kell Le Havre-
rol, de fogalmam sincs, Madeleine hogyan fogadja majd a hirt.
Tehat tisztazzuk: holnap mindenképpen vigyaznod kell ra!

Ehhez ragaszkodom! Holnap este pedig hivj fel, vagy ugorj be



hozzam. Akkor részletesén beszdmolhatsz mindenrdl... Teljesen
megbizom az itéletedben. Megegyeztiink?

Vajon Gévigne hol tanulta ezt a komoly, érzelmes hangon
torténd rabeszélést?

— Igen —jelentette ki Flaviéres.

Kicsit haragudott magara ezért a tulsdgosan gyorsan
kimondott igenért, amely altal Gévigne ismét diadalmaskodott,
de vilag életében ilyen volt: a joindulat legkisebb jelét latva
képtelennek érezte magat az ellenallasra.

— K8szo6nom! Soha nem felejtem el, amit értem teszel.

— Akkor rohanok is — mondta Flaviéres kissé szégyenldsen. —
Ne zavartasd magad, ismerem a jarast.

Es ismét teltek az o6rak, iiresen, haldlos egyhangtsaggal.
Képtelen volt tigy gondolni Madeleine- re, hogy ne képzelje oda
mellé Gévigne-t is, és ettdl minden egyes alkalommal szinte
elviselhetetlen fizikai fajdalmat érzett. Miféle ember is 6? Elarulja
Madeleine-t és ugyanakkor eldrulja Gévigne-t is. Majd
belepusztul a féltékenységbe, a haragba, a vagyba és a
reménytelenségbe. De ugyanakkor mégiscsak tisztdnak és
Oszintének hiszi magat. Hiszen mindig jéhiszemden jart el.

Nagy nehezen elhuzta az id6t estig, mikozben hol arulonak
kialtotta ki dnmagat, hol pedig oly mértékben atengedte magat
az elkeseredésnek, hogy kénytelen volt megpihenni egy padon a
parkban vagy egy kavéhaz teraszanak asztalandl. Mi lesz vele,
ha Madeleine elutazik Parizsbol? Probalja megakadalyozni? De

hogyan?



Betévedt egy belvarosi moziba, szorakozottan bamulta a
filmhiradot. Megint a harcol6 csapatok, a hadtestek felvonulasa,
a taborozas, a hadmuveletek.

Korilotte az emberek békésen cukorkat szopogattak. Ezek a
képek mar senkit nem érdekeltek. Mindenki tisztaban volt vele,
hogy a ndcikat végleg szétverték. Flaviéres egyfajta zsibbadt
abrandozasba meriilt, mint egy utazé valami tavoli palyaudvar
varotermében. Elhagyta a vetitGtermet még a film kezdete el6tt,
mert félt, hogy teljesen elalszik. Erezte, hogy elzsibbadt a nyaka
és égnek a szemei. Hazasétdlt a langyos csillagfényes éjszakaban.
Néhanyszor taldlkozott egy-egy renddregyenruhds alakkal,
akinek a vallpantjdan sip ldogott és békésen cigarettazott
valamelyik kapualjban. Teljesen lehetetlennek téint, hogy
légiriadot rendelhessenek el. Ehhez a németeknek titoképes
légierdre lenne sziikségiik. Ettdl pedig roppant messze allnak!

Leheveredett az agyara, ragyujtott egy cigarettdra, és oly
gyorsan fogta el az almossag, hogy még levetkézni sem volt
lelkiereje. Valami zsibbadt bénultsagba meriilt, képtelen volt
mozdulni, megmerevedett, mint a szobrok a Louvre-ban...

Madeleine....

Felriadt, agya tiszta volt, azonnal felismerte a hangot... A
sziréndk! Minden egyes sziréna {ivoltott a haztetOkrdl, és a
sOtétbe borult varos egy sebtiben kiiiritendd &ceanjarohoz
hasonlitott. A hdazban ajték csapodtak és léptek rohantak.
Flaviéres felgyujtotta az éjjeliszekrény ldmpdjat: hdrom ora.
Oldalara fordult és visszaaludt. Mikor meghallotta reggel
nyolckor a hirekben — miutdn &sitozva a megfelel§ csatorndra

allitotta a radiot hogy a német tdmaddas megindult, valami furcsa



megkonnyebbiilést érzett. A hdbort, végre! Legaldbb
megszabadulhat a sajat gondjaitdl, egytitt- érezhet a tobbiekkel,
osztozhat jogos aggodalmaikban. A bekovetkezd események
vagy igy, vagy ugy, de mindenképpen véget vetnek annak a
dilemmanak, amit egyediil képtelen volt megoldani. A habora
szinte a segitségére sietett. Nem maradt mas dolga, mint hogy
hagyja magéat sodortatni. Felvillanyozta ez a gondolat. Ehséget
érzett, és mar egyaltaldn nem volt faradt. Madeleine telefonalt.
Két érakor varja 6t.

Egész délel6tt dolgozott, tligyfeleket fogadott, telefonokat
bonyolitott.

A tobbi ember hangjabdl is az 6véhez hasonlo izgalmat érzett
ki. De a hirek csak lassan érkeztek. A sajto és a radid egyarant
sikerekr6l szamoltak be, de minden konkrétum nélkil.
Egyébként ez teljesen rendjén val6 is volt. A Palais mellett
ebédelt egy kollégajaval, akivel hosszan eltdrsalgott. Koriilottiik
ismeretlenek vitatkoztak Franciaorszag kihajtott térképe folé
hajolva. Flaviéres belekostolt ebbe a nyiizsgésbe, szinte beszivta
a zsibongds hangulatat. Végiil alig maradt elég ideje, hogy
beiiljon a Simcajiba és odaérjen az FEtoile térhez. Részegnek
érezte magat a szavaktol, a zajoktdl, a napfénytdl.

Madeleine mar vart rd. Vajon miért valasztotta pont azt a
barna kosztiimot, melyet aznap viselt, mikor... Flaviéres hosszan
megszoritotta Madeleine kesztyts kezét.

— Majd meghaltam az aggodalomtol — mondta.

— Nem éreztem magam jol. Bocsasson meg! Vezethetnék én?

—Hogyne! Reggel ota gyotor az idegesség. Tamadasba
lendiiltek. Tud rola?



—Igen.

A Victor Hugd sugaraton indultak el és Flaviéres azonnal
latta, hogy az asszony még nincs teljesen rendben. Kapkodva
kezelte a sebességvaltot, idegesen fékezett, majd ok nélkiil
beletaposott a gazpedalba. Arca egészségteleniil sapadt volt.

—Jolesik vezetni — tette hozza magyarazolag. — Lehet, hogy
ez az utolsd kirandulasunk.

— Hogyhogy?

- Ki tudja, miként alakulnak az események. Az sem biztos,
hogy Parizsban maradok.

Tehat Gévigne elmondta neki. Talan vitatkoztak is. Flaviéres
nem szolt egy szt sem, nehogy elvonja a figyelmét, bar az titon
alig volt forgalom. A Porte de la Muette-en at hagytak el Parizst,
és atvagtak a Bois de Boulogne-on.

—Miért menne el? Egyaltalan nem valdszini, hogy
bombazndnak, és a németek ez alkalommal még a Marne-ig sem
jutnak.

Mivel az asszony nem valaszolt, igy folytatta:

— Csak nem... miattam gondol arra, hogy elutazzon? Nem
akarom megzavarni az életét, Madeleine. Megengedi, hogy
Madeleine-nek szoélitsam, most mar... Biztos akarok lenni abban,
hogy soha tobbé nem ir olyan levelet, mint amilyet a multkor
széttépett... Ugye érti?

A né6 Osszeszoritotta az ajkait és ugy tett, mint aki minden
figyelmével arra koncentrdl, hogy megel6zzon egy csapat
teherszallitd kocsit. Mellettiik a longchampi loversenypalya egy
hatalmas réthez hasonlitott és az ember szeme szinte 6sztondsen

kereste rajta a legelész6 nyajat.



— Ne beszéljiink most errdl! — valaszolta az asszony halkan. —
Nem feledhetnénk el egy kis idOre a haborut, az életet?

— Hiszen maga szomort, Madeleine, ldtom!

—En?

Elkeseredett, de bator mosolya szdnakozast ébresztett
Flaviéres-ben.

—Olyan vagyok, mint altaldban — folytatta az asszony. —
Komolyan mondom. Soha nem oriiltem annyira a létezésnek,
mint éppen ma. Nem gondolja, hogy nagyszerti igy kalandozni,
elindulni taldlomra valamelyik uton, és kozben semmire sem
gondolni. Soha tobbé nem akarok semmire sem gondolni! Miért
nem vagyunk olyanok, mint a vadallatok?

— Ugyan, ne butaskodjon!

— A, dehogy, a vadallatokat nem kell sajnalni. Taplalkoznak,
alszanak, olyannyira artatlanok! Nincsen multjuk és nincsen
jovéjiik.

— Szép kis filozofia!

—Nem tudom, filozdfia-e ez egyaltaldn, de mindenesetre
irigylem Oket.

Vagy egy oran keresztiil szinte alig szoltak egymdshoz.
Bourgival mellett elérték a Szajna partjat és egy darabig kovették
a folyo vonalat. Kicsit késébb Flaviéres felismerte a saint-
germain-i kastély korvonalait. Az elhagyott erdei uton
Madeleine rendkiviil gyorsan vezetett, Poissy hatdraban is alig
lassitott, mereven maga elé bamulva hajtott tovabb.

Meulan utdn az utat keresztbe lezarta egy faval megrakott
szekér, igy Madeleine a mellékitra kormdnyozta a Simcat.

Megkertiltek egy nemrég épitett flirésztelepet, amely azonban



most elhagyatottnak latszott. Még sokaig érezték a levegdben a
gyalult deszkdk édeskés illatat. Utkeresztezédéshez értek.
Madeleine jobbra fordult, minden bizonnyal azért, mert az tut
mentén végightizodo viragagyasok olyan vonzoak voltak.

Valamelyik kerités mogiil fehér homloka 16 bamult rajuk.
Madeleine ok nélkiil gyorsitott és az Oreg gépkocsi kohogve
fokozta a sebességet. Flaviéres a karordjara pillantott.
Nemsokdra megallnak majd, egymas mellett fognak sétalni. Ez
lesz az a pillanat, amikor kikérdezheti, mivel az asszony
szemmel lathatéan titkol valamit. Talan a hdzassaga el6tt tett
valamit, és ez a cselekedet azodta is lelkifurdalassal tolti el,
gondolta Flaviéres. Madeleine nem beteg és nem is hazug. Csak
megszallott. Es sohasem merte rébizni titkét a férjére. Flaviéres
minél tobbszor végiggondolta ezt az elméletet, annal inkabb
valdszintinek tartotta. A né pont ugy viselkedik, mint aki
blindsnek tartja magat. De miben lehet blinds? Sulyos dologrol
kell legyen sz6...

—Ismeri ezt a templomot? — kérdezte Madeleine. — Hol
vagyunk?

— Hogyan? Bocsasson meg! Azt a templomot? Nem is tudom,
nem... Bevallom, fogalmam sincs rola. Nem allnank meg egy
kicsit? Mar legalabb fél négy van.

A templom el6tti kihalt téren alltak le. A fak mogott néhany
sziirke haztetd toredékei latszottak.

- Kiilonds — mondta Madeleine. — Az épiilet egy része roman
stilusy, a tobbi pedig egészen modern. Nem valami szép.

— A harangtorony tul magas — jegyezte meg Flaviéres.



Benyitott az ajton. A szenteltviztarto felett egy felirat ragadta
meg a figyelmiiket: ,Mivel Gratien tiszteletes tobb parokidban is
szolgal, a vasarnapi misét 11 drakor celebralja.”

— Tehat ezért latszik kihaltnak — suttogta Madeleine.

Lassan lépdeltek a széksorok kozott. Hallottak, hogy kint az
udvaron tyukok karalnak. A keresztre feszitést abrazolo képrdl
kezdett lepattogzani a festék. Az oltar el6tt egy dardzs dongott.
Madeleine keresztet vetett és letérdelt a poros zsdmolyra.
Flaviéres mellette 4llt, moccanni sem mert. Vajon milyen btinéért
esedezik most bocsanatért? Ha megfulladt volna, vajon nem
részesiil a blnbocsdnatban? Nem is akarta végiggondolni
mindezt.

— Madeleine - suttogta —, maga valdban hisz?

Az asszony kissé felé forditotta a tekintetét.

Olyan sapadt volt, hogy szinte betegnek tiint.

— Mi van magaval? Madeleine, valaszoljon!

—Semmi! Igen, hiszek... — kénytelen vagyok hinni benne,
hogy itt semminek nincs vége. Es ez benne a legborzasztSbb!

Kezeibe rejtette az arcat és percekig igy maradt.

— Menjiink! — mondta végiil.

Felallt, keresztet vetett az oltarral szemben. Flaviéres
belékarolt.

—Jobb lenne, ha kimennénk. Nem oriilok, mikor ilyen
allapotban latom.

—Igen... A levegd jot fog tenni.

Elhaladtak egy megrongalt gyodntatofiilke el6tt. Flaviéres
sajnalta, hogy nem zarhatja be oda Madeleine-t. Papra lenne

sziiksége. A papok barmit elfelejtenek. De 6, ha a né 8szintén



bevall mindent, vajon képes lesz-e elfelejteni? Hallotta, hogy a
félhomalyban Madeleine a kilincs felé tapogatézik. A né
kinyitotta az ajtot, ami mogott felfelé induld meredek lépcsd
latszott.

— Eltévesztette az ajtot, Madeleine. Ez a harangtoronyba
vezet.

— Meg akarom nézni — valaszolt az asszony.

— Nincs mar erre idénk.

— Csak egy pillanatra!

Madeleine mar el is indult felfelé. Flaviéres nem
tétovazhatott tovabb, iszonyodva indult el a 1épcsén, szorosan
kapaszkodva a vastag, zsiros kotélbe, ami a korlatot
helyettesitette.

—Madeleine! Ne olyan gyorsan!

A hangja zagott, a sztk falak visszhangozva ismételték a
szavait. Madeleine nem valaszolt, de tisztan hallatszott aprd
cipéinek kopogasa a lépcséfokokon. Flaviéres megdllt a
lépcséforduldnal, egy sziik résen megpillantotta a Simcat és a
fakon tal a mez6t, ahol fejiikon kenddt visel6 asszonyok
dolgoztak. Hirtelen rosszullét szoritotta Ossze a torkat.

Hatrabb 1épett a 10résszeri ablaknyildstol és lassan
kapaszkodott tovabb.

— Madeleine! Varjon meg!

Zihalva lélegzett, halantékan doboltak az erek. Labai alig
akartak engedelmeskedni. Ujabb 1épcséforduld.  Kezével
eltakarta a szemeit, hogy ne lassa maga alatt a mélységet, de bal

oldalan, ahol a harang kotele 16gott, pontosan érezte az frt.



Varjak rebbentek fel és koroztek a tetd felett. Flaviéres ugy
érezte, soha nem lesz képes visszajutni a foldre ezen a 1épcson.

— Madeleine!

A hangja elcsuklott. Kezdjen kiabalni, mint egy kisgyerek a
sotétben? A 1épcséfokok egyre magasabbakka valtak. A
harmadik lépcséfordulonadl egy nyilason a feje folott némi fény
hatolt be. Ujbdl elfogta a szédiilés. Ismét kipillantott és latta,
hogy most mar a fak korondjanal is magasabban van, a Simca
csupan egy apro folt. A levegd minden irdnybdl végigsivitott a
fille mellett. Szinte felkapta, mint egy hullam. Tett még egy
lépést, majd egy masodikat. Nekiiitkozott egy ajtonak. A 1épcsé
az ajté tuloldalan folytatddott.

—Madeleine! Nyissa ki!

Megrazta a kilincset, tenyerével verte az ajto deszkajat. Miért
zarta be a nd ezt az ajtot?

— Ne! - iivoltotte. — Ne! Madeleine... Ne tegye! Hallgasson
ram!

A torony tetején a harangok visszhangoztdk a szavait, fémes
csengéssel, valami emberteleniil tinnepélyes komolysaggal
ismételték, hogy ,ram”.

Rettegve pillantott ki a toronyablakon. Az ajté pont az ablak
felez6vonaldban 4&llt. Lehetséges lenne kiviilrél megkeriilni?
Igen, egy sziik kis parkdny huzoédott korbe a harangtornyon.
Lihegett, szinte megbabonazta ez a parkany, ahonnan az egész
taj képe a szeme elé tarult. Barki mas meg tudna kertilni... — de
6... ez lehetetlen... lezuhanna... 0Osszetorné magat...

Madeleine...



Uvoltstt a kéketrecében. Madeleine kialtasa felelt ra. Egy
arnyékot latott az ablak el6tt.

Oklébe harapva szamolt, mint gyermekkoraban, ahogy varta,
mikor érkezik a villimlas utdan a dorgés. Tompa puffanas
hallatszott lentrdl, 6 pedig konnyes szemmel, elfalé hangon
ismételgette: ,Madeleine... Madeleine... Ne...”

Kénytelen volt letilni. Attol tartott, elveszti az eszméletét.
Késobb elindult lefelé, 1épcsdrdl lépcsére vonszolva magat.
Akaratlanul is nyogdécselt, arra lett rajta a rettegés és az
elkeseredettség.

A legelsd lépcséforduldnadl térden csuszott az ablakhoz és
kidugta rajta a fejét. Lent, a harangtoronytdl balra, régi temetd
huzodott, és a fal mellett, valamilyen borzasztéan torz
perspektivabdl nézve megpillantotta a barna kosztiimot.
Megtorolte a szemeit, mert mindenképpen latni akarta. A
kavicsokon vér volt és egy fekete retikiil, amibdl minden
kiszorodott. Ott hevert az arany 6ngyujto is. Flaviéres zokogott.
Még csak eszébe sem jutott, hogy odarohanjon hozza segiteni.

Tudta, hogy Madeleine halott. Es 6 maga is meghalt vele egyiitt.

VI.

Flaviéres tavolrol nézte a holttestet. Megkeriilte a templomot,

atvagott a temetén, és most csak allt, nem mert mozdulni.

r

Felidéz6dott benne Madeleine hangja, ahogy azt suttogja: ,Nem



taj”, és elkeseredetten kapaszkodott ebbe a gondolatba: az
asszonynak ideje sem volt szenvedni.

Ugyanezt mondtak Leriche-r8l. O is tigy zuhant le, mint
Madeleine, fejjel lefelé. Nincs ideje a szenvedésre? Mit tudhatnak
err6l? Mikor Leriche nekicsapddott a jardanak, és szétspriccelt a
vér minden irdnyba... Flaviéres-t az ajulds kornyékezte. A
korhazban latta baratja foldi maradvanyait. Kezében tartotta az
orvosok jelentését. Es a harangtorony jéval magasabb volt, mint
a hdz, amelynek tetejérdl Leriche lezuhant... Elképzelte a
szOrnyd becsapddast, a robbandst, amikor tovattinik az 6ntudat,
mint egy vékony tiikor, amely szilankokra torik. Madeleine-bdl
nem maradt mds, mint az a mozdulatlan targy, amelyet mintha
csak tgy odaszortak volna a fal mellé. Ovatosan kizelebb ment,
kényszeritette magat, hogy rdnézzen, hogy szenvedjen, mivel
mindenért 6 volt a felelds. Konnyein keresztiil homalyosan latta
a holttestet, a tarkdjan Osszecsomoésodott mahagoni csillogdsu
gyonyor hajkoronat, amelyhez most ragacsos vér tapadt, egyik
kezét, ami mar viaszszinivé valt és amelyen a jegygytrije
csillogott, és... és a retikiiljébdl kihullott targyak kozott az
ongyujtot. Felvette. Ha lett volna hozza batorsaga, elvette volna
a gyur(t is, hogy felhtizza a sajat ujjara.

Szegény kis Euriidiké. Soha tobbé nem bukkan mar el6 a
semmibdl, amelyben tigy vagyott elttinni!

Lassan hatrdlva tdvozott, mintha csak 6 lenne a gyilkos.
Hirtelen rettegés fogta el ezzel az alaktalan testtel szemben,
amely koriil a varjak arnyai lebegtek. Megfordult és rohanni
kezdett a sirok kozott, ujjaival gorcsosen szoritva az arany

ongyujtét. Egy temetdben taldlkozott el6szor Madeleine-nel.



Most pedig egy temetOben valik el t6le. Hat tessék, ez itt a vége.
Soha senki nem fogja megtudni, miért dlte meg magat. Es soha
senki nem fogja megtudni, hogy 6, Flaviéres ott volt. Hogy nem
volt batorsdga atmaszni a harangtorony peremén. Elérte a
tisztast, tigy iilt be a kocsijaba, mintha elbtjna. Undor fogta el,
ahogy meglatta magat a visszapillantd tiikorben. Gytilolte a sajat
életét. Megkezdddott szamara a pokol. Hosszu ideig vezetett,
minden cél nélkiil. Majd csoddlkozva ismerte fel a pontoise-i
palyaudvart, elhaladt a csenddrség épiilete el6tt. Menjen be,
riassza Oket, kérje tdliikk, hogy tartdztassak le? De hiszen a
torvény tehetetlen vele szemben. Oriiltnek tartandk. Akkor meg?
Mit tegyen? L&je f0be magat? Lehetetlen. Soha nem lenne hozza
ereje. Most mar be kell ismernie, hogy gyava volt, hogy a
szédiilés semmire sem ad magyardzatot. Az akarata beteg.
Mennyire igaza volt Madeleine-nek! Olyan, mint egy allat,
nyugodtan vonul a vagohidra, a mészaros taglotitése felé.

A Porté d’Asniéres fel6l ért be Parizsba. Hat dra volt.
Gévigne mar varja a jelentését. Flaviéres megallt a Boulevard
Malesherbes egyik kavéhdzandl. Bezdrkozott a mosdoba,
megmosta arcat a zsebkenddjével és megfésiilkodott. Azutan
telefonalt. Egy ismeretlen hang a tudtara adta, hogy Gévigne
nincs az irodajaban és valdszintileg nem is megy vissza. Kért egy
pohar konyakot és a pultnal allva felhajtotta. Az elkeseredés ugy
ontotte el, mint valami részegség. Az volt az érzése, hogy egy
akvariumban mozog és koriilotte ugy lebegnek az emberi arcok,
akar a halak. Megivott egy masodik konyakot. Id6rél id6re azt
ismételgette magdban, hogy Madeleine halott, és radobbent,
tulajdonképpen ez nem is lepi meg. Mindig is tudta, hogy igy



fogja elvesziteni. Oly sok akarat, oly sok életerd kellett volna az
életben tartasdhoz.

— Pincér, még egyet!

Egyszer megmentette. Tehetett volna ennél tobbet? Nem,
senki nem rohat fel neki semmit. Még ha meg is tudta volna
keriilni azt az ajtot, akkor is késén érkezik. Az asszony
talsagosan elszantan vagyott a haldlra. Gévigne tévedett, mikor
Ot valasztotta testérnek. Ennyi az egész. Valaki nagyon vonzot,
nagyon muvészit, valami sugarzo egyéniséget kellett volna
taldlnia. Ehelyett pedig egy pipogya alakot valasztott, aki
allanddan 6nmagaval van elfoglalva, aki a sajat multjdnak a
rabja... Most mdar mindegy! Flaviéres fizetett és tavozott.
Rettenetesen faradtnak érezte magat. Lassan hajtott az Etoile
iranyaba. Ujjaival néhanyszor elgondolkodva dobolt a
kormanykeréken. Irigyelte a halottlatokat, akik egy zsebkendd
vagy egy boriték egyszeri érintésére képesek a legtitkosabb
gondolatokban is olvasni. Mennyire szerette volna megismerni
Madeleine legvégs6 szorongasait! Vagy még inkabb a kozonye
titkat. Habozas nélkiil lépett ki az életbd], tgy zuhant a fold felé,
fejjel elOre, széttart karokkal, mintha tokéletesen birtokolni
akarnd, mintha egészében egyesiilni akarna vele. Nem menekiilt,
hanem visszatért valahova. Flaviéres ugy érezte, az asszony
hirtelen megszokott el6le, akar ha egy rejtekajton lépett volna ki.

Rosszul tette, hogy ivott. Ahogy a szél fajt, gondolatait gy
sodorta el, mint egy Osszetépett levél darabkait. Befordult a
Kléber sugarutra és ledllitotta a Simcajat Gévigne hatalmas
fekete autdja mogé. Mar nem félt Gévigne-tSl. Most utoljara lesz

vele dolga. Felsétalt a voros szényeggel és fehér marvannyal



kissé tul tinnepélyesnek hatd 1épcsén. A kétszarnyu ajton 1évo
tablan ott viritott Gévigne neve. Flaviéres csongetett és levette a
kalapjat, miel6tt még az inas ajtot nyitott volna. Megprobalt
alazatos arcot vagni.

— Monsieur Gévigne? Flaviéres tigyvéd vagyok.

Madeleine lakasa... Szinte bucsupillantds volt, ahogy
végigmérte a butorokat, a karpitot, a kiilonféle aprdsagokat.
Leginkdbb a szalonban 1év$ festmények zaklattak fel 6t kiilonos
hangulatukkal. Mindenféle 4llatot &brazoltak, egyszarvuakat,
golyakat, paradicsommadarakat, és leginkdbb Henri Rousseau
képeire emlékeztettek. Flaviéres kozelebb 1épett az egyikhez és
elolvasta a szignot: ,Mad. Gév.” Vajon ezek annak a madsik
vilagnak a hazigazdai? Vajon hol latta az asszony ezt a sotét
tavat, ezeket a méreggel teli kelyhekhez hasonlé tavirdzsakat?
Mi lehetett ez az erdS, amely lidnokkal korilfont
fatorzspancélzatdval mintha Ort allt volna, vigyazva a kolibrik
tancat? A kandall6 folott egy fiatal né portréja fliggott, akinek
karcsu nyakat sarga, hossziukds gyongyokbdl allé nyaklanc
diszitette: Pauline Lagerlac portréja. A hajviselete olyan volt,
mint Madeleine-é. De az arca, mely tgyszintén izgatottnak tiint,
valamiféle szorongatd é€s zavarba ejtd tavolsagtartast tiikrozott,
akar ha a lelke valami csupan altala ismert sériiléstdl szenvedett
volna. Flaviéres zavarodottan bamulta a festményt, mikor hata
mogott kinyilt az ajto.

— Te vagy az, végre! — hallotta Gévigne kialtasat.

Flaviéres szembefordult vele és 0Osztondsen rataldlt a
megfeleld hangsulyra, ahogy kérdezte:

— Jtt van?



— Hogyan? Hiszen neked kellene tudnod, hol van most!

Flaviéres faradtan lerogyott az egyik fotelbe. Nem kellett
szinészkednie, hogy elgyotortnek t(injon.

— Nem egyiitt voltunk — mondta halkan. — Négy oraig vartam
ra az Etoile-on. Azutin elmentem a széllodaba a Saints-Péres
utcaba, majd a Passy temetdbe... Most értem vissza. Ha nincs itt,
akkor...

Tekintetét Gévigne-re emelte. A férfi sapadt volt, szemei
kidiilledtek, szdja félig nyitva, mint egy fuldokldé.

—Nem... — dadogta — Nem, Roger... Nem mondhatod!

Flaviéres széttarta a karjait.

— Ismétlem, mindenhol kerestem.

— Ez lehetetlen! — kidltotta Gévigne. — Hat nem érted, hogy...

Topogott a szényegen, kezeit tordelve, végiil lerogyott a
divany sarkdra.

-Meg kell 6t taldlnunk! - mondta. — Most azonnal!
Azonnal... Nem tudnam elviselni, ha...

Oklével verte a divany karfajat és a mozdulatban annyi
harag, fdjdalom, annyi erészak volt, hogy Flaviéres, mint akit
megfertoztek, szinte dithbe gurult.

—Ha egy asszony meg akar szokni, akkor ebben nagyon
nehéz megakadalyozni — mondta bantdan.

— Megszokni, megszokni! Mintha Madeleine olyan né lenne,
aki meg akar szokni! Milyen egyszert is volna! Csakhogy lehet,
mostanra mar...

Gévigne feldllt, a mozdulattal meglokte a dohanyzoasztalt,

majd odatamolygott a falhoz és megroggyant vallal



nekitdmaszkodott, mikozben fejét lehajtotta, akar egy sarokba
szorult bokszolo.

— Mit lehet ilyen esetben tenni? — kérdezte. — Neked tudnod
kell. Ertesitsiik a rendSrséget? Az istenért, mondj mar valamit!

— A szemedbe nevetnének — morogta Flaviéres.

—Ha a feleséged mar két vagy harom napja tavol lenne,
akkor talan igen.

—De te, Roger, téged ismernek. Ha elmagyardznad nekik,
hogy Madeleine mar egyszer meg akarta 6lni magat... hogy te
kihaldsztad... hogy taldn ismét megprobalta, neked hinnének,
neked...

—El6szor. is, semmi sincs veszve — mondta Flaviéres
idegesen. — Vacsorara biztosan hazajon.

— Es ha nem jon haza?

— Nos, nem az én tisztem barmit is tenni.

— Széval mosod kezeidet?

—Nem... Csak hat a megszokds... Nézd, probald
meggérteni... altaldban a férjek maguk mennek a renddrségre.

—Jél van... megyek.

— Ez Oriiltség. Kiilonben is, senki a kisujj 4t nem mozditana.
Feljegyeznék a személyleirasat, megigérnék neked, hogy minden
sziikségeset elkovetnek, majd varndk a fejleményeket. Szoval
ennyi torténne.

Gévigne lasst mozdulattal zsebébe siillyesztette ujjait.

— Ha tétleniil kell vdrnom, megdriilok — mormolta.

Tett néhany 1épést, megallt a kandalld el6tt, és mogorva
tekintettel bAmult egy vazaban all6 rézsacsokrot.

— Haza kell mennem — sz6lt Flaviéres.



Gévigne nem mozdult, csak nézte a viragokat.

Arcan remegett egy apro izom.

— A helyedben - folytatta gyorsan Flaviéres — nem izgatnam
magam kiilondsebben. Még csak hét ora van. Elidézhetett egy
aruhdzban, vagy talalkozott valakivel.

—Te persze fiitylilsz ra - valaszolta Gévigne. -
Természetesen!

— Mit vettél mar megint a fejedbe? Tegyiik fel, hogy tényleg
megszokott... Akkor sem jut til messzire.

Flaviéres a szoba kozepére allt és nekildtott tiirelmesen
elmagyardzni Gévigne-nek mindazt az eszkoztdrat, amivel a
renddrség rendelkezik, hogy megtaldljon egy elmenekiilt
személyt. Faradtsaga ellenére felélénkiilt. Szinte mar ugy tint
neki is, hogy Madeleine valéban nem csuszhat ki a keziik koziil,
de ugyanakkor kedve lett volna végigheverni a sz6nyegen és
hagyni, hogy a teljes elkeseredés elvegye az eszét. Gévigne még
mindig mozdulatlanul allt, mintha &lomba ringatta volna a
virdgcsokor latvanya.

— Hivj fel telefonon — fejezte be Flaviéres —, amint hazaér!

Elindult az ajté felé. Mar nem volt ura az arckifejezésének, a
szempillantasanak. FErezte, ki fog torni beléle az igazsdg,

'll

tivolteni fog: ,Madeleine meghalt!”, mielStt Osszeesne.

— Maradj még! — suttogta Gévigne.

— Oregem, nagyon szivesen... de ha tudnad, mennyi munka
var még. Legalabb egy tucatnyi akta hever az asztalomon.

—Maradj itt! — konyorgott Gévigne. — Nem akarok egyediil
lenni, amikor visszahozzak 6t nekem.

—Nézd, Paul... Képzelddsz.



A mozdulatlan Gévigne latvanya szinte ijesztéen hatott.

—Te is itt leszel... — mondta. — Majd elmagyarazod nekik...
Elmondod nekik, hogy mi kiizdéttiink, mind a ketten.

—Igen, hogyne... De senki nem fogja 6t idehozni, elhiheted
nekem.

Flaviéres hangja megcsuklott. Zsebkenddgjét gyorsan a szdja
elé kapta, kohintett és kifajta az orrat, csak hogy id6t nyerjen.

— Ugyan mar, Paul. Minden rendben lesz... Hivj majd fel!

Megfogta a kilincset, majd egy pillanatra meg@llt. Gévigne
feje lecsuklott, szinte megbabonazottnak ttnt. Flaviéres kiment
és Gvatosan becsukta maga mogott az ajtot. Labujjhegyen osont
at az eldszoban. Rosszullétet érzett az undortol, ami elfogta,
mégis megkonnyebbiilt arra a gondolatra, hogy a legnehezebben
tal van. Nincs tobbé Gévigne-ligy. Ami pedig Gévigne fajdalmat
illeti... Hat nem fog 6 maga sokkal jobban szenvedni? Ahogy
betilt a kocsijdba, kénytelen volt bevallani maganak, hogy az
elejétd]l fogva kissé ugy viselkedett, mintha tulajdonképpen 6
lenne Madeleine férje. Gévigne csak bitorolta ezt a cimet.
Mégsem mesélhetné el a renddroknek, régebbi kollégainak, hogy
tétleniil nézte, amint egy né megoli magat, csak azért, mert nem
volt batorsaga ahhoz... Nem vesztheti el masodszorra is a
férfibecsiiletét... Nem! Hallgatds! Béke! Az az orléans-i ligyfél
vajon nem kivalo6 alkalom-e, hogy itt hagyja Parizst?

Flaviéres késObb képtelen volt visszaemlékezni ra, hogyan
vezette el a Simcat a gardzsig. Most ott koborolt véletlenszertien
egy utcan, mikor raesteledett egy vidéken eltoltott nagyon tiszta,
nagyon szomoru nap utan. Utolérte 6t ez a haborus este. Az

egyik utkeresztez6désnél csOdiiletet latott egy auto koriil,



amelynek  tetejére = két  matracot  kotoztek.  Lassan
Osszefliggéstelenekké valtak elStte a vilag képei. A varos
apranként atfolyt az éjszakaba, fényei egyetlen hang nélkiil
kialudtak. Szemei el6tt teriilt el a kihalt terek és utcak szivszoritd
latvanya. Minden a halalt idézte. Flaviéres belépett a Saint-
Honoré utca egyik kis vendégldjébe és leiilt a terem sarkaban
lévé asztalhoz.

— Mentiit kér vagy hozzam az étlapot? — kérdezte a pincér.

—J6 lesz a menti.

Enni kell! Elni kell, akarcsak ezel6tt. Flaviéres benyult a
zsebébe és megtapogatta az Oongyujtot. Madeleine képe lassan
kirajzolodott szemei el6tt a fehér abroszon. ,Nem szeretett”,
gondolta. ,,Senkit sem szeretett.”

Gépiesen kanalazta a levesét, akarcsak valami aszkéta. Ugy
fog éIni, mint egy koldus, belemeriil a gyaszba, kemény
megprobaltatdsoknak teszi ki magat, hogy vezekeljen. Vehetne
egy korbdacsot is és minden este ostorozhatna magat. Most mar jo
oka van ra, hogy gytlolje sajat magat. Nagyon sokaig kell magat
gyuldlnie, hogy visszanyerhesse a becstiletét.

— Allitdlag attortek Liége mellett — szolt hozza a pincér. — Azt
mondjak, a belgak ugyanigy visszavonulnak, mint 14-ben.

— Badarsag — valaszolta Flaviéres.

Liége, az egészen messze van, valahol fent a térkép tetején.
Ez egyaltaldn nem tartozik rd. A habort nem mas, mint a benne
dulo csatak egy apré epizddja.

— A Concorde tér mellett lattak egy jarmtvet, amit agy
kilyuggattak a golyok, akdr egy szitdt — ujsagolta tovabb a

pincér.



— Hozza a kovetkezd fogast! — valaszolta Flaviéres.

Miért nem hagyjak mar békén? Még hogy a belgdk! Miért
nem mindjart a hollandok? Barom! Sietve ette a siilt hust.
Kemény és ragos volt, de nem szolt egy szot sem, mert
megfogadta, nem panaszkodik tobbé, csak belemeriil a banataba,
hogy minél jobban kinozza, magat. Azért a desszerthez megivott
két felest, és gondolatai lassan elOmertiltek abbol a kodbdl,
amelyben 6rdk ota lebegett. Két konyokét az asztalra
tamasztotta, az arany oOngyujtdéval ragyujtott egy cigarettdra,
amitdl olyan érzése tdmadt, mintha a belélegzett fiist Madeleine
szubsztancidja lenne. Benn tartotta a tiidejében, izlelgette.
Tisztan értette, hogy Madeleine semmi rosszat nem kovetett el a
hézassaga elétt. Oriiltség volt ezt feltételezni. Gévigne nem vette
volna el ugy, hogy nem jar utdna. Masrészt pedig Madeleine
lelkifurdaldsa tal késdi lett volna, azok utan, hogy hosszu éveken
at teljesen normalisnak tiint. Minden februdr elején kezdddott.
Ebbdl kellett volna kiindulnia. Flaviéres felkattintotta az
ongyujtot. Par pillanatig nézte a langot, miel6tt elftjta volna. A
fém meleg volt a kezében. Nem, Madeleine okai nem lehettek
egyszerti, kozonséges okok. O pedig mindvégig ezt a miértet, ezt
a hogyant kereste. Ezentul pedig mindez izz6 vassal lesz
beégetve az agyaba. Meg fog tisztulni. Egy napon majd méltova
valik arra, hogy megfejtse a Lagerlac-titkot. Megvilagosodas
fogja érni. Elképzelte magat, amint szerzetesként térdel egy
celldban a dongolt f6ldon, de elStte nem a fesziilet 16g a falon,
hanem Madeleine fényképe. Az, amelyik Gévigne iroddjaban
volt. Megdorzsolte a szemeit, a homlokat, és kérte a szamlat. Az

ordogbe! Nem dbrandozhat... ez is a biintetés része. Kiment a



vendéglobdl. Mar teljesen besotétedett, a hdzak tetézete felett
latszott a csillagok ragyogasa. Néha-néha autd haladt el mellette,
tompitott vilagitassal, az elsotétités miatt. Flaviéres képtelen volt
raszanni magat, hogy hazamenjen. Rettegett a telefonhivastdl
amely majd tudtra adja, hogy megtalaltak a holttestet. Es az is
jolesett neki, hogy elgyotort testét a végsokig fesziti, hogy
kizsigereli magat. Minden cél nélkiill bolyongott, egyfajta
szédiilést érezve. Hajnalig folytatnia kell a halottvirrasztast. Ez
becstilet dolga, talan tobb is. Ott, ahovd Madeleine ment, taldn
sziiksége van egy felé szalld barati gondolatra. Szegény kis
Euriidiké... Konnyek tortek fol beléle. Megprobalta elképzelni a
semmit, hogy legalabb ezen az elsd éjszakan csatlakozhasson
gondolatban Madeleine-hez. De ami felidéz6dott benne, az csak
egy aramsziinet miatt elsotétitett varos képe volt. Arnyak
suhantak el el6tte és tlintek el az utcasarkokon. A fekete sodrastu
folyonak, amely a két rakpart kozott hompolygott, mar nem volt
neve. Jolesett a sotétségben bolyongani. Az élék vilaga tavol
keriilt innen. Itt csak halottak voltak, régi napok emlékétdl kisért
maganyos lelkek. Jottek, mentek, mindannyian régi
boldogsagukra gondoltak. Latott egyeseket, akik a viz folé
hajoltak, mdasok pedig ok nélkiil siettek. Talan mindannyian
késziiltek mar az utolso itéletre. Mit is mondott az el6bb a
pincér? ,Attortek Liége mellett.” Flaviéres leiilt egy padra,
karjait széttarta. Holnap majd elmegy... Szédiilt, lehunyta a
szemeit, és még volt ideje arra gondolni: , Te szemét, alszol?”
Ugy aludt, leesett ajakkal, mint egy koldus a rendérdrs
fogdajaban. Joval késébb a hidegre ébredt. Zsibbadast érzett a

lababan, amitdl felnyogott, mintha csak szeretkezne, majd



bicegve arrébb ment. Reszketett. Szdraz ajkaival rdgo mozdulatot
tett. A hajnali fényben kezdtek kirajzolodni a hazak koveinek és
tetézetének vonalai, a kémények bizarr sziluettjei. Flaviéres
bemenekiilt egy kavéhazba, ami éppen kinyitott. A radio
jelentése szerint a helyzet zavaros volt, a tlizérség azokat a
helyeket agyuzta, ahol attortek. Megevett két kavéba martogatott
croissant-t, majd metrora iilt és hazament.

Eppen becsukta maga mogott a lakasajtot, amikor csorgott a
telefon.

—Hall6... Te vagy az, Roger?

- Igen.

- Igazam volt, tudod... Megolte magat.

Jobb, ha hallgat, ha megvarja a folytatast. Idegesit6 volt az a
szaggatott lélegzetvétel, aminek a nesze eljutott hozza a
telefonvezetéken at.

—Tegnap este hoztdk a hirt — folytatta Gévigne. — Egy
Oregasszony talalta meg Saint-Nicolas-ban a templom mellett...

— Saint-Nicolas? — kérdezte Flaviéres. — Hol van az?

— Mantes-t6l északra. Teljesen jelentéktelen kis falu, Sailly és
Drocourt kozott... Képtelen vagyok elhinni!

— Mit kereshetett ott?

— Varj csak... A legrosszabbat még nem is tudod. Levetette
magat a harangtoronybodl és haldlra zuzodott a temetSben. A
holttestet a mantes-i korhazba szallitottak.

— Szegény Oreg baratom — suttogta Flaviéres. — Odautazol?

— Visszautazom. Képzelheted, hogy azonnal rohantam.

Prébaltalak felhivni, de nem voltal otthon.



— Epp most jottem vissza. El kellett néhany siirgds dolgot
intéznem és most Ujbol megyek. A csenddrség meginditotta a
nyomozast.

— Természetesen. De az dngyilkossag nyilvanvalo.

— Arra viszont nincs magyardzat, miért utazott olyan
messzire €s miért valasztotta a harangtornyot. Azért mégsem
szeretném elmesélni nekik, hogy Madeleine...

— Nem fognak olyan alaposan nyomozni.

— Azért mégis! Szeretném, ha te is ott lennél, tudod?

— Ez lehetetlen! Van egy rendkiviil fontos tigyem Orléans-
ban, amit nem halogathatok a végtelenségig. De felkereslek,
amint visszajottem.

— Sokaig leszel tavol?

— Nem, csak néhany napig. Es egyébként sem lesz mér ram
sziikséged.

—Majd felhivlak. Szerettem volna, ha részt veszel a
temetésen.

A vonal végén Gévigne még mindig tgy zihalt, mint aki
hosszu ideig futott.

— Szegény Paul! — mondta Flaviéres Oszintén. — Szegény Oreg
Paul!

Majd lehalkitotta a hangjat és tigy kérdezte:

— Nem ttlsadgosan...

—Dehogynem, hat persze... Viszont az arca nem! Az a
szegény arca... Ha lattad volna!

— Batorsag! Engem is gyotor a szomorusag. ..



Letette a kagylot. Majd egyik kezével a falnak tdmaszkodva
elbotorkdlt az agyaig, mikozben azt ismételgette: ,Engem is...
engem is...” Es akkor egyszerre hirtelen dlomba meriilt.

Masnap reggel a legelsd vonattal elutazott Orléans-ba. Nem
volt batorsaga kocsival menni. A frontrél érkezd hirek nem
hangzottak valami biztatéoan. Az ujsdgok hatalmas betiikkel
hirdették a cimeket. , Feltartoztattak a német offenzivat”, ,,Heves
harcok Liége kornyékén.” De a hirek kuszdk voltak, kevés
konkrétummal, és az emberek optimizmusdba mar némi
aggodalom is vegyiilt. Flaviéres bobiskolt a vasuti fiilke {ilésén.
Kiviilrél egészségesnek latszott, de ugy érezte, mintha beliil
kirdgta, szétmarcangolta volna valami, kiégette volna a tlizvész.
Csak egy romhalmaz volt, {iszkos falak egy kupac hamu koriil.
Ez a képzel6dés taplalta a fajdalmat és igy elviselhetdvé is tette.
Kezdte tisztelni sajat megprobaltatdsat. Orléans-ban szobat
bérelt a vasutallomassal szemkozti szalloddaban. Mikor leszaladt
cigarettat vasarolni, meglatta az elsé menekiilé gépkocsit, egy
hatalmas Buickot, zstfoldsig megrakva berendezési targyakkal,
amiket vastagon belepett a por. A gépkocsi iilésén asszonyok
aludtak. Flaviéres meglatogatta az ligyfelét, de inkdbb csak a
haborurol beszélgettek. A birdsag épiiletében azt suttogtak, hogy
a francia hadsereg visszavonul. A belgdkat hibaztattak, hogy
urrd lett rajtuk a panik. Beszéltek a Marne melletti csatardl is,
ahonnan harom napon keresztiill hallatszott az agytszo.
Flaviéres jol érezte magat Orléans-ban. Este a rakparton sétalt,
bamulta a vizre le-lecsap6 sirdlyokat. Minden ablakbodl a radié
hirei hallatszottak. A kdvéhdazak teraszain az embereket mintha

ugyanaz a titokzatos kor tdmadta volna meg, mikozben a Loire



folott az eget lassan besoOtétitette a fdjdalmasan gyonyort
alkonyat. Mi torténhet most Parizsban? Vajon eltemették mar
Madeleine-t? Es Gévigne visszautazott mar Le Havre-ba?
Flaviéres néha-néha feltette magdnak ezeket a kérdéseket, de
csak Ovatosan, mint egy sebesiilt, aki felemeli a kotést, hogy
megnézze a sebét. Igen, még mindig szenvedett. A kezdeti
elviselhetetlen fajdalom ugyan atadta mar a helyét egyfajta
tompa zsibbadasnak, melyen néha attort valami rangas, valami
nyilallds. Szerencsére a haboru elterelte a figyelmét. Most mar
lehetett tudni, hogy a német pancélosok Arras felé tornek, és
hogy a haza sorsa forog kockan. Mindennap ujabb és tjabb
autok haladtak at a varoson, amelyek a hidat, a dél felé vezetd
utat keresték. A helybeliek néman, kiiiresedett szivvel bamultak,
amint elhaladtak. Egyre mocskosabbak voltak a menekiildk,
egyre jobban belepte Oket a por. Néha ki is kérdezték Oket.
Flaviéres mindenhonnan a sajat tragédidjat latta tiikrozddni.
Nem volt batorsaga hazatérni.

Véletleniil pillantotta csak meg a cikket. Szdrakozottan
lapozgatta az tujsagot, mikozben a kavéjat sziircsOlgette. A
tuddsitds a negyedik oldalon volt. A renddrség nyomozast
inditott Madeleine haldla {igyében. Kihallgattak Gévigne-t.
Annyira megdobbentd, annyira oda nem ill6 volt ez a hir az elsd
oldal beszamoloival, a lebombazott varosokrdl késziilt
tényképekkel szemben, hogy kétszer is atolvasta. Semmi kétség.
A renddrség, ugy tlnik, elvetette az Ongyilkossag lehetdségét.
Hat tessék, erre jo a renddrség, mikozben menekiiltek tomege
lepi el az utakat. O maga pontosan tudta, hogy Gévigne artatlan.

Elmegy és megmondja nekik, amint nyugodtabb lesz a helyzet.



Jelenleg a vonatok menetrendje megbizhatatlan, a jaratok
rendszeresen késnek. Ujabb napok teltek el és az tjsagokban
kizardlag az északi teriileteken duld harcokrol lehetett olvasni.
Mar senki nem tudta, hol vannak a németek, hol a franciak, az
angolok, a belgak. Flaviéres egyre kevesebbet gondolt Gévigne-
re, De azért megigérte maganak, hogy elmondja az igazsagot,
amint lehet6sége nyilik rd. Ez az elhatarozas kissé visszaadta az
onbizalmat és lehetéséget nyujtott neki arra, hogy osztozzon a
tobbiek érzelmeiben. Részt vett a katedralisban a Jeanne d’Arc
emlékére mondott misén. Imadkozott Franciaorszagért,
imadkozott Madeleine-ért. Mar nem tett kiilonbséget a nemzet
tragédidja és a sajat személyes tragédidja kozott. Franciaorszag
maga volt Madeleine, Gsszetorten és vérezve a fal tovében. Majd
egy reggelen Orléans polgdrai is felpakoltdk ingodsdgaikat a
gépkocsijaikra. Flaviéres {igyfele is elmenekiilt. ,Mivel mar
semmi nem tartja Ont itt, jobban tenné, ha délre menekiilne”,
mondtédk neki. Egyszer megprobalta felhivni Gévigne-t, mikor
hirtelen feltolult benne a batorsdg. De senki nem valaszolt. A
Saint- Pierre-des-Corps palyaudvart bombatamadas érte,
Kitiresedett 1élekkel szallt fel a Toulouse felé induld tavolsagi

buszra. Nem gondolta, hogy négy évre utazik el.



MASODIK RESZ

— Lélegezzen!... Kohogjon!... Lélegezzen!... Jol van! Megnézem a
szivét... Tartsa vissza a lélegzetét!... Hmm... Nem a
legtokéletesebb... Oltézzon fel!

Az orvos Flaviéres-re nézett, aki felvette az ingét és félszegen
félrefordult, hogy begombolja a nadragjat.

—No6s?

— Nem, notlen. Afrikabdl tértem haza.

— Hadifogoly volt?

— Nem, 40-ben mentem el. Felmentettek a katonaskodas aldl,
szovédmeényes mellhdrtyagyulladds miatt, amit 38-ban
szereztem.

— Parizsban akar €lni?

—Nem is tudom. Dakarban nyitottam jogi irodat, de esetleg
folytatom itt az tigyvédi praxist.

~ Ugyvéd?

—Igen. Csak éppen a lakdsomba bekoltoztek. Masikat taldlni
pedig...

Az orvos az egyik fiilét vakarta, mikozben figyelmesen
nézett Flaviéres-re, aki sikerteleniil probdlta megkotni a
nyakkendgjét, és ettdl kissé idegesnek latszott.

—Iszik, ugye?



Flaviéres vallat vont.

— Ennyire latszik?

— A maga dolga — valaszolta az orvos.

—Igen, néha iszom - vallotta be Flaviéres. — Nem olyan
kellemes ez az élet.

Az orvos legyintett egyet a kezével. Letilt az asztalahoz és
letekerte a tolt6toll kupakjat.

— Az 4ltalanos fizikai allapota nem valami fényes — kezdett
bele. — Pihenésre van sziiksége. A maga helyében lekoltoznék
délre... Nizzaba... Cannes-ba... Ami pedig a szorongasait illeti,
szakemberrel kellene konzultdlnia. frok néhany szét Ballard
doktornak, egy kollégdmnak.

— A maga véleménye szerint ez ennyire sulyos?

— Beszéljen Ballarddal.

A tolt6toll sercegett a papiron. Flaviéres bankjegyeket vett
eld a pénztarcajabol.

—Menjen el az Ellatésokhoz — folytatta az orvos, mikdzben
irt. — Ezzel az igazoldssal kap nagyobb adag hust és zsirt is. De
mindenekelStt meleg éghajlatra és nyugalomra van sziiksége.
Keriilje a megrazkddtatasokat! Ne is levelezzen, ne olvasson
ujsagokat! Haromszaz frank lesz. K6szonom!

Mar ki is nyitotta Flaviéres el6tt az ajtot, amelyen egy tjabb
beteg 1épett a szobaba. Flaviéres elégedetleniil ballagott lefelé a
lépcsén. Egy specialista! Valami pszichidter, aki kiszedi bel6le az
Osszes titkat, akinek kénytelen lesz bevallani mindazt, amit
Madeleine halalarol tud. Ez lehetetlen! Akkor mar inkabb
ezentul is egyiitt él a hallucindcidival, ldzdlomban bolyong

minden éjjel azokban a kitttalan labirintusokban, melyek tele



vannak szornyekkel, és ahol 6 fiivoltve hiv valakit... Ott
Afrikdban hdség volt, vakitd napfény, és ez megviselte. De most
mar jobb lesz.

Felhajtotta a kabatja gallérjat és elindult a Place des Ternes
felé. Alig ismerte fel ezt a még mindig téli kodbe burkoldzé
Parizst, a nagy tlires tereket, a sugarutakat, ahol csak katonai
dzsipek szaguldoztak. Kissé zavarta, hogy tul elegdnsan van
oltozve, ezért 0 is sietdsre fogta a lépteit, mint mindenki mas. A
séta ma még megengedhetetlen luxus. A Diadaliv mintha valami
bizonytalanba vezetd kapubejarat lenne. Minden szin a multat,
az emlékeket idézte. Miféle szomorti Mindenszenteket jott ide
tinnepelni? Nem lett volna jobb ott maradni? Vajon mit varhat
ettdl a zarandoklattél? Megismert mas ndket, a sebek lassan
behegedtek. Madeleine mar csak egy kisértet volt, vagy talan
annyi sem...

Belépett a Dupont kavéhazba és helyet foglalt az ablak
mellett. Csak néhany katonatiszt ildogélt a nagy teremben.
Egyetlen zaj hallatszott csupdn, a kavédarald zugasa. Egy
mogorva pincér szemiigyre vette Ot, végigmérte a kabatjat,
nubukbor cipdjét.

— Konyakot kérek — morogta Flaviéres. — Valodit!

Megszokta, hogy halkan és hadarva beszél a kavéhazakban
és az éttermekben. Ilyenkor siitott réla a hatarozottsag, talan a
fesziiltség miatt, ami kiiilt az arcvonasaira is. Egyetlen hajtasra
kiitta az alkoholt.

—Nem is rossz... Még egyet!

Az asztalra dobta a bankjegyeket, maga elé. Ez is egy olyan

szokds volt, amit Dakarban vett fel. Unott arckifejezéssel



hajitotta le az Osszegytrt bankjegyeket, mintha csak a vilag
végérdl érkezett volna vissza, mintha mindenki mas az adosa
lenne, aki nem hajlandé fizetni neki. Keresztbe font karokkal
bamulta az italt, amely oly hatasosan elShivja a szellemeket.
Nem, Madeleine nem halott. Attdl a pillanattdl fogva, hogy
megérkezett a palyaudvarra, képtelen volt az asszonyt kitizni a
gondolataibol. Vannak arcok, amik elhaszndlodnak, amiket
elfelejtiink. Az id6 lekoptatja Oket, mint a kd&szobrokat a
katedralisok tornyain, amelyeknek a homlokat, az arcat
apranként lecsiszolja, amelyekbdl eltdvozik az élet. De
Madeleine teljesen sértetlentil allt a szemei el6tt. Annak a hajdan
volt napfénynek a ragyogdsa mint valami aura vette koriil. A
vérzo kép, az az utolso ott a temetdben, az elhalvanyult, az mar
csak egy konnyen elhessegethetd zavard emlék. De a tobbi, az
Osszes tobbi varazslatosan ép maradt, 4j, vonzo. Flaviéres kezébe
szoritotta a konyakospoharat és mozdulatlanul iilt. Frezte a
majusi hdséget, latta a Diadaliv koriil viddman robogd autokat.
Madeleine megérkezik, karjan a taskaja, szemét félig takarja a kis
fatyol, elérehajol a hidon, ledobja a piros viragot... széttép egy
levelet, melynek a fecnijei elszallnak a szélben... Flaviéres ivott
és nehézkesen az asztalra tdmaszkodott. Most mar Oreg, vajon
mi lehet még el6tte? A maganyossag? A betegség? Mikozben a
tobbi tlélé megprdbalja Osszeilleszteni szétrombolt otthondnak
darabkait, GjraszOni a régi baratsagokat, felépiteni valamiféle
jovendo6t, neki maganak csak a romok maradtak, amikben
turkalhat. Akkor meg miért mondjon le arrdl, ami...

— Még egyet!



Itt meg fog allni. Nem is szereti az alkoholt. Csak megprobal
valahol onmaga mélyén felgyujtani valami kis fényt, ahonnan
némi remény sugarozhat. Kiment az utcara, priiszkolt, ahogy
megcsapta 6t a hideg levegd. De most mar nem rettent meg
Parizstdl. Paras lehelete mogott olyan volt a varos, mint egy
titkr6z6dés a vizben, valami tenger ala siillyedt telepiilés, ahol az
drnyak az él6k gondolataibdl taplalkoznak. Elérte az Etoile-t.
Ugy tett, mint aki var valakire a jarda szélén. A szitald februari
esO finom porként szallt, kavargott, mint egy halovany felhd a
tiindokld sugarutakon keresztiil. Madeleine mar soha tébbé nem
jon. Talan Gévigne is elhagyta Parizst... Flaviéres elindult a
Kléber sugaruton és szemével kereste az épiiletet. A masodik
emeleten le voltak engedve a reddényok. Valamelyik katonai
féhadiszallds emberei bizonyara elrekvirdltdk a Talbot-t, s6t
valdszintileg a festményeket is... Az dbrandozo fiatal n6é képét,
ami a kandall6 felett fiiggott. Es a paradicsommadarakat... Mi
lehet mindezzel? Belépett a kapualjba, ahol a hazmester- né
soprogetett.

— Gévigne urat keresem, kérem!

— Gévigne urat?

Ertetleniil nézett Flaviéres-re.

— Az a szegény ember... mar régen meghalt.

— Paul meghalt? — suttogta Flaviéres.

Mire jo folytatni? Minden 1épésnél ugyanazt taldlja: a halalt.
A halalt!

—J6jjon csak be! — szolt hozza a hazmesterné és meglengette a
sepriijét, majd kinyitotta a hazmesterlakas ajtajat.

— Még 40-ben mentem el — magyarazta Flaviéres.



— Tehat ezért...

Az ablak mellett Oregember iilt, fémkeretes szemiivegén
keresztiil bamban bamulta a kezére huizott fél cip6t. Felemelte a
tekintetét.

— Kérem, ne zavartassa magat! — mondta Flaviéres.

—Még egy darab kartonpapir sincs, hogy befoltozzam a
cipdn a lyukat — mormogta az oreg.

—Maga Gévigne ur baratja volt? — kérdezte a hazmesternd.

— Gyermekkori baratja. Felhivott engem, mikor meghalt a
felesége. De pont aznap kellett elhagynom Parizst.

— A szerencsétlen. Nem mert egyediil visszamenni... Es senki
nem volt mellette. En magam kisértem 6t el, én oltoztettem fel a
szegény asszonyt, hiszen képzelheti...

Flaviéres majdnem megkérdezte, melyik ruhat adta rd. Vajon
a sziirke kosztiimot...

— Foglaljon helyet! — mondta neki a hdzmesterné. — Ha van
még néhany perce.

— Véletleniil hallottam, hogy zaklattak 6t.

— Zaklattak, meghiszem azt... Majdhogynem letartoztattak.

—Pault... letartoztattdk? De hat... azt hittem, a felesége
ongyilkos lett.

—Persze, hogy ongyilkos lett. De maga is tudja, milyenek a
zsaruk. Sok irigye volt szegény Gévigne tirnak. Es ha nekidllnak
turkdlni egy ember maganéletében... Idejottek, nem is tudom
hanyszor. Vég nélkiil kérdezdskodtek rola meg a feleségérdl,
hogy jol éltek-e egyiitt, hogy Gévigne ur itthon volt-e a tragédia

napjan, meg igy, meg ugy... Istenem, emlékszel erre, Charles?



Az oreg egy konyhakéssel cipOtalpat probalt faragni valami
dobozfed6bal.

—Igen, szép kis ramazuri volt... Akarcsak mostansag.

— De hogyan halt meg Paul? — kérdezte Flaviéres.

— Az orszaguton olték meg, Mans mellett. Egy napon lattuk,
hogy roppant izgatottan elmegy otthonrol. , Torkig vagyok ezzel
az egésszel!”, mondta nekiink. Tudja, veliink 8szintén beszélt.
,Lelécelek! Ha le akarnak sittelni, akkor kapjanak el.” Szdval
felpakolta a csomagokat az autora és elindult. Kés6bb
hallottuk... Géppuskasorozat érte a kocsijat. Szerencsétlen
Gévigne ur a korhazba szdllitds kozben meghalt... Nem ezt
érdemelte, az biztos!

,Ha itt lettem volna”, gondolta Flaviéres. ,Nem kellett volna
menekiilnie és a repiilégép is valaki mas idegent géppuskaz le,
nem pedig 6t. Elmondhatndm  neki, most mar
megmagyarazhatndm neki.” A kezeit tordelte. Soha nem lett
volna szabad visszatérnie.

—Nem volt szerencséjiik — folytatta az asszonysdg. — Pedig
igazan szerették egymast.

~Fs az asszony nem volt egy kicsit beteg? — kérdezte
télénken Flaviéres.

— Nem. Kissé szomorunak latszott azokban a sotét ruhakban,
de hat ilyen volt az izlése... Es hogy ragyogott a boldogsagtdl, ha
valamelyik este elmentek egyiitt valahova.

— Ez nem volt tal gyakori — sz6l kdzbe az oreg.

Az asszonysag ellene fordult.



— Abban a helyzetben, amiben szegény Gévigne tr volt, nem
sok szabadideje maradt. Mindig csak utazott Le Havre-ba, meg
vissza. Ezt azért figyelembe kell venni!

— Hol temették el a feleségét? — kérdezte Flaviéres.

— A Saint-Ouen temetSben. De a sors még ott is iildozte.
Amikor az amerikaiak a La Chapelle-t bombaztak, a temetének a
sinek felé esd részét tobb talalat érte. Mindenfelé kddarabok és
csontok hevertek. Azt hiszem, még gyasszertartast is rendeztek
emiatt.

Flaviéres érezte, hogy reszket, de szerencsére a felhajtott
gallér majdnem teljesen eltakarta az arcat.

— Es a sirja? — kérdezte suttogva.

— Azon a részen mar nincsenek sirok. Foldet hordtak oda és
betomték a lyukakat, a bombatdlcséreket, ahogy hivatalosan
nevezték. A sirokat majd késébb akarjak helyreallitani.

— A halottakért mar nem kell aggédnunk — szolt kozbe az
oreg.

Flaviéres lazalomszerti képekkel kiiszkodott és érezte
magaban a konnyek torokszoritd kozeledtét, amelyek azonban
mégsem fognak kicsordulni a szemébdl. Ennek mind vége mar.
Uj fejezet kezdédott. Madeleine eltint a vilidgégésben. Antik
modra megvolt a maga maglyaja, és a hamvak a robbanastél
szerteszét szalltak. Az az arc, amelynek a képe még mindig
kisérti, mar nincs tobbé! El kell 6t torolni, felszabadulni,
megprobalni tovabb élni...

— Es a lakasuk? — kérdezte.

—Jelenleg le van zarva. Egy tavoli rokon, az asszony rokona

orokolte. Mindez nagyon szomoru.



— Az bizony - valaszolta Flaviéres.

Felallt, szorosan 0sszefogta magan a kabatot.

— Felzaklatja magat, ha hirtelen a baratai halalardl hall, ugye?

Az oreg a két térde kozé fogta a cip6t és egy kalapaccsal
szogeket vert bele, ami borzaszt6 zajt csapott. Flaviéres szinte
kirohant az utcara. A kod, mint ragacsos alarc telepedett az
arcara. Frezte, ahogy megint trra lesz rajta a laz. Atment a
sugarut tuloldaldra és belépett abba a kis kdvéhazba, ahol annak
idején Madeleine-re vart.

— Valami erdset! — szolt a pincérnek.

— Hozom. Nincs valami jo szinben.

A pincér korbepillantott, majd suttogéra fogott hangon
kérdezte:

— Egy kis whiskyt?

Flaviéres rakonyokolt a pultra. Megnyugtatd melegség futott
at a mellkasan. A szorongas oldodott, felolvadt, akar egy
jégkocka, 4talakult valami melankolikus nyugalomma. Az
orvosnak igaza volt: keriilni az izgalmakat, napfény, béke, csak
ez szamit. FOleg a bels6 béke! Hogy ne gondoljon tobbé
Madeleine-re. Ahogy Périzsba jott, az jutott eszébe, virdgot visz a
sirjara. s tessék, mar nincs is sirja! De jol van ez igy. Az utolsd
kapocs is elszakadt. A zarandoklat ebben a kavéhdazban
végzOdik, itt, a félig telt alkoholos pohar el6tt. Mindenki, akit
szeretett, a né a festményen, a kedves idegen, akit kézen fogva
probalt elvezetni, messze azoktdl az arnyaktdl, amik kozé végiil
beleveszett, minden ebbe a pohar whiskybe olvadt. Egy részeg
pillanatban fogant dlom volt csak! De mégsem, hiszen itt van ez

az ongyujto. Cigarettdt emelt az ajkdhoz, el6vette az arany



ongyujtoét, méregette, ott tartotta nyitott tenyerén. Dobja el,
veszitse el, mint egy megunt haziallatot, amelyet elkerget? Taldn
majd késébb. De most még... Dontott, vagy inkabb valaki mas
dontott most is helyette, mint mindig. Letette a pultra a poharat
és fejedelmi borravaldt adott. Szerette, ha hirtelen szolgaiva
valnak el6tte az arcok.

— Tudna szerezni egy taxit?

— Hm, nem lesz konny(i. Messzire megy?

— Mantes felé.

— Mindenesetre megprobalhatom.

Telefonalt néhanyat, mikozben végig Flaviéres-re vigyorgott,
majd letette a kagylot.

— Gustave elviszi magat — mondta. — Taldn egy kicsit draga
lesz. Hiszen tudja, a mai benzindrak, a feketepiac...

Nemsokdra megérkezett a taxi, egy Ocska régi C4-es.
Flaviéres, miel6tt beszallt volna, még fizetett egy kort. Semmiféle
gatldsa sem volt, ha el akart érni valamit. Nyugodtan
magyarazta Gustave-nak:

— Mantes felé megyiink, Sailly és Drocourt kozott van... egy
kis falu, templommal. Majd mutatom az utat. Azutdn a
legrovidebb tton visszajoviink, nem maradok ott sokaig.

Elindultak. A téli utak mind csak valami szomort torténetrdl
meséltek, harcok, pusztitdsok, agyuzasok és bombazasok
torténetérdl. Flaviéres fazdsan kuporodott 6ssze az {iilés sarkan
és nézte az ablakiivegen keresztiil az elsuhand foldeket, hidba
keresgélve az emlékei kozt szerepld viragzo fakat és a
margarétdkkal telehintett mezdket. Madeleine most mar valoban

tavolodott, kezdett ténylegesen meghalni. Gyeriink, még egy kis



erSfeszités! Flaviéres jol tudta, hogy mar szabad a szive. Soha
nem latott még ilyen tisztan o©nmagaba, mint ezekben a
percekben. Azért kezdett el inni, hogy elhallgattassa azt a
szkeptikus, csufonddros tantt magdban, aki mindenen csak
gunyolddik, aki szerint & csak kitaldl kiilonféle historidkat,
megjatssza ezt a végeérhetetlen elégikus torténetet, hogy
hizelegjen a szerencsétlenség, a magany €s a tehetetlenségérzet
irdnti vonzodasanak. De mar egyre kevesebb és kevesebb pohar
kell, hogy eltiintesse ezt a bizonyos tanut. Mikor Flaviéres tagjait
elontotte a faradtsag és gondolatai eltompultak, akkor Madeleine
ismét megjelent, vonzdan és kegyesen. Beszélt neki arrdl az
életrdl, amit egydiitt élhettek volna, és Flaviéres ekkor szinte
zokogott a boldogsagtol. De reggel mar egy masik Flaviéres
ébredt, kesertien, mélyrdl feltord karomkodasokat mormolva.

— Itt van Sailly — kialtott Gustave.

Flaviéres ujjai hegyével megtordlte a kocsi ablakat.

— Forduljon jobbra! — utasitotta a sofért. — Két vagy harom
kilométerre lehet innen.

A taxi a nyarfdkkal szegélyezett titon haladt. A fakrol az
elszaradt levelekkel teli Gt menti drokba csopogott az eséviz.
Tavolbdl egy-egy haz latszott, melyek kéményei f6lott apro kék
fiistcsikok gomolyogtak.

— Latni egy magas tornyot — szolt hozza Gustave.

— Az az... Varjon meg a templom mellett!

Az auté odakanyarodott, mint akkor régen. Flaviéres kiszallt
és felemelte tekintetét a parkanyra, ami a torony tetején huzdodott
korbe. Nem volt zaklatott, de nagyon fazott. Eltdvolodott a

hazak irdnydba, melyeknek a tetejét latta annak idején, mikor a



lépcsén a  szédiiléssel kiizdott. Ott  voltak lenn, a
vadgesztenyefdk dagai mogott... egy tucatnyi sziirke épiilet,
melyek koriil tyakok karaltak. Volt ott egy iizlet is, alacsony
kirakattal, rajta felirat, elmosodott betlikkel. Flaviéres kinyitotta
az ajtajat. Gyertyaviasz és petroleum szaga csapta meg. Az egyik
polcon néhany megfakult levelezSlap hevert.

- Ki az? — szolt ki egy id6sebb né a raktarbol.

—Nincs véletleniil néhany tojasa? — kérdezte Flaviéres. —
Vagy egy kis hus? Beteg vagyok és Pdrizsban nem taldlni
semmit.

A hangja nem volt elég konyorgd, a viselkedése elég
aladzatos. Mar eldre biztos volt a visszautasitasban. Szorakozott
tekintettel vizsgalgatta a képeslapokat.

—Annyi baj legyen - mormogta. - Majd mashol
megprobalom. Mindenesetre megveszem ezt a lapot a
templommal... Saint-Nicolas, ugye? Errdl valami eszembe jutott.
Lassuk csak, negyvenben, negyven madjusaban... az ujsagok
valami 6ngyilkossagrol irtak?

—Igen - wvalaszolta az asszony. - Egy ndé leesett a
harangtoronybdl.

—Ez az... Most mar emlékszem. Valami pdrizsi gyaros
felesége, nemde?

~Igen, Madame Gévigne. Még emlékszem a nevére. En
taldltam meg a holttestet. Azota mar annyi minden tortént. De
nem tudtam elfelejteni azt a szerencsétlen nét.

— Nincs véletlentil egy kis palinkdja? — kérdezte Flaviéres. —

Képtelen vagyok felmelegedni.



Az asszony rdemelte a tekintetét, melyben tiikr6z6dott a
habort minden egyes mozzanata, és amely mar képtelen volt
barmit is kifejezni.

— Taldn akad.

Flaviéres zsebre tette a képeslapot és ott téblabolt a
helyiségben, mialatt a n6 hatrament az tivegért és a poharért. Az
ital pocsék volt és égette Flaviéres torkat.

—Furcsa otlet, hogy valaki leugorjon egy harangtoronybdl —
jegyezte meg.

Az asszony a koténye ald rejtette a kezeit. Talan nem is
talalta olyan furcsanak az oOtletet.

— Biztos lehetett benne, hogy nem hibdzza el — valaszolta. — A
torony tobb mint htisz méter magas. Fejjel el6re zuhant le.

Flaviéres majdnem ravagta 0Osztonosen, hogy: ,Lattam”.
Taldn egy kicsit gyorsabban szedte a levegdt, de nem volt olyan
érzése, hogy 6 most szenved. Csak éppen mintha Madeleine
eltdvozna beldle, mintha valami végleges mddon elpusztulna.
Az asszony minden egyes szava olyan volt szdmara, mint egy-
egy lapatnyi fold, ami a félig még nyitott sirgddorbe hull.

— Szinte egyediil voltam itt a faluban. Egyetlen férfi sem volt,
mindannyiukat mozgdsitottdk, a n6k meg a mezbén dolgoztak.
Hat drakor mentem a templomba, hogy imadkozzam a fiamért,
aki a szabadcsapatoknal harcolt...

Egy pillanatra elhallgatott, igy még Osszeaszottabbnak ttint
fekete ruhdjaban.

— A sekrestye feldl jottem ki. A templom hatsé ajtaja nyitva

volt. A temetdn keresztiil rovidebb az ut hazdig... Akkor lattam



meg, abban a pillanatban. Sokaig tartott, mig értesiteni tudtam a
csenddroket. ..

Merengve nézett a tyukokra, amelyek a kiiszob koriil
kapirgaltak. Bizonyara eszébe jutott a félelem, a faradtsag, amit
aznap este érzett, a csenddrok, akik jottek-mentek a temetSben,
zseblampaikkal a foldon kutatva, majd késébb a férj,
zsebkenddvel a szdja el6tt. ..

— Nehéz percek lehettek — mondta Flaviéres.

—Igen. Kiilonosen, hogy egy jo hétig a nyakunkra jartak a
csendOrok. Arra gyanakodtak, hogy szegény nét lelokték.

— Lelokték? De hat miért?

—Mert aznap délutdn Sailly mellett az emberek egy férfit és
egy not lattak egy kocsiban, akik errefelé jottek.

Flaviéres cigarettara gyujtott. Tehat ez tortént. A tanudk a
férjnek hitték 6t, és ez a tévedés Gévigne halalahoz vezetett.

Mire lenne j6 barmit is mondani most? Elmagyarazni ennék
az id&s asszonynak, hogy a férfi nem Gévigne volt, hogy mindez
csak egy szornyl tévedés. Ez a histéria mar senkit nem érdekel.
Kiiiritette a poharat, keresett valamit, amit megvehetett volna, de
az uzletben csak sepriik, rézsekotegek és néhany gombolyag
zsineg volt.

— K0sz6nom az itokat! — mormogta.

— Nincs mit — valaszolta az 6regasszony.

Flaviéres kilépett az tizletbdl és eldobta a cigarettajat, amitdl
mar kohognie kellett. Mikor visszaért a templom elé, tétovazott.
Alljon oda még egyszer az oltar elé, térdeljen le a zsamolyra,
ahol Madeleine imadkozott? De hiszen az imdja hidbavald volt!

De hiszen Madeleine eltint a semmibe! Eszébe idézte a



keresztény dogmat a test feltdmadasarol. Hogyan sziilethetne
Ujja az utolso itélet napjan Madeleine teste ezekbdl a szétszort
atomokbol, miutdn a lehetséges legaprobb alkotdrészekre
bomlott? ,Isten veled, Madeleine!”, suttogta, ahogy a keresztet
nézte a tornyon, ami koriil varjak koroztek.

— Hazamegytink, {6nok? — kérdezte a sofdr.

—Igen, hazamegyiink.

Es ahogy a taxi elindult, bizonyosan érezte, mikdzben a hatsé
ablakon at figyelte a tavolodo harangtornyot, hogy a mult is
eltavolodik, mindorokre tovatlinik az ut kanyarulata mogott.
Lehunyta a szemét és egészen Parizsig bobiskolt.

Délutan mar nem birta tovabb: elment Ballard doktorhoz és
elmesélte neki a torténetét, akar egy gyontatdnak, és csak
Gévigne nevét meg a drama végkifejletét jelentd renddri
nyomozas részleteit hallgatta el. Nem birta mar tovabb. Szinte
sirt, ahogy beszélt.

— Tulajdonképpen még most is Ot keresi — mondta a
pszichidter. — Mivel nem hajland¢ elfogadni a haldla tényét.

— Nem egészen igy van - tiltakozott Flaviéres. -

Madeleine meghalt, természetesen. Ebben biztos vagyok, de
ugy gondolom... igen, ez Oriiltség, ha ugy tetszik... ugy
gondolom, hogy a nagyanyja, Pauline Lagerlac... De hiszen
tudja, mit akarok mondani! Ok ketten ugyanaz a személy voltak.

—-Mas szoval ez az ifjad holgy, Madeleine, mar kétszer
meghalt. Errdl van sz6? Ez az, amit hisz?

— Ez nem hit kérdése, doktor. Tudom, mit hallottam, mit

tapasztaltam...



— Szoval agy véli, Madeleine még egyszer feltdimadhat, mivel
egyszer mar legyOzte a halalt.

— Hat ha igy adja el6 a dolgokat...

— Természetesen a maga elméjében ez nem ennyire tiszta.
Ontudatlanul is megprébalja elnyomni. Fekiidjon végig ezen az
agyon, kérem!

Az orvos hosszasan vizsgalta a reflexeit, majd aprd fintort
vagott.

— Azel6tt is ivott?

— Nem. Dakarban kezdtem, apranként.

- Kébitoszert hasznalt?

— Nem, soha.

— Kivéancsi vagyok, valoban szeretne-e meggyogyulni?

— Persze — dadogta Flaviéres.

—Nem inni tobbé... elfelejteni azt a ndét... ismételgetni
maganak, hogy tényleg halott... Es hogy csak egyszer lehet
meghalni, de akkor véglegesen. Erti: véglegesen! Ez az, amit
akar, teljes erejével?

—Igen.

— Akkor nem vérhat tovébb. Irok néhany sort egy
baratomnak, aki idegszanatériumot vezet Nizza mellett.

— Be fognak zarni?

—Dehogyis. A maga betegsége nem annyira sulyos.
Leginkabb az idgjaras miatt kiildom oda. Aki a gyarmatokrdl
jon, mint maga, annak sok napfényre van sziiksége. Rendelkezik
elég pénzzel?

- Igen.

— Figyelmeztetem, sokaig fog tartani.



— Addig maradok, amig kell.

—Jél van.

Flaviéres leiilt, a labai er6tleniil zsibbadtak voltak. Mar nem
figyelt az orvos szavaira, sem a sajat mozdulataira. Csak azt
ismételgette magaban, hogy ,Meggyogyulni...
meggyodgyulni...” Sajnalta, hogy szerette Madeleine-t, mintha ez
a szerelem veszélyes lett volna. Ujjasziiletni, Gjra kezdeni,
késébb kozeledni majd mas nékhoz, olyannak lenni, mint a tobbi
ember, Istenem... Az orvos csak sorolta a tanacsait. Flaviéres
mind végighallgatta, mindent megigért. Igen, ma este elutazik...
Igen, abbahagyja az ivast... Igen, pihenni fog,.. Igen... Igen...

— Akarja, hogy taxit hivjak? — ajanlotta az asszisztensnd.

— Szivesebben sétalnék egy kicsit.

Felkeresett egy utazadsi irodat. A pultndl, ahol a
helyfoglaldsokat intézték, felirat adta tudtul, hogy arra a hétre
mar minden vonatjegy elkelt. Flaviéres elGvette a pénztarcajat és
rovidesen kapott egy jegyet, még aznap estére. Nem maradt mas
hatra, mint felhivni a bankot. Amikor ezt is elrendezte, céltalanul
koborolt a varosban, ahol mar végképp idegenné valt. Este
kilenckor indul a vonat. Megvacsordzhat a szallodajaban. Akkor
mar csak négy orat kell eliitnie valahogy. Bement egy moziba.
Nem érdekelte, mit adnak. Egyszertien csak el akarta felejteni a
Ballardnal tett latogatadst, meg az orvos kérdezdskodését. Soha
nem tartott téle komolyan, hogy megbolondulhat. De most
rettegett, hata vizes volt az izzadsagtol, szdja kiszaradt, agy
kivant egy italt. Gytloletet és undort érzett 6nmagaval szemben.

Kivilagosodott a vetitévaszon és egy fiilbemdasz6 dallam

jelezte a filmhirad6 kezdetét. ,,De Gaulle tdbornok latogatasa



Marseille-ben.” Egyenruhdk, zdaszlok, bajonettek, a jarddkon
tolongd tomeg. A premier planban fényképezett arcok, amint
nyitott szdjjal éljenezve kiabalnak, és amib6l nem hallatszik
egyetlen sz6 sem. Egy magas férfi a kalapjat lengeti. Egy nd
lassan fordul a kamera felé, 1atni lehet rendkiviil vildgos szemeit,
sovany arcat, ami mintha Lawrence egyik festményéhez
hasonlitana. A tolongd tomeg hirtelen arrébb lokte, de Flaviéres-
nek volt ideje felismerni. Félig feldllva a vetitévaszon felé
forditotta rettegéstdl eltorzult arcat.

— Uljon le! - kidltotta egy hang. — Uljon mar le!

Flaviéres meglazitotta a gallérjat, feje elérebukott, mellkasat
szoritotta az elharapott kidltas. FErtetleniil bamulta a
tanyérsapkakat, a tisztelgd egyenruhdsokat, a katonazenekar
paradéjat. Majd egy kéz durvan megragadta é€s visszanyomta a

székébe.

I1.

Nem, ez nem lehet 8. Flaviéres megvarta a kovetkezd el6adast.
Kényszeritette magat, hogy nyugodtan nézze a vetitdvasznat.
Varta az arc megjelenését, minden figyelmét arra koncentrdlta,
hogy elkapja és agyaba vésse a képet. Majd megjelent a kép,
egyetlen rovid madsodpercre. Flaviéres énjének egyik fele
fajdalmasan feljadult, mig a masik nyugodt és mozdulatlan
maradt. Nem tévedhetett: a né a filmen ugy harmincéves

lehetett, eléggé molett-nek tlint... Es még? A szdja... az ajkak



vonala nem ugyanaz volt. De a hasonlosag tagadhatatlan...
kiilonésen a szemek... Flaviéres koncentralni probalt,
megkisérelte Osszehasonlitani ezt a friss benyomast a régi
emlékképpel, mig végiil nem latott semmi mast, mint szines
pacakat, mint mikor tul sokaig néz valaki egy er6s lampa
fényébe.

Este is visszajott. Nem baj, majd a masnap reggeli vonattal
utazik. Es az esti el6addson Ujabb felfedezést tett: a férfi, akinek
az arca premier planban fényképezve megel6zte a néét, szemmel
lathatolag hozza tartozott. Férj vagy szeretd, aki elkisérte,
belekarolt, bizonyara, hogy ne veszitsék el egymast a tomegben.
Es egy masik részlet, ami eddig nem tiint fel: a férfi jol 6ltozott
volt, nyakkenddjébe nagyméreti gyongy nyakkendotit viselt.
Az ismeretlen nd sz6rmebundat hordott. Flaviéres még valamit
megjegyzett, de mit is... A hirad6 utan elhagyta a vetitGtermet.
Az utcdk csak szegényesen voltak kivildgitva, még mindig
zuhogott az esd és Flaviéres j0 mélyen fejébe huzta kalapjat a
szél ellen. A. mozdulat felidézett benne valamit a marseille-i
képekbdl: a férfin nem volt kalap, bar kabatot viselt, a hattérben
pedig elmosddottan ugyan, de latszott egy szalloda homlokzata,
valamint hdrom bet(i a rajta 1év6 fiigglleges feliratbdl: RI A.
Bizonydra a szédlloda neve, amit esténként kivildgitanak.
Olyasmi, mint Astoria... Na jo, és akkor? Akkor semmi...
Flaviéres csupan szorakozasbol probalta rekonstrudlni a
filmhiradé képeit. Oly régdta nem hodolt a szenvedélyének,
hogy felderitsen valamit. Oromet szerzett neki a gondolat, hogy
minden valdszinliség szerint a férfi és a n6 a szallodabdl jottek

ki, hogy megbamuljdk a felvonuldst. Ami pedig a hasonldsagot



illeti... Nos hat, igen, a n hasonlitott egy kicsit Madeleine-re. Es
akkor? Szép kis tigy! Vajon ez ok arra, hogy igy felzaklassa
magat? Van Marseille-ben egy férfi, aki boldog az asszonya
mellett, akinek a szemei... De hat boldog embereket szinte
barmerre lehet talalni! Hozza kell szoknia ehhez a gondolathoz,
még ha f4j is kissé... Flaviéres megallt a szalloda barja el6tt. Hat
persze, megigérte a dokinak... De most sziiksége van egy
poharra vagy kettére, hogy ellizze az Astoria szallobol kilépett
parocska képét.

— Whiskyt!

Harmat ivott. Lényegtelen, mivel komolyan kezeltetni fogja
magat és a whisky mégiscsak hatdsosabb, mint a konyak.
Elfojtotta benne a fajdalmakat, a gyanakvast és a lelkifurdalast.
Nem maradt mas, mint valami hatalmas igazsagtalansag zavaros
érzése, ennek viszont semmilyen alkohol sem tudna véget vetni.
Flaviéres lefekiidt. Ostoba volt, hogy elhalasztotta az utazasat.

Maésnap néhany bankjegyet csusztatott a kalauz zsebébe és
betiilt az egyik elsé osztalyu kocsi fiilkéjébe. Tul késén jutott
hozza a pénz végtelen hatalmahoz. Mar nem segitett rajta; lazas,
elesett és mogorva alak lett bel6le. A hdboru el6tt, ha akkor
gazdag lett volna... Ha akkor felajanlhatta volna Madeleine-
nek... Ugyan mdr, még mindig ez az dsdi torténet! Azért az
ongyujtot még most is maganal tartotta. Talan ez az ostoba film
az oka. Hiszen senki sem akadalyozhatna meg, hogy lehtizza az
ablakot és kihajitsa a toltés mellé. Vannak targyak, amelyek
természetfeletti hatalommal birnak, amelyek lathatatlan mérget
rejtenek magukban, amelyek lassacskan atjarjak az ember életét.

Példaul a gyémantok. Ugyanigy esetleg az ongyujtok is. De



érezte, soha nem lenne képes elszakadni t6le. Hiszen ez volt a
bizonyitéka, hogy boldog is lehetett volna. Meg fogja hagyni,
hogy temessék mellé, ha meghal. Ragaszkodni a targyhoz a fold
alatt, ez is teljesen bolond otlet... A vonat kerekeinek iitemes
kattogdsara, a szerelvény egyenletes mozgdsara almodozni
kezdett. Eljatszott a gondolattal, miért vonzottak 6t mindig az
elatkozott barlangok, a foldalatti termek mélyén szivargd viz-
cseppek koppandsai, az éjszaka hilivos lehelete az Osvények
szovedékén keresztiil, a foldalatti folyosdk, az alagutak, ez a
megdermedt vildg, a bAnyak mélyén rejt6z6 aranyrogok, fekete
tavak, a mélyiikben szunnyadd dragakovek. Mikor Saumur-ben
volt... minden ott kezdddott, taldan a maganyosan toltott
gyermekkor miatt... Amit olvasott és tujraolvasott, a halal
érzésének borzongasaval... Osrégi mitolégia volt, a nagyapja
hagyatéka a szdmadra... A konyv belsé boritdlapjdra jelmondatot
irtak: ,Labor omnia vincit improbus”. Es ahogy lapozta a
megsargult oldalakat, furcsa metszetekre akadt: Szisziiphosz, a
Danaidék és... és Orpheusz, amint kézen fogva vezeti Euriidikét,
kilépve egy barlang bejaratdn. GOorogos arcvonasai ellenére a
lany hasonlitott Kipling kisldnyéra... Fejét hatradontve az
tiléstdamla piszkos huzatdnak, Flaviéres bamulta az ¢él6k
vildganak a vonatablak el6tt elsuhand alaktalan formait. Jol
érezte magat, boldogan szemlélte sajat lényét, a faradtsagat, az
ujbol megtalalt szabadsagat. Nizzdban talan vasarol egy villat,
kissé tavolabb a kozponttdl. Napkozben majd alszik, és este,
abban az O¢rdban, mikor a denevérek kitdrjdk szarnyaikat,
bolyongani fog a tengerparton, anélkiill, hogy barmire is
gondolna... Igen, anélkiil, hogy barmire is gondolna! Ugy



ringatta bele magat az &4lomba, mint egy =zarandok, aki
lassacskan felismeri sziil6hazajat és egyre hatdrozottabban halad
eldre.

Amikor a gyorsvonat megallt Marseille-ben, Flaviéres
leszallt. Persze fel sem meriilt, hogy megszalljon a varosban.
Azért jonak latta tisztadzni ezt a kérdést az egyik vasutassal.

— A jegye feljogositja rd, hogy nyolc napra megszakitsa az
utazasat.

Tehat sziikségtelen ravaszkodni, vagy csalni. Nemsokdara
folytatnia kell az utat. Ez a rovid kitéré semmire sem kotelezi.
Csak éppen utanajar, ez minden. Felemelte a kezét és leintett egy
taxit.

— Az Astoridhoz.

— A Waldorf Astoridhoz?

— Természetesen — valaszolta Flaviéres viddman felnevetve.

A hatalmas szalloda csarnokdban O&vatosan koriilnézett.
Tisztdban volt vele, hogy ez csak egy jaték. Most éppen azt
jatszotta, hogy ijesztgeti sajat magat. Kedvelte ezt a zavarodott
érzést, ezt a varakozast a meghatarozatlanra.

— Tobb napra kéri a szobat?

— Hat... igen. Talan egy hétre...

—Csak egy rendkiviil nagyméretii szobank van az els6
emeleten, egy kis szalonnal.

— Nekem teljesen mindegy.

Es még ez is rendkiviil tetszett neki. Sziiksége volt a luxusra,
hogy atélhesse azt a komédiat, amibe belevetette magat. A
liftben megkérdezte a liftesfititol:

— Mikor jart Marseille-ben De Gaulle tabornok?



— Vasarnap volt nyolc napja.

Flaviéres utanaszamolt. Az tizenkét nap. Meglehetdsen sok.

—Nem figyeltél fel akkor véletleniil egy elegans, kozépkoru
térfira, akinek gyongytli volt a nyakkenddjén?

Varta a valaszt és zsigereiben érezte az izgalom fajdalmat,
bar tokéletesen tudta, mindez nem vezet semmire.

—Nem, nem emlékszem - valaszolta a liftesfit. — Annyian
megfordulnak itt.

Hat hogyne, ez nyilvanvaldé! Ezért még nem kell
csalddottnak lennie. Flaviéres kulcsra zarta lakosztalya ajtajat.
Régi szokdsa volt. Vilagéletében manidkusan ragaszkodott a
lakatokhoz, a biztonsagi zarakhoz, reteszekhez, de mostanra mar
teljesen elhatalmasodott rajta. Megborotvalkozott és feloltozott.
Ez is része volt a jatéknak. Ujjai kissé remegtek, és szemei,
melyek visszanéztek ra a flirdészobai tiikorbdl, csillogtak, mint
egy filmszinészé. Hanyag léptekkel ment le a l1épcs6kon, elindult
a bar felé, egyik keze kockas zakdjanak zsebébe siillyesztve. Pont
ugy, mintha taldlkozdja lenne valami régi barattal. Tekintete
gyorsan cikdzott jobbra-balra, végigmért minden egyes nét, majd
kivalasztott maganak egy barszéket.

— Whiskyt!

A sztik kis tancparkett két oldaldn az emberek hanyagul
terpeszkedtek a hatalmas fotelekben és fecsegtek. Néhany férfi
acsorgott, keziikben cigaretta, és tdrsalogtak. A poharakban
zasz16t formazd koktélkeverdk, az tivegeken visszacsillantak a
fények, a ritmikus zene liiktetett, mint egy enyhe héemelkedés,

az egész élet egyre inkdbb tiindérmeséhez kezdett hasonlitani.



Flaviéres gyors, apro kortyokban itta ki whiskyjét. Végigijarta a
lazas borzongas. Ugy érezte, felkésziilt. De mire is...

- Még egyet!

Felkésziilt, hogy remegés nélkiil elviselje a felbukkandsukat.
Megnézni Oket, egyszer s mindenkorra, majd tovdabbmenni.
Semmi mdst nem kivant. Talan... talan az ebédlében? Elindult az
étteremrész felé, ahol egy pincér az egyik asztalhoz vezette.

— Egyediil van az ur?

— Igen — valaszolta szorakozottan Flaviéres.

Kissé elvakitva a fénytdl, elbatortalanodva, esetleniil letilt a
székre, nem merte még végigmérni a vacsorazokat. Rendelt
valamit, szinte véletlenszerien, majd unott képpel lassan
korbefordulva hozzalatott. Sok katonatiszt meg néhany nd.
Senki nem figyelt rd. Egyediil iilt a sarokasztalnal, senkit nem
érdekelt, és hirtelen radobbent, hogy az idejét rabolja csak, hogy
gondolatmenete téves volt és a moziban latott par soha nem
szallt meg ebben a hotelben. Az operatér kamerdja csak
véletleniil filmezte le Oket a jarda szélén allva. Talan egy
gépkocsibol 1éptek ki, vagy valamelyik szomszédos szalloddaban
szalltak meg. Akkor pedig? Most végigkutatja az egész varost?
Es miért? Hogy megtalaljon egy nét, aki halvanyan hasonlit...
Hogy életet leheljen egy szétporladt szerelembe... Kényszeritette
magat, hogy egyen. Igen, rettenetesen egyediil van, azért is jott
vissza Franciaorszdgba, azért utazott Parizsba, hogy belevesse
magat a hullimzé tomegbe, abba az 6rombe és gytloletbe, ami
végigsoport Eurdpan. Es a zardndoklata? Az csak tiriigy. Ma este
pedig 6 maga sem mas, mint egy hullamok altal partra sodort

tetem. Nincs mds hatra, mint visszatérni Dakarba és folytatni



monoton egyhangusaggal az életet. Ott is vannak klinikdk, ha
mar mindendron ragaszkodik a gyogykezeléshez...

— Egy kavét? Vagy valami erdset?

— Igen. Barackpalinkat.

Telt az id6. Cigarettdzott, szemhéja remegett, haja tovénél
apro izzadsagcseppek gyongyoztek. Koriilotte az emberek
szedel6zkodtek, megcsorrentek a tanyérok és az evOeszkozok.
Teljesen felesleges lenne nyolc napot maradni. Holnap reggel
elindul Nizzdba, pihen ott egy kicsit, miel6tt végleg bucsut
mondana Franciaorszdgnak. Feldllt, minden csontja fajt,
elgyotortnek érezte magat a végeérhetetlen utazastol. Az
ebédloterem Kkitiriilt. A tiikrok visszaverték sovany alakjanak
képét, amint batortalanul lépdel az asztalok kozott. Lassan ment
fel a 1épcsdn, talan hogy adjon maganak egy utolso esélyt, de
csak két fiatal amerikaival talalkozott, akik rohanva siettek el
mellette. Szobdjdban a fotelre hanyta ruhdit egy kupacba, majd
végigheveredett az 4gyon. Nehezen aludt el és még almaban is
ugy érezte, kerget valamit, de képtelen elérni.

Reggel, mikor kinyitotta a szemeit, mintha vér izét érezte
volna a szdjaban. Elgyotort volt. Elkeseredetten kelt fel. Hat
tessék, idaig jutott. A sajat hibajabol! Ha még 40-ben elfelejti azt
a nét, ha nem kéjeleg a sajat gyaszaban, ha nem hanyagolja el a
gyogyulast... Most pedig talan mar haldlra is van itélve.
Mennyire meggytlolte hirtelen O6nmagat! Mintha legalabb
tehetne arrdl, hogy ilyen bonyolult érzelmei vannak, hogy ilyen
gyanus, esztétdhoz méltd rezdiiléseket apol magaban! Dorzsolte
a szemhéjait, megnyomkodta a homlokat, azzal a mozdulattal,

ami mar kezdett szokdsavad valni. A betegsége... Kedvesen



beszéltek vele, de azért mégis... Feloltozott, sietett, hogy
megnézhessen egy menetrendet. Marseille utalatosnak tint
elGtte, a fiisttel, a zsivajjal, azzal a tulzott nyiizsgéssel, ami az
utcakat jellemezte. Meg kedve is volt dtengedni magat a fehér
kopenyes apolondk gondozasanak. Vagyott a csendre, épitgetett
magaban egy Uj képzeletvilagot, hogy tavol tartsa azt az ijesztd
gondolatot, ami azért id6rdl iddre feldobbant benne, mint egy
lazasan liiktetd vérrel teli ér: , Kész vagyok!”

Mikor elkésziilt az oltozkodéssel, kiment a hosszt, vastag
szOnyeggel boritott folyosora. A feje még mindig fajt. Lassan,
ovatosan haladt le a lépcsén, kissé mélyebben Ilélegzett a
szokasosndl, mikor odalépett a recepcidhoz. A pénztar melletti
kis szalonban utazdk fogyasztottdk reggelijiiket, életerds
emberek, akiknek allkapcsa titemesen, visszataszitdan mozgott.
Flaviéres megpillantott egy kovér férfit... Vajon csak adlmodja?...
A férfi, akinek a nyakkenddje... Istenem... Lehet, hogy 6 az?...
Elegéns, 6tven év koriili férfi, aki most egy szelet kenyeret vagott
ketté, mikozben egy fiatal ndvel tarsalgott. A nd hattal lt
Flaviéres-nek. Nagyon hosszi barna haja volt, melyet félig
eltakart a vallara vetett sz6rmebunda. Be kellett volna mennie a
szalonba, hogy lathassa az arcat... Majd nemsokdra bemegy,
igen, be fog menni, majd késébb... De most még tulsdgosan
zaklatott. Semmi értelme ezeknek az ostoba érzelmeknek.
Automatikusan el6huzott egy cigarettat a tarcdjabol, majd szinte
azonnal  visszatette. = Csak  semmi  elévigyazatlansag.
Mindenekel6tt ez a férfi és ez a n6 egyaltalan nem is érdekli 6t.
Rakonyokolt a recepcids pultra és halk hangon megkérdezte az

alkalmazottol:



- Az az ur, ott... az a kissé kopaszodd ur... latja... aki a
szOrmeruhas holggyel beszélget... Mondja mar, hogy is hivjak?

— Almaryan.

— Almaryan... Mivel is foglalkozik?

A szélloda alkalmazottja rdkacsintott.

—Mindenfélével. Ezekben az id6kben sok mindennel lehet
pénzt keresni... Es 6 keres is, b6ven!

— A holgy a felesége?

- Biztosan nem az... Soha nem tartja meg Sket huzamosabb
ideig, tudja?

— Kaphatnék egy menetrendet?

— Természetesen, uram.

Flaviéres letilt a hallban és ugy tett, mint aki a menetrendet
lapozza, majd felemelte a tekintetét. A fotelben iilve jobban latta
a fiatal nét és a bizonyossag hirtelen gyulladt ki benne, mint az
elévillan6 napfény. Madeleine! O az! Hogyan is tétovazhatott...
Megvaltozott ugyan, kissé megoregedett, az arca elhizott... Egy
masik Madeleine volt, de mégis ugyanaz a Madeleine...
Ugyanaz!

Lassan hatracsuszott a fotelben, fejét nekidontotte a
tamlanak. Mdar arra sem volt ereje, hogy el6htizza a zsebkendgjét
és letorolje az arcan végig- csorgo izzadsagcseppeket. Attol félt,
elveszti az eszméletét, ha egyetlen mozdulatot is tesz, ha
egyetlen gondolatot is végiggondol. Nem mozdult, de
Madeleine képe ott volt az emlékezetében, atjarta minden egyes
testrészét, ott égett lehunyt szemhéjai alatt. ,Belepusztulok, ha
valoban 6 az”, gondolta. A menetrend kicstuiszott ujjai koziil és

leesett a padlora.



Lassan, 6vatosan, Flaviéres Osszeszedte magat. Mégsem fogja
elveszteni a fejét, csak azért, mert megpillantotta Madeleine
hasonmasat! Kinyitotta a szemeit. Nem. Nem hasonmas volt. Ki
tudhatja, honnan ered a bizonyossdg, amivel felismeriink
valakit? O most tudta, hogy Madeleine ott van a kovér
Almaryan mellett, pont annyira tudta, mint azt, hogy nem
almodik, hogy 6 valoban Flaviéres, és hogy iszonyuan szenved.
Szenvedett, mivel ugyanolyan bizonyosan tudta, hogy
Madeleine halott...

Almaryan felallt és kezét nyujtotta a nének. Flaviéres lehajolt
a menetrendért és igy maradt 0sszegornyedve, mikozben a par
elhaladt mellette. Latta a szOrmebunda aljat, az elegans
nejlonharisnyat....Mikor felegyenesedett, a lift rdcsan keresztiil
latta Madeleine arcat, mint egy finoman kidolgozott
arnyékrajzolatot, és 1jbol beléhasitott régi szerelmének keserti
érzése. Tett néhany bizonytalan 1épést, a menetrendet a pultra
dobta, és azon tin6dott, vajon Madeleine is észrevette-e Ot,
felismerte-e 6t?

— Az tUr tovabbra is igényt tart a szobdjara? — kérdezte a
recepcios.

— Természetesen — morogta Flaviéres.

Ez a valasz el is dontotte a sorsat. Ezzel tokéletesen tisztaban
volt. Egész délelétt a napfényes régi kikotOben Ogyelgett.
Osszekeveredett itt a habort és az iizletelés sszes kiilonféle
mozzanata: Az ddon kovek megremegtek, ahogy a katonai
konvojok elhaladtak. Flaviéres reszketve engedte at magat a
zajoknak, a tomeg lendiiletének. Soha nem lesz koriilotte elég

ember, hogy megvédje 6t a rettegéstdl. Hiszen latta a holttestet...



és Gévigne is latta, meg az az id6s nd, aki Madeleine-t utolsé
utjara feloltoztette. Meg a renddrok, akik ezzel az ostoba
nyomozassal foglalkoztak. Legaldbb tiz ember azonositotta a
holttestet. Tehat nem Madeleine volt az ott Almaryan mellett. Az
egyik barban ivott egy anizspalinkat. Csak egyetlenegyet. De
mar ettdl is valami konnyl zsibbadas fogta el. Ragyujtott az
ongyujtoval egy cigarettdara. Ez az ongyujtd, ez nem hazudik,
amint ott hever a tenyerében, simdra csiszolva attol a rengeteg
hasznalattol, ahogy olyannyiszor forgatta az ujjai kozt, akar egy
rozsafiizér gyongyszemeit valami néma imadsag kozepette.
Madeleine meghalt, ott, a harangtorony labanal... el6tte meg
Pauline... és mégis... Attért a whiskyre, mert a gondolat, ami
végighasitott elméjén, olyannyira kiilonds volt, hogy meg kellett
minden szemszogbdl vizsgdlnia. Pontosan vissza tudta idézni
Louvre-beli beszélgetésiiket. ,Mar jartam egyszer itt, egy férfibe
karolva”, mondta akkor Madeleine. ,Hasonlitott magara, de
pofaszakallt viselt...”

Minden milyen tiszta és vilagos lett egyszeriben! Akkor még
nem érthette ezt meg. Akkor még tulsagosan elboritotta 6t a
hétkoznapi élet, elvakitottdk 6t az elditéletek. Akkor még nem
ismerkedett meg a boldogtalansaggal, a betegséggel... Most
viszont mar készen allt elfogadni a hihetetlen és vigasztalod
valdsagot. Ahogy Pauline bekoltozott Madeleine testébe,
ugyanugy Madeleine is... Es talan 6 maga is, valami régi,
elfelejtett idében, talan ¢ maga is bamulta mar ezt a mélykék
tengert, ezeket a sotét hulldmokat... Talan mar 6t is lestjtotta a
haldl... Mennyiszer is... Istenem, csak biztos lehetne benne,
valoban biztos... Madeleine, 6 tudta! Akkor pedig miért retteg,



kérdezte onmagatdl Flaviéres. Mitdl fél? A felébredéstSl? Hogy
mar nem tud hinni a csoddban? Hogy szorny(i csalddast kell
atélnie? Nem! Egyszerlien csak attdl fél, hogy viszontlatja Gt,
Madeleine-t, mivel képtelen lenne visszatartani magat attdl,
hogy beszéljen vele. Beszélni akar vele. De vajon képes lesz-e
elviselni a tekintetét? Hallani a hangjat anélkiil, hogy
beleborzongana?

Tantorogva felallt, visszament a Waldorf Astoridba és
atoltozott a vacsordhoz. Fekete oltonyt vett fel, hiszen a
gyaszahoz ez jobban illett. Amint belépett a bar ajtajan,
észrevette 6t az étteremben. Madeleine almodozni latszott, allat
keresztbe tett kezére ejtve, mikozben Almaryan halkan beszélt a
pincérrel, valdszintileg valami kiilonleges étel elkészitését kérve.
Flaviéres letilt, felemelte az wujjat, és a pincér, aki mar
megismerte, azonnal elé tett egy pohar italt. A parketten parok
tancoltak és az étterem kitart ajtajan keresztiil latni lehetett a
vacsorazokat meg a pincéreket, ahogy az aprd biifékocsikat
toljdk. Madeleine szomorunak latszott, és ez a szomortsag
zavarba hozta Flaviéres-t. Mar annak idején is... Pedig
Gévigne... Kiilonds volt arra gondolni, hogy ismeretlenek
orokoltek utana, 6 pedig kénytelen egy ilyen Almaryan mellett
élni, aki leginkabb valami ravasz arab kalifara hasonlit.
Madeleine izléstelen fiilbevalot hordott, kormei élénk szinnel
voltak kifestve. Az a masik Madeleine mennyivel kifinomultabb
volt! Flaviéres-nek olyan érzése tdmadt, mintha egy kezdd
szinészndt latna beugrani egy vildgsztar szerepébe. A né alig
evett valamit, néha-néha emelte csak ajkdhoz a poharat.

Megkéonnyebbiiltnek latszott, mikor Almaryan felallt. Atjottek a



barba és kivalasztottak egy {lires asztalt. Flaviéres elfordult a
barszéken, de hallotta, ahogy a hata mogott Almaryan cigarettat
kér. Ez lenne az a pillanat? Soha nem lesz hozza batorsaga...
Atnytjtott egy bankjegyet a mixerfiinak és lecsusszant a
barszékérdl a foldre.

Meg kell fordulnia és tennie kell harom 1épést. Es akkor négy
évnyi szorongds fog belOle eltlinni, a mult és a jelen talan
Osszebékiilnek. Madeleine ott lesz, mintha csak tegnap valt volna
el téle, a versailles-i séta utan. Fs talan majd elfelejtik, hogy
Madeleine hogyan szokott meg eldle...

Hirtelen nekirugaszkodassal megtette azt a harom lépést,
tinnepélyesen meghajolt a né el6tt és felkérte tancolni.

Néhany masodpercen keresztiil egészen kozelrdl latta
Almaryant, sargas arcbOrét, fényesen csillogd fekete szemét,
tovabba Madeleine felfelé forditott arcat, sapadt tekintetét,
amely csak bosszusagot fejezett ki.

A né kényszeredett tekintettel allt fel. Lehetséges lenne, hogy
nem ismerte fel? Szorosan, egymadshoz kozel allva tancoltak,
Flaviéres torka Osszeszorult. Ugy érezte magat, mintha
megszegné a Tizparancsolatot, mintha valami stlyos tiltast
hagna at.

— A nevem Flaviéres — suttogta. — Nem emlékezteti ez
valamire?

A n6 udvariasan ugy tett, mintha gondolkodna.

— Nem, bocsasson meg... valoban nem.

— Es magat, magat hogy hivjak?

— Renée Sourange.



Flaviéres tiltakozni akart, de hirtelen megértette, hogy a nd
sziikségszerlien megvaltoztatta a személyiségét és ettdl még
inkdbb zavarba jott. Fejét oldalt hajtva tanulmanyozta. A
homloka, a kék szemek, az orr vonala, az adamcsutka, ennek az
olyannyira szeretett arcnak az emlékezetében szdzszorosan
visszaidézett részletei, mind olyanok voltak, mint annak idején.
Ha lehunyta volna a szemét, tigy érezhette volna magat, mint ott
a Louvre termeiben, ahol el8szor, ahol egyetlenegy alkalommal a
karjaba szoritotta Madeleine-t. De ennek az tijabb Madeleine-nek
a frizurdja egyaltalan nem volt elegdns, a szdja hervadt volt, a
krémek és a smink ellenére. Es taldn jobb is igy. Mar nem
ijesztette meg G6t. Mert kozeledni hozza, merte érezni, hogy él,
ugyanugy, mint 6. Félt volna atdlelni egy arnyékot. Ratalalt egy
ndre, és szinte mar haragudott magdara, hogy felébredt benne a
vagy, mintha csak valami nagyon mély és tiszta érzést
szentségtelenitett volna meg.

— Parizsban lakott a megszallas el6tt, ugye?

— Nem, Londonban voltam.

— Nohat! Nem foglalkozik festészettel?

—Nem, egydaltalan nem... Néha festegettem, a
szabadidémben, de semmi komoly.

— Volt mar valaha Rémaban?

— Nem.

— Miért akar becsapni?

A noO ranézett tiszta, kissé uires, feledhetetlen tekintetével.

— Nem akarom becsapni, errdl biztosithatom.

—Ma reggel latott engem a hallban. Felismert. Most pedig

ugy tesz, mintha...



Madeleine megprébalt kibontakozni a karjaibol, erre
Flaviéres még szorosabban magahoz olelte és halasan gondolt a
zenekarra, amely sziinet nélkiil jatszott.

— Bocsdsson meg! — mondta.

Hiszen Madeleine-nek éveken keresztiil fogalma sem volt,
hogy 6 Pauline. Tehat semmi meglepd nincs abban, hogy Renée
még nem tudja, miszerint 6 tulajdonképpen Madeleine.
. Teljesen részeg vagyok”, gondolta Flaviéres.

— Féltékeny? — kérdezte és Almaryan felé biccentett.

— A, nem - vélaszolta a nd szomortan.

— Feketepiac, ugye?

— Persze. Es maga?

— En nem. Ugyvéd vagyok. A barétja nagyon elfoglalt?

— Igen. Sokat van tavol.

— Akkor talan lathatnank egymast napkozben?

A né nem valaszolt. Flaviéres kissé lejjebb cstisztatta a kezét,
Madeleine dereka felé.

— Ha taldlkozni akar velem - suttogta —, 17-es szoba. Nem
felejti el?

—Nem... Most vissza kell mennem.

Almaryan éppen szivart szivott. Szorakozottan lapozott egy
ujsagot.

~Ugy tlinik, nagyon jél elvan maga nélkill — mondta
Flaviéres. — A holnapi viszontlatasra!

Flaviéres meghajolt, majd atsétalt a szalloda halijan, teljesen
megfeledkezve arrdl, hogy nem is vacsordzott. A liftben
megkérdezte a liftesfiutol:

— Almaryan... hanyas szoba is?



— A 11-es apartman, uram.

— Es azt a holgyet, aki vele van, 6t hogy hivjak?

— Renée Sourange.

— Ez a valodi neve?

— Persze! Ez szerepel az igazolvanyaban.

O, aki soha nem adott borravalét, most roppant galéns volt.
Barmit odaadott volna érte, csak hogy tudhassa. Tudni akarta!
Lefekvés el6tt tobb pohar vizet is felhajtott, de képtelen volt
eloszlatni az agyaban 1évd kodot. Be kellett vallania magénak,
hogy ismét retteg. Hidba részegedett le, mégiscsak tisztaban volt
vele, hogy a né felismerte. Vagy ha nem, akkor emlékezet-
kiesésben szenved. Vagy netdn csak komédiazik? Esetleg nem is
6 Madeleine?

Masnap reggel, ahogy felébredt, dithosen probalta
elhessegetni magatol a problémat és hangosan kacagva gondolt
arra, ideje lenne mar beszélni azzal a nizzai orvossal. Pirulva
idézte fel magdban el6z6 esti érzéseit. Hiszen nincs mar
Marseille-ben semmi keresnivaldja. Most a gyogyulds lenne a
legfontosabb. A pokolba ezzel a lannyal, aki ugy hasonlit
Madeleine-re.

Azért mégis leste Almaryan tdvozdsat, majd pedig
megkereste a 11-es apartman ajtajat. Halkan kopogtatott, mint
valami ismerds.

-Kiaz?

— Flaviéres.

A nd ajtét nyitott. Szemei vOrosek voltak, szemhéja
feldagadt, és csak pongyola volt rajta.

— Nos, Renée, mit jelentsen ez?



A né megint sirni kezdett. Flaviéres becsukta az ajtot,
raforditotta a kulcsot.

— Ugyan, kedvesem... Magyarazza meg!

~O az oka - dadogta a né. — El akar hagyni. Flaviéres
rezzenéstelen arccal mérte végig.

Madeleine volt az, kétségteleniil, egy Madeleine, aki
megcsalta Almaryannal, és esetleg masokkal is. Zsebre tett kezei
okolbe szorultak, kényszeredett mosolyt erdltetett magara.

—Micsoda tragédia!l — mondta kotozkodden. — Hagyija
elmenni! Hiszen én is itt vagyok, nemde? Renée konnyei tovabb
omlottek.

— Nem. Nem! Maga nem!

— Es miért nem? — kérdezte Flaviéres, mikdzben odahajolt a

nd arcahoz.

L.

Tisztelt Igazgato ur!

Batorkodom tdjékoztatni, hogy a kért Osszeget atutaltuk
marseille-i bankszamldjara. Ez a kivét nem érinti kozelebbrdl a
cég likviditasat; ennek ellenére kotelességemnek érzem felhivni a
figyelmét arra, hogy ezen pénziigyi miivelet némiképpen
szokatlan, és amennyiben megismétlédne, ugy az mar
nehézséget okozhatna cégiink gazdalkodasdban. Bizom benne,

hogy egészségi allapota mar nem ad okot aggodalomra és



nemsokara ismét koriinkben tidvozolhetjiik. Nalunk egyébként
minden rendben folyik. Az tizleti tigyek alakulasa kielégitonek
mondhato.

Tisztelt Igazgato ur! Hodolatteljes iidvozletemet kiildom:
J. Traboul

Flaviéres diithosen tépte szét a levelet. A legaprébb dolgok is
kihoztdk a sodrabdl. Kiilonosen mostandban.

— Valami rossz hir? — kérdezte Renée.

— Nem, csak ez a barom Traboul.

— Az meg ki?

~ Az igazgatdhelyettesem. Ot hallgatva, az embernek az a
benyomasa tamad, holnap mar itt is van a vildgvége. Es Ballard
nyugalmat ajanlott! Nyugalmat... Gyere! — tette hozza kis sziinet
utan. — Levegdzziink egyet!

Hidnyzott neki a Waldorf Astoria kényelmes nagy
lakosztalya. A Hotel de France szobai kicsik voltak, penészesek,
és rdadasul rettenetesen dragdk. De itt legaldbb ki volt zarva,
hogy taldlkozzanak Almaryannal. Flaviéres el6huzott egy
cigarettat a tarcajabdl és gyufat gyujtott. Nem merte az 6ngyujtot
haszndlni, midta... A nd a fésiilkddbasztal el6tt allt, beptiderezte
magat és megigazitotta a hajat.

— Nem szeretem ezt a frizurat — zsort616dott Flaviéres. — Nem
tudnad atalakitani egy kicsit?

- Milyenné?

— Nem is tudom. Esetleg kontyba tizhetnéd a tarkod folott.



Mindenféle megfontolds nélkiil ejtette ki ezeket a szavakat,
és azon nyomban meg is banta 6ket. Mire jO Gjrakezdeni ezt a
napok oOta tartd vitat, amelyben a kimeritd veszekedések és a
zsongitéan nyugalmas iddszakok véltakoznak? Ugy keriilgették
egymadst, mint az ugyanabba a ketrecbe zart vadallatok, melyek
morognak és vicsoritanak egymas felé, majd pedig lefekszenek
és szabad, nyilt terekrdl almodnak.

— Megvarlak lent.

Lement, egyenesen a barba, és dithos pillantast vetett a
ramosolygo pincérre. Minden pincér egyforma, ahogy allnak a
pultjaik mogott, csdbitdan, cinkosan suttogjak az italajanlataikat,
mintha csak valami kompromittdlo tanut akarndnak
megtéveszteni. Flaviéres ivott. Most mar ihatott, mivel teljesen
bizonyos volt benne! A nd hidba tagadta, 6 biztosan tudta. Teljes,
mélységes, htsaba és csontjdba beivodott bizonyossaggal tudta.
Mintha csak a lanya lenne, nem pedig a szeretdje. Es kiilonben is,
mennyire lényegtelen ez, hogy a szeretdje! Olyan konnyedén tul
tudna Iépni ezen a szerelmen! Kicsit még felhaboritonak is
talalta, hogy Madeleine képes atadni magat a gyonyornek. Amit
szeretett benne — midta csak ismerte —, az az volt... Nem is tudna
pontosan elmagyaradzni. Az volt, hogy Madeleine nem is
valosagos emberi lény. Most pedig éppen ellenkezdleg, kezd
hasonlitani az 6sszes tobbi nére. Minden erejével azon van, hogy
Renée legyen, mereven ragaszkodott ehhez a legcsekélyebb
finomsagot és rejtelmességet is nélkiilozd személyiséghez. De
mégis... Barcsak hajlando lenne rdbizni a titkat! Akkor ¢ milyen
boldogan szabadulna meg a maganyatoél! Merthogy 6, Flaviéres,

a haldl hirnoke, mig az asszony az életet jelenti.



A no lefelé jott a 1épcson. Flaviéres nézte, ahogy kozeledik, és
szaja kozben aprd grimaszra randult. Ez a ruha tulsdgosan
csiricsaré, divatjamult, és a szabasa is rossz. A cipdk sarka nem
elég magas... De mindenekeldtt az arcat kell ajjavarazsolni. Egy
aprd simitds az orcdkra, és egy madsik, amely az dddmcsutka
vonalat emelné ki. Néhany mozdulat a szemodldokesipesszel,
hogy visszaadjak a szemoldokoknek a hajdanvolt vonalat. Csak
a szemek voltak tokéletesek: csak Ok arultak el Madeleine-t.
Flaviéres kifizette a szamlat és az asszony elé ment. Szerette
volna atolelni, megcsokolni, vagy magahoz szoritani.

— Siettem, ahogy csak tudtam.

Flaviéres majdhogynem vallat vont. A né soha nem talalta el
azokat a szavakat, amiket vart tle. Még azt a mozdulatot sem
szerette benne, ahogy belékarolt. Félénkséget, talzott
alavetettséget tiikrozott. Mintha egy kissé tartana téle. Ez volt a
leg- idegesitObb. Szotlanul 1épdeltek egymas mellett. ,Ha valaki
egy honappal ezel6tt ezt mondja nekem, belepusztulok a
boldogsagba.” Most pedig tigy érezte, soha nem volt még ilyen
nyomorult.

A kirakatok elStt a né lelassitotta a 1épteit, kissé ranehezedett
Flaviéres karjara, aki tlirelmetlenkedett, és raadasul
kozonségesnek itélte ezt a mozdulatot.

—Sok nélkiilozésen mehettél keresztiil a haboru alatt —
jegyezte meg.

— Egyaltalan nem.

A szegénységnek a szavakbol 4radé  hangsulya
megdobbentette.

— Almaryan csipett fel?



Elére tudta, hogy megbantja ezzel a kifejezéssel. De mégsem
volt képes uralkodni magéan. Az asszony ujjai 0sszerdndultak a
karjan.

— Nagyon oriiltem, mikor talalkoztam vele.

Most rajta volt a sor, hogy megsértddjon. Hiszen ez volt a
jaték lényege. De még nem volt hajland¢ visszavonulni.

— Figyelj ram! — kezdte diihosen.

De mire lenne jo folytatni? Flaviéres elindult a varoskdzpont
iranyaba.

— Ne siess ennyire — kérte a n6 —, hiszen csak sétalunk!

Flaviéres nem valaszolt. Most § vette szemiigyre a
kirakatokat, mig végiil ratalalt arra, amit keresett.

— Gyere! Majd késobb kérdezdskodhetsz.

Hajlongo segéd fogadta Oket.

— Hol a néiruha-osztaly? — kérdezte Flaviéres szinte durvan.

— Az els6 emeleten. A liftet a terem ttloldaldn talaljak.

Flaviéres most végre dontott. Traboul pedig igenis
folydsitani fogja azt a pénzt. Keser(i elégtételt érzett. Vallomasra
fogja birni a nét! Be kell vallania! A liftesfiti behtizta a racsot és a
felvond elindult felfelé.

- Dragdm! - suttogta Renée.

— Hallgass!

Odalépett egy elarusiténoéhoz.

— Mutasson nekiink ruhdkat! A legelegdnsabbat szeretném.

— Igenis, uram.

Flaviéres letilt. Kissé kimeriiltnek érezte magat, mint valami

hirtelen megerdltetés utan. Az eldrusitond egy hossza asztalra



teritette ki a kiilonféle modelleket és leste Renée arcat, de
Flaviéres azonnal beleszolt és ujjaval ramutatott az egyikre.

— Ezt!

— Feketét? — dobbent meg az eladond.

—Igen, feketét.

Majd pedig Renée felé fordult:

— Felprébalnad... a kedvemért!

Renée tétovazott, elpirult, mivel az eladénd kivancsian
figyelte, majd pedig elindult a probafiilke felé. Flaviéres
feltapaszkodott és fel-ald kezdett jarkalni. Visszaidézte magaban
a hajdanvolt varakozasokat, az izgatottsagi rohamokat, a
visszafojtott reménykedést. Ismét ratalalt az életre, zsebébe
stillyesztett kezében erdsen szoritotta az ongyujtoét. Majd pedig,
mivel az idé nem telt elég gyorsan, mivel kezei mar alig
érzékelhetéen remegtek, ujjai elgémberedtek, babralni kezdte a
felakasztott kosztiimoket. Sziirkében akarta. De egyik sziirke
szin sem volt megfeleld. Egyetlen sziirke sem adta visz- sza
ugyanazt az arnyalatot, amit az emlékei kozott 6rzott. Vagy
lehet, hogy a memodridja a legaprobb emlékeket is megszépiti.
Biztos lehet-e benne, hogy jol emlékszik?

Kinyilt a probafiilke ajtaja, hatrafordult, és ugyanazt a
megrazkddtatast érezte, mint a Waldorfban, ugyanazt a
zsigerekig hatd dobbenetet. A feltimadt Madeleine volt,
Madeleine, aki most megmerevedett, mintha raismert volna,
Madeleine, aki most elOrelépett, kissé sapadtan, szemében
ugyanaz a szomoru kérdés, mint annak idején. Felé nyujtotta
lesovanyodott kezét, de szinte azonnal vissza is huzta. Nem!

Madeleine alakja még nem tokéletes. Hogy is feledkezhetett meg



ezekrdl a flilbevaldkrdl, amelyeknek a csillogdsa jovatehetetlentil
szétrombolja az arc vonaldnak 0sszhangjat?

— Vedd ezt ki! — parancsolt ra halkan.

Es mivel a n6 nem értette, 6 maga nyult az ékszerért, ujjaval
tal erdsen megszoritotta, de végiil sikeriilt kivennie. Hatralt egy
lépést és atélte annak a festének az elkeseredettségét, aki
képtelen tokéletesen megfesteni azt, ami a lelkében él.

—Rendben van — mondta az eladéndének. — A holgy magan
tartja ezt a ruhat... Ez a kosztiim ugyanaz a méret, nemde?
Csomagolja be! Merre taldljuk a cipdosztalyt?

Renée hagyta magat vezetni. Taldn megértette, miért
szemléli Flaviéres ilyen hosszasan a cipdket, mintha csak
onmagaval vitdzna, mintha hosszasan értékelné egy cip&sarok
vagy egy pant vonalat. Végiil egy kecses lakkcip6t valasztott.

— Nézziik csak... Lépdelj benne!

A né még karcsubbnak latszott, ahogy a magas sarku
cip8ben lépdelt. Fekete ruhdjaban kecsesen ringott a csipdje.

— Elég! — szolt r4 Flaviéres.

Es minthogy az eladéndé csodélkozva kapta fel a fejét,
gyorsan hozzatette:

—Jol van, megvessziik... A masikat tegye be egy dobozba.

Kézen fogta Renée-t és egy tiikor elé vezette.

- Nézd meg magad! — stugta neki. — Nézd meg magad,
Madeieine!

— Nagyon kérlek...

- De igen, csak még egy kis erdfeszités... Ez a fekete ruhas

nod... Latod, hogy nem lehet Renée... Emlékezz!



Az asszony szemmel lathatdlag szenvedett. Arcdra Kkiiilt a
télelem, ajkait Osszeszoritotta, és a tiikorkép gy utdnozta, mint
valami elszakithatatlan arnyalak. Flaviéres a lifthez kisérte
Madeleine-t. A frizurdjaval majd késébb fog torédni. Ebben a
pillanatban a parfiim a legfontosabb, a régmultnak ez a kisértete.
Mert most mar végig kell jarnia az utat, barmi torténjék is...

Viszont a parfim mdr nem létezett, Flaviéres hidba is
er6skodott.

—Nem... nem tudom, mire gondol — mondta neki az
eladond.

—De igen... Hogy is magyardzzam? Egy parfiim, ami a
felasott foldre, az elszdradt virdgok illatdra emlékeztet.

—Taldn a Chanel No.3.

— Talan.

— Azt mar nem gyartjdk, uram. Esetleg valami eldugott kis
tizletben még rdakadhat, de itt ndlunk nincs.

Renée a kabatujjandl fogva megprobalta elvonszolni. De &
ottmaradt, dbrandozva tapogatta a kiilonféle parfiimdsiivegeket.
Az illat nélkiil nem lesz teljes a kép felidézése. Végiil azért
engedett, de miel6tt kiléptek volna az aruhdzbol, még vasarolt
Madeleine-nek egy kalapot, amin finom fodordiszités volt. Es
mikozben fizetett, szeme sarkabdl figyelte a kiilonos, de mégis
ismerQs sziluettet, aki mellette allt, €s ugy érezte, szivébe némi
héla koltozik. O karolt bele Madeleine-be.

— Mire j6 ez a sok bolondsag? — kérdezte a né.

—Mire jo0? Szeretném, ha megtaldlndd 6nmagad. Tudni

akarom az igazsagot.



A nd Osszerezzent, Flaviéres érezte, hogy ellenségessé,
idegenné valik, de csak még jobban magahoz szoritotta. Nem fog
tobbé elmenekiilni. Végiil bele fog egyezni.

— Szeretném, ha te lennél a legszebb — folytatta. — Almaryan
elt(int, sot, sohasem létezett.

Egymasba karolva sétdltak néhdny percig, és végiil a férfi
nem birta tovabb.

—Te nem lehetsz Renée! - kozolte. - Latod, nem
haragszom... nyugodtan beszélek.

A né sdhajtott, és ett6l a férfin majdnem erét vett a
dithroham.

—Igen, tudom. Te Renée vagy, Londonban éltél Charles
bacsikaddal, az apad testvérével. A Vogézekben sziilettél
Dambremont faluban, ami egy jelentéktelen falucska a folyd
partjan. Ezt mar mind elmesélted, de mégsem lehetséges.
Tévedsz!

— Ne kezdjiik gjra! — kérte a nd.

— De hiszen nem kezdem ujra. Csak azt allitom, hogy valahol
az emlékeidben van valami, ami nem klappol. Beteg lehettél,
igen, valamikor sulyos beteg voltal.

— Biztosithatlak...

— Vannak betegségek, amelyek kiilonds szovédményeket
hagynak maguk utan.

— De arra azért mégis csak emlékeznék... Tizéves koromban
skarlatom volt, ez minden.

— Nem, ez nem minden!

— Az Qriiletbe kergetsz!



A férfi megprdbalt tiirelmes lenni, mintha Madeleine rokkant
lenne, vagy olyan torékeny teremtés, akihez hozza sem szabad
érni, de ennyi csokonydsség lattan felldzadt.

— A gyermekkorodrdl szinte semmit nem meséltél, pedig
szeretnék tudni rdla.

Es ahogy a Grobet-Labadie Mtzeum mellett mentek el,
hozzatette:

— Menijiink be! Ott is beszélgethetiink.

De amint beléptek az el6csarnokba, Flaviéres megértette,
hogy kételyei ujjaélednek, kegyetlenebbiil, mint valaha. Lépteik
zaja, a koriilottiik 1év6 targyak csendje, a festmények, a portrék,
mindez valami szivszorité médon idézte fel a Louvre-t. Es ahogy
a nd lehalkitotta hangjat, nehogy megzavarja az iires termek
ahitatos némasagat, hangszine olyanna valt, mint Madeleine-é
volt, ugyanaz a fatyolos alt hang, amely olyannyira
nyomatékossa tette mondanivaldjat. A férfi mar nem is a
szavakra, csak a beszéd kiilonds muzsikajara figyelt. A nd a
gyermekkorarol beszélt, és valami furcsa egybeesés nyoman ez a
fiatalsag majdnem ugyanolyan volt, mint Madeleine-é. Egyediili
gyermek... arvasag... iskolai tanulmanyok, az érettségi... azutan
Anglia, ahol tolmacsként dolgozott... Es Flaviéres-be karolva
ugyanaz az alak jelent meg, akit dlmaiban olyannyiszor atolelt.
Meggalltak egy festmény el6tt, amely a régi kikotét abrazolta. A
térfi elhalé hangon kérdezte:

— Szereted az ilyen stilust festményeket?

—Nem... nem is tudom... Egyaltaldn nem értek hozza,
tudod?



Flaviéres sohajtott és elindult vele a hajomodellek felé, ahol
apro karavelldk, galydk, haromfedélzetes hadihajok voltak
kiallitva, rajtuk a miniatlir agyuk és a kotélzet pokhaloszerti
fonata.

— Mesélj még!

— Mit mondjak?

— Mindent! Mit csindltal, mire gondoltal?

— O, ugyanolyan kisldny voltam, mint a tobbi... Talan egy
kissé kevésbé vidam. Szerettem olvasni, kiilondsen a meséket.

- Teis!

—Mint minden gyerek. Sokat sétdltam a falu melletti
hegyekben. Meséket irtam magamnak, az egész ©életet
tiindérmesének lattam. Tévedtem!

Beléptek egy terembe, ahol oOkori romai emlékek voltak
kiallitva. A falak mellett iires szemti, gondor haja mellszobrok
abrandoztak talapzataikon. Flaviéres egyre rosszabbul érezte
magat. A konzulok és praetorok arcai mintha Gévigne &larcat
tiikroznék vissza, és akarata ellenére is megint hallotta baratja
szavait: ,Szeretném, ha kovetnéd a feleségemet... Nyugtalan
vagyok miatta...” Halottak voltak mind a ketten, de a hangjuk
nem. Es Madeleine ugyantgy lépdel most mellette, mint annak
idején.

— Soha nem élté] Parizsban? — kérdezte.

—Nem. Csak atutaztam Parizson, Anglidba menet. Ez
minden.

— A bacsikadd mikor halt meg?

— A mault évben, méajusban. Elvesztettem az 4lldsomat is.

Ezért jottem vissza.



~A francba, tgy faggatom, mintha valami blnt kovetett
volna el”, gondolta Flaviéres. Nem is igen tudta, mire akar
kilyukadni. Keseri volt és csalddott. Szdérakozottan hallgatta
Madeleine-t. Vajon hazudott? De miért hazudott volna? Es
hogyan taldlhatta ki ezt a sok aprd részletet? Meég a
legszkeptikusabb hallgaté is megeskiidott volna ra, hogy 6
valdban Renée Sourange.

— Nem is figyelsz rdm — mondta a n6é. — Mi van veled?

—Semmi... Kissé faradt vagyok. Olyan nyomaszto itt.

Gyorsan athaladtak néhany termen. Flaviéres boldog volt,
mikor viszontlatta a nap sugarat, meghallotta az utca zajat.
Egyediil akart maradni, inni akart.

—Magadra hagylak itt — kozolte. — Még el kell intéznem egy-
két dolgot, be kell ugranom valahova. Csak sétalgass
nyugodtan... Vegyél meg mindent, ami megtetszik. Tessék!

El6huizott néhany Osszegylirt bankjegyet, de szinte azonnal
megbanta ezt a hirtelen mozdulatot. Miért tette a szeretdjévé a
nét? Mindent Osszezavart. Egy szornyeteget teremtett, aki mar se
nem Madeleine, se nem Renée.

— Ne maradj tal sokdig! — szdlt bucstizéul a nd.

Ahogy eltavolodott téle, hiisz méterre, majd harminc méterre
a napsiitotte jardan, Flaviéres majdnem utana szaladt, annyira
ismerds volt szdmdra a mozgasa, vallainak tartdsa, lépteinek
sietds kopogasa. Az asszony kozeledett egy tutkeresztezOdéshez.
Istenem, el fogja vesziteni, de hiszen 6 maga engedte ki a kezei
koziil, 6 maga hagyta elmenekiilni. De nem, ez Oriiltség, nem
menekiilhet el. Nincs semmi veszély... Nem olyan ostoba.

Szépen meg fogja varni a szallodaban.



Belépett egy kdavéhdzba. Mar nem birta tovabb.

— Palinkat!

A hideg alkohol sem nyugtatta meg. Folyton- folyvast
visszatért erre a kinzd kérdésre. Renée Madeleine volt, és
Madeleine mégsem volt telies egészében Renée. Es egyetlen
orvos sem lenne képes kibogozni ezt a rejtélyt. Vagy lehet, hogy
6, Flaviéres tévedett kezdettdl fogva? Megtréfalta volna az
emlékezete? Hiszen oly kevéssé ismerte az igazi Madeleine-t
annak idején. Annyi minden tortént azéta. Ugyan mar! Hat nem
kisértette 6t Madeleine alakja minden nap és minden éjjel? Nem
vésOdott gy be a képe, mint valami ikon? Csukott szemmel is
felismerte volna Madeleine-t, ha csak a kozelébe keriil is. Nem,
Madeleine volt az, aki kiilonbozott a tobbi noétdl: egészen
mésfajta volt. FEs ugyantgy, ahogy Pauline szerepében
elveszettnek érezte magat, ugyanigy nem taldlja a helyét most
Renée szerepében, mintha csak a szelleme nem lenne hajlandé
ennyiféle identitdsba belebujni. Taldn végképp atvaltozott Renée
alakjava. Nem, soha! Ezt nem fogadhatja el! Hiszen Renée egy
hervadé né... akiben nincs meg Madeleine varazsa,
kiilonlegessége... és végiil, mert nem hajland6 tudomasul venni
azokat a bizonyitékokat, amelyekkel 6 szolgal neki.

Rendelt egy masodik italt is. A bizonyitékok! Vajon lehet
bizonyitéknak nevezni ellendrizhetetlen allitasokat? O maga
meg van gy6zddve rdla, hogy a né Madeleine. De ez minden.
Hogy megtorjon, hogy kénytelen legyen elismerni a Renée alakja
mogott megbujo valddi identitdsat, ahhoz valami vitathatatlan

targyi bizonyiték kellene. De micsoda?



Az alkohol kezdett sebesebben keringeni az ereiben és
Flaviéres megprobalta ezt a néma tiizet vildgossagga valtoztatni.
Keresett valami bizonyitékot, ami kéznél van, amire konny(
ratalalni. Tobbszor is latta mar Renée személyi igazolvanyat a
taskdjaban: ,,Sourange, Renée, Catherine, sziiletett: 1916. oktdber
24., Dambremont, Vosges”.. Akkor tehat?

Fizetett, majd toprengett egy darabig. Az elképzelése
tokéletesen ésszerti. Kiment, felszallt a fOposta felé mend
villamosra. Valami mélységes lirességet érzett magaban az Otlete
nyoman. Most mar nem is akart ragondolni, Csak bamulta a
koriilotte tolongd emberek k6zombos arcat és szinte azt szerette
volna, hogy 6 is egy lehessen koziiliik... Akkor talan kevésbé
rettegne.

A postan tiirelmesen beallt a sorba. Ha a telefonvonalakat
mar helyredllitottdk, ha nincsen til sok hivas, akkor azonnal
tudni fogja...

— Telefonalhatnék Dambremont-ba?

— Melyik megye?

— Vosges.

— Dambremont? — kérdezte a telefonos kisasszony. — Biztos a
Gérardmer korzethez tartozik. Ebben az esetben...

Szolt egy kollégajanak:

—Neked tudnod kell... Dambremont, Vosges. Az ur oda
szeretne telefondlni.

A masik alkalmazott felpillantott.

—Dambremont... A ndcik leradiroztdk a foldrdél. Milyen
tugyben?

— Egy sziiletési anyakonyvi kivonat miatt — mondta Flaviéres.



— Mar nincs meg a varoshdza, semmi sincs... csak egy romos
kétenger.

— Akkor mit tegyek?

A tisztviseld megrantotta a vallat és folytatta az irast.
Flaviéres odébb ment. Mar nincsenek irattarak, nincs meg az
anyakonyvi nyilvantartds. Semmi mas, csak egy 44 oktoberébdl
vagy novemberébdl szarmazd személyi igazolvany. Mit bizonyit
egy ilyen igazolvany? A bizonyiték, az egyetlen bizonyiték, hogy
Renée mar élt, mikor Madeleine...

Szomoruan lépdelt lefelé a Ilépcsén. Hidnyzott ez a
bizonyiték. Soha senki nem 4llapithatja meg, éltek-e ugyanabban
az idében, hogy valdban két emberrdl van-e sz6. Ha pedig nem
két ember...

Flaviéres céltalanul 6dongott. Nem kellett volna innia, nem
kellett volna a postdra sem elmennie. ElStte nyugodtabb volt!
Miért nem elégszik meg azzal, hogy egyszerilien csak szereti ezt
a n6t, anélkiil, hogy megmérgezné kozos életiiket az 6rokos
kérdezdskodésével? Viszont ez az indirekt bizonyiték semmit
nem jelent. Egy véletlen még nem bizonyiték. Akkor pedig? El
kellene utaznia

Dambremont-ba? Atkutatnia a romokat? Egy szornyeteg lett
belSle. Es mi torténik, ha a né megunja a gyanusitgatésokat, a
szemrehdnydsokat, a sunyi ellendrizgetést és otthagyja Ot?
Igen... ha egy szép napon elmenekiil...

A gondolattol szinte Osszecsuklottak a labai. Megallt egy
pillanatra az utca sarkan, kezét mellkasara szoritotta, mint egy
szivbeteg, akinek rohama van. Majd tovabbindult, meggornyedt

vallak- kal. Szerencsétlen Madeleine! Milyen sokszor f4jdalmat



okoz neki! De hat miért tiri? Es ha beszélne, ha azt mondana:
»Igen, halott vagyok... Visszajottem onnan... Ezek a szomoru és
elkeseredett szemek lattak, és nem tudtak elfelejteni...” Akkor
kibirna-e, nem esne-e 9ssze a megrazkdodtatastol?

,Most mar tényleg Oriilt vagyok”, gondolta. Majd kicsit
késébb azon toprengett: ,A végletekig vitt logika, taldn ezt
hivjak Oriiletnek!”. A szalloda el6tt tétovazott, majd mikor
meglatott egy viragiizletet, vett néhany szal szegfiit és mimozat.
Ett6l viddmabb lesz a szoba, Renée mar nem fogja benne
fogolynak érezni magat. A liftben a mimdza illata betdltotte a
szlik teret, Osszekeveredett egy masik régi illattal... Flaviéres
megszallottsdga visszatért. Ahogy kinyitotta az ajtdt,
eluralkodott rajta az undor és az elkeseredés. Renée az agyon
hevert. Flaviéres az asztalra hajitotta a virdgcsokrot.

— Nos? — kérdezte.

—Mi az?

A né sirt. Csak nem? Flaviéres el6rébb lépett, keze 6kolbe
szorult.

—Mi van veled? Valaszolj! Mi tortént?

Megfogta a fejét és a fény felé forditotta.

— Szegény kicsikém!

Sohasem latta Madeleine-t sirni, de nem felejtette el viztdl
csepeg0 sapadt arcat, ahogy ott allt a Szajna partjan. Lehunyta a
szemét és kiegyenesedett.

— Kérlek szépen! — suttogta. — Ne sirj, hagyd abba kérlek...
Nem tudhatod...

Majd hirtelen atfutott rajta egy diihroham és toppantott a

labaval.



— Hagyd abba! Hagyd mar abba!

A nd feliilt és odahtizta magdhoz. Nem mozdultak. Mintha
mindketten vartak volna valamire. Végiil Flaviéres atkarolta
Renée vallat.

—Bocsdss meg... képtelen vagyok uralkodni magamon.
Pedig nagyon szeretlek.

Lassan esteledett, hallani lehetett a villamosok zakatolasat,
melyek aramszeddje visszaverte a napsugarakat, ugy, hogy azok
megcsillantak az ablakiivegen. A mimdza illata a nedves fold
szagat idézte. Flaviéres lassan megnyugodott, ahogy teste Renée-
hez simult. Mire jé keresni, mindig csak keresni? Hiszen jol van
itt, e mellett az asszony mellett. Szerette volna, ha a régi
Madeleine lenne, ez igaz, de az esti sziirkiiletben egy kis
képzelGerdvel vajon nem gondolhatja-e, hogy 6 az, fekete
ruhdjdban, ahogy rovid idére megszokott az arnyékvilagbol,
amelybe annak idején beleolvadt.

— Ideje lenne lemenni — mondta halkan a né.

— Nem. Nem vagyok éhes. Maradjunk!

Csoddlatos volt ez a pihenés. A né az 6vé marad, amig csak
tart az éjszaka, amig csak az arca egy sapadt folt a vallak vonala
folott. Madeleine... Flaviéres valami békés nyugalomba siippedt
bele, amilyet még soha azel6tt nem tapasztalt. Nem, nem voltak
ketten... Felesleges magyarazgatni... Mar nem is félt.

— Mar nem félek — suttogta maga elé.

Renée megsimogatta a homlokat. Arcan érezte a leheletét. A
miméza illata szétterjedt, betoltdtte a szobat. Finoman eltolta
magatol a mellette heverd testet, melynek atérezte a melegségét,

és megkereste a kezet, ami az arcat érintette.



- Gyere!

Nem engedte el a kezet, ovatosan fogta, mintha csak az
ujjakat szdmolnd. Most mar felismerte a csontos csukldt, a rovid
hiivelykujjat, a gombolyti kormoket. Hogyan is feledhette el?
Istenem, milyen dlmosnak érzi magat. Lassan lesiillyedt abba a
félhomalyba, ahol az emlékek kavarognak. Latta maga el6tt a
gépkocsi kormanykerekét, amelyet egy életteli, tigyes kéz vezet,
ugyanaz, amely kibontotta a selyempapirba csomagolt
ajandékot, amelyik érintette a kartyat a felirattal: , A feltdmadt
Euriidikének”. Ismét kinyitotta a szemeit... Egy mozdulatlan test
hevert mellette. Rovid ideig hallgatta a lélegzetvételét, majd
konyokére tamaszkodott és a lathatatlan arc folé hajolt, ajkat a
csukott szemhéjakra illesztette, melyek alig észrevehetden
megrezzentek.

— Ha eldrulnad, ki is vagy te? — suttogta.

Konnyek nedvesitették be a puha szempilldkat, Flaviéres
megérezte ajkain az iziiket. Benyult a parna ald a zsebkenddért,
de nem taldlta ott.

— Mindjart jovok.

Nesztelentiil atsurrant a fiird6szobdba. Renée kézitaskdja ott
allt a toalettasztalon, az illatszeres tivegek kozott. Kinyitotta,
belekotort, de nem volt benne zsebkendd. Viszont a kezébe
akadt valami, ami kivancsiva tette... Hossztuikds kovek... egy
nyaklanc. Igen, ez egy nyaklanc. Kozelebb lépett az ablakhoz,
felemelte a nyaklancot az iivegen atszlir6d6 tompa vildgossag
felé. Aranyszin( fény csillant a barna szinti kovon. Keze remegni

kezdett. Nem lehet tévedés. Pauline Lagerlac nyaklanca volt.



IV.

—Tual sokat iszol — mondta Renée, és azonnal atpillantott a
szomszéd asztalhoz, attdl félve, hatha a kelleténél hangosabban
beszélt. Tisztdban volt vele, hogy Flaviéres néhdny napja
meglehetdsen feltinden viselkedik. Most is virtusbdl egyetlen
horpintéssel kitiritette a poharat. Arcbdre rendkiviil sapadt volt,
orcain két piros folt égett.

—Nem ez a pancsolt burgundi lesz az, ami a fejembe szall —
jegyezte meg.

— Azért mégis... Szerintem tévedsz!

—Igen, tévedek... Azzal toltom az életemet, hogy allanddan
csak tévedek. Ezzel semmi Gijat nem mondtal.

Gonoszkodé arcot vagott, minden kiilondsebb ok nélkiil. A
nd beletemetkezett az étlapba, hogy ne lassa ezeket a kemény és
elkeseredett szemeket, amelyek folyamatosan fiirkészték Ot
pillantasukkal. Megallt mellettiik a pincér.

— Valami desszertet 6hajtanak?

— Egy szelet tortat — mondta Renée.

— En is — tette hozza Flaviéres.

Amint a pincér eltavozott, kozelebb hajolt a n6hoz.

—Semmit nem eszel... Régebben joval nagyobb étvagyad
volt.

Ahogy ezt mondta, kuncogni kezdett és ajkai megremegtek
kissé.

- Konnyedén elfogyasztottal harom vagy négy bridst is.

—Deén...



—Igen, te. Emlékezz csak vissza... a Galeries Lafayette-ben.

— Mar megint ezzel jossz!

—Igen. Olyan idészak volt ez, amikor boldog voltam.

Flaviéres sohajtott egyet, majd kotoraszott a zsebében
cigarettat és gyufat keresve, de mivel nem taldlt, Renée
kézitaskajat kutatta at utana. Tekintete kozben végig a nén
csuggott.

— Nem kellene dohdnyoznod — sz6lt hozza Renée erdtlentil.

— Tudom. Dohdnyoznom sem kellene. De én igenis szeretek
beteg lenni. Es ha tonkremegyek... — meggyuijtotta cigarettdjat és
Renée arca el6tt lobalva eloltotta az égd gyufaszalat — annak
sincs semmi jelentdsége. Régebben te is azt mondtad: ,, A haldl
nem f&j.”

A n6 idegesen megrantotta a vallait.

—De igen — folytatta Flaviéres. — Még a helyet is meg tudom
mutatni. A Courbevoie rakparton tortént, a Szajna mellett.
Latod, nekem nagyon jé a memoriam. Hat igen...

Az asztalra konyokolve felkacagott, mikozben egyik
szemével hunyoritott a cigarettafiist miatt. A pincér meghozta a
tortakat.

— Gyeriink, egyél! — mondta Flaviéres. — Mind a kett6t! Mar
nem vagyok éhes.

— Figyelnek minket! — konyorgott Renée.

—Micsoda? Igenis jogom van kijelenteni, hogy mar nem
vagyok éhes. Ez kitlind reklam az étteremnek.

— Nem tudom, mi van veled ma este.

— Semmi nincs, dragam, semmi. Vidam vagyok... Miért nem

a kiskanalat hasznalod? Annak idején kiskanallal etted.



A no eltolta magatdl a tanyért, felvette a taskajat és felallt.

— Elviselhetetlen vagy!

Flaviéres is felallt. Pontosan igy van! Tobben feléjiik
fordultak, figyelték Oket, de a férfi mar semmiféle szégyent nem
érzett. Megsziintek szamara az emberek. Folotte érezte magat a
véleményiiknek. Vajon ki lenne hajlando akar egyetlen drajat is
atélni annak, amit 6 mar napok ota atél?

Renée-t a liftben érte utol, ahol a liftesfi kivancsian vette
Oket szemiigyre. A né orrot fujt, elrejtette arcat a taskdja moge és
ugy tett, mint aki paderezi magat. Gyonyora volt ilyenkor,
mikor a sirds szélén 4llt, és ez igy igazsagos, hogyha 6 is kiveszi
a részét a gondokbol. Néman mentek egymads mellett a folyoson.
Mikor beléptek a szobaba, Renée az dgyra dobta a taskajat.

—Ez nem mehet igy tovabb! — kozolte. — Ezek az allando
utalasok a nem is tudom mire... ez az életvitel, amibe
belekényszeritesz. Nem... inkdbb valjunk el... A végén teljesen
megOriilok.

Mér nem sirt, de az el6z6 konnyek pardja attetszové tette
tekintetét, merészebbé, ¢és valaszul Flaviéres szomoruan
elmosolyodott.

— Emlékszel? - kezdte -, a Saint-Nicolas templom...
Imadkoztdl... Sapadt voltdl, akdrcsak most.

A nd lassan leereszkedett az agy szélére, mintha csak valami
lathatatlan kéz nehezedett volna a vallara. Ajkai épphogy csak
megremegtek.

— A Saint-Nicolas templom?

—Igen... az a kis templom, valahol vidéken, Mantes mellett.
Miel6tt meghaltal volna.



— En? Meghaltam volna?

Hirtelen hasra vetette magat, arcat belefurta a karjaiba.
Zokogas razta a vallat. Flaviéres letérdelt mellé, meg akarta
simogatni a fejét, de a nd ijedten elhtizodott.

— Ne érj hozzam! - kialtotta.

— Félsz télem?

—Igen.

— Azt hiszed, részeg vagyok?

— Nem.

— Akkor azt, hogy megdriiltem?

- Igen.

Flaviéres feldllt, egy darabig figyelmesen nézett ra, majd
végigsimitotta a homlokat.

—Talan valoban igy van... De itt ez a nyaklanc... Varj, hadd
beszéljek, 1égy szives! Miért nem viseled soha?

— Mert nem szeretem. Mar mondtam neked.

— Vagy azért, mert félsz, hogy felismerem. Inkabb ez az oka,
ugye?

Renée a férfi felé fordult és 6sszekdcolt haja mogiil pillantott
ra.

— Nem - valaszolta.

— Megeskiiszdl erre?

— Természetesen.

Flaviéres tOoprengett és kozben cipdje orraval bonyolult
abrékat rajzolt a szényegre.

— Szoval szerinted Almaryan volt az, aki neked adta.



Renée feltdmaszkodott a konyokére és maga ald huzta a
labait, mintha csak minél kisebbre akarna 0sszekucorodni.
Flaviéres aggodva nézett ra.

— Almaryan azt mondta, Parizsban vette a Faubourg Saint-
Honoré egyik régiségkereskedésében.

— Mikor tortént ez?

— De hiszen mar ezt is mondtam neked! Mindig ugyanazokat
a dolgokat ismételteted el velem.

— Akkor ismételd! Mikor tortént?

— Hat honapja.

Elvégre ez lehetséges. De nem, mégsem lehet. Ilyen véletlen!

— Hazudsz! - rivallt ra.

— Miért hazudnék?

—-Miért?... Gyertink, valld be! A te neved Madeleine
Gévigne!

—Nem... Ne kezdd tujra a kinzast, kérlek! Ha még mindig
szerelmes vagy abba az asszonyba, akkor hagyj engem békén...
Sokkal jobb lenne! Elmegyek... elegem van ebbdl az életbdl.

— Az az asszony meghalt.

Flaviéres tandcstalan volt. Annyira szomjasnak érezte magat,
hogy krakognia kellett, nehogy a torkaban ég6 t(iz eleméssze.

— Vagy pontosabban — flizte tovabb a sz6t — halott maradt
bizonyos ideig. Csak hat... lehet-e meghatarozott ideig halottnak
maradni?

— Nem - nyogte a né. — Hallgass!

Az ijedtség most megint sdpadt maszkba torzitotta az arcat.

Flaviéres hatrabb lépett.



— Ne fé]j télem! Latod, nem akarlak bantani. Néha furcsakat
beszélek, de nem az én hibam... Lattad mar ezt valaha?

A zsebében kotordszott és az agytakarora dobta az arany
ongyujtot. Renée felsikoltott és hatracsuszott egészen a falig.

—Mi ez? — dadogta.

— Vedd fel! Nézd meg! Ez egy ongyujto. Gyeriink, vedd csak
fel! Gyujtsd meg! Hiszen mondom, hogy ez csak egy ongyuijto.
Nem lehet téle semmi bajod... Nos, emlékeztet valamire?

— Nem.

— A Louvre mtizeumara sem.

- Nem.

— A holttested mellSl vettem fel... Persze, igaz, errdl a
mozdulatrdl nem lehet emléked.

Felnevetett a sajat szavain és Renée képtelen volt
visszatartani kitord konnyeit.

— Menj el! - mondta. — Menj el!

— Tartsd meg! — er6skodott Flaviéres. — A tied.

Az Ongyujtd csillogott és ez a csillogds mintha a kettejiik
kozti hatarvonalat jelentette volna. A hatdr taloldaldn Flaviéres
Renée-t latta, akit oktalanul kinoz. Teljesen oktalanul! A vér
litktetett a halantékdban. Elindult a mosdo felé és ivott egy korty
vizet, amely langyos volt és blizl6tt a fertStlenitészertdl. Még
rengeteg kérdést kell feltennie, amelyek mind gy tekergdznek
benne, mint a férgek. De mégis varni fog. Madeleine-t
menekiilésre késztette a sietségével és az {ligyetlenségével.
Apréanként vissza fogja 6t még egyszer hivni erre a vilagra. Ujra
felépiti 6t Renée anyagabdl. El kell kovetkeznie a pillanatnak,

amikor a né emlékezni kezd. Kulcsra zarta az ajtot.



— Nem maradok itt — kozolte Renée.

— Hova akarsz menni?

— Nem tudom. De itt nem maradok.

—Nem megyek kozel hozzad, megigérem... Nem beszélek
tobbé a multrdl.

Flaviéres hallotta, hogy a nd sebesen kapkodja a leveg6t,
érezte, hogy minden egyes mozdulatat figyeli mikdzben
vetkdzik.

— Vedd el onnan azt az ongyujtot! — kérte Renée.

A hangja ugyanolyan volt, mintha egy kigy6 maszott volna a
takaron. Flaviéres felvette az ongyujtot és kinyujtott tenyerében
tartotta.

— Tényleg... nem akarod megtartani?

—~Nem. Azt akarom, hogy békén hagyj! Eppen elég
boldogtalan voltam a haboru alatt. Most kell, hogy ...

Letorolt egy konnycseppet a szempilldirdl és a zsebkenddjét
kereste. Flaviéres odadobta neki a sajatjat. A nd ugy tett, mint aki
nem latja.

—Miért haragszol? Nem akartalak megbantani, hidd el.
Gyere, békiiljiink ki!

Flaviéres felemelte a zsebkenddjét, leiilt az agy szélére és
megtorolte a n6é arcat. Valami hirtelen gyengédség tigyetlenné
tette a mozdulatait. Renée arcan még mindig latszottak a
konnycseppek nyomai, akarcsak egy gyogyithatatlan sebbdl
szivargo vér.

- Ugyan mar, semmi okod rd — konyorgott Flaviéres. — Ne
legyél banatos!

Renée fejét a vallara vonta és Ovatosan ringatni kezdte.



—Igen — vallotta be suttogva —, vannak pillanatok, amikor én
sem ismerek magamra... Kinoznak az emlékek... A, te ezt nem
ismered... Ha a sajat agyaban halt volna meg, békésen... akkor is
szenvedtem volna, de egy id6 utan bizonyara -elfelejtem.
Ellenben... nos, bevallhatom neked... dngyilkos lett... Leugrott a
magasbdl... hogy megszabaduljon a... mitél is... Ot éve
egyfolytdban minden nap ezt kérdezem magamtol.

Nehéz zokogas razta a né mellkasat, akit, mint egy foglyot,
magahoz szoritott.

— Vége van... Latod, mindent elmeséltem... Sziikségem van
rad, kicsim! Nem hagyhatsz el, mert ez alkalommal belehalnék...
Igen, még mindig szeretem. De téged is szeretlek, ugyanazzal a
szerelemmel. Olyan szerelemmel, amit egyetlen mas férfi sem
érzett még... Ami csoddlatos lenne, ha erdt tudndl venni
magadon... Ha képes lennél emlékezni, mi tortént... A
harangtorony utdn...

Renée feje megrandult, 6 pedig még szorosabban fogta a
karjaban.

- Hagyd, hogy befejezzem! Elarulok neked valamit. Valamit,
amit csak a legutobbi napokban értettem meg...

Kinytjtott kezével tapogatozott a kapcsolo utan és leoltotta
az olvasolampat. A nd feje kényelmetleniil nyomta a vallat, de
nem probalta megvaltoztatni a testhelyzetét. Egymashoz forrva
lebegtek a félhomalyban, amelyben alaktalan arnyak tusztak.
Vagy taldn kozosen igyekszenek a felszinre, az elveszett fény
felé.

— Mindig féltem a halaltol — folytatta Flaviéres és hangja mar
csak elhalo suttogds volt. — Mdasok haldla mindig felzaklatott,



mert elére jelezte az enyémet... Es az enyém... nem... képtelen
vagyok beletorddni... Szerettem volna a keresztények istenében
hinni. A feltdmadas igérete miatt. Az a holttest, ott a barlang
mélyén, és a bejaratot elzaré kétomb, a fegyveresen 6rkodd
rémai légionistik... Es uténa a harmadik napon... Mikor
kiskolyok voltam, sokat gondoltam erre a harmadik napra.
Titokban a barlangok bejaratdhoz mentem, nagyot kialtottam, és
a barlangokban visszhangzott ez a kidltds, de senkit nem
ébresztett fel... Még tal korai volt... Most végre, azt hiszem,
meghallgatdsra taldltam. Annyira szeretnék hinni benne! Ha igaz
lehetne, ha akarnad... te... akkor mar nem félnék...
elfelejthetném, mit mondtak az orvosok. Megtanitanal...

Lenézett a né arcdra, amelybdl mintha tires szemgoddrok
bamultak volna vissza ra. Csak a homlokan, az orcain és az allan
csillant valami halovany fény. Flaviéres szivét eltoltotte a
szerelem, ranézett, talan egy szot vart. Lent az utcan a kanyarban
csikorgott a villamos, a szallodai szoba falan szikrazoé fények
titkrozédtek. Renée szeme egy pillanatra mintha zold fényben
villant volna fel, és Flaviéres volt az, aki els6ként megmoccant.

— Hunyd le a szemeidet! — suttogta. — Ne nézz igy ram!

Mar nem is érezte a karjat, annyira elzsibbadt. Akar ha halott
lenne a végtagja. Felidéz6dott benne az a pillanat, mikor
fuldokldsa utan az élettelen Madeleine teste nehezedett a karjara,
mikor a sajat életéért is kiizdenie kellett egyben. Ma este
ugyanugy, mintha a mélység akarna 6t magaba szippantani, de
mar semmi kedve nem volt kiizdeni. Sokkal inkdbb szerette
volna elengedni magat, feladni a védelmezd és az iranyitd

szerepét. Elvégre a nd az, aki tudja a titkot. Az 4lom lassan



kezdett er6t venni rajta. Beszélni probalt még, megigérni
valamit, de mar csak kiilonféle képek altal megkisértett arnyék
volt, egy csomo Osszezavarodott gondolat... Halvanyan még
elhatolt a tudatdba, hogy a né megmoccan, valdszintleg
vetkdzni kezd. Szerette volna azt mondani neki: ,,Madeleine,
maradj velem!” és mozgatni probalta az ajkait. Elaludt, de
képtelen volt pihenni. Csak reggel felé nyugodott meg és
fogalma sem volt rdla, hogy a né hosszasan nézte 6t konnyektdl
paras szemmel a hajnali derengés fényében.

Mikor felébredt, elgyotortnek érezte magat és fajt a feje. A
fiird6szobaban vizcsap csobogasa hallatszott, ettdl tokéletesen
megnyugodott. Felkelt. Az 6rdogbe, nincs valami j6 formaban.

— Egy perc és végzek — kidltotta ki Renée.

Flaviéres kitliresedett aggyal, kedvetleniil bamulta a kék eget
a hazteték felett. Hat igen, az élet megy tovabb, ugyanaz az
értelmetlen  élet. Hosszasan  6ltozkodott.  Ugyanolyan
elkeseredettnek érezte magat, mint szinte minden reggel. Es
mint minden reggel, most is majd meg0riilt egy italért. Az elsé
kis pohar kitisztitja az agyat, visszavezeti 6t a szorongasaihoz,
melyek sértetleniil és megoldhatatlanul sorakoznak a fejében,
akarcsak a csillog6 pengéji kések. Renée megjelent a fiirdészoba
ajtajaban, egy csodaszép halékontos volt rajta, melyet el6z6 nap
vasarolt.

— Szabad az at — mondta.

—Nem siirgds... J6 reggelt! J6l aludtal? En vacakul érzem
magam. Nem kiabaltam ma éjjel?

— Nem.



—Néha almomban kiabalok. Lazalmaim is vannak. Mar
kisgyerekkorom 6ta. De nem komoly.

Asitott és szemiigyre vette a nét, aki, gy tiint, nincs tdl j6
bdrben, és kiilonben is aggddott kissé miatta, miota lefogyott.
Renée fésiilkodni kezdett és Flaviéres-t ismét elragadta egy
hirtelen tdmadt vad szenvedély.

— Add ide!

Kiszedte a n6 kezébdl a féstit és elé tolt egy széket.

—Ulj ide a tiikor elé, majd én megmutatom... A vallra hull6
haj mar divatjamault.

Megprobalt konnyednek mutatkozni, de keze remegett a
tiirelmetlenségtdl.

— El6szor is, szeretném, ha befestenéd a hajad mahagodni-
szintre. Vannak vildgosabb tincseid, meg sotétebb tincseid...
Nem is értem...

A né hajan csillogott a fény, ahogy fésiilte. A hajszalak
puhan simitottdk végig Flaviéres ujjait és a férfi beszivta a
beldliik arad6 aromat, melyben mintha az tjbor és a hegyek kozt
favo szél illata keveredett volna. Flaviéres visszatartotta a
lélegzetét. Renée kissé felhtizta az ajkait, de 6 is dtengedte magat
a kisérletnek. A konty lassan alakot 6ltott, Flaviéres ugyan tul
sok ha tfit er6szakolt bele, de hat soha nem allitotta magarol,
hogy képzett fodrasz. Egyszer(ien csak rekonstrudlni akarta azt a
nemes és el6keld hajkoronat, amely Madeleine arcanak egy
Leonardo-kép méltdsagat kolcsonozte. A fiilet mar nem takarta
el a haj, a homlok is visszakapta megszokott vonalat. Flaviéres
kozelebb hajolt, hogy befejezze a mtvet. Kissé meglazitott

néhany haj tt és egy rovid fésiildé mozdulattal kijavitotta a



konty vonaldt. Mintha egy szobor fejét formazna, amely
egyszerre kecses és jéghideg. Az utolso hajtlit is a helyére
illesztette és kivancsian pillantott a tiikdrbdl visszanézd 1j arc
felé.

Ez az arc! Végre megint latta, olyannak, amilyennek oly
sokszor lefestette maganak annak idején. A tiikor feliiletén, ahol
megtort a napfény sugara, egy sapadt, rejtélyes, egyenesen az
emlékeibdl elO6varazsolodott arcot latott, akarcsak wvalami
festményt...

— Madeleine!

A n6 nem is hallotta az elsuttogott nevet. Talan a tiikorkép
szemlélésében meriilt el? Vagy pedig inkabb egy belsd latomasra
figyelt, egy képre, melyet mintha kristalygdmbben latna? A férfi
neszeleniil megkeriilte a széket és bizonyos volt benned hogy
nem tévedett. A lasst, fésiildé mozdulatok, az ujjak konnyed
érintése, mintha 4lomba vagy valami kiilonds meditativ
hangulatba ringattdk volna a nét. Majd miutdn magan érezte a
fiirkész6 tekintetet, sohajtott egyet, elforditotta fejét és
mosolyogni probalt.

—Még par perc — mondta halkan — és elalszom... Olyan
almos vagyok.

Szorakozottan pillantott a frizurajara.

— Nem is rossz! — allapitotta meg. — Igen, jobb mint az el6bb.
Csak nem tul tartos.

Megrazta a fejét, amitdl kihullottak a hajttik. Még néhany
fejmozdulat és a konty szétesett, a hajkorona ismét szétteriilt a
vallan. Felnevetett. Flaviéres is kacagni kezdett, annyira

rettegett.



— Szegény dragam! — mondta Renée.

A férfi még mindig kacagott, kezeit halantékara szoritotta, és
érezte, képtelen tovabb bent maradni ebben a szobdban.
Megfullad. Sziiksége van a napfényre, a villamosokra, a zsivajra,
a tomegre. Azonnal el kell felejtenie, amit latott. Ugy érezte
magat, mint egy alkimista, aki aranyat allitott elS. Sietve
megmosakodott, sugdrban folyatta a vizet a csapokbol, és
tobbszor is beleiitk6zott a mosdd peremében.

— Menjek el6re? — kérdezte Renée.

— Nem, varj meg! Igazadn megvarhatsz, nem gondolod?

Annyira megvaltozott a hangja, hogy a nd egészen a
fiirddszoba ajtajahoz 1épett.

—Mi van veled?

— Velem, semmi... Mégis, mi lenne velem?

Latta, hogy Renée ugyanugy fésiilte a hajat, mint régebben,
és képtelen volt eldonteni, hogy Oriil-e ennek, vagy
bosszankodik. Kapkodva kototte meg a nyakkenddjét, magara
rantotta a zakdjat és belekarolt az asszonyba.

— Most mar ha akarnék sem tévedhetnék el! — prébalt tréfalni
Renée.

De Flaviéres tgy érezte, nincs kedve nevetni. Kiléptek a
szallodabodl és azonnal egy unatkozo, sétald par lett beldliik.
Flaviéres mar most elgyotortnek érezte magat. Migrénes fejfajas
liiktetett beliil a koponyajaban. Kénytelen volt letilni egy padra a
parkban.

— Bocsass meg! — kérte. — Attdl félek, vissza kell mennem...

Nem érzem jol magam.



A né Osszeszoritotta ajkait, keriilte a pillantdsat, de
segitOkészen visszakisérte a szalloddig, ahol nekidllt harisnyat
foltozni, mialatt a férfi megprobalta 0sszeszedni magat. Vajon
Renée meddig lesz még hajlando bezarkozni vele ebbe a
szallodai szobdba, amelybe behallatszanak a kiilvildg banalis és
idegesit6 zajai, akarcsak valami vardterembe? Hiszen nincs joga
itt tartani. Radobbent, hogy a nd nem lehet teljesen elégedett.
Délben  fel akart kelni de egy  szédiilésroham
visszakényszeritette az dgyba.

— Akarod, hogy borogatast tegyek a homlokodra?

—Nem... nem... Majd elmulik. Men;j ebédelni!

— Ezt szeretnéd?

—Igen. Komolyan!

De mikor Renée becsukta maga mogott az ajtot, Flaviéres
arcat rettegés torzitotta el. Ostobasag, hiszen Renée Osszes
holmija itt van, bent a szekrényben. Nem fog elmenekiilni,
eltinni... ,Meg is halhat”, gondolta, és homlokara szoritotta a
kezét, hogy ellizze ezt az 6riilt gondolatot. Mult az id6, Flaviéres
szinte ugy hallotta a zimmogését a fiilében, mint egy homokora
neszeit. Lassu lent a kiszolgalds, ezzel tisztdban volt. No de
mégis! Renée igazan siethetne. Bizonyara kihasznalja a
lehetdséget, rendel mindenfélét, amit szeret, és amit altalaban
nem mer kérni, félve, hogy neki nem tetszik. Ez az allatias vonas,
amit olyannyira gytalolt benne! Mdar abban a kocsmaban
Courbevoie-ban, mikor olyan 6lt6zékben 1épett ki a konyhdabol,
akar egy pincérlany... Hogy szenvedett akkor 6 ettdl!

Mar egy ordja, hogy elment. Renée bizonydara nagyon éhes!

Lassan egy és negyed o6ra... A diih és az elkeseredettség csak



novelték Flaviéres szenvedését. A tehetetlenségtdl konnyek
tolultak a szemébe. Mikor a né visszajott, megvetden nézett ra.

— Egy 6ra huszon6t perc, hogy lenyelj egy vacak siilt hust!

Renée felnevetett, leiilt az agy szélére és megfogta a kezét.

— Csiga volt el6ételnek — mesélte. — Olyan lassan hoztdk, azt
hittem, soha nem érkezik meg... Es te?

~En...

— Ugyan mar! Ne gyerekeskedj!

Flaviéres belekapaszkodott a kezébe és érezte, hogy lassan
megnyugszik. Alomba szenderiilt, ujjaival még mindig
gorcsosen markolta a né kezét, mintha valami féltve Orzott
jatékszert szorongatna. Estefelé kissé jobban érezte magat és el
akart menni valahova.

— Ne menjiink messzire! Holnap felkeresek egy orvost.

Lementek az utcdra. A jardan Flaviéres ugy tett, mintha
elfelejtett volna valamit.

— Varj meg itt, kérlek! Telefonalnom kell valakinek.

Visszaszaladt a szallodaba és egyenesen bement a barba.

- Egy whiskyt... gyorsan!

Remegett az idegességtdl, mint egy utazd, aki fél, hogy
lekésheti a vonatat. Renée ezalatt elmehet, befordulhat a
sarkon... s6t... Flaviéres ivott, élvezte az alkohol éget$ erejét.
Szeme az étlapra tévedt.

— Ez a mai étlap?

- Igen, uram.

— Nem latok csigat.

— Nem volt csiga az ebédhez.



Flaviéres kitiritette a poharat és dlmodozva megtorolte ajkait
a zsebkenddjével.

— Irja a szobaszamlamhoz!

Sietett vissza Renée-hez. Kedves volt vele, sok mindenrol
beszélt, tigy érezte, igazan szdrakoztaté tud lenni, ha veszi a
taradsagot. Elvitte vacsordzni egy rendkiviil el6keld étterembe,
nem messze a régi kik6t6tdl. Vajon Renée észreveszi-e gondtalan
fecsegése mogott a rejtett jelentést? Es bizonyos pillantasok
mogott a megbuvo kivancsisagot? Hiszen az egész kozos életiik
olyan alsagos. Es Flaviéres is olyan kiilonc!

Kés6 éjjel értek haza és masnap sokaig aludtak. Délben
Flaviéres fejfajasra panaszkodott.

—Latod — mondta Renée —, amint egy kicsit kirugunk a
hambodl...

—Féleg miattad aggddom. Kénytelen leszel ma is egyediil
ebédelni.

— Nem maradok sokaig.

— Maradj csak nyugodtan!

Flaviéres hallotta, ahogy tdvolodnak Renée léptei, majd
ovatosan kinyitotta az ajtot és rohant a lifthez. Gyors pillantas a
hallba, majd az étterembe. Nem volt ott. Kilépett az épiiletbdl,
megpillantotta a nét az utca sarkan és sietve utana indult. ,Ez
az! Minden kezdddik elolrdl”, gondolta. Renée sziirke ruhat
viselt, koriilotte az akacfak lombja sustorgott a szélben. Sietds
léptekkel haladt, fejét kissé lehorgasztotta, mintha nem akarna
semmit sem latni. Az utcan rengeteg katonatiszt lézengett, mint
annak idején. Az tjsagok fécimei lattan Flaviéres emlékezetében

Y4

régi emlékképek idézddtek fel: ,Bombazasok... kiiszobon all a
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gyOzelem...” Renée befordult egy sziik kis mellékutcaba,
Flaviéres kozelebb ment hozza. Aprd utcdcska volt, zstufolva
kiilonféle tizletekkel, régiségboltokkal és antikvariumokkal. Hol
latta mar ezt az utcat? Hasonlitott a Saints-Péres utcara. Renée
atvagott a tuloldali jardara és belépett egy szallodaépiiletbe.
Flaviéres nem merte Lkovetni. Valami babonds félelem
visszatartotta az ajto elStt. Central Hotel, allt a felirat a
marvanytablan, az ajtora pedig egy tablat akasztottak, rajta:
,Nincs kiad6é szobank”. Flaviéres remegd labakkal Ilépett
kozelebb. Megfogta a kilincset, amit az el6bb a nd keze érintett.
Koriilnézett az apro elécsarnokban, szemiigyre vette a portas
pultjat, amely melldl néhany pillanattal ezel6tt Renée
leakaszthatta a szobakulcsat. A pult mogott egy férfi allt és
ujsagot olvasott.

— Mi tetszik? — kérdezte.

— A holgy... a sziirke ruhds holgy. Hogy hivjak?

— Aki most ment fel?

—Igen. Hogy hivjak?

— Pauline Lagerlac — valaszolta a portds szornyt marseille-i

dialektusaval.

Mikor Renée hazatért, Flaviéres mar agyban volt.
- Hogy érzed magad?
— Egy kicsit jobban. Fel is kelek.



— Miért nézel igy ram?

~En?

Mosolyogni probalt és ledobta magardl a takarot.

- Kiilonosnek tlinsz — er6skodott a nd.

— De nem! Biztosithatlak rdla.

Flaviéres megfésiilkodott, lekefélte a zakojat is. Ebben a szlik
szobaban a legkisebb mozdulat is kozel hozta dket egymashoz.
Minduntalan megérintették egymast. Flaviéres nem mert sem
beszélni, sem hallgatni. Szeretett volna egyediil maradni, arcat
kezeibe temetni, befogni a fiileit, magdnyosan szembenézni ezzel
a szorny rejtéllyel.

— Kellene vasarolnom még néhany dolgot — mondta Renée. —
Csak azért jottem fel, hogy megnézzem, jobban érzed-e magad.

— Venni valamit... Mire van sziikséged?

— Nos, el6szor is el kell mennem a fodraszhoz. Elfogyott a
samponom. Es szeretnék vésarolni egy par harisnyat is.

Sampon vagy harisnya, ezek mind olyan valdsagos targyak.
Megnyugtatéak. Es kiilonben is, Renée arca annyira nyilt,
bizonyara képtelen lenne hazudni.

— Mehetek? — kérdezte a né.

Flaviéres gyengéd mozdulatot tett felé, keze tétovazott,
akarcsak egy vak ember keze.

— Hiszen nem vagy fogoly — suttogta. — Tudod jdl, hogy a
fogoly... én vagyok.

Ismét csend volt. Renée a tiikor elé 1épett és be- puderezte az
arcat. Flaviéres a hata mogott allt, innen figyelte a mozdulatait.

— Zavarsz igy, dragdm! — mondta a nd.



Haja hulldmzott a tarkoéjan, halantékan egy apro ér liiktetett.
A kék szinli ér megduzzadt a benne keringd vértdl. Maga az élet
volt itt, bezarva ebbe a testbe, finom illatot teritve szét koros-
koriil. Flaviéres ugy érezte, ha figyelmesen szemlélné, talan meg
is lathatna ezt a bizonyos aurdt vagy bolygo tiizet. Ujjaval
ovatosan megérintette a nd vallat. A hus puha volt, sima, ¢ pedig
gyorsan visszakapta a kezét.

— De hat mi van veled? — kérdezte Renée és kozelebb hajolt a
tiikorhoz, hogy kirtizsozza a szajat.

A férfi séhajtott. Renée... Madeleine... Pauline... Mire lenne
jo tovabb kérdezdskodni?

— Menj csak! — valaszolta. — Siess vissza!

Odanyujtotta a nének a kesztytiit és a taskajat.

—Majd lent a hallban varlak... Visszajossz?

Renée hatrafordult.

— Hat persze. Micsoda 6tlet!

Flaviéres  gorcsosen  probalt  mosolyogni. Roppant
boldogtalannak érezte magat. Minden az 6 kudarcara utalt és
tudta, hogy a né most szanakozik rajta, hogy nem mer elmenni,
pont ahogy egy haldlra itélt beteget sem merne magara hagyni.
Renée szereti 6t. Valami kegyetlen és egyben nagyon gyengéd
érzés tiikr6z6dott az arcan. Lépett egyet elére, majd még egyet,
hozza hajolt és szdjon csdkolta. Vajon buicsticsok volt? Ez lenne a
buicsuzas? Félénken megsimogatta az arcat.

— Bocsass meg... kis Euriidiké!

A nd arca mintha elsdpadt volna a smink alatt. Szempillai

idegesen verdestek.



—Szedd Ossze a jozan eszedet, dragam! Pihenj egy kicsit!
Miért kell mindig torni a fejedet?

Kinyitotta az ajtot, ranézett még egyszer a férfire és intett a
kezével. Az ajtd becsukddott. A kilincs mozdulatlan volt.
Flaviéres csak 4allt a szoba kozepén és mereven bdmulta a
rézkilincset. Renée vissza fog jonni. De mikor? Majdnem
kirohant a folyosora, hogy teli torokkal tivoltse: ,Madeleine!” De
az el8bb igazat mondott. O volt a fogoly. Mit remélhetett? Hogy
itt tudja tartani maga mellett, ebben a szobdban? Hogy
vigydzzon ra éjjel és nappal? Orkodhetne mellette, mégsem
juthatna soha el az emlékezetébe rejtett gondolatokig. Az igazi
Madeleine szabad volt: valahol mashol élt. Ez a hasonmas, aki
neki jutott, ez csak egyfajta kegyelem. Elkeriilhetetleniil be fog
kovetkezni a valas pillanata. Szerelmiik csak egy torzsziilott volt,
amely haldlra van itélve... Haldlra...

Flaviéres belertgott a fésiilkoddasztal el6tt allé székbe.
Ugyan mar! Es a szélloda, ahol szobat bérelt, és azok a dolgok,
amiket arra az id6re vasarolt, amikor majd megszokik? Nem
jelentette ez azt, hogy menekiilni akar? Nincs ebben semmi
rejtélyes. Gévigne utdn jott Almaryan. Utdna Flaviéres, majd
pedig jon valaki mas... ,Féltékeny vagy... féltékeny Madeleine-
re”, motyogta magaban. Van ennek barmi értelme? Eldvett egy
cigarettat és meggyujtotta az arany ongyujtoval, majd lesétalt a
barba. Nem volt éhes. Még csak alkoholt sem kivant. Kért azért
egy konyakot, csak hogy megvaltsa a jogot az asztalnal vald
uldogéléshez. Egyetlenegy villanykorte égett a barban, a polcon
sorakozo tivegek felett. A pincérfi tijsdgot olvasott. Flaviéres a

kezében tartotta a poharat, hatrahajtotta a fejét és végre



lehunyhatta a szemeit. Gévigne képe tért vissza kisérteni. Aljas
modon bant el Gévigne-nyel és most ime, 6 maga is Gévigne
helyzetébe csoppent. Bizonyos értelemben mintha ¢ maga lenne
Gévigne. Most 6 €l egy idegen mellett, aki a szeretgje,
majdhogynem a felesége. Ha lenne itt legalabb egy ismerdse,
akit6l tanacsot kérhetne! Ha lenne legaldbb egy baratja,
konyorogne neki, hogy figyelje Renée-t. Szoval itt tart... Latta
Gévigne-t, ahogy 4all az irod4jdban, hallotta a szavait...
,Madeleine Olyan furcsdn viselkedik... Nyugtalan vagyok
miatta...”

—Pincér... Egy masikat!

Gévigne szerencsére soha nem gyanitotta az igazsagot. Ha
tudta volna... vajon mit tesz? O is az italhoz fordul? Vagy pedig
fébe 16vi magat? Mert hiszen vannak igazsagok, amelyekre nem
lehet anélkiil gondolni, hogy szédiilést ne éreznénk a
lelklinkben, amely szadzszor rosszabb anndl, mintha testi
valénkban szédiilnénk. O kivélasztatott arra, hogy ezt a titkot az
emberek koziil egyetlenként viselje. Egy titkot, ami semmi
boldogsdgot nem nyujt, hanem ami épp ellenkezdleg,
megsokszorozza a szorongast. Olyan furcsan nyugodtnak,
kiilonosen éles elméjiinek érezte magat. Képes volt még a multba
is visszatérni, anélkiil, hogy beleborzongott volna. Latta a
holttestet a harangtorony labanal, a vért a koveken, a
kifacsarodott, Osszetort végtagokat. Késébb Gévigne sirt a
felesége holtteste mellett. A hdzmesterné segitett feloltoztetni a
szanalmas foldi maradvanyokat. A rendérnyomozdk hosszasan
vizsgdaltdk Madeleine holttestét. Efel6l nyugodt lehetett.

Ugyanolyan nyugodt, mint a romai katonadk, akik kockat



vetettek a kereszt tovében. Akkor kezd6dott a szédiilés, amikor
Pauline Lagerlac-ra gondolt, aki annak idején ongyilkos lett,
amikor eszébe jutott lazas remegés kozepette Madeleine néhany
szava: ,Ez nem faj”, és kiilonosen amikor felidézte a
templombeli jelenetet, Madeleine nyugodt elhatarozasat, hogy...
Az élet talsadgosan nehézzé valt Madeleine szamara... Tehat
egyszerlien eltiint. De vajon Renée szamadra egyszeriibb-e a
létezés? Nem... Akkor pedig... Flaviéres feje forogni kezdett,
elzsibbadt, valami elviselhetetlen iiresség feszitette az agyat,
mintha csak a végtelent probalta volna maga elé képzelni, amely
mindig, megszakitds nélkiil, hatartalanul tart és terjed.

— Pincér!

Most Flaviéres mar valdban szomjas volt. Elkeseredetten
pillantott végig az 6t koriilvevd sotét szinh falakon és a barpult
mogotti polcon sorakozo iivegeken. Vajon 6 maga még életben
van? Igen. Homlokan csorgott a veriték, a szék karfajat szoritd
kezei mintha égtek volna. Igenis életben van, és agya most,
ezekben a pillanatokban kiilonosen tisztan érzékel mindent.
Fajdalmas intenzitdssal dobbent rd, milyen lehetetlenné, milyen
abszurdda valt a helyzete. Nem elég, hogy ezek utan soha nem
Olelheti mar meg Renée-t, de még csak nem is szolhat hozza.
Renée tulsagosan kiilonbozik. Megjelent valami kettdjiik kozott,
mikor felfedezte az eldugott kis hotelt, és ez a valami
szétrombolta a baratsagukat. A né sziikségképpen egy masik
férfinél fog kikotni, aki szeretni fogja, mivel nem tud semmit.

Gévigne majdnem r4jott, tehat Madeleine megolte magat. Most

pedig...



Flaviéres elengedte félig telt poharat és az ital rafolyt a
térdére. Zsebkendgjével megtorolte a nadragjat, majd
szégyenlGsen felemelte a ragacsos poharat és rapillantott a
pincérre, aki még mindig olvasott. Rettenetesen dithos volt
magara, hogy nem taldlta ki mar hamarabb... A n6 most minden
valdszinliség  szerint el fog menekiilni... Bizonyara
Osszekészitette mar a holmijat, ott, abban a kis szalloddban.
Lehet, hogy épp most veszi meg a hajojegyét Afrikdba vagy
Amerikaba... Es ez szornytibb lenne, mint maga a halal.

Felallt, megszédiilt és belekapaszkodott a fotel karfajaba.

— Mi tortént? Rosszul van?

Segitettek neki, hogy odatamolyogjon a barpulthoz.

—Nem... engedjen el!

A barpult fémperemének tamaszkodott és bamba arccal
bamulta a felé hajlo férfi fehér zakdjat.

- Latja... mdris jobb, koszonom!

— Egy kis sziverdsit6t? — ajanlotta a pincér.

—Igen... igen, egy whiskyt.

Mohoén emelte a szdjahoz a poharat. Undorodott magatdl,
amiért ilyen gyenge, de majd az aranyszin(i folyadék
visszahozza az energidit. Majd csak taldl valami moddot arra,
hogy megakaddlyozza Madeleine tdvozasat. Hiszen & maga
felelés mindenért, a gyanusitgatdsai, az allandd célozgatasai
miatt. A nd taldn elfelejtette az atvaltozasait, mire ujbodl
osszetaldlkoztak. O pedig apranként ujra megteremtette
Madeleine-t, nem is sejtve, hogy ezzel az elveszitését késziti eld.

Most pedig hogyan valtoztassa vissza? Hogyan fogadtassa el



vele, hogy az élet ugyanugy folytatddhat, mint annak el6tte?
Mar tal késd!

Szemével a faliorat kereste. Fél 6t.

— Irja a szamldmhoz!

Kezével elengedte a barpult szélét. Tett néhany tétova lépést,
majd dsszeszedte magat. Atment a szalloda halljan és a londinert
hivta.

— Van itt a kornyéken néi fodrasz? Valami elegans fodrasz,
természetesen.

—A Chez Maryse - valaszolta a londiner. — Az a
legkeresettebb fodraszszalon.

— Messze van?

— Nem. Legfeljebb tiz percnyire. Induljon el a sugartaton és a
harmadik keresztutcdndl forduljon balra! A fodrdszat egy
viraglizlet és egy kavéhdz kozott talalhatd. El sem lehet
téveszteni.

— Koszonom!

Flaviéres kilépett az utcara, ahol a friss leveg6tdl megszédiilt.
Rosszul tette, hogy nem ebédelt.

A napfény elviselhetetleniil csillogott a villamossineken. Az
élet tgy zsibongott az utcan, mint valami kidradt folyam, és
Flaviéres kénytelen volt a hazfalak mellé huzodni, nehogy
elsodorja a tomeg. Megprobalta tavol tartani magat az
emberektdl. Idérél iddére nekitdmaszkodott valamelyik
felforrésodott hdazfalnak. Minden nehézség nélkiil rataldlt a
fodraszszalonra és ugy 1épett oda a kirakathoz, mint egy koldus,
aki alamizsnaért konyorog. Megpillantotta 6t, ott {ilt, feje folott

egy bonyolult alaki burdval. Ott van! Valoban 6 az. Tehat még



egyszer kaphattak egy kis haladékot, mindketten. Koszonet
érte... koszOnet! Elsétdlt a fodrasziizlet el6tt és belépett a
szomszédos kavéhazba.

— Egy szendvicset meg egy pohar sort kérek!

Mostantol keriil minden meggondolatlansagot.

Kezeltetni fogja magat, visszanyeri az erejét. Rendkiviil
erdsnek kell lennie, hogy megakadalyozza a...

De mindenekel6tt, hogyan nyerje vissza a bizalmat?
Tartozkodjon barmiféle célozgatastol? Ne akarja vallomdsra
birni arrdl, hogy...

Sohajtott egyet és letette a félig elfogyasztott szendvicset.
Belekortyolt a sOrébe. A cigarettafiisttdl kiszdradt a szdja.
Megprébalt kényelmesen elhelyezkedni a székén. A helyérdl
latta a fodraszszalon el6tti jardaszakaszt. Nem szokhet el eldle.
Valoszintileg visszamegy a szallodaba. Hogyan lehetne elviselni
az ezutdn kovetkez6 hossza éjszakat? Kérjen bocsanatot?
Konyorogjon, hogy feledje el a veszekedéseket? Flaviéres a jardat
bamulta és olyan érzése tdmadt, mintha valami rendkiviil nehéz
vizsgan kellene helytallnia. Ismerte magat, tudta, soha nem adja
fel a reményt, hogy rajojjon az igazsagra. Es a nét sem azért
szerette, mert 6 Madeleine, hanem mert életben van. De az
asszony nem akar osztozni az 6 nyomorusagos sorsaban.
Madeleine tulsagosan gazdag, 6 maga meg tulsdgosan szegény,
hiszen soha nem fogadnd el, hogy megteledkezzen a titkarol.
Akkor pedig?

Lassan telt az idS. A pincér kissé tavolabbrol figyelte furcsa
vendégét, aki magdban beszélt és le sem vette tekintetét az

utcarol.



Flaviéres szomortuan toprengett. Nincs kiat. Madeleine
mindenképpen elmegy. Nem zarhatja be... Az els6 alkalommal
vége lesz. Nincs joga tovabb szenvedni a fejfajasatol, tovabbra is
agyban heverni. Taldn mar most is tul kés6. Taldn mar néhany
perc mulva elindul a vasutallomasra vagy a kikotdbe, és felszall
egy indulé hajora. Akkor nem marad mas hatra, mint
meghalni...

Ekkor Madeleine kilépett az utcdra. Ugy tiint fel a jardan,
mint valami jelenés. Nem volt rajta kalap, haja kontyba fonva és
pont a megfeleld szintire festve...

Flaviéres rohant. A nd el6tte ment, mindenféle sietség nélkiil,
fekete taskajat a hona ala szoritva. Az a sziirke kosztiim volt
rajta, amit 6 vett neki. Pont olyan volt, mint amilyennek
almaiban felidézte. Kissé kozelebb lépett hozza, akdrcsak annak
idején a Szajna partjan, és beszivta parfiimjét, amiben az Gszi
fold, a lehullott levelek és a haldokld virdgok illata keveredett.
Flaviéres ugy ment, egyik kezét mellkasdra szoritva, kitatott
szdjjal, mint valami alvajard. Ez mar tal sok volt neki. Feladta a
harcot. Nekititkozott embereknek, akik aggddva fordultak utana.
Csak nem fog Osszeesni itt az utcan? Csak nem fog sirva
fakadni?

A n¢ folytatta sétajat a régi varosrész iranyaba. Milyen igaza
volt, amikor kovetni kezdte! Mar nem is akart visszatérni a
szalloddjukba. Madeleine k6zombos tekintettel haladt el a
kirakatok mellett, a lenyugvd nap fényében arnyéka hossztra
nyult, néha egészen Flaviéres labdig ért. Lehet, hogy csak sétal?
Taldlkozoja van valakivel? Vagy csupan kihasznalja ezt a kis

szabadid6t, mielStt visszatérne az 6 elviselhetetlen tarsasagaba?



Esetleg mar egészen mashol van, idegenként egy idegen
varosban?

A romos épiiletek koziil buldézerek zajat lehetett hallani.
Plakatok csiingtek az elszenesedett falakrol. Gyerekek
jatszadoztak a romok kozott.

Madeleine leért a rakpartra. Egy pillanatra megallt és az
egyik lerombolt hid csonka pillére felé fordult. A kikotd sziirke
vizében visszatiikrozddtek az egymads mellett 4ll6 vitorlasok.
Egy fiatal fit szétterpesztett labbal allt csonakjaban a molo
mellet. Rozzant dereglyék sorakoztak, orrukkal a kikotd felé. A
helyszin egyszerre volt Marseille és ugyanakkor Courbevoie. A
mult elomlott és beteritette a felfoghatatlan jelent. Flaviéres ugy
érezte, kiviil keriilt az idén. Taldan csak képzeli ezeket a
hulldamokat, amik a barkakat ringatjak, s6t talan maga Madeleine
alakja sem valdosagos. De mégis ott volt a parfiim athato illata,
amit a kikotd blize sem tudott elnyomni. Madeleine elindult a
rakparton a hajodllomas felé. El akar utazni? Vagy csak az
ocednjarokat akarja megnézni, hogy kozben egy menedéket
jelenté tavoli orszagrol almodozzék? Meghatdrozhatatlan
nemzetiségtli, ingbe és kezesldbasba 61t6zott alakok maszkaltak a
barakkok és a hangdrok kozott. Madeleine, mintha senkit sem
latott volna, csak nézte az olajfoltos vizet és a Saint-Jean erdd
fekete bastydit a kusza 4rbocrengeteg mogott. Tavolabb
fegyveres Orség vigyazta a park bejaratat. Flaviéres gyengének
érezte magat, de nem is gondolt arra, hogy megélljon. Varta az
elkeriilhetetlent. Es az elkeriilhetetlen be is kovetkezett a Joliette
rakparton. Madeleine leiilt egy kavéhaz teraszan. Flaviéres

valami buvohelyet keresett, ahol eltlinhet szem el6l. Akarcsak



annak idején, most is horddk alltak nem messze téle, melyeken
hatalmas fehér betlikkel viritott a felirat: ,Salgues, Alger”.
Salgues, ez egy ismerds tigyfél, valami korabbi életébdl. ..

Madeleine irt valamit, mikozben lassan kigyultak az elsd esti
fények a kikotOben és a horgonyzo hajokon. A szél fellebbentette
a papirlap szélét. Madeleine gyorsan rotta a sorokat. Neki
cimezte a levelét. Halkan beszél hozza, mint ahogy annak idején
halkan beszélt Gévigne-hez is. Flaviéres belebetegedett a
félelembe és a banatba. A nd 0sszehajtotta a levelet, leragasztotta
a boritékot és fizetett.

Flaviéres megkertilte a horddkat. Szornyli gondolat cikazott
at rajta. Csak nem akar Madeleine...

Még tavol volt a rakpart szélétdl. A sinek kozott 1épdelt. Itt
talan tal sok hajo van, valami elhagyatottabb helyet keres.
Elhaladtak az dcednjardk mellett, a hajoablakok ugy bamultak
rajuk, mint megannyi kivancsi szem. A hajok magas fedélzetén
egy-egy tengerész idénként leverte cigarettdjarol a szikrazoé
hamut. Hatalmas drotkotelek fontdk be a kikotét, a parthoz
rogzitve az dcednjardkat. Az utcai lampak fénykorében bogarak
ropdostek. Madeleine sietve ment, egyik kezével leszoritotta
szoknydjat, melyet egy szélroham felhajtott. Lehajolt, hogy
atbujjon egy drotkotél alatt, majd odalépett a rakpart peremére.
Flaviéres egy rakododaru arnyékaban allt, és figyelte. Senki nem
volt korilottiikk. A rakpart kovei mellett két csonak {itédott
idénként egymashoz.

Flaviéres labujjhegyen kozelebb settenkedett, mint valami
gonosztevd, aki rosszat forral. Megragadta Madeleine vallat és

hatrarantotta. A n¢ felsikoltott, ellendllni probalt.



— En vagyok az... Add ide a levelet!

Dulakodtak és a né taskdja kinyilt, a levél kicsuszott beldle,
ugy hullott a fold felé, mint valami elszaradt falevél. Flaviéres
megprobalt rataposni, de elhibdzta. Egy erdsebb szélroham
felkapta a boritékot és leftjta a rakpartrdl. Egy pillanatra eltlint a
sotétben, majd felbukkant, de immar elérhetetlentiil a csapkodd
hulldimok kozepette. Flaviéres még mindig erdsen szoritotta
Madeleine-t.

— Latod, mit csinaltal!

— Eressz el!

Flaviéres odébb huzta a nét és elvette tdle a taskat.

— A Chez Maryse 6ta kovetlek. Miért jottél ide, mi? Valaszolj!
Mit irtal a levélben? Bucsuitizenet volt?

—Igen.

Megrazta az asszony vallat.

— Es azutan... mit akartdl tenni?

— Elmenni... Taldn holnap... Vagy barmi mast! Nem birom
tovabb!

—Fs én?

Flaviéres iiresnek és mintegy Osszeaszottnak érezte a lelkét.
Valami elképzelhetetlen faradtsag telepedett a vallaira.

— Gyere! Sétaljunk!'

Elindultak a szlik utcdkon, ahol gyanus alakok maszkaltak,
de Flaviéres nem félt a csavargoktdl. Még csak nem is gondolt
rajuk. Ujjai szorosan fogtdk a né konyokét. Maga el6tt tolta, és
olyan érzése volt, mintha nagyon messzirdl, hozna 6t vissza,

talan a halal birodalmabdl.



— Most mar jogom van tudni. Te vagy Madeleine... Gyeriink,
mondd ki!

— Nem.

— Akkor ki vagy?

— Renée Sourange.

— Ez nem igaz.

- De igen.

Felemelte tekintetét a hazfalak sztik résén attetsz6 égbolt felé.
Kedve lett volna iitlegelni a nét, amig csak bele nem hal.

—Te vagy Madeleine! — ismételte dithosen. — Ezt bizonyitja,
hogy Pauline Lagerlac néven jelentkeztél be abba a kis
szallodaba.

— Azért volt, hogy megtévesszelek, ha ram akarsz talalni.

— Hogy megtévessz?

—Igen... mert ragaszkodsz hozza, hogy az a Pauline is én
vagyok. Sejtettem, hogy nyomozni fogsz és végiil
sziikségszertien eljutsz odaig. Azt akartam, hogy... csak annak a
masiknak az emlékét Orizd meg, hogy Renée Sourange-t
elfelejtsd.

— Akkor... ez a frizura, ez a mahagdni hajszin?

—Most mondtam, azért volt, hogy Renée Sourange
eltinjon... hogy soha ne legyen senki mas a szdmodra, mint az a
Madeleine.

—Ne... En téged akarlak megtartani!

Elkeseredetten szoritotta a né karjat. A félhomalyban teljes
egészében felismerte, a jarasarol, a parfiimjérdl, arrdl az ezernyi
apro jelr6l, amit a szerelem csalhatatlanul megmutat.

Valahonnan a hazak koziil gitarszé hallatszott. A tavolban egy



utcai gdzldmpa fénye pislakolt. A hatuk mogott néha fel-
tuvoltott a kikotoi sziréna, mint valami éjszakaban koborld
vadallat.

—Miért akartdl elmenekiilni? — kérdezte Flaviéres. — Nem
vagy velem boldog? '

— Nem.

— A kérdezdskodésem miatt?

— Azért is... és a tobbi miatt is.

— Es ha megigérem, hogy nem kérdezéskodom? Soha tobbé!

— Szegény baratom... képtelen lennél ra.

—Figyelj rdm! Olyan egyszer(i, amit kérek tdled. Valld be,
hogy te vagy Madeleine, és soha tobbé nem is beszéliink rola.
Elutazunk Marseille-bdl. Utazgatni fogunk. Majd meglatod,
milyen kellemes tud lenni az élet.

— Nem vagyok Madeleine.

Micsoda hihetetlen onfejliség!

— Annyira te vagy Madeleine, hogy még a tekinteted is
ugyanolyan, ahogy a semmibe bamulsz, ahogy egy lathatatlan
vildgba menekiilsz.

—Megvannak a magam gondjai, amiket senki nem old meg
helyettem.

Flaviéres érezte, hogy a nd sir. Egymdsnak tdmaszkodva
mentek a kivilagitott sugarut felé. Visszajutottak az él6k
vildgaba. Flaviéres elvette a zsebkenddjét.

— Nyujtsd ide az arcodat!

Rendkiviil gyengéd mozdulattal torolte meg a nd arcat.
Ezutan csokot lehelt a szemhéjara és megfogta a kezét.

— Gyere! Ne félj!



Rafordultak a sugaratra, belevegyiiltek a tomegbe. A
barokban  zenekarok jatszottak. Az uttesten dzsipek
szaguldoztak, benniik fehér rohamsisakos katonak. Nytizsogtek
a matrozok, a cukorkaarusok, a koldusok, akik tiizet kértek és
csempészett Camel meg Lucky Strike cigarettat kindltak
eladasra. Madeleine elforditotta a fejét, mikor Flaviéres
rapillantott. A né nem volt hajland6 megadni magat, az
elkeseredés grimasza latszott Osszeszoritott ajkain. De Flaviéres
talsagosan elkeseredett volt ahhoz, hogy megszanja.

— Engedj el! - mondta az asszony. — Aszpirint kell vennem.
Rettenetesen f4j a fejem.

— El6bb valld be, hogy te vagy Madeleine!

A né vallat vont, és folytattak ttjukat, sszesimulva, mint két
szerelmes, de valdjaban a férfi ugy tartotta a karjaban, mint egy
renddrtiszt, aki nem akarja elengedni a letartoztatott
gonosztevot.

Visszatértek a szdlloddba és ott egyenesen az étterembe
mentek. Flaviéres képtelen volt levenni tekintetét Madeleine-rdl.
A kristalycsillar szikrdzo fényénél, tarkdjara tGizott kontyaval
pont olyannak latta, mint legels6 alkalommal, a Marigny
szinhdzban. Kinytjtotta a kezét és megszoritotta a n6 ujjait.

— Semmit nem akarsz mondani?

Az asszony lesiitotte a tekintetét. Sdpadt volt, mint egy
haldoklo. A pincér felvette a rendelést.

— Milyen italt hozhatok?

— Vorosbort.

Flaviéres tugy érezte, kiszakadt oOnmagabol, mintha

Madeleine jelenléte megfosztotta volna a létezés valodisagatol,



sulyatdl, igazsagatdl. Talan kettejiik koziil az egyik feleslegessé
valt. Rapillantott, és hol arra gondolt, ,,Ez lehetetlen!”, hol pedig
arra, ,,Almodom”. A n¢ alig evett valamit. Tobbszor is majdnem
elmeriilt abba a kiilonds alomvilagba, melybe Flaviéres tobbszor
is latta Ot belezuhanni. A férfi nyugodtan, szinte pedansan
{iritette ki a borosiiveget. Erezte, hogy kettejiik kozott gy fesziil
Madeleine ellenséges hangulata, mint valami jéghideg
demarkacios vonal.

— Gyertlink! — biztatta. — Latom, hogy mar nem birod sokaig...
Beszélj, Madeleine!

A n6 hirtelen felallt.

— Jovok majd utdnad — mondta Flaviéres.

Mikozben az asszony a szobakulcsért indult,

Flaviéres gyorsan kért egy whiskyt, amit sietve felhajtott a
barpultnal, majd szinte futélépésben ment a lifthez. A liftesfit
behuizta a fiilke ajtajat és a kabin elindult felfelé” Flaviéres
atkarolta Madeleine vallat. A fiiléhez hajolt, mintha bele akarna
csokolni.

- Valld be, dragam!

Az asszony lassi mozdulattal a lift ébenfa boritasdnak
tdamaszkodott.

—Igen — vélaszolta. — En vagyok Madeleine.



VL

Flaviéres gépiesen nyitotta ki a zarat. Mintha valamiféle
kodben mozgott volna, félig letaglozva ettdl a vallomastol, amit
mar olyan hossza ideje vart. De valoban vallomas volt ez?
Hiszen az asszony olyan nehezen mondta ki. Talan egyszer(ien
csak oromet akart neki szerezni, vagy egy rovidke nyugalomhoz
jutni. Nekitdmaszkodott az ajtonak.

—Hogyan hihetnék neked? — kérdezte. — Ez tal egyszeri
lenne.

— Bizonyitékokra van sziikséged?

—Nem, de...

Mar nem is tudta. Uram Atyam, mennyire faradt!

— Oltsd le a ldampat! — kérte az asszony.

Az utca fénye besz(ir6dott az ablakon, kirajzolva a plafonra
mindkettejiik arnyékat. A csapda bezarult. Flaviéres lerogyott az
agy szélére.

- Miért nem mondtad meg azonnal az igazsagot? Mitdl
féltel?

Mar nem latta Madeleine alakjat a sotétben, de hallotta, hogy
valahol a fiird6szoba koriil matat.

— Felelj! Mitdl féltél?

A n6 nem valaszolt, ezért folytatta:

— Azonnal felismertél a Waldorfban?

—Igen, rogton.

—De hat akkor ram kellett volna biznod magad, abban a

pillanatban. Ez nevetséges. Miért viselkedtél ilyen ostoban?



A férfi Osszezart oklével verte az dgytakardt, amitdl a rugok
fémes hangon nyikorogtak.

— Ennyi komédiazas... Hat mélté volt ez hozzank? Es ez a
levél... ahelyett, hogy &szintén elmesélted volna, mi tortént
veled...

Az asszony leiilt mellé és a sotétben kitapogatta a kezét.

— Hiszen ez az — suttogta. — Azt akartam, ne tudd meg soha...
Soha ne légy biztos benne.

— De hiszen mindig tudtam.

— Hallgass végig... hadd magyardzzam el... Annyira nehéz!

A no keze forro volt. Flaviéres meg sem moccant, gorcsosen,
rettegve iilt. Végre megtudja a titkot.

— Az a né, akit Parizsban ismertél, akit a szinhazban lattal
Gévigne baratod tdrsasagdban, akit kovettél, akit kimentettél a
vizbdl, az a nd... soha nem halt meg. Soha nem haltam meg,
érted?

Flaviéres mosolygott.

— Hat persze, soha nem haltdl meg... Renée-vé valtdl, ezt
pontosan értem.

—Nem, dragdm... nem... ez tul szép lett volna. Soha nem
valtam Renée-vé. En mindig Renée voltam. En valéban Renée
Sourange vagyok. Es én vagyok az, Renée Sourange, aki mindig
is szeretett téged.

-Hogyan?

—Te soha nem ismerted a valédi Madeleine Gévigne-t. En
jatszottam az O szerepét... Gévigne blntdrsa voltam. Bocsass
meg! Ha tudnad, mit kellett kidllnom...

Flaviéres megragadta a né csukldjat.



— Azt akarod mondani, hogy az a holttest, ott a torony
labanal...

—Igen, az Madame Gévigne volt, akit a férje meggyilkolt.
Madeleine Gévigne halt meg, én pedig mindig is éltem. Tessék...
ez az igazsag.

— Ez hazugsag — mondta Flaviéres. — Elvégre Gévigne mar
nincs itt. Nem tudja megcafolni a szavaidat, te pedig
kihasznalod ezt. Szegény Gévigne... Szdéval a szeretdje voltal,
erre céloztal? Es ti ketten kiotlottétek ezt a torténetet, hogyan
oljétek meg a torvényes feleségét... Igaz is, miért tettétek?

—Mert az 6vé volt a vagyon... Azutan kiilfoldre akartunk
utazni.

— Nagyszerii! Es vajon Gévigne miért keresett fel engem,
hogy tartsam szemmel a feleségét?

- Nyugodj meg, dragam!

- Nyugodt vagyok, biztosithatlak. Soha nem voltam még
ilyen nyugodt. Valaszolj!

—Senkinek nem lett volna szabad 6t gyanusitania. A
feleségének viszont semmi oka nem volt oOngyilkossagot
elkovetni. Tehat sziiksége volt egy tanura, aki bizonyithatja,
hogy Madame Gévigne kiilonos dolgokat forgatott a fejében,
meg volt réla gy6zédve, hogy mar élt régebben, és a halal nem
szamit neki, olyan, mint valami jaték... Kellett valaki, akinek a
szavaban senki nem kételkedik, ha azt allitja, szemtanuja volt az
ongyilkossagnak. Te tigyvéd voltdl... és kiilonben is, jol ismert
téged... gyerekkorotok 6ta. Tudta, hogy azonnal el fogod hinni

ezt a tOrténetet.



—Szoval egyszertien hiilyének tartott, valami gyengeelméjii
idiotanak, ugye? Szépen kitalaltatok... Tehat te voltal vele a
Marigny szinhazban, te voltal ott a Passy temetdben, a te
fényképed allt Gévigne irdasztalan, mikor bementem hozza az
irodajaba.

—Igen.

— Es természetesen Pauline Lagerlac soha nem is létezett.

- De igen.

— Szdéval mégis... Nem mersz mindent letagadni!

— De hat értsd meg...

—FErtem - kidltott diithdsen Flaviéres —, mindent értek.
Kilonosen azt értem, hogy Pauline Lagerlac zavar téged. Nem
tudod 6t beilleszteni a mesédbe.

—Barcsak mese lenne mindez - suttogta a nd. — Pauline
Lagerlac valoban Madeleine Gévigne dédnagyanyja volt. Ez adta
a bardtodnak az egész oOtletet, azt, hogy a feleségét a tavoli Gse
kisérti, a zarandoklatokat a sirjdhoz, a Saints-Péres utcai hazat,
ahol Pauline ¢élt... az eljatszott Ongyilkossagi kisérletet a
Courbevoie rakpartnal, hiszen Pauline annak idején vizbe fult...

— Eljatszott ongyilkossagi kisérlet?

—Igen, hogy el6készitsiik a masikat. Ha nem ugrottal volna
utdanam a vizbe, akkor egyediil is kimdsztam volna. Jol tudok
uszni.

Flaviéres a zsebébe rejtette a kezét, nehogy odaiisson, mint
valami strici.

~Ugy tlinik, nagyon ravasz fickd volt ez a Gévigne —

allapitotta meg. — Nagyjabol mindent eltervezett. Mikor azt



ajanlotta az els6 napon, hogy menjek el a lakdsara, bizonyara
ugy szamitott, vissza fogom utasitani.

—Es valéban vissza is utasitottad. En pedig megtiltottam
neked, hogy telefonalj a Kléber sugaruti lakasba.

—Hallgass! Tegyiik fel... De a harangtorony? Honnan
tudhatta, hogy oda megyiink?... Igen, emlékszem, te vezettél...
Bizonyara mindent mar régota részletesen elterveztetek,
kinéztétek azt az elhagyatott falut, eldontottétek a pontos
idépontjat... Csak egy kellemes kis vidéki kirandulasra kellett
ravennie a feleségét és megkérni, azt a ruhdt vegye fel,
amelyiket... Hat nem, akdrhogy is, nem hiszek neked, érted,
nem hiszek neked... Gévigne nem volt gyilkos!

— De igen — vélaszolta a nd. — Es voltak enyhitd koriilmények
is. Rossz hazassagot kotott. Madeleine tényleg beteg volt kissé.
Gévigne elvitte tobb orvoshoz is, de semmit nem talaltak...

—Hat persze!l Ha nagyon akarjuk, mindig taldlunk
magyarazatot... A harangtorony? Egyszerti...

Gévigne mar ott van, var rdd, miutdn megolte a feleségét és
felismerhetetlenné tette az arcat. Tisztdban van vele, hogy nem
mehetek utanad, a szédiilésem miatt. Te felszaladsz hozza...
hosszan, élesen sikoltasz... ¢ pedig leloki a holttestet. Es onnan
fentr6l mindketten figyeltek engem, ahogy bamulom a né
holttestét, amint arccal a fold felé fordulva hever ott lenn... A
nét, akinek a haja kontyba van tlizve, és akinek a hajszine...
Latod, én magam is konnyedén ki tudok taldlni mindenféle
magyarazatot. Es mikor tdvoztam, elmenekiiltetek...

Flaviéres lihegve szedte a levegdét. me a torokszorit6

torténet, ahogy ezernyi aprd részlet osszerendezddik a fejében,



és kiadja ezt a rémlatomasszerti képet. Egészen halkan beszélt
tovabb:

—Riadot kellett volna fajnom, értesiteni a csenddrséget...
Gévigne nem kételkedett benne, hogy tantivallomast teszek. Mar
néhany nappal azel6tt, a Courbevoie rakpartnal... Csak hat én
nem értesitettem a hatdsagokat... Nem volt merszem hozz3,
hogy még egyszer szembenézzek a gyavasagommal. Ez volt az,
amit Gévigne nem lathatott elére. Mindent eltervezett, csak a
hallgatdsomat nem... Annak a fickonak a hallgatasat, aki egyszer
mar engedte meghalni egy bajtarsat.

Ez pedig igaz kellet hogy legyen, amit most kikovetkeztetett.
Eszébe jutott latogatdsa a Kléber sugaruton, Gévigne rettegése,
aki igy szintén hallgatasra volt karhoztatva. Es a masnap reggeli
telefonhivasa, az utols6 reménytelen kisérlete: ,Megtalaltak... A
csend6rség meginditotta a nyomozést...”. Es a hazugsaga: ,Az
arca szinte nem is sériilt meg.” Hat persze, mivel 6, Flaviéres,
képtelen volt Osszeszedni a batorsagat, hogy rapillantson az
Osszeroncsolt arcra, mivel a szornyl elévigyazatossag teljesen
felesleges volt, tehat nyugodtan hazudhatott... Es mivel nem volt
tani, a renddrség Kkiterjesztette a nyomozast és kutakodni
kezdett a csalddi szennyesben... Elébukkant az inditék, az
anyagi érdek... Gévigne nem tudott alibit igazolni, hiszen 6 is ott
volt a faluban. A kornyékbeli parasztok is azt vallottdk, hogy
lattak egy kocsiban il part. Minden bizonnyal a Talbot-ban...
Végiil pedig Gévigne is meghalt.

Renée csendesen sirt, fejét a parndba farva, és Flaviéres
hirtelen radobbent, hogy az ut végére érkezett, hogy nyitott

szemmel végigélte mindezt a ldzdlmot... Tehat ez a né itt



mellette, ez Renée. Talan ugyanabban az épiiletben lakott, mint
Gévigne. Talan ott ismerkedtek meg. Beleegyezett a komédidba,
gyengeségbdl... Es évekkel késébb, talan az onvad miatt, talan
fatalizmusbol, belement ebbe a kalandba az ujbol megtalalt
szanalmas kis tigyvéddel... Nem... nem... mindezt csak azért
talalta ki, hogy elszakadhasson tdle, mert hiszen ez a né nem
szereti Ot... Hiszen soha nem is szerette, sem annak idején,
sem...

— Madeleine - szdlitotta.

Az asszony megtorolte a szemét és hatrasimitotta a hajat.

— Nem vagyok Madeleine — valaszolta.

Flaviéres 0sszeszoritotta a fogait, két kézzel megragadta a n6
nyakat, hatradontotte és mozdulatlanul tartotta.

— Hazudsz! — ny6szorogte. — Mindvégig hazudtal... Hat nem
latod, hogy szeretlek, igen, én az elsé pillanattdl szeretlek. Az
elsé pillanattol fogva... Pauline miatt, a temetd miatt, a révedezd
tekinteted miatt... Olyan volt ez a szerelem, mint egy csodas
szOnyeg, az egyik felére gyonyort szép tiindérmese volt
rahimezve, mig a hatoldaldn... nem is tudom... nem akarom
tudni... De amikor a karjaimba fogtalak, mikor éreztem, te leszel
az egyetlen né az életemben... Madeleine... Ez volt a masik
oldal... és a sétaink... emlékszel még... a viragzdé mezdk ott
vidéken... a Louvre... az elveszett vilag... Madeleine... kérlek...
mondd meg az igazsagot!

A n6 mar nem mozdult. Flaviéres erejét megfeszitve
visszahtizta a kezét, majd remegve a villanykapcsold felé

tapogatézott és meggyujtotta. Ezutdn szérny( ivoltés



hallatszott, ami a szdlloda folyosdjara csOditette a rémdiilt
vendégeket.

* % %

Flaviéres mar nem sirt. Az agyat nézte. Akkor is Osszetett
kezekkel allt volna, ha nincs rajta a bilincs. A rendérnyomozé
Ballard professzor levelét olvasta, amit nizzai kollégajahoz irt.

— Vigyék el! —szolt.

Tobben is voltak a szobaban, de senki nem mozdult.

— Megcsdkolhatom? — kérdezte Flaviéres.
A renddrfeliigyel6 vallat vont. Flaviéres kozelebb 1épett. Az

agyon fekvd halott egészen sovanynak latszott. Az arcdn valami

végtelen nyugalom tiikroz6dott. Flaviéres lehajolt, és ajkat a

sapadt homlokhoz szoritotta.
— Varni foglak! — stigta neki.

VEGE



