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Philip	Friedmannek
	

Ha	Isten	annak	megfelelően	büntetné	az	embereket,	hogy	mit
érdemelnek,	egyetlen	állat	sem	maradna	a	Föld	színén.

KORÁN



ELSŐ	FEJEZET

Az	ötödik	menet	közepénél	a	kék	nadrágos	fiú	bevitt	egy	hatalmas	balhorgot
az	ellenfele	állára,	majd	utánaküldött	egy	jobbegyenest	is.

– Nemsokára	padlóra	kerül	–	jegyezte	meg	Mick	Ballou.
Én	 is	 így	 láttam,	 de	 amikor	 a	 kék	 nadrágos	 fiú	 ismét	 támadni	 készült,

ellenfele	összekapta	magát,	bevitt	egy	balegyenest,	majd	átkarolta	a	másikat.
Mielőtt	a	bíró	közbeléphetett	volna,	megpillantottam	a	srác	szemét.	Tekintete
fátyolos	volt,	zavaros.

– Mennyi	van	még	vissza?
– Több	mint	egy	perc.
– Az	 rengeteg	 idő	 –	 mondta	 Mick.	 –	 Figyeld	 csak,	 az	 embered	 hogyan

intézi	 el	 a	 másikat.	 Ahhoz	 képest,	 hogy	milyen	 kicsi,	 olyan	 erős,	 akár	 egy
bivaly.

Annyira	egyik	sem	volt	kicsi.
Középsúlyú	 volt	 mindkettő,	 hetvenegy	 kilóra	 saccoltam	 a	 súlyukat.

Régebben	kívülről	 tudtam	a	súlycsoportokat,	de	régebben	nem	volt	ez	olyan
nehéz.	 Manapság	 már	 legalább	 kétszer	 annyi	 súlycsoportba	 sorolják	 az
öklőzöket,	 ezenfelül	 ott	 van	 még	 három	 különböző	 szervezet,	 amelyek
mindegyike	 bajnokot	 avat.	 Szerintem	 ez	 akkor	 kezdhetett	 kialakulni,	 amikor
valaki	 rájött	 arra,	 hogy	 az	 embereket	 a	 tétmérkőzések	 érdeklik,	 mire
manapság	 már	 alig	 lehet	 olyan	 bokszmeccset	 találni,	 aminek	 a	 végén	 nem
bajnokot	avatnak,	hanem	csak	győztest	hirdetnek.

Mi	 is	 ilyen	mérkőzést	 néztünk,	 amelynek	 semmi	 köze	 sem	 volt	 a	 vegasi
vagy	 Atlantic	 City-beli	 kaszinókban	 rendezett	 csillogó-villogó	 show-
műsorokhoz.	Egészen	pontosan	Maspethben	voltunk,	 egy	 csupa	beton	 épület
sötét	 utcájában,	 Queensben.	 Maspetht	 délről	 és	 nyugatról	 a	 Brooklyn
Greenpoint	és	a	Bushwick	nevű	 részek	határolják,	északon	és	keleten	pedig
temetők	terülnek	el.	Sokan	anélkül	élik	le	az	életüket	New	Yorkban,	hogy	akár
hallottak	 volna	Maspethről,	 pedig	 lehet,	 hogy	 kocsival	már	 áthajtottak	 rajta
párszor.	 Raktáraival,	 gyáraival	 és	 vigasztalan	 lakónegyedeivel	 nem
valószínű,	hogy	Maspeth	válna	a	városi	megújulás	 legújabb	célpontjává,	de
soha	nem	 lehet	 tudni.	Előbb	vagy	utóbb	 elfogynak	 a	 jobb	kinézetű	helyek	 a
városban,	 akkor	 aztán	 jönnek	majd	 a	művészek,	 hogy	kibéreljék	 az	 átépített
gyárépületekben	 kialakított	 műteremlakásokat,	 a	 fiatal	 otthonkeresők	 meg



szépen	felszedik	az	aszfaltot,	a	helyére	sódert	szórnak,	és	nekilátnak	átépíteni
a	sorházak	belső	tereit.	A	Grand	sugárutat	ginkgófák	övezik	majd,	és	minden
sarkon	lesz	egy	koreai	zöldséges.

Egyelőre	 azonban	 az	 Új	 Maspeth	 Sportcsarnok	 volt	 az	 egyetlen	 jele	 a
környék	 csillogó	 jövőjének.	 Néhány	 hónappal	 korábban	 a	Madison	 Square
Garden	felújítás	miatt	bezárta	a	Felt	Forumot,	aztán	december	elején	megnyílt
az	 Új	 Maspeth	 Sportcsarnok,	 ahol	 minden	 csütörtök	 este	 bokszmeccseket
rendeztek	este	hét	órai	kezdettel.

Az	 épület	 kisebb	 volt	 a	 Felt	 Forumnál,	 és	 spártaian	 egyszerű	 a	 maga
betonfalaival,	 fémtetejével	 meg	 cementpadlójával.	 A	 téglalap	 alakú
csarnokban	 a	 ring	 a	 hosszanti	 falak	 között	 állt,	 a	 rövidebb	 falakon	 meg	 a
bejárat	kapott	helyet.	A	ringet	három	oldalról	összecsukható	fémszékek	vették
körül.	 A	 székek	 szürkék	 voltak,	 az	 első	 két	 sor	 kivételével,	 mert	 azokat	 a
székeket	vörösre	festették.	Ezek	voltak	a	fenntartott	helyek.	A	többi	székre	az
ült,	 aki	 akart,	 és	 aki	 kifizette	 az	 ötdolláros	 belépőt,	 ami	 két	 dollárral	 volt
kevesebb	 egy	 manhattani	 mozipremierre	 szóló	 jegynél.	 Ennek	 ellenére	 a
székek	fele	üresen	állt.

A	belépő	árát	azért	tartották	ilyen	alacsonyan,	hogy	minél	többen	jöjjenek,
így	 azok,	 akik	 kábeltévén	 nézik	 az	 összecsapásokat,	 ne	 üres	 széksorokat
lássanak.	 Az	 Új	 Maspeth	 Sportcsarnok	 a	 kábeltévék	 kedvence	 volt,	 és
alapjában	 véve	 azért	 is	 alapították,	 hogy	 ellássa	 programmal	 az	 FBCS-t,	 a
Five	 Borough	 Cable	 Broadcasts	 nevű	 csatornát,	 amely	 meg	 akarta	 vetni	 a
lábát	 a	New	York-i	 piacon.	Az	 FBCS	 közvetítőkocsija	már	 a	 sportcsarnok
előtt	 parkolt,	 amikor	 Mickkel	 nem	 sokkal	 hét	 után	 megérkeztünk.	 Időben
jöttek,	a	közvetítés	nyolckor	kezdődött.

Véget	 ért	 az	 utolsó	 bemelegítő	 összecsapás	 ötödik	 menete,	 és	 a	 fehér
nadrágos	 fiú	maradt	 állva.	Mindketten	 fekete	 srácok	voltak	Brooklynból,	 az
egyik	Bedford-Stuyvesantból,	a	másik	meg	Crown	Heightsból.	Mindkettőnek
rövid	 volt	 a	 haja,	 arca	 pedig	 átlagos,	 egyforma	 magasra	 nőttek,	 bár	 a	 kék
nadrágos	 fiú	 alacsonyabbnak	 látszott,	 mert	 kicsit	 meggörnyedve	 bokszolt.
Még	 szerencse,	 hogy	más	 színű	 nadrágot	 hordtak,	 különben	 képtelen	 lettem
volna	megkülönböztetni	őket.

– Már	 ki	 kellett	 volna	 ütnie	 –	 jegyezte	 meg	 Mick.	 –	 A	 másik	 régen
kikészült,	mégsem	ütötte	ki.

– A	fehér	nadrágos	fiúnak	szíve	van	–	mondtam.
– Üveges	 volt	 a	 tekintete.	Mi	 is	 a	 neve	 a	 kék	 gatyásnak?	 –	A	 program-

füzetre	 pillantottam,	 egy	 kék	 papírlapra,	 amelyen	 az	 összecsapások



résztvevőinek	a	neve	állt.	–	McCann	–	bólintott.	–	McCann	megkegyelmezett
neki.

– Pedig	ütötte	rendesen.
– Ütötte	hát,	de	a	ravaszt	nem	tudta	meghúzni.	Sok	ilyen	van:	elkapják	az

emberüket,	megrakják,	aztán	befejezni	már	nem	tudják.	Nem	tudom,	miért	van
ez.

– Még	hátravan	három	menet.
Mick	megrázta	a	fejét.	–	Elszalasztotta	a	lehetőséget.
Igaza	volt.	McCann	könnyedén	megnyerte	 a	három	menetet,	 de	 soha	nem

került	olyan	közel	ellenfele	kiütéséhez,	mint	az	ötödik	menetben.	A	végén	egy
pillanatra	 átölelték	 egymást	 izzadt	 testükkel,	 aztán	 McCann	 győztesként
felemelte	a	kezét.	A	bírók	egyetértettek	vele.	Ketten	mindegyik	menetet	neki
ítélték,	a	harmadik	szerint	az	egyiket	a	fehér	nadrágos	nyerte.

– Hozok	egy	sört	–	mondta	Mick.	–	Nem	kérsz	valamit?
– Most	nem.
A	ring	jobb	oldalán	ültünk	az	első	szürke	széksorban,	szemben	a	bejárattal,

így	 szemmel	 tarthattuk,	 ki	 lép	be,	 bár	 én	 csak	 a	 ringre	 figyeltem.	Mick	 felé
pillantottam.	A	terem	túlsó	végében	állt	a	büfénél,	és	a	tömegben	felismertem
valakit.	 Egy	 magas,	 fekete	 férfit	 tengerészkék	 színű,	 jól	 szabott	 halszálkás
öltönyben.	Felálltam,	ahogy	közeledett,	majd	kezet	fogtunk.

– Gondoltam,	 hogy	maga	 az	 –	mondta	 a	 férfi.	 –	 Beugrottam	Burdette	 és
McCann	meccsére,	erre	kit	látok?	Az	én	Matthew	barátomat.

– Olcsó	a	jegy	Maspethben.
– Komolyan?	 –	 tette	 a	 kezét	 a	 vállamra.	 –	 Először	 is	 egy	 bokszmeccsen

találkoztunk,	ugye?	A	Felt	Forumban.
– Pontosan.
– Danny	Boy	Bell-lel	volt.
– Maga	meg	Sunnyval.	A	családnevére	nem	emlékszem.
– Sunny	Hendryx.	Sonya	volt	a	keresztneve,	csak	senki	sem	hívta	úgy.
– Miért	nem	csatlakozik	hozzánk?	–	kérdeztem.	–	A	barátom	sörért	ment,

de	ez	a	sor	szinte	 teljesen	üres.	Már	ha	nem	bánja,	hogy	 ilyen	olcsó	helyen
kell	ülnie.

– A	 kék	 saroknál	 ülök	 –	mosolyodott	 el.	 –	 A	 győztest	 jöttem	 ünnepelni.
Emlékszik	Kid	Bascombra,	ugye?

– Hogyne.	Azon	az	estén	öklözött,	amikor	először	 találkoztunk.	Egy	olasz
gyereket	vert	meg,	akire	egyáltalán	nem	emlékszem.

– Nincs	vele	egyedül.	Senki	sem	emlékszik	rá.



– Felsőtestre	mért	ütéssel	küldte	földre,	ebben	biztos	vagyok.	De	Kid	ma
este	nem	bokszol.	A	programban	legalábbis	nem	szerepel	a	neve.

– Visszavonult	pár	éve.	Szögre	akasztotta	a	kesztyűt.
– Gondoltam.
– Ott	 ül	 –	 mutatta.	 –	 Az	 én	 emberem	 ma	 este	 Eldon	 Rasheed.	 Nyernie

kellene,	 de	 az	 ellenfelének	 két	 vereség	 mellett	 tizenegy	 győzelme	 van.
Az	 egyik	 vereséget	 Rasheedtól	 szenvedte	 el,	 szóval	 nem	 lesz	 egyszerű	 a
meccs.

Stratégiáról	 és	 taktikáról	 beszélt,	 amikor	 Mick	 megjelent	 két
papírpohárral.	Az	egyikben	sör,	a	másikban	kóla.

– Ha	megszomjaznál	–	mondta.	–	Nem	lenne	kedvem	megint	beállni	abba	a
sorba.

– Mick	Ballou	–	mondtam	–,	Chance…
– Chance	Coulter.
– Örvendek	–	mondta	Mick.	Mivel	mindkét	kezében	ott	volt	még	a	pohár,

nem	tudtak	kezet	fogni.
– Most	 következik	 Dominguez	 –	 mutatta	 Chance.	 Az	 öklözőt	 kísérete

követte.	Királykék	köpenyt	viselt,	 jóképű	volt,	állkapcsa	hosszú	és	egyenes,
bajusza	fekete	és	gondosan	nyírt.	Rajongóira	mosolygott,	majd	integetett	neki,
aztán	felmászott	a	ringbe.

– Jól	 néz	 ki	 –	 jegyezte	meg	Chance.	 –	 Eldonnak	 nem	 lesz	 olyan	 könnyű
dolga.

– Maga	a	másiknak	drukkol?	–	kérdezte	Mick.
– Igen,	Eldon	Rasheednak.	Itt	is	van.	Utána	ihatunk	egyet.
Azt	feleltem,	hogy	ez	jó	ötlet.	Chance	odament	a	székéhez	a	kék	saroknál.

Mick	a	kezembe	nyomta	mindkét	poharat,	aztán	leült.
– „Eldon	Rasheed	Peter	Dominguez	ellen”	–	olvasta.	–	Honnét	szedik	ezek

a	nevüket?
– A	Peter	Dominguez	elég	hétköznapinak	hangzik	–	feleltem.
Mick	rám	pillantott.
– Eldon	Rasheed	–	mondta	hangosan,	amint	az	öklöző	bemászott	a	ringbe.

–	Nos,	ha	ez	egy	szépségverseny	lenne,	akkor	Pedro	rögvest	nyerne	is.	Mert
ez	a	Rasheed	úgy	néz	ki,	mint	akit	isten	a	teremtés	után	rögvest	pofán	vágott
egy	ásóval.

– Miért	tenne	ilyet	isten?
– Ki	 tudja,	 isten	mit	miért	 tesz?	Ez	a	barátod,	Chance,	ez	egy	 jó	kiállású

alak.	Honnét	ismered?



– Pár	éve	dolgoztam	neki.
– Nyomoztál?
– Nyomoztam.
– Ügyvédnek	néztem.	Legalábbis	úgy	öltözik.
– Ami	azt	illeti,	afrikai	műtárgyakkal	kereskedik.
– Faragások,	meg	ilyenek?
– Ilyesmik.
A	 műsorvezető	 a	 ringben	 állt,	 üvöltve	 ismertette	 az	 összecsapás

részvevőit,	 és	 egyben	 promotálta	 is	 a	 jövő	 heti	 eseményt.	 Bemutatott	 egy
helybéli	pehelysúlyú	fiút,	aki	jövő	héten	lép	majd	a	szorítóba,	aztán	felsorolta
a	ring	körül	ülő	hírességek	nevét,	köztük	Kid	Bascombét	is.	Kid	ugyanolyan
gyér	tapsot	kapott,	mint	a	többiek.

Bemutatásra	 került	 a	mérkőzésvezető,	 a	 három	 pontozóbíró,	 valamint	 az
időmérő	is,	akinek	az	volt	a	feladata,	hogy	számoljon,	amikor	valaki	padlóra
kerül.	 Úgy	 látszott,	 aznap	 este	 nem	 marad	 munka	 nélkül:	 az	 öklözők
nehézsúlyúak	 voltak,	 és	 mindketten	 többször	 is	 kiütötték	 ellenfelüket.
Dominguez	tizenegy	győzelméből	nyolcszor	KO-val	nyert,	Rasheednak	pedig,
aki	 eddig	 tíz	 meccsen	 keresztül	 nem	 talált	 legyőzőre,	 csak	 egyetlenegyszer
kellett	végigbokszolnia	az	összes	menetet.

A	 teremben	 helyet	 foglaló	 latin	 szurkolók	 hatalmas	 üdvrivalgással
fogadták	Dominguezt.	Rasheed	köszöntése	már	visszafogottabb	volt.

Megálltak	a	ring	közepén,	a	bíró	elmondott	nekik	mindent,	amit	már	eddig
is	 tudtak,	 aztán	 összeérintették	 kesztyűjüket,	 és	 visszamentek	 a	 helyükre.
A	gong	megszólalt,	a	mérkőzés	elkezdődött.

Az	első	menetben	csak	kóstolgatták	egymást,	és	bevittek	pár	ütést.	Rasheed
balhorga	 nagyon	 szép	 volt,	 és	 pontos	 ütéseket	 mért	 Dominguez	 testére.
Kifejezetten	 jól	 mozgott	 hatalmas	 mérete	 ellenére.	 Dominguez	 mintha
feszélyezett	lett	volna,	mozgása	sem	volt	olyan	természetes,	de	jobbegyenese
gyorsan	és	pontosan	sült	el,	és	a	menet	kezdete	után	alig	fél	perccel	egy	nagy
ütést	vitt	be	Dominguez	szeme	fölé.	Rasheed	lerázta	magáról,	de	azért	látszott
rajta,	hogy	megérezte.	–	Erős	gyerek	ez	a	Pedro	–	szólalt	meg	Mick	két	menet
közt.	–	Lehet,	hogy	meg	is	nyerte	a	menetet	azzal	a	jobbegyenessel.

– Soha	nem	értem,	hogyan	számolják	a	pontokat.
– Még	pár	ilyen	ütés,	és	nem	lesz	szükség	számolásra.
A	 második	 menetben	 Rasheed	 volt	 a	 jobb.	 Elkerülte	 Dominguez	 jobb

kezét,	és	bevitt	néhány	szép	ütést.	A	menet	közepe	felé	véletlenül	észrevettem
egy	 férfit,	 aki	 az	 egyik	 piros	 széksor	 közepén	 ült,	 a	 ringgel	 szemben.	Már



korábban	is	megakadt	rajta	a	szemem,	és	most	megint	rápillantottam.
Negyvenöt	 lehetett,	 kopaszodott,	 haja	barna	volt,	 szemöldöke	prominens,

arca	 simára	 borotvált.	 Vonásai	 mintha	 kicsit	 elkenődtek	 volna,	 akár	 egy
egykoron	aktív	bokszolónak,	ám	a	műsorvezető	nem	mutatta	be	őt.	A	teremben
nem	 taposták	 egymás	 sarkát	 a	 hírességek,	 így	 gyakorlatilag	mindenki	 annak
számított,	 aki	 valamikor	 nyert	 legalább	 két	 profi	 meccset.	 A	 férfi	 a	 ring
közelében	ült,	így	ha	bemutatták	volna,	csak	átmászik	a	kötélen,	és	fogadja	a
tapsot.

Egy	 fiúval	volt,	 a	 férfi	 átkarolta,	keze	a	 fiú	vállán	pihent,	másik	kezével
meg	mutogatott,	hogy	mi	történik	a	ringben.	Apának	és	fiának	néztem	őket,	bár
nem	nagyon	láttam	a	hasonlóságot	kettejük	között:	a	fiú	alig	múlhatott	tízéves,
haja	 barna	 volt,	 sűrű.	 Apja	 hajáról	 ugyanezt	 már	 nem	 lehetett	 elmondani.
A	 férfi	 kék	 zakót	 viselt	 és	 szürke	 flanelnadrágot.	 Világoskék	 nyakkendőjét
legalább	két	és	fél	centi	átmérőjű	fekete	pöttyök	díszítették.	A	fiún	piros	ing
volt	és	tengerészkék	farmer.

El	nem	tudtam	képzelni,	honnan	ismerem	a	férfit.
	
A	harmadik	menetet	teljesen	kiegyensúlyozottnak	találtam.	Nem	számoltam

az	 ütéseket,	 de	 volt	 egy	 olyan	 érzésem,	 hogy	 Rasheed	 többet	 vitt	 be.
Dominguez	 párszor	 jól	 eltalálta	 ellenfelét,	 és	 mozgása	 tiszteletet
parancsolóbb	volt	Rasheedénál.	A	menet	végére	már	nem	érdekelt	a	pöttyös
nyakkendős	férfi,	másvalakit	néztem.

Ez	 fiatalabb	 volt,	 egész	 pontosan	 harminckét	 éves.	 Egyhetvenöt	 magas,
testfelépítése	 akár	 egy	 nehézsúlyúé.	 Zakóját	 és	 nyakkendőjét	 levette,	 kék
csíkos	 fehér	 inget	 viselt.	 Olyan	 jóképű	 volt,	 mint	 a	 ruhakatalógusok
modelljei:	 arcát	 akárha	 egy	 darabból	 faragták	 volna	 ki,	 felső	 ajka	 teltebb,
orrnyerge	 vastagabb	 volt	 a	 kelleténél.	 Haja	 sűrű,	 fekete,	 és	 fodrásznál
csináltatta.	Bőre	barnasága	antiguai	szuvenír.

Richard	Thurmannek	hívták,	és	ő	volt	a	Five	Borough	Cable	Sportscasts
producere.	 A	 szorító	mellett	 állt,	 és	 az	 egyik	 kameramannal	 beszélt.	 Aztán
megjelent	 a	 ringben	 a	 lány	 a	 táblával,	 tudatva	 a	 nézőkkel,	 hogy	 a	 negyedik
menet	 következik,	 és	 közben	 a	kelleténél	 kicsit	 többet	 is	mutatott	 a	 testéből
falatnyi	 ruhájának	 köszönhetően,	 ám	 a	 látványban	 csak	 mi	 részesülhettünk,
mert	a	tévében	ezalatt	egy	sörreklám	futott.	Magas	lány	volt,	telt	alakkal.

Odament	 a	 kamerához,	 és	 mondott	 valamit	 Thurmannek,	 aki	 erre
kedélyesen	megpaskolta	 a	 fenekét.	A	 lány	mintha	 nem	 is	 vette	 volna	 észre.
Lehet,	 hogy	 Thurman	 állandón	 lányok	 fenekét	 paskolta,	 és	 lehet,	 hogy	 a



lánynak	állandóan	a	 fenekét	paskolták.	Vagy	 talán	régi	barátok	voltak,	bár	a
lány	bőre	elég	fehéren	virított,	így	Antiguára	valószínűleg	nem	együtt	utaztak.

Miután	 a	 lány	 kimászott	 a	 szorítóból,	 megszólalt	 a	 gong.	 Az	 öklözők
felálltak	a	sarokból,	kezdetét	vette	a	negyedik	menet.

Az	első	perc	még	véget	 sem	ért,	 amikor	Dominguez	 felhasította	Rasheed
bal	 szemöldökét.	 A	 fekete	 fiú	 sokat	 küzdött,	 rendesen	 sorozta	 ellenfele
felsőtestét,	és	a	végén	jó	ütemben	húzta	el	a	fejét	egy	erős	ütés	elől.	Mielőtt	a
gong	megszólalt	 volna,	Dominguez	még	 egyet	 behúzott	 neki.	 El	 sem	 tudtam
képzelni,	ki	nyerhette	a	menetet,	és	ezt	meg	is	mondtam	Micknek.

– Nem	is	érdekes	–	felelte.	–	Nem	jutunk	el	a	tizedik	menetig.
– Neked	melyik	tetszik	jobban?
– A	fekete	srác,	de	nincs	túl	sok	esélye.	Pedro	kurva	erős.
Odapillantottam	a	férfira	és	a	fiúra.
– Az	a	pasi	ott	–	mutattam.	–	Első	sor,	a	gyerek	mellett.	Kék	zakó,	pöttyös

nyakkendő.
– Mi	van	vele?
– Azt	 hiszem,	 ismerem	–	 feleltem.	 –	De	nem	 tudom,	 honnan.	Neked	nem

ismerős?
– Soha	nem	láttam.
– Egyszerűen	nem	tudom,	honnan	ismerem.
– Zsarunak	látszik.
– Nem	–	ráztam	a	fejem.	–	Tényleg?
– Nem	azt	mondom,	hogy	zsaru,	csak	azt,	hogy	annak	látszik.	Tudod,	hogy

néz	ki?	Mint	az	a	színész,	aki	mindig	rendőrt	játszik.	Nem	jut	eszembe	a	neve.
– Egy	színész,	aki	mindig	rendőrt	alakít.	Mindegyik	színész	mindig	rendőrt

alakít.
– Gene	Hackman	–	bólintott	Mick.
Megint	odanéztem.
-	Hackman	 idősebb	 –	mondtam.	 –	 És	 vékonyabb	 is.	 Ez	 a	 pasas	 tettebb,

Hackman	meg	vékonyabb.	Hackmannek	több	haja	van,	nem?
– Édes	 istenem	–	 sóhajtott	Mick.	 –	Nem	azt	mondtam,	 hogy	 ő	Hackman,

csak	azt,	hogy	hasonlít	rá.
– Mert	ha	mégis	ő	lenne	Hackman,	akkor	behívják	a	ringbe,	és	bemutatják,

nem?
– Annyira	kell	 nekik	 egy	híresség,	 hogy	Hackman	kertészét	 is	 bemutatták

volna,	ha	itt	van.
– De	igazad	van	–	jegyeztem	meg.	–	Határozott	a	hasonlóság.



– Nem	lehetne	összetéveszteni	őket,	viszont…
– Hasonlítanak.	De	nem	emiatt	ismerős.
– Talán	az	egyik	gyűlésedről.
– Lehet.
– Hacsak	nem	sört	iszik.	Mert	ha	tag	lenne,	akkor	nem	inná	itt	a	sört,	igaz?
– Valószínűleg	nem.
– Pedig	elég	sokan	isznak	közületek,	ugye?
– Nem	mindannyian.
– Akkor	reménykedjünk,	hogy	kóla	van	a	poharában	–	mondta.	–	Vagy	ha

sör,	akkor	imádkozzunk,	hogy	nem	adja	a	gyereknek.
	
Dominguez	határozottan	jobb	lett	az	ötödik	menetre.	Sok	erős	ütése	mellé

ment,	 pár	 azonban	betalált,	 és	megingatta	Rasheedot,	 aki	ügyesen	 táncolt	 és
ugrált,	de	a	menetet	egyértelműen	Dominguez	nyerte.

Aztán	a	hatodikban	Rasheed	kapott	egyet	az	állkapcsára,	és	padlóra	került.
Egyértelmű	volt	a	helyzet,	a	közönség	felállva	éljenzett.	Rasheed	ötnél	már

állt,	 a	 kötelező	 nyolc	 után	 a	 bíró	 intett	 neki,	 hogy	 folytathatja	 a	 küzdelmet,
mire	 Dominguez	 lendületesen	 belépett.	 Rasheed	 többször	 megingott,	 de
becsülettel	 tartotta	 magát,	 állta	 az	 ütéseket,	 kikerült	 egy-	 párat,	 és	 küzdött
keményen.	 Dominguez	 még	 a	 menet	 elején	 padlóra	 küldte,	 de	 Rasheed	 a
harmadik	perc	végén	is	állt.

– Még	egy	menet	–	jegyezte	meg	Mick.
– Nem.
– Nem?
– Megvolt	az	esélye	–	mondtam.	–	Mint	annak	az	írnek	korábban.	Mi	volt	a

neve?
– Ír?	Miféle	ír?
– McCann.
– Ja,	a	fekete	ír.	Szerinted	Dominguez	is	olyan,	mint	aki	nem	tudja	a	végén

meghúzni	a	ravaszt?
– Tudja,	hogy	hogyan	kell,	mégsem	ment	neki.	Túl	sokat	ütött.	Olyan	volt,

mintha	egy	homokzsákot	püfölt	volna	az	egész	menetben.	Szerintem	a	végére
jobban	elfáradt	Rasheednál.

– Akkor	a	pontozóbírók	döntenek?	Mert	 így	Pedro	 lesz	a	győztes,	hacsak
az	embered,	Chance	meg	nem	keni	őket.

Nem	kellett	megkenni	senkit.	Tétek	híján	nem	voltak	fogadások	sem.
– Nem	kerül	a	pontozóbírók	elé.	Rasheed	ki	fogja	ütni.



– Matt,	te	álmodozol.
– Majd	meglátod.
– Akarsz	fogadni?	Pénzben	nem	fogadok	veled,	de	másban	igen.	Mi	legyen

az?
– Nem	tudom.
Odanéztem	az	apára	és	fiára.	Egy	gondolat	kezdett	kibomlani	a	ködből,	de

még	nem	láttam	tisztán.
– Ha	 nyerek	 –	mondta	 –,	 akkor	ma	 este	mulatunk.	Utána	meg	 elmegyünk

reggel	a	nyolcas	misére	a	St.	Bemardba.	A	hentesek	miséjére.
– És	ha	én	nyerek?
– Akkor	nem	megyünk	el.
Felnevettem.
– Ezt	kitaláltad.	Eleve	nem	akartunk	elmenni.	Akkor	meg	mit	fogok	nyerni?
– Rendben	–	bólintott.	–	Ha	te	nyersz,	akkor	elmegyek	egy	gyűlésre.
– Gyűlésre?
– Egy	kibaszott	AA-gyűlésre.
– Aztán	miért?
– Nem	tudom.
– Ha	 egyszer	 kedved	 lesz	 elmenni,	 én	 szívesen	 elviszlek.	 De	 azt	 nem

akarom,	hogy	miattam	menjél.
Az	apa	megigazította	fia	haját	a	homlokán.	Volt	valami	a	mozdulatban,	ami

úgy	 megütött,	 mintha	 egy	 jobbhorog	 egyenesen	 szíven	 talált	 volna.	 Mick
mondott	valamit,	de	 abban	a	pillanatban	 semmit	 sem	hallottam.	Megkértem,
hogy	ismételje	meg.

– Akkor	nem	fogadunk	–	mondta.
– Rendben.
Megszólalt	a	gong.	Az	öklözők	felálltak	a	sarokban.
– Jobb	is	 így	–	legyintett	Mick.	–	Azt	hiszem,	igazad	van.	Szerintem	az	a

barom	Pedro	kiütötte	saját	magát.
	
Aztán	 ez	 lett	 a	 vége.	 A	 hetedik	 menet	 nem	 volt	 egyértelmű,	 mert

Dominguez	még	mindig	 állta	 a	 sarat,	 és	 bevitt	 pár	 ütést,	 amitől	 a	 közönség
lázba	 jött.	De	a	nézőket	egyszerűbb	volt	 lázba	hozni,	mint	Rasheedot	kiütni,
aki	olyan	erősnek	látszott,	mint	a	mérkőzés	elején,	és	majdnem	szétvetette	az
önbizalom.	A	menet	végén	egy	villámgyors	jobbhoroggal	gyomorszájon	vágta
Dominguezt,	 ekkor	 Mickkel	 egymásra	 néztünk,	 és	 bólintottunk.	 Senki	 sem
éljenzett,	 senki	 sem	 kiabált,	 de	 ennek	 a	 meccsnek	 itt	 volt	 a	 vége,	 és	 ezt



pontosan	tudtuk,	ahogy	Eldon	Rasheed	is	tudta.	És	szerintem	Dominguez	is.
Két	menet	közt	Mick	így	szólt:
– El	 kell	 ismernem,	Matt,	 hogy	 láttál	 valamit	 abban	 a	menetben,	 amit	 én

nem.	A	sok	ütéstől	az	ember	hajlamos	azt	hinni,	hogy	itt	a	vége.	Nem	nagyok
az	 ütések,	 csak	 sok	 van	 belőlük,	 aztán	 egyszer	 csak	 arra	 leszek	 figyelmes,
hogy	 az	 emberemnek	 nincsen	 lába.	 És	 ha	már	 lábakról	 beszélünk	 –	 intett	 a
ring	felé.

A	 lány	 táblával	 a	 kezében	 tudatta	 velünk,	 hogy	 következik	 a	 nyolcadik
menet.

– A	lány	is	ismerős	valahonnan	–	mondtam.
– Egy	gyűlésen	találkoztál	vele.
– Valamiért	kétlem.
– Mert	 emlékeznél	 rá,	 mi?	 Akkor	 csakis	 álom	 lehetett.	 Egy	 álomban

voltatok	együtt.
– Az	 már	 sokkal	 valószínűbb.	 –	 A	 lányról	 a	 pöttyös	 nyakkendős	 férfira

pillantottam,	 aztán	 vissza	 a	 lányra.	 –	 Azt	 mondják,	 ez	 a	 középkorúság
legbiztosabb	 jele	 –	 folytattam.	 –	 Amikor	 mindenki,	 akivel	 találkozol,
emlékeztet	valakire.

– Ezt	mondják?
– Többek	 közt	 ezt	 is	 –	 bólintottam,	 aztán	 megszólalt	 a	 nyolcadik	 menet

kezdetét	 jelző	 gong.	 Két	 perce	 tartott	 a	 küzdelem,	 amikor	 Eldon	 Rasheed
bevitt	egy	brutális	balhorgot	Peter	Dominguez	májára.	Az	öklöző	leengedte	a
kezét,	amit	Rasheed	kihasznált,	és	jobbal	állcsúcson	vágta.

Dominguez	nyolcnál	már	állt,	de	csak	a	macsósága	miatt.	Rasheed	megint
nekiesett,	és	három	ütés	után	az	öklöző	újra	padlóra	került.	A	bíró	most	már
számolni	sem	kezdett.	Belépett	kettejük	közé,	és	felemelte	Rasheed	kezét.

A	 legtöbben	 azok	 közül,	 akik	 korábban	 Domingueznek	 szorítottak,	 most
felállva	éljenezték	Rasheedot.

	
Chance	 és	 Kid	 Bascomb	 mellett	 álltunk	 a	 kék	 sarokban,	 amikor	 a

műsorvezető	 lecsendesítette	a	 tömeget,	és	közölte	velünk,	amit	már	addig	 is
tudtunk:	a	bíró	a	nyolcadik	menetben	két	perc	harmincnyolc	másodperc	eltelte
után	 megállította	 a	 küzdelmet,	 a	 győztes	 pedig	 technikai	 KO-val	 Eldon
„Buldog”	Rasheed.	Hozzátette,	hogy	 lesz	még	két	négymenetes	összecsapás,
melyekről	 nem	 szabad	 lemaradnunk,	 hiszen	 az	 Új	 Maspeth	 Sportcsarnok	 a
bokszolás	új	otthona.

A	 hátralévő	meccseken	 szorítóba	 lépő	 öklözők	 feladata	 roppant	 hálátlan



volt:	 gyakorlatilag	 üres	 nézőtér	 előtt	 kellett	 bokszolniuk.	 Ezek	 az
összecsapások	 egyfajta	 biztosítékként	 szolgáltak	 az	 FBCS-nek.	Ha	Rasheed
idő	előtt	kiüti	Dominguezt	(vagy	fordítva),	akkor	itt	van	még	két	összecsapás,
melyekkel	ki	lehetett	tölteni	az	adásidőt.

Mivel	már	tizenegyre	járt,	a	hátralévő	két	mérkőzés	egyike	sem	kerülhetett
képernyőre,	a	nézők	pedig	tömegesen	hagyták	ott	a	nézőteret.

Richard	 Thurman	 a	 szorítóban	 állt,	 és	 segített	 összepakolni	 a
kameramannak.	A	lányt	nem	láttam	sehol.	Ahogy	nem	láttam	sehol	az	apát	és	a
fiát	 sem,	 bár	 szerettem	 volna	 megmutatni	 őket	 Chance-nek,	 hátha	 felismeri
valamelyiket.

A	 pokolba	 az	 egésszel.	 Senki	 sem	 fizetett	 nekem	 azért,	 hogy	 ismerős
arcokat	 azonosítsak.	 Azért	 fizettek,	 hogy	 kövessem	 Richard	 Thurmant,	 és
kiderítsem,	vajon	ő	ölte-e	meg	a	feleségét,	vagy	sem.



MÁSODIK	FEJEZET

Richard	 és	 Amanda	 Thurman	 még	 novemberben	 hivatalosak	 voltak	 egy
partira	 a	 Central	 Park	 mellett.	 Nem	 sokkal	 éjfél	 előtt	 távoztak.	 Kellemes
éjszaka	 volt,	 egész	 héten	 szokatlan	 meleg	 jellemezte	 a	 várost,	 ezért	 úgy
döntöttek,	hogy	hazasétálnak.

A	 lakásuk	 egy	 téglaház	 teljes	 negyedik	 emeletét	 elfoglalta	 a	 Nyugati
Ötvenkettedik	 utcában	 a	 Nyolcadik	 és	 a	 Kilencedik	 sugárút	 között.
A	földszinten	egy	olasz	étterem	volt,	az	első	emeleten	meg	egy	utazási	ügynök
és	egy	színházi	szervezőiroda	osztozkodott.	A	második	és	harmadik	emeleten
lakások	 voltak.	 A	 másodikon	 kettő,	 az	 egyikben	 egy	 nyugdíjas	 színésznő
lakott,	 a	másikban	meg	 egy	 tőzsdealkusz	 egy	 férfi	 modellel.	 A	 harmadikon
lakó	házaspár	(egy	nyugdíjas	ügyvéd	és	a	felesége)	elsején	Floridába	repültek
azzal,	hogy	csak	május	elején	érkeznek	vissza.

Amikor	Thurmanék	valamikor	éjfél	és	fél	egy	között	hazaértek,	a	harmadik
emeleten	 két	 betörő	 lépett	 ki	 az	 ügyvéd	 üres	 lakásából.	 A	 betörők	 –	 két
nagydarab,	 izmos,	 fehér	 férfi	 a	 húszas	 éveik	 végén	 vagy	 a	 harmincas	 éveik
elején	 –	 fegyvert	 rántottak,	 és	 beterelték	 Thurmanéket	 az	 ügyvéd	 lakásába,
amelyet	éppen	kiraboltak.	Ott	elszedték	Richardtól	a	karóráját	és	a	 tárcáját,
Amandától	elvették	az	ékszereit,	majd	közölték	velük,	hogy	ostoba	yuppie-k,
akik	megérdemlik	a	halált.

Richard	Thurmant	 jól	elverték,	megkötözték	és	betömték	a	száját,	majd	a
szeme	 láttára	 megerőszakolták	 a	 feleségét.	 Végül	 egyikük	 fejbe	 verte
Richardot	 egy	 pajszerral,	 mire	 a	 férfi	 elvesztette	 az	 eszméletét.	 Amikor
magához	 tért,	 a	betörők	már	nem	voltak	sehol,	a	 felesége	pedig	ott	 feküdt	a
padlón	meztelenül	és	eszméletlenül.

Thurman	 legurult	 az	 ágyról,	 és	 a	 padlót	 kezdte	 rugdalni,	 de	 a	 vastag
szőnyeg	miatt	az	alsó	szomszéd	semmit	sem	hallott	belőle.	Levert	egy	lámpát
is,	ám	annak	a	zajára	sem	figyelt	fel	senki.	Odavonszolta	magát	a	feleségéhez
abban	a	reményben,	hogy	eszméletre	tudja	téríteni,	de	Amanda	nem	válaszolt
és	 nem	 is	 lélegzett.	 Férje	 a	 bőrét	 hidegnek	 érezte,	 és	 attól	 tartott,	 hogy	 a
felesége	meghalt.

Kezét	nem	tudta	kiszabadítani,	szája	még	mindig	le	volt	ragasztva.	Ennek
ellenére	kiabálni	próbált,	minden	eredmény	nélkül.	Az	ablakok	persze	csukva
voltak,	a	régi	épületek	falai	meg	vastagok.	Végül	sikerült	feldöntenie	egy	kis



asztalt,	amelyről	a	telefon	leesett	a	földre	az	ügyvéd	egyik	pipaszurkálójával
együtt.	Thurman	ezt	kapta	a	foga	közé,	hogy	a	rendőrséget	tárcsázza.	Megadta
a	 nevét,	 és	 azt	 mondta,	 hogy	 attól	 fél,	 a	 felesége	 meghalt	 vagy	 éppen
haldoklik.	Aztán	elájult,	és	a	rendőrség	már	így	talált	rá.

	
Ez	 november	második	 hétvégéjén	 történt,	 szombatról	 vasárnapra	 virradó

éjjel.	 Január	 utolsó	 keddjén	 Jimmy	Armstrong	 bárjában	 üldögéltem	 délután
kettőkor	 egy	 csésze	 kávét	 kortyolgatva.	Velem	 szemben	 egy	 negyvenes	 férfi
ült.	 Sötét	 haja	 és	 rövidre	 nyírt	 szakálla	 egy	kicsit	 őszült.	Barna	 tweedzakót
viselt,	alatta	bézsszínű	garbót.	Bőre	sápadt	volt,	ami	nem	ritka	New	Yorkban
a	tél	közepén.	Tekintete	fémkeretes	szemüvege	mögött	fürkésző	volt.

– Szerintem	 az	 a	 rohadék	 megölte	 a	 húgomat	 –	 mondta.	 Szavaiból	 düh
áradt,	 de	 a	 hangja	 nyugodt	 volt,	 majdnem	 semleges.	 –	 Szerintem	 megölte
Amandát,	és	meg	fogja	úszni.	Azt	pedig	nem	engedhetem.

Az	Armstrong	a	Tizedik	sugárút	és	az	Ötvenhetedik	utca	sarkán	áll	már	egy
ideje.	 Korábban	 a	 Kilencedik	 sugárúton	 volt	 az	 Ötvenhetedik	 és	 az
Ötvennyolcadik	 utca	 között.	 Ma	 egy	 kínai	 étterem	 működik	 a	 helyén.
Akkoriban	abban	a	hotelban	éltem,	amelyik	a	sarkon	áll,	és	legalább	naponta
egyszer	 az	 Armstrongban	 ettem,	 ott	 találkoztam	 az	 ügyfelekkel,	 és	 a
törzsasztalomnál	 töltöttem	 az	 estéimet	 is,	 a	 helyiség	 hátsó	 részében,
emberekkel	 beszélgetve	 vagy	 csak	 magamban	 borongva,	 a	 bourbont	 hol
tisztán	ittam,	hol	jéggel,	és	ha	nagyon	ébren	akartam	maradni,	akkor	kávét	is
töltöttem	hozzá.

Amikor	abbahagytam	a	piálást,	az	Armstrong	volt	annak	a	listának	az	első
helyén,	 melyet	 a	 jövőben	 kerülendő	 helyekről,	 emberekről	 és	 dolgokról
állítottam	 össze.	 Megkönnyítette	 a	 dolgomat,	 hogy	 Jimmy	 bérletét	 nem
hosszabbították	 meg,	 és	 egy	 sarokkal	 nyugatra	 költözött,	 ami	 viszont	 kívül
esett	 rendszeres	 útvonalamon.	 Sokáig	 nem	 mentem	 az	 Armstrongba,	 aztán
egyszer	egy	józan	életű	barátom	azt	javasolta,	hogy	együnk	ott	valamit.	Azóta
már	 vagy	 fél	 tucatszor	 ebédeltem	 vagy	 vacsoráltam	 az	 Armstrongban.	 Azt
mondják,	 nem	 jó	 ötlet	 kocsmákban	 töltenie	 az	 embernek	 az	 idejét,	 ha	 józan
akar	maradni,	de	az	Armstrong	inkább	volt	étterem,	mint	kocsma,	különösen
most,	 a	 csupasz	 téglafalakkal	 és	 a	 nagy	 virágcserepekkel.	 A	 háttérben
klasszikus	 zene	 szólt,	 hétvégenként	 kamaraegyüttesek	 játszottak	 a	 sarokban.
Nem	lehet	mondani,	hogy	a	Pokol	Konyhájának	tipikus	étterme	lenne.

Amikor	Lyman	Warriner	közölte,	hogy	Bostonból	érkezett,	azt	 javasoltam
neki,	hogy	találkozzunk	a	hoteljában,	mire	kiderült,	hogy	az	egyik	barátjánál



szállt	meg.	Az	én	hotelszobám	parányi,	 a	hall	meg	 túl	 kopottas	 ahhoz,	 hogy
bizalmat	ébresszen	bárkiben	 is.	 Így	aztán	az	Armstrongot	választottam,	hogy
ott	találkozzam	jövendő	ügyfelemmel.	Éppen	egy	barokk	fúvós	kvartett	szólt	a
hangszórókból,	 miközben	 a	 kávémat	 kortyolgattam,	Warriner	 pedig	 a	 teáját
kavargatva	vádolta	gyilkossággal	Richard	Thurmant.

Megkérdeztem	tőle,	hogy	mire	jutott	a	rendőrség.
– Az	ügyet	még	nem	zárták	 le	–	csóválta	meg	a	 fejét.	–	De	amennyire	én

látom,	nagyjából	feladták	a	reményt,	hogy	megoldják	az	ügyet.
– Azért	ez	ennyire	nem	fekete-fehér	–	feleltem.	–	Ez	mindössze	azt	jelenti,

hogy	az	ügyben	aktívan	már	nem	nyomoznak.
Bólintott.
– Beszéltem	 Joseph	 Durkin	 detektívvel.	 Ha	 jól	 értem,	 maguk	 ketten

barátok.
– Baráti	a	kapcsolatunk.
Felhúzta	a	szemöldökét.
– Igen,	 a	 kettő	 közt	 van	 különbség.	 Durkin	 nyomozó	 nem	 mondta,	 hogy

szerinte	Richard	a	 felelős	Amanda	haláláért,	de	azt	 sem	mondta,	hogy	nem,
már	ha	érti,	hogy	mire	gondolok.

– Azt	hiszem.
– Megkérdeztem	 tőle,	 tudok-e	 tenni	 valamit	 a	 megoldásért.	 Azt	 felelte,

hogy	ők	már	mindent	megtettek,	amit	hivatalos	úton	meg	lehetett	tenni.	Kellett
egy	perc,	amíg	rájöttem,	hogy	mire	céloz.	Azt	nem	mondta,	hogy	fogadjak	fel
magándetektívet,	 hiszen	 nem	 is	 mondhatta,	 viszont	 erre	 akart	 kilyukadni.
„Mondjuk	 egy	 nem	 hivatalos	 nyomozás,	 mondjuk	 egy	 magánnyomozó…”,
próbálkoztam,	mire	rám	vigyorgott.

– Nem	javasolhatta,	hogy	bízzon	meg	egy	magánnyomozót.
– Tudom.	 Amennyire	 látom,	 magát	 sem	 javasolhatta	 konkrétan.	 „Ha

ajánlanom	 kellene	 valakit,	 akkor	 azt	 mondanám,	 hogy	 üsse	 fel	 a
telefonkönyvet”,	mondta.	„Csakhogy	van	egy	fickó	a	környéken,	akinek	nincs
benne	 a	 száma	 a	 telefonkönyvben,	 mert	 feketén	 dolgozik,	 ugyanis	 nincsen
engedélye.”	Miért	mosolyog?

– Jól	utánozza	Joe	Durkint.
– Köszönöm.	 Kár,	 hogy	 nem	 lehet	 belőle	 megélni.	 Nem	 bánja,	 ha

rágyújtok?
– Egyáltalán	nem.
– Biztos	 benne?	 Mert	 majdnem	 mindenki	 leszokott	 már.	 Én	 is,	 de

visszaszoktam.	–	Úgy	tűnt,	mintha	magyarázni	akarta	volna	még,	végül	elővett



egy	Marlborót,	 és	 rágyújtott.	Úgy	szívta	a	 füstöt,	 akárha	az	élete	múlt	volna
rajta.

– Durkin	detektív	azt	mondta,	hogy	maga	elég	 szokatlan	módon	dolgozik.
Hogy	néha	sajátos	módszerei	vannak.

– Ezeket	a	szavakat	használta?
– Nagyjából.	Azt	mondta,	hogy	a	munkadíját	önkényesen	állapítja	meg,	és

nemegyszer	arcpirítóan	sokat	kér.	Nem,	nem	ezeket	a	szavakat	használta.	Azt
is	mondta,	hogy	nem	készít	jelentést,	és	a	költségeit	sem	vezeti.	–	Előrehajolt.
–	Ezzel	én	együtt	tudok	élni.	Azt	is	mondta	Durkin,	ha	valamibe	belemélyeszti
a	 fogát,	 akkor	azt	nem	ereszti.	És	én	ezt	 akarom.	Ha	az	a	 rohadék	ölte	meg
Amandát,	hát	én	tudni	akarom.

– Miből	gondolja,	hogy	a	férje	tette?
– Megérzés.	Nincs	semmiféle	tudományos	magyarázatom	rá.
– Ez	nem	jelenti	azt,	hogy	a	megérzése	tévedne.
– Nem.	 –	 A	 cigarettájára	 nézett.	 –	 Soha	 nem	 kedveltem	 Richardot	 –

folytatta.	–	Megpróbáltam,	mert	Amanda	szerette	őt,	vagy	szerelmes	volt	belé.
Mindegy,	 hogy	 mondjuk.	 Ugyanakkor	 elég	 nehéz	 kedvelni	 valakit,	 aki
egyértelműen	utálja	az	embert.

– Thurman	utálta	magát?
– Azonnal	és	reflexszerűen.	Meleg	vagyok.
– És	ezért	utálta	magát?
– Talán	 volt	más	 oka	 is,	 de	 a	 szexuális	 beállítottságom	 elég	 volt	 ahhoz,

hogy	 alatta	 találjam	 magam	 befolyásos	 barátai	 tág	 körének.	 Látta	 valaha
Thurmant?

– Csak	a	fotóját	a	lapokban.
– Maga	viszont	nem	lepődött	meg,	amikor	elmondtam,	hogy	meleg	vagyok.

Azonnal	tudta,	ugye?
– Azt	nem	mondanám,	hogy	tudtam.	Mindenesetre	valószínűnek	látszott.
– A	 kinézetem	 alapján.	 Nem	 akarok	 csapdát	 állítani	 magának,	 Matthew.

Nem	bánja,	ha	Matthew-nak	hívom?
– Nem.
– Vagy	inkább	a	Mattet	kedveli?
– Mindegy.
– Hívjon	 nyugodtan	 Lymannek.	 Arra	 akarok	 kilyukadni,	 hogy	 melegnek

nézek	ki,	 akármit	 is	 jelentsen	ez,	bár	 azoknak	az	embereknek,	 akik	nem	sok
homoszexuálissal	 találkoztak,	 ennyire	 talán	 nem	 egyértelmű.	 Nos.	 Úgy
gondolom,	 hogy	 Richard	 Thurman,	 legalábbis	 kinézete	 alapján,	 annyira



mélyen	titkolja	saját	homoszexualitását,	hogy	olyat	ritkán	látni.
– És	ez	mit	jelent?
– Azt,	 hogy	 akár	 még	 tisztában	 sincs	 azzal,	 hogy	 a	 férfiakat	 kedveli.

Szexuálisan.	Ezért	utálja	a	melegségüket	felvállalókat,	mert	attól	tart,	hogy	mi
átlátunk	rajta.

	
Megjelent	 a	 pincérnő,	 és	 töltött	 még	 egy	 kávét.	 Megkérdezte	Warrinert,

hogy	 kér-e	 még	 forró	 vizet	 a	 teájába.	 Azt	 felelte,	 hogy	 igen,	 és	 egy	 friss
teafiltert	is	kér	mellé.

– Fura	 egy	 dolog	 ez	 –	mondta.	 –	Akik	 kávét	 isznak,	 azoknak	 a	 pincérnő
ingyen	teletölti	az	üres	bögréjét.	De	akik	teát	isznak,	csak	forró	vizet	kapnak,
a	 teafilterért	már	 fizetni	kell.	Különben	 is,	 a	 tea	olcsóbb.	–	Sóhajtott.	 –	Ha
ügyvéd	 lennék,	 beperelném	 őket.	 Nyilván	 csak	 viccelek,	 de	 könnyen	 lehet,
hogy	pereskedni	szerető	társadalmunkban	valaki	éppen	ezt	teszi.

– Nem	lennék	meglepve.
– Terhes	volt.	Tudta?	Majdnem	két	hónapos	terhes.	Már	orvosnál	is	járt.
– Benne	volt	a	lapokban.
– Ő	az	egyetlen	hozzátartozóm.	Így	aztán	a	vérvonalunknak	is	vége	szakad.

Tudom,	 hogy	 ennek	 zavarnia	 kellene	 engem,	 de	 nem	 zavar.	 Az	 már	 sokkal
inkább,	 hogy	Amandát	 a	 saját	 férje	 ölte	meg,	 és	még	meg	 is	 ússza.	Közben
meg	azt	sem	tudom	pontosan,	hogy	mi	történt.	Mert	ha	biztosan	tudnám…

– Akkor?
– Akkor	nem	zavarna	annyira.
A	pincérnő	meghozta	 a	 teáját.	Warriner	beledugta	 a	 forró	vízbe	a	 filtert.

Megkérdeztem	tőle,	miért	akarta	volna	Richard	megölni	Amandát.
– Pénzért	–	felelte.	–	Amandának	volt	egy	kis	pénze.
– Mennyi?
– Az	apánk	sok	pénzt	keresett.	Ingatlanokban	utazott.	Anyánk	persze	egy	jó

részét	elherdálta,	de	valami	azért	maradt,	amikor	meghalt.
– Az	mikor	történt?
– Nyolc	 éve.	 Amikor	 a	 végrendelet	 hivatalossá	 vált,	 Amandával

mindketten	 erős	 hatszázezer	 dollárt	 örököltünk.	 Kétlem,	 hogy	 mindet
elköltötte	volna.

	
Mire	végeztünk,	öt	óra	felé	járt	az	idő,	és	egyre	többen	tértek	be	inni.	Több

oldalt	 teleírtam	 a	 jegyzetfüzetemben,	 és	 kávét	 is	 éppen	 eleget	 ittam	 már.
Lyman	Warriner	teáról	sörre	váltott,	és	alig	volt	már	a	poharában	a	Priorból.



Ideje	 volt	 megállapodnunk	 a	 díjazásomban,	 és	 mint	 mindig,	 most	 sem
tudtam,	hogy	mennyit	kérjek.	Valamiért	úgy	véltem,	hogy	akármennyit	kérek,
ki	tudja	fizetni,	de	ennek	nem	sok	köze	volt	a	kalkulációmhoz.	Végül	kétezer-
ötszáz	dollárt	mondtam	neki,	és	Warriner	meg	sem	kérdezte,	hogyan	jutottam
erre	az	összegre.	Elővette	a	csekk-könyvét,	és	lecsavarta	töltőtolla	kupakját.
Nem	is	emlékeztem,	mikor	láttam	utoljára	töltőtollat.

– Matthew	Scudder?	Két	’t’	és	és	két	’d’,	ugye?	–	Bólintottam,	ő	kitöltötte
a	 csekket,	 majd	 megfújta,	 hogy	 megszáradjon	 rajta	 a	 tinta.	 Mondtam	 neki,
hogy	akár	még	vissza	is	kaphat	a	pénzből,	ha	gyorsabban	végzek,	vagy	kérek
még,	ha	úgy	látom	jónak.	Bólintott.	Úgy	láttam,	nem	nagyon	törődik	a	pénzzel.

Eltettem	a	csekket.
– Csak	tudni	akarom	–	mondta	Warriner.
– Ennél	 többet	 nem	 is	 nagyon	 érdemes	 remélnie.	 Az	 egy	 dolog,	 hogy

kiderítem,	 ő	 tette-e,	 az	 meg	 egy	 másik,	 hogy	 ezt	 bíróság	 előtt	 is	 lehet-e
bizonyítani.	 Lehet,	 hogy	 a	 gyanúja	 megalapozott	 lesz,	 és	 a	 sógora	 mégis
megússza.

– Matthew,	nem	az	esküdtszéknek	kell	bizonyítania.	Hanem	nekem.
Ezt	nem	hagyhattam	annyiban.
– Úgy	beszél,	mintha	maga	akarná	a	kezébe	venni	a	dolgokat.
– Azt	 már	 megtettem,	 nem	 igaz?	 Felbéreltem	 egy	 magándetektívet.	 Nem

hagyom,	hogy	a	nyomozás	elhaljon.	Nem	hagyom,	hogy	isten	malmai	a	szokott
lassúsággal	őröljenek.

– Nem	 akarok	 olyasvalaminek	 a	 részese	 lenni,	 aminek	 a	 végén	 maga
Richard	Thurman	meggyilkolása	miatt	bíróság	elé	kerül.

Egy	pillanatra	elhallgatott,	aztán	megszólalt:
– Nem	 fogom	 azt	 mondani,	 hogy	 nem	 jutott	 eszembe,	 de	 őszintén	 úgy

gondolom,	 hogy	 nem	 tudnám	 megtenni.	 Nem	 hiszem,	 hogy	 az	 én	 stílusom
lenne.

– Akkor	rendben.
– Rendben	 lenne?	–	 Intett	a	pincérnőnek,	adott	neki	egy	húszdollárost,	és

mondta,	 hogy	 tartsa	 meg	 a	 visszajárót.	 Összességében	 tízdollárnyit	 sem
fogyasztottunk,	 de	 három	 órára	 lefoglaltuk	 az	 asztalt.	 –	Ha	 tényleg	Richard
ölte	meg	Amandát,	akkor	kivételesen	ostoba	–	jegyezte	meg.

– Gyilkolni	sohasem	bölcs	dolog.
– Úgy	 gondolja?	 Nem	 vagyok	 biztos	 abban,	 hogy	 egyetértek,	 de	 maga	 a

szakértő,	nem	én.	Csak	arra	akarok	kilyukadni,	hogy	Richard	elhamarkodottan
cselekedett.	Várnia	kellett	volna.



– Miért?
– Több	 pénzért.	 Ne	 felejtse	 el,	 ugyanannyit	 örököltem,	mint	 Amanda,	 és

biztosíthatom	róla,	hogy	nem	vertem	el.	Amanda	lett	volna	az	örökösöm,	és	az
életbiztosításom	kedvezményezettje	 is	 ő	 volt.	 –	Elővett	 egy	 cigarettát,	majd
visszarakta	 a	 dobozba.	 –	 Mert	 senki	 másra	 nem	 hagyhattam	 –	 folytatta.	 –
A	 partnerem	másfél	 éve	 halt	 meg	 egy	 négybetűs	 betegségben.	 –	 Bágyadtan
elmosolyodott.	–	Talán	tudja,	miben.

Nem	mondtam	semmit.
– HIV-pozitív	vagyok	–	folytatta.	–	Évek	óta	tudom.	Hazudtam	Amandának.

Azt	 mondtam	 neki,	 hogy	 a	 teszt	 negatív	 lett,	 így	 nincs	 miért	 aggódnom.	 –
Tekintete	 megkereste	 az	 enyémet.	 –	 Etikus	 hazugság,	 nem	 gondolja?	Mivel
nem	 szándékoztam	 lefeküdni	 vele,	 nem	 is	 akartam	 terhelni	 az	 igazsággal.	 –
Elővett	 egy	 újabb	 cigarettát,	 de	 ezt	 sem	 gyújtotta	 meg.	 –	 Különben	 meg	 –
mondta	–	az	is	benne	volt	a	pakliban,	hogy	nem	betegszem	meg.	Attól,	hogy	a
vírus	bennem	van,	még	nem	vagyok	feltétlenül	AIDS-es.	Gondoltam.	Az	első
árulkodó	 bíborszínű	 elváltozás	 augusztusban	 jelent	 meg	 a	 bőrömön.	 KS.
Kaposi-szarkóma.

– Tudom.
-	Manapság	azért	ez	már	nem	jelent	halálos	ítéletet,	mint	régebben.	Sokáig

élhetek	még.	Akár	tíz	évet	is,	vagy	többet.	–	Rágyújtott.	–	De	van	egy	olyan
érzésem,	hogy	nem	ez	fog	történni.

Felállt,	levette	felöltőjét	a	fogasról.	Én	is	fogtam	a	kabátomat,	és	követtem
őt	az	utcára.	Egy	taxi	gurult	felénk,	Warriner	leintette.	Kinyitotta	a	hátsó	ajtót,
és	felém	fordult.

– Végül	 nem	 tudtam	 elmondani	 Amandának	 –	 magyarázta.	 –	 Azt	 hittem,
hálaadáskor	majd	elmondom	neki,	de	akkor	már	persze	túl	késő	volt.	Így	aztán
nem	 tudta,	 ezért	 Richard	 sem	 tudhatta,	mert	 akkor	 elnapolta	 volna	Amanda
megölését	a	több	pénz	reményében.	–	Eldobta	a	csikket.	–	Ironikus	–	mondta.
–	Ha	elmondtam	volna	neki,	hogy	haldoklom,	talán	még	ma	is	élne.



HARMADIK	FEJEZET

Másnap	 reggel	 felkeltem,	 és	 beváltottam	Warriner	 csekkjét	 a	 bankban.	 Egy
kevés	 készpénzt	 azért	 kivettem,	 hogy	 legyen	 nálam	 valami.	 A	 hétvégén
havazott	egy	kicsit,	de	jó	része	elolvadt,	csak	kis	szürke	halmok	maradtak	a
járdaszegélyen.	Hideg	volt,	a	szél	viszont	nem	fújt,	így	egészen	kellemes	téli
nap	elé	néztem.

Lesétáltam	 a	Mindtown	 North	 kapitányságra	 a	 Nyugati	 Ötvennegyedikre
abban	a	reményben,	hogy	elcsípem	Joe	Durkint,	de	nem	volt	benn.	Hagytam
neki	üzenetet,	hogy	hívjon	vissza,	aztán	elsétáltam	a	Központi	Könyvtárba	a
Negyvenkettedik	 utca	 és	 Ötödik	 sugárút	 sarkára.	 Pár	 óra	 alatt	 mindent
elolvastam,	 amit	 csak	 találtam	 Amanda	 Warriner	 haláláról.	 Ha	 már	 ott
voltam,	utánanéztem	a	férjének	is	a	New	York	Timesban.	Megtaláltam	a	rövid
hírt	a	házasságkötésükről,	ami	négy	éve	történt	szeptemberben.	Amanda	akkor
már	megkapta	az	örökségét.

Warriner	ugyan	elmondta,	hogy	mikor	házasodtak	össze,	de	 soha	nem	árt
megerősíteni	 azt,	 amit	 egy	 ügyfél	 mond.	 A	 hír	 további	 információkkal	 is
szolgált,	 melyeket	 nem	 kaphattam	 meg	 Warrinertől,	 nevezetesen	 Thurman
szüleinek	 és	 rokonainak	 nevével,	 iskoláinak	 listájával,	 valamint	 a	 Five
Borough	Cable	előtti	munkahelyeivel.

Sem	megerősíteni,	sem	megcáfolni	nem	tudták	a	tények	azt	a	feltételezést,
mely	 szerint	 Richard	 Thurman	 megölte	 volna	 a	 feleségét,	 de	 nem	 is
számítottam	arra,	hogy	két	óra	alatt	megoldom	az	ügyet	a	könyvtárban	ülve.

Egy	 sarki	 fülkéből	 felhívtam	 a	 kapitányságot.	 Joe	 még	 nem	 jött	 vissza.
Ebédre	 hot	 dogot	 és	 knisht	 ettem,	 aztán	 elmentem	 a	 svéd	 templomba	 a
Negyvennyolcadik	utcában,	ahol	minden	hétköznap	fél	egykor	van	gyűlés.	Egy
férfi	 beszélt,	 aki	 Long	 Islanden	 él,	 és	 mindennap	 bejár	 egy	 nagy
könyvelőcéghez.	Tíz	hónapja	józan,	és	egyszerűen	nem	tud	betelni	vele.

	
– Megkaptam	az	 üzeneted	 –	mondta	Durkin.	 –	Hívtalak	 a	 hotelodban,	 de

azt	mondták,	hogy	nem	vagy	benn.
– Éppen	erre	jártam.	Gondoltam,	hátha	itt	talállak.
– Akkor	ma	vegyél	lottót,	Matt.	Ülj	csak	le.
– Egy	férfi	keresett	meg	–	mondtam.	–	Lyman	Warriner.
– A	fivér.	Gondoltam,	hogy	felhív	majd.	Tudsz	neki	segíteni?



– Meglátjuk	–	feleltem,	és	a	 tenyerembe	tettem	egy	százdollárost,	amit	az
ujjai	közé	dugtam.	–	Köszönöm,	hogy	hozzám	küldted.

Egyedül	voltunk	az	irodájában,	így	fogta	a	bankót,	és	kihajtogatta.
– Eredeti	–	nyugtattam	meg.	–	Ott	voltam,	amikor	nyomták.
– Ettől	 sokkal	 jobban	 érzem	magam.	–	Legyintett.	 –	Azon	gondolkodtam,

miért	is	fogadom	ezt	el	tőled.	Akarod	tudni,	hogy	miért?	Mert	ez	nem	csak	egy
ügy,	 aminek	 kapcsán	 tudsz	 keresni	 pár	 dollárt,	 hanem	mert	 tényleg	 örülök,
hogy	elvállaltad.	Jó	lenne,	ha	tudnál	neki	segíteni.

– Szerinted	Thurman	ölte	meg	a	feleségét?
– Szerintem?	Tudom,	hogy	ő	ölte	meg.
– Honnét?
Eltűnődött	a	kérdésen.
– Nem	tudom	–	felelte.	–	Zsaruösztön.	Az	elég	lesz?
– Nekem	 igen.	 Thurman	 örülhet,	 hogy	 szabadlábon	 van,	 mert	 ha	 Lyman

feminin	megérzésén	 és	 a	 te	 zsaruösztönödön	múlna,	 már	 régen	 rács	mögött
lenne.

– Találkoztál	a	pasival,	Matt?
– Nem.
– Akkor	te	nem	láttad	őt	úgy,	ahogy	én.	Ez	egy	mocskos	rohadék,	esküszöm

az	 istenre.	Én	kaptam	meg	az	ügyet,	és	én	érkeztem	elsőként	a	helyszínre	az
egyenruhások	után.	Akkor	láttam	először.	Ott	ült	sokkos	állapotban,	vérzett	a
feje,	az	arca	vörös	volt,	ahol	letépte	a	szájáról	a	ragasztószalagot.	Meg	nem
tudom	 mondani	 neked,	 Matt,	 hogy	 hányszor	 láttam	 az	 elmúlt	 hetekben,	 de
egyszer	 sem	éreztem	azt,	 hogy	 igazat	mond.	Egyszerűen	nem	hittem	el	 neki,
hogy	sajnálja	a	felesége	halálát.

– Ez	nem	feltétlenül	jelenti	azt,	hogy	meg	is	ölte	őt.
– Jogos.	 Találkoztam	 jó	 pár	 gyilkossal,	 aki	 sajnálta	 az	 áldozatát,	 szóval

fordítva	is	igaz	lehet.	És	ne	érts	félre,	nem	akarok	én	lenni	Joseph	Durkin,	az
Emberi	Hazugságvizsgáló.	Nem	mindig	tudom	megmondani,	hogy	ki	hazudik.
De	ezzel	az	alakkal	könnyű.	Ha	mozog	a	szája,	akkor	hazudik.

– Egyedül	ölte	meg	a	feleségét?
Durkin	megrázta	a	fejét.
– Nem	 látom,	 hogyan	 tehette	 volna	 egyedül.	 A	 nőt	 tényleg

megerőszakolták,	 ez	 nem	 vitás,	 minden	 jelét	 megtalálta	 az	 orvosszakértő,
ráadásul	 análisan	 is.	A	vaginájában	 talált	 sperma	nem	a	 férjétől	 származik.
Más	a	vércsoport.

– És	az	ánuszában?



– Ott	nem	találtak	spermát.	Lehet,	hogy	az	a	pasi	a	biztonságos	szex	híve.
– Nemi	erőszak	a	modem	korban.
– Ott	a	kormánypropaganda	is.	Azóta	mindenki	jobban	figyel	a	biztonságos

közösülésre.	Na	szóval,	a	jelek	szerint	valóban	volt	két	betörő,	ahogyan	a	férj
állította.

– A	spermán	kívül	van	más	bizonyíték	is?
– Fanszőrzet.	Kétfélét	találtak,	az	egyik	biztosan	nem	a	férjé,	a	másik	lehet,

hogy	 az	 övé.	Az	 a	 helyzet,	 hogy	 a	 fanszőrzet	 önmagában	még	 nem	 bizonyít
sokat.	 Mindkét	 mintából	 meg	 lehet	 állapítani,	 hogy	 tulajdonosuk	 kaukázusi
férfi,	és	nagyjából	kész.	Ezenfelül	az	sem	bizonyít	semmit,	ha	az	egyik	minta
Thurmané,	 hiszen	 házasok	 voltak,	 és	 nem	 példa	 nélküli	 dolog,	 ha	 a	 feleség
bozontjába	beleakad	egy-egy	szál	a	férjéből,	és	ott	is	marad	pár	napig.

Egy	kicsit	elgondolkodtam.
– Ahhoz,	hogy	Thurman	egyedül	kövesse	el…
– Nem	követhette	el.
– Hogyne	követhette	volna	el.	Nem	kellett	más,	csak	valaki	más	spermája

meg	fanszőrzete.
– Amit	honnan	szerzett?	Leszopott	egy	matrózt,	aztán	nejlonzacskóba	köpte

az	anyagot?
Egy	pillanatra	átfutott	az	agyamon	Lyman	Warriner	meglátása,	mely	szerint

Thurman	latens	homoszexuális.
– Akár	 így	 is	 szerezhette	 –	 feleltem.	 –	 Mindössze	 annyit	 teszek,	 hogy

megnézem,	mi	 lehetséges,	 és	mi	 nem.	 Így	 vagy	 úgy,	 de	 szerzett	 valahonnan
fanszőrzetet	és	spermát.	Elment	a	feleségével	a	partira,	hazasétáltak…

– Aztán	felmentek	a	másodikra,	ahol	azt	mondta	a	feleségének,	várjon	egy
pillanatra,	 majd	 betört	 Gottschalkék	 lakásába.	 „Nézd	 csak,	 édesem,	 most
tanultam	meg,	hogyan	kell	kinyitni	egy	ajtót	kulcs	nélkül.”

– Az	ajtót	felfeszítették?
– Pajszerral.
– Azt	utólag	is	megtehette.
– Utólag?	Mi	után?
– Miután	megölte	Amandát,	és	felhívta	a	rendőrséget.	Tegyük	fel,	hogy	volt

kulcsa	Gottschalkék	lakásához.
-	Gottschalkék	szerint	nem	volt.
– A	tudtuk	nélkül	is	szerezhetett.
– Kettő	darab	zár	van	az	ajtón.
– Akkor	 kettő	 zárhoz	 szerzett	 kulcsot.	 „Várj	 egy	 pillanatra,	 drágám,



megígértem	Roynak	és	Irmának,	hogy	meglocsolom	a	virágaikat.”
– Nem	 is	 ez	 a	 nevük.	 A	 férfit	 Alfrednek	 hívják,	 a	 feleség	 nevét	 meg

elfelejtettem.
– „Megígértem	 Alfrednek	 és	 Mianevének,	 hogy	 meglocsolom	 a

virágaikat.”
– Hajnali	egykor?
– Nem	mindegy?	 Azt	 is	 mondhatta,	 hogy	 egy	 könyvet	 akar	 kölcsönvenni

tőlük,	 valamit,	 amit	 régóta	 el	 akart	 olvasni.	 Lehet,	 hogy	 mindketten	 kicsit
piásak	 voltak,	 és	 úgy	 döntöttek,	 hogy	 belógnak	 Gottschalkék	 lakásába,	 és
titokban	dugnak	egyet.

– „Olyan	 izgalmas	 lesz,	 szívem.	 Emlékszel,	 amikor	 még	 nem	 voltunk
házasok?”

– Erről	van	 szó.	Valahogy	 ráveszi	 a	nőt,	hogy	menjen	be	vele	 a	 lakásba,
megöli,	 aztán	 elrendezi,	 mintha	 nemi	 erőszak	 lett	 volna,	 és	 elhelyezi	 a
bizonyítékot.	A	spermát	meg	a	fanszőrzetet.	Semmit	sem	találtak	a	nő	körme
alatt,	ami	arra	utalt	volna,	hogy	megkarmolt	valakit?

– Nem,	de	nem	is	beszélt	arról	Thurman,	hogy	a	felesége	ellenkezett	volna.
Ráadásul	ketten	voltak,	az	egyik	lefogta	a	nőt,	amíg	a	másik…

– Mi	lenne,	ha	visszatérnénk	az	ötlethez,	hogy	egyedül	követte	el?	Megöli
a	 nőt,	 megrendezi	 a	 nemi	 erőszakot,	 feldúlja	 Gottschalkék	 lakását,	 mintha
valóban	betörtek	volna.	Gottschalkék	szerint	mi	hiányzik?

Durkin	bólintott.
– Kikérdeztük	őket.	A	 férj	utazott	 ide	Floridából.	Azt	mondta,	a	 felesége

beteg,	 ezért	 ha	 nem	 szükséges,	 akkor	 nem	 kellene	 utazással	 fárasztani.
A	mélyhűtőben	tartanak	pár	száz	dollárt	végszükség	esetére,	ez	eltűnt.

Ezenfelül	nyoma	veszett	ékszereknek,	mandzsettagomboknak	és	gyűrűknek,
amiket	a	 férfi	úgy	örökölt,	de	nem	hordott.	A	nő	ékszerei	 is	eltűntek,	de	azt
nem	 tudta	megmondani,	 hogy	mi,	mert	 nem	 tudta,	 hogy	mit	 vitt	magával	 az
asszony	Floridába,	és	mit	tett	be	a	bank	széfjébe.	A	legértékesebb	dolgaik	a
floridai	bankjukban	vannak,	ezért	nem	is	számított	arra,	hogy	olyan	nagy	kár
érte	volna	őket,	mindenesetre	Ruth,	a	felesége	készít	egy	listát	arról,	hogy	mit
vittek	 el	 a	 rablók.	 Így	 hívják	 a	 feleségét.	 Ruth.	 Tudtam,	 hogy	 eszembe	 fog
jutni.

– Bundáik	nem	voltak?
– Egy	 sem.	 Az	 asszony	 állatvédő.	 Nem	 mintha	 szüksége	 lenne	 bundára,

lévén	az	év	felét	meg	még	egy	napot	Floridában	töltik.
– Hat	hónapot	meg	egy	napot?



– Ennyi	kell	ahhoz,	hogy	Floridában	legyenek	adóalanyok.	Ott	nincs	állami
jövedelemadó.

– Azt	hittem,	a	férfi	már	nyugdíjas.
– Az	is,	de	van	jövedelme.	Befektetésekből	meg	ilyesmikből.
– Szóval	 bundák	 nem	 voltak	 –	 mondtam.	 –	 Valami	 nagyobb	 tárgy?

Hifitorony,	tévé?
– Semmi.	Két	tévéjük	is	van,	az	egyik	egy	projektor	a	nappaliban,	a	másik

meg	 egy	 kisebb	 a	 hálóban.	 A	 betörők	 kihúzták	 a	 hálószobait,	 kivitték	 a
nappaliba,	 de	 otthagyták.	 Ahogy	 én	 látom,	 el	 akarták	 vinni,	 de	 vagy
ottfelejtették	 a	 nagy	 izgalomban,	 vagy	 úgy	 döntöttek,	 hogy	 nem	 éri	 meg	 a
kockázatot,	elvégre	egy	halott	nőt	hagytak	maguk	után	a	lakásban.

– Feltéve,	hogy	tudták,	hogy	halott.
– Összeverték	 az	 arcát,	 és	 a	 harisnyáját	 a	 nyaka	 köré	 tekerték.	 Pontosan

tudták,	hogy	rosszabb	állapotban	hagyták,	mint	amilyenben	találták.
– Szóval	egy	kis	készpénzt	vittek	magukkal,	meg	ékszereket.
– Úgy	látszik.	Gottschalk	ennyit	mondott.	Az	a	helyzet,	Matt,	hogy	teljesen

feldúlták	a	lakást.
– A	nyomrögzítők?
– Nem,	 a	 betörők.	Alaposan	 feltúrtak	 és	 felforgattak	mindent.	A	 fiókokat

kihúzták,	 a	 könyveket	 ledobálták	 a	polcról.	Nem	mintha	dugihelyet	 kerestek
volna,	 mert	 az	 ágyakban	 a	 matracot	 nem	 vágták	 szét,	 de	 nagyjából	 minden
mást.	Gondolom,	készpénzt	kerestek,	és	nem	azt	a	pár	száz	dollárt	a	hűtőben.

– Gottschalk	mit	mondott?
– Mit	 mondhatott	 volna?	 Volt	 százezer	 dollárom	 a	 szőnyeg	 alatt,	 és	 a

rohadékok	 megtalálták?	 Azt	 mondta,	 nem	 volt	 semmi	 igazán	 értékes	 a
lakásban,	kivéve	néhány	képet,	de	azokhoz	meg	nem	nyúltak.	Pár	bekeretezett
nyomat,	számozott	meg	aláírt	cucc,	Matisse,	Chagall	meg	még	valaki,	de	nem
emlékszem	rá.	Biztosítása	is	van	rájuk,	de	az	egész	értéke	nem	több	nyolcvan
lepedőnél.	A	betörők	leszedtek	párat	a	falról,	nyilván	a	széfet	keresték,	mert
nem	vitték	magukkal	őket.

– Maradjunk	ott,	hogy	Thurman	tette	–	mondtam.
– Megint?	Mondd	csak.
– A	 lakást	 feldúlják,	 így	 tényleg	 úgy	 néz	 ki,	 mintha	 betörtek	 volna,	 de

valójában	 csak	 valami	 készpénzt	 meg	 pár	 ékszert	 kell	 elrejtenie.
Megmotoztátok?

– Thurmant?	 –	Megrázta	 a	 fejét.	 –	 Összeverték,	 a	 kezét	 összekötözték	 a
háta	 mögött,	 a	 felesége	 ott	 fekszik	 mellette	 holtan,	 mégis	 hogyan	 motozzuk



meg?	 Nézzük	 meg	 a	 seggét,	 hogy	 nem	 dugta-e	 fel	 oda	 a	 platina
mandzsettagombokat?	 Különben	 is,	 ha	 a	 te	 változatodnál	 maradunk,	 akkor
mindent	el	tudott	rejteni	a	lakásában.

– Éppen	ezt	akartam	mondani.
– Rendben.	Thurman	bejut	Gottschalkék	lakásába,	mert	kulcsa	van	mind	a

két	zárhoz,	kinyírja	a	feleségét,	megrendezi	a	nemi	erőszakot,	ellopja	a	kápét
és	 az	 ékszereket,	 felviszi	 a	 lakásukba,	 és	 eldugja	 a	 zoknis	 fiókba.	 Aztán
visszamegy	 a	 lakásba,	 felfeszíti	 az	 ajtót,	 hogy	 úgy	 nézzen	 ki,	 mint	 ahová
betörtek.	 Aztán,	 gondolom,	 megint	 felmegy	 a	 lakásukba	 eldugni	 a	 pajszert,
mert	nem	akarja,	hogy	megtaláljuk	Gottschalkék	lakásában.

– Átkutattátok	Thurman	lakását?
– Át	–	felelte.	–	Az	engedélyével.	Mondtam	neki,	hogy	elég	sanszos,	hogy

a	 betörők	 először	 az	 ő	 lakásukban	 kezdték,	 aztán	 haladtak	 egyre	 lejjebb,
amiről	 tudtam,	hogy	nem	igaz,	mert	semmi	nyomát	nem	láttuk	az	 illetéktelen
behatolásnak	Thurmanék	 ajtaján.	Persze	 bejuthattak	 a	 tűzlépcsőn	 is,	 de	 nem
foglalkozom	azzal,	ki	mit	csinálhatott	volna,	mert	senki	sem	járt	a	lakásukban.
Ennek	ellenére	átkutattam,	hátha	találok	valamit,	amit	az	alattuk	lévő	lakásból
loptak	el.

– És	nem	találtál	semmit?
– Semmit,	 de	 nem	 tudom,	 hogy	 ez	 mit	 bizonyít.	 Nem	 tudtam	 alaposan

átfésülni	a	lakást,	Gottschalkék	ékszereit	betehette	akár	a	maga	meg	a	felesége
dolgai	 közé	 is,	 nyilván	 nem	 szúrom	 ki,	mert	 nem	 tudom,	 hogy	mit	 keresek.
A	készpénzt	meg,	azt	a	pár	száz	dollárt	nyugodtan	a	tárcájába	is	dughatta.

– Azt	hittem,	a	betörők	elvitték	a	tárcáját.
– Aha,	el.	A	tárcáját	meg	az	óráját.	A	tárcát	a	földszinten	eldobták	az	ajtó

előtt.	A	készpénzt	kivették	belőle,	a	hitelkártyákat	azonban	benne	hagyták.
– Akár	ő	maga	is	leszaladhatott,	hogy	otthagyja	a	tárcáját.
– Vagy	 akár	 a	 lépcső	 tetejéről	 is	 ledobhatta.	 Mert	 akkor	 nem	 kell

leszaladnia	se.
– Az	ékszereket	meg,	amiket	állítólag	elvettek	a	rablók	a	feleségétől…
– Visszarakhatta	az	ékszeresdobozba.	És	az	is	 lehet,	hogy	a	Rolexe	eleve

nem	is	volt	rajta.	És	azt	is	eldugta	a	zoknik	közé.
– És	 utána?	 –	 kérdeztem.	 –	 Összeveri	magát,	 összekötözi	 a	 kezét	 a	 háta

mögött,	leragasztja	a	saját	száját…
– Ha	 én	 csinálom,	 akkor	 először	 a	 számat	 ragasztom	 le,	 és	 csak	 utána

kötözöm	össze	a	kezemet	a	hátam	mögött.
– Neked	jobban	megy	a	tervezés,	Joe.	Hogyan	volt	Thurman	megkötözve?



Láttad	őt	akkor?
– A	 rosseb	 egye	meg,	 nem	–	 felelte	 Joe.	 –	És	 ez	 azóta	 is	 kurvára	 zavar.

Meg	 akartam	 fingatni	 a	 két	 egyenruhást,	 akik	 kiszabadították,	 de	mit	 várhat
tőlük	 az	 ember?	 Itt	 van	 egy	 rendes	 kinézetű	 férfi,	 rendes	 ruhákban,
megkötözve	 fekszik	 a	 padlón,	 hisztériás	 rohamban	 a	 halott	 felesége	mellett.
Most	 hogy	 mondják	 meg	 neki,	 hogy	 meg	 kell	 várnia	 a	 detektívet,	 amíg
megérkezik?	Persze	hogy	kiszabadították.	Én	magam	is	ugyanezt	tettem	volna
a	helyükben,	ahogy	te	is.

– Persze.
– De	kurvára	szerettem	volna,	ha	nem	ezt	 teszik.	Bárcsak	én	értem	volna

oda	elsőnek.	Ha	maradunk	annál,	amihez	annyira	ragaszkodsz,	azaz	hogy	saját
maga	követte	el	az	egészet,	akkor	a	következő	kérdésed	az	lenne,	hogy	hogyan
kötözte	meg	magát,	ugye?

– Hogyne.
– A	 lábai	 voltak	megkötözve.	Azt	 nem	olyan	 nehéz	megcsinálni.	A	kezei

meg	 a	 háta	 mögött	 voltak	 összekötve,	 viszont	 ezt	 sem	 olyan	 nehéz
megcsinálni,	mint	ahogyan	gondolod.	–	Kihúzott	egy	fiókot,	turkált	benne	egy
darabig,	 aztán	 előhúzott	 egy	 bilincset.	 –	 Nyújtsd	 ki	 a	 kezed,	 Matt.	 –
Rácsatolta	a	kezemre	a	bilincset.	–	Na	most,	dőlj	előre,	és	dugd	át	a	kezeden
az	egyik	 lábad,	aztán	a	másikat.	Ülj	 le	az	asztal	szélére.	Gyerünk	csak,	meg
tudod	csinálni.

– Jézusom.
– A	 tévében	mindig	 ezt	 lehet	 látni.	A	pasit	megbilincselik,	 a	 keze	 a	 háta

mögött,	aztán	szinte	átugrik	a	saját	karján.	Na,	tessék,	most	állj	fel,	és	húzd	a
kezed	a	hátad	mögé.

– Nem	hiszem,	hogy	menne.
– Nos,	 sokat	 segítene,	 ha	 kicsit	 soványabb	 lennél.	 Thurmannek	 lapos	 a

hasa,	feneke	meg	gyakorlatilag	nincs	neki.
– És	a	karja	hosszú?	Sokkal	könnyebb	 lenne,	ha	a	karom	hosszabb	 lenne

pár	centivel.
– Nem	 mértem	 le	 a	 karját.	 Amúgy	 itt	 lenne	 érdemes	 elkezdened	 a

nyomozásodat.	Menj	el	a	környékbeli	mosodákba,	és	derítsd	ki,	hogy	mekkora
az	ingmérete.

– Nyisd	ki	a	bilincset.
– Hát,	nem	is	 tudom	–	mondta.	–	Megmondom	őszintén,	 tetszik	a	 látvány,

ahogy	 a	 saját	 segged	 markolászod,	 nem	 bírsz	 felállni,	 de	 leülni	 sem.	 Nem
szeretnék	közbeavatkozni.



– Gyerünk	már.
– Tudom,	hogy	van	valahol	kulcsom	hozzá.	De	ne	aggódj,	majd	kivezetlek

valahogy	 az	 ügyeletes	 tiszthez,	 neki	 csak	 van	 kulcsa.	 Jó,	 rendben.	 –	 Azzal
elővette	a	kulcsot,	és	kinyitotta	a	bilincset.	Kiegyenesedtem.	A	vállam	sajgott,
és	 az	 egyik	 combomban	 meghúztam	 egy	 izmot.	 –	 Nem	 is	 tudom	 –	 mondta
Durkin.	–	A	tévében	könnyebbnek	látszott.

– Nem	mondod.
– Az	van	–	 sóhajtott	–	hogy	nem	 láttam,	hogyan	volt	megkötözve,	 így	azt

sem	 tudom,	hogy	képes	volt-e	megkötözni	magát,	 vagy	 sem.	Én	 inkább	nem
veszem	meg	a	sztoridat,	és	annál	maradok,	hogy	betörők	kötözték	meg.	Tudod,
hogy	mi	zavar?

– Mi?
– Még	 mindig	 meg	 volt	 kötözve,	 amikor	 odaértek	 az	 egyenruhások.

Legurult	az	ágyról,	feldöntött	egy	asztalt,	telefonált…
– Egy	pipaszurkálóval,	amit	a	foga	között	tartott.
– Bizony.	Mindezt	megtette,	még	a	ragasztószalagot	is	leszedte	valahogy	a

szájáról,	ami	nem	lehetetlen.
– Szerintem	sem.
– Akarod,	 hogy	 kipróbáljuk?	 Hozok	 ragasztószalagot,	 és	 megnézzük,

hogyan	boldogulsz	vele.	Viccelek,	Matt.	Tudod,	hogy	mi	a	baj	veled?	Nincs
humorérzéked.

– Mindig	is	szerettem	volna	tudni,	hogy	mi	a	baj	velem.
– Most	 már	 tudod.	 Komolyan,	 engem	 az	 zavar,	 hogy	 minden	 mást

megcsinál,	de	a	kezét	nem	szabadítja	ki.	Néha	csak	akkor	megy,	ha	Houdini	a
neved.	Ha	 nem	 tudsz	mozogni,	 vagy	 ha	 annyira	 szorosan	 vagy	megkötözve,
akkor	 nem	 megy.	 De	 Thurman	 képes	 volt	 mozogni,	 és	 szerinted	 mennyire
profin	 kötözhették	 meg	 a	 betörők,	 ha	 egyszer	 ilyen	 trehányul	 kutatták	 át	 a
lakást?	 Bárcsak	 láttam	 volna,	 hogyan	 volt	megkötözve,	mert	 van	 egy	 olyan
érzésem,	hogy	ki	tudta	volna	szabadítani	a	kezét	is,	de	úgy	döntött,	hogy	nem
teszi.	És	miért	döntene	így?

– Mert	azt	akarta,	hogy	a	járőrök	megkötözve	találják	meg.
– Pontosan.	 Hiszen	 így	 alibit	 szerez	 a	 gyilkosság	 idejére.	 Ha	 viszont

kiszabadítja	magát,	mondhatjuk,	hogy	ő	ölte	meg	a	feleségét,	és	eleve	nem	is
volt	 megkötözve.	 De	 most,	 ahogy	 látom,	 csak	 annyit	 mondhatunk,	 hogy
megkötözve	akart	maradni,	mert	az	volt	neki	a	jó,	hogy	így	találjunk	rá.	Ezzel
még	semmit	sem	bizonyítottunk,	de	amennyi	erővel	nem	szabadította	ki	magát,
ugyanannyi	 erővel	 akár	 ki	 is	 szabadulhatott	 volna.	Márpedig	 ennek	 egy	oka



lehet	csak…
– Értem,	hogy	mire	akarsz	kilyukadni.
– Ezért	szerettem	volna	látni	megkötözve.
– Én	is.	Hogyan	volt	megkötözve?
– Most	mondtam.
– Úgy	értem,	hogy	mit	használtak?	Spárgát?	Ruhaszárító	kötelet?	Mit?
– Értelek.	 Egyszerű	 házi	 spárgát	 használtak,	 elég	 erőset.	 Csomagokat

szoktak	ezzel	kötözni.	Van,	aki	a	barátnőjét	kötözi	meg	vele,	mert	ilyenről	is
hallottunk.	Magukkal	hozták	volna?	Nem	tudom.	Gottschalkéknak	a	konyhában
van	egy	fiókja	 tele	 fogókkal	meg	csavarhúzókkal,	olyasmikkel,	amik	minden
háztartásban	megvannak.	Gottschalk	nem	tudta	megmondani,	a	spárga	az	övé
volt-e,	 vagy	 sem.	 Ki	 emlékszik	 ilyesmire,	 pláne	 ha	 hetvennyolc	 éves	 az
ember,	és	két	helyen	van	lakása?	A	betörők	kihúzták	ezt	a	fiókot	is,	így	ha	volt
benne	spárga,	meglátták	azt	is.

– És	mi	van	a	ragasztószalaggal?
– Hétköznapi	 ragasztószalag,	 fehér.	 Minden	 háztartás	 gyógyszeres

szekrényében	van	ilyen.
– Az	 enyémben	 nincs	 –	 jegyeztem	meg.	 –	Az	 enyémben	 egy	 üveg	Rexall

aszpirin	van	meg	egy	fogselyem.
– Mármint	 olyanok	 gyógyszeres	 szekrényében,	 akik	 átlagember	 módjára

élnek.	Gottschalk	 azt	mondta,	 hogy	 emlékei	 szerint	 volt	 ragasztó-	 szalagjuk,
de	 a	 fürdőben	 nem	 találtunk	 ilyet.	A	 betörők	 sem	 a	 spárga,	 sem	 a	 ragasztó
maradékát	nem	hagyták	ott.

– Vajon	miért	nem?
– Nem	 tudom.	 Gondolom,	 spórolósak.	 A	 pajszert	 is	 magukkal	 vitték.

Tudod,	ha	én	éppen	egy	olyan	 lakásból	 távoznék,	amiben	egy	halott	nő	van,
akkor	 nem	 hiszem,	 hogy	 magammal	 hurcolnám	 a	 betörőszerszámaimat.
Ugyanakkor	ha	a	betörők	zsenik	lennének…

– Akkor	nem	ebben	a	szakmában	utaznának.
– Az	biztos.	Miért	vitték	magukkal?	Ha	Thurman	benne	volt	a	buliban,	és

ha,	mondjuk,	éppen	ő	maga	vette	a	cuccot,	akkor	tarthatott	volna	attól,	hogy	a
boltokat	járva	a	nyomára	bukkanunk.	Ha	azt	használták,	ami	a	lakásban	volt…
Nem	tudom,	Matt,	az	egész	csak	feltételezés.

– Tudom.	„Mi	lett	volna	ha”	a	játék	neve,	és	nagy	néha	értelmes	dolgokra
bukkan	az	ember.

– És	most	mi	ezt	a	játékot	játsszuk.
– Thurman	adott	személyleírást	a	rablókról?



– Hogyne.	 A	 részletek	 kicsit	 ködösek,	 viszont	 a	 pasi	 következetes	 volt
minden	 egyes	 kihallgatás	 során.	 Érdemben	 egyszer	 sem	 mondott	 ellent
magának.	 A	 személyleírások	 benne	 vannak	 a	 jegyzőkönyvekben,	 majd
meglátod.	Thurman	nagyjából	annyit	mondott,	hogy	két	nagydarab	fehér	férfi
volt	 a	 betörő,	 nagyjából	 vele	 és	 a	 feleségével	 egyidősek.	 Mindkettőnek
bajusza	volt,	a	nagyobbiknak	hátul	hosszabb	volt	a	haja,	mintha	valami	farkat
növesztett	volna.	Tudod,	mire	gondol,	ugye?

– Tudom.
– Egy	 biztos:	 az	 ilyen	 hajviselet	 annak	 a	 jele,	 hogy	 a	 felső	 tízezer	 tagja

vagy.	 Igazán	 elegáns.	Mint	 azok,	 akik	 oldalt	 is	 lenyírják	 a	 hajukat,	 meg	 az
olyanok,	 akiknek	mintha	 valami	 fez	 lenne	 a	 fejükön.	 Igazán	 elegáns.	Hol	 is
tartottam?

– A	két	betörőnél.
– Ott.	 Amikor	 nagyon	 segítőkészen	 megnézte	 a	 fotókat	 a	 bűnügyi

nyilvántartásban,	 egyiküket	 sem	 ismerte	 fel.	 Erre	 leültettem	 egy	 rendőrségi
rajzolóval.	Ray	Galindezzel.	Ismered?

– Hogyne.
– Galindez	nagyon	jó,	de	mintha	minden	rajza	egy	dél-amerikait	ábrázolna.

Szóval	a	rajzok	ott	vannak	a	dossziéban.	Az	egyik	lap	le	is	hozta	őket.
– Én	nem	láttam,	de	biztos	így	van.
– Azt	 hiszem,	 a	 Newsday	 volt	 az.	 Páran	 idetelefonáltak,	 mi	 meg

leellenőriztük	az	infót,	de	csak	pocsékoltuk	az	időt.	Semmi.	Tudod,	hogy	mit
gondolok?

– Mit?
– Szerintem	nem	egyedül	csinálta.
– Szerintem	sem.
– Egyértelműen	nem	lehet	kizárni,	mert	valahogy	megkötözhette	magát,	és

megszabadulhatott	 a	pajszertől	meg	a	 ragasztószalagtól	meg	a	 spárgától.	De
szerintem	nem	ez	történt.	Szerintem	valaki	segített	neki.

– És	szerintem	igazad	van.
– Szépen	 megszervez	 mindent	 néhány	 rosszéletűvel.	 Azt	 mondja:	 itt	 a

kulcs,	ne	kínlódjatok,	szépen	menjetek	fel	a	harmadikra,	és	törjetek	be	abba	a
lakásba.	 Nem	 kell	 aggódni,	 senki	 sincs	 otthon.	 A	 szomszédok	 sincsenek.
Érezzétek	jól	magatokat,	ürítsétek	ki	a	fiókokat,	szedjétek	össze	a	kápét	meg
az	 ékszereket.	 A	 lényeg	 az,	 hogy	 álljatok	 készen	 fél	 egykor,	 amikor	 mi
hazaérünk	a	buliból.

– És	Thurmanék	azért	sétálnak	haza,	mert	a	férj	nem	akar	túl	korán	odaérni.



– Talán.	Vagy	csak	azért,	mert	kellemes	az	este.	Ki	tudja?	Szóval	felérnek
Gottschalkék	 emeletére,	mire	 Thurman	 így	 szól	 a	 feleségéhez:	 „Nézd	 csak,
szívem,	Alfredék	ajtaja	nyitva	van.”	Aztán	szépen	belöki	a	nőt	az	ajtón,	a	két
mocsok	megragadja,	megerőszakolja,	végül	megöli	a	nőt.	Mire	Thurman	 így
szól:	„Hé,	te	barom,	nem	akarsz	egy	tévével	a	kezedben	sétálni	éjjel	az	utcán,
a	pénzből,	amit	tőlem	kaptál,	tíz	tévét	is	vehetsz.”	Ezért	otthagyják	a	tévét,	de
magukkal	viszik	a	pajszert	meg	a	ragasztószalagot	meg	a	spárgát,	mert	hátha
le	lehet	nyomozni	őket.	Hülyeség.	Hogy	a	francba	lehetne	megtalálni,	melyik
boltban	vették	a	spárgát?

– Azért	vitték	magukkal	a	cuccot,	mert	így	tudni	fogjuk,	hogy	Thurman	nem
cselekedhetett	 egyedül.	 El	 csak	 nem	 tüntethette	 a	 pajszert	 meg	 a
ragasztószalagot?

– Rendben.	 De	mielőtt	 elviszik	 a	 szajrét,	 egy	 kicsit	 megverik	 Thurmant,
hogy	sokkal	súlyosabbnak	látsszanak	a	sérülései,	mint	valójában.	Nézd	csak
meg	a	fényképeket.	Aztán	megkötözik,	beragasztják	a	száját,	bár	nem	teljesen,
hogy	könnyen	le	tudja	szedni	magáról,	amikor	telefonálnia	kell.

– Vagy	nem	kötözték	meg	olyan	szorosan,	így	aztán	Thurman	ki	tudta	húzni
a	 kezét,	 megtette,	 amit	 meg	 kellett	 tennie,	 majd	 visszadugta	 a	 kezét	 a
spárgába.

– Ezt	 én	 is	 mondani	 akartam.	 Bárcsak	 azok	 a	 barom	 járőrök	 ne
szabadították	volna	ki.

– Mindegy	–	legyintettem.	–	A	betörők	eltűnnek,	Thurman	vár,	ameddig	bír,
aztán	tárcsázza	a	rendőrséget.

– Pontosan.	Nincs	ebben	semmi	hiba.
– Nincs.
– Úgy	 értem,	 mondd	 el	 nekem,	 hogy	 szerinted	 hogyan	 másképpen

maradhatott	életben.	Megölték	a	feleségét,	ott	fekszik	holtan,	akkor	meg	miért
kötözik	össze,	ha	egyszer	sokkal	egyszerűbb	lenne	megölni	őt?

– Mert	először	őt	kötözték	meg,	aztán	a	feleségét.
– Persze,	ez	az	ő	sztorija.	Akkor	is,	miért	hagyják	életben?	Mindkettejüket

azonosítani	tudja,	a	felesége	megölése	miatt	meg	mindketten	lógni	fognak…
– Nem	ebben	az	államban.
– Ne	 is	 emlékeztess	 rá,	 rendben?	 A	 lényeg	 az,	 hogy	 gyilkosságért	 úgyis

elítélik	 őket,	 azzal	 pedig	 nem	 ronthatnak	 sokat	 a	 helyzetükön,	 ha	 megölik
Thurmant	 is.	 Ott	 a	 kezükben	 a	 pajszer,	 és	 csak	 fejbe	 kell	 vágniuk,	 hogy
belülről	nyalogassa	a	fejét,	ahogy	kis	barna	testvéreink	szokták	mondani.

– Lehet,	hogy	megtették.



– Mit	tettek	meg?
– Leütötték,	és	azt	hitték,	hogy	meghalt.	Ne	feledd,	éppen	most	végeztek	a

feleséggel,	és	az	is	lehet,	hogy	nem	akarták	megölni	őt…
– Úgy	érted,	mi	van,	ha	az	igazat	mondja.
– Egy	 pillanatra	 az	 ördög	 ügyvédjét	 játszom.	 Szóval	 a	 nőt	 nem

szándékosan	ölik	meg…
– …és	pánikba	ugyan	nem	esnek,	de	sietni	kezdenek,	fejbe	verik	Thurmant,

azt	 hiszik,	 meghalt,	 mert	 egy	 pajszert	 kevesen	 szoktak	 túlélni,	 szóval	 el
akarnak	tűnni	onnan,	nyilván	nem	nézik	meg	a	pulzusát,	csak	elpucolnak.

– Rosseb.
– Érted,	hogy	mire	gondolok?
Durkin	sóhajtott.
– Persze,	 értem,	 hogy	 mire	 gondolsz.	 Ezért	 nem	 zártam	 le	 az	 ügyet.

A	 bizonyítékok	 nem	 egyértelműek,	 a	 tények	 meg	 bármilyen	 elméletet
alátámaszthatnak.	–	Felállt.	–	Iszom	egy	kávét	–	mondta.	–	Hozhatok	neked	is?

– Hogyne	–	feleltem.	–	Miért	ne?
	

***

– Nem	tudom,	a	kávé	miért	olyan	rossz	–	mondta	Durkin.	–	Tényleg	nem
értem.	 Régen	 volt	 itt	 ez	 a	 kávéautomata,	 tudod,	 apróval	 működött,	 és
lényegében	ihatatlan	lé	jött	belőle.	Erre	összedobtuk	páran	a	lóvét,	és	vettünk
egy	ilyen	elektromos	gépet,	rendes	kávét,	erre	ez	az	íze.	Ha	engem	kérdezel,
ez	valamiféle	természeti	törvény.	Ha	a	rendőrségen	dolgozol,	akkor	szar	kávét
kell	innod.

Annyira	nem	volt	rossz	az	íze.
– Ha	egyszer	megoldjuk	ezt	az	ügyet,	tudod,	hogyan	fog	történni?
– Téglával.
– Azzal	 ám.	 A	 tégla	 hall	 valamit,	 továbbadja,	 vagy	 a	 két	 zseni	 közül

valamelyik	 rálép	 a	 saját	 farkára,	 behozzuk	 a	 rendőrségre,	 aztán	megpróbál
javítani	a	helyzetén	azzal,	hogy	beköpi	a	partnerét.	Meg	Thurmant,	mármint	ha
tényleg	igazunk	van,	és	ő	tervelte	ki	az	egészet.

– Vagy	akkor	is	beköpheti	őt,	ha	nem	ő	tervelte	ki.
– Ezt	meg	hogy	érted?
– „A	luvnyának	semmi	baja	nem	volt,	ember,	amikor	mi	eljöttünk	onnan”	–

mondtam.	–	„Nem	mondom,	bedugtuk	neki	mindketten,	de	élvezte,	esküszöm,
ember,	hát	most	akkor	miért	kötöttünk	volna	harisnyát	a	nyakára?	Biztosan	a



férje	volt	az,	mert	gyorsan	el	akart	válni	tőle.”
– Jézusom.	Pont	így	mondanák.
– Tudom.	Ezt	mondanák,	ha	Thurman	ártatlan	lenne.	„Nem	én	öltem	meg	a

luvnyát,	esküszöm,	tökre	életben	volt,	amikor	eljöttem!”	És	akár	még	igaz	is
lehetne.

– Micsoda?
– Tegyük	 fel,	 hogy	 nem	 tervezte	 el	 Thurman.	 Hazaérnek,	 véletlenül

belebotlanak	 a	 betörőkbe,	 elkapják	 őket,	 a	 feleségét	megerőszakolják,	mert
állatok.	Aztán	végeznek	és	elmennek,	Thurman	kiszabadítja	a	kezét,	a	felesége
eszméletlen,	azt	hiszi,	hogy	meghalt…

– Csakhogy	még	él,	de	támad	egy	ötlete…
– …a	harisnya	meg	ott	 hever	 a	 nő	mellett,	 aztán	már	 csak	 egy	mozdulat,

hogy	a	nyaka	köré	kerüljön,	és	a	nő	most	már	tényleg	halott.
Durkin	ezen	elgondolkodott.
– Lehet	–	mondta.	–	Lehet.	A	kórboncnok	szerint	a	halál	egy	óra	felé	állt

be,	ami	passzol	is	Thurman	sztorijához,	de	ha	rögtön	a	betörők	távozása	után
végzett	 a	 nővel,	 aztán	 várt	 egy	 kicsit,	 pont	 annyit,	 amennyit	 elméletileg
eszméletlenül	és	megkötözve	töltött,	nos,	ez	így	működhetne.

– Működhetne.
– És	Thurman	soha	nem	bukna	le.	A	betörők	azt	állítanák,	hogy	a	nő	még

élt,	amikor	eljöttek,	de	akkor	is	ezt	mondanák,	ha	meghalt	volna.	–	Megitta	a
kávéját,	 a	 papírpoharat	meg	 a	 szemetesbe	 vágta.	 –	 Basszameg	 –	 szaladt	 ki
belőle.	 –	Rághatjuk	 a	gittet,	 ameddig	 akarjuk.	Szerintem	ő	 tette.	Akár	 előre
eltervezte,	akár	az	ölébe	hullott	a	lehetőség,	ő	tette.	A	pénzért.

– A	bátyja	szerint	a	nő	erős	félmilliót	örökölt.
Bólintott.
– Plusz	a	biztosítás.
– Nekem	semmit	sem	mondott	a	biztosításról.
– Talán	mert	nem	 is	 tudott	 róla.	Amanda	és	Thurman	nem	sokkal	az	után

kötöttek	életbiztosítást,	hogy	összeházasodtak.	A	kedvezményezett	a	másikuk
volt.	 Természetes	 halál	 esetén	 százezer	 dollárra,	 baleseti	 halál	 esetén
kétszázezer	dollárra.

– Azért	 így	még	 érdekesebb	 –	mondtam.	 –	A	 tét	 azonnal	megemelkedett
kétszázezer	dollárra.

Durkin	megrázta	a	fejét.
– Valamit	rosszul	értettem?
– Bizony.	Amanda	szeptemberben	 teherbe	esett.	Thurman	amint	megtudta,



azonnal	 szólt	 a	 biztosítónak,	 és	megemelte	 a	 biztosítási	 összeget.	A	 gyerek
miatt	megnőtt	a	felelősségük	is.	Jogos,	nem?

– És	mennyire	emelte?
– Saját	magának	egymillió	dollárra.	Elvégre	ő	keresi	a	pénzt,	ő	tartja	el	a

családot,	 az	 ő	 jövedelmét	 nehéz	 pótolni.	 Ám	 a	 felesége	 is	 fontos,
valamennyire	legalábbis,	így	hát	az	ő	esetében	félmillióra	emelte	az	összeget.

– Azaz	Amanda	halála…
– Egymilliót	 jelentett	 neki,	 mert	 baleseti	 halálra	 továbbra	 is	 állt	 a

kétszeres	szorzó.	És	akkor	még	itt	volt	a	nő	saját	vagyona,	így	ha	kerekítünk,
akkor	Thurman	másfél	milliót	tudott	keresni	Amanda	halálán.

– Jézusom.
– Az.
– Jézusom.
– Az	 ám.	 Volt	 lehetősége	 és	 indítéka	 is	 a	 gyilkosságra,	 és	 kevés	 nála

szívtelenebb	 kis	 pöcsöt	 láttam.	 Az	 meg	 a	 legjobb,	 hogy	 egy	 darab
bizonyítékot	nem	találtam,	ami	arra	utalna,	hogy	bármiben	 is	bűnös	 lenne.	–
Egy	pillanatra	becsukta	a	szemét,	aztán	rám	nézett.	–	Kérdezhetek	valamit?

– Hogyne.
– Használsz	fogselymet?
– Mi	van?
– Aszpirin	 és	 fogselyem.	 Azt	 mondtad,	 ez	 van	 a	 gyógyszeres

szekrényedben.	Használsz	fogselymet?
– Ó	–	feleltem.	–	Ha	eszembe	jut.	A	fogorvosom	beszélt	rá,	hogy	vegyek.
– Én	is	így	vagyok	vele,	de	soha	nem	használom.
– Én	sem	igazán.	Az	a	jó	hír,	hogy	így	soha	nem	fog	elfogyni.
– Kurvajó	–	bólintott.	–	Egy	életre	el	vagyunk	látva	fogselyemmel.



NEGYEDIK	FEJEZET

Aznap	 este	 Elaine	 Mardell-lel	 találkoztam	 egy	 színház	 előtt	 a
Negyvenkettedik	utcában,	a	Kilencedik	sugárúttól	nyugatra.	A	farmer	 feszült
rajta,	bakancsának	szögletes	volt	 az	orra,	motorosdzsekije	zsebein	a	cipzárt
felhúzta.	Mondtam	neki,	hogy	milyen	remekül	néz	ki.

– Nem	tudom	–	felelte.	–	Off-Broadway	stílusban	próbáltam	felöltözni,	de
lehet,	hogy	túllőttem	a	célon.

Jó	helyünk	volt	közel	a	színpadhoz,	ám	maga	a	színház	eleve	olyan	kicsi
volt,	 hogy	 nem	 is	 lehettek	 benne	 rossz	 ülőhelyek.	 A	 darab	 címére	 nem
emlékszem,	csak	arra,	hogy	a	hajléktalanságról	szólt,	és	a	szerző	határozottan
ellene	 volt.	 Az	 egyik	 színész,	 Harley	 Ziegler	 rendszeresen	 megjelent	 a	 St.
Paulban	 az	 esti	 gyűléseken,	 pár	 sarokra	 a	 hotelomtól.	 Harley	 most	 egy
részeges	 hajléktalant	 alakított,	 aki	 egy	 nagy	 kartondobozban	 élt.	 Meggyőző
alakítást	nyújtott,	ami	nem	csoda,	elvégre	pár	éve	ezt	a	szerepet	 játszotta	az
életben.

Miután	 legördült	 a	 függöny,	 hátramentünk	 gratulálni	 Harley-nak,	 és
összefutottam	 vagy	 fél	 tucat	 emberrel,	 akiket	 a	 gyűlésekről	 ismertem.
Meghívtak	minket	egy	kávéra,	de	mi	inkább	elsétáltunk	egy	Párizsi	Zöld	nevű
étterembe	 a	 Kilencedik	 sugárúton.	 Mindketten	 szerettünk	 idejárni.	 Én
kardhalsteaket	rendeltem,	Elaine	linguini	al	pestót.

– Nem	tudom,	 te	hogy	vagy	vele	–	mondtam	–,	de	amennyire	 látom,	 több
bőrből	 készült	 ruhadarabot	 viselsz,	 mint	 egy	 átlagos	 heteroszexuális
vegetáriánus.

– Ez	egyike	azon	kis	ellentmondásoknak,	amelyek	lényem	titkos	vonzerejét
alkotják.

– Most	már	ezt	is	tudom.
– Most	már	ezt	is	tudod.
Bólintottam.
– Pár	 hónappal	 ezelőtt	 pár	 sarokra	 innen	 megöltek	 egy	 nőt.	 A	 férjével

közösen	félbeszakítottak	egy	rablást	az	alsó	szomszédjuk	lakásában.	A	rablók
megerőszakolták,	majd	megölték	a	nőt.

– Emlékszem	az	esetre.
– Nos,	ez	most	már	az	én	ügyem.	A	halott	nő	bátyja	tegnap	este	megbízott

azzal,	hogy	derítsem	ki,	vajon	a	férj	ölte-e	meg	a	nőt.	Az	alsó	szomszéd	egy



házaspár,	 a	 férfi	 nyugdíjas	 zsidó	 ügyvéd,	 sok	 pénzük	 van,	 viszont	 a
feleségének	egyetlen	bundáját	sem	lopták	el.	Tudod,	hogy	miért	nem?

– Mert	az	összeset	felvette	egyszerre.
– Aha.	Mert	a	nő	állatvédő.
– Tényleg?	Jó	neki.
– Gondolom.	Azon	gondolkodtam,	vajon	visel-e	bőrcipőt.
– Feltehetően.	 Kit	 érdekel?	 –	 Előrehajolt.	 –	 Nézd	 –	mondta	 akár	még	 a

kenyérről	 is	 lemondhatsz	 azzal	 az	 érveléssel,	 hogy	 az	 élesztő	 az	 életét	 adta
érte.	Lemondhatsz	az	antibiotikumokról	is,	elvégre	milyen	jogon	öljük	meg	a
baktériumokat?	A	nő	visel	bőrből	készült	ruhákat,	de	szőrmét	nem.	És	akkor?

– Nos…
– Különben	is	–	mondta	–,	a	bőr	sikkes,	a	szőrme	meg	nem.
– Akkor	mindent	tudok.
– Helyes.	A	férje	ölte	meg?
– Nem	 tudom.	 Nemrég	 elsétáltam	 az	 épület	 előtt.	 Hazafelé	 meg	 tudom

mutatni	 neked,	 ha	 érdekel.	 Lehet,	 hogy	 megérzel	 valami	 vibrálást	 a
levegőben,	és	meg	is	van	oldva	az	ügy.	Elég	csak	elsétálnod	az	épület	előtt.

– Mert	neked	nem	sikerült.
– Nem.	De	a	férjének	másfél	millió	oka	volt	arra,	hogy	megölje.
– Másfél	millió…
– Dollár	–	feleltem.	–	A	biztosítás,	plusz	a	nő	saját	vagyona.	–	Elmeséltem

neki,	hogy	mit	tudtam	meg	Thurmanékről	Joe	Durkintől	és	Lyman	Warrinertől.
–	 Egyelőre	 nem	 nagyon	 látom,	mit	 tehetnék,	 amit	 a	 rendőrség	még	 nem	 tett
meg	–	folytattam.	–	Egyelőre	csak	szaglászom.	Bekopogok	ajtókon,	beszélek
emberekkel.	Jó	lenne	kideríteni,	hogy	Thurmannek	viszonya	volt	valakivel,	de
nyilván	ez	volt	az	első	dolog,	aminek	Durkin	utánament,	és	semmit	sem	talált.

– Lehet,	hogy	pasija	van.
– Ez	 passzolna	 is	 az	 ügyfelem	 teóriájába,	 ám	 a	 melegek	 hajlamosak	 azt

hinni,	hogy	az	egész	világ	meleg.
– Miközben	te	meg	én	tudjuk,	hogy	ez	nem	így	van.
– Nem.	Van	kedved	elmenni	Maspethbe	holnap	este?
– És	 ott	mit	 csináljunk?	Bizonyítsuk	 be	megint,	 hogy	 az	 egész	 világ	 nem

meleg?
– Nem,	csak…
– Azért	 kérdem,	 mert	 mi	 mást	 lehet	 csinálni	 Maspethben?	 Nem	 mintha

valaha	jártam	volna	ott.	Mi	van	ott?	–	Elmondtam	neki,	mire	így	válaszolt.	–
Nem	szeretem	a	bokszot.	Nem	morális	kérdés.	Ha	két	felnőtt	férfi	verni	akarja



egymást,	 tegyék	 csak,	 én	 viszont	 csatornát	 váltok.	Különben	 is,	 holnap	 este
előadásom	van.

– Mit	hallgatsz	ebben	a	szemeszterben?
– Kortárs	latin-amerikai	irodalmat.	Most	minden	könyvet	el	kell	olvasnom,

amiről	eddig	csak	mondogattam	magamnak,	hogy	el	kellene	olvasnom	őket.
Ősszel	városépítészetet	tanult,	és	többször	elmentem	vele	épületeket	nézni.
– Le	 fogsz	maradni	Maspeth	 architekturális	 kincseiről	 –	mondtam.	–	Bár

meg	kell	mondanom	neked,	eddig	még	én	sem	találtam	rá	jó	okot,	hogy	miért
menjek	 el.	 Nem	 kell	 olyan	 messzire	 utaznom,	 hogy	 megnézzem	 magamnak
Thurmant.	Itt	lakik	a	környéken,	az	irodája	meg	a	Negyvennyolcadik	utca	és	a
Hatodik	sugárút	sarkán	van.	Szerintem	csak	valami	jó	kifogást	keresek,	hogy
elmenjek	 megnézni	 a	 meccseket.	 Ha	 az	 Új	 Maspeth	 Sportcsarnokban
bokszmeccsek	 helyett	 tollaslabda-bajnokságot	 szerveznének,	 akkor	 itthon
maradnék.

– Nem	szereted	a	tollaslabdát?
– Egészen	 pontosan	 nem	 tudom	 neked	 megmondani,	 mert	 még	 soha	 nem

láttam	élőben.	Lehet,	hogy	tetszene.	Ki	tudja?
– Lehet.	Egyszer	 találkoztam	egy	pasival,	 aki	országosan	 jegyzett	 játékos

volt.	Klinikai	szakpszichológus	Schenectadyből.	Valami	bajnokságra	érkezett
New	Yorkba.	De	játszani	soha	nem	láttam.

– Majd	szólok,	ha	összefutok	vele	Maspethben.
– Soha	 nem	 tudhatod.	 Kicsi	 a	 világ.	 Azt	 mondtad,	 hogy	 Thurmanék	 itt

laktak	a	környéken?
– Alig	egy	sarokra.
– Lehet,	hogy	ide	is	 jártak.	Talán	Gary	ismeri	őket.	–	Megrázta	a	fejét.	–

Ismerte	őket.	Ismerte	a	nőt.
– Lehet.	Kérdezzük	meg.
– Kérdezd	csak	meg	te	–	mondta	Elaine.	–	Nekem	nem	mennek	most	ezek

az	igeidők.
	

***

Miután	fizettünk,	odamentünk	a	bárpulthoz.	Gary	magas,	langaléta	alak	volt
kimért	 modorral,	 és	 olyan	 szakállal,	 hogy	 egy	 gerle	 nyugodtan	 fészket
rakhatott	 volna	 benne.	 Örült,	 hogy	 láthat	 minket,	 majd	 megkérdezte,	 hogy
mikor	lesz	már	a	számára	valami	munkám.	Nehéz	ezt	most	így	megmondanom,
feleltem.



– Egyszer	ez	az	úriember	nagy	jelentőségű	feladattal	bízott	meg	–	mondta
Gary	 Elaine-nek.	 –	 Titokban	 be	 kellett	 épülnöm	 valahová,	 és	 kiválóan
végeztem	el	a	megbízást.

– Ezen	nem	vagyok	meglepve	–	bólintott	Elaine.
Kérdeztem	 Garyt	 Richard	 és	 Amanda	 Thurman	 felől.	 Néha	 látta	 őket,

felelte	Gary,	néha	magukban,	néha	más	párokkal	együtt.
– A	férfi	vodkát	ivott	vacsora	előtt	–	mondta.	–	A	nő	meg	egy	pohár	bort.

A	 férfi	 néha	 egyedül	 is	 betért,	 és	 megivott	 egy	 gyors	 sört	 a	 pultnál.	 Nem
emlékszem,	 milyen	 márkájút.	 Bud	 Light,	 Coors	 Light.	 Valamilyen
kalóriaszegény	sört.

– Járt	itt	a	gyilkosság	óta?
– Én	csak	egyszer	 láttam.	Egy-két	hete,	amikor	egy	férfival	 jött,	és	együtt

vacsoráztak.	A	gyilkosság	óta	ez	volt	az	egyetlen	alkalom,	amikor	láttam.	Itt
lakik	a	közelben.

– Tudom.
– Itt,	az	utcában.	–	A	bárpultra	könyökölt,	és	halkabban	folytatta.	–	Mi	az

ábra?	Valami	törvénytelen	dolgot	gyanít?
– Egy	nőt	megerőszakoltak	és	megöltek.	Az	törvénytelen.
– Tudja,	hogy	mire	gondolok.	Ő	ölte	meg?
– Maga	szerint?	Olyan,	mint	egy	gyilkos?
– Túl	 régóta	élek	New	Yorkban	–	 felelte.	–	Nekem	mindenki	olyan,	mint

egy	gyilkos.
	

***

Kifelé	menet	így	szólt	Elaine.
– Tudod,	hogy	kit	kellene	magaddal	hívnod	holnap	estére?	Mick	Ballou-t.
– Nem	is	rossz	ötlet.	Megállunk	Grogannél	egy	percre.
– Hogyne	–	felelte.	–	Kedvelem	Micket.
Mick	ott	ült,	örült	nekünk,	és	lelkesen	fogadta	az	ötletet,	hogy	menjünk	el

kocsival	Maspethbe,	és	azt	nézzük,	ahogy	két	felnőtt	férfi	veri	egymást.	Nem
maradtunk	 sokáig	 Grogannél.	 Leintettem	 egy	 taxit,	 így	 nem	 sétáltunk	 el	 az
épület	előtt,	amelyben	Amanda	Thurman	meghalt	–	a	férje	segédletével	vagy
nagy	bánatára.

Az	 éjszakát	 Elaine-nél	 töltöttem,	 másnap	 pedig	 elkezdtem	 beletúrni
Richard	 Thurman	 életének	 részleteibe.	 Délután	 ötkor	 már	 a	 hotelomban
néztem	 a	 CNN	 ötórás	 híreit.	 Aztán	 lezuhanyoztam,	 felöltöztem,	 és	 mire



leértem	az	utcára,	Mick	ezüstszínű	Cadillacje	már	a	tűzcsap	előtt	parkolt.
– Maspeth	–	mondta.	Megkérdeztem	tőle,	 tudja-e,	hogyan	kell	odajutni.	–

Tudom	–	 felelte.	 –	Egy	 román	 zsidónak	volt	 ott	 valami	 gyára.	Egy	 tucat	 nő
dolgozott	neki,	iratkapocs-kiszedőket	szereltek	össze.

– Micsodát?
– Mondjuk,	 hogy	 összetűztél	 két	 papírt,	 és	most	 szét	 akarod	 szedni	 őket.

Akkor	fogsz	egy	 ilyet,	és	kiszeded	vele	a	kapcsot.	Pár	nő	összeszereli	őket,
páran	meg	 csomagolnak.	 –	 Sóhajtott.	 –	 Szerencsejátékos	 volt	 a	 pali,	 pénzt
kért	kölcsön,	amit	aztán	nem	tudott	visszafizetni.

– Mi	történt?
– Hosszú	történet	–	legyintett.	–	Egyszer	majd	elmesélem.
	
Öt	órával	később	Manhattan	felé	haladtunk	a	Queensboro	hídon.	Mick	egy

szót	 sem	 szólt	 a	 maspethi	 gyártulajdonosról.	 Helyette	 én	 beszéltem	 a
kábeltévés	fejesről.

– Hogy	emberek	mit	nem	képesek	művelni	egymással	–	mondta	Mick.
Amiből	persze	ő	is	kivette	a	részét.	Az	egyik	környékbeli	legenda	szerint

megölt	 egy	 Farrelly	 nevű	 alakot,	 majd	 a	 fejét	 egy	 bowlingtáskában	 hordva
körbejárt	 vagy	 egy	 tucatnyi	 kocsmát	 a	 Pokol	Konyhájában.	 Egyesek	 szerint
soha	 nem	 nyitotta	 ki	 a	 táskát,	 mások	 meg	 esküsznek	 arra,	 hogy	 nemcsak
kinyitotta,	 hanem	 a	 hajánál	 fogva	 ki	 is	 vette	 a	 fejet,	 és	 ezt	 kérdezte	 a
jelenlévőktől:	–	Láttatok	már	szegény	Paddy	Farrellynél	ocsmányabb	alakot?

A	napilapok	csak	Hentesfiúként	írtak	róla,	de	más	nem	szólítja	így,	ahogy	a
műsorvezetőn	kívül	sem	hívja	senki	Buldognak	Eldon	Rasheedot.	A	Farrelly-
sztorinak	 biztosan	 köze	 volt	 a	 gúnynévhez,	 de	 talán	 még	 inkább	 a	 véres
hentesköténynek,	amit	Mick	viselni	szeretett.

A	 kötény	 az	 apjáé	 volt.	 Az	 öreg	 Ballou	 Franciaországból	 érkezett,	 és	 a
Nyugati	 Tizennegyedik	 utca	 nagybani	 húspiacán	 darabolta	 a	 dögöket.	Mick
anyja	ír	volt,	az	akcentusát	tőle	örökölte,	a	kinézetét	meg	az	apjától.

Mick	nagydarab	férfi,	magas	és	izmos;	olyan,	akárha	egy	tömbből	faragtál
volna	 ki.	 Egy	 kőkorszaki	 szoborra	 emlékeztet,	 egy	 kőfejre	 a	 Húsvét-
szigetekről.	 Feje	 akár	 egy	 bölényé,	 bőrét	 betegség	 és	 erőszak	 barázdálta,
járomcsontja	fölött	már	kezdtek	megpattanni	az	erek,	amit	hosszú	évek	kitartó
piálásával	lehet	elérni.	Szeme	ijesztően	zöld	volt.

Mick	 kemény	 piás,	 karrierbűnöző,	 akinek	 nemcsak	 a	 kötényét,	 hanem	 a
kezét	is	beszennyezte	a	vér,	és	vannak	emberek,	köztük	én	is,	akik	nem	nagyon
értik	 kettőnk	 barátságát.	 Nehéz	 lenne	 elmagyarázni,	 de	 az	 Elaine-nel	 való



kapcsolatom	sem	tartozik	a	könnyen	megmagyarázható	dolgok	kategóriájába.
Talán	 annyi	 elég,	 hogy	 a	 barátság	 mint	 olyan	 megmagyarázhatatlan.
Az	egyikre	könnyebb	magyarázatot	keresni,	a	másikra	nehezebb.

	
Mick	meghívott	 a	Groganbe	egy	kávéra	vagy	kólára,	de	nemet	mondtam.

Aztán	ő	is	elismerte,	hogy	fáradt.
– Jövő	 héten	 majd	 belenyúlunk	 az	 éjszakába	 –	 mondta.	 –	 Záróra	 után

becsukjuk	az	ajtót,	és	csak	régi	sztorikat	mesélünk	egymásnak.
– Jól	hangzik.
– Reggel	meg	misére	megyünk.
– Ebben	még	nem	vagyok	biztos	–	feleltem	de	a	többiben	mindenképpen.
A	Northwesternnél	kiszálltam,	majd	megálltam	a	 recepciónál.	Senki	 sem

hagyott	üzenetet.	Felmentem	a	szobámba,	és	lefeküdtem.
Mielőtt	 elaludtam	 volna,	 azon	 kaptam	magam,	 hogy	 azon	 a	 férfin	 jár	 az

eszem,	 akit	 Maspethben	 láttam:	 a	 férfin,	 aki	 a	 fiával	 együtt	 az	 első	 sor
közepén	ült.	Valahonnét	 ismertem,	de	még	mindig	nem	tudtam,	hogy	honnan.
A	fiú	nem	volt	ismerős,	csak	az	apja.

A	 sötétben	 feküdve	 eszembe	 jutott,	 hogy	nem	 is	 azt	 találtam	különösnek,
hogy	a	férfi	ismerős.	Mindennap	többtucatnyi	embert	látok,	akiről	úgy	hiszem,
hogy	korábban	már	 láttam	valahol,	 ami	 nem	 is	 csoda,	 hiszen	New	Yorkban
naponta	 ezer	 és	 ezer	 ember	 tölti	 meg	 az	 utcákat,	 a	 metrókat,	 a
sportcsarnokokat,	a	színházakat,	vagy	például	a	sportcsarnokokat	Queensben.
Nem	a	felismerés	érzése	volt	különös,	hanem	az	egésznek	a	sürgető	volta.	Úgy
éreztem,	 hogy	 valamiért	 nagyon	 fontos	 a	 helyére	 raknom	 a	 férfit:	 ki	 kell
derítenem,	hogy	kicsoda,	és	hogy	honnan	ismerem.

A	ring	mellett	ült,	egyik	keze	a	 fiú	vállán,	a	másikkal	meg	mutogatott,	és
közben	magyarázta,	hogy	mi	történik	a	szorítóban.	Újabb	kép:	a	férfi	kisimítja
a	hajat	a	fiú	homlokából.

Erre	a	képre	koncentrálva	azon	 tűnődtem,	vajon	mitől	 lehet	olyan	fontos,
hogy	 felismerjem	 a	 férfit,	 aztán	 a	 gondolataim	 elkanyarodtak	 egy	 másik
alagútba,	és	elaludtam.

Pár	 óra	 múlva	 a	 kukáskocsi	 zajára	 ébredtem,	 amint	 a	 kukákat	 ürítette	 a
szemközti	étterem	előtt.	Kimentem	a	fürdőbe,	aztán	visszafeküdtem.

Képek	villóztak	a	fejemben.	A	táblát	tartó	lány,	amint	hátraveti	a	fejét	és
kihúzza	magát.	Az	 apa	 izgatott	 arca.	Keze	 a	 fiú	 homlokán.	A	 lány.	Az	 apa.
A	lány.	A	kéz…

Jézusom!



Felültem.	A	szívem	a	 torkomban	dobogott,	a	 szám	kiszáradt.	Alig	bírtam
levegőt	venni.

Odanyúltam	 az	 olvasólámpámhoz,	 és	 felkapcsoltam.	 Az	 órára	 néztem.
Háromnegyed	négy	volt,	de	számomra	véget	ért	az	éjszaka.



ÖTÖDIK	FEJEZET

Fél	 évvel	 korábban	 egy	 fullasztóan	 meleg	 keddi	 éjjelen,	 július	 közepén	 a
szokásos	 gyűlésemen	 ültem	 a	 St.	 Paulban.	 Tudom,	 hogy	 kedd	 volt,	 mert
elvállaltam	 egy	 hat	 hónapos	 megbízást,	 mely	 szerint	 minden	 este	 segítek
összerakni	 a	 székeket	 gyűlés	 után.	 Egy	 elmélet	 szerint	 az	 ilyen	 feladatok
segítik	 az	 embert	 józannak	 maradni.	 Hogy	 mi	 lehet	 benne	 az	 igazság,	 nem
tudom.	Nekem	az	a	tapasztalatom,	hogy	az	ember	akkor	marad	józan,	ha	nem
iszik,	 de	 abból	 nem	 lehetett	 nagy	baj,	 ha	 székeket	 pakolgat.	Elég	nehéz	úgy
inni,	ha	az	embernek	egy	fémszék	van	a	kezében.

A	gyűlésre	magára	nem	nagyon	emlékszem,	de	a	szünetben	odajött	hozzám
egy	Will	nevű	alak,	és	azt	mondta,	hogy	szeretne	beszélni	velem	a	gyűlés	után.
Azt	 feleltem	 neki,	 hogy	 ennek	 semmi	 akadálya,	 csak	meg	 kell	 várnia,	 amíg
elrakom	a	székeket.

A	 gyűlés	 folytatódott,	 és	 tízkor	 ért	 véget	 az	 imával,	 aztán	 a	 vártnál
gyorsabban	 végeztem	 a	 pakolással,	 mert	 Will	 segített	 nekem.	 Amikor
végeztünk,	megkérdeztem,	hogy	beüljünk-e	valahová	egy	kávéra.

– Nem,	haza	kell	mennem	–	felelte.	–	Amúgy	sem	tartom	fel	sokáig.	Maga
detektív,	ugye?

– Többé-kevésbé.
– És	régen	zsaru	volt.	Hallottam	magáról,	amikor	először	kijózanodtam	és

gyűlésre	jöttem.	Megtenne	nekem	egy	szívességet?	Megnézné	ezt?
Egy	 barna	 papírzacskót	 nyújtott	 át.	 Kinyitottam,	 és	 egy	 videokazettát

vettem	 ki	 belőle.	 A	 kazetta	 olyan	 merev,	 átlátszó	 tokban	 volt,	 amilyet	 a
videotékákban	használnak.	A	felirat	szerint	a	film	A	piszkos	tizenkettő	volt.

Ránéztem	 a	 kazettára,	 majd	 Willre.	 Negyven	 körül	 járhatott,	 és	 a
munkájának	 köze	 volt	 a	 számítógépekhez.	 Akkor	 már	 vagy	 fél	 éve	 lehetett
józan.	 Nem	 sokkal	 karácsony	 után	 jött	 először,	 és	 hallottam	 a	 történetét	 a
piával,	de	a	magánéletéről	semmit	sem	tudtam.

– Ismerem	a	filmet	–	mondtam.	–	Legalább	négyszer	vagy	ötször	láttam.
– De	ezt	a	változatot	soha	nem	látta.
– Miben	különbözik	a	másiktól?
– Higgyen	 nekem.	Vagy	 ne	 higgyen	 nekem,	 vigye	 haza	 a	 filmet,	 és	 nézze

meg.	Van	lejátszója,	ugye?
– Nincs.



– Ó	–	mondta,	és	elég	elveszettnek	látszott.
– Ha	elmondaná	nekem,	mi	olyan	különleges	ebben	a	filmben…
– Nem,	 semmit	 sem	 akarok	 mondani.	 Azt	 akarom,	 hogy	 prekoncepciók

nélkül	 lássa.	 Basszameg.	 –	Hagytam	 neki	 időt,	 hogy	 kitalálja,	mi	 legyen.	 –
Mondanám,	 hogy	 jöjjön	 el	 a	 lakásomba,	 de	ma	 este	 semmiképpen	 sem	 fog
menni.	Nincs	valaki,	akinek	a	lejátszóján	meg	tudná	nézni?

– Valakit	csak	találok.
– Remek.	 Megnézi,	 Matt?	 Holnap	 este	 megint	 itt	 leszek,	 és	 akkor

beszélhetünk	róla.
– Azt	akarja,	hogy	ma	este	nézzem	meg?
– Meg	tudná	tenni?
– Nos	–	feleltem.	–	Megpróbálom.
Eredetileg	 az	 volt	 a	 tervem,	 hogy	 csatlakozom	 a	 többiekhez	 a	 Flameben

egy	kávéra,	de	inkább	visszamentem	a	hotelomba,	és	felhívtam	Elaine-t.	–	Ha
nem	 jó	 neked,	 csak	 szólj	 –	 mondtam	 neki	 –,	 de	 egy	 srác	 adott	 nekem	 egy
filmet,	és	megkért,	hogy	még	ma	nézzem	meg.

– Valaki	adott	neked	egy	filmet?
– Tudod,	egy	videokazettát.
– Ja,	értem.	És	meg	akarod	nézni	a	micsodámon.
– Meg.
– A	videomagnómon.
– Ha	nem	bánod.
– Miért	bánnám?	Csak	az	a	baj,	hogy	már	a	sminket	is	lemostam	magamról.
– Azt	sem	tudtam,	hogy	sminkeled	magad.
– Tényleg?
– Azt	hittem,	természetes	szépség	vagy.
– Istenem	–	sóhajtott.	–	Micsoda	detektív	vagy	te.
– Mindjárt	ott	vagyok.
– A	 fenéket	mindjárt.	Negyedóra	múlva	gyere	csak,	 addigra	összeszedem

magam,	 de	 ha	 előbb	 jössz,	 szólok	 a	 portásnak,	 hogy	 eszébe	 ne	 jusson
beengedni.

	

***

Félórába	 is	 beletelt,	 mire	 odasétáltam.	 Elaine	 a	 Keleti	 Ötvenhatodik
utcában	 él	 az	 Első	 és	 a	 Második	 sugárút	 között.	 A	 lakása	 a	 tizenötödik
emeleten	 van,	 a	 nappalija	 ablakából	 pedig	 látni	 lehet	 az	 East	 Riveren	 túl



Queenst.	Akár	még	Maspetht	 is	 látni	 lehet,	már	ha	 tudja	az	ember,	hogy	hol
keresse.

A	 lakás	 Elaine-é.	 Az	 épület	 évekkel	 ezelőtt	 társasház	 lett,	 és	 akkor
megvette	 a	 lakást.	 Ezenfelül	 van	 még	 több	 ingatlana,	 két	 családi	 háza,
apartmanháza,	a	legtöbb,	de	nem	mind,	Queensben.	Mivel	más	befektetései	is
vannak,	ezért	minden	gond	nélkül	meg	tudna	élni,	nyugodtan	abbahagyhatná	a
munkáját.	De	ő	úgy	döntött,	hogy	még	nem	jött	el	az	ideje.

Elaine	 egy	 call	 girl.	 Évekkel	 ezelőtt	 találkoztunk,	 amikor	 még	 jelvény
lapult	 a	 tárcámban,	 feleségem	 és	 két	 fiam	várt	 haza	 syosseti	 házunkba,	 ami
Long	 Islanden	 van,	 gyakorlatilag	 Queens	 másik	 oldalán,	 olyan	 távol,	 hogy
Elaine	 ablakából	 nem	 is	 lehetett	 látni.	Kapcsolatunk	 a	 kölcsönös	 igényeken
alapul,	 gondolom,	 azon,	 amin	 –	 ha	 elég	mélyre	 nézünk	 –	majdnem	minden
kapcsolat.

Megtettünk	egymásért	ezt	meg	azt.	Én	megtettem	érte,	amit	egy	zsaru	 tesz
meg	 egy	 lányért:	 elijesztettem	 a	 stricijét,	 halálra	 rémítettem	 a	 részeg
kuncsaftjait,	vagy	ha	egyikük	volt	olyan	hálátlan,	és	az	ágyában	halt	meg,	hát
fogtam	a	holttestet,	és	olyan	helyen	szabadultam	meg	tőle,	ami	sem	az	ő,	sem
Elaine	jó	hírének	nem	árthatott.	Én	azt	tettem	érte,	amit	egy	zsaru	tesz	egy	call
girlért,	ő	meg	azt	 tette	értem,	amit	egy	call	girl	 tesz	egy	férfiért.	Meglepően
régóta	tart	a	kapcsolatunk,	mert	őszintén	kedveljük	egymást.

Aztán	úgy	döntöttem,	nem	leszek	többé	rendőr,	és	egyszerre	mondtam	le	a
jelvényemről	meg	a	házamról,	a	 feleségemről	és	a	gyerekeimről.	Elaine-nel
ritkán	 találkoztunk.	 Akár	 el	 is	 veszíthettük	 volna	 egymást	 szem	 elől,	 ha
például	 valamelyikünk	 elköltözik,	 de	 maradtunk,	 ahol	 voltunk.	 Én	 egyre
keményebben	piáltam,	aztán	a	detoxban	tett	néhány	látogatás	után	kipróbáltam
a	pia	nélküli	életet.

Pár	 éve	 már	 józan	 voltam	 (egyszerre	 csak	 egy	 nap),	 amikor	 Elaine-t
fenyegetni	 kezdte	 valaki	 a	 múltjából.	 Illetve	 a	 közös	 múltunkból,	 így	 a
fenyegetés	 is	közös	 lett,	és	együtt	küzdöttük	 le,	ez	pedig	közel	hozott	minket
egymáshoz,	 bár	 meg	 nem	 tudtam	 volna	 mondani,	 hogy	 ez	 mit	 is	 jelent
valójában.	 Elaine	 a	 barátom	 volt.	 Az	 egyetlen	 ember	 a	 múltamból,	 akivel
rendszeresen	kapcsolatot	tartottam,	már	ettől	fontos	volt	a	számomra.

És	ő	volt	az,	akivel	együtt	töltöttem	hetente	két-három	éjszakát,	amiről	meg
végképp	 nem	 tudtam,	 hogy	 mit	 jelentett,	 és	 hogy	 hová	 tart.	 Amikor	 Jim
Faberrel,	 az	 AA-szponzorommal	 beszéltem	 róla,	 ő	 azt	 mondta	 nekem,
egyszerre	csak	egy	nap	számít.	Ha	az	ember	folyamatosan	ilyen	tanácsokat	ad,
akkor	hamarosan	bölcsként	néznek	rá.



	
A	portás	 felszólt	 az	 interkomon,	majd	a	 lift	 felé	 intett.	Elaine	az	 ajtóban

várt,	 haját	 lófarokba	 fonta,	 rózsaszínű	 papucsot	 viselt,	 lime	 színű	 ujjatlan
blúzt,	 a	 tetején	 kigombolva.	 Fülében	 aranykarikák	 lógtak,	 és	 pont	 annyira
sminkelte	 ki	magát,	 hogy	 alig	 észrevehetően	 kurvás	 legyen,	márpedig	 ezt	 a
hatást	csak	akkor	tudta	elérni,	ha	tényleg	akarta.

– Látod?	–	szólaltam	meg.	–	Természetes	szépség.
– Örülök,	hogy	tetszem	magának,	miszter.
– Ez	 a	 természetes	 kisugárzás,	 ami	 árad	 belőled.	 Ennek	 soha	 nem	 tudok

ellenállni.
Bementünk	a	lakásba,	ahol	Elaine	kivette	a	kezemből	a	kazettát.
– A	piszkos	 tizenkettő	 –	 olvasta.	 –	Biztos	 vagy	 benne,	 hogy	 ezt	 a	 filmet

akarod	megnézni	ma	este?	Egészen	biztos?
– Erre	kértek.
– Lee	Marvin	a	nácik	ellen?	Az	a	piszkos	 tizenkettő?	Mondhattad	volna,

és	akkor	elmesélem	neked	a	sztorit	egy	perc	alatt	telefonon	is.	Moziban	láttam
először,	 azóta	meg	nem	 tudom,	hányszor	a	 tévében.	Mindenki	 játszik	benne.
Lee	 Marvin,	 Telly	 Savalas,	 Charles	 Bronson,	 Ernest	 Borgnine,	 meg	 az…
Tudod,	aki	a	M*A*S*H-ben	is	játszik.

– Alan	Alda?
– Nem,	a	mozifilmben.	És	nem	is	Elliot	Gould	az.	Hanem	a	másik.	Donald

Sutherland.
– És	Trini	Lopez.
– Trini	 Lopezről	 elfelejtkeztem.	 Akkor	 ölik	 meg,	 amikor	 ejtőernyővel

földet	érnek.
– Ne	lődd	le	a	poént.
– Nagyon	vicces.	Robert	Ryan	is	játszik	benne,	ugye?	Meg	Robert	Webber

is.	Ő	nemrég	halt	meg.	Olyan	jó	színész	volt.
– Azt	tudtam,	hogy	Robert	Ryan	meghalt.
– Évekkel	ezelőtt.	Mindkét	Robert	meghalt.	De	te	is	láttad	a	filmet,	ugye?

Persze	hogy	láttad,	mindenki	látta.
– Többször	is.
– Akkor	meg	miért	kell	megnézned?	Munka?
Ezen	 én	 is	 eltűnődtem.	 Will	 csak	 akkor	 adta	 oda	 a	 kazettát,	 amikor

megbizonyosodott	róla,	hogy	valóban	detektív	vagyok.
– Lehet	–	feleltem.
– Irigylésre	 méltó	 munkád	 van.	 Bárcsak	 nekem	 is	 azért	 fizetnének,	 hogy



régi	filmeket	nézzek.
– Tényleg?	Én	meg	azt	szeretném,	ha	a	kefélésért	fizetnének	nekem.
– Szép,	mondhatom.	Csak	vigyázz,	mit	kívánsz.	Most	 tényleg	meg	akarod

nézni	ezt	a	filmet,	vagy	fegyver	van	a	zsebedben?
– Hogyan?
– Mae	 West.	 Nem	 érdekes.	 Nézhetem	 veled,	 vagy	 az	 befolyásolja	 a

koncentrációdat?
– Örülnék,	ha	velem	néznéd	–	 feleltem	–,	csak	éppen	azt	nem	tudom,	mit

fogunk	látni.
– A	 piszkos	 tizenkettőt,	 n’est-ce	 pas?	 Nem	 ez	 áll	 a	 címkén?	 –

A	homlokára	csapott,	mint	Peter	Falk	Colombóként,	 amikor	valami	 teljesen
egyértelmű	 dolog	 nem	 szúrta	 ki	 a	 szemét.	 –	Hamisított	 kazetta	 –	mondta.	 –
Most	már	védjegyügyekben	is	nyomozol?

Dolgoztam	 párszor	 egy	 nagyobb	 nyomozóügynökségnek:	 utcai	 árusokat
ellenőriztem,	 hogy	 hamis	 Batman-pólókat	 meg	 jelvényeket	 árulnak-e.
Rendesen	 fizettek,	 de	ocsmány	meló	volt.	Dakarból	meg	Karacsiból	 frissen
érkezett	 bevándorlókkal	 kellett	 veszekednem,	 akik	 azt	 sem	 tudták,	 hogy
rosszat	műveinek,	 és	 egy	 idő	 után	 elment	 a	 kedvem	 az	 egésztől.	 –	Kétlem,
hogy	erről	lenne	szó	–	mondtam.

– Szerzői	jogok,	rosszul	mondtam.	Valaki	ellopott	egy	csomagot,	és	feketén
értékesítette?	Erről	van	szó?

– Kétlem	–	feleltem	–,	de	nyugodtan	találgass	csak	tovább.	Nekem	közben
meg	kell	néznem	a	filmet,	hogy	eldönthessem,	igazad	van-e	vagy	sem.

– Akkor	nézzük.	Mit	veszthetünk?
	

***

A	 film	úgy	kezdődött,	 ahogy	 a	 felirat	 ígérte.	Az	 elején	 főcím,	 alatta	Lee
Marvin	 celláról	 cellára	 járt.	 Megismertük	 a	 tizenkét	 amerikai	 katonát,
gyilkosokat,	nemierőszak-tevőket	és	kemény	bűnözőket,	akik	a	halálos	ítéletre
vártak	bűneikért.

– Tanulatlan	szememnek	–	 jegyezte	meg	Elaine	–	ez	pontosan	úgy	néz	ki,
mint	az	a	film,	amire	emlékszem.

Tíz	 percig	 ez	 igaz	 is	 volt,	 aztán	 éppen	 azon	 kezdtem	 gondolkozni,	 hogy
Willnek	 az	 alkoholon	 és	 a	 kemikáliáktól	 való	 függőségén	 túl	 van-e	 még
valami	 problémája,	 amikor	 a	 képernyő	 hirtelen	 elsötétült	 tíz	 másodpercre,
majd	 egy	 fiatal,	 vékony	 férfi	 jelent	meg	 fiúsan	 nyitott,	 középnyugati	 arccal.



Arca	 simára	 borotvált	 volt,	 haja	 gondosan	 elválasztva	 és	 oldalra	 fésülve.
A	derekára	tekert	kanárisárga	törülközőt	leszámítva	meztelen	volt.

Csuklójánál	 és	 bokájánál	 fogva	 hozzá	 volt	 bilincselve	 egy	 X	 alakú
fémvázhoz,	 amely	 olyan	 hatvanfokos	 szögben	 állhatott	 a	 padlón.
A	fémbilincseket	leszámítva	bőrszíjak	rögzítették	a	térdénél	és	a	könyökénél,
valamint	a	derekán	is,	de	ennek	jó	részét	eltakarta	a	kanárisárga	törülköző.

Nem	 láttam	 rajta,	 hogy	 különösen	 jól	 érezné	 magát,	 és	 arcán	 félszeg
mosollyal	megkérdezte:

– Akkor	most	megy	az	a	kamera?	Mégis	mit	kéne	csinálnom?
Egy	 férfihang	 rivallt	 rá,	 hogy	 fogja	 be	 a	 száját.	A	 fiatalember	 szája	 egy

pillanatra	 nyitva	 maradt,	 majd	 becsukta.	 Most	 már	 tisztán	 láttam,	 hogy
valójában	 egy	 fiú.	 Arcát	 nem	 borotválta	 simára,	 mert	 nem	 is	 kellett	 még
borotválkoznia.	 Magas	 volt,	 de	 nem	 lehetett	 több	 tizenhatnál.	 Mellkasa	 is
szőrtelen	volt,	bár	hónalja	már	elkezdett	szőrösödni.

A	 kamera	 a	 fiút	 mutatta,	 majd	 egy	 nő	 lépett	 be	 a	 képbe.	 Olyan	 magas
lehetett,	mint	a	fiú,	de	magasabbnak	látszott,	mert	kihúzta	magát,	és	nem	volt
hozzábilincselve	 egy	 fémvázhoz.	 Maszkot	 viselt,	 olyasmit,	 mint	 a	 Lone
Ranger,	 de	 az	 övé	 fekete	 bőrből	 készült.	 Így	 aztán	 passzolt	 is	 az	 ágyékánál
nyitott	 fekete	 bőrnadrághoz	 és	 a	 fekete	 bőrkesztyűhöz,	 ami	 egészen	 a
könyökéig	 ért.	 Lábán	 fekete	 cipő	 volt	 majdnem	 tízcentis	 acélsarokkal.
Deréktól	 felfelé	meztelen	volt,	kis	mellének	bimbója	mereven	állt,	 és	olyan
skarlátvörös	volt,	mint	az	ajka,	amit	feltehetően	kirúzsozott.

– Ez	az	a	természetes	kinézet,	amit	annyira	kedvelsz	–	jegyezte	meg	Elaine.
–	Ez	mocskosabbnak	ígérkezik	A	piszkos	tizenkettőnél.

– Nem	kell	nézned.
– Mit	mondtam	 neked?	 Én	 bírom,	 ha	 te	 is	 bírod.	 Volt	 egy	 ügyfelem,	 aki

szado-mazo	filmeket	szeretett	nézni.	Én	mindig	butaságnak	tartottam	őket.	Te
nem	akartál	engem	soha	megkötözni?

– Nem.
– És	azt,	hogy	én	kötözzelek	meg	téged?
– Nem.
– Lehet,	hogy	valami	hiányzik	az	életünkből.	Ötvenmillió	perverznek	csak

igaza	van.	Tessék,	itt	is	vagyunk.
A	nő	levette	a	fiú	derekáról	a	törülközőt,	és	félredobta.	Kesztyűs	kezével

simogatni	kezdte	a	fiút,	akinek	azonnal	merevedése	lett.
– Ah,	fiatalság	–	mondta	Elaine.
A	kamera	ráközelített	a	nő	kezére,	amint	le-föl	járt	a	fiú	hímtagján.	Aztán



elengedte	őt,	és	lassan	lehúzta	a	kezéről	a	kesztyűt.	Egyszerre	egy	ujjáról.
– Cigány	Rose	Lee	–	jegyezte	meg	Elaine.
Körme	pontosan	olyan	vörös	volt,	mint	a	szája	és	a	mellbimbója.	Puszta

kezébe	fogta	a	kesztyűt,	majd	végigvágott	vele	a	 fiú	mellkasán.	A	fiú	szeme
kikerekedett.

– Hé!	–	szólalt	meg	a	fiú.
– Kuss	 –	 felelte	 a	 nő	 mérgesen,	 és	 megint	 a	 mellkasára	 vágott,	 aztán	 a

szájára.	Ismét	a	mellkasára,	majd	az	arcára.
– Elég	már!	–	csattant	fel	a	fiú.	–	Ez	nagyon	fáj!
– Azt	lefogadom	–	mondta	Eliane.	–	Nézd	csak,	ott	az	ütés	nyoma	az	arcán.

Kicsit	elragadta	a	hév	a	csajt.
A	férfihang	ismét	csendre	intette	a	fiút.
– Azt	mondta,	hogy	kuss!	–	szólt	rá	a	fiúra	a	nő	is,	majd	odalépett	hozzá,	és

a	 testéhez	 dörgölőzött.	 Szájon	 csókolta,	 ujjhegyével	 megérintette	 a	 vörös
csíkot	 az	 arcán.	 Aztán	 lejjebb	 folytatta	 a	 csókokat,	 a	 fiú	 mellkasán.	 Rúzsa
nyomot	hagyott	a	bőrén	minden	csók	után.

– Nem	kezdő	–	mondta	Elaine.	Eddig	a	fotelban	ült,	most	azonban	odajött
mellém,	és	a	combomra	tette	a	kezét.	–	Egy	pasi	mondta	a	gyűlésen,	hogy	ezt	a
filmet	ma	este	mindenképpen	nézd	meg?	Tényleg?

– Pontosan.
– Azt	is	mondta,	hogy	a	barátnőd	társaságában	nézd?	Hm?
Ujjai	megmozdultak	 a	 combomon.	 Kezemmel	 gyengéden	megállítottam	 a

mozdulatot.
– Mi	a	baj?	–	kérdezte.	–	Nem	szabad	megérintenem?
Mielőtt	válaszolhattam	volna,	a	nő	a	képernyőn	kesztyűs	kezébe	vette	a	fiú

péniszét.	Aztán	a	másikkal	ütésre	emelte	a	kesztyűt,	és	ágyékon	vágta.
– Hééé!	–	kiáltott	fel	a	fiú.	–	Jézusom,	ezt	hagyd	abba!	Fáj!	És	engedjetek

már	el,	nem	akarom	ezt	csinálni…
A	fiú	folytatta,	mire	a	nő	dühös	arccal	odalépett	elé,	és	a	térdével	ágyékon

rúgta	a	fiút.
A	fiú	felsikoltott.
– Ragaszd	már	le	a	száját,	az	isten	szerelmére	–	szólalt	meg	a	férfihang.	–

Nem	akarom	ezt	a	szart	hallgatni.	Menj	onnan,	majd	én	megcsinálom.
Azt	 hittem,	 hogy	 a	 hang	 az	 operatőrhöz	 tartozik,	 de	 a	 felvétel	 ugyanúgy

forgott	 tovább,	 amikor	 a	 hang	 tulajdonosa	 belépett	 a	 képbe.	Megjegyeztem,
hogy	szerintem	furcsa	dolog	búvárruhát	viselni,	mire	Elaine	kijavított.

– Ez	lakkruha	–	mondta.	–	Fekete	lakkruha.	Méret	után	csináltatják.



– Kicsodák?
– Akik	ezt	szeretik.	A	nő	a	bőrt	szereti,	a	férfi	meg	a	fekete	lakkot.	„Vajon

meg	lehet	még	menteni	ezt	a	házasságot?”	című	műsorokba	való.
A	 férfi	 lakkmaszkot	 viselt,	 valójában	 csuklyát,	 amely	 az	 egész	 fejét

betakarta.	 Mindkét	 szemének,	 szájának	 és	 orrának	 is	 lyukat	 vágtak	 rajta.
Amikor	megfordult,	 láttam,	 hogy	 ágyéknál	 ez	 a	 ruha	 is	 nyitott	 volt.	 Hosszú
pénisze	ernyedten	lógott.

– A	férfi	a	lakkmaszkban	–	utánzott	Elaine	egy	tévés	műsorvezetőt.	–	Neki
vajon	mi	takargatnivalója	lehet?

– Nem	tudom.
– Mert	ebben	a	ruhában	nem	lehet	víz	alá	merülni,	hacsak	nem	azt	akarja,

hogy	egy	hal	elégítse	ki.	Egy	dolgot	most	rögtön	meg	tudok	mondani	a	pasiról.
Nem	zsidó.

A	Lakkférfi	addigra	beragasztotta	a	fiú	száját.	A	Bőrnő	odanyújtotta	neki	a
kesztyűjét,	a	férfi	pedig	még	több	vörös	foltot	hagyott	a	fiú	bőrén.

Keze	nagy	volt	és	szőrös.	A	fekete	lakkruha	a	csuklójáig	ért,	és	mivel	csak
ezt	 láttam	belőle,	 ezért	 jobban	 felfigyeltem	 rá,	mint	 egyébként	 tettem	volna.
Jobb	keze	gyűrűsujján	aranygyűrűt	viselt,	közepén	egy	nagy	kővel,	amiről	nem
tudtam,	miféle	lehet.	Kék	volt,	sötétkék.

Letérdelt	a	fiú	elé,	és	szájába	vette	a	péniszét.	Amikor	a	fiú	megint	merev
lett,	 a	 férfi	 egy	 vékony	 bőrszíjat	 tekert	 az	 ágyékánál	 oda,	 ahol	 a	 hímtagja
kezdődött.

– Na,	 most	 aztán	 kemény	 is	 marad	 –	 mondta	 a	 nőnek.	 –	 A	 vér	 be	 tud
áramlani,	de	ki	már	nem,

– Akár	a	csótánymotel	–	motyogta	Elaine.
A	nő	háttal	a	fiú	elé	állt,	és	bőrruhája	nyílásán	keresztül	 ráhúzta	magát	a

fiú	péniszére.	Így	mozgott	rajta,	miközben	a	férfi	mindkettejüket	simogatta,	hol
a	nő	mellét	markolta,	hol	a	fiú	mellbimbóját	csipkedte.

A	 fiú	 arckifejezése	 állandóan	 változott.	 Félt,	 de	 élvezte	 is.	 Fájdalmasan
megrándult,	amikor	bántották,	ám	közben	élvezni	is	akarta	volna,	ami	történik,
de	állandóan	félt	attól,	hogy	mi	jöhet	még.

Egyikünk	sem	szólt	semmit,	csak	néztük	a	filmet,	Elaine	pedig	visszahúzta
kezét	a	combomról.	Volt	valami,	ami	ugyanúgy	belénk	fojtotta	a	szót,	akár	a
fehér	ragasztószalag	a	fiúba.

Hirtelen	nagyon	rossz	érzés	kerített	hatalmába.
Rossz	érzésem	igazolást	nyert,	amikor	a	Bőrnő	egyre	gyorsabban	mozgott

a	fiún.



– Gyerünk!	 –	 sürgette	 a	 férfit	 levegő	 után	 kapkodva.	 –	 Csináld	 a
mellbimbójával!

A	Lakkférfi	kilépett	a	képből.	Amikor	visszajött,	valamit	tartott	a	kezében.
Először	 nem	 láttam,	 mi	 az.	 Végül	 felismertem.	 Egy	 oltókés	 volt,	 amit
kertészek	használnak.

Miközben	a	nő	a	fiún	mozgott,	mutató-	és	hüvelykujja	közé	fogta	a	fiú	egyik
mellbimbóját,	 és	 erősen	 meghúzta.	 A	 férfi	 a	 fiú	 homloka	 felé	 nyúlt.	 A	 fiú
szeme	 vadul	 ugrált.	 A	 férfi	 gyengéden	 és	 óvatosan	 kisimította	 a	 fiú
homlokából	a	haját.

A	másik	kezével	megmarkolta	az	oltókést.
– Most!	–	kiáltotta	a	nő,	ám	a	férfi	várt,	és	a	nőnek	meg	kellett	ismételnie	a

felszólítást.
Aztán	miközben	folyamatosan	simogatta	a	 fiú	haját,	a	 férfi	egy	határozott

mozdulattal	levágta	a	mellbimbóját.
	

***

Megnyomtam	a	 távirányítót,	mire	a	képernyő	elsötétült.	Elaine	karba	font
kézzel	 ült,	 jobb	 tenyerével	 a	 bal	 könyökét	 fogta,	 és	 bal	 felkarját	 magához
szorította.	Alig	láthatóan	remegett.

– Nem	hiszem,	hogy	a	maradékot	meg	akarnád	nézni	–	mondtam.
Elaine	nem	válaszolt,	csak	ült	a	kanapé	szélén,	és	 lassan	vette	a	 levegőt.

Aztán	megszólalt:
– Ez	igazi	volt,	ugye?
– Attól	tartok.
– Levágták	 a	 mellbimbóját	 azzal	 az	 izével.	 Oltókéssel.	 Beoltották	 a

mellbimbóját.	 Ha	 azonnal	 kórházba	 vitték,	 akkor	 talán	 még	 vissza	 lehet
varrni.	A	Mets	egyik	játékosának…

– Bobby	Ojeda.	Tudom.	Az	egyik	ujjpercét	varrták	vissza.
– A	dobókezén,	ugye?
– Igen.
– Azonnal	 kórházba	 vitték.	 Nem	 tudom,	 hogy	 egy	 mellbimbót	 is	 vissza

lehet-e	varrni.	–	Mély	levegő,	ki	és	be.	–	Nem	hiszem,	hogy	bárki	kórházba
vitte	volna	azt	a	gyereket.

– Én	sem.
– Úgy	érzem,	mindjárt	elájulok.	Vagy	hányok.
– Hajolj	le,	és	lógasd	a	fejedet	a	térded	közé.



– És	mit	csináljak	még?	Vegyek	búcsút	a	seggemtől?
– Ha	rosszul	érzed	magad…
– Tudom,	 így	 visszaáramlik	 a	 vér	 a	 fejembe.	 Csak	 vicceltem.	 „Semmi

baja,	nővér,	semmi	baja,	elvégre	viccelődik!”	De	tényleg	jól	vagyok.	Ismersz.
Otthon	tisztességesen	neveltek,	jó	velem	randizni,	soha	nem	ájulok	el	és	nem
hányok,	és	soha	nem	rendelek	langusztát.	Matt,	te	tudtad,	hogy	ez	fog	történni?

– Nem.
– Nyissz,	 a	 mellbimbónak	 annyi,	 a	 vér	 meg	 csak	 folyik	 a	 mellkasára.

Összevissza,	 akár	 egy	 öreg	 folyó.	 Minek	 hívják,	 amikor	 egy	 folyó	 ezt
csinálja?

– Nem	tudom.
– Kanyarog,	 ez	 az.	 A	 vér	 kanyarog	 lefelé	 a	 mellkasán.	 Megnézed	 a

hátralévő	részt	is?
– Azt	hiszem,	nem	ártana.
– Csak	rosszabb	lesz,	ugye?
– Igen.
– El	fog	vérezni?
– Egy	ilyen	vágástól	nem.
– Akkor	mi	történik?	Megalvad	a	vére?
– Előbb	vagy	utóbb.
– Hacsak	nem	vagy	hemofíliás.	Nem	hiszem,	hogy	végig	bírnám	nézni.
– Szerintem	meg	sem	kellene	próbálnod.	Miért	nem	vársz	meg	a	hálóban?
– És	majd	szólsz,	ha	már	kijöhetek?
Bólintottam.	 Elaine	 felállt,	 egy	 pillanatra	 mintha	 megingott	 volna,	 aztán

összeszedte	magát,	és	kiment	a	nappaliból.	Hallottam,	ahogy	becsukja	maga
mögött	a	háló	ajtaját,	aztán	vártam,	mert	nekem	sem	nagyon	akarózott	tovább
nézni	a	filmet.	Pár	perc	múlva	aztán	fogtam	a	távirányítót,	és	bekapcsoltam	a
lejátszót.

Végignéztem	az	egészet.	Tíz	perc	elteltével	hallottam,	amint	Elaine	kinyitja
a	háló	ajtaját,	de	nem	vettem	le	a	szemem	a	képernyőről.	Azt	is	érzékeltem,
hogy	 elmegy	mögöttem,	majd	 visszaül	mellém	 a	 kanapéra.	Képtelen	 voltam
ránézni,	 vagy	 akár	 mondani	 valamit.	 Csak	 ültem	 ott,	 tanújaként	 a
borzalomnak.

Amikor	 véget	 ért,	 a	 képernyő	 megint	 elsötétedett,	 majd	 A	 piszkos
tizenkettő	 hangos	 hősei,	 mocskos	 bűnözői	 és	 szociopatái	 rántottak	 vissza
minket	 a	 valóságba,	 amint	 megrohamoztak	 egy	 franciaországi	 kastélyt,	 tele
pihenő	 és	 lazító	 náci	 tisztekkel.	 Továbbra	 is	 csak	 ültünk,	 és	 végignéztük	 az



egész	 átkozott	 filmet,	 láttuk	 Telly	 Savalas	 tágra	 nyílt	 szemű	 összeomlását,
láttuk,	 amint	 hőseink	 fegyverekből	 tüzelnek,	 kézigránátokat	 dobálnak,	 és
megidézik	a	poklot.

Miután	 a	 főcím	 a	 végén	 is	 lement,	 Elaine	 odasétált	 a	 lejátszóhoz,	 és
megnyomta	a	visszacsévélésgombot.

– Mit	 is	mondtam,	hányszor	 láttam	ezt	 a	 filmet?	Ötször,	 hatszor?	Minden
egyes	 alkalommal	 azt	 kívánom,	 hogy	 bárcsak	 másként	 történne	 minden,	 és
John	Cassavetes	ne	halna	meg	a	végén.	Egy	rohadékot	alakít,	de	megszakad	a
szívem,	amikor	megölik.	Neked	nem?

– De.
– Mert	 sikerrel	 jártak,	megcsinálták,	 és	 azt	 hiszem,	 hogy	megúszták,	 erre

jön	 egy	 golyó	 a	 semmiből,	 és	 az	 ember	 már	 halott	 is.	 John	 Cassavetes	 is
meghalt,	ugye?	Nem	tavaly	halt	meg?

– Azt	hiszem.
– És	Lee	Marvin	is	halott.	Lee	Marvin	és	John	Cassavetes	és	Robert	Ryan

és	Robert	Webber.	Ki	még?
– Nem	tudom.

	

Ott	állt	előttem,	és	bámult	le	rám.
– Mindenki	halott	–	közölte	mérgesen.	–	Észrevetted?	Jobbra-balra	halnak

meg	az	emberek.	Még	az	a	rohadt	ajatollah	is	meghalt,	pedig	azt	hittem,	hogy
örökké	fog	élni	a	turbános	fejű	szemétláda.	Megölték	a	fiút,	ugye?

– Nagyon	úgy	nézett	ki.
– Akkor	 erről	 van	 szó.	Megkínozták,	megdugták,	megint	 kínozták,	megint

megdugták,	aztán	megölték.
– Ezt	láttuk.
– Össze	 vagyok	 zavarodva	 –	 mondta.	 Odament	 az	 egyik	 fotelhoz,	 és

belevetette	magát.	–	A	piszkos	tizenkettő,	abban	is	nyakra-főre	halnak	meg	az
emberek,	 a	 németek,	 a	 mieink	 is.	 És	 akkor?	 Megnézed,	 és	 kész.	 Semmi
következménye.	De	ez	a	másik…	Az	a	két	rohadék	meg	a	gyerek...

– Az	valódi.
– Hogyan	 képes	 valaki	 ilyesmire?	 Láttam	 eleget	 a	 világból,	 nem	 lehet

naivnak	nevezni.	Legalábbis	nem	hiszem,	hogy	az	lennék.	Az	vagyok?
– Soha	nem	hittem,	hogy	naiv	vagy.
– Én	 egy	 világot	 látott	 nő	 vagyok,	 az	 isten	 szerelmére.	 Úgy	 értem,	 ne

kerteljünk,	mondjuk	csak	ki.	Egy	kurva	vagyok.



– Elaine…
– Hadd	 fejezzem	 be.	 Nem	 alacsonyítom	 le	 magam,	 csak	 tényt	 közlök.

Történetesen	olyan	szakmát	űzök,	amiben	nem	feltétlenül	az	emberek	legjobb
oldalát	 látom.	 Tudom,	 hogy	 a	 világ	 tele	 van	 őrültekkel	 és	 agybajosokkal.
Tisztában	 vagyok	 vele.	 Azt	 is	 tudom,	 hogy	 az	 emberek	 mindenféle	 furcsa
dolgokat	szeretnek:	férfiak	női	ruhákat	vesznek	fel,	bőrt	viselnek	meg	szőrmét
meg	 latexet	 meg	 lakkruhát,	 megkötözik	 egymást,	 és	 néha	 igyekeznek
megőrjíteni	 a	 másikat.	 Azt	 is	 tudom,	 hogy	 vannak,	 akik	 átbillennek	 egy
határon,	és	rettenetes	dolgokat	művelnek.	Egyszer	egy	ilyen	majdnem	megölt
engem	is.	Emlékszel?

– Élénken.
– Én	 is.	 Szóval.	 Isten	 hozott	 a	 világomban.	 Vannak	 napok,	 amikor	 úgy

érzem,	ki	 kellene	 irtani	 az	 emberiséget,	máskor	viszont	 együtt	 tudok	 élni	 az
emberekkel.	De	ezt,	ezt	képtelen	vagyok	megérteni.	Egyszerűen	képtelen.

– Tudom.
– Koszosnak	érzem	magam	–	mondta.	–	Le	kell	zuhanyoznom.



HATODIK	FEJEZET

Már	 másnap	 reggel	 felhívtam	 volna	 Willt,	 ha	 tudom	 a	 telefonszámát	 vagy
hogy	 hol	 lehet	 elérni.	 Személyes	 dolgokat	 viszont	 tudtam	 róla:	 azt,	 hogy
köhögés	 elleni	 szirupot	 kezdett	 el	 inni	 tizenkét	 évesen,	 azt,	 hogy	 a
menyasszonya	 szakított	 vele,	mert	 részegen	vitába	keveredett	 az	 apjával,	 és
azt	is,	hogy	a	jelenlegi	házassága	mélypontra	került,	amikor	kijózanodott.	De
nem	tudtam	a	családnevét,	azt	sem,	hogy	hol	dolgozik,	így	aztán	vámom	kellett
az	esti	félkilences	gyűlésig.

Nem	 sokkal	 a	 gyűlés	 kezdete	 után	 érkezett,	 majd	 a	 szünetben	 azonnal
odajött	hozzám,	és	megkérdezte,	hogy	láttam-e	már	a	filmet.

– Hogyne	 –	 feleltem.	 –	Mindig	 is	 az	 egyik	 nagy	 kedvencem	 volt.	 Azt	 a
részt	 különösen	 szeretem,	 amikor	 Donald	 Sutherland	 generálisnak	 adja	 ki
magát,	és	szemlézi	a	seregét.

– Jézusom	 –	 mondta.	 –	 Kifejezetten	 azt	 kértem,	 hogy	 ezt	 a	 filmet	 nézze
meg.	A	kazettát,	amit	tegnap	este	adtam.	Nem	mondtam?

– Csak	vicceltem	–	feleltem.
– Ó.
– Láttam	a	filmet.	Nem	mondhatnám,	hogy	élveztem	volna,	de	végignéztem.
– És?
– És	mi?
Úgy	 döntöttem,	 hogy	 nem	 kell	 kivárnunk	 a	 gyűlés	 végét.	 Karon	 fogtam

Willt,	 és	 felmentünk	 az	 utcára.	A	Kilencedik	 sugárút	 túloldalán	 egy	 férfi	 és
egy	 nő	 a	 pénzről	 vitatkoztak,	 hangjuktól	 zengett	 a	 sugárút.	 Megkérdeztem
Willtől,	hogy	honnét	szerezte	a	kazettát.

– Látta	a	feliratot	–	felelte.	–	A	sarki	videotékából.	A	Hatvanegyedik	utca
és	a	Broadway	sarka.

– Kivette	a	filmet?
– Ki.	 Mimivel	 együtt	 láttuk	 már	 párszor,	 aztán	 a	 múltkor	 a	 tévében

belefutottunk	 a	 folytatásba,	 és	 meg	 akartuk	 nézni	 az	 eredetit.	 Azt	 meg	 már
maga	is	tudja,	hogy	mit	láttunk	helyette.

– Tudom.
– Egy	kibaszott	snuff	film.	Ez	a	neve,	nem?
– Azt	hiszem.
– Én	még	soha	nem	láttam	ilyet.



– Én	sem.
– Tényleg?	Azt	hittem,	hogy	maga	zsaru	volt…
– Soha.
Felsóhajtott.
– Most	mit	csináljunk?
– Ezt	meg	hogy	érti,	Will?
– Elmegyünk	a	zsarukhoz?	Nem	akarok	bajba	kerülni,	de	nem	akarok	úgy

tenni,	mintha	nem	láttam	volna,	érti?	Azt	hiszem,	a	tanácsára	várok,	hogy	mi
legyen	a	következő	lépés.

A	 férfi	 és	 a	 nő	 még	 mindig	 üvöltöztek	 egymással	 a	 sugárút	 túloldalán.
Hagyj	békén,	ismételte	a	férfi.	Menjél	már	el	a	picsába.

– Akkor	 pontosan	 hogyan	 is	 szerezte	 a	 filmet?	 –	 kérdeztem.	 –	Bement	 a
tékába,	levette	a	polcról…

– Nem	magát	a	kazettát.
– Nem?
Elmagyarázta,	hogyan	megy	ez.	A	polcokon	csak	egy	üres	tok	van,	azt	kell

odavinni	 a	 pulthoz,	 és	 ott	 adják	 oda	 a	 kazettát.	 Kifizette	 azt	 a	 pár	 dollárt,
aztán	fogta	a	kazettát,	és	hazavitte.

– És	ez	a	téka	a	Broadway	és	a	Hatvanegyedik	sarkán	van.
Bólintott.
– A	 saroktól	 a	 második	 vagy	 harmadik	 üzlet.	 Martin	 kocsmája	 mellett.

Ismertem	 a	 helyet,	 egy	 nagy	 terem,	 akár	 a	 Blarney	 Stone,	 alacsony	 árú
italokkal	 és	 elfogadható	 büfével.	 Évekkel	 ezelőtt	 egy	 tábla	 virított	 a
kirakatban,	miszerint	 a	 happy	 hour	 reggel	 nyolctól	 tízig	 tart,	 és	minden	 ital
féláron	van.	Milyen	kocsma	az,	amelyik	reggel	nyolctól	félárú	piával	várja	a
kuncsaftokat?

– Meddig	vannak	nyitva?
– Azt	hiszem,	tizenegyig.	Hétvégén	éjfélig.
– Akkor	megyek	és	beszélek	velük	–	mondtam.
– Most?
– Miért	ne?
– Nem	is	tudom.	Akarja,	hogy	magával	menjek?
– Arra	semmi	szükség.
– Biztos	benne?	Csak	mert	akkor	én	visszamegyek	a	gyűlésre.
– Menjen.
Elindult,	aztán	megfordult.
– Matt?	Tegnap	kellett	volna	visszavinnem	a	filmet,	szóval	lehet,	hogy	pár



dollárt	fizetnie	kell	a	késésért.	Csak	mondja,	hogy	mennyit,	és	kifizetem.
Azt	feleltem,	hogy	emiatt	nem	kell	aggódnia.
	
A	videotéka	pontosan	ott	volt,	ahol	Will	mondta.	Előtte	még	beugrottam	a

hotelba,	és	fogtam	a	kazettát.	A	tékában	négyen	vagy	öten	nézelődtek,	a	pult
mögött	meg	egy	férfi	és	egy	nő	állt.	Mindketten	a	harmincas	éveikben	jártak,	a
férfi	arcát	háromnapos	borosta	borította.	Úgy	véltem,	ő	a	főnök.	Ha	a	nő	lett
volna	a	 főnök,	akkor	biztosan	 rászól	a	 férfira,	hogy	azonnal	menjen	haza	és
borotválkozzon	meg.

Odamentem	a	férfihoz,	és	közöltem	vele,	hogy	a	főnökkel	akarok	beszélni.
– Én	vagyok	a	tulajdonos	–	felelte	a	borostás.
Megmutattam	neki	a	kazettát.
– Ha	jól	tévedek,	akkor	ez	a	maga	kazettája.
– A	mi	matricánk	van	rajta.	A	piszkos	tizenkettő,	örök	kedvenc.	Mi	a	baj?

Biztos,	hogy	a	kazettával	van	baj,	vagy	esetleg	nem	tisztította	meg	a	fejet?
– Egy	kuncsaftja	vette	ki	két	napja.
– És	maga	hozta	vissza	helyette?	Ha	két	napja	vette	ki,	akkor	késésben	van.

Megnézem,	 mennyivel	 tartozik.	 –	 Odament	 a	 számítógéphez,	 és	 beütötte	 a
számot	a	kazettáról.	–	William	Haberman	–	mondta.	–	Úgy	látom,	hogy	három
napja	vette	ki,	nem	két	napja,	ami	azt	jelenti,	hogy	négy	dollárral	és	kilencven
centtel	tartozik	nekünk.

Nem	nyúltam	a	tárcámért.
– Ismeri	ezt	a	kazettát?	Nem	a	filmet	magát,	hanem	a	kazettát.
– Ismernem	kellene?
– A	kazetta	egyik	részére	egy	másik	filmet	vettek	fel.
– Hadd	lássam	–	mondta,	és	elvette	tőle	a	kazettát,	majd	a	sarkára	mutatott.

–	 Látja	 itt?	 Az	 üres	 kazettának	 van	 itt	 egy	 kis	 műanyag	 füle.	 Ha	 valamit
rögzített,	letöri	a	kis	fület,	így	nem	lehet	véletlenül	felvenni	valamit	a	helyére.
A	műsoros	kazettáknál	eleve	nincs	is	ilyen	fül,	így	nem	lehet	rögzíteni	rá,	és
még	 szerencse,	 hogy	 ezt	 kitalálták,	mert	 amekkora	 esze	van	 az	 embereknek,
állandóan	 felvennének	 valamit	 a	 kazettáinkra.	 Viszont	 ha	 ezt	 a	 lyukat
beragasztja,	 akkor	megint	 tud	 rá	 rögzíteni.	Nem	 lehet,	 hogy	 a	 barátja	 is	 ezt
tette?

– Kizárt.
Egy	pillanatig	gyanakodva	nézett	rám,	aztán	vállat	vont.
– Akkor	kér	egy	másik	példányt	a	filmből?	Semmi	gond,	ez	egy	népszerű

film,	 több	 is	 van	 belőle.	Nem	 tizenkettő,	 és	 nem	 is	 piszkos,	 de	 van	 elég.	 –



Éppen	indulni	akart,	amikor	a	karjára	tettem	a	kezem.
– Nem	ez	a	probléma	–	mondtam.
– Nem?
– Valaki	 egy	 pornófilmet	 rögzített	 A	 piszkos	 tizenkettő	 közepére	 –

mondtam.	 –	 Nem	 egy	 szokványos	 pornófilmet,	 hanem	 egy	 kivételesen
erőszakos	és	szadista	gyerekpornót.

– Maga	viccel.
Megráztam	a	fejem.
– Szeretném	tudni,	hogyan	került	oda	az	a	film	–	közöltem.
– Jézusom,	 azt	 elhiszem	 –	mondta,	 majd	 a	 kazettáért	 nyúlt,	 de	 elkapta	 a

kezét,	 mintha	 forró	 lett	 volna.	 –	 Esküszöm,	 nekem	 semmi	 közöm	 hozzá.
Nekünk	 nincsenek	 pornófilmjeink.	 A	 legtöbb	 tékában	 van	 pár	 sornyi,	 az
alapok,	 mint	 a	 Mély	 Torok	 és	 a	 többi,	 mert	 néha	 betér	 egy	 pár,	 akik
szeretnének	 egy	 kis	 vizuális	 előjátékot,	 de	 nem	 akarnak	 lemerülni	 a	 Times
Square	 fertőjébe.	 Én	 viszont	 azt	 mondtam,	 hogy	 nem	 akarok	 pornót	 a
polcokon.	 –	Lenézett	 a	 kazettára,	 de	 nem	nyúlt	 hozzá.	 –	Akkor	meg	 hogyan
került	rá	a	film?	Ez	a	nagy	kérdés,	ugye?

– Lehet,	hogy	valaki	másolatokat	akart	készíteni	a	másik	filmről.
– És	 nem	 volt	 kéznél	 üres	 kazettája,	 ezért	 használta	 ezt?	 De	 miért	 egy

műsoros	kazettát,	 ráadásul	 amit	 egy	 tékából	vett	 ki	 és	vissza	kellett	 vinnie?
Ennek	nincs	sok	értelme.

– Lehet,	hogy	valaki	hibázott	–	jegyeztem	meg.	–	Ki	vette	ki	utoljára?
– Mármint	 Haberman	 előtt.	 Lássuk.	 –	 Konzultált	 a	 számítógéppel,	 aztán

felhúzta	a	szemöldökét.	–	Ő	volt	az	első.
– Ezek	szerint	új	a	kazetta?
– Nem,	természetesen	nem.	Miért,	újnak	látszik?	Nem	is	értem,	itt	van	ez	a

számítógép,	 és	 olyan	 nyilvántartást	 lehet	 vezetni,	 mint	 még	 soha,	 erre	 ez
történik.	Váljon	csak	egy	percet.	Tudom,	hogy	honnan	való	ez	a	kazetta.

Egy	 nő	 jelent	 meg	 egy	 napon	 náluk,	 magyarázta,	 egy	 nejlonzacskóval,
benne	csupa	klasszikussal.

– Benne	 volt	 A	 máltai	 sólyom	 mindhárom	 változata,	 ami	 hihetetlen.
Az	 egyik	 1936-ból	 a	 Satan	 Met	 a	 Lady	 Bette	 Davisszel	 és	 Warren
Williamsszel.	 Joel	 Cairót	 Arthur	 Treacher	 alakítja,	 Sidney	 Greenstreet
szerepét	 meg,	 akár	 hiszi,	 akár	 nem,	 egy	 kövér	 nő,	 egy	 bizonyos	 Alison
Skipworth.	És	persze	ott	volt	az	1931-es	eredeti	változat	is,	amiben	Ricardo
Cortez	alakítja	Spade-et,	aki	itt	korántsem	az	a	Bogart	megformálta	hős	1940-
ből.	Szóval	az	1931-esnek	is	A	máltai	sólyom	volt	a	címe,	de	a	Huston-féle



változat	bemutatója	után	új	címet	adtak	neki:	Dangerous	Female.
A	 nő	 azt	 mondta,	 hogy	 lakásokat	 ad	 ki,	 és	 az	 egyik	 bérlője	 meghalt,

ráadásul	 tartozott	 is	 neki	 lakbérrel,	 ezért	 adja	 el	 a	 dolgait,	 amit	 a	 lakásban
talált.

– Szóval	megvettem	 az	 egészet	 –	 folytatta	 a	 férfi.	 –	Nem	 tudom,	 hogy	 a
bérlője	 valóban	 tartozott-e	 neki,	 vagy	 csak	 lehetőséget	 látott	 arra,	 hogy
keressen	 pár	 dollárt.	 Azt	 azonban	 tudtam,	 hogy	 nem	 tolvaj	 vagy	 betörő,	 és
nem	 lopta	 azokat	 a	 kazettákat,	 amik	 ráadásul	 jó	 állapotban	 voltak.	 Azok
legalábbis	igen,	amikbe	belenéztem.	–	Bánatos	mosoly.	–	De	nem	néztem	meg
mindet.	Ezt	az	egyet	biztosan	nem.

– Ez	megmagyarázhatja	a	dolgot	–	feleltem.	–	Ha	az	a	férfi,	akié	a	kazetták
voltak,	akárki	is	volt…

– Egyik	éjjel	 le	akart	másolni	egy	kazettát,	és	 jobb	híján	erre	másolta	rá.
Hogyne,	 akár	 így	 is	 történhetett.	 Egy	 tékás	 kazettára	 nem	 vett	 volna	 fel
semmit,	 de	 ez	 akkor	 még	 a	 sajátja	 volt,	 nem	 tudhatta,	 hogy	 egyszer	 majd
tékában	végzi.	–	Rám	nézett.	–	Gyerekpornó?	Nem	túlzott?

Nem,	 feleltem.	 Megjegyezte,	 hogy	 micsoda	 világban	 élünk,	 majd
megkérdeztem	tőle	a	nő	nevét.

– Azt	én	meg	nem	tudom	mondani.	Szerintem	be	sem	mutatkozott.
– Csekket	adott	neki?
– Úgy	 emlékszem,	 hogy	 készpénzt	 akart.	 Kevesen	 szeretik	 a	 csekket,	 de

lehet,	hogy	azt	adtam	neki.	Akarja,	hogy	megnézzem?
– Értékelném.
Kiszolgált	 egy	kuncsaftot,	 aztán	hátrament	 az	 irodába,	 és	pár	perc	múlva

bukkant	fel	újra.
– Nem	 találtam	 meg	 –	 közölte.	 –	 De	 nem	 is	 számítottam	 rá,	 hogy

megtalálom.	 Viszont	 találtam	 egy	 cetlit	 az	 ügyletről,	 ami	 szinte	 hihetetlen.
Harmincegy	kazettát	hozott,	én	meg	adtam	neki	hetvenöt	dollárt.	Nem	hangzik
soknak,	de	ezek	használt	kazetták	voltak,	és	csak	ennyi	fért	bele.

– A	neve	nincs	rajta	a	cetlin?
– Nincs.	Viszont	 július	negyedikén	történt,	ha	ez	segít	valamit.	A	nőt	sem

előtte,	 sem	 azóta	 nem	 láttam.	 Ha	 jól	 vettem	 ki	 a	 szavaiból,	 valahol	 a
környéken	él,	de	ennél	többet	nem	tudok	róla.

Más	 nem	 jutott	 az	 eszébe,	 én	meg	 kifogytam	 a	 kérdésekből.	Még	 annyit
mondott,	hogy	Will	egy	teljesen	új	kópiát	kap	a	filmből	egy	napra,	ingyen.

Amikor	visszaértem	a	hotelba,	kikerestem	a	telefonkönyvből	Will	számát.
Így	 sokkal	 egyszerűbb	 volt,	 hogy	 tudtam	 a	 nevét.	 Mondtam	 neki,	 hogy



bármikor	bemehet	a	tékába	a	filmért.
– Ami	meg	azt	a	másik	filmet	illeti	–	folytattam	–,	egyikünk	sem	tud	tenni

semmit.	Valaki	rávette	azt	a	pornót	a	sajáté	piszkos	tizenkettőjére,	ami	aztán
ebben	 a	 tékában	 kötött	 ki.	 A	 kazetta	 eredeti	 tulajdonosa	 halott,	 nem	 lehet
kideríteni,	hogy	ki	lehetett,	azt	meg	végképp	nem	lehet	bebizonyítani,	hogy	a
kazetta	 az	 övé	 volt.	 Maga	 a	 pornófilm	 meg	 másolással	 terjedt.	 Valaki
kölcsönadott	egy	példányt,	az	meg	lemásolta.	Ilyen	filmek	nincsenek	a	piacon,
csak	egy	belső	kör	juthat	hozzá.

– Hála	 istennek	 –	 felelte	Will.	 –	 És	 akkor	 felejtsük	 el	 az	 egészet?	 Egy
gyereket	megöltek.

– Lehet,	 hogy	 az	 eredeti	 film	 tízéves	 –	 válaszoltam.	 –	 Lehet,	 hogy
Brazíliában	 készítették.	 –	 Nem	 valószínű,	 elvégre	 ott	 kevesen	 beszélnek
amerikai	 angolt,	 de	 nincs	 kizárva.	 –	 Rettenetes	 film,	 és	 az	 életem	 sokkal
gazdagabb	meg	 teljesebb	 lett	 volna,	ha	nem	 látom,	 ám	kétlem,	hogy	 lehetne
valamit	 tenni.	 Szerintem	 több	 száz	 hasonló	 film	 forog	 a	 városban.	Egyetlen
különleges	dolog	van	ebben	az	egyben.	Az,	hogy	maga	is,	meg	én	is	láttuk.

– Nincs	értelme	elvinnem	a	rendőrségre?
– Szerintem	 nem	 sok.	 Lefoglalnák,	 aztán	 mi	 történne?	 Beraknák	 egy

raktárba,	 magának	 meg	 nem	 kevés	 kérdésre	 kellene	 választ	 adnia,	 hogy
hogyan	és	miként	került	magához.

– Azt	nem	szeretném.
– Megértem.
– Nos	–	mondtam.	–	Akkor	felejtsük	el.
	
Csak	éppen	nekem	nem	ment.
Mély	benyomást	gyakorolt	rám,	amit	és	ahogyan	láttam.	Igazat	beszéltem,

amikor	azt	mondtam	Willnek,	hogy	soha	nem	láttam	snuff	filmet.	Időről	időre
hallottam	 pletykákat,	 hogy	 lefoglaltak	 egyet	 a	 Kínai	 negyedben,	 majd	 az
Ötödik	körzetben	 felállítottak	egy	 filmvetítőt,	 és	 levetítették.	A	zsaru,	 akitől
hallottam,	egy	másik	zsarutól	hallotta,	aki	viszont	kijött	a	vetítésről,	amikor	a
filmben	szereplő	lánynak	levágták	a	kezét,	és	 lehet,	hogy	így	is	 történt,	de	a
zsarusztorik	 minden	 egyes	 meséléssel	 érdekesebbek	 lesznek,	 ahogy	 Paddy
Farrelly	 fejének	 története	 is	 sok	 változáson	 eshetett	 át.	Annyit	 tudtam,	 hogy
vannak	 ilyen	 filmek,	 és	 annyit	 még,	 hogy	 vannak	 emberek,	 akik	 ilyeneket
készítenek,	meg	olyanok	is,	akik	ilyeneket	néznek,	ám	az	ő	világuk	eddig	soha
nem	találkozott	az	enyémmel.

Szóval	voltak	dolgok,	amik	velem	maradtak,	és	meglepő	módon	nem	azok,



amikre	 számítottam.	A	 fiú	 félszeg	 kérdése	 az	 elején:	 –	Akkor	most	megy	 a
kamera?	Mégis	mit	 csináljak?	–	A	meglepetése,	 amikor	 a	parti	 eldurvult,	 a
látható	képtelensége	arra,	hogy	elhiggye,	ami	történik.

És	közben	a	férfi	keze	a	fiú	homlokán,	amint	gyengéden,	kedvesen	simítja
ki	a	hajat	a	homlokából.	A	mozdulatot	a	felvétel	során	többször	megismételte,
egészen	 az	 utolsó	 pillanatokig,	 amikor	 a	 végső	 kegyetlenséget	 elkövették	 a
gyerek	 ellen,	 majd	 a	 kamera	 a	 padlón	 tócsába	 gyűlő	 vérre	 fókuszált.
A	vértócsát	már	eddig	is	láttuk,	de	a	kamera	hangsúlyosan	meg	akarta	mutatni,
amint	a	fekete-fehér	kockás	padlón	vöröslik.	Mert	vörös	volt,	akár	a	nő	rúzsa,
hosszú	körmei	és	merev	mellbimbója.	A	tócsából	a	vér	lassan	folyni	kezdett	a
fekete-fehér	kockás	padló	közepe	felé,	bele	a	lefolyóba.

Ez	 volt	 az	 utolsó	 kocka	 a	 filmen,	 a	 vér	 a	 padlón,	 amint	 folyik	 a	 lefolyó
felé.	Aztán	sötét	képernyő,	majd	ismét	Lee	Marvin,	amint	biztonságossá	teszi
a	világot	a	demokrácia	számára.

	
Pár	napon,	sőt	egy	egész	héten	keresztül	többször	is	azon	kaptam	magam,

hogy	a	 látottakon	gondolkodom.	Semmit	 sem	 tettem,	mert	nem	 tudtam	volna
mit	 tenni.	A	kazettát	 beraktam	a	 széfbe	 a	 bankomban	–	másodjára	már	 nem
néztem	meg,	egyszer	bőven	elég	volt	–,	mert	valamit	mégiscsak	tenni	akartam.
Ám	semmi	nem	jutott	eszembe,	hogy	mit	 tehetnék.	A	filmen	végső	soron	két
azonosíthatatlan	 felnőtt	 létesített	 egymással	 és	 egy	 harmadik	 személlyel
szexuális	 kapcsolatot,	 akit	 szintén	 nem	 lehetett	 azonosítani,	 és	 akit	 –
feltehetően	akarata	ellenére	–	megkínoztak,	végül	majdnem	biztosan	megöltek.
Nem	lehetett	megmondani,	hogy	kik	voltak	ezek	az	emberek,	vagy	hogy	hol	és
mikor	tették	azt,	amit	tettek.

Egyik	 nap	 délben,	 egy	 gyűlés	 után	 lementem	 a	 Broadwayn	 a
Negyvenkettedik	utcára,	ahol	eltöltöttem	pár	órát	a	Broadway	és	a	Nyolcadik
sugárút	 közti	 ocsmány	 környéken.	 Ki-bejártam	 a	 pornóboltokból.	 Először
kellemetlennek	találtam	a	helyzetet,	aztán	túltettem	magam	rajta,	és	alaposan
átnéztem	 a	 szado-mazo	 kínálatot.	 Minden	 boltban	 találtam	 kötözős,	 kínzós,
dominás	 és	 egyéb	 filmeket,	 a	 borítójukon	 pár	 képpel	 a	 végtermékből,
valamint	egy	pár	mondatos	leírást,	hogy	meghozza	az	ember	étvágyát.

Egy	percig	sem	számítottam	arra,	hogy	A	piszkos	tizenkettő	általunk	látott
változatát	megtalálom	kereskedelmi	forgalomban.	A	Times	Square	boltjaiban
minimális	 a	 cenzúra,	 azonban	 a	 gyerekpornót	 és	 a	 gyilkosságot	még	mindig
tiltják,	és	amit	láttam,	az	mindkét	kategóriába	beletartozik.	A	fiú	lehetett	akár
tizennyolc	éves	 is,	 és	egy	 jó	vágó	 talán	elvehette	volna	az	erőszak	élét,	 ám



nem	bíztam	abban,	hogy	akár	csak	egy	lebutított	verziót	is	találnék.
Némi	 esélye	 volt	 annak,	 hogy	 a	 Lakkférfi	 és	 a	 Bőrnő	 csináltak	 további

filmeket	 is,	 akár	 együtt,	 akár	 külön-külön.	Nem	 tudtam,	 hogy	 felismerném-e
őket,	de	nem	zárhattam	ki,	főleg	akkor	nem,	ha	mondjuk	ugyanilyen	öltözetet
viselnek.	Ezt	kerestem	hát,	már	ha	egyáltalán	kerestem	valamit.

A	Negyvenkettedik	utcán	észak	felé	haladva,	majdnem	a	Nyolcadik	sugárút
sarkán	 találtam	 egy	 parányi	 boltot,	 amely	 a	 jelek	 szerint	 szado-mazo
kiegészítőkre	 specializálódott.	 Voltak	 persze	 más	 témájú	 filmek	 is,	 de	 az
S&M-részleg	 aránytalanul	 nagy	 választékkal	 rendelkezett.	 A	 filmek	 húsz
dollárnál	kezdődtek	és	száznál	végződtek,	az	egyik	magazinnak	meg	az	volt	a
címe,	hogy	CiciKínzás.

Elkezdtem	végignézni	a	videokazettákat,	köztük	a	német	és	japán	filmeket
is,	sőt	még	a	házilag,	primitíven	nyomott	borítóval	ellátott	amatőr	filmeket	is.
Aztán	 talán	 a	 feléig	 juthattam	 a	 Lakkférfi	 és	 a	 partnere	 utáni	 keresésben,
amikor	 feladtam.	Nem	 is	 tudtam,	mit	 keresek	 igazából,	 csak	 hagytam,	 hadd
szippantson	magába	az	a	világ,	amellyel	oly	hirtelen	kellett	megismerkednem.
Ez	 a	 világ	 itt	 van,	 létezik	 tőlem	 alig	 egy	 mérföldre,	 és	 hiába	 tudtam	 a
létezéséről,	soha	nem	léptem	be.	Mert	soha	nem	volt	semmi	okom	belépni.

Végre	 kijutottam.	 Legalább	 egy	 órát	 töltöttem	 a	 boltban.	 Sok	 mindent
megnéztem,	 de	 semmit	 sem	 vettem.	 Ha	 ez	 zavarta	 is	 az	 eladót,	 akkor	 sem
mutatta.	 Sötét	 bőrű	 fiatalember	 volt	 az	 indiai	 szubkontinensről,	 arca
kifejezéstelen,	 és	 egy	 szót	 sem	szólt.	Sőt,	 senki	más	 sem	a	boltban.	Sem	az
eladó,	 sem	 én,	 sem	 a	 többi	 vevő.	 Mindenki	 gondosan	 kerülte	 a	 szem-
kontaktust,	 nézegette	 a	 kínálatot,	 vett	 valamit	 vagy	 nem	 vett	 semmit,	 ki-be
járkáltak	a	boltból,	mintha	nem	is	vettek	volna	tudomást	a	többiek	létezéséről.
Néha	nyílt	és	csukódott	az	ajtó,	aztán	aprópénz	csörgését	hallottam,	amint	az
eladó	 kiszámolta	 a	 visszajárót,	 vagy	 a	 pultra	 rakta	 a	 huszonötcenteseket,
amivel	a	hátsó	fülkék	működtek.	Amúgy	teljes	volt	a	csend.

	

***

Azonnal	lezuhanyoztam,	amint	visszaértem	a	hotelba.	Ez	segített,	mégsem
tudtam	teljesen	megszabadulni	a	Times	Square	aurájától.	Aznap	éjjel	gyűlésre
mentem,	utána	megint	lezuhanyoztam,	aztán	lefeküdtem.	Ébredés	után	könnyű
reggelit	ettem,	elolvastam	a	lapokat,	majd	lesétáltam	a	Nyolcadik	sugárúton,
és	átmentem	a	Times	Square-re.

Ugyanaz	 az	 eladó	 állt	 a	 pult	 mögött,	 aki	 tegnap	 is,	 ám	 ha	 fel	 is	 ismert,



megtartotta	magának.	Kértem	tíz	dollárért	huszonötcenteseket,	hátramentem	a
fülkékhez,	beléptem	az	egyikbe,	és	bezártam	magam	mögött	az	ajtót.	Mindegy,
hogy	 az	 ember	 melyik	 fülkét	 választja,	 mert	 mindegyikben	 videoterminál
működik,	ami	a	központi,	tizenhat	csatornás	rendszerre	van	rákötve.	Az	ember
nyugodtan	válogathat	a	tizenhat	csatorna	között.	Nagyjából	olyan,	mint	otthon
a	 tévé,	 csak	 a	műsor	más,	 és	 huszonöt	 centért	 harminc	másodpercet	 kap	 az
ember.

Addig	maradtam,	amíg	a	huszonötcentesek	tartottak.	Néztem,	amint	férfiak
és	 nők	 mindenféle	 dolgokat	 művelnek	 egymással	 a	 büntetés	 és	 a	 fájdalom
témakörében.	 Az	 áldozatok	 egy	 része	 élvezni	 látszott	 a	 vele	 történteket,	 és
egyik	sem	látszott	kétségbeesettnek.	Előadók	voltak,	önkéntesek,	akik	tudták,
hogy	mire	vállalkoznak,	az	egész	csak	show	volt,	semmi	más.

Egyik	film	sem	hasonlított	arra,	amit	A	piszkos	tizenkettő	helyett	láttam.
Amikor	 kijöttem,	 tíz	 dollárral	 voltam	 szegényebb,	 és	 nagyjából	 ennyi

évvel	 éreztem	magam	 idősebbnek	 is.	Az	utcán	 fülledt,	meleg	volt	 a	 levegő,
letöröltem	az	izzadságot	a	homlokomról,	és	azon	tűnődtem,	mit	is	keresek	én	a
Negyvenkettedik	utcában.	Semmi	sem	volt	itt,	amit	én	akartam	volna.

Ennek	 ellenére	 nehezemre	 esett	 elmennem	 a	 környékről.	 Nem	 kerültem
vissza	 a	 többi	 pornóbolthoz,	 és	 nem	 akartam	 igénybe	 venni	 az	 utca	 többi
szolgáltatását	 sem.	 Nem	 akartam	 drogot	 venni,	 és	 szexpartnerre	 sem	 volt
szükségem.	Nem	akartam	kungfufilmet	nézni,	nem	akartam	kosarascipőt	venni,
vagy	elektromos	berendezést,	 vagy	 szalmakalapot	masnival.	Vehettem	volna
pillangókést	 („Csak	 csomagban	 árusítjuk,	 mivel	 néhány	 államban	 tilos	 a
használata,	ezért	neked	kell	otthon	összeszerelned.”),	hamis	személyit	fekete-
fehérben	 öt	 dollárért,	 színesben	 tízért.	 Játszhattam	 volna	 Pac-Mant	 vagy
Donkey	Kongot,	vagy	meghallgathattam	volna	egy	fehér	hajú	fekete	férfit,	aki
kezében	 ökörszarvval	 arról	 győzködte	 a	 járókelőket,	 hogy	 vitathatatlan
bizonyítékokkal	 tudja	 alátámasztani:	 Jézus	 Krisztus	 néger	 volt,	 aki	 a	 mai
Gabonban	született.

Fel-alá	 sétáltam,	 fel	 és	 le.	 Egyszer	 átmentem	 a	 Nyolcadik	 sugárút
túloldalára,	 és	 a	Port	Authority	buszpályaudvarnál	 ettem	egy	 szendvicset	 és
ittam	 egy	 pohár	 tejet.	 Nem	 siettem	 az	 indulással,	 mert	 a	 légkondicionáló
áldásnak	bizonyult,	aztán	valami	visszahívott	az	utcára.

Az	egyik	moziban	két	John	Wayne-filmet	vetítettek,	az	egyik	a	Rabold	el	az
aranyat	volt,	a	másik	pedig	a	Sárga	szalagot	viselt.	Kifizettem	a	két	dollárt,
vagy	 amennyi	 a	 jegy	 volt,	 és	 bementem	 a	moziba.	Végigültem	 az	 első	 film
második	felét,	majd	a	második	film	első	felét,	aztán	indultam	vissza	az	utcára.



És	megint	sétáltam.
Gondolataimba	 merültem,	 amikor	 egy	 fekete	 srác	 lépett	 mellém,	 és

megkérdezte,	 hogy	 mit	 csinálok.	 A	 fiúra	 néztem,	 és	 a	 szemében	 kihívást
láttam.	 Tizenöt-tizenhat	 éves	 lehetett,	 nagyjából	 annyi,	 amennyi	 a	 filmben
megölt	srác,	de	benne	nem	láttam	nyomát	naivitásnak.

– Csak	a	kirakatot	nézegetem.
– Maga	minden	kirakatot	megnézett	–	közölte.	–	Le-föl	járkál	az	utcán.
– És?
– Mit	keres?
– Semmit.
– Menjen	ki	a	sarokra	–	mondta	a	fiú.	–	Aztán	le	a	Nyolcadikra,	forduljon

be	a	sarkon,	és	várjon.
– Miért?
– Hogy	ne	bámuljon	mindenki	minket,	azért.
Megvártam	a	Nyolcadik	sugárúton,	és	biztos	 levágott	valahol	egy	sarkot,

mert	 nagyon	 gyorsan	 odaért.	 Vagy	 a	Hotel	 Carteron	 keresztül	 jött.	 A	 hotelt
régebben	 Hotel	 Dixie-nek	 hívták,	 és	 egyetlen	 dologról	 volt	 híres.
A	 telefonközpontos	mindig	 így	 jelentkezett	 be:	 –	 Dixie	 Hotel,	 és	 akkor	mi
van?	–	Azt	hiszem,	a	hotel	nevét	akkor	változtatták	meg,	amikor	Jimmy	Carter
váltotta	 Gerald	 Fordot	 az	 elnöki	 székben,	 de	 lehet,	 hogy	 tévedek,	 és	 csak
véletlen	az	egész.

Egy	kapualjban	vártam,	amikor	a	fiú	megjelent	a	Negyvenharmadik	utcán
zsebre	dugott	 kézzel,	 fejét	 kissé	oldalra	döntve.	Farmerdzsekit	 viselt,	 alatta
pólót	meg	farmert,	ám	a	hőség	a	jelek	szerint	egyáltalán	nem	zavarta.

– Tegnap	is	láttam	magát,	meg	ma	is	–	szólalt	meg.	–	Oda-vissza,	oda	meg
vissza.	Mit	keres?

– Semmit.
– Nebassz.	A	környéken	mindenki	keres	valamit.	Először	azt	hittem,	hogy

maga	zsaru,	de	maga	nem	zsaru.
– Honnét	tudod?
– Mert	nem	az.	–	Alaposan	végigmért.	–	Ugye?	Lehet,	hogy	zsaru.
Felnevettem.
– Most	 meg	 min	 nevet?	 Tök	 furán	 viselkedik.	 Valaki	 megkérdi,	 akar-e

füvet,	 akar-e	H-t	 vagy	valami	 könnyebbet,	 de	 rá	 se	 néz	 az	 emberre.	Miféle
drogot	akar?

– Semmilyet.
– Akkor	mit	 akar?	 Találkozni	 egy	 lánnyal?	 –	Megráztam	 a	 fejem.	 –	 Egy



fiúval?	Egy	fiúval	meg	egy	lánnyal?	Meg	akar	nézni	egy	műsort?	Maga	akar
lenni	a	műsor?	Mondja	csak	nyugodtan,	mit	akar.

– Csak	sétálgatok	–	feleltem.	–	Gondolkodnom	kell	pár	dolgon.
– Hűha	–	mondta.	–	Lejövök	az	utcára	gondolkodni.	Pont	ide.	Aha.	Ha	nem

mondja	meg,	mit	akar,	soha	nem	kapja	meg.
-	Nem	akarok	semmit.
– Mondja	csak	meg,	megszerzem	magának.
– Mondtam,	hogy	semmit	sem	akarok.
– Én	meg	kurva	sok	dolgot	akarok.	Adjon	egy	dollárt.
A	fiúnak	se	a	hangja,	se	a	viselkedése	nem	volt	fenyegető.
– Miért	adjak	neked	egy	dollárt?
– Csak	mert	 barátok	 vagyunk.	 És	mivel	 barátok	 vagyunk,	 adok	magának

egy	dzsodzseszt.
– Nem	szívok	füvet.
– Nem	szív	füvet?	Akkor	meg	mit	szív?
– Semmit	sem	szívok.
– Akkor	adjon	egy	dollárt,	és	nem	adok	semmit	se	magának.
Annak	ellenére	felnevettem,	hogy	semmi	kedvem	nem	volt	hozzá.
Elővettem	a	tárcámat,	és	adtam	neki	egy	ötdollárost.
– Ezt	meg	miért	kaptam?
– Mert	barátok	vagyunk.
– Ja,	de	mit	akar?	Azt	akarja,	hogy	elmenjek	magával	valahová?	–	Nem.
– Akkor	ezt	csak	úgy	adja	nekem.
– Csak	úgy.	Ha	nem	kéred…
A	bankóért	nyúltam,	de	elrántotta	a	kezét,	és	felnevetett.
– Hé!	–	mondta.	–	Olyan	nincs,	hogy	ad,	aztán	meg	elveszi.	A	mamája	nem

tanította	meg	magának?	–	Elrakta	az	ötdollárost,	oldalt	hajtotta	a	fejét,	és	rám
nézett.	–	Még	mindig	nem	értem	magát.

– Nincs	rajtam	mit	érteni	–	feleltem.	–	Mi	a	neved?
– A	nevem?	Aztán	meg	miért	akarja	tudni	a	nevem?
– Csak	úgy.
– TJ.	Hívjon	TJ-nek.
– Rendben.
-	És	magának	mi	a	neve?
– Hívjál	Bookernek.
– Bookernek?	–	Megrázta	a	fejét.	–	Maga	aztán	nem	semmi,	Booker.	Mert

maga	aztán	minden,	csak	nem	Booker.



– A	nevem	Matt.
– Matt	–	 ismételte.	–	Na,	ez	 remben	van.	Matt.	Matt.	Ez	 jó.	Gyakran	kap

mattot?
– Csak	ha	előtte	sakkot	is	adnak.
– És	azt	nem	szokott	kapni.
– A	jelek	szerint	nem.
– Fura	egy	alak	maga.
– Nincs	bennem	semmi	fura.
– Valamit	akar,	valamire	gerjed.
– Nem	gerjedek	én	semmire.
– Ebben	 az	 utcában?	 –	 Hangtalanul	 fütyült.	 Arca	 kerek	 volt,	 orra	 gomb,

szeme	 élénk.	 Azon	 gondolkodtam,	 hogy	 az	 öt	 dollár	 elég	 lesz-e	 egy	 fiola
crackre.	A	fiú	egy	kicsit	duci	volt	ahhoz,	hogy	kokszos	legyen,	és	nem	is	volt
olyan	a	tekintete,	igaz,	ahhoz	a	tekintethez	sok	időre	van	szükség.

– Itt	mindenki	gerjed	valamire	–	mondta.	–	Mindenki.	Crackre,	vagy	fűre,
vagy	szexre,	vagy	pénzre,	tök	mindegy,	ide	csak	az	jön,	aki	gerjed	valamire.
Ha	maga	nem	gerjed	semmire,	akkor	mit	keres	itt?

– És	te,	TJ?
Felnevetett.
– Én	 arra	 gerjedek,	 amire	 mások	 gerjednek	 –	 felelte.	 –	 Segítek	 nekik

megszerezni,	amire	gerjednek,	Matt.
Pár	 percet	 beszélgettem	még	vele,	 és	mire	 végeztem,	 úgy	 éreztem,	 ennél

jobban	öt	dollárt	nem	költhettem	volna	arra,	hogy	megfeledkezzem	a	környék
mélyen	 lehangoló	 voltáról.	 Mire	 hazaértem,	 már	 le	 is	 ráztam	 magamról
korábbi	 hangulatomat.	 Lezuhanyoztam,	 rendesen	 megvacsoráztam,	 és
elmentem	egy	gyűlésre.

Másnap	 reggel	 borotválkozás	 közben	megszólalt	 a	 telefon,	mire	metróra
ültem,	 kimentem	 Brooklynba	 egy	 megbízásért	 egy	 Drew	 Kaplan	 nevű
ügyvédtől.	 Egyik	 ügyfelét	 cserbenhagyásos	 gázolással	 és	 gondatlanságból
elkövetett	emberöléssel	vádolták.

– Esküszik,	 hogy	 ártatlan	 –	 mondta	 Kaplan.	 –	 Én	 úgy	 gondolom,	 hogy
hazudik,	mint	a	vízfolyás,	de	ha	mégis	az	igazat	mondaná,	aminek	minimális
esélyét	 látom,	 akkor	 csak	 utána	 kellene	 nézni	 annak,	 hogy	 nincs-e	 egy
szemtanú,	aki	szerint	másvalaki	ütötte	el	az	öregasszonyt.	Megpróbálod?

Egy	hetet	töltöttem	a	nyomozással,	végül	Kaplan	azt	mondta,	hogy	hagyjam
az	egészet,	mert	az	ügyfele	hajlandó	vádalkut	kötni,	és	bűnösnek	vallja	magát
cserbenhagyásos	gázolásban.



– Ejtik	az	emberölési	vádat	–	közölte	–,	és	én	azt	 tanácsoltam	neki,	hogy
most	azonnal	fogadja	el	a	vádalkut.	Nagy	nehezen	igent	mondott,	mert	kellett
neki	egy	kis	idő,	hogy	elhiggye:	így	nem	fog	egy	napot	sem	börtönben	tölteni.
A	kerületi	ügyész	hat	hónapot	fog	kérni,	de	tudom,	hogy	a	bíró	beleegyezik	a
próbára	 bocsátásba,	 így	 aztán	 holnap	 rábólintunk	 az	 alkura,	 hacsak	 nem
találtad	meg	azóta	a	tökéletes	tanút.

– Éppen	ma	délután	találtam	valakit.
– Egy	papot	–	szólalt	meg	Kaplan.	–	Egy	papot,	akinek	szemüveg	nélkül	is

tökéletes	a	látása,	és	a	francia	Becsületrend	kitüntetettje.
– Nem	 igazán,	 de	 jó	 szemtanú.	Az	 a	 helyzet,	 hogy	 biztos	 abban,	 hogy	 az

embered	volt.
– Jézusom	–	sóhajtott.	–	És	erről	tud	a	másik	oldal	is?
– Két	órája	még	nem	tudtak.
– Akkor	 nehogy	most	 mondjuk	 el	 nekik	 –	 mondta.	 –	 Holnap	 aláírjuk	 az

alkut.	A	csekked,	ahogy	szokták	mondani,	postán	érkezik.	Még	mindig	te	vagy
az	az	alak,	akinek	nincs	engedélye	és	nem	ír	jelentést,	ugye?

– Hacsak	azt	nem	akarod,	hogy	tanúskodjam.
– Ebben	az	ügyben	arra	van	szükségem,	hogy	ne	tanúskodj,	így	eszedbe	ne

jusson	jelentést	írni,	és	felejtsd	is	el,	hogy	egyáltalán	beszélgettünk.
– Részemről	rendben.
– Remek.	 És	 Matt?	 Nem	 ártana	 egy	 kicsit	 elgondolkodnod	 azon,	 hogy

megkéred	 az	 engedélyt.	 Több	 munkát	 is	 adnék	 neked,	 de	 sokszor	 csak
olyannal	dolgozhatok,	akinek	van	engedélye.

– Egy	ideje	már	gondolkodom	rajta.
– Nos	–	felelte	–,	ha	megvan	ez	engedélyed,	szólj.
	
Kaplan	 csekkje	 nagylelkű	 volt,	 és	 miután	 beváltottam	 a	 bankban,

kibéreltem	egy	kocsit,	 és	elvittem	Elaine-t	a	Berkshiresbe,	hogy	elköltsük	a
pénz	egy	részét.	Amikor	visszaértünk,	Wally	hívott	fel	a	Reliable-től,	és	egy
biztosítási	ügyben	adott	kétnapi	munkát.

	
A	film,	amelyet	láttam,	a	múlt	része	lett,	érzelmi	hatása	pedig	elhalványult.

Hatást	gyakorolt	rám,	hiszen	megnéztem,	de	valójában	semmi	köze	nem	volt
hozzám,	és	nekem	sem	volt	semmi	közöm	a	filmhez,	aztán	ahogy	múlt	az	idő,
és	az	élet	visszatért	a	rendes	kerékvágásba,	az	élmény	az	lett,	ami	mindig	is
volt:	egy	égbekiáltó	gaztett	az	égbekiáltó	gaztettek	tengerében.	Minden	reggel
elolvasom	az	újságot,	és	mindennap	új	gaztettek	írják	felül	a	tegnapiakat.



A	film	pár	jelenete,	kockája	továbbra	is	sokszor	bevillant	az	agyamba,	de
már	 nem	olyan	 intenzitással,	mint	 korábban.	A	Negyvenkettedik	 utcába	 sem
mentem	 vissza,	 és	 TJ-vel	 sem	 futottam	 össze,	 eszembe	 sem	 nagyon	 jutott.
Érdekes	figura	volt,	de	New	York	tele	van	érdekes	figurákkal.

Teltek	 a	 hónapok.	A	Mets	 kiesett,	 a	Yankees	meg	 eleve	 be	 sem	 jutott	 a
döntőbe.	 Két	 kaliforniai	 csapat	 csapott	 össze,	 és	 a	 legfigyelemreméltóbb
esemény	 a	 döntő	 alatt	 a	 San	 Franciscó-i	 földrengés	 volt.	 Novemberben
megválasztották	 a	 város	 első	 fekete	 polgármesterét,	 a	 következő	 héten
megerőszakolták	 és	megölték	Amanda	Warriner	Thurmant	 egy	olasz	 étterem
fölött	a	Nyugati	Ötvenkettedik	utcában.

Aztán	megláttam	egy	férfi	kezét,	amint	kisimítja	egy	fiú	világosbarna	haját
a	homlokából,	és	minden	visszatért.



HETEDIK	FEJEZET

Mire	a	bank	kinyitott,	megreggeliztem,	és	két	újságot	is	elolvastam.	Kivettem
a	kazettát	a	széfből,	és	felhívtam	Elaine-t	egy	utcai	fülkéből.

– Helló	–	mondta.	–	Milyen	volt	a	bokszmeccs?
– Jobb,	mint	amilyenre	számítottam.	És	neked	az	órád?
– Jó,	 de	 rengeteg	 mindent	 kell	 elolvasnom.	 Van	 egy	 stréber	 lány,	 aki

azonnal	 felemeli	 a	kezét,	 valahányszor	 az	 előadó	egy	mondat	végére	 ér.	Ha
nem	 találja	ki,	hogyan	 fojtsa	belé	a	 szót,	 esküszöm	neked,	én	magam	fogom
megfojtani.

Megkérdeztem,	hogy	felmehetek-e	hozzá.
– Szeretném	használni	a	lejátszódat	–	mondtam.	–	Maximum	egy	óra.
– Persze	 –	 felelte	 ha	 most	 rögtön	 feljössz,	 és	 tényleg	 csak	 egy	 órát

maradsz.	És	remélem,	ez	a	film	sokkal	élvezetesebb	lesz	az	előzőnél.
– Mindjárt	ott	vagyok	–	mondtam.
Letettem	a	kagylót,	kiléptem	a	járdára,	és	leintettem	az	első	taxit.	Amikor

odaértem,	Elaine	elvette	a	kabátomat,	és	így	szólt:
– Na,	milyen	volt	 a	 tegnap	 este?	Láttad	 a	 gyilkost?	 –	Biztosan	 értetlenül

néztem	rá,	mert	ekképpen	folytatta:	–	Richard	Thurmant.	Nem	volt	ott?	Nem
ezért	mentél	Maspethbe?

– Valaki	 másra	 gondoltam.	 De	 igen,	 ott	 volt,	 viszont	 nem	 sikerült
kiderítenem,	 hogy	 megölte-e	 a	 feleségét.	 Egy	 másik	 gyilkossal	 voltam
elfoglalva.

– Ó.
– A	fekete	lakkruhás	férfival.	Láttam	egy	férfit,	és	azt	hiszem,	hogy	ő	volt

az.
– Ugyanazt	a	ruhát	viselte?
– Kék	zakót	viselt.	–	Elmeséltem	neki,	hogy	a	 férfit	 egy	 fiú	 társaságában

láttam.	–	Szóval	ugyanazt	a	filmet	hoztam,	mint	a	múltkor	–	mondtam.	–	Nem
hiszem,	hogy	megint	meg	akarnád	nézni.

– Semmi	 pénzért	 sem	 tenném.	 Inkább	 fogom	 magam,	 és	 elszaladok	 a
könyvesboltba	 megvenni	 a	 könyveket,	 amiket	 el	 kell	 olvasnom.	 Egy	 órán
belül	 visszaérek.	 A	 videót	 tudod	 kezelni,	 ugye?	 –	 Igen,	 feleltem.	 –	 Sietek,
mert	fél	tizenkettőkor	meg	találkozóm	van	valakivel.

– Addigra	én	már	itt	sem	leszek.



Megvártam,	 amíg	 kilép	 az	 ajtón,	 aztán	 beraktam	 a	 kazettát	 a	 lejátszóba,
A	piszkos	tizenkettővel	nem	foglalkoztam,	odapörgettem	a	szalagot	a	filmhez.
Elaine	 tizenegy	 előtt	 pár	 perccel	 lépett	 be,	 majdnem	 pontosan	 egy	 óra
elteltével.	 Addigra	 a	 filmet	 kétszer	 is	 végignéztem.	 Félórás	 volt,	 de
másodjára	már	többször	belepörgettem.	Az	ablaknál	álltam,	amikor	Elaine	a
nappaliba	lépett.

– Száz	dollárt	költöttem	könyvekre	–	közölte.	–	És	a	felét	meg	sem	találtam
annak,	ami	a	listámon	van.

– Miért	nem	vettél	puha	kötésűeket?
– Azokat	vettem.	Nem	tudom,	mikor	lesz	időm	ennyi	mindent	elolvasni.	–

A	szatyor	 tartalmát	a	kanapéra	öntötte,	kivett	egyet,	megnézte,	majd	a	kupac
tetejére	dobta.	–	De	legalább	angolul	vannak,	ami	azért	jó,	mert	történetesen
nem	olvasok	sem	spanyolul,	sem	portugálul.	Viszont	tényleg	magát	a	könyvet
olvasod,	amikor	a	fordításnak	állsz	neki?

– Ha	jó	a	fordítás.
– Gondolom,	 de	 nem	 olyan,	 mint	 amikor	 az	 ember	 feliratos	 filmet	 néz?

Amit	olvasol,	az	nem	ugyanaz,	mint	amit	mondanak.	Megnézted	a	filmet?
– Meg.
– És?	Ő	volt	az?
– Azt	hiszem	–	feleltem.	–	Sokkal	könnyebb	dolgom	lett	volna,	ha	nincs	a

fején	az	az	átkozott	csuklya.	Gondolom,	szakadt	róla	a	víz	a	gúnya	alatt.
– Lehet,	hogy	az	ágyékánál	lévő	nyíláson	keresztül	szellőzött.
– Szerintem	ő	az	–	jegyeztem	meg.	–	Az	a	mozdulat,	ahogy	belesimított	a

fiú	hajába,	az	volt	olyan	ismerős.	Aztán	másban	is	egyezést	 találtam.	Ahogy
tartotta	magát,	 ahogy	mozgott.	 Ezeket	 nem	 lehet	 álcázni,	 ezeket	 nem	 fedi	 el
semmiféle	 ruha	vagy	öltözet.	A	keze	 is	ugyanolyan	volt.	A	mozdulat,	 ahogy
kisimította	 a	 fiú	 haját	 az	 arcából.	 Pontosan,	 ahogy	 emlékeztem	 rá.	 –
Megráztam	a	fejem.	–	Sőt,	szerintem	a	lány	is	azonos.

– Miféle	lány?	Eddig	nem	beszéltél	semmiféle	lányról.	Úgy	érted,	hogy	a
bűntársa,	az	a	kis	mellű	nő?

– Szerintem	a	táblát	tartó	lány	az.	Tudod,	aki	két	menet	közt	egy	táblát	fog
a	kezében,	amire	rá	van	írva,	hogy	hányadik	menet	következik.

– Gondolom,	a	meccsen	nem	a	bőrruháját	viselte.
Nemet	intettem.
– Fürdőruhát	 viselt,	 ami	 kiemelte	 a	 lábát.	 Amúgy	 nem	 is	 néztem	 meg

alaposan.
– Azt	lefogadom.



– Komolyan	mondom.	Volt	valami	ismerős	benne,	de	az	arcát	nem	néztem
meg.

– Persze	 hogy	 nem,	mert	 végig	 csak	 a	 fenekét	 nézed.	 –	Kezét	 a	 karomra
tette.	–	Szeretnék	erről	még	többet	hallani	–	mondta.

– De	 most	 vársz	 valakit.	 Már	 megyek	 is.	 Nem	 bánod,	 ha	 a	 kazettát	 itt
hagyom?	 Nem	 akarom	 magammal	 cipelni	 egész	 nap,	 vagy	 külön	 ezért
visszamenni	a	bankba.

– Persze,	hagyd	csak.	Nem	szívesen	siettetlek,	de…
Megcsókoltam,	és	már	úton	is	voltam.
Amikor	 kiléptem	 az	 utcára,	 hirtelen	 erős	 késztetés	 tört	 rám,	 hogy

behúzódjak	 egy	kapualjba,	 és	megnézzem,	ki	 jön	Elaine-hez,	 aki	 ugyan	nem
mondta,	hogy	kuncsaftja	lesz-e,	én	meg	nem	kérdeztem.	Az	árnyékba	sem	volt
kedvem	behúzódni,	ott	spekulálni	meg	még	kevésbé,	hogy	vajon	pontosan	mit
kell	csinálnia	Elaine-nek	a	kuncsafttal	ahhoz,	hogy	megkeresse	a	spanyol	és
portugál	nyelvű	szerzőkre	költött	pénzt.

Néha	 zavart,	 hogy	 miből	 élt.	 Néha	 nem,	 és	 néha	 úgy	 gondoltam,	 hogy
jobban	 vagy	 kevésbé	 kellene	 zavarnia.	 Egy	 napon,	 gondoltam	 már	 nem
először,	azért	ezt	is	rendbe	kell	majd	tennem.

Közben	elsétáltam	a	Madisonra,	és	buszra	ültem,	majd	harminc	megállóval
feljebb	 leszálltam.	 Chance	 galériája	 egy	 drága	 gyerekruhákat	 árusító	 bolt
fölött	volt.	A	kirakatban	egy	kedves	jelenet	volt	 látható	Beatrix	Potter	egyik
regényéből,	 az	 állatok	 pedig	 a	 bolt	 kínálatát	 viselték.	 Az	 egyik	 nyúlon
drágább	 rugdalózó	 volt,	 mint	 amennyibe	 az	 összes	 érdemes	 latin-amerikai
szerző	könyve	kerül.

A	 réztáblán	 ez	 állt:	 L.	 CHANCE	 COULTER/AFRIKÁNA.	 Felmentem	 a
szőnyeggel	 borított	 lépcsőn.	 Az	 ajtón	 ugyanez	 a	 tábla	 lógott,	 mellette	 egy
másik:	CSAK	ELŐZETES	BEJELENTKEZÉS	UTÁN.	Nem	jelentkeztem	be
előre,	de	lehet,	hogy	nem	is	volt	rá	szükségem.	Becsöngettem,	az	ajtót	pedig
egy	 pillanat	 múlva	 Kid	 Bascomb	 nyitotta	 ki.	 Öltönyt	 viselt	 mellénnyel,	 és
szélesen	elmosolyodott,	amikor	meglátott.

– Mr.	Scudder!	–	mondta.	–	Jó	újra	látni.	Mr.	Coulter	várja	magát?
– Hacsak	nincs	kristálygömbje,	akkor	nem.
– Örülni	 fog,	 hogy	 itt	 van.	 Jelenleg	 éppen	 telefonál,	 de	 jöjjön	 be,	 Mr.

Scudder,	és	helyezze	kényelembe	magát.	Szólok	neki,	hogy	itt	van.
Körbesétáltam	a	helyiségben,	és	megnéztem	a	maszkokat	meg	a	szobrokat.

Egyáltalán	 nem	 vagyok	 járatos	 az	 afrikai	 művészetben,	 de	 nem	 is	 kellett
szakértőnek	 lenni	 ahhoz,	 hogy	 tudjam,	 ezek	 kiváló	 minőségű	 műtárgyak.



A	 felirat	 szerint	 egy	 Elefántcsontpartról	 származó	 szenufó	 maszkot	 néztem,
amikor	 Kid	megjelent,	 és	 közölte,	 hogy	Mr.	 Chance	 hamarosan	 csatlakozik
hozzám.

– Antwerpennel	telefonál	–	mondta.	–	Az	Belgiumban	van.
– Milyen	igaz.	Nem	is	tudtam,	hogy	itt	dolgozol,	Kid.
– Csak	egy	ideig,	Mr.	Scudder.	–	Tegnap	este	Maspethben	mondtam	neki,

hogy	 hívjon	Mattnek,	 de	 veszett	 ügy	 volt.	 –	 Tudja,	 hogy	 visszavonultam	 a
szorítóból.	Nem	voltam	elég	jó.

– Átkozottul	jó	voltál.
Vigyorgott.
– Nos,	háromszor	egymás	után	találkoztam	valakivel,	aki	jobb	volt	nálam.

Visszavonultam,	 és	 kerestem	valami	munkát,	mire	Mr.	Chance	megkérdezte,
nincs-e	kedvem	neki	dolgozni.	Úgy	értem,	Mr.	Coulter.

Nem	csoda,	hogy	eltévesztette	Chance	nevét,	mert	amikor	én	 találkoztam
vele,	 nem	 volt	 semmiféle	 „L”	 betű	 a	 Chance	 előtt.	 Csak	 akkor	 került	 oda,
amikor	műtárgy-kereskedelemmel	kezdett	foglalkozni.

– És	szereted?
– Jobb,	mint	az,	hogy	szétverik	a	pofámat.	Igen,	nagyon	szeretem.	Sok	újat

tanulok.	Mindennap	tanulok	valamit.
– Bárcsak	 én	 is	 ugyanezt	mondhatnám	–	 szólalt	meg	Chance.	 –	Matthew,

ideje,	 hogy	 beugrott	 hozzám.	 Tegnap	 este	 azt	 hittem,	 hogy	 maradnak	 a
barátjával.	 Lenn	 voltunk	 Eldon	 öltözőjében,	 de	 amikor	megfordultam,	 hogy
bemutassam	magát,	már	nem	volt	ott.

– Úgy	döntöttünk,	hogy	korán	nyugovóra	térünk.
– Mi	meg	hajnalig	mulattunk.	Még	mindig	szereti	a	finom	kávét?
– Van	még	abból	a	különleges	keverékből?
– Jamaicai	 Kék	 Hegy.	 Az	 ára	 nem	 e	 világi,	 de	 hát	 nézzen	 körül.	 –

A	szobrok	és	maszkok	felé	intett.	–	Itt	mindennek	nevetségesen	magas	az	ára.
Feketén	issza,	ugye?	Arthur,	hoznál	nekünk	kávét?	Aztán	nekiláthatnál	azoknak
a	számláknak	végre.

Chance	 először	 az	 otthonában	 kínált	 meg	 jamaicai	 kávéval.	 Lakását	 egy
egykori	 tűzoltóállomásból	 alakította	 át	Greenpoint	 egyik	 csendes	 utcájában.
Lengyel	szomszédai	azt	hitték,	hogy	a	ház	tulajdonosa	egy	Levandowski	nevű,
ágyhoz	kötött	egykori	orvos,	akinek	Chance	a	házvezetője	és	egyben	a	sofőrje.
Chance	azonban	egyedül	élt	a	házban,	amely	 tele	volt	edzőberendezésekkel,
még	 egy	biliárdasztalnak	 is	 jutott	 hely	 benne,	 és	 a	 falakat	múzeumokba	 illő
afrikai	műtárgyak	borították.



Megkérdeztem	tőle,	hogy	még	mindig	ott	lakik-e.
– Képtelen	vagyok	elköltözni	onnan	–	felelte.	–	Azt	hittem,	el	kell	adnom

ahhoz,	 hogy	 ezt	 a	 galériát	 megnyissam,	 de	 aztán	megoldottam.	Műtárgyakat
vennem	sem	kellett,	elvégre	a	házam	tele	volt	velük.

– Még	mindig	megvan	a	gyűjteménye?
– Jobb,	 mint	 valaha.	 Bizonyos	 értelemben	 minden	 az	 én	 gyűjteményem,

másfelől	nézve	meg	mindenem	eladó.	Emlékszik	arra	a	benini	bronzszoborra?
A	királynő	fejére?

– Azzal	a	rengeteg	nyaklánccal.
– Egy	 aukción	 vettem,	 és	 többet	 fizettem	 érte,	 mint	 amennyit	 ért.	 Aztán

háromhavonta	megemeltem	az	árát.	Végül	olyan	drága	lett,	hogy	jött	valaki,	és
nem	 tudott	 ellenállni	 neki.	 Rossz	 volt	megválni	 tőle,	 de	 fogtam	 a	 pénzt,	 és
vettem	 rajta	 egy	 másikat.	 –	 Belém	 karolt.	 –	 Hadd	 mutassak	 pár	 dolgot.
Tavasszal	Afrikában	voltam	egy	hónapig,	amiből	két	hetet	Maliban	töltöttem,
Dogon	megyében.	Édesen	primitív	nép,	a	kunyhóik	az	Mesa	Verde-i	anaszázik
lakhelyére	emlékeztettek.	Nézze	csak	meg,	az	ott	dogon.	Négyszögletes	lyukak
a	szemnek,	minden	nagyon	tiszta,	egyenes	és	határozott.

– Elég	sokra	vitte.
– Tényleg?	–	nézett	rám.
Chance	már	akkor	sikeres	volt,	amikor	először	találkoztam	vele,	bár	akkor

még	 másban	 utazott.	 Strici	 volt,	 de	 nem	 a	 tradicionális	 fajta	 rózsaszínű
Cadillacben	 és	 széles	 karimájú,	 bíborszínű	kalapban.	Azért	 bérelt	 fel,	 hogy
kiderítsem,	ki	ölte	meg	az	egyik	prostituáltját.

– Mindent	magának	 köszönhetek	 –	mondta.	 –	Maga	miatt	 hagytam	 ott	 az
egészet.

Ez	 majdnem	 igaz	 is	 volt.	 Mire	 végeztem,	 egy	 másik	 lány	 is	 meghalt,	 a
maradék	meg	szétszéledt.

– Amúgy	 is	készen	állt	már	 arra,	hogy	valami	újba	kezdjen	–	 feleltem.	–
Éppen	krízisben	volt.

– Úgy	 érti,	 hogy	 midlife-krízisem	 volt?	 Ahhoz	 én	 túl	 fiatal	 voltam	 még
akkor.	Matthew?	Maga	nem	azért	ugrott	be,	hogy	az	üzletről	beszélgessünk.

– Nem.
– És	nem	is	a	kávé	miatt.
– Nem	 is	 amiatt.	 Láttam	 valakit	 tegnap	 este	 a	 bokszmeccsen.	 Arra

gondoltam,	hátha	segít	nekem	kideríteni,	hogy	ki	volt	az.
– Velem	volt	ez	a	valaki?	Vagy	Rasheed	sleppjének	tagja?
Megráztam	a	fejem.



– Az	első	sorban	ült	a	szorítóval	szemben.	–	Lerajzoltam	a	levegőbe.	–	Itt
van	a	ring,	maga	itt	ült	a	kék	saroknál.	Ballou	meg	én	itt	ültünk.	A	fickó,	aki
érdekel	engem,	pontosan	itt	ült.

– Hogy	nézett	ki?
– Fehér,	kopaszodott,	úgy	egyhetven	magas,	kábé	hetven	kiló.
– Váltósúly.	Mit	viselt?
– Kék	zakó,	szürke	nadrág.	Kék	nyakkendő	nagy	pöttyökkel.
– Ilyen	 nyakkendőt	 kevesen	 hordanak.	 Lehet,	 hogy	 megragadt	 volna

bennem,	ha	észreveszem,	de	nem	vettem.
– Egy	fiú	volt	vele.	Tinédzser.	Akár	a	fia	is	lehetett.
– Láttam	őket	–	felelte	Chance.	–	Legalábbis	láttam	egy	apát	és	fiát	az	első

sorban,	azt	azonban	nem	tudom	megmondani,	hogyan	néztek	ki.
Csak	 azért	 tűnhettek	 fel	 nekem,	 mert	 a	 fiú	 lehetett	 az	 egyetlen	 gyerek	 a

nézőtéren.
– Tudja,	hogy	kire	gondolok.
– Igen,	de	nem	tudom	megmondani,	hogy	ki	a	fickó.	–	Becsukta	a	szemét.	–

Majdnem	látom	magam	előtt.	Látom,	ahogy	ott	ül,	de	ha	arra	kéme,	hogy	írjam
le	magának,	nem	tudnám	megtenni.	Mit	csinált?

– Mit	csinált?
– Valami	 ügyön	 dolgozik,	 ugye?	 Azt	 hittem,	 csak	 a	 meccsre	 jött	 ki

Maspethbe,	de	közben	dolgozott,	igaz?
Egy	 másik	 ügyön,	 de	 semmi	 okom	 nem	 volt	 arra,	 hogy	 belemenjek	 a

részletekbe.
– Dolgom	volt	ott	–	feleltem.
– És	ez	a	férfi	az	ügy	része,	de	nem	tudja,	hogy	kicsoda.
– Lehet,	hogy	része	az	ügynek.	Először	azonosítanom	kellene.
– Értem.	 –	 Elgondolkodott.	 –	 Az	 első	 sorban	 ült,	 akkor	 igazi	 rajongó.

Lehet,	hogy	rendszeresen	jár	a	meccsekre.	Éppen	azt	akartam	mondani,	hogy
sem	a	Gardenben,	sem	máshol	nem	láttam,	de	az	az	igazság,	hogy	csak	azóta
járok	bokszmérkőzésekre,	amióta	Rasheedban	részesedést	vásároltam.

– Nagy	részesedést,	Chance?
– Nagyon	 kicsit.	 Csak	 annyit,	 amennyit	minimálisnak	 lehet	 nevezni.	Még

mindig	kedveli	a	fiút?	Tegnap	éjjel	azt	mondta.
– Meggyőző	 a	 teljesítménye.	 Csak	 túl	 sokat	 kapott	 az	 ellenfele	 jobb

kezétől.
– Tudom.	Kid	ugyanezt	mondta.	Hogy	annak	a	Domingueznek	gyorsan	elsül

a	jobbja.



– Bizony.
– Gyorsan	 ám.	 Aztán	 ugyanolyan	 gyorsan	 vége	 is	 lett	 neki.	 –

Elmosolyodott.	–	Imádom	a	bokszot.
– Én	is.
– Brutális	és	barbár.	Nem	tudom	megmagyarázni,	és	nem	is	érdekel,	hogy

miért,	de	szeretem.
– Tudom.	Járt	már	korábban	is	Maspethben,	Chance?
Megrázta	a	fejét.
– A	 francon	 túl	 van	 kettővel.	 Ugyanakkor	 hozzám	 közel	 van,	 mivel

Greenpointban	 lakom,	 csakhogy	 nem	 Greenpointból	 mentem	 oda,	 és	 utána
nem	is	Greenpointba	mentem	vissza,	szóval	nem	voltam	beljebb.	Csak	azért
mentem	Maspethbe,	mert	ott	volt	a	mérkőzés.

– És	visszamegy	még?
– Ha	 meghívják	 Rasheedot,	 és	 nem	 kell	 máshol	 lennem,	 akkor	 persze.

Rasheed	 következő	 meccse	 keddhez	 három	 hétre	 lesz	 Atlantic	 Cityben.	 –
Elmosolyodott.	 –	 Donald	 Trump	 kaszinójában,	 ami	 egy	 kicsivel	 jobb	 hely,
mint	az	Új	Maspeth	Sportcsarnok.

Elmondta,	hogy	ki	lesz	Rasheed	ellenfele,	és	azt	javasolta,	hogy	menjek	el
én	 is.	 Azt	 feleltem,	 hogy	 megpróbálom.	 Azt	 akarták,	 hogy	 Rasheed
háromhetente	álljon	szorítóba,	magyarázta	Chance,	de	végül	csak	a	havi	egy
meccs	jött	össze.

– Sajnálom,	hogy	nem	 tudtam	 segíteni	 –	nézett	 rám.	–	Körbekérdezhetek,
ha	 akarja.	 Rasheed	 sleppje	 minden	 meccsen	 ott	 van.	 Még	 mindig	 abban	 a
hotelban	lakik?

– Még	mindig.
– Ha	hallok	valamit…
– Köszönöm,	Chance.	És	jó	látni,	hogy	minden	jóra	fordult	magával.
– Köszönöm.
Az	ajtóban	megálltam.
– Majdnem	elfelejtettem.	Nem	tud	valamit	a	táblás	lányról?
– A	kiről?
– Tudja.	 A	 lány,	 aki	 a	 táblát	 tartja	 a	 ringben,	 hogy	 melyik	 menet

következik.
– Táblás	lánynak	hívják?
– Nem	 tudom.	 Tőlem	 hívhatja	 Miss	 Maspethnek	 is.	 Csak	 azt	 akartam

kérdezni,	hogy…
– Tudok-e	róla	valamit.	Annyit	igen,	hogy	hosszú	combjai	vannak.



– Ezt	én	is	észrevettem.
– És	elég	sokat	mutatott	magából.	Sajnos	itt	ér	véget	minden,	amit	a	lányról

tudok,	Matthew.	Már	nem	abban	a	bizniszben	utazom.
– „Nem	abban	az	bizniszben	utazom.”	Maga	szerint	prostituált	a	lány?
– Nem	–	felelte.	–	Pont	úgy	nézett	ki,	mint	egy	apáca.
– Vagy	egy	elsőáldozó.
– Én	bérmálkozóra	gondoltam,	de	lehet,	hogy	magának	van	igaza.



NYOLCADIK	FEJEZET

A	Hatodik	 sugárúton	 van	 egy	 kocsma,	Hurley	 a	 neve,	 és	 pont	 szemben	 van
azzal	 az	 üveg-acél	 épülettel,	 amely	 helyet	 ad	 a	 Five	 Borough	 Cable
Sportscasts	 irodáinak.	 Az	 NBC	 munkatársai	 jártak	 ide	 éveken	 keresztül.
Többek	közt	Johnny	Carson	tette	híressé	a	helyet,	amikor	élőben	közvetítették
a	 műsorát	 New	 Yorkból:	 az	 összes	 Ed	 McMahon-féle	 piálós	 vicce	 a
kocsmához	 kapcsolódott.	 A	 Hurley	 még	 mindig	 ugyanott	 állt,	 egy	 régi
épületben,	és	még	mindig	tévések	jártak	oda,	akik	közül	az	egyik	rendszeres
látogató	Richard	Thurman	volt.	Munka	végeztével	gyakran	betért,	ivott	egyet
vagy	kettőt,	aztán	hazament.

Nem	 kellett	 a	 világ	 legjobb	 detektívjének	 lennem	 ahhoz,	 hogy	 mindezt
megtudjam,	mert	 benne	volt	 a	 jelentésben,	 amelyet	 Joe	Durkin	 adott.	Fél	 öt
felé	 értem	 a	 Hurley-be,	 és	 a	 bárpultnál	 iszogattam	 az	 üdítőmet.	 Arra
gondoltam,	 megpróbálok	 valami	 információt	 kiszedni	 a	 pultosból,	 de	 túl
sokan	voltak,	 így	nem	 lett	volna	 ideje	velem	foglalkozni.	Amúgy	meg	olyan
zaj	volt,	hogy	kiabálnunk	kellett.

A	 fickó	mellettem	 a	 Super	 Bowlról	 akart	 beszélni,	 amit	 előző	 vasárnap
játszottak.	Eléggé	egyoldalú	beszélgetés	lett	belőle,	így	nem	is	tartott	sokáig,
aztán	még	 az	 is	 kiderült,	 hogy	 egyikünk	 sem	nézte	 végig	 a	mecset.	A	közös
érdeklődés	 annyira	megindította,	 hogy	meghívott	 egy	 italra,	 ám	 lelkesedése
látványosan	 alábbhagyott,	 amikor	 kiderült,	 hogy	 üdítőt	 iszom,	 aztán	 a
beszélgetés	akkor	 szakadt	meg	 teljesen,	 amikor	a	bokszra	 tereltem	a	 szót.	–
Az	nem	sport	–	közölte.	–	Egy	rakat	kölyök	a	gettóból	megpróbálja	összeverni
egymást.	Miért	 nem	 élünk	 a	 lehetőséggel,	 és	 adunk	 nekik	 fegyvereket,	 hogy
bátran	lelőjék	egymást?

Nem	 sokkal	 öt	 után	 megjelent	 Thurman.	 Egy	 vele	 egykorú	 férfi
társaságában	 volt,	 és	 a	 pult	 túlsó	 végén	 találtak	 maguknak	 helyet.	 Italt
rendeltek,	aztán	Thurman	negyedóra	elteltével	egyedül	távozott.

Pár	perc	múlva	én	is	távoztam.
	
Az	olasz	éttermet	Thurmanék	épületének	földszintjén	Radicchiónak	hívták.

Az	utca	 túloldalán	álltam,	és	megállapítottam,	hogy	a	 legfelső	 lakásban	nem
ég	a	villany.	Eggyel	alatta,	Gottschalkék	 lakása	 is	 sötét	volt,	hiszen	Ruth	és
Alfred	West	Palm	Beachen	töltötték	a	telet.



Mivel	nem	ebédeltem,	ezért	beültem	a	Radicchióba.	Mindössze	két	asztal
volt	 foglalt,	 mindkettőnél	 egy	 fiatal	 pár	 ült,	 mély	 beszélgetésbe	 süppedve.
Megfordult	a	fejemben,	hogy	felhívom	Elaine-t,	és	megkérem,	ugorjon	be	egy
taxiba	 és	 csatlakozzon	 hozzám,	 de	 nem	voltam	meggyőződve	 arról,	 hogy	 ez
olyan	jó	ötlet.

Bárányt	 ettem,	 meg	 egy	 fél	 adag	 farfallét,	 azt	 hiszem,	 ez	 a	 neve.
Csokornyakkendő	 alakú	 tészta,	 melyet	 csípős,	 vörös	 szósszal	 tálalnak.
A	 salátában,	 ami	 a	 bárány	 mellé	 járt,	 volt	 abból	 a	 keserű	 levélből	 is,
amelyről	az	étterem	a	nevét	kapta.	Az	étlap	azt	 is	 tudatta	velem,	hogy	a	bor
nélkül	 elköltött	 étkezés	 olyan,	 mint	 egy	 napsütés	 nélküli	 nap.	 A	 bárányhoz
vizet	 ittam,	utána	meg	egy	eszpresszót.	A	pincér	kéretlenül	hozott	egy	pohár
ánizslikőrt,	de	intettem	neki,	hogy	vigye	vissza.

– Nem	számítjuk	fel	–	biztosított	a	férfi.	–	Ha	beleönti	az	eszpresszójába,
sokkal	jobb	lesz	tőle	az	íze.

– Nem	akarom,	hogy	jobb	legyen.
– Scusi?
Intettem,	 hogy	vigye	 csak	 el	 a	 poharat,	mire	 vállat	 vont,	 és	 visszavitte	 a

bárpulthoz.	Megittam	 a	 kávémat,	 és	 igyekeztem	 nem	 gondolni	 az	 ánizslikőr
ízére,	mert	 tudtam,	 hogy	 nem	 amiatt	 hozták	 ki.	Ha	 az	 ánizs	 javítana	 a	 kávé
ízén,	akkor	már	az	őrölt	szemekhez	adnának	egypár	kiskanállal,	mégsem	teszi
ezt	senki.

Az	alkohol	volt	az,	ami	megérintett,	egész	nap	hallottam	a	hívószavát,	akár
egy	szirén	énekét,	amely	az	elmúlt	pár	órában	egyre	erősödött.	Tudtam,	hogy
nem	 fogok	 inni,	 nem	 is	 akartam	 inni,	 de	 a	 stimuláció	 a	 sejtjeim	 szintjén
érintett	meg,	és	felébresztett	bennem	valamit,	ami	mindig	is	a	részem	volt,	és
mindig	az	is	marad.

Ha	 egyszer	mégis	 fogom	magam,	 és	 iszom	egyet,	 akkor	 az	bourbon	 lesz,
vagy	 egy	 pohár	 Mick	 tizenkét	 éves	 ír	 whiskyjéből,	 nem	 pedig	 egy	 csésze
eszpresszóba	löttyintett	rohadt	ánizslikőr.

Az	órámra	néztem.	Alig	múlt	hét	óra,	a	gyűlés	a	St.	Paulban	meg	csak	fél
kilenckor	kezdődik.	Az	ajtót	azonban	már	egy	órával	kezdés	előtt	kinyitják,	és
abból	 semmi	 bajom	 nem	 lehet,	 ha	 korábban	 odaérek.	 Segítek	 felállítani	 a
székeket,	 kiteszem	 a	 brosúrákat	 és	 a	 kekszet.	 Péntek	 esténként	 a	 Tizenkét
lépés	valamelyikéről	szoktunk	beszélni,	ami	az	AA-program	lényegét	jelenti.
Ezen	a	héten	 talán	megint	 az	 első	 lépéshez	érünk	vissza.	 „Beismertük,	hogy
tehetetlenek	vagyunk	az	alkohollal	szemben,	hogy	az	életünk	irányíthatatlanná
vált.”



Elcsíptem	a	pincér	tekintetét,	és	intettem	neki,	hogy	hozza	a	számlát.
	
A	 gyűlés	 végén	 Jim	 Faber	 jött	 oda	 hozzám,	 hogy	 fixálja	 a	 vasárnapi

vacsoránkat.	Ő	 a	 szponzorom,	 és	mindig	 együtt	 vacsorázunk	 vasárnap	 este,
feltéve,	hogy	mindketten	ráérünk.

– Azt	hiszem,	beugrom	a	Flame-be	–	mondta.	–	Nem	kell	hazasietnem.
– Valami	baj	van?
– Vasárnapig	ráér.	Te	nem	akarsz	meginni	egy	kávét?
Kimentettem	 magam,	 aztán	 felsétáltam	 a	 Hatvanegyedik	 utcáig,	 és

átmentem	Broadwayre.	A	videotéka	nyitva	volt,	és	pont	úgy	nézett	ki,	mint	fél
éve.	 Csak	 a	 tömeg	 volt	 nagyobb,	mivel	 sokan	 szeretik	 filmek	 társaságában
tölteni	az	üres	hétvégét.	A	pénztár	előtt	rövid	sor	állt.	Előttem	egy	nő	három
filmet	és	három	csomag	pattogatott	kukoricát	tartott	a	kezében.

A	tulajra	még	mindig	ráfért	volna	a	borotválkozás.
Odaadtam	neki	 a	 névjegykártyámat.	Csak	 a	 nevem	meg	 a	 telefonszámom

volt	rajta.	Jim	Faber	nyomtatott	nekem	egy	egész	dobozzal.	A	kártyára	nézett,
aztán	rám.

– Júliusban	jártam	itt.	Egy	barátom	kölcsönözte	ki	A	piszkos	tizenkettőt,	és
én…

– Emlékszem.	Most	mi	a	baj?	Ne	mondja,	hogy	egy	újabb	filmre	bukkant.
– Szó	 sincs	 róla.	 De	 valamit	 kiderítettem,	 és	 nagyon	 fontos	 lenne

megtalálnom,	kitől	vette	a	kazettákat.
– Azt	hiszem,	már	mondtam	magának.	Egy	 idősebb	nő	hozta	be	egy	 rakat

más	kazettával	együtt.
– Valóban	mondta.
– És	azt	is	mondtam,	hogy	soha	nem	láttam	korábban	azt	a	nőt?	Nos,	azóta

hat	hónap	telt	el,	és	nem	láttam	újra.	Szeretnék	segíteni,	de…
– Most	sok	a	dolga.
– Az	biztos.	Péntek	este	mindig	ez	van.
– Visszajövök,	amikor	kevesebben	vannak.
– Az	jobb	lenne	–	felelte	–	de	nem	tudom,	mit	mondhatok	még.	Más	nem

panaszkodott,	 szóval	 úgy	 néz	 ki,	 ez	 volt	 az	 egyetlen	 kazetta,	 amire	 ilyen
mocskos	filmet	vettek	fel.	Ami	meg	a	nőt	illeti,	mindent	tud,	amit	én	tudok.

Lehet,	hogy	többet	tud,	mint	sejti.	Holnap	mikor	ér	rá?
– Holnap?	Holnap	szombat	van.	Tízkor	nyitunk,	és	délelőtt	nagy	a	csend.
– Itt	leszek	tízre.
– Tudja	 mit?	 Legyen	 fél	 tíz.	 Rendszerint	 korábban	 bejövök,	 hogy	 a



papírmunkát	 elintézzem.	 Beengedem	 magát,	 így	 lesz	 egy	 félóránk,	 mielőtt
kinyitok.

	
Másnap	 reggel	 egy	 kávé	 és	 egy	 tojás	 társaságában	 elolvastam	 a	 Daily

Newst.	 Egy	 idősebb	 nőt	 öltek	meg	Washington	Heightsban	 tévézés	 közben.
Egy	eltévedt	golyó	csapódott	a	koponyájába,	mivel	a	háza	előtt	tűzpárbaj	tört
ki.	 A	 lövések	 tényleges	 célpontja	 is	 golyót	 kapott,	 jelenleg	 kritikus	 az
állapota.	Tizenhat	éves,	és	a	rendőrség	szerint	a	leszámolásnak	köze	lehetett	a
drogokhoz.

Ez	a	nő	volt	már	a	negyedik	az	évben,	akit	eltévedt	golyó	ölt	meg.	Tavaly
rekordot	 döntött	 a	 város:	 harmincnégyen	 estek	 vétlen	 áldozatául	 a
lövöldözéseknek.	 Ha	 így	 folytatódik,	 állapította	 meg	 a	 News,	 akkor
szeptember	közepén	megdől	az	előző	évi	rekord.

A	Park	sugárúton,	nem	is	olyan	messze	Chance	galériájától	egy	férfi	nyúlt
ki	 egy	 fehér	 kisteherautó	 ablakán,	 hogy	 kitépje	 a	 zebránál	 várakozó	 nő
kezéből	a	retikült.	A	nő	a	nyaka	köré	tekerte	a	retikül	vállpántját,	feltehetően
azért,	 hogy	 nehezebb	 legyen	 ellopni	 tőle,	 és	 amikor	 a	 kisteherautó
felgyorsított,	magával	húzta	a	nőt,	aki	meg	is	fulladt.	A	cikk	mellett	egy	rövid
keretes	 adott	 tippeket	 a	 nőknek	 arra	 nézvést,	 hogy	miként	minimalizálhatják
retiküljük	ellopásának	veszélyét.	„Ne	is	hordjon	magánál	retikült”,	javasolta
az	egyik	szakértő.

Queensben	egy	csapat	tinédzser	sétált	keresztül	a	Forest	Park	golfpályáján,
és	itt	találtak	rá	egy	nő	holttestére,	akit	pár	napja	Woodhavenben	raboltak	el.
Éppen	a	bevásárlását	 intézte	a	 Jamaica	 sugárúton,	 amikor	két	 férfi	ugrott	ki
egy	furgonból,	megragadták,	bedobták,	majd	elhajtottak.	Olyan	gyorsan	történt
minden,	 hogy	 a	 rendszámra	 senki	 sem	 emlékszik.	 Az	 elsődleges
orvosszakértői	jelentés	nemi	erőszak,	valamint	több	mellkasi	és	alhasi	szúrás
nyomát	rögzítette.

Ne	nézz	tévét,	ne	hordj	magadnál	retikült,	ne	sétálj	az	utcán.	Jézusom.
	
Fél	 tízre	 értem	 oda	 a	 videotékába.	 A	 tulajdonos	 frissen	 borotváltan	 és

tiszta	 ingben	 nyitott	 ajtót,	 majd	 hátravezetett	 az	 irodába.	 Emlékezett	 a
nevemre,	majd	Phil	Fieldingként	mutatkozott	be.	Kezet	fogtunk.

– A	 névjegykártyáján	 nem	 állt	 rajta,	 hogy	 maga	 pontosan	 micsoda.
Nyomozó?	Vagy	valami	hasonló?

– Valami	hasonló.
– Pont,	 mint	 a	 filmeken	 –	 mondta.	 –	 Szeretnék	 segíteni,	 ha	 tudok,	 de



utoljára	fél	éve	 találkoztunk,	és	azóta	semmi	sem	történt.	Tegnap	éjjel	zárás
után	megnéztem	 a	 papírjaimat,	 hátha	 felírtam	 valahová	 a	 nő	 címét,	 de	 nem
találtam	semmit.	Hacsak	nincs	valami	ötlete,	ami	nekem	nem	jutott	eszembe…

– A	bérlő.
– Úgy	érti,	hogy	a	nő	bérlője?	Akié	a	kazetták	voltak?
– Igen.
– Azt	 mondta,	 hogy	 meghalt.	 Vagy	 csak	 meglépett,	 és	 nem	 fizette	 ki	 a

lakbért?	 Elég	 ködösen	 emlékszem,	 mert	 nem	 volt	 miért	 észben	 tartanom.
Biztos	vagyok	benne,	hogy	azért	adta	el	a	kazettákat,	mert	valamennyit	vissza
akart	szerezni	abból,	amennyivel	a	bérlő	tartozott	neki.

– Ezt	mondta	júliusban	is.
– Szóval	ha	a	bérlő	meghalt	vagy	elköltözött…
– Ennek	 ellenére	 tudni	 szeretném,	 hogy	 ki	 volt	 az	 –	 mondtam.	 –	 Sok

embernek	 vannak	 saját	 filmjei?	 Valamiért	 az	 a	 benyomásom,	 hogy	 inkább
kölcsönzik	a	filmeket.

– Azt	maga	 el	 sem	hiszi	 –	 felelte.	 –	 Sokat	 eladunk.	Gyerekfilmeket,	 ami
meglepő,	 mert	 ezen	 a	 környéken	 nincs	 sok	 gyerek.	 Tudja,	 a	 szokásos:
Hófehérke,	Óz,	a	csodák	csodája.	Az	E.T.-ből	rengeteget	adtunk	el,	most	meg
a	Batman	megy	nagyon,	bár	nem	annyira,	ahogy	én	vártam.	Sokan	megveszik
a	 kedvenc	 filmjüket.	 Meg	 persze	 ott	 vannak	 a	 tornavideók	 és	 az	 egyéb
oktatófilmek,	de	az	másik	terület,	semmi	köze	a	filmekhez.

– Maga	szerint	sok	embernek	van	harmincnál	is	több	filmje?
– Nem	–	 felelte.	 –	Csak	 tippelek,	 de	 szerintem	 kevés	 embernek	 van	 egy

tucatnál	több	filmje.	És	akkor	ebbe	nem	számoltam	bele	a	tornavideókat	vagy
a	pornófilmeket,	amikkel	mi	nem	is	foglalkozunk.

– Csak	 arra	 akarok	 kilyukadni,	 hogy	 a	 harminc	 kazetta	 tulajdonosa	 nagy
filmőrült	lehetett.

– Nem	 kérdés.	 Megvolt	 neki	 A	 máltai	 sólyom	 mindhárom	 verziója.
Az	1931-es	Ricardo	Cortezzel…

– Ezt	már	elmondta.
– Tényleg?	Nem	vagyok	meglepve,	mert	ez	elég	ritka	dolog.	Nem	is	tudom,

hol	szerezte	meg	a	filmet,	mert	én	még	katalógusokban	sem	tudtam	a	nyomára
bukkanni.	Igen,	filmőrült	volt.

– Szóval	akkor	feltehetően	kölcsönzött	is	filmeket,	nem	csak	vásárolt.
– Értem,	 hogy	 mire	 akar	 kilyukadni.	 Igen,	 ez	 majdnem	 biztos.	 Sokan

vesznek	néha	egy	filmet,	de	a	legtöbben	kölcsönzik.
– És	itt	élt	a	környéken.



– Ezt	meg	honnan	tudja?
– Ha	a	főbérlője	itt	lakott…
– Oké,	értem.
– Akkor	lehet,	hogy	a	bérlő	is	a	maga	kuncsaftja	volt.
Ezen	elgondolkodott.
– Hogyne	 –	 mondta.	 –	 Lehetséges.	 Még	 az	 is	 lehetséges,	 hogy

beszélgettünk	a	film	noirról,	de	semmire	sem	emlékszem.
– Minden	kuncsaftja	benne	van	a	rendszerben,	ugye?
– Igen.	Nagyban	megkönnyíti	az	életemet.
– Azt	mondta,	hogy	a	nő	június	első	hetében	hozta	be	a	kazettákat.	Szóval

ha	a	bérlő	is	idejárt,	akkor	hat-hét	hónapja	nem	kölcsönzött	ki	semmit.
– Több	 ilyen	 kuncsaftom	 is	 lehet.	 Az	 emberek	 elköltöznek,	 meghalnak,

vagy	 ellopják	 a	 lejátszójukat.	 Vagy	 egy	 másik	 tékába	 szoknak	 át.	 Sokan
vannak,	akiket	hónapokig	nem	látok,	aztán	egyszer	csak	előkerülnek,	és	sorra
veszik	ki	a	filmeket.

– Mit	gondol,	hány	inaktív	kuncsaftja	lehet	június	óta?
– El	nem	 tudom	képzelni	–	 felelte.	–	De	meg	 tudom	nézni.	Üljön	csak	 le

nyugodtan,	vagy	nézzen	körbe,	hátha	talál	kedvére	való	filmet.
Tíz	óra	 is	elmúlt,	mire	végzett,	de	senki	 sem	reklamált,	hogy	nem	nyitott

még	ki.
– Mondtam,	 hogy	 a	 reggelek	 még	 nagyon	 lassúak	 –	 jegyezte	 meg.	 –

Huszonhat	nevet	 találtam.	Többen	 június	negyedike	óta	nem	jártak	 itt,	pedig
az	 azt	 megelőző	 hónapokban	 rendszeresen	 vettek	 ki	 filmet.	 Persze,	 ha
mondjuk	beteg	volt,	és	sokáig	kórházban	ápolták…

– Nekilátok	annak,	amit	talált.
– Rendben.	 Kimásoltam	 magának	 a	 neveket	 és	 a	 címeket,	 meg	 a

telefonszámokat	 is,	 ha	 megadták.	 Sokan	 nem	 adják	 meg	 a	 telefonszámukat,
főleg	 nők,	 és	 azt	 hiszem,	 igazuk	 is	 van.	 Vannak	 hitelkártyaszámaim	 is,	 de
azokat	 nem	 másoltam	 le,	 mert	 azokat	 bizalmasan	 kell	 kezelnem,	 de	 ha
másképp	nem	megy…

– Szerintem	 nem	 lesz	 rájuk	 szükségem.	 –	A	 neveket	 két	 vonalas	 papírra
másolta	 ki.	Gyorsan	 átfutottam	 őket,	 és	megkérdeztem,	 hogy	 nem	 ismerős-e
valamelyik.

– Nem	igazán	–	mondta.	–	Annyi	embert	 látok	nap	mint	nap,	hogy	csak	a
törzsvásárlókat	ismerem,	és	őket	is	csak	arcról.	A	nevüket	nem	tudom.	Azért
tartott	 ilyen	 sokáig	 összeszednem	 ezeket	 is,	 mert	 megnéztem,	 miket
kölcsönöztek	 ki	 az	 elmúlt	 évben.	 Talán	 egyikükre	 lehet	 azt	 mondani,	 hogy



filmőrült,	azok	alapján,	amiket	kivett.
– Mindenesetre	érdemes	volt	megpróbálni.
– Én	is	így	vélem.	Biztos	vagyok	benne,	hogy	a	bérlő	férfi	volt,	legalábbis

a	nő	ekként	beszélt	róla,	és	a	huszonhat	ember	között	vannak	nők	is,	azoknak
is	leírtam	a	nevét.

– Jó.	–	Összehajtottam	a	papírt,	és	zsebre	dugtam.	–	Sajnálom,	hogy	ilyen
sok	fáradságot	okoztam	–	mondtam.	–	Értékelem	a	segítségét.

– Hé	–	legyintett	–,	„Köszönök	mindent	a	szüleimnek,	a	testvéreimnek,	az
ügynökömnek!”	 –	 Vigyorgott,	 aztán	 komolyan	 folytatta.	 –	 Megpróbál
lebuktatni	 egy	 pornós	 hálózatot?	 Erről	 van	 szó?	 –	 Amikor	 haboztam	 a
válasszal,	megnyugtatott,	hogy	megérti,	ha	nem	beszélhetek	róla.	Annyit	azért
megtennék,	hogy	bejövök	hozzá,	miután	felderítettem	az	ügyet?

Hogyne,	feleltem.
	
Volt	huszonhat	nevem,	közülük	mindössze	tizenegy	mellett	állt	telefonszám.

Először	 a	 telefonszámokkal	 kezdtem,	 mert	 ehhez	 nem	 kellett	 bejárnom	 a
várost.	 Ennek	 ellenére	 elég	 frusztráló	 volt	 az	 élmény,	mert	 egyetlenegyszer
sem	 vették	 fel	 a	 telefont,	 vagy	 ha	 igen,	 akkor	 is	 előre	 rögzített	 szöveget
hallgathattam.	 Háromszor	 üzenetrögzítő	 válaszolt,	 az	 egyiknek	 kifejezetten
jópofa	 volt	 a	 szövege,	 a	 másik	 kettő	 szimplán	 megismételte	 a	 telefonszám
utolsó	 négy	 számjegyét,	 és	 megkért,	 hogy	 hagyjak	 üzenetet.	 Négyszer	 a
NYNEX	automatizált	üzenetét	hallgathattam	meg,	mely	szerint	a	hívott	számon
nem	 volt	 előfizető.	 Egyszer	 kaptam	 egy	 új	 számot,	 amit	 leírtam,	 aztán
tárcsáztam	is,	de	senki	sem	vette	fel.

Amikor	egy	emberi	hang	szólt	bele	a	kagylóba,	hirtelen	azt	sem	tudtam,	mit
mondjak.	Gyorsan	a	listámra	pillantottam.

– Ööö,	Mr.	Accardo?	Joseph	Accardo?
– Az	beszél.
– Maga	egy	videotéka	tagja	–	Jézusom,	mi	is	a	neve?	–	a	Broadway	és	a

Hatvanegyedik	utca	sarkán.
– Broadway	és	Hatvanegyedik	–	mondta.	–	Hol	is	van	az	a	téka?
– A	Martin	mellett.
– Ja,	igen.	Mit	csináltam?	Valamit	nem	vittem	vissza?
– Ó,	 nem	 –	 feleltem.	 –	 Csak	 észrevettem,	 hogy	 hónapok	 óta	 nem	 járt

nálunk,	Mr.	Accardo,	és	csupán	azért	hívtam,	hogy	amennyiben	ideje	engedi,
jöjjön	el	hozzánk,	és	nézze	meg	az	új	filmjeinket.

– No	–	mondta	meglepve.	–	Ez	nagyon	kedves	magától.	Biztosan	be	fogok



ugrani.	Egy	ideje	a	munkahelyem	melletti	tékába	járok,	de	benézek	magukhoz.
Letettem	a	kagylót,	és	lehúztam	Accardót	a	listáról.	Maradt	még	huszonöt

név,	és	nagyon	úgy	nézett	ki,	hogy	gyalog	kell	bejárnom	az	összes	címet.
Fél	ötkor	 abbahagytam,	 addig	újabb	 tíz	nevet	 tudtam	kihúzni	 a	 listámról.

Lassan	 ment,	 lassabban,	 mint	 vártam.	 Mindegyik	 cím	 a	 közelben	 volt,	 így
könnyen	bejártam	őket,	ami	nem	jelentette	azt,	hogy	meg	is	tudtam	állapítani,
bizonyos	személy	az	adott	címen	lakik-e,	vagy	sem.

Ötre	a	hotelban	voltam.	Lezuhanyoztam,	megborotválkoztam,	majd	leültem
a	tévé	elé.	Hétkor	találkoztam	Elaine-nel	egy	marokkói	étteremben	a	Cornelia
utcában	a	Village-ben.	Mindketten	kuszkuszt	rendeltünk.

-	 Ha	 az	 étel	 is	 olyan	 jó,	 mint	 az	 illata	 –	 jegyezte	 meg	 Elaine	 akkor
szerencsések	vagyunk.	Hol	lehet	a	világon	a	legjobb	kuszkuszt	kapni?

– Nem	tudom.	Casablancában?
– Walla	Wallában.
– Ó.
– Érted.	 Kuszkusz,	 Walla	 Walla.	 Ha	 például	 Németországban	 akarsz

kuszkuszt	enni,	akkor	Baden	Badenbe	mész.
– Azt	hiszem,	értelek.
– Tudtam,	 hogy	 érteni	 fogod,	 mert	 neked	 ilyesmire	 jár	 az	 agyad.	 És

Samoán	hol	vennél	kuszkuszt?
– Pago	 Pagóban.	 Ne	 haragudj,	 mindjárt	 jövök.	 Ki	 kell	 szaladnom	 a

mosdóba.
A	 kuszkusz	 nagyszerű	 volt,	 az	 adagok	 nagyok.	 Miközben	 ettünk,

elmeséltem	Elaine-nek,	mivel	töltöttem	a	napot.
– Frusztráló	 volt	 –	mondtam	 –,	mert	 nem	 elég,	 hogy	megnézem,	 kinek	 a

neve	áll	a	csengő	mellett.
– New	Yorkban	ez	nem	sokat	jelent.
– A	legtöbben	elvből	nem	is	írják	ki	a	nevüket	a	csengő	mellé.	Azt	hiszem,

ezt	 meg	 is	 értem,	 pláne	 olyan	 városban,	 ami	 különös	 figyelmet	 fordít	 az
anonimitásra,	de	vannak,	akik	ezt	furcsának	találják.	Aztán	sokan	nem	a	saját
nevüket	írják	ki,	mert	törvényellenesen	bérlik	a	lakást,	és	nem	akarják,	hogy
ez	kiderüljön.	Szóval,	ha	mondjuk	Bili	Williamst	keresem,	akkor…

– Azaz	 William	 Williamst	 –	 mondta	 Elaine.	 –	 Walla	 Walla	 kuszkusz-
királyát.

– Őt.	Szóval	ha	a	neve	nincs	kinn	a	csengőn,	az	még	nem	jelenti	azt,	hogy
nem	is	lakik	ott.	Ahogy	az	sem,	ha	kinn	van	a	neve.

– Szegényem.	Mit	csináltál?	Hívtad	a	házmestert?



– Ha	 a	 házban	 lakik	 a	 házmester,	 de	 a	 kisebb	 épületekben	 nincsen
házmester.	És	ahogy	a	lakók	nincsenek	otthon,	úgy	a	házmester	sincs.	A	vége
úgyis	az	lesz,	hogy	mindenhová	becsöngetek	vagy	bekopogtatok,	emberekkel
beszélgetek,	akik	azt	sem	tudják,	hogy	ki	a	szomszédjuk,	és	nagyon	figyelnek
arra,	hogy	mit	osztanak	meg	idegenekkel.

– Nehéz	kenyérkereset.
– Néha	én	is	úgy	érzem.
– Még	szerencse,	hogy	imádod	csinálni.
– Tényleg?	Tényleg.
– Hát	persze.
– Gondolom.	 Jó	 érzés,	 amikor	 csak	 ütök	 és	 ütök	 valamit,	 aztán	 lassan

elkezd	 alakot	 ölteni.	 De	 nem	 minden	 és	 nem	 mindig.	 –	 Már	 a	 desszertnél
tartottunk,	 valami	 nyúlós	 mézes	 süteménynél,	 ami	 olyan	 édes	 volt,	 hogy
megenni	sem	bírtam.	A	pincér	hozott	nekünk	marokkói	kávét,	ami	ugyanazon
az	elven	alapul,	mint	a	török	kávé:	sűrű	volt	és	keserű,	a	pohár	aljának	alsó
harmadát	pedig	megülte	a	zacc.

– Megdolgoztam	 a	 pénzemért	 a	 mai	 napon	 –	 mondtam.	 –	 Ez	 jó	 érzés.
Ugyanakkor	rossz	ügyön	dolgozom.

– Egyszerre	nem	tudsz	két	ügyön	dolgozni?
– Talán	 tudnék,	 de	 senki	 sem	 fizet	 azért,	 hogy	 a	 snuff	 film	 ügyében

nyomozzak.	 Azt	 kellene	 kiderítenem,	 vajon	 Richard	 Thurman	 megölte-e	 a
feleségét,	vagy	sem.

– De	azon	is	dolgozol.
– Tényleg?	Csütörtök	este	bokszmeccsre	mentem	azzal	a	kifogással,	hogy

Thurman	 a	 közvetítés	 producere.	 Több	 dolgot	 is	 sikerült	 megállapítanom.
Megállapítottam	 azt,	 hogy	 azok	 közé	 tartozik,	 akik	 munka	 közben	 levetik	 a
zakójukat	és	a	nyakkendőjüket.	Jó	kondiban	van,	mert	könnyedén	felmászik	a
szorítóba,	és	le	is	tud	ugrani	onnan.	Néztem,	amint	megpaskolta	a	táblás	lány
fenekét,	és…

– Nos,	ez	már	valami.
– Neki	valami	volt.	Nekem	inkább	semmi.
– Most	viccelsz?	Ez	azt	 jelenti,	hogy	két	hónappal	a	 felesége	halála	után

idegen	luvnyák	fenekét	fogdossa.
– Két	és	fél	hónappal.
– Nem	mindegy?
– Luvnya?
– Luvnya,	csaj,	bula.	Mi	a	bajod	a	luvnyával?



– Semmi.	De	nem	fogdosta	a	fenekét.	Csak	megpaskolta.
– Több	millió	ember	szeme	láttára.
– Pár	száz	ember	volt	csak.
– Meg	a	tévénézők.
– Akik	 viszont	 reklámot	 néztek.	 Különben	 is,	mit	 bizonyít	 ez?	Azt,	 hogy

egy	 hidegvérű	 rohadék,	 aki	 más	 nők	 fenekére	 teszi	 a	 kezét,	 miközben	 a
felesége	 sírján	 még	 el	 sem	 hervadtak	 a	 virágok?	 Vagy	 azt,	 hogy	 nem	 kell
alakoskodnia,	mert	ártatlan?	Mindkét	oldalról	igaz.

– Nos	–	jegyezte	meg	Elaine.
– Ez	 történt	 csütörtökön.	Tegnap	meg,	 lévén	hogy	egy	 rettenthetetlen	alak

vagyok,	 megittam	 egy	 üdítőt	 abban	 a	 kocsmában,	 ahol	 ő	 is	 inni	 szokott.
Ugyanolyan	 volt,	mintha	 egy	 tömött	metrókocsi	 két	 végében	 utaztunk	 volna,
csak	éppen	egy	kocsmában	voltunk.

– Ez	is	valami.
– Tegnap	este	meg	a	Radicchióban	vacsoráztam,	a	házuk	földszintjén	lévő

étteremben.
– És	milyen	volt?
– Semmi	különös.	A	tészta	nem	volt	rossz.	Egyszer	kipróbálhatnánk.
– Ő	is	az	étteremben	volt?
– Szerintem	még	az	épületben	sem	volt	benne.	Vagy	ha	igen,	akkor	otthon

ült	 a	 sötétben.	 Tudod,	 ma	 reggel	 felhívtam	 a	 lakását.	 Amúgy	 is	 éppen
telefonálgattam,	így	rácsörögtem.

– És	mit	mondott?
– A	rögzítője	válaszolt.	Nem	hagytam	üzenetet.
– Remélem,	ezt	legalább	annyira	frusztrálónak	találja	majd,	mint	én.
– Csak	remélni	 tudom.	Tudod,	mit	kellene	 tennem?	Vissza	kellene	adnom

Lyman	Warrinernek	a	pénzét.
– Azt	ne	tedd.
– Miért	 ne?	Nem	 tarthatom	meg,	 ha	 egyszer	 nem	 dolgozom	meg	 érte,	 és

jelenleg	 ötletem	 sincs,	 mit	 tehetnék.	 Elolvastam	 a	 rendőrségi	 aktát,	 és	 ők
mindenre	gondoltak,	amire	én,	sőt	még	sokkal	többre	is.

– Ne	 add	 vissza	 a	 pénzt	 –	 ismételte	 Elaine.	 –	 Édesem,	 Warrinert	 nem
érdekli	a	pénz.	Meggyilkolták	a	húgát,	és	ha	úgy	érzi,	hogy	ezzel	kapcsolatban
tett	valamit,	akkor	békében	és	nyugodtan	halhat	meg.

– Akkor	mit	csináljak?	Mondjam	neki,	hogy	dolgozom	az	ügyön?
– Ha	megkérdezi,	hogy	állsz,	azt	feleled,	hogy	ilyen	nyomozáshoz	idő	kell.

Nem	kérsz	tőle	több	pénzt…



– Azt	biztosan	nem.
– …így	eszébe	sem	fog	jutni,	hogy	át	akarod	verni.	Nem	kell	megtartanod	a

pénzt,	 ha	 úgy	 érzed,	 hogy	 semmit	 sem	 tettél	 érte.	 Add	 oda	 valakinek.
Adományozd	 AIDS-kutatásra.	 Add	 oda	 az	 Isten	 Szeretete	 Megmentnek.
Rengeteg	helyen	tudnák	hasznát	venni	annak	a	pénznek.

– Gondolom.
– De	téged	ismerve	–	közölte	–,	tudom,	hogy	meg	fogsz	dolgozni	érte.
	
A	Waverlyben	adtak	egy	filmet,	amit	meg	akartunk	nézni,	de	szombat	este

lévén	akkora	sor	állt	 a	mozi	előtt,	hogy	nem	volt	kedvünk	beállni	a	végére.
Egy	kicsit	sétálgattunk,	aztán	megittunk	egy	kapucsínót	a	Macdougal	utcában,
majd	egy	 folkénekes	 lányt	hallgattunk	egy	klubban	a	Bleecker	utcában,	 ahol
kértek	belépőt.

– Hosszú	 haj	 és	 vastag,	 műanyag	 keretes	 szemüveg	 –	 mondta	 Elaine.	 –
Plusz	hosszú	lebernyeg.	Ki	mondta,	hogy	a	hatvanas	évek	véget	értek?

– Minden	dala	ugyanolyan.
– Nos,	eleve	három	akkordot	tud	csak.
A	klub	előtt	megkérdeztem	tőle,	nincs-e	kedve	dzsesszt	hallgatni.
– Persze,	 hol?	 –	 felelte.	 –	 A	 Édes	 Bazsalikomban?	 A	 Vanguardban?	 Te

válassz.
– Én	a	Lúdanyóra	gondoltam.
– Aha.
– Ez	meg	mit	akar	jelenteni?
– Semmit.	Szeretem	a	Lúdanyót.
– Akarsz	odamenni?
– Hogyne.	És	akkor	is	maradunk,	ha	Danny	Boy	nincs	ott?
	
Danny	Boy	nem	volt	ott,	de	nem	sokkal	utánunk	megérkezett.	A	Lúdanyó	az

Amszterdam	 sugárút	 és	 a	 Nyolcvanegyedik	 utca	 sarkán	 álló	 dzsessz-klub,
melynek	 vegyes	 a	 közönsége.	 A	 fények	 visszafogottak,	 a	 dobos	 rendszerint
seprűt	 használ,	 és	 soha	 nem	 szólózik.	 Danny	 Boy	 Bellt	 két	 helyen	 lehet
megtalálni.	Az	egyik	a	Poogan’s	Pub,	a	másik	meg	a	Lúdanyó.

Akárhol	is	találom	meg,	mindig	kilóg	a	tömegből.	Danny	Boy	albínó	néger,
bőre	 és	 szeme	 nagyon	 érzékeny	 a	 napfényre,	 így	 az	 életét	 úgy	 rendezte	 be,
hogy	 soha	 ne	 kelljen	 találkoznia	 vele.	 Alacsony	 kis	 ember,	 remek	 ízléssel
öltözködik,	és	nagyon	kedveli	a	sötét	zakókat	meg	a	feltűnő	mellényeket.	Sok
orosz	 vodkát	 iszik,	 tisztán	 és	 jéghidegen,	 és	 a	 legtöbbször	 nő	 társaságában



van,	aki	legalább	annyira	feltűnő,	mint	a	mellénye.	A	ma	esti	nőnek	rengeteg
szőke	haja	volt,	és	egészen	elképesztően	hatalmas	melle.

A	 főpincér	 ahhoz	 az	 oldalsó	 asztalhoz	 vezette,	 ahol	mindig	 ülni	 szoktak.
Biztos	voltam	abban,	hogy	nem	vett	észre	minket,	de	a	szünetben	megjelent	az
asztalunknál	egy	pincér,	és	közölte,	hogy	Mr.	Bell	reméli,	tudunk	csatlakozni
hozzá.	Amikor	az	asztalhoz	értünk,	Danny	Boy	így	szólt:

– Matthew,	Elaine,	oly	jó	újra	látni	titeket.	Ez	itt	Sascha,	ugye,	édesem?
Sascha	kuncogott.	Egy	kicsit	 beszélgettünk,	 aztán	Sascha	pár	 perc	múlva

elbillegett	a	vécére.
– Hogy	 bepúderezze	 az	 orrát	 –	 mondta	 Danny	 Boy.	 –	 A	 legjobb	 érv	 a

drogok	 legalizálása	mellett	az,	hogy	sokkal	kevesebbet	mennénk	vécére.	Ha
valaki	 egyszer	 kiszámolná,	 hogy	 hány	 emberórába	 kerül	 az	 amerikai
gazdaságnak	a	kokain,	akkor	bele	kellene	venni	a	számításba	a	vécén	 töltött
időt	is.

Megvártam	Sascha	következő	 látogatását	a	vécére,	 és	csak	akkor	hoztam
szóba	Richard	Thurmant.

– Én	úgy	gondolom,	hogy	ő	ölte	meg	a	 feleségét	–	mondta	Danny	Boy.	–
A	nő	gazdag	volt,	 a	pasi	nem.	Ha	a	pasi	orvos	 lenne,	 akkor	 egészen	biztos
lennék	 a	 dolgomban.	 Szerintetek	 miért	 ölik	 meg	 az	 orvosok	 a	 feleségüket?
Mert	állandóan	hülye	ribancokat	vesznek	el?	Ti	hogyan	magyarázzátok	ezt?

Egy	ideig	erről	beszélgettünk.	Én	úgy	véltem,	az	orvosok	megszokták,	hogy
istent	 játszanak,	 mert	 állandóan	 élet-halál	 döntéseket	 kell	 hozniuk.	 Elaine
ennél	 kifinomultabb	 teóriával	 állt	 elő.	 Szerinte	 sok	 ember	 választja	 a
gyógyítás	 mesterségét	 csak	 azért,	 hogy	 ne	 kelljen	 úgy	 gondolniuk	 magukra,
mint	akik	bántani	akarják	az	embereket.

-	Azért	 lesznek	orvosok,	hogy	bebizonyítsák:	nem	gyilkosok	–	mondta.	–
Aztán	amikor	túl	nagy	lesz	rajtuk	a	nyomás,	hirtelen	életre	kel	valódi	énjük,	és
ölnek.

– Ez	érdekes	–	jegyezte	meg	Danny	Boy.	–	Miért	gondolják,	hogy	bántanák
az	embereket?

– A	 születéssel	 van	 kapcsolatban	 –	 felelte	 Elaine.	 –	 Az	 anyjuk	 meghal,
amikor	megszületnek,	vagy	természetellenesen	nagy	fájdalmat	okoznak	nekik.
Szóval	a	gyermek	azt	gondolja,	hogy	bántja	vagy	egyenesen	megöli	a	nőket.
Ezt	próbálja	kompenzálni	azzal,	hogy	orvosnak	tanul,	aztán	amikor	meleg	lesz
a	helyzet…

– Megöli	a	feleségét	–	bólintott	Danny	Boy.	–	Ez	tetszik.
Megkérdeztem	 Elaine-től,	 hogy	 milyen	 adatokkal	 tudja	 alátámasztani



teóriáját.	Azzal	nem	tud	szolgálni,	felelte	Elaine,	de	sok	tanulmány	született	a
témában.	Danny	Boy	közölte,	hogy	őt	nem	érdeklik	az	adatok,	mert	mindenre
lehet	 találni	 adatot,	 meg	 az	 ellenkezőjére	 is,	 viszont	 ez	 a	 teória	 az	 első,
aminek	 szerinte	 értelme	 van,	 szóval	 a	 francba	 az	 adatokkal.	 Sascha	 a
beszélgetés	 során	 visszatért	 az	 asztalhoz,	 de	 egyszer	 sem	 szólt	 közbe	 vagy
szakított	minket	félbe.

– Szóval	 Thurman	 –	 mondta	 Danny	 Boy.	 –	 Én	 semmi	 érdemit	 nem
hallottam.	Bár	nem	is	nagyon	érdeklődtem.	Kellene?

– Nem	ártana,	ha	nyitva	tartanád	a	füled.
Danny	 Boy	 töltött	 magának	 pár	 ujjnyi	 vodkát.	 Mindkét	 törzshelyén

pezsgősvödörbe,	jégkockákba	ágyazva	hozzák	a	vodkáját.	Lenézett	a	pohárra,
majd	ledöntötte	a	tartalmát,	mintha	csak	víz	lett	volna.

– Valami	kábeltévénél	dolgozik.	Sportcsatornánál	–	mondta	Danny.
– Five	Borough.
– Annál.	Elég	sokat	beszélnek	róluk.
– Mit?
Megrázta	a	fejét.
– Semmi	konkrétumot	nem	hallottam.	Valami	nem	kóser	a	céggel,	állítólag

kétes	eredetű	pénz	áll	mögötte.	Meglátom,	hallok-e	valami	mást	is.
Pár	 perc	 múlva	 Sascha	 megint	 kiment	 a	 vécére.	 Amikor	 már

hallótávolságon	kívül	járt,	Elaine	előrehajolt,	és	így	szólt:
– Ki	 nem	 állhatom.	 Ennek	 a	 gyereknek	 van	 a	 legnagyobb	 melle,	 amit

valaha	láttam.
– Tudom.
– Danny	Boy,	nagyobb	a	melle	a	fejednél.
– Tudom.	 Nem	 hétköznapi	 lány,	 ugye?	 De	 attól	 tartok,	 hogy	 le	 kell

mondanom	 róla.	 –	 Töltött	 magának	 még	 egy	 italt.	 –	 Nem	 engedhetem	 meg
magamnak	–	folytatta.	–	El	sem	hiszitek,	mennyibe	kerül	az,	amit	felszippant.

– Akkor	élvezd,	amíg	tudod.
– Fogom	is.	Ahogy	az	életet.
	
Miután	felmentünk	Elaine-hez,	feltett	egy	kávét,	majd	leültünk	a	kanapéra.

Dzsesszzongoristáktól	válogatott	ki	pár	lemezt	–	Monk,	Randy	Weston,	Cedar
Walton	–,	és	a	lemezjátszó	mellé	állította	őket.	–	Nem	semmi	volt	a	csaj,	mi?
–	kérdezte.	–	Sascha.	Nem	tudom,	Danny	Boy	honnét	szedi	őket.

–A	K	Martból.
– Amikor	ekkora	melleket	látok,	azonnal	a	szilikon	ugrik	be,	de	lehet,	hogy



valódiak.	Úgy	növesztette	őket.	Szerinted?
– Nem	nagyon	figyeltem	a	melleit.
– Akkor	 nem	 ártana	 több	 gyűlésre	 járnod,	 mert	 csak	 a	 vodka	 miatt

csorgathattad	 a	 nyálad.	 –	 Közelebb	 ült.	 –	 Mit	 gondolsz?	 Jobban	 tetszenék
neked,	ha	nagyobbak	lennének	a	melleim?

– Persze.
– Tényleg.
Bólintottam.
– És	a	lábad	is	lehetne	hosszabb.
– Komolyan?	Vékonyabb	boka?
– Abból	baj	nem	lehet.
– Nahát!	Sorold	csak.
– Hagyd	abba	–	mondtam.	–	Csiklandozol.
– Valóban?	Akkor	 hagyom	 abba,	 ha	 elmondod,	mi	 egyéb	 van	 a	 listádon.

Szűkebb	punci?
– Arról	nem	is	merek	álmodni.
– Tudod	–	nézett	rám	Elaine	–,	te	tényleg	kihívod	magad	ellen	a	sorsot.
– Ki?
– Nagyon	remélem	–	mondta	Elaine.	–	Őszintén	remélem.
	
Utána	csak	feküdtünk	az	ágyban,	Elaine	feltett	egy	új	lemezt,	és	hozott	két

bögre	kávét.	Felültünk	az	ágyban,	és	nem	sokat	beszéltünk.
Elaine	egyszer	csak	így	szólt.
– Ma	be	voltál	rágva.
– Én?	Mikor?
– Amikor	mondtam,	hogy	el	kell	menned,	mert	jön	hozzám	valaki.
– Ó.
– Nem	voltál	berágva?
– Egy	kicsit.	Aztán	túltettem	magam	rajta.
– Zavar,	ugye?	Hogy	vannak	kuncsaftjaim.
– Néha	zavar.	A	legtöbbször	nem.
– Előbb-utóbb	 úgyis	 abbahagyom	 –	 mondta.	 –	 Nem	 lehet	 ezt	 a

végtelenségig	csinálni.	Még	Tommy	John	is	visszavonult,	pedig	neki	bionikus
volt	a	keze.	–	Felém	fordult,	kezét	a	lábamra	tette.	–	Ha	megkérnél	rá,	hogy
hagyjam	abba,	valószínűleg	abbahagynám.

– Hogy	utána	engem	utálj	miatta?
– Úgy	gondolod,	ennyire	neurotikus	vagyok?	–	Elaine	átgondolta.	–	Igen	–



felelte	végül.	–	Azt	hiszem,	valószínűleg	ennyire	neurotikus	vagyok.
– Különben	sem	kérnélek	meg	rá.
– Nem,	hanem	csak	 simán	utálnál.	 –	A	hátára	 fordult,	 és	 a	plafont	nézte.

Egy	pillanat	múlva	megszólalt:	–	Abbahagyom,	ha	férjhez	megyek.
Csend	volt,	 aztán	a	hangszórókból	 a	kakofón	káoszt	követően	meglepően

atonális	akkord	hangzott	fel.
– Ha	úgy	 teszel,	hogy	ezt	nem	hallottad	–	mondta	Elaine	–,	 akkor	én	úgy

teszek,	hogy	nem	mondtam.	Az	„sz”-szel	kezdődő	szót	soha	nem	mondjuk	ki,
erre	tessék,	kimondtam	a	„h”-val	kezdődőt.

– Az	veszélyes	hely.	Az	ábécé	közepe	–	jegyeztem	meg.
– Tudom.	Meg	kellene	tanulnom,	hogy	nekem	a	„k”-nál	van	a	helyem.	Nem

akarok	 férjhez	 menni.	 Szeretem	 a	 dolgokat	 úgy,	 ahogy	 vannak.	 Nem	 lehet,
hogy	minden	úgy	marad,	ahogy	volt?

– De.
– Szomorú	vagyok.	Amit	nem	értek,	mert	nincs	miért	szomorúnak	lennem.

Hirtelen	mégis	sírhatnékom	támadt.
– Semmi	baj.
– Nem	fogok	sírni,	de	egy	kicsit	ölelj	át.	Öreg	medvém.	Csak	ölelj	át.



KILENCEDIK	FEJEZET

Vasárnap	délután	megtaláltam	a	filmőrültemet.
Phil	Fielding	 adatai	 szerint	Arnold	Leveque	volt	 a	 neve,	 és	 a	Columbus

sugárúton	 élt,	 tízutcányira	 északra	 a	 videotékától.	 A	 ház	 eddig	 megúszta	 a
dzsentrifikációt.	 A	 lépcsőn	 két	 férfi	 ült,	 és	 barna	 papírzacskóból	 sört
iszogatott.	 Az	 egyik	 egy	 kislányt	 tartott	 a	 kezében,	 aki	 cumisüvegből
narancslevet	ivott.

Egyik	csengő	mellett	 sem	állt	ott	Arnold	Leveque	neve.	Megkérdeztem	a
két	férfit,	hogy	tudják-e,	hol	lakik	Leveque.	Vállat	vontak,	és	a	fejüket	rázták.
Miután	 nem	 találtam	 a	 házmesterhez	 tartozó	 csengőt,	 megnyomta	 az	 összes
csengőt	az	első	emeleten,	mire	valaki	beengedett.

A	folyosó	egér-	és	vizeletszagtól	bűzlött.	A	túlsó	végén	kinyílt	egy	ajtó,	és
egy	férfi	dugta	ki	rajta	a	fejét.	Felé	indultam,	mire	így	szólt:

– Mit	akar?	Ne	jöjjön	közelebb!
– Semmi	baj	–	mondtam.
– Az	lehet,	de	nekem	meg	késem	van	–	felelte.
Felemeltem	 a	 kezem,	 hogy	 lássa	 a	 tenyeremet.	Közöltem	 vele,	 hogy	 egy

Arnold	Leveque	nevű	férfit	keresek.
– Tényleg?	Remélem,	nem	tartozik	magának.
– Miért?
– Mert	meghalt	–	nevetett	a	saját	viccén.	Idős	volt,	haja	ősz,	szeme	mélyen

ült	az	arcában,	és	úgy	nézett	ki,	mint	aki	hamarosan	csatlakozik	Leveque-hez.
Nadrágja	 lógott	 rajta,	 hózentróger	 tartotta,	 nehogy	 leessen.	 Flanelingje	 is
kilógott	a	nadrágból.	Vagy	valami	segélyszervezettől	szerezte	a	ruháját,	vagy
nemrégiben	hirtelen	lefogyott.

Mintha	olvasott	volna	a	gondolataimban,	így	szólt:
– Beteg	vagyok,	de	ne	féljen,	nem	fertőzök.
– Sokkal	inkább	tartok	attól	a	késtől.
– Jézusom	–	mondta,	aztán	megmutatta	a	francia	séfkés	fanyelét	és	huszonöt

centis	acélélét.	–	Jöjjön	be	–	intett.	–	Nem	fogom	leszúrni,	ne	féljen	már,	az
isten	 szerelmére.	 –	 Elindult	 a	 lakásba,	 a	 kést	 meg	 letette	 egy	 ajtó	 melletti
kisasztalra.

Lakása	 parányi	 volt,	 két	 kicsi	 helyiségből	 állt.	 Egyedül	 a	 nagyobbik
helyiség	 mennyezetén	 lógó	 lámpában	 égett	 egy	 villanykörte.	 A	 másik	 kettő



kiégett,	az	az	egy	meg	a	legjobb	esetben	is	negyvenwattos	lehetett.	A	lakásban
rend	volt,	de	átjárta	a	betegség	és	az	öregedés	szaga.

– Honnét	ismerte	Arnie	Leveque-et?	–	kérdezte.
– Nem	ismertem.
– Nem?	–	Elővett	egy	zsebkendőt	a	zsebéből,	és	beleköhögött.	–	A	fenébe

–	mondta.	–	Ezek	a	rohadékok	mindent	kivágtak	belőlem,	még	az	étvágyamat
is,	de	semmit	sem	használt.	Túl	sokáig	vártam.	Az	van,	hogy	féltem	attól,	hogy
mit	találnak.	–	Durván	felnevetett.	–	Igazam	volt!

Nem	mondtam	semmit.
– Nem	 volt	 Leveque-kel	 semmi	 baj.	 Francia	 kanadai	 volt,	 de	 akár	 itt	 is

születhetett	volna,	mert	úgy	beszélt,	mint	mindenki	más.
– Sokáig	lakott	itt?
– Mennyi	 az	 a	 sokáig?	 Én	 negyvenkét	 éve	 lakom	 itt.	 El	 tudja	 ezt	 hinni?

Negyvenkét	év	ebben	a	szarlyukban.	Szeptemberben	lesz	negyvenhárom	éve,
de	azt	hiszem,	addigra	már	nem	lakom	itt.	Egy	sokkal	kisebb	helyre	költözöm.
–	Megint	nevetett,	aminek	köhögőroham	lett	a	vége,	aztán	megint	előszedte	a
zsebkendőt.	–	Ötven	centi	széles,	két	méter	hosszú.	Ha	érti,	mire	gondolok.

– Gondolom,	könnyebb,	ha	viccelődik	vele.
– Ugyan	már,	 nem	 segít	 –	 felelte.	 –	Semmi	 sem	 segít.	Azt	 hiszem,	Arnie

úgy	tíz	évig	élhetett	itt.	Mondjuk.	Nem	sokat	mozdult	ki	a	szobájából.	Persze,
ahogy	kinézett,	nem	is	csoda,	hogy	nem	flangált	állandóan	az	utcán.	–	Biztos
meglepve	 nézhettem,	 mert	 így	 szólt:	 –	 Ja,	 elfelejtettem,	 hogy	 maga	 nem
ismerte	őt.	Kövér	volt,	mint	egy	disznó.	–	Kezét	maga	elé	tartotta,	széthúzta,
majd	 leengedte.	–	Körte	alakú.	Úgy	 totyogott,	mint	 egy	kacsa.	A	másodikon
lakott,	így	kétemeletnyi	lépcsőt	kellett	megmásznia,	ha	elment	otthonról.

– Mennyi	idős	volt?
– Nem	tudom.	Negyven?	Nehéz	megmondani,	ha	valaki	ennyire	kövér.
– És	mit	csinált?
– Mármint	miből	élt?	Nem	tudom.	Egy	ideig	volt	munkája,	valahová	bejárt,

aztán	egy	idő	után	már	csak	ritkán	ment	el	otthonról.
– Ha	jól	tudom,	szerette	a	filmeket.
– Azokat	nagyon.	Volt	is	neki	egy	olyanja,	mi	a	fene	a	neve,	filmeket	lehet

rajta	nézni	a	tévéjén.
– Videomagnó.
– Az.
– És	mi	történt	vele?
– Leveque-kel?	Nem	figyelt?	Meghalt.



– Hogyan?
– Megölték	–	felelte.	–	Maga	szerint	hogyan?
	
Mint	 kiderült,	 a	 többes	 szám	 harmadik	 személy	 valóban	 általános	 volt.

Arnold	 Leveque	 az	 utcán	 halt	 meg,	 feltehetően	 egy	 rablás	 áldozataként.
A	 helyzet	 évről	 évre	 rosszabb,	 mondta	 nekem	 az	 öreg,	 mert	 mindenki
drogozik	és	az	utcán	él.	Egy	doboz	cigiért	megölik	az	embert,	magyarázta,	és
fel	sem	veszik.

Megkérdeztem	tőle,	hogy	mikor	történt	mindez.	Azt	felelte,	hogy	egy	éve.
Mondtam	 neki,	 hogy	 Leveque	 áprilisban	 még	 élt	 –	 Fielding	 feljegyzései
szerint	Leveque	tizenkilencedikén	még	kivett	egy	filmet	–,	mire	az	öreg	vállat
vont,	mondván,	a	dátumok	egy	ideje	már	nem	nagyon	mentek	neki.

Elmagyarázta,	hogy	hol	találom	meg	a	házmestert.
– Nem	csinál	sokat	–	mondta.	–	Beszedi	a	lakbért,	aztán	nagyjából	kész.	–

Amikor	megkérdeztem,	mi	a	neve,	azt	 felelte,	hogy	Gus,	majd	amikor	azt	 is
tudni	akartam,	hogy	milyen	Gus,	arcán	ravasz	mosollyal	felelte:	–	Csak	Gus.
Miért	mondjam	meg	magának	a	nevemet,	ha	maga	sem	mondja	meg	a	magáét?

Adtam	 neki	 egy	 névjegykártyát.	 Kartávolságban	 maga	 elé	 tartotta,
hunyorogva	 megnézte,	 majd	 hangosan	 felolvasta	 a	 nevemet.	 Megkérdezte,
hogy	megtarthatja-e.	Azt	feleltem,	igen.

– Amikor	 találkozom	 Arnie-val	 –	 mondta	 –,	 megmondom	 neki,	 hogy
kereste.	–	Aztán	csak	nevetett	és	nevetett.

	
Gus	családneve	Giesekind	volt.	Ezt	akkor	tudtam	meg,	amikor	megnéztem

a	postaládáját.	Ez	is	bizonyítja	kiváló	nyomozói	képességeimet.	A	házmestert
Herta	Eigennek	hívták,	és	az	egyik	pincelakásban	találtam	meg.	Alacsony	nő
volt,	 alig	 egyhatvan,	 közép-európai	 akcentussal,	 és	 gyanakvó,	 fáradt	 kicsi
arccal.	 Beszéd	 közben	 az	 ujjait	 húzogatta.	 Reuma	 rántotta	 görcsbe,	 de	még
bírta	mozgatni	őket.

– Rendőrök	jöttek	–	közölte.	–	Elvittek	valahová,	és	megmutatták	nekem.
– Hogy	azonosítsa?
A	nő	bólintott.
– „Ő	 az”,	mondtam	nekik.	 „Ez	Leveque.”	Mire	 visszahoztak	 ide,	 én	meg

beengedtem	őket	 a	 lakásába.	Bementek,	 én	meg	utánuk.	 „Most	már	elmehet,
Mrs.	 Eigen”,	 mondták.	 „Semmi	 gond,	 feleltem,	 maradok.”	 Mert	 a	 zsaruk
rendesek,	de	vannak,	akik	kirabolják	a	halottakat.	Halottrablók.	Így	mondják?

– Így.



– Hullarablók.	 Nem	 halott	 –,	 hanem	 hullarablók.	 –	 Sóhajtott.	 –	 Szóval
amikor	végeztek,	 kiengedtem	őket,	 aztán	bezártam	az	 ajtót,	 és	megkérdezem
tőlük,	 hogy	most	 mit	 csináljak,	 jön-e	 valaki	 a	 dolgaiért,	 mire	 azt	 mondták,
hogy	majd	jelentkeznek.	Persze	soha	nem	jelentkeztek.

– Nem	hallott	felőlük?
– Semmit.	Senki	nem	mondott	nekem	semmit,	hogy	ki	jön	a	dolgaiért,	vagy

hogy	 mit	 kéne	 csinálnom.	 Amikor	 nem	 hallottam	 felőlük,	 felhívtam	 a
kapitányságot.	Nem	 is	 tudták,	miről	 beszélek.	Gondolom,	 olyan	 sok	 embert
ölnek	meg,	 hogy	 az	 áldozatokkal	már	 senki	 sem	 foglalkozik.	 –	Megvonta	 a
vállát.	–	Nekem	meg	van	egy	lakásom,	amit	ki	kell	adnom,	érti?	A	bútorokat
otthagytam,	 minden	 mást	 lehoztam	 ide.	 Amikor	 senki	 sem	 jött	 értük,
megszabadultam	mindentől.

– Eladta	a	videokazettákat	is.
– A	filmeket?	Elvittem	őket	a	Broadwayre,	kaptam	értük	pár	dollárt.	Nem

lett	volna	szabad?
– Nem	baj.
– Nem	loptam.	Ha	lett	volna	családja,	mindent	odaadok	nekik,	de	senkije

sem	 volt.	 Mr.	 Leveque	 sok	 évig	 élt	 itt.	 Már	 akkor	 itt	 lakott,	 amikor	 én
megkaptam	ezt	az	állást.

– Az	mikor	történt?
– Hat	éve.	Várjon	csak,	nem	igaz.	Hét	éve.
-	És	maga	csak	a	házmester?
– Ki	más	lennék?	Az	angol	királynő?
– Egyszer	 ismertem	egy	nőt,	aki	a	bérlőinek	soha	nem	árulta	el,	hogy	ő	a

tulajdonos,	mindenkinek	azt	mondta,	hogy	ő	csak	a	házmester.
– Hogyne	–	 felelte.	 –	Enyém	ez	 a	ház,	 ezért	 élek	 a	pincében.	Gazdag	nő

vagyok,	csak	valamiért	szeretek	a	föld	alatt	élni,	mint	egy	vakond.
– Kié	az	épület?
– Nem	 tudom.	 –	 Ránéztem,	mire	 így	 folytatta.	 –	 Pereljen	 be,	 akkor	 sem

tudom.	Ki	tudja?	Egy	cég	vett	fel	engem.	Beszedem	a	lakbért,	átadom	nekik,
aztán	azt	csinálnak	vele,	amit	akarnak.	Gondolom,	odaadják	a	tulajdonosnak,
akivel	soha	nem	találkoztam.	Számít,	hogy	ki	az?

Nem	 láttam,	 miért	 számítana.	 Megkérdeztem	 tőle,	 hogy	 mikor	 halt	 meg
Arnold	Leveque.

– Tavasszal	–	felelte.	–	Ennél	pontosabban	meg	nem	tudom	mondani.
	



***

Visszamentem	 a	 hotelomba,	 és	 bekapcsoltam	 a	 tévét.	 Három	 különböző
csatornán	közvetítettek	főiskolai	kosármeccseket.	Túlságosan	sok	minden	járt
a	 fejemben	 ahhoz,	 hogy	 nézni	 tudjam,	 így	 kerestem	 egy	 teniszmeccset,	 az
sokkal	megnyugtatóbb	volt.	Nem	tudom,	néztem-e,	de	az	biztos,	hogy	ott	ültem
nyitott	 szemmel	 a	 készülék	 előtt,	 miközben	 a	 játékosok	 ide-oda	 ütögették	 a
labdát.

Jimmel	 egy	 kínai	 étteremben	 találkoztam	 este	 a	 Kilencedik	 sugárúton.
Gyakran	 szoktunk	 ott	 vacsorázni,	 mert	 mindig	 volt	 üres	 asztal,	 és	 nem
érdekelte	őket,	meddig	ülünk	ott,	és	hányszor	kell	újratölteni	a	teáscsészénket.
Az	étel	nem	rossz,	így	nem	is	értem,	miért	nem	megy	jobban	nekik.

-	 Olvastad	 a	 mai	 Timest?	 –	 kérdezte	 Jim.	 –	 Volt	 benne	 egy	 cikk	 egy
katolikus	 papról,	 aki	 azokat	 a	 sikeres	 regényeket	 írja.	 Nem	 jut	 eszembe	 a
neve.

– Tudom,	hogy	kire	gondolsz.
– Végeztetett	 egy	 telefonos	 közvélemény-kutatást,	 aminek	 az	 lett	 az

eredménye,	 hogy	 a	 házasságban	 élők	 mindössze	 tíz	 százaléka	 követ	 el
házasságtörést.	 Azt	 állítja,	 hogy	 senki	 sem	 csalja	meg	 a	 házastársát,	 és	 ezt
bizonyítani	 is	 tudja,	 mert	 egy	 rakat	 embert	 felhívtak	 telefonon,	 akik	 ezt
mondták	neki.

– Egy	morális	reneszánsz	hajnalán	élünk.
– Ő	 ezt	 állítja	 legalábbis.	 –	 Felvette	 a	 pálcikáit,	 és	 úgy	 mozgatta	 őket,

mintha	 dobverők	 lettek	 volna.	 –	 Azon	 gondolkodom,	 vajon	 minket	 is
felhívtak-e.

Felvontam	a	szemöldökömet.	Tekintete	kerülte	az	enyémet.
– Azt	hiszem,	Beverlynek	van	valakije.
– Komolyan?
– Egy	pasi,	akivel	az	AA-ban	találkozott.
– Lehet,	hogy	csak	barátok.
– Nem	 hiszem.	 –	 Mindkettőnknek	 töltött	 teát.	 –	 Tudod,	 mielőtt

kijózanodtam,	 én	 is	 éppen	 elégszer	 félrekeféltem.	 Amikor	 bementem	 egy
kocsmába,	 mindig	 azt	 mondtam	 magamnak,	 hogy	 majd	 felszedek	 egy	 nőt.
Rendszerint	 nagyon	 bepiáltam,	 de	 sokszor	 szerencsém	 volt.	 Néha	 még
emlékeztem	is	rá	másnap	reggel.

– Néha	meg	nem.
– Nos.	 A	 lényeg	 az,	 hogy	 nem	 hagytam	 teljesen	 abba,	 amikor	 elkezdtem



AA-gyűlésekre	 járni.	A	házasságom	a	piálásom	mélypontján	majdnem	véget
ért,	 de	 végül	 kijózanodtam,	 és	 Beverlyvel	 mindent	 megbeszéltünk.	 Ő	 is
elkezdett	gyűlésekre	járni,	foglalkozni	magával.	Gyakran	együtt	ültünk	be	egy
gyűlésre.	És	nekem	akkor	is	megvoltak	a	magam	ügyei.	Érted?

– Nem	tudtam.
– Nem?	–	Ezen	elgondolkodott.	–	Nos,	ez	akkor	 történt,	amikor	még	nem

ismertük	egymást.	Mielőtt	kijózanodtál.	Mert	pár	év	múlva	abbahagytam.	Ne
gondolj	 valamiféle	 nagy	 erkölcsi	 döntésre.	 Egyszerűen	 csak	 nem	 akartam
többet.	Nem	tudom,	talán	még	egészségügyi	oka	is	lehetett.	Ott	a	herpesz	meg
az	AIDS,	de	nem	ez	ijesztett	meg.	Azt	hiszem,	egyszerűen	már	nem	érdekelt.	–
Belekortyolt	 a	 teájába.	 –	 Most	 egyike	 vagyok	 Feeney	 atya	 kilencven
százalékának,	Beverly	meg	a	tíznek.

– Lehet,	hogy	most	rajta	a	sor.	Hogy	egy	kicsit	félrelépjen.
– Nem	ez	az	első	alkalom.
– Ó.
– Nem	tudom,	mit	érezzek.
– Beverly	tudja,	hogy	tudod?
– Ki	 tudja,	mit	 tud?	És	ki	 tudja,	hogy	én	mit	 tudok?	Én	csak	azt	akartam,

hogy	minden	maradjon	olyan,	amilyen	volt.	Csakhogy	ilyen	nincs.
– Tudom	–	feleltem.	–	Elaine-nel	voltam	az	éjjel,	és	kimondta	a	„h”	betűs

szót.
– Lehülyézett?
– Házasság.
– Ugyanaz.	Hülye	vagy,	ha	megnősülsz.	Férjhez	akar	menni?
– Ezt	nem	mondta.	Azt	mondta,	ha	összeházasodnánk,	akkor	nem	fogadna

több	kuncsaftot.
– Kuncsaftot?
– Azt.
– Értem.	Ez	a	feltétel?	Vegyél	el,	és	abbahagyom?
– Nem,	 ilyesmiről	 szó	 sem	 volt.	 Csak	 hipotetikus	 alapon	 mondta,	 aztán

elnézést	 kért,	 amiért	 kimondta	 a	 „h”	 betűs	 szót,	 és	 megállapodtunk	 abban,
hogy	egyikünk	sem	akarja,	hogy	a	helyzet	megváltozzon.	–	Úgy	néztem	bele	a
teásbögrémbe,	 ahogy	 régebben	 a	 whiskys	 pohárba	 szoktam.	 –	 Nem	 tudom,
hogy	 menni	 fog-e.	 Amennyire	 én	 látom,	 két	 ember	 kapcsolata	 pont	 akkor
változik	meg,	amikor	azt	akarják,	hogy	ne	változzon	semmi.

– Nos	–	mondta	Jim.	–	Majd	meglátod,	hogyan	alakul.
– Egyszerre	egy	nap,	és	ne	igyak.



– Ez	tetszik	–	bólintott.	–	Jól	hangzik.
	
Jó	 ideig	 ott	 ültünk	 még,	 mindenféléről	 beszélgettünk.	 Én	 meséltem	 az

ügyeimről,	 a	 hivatalos	 ügyemről,	 amelyen	 a	 jelek	 szerint	 nem	 tudtam	 fogást
találni,	 meg	 a	 másikról,	 amelytől	 képtelen	 voltam	 megszabadulni.
Beszélgettünk	a	baseballról,	arról,	hogy	csúszik	a	tavaszi	felkészülési	időszak
kezdete.	Beszélgettünk	egy	srácról	a	csoportunkban,	akinek	iszonyatos	múltja
volt	a	drogokkal	meg	az	alkohollal,	és	aki	négy	hónap	józanság	után	csúszott
vissza.

Nyolc	körül	Jim	így	szólt:
– Szerintem	 fogom	 magam,	 és	 elmegyek	 egy	 gyűlésre,	 ahol	 senkit	 sem

ismerek.	 Beszélni	 akarok	 erről	 az	 egészről	 Beverlyvel,	 de	 a	 környéken
mindenki	ismer.

– Tedd	azt.
– Ja.	 Régimódi	 alak	 vagyok.	Az	 özönvíz	 óta	 nem	 ittam,	 és	 nem	 akarom,

hogy	 az	 újonnan	 jöttek	 meglássák,	 mégsem	 vagyok	 a	 komolyság	 és
megbízhatóság	szobra.	–	Vigyorgott.	–	Lemegyek	a	Village-be,	ott	nyugodtan
beszélhetek	 összevissza.	 És	 ki	 tudja?	 Talán	 még	 szerencsém	 is	 lesz,	 és
találkozom	egy	édes	kis	fiatal	lánnyal,	akinek	egy	apafigurára	van	szüksége	az
életében.

– Jó	ötlet.	Ne	felejtsd	el	megkérdezni,	hogy	van-e	egy	húga.	Vagy	nővére.
	
Én	is	elmentem	egy	gyűlésre.	A	St.	Paulban	vasárnap	nincs	gyűlés,	ezért	a

Roosevelt	Kórházba	indultam.	A	jelenlévők	egy	része	a	detoxból	jött	át.	Egy
nő	beszélt	elsőként,	aki	heroinistaként	kezdte,	Minnesotában	egy	huszonnyolc
napos	 program	 alatt	 leszokott	 a	 drogról,	 majd	 a	 következő	 tizenöt	 évet	 a
piálásnak	szentelte.	Három	éve	volt	józan.

Amikor	 a	 nő	 végzett,	 következett	 a	 bemutatkozás.	A	 páciensek	 legtöbbje
csak	a	keresztnevét	mondta,	meg	azt,	hogy	most	passzol.	Úgy	döntöttem,	hogy
mondok	valamit,	legalább	annyit,	hogy	tetszett	a	nő	története,	és	örülök,	hogy
józan,	 de	 amikor	 rám	 került	 a	 sor,	 csak	 ennyit	mondtam:	 –	A	 nevem	Matt,
alkoholista	vagyok,	és	ma	este	inkább	csak	hallgatok.

Utána	visszamentem	a	hotelomba.	Nem	várt	üzenet.	A	szobámban	olvastam
két	órát.	Valakitől	kaptam	egy	könyvet,	az	volt	a	címe,	hogy	Newgate-naptár,
és	tizenhetedik-tizennyolcadik	századi	bűnügyekről	szólt.	Egy	hónapja	lehetett
nálam,	és	minden	este	elalvás	előtt	elolvastam	belőle	pár	oldalt.

Összességében	 elég	 érdekes	 volt,	 és	 néhány	 eset	 kiemelkedett	 a	 többi



közül.	 Az	 fogott	 meg	 leginkább,	 hogy	 semmi	 sem	 változott.	 Az	 emberek
akkoriban	 is	 ölték	 egymást	 okkal	 és	 ok	 nélkül,	mindenféle	módokon,	 ahogy
csak	eszükbe	jutott,	vagy	amire	lehetőségük	nyílt.

A	 könyv	 néha	 kifejezetten	 jó	 ellenszert	 szolgáltatott	 a	 reggeli	 lapok
zsibbasztó	 napi	 bűnkrónikájával	 szemben.	 Könnyebb	 volt	 így	 olvasni
mindennap	a	 lapokat,	és	 levonni	a	következtetést,	mely	szerint	az	emberiség
rosszabb,	mint	valaha,	a	világ	a	pokolra	tart,	mert	ott	is	van	a	helyünk.	Aztán,
amikor	 férfiakról	 és	 nőkről	 olvastam,	 akik	 évszázadokkal	 ezelőtt	 pennykért
vagy	 szerelemért	 ölték	 egymást,	 nyugodtan	 mondhattam	 magamnak:	 az
emberiség	 mégsem	 rosszabb,	 mint	 valaha,	 sőt	 ennél	 jobbak	 már	 nem	 is
lehetnénk.

Más	 estéken	 ugyanez	 a	 felismerés	 nem	 megnyugvást	 hozott,	 hanem
rosszkedvet.	 Mindig	 is	 ilyenek	 voltunk.	 Nem	 javulunk,	 soha	 nem	 leszünk
jobbak.	Aki	 a	 bűneinkért	 halt	meg,	 hiába	 adta	 az	 életét.	 Cserébe	még	 több
bűnt	követtünk	el,	és	annyit	sikerült	felhalmoznunk,	hogy	az	örökkévalóságig
elég	lesz.

	
Amit	 aznap	 éjjel	 olvastam,	 nem	 nyugtatott	 meg,	 de	 álmot	 sem	 hozott	 a

szememre.	Éjfél	körül	elmentem	otthonról.	Hideg	volt	már,	és	a	Hudson	felől
goromba	 szél	 fújt.	 Elsétáltam	 a	 Groganbe,	 Mick	 ír	 kocsmájába,	 bár	 az
italengedélyen	és	a	tulajdoni	lapon	másnak	a	neve	szerepelt.

A	kocsma	majdnem	üres	volt.	Ketten	piáltak	magányosan	a	hosszú	bárpult
két	végén:	az	egyik	világos	sört	ivott,	a	másik	meg	egy	korsó	Guinnesst.	A	fal
mellett	 egy	 asztalnál	 két	 öreg	 ült,	 a	melegedőn	osztogatott	 hosszú	 kabátban.
A	 pult	 mögött	 Burke	 állt.	 Mielőtt	 megkérdezhettem	 volna,	 megelőzött,	 és
közölte,	hogy	Mick	nem	volt	benn	egész	este.	–	Bármikor	megjöhet	–	mondta
–,	de	én	nem	számítok	rá.

Rendeltem	egy	kólát,	és	leültem	a	bárpulthoz.	A	tévén	az	a	csatorna	ment,
amelyik	 régi	 fekete-fehér	 filmeket	 sugároz	 reklámok	 nélkül.	 A	 Kis	 Cézárt
adták	Edward	G.	Robinsonnal	a	főszerepben.

Egy	félóráig	néztem	a	filmet.	Mick	nem	jött	meg,	és	más	sem.	Megittam	a
kólámat,	és	hazamentem.



TIZEDIK	FEJEZET

A	zsarukat	a	Huszadik	körzetben	nem	különösebben	hatotta	meg,	hogy	egyszer
én	 is	 detektív	 voltam.	 Udvariasak	 voltak,	 és	 boldogan	 megosztották	 volna
Arnold	 Leveque	 halálának	 körülményeit,	 csak	 éppen	 akadt	 egy	 probléma.
Soha	még	csak	nem	is	hallottak	róla.

– Nem	 tudom,	 mikor	 halt	 meg	 –	 mondtam	 de	 valamikor	 április
tizenkilencedike	és	június	negyedike	között.

– Tavaly.
– Igen.
– Arnold	Leveque?	Betűzze	le	megint	a	családnevét.
Lebetűztem,	majd	megadtam	a	címét	a	Columbus	sugárúton.
– Tényleg	 a	 Huszadik	 körzet	 –	 mondta	 a	 rendőr.	 –	 Megkérdezem,	 hogy

hallott-e	róla	valaki.	–	Senki	sem	hallott	róla.	Ezt	nem	nagyon	értette	egyikünk
sem,	 aztán	 a	 rendőr	 elnézést	 kért,	 elment,	 majd	 pár	 perc	 múlva	 megjelent,
arcán	csodálkozó	arckifejezéssel.

– Arnold	Leveque	–	mondta.	–	Kaukázusi	férfi,	májusban	halt	meg.	Több
késszúrás	 a	 testen.	 Nincs	 az	 aktáinkban,	 mert	 nem	 a	 mi	 ügyünk	 volt.
Az	Ötvenkilencedik	 utca	másik	 oldalán	 ölték	meg.	Az	meg	már	 a	Midtown
North	kapitánysághoz	tartozik	a	Nyugati	Ötvennegyedik	utcában.

– Tudom,	hogy	hol	van	–	feleltem.
	
Így	már	érthető	volt,	hogy	a	helybéli	kapitányságon	miért	 rázták	 le	Herta

Eigent:	 nem	 tudták,	 hogy	miről	 beszél.	 Reggeli	 után	 elsétáltam	 a	 Huszadik
utcára,	így	majdnem	dél	felé	járt,	mire	odaértem	a	Midtown	Northba.	Durkin
nem	volt	benn,	de	nélküle	 is	 elboldogultam.	Bárki	megadhatta	nekem	a	kért
információt.

Volt	egy	Andreotti	nevű	zsaru,	akivel	az	évek	során	 többször	 találkoztam
már.	 Az	 asztalánál	 ült,	 papírmunkát	 végzett,	 és	 egyáltalán	 nem	 bánta,	 hogy
félbeszakítom.

– Leveque,	Leveque	–	mondta.	Összeráncolta	a	szemöldökét,	és	beletúrt	a
hajába.	–	Azt	hiszem,	az	én	voltam	meg	Bellamy.	Dagadt	fickó,	ugye?

– Azt	mondják.
– Annyi	 hullát	 lát	 az	 ember	 egy	 hét	 alatt,	 hogy	 nem	 tudom	nyilvántartani

őket.	 Biztosan	 megölték,	 mert	 a	 természetes	 halálokra	 egyáltalán	 nem



emlékszem.
– Értem.
– Meg	hát	ezt	a	nevet	az	ember	nem	felejti	el.	Két-három	hete	volt	egy	nő,

Wanda	Plainhouse.	Az	ilyen	megragad	az	emberben,	meg	annyira	nem	is	volt
rossz	nő.	–	Elmosolyodott,	aztán	így	szólt:	–	Persze	nem	halt	meg,	csak	meg
akartam	mutatni,	hogyan	jegyzek	meg	neveket.	Meg	hogy	miért.

Előszedte	Leveque	 aktáját.	A	 filmőrültet	 egy	 sikátorban	 találták	meg	 két
ház	 között	 a	 Negyvenkilencedik	 utcában,	 nyugatra	 a	 Tizedik	 sugárúttól.
A	holttestet	 egy	névtelen	 telefonáló	 jelentette	be	május	kilencedikén,	 reggel
hat	 óra	 ötvenhatkor.	A	kórboncnok	 a	 halál	 időpontját	 előző	 éjjel	 tizenegyre
tette.	 Az	 áldozatot	 hétszer	 szúrták	 hasba	 és	 mellkason	 egy	 hosszú,	 vékony
pengéjű	késsel.	Bármelyik	szúrás	önmagában	elegendő	lett	volna	a	halálhoz.

– Negyvenkilencedik	a	Tizedik	és	a	Tizenegyedik	között	–	mondtam.
– Közelebb	 a	 Tizenegyedikhez.	 Az	 épületek	 mindkét	 oldalon	 lebontásra

vártak.	X-ek	az	ablakokon,	mindegyik	lakatlan.	Szerintem	már	nem	is	állnak.
– Vajon	mit	kereshetett	ott?
Andreotti	vállat	vont.
– Valamit	keresett,	és	szerencsétlenségére	meg	is	találta.	Drogot,	nőt	vagy

férfit.	Arrafelé	mindenki	keres	valamit.
TJ	 jutott	 eszembe.	 Mindenki	 gerjed	 valamire,	 mondta,	 különben	 mit

keresne	a	Times	Square	környékén?
Megkérdeztem	Andreottitól,	hogy	Leveque	drogos	volt-e.	Külső	jelét	nem

látták,	de	ez	nem	jelentett	semmit.
– Lehet,	hogy	piás	volt	–	mondta.	–	Csak	tántorgott,	azt	sem	tudta,	hol	van.

Nem,	nem	ez	volt.	A	vérében	alig	volt	alkohol.	Mindegy,	akármit	is	keresett,
rossz	helyen	kereste.

– Rablás?
– Pénz	nem	volt	a	zsebében,	az	órája	és	a	tárcája	eltűnt,	már	ha	volt	neki.

Nekem	ez	nagyon	olyan,	mintha	drogos	tette	volna,	akinél	volt	egy	éles	kés.
– Hogyan	sikerült	azonosítani?
– A	 házmester	 azonosította.	 Az	 se	 hétköznapi	 figura,	 annyit	 mondhatok.

Nagyjából	 eddig	 ér	 csak,	 de	 azzal	 nem	 lehetett	 szarozni.	Beengedett	 a	 pasi
szobájába,	 és	 úgy	 figyelt	 minket,	 mint	 valami	 vércse,	 mintha	 ki	 akarnánk
pucolni	 azt	 a	 lyukat.	Úgy	 viselkedett,	mintha	 az	 övé	 lenne	minden,	 ami,	 azt
hiszem,	 igaz	 is	 lett,	 mert	 ha	 jól	 tudom,	 a	 pasinak	 nem	 jelentkezett
hozzátartozója.	–	Beletúrt	az	aktába.	–	Nem,	nem	jelentkezett	senki.	Szóval	a
nő	 azonosította,	 de	 nem	 volt	 sok	 kedve	 hozzá.	 „Miért	 kell	 nekem	 hullát



nézegetnem?	Éppen	eleget	láttam,	nekem	elhiheti.”	De	azért	megnézte,	és	azt
mondta,	hogy	ő	az.

– Miért	éppen	őt	kértétek	meg,	hogy	azonosítsa?	Honnét	volt	meg	Leveque
neve	és	címe?

– Aha,	értelek.	Ez	egy	jó	kérdés.	Honnét	tudtuk?	–	Felhúzta	a	szemöldökét,
és	 megint	 beletúrt	 az	 aktába.	 –	 Ujjlenyomat	 –	 felelte.	 –	 Az	 ujjlenyomata
megvan	az	adatbázisban.	Így	meglett	a	neve	meg	a	címe	is.

– Miért	van	benne	az	ujjlenyomata	az	adatbázisban?
– Nem	 tudom.	 Talán	 katona	 volt,	 vagy	 egyszer	 a	 kormánynak	 dolgozott.

Tudod,	hány	ember	ujjlenyomata	van	meg?
– De	nem	a	New	York-i	Rendőrség	adatbázisában.
– Igazad	van.	 –	Megrázta	 a	 fejét.	 –	A	mi	 adatbázisunkban	volt…	vagy	 a

központiban,	Washingtonban?	Nem	emlékszem.	Miért?
– És	priusza	van?
– Ha	van	neki,	 akkor	maximum	köpködésért	 kapták	 el,	mert	 az	 aktájában

semmi	sem	volt.
– Meg	tudnád	nézni?
Morgott	egy	kicsit,	de	megnézte.
– Csak	egyvalami	van	itt	–	mondta.	–	Négy,	majdnem	öt	éve	tartóztatták	le.

Aztán	el	is	engedték,	majd	a	vádat	is	ejtették	ellene.
A	monitorra	pillantott.
– A	 Btk.	 235.	 paragrafusa.	 Az	meg	mi	 a	 fene?	 Én	még	 nem	 találkoztam

vele.	 –	 Felkapott	 egy	 rongyosra	 lapozott	 könyvet,	 és	 megkereste	 benne	 a
paragrafust.	–	Illetlenség	és	közszeméremsértés.	Lehet,	hogy	valakire	csúnyát
mondott.	A	vádat	ejtették,	négy	évvel	később	meg	valaki	leszúrja.	Kétszer	is
meggondolod,	hogy	beszélj-e	csúnyán,	mi?

Lehet,	 hogy	 sikerült	 volna	 még	 megtudnom	 pár	 dolgot	 Leveque-ről,	 ha
Andreottinak	 nincs	 más	 dolga.	 Lementem	 a	 Központi	 Könyvtárba	 a
Negyvenkettedik	utcában,	és	megnéztem,	írtak-e	valaha	valamit	Leveque-ről	a
New	York	Timesban,	de	életében	és	halálában	is	elkerülte	a	sajtó	figyelmét.

Metróra	 szálltam,	majd	 a	Chamber	 utcában	 beugrottam	néhány	 városi	 és
kormányzói	 hivatalba,	 ahol	 tudtam,	 hogy	 olyan	 közalkalmazottak	 dolgoznak,
akik	tesznek	nekem	szívességet,	ha	én	is	teszek	nekik	szívességet.	Megnézték
az	aktáikat,	én	meg	pénzt	csúsztattam	nekik.

Sikerült	 megtudnom,	 hogy	 Arnold	 Leveque	 Lowellben	 született
Massachusettsben	 harmincnyolc	 évvel	 ezelőtt.	 Huszonhárom	 éves	 korában
már	 New	 Yorkban	 élt	 a	 Nyugati	 Harmincnegyedik	 utcában	 található	 Sloan



Házban	(amelyet	a	YMCA	tartott	fenn),	és	egy	tankönyv-	kiadó	postázójában
dolgozott.	 Egy	 évvel	 később	 otthagyta	 a	 kiadót,	 és	 egy	 R&J	 Merchandise
nevű	 cégnek	 dolgozott	 eladóként	 az	 Ötödik	 sugárúton	 a	 Negyvenedik	 utca
környékén.	Nem	tudom,	a	cég	mit	adott	el,	mert	már	nem	létezett.	Az	Ötödik
sugárút	 tele	van	ilyen	kétes	üzletekkel,	elszórva	a	tisztességes	boltok	között.
Állandóan	végkiárusítást	rendeznek,	gyanús	eredetű	féldrágaköveket	árulnak,
fényképezőgépeket	és	műszaki	dolgokat.	Az	R&J	talán	egyike	volt	ezeknek	a
boltoknak.

Amennyire	 meg	 tudtam	 állapítani,	 a	 Sloan	 Házban	 élt	 egészen	 1979-ig,
amikor	is	elköltözött	a	Columbus	sugárútra.	Lehet,	hogy	a	költözés	oka	az	új
munkahely	volt,	 egy	hónappal	korábban	kezdett	 el	dolgozni	ugyanis	 a	CBS-
nél,	 a	hotelom	közelében,	 az	Ötvenhetedik	utcában.	Akár	gyalog	 is	 járhatott
dolgozni.

Azt	 nem	 sikerült	 kiderítenem,	 hogy	mit	 csinált	 a	CBS-nél,	 de	mindössze
évi	 tizenhatezer	 dollárt	 fizettek	 neki	 érte.	 Nem	 a	 csatorna	 elnöke	 volt,	 az
biztos.	Három	évet	 töltött	el	a	CBS-nél,	és	már	évi	két	és	fél	ezer	dollárral
többet	keresett,	amikor	1982	októberében	felmondott.

Amennyire	láttam,	azóta	nem	dolgozott.
	
A	hotelomban	levél	várt.	Ha	akarok,	csatlakozhatom	a	nyugdíjas	rendőrök

nemzetközi	szervezetéhez,	és	évente	részt	vehetek	a	közgyűlésen,	melyet	Fort
Lauderdale-ben	 tartanak.	 A	 tagság	 előnyei	 magukban	 foglalták	 a	 tagsági
kártyát,	 egy	 csinos	 jelvényt	meg	 egy	 havi	 hírlevelet.	Mi	 a	 fenéről	 írhatnak
abban	a	hírlevélben?	Hogy	éppen	ki	halt	meg?

Üzenet	 várt	 Joe	Durkintől,	 hogy	 hívjam	 vissza.	Az	 asztalánál	 ült,	 és	 így
szólt	bele	a	kagylóba.

– Ha	jól	hallom,	Thurman	neked	nem	elég,	hanem	egyéb	lezáratlan	ügyeket
is	be	akarsz	fejezni.

– Csak	segíteni	akarok.
– Arnold	Leveque.	Mi	köze	van	neki	Thurmanhez?
– Feltehetően	semmi.
– Nem	is	 tudom.	Leveque-et	májusban	ölték	meg,	Amanda	Thurmant	meg

novemberben,	majdnem	pontosan	fél	évvel	később.	Mindjárt	látom	is	benne	a
rendszert.

– Az	elkövetés	módja	egy	kicsit	más.
– Nos,	a	nőt	betörők	erőszakolták	és	ölték	meg,	a	férfit	meg	egy	sikátorban

késelték	 meg,	 de	 csak	 azért,	 hogy	 a	 gyilkosok	 összezavarják	 a	 nyomukban



loholó	rendőröket.	De	most	komolyan,	ki	ez	a	Leveque?
–Nem	 tudom	 pontosan,	 de	 nagyon	 szeretném	 kideríteni,	 hogy	mit	 csinált

élete	utolsó	hét	évében.
– A	jelek	szerint	veszélyes	környékeken	flangált.	Mi	mást	tehet	egy	férfi?
– Nem	dolgozott,	és	nem	kapott	szociális	segélyt	sem.	Láttam,	hogy	hol	élt,

a	lakbére	nem	lehetett	valami	sok,	de	valamiből	csak	kellett	élnie.
– Lehet,	hogy	örökölt.	Amanda	Thurmannek	bejött.
– Ismét	egy	egyezés	–	mondtam.	–	Tetszik	az	érvelésed.
– Látod,	 az	 agyam	 egy	 pillanatra	 sem	 áll	 le.	 Még	 akkor	 sem,	 amikor

alszom.
– Különösen	akkor	pörög	nagyon,	amikor	alszol.
– Érted	te	ezt.	És	az	meg	micsoda,	hogy	hét	évig	nem	dolgozott?	Akkor	is

dolgozott,	amikor	letartóztatták.
– Az	állami	adatbázis	szerint	nem.
– Tudod,	 hogy	 mennyit	 érnek	 az	 állami	 adatbázisok	 –	 legyintett.	 –

Dolgozott,	amikor	letartóztatták.	Leveque,	az	francia	név,	nem?	De.	Na	látod.
Szerintem	képek	miatt	kapcsolták	le.

– Pornót	árult?
– Andreotti	ezt	nem	mondta?
– Nem.	Csak	a	paragrafust.
– Jóval	 többet	 is	 a	 nyakába	 tudtunk	 volna	 varrni,	 ha	 egy	 kicsit	 még

kutakodunk.	 Mikor	 is	 volt	 ez?	 Nyolcvanöt	 októberében.	 Na	 szóval,	 akkor
alapos	 razziát	 tartottak	 a	 Times	 Square	 környékén.	 Hogyne	 emlékeznék.
A	választás	előtt	történt,	a	polgármester	jó	pontokat	akart	gyűjteni.	Kíváncsi
vagyok,	ez	az	új	pasi	milyen	lesz.

– Én	nem	akarom	az	ő	állását.
– Tudod,	ha	választanom	kéne,	hogy	polgármester	 legyek-e,	vagy	kössem

fel	magam,	a	kötelet	választanám.	Szóval,	Leveque.	Lecsaptak	minden	egyes
boltra,	letartóztatták	az	összes	eladót,	elvitték	az	összes	mocskos	magazint,	és
összehívtak	egy	sajtókonferenciát.	Néhányan	a	börtönben	töltötték	az	éjszakát,
és	kész.	Minden	vádat	ejtettek.

– A	mocskos	könyveket	meg	visszaadták.
Durkin	felnevetett.
– Egy	 raktárban	 őrzik	 őket	 –	mondta	 –,	 és	 senki	 sem	 fog	 rájuk	 találni	 a

huszonharmadik	 századig.	 Persze	 néhány	 izgalmasabb	 darab	 biztosan
átsegített	jó	pár	rendőrt	a	házassága	nehezebb	szakaszán.

– Meg	vagyok	döbbenve.



–Azt	 gondoltam	 is.	 De	 azt	 hiszem,	 nem	 kell	 visszaadni	 a	 lefoglalt	 árut.
Amúgy	meg	pár	napja	lekapcsoltunk	egy	utcai	dílert,	előzetesbe	tettük,	aztán
valami	gikszer	miatt	 ki	 kellett	 engednünk,	mire	megkérdi,	 hogy	mikor	kapja
vissza	a	drogját.

– Ugyan	már,	Joe.
– Esküszöm	 neked.	 Mire	 Nickerson	 így	 szól:	 „Nézd,	 Maurice,	 ha

visszaadjuk	 neked	 a	 drogot,	 akkor	 le	 kell	 tartóztatnunk	 birtoklásért.”	 Csak
hogy	 idegesítsük,	 tudod?	Mire	a	seggfej	azt	mondja:	„Azt	nem	lehet,	ember,
mert	 nem	 tudhatod,	 hogy	 drog	 van	 nálam.”	 Nick	 erre	 azt	 feleli	 neki,	 hogy
honnét	 a	 francból	 ne	 tudnám,	 most	 adtam	 neked,	 láttam,	 hogy	 betetted	 a
zsebedbe.	Maurice	meg	közli,	hogy	ez	soha	nem	állna	meg	a	bíróság	előtt.	És
mondjak	én	neked	valamit?	Szerintem	igaza	is	van.

	

***

Joe	 megadta	 nekem	 annak	 a	 boltnak	 a	 nevét	 a	 Times	 Square-en,	 ahol
Leveque-et	 letartóztatták.	 A	 Nyolcadik	 és	 a	 Broadway	 között	 volt,	 a
legkeményebb	környéken,	és	a	címet	látva	azonnal	tudtam,	hogy	semmi	okom
nincs	 lemenni	 oda,	 mert	 semmit	 sem	 fogok	 kideríteni.	 Nem	 tudom,	 mennyi
ideig	dolgozott	ott,	egy	napig	vagy	egy	évig,	de	esélyem	sem	volt	arra,	hogy
kiderítsem.	Még	ha	 hajlandóak	 is	 lettek	 volna	 szóba	 állni	 velem,	 ennyi	 idő
elteltével	nem	találtam	volna	senkit,	aki	bármit	is	tudott	volna	róla.

Pár	 percig	 a	 jegyzeteimet	 lapozgattam,	 aztán	 hátradőltem,	 és	 feltettem	 a
lábam.	Amikor	 becsuktam	 a	 szemem,	 bevillant	 a	Maspethben	 látott	 férfi,	 a
tökéletes	apa,	amint	kisimítja	fia	homlokából	a	hajat.

Úgy	 döntöttem,	 hogy	 túl	 sokat	 magyaráztam	 bele	 abba	 a	 mozdulatba.
Elképzelésem	 sem	 volt,	 hogyan	 nézhetett	 ki	 a	 férfi	 a	 fekete	 lakkruha	 alatt.
Lehet,	hogy	csak	a	fiú	hasonlított	arra	a	gyerekre	a	filmben,	és	ezért	villant	be
a	kép.

És	 ha	 a	 férfi	 azonos	 volt	 a	 filmben	 szereplővel?	 Hogyan	 fogom
megtalálni?	Elindulok	 egy	 szerencsétlen	 nyomorult	 porladó	 nyomain,	 aki	 jó
egy	éve	meghalt?

Csütörtökön	láttam	őket	a	bokszmeccsen.	Hétfő	volt.	Ha	a	fiú	a	férfi	fia,	és
a	 kapcsolatuk	 teljesen	 ártatlan,	 akkor	 fölöslegesen	 pörögtem.	Ha	meg	 nem,
akkor	meg	alaposan	elkéstem.

Ha	 meg	 akarta	 ölni	 a	 fiút,	 ha	 ki	 akarta	 folyatni	 a	 vérét	 a	 lefolyóba	 a
padlón,	akkor	elég	sanszos,	hogy	mostanra	már	megtette.



De	 akkor	 meg	 miért	 vitte	 el	 a	 bokszmérkőzésre?	 Talán	 mert	 szereti	 a
kifinomult	 pszichodrámákat,	 és	 előtte	 bensőséges	 kapcsolatot	 alakít	 ki
áldozatával.	 Ez	megmagyarázná	 azt,	 hogy	 a	 fiú	 a	 filmben	miért	 nem	 félt	 az
elején,	sőt,	elég	blazírtan	tűrte,	hogy	kikötözték.

Ha	a	 fiú	halott	 is	 volt,	 semmit	 sem	 tehettem	érte.	Ha	életben	volt,	 akkor
sem	 sokat,	 mert	 fényévekre	 voltam	 a	 Lakkférfi	 azonosításától	 és
megtalálásától,	és	csigalassúsággal	haladtam.

Egy	 darab	 halottam	 volt.	 És	 azzal	 mire	 mentem?	 Leveque-nek	 volt	 egy
kazettája,	 amin	 a	 Lakkférfi	 megölt	 egy	 fiút.	 Leveque	 erőszakos	 halált	 halt,
feltehetően	nem	egy	szokványos	rablás	áldozataként	a	város	olyan	részében,
ahol	 a	 késelés	 megszokott	 dolog.	 Leveque	 egy	 pornó-	 boltban	 dolgozott,
ráadásul	 feketén,	 ami	 azt	 jelenti,	 hogy	 akár	 évek	óta	ott	 lehetett,	 leszámítva
azt,	hogy	Gus	Giesekind	szerint	Leveque	alig	mozdult	ki	otthonról.

A	legutolsó	rendes	állása	meg…
Kikerestem	 a	 telefonkönyvből	 egy	 számot.	 Amikor	 az	 üzenetrögzítő

válaszolt,	 üzenetet	 hagytam.	 Aztán	 fogtam	 a	 kabátom,	 és	 lementem	 az
Armstrongba.

	
Mire	 odaértem,	 már	 ott	 volt	 a	 vékony	 férfi	 kecskeszakállal	 és

teknőckeretes	szemüvegben.	Barna	kordbársony	zakót	viselt,	könyökénél	bőr
rávarrással,	 és	 hajlított	 szárú	 pipát	 szívott.	 Párizsban	 teljesen	 otthonosan
nézett	 volna	 ki,	 amint	 a	 Szajna	 partján	 egy	 kávézóban	 az	 eszpresszóját
kortyolgatja.	 De	 most	 kanadai	 sört	 ivott	 egy	 kocsmában	 az	 Ötvenhetedik
utcában,	és	egyáltalán	nem	lógott	ki	a	képből.

– Manny	–	mondtam.	–	Hiszen	csak	most	hagytam	üzenetet.
– Tudom	–	felelte.	–	Hallottam	is,	amint	beléptem	az	ajtón.	Azt	mondtad,

itt	 fogsz	 majd	 keresni,	 ezért	 aztán	 becsuktam	 magam	 mögött	 az	 ajtót,	 és
rögvest	 ideindultam.	 Még	 a	 kabátomat	 sem	 kellett	 felvennem,	 mert	 még
mindig	rajtam	volt.	És	mivel	olyan	közel	lakom,	ezért…

– Ilyen	hamar	ideértél.
– Olybá	tűnik.
– Leülünk?	Jó	újra	látni,	Manny.	Olyan	keveset	találkozunk.
Naponta	találkoztunk,	amikor	Jimmy	kocsmája	szinte	a	második	otthonom

volt	 a	Kilencedik	 sugárúton.	Manny	Karesh	 törzsvendég	volt,	 a	 legtöbbször
csak	egy	órára	ugrott	be,	de	néha	az	egész	estét	ott	töltötte.	A	CBS	technikusa
volt,	 és	 itt	 lakott	 a	 sarkon.	 Soha	 nem	 piált	 keményen,	 és	 legalább	 annyit
rendelt	 az	 étlapról,	 mint	 az	 itallapról,	 ám	 a	 legjobban	 mégis	 a	 társaságot



kedvelte.
Leültünk,	 én	 kávét	 rendeltem	meg	 hamburgert,	 és	 elmeséltük	 egymásnak,

mi	 történt	 velünk	 az	 elmúlt	 pár	 évben.	 Manny	 nyugdíjba	 vonult,	 mire	 azt
feleltem,	hogy	én	is	valami	effélét	hallottam.

– De	többet	dolgozom,	mint	valaha	–	mondta.	–	Szabadúszó	vagyok,	néha	a
korábbi	 munkahelyemen,	 néha	 máshol.	 Annyit	 dolgozom,	 amennyit	 akarok,
plusz	még	a	nyugdíjam	is	kapom.

– Ha	már	szóba	hoztad	a	CBS-t	–	jegyeztem	meg.
– Szóba	hoztam?
– Most	már	igen.	Van	valaki,	akiről	meg	akarlak	kérdezni	téged,	mert	lehet,

hogy	 régebben	 ismerted.	 Három	 évig	 dolgozott	 a	 csatornánál,	 és
nyolcvankettő	őszén	mondott	fel.

Kivette	a	pipát	a	szájából,	és	bólintott.
– Arnie	Leveque	–	mondta.	 –	Szóval	 végre	 felhívott.	Nem	voltam	biztos

benne.	Miért	vagy	annyira	meglepve?
– Miért	hívott	volna	fel?
– Úgy	érted,	hogy	nem	hívott	fel?	Akkor	miért…?
– Te	kezdd.	Miért	hívott	volna	fel?
– Mert	 magándetektívre	 volt	 szüksége.	 Egy	 forgatáson	 futottunk	 össze.

Mikor	is	lehetett?	Fél	éve?
Régebben,	mint	gondoltam.
– Nem	is	tudom,	hogyan	került	szóba,	de	tudni	akarta,	nem	ismerek-e	egy

magándetektívet,	bár	arra	nem	merek	megesküdni,	hogy	ezt	a	szót	használta.
Azt	 feleltem,	 hogy	 ismerek	 valakit,	 egy	 exzsarut,	 aki	 a	 környéken	 lakik,
megadtam	 neki	 a	 neved,	 a	 számodat	 azonban	 nem	 tudtam	 fejből,	 viszont
megmondtam	neki,	hogy	a	Northwestemben	laksz.	Még	mindig	ott	laksz?

– Igen.
– És	még	mindig	ezt	csinálod?	Remélem,	nem	gond,	hogy	megadtam	neki	a

neved.
– Dehogyis	–	feleltem.	–	Köszönöm.	Viszont	nem	hívott	fel.
– Nos,	én	azóta	nem	találkoztam	vele,	Matt,	és	ennek	már	legalább	fél	éve,

szóval	ha	eddig	nem	jelentkezett	nálad,	nem	is	nagyon	fog.
– Az	biztos	–	közöltem.	–	És	biztosan	régebben	találkoztatok,	mert	tavaly

májusban	meghalt.
– Nem	mondod	komolyan.	Meghalt?	De	hát	olyan	fiatal	ember	volt.	Persze,

túlsúlyos,	de	akkor	is.	–	Belekortyolt	a	sörébe.	–	Mi	történt	vele?
– Megölték.



– Az	isten	szerelmére,	hogyan?
– Utcai	rablás.	Leszúrták.	A	jelek	szerint.
– „A	jelek	szerint.”	Lehet,	hogy	nem	ez	történt?
– De,	 ez	 történt,	 és	 hivatalosan	 senki	 sem	 gyanakszik	 másra.	 Leveque

nevébe	 az	 egyik	 ügyem	 kapcsán	 futottam	 bele.	 Miért	 volt	 szüksége
magándetektívre?

– Nem	mondta.	–	Manny	megrázta	a	fejét.	–	Alig	ismertem.	Amikor	a	CBS-
nél	 kezdett	 dolgozni,	 fiatal	 volt	 és	 éhes.	 Technikusasszisztensként	 a
forgatócsoport	tagja	volt.	És	szerintem	nem	is	dolgozott	olyan	sokáig	velünk.

– Három	évig.
– Kevesebbnek	tűnt.
– Miért	ment	el?
Manny	beletúrt	a	szakállába.
– Az	az	érzésem,	hogy	hagytuk	elmenni.
– Emlékszel,	hogy	miért?
– Szerintem	már	 akkor	 sem	 tudtam.	 Az	 az	 igazság,	 hogy	 a	 fiatal	 Arnold

személyisége	nem	volt	megnyerő.	Túlméretes	napközis	volt,	és	ezt	a	kifejezést
nem	 gyakran	 használom.	 De	 ez	 volt,	 és	 valahogy	 egészen	 sajátos	 módon
kezelte	 a	 higiénia	 gyakorlati	 vonatkozásait.	 Nem	 sűrűn	 borotválkozott,
ugyanazt	 az	 inget	 két-három	 nappal	 tovább	 hordta	 a	 kelleténél.	 És	 persze
kövér	 volt.	 Vannak	 kövér	 férfiak,	 akik	 jól	 viselik	 a	 súlyúkat.	 Arnold	 nem
tartozott	közéjük.

– És	a	CBS	után	szabadúszóként	kapott	munkát?
– Amikor	 utoljára	 összefutottam	 vele,	 ezt	 csinálta.	 Ugyanakkor	 én	 is

szabadúszom,	 és	 egyetlen	 alkalommal	 sem	 találkoztam	vele.	Ennek	 ellenére
úgy	 gondolom,	 rendszeres	munkája	 lehetett,	 mert	 nem	 láttam	 rajta,	 hogy	 ne
futotta	volna	napi	három	étkezésre.

– Egy	ideig	egy	boltban	dolgozott	a	Times	Square-en.
– Tudod	–	mondta	Manny	ezt	 el	 is	 tudom	hinni.	Valahogy	 rávall.	Mindig

lihegett,	mintha	folyton	levegő	után	kapkodott	volna.	El	tudom	képzelni,	amint
valaki	feltűnés	nélkül	besurran	egy	ilyen	boltba,	ahol	Arnie	áll	a	pult	mögött,
tenyerét	 dörzsölve	 és	 ravaszul	 mosolyogva…	 –	 Megrándult.	 –	 Nézz	 már,
Arnold	meghalt,	én	meg	hogyan	beszélek	róla.	–	Meggyújtott	egy	gyufát,	és	a
pipájába	 dugta.	 –	 Olyannak	 írom	 le,	 mint	 Frankenstein	 ördögi
laborasszisztensét.	Kétségtelenül	jól	állt	volna	neki	a	szerep.	Édes	jó	anyám
mindig	azt	mondta,	a	holtakról	csak	rosszat	mondjak.	Mert	ők	már	nincsenek
abban	a	helyzetben,	hogy	bosszút	álljanak.



TIZENEGYEDIK	FEJEZET

– Azért	ez	elég	 ijesztő	–	mondta	Elaine.	–	Meghalt,	mielőtt	 felvehette	volna
veled	a	kapcsolatot,	aztán	a	síron	túlról	utánad	nyúlt.

Kérdőn	néztem	Elaine-re.
– Mégis	 hogyan	 mondanád?	 Van	 egy	 kazetta	 a	 szobájában,	 meghal,	 a

főbérlője	eladja…
– Az	a	nő	csak	a	házmester.
– …egy	 videotékának,	 ahonnét	 kiveszi	 valaki,	 és	 rögtön	 hozzád	 szalad

vele.	Mennyi	esélye	van	ennek?
– Ugyanazon	 a	 környéken	 lakunk.	 Én,	 Manny,	 Leveque,	 Will	 Haberman,

plusz	 a	 videotéka.	 Így	 aztán	 elég	 kicsi	 a	 szalmakazal,	 amiben	 meg	 kell
találnunk	egymást.

– Aha.	 Mit	 is	 mondtál	 a	 véletlenről?	 Hogy	 isten	 így	 akarja	 megőrizni
anonimitását?

– Ezt	mondják.
Miután	 elbúcsúztam	 Mannytől,	 felhívtam	 Elaine-t.	 Megfázott,	 mondta,

egész	nap	fájt	mindene,	tüsszögött	és	köhögött.
– Ember	ennél	többet	nem	kívánhat	–	sóhajtott.	–	Mindenem	fáj.
Sok	C-vitamint	szedett,	és	forró	vizet	ivott	citromlével.
– Szerinted	mi	történt	valójában	Leveque-kel?	Hol	kerül	a	képbe?
– Szerintem	ő	volt	az	operatőr	–	mondtam.	–	Kellett	 lennie	egy	negyedik

embernek	is	a	helyiségben,	ahol	a	filmet	forgatták.	A	kamera	mozgott,	ki-be
variózott.	Lehet	úgy	is	filmet	csinálni,	hogy	leteszed,	beállítod,	aztán	csinálod
előtte,	amit	akarsz,	de	nem	így	volt,	néha	a	férfi	meg	a	nő	is	benne	voltak	a
képben,	a	kamera	mégis	mozgott.

– Nem	vettem	észre.	Annyira	lekötött,	ami	történt.
– Csak	egyszer	láttad.	Én	azóta	még	kétszer,	ne	feledd.
– Hogy	az	apróságokat	is	meg	tudd	figyelni.
– Leveque	 járatos	 volt	 ebben	 a	 szakmában.	 Három	 évig	 dolgozott	 egy

csatornánál,	 eléggé	 alantas	 pozícióban.	 Aztán	 szabadúszó	 lett.	 Aztán	 egy
pornóboltban	 dolgozott	 a	 Times	 Square-en,	 majd	 Koch	 polgármester	 egyik
nagytakarítása	 során	 letartóztatták.	 Ha	 szükséged	 lenne	 egy	 emberre	 egy
pornófilm	forgatásához,	Leveque	a	logikus	választásod.

– És	vajon	azt	is	engednéd,	hogy	lefilmezzen	egy	gyilkosságot?



– Talán	 Leveque	 is	 benne	 volt	 annyira	 a	 dologban,	 hogy	 nem	 kellett
aggódniuk	miatta.	Lehet,	hogy	a	gyilkosságot	nem	is	 tervezték,	 lehet,	hogy	a
fiút	 csak	 bántani	 akarták,	 aztán	 elragadta	 őket	 a	 lendület.	 Mindegy.	 A	 fiút
megölték,	 a	 gyilkosságot	 filmre	 vették,	 és	 ha	 nem	 Leveque	 állt	 a	 kamera
mögött,	akkor	valaki	más.

– És	nála	maradt	egy	másolat.
– Amit	 elrejtett	 –	 mondtam.	 –	 Herta	 Eigen	 azt	 állítja,	 hogy	 az	 összes

kazettát	eladta	Fieldingnek,	amit	a	 lakásban	 talált.	Ennek	nincs	 sok	értelme.
Aki	 benne	van	 ebben	 a	 bizniszben,	 annak	más	kazettái	 is	 vannak,	 nem	csak
műsorosak.	Szerette	a	régi	filmeket,	és	biztosan	sokat	felvett	a	tévéből.	És	az
is	 biztos,	 hogy	 a	 saját	 munkáit	 megőrizte,	 akár	 pornó-	 filmek	 voltak,	 akár
másfélék.	És	üres	kazettákat	is	tartott,	hogy	legyen	mire	felvennie	a	filmjeit.

– Szerinted	hazudott	a	házmester.
– Szerintem	valaki	beugrott	a	lakásába,	és	elvitte	az	inkrimináló	dolgokat,

miközben	 Leveque	 testhőmérséklete	 jelentősen	 csökkent	 a	 sikátorban.
Az	órája	és	a	tárcája	eltűnt,	ami	rablásra	utal,	csakhogy	a	kulcsai	is	eltűntek.
Szerintem	aki	megölte	őt,	 fogta	 a	kulcsait,	 elment	 a	 lakásába,	 és	 a	műsoros
kazettákat	leszámítva	minden	más	kazettát	elvitt.

– Miért	nem	vitt	el	mindent?
– Lehet,	 hogy	 nem	 érdekelte	 őt	A	máltai	 sólyom	 három	 változata.	 Lehet,

hogy	 annyi	 mindent	 kellett	 elvinnie,	 hogy	 azokat	 már	 nem	 bírta	 el.	 Miért
vigyen	el	valamit,	ha	nyilvánvalóan	nem	arra	van	szüksége?

– És	azt	a	kazettát	kereste,	amit	mi	láttunk?
– Lehet,	hogy	Leveque	más	filmeket	is	csinált	a	Lakkférfinak,	és	mindenről

megtartott	 egy	 másolatot	 magának,	 ezt	 az	 egyet	 viszont	 alaposan	 elrejtette.
Nemcsak	 egy	 műsoros	 kazetta	 tokját	 használta,	 hanem	 a	 film	 közepére
rögzítette	 a	 másikat.	 Ha	 valaki	 belenézett	 a	 filmbe,	 nem	 látott	 mást,	 mint
A	piszkos	tizenkettőt,	és	félredobta.

– Micsoda	 csalódás	 lehetett	 ez	 a	 barátodnak.	A	 feleségével	Lee	Marvint
meg	a	fiúkat	nézték,	és	hirtelen…

– Tudom.
– Miért	rejtette	el	olyan	gondosan	Leveque	ezt	a	filmet?
– Mert	 félt.	 Gondolom,	 ugyanezért	 kérdezte	 meg	 Mannytől,	 hogy	 nem

ismer-e	egy	magándetektívet.
– És	mielőtt	felhívhatott	volna	téged…
– Nem	 tudom,	hogy	 felhívott	volna-e	–	mondtam.	–	Mannyvel	beszéltem,

mielőtt	téged	hívtalak.	Azt	mondta,	sikerült	azonosítani	otthon	a	naptárában	a



munkát,	 amin	 együtt	 dolgozott	 Leveque-kel.	 Valamikor	 április	 harmadik
hetében	találkoztak,	és	Leveque-et	csak	május	kilencedikén	ölték	meg.	Lehet,
hogy	másokat	is	megkérdezett,	ismernek-e	magánnyomozót.	Lehet,	hogy	talált
valakit,	lehet,	hogy	úgy	döntött,	egyedül	intézi	el	a	dolgot.

– Mit	intézett	el?	Zsarolást?
– Az	például	egy	lehetőség.	Lehet,	hogy	sok	ocsmány	jelenetet	felvett,	sőt

lehet,	 hogy	 nem	 csak	 a	 Lakkférfi	 volt	 az	 egyetlen,	 akit	 zsarolt.	Vagy	 valaki
más	 ölte	 meg.	 Lehet,	 hogy	 fel	 akart	 hívni,	 de	 nem	 tette	 meg.	 Nem	 az	 én
ügyfelem	volt,	 így	nem	 is	az	én	dolgom	megtalálni	a	gyilkosát.	–	A	szembe
lévő	épületben	felvillant	néhány	lámpa.	–	Nem	az	én	dolgom	bármit	is	tenni	a
Lakkférfival.	Thurman	az	én	dolgom,	és	pont	azzal	nem	foglalkozom.

– Nem	lenne	jó,	ha	minden	összeérne?
– Ez	is	eszembe	jutott	–	ismertem	el.
– És?
– Nem	számítok	rá.
Elaine	 mondani	 akart	 valamit,	 aztán	 tüsszentett	 egyet,	 és	 közölte,	 hogy

nagyon	reméli,	ez	nem	influenza.	Azt	feleltem,	hogy	holnap	meglátogatom,	és
addig	is	egye	a	C-vitamint	és	igya	a	limonádét.	Megnyugtatott,	hogy	ezt	fogja
tenni,	majd	hozzátette,	hogy	őszintén	úgy	érzi,	semmiféle	hatása	sincs.

Egy	 ideig	 csak	 ültem,	 és	 néztem	 ki	 az	 ablakon.	Aznap	 estére	 hideg	 időt
mondtak,	 reggelre	 pedig	 havat	 ígértek.	 Fogtam	 a	 Newgate-naptárt,	 és	 egy
Dick	 Turpin	 nevű	 útonállóról	 olvastam,	 aki	 valamiféle	 népi	 hős	 lehetett	 a
maga	idejében,	bár	nem	tudtam	rájönni,	hogy	miért.

Háromnegyed	nyolc	körül	pár	telefonhívás	után	sikerült	megtalálnom	Ray
Galindezt,	a	fiatal	rendőrségi	rajzolót,	aki	egyszer	leült	velem	és	Elaine-nel,
hogy	lerajzoljon	egy	férfit,	aki	mindkettőnket	meg	akart	ölni.	Mondtam	neki,
hogy	 lenne	 egy	 kis	 munkám	 a	 számára,	 ha	 rám	 tudna	 szánni	 egy	 órát	 vagy
kettőt.	 Azt	 felelte,	 hogy	 a	 délelőtt	 megfelelő	 neki,	 így	 megbeszéltük,	 hogy
tízkor	találkozunk	a	Northwestern	halijában.

Elmentem	a	fél	kilences	gyűlésre	a	St.	Paulba,	utána	meg	egyenesen	haza.
Arra	 gondoltam,	 hogy	 korán	 lefekszem,	 de	 aztán	 órákig	 csak	 ültem.	 Néha
elolvastam	 egy-két	 bekezdést	 egy	 haramiáról,	 akit	 teljes	 joggal	 kötöttek	 fel
kétszáz	évvel	ezelőtt,	aztán	leraktam	a	könyvet,	és	néztem	kifelé	az	ablakon.

Három	 körül	 lefeküdtem.	 Lehet,	 hogy	 valahol	 havazott,	 de	 nem	 New
Yorkban.

Ray	Galindez	pontban	tízkor	megjelent,	és	felmentünk	a	szobámba.	Lerakta
táskáját	 az	 ágyra,	 elővette	 a	 mappáját,	 néhány	 puhahegyű	 ceruzát	 meg	 egy



radírt.
– Miután	 tegnap	 este	 beszéltünk	 –	 mondta	 –,	 eszembe	 jutott	 a	 pasi,	 akit

utoljára	rajzoltam	magának.	Végül	sikerült	elcsípnie?
– Nem,	de	nem	is	keresem	egy	ideje.	Megölte	magát.
– Tényleg?	 Akkor,	 gondolom,	 nem	 volt	 lehetősége	 összehasonlítani	 az

arcát	a	rajzommal.
De	volt,	ám	ezt	nem	mondhattam	meg	neki.
– A	rajz	kiválóan	sikerült	–	 feleltem.	–	Sok	embernek	megmutattam,	és	a

legtöbben	fel	is	ismerték.
Galindez	ennek	nagyon	örült.
– És	azzal	a	nővel	még	tartja	a	kapcsolatot?	Magam	előtt	látom	a	lakását,

minden	fekete	meg	fehér,	és	az	a	kilátás	a	folyóra.	Nagyon	szép	lakás.
– Igen,	kapcsolatban	vagyok	vele	–	feleltem.	–	Ami	azt	illeti,	rendszeresen

találkozom	is	vele.
– Tényleg?	 Nagyon	 kedves	 nő.	 Még	 mindig	 ott	 lakik?	 Őrültség	 lenne

elköltözni	onnan.
Igen,	válaszoltam,	még	mindig	ott	lakik.
– És	megőrizte	a	rajzot,	amit	készített.
– A	rajzot,	amit	készítettem?	Arról	a	pasiról?	Azt	a	rajzot?
– Bekeretezve	 lóg	 a	 falon.	Azt	mondja,	 ez	 egy	olyan	kategória,	 amivel	 a

művészettörténet	 és	 a	 gyűjtők	 érdemtelenül	 nem	 foglalkoztak,	 majd	 miután
lemásoltattam	a	rajzot,	fogta,	bekereteztette,	és	kirakta	a	falra.

– Ne	mondja	már!
– Esküszöm.	 A	 nappaliba	 akasztotta	 fel,	 de	 rávettem,	 hogy	 tegye	 át	 a

fürdőbe.	Állandóan	 azt	 éreztem,	 hogy	 engem	néz.	Nem	ugratom,	Ray,	 a	 kép
tényleg	ott	lóg	szép	alumíniumkeretben,	tükröződésmentes	üveg	mögött.

-	Jézusom	–	mondta.	–	Ilyenről	még	csak	nem	is	hallottam.
– Nos,	a	hölgy	nem	hétköznapi.
– Azt	 látom.	Tudja,	 azért	 jó	 ezt	 hallani.	Úgy	 értem,	 a	 hölgynek	 remek	 az

ízlése.	Emlékszem	a	festményre	a	falon.	–	Leírta	az	ablak	melletti	falon	lógó
nagy	 absztrakt	 olajfestményt,	 mire	 mondtam	 neki,	 hogy	 pokoli
emlékezőtehetsége	 van.	 –	Művészet	 –	 felelte.	 –	 Tudja,	 ez	 az	 én	 heppem.	 –
Elfordult,	mintha	kicsit	zavarban	lett	volna.	–	Mi	van	mára?	Egy	nagyon	rossz
ember?

– Egy	nagyon	rossz	ember,	meg	két	gyerek.
Könnyebben	ment,	 mint	 gondoltam.	 Az	 idősebbik	 fiút	 a	 filmen	 láttam,	 a

férfit	 azonban	 és	 a	 fiatalabb	 fiút	már	 nem	 tudtam	 ilyen	 alaposan	megnézni.



Ugyanakkor	mindhármójukra	olyan	 sokszor	gondoltam,	olyan	 sokszor	 láttam
őket	magam	előtt,	hogy	az	arcukat	teljesen	tisztán	fel	tudtam	idézni.	Az	a	fajta
vizualizációs	 technika,	amit	Galindez	használt,	segített,	de	szerintem	anélkül
is	ment	volna.	Nem	kellett	erőlködnöm,	hogy	magam	előtt	lássam	az	arcukat.
Csak	be	kellett	csuknom	a	szemem,	és	máris	ott	voltak.

Galindeznek	egy	órára	 sem	volt	 szüksége,	 hogy	a	 fejemben	 lévő	képeket
átültesse	papírra.	Mindhárman	ott	voltak:	a	férfi,	akit	a	szorító	mellett	láttam,
a	fiú,	aki	a	balján	ült,	meg	a	harmadik,	akit	megöltek.

Jól	együtt	 tudtunk	dolgozni	Galindezzel.	Voltak	pillanatok,	amikor	mintha
az	agyamban	olvasott	volna	a	ceruzájával,	olyasmit	ragadva	meg,	amit	én	nem
voltam	 képes	 elmondani	 neki.	 Ráadásul	 a	 rajzok	 visszaadták	 az	 érzelmi
kisugárzást	 is.	A	férfi	veszélyesnek	 látszott,	a	 fiatalabb	fiú	sebezhetőnek,	az
idősebb	pedig	pokolba	tartónak.

Miután	 végeztünk,	 Galindez	 letette	 a	 ceruzáját,	 és	 kiszaladt	 belőle	 egy
sóhaj.

– Ez	sokat	kivesz	az	emberből	–	mondta.	–	Nem	tudom,	miért,	hiszen	csak
ülök	és	rajzolok.	Egész	életemben	ezt	csináltam,	de	most	az	volt	az	érzésem,
mintha	mi	ketten…	Összekapcsolódtunk	volna.

– Elaine	azt	mondaná,	hogy	szellemi	szinten	voltunk	egyek.
– Tényleg?	 Én	 is	 éreztem	 valamit,	 mintha	 valahogyan	 velük	 is

összekapcsolódtam	 volna.	 Kemény	 volt.	 –	 Mondtam	 neki,	 hogy	 a	 rajzok
pontosan	 olyanok,	 amilyeneket	 akartam,	 majd	 megkérdeztem,	 hogy
menynyivel	 tartozom.	–	Nem	is	 tudom	–	 felelte.	–	Mennyit	adott	a	múltkor?
Százat?	Annyi	most	is	jó	lesz.

– Százat	egy	rajzért	fizettem.	De	most	hármat	csinált.
– Egyszerre	 a	 hármat,	 és	 mennyit	 dolgoztam	 vele?	 Egy	 órát?	 A	 százas

bőven	elég.
Adtam	neki	két	darab	százast.	Ellenkezni	próbált,	majd	közöltem	vele,	az

extra	százas	azért	jár,	hogy	szignálja	a	rajzokat.
– Az	eredetiket	Elaine-nek	adom	–	magyaráztam.	–	Bekereteztetem	őket,	és

ez	lesz	a	Valentin-napi	ajándéka.
– Jézusom,	már	 ilyen	közel	van?	Mármint	a	Valentin-nap.	Azon	 is	el	kell

kezdeni	gondolkodni.	–	Szégyenlősen	a	karikagyűrűjére	mutatott.	–	Ez	azóta
került	ide,	hogy	legutóbb	találkoztunk	–	mondta.

– Gratulálok.
– Kösz.	Tényleg	azt	akarja,	hogy	szignózzam	őket?	Mert	azért	nem	kell	ám

extrát	fizetnie.	Sőt,	én	érzem	megtisztelve	magam.



– Tegye	 csak	 el	 a	 pénzt,	 Ray	 –	 mondtam.	 –	 Vegyen	 valami	 szépet	 a
feleségének.

Vigyorgott,	majd	mindegyik	rajzot	szignálta.
	
Együtt	indultunk	el	a	hotelból,	mert	ő	metróval	a	Nyolcadik	sugárútra	ment,

én	meg	elkísértem	a	sarokig,	ahol	megálltam	egy	fénymásolónál,	és	mindegyik
rajzból	 csináltattam	 két	 tucat	 másolatot,	 miközben	 a	 szomszédos	 büfében
megettem	 egy	 bagelt	 egy	 csésze	 kávéval.	 Az	 eredeti	 rajzokat	 beadtam	 egy
galériába	a	Broadwayn	azzal,	hogy	keretezzék	be	nekem,	aztán	hazamentem,
és	minden	másolat	hátoldalára	rápecsételtem	a	nevemet	és	a	címemet.	Párat
összehajtottam,	és	a	zakóm	zsebébe	 tettem,	majd	 ismét	elindultam	otthonról,
ezúttal	a	Times	Square-re.

Utoljára	 a	 hőhullám	 közepén	 jártam	 itt.	 Most	 meg	 harapós	 hideg	 volt.
Kezemet	 zsebre	 dugtam,	 kabátomat	 a	 nyakánál	 is	 begomboltam,	 és	 azt
kívántam,	 bárcsak	 lett	 volna	 annyi	 eszem,	 hogy	 legalább	 kesztyűt	 veszek.
Az	 ég	 a	 szürke	 több	 árnyalatában	 játszott,	 és	 hamarosan	 a	 beígért	 hó	 is
megérkezni	látszott.

Az	 utca	 ennek	 ellenére	 nagyjából	 ugyanolyan	 volt,	 mint	 nyáron.	 A	 kis
csoportokban	 álló	 kölykök	 melegebben	 öltöztek,	 de	 azt	 nem	 lehetett	 volna
mondani,	hogy	az	 időjárásnak	megfelelően.	Többet	mozogtak,	összehúzódtak
a	hideg	miatt,	de	ezt	leszámítva	nagyjából	ugyanúgy	néztek	ki.

Az	utca	egyik	oldalán	 lesétáltam,	aztán	vissza,	és	amikor	az	egyik	 fekete
gyerek	 odamorogta,	 hogy	 „Füvet?”,	 nem	 intéztem	 el	 egyetlen	 kéz-
legyintéssel.	 Ehelyett	 egy	 kapualjra	 mutattam,	 és	 odamentem.	 A	 kölyök	 is
azonnal	odalépett,	a	szája	alig	mozgott,	amikor	megkérdezte,	hogy	mit	akarok.

– TJ-t	keresem	–	feleltem.
– TJ	–	mondta.	–	Ha	lenne	olyanom,	biztosan	adnék	is	belőle.	Ráadásul	jó

áron.
– Ismered	őt?
– Úgy	érti,	hogy	az	valaki?	Azt	hittem,	anyag.
– Nem	érdekes	–	intettem.	Hátat	fordítottam	neki,	mire	megfogta	a	karomat.
– Nyugi	van.	Beszélgetünk,	nem?	Ki	az	a	TJ?	Nem	inkább	DJ?	Komázza?
– Ha	nem	ismered	őt…
– TJ.	Amikor	 ezt	hallom,	 egy	öreg	ember	 jut	 az	 eszembe,	 a	Yankees-ben

játszott.	Tommy	John?	Már	visszavonult.	Akármit	is	akar	TJ-től,	ember,	tőlem
jobbat	és	olcsóbban	kapja	meg.

Adtam	neki	egy	névjegykártyát.



– Mondd	meg	neki,	hogy	hívjon	fel.
– Mi	vagyok	én,	a	kurva	inasa?
Még	 vagy	 fél	 tucatszor	 bonyolódtam	 ennek	 a	 beszélgetésnek	 valamelyik

változatába	 a	 közösség	 helybéli	 oszlopos	 tagjaival.	 Páran	 azt	 mondták,
ismerik	TJ-t,	páran	azt,	hogy	nem,	és	nem	láttam	okát,	hogy	bármelyiküknek	is
higgyek.	 Senki	 sem	 tudta,	 ki	 lehetek,	 és	 a	 szemükön	 láttam,	mit	 gondolnak:
vagy	én	akarom	őket	kihasználni,	vagy	ők	akarnak	engem	kihasználni.	Vagy	én
verem	át	őket,	vagy	ők	vernek	át	engem.

Eszembe	 jutott,	 hogy	 másvalakit	 is	 megbízhatok,	 nem	 kell	 nekem	 TJ-re
várnom,	elvégre	a	környék	tele	van	svindlerekkel.	TJ	sem	volt	más,	méghozzá
meglepően	 sikeres	 svindler,	 akinek	 még	 én	 is	 bedőltem	 öt	 dollár	 erejéig,
pedig	 egy	 ideje	 járom	 már	 az	 utcákat.	 Ha	 éppen	 olyanom	 volt,	 hogy
ötdollárosokat	 osztogassak,	 az	 utca	 tele	 volt	 kölykökkel,	 akik	 örömmel
fogadták	volna	el	a	pénzt.

És	még	csak	keresnem	sem	kellett	volna,	TJ	ugyanis	nem	volt	 sehol.	Fél
éve	láttam	utoljára,	és	az	rengeteg	idő,	főleg	a	város	ezen	részén.	Lehet,	hogy
máshová	 tette	 át	 vadászterületét.	 Vagy	 talált	 magának	 másik	 munkát.	 Vagy
éppen	Riker’s	Islanden	van,	esetleg	az	állam	északi	részén	ül	börtönben.

Vagy	akár	halott	is	lehet.	Erre	az	eshetőségre	is	felkészülve	végigfuttattam
a	 tekintetem	 az	 utcán,	 és	 azon	 tűnődtem,	 hogy	 az	 ott	 látott	 kölykök	 közül
hányan	 érik	meg	 a	 harmincötöt.	 Egy	 részükkel	 a	 drog	 végez,	más	 részükkel
betegségek,	 a	 maradék	 meg	 megöli	 egymást.	 Komor	 gondolat	 volt,	 hamar
elűztem	a	fejemből.	A	Negyvenkettedik	utcát	éppen	elég	nehéz	volt	a	jelenben
elviselni.	Belegondolni	a	jövőbe	–	ez	már	nem	ment.

	
A	 Testamentum	 Ház	 úgy	 indult	 egykoron,	 hogy	 egy	 episzkopális	 pap

megengedte	 az	 otthonról	 elszökött	 gyerekeknek,	 hadd	 aludjanak	 chelsea-i
lakásának	 padlóján.	 Nemsokára	 rábeszélt	 egy	 ingatlantulajdonost,	 hogy
adományozzon	 neki	 egy	 düledező	 házat	 pár	 sarokra	 a	 Penn	 állomástól,
másoktól	meg	pénzt	kért,	hogy	megvehesse	a	ház	két	oldalán	álló	épületeket.
Két	évvel	ezelőtt	ez	a	másik	jótevő	megvásárolt	egy	ötemeletes	ipari	épületet,
és	 odaadta	 a	 papnak.	A	Negyvenkettedik	 utcáról	 odamentem,	 és	 egy	 őszülő
hajú	nő	hideg,	kék	szemekkel	elmesélte	nekem	az	intézmény	történetét.

– Ezt	 itt	 úgy	 hívják,	 hogy	 Új-Testamentum	 Ház	 –	 mondta	 –,	 az	 eredeti
komplexum	 neve	 pedig	 természetesen	Ó-Testamentum	Ház.	 Joyner	 atya	 egy
ideje	azon	dolgozik,	hogy	adományozzanak	egy	épületet	az	East	Village-ben
is,	de	el	nem	tudom	képzelni,	hogy	a	gyerekek	azt	minek	fogják	hívni.	Maradt



az	Apokrif,	de	az	szerintem	nem	hangzik	valami	jól.
Az	 épület	 bejáratában	 álltunk,	 mellettünk	 egy	 táblán	 a	 szabályok.

Huszonegy	 év	 alatt	 mindenkit	 szívesen	 láttak,	 de	 az	 épületbe	 senki	 sem
hozhatott	be	magával	drogot,	alkoholt	vagy	fegyvert,	valamint	hajnali	egy	és
reggel	nyolc	között	senkit	sem	engedtek	be.

Mrs.	Hillstrom	kedvesen,	ám	óvatosan	viselkedett,	ami	érthető	volt:	nem
tudta,	hogy	jótékony	lelkű	adományozó	vagyok-e,	vagy	prédára	leső	ragadozó.
Akármi	is	voltam,	az	épületbe	nem	léphettem	be,	pedig	nem	volt	nálam	sem
drog,	sem	alkohol,	sem	fegyver,	igaz,	a	korhatárt	jócskán	túlléptem.

Megmutattam	neki	a	két	fiúról	készült	képet.	Anélkül,	hogy	megnézte	volna
a	rajzokat,	így	felelt:

– Sajnálom,	de	nem	beszélhetünk	arról,	hogy	ki	tartózkodik	nálunk.
– Nincs	miről	beszélnie.	–	Rám	nézett.	–	Egyik	fiú	sem	lakik	itt.
A	nő	erre	megnézte	a	rajzokat.
– Ezek	rajzok	–	jegyezte	meg.	–	Szokatlan.
– Szerintem	 legalább	 az	 egyikük	 itt	 kötött	 ki.	Akár	mindketten.	Elszöktek

otthonról.
– Elveszett	 fiúk	 –	 bólintott,	 aztán	 megint	 megnézte	 a	 rajzokat.	 –	 Akár

testvérek	is	lehetnének.	Kik	ők?
– Ezt	próbálom	kideríteni.	A	nevüket	sem	tudom,	meg	azt	sem,	hogy	honnét

szöktek	el.
– Mi	történt	velük?
– Azt	hiszem,	ő	halott.	A	másik	meg	nagy	veszélyben	van.	–	Egy	pillanatra

elhallgattam.	–	Vagy	már	túl	van	a	veszélyen.
– „Túl	 van	 a	 veszélyen.”	 Ez	 azt	 jelenti,	 hogy	 ő	 is	 meghalt?	 Ezt	 akarja

mondani?
– Igen.
Fejét	kicsit	oldalra	fordítva	a	szememet	fürkészte.
– Maga	 nem	 mond	 el	 nekem	 mindent.	 Miért	 rajzokat	 mutogat	 fényképek

helyett?	Hogyan	keresheti	a	fiúkat,	ha	egyszer	azt	sem	tudja,	hogy	kik	ők?
– Vannak	dolgok,	amikről	nem	akar	tudni.
– Hogyne	–	mondta	a	nő.	–	Mégis	tudok	róluk.	Én	egy	fizetett	alkalmazott

vagyok,	 Mr.	 Scudder,	 nem	 önkéntes.	 Napi	 tizenkét	 órát	 dolgozom,	 heti	 hat
napot,	és	gyakran	még	vasárnap	sem	pihenek.	Van	egy	saját	szobám,	naponta
háromszor	eszem,	és	heti	tíz	dollárt	kapok.	Ez	még	cigarettára	sem	volt	elég,
ezért	 leszoktam	róla,	 és	most	 a	 fizetésem	 felét	odaadom	a	gyerekeknek.	Tíz
hónapja	 vagyok	 itt,	 Mr.	 Scudder,	 és	 háromszor	 mondtam	 fel.	 Amikor



betanítottak	a	munkára,	beleegyeztem,	hogy	egy	évet	itt	maradok,	ezért	amikor
először	 felmondtam,	 attól	 tartottam,	 hogy	 kiabálni	 fognak	 velem.	 Mondtam
Joyner	 atyának,	 hogy	 nem	 bírom	 tovább,	 el	 kell	 mennem,	 mire	 így	 felelt:
„Maggie,	 én	 irigyellek	 téged.	 Istenre	 esküszöm,	 én	 is	 felmondanék,	 ha
lehetne.”	 Mire	 azt	 mondtam	 neki,	 hogy	 meggondoltam	 magam,	 mégis
maradok.	„Isten	hozta”,	mondta	az	atya.

– Másodszor	sírva	mondtam	fel,	harmadszor	meg	üvöltve.	Ne	higgye,	hogy
már	 nem	 tudok	 sírni	 vagy	 üvölteni.	 Olyan	 dühös	 voltam,	 hogy	 felmondtam,
aztán	annyira	sírtam,	hogy	felmondtam,	de	mindkétszer	megnyugodtam,	és	úgy
döntöttem,	hogy	maradok.	Mindennap	látok	valamit,	ami	miatt	legszívesebben
mindenkit	megragadnék	az	utcán,	 jól	megráznám,	és	elmondanám	neki,	hogy
mi	 folyik	 itt.	 Mindennap	 olyasmivel	 találkozom,	 amiről	 maga	 azt	 mondja,
hogy	 nem	 akarom	 tudni.	 Az	 Ó-Testamentum	 Ház	 egyik	 épülete	 a	 HIV-
számyunk.	 Tudta	 ezt?	 Minden	 egyes	 fiú	 tesztje	 pozitív.	 És	 egyik	 sincs
huszonegy	 éves.	 A	 legtöbben	 nem	 is	 lesznek,	 mert	 még	 előtte	 meghalnak.
Szóval	úgy	gondolja,	hogy	van	valami,	amit	nem	mondhat	el	nekem?	Azt	hiszi,
van,	ami	még	ennél	is	rosszabb?

– Azért	gondolom	–	mondtam	hogy	az	idősebbik	fiú	halott,	mert	láttam	egy
filmben	 egy	 nővel	meg	 egy	 férfival.	 Azt	 hiszem,	 a	 film	 végén	megölték	 őt.
Azért	gondolom,	hogy	a	fiatalabbik	fiú	veszélyben	van	vagy	már	meg	is	halt,
mert	a	múlt	héten	egy	férfi	társaságában	láttam,	aki	szerintem	abban	a	filmben
szerepelt,	amelyikben	a	másik	fiút	megölték.

– És	lerajzolta	a	fiúkat.
– Én	 egy	 almát	 sem	 tudok	 lerajzolni.	 Egy	 rendőrségi	 rajzoló	 készítette

őket.
– Értem.	–	Oldalt	pillantott.	–	Tényleg	vannak	ilyen	filmek?	Tényleg	annyi

pénzt	lehet	keresni	velük?
– Nem	 tudom,	 hány	 ilyen	 film	 van.	 És	 nem	 gondolom,	 hogy	 annyi	 pénzt

lehetne	 keresni	 velük.	 Szerintem	 ezek	 az	 emberek	 saját	 szórakoztatásukra
készítik	a	filmeket.

– „Saját	 szórakoztatásukra.”	 –	 Megrázta	 a	 fejét.	 –	 Volt	 egy	 görög
mitológiai	 alak,	 aki	 a	 saját	 gyerekeit	 falta	 fel.	 Kronosz.	 Nem	 emlékszem,
miért.	 Biztos	 volt	 rá	 valami	 oka.	 –	 Szeme	 rám	 villant.	 –	 A	 saját
gyermekeinket	 esszük	 meg,	 egy	 egész	 generációnyit.	 Nem	 becsüljük	 őket,
szemétre	 dobjuk	 őket.	 Néha	 szó	 szerint	 felfaljuk	 őket.	 Ördögimádók
gyerekeket	 áldoznak	 fel…	 és…	 megfőzik	 és	 megeszik	 őket.	 Férfiak
gyerekeket	vesznek	az	utcán,	 aztán	 szexeinek	velük,	majd	megölik	őket.	Azt



mondja,	 hogy	 látta	 ezt	 a	 férfit,	 látta	 a	 fiatalabbik	 fiúval?	 A	 saját	 szemével
látta?

– Azt	hiszem,	ugyanazt	a	férfit	láttam.
– És	 normális	 volt?	 Éppolyan	 ember	 volt,	mint	 a	 többi?	 –	Megmutattam

neki	 a	 rajzot.	 –	 Átlagosnak	 látszik	 –	 mondta.	 –	 Ezt	 gyűlölöm	 a	 legjobban.
Gyűlölöm	 a	 gondolatát	 annak,	 hogy	 hétköznapi	 emberek	 követnek	 el	 ilyen
ocsmány	 dolgokat.	 Azt	 akarom,	 hogy	 szörnyetegnek	 látsszanak.	 Ha	 egyszer
szörnyetegként	viselkednek,	akkor	miért	ne	nézhetnének	ki	annak?	Érti	maga,
hogy	az	emberek	miért	művelnek	ilyesmit?

– Nem.
– „Maggie,	én	irigyellek	téged”,	mondta	Joyner	atya.	„Istenre	esküszöm,	én

is	felmondanék,	ha	lehetne.”	Utána	arra	gondoltam,	hogy	pontosan	tudta,	mit
kell	 mondania	 azért,	 hogy	 maradjak.	 Hogy	 milyen	 ravasz	 volt.	 De	 nem
hiszem.	Szerintem	komolyan	gondolta,	ez	volt	az	 igazság.	Mert	számomra	is
ez	az	igazság.	Istenre	esküszöm,	bárcsak	felmondhatnék.

– Értem.
– Érti?	 –	Megint	 a	 rajzokra	 nézett.	 –	 Lehet,	 hogy	 láttam	 ezeket	 a	 fiúkat.

Nem	ismerem	fel	őket,	de	könnyen	lehet,	hogy	láttam	őket.
– Az	idősebbet	nem	láthatta.	Azt	mondta,	tíz	hónapja	van	itt,	és	szerintem

akkor	már	elkészült	ez	a	film.
Megkért,	 hogy	 várjak	 egy	 kicsit,	 majd	 belépett	 az	 épületbe.	 Ott	 álltam,

közben	két	gyerek	bement	a	házba,	és	többen	kijöttek.	Hétköznapi	kölyköknek
látszottak,	nem	olyan	utcakölyköknek,	mint	 azok	a	Negyvenkettedik	utcában,
nem	 látszott	 rajtuk,	 hogy	milyen	 körülmények	 között	 élnek.	 Azon	 tűnődtem,
miért	 hagyták	 ott	 otthonukat,	 és	 jöttek	 ebbe	 a	 repedező	 városba.	 Maggie
Hillstrom	talán	meg	tudta	volna	mondani,	de	én	nem	akartam	hallani.

Brutális	apák,	közönyös	anyák.	Részeg	erőszak.	Vérfertőzés.	Nem	akartam
hallani	 róla,	 el	 tudtam	én	magam	 is	képzelni.	Senki	 sem	hagyta	ott	 az	édes,
meleg	otthont	csak	azért,	hogy	itt	kössön	ki.

Megint	 a	 szabályokat	 olvastam,	 amikor	Maggie	megjelent.	 Senkinek	 sem
voltak	 ismerősek	 a	 rajzok.	 Felajánlotta,	 hogy	megtartja	 őket,	 és	megmutatja
másoknak	 is.	 Azt	 feleltem,	 hogy	 az	 jó	 lenne,	 és	 adtam	 neki	 még	 párat.	 –
A	 telefonszámom	a	hátoldalon	van	–	mondtam.	–	Bármikor	hívhat.	És	hadd
adjak	pár	rajzot	a	férfiról	is.	Megmutathatná	a	gyerekeknek,	hogy	ne	menjenek
annak	a	közelébe,	aki	akár	csak	egy	kicsit	is	hasonlít	rá.

– Mindig	 mondjuk	 nekik,	 hogy	 ne	 menjenek	 férfiak	 közelébe	 –	 jegyezte
meg	–,	de	nem	hallgatnak	ránk.



TIZENKETTEDIK	FEJEZET

– Michael	 Joyner	 atya	 –	 mondta	 Gordie	 Keltner.	 –	 Leveleket	 küld	 nekem,
ahogy	 szerintem	 a	 szabad	 világban	mindenkinek	 küld	 leveleket,	 de	 én	 azért
kapom	 a	 hírlevelét,	 mert	 egyszer	 pénzt	 küldtem	 neki.	 „Megmenthetek	 egy
gyereket	huszonöt	dollárral.”	Ez	volt	az	adomány	gyűjtőjének	a	felhívása.	„Itt
van	ötven	dollár”,	írtam	vissza	neki.	„Mentsen	meg	kettőt.”	Aztán	kiállítottam
egy	csekket	ötven	dollárról,	és	a	levéllel	együtt	borítékba	raktam.	Találkozott
a	jóságos	atyával?

– Nem.
– Én	sem,	de	 láttam	a	 tévében.	Philnek	vagy	Geraldónak	vagy	Oprah-nak

mesélt	 a	 felnőtt	 férfiak	 veszélyéről,	 akik	 az	 elveszett	 gyerekeket	 vadásszák,
meg	a	pornográfia	ocsmány	szerepéről,	amivel	csak	feltüzelik	a	férfiakat,	így
hozva	 létre	 egy	 önálló	 iparágat,	 ami	 a	 gyerekek	 kizsákmányolásából	 él.	 Ez
mind	igaz	lehet,	de	arra	gondoltam:	Ó,	Michael,	nem	játszod	egy	kicsit	túl	a
szereped?	Mert	esküszöm,	hogy	az	atya	olyan	meleg,	mint	egy	floridai	strand
homokja.

– Tényleg?
– Tudod,	 hogy	 mit	 mondott	 Tallaulah	 Bankhead?	 „Én	 sak	 annyit	 tudok

dhágám,	hogy	az	én	fahkamat	soha	nem	szopogatta.”	Nem	hallottam	az	atyáról
pletykákat,	 és	 a	 bárokban	 sem	 láttam,	 és	 lehet,	 hogy	 neki	 találták	 ki	 a
cölibátust,	csak	éppen	nem	kell	megtartóztatnod	magad,	ha	episzkopális	vagy,
ugye?	 Ennek	 ellenére	 melegnek	 néz	 ki,	 és	 az	 energiája	 is	 meleg.	 Biztosan
maga	lehet	a	pokol	ott	élni	a	sok	csinos	gyerek	között,	és	közben	még	a	sliccét
se	húzhatja	 le.	Nem	csoda,	hogy	egy	 jó	szava	sincs	 ránk,	akik	nem	vagyunk
annyira	jó	kisfiúk.

Gordie-val	 akkor	 találkoztam	 először,	 amikor	 még	 a	 Village-ben,	 a
Hatodik	 körzetben	 voltam	detektív.	A	 kapitányság	 a	Charles	 utcában	 volt	 –
azóta	már	elköltözött	a	Nyugati	Tizedikre	Gordie	pedig	a	Sinthia	pultosa	volt
félállásban.	Ma	már	 a	 Sinthia	 is	 a	múlté,	mert	Kenny	Banks,	 a	 tulajdonosa
eladta,	és	elköltözött	Key	Westbe.	Mielőtt	ez	történt	volna,	Gordie	a	társával
együtt	 a	 környékemre	 költözött,	 és	 megnyitották	 a	 Gyerekkesztyűt	 abban	 a
helyiségben	 a	 Kilencedik	 sugárúton,	 ahol	 Skip	 Devoe	 és	 John	 Kasabian
üzemeltették	a	Miss	Kittyt.	A	Gyerekkesztyű	nem	bírta	sokáig,	és	Gordie	most
egy	kocsmában	dolgozott,	ami	az	én	időmben	még	ipari	raktár	volt.	A	bárt	–	a



Village	 délnyugati	 sarkában	 a	Clarkson	 és	 a	Greenwich	 sarkán	 –	 anno	Bill
bácsi	 néven	 nyitották	 meg,	 de	 azóta	 Kétlövetű	 néven	 éledt	 újra
westernstílusban.

Késő	 délutánra	 járt,	 így	Gordie-nak	 bőven	 volt	 ideje	 rám.	Rajtam	 kívül
ketten	ültek	a	kocsmában.	Egy	idősebb,	öltönyös	férfi	ír	kávét	ivott	és	újságot
olvasott	 a	 bárpult	 túlsó	 végében,	 egy	 tömzsi	 alak	 farmerban	 és	 széles	 fejű
csizmában	biliárdozott.	Megmutattam	Gordie-nak	a	rajzaimat,	ahogy	a	Village
egyéb	kocsmáiban	is	tettem,	de	megrázta	a	fejét.

– Helyes	 gyerekek	 –	 jegyezte	meg.	 –	De	 a	 pipihúst	 soha	 nem	 szerettem,
bármit	is	mondok	Mike	atyáról.

– Kenny	a	fiatalokat	szerette.
– Kenny	 javíthatatlan	 volt.	 Én	 magam	 is	 egy	 édes	 kis	 fiatal	 semmiség

voltam,	 amikor	 neki	 dolgoztam,	 de	 már	 túl	 öreg	 ahhoz,	 hogy	 megakadjon
rajtam	 a	 szeme.	 A	 kocsmákban	 meg	 a	 bárokban	 nem	 találsz	 pipiket,	 Matt.
Régen	 más	 világ	 volt,	 mielőtt	 felemelték	 a	 korhatárt	 a	 kocsmákban
tizennyolcról	 huszonegyre.	 Tompa	 fények	 közt	 egy	 tizennégy	 éves	 is
nyugodtan	 elment	 tizennyolcnak,	 különösen	 akkor,	 ha	 magas	 volt	 a	 korához
képest,	vagy	jó	minőségű	hamis	személyit	szerzett	valahonnan.	Viszont	ahhoz,
hogy	 huszonegynek	 nézzenek,	 tizenhétnek	 kell	 lenned,	 és	 az	már	messze	 túl
van	a	csúcson.

– Micsoda	kifejezés.
– Tudom.	 Évekkel	 ezelőtt	 úgy	 döntöttem,	 hogy	 nem	 mondok	 ítéletet

senkiről	 sem,	 és	 tudom,	 hogy	 a	 legtöbb	 fiatal	 fiú	 aktív	 és	 élénk	 szerepet
játszik	saját	maga	elcsábításában.	Néha	ők	maguk	kezdeményezik.	De	engem
nem	érdekel.	Vénségemre	moralista	lettem.	Szerintem	helytelen	egy	felnőttnek
szexuális	 kapcsolatra	 lépni	 egy	 gyerekkel.	 Hidegen	 hagy,	 hogy	 mit	 akar	 a
gyerek.	Egyszerűen	helytelen.

– Én	már	azt	sem	tudom,	mi	helyes	és	mi	helytelen.
– Azt	hittem,	a	zsaruk	mindig	tudják.
– Tudniuk	kellene.	És	 lehet,	hogy	éppen	ez	volt	az	egyik	oka	annak,	hogy

már	nem	vagyok	többé	az.
– Őszintén	 remélem,	 hogy	 ez	 nem	 jelenti	 azt,	 hogy	 én	 meg	 nem	 lehetek

többé	buzi	 –	mondta.	 –	Ennyit	 tudok.	 –	Fogta	 az	 egyik	 rajzot,	 és	 alsó	 ajkát
rágva	 megnézte.	 –	 Amennyire	 hallom,	 az	 idősebb	 férfiakra	 utazó	 fiúk
manapság	az	utcán	dolgoznak.	Lexington	sugárút	az	Ötvenedik	utca	környékén.
Persze	 ott	 a	 Times	 Square	 meg	 a	 Hudson	 mólói	 a	 Morton	 utcától	 felfelé.
A	 gyerekek	 a	West	 utca	 környékén	 strichelnek,	 a	 kuncsaftok	 ott	 szedik	 őket



össze.
– Jártam	pár	kocsmában	a	West	utcában,	mielőtt	idejöttem.
Gordie	megrázta	a	fejét.
– A	 gyerekeket	 nem	 engedik	 be	 azokra	 a	 helyekre.	 A	 keselyűk	 nem	 ott

gyülekeznek.	 Inkább	 hidak	 alatt	 meg	 alagutakban,	 lassan	 keresik	 a	 húst	 a
kocsijukban	 ülve,	 aztán	 hazamennek	 a	 feleségükhöz	 meg	 a	 gyerekeikhez.	 –
Ásványvizet	 töltött	 a	 poharamba.	 –	 Van	 egy	 kocsma,	 amit	 érdemes	 lenne
megnézned,	 de	 csak	 később.	 Fél	 tíz	 előtt	 felesleges	 odamenni.	 Fiúkat	 nem
találsz	 ott,	 de	 mocskos	 öregembereket	 igen,	 akik	 az	 ilyenre	 gerjednek.
Acélsör	a	neve.	A	Tizedik	utcában	van,	majdnem	a	Greenwich	sugárútnál.

– Ismerem	a	helyet	–	feleltem.	–	De	azt	nem	tudtam,	hogy	buzibár.
– Kívülről	nem	 is	 látszik	annak,	viszont	a	 legelszántabb	pipivadászok	ott

piálnak.	A	neve	direkt	semleges.	Csak	az	tudja,	mi	folyik	ott,	aki	benne	van
ebben	itt	–	mutatta.

Korábban	 felhívtam	 Elaine-t,	 de	 nem	 tudott	 eljönni	 velem	 vacsorázni.
Vagy	 influenzás	volt,	 vagy	nagyon	 csúnyán	megfázott,	mindegy	 is,	mert	 nem
volt	 ereje	 kimozdulni	 otthonról,	 ráadásul	 azt	 sem	 tudta	 pontosan,	 hogy	 mit
olvas,	 annyira	 kavargott	 a	 feje.	 Egyedül	 szunyókálni	 tudott	 a	 tévé	 előtt.	 Én
meg	maradtam	a	Village-ben,	megettem	egy	 spenótos	pitét	meg	egy	héjában
sült	 krumplit	 az	 egyik	 kávézóban	 a	 Sheridan	 téren,	 majd	 elmentem	 egy
gyűlésre	a	Perry	utcába.	Összefutottam	egy	nővel,	akit	a	St.	Paulból	ismertem.
Ott	 józanodott	 ki,	 aztán	 a	 barátjával	 a	Bleecker	 utcába	 költözött.	Most	már
házas	volt,	és	láthatóan	terhes.

A	 gyűlés	 után	 elsétáltam	 az	 Acélsörbe.	 A	 pultos	 német	 sassal	 díszített
atlétát	 viselt,	 és	 úgy	 nézett	 ki,	 mint	 aki	 sok	 időt	 tölt	 az	 edzőteremben.
Mondtam	neki,	 hogy	Gordie	 a	Kétlövetűből	 javasolta,	 hogy	hozzá	 forduljak
segítségért,	majd	megmutattam	neki	a	fiúkról	készült	rajzot.

– Nézzen	körbe	–	mondta	a	csapos.	–	Lát	itt	bárki	hasonlót?	Nem	lát.	Látta
a	táblát?	„Aki	nem	huszonegy,	az	innen	kimegy.”	Nem	csak	azért	van	ott,	mert
jól	néz	ki.	Komolyan	gondoljuk.

– Juliusnál	 is	 volt	 egy	 tábla.	 „Megmondtuk	 már	 eleget,	 nem	 akarunk
meleget.”

– Emlékszem!	 –	 csillant	 fel	 a	 szeme.	 –	 Mintha	 egyetlen	 melegnek	 is
megfordult	 volna	 a	 fejében	bemenni	oda.	De	mit	 várhat	 az	 ember	 azoktól	 a
Borostyánliga-hercegektől?	–	A	pultra	könyökölt.	–	De	az	nagyon	régen	volt.
A	Meleg	Büszkeség	előtt.

– Igen.



– Hadd	 nézzem	 azokat	 a	 rajzokat	 még	 egyszer.	 Testvérek?	 Nem,	 nem
hasonlítanak,	inkább	csak	az	arckifejezésük,	ugye?	Rájuk	néz,	és	mit	lát?	Erős
fiúk,	cserkészek,	pucéran	fürdenek	éjjel	a	tóban.	Reggel	újságot	hordanak	ki.
A	ház	mögött	a	kertben	apával	dobálják	egymásnak	a	baseball-labdát.	Nézzen
csak	oda,	úgy	beszélek,	mint	a	Donna	Reed	Show.

A	fiúkat	nem	ismerte	fel,	ahogy	az	a	pár	vendég	sem,	akiknek	megmutattam
a	rajzokat.

– Ide	ezek	a	srácok	nem	jöttek	–	mondta	a	csapos.	–	Nem	engedjük	be	őket,
mondjon	akárki	 akármit.	Várjon	csak	egy	percre.	Ez	meg	ki?	–	A	harmadik
rajzot	nézte,	ami	a	Lakkférfiról	készült.	–	Azt	hiszem,	őt	láttam	–	jelentette	ki.
–	Nem	merek	rá	megesküdni,	de	szerintem	láttam	őt.

Ketten	is	odajöttek,	hogy	a	pultra	könyökölve	megnézzék	a	rajzot.
– Hogyne	láttad	volna	–	mondta	az	egyik.	–	A	filmeken.	Ez	Gene	Hackman.
– Hasonlít	rá	–	jegyezte	meg	a	másik.
– Élete	 legrosszabb	 napján	 –	 közölte	 a	 csapos.	 –	 Értem,	 hogy	 miért

mondjátok,	de	ez	nem	ő,	ugye?	–	Nem,	nem	ő	az,	feleltem.	–	És	miért	rajzokat
mutogat?	Nem	egyszerűbb	megtalálni	valakit	egy	fotó	alapján?

– A	 fényképek	 annyira	 közönségesek	 –	 mondta	 az	 egyik	 vendég.	 –	 Én	 a
rajzokat	szeretem.	Ez	egy	jó	ötlet.	Rajzok.

– Jon,	 nem	 akarjuk	 lecserélni	 a	 képeket	 a	 falon.	 Arról	 van	 szó,	 hogy
valakit	azonosítani	kell.

Egy	másik	férfi,	arcán	az	AIDS	terhével,	így	szólt:
– Én	láttam	ezt	a	férfit.	Itt	is	láttam,	meg	a	West	utcában	is	láttam.	Legalább

fél	tucatszor	az	elmúlt	két	évben.	Kétszer	nővel	volt.
– Hogy	nézett	ki	a	nő?
– Mint	 egy	 dobermann	 szuka.	 Fekete	 bőrruha,	 magas	 sarkú	 csizma,	 és

szerintem	szögekkel	kivert	izét	viselt	a	csuklóján.
– Az	anyja	lehetett	–	jegyezte	meg	valaki.
– Biztosan	vadásztak	–	mondta	az	AIDS-es	férfi.	–	Portyáztak.	Játszótársat

kerestek	maguknak.	Kinyírták	azokat	a	fiúkat?	Azért	keresi	azt	a	férfit?
Az	egyenes	kérdés	felkészületlenül	ért.
– Az	egyiket	megölték	–	feleltem.	–	Honnét	tudta?
– Mert	gyilkosoknak	látszottak	–	válaszolta	egyszerűen.	–	Ez	volt	az	első

gondolatom,	 amikor	megláttam	őket.	A	nő	volt	Diana,	 a	 vadászat	 istennője.
Hogy	a	férfi	ki	volt,	azt	nem	tudom.

– Kronosz.
– Kronosz?	 Nos,	 az	 passzolna	 is	 rá,	 de	 nem	 ez	 ugrott	 be	 nekem.



Emlékszem,	földig	érő	bőrkabátot	viselt,	amiben	úgy	nézett	ki,	mint	a	Gestapo
ügynöke,	valaki,	aki	hajnali	háromkor	kopogtat	be	az	emberhez.	Tudja,	miről
beszélek,	látta	a	filmeket.

– Igen.
– Arra	 gondoltam,	 hogy	 ezek	 ketten	 gyilkosok,	 keresnek	 valakit,	 akit

hazavihetnek	megölni.	Hülyeségeket	beszélsz,	mondtam	magamnak,	de	igazam
volt,	nem?

– Igen	–	feleltem.	–	Igaza	volt.
	
Metróval	elmentem	a	Columbusra,	és	hazafelé	menet	megvettem	a	Times

korai	kiadását.	Senki	sem	hagyott	üzenetet	a	hotelban,	és	érdekes	levelem	sem
jött.	Bekapcsoltam	a	tévét,	megnéztem	a	híreket	a	CNN-en,	a	reklámok	alatt
meg	az	újságot	lapoztam.	Aztán	elkezdtem	olvasni	egy	cikket	a	Los	Angeles-i
drogbandákról,	és	kikapcsoltam	a	tévét.

Éjfél	is	elmúlt	már,	amikor	megszólalt	a	telefon.	Egy	halk	hang	szólt	bele.
– Matt,	Gary	vagyok	a	Párizsi	Zöldből.	Nem	 tudom,	 érdekli-e	még,	de	 a

pasi,	 akit	 a	múltkor	 keresett,	most	 sétált	 be	 és	 ült	 le	 a	 pulthoz.	Lehet,	 hogy
meg	is	issza,	amit	kért,	mire	leteszem	a	kagylót,	de	lehet,	hogy	egy	ideig	még
itt	marad.

Egyedül	 a	 cipőmet	 kellett	 felvennem,	 és	már	 indultam	 is.	Fáradt	 voltam,
hosszú	nap	állt	mögöttem,	de	a	pokolba	vele.

Azt	feleltem,	mindjárt	ott	vagyok.
	

***

A	 taxi	 öt	 perc	 alatt	 odaért,	 de	 én	 már	 a	 második	 percben	 azon
gondolkodtam,	hogy	mégis	mit	csinálok.	Odamegyek,	nézem	az	embert,	amint
iszik,	és	ebből	kitalálom,	hogy	vajon	ő	ölte-e	meg	a	feleségét?

A	 helyzet	 abszurditása	 akkor	 vált	 teljesen	 nyilvánvalóvá,	 amikor
kinyitottam	 az	 ajtót	 és	 beléptem.	Mindössze	 ketten	 voltak	 a	 bárban,	Gary	 a
pult	mögött,	Richard	Thurman	meg	 előtte.	A	 konyha	már	 bezárt,	 a	 pincérek
felrakták	az	asztalokra	a	székeket.	A	Párizsi	Zöld	nem	tartott	nyitva	hajnalig,
Gary	rendszerint	akkor	szokott	bezárni,	amikor	a	pincérek	elmentek	haza.	Volt
egy	 olyan	 érzésem,	 hogy	 miattam	 tartott	 nyitva,	 és	 azt	 kívántam,	 bárcsak
átgondoltam	volna,	mit	csinálok.

Thurman	 a	 közeledtemre	megfordult.	 Vannak,	 akiken	 nem	 látszik	meg	 az
ital.	Mick	Ballou	 is	 ilyen.	Rengeteget	 tud	piálni,	és	az	elfogyasztott	alkohol



egyetlen	 jele	 az,	 hogy	 zöld	 szeme	 egy	 kicsivel	 még	 keményebben	 néz	 a
világra.	 Richard	 Thurman	 ennek	 pont	 az	 ellenkezője	 volt.	 Elég	 volt	 egy
pillantást	 vetnem	 rá,	 és	 láttam,	hogy	 egész	 éjjel	 keményen	piált.	Látszott	 az
üveges	tekintetén,	a	megereszkedett	arcán,	az	enyhén	lebiggyedő	ajkán.

Biccentett,	aztán	ivott	tovább.	Nem	láttam,	mit	ivott.	Jég	volt	a	pohárban,
az	biztos,	de	nem	a	szokásos	világos	sörrel	vagy	a	vacsora	előtti	martinivel.
Három-négy	méterre	 tőle	 leültem	 a	 pulthoz,	Gary	 pedig	 kérés	 nélkül	 hozott
egy	pohár	ásványvizet.

– Dupla	vodka-tonik	–	mondta.	–	Írjam	a	többihez,	Matt?
A	pohárban	nem	vodka	volt,	és	számlám	sem	volt	a	bárban.	Gary	egyike

volt	azon	nagyon	kevés	pultosnak	a	környéken,	aki	nem	akart	író	vagy	színész
lenni,	de	a	drámát	ettől	függetlenül	nagyon	kedvelte.

– Kösz	–	mondtam,	és	belekortyoltam	az	ásványvizembe.
– Ez	egy	nyári	ital	–	jegyezte	meg	Thurman.
– Lehet	–	feleltem.	–	Megszoktam,	hogy	egész	évben	ezt	iszom.
– A	 tonikot	 a	britek	 találták	ki.	Elfoglalták	a	 trópusokat,	 és	elkezdték	ezt

inni.	Tudja,	hogy	miért?
– Hogy	lehűtse	őket?
– A	malária	megelőzése	miatt.	Megelőzés.	Tudja,	hogy	mi	a	 tonik?	Hogy

hívják	még?
– Kinines	víznek.
– Nagyon	 jó.	 A	 malária	 megelőzésére	 pedig	 kinint	 kell	 szedni.	 Fél	 a

maláriától?	Lát	itt	szúnyogokat?
– Nem.
– Akkor	nem	azt	issza,	amit	kéne.	–	Felemelte	a	poharát.	–	„A	fiúknak	rozé,

a	 férfiaknak	 portói,	 de	 a	 hősöknek	 csak	 brandy	 jár.”	 Tudja,	 hogy	 ezt	 ki
mondta?

– Ahogy	hallom,	nagy	piás	lehetett.
– Samuel	 Johnson	mondta,	 akiről	 bizonyára	 azt	 hiszi,	 hogy	 a	Mets	 egyik

jobbszélsője.
– Az	Darryl	Strawberry.	Ő	is	brandyt	iszik?
– Jézusom	–	mondta	Thurman.	–	Mit	csinálok	én	itt?	Mi	a	fene	a	bajom?
Arcát	a	tenyerébe	temette.
– Semmi	baj	–	feleltem.	–	Brandyt	iszik?
– Brandyt	meg	créme	de	menthe-t.	Van	ereje.
Nem	csoda,	hogy	annyira	részeg	volt.
-	Egy	hős	itala	–	jegyeztem	meg.	–	Gary,	tölts	még	egyet	a	hősök	italából.



– Nem	is	tudom	–	mondta	Thurman.
– Ugyan	már	–	legyintettem.	–	Még	egy	belefér.
Gary	töltött	neki	még	egyet,	elém	meg	letett	egy	újabb	pohár	ásványvizet	a

másik	 helyett,	 amihez	 szinte	 hozzá	 sem	 nyúltam.	 Thurmannel	 felemeltük	 a
poharunkat,	és	így	szóltam:

– A	távoli	barátokra.
– Jézusom	–	nyögte	Thurman.	–	Csak	azokra	ne.
– Akkor	másra.	A	bűnre?
Válla	beesett,	és	rám	nézett.	Telt	ajka	kissé	szétnyílt.	Úgy	nézett	ki,	mintha

mondani	 akarna	 valamit,	 aztán	 meggondolta	 magát,	 és	 nagyot	 kortyolt	 az
italából.	Megrázkódott,	majd	megrázta	a	fejét,	ahogy	az	ital	a	gyomrába	ért.

– Maga	ismer	engem,	ugye?	–	kérdezte.
– Hogy	a	fenébe	ne.	Régi	barátok	vagyunk.
– Komolyan	beszélek.	Nem	tudja,	hogy	ki	vagyok?
Ránéztem.
– Várjon	egy	percet	–	feleltem.
Azt	várta,	hogy	felismerem-e	a	fotója	alapján,	ami	megjelent	a	 lapokban.

Hagytam	várni	még	egy	ütemet.	Aztán	megszólaltam:
– Maspeth.	A	sportcsarnok.	Csütörtök	este	a	bokszmeccs.	Igazam	van?
– Nem	hiszem	el.
– Maga	 volt	 a	 kameraman.	Nem,	 nem	 igaz.	Maga	 a	 szorítóban	 állt,	 és	 a

kameramant	utasította,	hogy	mit	csináljon.
– Én	vagyok	a	közvetítés	producere.
– Kábelcsatorna?
– Five	 Borough	 Cable.	 Ingyen	 adjuk	 a	 jegyeket,	 mégsem	 jönnek	 az

emberek.	Egyetlen	metró	jár	arra,	az	M,	és	Manhattanben	még	senki	sem	tudta
megfejteni,	 hogy	hol	kell	 felszállni	 rá.	Ha	ott	 látott,	 akkor	nem	csoda,	 hogy
felismert.	Nagyjából	mi	ketten	voltunk	ott.

– Jó	munkája	van	–	jegyeztem	meg.
– Úgy	gondolja?
– Annyi	 bokszmeccset	 néz,	 amennyit	 csak	 akar.	 És	 ott	 vannak	 a	 csajok,

akiknek	lehet	fogdosni	a	fenekét.
– Chelsea-re	 gondol?	Az	 csak	 egy	 ribanc,	 nekem	 elhiheti.	 –	Meghúzta	 a

poharát.	–	Mi	hozta	oda?	Annyira	szereti	a	bokszot?
– Dolgoztam.
– Maga	is?	Riporter?	Azt	hittem,	ismerem	az	összes	újságírót.
Adtam	neki	egy	névjegykártyát,	és	amikor	megjegyezte,	hogy	csak	a	nevem



és	 a	 címem	van	 rajta,	 adtam	neki	 egy	 olyat,	 amit	 akkor	 használtam,	 amikor
Wallynak	 dolgoztam	 a	 Reliable	 Investigationsnél.	 Azon	 volt	 név,	 cím,
telefonszám.

– Maga	detektív	–	mondta.
– Az.
– És	éppen	dolgozott,	amikor	Maspethben	volt?	–	Bólintottam.	–	És	most

mit	csinál?	Most	is	dolgozik?	Ez	is	a	munkája	része?
– Ez?	 A	 piálás	 meg	 a	 dumálás?	 Nem,	 ezért	 nem	 fizet	 nekem	 senki.	 Ha

fizetnének,	elmondanám.
Kivettem	 a	 kezéből	 a	 céges	 névjegykártyát,	 és	 zsebre	 tettem,	 a	 másikat

azonban	 otthagytam	 nála.	 Most	 azt	 nézte.	 Hangosan	 felolvasta	 a	 nevemet,
aztán	rám	nézett.	Megkérdezte,	tudom-e	az	ő	nevét.

– Nem	–	válaszoltam.	–	Honnét	tudnám?
– Richard	Thurmannek	hívnak.	Ismerős?
– Csak	Thurman	Munson	ugrott	be.
– Ahogy	sokaknak.
– A	Yankees	nem	tudta	kiheverni	a	repülőszerencsétlenséget.
– Nos,	én	sem	vagyok	a	régi	azóta.
– Nem	értem.
– Nem	érdekes.	 –	Egy	 ideig	 hallgatott,	 aztán	megszólalt.	 –	Azt	 kezdte	 el

mondani,	hogy	mit	csinált	Maspethben.
Legyintettem.
– Tudja.
– Nem,	nem	tudom.	Ezért	kérdezem.
– Unalmas.
– Most	 ugrat?	 Egy	 magándetektív?	 Mindenki	 arról	 álmodik,	 hogy

magánnyomozó	 legyen.	Már	hogy	a	 fenébe	ne	érdekelne.	–	Kezét	barátian	a
vállamra	tette.	–	Mi	a	csapos	neve?

– Gary.
– Gary,	 még	 egyet	 nekem,	 abból	 a	 vodkás	 tonikból	 meg	 egyet	 emide.

Szóval	akkor	miért	mentél	ki	Maspeth-be,	Matt?
– Tudod	–	feleltem	–,	az	a	vicces,	hogy	akár	még	segíthetnél	is	nekem.
– Mégis	hogyan?
– Van	 ez	 a	 fickó,	 akit	 követnem	 kellett.	 –	 Elővettem	 egy	 rajzot	 a

zsebemből,	 és	 figyeltem	 arra,	 hogy	 a	 férfié	 legyen	 az.	 –	 Tessék.	 Elöl	 ült	 a
fiával.	 Minden	 rendben	 volt,	 követtem	 is,	 egyszer	 csak	 azonban	 eltűnt	 a
szemem	elől.	Nem	tudod	véletlenül,	hogy	ki	ez?



Megnézte	a	rajzot,	én	meg	őt	néztem.
– Ez	egy	rajz	–	jegyezte	meg	egy	pillanat	elteltével.	–	Egyetértettem,	hogy

bizony,	az.	–	Te	csináltad?	„Raymond	Galindez.”	Ez	nem	a	te	neved.
– Nem.
– Honnét	szedted?
– Úgy	adták	–	feleltem.	–	Hogy	felismerjem.
– És	őt	kellett	követned?
– Őt.	Kimentem	vécére,	és	mire	visszajöttem,	eltűnt.	A	fiúval	együtt.	Egy

pillanat	alatt.
-	És	miért	követted?
– Nem	 mondanak	 el	 nekem	 mindent.	 Felismered?	 Tudod,	 hogy	 ki	 ez?

Az	első	sorban	ült,	biztosan	láttad.
– Ki	a	megbízód?	Ki	mondta,	hogy	kövesd?
– Azt	akkor	sem	mondhatnám	meg,	ha	tudnám.	A	titoktartás	a	legfontosabb,

tudod.
– Ugyan	már	–	mondta	rámenősen.	–	Egyedül	vagyunk.	Kinek	mondom	el?
– Azt	 sem	 tudom,	 ki	 az	 ügyfél	 –	 feleltem.	 –	 Ahogy	 azt	 sem,	 hogy	miért

kellett	követnem	a	férfit.	Épp	eleget	kaptam	amiatt,	hogy	szem	elől	vesztettem
a	rohadékot,	hidd	el	nekem.

– Azt	meghiszem.
– Szóval	felismered?	Tudod,	hogy	ki	ez?
– Nem	–	válaszolta.	–	Soha	nem	láttam.
	
Thurman	 nem	 sokkal	 ezután	 távozott.	 Én	 sem	 maradtam	 sokáig,	 és

átmentem	a	kereszteződés	másik	oldalára,	ahonnét	nyugodtan	tudtam	követni,
amint	 a	 Nyolcadik	 sugárút	 felé	 sétált.	 Hagytam,	 hogy	 biztonságos	 távolság
legyen	köztünk,	aztán	távolról	követni	kezdtem.	Bement	a	házába,	és	pár	perc
múlva	felgyulladt	a	fény	a	negyedik	emeleti	lakásában.

Visszamentem	a	Párizsi	Zöldbe.	Gary	addigra	már	bezárt,	de	a	kedvemért
kinyitotta	az	ajtót.

– Ez	jó	húzás	volt	–	mondtam.	–	Vodka	és	tonik.
– Dupla	vodka-tonik.
– Ráadásul	a	számlámra.
– Hat	 dollárt	 mégsem	 számolhattam	 fel	 egy	 ásványvízért,	 nem	 igaz?	 Így

sokkal	egyszerűbb.	Maradt	még	egy	kis	kávé.	Nem	kér	egy	pohárral,	mielőtt
becsukom	a	boltot?

A	 bögre	 kávét	 kortyolgattam,	Gary	meg	 kinyitott	magának	 egy	 üveg	Dos



Equist.	Fizetni	akartam,	de	nem	volt	hajlandó	pénzt	elfogadni.
– Ha	 lehet,	 akkor	 szeretném	 a	 szolgálataimat	 pro	 bono	 felajánlani	 –

mondta.	 –	 Feleannyira	 sem	 élvezném,	 ha	 pénzt	 fogadnék	 el	 érte,	 mondta	 a
színésznő	 a	 püspöknek.	 Nos,	 akkor	 meghozta	 az	 ítéletet?	 Ő	 ölte	 meg	 a
feleségét?

– Biztos	 vagyok	 benne,	 hogy	 bűnös	 –	 feleltem.	 –	 De	 ebben	 korábban	 is
biztos	voltam,	viszont	bizonyítékom	továbbra	sincs.

– Egy	 kicsit	 belehallgattam	 a	 beszélgetésükbe.	 Fantasztikus	 volt	 hallani,
ahogy	 maga	 hirtelen	 egy	 másik	 ember	 lett.	 Egy	 kocsmatöltelék,	 akinek
ráadásul	túl	sok	esze	sincsen.	Egy	pillanatra	megijedtem,	hogy	tényleg	vodka
került	a	pohárba.

– Nos,	éppen	elég	időt	töltöttem	mindenféle	kocsmákban.	Nem	olyan	nehéz
felidézni,	hogy	mit	kell	tenni	és	hogyan	kell	beszélni.	–	És	nem	is	lenne	olyan
nehéz	 megint	 ennek	 az	 embernek	 lennem.	 Csak	 alkoholt	 kell	 hozzáadni,	 és
felkeverni.	–	Ilyen	közel	volt	hozzá,	hogy	beszéljen	róla	–	mondtam.	–	Nem
tudom,	 rá	 lehetett	 volna-e	 venni	 arra,	 hogy	ma	 este	 beszéljen,	 de	 az	biztos,
hogy	valamit	el	akart	mondani.	Nem	tudom,	talán	hiba	volt	megmutatni	neki	a
rajzot.

– Azt	adta	oda	neki?	A	rajzot?	Mert	magával	vitte.
– Tényleg?	Azt	 látom,	 hogy	 a	 névjegykártyámat	 itt	 hagyta.	 –	 Felvettem	 a

pultról.	–	Persze	a	nevem	meg	a	címem	ott	van	a	rajz	hátulján.	Felismerte	a
férfit,	és	még	tagadni	sem	tudta	valami	jól.	Ismeri	a	férfit.

– Lehet,	hogy	én	is.
– Van	még	egy	példányom	belőle	–	mondtam,	aztán	előszedtem	a	rajzokat	a

zsebemből,	 és	 megkerestem	 a	 férfiét.	 Odaadtam	 Garynek,	 aki	 a	 fény	 felé
fordította,	hogy	jól	lássa.

– Ocsmány	alaknak	látszik,	nem	igaz?	Hasonlít	Gene	Hackmanre.
– Nem	maga	az	első,	akinek	ez	feltűnt.
– Tényleg?	Mert	 elsőre	 nem	 esett	 le.	 –	 Felkaptam	 a	 fejem.	 –	Amikor	 itt

volt.	Mondtam,	 hogy	 Thurman	 itt	 vacsorázott	 a	 feleségével	 meg	 egy	másik
párral.	Ez	volt	a	másik	párból	a	férfi.

– Biztos	benne?
– Biztos	 vagyok	 benne,	 hogy	 ez	 a	 férfi	 egy	 nő	 társaságában	 legalább

egyszer	 együtt	 vacsorázott	 Thurmanékkel.	Az	 is	 lehet,	 hogy	 többször	 is.	Ha
Thurman	azt	mondta,	hogy	nem	ismeri,	akkor	hazudott.

– Azt	 is	 mondta,	 hogy	 Thurman	 a	 felesége	 halála	 után	 nem	 sokkal	 egy
férfival	járt	itt.	Ezzel?



– Nem.	Az	a	férfi	szőke	volt,	és	vele	egykorú	lehetett.	Ez	a	férfi	–	mutatott
a	rajzra	–	inkább	magával	lehet	egyidős.

– És	Thurmannel	meg	a	feleségével	volt	itt.
– Biztos	vagyok	benne.
– És	egy	másik	nővel.	Véletlenül	nem	emlékszik	rá,	hogy	hogyan	nézett	ki?
– Gőzöm	 sincs.	 Ha	 a	 férfiról	 nincsen	 rajza,	 azt	 sem	 tudtam	 volna,	 hogy

létezik.	Megláttam	a	rajzot,	és	beugrott.	Ha	a	nőről	is	lenne	egy	rajza…
Nem	 volt.	 Eszembe	 jutott,	 hogy	 Galindezzel	 lerajzoltatom,	 de	 túl

tökéletlenül	 maradt	 meg	 az	 emlékezetemben,	 és	 arról	 sem	 voltam	 teljesen
meggyőződve,	hogy	ugyanaz	a	nő	volt-e,	akit	a	filmben	láttam.

Megmutattam	neki	a	két	fiú	képét,	de	egyiküket	sem	látta.
– A	fenébe	–	rázta	a	fejét.	–	Olyan	jól	ment	eddig,	most	meg	lerontottam	az

átlagomat.	Háromból	egyet	ismertem	csak	fel.	Kér	még	kávét?	Gyorsan	főzök
egyet.

Ez	kiváló	alkalom	volt	a	távozásra.	Azt	feleltem,	hogy	haza	kell	mennem.
– És	 még	 egyszer	 köszönöm	 –	 mondtam.	 –	 Jövök	 magának	 eggyel.	 Ha

bármit	tehetek…
– Ne	 hülyüljön	 már	 –	 legyintett,	 és	 láthatóan	 zavarba	 jött.	 Kültelki

akcentussal	így	folytatta:	–	Csak	csináltam	a	dógom,	érti,	főnök.	Az	mégsem
járja,	hogy	ez	itten	fogja	magát,	oszt	megöli	az	asszont,	oszt	szabadon	csinál,
amit	akar,	mert	hát	ki	a	rosseb	tudja,	mi	a	fenét	fog	ez	még	akkor	itt	művelni?

	
Esküszöm,	 haza	 akartam	 menni,	 ám	 a	 lábamnak	 más	 elképzelése	 volt.

Észak	 helyett	 délre	 vitt,	 aztán	 nyugatra	 az	 Ötvenedik	 utcán	 a	 Tizedik
sugárútra.

A	Grogan	sötét	volt,	de	az	acélrácsot	nem	húzták	be	 teljesen,	és	valahol
hátul	mintha	égett	volna	a	villany.	Odamentem	a	bejárathoz,	és	benéztem	az
üvegen.	Mick	meglátott,	mielőtt	kopoghattam	volna.	Kinyitotta	az	ajtót,	majd
bezárta	utánam.

– Ezt	már	szeretem	–	mondta.	–	Tudtam,	hogy	itt	leszel.
– Honnét?	Én	magam	sem	tudtam,	hogy	idejövök.
– Én	 mégis	 tudtam.	 Mondtam	 Burke-nek,	 hogy	 jó	 erős	 kávét	 főzzön,

ennyire	 biztos	 voltam	 abban,	 hogy	 eljössz.	 Aztán	 egy	 órája	 hazaküldtem
mindenkit,	 és	 leültem,	 hogy	megvárjalak.	 Szóval	 kávét	 kérsz?	 Vagy	 inkább
kólát?	Ásványvizet?

– Kávé	jó	lesz.	Hozom.
– Dehogy	 hozod.	 Ülj	 le.	 –	 Vékony	 ajkán	 mosoly	 játszott.	 –	 Jézusom	 –



mondta	–,	mennyire	örülök,	hogy	itt	vagy.



TIZENHARMADIK	FEJEZET

Az	 egyik	 oldalsó	 asztalnál	 ültünk.	 Előttem	 egy	 bögrében	 erős	 feketekávé,
Mick	 előtt	 meg	 a	 szokásos,	 tizenkét	 éves	 ír	 whiskyje.	 Az	 üvegnek	 parafa
dugója	volt,	ami	manapság	ritka	dolog.	Mick	egy	kis	metszett-	üveg	pohárból
ivott,	ami	akár	Waterford	is	lehetett.	Akármilyen	is	volt	a	pohár,	nem	ilyenbe
mérték	 az	 átlagos	 vendégnek	 az	 italt,	 ahogy	 a	 whisky	 is	 Mick	 saját
használatára	volt	félretéve.

– Tegnapelőtt	éjjel	is	itt	voltam	–	mondtam.
– Burke	említette.
– Egy	 régi	 filmet	 néztem,	 és	 rád	 vártam.	 A	 Kis	 Cézárt	 Edward	 G.

Robinsonnal.	„Uram	irgalmazz,	Ricónak	ennyi?”
– Sokáig	várhattál	volna	–	mondta.	–	Dolgoztam	aznap	éjjel.	–	Felemelte	a

poharát,	 és	 a	 fény	 felé	 tartotta.	 –	 Mondj	 meg	 nekem	 valamit.	 Mindig
szükséged	van	pénzre?

– Nem	jutok	messzire	nélküle.	El	kell	költenem,	az	meg	nem	megy	anélkül,
hogy	megkeresném.

– De	mindig	a	pénzért	gürcölsz?
Ezen	el	kellett	gondolkodnom.
– Nem	 –	 feleltem	 végül.	 –	 Nem	 igazán.	 Nem	 keresek	 sokat,	 és	 nincs	 is

szükségem	sokra.	A	hotelom	olcsó,	kocsim	nincs,	biztosításom	sem,	és	másról
nem	kell	gondoskodnom,	csak	magamról.	Nem	bírnám	sokáig	munka	nélkül,
de	valahogy	mindig	felbukkan	valami	meló,	mielőtt	elfogyna	a	pénz.

– Nekem	mindig	kell	a	pénz	–	mondta.	–	Megdolgozom	érte,	aztán	fordulok
egyet,	és	már	el	is	tűnt.	Csak	éppen	nem	tudom,	hogy	hová.

– Mindenki	ezt	mondja.
– Úgy	folyik	ki	a	kezemből,	mint	a	homok.	Nyilván	ismered	Andy	Buckley-

t.
– A	legjobb	dartsos,	akit	valaha	láttam.
– Jó	a	keze.	És	rendes	gyerek.
– Kedvelem	Andyt.
– Nem	 lehet	 nem	 kedvelni.	 Tudtad,	 hogy	 még	 mindig	 az	 anyjával	 él?

Az	 isten	 áldja	 meg	 az	 íreket,	 már	 amilyen	 kurva	 egy	 népség	 vagyunk.	 –
Meghúzta	 a	 poharát.	 –	 Andy	 nem	 abból	 él,	 hogy	 dartsozik.	 Gondolom,	 ezt
tudod.



– Sejtettem,	hogy	mást	is	csinál	mellette.
– Néha	 nekem	 dolgozik.	 Nagyon	 jó	 sofőr.	 Bármit	 képes	 vezetni.	 Kocsit,

teherautót,	 mindegy.	 Bármit	 odaadhatsz	 neki,	 hogy	 vezesse.	 Szerintem	 még
repülőt	 is	 tudna	 vezetni,	 ha	 megkapja	 a	 kulcsokat.	 –	 A	 mosoly	 csak	 egy
egészen	röpke	pillanatra	villant	fel	az	arcán.	–	És	még	akkor	is,	ha	nem	kapja
meg	a	kulcsokat.	Ha	mondjuk	elhagytad	a	kocsikulcsod,	 és	valakinek	mégis
vezetnie	kéne	az	autódat,	akkor	Andynek	szólsz.

– Értem.
– Szóval	egy	 teherkocsit	kellett	vezetnie,	mert	azzal	bíztam	meg.	A	plató

tele	férfiöltönyökkel.	Botany	500,	jóféle	cucc.	A	sofőr	tudta	a	dolgát.	Hagyta,
hadd	 kötözzék	meg,	 aztán	 kiszabadította	magát,	 és	 elmondta	 a	 rendőröknek,
hogy	 két	 néger	 rabolta	 el	 a	 teherkocsit.	 Szépen	 megfizettük	 a
kellemetlenségért,	ebben	biztos	lehetsz.

– Mi	történt?
– Másik	 sofőr	 –	 felelte	 bosszúsan.	 –	 Az	 emberünk	 fejfájással	 ébredt,

telefonált	 a	 cégnek,	 hogy	 nem	 megy	 dolgozni,	 teljesen	 elfeledkezett	 arról,
hogy	aznap	el	fogják	rabolni	a	teherkocsiját,	mire	Andy	fogta	magát,	a	másik
sofőrt	 kötözte	meg,	 akit	még	 le	 is	 kellett	 ütnie,	mert	 annyira	 ellenkezett.	És
persze	 a	 sofőr	 olyan	 gyorsan	 szabadította	 ki	 magát,	 amilyen	 gyorsan	 csak
tudta,	és	persze	a	 rendőrség	kiszúrta	a	 teherkocsit,	 és	persze	követték.	 Isten
kegyelmének	 köszönhetően	 Andy	 észrevette,	 hogy	 követik,	 ezért	 nem	 a
raktárba	 ment,	 ahol	 egy	 rakat	 embert	 is	 letartóztattak	 volna.	 Leparkolt	 az
utcán,	és	megpróbált	elsétálni,	azt	remélve,	hogy	megvárják,	amíg	visszajön	a
teherkocsiért,	de	a	zsaruk	okosabbak	voltak,	azonnal	lekapcsolták,	az	a	kurva
sofőr	meg	rögtön	azonosította	a	rendőrségen.

– És	hol	van	most	Andy?
– Otthon	az	ágyában,	nem	kétlem.	Nemrég	itt	járt,	és	mondta,	hogy	elkapta

az	influenzát.
– Azt	hiszem,	Elaine	is	influenzás.
– Tényleg?	 Randa	 egy	 dolog.	 Hazaküldtem	 Andyt.	 Feküdj	 az	 ágyba	 egy

üveg	forró	whiskyvel,	és	reggelre	új	ember	leszel.
– Óvadék?
– Az	 emberem	 egy	 órán	 belül	 kihozta,	 de	 most	 már	 teljesen	 szabad.

Ismersz	egy	Mark	Rosenstein	nevű	ügyvédet?	Finom	beszédű	zsidó,	állandóan
rá	 kell	 szólnom,	 hogy	 beszéljen	 hangosabban.	 Ne	 kérdezd,	 mennyi	 pénzt
adtam	neki.

– Nem	fogom.



– De	én	azért	megmondom.	Ötvenezer	dollárt.	Nem	tudom,	mire	költötte,	a
kezébe	nyomtam,	 és	 kész.	Egy	 része	 a	 sofőrnél	 kötött	 ki,	mire	 az	 ember	 ott
helyben	 megesküdött,	 hogy	 nem	 Andy	 volt	 az,	 hanem	 valaki	 más,	 valaki
magasabb,	 vékonyabb	 és	 sötétebb	 bőrű,	 és	 orosz	 akcentussal	 beszélt.	 Ó,
Rosenstein	nagyon	jó.	A	bíróságon	alig	lehet	észrevenni,	nem	is	lehet	hallani,
hogy	mit	mond,	 de	 az	 az	 igazi,	 ha	 nem	 is	 kerülsz	 bíróság	 elé,	 nem	 igaz?	 –
Lehajtotta	az	italát.	–	Az	azért	érdekelne,	hogy	a	pénzből	vajon	mennyi	maradt
a	kis	zsidónál.	Szerinted	mennyi?	A	fele?

– Annyit	mondtam	volna	én	is.
– Mindegy.	 Megdolgozott	 érte,	 nem	 igaz?	 Nem	 hagyhatod	 az	 embered

megrohadni	 egy	 cellában.	 –	 Sóhajtott.	 –	 De	 amikor	 ez	 ember	 elkölt	 ennyi
pénzt,	akkor	gyorsan	szereznie	kell	valahonnan.

– Azt	 akarod	 mondani,	 hogy	 elvették	 az	 öltönyöket	 Andytől?	 –	 Azzal
elmeséltem	 neki	 Durkin	 sztoriját	 a	 drogdílerről,	 aki	 követelte,	 hogy	 a
rendőrség	 adja	 vissza	 neki	 a	 lefoglalt	 kokainját.	Mick	 hátradőlt	 a	 székben,
úgy	nevetett.

– Ez	óriási	–	mondta.	–	Ezt	el	kell	mondanom	Rosensteinnek.	„Ha	tényleg
jó	lennél”,	mondom	majd	neki,	„akkor	elintézted	volna,	hogy	az	öltönyöket	is
megtartsuk.”	–	Megrázta	a	fejét.	–	Kurva	drogdílerek.	Próbáltad	valaha	azt	a
szart,	Matt?	Mármint	a	kokaint?

– Soha.
– Én	egyszer.
– És?	Rossz	volt?
Mick	rám	nézett.
– Rossz?	 Te	 meg	 miről	 beszélsz?	 –	 felelte.	 –	 Isten	 a	 tanúm,	 csodálatos

volt!	 Egy	 csajjal	 voltam,	 és	 addig	 nem	 hagyott	 nyugodni,	 amíg	 ki	 nem
próbáltam.	Aztán	én	nem	hagytam	nyugodni	egy	pillanatra	sem.	Tudtam,	hogy
nálam	 nagyszerűbb	 embert	 nem	 hordott	 a	 föld	 a	 hátán,	 irányítani	 fogom	 a
világot,	megoldani	az	összes	problémáját.	De	mindezek	előtt	ha	még	egy	kis
kokaint	kaphatnék,	ugyebár.	Aztán	arra	 lettem	figyelmes,	 lassan	esteledett,	a
kokain	mind	elfogyott,	a	csajjal	halálra	dugtuk	magunkat,	és	úgy	dörgölőzött
hozzám,	 mint	 egy	 macska,	 közben	 mondta,	 hogy	 ő	 tudja,	 hol	 lehet	 még
szerezni.

– „Öltözz”,	 mondtam	 neki,	 „és	 vegyél	 magadnak	 kokaint,	 de	 vissza	 ne
gyere	vele,	mert	se	drogot,	se	téged	nem	akarlak	többé	látni.”	Nem	tudta,	mi	a
baj,	de	volt	annyi	esze,	hogy	nem	akarta	megtudni.	Aztán	fogta	a	pénzt.	Ezek
mindig	elfogadják	a	pénzt.



Eszembe	 jutott	 Durkin	 meg	 a	 száz	 dollár,	 amit	 adtam	 neki.	 „Nem	 kéne
elfogadnom”,	mondta,	de	a	pénzt	vissza	nem	adta.

– Azóta	nem	nyúltam	kokainhoz	–	 folytatta	Mick.	–	És	 tudod,	hogy	miért
nem?	Mert	túl	jó	volt,	azért.	Soha	többé	nem	akarom	olyan	jól	érezni	magam.
–	Megdöntötte	 az	 üveget.	 –	Ettől	 pont	 annyira	 érzem	 jól	magam,	 amennyire
szükségem	 van.	 Ami	 ennél	 jobb,	 az	 természetellenes.	 Sőt,	 rosszabb	 annál,
kibaszott	veszélyes.	Utálom	a	drogokat.	Utálom	azokat	a	gazdag	köcsögöket	a
jádeköves	 kis	 dobozaikkal,	 aranykanalaikkal	 és	 ezüst	 szívószálaikkal.	Hogy
mennyire	utálom	azokat,	akik	az	utcasarkon	szívják.	Ma	este	láttam	a	tévében
egy	 zsarut,	 aki	 azt	mondta,	 hogy	ha	 az	 ember	 taxiban	ül,	 akkor	 húzza	 fel	 az
ablakot,	mert	ha	a	kocsi	megáll	a	piros	lámpánál,	akkor	benyúlnak	az	ablakon
és	kirabolják.	Elhiszed	te	ezt?

– Egyre	rosszabb	a	helyzet.
– Egyre	ám	–	bólintott.	Belekortyolt	az	italába,	és	néztem,	amint	szájában

forgatja	 a	 whiskyt,	 mielőtt	 lenyelné.	 Tudom,	 hogy	 milyen	 az	 íze	 a	 tizenkét
éves	JJ&S-nek.	Akkoriban	ittam,	amikor	még	Billie	Keegan	volt	a	csapos	az
Armstrongban.	Most	 is	ott	éreztem	az	 ízét	a	számban,	de	valahogy	az	emlék
nem	hozta	magával	az	ital	utáni	vágyat,	és	nem	tartottam	attól,	hogy	felébreszti
bennem	a	szomjúságot.

Egy	 ilyen	 éjszakán	 mindent	 akartam,	 csak	 inni	 nem.	 Megpróbáltam
elmagyarázni	Jim	Fabernek,	aki	érthető	módon	kétkedve	hallgatta,	vajon	miért
is	 jó	 nekem	 egy	 éjszakát	 egy	 piás	 társaságában	 tölteni	 egy	 kocsmában.
A	 legjobb	 magyarázat,	 amit	 ki	 tudtam	 találni,	 az	 volt,	 hogy	 Ballou
valamiképpen	 kettőnk	 helyett	 is	 ivott,	 mert	 a	 whisky,	 amit	 ledöntött,	 az	 én
szomjamat	is	oltotta,	nem	csak	az	övét,	és	közben	én	még	józan	is	maradtam.

– Vasárnap	este	megint	kimentem	Queensbe	–	mondta.
– Nem	Maspethbe.
– Nem,	 nem	 Maspethbe.	 Queens	 egy	 másik	 részére.	 Jamaica	 Estates.

Ismered?
– Van	valami	elképzelésem,	hogy	merre	lehet.
– Végigmész	a	Grand	Central	Parkwayn,	és	Utopiánál	lekanyarodsz.	A	ház,

amit	 kerestünk,	 egy	 kis	 utcából	 nyílt	 a	 Croydon	 útról.	 Azt	 nem	 tudom
megmondani	 neked,	 hogy	 hogyan	 nézett	 ki	 a	 környék.	 Teljesen	 sötét	 volt,
amikor	odaértünk.	Hárman	voltunk,	Andy	vezetett.	Nagyszerű	sofőr,	mondtam
már?

– Mondtad.
– Számítottak	 ránk,	 de	 arra	 már	 nem,	 hogy	 fegyver	 is	 lesz	 a	 kezünkben.



Latinok	voltak,	valahonnan	Latin-Amerikából.	Egy	férfi,	a	felesége	meg	annak
az	anyja.	Drogdílerek,	kilószámra	adták	el	a	kokaint.	Megkérdeztük	a	pasitól,
hogy	hol	van	a	pénze.	Nincs	pénz,	mondta.	Kokainjuk	volt	 eladó,	pénz	meg
már	 nem.	 Előző	 nap	 egy	 nagy	 szállítmányt	 adtak	 el,	 amiből	 maradt
valamennyi.

– Honnét	tudtad?
– A	sráctól,	akitől	a	címet	kaptam,	és	aki	megmondta,	hogyan	jutunk	be	a

bejárati	ajtón.	Szóval	fogtam	a	pasit,	és	bevittem	a	hálóba,	hogy	beszéljek	a
fejével.	 Igazán	 beszédes	 aztán	 a	 kezem	 volt.	 A	 kis	 rohadék	 azonban
ragaszkodott	 a	 sztorijához.	Erre	 az	 egyik	 emberem	bejön	 a	 hálóba,	 kezében
egy	csecsemővel.	„Add	oda	a	pénzt”,	mondta	a	pasinak,	„különben	elvágom	a
kis	 rohadék	 torkát.”	 A	 gyerek	meg	 végig	 üvöltött,	 mint	 a	 sakál.	 Senki	 sem
bántotta,	ezt	tudnod	kell,	de	vagy	éhes	volt,	vagy	az	anyja	kellett	neki.	Tudod,
milyenek	a	gyerekek.

– Mi	történt?
– Ezt	nem	fogod	elhinni	–	 felelte	Mick	de	az	apja	gyakorlatilag	elküldött

minket	a	francba.	„Nem	hiszem,	hoty	megcinájjátok!”,	mondta,	és	a	szemembe
nézett.

– „Igazad	 van”,	 feleltem.	 „Nem	 ölök	 csecsemőket.”	 Aztán	 mondtam	 az
emberemnek,	hogy	vigye	a	gyereket	az	anyjához,	és	adjanak	neki	cumisüveget,
vagy	 cseréljék	 ki	 a	 pelenkáját,	 tök	 mindegy,	 csak	 ne	 sírjon.	 –	 Mick
kiegyenesedett	a	székben.	–	Aztán	fogtam	az	apát,	és	 lenyomtam	egy	székre,
kimentem,	 és	 amikor	 visszajöttem,	 apám	 köténye	 volt	 rajtam.	 Az	 egyik
emberem,	tudod,	Tom,	aki	rendszerint	délutánonként	áll	a	pult	mögött…

– Igen.
– Tom	fegyvert	 fogott	a	 fejéhez,	és	meg	elővettem	azt	a	nagy	bárdot,	ami

szintén	 az	 apámé	 volt.	Odamentem	 a	 fésülködőasztalhoz,	 hogy	 kipróbáljam.
Egyet	 ütöttem	 rá,	 és	 máris	 összerogyott,	 mintha	 gyufából	 lett	 volna.	 Aztán
megfogtam	 a	 karját,	 nem	 sokkal	 a	 csuklója	 fölött,	 és	 odaszorítottam	 a	 szék
karfájához,	a	másik	kezemmel	meg	felemeltem	a	bárdot.	„Na,	te	rohadt	latin
köcög”,	 mondtam	 neki,	 „hol	 a	 pénszed,	 vagy	 asziszed,	 nem	 vágom	 le	 a
keszedet?”	 –	Mick	 elmosolyodott	 az	 emléken.	 –	 A	 pénz	 a	 mosókonyhában
volt,	a	szellőzőcsőben.	Feltúrhattuk	volna	az	egész	házat,	akkor	sem	találjuk
meg.	 Egy	 pillanat	 alatt	 eltűntünk	 onnan,	 Andy	 gyorsan	 hazavitt	 minket.	 Én
biztosan	eltévedtem	volna,	de	Andy	azt	a	környéket	is	ismeri,	mint	a	tenyerét.

Felálltam,	 és	 odamentem	 a	 pult	 mögé,	 hogy	 töltsék	 magamnak	 még	 egy
bögre	 kávét.	 Amikor	 visszaültem	 az	 asztal	 mellé,	 Mick	 a	 semmibe	 nézett.



Vártam,	hogy	hűljön	a	kávé,	és	egyikünk	sem	akarta	megtörni	a	csendet.
Aztán	Mick	megszólalt:
– Élve	hagytuk	ott	őket,	 az	egész	családot.	Nem	 tudom,	 lehet,	hogy	 rossz

ötlet	volt.
– Nem	hívják	fel	a	rendőrséget.
– Az	biztos,	és	ráadásul	a	kapcsolataik	sem	voltak	a	legjobbak,	így	kétlem,

hogy	 bosszút	 mernének	 állni,	 már	 ha	 megtalálnak	 minket.	 És	 a	 kokaint	 is
otthagytuk.	 Tíz	 kilót	 találtunk,	 focilabda	 méretre	 gyúrva.	 „A	 kokainod	 itt
hagyom”,	 mondtam	 a	 pasinak,	 „és	 életben	 hagylak.	 De	 ha	 megpróbálsz
megtalálni,	 akkor	 visszajövök	 ide,	 és	 ez	 lesz	 rajtam”,	mutattam	 a	 kötényre,
„és	 ez	 lesz	 a	 kezemben”,	 mutattam	 a	 bárdra,	 „és	 levágom	 a	 kezed	 meg	 a
lábad,	és	minden	mást,	ami	még	eszembe	jut.”	Persze	nem	tennék	ilyet,	hanem
szimplán	 megölném,	 de	 egy	 drogdílerre	 nem	 lehet	 ráijeszteni	 azzal,	 hogy
megölöd.	Mind	tudja,	hogy	előbb	vagy	utóbb	megölik	őket.	De	ha	azt	mondod
neki,	hogy	pár	végtaggal	kevesebb	lesz	neki,	akkor	arra	már	odafigyel.

Töltött	a	poharába,	és	ledöntötte.
– Nem	akartam	megölni	–	mondta	–,	mert	akkor	meg	kellett	volna	ölnöm	a

feleségét	és	az	anyósát	is.	A	gyereket	életben	hagytam	volna,	mert	az	nem	tud
azonosítani	a	rendőrségen,	de	milyen	életet	hagyok	neki?	Eleve	szart	sem	ér
az	élete	az	apja	miatt.	Mert	nézd	csak	meg,	hogy	mit	lépett	a	blöffömre.	„Nem
hiszem,	hoty	megcinájjátok!”	A	rohadékot	nem	érdekelte,	hogy	megölöm-e	a
gyerekét.	Gyerünk,	öljem	csak	meg	a	gyereket,	bármikor	csinál	egy	másikat.
De	amikor	 arról	volt	 szó,	hogy	a	keze	a	padlón	köt	ki,	 akkor	már	nem	volt
olyan	kemény	gyerek.

Kicsivel	később	így	szólt:
– Néha	meg	kell	ölnöd	őket.	Az	egyik	az	ajtó	felé	fut,	azt	kinyírod,	és	akkor

már	a	maradékot	sem	hagyhatod	életben.	Ha	tudod,	hogy	nem	fogják	lenyelni
a	 békát,	 vagy	 megölöd	 őket,	 vagy	 életed	 végéig	 a	 hátad	 mögé	 nézegetsz.
Ilyenkor	 azt	 csinálod,	 hogy	 szétszórod	 a	 drogokat,	 felaprítod	 a	 téglákat,
ráöntöd	a	holttestekre,	beledörzsölöd	a	szőnyegbe.

Hogy	úgy	nézzen	ki,	drogdílerek	számoltak	le	egymással.	A	rendőrök	nem
törik	össze	a	kezüket,	hogy	megoldják	az	ilyen	ügyeket.

– Soha	nem	viszed	magaddal	a	drogot?
– Soha	–	felelte	–,	és	tudom,	hogy	egy	vagyont	hagyok	ott,	de	nem	érdekel.

Annyi	pénz	van	a	drogokban,	hogy	még	terítened	sem	kellene,	csak	eladnod	az
egészet	valakinek.	Nem	nehéz	találni	rá	vevőt.

– Gondolom,	nem.



– De	én	távol	tartom	magam	az	ilyesmitől,	nem	vagyok	hajlandó	dolgozni
olyasvalakivel,	 aki	 használja	 vagy	 árulja	 a	 drogokat.	 Amennyi	 kokaint
otthagytam,	azon	rengeteget	lehetett	volna	keresni.	Tudod	mennyit	találtunk	a
szellőzőcsőben?	 Nyolcvanezer	 dollárt.	 –	Megint	 felemelte	 a	 poharát,	 aztán
letette.	–	Többnek	kellett	volna	 lennie.	Tudom,	hogy	volt	még	pénz	eldugva
abban	a	kurva	házban,	de	ahhoz	le	kellett	volna	vágnom	a	kezét.	Ami	meg	azt
jelentette	 volna,	 hogy	 utána	 meg	 kell	 ölnöm,	 ahogy	 a	 többieket	 is.	 Aztán
telefonálni	a	zsaruknak,	hogy	az	ilyen	utca	ennyi	szám	alatt	egy	gyerek	üvölt.

– Akkor	inkább	a	nyolcvanezer.
– Én	is	ezt	gondoltam	–	mondta.	–	De	először	is	négyezret	kap,	aki	a	fülest

adta,	 a	 srác,	 aki	 megmondta,	 hogy	 hová	 menjünk	 be	 és	 hogyan	 jutunk	 be.
Közvetítői	jutalék,	ha	hívni	akarod	valaminek.	Öt	százalék,	és	biztos	vagyok
benne,	 hogy	 azt	 hiszi,	 sokkal	 több	 pénzt	 találtunk,	 csak	 át	 akarom	 verni	 őt.
Négyezer	neki,	emellett	rendesen	meg	kellett	fizetnem	Tomot	és	Andyt,	plusz
a	 negyedik	 emberemet,	 akit	 nem	 ismersz.	 A	 végén	 nekem	 nem	 sokkal	 több
maradt,	mint	amennyibe	Andyt	került	kihoznom	az	előzetesből.	–	Megrázta	a
fejét.	–	Mindig	pénzre	van	szükségem	–	mondta.	–	Nem	értem.

Beszéltünk	Richard	Thurmanről	meg	 a	 halott	 feleségéről,	meg	 a	 férfiról,
akit	a	bokszmeccsen	láttam	Maspethben.	Elővettem	a	rajzot,	és	megmutattam
Micknek.

– Nagyon	 hasonlít	 rá	 –	 mondta.	 –	 Aki	 rajzolta,	 soha	 nem	 látta	 azt,	 akit
lerajzolt?	Nem	is	értem,	hogyan	képes	rá.

Eltettem	a	rajzot,	majd	Mick	megkérdezte.
– Hiszel	a	pokolban?
– Nem	hiszek.
– Szerencsés	vagy.	Én	hiszek	benne.	Hiszem,	hogy	egy	hely	fenn	van	tartva

nekem	a	tűz	mellett.
– Tényleg	ezt	hiszed,	Mick?
– A	 tűzről	 nem	 vagyok	 meggyőződve,	 meg	 a	 kis	 ördögökről	 sem	 a

villáikkal.	Abban	hiszek,	hogy	van	valami	a	halál	után,	és	ha	helytelen	életet
éltél,	 akkor	 sok	 rossz	dolog	vár	 rád.	Én	meg	nem	éppen	úgy	élek,	mint	 egy
szent.

– Nem.
– Embereket	ölök.	És	nem	azért,	mert	kell,	hanem	mert	olyan	életet	élek,

amelyben	ez	követelmény.	–	Keményen	rám	nézett.	–	Semmi	bajom	az	öléssel
–	mondta.	–	Néha	még	kedvem	is	van	hozzá.	Meg	tudod	ezt	érteni?

– Meg.



– De	 megölni	 egy	 feleséget	 a	 biztosítási	 pénzért	 vagy	 egy	 gyereket
élvezetből?	 –	 A	 fejét	 rázta.	 –	 Vagy	megdugni	 egy	 nőt	 az	 akarata	 ellenére?
Több	 férfi	 van,	 aki	 ezt	 teszi,	 mint	 ahogy	 gondolod.	 Azt	 hinnéd,	 hogy	 csak
állatok	csinálnak	 ilyet,	 de	néha	azt	hiszem,	 az	 emberiség	 fele.	Legalábbis	 a
férfiak.

– Tudom	 –	 mondtam.	 –	 Amikor	 az	 Akadémiára	 jártam,	 azt	 tanították
nekünk,	hogy	a	nemi	erőszak	a	nők	elleni	düh	és	harag	megnyilvánulása,	 és
semmi	 köze	 a	 szexhez.	 Az	 évek	 múlásával	 azonban	 egyre	 kevésbé	 hiszek
benne.	 Amennyire	 látom,	 manapság	 egyre	 inkább	 a	 pillanat	 hevében
elkövetett	bűncselekmények	dominálnak,	mert	így	a	nőt	előtte	vacsorázni	sem
kell	elvinni.	Betörsz	valahová,	kifosztasz	egy	lakást,	és	ha	van	ott	egy	nő	is,
ráadásul	nem	is	néz	ki	rosszul,	azt	mondod:	miért	is	ne?

Bólintott.
– Mint	 tegnap	 este	 a	 folyó	 túloldalán,	 Jersey-ben.	 Drogkereskedők	 egy

szép	vidéki	házban,	és	mi	mindenkit	megöltünk.	Ezt	már	akkor	tudtuk,	amikor
még	 be	 sem	 léptünk	 a	 házba.	 –	 Ivott	 egy	 korty	 whiskyt,	 majd	 sóhajtott.	 –
Biztosan	pokolra	kerülök.	Ők	is	gyilkosok	voltak,	de	ez	nem	mentség,	igaz?

– Lehet,	hogy	az	–	feleltem.	–	Nem	tudom.
– Nem,	nem	mentség.	–	Letette	a	poharát,	ujjait	az	üveg	nyaka	köré	fonta,

de	nem	emelte	fel	az	asztalról.	–	Éppen	lelőttem	az	egyiket	–	mesélte	–,	és	az
egyik	 emberem	 készpénzt	 keresett	 a	 házban,	 amikor	 egy	 másik	 szobából
kiáltást	 hallottam.	 Bemegyek.	 Az	 egyik	 emberem	 ott	 fekszik	 egy	 nőn,
szoknyája	felgyűrve,	harisnyája	letépve,	és	sírva	harcol.

– „Azonnal	kelj	fel”,	szóltam	az	emberemre,	mire	az	úgy	nézett	rám,	mintha
megőrültem	volna.	Jó	nő	volt,	mondta,	és	úgyis	megöljük,	akkor	meg	miért	ne
élvezhetné	előtte,	ha	egyszer	senki	sem	tudja	majd	mire	használni.

– Mit	tettél?
– Lerúgtam	a	nőről	–	válaszolta	–,	elég	keményen	belerúgtam	ahhoz,	hogy

eltoljon	 pár	 bordája,	 és	 mielőtt	 mást	 tettem	 volna,	 a	 nőnek	 a	 szeme	 közé
eresztettem	egyet,	éppen	eleget	kellett	már	így	is	elviselnie.	Aztán	felkaptam
az	emberemet	a	földről,	és	a	falhoz	vágtam,	majd	amikor	megpróbált	felállni,
az	 arcába	 vágtam	 ököllel.	 Meg	 akartam	 ölni,	 de	 voltak,	 akik	 tudták,	 hogy
nekem	 dolgozik,	 így	 ennyi	 erővel	 akár	 a	 telefonszámomat	 is	 otthagyhattam
volna	a	házban.	Szóval	kifizettem	a	jussát,	elvittem	egy	diszkrét	orvoshoz,	aki
bekötözte	 a	 törött	 bordáit,	 aztán	 elzavartam.	Eredetileg	Philadelphiából	 jött
az	ember,	mondtam	neki,	hogy	takarodjon	vissza	oda,	mert	New	Yorkban	vége
van.	 Nem	 vagyok	 biztos	 abban,	 hogy	 helytelen,	 amit	 tett.	 A	 nő	 amúgy	 is



meghalt	 volna,	 akkor	 miért	 ne	 használja?	 És	 miért	 ne	 süssük	 meg	 a	 máját
roston,	nehogy	veszendőbe	menjen	az	a	sok	hús?

– Ez	egy	szép	gondolat.
– Jézus	nevében	–	mondta	–,	mindannyian	meg	fogunk	halni,	nem?	Akkor

meg	 miért	 ne	 csinálnánk	 egymással	 azt,	 amit	 akarunk?	 Erről	 van	 szó?	 Így
működik	a	világ?

– Nem	tudom,	hogyan	működik	a	világ.
– Én	 sem.	 És	 nem	 értem,	 hogyan	 vagy	 képes	 kávéval	 végigcsinálni	 az

egészet.	Esküszöm	neked,	nem	értem.	Ha	ez	nem	lenne…
Whiskyt	töltött	a	poharába.
	
Később	 a	 feketékről	 beszélgettünk.	 Nem	 sok	 hasznukat	 vette,	 és	 el	 is

mondta,	hogy	miért.
– Vannak	páran,	akikkel	semmi	baj	–	mondta.	–	Ezt	elismerem.	Mi	a	neve

annak	az	alaknak,	akivel	a	bokszmeccsen	találkoztunk?
– Chance.
– Őt	kedveltem,	de	azt	azért	meg	kell	jegyezni,	hogy	alapvetően	különbözik

a	többitől.	Iskolázott,	úriember,	egy	profi.
– Tudod,	hogy	hol	ismertem	meg?
– Gondolom,	a	boltjában.	Vagy	nem?
– Chance	 régebben	 strici	 volt.	Az	 egyik	 nőjét	 egy	 őrült	 lekaszabolta	 egy

machetével,	és	Chance	megbízott	azzal,	hogy	nézzek	utána	az	ügynek.
– Szóval	akkor	egy	strici.
– Már	nem.	Most	műkereskedő.
– És	a	barátod.
– És	a	barátom.
– Fura	ízléssel	válogatod	meg	a	barátaidat.	Mi	olyan	vicces?
– „Fura	ízléssel	válogatod	meg	a	barátaidat.”	Egy	zsaru	mondta	ezt	nekem.
– És?
– Rólad	beszélt.
– Rólam?	–	Felnevetett.	–	Ezzel	nehéz	lenne	vitatkozni,	nem	igaz?
	
Az	ilyen	éjszakákon	könnyen	jönnek	a	sztorik,	meg	a	sztorik	közti	csend	is.

Mick	beszélt	az	anyjáról	meg	az	apjáról	–	mindketten	régóta	halottak	–	meg	a
testvéréről,	 Dennisről,	 aki	 Vietnamban	 halt	 meg.	 Még	 két	 testvére	 volt.
Az	 egyik	 ügyvéd	 és	 ingatlanügynök	White	 Plainsben,	 a	másik	meg	 kocsikat
árult	az	oregoni	Medfordban.



– Legalábbis	ennyit	hallottam	utoljára	felőle	–	mondta	Mick.	–	Francis	pap
akart	lenni,	de	csak	egy	évet	bírt	a	papneveldében.	„Kiderült,	hogy	mennyire
szeretem	 a	 csajokat	 meg	 a	 piát.”	 A	 pokolba	 is,	 vannak	 papok,	 akik
mindkettőből	kiveszik	a	jussukat.	Mindenféle	dolgot	kipróbált,	aztán	két	évvel
ezelőtt	Oregonban	kötött	ki	egy	Plymouth-kereskedésben.	„Jó	itt,	Mick,	gyere,
látogass	meg.”	De	nem	mentem,	és	sanszos,	hogy	most	már	másvalahol	van.
Szerintem	 a	 nyomorult	 hülyéje	még	mindig	 pap	 akar	 lenni,	 bár	 a	 hitét	 már
régen	elvesztette.	Meg	tudod	ezt	érteni?

– Azt	hiszem.
– Katolikusnak	neveltek,	nem?
– Nem.	A	családunkban	voltak	katolikusok	és	protestánsok,	de	senki	sem

dolgozott	 valami	 keményen	 a	 hitén.	 Úgy	 nőttem	 fel,	 hogy	 nem	 jártam
templomba,	 és	 azt	 sem	 tudtam	 volna,	 hogy	 melyikbe	 kellene	 mennem.
Ráadásul	az	egyik	nagyszülőm	félig	zsidó	volt.

– Tényleg?	Akkor	te	is	ügyvéd	lehettél	volna,	mint	Rosenstein.
Mick	 befejezte	 a	 történetet,	 amit	 még	 csütörtök	 este	 kezdett	 el	 mesélni

arról	 a	 férfiról,	 akinek	 iratkapocs-kiszedő	 gyára	 volt	 Maspethben.	 A	 férfi
elég	sokkal	tartozott	szerencsejáték-adósságai	miatt,	és	azt	akarta,	hogy	Mick
gyújtsa	fel	a	gyárát	a	biztosításért.	A	gyújtogató,	akit	Mick	megbízott,	elnézett
valamit,	és	az	utca	 túloldalán	álló	épületet	 lobbantotta	 lángra.	Amikor	Mick
közölte	 vele,	 hogy	 hibázott,	 a	 gyújtogató	 ragaszkodott	 hozzá,	 hogy	 másnap
este	visszamenjen,	és	felgyújtsa	a	gyárat.	Ezenfelül	jó	szándéka	jeléül	ingyen
és	bérmentve	felgyújtja	a	férfi	házát	is.

Én	olyan	történetet	meséltem	el,	amely	évek	óta	nem	jutott	az	eszembe.
– Éppen	 végeztem	 az	Akadémián,	 és	 egy	 öreg	 zsaru	mellé	 raktak,	Vince

Mahaffey	 volt	 a	 neve.	 Legalább	 harminc	 éve	 szolgált,	 végig	 egyenruhában,
mert	 nem	 akart	 nyomozó	 lenni.	 Sok	 mindent	 megtanított	 nekem,	 köztük
olyasmit	is,	amit	feltehetően	soha	nem	kellett	volna	megtanulnom,	többek	közt
a	 különbséget	 a	 tiszta	 és	mocskos	 kenőpénz	 között,	 és	 hogy	 hogyan	 lehet	 a
legtöbbet	szerezni	az	elsőből.	Úgy	ivott,	mint	egy	kefekötő,	úgy	evett,	mint	egy
disznó,	 és	 úgy	 füstölt,	 akár	 egy	 gyárkémény.	 Azokat	 a	 kis	 olasz	 szivarokat
szívta.	Digóbagónak	hívta.	Én	azt	hittem,	ilyet	csak	az	öt	maffiacsalád	tagjai
szívhatnak.	Nem	akármilyen	példakép	volt	Vince.

– Egy	este	a	szomszédok	betelefonáltak,	hogy	az	egyik	lakásban	áll	a	bál,
Brooklynban,	Park	Slope-ban.	Most	már	ott	is	yuppie-k	laknak,	de	akkor	még
fehér	 melósok	 éltek	 a	 környéken.	 A	 lakás	 a	 negyediken	 volt,	 lift	 nélkül.
Mahaffey-nek	 párszor	meg	 kellett	 állnia	 felfelé	menet.	Végül	 ott	 vagyunk	 a



lakás	előtt,	és	semmit	sem	hallunk.	„Basszameg”,	mondta	Vince.	„Mennyibe
fogadunk,	hogy	a	 feleség	halott?	A	 férje	ott	 fog	zokogni,	 a	haját	 tépkedi,	 és
könyörög,	hogy	vigyük	be	a	kapitányságra.”

– Becsöngettünk,	mire	ketten	nyitottak	ajtót,	egy	férfi	meg	egy	nő.	A	férfi
nagydarab	volt,	talán	harmincöt,	építőmunkás,	a	felesége	meg	középiskolában
csinos	 lehetett,	 aztán	 elengedte	 magát.	 Meg	 voltak	 lepve,	 hogy	 valaki
panaszkodott.	Jaj,	túl	zajosak	voltak?	Lehet,	hogy	a	tévét	a	kelleténél	jobban
felhangosították.	A	 tévé	 egyébként	 nem	 szólt,	 az	 egész	 lakás	 olyan	 csöndes
volt,	 akár	 a	 sír.	Mahaffey	 egy	kicsit	még	 erőlködött,	mondván,	 a	 bejelentés
szerint	 verekedés	 és	 dulakodás	 zaját	 hallották,	 mire	 egymásra	 néztek,	 és
közölték,	 hogy	 igen,	 egy	 beszélgetésből	 veszekedés	 lett,	 és	 talán	 kiabáltak
egymással,	és	talán	a	férfi	rá	is	csapott	a	konyhaasztalra	a	nyomaték	kedvéért,
de	 most	 már	 figyelni	 fognak,	 és	 nem	 zajonganak,	 mert	 nem	 akarják	 senki
pihenését	megzavarni.

– A	 pasi	 ivott,	 de	 azt	 nem	mondtam	 volna,	 hogy	 részeg	 volt,	mindketten
nyugodtan	viselkedtek,	nem	akartak	bajt,	és	én	már	éppen	jó	éjszakát	akartam
kívánni	 nekik,	 de	 Vince	 több	 száz	 hasonló	 esetben	 járt	 már	 el,	 és	 valami
bűzlött	neki.	Ha	nem	lettem	volna	zöldfülű,	nekem	is	feltűnik.	Mert	ezek	ketten
titkoltak	 valamit.	Különben	 azt	mondták	 volna,	 egyáltalán	 nem	veszekedtek,
minden	a	legnagyobb	rendben	van,	mi	meg	menjünk	a	pokolba.

– Vince	 meg	 csak	 húzta	 az	 időt,	 erről	 beszélt,	 meg	 arról,	 és	 én	 azon
tűnődtem,	hogy	vajon	mire	vár.	Arra,	hogy	a	férj	előkapja	az	üveget,	és	minket
is	 megkínál?	 Ekkor	 mindketten	 meghallottuk	 a	 zajt.	 Mint	 egy	 macska,	 de
mégsem.	„Semmi	az	egész”,	mondták	azok	ketten,	de	Mahaffey	eltolta	őket	az
útból,	 kinyitott	 egy	 ajtót,	 és	 ott	 találtunk	 egy	 kislányt.	 Hétéves	 volt,	 de	 a
korához	képest	kicsi,	 és	most	már	értettük,	hogy	miért	nem	 láttuk	dulakodás
jelét	a	feleségen.	Mert	a	kislányon	voltak	a	jelek.

– Az	 apa	 a	 szart	 is	 kiverte	 a	 kislányból.	 Az	 arcát,	 a	 testét	 zúzódások
borították,	egyik	szeme	bedagadva,	karján	égésnyomok	cigarettától.

„Elesett”,	 erősködött	 az	anyja.	 „A	 férjem	nem	nyúlt	hozzá	egy	ujjal	 sem,
csak	 elesett.”	 Bevittük	 mindkettőt	 a	 kapitányságra,	 és	 cellába	 zártuk	 őket.
Aztán	 elvittük	 a	 gyereket	 a	 kórházba,	 de	 előtte	Mahaffey	 berakta	 a	 kislányt
egy	 irodába,	 és	 kölcsönkért	 valakitől	 egy	 kamerát.	 A	 bugyiját	 kivéve
levetkőztette,	 és	 csinált	 egy	 rakat	 képet	 róla.	 „Kurvára	 nem	 tudok
fényképezni”,	 mondta,	 „de	 ha	 elég	 sok	 fotót	 csinálok	 róla,	 egy	 legalább
sikerülni	fog.”

– A	 szülőket	 el	 kellett	 engednünk.	A	 kórházban	megerősítették,	 amit	már



tudtunk,	miszerint	a	gyerek	sérülései	csakis	verésből	származhattak,	de	a	félj
esküdött,	 hogy	nem	ő	volt,	 a	 felesége	 is	 ezt	 bizonygatta,	 és	 így	 a	gyerekből
sem	 lehet	 kiszedni	 vallomást.	Akkoriban	még	 az	 ügyészség	 elég	 vonakodva
emelt	vádat	gyerekbántalmazás	ügyében.	Most	már	jobb	a	helyzet.	Legalábbis
azt	 hiszem.	 Akkor	 azonban	 nem	 tehettünk	 mást,	 el	 kellett	 engednünk	 a
szülőket.

– Gondolom,	meg	akartad	ölni	a	rohadékot	–	mondta	Mick.
– Rács	mögött	akartam	látni.	Nem	hittem	el,	hogy	valaki	ilyet	tehet	és	még

meg	is	úszhatja.	Mahaffey	aztán	elmondta	nekem,	milyen	gyakran	fordult	elő
az	 ilyesmi.	Nagyon	 ritkán	 kerül	 bíróság	 elé	 ilyen	 ügy.	Ha	meghal	 a	 gyerek,
akkor	 talán,	 de	 még	 az	 sem	 biztos.	 Akkor	 meg	 miért	 csinálta	 a	 fotókat?,
kérdeztem	 tőle.	Megveregette	 a	 vállamat,	 és	 azt	 felelte,	 hogy	minden	 egyes
kép	ezer	szót	ér.	Nem	tudtam,	miről	beszél.

– A	 rákövetkező	 héten	 a	 kocsiban	 ültünk.	 „Szép	 napunk	 van”,	 mondta
Mahaffey.	„Guruljunk	be	Manhattanbe.”	A	Harmadik	sugárúton	kötöttünk	ki	a
Nyolcvanadik	 utca	 környékén.	 Építkezés	 folyt	 ott.	 Egy	 sor	 kisebb	 épületet
bontottak	 le,	 a	 helyükre	 meg	 egy	 nagyot	 építettek.	 „Kiderítettem,	 hogy	 hol
piál”,	 jegyezte	 meg	 Mahaffey,	 aztán	 bementünk	 a	 kocsmába,	 Carney	 vagy
Carty	 vagy	mi	 volt	 a	 neve,	 már	 régen	 bezárt.	 A	 hely	 tele	 volt	 melósokkal
acélorrú	 cipőben,	 kezeslábasban,	 piáltak,	 lazítottak,	 beszéltek	 a	 két	műszak
közti	szünetben	vagy	műszak	után.

-	 Nos,	 mi	 ketten	 egyenruhában	 voltunk,	 így	 aztán	 azonnal	 elhallgatott
mindenki,	 amikor	 beléptünk.	 Az	 apa	 a	 kocsma	 közepén	 ült	 a	 haverjaival.
Vicces,	de	nem	emlékszem	a	nevére.

– Miért	is	emlékeznél?	Olyan	régen	történt.
– Azt	 hinné	 az	 ember,	 hogy	 az	 ilyesmit	 nem	 felejti	 el.	 Szóval,	Mahaffey

átvágott	 a	 tömegen,	 egyenesen	 az	 emberhez	 ment,	 majd	 körbefordult,	 és
megkérdezte	 a	 többiektől,	 hogy	 ismerik-e.	 „Azt	 hiszik,	 hogy	 ez	 egy	 rendes
ember?	Egy	rendes,	tisztességes	ember?”	Mire	mindenki	azt	válaszolta,	hogy
persze,	ismerik,	és	rendes	ember.	Mi	mást	mondhattak	volna?

– Ekkor	Mahaffey	 kigombolta	 az	 ingét,	 a	 kék	 ingét,	 és	 elővett	 egy	 barna
borítékot,	 benne	 az	 összes	 képpel,	 amit	 a	 kislányról	 készített.	 Felnagyíttatta
őket	hússzor-harmincasra,	és	mindegyik	tökéletesen	sikerült.	„Ez	az	ember	ezt
tette	a	saját	gyerekével”,	mondta	Mahaffey,	és	körbeadta	a	képeket.	„Nézzék
csak	 meg,	 mit	 tett	 ez	 a	 rohadék	 egy	 védtelen	 gyerekkel.”	 Aztán	 amikor
mindenki	 megnézte	 a	 képeket,	 elmondta	 nekik,	 hogy	 zsaruk	 vagyunk,	 csak
éppen	 egy	 ujjal	 sem	 nyúlhatunk	 az	 emberhez,	 még	 csak	 börtönbe	 sem



zárhatjuk.	 De,	 folytatta	 és	 körbemutatott,	 maguk	 nem	 rendőrök,	 és	 miután
kilépünk	az	ajtón,	azt	 tesznek,	amit	helyesnek	tartanak.	„Tudom,	hogy	maguk
rendes	és	tisztességes	dolgozó	amerikaiak”,	mondta	Mahaffey.	„Tudom,	hogy
helyesen	fognak	cselekedni.”

– Mit	csináltak?
– Nem	vártuk	meg.	Brooklynba	visszafelé	menet	Mahaffey	így	szólt:	„Matt,

ezt	a	leckét	ne	feledd	el.	Soha	ne	tégy	meg	valamit,	amit	másvalaki	is	meg	tud
tenni	 helyetted.”	 Mert	 Mahaffey	 tudta,	 hogy	 mit	 fognak	 tenni,	 és	 később
kiderült,	hogy	a	férfit	kis	híján	megölték	a	kollégái.	Lundy,	ez	volt	a	neve.	Jim
Lundy.	Vagy	John.	Egy	hétig	volt	kórházban.	Nem	tett	feljelentést,	nem	mondta
meg,	 hogy	 ki	 tette	 vele.	Megesküdött	 rá,	 hogy	 elesett,	 és	 csak	 ő	maga	 tehet
róla.	A	munkahelyére	nem	mehetett	vissza,	mert	tudta,	hogy	a	munkatársai	egy
percig	 sem	 dolgoznának	 többet	 vele.	 De	 biztosan	 sikerült	 itt-ott	 munkát
találnia,	 mert	 évekkel	 később	 azt	 hallottam,	 hogy	 beleesett	 a	 lyukba.	 Így
hívják,	amikor	egy	magas	épületen	dolgozik	valaki,	és	leesik	róla.	Beleesik	a
lyukba.

– Lelökték?
– Nem	tudom.	Lehet,	hogy	csak	piás	volt,	és	elvesztette	az	egyensúlyát,	de

mondjuk	 ehhez	 nem	 kellett	 piásnak	 lennie.	 Vagy	 valakinek	 okot	 adott	 arra,
hogy	 ledobja.	 Nem	 tudom.	 Azt	 sem	 tudom,	 mi	 történt	 a	 kislánnyal	 meg	 az
anyjával.	Gondolom,	nem	sok	jó,	de	így	legalább	nem	sokban	különböznek	a
többi	embertől.

– És	Mahaffey?	Gondolom,	nem	él	már.
Bólintottam.
– Igavonás	közben	halt	meg.	Állandóan	nyugdíjba	akarták	küldeni,	ő	meg

harcolt	 ellene.	 Én	 akkor	 már	 detektív	 voltam,	 egy	 letartóztatásom	 miatt
kineveztek,	 pedig	 kilencvennyolc	 százalékban	 a	 szerencsén	múlott	 a	 dolog,
szóval	 Mahaffey	 egyik	 nap	 egy	 lift	 nélküli	 házban	 ment	 fel	 az	 emeletre,
amikor	 a	 szíve	 feladta.	 A	 mentők	 már	 holtan	 vitték	 be	 a	 kórházba.
A	 búcsúztatón	 mindenki	 azt	 mondta,	 hogy	 biztosan	 így	 akart	 elmenni,	 de
tévedtek.	Én	tudom,	hogy	Mahaffey	mit	akart.	Örökké	akart	élni.

	
Mick	nem	sokkal	hajnal	előtt	így	szólt.
– Matt,	mit	mondasz,	én	alkoholista	vagyok?
– Jézusom	–	 feleltem.	–	Hány	évembe	került	magamról	kimondanom	ezt?

Nem	sietnék	azzal,	hogy	másról	jelentsem	ki.
Felálltam,	 és	 kimentem	 a	 vécére,	 aztán	 amikor	 visszajöttem,	 Mick	 így



szólt:
-	 Istenemre,	 el	 kell	 ismernem,	 hogy	 szeretem	 az	 italt.	 A	 világ	 szar	 hely

lenne	nélküle.
– Azzal	együtt	is	szar	hely.
– Az,	de	a	pia	segít	abban,	hogy	ezt	néha	elfelejtsd.	Vagy	legalábbis	kicsit

árnyalja	 a	 képet.	 –	Felemelte	 a	 poharát,	 és	 belenézett.	 –	Azt	mondják,	 nem
lehet	 napfogyatkozásba	 nézni	 szabad	 szemmel.	 Csak	 sötétített	 üvegen
keresztül.	Nem	veszélyes	 legalább	 ennyire	 szabad	 szemmel	 nézni	 az	 életet?
Nem	kell	valami	sötétített	üveg,	mert	azzal	biztonságosabb?

– Jól	fogalmaztad	meg.
– Nekünk	 íreknek	 a	 hadoválás	 meg	 a	 költészet	 megy.	 De	 hadd	 mondjak

neked	valamit.	Tudod,	hogy	mi	a	legjobb	dolog	a	piálásban?
– Az	ilyen	éjszakák.
–Az	 ilyen	éjszakák,	de	nem	csak	a	pia	miatt.	Az	egyikünk	 iszik,	 a	másik

meg	nem,	és	van	még	valami,	 amit	 az	 istennek	sem	 tudok	megfogalmazni.	–
Előredőlt,	 és	 az	 asztalra	 könyökölt.	 –	Nem	 –	mondta	 –,	 a	 legjobb	 dolog	 a
piálásban	egy	bizonyos	pillanat,	ami	csak	nagyon	ritkán	történik	meg.	Azt	sem
tudom,	másokkal	megtörténik-e	egyáltalán.

Az	italát	nézte.
– Velem	 akkor	 történik	meg,	 amikor	 éjjel	 egyedül	 ülök	 egy	 üveggel	meg

egy	pohárral.	Részeg	vagyok,	de	nem	 túl	 részeg,	 tudod,	 és	 a	 távolba	nézek,
gondolkodom,	de	nem	gondolkodom.	Tudod,	hogy	miről	beszélek?

– Igen.
– És	 van	 egy	 pillanat,	 amikor	 minden	 kitisztul,	 amikor	 mindent	 a	 maga

teljességében	 látok.	 Az	 agyam	 szinte	 körbeöleli	 a	 teremtést,	 és	 ilyen	 közel
vagyok	ahhoz,	hogy	megfogjam.	Aztán	–	csettintett	az	ujjával	–	eltűnik.	Érted,
hogy	mire	gondolok?

– Igen.
– Amikor	ittál,	neked	volt…
– Igen	–	feleltem.	–	Nagy	néha.	De	hadd	mondjak	neked	valamit.	Ugyanez

megtörtént	velem	józanul	is.
– Nem	mondod!
– De.	Nem	gyakran,	és	az	első	két	évben	egyszer	sem.	Néha	viszont	csak

ülök	 a	 hotelszobámban,	 pár	 oldalt	 olvasok,	 aztán	 kinézek	 az	 ablakon,	 azon
tűnődve,	amit	olvastam,	vagy	valami	máson,	vagy	semmin.

– Aha.
– És	akkor	olyasmit	tapasztalok	meg,	amit	te	írtál	le.	Mintha	valami	tudás



lenne,	nem?
– De.
– Mi	 az,	 amit	 tudok?	 Ezt	 képtelen	 vagyok	 megmagyarázni.	 Mindig	 is

adottnak	 vettem,	 hogy	 a	 pia	 miatt	 történt,	 de	 miután	 józanul	 is	 előfordult,
rájöttem,	hogy	nem	a	pia	az	oka.

– Na,	 ezen	 elgondolkodhatok.	 Soha	 eszembe	 nem	 jutott,	 hogy	 józanul	 is
megtörténhet.

– Megtörténhet.	 És	 pontosan	 úgy,	 ahogy	 leírtad.	 Hadd	 mondjak	 el	 még
valamit,	 Mick.	 Amikor	 józanul	 történik	 veled,	 és	 sötétített	 üveg	 nélkül
látod…

– Aha.
– …és	 éppen	 megfognád,	 éppen	 megragadnád,	 mire	 kész,	 eltűnik.	 –

A	szemébe	néztem.	–	Ez	összetöri	a	szívemet.
– Pontosan	–	mondta.	–	Józanul	vagy	részegen,	de	összetöri	a	szívedet.
	
Kinn	már	világosodott,	amikor	Mick	az	órájára	nézett	és	felállt.	Bement	az

irodába,	 és	 amikor	 kijött,	 a	 henteskötényt	 viselte.	 Fehér	 pamutkötény	 volt,
több	 helyütt	 elkopott	 az	 anyaga	 a	 sok	 mosástól,	 és	 a	 nyakától	 majdnem	 a
bokájáig	 ért.	 A	 vérfoltok	 rozsdabarna	 mintájától	 olyan	 volt,	 akár	 egy
absztrakt	festmény.	Néhány	folt	szinte	teljesen	elhalványult.	Pár	meg	teljesen
frissnek	látszott.

– Gyere	–	mondta.	–	Itt	az	idő.
Ugyan	 a	 hosszú	 éjszaka	 során	 egyszer	 sem	 került	 szóba,	 mégis	 tudtam,

hogy	hová	megyünk,	és	nem	volt	ellenvetésem.	Lementünk	a	parkolóba,	ahol	a
kocsiját	 tartotta,	 aztán	 legurultunk	 a	 Kilencedik	 sugárúton	 a	 Tizennegyedik
utcába.	 Balra	 kanyarodtunk,	 és	 Mick	 leparkolt	 egy	 parkolni	 tilos	 táblánál,
amely	 egy	 temetkezési	 vállalkozó	 előtt	 állt.	 A	 tulajdonos,	 Twomey	 ismerte
Micket	is,	és	a	kocsiját	is,	amelyet	nem	fognak	elvontatni,	ahogy	Micket	sem
büntetik	meg.

A	St.	Bemard	keletre	áll	a	 temetkezési	vállalkozótól.	Követtem	Micket	a
lépcsőn,	 majd	 a	 bal	 oldali	 padsorban	 ültünk	 le.	 Hétköznaponként	 reggel
hétkor	van	mise,	amelyet	most	lekéstünk,	de	egy	óra	múlva	van	egy	másik,	az
oltártól	 balra,	 egy	 kisebb	 helyiségben.	 Apácák	 és	 munkába	 sietők	 szoktak
részt	 venni	 rajta.	 Mick	 apja	 gyakorlatilag	 minden	 áldott	 nap	 itt	 volt	 más
hentesek	társaságában,	de	nem	tudom,	hívta-e	más	is	a	hentesek	miséjének.

Mick	rendszertelenül	 jár,	egy	hétig,	kettőig	naponta	megjelenik,	aztán	egy
hónapig	 távol	 marad.	 Néhányszor	 vele	 tartottam,	 amióta	 ismerem.	 Nem



tudom,	 hogy	 miért	 jár	 misére,	 azt	 meg	 végképp	 nem	 tudom,	 hogy	 én	 miért
tartottam	vele.

Ez	az	alkalom	is	olyan	volt,	mint	az	összes	többi.	Egy	könyvből	követtem,
hogy	 hol	 tartunk,	 és	 azt	 tettem,	 amit	 a	 többiek:	 álltam,	 amikor	 felálltak,
térdeltem,	 amikor	 letérdeltek,	 és	 hangtalanul	 formáltam	a	 szavakat,	 ahogyan
ők	 tették.	 Amikor	 a	 fiatal	 pap	 ostyát	 osztogatott,	 Mick	 és	 én	 maradtunk	 a
helyünkön.	 Ahogy	 láttam,	 rajtunk	 kívül	 mindenki	 az	 oltárhoz	 járult,	 hogy
„magához	vegye	a	testet”.

Amikor	kiléptünk	a	templomból,	Mick	megszólalt:
– Ezt	nézd	meg.
Havazott.	Nagy,	puha	pelyhek	szállingóztak.	Nem	sokkal	azután	kezdhetett

rá,	 hogy	 beléptünk	 a	 templomba,	 mert	 a	 templom	 lépcsőjét	 és	 a	 járdát	 is
vékony	hóréteg	borította.

– Gyere	–	szólt	Mick.	–	Hazaviszlek.



TIZENNEGYEDIK	FEJEZET

Kettő	 körül	 ébredtem,	 ötórányi	 nyugtalan,	 álomtalan	 alvás	 után,	 amelynek
nagy	részét	az	ébrenlét	határán	töltöttem.	Lehet,	hogy	a	kávénak	is	köze	volt
hozzá,	hiszen	a	spenótos	pite	óta	egy	falatot	sem	ettem.

Leszóltam	 a	 recepcióra,	 hogy	 megint	 felkapcsolhatják	 a	 hívásokat.
A	 telefon	 akkor	 csörgött,	 amikor	 a	 zuhany	 alatt	 álltam.	Megint	 leszóltam	 a
recepcióra,	 hogy	megkérdezzem,	 ki	 volt	 az,	 de	 a	 recepciós	 közölte,	 hogy	 a
hívó	 nem	 hagyott	 üzenetet.	 –	 Többször	 is	 keresték	 délelőtt	 –	mondta	 –,	 de
egyszer	sem	hagytak	üzenetet.

Megborotválkoztam,	 és	 lementem	 reggelizni.	Már	 nem	 havazott,	 de	 a	 hó
még	mindig	friss	volt	és	fehér,	ahol	nem	közlekedtek	járművek	és	nem	jártak
emberek.	 Vettem	 egy	 újságot,	 és	 visszavittem	 magammal	 a	 szobámba.
Elolvastam,	aztán	néztem	az	ablakon	át	a	havat	a	szomszédos	házak	tetején	és
ablakpárkányán.	Hét-nyolc	centi	eshetett,	éppen	elég	ahhoz,	hogy	elnyomja	a
város	zaját.	Legalább	valami	szépet	nézhettem,	amíg	arra	vártam,	hogy	ismét
megszólaljon	a	telefon.

Először	 Elaine	 telefonált,	 és	megkérdeztem	 tőle,	 keresett-e	 korábban	 is.
Nem.	Aztán	megkérdeztem	tőle,	hogy	van	a	megfázása.

– Nem	vagyok	valami	jól	–	felelte.	–	Van	egy	kis	lázam	és	hasmenésem,	és
ez	 a	 kettő	 azt	 jelenti,	 hogy	 a	 testem	meg	 akar	 szabadulni	 mindentől,	 amire
nincsen	szüksége.	A	jelek	szerint	ebbe	a	csontjaimat	és	az	ereimet	leszámítva
minden	beletartozik.

– Nem	kéne	orvoshoz	menned?
– És	miért?	Úgyis	 azt	mondja,	hogy	valami	vírus	van	bennem.	„Öltözzön

melegen,	igyon	sok	folyadékot.”	Persze.	Szóval	most	éppen	egy	Borges	nevű
írótól	olvasok	egy	könyvet.	Argentin	és	vak.	Meg	halott	is…

– De	nem	volt	az,	amikor	a	könyvet	írta.
– Nem.	 Szürreális	 dolgokat	 ír,	 és	 nem	 tudom,	 hogy	 hol	 érnek	 véget	 az

írásai,	 és	 hol	 kezdődik	 a	 lázam,	 már	 ha	 érted,	 miről	 beszélek.	 Néha	 úgy
érzem,	nem	a	legmegfelelőbb	állapotban	olvasom	a	könyvet,	olykor	meg	úgy,
hogy	máskor	nem	is	lenne	szabad	olvasni	őt.

Elmeséltem	 neki,	 mi	 történt	 a	 legutóbbi	 beszélgetésünk	 óta:	 a
találkozásomról	Thurmannel	a	Párizsi	Zöldben,	meg	a	hosszú	éjszakáról,	amit
Mick	Ballouval	töltöttem.



– Hát	–	mondta	–	a	fiúk	mindig	fiúk	maradnak.
Folytattam	 az	 újságolvasást.	 Két	 sztori	 is	 megragadta	 a	 figyelmemet.

Az	egyik	 arról	 szólt,	 hogy	egy	esküdtszék	 felmentett	 egy	maffiafőnököt,	 akit
azzal	vádoltak,	hogy	az	embereivel	majdnem	agyonveretett	egy	szakszervezeti
vezetőt.	A	felmentés	várható	volt,	különösen	annak	fényében,	hogy	az	áldozat,
akit	 többször	 is	 lábon	 lőttek,	 készen	 állt	 a	 tanúskodásra	 a	 védelem	mellett,
valamint	egy	fotó	is	felbukkant,	amely	a	meggyötört	vádlottat	mutatta	jóakarói
és	hívei	körében,	útban	a	bíróság	felé.	Ez	volt	a	harmadik	alkalom,	hogy	az
elmúlt	 négy	 évben	 bíróság	 elé	 állították,	 és	 a	 harmadik	 alkalom,	 amikor
szabad	emberként	sétálhatott	ki	a	bíróságról.	A	riporter	szerint	a	maffiafőnök
egyfajta	népmesei	hőssé	vált.

A	 másik	 sztori	 egy	 munkásról	 szólt,	 aki	 négyéves	 lányával	 jött	 ki	 a
metróból,	 amikor	 egy	 –	 feltehetően	 háborodott	 elméjű	 –	 hajléktalan	 nekik
támadt,	és	leköpte	őket.	Az	apa	védekezés	közben	a	földbe	verte	a	hajléktalan
fejét,	aki	meghalt.	A	kerületi	ügyészség	szóvivője	közölte	a	sajtóval,	hogy	a
férfi	 ellen	 emberölés	miatt	 emelnek	 vádat.	A	 férfiról	 közöltek	 egy	 fotót	 is,
amelyen	zavartnak	és	 reménytelennek	 látszott.	Meggyötört	nem	volt,	 és	 elég
szokatlan	népmesei	hős	lett	volna	belőle.

Letettem	az	újságot,	mire	megszólalt	a	telefon.	Felvettem	a	kagylót,	és	egy
hang	szólt	bele.

– Erre	van	a	hányóra?
Kellett	egy	pillanat,	mire	leesett.
– TJ?
– Merre	van	a	hányóra,	Matt?	Mindenki	 tudni	akarja,	ki	 ez	a	 faszi,	 aki	a

Times	 Square	 környékén	 osztogatja	 a	 névjegykártyáját,	 és	 arról	 faggatózik,
hogy	hol	van	TJ.	A	moziban	voltam,	és	ezt	a	kurva	karatefilmet	néztem.	Tudja,
hogyan	kell	csinálni	ezt	a	szart?

– Nem.
– Azért	 elég	 kemény	 dolog,	 maradjunk	 annyiban.	 Egyszer	 meg	 kéne

tanulnom.
Megmondtam	 neki	 a	 címemet,	 és	 megkérdeztem,	 hogy	 nem	 tudna-e

feljönni.
– Nem	is	tudom	–	válaszolta.	–	Miféle	hotel	ez?	Valami	puccos?
– Egyáltalán	 nem	 puccos.	 Minden	 gond	 nélkül	 fel	 fognak	 engedni.	 Ha

mégsem,	mondd	meg	nekik,	hogy	szóljanak	fel	nekem.
– Akkor	rendben.
Letettem,	és	szinte	azonnal	csöngött	megint.	Maggie	Hillstrom	volt,	a	nő	a



Testamentum	 Házból.	 Megmutatta	 az	 Ó-	 és	 Új-Testamentum	 Házban	 a
gyerekeknek	és	az	ott	dolgozóknak	a	rajzokat,	és	senki	sem	tudta	azonosítani	a
fiatalabb	fiút	és	a	férfit,	bár	pár	gyereknek	mindkettő	ismerősnek	tűnt.

– De	 erre	 azért	 nem	 bazíroznék	 –	 mondta	 a	 nő.	 –	 Nem	 is	 ez	 a	 lényeg,
hanem	az,	hogy	az	 idősebbik	 fiút	viszont	 sikerült	 azonosítanunk.	Nem	 lakott
nálunk,	de	néhány	éjszakát	itt	töltött.

– A	nevét	is	sikerült	kiderítenie?
– Happy	 –	 felelte.	 –	 Így	 hívta	 magát.	 Ironikus,	 nem?	Már	 amennyire	 az

ilyesmi	 ironikus	 lehet.	Nem	 tudom,	hogy	 a	 régi	 becenevét	 hozta-e	magával,
vagy	 ez	 már	 az	 utcán	 ragadt	 rá.	 Abban	 sikerült	 megállapodni,	 hogy	 a	 fiú
délről	vagy	délkeletről	származik.	Az	egyik	nő	szerint	texasi,	de	az	egyik	fiú
szerint,	aki	 ismerte,	Észak-Karolinából	származik.	Persze	lehet,	hogy	Happy
mindenkinek	mást	mondott.

Prostituált	 volt,	mesélte	 a	 nő.	 Férfiaknak	 adta	 el	magát,	 és	 drogot	 vett	 a
pénzen,	már	ha	volt	neki.	Senki	sem	emlékezett	rá,	hogy	látta	volna	az	elmúlt
egy	évben.

– Ezek	 a	 gyerekek	 állandóan	 eltűnnek	 –	 folytatta.	 –	Normális,	 hogy	 nem
látjuk	őket	pár	napig,	aztán	hirtelen	arra	 leszek	 figyelmes,	hogy	valakit	nem
láttam	két	hete	vagy	hónapok	óta.	Néha	visszajönnek,	néha	nem,	és	soha	nem
tudhatjuk,	 hogy	 tőlünk	 rosszabb	 vagy	 jobb	 helyre	 mentek.	 –	 Sóhajtott.	 –
Az	 egyik	 fiú	 azt	 mondta,	 hogy	 szerinte	 Happy	 hazament.	 És	 bizonyos
értelemben	tényleg	hazament.

	
A	következő	telefonhívás	a	recepciósé	volt,	TJ	érkezését	jelezte.	Mondtam

neki,	 hogy	 küldje	 csak	 fel,	 aztán	 kimentem	 elé	 a	 lifthez.	 Bekísértem	 a
szobámba,	ő	pedig	úgy	mérte	 fel	a	 szobát,	 akár	egy	 táncos.	–	Hé,	ez	a	hely
rendben	van	–	jelentette	ki	végül.	–	Innét	még	a	Trade	Centert	 is	 látni	lehet,
mi?	És	még	saját	fürdőszobája	is	van?	Az	jó	dolog	lehet.

Amennyire	 meg	 tudtam	 állapítani,	 ugyanazt	 a	 ruhát	 viselte,	 amit	 első
találkozásunkkor.	 A	 farmerdzseki	 túl	 melegnek	 tűnt	 a	 nyári	 melegben,	most
meg	 túl	 vékonynak	 a	 téli	 hidegben.	 Edzőcipője	 újnak	 látszott,	 és	 a	 fejébe
nyomott	egy	királykék	sapkát.

Odaadtam	neki	a	rajzokat.	Megnézte	az	elsőt,	aztán	gyanakodva	rám	emelte
a	tekintetét.

– Le	akar	rajzolni?	–	kérdezte.	–	Most	meg	miért	nevet?
– Biztos	vagyok	abban,	hogy	jó	modell	lennél,	de	én	nem	vagyok	festő.
– Nem	maga	rajzolta	ezeket?	–	Mindegyik	képet	megnézte,	és	megkereste



rajtuk	a	szignót.	–	Raymond	valami.	Mi	a	helyzet,	Ray?	Mizújs?
– Felismered	valamelyiket?
Azt	felelte,	hogy	nem,	aztán	elkezdtem	magyarázni,	hogy	ki	kicsoda.
– Az	idősebb	fiú	neve	Happy	–	mondtam.	–	Szerintem	meghalt.
– Mindketten	halottak,	ugye?
– Attól	tartok.
– Mit	akar	tudni	róluk?
– A	nevüket.	Hogy	honnét	kerültek	New	Yorkba.
– Azt	mondta,	hogy	tudja	a	nevét.	Happy.
– A	neve	annyira	Happy,	mint	a	tied	TJ.
TJ	rám	emelte	a	tekintetét.
– Ha	 azt	 mondja	 valakinek,	 hogy	 TJ	 –	 közölte	 –,	 akkor	 mindenki	 tudja,

kiről	 van	 szó.	 –	 Megint	 a	 rajzra	 nézett.	 –	 Azt	 mondja,	 az	 utcán	 hívták
Happynek.

– Azt.
– Kitől	kapta	a	nevet?	A	Testamentum	Háztól?
Bólintottam.
– Azt	mondták,	nem	lakott	náluk,	csak	ott	töltött	pár	éjszakát.
– Jaja,	 azok	 jó	 emberek,	 de	 nem	mindenki	 bírja	 elviselni	 a	 szabályokat,

érti?
– Te	is	voltál	már	ott,	TJ?
– Azt	meg	mi	a	szarért	csináltam	volna?	Van	nekem	hol	laknom,	ember.
– Hol?
– Az	 magát	 csak	 ne	 érdekelje.	 Addig,	 amíg	 odatalálok,	 nem	 érdekes.	 –

Megint	megnézte	a	rajzokat,	majd	odavetette:	–	Ezt	az	embert	láttam.
– Hol?
– Nem	 tudom.	A	Times	Square	környékén,	 gondolom.	Ne	kérdezze,	 hogy

hol	 vagy	 mikor.	 –	 Leült	 az	 ágy	 szélére,	 levette	 a	 sapkáját,	 és	 a	 kezében
forgatta.	–	Mit	akar	maga	tőlem?	–	kérdezte.

Elővettem	 a	 tárcámból	 egy	 húszast,	 és	 feléje	 nyújtottam.	Nem	nyúlt	 érte,
szeme	megismételte	a	kérdést.	Mit	akarok	tőle?

– Kívülről	 ismered	 a	 Times	 Square	 környékét,	 a	 buszpályaudvart,	 a
kölyköket	az	utcán.	Olyan	helyekre	is	be	tudsz	menni,	ahová	én	nem,	és	olyan
emberekkel	is	tudsz	beszélni,	akikkel	én	nem.

– Húsz	dollárért	sokat	kér.	–	Vigyorgott.	–	Amikor	a	múltkor	találkoztunk,
öt	dollárt	adott	nekem,	és	semmit	sem	kellett	csinálnom	érte.

– Most	sem	csináltál	semmi	–	feleltem.



– Lehet,	 hogy	 sok	 időbe	 fog	 telni.	 Emberekkel	 beszélni,	 ide	 menni,	 oda
menni.	 –	 Elkezdtem	 visszahúzni	 a	 húszdollárost,	 mire	 odakapott.	 –	 Ezt	 ne
csinálja	 –	mondta.	 –	Nem	mondtam	nemet,	 ugye?	Csak	kicsit	 hecceltem,	 és
kész.	–	Körbenézett	a	szobában.	–	De	látom,	hogy	maga	nem	valami	gazdag.

Felnevettem.
– Az	biztos,	hogy	gazdag	nem	vagyok.
	
Chance	 telefonált.	 Körbekérdezte	 bokszkedvelő	 ismerőseit,	 és	 néhányan

emlékeztek	egy	apára	és	 fiára	a	csütörtök	esti	meccsről,	 ám	korábban	senki
sem	 látta	 őket	 Maspethben	 vagy	 bárhol	 máshol.	 Azt	 feleltem,	 hogy	 a	 férfi
feltehetően	 nem	mindig	 vitte	 magával	 a	 fiút,	 mire	 Chance	 közölte,	 hogy	 az
emberek	kettejükre	emlékeztek.

– Szóval	nem	arról	van	 szó,	hogy	 felismerték	volna	–	mondta.	–	Kimegy
holnap	este	a	meccsre?

– Nem	tudom.
– Tévén	is	nézheti.	Biztos	meglátja,	ha	megint	ott	ül	az	első	sorban.
Nem	 beszéltünk	 sokáig,	 mert	 azt	 akartam,	 hogy	 mások	 is	 elérjenek,	 ha

hívnak.	Letettem	a	kagylót	és	vártam.	Danny	Boy	volt	a	következő.
– Ma	 este	 Poogannél	 vacsorázom	–	mondta.	 –	Miért	 nem	 tartasz	 velem?

Tudod,	hogy	mennyire	utálok	egyedül	enni.
– Találtál	valamit?
– Semmi	különöset	–	felelte	de	vacsoráznod	valamikor	neked	is	kell,	nem

igaz?	Nyolc	óra.
Miután	 letettem	 a	 kagylót,	 megnéztem,	 mennyi	 az	 idő.	 Öt	 óra	 múlt.

Bekapcsoltam	 a	 tévét,	 megnéztem	 a	 híreket,	 aztán	 kikapcsoltam,	 mert
rájöttem,	 hogy	 nem	 figyelek.	 Felemeltem	 a	 telefont,	 és	 Thurman	 számát
tárcsáztam.	 Amikor	 bekapcsolt	 az	 üzenetrögzítő,	 nem	 szóltam	 semmit,	 de	 a
kagylót	 sem	 tettem	 le.	 Legalább	 fél	 percet	 vártam,	 mire	 végül	 bontottam	 a
vonalat.

Fogtam	a	Newgate-naptárt,	és	szinte	ezzel	egy	időben	megszólalt	a	telefon.
Felkaptam.	Jim	Faber	volt	az.

– Helló	–	mondtam.
– Csalódottnak	hangzol.
– Egész	délután	egy	hívást	vártam	–	feleltem.
– Nos,	nem	tartalak	fel,	mert	nem	is	fontos	annyira.	Ott	leszel	ma	este	a	St.

Paulban?
– Nem	 hiszem.	 Valakivel	 találkoznom	 kell	 a	 Hetvenkettedik	 utcában,	 és



nem	tudom,	mikor	végzek.	Különben	is,	tegnap	este	ott	voltam.
– Ez	fura,	mert	kerestelek,	de	nem	találtalak.
– A	Perry	utcában	voltam.
Tényleg?	Én	 is	ott	kötöttem	ki	vasárnap	este.	A	 tökéletes	választás,	mert

ott	 bármit	 mondhatsz,	 és	 senki	 sem	 törődik	 veled.	 Rettenetes	 dolgokat
mondtam	Beverlyről,	és	száz	százalékig	jobban	éreztem	magam	tőle.	Helen	is
ott	volt	tegnap?	Mesélt	neked	a	rablásról?

– Miféle	rablásról?
– A	Perry	utcában.	De	nem	akarlak	feltartani,	ha	hívást	vársz.
– Semmi	gond	–	mondtam.	–	Valaki	kirabolta	a	gyűlést	a	Perry	utcában?	És

mit	vittek	el?	Egy	ideje	már	kávét	sem	adnak.
– Nos,	 nem	 volt	 valami	 briliánsan	 kivitelezett	 bűncselekmény.	 Egy	 vagy

két	 hete,	 péntek	 este	 történt.	 Egy	 Bruce	 nevű	 srác	 beszélt.	 Nem	 tudom,
ismered-e,	 de	 nem	 is	 érdekes.	 Szóval	már	 vagy	 húsz	 perce	 beszélt,	 amikor
valami	 agybajos	 felállt,	 és	 közölte,	 hogy	 egy	 évvel	 korábban	 eljött	 egy
gyűlésre,	és	véletlenül	negyven	dollárt	rakott	a	kosárba,	és	most	fegyver	van	a
zsebében,	 amivel	 nekiáll	 lövöldözni,	 hacsak	 nem	 kapja	 vissza	 a	 negyven
dollárját.

– Jézusom.
– Várj	 csak,	most	 jön	 a	 legjobb	 rész.	 „Sajnálom,	de	 ez	 elfogadhatatlan”,

mondta	 neki	 Bruce.	 „A	 gyűlést	 ilyen	 apróság	 miatt	 nem	 szakíthatjuk	 félbe.
Meg	 kell	 vámod	 a	 szünetet	 háromnegyed	 kilenckor.”	 Az	 agybajos	 mondani
akar	 valamit,	 mire	 Bruce	 a	 kis	 kalapáccsal	 elkezdi	 verni	 azt	 a
pódiumszerűséget,	 tudod,	 és	 rászól,	 hogy	 azonnal	 üljön	 vissza	 a	 többiekkel
együtt,	mert	a	gyűlés	folytatódik.

– És	a	dilis	leült?
– Gondolom,	rájött	arra,	hogy	nincs	más	választása.	A	szabály	az	szabály,

nem	igaz?	Ekkor	egy	másik	srác	ment	oda	hozzá,	Harry,	és	meg	kérdezte	tőle,
hogy	 kér-e	 kávét	 vagy	 cigarettát,	 mire	 a	 dilis	 azt	 mondta,	 hogy	 egy	 kávé
jólesne	neki.	„Mindjárt	jövök,	és	hozok	neked”,	suttogta	Harry,	aztán	kiment,
és	azonnal	a	rendőrségre	sietett.	Azt	hiszem,	ott	van	egy	a	közelben…

– A	Hatodik	körzet	két	sarokra	van	a	Nyugati	Tizedik	utcában.
– Akkor	Harry	odament,	aztán	visszajött	New	York	legremekebbjei	közül

kettővel,	akik	fogták	az	agybajost,	és	elvitték.	„Várjanak	már!”	kiabált	a	pali.
„És	mi	lesz	a	negyven	dollárommal?	Hol	van	a	kávém?”	Tudod,	ilyen	is	csak
a	Perry	utcában	történhet	meg.

– Szerintem	bárhol	megtörténhet.



– Ebben	nem	vagyok	olyan	 biztos.	Mert	mondjuk	 az	Upper	East	 Side-on
összegyűjtötték	volna	a	pénzt	a	hülyéjének,	aztán	még	lakást	is	kerestek	volna
neki.	Na,	nem	tartalak	fel	tovább,	tudom,	hogy	hívást	vársz.	De	ezt	el	kellett
mondanom.

– Köszönöm,	hogy	elmondtad.
	
Abba	 bele	 lehet	 őrülni,	 ha	 az	 ember	 csak	 ül	 és	 vár.	 De	 nem	 akartam

elmenni.	Tudtam,	hogy	telefonálni	fog,	és	nem	akartam	elmulasztani	a	hívását.
A	telefon	fél	hatkor	csöngött.	Felkaptam	a	kagylót,	és	senki	sem	szólt	bele.
– Halló	–	ismételtem,	de	semmi.	Tudtam,	hogy	van	valaki	a	vonalban.
Halló	–	mondtam	harmadjára,	mire	a	vonal	megszakadt.
Felvettem	 a	 könyvemet,	 aztán	 megint	 letettem,	 aztán	 a	 noteszomból

előkerestem	Lyman	Warriner	telefonszámát	Cambridge-ben.
– Tudom,	hogy	azt	mondtam	magának,	nem	készítek	jelentést	–	kezdtem	–,

de	szólni	akartam,	hogy	előbbre	léptem.	Most	már	sejtem,	hogy	mi	történt.
– Bűnös,	ugye?
– Ahhoz	kétség	nem	férhet	–	feleltem.	–	Ezt	én	is	tudom,	meg	ő	is	tudja.
– Ő	is	tudja?
Valami	munkál	benne.	Bűntudat	vagy	 félelem,	vagy	mindkettő.	Egy	perce

hívott	 fel.	Egy	 szót	 sem	 szólt.	 Fél	 beszélni,	 de	 fél	 hallgatni	 is,	 ezért	 hívott.
Biztos	vagyok	benne,	hogy	megint	hívni	fog.

– Úgy	gondolja,	hogy	vallani	fog?
– Szerintem	ezt	akarja	tenni.	Ugyanakkor	biztos	vagyok	abban	is,	hogy	fél

tőle.	 Azt	 sem	 tudom,	 Lyman,	 hogy	 magát	 miért	 hívtam	 fel.	 Talán	 vámom
kellett	volna,	amíg	mindent	kiderítek.

– Örülök,	hogy	felhívott.
– Van	egy	olyan	érzésem,	hogy	amikor	a	dolgok	mozgásba	lendülnek,	akkor

minden	nagyon	gyorsan	fog	történni.	–	Haboztam	egy	kicsit.	–	A	húga	halála
csak	része	ennek	az	egésznek.

– Tényleg?
– Most	legalábbis	így	látszik.	Szólok,	mihelyt	többet	tudok.
	
Hétkor	megint	csöngött	a	telefon.	Felvettem,	beleszóltam,	aztán	hallottam,

amint	 megszakad	 a	 vonal.	 Azonnal	 tárcsáztam	 a	 lakása	 számát.	 Négyszer
kicsöngött,	aztán	bekapcsolt	a	rögzítő.	Letettem	a	kagylót.

Fél	nyolckor	megint	telefonált.
– Halló	 –	 mondtam,	 de	 nem	 kaptam	 választ.	 –	 Tudom,	 hogy	 ki	 maga.



Beszéljen	nyugodtan,	nem	lesz	semmi	baj.
Csend.
– Nekem	 most	 el	 kell	 mennem	 –	 mondtam.	 –	 Tízre	 visszaérek.	 Tízkor

hívjon	megint.
Hallottam	a	lélegzetvételét.
– Tíz	 órakor	 –	 ismételtem,	 aztán	 letettem	 a	 kagylót.	 Vártam	 tíz	 percet,

hátha	már	most	beszélni	akar,	de	nem	tette.	Fogtam	a	kabátom,	és	elmentem
vacsorázni	Danny	Boyjal.



TIZENÖTÖDIK	FEJEZET

Five	Borough	Cable	–	mondta	Danny	Boy.	–	Az	ötlet	jó,	mert	arra	épít,	hogy	a
New	 York-iakat	 jobban	 érdekli	 valami	 helybéli	 dolog	 a	 hírességek
pecázásánál	meg	az	ausztrál	focinál.	Csakhogy	lassan	indultak,	és	elkövették
azt	a	hibát,	amit	szinte	mindenki	elkövet.	Kevés	tőkével	mentek	bele.

– Ezt	a	problémát	úgy	egy	éve	oldották	meg	azzal,	hogy	a	cég	egy	jelentős
részét	 eladták	 egy	 testvérpárnak,	 akinek	 a	 nevét	 ki	 sem	 tudom	 ejteni,	 de	 az
biztos,	hogy	 irániak.	Ennél	 többet	 senki	 sem	 tud	 róluk,	 azt	 leszámítva,	hogy
Los	Angelesben	élnek,	és	egy	ügyvéd	képviseli	őket	New	Yorkban.

– A	Five	Borough	működik	 tovább.	Pénzt	ugyan	nem	keresnek,	de	 földbe
sem	 fognak	 állni,	 és	 a	 befektetők	 hajlandóak	 még	 pár	 évig	 elviselni	 a
veszteséget.	Sőt,	még	az	is	lehet,	hogy	bebukni	is	hajlandóak	a	pénzüket.

– Értem.
– Tényleg?	 Érdekes	 módon	 a	 befektetőknek	 teljesen	 megfelel	 a	 passzív

szerep.	 Az	 ember	 azt	 hinné,	 hogy	 legalább	 a	 vezérkart	 lecserélik,	 de
mindenkit	 megtartottak,	 és	 kívülről	 sem	 hoztak	 be	 senkit.	 Ugyanakkor	 van
valaki,	aki	gyakran	bukkan	fel	a	cég	körül.	Nem	a	Five	Borough-nak	dolgozik,
nem	 kap	 fizetést	 sem,	 de	 ha	 a	 céget	 nézed,	 mindig	 megpillantod	 a	 szemed
sarkából.

– Kicsodát?
– Na	–	mondta	Danny	Boy	ez	itt	az	érdekes	kérdés.	A	neve	Bergen	Stettner,

ami	németnek	hangzik,	vagy	legalábbis	teutonnak,	de	szerintem	nem	ez	a	név
szerepel	a	születési	anyakönyvi	kivonatában.	Feleségével	együtt	Trump	egyik
hoteljának	felső	lakosztályában	laknak	a	Central	Park	Southon.	Az	irodája	a
Graybar	 irodaépületben	 van	 a	 Lexingtonon.	 Valutával	 kereskedik,	 és
nemesfémeket	ad	meg	vesz.	Ez	szerinted	mire	utal?

– Arra,	hogy	mosodát	üzemeltet.
– És	arra,	hogy	a	Five	Borough	maga	is	része	a	mosodának.	Kinek,	miért,

honnét	és	hová,	ezek	azok	a	kérdések,	amikre	meg	sem	próbálok	válaszolni.	–
Töltött	magának	vodkát.	–	Nem	tudom,	mihez	 tudsz	kezdeni	ezzel,	Matthew.
A	 fiatal	 Richard	 Thurmanről	 azonban	 semmit	 sem	 sikerült	 megtudnom.	 Ha
valami	 söpredéket	 bérelt	 fel,	 hogy	 erőszakolják	 és	 öljék	 meg	 a	 feleségét,
akkor	 sikerült	 egy	 kivételesen	 csendes	 és	 visszafogott	 párost	 találnia,	 akik
közben	Új-Zélandra	távoztak,	mert	az	utcán	senki	sem	hallott	semmiről.



– Nem	vagyok	meglepve.
– Nem?	 –	 Danny	 Boy	 a	 vodkásüvegre	 nézett.	 –	 Remélem,	 azért	 tudsz

kezdeni	valamit	a	Five	Borough-val	kapcsolatos	információval.	A	telefonban
nem	 akartam	 semmit	 sem	 mondani.	 Soha	 nem	 teszem,	 plusz	 amikor	 téged
hívlak,	 akkor	 a	 hotel	 telefonközpontján	 keresztül	megy	 a	 hívás,	 ugye?	Nem
zavar	ez	téged?

– Közvetlenül	 is	 tudok	 kifelé	 telefonálni	 –	 feleltem.	 –	 És	 üzenetet	 lehet
hagyni	a	recepciósnál.

– Hogyne,	 de	 én	 például	 nem	 szeretek	 üzenetet	 hagyni.	Mondanám,	 hogy
alaposabban	utánanézek	Stettnernek,	de	nem	könnyű.	A	pasi	ügyel	arra,	hogy
ne	hívja	fel	magára	a	figyelmet.	Mi	az	ott	a	kezedben?

– Szerintem	a	képe	–	feleltem,	és	odatettem	a	rajzot	Danny	Boy	elé.
– Szóval	már	tudtál	róla.
– Nem.
– Csak	véletlenül	van	róla	egy	rajz	a	zsebedben?	Az	isten	szerelmére,	még

szignózva	is	van.	Mégis	ki	az	a	Raymond	Galindez?
– A	következő	Norman	Rockwell.	Ez	lenne	Stettner?
– Nem	tudom,	Matthew,	soha	nem	láttam.
– Nos,	akkor	előtted	járok.	Mert	én	alaposan	megnéztem	magamnak,	csak

éppen	azt	nem	tudtam,	hogy	kit	nézek.	–	Összehajtottam	a	rajzot,	és	eltettem.	–
Erről	 egyelőre	 ne	 beszélj	 senkinek	 –	 mondtam	 –,	 de	 ha	 minden	 jól	 megy,
akkor	Stettner	hosszú	időre	börtönbe	fog	kerülni.

– Pénzmosásért?
– Nem	–	válaszoltam.	–	Abból	él.	A	hobbija	miatt	fog	rács	mögé	kerülni.
	
Hazafelé	menet	a	St.	Pault	is	útba	ejtettem.	Fél	tízre	értem	oda,	és	beültem

az	 utolsó	 félórára.	 Töltöttem	 egy	 bögre	 kávét,	 és	 az	 egyik	 hátsó	 sorban
huppantam	 le	 egy	 székre.	 Pár	 sorral	 magam	 előtt	 megpillantottam	 Will
Habermant,	és	eszembe	jutott,	hogy	elmondom	neki,	mi	történt.	Az	a	helyzet,
Will,	 hogy	 A	 piszkos	 tizenkettő	 változatában,	 amit	 magától	 kaptam,	 a
Lakkférfi	 szerepét	Bergen	Stettner	 alakítja.	A	 férfi	naiva	 szerepét	 egy	 fiatal
fiú	kapta,	aki	korábban	még	nem	szerepelt	filmen.	Ő	a	Happy	nevet	használta.
A	Bőrnőt	alakító	nő	nevét	még	nem	tudjuk,	de	könnyen	lehet,	hogy	Chelsea-
nek	hívják.

Thurman	 ezt	 a	 nevet	 mondta	 tegnap.	 –	 Kicsoda?	 Chelsea?	 Az	 csak	 egy
ribanc,	 barátom.	 Nekem	 elhiheti.	 –	 Én	 szívesen	 elhittem	 neki,	 de	 egyre
kevésbé	 voltam	 meggyőződve,	 hogy	 a	 táblákat	 tartó	 nő	 lett	 volna	 a



bőrruhában.
Alig	 bírtam	 a	 gyűlésre	 figyelni.	 Az	 agyam	 a	 beszélgetés	 közben	 a	 saját

köreit	rótta.	De	nem	is	azért	jöttem	le	a	templom	pincéjébe,	hogy	részt	vegyek
a	gyűlésen,	hanem	hogy	pár	percre	biztonságos	helyen	legyek.

Nem	 is	 vártam	 meg	 a	 végét,	 és	 két	 perccel	 tíz	 előtt	 értem	 vissza	 a
szobámba.	 Elmúlt	 tíz	 óra,	 egy	 perc,	 kettő,	 öt.	 Megszólalt	 a	 telefon.
Megragadtam	a	kagylót.

– Scudder	–	szóltam	bele.
– Tudja,	hogy	ki	beszél?
– Igen.
– Ne	mondja	ki	a	nevem.	Csak	azt	mondja	meg,	hogy	honnan	ismer	engem.

–	Hirtelen	megint	magázódtunk.
– A	Párizsi	Zöldből	–	feleltem.	–	Többek	között.
– Ja,	 onnan.	 Nem	 tudom,	 hogy	 mennyit	 ivott	 tegnap,	 és	 hogy	 egyáltalán

mire	emlékszik.
– Elég	jó	a	memóriám.
– Nekem	is,	megmondom	magának,	néha	azt	kívánom,	bárcsak	ne	lenne	az.

Maga	detektív.
– Az	vagyok.
– Tényleg?	Ugyanis	a	telefonkönyvben	nem	találtam	meg	magát.
– Mert	nem	vagyok	benne.
– Valami	detektívügynökségnek	dolgozik.	Mutatta	a	névjegykártyáját,	de	a

nevét	elfelejtettem.
– Nekik	csak	bedolgozni	szoktam.	Főleg	a	saját	ügyeimet	viszem.
– Szóval	akkor	fel	tudom	bérelni	magát.
– Igen	–	feleltem.	–	Fel	tud	bérelni.
Egy	ideig	hallgatott,	amíg	átgondolta.
– Az	a	helyzet	–	mondta	végül	–,	hogy	azt	hiszem,	bajban	vagyok.
– Azt	hiszem,	ez	érthető.
– Mit	tud	rólam,	Scudder?
– Amit	mindenki.
– Tegnap	este	még	nem	mondott	magának	semmit	a	nevem.
– Az	tegnap	este	volt.
– Most	meg	ma	este	van,	mi?	Azt	hiszem,	beszélnünk	kellene.
– Szerintem	is.
– Hol?	Ez	a	kérdés.	Nem	a	Párizsi	Zöldben.
– A	maga	lakásán?



– Nem.	 Az	 egyáltalán	 nem	 jó	 ötlet.	 Nyilvános	 helyen	 találkozzunk,	 ahol
senki	 sem	 ismerhet	 fel.	 Azok	 a	 helyek,	 amiket	 én	 ismerek,	 nem	 jöhetnek
szóba,	mert	mindig	odajárok.

– És	ismerek	egy	helyet.	–	Megmondtam	a	nevét.
	
– Tudja,	 ez	 egyszerűen	 tökéletes	 –	 mondta	 Thurman.	 –	 Soha	 nem

gondoltam	volna	rá.	Ezt	hívják	átlagos	ír	kocsmának,	mi?
– Akár	annak	is	hívhatják.
– Pár	sarokra	van	csak	a	lakásomtól,	és	nem	is	tudtam,	hogy	létezik.	Lehet,

hogy	mindennap	elmentem	mellette,	és	soha	még	csak	észre	sem	vettem.	Két
külön	világ.	 Ide	dolgozó	emberek	 járnak,	 rendes	munkahellyel,	 tisztességes,
egyszerű	emberek.	Tessék,	nézze	csak	meg.	Bádogmennyezet,	járólap,	a	falon
meg	dartstábla.	Tökéletes.

Természetesen	 a	 Groganben	 voltunk,	 és	 azon	 tűnődtem,	 hogy	 beszélt-e
valaha	 tisztességes,	 egyszerű	 emberként	 bárki	 is	 a	 tulajdonosáról,	 rendes
munkahellyel.	Ennek	ellenére	nekünk	megfelelt.	Csendes	volt	és	 szinte	üres,
és	Thurmant	senki	sem	ismerte	fel.

Megkérdeztem,	hogy	mit	akar	inni.	Azt	felelte,	hogy	egy	sör	jólesne	neki,
mire	 a	 pulthoz	mentem,	 kértem	 egy	 üveg	Harpot,	magamnak	meg	 egy	 pohár
kólát.

– Éppen	elkerülte	Micket	–	közölte	Burke.	–	Egy	órája	volt	itt,	azt	mondta,
egész	éjjel	maga	miatt	volt	fenn.

Visszamentem	az	asztalhoz.	Thurman	kiszúrta	a	kólát.
– Tegnap	éjjel	nem	ezt	itta.
– Maga	sem.
– Ne	is	mondja.	Az	a	helyzet,	hogy	nem	vagyok	valami	nagy	piás.	Vacsora

előtt	egy	martini,	utána	meg	egy	sör	vagy	kettő.	Tegnap	éjjel	azonban	csúnyán
bepiáltam.	Annyira,	 hogy	 abban	 sem	 vagyok	 biztos,	mit	mondtam	magának.
Vagy	hogy	maga	mennyit	tud.

– Most	többet	tudok,	mint	tegnap	éjjel.
– Pedig	már	akkor	is	többet	tudott,	mint	mutatta.
– Mi	lenne,	ha	elmondaná,	miért	találkoztunk?
Elgondolkodott,	 aztán	 bólintott.	 Keresgélni	 kezdett	 a	 zsebében,	 majd

megtalálta	azt	a	 rajzot,	 amelyet	előző	éjjel	adtam	neki.	Kihajtogatta,	 és	 rám
nézett.	Megkérdezte,	hogy	tudom-e,	kit	ábrázol.

– Miért	nem	mondja	meg	nekem	maga?
– Bergen	Stettnernek	hívják.



Remek,	gondoltam.
– Attól	tartok,	hogy	meg	fog	ölni.
– Miért?	Ölt	már	korábban	is?
– Istenem	–	mondta.	–	Nem	is	tudom,	hol	kezdjem.
– Soha	 nem	 találkoztam	 Bergenhez	 hasonló	 emberrel	 –	 mesélte.	 –	 Nem

sokkal	 az	 után	 kezdett	 el	 bejárni,	 hogy	 eladták	 a	 cég	 egy	 részét.	 Azonnal
megtaláltuk	a	hangot.	Fantasztikus	embernek	tartottam.	Nagyon	erős,	hatalmas
az	önbizalma,	és	amikor	az	ember	vele	van,	hajlamos	azt	hinni,	hogy	rá	nem
vonatkoznak	a	szabályok.	Amikor	először	találkoztunk,	felmentünk	a	lakásába.
A	teraszon	pezsgőztünk,	alattunk	meg	a	Central	Park	 terült	el,	mintha	csak	a
hátsó	kertje	lett	volna.

– Amikor	 legközelebb	 nála	 jártam,	 a	 feleségével	 is	 találkoztam.	 Olga.
Gyönyörű	 nő,	 és	 annyi	 szexuális	 energia	 árad	 belőle,	 hogy	 szinte	 forr
körülötte	a	levegő.	Amikor	Bergen	kiment	a	fürdőbe,	Olga	odaült	mellém,	az
ölembe	 tette	 a	 kezét,	 és	 a	 nadrágomon	 keresztül	 elkezdett	 felizgatni.	 „Le
akarlak	szopni”,	mondta.	„Azt	akarom,	hogy	dugj	seggbe.	Rá	akarok	ülni	az
arcodra.”	Nem	hittem	el,	hogy	mi	történik.	Biztos	voltam	benne,	hogy	Bergen
ránk	nyitja	az	ajtót,	de	mire	visszajött,	Olga	a	nappali	 túlsó	végében	ült,	 és
egy	festményről	beszélt.

– Másnap	 Bergen	 arról	 beszélt,	 hogy	 mennyire	 megkedvelt	 engem	 a
felesége,	 és	 mennyire	 szeretné,	 ha	 többször	 találkoznánk.	 Pár	 nap	 múlva
elmentünk	 vacsorázni	 négyesben	 a	 feleségemmel.	 Furcsa	 volt	 amiatt,	 ami
köztem	 és	 Olga	 közt	 történt.	 Amikor	 elbúcsúztunk,	 Bergen	 nagyon	 európai
módon	kezet	csókolt	Amandának,	mégis	gunyoros	volt	a	mozdulat.	Aztán	Olga
is	 kézcsókra	 nyújtotta	 a	 kezét,	 és	 én	 megéreztem	 rajta	 a	 punciszagot.
Valamikor	 magához	 nyúlt	 az	 este	 folyamán.	 Ránéztem,	 és	 az	 arckifejezése
legalább	akkora	nagy	hatást	gyakorolt	rám,	mint	kezének	a	szaga.

– Bergen	 természetesen	mindenről	 tudott,	 a	 feleségével	közösen	 tervelték
ki,	ezt	most	már	tudom.	Amikor	legközelebb	náluk	voltam,	Bergen	azt	mondta,
hogy	 szeretne	 mutatni	 nekem	 valamit,	 amit	 még	 a	 kábelcsatornák	 sem
sugároznak,	 de	 szerinte	 engem	 érdekelni	 fog.	 Berakott	 egy	 videokazettát.
Amatőr	 pornó	 volt.	 Két	 férfi	 és	 egy	 nő.	 A	 film	 felénél	megjelent	 Olga,	 és
mellém	ült.	Azt	sem	tudtam,	hogy	otthon	van.	Azt	hittem,	csak	ketten	vagyunk
Bergennel.

– Amikor	a	kazetta	véget	ért,	Bergen	kivette,	és	betett	egy	másikat.	Ebben
két	nő	szerepelt,	egy	fekete	meg	egy	fehér.	A	fekete	nő	volt	a	rabszolga.	Aztán
kellett	egy	perc,	hogy	leessen,	ki	a	fehér	nő.	Olga	volt.	Le	sem	bírtam	venni	a



szememet	a	képernyőről.
– Miután	véget	ért,	körbenéztem	a	nappaliban,	de	Bergen	már	nem	volt	ott.

Olgával	letéptük	egymásról	a	ruhát,	és	a	kanapéra	dőltünk.	Hirtelen	tudatosult
bennem,	 hogy	 Bergen	 is	 a	 nappaliban	 van,	 és	 minket	 figyel.	 Aztán
mindannyian	bementünk	a	hálóba.

Stettner	 a	 szexszel	 együtt	 filozófialeckéket	 is	 adott	 Thurmannek.
A	 szabályok	 azoknak	 valók,	 akiknek	 nincs	 elég	 képzelőerejük	 ahhoz,	 hogy
megszegjék	 őket.	 A	 felsőbbrendű	 nők	 és	 férfiak	 a	 saját	 szabályaik	 szerint
élnek	 –	 vagy	 egyenesen	 szabályok	 nélkül.	 Gyakran	 idézte	 Nietzschét,	 Olga
meg	egyfajta	New	Age	bevonatot	hordott	fel	a	német	filozófusra.	Ha	az	ember
él	a	hatalmával,	akkor	nincsenek	áldozatok,	mert	a	sorsuk	csak	a	behódolás
iránti	vágyuk	manifesztációja.	Ugyanúgy	irányítják	saját	végzetüket,	mint	mi	a
miénket.

Stettner	egyik	nap	behívta	az	irodájába.
– Hagyd	 abba,	 amit	 csinálsz	 –	 mondta.	 –	Menj	 le	 a	 sarokra,	 negyedóra

múlva	 érted	megyek.	 –	Stettner	 hosszú	kocsiútra	 vitte	 azzal,	 hogy	 ajándékot
akar	 neki	 adni.	 Ismeretlen	 környéken	 álltak	 meg,	 és	 levezette	 Thurmant	 az
egyik	ház	pincéjébe.	Egy	meztelen	nő	volt	ott	fémkerethez	bilincselve,	szája
betömve.	–	A	tied	–	mondta	Stettner.	–	Azt	csinálsz	vele,	amit	akarsz.

Szexelt	a	nővel,	mert	udvariatlan	 lett	volna	visszautasítani,	akár	egy	 italt
vagy	 egy	 meghívást.	 Mindamellett	 teljesen	 feltüzelte,	 hogy	 a	 nő	 tehetetlen.
Amikor	 végzett	 vele,	 Stettner	 megkérdezte	 tőle,	 hogy	 akar-e	 még	 valamit
tenni.	Thurman	azt	felelte,	hogy	nem.

Felmentek	 a	 pincéből,	 és	 beültek	 Stettner	 kocsijába.	 Az	 idősebb	 férfi
megkérte,	 hogy	 várjon	 egy	 percet,	 mert	 elfelejtett	 valamit.	 Hamarosan
megjelent,	és	elindultak.	Bergen	megkérdezte	Thurmantől,	hogy	vette-e	már	el
nő	szüzességét.	Thurman	azt	felelte,	hogy	igen.

– De	nem	a	feleséged	volt	az.
Nem,	ismerte	el	Thurman.	Amanda	nem	volt	szűz,	amikor	találkoztak.
– Íme	 az	 én	 ajándékom	 –	 mondta	 Stettner.	 –	 Volt	 már	 nő	 az	 életedben,

akinek	te	voltál	az	első	szeretője.	És	most	már	olyan	nő	is	volt	az	életedben,
akinek	te	voltál	az	utolsó	szeretője.	Ezzel	a	lánnyal,	akivel	együtt	voltál,	senki
sem	 fog	 lefeküdni	 többé,	 a	 férgeket	 kivéve.	Tudod,	 hogy	mit	 tettem,	 amikor
visszamentem	a	pincébe?	Megöltem.	Érted?	Kivettem	a	szájából	a	labdát,	és
azt	mondtam	neki,	hogy	„isten	veled,	édesem”,	és	elvágtam	a	torkát.

Thurman	nem	tudta,	hogy	mit	mondjon.
– Nem	 tudod,	hogy	mit	higgyél,	ugye?	Lehet,	hogy	csak	hugyoztam	egyet,



de	az	is	lehet,	hogy	elengedtem	a	nőt.	Nem	akarsz	visszamenni	megnézni?
– Nem.
– Helyes.	 Mert	 tudod,	 hogy	 én	 mindig	 igazat	 mondok.	 Össze	 vagy

zavarodva,	nem	 tudod,	hogy	mit	érezz.	Nyugi.	Semmit	 sem	 tettél.	Én	 tettem.
És	különben	is	meg	kellett	halnia.	Senki	sem	él	örökké.	–	Megfogta	Thurman
kezét.	 –	Annál	 is	közelebb	vagyunk	egymáshoz,	mint	 sejtenéd.	Mi	ketten,	 te
meg	én.	Vér-	és	spermatestvérek	vagyunk.

	
Thurmannek	 elég	 sokáig	 tartott,	mire	 kitöltötte	 azt	 a	 sört,	 és	még	 tovább

tartott	neki,	hogy	megigya.	Többször	is	felvette	a	poharat,	a	szájához	emelte,
aztán	letette,	és	beszélt	tovább.	Nem	érdekelte	a	sör.	Beszélni	akart.

– Nem	tudom,	hogy	megölte-e	azt	a	nőt	–	folytatta.	–	Lehet,	hogy	csak	egy
kurva	 volt,	 akit	 arra	 a	 délutánra	 hozott	 oda,	 aztán	 visszament,	 kifizette,	 és
elengedte.	Vagy	elvágta	a	torkát,	ahogy	mondta.	Nem	tudom.

Attól	kezdve	kettős	életet	élt.	A	felszínen	fiatal,	ambiciózus	producer	volt,
nagyszerű	lakással,	gazdag	feleséggel	és	rózsás	jövővel.	Ugyanakkor	meg	élte
a	másik,	titkos	életet	Bergen	és	Olga	Stettnerrel.

– Megtanultam	kikapcsolni	–	mondta.	–	Mint	amikor	az	ember	hazamegy	az
irodából.	 Saját	 magam	 egy	 részét	 hagytam	 otthon,	 amikor	 velük	 voltam.
Hetente	 egyszer-kétszer	 találkoztunk.	 Volt,	 hogy	 semmi	 különöset	 nem
csináltunk.	 Néha	 csak	 beszélgettünk.	 De	 mindig	 ott	 volt	 valami	 köztünk
valami,	 amitől	 forrt	 a	 levegő.	 Aztán	 ezt	 is	 kikapcsoltam,	 hazamentem,	 és
megint	Amanda	férje	voltam.

Két	hónappal	a	megismerkedésük	után	Stettner	a	segítségét	kérte.
– Valaki	megzsarolta.	Volt	egy	kazetta,	 amit	ők	csináltak.	Nem	 tudom,	mi

volt	 rajta,	 de	 nem	 lehetett	 hétköznapi	 dolog,	 mert	 a	 kameraman	 megtartott
magának	egy	másolatot,	és	most	ötvenezer	dollárt	kért	érte.

– Arnold	Leveque	–	mondtam.
Tágra	nyílt	a	szeme.
– Ezt	meg	honnan	tudta?	Mennyit	tud?
– Azt	tudom,	hogy	mi	történt	Leveque-kel.	Segített	megölni	őt?
Most	már	eljutott	a	pohár	a	szájához.	Kézfejével	megtörölte	az	állát,	és	így

szólt:
– Esküszöm,	 nem	 tudtam,	 hogy	mi	 fog	 történni.	 Stettner	 azt	mondta,	 hogy

kifizeti	 az	 ötvenezer	 dollárt,	 de	Leveque	nem	volt	 hajlandó	 találkozni	 vele,
amit	egyáltalán	nem	csodálok.	Stettner	azt	mondta,	most	az	egyszer	fizet	neki,
és	azzal	vége,	mert	Leveque	nem	lehet	annyira	hülye,	hogy	ugyanazt	kétszer	is



megpróbálja.
– Van	 egy	 thai	 étterem	 a	 Tizedik	 sugárút	 és	 a	 Negyvenkilencedik	 utca

sarkán.	 Ott	 találkoztam	 Leveque-kel.	 Komikusan	 dagadt	 ember	 volt,	 úgy
kacsázott,	 mint	 valami	 felhúzós	 játék.	 Egyre	 csak	 azt	 mondta	 nekem,	 hogy
mennyire	 sajnálja	az	egészet,	de	pénzre	van	szüksége.	Minél	 többet	beszélt,
annál	 visszataszítóbb	 lett.	Odaadtam	 neki	 a	 pénzzel	 teli	 táskát,	 és	 hagytam,
hogy	kinyissa.	Amikor	meglátta	a	pénzt,	még	jobban	megrémült.	Azt	a	sztorit
találtuk	 ki,	 hogy	 ügyvéd	 vagyok.	 Brooks	 Brothers-féle	 halszálkás	 öltönyt
viseltem,	és	jogi	szakszavakat	használtam.	Mintha	számított	volna	bármit	is.

– Odaadtam	neki	a	táskát,	ő	meg	nekem	a	kazettát,	de	közöltem	vele,	hogy
csak	 akkor	mehet	 el	 a	 pénzzel,	 ha	megbizonyosodtam	 róla:	 ez	 a	 kazetta	 az,
amit	 az	 ügyfelem	 akart.	 „A	közelben	 parkolok”,	mondtam	neki.	 „Pár	 percre
vagyunk	 az	 irodámtól,	 és	 csak	 öt	 percet	 nézek	meg	 a	 filmből,	 hogy	 tudjam,
tényleg	azt	adta	oda,	amiben	megállapodtunk,	aztán	mehet	is	a	pénzével.”

Thurman	megrázta	a	fejét.
– Csak	annyit	kellett	volna	tennie,	hogy	feláll,	és	kisétál	–	mondta.	–	Mit

tehettem	 volna?	 De,	 gondolom,	 bízott	 bennem.	 Elindultunk	 gyalog	 a
Tizenegyedik	 sugárút	 felé,	 és	 Bergen	 a	 sikátorban	 várt	 minket.	 Abban
állapodtunk	meg,	hogy	fejbe	veri	Leveque-et,	aztán	a	pénzzel	meg	a	kazettával
együtt	távozunk.

– De	nem	ez	történt.
– Nem	 –	 felelte.	 –	 Mielőtt	 Leveque	 bármit	 is	 tehetett	 volna,	 Bergen

elkezdte	 ütni.	Legalábbis	 úgy	 látszott,	 hogy	 üti,	 de	megpillantottam	 a	 kést	 a
kezében.	Ott	a	nyílt	utcán	leszúrta,	aztán	megfogta,	bevonszolta	a	sikátorba,	és
szólt,	 hogy	 fogjam	 a	 táskát.	 Felvettem	 a	 táskát	 a	 földről,	 és	 utánamentem	 a
sikátorba.	Leveque	a	falnak	dőlve	ült	a	földön,	Bergen	meg	csak	szúrta	bele	a
kést.	 Leveque	 csak	 bámult.	 Lehet,	 hogy	 már	 halott	 volt,	 nem	 tudom.	 Egy
hangot	sem	adott	ki.

	
Utána	elvették	Leveque	kulcsait,	és	átkutatták	a	lakását,	ahonnan	magukkal

vittek	kétszatyornyi	videokazettát.	Stettner	úgy	vélte,	 hogy	Leveque	készített
egy	biztonsági	másolatot	 is	 a	 filmről,	 amivel	megzsarolta,	de	kiderült,	hogy
nincs	ilyen.

– A	legtöbb	kazettán	a	tévéből	felvett	filmek	voltak	–	mondta	Thurman.	–
Főleg	 fekete-fehér	 klasszikusok.	 Pár	 pornó	 meg	 néhány	 régi	 tévéműsor.	 –
Stettner	maga	nézte	végig	a	kazettákat,	és	nagyjából	mindet	kidobta.	Thurman
soha	 nem	 látta,	mi	 van	 azon	 a	 kazettán,	 amiért	Arnold	Leveque	 az	 életével



fizetett.
– Én	 láttam	 –	 közöltem.	 –	 Azt	 mutatja,	 ahogy	 azok	 ketten	 gyilkosságot

követnek	el.	Megöltek	egy	fiút.
– Sejtettem,	 hogy	 valami	 ilyesmi	 lehet,	 különben	 miért	 fizetnének	 ilyen

sokat	érte?	De	az	meg	hogy	lehet,	hogy	maga	látta	a	filmet?
– Leveque	 mégis	 készített	 egy	 biztonsági	 másolatot,	 amit	 maguk	 nem

találtak	meg.	Egy	műsoros	kazettára	vette	rá.
– Egy	rakat	volt	neki	abból	is	–	emlékezett	Thurman.	–	Azokhoz	hozzá	sem

nyúltunk.	 Okos	 húzás	 volt	 tőle.	 –	 Felemelte	 a	 poharát,	 aztán	 érintetlenül
letette.	–	Nem	mintha	olyan	sokra	jutott	volna	vele.

Stettner	 életében	 a	 fiúk	 is	 jelentős	 szerepet	 játszotta,	 ám	 ez	 Thurmant
egyáltalán	nem	érdekelte.

– Nem	szeretem	a	homoszexuálisokat	–	jelentette	ki	fakó	hangon.	Soha	nem
szerettem	őket.	Amanda	testvére	is	homoszexuális.	Soha	nem	szeretett	engem,
én	sem	szerettem	őt.	Az	elejétől	fogva	így	volt.	Stettner	azt	mondta,	hogy	ő	is
ugyanígy	 érez,	 a	 buzikat	 gyengének	 tartja,	 és	 szerinte	 a	 bolygó	 az	 AIDS
segítségével	 szabadul	 meg	 tőlük.	 „Ezeket	 a	 fiúkat	 nem	 homoszexualitás
használni”,	 mondta.	 „Olyanok,	 mint	 a	 nők.	 Úgy	 is	 kell	 megdugni	 őket.	 És
olyan	könnyű	szerezni	egyet,	szinte	könyörögnek,	hogy	elvigyem	őket.	Senkit
sem	 érdekelnek.	 Azt	 csinálhatsz	 velük,	 amit	 csak	 akarsz,	 senkit	 sem
érdekelnek.”

– Hogyan	szerezte	őket?
– Nem	 tudom.	 Mondtam	 már,	 hogy	 Stettner	 életének	 ebből	 a	 részéből

tudatosan	kimaradtam.	Néha	láttam	egy	fiú	társaságában.	Valahol	összeszedte,
a	fiaként	kezelte,	és	elvitte	magával	mindenféle	helyekre,	ahogy	maga	is	látta
a	bokszmeccsen.	Aztán	a	fiú	egyszer	csak	eltűnt.	Én	meg	nem	kérdeztem	meg,
hogy	mi	történt	vele.

– De	tudta.
– Még	 csak	 gondolni	 sem	 voltam	 hajlandó	 rá.	 Semmi	 közöm	 nem	 volt

hozzá,	akkor	meg	miért	gondoltam	volna	rá?
-	De	tudnia	kellett,	Richard.
Ez	 volt	 az	 első	 alkalom,	 hogy	 a	 keresztnevén	 szólítottam.	 Talán	 így

könnyebben	átjutok	a	páncélzatán.	Nem	is	tévedtem	nagyot,	mert	úgy	rándult
össze,	mintha	belecsíptem	volna.

– Gondolom,	megölte	őket	–	mondta.
Hallgattam.
– Gondolom,	sok	embert	megölt.



– És	te?
– Én	soha	nem	öltem	meg	senkit	–	vágta	rá	gyorsan.
– De	 bűntárs	 voltál	 Leveque	 meggyilkolásában.	 A	 törvény	 előtt

ugyanannyira	bűnös	vagy,	mintha	magad	döfted	volna	meg	a	késsel.
– Nem	tudtam,	hogy	meg	fogja	ölni!
Dehogynem	 tudta,	 ahogy	 azt	 is,	 hogy	 mi	 történt	 a	 fiúkkal.	 Nem	 szóltam

semmit.
– Azt	 tudtad,	 hogy	 ki	 akarja	 rabolni	 Leveque-t	 –	 mondtam.	 –	 Így	 is

bűnsegéd	vagy	egy	bűncselekményben,	és	ez	bőven	elég	ahhoz,	hogy	téged	is
felelősségre	 vonjanak,	 ha	 az	 a	 bűncselekmény	 valakinek	 a	 halálával
végződött.	 Akkor	 is	 bűnös	 lennél,	 ha	 Leveque	 szívinfarktusban	 halt	 volna
meg.	A	törvény	előtt	te	is	bűnös	vagy.

Vett	pár	mély	levegőt.	Tompa	hangon	megszólalt:
– Rendben,	ezt	 tudom.	Amiatt	a	 lány	miatt	 is,	akit	megölt,	már	ha	 tényleg

megölte.	Gondolom,	bűnös	vagyok	nemi	erőszakban.	A	lány	nem	állt	ellen,	de
nem	 is	 egyezett	 bele.	 –	 Rám	 nézett.	 –	Nincs	mentség	 arra,	 amit	 tettem.	Ne
fogom	 azt	 mondani,	 hogy	 Bergen	 hipnotizált,	 bár	 valójában	 erről	 volt	 szó,
ahogy	azok	ketten	behálóztak…	A	végén	azt	tettem,	amit	ők	akartak.

– Hogyan	vettek	rá,	Richard?
– Ők…
– Hogyan	vettek	rá,	hogy	megöld	a	feleséged?
– Ó,	istenem	–	temette	arcát	a	kezébe.
Lehet,	hogy	Stettner	meg	a	felesége	az	elejétől	fogva	ezt	tervezték.	Lehet,

hogy	végig	ez	volt	a	titkos	tervük.
– Ideje	 lezuhanyoznod	–	 szokta	mondani	Olga.	 –	 Ideje	 hazamenned	 a	 kis

feleségedhez.	 –	 A	 kis	 feleséged,	 az	 édes	 kis	 feleséged,	 a	 bűbájos	 kis
feleséged;	minden	szófordulatban	ott	volt	az	 irónia	szele,	a	csúfolódás	apró
kis	 jele.	Egy	órát	 eltöltöttél	 a	 bátrak	 és	 a	merészek	világában,	mondta	neki
Olga,	 most	 szépen	 visszamehetsz	 fekete-fehér	 életed	 döglött	 unalmába	 a
Barbie-feleséged	mellé.

– Milyen	 kár,	 hogy	 annyi	 pénze	 van	 –	mondta	 Stettner	 még	 az	 elején.	 –
Nincsen	semmi	hatalmad,	a	feleségednek	több	pénze	van,	mint	neked.

Thurman	 eleinte	 attól	 félt,	 hogy	 Stettner	 szexuálisan	 akarja	 Amandát
használni.	Megosztotta	Olgát	vele,	és	cserébe	ugyanezt	várta.	Thurmannek	ez
nem	 tetszett.	A	két	életet	egymástól	 távol	akarta	 tartani,	 és	megkönnyebbült,
amikor	 azt	 látta	 Stettneréken,	 hogy	 nem	 akarták	 Amandát	 is	 bevonni	 a
kapcsolatukba.	Az	 első	 találkozásuk	 négyesben	 nem	volt	 valami	 sikeres,	 és



amikor	két	másik	alkalommal	együtt	vacsoráztak,	mindenki	csak	feszengett.
Stettner	javasolta,	hogy	növelje	a	biztosítási	összeget.
– Gyereketek	lesz,	azt	a	gyereket	meg	védelmezni	kell.	Ahogy	az	anyát	is

védened	kell.	Ha	bármi	 történne	vele,	évekig	fizetheted	a	bébiszittert	meg	a
nevelőnőt.	 Márpedig	 az	 rengeteg	 pénzbe	 kerül.	 –	 És	 amikor	 megtörtént	 a
szerződésmódosítás.	 –	 Tudod,	 Richard,	 a	 feleséged	 gazdag	 nő.	 Ha	 viszont
meghal,	akkor	te	leszel	gazdag.	Éles	a	különbség,	ugye?

Az	ötlet	lassan	fogalmazódott	meg	benne.
– Nem	 tudom,	hogyan	magyarázzam	meg	–	mondta	Thurman.	 –	Nem	volt

valódi	az	egész.	Sokat	viccelődtünk	róla,	és	mindenféle,	lehetetlenül	összetett
módokat	 találtunk	ki	arról,	hogy	hogyan	 lehetne	meg	ölni	Amandát.	„Milyen
kár,	hogy	a	mikrohullámú	sütők	olyan	kicsik”,	mondta	Stettner.	„Betehetnénk
Amandát,	 szájában	 egy	 almával,	 hogy	 először	 belül	 főjön	 meg,	 aztán
ropogósra	süljön	kívülről	is.”	Felfordul	a	gyomrom,	ha	rágondolok,	de	akkor
viccesnek	találtam,	mert	semmi	valóságalapja	nem	volt.	És	mivel	állandóan
ezzel	viccelődtünk,	lassan	mégis	valóság	lett	belőle.

– „Jövő	 csütörtökön	 megcsináljuk”,	 mondogatta	 Bergen,	 és	 kitaláltunk
valami	 röhejes,	 fekete	 komédiába	 illő	 forgatókönyvet.	 Aztán	 következő
csütörtökön	Olga	 jött	 a	poénnal:	 „El	 is	 felejtettem,	ma	kellene	megölnünk	a
kis	Amandát.”	Mindig	terítéken	volt	ez	a	vicc.

– Amikor	 Amandával	 voltam,	 Bergen	 meg	 Olga	 nélkül,	 akkor	 normális
házasságban,	 boldogan	 éltem	 a	 feleségemmel.	 Nem	 hiszi,	 ugye?	 Pedig	 így
volt.	 Talán	 valahol	 azt	 képzeltem,	 hogy	 Olga	 és	 Bergen	 egy	 szép	 napon
eltűnnek.	Nem	tudom,	hogy	mit	vártam:	elkapják	őket	valamiért,	vagy	ejtenek
engem,	 vagy	 csak	 elköltöznek	 az	 országból.	 Nem	 tudom.	 Talán	 arra
számítottam,	hogy	meghalnak.	És	akkor	életem	sötét	oldala	egyik	pillanatról	a
másikra	megszűnik	létezni,	mi	pedig	boldogan	élhetünk	Amandával.

– Egyszer	 az	 ágyunkban	 feküdtem,	 Amanda	 mellettem	 aludt,	 én	 meg
elképzeltem,	 hogy	 hogyan	 ölném	 meg	 őt.	 Nem	 akartam	 erre	 gondolni,	 de
képtelen	voltam	kiverni	a	fejemből.	Megfojtani	egy	párnával,	késsel	leszúrni,
mindenféle	 gyilkos	 képek	 kavarogtak	 a	 szemem	 előtt.	 Ki	 kellett	 mennem	 a
nappaliba	inni	valamit.	Nem	tartottam	attól,	hogy	megteszem,	egyszerűen	csak
felzaklattak	a	gondolatok.

– November	 elején	 említettem	 Bergennek,	 hogy	 az	 alsó	 szomszédunk
Floridában	 tölti	 a	 telet.	 „Nagyon	 jó”,	 mondta	 Bergen.	 „Ott	 fogjuk	 megölni
Amandát.	 Semleges	 terep	 egy	 betöréshez,	 most	 hogy	 a	 tulajdonosok
Floridában	 vannak.	 És	 kényelmes	 is,	 mert	 nem	 kell	 messzire	 mennünk,



ráadásul	sokkal	jobb,	mintha	a	ti	lakásotokban	csinálnánk,	csak	nem	akarod,
hogy	 rendőrök	 hemzsegjenek	 nálatok?	 Akkora	 felfordulást	 csinálnak,	 néha
még	lopnak	is.”

– Azt	 hittem,	 megint	 viccel.	 „Szóval	 egy	 partira	 mentek?	 Amikor
hazajöttök,	 mi	 ott	 várunk	 bennetek	 a	 zsidók	 lakásában.	 Meglepitek	 a
betörőket.	 Remélem,	 még	 emlékszem	 arra,	 hogyan	 kell	 betömi	 valahová.
Olyan	 lehet,	 mint	 az	 úszás:	 egyszer	megtanulja	 az	 ember,	 aztán	 soha	 többé
nem	felejti	el.”

– A	parti	éjszakáján	még	mindig	nem	tudtam,	hogy	Bergen	viccelt-e,	vagy
sem.	Nehéz	ezt	elmagyarázni.	Tudtam,	közben	meg	nem	tudtam.	Az	életem	két
része	annyira	távol	állt	egymástól,	hogy	azt	hittem,	az	egyik	oldal	nem	képes
hatással	 lenni	 a	 másikra.	 Hogy	 nem	 tudja	 megérinteni.	 Úgy	 értem,	 hogy
tudtam,	hogy	ott	fognak	várni	ránk,	de	nem	tudtam	elhinni.

– Amikor	eljöttünk	a	partiról,	gyalog	akartam	hazamenni,	mert	attól	féltem,
hogy	Bergen	meg	Olga	tényleg	ott	lesznek.	És	hogy	ezúttal	nem	viccelődnek,
hanem	 ez	 már	 a	 valóság.	 Aztán	 hazafelé	 Amanda	 a	 bátyjáról	 kezdett	 el
beszélni.	Hogy	mennyire	 aggódik	 az	 egészségéért,	mire	 én	 tettem	egy	 ronda
megjegyzést.	Összevesztünk,	én	meg	azt	gondoltam	magamban,	 rendben	van,
te	ribanc,	egy	óra	múlva	már	nem	fogsz	pofázni.	És	ez	izgalmas	gondolat	volt.

– Ahogy	 mentünk	 felfelé	 a	 lépcsőn,	 és	 megláttam	 Gottschalkék	 csukott
ajtaját,	 megnyugodtam,	 aztán	 megpillantottam	 a	 felfeszített	 zárat	 meg	 a
feszítővas	 nyomát	 az	 ajtókereten.	 De	 arra	 gondoltam,	 hogy	 ha	 halkan
mozgunk,	 akkor	 nem	 fognak	 meghallani	 minket,	 szépen	 felmegyünk	 a
lakásunkba,	és	ott	már	biztonságban	leszünk.	Persze	mondhattam	volna	azt	is,
hogy	igyunk	meg	valamit	egy	bárban,	és	akkor	vissza	fordulunk,	de	nem	jutott
az	eszembe.

– Felértünk	a	lépcső	tetejére,	kinyílt	az	ajtó,	és	ott	vártak	ránk.	Olga	azt	a
bőrruhát	viselte,	amit	szokott,	Bergenen	meg	hosszú,	fekete	bőrkabát	volt.	Úgy
néztek	ki,	mintha	egy	képregényből	léptek	volna	elő.	Amanda	fel	sem	ismerte
őket.	Csak	állt	és	bámult,	és	mielőtt	megszólalhatott	volna,	Bergen	így	szólt:
„Halott	 vagy,	 ribanc.”	 Azzal	 beleütött	 az	 arcába.	 Vastag	 motoroskesztyűt
viselt.	Ökölbe	szorította	a	kezét,	és	teljes	erőből	állon	vágta	Amandát.

– Bergen	megragadta,	kezét	a	szájára	nyomta,	és	behúzta	a	 lakásba,	Olga
pedig	 megbilincselte	 a	 kezét	 a	 háta	 mögött.	 A	 száját	 leragasztották,	 Olga
ellökte,	 majd	 arcon	 rúgta,	 miután	 a	 földre	 esett.	 Aztán	 levetkőztették	 és	 az
ágyra	 dobták.	 Először	 Bergen	 erőszakolta	 meg,	 aztán	 Olga,	 majd	 megint
Bergen.	Olga	az	arcába	vágott	a	 feszítővassal,	és	úgy	hiszem,	Amanda	ettől



veszítette	el	az	eszméletét.	Szerintem	nem	is	nagyon	volt	már	a	tudatánál.
– Remélem,	nem.
– Azt	 mondták,	 hogy	 szexeljek	 vele.	 Ez	 volt	 a	 legrosszabb	 része.	 Attól

féltem,	 hogy	 elhányom	 magam,	 de	 nem.	 Ezt	 kapja	 ki:	 izgatott	 voltam.
Felizgultam.	Nem	akartam	szexeim	vele,	egyáltalán	nem	akartam,	de	a	farkam
igen.	 Istenem,	most	 is	 felfordul	 a	 gyomrom,	 ha	 rágondolok.	 Nem	 is	 tudtam
befejezni.	Ott	feküdtem	rajta,	és	nem	tudtam	elélvezni,	pedig	nagyon	akartam,
hogy	végre	vége	legyen.	Nem	bírtam	elélvezni.

– Aztán	 ott	 álltam,	 miközben	 Bergen	 Amanda	 nyaka	 köré	 tekerte	 a
harisnyáját,	 és	 a	 kezembe	 nyomta	 mindkét	 végét.	 Azt	 mondta,	 meg	 kell
tennem,	 én	meg	 csak	 álltam	 ott.	 Olga	 előttem	 térdelt,	 a	 farkam	 a	 szájában,
Bergen	kesztyűs	 keze	 a	 karomat	 fogta,	 én	meg	 a	 harisnya	két	 végét,	 és	 nem
bírtam	elengedni,	Bergen	olyan	erősen	szorított.	Aztán	széthúzta	a	karját,	mire
én	is	széthúztam	a	kezem,	tudja,	Olga	meg	csinálta,	amit	csinált,	tudja,	Bergen
nagyon	erősen	fogta	a	kezem,	aztán	éreztem	a	vér	szagát,	meg	a	bőrét	meg	a
szexét.

– És	akkor	elmentem.
– És	Amanda	halott	volt.



TIZENHATODIK	FEJEZET

– A	 többi	 nagyjából	 úgy	 történt,	 ahogy	 kitaláltuk	 –	 mondtam	 Durkinnek.	 –
Stettnerék	megkötözték	Thurmant,	aztán	egy	kicsit	megverték,	hogy	formája	is
legyen,	 majd	 feldúlták	 a	 lakást,	 hogy	 profi	 betörésnek	 látszódjék.	 Szépen
kisétáltak	 a	 házból,	 hazamentek,	 Thurman	 meg	 egy	 óra	 múlva	 hívta	 a
rendőrséget.	Addigra	már	készen	 állt	 a	 sztorija.	Napokig	dolgozhatott	 rajta,
miközben	azt	hajtogatta	magának,	hogy	az	egész	nem	más,	mint	tréfa,	vicc.

– És	most	fel	akar	fogadni	téged.
– Én	 meg	 elfogadtam	 a	 megbízást	 –	 feleltem.	 –	 Tegnap	 este,	 mielőtt

elbúcsúztunk.
– Mivel	bízott	meg?
– Fél	Stettneréktől.	Attól	fél,	hogy	megölik.
– Azt	meg	miért	tennék?
– Hogy	mentsék	a	bőrüket.	Thurmant	elkezdte	zavarni	a	lelkiismerete.
– Azt	reméltem	is.
– Legalábbis	ezt	állítja.	Nem	 tud	szabadulni	a	gondolattól,	hogy	Amanda

őszintén	szerette	őt.	Hogy	ő	volt	az	egyetlen	ember,	aki	szerette	őt.
– Az	egyetlen,	aki	elég	bolond	volt.
– És	azt	akarja	hinni,	hogy	Amanda	anélkül	halt	meg,	hogy	tudta	volna,	ő	is

felelős	a	haláláért.	Hogy	eszméletlen	volt,	miközben	szexelt	vele,	és	akkor	is
eszméletlen	volt,	vagy	akár	már	halott,	amikor	Stettner	rávette,	fojtsa	meg.

– Ha	 erre	 akar	 választ,	 akkor	 nem	 nyomozóra	 van	 szüksége,	 hanem
látnokra.

Csütörtök	 délelőtt	 volt.	 Reggeli	 után	 lementem	 a	 Midtown	 Northba,	 és
megvártam	Joe-t.	Az	asztalánál	ültünk.	Joe	cigarettázott.	Legalább	egytucatnyi
alkalomról	tudok,	amikor	leszokott.	Egyszerűen	nem	bírt	meglenni	a	cigaretta
nélkül.

– Thurman	azt	hiszi,	hogy	a	lelkiismerete	nem	hagyja	nyugodni	–	mondtam.
–	És	azt	is	hiszi,	hogy	Stettnernek	már	nincs	szüksége	rá.

– Eleve	miért	volt	szüksége	rá	Stettnernek,	Matt?	Thurman	mindent	rá	akar
kenni,	pedig	nekem	nagyon	úgy	tűnik,	hogy	éppen	ő	használta	Stettnert.	Ahogy
én	 látom,	másfél	milliót	 keresett	 ezen	 az	 egészen.	 Stettner	meg	mit	 kapott?
Megdughatott	egy	félhalott	nőt?

– Stettner	eddig	négyszázezer	dollárt	kapott.



– Erről	lemaradtam.
– Mert	 még	 nem	 értem	 el	 oda.	 Szóval	 miután	 Amandát	 eltemették,	 és	 a

sajtó	sem	foglalkozott	többé	az	üggyel,	Stettner	leült	beszélgetni	Thurmannel.
Azt	mondta,	hogy	a	közös	vállalkozásuk	nem	várt	sikert	hozott,	de	ha	már	a
vállalkozás	közös	volt,	akkor	a	haszonnak	is	annak	kellene	lennie.

– Vagyis	a	zsé	fele	neki	jár.
– Stettner	 szerint	 igen.	 Nem	 a	 feleség	 örökségét	 akarta,	 attól	 Stettner

hajlandó	volt	eltekinteni,	hanem	azt,	amit	a	biztosító	fizetett.	Az	életbiztosítás
felét	 akarta.	Mivel	baleseti	 halálról	volt	 szó,	 ezért	 életbe	 lépett	 a	kétszeres
szorzó…

– Amit	én	soha	nem	értek	meg.
– Én	sem,	de	az	áldozat	szempontjából	mindenképpen	balesetről	van	szó.

Szóval	 a	 vége	 egymillió	 lett	 adómentesen,	 és	 Stettner	 ennek	 a	 felét	 akarta.
A	 biztosító	 a	 múlt	 hónapban	 fizetett,	 ami	 elég	 gyors,	 legalábbis	 az	 ilyen
esetekhez	képest.

– A	biztosító	hozzánk	is	elküldte	az	egyik	emberét	–	jegyezte	meg	Durkin.
–	 Azt	 akarták	 megtudni,	 hogy	 gyanúsítjuk-e	 Thurmant.	 Hivatalosan	 nem
gyanúsítottuk,	 így	 ezt	 mondtam	 nekik	 is.	 Pedig	 már	 akkor	 meg	 voltam
győződve	arról,	hogy	ő	tette,	ezt	már	mondtam	neked…

– Igen.
– …de	az	egyetlen	indíték	a	pénz	volt,	azt	pedig	nem	tudtuk	megállapítani,

hogy	 szüksége	 volt-e	 Thurmannek	 pénzre,	 vagy	 valaki	 másnak	 a
környezetéből.	–	Megrázta	a	fejét.	–	Te	meg	erre	azt	mondod,	hogy	oka	sem
volt	a	gyilkosságra.

– Legalábbis	ezt	állítja.	A	biztosító	viszont	 fizetett,	Stettner	meg	a	 részét
akarta,	 és	 végül	 abban	 maradtak,	 hogy	 Thurman	 százezer	 dolláros
részletekben,	 készpénzben	 adja	 oda	 Stettner	 részét,	 aki	 valutát	 vesz	 rajta.
A	 pénz	 természetesen	 Stettner	 zsebében	 kötött	 ki,	 Thurman	 pedig	 kapta	 a
mindenféle	 memókat	 és	 dokumentumokat	 arról,	 hogy	 a	 pénz	 különböző
tranzakciók	során	az	árfolyam-ingadozás	miatt	elveszett,	így	még	az	adójából
is	 leírhatja.	 Nekem	 ez	 a	 kedvenc	 részem,	 Joe.	 Oszd	 meg	 a	 pénzt	 a
bűntársaddal,	aztán	írd	le	az	adódból.

– Nem	is	rossz.	Eddig	négyszer	fizetett	neki?
– Hetente	 egyszer.	 A	 maradékot	 ma	 este	 kell	 odaadnia	 Stettnernek.

Maspethben	 találkoznak,	 mert	 Thurman	 a	 bokszmeccs	 közvetítésének	 a
producere.	Odaad	neki	egy	táskát,	benne	a	pénzzel,	és	kész.

– És	úgy	gondolja,	hogy	Stettner	meg	fogja	ölni.	Mivel	megkapta	az	összes



pénzt,	így	nincs	többé	szüksége	Thurmanre,	aki	amúgy	is	egy	elvarratlan	szál
lassan	 ébredező	 lelkiismerettel,	 így	 aztán	 miért	 ne	 szabaduljon	 meg	 tőle
véglegesen?

– Pontosan.
– És	 azt	 akarja,	 hogy	 te	 védd	meg	 –	mondta	Durkin.	 –	Azt	 nem	mondta,

hogy	hogyan?
– Ezt	a	kérdést	nyitva	hagytuk.	Ma	délután	találkozunk,	hogy	kitaláljuk.
– És	akkor	kimentek	Maspethbe?
– Feltehetően.
Durkin	elnyomta	a	cigarettát.
– Miért	te?
– Mert	ismer.
– Ismer	téged?	Honnét	ismer	téged?
– Egy	bárban	találkoztunk.
– Ezt	már	mondtad.	 A	 barátod,	 Ballou	 lerohadt	 krimójában.	 Nem	 tudom

amúgy,	miért	keresed	egy	ilyen	ember	társaságát.
– A	barátom.
– Egyszer	 rálép	 a	 saját	 farkára,	 és	 nem	 akarsz	 ott	 lenni,	 amikor	 ez

megtörténik.	 Jó	 táncos,	 állandóan	 kicsúszik	 a	 kezünkből,	 mint	 egy	 kurva
angolna,	 de	 egy	 nap	 a	 szövetségiek	 összekalapálnak	 ellene	 egy
bűnszövetkezetvádat,	aztán	kap	egy	életre	szóló	ingyenszobát	napi	háromszori
étkezéssel	Atlantában.

– Tegnap	 este	 azért	 a	 Groganben	 találkoztunk,	 mert	 nyugodtan	 akartunk
beszélni.	És	azért	engem	hívott	fel,	mert	előző	este	összefutottunk	egy	bárban.

– Azért	 futottál	 vele	 össze	 véletlenül,	 mert	 az	 ügyében	 dolgozol.	 Ezt	 is
tudta?

– Nem.	Azt	hitte,	Stettner	ügyén	dolgozom.
– Miért	hitte,	hogy	Stettner	ügyén	dolgozol?
Durkinnek	egy	szót	sem	szóltam	a	kazettáról	és	Happy	megöléséről,	ahogy

Arnold	 Leveque	 meggyilkolásáról	 sem.	 Egyelőre	 nem	 láttam	 értelmét.	 Joe
előtt	 egy	 ügy	 aktája	 hevert,	 nevezetesen	 Amanda	 Thurmané,	 engem	 pedig
azzal	bíztak	meg,	hogy	ezen	az	ügyön	dolgozzam.

-	Mert	ezt	mondtam	neki	–	feleltem.	–	Úgy	gondoltam,	így	egyszerűbb	lesz.
Sikerült	 összekötnöm	 Stettnerrel,	 és	 ezzel	 résnyire	 nyitnom	 az	 ajtót.	 Ha
mindent	rá	tud	kenni	Bergenre	és	Olgára,	akkor	talán	megússza	az	egészet.

– Szerinted	rá	tudod	venni,	hogy	beszéljen	velem,	Matt?
– Remélem.	Ezen	fogok	dolgozni,	amikor	ma	délután	találkozom	vele.



– Azt	akarom,	hogy	be	legyél	drótozva.
– Rendben.
– „Rendben.”	Bárcsak	tegnap	is	be	lettél	volna	drótozva,	amikor	mindent

elmondott	neked.	Szerencséd	volt,	hogy	a	palira	rájött	a	beszélhetnék,	szépen
kitálalt,	és	még	 jobban	 is	érezte	magát	 tőle.	Aztán	másnap	reggel	 felkelt,	és
azon	tűnődött,	hogy	mi	a	fene	ütött	belé,	és	ott	helyben	megfogadta,	hogy	soha
az	 életben	 nem	 nyílik	meg	 többé	 senki	 előtt.	Mi	 az	 istenért	 nem	 jöttél	 ide,
hogy	bedrótozzunk?

– Ugyan	már,	 Joe	 –	mondtam.	 –	 Egyszer	 csak	 felhívott	 este	 tízkor,	 hogy
azonnal	találkozni	akar	velem.	Itt	voltál	egyáltalán	este	tízkor?

– Mások	is	bedrótozhattak	volna.
– Mindössze	két	óra	és	tíz	telefonhívás	kell	az	ilyenhez,	nekem	meg	semmi

okom	nem	volt	azt	remélni,	hogy	megnyílik	előttem.
– Oké,	igazad	van.
– Azt	hiszem,	rá	tudom	venni,	hogy	eljöjjön	hozzád	–	mondtam.	Szerintem

ezt	akarja	tenni.
– Az	 szép	 lenne	 –	 bólintott	 Durkin.	 –	 De	 ha	 mégsem,	 akkor	 legalább

beszélni	fog,	az	meg	azért	 jó,	mert	be	leszel	drótozva.	Négykor	találkoztok?
Bárcsak	korábban	lehetne.

– Négyig	dolga	van.
– Az	 üzlet	meg	 nem	 várhat,	mi?	Háromkor	 találkozunk.	 –	 Felállt.	 Addig

nekem	is	van	még	dolgom.
Elsétáltam	 Elaine-hez,	 közben	 vettem	 virágot	 meg	 egy	 csomag	 jaffa-

narancsot.	 A	 virágokat	 vízbe	 tette,	 a	 narancsokat	 meg	 egy	 nagy	 kék	 tálba,
aztán	közölte,	hogy	sokkal	jobban	érzi	magát.

– Gyenge	vagyok	–	mondta	–,	de	javulok.	És	te?	Te	jól	vagy?
– Miért?
– Olyan	fáradtnak	látszol.	Megint	fenn	voltál	egész	éjjel?
– Nem,	de	nem	aludtam	valami	 jól.	Úgy	néz	ki,	meg	 tudom	oldani	ezt	 az

ügyet.	Elvileg	pár	órán	belül	végzek	vele.
– Hogyan?	Szerda	van,	nem?	Vagy	teljesen	legyűrt	a	láz,	és	eltűnt	pár	nap

az	életemből?
– Thurmannek	 ki	 kellett	 öntenie	 a	 lelkét	 valakinek,	 és	 ez	 a	 valaki

történetesen	 én	 voltam.	 Némi	 nyomás	 alatt	 volt,	 aminek	 egy	 részéért	 én
vagyok	felelős,	de	főleg	Stettner.

– Ki	az	Stettner?
– A	 Lakkférfi	 –	 feleltem,	 majd	 rövidítve	 elmeséltem	 neki	 a



beszélgetésemet	 Thurmannel.	 –	 A	 megfelelő	 helyen	 voltam	 a	 megfelelő
időben.	Szerencsém	volt.

– Amanda	Thurmannel	ellentétben.
– Meg	 még	 sok	 mással	 ellentétben,	 ha	 jól	 látom.	 De	 Amanda	 miatt

kerülnek	majd	mindannyian	börtönbe.	Thurman	vallomása	és	a	rendelkezésre
álló	bizonyítékok	alapján	biztos	lábakon	fog	állni	a	vád.

– Akkor	meg	miért	 vagy	 ennyire	 komor?	 Nem	 kellene	 örvendezned?	Mi
történt	azzal,	hogy	élvezzük	ki	a	győzelmünket?

– Azt	hiszem,	fáradt	vagyok.
– És	még?
Vállat	vontam.
– Nem	 tudom	 –	 feleltem.	 –	 Pár	 órát	 töltöttem	 az	 éjjel	 Thurman

társaságában.	 Nem	 kedveltem	 meg	 a	 kis	 rohadékot,	 de	 az	 örömöm	 sem
felhőtlen	a	bukása	miatt.	Egy	hete	még	úgy	nézett	ki,	mint	valami	hidegvérű,
zseniális	 bűnöző,	 most	 meg	 kiderül	 róla,	 hogy	 ostoba,	 mint	 a	 föld.	 Két
manipulatív	perverz	a	farkánál	fogva	vezette.

– Sajnálod	őt.
– Nem	sajnálom	őt.	Szerintem	ő	is	egy	manipulatív	rohadék,	csak	Stettner

személyében	olyasvalakivel	találkozott,	aki	még	nála	is	jobb.	És	nem	veszek
be	mindent,	amit	tegnap	este	mondott	nekem.	Nem	hiszem,	hogy	szándékosan
hazudott	 volna,	 de	 szerintem	 jobb	 fényben	 tüntette	 fel	 magát,	 mint	 amilyet
megérdemel.	Először	 is,	 akármibe	 fogadok,	 hogy	 nem	Amanda	 volt	 az	 első
gyilkossága.

– Miből	gondolod?
– Mert	Stettner	nem	ostoba.	Tudta,	hogy	a	zsaruk	ropogósra	sütik	Thurman

bőrét,	amiért	a	feleségét	ilyen	körülmények	között	ölték	meg.	Még	ha	nem	is
gyanítják,	hogy	köze	volt	hozzá,	sokszor	és	hosszasan	fogják	kihallgatni,	hogy
a	lehető	legtöbbet	tudjanak	meg	a	gyilkosokról,	és	minden	lehetséges	nyomot
rögzítsenek.	Szóval	Stettnernek	be	kellett	 törnie	őt	 azzal,	 hogy	megismerteti
vele,	milyen	érzés	embert	ölni	Thurman	Stettner	bűntársaként	ott	volt,	amikor
Leveque-et	megölték,	és	szerintem	többször	előfordult,	hogy	akár	Stettnerrel,
akár	magában	együtt	volt	egy	nővel,	aki	a	végén	meghalt.	Én	ezt	tettem	volna
Stettner	helyében.

– Örülök,	hogy	nem	te	vagy	Stettner.
– És	 azt	 sem	 tudom,	 mennyire	 hiszem	 el	 a	 lelkiismerete	 hirtelen

feltámadását	 –	 folytattam.	 –	 Megijedt,	 ezt	 nem	 kétlem.	 Miután	 Stettner
megkapja	 a	maradék	 százezer	 dollárt,	 nem	 lesz	 többé	 szüksége	 Thurmanre.



Hacsak	 nem	 akarja	 az	 összes	 pénzt,	 amit	 nem	 lehet	 kizárni.	 Lehet,	 hogy
Thurman	 ettől	 fél	 valójában.	 Nem	 akarja,	 hogy	 Stettner	 minden	 centet
kiszedjen	belőle.

– De	a	pénzt	nem	tarthatja	meg,	ha	egyszer	beismerő	vallomást	tesz	ugye?
– Nem	akar	beismerő	vallomást	tenni.
– Az	előbb	pedig	azt	mondtad,	hogy	be	akarod	vinni	a	rendőrségre.
– Meg	 fogom	 próbálni.	 Remélem,	 legalább	 annyira	 sikerül	 majd

manipulálnom	őt,	mint	Stettnernek.
– Akarod,	hogy	veled	menjek,	és	letérdeljek	elé,	és…?
– Szerintem	erre	semmi	szükség	nem	lesz.
– Jó.
– Lássuk	csak	–	mondtam.	–	Azt	hiszem,	Thurman	manipulálni	akar	engem.

Talán	 azt	 akarja,	 hogy	 öljem	 meg	 helyette	 Stettnert.	 Ez	 kicsit	 meredeknek
tűnik,	 de	 egyáltalán	 nincs	 kizárva.	 Lehet,	 hogy	 valamiféle	 leszámolást	 akar
megrendezni,	 ami	 során	 bizonyítékot	 helyez	 el,	 ami	 Stettner	 bűnösségét
bizonyítja	 annak	 halála	 után.	 Ha	 ügyesen	 rendezi	 meg	 a	 dolgot,	 akkor
megúszta.

– De	ha	ad	neked	valami	bizonyítékot…
– Azt	azonnal	adom	át	Joe	Durkinnek.	A	fene	egye	meg!
– Mi	a	baj?
– Fél	tizenkettő	van,	és	csak	négykor	találkozom	vele.	Korábbi	találkozót

kellett	 volna	 erőltetnem,	 mert	 így	 van	 ideje	 meggondolni	 magát.	 Az	 a
probléma,	 hogy	 nagyon	 kimerült	 volt,	 ahogy	 én	 is.	 Azt	 hittem,	 ma	 délelőtt
találkozunk,	de	nekiállt	elővezetni,	hogy	mennyire	fontos	üzleti	megbeszélései
vannak.	 Meg	 akartam	 mondani	 neki,	 hogy	 nyugodtan	 lemondhatja	 a
megbeszéléseket,	 mert	 neki	 vége	 van,	 de	 nem	 tehettem.	 Tegnap	 délután
többször	is	felhívott,	de	a	telefonba	már	nem	szólt	bele.

– Igen,	mondtad.
– Ha	 sikerült	 volna	 korábban	 találkoznom	 vele,	 akkor	 már	 túl	 lehetnék

rajta.	 Persze	 nem	 beszéltem	 volna	 Danny	 Boyjal,	 így	 nem	 tudtam	 volna
Stettnerről	sem.	–	Sóhajtottam.	–	Végül	minden	a	helyére	kerül.

– Mindig,	 édesem.	Miért	 nem	 dőlsz	 le	 pár	 órára?	Ha	 akarod,	 itt	 az	 ágy,
vagy	akár	a	kanapéra	is	lefekhetsz.

-	Nem	hiszem.
– Nem	fog	ártani.	Elég	időd	lesz	így	is	arra,	hogy	Joe	bedrótozzon.
– Már	most	úgy	érzem	magam,	mintha	dróton	rángatnának.
– Éppen	ezért	mondom,	hogy	dőlj	le.



	
Sikerült	 elcsípnem	 egy	 gyűlést,	 aztán	 visszamentem	 a	 hotelomba,	 és

útközben	 megálltam	 egy	 pizzériában	 ebédelni.	 A	 biztonság	 kedvéért
szalámisat	rendeltem,	hogy	fehérje	is	legyen	az	étrendemben.

Lehet,	hogy	a	gyűlés	nyugtatott	meg,	vagy	a	bőséges	ebéd	volt	az	oka,	de
amikor	 hazaértem,	 elég	 fáradtnak	 éreztem	magam	 ahhoz,	 hogy	 ledőljek	 egy
órára.	 Beállítottam	 az	 ébresztőórámat	 fél	 háromra,	 majd	 leszóltam	 a
recepcióra	 is,	 hogy	 csörögjenek	 fel	 fél	 háromkor.	 Lerúgtam	 a	 cipőmet,
ruhástul	ledőltem,	és	szinte	azonnal	elaludtam.

Aztán	arra	lettem	figyelmes,	hogy	csöng	a	telefon.	Felültem,	és	az	órámra
néztem.	Kettő	óra	múlt	pár	perccel.	Felkaptam	a	kagylót	készen	arra,	hogy	a
recepciósra	förmedjek.

– Ember,	maga	meg	miért	nincs	otthon	soha?	–	kérdezte	TJ.	–	Mégis	hogy	a
fenébe	mondjam	el,	hogy	mit	tudtam	meg,	ha	sosincs	otthon?

– Mit	tudtál	meg?
– A	srác	nevét.	A	fiatalét.	Találkoztam	ezzel	a	gyerekkel,	aki	ismerte.	Azt

mondja,	Bobbynak	hívták.
– És	a	családneve?
– Errefelé	 senkinek	 sincs	 családneve,	Matt.	Még	 keresztneve	 se	 soknak.

Gúnynevek	meg	becenevek.	Lazamarha,	Kalapos,	Faszállító.	Bobby	nem	sok
időt	 töltött	 a	 környéken,	 így	 nem	 is	 volt	 neki	 gúnyneve.	 A	 gyerek,	 akivel
dumáltam,	azt	mondja,	karácsony	körül	jelent	meg.

Nem	bírta	sokáig.	Mondani	akartam	TJ-nek,	hogy	már	nem	érdekes,	mert	a
férfi,	 aki	Bobbyval	volt,	 valami	más	miatt,	 de	hosszú	 időre	börtönbe	megy,
ahol	gyerekeknek	még	csak	a	közelébe	sem	mehet.

– Azt	nem	tudja	ez	a	srác,	hogy	Bobby	honnan	jött	–	folytatta	TJ.	–	Egyik
nap	 leszállt	 a	 buszról.	 Olyan	 helyről	 jöhetett,	 ahol	 a	 férfiak	 a	 fiatal	 fiúkat
szeretik,	 mert	 már	 az	 elejétől	 kezdve	 ilyeneket	 keresett.	 Egy	 strici	 meg	 is
találta,	aztán	árulni	kezdte	a	fehér	seggét.

– Miféle	strici?
– Akarja,	hogy	kiderítsem?	Szívesen,	de	az	a	húsz	dollár,	amit	adott,	pont

ennyire	volt	elég.
Volt	 valami	 értelme	 a	 nyomozásának?	 A	 Stettner	 elleni	 ügy	 Amanda

Thurman	 meggyilkolása	 miatt	 egészen	 jól	 összeállt:	 volt	 holttest,	 volt
szemtanú,	és	most,	hogy	tudták,	mit	keresnek,	bizonyítékra	is	bukkanni	fognak.
Bobby	 eltűnése	 ügyében	 viszont	 egyikről	 sem	 lehet	 beszélni.	 Akkor	 meg
minek	nyomozzon	egy	strici	után?



– Nézzük	meg,	mit	tudsz	kideríteni	–	hallottam	magamat.	–	A	pénz	miatt	ne
aggódj.

	
Háromkor	megjelentem	a	Midtown	Northnál,	 ahol	 levettem	a	zakómat	és

az	ingemet.	Egy	Westerberg	nevű	rendőr	drótozott	be.
– Viseltél	már	ilyet	–	mondta	Durkin.	–	Annál	a	háztulajdonosnál,	akit	az

újságok	csak	a	Halál	Angyalának	hívtak.
– Igen.
– Akkor	 tudod,	 hogyan	működik.	 Szerintem	 Thurmannel	 nem	 lesz	 semmi

gond.	 De	 ha	mondjuk	mégis	 le	 akar	 veled	 feküdni,	 akkor	 az	 ingedet	 tartsd
magadon.

– Nem	akar.	Nem	szereti	a	homoszexuálisokat.
– Igaz,	 Richard	 csak	 a	 nőket	 szereti.	 Már	 ha	 szereti	 őket.	 Kérsz	 egy

mellényt?	Szerintem	nem	ártana.
– Vegyek	golyóálló	mellényt	a	drótra?
– Kevlármellény,	észre	sem	veszed,	hogy	rajtad	van.	Viszont	megállítja	a

golyókat.
– Nem	lesznek	semmiféle	golyók,	Joe.	Eddig	senki	sem	használt	fegyvert,

és	a	mellény	egy	kés	pengéje	ellen	például	nem	véd	meg.
– Néha	azért	mégis.
– Az	ellen	sem	véd	meg,	ha	valaki	meg	akar	fojtani.
– Nos	 –	 felelte.	 –	 Akkor	 sem	 tetszik,	 hogy	 mindenféle	 biztosítás	 nélkül

küldelek	oda.
– Nem	 te	 küldesz	 oda.	 Nem	 vagyok	 az	 egységed	 tagja,	 csak	 egy

állampolgár,	 aki	 állampolgári	 kötelességtudatból	 van	 bedrótozva.
Együttműködöm	veled,	de	nem	vagy	felelős	a	biztonságomért.

– Ezt	 mindenképpen	 elmondom	 majd,	 ha	 meghallgatnak,	 hogy	 miért
kerültél	a	hullaszállítóba.

– Ki	van	zárva	–	mondtam.
– És	mi	van	akkor,	 ha	Thurman	ma	hajnalban	 felébredt,	 és	úgy	gondolta,

hogy	túl	sokat	beszélt?	Méghozzá	neked,	ezért	meg	kell	szabadulnia	tőled.
Megráztam	a	fejem.
– Én	vagyok	neki	az	ász	a	pakliban	–	mondtam.	–	Én	vagyok	a	biztosítása,

mert	 egyedül	 én	 tudom	 megakadályozni,	 hogy	 Stettner	 megölje	 őt.	 Neki
dolgozom,	Joe.	Nem	fog	megölni.

– Neki	dolgozol?
– Tegnap	este	óta.	Még	előleget	is	adott.	Ragaszkodott	hozzá.



– Mennyit	adott?
– Száz	dollárt.	Egy	szép,	ropogós	százdollárost.
– Minden	cent	számít.
– Nem	tartottam	meg.
– Hogyhogy	nem	tartottad	meg?	Visszaadtad	neki,	és	ettől	még	jobban	bízik

benned?
– Nem	adtam	vissza	neki.	Megszabadultam	tőle.
– Miért?	A	pénz	csak	pénz.	Nem	tudni,	hogy	honnan	származik.
– Lehet,	hogy	nem.
– A	pénznek	nincs	tulajdonosa.	Jogi	alapelv.	Hogyan	szabadultál	meg	tőle?
– Hazafelé	 menet	 –	 feleltem.	 –	 Elmentünk	 a	 Kilencedik	 sugárút	 és	 az

Ötvenkettedik	utca	sarkáig,	ott	elbúcsúztunk	egymástól.	Én	meg	az	első	ember
kezébe	belenyomtam	a	százast,	aki	pénzt	kért	tőlem.	Nem	is	a	kezébe,	hanem	a
papírpoharába.	Manapság	azt	dugdossák	az	ember	orra	alá.

– Mert	 így	 nem	 kell	 az	 emberhez	 érni.	 Odaadtál	 egy	 csavargónak	 száz
dollárt?	És	mire	fogja	elkölteni?	Ki	fogja	felváltani	neki?

– Na	látod	–	mondtam	–,	ez	már	nem	az	én	gondom.



TIZENHETEDIK	FEJEZET

Elsétáltam	 Richard	 Thurman	 házáig,	 és	 a	 beálltam	 a	 szemközti	 épület
kapualjába.	 Tíz	 perccel	 korábban	 érkeztem,	 és	 négyig	 a	 járda	 forgalmát
figyeltem.	 Azt	 nem	 láttam,	 hogy	 ég-e	 a	 villany	 a	 lakásában,	 mert	 a	 nap
visszatükröződött	 a	 felső	 emeletek	 ablakain.	 Négyig	 vártam,	 aztán	 két	 perc
múlva	átmentem	az	utca	túloldalára,	és	beléptem	az	olasz	étterem	mellett	lévő
üvegajtón.	 Megnyomtam	 a	 csengőt	 Thurman	 neve	 mellett,	 és	 vártam,	 hogy
beengedjen.	Semmi	sem	történt.	Megint	becsöngettem,	és	megint	nem	történt
semmi.	 Elmentem	 az	 étteremhez,	 és	 benéztem	 az	 ablakon.	 Nem	 láttam
Thurmant	 a	 bárpultnál.	 Visszaálltam	 a	 kapualjba,	 vártam	 tíz	 percet,	 aztán
kerestem	egy	működő	nyilvános	telefont.	Az	üzenetrögzítő	válaszolt.

– Ott	vagy,	Richard?	Vedd	fel	a	kagylót,	ha	ott	vagy.	–	Nem	vette	fel.
Odatelefonáltam	a	hotelomba,	hogy	keresett-e	valaki.	Senki.	A	tudakozótól

megkérdeztem	 a	 Five	 Borough	 telefonszámát.	 Egy	 titkárnő	 közölte	 velem,
hogy	Thurman	nincs	az	 irodájában,	nem	tudja,	hogy	hol	van,	ahogy	azt	 sem,
hogy	egyáltalán	visszajön-e.

	
Visszamentem	 Thurman	 házához,	 majd	 megnyomtam	 az	 utazási	 ügynök

csengőjét	az	első	emeleten.	Szinte	azonnal	beengedtek,	én	meg	felsétáltam	az
első	 emeletre,	 és	 vártam,	 hogy	 valaki	 majd	 megkérdezi,	 hogy	 mit	 akarok.
Senki	 sem	 jelent	meg,	 így	 továbbmentem	a	 lépcsőn.	Gottschalkék	 lakásának
ajtaját	azóta	kicserélték,	és	természetesen	új,	jobb	zárat	szereltek	fel	rá.	Még
egy	emeletet	mentem,	aztán	csendben	megálltam	Thurman	ajtaja	előtt.	Semmit
sem	hallottam.	Becsöngettem.	Hallottam	a	csengő	hangját	 a	 lakásban.	Aztán
kopogtam	is.	Semmi	választ	nem	kaptam.

Lenyomtam	 a	 kilincset,	 de	 az	 ajtó	 nem	 engedett.	 Három	 zárat	 láttam	 az
ajtón,	de	azt	nem	 tudtam	megmondani,	hogy	ezek	közül	hány	van	 ráfordítva.
Kettő	 közülük	 Medeco	 volt,	 amiket	 egyszerűen	 nem	 lehetett	 kulcs	 nélkül
kinyitni,	plusz	amennyire	láttam,	még	egy	speciális	keret	is	védte	az	ajtólapot
attól,	hogy	pajszerral	felfeszítsék.

Lefelé	 menet	 megálltam	 az	 első	 emeleten	 az	 utazási	 ügynöknél,	 és
megkérdeztem	tőle,	hogy	látta-e	Richard	Thurmant.	Ugyanezt	a	kérdést	tettem
fel	a	Radicchióban	is,	viszont	Thurmant	ők	sem	látták,	és	üzenetet	sem	hagyott
náluk.	A	kapualjban	álltam	öt	óráig,	aztán	megint	odacsörögtem	a	hotelomba,



de	senki	sem	keresett.	Sem	Thurman,	sem	más.	Letettem	a	kagylót,	bedobtam
egy	újabb	huszonötcentest,	és	Durkint	hívtam.

– Thurmannek	nyoma	sincs.
– Basszameg.	Egy	órája	ott	kellett	volna	lennie,	nem?
– És	a	hotelomban	sem	keresett.
– A	rohadék	már	úton	van	Brazília	felé.
– Annak	semmi	értelme	nem	lenne	–	feleltem.	–	Lehet,	hogy	dugóba	került,

vagy	nem	tudott	elszabadulni	egy	megbeszéléséről.
– Vagy	búcsúzóul	megdugta	Mrs.	Stettnert.
– Az	 egyóra	 késés	 még	 semmi.	 Ne	 feledd,	 neki	 dolgozom,	 így	 aztán

nyugodtan	 késhet,	 vagy	 akár	 el	 sem	 kell	 jönnie,	 úgysem	 rendezek	 jelenetet.
Azt	 viszont	 tudom,	 hogy	 hol	 lesz	 ma	 este.	 Abban	 állapodtunk	 meg,	 hogy
elmegyek	vele	a	maspethi	sportcsarnokba	az	esti	közvetítésre.	Adok	neki	még
egy	órát,	és	ha	nem	kerül	elő,	akkor	megkeresem	a	sportcsarnokban.

– Bedrótozva.
– Hogyne.	Csak	akkor	állítom	le	a	felvételt,	ha	bekapcsoltam	a	magnót,	és

eddig	ezt	még	nem	tettem	meg.
Durkin	elgondolkodott	egy	pillanatra.
– Részemről	rendben	–	mondta	végül.
– Van	itt	még	valami.
– Micsoda?
– Nem	tudnál	elküldeni	valakit	a	lakásához,	hogy	kinyissa?
– Most?
– Miért	 ne?	 Kétlem,	 hogy	 hazajönne.	 Ha	 mégis,	 akkor	 a	 földszinten

elkapom,	és	elviszem	magammal	inni	valahová.
– Mit	fogunk	találni	a	lakásban?
– Nem	tudom.
Durkin	hallgatott,	aztán	megszólalt:
– Nem	 találok	 olyan	 bírót,	 aki	 aláírná	 a	 házkutatási	 parancsot.	 Mit

mondjak	neki?	Hogy	Thurmannek	találkozója	volt	valakivel,	de	nem	jött	el,	és
most	be	akarjuk	rúgni	az	ajtaját?	Különben	is,	mire	megkapjuk	a	házkutatási
parancsot,	te	már	régen	Maspethben	leszel.

– Tegyük	fel,	hogy	nincs	házkutatási	parancs.
– Ki	van	zárva.	A	legrosszabb	dolog	a	világon.	Tegyük	fel,	hogy	találunk

valamit.	Mihez	kezdünk	vele?	Mérgezett	fa	gyümölcse.	Lehet,	hogy	a	falon	ott
lóg	bekeretezve	a	fotó,	amin	Thurman	éppen	a	feleségét	fojtogatja,	alatta	meg
ott	 van	 a	 saját	 kezűleg	 írt	 beismerő	 vallomása.	 Nem	 használhatom



bizonyítékként	a	bíróságon,	mert	törvényellenesen	jutottam	hozzá.	–	Sóhajtott.
–	Nade	ha	te	mennél	be	a	lakásába,	és	én	nem	tudnék	róla…

– Én	ehhez	nem	értek.	Ráadásul	olyan	zárjai	vannak,	 amiket	 feltörni	 sem
lehet.	Egy	hét	alatt	sem	lennék	képes	kinyitni	azt	az	ajtót.

– Akkor	 felejtsd	 el.	 A	 vallomása	 miatt	 kerülnek	 börtönbe,	 nem	 pedig	 a
lakásában	lévő	esetleges	bizonyítékok	miatt.

Elmondtam	neki,	hogy	mire	gondoltam.
– Tegyük	fel,	hogy	odabenn	van.
– Mármint	holtan,	úgy	érted.	A	halott	 az	meg	van	halva,	 tudod?	Ha	most

halott,	akkor	holnap	is	az	lesz,	és	ha	addig	sem	hallasz	felőle,	akkor	ez	már
elég	ahhoz,	hogy	találjunk	egy	bírót,	és	 törvényes	legyen	a	házkutatás	meg	a
behatolás.	–	Amikor	nem	feleltem	semmit,	így	folytatta.	–	Mondd	el	pontosan,
mi	 történt.	 Ott	 álltái	 az	 ajtaja	 előtt.	 Érezted,	 hogy	 egy	 hulla	 van	 a	 másik
oldalon?

– Ugyan	már	–	feleltem.	–	Nem	vagyok	én	halottlátó.
– A	zsaruösztönöd	mit	mondott?	Ott	volt	Thurman	a	lakásban?
– Nem.	Úgy	éreztem,	hogy	a	lakásban	nincs	senki.
	
Egészen	 hatig	 vártam	 Thurmant,	 aztán	 meguntam	 a	 kapualjat.	 Megint	 a

hotelomba	telefonáltam,	és	ha	már	ott	voltam	a	fülkében,	feláldoztam	még	két
negyeddollárost,	hogy	odacsörögjek	a	Groganbe	és	a	Párizsi	Zöldbe	is.	Nem
meglepő	módon	Thurman	egyik	kocsmában	sem	volt.

Egymás	 után	 három	 taxis	 közölte	 velem,	 hogy	 nem	 mennek	 Maspethbe.
Fogtam	 magam,	 és	 lementem	 a	 metrómegállóba	 az	 Ötvenedik	 utca	 és	 a
Nyolcadik	 sugárút	 sarkán,	 és	 a	 térképet	 néztem.	 Az	 M-metró	 kivisz
Maspethbe,	de	annyira	bonyolultnak	látszott,	hogy	meg	sem	próbáltam,	arról
nem	 beszélve,	 hogy	 azt	 sem	 tudtam	 volna,	 a	 metrótól	 merre	 menjek.
Felszálltam	 inkább	az	E-metróra,	két	megállót	mentem	vele,	aztán	a	Queens
Plazánál	leszálltam,	mert	úgy	gondoltam,	hogy	biztosan	várakozik	ott	pár	taxi.
Sikerült	is	találnom	egy	sofőrt,	aki	nemcsak	azzal	volt	tisztában,	hogy	merre
van	Maspeth,	hanem	még	a	sportcsarnokhoz	 is	odatalált.	A	bejárat	előtt	állt
meg,	és	már	onnét	láttam	a	Five	Borough	közvetítőkocsiját,	ugyanott	állt,	ahol
egy	hete.

A	 kocsi	 látványa	 megnyugtatott.	 Kifizettem	 a	 taxit,	 vettem	 egy	 jegyet,
beléptem	 a	 forgóajtón,	 és	 ugyanott	 sikerült	 helyet	 találnom,	 ahol	 egy	 hete
Mickkel.	A	felvezető	meccsek	már	elkezdődtek,	a	szorítóban	két	jelentéktelen
középsúlyú	bokszolt.	Megnéztem	a	ring	körüli	széksorokat,	de	sem	Stettnert,



sem	a	fiút	nem	láttam.
A	 négymenetes	 mérkőzés	 végén	 a	 döntés	 a	 pontozóbírókra	 maradt.

Miközben	a	bírók	tanácskoztak,	én	odamentem	a	szorító	mellé,	és	intettem	a
kameramannak.	Amikor	közelebb	hajolt,	megkérdeztem	tőle,	hol	van	Richard
Thurman.

– Nem	tudom,	hol	a	pokolban	van	–	felelte.	–	Itt	kéne	lennie.	Nézte	már	a
közvetítőkocsiban?

Kimentem	 a	 közvetítőkocsihoz,	 ám	 senki	 sem	 tudta,	 hol	 van	 Thurman.
Az	 egyik	 technikus,	 aki	 éppen	 a	 közvetítést	 figyelte,	 közölte,	 hogy	Thurman
állítólag	 késik,	mire	 egy	 kollégája	 azt	 válaszolta,	 hogy	 Thurman	 egyáltalán
nem	is	jön.	Senkit	sem	érdekelt	különösebben	a	távolléte.

Megint	 megmutattam	 a	 jegyemet	 a	 jegyszedőnek,	 ismét	 beléptem	 a
forgóajtón,	és	 leültem	a	helyemre.	A	következő	összecsapásban	két	helybeli
pehelysúlyú	bokszolt,	két	vézna	latin	gyerek.	Az	egyik	a	közeli	Woodside-ban
lakott,	 és	 nagy	 volt	 a	 keze.	 Mindketten	 tisztességes	 ütéseket	 vittek	 be,	 de
egyikből	sem	néztem	ki,	hogy	komoly	kárt	tudna	tenni	a	másikban,	és	a	döntés
a	 hatodik	menet	 után	 valóban	 a	 pontozóbírókra	maradt.	A	 brooklyni	 srácot
hozták	 ki	 győztesnek,	 amit	 én	 –	 a	 közönséggel	 ellentétben	 –	 jó	 döntésnek
tartottam.

A	 tízmenetes	 nagy	 meccs	 előtt	 még	 volt	 két	 nyolcmenetes	 összecsapás.
Az	 első	 meccs	 jelentéktelen	 volt,	 a	 két	 nehézsúlyú	 ökölvívó	 lassan	 és
nehézkesen	mozgott,	mintha	 táviratilag	küldték	volna	egymásnak	az	ütéseket.
Az	első	menet	vége	felé	az	egyikük	ütése	elől	a	másik	elhajolt,	mire	az	öklöző
megpördült,	 a	 másik	 pedig	 akkora	 jobbhorgot	 vitt	 be	 neki,	 hogy	 azonnal
elterült,	és	vízzel	kellett	fellocsolni,	a	közönség	pedig	őrjöngött.

A	második	nyolcmenetes	mérkőzés	résztvevői	éppen	a	bemutatásra	vártak,
amikor	a	bejárat	felé	pillantottam,	és	Bergen	Stettnert	pillantottam	meg.

Nem	azt	a	Gestapo-kabátot	viselte,	amit	 többen	 is	 leírtak	már,	és	nem	 is
azt	 a	 zakót,	 amit	 a	 múlt	 héten	 láttam	 rajta.	 Mostani	 zakója	 világosbarna
hasított	bőrből	készült,	alatta	sötétbarna	inget	és	nyakkendőt	viselt.

A	fiú	nem	volt	vele.
Figyeltem,	 ahogy	 egy	 másik	 férfival	 beszélgetett	 a	 forgóajtótól	 pár

méterre.	 Közben	 bemutatták	 az	 öklözőket,	 és	 megszólalt	 a	 meccs	 kezdetét
jelző	 harang.	 Tovább	 figyeltem	 Stettnert.	 Pár	 perc	 múlva	 megveregette
beszélgetőpartnere	vállát,	és	kiment	a	sportcsarnokból.

Utánamentem,	 de	 amikor	 kiléptem	 az	 utcára,	 nem	 láttam	 sehol.	 A	 Five
Borough	 közvetítőkocsija	 felé	 indultam,	 Richard	 Thurmant	 kerestem,	 de	 ő



sem	volt	sehol.	Az	árnyékba	húzódtam,	és	hamarosan	megpillantottam	Bergen
Stettnert,	 amint	 az	 épület	 oldala	 felől	 közeledik	 a	 közvetítő-	 kocsihoz.
Az	egyik	technikussal	váltott	pár	mondatot,	majd	arra	távozott,	amerről	jött.

Vártam	pár	 percet,	 aztán	 odamentem	a	 közvetítőkocsihoz,	 és	 bedugtam	a
fejem	a	hátsó	ajtón.

– Hol	a	fenében	van	Stettner?	–	kérdeztem.	–	Sehol	nem	találom.
– Most	volt	itt	–	felelte	az	egyik	férfi,	szemét	végig	a	monitoron	tartva.	–

Éppen	csak	elkerülték	egymást.	Öt	perce	ment	el.
– A	 szentségit	 –	 ingattam	 a	 fejem.	 –	Azt	 nem	mondta,	 hogy	Thurman	hol

van?
A	férfi	most	már	felém	fordult.
– Ja	–	mondta	–,	az	előbb	is	maga	kereste	Thurmant.	Nem	tudom,	hol	van,

Stettner	is	őt	kereste.	Ha	jól	látom,	Thurman	pokoli	este	elé	néz.
– Azt	maga	el	sem	tudja	képzelni.
Felmutattam	 a	 jegyem,	 átmentem	 a	 forgóajtón.	 A	 meccs	 a	 negyedik

menetnél	 tartott.	 Semmit	 sem	 tudtam	 az	 öklözőkről,	 lemaradtam	 a
bemutatásukról,	 és	 a	 helyemre	 sem	 ültem	 vissza.	 Odamentem	 a	 büfébe,
kaptam	 egy	 kólát	 papírpohárban,	 amit	 állva	 megittam.	 Stettnert	 kerestem	 a
szememmel,	 de	 hiába.	Megint	 a	 bejárat	 felé	 pillantottam,	 és	megláttam	 egy
nőt,	 akiről	 pár	 pillanatig	 azt	 hittem,	 hogy	 Chelsea,	 a	 táblás	 lány.	 Aztán
rájöttem,	hogy	Olga	Stettner	lépett	be	a	forgóajtón.

Hosszú	 haját	 szoros	 copfba	 fogta,	 és	 egy	 kis	 kontyba	 kötötte.	A	 kontyba
fogott	haj	kiemelte	magas	járomcsontját,	és	komor	kinézetet	kölcsönzött	neki,
bár	 enélkül	 is	 komornak	 látszott	 volna.	 Rövid	 bundát	 viselt,	 és	 hasítottbőr
csizmát,	 amely	 majdnem	 a	 térdéig	 ért.	 Néztem,	 ahogy	 tekintetével
végigpásztázta	 a	 nézőket.	 Nem	 tudom,	 kit	 keresett,	 a	 férjét	 vagy	 Thurmant.
Egy	 biztos:	 nem	 engem,	 mert	 tekintete	 a	 felismerés	 legkisebb	 jele	 nélkül
úszott	át	rajtam.

Nem	 tudom,	 hogyan	 reagáltam	 volna,	 ha	 nem	 tudom,	 ki	 ez	 a	 nő.	 Nem
kérdés,	hogy	vonzó	volt,	ugyanakkor	olyan	erőt	éreztem	áradni	belőle,	aminek
a	forrása	csakis	az	lehetett,	hogy	tudtam	róla,	miket	műveit.	A	kelleténél	jóval
többet	tudtam.	Képtelen	voltam	ránézni,	ugyanakkor	képtelen	voltam	levenni	a
szemem	róla.

	
A	mérkőzés	végén	úgy	állt	egymás	mellett	Olga	és	Bergen	Stettner,	mintha

az	 övék	 lett	 volna	 az	 egész	 nézőtér.	A	 bíró	 közölte	 döntését	 az	 öklözőkkel,
akik	három-négy	fős	kíséretükkel	elhagyták	a	szorítót,	majd	a	pincébe	vezető



lépcsőn	 keresztül	 a	 nézőteret	 is.	 Alig	 tűntek	 el,	 máris	 megjelent	 két	 másik
ökölvívó,	ugyanazon	a	lépcsőn.	Lendületesen	meneteltek	a	nézőtéren	át	a	ring
irányába.	Középsúlyúak	voltak,	és	mindketten	jó	párszor	léptek	már	szorítóba
ebben	 a	 sportcsarnokban.	 Mindketten	 feketék	 voltak,	 mindketten	 szinte
minden	meccsüket	megnyerték,	 és	 az	 alacsonyabbiknak	mindkét	 kezében	 ott
volt	 a	 KO	 ereje.	 A	 másik	 srác	 nem	 tudott	 ilyen	 erősen	 ütni,	 de	 gyorsan
mozgott,	és	hosszabb	volt	a	karja.	Ragyogó	meccsnek	ígérkezett.

Az	előző	héten	megismert	szokásnak	megfelelően	bemutatták	a	nézők	közt
helyet	 foglaló	 hírességeket,	 köztük	 a	 múlt	 csütörtöki	 tízmenetes	 meccs	 két
résztvevőjét	 és	 Queens	 egyik	 ismert	 politikusát,	 akit	 természetesen
kifütyültek,	amire	természetesen	nevetés	volt	a	válasz.	Aztán	nem	maradt	más
a	szorítóban,	csak	a	bíró	és	a	két	öklöző,	majd	odanéztem	Stettnerékre,	akik
éppen	a	lépcső	felé	indultak.

Adtam	nekik	egy	percet.	Amikor	megszólalt	a	gong,	én	is	a	pincébe	vezető
lépcső	felé	indultam.

A	 lépcső	 egy	 széles	 folyosóba	 torkollott,	 amelynek	 mindkét	 fala	 durva
beton	volt.	Az	első	ajtón	bepillantva	az	előző	meccs	győztesét	láttam.	Egyik
kezében	vodkásüveget	tartott,	a	barátainak	töltött	belőle,	miközben	ő	maga	is
párszor	meghúzta.

Egy	 csukott	 ajtónál	megálltam,	 és	 figyeltem.	A	 kilincsre	 tettem	 a	 kezem.
Az	ajtó	zárva	volt.	A	következő	ajtó	azonban	nyitva	állt,	de	üres	volt	és	sötét.
A	 fala	ugyanolyan	durva	beton	volt,	mint	a	 folyosóé,	 a	padlót	viszont	 fehér
járólap	borította.	Továbbmentem,	amikor	egy	férfi	kiáltott	utánam.	–	Hé!

Megfordultam.	Stettner	volt	az,	a	 felesége	pár	 lépéssel	mögötte.	Tizenöt-
húsz	 méterre	 állhatott	 tőlem,	 aztán	 lassan	 megindult	 felém,	 ajkán	 enyhe
mosollyal.

– Segíthetek?	–	kérdezte.	–	Keres	valamit?
– Ja	–	feleltem.	–	A	férfivécét.	Hol	a	fenében	van?
– Fent.
– Akkor	az	barom	minek	küldött	le	ide?
– Nem	 tudom	 –	 mondta	 Stettner	 –,	 de	 ez	 itt	 lenn	 magánterület.	 Menjen

szépen	fel,	a	férfivécét	a	büfé	mellett	megtalálja.
– Na	–	mondtam	azt	tudom,	hogy	hol	van.
Elmentem	mellette,	fel	a	lépcsőn.	Éreztem	a	tekintetét	a	hátamon,	amíg	fel

nem	értem.
Megkerestem	a	helyemet,	leültem,	és	a	meccset	néztem.	A	srácok	ügyesen

tették	a	dolgukat,	a	közönség	imádta	őket,	aztán	két	menet	után	rájöttem,	hogy



nem	is	figyelem	a	meccset.	Felálltam,	és	eljöttem.
A	 levegő	 lehűlt,	 feltámadt	 a	 szél.	 Sétálni	 kezdtem,	 hogy	 összeszedjem

magam.	Nem	 ismertem	a	környéket,	 és	 senkit	 sem	 tudtam	megkérdezni.	Egy
taxit	vagy	egy	telefont	kerestem,	és	nem	tudtam,	merre	induljak.

Végül	egy	fekete	taxit	intettem	le	a	Grand	sugárúton.	A	kocsiban	nem	volt
taxióra,	 az	 engedély	 sem	volt	 kirakva	 a	műszerfalra,	márpedig	 enélkül	 nem
lehet	 utasokat	 szállítani,	 de	 a	 szabályra	 Manhattanen	 kívül	 nem	 nagyon
figyelnek.	 A	 sofőr	 húsz	 dollárt	 kért,	 hogy	 elvigyen	 Manhattanbe.	 Bárhová
Manhattanben.	 Végül	 megállapodtunk	 tizenöt	 dollárban,	 és	 megadtam	 neki
Thurman	címét.	Aztán	meggondoltam	magam,	mert	nem	volt	kedvem	még	egy
órát	szobrozni	a	kapualjban,	így	végül	a	hotelom	felé	irányítottam.

A	kocsi	gyakorlatilag	egy	roncs	volt.	A	kipufogógáz	a	padlón	át	szivárgott
be.	 Mindkét	 hátsó	 ablakot	 lehúztam,	 amennyire	 csak	 bírtam.	 A	 sofőr	 egy
polkát	 sugárzó	 adóra	 tekerte	 a	 rádiót,	 a	 műsorvezető	 pedig	 feltehetően
lengyelül	 cseverészett	 kedélyesen	 két	 nóta	 között.	 Rákanyarodtunk	 a
Metropolitan	sugárútra,	aztán	a	Williamsburg	hídon	át	megérkeztünk	a	Lower
East	 Side-ra,	 ami	 nekem	 jelentős	 kerülőnek	 tűnt,	 de	 befogtam	 a	 számat.
A	kocsiban	nem	volt	taxióra,	így	egy	centtel	sem	kellett	többet	fizetnem,	mint
ha	másfelé	mentünk	volna,	meg	különben	is,	lehet,	hogy	ez	volt	a	legrövidebb
út.

Egyetlen	 üzenet	 várt,	 az	 is	 Joe	 Durkintől.	 Meghagyta	 az	 otthoni	 számát.
Felmentem	a	 szobámba,	 és	 elsőként	Thurman	 számát	 tárcsáztam,	majd	 le	 is
tettem	 a	 kagylót,	 amikor	 bekapcsolt	 a	 rögzítője.	 Aztán	 következett	 Joe.
A	felesége	vette	fel,	akit	megkértem,	hogy	hívja	a	férjét	a	telefonhoz.

– Thurman	 nem	 volt	 ott	 Maspethben	 –	 mondtam	 –,	 de	 Stettner	 igen.
Gondolom,	ők	 is	Thurmant	keresték,	szóval	nemcsak	én	vártam	rá	hiába	ma
este.	 A	 tévések	 közül	 senki	 sem	 tudta,	 hol	 lehet	 Thurman.	 Szerintem
meglépett.

– Legalábbis	megpróbált.	De	kicsúszott	alóla	a	talaj.
– Micsoda?
– Van	a	földszinten	egy	étterem.	Elfelejtettem	a	nevét.	Valami	olasz	hely.
– Radicchio.
– Akárhogy	 is.	 Fél	 hét	 felé,	 amikor	 te	 éppen	 úton	 voltál	 Maspethbe,	 az

egyik	kukta	kivitte	a	szemetet.	A	leghátsó	két	kuka	mögött	egy	holttestet	talált.
Szerinted	kiét?

– Ó,	nem.
– Attól	 tartok,	 igen.	 Kétség	 sem	 férhet	 a	 személyazonosságához.	 Mivel



kiesett	a	negyedikről,	ezért	nem	nézett	ki	olyan	jól,	mint	mondjuk	tegnapelőtt
este,	de	maradt	az	arcából	annyi,	hogy	könnyen	fel	lehetett	ismerni.	Te,	és	azt
nem	tudod,	mit	 jelent	az	étterem	neve?	Antonelli	mondta,	csak	elfelejtettem.
Torma?	Vagy	valami	saláta?



TIZENNYOLCADIK	FEJEZET

A	lapok	imádták	az	esetet.	Richard	Thurman	attól	a	helytől	alig	pár	méterre
ugrott	 ki,	 ahol	 három	 hónappal	 korábban	 a	 feleségét	 brutálisan
megerőszakolták,	 majd	 megölték.	 Az	 egyik	 Pulitzer-díjra	 aspiráló	 cikkíró
szerint	az	utolsó	dolog,	amit	Thurman	az	életben	láthatott,	nem	más	volt,	mint
Gottschalkék	 lakásának	nappalija	–	kívülről,	hiszen	az	ablak	előtt	zuhant	 le.
Ennek	kevés	esélye	volt,	hiszen	az	ember	rendszerint	lehúzza	a	redőnyt,	ha	fél
évre	 meg	 egy	 napra	 elutazik	 otthonról,	 de	 annyira	 nem	 érintett	 meg	 a
feltételezés,	hogy	levelet	írjak	a	szerkesztőnek.

Senki	sem	kérdőjelezte	meg	az	öngyilkosság	tényét,	bár	az	indokot	tekintve
már	sokkal	több	teória	született.	Alapvetően	két	ágra	szakadtak	a	találgatok:
az	egyik	szerint	felesége	és	meg	nem	született	gyermeke	halála	miatt	nem	akart
már	 élni,	 a	másik	 szerint	meg	 a	 lelkiismerete	 végzett	 vele,	 hiszen	 ő	 volt	 a
felelős	 a	 halálukért.	A	News	 szemleírója	úgy	vélte,	 hogy	Thurman	halála	 a
nyolcvanas	évek	kapzsiságának	kudarcát	bizonyította.	„Sokat	hallottunk	arról,
hogy	 Minden	 Megvan”,	 írta	 az	 újságíró.	 „Nos,	 három	 hónappal	 ezelőtt
Richard	Thurmannek	mindene	megvolt:	pénz	a	bankban,	nagyszerű	lakás,	szép
feleség,	kiváló	állás	az	egyre	 jobban	fejlődő	kábeltévés	 iparban,	születendő
gyermek.	 Egy	 szempillantás	 alatt	 az	 egész	 semmivé	 foszlott,	 a	 pénz	 és	 a
munka	nem	volt	elég	ahhoz,	hogy	betöltsék	az	űrt	Richard	Thurman	szívében.
Gondolhatnánk	 azt	 is,	 hogy	 ő	 maga	 volt	 a	 gonosz,	 aki	 kitervelte	 azt	 a
rettenetes	bűntényt,	 amely	 tavaly	novemberben	esett	meg	a	házban	a	nyugati
Ötvenkettedik	utcában.	Gondolhatnánk	azt	is,	hogy	ő	volt	az	áldozat.	Így	vagy
úgy,	 de	 ő	 az	 a	 férfi,	 akinek	megvolt	mindene,	 és	 amikor	mindent	 elvesztett,
nem	tudott	mibe	kapaszkodni.”

	
– Az	 ösztöneiddel	 semmi	 baj	 –	 mondta	 Durkin.	 –	 Attól	 tartottál,	 hogy

történt	vele	valami,	és	be	akartál	jutni	a	lakásába.	Ugyanakkor	úgy	gondoltad,
hogy	 a	 lakás	 üres.	 Nos,	 a	 lakás	 üres	 volt.	 A	 kórboncnok	 szerint	 a	 halál
valamikor	hét	és	kilenc	között	állt	be	reggel,	ami	passzol	is,	hiszen	az	étterem
konyháján	már	 tízkor	elkezdik	a	munkát,	 és	meghallották	volna,	ha	Thurman
földet	ért.	Rejtély,	hogy	ebédszünetben	miért	nem	vette	észre	senki,	a	holttest
az	 udvar	 hátsó	 részében	 feküdt,	 és	 a	 jelek	 szerint	 addig	 senki	 sem	ment	 a
kukák	közelébe.	Gondolom,	ha	az	embernek	tele	a	keze	krumplihéjjal,	akkor



mihamarabb	 meg	 akar	 szabadulni	 tőle,	 és	 nem	 nézegeti,	 mi	 van	 a	 kukák
mögött,	pláne	egy	ilyen	hideg	napon.

Péntek	 reggel	 volt,	 és	Thurman	 lakásában	 álltunk.	A	nyomrögzítők	 előző
este	 végeztek,	 miközben	 én	 árnyékokat	 üldöztem	 Maspethben.	 Helyiségről
helyiségre	 jártam,	 nem	 tudván,	 mit	 keresek.	 Lehet,	 hogy	 nem	 is	 kerestem
semmit.

– Szép	 lakás	 –	 jegyezte	 meg	 Joe.	 –	 Modem	 bútorok,	 stílusosak	 és	 még
kényelmesek	 is.	Minden	 zsúfolt,	 de	 komfortos.	 Ezt	 nőkre	 szokták	 mondani,
nem?	 „Kényelemre	 készült,	 nem	 sebességre.”	 Azt	 nem	 tudod,	 hogy	 hogyan
kerül	ide	a	sebesség?

– Azt	hiszem,	lovakra	szokták	mondani	ezt.
– Tényleg?	 Nem	 is	 hülyeség.	 Gondolom,	 kövér	 lovon	 jobb	 ülni.	 Majd

megkérdek	 valakit	 a	 lovas	 egységnél.	 Amikor	 gyerekkoromban	 először
kitaláltam,	 hogy	 mi	 akarok	 lenni,	 ezért	 voltam	 megőrülve.	 Láttam	 a	 lovas
rendőröket,	 és	 én	 is	 az	 akartam	 lenni.	 Persze	 elmúlt,	 mire	 az	 Akadémiára
kerültem.	De	azért	nem	rossz	élet	az.

– Már	ha	szereted	a	lovakat.
– Persze.	Mert	ha	nem	szereted	őket…
– Thurman	nem	lett	öngyilkos.
– Ezt	elég	nehéz	megállapítani.	Fogja	magát,	elmond	neked	mindent,	aztán

reggel	 felkel,	 és	 rájön,	 hogy	mit	 is	 tett	 valójában.	 Látja,	 hogy	 nincs	 kiút,	 a
felesége	miatt	börtönben	végzi	úgyis.	Lehet,	hogy	a	lelkiismerete	szólalt	meg
végre.	 Vagy	 csak	 szembesült	 azzal,	 hogy	 a	 börtönben	 mi	 vár	 egy	 olyan
szépfiúra,	mint	ő.	Ott	az	ablak,	 lehet	kiugrani	 rajta,	és	máris	el	van	 felejtve
minden.

– Thurman	nem	az	a	fajta	volt.	Nem	a	börtöntől	félt,	hanem	Stettnertől.
– Csak	az	ő	ujjlenyomatait	találtuk	meg	az	ablakpárkányon,	Matt.
– Stettner	akkor	is	kesztyűt	viselt,	amikor	leütötte	Amandát.	Csak	fel	kellett

húznia,	hogy	kivágja	Thurmant	az	ablakon.	Vagy	szólt	neki,	hogy	nyissa	ki	az
ablakot.	 „Richard,	 olyan	 meleg	 van	 itt,	 hogy	 megsülök.	 Nem	 nyitnád	 ki	 az
ablakot?”

– Búcsúlevelet	is	hagyott.
– Írógéppel	írták,	azt	mondtad.
– Igen,	 de	 vannak	 rendes	 öngyilkosok,	 akik	 legépelik	 a	 búcsúlevelüket.

Mondjuk,	ez	elég	általános	volt.	„Istenem,	bocsáss	meg,	nem	bírom	tovább.”
Nem	azt	mondta,	hogy	ő	tette,	de	azt	sem,	hogy	nem.

– Ugyanis	Stettner	maximum	sejthette,	hogy	Thurman	mennyit	tudott.



– Vagy	 Thurman	 nem	 bízott	 semmit	 a	 véletlenre.	 Mi	 van,	 ha	 túléli	 a
zuhanást?	Kórházba	kerül	húsz	törött	csonttal,	és	mindent	akar,	csak	azt	nem,
hogy	 a	 búcsúlevele	 miatt	 gyilkosságért	 bíróság	 elé	 állítsák.	 –	 Elnyomta	 a
cigarettáját	egy	díszhamutartóban.	–	Amúgy	meg	egyetértek	veled	–	folytatta.
–	 Szerintem	 sanszos,	 hogy	 segítséggel	 esett	 ki	 az	 ablakon.	 Éppen	 ezért
figyeltem	arra,	hogy	a	laboros	srácok	alapos	munkát	végezzenek	tegnap	este,
és	éppen	ezért	keresünk	szemtanút	 is	ma	reggelről,	aki	 látott	valakit	bejönni
vagy	 távozni.	 Jó	 lenne,	 ha	 találnánk	 valakit,	 és	 ha	 az	 a	 valaki	 Stettnert
azonosítaná,	 de	megmondom	neked,	 szerintem	 nem	 ez	 fog	 történni.	Vagy	 ha
mégis,	 akkor	 sem	 lenne	 ellene	 bizonyítékunk.	 Itt	 volt.	 És	 akkor	 mi	 van?
Thurman	még	élt,	amikor	ő	elment.	Szomorú	volt,	zaklatottnak	látszott,	de	ki
gondolta	volna,	hogy	a	szerencsétlen	ember	el	akarja	dobni	magától	az	életét?
Persze,	lófasz	se	igaz	belőle,	de	próbáld	meg	bebizonyítani	az	ellenkezőjét.

Nem	mondtam	semmit.
– Különben	 is	 –	 folytatta	 Durkin	 –,	 nem	 elég,	 ami	 van?	 Tudjuk,	 hogy

Thurman	megölte	a	feleségét,	és	azt	is	tudjuk,	hogy	nem	úszta	meg.	Az	is	igaz,
hogy	valaki	segített	neki,	és	talán	éppen	Stettner	volt	az…

– Persze	hogy	Stettner	volt	az.
– Mi	az,	hogy	persze?	Egyedül	Thurman	állította,	amit	állított,	ráadásul	azt

is	 egy	 magánbeszélgetésben,	 pár	 órával	 a	 halála	 előtt.	 Lehet,	 hogy
megvezetett	téged.	Erre	nem	gondoltál?

– Tudom,	hogy	megvezetett,	Joe.	Mindent	megtett	azért,	hogy	saját	magát	a
lehető	 legjobb	 fényben	 tüntesse	 fel,	 Stettnert	 meg	 Hasfelmetsző	 Jack	 és
Mengele	kései	utódaként.	És	akkor	mi	van?

– Lehet,	 hogy	 nem	 Stettner	 volt	 az.	 Lehet,	 hogy	 Thurmannek	 voltak	 más
bűntársai,	 lehet,	hogy	üzleti	okból	akarta	eltüntetni	Stettnert	a	képből.	Nézd,
én	nem	azt	mondom,	hogy	ez	történt.	Tudom,	hogy	elég	meredek	feltételezés.
De	 az	 egész	 kurva	 ügy	 elég	 meredek.	 Csak	 azt	 akarom	 mondani,	 hogy
Thurman	megölte	 a	 feleségét,	 és	most	 ő	 is	 halott,	 és	 ha	minden	gyilkossági
ügy	 így	 érne	 véget,	 akkor	 talán	 egy	 kicsivel	 nyugodtabb	 lenne	 az	 életem.
Érted,	mit	mondok?	Ha	 Stettner	 volt	 az,	 és	megússza,	 akkor	 sem	 ez	 lesz	 a
legrosszabb	 dolog,	 amivel	 együtt	 kell	 élnem.	 Ha	 tényleg	 olyan	 szörnyeteg,
mint	 amilyennek	 Thurman	 leírta,	 akkor	 legalább	 egyszer	 rá	 kellett	 volna
lépnie	a	 saját	 farkára,	de	nem	 tette.	Egyszer	 sem	 tartóztatták	 le,	 sehol	nincs
priusza.	Amennyire	látom,	még	tilosban	sem	parkolt	soha.

– Utánanéztél.
– Hogyne	 néztem	 volna	 utána,	 az	 isten	 szerelmére.	 Mit	 vártál?	 Ha	 ő	 a



rosszfiú,	akkor	én	akarom	rács	mögé	juttatni.	De	eddig	semmi	sem	utal	erre.
– Egy	újabb	Albert	Schweitzer.
– Nem	 –	 felelte	 Durkin.	 –	 Szerintem	 is	 egy	 rohadék.	 De	 ez	 még	 nem

bűncselekmény.
	
Felhívtam	 Lyman	 Warrinert	 Cambridge-ben.	 Nem	 nekem	 kellett

elmondanom	 a	 hírt.	 Valami	 nagyeszű	 riporter	 már	 felhívta,	 mondván,	 tudni
akarja	Amanda	testvérének	reakcióját.

– Természetesen	 nem	 voltam	 hajlandó	 neki	 mondani	 semmit	 –	 közölte
Warriner.	–	Még	azt	sem	tudom,	hogy	igaz-e.	Tényleg	megölte	magát?

– Úgy	néz	ki.
– Értem.	Ez	nem	ugyanaz,	mintha	igennel	felelt	volna.
– Nincs	kizárva,	hogy	egy	bűntársa	ölte	meg.	A	rendőrség	ezt	is	vizsgálja,

de	 nem	 számítanak	 arra,	 hogy	 jutnak	 is	 valamire.	 Jelenleg	 nincs	 olyan
bizonyíték,	ami	ellentmondana	az	öngyilkosságnak.

– De	maga	szerint	nem	ez	történt.
– Nem,	de	annak	nincs	 jelentősége,	hogy	én	mit	gondolok.	Tegnap	é	 j	 jel

pár	órát	Thurman	 társaságában	 töltöttem,	és	megtudtam,	amit	 szeretett	volna
tudni,	Lyman.	Thurman	elismerte,	hogy	megölte	a	húgát.

– Tényszerűen	elismerte.
– Igen.	Megpróbálta	 rákenni	a	bűntársára,	de	elismerte	a	 szerepét	abban,

ami	történt.	–	Úgy	döntöttem,	hogy	egy	kicsit	még	magyaráznom	kell.	–	Lyman,
a	húga	majdnem	végig	eszméletlen	volt.	Az	elején	leütötték,	és	nem	is	tudta,
hogy	mi	történt	vele.

– Szeretném	azt	hinni,	hogy	ez	igaz.
– Azt	 beszéltük	meg,	 hogy	 tegnap	délután	 találkozunk	–	 folytattam.	 –	Azt

reméltem,	hogy	rá	tudom	venni,	tegyen	beismerő	vallomást,	vagy	ha	azt	nem
is,	 legalább	 rögzítem	 a	 beszélgetésünket,	 amit	 aztán	 átadok	 a	 rendőrségnek.
Mielőtt	azonban	ezt	megtehettem	volna…

– Megölte	magát.	Egyben	biztos	vagyok:	örülök,	hogy	magát	fogadtam	fel.
– Igen?
– A	maga	nyomozása	állt	a	cselekedete	hátterében,	nem?
Ezen	elgondolkodtam.
– Azt	hiszem.
– És	én	örülök,	hogy	ez	lett	a	vége	az	egésznek.	Gyorsabb	és	tisztább	így,

mint	 végigszenvedni	 egy	 tárgyalást,	 aminek	 a	 végén	 az	 sem	 biztos,	 hogy
elítélik,	ugye?	Még	akkor	sem,	ha	mindenki	tudja,	hogy	bűnös.



– Előfordul.
– És	ha	mégis	rács	mögé	kerülnek,	akkor	is	kevés	időre	ítélik	el	őket,	sőt,

ha	rendesen	viselkednek	és	mintarabok	lesznek,	akkor	négy-öt	év	múlva	még
ki	 is	 engedik	 őket.	 Azt	 el	 sem	 tudom	 mondani,	 hogy	 menynyire	 elégedett
vagyok,	Matthew.	Tartozom	valamivel?

– Szerintem	én	tartozom	magának.
– Ne	nevettesse	ki	magát.	Eszébe	ne	jusson	pénzt	visszaadni	nekem.	Mert

nem	fogadnám	el.
Pénzről	 szólván	 elmondtam	 neki,	 hogy	 elindíthatja	 az	 eljárást	 a	 húga

örökségéért,	valamint	a	biztosítási	pénzért.
– A	 törvény	 szerint	 senki	 sem	 juthat	 bűncselekmény	 által	 nyereséghez

magyaráztam.	–	Ha	Thurman	ölte	meg	a	húgát,	akkor	nem	örökölhet	tőle,	és	az
életbiztosítást	 sem	 veheti	 fel.	 Nem	 ismerem	 a	 húga	 végrendeletét,	 de
feltételezem,	hogy	mindent	maga	örököl,	ha	Thurman	kikerül	a	képből.

– Igen,	ez	igaz.
– Még	nincs	bebizonyítva,	hogy	Thurmannek	köze	volt	a	húga	halálához	–

folytattam	–,	és	nem	is	fognak	vádat	emelni	ellene,	lévén	halott.	Viszont	úgy
gondolom,	hogy	polgári	pert	indíthat,	mert	ott	más	szabályok	érvényesek,	mint
a	 büntetőeljárásban.	Példának	okáért	még	 engem	 is	megidézhetnek	 tanúként,
hogy	 elmondjam,	 miről	 beszélgettem	 Thurmannel	 a	 halála	 előtti	 estén.
Mindenesetre	beszéljen	az	ügyvédjével.	Ha	jól	 tudom,	akkor	polgári	perben
nem	 kell	 annyira	 alaposan	 bizonyítania	 Thurman	 bűnösségét.	 Itt	 nem	 az
ésszerű	kétely	számít.	Mindenképpen	beszéljen	az	ügyvédjével.

Egy	pillanatra	elhallgatott,	aztán	megszólalt:
– Nem	 hiszem,	 hogy	 beszélnék	 vele.	 Mi	 lesz	 a	 pénzzel,	 ha	 nem	 teszek

semmit?	 Kétlem,	 hogy	 Thurman	 Amanda	 halála	 óta	 új	 végrendeletet	 íratott
volna.	 Mindent	 ráhagyott	 a	 saját	 rokonaira.	 –	 Köhögött,	 aztán	 összeszedte
magát.	 –	 Nem	 hiszem,	 hogy	 harcolni	 akarnék	 a	 testvéreivel,	 az
unokatestvéreivel	meg	 a	 nagybátyjaival.	Nem	érdekel,	 ha	 övék	 lesz	 a	 pénz.
Mit	számít?

– Nem	tudom.
– Több	pénzem	van,	mint	amennyit	a	hátralévő	időmben	el	tudnék	költeni.

Az	 idő	 sokkal	 többet	 jelent	 számomra,	 és	 nem	 akarom	 ügyvédekre	 meg
bíróságokra	pazarolni.	Ezt,	gondolom,	megérti.

– Hogyne.
– Lehet,	hogy	nagylelkűnek	vagy	lovagiasnak	tűnök,	de…
– Nem	–	feleltem.	–	Nem	tűnik	annak.



Aznap	 délután	 egy	 ferences	 rendi	 templomba	 mentem	 gyűlésre	 a	 Penn
pályaudvar	mellett.	 A	 jelenlévők	 a	 józanság	 felé	 éppen	megindult	 öltönyös
ingázók	és	lecsúszott	alkoholisták	különös	keverékét	alkották.	A	jelek	szerint
egyik	sem	zavarta	a	másikat.

Beszélgetés	közben	felemeltem	a	kezem,	és	így	szóltam:
– Egész	nap	inni	akartam.	Olyan	helyzetben	vagyok,	ami	ellen	semmit	sem

tudok	 tenni,	 pedig	 úgy	 érzem,	 hogy	 kellene.	 Már	 mindent	 megtettem,	 amit
tehettem,	és	mindenki	elégedett	az	eredménnyel,	de	én	egy	alkoholista	vagyok,
és	azt	akarom,	hogy	minden	tökéletes	legyen,	pedig	sose	lehet	az.

	
Visszamentem	 a	 hotelomba,	 ahol	 két	 üzenet	 várt.	 Mindkettőt	 TJ	 hagyta,

viszont	 a	 telefonszámát	már	 nem	diktálta	 be.	Átmentem	 az	Armstrongba,	 és
ettem	egy	csípős	csilit,	majd	hazafelé	menet	megálltam	a	félkilences	gyűlésen
a	St.	Paulban.	A	Második	lépésnél	tartottunk,	amely	szerint	eljutottunk	ahhoz
a	 hithez,	 hogy	 egy	 nálunk	 hatalmasabb	 Erő	 helyreállíthatja	 lelki
egészségünket.	Amikor	rám	került	a	sor,	így	szóltam:

– A	nevem	Matt,	 és	 alkoholista	 vagyok,	 és	 én	 csak	 annyit	 tudok	 a	 nálam
hatalmasabb	 erőről,	 hogy	 kiismerhetetlen	 módon	 működik.	 –	 Jim	 Faber
mellett	 ültem,	 aki	 odasúgta	 nekem,	 hogy	 amennyiben	 fel	 kellene	 hagynom	 a
nyomozósdival,	nagyszerű	karrier	áll	előttem	szerencsesüti-szövegíróként.

Egy	Jane	nevű	nő	a	következőt	mondta:
– Ha	egy	normális	ember	reggel	arra	ébred,	hogy	defektes	a	kocsija,	akkor

az	autóklubot	hívja.	Egy	alkoholista	meg	az	öngyilkosjelöltek	segélyvonalát.
Jim	jelentőségteljesen	oldalba	nyomott.
– Kizárt,	hogy	ezt	magamra	vegyem	–	mondtam	neki.	–	Még	kocsim	sincs.
	
Amikor	hazaértem,	újabb	üzenet	várt	TJ-től,	azt	azonban	még	mindig	nem

tudtam,	hogyan	léphetek	kapcsolatba	vele.	Lezuhanyoztam,	lefeküdtem,	és	már
majdnem	elaludtam,	amikor	megszólalt	a	telefon.

– Nehéz	magát	megtalálni.
– Téged	nehéz	megtalálni.	Hagytál	pár	üzenetet.
– Mert	a	múltkor	meg	az	volt	a	baja,	hogy	nem	hagytam	üzenetet.
– Most	hagytál,	csak	azt	nem	tudom,	hogyan	lépjek	veled	kapcsolatba.
– Mármint	egy	szám,	amin	felhívhat?
– Valami	hasonló.
– Nincs	telefonom.
– Azt	sejtettem.



– Ja	–	mondta.	–	Majd	csak	kitalálunk	valamit.	Az	van,	hogy	kiderítettem,
amit	ki	kellett	derítenem.

– A	strici.
– Ja,	elég	sokat	megtudtam	róla.
– Halljuk.
– A	telefonban?	Elmondom	én,	ha	ezt	akarja,	de…
– Nem.
– Mert	az	nem	lenne	okés.
– Nem.	–	Felültem.	–	Van	egy	Flame	nevű	kávézó	a	Negyvennyolcadik	utca

és	a	Kilencedik	sugárút	sarkán,	a	délnyugati	sarkon,	és…
– Valamelyik	sarkon	csak	megtalálom.
– Rendben.	Fél	óra.
	
A	 kávézó	 előtt	 találkoztunk.	 Egy	 bokszban	 ültünk	 le.	 TJ	 színpadiasan

beleszagolt	a	levegőbe,	majd	kijelentette,	hogy	valaminek	nagyon	jó	az	illata,
mire	 felnevettem,	 és	 odaadtam	 neki	 az	 étlapot	 azzal,	 hogy	 azt	 rendel,	 amit
csak	akar.	Sajtburgert	rendelt	baconnel,	sült	krumplival	és	csokis	turmixszal.
Én	egy	kávét	rendeltem,	meg	vajas	pirítóst.

– Megtaláltam	 ezt	 a	 csajt	 –	 kezdte	 TJ	 –,	 valahol	Alphabet	 Cityben.	 Egy
Juke	 nevű	 stricivel	 volt	 régebben	 együtt.	 Gondolom,	 ez	 csak	 a	 gúnyneve	 a
pasinak.	Hogy	 az	 a	 csaj	mennyire	 be	 volt	 szarva!	Tavaly	 nyáron	 hagyta	 ott
Juke-ot,	 meg	 kellett	 szöknie	 tőle,	 és	 azóta	 is	 tiszta	 ideg,	 hogy	 mikor	 fogja
megtalálni.	Egyszer	azt	mondta	neki	ez	a	Juke,	hogy	ha	nekiáll	kavarni,	akkor
levágja	 az	 orrát,	 és	 amíg	 ott	 voltam,	 végig	 az	 orrát	 tapogatta,	 mintha	 nem
hinné	el,	hogy	még	mindig	a	helyén	van.

– Ha	tavaly	nyáron	hagyta	ott	a	stricijét,	akkor	nem	ismerhette	Bobbyt.
– Jaja	–	mondta	TJ.	–	De	van	ez	a	srác,	aki	ismerte	Bobbyt,	szóval	ő	tudta,

hogy	 ki	 volt	 a	 stricije.	 Szóval	 ez	 a	 csaj,	 ez	 a…	 –	 Hirtelen	 félbehagyta	 a
mondatot.	 –	 Megígértem	 neki,	 hogy	 nem	 mondom	 meg	 a	 nevét.	 Persze
magának	elmondhatom,	de…

– Nem,	nem	kell	tudnom	a	nő	nevét.	Neki	is,	meg	Bobbynak	is	ugyanaz	volt
a	stricije,	de	nem	egy	időben,	szóval	ha	kiderítetted,	hogy	ki	volt	a	nő	stricije,
akkor	azt	is	tudod,	hogy	ki	volt	Bobby	stricije.

– Ja.
– Egy	Juke	nevű	férfi.
– Ja,	de	a	másik	nevét	nem	tudta.	Talán	Box.	–	Felnevetett.	–	Nem	tudja	azt

sem,	 hogy	 hol	 lakik	 ez	 a	 Juke.	 Őt	 Washington	 Heightsban	 tartotta,	 de	 azt



mondta	a	csaj,	hogy	Juke-nak	van	még	pár	lakása,	és	a	gyerekeket	ott	tartja.	–
Fogott	egy	sült	krumplit,	és	beledugta	a	ketchupba.	–	Ez	a	Juke	mindig	keres
új	gyerekeket.

– Annyira	jól	megy	neki	az	üzlet?
– A	 csaj	 azt	 mondta,	 hogy	 azért	 keres	mindig	 újakat,	 mert	 a	 régiek	 nem

bírják	sokáig.	–	Oldalra	billentett	fejjel	nézett	rám,	mint	akit	egyáltalán	nem
érint	meg	ez	az	egész.	Nem	hittem	neki.	–	Ez	a	Juke	azt	mondta	a	csajnak	meg
a	 többieknek,	 hogy	 kétféleképpen	 találkozhat	 kuncsaftokkal.	 Az	 egyik	 csak
odaút,	a	másik	meg	retúr.	Tudja,	hogy	ez	mit	jelent?

– Majd	te	elmondod	nekem.
– A	 retúr	 az,	 amikor	 az	 ember	 visszajön.	Az	 odaút	meg	 az,	 amikor	 nem.

Hogy	amikor	a	kuncsaft	megveszi	az	embert,	akkor	nem	kell	visszaadnia.	Azt
csinál	az	emberrel,	amit	csak	akar.	–	Lenézett	a	tányérjára.	–	Meg	is	ölhet,	ha
azt	akarja	csinálni.	Juke-nak	mindegy.	Szóval	Juke	azt	szokta	mondani	nekik:
„Viselkedj	rendesen,	mert	nem	kapsz	retúrjegyet.”	A	csaj	azt	is	mondta,	hogy
az	ember	soha	nem	tudja,	mikor	jön	vissza,	mikor	nem.	Azt	mondja	Juke:	„Ez
egy	 rendes	 kuncsaft,	 talán	 még	 ruhát	 is	 kapsz	 tőle,	 jól	 bánik	 majd	 veled.”
Aztán	amikor	kimegy	az	ajtón,	azt	mondja	Juke	a	többieknek:	„Ezt	a	kurvát	se
látjuk	 többet,	 mert	 odaútra	 küldtem.”	Mire	 sírnak	 egy	 kicsit,	 ha	 a	 barátjuk
volt,	és	soha	többé	nem	látják.

	
Miután	 befejezte	 a	 vacsoráját,	 adtam	 neki	 három	 húszast	 azzal,	 hogy	 ez

talán	fedezni	fogja	a	cechet.
– Ja,	rendben.	Tudom,	hogy	maga	nem	gazdag.
Az	utcára	kiérve	így	szóltam:
– Ne	nyomozz	tovább,	TJ.	Ne	akarj	megtudni	többet	Juke-ról.
– Csak	megkérdek	pár	embert,	megnézem,	mit	tudnak.
– Nem,	nem	kérdezel	meg	senkit.
– Nem	kerül	magának	semmibe.
-	 Nem	 erről	 van	 szó.	 Nem	 akarom,	 hogy	 Juke	megtudja,	 keresik.	 Lehet,

hogy	megfordul,	és	téged	talál.
TJ	felemelte	a	kezét.
– Azt	nem	akarjuk	–	mondta.	–	A	csaj	azt	mondta,	mocsok	egy	állat	ez	a

Juke.	Azt	is	mondta,	hogy	Juke	nagy,	de	hát	annak	a	lánynak	mindenki	nagy.
– Hány	éves?
– Tizenkettő	–	felelte	TJ.	–	De	a	korához	képest	kicsi.



TIZENKILENCEDIK	FEJEZET

Szombaton	 nem	nagyon	mentem	el	 otthonról,	 csak	 egy	 szendvicsre	meg	 egy
kávéra	 ugrottam	 le	 reggel,	 délben	 meg	 egy	 gyűlésre	 Phil	 Fielding
videotékájával	 szemben.	 Nyolc	 előtt	 tíz	 perccel	 találkoztam	 Elaine-nel	 a
Carnegie	 Recital	 Hall	 előtt	 az	 Ötvenhetedik	 utcában.	 Volt	 két	 jegye	 egy
kamaraegyüttes	koncertjére,	és	már	annyira	jól	érezte	magát,	hogy	elmentünk
meghallgatni	 őket.	 Egy	 vonósnégyes	 játszott.	 A	 csellista	 egy	 kopaszra
borotvált	 fekete	nő	volt.	A	másik	három	kínai-amerikai	férfi,	mindegyik	úgy
öltözött	 és	 úgy	nézett	 ki,	mintha	 egy	vállalatvezetői	 kurzus	 résztvevői	 lettek
volna.

A	 szünetben	 úgy	 döntöttünk,	 hogy	 a	 koncert	 után	 elmegyünk	 a	 Párizsi
Zöldbe,	 és	 talán	még	 a	Groganbe	 is	 beugrunk	 egy	 kicsit,	 de	mire	 végzett	 a
vonósnégyes,	már	 nem	 voltunk	 annyira	 lelkesek.	 Felmentünk	 Elaine-hez,	 és
kínait	rendeltünk.	Ott	aludtam	nála,	és	együtt	reggeliztünk.

Vasárnap	 este	 Jimmel	 vacsoráztam,	 és	 beültem	 a	 fél	 kilences	 gyűlésre	 a
Roosevelt	Kórházban.

Hétfő	 reggel	 elsétáltam	 a	Midtown	Northba.	 Előtte	 odatelefonáltam,	 így
Durkin	már	várt	rám.	Magammal	vittem	a	noteszomat,	ahogy	mindig.	Ott	volt
nálam	A	piszkos	tizenkettő	is,	mert	előző	nap	elhoztam	Elaine-től.

– Ülj	le	–	mondta	Durkin.	–	Kérsz	kávét?
– Most	ittam.
– Ugyanezt	én	nem	mondhatom	el.	Mi	újság?
– Bergen	Stettner.
– És?	Ne	mintha	meg	lennék	lepve.	Olyan	vagy,	mint	a	kutya	meg	a	csontja.

Most	mi	van?
Odaadtam	neki	a	kazettát.
– Óriási	film	–	mondta.	–	És?
– Ez	 a	 változat	 egy	 kicsit	 különbözik	 attól,	 amit	 láttál.	 A	 tizenötödik

perctől	Lee	Marvin	meg	 a	 bandája	 helyett	 egy	 amatőr	 film	 látható.	Bergen,
Olga,	meg	egy	barátjuk,	de	mire	a	filmnek	vége,	a	barátjuk	már	nem	él.

Durkin	felvette	a	kazettát,	és	megnézte.
– Azt	mondod,	hogy	ez	itt	egy	snuff	film.
– Legalábbis	egy	snuff	kazetta.
– És	Stettnerék?	Hogy	a	fenébe…?



– Hosszú	történet.
– Ráérek.
– És	bonyolult	is.
– Akkor	még	szerencse,	hogy	ilyen	korán	találkoztunk	–	mondta.	–	Mert	az

agyam	olyan	friss,	mint	még	sose.
Legalább	 egy	 órán	 keresztül	 beszéltem.	 Az	 elejétől	 kezdve	 mindent

elmondtam.	 Will	 Habermann	 pánikba	 hajló	 kérésétől	 indultam,	 és	 semmi
fontosat	nem	hagytam	ki.	Durkin	előtt	az	asztalon	egy	nagyalakú	notesz	feküdt,
amit	 az	 elején	 felütött,	 és	 végig	 jegyzetelt.	 Néha	 félbeszakított,	 hogy
pontosítson	 valamit,	 de	 alapvetően	 hagyta,	 hadd	 meséljek	 úgy,	 ahogy	 én
akarom.

Amikor	végeztem,	így	szólt:
– Furcsa,	ahogy	a	végén	minden	passzol.	Ha	a	barátod	véletlenül	nem	azt	a

filmet	 veszi	 ki,	 és	 ha	 nem	 mutatja	 meg	 neked,	 akkor	 soha	 nem	 derül	 ki	 a
kapcsolat	Stettner	és	Thurman	között.

– És	 aztán	 Thurman	 sem	 önti	 ki	 nekem	 a	 lelkét	 –	 bólintottam.	 –	 Aznap
éjjel,	amikor	találkoztam	vele,	semmi	biztosat	nem	tudtam,	csak	halásztam,	és
úgy	 látszott,	 semmire	 sem	 jutok	 vele.	 Aztán	 eszembe	 jutott,	 hogy	 esetleg
ismerheti	 Stettnert	 a	 Five	 Borough	 révén,	 mert	 mindkettejüket	 láttam	 a
maspethi	 sportcsarnokban.	 Csak	 azért	 mutattam	 meg	 neki	 a	 rajzot,	 hogy
kibillentsem	a	nyugalmából,	és	a	jelek	szerint	sikerült.

– Meg	az	ablakon	is	sikerült	kibillentened.
– Az	 egész	 egy	 nagy	 véletlen	 –	 mondtam.	 –	 Eleve	 benne	 voltam	 az

egészben	még	azelőtt,	hogy	Haberman	kivette	volna	A	piszkos	tizenkettőt	Egy
barátom	 említette	Leveque-nek	 a	 nevemet,	 amikor	magándetektívet	 keresett.
Ha	akkor	este	felhív,	talán	még	most	is	életben	lenne.

– Vagy	vele	együtt	 téged	is	megöltek	volna.	–	A	cigarettát	úgy	 tette	egyik
kezéből	a	másikba,	mintha	azt	kívánta	volna,	hogy	valaki	vegye	el	tőle.	–	Azt
hiszem,	 meg	 kell	 néznem	 nekem	 is	 –	 mondta.	 –	 Van	 egy	 videomagnó	 a
társalgóban.	Csak	sikerül	elzavarnom	azokat	a	trotlikat	a	tévé	elől,	akik	egész
nap	a	Dallast	meg	a	többit	nézik.	–	Felállt.	–	Nézd	meg	velem	együtt.	Hátha
valami	apró	művészi	részlet	elkerüli	a	figyelmemet.

A	társalgó	üres	volt,	Durkin	pedig	kitett	egy	„NE	ZAVARJANAK”	táblát
az	 ajtóra.	 Áttekertük	 A	 piszkos	 tizenkettő	 elejét,	 majd	 elkezdtük	 nézni
Stettnerék	házi	videóját.	Durkin	az	elején	sorra	tette	a	zsarumegjegyzéseket	a
ruhára,	Olga	 alakjára,	 de	 amint	 kezdetét	 vette	 az	 akció,	 elhallgatott.	A	 film
ilyen	hatást	 gyakorolt	 a	 nézőre.	Mert	 a	 látottakhoz	nem	 lehetett	 semmit	 sem



hozzáfűzni.
Miközben	visszatekerte	a	kazettát,	Durkin	így	szólt:
– Jézusom.
– Igen.
– Mondd	csak,	mit	is	tudtál	meg	erről	a	gyerekről?	Bobby	a	neve?
– Happy	 –	 feleltem.	 –	 Bobby	 a	 fiatalabbik,	 akinek	 a	 rajzát	 odaadtam

neked.
– Bobby	az,	akit	a	bokszmeccsen	láttál.	Happyt	soha	nem	láttad?
– Nem.
-	Persze,	hogy	is	láthattad	volna.	Már	halott	volt,	amikor	megnézted	ezt	a

kazettát,	sőt	még	Leveque	előtt	meghalt.	Ez	elég	bonyolult,	de	ezt	mondtad	is,
ugye?	 –	 Elővett	 egy	 cigarettát,	 és	 a	 végét	 a	 kézfejéhez	 ütögette.	 –	 Erről
beszélnem	 kell	 pár	 emberrel.	 A	 főnökeimmel,	 meg	 könnyen	 lehet,	 hogy	 a
manhattani	körzeti	ügyész	hivatalával	is.	Nagyon	trükkös	lesz.

– Tudom.
– Hagyj	itt	nekem	mindent,	Matt.	A	hotelban	érlek	el?	A	szokott	számon?
– Nem	mindig	vagyok	otthon.
– Nos,	ne	lepődj	meg,	ha	ma	nem	hívlak.	Sokkal	valószínűbb,	hogy	holnap

vagy	akár	 szerdán.	Vannak	más	ügyeim	 is,	 amin	dolgoznom	kellene,	ami	azt
illeti,	de	ennek	azonnal	nekilátok.	–	Kivette	a	kazettát	a	lejátszóból.	–	Ez	nem
semmi	–	mondta.	–	Láttál	már	valaha	ilyesmit?

– Nem.
– Én	 nézni	 sem	 bírom.	 Amikor	 kölyök	 voltam,	 csak	 bámultam	 a	 lovas

rendőröket,	és	semmit	sem	sejtettem	abból,	hogy	ilyen	lesz.
– Tudom.
– Kibaszottul	nem	sejtettem	–	mondta.	–	Semmit	sem.
	
Durkin	felől	szerda	estig	nem	hallottam.	A	St.	Paulban	voltam	egészen	este

tízig,	és	amikor	visszaértem	a	hotelba,	két	üzenet	várt.	Az	elsőt	háromnegyed
kilenckor	 hagyta,	 hogy	 hívjam	 vissza	 a	 kapitányságon.	 Fél	 tízkor	 megint
hívott,	és	egy	ismeretlen	számot	hagyott	meg.

Tárcsáztam,	 majd	 Joe	 Durkint	 kértem	 a	 telefonhoz.	 A	 férfi	 kezével
letakarta	a	kagylót,	de	még	így	is	hallottam,	amint	körbekérdez:

– Joe	 Durkin?	 Van	 itt	 egy	 Joe	 Durkin?	 –	 Szünet,	 aztán	 Joe	 szólt	 bele	 a
kagylóba.

– Későig	dolgozol	–	mondtam.
– Ja,	 de	 most	 nem	 a	 városnak.	 Figyelj	 csak,	 van	 pár	 perced?	 Beszélni



akarok	veled.
– Hogyne.
– Gyere	ide,	jó?	Azt	sem	tudom,	hogy	hol	vagyok.	Várj	egy	percet.	–	Egy

pillanat	múlva	folytatta.	–	A	hely	neve	Pete	Amerikai	Vendéglője,	és	a…
– Tudom,	hogy	hol	van.	Jézusom.
– Mi	a	baj?
– Semmi	–	 feleltem.	–	Elég	 lesz	a	zakó	és	a	nyakkendő,	vagy	vegyek	 fel

öltönyt?
– Ne	játszd	már	az	agyad.
– Rendben.
– Jó	kis	hely	ez.	Mi	bajod	van	vele?
– Semmi.
– Eléggé	 pocsék	 a	 hangulatom.	 Hová	 mentem	 volna?	 A	 Carlyle-ba?

A	Rainbow	Roomba?
– Mindjárt	ott	leszek.
	
Pete	Amerikai	Vendéglője	a	Tizedik	sugárút	nyugati	oldalán	van,	alig	egy

sarokra	a	Grogantől.	Generációk	óta	működik,	de	majdnem	biztos,	hogy	nem
fogják	 műemlékké	 nyilvánítani.	 Mindig	 is	 egy	 becsületsüllyesztő	 volt,	 egy
késdobáló,	ahol	majdnem	annyi	vér	folyt,	mint	alkohol.

Állottsör-	 és	vécészag	 járta	be	a	helyiséget.	A	csapos	unottan	nézeti	 fel,
amikor	beléptem	az	ajtón.	A	pultnál	ülő	féltucatnyi	ember	felém	sem	fordult.
Elmentem	mellettük	az	asztalhoz,	amelynél	Joe	ült,	háttal	a	falnak.	Előtte	egy
púpos	 hamutartó,	 mellette	 pohárban	 jég,	 meg	 egy	 üveg	 Hram	 Walker	 Ten
High.	A	törvény	tiltja,	hogy	magát	az	üveget	kihozzák	az	asztalhoz,	de	sokan
hajlandóak	megfeledkezni	bizonyos	szabályokról,	ha	egy	rendőr	kéri	őket.

– Szóval	megtaláltad	a	helyet	–	mondta.	–	Hozz	egy	poharat.
– Kösz,	jól	vagyok.
– Persze,	 te	 nem	 iszol.	 Soha	 nem	 kóstolod	 meg	 ezt	 itt	 –	 emelte	 fel	 a

poharát,	ivott	belőle,	aztán	összeráncolta	a	homlokát.	–	Kérsz	egy	kólát	vagy
valamit?	 Csak	 mert	 akkor	 menj	 oda	 a	 pulthoz,	 nem	 valami	 fényes	 itt	 a
kiszolgálás.

– Talán	később.
– Akkor	ülj	le.	–	Elnyomta	a	cigarettáját.	–	Jézusom,	Matt.	Jézusúristen.
– Mi	a	baj?
– Basszameg	 –	 mondta.	 Lenyúlt	 maga	 mellé,	 aztán	 a	 videokazettát

pillantottam	meg	a	kezében,	úgy	vágta	rá	az	asztalra,	hogy	az	ölembe	csúszott.



–	Fogd	csak	meg	–	jegyezte	meg	Durkin.	–	Kurva	nehezen	szereztem	vissza.
Meg	akarták	tartani.

– Mi	történt?
– De	 én	 kitartottam,	 basszameg	 –	 folytatta.	 –	 Azt	 mondtam,	 hé,	 én	 nem

játszom	a	játékotokat,	elég	lesz	mára.	Nem	tetszett	nekik,	de	egyszerűbb	volt
visszaadniuk,	mint	kibekkelni	azt	a	szarvihart,	amit	rájuk	akartam	engedni.	–
Kiitta	az	italát,	a	poharat	az	asztalhoz	csapta.	–	Elfelejtheted	Stettnert.	Nincs
semmiféle	ügy.

– Ezt	meg	hogy	érted?
– Úgy	 értem,	 hogy	 nincs	 semmiféle	 ügy.	 Beszéltem	 a	 főnökeimmel,

beszéltem	 egy	 helyettes	 kerületi	 ügyésszel.	 Sokféle	 baromságot	 hallottam,
aminek	semmi	teteje	nincs.

– Azt	 leszámítva,	hogy	audiovizuálisan	rögzítésre	került,	amint	két	ember
gyilkosságot	követ	el.

– Ja	–	mondta	azt	leszámítva.	Én	is	láttam,	és	kurvára	nem	bírtam	kiverni	a
fejemből,	és	éppen	ezért	iszom	ezt	a	szar	whiskyt	a	város	legszarabb	helyén.
De	mit	érek	el	a	kazettával?	Az	arcát	majdnem	teljesen	eltakarja	az	a	csuklya,
a	 nőnek	meg	 egy	 kibaszott	maszk	 van	 az	 arcán.	 Kik	 ezek?	 Te	 azt	mondod,
hogy	 Olga	 és	 Bergen	 Stettner,	 és	 gyaníthatóan	 igazad	 van,	 de	 el	 tudod
képzelni	 ezeket	 ketten	 egy	 esküdtszék	 előtt?	 „Felszólítjuk	 a	 hölgyet,	 hogy
vetkőzzön	le,	mert	az	esküdtek	így	tudják	csak	azonosítani,	hogy	a	maga	melle
azonos-e	 azzal,	 amit	 a	 felvételen	 láttunk.”	Ugyanis	 a	mellén	kívül	 alig	 látni
valamit.

– A	száját.
– Amiben	meg	majdnem	mindig	van	valami.	Figyelj	ide.	Az	a	helyzet,	hogy

a	kazettát	nem	is	engedné	a	bíró	az	esküdtszék	elé.	Az	nem	védőügyvéd,	aki
ne	harcolna	a	kazetta	ellen.	Jogosan,	mert	felkavaró.	Hogy	a	kurva	életbe	ne
lenne	az?	Engem	annyira	felkavart,	hogy	rá	akarnám	hegeszteni	a	börtönajtót
arra	a	két	mocsokra.

– De	az	esküdteknek	nem	lehet	megmutatni.
– Feltehetően	nem,	viszont	odáig	el	se	nagyon	lehet	jutni,	mert	mi	alapján

hívod	 össze	 a	 vádesküdtszéket?	 Milyen	 bizonyítékot	 mutatsz	 meg	 nekik?
Először	is,	kit	öltek	meg?

– Egy	kölyköt.
– Egy	 kölyköt,	 akiről	 semmit	 sem	 tudunk.	 Lehet,	 hogy	Happy	 a	 neve,	 és

Texasból	vagy	Dél-Karolinából	jött,	vagy	valami	olyan	államból,	ahol	sokat
fociznak	középiskolában.	Hol	van	a	holttest?	Senki	sem	tudja.	Mikor	követték



el	a	feltételezett	gyilkosságot?	Senki	sem	tudja.	Tényleg	megölték?	Senki	sem
tudja.

– Te	is	láttad,	Joe.
– Mindenféle	 dolgokat	 látok	 a	 tévében	 meg	 a	 moziban.	 Különleges

effektek,	ez	a	neve.	Vannak	ezek	a	hős	gyilkosok,	Jason,	Freddie,	egyre	csak
szerepelnek	a	filmekben,	és	nyakló	nélkül	ölik	az	embereket.

Megmondom	 neked,	 legalább	 olyan	 jól	 és	 hitelesen	 ölnek,	mint	Olga	 és
Bergen.

– Ebben	nem	volt	semmiféle	különleges	effekt.	Ez	egy	amatőr	videó.
– Tudom.	És	azt	is,	hogy	a	kazetta	nem	elégséges	arra,	hogy	bizonyítékként

szolgáljon	gyilkosság	elkövetésére,	anélkül	meg	nem	vagyunk	beljebb.	Nincs
bizonyíték	 arra,	 hogy	 hol,	 mikor	 és	 kit	 öltek	 meg,	 anélkül	 meg	 a
tárgyalóterembe	sem	engednek	be.

– És	Leveque?
– Mi	van	vele?
– Őt	meggyilkolták,	ez	nem	kérdés.
– És?	 Nincs	 semmi,	 ami	 Arnold	 Leveque-et	 Stettnerékhez	 kötné.

Az	egyetlen	kapcsolat	Richard	Thurman	vallomása,	aki	igencsak	meghalt,	és	a
vallomását	neked	tette	egy	magánbeszélgetés	során,	tanúk	nélkül,	így	majdnem
biztos,	 hogy	a	bíró	 ezt	 sem	engedi	 az	 esküdtszék	elé.	És	még	Thurman	 sem
volt	 képes	 Stettneréket	 a	 filmhez	 kötni.	 Azt	 mondta,	 hogy	 Leveque
megzsarolta	Stettnert	egy	filmmel,	de	azt	is	mondta,	hogy	Stettner	megszerezte
a	felvételt,	és	ezzel	véget	is	ért	a	történet.	Te	könnyen	gondolhatod	magadban,
hogy	 a	 két	 film	 egy	 és	 ugyanaz,	 és	 még	 ki	 is	 találhatod	 magadban,	 hogy
Leveque	 állt	 a	 kamera	mögött,	 amikor	 a	 kölyök	 vére	 lecsorgott	 a	 lefolyón,
csakhogy	 ez	 nem	 bizonyíték.	 Ha	 bíróság	 előtt	 mondod	 el,	 az	 ügyvédek	 ott
helyben	a	torkodnak	ugranak.

– És	mi	van	a	másik	gyerekkel,	a	fiatalabbikkal?	Bobbyval?
– Jézusom	 –	 mondta	 Durkin.	 –	 És	 ott	 mid	 van?	 Egy	 rajzod,	 amit	 egy

gyerekről	 csináltattál,	 aki	 Stettner	mellett	 ült	 egy	 bokszmeccsen.	 Aztán	 van
valaki,	akit	elővakartál	a	fold	alól,	és	ez	a	valaki	azt	mondja,	hogy	felismeri	a
gyereket,	Bobby	a	neve.	A	családnevét	nem	tudja,	ahogy	azt	sem,	hogy	honnét
való,	és	hogy	mi	történt	vele.	Van	még	valaki,	aki	szerint	Bobbynak	volt	egy
stricije,	aki	állítólag	azzal	tartotta	sakkban	a	gyerekeket,	hogy	elküldi	őket	egy
kuncsafttal,	aztán	soha	nem	jönnek	vissza.

– A	neve	Juke	–	jegyeztem	meg.	–	Annyira	nem	nehéz	előkeríteni.
– Nem	is	volt.	Sokan	szidják	a	számítógépeket,	de	nagyban	megkönnyíti	a



munkát.	 Juke	 polgári	 neve	 Walter	 Nicholson.	 Alias	 Juke,	 alias	 Juke	 Box.
Azzal	kezdte	a	pályáját,	hogy	étel-	meg	italautomatákat	tört	fel,	innét	is	kapta
a	gúnynevét.	Aztán	 letartóztatták	nemi	 erőszakért,	 kiskorú	veszélyeztetéséért
meg	még	pár	apróságért.	Szóval	itt	van	egy	strici,	aki	gyerekeket	futtatott.	Egy
úriember,	nem	vitás.

– És	 miért	 nem	 tartóztatod	 le?	 Ő	 nyugodtan	 összekötheti	 Bobbyt
Stettnerrel.

– Csakhogy	 valamivel	 rá	 kellene	 venni,	 hogy	 beszéljen,	 ami	 azért	 nem
egyszerű,	mert	nincs	semmi	a	kezünkben,	amivel	sarokba	szoríthatnánk.	De	ha
még	 lenne	 is	valamink,	egy	 indokot	mondj,	hogy	ki	és	miért	hinne	egy	 ilyen
mocsokládának.	Aki	nem	mellesleg	meghalt.

– Stettner	elintézte.
– Nem,	nem	Stettner	intézte	el.	Ő…
– Ugyanúgy,	 ahogy	 Thurmant.	 Megszabadult	 egy	 tanútól,	 mielőtt	 más

megtalálta	 volna.	 Az	 isten	 verje	 meg,	 ha	 nem	 várok,	 és	 rögtön	 eljövök
hozzád…

– Matt,	Juke-ot	egy	hete	ölték	meg.	Stettnernek	semmi	köze	nem	volt	hozzá,
valószínűleg	nem	is	tud	róla	semmit.	Juke	és	egy	másik	úriember	agyonlőtték
egymást	 egy	 klubban	 a	 Lenox	 sugárúton.	 Egy	 tízéves	 lányon	 vesztek	 össze.
Piszok	jó	kis	bige	lehetett,	ha	két	felnőtt	férfi	lőtte	agyon	egymást	miatta,	nem
gondolod?

Nem	szóltam	semmit.
– Nézd	–	mondta.	–	Kurvára	utálom	ezt	az	egészet.	Tegnap	este	szóltak,	én

meg	 ma	 reggel	 bementem	 dolgozni.	 Mert	 igazuk	 van.	 Igazuk	 van,	 de	 nincs
igazuk.	És	tegnap	estig	vártam	azzal,	hogy	felhívjalak,	mert	nem	sok	kedvem
volt	ehhez	a	beszélgetéshez,	akár	hiszed,	akár	nem.	Mert	a	társaságodat	más
körülmények	 közt	 kifejezetten	 kedvelem.	 –	 Töltött	 még	 egy	 whiskyt.
Megcsapott	 az	 illata,	 de	 nem	 kívántam	meg.	 És	 volt,	 aminek	még	 ennél	 is
erősebb	volt	a	bűze	Pete	Amerikai	Vendéglőjében.

– Azt	hiszem,	értelek,	Joe	–	mondtam.	–	Tudtam,	hogy	Thurman	halálától
jelentősen	gyengült	az	ügy.

– Ha	Thurman	életben	lenne,	szerintem	el	tudtuk	volna	csípni	Stettneréket.
De	most,	hogy	halott,	semmi	sincs	a	kezünkben.

– Viszont	ha	megindítod	a	nyomozást…
– Jézusom!	 –	 csattant	 fel	 Durkin.	 –	 Hát	 nem	 érted?	 Nincs	 semmim,	 ami

alapján	 nyomozást	 indíthatnék.	 Nincs	 feljelentés,	 nincs	 alapos	 gyanú	 a
letartóztatásukra,	egy	rakás	semmi	van,	nincs	más.	Kezdjük	ott,	hogy	Stettner



nem	bűnöző.	Soha	nem	tartóztatták	le.	Azt	mondod,	hogy	a	maffia	embere,	de
a	neve	egyetlen	aktában	sem	szerepel,	egyetlen	nyomozásban	sem	bukkant	fel.
Olyan	ártatlan,	mint	a	ma	született	bárány.	A	Central	Park	mellett	él,	valutával
kereskedik…

– Amit	másként	pénzmosásnak	hívnak.
– Mondod	 te,	 de	 tudod	 bizonyítani?	 Stettner	 adót	 fizet,	 jótékonykodik,

jelentős	összeggel	támogatta	az	egyik	pártot…
– Igen?
– Ugyan	 már,	 ne	 gyere	 nekem	 ezzel.	 Nem	 amiatt	 nem	 lehet	 hozzányúlni,

mert	kapcsolatai	vannak.	Senki	sem	szólt	ránk,	hogy	el	a	kezekkel	tőle,	mert	a
pasi	 jóban	van	 valami	 fejessel.	Erről	 szó	 sincs.	De	 nem	 is	 egy	 utcagyerek,
akivel	azt	csinálsz,	amit	akarsz,	mert	nem	mer	szólni	senkinek.	Kell	valami,
ami	megáll	a	bíróság	előtt,	és	tudod,	hogy	mi	áll	meg	a	bíróság	előtt?	Illetve
ki?	Két	szót	mondok	neked,	kettőt.	Warren	Madison.

– Ó.
– Bizony,	„Ó”.	Warren	Madison,	aki	 rettegésben	 tartja	a	Bronxot.	Drogot

árul,	négy	dílerről	tudjuk,	hogy	megölte,	ötről	erősen	sejtjük,	és	amikor	végre
sarokba	 szorítják	 az	 anyja	 lakásában,	 a	 rohadék	 hat	 rendőrt	 lő	 le,	 mielőtt
megbilincselik.	Hat	rendőrt!

– És	az	a	faszszopó	Gruliow	a	védője,	azt	csinálja,	amihez	ért,	a	zsarukat
rakja	 a	 vádlottak	 padjára.	 Nekiáll	 mesélni	 arról,	 hogy	 Madison	 a	 bronxi
zsaruk	téglája	volt,	akik	lefoglalt	heroint	adtak	neki,	hogy	azt	terítse	az	utcán,
aztán	meg	akarták	ölni,	mert	attól	féltek,	hogy	beszélni	fog.	Elhiszed	ezt?	Hat
rendőr,	mindegyikben	golyó,	de	abban	a	kurva	Warren	Madisonban	egy	sincs,
és	ez	azt	jelenti,	hogy	a	rendőrség	meg	akarta	ölni	őt.

– Az	esküdtek	megették.
– Kurva	 bronxi	 esküdtek,	 azok	Hitlert	 is	 felmentették	 volna.	És	 akkor	 ez

egy	 drogdíler,	 akiről	 mindenki	 tudta,	 hogy	 bűnös.	 El	 tudod	 képzelni,	 mi
történne	 akkor,	 hogy	 egy	 köztiszteletben	 álló	 polgár	 ellen	 indítanánk	 egy
gyenge	 lábon	 álló	 nyomozást?	 Most	 már	 értesz,	 Matt?	 Vagy	 átvegyük	 még
egyszer?

Értettem,	 de	 még	 egyszer	 átvettük.	 Útközben	 a	 whisky	 túlerőbe	 került
Durkinben:	 szeme	 zavaros	 lett,	 nehezen	 formálta	 a	 szavakat.	 Hamarosan
ismételni	kezdte	magát,	és	azt	sem	nagyon	tudta,	hogy	miről	beszél.

– Menjünk	innen	–	mondtam.	–	Nem	vagy	éhes?	Egyél	valamit,	utána	egy
kávé	is	biztosan	jólesne.

– Ez	meg	mit	akar	jelenteni?



– Csak	annyit,	hogy	tudnék	enni.
– Lófaszt.	Nem	vagy	te	a	pesztonkám.
– Nem	is	akartam	az	lenni.
– Kurvaszentségit	 nem	 akartál,	 dehogynem	 akartál.	 Mi	 a	 szart	 tanítanak

neked	 azokon	 a	 gyűléseken?	Hogyan	 baszogass	 valakit,	 aki	 csak	 nyugodtan
akar	inni	pár	pohárral?

– Nem.
– Csak	azért,	mert	olyan	puhapöcs	lettél,	aki	nem	bírja	már	a	piát,	kurvára

nem	 jelenti	 azt,	 hogy	 isten	 téged	 jelölt	 ki	 arra,	 hogy	 ezt	 a	 kibaszott	 világot
kijózanítsd.

– Igazad	van.
– Ülj	már	le.	Hová	mész?	Ülj	már	le,	az	isten	szerelmére.
– Azt	hiszem,	én	most	hazamegyek	–	mondtam.
– Matt?	 Sajnálom.	 Nem	 kellett	 volna	 ilyesmiket	 pofáznom.	 Tudod,	 hogy

nem	gondoltam	komolyan.
– Semmi	gond.
Újra	bocsánatot	kért,	és	megnyugtattam,	hogy	semmi	gond,	de	a	pia	miatt

megint	 félrehallotta,	 amit	mondtam,	mert	közölte,	 hogy	vele	nem	 lehet	 ilyen
hangnemben	beszélni.

– Várj	egy	percet	–	mondtam	neki.	–	Várj	 itt	egy	percet,	ne	mozdulj,	egy
perc,	és	visszajövök.	–	Azzal	kimentem	a	kocsmából,	és	hazaindultam.

Durkin	 részeg	 volt,	 és	 az	 üvegben	 előtte	 az	 asztalon	 több	 volt,	 mint
amennyit	 megivott.	 Szolgálati	 revolvere	 ott	 lapult	 a	 zakója	 alatt,	 és	 talán
mintha	még	a	kocsiját	 is	 felismertem	volna,	amint	egy	 tűzcsap	előtt	parkolt.
Veszélyes	kombináció	volt,	de	 isten	nem	az	én	nyakamba	varrta	a	 feladatot,
hogy	 kijózanítsam	 a	 világot,	 ahogy	 azt	 sem,	 hogy	 gondoskodjak	 mindenki
biztonságos	hazatéréséről.



HUSZADIK	FEJEZET

Amikor	este	lefeküdtem,	a	kazettát	az	ébresztőóra	mellé	tettem	le,	így	ez	volt
az	 első	 dolog,	 amit	 megláttam,	 amikor	 reggel	 kinyitottam	 a	 szemem.
Otthagytam,	 és	 elmentem	 a	 dolgomra.	 Csütörtök	 volt,	 és	 ugyan	 nem	 törtem
magam,	 hogy	 kimenjek	 Maspethbe	 bokszmeccsre,	 időben	 hazaértem	 este,
hogy	tévén	megnézzem	az	egészet,	de	valahogy	nem	volt	ugyanaz.

Még	egy	napnak	el	kellett	telnie,	mire	rájöttem,	hogy	a	kazettának	a	banki
széfemben	van	a	helye,	de	akkor	már	szombat	volt,	a	bank	meg	zárva.	Aznap
Elaine-nel	 találkoztam.	A	délutánt	 a	SoHóban	 töltöttük,	galériákban	 jártunk,
egy	olasz	 étteremben	 ettünk	 a	Village-ben,	 és	 egy	 zongoratriót	 hallgattunk	 a
Sweet	 Basilben.	 A	 napot	 hosszú	 hallgatások	 jellemezték,	 ami	 azoknak	 az
embereknek	 a	 sajátja,	 akik	 nagyon	 megszokták	 egymást.	 A	 taxiban	 fogtuk
egymás	kezét,	és	nem	szóltunk	egy	szót	sem.

Meséltem	Elaine-nek	egy	korábbi	beszélgetésemről	Joe-val,	és	nem	hoztuk
elő	 a	 témát	 sem	 délután,	 sem	 este.	 Másnap	 este	 szokás	 szerint	 Jimmel
vacsoráztam,	 és	 egyáltalán	 nem	beszéltem	neki	 az	 ügyről.	 Párszor	 átfutott	 a
fejemen,	 hogy	 szóba	 hozom,	 de	 végül	 úgy	 döntöttem,	 inkább	 nem	 akarok
beszélni	róla.

Utólag	furcsának	tűnhet,	de	abban	a	pár	napban	alig	volt	időm	gondolkodni
rajta.	Nem	mintha	olyan	sok	dolgom	lett	volna.	A	tévében	sem	nagyon	tudtam
mit	 nézni,	 mert	 a	 Super	 Bowlt	 követően	 a	 tavaszi	 szezon	 kezdetéig	 alig
történik	valami.

Az	agynak,	már	amennyire	tudom,	különböző	szintjei	vagy	kamrái	vannak,
és	nem	csak	a	tudatos	gondolatok	segítségével	foglalkozik	a	dolgokkal.	Ritkán
fordult	elő,	hogy	leültem	és	tudatosan	megoldottam	valamit.	Az	apró	részletek
annyira	 egymásra	 rakódtak,	 hogy	 a	 megoldás	 szinte	 adta	 magát,	 mintha	 a
tudatalattim	 lassan	 feldolgozta	 volna	 a	 rendelkezésre	 álló	 adatokat,	 hogy
aztán	a	végén	új	megvilágításban	láthassam	a	rejtvényt.

Egyszóval	 úgy	 gondolom,	 hogy	 Stettneréket	 nem	 tudatosan	 zártam	 ki	 az
agyamból,	 mégis	 megtettem,	 és	 nem	 is	 foglalkoztam	 velük	 addig,	 amíg
világossá	nem	vált,	hogy	mit	kell	tennem.

Nem	 tartott	 olyan	 sokáig.	 És	 hogy	 mi	 lett	 a	 vége,	 azt	 már	 nehezebb
megmondani.

	



Kedd	 reggel	 felhívtam	 a	 tudakozót	 Bergen	 Stettner	 telefonszámáért	 a
Central	 Park	 Southon.	 A	 nő	 közölte,	 hogy	 a	 szám	 titkos,	 ezért	 nem	 adhatja
meg,	 viszont	 az	 előfizetőnek	 van	 egy	 üzleti	 vonala	 a	 Lexington	 sugárúton.
Megköszöntem,	majd	letettem	a	kagylót.	Újra	tárcsáztam,	ekkor	egy	férfi	szólt
bele,	akinek	rendőrtisztként	mutatkoztam	be,	mondtam	neki	egy	nevet	és	egy
jelvényszámot.	 Egy	 titkos	 számot	 kell	 megtudnom,	 közöltem,	 és	 megadtam
neki	 a	 nevet	 és	 a	 telefonszámot.	 Miután	 a	 férfi	 beolvasta	 a	 számot,
megköszöntem	neki,	és	letettem	a	kagylót.

Egy	nő	vette	fel,	én	pedig	Mr.	Stettnert	kértem	a	telefonhoz.	A	nő	közölte,
hogy	 Mr.	 Stettner	 nem	 tartózkodik	 otthon,	 mire	 megkérdeztem,	 hogy	 a
feleségével	 beszélek-e.	 A	 nő	 pár	 másodpercig	 gondolkodott,	 majd	 igennel
felelt.

– Mrs.	Stettner	–	kezdtem	–	van	valami,	ami	a	maga	és	a	férje	tulajdona,	és
abban	reménykedtem,	hogy	jelentős	jutalomban	részesülök,	ha	visszajuttatom
magukhoz.

– Ki	beszél?
– A	nevem	Scudder	–	válaszoltam.	–	Matthew	Scudder.
– Úgy	hiszem,	nem	ismerem	magát.
Találkoztunk	–	mondtam	–	de	nem	vagyok	meglepve,	hogy	nem	emlékszik

rám.	Richard	Thurman	barátja	vagyok.
A	nő	hallgatása	most	jelentőségteljesebb	volt.	Gondolom,	azt	próbálta	meg

magában	 kitalálni,	 hogy	 a	 Richard	 Thurmannel	 való	 barátságáról	 mások	 is
tudhattak-e.

Micsoda	tragédia	–	mondta	végül.	–	Mélyen	megrázott.
Ebben	biztos	vagyok.
Azt	mondja,	hogy	maga	Richard	barátja?
Igen.	És	Arnold	Leveque	barátja	is	egyben.
Újabb	szünet.
Attól	tartok,	őt	nem	ismerem.
Szintén	tragikus	eset.
Parancsol?
Ő	is	halott.
Roppantul	 sajnálom,	 de	 nem	 ismertem	 őt.	 Nos,	 ha	 elárulná,	 hogy	 mit

akar…
Telefonon?	Biztos	benne,	hogy	ezt	akarja?
– A	 férjem	 jelenleg	 nincs	 itthon	 –	 mondta	 a	 nő.	 –	 Ha	 meghagyja	 a

telefonszámát,	akkor	majd	ő	visszahívja	magát.



Nálam	 van	 a	 kazetta,	 amit	 Leveque	 készített	 –	 közöltem.	 –	 Tényleg	 azt
akarja,	hogy	telefonon	mondjam	el?

– Nem.
– Találkozni	akarok	magával.	A	férje	nélkül.
– Értem.
– Nyilvános	helyen,	de	nem	akarom,	hogy	meghallják,	miről	beszélünk.
– Adjon	 egy	 percet	 –	mondta	 a	 nő.	Hosszas	 hallgatás	 után	megszólalt:	 –

Tudja,	hogy	hol	lakom?	Nyilván	tudnia	kell,	hiszen	megvan	a	telefonszámunk.
És	azt	hogyan	szerezte	meg?	Képtelenség	megszerezni	egy	titkos	számot.

– Gondolom,	valaki	hibázott	a	tudakozóban.
– Azt	kétlem.	Persze	a	számot	megtudhatta	Richardtól	is,	de…
– De?
– Semmi.	A	címet	 tudja.	Az	épületben	van	egy	koktélbár,	 ami	napközben

meglehetősen	csendes.	Egy	óra	múlva	ott	várom.
– Rendben.
– Váljon	egy	percet.	Hogyan	fogom	felismerni?
– Majd	én	felismerem	magát	–	feleltem.	–	Csak	a	maszkot	 tegye	fel,	és	a

blúzát	vegye	le.
	

***

A	koktélbárt	Hadrianus	Falának	hívták.	Hadrianus	római	uralkodó	volt,	a
róla	elnevezett	falat	pedig	kőből	emelték	Anglia	északi	részén,	így	védve	meg
a	 római	 településeket	 a	barbár	 törzsektől.	De	hogy	ezenfelül	mi	 jelentősége
lehetett	 a	 névnek,	 nem	 tudtam	 felidézni.	 A	 berendezés	 visszafogott	 volt	 és
nagyon	 drága:	 fekete	 asztalok	 és	 vörös	 bőrfotelek.	 A	 lámpák	 fényét	 nem
nagyon	lehetett	látni,	a	zenét	pedig	hallani.

Öt	 perccel	 korábban	 érkeztem,	 leültem	 egy	 asztalhoz,	 és	 rendeltem	 egy
Perrier-t.	A	nő	tíz	perc	késéssel	jelent	meg.	Megállt	a	koktélbár	bejáratában,
és	 a	 helyiséget	 fürkészte.	 Felálltam,	 hogy	 megkönnyítsem	 a	 dolgát,	 mire
azonnal	felém	indult.

– Remélem,	nem	várakoztattam	meg	–	mondta.	–	Olga	Stettner	vagyok.
– Matthew	Scudder.
Kezet	nyújtott.	Bőre	puha	volt	és	hideg,	kézfogása	erős.	Egy	vaskéz	jutott

eszembe	bársonykesztyűben.	Körme	hosszú	volt,	skarlátvörös	színe	passzolt	a
rúzsához.

A	videóban	ugyanilyen	skarlátvörösek	voltak	a	mellbimbói	is.



Leültünk,	 és	 szinte	 azonnal	 megjelent	 egy	 pincér.	 A	 nő	 a	 keresztnevén
üdvözölte	a	férfit,	és	egy	pohár	fehérbort	rendelt	tőle.	Én	mondtam	neki,	hogy
hozhat	 még	 egy	 Perrier-t.	 Addig	 egyikünk	 sem	 szólalt	 meg,	 amíg	 a	 pincér
vissza	nem	jött.

– Láttam	már	magát	–	mondta	a	nő.
– Mondtam,	hogy	találkoztunk.
– Hol?	 –	 Fintorgott,	 majd	 bólintott.	 –	 Hát	 persze.	 A	 sportcsarnokban.

Az	alagsorban.	Ott	ólálkodott.
– A	férfivécét	kerestem.
– Akkor	 is	 ezt	 mondta.	 –	 Felemelte	 a	 borospoharat,	 és	 egészen	 kicsit

belekortyolt,	 mintegy	megnedvesítve	 a	 nyelvét.	 Sötét	 selyemblúzt	 viselt,	 és
mintás	 selyemsálat,	 amit	 a	 nyakánál	 egy	 féldrágakővel	 díszített	 tűvel	 fogott
össze.	 A	 kő	 lapis	 lazulinak	 látszott,	 de	 nehezen	 lehetett	 látni	 a	 színeket	 a
gyéren	megvilágított	helyiségben.

– Mondja	meg,	hogy	mit	akar.
– Miért	nem	mondom	el	először,	hogy	mim	van?
– Rendben.
Azzal	 kezdtem,	 hogy	 exrendőr	 vagyok,	 de	 ez	 nem	 lepte	meg.	Gondolom,

rám	 van	 írva.	 Akkor	 találkoztam	Arnold	 Leveque-kel,	 amikor	 egy	 nagyobb
akció	keretében	meg	akartuk	tisztítani	a	Times	Square-t	és	környékét.	Leveque
egy	pornóboltban	dolgozott	eladóként,	mondtam,	és	obszcén	filmek	és	újságok
birtoklása	miatt	tartóztattuk	le.

– Később	 –	 folytattam	 –	 valami	 közbejött,	 és	 végre	 otthagyhattam	 a
rendőrséget.	 Tavaly	 hallottam	 Leveque	 felől,	 aki	 megtudta,	 hogy	 a
privátszférában	 dolgozom.	 Évek	 óta	 nem	 láttam	 Arnie-t.	 Ugyanolyan	 volt.
Kövérebb,	de	nagyjából	ugyanolyan.

– Soha	nem	találkoztam	vele.
–Ahogy	 gondolja.	 Szóval	 leültünk,	 beszélgettünk,	 és	 Arnie	 ideges	 volt.

Elmesélt	 egy	 sztorit	 arról,	 hogy	 hogyan	 forgatott	 egy	 filmet	 valakinek	 a
pincéjében.	Amatőr	film	volt,	aminek	jobban	kellett	kinéznie	a	többinél,	ezért
aztán	 ő	 lett	 a	 kameraman.	 Ami	 engem	 illet,	 kétlem,	 hogy	 bármihez	 lenne
hangulatom,	ha	közben	olyan	alak	néz,	mint	Arnie,	de	magát	nem	zökkentette
ki	a	ritmusból,	igaz?

– Nem	tudom,	hogy	miről	beszél.
Nem	 voltam	 bedrótozva,	 de	 ha	 be	 is	 lettem	 volna,	 akkor	 sem	 vagyok

beljebb.	A	 nő	 állta	 a	 sarat,	 és	 semmit	 sem	 árult	 el.	A	 szemén	 láttam,	 hogy
mindenre	 figyel,	 amit	mondok,	de	gondosan	ügyelt	 arra,	 hogy	egy	 szóval	 se



inkriminálja	magát.
– Ahogy	 mondtam	 –	 folytattam	 –,	 Arnie	 ideges	 volt.	 Készített	 egy

másolatot	a	kazettáról,	és	sikerült	elintéznie,	hogy	sok	pénzt	kapjon	érte,	de
persze	 ő	 is	 óvatos	 volt,	 és	 nem	 árulta	 el,	 hogy	mennyit	 kapott.	Ugyanakkor
tartott	attól,	hogy	a	vevő	átveri,	és	itt	 léptem	be	én	a	képbe.	Az	lett	volna	a
feladatom,	hogy	elkísérem,	és	gondoskodom	arról,	hogy	a	vevő	ne	bánthassa.

– És	maga	ezt	csinálta?
– Arnie	a	 saját	eszén	 járt	 túl	–	 feleltem.	–	Akarta,	hogy	valaki	 figyelje	a

hátát,	 de	 társat	 már	 nem	 volt	 hajlandó	 maga	 mellé	 venni.	 Minden	 pénzt
magának	 akart.	 Talán	 adott	 volna	 nekem	 egy	 ezrest.	 Így	 aztán	 nem	 sok
konkrétumot	 mondott,	 meg	 akarta	 magát	 védeni	 tőlem,	 csakhogy	 közben
elfelejtette	 megvédeni	 magát	 a	 vevőtől,	 ugyanis	 valaki	 leszúrta	 a	 Pokol
Konyhája	egyik	sikátorában.

– Milyen	szomorú.
-	 Előfordul	 az	 ilyesmi.	 Tudja,	 mit	 mondanak,	 ember	 embernek	 farkasa,

néha	meg	fordítva.	Amikor	meghallottam,	hogy	mi	történt,	azonnal	elmentem
Arnie	lakására,	megvillantottam	egy	jelvényt	a	házmesternek,	és	körbenéztem.
Nem	számítottam	rá,	hogy	 találok	bármit	 is,	mert	a	zsaruk	már	korábban	ott
jártak,	és	szerintem	még	őket	is	megelőzte	valaki,	mert	Arnie-nak	nemcsak	a
tárcája,	hanem	a	kulcscsomója	is	eltűnt.

A	nő	csak	nézett	rám.
– Az	 a	 helyzet,	 hogy	Arnie	megtartott	 egy	másolatot	 a	 kazettából,	 és	 ezt

elmondta	nekem.	Így	aztán	fogtam	az	összes	kazettát	a	lakásában,	lehetett	vagy
negyven	 belőlük,	 csupa	 régi	 film,	 amit	 ha	 meglátunk	 a	 tévében,	 azonnal
kikapcsoljuk.	 Arnie	 azonban	 imádta	 ezeket.	 Én	meg	 szépen	 fogtam	magam,
leültem	 a	 videóm	 elé,	 és	 végigpörgettem	 az	 összeset.	 És	 tessék,	 az	 egyik
kazettán	 nem	 az	 volt,	 aminek	 lennie	 kellett	 volna.	 Ahogy	 ezt	 a	 kazettát	 is
végigpörgettem,	 hirtelen	 eltűnt	 a	 film,	 és	 megjelent	 egy	 tinédzser	 fiú	 olyan
vaskerethez	 kötözve,	 amilyet	 a	 spanyol	 inkvizíció	 használt,	 és	 ott	 volt	 egy
gyönyörű	 nő	 bőrnadrágban,	 kesztyűben	 és	 magas	 sarkúban.	 Más	 nem	 volt
rajta.	 Látom,	ma	 is	 bőrnadrágot	 visel,	 de	 gondolom,	 több	 is	 van	magának,
mert	amit	a	filmben	viselt,	az	ki	volt	vágva	az	ágyékán.

– Meséljen	a	filmről.
Elmondtam	neki	annyit,	hogy	egyértelmű	legyen:	azt	a	filmet	láttam.
– Cselekményről	nem	lehet	beszélni	–	mondtam	–,	de	a	vége	elég	kemény

lett,	 amint	 az	utolsó	 csepp	vér	 is	 lefolyt	 a	 lefolyón.	Arnie	 ennél	kreatívabb
soha	 nem	 volt,	 ezt	 magának	 is	 el	 kell	 ismernie,	 és	 a	 feketefehér	 járólapos



padló	 pont	 úgy	 nézett	 ki,	 mint	 a	 maspethi	 sportcsarnok	 pincéje.	 Micsoda
véletlen,	nem	gondolja?

A	nő	összeszorította	ajkát,	 és	hangtalanul	 fütyült.	A	pohara	 félig	volt,	de
nem	azt	 vette	 el	 az	 asztalról,	 hanem	az	 én	 ásványvizemet.	Egy	kortyot	 ivott
csak,	aztán	letette	a	poharat	oda,	ahonnan	elvette.	A	mozdulat	sajátos	módon
intim	volt.

– Említette	Richard	Thurmant	–	mondta.
– Megmondom,	 miről	 van	 szó	 –	 feleltem.	 –	 Arról,	 hogy	 ott	 volt	 nálam

Arnie	 kazettája,	 de	 nem	 tudtam,	 hogy	 mihez	 kezdjek	 vele.	 Az	 a	 ravasz
dagadék	 soha	nem	mondta	 el	 nekem,	kik	 szerepelnek	 a	kazettán.	 Itt	 van	 egy
kazetta,	amit	a	szereplők	nagyon	szeretnének	visszakapni,	és	biztosan	busásan
megfizetnék	 a	 fáradozásomat,	 aminek	 árán	 visszaszereztem	 a	 kazettát,	 de
mégis	kik	ők,	és	hogyan	találom	meg	őket?	Nyitva	tartottam	a	szememet	meg	a
fülemet,	 de	 azt	 leszámítva	 mit	 történhet,	 hogy	 véletlenül	 összeakadok	 egy
fekete	lakkruhás	férfival,	akinek	kilóg	a	töke?

Fogtam	 a	 Perrier-met,	 és	 oda	 forgattam	 a	 poharat,	 ahol	 a	 nő	 ajkának	 a
lenyomatát	láttam.	Egyfajta	csók	volt	ez	is.

– Ekkor	előkerült	Thurman	–	folytattam.	–	A	feleség	halott,	a	közvélemény
pedig	megosztott,	hogy	most	akkor	megölte-e	a	nőt,	vagy	sem.	Egy	kocsmában
futottam	össze	vele,	és	mivel	ő	is	a	tévében	dolgozott,	szóba	került	Arnie,	aki
egyszer	régen	valamelyik	nagy	csatornánál	volt,	mielőtt	pornóbolti	eladó	lett
belőle.	És	a	maguk	neve	is	hamarosan	felbukkant	a	történetben.

– A	mi	nevünk?
– A	 férjéé	 meg	 a	 magáé.	 Nem	 hétköznapi	 nevek,	 könnyen	 meg	 lehet

jegyezni	 őket	 még	 egy	 kocsmában	 eltöltött	 éjszaka	 után	 is.	 Thurman	 jóval
többet	 piált	 nálam,	 megeredt	 a	 nyelve,	 dőlt	 belőle	 a	 sok	 pletyka	 és
információ.	 Azt	 hittem,	 fogunk	 még	 beszélni,	 erre	 tessék,	 meghal.	 Azt
mondják,	megölte	magát.

– Milyen	szomorú.
– És	tragikus	is,	ahogy	a	telefonban	mondta.	Ugyanaznap,	amikor	meghalt,

Maspethben	 jártam.	 Úgy	 volt,	 hogy	 a	 bokszmeccsen	 találkozunk,	 és
megmutatja	nekem	magát	meg	a	férjét.	Thurman	nem	ért	oda,	gondolom,	akkor
már	halott	volt,	de	nem	is	volt	rá	szükségem,	nélküle	is	felismertem	magukat.
Aztán	 lementem	 a	 pincébe,	 és	 felismertem	 a	 padlót	 is.	 A	 helyiséget	 nem
tudtam	megtalálni,	ahol	a	filmet	forgatták,	de	lehet,	hogy	éppen	be	volt	zárva.
Vagy	 azóta	 átfestették,	 mindegy.	 –	 Vállat	 vontam.	 –	 Nincs	 is	 jelentősége.
Az	 sem	 érdekes,	 hogy	 Thurman	 mit	 akart,	 ahogy	 az	 sem,	 hogy	 kinek	 a



segítségével	 esett	 ki	 az	 ablakon.	 Az	 érdekes	 az,	 hogy	 abban	 a	 helyzetben
vagyok,	 ahol	hasznos	dolgot	 tudok	 tenni	olyan	embereknek,	 akik	 értékelik	 a
fáradozásomat.

– Mit	akar?
– Mit	akarok?	Ez	könnyű.	Nagyjából	azt	akarom,	amit	Arnie	akart.	Nem	ezt

akarja	mindenki?	–	A	nő	keze	az	asztalon	pihent,	alig	pár	centire	az	enyémtől.
Ujjammal	 megérintettem	 a	 kézfejét.	 –	 De	 nem	 azt	 akarom	 kapni,	 amit	 ő	 –
mondtam.	–	Ennyi.

	
A	nő	 csak	ült,	 és	 a	 kezünket	 nézte	 az	 asztalon.	Aztán	gyorsan	 a	 kezemre

tette	a	kezét,	és	a	szemembe	nézett.	Most	már	láttam	szeme	kékségét	és	elszánt
tekintetét.

– Matthew	 –	 mondta,	 ízlelgetve	 a	 nevem.	 –	 Nem,	 azt	 hiszem,	 csak
Scuddernek	foglak	hívni.

– Ahogy	tetszik.
A	nő	felállt.	Egy	pillanatig	azt	hittem,	hogy	elmegy,	ehelyett	megkerülte	az

asztalt,	és	intett,	hogy	csússzak	odébb,	aztán	beült	mellém,	és	kezét	megint	a
kezemre	tette.

– Most	végre	ugyanazon	az	oldalon	vagyunk	–	mondta.
Sok	parfümöt	 fújt	magára.	Édeskés,	nehéz	 illat	volt,	ami	nem	lepett	meg.

Nem	vártam	arra,	hogy	fenyőillata	lesz.
-	Nehéz	lett	volna	beszélni	–	mondta.	–	Tudod,	hogy	mire	gondolok,	ugye,

Scudder?	–	Nem	tudtam,	hogy	akcentusa	van,	de	most	egyértelműen	hallottam
a	 finom,	 európai	 eredetű	 magánhangzókat.	 –	 Hogy	 is	 mondhattam	 volna
bármit?	 Mi	 van,	 ha	 átversz?	 Ha	 be	 vagy	 drótozva,	 és	 minden	 szavamat
felveszed?

– Nem	vagyok	bedrótozva.
– Ezt	meg	honnan	tudhatom?	–	Felém	fordult,	kezét	a	nyakkendőmre	tette,

közvetlenül	a	csomó	alatt.	Aztán	ujjait	végigfuttatta	a	nyakkendőmön,	keze	az
ingemre	vándorolt,	és	végigsimította.

– Mondtam.
– Igen,	 mondtad	 –	 suttogta.	 Szája	 közel	 szinte	 a	 fülemhez	 ért,	 meleg

leheletét	 az	 arcomon	 éreztem.	 Keze	 a	 lábamra	 vándorolt,	 majd	 a	 combom
belső	részén	kötött	ki.	–	Elhoztad	magaddal	a	kazettát?

– Egy	bank	széfjében	van.
– Milyen	 kár.	 Pedig	 felmehetnénk	 megnézni.	 Milyen	 érzés	 volt	 először

látni?



– Nem	tudom.
– Nem	tudod?	Ez	meg	miféle	válasz?	Hogyne	tudnád.	Felizgultál,	nem?
– Gondolom.
– Gondolod.	 Most	 is	 fel	 vagy	 izgulva,	 Scudder.	 Érzem,	 milyen	 kemény

vagy.	Mindjárt	elmész,	elég	csak	hozzád	érnem.	Ahhoz	mit	szólnál?
Nem	szóltam	semmit.
– Én	 is	 fel	 vagyok	 izgulva.	 Lucskos	 vagyok	 –	 mondta.	 –	 Nincs	 rajtam

bugyi.	 Olyan	 csodálatos	 dolog	 szoros	 bőrnadrágot	 viselni	 bugyi	 nélkül,	 és
érezni,	 ahogy	 nedves	 leszek	 a	 bőrben.	 Feljössz	 velem	 hozzánk?	 Úgy
megduglak,	hogy	elveszted	az	eszed.	Emlékszel,	mit	csináltam	azzal	a	fiúval?

– Megölted.
– És	annyira	rossz	volt	neki?	–	Közelebb	húzódott,	és	a	fogai	közé	vette	a

fülcimpámat.	 –	 Három	 napig	 dugtunk	 vele	 Bergennel.	 Megdugtuk	 és
leszoptuk,	 és	 olyan	 drogot	 kapott,	 amilyet	 csak	 kért.	 Egy	 egész	 életnyi
élvezetet	kapott	három	nap	alatt.

– A	végét	annyira	nem	élvezte.
– Fájt	 neki.	 És	 akkor?	 –	 Keze	 szavai	 ritmusát	 követve	 mozgott	 a

combomon.	–	Nem	élt	száz	évig,	nem	öregedett	meg.	Ki	akar	megöregedni?
– Gondolom,	boldogan	halt	meg.
– Ez	is	volt	a	neve.	Happy.
– Tudom.
– Tudtad?	Sokat	tudsz,	Scudder.	Azt	hiszed,	hogy	a	fiú	érdekel	téged?	Ha

annyira	érdekelne,	nem	állna	ilyen	keményen	a	farkad.
Jó	kérdés.
– Soha	nem	mondtam,	hogy	a	fiú	érdekel.
– Akkor	mi	érdekel?
– Hogy	 pénzt	 kapjak	 a	 kazettáért.	 És	 elég	 sokáig	 éljek	 ahhoz,	 hogy

elkölthessem.
– És	még	mi?
– Egyelőre	ennyi	is	elég	lesz.
– Engem	is	akarsz,	nem	igaz?
– Az	emberek	a	pokolban	jeges	vizet	akarnak	inni.
– De	 ők	 nem	 ihatnak.	 Te	 viszont	 megkaphatsz	 engem.	 Ha	 akarod.	 Most

rögtön	felmehetünk.
– Nem	hiszem.
A	nő	hátradőlt.
– Jézusom,	te	aztán	kemény	gyerek	vagy	–	mondta.



– Nem	különösebben.
– Richard	mostanra	már	az	asztal	alatt	fetrengene,	és	megpróbálna	kinyalni

a	nadrágomon	keresztül.
– És	hová	jutott	vele.
– Annyira	nem	volt	rossz	neki	sem.
– Tudom	 –	 feleltem.	 –	Ki	 akar	megöregedni?	Nézd,	 csak	 azért,	mert	 fel

tudod	állítani	a	farkam,	még	nem	jelenti	azt,	hogy	annál	fogva	 is	vezethetsz.
Amúgy	 meg	 hogyne	 akarnálak.	 Már	 akkor	 akartalak,	 amikor	 megláttalak	 a
filmben.	 –	 Megfogtam	 a	 kezét,	 és	 az	 ölébe	 tettem.	 –	 Miután	 vége	 az
üzletünknek,	az	enyém	leszel.

– Úgy	gondolod?
– Úgy.
– Tudod,	hogy	kire	emlékeztetsz?	Bergenre.
– Szerintem	nekem	nem	áll	jól	a	fekete	lakk.
– Ne	légy	olyan	biztos	benne.
– És	körül	is	vagyok	metélve.
– Majd	csak	találunk	egy	sebészt,	aki	visszacsinálja.	Úgy	értem,	belül	vagy

olyan,	mint	ő.	Ugyanolyan	kemények	vagytok	mindketten.	Te	zsaru	voltál.
– Az.
– És	megöltél	valakit?
– Miért?
– Szóval	igen.	Nem	kell	felelned,	érzem	benned.	És	nem	élvezted?
– Nem	különösebben.
– Biztos	vagy	benne?	Hogy	ez	az	igazság?
– Mi	az	igazság?
– Állandó	 kérdés.	 De	 akkor	 én	most	 visszaülök	 a	 helyemre.	 Ha	 üzletről

beszélünk,	jobb,	ha	közben	látjuk	egymás	arcát.
	

***

Mondtam	 neki,	 hogy	 nem	 vagyok	 telhetetlen.	 Ötvenezer	 dollárt	 akartam.
Egyszerre,	 egy	 összegben.	 Ennyit	 fizettek	 Leveque-nek,	 bár	 azt	 már	 nem
engedték	meg	neki,	hogy	meg	is	tartsa	a	pénzt.	Nekem	is	fizessenek	ennyit.

– Lehet,	 hogy	 te	 is	 azt	 csináltad,	 amit	 ő	 –	 mondta	 a	 nő.	 –	 Lehet,	 hogy
készítettél	egy	másolatot	róla,	pedig	esküszöl,	hogy	nem.

– Arnie	ostoba	volt.
– Amiért	lemásolta	a	filmet?



– Amiért	hazudott.	Hogyne	csináltam	volna	másolatot?	Kettőt	is.	Az	egyik
egy	ügyvédnél	van.	A	másik	meg	egy	magándetektív	széfjében.	Arra	az	esetre,
ha	kirabolnának	egy	sikátorban,	vagy	mondjuk	kiesnék	az	ablakon.

– Ha	másolataid	vannak,	akkor	még	több	pénzt	akarsz	majd.
Megráztam	a	fejem.
– A	másolatok	 az	 én	 életbiztosításom.	 És	 az	 én	 intelligenciám	 a	 ti	 élet-

biztosításotok.	Azzal,	 hogy	 eladom	nektek	 a	 kazettát,	 nem	pénzt	 zsarolok	 ki
belőletek.	Hanem	szívességet	teszek	nektek.	Ha	még	egyszer	pénzt	akarnék	a
kazettáért,	akkor	jobban	jártok,	ha	megöltök,	és	elég	okos	vagyok	ahhoz,	hogy
ezzel	tisztában	is	legyek.

– És	ha	elsőre	sem	fizetünk?	Akkor	elmész	a	rendőrségre?
– Nem.
– Miért	nem?
– Mert	a	kazetta	kevés	ahhoz,	hogy	 lecsukjanak	 titeket.	Nem.	Elvinném	a

sajtóhoz.	A	bulvárlapok	lehoznák.	Tudnák,	hogy	úgyis	beperlitek	őket,	viszont
nagyon	meg	 tudná	nehezíteni	az	életeteket.	Lehet,	hogy	soha	nem	állítanának
titeket	 bíróság	 elé,	 de	 sokkal	 több	 figyelmet	 kapnátok,	 mint	 szeretnétek.
A	férjed	barátai	nem	igazán	örülnének,	ha	ilyen	köntösben	látnának	titeket.	–
Megráztam	 a	 fejem.	 –	 A	 szomszédaitok	 pedig	 furcsán	 néznének	 rátok	 a
liftben.	Ötvenezer	dollárt	csak	megér,	hogy	elkerüljétek,	nem?

– Ötvenezer	dollár	sok	pénz.
– Komolyan?	 Nem	 tudom,	 kapnék-e	 ennyit	 egy	 bulvárlaptól,	 de	 a	 felét

biztosan.	Ha	ezzel	a	sztorival	sem	képesek	 több	példányt	eladni,	akkor	nem
értenek	 ahhoz,	 amit	 csinálnak.	 Bármelyik	 szerkesztőségbe	 megyek	 be	 ma
délután,	 félóra	múlva	egy	huszonötezer	dolláros	csekkel	a	zsebemben	 jövök
ki,	 és	 senki	 sem	mondja	 majd	 rám,	 hogy	 zsaroló	 vagyok.	 Én	 leszek	 a	 hős
nyomozó,	akit	elárasztanak	majd	megbízásokkal.

– Beszélnem	 kell	 Bergennel.	 Szerinted	 nem	 sok	 pénz,	 de	 nekünk	 időbe
telik,	mire	összeszedjük.

– A	fenéket	–	mondtam.	–	Aki	pénzmosodát	üzemeltet,	annak	ez	aprópénz.
Szerintem	legalább	az	ötszöröse	van	fenn	a	lakásotokban.

– Fura	elképzeléseid	vannak	rólunk.
– Biztos	vagyok	benne,	hogy	holnap	estére	össze	tudjátok	szedni	a	pénzt	–

feleltem.	–	Mert	akkorra	akarom.
– Istenem.	Annyira	hasonlítasz	Bergenre.
– Más	az	ízlésünk.
– Tényleg?	 Csak	 ne	 légy	 olyan	 biztos	 az	 ízlésedben,	 amíg	 meg	 nem



kóstoltál	mindent	 a	 tányérodon.	Mert	mindent	 azért	még	nem	kóstoltál	meg,
nem	igaz?

– Kevés	dolog	maradt	ki.
– Bergen	találkozni	akar	majd	veled.
– Holnap	 este,	 amikor	 lebonyolítjuk	 a	 tranzakciót.	 Elhozom	 a	 kazettát,

hogy	lássátok,	mit	vesztek.	Van	videomagnótok	Maspethben?
– Ott	akarsz	találkozni?	A	sportcsarnokban?
– Azt	hiszem,	ott	a	legbiztonságosabb	mindenkinek.
– Az	biztos,	 hogy	 senki	 sem	 fog	 zavarni	minket	 –	mondta.	 –	A	 csütörtök

estéket	 leszámítva	olyan	a	hely,	mint	valami	kísértetkastély.	Mi	van	holnap?
Szerda?	 Szerintem	 lehetséges.	 De	 természetesen	 beszélnem	 kell	 még
Bergennel.

– Természetesen.
– Mikor	szeretnél	találkozni?
– Későn	–	feleltem.	–	Majd	felhívlak,	és	megbeszéljük	a	részleteket.
– Rendben	–	bólintott.	–	Négy	körül	hívjál.
– Négy	körül.
– Jó.	 –	 Kinyitotta	 a	 retiküljét,	 és	 pénzt	 tett	 az	 asztalra	 az	 italokért.	 –

Mondok	 én	 neked	 valamit,	 Scudder.	Tényleg	 fel	 akartalak	 vinni	magamhoz.
Lucskos	voltam.	Nem	játszottam	el	neked.

– Sejtettem.
– És	 te	 is	 legalább	 annyira	 akartál	 engem.	De	 örülök,	 hogy	 semmit	 sem

csináltunk.	Akarod	tudni,	hogy	miért?
– Mondd	el.
– Mert	így	továbbra	is	itt	van	köztünk	ez	a	szexuális	feszültség.	Érzed?
– Igen.
– Ez	 nem	 fog	 eltűnni.	 Holnap	 este	 is	 ott	 lesz.	 Lehet,	 hogy	 az	 ágyékánál

kivágott	bőrnadrágomat	veszem	fel.	Ahhoz	mit	szólnál?	Jó	lenne?
– Talán.
– És	 hosszú	 kesztyűt	 meg	 magas	 sarkút.	 –	 Rám	 nézett.	 –	 És	 blúzt	 sem

veszek	fel.
– A	mellbimbódat	meg	kirúzsozod.
– Vörösre.
– Amilyen	a	rúzs	a	szádon	és	a	lakk	a	körmödön.
– Talán	 játszani	 is	 fogunk	 –	 mondta.	 –	 Miután	 cseréltünk.	 Egy	 kicsit

szórakozunk	majd	hármasban.
– Nem	tudom.



– Ne	 félj,	 nem	 akarjuk	 visszavenni	 a	 pénzed.	Hiszen	 van	 két	másolatod.
Az	egyik	az	ügyvédnél,	a	másik	meg	a	magánnyomozónál.

– Nem	amiatt.
– Hanem	mi	miatt?
– „Hármasban.”	Nem	szeretem	a	tömeget.
– Emiatt	nem	kell	aggódnod	–	mondta.	–	Annyi	helyed	lesz,	amennyit	csak

akarsz.



HUSZONEGYEDIK	FEJEZET

Négykor	telefonáltam.	Gondolom,	a	telefon	mellett	ült,	mert	rögtön	felkapta	a
kagylót.

– Scudder.
– Pontos	vagy	–	mondta.	–	Ez	jó	jel.
– Minek	a	jele?
– A	 pontosságnak.	 Beszéltem	 a	 férjemmel.	 Elfogadta	 a	 feltételeidet.

A	holnap	este	megfelelő	lesz.	Ami	az	időpontot	illeti,	az	éjfélt	javasolja.
– Legyen	hajnali	egy.
– Hajnali	egy?	Várj	egy	kicsit.
Kis	szünet,	aztán	Stettner	vette	át	a	kagylót.
– Scudder?	–	szólt	bele.	–	Bergen	Stettner.	A	hajnali	egy	megfelelő.	–	Jó.
– Nagyon	 várom	 már,	 hogy	 találkozzunk.	 Jelentős	 hatást	 gyakorolt	 a

feleségemre.
– Kölcsönös.
– Én	 is	 úgy	 gondolom.	 Ha	 jól	 értem,	 akkor	 bizonyos	 értelemben	 már

találkoztunk	 is.	 Maga	 volt	 a	 bokszkedvelő,	 aki	 rossz	 helyen	 kereste	 a
férfivécét.	Be	kell	ismernem,	nem	emlékszem	arra,	hogyan	néz	ki.

– Majd	megismer,	amikor	találkozunk.
– Már	most	úgy	érzem,	mintha	 ismerném	magát.	Egyetlen	problémám	van

csak	 a	 megállapodásunkkal.	 Olga	 elmondása	 szerint	 az	 ügyvédjénél	 és	 az
ügynökénél	vannak	még	másolatok	a	filmből.

– Egy	ügyvédnél	és	egy	magánnyomozónál.
– És	a	halála	esetén	aszerint	 járnak	el	 a	másolatokkal,	 ahogyan	azt	maga

meghagyta	nekik.
– Pontosan.
– Érthető	elővigyázatosság.	Biztosíthatom	arról,	hogy	semmi	szükség	nincs

rá,	de	lehet,	hogy	ez	nem	nyugtatja	meg.
– Nem	teljesen.
– „Ne	 bízz	 senkiben.”	Nem	 ezt	 szokták	mondani?	Megosztom	magával	 a

dilemmámat,	 Scudder.	 Tegyük	 fel,	 hogy	 mindkettőnk	 megelégedésére
végrehajtjuk	 a	 cserét,	 mindenki	 megy	 a	 maga	 útjára,	 és	 maga	 öt	 év	 múlva
lelép	a	járdáról,	és	elcsapja	egy	busz.	Érti,	hogy	mire	akarok	kilyukadni?

– Igen.



– Mert	ha	mi	bízunk	magában…
– Értem	 –	 feleltem.	 –	 Régebben	 ismertem	 valakit,	 aki	 hasonló	 helyzetbe

került.	 Adjon	 egy	 percet,	 mindjárt	 felidézem,	 hogy	 ő	 akkor	 mit	 tett.	 –	 Egy
pillanatra	elgondolkodtam.	–	Rendben	–	mondtam	végül.	–	Lássuk,	ehhez	mit
szól.	 Azt	 az	 utasítást	 adom	 az	 ügyvédnek	 és	 a	 magándetektívnek,	 hogy
amennyiben	 egy	 éven	 túl	 halok	 meg,	 akkor	 semmisítsék	 meg	 a	 kazettákat,
hacsak	nem	állnak	fenn	különleges	körülmények.

– Miféle	különleges	körülmények?
– Ha	 tegyük	 fel	 erős	 a	 gyanú	 arra,	 hogy	 gyanús	 körülmények	 vezettek	 a

halálomhoz,	 és	 a	 gyilkost	 nem	 azonosították	 és	 nem	 is	 fogták	 el.	 Azaz
maguknak	 nincs	 mi	 miatt	 aggódniuk,	 ha	 elcsap	 a	 busz,	 vagy	 ha	 lelő	 egy
féltékeny	 szerető.	 Ha	 ismeretlen	 elkövetők	 által	 ér	 a	 halál,	 akkor	 bajban
vannak.

– És	ha	egy	éven	belül	meghal?
– Akkor	ismét	csak	bajban	vannak.
– Még	akkor	is,	ha	a	busz	üti	el?
– Még	akkor	is,	ha	infarktust	kapok.
– Jézusom	–	mondta.	–	Ez	nem	nagyon	tetszik.
– Ennél	jobbat	nem	tudok	ajánlani.
– Basszameg.	Az	egészsége	hogy	van?
– Nem	rossz.
– Remélem,	hogy	óvatosan	bánik	a	drogokkal.
– A	közelükbe	sem	megyek.
– Nem	 űz	 valami	 veszélyes	 sportot?	 Ejtőernyőzés	 vagy	 vadvízi	 evezés?

Van	 repülőgépe?	 Istenem,	 miket	 beszélek.	 Olyan	 vagyok,	 mint	 valami
biztosítási	ügynök.	Lényeg,	hogy	vigyázzon	magára,	Scudder.

– Igyekszem	nem	meghűlni.
– Csak	 igyekezzen	 –	mondta.	 –	És	 szerintem	Olgának	 igaza	 van.	Élvezni

fogom	a	társaságát.	Mit	csinál	ma	este?
– Ma	este?
– Ma	 este.	 Miért	 nem	 vacsorázik	 velünk?	 Iszunk	 pezsgőt,	 jól	 érezzük

magunkat.	Holnap	éjjel	üzleti	ügyben	találkozunk,	de	ez	nem	zárja	ki	azt,	hogy
ma	este	ne	beszélgessünk	egy	kicsit.

– A	ma	este	nem	jó.
– Miért	nem?
– Más	dolgom	van.
– Hát	mondja	le!	Mi	olyan	fontos?



– AA-gyűlésre	kell	mennem.
Bergen	hangosan	és	sokáig	nevetett.
– Ez	 csodálatos	 –	 mondta,	 miután	 abbahagyta.	 –	 Most,	 hogy	 mondja,

nekünk	is	 terveink	vannak.	Olga	egy	táncrendezvényre	hivatalos,	nekem	meg
el	kell	mennem…

– A	Cserkészegyletbe	–	mondtam.
– Pontosan.	A	Cserkészegylet	évi	rendes	ünnepi	vacsorája.	Még	kitüntetést

is	 fogok	 kapni	 a	 kitartásomért.	 Mindenkinek	 erre	 a	 díjra	 fáj	 a	 foga.	Maga
vicces	ember,	Scudder.	Sok	pénzembe	fog	kerülni,	de	 legalább	sokszor	 lesz
alkalmam	nevetni.

	
Miután	 letettem	 a	 telefont,	 felhívtam	 egy	 autóbérlőt	 a	 környéken,	 és

lefoglaltam	magamnak	 egy	 kocsit.	 Nem	mentem	 el	 érte	 azonnal,	 előtte	még
beugrottam	 a	 Coliseum	 Könyvesboltba,	 és	 vettem	 egy	 részletes	 Queens-
térképet.	 Amikor	 kiléptem	 a	 bolt	 ajtaján,	 rájöttem,	 hogy	 alig	 egy	 sarokra
vagyok	 a	 galériától,	 ahol	 leadtam	Ray	Galindez	 rajzait	 bekereteztetni.	 Szép
munkát	 végeztek.	 Ahogy	 a	 rajzokat	 néztem	 új	 keretükben,	 tükröződésmentes
üveg	mögött,	próbáltam	műalkotásként	szemlélni	őket,	de	nem	jártam	sikerrel.
Egyre	csak	két	halott	fiút	láttam,	meg	a	férfit,	aki	megölte	őket.

Becsomagoltattam	 a	 képeket,	 a	 hitelkártyámmal	 fizettem,	 és	 hazavittem
őket.	Otthon	beraktam	a	képeket	a	szekrénybe,	aztán	leültem	áttanulmányozni
a	 térképet.	 Utána	 lementem	 kávéért,	 szendvicsért	 és	 újságért,	 aztán	 a
szobámba	visszaérve	megint	 a	 térképbe	mélyedtem.	Hét	 körül	 elsétáltam	az
autókölcsönzőhöz,	 ahol	 ismét	 a	 hitelkártyámat	 használtam,	 és	 kaptam	 egy
Toyota	Corollát,	aminek	nem	volt	 tízezer	kilométer	az	órájában.	A	 tank	 tele
volt,	 a	 hamutartók	 üresek,	 de	 akárki	 is	 porszívózta	 ki	 a	 kocsi	 belsejét,
dolgozhatott	volna	alaposabban	is.

Ott	 volt	 mellettem	 a	 térkép	 az	 ülésen,	 de	 sikerült	 anélkül	 eljutnom
Maspethbe,	 hogy	 kinyissam:	 áthajtottam	 a	Midtown	 alagúton,	 aztán	 a	 Long
Island	 autópályáról	 lekanyarodtam	 a	 BQE-elágazásnál.	 Az	 autópályán
közepes	volt	a	forgalom,	mivel	a	legtöbb	ingázó	már	otthon	ült	a	tévéje	előtt.
Körbevezettem	 a	 környéken,	 aztán	 amikor	 elértem	 az	 Új	 Maspeth
Sportcsarnokhoz,	megkerültem	a	tömböt,	majd	leparkoltam.

Ott	ültem	majdnem	egy	órán	keresztül,	akár	egy	öreg,	 lusta	zsaru,	amikor
megfigyel	valakit.	Egyszer	 csak	elkezdett	 szorítani	 a	hólyagom,	és	nem	volt
nálam	 üres	 üveg,	 ahogy	 azt	 még	 régen	 megtanultam.	 A	 környék	 teljesen
elhagyatott	volt,	félórája	egy	lelket	sem	láttam,	és	ettől	annyira	felbátorodtam,



hogy	 két	 sarokkal	 odébb	 gurultam,	 majd	 kiszálltam	 a	 kocsiból,	 hogy	 egy
téglafalnál	 könnyítsek	 magamon.	 Ismét	 megkerültem	 a	 tömböt,	 és	 a
sportcsarnokkal	szemben	parkoltam	le.	Az	egész	utca	egy	autótulajdonos	álma
volt:	egymást	érték	az	üres	parkolóhelyek.

Nem	 sokkal	 kilenc	 után	 szálltam	 ki	 a	 Toyotából,	 és	 a	 sportcsarnokhoz
sétáltam.	 Nem	 siettem,	 mindent	 alaposan	 megnéztem,	 aztán	 amikor
visszaültem	 a	 kocsiba,	 leskicceltem	 a	 legfontosabbakat.	 Egy	 kis	 időre
felkapcsoltam	a	belső	világítást,	de	nem	sokáig.

Tízkor	 egy	 másik	 útvonalon	 visszavezettem	 a	 városba.	 A	 bérautósnál
dolgozó	 fiú	 közölte	 velem,	 hogy	 ennek	 ellenére	 az	 egész	 napot	 ki	 kell
fizetnem.

– Ennyi	 erővel	 holnap	 délutánig	 használhatja	 –	mondta.	 –	És	 egy	 centtel
sem	kerül	többe.

Azt	 feleltem,	 hogy	 nincs	 már	 rá	 szükségem.	 Az	 autókölcsönző	 a
Tizenegyedik	 sugárúton	 volt	 az	 Ötvenhetedik	 és	 az	 Ötvennyolcadik	 utca
között.	Egy	tömböt	keletre	sétáltam,	aztán	délre.	Benéztem	Armstronghoz,	de
nem	láttam	ismerőst,	aztán	egy	hirtelen	jött	ötlettől	vezérelve	megálltam	Pete
Amerikai	Vendéglőjénél,	 hátha	 ott	 találom	Durkint.	Nem	volt	 ott.	 Pár	 napja
beszéltem	 vele,	 és	 azt	 mondta,	 reméli,	 hogy	 nem	 mondott	 semmit,	 amivel
megbántott	volna.	Megnyugtattam,	hogy	tökéletes	úriemberként	viselkedett.

– Most	 először	 fordult	 elő	 velem	 –	 mondta.	 –	 Nem	 csinálok	 belőle
rendszert,	 de	 néha	 ki	 kell	 engedni	 a	 démonokat.	 –	 Közöltem	 vele,	 hogy
pontosan	tudom,	miről	beszél.

Mick	nem	volt	a	Groganben.	–	Lehet,	hogy	később	bejön	–	mondta	Burke.
–	Záróra	előtt.

Leültem	 a	 pulthoz	 egy	 kólával,	 aztán	 amikor	 elfogyott,	 ásványvízzel
folytattam.	Megjelent	Andy	Buckley,	Burke	 töltött	neki	egy	korsó	Guinnesst,
Andy	leült	mellém,	és	a	baseballról	beszélgettünk.	Régebben	minden	meccset
megnéztem,	amit	csak	 tudtam,	de	pár	éve	már	nem	nagyon	érdekelt.	De	nem
volt	 ezzel	 semmi	 baj,	 mert	 Andynek	 nem	 is	 nagyon	 volt	 szüksége
beszélgetőpartnerre.	Előző	 este	 a	Gardenben	 volt,	 a	Knicks	 pedig	 ha	 véres
veríték	árán	is,	de	nyert,	nemkülönben	Andy,	aki	a	csapatra	fogadott.

Hagytam,	hadd	vegyen	rá	egy	dartsmeccsre,	de	volt	annyi	eszem,	hogy	nem
fogadtam	 vele.	 Bal	 kézzel	 és	 csukott	 szemmel	 is	 megvert	 volna.	 Aztán
játszottunk	még	 egyet,	majd	visszamentem	a	pulthoz,	megittam	egy	kólát,	 és
miközben	a	tévét	néztem,	Andy	a	dartstábla	előtt	csiszolta	tudását.

Megfordult	 a	 fejemben,	 hogy	 elmegyek	 egy	 éjféli	 gyűlésre.	 Amikor



kijózanodtam,	 még	 minden	 éjjel	 volt	 gyűlés	 egy	 morva	 templomban	 a
Lexington	 és	 a	Harmincadik	 sarkán.	Aztán	 a	 templom	nem	engedte	be	őket,
mire	 elköltöztek	 az	 Alanon-házba,	 az	 Anonim	 Alkoholisták	 klubházába.
Az	Alanon	is	számos	helyen	székelt	már	a	színházi	negyedben,	most	éppen	a
nyugati	Negyvenhatodik	utcában	egy	második	emeleti	lakásban	kapott	helyet.
Miközben	 az	 Alanon-ház	 a	 megfelelő	 székhelyet	 keresgélte	 magának,	 az
emberek	 elkezdtek	 új	 éjféli	 gyűlést	 szervezni	 a	 Houston	 utcában,	 a	 Varick
mellett,	 a	 Village	 és	 a	 SoHo	 határán.	 Hamarosan	 új	 gyűlést	 is	 szerveztek,
ezúttal	inszomniásoknak,	és	az	hajnali	kettőkor	kezdődött.

Lett	 volna	 hát	 hová	 mennem	 éjfélkor,	 és	 megkérhettem	 volna	 Burke-öt,
hogy	szóljon	Micknek,	aztán	vissza	is	érnék	legkésőbb	fél	kettőre.

De	valamiért	 nem	mentem	el,	 valamiért	 a	 bárszéken	maradtam,	 és	 újabb
kólát	rendeltem,	miután	kiürült	a	poharam.

Éppen	 vécén	 voltam,	 amikor	 Mick	 nem	 sokkal	 éjfél	 előtt	 megjelent.
Kijöttem	a	vécéből,	ő	meg	ott	ült	a	pultnál,	előtte	egy	üveg	JJ&S	és	a	pohara.

– Matt	 –	 szólalt	meg.	 –	Burke	mondta,	 hogy	 itt	 vagy,	mire	 szóltam	 neki,
hogy	főzzön	neked	kávét.	Remélem,	készen	állsz	egy	hosszú	éjszakára.

– Csak	egy	rövidre	–	feleltem.
– Meglátjuk.	Hátha	meggondolod	magad.
Leültünk	 a	 szokott	 asztalunkhoz,	Mick	 töltött	 a	 poharába,	 és	 a	 fény	 felé

emelte.
– Istenem,	micsoda	színe	van.	–	Nagyot	kortyolt	belőle.
– Ha	majd	 leszoksz	a	piáról	–	mondtam	–,	nem	árt	 tudnod,	hogy	van	egy

üdítőital,	aminek	majdnem	pontosan	ugyanilyen	a	színe.
– Tényleg?
– Persze	meg	kell	vámod,	mire	kimegy	belőle	a	szénsav.
– Úgy	meg	nem	sokat	ért,	nem	igaz?	–	Ismét	kortyolt	egyet,	aztán	sóhajtott.

–	Üdítő.	Még	ilyet.
Inkább	hallgattunk,	mint	beszélgettünk,	aztán	előredőltem,	és	így	szóltam:
– Még	mindig	szükséged	van	pénzre,	Mick?
– Nem	lyukas	a	cipőm.
– Nem.
– De	pénzre	mindig	szükségem	van.	A	múltkor	mondtam	is	neked.
– Mondtad.
– Miért?
– Tudom,	hol	tudnál	szerezni.
– Hah	 –	mondta.	 Egy	 ideig	 csendben	 ült,	 aztán	 vékony	mosoly	 ült	 ki	 az



ajkára,	eltűnt,	majd	megint	megjelent.	–	Mennyi?
– Legalább	ötvenezer.	De	lehet	ennél	jóval	több	is.
– Kinek	a	pénze?
Jó	 kérdés.	 Joe	 Durkin	 mondta	 nekem	 a	 múltkor,	 hogy	 a	 pénznek	 nincs

tulajdonosa.	A	törvény	betűje	szerint,	tette	hozzá.
– Egy	Stettner	nevű	házaspáré	–	feleltem.
– Drogkereskedők?
– Majdnem.	 A	 férfi	 valutával	 kereskedik,	 egy	 Los	 Angelesben	 élő	 iráni

testvérpárnak	mossa	a	pénzt.
– Irániak	–	bólintott.	–	Hallgatlak.
Legalább	húsz	percig	beszéltem.	Elővettem	a	noteszomat,	és	megmutattam

neki	a	Maspethben	készített	skicceimet.	Egy	percig	vagy	kettőig	egy	szót	sem
szólt,	 aztán	 töltött	 a	 poharába,	 és	 úgy	 döntötte	 le,	 mintha	 hideg	 vizet	 ivott
volna	egy	forró	délután.

– Holnap	 este	 –	mondta.	 –	Azt	mondom,	 négy	 ember.	 Rajtam	 kívül	még
ketten,	 és	Andy,	 a	 sofőr.	Tom	 lesz	 az	 egyik,	 a	másik	meg	vagy	Eddie,	vagy
John.	Ismered	Tomot.	Eddie-t	és	Johnt	nem.

Tom	 volt	 a	 nappali	 csapos,	 egy	 sápadt,	 halk	 férfi	 Belfastból.	Mindig	 is
kíváncsi	voltam	rá,	mit	csinál	esténként.

– Maspeth	–	mondta	Mick.	–	Történt	ott	valaha	valami	jó	is?	Istenem,	ott
ültünk	 a	 szorító	mellett,	 a	 két	 néger	 verte	 egymást,	 közben	meg	 a	 pincében
mosták	a	pénzt.	Azért	mentél	oda	akkor	este?	Azért	vittél	engem	is	magaddal?

– Nem.	Munka	miatt	kellett	mennem,	de	másik	ügyben.
– A	szemed	azonban	nyitva	tartottad.
– Azt	is	lehet	mondani.
– És	 összeraktad	 a	 kettőt	 meg	 a	 kettőt	 –	 mondta.	 –	 Nos,	 pont	 az	 ilyen

helyzetekre	bukom.	Azt	azért	meg	kell	mondanom,	hogy	igencsak	megleptél.
– Miért?
– Azzal,	 hogy	 hozzám	 fordultál.	 Nem	 jellemző	 rád.	 Az	 ember	 ilyet	 csak

barátságból	tesz.
– Miért,	nem	fizetsz	nekem	jutalékot?	–	kérdeztem.
– Hah	–	bólintott,	és	szemében	különös	fény	csillant.	–	Hogyne	fizetnék.	Öt

százalékot.
Felállt,	 és	 elment	 telefonálni.	 Én	 meg	 ültem	 az	 asztalnál,	 és	 az	 üveget

néztem.	Tölthettem	volna	a	kávéba,	amit	Burke	 főzött,	de	nem	akartam	 inni.
Se	kávét,	se	whiskyt.

Amikor	Mick	visszajött,	így	szóltam:



– Az	öt	százalék	nem	lesz	elég.
– Ó.	–	Arca	elkomorult.	–	Az	istenit	neki,	ma	éjjel	aztán	tényleg	tele	vagy

meglepetésekkel.	 Azt	 hittem,	 ismerlek.	 Mi	 a	 bajod	 az	 öt	 százalékkal?
Szerinted	mennyit	kéne	kapnod?

– Semmi	baj	nincs	az	öt	százalékkal	–	feleltem.	–	Felhajtóként.	De	én	nem
a	felhajtók	jutalékát	akarom.

– Nem?	Akkor	meg	mit	akarsz?
– Rendes	részesedést	–	közöltem.	–	Én	is	be	akarok	menni	veletek.
– A	szentségit	–	mondta	Mick	végül.	–	Azt	a	büdös	rohadt	szentségit	neki.



HUSZONKETTEDIK	FEJEZET

Másnap	 reggel	 végre	 eljutottam	 oda,	 hogy	 be	 tudtam	 tenni	 a	 széfembe
A	piszkos	tizenkettőt.	Aztán	vettem	a	filmből	egy	példányt	az	egyik	boltban,
hogy	 legyen	 mit	 magammal	 vinni	 Maspethbe,	 majd	 nekiálltam	 elképzelni,
hogy	mi	minden	sülhet	el	balul.	Visszamentem	a	bankba,	kivettem	a	széfből	a
kazettát,	és	az	újonnan	vásároltat	tettem	bele,	nehogy	összekeverjem	a	kettőt.

Ha	 megölnek	 Maspethben,	 Joe	 Durkin	 újra	 és	 újra	 meg	 fogja	 nézni	 a
filmet,	valami	titkos	jelentés	után	kutatva.

Egész	 nap	 az	 járt	 a	 fejemben,	 hogy	 el	 kellene	 mennem	 egy	 gyűlésre.
Vasárnap	 óta	 nem	 voltam.	 Eszembe	 jutott,	 hogy	 majd	 délben,	 de	 nem	 jött
össze,	 aztán	 el	 akartam	menni	 egy	 fél	 hatosra,	 végül	 úgy	 döntöttem,	 hogy	 a
szokásos	gyűlésem	elejére	ülök	be	a	St.	Paulban.	Aztán	arra	sem	jutottam	el.

Fél	tizenegykor	elsétáltam	a	Groganbe.
Mick	már	ott	volt,	és	hátramentünk	az	irodájába.	Egy	öreg	tölgy	íróasztal

állt	ott,	egy	széf,	két	régimódi	 irodai	faszék	meg	egy	műbőr	kanapé.	Volt	ott
még	 egy	 régi,	 zöld	 színű	 bőrszófa	 is,	 azon	 szokott	 aludni	 néha	 pár	 órát.
Egyszer	mondta,	hogy	három	lakása	van	a	városban,	persze	egyiknek	sem	ő	a
bérlője	hivatalosan,	meg	persze	van	egy	farmja	az	állam	északi	részén.

– Te	 vagy	 az	 első	 –	mondta.	 –	Tom	és	Andy	 tizenegyre	 érnek	 ide.	Matt,
átgondoltad	te	ezt	rendesen?

– Nagyjából.
– És	nem	gondoltad	meg	magad?
-	Miért	kellett	volna	meggondolnom	magam?
– Nincs	 azzal	 semmi	 baj.	 Feltehetően	 vér	 fog	 folyni.	 Ezt	 tegnap	 este	 is

mondtam	neked.
– Emlékszem.
– Fegyvered	is	lesz.	És	csak	akkor	van	fegyvered…
– Ha	használni	is	hajlandó	vagyok.	Tudom.
– Jézusom	–	mondta.	–	Biztos	vagy	benne,	hogy	képes	vagy	rá?
– Nemsokára	meglátjuk,	nem	igaz?
Mick	 kinyitotta	 a	 széfet,	 és	 mutatott	 pár	 fegyvert.	 A	 SIG	 Sauer	 kilenc

milliméteres	automatát	ajánlotta.	Nehéz	fegyver,	akár	egy	elszabadult	vonatot
is	 meg	 lehet	 állítani	 vele.	 Forgattam	 a	 kezemben,	 kivettem	 belőle	 a
tölténytárat,	 visszatettem.	 Jó	 érzés	 volt	 fogni.	 Kiválóan	 megépített	 fegyver,



ráadásul	 pokolian	 fenyegetőnek	 is	 látszik.	 Végül	 azonban	 visszaadtam
Micknek,	 és	 egy	 rövidcsövű.38-as	 S&W-t	 választottam,	 amely	 nem	 néz	 ki
olyan	fenyegetően,	mint	a	SIG	Sauer,	és	korántsem	olyan	nagy	a	tűzereje,	de
sokkal	 jobban	 elfér	 hátul,	 az	 ember	 övében.	 És	 ami	 még:	 ugyanilyen
fegyverem	volt,	amikor	még	rendőrként	szolgáltam.

Mick	a	SIG-et	választotta.
Tizenegyre	 Tom	 és	 Andy	 is	 megérkeztek,	 aztán	 választottak	 maguknak

fegyvert	Mick	irodájában.	Az	iroda	ajtaját	természetesen	becsuktuk,	idegesen
járkáltunk	 fel	 és	 alá	 a	 jó	 időről	 beszélgetve,	 és	 nyugtatva	 egymást,	 hogy
semmiség	az	egész.	Aztán	Andy	kiment,	a	kocsival	a	Grogan	elé	parkolt,	mi
meg	sorban	beültünk.

A	kocsi	egy	nagy	Ford	volt,	egy	LTD	Crown	Victoria,	talán	ötéves	lehetett.
Hosszú	 volt	 és	 tágas,	 nagy	 csomagtartóval	 és	 erős	 motorral.	 Először	 azt
hittem,	 hogy	 direkt	 erre	 az	 alkalomra	 lopták,	 de	 kiderült,	 hogy	 a	 kocsi	már
régóta	 Mické.	 Andy	 Buckley	 tartotta	 garázsban	 a	 Bronxban,	 és	 csak	 ilyen
alkalmakkor	vezette.	A	rendszámtábla	valódi	volt,	de	az	ellenőrzése	semmire
sem	vezetett	volna,	mert	a	tulajdonos	neve	és	címe	is	hamis	volt.

Andy	elindult	az	Ötvenhetedik	utcán,	aztán	az	Ötvenkilencedik	utcai	hídnál
átmentünk	Queensbe.	Ezt	az	útvonalat	jobban	kedveltem,	mint	az	előzőt	tegnap
este.	Pár	 szót	váltottunk	csupán	a	kocsiban,	és	miután	átértünk	a	hídon,	már
annyit	 sem.	Talán	 egy	 sportcsapat	 öltözője	 lehet	 ilyen	 egy	 sorsdöntő	meccs
előtt.	Vagy	mégsem:	a	sportban	nem	szokás	agyonlőni	a	veszteseket.

Nagyjából	 félóra	alatt	oda	 is	értünk.	Az	utcák	üresek	voltak,	Andy	pedig
pontosan	 tudta,	 hogy	 merre	 kell	 mennie.	 Éjfél	 lehetett,	 mire	 odaértünk	 a
sportcsarnokhoz.	 Andy	 nem	 vezetett	 gyorsan,	 a	 csarnok	 előtt	 lelassított
harminc-harmincötre,	mi	pedig	a	környező	utcákat	és	épületeket	figyeltük.

Az	 egyik	utcán	 fel,	 a	másikon	 le,	 alaposan	körbejártuk	 a	 sportcsarnokot.
Ahogyan	 előző	 este,	 az	 utcák	 most	 is	 üresek	 voltak,	 minden	 kihaltnak	 és
elhagyatottnak	 látszott.	 Húsz	 percig	 cirkáltunk	 a	 környéken,	 amikor	 Mick
szólt,	hogy	ennyi	elég	lesz.

– Ha	 így	 folytatjuk,	 még	 a	 végén	meglát	 minket	 egy	 zsaru,	 és	 megkérdi,
hogy	eltévedtünk-e.

– Én	egy	darab	rendőrt	nem	láttam	azóta,	hogy	átjöttünk	a	hídon	–	jegyezte
meg	Andy.

Mick	Andy	mellett	ült,	én	hátul	Tommal,	aki	azóta	nem	nyitotta	ki	a	száját,
hogy	beültünk	a	kocsiba	a	Grogan	előtt.

– Korán	jöttünk	–	jegyezte	meg	Andy.	–	Mit	csináljak?



– Parkolj	le,	de	ne	túl	közel	–	felelte	Mick.	–	Ülünk	és	várunk.	Ha	valaki
kiszúr	minket,	hazamegyünk	és	berúgunk.

A	 sportcsarnoktól	 kicsit	 lejjebb,	 az	 utca	 túloldalán	 parkoltunk	 le.	 Andy
leállította	 a	 motort,	 és	 lekapcsolta	 a	 világítást.	 A	 sötétben	 ülve	 azon
gondolkodtam,	 hogy	 melyik	 körzetben	 lehetünk.	 Vagy	 a	 108-asban,	 vagy	 a
104-esben,	de	arra	már	nem	emlékeztem,	hogy	hol	húzódik	a	körzethatár.	Nem
tudom,	 meddig	 ülhettem	 ott	 a	 fejemben	 Queens	 térképével,	 megpróbálva
elhelyezni	benne	a	körzeteket.	Teljesen	értelmetlen	és	fölösleges	dolog	volt,
az	agyam	mégis	úgy	birkózott	a	kérdéssel,	mintha	a	világ	sorsa	függött	volna
tőle.

Még	mindig	nem	jutottam	dűlőre,	amikor	Mick	az	órájára	mutatott.	Egy	óra
volt.	Ideje	bemenni.

	

*	*	*

Egyedül	kellett	bemennem.	Azt	hittem,	ez	könnyű	lesz	majd,	de	egyáltalán
nem	bizonyult	könnyűnek,	amikor	elérkezett	az	ideje.	Nem	tudhattam,	milyen
fogadtatásra	számíthatok.	Ha	Bergen	Stettner	úgy	dönt	–	érthető	módon	hogy
olcsóbb	és	biztonságosabb	megölni	engem,	akkor	csak	annyit	kell	tennie,	hogy
kinyitja	 az	 ajtót,	 és	 agyonlő.	 Akár	 még	 agyúval	 is	 tüzelhetett	 volna	 rám,
úgysem	hallotta	volna	senki,	vagy	ha	igen,	akkor	sem	törődik	vele.

És	 azt	 sem	 tudtam,	 hogy	 Stettnerék	 ott	 vannak-e	 egyáltalán.	 Én	 időben
érkeztem,	és	nekik	már	ott	kellett	volna	lenniük.	Ők	voltak	a	vendéglátók,	és
nem	sok	értelme	lett	volna	annak,	ha	pont	ők	késnek	el.	Az	utcán	viszont	nem
láttam	 egyetlen	 kocsit	 sem,	 ami	 az	 övék	 lehetett	 volna,	 a	 sportcsarnok
környékén	még	az	élet	jeleit	sem	nagyon	láttuk.

Kellett	 lennie	 egy	 parkolónak	 az	 épületben.	 Rémlett	 is,	 hogy	 láttam	 egy
parkolóra	 nyíló	 ajtót.	 Stettner	 helyében	 én	 biztosan	 az	 épületben	 parkoltam
volna.	Nem	 tudtam,	milyen	kocsija	van,	de	ha	 csak	egy	kicsit	 is	 passzol	 az
életstílusukhoz,	akkor	nem	az	a	fajta,	amit	az	utcán	lehet	hagyni.

Ez	 csak	 arra	 volt	 jó,	 hogy	 lefoglaljam	 az	 agyam,	 ahogyan	 az	 előbb	 is	 a
körzetekkel.	Stettnerék	vagy	ott	vannak,	vagy	nem.	Vagy	kézfogással	várnak,
vagy	 golyóval.	 Amúgy	 meg	 tudtam,	 hogy	 ott	 vannak,	 mert	 éreztem,	 amint
figyelnek,	ahogyan	az	ajtó	felé	közeledem.	A	kazetta	a	kabátom	zsebében	volt.
Gondoltam,	 addig	 nem	 lőnek	 le,	 amíg	meg	 nem	 bizonyosodnak	 arról,	 hogy
nálam	van.	A.38-as	a	helyén	volt,	az	övem	szorosan	tartotta,	éreztem	a	súlyát
minden	egyes	lépésnél.	Jobban	kézre	állt	volna,	ha	a	kabátom	zsebébe	teszem,



de…
Tényleg	 figyeltek.	 Az	 ajtó	 kinyílt,	 mielőtt	 kopoghattam	 volna.	 Nem	 egy

fegyver	 csövével	 néztem	 farkasszemet,	 csupán	 Bergen	 Stettnerrel,	 akin
ugyanaz	a	kék	hasítottbőr	sportzakó	volt,	mint	csütörtök	este.	Nadrágja	most
khakiszínű	 volt,	 mintha	 terepmintás	 is	 lett	 volna,	 a	 végét	 pedig	 begyűrte
csizmája	szárába.	Különös	összeállítás	volt	a	sok,	egymástól	elütő	ruhadarab,
de	különös	módon	jól	állt	neki.

– Scudder	 –	 szólalt	 meg.	 –	 Időben.	 –	 Kezét	 felém	 nyújtotta.	 Kézfogása
határozott	volt,	de	nem	akart	versenyezni,	kié	az	erősebb.

– Most	már	 felismerem	magát	–	mondta.	–	Emlékszem,	hogy	 láttam,	de	a
képe	 nem	 ragadt	 meg	 az	 emlékezetemben.	 Olga	 azt	 mondja,	 hogy	 rám
emlékeztet.	De	nem	külsőleg.	Vagy	maga	 szerint	 hasonlítunk?	–	Megvonta	 a
vállát.	–	Én	nem	 látom	a	hasonlóságot.	Nos,	 lemenjünk	a	pincébe?	A	hölgy
már	vár	minket.

Volt	valami	színpadias	Stettnerben.	Úgy	viselkedett,	mintha	egy	láthatatlan
közönség	 figyelt	 volna	 minket.	 Vajon	 rögzítette	 a	 jelenetet	 egy
videokamerával?	El	nem	tudtam	képzelni,	miért	tette	volna.

Megfordultam,	 és	 behúztam	magam	mögött	 az	 ajtót.	 A	 számból	 kivettem
egy	rágót,	és	bedugtam	a	zár	nyelve	mellé,	hogy	ne	ugorjon	a	helyére,	amikor
az	ajtó	becsukódik.	Nem	tudtam,	hogy	a	rágó	megteszi-e,	amit	vártam	tőle,	de
nem	is	volt	rá	feltétlenül	szükség.	Ballou	be	tudja	rúgni	az	ajtót,	vagy	szükség
esetén	szétlövi	a	zárat.

– Hagyja	csak	–	mondta	Stettner.	–	Automata	ajtó.	–	Ekkor	már	a	 lépcső
tetején	állt,	ahol	egyszerre	elegáns	és	önironikus	mozdulattal	intett	felém.

– Csak	maga	után	–	mondta.
Mentem	 lefelé	 a	 lépcsőn,	 ő	 pedig	 az	 alján	 ért	 utol.	 Belém	 karolt,	 és

elindult	 velem	 a	 folyosón,	 el	 a	 zárt	 ajtók	mellett,	 amelyek	mögé	 pár	 napja
bepillantottam.	A	 folyosó	 végén	 álló	 nyitott	 ajtó	 felé	 tartottunk.	A	 helyiség
éles	 ellentétben	 állt	 az	 épülettel,	 és	 biztosan	 nem	 ez	 volt	 filmjük	 helyszíne.
Egy	túlméretes	kamrában	álltunk,	tíz	méter	hosszú	és	hat	méter	széles	volt,	a
padlót	szürke	szőnyeg	borította,	a	hideg	betonfalakat	meg	törtfehér	drapéria.

A	helyiség	túlsó	végében	egy	vízágyat	pillantottam	meg,	amelyre	zebrabőrt
terítettek.	 Az	 ágy	 fölött	 egy	 absztrakt	 festmény	 lógott,	 tele	 geometriai
formákkal,	egyenes	vonalakkal	és	alapszínekkel.

Az	ajtó	közelében	egy	kanapé	állt,	két	hozzá	passzoló	fotellal,	előtte	nagy
tévé,	 alatta	 videolejátszó.	 A	 kanapé	 és	 az	 egyik	 fotel	 szürke	 volt,	 sokkal
sötétebb	 árnyalatú,	 mint	 a	 szőnyeg.	 A	 másik	 fotel	 fehér	 volt,	 és	 egy	 bőr



irattáska	feküdt	benne.
A	fal	mellett	hifiállvány	állt,	amellett	meg	egy	Mosler-féle	széf.	Majdnem

két	méter	magas	volt,	és	közel	olyan	széles.	A	hifi	fölött	egy	másik	festmény
lógott,	 egy	kisméretű	olajkép	 egy	 fáról,	 vibrálóan	 zöld	 levelekkel.	A	másik
falon	két	korai	amerikai	portré	lógott	faragott	és	aranyozott	keretben.

Az	arcképek	alatt	 egy	bárpult	 állt,	Olga	pedig	 felém	 fordult	kezében	egy
pohárral,	és	megkérdezte,	hogy	mit	iszom.

– Köszönöm,	semmit.
– Innod	 kell	 valamit	 –	 mondta	 Olga.	 –	 Bergen,	 szólj	 Scuddernek,	 hogy

innia	kell	valamit.
– Nem	akar	inni	–	felelte	Stettner.
Olga	durcásan	lebiggyesztette	az	ajkát.	Pontosan	azt	viselte,	amit	 ígért	és

amit	a	filmben:	hosszú	kesztyűt,	magas	sarkút,	ágyéknál	kivágott	bőrnadrágot,
mellbimbóját	 pedig	 kirúzsozta.	 Odasétált	 hozzánk	 kezében	 a	 poharával,
melyben	 színtelen	 ital	 és	 jégkockák	 voltak.	 Bejelentette,	 hogy	 ásványvizet
iszik,	majd	megkérdezte,	hogy	biztosan	nem	kérek-e.	Dehogynem,	feleltem.

– Nem	hétköznapi	helyiség	–	jegyeztem	meg.
Stettner	felragyogott.
– Meglepetés,	 ugye?	 Itt,	 ebben	 az	 ocsmány	 épületben,	 ennek	 a	 rettenetes

környéknek	 a	 szívében	 van	 egy	 menedékünk,	 a	 civilizáció	 rejtett	 bástyája.
Egyetlen	dolog	van	csupán,	ami	fejlesztésre	szorul.

– Micsoda?
– Szeretném	 még	 egy	 szinttel	 lejjebb	 vinni.	 –	 Elmosolyodott,	 amikor

meglátta	értetlen	arckifejezésem.	–	Munkagépekkel	kiásatok	még	egy	pincét	–
magyarázta	–,	ami	a	fal	teljes	hosszában	végighúzódik.	Olyan	mélyre	ásatok,
amilyen	 mélyre	 csak	 akarok.	 Akár	 még	 a	 négyméteres	 belmagasságot	 sem
tartom	kizártnak.	Legyen	négy	és	fél	méter!	És	persze	elrejteném	a	bejáratát.
Az	 emberek	 csak	 járnának	 a	 betonfolyosón,	 és	 álmukban	 sem	 képzelnék,
micsoda	luxusvilág	terül	el	alattuk.

Olga	felnevetett.
– Olga	azt	hiszi,	megőrültem	–	mondta	Stettner.	–	Akár	még	az	is	lehet.	De

én	úgy	élek,	ahogy	akarok,	tudja?	Mindig	is	úgy	éltem.	És	úgy	is	fogok.	Vegye
le	a	kabátját.	Biztosan	megsül.

Levettem	a	kabátom,	zsebéből	pedig	előhúztam	a	kazettát.	Stettner	elvette	a
kabátomat,	 és	 a	 kanapé	 háttámlájára	 fektette.	 Nem	 szólt	 semmit	 a	 kazetta
láttán,	 ahogy	 én	 sem	 szóltam	 semmit	 az	 aktatáska	 láttán.	 Mindketten	 olyan
civilizáltak	voltunk,	mint	a	környezetünk.



– Látom,	nagyon	érdekli	az	a	festmény	–	jegyezte	meg	Stettner.	–	Ismeri	a
művészt?	–	A	fát	ábrázoló	kisméretű	tájképre	mutatott.

– Mintha	Corot	lenne	–	feleltem.
Elismerően	húzta	fel	a	szemöldökét.
– Milyen	jó	szeme	van.
– Valódi?
– A	múzeum	 szerint	 az.	Meg	 a	 tolvaj	 szerint	 is,	 aki	 ellopta.	 A	 vásárlás

körülményeinek	 ismeretében	 nem	 voltam	 abban	 a	 helyzetben,	 hogy
ellenőriztessem	 az	 eredetiségét.	 –	 Elmosolyodott.	 –	 Most	 viszont	 vagyok
olyan	 helyzetben,	 hogy	 meggyőződjem	 az	 ám	 eredetiségéről.	 Ugye,	 nem
bánja?

– Dehogyis.
Odanyújtottam	neki	a	kazettát,	Stettner	meglátta	a	tokját,	és	felnevetett.
– Szóval	 Leveque-nek	 mégis	 volt	 valami	 humora	 –	 jegyezte	 meg.	 –

Remekül	sikerült	eldugnia.	Ha	maga	is	ellenőrizni	akarja	az	ám	eredetiségét,
nyissa	csak	ki	az	aktatáskát.

Felkattintottam	 a	 zárakat,	 és	 felemeltem	 a	 fedelét.	 A	 táskában	 gumival
összefogott	húszdollárosok	álltak	stószban.

– Remélem,	 nincs	 kifogása	 a	 húszasok	 ellen	 –	 mondta	 Stettner.	 –	 Nem
mondta,	milyen	címletekben	kéri	a	pénzt.

– Rendben.
– Ötven	stósz,	stószonként	ötven	húszas.	Nem	számolja	meg?
– Megbízom	magában.
– És	nekem	is	legalább	ennyire	úriembernek	kellene	lennem,	és	elhinnem,

hogy	 ez	 valóban	 az	 a	 másolat,	 amit	 Leveque	 készített.	 De	 én	 szeretnék
megbizonyosodni	róla.

– Miért	ne	tenné?	Én	is	kinyitottam	a	táskát.
– Az	 lett	 volna	 a	 bizalom	 jele,	 ugye?	 Elfogadni	 a	 táskát	 anélkül,	 hogy

kinyitotta	volna.	Olga,	igazad	volt.	Kedvelem	ezt	az	embert.	–	Megveregette	a
vállamat.	–	Mondok	valamit,	Scudder.	Szerintem	barátok	leszünk,	maga	meg
én.	Szerintem	valahol	meg	van	írva,	hogy	mi	ketten	nagyon	közeli	kapcsolatba
kerüljünk	egymással.

Eszembe	 jutott,	 hogy	 mit	 mondott	 Richard	 Thurmannek:	 „Annál	 is
közelebb	 vagyunk	 egymáshoz,	 mint	 sejtenéd.	 Mi	 ketten,	 te	 meg	 én.	 Verés
spermatestvérek	vagyunk.”

Berakta	 a	 kazettát,	 és	 elnémította	 a	 készüléket.	 Beletekert,	 néha
megállította,	hogy	belenézzen	a	filmbe,	és	volt	egy	pillanat,	amikor	azt	hittem,



hogy	sikerült	összecserélnem	a	bankban	a	két	kazettát,	és	az	unalmas	verziót
hoztam	 magammal.	 Úgysem	 számított	 volna,	 hogy	 melyik	 kazetta	 van	 a
magnóban,	ha	Mick	Ballou	végre	berúgja	az	ajtót,	de	a	 jelek	szerint	ez	még
váratott	magára.

– Ó	–	szólalt	meg	Stettner.
Megnyugodva	láttam,	hogy	Stettnerék	amatőr	filmjének	kockái	peregnek	a

tévében.	Stettner	csípőre	tett	kézzel	állt,	és	a	képernyőt	nézte.	A	tévé	nagyobb
volt	Elaine-énél,	 így	maga	a	 film	valahogy	még	 jobban	magához	vonzotta	 a
tekintetet.	Akaratom	ellenére	én	is	a	filmet	néztem.	Olga	közelebb	húzódott	a
férjéhez,	és	megbűvölve	bámulta	a	képernyőt.

– Milyen	gyönyörű	nő	vagy	–	mondta	neki	Stettner,	aztán	felém	fordult:	–
Itt	 van	 ez	 a	 nő	 a	 maga	 teljességében,	 de	 képernyőn	 kellett	 látnom,	 hogy
ténylegesen	értékelni	tudjam	a	szépségét.	Különös,	nem	gondolja?

Akármi	is	 lett	volna	a	válaszom,	nem	lehetett	volna	hallani,	mert	valahol
az	 épületben	 felugatott	 egy	 fegyver.	 Kétszer,	 gyors	 egymásutánban,	 aztán	 a
viszonzás	hangját	hallottuk.

– Jézusom!	 –	 pördült	 Stettner	 az	 ajtó	 felé.	 Én	 abban	 a	 pillanatban	 már
mozdultam	 is,	 amikor	 meghallottam	 a	 hangot.	 Hátraléptem,	 bal	 kezemmel
félrehúztam	 a	 zakómat,	 a	 jobb	 kezemmel	meg	 a	 fegyverért	 nyúltam.	Ujjaim
körbefogták	 a	 markolatot,	 mutatóujjam	 a	 ravaszra	 simult.	 Háttal	 álltam	 a
falnak,	így	nemcsak	Stettneréket	tudtam	szemmel	tartani,	hanem	az	ajtót	is.

– Senki	se	mozduljon!	–	mondtam.
A	képernyőn	Olga	éppen	a	fiú	merev	péniszébe	ült	bele.	Halálos	csendben

vonaglott	 rajta	 energikusan.	 A	 szemem	 sarkából	 láttam	 a	 vonaglását,	 de
Bergen	 és	 Olga	 már	 nem	 a	 tévét	 figyelték.	 Egymás	 mellett	 álltak,	 engem
néztek,	meg	a	fegyvert	a	kezemben,	és	szótlanul	méregettük	egymást.

A	 csendet	 újabb	 lövés	 zaja	 törte	 meg.	 Aztán	 ismét	 csönd,	 majd	 léptek
hangját	hallottuk	a	lépcső	felől.

	
A	 folyosón	 a	 léptek	 egyre	 közeledtek	 felénk,	 hallottuk	 a	 nyíló,	 majd

csukódó	ajtók	 zaját.	Stettner	 éppen	mondani	 akart	 valamit,	 amikor	Ballou	 a
nevemet	kiáltotta.

– Itt	vagyunk!	–	kiáltottam	vissza.	–	A	folyosó	végén!
Mick	szinte	berobbant	a	helyiségbe.	A	nagy	automata	fegyver	úgy	nézett	ki

hatalmas	kezében,	mintha	gyerekjáték	lett	volna.	Apja	kötényét	viselte.	Arcát
eltorzította	a	düh.

– Tomot	meglőtték	–	mondta.



– Mennyire?
– Annyira	 nem	 komoly,	 túléli.	 Egy	 kibaszott	 csapdába	 sétáltunk	 bele.

Belépünk	az	ajtón,	mire	ketten	várnak	minket	a	sötétben,	kezükben	fegyverrel.
Még	szerencse,	hogy	lőni	egyikük	sem	tud,	de	azért	Tomot	eltalálták,	mielőtt
lelőttem	 őket.	 –	Mélyen	 leszívta	 a	 levegőt,	 és	 lassan	 fújta	 ki.	 –	Az	 egyiket
agyonlőttem,	a	másiknak	meg	kettőt	eresztettem	a	gyomrába.	Aztán	a	szájába
dugtam	 a	 pisztoly	 csövét,	 és	 szétlőttem	 a	 kibaszott	 fejét.	 Rohadt	 mocsok,
lesből	támadni	az	emberre.

Szóval	ezért	éreztem	úgy,	mintha	Stettner	valamiféle	közönségnek	játszott
volna,	amikor	megérkeztem.

– Hol	a	pénz?	Fogjuk,	aztán	vigyük	el	Tomot	egy	orvoshoz.
– Itt	 van	 a	 pénze	 –	 közölte	 Stettner	 komoran,	 és	 a	 nyitott	 aktatáskára

mutatott.	 –	 Csak	 el	 kellett	 volna	 vinnie	 magával.	 Erre	 nem	 volt	 semmi
szükség.

– Maga	őröket	állított	a	bejárathoz.
– Kizárólag	elővigyázatosságból,	és	a	jelek	szerint	minden	okom	megvolt

rá,	 bár	 nem	 sokra	 jutottam	 vele,	 nem	 igaz?	 –	 Vállat	 vont.	 –	 Itt	 a	 pénze	 –
ismételte.	–	Fogja,	és	takarodjon	innen.

– Ötvenezer	–	mondtam	Ballounak.	–	De	a	széfben	sokkal	több	is	van.
Mick	a	nagy	Moslerre	nézett,	aztán	Stettnerre.
– Nyissa	ki	–	mondta.
– Semmi	sincs	benne.
– Nyissa	ki	azt	a	kurva	széfet!
– Semmi	más	nincs	benne,	csak	kazetták,	és	egyik	sem	olyan	sikeres,	mint

ami	most	megy.	Érdekes,	nem	gondolja?
Ballou	 a	 képernyőre	 pillantott,	 és	 kellett	 neki	 egy-két	 másodperc,	 hogy

értelmezze,	 amit	 lát,	 aztán	 a	 tévé	 felé	 fordította	 a	 SIG	 Sauert,	 meghúzta	 a
ravaszt,	 a	 fegyver	 pedig	mintha	 vissza	 sem	 rúgott	 volna	 hatalmas	 kezében.
A	tévé	képcsöve	nagy	robajjal	felrobbant.

– Nyissa	ki	a	széfet	–	mondta	Mick.
– Nem	tartok	pénzt	benne.	Egy	részét	banki	széfekben,	másik	részét	meg	az

irodai	széfemben	tartom.
– Nyissa	ki,	különben	meghal.
– Nem	 fog	 menni	 –	 felelte	 Stettner.	 –	 Valahogy	 mindig	 elfelejtem	 a

kombinációt.
Ballou	 megragadta	 Stettnert	 az	 ingénél	 fogva,	 és	 a	 falhoz	 vágta,	 majd

visszakézből	lekevert	neki	egy	pofont.	Stettner	egy	pillanatra	sem	vesztette	el



tartását.	Egyik	orrlyukából	vér	folyt,	de	ha	észre	is	vette,	nem	mutatta.
– Ez	 ostobaság	 –	 közölte.	 –	 Nem	 fogom	 kinyitni	 a	 széfet.	 Ha	 kinyitom,

halottak	vagyunk.
– Akkor	biztosan,	ha	nem	nyitják	ki.
– Hülye	 lenne	megölni.	Ha	életben	vagyunk,	akkor	adhatok	magának	még

pénzt.	Ha	halottak	vagyunk,	akkor	a	széf	zárva	marad.
– Eleve	halottak	vagyunk	–	jegyezte	meg	Olga.
– Nem	hiszem	–	mondta	neki	Stettner,	majd	Ballouhoz	fordult.	–	Megverhet

minket,	 ha	 akar.	Magánál	 van	 a	 fegyver,	maga	 a	 főnök.	De	 nem	 látja,	 hogy
semmi	értelme	nincs?	Közben	az	embere,	az	a	Tom	elvérzik.	Arra	pazarolja
az	 időt,	 hogy	 kinyittasson	 velem	 egy	 üres	 széfet.	 Miért	 nem	 fogja	 az
ötvenezret,	és	viszi	el	az	emberét	orvoshoz?

Mick	rám	nézett,	majd	megkérdezte,	szerintem	mi	van	a	széfbe.
– Valami	jó	–	feleltem	különben	már	kinyitotta	volna.
Mick	lassan	bólintott,	majd	megfordult,	és	letette	a	SIG	Sauert	az	aktatáska

mellé.	 Én	 még	 mindig	 Stettnerre	 meg	 Olgára	 fogtam	 a.38-ast.	 Mick
hentesköténye	 zsebéből	 elővett	 egy	 hentesbárdot,	 aminek	 pengéjét	 bőrtok
védte.	 Mick	 kihúzta	 a	 bárdot	 a	 tokjából.	 Az	 acélpenge	 az	 évek	 során
elszíneződött	 a	 sok	használattól.	Én	 elég	 félelmetesnek	 találtam,	 de	Stettner
nyilvánvaló	megvetéssel	nézte.

– Nyissa	ki	a	széfet	–	mondta	neki	Ballou.
– Nem.
– Akkor	kezdjem	azzal,	hogy	levágom	azokat	a	szép	kis	melleit?	–	mutatott

Mick	Olgára.	–	Aztán	felaprítom	őket.
– De	ettől	még	nem	lesz	pénz	a	zsebében,	nem	igaz?
Eszembe	 jutott	 a	 drogdíler	 Jamaica	 Estatesben,	 meg	Mick	 blöffje.	 Nem

tudhattam,	hogy	Ballou	most	blöfföl-e,	de	nem	volt	kedvem	kivárni	a	végét.
– Várj	–	mondtam.
Mick	szemében	fellobbanó	haraggal	nézett	rám.
– A	képek	–	mondtam.
– Miről	beszélsz?
A	 kis	 Corot-ra	 mutattam.	 –	 Ez	 sokkal	 többet	 ér	 annál,	 mint	 amennyi	 a

széfben	lehet	–	mondtam.
– Nem	akarok	én	eladni	semmiféle	kurva	képet!
– Én	 sem	 –	 feleltem,	 majd	 a	 fegyverrel	 hirtelen	 a	 képre	 céloztam,	 és

meghúztam	 a	 ravaszt.	 A	 lövedék	 a	 betonba	 csapódott	 be,	 és	 láthatóan
megsebezte	Stettner	önuralmát.	–	Szarrá	lövöm	a	képet	–	közöltem	vele.	–	És



a	többit	is.	–	Azzal	a	fegyverrel	az	arcképek	felé	fordultam,	és	célzás	nélkül
meghúztam	 a	 ravaszt.	 A	 golyó	 a	 női	 portréba	 csapódott,	 pár	 centire	 a
homlokától.

– Istenem	–	mondta	Stettner.	–	Maguk	vandálok.
– Ez	csak	festék	meg	vászon.
– Istenem.	Kinyitom	a	széfet.
Gyors	és	biztos	kézzel	kezelte	a	kombinációs	tárcsát,	aminek	forgása	volt

az	egyetlen	hang,	amelyet	a	helyiségben	pár	másodpercig	hallani	lehetett.	Én
továbbra	 is	 rájuk	 céloztam	 a.38-assal,	 közben	 lőpor	 szagát	 éreztem	 az
orromban.	 A	 fegyver	 nehéz	 volt,	 és	 a	 kezem	 fájt,	 ahogy	 visszarúgott.	 Le
akartam	 tenni.	 Nem	 volt	 értelme	 senkire	 sem	 fogni.	 Stettner	 a	 széffel	 volt
elfoglalva,	Olga	pedig	halálra	rémülten	állt,	és	mozdulni	sem	tudott.

Stettner	 az	 utolsó	 számhoz	 forgatta	 a	 tárcsát,	 aztán	 elfordította	 a
fémfogantyút,	 és	 kinyitotta	 az	 ajtaját.	 Mindannyian	 a	 stószban	 álló	 pénzre
néztünk.	Én	Stettnertől	nem	messze	álltam,	és	nem	láttam,	hogy	pontosan	mit
csinál,	 csak	 annyit,	 hogy	 villámgyorsan	 a	 széf	 mélyére	 nyúlt,	 mire
felkiáltottam:

– Mick,	fegyver	van	nála!
Filmekben	az	 ilyen	 jeleneteket	mindig	 lassítva	mutatják,	és	az	a	különös,

hogy	én	 is	 így	emlékszem	rá.	Stettner	keze,	 amint	benyúl	a	 széf	mélyére,	 és
megragadja	a	kis	automata	pisztolyt.	Mick	keze,	amint	szorítása	egy	pillanat
alatt	erősebbé	válik	a	bárd	nyelén,	majd	a	feje	fölé	emeli,	és	elindítja	halálos
ívén.	A	penge,	amint	szinte	sebészi	pontossággal	átvágja	a	csuklóját.	A	kéz,
amely	előrebukva	a	föld	felé	zuhan,	mintha	megszabadult	volna	a	kartól.

Stettner	 megpördült,	 és	 ránk	 nézett.	 Arca	 fehér	 lett,	 szája	 a	 rémülettől
kitátva.	 Úgy	 tartotta	 maga	 előtt	 a	 kezét,	 akár	 valami	 pajzsot.	 Az	 artériából
fröcskölt	a	vér.	Stettner	előrelendült,	szája	hangtalanul	mozgott,	majd	Ballou
szörnyű	 hangot	 hallatott	 torka	 mélyéről,	 ismét	 meglendítette	 a	 bárdot,	 és
belevágott	oda,	 ahol	Stettner	nyaka	a	vállával	 találkozott.	A	 férfi	 az	ütéstől
térdre	esett,	mi	pedig	hátrább	léptünk.	Előredőlt,	és	nem	mozdult	többet,	csak
a	vér	ömlött	a	nyakából	a	szőnyegre.

Olga	mozdulatlanul	állt.	Mintha	megdermedt	volna.	Ajka	lebiggyedt,	keze
ernyedten	 lógott	 a	 teste	 mellett,	 a	 vörös	 körömlakk	 színe	 tökéletesen
megegyezett	a	mellbimbók	vörösével.

Balloura	néztem,	aki	Olga	felé	fordult,	köténye	karmazsinvörös	volt	a	friss
vértől,	keze	erősen	markolta	a	bárd	nyelét.

Én	 is	 megmarkoltam	 a	 Smith	 &	Wessont.	 Nem	 haboztam.	 Meghúztam	 a



ravaszt,	a	fegyver	pedig	visszarúgott	a	kezemben.
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– Matt!
Ott	álltam	Olga	fölött,	miközben	Mick	a	nevemet	mondta.	Éreztem	a	kezét

a	 vállamon.	 A	 helyiség	 haláltól	 bűzlött,	 lőpor	 szagától	 és	 vér	 szagától	 és
különböző,	összekeveredő	testnedvek	szagától.	Iszonyú	fáradtság	tört	rám,	és
úgy	éreztem,	mintha	valami	a	torkomban	akadt	volna,	és	ki	akarna	szabadulni
onnan,	csak	nem	sikerül	neki.

– Gyere	már.	El	kell	tűnnünk	innen.
Mihelyt	elmúlt	a	pillanat,	amely	lebénított,	gyorsan	mozogtam.	Amíg	Mick

a	 széfből	 vászonzsákokba	 söpörte	 a	 pénzt,	 én	 mindent	 letöröltem,	 amin
ujjelnyomatot	 hagyhattunk.	 Kivettem	 a	 kazettát	 a	 videomagnóból,	 majd	 a
karomra	dobtam	a	kabátom.	A.38-ast	bedugtam	a	nadrágszíjamba,	Mick	SIG
Sauerét	meg	a	kabátom	alá	rejtettem.	Megfogtam	az	aktatáskát,	és	Mick	után
siettem	a	lépcsőn.

Tom	az	ajtó	mellett	ült	a	falnak	támaszkodva.	Arcából	mintha	kifutott	volna
a	vér,	de	Tom	mindig	is	sápadt	volt.	Mick	lerakta	a	vászontáskákat,	a	vállára
kapta	Tomot,	és	kivitte	a	kocsiba.	Andy	kinyitotta	neki	a	Ford	ajtaját,	Mick
pedig	berakta	Tomot	a	hátsó	ülésre.

Mick	 visszament	 a	 pénzért,	 mialatt	 Andy	 kinyitotta	 a	 csomagtartót.
Mindent	 beleszórtam,	 ami	 a	 kezemben	 volt,	 aztán	 Mick	 is	 beledobta	 a
zsákokat,	majd	levágta	a	csomagtartó	fedelét.	Én	visszamentem	a	helyiségbe,
ahol	 öltünk,	 hogy	még	 egyszer	 ellenőrizzem.	Mindketten	 halottak	 voltak,	 és
nem	láttam	semmit,	ami	fölött	korábban	átsiklott	volna	a	tekintetem.	A	lépcső
tetején	megtaláltam	 a	 két	 őrt.	 Ők	 is	 halottak	 voltak.	 Alaposan	 letöröltem	 a
területet,	ahol	Tom	ült,	nehogy	ujjlenyomat	maradjon	utána.	Végül	kiszedtem	a
rágót	 az	 ajtó	 nyelve	 mellől,	 majd	 letöröltem	 a	 zárat	 és	 az	 ajtót,	 ahol
megérintettem.

Andy	és	Tom	 intettek,	hogy	siessek	a	kocsihoz.	Körbenéztem.	A	környék
kihalt	volt,	mint	mindig.	Átfutottam	az	úttesten.	A	Ford	első	ajtaja	nyitva	állt,
az	 anyósülésen	 senki	 sem	 ült.	 Mick	 hátul	 volt	 Tom	mellett,	 halkan	 beszélt
hozzá,	és	a	vállára	nyomott	egy	összegyűrt	ruhadarabot.	Mintha	a	vérzés	elállt
volna,	de	nem	tudtuk,	mennyi	vért	veszíthetett.

Beültem,	becsuktam	az	ajtót.	A	motor	már	járt,	Andy	óvatosan	indult	el.
– Tudod,	hogy	hová	megyünk,	Andy	–	mondta	Mick.



– Tudom,	Mick.
– Arra	 nincs	 szükségünk,	 hogy	gyorshajtásért	 elkapjanak	minket,	 de	 azért

lépj	oda.
	
Micknek	 van	 egy	 farmja	 Ulster	 megyében.	 A	 legközelebbi	 város

Ellenville.	 Egy	 házaspár	 –	 bizonyos	 Mr.	 és	 Mrs.	 O’Mara	 Westmeath
megyéből	–	igazgatja	a	farmot,	és	az	ő	nevük	szerepel	a	tulajdoni	lapon	is.	Ide
tartottunk,	 és	 valamikor	 három	 és	 fél	 négy	 között	 értünk	 oda.	 Andy
bekapcsolta	 a	 trafipaxblokkolót,	 bár	 nagyjából	 végig	 a	 sebességhatár	 alatt
maradt.

Tomot	 lefektették	 egy	 ágyra	 a	 fedett	 teraszon,	 majd	 Mick	 elment
felébreszteni	egy	ismerős	orvost,	egy	savanyúképű	kis	embert	májfoltokkal	a
kezén.	A	doktor	majdnem	egy	órát	töltött	Tommal,	és	amikor	végzett,	sokáig
állt	a	mosogatónál	a	konyhában	a	kezét	mosva.

– Rendbe	fog	jönni	–	jelentette	be.	–	Kemény	fickó,	nem	vitás.	„Meglőttek,
doki”,	mondja	nekem.	„Nos,	fiam,	soha	nem	tanulod	meg,	hogy	a	golyókat	ki
kell	 kerülni,	 ugye?”,	 kérdeztem	 tőle.	 Nem	mosolygott,	 de	 úgy	 látom,	 olyan
arca	van,	amelyik	nem	mosolyog	valami	sokat.	Szóval	rendbe	fog	jönni,	hogy
egy	 napon	 megint	 rálőjenek.	 Ha	 esetleg	 beszélőviszonyban	 vannak	 a
Teremtővel,	akkor	köszönjék	meg	neki	a	penicillint.	Régebben	egy	ilyen	seb
elfertőződött	 volna,	 és	 egy	 hét,	 tíz	 nap	 alatt	 végzett	 volna	 az	 emberrel.	 De
többé	már	ez	sem	probléma.	Nem	csoda	hát,	hogy	mégsem	élünk	örökké?

Mialatt	 a	 doki	 a	 dolgát	 végezte,	 mi	 a	 konyhaasztalnál	 ültünk.	 Mick
felbontott	egy	üveg	whiskyt,	és	alig	maradt	valami	az	üveg	alján,	mire	Andy
elindult	a	dokival	haza.	Andy	elvolt	egy	üveg	sörrel,	aztán	ivott	még	egyet.	Én
találtam	a	hűtő	hátuljában	egy	üveg	gyömbért,	és	megittam.	Ott	ültünk,	és	nem
sokat	beszéltünk.

Miután	Andy	 lerakta	 otthon	 a	 doktort,	 visszajött	 értünk,	 a	 házhoz	 hajtott,
majd	dudált.	Mick	mellé	ült,	 én	meg	hátra.	Tom	a	 farmon	maradt:	 az	orvos
ragaszkodott	hozzá,	hogy	pár	napot	ágyban	töltsön,	és	a	hétvégén	megint	látni
akarta,	vagy	ha	felszökik	a	láza,	akkor	előbb.	Mrs.	O’Mara	majd	ápolja.	Ha
jól	értettem,	nem	volt	számára	ismeretlen	a	helyzet.

Andy	felhajtott	az	autópályára,	aztán	 leparkoltunk	a	Grogan	előtt.	Fél	hét
volt,	 de	 soha	 nem	 voltam	 éberebb.	 Bevittük	 a	 pénzzel	 teli	 vászonzsákokat,
Mick	 pedig	 bezárta	 a	 széfbe.	 Odaadtuk	 Andynek	 a	 fegyverünket,	 hogy
hazafelé	dobja	bele	őket	a	folyóba.

– Holnap	 vagy	 holnapután	 mindent	 elrendezünk	 –	 mondta	 neki	 Mick.	 –



Megszámolom,	 mennyit	 hoztunk,	 és	 mindenki	 megkapja	 a	 részét.	 Szép	 kis
summa	lesz	pár	óra	munkáért.

– Én	nem	aggódok	–	felelte	Andy.
– Menj	haza	–	intett	Mick.	–	Add	át	üdvözletemet	az	anyádnak.	Nagyszerű

asszony.	Te	meg	a	legjobb	sofőr	vagy,	Andy.
	
Megint	 az	 asztalnál	 ültünk.	Az	 ajtó	 zárva	 volt,	 a	 helyiségben	 csak	 annyi

fény	volt,	ami	az	ajtó	üvegén	beszűrődött.	Mick	előtt	egy	üveg	meg	egy	pohár
állt,	de	nem	ivott	sokat.	Én	egy	kólát	bontottam.	Kerestem	egy	szelet	citromot,
hogy	elvegye	az	 ital	édes	 ízét,	aztán	amikor	beleraktam	a	barna	folyadékba,
egy	kortyot	sem	ittam	belőle.

Egy	órán	keresztül	alig	szólaltunk	meg.	Amikor	Mick	fél	nyolckor	felállt,
vele	 tartottam.	 Nem	 kellett	 megkérdeznem,	 hogy	 hová	megy,	 neki	meg	 nem
kellett	visszamenni	a	kötényéért.	Mert	még	mindig	rajta	volt.

Beültünk	a	Cadillacjébe,	és	csendben	legurultunk	a	Kilencedik	sugárút	és	a
Tizennegyedik	 utca	 sarkára.	Leparkoltunk	Twomey	 előtt,	 aztán	 felmentünk	 a
lépcsőn	 a	 St.	 Bernardba.	 Korán	 érkeztünk,	 és	 leültünk	 a	 kis	 helyiség	 hátsó
sorában,	ahol	a	hentesek	miséjét	tartják.

A	pap	azon	a	reggelen	egy	fiatalember	volt,	arca	rózsaszínű,	mintha	soha
nem	 borotválkozott	 volna	 még.	 Erős	 nyugat-írországi	 akcentussal	 beszélt,
nyilván	nemrégen	érkezhetett.	Magabiztosnak	látszott,	ahogy	ott	állt	az	apácák
és	a	hentesek	alkotta	gyülekezet	előtt.

A	misére	nem	emlékszem.	Ott	voltam	és	nem	voltam	ott.	Felálltam,	amikor
a	 többiek	 felálltak,	 leültem,	 amikor	 leültek,	 térdeltem,	 amikor	 térdeltek.
Követtem	 a	 mozdulataikat,	 ám	 közben	 a	 vér	 és	 a	 lőpor	 szagát	 éreztem,	 a
lecsapó	 bárd	 pengéje	 villant,	 kifröccsenő	 vért	 láttam,	 és	 éreztem	 a	 fegyver
súlyát	a	kezemben.

És	ekkor	valami	különös	dolog	történt.
Amikor	a	többiek	áldozni	mentek,	Mick	és	én	a	helyünkön	maradtunk.	Ám

ahogy	 mozdult	 a	 sor,	 és	 mindenki	 megkapta	 az	 ostyát,	 valami	 a	 lábamra
állított,	és	a	sor	vége	felé	irányított.	Tenyeremet	mintha	apró	tűvel	szurkálták
volna,	torkom	erősen	lüktetett.

A	sor	lassan	haladt.
– Jézus	teste	–	mondta	a	pap	újra	és	újra.	–	Ámen	–	felelte	mindenki.	A	sor

haladt,	és	sorra	kerültem,	mögöttem	Mick.
– Jézus	teste	–	mondta	a	pap.
– Ámen	–	feleltem,	majd	a	pap	egy	ostyát	tett	a	nyelvemre.
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Odakint	 sütött	 a	 nap,	 a	 levegő	 friss	 volt	 és	 hideg.	A	 lépcső	 felénél	 jártam,
amikor	Mick	utolért,	és	megfogta	a	karomat.	Arcán	ördögi	vigyor	ült.

– Most	 már	 biztosan	 a	 pokol	 tüzén	 fogunk	 elégni	 –	 mondta.	 –	 Úgy
áldoztunk,	hogy	a	kezünket	vér	mocskolta.	Talán	van	ennél	biztosabb	módja
annak,	hogy	a	pokolra	kerüljünk,	de	én	nem	tudok	róla.	Bűneimet	harminc	éve
nem	vallottam	be,	kötényemen	friss	a	vér,	és	úgy	állok	az	oltár	előtt,	mintha
kegyelmi	állapotban	lennék.	–	Felsóhajtott.	–	És	te!	Nem	elég,	hogy	nem	vagy
katolikus,	még	meg	sem	kereszteltek,	igaz?

– Nem	hiszem.
– Édes	 Jézusom,	egyszer	csak	 fogod	magad,	 és	beállsz	a	 sorba	a	pogány

fejeddel,	én	meg	követlek,	mintha	te	lennél	Szűz	Mária	elveszett	báránya.	Mi
ütött	beléd?

– Nem	tudom.
– Egyik	este	azt	mondtam,	tele	vagy	meglepetésekkel.	De	erre	azért	még	én

sem	számítottam.	Gyere.
– Hová?
– Inni	akarok	–	felelte	–,	a	te	társaságodban.
Elmentünk	 a	 mészárosok	 kocsmájába	 a	 Washington	 és	 a	 Tizenharmadik

utca	 sarkán.	 Jártunk	 már	 ott	 korábban	 is.	 A	 padlót	 fűrészpor	 borította,	 a
levegőben	 szinte	 vágni	 lehetett	 a	 csapos	 szivarjának	 füstjét.	 Leültünk	 az
asztalhoz:	egy	üveg	whisky	Micknek,	egy	bögre	feketekávé	nekem.

– Miért?	–	kérdezte	Mick.
Elgondolkodtam,	 majd	 megráztam	 a	 fejem.	 –	 Nem	 tudom	 –	 feleltem.	 –

Nem	 terveztem.	 Valami	mintha	 talpra	 állított	 volna,	 hogy	 aztán	 letegyen	 az
oltár	előtt.

– Nem	ezt	kérdeztem.
– Nem?
– Miért	 jöttél	 velünk	Maspethbe?	Mit	 kerestél	 Maspethben	 fegyverrel	 a

kezedben?
– Ó.
– Nos?
Megfújtam	a	kávémat.	Túl	forró	volt.
– Jó	kérdés	–	válaszoltam.



– Ne	mondd,	hogy	a	pénz	miatt.	Elég	lett	volna	odaadnod	neki	a	kazettát,
és	 megkapod	 az	 ötvenezer	 dollárt.	 Nem	 tudom,	 mennyi	 lesz	 a	 részed,	 de
ötvenezernél	biztos	kevesebb.	Miért	vállaltál	kétszeres	kockázatot	 feleannyi
pénzért?

– A	pénznek	ehhez	semmi	köze.
– „A	pénznek	ehhez	semmi	köze”	–	ismételte.	–	Téged	soha	nem	érdekelt	a

pénz.	Soha.	–	Kortyolt	 a	whiskyjéből.	 –	Elmondok	neked	egy	 titkot.	Engem
sem	érdekel	a	pénz.	Mindig	kell,	de	kurvára	nem	érdekel.

– Tudom.
– Nem	akartad	eladni	nekik	a	kazettát,	ugye?
– Nem	–	feleltem.	–	Holtan	akartam	látni	őket.
Mick	bólintott.
– Tudod,	hogy	ki	jutott	eszembe	valamelyik	éjjel?	Az	az	öreg	zsaru,	akiről

meséltél.	Az	az	öreg	ír,	aki	mellé	beosztottak,	amikor	rendőr	lettél.
– Mahaffey.
– Az.	Mahaffey	jutott	az	eszembe.
– Azt	hiszem,	értem,	hogy	miért.
– Az	jutott	eszembe,	amit	neked	mondott.	„Soha	ne	tégy	meg	valamit,	amit

másvalaki	is	meg	tud	tenni	helyetted.”	Nem	ezt	mondta?
Bólintottam.
– De.
– Én	meg	azt	mondtam	magamnak,	 hogy	nincs	 ezzel	 semmi	baj.	Miért	 ne

hagyd	a	gyilkolást	azokra,	akiknek	már	amúgy	is	véres	a	köténye?	De	ekkor
azt	mondtad,	 hogy	 többet	 akarsz	 a	 felhajtói	 jutaléknál,	 és	 egy	 pillanatra	 azt
hittem,	hogy	félreismertelek.

– Tudom,	és	ez	zavart	téged.
– Hogyne	 zavart	 volna,	 hiszen	 nem	 pénzéhesnek	 ismertelek	 meg.	 Úgy

értem,	 hogy	 nem	 az	 voltál,	 akit	 megismertem,	 és	 ez	 zavart	 engem.	 Mire	 a
következő	mondatoddal	mindent	helyretettél.	Azt	mondtad,	 hogy	 részesedést
akarsz,	és	fegyverrel	a	kezedben	akarsz	bemenni.

– Igen.
– Miért?
– Mert	 így	 könnyebbnek	 látszott.	 Engem	 vártak.	 Mást	 nem	 is	 engedtek

volna	be	az	ajtón.
– Nem	ez	az	oka.
– Nem.	Talán	 az,	 hogy	 úgy	 döntöttem,	Mahaffey	 tévedett,	 vagy	 a	 tanácsa

erre	a	helyzetre	nem	vonatkozott.	Ha	egyszer	halálra	ítélhettem	őket,	akkor	az



a	legkevesebb,	hogy	az	akasztásukra	is	elmegyek.
Mick	kortyolt	egy	nagyot,	és	felhúzta	a	szemöldökét.
– Tudod	 –	 jelentette	 ki	 –,	 én	 ennél	 jobb	 whiskyt	 szolgálok	 fel	 a

kocsmámban.
– Ne	idd	meg,	ha	nem	jó.
Megint	belekóstolt.
– Rossznak	 azért	 nem	mondanám	 –	 felelte.	 –	 Tudod,	 hogy	 nem	 szeretem

sem	 a	 bort,	 sem	 a	 sört,	 pedig	mindkettőből	 ittam	 rendesen,	 és	 ittam	meleg
sört,	és	ittam	ecetes	bort.	Ettem	már	záptojásból	rántottát,	és	ettem	már	ócska
alapanyagból	készült	ócska	ételt.	De	nem	hiszem,	hogy	ittam	volna	valaha	is
rossz	whiskyt.

– Én	sem.
– Most	hogy	érzed	magad,	Matt?
– Hogy	 érzem	 magam?	 Nem	 tudom,	 hogy	 érzem	 magam.	 Alkoholista

vagyok,	soha	nem	tudom,	hogy	érzem	magam.
– Aha.
– Józannak	érzem	magam.
– Azt	 elhiszem.	 –	 Pohara	 mögül	 rám	 nézett.	 –	 Én	 azt	 mondom,

megérdemelték	a	halált.
– Úgy	gondolod?
– Ha	valaki	megérdemelte,	ők	mindenképpen.
– Gondolom,	 mindannyian	 megérdemeljük	 a	 halált	 –	 mondtam.	 –	 Talán

éppen	 ezért	 nem	 kerül	 ki	 innen	 élve	 senki.	 Nem	 tudom	 eldönteni,	 hogy	 ki
érdemli	meg,	 és	 ki	 nem.	Négy	 halottat	 hagytunk	magunk	mögött,	 ezek	 közül
kettővel	soha	nem	találkoztunk.	Megérdemelték,	hogy	megöljük	őket?

– Fegyver	volt	 a	kezükben.	Egyiküket	 sem	kötelezték	 rá,	 hogy	ott	 legyen.
Nem	hívták	be	őket,	mint	háború	esetén	szokás.

– De	megérdemelték?	Ha	mindannyian	azt	kapjuk,	amit	megérdemlünk…
– Isten	 mentsen	 –	 felelte	 Mick.	 –	 Matt,	 ezt	 meg	 kell	 kérdeznem.	 Miért

lőtted	le	a	nőt?
– Valakinek	le	kellett.
– De	nem	neked.
– Nem.	–	Egy	kicsit	elhallgattam,	amíg	átgondoltam.	–	Nem	vagyok	biztos

benne	–	mondtam	végül.	–	Egy	dolog	jut	csak	az	eszembe.
– Halljuk.
– Nem	tudom	–	feleltem.	–	Lehet,	hogy	csak	azt	akartam,	hogy	a	kötényem

végre	véres	legyen.



	
Vasárnap	Jim	Faberrel	vacsoráztam.	Elmeséltem	neki	az	egész	 történetet,

és	 aznap	 este	 egyikünk	 sem	ment	 gyűlésre.	Még	mindig	 a	 kínai	 étteremben
ültünk,	amikor	a	St.	Paulban	a	gyűlés	végén	közösen	imádkoztak.

– Pokoli	egy	történet	–	mondta	Jim.	–	És	gondolom,	még	a	vége	is	happy
end,	mert	nem	ittál,	és	börtönbe	sem	fogsz	kerülni.	Vagy	mégis?

– Nem.
– Érdekes	 érzés	 lehet	 egyszerre	 játszani	 a	 bírót	 és	 az	 esküdtszéket,

eldönteni,	hogy	ki	marad	életben,	és	ki	érdemli	meg	a	halált.	Akár	azt	is	lehet
mondani,	hogy	istent	játszol.

– Akár	azt	is	lehet	mondani.
– És	szerinted	rendszert	csinálsz	belőle?
Megráztam	a	fejem.
– Nem	 hiszem,	 hogy	még	 egyszer	 ilyesmit	 tennék.	 Ugyanakkor	 soha	 nem

gondoltam	volna,	hogy	ilyesmit	teszek.	Csináltam	pár	nem	túl	tiszta	dolgot	az
évek	során	a	rendőrségen,	meg	azután	is.	Bizonyítékot	kreáltam,	eltorzítottam
helyzeteket.

– Azért	ez	más	volt.
– Nagyon	 más	 volt.	 Tudod,	 még	 nyáron	 láttam	 először	 a	 kazettát,	 és

képtelen	 voltam	 kiverni	 a	 fejemből.	Aztán	 teljesen	 véletlenül	 összefutottam
ezzel	a	rohadékkal,	 felismertem	a	mozdulata	alapján,	ahogy	kisimította	a	fiú
haját	a	homlokából.	Gondolom,	a	saját	apjától	láthatta	a	mozdulatot.

– Ezt	meg	miből	gondolod?
-	Mert	 nem	magától	 vált	 szörnyeteggé.	 Lehet,	 hogy	 az	 apja	 molesztálta,

lehet,	 hogy	 gyerekkorában	 megerőszakolták.	 Általában	 ettől	 lesz	 valakiből
szörnyeteg.	Annyira	nem	is	lett	volna	nehéz	megérteni	Stettnert,	és	akár	még
együtt	is	érezni	vele.

– Ezt	már	észrevettem	–	jegyezte	meg	Jim.	–	Amikor	beszéltél	róla.	Nem
az	volt	az	érzésem,	hogy	utálod.

– Miért	utálnám?	Sármos	alak	volt,	udvarias,	szellemes,	és	humorérzéknek
sem	volt	híján.	Ha	a	világot	jó	és	rossz	emberekre	akarjuk	felosztani,	akkor	ő
egyértelműen	rossz	volt.	Csak	éppen	nem	tudom,	lehetséges-e	ez	a	felosztás.
Régebben	még	ment,	de	egy	ideje	már	nagyon	nehéz.

Előredőltem.
– Nem	 hagyták	 volna	 abba	 –	mondtam.	 –	Nekik	 szabadidős	 tevékenység

volt	a	gyilkolás.	Egyfajta	sport.	Élvezték.	Ezt	nem	tudom	megérteni,	de	sokan
vannak,	 akik	 meg	 azt	 nem	 tudják	 megérteni,	 hogy	 miért	 élvezem	 a



bokszmeccseket.	 Lehet,	 hogy	 arról	 sem	 lehet	 ítéletet	 mondani,	 hogy	 az
emberek	mit	kedvelnek,	és	mit	nem.

– Éppen	ez	a	lényeg.	Stettnerék	gyilkoltak,	és	megúszták,	aztán	beléptem	a
képbe	 én,	 és	 szerencsém	 volt,	 mert	 rájöttem,	 hogy	 mit	 tettek	 és	 hogyan	 és
kivel,	 csakhogy	 nem	 lett	 semmi	 következménye.	 Nem	 volt	 vádemelés,	 nem
volt	letartóztatás,	nem	történt	semmi,	még	csak	nyomozás	sem	indult	ellenük.
Egy	 zsarut	 annyira	 frusztrált	 a	 dolog,	 hogy	 hülyére	 piálta	 magát.	 Erre	 nem
voltam	felkészülve.

– Igazad	 van	 –	 bólintott	 Jim.	 –	 Úgy	 döntöttél,	 hogy	 nem	 bízod	 az
univerzumra	 a	 helyzet	 megoldását.	 Isten	 nagy	 szarban	 van,	 mondtad
magadnak,	hacsak	én	nem	segítek	neki.

– Isten	–	mondtam.
– Vagy	 aminek	 hívni	 akarod.	 Felsőbbrendű	 Erő,	 az	 Univerzum	 Kreatív

Ereje,	a	Nagy	Talán.	Rabelais	nevezte	így.	A	Nagy	Talán.	Úgy	vélted,	hogy	a
Nagy	Talán	nem	volt	 felkészülve	az	előtte	álló	 feladatra,	ezért	neked	kellett
cselekedned.

– Nem	–	feleltem.	–	Nem	így	történt.
– Akkor	mondd	el,	hogyan.
– Arra	 gondoltam,	 hogy	 nem	 kell	 nekem	 ezzel	 foglalkoznom,	 egyszerűen

átadom	 őket	 a	 rendőrségnek,	 hogy	 minden	 úgy	 történjen,	 ahogyan	 történnie
kell.	 Hogy	menjen	minden	 a	maga	 útján.	 Vannak	 napok,	 amikor	 úgy	 érzem,
hogy	mégis	hiszek	a	Nagy	Talánban,	aztán	rájövök,	hogy	inkább	a	Nagy	Talán
Nemben	hiszek.	Egy	dolgot	biztosan	tudok:	akár	van	isten,	akár	nincs,	nem	én
vagyok	az.

– Akkor	miért	tetted,	amit	tettél?
– Mert	azt	akartam,	hogy	meghaljanak.	És	én	akartam	lenni	az,	aki	megöli

őket.	És	nem.	Nem	fogom	még	egyszer	megtenni.
– De	a	pénzt	eltetted.
– Igen.
– Harmincötezret	mondtál?
– Fejenként	 harmincöt.	 Mick	 legalább	 negyedmilliót	 tett	 zsebre.	 Persze

volt	 egy	 rakás	 külföldi	 valuta	 is.	 Nem	 tudom,	 hogyan	 csinál	 majd	 belőle
pénzt.

– A	legtöbb	pénz	az	övé	lett.
– Igen.
– És	te	mit	csinálsz	a	részeddel?
– Nem	tudom.	Egyelőre	beraktam	a	széfembe	a	kazettával	együtt,	amivel	az



egész	kezdődött.	Egytizedét	szerintem	a	Testamentum	Háznak	adom.	Az	tűnik
a	legjobb	megoldásnak.

– Az	egészet	nekik	adhatnád.
– Igen	 –	 bólintottam	 de	 nem	 hiszem,	 hogy	 megteszem.	 A	 maradékot

megtartom.	Miért	ne	tartanám	meg?	Megdolgoztam	érte.
– Meg.
– És	nem	fog	ártani,	hogy	van	pénzem,	ha	elveszem	Elaine-t.
– Elveszed	Elaine-t?
– Honnét	a	fenéből	tudnám?
– Aha.	És	a	misére	miért	mentél	el?
– Korábban	 is	 voltam	 már	 Ballouval.	 Azt	 hiszem,	 ezt	 hívják	 manapság

férfibarátságnak.	 Vagy	 mindig	 is	 annak	 hívták.	 Szóval	 alkalmanként	 ez	 is
része	a	barátságunknak.

– És	miért	áldoztál?
– Nem	tudom.
– Valami	ötleted	csak	van	rá.
– Nincs	–	feleltem.	–	Tényleg	nincs.	Sok	minden	van,	amiről	nem	tudom,

hogy	miért	csinálom.	Néha	azt	sem	tudom,	hogy	miért	maradok	józan.	De	ha
tudni	akarod,	amikor	piáltam,	akkor	sem	tudtam,	hogy	miért	teszem.

– Aha.	És	mi	fog	most	történni?
– Meglátjuk	–	feleltem.	–	Csak	figyelj	erősen.
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