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Philip Friedmannek

Ha Isten annak megfeleléen biintetné az embereket, hogy mit

erdemelnek, egyetlen allat sem maradna a Fold szinén.
KORAN



ELSO FEJEZET

Az 6todik menet kozepénél a kék nadragos fiu bevitt egy hatalmas balhorgot
az ellenfele allara, majd utanakiildott egy jobbegyenest is.

— Nemsokara padlora kertil — jegyezte meg Mick Ballou.

En is igy lattam, de amikor a kék nadragos fiti ismét timadni késziilt,
ellenfele 0sszekapta magat, bevitt egy balegyenest, majd atkarolta a masikat.
Mielétt a bird kdzbeléphetett volna, megpillantottam a srac szemét. Tekintete
fatyolos volt, zavaros.

—Mennyi van még vissza?

— T6bb mint egy perc.

— Az rengeteg 1d6 — mondta Mick. — Figyeld csak, az embered hogyan
intézi el a masikat. Ahhoz képest, hogy milyen kicsi, olyan erds, akar egy
bivaly.

Annyira egyik sem volt kicsi.

Kozépsulya volt mindkettd, hetvenegy kilora saccoltam a sulyukat.
Régebben kiviilrdl tudtam a stlycsoportokat, de régebben nem volt ez olyan
nehéz. Manapsag mar legaldbb kétszer annyi sulycsoportba soroljdk az
oklozoket, ezenfelil ott van még harom kiilonbozd szervezet, amelyek
mindegyike bajnokot avat. Szerintem ez akkor kezdhetett kialakulni, amikor
valaki rdjott arra, hogy az embereket a tétmérkdzések érdeklik, mire
manapsag mar alig lehet olyan bokszmeccset talalni, aminek a végén nem
bajnokot avatnak, hanem csak gydztest hirdetnek.

Mi is ilyen mérkézést néztliink, amelynek semmi koze sem volt a vegasi
vagy Atlantic City-beli kaszindkban rendezett csillogo-villogd show-
miisorokhoz. Egészen pontosan Maspethben voltunk, egy csupa beton épiilet
sOtét utcdjaban, Queensben. Maspetht délrél és nyugatrél a Brooklyn
Greenpoint és a Bushwick nevili részek hatdroljak, északon és keleten pedig
temetOk teriilnek el. Sokan anélkiil élik le az életiiket New Yorkban, hogy akar
hallottak volna Maspethrdl, pedig lehet, hogy kocsival mar athajtottak rajta
parszor. Raktaraival, gyaraival és vigasztalan lakonegyedeivel nem
valoszinii, hogy Maspeth véalna a varosi megujulas legijabb célpontjava, de
soha nem lehet tudni. E16bb vagy utobb elfogynak a jobb kinézetii helyek a
varosban, akkor aztan jonnek majd a miivészek, hogy kibéreljék az atépitett
gyarépiiletekben kialakitott miiteremlakasokat, a fiatal otthonkeres6k meg



szépen felszedik az aszfaltot, a helyére sodert szornak, €s nekilatnak atépiteni
a sorhazak belsé tereit. A Grand sugarutat ginkgdfak ovezik majd, és minden
sarkon lesz egy koreai zoldséges.

Egyelére azonban az Uj Maspeth Sportcsarnok volt az egyetlen jele a
kornyék csillogd jovOjének. Néhany honappal korabban a Madison Square
Garden felujitds miatt bezarta a Felt Forumot, aztdn december elején megnyilt
az Uj Maspeth Sportcsarnok, ahol minden csiitortok este bokszmeccseket
rendeztek este hét orai kezdettel.

Az ¢épiilet kisebb volt a Felt Forumnal, és spartaian egyszerli a maga
betonfalaival, fémtetejével meg cementpadldjaval. A téglalap alaka
csarnokban a ring a hosszanti falak kozott 4llt, a rovidebb falakon meg a
bejarat kapott helyet. A ringet harom oldalrol 6sszecsukhato fémszékek vették
koriill. A székek sziirkék voltak, az elsd két sor kivételével, mert azokat a
sz¢keket vorosre festették. Ezek voltak a fenntartott helyek. A tobbi székre az
ilt, aki akart, és aki kifizette az Gtdollaros belépdt, ami két dollarral volt
kevesebb egy manhattani mozipremierre szo0lo jegynél. Ennek ellenére a
sz¢kek fele iiresen allt.

A belépd arat azért tartottak ilyen alacsonyan, hogy minél tobben j6jjenek,
igy azok, akik kabeltévén nézik az Osszecsapasokat, ne lires széksorokat
lassanak. Az Uj Maspeth Sportcsarnok a kabeltévék kedvence volt, és
alapjaban véve azért is alapitottak, hogy elldssa programmal az FBCS-t, a
Five Borough Cable Broadcasts nevii csatornat, amely meg akarta vetni a
labat a New York-i piacon. Az FBCS kdozvetitOkocsija mar a sportcsarnok
eldtt parkolt, amikor Mickkel nem sokkal hét utin megérkeztiink. Idében
jottek, a kozvetités nyolckor kezd6dott.

Véget ért az utolsd bemelegitd Osszecsapas 6tddik menete, és a fehér
nadragos fiti maradt 4llva. Mindketten fekete sracok voltak Brooklynbol, az
egyik Bedford-Stuyvesantbdl, a masik meg Crown Heightsbol. Mindkettdnek
rovid volt a haja, arca pedig atlagos, egyforma magasra néttek, bar a kék
nadradgos fiu alacsonyabbnak latszott, mert kicsit meggdrnyedve bokszolt.
M¢ég szerencse, hogy mas szinii nadragot hordtak, kiilonben képtelen lettem
volna megkiilonboztetni Oket.

—Mar ki kellett volna iitnie — jegyezte meg Mick. — A masik régen
kikésziilt, mégsem {itotte ki.

— A fehér nadréagos fitinak szive van — mondtam.

—Uveges volt a tekintete. Mi is a neve a kék gatydsnak? — A program-
flizetre pillantottam, egy kék papirlapra, amelyen az Osszecsapdsok



résztvevOinek a neve allt. — McCann — bolintott. — McCann megkegyelmezett
neki.

— Pedig iitotte rendesen.

— Utdtte hat, de a ravaszt nem tudta meghtizni. Sok ilyen van: elkapjak az
emberiiket, megrakjak, aztan befejezni mar nem tudjék. Nem tudom, miért van
ez.

— M¢ég hatravan hdrom menet.

Mick megrazta a fejét. — Elszalasztotta a lehetdséget.

Igaza volt. McCann kénnyedén megnyerte a harom menetet, de soha nem
keriilt olyan kozel ellenfele kitités€éhez, mint az 6t6dik menetben. A végén egy
pillanatra atolelték egymast izzadt testiikkel, aztdn McCann gydztesként
felemelte a kezét. A birdk egyetértettek vele. Ketten mindegyik menetet neki
itelték, a harmadik szerint az egyiket a fehér nadragos nyerte.

— Hozok egy sort — mondta Mick. — Nem kérsz valamit?

— Most nem.

A ring jobb oldalan {iltiink az els6 sziirke sz€ksorban, szemben a bejarattal,
igy szemmel tarthattuk, ki 1ép be, bar én csak a ringre figyeltem. Mick felé
pillantottam. A terem tils6 végében allt a biifénél, és a tomegben felismertem
valakit. Egy magas, fekete férfit tengerészkék szinli, jOl szabott halszalkas
oltonyben. Felalltam, ahogy kdzeledett, majd kezet fogtunk.

— Gondoltam, hogy maga az — mondta a férfi. — Beugrottam Burdette és
McCann meccsére, erre kit latok? Az én Matthew baratomat.

— Olcso a jegy Maspethben.

—Komolyan? — tette a kezét a vallamra. — El6szor is egy bokszmeccsen
talalkoztunk, ugye? A Felt Forumban.

— Pontosan.

— Danny Boy Bell-lel volt.

— Maga meg Sunnyval. A csalddnevére nem emlékszem.

— Sunny Hendryx. Sonya volt a keresztneve, csak senki sem hivta tgy.

— Miért nem csatlakozik hozzank? — kérdeztem. — A baratom sorért ment,
de ez a sor szinte teljesen iires. Mar ha nem bénja, hogy ilyen olcs6 helyen
kell iilnie.

— A kék saroknal iilok — mosolyodott el. — A gy6ztest jottem {innepelni.
Emlékszik Kid Bascombra, ugye?

—Hogyne. Azon az estén 6klozott, amikor eldszor talalkoztunk. Egy olasz
gyereket vert meg, akire egyaltaldn nem emlékszem.

— Nincs vele egyediil. Senki sem emlékszik ra.



— Felsotestre mért titéssel kiildte foldre, ebben biztos vagyok. De Kid ma
este nem bokszol. A programban legalabbis nem szerepel a neve.

— Visszavonult par éve. Szogre akasztotta a kesztytit.

— Gondoltam.

—Ott il — mutatta. — Az én emberem ma este Eldon Rasheed. Nyernie
kellene, de az ellenfelének két vereség mellett tizenegy gydzelme wvan.
Az egyik vereséget Rasheedtdl szenvedte el, szoval nem lesz egyszerli a
meccs.

Stratégiarél ¢és taktikardl beszélt, amikor Mick megjelent két
papirpoharral. Az egyikben sor, a masikban kola.

— Ha megszomjaznal — mondta. — Nem lenne kedvem megint beallni abba a
sorba.

— Mick Ballou — mondtam —, Chance...

— Chance Coulter.

— Orvendek — mondta Mick. Mivel mindkét kezében ott volt még a pohdr,
nem tudtak kezet fogni.

—Most kovetkezik Dominguez — mutatta Chance. Az 06kl6z6t kisérete
kovette. Kirdlykék kopenyt viselt, joképli volt, allkapcsa hossza és egyenes,
bajusza fekete €s gondosan nyirt. Rajongdira mosolygott, majd integetett neki,
aztan felmaszott a ringbe.

—JOl néz ki — jegyezte meg Chance. — Eldonnak nem lesz olyan konnyli
dolga.

— Maga a masiknak drukkol? — kérdezte Mick.

— Igen, Eldon Rasheednak. Itt is van. Utdna ihatunk egyet.

Azt feleltem, hogy ez j6 otlet. Chance odament a székéhez a kék saroknal.
Mick a kezembe nyomta mindkét poharat, aztan leiilt.

—,,Eldon Rasheed Peter Dominguez ellen” — olvasta. — Honnét szedik ezek
a neviiket?

— A Peter Dominguez elég hétkdznapinak hangzik — feleltem.

Mick ram pillantott.

—Eldon Rasheed — mondta hangosan, amint az 6kl6z8 bemaszott a ringbe.
— Nos, ha ez egy szépségverseny lenne, akkor Pedro régvest nyerne is. Mert
ez a Rasheed Ugy néz ki, mint akit isten a teremtés utan régvest pofan vagott
egy asoval.

— Miért tenne ilyet isten?

—Ki tudja, isten mit miért tesz? Ez a baratod, Chance, ez egy jo kiallasu
alak. Honnét ismered?



— Par éve dolgoztam neki.

— Nyomoztal?

— Nyomoztam.

— Ugyvédnek néztem. Legalabbis tgy 6ltozik.

— Ami azt illeti, afrikai miitargyakkal kereskedik.

— Faragasok, meg ilyenek?

— [lyesmik.

A misorvezetd a ringben allt, iivoltve ismertette az Osszecsapas
részvevoit, és egyben promotalta i1s a jovO heti eseményt. Bemutatott egy
helybéli pehelystlyu fitt, aki j6v6 héten 1€p majd a szoritdba, aztan felsorolta
a ring koriil 1l6 hirességek nevét, koztiik Kid Bascombét is. Kid ugyanolyan
gyér tapsot kapott, mint a tobbiek.

Bemutatasra keriilt a mérkdzésvezetd, a harom pontozobird, valamint az
1domérd 1s, akinek az volt a feladata, hogy szamoljon, amikor valaki padléra
keriil. Ugy latszott, aznap este nem marad munka nélkiil: az 6kl6zOk
nehézsulytak voltak, ¢és mindketten tobbszor is kiiitotték ellenfeliiket.
Dominguez tizenegy gydzelmébdl nyolcszor KO-val nyert, Rasheednak pedig,
aki eddig tiz meccsen keresztiil nem talalt legy6zOre, csak egyetlenegyszer
kellett végigbokszolnia az 6sszes menetet.

A teremben helyet foglaldo latin szurkolok hatalmas tidvrivalgassal
fogadtadk Dominguezt. Rasheed koszontése mar visszafogottabb volt.

Megalltak a ring kézepén, a bird elmondott nekik mindent, amit mar eddig
is tudtak, aztdn Osszeérintették kesztyljiiket, €és visszamentek a helyiikre.
A gong megszolalt, a mérkdzés elkezdddott.

Az elsé menetben csak kostolgattak egymast, és bevittek par iitést. Rasheed
balhorga nagyon szép volt, és pontos iitéseket mért Dominguez testére.
Kifejezetten jol mozgott hatalmas mérete ellenére. Dominguez mintha
feszélyezett lett volna, mozgdsa sem volt olyan természetes, de jobbegyenese
gyorsan €s pontosan siilt el, és a menet kezdete utan alig fél perccel egy nagy
titést vitt be Dominguez szeme folé. Rasheed lerazta magarol, de azért latszott
rajta, hogy megérezte. — Erds gyerek ez a Pedro — szolalt meg Mick két menet
kozt. — Lehet, hogy meg is nyerte a menetet azzal a jobbegyenessel.

— Soha nem értem, hogyan szamoljak a pontokat.

— Meég par ilyen iités, €s nem lesz sziiks€ég szamolasra.

A masodik menetben Rasheed volt a jobb. Elkeriilte Dominguez jobb
kezét, €s bevitt néhany sz¢&p litést. A menet kdzepe felé véletleniil észrevettem
egy férfit, aki az egyik piros széksor kozepén {ilt, a ringgel szemben. Mar



korabban is megakadt rajta a szemem, és most megint rapillantottam.

Negyvenot lehetett, kopaszodott, haja barna volt, szemdldoke prominens,
arca simara borotvalt. Vondsai mintha kicsit elkenddtek volna, akar egy
egykoron aktiv bokszolonak, 4m a miisorvezetd nem mutatta be 6t. A teremben
nem tapostak egymas sarkat a hirességek, igy gyakorlatilag mindenki annak
szamitott, aki valamikor nyert legalabb két profi meccset. A férfi a ring
kozelében {ilt, igy ha bemutattak volna, csak atmaszik a kotélen, és fogadja a
tapsot.

Egy fiuval volt, a férfi atkarolta, keze a fit vallan pihent, masik kezével
meg mutogatott, hogy mi torténik a ringben. Apanak €s fidnak néztem dket, bar
nem nagyon lattam a hasonldsagot kettejiik kozott: a fia alig malhatott tizéves,
haja barna volt, slirll. Apja hajarol ugyanezt mar nem lehetett elmondani.
A férfi kék zakot viselt és sziirke flanelnadragot. Vildgoskék nyakkenddjét
legalabb két és fél centi 4tmérdjli fekete pottyok diszitették. A fin piros ing
volt és tengerészkék farmer.

El nem tudtam képzelni, honnan ismerem a férfit.

A harmadik menetet teljesen kiegyensulyozottnak talaltam. Nem szadmoltam
az utéseket, de volt egy olyan érzésem, hogy Rasheed tobbet vitt be.
Dominguez parszor jol eltalalta ellenfelét, ¢és mozgdsa tiszteletet
parancsolobb volt Rasheedéndl. A menet végére mar nem érdekelt a pottyds
nyakkendds férfi, masvalakit néztem.

Ez fiatalabb volt, egész pontosan harminckét éves. Egyhetvenot magas,
testfelépitése akar egy nehézsulyué. Zakojat és nyakkenddjét levette, kék
csikos fehér inget wviselt. Olyan joképti volt, mint a ruhakatalogusok
modelljei: arcat akarha egy darabbdl faragtak volna ki, felsé ajka teltebb,
orrnyerge vastagabb volt a kelleténél. Haja stirli, fekete, és fodrasznal
csinaltatta. Bore barnasaga antiguai szuvenir.

Richard Thurmannek hivtdk, és 6 volt a Five Borough Cable Sportscasts
producere. A szoritdo mellett allt, és az egyik kameramannal besz¢lt. Aztan
megjelent a ringben a lany a tablaval, tudatva a nézdkkel, hogy a negyedik
menet kovetkezik, és kozben a kelleténél kicsit tObbet is mutatott a testébol
falatnyi ruhdjanak koszonhetden, &m a latvanyban csak mi részesiilhettiink,
mert a tévében ezalatt egy sorreklam futott. Magas lany volt, telt alakkal.

Odament a kamerahoz, ¢és mondott valamit Thurmannek, aki erre
kedélyesen megpaskolta a fenekét. A lany mintha nem is vette volna észre.
Lehet, hogy Thurman allandon lanyok fenekét paskolta, és lehet, hogy a



lanynak allandoan a fenekét paskoltdk. Vagy talan régi baratok voltak, bar a
lany bore elég fehéren viritott, igy Antiguara valdsziniileg nem egyiitt utaztak.

Miutdn a lany kimészott a szoritobdl, megszolalt a gong. Az ©6kl6zOk
felalltak a sarokbol, kezdetét vette a negyedik menet.

Az els6 perc még véget sem ért, amikor Dominguez felhasitotta Rasheed
bal szemoldokét. A fekete fiu sokat kiizdott, rendesen sorozta ellenfele
felsotestét, €s a végén j6 litemben hizta el a fejét egy erds iités eldl. Mielott a
gong megszolalt volna, Dominguez még egyet behuzott neki. El sem tudtam
képzelni, ki nyerhette a menetet, €s ezt meg is mondtam Micknek.

—Nem is érdekes — felelte. — Nem jutunk el a tizedik menetig,

— Neked melyik tetszik jobban?

— A fekete srac, de nincs tl sok esélye. Pedro kurva erds.

Odapillantottam a férfira és a fitra.

— Az a pasi ott — mutattam. — Els6 sor, a gyerek mellett. Kék zako, pottyos
nyakkendd.

— Mi van vele?

— Azt hiszem, ismerem — feleltem. — De nem tudom, honnan. Neked nem
1smerds?

— Soha nem lattam.

— Egyszerlien nem tudom, honnan ismerem.

— Zsarunak latszik.

— Nem — raztam a fejem. — Tényleg?

—Nem azt mondom, hogy zsaru, csak azt, hogy annak latszik. Tudod, hogy
néz ki? Mint az a szinész, aki mindig rendort jatszik. Nem jut eszembe a neve.

— Egy szinész, aki mindig renddrt alakit. Mindegyik szinész mindig renddrt
alakit.

— Gene Hackman — bolintott Mick.

Megint odanéztem.

- Hackman idésebb — mondtam. — Es vékonyabb is. Ez a pasas tettebb,
Hackman meg vékonyabb. Hackmannek tobb haja van, nem?

— Edes istenem — sohajtott Mick. — Nem azt mondtam, hogy ¢ Hackman,
csak azt, hogy hasonlit ra.

— Mert ha mégis 6 lenne Hackman, akkor behivjak a ringbe, €s bemutatjak,
nem?

— Annyira kell nekik egy hiresség, hogy Hackman kertészét is bemutattak
volna, ha itt van.

— De igazad van — jegyeztem meg. — Hatarozott a hasonldsag.



— Nem lehetne 0sszetéveszteni Oket, viszont. ..

— Hasonlitanak. De nem emiatt ismerds.

— Talé&n az egyik gytilésedrol.

— Lehet.

— Hacsak nem sort iszik. Mert ha tag lenne, akkor nem inn itt a sort, igaz?

— Valosziniileg nem.

— Pedig elég sokan isznak koziiletek, ugye?

— Nem mindannyian.

— Akkor reményked;jiink, hogy kdla van a pohardban — mondta. — Vagy ha
sor, akkor imadkozzunk, hogy nem adja a gyereknek.

Dominguez hatdrozottan jobb lett az 6t0dik menetre. Sok erds litése mellé
ment, par azonban betalalt, és megingatta Rasheedot, aki ligyesen tancolt és
ugralt, de a menetet egyértelmiien Dominguez nyerte.

Aztan a hatodikban Rasheed kapott egyet az allkapcsara, és padlora kertilt.

Egyértelmii volt a helyzet, a kozonség felallva €ljenzett. Rasheed 6tnél mar
allt, a kotelezd nyolc utdn a bird intett neki, hogy folytathatja a kiizdelmet,
mire Dominguez lendiiletesen belépett. Rasheed tObbszér megingott, de
becsiilettel tartotta magat, allta az iitéseket, kikeriilt egy- parat, és kiizdott
keményen. Dominguez még a menet elején padlora kiildte, de Rasheed a
harmadik perc végén is allt.

— M¢ég egy menet — jegyezte meg Mick.

— Nem.

—Nem?

—Megvolt az esélye — mondtam. — Mint annak az irnek korabban. Mi volt a
neve?

— [r? Miféle ir?

— McCann.

—Ja, a fekete ir. Szerinted Dominguez is olyan, mint aki nem tudja a végén
meghlizni a ravaszt?

— Tudja, hogy hogyan kell, mégsem ment neki. Tl sokat iitott. Olyan volt,
mintha egy homokzsakot piifolt volna az egész menetben. Szerintem a végére
jobban elfaradt Rasheednal.

— Akkor a pontozobirok dontenek? Mert igy Pedro lesz a gydztes, hacsak
az embered, Chance meg nem keni Oket.

Nem kellett megkenni senkit. Tétek hijan nem voltak fogadasok sem.

— Nem keriil a pontozdbirdk elé. Rasheed ki fogja {itni.



— Matt, te almodozol.

— Majd meglatod.

— Akarsz fogadni? Pénzben nem fogadok veled, de masban igen. Mi legyen
az?

— Nem tudom.

Odanéztem az apara ¢és fidra. Egy gondolat kezdett kibomlani a kodbdl, de
még nem lattam tisztan.

—Ha nyerek — mondta —, akkor ma este mulatunk. Utdna meg elmegyiink
reggel a nyolcas misére a St. Bemardba. A hentesek miséjére.

—Es ha én nyerek?

— Akkor nem megyiink el.

Felnevettem.

— Ezt kitalaltad. Eleve nem akartunk elmenni. Akkor meg mit fogok nyerni?

— Rendben — boélintott. — Ha te nyersz, akkor elmegyek egy gytilésre.

— Gytilésre?

— Egy kibaszott AA-gytilésre.

— Aztan miért?

— Nem tudom.

—Ha egyszer kedved lesz elmenni, én szivesen elviszlek. De azt nem
akarom, hogy miattam menjél.

Az apa megigazitotta fia hajat a homlokan. Volt valami a mozdulatban, ami
ugy megiitott, mintha egy jobbhorog egyenesen sziven taldlt volna. Mick
mondott valamit, de abban a pillanatban semmit sem hallottam. Megkértem,
hogy ismételje meg.

— Akkor nem fogadunk — mondta.

— Rendben.

Megszolalt a gong. Az 6kl6zOk felalltak a sarokban.

—Jobb is igy — legyintett Mick. — Azt hiszem, igazad van. Szerintem az a
barom Pedro kiiitdtte sajat magat.

Aztdin ez lett a vége. A hetedik menet nem volt egyértelmii, mert
Dominguez még mindig allta a sarat, €s bevitt par iitést, amitél a kozonség
lazba jott. De a nézdket egyszeriibb volt 1azba hozni, mint Rasheedot kititni,
aki olyan erdsnek latszott, mint a mérkdz¢és elején, és majdnem szétvetette az
onbizalom. A menet végén egy villdmgyors jobbhoroggal gyomorszajon vagta
Dominguezt, ekkor Mickkel egymasra néztiink, €és bdlintottunk. Senki sem
¢ljenzett, senki sem kiabalt, de ennek a meccsnek itt volt a vége, és ezt



pontosan tudtuk, ahogy Eldon Rasheed is tudta. Es szerintem Dominguez is.

Két menet kozt Mick igy szolt:

—El kell ismernem, Matt, hogy lattdl valamit abban a menetben, amit én
nem. A sok litést6l az ember hajlamos azt hinni, hogy itt a vége. Nem nagyok
az iitések, csak sok van beldlik, aztdn egyszer csak arra leszek figyelmes,
hogy az emberemnek nincsen laba. Es ha mér labakrol beszéliink — intett a
ring felé.

A lany tablaval a kezében tudatta veliink, hogy kovetkezik a nyolcadik
menet.

— A lany is ismerds valahonnan — mondtam.

— Egy gylilésen taldlkoztal vele.

— Valamiért kétlem.

—Mert emlékeznél ra, mi? Akkor csakis 4alom lehetett. Egy alomban
voltatok egyiitt.

— Az mar sokkal valosziniibb. — A lanyrol a pottyds nyakkendds férfira
pillantottam, aztdn vissza a lanyra. — Azt mondjdk, ez a kozépkoriusag
legbiztosabb jele — folytattam. — Amikor mindenki, akivel talalkozol,
emlékeztet valakire.

— Ezt mond;jak?

—Tobbek kozt ezt is — bolintottam, aztan megszdlalt a nyolcadik menet
kezdetét jelzd gong. Két perce tartott a kiizdelem, amikor Eldon Rasheed
bevitt egy brutdlis balhorgot Peter Dominguez majara. Az 6kl6z6 leengedte a
kezét, amit Rasheed kihasznalt, és jobbal allcsticson vagta.

Dominguez nyolcnal mar allt, de csak a macs6saga miatt. Rasheed megint
nekiesett, és harom {ités utan az 6kl6z6 ujra padlora keriilt. A biré most mar
szamolni sem kezdett. Belépett kettejiik koz¢, €s felemelte Rasheed kezét.

A legtobben azok koziil, akik kordbban Domingueznek szoritottak, most
felallva ¢ljenezték Rasheedot.

Chance ¢és Kid Bascomb mellett alltunk a ké&ék sarokban, amikor a
miisorvezetd lecsendesitette a tomeget, €s kozolte veliink, amit mar addig is
tudtunk: a bird a nyolcadik menetben két perc harmincnyolc masodperc eltelte
utdn megallitotta a kiizdelmet, a gyOztes pedig technikai KO-val Eldon
,,Buldog” Rasheed. Hozzatette, hogy lesz még két négymenetes Osszecsapas,
melyekrl nem szabad lemaradnunk, hiszen az Uj Maspeth Sportcsarnok a
bokszolas 1y otthona.

A hatralévé meccseken szoritoba 1épd 6klozOk feladata roppant halatlan



volt: gyakorlatilag {ires nézotér elott kellett bokszolniuk. Ezek az
Osszecsapasok egyfajta biztositékként szolgaltak az FBCS-nek. Ha Rasheed
1d6 elétt kititi Dominguezt (vagy forditva), akkor itt van még két 6sszecsapas,
melyekkel ki lehetett tolteni az adasidot.

Mivel mar tizenegyre jart, a hatralévo két mérkdzEs egyike sem kertilhetett
képernyodre, a nézok pedig tdémegesen hagytak ott a nézdteret.

Richard Thurman a szoritoban allt, ¢és segitett Osszepakolni a
kameramannak. A 1anyt nem lattam sehol. Ahogy nem lattam sehol az apat és a
fiat sem, bar szerettem volna megmutatni ket Chance-nek, hatha felismeri
valamelyiket.

A pokolba az egésszel. Senki sem fizetett nekem azért, hogy ismerds
arcokat azonositsak. Azért fizettek, hogy kovessem Richard Thurmant, €s
kideritsem, vajon 0 Olte-e meg a feleségét, vagy sem.



MASODIK FEJEZET

Richard és Amanda Thurman még novemberben hivatalosak voltak egy
partira a Central Park mellett. Nem sokkal ¢jfél eldtt tavoztak. Kellemes
¢jszaka volt, egész héten szokatlan meleg jellemezte a vérost, ezért ugy
dontottek, hogy hazasétalnak.

A lakdsuk egy téglahaz teljes negyedik emeletét elfoglalta a Nyugati
Otvenkettedik utcdban a Nyolcadik és a Kilencedik sugarit kozott.
A foldszinten egy olasz étterem volt, az els6 emeleten meg egy utazasi ligynok
¢s egy szinhazi szervezdiroda osztozkodott. A masodik és harmadik emeleten
lakasok voltak. A masodikon kettd, az egyikben egy nyugdijas szinésznd
lakott, a masikban meg egy tézsdealkusz egy férfi modellel. A harmadikon
laké hazaspar (egy nyugdijas tigyvéd és a felesége) elsején Floridaba repiiltek
azzal, hogy csak majus elején érkeznek vissza.

Amikor Thurmanék valamikor &jfél és fél egy kozott hazaértek, a harmadik
emeleten két betord 1épett ki az ligyvéd iires lakasabol. A betorok — két
nagydarab, izmos, fehér férfi a hiszas éveik végén vagy a harmincas éveik
elején — fegyvert rantottak, és betereltek Thurmanéket az ligyvéd lakdsaba,
amelyet éppen kiraboltak. Ott elszedték Richardtol a karorajat és a tarcajat,
Amandatol elvették az ¢kszereit, majd kozoltek veliik, hogy ostoba yuppie-k,
akik megérdemlik a halalt.

Richard Thurmant jol elverték, megkotozték és betomték a szijat, majd a
szeme lattara megerdszakoltak a feleségét. Végil egyikikk fejbe verte
Richardot egy pajszerral, mire a férfi elvesztette az eszméletét. Amikor
magahoz tért, a betdrék mar nem voltak sehol, a felesége pedig ott fekiidt a
padlon mezteleniil €s eszméletlentil.

Thurman legurult az agyrdl, és a padlot kezdte rugdalni, de a vastag
szOnyeg miatt az als6 szomszéd semmit sem hallott beldle. Levert egy lampat
is, am annak a zajara sem figyelt fel senki. Odavonszolta magat a feleségehez
abban a reményben, hogy eszméletre tudja tériteni, de Amanda nem valaszolt
¢s nem is Iélegzett. Férje a borét hidegnek érezte, és attdl tartott, hogy a
felesége meghalt.

Kezét nem tudta kiszabaditani, szaja még mindig le volt ragasztva. Ennek
ellenére kiabalni probalt, minden eredmény nélkiil. Az ablakok persze csukva
voltak, a régi épiiletek falai meg vastagok. Végiil sikertilt feldontenie egy kis



asztalt, amelyrdl a telefon leesett a foldre az ligyvéd egyik pipaszurkalojaval
egyiitt. Thurman ezt kapta a foga koz¢, hogy a renddérséget tarcsdzza. Megadta
a nevét, ¢és azt mondta, hogy attol fél, a felesége meghalt vagy éppen
haldoklik. Aztan eldjult, €s a rendérség mar igy talalt ra.

Ez november masodik hétvégéjén tortént, szombatrdl vasarnapra virradd
¢jjel. Januar utolsé keddjén Jimmy Armstrong barjaban tildogéltem délutan
kettOkor egy csésze kavét kortyolgatva. Velem szemben egy negyvenes férfi
ilt. Sotét haja és rovidre nyirt szakalla egy kicsit ¢sziilt. Barna tweedzakot
viselt, alatta bézsszinli garb6ot. Bore sapadt volt, ami nem ritka New Yorkban
a tél kozepén. Tekintete fémkeretes szemiivege mogott flirkészo volt.

— Szerintem az a rohadék megdlte a higomat — mondta. Szavaibol diih
aradt, de a hangja nyugodt volt, majdnem semleges. — Szerintem megolte
Amandat, és meg fogja tszni. Azt pedig nem engedhetem.

Az Armstrong a Tizedik sugarut és az Otvenhetedik utca sarkan 4ll méar egy
ideje. Kordbban a Kilencedik sugariton volt az Otvenhetedik és az
Otvennyolcadik utca kozott. Ma egy kinai étterem mitkodik a helyén.
Akkoriban abban a hotelban éltem, amelyik a sarkon 4ll, és legalabb naponta
egyszer az Armstrongban ettem, ott taldlkoztam az tigyfelekkel, és a
torzsasztalomnal toltottem az estéimet is, a helyiség hatsd részében,
emberekkel beszélgetve vagy csak magamban borongva, a bourbont hol
tisztan ittam, hol jéggel, és ha nagyon €ébren akartam maradni, akkor kavét is
toltottem hozza.

Amikor abbahagytam a pidlast, az Armstrong volt annak a listdnak az els6
helyén, melyet a jovoben keriilendd helyekrdl, emberekrdl és dolgokrol
allitottam 0Ossze. Megkonnyitette a dolgomat, hogy Jimmy bérletét nem
hosszabbitottdk meg, €s egy sarokkal nyugatra koltozott, ami viszont kiviil
esett rendszeres utvonalamon. Sokdig nem mentem az Armstrongba, aztin
egyszer egy jozan €letli baratom azt javasolta, hogy egylink ott valamit. Azota
mar vagy fél tucatszor ebédeltem vagy vacsordltam az Armstrongban. Azt
mondjak, nem j6 6tlet kocsmakban tdltenie az embernek az idejét, ha jozan
akar maradni, de az Armstrong inkabb volt étterem, mint kocsma, kiilondsen
most, a csupasz téglafalakkal és a nagy viragcserepekkel. A hattérben
klasszikus zene szolt, hétvégenként kamaraegyiittesek jatszottak a sarokban.
Nem lehet mondani, hogy a Pokol Konyhdjanak tipikus étterme lenne.

Amikor Lyman Warriner kdzolte, hogy Bostonbdl érkezett, azt javasoltam
neki, hogy taldlkozzunk a hoteljaban, mire kidertilt, hogy az egyik baratjanal



szallt meg. Az én hotelszobam pardnyi, a hall meg til kopottas ahhoz, hogy
bizalmat ébresszen barkiben is. Igy aztan az Armstrongot vélasztottam, hogy
ott talalkozzam jovendd tigyfelemmel. Eppen egy barokk fuvés kvartett szolt a
hangszorokbol, mikdzben a kavémat kortyolgattam, Warriner pedig a tedjat
kavargatva vadolta gyilkossaggal Richard Thurmant.

Megkérdeztem téle, hogy mire jutott a rendérség.

— Az {ligyet még nem zartdk le — csévalta meg a fejét. — De amennyire én
latom, nagyjabdl feladtdk a reményt, hogy megoldjdk az tligyet.

— Azért ez ennyire nem fekete-fehér — feleltem. — Ez mindossze azt jelenti,
hogy az ligyben aktivan mar nem nyomoznak.

Boélintott.

—Besz¢éltem Joseph Durkin detektivvel. Ha jol értem, maguk ketten
baratok.

— Barati a kapcsolatunk.

Felhtzta a szemoldokét.

—Igen, a kettd kdzt van killonbség. Durkin nyomozé nem mondta, hogy
szerinte Richard a felel6s Amanda haldlaért, de azt sem mondta, hogy nem,
mar ha érti, hogy mire gondolok.

— Azt hiszem.

—Megkérdeztem tdle, tudok-e tenni valamit a megoldasért. Azt felelte,
hogy 6k mar mindent megtettek, amit hivatalos tton meg lehetett tenni. Kellett
egy perc, amig rajottem, hogy mire céloz. Azt nem mondta, hogy fogadjak fel
magandetektivet, hiszen nem is mondhatta, viszont erre akart kilyukadni.
,Mondjuk egy nem hivatalos nyomozis, mondjuk egy maginnyomozd...”,
probalkoztam, mire rdm vigyorgott.

— Nem javasolhatta, hogy bizzon meg egy magannyomozot.

—Tudom. Amennyire latom, magit sem javasolhatta konkrétan. ,.Ha
ajanlanom kellene valakit, akkor azt mondandm, hogy isse fel a
telefonkonyvet”, mondta. ,,Csakhogy van egy fickd a kornyéken, akinek nincs
benne a szdma a telefonkdnyvben, mert feketén dolgozik, ugyanis nincsen
engedélye.” Miért mosolyog?

— JOl utdnozza Joe Durkint.

—Koszondm. Kar, hogy nem lehet beldle megélni. Nem banja, ha
ragyujtok?

— Egyaltalan nem.

—Biztos benne? Mert majdnem mindenki leszokott mar. En is, de
visszaszoktam. — Ugy tiint, mintha magyarazni akarta volna még, végiil elévett



egy Marlborét, és ragyujtott. Ugy szivta a fiistdt, akarha az élete mualt volna
rajta.

— Durkin detektiv azt mondta, hogy maga elég szokatlan médon dolgozik.
Hogy né¢ha sajatos modszerei vannak.

— Ezeket a szavakat hasznalta?

—Nagyjabol. Azt mondta, hogy a munkadijat 6nkényesen allapitja meg, €s
nemegyszer arcpiritdan sokat kér. Nem, nem ezeket a szavakat hasznalta. Azt
1s mondta, hogy nem készit jelentést, €és a koltségeit sem vezeti. — El6rehajolt.
— Ezzel én egyiitt tudok €lni. Azt is mondta Durkin, ha valamibe belemélyeszti
a fogat, akkor azt nem ereszti. Es én ezt akarom. Ha az a rohadék olte meg
Amandat, hat én tudni akarom.

— Mibdl gondolja, hogy a férje tette?

— Megérzés. Nincs semmiféle tudomanyos magyardzatom ra.

— Ez nem jelenti azt, hogy a megérzése tévedne.

—Nem. — A cigarettajara nézett. — Soha nem kedveltem Richardot —
folytatta. — Megprobaltam, mert Amanda szerette 6t, vagy szerelmes volt belé.
Mindegy, hogy mondjuk. Ugyanakkor elég nehéz kedvelni valakit, aki
egyértelmiien utdlja az embert.

— Thurman utalta magat?

— Azonnal és reflexszeriien. Meleg vagyok.

—Es ezért utalta magat?

—Talén volt mas oka is, de a szexualis beéllitottsagom elég volt ahhoz,
hogy alatta taldljam magam befolyasos baratai tdg korének. Latta valaha
Thurmant?

— Csak a fotgjat a lapokban.

—Maga viszont nem lepddott meg, amikor elmondtam, hogy meleg vagyok.
Azonnal tudta, ugye?

— Azt nem mondandm, hogy tudtam. Mindenesetre valdsziniinek latszott.

— A kinézetem alapjan. Nem akarok csapdat allitani maganak, Matthew.
Nem banja, ha Matthew-nak hivom?

— Nem.

— Vagy inkabb a Mattet kedveli?

— Mindegy.

—Hivjon nyugodtan Lymannek. Arra akarok kilyukadni, hogy melegnek
nézek ki, akdrmit is jelentsen ez, bar azoknak az embereknek, akik nem sok
homoszexualissal talalkoztak, ennyire talan nem egyértelmi. Nos. Ugy
gondolom, hogy Richard Thurman, legaldbbis kinézete alapjan, annyira



mélyen titkolja sajat homoszexualitdsat, hogy olyat ritkan latni.

—Es ez mit jelent?

— Azt, hogy akdr még tisztdban sincs azzal, hogy a férfiakat kedveli.
Szexualisan. Ez¢rt utalja a melegségiiket felvallalokat, mert attol tart, hogy mi
atlatunk rajta.

Megjelent a pincérnd, €s toltott még egy kavét. Megkérdezte Warrinert,
hogy kér-e még forrd vizet a teqjaba. Azt felelte, hogy igen, és egy friss
teafiltert is kér mellé.

—Fura egy dolog ez — mondta. — Akik k&vét isznak, azoknak a pincérnd
ingyen teletolti az iires bogréjét. De akik teat isznak, csak forrd vizet kapnak,
a teafilterért mar fizetni kell. Kiilonben is, a tea olcsobb. — Sohajtott. — Ha
tigyvéd lennék, beperelném Oket. Nyilvan csak viccelek, de konnyen lehet,
hogy pereskedni szeretd tdrsadalmunkban valaki éppen ezt teszi.

— Nem lennék meglepve.

— Terhes volt. Tudta? Majdnem két honapos terhes. Mar orvosnal is jart.

— Benne volt a lapokban.

— O az egyetlen hozzatartozom. Igy aztan a vérvonalunknak is vége szakad.
Tudom, hogy ennek zavarnia kellene engem, de nem zavar. Az mar sokkal
inkabb, hogy Amandat a sajat férje Olte meg, €s még meg is ussza. Kézben
meg azt sem tudom pontosan, hogy mi tértént. Mert ha biztosan tudnam. ..

— Akkor?

— Akkor nem zavarna annyira.

A pincérnd meghozta a tedjat. Warriner beledugta a forrd vizbe a filtert.
Megkérdeztem téle, miért akarta volna Richard megdlni Amandat.

— Pénzért — felelte. — Amandanak volt egy kis pénze.

— Mennyi?

— Az apank sok pénzt keresett. Ingatlanokban utazott. Anyank persze egy jo
részét elherdalta, de valami azért maradt, amikor meghalt.

— Az mikor tortént?

—Nyolc éve. Amikor a végrendelet hivatalossd valt, Amandaval
mindketten erds hatszazezer dollart orokoltink. Kétlem, hogy mindet
elkoltotte volna.

Mire végeztiink, 6t ora felé jart az 1d6, és egyre tobben tértek be inni. Tobb
oldalt teleirtam a jegyzetfiizetemben, és kavét is éppen eleget ittam mar.
Lyman Warriner tearol sorre valtott, és alig volt mar a poharadban a Priorbdl.



Ideje volt megéallapodnunk a dijazdsomban, és mint mindig, most sem
tudtam, hogy mennyit kérjek. Valamiért ugy véltem, hogy akarmennyit kérek,
ki tudja fizetni, de ennek nem sok koze volt a kalkulaciomhoz. Végiil kétezer-
Otszaz dollart mondtam neki, ¢s Warriner meg sem kérdezte, hogyan jutottam
erre az 0sszegre. ElOvette a csekk-konyvét, és lecsavarta toltétolla kupakjat.
Nem is emlékeztem, mikor lattam utoljara toltdtollat.

— Matthew Scudder? Két °t’ és és két °’d’, ugye? — Bolintottam, 6 kitoltotte
a csekket, majd megfijta, hogy megszaradjon rajta a tinta. Mondtam neki,
hogy akar még vissza is kaphat a pénzbdl, ha gyorsabban végzek, vagy kérek
még, ha igy latom jonak. Bolintott. Ugy lattam, nem nagyon torédik a pénzzel.

Eltettem a csekket.

— Csak tudni akarom — mondta Warriner.

—Ennél tobbet nem is nagyon érdemes remélnie. Az egy dolog, hogy
kideritem, ¢ tette-e, az meg egy masik, hogy ezt birdsag eldtt is lehet-e
bizonyitani. Lehet, hogy a gyanija megalapozott lesz, €s a soOgora mégis
megussza.

— Matthew, nem az eskiidtszéknek kell bizonyitania. Hanem nekem.

Ezt nem hagyhattam annyiban.

— Ugy besz¢él, mintha maga akarna a kezébe venni a dolgokat.

— Azt mar megtettem, nem igaz? Felbéreltem egy magandetektivet. Nem
hagyom, hogy a nyomozés elhaljon. Nem hagyom, hogy isten malmai a szokott
lassusaggal 6roljenek.

—Nem akarok olyasvalaminek a részese lenni, aminek a végén maga
Richard Thurman meggyilkoldsa miatt birdsag el¢é keriil.

Egy pillanatra elhallgatott, aztain megszolalt:

—Nem fogom azt mondani, hogy nem jutott eszembe, de Oszintén gy
gondolom, hogy nem tudndm megtenni. Nem hiszem, hogy az én stilusom
lenne.

— Akkor rendben.

—Rendben lenne? — Intett a pincérndnek, adott neki egy hiszdollarost, ¢s
mondta, hogy tartsa meg a visszajarét. Osszességében tizdollarnyit sem
fogyasztottunk, de harom orara lefoglaltuk az asztalt. — Ha tényleg Richard
olte meg Amandat, akkor kivételesen ostoba — jegyezte meg.

— Gyilkolni sohasem bolcs dolog.

—Ugy gondolja? Nem vagyok biztos abban, hogy egyetértek, de maga a
szakértd, nem én. Csak arra akarok kilyukadni, hogy Richard elhamarkodottan
cselekedett. Varnia kellett volna.



— Miért?

—Tobb pénzért. Ne felejtse el, ugyanannyit 6rokoltem, mint Amanda, és
biztosithatom rola, hogy nem vertem el. Amanda lett volna az 6rokdsom, €s az
¢letbiztositasom kedvezményezettje is 6 volt. — ElOvett egy cigarettat, majd
visszarakta a dobozba. — Mert senki masra nem hagyhattam — folytatta. —
A partnerem masfél éve halt meg egy négybetlis betegségben. — Bagyadtan
elmosolyodott. — Talan tudja, miben.

Nem mondtam semmit.

— HIV-pozitiv vagyok — folytatta. — Evek 6ta tudom. Hazudtam Amandanak.
Azt mondtam neki, hogy a teszt negativ lett, igy nincs miért aggdédnom. —
Tekintete megkereste az enyémet. — Etikus hazugsag, nem gondolja? Mivel
nem szandékoztam lefekiidni vele, nem is akartam terhelni az igazsaggal. —
Eldvett egy 0jabb cigarettat, de ezt sem gyUjtotta meg. — Kiilonben meg —
mondta — az is benne volt a pakliban, hogy nem betegszem meg. Attol, hogy a
virus bennem van, még nem vagyok feltétleniil AIDS-es. Gondoltam. Az els6
arulkodo biborszinii elvaltozds augusztusban jelent meg a bOoromon. KS.
Kaposi-szarkoma.

— Tudom.

- Manapsag azért ez mar nem jelent haldlos itéletet, mint régebben. Sokaig
¢lhetek még. Akar tiz évet is, vagy tobbet. — Ragyljtott. — De van egy olyan
érzésem, hogy nem ez fog torténni.

Felallt, levette feloltéjét a fogasrol. En is fogtam a kabatomat, és kovettem
Ot az utcara. Egy taxi gurult felénk, Warriner leintette. Kinyitotta a hats6 ajtot,
¢s felém fordult.

— Végiil nem tudtam elmondani Amandanak — magyardzta. — Azt hittem,
halaadaskor majd elmondom neki, de akkor mar persze tal kés6 volt. Igy aztan
nem tudta, ezért Richard sem tudhatta, mert akkor elnapolta volna Amanda
megOlését a tobb pénz reményében. — Eldobta a csikket. — Ironikus — mondta.
— Ha elmondtam volna neki, hogy haldoklom, taldn még ma is élne.



HARMADIK FEJEZET

Masnap reggel felkeltem, és bevaltottam Warriner csekkjét a bankban. Egy
kevés készpénzt azért kivettem, hogy legyen nalam valami. A hétvégén
havazott egy kicsit, de jo része elolvadt, csak kis sziirke halmok maradtak a
jardaszegélyen. Hideg volt, a sz¢&l viszont nem fijt, igy egészen kellemes téli
nap elé néztem.

Lesétaltam a Mindtown North kapitanysagra a Nyugati Otvennegyedikre
abban a reményben, hogy elcsipem Joe Durkint, de nem volt benn. Hagytam
neki iizenetet, hogy hivjon vissza, aztan elsétdltam a Kozponti Konyvtarba a
Negyvenkettedik utca és Otddik sugarit sarkdra. Par ora alatt mindent
elolvastam, amit csak talaltam Amanda Warriner haldlar6él. Ha mar ott
voltam, utdnanéztem a férjének is a New York Timesban. Megtaldltam a rovid
hirt a hazassagkotésiikrol, ami négy éve tortént szeptemberben. Amanda akkor
mar megkapta az orokségét.

Warriner ugyan elmondta, hogy mikor hdzasodtak 0ssze, de soha nem art
megerdsiteni azt, amit egy lgyfél mond. A hir tovabbi informacidkkal is
szolgalt, melyeket nem kaphattam meg Warrinertl, nevezetesen Thurman
szlileinek és rokonainak nevével, iskoldinak listdjaval, valamint a Five
Borough Cable el6tti munkahelyeivel.

Sem megerdsiteni, sem megcafolni nem tudtdk a tények azt a feltételezést,
mely szerint Richard Thurman megolte volna a feleségét, de nem is
szamitottam arra, hogy két 6ra alatt megoldom az {ligyet a konyvtarban tilve.

Egy sarki fiilkébdl felhivtam a kapitdnysagot. Joe még nem jott vissza.
Ebédre hot dogot és knisht ettem, aztdn elmentem a svéd templomba a
Negyvennyolcadik utcdban, ahol minden hétkoznap fél egykor van gytilés. Egy
férfi besz€lt, aki Long Islanden ¢l, ¢és mindennap bejar egy nagy
konyveldcéghez. Tiz honapja jozan, €s egyszeriien nem tud betelni vele.

— Megkaptam az iizeneted — mondta Durkin. — Hivtalak a hotelodban, de
azt mondtak, hogy nem vagy benn.

—Eppen erre jartam. Gondoltam, hatha itt talallak.

— Akkor ma vegyél lottot, Matt. Ulj csak le.

— Egy férfi keresett meg — mondtam. — Lyman Warriner.

— A fivér. Gondoltam, hogy felhiv majd. Tudsz neki segiteni?



— Meglatjuk — feleltem, és a tenyerembe tettem egy szadzdollarost, amit az
ujjai kozé dugtam. — K6szondm, hogy hozzam kiildted.

Egyediil voltunk az irodajaban, igy fogta a bankot, és kihajtogatta.

— Eredeti — nyugtattam meg. — Ott voltam, amikor nyomtak.

— Ettdl sokkal jobban érzem magam. — Legyintett. — Azon gondolkodtam,
miért is fogadom ezt el téled. Akarod tudni, hogy miért? Mert ez nem csak egy
tigy, aminek kapcsan tudsz keresni par dollart, hanem mert tényleg oriilok,
hogy elvallaltad. J6 lenne, ha tudnal neki segiteni.

— Szerinted Thurman 6lte meg a feleségét?

— Szerintem? Tudom, hogy 6 6lte meg.

— Honnét?

Eltlin6dott a kérdésen.

— Nem tudom — felelte. — Zsarudszton. Az elég lesz?

—Nekem igen. Thurman 0riilhet, hogy szabadlabon van, mert ha Lyman
feminin megérzésén €s a te zsarudsztonddon milna, mar régen racs mogott
lenne.

— Talalkoztal a pasival, Matt?

— Nem.

— Akkor te nem lattad 6t ugy, ahogy én. Ez egy mocskos rohadék, eskiiszom
az istenre. En kaptam meg az {igyet, és én érkeztem elséként a helyszinre az
egyenruhdsok utan. Akkor lattam eldszor. Ott {ilt sokkos allapotban, vérzett a
feje, az arca vords volt, ahol letépte a szdjardl a ragasztoszalagot. Meg nem
tudom mondani neked, Matt, hogy hanyszor lattam az elmult hetekben, de
egyszer sem €reztem azt, hogy igazat mond. Egyszerlien nem hittem el neki,
hogy sajnalja a felesége halalat.

— Ez nem feltétleniil jelenti azt, hogy meg is dlte Ot.

—Jogos. Talalkoztam j6 par gyilkossal, aki sajndlta az aldozatat, szoval
forditva is igaz lehet. Es ne érts félre, nem akarok én lenni Joseph Durkin, az
Emberi Hazugsagvizsgalo. Nem mindig tudom megmondani, hogy ki hazudik.
De ezzel az alakkal konnyli. Ha mozog a szdja, akkor hazudik.

— Egyediil 6lte meg a feleségét?

Durkin megrézta a fejét.

—Nem latom, hogyan tehette volna egyedil. A ndt tényleg
megerdszakoltak, ez nem vitds, minden jelét megtaldlta az orvosszakérto,
rdadasul andlisan is. A vagindjaban talalt sperma nem a férjétdl szarmazik.
Mas a vércsoport.

—Es az anuszaban?



— Ott nem talaltak spermat. Lehet, hogy az a pasi a biztonsagos szex hive.

— Nemi erdszak a modem korban.

— Ott a kormanypropaganda is. Azota mindenki jobban figyel a biztonsagos
kozosiilésre. Na szoval, a jelek szerint valoban volt két betord, ahogyan a férj
allitotta.

— A sperman kiviil van mas bizonyiték is?

— Fanszdrzet. Kétfélét talaltak, az egyik biztosan nem a férj¢€, a masik lehet,
hogy az 6vé. Az a helyzet, hogy a fanszérzet 6nmagaban még nem bizonyit
sokat. Mindkét mintab6l meg lehet allapitani, hogy tulajdonosuk kaukazusi
férfi, és nagyjabol kész. Ezenfelill az sem bizonyit semmit, ha az egyik minta
Thurmané, hiszen hazasok voltak, és nem példa nélkiili dolog, ha a feleség
bozontjaba beleakad egy-egy szal a férjébdl, €s ott is marad par napig.

Egy kicsit elgondolkodtam.

— Ahhoz, hogy Thurman egyediil kovesse el...

— Nem kovethette el.

— Hogyne kovethette volna el. Nem kellett mas, csak valaki mas spermaja
meg fanszOrzete.

— Amit honnan szerzett? Leszopott egy matrdzt, aztdn nejlonzacskoba kopte
az anyagot?

Egy pillanatra atfutott az agyamon Lyman Warriner meglatasa, mely szerint
Thurman latens homoszexualis.

— Akar igy i1s szerezhette — feleltem. — MindGssze annyit teszek, hogy
megnézem, mi lehetséges, és mi nem. Igy vagy ugy, de szerzett valahonnan
fanszorzetet €s spermat. Elment a feleségével a partira, hazasétaltak...

— Aztan felmentek a masodikra, ahol azt mondta a feleségének, varjon egy
pillanatra, majd betort Gottschalkék lakasaba. ,,Nézd csak, édesem, most
tanultam meg, hogyan kell kinyitni egy ajtot kulcs nélkiil.”

— Az ajtot felfeszitették?

— Pajszerral.

— Azt utdlag is megtehette.

— Utolag? Mi utan?

— Miutan megolte Amandat, €s felhivta a renddérséget. Tegyiik fel, hogy volt
kulcsa Gottschalkék lakasahoz.

- Gottschalkek szerint nem volt.

— A tudtuk nélkiil is szerezhetett.

— Kettd darab zar van az ajton.

— Akkor ketté zarhoz szerzett kulcsot. ,,Varj egy pillanatra, dragdm,



megigértem Roynak és Irmanak, hogy meglocsolom a viragaikat.”

—Nem is ez a nevik. A férfit Alfrednek hivjak, a feleség nevét meg
elfelejtettem.

—,,Megigértem Alfrednek ¢és Mianevének, hogy meglocsolom a
viradgaikat.”

— Hajnali egykor?

—Nem mindegy? Azt is mondhatta, hogy egy konyvet akar kolcsonvenni
toliik, valamit, amit régdta el akart olvasni. Lehet, hogy mindketten kicsit
piasak voltak, és ugy dontottek, hogy belognak Gottschalkék lakasaba, és
titokban dugnak egyet.

—,,0Olyan izgalmas lesz, szivem. Emlékszel, amikor még nem voltunk
hazasok?”

— Errél van sz6. Valahogy raveszi a nét, hogy menjen be vele a lakasba,
megoli, aztdn elrendezi, mintha nemi erdszak lett volna, és elhelyezi a
bizonyité¢kot. A spermat meg a fanszOrzetet. Semmit sem talaltak a nd korme
alatt, ami arra utalt volna, hogy megkarmolt valakit?

— Nem, de nem is besz¢élt arr6l Thurman, hogy a felesége ellenkezett volna.
Raadasul ketten voltak, az egyik lefogta a nét, amig a masik...

—Mi lenne, ha visszatérnénk az otlethez, hogy egyediil kovette el? Megoli
a ndt, megrendezi a nemi erdszakot, feldulja Gottschalkék lakasat, mintha
valoban betortek volna. Gottschalkék szerint mi hidnyzik?

Durkin bélintott.

— Kikérdeztiik 6ket. A férj utazott ide Floridabol. Azt mondta, a felesége
beteg, ezért ha nem sziikséges, akkor nem kellene utazassal farasztani.
A mélyhiitdben tartanak par szaz dollart végsziikség esetére, ez eltiint.

Ezenfelill nyoma veszett ékszereknek, mandzsettagomboknak és gytirtiknek,
amiket a férfi ugy 6rokolt, de nem hordott. A nd €kszerei is eltiintek, de azt
nem tudta megmondani, hogy mi, mert nem tudta, hogy mit vitt magaval az
asszony Floriddba, és mit tett be a bank széfjébe. A legértekesebb dolgaik a
floridai bankjukban vannak, ezért nem is szdmitott arra, hogy olyan nagy kar
érte volna 6ket, mindenesetre Ruth, a felesége készit egy listat arrdl, hogy mit
vittek el a rablok. fgy hivjak a feleségét. Ruth. Tudtam, hogy eszembe fog
jutni.
— Bunddik nem voltak?

—Egy sem. Az asszony allatvédd. Nem mintha sziiksége lenne bundara,
1évén az év felét meg még egy napot Floridaban toltik.

— Hat honapot meg egy napot?



— Ennyi kell ahhoz, hogy Floriddban legyenek adéalanyok. Ott nincs allami
jovedelemado.

— Azt hittem, a férfi mar nyugdijas.

— Az s, de van j6vedelme. Befektetésekbdl meg 1lyesmikbdl.

—Szoval bunddk nem voltak — mondtam. — Valami nagyobb targy?
Hifitorony, tévé?

— Semmi. Két tévéjiik is van, az egyik egy projektor a nappaliban, a masik
meg egy kisebb a haléban. A betordk kihuztdk a haloszobait, kivitték a
nappaliba, de otthagytdk. Ahogy én latom, el akartdk vinni, de vagy
ottfelejtették a nagy izgalomban, vagy gy dontéttek, hogy nem éri meg a
kockazatot, elvégre egy halott ndt hagytak maguk utan a lakasban.

— Feltéve, hogy tudtak, hogy halott.

— Osszeverték az arcat, és a harisnyajat a nyaka koré tekerték. Pontosan
tudtak, hogy rosszabb allapotban hagytak, mint amilyenben talaltak.

— Szoval egy kis készpénzt vittek magukkal, meg ékszereket.

—Ugy latszik. Gottschalk ennyit mondott. Az a helyzet, Matt, hogy teljesen
feldultak a lakast.

— A nyomrogzitok?

—Nem, a betordk. Alaposan felturtak és felforgattak mindent. A fidkokat
kihuztdk, a konyveket ledobaltak a polcrél. Nem mintha dugihelyet kerestek
volna, mert az dgyakban a matracot nem vagtak szét, de nagyjabol minden
mast. Gondolom, készpénzt kerestek, €s nem azt a par szaz dollart a hiitében.

— Gottschalk mit mondott?

— Mit mondhatott volna? Volt szdzezer dolldrom a szOnyeg alatt, és a
rohadékok megtalaltdk? Azt mondta, nem volt semmi igazin értékes a
lakasban, kivéve néhany képet, de azokhoz meg nem nyultak. Par bekeretezett
nyomat, szamozott meg alairt cucc, Matisse, Chagall meg még valaki, de nem
emlékszem ré. Biztositasa is van rajuk, de az egész érté¢ke nem tobb nyolcvan
lepedonél. A betordk leszedtek parat a falrél, nyilvan a széfet keresték, mert
nem vitték magukkal dket.

— Maradjunk ott, hogy Thurman tette — mondtam.

— Megint? Mondd csak.

— A lakast felduljék, igy tényleg ugy néz ki, mintha betdrtek volna, de
valgjaban csak valami készpénzt meg par ékszert kell elrejtenie.
Megmotoztatok?

— Thurmant? — Megrazta a fejét. — Osszeverték, a kezét sszekotozték a
hata mogott, a felesége ott fekszik mellette holtan, mégis hogyan motozzuk



meg? Nézzik meg a seggét, hogy nem dugta-e fel oda a platina
mandzsettagombokat? Kiilonben is, ha a te valtozatodnal maradunk, akkor
mindent el tudott rejteni a lakasdban.

—Eppen ezt akartam mondani.

— Rendben. Thurman bejut Gottschalkék lakasaba, mert kulcsa van mind a
két zarhoz, kinyirja a feleségét, megrendezi a nemi erdszakot, ellopja a kapét
¢s az ¢kszereket, felviszi a lakasukba, ¢és eldugja a zoknis fiokba. Aztan
visszamegy a lakésba, felfesziti az ajtot, hogy ugy nézzen ki, mint ahova
betortek. Aztan, gondolom, megint felmegy a lakdsukba eldugni a pajszert,
mert nem akarja, hogy megtalaljuk Gottschalkék lakasdban.

— Atkutattatok Thurman lakasat?

— At — felelte. — Az engedélyével. Mondtam neki, hogy elég sanszos, hogy
a betordk eldszor az ¢ lakasukban kezdték, aztdn haladtak egyre lejjebb,
amirdl tudtam, hogy nem igaz, mert semmi nyomat nem lattuk az illetéktelen
behatolasnak Thurmanék ajtajan. Persze bejuthattak a tiizlépcsOn is, de nem
foglalkozom azzal, ki mit csindlhatott volna, mert senki sem jart a lakdsukban.
Ennek ellenére atkutattam, hatha talalok valamit, amit az alattuk 1év6 lakasbol
loptak el.

—Es nem talaltal semmit?

— Semmit, de nem tudom, hogy ez mit bizonyit. Nem tudtam alaposan
atféstilni a lakast, Gottschalkék ékszereit betehette akdr a maga meg a felesége
dolgai koz¢ is, nyilvan nem szirom ki, mert nem tudom, hogy mit keresek.
A készpénzt meg, azt a par szaz dollart nyugodtan a tarcajaba is dughatta.

— Azt hittem, a betordk elvitték a tarcajat.

— Aha, el. A tarcdjat meg az orajat. A tarcat a foldszinten eldobtak az ajtod
elétt. A készpénzt kivették beldle, a hitelkartyadkat azonban benne hagytak.

— Akar 6 maga is leszaladhatott, hogy otthagyja a tarcajat.

—Vagy akar a lépcsO tetejérdl is ledobhatta. Mert akkor nem kell
leszaladnia se.

— Az ¢kszereket meg, amiket allitolag elvettek a rablok a feleségétol. ..

— Visszarakhatta az ékszeresdobozba. Es az is lehet, hogy a Rolexe eleve
nem is volt rajta. Es azt is eldugta a zoknik kozé.

—Es utana? — kérdeztem. — Osszeveri magat, 0sszekotozi a kezét a hata
mogott, leragasztja a sajat szajat...

—Ha ¢én csinalom, akkor eldszor a szamat ragasztom le, és csak utana
kot6zOm Ossze a kezemet a hatam mogott.

— Neked jobban megy a tervezés, Joe. Hogyan volt Thurman megkotozve?



Lattad 6t akkor?

— A rosseb egye meg, nem — felelte Joe. — Es ez azota is kurvara zavar.
Meg akartam fingatni a két egyenruhast, akik kiszabaditottdk, de mit varhat
toliik az ember? Itt van egy rendes kinézetli férfi, rendes ruhakban,
megkotozve fekszik a padlon, hisztérids rohamban a halott felesége mellett.
Most hogy mondjak meg neki, hogy meg kell varnia a detektivet, amig
megérkezik? Persze hogy kiszabaditottak. En magam is ugyanezt tettem volna
a helyiikben, ahogy te is.

— Persze.

—De kurvara szerettem volna, ha nem ezt teszik. Barcsak én értem volna
oda elsOnek. Ha maradunk annal, amihez annyira ragaszkodsz, azaz hogy sajat
maga kovette el az egészet, akkor a kdvetkezd kérdésed az lenne, hogy hogyan
kotozte meg magat, ugye?

— Hogyne.

— A l4bai voltak megkotdzve. Azt nem olyan nehéz megcsindlni. A kezei
meg a hata mogdtt voltak Osszekotve, viszont ezt sem olyan nehéz
megcsindlni, mint ahogyan gondolod. — Kihuzott egy fiokot, turkalt benne egy
darabig, aztdn eldhuzott egy bilincset. — Nyujtsd ki a kezed, Matt. —
Récsatolta a kezemre a bilincset. — Na most, ddlj eldre, és dugd at a kezeden
az egyik labad, aztan a masikat. Ulj le az asztal szélére. Gyeriink csak, meg
tudod csindlni.

— Jézusom.

— A tévében mindig ezt lehet 1atni. A pasit megbilincselik, a keze a hata
moOgott, aztdn szinte atugrik a sajat karjan. Na, tessék, most 4llj fel, és hizd a
kezed a hatad mogeé.

— Nem hiszem, hogy menne.

—Nos, sokat segitene, ha kicsit sovanyabb lennél. Thurmannek lapos a
hasa, feneke meg gyakorlatilag nincs neki.

—FEs a karja hossz? Sokkal konnyebb lenne, ha a karom hosszabb lenne
par centivel.

—Nem mértem le a karjat. Amugy itt lenne érdemes elkezdened a
nyomozasodat. Menj el a kornyékbeli mosodakba, és deritsd ki, hogy mekkora
az ingmérete.

— Nyisd ki a bilincset.

—Hat, nem is tudom — mondta. — Megmondom 0szintén, tetszik a 1atvany,
ahogy a sajat segged markoldszod, nem birsz felallni, de leiilni sem. Nem
szeretnék kdzbeavatkozni.



— Gyeriink mar.

— Tudom, hogy van valahol kulcsom hozz4. De ne aggddj, majd kivezetlek
valahogy az ligyeletes tiszthez, neki csak van kulcsa. J6, rendben. — Azzal
eldvette a kulcsot, és kinyitotta a bilincset. Kiegyenesedtem. A vallam sajgott,
¢s az egyik combomban meghtiiztam egy izmot. — Nem is tudom — mondta
Durkin. — A tévében konnyebbnek latszott.

— Nem mondod.

— Az van — séhajtott — hogy nem lattam, hogyan volt megkotozve, igy azt
sem tudom, hogy képes volt-e megkdtdzni magat, vagy sem. En inkibb nem
veszem meg a sztoridat, €s anndl maradok, hogy betordk kétozték meg. Tudod,
hogy mi zavar?

—Mi?

—M¢ég mindig meg volt kotdzve, amikor odaértek az egyenruhdsok.
Legurult az agyrol, feldontott egy asztalt, telefonalt. ..

— Egy pipaszurkaloval, amit a foga kozott tartott.

— Bizony. Mindezt megtette, még a ragasztészalagot is leszedte valahogy a
szajardl, ami nem lehetetlen.

— Szerintem sem.

— Akarod, hogy kiprébaljuk? Hozok ragasztoszalagot, és megnézziik,
hogyan boldogulsz vele. Viccelek, Matt. Tudod, hogy mi a baj veled? Nincs
humorérzéked.

— Mindig is szerettem volna tudni, hogy mi a baj velem.

—Most mar tudod. Komolyan, engem az zavar, hogy minden mast
megcsinal, de a kezét nem szabaditja ki. Néha csak akkor megy, ha Houdini a
neved. Ha nem tudsz mozogni, vagy ha annyira szorosan vagy megkdtozve,
akkor nem megy. De Thurman képes volt mozogni, és szerinted mennyire
profin kotozhették meg a betordk, ha egyszer ilyen trehdnyul kutattdk at a
lakast? Barcsak lattam volna, hogyan volt megkotozve, mert van egy olyan
érzésem, hogy ki tudta volna szabaditani a kezét is, de Ggy dontdtt, hogy nem
teszi. Es miért dontene igy?

— Mert azt akarta, hogy a jarérok megkotézve talaljak meg.

—Pontosan. Hiszen igy alibit szerez a gyilkossag idejére. Ha viszont
kiszabaditja magat, mondhatjuk, hogy 6 Olte meg a feleségét, és eleve nem is
volt megkotozve. De most, ahogy latom, csak annyit mondhatunk, hogy
megkotdzve akart maradni, mert az volt neki a jo, hogy igy talaljunk ra. Ezzel
még semmit sem bizonyitottunk, de amennyi erével nem szabaditotta ki magat,
ugyanannyi erével akar ki is szabadulhatott volna. Marpedig ennek egy oka



lehet csak...

— Ertem, hogy mire akarsz kilyukadni.

— Ezért szerettem volna 1atni megkotdzve.

—En is. Hogyan volt megkotozve?

— Most mondtam.

— Ugy értem, hogy mit hasznaltak? Spargat? Ruhaszarito kotelet? Mit?

—FErtelek. Egyszer(i hézi spargit hasznaltak, elég eréset. Csomagokat
szoktak ezzel kotozni. Van, aki a baratndjét kotozi meg vele, mert ilyenrdl is
hallottunk. Magukkal hoztdk volna? Nem tudom. Gottschalkéknak a konyhaban
van egy fiokja tele fogdkkal meg csavarhuzokkal, olyasmikkel, amik minden
haztartasban megvannak. Gottschalk nem tudta megmondani, a sparga az 6vé
volt-e, vagy sem. Ki emlékszik ilyesmire, plane ha hetvennyolc éves az
ember, ¢s két helyen van lakdsa? A betordk kihuztdk ezt a fidkot is, igy ha volt
benne sparga, meglattak azt is.

—Es mi van a ragasztoszalaggal?

—Hétkoznapi ragasztoszalag, fehér. Minden haztartas gydgyszeres
szekrényében van ilyen.

— Az enyémben nincs — jegyeztem meg. — Az enyémben egy liveg Rexall
aszpirin van meg egy fogselyem.

—Marmint olyanok gydgyszeres szekrényében, akik atlagember moddjara
¢lnek. Gottschalk azt mondta, hogy emlékei szerint volt ragaszto- szalagjuk,
de a fiirdoben nem taldltunk ilyet. A betérék sem a sparga, sem a ragaszto
maradékat nem hagytdk ott.

— Vajon miért nem?

—Nem tudom. Gondolom, sporolosak. A pajszert is magukkal vitték.
Tudod, ha én éppen egy olyan lakasbol tdvoznék, amiben egy halott nd van,
akkor nem hiszem, hogy magammal hurcolndm a betoérdszerszdmaimat.
Ugyanakkor ha a betdrdk zsenik lennének. ..

— Akkor nem ebben a szakmaban utaznanak.

— Az biztos. Miért vitték magukkal? Ha Thurman benne volt a buliban, és
ha, mondjuk, éppen 6 maga vette a cuccot, akkor tarthatott volna attol, hogy a
boltokat jarva a nyomara bukkanunk. Ha azt hasznaltdk, ami a lakasban volt...
Nem tudom, Matt, az egész csak feltételezés.

— Tudom. ,,Mi lett volna ha” a jaték neve, és nagy néha értelmes dolgokra
bukkan az ember.

—Es most mi ezt a jatékot jatsszuk.

— Thurman adott személyleirast a rablokrol?



—Hogyne. A részletek kicsit kddosek, viszont a pasi kovetkezetes volt
minden egyes kihallgatas soran. Erdemben egyszer sem mondott ellent
maganak. A személyleirdsok benne vannak a jegyzokonyvekben, majd
meglatod. Thurman nagyjabol annyit mondott, hogy két nagydarab fehér férfi
volt a betérd, nagyjabol vele és a feleségével egyidOsek. Mindkettonek
bajusza volt, a nagyobbiknak hatul hosszabb volt a haja, mintha valami farkat
novesztett volna. Tudod, mire gondol, ugye?

— Tudom.

—Egy biztos: az ilyen hajviselet annak a jele, hogy a felsd tizezer tagja
vagy. Igazan elegins. Mint azok, akik oldalt is lenyirjak a hajukat, meg az
olyanok, akiknek mintha valami fez lenne a fejiikkon. Igazén elegans. Hol is
tartottam?

— A két betdronél.

—Ott. Amikor nagyon segitokészen megnézte a fotokat a biiniigyi
nyilvantartasban, egyikiiket sem ismerte fel. Erre leiiltettem egy renddérségi
rajzoloval. Ray Galindezzel. Ismered?

— Hogyne.

— Galindez nagyon jo, de mintha minden rajza egy dél-amerikait dbrazolna.
Szbval a rajzok ott vannak a dossziéban. Az egyik lap le is hozta Oket.

—En nem lattam, de biztos igy van.

— Azt hiszem, a Newsday volt az. Péaran idetelefonaltak, mi meg
leellendriztiik az infét, de csak pocsékoltuk az 1d6ét. Semmi. Tudod, hogy mit
gondolok?

— Mit?

— Szerintem nem egyediil csinalta.

— Szerintem sem.

— Egyértelmiien nem lehet kizarni, mert valahogy megkotozhette magat, €s
megszabadulhatott a pajszertdl meg a ragasztdszalagtol meg a spargatdl. De
szerintem nem ez tortént. Szerintem valaki segitett neki.

—Es szerintem igazad van.

—Szépen megszervez mindent néhany rossz€letlivel. Azt mondja: itt a
kulcs, ne kinlodjatok, szépen menjetek fel a harmadikra, €s torjetek be abba a
lakasba. Nem kell aggodni, senki sincs otthon. A szomszédok sincsenek.
Erezzétek jol magatokat, iritsétek ki a fiokokat, szedjétek 6ssze a kapét meg
az ¢kszereket. A lényeg az, hogy alljatok készen fél egykor, amikor mi
hazaériink a bulibdl.

—Es Thurmanék azért sétalnak haza, mert a férj nem akar tl koran odaérni.



— Talan. Vagy csak azért, mert kellemes az este. Ki tudja? Szoval felérnek
Gottschalkék emeletére, mire Thurman igy szol a feleségéhez: ,,Nézd csak,
szivem, Alfredék ajtaja nyitva van.” Aztan szépen beloki a ndt az ajton, a két
mocsok megragadja, megerdszakolja, végiil megdli a nét. Mire Thurman igy
sz0l: ,,H¢, te barom, nem akarsz egy tévével a kezedben sétalni ¢éjjel az utcan,
a pénzbdl, amit télem kaptal, tiz tévét is vehetsz.” Ezért otthagyjak a tévét, de
magukkal viszik a pajszert meg a ragasztdszalagot meg a spargat, mert hatha
le lehet nyomozni Oket. Hiilyeség. Hogy a francba lehetne megtalalni, melyik
boltban vett¢k a spargat?

— AzErt vitték magukkal a cuccot, mert igy tudni fogjuk, hogy Thurman nem
cselekedhetett egyediil. El csak nem tiintethette a pajszert meg a
ragasztoszalagot?

—Rendben. De miel6tt elviszik a szajrét, egy kicsit megverik Thurmant,
hogy sokkal stlyosabbnak latsszanak a sériilései, mint valojaban. Nézd csak
meg a fényképeket. Aztan megkotozik, beragasztjak a szajat, bar nem teljesen,
hogy konnyen le tudja szedni magarol, amikor telefondlnia kell.

— Vagy nem kotozték meg olyan szorosan, igy aztan Thurman ki tudta hiizni
a kezét, megtette, amit meg kellett tennie, majd visszadugta a kezét a
spargaba.

—Ezt én i1s mondani akartam. Barcsak azok a barom jarérok ne
szabaditottak volna ki.

— Mindegy — legyintettem. — A betoérdk eltlinnek, Thurman var, ameddig bir,
aztan tarcsazza a renddrséget.

— Pontosan. Nincs ebben semmi hiba.

— Nincs.

—Ugy értem, mondd el nekem, hogy szerinted hogyan méasképpen
maradhatott ¢letben. Megoltek a feleségét, ott fekszik holtan, akkor meg miért
kotozik 6ssze, ha egyszer sokkal egyszeriibb lenne megdlni 6t?

— Mert eldszor 6t kotozték meg, aztan a feleségét.

— Persze, ez az § sztorija. Akkor is, miért hagyjék életben? Mindkettejiiket
azonositani tudja, a felesége megolése miatt meg mindketten 16gni fognak...

— Nem ebben az 4llamban.

—Ne is emlékeztess ra, rendben? A 1ényeg az, hogy gyilkossagért tgyis
elitélik Oket, azzal pedig nem ronthatnak sokat a helyzetiikkon, ha megolik
Thurmant is. Ott a keziikkben a pajszer, és csak fejbe kell vagniuk, hogy
beliilrdl nyalogassa a fejét, ahogy kis barna testvéreink szoktak mondani.

— Lehet, hogy megtették.



— Mit tettek meg?

— Leiitottek, és azt hitték, hogy meghalt. Ne feledd, éppen most végeztek a
feleséggel, és az is lehet, hogy nem akartdk meg6lni 6t...

—Ugy érted, mi van, ha az igazat mondja.

—Egy pillanatra az 06rdog ligyvédjét jatszom. Szoval a ndét nem
szandékosan 6lik meg. ..

—...€s panikba ugyan nem esnek, de sietni kezdenek, fejbe verik Thurmant,
azt hiszik, meghalt, mert egy pajszert kevesen szoktak talélni, szoval el
akarnak tiinni onnan, nyilvan nem nézik meg a pulzusat, csak elpucolnak.

—Rosseb.

—FErted, hogy mire gondolok?

Durkin s6hajtott.

—Persze, értem, hogy mire gondolsz. Ezért nem zirtam le az ligyet.
A bizonyittkok nem egyértelmiiek, a tények meg barmilyen elméletet
alatdmaszthatnak. — Felallt. — Iszom egy kdvét — mondta. — Hozhatok neked is?

—Hogyne — feleltem. — Miért ne?

Hksksk

—Nem tudom, a kavé miért olyan rossz — mondta Durkin. — Tényleg nem
értem. Régen volt itt ez a kivéautomata, tudod, aproval mikodott, és
Iényegében ihatatlan 1¢ jott beldle. Erre 6sszedobtuk paran a 16vét, és vettiink
egy ilyen elektromos gépet, rendes kavét, erre ez az ize. Ha engem kérdezel,
ez valamiféle természeti torvény. Ha a rendérségen dolgozol, akkor szar kavét
kell innod.

Annyira nem volt rossz az ize.

— Ha egyszer megoldjuk ezt az iigyet, tudod, hogyan fog torténni?

— Téglaval.

—Azzal am. A tégla hall valamit, tovabbadja, vagy a két zseni koziil
valamelyik ralép a sajat farkara, behozzuk a renddrségre, aztdn megprobal
javitani a helyzetén azzal, hogy bekopi a partnerét. Meg Thurmant, marmint ha
tényleg igazunk van, és 6 tervelte ki az egészet.

— Vagy akkor is bekdpheti 6t, ha nem 6 tervelte k.

— Ezt meg hogy érted?

—,,A luvnyanak semmi baja nem volt, ember, amikor mi eljottiink onnan” —
mondtam. — ,,Nem mondom, bedugtuk neki mindketten, de élvezte, eskiiszom,
ember, hat most akkor miért kotottiink volna harisnyat a nyakdra? Biztosan a



férje volt az, mert gyorsan el akart valni téle.”

— Jézusom. Pont igy mondanak.

— Tudom. Ezt mondandk, ha Thurman artatlan lenne. ,,Nem én 6ltem meg a
luvnyat, eskiiszom, tokre életben volt, amikor eljottem!” Es akar még igaz is
lehetne.

— Micsoda?

—Tegylik fel, hogy nem tervezte el Thurman. Hazaérnek, véletleniil
belebotlanak a betdrdkbe, elkapjak Oket, a feleségét megerdszakoljak, mert
allatok. Aztan végeznek €s elmennek, Thurman kiszabaditja a kezét, a felesége
eszméletlen, azt hiszi, hogy meghalt...

— Csakhogy még €1, de tamad egy otlete. ..

—...a harisnya meg ott hever a né mellett, aztin mar csak egy mozdulat,
hogy a nyaka koré kertiljon, és a n6 most mar tényleg halott.

Durkin ezen elgondolkodott.

— Lehet — mondta. — Lehet. A korboncnok szerint a halal egy ora felé allt
be, ami passzol is Thurman sztorijadhoz, de ha rogton a betdrok tdvozasa utan
végzett a ndvel, aztan vart egy kicsit, pont annyit, amennyit elméletileg
eszméletleniil €s megkotdzve toltott, nos, ez igy mitkodhetne.

— Miikddhetne.

—Es Thurman soha nem bukna le. A betorok azt allitandk, hogy a nd még
¢lt, amikor eljottek, de akkor is ezt mondandk, ha meghalt volna. — Megitta a
kavéjat, a papirpoharat meg a szemetesbe vagta. — Basszameg — szaladt ki
beldle. — Raghatjuk a gittet, ameddig akarjuk. Szerintem 0 tette. Akar eldre
eltervezte, akar az 61ébe hullott a lehetdség, ¢ tette. A pénzért.

— A batyja szerint a n6 erds félmilliot 6rokolt.

Boélintott.

— Plusz a biztositas.

— Nekem semmit sem mondott a biztositasrol.

— Taldn mert nem is tudott ré6la. Amanda és Thurman nem sokkal az utan
kotottek ¢letbiztositast, hogy dsszehdzasodtak. A kedvezményezett a masikuk
volt. Természetes halal esetén szazezer dollarra, baleseti halal esetén
kétszazezer dollarra.

— Azért igy még érdekesebb — mondtam. — A tét azonnal megemelkedett
kétszazezer dollarra.

Durkin megrézta a fejét.

— Valamit rosszul értettem?

—Bizony. Amanda szeptemberben teherbe esett. Thurman amint megtudta,



azonnal sz6lt a biztositonak, ¢s megemelte a biztositasi 0sszeget. A gyerek
miatt megnétt a feleldsségiik is. Jogos, nem?

—Es mennyire emelte?

— Sajat maganak egymillio dollarra. Elvégre 6 keresi a pénzt, 6 tartja el a
csaladot, az O jovedelmét nehéz pétolni. Am a felesége is fontos,
valamennyire legaldbbis, igy hat az ¢ esetében félmilliora emelte az 6sszeget.

— Azaz Amanda halala. ..

—Egymilliot jelentett neki, mert baleseti haldlra tovabbra is allt a
kétszeres szorzo. Es akkor még itt volt a né sajat vagyona, igy ha kerekitiink,
akkor Thurman masfél milliét tudott keresni Amanda halalan.

— Jézusom.

— Az

— Jézusom.

— Az am. Volt lehetdsége ¢és inditéka is a gyilkossagra, és kevés nala
szivtelenebb kis pocsot lattam. Az meg a legjobb, hogy egy darab
bizonyité¢kot nem taldltam, ami arra utalna, hogy barmiben is biinds lenne. —
Egy pillanatra becsukta a szemét, aztdn rdm nézett. — Kérdezhetek valamit?

— Hogyne.

— Hasznalsz fogselymet?

— Mi van?

—Aszpirin  és fogselyem. Azt mondtad, ez van a gydgyszeres
szekrényedben. Hasznalsz fogselymet?

— O — feleltem. — Ha eszembe jut. A fogorvosom beszélt ra, hogy vegyek.

—En s igy vagyok vele, de soha nem hasznalom.

—En semigazan. Az a jo hir, hogy igy soha nem fog elfogyni.

— Kurvajé — boélintott. — Egy életre el vagyunk latva fogselyemmel.



NEGYEDIK FEJEZET

Aznap este FElaine Mardell-lel talalkoztam egy szinhdz eldtt a
Negyvenkettedik utcaban, a Kilencedik sugaruttél nyugatra. A farmer fesziilt
rajta, bakancsanak szogletes volt az orra, motorosdzsekije zsebein a cipzart
felhtizta. Mondtam neki, hogy milyen remekiil néz ki.

— Nem tudom — felelte. — Oftf-Broadway stilusban probaltam fel6ltdzni, de
lehet, hogy tulléttem a célon.

J6 helyiink volt kozel a szinpadhoz, 4m maga a szinhaz eleve olyan kicsi
volt, hogy nem is lehettek benne rossz iil6helyek. A darab cimére nem
emlékszem, csak arra, hogy a hajléktalansagrol szolt, és a szerzd hatarozottan
ellene volt. Az egyik szinész, Harley Ziegler rendszeresen megjelent a St.
Paulban az esti gyliléseken, par sarokra a hotelomt6él. Harley most egy
részeges hajléktalant alakitott, aki egy nagy kartondobozban élt. Meggy6z0
alakitast nygjtott, ami nem csoda, elvégre par éve ezt a szerepet jatszotta az
¢letben.

Miutan legordiilt a fliggbny, hatramentiink gratulalni Harley-nak, ¢és
Osszefutottam vagy fél tucat emberrel, akiket a gylilésekrdl ismertem.
Meghivtak minket egy kavéra, de mi inkdbb elsétaltunk egy Parizsi Zold nevii
étterembe a Kilencedik sugariton. Mindketten szerettiink idejarni. En
kardhalsteaket rendeltem, Elaine linguini al pestot.

—Nem tudom, te hogy vagy vele — mondtam —, de amennyire latom, t6bb
borbdl késziilt ruhadarabot viselsz, mint egy atlagos heteroszexualis
vegetarianus.

— Ez egyike azon kis ellentmonddsoknak, amelyek 1ényem titkos vonzerejét
alkotjak.

— Most mar ezt is tudom.

— Most mar ezt is tudod.

Bolintottam.

—Par hoénappal ezeldtt par sarokra innen megdltek egy ndt. A férjével
kozosen félbeszakitottak egy rablést az alsd szomszédjuk lakdsaban. A rablok
megerdszakoltak, majd megolték a not.

— Emlékszem az esetre.

—Nos, ez most mar az én ligyem. A halott né batyja tegnap este megbizott
azzal, hogy deritsem ki, vajon a férj Olte-e meg a nét. Az alsé szomszéd egy



hdzaspar, a férfi nyugdijas zsido {ligyvéd, sok pénzik van, viszont a
feleségének egyetlen bunddjat sem loptak el. Tudod, hogy miért nem?

— Mert az 6sszeset felvette egyszerre.

— Aha. Mert a nd allatvédo.

— Tényleg? Jo6 neki.

— Gondolom. Azon gondolkodtam, vajon visel-e boércipot.

— Feltehetden. Kit érdekel? — Eldrehajolt. — Nézd — mondta akdr még a
kenyérrdl is lemondhatsz azzal az érveléssel, hogy az ¢lesztd az ¢életét adta
érte. Lemondhatsz az antibiotikumokrdl is, elvégre milyen jogon 6ljiikk meg a
baktériumokat? A nd visel bérb6l késziilt ruhdkat, de sz6rmét nem. Es akkor?

—Nos...

— Kiilonben is — mondta —, a bdr sikkes, a szrme meg nem.

— Akkor mindent tudok.

— Helyes. A férje olte meg?

—Nem tudom. Nemrég elsétaltam az épiilet eldtt. Hazafelé meg tudom
mutatni neked, ha érdekel. Lehet, hogy megérzel valami vibralast a
levegdben, €s meg is van oldva az tigy. Elég csak elsétalnod az épiilet elott.

— Mert neked nem sikeriilt.

—Nem. De a férjének masfél milli6 oka volt arra, hogy megolje.

— Mastél millio...

— Dollar — feleltem. — A biztositas, plusz a n6 sajat vagyona. — Elmeséltem
neki, hogy mit tudtam meg Thurmanékrdl Joe Durkintél €s Lyman Warrinertol.
— Egyel6re nem nagyon latom, mit tehetnék, amit a rendérség még nem tett
meg — folytattam. — Egyeldre csak szagldszom. Bekopogok ajtokon, beszélek
emberekkel. Jo lenne kideriteni, hogy Thurmannek viszonya volt valakivel, de
nyilvan ez volt az elsé dolog, aminek Durkin utdnament, ¢s semmit sem talalt.

— Lehet, hogy pasija van.
hinni, hogy az egész vilag meleg.

— Mikdzben te meg én tudjuk, hogy ez nem igy van.

— Nem. Van kedved elmenni Maspethbe holnap este?

—Es ott mit csinaljunk? Bizonyitsuk be megint, hogy az egész vilag nem
meleg?

—Nem, csak...

— AzEért kérdem, mert mi mast lehet csindlni Maspethben? Nem mintha
valaha jartam volna ott. Mi van ott? — Elmondtam neki, mire igy valaszolt. —
Nem szeretem a bokszot. Nem moralis kérdés. Ha két felndtt férfi verni akarja



egymast, tegy¢k csak, én viszont csatornat valtok. Kiilonben is, holnap este
eléadasom van.

— Mit hallgatsz ebben a szemeszterben?

— Kortars latin-amerikai irodalmat. Most minden konyvet el kell olvasnom,
amirdl eddig csak mondogattam magamnak, hogy el kellene olvasnom dket.

Osszel varosépitészetet tanult, és tobbszor elmentem vele épiileteket nézni.

— Le fogsz maradni Maspeth architekturalis kincseir6l — mondtam. — Bar
meg kell mondanom neked, eddig még én sem talaltam ra j6 okot, hogy miért
menjek el. Nem kell olyan messzire utaznom, hogy megnézzem magamnak
Thurmant. Itt lakik a kérnyéken, az irodaja meg a Negyvennyolcadik utca ¢és a
Hatodik sugarat sarkdn van. Szerintem csak valami j6 kifogast keresek, hogy
elmenjek megnézni a meccseket. Ha az Uj Maspeth Sportcsarnokban
bokszmeccsek helyett tollaslabda-bajnoksagot szerveznének, akkor itthon
maradnék.

—Nem szereted a tollaslabdat?

— Egészen pontosan nem tudom neked megmondani, mert még soha nem
lattam él6ben. Lehet, hogy tetszene. Ki tudja?

— Lehet. Egyszer taldlkoztam egy pasival, aki orszagosan jegyzett jatékos
volt. Klinikai szakpszichologus Schenectadybdl. Valami bajnokséagra érkezett
New Yorkba. De jatszani soha nem lattam.

— Majd szolok, ha 6sszefutok vele Maspethben.

—Soha nem tudhatod. Kicsi a vildg. Azt mondtad, hogy Thurmanék itt
laktak a kornyéken?

— Alig egy sarokra.

— Lehet, hogy ide is jartak. Taldn Gary ismeri Oket. — Megrazta a fejét. —
Ismerte Oket. Ismerte a not.

— Lehet. Kérdezziik meg.

—Kérdezd csak meg te — mondta Elaine. — Nekem nem mennek most ezek
az 1geidok.

Hksksk

Miutén fizettiink, odamentiink a barpulthoz. Gary magas, langaléta alak volt
kimért modorral, és olyan szakallal, hogy egy gerle nyugodtan fészket
rakhatott volna benne. Oriilt, hogy lathat minket, majd megkérdezte, hogy
mikor lesz mar a szdmara valami munkam. Nehéz ezt most igy megmondanom,
feleltem.



— Egyszer ez az Griember nagy jelentdségl feladattal bizott meg — mondta
Gary Elaine-nek. — Titokban be kellett épiilndm valahova, ¢és kivaldan
végeztem el a megbizast.

— Ezen nem vagyok meglepve — bolintott Elaine.

Kérdeztem Garyt Richard és Amanda Thurman felél. Néha latta Oket,
felelte Gary, néha magukban, néha mas parokkal egyitt.

— A férfi vodkat ivott vacsora el6tt — mondta. — A nd meg egy pohar bort.
A férfi néha egyediil is betért, és megivott egy gyors sort a pultnal. Nem
emlékszem, milyen markdjat. Bud Light, Coors Light. Valamilyen
kaldriaszegény sort.

— Jart itt a gyilkossag ota?

—En csak egyszer lattam. Egy-két hete, amikor egy férfival jott, és egyiitt
vacsoraztak. A gyilkossag ota ez volt az egyetlen alkalom, amikor lattam. Itt
lakik a kdzelben.

— Tudom.

— Itt, az utcaban. — A barpultra konyokolt, s halkabban folytatta. — Mi az
abra? Valami torvénytelen dolgot gyanit?

— Egy n6t megerdszakoltak és megoltek. Az torvénytelen.

— Tudja, hogy mire gondolok. O 5lte meg?

—Maga szerint? Olyan, mint egy gyilkos?

— Tl régota ¢lek New Yorkban — felelte. — Nekem mindenki olyan, mint
egy gyilkos.

Hksksk

Kifelé menet igy szolt Elaine.

— Tudod, hogy kit kellene magaddal hivnod holnap estére? Mick Ballou-t.

— Nem is rossz 6tlet. Megallunk Grogannél egy percre.

— Hogyne — felelte. — Kedvelem Micket.

Mick ott iilt, oriilt nekiink, és lelkesen fogadta az étletet, hogy menjiink el
kocsival Maspethbe, €s azt nézziik, ahogy két felndtt férfi veri egymast. Nem
maradtunk sokdig Grogannél. Leintettem egy taxit, igy nem sétaltunk el az
¢épiilet eldtt, amelyben Amanda Thurman meghalt — a férje segédletével vagy
nagy banatara.

Az ¢jszakat Elaine-nél toltottem, masnap pedig elkezdtem beletirni
Richard Thurman ¢letének részleteibe. Délutan o6tkor mar a hotelomban
néztem a CNN 0Otoras hireit. Aztan lezuhanyoztam, feloltoztem, €s mire



leértem az utcara, Mick eziistszinii Cadillacje mar a tlizcsap el6tt parkolt.

— Maspeth — mondta. Megkérdeztem tdle, tudja-e, hogyan kell odajutni. —
Tudom — felelte. — Egy roman zsidonak volt ott valami gyara. Egy tucat nd
dolgozott neki, iratkapocs-kiszedOket szereltek dssze.

— Micsodat?

— Mondjuk, hogy Osszetliztél két papirt, €s most sz&t akarod szedni 6ket.
Akkor fogsz egy ilyet, és kiszeded vele a kapcsot. Par nd dsszeszereli Oket,
paran meg csomagolnak. — Sohajtott. — Szerencsejatékos volt a pali, pénzt
kért kolcson, amit aztan nem tudott visszafizetni.

— Mi tortént?

— Hossza torténet — legyintett. — Egyszer majd elmesélem.

Ot éraval késdbb Manhattan felé haladtunk a Queensboro hidon. Mick egy
sz6t sem szOlt a maspethi gyartulajdonosrol. Helyette én beszéltem a
kabeltévés fejesrol.

— Hogy emberek mit nem képesek miivelni egymassal — mondta Mick.

Amibdl persze 0 is kivette a részét. Az egyik kornyekbeli legenda szerint
megolt egy Farrelly nevii alakot, majd a fejét egy bowlingtaskaban hordva
korbejart vagy egy tucatnyi kocsmat a Pokol Konyhajaban. Egyesek szerint
soha nem nyitotta ki a taskat, masok meg eskiisznek arra, hogy nemcsak
kinyitotta, hanem a hajanal fogva ki is vette a fejet, és ezt kérdezte a
jelenlévOktol: — Lattatok mar szegény Paddy Farrellynél ocsmanyabb alakot?

A napilapok csak Hentesfitként irtak réla, de mas nem szolitja igy, ahogy a
miisorvezetdn kiviil sem hivja senki Buldognak Eldon Rasheedot. A Farrelly-
sztorinak biztosan koze volt a ginynévhez, de talan még inkabb a véres
henteskoténynek, amit Mick viselni szeretett.

A kotény az apjaé volt. Az 6reg Ballou Franciaorszagbol érkezett, és a
Nyugati Tizennegyedik utca nagybani huspiacan darabolta a dogoket. Mick
anyja ir volt, az akcentusat tle 6rokolte, a kinézetét meg az apjatol.

Mick nagydarab férfi, magas és izmos; olyan, akarha egy tombbdl faragtal
volna ki. Egy kokorszaki szoborra emlékeztet, egy kofejre a Husveét-
szigetekr6l. Feje akar egy bolényé, borét betegség és erdszak barazdalta,
jaromcsontja f0lott mar kezdtek megpattanni az erek, amit hosszi évek kitartd
pialasaval lehet elérni. Szeme ijesztéen zold volt.

Mick kemény pids, karrierblin6z0, akinek nemcsak a kotényét, hanem a
kez€t is beszennyezte a vér, és vannak emberek, koztiik én is, akik nem nagyon
értik kettOnk baratsdgit. Nehéz lenne elmagyardzni, de az Elaine-nel vald



cre

Talan annyi elég, hogy a baratsdg mint olyan megmagyarazhatatlan.
Az egyikre konnyebb magyarazatot keresni, a masikra nehezebb.

Mick meghivott a Groganbe egy kavéra vagy kolara, de nemet mondtam.
Aztan 6 is elismerte, hogy faradt.

—Jovo héten majd belenyllunk az éjszakidba — mondta. — Zardra utdn
becsukjuk az ajtot, €s csak régi sztorikat meséliink egymasnak.

— JOI hangzik.

— Reggel meg misére megyiink.

— Ebben még nem vagyok biztos — feleltem de a tobbiben mindenképpen.

A Northwesternnél kiszalltam, majd megalltam a recepcidnal. Senki sem
hagyott iizenetet. Felmentem a szobamba, ¢s lefekiidtem.

Miel6tt elaludtam volna, azon kaptam magam, hogy azon a férfin jar az
eszem, akit Maspethben lattam: a férfin, aki a fidval egyiitt az elsd sor
kozepén iilt. Valahonnét ismertem, de még mindig nem tudtam, hogy honnan.
A fiti nem volt ismerds, csak az apja.

A sotétben fekiidve eszembe jutott, hogy nem is azt taldltam kiilondsnek,
hogy a férfi ismerds. Mindennap tobbtucatnyi embert latok, akirdl tigy hiszem,
hogy kordbban mar lattam valahol, ami nem is csoda, hiszen New Yorkban
naponta ezer ¢és ezer ember tOlti meg az utcdkat, a metrokat, a
sportcsarnokokat, a szinhdzakat, vagy példaul a sportcsarnokokat Queensben.
Nem a felismerés érzése volt killonos, hanem az egésznek a siirgeté volta. Ugy
¢reztem, hogy valamiért nagyon fontos a helyére raknom a férfit: ki kell
deritenem, hogy kicsoda, és hogy honnan ismerem.

A ring mellett iilt, egyik keze a fia vallan, a masikkal meg mutogatott, és
kozben magyarazta, hogy mi torténik a szoritoban. Ujabb kép: a férfi kisimitja
a hajat a fit homlokabol.

Erre a képre koncentralva azon tiinddtem, vajon mitdl lehet olyan fontos,
hogy felismerjem a férfit, aztdn a gondolataim elkanyarodtak egy masik
alagitba, és elaludtam.

Par 6ra mulva a kukaskocsi zajara ébredtem, amint a kukakat {iritette a
szemkozti étterem elott. Kimentem a fiirdobe, aztan visszafekidtem.

Képek villoztak a fejemben. A tablat tartd lany, amint hatraveti a fejét és
kihizza magat. Az apa izgatott arca. Keze a fill homlokdn. A lany. Az apa.
A lany. A kéz...

Jézusom!



Feliiltem. A szivem a torkomban dobogott, a szam kiszaradt. Alig birtam
levegdt venni.

Odanytltam az olvasélampamhoz, és felkapcsoltam. Az oOrara néztem.
Haromnegyed négy volt, de szamomra véget ért az ¢jszaka.



OTODIK FEJEZET

Fél évvel kordbban egy fullasztéan meleg keddi ¢&jjelen, jalius kdzepén a
szokasos gylilésemen {iltem a St. Paulban. Tudom, hogy kedd volt, mert
elvallaltam egy hat honapos megbizast, mely szerint minden este segitek
Osszerakni a sz€keket gylilés utdn. Egy elmélet szerint az ilyen feladatok
segitik az embert jozannak maradni. Hogy mi lehet benne az igazsag, nem
tudom. Nekem az a tapasztalatom, hogy az ember akkor marad jozan, ha nem
iszik, de abbol nem lehetett nagy baj, ha székeket pakolgat. Elég nehéz ugy
inni, ha az embernek egy fémsz¢k van a kezében.

A gylilésre magara nem nagyon emlékszem, de a sziinetben odajott hozzam
egy Will nevii alak, és azt mondta, hogy szeretne besz¢élni velem a gyiilés utan.
Azt feleltem neki, hogy ennek semmi akadalya, csak meg kell varnia, amig
elrakom a sz¢keket.

A gylilés folytatodott, és tizkor ért véget az imaval, aztdn a vartnil
gyorsabban végeztem a pakolassal, mert Will segitett nekem. Amikor
végeztiink, megkérdeztem, hogy beiiljiink-e valahova egy kavéra.

—Nem, haza kell mennem — felelte. — Amugy sem tartom fel sokdig. Maga
detektiv, ugye?

— Tobbeé-kevésbe.

—Es régen zsaru volt. Hallottam magar6l, amikor elészor kijozanodtam és
gylilésre jottem. Megtenne nekem egy szivességet? Megnézné ezt?

Egy barna papirzacskét nytjtott at. Kinyitottam, és egy videokazettat
vettem ki beldle. A kazetta olyan merev, atlatszo tokban volt, amilyet a
videotékakban hasznalnak. A felirat szerint a film A4 piszkos tizenketté volt.

Ranéztem a kazettara, majd Willre. Negyven koriil jarhatott, és a
munkdjanak koze volt a szdmitogépekhez. Akkor mar vagy fél éve lehetett
jézan. Nem sokkal kardcsony utdn jott el0szor, és hallottam a torténetét a
piaval, de a maganéletérdl semmit sem tudtam.

— Ismerem a filmet — mondtam. — Legalabb négyszer vagy 6tszor lattam.

— De ezt a valtozatot soha nem latta.

— Miben kiilonbozik a masiktol?

— Higgyen nekem. Vagy ne higgyen nekem, vigye haza a filmet, és nézze
meg. Van lejatszdja, ugye?

— Nincs.



— O — mondta, és elég elveszettnek latszott.

— Ha elmondana nekem, mi olyan kiilonleges ebben a filmben...

—Nem, semmit sem akarok mondani. Azt akarom, hogy prekoncepciok
nélkiil lassa. Basszameg. — Hagytam neki 1d6t, hogy kitaldlja, mi legyen. —
Mondanam, hogy j6jjon el a lakdsomba, de ma este semmiképpen sem fog
menni. Nincs valaki, akinek a lejatsz6jan meg tudnd nézni?

— Valakit csak talalok.

—Remek. Megnézi, Matt? Holnap este megint itt leszek, és akkor
besz¢lhetiink rola.

— Azt akarja, hogy ma este nézzem meg?

— Meg tudna tenni?

— Nos — feleltem. — Megpréobalom.

Eredetileg az volt a tervem, hogy csatlakozom a tobbiekhez a Flameben
egy kavéra, de inkdbb visszamentem a hotelomba, ¢és felhivtam Elaine-t. — Ha
nem jo neked, csak szolj — mondtam neki —, de egy srac adott nekem egy
filmet, és megkért, hogy még ma nézzem meg.

— Valaki adott neked egy filmet?

— Tudod, egy videokazettat.

—Ja, értem. Es meg akarod nézni a micsodamon.

— Meg.

— A videomagndémon.

— Ha nem bénod.

— Miért bannam? Csak az a baj, hogy mar a sminket is lemostam magamrol.

— Azt sem tudtam, hogy sminkeled magad.

— Tényleg?

— Azt hittem, természetes sz€pség vagy.

— Istenem — séhajtott. — Micsoda detektiv vagy te.

— Mindjart ott vagyok.

— A fenéket mindjart. Negyedora mulva gyere csak, addigra 6sszeszedem
magam, de ha eldbb jossz, szolok a portdsnak, hogy eszébe ne jusson
beengedni.

Kok

Féloraba is beletelt, mire odasétaltam. Elaine a Keleti Otvenhatodik
utcaban ¢l az Elsé és a Mdasodik sugarat kozott. A lakasa a tizenotodik
emeleten van, a nappalija ablakdbol pedig latni lehet az East Riveren tul



Queenst. Akar még Maspetht is latni lehet, mar ha tudja az ember, hogy hol
keresse.

A lakis Elaine-¢. Az épiilet évekkel ezeldtt tarsashaz lett, és akkor
megvette a lakast. Ezenfeliil van még tobb ingatlana, két csalddi haza,
apartmanhdza, a legtobb, de nem mind, Queensben. Mivel mas befektetései is
vannak, ezért minden gond nélkiil meg tudna ¢élni, nyugodtan abbahagyhatnd a
munk4jat. De 6 ugy dontott, hogy még nem jott el az ideje.

Elaine egy call girl. Evekkel ezelétt talalkoztunk, amikor még jelvény
lapult a tarcamban, feleségem és két fiam vart haza syosseti hazunkba, ami
Long Islanden van, gyakorlatilag Queens masik oldalén, olyan tavol, hogy
Elaine ablakdbol nem is lehetett 1atni. Kapcsolatunk a kolcsonds igényeken
alapul, gondolom, azon, amin — ha elég mélyre néziink — majdnem minden
kapcsolat.

Megtettiink egymasért ezt meg azt. En megtettem érte, amit egy zsaru tesz
meg egy lanyért: elijesztettem a stricijét, haladlra rémitettem a részeg
kuncsaftjait, vagy ha egyikiik volt olyan halatlan, és az agydban halt meg, hat
fogtam a holttestet, és olyan helyen szabadultam meg téle, ami sem az 6, sem
Elaine j6 hirének nem arthatott. En azt tettem érte, amit egy zsaru tesz egy call
girlért, 6 meg azt tette értem, amit egy call girl tesz egy férfiért. Meglepden
régota tart a kapcsolatunk, mert dszintén kedveljiik egymast.

Aztan Ggy dontdttem, nem leszek tobbé renddr, €s egyszerre mondtam le a
jelvényemrdl meg a hazamrol, a feleségemrdl és a gyerekeimrdl. Elaine-nel
ritkan taldlkoztunk. Akar el is veszithettik volna egymast szem eldl, ha
példaul valamelyikiink elkoltozik, de maradtunk, ahol voltunk. En egyre
keményebben pialtam, aztdn a detoxban tett néhany latogatds utan kiprobaltam
a pia nélkiili életet.

Par éve mar jozan voltam (egyszerre csak egy nap), amikor Elaine-t
fenyegetni kezdte valaki a multjabol. Illetve a koz6s muiltunkbol, igy a
fenyegetés is kozos lett, és egyiitt kiizdottik le, ez pedig kozel hozott minket
egymashoz, bar meg nem tudtam volna mondani, hogy ez mit is jelent
valgjaban. Elaine a baratom volt. Az egyetlen ember a multambol, akivel
rendszeresen kapcsolatot tartottam, mar ettél fontos volt a szamomra.

Es 6 volt az, akivel egyiitt t5ltottem hetente két-harom éjszakat, amirdl meg
végképp nem tudtam, hogy mit jelentett, és hogy hova tart. Amikor Jim
Faberrel, az AA-szponzorommal beszéltem rola, ¢ azt mondta nekem,
egyszerre csak egy nap szamit. Ha az ember folyamatosan ilyen tanacsokat ad,
akkor hamarosan bolcsként néznek ra.



A portas felszolt az interkomon, majd a lift fel¢ intett. Elaine az ajtdban
vart, hajat 16farokba fonta, rozsaszinii papucsot viselt, lime szin{i ujjatlan
bluzt, a tetején kigombolva. Fiilében aranykarikdk ldgtak, és pont annyira
sminkelte ki magat, hogy alig észrevehetden kurvéas legyen, marpedig ezt a
hatést csak akkor tudta elérni, ha tényleg akarta.

— Latod? — sz6laltam meg. — Természetes szEépség.

— Oriilk, hogy tetszem maganak, miszter.

—Ez a természetes kisugdrzas, ami arad beldled. Ennek soha nem tudok
ellendllni.

Bementiink a lakasba, ahol Elaine kivette a kezembdl a kazettat.

— A piszkos tizenketté — olvasta. — Biztos vagy benne, hogy ezt a filmet
akarod megnézni ma este? Egészen biztos?

— Erre kértek.

— Lee Marvin a nacik ellen? Az a piszkos tizenketto? Mondhattad volna,
¢s akkor elmesélem neked a sztorit egy perc alatt telefonon is. Moziban lattam
elészor, azota meg nem tudom, hanyszor a tévében. Mindenki jatszik benne.
Lee Marvin, Telly Savalas, Charles Bronson, Ernest Borgnine, meg az...
Tudod, aki a M*4*S*H-ben is jatszik.

— Alan Alda?

— Nem, a mozifilmben. Es nem is Elliot Gould az. Hanem a masik. Donald
Sutherland.

—Es Trini Lopez.

—Trini Lopezrdl elfelejtkeztem. Akkor 6lik meg, amikor ejtéernydvel
foldet érnek.

—Ne 16dd le a poént.

— Nagyon vicces. Robert Ryan is jatszik benne, ugye? Meg Robert Webber
is. O nemrég halt meg. Olyan jé szinész volt.

— Azt tudtam, hogy Robert Ryan meghalt.

—Evekkel ezelstt. Mindkét Robert meghalt. De te is lattad a filmet, ugye?
Persze hogy lattad, mindenki latta.

— Tobbszor is.

— Akkor meg miért kell megnézned? Munka?

Ezen én is eltinddtem. Will csak akkor adta oda a kazettat, amikor
megbizonyosodott réla, hogy valoban detektiv vagyok.

— Lehet — feleltem.

— Irigylésre méltd munkdd van. Barcsak nekem is azért fizetnének, hogy



régi filmeket nézzek.

— Tényleg? En meg azt szeretném, ha a kefélésért fizetnének nekem.

— Sz¢&p, mondhatom. Csak vigydzz, mit kivansz. Most tényleg meg akarod
nézni ezt a filmet, vagy fegyver van a zsebedben?

— Hogyan?

—Mae West. Nem érdekes. Nézhetem veled, vagy az befolyasolja a
koncentraciodat?

— Oriilnék, ha velem néznéd — feleltem —, csak éppen azt nem tudom, mit
fogunk latni.

—A piszkos tizenkettot, n’est-ce pas? Nem ez all a cimkén? -
A homlokara csapott, mint Peter Falk Colomboként, amikor valami teljesen
egyértelmil dolog nem szlirta ki a szemét. — Hamisitott kazetta — mondta. —
Most mar védjegytigyekben is nyomozol?

Dolgoztam parszor egy nagyobb nyomozdiigyndkségnek: utcai arusokat
ellendriztem, hogy hamis Batman-p6lokat meg jelvényeket arulnak-e.
Rendesen fizettek, de ocsmany meld volt. Dakarbol meg Karacsibol frissen
érkezett bevandorlokkal kellett veszekednem, akik azt sem tudtdk, hogy
rosszat milveinek, és egy 1d6 utdn elment a kedvem az egészt6l. — Kétlem,
hogy errdl lenne sz6 — mondtam.

— Szerz6i jogok, rosszul mondtam. Valaki ellopott egy csomagot, és feketén
értekesitette? Errdl van sz6?

— Kétlem — feleltem —, de nyugodtan talalgass csak tovabb. Nekem kozben

meg kell néznem a filmet, hogy eldonthessem, igazad van-e vagy sem.
— Akkor nézzik. Mit veszthetiink?

sksksk

A film ugy kezdddott, ahogy a felirat igérte. Az elején f6cim, alatta Lee
Marvin cellar6l cellara jart. Megismertik a tizenkét amerikai katonat,
gyilkosokat, nemierdszak-tevoket és kemény biindzoket, akik a haldlos itéletre
vartak bilineikeért.

— Tanulatlan szememnek — jegyezte meg Elaine — ez pontosan gy néz ki,
mint az a film, amire emlékszem.

Tiz percig ez igaz is volt, aztdn éppen azon kezdtem gondolkozni, hogy
Willnek az alkoholon ¢és a kemikaliaktol valé fliggdségén til van-e még
valami problémija, amikor a képernyd hirtelen elsotétiilt tiz masodpercre,
majd egy fiatal, vékony férfi jelent meg fiusan nyitott, kdzépnyugati arccal.



Arca simara borotvalt volt, haja gondosan elvalasztva és oldalra fésiilve.
A derekara tekert kandrisarga toriilkozot leszamitva meztelen volt.

Csukldjanal ¢és bokdjanal fogva hozza volt bilincselve egy X alaku
fémvazhoz, amely olyan hatvanfokos szogben allhatott a padlon.
A fémbilincseket leszamitva borszijak rogzitették a térdénél €és a konyokénél,
valamint a derekan is, de ennek j6 részét eltakarta a kanarisarga toriilkozo.

Nem lattam rajta, hogy kiilondsen jol érezné magat, és arcan félszeg
mosollyal megkérdezte:

— Akkor most megy az a kamera? Mégis mit kéne csindlnom?

Egy férfihang rivallt rd, hogy fogja be a szdjat. A fiatalember szdja egy
pillanatra nyitva maradt, majd becsukta. Most mar tisztdn lattam, hogy
valojadban egy fil. Arcat nem borotvalta simara, mert nem is kellett még
borotvalkoznia. Magas volt, de nem lehetett tobb tizenhatnal. Mellkasa is
szOrtelen volt, bar honalja mar elkezdett szOr6sodni.

A kamera a fiut mutatta, majd egy né 1épett be a képbe. Olyan magas
lehetett, mint a fi, de magasabbnak latszott, mert kihizta magat, ¢s nem volt
hozzabilincselve egy fémvazhoz. Maszkot viselt, olyasmit, mint a Lone
Ranger, de az 6vé fekete borbdl késziilt. fgy aztan passzolt is az agyékanal
nyitott fekete bdOrnadraghoz és a fekete boOrkesztylihdoz, ami egészen a
konyokéig ért. Laban fekete cipd volt majdnem tizcentis acélsarokkal.
Deréktol felfelé meztelen volt, kis mellének bimboja mereven allt, és olyan
skarlatvords volt, mint az ajka, amit feltehetden kirtuzsozott.

— Ez az a természetes kinézet, amit annyira kedvelsz — jegyezte meg Elaine.
— Ez mocskosabbnak igérkezik A piszkos tizenkettonél.

— Nem kell nézned.

—Mit mondtam neked? En birom, ha te is birod. Volt egy tigyfelem, aki
szado-mazo filmeket szeretett nézni. En mindig butasignak tartottam &ket. Te
nem akartal engem soha megk6tozni?

— Nem.

—Es azt, hogy én kotozzelek meg téged?

— Nem.

— Lehet, hogy valami hianyzik az életiinkb6l. Otvenmillié perverznek csak
igaza van. Tessék, itt is vagyunk.

A nd levette a fiu derekarol a toriilkozot, €s félredobta. Kesztylis kezével
simogatni kezdte a fitt, akinek azonnal merevedése lett.

— Ah, fiatalsadg — mondta Elaine.

A kamera rékozelitett a n6 kezére, amint le-f61 jart a fiti himtagjan. Aztan



elengedte 6t, és lassan lehuzta a kezérdl a kesztyiit. Egyszerre egy ujjarol.

— Cigany Rose Lee — jegyezte meg Elaine.

Korme pontosan olyan vords volt, mint a szaja és a mellbimboja. Puszta
kezébe fogta a kesztylit, majd végigvagott vele a fit mellkasan. A fiu szeme
kikerekedett.

— Hé! — szdlalt meg a fit.

—Kuss — felelte a nd mérgesen, és megint a mellkasara vagott, aztan a
szajara. Ismét a mellkasara, majd az arcara.

— Elég mar! — csattant fel a fit. — Ez nagyon f3;!

— Azt lefogadom — mondta Eliane. — Nézd csak, ott az iités nyoma az arcan.
Kicsit elragadta a hév a csajt.

A férfihang ismét csendre intette a fitt.

— Azt mondta, hogy kuss! — szolt ra a fiura a n6 is, majd odalépett hozza, és
a test¢hez dorgolozott. Szajon csokolta, ujjhegyével megérintette a vords
csikot az arcan. Aztan lejjebb folytatta a csdkokat, a fili mellkasdn. Rizsa
nyomot hagyott a bérén minden csok utan.

— Nem kezdé — mondta Elaine. Eddig a fotelban {ilt, most azonban odajott
mellém, és a combomra tette a kezét. — Egy pasi mondta a gytlilésen, hogy ezt a
filmet ma este mindenképpen nézd meg? Tényleg?

— Pontosan.

— Azt is mondta, hogy a baratndd tarsasdgaban nézd? Hm?

Ujjai megmozdultak a combomon. Kezemmel gyengéden megallitottam a
mozdulatot.

—Mi a baj? — kérdezte. — Nem szabad megérintenem?

Miel6tt valaszolhattam volna, a nd a képernydn kesztylis kezébe vette a fit
péniszét. Aztan a masikkal {itésre emelte a kesztytit, és agyékon vagta.

—Hééé! — kialtott fel a fin. — Jézusom, ezt hagyd abba! Faj! Es engedjetek
mar el, nem akarom ezt csinalni. ..

A fit folytatta, mire a n6 diihés arccal odalépett elé, és a térdével agyékon
rigta a fiut.

A fiu felsikoltott.

—Ragaszd mar le a szdjat, az isten szerelmére — szdlalt meg a férfihang. —
Nem akarom ezt a szart hallgatni. Menj onnan, majd én megcsinalom.

Azt hittem, hogy a hang az operatdrhoz tartozik, de a felvétel ugyantgy
forgott tovabb, amikor a hang tulajdonosa belépett a képbe. Megjegyeztem,
hogy szerintem furcsa dolog buvarruhat viselni, mire Elaine kijavitott.

— Ez lakkruha — mondta. — Fekete lakkruha. Méret utan csinaltatjak.



—Kicsodak?

— Akik ezt szeretik. A n6 a bort szereti, a férfi meg a fekete lakkot. ,,Vajon
meg lehet még menteni ezt a hdzassagot?” cimii miisorokba valo.

A férfi lakkmaszkot viselt, valojdban csuklyat, amely az egész fejét
betakarta. Mindkét szemének, szdjanak és orranak is lyukat véagtak rajta.
Amikor megfordult, lattam, hogy dgyéknal ez a ruha is nyitott volt. Hosszu
pénisze ernyedten 16gott.

— A férfi a lakkmaszkban — utdnzott Elaine egy tévés miisorvezetdt. — Neki
vajon mi takargatnivaldja lehet?

— Nem tudom.

— Mert ebben a ruhdban nem lehet viz ald meriilni, hacsak nem azt akarja,
hogy egy hal elégitse ki. Egy dolgot most rogtén meg tudok mondani a pasirdl.
Nem zsido.

A Lakkférfi addigra beragasztotta a fi szajat. A Borndé odanytjtotta neki a
kesztylijét, a férfi pedig még tobb vorods foltot hagyott a fil borén.

Keze nagy volt és szO0ros. A fekete lakkruha a csuklojaig ért, és mivel csak
ezt lattam beldle, ezért jobban felfigyeltem rd, mint egyébként tettem volna.
Jobb keze gylirlisujjan aranygytrt viselt, kozepén egy nagy kdvel, amirdl nem
tudtam, miféle Iehet. Kék volt, sotétkék.

Letérdelt a fiu elé, €s szdjaba vette a péniszét. Amikor a fit megint merev
lett, a férfi egy vékony borszijat tekert az dgy¢kanal oda, ahol a himtagja
kezdddott.

—Na, most aztdn kemény 1s marad — mondta a nének. — A vér be tud
aramlani, de ki mar nem,

— Akar a csotanymotel — motyogta Elaine.

A nd hattal a fiu elé allt, és borruhdja nyildsan keresztiil rahtizta magat a
fia péniszére. Igy mozgott rajta, mikdzben a férfi mindkettejiiket simogatta, hol
a n0 mellét markolta, hol a fit mellbimbdjat csipkedte.

A fiu arckifejezése allandoan valtozott. FElt, de €lvezte is. Fajdalmasan
megrandult, amikor bantottdk, &m kdzben élvezni is akarta volna, ami torténik,
de allanddan f€lt attol, hogy mi johet még.

Egyikiink sem szolt semmit, csak néztiik a filmet, Elaine pedig visszahuzta
kezét a combomrol. Volt valami, ami ugyanigy belénk fojtotta a szot, akar a
fehér ragasztoszalag a fitba.

Hirtelen nagyon rossz érzés keritett hatalmaba.

Rossz érzésem igazolast nyert, amikor a Bérnd egyre gyorsabban mozgott
a fiin.



— Gyeriink! — siirgette a férfit levegd utdn kapkodva. — Csinadld a
mellbimbojaval!

A Lakkférfi kilépett a képbdl. Amikor visszajott, valamit tartott a kezében.
Elészor nem lattam, mi az. Végil felismertem. Egy oltokés volt, amit
kertészek hasznalnak.

Mikd6zben a n6 a fiin mozgott, mutatd- és hiivelykujja kozé fogta a fit egyik
mellbimbojat, €s erdsen meghizta. A férfi a fith homloka felé nyalt. A fit
szeme vadul ugralt. A férfi gyengéden ¢és O&vatosan kisimitotta a fiu
homlokéabol a hajat.

A masik kezével megmarkolta az oltokést.

— Most! — kialtotta a n6, am a férfi vart, és a ndnek meg kellett ismételnie a
felszolitast.

Aztdn mikdzben folyamatosan simogatta a fil hajat, a férfi egy hatarozott
mozdulattal levagta a mellbimbojat.

Hkeksk

Megnyomtam a taviranyitot, mire a képernyd elsotétiilt. Elaine karba font
kézzel {ilt, jobb tenyerével a bal konyokét fogta, és bal felkarjat magahoz
szoritotta. Alig lathatdan remegett.

— Nem hiszem, hogy a maradékot meg akarnadd nézni — mondtam.

Elaine nem valaszolt, csak iilt a kanapé szélén, €s lassan vette a levegot.
Aztdn megszolalt:

—Ez 1gazi volt, ugye?

— Attol tartok.

—Levagtadk a mellbimbdjat azzal az izével. Oltokéssel. Beoltottak a
mellbimbojat. Ha azonnal korhdzba vitték, akkor talan még vissza lehet
varrni. A Mets egyik jatékosdnak...

— Bobby Ojeda. Tudom. Az egyik ujjpercét varrtak vissza.

— A dobdkezén, ugye?

— Igen.

— Azonnal koérhazba vitték. Nem tudom, hogy egy mellbimbot is vissza
lehet-e varrni. — Mély levegd, ki és be. — Nem hiszem, hogy barki korhazba
vitte volna azt a gyereket.

—FEn sem.

— Ugy érzem, mindjart eldjulok. Vagy hanyok.

—Hajolj le, és 16gasd a fejedet a térded koze.



—Es mit csinaljak még? Vegyek bucsit a seggemt61?

— Ha rosszul érzed magad...

—Tudom, igy visszaaramlik a vér a fejembe. Csak vicceltem. ,,Semmi
baja, ndvér, semmi baja, elvégre viccelddik!” De tényleg jol vagyok. Ismersz.
Otthon tisztességesen neveltek, j6 velem randizni, soha nem ajulok el és nem
hanyok, és soha nem rendelek langusztat. Matt, te tudtad, hogy ez fog torténni?

— Nem.

—Nyissz, a mellbimbonak annyi, a vér meg csak folyik a mellkaséra.
Osszevissza, akar egy oreg folyd. Minek hivjak, amikor egy folyd ezt
csinalja?

— Nem tudom.

—Kanyarog, ez az. A vér kanyarog lefelé a mellkasan. Megnézed a
hatralévo részt is?

— Azt hiszem, nem artana.

— Csak rosszabb lesz, ugye?

— Igen.

—El fog vérezni?

— Egy ilyen vagastol nem.

— Akkor mi torténik? Megalvad a vére?

— El6bb vagy utdbb.

— Hacsak nem vagy hemofilids. Nem hiszem, hogy végig birndm nézni.

— Szerintem meg sem kellene probalnod. Miért nem varsz meg a haléban?

—Es majd szolsz, ha mar kijohetek?

Bolintottam. Elaine felallt, egy pillanatra mintha megingott volna, aztan
Osszeszedte magat, és kiment a nappalibol. Hallottam, ahogy becsukja maga
mogott a halo ajtajat, aztan vartam, mert nekem sem nagyon akar6zott tovabb
nézni a filmet. Par perc mulva aztan fogtam a taviranyitot, és bekapcsoltam a
lejatszot.

Végignéztem az egészet. Tiz perc elteltével hallottam, amint Elaine kinyitja
a halo ajtajat, de nem vettem le a szemem a képerny6rdl. Azt is érzékeltem,
hogy elmegy mogottem, majd visszaiil mellém a kanapéra. Képtelen voltam
ranézni, vagy akdr mondani valamit. Csak iiltem ott, tangjaként a
borzalomnak.

Amikor véget ért, a képernyd megint elsotétedett, majd A piszkos
tizenkettd hangos hdsei, mocskos bilindzdi €és szociopatai rantottak vissza
minket a valosagba, amint megrohamoztak egy franciaorszagi kastélyt, tele
pihend ¢€s lazitd naci tisztekkel. Tovabbra is csak iiltiink, és végignéztikk az



egész atkozott filmet, lattuk Telly Savalas tadgra nyilt szemli 6sszeomlasat,
lattuk, amint hdseink fegyverekbdl tiizelnek, kézigranitokat dobalnak, és
megidézik a poklot.

Miutan a f0cim a végén is lement, Elaine odasétalt a lejatszohoz, és
megnyomta a visszacséveélésgombot.

—Mit is mondtam, hanyszor lattam ezt a filmet? Otszor, hatszor? Minden
egyes alkalommal azt kivanom, hogy barcsak masként torténne minden, és
John Cassavetes ne halna meg a végén. Egy rohadékot alakit, de megszakad a
szivem, amikor megdlik. Neked nem?

— De.

— Mert sikerrel jartak, megcsinaltak, és azt hiszem, hogy meglsztak, erre
jon egy golyd a semmibdl, és az ember mar halott is. John Cassavetes is
meghalt, ugye? Nem tavaly halt meg?

— Azt hiszem.

—Es Lee Marvin is halott. Lee Marvin és John Cassavetes és Robert Ryan
¢s Robert Webber. Ki még?

— Nem tudom.

Ott allt eldttem, és bamult le ram.

—Mindenki halott — kdzolte mérgesen. — Eszrevetted? Jobbra-balra halnak
meg az emberek. Még az a rohadt ajatollah is meghalt, pedig azt hittem, hogy
orokké fog €lni a turbanos fejli szemétlada. Megolték a fiut, ugye?

— Nagyon ugy nézett ki.

— Akkor errdl van szd. Megkinoztdk, megdugtdk, megint kinoztadk, megint
megdugtak, aztan megoltek.

— Ezt 1attuk.

—Ossze vagyok zavarodva — mondta. Odament az egyik fotelhoz, és
belevetette magat. — A piszkos tizenkettd, abban is nyakra-fére halnak meg az
emberek, a németek, a mieink is. Es akkor? Megnézed, és kész. Semmi
kovetkezménye. De ez a masik... Az a két rohadék meg a gyerek...

— Az valddi.

—Hogyan képes valaki ilyesmire? Lattam eleget a vildgbol, nem lehet
naivnak nevezni. Legalabbis nem hiszem, hogy az lennék. Az vagyok?

— Soha nem hittem, hogy naiv vagy.

—FEn egy vildgot latott né vagyok, az isten szerelmére. Ugy értem, ne
kerteljiink, mondjuk csak ki. Egy kurva vagyok.



— Elaine...

—Hadd fejezzem be. Nem alacsonyitom le magam, csak tényt kozlok.
Torténetesen olyan szakmat izok, amiben nem feltétleniil az emberek legjobb
oldalat latom. Tudom, hogy a vilag tele van Oriiltekkel és agybajosokkal.
Tisztdban vagyok vele. Azt is tudom, hogy az emberek mindenféle furcsa
dolgokat szeretnek: férfiak ndi ruhdkat vesznek fel, bort viselnek meg szOrmét
meg latexet meg lakkruhdt, megkotozik egymast, és néha igyekeznek
meglrjiteni a masikat. Azt is tudom, hogy vannak, akik atbillennek egy
hataron, és rettenetes dolgokat miivelnek. Egyszer egy ilyen majdnem megolt
engem is. Emlékszel?

—Elénken.

—En is. Szoval. Isten hozott a vilaigomban. Vannak napok, amikor ugy
érzem, ki kellene irtani az emberiséget, maskor viszont egyiitt tudok ¢lni az
emberekkel. De ezt, ezt képtelen vagyok megérteni. Egyszertien képtelen.

— Tudom.

— Koszosnak érzem magam — mondta. — Le kell zuhanyoznom.



HATODIK FEJEZET

Mar masnap reggel felhivtam volna Willt, ha tudom a telefonszamat vagy
hogy hol lehet elérni. Személyes dolgokat viszont tudtam rola: azt, hogy
kohogés elleni szirupot kezdett el inni tizenkét évesen, azt, hogy a
menyasszonya szakitott vele, mert részegen vitdba keveredett az apjaval, és
azt is, hogy a jelenlegi hazassaga mélypontra kertilt, amikor kij6zanodott. De
nem tudtam a csalddnevét, azt sem, hogy hol dolgozik, igy aztan vamom kellett
az esti félkilences gyiilésig.

Nem sokkal a gyiilés kezdete utdn érkezett, majd a sziinetben azonnal
odajott hozzam, és megkérdezte, hogy lattam-e mar a filmet.

—Hogyne — feleltem. — Mindig is az egyik nagy kedvencem volt. Azt a
részt kiilondsen szeretem, amikor Donald Sutherland generdlisnak adja ki
magat, és szemlézi a seregét.

—Jézusom — mondta. — Kifejezetten azt kértem, hogy ezt a filmet nézze
meg. A kazettat, amit tegnap este adtam. Nem mondtam?

— Csak vicceltem — feleltem.

- 0.

—Lattam a filmet. Nem mondhatnam, hogy ¢lveztem volna, de végignéztem.

—Es?

—Es mi?

Ugy dontottem, hogy nem kell kivarnunk a gyiilés végét. Karon fogtam
Willt, és felmentiink az utcara. A Kilencedik sugartt tuloldaladn egy férfi és
egy nd a pénzrdl vitatkoztak, hangjuktdl zengett a sugarut. Megkérdeztem
Willtdl, hogy honnét szerezte a kazettat.

— Latta a feliratot — felelte. — A sarki videotékabol. A Hatvanegyedik utca
¢s a Broadway sarka.

—Kivette a filmet?

—Ki. Mimivel egyiitt lattuk mar parszor, aztdn a muiltkor a tévében
belefutottunk a folytatasba, és meg akartuk nézni az eredetit. Azt meg mar
maga is tudja, hogy mit lattunk helyette.

— Tudom.

— Egy kibaszott snuff film. Ez a neve, nem?

— Azt hiszem.

—En még soha nem lattam ilyet.



—FEn sem.

— Tényleg? Azt hittem, hogy maga zsaru volt...

— Soha.

Felsohajtott.

— Most mit csinaljunk?

— Ezt meg hogy érti, Will?

— Elmegylink a zsarukhoz? Nem akarok bajba keriilni, de nem akarok tgy
tenni, mintha nem lattam volna, érti? Azt hiszem, a tanacsara varok, hogy mi
legyen a kovetkezd 1épés.

A férfi és a nd még mindig ilivoltdztek egymassal a sugartt tiloldalan.
Hagyj békén, ismételte a férfi. Menjél mar el a picsaba.

— Akkor pontosan hogyan is szerezte a filmet? — kérdeztem. — Bement a
tékaba, levette a polcrol...

— Nem magat a kazettat.

—Nem?

Elmagyarazta, hogyan megy ez. A polcokon csak egy iires tok van, azt kell
odavinni a pulthoz, és ott adjak oda a kazettat. Kifizette azt a par dollart,
aztan fogta a kazettat, és hazavitte.

—Es ez a téka a Broadway és a Hatvanegyedik sarkan van.

Boélintott.

— A saroktél a masodik vagy harmadik iizlet. Martin kocsmdja mellett.
Ismertem a helyet, egy nagy terem, akdr a Blarney Stone, alacsony aru
italokkal és elfogadhato biifével. Evekkel ezelott egy tabla viritott a
kirakatban, miszerint a happy hour reggel nyolctdl tizig tart, és minden ital
félaron van. Milyen kocsma az, amelyik reggel nyolctol félart piaval varja a
kuncsaftokat?

— Meddig vannak nyitva?

— Azt hiszem, tizenegyig. Hétvégeén ¢éjfélig.

— Akkor megyek ¢és beszélek veliik — mondtam.

— Most?

— Miért ne?

— Nem is tudom. Akarja, hogy magaval menjek?

— Arra semmi sziikség.

— Biztos benne? Csak mert akkor én visszamegyek a gytilésre.

— Menjen.

Elindult, aztdn megfordult.

— Matt? Tegnap kellett volna visszavinnem a filmet, szoval lehet, hogy par



dollart fizetnie kell a késésért. Csak mondja, hogy mennyit, ¢és kifizetem.
Azt feleltem, hogy emiatt nem kell aggddnia.

A videotéka pontosan ott volt, ahol Will mondta. Elétte még beugrottam a
hotelba, és fogtam a kazettat. A tékaban négyen vagy oten nézelddtek, a pult
mogott meg egy férfi €s egy nd allt. Mindketten a harmincas éveikben jartak, a
férfi arcat haromnapos borosta boritotta. Ugy véltem, & a fénok. Ha a nd lett
volna a fonok, akkor biztosan rdszol a férfira, hogy azonnal menjen haza és
borotvalkozzon meg.

Odamentem a férfihoz, és kozoltem vele, hogy a fonokkel akarok beszélni.

—En vagyok a tulajdonos — felelte a borostas.

Megmutattam neki a kazettat.

— Ha 6l tévedek, akkor ez a maga kazettaja.

— A mi matricank van rajta. 4 piszkos tizenketto, 6rok kedvenc. Mi a baj?
Biztos, hogy a kazettdval van baj, vagy esetleg nem tisztitotta meg a fejet?

— Egy kuncsaftja vette ki két napja.

—Fs maga hozta vissza helyette? Ha két napja vette ki, akkor késésben van.
Megnézem, mennyivel tartozik. — Odament a szamitogéphez, ¢€s belitotte a
szamot a kazettarol. — William Haberman — mondta. — Ugy latom, hogy harom
napja vette ki, nem két napja, ami azt jelenti, hogy négy dollarral és kilencven
centtel tartozik nekiink.

Nem nyutltam a tdrcamért.

— Ismeri ezt a kazettat? Nem a filmet magat, hanem a kazettat.

— Ismernem kellene?

— A kazetta egyik részére egy masik filmet vettek fel.

—Hadd lassam — mondta, ¢és elvette tdle a kazettat, majd a sarkira mutatott.
— Latja itt? Az iires kazettanak van itt egy kis milanyag fiile. Ha valamit
rogzitett, letori a kis fiilet, igy nem lehet véletleniil felvenni valamit a helyére.
A misoros kazettaknal eleve nincs is ilyen fiil, igy nem lehet rogziteni ra, és
még szerencse, hogy ezt kitalaltdk, mert amekkora esze van az embereknek,
allandéan felvennének valamit a kazettdinkra. Viszont ha ezt a lyukat
beragasztja, akkor megint tud ré rogziteni. Nem lehet, hogy a baratja is ezt
tette?

— Kizart.

Egy pillanatig gyanakodva nézett ram, aztan vallat vont.

— Akkor kér egy masik példanyt a filmbdl? Semmi gond, ez egy népszerii
film, tobb is van beldle. Nem tizenkettd, és nem is piszkos, de van elég. —



Eppen indulni akart, amikor a karjara tettem a kezem.

—Nem ez a probléma — mondtam.

— Nem?

—Valaki egy porndfilmet rogzitett A piszkos tizenketto kozepére —
mondtam. — Nem egy szokvanyos porndfilmet, hanem egy kivételesen
erdszakos ¢és szadista gyerekpornot.

— Maga viccel.

Megraztam a fejem.

— Szeretném tudni, hogyan kertiilt oda az a film — kdzoltem.

—Jézusom, azt elhiszem — mondta, majd a kazettaért nyult, de elkapta a
kezét, mintha forrd lett volna. — EskiiszOm, nekem semmi k6zOm hozza.
Nekiink nincsenek pornofilmjeink. A legtobb tékdban van par sornyi, az
alapok, mint a Mély Torok és a tobbi, mert néha betér egy par, akik
szeretnének egy kis vizualis eldjatékot, de nem akarnak lemeriilni a Times
Square fertdjébe. En viszont azt mondtam, hogy nem akarok pornét a
polcokon. — Lenézett a kazettdra, de nem nyutlt hozz4d. — Akkor meg hogyan
keriilt ra a film? Ez a nagy kérdés, ugye?

— Lehet, hogy valaki masolatokat akart késziteni a masik filmrol.

—FEs nem volt kéznél iires kazettaja, ezért hasznalta ezt? De miért egy
miisoros kazettat, raadasul amit egy tékabol vett ki és vissza kellett vinnie?
Ennek nincs sok értelme.

— Lehet, hogy valaki hibazott — jegyeztem meg. — Ki vette ki utoljara?

—Marmint Haberman elétt. Lassuk. — Konzultalt a szdmitdégéppel, aztan
felhiizta a szemoldokét. — O volt az elsé.

— Ezek szerint 0 a kazetta?

— Nem, természetesen nem. Miért, ujnak latszik? Nem is értem, itt van ez a
szamitogép, €és olyan nyilvantartadst lehet vezetni, mint még soha, erre ez
torténik. Valjon csak egy percet. Tudom, hogy honnan valo ez a kazetta.

Egy n6 jelent meg egy napon naluk, magyarazta, egy nejlonzacskoval,
benne csupa klasszikussal.

—Benne volt 4 maltai solyom mindhdrom valtozata, ami hihetetlen.
Az egyik 1936-bol a Satan Met a Lady Bette Davisszel €s Warren
Williamsszel. Joel Cair6t Arthur Treacher alakitja, Sidney Greenstreet
szerepét meg, akar hiszi, akdr nem, egy kdvér nd, egy bizonyos Alison
Skipworth. Es persze ott volt az 1931-es eredeti valtozat is, amiben Ricardo
Cortez alakitja Spade-et, aki itt kordntsem az a Bogart megformalta hds 1940-
bol. Szdval az 1931-esnek is A maltai solyom volt a cime, de a Huston-féle



valtozat bemutatoja utdn 0j cimet adtak neki: Dangerous Female.

A nd azt mondta, hogy lakdsokat ad ki, és az egyik bérldje meghalt,
rdadasul tartozott is neki lakbérrel, ezért adja el a dolgait, amit a lakdsban
talalt.

— Szoval megvettem az egészet — folytatta a férfi. — Nem tudom, hogy a
bérldje valdban tartozott-e neki, vagy csak lehetdséget latott arra, hogy
keressen par dollart. Azt azonban tudtam, hogy nem tolvaj vagy betord, és
nem lopta azokat a kazettdkat, amik rdadasul jo allapotban voltak. Azok
legalabbis igen, amikbe belenéztem. — Banatos mosoly. — De nem néztem meg
mindet. Ezt az egyet biztosan nem.

— Ez megmagyarazhatja a dolgot — feleltem. — Ha az a férfi, akié a kazettak
voltak, akarki is volt...

— Egyik ¢jjel le akart masolni egy kazettat, és jobb hijan erre masolta ra.
Hogyne, akar igy is torténhetett. Egy tékas kazettira nem vett volna fel
semmit, de ez akkor még a sajatja volt, nem tudhatta, hogy egyszer majd
tékadban végzi. — Ram nézett. — Gyerekporn6? Nem talzott?

Nem, feleltem. Megjegyezte, hogy micsoda vilagban ¢liink, majd
megkérdeztem téle a nd nevét.

— Azt én meg nem tudom mondani. Szerintem be sem mutatkozott.

— Csekket adott neki?

—Ugy emlékszem, hogy készpénzt akart. Kevesen szeretik a csekket, de
lehet, hogy azt adtam neki. Akarja, hogy megnézzem?

— Ertékelném.

Kiszolgalt egy kuncsaftot, aztan hatrament az iroddba, €s par perc milva
bukkant fel Ujra.

—Nem taldltam meg — kozOlte. — De nem is szamitottam rd, hogy

megtalalom. Viszont taldltam egy cetlit az tigyletr6l, ami szinte hihetetlen.
Harmincegy kazettat hozott, én meg adtam neki hetvendt dollart. Nem hangzik
soknak, de ezek hasznalt kazettak voltak, és csak ennyi fért bele.

— A neve nincs rajta a cetlin?

— Nincs. Viszont julius negyedikén tortént, ha ez segit valamit. A ndt sem
eltte, sem azdta nem lattam. Ha jol vettem ki a szavaibdl, valahol a
kornyéken €1, de ennél tobbet nem tudok rola.

Mas nem jutott az eszébe, én meg kifogytam a kérdésekbdl. Még annyit
mondott, hogy Will egy teljesen 0j kopiat kap a filmbdl egy napra, ingyen.

Amikor visszaértem a hotelba, kikerestem a telefonkonyvbol Will szamat.
fgy sokkal egyszeriibb volt, hogy tudtam a nevét. Mondtam neki, hogy



barmikor bemehet a t¢kaba a filmért.

— Ami meg azt a masik filmet illeti — folytattam —, egyikiink sem tud tenni
semmit. Valaki ravette azt a pornot a sajaté piszkos tizenkettdjére, ami aztan
ebben a tékaban kotott ki. A kazetta eredeti tulajdonosa halott, nem lehet
kideriteni, hogy ki lehetett, azt meg végképp nem lehet bebizonyitani, hogy a
kazetta az 6vé volt. Maga a porndéfilm meg masolassal terjedt. Valaki
kolcsonadott egy példanyt, az meg lemasolta. Ilyen filmek nincsenek a piacon,
csak egy belsd kor juthat hozza.

—Hala istennek — felelte Will. — Es akkor felejtsiik el az egészet? Egy
gyereket megoltek.

—Lehet, hogy az eredeti film tizéves — valaszoltam. — Lehet, hogy
Brazilidban készitették. — Nem valoszinii, elvégre ott kevesen beszélnek
amerikai angolt, de nincs kizdrva. — Rettenetes film, és az ¢letem sokkal
gazdagabb meg teljesebb lett volna, ha nem latom, &m kétlem, hogy lehetne
valamit tenni. Szerintem tObb szaz hasonl6 film forog a varosban. Egyetlen
kiilonleges dolog van ebben az egyben. Az, hogy maga is, meg én is lattuk.

— Nincs értelme elvinnem a renddrségre?

—Szerintem nem sok. Lefoglalndk, aztdn mi torténne? Beraknik egy
raktarba, maganak meg nem kevés kérdésre kellene valaszt adnia, hogy
hogyan ¢és miként keriilt magihoz.

— Azt nem szeretném.

— Megértem.

— Nos — mondtam. — Akkor felejtsiik el.

Csak éppen nekem nem ment.

Me¢ély benyomast gyakorolt ram, amit és ahogyan lattam. Igazat besz¢éltem,
amikor azt mondtam Willnek, hogy soha nem lattam snuff filmet. 1d6rél id6re
hallottam pletykdkat, hogy lefoglaltak egyet a Kinai negyedben, majd az
Otddik korzetben felallitottak egy filmvetitdt, és levetitették. A zsaru, akitdl
hallottam, egy masik zsarutdl hallotta, aki viszont kijott a vetitésrdl, amikor a
filmben szerepld lanynak levagtak a kezét, és lehet, hogy igy is tortént, de a
zsarusztorik minden egyes meséléssel érdekesebbek lesznek, ahogy Paddy
Farrelly fejének torténete 1s sok valtozason eshetett at. Annyit tudtam, hogy
vannak ilyen filmek, és annyit még, hogy vannak emberek, akik ilyeneket
készitenek, meg olyanok is, akik ilyeneket néznek, am az 6 vildguk eddig soha
nem talalkozott az enyémmel.

Szoval voltak dolgok, amik velem maradtak, ¢s meglepé modon nem azok,



amikre szamitottam. A fit félszeg kérdése az elején: — Akkor most megy a
kamera? Mégis mit csindljak? — A meglepetése, amikor a parti eldurvult, a
lathato képtelensége arra, hogy elhiggye, ami torténik.

Es kozben a férfi keze a fit homlokan, amint gyengéden, kedvesen simitja
ki a hajat a homlokabol. A mozdulatot a felvétel soran tobbszor megismételte,
egészen az utolsé pillanatokig, amikor a végsd kegyetlenséget elkovették a
gyerek ellen, majd a kamera a padlon tocsdba gyiild vérre fokuszalt.
A vértocsat mar eddig is lattuk, de a kamera hangstlyosan meg akarta mutatni,
amint a fekete-fehér kockas padlon voroslik. Mert voros volt, akar a nd ruzsa,
hosszi kormei €s merev mellbimbdja. A tocsabdl a vér lassan folyni kezdett a
fekete-fehér kockas padlo kozepe felé, bele a lefolyoba.

Ez volt az utolsé kocka a filmen, a vér a padlon, amint folyik a lefolyd
felé. Aztan sotét képernyd, majd ismét Lee Marvin, amint biztonsagossa teszi
a vildgot a demokracia szamara.

Par napon, s6t egy egész héten keresztiil tobbszor is azon kaptam magam,
hogy a latottakon gondolkodom. Semmit sem tettem, mert nem tudtam volna
mit tenni. A kazettat beraktam a széfbe a bankomban — masodjara mar nem
néztem meg, egyszer boven elég volt —, mert valamit mégiscsak tenni akartam.
Am semmi nem jutott eszembe, hogy mit tehetnék. A filmen végsé soron két
azonosithatatlan feln6tt létesitett egymassal €és egy harmadik személlyel
szexualis kapcsolatot, akit szintén nem lehetett azonositani, és akit —
feltehetOen akarata ellenére — megkinoztak, végiil majdnem biztosan megoltek.
Nem lehetett megmondani, hogy kik voltak ezek az emberek, vagy hogy hol és
mikor tették azt, amit tettek.

Egyik nap délben, egy gyiilés utdn lementem a Broadwayn a
Negyvenkettedik utcara, ahol eltoltottem par 6rat a Broadway €s a Nyolcadik
sugarat kozti ocsmany kornyéken. Ki-bejartam a porndboltokbdl. Eldszor
kellemetlennek talaltam a helyzetet, aztan taltettem magam rajta, és alaposan
atnéztem a szado-mazo kinalatot. Minden boltban talaltam kotozos, kinzods,
dominds ¢és egyéb filmeket, a boritojukon par képpel a végtermekbdl,
valamint egy par mondatos leirast, hogy meghozza az ember étvagyat.

Egy percig sem szamitottam arra, hogy A piszkos tizenkettd altalunk latott
valtozatat megtalalom kereskedelmi forgalomban. A Times Square boltjaiban
minimalis a cenzira, azonban a gyerekpornét és a gyilkossagot még mindig
tiljak, és amit lattam, az mindkét kategoridba beletartozik. A fit lehetett akar
tizennyolc éves is, és egy jO vago talan elvehette volna az erdszak élét, 4m



nem biztam abban, hogy akar csak egy lebutitott verzi6t is talalnék.

Némi esélye volt annak, hogy a Lakkférfi és a Bornd csinaltak tovabbi
filmeket is, akar egyiitt, akar kiilon-kiilon. Nem tudtam, hogy felismerném-e
Oket, de nem zarhattam ki, féleg akkor nem, ha mondjuk ugyanilyen oltdzetet
viselnek. Ezt kerestem hat, mar ha egyaltalan kerestem valamit.

A Negyvenkettedik utcan észak fel¢ haladva, majdnem a Nyolcadik sugarut
sarkdn taldltam egy paranyi boltot, amely a jelek szerint szado-mazo
kiegészitokre specializdlddott. Voltak persze mas témaju filmek is, de az
S&M-részleg aranytalanul nagy valasztékkal rendelkezett. A filmek hisz
dollarnal kezdddtek és szaznal végzddtek, az egyik magazinnak meg az volt a
cime, hogy CiciKinzas.

Elkezdtem végignézni a videokazettdkat, koztiik a német €s japan filmeket
is, sO0t még a hazilag, primitiven nyomott boritoval ellatott amatdr filmeket is.
Aztén talan a feléig juthattam a Lakkférfi és a partnere utani keresésben,
amikor feladtam. Nem is tudtam, mit keresek igazadbol, csak hagytam, hadd
szippantson magaba az a viladg, amellyel oly hirtelen kellett megismerkednem.
Ez a vilag itt van, 1étezik télem alig egy mérfoldre, és hidba tudtam a
l1étezeésérodl, soha nem léptem be. Mert soha nem volt semmi okom belépni.

Végre kijutottam. Legalabb egy orat toltottem a boltban. Sok mindent
megnéztem, de semmit sem vettem. Ha ez zavarta is az eladot, akkor sem
mutatta. Sotét bori fiatalember volt az indiai szubkontinensrdl, arca
kifejezéstelen, €s egy szot sem szolt. S6t, senki mas sem a boltban. Sem az
elado, sem ¢én, sem a tobbi vevd. Mindenki gondosan keriilte a szem-
kontaktust, nézegette a kinalatot, vett valamit vagy nem vett semmit, ki-be
jarkaltak a boltb6l, mintha nem is vettek volna tudomast a tobbiek létezésérdl.
Néha nyilt és csukodott az ajtd, aztdn apropénz csorgését hallottam, amint az
elado kiszamolta a visszajarot, vagy a pultra rakta a huszondtcenteseket,
amivel a hatso fiilkék miikodtek. Amuagy teljes volt a csend.

Hksksk

Azonnal lezuhanyoztam, amint visszaértem a hotelba. Ez segitett, mégsem
tudtam teljesen megszabadulni a Times Square aurdjatol. Aznap éjjel gyiilésre
mentem, utina megint lezuhanyoztam, aztan lefekiidtem. Ebredés utan konnyi
reggelit ettem, elolvastam a lapokat, majd lesétdltam a Nyolcadik sugaruton,
¢s atmentem a Times Square-re.

Ugyanaz az elad6 allt a pult mogott, aki tegnap is, &m ha fel is ismert,



megtartotta maganak. Kértem tiz dollarért huszonétcenteseket, hatramentem a
fiillkékhez, beléptem az egyikbe, €s bezartam magam mogott az ajtot. Mindegy,
hogy az ember melyik fiilkét valasztja, mert mindegyikben videoterminal
miikddik, ami a kozponti, tizenhat csatornas rendszerre van rakotve. Az ember
nyugodtan valogathat a tizenhat csatorna kozott. Nagyjabol olyan, mint otthon
a tévé, csak a milsor mas, ¢és huszonot centért harminc masodpercet kap az
ember.

Addig maradtam, amig a huszonotcentesek tartottak. Néztem, amint férfiak
¢s nok mindenféle dolgokat miivelnek egymassal a biintetés és a fijdalom
témakorében. Az aldozatok egy része élvezni latszott a vele torténteket, és
egyik sem latszott kétségbeesettnek. Eldadok voltak, dnkéntesek, akik tudtik,
hogy mire vallalkoznak, az egész csak show volt, semmi mas.

Egyik film sem hasonlitott arra, amit A piszkos tizenkettd helyett lattam.

Amikor kijottem, tiz dollarral voltam szegényebb, és nagyjabol ennyi
évvel éreztem magam iddsebbnek is. Az utcan fiilledt, meleg volt a levegd,
letoroltem az izzadsagot a homlokomrol, €s azon tiinddtem, mit is keresek én a
Negyvenkettedik utcdban. Semmi sem volt itt, amit én akartam volna.

Ennek ellenére nehezemre esett elmennem a korny€krdl. Nem keriiltem
vissza a tobbi pornobolthoz, és nem akartam igénybe venni az utca tobbi
szolgaltatasat sem. Nem akartam drogot venni, és szexpartnerre sem volt
sziikségem. Nem akartam kungfufilmet nézni, nem akartam kosarascip6t venni,
vagy elektromos berendezést, vagy szalmakalapot masnival. Vehettem volna
pillangdkést (,,Csak csomagban arusitjuk, mivel néhany &llamban tilos a
hasznalata, ezért neked kell otthon Gsszeszerelned.”), hamis személyit fekete-
fehérben 0t dollarért, szinesben tizért. Jatszhattam volna Pac-Mant vagy
Donkey Kongot, vagy meghallgathattam volna egy fehér haju fekete férfit, aki
kezében oOkorszarvval arrdl gy6zkodte a jarokeldket, hogy vitathatatlan
bizonyit¢kokkal tudja alatamasztani: Jézus Krisztus néger volt, aki a mai
Gabonban sziiletett.

Fel-ala sétaltam, fel és le. Egyszer atmentem a Nyolcadik sugarit
tloldalara, és a Port Authority buszpalyaudvarnal ettem egy szendvicset és
ittam egy pohar tejet. Nem siettem az induldssal, mert a 1égkondicionald
aldasnak bizonyult, aztan valami visszahivott az utcara.

Az egyik moziban két John Wayne-filmet vetitettek, az egyik a Rabold el az
aranyat volt, a masik pedig a Sarga szalagot viselt. Kifizettem a két dollart,
vagy amennyi a jegy volt, és bementem a moziba. Végigiiltem az elsé film
masodik felét, majd a masodik film elsé felét, aztdn indultam vissza az utcara.



Es megint sétaltam.

Gondolataimba meriiltem, amikor egy fekete srac lépett mellém, ¢és
megkérdezte, hogy mit csindlok. A fitra néztem, és a szemében kihivast
lattam. Tizendt-tizenhat éves lehetett, nagyjabol annyi, amennyi a filmben
megolt srac, de benne nem lattam nyomat naivitasnak.

— Csak a kirakatot nézegetem.

—Maga minden kirakatot megneézett — kozolte. — Le-fol jarkal az utcan.

—Es?

— Mit keres?

— Semmit.

—Menjen ki a sarokra — mondta a fit. — Aztan le a Nyolcadikra, forduljon
be a sarkon, €s varjon.

— Miért?

— Hogy ne bamuljon mindenki minket, azért.

Megvartam a Nyolcadik sugaruton, €s biztos levagott valahol egy sarkot,
mert nagyon gyorsan odaért. Vagy a Hotel Carteron keresztiil jott. A hotelt
régebben Hotel Dixie-nek hivtdk, ¢és egyetlen dologrol volt hires.
A telefonkdzpontos mindig igy jelentkezett be: — Dixie Hotel, és akkor mi
van? — Azt hiszem, a hotel nevét akkor valtoztattak meg, amikor Jimmy Carter
valtotta Gerald Fordot az elndki székben, de lehet, hogy tévedek, és csak
véletlen az egész.

Egy kapualjban vartam, amikor a fit megjelent a Negyvenharmadik utcan
zsebre dugott kézzel, fejét kissé oldalra dontve. Farmerdzsekit viselt, alatta
polot meg farmert, &m a hdség a jelek szerint egyaltalan nem zavarta.

— Tegnap is lattam magat, meg ma is — szolalt meg. — Oda-vissza, oda meg
vissza. Mit keres?

— Semmit.

—Nebassz. A kdrnyéken mindenki keres valamit. E16szor azt hittem, hogy
maga zsaru, de maga nem zsaru.

— Honnét tudod?

— Mert nem az. — Alaposan végigmért. — Ugye? Lehet, hogy zsaru.

Felnevettem.

—Most meg min nevet? Tok furdan viselkedik. Valaki megkérdi, akar-e
flivet, akar-e H-t vagy valami konnyebbet, de rd se néz az emberre. Miféle
drogot akar?

— Semmilyet.

— Akkor mit akar? Taldlkozni egy lannyal? — Megraztam a fejem. — Egy



fiaval? Egy fitival meg egy lannyal? Meg akar nézni egy miisort? Maga akar
lenni a miisor? Mondja csak nyugodtan, mit akar.

— Csak sétalgatok — feleltem. — Gondolkodnom kell par dolgon.

— Hitha — mondta. — Lejovok az utcara gondolkodni. Pont ide. Aha. Ha nem
mondja meg, mit akar, soha nem kapja meg.

- Nem akarok semmit.

— Mondja csak meg, megszerzem maganak.

— Mondtam, hogy semmit sem akarok.

— En meg kurva sok dolgot akarok. Adjon egy dollart.

A fitinak se a hangja, se a viselkedése nem volt fenyegetd.

— Miért adjak neked egy dollart?

— Csak mert baratok vagyunk. Es mivel baratok vagyunk, adok maganak
egy dzsodzseszt.

— Nem szivok fiivet.

— Nem sziv flivet? Akkor meg mit sziv?

— Semmit sem szivok.

— Akkor adjon egy dollart, és nem adok semmit se maganak.

Annak ellenére felnevettem, hogy semmi kedvem nem volt hozza.

Eldvettem a tarcamat, és adtam neki egy 6tdollarost.

— Ezt meg miért kaptam?

— Mert baratok vagyunk.

—Ja, de mit akar? Azt akarja, hogy elmenjek magaval valahova? — Nem.

— Akkor ezt csak ugy adja nekem.

— Csak ugy. Ha nem kéred...

A bankéért nytiltam, de elrantotta a kezét, €s felnevetett.

—H¢! — mondta. — Olyan nincs, hogy ad, aztdn meg elveszi. A mamija nem
tanitotta meg maganak? — Elrakta az 6tdollarost, oldalt hajtotta a fejét, s ram
nézett. — Még mindig nem értem magat.

— Nincs rajtam mit érteni — feleltem. — Mi a neved?

— A nevem? Aztdn meg miért akarja tudni a nevem?

— Csak ugy.

—TJ. Hivjon TJ-nek.

— Rendben.

- Es maganak mi a neve?

— Hivjal Bookernek.

— Bookernek? — Megrazta a fejét. — Maga aztan nem semmi, Booker. Mert
maga aztdn minden, csak nem Booker.



— A nevem Matt.

— Matt — ismételte. — Na, ez remben van. Matt. Matt. Ez j6. Gyakran kap
mattot?

— Csak ha eldtte sakkot is adnak.

—Es azt nem szokott kapni.

— A jelek szerint nem.

— Fura egy alak maga.

— Nincs bennem semmi fura.

— Valamit akar, valamire gerjed.

— Nem gerjedek én semmire.

— Ebben az utcdban? — Hangtalanul fiityiilt. Arca kerek volt, orra gomb,
szeme ¢lénk. Azon gondolkodtam, hogy az 6t dollar elég lesz-e egy fiola
crackre. A fil egy kicsit duci volt ahhoz, hogy kokszos legyen, €s nem is volt
olyan a tekintete, igaz, ahhoz a tekintethez sok iddére van sziikség.

— Itt mindenki gerjed valamire — mondta. — Mindenki. Crackre, vagy fiire,
vagy szexre, vagy pénzre, tok mindegy, ide csak az jon, aki gerjed valamire.
Ha maga nem gerjed semmire, akkor mit keres itt?

~Es te, TJ?

Felnevetett.

—En arra gerjedek, amire méasok gerjednek — felelte. — Segitek nekik
megszerezni, amire gerjednek, Matt.

Par percet beszélgettem még vele, és mire végeztem, ugy éreztem, ennél
jobban 6t dollart nem kolthettem volna arra, hogy megfeledkezzem a kornyék
mélyen lehangolé voltar6l. Mire hazaértem, mar le is raztam magamrol
korabbi hangulatomat. Lezuhanyoztam, rendesen megvacsoraztam, ¢&s
elmentem egy gytilésre.

Masnap reggel borotvalkozas kdzben megszolalt a telefon, mire metrora
tltem, kimentem Brooklynba egy megbizisért egy Drew Kaplan nevii
tgyveédtol. Egyik tigyfelét cserbenhagyasos gazolassal ¢€s gondatlansagbol
elkovetett emberdléssel vadoltak.

— Eskiiszik, hogy artatlan — mondta Kaplan. — En tgy gondolom, hogy
hazudik, mint a vizfolyas, de ha mégis az igazat mondana, aminek minimalis
esélyét latom, akkor csak utdna kellene nézni annak, hogy nincs-e egy
szemtanu, aki szerint masvalaki iitotte el az 6regasszonyt. Megprobalod?

Egy hetet toltottem a nyomozassal, végiil Kaplan azt mondta, hogy hagyjam
az egészet, mert az ligyfele hajlando vadalkut kotni, és biindsnek vallja magat
cserbenhagyasos gazolasban.



— Ejtik az emberdlési vadat — kozolte —, €s én azt tanacsoltam neki, hogy
most azonnal fogadja el a vadalkut. Nagy nehezen igent mondott, mert kellett
neki egy kis 1dd, hogy elhiggye: igy nem fog egy napot sem bortonben tolteni.
A kertileti ligyész hat honapot fog kérni, de tudom, hogy a bir6 beleegyezik a
probara bocsatasba, igy aztdn holnap rébolintunk az alkura, hacsak nem
talaltad meg azdta a tokéletes tantt.

— Eppen ma délutan taldltam valakit.

— Egy papot — szolalt meg Kaplan. — Egy papot, akinek szemiiveg nélkiil is
tokéletes a latasa, €s a francia Becsiiletrend kitlintetettje.

—Nem igazan, de jo szemtani. Az a helyzet, hogy biztos abban, hogy az
embered volt.

— Jézusom — sohajtott. — Es errdl tud a masik oldal is?

— Két 6raja még nem tudtak.

— Akkor nehogy most mondjuk el nekik — mondta. — Holnap alairjuk az
alkut. A csekked, ahogy szoktdk mondani, postan érkezik. Még mindig te vagy
az az alak, akinek nincs engedélye és nem ir jelentést, ugye?

— Hacsak azt nem akarod, hogy tantiskodjam.

— Ebben az iigyben arra van sziikségem, hogy ne taniskodj, igy eszedbe ne
jusson jelentést irni, €s felejtsd is el, hogy egyaltalan beszelgettiink.

—Részemrdl rendben.

—Remek. Es Matt? Nem artana egy kicsit elgondolkodnod azon, hogy
megkéred az engedélyt. Tobb munkat is adn€k neked, de sokszor csak
olyannal dolgozhatok, akinek van engedélye.

— Egy ideje mar gondolkodom rajta.

— Nos — felelte —, ha megvan ez engedélyed, szdl;j.

Kaplan csekkje nagylelkii volt, és miutan bevaltottam a bankban,
kibéreltem egy kocsit, ¢és elvittem Elaine-t a Berkshiresbe, hogy elkoltsiik a
pénz egy részét. Amikor visszaértiink, Wally hivott fel a Reliable-t6l, és egy
biztositasi tigyben adott kétnapi munkat.

A film, amelyet lattam, a mult része lett, érzelmi hatasa pedig elhalvanyult.
Hatast gyakorolt ram, hiszen megnéztem, de valdjaban semmi kdze nem volt
hozzdm, ¢és nekem sem volt semmi k6zom a filmhez, aztan ahogy mult az i1dd,
¢s az ¢let visszatért a rendes kerékvagasba, az élmény az lett, ami mindig is
volt: egy égbekialtod gaztett az égbekialtd gaztettek tengerében. Minden reggel
elolvasom az 0jsagot, €s mindennap 1 gaztettek irjak feliil a tegnapiakat.



A film pér jelenete, kock4ja tovabbra is sokszor bevillant az agyamba, de
mar nem olyan intenzitdssal, mint kordbban. A Negyvenkettedik utcaba sem
mentem vissza, ¢s TJ-vel sem futottam Gssze, eszembe sem nagyon jutott.
Erdekes figura volt, de New York tele van érdekes figurakkal.

Teltek a honapok. A Mets kiesett, a Yankees meg eleve be sem jutott a
dontébe. Két kaliforniai csapat csapott 0ssze, és a legfigyelemreméltobb
esemény a dontd alatt a San Francisco-1 foldrengés volt. Novemberben
megvalasztottdk a varos elsé fekete polgarmesterét, a kovetkezd héten
megerdszakoltak és megdlték Amanda Warriner Thurmant egy olasz étterem
fo16tt a Nyugati Otvenkettedik utcaban.

Aztdn meglattam egy férfi kezét, amint kisimitja egy fia vildgosbarna hajat
a homlokabél, és minden visszatért.



HETEDIK FEJEZET

Mire a bank kinyitott, megreggeliztem, és két ujsagot is elolvastam. Kivettem
a kazettat a sz¢&tbdl, és felhivtam Elaine-t egy utcai fiilkébol.

— Hell6 — mondta. — Milyen volt a bokszmeccs?

— Jobb, mint amilyenre szamitottam. Es neked az 6rad?

—J6, de rengeteg mindent kell elolvasnom. Van egy stréber lany, aki
azonnal felemeli a kezét, valahanyszor az eléad6d egy mondat végére ér. Ha
nem taldlja ki, hogyan fojtsa belé a szdt, eskiiszom neked, én magam fogom
megfojtani.

Megkérdeztem, hogy felmehetek-e hozza.

— Szeretném hasznalni a lejatszodat — mondtam. — Maximum egy Ora.

—Persze — felelte ha most rogton feljossz, és tényleg csak egy orat
maradsz. Es remélem, ez a film sokkal élvezetesebb lesz az el5z6nél.

— Mindjart ott vagyok — mondtam.

Letettem a kagylot, kiléptem a jardara, és leintettem az elsé taxit. Amikor
odaértem, Elaine elvette a kabatomat, és igy szolt:

—Na, milyen volt a tegnap este? Lattad a gyilkost? — Biztosan értetlentil
néztem rd, mert ekképpen folytatta: — Richard Thurmant. Nem volt ott? Nem
ezért mentél Maspethbe?

— Valaki masra gondoltam. De igen, ott volt, viszont nem sikertlt
kideritenem, hogy megolte-e a feleségét. Egy masik gyilkossal voltam
elfoglalva.

-0.

— A fekete lakkruhds férfival. Lattam egy férfit, és azt hiszem, hogy 6 volt
az.

— Ugyanazt a ruhat viselte?

— Kék zakét viselt. — Elmeséltem neki, hogy a férfit egy fiu tarsasagaban
lattam. — Szdval ugyanazt a filmet hoztam, mint a maltkor — mondtam. — Nem
hiszem, hogy megint meg akarnad nézni.

—Semmi pénzért sem tenném. Inkdbb fogom magam, ¢és elszaladok a
konyvesboltba megvenni a konyveket, amiket el kell olvasnom. Egy oOran
beliil visszaérek. A videdt tudod kezelni, ugye? — Igen, feleltem. — Sietek,
mert fél tizenkett6kor meg talalkozoém van valakivel.

— Addigra én mar itt sem leszek.



Megvartam, amig kilép az ajton, aztdn beraktam a kazettat a lejatszoba,
A piszkos tizenkettdvel nem foglalkoztam, odaporgettem a szalagot a filmhez.
Elaine tizenegy el6tt par perccel 1épett be, majdnem pontosan egy oOra
elteltével. Addigra a filmet kétszer is végignéztem. F¢loras volt, de
masodjara mar tobbszor beleporgettem. Az ablaknal alltam, amikor Elaine a
nappaliba 1épett.

— Szaz dollart koltottem konyvekre — kozolte. — Es a felét meg sem talaltam
annak, ami a listamon van.

— Miért nem vettél puha kotésticket?

— Azokat vettem. Nem tudom, mikor lesz iddm ennyi mindent elolvasni. —
A szatyor tartalmat a kanapéra ontotte, kivett egyet, megnézte, majd a kupac
tetejére dobta. — De legalabb angolul vannak, ami azért j6, mert torténetesen
nem olvasok sem spanyolul, sem portugalul. Viszont tényleg magat a konyvet
olvasod, amikor a forditasnak allsz neki?

—Ha jo a forditas.

— Gondolom, de nem olyan, mint amikor az ember feliratos filmet néz?
Amit olvasol, az nem ugyanaz, mint amit mondanak. Megnézted a filmet?

— Meg.

—Es? O volt az?

— Azt hiszem — feleltem. — Sokkal kénnyebb dolgom lett volna, ha nincs a
fején az az atkozott csuklya. Gondolom, szakadt réla a viz a ginya alatt.

— Lehet, hogy az agyékanal 1évo nyilason keresztiil szell§zott.

— Szerintem 6 az — jegyeztem meg. — Az a mozdulat, ahogy belesimitott a
fia hajaba, az volt olyan ismerds. Aztdn masban is egyezést talaltam. Ahogy
tartotta magat, ahogy mozgott. Ezeket nem lehet alcazni, ezeket nem fedi el
semmiféle ruha vagy 6ltozet. A keze is ugyanolyan volt. A mozdulat, ahogy
kisimitotta a fii hajat az arcabol. Pontosan, ahogy emlékeztem rd. —
Megraztam a fejem. — S6t, szerintem a lany is azonos.

—Miféle lany? Eddig nem beszéltél semmiféle 1anyrol. Ugy érted, hogy a
buntarsa, az a kis mellii n6?

— Szerintem a tablat tartd lany az. Tudod, aki két menet kozt egy tablat fog
a kezében, amire ra van irva, hogy hanyadik menet kdvetkezik.

— Gondolom, a meccsen nem a borruhajat viselte.

Nemet intettem.

— Fiird6ruhat viselt, ami kiemelte a labat. Amigy nem is néztem meg
alaposan.

— Azt lefogadom.



— Komolyan mondom. Volt valami ismerds benne, de az arcat nem néztem
meg.

— Persze hogy nem, mert végig csak a fenekét nézed. — Kezét a karomra
tette. — Szeretnék err6l még tobbet hallani — mondta.

—De most varsz valakit. Mar megyek is. Nem béanod, ha a kazettat itt
hagyom? Nem akarom magammal cipelni egész nap, vagy kiilon ezért
visszamenni a bankba.

— Persze, hagyd csak. Nem szivesen siettetlek, de...

Megcsokoltam, és mar uton is voltam.

Amikor kiléptem az utcara, hirtelen erds késztetés tort ram, hogy
behuzodjak egy kapualjba, és megnézzem, ki jon Elaine-hez, aki ugyan nem
mondta, hogy kuncsaftja lesz-e, én meg nem kérdeztem. Az arnyékba sem volt
kedvem behuzodni, ott spekuldlni meg még kevésbé, hogy vajon pontosan mit
kell csinalnia Elaine-nek a kuncsafttal ahhoz, hogy megkeresse a spanyol és
portugdl nyelvii szerzOkre koltott pénzt.

Néha zavart, hogy mibdl ¢€lt. Néha nem, ¢s néha ugy gondoltam, hogy
jobban vagy kevésbé kellene zavarnia. Egy napon, gondoltam mar nem
eldszor, azért ezt 1s rendbe kell majd tennem.

Kozben elsétaltam a Madisonra, €s buszra tiltem, majd harminc megéalloval
feljebb leszalltam. Chance galéridja egy draga gyerekruhdkat arusitdé bolt
folott volt. A kirakatban egy kedves jelenet volt 1athatdé Beatrix Potter egyik
regény¢bdl, az allatok pedig a bolt kindlatat viselték. Az egyik nydlon
dragabb rugdal6zd volt, mint amennyibe az Osszes érdemes latin-amerikai
szerzd konyve kertil.

A réztéblén ez allt: L. CHANCE COULTER/AFRIKANA. Felmentem a
szOnyeggel boritott 1€pcsén. Az ajton ugyanez a tdbla 1ogott, mellette egy
masik: CSAK ELOZETES BEJELENTKEZES UTAN. Nem jelentkeztem be
eldre, de lehet, hogy nem is volt ra sziikségem. Becsongettem, az ajtot pedig
egy pillanat milva Kid Bascomb nyitotta ki. Oltdnyt viselt mellénnyel, és
sz€lesen elmosolyodott, amikor meglatott.

— Mr. Scudder! — mondta. — J6 (jra latni. Mr. Coulter varja magat?

— Hacsak nincs kristalygémbje, akkor nem.

—Oriilni fog, hogy itt van. Jelenleg éppen telefonal, de j6jjon be, Mr.
Scudder, és helyezze kényelembe magat. Szolok neki, hogy itt van.

Korbesétaltam a helyiségben, €s megnéztem a maszkokat meg a szobrokat.
Egyaltalan nem vagyok jaratos az afrikai miivészetben, de nem is kellett
szakértonek lenni ahhoz, hogy tudjam, ezek kivalé mindségli miitargyak.



A felirat szerint egy Elefantcsontpartrol szdrmazd szenufé maszkot néztem,
amikor Kid megjelent, és kozolte, hogy Mr. Chance hamarosan csatlakozik
hozzam.

— Antwerpennel telefondl — mondta. — Az Belgiumban van.

— Milyen igaz. Nem is tudtam, hogy itt dolgozol, Kid.

— Csak egy ideig, Mr. Scudder. — Tegnap este Maspethben mondtam neki,
hogy hivjon Mattnek, de veszett iigy volt. — Tudja, hogy visszavonultam a
szoritobol. Nem voltam elég jo.

— Atkozottul j6 voltal.

Vigyorgott.

— Nos, haromszor egymas utan talalkoztam valakivel, aki jobb volt ndlam.
Visszavonultam, és kerestem valami munkat, mire Mr. Chance megkérdezte,
nincs-e kedvem neki dolgozni. Ugy értem, Mr. Coulter.

Nem csoda, hogy eltévesztette Chance nevét, mert amikor én talalkoztam
vele, nem volt semmiféle ,,L.” betli a Chance elott. Csak akkor keriilt oda,
amikor miitargy-kereskedelemmel kezdett foglalkozni.

—Es szereted?

— Jobb, mint az, hogy szétverik a pofadmat. Igen, nagyon szeretem. Sok Ujat
tanulok. Mindennap tanulok valamit.

—Bércsak én is ugyanezt mondhatnam — szdlalt meg Chance. — Matthew,
ideje, hogy beugrott hozzam. Tegnap este azt hittem, hogy maradnak a
baratjaval. Lenn voltunk Eldon 61t6z6jében, de amikor megfordultam, hogy
bemutassam magat, mar nem volt ott.

— Ugy dontottiink, hogy koran nyugovora tériink.

— Mi meg hajnalig mulattunk. Még mindig szereti a finom kavét?

— Van még abbdl a kiilonleges keverékbol?

—Jamaicai Kék Hegy. Az é4ra nem e vilagi, de hat nézzen koril. —
A szobrok és maszkok felé intett. — Itt mindennek nevetségesen magas az ara.
Feketén issza, ugye? Arthur, hoznal nekiink kavét? Aztan nekilathatnal azoknak
a szamlaknak végre.

Chance eldszor az otthondban kindlt meg jamaicai kavéval. Lakasat egy
egykori tlizoltéallomasbdl alakitotta 4t Greenpoint egyik csendes utcajaban.
Lengyel szomszédai azt hitték, hogy a haz tulajdonosa egy Levandowski nevl,
agyhoz kotott egykori orvos, akinek Chance a hazvezetdje €s egyben a sofdrje.
Chance azonban egyediil €It a hazban, amely tele volt edz6berendezésekkel,
még egy bilidrdasztalnak is jutott hely benne, és a falakat mizeumokba il16
afrikai miitargyak boritottak.



Megkérdeztem tdle, hogy még mindig ott lakik-e.

—Képtelen vagyok elkdltdozni onnan — felelte. — Azt hittem, el kell adnom
ahhoz, hogy ezt a galériat megnyissam, de aztdin megoldottam. Mitargyakat
vennem sem kellett, elvégre a hazam tele volt veliik.

— M¢ég mindig megvan a gyiijteménye?

—Jobb, mint valaha. Bizonyos értelemben minden az én gylijteményem,
masfeldl nézve meg mindenem eladd. Emlékszik arra a benini bronzszoborra?
A kiralyn6 fejére?

— Azzal a rengeteg nyaklanccal.

— Egy aukcion vettem, és tobbet fizettem érte, mint amennyit ért. Aztan
haromhavonta megemeltem az arat. Végiil olyan draga lett, hogy jott valaki, és
nem tudott ellendllni neki. Rossz volt megvalni téle, de fogtam a pénzt, és
vettem rajta egy masikat. — Belém karolt. — Hadd mutassak par dolgot.
Tavasszal Afrikaban voltam egy honapig, amibdl két hetet Maliban toltottem,
Dogon megyében. Edesen primitiv nép, a kunyhéik az Mesa Verde-i anaszazik
lakhelyére emlékeztettek. Nézze csak meg, az ott dogon. Négyszogletes lyukak
a szemnek, minden nagyon tiszta, egyenes ¢s hatarozott.

— Elég sokra vitte.

—Tényleg? — nézett ram.

Chance mar akkor sikeres volt, amikor eldszor talalkoztam vele, bar akkor
még masban utazott. Strici volt, de nem a tradiciondlis fajta rozsaszinii
Cadillacben és sz¢les karimajl, biborszinti kalapban. Azért bérelt fel, hogy
kideritsem, ki 6lte meg az egyik prostitualtjat.

— Mindent maganak koszonhetek — mondta. — Maga miatt hagytam ott az
egeszet.

Ez majdnem igaz is volt. Mire végeztem, egy masik lany is meghalt, a
maradék meg szétsz¢ledt.

— Amugy is készen allt mar arra, hogy valami (jba kezdjen — feleltem. —
Eppen krizisben volt.

—Ugy érti, hogy midlife-krizisem volt? Ahhoz én til fiatal voltam még
akkor. Matthew? Maga nem azért ugrott be, hogy az lizletrdl beszélgessiink.

— Nem.

—FEs nem s a kavé miatt.

—Nem 1s amiatt. Lattam valakit tegnap este a bokszmeccsen. Arra
gondoltam, hatha segit nekem kideriteni, hogy ki volt az.

— Velem volt ez a valaki? Vagy Rasheed sleppjének tagja?

Megraztam a fejem.



— Az els6 sorban iilt a szoritoval szemben. — Lerajzoltam a levegdbe. — Itt
van a ring, maga itt {ilt a kék saroknal. Ballou meg én itt iiltiink. A fické, aki
érdekel engem, pontosan itt iilt.

— Hogy nézett ki?

— Fehér, kopaszodott, ugy egyhetven magas, kabé hetven kilo.

— Valtosuly. Mit viselt?

— Kék zako, sziirke nadrag. K&k nyakkendd nagy pottyokkel.

—Ilyen nyakkenddt kevesen hordanak. Lehet, hogy megragadt volna
bennem, ha észreveszem, de nem vettem.

— Egy fita volt vele. Tinédzser. Akar a fia is lehetett.

— Lattam 6ket — felelte Chance. — Legalabbis lattam egy apat és fiat az els6
sorban, azt azonban nem tudom megmondani, hogyan néztek ki.

Csak azért tiinhettek fel nekem, mert a fiti lehetett az egyetlen gyerek a
nézotéren.

— Tudja, hogy kire gondolok.

— Igen, de nem tudom megmondani, hogy ki a fickd. — Becsukta a szemét. —
Majdnem latom magam el6tt. Latom, ahogy ott iil, de ha arra kéme, hogy irjam
le magdnak, nem tudndm megtenni. Mit csinalt?

— Mit csinalt?

— Valami {ligyon dolgozik, ugye? Azt hittem, csak a meccsre jott ki
Maspethbe, de kdzben dolgozott, igaz?

Egy masik ligyon, de semmi okom nem volt arra, hogy belemenjek a
részletekbe.

— Dolgom volt ott — feleltem.

—Es ez a férfi az igy része, de nem tudja, hogy kicsoda.

— Lehet, hogy része az ligynek. E18szor azonositanom kellene.

—Ertem. — Elgondolkodott. — Az elsé sorban iilt, akkor igazi rajongo.
Lehet, hogy rendszeresen jar a meccsekre. Eppen azt akartam mondani, hogy
sem a Gardenben, sem mashol nem lattam, de az az igazsag, hogy csak azota
jarok bokszmérkdzésekre, amiota Rasheedban részesedést vasaroltam.

— Nagy részesedést, Chance?

—Nagyon kicsit. Csak annyit, amennyit minimalisnak lehet nevezni. Még
mindig kedveli a fiut? Tegnap ¢éjjel azt mondta.

—Meggy6z0 a teljesitménye. Csak tal sokat kapott az ellenfele jobb
kez&tol.

— Tudom. Kid ugyanezt mondta. Hogy annak a Domingueznek gyorsan elsiil
a jobbja.



— Bizony.

—Gyorsan am. Aztdn ugyanolyan gyorsan vége is lett neki. -
Elmosolyodott. — Imadom a bokszot.

—Enis.

— Brutalis €s barbar. Nem tudom megmagyarazni, és nem is €rdekel, hogy
miért, de szeretem.

— Tudom. Jart mar kordbban is Maspethben, Chance?

Megrazta a fejét.

— A francon til van kettével. Ugyanakkor hozzdm kozel van, mivel
Greenpointban lakom, csakhogy nem Greenpointbdl mentem oda, és utdna
nem is Greenpointba mentem vissza, szoval nem voltam beljebb. Csak azért
mentem Maspethbe, mert ott volt a mérkdzés.

—Es visszamegy még?

—Ha meghivjdk Rasheedot, és nem kell mashol lennem, akkor persze.
Rasheed kovetkezd meccse keddhez harom hétre lesz Atlantic Cityben. —
Elmosolyodott. — Donald Trump kaszindjdban, ami egy kicsivel jobb hely,
mint az Uj Maspeth Sportcsarnok.

Elmondta, hogy ki lesz Rasheed ellenfele, és azt javasolta, hogy menjek el
én is. Azt feleltem, hogy megprobdlom. Azt akartak, hogy Rasheed
haromhetente alljon szoritdba, magyarazta Chance, de végiil csak a havi egy
meccs jott Ossze.

— Sajnalom, hogy nem tudtam segiteni — nézett rdm. — Kdrbekérdezhetek,
ha akarja. Rasheed sleppje minden meccsen ott van. Még mindig abban a
hotelban lakik?

— M¢ég mindig.

— Ha hallok valamit...

—K6sz6ném, Chance. Es jo latni, hogy minden jora fordult magaval.

— Koszonom.

Az ajtéban megalltam.

— Majdnem elfelejtettem. Nem tud valamit a tablas lanyro6l?

— A kir6l?

—Tudja. A lany, aki a tablat tartja a ringben, hogy melyik menet
kovetkezik.

— Téblas lanynak hivjak?

—Nem tudom. Télem hivhatja Miss Maspethnek is. Csak azt akartam
kérdezni, hogy...

— Tudok-e rola valamit. Annyit igen, hogy hosszi combjai vannak.



—Ezt én is észrevettem.

—Es elég sokat mutatott magabol. Sajnos itt ér véget minden, amit a lanyrol
tudok, Matthew. Mar nem abban a bizniszben utazom.

—,,Nem abban az bizniszben utazom.” Maga szerint prostitualt a 1any?

— Nem — felelte. — Pont ugy nézett ki, mint egy apaca.

— Vagy egy elséaldozo.

— En bérmélkozora gondoltam, de lehet, hogy maganak van igaza.



NYOLCADIK FEJEZET

A Hatodik sugartiton van egy kocsma, Hurley a neve, és pont szemben van
azzal az tlveg-acél ¢épiilettel, amely helyet ad a Five Borough Cable
Sportscasts iroddinak. Az NBC munkatarsai jartak ide éveken keresztiil.
Tobbek kézt Johnny Carson tette hiressé a helyet, amikor ¢l0ben kozvetitették
a misorat New Yorkbol: az 0sszes Ed McMahon-féle pialos vicce a
kocsmdhoz kapcsolddott. A Hurley még mindig ugyanott allt, egy régi
¢épiiletben, €s még mindig tévések jartak oda, akik koziil az egyik rendszeres
latogatd Richard Thurman volt. Munka végeztével gyakran betért, ivott egyet
vagy kettdt, aztdn hazament.

Nem kellett a vilag legjobb detektivjének lennem ahhoz, hogy mindezt
megtudjam, mert benne volt a jelentésben, amelyet Joe Durkin adott. Fél 6t
fel¢ értem a Hurley-be, és a barpultndl iszogattam az iiditdmet. Arra
gondoltam, megprobalok valami informaciot kiszedni a pultosbol, de tdl
sokan voltak, igy nem lett volna ideje velem foglalkozni. Amigy meg olyan
zaj volt, hogy kiabalnunk kellett.

A fickd mellettem a Super Bowlrdl akart beszélni, amit el6z6 vasarnap
jatszottak. Eléggé egyoldalu beszélgetés lett beldle, igy nem is tartott sokaig,
aztan még az is kideriilt, hogy egyikiink sem nézte végig a mecset. A koz0s
érdeklédés annyira meginditotta, hogy meghivott egy italra, am lelkesedése
latvanyosan alabbhagyott, amikor kidertlt, hogy uditét iszom, aztdn a
beszélgetés akkor szakadt meg teljesen, amikor a bokszra tereltem a szot. —
Az nem sport — kozolte. — Egy rakat kolyok a gettdbdl megprobalja 6sszeverni
egymast. Miért nem ¢liink a lehetdséggel, ¢s adunk nekik fegyvereket, hogy
batran leldjék egymast?

Nem sokkal 6t utdn megjelent Thurman. Egy vele egykort férfi
tarsasagaban volt, és a pult tuls6 végén taldltak maguknak helyet. Italt
rendeltek, aztdn Thurman negyedora elteltével egyediil tavozott.

Par perc mulva én is tavoztam.

Az olasz éttermet Thurmanék épiiletének foldszintjén Radicchionak hivtak.
Az utca taloldalan alltam, és megallapitottam, hogy a legfelsé lakdsban nem
¢g a villany. Eggyel alatta, Gottschalkék lakdsa is sotét volt, hiszen Ruth és
Alfred West Palm Beachen t61totték a telet.



Mivel nem ebédeltem, ezért beiiltem a Radicchioba. Mind6ssze két asztal
volt foglalt, mindkettdnél egy fiatal par iilt, mély beszélgetésbe siippedve.
Megfordult a fejemben, hogy felhivom Elaine-t, és megkérem, ugorjon be egy
taxiba és csatlakozzon hozzdm, de nem voltam meggyézédve arrdl, hogy ez
olyan j6 otlet.

Béaranyt ettem, meg egy f¢l adag farfallét, azt hiszem, ez a neve.
Csokornyakkendd alaka tészta, melyet csipds, vOrds szdsszal talalnak.
A salatadban, ami a bardny mellé jart, volt abbdl a keserti levélbdl is,
amelyrdl az étterem a nevét kapta. Az étlap azt is tudatta velem, hogy a bor
nélkiil elkoltott étkezés olyan, mint egy napsiités nélkiili nap. A baranyhoz
vizet ittam, utdna meg egy eszpresszot. A pincér kéretleniil hozott egy pohar
anizslikort, de intettem neki, hogy vigye vissza.

— Nem szdmitjuk fel — biztositott a férfi. — Ha belednti az eszpresszojaba,
sokkal jobb lesz téle az ize.

— Nem akarom, hogy jobb legyen.

— Scusi?

Intettem, hogy vigye csak el a poharat, mire vallat vont, és visszavitte a
barpulthoz. Megittam a kdvémat, ¢és igyekeztem nem gondolni az anizslikor
izére, mert tudtam, hogy nem amiatt hoztak ki. Ha az &nizs javitana a kavé
izén, akkor mar az Ordlt szemekhez adndnak egypar kiskanallal, mégsem teszi
ezt senki.

Az alkohol volt az, ami megérintett, egész nap hallottam a hivoszavat, akar
egy szirén énekét, amely az elmult par 6rdban egyre erdsddott. Tudtam, hogy
nem fogok inni, nem is akartam inni, de a stimuldcié a sejtjeim szintjén
érintett meg, és felébresztett bennem valamit, ami mindig is a részem volt, és
mindig az is marad.

Ha egyszer mégis fogom magam, €és iszom egyet, akkor az bourbon lesz,
vagy egy pohar Mick tizenkét éves ir whiskyjébdl, nem pedig egy csésze
eszpresszoba l6ttyintett rohadt anizslikor.

Az ordmra néztem. Alig mult hét ora, a gyiilés a St. Paulban meg csak fél
kilenckor kezdddik. Az ajtot azonban mar egy oraval kezdés elott kinyitjak, és
abbol semmi bajom nem lehet, ha kordbban odaérek. Segitek felallitani a
székeket, kiteszem a brosurakat és a kekszet. Péntek esténként a Tizenkét
1épés valamelyikérdl szoktunk beszélni, ami az AA-program lényegét jelenti.
Ezen a héten talan megint az elsd 1épéshez ériink vissza. ,,Beismertik, hogy
tehetetlenek vagyunk az alkohollal szemben, hogy az ¢letiink iranyithatatlann
valt.”



Elcsiptem a pincér tekintetét, €s intettem neki, hogy hozza a szamlat.

A gylilés végén Jim Faber jott oda hozzdm, hogy fixdlja a vasarnapi
vacsorankat. O a szponzorom, és mindig egyiitt vacsorazunk vasarnap este,
feltéve, hogy mindketten raériink.

— Azt hiszem, beugrom a Flame-be — mondta. — Nem kell hazasietnem.

— Valami baj van?

— Vasarnapig raér. Te nem akarsz meginni egy kavét?

Kimentettem magam, aztan felsétdltam a Hatvanegyedik utcaig, ¢és
atmentem Broadwayre. A videotéka nyitva volt, és pont ugy nézett ki, mint fél
¢ve. Csak a tOmeg volt nagyobb, mivel sokan szeretik filmek tarsasdgaban
tolteni az lires hétvégét. A pénztar eldtt rovid sor allt. Eldttem egy nd harom
filmet és harom csomag pattogatott kukoricat tartott a kezében.

A tulajra még mindig rafért volna a borotvalkozas.

Odaadtam neki a névjegykartyamat. Csak a nevem meg a telefonszdmom
volt rajta. Jim Faber nyomtatott nekem egy egész dobozzal. A kartyara nézett,
aztan ram.

— Jaliusban jartam itt. Egy baratom kolcsondzte ki 4 piszkos tizenkettot, és
én...

— Emlékszem. Most mi a baj? Ne mondja, hogy egy ujabb filmre bukkant.

—Sz6 sincs réla. De valamit kideritettem, és nagyon fontos lenne
megtaldlnom, kitdl vette a kazettakat.

— Azt hiszem, mar mondtam maganak. Egy idésebb n6é hozta be egy rakat
mas kazettaval egyiitt.

— Valéban mondta.

—Es azt is mondtam, hogy soha nem lattam korabban azt a n6t? Nos, azota
hat honap telt el, és nem lattam Gjra. Szeretnék segiteni, de...

— Most sok a dolga.

— Az biztos. Péntek este mindig ez van.

— Visszajovok, amikor kevesebben vannak.

— Az jobb lenne — felelte — de nem tudom, mit mondhatok még. Mas nem
panaszkodott, szoval ugy néz ki, ez volt az egyetlen kazetta, amire ilyen
mocskos filmet vettek fel. Ami meg a nét illeti, mindent tud, amit én tudok.

Lehet, hogy tobbet tud, mint sejti. Holnap mikor ér ra?

— Holnap? Holnap szombat van. Tizkor nyitunk, és déleldtt nagy a csend.

— Itt leszek tizre.

—Tudja mit? Legyen fél tiz. Rendszerint kordbban bejovok, hogy a



papirmunkat elintézzem. Beengedem magat, igy lesz egy félorank, mieldtt
kinyitok.

Masnap reggel egy kavé és egy tojas tarsasagaban elolvastam a Daily
Newst. Egy idésebb nét oltek meg Washington Heightsban tévézés kozben.
Egy eltévedt golyo csapddott a koponydjaba, mivel a hdza elott tiizparbaj tort
ki. A l6vések tényleges célpontja is golydt kapott, jelenleg kritikus az
allapota. Tizenhat éves, és a rendOrség szerint a leszdmolasnak kdze lehetett a
drogokhoz.

Ez a n6 volt mar a negyedik az évben, akit eltévedt golyo 6lt meg. Tavaly
rekordot dontdtt a varos: harmincnégyen estek vétlen aldozatdul a
lovoldozéseknek. Ha igy folytatddik, 4llapitotta meg a News, akkor
szeptember kdzepén megddl az el6zo évi rekord.

A Park sugartton, nem is olyan messze Chance galériajatol egy férfi nyult
ki egy fehér kisteheraut6 ablakan, hogy kitépje a zebranal varakozd nd
kez¢bdl a retikiilt. A n a nyaka koré tekerte a retikiil vallpantjat, feltehetden
azért, hogy nehezebb legyen ellopni tdéle, és amikor a kisteherautd
felgyorsitott, magaval hizta a n6t, aki meg is fulladt. A cikk mellett egy rovid
keretes adott tippeket a néknek arra nézvést, hogy miként minimalizalhatjak
retikiiljiik ellopasanak veszélyét. ,,Ne is hordjon maganal retikiilt”, javasolta
az egyik szakérto.

Queensben egy csapat tinédzser sétalt keresztiil a Forest Park golfpalyajan,
¢s itt talaltak ra egy nd holttestére, akit par napja Woodhavenben raboltak el.
Eppen a bevasarlasat intézte a Jamaica sugaraton, amikor két férfi ugrott ki
egy furgonbdl, megragadtak, bedobtak, majd elhajtottak. Olyan gyorsan tortént
minden, hogy a rendszdmra senki sem emlékszik. Az elsddleges
orvosszakértdi jelentés nemi erdszak, valamint tobb mellkasi és alhasi szlras
nyomat rogzitette.

Ne nézz tévét, ne hordj magadnal retikiilt, ne sétalj az utcan. Jézusom.

Fél tizre értem oda a videotékdba. A tulajdonos frissen borotvaltan és
tiszta ingben nyitott ajtot, majd hatravezetett az iroddba. Emlékezett a
nevemre, majd Phil Fieldingként mutatkozott be. Kezet fogtunk.

— A névjegykartydjan nem allt rajta, hogy maga pontosan micsoda.
Nyomozd? Vagy valami hasonl6?

— Valami hasonlé.

—Pont, mint a filmeken — mondta. — Szeretnék segiteni, ha tudok, de



utoljara fél éve taladlkoztunk, és azdta semmi sem tortént. Tegnap €jjel zaras
utdn megnéztem a papirjaimat, hatha felirtam valahova a né cimét, de nem
talaltam semmit. Hacsak nincs valami 6tlete, ami nekem nem jutott eszembe. ..

— A bérlo.

— Ugy érti, hogy a n6 bérléje? Akié a kazettak voltak?

— Igen.

— Azt mondta, hogy meghalt. Vagy csak meglépett, és nem fizette ki a
lakbért? Elég kodosen emlékszem, mert nem volt miért észben tartanom.
Biztos vagyok benne, hogy azért adta el a kazettdkat, mert valamennyit vissza
akart szerezni abbol, amennyivel a bérl tartozott neki.

— Ezt mondta juliusban is.

— Szoval ha a bérlé meghalt vagy elkoltozott. ..

—Ennek ellenére tudni szeretném, hogy ki volt az — mondtam. — Sok
embernek vannak sajat filmjei? Valamiért az a benyomasom, hogy inkabb
kolcsonzik a filmeket.

— Azt maga el sem hiszi — felelte. — Sokat eladunk. Gyerekfilmeket, ami
meglepd, mert ezen a kornyéken nincs sok gyerek. Tudja, a szokasos:
Hofehérke, Oz, a csoddk csoddja. Az E.T.-bél rengeteget adtunk el, most meg
a Batman megy nagyon, bar nem annyira, ahogy én vartam. Sokan megveszik
a kedvenc filmjiiket. Meg persze ott vannak a tornavidedk ¢és az egyéb
oktatofilmek, de az masik teriilet, semmi koze a filmekhez.

— Maga szerint sok embernek van harmincnal is tobb filmje?

—Nem — felelte. — Csak tippelek, de szerintem kevés embernek van egy
tucatnal tobb filmje. Es akkor ebbe nem szamoltam bele a tornavideokat vagy
a pornofilmeket, amikkel mi nem is foglalkozunk.

— Csak arra akarok kilyukadni, hogy a harminc kazetta tulajdonosa nagy
filmoriilt lehetett.

—Nem kérdés. Megvolt neki A maltai s6lyom mindhdrom verzidja.
Az 1931-es Ricardo Cortezzel...

— Ezt mar elmondta.

— Tényleg? Nem vagyok meglepve, mert ez elég ritka dolog. Nem is tudom,
hol szerezte meg a filmet, mert én még kataldgusokban sem tudtam a nyomara
bukkanni. Igen, filmdriilt volt.

— Szoval akkor feltehetoen kdlesonzott is filmeket, nem csak vasarolt.

—Frtem, hogy mire akar kilyukadni. Igen, ez majdnem biztos. Sokan
vesznek néha egy filmet, de a legtobben kdlcsonzik.

—Es itt éIt a kdrnyéken.



— Ezt meg honnan tudja?

— Ha a fobérlgje itt lakott. ..

— Oké, értem.

— Akkor lehet, hogy a bérld is a maga kuncsaftja volt.

Ezen elgondolkodott.

—Hogyne — mondta. — Lehetséges. Még az is Iehetséges, hogy
besz¢lgettiink a film noirrdl, de semmire sem emlékszem.

— Minden kuncsaftja benne van a rendszerben, ugye?

— Igen. Nagyban megkonnyiti az életemet.

— Azt mondta, hogy a n6 junius elsé hetében hozta be a kazettdkat. Szoval
ha a bérld is idejart, akkor hat-hét hdnapja nem kolcsonzott ki semmit.

—Tobb ilyen kuncsaftom is lehet. Az emberek elkoltoznek, meghalnak,
vagy ellopjak a lejatszojukat. Vagy egy masik tékaba szoknak at. Sokan
vannak, akiket honapokig nem latok, aztdn egyszer csak eldkeriilnek, és sorra
veszik ki a filmeket.

— Mit gondol, hany inaktiv kuncsaftja lehet jinius 6ta?

—El nem tudom képzelni — felelte. — De meg tudom nézni. Uljon csak le
nyugodtan, vagy nézzen korbe, hatha talal kedvére valo filmet.

Tiz o6ra is elmult, mire végzett, de senki sem reklamalt, hogy nem nyitott
még ki.

—Mondtam, hogy a reggelek még nagyon lasstak — jegyezte meg. -
Huszonhat nevet talaltam. Tobben junius negyedike Ota nem jartak itt, pedig
az azt megel6z0 honapokban rendszeresen vettek ki filmet. Persze, ha
mondjuk beteg volt, és sokaig korhdzban apoltik...

— Nekilatok annak, amit talalt.

—Rendben. Kimasoltam maganak a neveket és a cimeket, meg a
telefonszdmokat i1s, ha megadtdk. Sokan nem adjdk meg a telefonszamukat,
féleg ndk, és azt hiszem, igazuk is van. Vannak hitelkdrtyaszdmaim is, de
azokat nem masoltam le, mert azokat bizalmasan kell kezelnem, de ha
masképp nem megy...

— Szerintem nem lesz rajuk sziikségem. — A neveket két vonalas papirra
masolta ki. Gyorsan atfutottam Oket, és megkérdeztem, hogy nem ismerds-e
valamelyik.

—Nem igazan — mondta. — Annyi embert latok nap mint nap, hogy csak a
torzsvasarlokat ismerem, és Oket is csak arcrél. A neviiket nem tudom. Azért
tartott ilyen sokdig Osszeszednem ezeket is, mert megnéztem, miket
kolcsonoztek ki az elmuilt évben. Taldn egyikiikre lehet azt mondani, hogy



filmdriilt, azok alapjan, amiket kivett.

— Mindenesetre érdemes volt megprobalni.

—En is igy vélem. Biztos vagyok benne, hogy a bérld férfi volt, legalabbis
a no ekként beszElt rola, és a huszonhat ember kdzott vannak nok is, azoknak
is leirtam a nevét.

—Jo. — Osszehajtottam a papirt, és zsebre dugtam. — Sajnalom, hogy ilyen
sok faradsagot okoztam — mondtam. — Ertékelem a segitségét.

— Hé — legyintett —, ,,K6szondk mindent a sziileimnek, a testvéreimnek, az
tigynokomnek!” — Vigyorgott, aztdn komolyan folytatta. — Megprobal
lebuktatni egy pornds halozatot? Errdl van sz6? — Amikor haboztam a
valasszal, megnyugtatott, hogy megérti, ha nem beszélhetek réla. Annyit azért
megtennék, hogy bejévok hozza, miutan felderitettem az tigyet?

Hogyne, feleltem.

Volt huszonhat nevem, koziiliik mindssze tizenegy mellett allt telefonszam.
El6szor a telefonszdmokkal kezdtem, mert ehhez nem kellett bejarnom a
varost. Ennek ellenére elég frusztrdld volt az élmény, mert egyetlenegyszer
sem vették fel a telefont, vagy ha igen, akkor is eldre rogzitett szoveget
hallgathattam. Haromszor lizenetr6gzitd valaszolt, az egyiknek kifejezetten
jopofa volt a szovege, a masik kettd szimplan megismételte a telefonszam
utols6 négy szamjegyét, €s megkért, hogy hagyjak iizenetet. Négyszer a
NYNEX automatizalt lizenetét hallgathattam meg, mely szerint a hivott szdmon
nem volt eléfizetd. Egyszer kaptam egy ) szamot, amit leirtam, aztin
tarcsaztam is, de senki sem vette fel.

Amikor egy emberi hang szdlt bele a kagyldba, hirtelen azt sem tudtam, mit
mondjak. Gyorsan a listdmra pillantottam.

— 086, Mr. Accardo? Joseph Accardo?

— Az besz¢El.

—Maga egy videotéka tagja — Jézusom, mi is a neve? — a Broadway ¢és a
Hatvanegyedik utca sarkan.

— Broadway ¢és Hatvanegyedik — mondta. — Hol is van az a t¢ka?

— A Martin mellett.

—Ja, igen. Mit csindltam? Valamit nem vittem vissza?

— 0, nem — feleltem. — Csak észrevettem, hogy hénapok ota nem jért
nalunk, Mr. Accardo, €s csupéan azért hivtam, hogy amennyiben ideje engedi,
16jj0n el hozzank, és nézze meg az 01 filmjeinket.

— No — mondta meglepve. — Ez nagyon kedves magatol. Biztosan be fogok



ugrani. Egy ideje a munkahelyem melletti tékaba jarok, de benézek magukhoz.

Letettem a kagyl6t, és lehuztam Accardot a listarol. Maradt még huszondt
név, és nagyon ugy nézett ki, hogy gyalog kell bejarnom az 6sszes cimet.

Fél otkor abbahagytam, addig Gjabb tiz nevet tudtam kihtizni a listdmrol.
Lassan ment, lassabban, mint vartam. Mindegyik cim a kozelben volt, igy
konnyen bejartam 6ket, ami nem jelentette azt, hogy meg is tudtam allapitani,
bizonyos személy az adott cimen lakik-e, vagy sem.

Otre a hotelban voltam. Lezuhanyoztam, megborotvalkoztam, majd leiiltem
a téve elé. Hétkor taladlkoztam Elaine-nel egy marokkoi étteremben a Cornelia
utcaban a Village-ben. Mindketten kuszkuszt rendeltiink.

- Ha az étel is olyan jo, mint az illata — jegyezte meg Elaine akkor
szerencsések vagyunk. Hol lehet a vildgon a legjobb kuszkuszt kapni?

— Nem tudom. Casablancdban?

— Walla Wallaban.

-0.

—Frted. Kuszkusz, Walla Walla. Ha példaul Németorszagban akarsz
kuszkuszt enni, akkor Baden Badenbe mész.

— Azt hiszem, értelek.

—Tudtam, hogy érteni fogod, mert neked ilyesmire jar az agyad. Es
Samoén hol vennél kuszkuszt?

—Pago Pagoban. Ne haragudj, mindjart jovok. Ki kell szaladnom a
mosddba.

A kuszkusz nagyszeri volt, az adagok nagyok. Mikdzben ettiink,
elmeséltem Elaine-nek, mivel t61tottem a napot.

— Frusztralé volt — mondtam —, mert nem elég, hogy megnézem, kinek a
neve all a csengd mellett.

—New Yorkban ez nem sokat jelent.

— A legtobben elvbdl nem is irjak ki a neviiket a csengd mellé. Azt hiszem,
ezt meg is értem, plane olyan varosban, ami kiilonds figyelmet fordit az
anonimitasra, de vannak, akik ezt furcsanak talaljak. Aztdn sokan nem a sajat
neviiket irjak ki, mert torvényellenesen bérlik a lakast, és nem akarjak, hogy
ez kidertiljon. Szoval, ha mondjuk Bili Williamst keresem, akkor...

—Azaz William Williamst — mondta Elaine. — Walla Walla kuszkusz-
kiralyat.

—Ot. Szodval ha a neve nincs kinn a csengdén, az még nem jelenti azt, hogy
nem is lakik ott. Ahogy az sem, ha kinn van a neve.

— Szegényem. Mit csinaltadl? Hivtad a hazmestert?



—Ha a hazban lakik a hazmester, de a kisebb épiiletekben nincsen
hazmester. Es ahogy a lakok nincsenek otthon, ugy a hazmester sincs. A vége
ugyis az lesz, hogy mindenhova becsongetek vagy bekopogtatok, emberekkel
besz¢lgetek, akik azt sem tudjak, hogy ki a szomszédjuk, és nagyon figyelnek
arra, hogy mit osztanak meg idegenekkel.

— Nehéz kenyérkereset.

—Néha én is ugy érzem.

— Meég szerencse, hogy imadod csindlni.

— Tényleg? Tényleg.

— Hat persze.

—Gondolom. Jo érzés, amikor csak iitok és iitok valamit, aztdn lassan
elkezd alakot 6lteni. De nem minden €s nem mindig. — Mar a desszertnél
tartottunk, valami nyalos mézes siiteménynél, ami olyan édes volt, hogy
megenni sem birtam. A pincér hozott nekiink marokkoi kavét, ami ugyanazon
az elven alapul, mint a torok kavé: stirti volt €s keserti, a pohar aljanak also
harmadat pedig megiilte a zacc.

—Megdolgoztam a pénzemért a mai napon — mondtam. — Ez jo érzés.
Ugyanakkor rossz iigyon dolgozom.

— Egyszerre nem tudsz két iigyon dolgozni?

—Talédn tudnék, de senki sem fizet azért, hogy a snuff film {igyében
nyomozzak. Azt kellene kideritenem, vajon Richard Thurman megolte-e a
feleségét, vagy sem.

— De azon is dolgozol.

—Tényleg? Csiitortok este bokszmeccsre mentem azzal a kifogassal, hogy
Thurman a kozvetités producere. Tobb dolgot is sikeriilt megallapitanom.
Megallapitottam azt, hogy azok koz¢ tartozik, akik munka kozben levetik a
zakojukat €s a nyakkenddjiiket. JO kondiban van, mert kdnnyedén felméaszik a
szoritdba, €s le is tud ugrani onnan. Néztem, amint megpaskolta a tablas lany
fenekét, és...

—Nos, ez mar valami.

— Neki valami volt. Nekem inkdbb semmi.

— Most viccelsz? Ez azt jelenti, hogy két honappal a felesége haldla utan
idegen luvnyak fenekét fogdossa.

— Két és fél honappal.

— Nem mindegy?

— Luvnya?

— Luvnya, csaj, bula. Mi a bajod a luvnyaval?



— Semmi. De nem fogdosta a fenekét. Csak megpaskolta.

— Tobb milli6 ember szeme lattara.

— Pér szdz ember volt csak.

—Meg a tévénézok.

— Akik viszont reklamot néztek. Kiilonben is, mit bizonyit ez? Azt, hogy
egy hidegvérli rohadék, aki mas ndk fenekére teszi a kezét, mikozben a
felesége sirjan még el sem hervadtak a virdgok? Vagy azt, hogy nem kell
alakoskodnia, mert artatlan? Mindkét oldalrél igaz.

— Nos — jegyezte meg Elaine.

—Ez tortént csiitortokon. Tegnap meg, 1évén hogy egy rettenthetetlen alak
vagyok, megittam egy idit6t abban a kocsmaban, ahol 6 is inni szokott.
Ugyanolyan volt, mintha egy tomott metrokocsi két végében utaztunk volna,
csak éppen egy kocsmaban voltunk.

—Ez is valami.

— Tegnap este meg a Radicchidban vacsordztam, a hazuk foldszintjén 1évo
étteremben.

—Es milyen volt?

— Semmi kiilonds. A tészta nem volt rossz. Egyszer kiprobalhatnank.

— O is az étteremben volt?

— Szerintem még az épiiletben sem volt benne. Vagy ha igen, akkor otthon
ilt a sotétben. Tudod, ma reggel felhivtam a lakdsat. Amlgy is éppen
telefonalgattam, igy racsordgtem.

—Es mit mondott?

— A rogzitdje valaszolt. Nem hagytam iizenetet.

—Remélem, ezt legalabb annyira frusztralonak talélja majd, mint én.

— Csak remélni tudom. Tudod, mit kellene tennem? Vissza kellene adnom
Lyman Warrinernek a pénzét.

— Azt ne tedd.

— Miért ne? Nem tarthatom meg, ha egyszer nem dolgozom meg érte, €s
jelenleg otletem sincs, mit tehetnék. Elolvastam a renddrségi aktat, és Ok
mindenre gondoltak, amire én, st még sokkal tobbre is.

—Ne add vissza a pénzt — ismételte Elaine. — Edesem, Warrinert nem
érdekli a pénz. Meggyilkoltak a hugat, ¢s ha ugy érzi, hogy ezzel kapcsolatban
tett valamit, akkor békében és nyugodtan halhat meg.

— Akkor mit csinaljak? Mondjam neki, hogy dolgozom az tigydn?

—Ha megkérdezi, hogy allsz, azt feleled, hogy ilyen nyomozashoz id6 kell.
Nem kérsz téle tobb pénzt. ..



— Azt biztosan nem.

—...1gy eszébe sem fog jutni, hogy at akarod verni. Nem kell megtartanod a
pénzt, ha gy érzed, hogy semmit sem tett¢l érte. Add oda valakinek.
Adomanyozd AIDS-kutatdsra. Add oda az Isten Szeretete Megmentnek.
Rengeteg helyen tudndk hasznat venni annak a pénznek.

— Gondolom.

— De téged ismerve — kdzolte —, tudom, hogy meg fogsz dolgozni érte.

A Waverlyben adtak egy filmet, amit meg akartunk nézni, de szombat este
1évén akkora sor allt a mozi eldtt, hogy nem volt kedviink beallni a végére.
Egy kicsit sétalgattunk, aztan megittunk egy kapucsinot a Macdougal utcaban,
majd egy folkénekes lanyt hallgattunk egy klubban a Bleecker utcdban, ahol
kértek belépot.

—Hossz haj és vastag, milanyag keretes szemiiveg — mondta Elaine. —
Plusz hosszl lebernyeg. Ki mondta, hogy a hatvanas évek véget értek?

— Minden dala ugyanolyan.

—Nos, eleve harom akkordot tud csak.

A klub eldtt megkérdeztem téle, nincs-e kedve dzsesszt hallgatni.

—Persze, hol? — felelte. — A Edes Bazsalikomban? A Vanguardban? Te
valassz.

—En a Ladanyéra gondoltam.

— Aha.

— Ez meg mit akar jelenteni?

— Semmit. Szeretem a Ludanyot.

— Akarsz odamenni?

—Hogyne. Es akkor is maradunk, ha Danny Boy nincs ott?

Danny Boy nem volt ott, de nem sokkal utanunk megérkezett. A Ludany6 az
Amszterdam sugarat és a Nyolcvanegyedik utca sarkan allé dzsessz-klub,
melynek vegyes a kdzonsége. A fények visszafogottak, a dobos rendszerint
seprtit hasznal, és soha nem sz6lozik. Danny Boy Bellt két helyen lehet
megtalalni. Az egyik a Poogan’s Pub, a masik meg a Ludanyo.

Akarhol is taldlom meg, mindig kilog a tdmegbdl. Danny Boy albind néger,
bére és szeme nagyon érzé¢keny a napfényre, igy az ¢€letét tigy rendezte be,
hogy soha ne kelljen taldlkoznia vele. Alacsony kis ember, remek izléssel
0ltozkodik, €s nagyon kedveli a sotét zakokat meg a feltlind mellényeket. Sok
orosz vodkat iszik, tisztan és jéghidegen, és a legtobbszOr nd tarsasdgaban



van, aki legaldbb annyira feltiind, mint a mellénye. A ma esti nének rengeteg
szOke haja volt, és egészen elképesztden hatalmas melle.

A fopincér ahhoz az oldalsé asztalhoz vezette, ahol mindig iilni szoktak.
Biztos voltam abban, hogy nem vett észre minket, de a sziinetben megjelent az
asztalunkndl egy pincér, €s kozolte, hogy Mr. Bell reméli, tudunk csatlakozni
hozza. Amikor az asztalhoz értiink, Danny Boy igy szolt:

— Matthew, Elaine, oly j6 (jra latni titeket. Ez itt Sascha, ugye, ¢desem?

Sascha kuncogott. Egy kicsit beszélgettiink, aztan Sascha par perc mulva
elbillegett a vécére.

—Hogy beptuderezze az orrdt — mondta Danny Boy. — A legjobb érv a
drogok legalizaldsa mellett az, hogy sokkal kevesebbet mennénk vécére. Ha
valaki egyszer kiszamolnd, hogy hany emberdrdba keriil az amerikai
gazdasagnak a kokain, akkor bele kellene venni a szdmitasba a vécén toltott
1d6t is.

Megvartam Sascha kovetkezd latogatasat a vécére, €s csak akkor hoztam
szoba Richard Thurmant.

—En ugy gondolom, hogy 6 olte meg a feleségét — mondta Danny Boy. —
A nd gazdag volt, a pasi nem. Ha a pasi orvos lenne, akkor egészen biztos
lennék a dolgomban. Szerintetek miért 6lik meg az orvosok a feleségiiket?
Mert allanddan hiilye ribancokat vesznek el? Ti hogyan magyarazzatok ezt?

Egy ideig errdl beszélgettink. En ugy véltem, az orvosok megszoktak, hogy
istent jatszanak, mert allanddan ¢let-halal dontéseket kell hozniuk. Elaine
enn¢l kifinomultabb teoridval allt eld. Szerinte sok ember valasztja a
gyogyitas mesterségét csak azért, hogy ne kelljen ugy gondolniuk magukra,
mint akik bantani akarjak az embereket.

- Azért lesznek orvosok, hogy bebizonyitsak: nem gyilkosok — mondta. —
Aztdn amikor til nagy lesz rajtuk a nyomas, hirtelen életre kel valodi énjlik, €s
Olnek.

— Ez érdekes — jegyezte meg Danny Boy. — Miért gondoljak, hogy bantanak
az embereket?

— A sziiletéssel van kapcsolatban — felelte Elaine. — Az anyjuk meghal,
amikor megsziiletnek, vagy természetellenesen nagy fajdalmat okoznak nekik.
Szoéval a gyermek azt gondolja, hogy bantja vagy egyenesen megoli a noket.
Ezt prébalja kompenzalni azzal, hogy orvosnak tanul, aztdn amikor meleg lesz
a helyzet...

—Megoli a feleségét — bolintott Danny Boy. — Ez tetszik.

Megkérdeztem Elaine-t6l, hogy milyen adatokkal tudja al&tdmasztani



cre

témaban. Danny Boy kozolte, hogy 6t nem érdeklik az adatok, mert mindenre
lehet talalni adatot, meg az ellenkezdjére is, viszont ez a tedria az elso,
aminek szerinte értelme van, szoval a francba az adatokkal. Sascha a
beszélgetés soran visszatért az asztalhoz, de egyszer sem szolt kozbe vagy
szakitott minket félbe.

—Széval Thurman — mondta Danny Boy. — En semmi érdemit nem
hallottam. Bar nem is nagyon érdeklddtem. Kellene?

— Nem artana, ha nyitva tartanad a fiiled.

Danny Boy toltott maganak par ujjnyi vodkat. Mindkét torzshelyén
pezsgdsvodorbe, jégkockakba agyazva hozzak a vodkajat. Lenézett a poharra,
majd ledontotte a tartalmat, mintha csak viz lett volna.

— Valami kabeltévénél dolgozik. Sportcsatornanal — mondta Danny.

— Five Borough.

— Anndl. Elég sokat beszélnek roluk.

— Mit?

Megrazta a fejét.

— Semmi konkrétumot nem hallottam. Valami nem koser a céggel, allitolag
kétes eredetli pénz all mogotte. Meglatom, hallok-e valami mast is.

Par perc mulva Sascha megint kiment a vécére. Amikor mar
hallotavolsagon kiviil jart, Elaine elérehajolt, €s igy szolt:

—Ki nem allhatom. Ennek a gyereknek van a legnagyobb melle, amit
valaha lattam.

— Tudom.

— Danny Boy, nagyobb a melle a fejednél.

—Tudom. Nem hétkdznapi lany, ugye? De attdl tartok, hogy le kell
mondanom réla. — Toltott maganak még egy italt. — Nem engedhetem meg
magamnak — folytatta. — El sem hiszitek, mennyibe kertil az, amit felszippant.

— Akkor élvezd, amig tudod.

—Fogom is. Ahogy az ¢életet.

Miutan felmentiink Elaine-hez, feltett egy kavét, majd leiiltiink a kanapéra.
Dzsesszzongoristaktol valogatott ki par lemezt — Monk, Randy Weston, Cedar
Walton —, €s a lemezjatszo mellé allitotta dket. — Nem semmi volt a csaj, mi?
— kérdezte. — Sascha. Nem tudom, Danny Boy honnét szedi Oket.

—A K Martbdl.

— Amikor ekkora melleket latok, azonnal a szilikon ugrik be, de lehet, hogy



valodiak. Ugy novesztette Sket. Szerinted?

— Nem nagyon figyeltem a melleit.

— Akkor nem artana tobb gylilésre jarnod, mert csak a vodka miatt
csorgathattad a nyalad. — Kozelebb iilt. — Mit gondolsz? Jobban tetszenék
neked, ha nagyobbak lennének a melleim?

— Persze.

— Tényleg.

Boélintottam.

—Es a labad is lehetne hosszabb.

— Komolyan? Vékonyabb boka?

— Abbol baj nem lehet.

— Nahat! Sorold csak.

—Hagyd abba — mondtam. — Csiklandozol.

— Valoban? Akkor hagyom abba, ha elmondod, mi egyéb van a listadon.
Sziikebb punci?

— Arrol nem is merek 4lmodni.

— Tudod — nézett ram Elaine —, te tényleg kihivod magad ellen a sorsot.

—Ki?

— Nagyon remélem — mondta Elaine. — Oszintén remélem.

Utdna csak fekiidtiink az agyban, Elaine feltett egy 0 lemezt, és hozott két
bogre kavét. Feliiltiink az agyban, és nem sokat besz¢ltiink.

Elaine egyszer csak igy szolt.

— Ma be voltal ragva.

—En? Mikor?

— Amikor mondtam, hogy el kell menned, mert j6n hozzam valaki.

- 0.

— Nem voltal beragva?

— Egy kicsit. Aztan tiltettem magam rajta.

— Zavar, ugye? Hogy vannak kuncsaftjaim.

— Néha zavar. A legtobbszor nem.

—ElObb-utobb ugyis abbahagyom — mondta. — Nem lehet ezt a
végtelenségig csinalni. Még Tommy John is visszavonult, pedig neki bionikus
volt a keze. — Felém fordult, kezét a 1abamra tette. — Ha megkérnél ra, hogy
hagyjam abba, valosziniileg abbahagynam.

— Hogy utdna engem utalj miatta?

— Ugy gondolod, ennyire neurotikus vagyok? — Elaine atgondolta. — Igen —



felelte végiil. — Azt hiszem, valdsziniileg ennyire neurotikus vagyok.

— Kiilonben sem kérnélek meg ra.

—Nem, hanem csak siman utdlnil. — A hatara fordult, és a plafont nézte.
Egy pillanat milva megszolalt: — Abbahagyom, ha férjhez megyek.

Csend volt, aztdn a hangszorokbol a kakofon kdoszt kovetden meglepden
atonalis akkord hangzott fel.

— Ha ugy teszel, hogy ezt nem hallottad — mondta Elaine —, akkor én tgy
teszek, hogy nem mondtam. Az ,,s7”-szel kezd6d6 szot soha nem mondjuk ki,
erre tessék, kimondtam a ,,h”’-val kezd06dot.

— Az vesz€lyes hely. Az dbécé kdzepe — jegyeztem meg.

— Tudom. Meg kellene tanulnom, hogy nekem a ,,k”’-ndl van a helyem. Nem
akarok férjhez menni. Szeretem a dolgokat Uigy, ahogy vannak. Nem lehet,
hogy minden gy marad, ahogy volt?

— De.

— Szomoru vagyok. Amit nem értek, mert nincs miért szomorunak lennem.
Hirtelen mégis sirhatnékom tdmadt.

— Semmi baj.

— Nem fogok sirni, de egy kicsit 6lelj 4t. Oreg medvém. Csak dlelj at.



KILENCEDIK FEJEZET

Vasarnap délutdn megtaldltam a filmOriiltemet.

Phil Fielding adatai szerint Arnold Leveque volt a neve, és a Columbus
sugaruton ¢lt, tizutcanyira ¢€szakra a videotékatol. A haz eddig meglszta a
dzsentrifikdciot. A 1épcsén két férfi ilt, és barna papirzacskdbol sort
iszogatott. Az egyik egy kislanyt tartott a kezében, aki cumisiivegbdl
narancslevet ivott.

Egyik csengd mellett sem 4llt ott Arnold Leveque neve. Megkérdeztem a
két ferfit, hogy tudjak-e, hol lakik Leveque. Vallat vontak, ¢és a fejliket raztak.
Miutan nem taldltam a hazmesterhez tartozd csengdt, megnyomta az Osszes
csengbt az els emeleten, mire valaki beengedett.

A folyoso egér- és vizeletszagtol bilizlott. A tals6 végén kinyilt egy ajto, €s
egy férfi dugta ki rajta a fejét. Felé indultam, mire igy szolt:

— Mit akar? Ne j6jjon kdzelebb!

— Semmi baj — mondtam.

— Az lehet, de nekem meg késem van — felelte.

Felemeltem a kezem, hogy lassa a tenyeremet. Kozoltem vele, hogy egy
Arnold Leveque nevii férfit keresek.

— Tényleg? Remélem, nem tartozik maganak.

— Miért?

— Mert meghalt — nevetett a sajat viccén. Idds volt, haja 8sz, szeme mélyen
iilt az arcaban, és ugy nézett ki, mint aki hamarosan csatlakozik Leveque-hez.
Nadragja logott rajta, hozentroger tartotta, nehogy leessen. Flanelingje is
kilogott a nadragbol. Vagy valami segélyszervezettdl szerezte a ruhajat, vagy
nemrégiben hirtelen lefogyott.

Mintha olvasott volna a gondolataimban, igy szolt:

— Beteg vagyok, de ne féljen, nem fertézok.

— Sokkal inkabb tartok attol a késtol.

— Jézusom — mondta, aztdn megmutatta a francia sétkés fanyelét és huszondt
centis acélélét. — J§jjon be — intett. — Nem fogom leszirni, ne féljen mar, az
isten szerelmére. — Elindult a lakdsba, a kést meg letette egy ajtd melletti
kisasztalra.

Lakasa paranyi volt, két kicsi helyiségbdl allt. Egyediill a nagyobbik
helyiség mennyezetén 16g6 lampaban égett egy villanykorte. A masik kettd



kiégett, az az egy meg a legjobb esetben is negyvenwattos lehetett. A lakdsban
rend volt, de atjarta a betegség és az 6regedés szaga.

— Honnét ismerte Arnie Leveque-et? — kérdezte.

— Nem ismertem.

—Nem? — Eldvett egy zsebkenddt a zsebébdl, €s belekohogott. — A fenébe
— mondta. — Ezek a rohadékok mindent kivagtak beldlem, még az étvagyamat
is, de semmit sem hasznalt. Tul sokdig vartam. Az van, hogy féltem att6l, hogy
mit talalnak. — Durvan felnevetett. — [gazam volt!

Nem mondtam semmit.

—Nem volt Leveque-kel semmi baj. Francia kanadai volt, de akar itt is
sziilethetett volna, mert Gigy besz¢élt, mint mindenki mas.

— Sokaig lakott itt?

—Mennyi az a sokaig? En negyvenkét éve lakom itt. El tudja ezt hinni?
Negyvenkét év ebben a szarlyukban. Szeptemberben lesz negyvenharom éve,
de azt hiszem, addigra mar nem lakom itt. Egy sokkal kisebb helyre koltozom.
— Megint nevetett, aminek kohdgéroham lett a vége, aztan megint eldszedte a
zsebkenddt. — Otven centi széles, két méter hossz. Ha érti, mire gondolok.

— Gondolom, kénnyebb, ha viccelddik vele.

— Ugyan mar, nem segit — felelte. — Semmi sem segit. Azt hiszem, Arnie
ugy tiz évig ¢lhetett itt. Mondjuk. Nem sokat mozdult ki a szobajabol. Persze,
ahogy kinézett, nem is csoda, hogy nem flangalt dllanddan az utcan. — Biztos
meglepve nézhettem, mert igy szolt: — Ja, elfelejtettem, hogy maga nem
ismerte 6t. Kovér volt, mint egy diszno. — Kezét maga elé tartotta, széthiizta,
majd leengedte. — Korte alaki. Ugy totyogott, mint egy kacsa. A masodikon
lakott, igy kétemeletnyi 1épcsot kellett megmasznia, ha elment otthonrol.

— Mennyi 1dds volt?

— Nem tudom. Negyven? Nehéz megmondani, ha valaki ennyire kovér.

—Es mit csinalt?

— Marmint mibdl ¢It? Nem tudom. Egy ideig volt munkdja, valahova bejart,
aztan egy 1d6 utan mar csak ritkdn ment el otthonrol.

—Ha jol tudom, szerette a filmeket.

— Azokat nagyon. Volt is neki egy olyanja, mi a fene a neve, filmeket lehet
rajta nézni a tévéjén.

— Videomagno.

— Az

—Es mi tortént vele?

— Leveque-kel? Nem figyelt? Meghalt.



— Hogyan?
— Megoltek — felelte. — Maga szerint hogyan?

Mint kideriilt, a tobbes szam harmadik személy valoban altalanos volt.
Arnold Leveque az utcan halt meg, feltehetden egy rablas aldozataként.
A helyzet évrél évre rosszabb, mondta nekem az oOreg, mert mindenki
drogozik és az utcan €l. Egy doboz cigiért megolik az embert, magyarazta, s
fel sem veszik.

Megkérdeztem tdle, hogy mikor tortént mindez. Azt felelte, hogy egy éve.
Mondtam neki, hogy Leveque aprilisban még ¢élt — Fielding feljegyzései
szerint Leveque tizenkilencedikén még kivett egy filmet —, mire az oreg vallat
vont, mondvan, a datumok egy ideje mar nem nagyon mentek neki.

Elmagyarézta, hogy hol taldlom meg a hazmestert.

— Nem csindl sokat — mondta. — Beszedi a lakbért, aztdn nagyjabol kész. —
Amikor megkérdeztem, mi a neve, azt felelte, hogy Gus, majd amikor azt is
tudni akartam, hogy milyen Gus, arcan ravasz mosollyal felelte: — Csak Gus.
Miért mondjam meg maganak a nevemet, ha maga sem mondja meg a magaét?

Adtam neki egy névjegykartyat. Kartdvolsdgban maga elé tartotta,
hunyorogva megnézte, majd hangosan felolvasta a nevemet. Megkérdezte,
hogy megtarthatja-e. Azt feleltem, igen.

— Amikor taldlkozom Arnie-val — mondta —, megmondom neki, hogy
kereste. — Aztan csak nevetett és nevetett.

Gus csaladneve Giesekind volt. Ezt akkor tudtam meg, amikor megnéztem
a postaladajat. Ez is bizonyitja kivalé nyomozdi képességeimet. A hazmestert
Herta Eigennek hivtak, ¢és az egyik pincelakdsban talaltam meg. Alacsony nd
volt, alig egyhatvan, kozép-eurdpai akcentussal, és gyanakvo, faradt kicsi
arccal. Beszéd kozben az ujjait huzogatta. Reuma rantotta gbércsbe, de még
birta mozgatni dket.

— RendOrok jottek — kozolte. — Elvittek valahova, és megmutattak nekem.

— Hogy azonositsa?

A n6 bolintott.

—.,0 az’, mondtam nekik. ,,Ez Leveque.” Mire visszahoztak ide, én meg
beengedtem Oket a lakasdba. Bementek, én meg utdnuk. ,,Most mar elmehet,
Mrs. Eigen”, mondtdk. ,,.Semmi gond, feleltem, maradok.” Mert a zsaruk
rendesek, de vannak, akik kiraboljak a halottakat. Halottrablok. fgy mondjak?

—Igy.



— Hullarablok. Nem halott —, hanem hullarablok. — Sohajtott. — Szoval
amikor végeztek, kiengedtem Oket, aztan bezartam az ajtot, és megkérdezem
toliik, hogy most mit csindljak, jon-e valaki a dolgaiért, mire azt mondtak,
hogy majd jelentkeznek. Persze soha nem jelentkeztek.

— Nem hallott fel61iik?

— Semmit. Senki nem mondott nekem semmit, hogy ki jon a dolgaiért, vagy
hogy mit kéne csindlnom. Amikor nem hallottam feldlikk, felhivtam a
kapitanysagot. Nem is tudtdk, mirél beszélek. Gondolom, olyan sok embert
Olnek meg, hogy az aldozatokkal mar senki sem foglalkozik. — Megvonta a
vallat. — Nekem meg van egy lakdsom, amit ki kell adnom, érti? A butorokat
otthagytam, minden mast lehoztam ide. Amikor senki sem jott értiik,
megszabadultam mindentdl.

— Eladta a videokazettakat is.

— A filmeket? Elvittem Oket a Broadwayre, kaptam értiik par dollart. Nem
lett volna szabad?

— Nem baj.

—Nem loptam. Ha lett volna csaladja, mindent odaadok nekik, de senkije
sem volt. Mr. Leveque sok évig €It itt. Mar akkor itt lakott, amikor én
megkaptam ezt az allast.

— Az mikor tortént?

— Hat éve. Varjon csak, nemigaz. Hét éve.

- Es maga csak a hazmester?

— Ki mas lennék? Az angol kiralyn6?

— Egyszer ismertem egy ndt, aki a bérldinek soha nem arulta el, hogy ¢ a
tulajdonos, mindenkinek azt mondta, hogy 6 csak a hazmester.

—Hogyne — felelte. — Enyém ez a haz, ezért ¢élek a pincében. Gazdag nd
vagyok, csak valamiért szeretek a fold alatt élni, mint egy vakond.

— Kié¢ az épiilet?

—Nem tudom. — Ranéztem, mire igy folytatta. — Pereljen be, akkor sem
tudom. Ki tudja? Egy cég vett fel engem. Beszedem a lakbért, atadom nekik,
aztan azt csinalnak vele, amit akarnak. Gondolom, odaadjak a tulajdonosnak,
akivel soha nem talalkoztam. Szamit, hogy ki az?

Nem lattam, miért szamitana. Megkérdeztem téle, hogy mikor halt meg
Arnold Leveque.

— Tavasszal — felelte. — Ennél pontosabban meg nem tudom mondani.



Hkeksk

Visszamentem a hotelomba, és bekapcsoltam a tévét. Harom kiilénb6zo
csatornan kozvetitettek foiskolai kosdrmeccseket. Tulsagosan sok minden jart
a fejemben ahhoz, hogy nézni tudjam, igy kerestem egy teniszmeccset, az
sokkal megnyugtatobb volt. Nem tudom, néztem-e, de az biztos, hogy ott {iltem
nyitott szemmel a késziilék el6tt, mikozben a jatékosok ide-oda iitogették a
labdat.

Jimmel egy kinai étteremben taldlkoztam este a Kilencedik sugaruton.
Gyakran szoktunk ott vacsordzni, mert mindig volt lires asztal, és nem
érdekelte 6ket, meddig iiliink ott, €s hanyszor kell Ujratdlteni a tedscsészénket.
Az étel nemrossz, igy nem is értem, miért nem megy jobban nekik.

- Olvastad a mai Timest? — kérdezte Jim. — Volt benne egy cikk egy
katolikus paprol, aki azokat a sikeres regényeket irja. Nem jut eszembe a
neve.

— Tudom, hogy kire gondolsz.

— Végeztetett egy telefonos kozvélemény-kutatast, aminek az lett az
eredménye, hogy a hazassdgban ¢l0k mindGssze tiz szidzaléka kovet el
hazassagtorést. Azt allitja, hogy senki sem csalja meg a hdzastarsat, ¢és ezt
bizonyitani is tudja, mert egy rakat embert felhivtak telefonon, akik ezt
mondtak neki.

— Egy moralis reneszansz hajnalan éliink.

—O ezt allitja legalabbis. — Felvette a palcikait, és Ggy mozgatta Oket,
mintha dobverdk lettek volna. — Azon gondolkodom, vajon minket is
felhivtak-e.

Felvontam a szemoldokomet. Tekintete kertilte az enyémet.

— Azt hiszem, Beverlynek van valakije.

— Komolyan?

— Egy pasi, akivel az AA-ban taldlkozott.

— Lehet, hogy csak baratok.

—Nem hiszem. — Mindkettonknek toltott teat. — Tudod, mielott
kij6zanodtam, én is éppen elégszer félrekeféltem. Amikor bementem egy
kocsmaba, mindig azt mondtam magamnak, hogy majd felszedek egy nét.
Rendszerint nagyon bepialtam, de sokszor szerencsém volt. Néha még
emlékeztem is r4 masnap reggel.

— Néha meg nem.

—Nos. A lényeg az, hogy nem hagytam teljesen abba, amikor elkezdtem



AA-gylilésekre jarni. A hazassdgom a pialdsom mélypontjdn majdnem véget
ért, de végill kijozanodtam, és Beverlyvel mindent megbeszéltink. O is
elkezdett gytilésekre jarni, foglalkozni magaval. Gyakran egyiitt iiltiink be egy
gytilésre. Es nekem akkor is megvoltak a magam tigyei. Erted?

— Nem tudtam.

—Nem? — Ezen elgondolkodott. — Nos, ez akkor tortént, amikor még nem
ismertlik egymast. Miel6tt kijozanodtal. Mert par év milva abbahagytam. Ne
gondolj valamiféle nagy erkdlcsi dontésre. Egyszertien csak nem akartam
tobbet. Nem tudom, talan még egészségiigyi oka is lehetett. Ott a herpesz meg
az AIDS, de nem ez ijesztett meg. Azt hiszem, egyszeriien mar nem érdekelt. —
Belekortyolt a tedjaba. — Most egyike vagyok Feeney atya kilencven
szazalékanak, Beverly meg a tiznek.

— Lehet, hogy most rajta a sor. Hogy egy kicsit félrelépjen.

—Nem ez az els6 alkalom.

-0.

— Nem tudom, mit érezzek.

— Beverly tudja, hogy tudod?

—Ki tudja, mit tud? Es ki tudja, hogy én mit tudok? En csak azt akartam,
hogy minden maradjon olyan, amilyen volt. Csakhogy ilyen nincs.

— Tudom — feleltem. — Elaine-nel voltam az éjjel, és kimondta a ,,h” betiis
sz0t.

— Lehtilyézett?

— Hazassag,

— Ugyanaz. Hiilye vagy, ha megndsiilsz. Férjhez akar menni?

— Ezt nem mondta. Azt mondta, ha 6sszehazasodnank, akkor nem fogadna
tobb kuncsaftot.

— Kuncsaftot?

— Azt.

—Ertem. Ez a feltétel? Vegyél el, és abbahagyom?

—Nem, ilyesmirdl sz6 sem volt. Csak hipotetikus alapon mondta, aztan
elnézést kért, amiért kimondta a ,,h” betlis szot, és megallapodtunk abban,
hogy egyikiink sem akarja, hogy a helyzet megvaltozzon. — Ugy néztem bele a
tedsbogrémbe, ahogy régebben a whiskys poharba szoktam. — Nem tudom,
hogy menni fog-e. Amennyire én latom, két ember kapcsolata pont akkor
valtozik meg, amikor azt akarjak, hogy ne valtozzon semmi.

— Nos — mondta Jim. — Majd megléatod, hogyan alakul.

— Egyszerre egy nap, €s ne igyak.



— Ez tetszik — bolintott. — Jol hangzik.

J6 ideig ott iiltink még, mindenfélérdl beszélgettink. En meséltem az
tigyeimrodl, a hivatalos tigyemrdl, amelyen a jelek szerint nem tudtam fogast
taldlni, meg a masikrol, amelytdl képtelen voltam megszabadulni.
Besz€lgettiink a baseballrol, arrdl, hogy csuszik a tavaszi felkésziilési iddszak
kezdete. Besz€lgettiink egy sracrol a csoportunkban, akinek iszonyatos multja
volt a drogokkal meg az alkohollal, és aki négy honap jozansag utan csiszott
vissza.

Nyolc koriil Jim igy szolt:

— Szerintem fogom magam, és elmegyek egy gytilésre, ahol senkit sem
ismerek. Beszélni akarok errdl az egészrél Beverlyvel, de a kdrnyéken
mindenki ismer.

—Tedd azt.

—Ja. Régimddi alak vagyok. Az 6z6nviz 6ta nem ittam, és nem akarom,
hogy az ®jonnan jottek megladssdk, mégsem vagyok a komolysdg ¢és
megbizhatosag szobra. — Vigyorgott. — Lemegyek a Village-be, ott nyugodtan
beszélhetek Osszevissza. Es ki tudja? Talan még szerencsém is lesz, és
talalkozom egy édes kis fiatal lannyal, akinek egy apafigurara van sziiksége az
¢letében.

—J6 otlet. Ne felejtsd el megkérdezni, hogy van-e egy hliiga. Vagy ndvére.

En is elmentem egy gytilésre. A St. Paulban vasarnap nincs gyiilés, ezért a
Roosevelt Korhazba indultam. A jelenlévik egy része a detoxbol jott at. Egy
nd beszElt elsOként, aki heroinistaként kezdte, Minnesotaban egy huszonnyolc
napos program alatt leszokott a drogrol, majd a kovetkezO tizendt évet a
pidlasnak szentelte. Hirom éve volt j6zan.

Amikor a né végzett, kovetkezett a bemutatkozas. A paciensek legtobbje
csak a keresztnevét mondta, meg azt, hogy most passzol. Ugy déntottem, hogy
mondok valamit, legalabb annyit, hogy tetszett a nd torténete, €s Oriilok, hogy
j6zan, de amikor rdm kertiilt a sor, csak ennyit mondtam: — A nevem Matt,
alkoholista vagyok, és ma este inkabb csak hallgatok.

Utdna visszamentem a hotelomba. Nem vart lizenet. A szobamban olvastam
két orat. Valakitdl kaptam egy konyvet, az volt a cime, hogy Newgate-naptar,
¢s tizenhetedik-tizennyolcadik szdzadi biiniigyekrdl szolt. Egy honapja lehetett
nalam, és minden este elalvas elott elolvastam beldle par oldalt.

Osszességében elég érdekes volt, és néhany eset kiemelkedett a tobbi



koziil. Az fogott meg leginkdbb, hogy semmi sem valtozott. Az emberek
akkoriban is 6lték egymast okkal és ok nélkiil, mindenféle modokon, ahogy
csak esziikbe jutott, vagy amire lehetdségiik nyilt.

A konyv néha kifejezetten jo ellenszert szolgaltatott a reggeli lapok
zsibbasztd napi blinkronikdjaval szemben. Konnyebb volt igy olvasni
mindennap a lapokat, és levonni a kdvetkeztetést, mely szerint az emberiség
rosszabb, mint valaha, a vilag a pokolra tart, mert ott is van a helylink. Aztan,
amikor férfiakrdl és ndkrdl olvastam, akik évszazadokkal ezel6tt pennykeért
vagy szerelemért Olt€k egymast, nyugodtan mondhattam magamnak: az
emberis€g mégsem rosszabb, mint valaha, sét ennél jobbak mar nem is
lehetnénk.

Mas estéken ugyanez a felismerés nem megnyugvast hozott, hanem
rosszkedvet. Mindig is ilyenek voltunk. Nem javulunk, soha nem lesziink
jobbak. Aki a bilineinkért halt meg, hidba adta az ¢letét. Cserébe még tobb
blint kovettiink el, és annyit sikeriilt felhalmoznunk, hogy az 6rokkévalosagig
elég lesz.

Amit aznap éjjel olvastam, nem nyugtatott meg, de almot sem hozott a
szememre. Ejfél koriil elmentem otthonrél. Hideg volt mar, és a Hudson felSl
goromba sz¢l fujt. Elsétdltam a Groganbe, Mick ir kocsmajéba, bar az
italengedélyen €s a tulajdoni lapon masnak a neve szerepelt.

A kocsma majdnem iires volt. Ketten pialtak maganyosan a hosszi barpult
két végén: az egyik vilagos sort ivott, a masik meg egy kors6 Guinnesst. A fal
mellett egy asztalnal két 6reg iilt, a melegedOn osztogatott hosszi kabatban.
A pult mogott Burke 4llt. Mieldtt megkérdezhettem volna, megeldzott, €s
kozolte, hogy Mick nem volt benn egész este. — Barmikor megjéhet — mondta
—, de én nem szamitok ra.

Rendeltem egy kolat, és leliltem a barpulthoz. A tévén az a csatorna ment,
amelyik régi fekete-fehér filmeket sugaroz reklamok nélkiil. A Kis Cézart
adtdk Edward G. Robinsonnal a f8szerepben.

Egy féloraig néztem a filmet. Mick nem jott meg, és mas sem. Megittam a
kolamat, és hazamentem.



TIZEDIK FEJEZET

A zsarukat a Huszadik korzetben nem kiilonosebben hatotta meg, hogy egyszer
¢én is detektiv voltam. Udvariasak voltak, €¢s boldogan megosztottdk volna
Arnold Leveque halédlanak koriilményeit, csak éppen akadt egy probléma.
Soha még csak nem is hallottak rola.

—Nem tudom, mikor halt meg — mondtam de valamikor aprilis
tizenkilencedike €s junius negyedike kozott.

— Tavaly.

— Igen.

— Arnold Leveque? Betlizze le megint a csaladnevét.

Lebetliztem, majd megadtam a cimét a Columbus sugaruton.

—Tényleg a Huszadik korzet — mondta a renddr. — Megkérdezem, hogy
hallott-e rola valaki. — Senki sem hallott r6la. Ezt nem nagyon értette egyikiink
sem, aztdn a renddr elnézést kért, elment, majd par perc malva megjelent,
arcan csodalkozo arckifejezéssel.

— Arnold Leveque — mondta. — Kaukazusi férfi, majusban halt meg. T6bb
késsziras a testen. Nincs az aktdinkban, mert nem a mi iigylink volt.
Az Otvenkilencedik utca masik oldalan 6lték meg. Az meg mar a Midtown
North kapitanysaghoz tartozik a Nyugati Otvennegyedik utcaban.

— Tudom, hogy hol van — feleltem.

fgy mar érthetd volt, hogy a helybéli kapitanysdgon miért raztik le Herta
Eigent: nem tudtdk, hogy mirdl beszél. Reggeli utan elsétaltam a Huszadik
utcara, igy majdnem dél felé jart, mire odaértem a Midtown Northba. Durkin
nem volt benn, de nélkiile is elboldogultam. Barki megadhatta nekem a kért
informaciot.

Volt egy Andreotti nevli zsaru, akivel az évek soran tobbszor taldlkoztam
mar. Az asztalanal ilt, papirmunkat végzett, és egyaltalan nem banta, hogy
félbeszakitom.

—Leveque, Leveque — mondta. Osszerancolta a szemoldokét, és beletirt a
hajaba. — Azt hiszem, az én voltam meg Bellamy. Dagadt ficko, ugye?

— Azt mondjak.

— Annyi hullat 14t az ember egy hét alatt, hogy nem tudom nyilvantartani
Oket. Biztosan meg0lték, mert a természetes haladlokra egyaltalan nem



emlékszem.

—Ertem.

—Meg hat ezt a nevet az ember nem felejti el. Két-harom hete volt egy nd,
Wanda Plainhouse. Az ilyen megragad az emberben, meg annyira nem is volt
rossz nd. — Elmosolyodott, aztan igy szolt: — Persze nem halt meg, csak meg
akartam mutatni, hogyan jegyzek meg neveket. Meg hogy miért.

Elészedte Leveque aktijat. A filmdriiltet egy sikatorban taldltdk meg két
haz kozott a Negyvenkilencedik utcaban, nyugatra a Tizedik sugarittol.
A holttestet egy névtelen telefonalo jelentette be majus kilencedikén, reggel
hat ora Otvenhatkor. A kérboncnok a halél 1dépontjat el6zd éjjel tizenegyre
tette. Az aldozatot hétszer szartak hasba ¢€s mellkason egy hosszl, vékony
pengéjli késsel. Barmelyik sziras 6nmagaban elegendd lett volna a halalhoz.

— Negyvenkilencedik a Tizedik €s a Tizenegyedik kozott — mondtam.

—Kozelebb a Tizenegyedikhez. Az épiiletek mindkét oldalon lebontisra
vartak. X-ek az ablakokon, mindegyik lakatlan. Szerintem mar nem is allnak.

— Vajon mit kereshetett ott?

Andreotti vallat vont.

— Valamit keresett, €s szerencsétlenségére meg is talalta. Drogot, nt vagy
férfit. Arrafelé mindenki keres valamit.

TJ jutott eszembe. Mindenki gerjed valamire, mondta, kiilonben mit
keresne a Times Square kornyékén?

Megkérdeztem Andreottitol, hogy Leveque drogos volt-e. Kiilsd jelét nem
lattak, de ez nem jelentett semmit.

— Lehet, hogy pias volt — mondta. — Csak tdntorgott, azt sem tudta, hol van.
Nem, nem ez volt. A vérében alig volt alkohol. Mindegy, akarmit is keresett,
rossz helyen kereste.

—Rablés?

— Pénz nem volt a zsebében, az drdja €s a tarcaja eltiint, mar ha volt neki.
Nekem ez nagyon olyan, mintha drogos tette volna, akinél volt egy éles kés.

— Hogyan sikertilt azonositani?

— A hazmester azonositotta. Az se hétkdznapi figura, annyit mondhatok.
Nagyjabol eddig ér csak, de azzal nem lehetett szarozni. Beengedett a pasi
szobdjaba, ¢és ugy figyelt minket, mint valami vércse, mintha ki akarndnk
pucolni azt a lyukat. Ugy viselkedett, mintha az 6vé lenne minden, ami, azt
hiszem, igaz is lett, mert ha j6l tudom, a pasinak nem jelentkezett
hozzatartozdja. — Beletlrt az aktdba. — Nem, nem jelentkezett senki. Szoval a
nd azonositotta, de nem volt sok kedve hozza. ,Miért kell nekem hullat



nézegetnem? Eppen eleget lattam, nekem elhiheti.” De azért megnézte, és azt
mondta, hogy 6 az.

— Miért éppen 6t kértétek meg, hogy azonositsa? Honnét volt meg Leveque
neve €s cime?

— Aha, értelek. Ez egy jo kérdés. Honnét tudtuk? — Felhuzta a szemoldokét,
¢s megint beletirt az aktaba. — Ujjlenyomat — felelte. — Az ujjlenyomata
megvan az adatbazisban. Igy meglett a neve meg a cime is.

— Miért van benne az ujjlenyomata az adatbazisban?

—Nem tudom. Talan katona volt, vagy egyszer a kormanynak dolgozott.
Tudod, hany ember ujjlenyomata van meg?

—De nem a New York-1 Renddrség adatbazisdban.

—Igazad van. — Megrazta a fejét. — A mi adatbazisunkban volt... vagy a
kozpontiban, Washingtonban? Nem emlékszem. Miért?

—Es priusza van?

—Ha van neki, akkor maximum képkodésért kaptdk el, mert az aktajdban
semmi sem volt.

— Meg tudnad nézni?

Morgott egy kicsit, de megnézte.

— Csak egyvalami van itt — mondta. — Négy, majdnem 6t éve tartdztattak le.
Aztan el is engedték, majd a vadat is ejtették ellene.

A monitorra pillantott.

— A Btk. 235. paragrafusa. Az meg mi a fene? En még nem talalkoztam
vele. — Felkapott egy rongyosra lapozott konyvet, és megkereste benne a
paragrafust. — Illetlenség és kdzszeméremsértés. Lehet, hogy valakire cstinyat
mondott. A vadat ejtették, négy évvel késObb meg valaki leszlirja. Kétszer is
meggondolod, hogy beszélj-e cstinyan, mi?

Lehet, hogy sikeriilt volna még megtudnom par dolgot Leveque-rdl, ha
Andreottinak nincs mas dolga. Lementem a Kozponti Konyvtarba a
Negyvenkettedik utcdban, és megnéztem, irtak-e valaha valamit Leveque-1dl a
New York Timesban, de ¢letében és haldlaban is elkeriilte a sajto figyelmét.

Metréra szalltam, majd a Chamber utcaban beugrottam néhany varosi €s
kormanyzoi hivatalba, ahol tudtam, hogy olyan kozalkalmazottak dolgoznak,
akik tesznek nekem szivességet, ha én is teszek nekik szivességet. Megnézték
az aktaikat, én meg pénzt csusztattam nekik.

Sikeriilt megtudnom, hogy Arnold Leveque Lowellben sziiletett
Massachusettsben harmincnyolc évvel ezel6tt. Huszonhdrom éves koraban
mar New Yorkban €¢It a Nyugati Harmincnegyedik utcdban taldlhaté Sloan



Hazban (amelyet a YMCA tartott fenn), és egy tankonyv- kiad6 postazdjaban
dolgozott. Egy évvel késObb otthagyta a kiadot, és egy R&J Merchandise
nevii cégnek dolgozott eladoként az Otddik sugariton a Negyvenedik utca
kornyékén. Nem tudom, a cég mit adott el, mert mar nem létezett. Az Otodik
sugarut tele van ilyen kétes iizletekkel, elszorva a tisztességes boltok kozott.
Allandéan végkiarusitast rendeznek, gyanus eredetli féldragakoveket arulnak,
fényképezdgépeket €s miiszaki dolgokat. Az R&J talan egyike volt ezeknek a
boltoknak.

Amennyire meg tudtam allapitani, a Sloan Hazban €It egészen 1979-1g,
amikor 1s elkdltozott a Columbus sugaruatra. Lehet, hogy a koltézEés oka az 4j
munkahely volt, egy honappal kordbban kezdett el dolgozni ugyanis a CBS-
nél, a hotelom kozelében, az Otvenhetedik utcaban. Akar gyalog is jarhatott
dolgozni.

Azt nem sikeriilt kideritenem, hogy mit csinalt a CBS-nél, de minddssze
évi tizenhatezer dollart fizettek neki érte. Nem a csatorna elndke volt, az
biztos. Harom évet t6ltott el a CBS-nél, és mar évi két és fél ezer dollarral
tobbet keresett, amikor 1982 oktoberében felmondott.

Amennyire lattam, azdta nem dolgozott.

A hotelomban levél vart. Ha akarok, csatlakozhatom a nyugdijas rendérok
nemzetkdzi szervezetéhez, és évente részt vehetek a kdzgytilésen, melyet Fort
Lauderdale-ben tartanak. A tagsag elonyei magukban foglaltdk a tagsagi
kartyat, egy csinos jelvényt meg egy havi hirlevelet. Mi a fenérdl irhatnak
abban a hirlevélben? Hogy éppen ki halt meg?

Uzenet vart Joe Durkintdl, hogy hivjam vissza. Az asztalandl iilt, és igy
sz6lt bele a kagyloba.

— Ha j6l hallom, Thurman neked nem elég, hanem egyéb lezaratlan tligyeket
is be akarsz fejezni.

— Csak segiteni akarok.

— Arnold Leveque. Mi koze van neki Thurmanhez?

— Feltehetéen semmi.

—Nem is tudom. Leveque-et majusban 6lték meg, Amanda Thurmant meg
novemberben, majdnem pontosan fél évvel késébb. Mindjart 1atom is benne a
rendszert.

— Az elkdvetés modja egy kicsit mas.

— Nos, a ndt betordk erdszakoltak és 6ltek meg, a férfit meg egy sikatorban
késeltek meg, de csak azért, hogy a gyilkosok Osszezavarjdk a nyomukban



lohol6 rendéroket. De most komolyan, ki ez a Leveque?

—Nem tudom pontosan, de nagyon szeretném kideriteni, hogy mit csinalt
¢lete utolso hét évében.

— A jelek szerint vesz€lyes kornyékeken flangalt. Mi mast tehet egy férfi?

— Nem dolgozott, €s nem kapott szocidlis segélyt sem. Lattam, hogy hol élt,
a lakbére nem lehetett valami sok, de valamibodl csak kellett élnie.

— Lehet, hogy 6rokolt. Amanda Thurmannek bejott.

— Ismét egy egyezés — mondtam. — Tetszik az érvelésed.

—Latod, az agyam egy pillanatra sem all le. Még akkor sem, amikor
alszom.

— Kiilonodsen akkor pordg nagyon, amikor alszol.

—Erted te ezt. Es az meg micsoda, hogy hét évig nem dolgozott? Akkor is
dolgozott, amikor letartoztattak.

— Az allami adatbazis szerint nem.

—Tudod, hogy mennyit érnek az allami adatbazisok — legyintett. —
Dolgozott, amikor letartoztattdk. Leveque, az francia név, nem? De. Na latod.
Szerintem képek miatt kapcsoltak le.

— Pornét arult?

— Andreotti ezt nem mondta?

— Nem. Csak a paragrafust.

—Joval tobbet is a nyakdba tudtunk volna varrni, ha egy kicsit még
kutakodunk. Mikor is volt ez? Nyolcvandt oktoberében. Na szdval, akkor
alapos razziat tartottak a Times Square kornyékén. Hogyne emlékeznék.
A valasztas el6tt tortént, a polgarmester jO pontokat akart gyiijteni. Kivancsi
vagyok, ez az {1 pasi milyen lesz.

—En nem akarom az 6 allasat.

—Tudod, ha valasztanom kéne, hogy polgarmester legyek-e, vagy kdssem
fel magam, a kotelet valasztanam. Szoval, Leveque. Lecsaptak minden egyes
boltra, letartdztattdk az 6sszes eladot, elvitték az 6sszes mocskos magazint, és
Osszehivtak egy sajtokonferenciat. Néhanyan a bortonben toltotték az éjszakat,
¢s kész. Minden vadat ejtettek.

— A mocskos konyveket meg visszaadtak.

Durkin felnevetett.

— Egy raktdrban 6rzik Oket — mondta —, és senki sem fog rajuk talalni a
huszonharmadik szdzadig. Persze néhany izgalmasabb darab biztosan
atsegitett j6 par renddrt a hdzassaga nehezebb szakaszan.

— Meg vagyok dobbenve.



—Azt gondoltam is. De azt hiszem, nem kell visszaadni a lefoglalt 4rut.
Amuigy meg par napja lekapcsoltunk egy utcai dilert, eldzetesbe tettiik, aztan
valami gikszer miatt ki kellett engedniink, mire megkérdi, hogy mikor kapja
vissza a drogjat.

— Ugyan mar, Joe.

— Eskiiszom neked. Mire Nickerson igy szol: ,Nézd, Maurice, ha
visszaadjuk neked a drogot, akkor le kell tartoztatnunk birtoklasért.” Csak
hogy idegesitsiik, tudod? Mire a seggfej azt mondja: ,,Azt nem lehet, ember,
mert nem tudhatod, hogy drog van nalam.” Nick erre azt feleli neki, hogy
honnét a francbdl ne tudnam, most adtam neked, lattam, hogy betetted a
zsebedbe. Maurice meg kozli, hogy ez soha nem allna meg a birésag elétt. Es
mondjak én neked valamit? Szerintem igaza is van.

Hksksk

Joe megadta nekem annak a boltnak a nevét a Times Square-en, ahol
Leveque-et letartdztattak. A Nyolcadik és a Broadway kozott volt, a
legkeményebb kornyéken, és a cimet latva azonnal tudtam, hogy semmi okom
nincs lemenni oda, mert semmit sem fogok kideriteni. Nem tudom, mennyi
ideig dolgozott ott, egy napig vagy egy évig, de esé¢lyem sem volt arra, hogy
kideritsem. Még ha hajlandodak is lettek volna szdba allni velem, ennyi 1d6
elteltével nem talaltam volna senkit, aki barmit is tudott volna rola.

Par percig a jegyzeteimet lapozgattam, aztdn hatraddltem, €s feltettem a
labam. Amikor becsuktam a szemem, bevillant a Maspethben latott férfi, a
tokéletes apa, amint kisimitja fia homlokabol a hajat.

Ugy dontottem, hogy tul sokat magyaraztam bele abba a mozdulatba.
Elképzelésem sem volt, hogyan nézhetett ki a férfi a fekete lakkruha alatt.
Lehet, hogy csak a fit hasonlitott arra a gyerekre a filmben, és ezért villant be
a kép.

Es ha a férfi azonos volt a filmben szereplével? Hogyan fogom
megtalalni? Elindulok egy szerencsétlen nyomorult porladé nyomain, aki j6
egy ¢ve meghalt?

Csiitortokon lattam oket a bokszmeccsen. Hétfo volt. Ha a fiu a férfi fia, és
a kapcsolatuk teljesen artatlan, akkor foloslegesen pordgtem. Ha meg nem,
akkor meg alaposan elkéstem.

Ha meg akarta O0lni a fiat, ha ki akarta folyatni a vérét a lefolyoba a
padlon, akkor elég sanszos, hogy mostanra mar megtette.



De akkor meg miért vitte el a bokszmérkdzésre? Talan mert szereti a
kifinomult pszichodramakat, és eldtte bensdséges kapcsolatot alakit ki
aldozataval. Ez megmagyardzna azt, hogy a fit a filmben miért nem félt az
elején, sot, elég blazirtan tlirte, hogy kikotoztek.

Ha a fit halott is volt, semmit sem tehettem érte. Ha életben volt, akkor
sem sokat, mert fényévekre voltam a Lakkférfi azonositdsatol ¢és
megtalalasatol, és csigalassusaggal haladtam.

Egy darab halottam volt. Es azzal mire mentem? Leveque-nek volt egy
kazettaja, amin a Lakkférfi megdlt egy fiut. Leveque erdszakos halalt halt,
feltehetden nem egy szokvanyos rablds aldozataként a varos olyan részében,
ahol a késelés megszokott dolog. Leveque egy porno- boltban dolgozott,
rdadasul feketén, ami azt jelenti, hogy akar évek 6ta ott lehetett, leszamitva
azt, hogy Gus Giesekind szerint Leveque alig mozdult ki otthonrol.

A legutolsé rendes allasa meg. ..

Kikerestem a telefonkonyvbdl egy szadmot. Amikor az lizenetrogzitd
valaszolt, lizenetet hagytam. Aztdn fogtam a kabatom, és lementem az
Armstrongba.

Mire odaértem, mar ott volt a vékony férfi kecskeszakéllal ¢és
tekndckeretes szemiivegben. Barna kordbarsony zakot viselt, konyokénél bor
rdvarrdssal, €s hajlitott szaru pipat szivott. Parizsban teljesen otthonosan
nézett volna ki, amint a Szajna partjdn egy kavézdban az eszpresszojat
kortyolgatja. De most kanadai sort ivott egy kocsméaban az Otvenhetedik
utcaban, €s egyaltalan nem logott ki a képbdl.

— Manny — mondtam. — Hiszen csak most hagytam lizenetet.

— Tudom — felelte. — Hallottam is, amint beléptem az ajton. Azt mondtad,
itt fogsz majd keresni, ezért aztdn becsuktam magam mogott az ajtdt, €s
rogvest ideindultam. M¢ég a kabatomat sem kellett felvennem, mert még
mindig rajtam volt. Es mivel olyan kozel lakom, ezért. ..

— [lyen hamar ideértél.

— Olyba tlinik.

— Letiliink? Jo yra latni, Manny. Olyan keveset talalkozunk.

Naponta talalkoztunk, amikor Jimmy kocsmdja szinte a masodik otthonom
volt a Kilencedik sugariton. Manny Karesh torzsvendég volt, a legtobbszor
csak egy orara ugrott be, de néha az egész estét ott toltdtte. A CBS technikusa
volt, és itt lakott a sarkon. Soha nem pialt keményen, és legaldbb annyit
rendelt az étlaprol, mint az itallaprol, &m a legjobban mégis a tarsasagot



kedvelte.

Leiiltiink, én kavét rendeltem meg hamburgert, €s elmeséltiik egymasnak,
mi tortént veliink az elmult par évben. Manny nyugdijba vonult, mire azt
feleltem, hogy én 1s valami effélét hallottam.

— De tobbet dolgozom, mint valaha — mondta. — Szabaduszo vagyok, néha a
korabbi munkahelyemen, néha mashol. Annyit dolgozom, amennyit akarok,
plusz még a nyugdijam is kapom.

— Ha mar szdba hoztad a CBS-t — jegyeztem meg.

— Sz6ba hoztam?

— Most mar igen. Van valaki, akirél meg akarlak kérdezni téged, mert lehet,
hogy régebben ismerted. Harom ¢&vig dolgozott a csatornanal, &s
nyolcvankettd 6szén mondott fel.

Kivette a pipat a szajabol, és bolintott.

— Arnie Leveque — mondta. — Szoval végre felhivott. Nem voltam biztos
benne. Miért vagy annyira meglepve?

— Miért hivott volna fel?

— Ugy érted, hogy nem hivott fel? Akkor miért...?

— Te kezdd. Miért hivott volna fel?

— Mert magandetektivre volt sziiksége. Egy forgatason futottunk Ossze.
Mikor is lehetett? Fél éve?

Régebben, mint gondoltam.

—Nem is tudom, hogyan keriilt szoba, de tudni akarta, nem ismerek-e egy
magandetektivet, bar arra nem merek megeskiidni, hogy ezt a szot hasznalta.
Azt feleltem, hogy ismerek valakit, egy exzsarut, aki a kornyéken lakik,
megadtam neki a neved, a szdmodat azonban nem tudtam fejbdl, viszont
megmondtam neki, hogy a Northwestemben laksz. Még mindig ott laksz?

— Igen.

—Es még mindig ezt csinlod? Remélem, nem gond, hogy megadtam neki a
neved.

— Dehogyis — feleltem. — K6szondm. Viszont nem hivott fel.

—Nos, én azdta nem taldlkoztam vele, Matt, és ennek mar legalabb fél éve,
szoval ha eddig nem jelentkezett nalad, nem is nagyon fog.

— Az biztos — kozoltem. — Es biztosan régebben talélkoztatok, mert tavaly
majusban meghalt.

— Nem mondod komolyan. Meghalt? De hat olyan fiatal ember volt. Persze,
tilsulyos, de akkor is. — Belekortyolt a sorébe. — Mi tortént vele?

— Megoltek.



— Az isten szerelmére, hogyan?

— Utcai rablas. Leszrtak. A jelek szerint.

—,,A jelek szerint.” Lehet, hogy nem ez tortént?

—De, ez tortént, és hivatalosan senki sem gyanakszik masra. Leveque
nevébe az egyilk lgyem kapcsdn futottam bele. Miért volt sziksége
magandetektivre?

— Nem mondta. — Manny megrazta a fejét. — Alig ismertem. Amikor a CBS-
nél kezdett dolgozni, fiatal volt ¢és ¢éhes. Technikusasszisztensként a
forgatocsoport tagja volt. Es szerintem nem is dolgozott olyan sokaig veliink.

— Héarom évig.

— Kevesebbnek tiint.

— Miért ment el?

Manny beleturt a szakallaba.

— Az az érzésem, hogy hagytuk elmenni.

— Emlékszel, hogy miért?

— Szerintem mar akkor sem tudtam. Az az igazsag, hogy a fiatal Arnold
személyisége nem volt megnyerd. Tulméretes napkdzis volt, és ezt a kifejezést
nem gyakran haszndlom. De ez volt, és valahogy egészen sajatos mddon
kezelte a higiénia gyakorlati vonatkozasait. Nem siirlin borotvalkozott,
ugyanazt az inget két-hdrom nappal tovabb hordta a kelleténél. Es persze
kovér volt. Vannak kovér férfiak, akik jol viselik a sulytkat. Arnold nem
tartozott kozé;jiik.

—Es a CBS utan szabaduszoként kapott munkat?

— Amikor utoljara Osszefutottam vele, ezt csindlta. Ugyanakkor én is
szabaduszom, és egyetlen alkalommal sem taldlkoztam vele. Ennek ellenére
ugy gondolom, rendszeres munkaja lehetett, mert nem lattam rajta, hogy ne
futotta volna napi harom étkezésre.

— Egy ideig egy boltban dolgozott a Times Square-en.

—Tudod — mondta Manny ezt el is tudom hinni. Valahogy ravall. Mindig
lihegett, mintha folyton levegd utdn kapkodott volna. El tudom képzelni, amint
valaki feltlinés nélkiil besurran egy ilyen boltba, ahol Arnie all a pult mégott,

tenyerét dorzsdlve és ravaszul mosolyogva... — Megrandult. — Nézz mar,
Arnold meghalt, én meg hogyan beszélek rola. — MeggyUjtott egy gyufat, és a
pipajaba dugta. — Olyannak irom le, mint Frankenstein 0rdogi

laborasszisztensét. Kétségteleniil jol allt volna neki a szerep. Edes jo anyam
mindig azt mondta, a holtakr6l csak rosszat mondjak. Mert 0k mar nincsenek
abban a helyzetben, hogy bosszit alljanak.



TIZENEGYEDIK FEJEZET

— Azért ez elég ijesztd — mondta Elaine. — Meghalt, miel6tt felvehette volna
veled a kapcsolatot, aztdn a siron tilrol utdnad nyult.

Kérdoén néztem Elaine-re.

—Me¢égis hogyan mondandd? Van egy kazetta a szobdjaban, meghal, a
fébérldje eladja...

— Az a n0 csak a hdzmester.

—...egy videotékanak, ahonnét kiveszi valaki, és rogton hozzad szalad
vele. Mennyi esélye van ennek?

— Ugyanazon a kornyéken lakunk. En, Manny, Leveque, Will Haberman,
plusz a videotéka. Igy aztan elég kicsi a szalmakazal, amiben meg kell
talalnunk egymast.

— Aha. Mit is mondtdl a véletlenr6l? Hogy isten igy akarja megOrizni
anonimitasat?

— Ezt mondjak.

Miutan elbtcstztam Mannytdl, felhivtam Elaine-t. Megfazott, mondta,
egész nap fajt mindene, tiisszogott és kohogott.

— Ember ennél tobbet nem kivanhat — sohajtott. — Mindenem f3;.

Sok C-vitamint szedett, és forrd vizet ivott citromlével.

— Szerinted mi tortént valdjaban Leveque-kel? Hol kertil a képbe?

— Szerintem 6 volt az operatér — mondtam. — Kellett lennie egy negyedik
embernek is a helyiségben, ahol a filmet forgattdk. A kamera mozgott, ki-be
variozott. Lehet ugy is filmet csindlni, hogy leteszed, bedllitod, aztan csinalod
eldtte, amit akarsz, de nem igy volt, néha a férfi meg a nd is benne voltak a
képben, a kamera mégis mozgott.

—Nem vettem €észre. Annyira lekotott, ami tortént.

— Csak egyszer lattad. En azota még kétszer, ne feledd.

—Hogy az aprésagokat is meg tudd figyelni.

—Leveque jaratos volt ebben a szakmdban. Harom évig dolgozott egy
csatornanal, eléggé alantas pozicidban. Aztan szabaduszo lett. Aztdn egy
porndboltban dolgozott a Times Square-en, majd Koch polgarmester egyik
nagytakaritdsa soran letartoztattdk. Ha sziikséged lenne egy emberre egy
pornofilm forgatasahoz, Leveque a logikus valasztasod.

—Es vajon azt is engednéd, hogy lefilmezzen egy gyilkossagot?



—Talan Leveque is benne volt annyira a dologban, hogy nem kellett
aggodniuk miatta. Lehet, hogy a gyilkossagot nem is tervezték, lehet, hogy a
fiat csak bantani akartdk, aztan elragadta oket a lendiilet. Mindegy. A fiat
meg0ltek, a gyilkossagot filmre vették, és ha nem Leveque allt a kamera
mogott, akkor valaki mas.

—Es nala maradt egy masolat.

— Amit elrejtett — mondtam. — Herta Eigen azt 4llitja, hogy az 0sszes
kazettat eladta Fieldingnek, amit a lakdsban talalt. Ennek nincs sok értelme.
Aki benne van ebben a bizniszben, annak mas kazettai is vannak, nem csak
milsorosak. Szerette a régi filmeket, és biztosan sokat felvett a tévébol. Es az
is biztos, hogy a sajat munkait megorizte, akar porno- filmek voltak, akar
masfélék. Es iires kazettakat is tartott, hogy legyen mire felvennie a filmjeit.

— Szerinted hazudott a hazmester.

— Szerintem valaki beugrott a lakadsaba, €s elvitte az inkriminalé dolgokat,
mikdzben Leveque testhdmérséklete jelentdsen csokkent a sikatorban.
Az oOraja €s a tarcaja eltlint, ami rabldsra utal, csakhogy a kulcsai is eltiintek.
Szerintem aki megolte Ot, fogta a kulcsait, elment a lakisdba, és a miisoros
kazettdkat leszamitva minden mas kazettat elvitt.

— Miért nem vitt el mindent?

— Lehet, hogy nem érdekelte 6t 4 mdltai solyom harom véltozata. Lehet,
hogy annyi mindent kellett elvinnie, hogy azokat mar nem birta el. Miért
vigyen el valamit, ha nyilvanval6an nem arra van sziiksége?

— Es azt a kazettat kereste, amit mi lattunk?

— Lehet, hogy Leveque mas filmeket is csinalt a Lakkférfinak, és mindenrdl
megtartott egy masolatot maganak, ezt az egyet viszont alaposan elrejtette.
Nemcsak egy miisoros kazetta tokjat hasznalta, hanem a film kdzepére
rogzitette a masikat. Ha valaki belenézett a filmbe, nem latott mast, mint
A piszkos tizenkettot, és félredobta.

—Micsoda csalodas lehetett ez a baratodnak. A feleségével Lee Marvint
meg a fiukat nézték, és hirtelen...

— Tudom.

— Miért rejtette el olyan gondosan Leveque ezt a filmet?

—Mert félt. Gondolom, ugyanezért kérdezte meg Mannyt6l, hogy nem
ismer-e egy magandetektivet.

—Es mielétt felhivhatott volna téged.. .

—Nem tudom, hogy felhivott volna-e — mondtam. — Mannyvel beszéltem,
miel6tt téged hivtalak. Azt mondta, sikertilt azonositani otthon a naptaraban a



munkat, amin egylitt dolgozott Leveque-kel. Valamikor &prilis harmadik
hetében talalkoztak, és Leveque-et csak majus kilencedikén 6lték meg. Lehet,
hogy masokat is megkérdezett, ismernek-e magannyomozdt. Lehet, hogy talalt
valakit, lehet, hogy tgy dontott, egyediil intézi el a dolgot.

— Mit intézett el? Zsarolast?

— Az példaul egy lehetdség. Lehet, hogy sok ocsmany jelenetet felvett, st
lehet, hogy nem csak a Lakkférfi volt az egyetlen, akit zsarolt. Vagy valaki
mas Olte meg. Lehet, hogy fel akart hivni, de nem tette meg. Nem az én
tigyfelem volt, igy nem is az én dolgom megtaldlni a gyilkosat. — A szembe
1évo épiiletben felvillant néhdny ldmpa. — Nem az én dolgom barmit is tenni a
Lakkférfival. Thurman az én dolgom, ¢és pont azzal nem foglalkozom.

— Nem lenne j6, ha minden 6sszeérne?

—Ez is eszembe jutott — ismertem el.

—Es?

— Nem szamitok ra.

Elaine mondani akart valamit, aztdn tiisszentett egyet, és kozolte, hogy
nagyon reméli, ez nem influenza. Azt feleltem, hogy holnap meglatogatom, és
addig is egye a C-vitamint és igya a limonadét. Megnyugtatott, hogy ezt fogja
tenni, majd hozzatette, hogy dszintén ugy érzi, semmiféle hatdsa sincs.

Egy ideig csak iiltem, és néztem ki az ablakon. Aznap estére hideg 1do6t
mondtak, reggelre pedig havat igértek. Fogtam a Newgate-naptart, és egy
Dick Turpin nevii Gtondllordl olvastam, aki valamiféle népi hds lehetett a
maga idejében, bar nem tudtam rdj6nni, hogy miért.

Haromnegyed nyolc koriil par telefonhivas utan sikeriilt megtaldlnom Ray
Galindezt, a fiatal renddrségi rajzolot, aki egyszer leiilt velem és Elaine-nel,
hogy lerajzoljon egy férfit, aki mindkettdnket meg akart 6lni. Mondtam neki,
hogy lenne egy kis munkdm a szdmara, ha rdm tudna szdnni egy Orat vagy
kettét. Azt felelte, hogy a délelott megfeleld neki, igy megbeszEltikk, hogy
tizkor taldlkozunk a Northwestern halijaban.

Elmentem a fél kilences gyiilésre a St. Paulba, utdna meg egyenesen haza.
Arra gondoltam, hogy kordn lefekszem, de aztan ordkig csak iiltem. Néha
elolvastam egy-két bekezdést egy haramidrol, akit teljes joggal kotottek fel
kétszaz évvel ezeldtt, aztdn leraktam a konyvet, €s néztem kifelé az ablakon.

Harom koriil lefekiidtem. Lehet, hogy valahol havazott, de nem New
Yorkban.

Ray Galindez pontban tizkor megjelent, és felmentiink a szobamba. Lerakta
taskajat az agyra, eldvette a mappajat, néhany puhahegyli ceruzit meg egy



radirt.

— Miutan tegnap este besz€ltiink — mondta —, eszembe jutott a pasi, akit
utoljara rajzoltam maganak. Végiil sikertilt elcsipnie?

— Nem, de nem is keresem egy ideje. Megolte magat.

—Tényleg? Akkor, gondolom, nem volt lehetdsége Osszehasonlitani az
arcat a rajzommal.

De volt, am ezt nem mondhattam meg neki.

— A rajz kivéldan sikeriilt — feleltem. — Sok embernek megmutattam, és a
legtobben fel is ismerték.

Galindez ennek nagyon Oriilt.

—Es azzal a nével még tartja a kapcsolatot? Magam el6tt 1atom a lakasat,
minden fekete meg fehér, és az a kilatas a folydra. Nagyon szép lakas.

— Igen, kapcsolatban vagyok vele — feleltem. — Ami azt illeti, rendszeresen
talalkozom is vele.

—Tényleg? Nagyon kedves nd. Még mindig ott lakik? Oriiltség lenne
elkoltozni onnan.

Igen, valaszoltam, még mindig ott lakik.

—Es meg@rizte a rajzot, amit készitett.

— A rajzot, amit készitettem? Arrdl a pasir6l? Azt a rajzot?

— Bekeretezve 10g a falon. Azt mondja, ez egy olyan kategdria, amivel a
miivészettorténet ¢s a gylijtdk érdemteleniil nem foglalkoztak, majd miutan
lemasoltattam a rajzot, fogta, bekereteztette, ¢s kirakta a falra.

— Ne mondja mar!

— Eskiiszom. A nappaliba akasztotta fel, de ravettem, hogy tegye at a
firdébe. Allanddan azt éreztem, hogy engem néz. Nem ugratom, Ray, a kép
tényleg ott 16g sz&p aluminiumkeretben, tiikr6z0désmentes liveg mogott.

- Jézusom — mondta. — Ilyenrdl még csak nem is hallottam.

— Nos, a hélgy nem hétkéznapi.

— Azt latom. Tudja, azért j6 ezt hallani. Ugy értem, a holgynek remek az
izlése. Emlékszem a festményre a falon. — Leirta az ablak melletti falon 16g6
nagy absztrakt olajfestményt, mire mondtam neki, hogy pokoli
emlékezbtehetsége van. — Miivészet — felelte. — Tudja, ez az én heppem. —
Elfordult, mintha kicsit zavarban lett volna. — Mi van mara? Egy nagyon rossz
ember?

— Egy nagyon rossz ember, meg két gyerek.

Konnyebben ment, mint gondoltam. Az iddsebbik fiut a filmen lattam, a
férfit azonban ¢s a fiatalabb fiut mar nem tudtam ilyen alaposan megnézni.



Ugyanakkor mindharmojukra olyan sokszor gondoltam, olyan sokszor lattam
Oket magam elott, hogy az arcukat teljesen tisztan fel tudtam idézni. Az a fajta
vizualizacios technika, amit Galindez hasznalt, segitett, de szerintem anélkiil
is ment volna. Nem kellett er6lkodném, hogy magam el6tt 1dssam az arcukat.
Csak be kellett csuknom a szemem, és maris ott voltak.

Galindeznek egy 6rara sem volt sziiksége, hogy a fejemben 1€évd képeket
atliltesse papirra. Mindharman ott voltak: a férfi, akit a szoritd6 mellett lattam,
a fig, aki a baljan iilt, meg a harmadik, akit meg6ltek.

JOl egyiitt tudtunk dolgozni Galindezzel. Voltak pillanatok, amikor mintha
az agyamban olvasott volna a ceruzdjaval, olyasmit ragadva meg, amit én nem
voltam képes elmondani neki. Réadasul a rajzok visszaadtdk az érzelmi
kisugarzast is. A férfi vesz&lyesnek latszott, a fiatalabb fiti sebezhetdnek, az
1dOsebb pedig pokolba tartonak.

Miutan végeztiink, Galindez letette a ceruzijat, és kiszaladt beldle egy
sOhaj.

— Ez sokat kivesz az emberbdl — mondta. — Nem tudom, miért, hiszen csak
ilok és rajzolok. Egész ¢letemben ezt csinaltam, de most az volt az érzésem,
mintha mi ketten. .. Osszekapcsolodtunk volna.

— Elaine azt mondand, hogy szellemi szinten voltunk egyek.

—Tényleg? En is éreztem valamit, mintha valahogyan velik is
Osszekapcsolodtam volna. Kemény volt. — Mondtam neki, hogy a rajzok
pontosan olyanok, amilyeneket akartam, majd megkérdeztem, hogy
menynyivel tartozom. — Nem is tudom — felelte. — Mennyit adott a multkor?
Sz4zat? Annyi most is joO lesz.

— Sz4zat egy rajzeért fizettem. De most harmat csinalt.

— Egyszerre a harmat, ¢és mennyit dolgoztam vele? Egy orat? A szazas
bdven elég.

Adtam neki két darab szazast. Ellenkezni probalt, majd kozoltem vele, az
extra szdzas azért jar, hogy szignalja a rajzokat.

— Az eredetiket Elaine-nek adom — magyaraztam. — Bekereteztetem Oket, €s
ez lesz a Valentin-napi ajandéka.

— Jézusom, mar ilyen kozel van? Marmint a Valentin-nap. Azon is el kell
kezdeni gondolkodni. — Szégyenldsen a karikagylirijére mutatott. — Ez azota
kertilt ide, hogy legutobb talalkoztunk — mondta.

— Gratulalok.

— Kosz. Tényleg azt akarja, hogy szign6zzam Oket? Mert azért nem kell &m
extrat fizetnie. S6t, én érzem megtisztelve magam.



—Tegye csak el a pénzt, Ray — mondtam. — Vegyen valami szépet a
feleségének.
Vigyorgott, majd mindegyik rajzot szignalta.

Egyiitt indultunk el a hotelbodl, mert 6 metréval a Nyolcadik sugarutra ment,
én meg elkisértem a sarokig, ahol megalltam egy fénymasolonal, és mindegyik
rajzbol csindltattam két tucat masolatot, mikdzben a szomszédos biifében
megettem egy bagelt egy csésze kavéval. Az eredeti rajzokat beadtam egy
galéridba a Broadwayn azzal, hogy keretezzék be nekem, aztdn hazamentem,
¢s minden masolat hatoldalara rapecsételtem a nevemet €s a cimemet. Parat
Osszehajtottam, és a zakom zsebébe tettem, majd ismét elindultam otthonrdl,
ezuttal a Times Square-re.

Utoljara a héhullam kozepén jartam itt. Most meg harapds hideg volt.
Kezemet zsebre dugtam, kabatomat a nyakdnal is begomboltam, és azt
kivantam, barcsak lett volna annyi eszem, hogy legalabb kesztylit veszek.
Az ¢ég a sziirke tobb arnyalatiban jatszott, ¢s hamarosan a beigért ho is
megérkezni 1atszott.

Az utca ennek ellenére nagyjdbol ugyanolyan volt, mint nyaron. A kis
csoportokban 4llé kdlykok melegebben 6ltéztek, de azt nem lehetett volna
mondani, hogy az iddjarasnak megfeleléen. Tébbet mozogtak, 6sszehizodtak
a hideg miatt, de ezt leszdmitva nagyjabol ugyantgy néztek ki.

Az utca egyik oldalan lesétaltam, aztdn vissza, €¢s amikor az egyik fekete
gyerek odamorogta, hogy ,Fiivet?’, nem intéztem el egyetlen kéz-
legyintéssel. Ehelyett egy kapualjra mutattam, és odamentem. A kolyok is
azonnal odalépett, a szaja alig mozgott, amikor megkérdezte, hogy mit akarok.

—TJ-t keresem — feleltem.

—TJ — mondta. — Ha lenne olyanom, biztosan adnék is bel6le. Rdadasul jo
aron.

— Ismered 6t?

— Ugy érti, hogy az valaki? Azt hittem, anyag.

— Nem érdekes — intettem. Hatat forditottam neki, mire megfogta a karomat.

— Nyugi van. Beszélgetiink, nem? Ki az a TJ? Nem inkabb DJ? Koméazza?

—Ha nem ismered 6t...

—TJ. Amikor ezt hallom, egy 6reg ember jut az eszembe, a Yankees-ben
jatszott. Tommy John? Mar visszavonult. Akarmit is akar TJ-t61, ember, t6lem
jobbat és olcsobban kapja meg.

Adtam neki egy névjegykartyat.



— Mondd meg neki, hogy hivjon fel.

— Mi vagyok én, a kurva inasa?

M¢ég vagy fél tucatszor bonyolodtam ennek a beszélgetésnek valamelyik
valtozataba a kozOss€g helybéli oszlopos tagjaival. Paran azt mondtak,
ismerik TJ-t, paran azt, hogy nem, és nem lattam okat, hogy barmelyikiiknek is
higgyek. Senki sem tudta, ki lehetek, és a szemiikon lattam, mit gondolnak:
vagy én akarom Oket kihasznalni, vagy 0k akarnak engem kihaszndlni. Vagy én
verem at Oket, vagy 0k vernek at engem.

Eszembe jutott, hogy masvalakit is megbizhatok, nem kell nekem TJ-re
varnom, elvégre a kdrnyék tele van svindlerekkel. TJ sem volt mas, méghozza
meglepden sikeres svindler, akinek még ¢én is beddltem 6t dollar erejéig,
pedig egy ideje jarom mar az utcakat. Ha éppen olyanom volt, hogy
otdollarosokat osztogassak, az utca tele volt kolykokkel, akik orémmel
fogadtik volna el a pénzt.

Es még csak keresnem sem kellett volna, TJ ugyanis nem volt sehol. Fél
¢ve lattam utoljara, €és az rengeteg 1d6, foleg a varos ezen részén. Lehet, hogy
mashova tette at vadaszteriiletét. Vagy talalt magdnak masik munkat. Vagy
éppen Riker’s Islanden van, esetleg az 4llam északi részén iil bortonben.

Vagy akar halott is lehet. Erre az eshetdségre is felkésziilve végigfuttattam
a tekintetem az utcan, €s azon tlinédtem, hogy az ott latott kdlykok koziil
hanyan érik meg a harmincotdt. Egy résziikkel a drog végez, mas résziikkel
betegségek, a maradék meg megdli egymast. Komor gondolat volt, hamar
eliiztem a fejembdl. A Negyvenkettedik utcat éppen elég nehéz volt a jelenben
elviselni. Belegondolni a jovébe — ez mar nem ment.

A Testamentum Héaz ugy indult egykoron, hogy egy episzkopalis pap
megengedte az otthonrol elszokott gyerekeknek, hadd aludjanak chelsea-i
lakdsanak padlojan. Nemsokara rabeszélt egy ingatlantulajdonost, hogy
adomanyozzon neki egy diilledez0 hdzat par sarokra a Penn &allomastodl,
masoktdl meg pénzt kért, hogy megvehesse a haz két oldalan allo épiileteket.
Két évvel ezeldtt ez a masik jotevd megvasarolt egy dtemeletes ipari épiiletet,
¢s odaadta a papnak. A Negyvenkettedik utcarol odamentem, és egy 6sziild
haji nd hideg, kék szemekkel elmesélte nekem az intézmény torténetét.

—Ezt itt Ggy hivjak, hogy Uj-Testamentum H4dz — mondta —, az eredeti
komplexum neve pedig természetesen O-Testamentum Haz. Joyner atya egy
ideje azon dolgozik, hogy adomanyozzanak egy épiiletet az East Village-ben
is, de el nem tudom képzelni, hogy a gyerekek azt minek fogjak hivni. Maradt



az Apokrif, de az szerintem nem hangzik valami jol.

Az ¢épiilet bejaratdban alltunk, mellettink egy tablan a szabalyok.
Huszonegy ¢év alatt mindenkit szivesen lattak, de az épiiletbe senki sem
hozhatott be magaval drogot, alkoholt vagy fegyvert, valamint hajnali egy és
reggel nyolc kdzott senkit sem engedtek be.

Mrs. Hillstrom kedvesen, am ovatosan viselkedett, ami érthetd volt: nem
tudta, hogy jotékony lelkii adomanyozo6 vagyok-e, vagy prédara lesd ragadozo.
Akarmi is voltam, az épiiletbe nem Iéphettem be, pedig nem volt ndlam sem
drog, sem alkohol, sem fegyver, igaz, a korhatart j6cskan talléptem.

Megmutattam neki a két fiarol késziilt képet. Anélkiil, hogy megnézte volna
a rajzokat, igy felelt:

— Sajnalom, de nem beszélhetiink arrél, hogy ki tartozkodik nalunk.

— Nincs mirdl beszélnie. — Ram nézett. — Egyik fit sem lakik itt.

A n0 erre megnézte a rajzokat.

— Ezek rajzok — jegyezte meg. — Szokatlan.

— Szerintem legaldbb az egyikiik itt kotott ki. Akdr mindketten. Elszoktek
otthonrol.

—Elveszett fitk — bdlintott, aztdn megint megnézte a rajzokat. — Akar
testvérek is lehetnének. Kik 6k?

— Ezt probalom kideriteni. A neviiket sem tudom, meg azt sem, hogy honnét
szoktek el.

— Mi tortént veliik?

— Azt hiszem, 6 halott. A masik meg nagy vesz¢élyben van. — Egy pillanatra
elhallgattam. — Vagy mar til van a vesz¢lyen.

—,,Tul van a veszélyen.” Ez azt jelenti, hogy 6 is meghalt? Ezt akarja
mondani?

— Igen.

Fejét kicsit oldalra forditva a szememet fiirkészte.

—Maga nem mond el nekem mindent. Miért rajzokat mutogat fényképek
helyett? Hogyan keresheti a fiukat, ha egyszer azt sem tudja, hogy kik 6k?

— Vannak dolgok, amikrdl nem akar tudni.

—Hogyne — mondta a né. — Mégis tudok roluk. En egy fizetett alkalmazott
vagyok, Mr. Scudder, nem Onkéntes. Napi tizenkét 6rat dolgozom, heti hat
napot, és gyakran még vasarnap sem pihenek. Van egy sajat szobam, naponta
haromszor eszem, ¢és heti tiz dollart kapok. Ez még cigarettdra sem volt elég,
ezért leszoktam roéla, és most a fizetésem felét odaadom a gyerekeknek. Tiz
honapja vagyok itt, Mr. Scudder, és haromszor mondtam fel. Amikor



betanitottak a munkara, beleegyeztem, hogy egy évet itt maradok, ezért amikor
elészor felmondtam, attol tartottam, hogy kiabalni fognak velem. Mondtam
Joyner atyanak, hogy nem birom tovabb, el kell mennem, mire igy felelt:
,Maggie, ¢én irigyellek téged. Istenre eskiiszom, én is felmondanék, ha
lehetne.” Mire azt mondtam neki, hogy meggondoltam magam, mégis
maradok. ,,Isten hozta”, mondta az atya.

— Masodszor sirva mondtam fel, harmadszor meg tivoltve. Ne higgye, hogy
mar nem tudok sirni vagy livolteni. Olyan diih6s voltam, hogy felmondtam,
aztan annyira sirtam, hogy felmondtam, de mindkétszer megnyugodtam, és ugy
dontéttem, hogy maradok. Mindennap latok valamit, ami miatt legszivesebben
mindenkit megragadnék az utcan, jol megraznam, és elmondanam neki, hogy
mi folyik itt. Mindennap olyasmivel taldlkozom, amirél maga azt mondja,
hogy nem akarom tudni. Az O-Testamentum Héaz egyik épiilete a HIV-
szamyunk. Tudta ezt? Minden egyes fitl tesztje pozitiv. Es egyik sincs
huszonegy éves. A legtobben nem is lesznek, mert még eldtte meghalnak.
Szdval ugy gondolja, hogy van valami, amit nem mondhat el nekem? Azt hiszi,
van, ami még ennél is rosszabb?

— Azért gondolom — mondtam hogy az 1ddsebbik fiti halott, mert lattam egy
filmben egy ndvel meg egy férfival. Azt hiszem, a film végén megdlték ot.
Azért gondolom, hogy a fiatalabbik fit vesz€lyben van vagy mar meg is halt,
mert a malt héten egy férfi tarsasdgaban lattam, aki szerintem abban a filmben
szerepelt, amelyikben a masik fiit megolték.

—Es lerajzolta a fiukat.

—En egy almat sem tudok lerajzolni. Egy rendérségi rajzolé készitette
Oket.

—Ertem. — Oldalt pillantott. — Tényleg vannak ilyen filmek? Tényleg annyi
pénzt lehet keresni veliik?

—Nem tudom, hany ilyen film van. Es nem gondolom, hogy annyi pénzt
lehetne keresni veliik. Szerintem ezek az emberek sajat szorakoztatasukra
készitik a filmeket.

—,,Sajat szoérakoztatasukra.” — Megrazta a fejét. — Volt egy gorog
mitologiai alak, aki a sajat gyerekeit falta fel. Kronosz. Nem emlékszem,
miért. Biztos volt r4 valami oka. — Szeme ram villant. — A sajat
gyermekeinket esszilk meg, egy egész generacionyit. Nem becsiiljiik Oket,
szemétre dobjuk Oket. Néha szo szerint felfaljuk Oket. Orddgimadok
gyerekeket aldoznak fel... ¢és... megfozik és megeszik Oket. Férfiak
gyerekeket vesznek az utcan, aztan szexeinek veliik, majd meg6lik dket. Azt



mondja, hogy latta ezt a férfit, latta a fiatalabbik fiaval? A sajat szemével
latta?

— Azt hiszem, ugyanazt a férfit lattam.

—Es normalis volt? Eppolyan ember volt, mint a t5bbi? — Megmutattam
neki a rajzot. — Atlagosnak latszik — mondta. — Ezt gyiil6lom a legjobban.
Gyllolom a gondolatat annak, hogy hétkoznapi emberek kovetnek el ilyen
ocsmany dolgokat. Azt akarom, hogy szornyetegnek latsszanak. Ha egyszer
szornyetegként viselkednek, akkor miért ne nézhetnének ki annak? Erti maga,
hogy az emberek miért miivelnek ilyesmit?

— Nem.

—,,Maggie, én irigyellek téged”, mondta Joyner atya. ,,Istenre eskiiszom, én
is felmondanék, ha lehetne.” Utdna arra gondoltam, hogy pontosan tudta, mit
kell mondania azért, hogy maradjak. Hogy milyen ravasz volt. De nem
hiszem. Szerintem komolyan gondolta, ez volt az igazsdg. Mert szdmomra is
ez az igazsag. Istenre eskiiszom, barcsak felmondhatnék.

— Ertem.

—Frti? — Megint a rajzokra nézett. — Lehet, hogy lattam ezeket a fiukat.
Nem ismerem fel dket, de konnyen lehet, hogy lattam 6ket.

— Az 1d6sebbet nem lathatta. Azt mondta, tiz hdnapja van itt, és szerintem
akkor mar elkésziilt ez a film.

Megkért, hogy varjak egy kicsit, majd belépett az épiiletbe. Ott alltam,
kozben két gyerek bement a hazba, és tobben kijottek. Hétkoznapi kdlykdknek
latszottak, nem olyan utcakolykoknek, mint azok a Negyvenkettedik utcaban,
nem latszott rajtuk, hogy milyen koriilmények kozott €lnek. Azon tlinédtem,
miért hagytak ott otthonukat, és jottek ebbe a repedezd varosba. Maggie
Hillstrom talan meg tudta volna mondani, de én nem akartam hallani.

Brutalis apék, kozonyos anyak. Részeg erdszak. Vérfertdzés. Nem akartam
hallani ro6la, el tudtam én magam is képzelni. Senki sem hagyta ott az édes,
meleg otthont csak azért, hogy itt kosson ki.

Megint a szabalyokat olvastam, amikor Maggie megjelent. Senkinek sem
voltak ismerdsek a rajzok. Felajanlotta, hogy megtartja dket, és megmutatja
masoknak is. Azt feleltem, hogy az jo lenne, ¢s adtam neki még parat. —
A telefonszamom a hatoldalon van — mondtam. — Barmikor hivhat. Es hadd
adjak par rajzot a férfirdl is. Megmutathatna a gyerekeknek, hogy ne menjenek
annak a kozelébe, aki akar csak egy kicsit is hasonlit ra.

—Mindig mondjuk nekik, hogy ne menjenek férfiak kozelébe — jegyezte
meg —, de nem hallgatnak rank.



TIZENKETTEDIK FEJEZET

—Michael Joyner atya — mondta Gordie Keltner. — Leveleket kiild nekem,
ahogy szerintem a szabad vildgban mindenkinek kiild leveleket, de én azért
kapom a hirlevelét, mert egyszer pénzt kiildtem neki. ,,Megmenthetek egy
gyereket huszonot dollarral.” Ez volt az adomany gy(ijtéjének a felhivasa. ,,Itt
van O0tven dollar”, irtam vissza neki. ,,Mentsen meg kett6t.” Aztan kiallitottam
egy csekket o6tven dollarrol, és a levéllel egylitt boritékba raktam. Talalkozott
a josagos atyaval?

— Nem.

—FEn sem, de lattam a tévében. Philnek vagy Geraldénak vagy Oprah-nak
mesélt a felndtt férfiak veszEelyérdl, akik az elveszett gyerekeket vadasszak,
meg a pornografia ocsmany szerepérdl, amivel csak feltiizelik a férfiakat, igy
hozva létre egy Onallo iparagat, ami a gyerekek kizsdkmanyolasabol ¢€l. Ez
mind igaz lehet, de arra gondoltam: O, Michael, nem jatszod egy kicsit tul a
szereped? Mert eskiiszom, hogy az atya olyan meleg, mint egy floridai strand
homokja.

— Tényleg?

—Tudod, hogy mit mondott Tallaulah Bankhead? ,En sak annyit tudok
dhagam, hogy az én fahkamat soha nem szopogatta.” Nem hallottam az atyarol
pletykakat, és a barokban sem lattam, és lehet, hogy neki talaltdk ki a
colibatust, csak éppen nem kell megtartoztatnod magad, ha episzkopalis vagy,
ugye? Ennek ellenére melegnek néz ki, és az energidja is meleg. Biztosan
maga lehet a pokol ott €lni a sok csinos gyerek kozott, és kozben még a sliccét
se huzhatja le. Nem csoda, hogy egy jo szava sincs rank, akik nem vagyunk
annyira j6 kisfitk.

Gordie-val akkor taldlkoztam eldszor, amikor még a Village-ben, a
Hatodik korzetben voltam detektiv. A kapitanysdg a Charles utcaban volt —
azota mar elkoltozott a Nyugati Tizedikre Gordie pedig a Sinthia pultosa volt
félallasban. Ma mar a Sinthia 1s a multé, mert Kenny Banks, a tulajdonosa
eladta, és elkoltozott Key Westbe. Mieldtt ez tortént volna, Gordie a tarsaval
egyiitt a kornyékemre koltozott, és megnyitottak a Gyerekkesztylit abban a
helyiségben a Kilencedik sugarton, ahol Skip Devoe ¢s John Kasabian
tizemeltették a Miss Kittyt. A Gyerekkesztyli nem birta sokaig, és Gordie most
egy kocsmaban dolgozott, ami az én idémben még ipari raktar volt. A bart — a



Village délnyugati sarkaban a Clarkson és a Greenwich sarkdn — anno Bill
bacsi néven nyitottdk meg, de azota Kétloveti néven ¢ledt ujra
westernstilusban.

Kés6 délutanra jart, igy Gordie-nak bdven volt ideje rdm. Rajtam kiviil
ketten tiltek a kocsmaban. Egy iddsebb, 6ltonyds férfi ir kadvét ivott és jsagot
olvasott a barpult tuls6 végében, egy tomzsi alak farmerban és széles feji
csizmaban biliardozott. Megmutattam Gordie-nak a rajzaimat, ahogy a Village
egy¢b kocsmaiban is tettem, de megrazta a fejét.

— Helyes gyerekek — jegyezte meg. — De a pipihist soha nem szerettem,
barmit is mondok Mike atyarol.

—Kenny a fiatalokat szerette.

—Kenny javithatatlan volt. En magam is egy édes kis fiatal semmiség
voltam, amikor neki dolgoztam, de mar til 6reg ahhoz, hogy megakadjon
rajtam a szeme. A kocsmakban meg a barokban nem talalsz pipiket, Matt.
Régen mas vilag volt, mieldtt felemelték a korhatart a kocsmakban
tizennyolcrol huszonegyre. Tompa fények kozt egy tizennégy éves is
nyugodtan elment tizennyolcnak, kiilonosen akkor, ha magas volt a koradhoz
képest, vagy j6 mindségli hamis személyit szerzett valahonnan. Viszont ahhoz,
hogy huszonegynek nézzenek, tizenhétnek kell lenned, és az mar messze tal
van a csucson.

— Micsoda kifejezés.

—Tudom. Evekkel ezelétt gy dontdttem, hogy nem mondok itéletet
senkirél sem, és tudom, hogy a legtobb fiatal fiu aktiv és élénk szerepet
jatszik sajat maga elcsabitasdban. Néha 6k maguk kezdeményezik. De engem
nem ¢érdekel. Vénségemre moralista lettem. Szerintem helytelen egy felndttnek
szexualis kapcsolatra 1épni egy gyerekkel. Hidegen hagy, hogy mit akar a
gyerek. Egyszertien helytelen.

—En mér azt sem tudom, mi helyes és mi helytelen.

— Azt hittem, a zsaruk mindig tudjak.

— Tudniuk kellene. Es lehet, hogy éppen ez volt az egyik oka annak, hogy
mar nem vagyok tobb¢ az.

— Oszintén remélem, hogy ez nem jelenti azt, hogy én meg nem lehetek
tobbé buzi — mondta. — Ennyit tudok. — Fogta az egyik rajzot, és also ajkat
rdgva megnézte. — Amennyire hallom, az id0sebb férfiakra utazd fitk
manapsag az utcan dolgoznak. Lexington sugarut az Otvenedik utca kdrnyékén.
Persze ott a Times Square meg a Hudson moloi a Morton utcatol felfelé.
A gyerekek a West utca kornyékén strichelnek, a kuncsaftok ott szedik Oket



Ossze.

— Jartam par kocsmaban a West utcdban, miel6tt idejottem.

Gordie megrazta a fejét.

— A gyerekeket nem engedik be azokra a helyekre. A keselyilk nem ott
gylilekeznek. Inkabb hidak alatt meg alagutakban, lassan keresik a hust a
kocsijukban {ilve, aztdn hazamennek a feleségiikhoz meg a gyerekeikhez. —
Asvanyvizet t5ltott a poharamba. — Van egy kocsma, amit érdemes lenne
megnézned, de csak késébb. Fél tiz elott felesleges odamenni. Fiukat nem
talalsz ott, de mocskos Oregembereket igen, akik az ilyenre gerjednek.
Acélsor a neve. A Tizedik utcdban van, majdnem a Greenwich sugarutnal.

— Ismerem a helyet — feleltem. — De azt nem tudtam, hogy buzibar.

— Kiviilrél nem is latszik annak, viszont a legelszdntabb pipivadaszok ott
pialnak. A neve direkt semleges. Csak az tudja, mi folyik ott, aki benne van
ebben itt — mutatta.

Korabban felhivtam Elaine-t, de nem tudott eljonni velem vacsorazni.
Vagy influenzas volt, vagy nagyon csunyan megfazott, mindegy is, mert nem
volt ereje kimozdulni otthonro6l, raadasul azt sem tudta pontosan, hogy mit
olvas, annyira kavargott a feje. Egyediil szunyokalni tudott a tévé elétt. En
meg maradtam a Village-ben, megettem egy spendtos pitét meg egy héjaban
siilt krumplit az egyik kdvézdban a Sheridan téren, majd elmentem egy
gylilésre a Perry utcaba. Osszefutottam egy ndvel, akit a St. Paulbol ismertem.
Ott jézanodott ki, aztan a baratjaval a Bleecker utcaba koltozott. Most mar
hazas volt, és lathatoan terhes.

A gylilés utdn elsétdltam az Acélsorbe. A pultos német sassal diszitett
atlétat viselt, és ugy nézett ki, mint aki sok 1ddt tolt az edzdteremben.
Mondtam neki, hogy Gordie a Kétlovetiibdl javasolta, hogy hozza forduljak
segitségért, majd megmutattam neki a fiukrol késziilt rajzot.

— Nézzen korbe — mondta a csapos. — Lat itt barki hasonl6t? Nem lat. Latta
a tablat? ,,Aki nem huszonegy, az innen kimegy.” Nem csak azért van ott, mert
61 néz ki. Komolyan gondoljuk.

— Juliusnal i1s volt egy tabla. ,,Megmondtuk mar eleget, nem akarunk
meleget.”

— Emlékszem! — csillant fel a szeme. — Mintha egyetlen melegnek is
megfordult volna a fejében bemenni oda. De mit varhat az ember azoktol a
Borostyanliga-hercegekt6l? — A pultra konyokolt. — De az nagyon régen volt.
A Meleg Biiszkeség elott.

— Igen.



—Hadd nézzem azokat a rajzokat még egyszer. Testvérek? Nem, nem
hasonlitanak, inkabb csak az arckifejezésiik, ugye? Rajuk néz, és mit lat? Erds
fiuk, cserkészek, pucéran fliirdenek ¢jjel a toban. Reggel jsdgot hordanak ki.
A haz mogott a kertben apaval dobaljak egymasnak a baseball-labdat. Nézzen
csak oda, ugy beszélek, mint a Donna Reed Show.

A fitkat nem ismerte fel, ahogy az a par vendég sem, akiknek megmutattam
a rajzokat.

— Ide ezek a sracok nem jottek — mondta a csapos. — Nem enged;jiik be dket,
mondjon akarki akdrmit. Varjon csak egy percre. Ez meg ki? — A harmadik
rajzot nézte, ami a Lakkférfirdl késziilt. — Azt hiszem, 6t 1attam — jelentette ki.
— Nem merek rd megeskiidni, de szerintem lattam 6t.

Ketten is odajottek, hogy a pultra konyokdlve megnézzEk a rajzot.

— Hogyne lattad volna — mondta az egyik. — A filmeken. Ez Gene Hackman.

— Hasonlit r4 — jegyezte meg a masik.

—Elete legrosszabb napjan — kozolte a csapos. — Ertem, hogy miért
mondjatok, de ez nem 6, ugye? — Nem, nem 6 az, feleltem. — Es miért rajzokat
mutogat? Nem egyszeriibb megtalalni valakit egy fotd alapjan?

— A fényképek annyira kozonségesek — mondta az egyik vendég. — En a
rajzokat szeretem. Ez egy jo 6tlet. Rajzok.

—Jon, nem akarjuk lecserélni a képeket a falon. Arrél van szo, hogy
valakit azonositani kell.

Egy masik férfi, arcan az AIDS terhével, igy szolt:

—En lattam ezt a férfit. Itt is lattam, meg a West utcaban is lattam. Legaldbb
fél tucatszor az elmult két évben. Kétszer ndvel volt.

—Hogy nézett ki a n6?

—Mint egy dobermann szuka. Fekete borruha, magas sark(l csizma, €s
szerintem szogekkel kivert 1z&t viselt a csukldjan.

— Az anyja lehetett — jegyezte meg valaki.

— Biztosan vadasztak — mondta az AIDS-es férfi. — Portyaztak. Jatszotarsat
kerestek maguknak. Kinyirtak azokat a fiukat? Azért keresi azt a férfit?

Az egyenes kérdés felkésziiletlentil ért.

— Az egyiket megolték — feleltem. — Honnét tudta?

— Mert gyilkosoknak latszottak — valaszolta egyszeriien. — Ez volt az elsd
gondolatom, amikor meglattam Oket. A nd volt Diana, a vadészat istenndje.
Hogy a férfi ki volt, azt nem tudom.

— Kronosz.

—Kronosz? Nos, az passzolna is ra, de nem ez ugrott be nekem.



Emlékszem, f6ldig érd borkabatot viselt, amiben Ggy nézett ki, mint a Gestapo
tigynoke, valaki, aki hajnali haromkor kopogtat be az emberhez. Tudja, mirdl
beszélek, latta a filmeket.

— Igen.

— Arra gondoltam, hogy ezek ketten gyilkosok, keresnek valakit, akit
hazavihetnek megolni. Hiilyeségeket besz¢lsz, mondtam magamnak, de igazam
volt, nem?

— Igen — feleltem. — Igaza vollt.

Metréval elmentem a Columbusra, és hazafelé menet megvettem a Times
korai kiadasat. Senki sem hagyott lizenetet a hotelban, és érdekes levelem sem
jott. Bekapcsoltam a tévét, megnéztem a hireket a CNN-en, a reklamok alatt
meg az Ujsagot lapoztam. Aztan elkezdtem olvasni egy cikket a Los Angeles-i
drogbandékrol, és kikapcsoltam a tévét.

Ejfél is elmilt mar, amikor megszolalt a telefon. Egy halk hang szolt bele.

—Matt, Gary vagyok a Parizsi Z6ldbdl. Nem tudom, érdekli-e még, de a
pasi, akit a mualtkor keresett, most sétalt be és iilt le a pulthoz. Lehet, hogy
meg is issza, amit kért, mire leteszem a kagylot, de lehet, hogy egy ideig még
itt marad.

Egyediil a cipdmet kellett felvennem, és mar indultam is. Faradt voltam,
hossza nap allt mogéttem, de a pokolba vele.

Azt feleltem, mindjart ott vagyok.

sksksk

A taxi Ot perc alatt odaért, de én mar a masodik percben azon
gondolkodtam, hogy mégis mit csindlok. Odamegyek, nézem az embert, amint
iszik, és ebbdl kitalalom, hogy vajon 6 Slte-e meg a feleségét?

A helyzet abszurditasa akkor valt teljesen nyilvanvalova, amikor
kinyitottam az ajtot és beléptem. Minddssze ketten voltak a barban, Gary a
pult mogott, Richard Thurman meg eldtte. A konyha mar bezart, a pincérek
felraktak az asztalokra a székeket. A Parizsi Z6ld nem tartott nyitva hajnalig,
Gary rendszerint akkor szokott bezarni, amikor a pincérek elmentek haza. Volt
egy olyan érzésem, hogy miattam tartott nyitva, és azt kivantam, barcsak
atgondoltam volna, mit csinalok.

Thurman a kozeledtemre megfordult. Vannak, akiken nem latszik meg az
ital. Mick Ballou is ilyen. Rengeteget tud pialni, és az elfogyasztott alkohol



egyetlen jele az, hogy zold szeme egy kicsivel még keményebben néz a
vilagra. Richard Thurman ennek pont az ellenkezdje volt. Elég volt egy
pillantast vetnem r4, és lattam, hogy egész ¢éjjel keményen pialt. Latszott az
tiveges tekintetén, a megereszkedett arcan, az enyhén lebiggyedd ajkan.

Biccentett, aztan ivott tovabb. Nem lattam, mit ivott. Jég volt a poharban,
az biztos, de nem a szokasos vilagos sorrel vagy a vacsora eldtti martinivel.
Harom-négy méterre tdle leiiltem a pulthoz, Gary pedig kérés nélkiil hozott
egy pohar asvanyvizet.

—Dupla vodka-tonik — mondta. — frjam a tobbihez, Matt?

A poharban nem vodka volt, és szamlam sem volt a barban. Gary egyike
volt azon nagyon kevés pultosnak a kornyéken, aki nem akart ir6 vagy szinész
lenni, de a dramat ettdl fliggetleniil nagyon kedvelte.

— Ko6sz — mondtam, €s belekortyoltam az 4svanyvizembe.

— Ez egy nyari ital — jegyezte meg Thurman.

— Lehet — feleltem. — Megszoktam, hogy egész évben ezt iszom.

— A tonikot a britek talaltdk ki. Elfoglaltdk a tropusokat, és elkezdték ezt
inni. Tudja, hogy miért?

— Hogy lehtitse Oket?

— A maléria megelézése miatt. Megel6zés. Tudja, hogy mi a tonik? Hogy
hivjak még?

— Kinines viznek.

—Nagyon jo. A malédria megel6zésére pedig kinint kell szedni. Fél a
malariatol? Lat itt szinyogokat?

— Nem.

— Akkor nem azt issza, amit kéne. — Felemelte a poharat. — ,,A fitknak rozé,
a férfiaknak portoi, de a hdsoknek csak brandy jar.” Tudja, hogy ezt ki
mondta?

— Ahogy hallom, nagy pias lehetett.

— Samuel Johnson mondta, akirél bizonyara azt hiszi, hogy a Mets egyik
jobbsz¢lsdje.

— Az Darryl Strawberry. O is brandyt iszik?

— Jézusom — mondta Thurman. — Mit csinalok én itt? Mi a fene a bajom?

Arcat a tenyerébe temette.

— Semmi baj — feleltem. — Brandyt iszik?

— Brandyt meg créme de menthe-t. Van ereje.

Nem csoda, hogy annyira részeg volt.

- Egy hés itala — jegyeztem meg. — Gary, tolts még egyet a hdsok italabol.



—Nem is tudom — mondta Thurman.

— Ugyan mar — legyintettem. — Még egy belefér.

Gary toltott neki még egyet, elém meg letett egy Gjabb pohar dsvanyvizet a
masik helyett, amihez szinte hozzd sem nytltam. Thurmannel felemeltik a
poharunkat, és igy szoltam:

— A tavoli barétokra.

— Jézusom — nydgte Thurman. — Csak azokra ne.

— Akkor masra. A biinre?

Valla beesett, és ram nézett. Telt ajka kissé szétnyilt. Ugy nézett ki, mintha
mondani akarna valamit, aztin meggondolta magat, és nagyot kortyolt az
italabol. Megrazkodott, majd megrazta a fejét, ahogy az ital a gyomraba ért.

— Maga ismer engem, ugye? — kérdezte.

— Hogy a fenébe ne. Régi baratok vagyunk.

— Komolyan beszélek. Nem tudja, hogy ki vagyok?

Réanéztem.

— Varjon egy percet — feleltem.

Azt varta, hogy felismerem-e a fotdja alapjan, ami megjelent a lapokban.
Hagytam varni még egy iitemet. Aztdn megszolaltam:

— Maspeth. A sportcsarnok. Csiitortok este a bokszmeccs. Igazam van?

—Nem hiszem el.

—Maga volt a kameraman. Nem, nem igaz. Maga a szoritoban allt, és a
kameramant utasitotta, hogy mit csinaljon.

—En vagyok a kdzvetités producere.

—Kabelcsatorna?

—Five Borough Cable. Ingyen adjuk a jegyeket, mégsem jonnek az
emberek. Egyetlen metro jar arra, az M, ¢s Manhattanben még senki sem tudta
megfejteni, hogy hol kell felszallni ra. Ha ott latott, akkor nem csoda, hogy
felismert. Nagyjabol mi ketten voltunk ott.

— J6 munkdja van — jegyeztem meg.

— Ugy gondolja?

— Annyi bokszmeccset néz, amennyit csak akar. Es ott vannak a csajok,
akiknek lehet fogdosni a fenekét.

— Chelsea-re gondol? Az csak egy ribanc, nekem elhiheti. — Meghtizta a
poharat. — Mi hozta oda? Annyira szereti a bokszot?

— Dolgoztam.

—Maga is? Riporter? Azt hittem, ismerem az 6sszes U1jsagirot.

Adtam neki egy névjegykartyat, és amikor megjegyezte, hogy csak a nevem



¢s a cimem van rajta, adtam neki egy olyat, amit akkor hasznaltam, amikor
Wallynak dolgoztam a Reliable Investigationsnél. Azon volt név, cim,
telefonszam.

—Maga detektiv — mondta.

— Az

—Es éppen dolgozott, amikor Maspethben volt? — Bélintottam. — Es most
mit csindl? Most is dolgozik? Ez is a munkdja része?

—Ez? A pidlas meg a dumalds? Nem, ezért nem fizet nekem senki. Ha
fizetnének, elmondanam.

Kivettem a kezébdl a céges névjegykartyat, és zsebre tettem, a masikat
azonban otthagytam ndla. Most azt nézte. Hangosan felolvasta a nevemet,
aztan ram nézett. Megkérdezte, tudom-e az 6 nevét.

— Nem — valaszoltam. — Honnét tudnam?

— Richard Thurmannek hivnak. Ismerds?

— Csak Thurman Munson ugrott be.

— Ahogy sokaknak.

— A Yankees nem tudta kiheverni a repiil@szerencsétlenséget.

— Nos, én sem vagyok a régi azota.

— Nem értem.

—Nem érdekes. — Egy ideig hallgatott, aztdn megszolalt. — Azt kezdte el
mondani, hogy mit csindlt Maspethben.

Legyintettem.

— Tudja.

— Nem, nem tudom. Ezért kérdezem.

— Unalmas.

—Most ugrat? Egy magandetektiv? Mindenki arrél almodik, hogy
magannyomoz6 legyen. Mar hogy a fenébe ne érdekelne. — Kez¢ét baratian a
vallamra tette. — Mi a csapos neve?

— Gary.

— Gary, még egyet nekem, abbol a vodkas tonikbdl meg egyet emide.
Szoval akkor miért mentél ki Maspeth-be, Matt?

—Tudod — feleltem —, az a vicces, hogy akar még segithetnél is nekem.

— M¢égis hogyan?

—Van ez a fickd, akit kovetnem kellett. — Eldvettem egy rajzot a
zsebembdl, ¢és figyeltem arra, hogy a férfi¢ legyen az. — Tessék. Elol iilt a
fiaval. Minden rendben volt, kdvettem is, egyszer csak azonban eltiint a
szemem el6l. Nem tudod véletleniil, hogy ki ez?



Megnézte a rajzot, én meg Ot néztem.

—Ez egy rajz — jegyezte meg egy pillanat elteltével. — Egyetértettem, hogy
bizony, az. — Te csinaltad? ,,Raymond Galindez.” Ez nem a te neved.

— Nem.

— Honnét szedted?

— Ugy adtik — feleltem. — Hogy felismerjem.

— Es 6t kellett kovetned?

—Ot. Kimentem vécére, és mire visszajottem, eltiint. A fitival egyiitt. Egy
pillanat alatt.

- Es miért kovetted?

—Nem mondanak el nekem mindent. Felismered? Tudod, hogy ki ez?
Az els0 sorban iilt, biztosan lattad.

— Ki a megbiz6d? Ki mondta, hogy kdvesd?

— Azt akkor sem mondhatndm meg, ha tudndm. A titoktartas a legfontosabb,
tudod.

— Ugyan mar — mondta rdmendsen. — Egyediil vagyunk. Kinek mondom el?

— Azt sem tudom, ki az ligyfél — feleltem. — Ahogy azt sem, hogy miért
kellett kovetnem a férfit. Epp eleget kaptam amiatt, hogy szem el6] vesztettem
a rohadékot, hidd el nekem.

— Azt meghiszem.

— Szoval felismered? Tudod, hogy ki ez?

— Nem — valaszolta. — Soha nem lattam.

Thurman nem sokkal ezutin tivozott. En sem maradtam sokdig, és
atmentem a keresztez0dés masik oldaldra, ahonnét nyugodtan tudtam kovetni,
amint a Nyolcadik sugarut felé sétalt. Hagytam, hogy biztonsagos tavolsag
legyen koztiink, aztan tdvolrol kovetni kezdtem. Bement a hazdba, és par perc
mulva felgyulladt a fény a negyedik emeleti lakasdban.

Visszamentem a Parizsi Zoldbe. Gary addigra mar bezart, de a kedvemért
kinyitotta az ajtot.

— Ez j6 hiizas volt — mondtam. — Vodka ¢és tonik.

— Dupla vodka-tonik.

—Réadésul a szamlamra.

—Hat dollart mégsem szamolhattam fel egy asvanyvizért, nem igaz? Igy
sokkal egyszeriibb. Maradt még egy kis kdvé. Nem kér egy poharral, mielott
becsukom a boltot?

A bogre kavét kortyolgattam, Gary meg kinyitott maganak egy iiveg Dos



Equist. Fizetni akartam, de nem volt hajland6 pénzt elfogadni.

—Ha lehet, akkor szeretném a szolgalataimat pro bono felajanlani —
mondta. — Feleannyira sem ¢élvezném, ha pénzt fogadnék el érte, mondta a
szinésznd a piispoknek. Nos, akkor meghozta az itéletet? O olte meg a
feleségét?

— Biztos vagyok benne, hogy biinds — feleltem. — De ebben kordbban is
biztos voltam, viszont bizonyitékom tovabbra sincs.

— Egy kicsit belehallgattam a beszélgetésiikbe. Fantasztikus volt hallani,
ahogy maga hirtelen egy masik ember lett. Egy kocsmatoltelék, akinek
rdadasul til sok esze sincsen. Egy pillanatra megijedtem, hogy tényleg vodka
keriilt a poharba.

—Nos, éppen elég 1dot toltdttem mindenféle kocsmakban. Nem olyan nehéz
felidézni, hogy mit kell tenni és hogyan kell beszélni. — Es nem is lenne olyan
nehéz megint ennek az embernek lennem. Csak alkoholt kell hozzdadni, €s
felkeverni. — Ilyen kozel volt hozza, hogy beszéljen réla — mondtam. — Nem
tudom, ra lehetett volna-e venni arra, hogy ma este beszéljen, de az biztos,
hogy valamit el akart mondani. Nem tudom, taldn hiba volt megmutatni neki a
rajzot.

— Azt adta oda neki? A rajzot? Mert magaval vitte.

—Tényleg? Azt latom, hogy a névjegykartydmat itt hagyta. — Felvettem a
pultr6l. — Persze a nevem meg a cimem ott van a rajz hatuljan. Felismerte a
férfit, és még tagadni sem tudta valami jol. Ismeri a férfit.

— Lehet, hogy én is.

— Van még egy példanyom bel6le — mondtam, aztan elészedtem a rajzokat a
zsebembdl, ¢és megkerestem a férfiét. Odaadtam Garynek, aki a fény felé
forditotta, hogy jol lassa.

— Ocsmany alaknak 14tszik, nem igaz? Hasonlit Gene Hackmanre.

— Nem maga az elsd, akinek ez feltlint.

—Tényleg? Mert elsére nem esett le. — Felkaptam a fejem. — Amikor itt
volt. Mondtam, hogy Thurman itt vacsorazott a feleségével meg egy masik
parral. Ez volt a masik parbol a férfi.

— Biztos benne?

—Biztos vagyok benne, hogy ez a férfi egy nd tarsasagdban legalabb
egyszer egyiitt vacsorazott Thurmanékkel. Az is lehet, hogy tobbszor is. Ha
Thurman azt mondta, hogy nem ismeri, akkor hazudott.

— Azt 1s mondta, hogy Thurman a felesége haldla utdn nem sokkal egy
férfival jart itt. Ezzel?



—Nem. Az a férfi sz6ke volt, és vele egykoru lehetett. Ez a férfi — mutatott
a rajzra — inkdbb magaval lehet egyidds.

—Es Thurmannel meg a feleségével volt itt.

— Biztos vagyok benne.

—Es egy masik nével. Véletleniil nem emlékszik ra, hogy hogyan nézett ki?

—G0Oz0m sincs. Ha a férfirdl nincsen rajza, azt sem tudtam volna, hogy
l1étezik. Meglattam a rajzot, €s beugrott. Ha a nérdl is lenne egy rajza...

Nem volt. Eszembe jutott, hogy Galindezzel lerajzoltatom, de tul
tokéletleniill maradt meg az emlékezetemben, €s arrdl sem voltam teljesen
meggydzddve, hogy ugyanaz a nd volt-e, akit a filmben lattam.

Megmutattam neki a két fia képét, de egyikiiket sem latta.

— A fenébe — razta a fejét. — Olyan jol ment eddig, most meg lerontottam az
atlagomat. Harombdl egyet ismertem csak fel. Kér még kavét? Gyorsan f6zok
egyet.

Ez kivalo alkalom volt a tdvozasra. Azt feleltem, hogy haza kell mennem.

—Es még egyszer koszondm — mondtam. — Jovok maganak eggyel. Ha
barmit tehetek. ..

—Ne hiilyiiljon mar — legyintett, és lathatoan zavarba jott. Kiiltelki
akcentussal igy folytatta: — Csak csinaltam a dogom, érti, fondk. Az mégsem
jarja, hogy ez itten fogja magat, oszt megdli az asszont, oszt szabadon csinal,
amit akar, mert hat ki a rosseb tudja, mi a fenét fog ez még akkor itt miivelni?

Eskiiszom, haza akartam menni, &m a ldbamnak mas elképzelése volt.
Eszak helyett délre vitt, aztdn nyugatra az Otvenedik utcan a Tizedik
sugarutra.

A Grogan so6tét volt, de az acélracsot nem huztdk be teljesen, és valahol
hatul mintha égett volna a villany. Odamentem a bejarathoz, és benéztem az
tivegen. Mick meglatott, mieldtt kopoghattam volna. Kinyitotta az ajtot, majd
bezarta utdnam.

— Ezt mar szeretem — mondta. — Tudtam, hogy itt leszel.

— Honnét? En magam sem tudtam, hogy idejovok.

—En mégis tudtam. Mondtam Burke-nek, hogy jo erés kavét fézzon,
ennyire biztos voltam abban, hogy eljossz. Aztan egy Oraja hazakiildtem
mindenkit, ¢s leiiltem, hogy megvarjalak. Szoval kavét kérsz? Vagy inkabb
kolat? Asvanyvizet?

—Kavé jo lesz. Hozom.

—Dehogy hozod. Ulj le. — Vékony ajkdn mosoly jatszott. — Jézusom —



mondta —, mennyire Oriilok, hogy itt vagy.



TIZENHARMADIK FEJEZET

Az egyik oldalsé asztalnal iiltiink. Eldttem egy bogrében erds feketekave,
Mick eldtt meg a szokasos, tizenkét éves ir whiskyje. Az iivegnek parafa
dugoja volt, ami manapsag ritka dolog. Mick egy kis metszett- iiveg poharbol
ivott, ami akar Waterford is lehetett. Akdrmilyen is volt a pohar, nem ilyenbe
mérték az atlagos vendégnek az italt, ahogy a whisky is Mick sajat
hasznalatara volt félretéve.

— Tegnapel6tt éjjel is itt voltam — mondtam.

— Burke emlitette.

—Egy régi filmet néztem, és rad vartam. A Kis Cézart Edward G.
Robinsonnal. ,,Uram irgalmazz, Riconak ennyi?”

— Sokaig varhattal volna — mondta. — Dolgoztam aznap éjjel. — Felemelte a

poharat, és a fény felé tartotta. — Mond] meg nekem valamit. Mindig
sziikséged van pénzre?

— Nem jutok messzire nélkiile. El kell kdltenem, az meg nem megy anélkiil,
hogy megkeresném.

— De mindig a pénzért giircolsz?

Ezen el kellett gondolkodnom.

—Nem — feleltem végiil. — Nem igazan. Nem keresek sokat, és nincs is
sziikségem sokra. A hotelom olcso, kocsim nincs, biztositdisom sem, és masrol
nem kell gondoskodnom, csak magamrél. Nem birndm sokdig munka nélkiil,
de valahogy mindig felbukkan valami melo, miel6tt elfogyna a pénz.

— Nekem mindig kell a pénz — mondta. — Megdolgozom érte, aztan fordulok
egyet, €s mar el is tiint. Csak éppen nem tudom, hogy hova.

— Mindenki ezt mondja.

— Ugy folyik ki a kezembdl, mint a homok. Nyilvan ismered Andy Buckley-
t.

— A legjobb dartsos, akit valaha lattam.

—J6 a keze. Es rendes gyerek.

— Kedvelem Andyt.

—Nem lehet nem kedvelni. Tudtad, hogy még mindig az anyjaval é1?
Az isten aldja meg az ireket, mar amilyen kurva egy népség vagyunk. —
Meghuzta a poharat. — Andy nem abbol ¢l, hogy dartsozik. Gondolom, ezt
tudod.



— Sejtettem, hogy mast is csinal mellette.

—Néha nekem dolgozik. Nagyon j6 sofér. Barmit képes vezetni. Kocsit,
teherautdt, mindegy. Barmit odaadhatsz neki, hogy vezesse. Szerintem még
repll6t is tudna vezetni, ha megkapja a kulcsokat. — A mosoly csak egy
egészen ropke pillanatra villant fel az arcan. — Es még akkor is, ha nem kapja
meg a kulcsokat. Ha mondjuk elhagytad a kocsikulcsod, és valakinek mégis
vezetnie kéne az autodat, akkor Andynek sz6lsz.

—Ertem.

—Szoval egy teherkocsit kellett vezetnie, mert azzal biztam meg. A platd
tele férfioltonyokkel. Botany 500, joféle cucc. A sofdr tudta a dolgat. Hagyta,
hadd kotozzék meg, aztan kiszabaditotta magat, és elmondta a renddrdknek,
hogy két néger rabolta el a teherkocsit. Szépen megfizettik a
kellemetlenségért, ebben biztos lehetsz.

— Mi tortént?

—Masik sofér — felelte bosszisan. — Az emberiink fejfajassal ébredt,
telefonalt a cégnek, hogy nem megy dolgozni, teljesen elfeledkezett arrol,
hogy aznap el fogjak rabolni a teherkocsijat, mire Andy fogta magat, a masik
sofért kotozte meg, akit még le is kellett iitnie, mert annyira ellenkezett. Es
persze a sofér olyan gyorsan szabaditotta ki magat, amilyen gyorsan csak
tudta, és persze a rendOrség kiszirta a teherkocsit, és persze kovették. Isten
kegyelmének koszonhetéen Andy észrevette, hogy kovetik, ezért nem a
raktarba ment, ahol egy rakat embert is letartdztattak volna. Leparkolt az
utcan, és megprobalt elsétalni, azt remélve, hogy megvarjak, amig visszajon a
teherkocsiért, de a zsaruk okosabbak voltak, azonnal lekapcsoltak, az a kurva
sofér meg rogton azonositotta a renddrségen.

—Es hol van most Andy?

— Otthon az agyaban, nem kétlem. Nemrég itt jart, és mondta, hogy elkapta
az influenzat.

— Azt hiszem, Elaine is influenzas.

—Tényleg? Randa egy dolog. Hazakiildtem Andyt. Fekiidj az agyba egy
tiveg forrd whiskyvel, €s reggelre 1) ember leszel.

— Ovadék?

— Az emberem egy oran beliil kihozta, de most mar teljesen szabad.
Ismersz egy Mark Rosenstein nevii ligyvédet? Finom beszédii zsido, allanddan
rd kell szélnom, hogy beszéljen hangosabban. Ne kérdezd, mennyi pénzt
adtam neki.

— Nem fogom.



—De én azért megmondom. Otvenezer dollart. Nem tudom, mire kdltdtte, a
kezébe nyomtam, ¢és kész. Egy része a sofdrnél kotott ki, mire az ember ott
helyben megeskiidott, hogy nem Andy volt az, hanem valaki mas, valaki
magasabb, vékonyabb ¢s sotétebb borti, és orosz akcentussal beszElt. 0,
Rosenstein nagyon jo. A birosagon alig lehet észrevenni, nem is lehet hallani,
hogy mit mond, de az az igazi, ha nem is keriilsz birdsag el¢, nem igaz? —
Lehajtotta az italat. — Az azért érdekelne, hogy a pénzbdl vajon mennyi maradt
a kis zsidonal. Szerinted mennyi? A fele?

— Annyit mondtam volna én is.

—Mindegy. Megdolgozott érte, nem igaz? Nem hagyhatod az embered
megrohadni egy celldban. — Sohajtott. — De amikor ez ember elkolt ennyi
pénzt, akkor gyorsan szereznie kell valahonnan.

— Azt akarod mondani, hogy elvették az Oltonyoket Andyt6l? — Azzal
elmeséltem neki Durkin sztorijat a drogdilerrdl, aki kovetelte, hogy a
rendOrség adja vissza neki a lefoglalt kokainjat. Mick hatraddlt a székben,
ugy nevetett.

— Ez oriasi — mondta. — Ezt el kell mondanom Rosensteinnek. ,,Ha tényleg
16 lennél”, mondom majd neki, ,,akkor elintézted volna, hogy az 6ltonyoket is
megtartsuk.” — Megréazta a fejét. — Kurva drogdilerek. Probéltad valaha azt a
szart, Matt? Marmint a kokaint?

— Soha.

—En egyszer.

—Es? Rossz volt?

Mick ram nézett.

—Rossz? Te meg mirdl beszEélsz? — felelte. — Isten a tanum, csodélatos
volt! Egy csajjal voltam, és addig nem hagyott nyugodni, amig ki nem
probaltam. Aztan én nem hagytam nyugodni egy pillanatra sem. Tudtam, hogy
nalam nagyszeribb embert nem hordott a f6ld a hatan, irdnyitani fogom a
vilagot, megoldani az 0sszes problémajat. De mindezek el6tt ha még egy kis
kokaint kaphatnék, ugyebar. Aztdn arra lettem figyelmes, lassan esteledett, a
kokain mind elfogyott, a csajjal haldlra dugtuk magunkat, és ugy dorgdlozott
hozzdm, mint egy macska, kozben mondta, hogy 6 tudja, hol lehet még
szerezni.

—,,0lt6zz°, mondtam neki, ,,és vegyél magadnak kokaint, de vissza ne
gyere vele, mert se drogot, se t€éged nem akarlak tobbé latni.” Nem tudta, mi a
baj, de volt annyi esze, hogy nem akarta megtudni. Aztan fogta a pénzt. Ezek
mindig elfogadjak a pénzt.



Eszembe jutott Durkin meg a szdz dollar, amit adtam neki. ,,Nem kéne
elfogadnom”, mondta, de a pénzt vissza nem adta.

— Azdta nem nyultam kokainhoz — folytatta Mick. — Es tudod, hogy miért
nem? Mert tal j6 volt, azért. Soha tobb¢é nem akarom olyan jol érezni magam.
— Megdontotte az iiveget. — Ettdl pont annyira érzem jo6l magam, amennyire
sziikségem van. Ami ennél jobb, az természetellenes. SOt, rosszabb annal,
kibaszott veszélyes. Utdlom a drogokat. Utalom azokat a gazdag kdcsogoket a
jadekoves kis dobozaikkal, aranykanalaikkal és eziist szivoszalaikkal. Hogy
mennyire utalom azokat, akik az utcasarkon szivjak. Ma este lattam a tévében
egy zsarut, aki azt mondta, hogy ha az ember taxiban iil, akkor hiizza fel az
ablakot, mert ha a kocsi megall a piros lampanal, akkor benyulnak az ablakon
¢s kiraboljak. Elhiszed te ezt?

— Egyre rosszabb a helyzet.

— Egyre &m — bolintott. Belekortyolt az italaba, és néztem, amint szajaban
forgatja a whiskyt, mieldtt lenyelné. Tudom, hogy milyen az ize a tizenkét
éves JJ&S-nek. Akkoriban ittam, amikor még Billie Keegan volt a csapos az
Armstrongban. Most is ott éreztem az iz€t a szamban, de valahogy az emlék
nem hozta magaval az ital utdni vagyat, ¢s nem tartottam attél, hogy felébreszti
bennem a szomjusagot.

Egy ilyen ¢jszakan mindent akartam, csak inni nem. Megprébaltam
elmagyaradzni Jim Fabernek, aki értheté modon kétkedve hallgatta, vajon miért
is j6 nekem egy ¢éjszakdt egy pias tarsasdgaban tOlteni egy kocsmaban.
A legjobb magyardzat, amit ki tudtam taldlni, az volt, hogy Ballou
valamiképpen kettonk helyett is ivott, mert a whisky, amit ledontott, az én
szomjamat is oltotta, nem csak az 6vét, és kdzben én még jozan is maradtam.

— Vasarnap este megint kimentem Queensbe — mondta.

— Nem Maspethbe.

—Nem, nem Maspethbe. Queens egy masik részére. Jamaica Estates.
[smered?

— Van valami elképzelésem, hogy merre lehet.

— Végigmész a Grand Central Parkwayn, és Utopianal lekanyarodsz. A haz,
amit kerestlink, egy kis utcabdl nyilt a Croydon utr6l. Azt nem tudom
megmondani neked, hogy hogyan nézett ki a kornyék. Teljesen sotét volt,
amikor odaértiink. Harman voltunk, Andy vezetett. Nagyszerii sofér, mondtam
mar?

— Mondtad.

— Szadmitottak rdnk, de arra mar nem, hogy fegyver is lesz a keziinkben.



Latinok voltak, valahonnan Latin-Amerikabol. Egy férfi, a felesége meg annak
az anyja. Drogdilerek, kiloszamra adték el a kokaint. Megkérdeztiik a pasitol,
hogy hol van a pénze. Nincs pénz, mondta. Kokainjuk volt eladd, pénz meg
mar nem. El6z6 nap egy nagy szallitmanyt adtak el, amib6l maradt
valamennyi.

— Honnét tudtad?

— A sractol, akitél a cimet kaptam, és aki megmondta, hogyan jutunk be a
bejarati ajton. Szdval fogtam a pasit, és bevittem a haloba, hogy beszEéljek a
fejével. Igazdn beszédes aztdn a kezem volt. A kis rohadék azonban
ragaszkodott a sztorijahoz. Erre az egyik emberem bejon a haloba, kezében
egy csecsemovel. ,,Add oda a pénzt”, mondta a pasinak, ,,kiillonben elvagom a
kis rohadék torkat.” A gyerek meg végig iivoltott, mint a sakal. Senki sem
bantotta, ezt tudnod kell, de vagy ¢hes volt, vagy az anyja kellett neki. Tudod,
milyenek a gyerekek.

— Mi tortént?

— Ezt nem fogod elhinni — felelte Mick de az apja gyakorlatilag elkiildott
minket a francba. ,,Nem hiszem, hoty megcindjjatok!”, mondta, és a szemembe
nézett.

—,,Jgazad van”, feleltem. ,,Nem 06l6k csecsemdket.” Aztan mondtam az
emberemnek, hogy vigye a gyereket az anyjahoz, és adjanak neki cumisiiveget,
vagy cseréljék ki a pelenkdjat, tok mindegy, csak ne sirjon. — Mick
kiegyenesedett a sz€kben. — Aztdn fogtam az apat, €s lenyomtam egy székre,
kimentem, €és amikor visszajottem, apam koténye volt rajtam. Az egyik
emberem, tudod, Tom, aki rendszerint délutanonként all a pult mogott. ..

— Igen.

—Tom fegyvert fogott a fejéhez, és meg eldvettem azt a nagy bardot, ami
szintén az apamé volt. Odamentem a fésililkoddasztalhoz, hogy kiprobaljam.
Egyet {itottem ra, és maris Osszerogyott, mintha gyufabol lett volna. Aztan
megfogtam a karjat, nem sokkal a csukloja folott, és odaszoritottam a szék
karfajahoz, a masik kezemmel meg felemeltem a bardot. ,,Na, te rohadt latin
kocog”, mondtam neki, ,,hol a pénszed, vagy asziszed, nem vagom le a
keszedet?” — Mick elmosolyodott az emléken. — A pénz a mosdkonyhaban
volt, a szell6zOcsében. Feltarhattuk volna az egész hazat, akkor sem talaljuk
meg. Egy pillanat alatt eltiintink onnan, Andy gyorsan hazavitt minket. En
biztosan eltévedtem volna, de Andy azt a kdrnyéket is ismeri, mint a tenyerét.

Felalltam, és odamentem a pult mogé, hogy toltsék magamnak még egy
bogre kavét. Amikor visszaiiltem az asztal mellé, Mick a semmibe nézett.



Vartam, hogy hiiljon a kavé, és egyikiink sem akarta megtorni a csendet.

Aztdn Mick megszolalt:

—Elve hagytuk ott 6ket, az egész csalddot. Nem tudom, Iehet, hogy rossz
otlet volt.

— Nem hivjék fel a renddrséget.

— Az biztos, és rdadasul a kapcsolataik sem voltak a legjobbak, igy kétlem,
hogy bosszit mernének allni, mar ha megtalalnak minket. Es a kokaint is
otthagytuk. Tiz kilét taldltunk, focilabda méretre gyurva. ,,A kokainod itt
hagyom”, mondtam a pasinak, ,,¢és ¢letben hagylak. De ha megprdbalsz
megtalalni, akkor visszajovok ide, és ez lesz rajtam”, mutattam a kotényre,
,¢s ez lesz a kezemben”, mutattam a bardra, ,,&s levigom a kezed meg a
labad, és minden mast, ami még eszembe jut.” Persze nem tennék ilyet, hanem
szimplan megdlném, de egy drogdilerre nem lehet raijeszteni azzal, hogy
megblod. Mind tudja, hogy elébb vagy utdbb megolik dket. De ha azt mondod
neki, hogy par végtaggal kevesebb lesz neki, akkor arra mar odafigyel.

Toltott a poharaba, és ledontotte.

— Nem akartam megdlni — mondta —, mert akkor meg kellett volna 6lndm a
feleségét és az anyodsat is. A gyereket életben hagytam volna, mert az nem tud
azonositani a renddérségen, de milyen ¢letet hagyok neki? Eleve szart sem ér
az ¢lete az apja miatt. Mert nézd csak meg, hogy mit 1épett a bloffomre. ,,Nem
hiszem, hoty megcindjjatok!” A rohadékot nem érdekelte, hogy megblom-e a
gyerekét. Gyeriink, 6ljem csak meg a gyereket, barmikor csinal egy masikat.
De amikor arrol volt sz6, hogy a keze a padlon kot ki, akkor mar nem volt
olyan kemény gyerek.

Kicsivel késébb igy szolt:

—Néha meg kell 6lndd dket. Az egyik az ajto felé fut, azt kinyirod, és akkor
mar a maradékot sem hagyhatod életben. Ha tudod, hogy nem fogjék lenyelni
a békat, vagy megolod Oket, vagy ¢életed végéig a hatad mogé nézegetsz.
Ilyenkor azt csindlod, hogy szétszérod a drogokat, felapritod a téglékat,
raontod a holttestekre, beledorzs61od a szonyegbe.

Hogy ugy nézzen ki, drogdilerek szamoltak le egymassal. A rendérék nem
torik 0ssze a keziiket, hogy megoldjak az ilyen ligyeket.

— Soha nem viszed magaddal a drogot?

— Soha — felelte —, és tudom, hogy egy vagyont hagyok ott, de nem érdekel.
Annyi pénz van a drogokban, hogy még teritened sem kellene, csak eladnod az
egészet valakinek. Nem nehéz talalni ra vevot.

— Gondolom, nem.



—De ¢én tavol tartom magam az ilyesmitdl, nem vagyok hajlandé dolgozni
olyasvalakivel, aki haszndlja vagy arulja a drogokat. Amennyi kokaint
otthagytam, azon rengeteget lehetett volna keresni. Tudod mennyit talaltunk a
szell6zdcsében? Nyolcvanezer dollart. — Megint felemelte a poharat, aztan
letette. — Tobbnek kellett volna lennie. Tudom, hogy volt még pénz eldugva
abban a kurva hazban, de ahhoz le kellett volna vagnom a kezét. Ami meg azt
jelentette volna, hogy utdna meg kell 6lnom, ahogy a tobbieket is. Aztan
telefondlni a zsaruknak, hogy az ilyen utca ennyi szam alatt egy gyerek ivolt.

— Akkor inkabb a nyolcvanezer.

—En is ezt gondoltam — mondta. — De el8szor is négyezret kap, aki a fiilest
adta, a srac, aki megmondta, hogy hova menjiink be és hogyan jutunk be.
Kozvetitdi jutalék, ha hivni akarod valaminek. Ot szazalék, és biztos vagyok
benne, hogy azt hiszi, sokkal tobb pénzt talaltunk, csak at akarom verni 6t.
Négyezer neki, emellett rendesen meg kellett fizetnem Tomot és Andyt, plusz
a negyedik emberemet, akit nem ismersz. A végén nekem nem sokkal tobb
maradt, mint amennyibe Andyt keriilt kihoznom az elézetesbdl. — Megréazta a
fejét. — Mindig pénzre van sziikségem — mondta. — Nem értem.

Besz¢ltiink Richard Thurmanrdl meg a halott feleségérdl, meg a férfirol,
akit a bokszmeccsen lattam Maspethben. Eldvettem a rajzot, ¢s megmutattam
Micknek.

—Nagyon hasonlit r4 — mondta. — Aki rajzolta, soha nem latta azt, akit
lerajzolt? Nem is értem, hogyan képes ra.

Eltettem a rajzot, majd Mick megkérdezte.

— Hiszel a pokolban?

— Nem hiszek.

— Szerencsés vagy. En hiszek benne. Hiszem, hogy egy hely fenn van tartva
nekem a tliz mellett.

— Tényleg ezt hiszed, Mick?

— A tizr6l nem vagyok meggy6zddve, meg a kis o6rdogokrél sem a
villaikkal. Abban hiszek, hogy van valami a halal utan, és ha helytelen életet
éltél, akkor sok rossz dolog var rad. En meg nem éppen ugy élek, mint egy
szent.

— Nem.

— Embereket 616k. Es nem azért, mert kell, hanem mert olyan ¢letet élek,
amelyben ez kovetelmény. — Keményen ram nézett. — Semmi bajom az 6léssel
— mondta. — Néha még kedvem is van hozza. Meg tudod ezt érteni?

— Meg.



—De megdlni egy feleséget a biztositdsi pénzért vagy egy gyereket
¢lvezetbdl? — A fejét razta. — Vagy megdugni egy nét az akarata ellenére?
Tobb férfi van, aki ezt teszi, mint ahogy gondolod. Azt hinnéd, hogy csak
allatok csindlnak ilyet, de néha azt hiszem, az emberiség fele. Legalabbis a
férfiak.

—Tudom — mondtam. — Amikor az Akadémiara jartam, azt tanitottak
nekiink, hogy a nemi erdszak a ndk elleni diih és harag megnyilvanuléasa, és
semmi koze a szexhez. Az évek muldsaval azonban egyre kevésbé hiszek
benne. Amennyire latom, manapsdg egyre inkabb a pillanat hevében
elkovetett blincselekmények dominalnak, mert igy a nét eldtte vacsorazni sem
kell elvinni. Betorsz valahova, kifosztasz egy lakast, és ha van ott egy no is,
raadasul nem is néz ki rosszul, azt mondod: miért is ne?

Boélintott.

—Mint tegnap este a folyo tiloldalan, Jersey-ben. Drogkereskeddk egy
sz&p vidéki hazban, és mi mindenkit megdltiink. Ezt mar akkor tudtuk, amikor
még be sem Iéptiink a hazba. — Ivott egy korty whiskyt, majd séhajtott. —
Biztosan pokolra keriilok. Ok is gyilkosok voltak, de ez nem mentség, igaz?

— Lehet, hogy az — feleltem. — Nem tudom.

—Nem, nem mentség. — Letette a poharat, ujjait az liveg nyaka koré fonta,
de nem emelte fel az asztalrol. — Eppen lelttem az egyiket — mesélte —, és az
egyik emberem készpénzt keresett a hazban, amikor egy masik szobabdl
kialtast hallottam. Bemegyek. Az egyik emberem ott fekszik egy ndn,
szoknydja felgytirve, harisnydja letépve, és sirva harcol.

—,,Azonnal kelj fel”, szoltam az emberemre, mire az Gigy nézett ram, mintha
megOriiltem volna. J6 nd volt, mondta, és Ugyis megdljiik, akkor meg miért ne
¢lvezhetné elbtte, ha egyszer senki sem tudja majd mire hasznalni.

— Mit tettél?

— Lerugtam a n6rdl — vélaszolta —, elég keményen belerigtam ahhoz, hogy
eltoljon par borddja, és miel6tt mast tettem volna, a ndnek a szeme kozé
eresztettem egyet, éppen eleget kellett mar igy is elviselnie. Aztan felkaptam
az emberemet a foldrdl, és a falhoz vagtam, majd amikor megprobalt felallni,
az arcaba vagtam okollel. Meg akartam Olni, de voltak, akik tudtdk, hogy
nekem dolgozik, igy ennyi erdvel akar a telefonszdmomat is otthagyhattam
volna a hazban. Szdval kifizettem a jussat, elvittem egy diszkrét orvoshoz, aki
bekotdzte a tordtt bordait, aztan elzavartam. Eredetileg Philadelphidbdl jott
az ember, mondtam neki, hogy takarodjon vissza oda, mert New Yorkban vége
van. Nem vagyok biztos abban, hogy helytelen, amit tett. A nd amigy is



meghalt volna, akkor miért ne hasznalja? Es miért ne siissik meg a majat
roston, nehogy veszendébe menjen az a sok hus?

— Ez egy sz&p gondolat.

— Jézus nevében — mondta —, mindannyian meg fogunk halni, nem? Akkor
meg miért ne csindlndnk egymassal azt, amit akarunk? Errdl van szo? Igy
mikodik a vilag?

— Nem tudom, hogyan miikkodik a vilag.

—En sem. Es nem értem, hogyan vagy képes kavéval végigcsinalni az
egészet. Eskiiszom neked, nem értem. Ha ez nem lenne. ..

Whiskyt t6lt6tt a poharéba.

Késobb a feketékrdl beszélgettink. Nem sok hasznukat vette, és el is
mondta, hogy miért.

— Vannak paran, akikkel semmi baj — mondta. — Ezt elismerem. Mi a neve
annak az alaknak, akivel a bokszmeccsen talalkoztunk?

— Chance.

— Ot kedveltem, de azt azért meg kell jegyezni, hogy alapvetéen kiilonbozik
a tobbitdl. Iskolazott, riember, egy profi.

— Tudod, hogy hol ismertem meg?

— Gondolom, a boltjdban. Vagy nem?

— Chance régebben strici volt. Az egyik ndjét egy Oriilt lekaszabolta egy
machetével, ¢s Chance megbizott azzal, hogy nézzek utana az tigynek.

— Szoval akkor egy strici.

— Mar nem. Most miikereskedo.

—Es a barétod.

—Es a baratom.

— Fura izléssel valogatod meg a barataidat. Mi olyan vicces?

—,,Fura izlessel valogatod meg a barataidat.” Egy zsaru mondta ezt nekem.

—Es?

—Rolad beszElt.

—Rolam? — Felnevetett. — Ezzel nehéz lenne vitatkozni, nem igaz?

Az ilyen ¢éjszakakon konnyen jonnek a sztorik, meg a sztorik kdzti csend is.
Mick beszElt az anyjardl meg az apjarol — mindketten régota halottak — meg a
testvérérdl, Dennisrdl, aki Vietnamban halt meg. Még két testvére volt.
Az egyik ligyvéd ¢és ingatlaniigynok White Plainsben, a masik meg kocsikat
arult az oregoni Medfordban.



— Legalabbis ennyit hallottam utoljara feléle — mondta Mick. — Francis pap
akart lenni, de csak egy évet birt a papneveldében. ,,Kidertilt, hogy mennyire
szeretem a csajokat meg a piat.” A pokolba is, vannak papok, akik
mindkettdbdl kiveszik a jussukat. Mindenféle dolgot kipréobalt, aztan két évvel
ezeldtt Oregonban kotott ki egy Plymouth-kereskedésben. ,,J6 itt, Mick, gyere,
latogass meg.” De nem mentem, €s sanszos, hogy most mar masvalahol van.
Szerintem a nyomorult hiilyéje még mindig pap akar lenni, bar a hitét mar
régen elvesztette. Meg tudod ezt érteni?

— Azt hiszem.

— Katolikusnak neveltek, nem?

—Nem. A csaladunkban voltak katolikusok és protestansok, de senki sem
dolgozott valami keményen a hitén. Ugy néttem fel, hogy nem jartam
templomba, ¢€s azt sem tudtam volna, hogy melyikbe kellene mennem.
Raadasul az egyik nagysziilom félig zsid6 volt.

— Tényleg? Akkor te is ligyvéd lehetté]l volna, mint Rosenstein.

Mick befejezte a torténetet, amit még csiitortok este kezdett el mesélni
arr6l a férfirol, akinek iratkapocs-kiszedd gyara volt Maspethben. A férfi
elég sokkal tartozott szerencsejaték-addssagai miatt, és azt akarta, hogy Mick
gyljtsa fel a gyarat a biztositasért. A gy(jtogato, akit Mick megbizott, elnézett
valamit, és az utca taloldalan all6 épiiletet lobbantotta langra. Amikor Mick
kozolte vele, hogy hibazott, a gyijtogatd ragaszkodott hozza, hogy masnap
este visszamenjen, ¢s felgyljtsa a gyarat. Ezenfeliil j6 szandéka jeléiil ingyen
¢s bérmentve felgyujtja a férfi hazat is.

En olyan torténetet meséltem el, amely évek 6ta nem jutott az eszembe.

—Eppen végeztem az Akadémian, és egy oreg zsaru mellé raktak, Vince
Mahaftey volt a neve. Legalabb harminc éve szolgalt, végig egyenruhdban,
mert nem akart nyomozo lenni. Sok mindent megtanitott nekem, koztiik
olyasmit is, amit feltehetden soha nem kellett volna megtanulnom, tobbek kozt
a kiilonbséget a tiszta és mocskos kendpénz kozott, és hogy hogyan lehet a
legtobbet szerezni az elsébdl. Ugy ivott, mint egy kefekotd, tigy evett, mint egy
diszno, ¢és ugy fustolt, akar egy gyarkémény. Azokat a kis olasz szivarokat
szivta. Digobagonak hivta. En azt hittem, ilyet csak az 6t maffiacsalad tagjai
szivhatnak. Nem akarmilyen példakép volt Vince.

— Egy este a szomszédok betelefonaltak, hogy az egyik lakdsban all a bal,
Brooklynban, Park Slope-ban. Most mar ott is yuppie-k laknak, de akkor még
fehér melosok ¢€ltek a kornyéken. A lakds a negyediken volt, lift nélkdil.
Mabhaffey-nek parszor meg kellett allnia felfelé menet. Végiil ott vagyunk a



lakas el6tt, és semmit sem hallunk. ,,Basszameg”, mondta Vince. ,,Mennyibe
fogadunk, hogy a feleség halott? A férje ott fog zokogni, a hajat tépkedi, €s
konyorog, hogy vigylik be a kapitanysagra.”

— Becsongettiink, mire ketten nyitottak ajtot, egy férfi meg egy nd. A férfi
nagydarab volt, talan harmincot, €pitdmunkas, a felesége meg kdzépiskolaban
csinos lehetett, aztdn elengedte magat. Meg voltak lepve, hogy valaki
panaszkodott. Jaj, til zajosak voltak? Lehet, hogy a tévét a kelleténél jobban
felhangositottak. A tévé egyébként nem sz6lt, az egész lakds olyan csondes
volt, akar a sir. Mahaffey egy kicsit még er6lkodott, mondvan, a bejelentés
szerint verekedés és dulakodas zajat hallottdk, mire egymasra néztek, és
kozoltek, hogy igen, egy beszélgetésbdl veszekedés lett, és talan kiabaltak
egymassal, €s taldn a férfi ra is csapott a konyhaasztalra a nyomaték kedvéért,
de most mar figyelni fognak, és nem zajonganak, mert nem akarjak senki
pihenését megzavarni.

— A pasi ivott, de azt nem mondtam volna, hogy részeg volt, mindketten
nyugodtan viselkedtek, nem akartak bajt, €s én mar éppen jo ¢éjszakat akartam
kivanni nekik, de Vince tobb szaz hasonld esetben jart mar el, és valami
blizl6tt neki. Ha nem lettem volna zoldfiill, nekem is feltiinik. Mert ezek ketten
titkoltak valamit. Kiilonben azt mondtdk volna, egyaltalan nem veszekedtek,
minden a legnagyobb rendben van, mi meg menjiink a pokolba.

—Vince meg csak huzta az 1d6t, errdl beszélt, meg arr6l, és én azon
tinddtem, hogy vajon mire var. Arra, hogy a férj el0kapja az liveget, és minket
is megkinal? Ekkor mindketten meghallottuk a zajt. Mint egy macska, de
mégsem. ,,Semmi az egész’, mondtak azok ketten, de Mahaffey eltolta Oket az
utbdl, kinyitott egy ajtot, és ott talaltunk egy kislanyt. Hétéves volt, de a
korahoz képest kicsi, és most mar értettiik, hogy miért nem lattuk dulakodas
jelét a feleségen. Mert a kislanyon voltak a jelek.

— Az apa a szart is kiverte a kislanybol. Az arcat, a testét zizodasok
boritottak, egyik szeme bedagadva, karjan ¢gésnyomok cigarettatol.

,Elesett”, er0skodott az anyja. ,,A férjem nem nyult hozza egy ujjal sem,
csak elesett.” Bevittilk mindkettdt a kapitanysagra, és cellaba zartuk Oket.
Aztan elvittik a gyereket a korhdzba, de eldtte Mahaffey berakta a kislanyt
egy irodaba, és kolcsonkért valakitél egy kamerat. A bugyijat kivéve
levetkOztette, ¢és csindlt egy rakat képet rdla. ,Kurvara nem tudok
fényképezni”, mondta, ,,de ha elég sok fotdt csindlok rola, egy legalabb
sikeriilni fog.”

— A sziilOket el kellett engedniink. A korhazban megerdsitették, amit mar



tudtunk, miszerint a gyerek sériilései csakis verésbdl szarmazhattak, de a félj
eskiidott, hogy nem ¢ volt, a felesége is ezt bizonygatta, ¢s igy a gyerekbdl
sem lehet kiszedni vallomast. Akkoriban még az ligyészség elég vonakodva
emelt vadat gyerekbantalmazas ligyében. Most mar jobb a helyzet. Legalabbis
azt hiszem. Akkor azonban nem tehettlink mast, el kellett engedniink a
sziilOket.

— Gondolom, meg akartad 6Ini a rohadékot — mondta Mick.

— Racs mogott akartam latni. Nem hittem el, hogy valaki ilyet tehet és még
meg is Uszhatja. Mahaffey aztdn elmondta nekem, milyen gyakran fordult el
az ilyesmi. Nagyon ritkan keriil birosag elé ilyen iligy. Ha meghal a gyerek,
akkor talan, de még az sem biztos. Akkor meg miért csinalta a fotdkat?,
kérdeztem tdle. Megveregette a vallamat, ¢s azt felelte, hogy minden egyes
kép ezer szot ér. Nem tudtam, mirdl beszél.

— A rakovetkezO héten a kocsiban iiltiink. ,,Szép napunk van”, mondta
Mabhaffey. ,,Guruljunk be Manhattanbe.” A Harmadik sugaruton kotottiink ki a
Nyolcvanadik utca kornyékén. Epitkezés folyt ott. Egy sor kisebb épiiletet
bontottak le, a helylikre meg egy nagyot épitettek. ,,Kideritettem, hogy hol
pial”, jegyezte meg Mahaffey, aztan bementiink a kocsmaba, Carney vagy
Carty vagy mi volt a neve, mar régen bezart. A hely tele volt melosokkal
acélorru cipdben, kezeslabasban, pialtak, lazitottak, beszéltek a két miiszak
kozti sziinetben vagy miiszak utan.

- Nos, mi ketten egyenruhdban voltunk, igy aztdn azonnal elhallgatott
mindenki, amikor beléptiink. Az apa a kocsma kozepén iilt a haverjaival.
Vicces, de nem emlékszem a nevére.

— Miért is emlékeznél? Olyan régen tortént.

— Azt hinné az ember, hogy az ilyesmit nem felejti el. Szoval, Mahaffey
atvagott a tOmegen, egyenesen az emberhez ment, majd korbefordult, €s
megkérdezte a tobbiektdl, hogy ismerik-e. ,,Azt hiszik, hogy ez egy rendes
ember? Egy rendes, tisztességes ember?” Mire mindenki azt valaszolta, hogy
persze, ismerik, és rendes ember. Mi mast mondhattak volna?

— Ekkor Mahaffey kigombolta az ingét, a kék ingét, és eldvett egy barna
boritékot, benne az dsszes képpel, amit a kislanyrdl készitett. Felnagyittatta
Oket htisszor-harmincasra, és mindegyik tokéletesen sikeriilt. ,,Ez az ember ezt
tette a sajat gyerekével”, mondta Mahaffey, és korbeadta a képeket. ,,Nézzek
csak meg, mit tett ez a rohadék egy védtelen gyerekkel.” Aztan amikor
mindenki megnézte a képeket, elmondta nekik, hogy zsaruk vagyunk, csak
éppen egy ujjal sem nyulhatunk az emberhez, még csak bortonbe sem



zarhatjuk. De, folytatta és korbemutatott, maguk nem renddrok, €s miutan
kilépiink az ajton, azt tesznek, amit helyesnek tartanak. ,,Tudom, hogy maguk
rendes ¢és tisztességes dolgozd amerikaiak”, mondta Mahaffey. ,,Tudom, hogy
helyesen fognak cselekedni.”

— Mit csinaltak?

— Nem vartuk meg. Brooklynba visszafel¢ menet Mahaffey igy szolt: ,,Matt,
ezt a leckét ne feledd el. Soha ne tégy meg valamit, amit masvalaki is meg tud
tenni helyetted.” Mert Mahaffey tudta, hogy mit fognak tenni, és késébb
kidertilt, hogy a férfit kis hijan megdlték a kollégai. Lundy, ez volt a neve. Jim
Lundy. Vagy John. Egy hétig volt korhazban. Nem tett feljelentést, nem mondta
meg, hogy ki tette vele. Megeskiidott ra, hogy elesett, és csak 6 maga tehet
rola. A munkahelyére nem mehetett vissza, mert tudta, hogy a munkatarsai egy
percig sem dolgoznanak tobbet vele. De biztosan sikeriilt itt-ott munkat
talalnia, mert évekkel késébb azt hallottam, hogy beleesett a lyukba. Igy
hivjak, amikor egy magas épiileten dolgozik valaki, és leesik rola. Beleesik a
lyukba.

— Leloktek?

—Nem tudom. Lehet, hogy csak pias volt, és elvesztette az egyensulyat, de
mondjuk ehhez nem kellett pidsnak lennie. Vagy valakinek okot adott arra,
hogy ledobja. Nem tudom. Azt sem tudom, mi tortént a kislannyal meg az
anyjaval. Gondolom, nem sok j6, de igy legalabb nem sokban kiilénb6znek a
tobbi embertdl.

—Es Mahaffey? Gondolom, nem ¢] mar.

Bolintottam.

—Igavonas kozben halt meg. Allandéan nyugdijba akartak kiildeni, 6 meg
harcolt ellene. En akkor mar detektiv voltam, egy letartdztatisom miatt
kineveztek, pedig kilencvennyolc szdzalékban a szerencsén milott a dolog,
szoval Mahaffey egyik nap egy lift nélkiili hazban ment fel az emeletre,
amikor a szive feladta. A ment6k mar holtan vitték be a korhazba.
A bucsuztaton mindenki azt mondta, hogy biztosan igy akart elmenni, de
tévedtek. En tudom, hogy Mahaffey mit akart. Orokké akart élni.

Mick nem sokkal hajnal el6tt igy szolt.

— Matt, mit mondasz, én alkoholista vagyok?

—Jézusom — feleltem. — Hany évembe keriilt magamrol kimondanom ezt?
Nem sietnék azzal, hogy masroél jelentsem ki.

Felalltam, ¢és kimentem a vécére, aztdn amikor visszajottem, Mick igy



szOlt:

- Istenemre, el kell ismernem, hogy szeretem az italt. A vilag szar hely
lenne nélkiile.

— Azzal egyiitt is szar hely.

— Az, de a pia segit abban, hogy ezt néha elfelejtsd. Vagy legalabbis kicsit
arnyalja a képet. — Felemelte a poharat, és belenézett. — Azt mondjak, nem
lehet napfogyatkozdsba nézni szabad szemmel. Csak sotétitett iivegen
keresztiil. Nem veszélyes legalabb ennyire szabad szemmel nézni az életet?
Nem kell valami sotétitett tiveg, mert azzal biztonsagosabb?

— Jol fogalmaztad meg.

— Nekiink ireknek a hadovalds meg a koltészet megy. De hadd mondjak
neked valamit. Tudod, hogy mi a legjobb dolog a pidlasban?

— Az ilyen ¢jszakak.

—Az ilyen ¢éjszakdk, de nem csak a pia miatt. Az egyikiink iszik, a masik
meg nem, ¢s van még valami, amit az istennek sem tudok megfogalmazni. —
El6reddlt, és az asztalra konyokolt. — Nem — mondta —, a legjobb dolog a
pidlasban egy bizonyos pillanat, ami csak nagyon ritkan torténik meg. Azt sem
tudom, masokkal megtorténik-e egyaltalan.

Az italat nézte.

— Velem akkor torténik meg, amikor éjjel egyediil iilok egy tiveggel meg
egy poharral. Részeg vagyok, de nem til részeg, tudod, és a tavolba nézek,
gondolkodom, de nem gondolkodom. Tudod, hogy mirdl beszélek?

— Igen.

—FEs van egy pillanat, amikor minden kitisztul, amikor mindent a maga
teljességében latok. Az agyam szinte korbedleli a teremtést, és ilyen kozel
vagyok ahhoz, hogy megfogjam. Aztan — csettintett az ujjaval — eltinik. Erted,
hogy mire gondolok?

— Igen.

— Amikor ittal, neked volt...

— Igen — feleltem. — Nagy néha. De hadd mondjak neked valamit. Ugyanez
megtortént velem jozanul is.

— Nem mondod!

—De. Nem gyakran, és az els6 két évben egyszer sem. Néha viszont csak
ilok a hotelszobamban, par oldalt olvasok, aztan kinézek az ablakon, azon
tinddve, amit olvastam, vagy valami mason, vagy semmin.

— Aha.

—Es akkor olyasmit tapasztalok meg, amit te irtal le. Mintha valami tudas



lenne, nem?

— De.

—Mi az, amit tudok? Ezt képtelen vagyok megmagyarazni. Mindig is
adottnak vettem, hogy a pia miatt tortént, de miutan jézanul is el6fordult,
rajottem, hogy nem a pia az oka.

—Na, ezen elgondolkodhatok. Soha eszembe nem jutott, hogy jézanul is
megtorténhet.

— Megtorténhet. Es pontosan tgy, ahogy leirtad. Hadd mondjak el még
valamit, Mick. Amikor joézanul torténik veled, és sotétitett iliveg nélkiil
latod...

— Aha.

—...6s ¢éppen megfognad, éppen megragadnad, mire kész, eltiinik. —
A szemébe néztem. — Ez 6sszetori a szivemet.

— Pontosan — mondta. — J6zanul vagy részegen, de 0sszetdri a szivedet.

Kinn mar vilagosodott, amikor Mick az 6r4jara nézett és felallt. Bement az
irodaba, ¢és amikor kijott, a henteskotényt viselte. Fehér pamutkotény volt,
tobb helyiitt elkopott az anyaga a sok mosastdl, és a nyakatél majdnem a
bokajaig ért. A vérfoltok rozsdabarna mintdjatol olyan volt, akar egy
absztrakt festmény. Néhany folt szinte teljesen elhalvanyult. Par meg teljesen
frissnek latszott.

— Gyere — mondta. — Itt az 1do.

Ugyan a hosszu ¢éjszaka sordn egyszer sem keriilt szoba, mégis tudtam,
hogy hovad megylink, és nem volt ellenvetésem. Lementiink a parkoldba, ahol a
kocsijat tartotta, aztdn legurultunk a Kilencedik sugariton a Tizennegyedik
utcdba. Balra kanyarodtunk, és Mick leparkolt egy parkolni tilos tdblanal,
amely egy temetkezési vallalkozo eldtt allt. A tulajdonos, Twomey ismerte
Micket is, és a kocsijat is, amelyet nem fognak elvontatni, ahogy Micket sem
biintetik meg.

A St. Bemard keletre 4ll a temetkezési vallalkozotol. Kovettem Micket a
1épcsén, majd a bal oldali padsorban iiltiink le. Hétk6znaponként reggel
hétkor van mise, amelyet most lekéstiink, de egy 6ra milva van egy masik, az
oltartol balra, egy kisebb helyiségben. Apacdk €s munkaba sietok szoktak
részt venni rajta. Mick apja gyakorlatilag minden 4ldott nap itt volt mas
hentesek tarsasdgaban, de nem tudom, hivta-e mas is a hentesek miséjének.

Mick rendszerteleniil jar, egy hétig, kettdig naponta megjelenik, aztan egy
honapig tdvol marad. Néhdnyszor vele tartottam, amiota ismerem. Nem



tudom, hogy miért jar misére, azt meg végképp nem tudom, hogy én miért
tartottam vele.

Ez az alkalom is olyan volt, mint az §sszes tobbi. Egy konyvbdl kovettem,
hogy hol tartunk, és azt tettem, amit a tobbieck: alltam, amikor felalltak,
térdeltem, amikor letérdeltek, és hangtalanul formaltam a szavakat, ahogyan
ok tett¢k. Amikor a fiatal pap ostyat osztogatott, Mick ¢és én maradtunk a
helylinkbn. Ahogy lattam, rajtunk kivill mindenki az oltarhoz jarult, hogy
,magahoz vegye a testet”.

Amikor kiléptiink a templombdl, Mick megszolalt:

— Ezt nézd meg.

Havazott. Nagy, puha pelyhek szallingdztak. Nem sokkal azutan kezdhetett
rd, hogy beléptiink a templomba, mert a templom 1épcsdjét és a jardat is
vékony horéteg boritotta.

— Gyere — szolt Mick. — Hazaviszlek.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Kettd koriil ébredtem, 6toranyi nyugtalan, alomtalan alvas utdn, amelynek
nagy részét az ébrenlét hataran toltdttem. Lehet, hogy a kdvénak is koze volt
hozza, hiszen a spendtos pite Ota egy falatot sem ettem.

Leszéltam a recepcidra, hogy megint felkapcsolhatjdk a hivasokat.
A telefon akkor csorgdtt, amikor a zuhany alatt alltam. Megint leszoltam a
recepciora, hogy megkérdezzem, ki volt az, de a recepcids kozolte, hogy a
hivdo nem hagyott lizenetet. — Tobbszor is keresték délelétt — mondta —, de
egyszer sem hagytak iizenetet.

Megborotvalkoztam, és lementem reggelizni. Mar nem havazott, de a ho
még mindig friss volt €és fehér, ahol nem kozlekedtek jarmiivek és nem jartak
emberek. Vettem egy ujsagot, €s visszavittem magammal a szobamba.
Elolvastam, aztan néztem az ablakon at a havat a szomszédos hdzak tetején és
ablakparkanyan. Hét-nyolc centi eshetett, éppen elég ahhoz, hogy elnyomja a
varos zajat. Legalabb valami szépet nézhettem, amig arra vartam, hogy ismét
megszolaljon a telefon.

Eldszor Elaine telefonalt, és megkérdeztem tdle, keresett-e kordbban is.
Nem. Aztan megkérdeztem tdle, hogy van a megfazasa.

—Nem vagyok valami jol — felelte. — Van egy kis 14zam és hasmenésem, és
ez a kettd azt jelenti, hogy a testem meg akar szabadulni mindentdl, amire
nincsen sziiksége. A jelek szerint ebbe a csontjaimat és az ereimet leszamitva
minden beletartozik.

— Nem kéne orvoshoz menned?

—Es miért? Ugyis azt mondja, hogy valami virus van bennem. ,,0lt6zz6n
melegen, igyon sok folyadékot.” Persze. Szdval most €ppen egy Borges nevii
irotol olvasok egy konyvet. Argentin és vak. Meg halott is...

— De nem volt az, amikor a konyvet irta.

—Nem. Sziirrealis dolgokat ir, és nem tudom, hogy hol érnek véget az
irasai, €s hol kezdddik a lazam, mar ha érted, mir6l beszélek. Néha ugy
érzem, nem a legmegfeleldbb allapotban olvasom a konyvet, olykor meg gy,
hogy maskor nem is lenne szabad olvasni 6t.

Elmeséltem neki, mi tortént a legutobbi beszélgetésiink oOta: a
talalkozasomrol Thurmannel a Parizsi Zoldben, meg a hosszu éjszakardl, amit
Mick Ballouval toltottem.



— Hat — mondta — a fitk mindig fiuk maradnak.

Folytattam az ujsagolvasast. Két sztori is megragadta a figyelmemet.
Az egyik arrol szolt, hogy egy eskiidtszék felmentett egy maffiafonokot, akit
azzal vadoltak, hogy az embereivel majdnem agyonveretett egy szakszervezeti
vezetdt. A felmentés varhato volt, kiillondsen annak fényében, hogy az 4dldozat,
akit tobbszor is labon 16ttek, készen allt a taniskodasra a védelem mellett,
valamint egy foto is felbukkant, amely a meggyotort vadlottat mutatta joéakaroi
¢s hivei korében, ttban a birosag felé. Ez volt a harmadik alkalom, hogy az
elmalt négy évben birdsdg elé allitottdk, ¢és a harmadik alkalom, amikor
szabad emberként sétalhatott ki a birdsagrol. A riporter szerint a maffiafénok
egyfajta népmesei hdssé valt.

A masik sztori egy munkasrdl szolt, aki négyéves lanyaval jott ki a
metrébol, amikor egy — feltehetden hadborodott elméjii — hajléktalan nekik
tamadt, ¢és lekopte dket. Az apa védekezés kozben a foldbe verte a hajléktalan
fejét, aki meghalt. A kertileti ligyészség szovivoje kozolte a sajtdval, hogy a
férfi ellen emberdlés miatt emelnek vadat. A férfirdl kozoltek egy fotdt is,
amelyen zavartnak és reménytelennek latszott. Meggy6tort nem volt, és elég
szokatlan népmesei hds lett volna beldle.

Letettem az 0jjsagot, mire megszolalt a telefon. Felvettem a kagylot, és egy
hang szolt bele.

— Erre van a hanyoéra?

Kellett egy pillanat, mire leesett.

—TJ?

—Merre van a hanyora, Matt? Mindenki tudni akarja, ki ez a faszi, aki a
Times Square kornyékén osztogatja a névjegykartyjat, és arrol faggatozik,
hogy hol van TJ. A moziban voltam, €s ezt a kurva karatefilmet néztem. Tudja,
hogyan kell csinalni ezt a szart?

— Nem.

— Az¢rt elég kemény dolog, maradjunk annyiban. Egyszer meg kéne
tanulnom.

Megmondtam neki a cimemet, ¢és megkérdeztem, hogy nem tudna-e
feljonni.

— Nem is tudom — valaszolta. — Miféle hotel ez? Valami puccos?

— Egyaltalan nem puccos. Minden gond nélkiil fel fognak engedni. Ha
mégsem, mondd meg nekik, hogy szdljanak fel nekem.

— Akkor rendben.

Letettem, és szinte azonnal csongdtt megint. Maggie Hillstrom volt, a nd a



Testamentum Hazbol. Megmutatta az O- és Uj-Testamentum Hazban a
gyerekeknek és az ott dolgozoknak a rajzokat, és senki sem tudta azonositani a
fiatalabb fitt és a férfit, bar par gyereknek mindkettd ismerdsnek tiint.

—De erre azért nem baziroznék — mondta a n6. — Nem is ez a Iényeg,
hanem az, hogy az iddsebbik fiit viszont sikeriilt azonositanunk. Nem lakott
nalunk, de néhany ¢éjszakat itt toltott.

— A nevét is sikertilt kideritenie?

—Happy — felelte. — Igy hivta magat. Ironikus, nem? Mar amennyire az
ilyesmi ironikus lehet. Nem tudom, hogy a régi becenevét hozta-e magaval,
vagy ez mar az utcan ragadt rd. Abban sikeriilt megallapodni, hogy a fiu
délrdl vagy délkeletrdl szarmazik. Az egyik nd szerint texasi, de az egyik fiu
szerint, aki ismerte, Eszak-Karolindbol szarmazik. Persze lehet, hogy Happy
mindenkinek mast mondott.

Prostitualt volt, mesélte a nd. Férfiaknak adta el magat, és drogot vett a
pénzen, mar ha volt neki. Senki sem emlékezett rd, hogy latta volna az elmult
egy évben.

—Ezek a gyerekek allanddan eltlinnek — folytatta. — Normalis, hogy nem
latjuk Oket par napig, aztan hirtelen arra leszek figyelmes, hogy valakit nem
lattam két hete vagy honapok ota. Néha visszajonnek, néha nem, és soha nem
tudhatjuk, hogy toliink rosszabb vagy jobb helyre mentek. — Séhajtott. —
Az egyik fil azt mondta, hogy szerinte Happy hazament. Es bizonyos
értelemben tényleg hazament.

A kovetkezo telefonhivas a recepcidsé volt, TJ érkezését jelezte. Mondtam
neki, hogy kiildje csak fel, aztin kimentem el¢ a lifthez. Bekisértem a
szobamba, 0 pedig ugy mérte fel a szobat, akar egy tancos. — Hé, ez a hely
rendben van — jelentette ki végiil. — Innét még a Trade Centert is latni lehet,
mi? Es még sajat fiirddszobéja is van? Az jo dolog lehet.

Amennyire meg tudtam allapitani, ugyanazt a ruhat viselte, amit elsd
talalkozasunkkor. A farmerdzseki til melegnek tiint a nyari melegben, most
meg tal vékonynak a téli hidegben. Edzicipdje Wynak latszott, és a fejébe
nyomott egy kirdlykék sapkat.

Odaadtam neki a rajzokat. Megnézte az elsdt, aztdn gyanakodva ram emelte
a tekintetét.

— Le akar rajzolni? — kérdezte. — Most meg miért nevet?

— Biztos vagyok abban, hogy j6 modell lennél, de én nem vagyok festo.

— Nem maga rajzolta ezeket? — Mindegyik képet megnézte, és megkereste



rajtuk a szignét. — Raymond valami. Mi a helyzet, Ray? Mizijs?

— Felismered valamelyiket?

Azt felelte, hogy nem, aztan elkezdtem magyarazni, hogy ki kicsoda.

— Az 1ddsebb fit neve Happy — mondtam. — Szerintem meghalt.

— Mindketten halottak, ugye?

— Attol tartok.

— Mit akar tudni roluk?

— A neviiket. Hogy honnét keriiltek New Yorkba.

— Azt mondta, hogy tudja a nevét. Happy.

— A neve annyira Happy, mint a tied TJ.

TJ ram emelte a tekintetét.

—Ha azt mondja valakinek, hogy TJ — kozolte —, akkor mindenki tudja,
kir6l van szd. — Megint a rajzra nézett. — Azt mondja, az utcdn hivtak
Happynek.

— Azt.

— Kitdl kapta a nevet? A Testamentum Hazt61?

Bolintottam.

— Azt mondtak, nem lakott naluk, csak ott to1tott par ¢jszakat.

—Jaja, azok j6 emberek, de nem mindenki birja elviselni a szabalyokat,
érti?

—Te 1s voltal mar ott, TJ?

— Azt meg mi a szarért csindltam volna? Van nekem hol laknom, ember.

— Hol?

— Az magat csak ne érdekelje. Addig, amig odataldlok, nem érdekes. —
Megint megnézte a rajzokat, majd odavetette: — Ezt az embert lattam.

— Hol?

—Nem tudom. A Times Square kdrnyékén, gondolom. Ne kérdezze, hogy
hol vagy mikor. — Leiilt az agy sz€lére, levette a sapkdjat, és a kezé€ben
forgatta. — Mit akar maga t6lem? — kérdezte.

Eldvettem a tarcambol egy hlszast, és felé¢je nyljtottam. Nem nyult érte,
szeme megismételte a kérdést. Mit akarok t6le?

—Kiviilrél ismered a Times Square kornyékét, a buszpalyaudvart, a
kolykoket az utcan. Olyan helyekre is be tudsz menni, ahova én nem, és olyan
emberekkel is tudsz beszélni, akikkel én nem.

— Husz dollarért sokat kér. — Vigyorgott. — Amikor a muiltkor taldlkoztunk,
o0t dollart adott nekem, és semmit sem kellett csindlnom érte.

— Most sem csinaltal semmi — feleltem.



— Lehet, hogy sok idébe fog telni. Emberekkel beszélni, ide menni, oda
menni. — Elkezdtem visszahtizni a hiszdollarost, mire odakapott. — Ezt ne
csindlja — mondta. — Nem mondtam nemet, ugye? Csak kicsit hecceltem, és
kész. — Korbenézett a szobaban. — De latom, hogy maga nem valami gazdag.

Felnevettem.

— Az biztos, hogy gazdag nem vagyok.

Chance telefonalt. Korbekérdezte bokszkedveld ismerdseit, €és néhanyan
emlékeztek egy apara €s fidra a cslitortok esti meccsrdl, &m korabban senki
sem latta 6ket Maspethben vagy barhol mashol. Azt feleltem, hogy a férfi
feltehetden nem mindig vitte magaval a fiut, mire Chance kozolte, hogy az
emberek kettejiikre emlékeztek.

— Sz6val nem arrdl van szd, hogy felismerték volna — mondta. — Kimegy
holnap este a meccsre?

— Nem tudom.

—Tévén is nézheti. Biztos meglatja, ha megint ott il az elsé sorban.

Nem besz¢ltiink sokdig, mert azt akartam, hogy masok is elérjenek, ha
hivnak. Letettem a kagyl6t és vartam. Danny Boy volt a kdvetkezd.

—Ma este Poogannél vacsordzom — mondta. — Miért nem tartasz velem?
Tudod, hogy mennyire utdlok egyediil enni.

— Talaltal valamit?

— Semmi kiilondset — felelte de vacsoraznod valamikor neked is kell, nem
igaz? Nyolc ora.

Miutan letettem a kagylot, megnéztem, mennyi az idé. Ot 6ra muilt.
Bekapcsoltam a tévét, megnéztem a hireket, aztdn kikapcsoltam, mert
rdjottem, hogy nem figyelek. Felemeltem a telefont, és Thurman szamat
tarcsaztam. Amikor bekapcsolt az ilizenetrogzitd, nem szdltam semmit, de a
kagylot sem tettem le. Legalabb fél percet vartam, mire végiil bontottam a
vonalat.

Fogtam a Newgate-naptart, €s szinte ezzel egy iddben megszolalt a telefon.
Felkaptam. Jim Faber volt az.

— Hell6 — mondtam.

— Csalodottnak hangzol.

— Egész délutan egy hivast vartam — feleltem.

— Nos, nem tartalak fel, mert nem is fontos annyira. Ott leszel ma este a St.
Paulban?

—Nem hiszem. Valakivel talalkoznom kell a Hetvenkettedik utcaban, és



nem tudom, mikor végzek. Kiilonben is, tegnap este ott voltam.

— Ez fura, mert kerestelek, de nem talaltalak.

— A Perry utcédban voltam.

Tényleg? En is ott kotottem ki vasarnap este. A tokéletes valasztds, mert
ott barmit mondhatsz, és senki sem t6rddik veled. Rettenetes dolgokat
mondtam Beverlyrdl, és szaz szazalékig jobban éreztem magam téle. Helen is
ott volt tegnap? Mesélt neked a rablasrol?

— Miféle rablasrol?

— A Perry utcdban. De nem akarlak feltartani, ha hivast varsz.

— Semmi gond — mondtam. — Valaki kirabolta a gytilést a Perry utcaban? Es
mit vittek el? Egy ideje mar kavét sem adnak.

—Nos, nem volt valami brilidnsan kivitelezett blincselekmény. Egy vagy
két hete, péntek este tortént. Egy Bruce nevii srac beszélt. Nem tudom,
ismered-e, de nem is érdekes. Szoval mar vagy hisz perce beszElt, amikor
valami agybajos felallt, és kozolte, hogy egy évvel korabban eljott egy
gylilésre, €s véletleniil negyven dollart rakott a kosarba, és most fegyver van a
zsebében, amivel nekidll 16voldézni, hacsak nem kapja vissza a negyven
dollarjat.

— Jézusom.

— Varj csak, most jon a legjobb rész. ,,Sajndlom, de ez elfogadhatatlan”,
mondta neki Bruce. ,,A gytilést ilyen aprosdg miatt nem szakithatjuk félbe.
Meg kell vamod a sziinetet haromnegyed kilenckor.” Az agybajos mondani
akar valamit, mire Bruce a kis kalapaccsal elkezdi verni azt a
podiumszeriiséget, tudod, és raszol, hogy azonnal {iljon vissza a tobbiekkel
egylitt, mert a gytilés folytatddik.

—Es a dilis leiilt?

— Gondolom, rdj6tt arra, hogy nincs mas valasztdsa. A szabaly az szabaly,
nem igaz? Ekkor egy masik srac ment oda hozza, Harry, és meg kérdezte tdle,
hogy kér-e kavét vagy cigarettat, mire a dilis azt mondta, hogy egy kavé
j6lesne neki. ,,Mindjart jovok, és hozok neked”, suttogta Harry, aztan kiment,
¢s azonnal a renddrségre sietett. Azt hiszem, ott van egy a kozelben...

— A Hatodik korzet két sarokra van a Nyugati Tizedik utcaban.

— Akkor Harry odament, aztan visszajott New York legremekebbjei koziil
kettovel, akik fogtdk az agybajost, s elvitték. ,,Varjanak mar!” kiabalt a pali.
,Es mi lesz a negyven dolldrommal? Hol van a kavém?”” Tudod, ilyen is csak
a Perry utcaban torténhet meg.

— Szerintem barhol megtorténhet.



— Ebben nem vagyok olyan biztos. Mert mondjuk az Upper East Side-on
Osszegyljtotték volna a pénzt a hiilyéjének, aztan még lakast is kerestek volna
neki. Na, nem tartalak fel tovabb, tudom, hogy hivast varsz. De ezt el kellett
mondanom.

— K6sz6nom, hogy elmondtad.

Abba bele lehet Oriilni, ha az ember csak Ul és var. De nem akartam
elmenni. Tudtam, hogy telefonalni fog, és nem akartam elmulasztani a hivasat.

A telefon fél hatkor csongott. Felkaptam a kagylot, €s senki sem szolt bele.

— Hall6 — ismételtem, de semmi. Tudtam, hogy van valaki a vonalban.

Hall6 — mondtam harmadjéra, mire a vonal megszakadt.

Felvettem a konyvemet, aztdin megint letettem, aztdn a noteszombol
eldkerestem Lyman Warriner telefonszamat Cambridge-ben.

— Tudom, hogy azt mondtam magdnak, nem készitek jelentést — kezdtem —,
de szolni akartam, hogy el6bbre 1éptem. Most mar sejtem, hogy mi tortént.

— Blings, ugye?

— Ahhoz kétség nem férhet — feleltem. — Ezt én 1s tudom, meg 0 is tudja.

~ O is tudja?

Valami munkal benne. Biintudat vagy félelem, vagy mindkettd. Egy perce
hivott fel. Egy szot sem szolt. Fél beszEIni, de fél hallgatni is, ezért hivott.
Biztos vagyok benne, hogy megint hivni fog.

— Ugy gondolja, hogy vallani fog?

— Szerintem ezt akarja tenni. Ugyanakkor biztos vagyok abban is, hogy fél
téle. Azt sem tudom, Lyman, hogy magat miért hivtam fel. Talan vdmom
kellett volna, amig mindent kideritek.

— Oriilok, hogy felhivott.

— Van egy olyan érzésem, hogy amikor a dolgok mozgasba lendiilnek, akkor
minden nagyon gyorsan fog torténni. — Haboztam egy kicsit. — A haga halala
csak része ennek az egésznek.

— Tényleg?

— Most legaléabbis igy latszik. Szolok, mihelyt tobbet tudok.

Hétkor megint csongott a telefon. Felvettem, beleszéltam, aztan hallottam,
amint megszakad a vonal. Azonnal tarcsdztam a lakasa szamat. Négyszer
kicsongott, aztdn bekapcsolt a rogzitd. Letettem a kagylot.

F¢él nyolckor megint telefonalt.

—Hall6 — mondtam, de nem kaptam valaszt. — Tudom, hogy ki maga.



Besz¢éljen nyugodtan, nem lesz semmi baj.

Csend.

—Nekem most el kell mennem — mondtam. — Tizre visszaérek. Tizkor
hivjon megint.

Hallottam a 1¢legzetvételét.

—Tiz orakor — ismételtem, aztan letettem a kagyldt. Vartam tiz percet,
hatha mar most beszélni akar, de nem tette. Fogtam a kabatom, ¢és elmentem
vacsorazni Danny Boyjal.



TIZENOTODIK FEJEZET

Five Borough Cable — mondta Danny Boy. — Az 6tlet 6, mert arra épit, hogy a
New York-iakat jobban érdekli valami helybéli dolog a hirességek
pecazasanal meg az ausztral focindl. Csakhogy lassan indultak, és elkdvették
azt a hibat, amit szinte mindenki elkovet. Kevés tokével mentek bele.

— Ezt a problémat ugy egy éve oldottak meg azzal, hogy a cég egy jelentds
rész¢ét eladtak egy testvérparnak, akinek a nevét ki sem tudom ejteni, de az
biztos, hogy irdniak. Ennél tobbet senki sem tud réluk, azt leszamitva, hogy
Los Angelesben €lnek, €s egy tligyvéd képviseli 6ket New Yorkban.

— A Five Borough miikddik tovabb. Pénzt ugyan nem keresnek, de foldbe
sem fognak allni, és a befektetOk hajlandoak még par évig elviselni a
veszteséget. SOt, még az is lehet, hogy bebukni is hajlanddak a pénziiket.

—Ertem.

—Tényleg? FErdekes modon a befektetknek teljesen megfelel a passziv
szerep. Az ember azt hinné, hogy legaldbb a vezérkart lecserélik, de
mindenkit megtartottak, és kiviilrél sem hoztak be senkit. Ugyanakkor van
valaki, aki gyakran bukkan fel a cég koriil. Nem a Five Borough-nak dolgozik,
nem kap fizetést sem, de ha a céget nézed, mindig megpillantod a szemed
sarkabol.

— Kicsodat?

— Na — mondta Danny Boy ez itt az érdekes kérdés. A neve Bergen Stettner,
ami németnek hangzik, vagy legaldbbis teutonnak, de szerintem nem ez a név
szerepel a sziiletési anyakdnyvi kivonatdban. Feleségével egyiitt Trump egyik
hoteljanak felsd lakosztidlyaban laknak a Central Park Southon. Az iroddja a
Graybar irodaépiiletben van a Lexingtonon. Valutdval kereskedik, és
nemesfémeket ad meg vesz. Ez szerinted mire utal?

— Arra, hogy mosodat lizemeltet.

—Es arra, hogy a Five Borough maga is része a mosodanak. Kinek, miért,
honnét és hova, ezek azok a kérdések, amikre meg sem probalok valaszolni. —
Toltott maganak vodkat. — Nem tudom, mihez tudsz kezdeni ezzel, Matthew.
A fiatal Richard Thurmanrél azonban semmit sem sikeriilt megtudnom. Ha
valami sOpredéket bérelt fel, hogy erdszakoljak és 6ljék meg a feleségét,
akkor sikeriilt egy kivételesen csendes €s visszafogott parost taldlnia, akik
kozben Uj-Zélandra tavoztak, mert az utcan senki sem hallott semmir6l.



— Nem vagyok meglepve.

—Nem? — Danny Boy a vodkasiivegre nézett. — Remélem, azért tudsz
kezdeni valamit a Five Borough-val kapcsolatos informacidval. A telefonban
nem akartam semmit sem mondani. Soha nem teszem, plusz amikor téged
hivlak, akkor a hotel telefonkdzpontjan keresztiil megy a hivas, ugye? Nem
zavar ez téged?

—Kozvetleniil is tudok kifelé telefonalni — feleltem. — Es iizenetet lehet
hagyni a recepcidsnal.

—Hogyne, de én példaul nem szeretek lizenetet hagyni. Mondanam, hogy
alaposabban utdnanézek Stettnernek, de nem konnyii. A pasi ligyel arra, hogy
ne hivja fel magara a figyelmet. Mi az ott a kezedben?

— Szerintem a képe — feleltem, €és odatettem a rajzot Danny Boy elé.

— Sz6val mar tudtél réla.

— Nem.

— Csak véletleniil van réla egy rajz a zsebedben? Az isten szerelmére, még
szigndzva is van. Mégis ki az a Raymond Galindez?

— A kovetkezd Norman Rockwell. Ez lenne Stettner?

— Nem tudom, Matthew, soha nem lattam.

— Nos, akkor el6tted jarok. Mert én alaposan megnéztem magamnak, csak
éppen azt nem tudtam, hogy kit nézek. — Osszehajtottam a rajzot, és eltettem. —
Errdl egyeldre ne beszélj senkinek — mondtam —, de ha minden jol megy,
akkor Stettner hosszi idére bortonbe fog kertilni.

— Pénzmosasért?

— Nem — valaszoltam. — Abbol ¢l. A hobbija miatt fog racs mogé kertilni.

Hazafelé¢ menet a St. Pault is utba ejtettem. F¢l tizre értem oda, és beiiltem
az utolso félorara. Toltottem egy bogre kavét, és az egyik hatsdé sorban
huppantam le egy sz€kre. Par sorral magam el6tt megpillantottam Will
Habermant, és eszembe jutott, hogy elmondom neki, mi tortént. Az a helyzet,
Will, hogy A piszkos tizenketto valtozatdban, amit magitol kaptam, a
Lakkférfi szerepét Bergen Stettner alakitja. A férfi naiva szerepét egy fiatal
fin kapta, aki korabban még nem szerepelt filmen. O a Happy nevet hasznalta.
A BOrndt alakité né nevét még nem tudjuk, de kénnyen lehet, hogy Chelsea-
nek hivjak.

Thurman ezt a nevet mondta tegnap. — Kicsoda? Chelsea? Az csak egy
ribanc, baratom. Nekem elhiheti. — En szivesen elhittem neki, de egyre
kevésbé voltam meggy6zdédve, hogy a tiblakat tartd6 nd lett volna a



boérruhaban.

Alig birtam a gytilésre figyelni. Az agyam a beszélgetés kdzben a sajat
koreit rotta. De nem is azért jottem le a templom pincéjébe, hogy részt vegyek
a gylilésen, hanem hogy par percre biztonsagos helyen legyek.

Nem is vartam meg a végét, és két perccel tiz eldtt értem vissza a
szobamba. Elmult tiz o6ra, egy perc, kettd, o6t. Megszolalt a telefon.
Megragadtam a kagylot.

— Scudder — szoltam bele.

— Tudja, hogy ki besz¢él?

— Igen.

— Ne mondja ki a nevem. Csak azt mondja meg, hogy honnan ismer engem.
— Hirtelen megint magdzddtunk.

— A Périzsi Z61dbdl — feleltem. — Tobbek kozott.

—Ja, onnan. Nem tudom, hogy mennyit ivott tegnap, ¢s hogy egyaltalan
mire emlékszik.

—Elég j6 a memoriam.

— Nekem is, megmondom magéanak, néha azt kivanom, barcsak ne lenne az.
Maga detektiv.

— Az vagyok.

— Tényleg? Ugyanis a telefonkonyvben nem taladltam meg magat.

— Mert nem vagyok benne.

— Valami detektiviigynokségnek dolgozik. Mutatta a névjegykartyajat, de a
nevét elfelejtettem.

— Nekik csak bedolgozni szoktam. Féleg a sajat ligyeimet viszem.

— Szoval akkor fel tudom bérelni magat.

— Igen — feleltem. — Fel tud bérelni.

Egy ideig hallgatott, amig atgondolta.

— Az a helyzet — mondta végiil —, hogy azt hiszem, bajban vagyok.

— Azt hiszem, ez értheto.

— Mit tud rolam, Scudder?

— Amit mindenki.

— Tegnap este még nem mondott magdnak semmit a nevem.

— Az tegnap este volt.

— Most meg ma este van, mi? Azt hiszem, beszélniink kellene.

— Szerintem is.

—Hol? Ez a kérdés. Nem a Parizsi Zoldben.

— A maga lakasan?



—Nem. Az egyaltalan nem jo Otlet. Nyilvanos helyen taldlkozzunk, ahol
senki sem ismerhet fel. Azok a helyek, amiket én ismerek, nem johetnek
szoba, mert mindig odajarok.

—Es ismerek egy helyet. — Megmondtam a nevét.

—Tudja, ez egyszerlien tokéletes — mondta Thurman. — Soha nem
gondoltam volna ra. Ezt hivjak atlagos ir kocsmanak, mi?
— Akar annak 1s hivhatjak.

— Par sarokra van csak a lakasomtol, €és nem is tudtam, hogy létezik. Lehet,
hogy mindennap elmentem mellette, €s soha még csak észre sem vettem. Két
kiilon vilag. Ide dolgozd emberek jarnak, rendes munkahellyel, tisztességes,
egyszerll emberek. Tessék, nézze csak meg. Badogmennyezet, jardlap, a falon
meg dartstabla. Tokéletes.

Természetesen a Groganben voltunk, és azon tlinédtem, hogy beszélt-e
valaha tisztességes, egyszerli emberként barki is a tulajdonosardl, rendes
munkahellyel. Ennek ellenére nekiink megfelelt. Csendes volt €s szinte {ires,
¢s Thurmant senki sem ismerte fel.

Megkérdeztem, hogy mit akar inni. Azt felelte, hogy egy sor jélesne neki,
mire a pulthoz mentem, kértem egy iiveg Harpot, magamnak meg egy pohar
kolat.

—Eppen elkeriilte Micket — kozolte Burke. — Egy 6raja volt itt, azt mondta,
egész ¢jjel maga miatt volt fenn.

Visszamentem az asztalhoz. Thurman kiszirta a kolat.

— Tegnap ¢jjel nem ezt itta.

— Maga sem.

—Ne is mondja. Az a helyzet, hogy nem vagyok valami nagy pids. Vacsora
el6tt egy martini, utana meg egy sor vagy kettd. Tegnap ¢€jjel azonban cstinyan
bepidltam. Annyira, hogy abban sem vagyok biztos, mit mondtam maganak.
Vagy hogy maga mennyit tud.

— Most tobbet tudok, mint tegnap éjjel.

— Pedig mar akkor is tobbet tudott, mint mutatta.

— Mi lenne, ha elmondana, miért talalkoztunk?

Elgondolkodott, aztan bolintott. Keresgélni kezdett a zsebében, majd
megtalalta azt a rajzot, amelyet el6z0 ¢éjjel adtam neki. Kihajtogatta, és ram
nézett. Megkérdezte, hogy tudom-e, kit abrazol.

— Miért nem mondja meg nekem maga?

— Bergen Stettnernek hivjak.



Remek, gondoltam.

— Attol tartok, hogy meg fog 6lni.

—Miért? Olt mar korabban is?

— Istenem — mondta. — Nem is tudom, hol kezdjem.

—Soha nem talélkoztam Bergenhez hasonld emberrel — mesélte. — Nem
sokkal az utdn kezdett el bejarni, hogy eladtdk a cég egy részét. Azonnal
megtalaltuk a hangot. Fantasztikus embernek tartottam. Nagyon erds, hatalmas
az Onbizalma, és amikor az ember vele van, hajlamos azt hinni, hogy ra nem
vonatkoznak a szabalyok. Amikor eldszor talalkoztunk, felmentiink a lakdsaba.
A teraszon pezsgdztiink, alattunk meg a Central Park teriilt el, mintha csak a
hatso kertje lett volna.

— Amikor legkozelebb nala jartam, a feleségével is taldlkoztam. Olga.
Gyonyorti nd, €és annyi szexualis energia arad beldle, hogy szinte forr
kortlotte a levegd. Amikor Bergen kiment a fiirdobe, Olga odaiilt mellém, az
Olembe tette a kezét, és a nadragomon keresztiil elkezdett felizgatni. ,,Le
akarlak szopni”, mondta. ,,Azt akarom, hogy dugj seggbe. R4 akarok {ilni az
arcodra.” Nem hittem el, hogy mi torténik. Biztos voltam benne, hogy Bergen
rank nyitja az ajtot, de mire visszajott, Olga a nappali tals6é végében filt, és
egy festményrdl beszElt.

—Masnap Bergen arrdl beszélt, hogy mennyire megkedvelt engem a
felesége, és mennyire szeretné, ha tObbszor taldlkoznank. Par nap mulva
elmentiink vacsordzni négyesben a feleségemmel. Furcsa volt amiatt, ami
koztem €és Olga kozt tortént. Amikor elbucstztunk, Bergen nagyon eurdpai
modon kezet csdkolt Amandanak, mégis gunyoros volt a mozdulat. Aztan Olga
is kézcsOkra nygjtotta a kezét, €és én megéreztem rajta a punciszagot.
Valamikor magahoz nyult az este folyaman. Ranéztem, és az arckifejezése
legalabb akkora nagy hatast gyakorolt rdm, mint kezének a szaga.

— Bergen természetesen mindenrdl tudott, a feleségével kozosen tervelték
ki, ezt most mar tudom. Amikor legkézelebb naluk voltam, Bergen azt mondta,
hogy szeretne mutatni nekem valamit, amit még a kéabelcsatorndk sem
sugaroznak, de szerinte engem érdekelni fog. Berakott egy videokazettit.
Amatér pornd volt. Két férfi és egy nd. A film felénél megjelent Olga, €s
mellém iilt. Azt sem tudtam, hogy otthon van. Azt hittem, csak ketten vagyunk
Bergennel.

— Amikor a kazetta véget ért, Bergen kivette, és betett egy masikat. Ebben
két nd szerepelt, egy fekete meg egy fehér. A fekete nd volt a rabszolga. Aztan
kellett egy perc, hogy leessen, ki a fehér nd. Olga volt. Le sem birtam venni a



szememet a képernydrol.

— Miutan véget ért, korbenéztem a nappaliban, de Bergen mar nem volt ott.
Olgaval letéptiik egymasrol a ruhat, és a kanapéra doltiink. Hirtelen tudatosult
bennem, hogy Bergen is a nappaliban van, ¢és minket figyel. Aztan
mindannyian bementiink a haloba.

Stettner a szexszel egyiitt filozofialeckéket is adott Thurmannek.
A szabalyok azoknak valok, akiknek nincs elég képzelderejiik ahhoz, hogy
megszegjek Oket. A felsébbrendli ndk és férfiak a sajat szabalyaik szerint
¢lnek — vagy egyenesen szabalyok nélkiil. Gyakran idézte Nietzschét, Olga
meg egyfajta New Age bevonatot hordott fel a német filozofusra. Ha az ember
¢l a hatalmaval, akkor nincsenek aldozatok, mert a sorsuk csak a behodolas
iranti vagyuk manifesztacidja. Ugyanugy irdnyitjak sajat végzetiiket, mint mi a
miénket.

Stettner egyik nap behivta az irod4jaba.

—Hagyd abba, amit csindlsz — mondta. — Menj le a sarokra, negyedora
mulva érted megyek. — Stettner hossz kocsiutra vitte azzal, hogy ajandékot
akar neki adni. Ismeretlen kornyéken alltak meg, és levezette Thurmant az
egyik haz pincéjébe. Egy meztelen né volt ott fémkerethez bilincselve, szija
betomve. — A tied — mondta Stettner. — Azt csinalsz vele, amit akarsz.

Szexelt a ndvel, mert udvariatlan lett volna visszautasitani, akar egy italt
vagy egy meghivast. Mindamellett teljesen feltiizelte, hogy a n6 tehetetlen.
Amikor végzett vele, Stettner megkérdezte téle, hogy akar-e még valamit
tenni. Thurman azt felelte, hogy nem.

Felmentek a pincébdl, €s beiiltek Stettner kocsijdba. Az idésebb férfi
megkérte, hogy varjon egy percet, mert elfelejtett valamit. Hamarosan
megjelent, és elindultak. Bergen megkérdezte Thurmantdl, hogy vette-e mar el
nd sziizességét. Thurman azt felelte, hogy igen.

— De nem a feleséged volt az.

Nem, ismerte el Thurman. Amanda nem volt sziliz, amikor talalkoztak.

—fme az én ajandékom — mondta Stettner. — Volt mar nd az életedben,
akinek te voltal az els6 szeretdje. Es most méar olyan nd is volt az életedben,
akinek te voltal az utolsé szeretdje. Ezzel a lannyal, akivel egyiitt voltal, senki
sem fog lefekiidni tobbé, a férgeket kivéve. Tudod, hogy mit tettem, amikor
visszamentem a pincébe? Megbltem. Erted? Kivettem a szajabol a labdat, és
azt mondtam neki, hogy ,,isten veled, édesem”, és elvagtam a torkat.

Thurman nem tudta, hogy mit mondjon.

—Nem tudod, hogy mit higgy¢l, ugye? Lehet, hogy csak hugyoztam egyet,



de az is lehet, hogy elengedtem a nét. Nem akarsz visszamenni megnézni?

— Nem.

—Helyes. Mert tudod, hogy én mindig igazat mondok. Ossze vagy
zavarodva, nem tudod, hogy mit érezz. Nyugi. Semmit sem tettél. En tettem.
Es kiilonben is meg kellett halnia. Senki sem él 6rokké. — Megfogta Thurman
kezét. — Anndl is kozelebb vagyunk egymashoz, mint sejtenéd. Mi ketten, te
meg én. Vér- és spermatestvérek vagyunk.

Thurmannek elég sokdig tartott, mire kitdltdtte azt a sort, és még tovabb
tartott neki, hogy megigya. Tobbszor is felvette a poharat, a szdjdhoz emelte,
aztan letette, és beszEIt tovabb. Nem érdekelte a sor. Beszélni akart.

— Nem tudom, hogy megolte-¢ azt a ndt — folytatta. — Lehet, hogy csak egy
kurva volt, akit arra a délutanra hozott oda, aztan visszament, kifizette, és
elengedte. Vagy elvagta a torkat, ahogy mondta. Nem tudom.

Attol kezdve kettds életet €lt. A felszinen fiatal, ambicidzus producer volt,
nagyszerl lakassal, gazdag feleséggel €s rdzsas jovovel. Ugyanakkor meg élte
a masik, titkos ¢letet Bergen és Olga Stettnerrel.

— Megtanultam kikapcsolni — mondta. — Mint amikor az ember hazamegy az
irodabol. Sajat magam egy részét hagytam otthon, amikor velik voltam.
Hetente egyszer-kétszer talalkoztunk. Volt, hogy semmi kiilonoset nem
csindltunk. Néha csak beszélgettink. De mindig ott volt valami koztiink
valami, amit6l forrt a levegd. Aztan ezt is kikapcsoltam, hazamentem, és
megint Amanda férje voltam.

Két honappal a megismerkedésiik utan Stettner a segitségét kérte.

— Valaki megzsarolta. Wlt egy kazetta, amit 0k csinaltak. Nem tudom, mi
volt rajta, de nem lehetett hétkdznapi dolog, mert a kameraman megtartott
maganak egy masolatot, és most 6tvenezer dollart kért érte.

— Arnold Leveque — mondtam.

Tagra nyilt a szeme.

— Ezt meg honnan tudta? Mennyit tud?

— Azt tudom, hogy mi tortént Leveque-kel. Segitett meg6lni 6t?

Most mar eljutott a pohar a szdjahoz. Kézfejével megtordlte az allat, és igy
szOlt:

— Eskiiszom, nem tudtam, hogy mi fog torténni. Stettner azt mondta, hogy
kifizeti az 6tvenezer dollart, de Leveque nem volt hajland6 talalkozni vele,
amit egyaltalan nem csodélok. Stettner azt mondta, most az egyszer fizet neki,
¢s azzal vége, mert Leveque nem lehet annyira hiilye, hogy ugyanazt kétszer is



megprobalja.

—Van egy thai étterem a Tizedik sugarit és a Negyvenkilencedik utca
sarkan. Ott taldlkoztam Leveque-kel. Komikusan dagadt ember volt, gy
kacsdzott, mint valami felhizés jaték. Egyre csak azt mondta nekem, hogy
mennyire sajnalja az egészet, de pénzre van sziiksége. Minél tobbet beszElt,
annal visszataszitobb lett. Odaadtam neki a pénzzel teli taskat, és hagytam,
hogy kinyissa. Amikor meglatta a pénzt, még jobban megrémiilt. Azt a sztorit
talaltuk ki, hogy ligyvéd vagyok. Brooks Brothers-féle halszalkas oOltonyt
viseltem, és jogi szakszavakat hasznaltam. Mintha szamitott volna barmit is.

— Odaadtam neki a taskat, 6 meg nekem a kazettat, de kdzoltem vele, hogy
csak akkor mehet el a pénzzel, ha megbizonyosodtam rola: ez a kazetta az,
amit az ligyfelem akart. ,,A kozelben parkolok”, mondtam neki. ,,Par percre
vagyunk az irodamtol, és csak Ot percet nézek meg a filmbdl, hogy tudjam,
tényleg azt adta oda, amiben megallapodtunk, aztdin mehet is a pénzével.”

Thurman megrazta a fejét.

— Csak annyit kellett volna tennie, hogy felall, és kisétdl — mondta. — Mit
tehettem volna? De, gondolom, bizott bennem. Elindultunk gyalog a
Tizenegyedik sugarat fel¢, és Bergen a sikdtorban vart minket. Abban
allapodtunk meg, hogy fejbe veri Leveque-et, aztan a pénzzel meg a kazettaval
egyiitt tAvozunk.

— De nem ez tortént.

—Nem — felelte. — Mieldtt Leveque barmit is tehetett volna, Bergen
elkezdte iitni. Legalabbis ugy latszott, hogy iiti, de megpillantottam a kést a
kezében. Ott a nyilt utcan leszarta, aztdn megfogta, bevonszolta a sikatorba, és
sz6lt, hogy fogjam a taskat. Felvettem a taskat a foldrdl, és utdnamentem a
sikatorba. Leveque a falnak ddlve iilt a f6ldon, Bergen meg csak szirta bele a
kést. Leveque csak bamult. Lehet, hogy mar halott volt, nem tudom. Egy
hangot sem adott ki.

Utdna elvették Leveque kulcsait, és atkutattdk a lakasat, ahonnan magukkal
vittek kétszatyornyi videokazettat. Stettner ugy vélte, hogy Leveque készitett
egy biztonsagi masolatot is a filmrdl, amivel megzsarolta, de kideriilt, hogy
nincs ilyen.

— A legtobb kazettan a téveébdl felvett filmek voltak — mondta Thurman. —
Foleg fekete-fehér klasszikusok. Par porné meg néhany régi tévémiisor. —
Stettner maga nézte végig a kazettdkat, s nagyjabol mindet kidobta. Thurman
soha nem latta, mi van azon a kazettan, amiért Arnold Leveque az életével



fizetett.

—En lattam — kozoltem. — Azt mutatja, ahogy azok ketten gyilkossagot
kovetnek el. Megoltek egy fiut.

— Sejtettem, hogy valami ilyesmi lehet, kiilonben miért fizetnének ilyen
sokat érte? De az meg hogy lehet, hogy maga latta a filmet?

—Leveque mégis készitett egy biztonsdgi masolatot, amit maguk nem
talaltak meg. Egy miisoros kazettara vette ra.

— Egy rakat volt neki abbol is — emlékezett Thurman. — Azokhoz hozza sem
nyultunk. Okos huzas volt tdle. — Felemelte a poharat, aztdn érintetlentil
letette. — Nem mintha olyan sokra jutott volna vele.

Stettner ¢letében a fitk is jelentds szerepet jatszotta, &m ez Thurmant
egyaltalan nem érdekelte.

— Nem szeretem a homoszexualisokat — jelentette ki fakd hangon. Soha nem
szerettem Oket. Amanda testvére is homoszexualis. Soha nem szeretett engem,
én sem szerettem 6t. Az elejétdl fogva igy volt. Stettner azt mondta, hogy 6 is
ugyanigy érez, a buzikat gyengének tartja, €s szerinte a bolygd az AIDS
segitségével szabadul meg tolik. , Ezeket a fitkat nem homoszexualitas
hasznalni”, mondta. ,,Olyanok, mint a nék. Ugy is kell megdugni Sket. Es
olyan kénnyli szerezni egyet, szinte konyorognek, hogy elvigyem Oket. Senkit
sem érdekelnek. Azt csindlhatsz velilkk, amit csak akarsz, senkit sem
¢érdekelnek.”

— Hogyan szerezte dket?

—Nem tudom. Mondtam mar, hogy Stettner ¢letének ebbdl a részébol
tudatosan kimaradtam. N¢ha lattam egy fiu tarsasagaban. Valahol 6sszeszedte,
a fiaként kezelte, €s elvitte magaval mindenféle helyekre, ahogy maga is latta
a bokszmeccsen. Aztan a fil egyszer csak eltiint. En meg nem kérdeztem meg,
hogy mi tértént vele.

— De tudta.

—M¢ég csak gondolni sem voltam hajlandé ra. Semmi k&zom nem volt
hozza, akkor meg miért gondoltam volna ra?

- De tudnia kellett, Richard.

Ez volt az elsé alkalom, hogy a keresztnevén szdlitottam. Talan igy
konnyebben atjutok a pancélzatan. Nem is tévedtem nagyot, mert ugy randult
0ssze, mintha belecsiptem volna.

— Gondolom, megdlte 6ket — mondta.

Hallgattam.

— Gondolom, sok embert megolt.



—Es te?

—En soha nem 6ltem meg senkit — vagta ra gyorsan.

—De bintars voltal Leveque meggyilkoldsdban. A torvény elott
ugyanannyira biinds vagy, mintha magad dofted volna meg a késsel.

— Nem tudtam, hogy meg fogja 6lni!

Dehogynem tudta, ahogy azt is, hogy mi tortént a fitkkal. Nem sz6ltam
semmit.

— Azt tudtad, hogy ki akarja rabolni Leveque-t — mondtam. — Igy is
blinsegéd vagy egy biincselekményben, és ez boven elég ahhoz, hogy téged is
felelosségre vonjanak, ha az a bilincselekmény valakinek a halalaval
végzodott. Akkor is bilinds lennél, ha Leveque szivinfarktusban halt volna
meg. A torvény elott te is blinds vagy.

Vett par mély levegdt. Tompa hangon megszolalt:

—Rendben, ezt tudom. Amiatt a lany miatt is, akit meg6lt, mar ha tényleg
megolte. Gondolom, biinds vagyok nemi erdszakban. A 1any nem allt ellen, de
nem is egyezett bele. — Ram nézett. — Nincs ments€g arra, amit tettem. Ne
fogom azt mondani, hogy Bergen hipnotizalt, bar valdjadban errdl volt szo,
ahogy azok ketten behdloztak... A végén azt tettem, amit 6k akartak.

— Hogyan vettek ra, Richard?

- Ok...

— Hogyan vettek rd, hogy megold a feleséged?

— O, istenem — temette arcat a kezébe.

Lehet, hogy Stettner meg a felesége az elejétdl fogva ezt tervezték. Lehet,
hogy végig ez volt a titkos terviik.

—Ideje lezuhanyoznod — szokta mondani Olga. — Ideje hazamenned a kis
feleségedhez. — A kis feleséged, az édes kis feleséged, a blbajos kis
feleséged; minden szofordulatban ott volt az irdnia szele, a csufolodéas aprd
kis jele. Egy orat eltoltottél a batrak és a merészek vilagaban, mondta neki
Olga, most szépen visszamehetsz fekete-fehér életed doglott unalmaba a
Barbie-feleséged mellé.

—Milyen kér, hogy annyi pénze van — mondta Stettner még az elején. —
Nincsen semmi hatalmad, a feleségednek tobb pénze van, mint neked.

Thurman eleinte attél félt, hogy Stettner szexudlisan akarja Amandat
hasznalni. Megosztotta Olgat vele, €s cserébe ugyanezt varta. Thurmannek ez
nem tetszett. A két életet egymastol tavol akarta tartani, és megkOnnyebbiilt,
amikor azt latta Stettneréken, hogy nem akartdk Amandat is bevonni a
kapcsolatukba. Az els6 taldlkozasuk négyesben nem volt valami sikeres, és



amikor két masik alkalommal egyiitt vacsordztak, mindenki csak feszengett.

Stettner javasolta, hogy ndvelje a biztositasi 0sszeget.

— Gyereketek lesz, azt a gyereket meg védelmezni kell. Ahogy az anyat is
védened kell. Ha barmi torténne vele, évekig fizetheted a bébiszittert meg a
nevelénét. Marpedig az rengeteg pénzbe keriill. — Es amikor megtortént a
szerzédésmoddositas. — Tudod, Richard, a feleséged gazdag nd. Ha viszont
meghal, akkor te leszel gazdag. Eles a kiilonbség, ugye?

Az d6tlet lassan fogalmazodott meg benne.

—Nem tudom, hogyan magyarazzam meg — mondta Thurman. — Nem volt
valodi az egész. Sokat viccelddtiink rola, és mindenféle, lehetetlentil dsszetett
modokat talaltunk ki arrdl, hogy hogyan lehetne meg 6lni Amandat. ,,Milyen
kér, hogy a mikrohullamu siit6k olyan kicsik”, mondta Stettner. ,,Betehetnénk
Amandat, szdjaban egy almaval, hogy eldszor belill f6j6n meg, aztan
ropogosra siiljon kiviilrdl is.” Felfordul a gyomrom, ha ragondolok, de akkor
viccesnek talaltam, mert semmi valdsagalapja nem volt. Es mivel allandoan
ezzel viccelddtiink, lassan mégis valosag lett beldle.

—,,JOvO csiitortokon megesindljuk”, mondogatta Bergen, ¢€s kitalaltunk
valami rohejes, fekete komédiaba ill¢ forgatokonyvet. Aztan kovetkezd
csiitortokon Olga jott a poénnal: ,,El is felejtettem, ma kellene megdlniink a
kis Amandat.” Mindig teritéken volt ez a vicc.

— Amikor Amandaval voltam, Bergen meg Olga nélkiil, akkor normalis
hazassagban, boldogan ¢ltem a feleségemmel. Nem hiszi, ugye? Pedig igy
volt. Talan valahol azt képzeltem, hogy Olga és Bergen egy szép napon
eltlinnek. Nem tudom, hogy mit vartam: elkapjak 6ket valamiért, vagy ejtenek
engem, vagy csak elkoltoznek az orszagbol. Nem tudom. Talan arra
szamitottam, hogy meghalnak. Es akkor életem sotét oldala egyik pillanatrol a
masikra megsziinik 1étezni, mi pedig boldogan ¢élhetiink Amandaval.

—Egyszer az agyunkban fekiidtem, Amanda mellettem aludt, én meg
elképzeltem, hogy hogyan 6lném meg 6t. Nem akartam erre gondolni, de
képtelen voltam kiverni a fejembdl. Megfojtani egy parnaval, késsel leszirni,
mindenféle gyilkos képek kavarogtak a szemem eldtt. Ki kellett mennem a
nappaliba inni valamit. Nem tartottam attol, hogy megteszem, egyszeriien csak
felzaklattak a gondolatok.

—November elején emlitettem Bergennek, hogy az alsé szomszédunk
Floriddban tolti a telet. ,,Nagyon j6”, mondta Bergen. ,,Ott fogjuk megdlni
Amandat. Semleges terep egy betoréshez, most hogy a tulajdonosok
Floridaban vannak. Es kényelmes is, mert nem kell messzire menniink,



rdadasul sokkal jobb, mintha a ti lakdsotokban csinalnank, csak nem akarod,
hogy rendérok hemzsegjenek nalatok? Akkora felfordulast csindlnak, néha
még lopnak is.”

— Azt hittem, megint viccel. ,,Szoval egy partira mentek? Amikor
hazajottok, mi ott varunk bennetek a zsidok lakisdban. Meglepitek a
betordket. Remélem, még emlékszem arra, hogyan kell betdmi valahova.
Olyan lehet, mint az Gszas: egyszer megtanulja az ember, aztan soha t6bbé
nem felejti el.”

— A parti ¢jszakdjan még mindig nem tudtam, hogy Bergen viccelt-e, vagy
sem. Nehéz ezt elmagyarazni. Tudtam, kdzben meg nem tudtam. Az ¢letem két
része annyira tavol allt egymastol, hogy azt hittem, az egyik oldal nem képes
hatdssal lenni a masikra. Hogy nem tudja megérinteni. Ugy értem, hogy
tudtam, hogy ott fognak varni rank, de nem tudtam elhinni.

— Amikor eljottiink a partir6l, gyalog akartam hazamenni, mert attdl féltem,
hogy Bergen meg Olga tényleg ott lesznek. Es hogy ezittal nem vicceldnek,
hanem ez mar a valdsag. Aztan hazafel¢ Amanda a batyjarol kezdett el
besz¢lni. Hogy mennyire aggodik az egészségéért, mire én tettem egy ronda
megjegyzést. Osszevesztiink, én meg azt gondoltam magamban, rendben van,
te ribanc, egy 6ra milva mar nem fogsz pofazni. Es ez izgalmas gondolat volt.

— Ahogy mentiink felfelé a Iépcsdn, és meglattam Gottschalkék csukott
ajtajat, megnyugodtam, aztdn megpillantottam a felfeszitett zarat meg a
feszitbvas nyomat az ajtokereten. De arra gondoltam, hogy ha halkan
mozgunk, akkor nem fognak meghallani minket, szépen felmegylink a
lakasunkba, és ott mar biztonsadgban lesziink. Persze mondhattam volna azt is,
hogy igyunk meg valamit egy barban, és akkor vissza fordulunk, de nem jutott
az eszembe.

— Felértiink a 1épcsé tetejére, kinyilt az ajto, €s ott vartak rank. Olga azt a
bérruhat viselte, amit szokott, Bergenen meg hosszi, fekete borkabat volt. Ugy
néztek ki, mintha egy képregénybdl 1éptek volna eld. Amanda fel sem ismerte
Oket. Csak allt és bamult, ¢s miel6tt megszolalhatott volna, Bergen igy szolt:
,Halott vagy, ribanc.” Azzal beleiitott az arcdba. Vastag motoroskesztyiit
viselt. Okdlbe szoritotta a kezét, és teljes erébdl allon vagta Amandat.

— Bergen megragadta, kezét a szajara nyomta, ¢és behizta a lakasba, Olga
pedig megbilincselte a kezét a hata mogott. A szdjat leragasztottak, Olga
ellokte, majd arcon rugta, miutan a foldre esett. Aztdn levetkdztették és az
agyra dobtak. El6szor Bergen erdszakolta meg, aztdn Olga, majd megint
Bergen. Olga az arcéba vagott a feszitdvassal, és Ggy hiszem, Amanda ettdl



veszitette el az eszméletét. Szerintem nem is nagyon volt mar a tudatanal.

— Remélem, nem.

— Azt mondték, hogy szexeljek vele. Ez volt a legrosszabb része. Attol
féltem, hogy elhanyom magam, de nem. Ezt kapja ki: izgatott voltam.
Felizgultam. Nem akartam szexeim vele, egyaltalan nem akartam, de a farkam
igen. Istenem, most is felfordul a gyomrom, ha ragondolok. Nem is tudtam
befejezni. Ott fekiidtem rajta, és nem tudtam elélvezni, pedig nagyon akartam,
hogy végre vége legyen. Nem birtam elélvezni.

— Aztdn ott alltam, mikdzben Bergen Amanda nyaka koré tekerte a
harisnyajat, és a kezembe nyomta mindkét végét. Azt mondta, meg kell
tennem, én meg csak alltam ott. Olga eldttem térdelt, a farkam a szijaban,
Bergen kesztylis keze a karomat fogta, én meg a harisnya két végét, és nem
birtam elengedni, Bergen olyan erdsen szoritott. Aztdn széthiizta a karjat, mire
¢én is széthiztam a kezem, tudja, Olga meg csindlta, amit csinalt, tudja, Bergen
nagyon erdsen fogta a kezem, aztdn éreztem a vér szagat, meg a borét meg a
szexét.

—Es akkor elmentem.

—Es Amanda halott volt.



TIZENHATODIK FEJEZET

— A tobbi nagyjabol ugy tortént, ahogy kitaldltuk — mondtam Durkinnek. —
Stettnerék megkotozték Thurmant, aztdn egy kicsit megverték, hogy forméaja is
legyen, majd feldultdk a lakast, hogy profi betérésnek latszodjék. Szépen
kisétaltak a hazbol, hazamentek, Thurman meg egy ora mulva hivta a
rendorséget. Addigra mar készen allt a sztorija. Napokig dolgozhatott rajta,
mikdzben azt hajtogatta maganak, hogy az egész nem mas, mint tréfa, vicc.

—Es most fel akar fogadni téged.

—En meg elfogadtam a megbizast — feleltem. — Tegnap este, miel6tt
elblcsuztunk.

— Mivel bizott meg?

— Fél Stettneréktdl. Attol fél, hogy megolik.

— Azt meg miért tennék?

— Hogy mentsék a boriiket. Thurmant elkezdte zavarni a lelkiismerete.

— Azt reméltem is.

— Legaléabbis ezt allitja. Nem tud szabadulni a gondolatt6l, hogy Amanda
Oszintén szerette 6t. Hogy 6 volt az egyetlen ember, aki szerette 6t.

— Az egyetlen, aki elég bolond vollt.

—Es azt akarja hinni, hogy Amanda anélkiil halt meg, hogy tudta volna, & is
felelds a halalaért. Hogy eszméletlen volt, mikdzben szexelt vele, és akkor is
eszméletlen volt, vagy akdr mar halott, amikor Stettner ravette, fojtsa meg.

—Ha erre akar vélaszt, akkor nem nyomozora van sziksége, hanem
latnokra.

Csiitortok déleldtt volt. Reggeli utdn lementem a Midtown Northba, és
megvartam Joe-t. Az asztalandl {iltiink. Joe cigarettazott. Legalabb egytucatnyi
alkalomrol tudok, amikor leszokott. Egyszertien nem birt meglenni a cigaretta
nélkiil.

— Thurman azt hiszi, hogy a lelkiismerete nem hagyja nyugodni — mondtam.
— Es azt is hiszi, hogy Stettnernek mar nincs szilksége ra.

— Eleve miért volt sziiksége ra Stettnernek, Matt? Thurman mindent ra akar
kenni, pedig nekem nagyon 0gy tlinik, hogy éppen 6 hasznalta Stettnert. Ahogy
én latom, masfél millidt keresett ezen az egészen. Stettner meg mit kapott?
Megdughatott egy félhalott n6t?

— Stettner eddig négyszazezer dollart kapott.



— Errdl lemaradtam.

—Mert még nem értem el oda. Szoval miutdn Amandat eltemették, ¢és a
sajtd sem foglalkozott tobbé az liggyel, Stettner letilt beszélgetni Thurmannel.
Azt mondta, hogy a kozos vallalkozasuk nem vart sikert hozott, de ha mar a
vallalkozas kozos volt, akkor a haszonnak is annak kellene lennie.

— Vagyis a zs¢ fele neki jar.

— Stettner szerint igen. Nem a feleség Orokségét akarta, attdl Stettner
hajlando volt eltekinteni, hanem azt, amit a biztositd fizetett. Az életbiztositas
felét akarta. Mivel baleseti halalrol volt szd, ezért életbe 1épett a kétszeres
SZ0rZz0. ..

— Amit én soha nem értek meg.

—En sem, de az aldozat szempontjabél mindenképpen balesetrél van szo.
Szoéval a vége egymillid lett adomentesen, és Stettner ennek a felét akarta.
A biztositd a mult honapban fizetett, ami elég gyors, legaldbbis az ilyen
esetekhez képest.

— A biztositd hozzank is elkiildte az egyik emberét — jegyezte meg Durkin.
— Azt akartak megtudni, hogy gyanisitjuk-e Thurmant. Hivatalosan nem
gyanusitottuk, igy ezt mondtam nekik is. Pedig mar akkor meg voltam
gy0zddve arrdl, hogy 6 tette, ezt mar mondtam neked. ..

— Igen.

—...de az egyetlen inditék a pénz volt, azt pedig nem tudtuk megallapitani,
hogy sziiksége volt-e Thurmannek pénzre, vagy valaki masnak a
kornyezetébdl. — Megrazta a fejét. — Te meg erre azt mondod, hogy oka sem
volt a gyilkossagra.

— Legalabbis ezt 4llitja. A biztositd viszont fizetett, Stettner meg a részét
akarta, és végil abban maradtak, hogy Thurman szizezer dolléaros
részletekben, készpénzben adja oda Stettner részét, aki valutat vesz rajta.
A pénz természetesen Stettner zsebében kotott ki, Thurman pedig kapta a
mindenféle memokat és dokumentumokat arrél, hogy a pénz kiilonbozo
tranzakcidk sordn az arfolyam-ingadozas miatt elveszett, igy még az ad6jabol
is leirhatja. Nekem ez a kedvenc részem, Joe. Oszd meg a pénzt a
buntarsaddal, aztan ird le az adodbol.

—Nem is rossz. Eddig négyszer fizetett neki?

—Hetente egyszer. A maradékot ma este kell odaadnia Stettnernek.
Maspethben taldlkoznak, mert Thurman a bokszmeccs kozvetitésének a
producere. Odaad neki egy taskat, benne a pénzzel, és kész.

—Es tigy gondolja, hogy Stettner meg fogja 6lni. Mivel megkapta az 6sszes



pénzt, igy nincs tObbé sziiksége Thurmanre, aki amugy is egy elvarratlan szl
lassan ébredezd lelkiismerettel, igy aztdn miért ne szabaduljon meg tdle
véglegesen?

— Pontosan.

—FEs azt akarja, hogy te védd meg — mondta Durkin. — Azt nem mondta,
hogy hogyan?

— Ezt a kérdést nyitva hagytuk. Ma délutan talalkozunk, hogy kitalaljuk.

—Es akkor kimentek Maspethbe?

— Feltehetden.

Durkin elnyomta a cigarettat.

— Miért te?

— Mert ismer.

— Ismer téged? Honnét ismer téged?

— Egy barban talalkoztunk.

— Ezt mar mondtad. A baréatod, Ballou lerohadt krimdjaban. Nem tudom
amugy, miért keresed egy ilyen ember tarsasagat.

— A baratom.

—Egyszer ralép a sajat farkdra, és nem akarsz ott lenni, amikor ez
megtorténik. JO tancos, allanddan kicsuszik a keziinkbdl, mint egy kurva
angolna, de egy nap a szOvetségiek Osszekalapalnak ellene egy
blinszovetkezetvadat, aztdn kap egy életre sz6l6 ingyenszobat napi haromszori
¢tkezéssel Atlantaban.

—Tegnap este azért a Groganben taldlkoztunk, mert nyugodtan akartunk
beszélni. Es azért engem hivott fel, mert el6z6 este 6sszefutottunk egy barban.

— Az¢rt futottal vele Ossze véletleniil, mert az ligyében dolgozol. Ezt is
tudta?

— Nem. Azt hitte, Stettner ligyén dolgozom.

— Miért hitte, hogy Stettner tigyén dolgozol?

Durkinnek egy szt sem szoltam a kazettarol és Happy megdlésérdl, ahogy
Arnold Leveque meggyilkolasarol sem. Egyelére nem lattam értelmét. Joe
eldtt egy tligy aktdja hevert, nevezetesen Amanda Thurmané, engem pedig
azzal biztak meg, hogy ezen az ligyon dolgozzam.

- Mert ezt mondtam neki — feleltem. — Ugy gondoltam, igy egyszertibb lesz.
Sikeriilt 6sszekotndom Stettnerrel, és ezzel résnyire nyitnom az ajtot. Ha
mindent r4 tud kenni Bergenre és Olgara, akkor talan meglssza az egészet.

— Szerinted r4 tudod venni, hogy beszéljen velem, Matt?

—Remélem. Ezen fogok dolgozni, amikor ma délutan talalkozom vele.



— Azt akarom, hogy be legy¢l drotozva.

— Rendben.

—,,Rendben.” Barcsak tegnap is be lettél volna drotozva, amikor mindent
elmondott neked. Szerencséd volt, hogy a palira r4jott a beszElhetnék, szépen
kitalalt, és még jobban is érezte magat téle. Aztan masnap reggel felkelt, és
azon tiinddott, hogy mi a fene {itott belé, és ott helyben megfogadta, hogy soha
az ¢letben nem nyilik meg tobbé senki elétt. Mi az istenért nem jottél ide,
hogy bedrétozzunk?

— Ugyan mar, Joe — mondtam. — Egyszer csak felhivott este tizkor, hogy
azonnal talalkozni akar velem. Itt voltal egyaltalan este tizkor?

— Masok is bedrotozhattak volna.

— Mindossze két ora és tiz telefonhivas kell az ilyenhez, nekem meg semmi
okom nem volt azt remélni, hogy megnyilik el6ttem.

— Oké, igazad van.

— Azt hiszem, r4 tudom venni, hogy elj6jjon hozzdd — mondtam. Szerintem
ezt akarja tenni.

— Az sz€ép lenne — bolintott Durkin. — De ha mégsem, akkor legalabb
beszélni fog, az meg azért jO, mert be leszel drotozva. Négykor talalkoztok?
Barcsak korabban lehetne.

— Négyig dolga van.

— Az lizlet meg nem varhat, mi? Haromkor talalkozunk. — Felallt. Addig
nekem is van még dolgom.

Elsétaltam Elaine-hez, kozben vettem viragot meg egy csomag jaffa-
narancsot. A virdgokat vizbe tette, a narancsokat meg egy nagy kék talba,
aztan kozolte, hogy sokkal jobban érzi magat.

— Gyenge vagyok — mondta —, de javulok. Es te? Te jol vagy?

— Miért?

— Olyan faradtnak latszol. Megint fenn voltal egész éjjel?

—Nem, de nem aludtam valami jol. Ugy néz ki, meg tudom oldani ezt az
tigyet. Elvileg par oran beliil végzek vele.

— Hogyan? Szerda van, nem? Vagy teljesen legylirt a 14z, €s eltlint par nap
az ¢letembdl?

— Thurmannek ki kellett Ontenie a lelkét valakinek, és ez a wvalaki
torténetesen €n voltam. Némi nyomds alatt volt, aminek egy részéért én
vagyok felelds, de féleg Stettner.

— Ki az Stettner?

—A Lakkférfi — feleltem, majd roviditve elmeséltem neki a



beszélgetésemet Thurmannel. — A megfelelé helyen voltam a megfeleld
idében. Szerencsém volt.

— Amanda Thurmannel ellentétben.

—Meg még sok massal ellentétben, ha jol latom. De Amanda miatt
keriilnek majd mindannyian bortonbe. Thurman vallomasa €s a rendelkezésre
allo bizonyitékok alapjan biztos labakon fog allni a vad.

— Akkor meg miért vagy ennyire komor? Nem kellene 6rvendezned? Mi
tortént azzal, hogy élvezziik ki a gydzelmiinket?

— Azt hiszem, faradt vagyok.

—Es még?

Véllat vontam.

—Nem tudom — feleltem. — Par Oorat toltdttem az ¢éjjel Thurman

tarsasagaban. Nem kedveltem meg a kis rohadékot, de az 6rémom sem
felhétlen a bukdsa miatt. Egy hete még ugy nézett ki, mint valami hidegvért,
zsenidlis biindz6, most meg kideriil rola, hogy ostoba, mint a fold. Két
manipulativ perverz a farkdnal fogva vezette.

— Sajnalod 6t.

— Nem sajnalom 6t. Szerintem O is egy manipulativ rohadék, csak Stettner
személyében olyasvalakivel talalkozott, aki még nala is jobb. Es nem veszek
be mindent, amit tegnap este mondott nekem. Nem hiszem, hogy szandékosan
hazudott volna, de szerintem jobb fényben tiintette fel magat, mint amilyet
megérdemel. El6szor is, akdrmibe fogadok, hogy nem Amanda volt az elsd
gyilkossaga.

— Mibdl gondolod?

— Mert Stettner nem ostoba. Tudta, hogy a zsaruk ropogodsra siitik Thurman
borét, amiért a feleségét ilyen koriilmények kozott 61t¢k meg. Még ha nem is
gyanitjak, hogy koze volt hozza, sokszor és hosszasan fogjak kihallgatni, hogy
a lehetd legtobbet tudjanak meg a gyilkosokrél, és minden lehetséges nyomot
rogzitsenek. Szoval Stettnernek be kellett tornie 6t azzal, hogy megismerteti
vele, milyen érzés embert 6lni Thurman Stettner bilintarsaként ott volt, amikor
Leveque-et megolték, €s szerintem tobbszor eldfordult, hogy akar Stettnerrel,
akar magaban egyiitt volt egy ndvel, aki a végén meghalt. En ezt tettem volna
Stettner helyében.

— Oriilok, hogy nem te vagy Stettner.

—Es azt sem tudom, mennyire hiszem el a lelkiismerete hirtelen
feltamadasat — folytattam. — Megijedt, ezt nem kétlem. Miutdn Stettner
megkapja a maradék szazezer dollart, nem lesz tobbé sziiksége Thurmanre.



Hacsak nem akarja az Osszes pénzt, amit nem lehet kizdrni. Lehet, hogy
Thurman ettél fél valdjaban. Nem akarja, hogy Stettner minden centet
kiszedjen beldle.

— De a pénzt nem tarthatja meg, ha egyszer beismerd vallomast tesz ugye?

— Nem akar beismerd vallomast tenni.

— Az eldbb pedig azt mondtad, hogy be akarod vinni a renddrségre.

—Meg fogom probalni. Remélem, legaldbb annyira sikeril majd
manipuldlnom 6t, mint Stettnernek.

— Akarod, hogy veled menjek, és letérdeljek elé, és...?

— Szerintem erre semmi sziikség nem lesz.

—Jo.

— Lassuk csak — mondtam. — Azt hiszem, Thurman manipulélni akar engem.
Talan azt akarja, hogy 6ljem meg helyette Stettnert. Ez kicsit meredeknek
tinik, de egyaltalan nincs kizarva. Lehet, hogy valamiféle leszamolést akar
megrendezni, ami soran bizonyitékot helyez el, ami Stettner biindsségét
bizonyitja annak haldla utdn. Ha iigyesen rendezi meg a dolgot, akkor
meguszta.

— De ha ad neked valami bizonyitékot...

— Azt azonnal adom 4t Joe Durkinnek. A fene egye meg!

—Mi a baj?

— Fél tizenkettd van, €s csak négykor taldlkozom vele. Korabbi talalkozot
kellett volna erdltetnem, mert igy van ideje meggondolni magit. Az a
probléma, hogy nagyon kimeriilt volt, ahogy én is. Azt hittem, ma délel6tt
talalkozunk, de nekiallt eldvezetni, hogy mennyire fontos iizleti megbeszélései
vannak. Meg akartam mondani neki, hogy nyugodtan lemondhatja a
megbeszéléseket, mert neki vége van, de nem tehettem. Tegnap délutan
tObbszor 1s felhivott, de a telefonba mar nem szolt bele.

— Igen, mondtad.

—Ha sikeriilt volna korabban talalkoznom vele, akkor mar til lehetnék
rajta. Persze nem beszéltem volna Danny Boyjal, igy nem tudtam volna
Stettnerrdl sem. — Séhajtottam. — Végiil minden a helyére kertil.

—Mindig, édesem. Miért nem dolsz le par 6rdra? Ha akarod, itt az agy,
vagy akar a kanapéra is lefekhetsz.

- Nem hiszem.

— Nem fog artani. Elég idéd lesz igy is arra, hogy Joe bedrétozzon.

— Mar most Uigy érzem magam, mintha dréton rangatnanak.

— Eppen ezért mondom, hogy délj le.



Sikeriilt elcsipnem egy gyiilést, aztdn visszamentem a hotelomba, ¢€s
utkdzben megalltam egy pizzéridban ebédelni. A biztonsag kedvéért
szalamisat rendeltem, hogy fehérje is legyen az étrendemben.

Lehet, hogy a gyiilés nyugtatott meg, vagy a bdséges ebéd volt az oka, de
amikor hazaértem, elég faradtnak éreztem magam ahhoz, hogy leddljek egy
orara. Beadllitottam az ébresztéoramat fél haromra, majd leszdltam a
recepcidra is, hogy csordgjenek fel fél haromkor. Lerigtam a cipOmet,
ruhastul ledoltem, és szinte azonnal elaludtam.

Aztan arra lettem figyelmes, hogy csong a telefon. Feliiltem, és az 6ramra
néztem. Kettdé 6ra mult par perccel. Felkaptam a kagylot készen arra, hogy a
recepciosra formedjek.

— Ember, maga meg miért nincs otthon soha? — kérdezte TJ. — Mégis hogy a
fenébe mondjam el, hogy mit tudtam meg, ha sosincs otthon?

— Mit tudtal meg?

— A srac nevét. A fiatalét. Talalkoztam ezzel a gyerekkel, aki ismerte. Azt
mondja, Bobbynak hivtak.

—Es a csaladneve?

— Errefelé senkinek sincs csaladneve, Matt. Még keresztneve se soknak.
Gunynevek meg becenevek. Lazamarha, Kalapos, Faszallitd. Bobby nem sok
1dot toltott a kornyéken, igy nem is volt neki ginyneve. A gyerek, akivel
dumaltam, azt mondja, karacsony koriil jelent meg.

Nem birta sokdig. Mondani akartam TJ-nek, hogy mar nem érdekes, mert a
férfi, aki Bobbyval volt, valami mas miatt, de hosszi idére bortonbe megy,
ahol gyerekeknek még csak a kdzelébe sem mehet.

— Azt nem tudja ez a srac, hogy Bobby honnan j6tt — folytatta TJ. — Egyik
nap leszallt a buszr6l. Olyan helyrdl johetett, ahol a férfiak a fiatal fiukat
szeretik, mert mar az elejétdl kezdve ilyeneket keresett. Egy strici meg is
talalta, aztan arulni kezdte a fehér seggét.

— Miféle strici?

— Akarja, hogy kideritsem? Szivesen, de az a hiisz dollar, amit adott, pont
ennyire volt elég.

Volt valami értelme a nyomozasanak? A Stettner ellenmi iligy Amanda
Thurman meggyilkoldsa miatt egészen jol Osszedllt: volt holttest, volt
szemtanu, ¢s most, hogy tudtak, mit keresnek, bizonyitékra is bukkanni fognak.
Bobby ecltlinése iligyében viszont egyikrdl sem lehet beszélni. Akkor meg
minek nyomozzon egy strici utan?



— Nézziikk meg, mit tudsz kideriteni — hallottam magamat. — A pénz miatt ne
aggod;.

Haromkor megjelentem a Midtown Northnal, ahol levettem a zakomat és
az ingemet. Egy Westerberg nevii rendér drotozott be.

— Viseltél mar ilyet — mondta Durkin. — Annal a haztulajdonosnal, akit az
ujsagok csak a Halal Angyaldnak hivtak.

— Igen.

— Akkor tudod, hogyan miikddik. Szerintem Thurmannel nem lesz semmi
gond. De ha mondjuk mégis le akar veled fekiidni, akkor az ingedet tartsd
magadon.

— Nem akar. Nem szereti a homoszexualisokat.

—Igaz, Richard csak a ndket szereti. Mar ha szereti Oket. Kérsz egy
mellényt? Szerintem nem artana.

— Vegyek goly6allo mellényt a drétra?

— Kevlarmellény, észre sem veszed, hogy rajtad van. Viszont megallitja a
golyokat.

—Nem lesznek semmiféle golyok, Joe. Eddig senki sem hasznalt fegyvert,
¢s a mellény egy kés pengéje ellen példaul nem véd meg.

— Néha azért mégis.

— Az ellen sem véd meg, ha valaki meg akar fojtani.

—Nos — felelte. — Akkor sem tetszik, hogy mindenféle biztositas nélkiil
kiildelek oda.

—Nem te kiildesz oda. Nem vagyok az egységed tagja, csak egy
allampolgar, aki allampolgari kotelességtudatbol van bedrotozva.
Egyitittmiikodom veled, de nem vagy felelds a biztonsagomért.

—Ezt mindenképpen elmondom majd, ha meghallgatnak, hogy miért
keriiltél a hullaszallitoba.

—Ki van zarva — mondtam.

—Es mi van akkor, ha Thurman ma hajnalban felébredt, és tigy gondolta,
hogy tul sokat beszelt? Méghozza neked, ezért meg kell szabadulnia téled.

Megraztam a fejem.

—En vagyok neki az 4sz a pakliban — mondtam. — En vagyok a biztositasa,
mert egyedill én tudom megakadalyozni, hogy Stettner megolje 6t. Neki
dolgozom, Joe. Nem fog megdlni.

— Neki dolgozol?

— Tegnap este ota. Még eldleget is adott. Ragaszkodott hozza.



— Mennyit adott?

— Sz4z dollart. Egy sz€&p, ropogds szdzdollarost.

— Minden cent szamit.

— Nem tartottam meg.

— Hogyhogy nem tartottad meg? Visszaadtad neki, és ettdl még jobban bizik
benned?

— Nem adtam vissza neki. Megszabadultam téle.

— Miért? A pénz csak pénz. Nem tudni, hogy honnan szarmazik.

— Lehet, hogy nem.

— A pénznek nincs tulajdonosa. Jogi alapelv. Hogyan szabadultadl meg t6le?

— Hazafelé menet — feleltem. — Elmentiink a Kilencedik sugarut és az
Otvenkettedik utca sarkaig, ott elblicstztunk egymastél. En meg az elsé ember
kezébe belenyomtam a szdzast, aki pénzt kért tdlem. Nem is a kezébe, hanem a
papirpohardba. Manapsag azt dugdossak az ember orra ala.

—Mert igy nem kell az emberhez érni. Odaadtid]l egy csavargonak szaz
dollart? Es mire fogja elkolteni? Ki fogja felvaltani neki?

— Na latod — mondtam —, ez mar nem az én gondom.



TIZENHETEDIK FEJEZET

Elsétaltam Richard Thurman haziig, ¢és a bealltam a szemkozti épiilet
kapualjaba. Tiz perccel kordbban érkeztem, és négyig a jarda forgalmat
figyeltem. Azt nem lattam, hogy ég-e a villany a lakdsaban, mert a nap
visszatiikr6z6dott a felsé emeletek ablakain. Négyig vartam, aztdn két perc
mulva atmentem az utca taloldalara, és beléptem az olasz étterem mellett 1&vo
livegajton. Megnyomtam a csengét Thurman neve mellett, és vartam, hogy
beengedjen. Semmi sem tortént. Megint becsongettem, és megint nem tortént
semmi. Elmentem az étteremhez, és benéztem az ablakon. Nem lattam
Thurmant a barpultnal. Visszaalltam a kapualjba, vartam tiz percet, aztan
kerestem egy miikodd nyilvanos telefont. Az iizenetrogzitd valaszolt.

— Ott vagy, Richard? Vedd fel a kagyl6t, ha ott vagy. — Nem vette fel.

Odatelefonaltam a hotelomba, hogy keresett-e valaki. Senki. A tudakozo6tol
megkérdeztem a Five Borough telefonszamat. Egy titkdrnd kozolte velem,
hogy Thurman nincs az iroddjaban, nem tudja, hogy hol van, ahogy azt sem,
hogy egyaltalan visszajon-e.

Visszamentem Thurman hazdhoz, majd megnyomtam az utazdsi lgynok
csengljét az elsd emeleten. Szinte azonnal beengedtek, én meg felsétaltam az
elsé emeletre, és vartam, hogy valaki majd megkérdezi, hogy mit akarok.
Senki sem jelent meg, igy tovabbmentem a 1épcson. Gottschalkék lakdsanak
ajtajat azota kicserélték, és természetesen Uj, jobb zarat szereltek fel ra. Még
egy emeletet mentem, aztan csendben megalltam Thurman ajtaja eldtt. Semmit
sem hallottam. Becsongettem. Hallottam a csengd hangjat a lakasban. Aztan
kopogtam is. Semmi valaszt nem kaptam.

Lenyomtam a kilincset, de az ajt6 nem engedett. Harom zarat lattam az
ajton, de azt nem tudtam megmondani, hogy ezek koziil hany van raforditva.
Kettd koziilik Medeco volt, amiket egyszerien nem lehetett kulcs nélkiil
kinyitni, plusz amennyire lattam, még egy specialis keret is védte az ajtolapot
attol, hogy pajszerral felfeszitsék.

Lefelé menet megilltam az elsd emeleten az utazdsi tigyndknél, és
megkérdeztem tdle, hogy latta-e Richard Thurmant. Ugyanezt a kérdést tettem
fel a Radicchidban is, viszont Thurmant 6k sem lattak, €s lizenetet sem hagyott
naluk. A kapualjban alltam 6t 6rdig, aztan megint odacsorégtem a hotelomba,



de senki sem keresett. Sem Thurman, sem mas. Letettem a kagyl6t, bedobtam
egy ujabb huszondtcentest, ¢s Durkint hivtam.

— Thurmannek nyoma sincs.

— Basszameg. Egy 6rdja ott kellett volna lennie, nem?

—Es a hotelomban sem keresett.

— A rohadék mar uton van Brazilia felé.

— Annak semmi értelme nem lenne — feleltem. — Lehet, hogy dugoba kertilt,
vagy nem tudott elszabadulni egy megbeszélésérol.

— Vagy bucsuzoul megdugta Mrs. Stettnert.

— Az egyora késés még semmi. Ne feledd, neki dolgozom, igy aztan
nyugodtan késhet, vagy akar el sem kell jonnie, ugysem rendezek jelenetet.
Azt viszont tudom, hogy hol lesz ma este. Abban allapodtunk meg, hogy
elmegyek vele a maspethi sportcsarnokba az esti kozvetitésre. Adok neki még
egy orat, és ha nem kertiil eld, akkor megkeresem a sportcsarnokban.

— Bedrotozva.

— Hogyne. Csak akkor allitom le a felvételt, ha bekapcsoltam a magnoét, €s
eddig ezt még nem tettem meg.

Durkin elgondolkodott egy pillanatra.

— Részemrdl rendben — mondta végiil.

— Van itt mé¢g valami.

— Micsoda?

— Nem tudndl elkiildeni valakit a lakasédhoz, hogy kinyissa?

— Most?

—Miért ne? Kétlem, hogy hazajonne. Ha mégis, akkor a foldszinten
elkapom, és elviszem magammal inni valahova.

— Mit fogunk talalni a lakdsban?

— Nem tudom.

Durkin hallgatott, aztdn megszolalt:

—Nem taldlok olyan birot, aki aldirnd a hazkutatdsi parancsot. Mit
mondjak neki? Hogy Thurmannek talalkozoja volt valakivel, de nem jétt el, €s
most be akarjuk ragni az ajtajat? Kiilonben is, mire megkapjuk a hazkutatasi
parancsot, te mar régen Maspethben leszel.

— Tegyiik fel, hogy nincs hazkutatasi parancs.

—Ki van zarva. A legrosszabb dolog a vilagon. Tegyiik fel, hogy taldlunk
valamit. Mihez kezdiink vele? Mérgezett fa gyiimblcse. Lehet, hogy a falon ott
16g bekeretezve a fotd, amin Thurman éppen a feleségét fojtogatja, alatta meg
ott van a sajat kezileg irt beismerd vallomasa. Nem hasznilhatom



bizonyitékként a birdsdgon, mert torvényellenesen jutottam hozza. — Sohajtott.
— Nade ha te mennél be a lakasaba, és én nem tudnék réla. ..

—En ehhez nem értek. Raadasul olyan zarjai vannak, amiket feltérni sem
lehet. Egy hét alatt sem lennék képes kinyitni azt az ajtot.

— Akkor felejtsd el. A vallomasa miatt keriilnek bortdonbe, nem pedig a
lakdsaban 1évo esetleges bizonyitékok miatt.

Elmondtam neki, hogy mire gondoltam.

— Tegyiik fel, hogy odabenn van.

—Marmint holtan, Ggy érted. A halott az meg van halva, tudod? Ha most
halott, akkor holnap is az lesz, és ha addig sem hallasz feldle, akkor ez mar
elég ahhoz, hogy talaljunk egy birot, €s torvényes legyen a hazkutatas meg a
behatolds. — Amikor nem feleltem semmit, igy folytatta. — Mondd el pontosan,
mi tortént. Ott alltai az ajtaja eldtt. Erezted, hogy egy hulla van a masik
oldalon?

— Ugyan mar — feleltem. — Nem vagyok ¢én halottlato.

— A zsarudsztondd mit mondott? Ott volt Thurman a lakdsban?

—Nem. Ugy éreztem, hogy a lakasban nincs senki.

Egészen hatig vartam Thurmant, aztdn meguntam a kapualjat. Megint a
hotelomba telefonaltam, ¢s ha mar ott voltam a flilkében, feldldoztam még két
negyeddollarost, hogy odacsorogjek a Groganbe ¢és a Parizsi Zoldbe is. Nem
meglepd modon Thurman egyik kocsmaban sem volt.

Egyméas utdn harom taxis kozolte velem, hogy nem mennek Maspethbe.
Fogtam magam, és lementem a metromegilloba az Otvenedik utca és a
Nyolcadik sugarat sarkan, és a térképet néztem. Az M-metré kivisz
Maspethbe, de annyira bonyolultnak latszott, hogy meg sem probaltam, arrol
nem beszélve, hogy azt sem tudtam volna, a metr6tdl merre menjek.
Felszalltam inkdbb az E-metrora, két megallot mentem vele, aztdn a Queens
Plazanal leszalltam, mert ugy gondoltam, hogy biztosan varakozik ott par taxi.
Sikertilt is taldlnom egy sofdrt, aki nemcsak azzal volt tisztaban, hogy merre
van Maspeth, hanem még a sportcsarnokhoz is odatalalt. A bejarat el6tt allt
meg, ¢s mar onnét lattam a Five Borough kozvetit6kocsijat, ugyanott allt, ahol
egy hete.

A kocsi latvanya megnyugtatott. Kifizettem a taxit, vettem egy jegyet,
beléptem a forgdajton, €és ugyanott sikeriilt helyet talalnom, ahol egy hete
Mickkel. A felvezetd meccsek mar elkezdddtek, a szoritoban két jelentéktelen
kozépsulya bokszolt. Megnéztem a ring koriili széksorokat, de sem Stettnert,



sem a fiat nem lattam.

A négymenetes mérkézés végén a dontés a pontozdbirdkra maradt.
MikoOzben a birok tanacskoztak, én odamentem a szoritd mellé, és intettem a
kameramannak. Amikor kdzelebb hajolt, megkérdeztem téle, hol van Richard
Thurman.

—Nem tudom, hol a pokolban van — felelte. — Itt kéne lennie. Nézte mar a
kozvetitdkocsiban?

Kimentem a kozvetitOkocsihoz, am senki sem tudta, hol van Thurman.
Az egyik technikus, aki éppen a kozvetitést figyelte, kdzolte, hogy Thurman
allitolag késik, mire egy kollégdja azt valaszolta, hogy Thurman egyaltalan
nem is jon. Senkit sem érdekelt kiilondsebben a tavolléte.

Megint megmutattam a jegyemet a jegyszeddnek, ismét beléptem a
forgoajton, €s leiiltem a helyemre. A kovetkezé O0sszecsapasban két helybeli
pehelystlya bokszolt, két vézna latin gyerek. Az egyik a kdzeli Woodside-ban
lakott, és nagy volt a keze. Mindketten tisztességes litéseket vittek be, de
egyikbdl sem néztem ki, hogy komoly kart tudna tenni a masikban, és a dontés
a hatodik menet utdn valoban a pontozobirdkra maradt. A brooklyni sracot
hoztdk ki gyOztesnek, amit én — a kdzonséggel ellentétben — j6 dontésnek
tartottam.

A tizmenetes nagy meccs elétt még volt két nyolcmenetes Gsszecsapas.
Az els6 meccs jelentéktelen volt, a két nehézsulyli 6kolvivo lassan €s
nehézkesen mozgott, mintha taviratilag kiildték volna egymasnak az itéseket.
Az els6 menet vége felé az egyikiik titése eldl a masik elhajolt, mire az 6kl6z6
megpordiilt, a masik pedig akkora jobbhorgot vitt be neki, hogy azonnal
elteriilt, és vizzel kellett fellocsolni, a kozonség pedig 6rjongott.

A masodik nyolcmenetes mérkdzés résztvevoi éppen a bemutatisra vartak,
amikor a bejarat fel¢ pillantottam, €s Bergen Stettnert pillantottam meg,

Nem azt a Gestapo-kabatot viselte, amit tobben is leirtak mar, és nem is
azt a zakot, amit a mult héten lattam rajta. Mostani zakoja vilagosbarna
hasitott borbdl késziilt, alatta sotétbarna inget és nyakkendot viselt.

A fit nem volt vele.

Figyeltem, ahogy egy masik férfival beszélgetett a forgdajtotdl par
méterre. Kozben bemutattdk az 6klozOket, és megszodlalt a meccs kezdetét
jelzd harang. Tovabb figyeltem Stettnert. Par perc milva megveregette
beszélgetdpartnere vallat, és kiment a sportcsarnokbol.

Utdnamentem, de amikor kiléptem az utcara, nem lattam sehol. A Five
Borough kozvetitékocsija felé¢ indultam, Richard Thurmant kerestem, de 6



sem volt sehol. Az arnyékba hiizédtam, és hamarosan megpillantottam Bergen
Stettnert, amint az épiilet oldala feldl kozeledik a kozvetitd- kocsihoz.
Az egyik technikussal valtott par mondatot, majd arra tdvozott, amerrdl jott.

Vartam par percet, aztin odamentem a kozvetitdkocsihoz, és bedugtam a
fejem a hatsé ajton.

—Hol a fenében van Stettner? — kérdeztem. — Sehol nem talalom.

— Most volt itt — felelte az egyik férfi, szemét végig a monitoron tartva. —
Eppen csak elkeriilték egymast. Ot perce ment el.

— A szentségit — ingattam a fejem. — Azt nem mondta, hogy Thurman hol
van?

A férfi most mar felém fordult.

—Ja — mondta —, az el6bb is maga kereste Thurmant. Nem tudom, hol van,
Stettner 1s 6t kereste. Ha jol 1atom, Thurman pokoli este elé néz.

— Azt maga el sem tudja képzelni.

Felmutattam a jegyem, atmentem a forgdajton. A meccs a negyedik
menetnél tartott. Semmit sem tudtam az 0klozokrol, lemaradtam a
bemutatdsukrol, és a helyemre sem iiltem vissza. Odamentem a biifébe,
kaptam egy kolat papirpohdrban, amit allva megittam. Stettnert kerestem a
szememmel, de hiaba. Megint a bejarat felé pillantottam, és meglattam egy
ndt, akirdl par pillanatig azt hittem, hogy Chelsea, a tablas lany. Aztan
rajottem, hogy Olga Stettner 1épett be a forgdajton.

Hosszi hajat szoros copfba fogta, és egy kis kontyba kototte. A kontyba
fogott haj kiemelte magas jaromcsontjat, €s komor kinézetet kdlcsonzott neki,
bar enélkiil is komornak latszott volna. Rovid bundat viselt, és hasitottbor
csizmat, amely majdnem a térdéig ért. Néztem, ahogy tekintetével
végigpasztazta a nézOket. Nem tudom, kit keresett, a férjét vagy Thurmant.
Egy biztos: nem engem, mert tekintete a felismerés legkisebb jele nélkiil
uszott at rajtam.

Nem tudom, hogyan reagaltam volna, ha nem tudom, ki ez a n6é. Nem
kérdés, hogy vonzo volt, ugyanakkor olyan erét éreztem dradni beldle, aminek
a forrasa csakis az lehetett, hogy tudtam réla, miket miiveit. A kelleténél joval
tobbet tudtam. Képtelen voltam ranézni, ugyanakkor képtelen voltam levenni a
szemem rola.

A mérkézeés végén ugy allt egymas mellett Olga és Bergen Stettner, mintha
az Oveék lett volna az egész nézotér. A bird kozolte dontését az oklozokkel,
akik harom-négy fos kiséretiikkel elhagytak a szoritot, majd a pincébe vezetd



1épcsén keresztlil a nézbteret is. Alig tlintek el, maris megjelent két masik
0kolvivo, ugyanazon a 1€pcson. Lendiiletesen meneteltek a nézdtéren at a ring
irdnyaba. Kozépsulytak voltak, és mindketten jo parszor léptek mar szoritoba
ebben a sportcsarnokban. Mindketten feketék voltak, mindketten szinte
minden meccsiiket megnyerték, és az alacsonyabbiknak mindkét kezében ott
volt a KO ereje. A masik srdc nem tudott ilyen erdsen iitni, de gyorsan
mozgott, €s hosszabb volt a karja. Ragyogd meccsnek igérkezett.

Az el6zd héten megismert szokdsnak megfeleléen bemutattak a nézdk kozt
helyet foglald hirességeket, koztiik a mult csiitdrtoki tizmenetes meccs két
résztvevojét ¢és Queens egyik ismert politikusat, akit természetesen
kifiityiiltek, amire természetesen nevetés volt a valasz. Aztan nem maradt mas
a szoritoban, csak a biro és a két 6kl6z6, majd odanéztem Stettnerékre, akik
éppen a 1épcso felé indultak.

Adtam nekik egy percet. Amikor megszolalt a gong, én is a pincébe vezetd
1épcso felé indultam.

A 1épcsd egy széles folyosoba torkollott, amelynek mindkét fala durva
beton volt. Az elsd ajton bepillantva az el6z6 meccs gydztesét lattam. Egyik
kezében vodkasiiveget tartott, a baratainak toltott beldle, mikdzben 6 maga is
parszor meghuzta.

Egy csukott ajtonal megalltam, és figyeltem. A kilincsre tettem a kezem.
Az ajtd zarva volt. A kovetkezd ajtd azonban nyitva allt, de tires volt és sotét.
A fala ugyanolyan durva beton volt, mint a folyosd¢, a padlot viszont fehér
jardlap boritotta. Tovabbmentem, amikor egy férfi kialtott utinam. — Hé!

Megfordultam. Stettner volt az, a felesége par 1€péssel mogotte. Tizendt-
husz méterre allhatott télem, aztan lassan megindult felém, ajkdn enyhe
mosollyal.

— Segithetek? — kérdezte. — Keres valamit?

—Ja — feleltem. — A férfivécét. Hol a fenében van?

— Fent.

— Akkor az barom minek kiildott le ide?

—Nem tudom — mondta Stettner —, de ez itt lenn maganteriilet. Menjen
szépen fel, a férfivécét a biifé mellett megtalalja.

—Na — mondtam azt tudom, hogy hol van.

Elmentem mellette, fel a 1épcsén. Ereztem a tekintetét a hatamon, amig fel
nem értem.

Megkerestem a helyemet, leiiltem, és a meccset néztem. A sracok ligyesen
tették a dolgukat, a kozonség imadta Oket, aztan két menet utdn rajottem, hogy



nem is figyelem a meccset. Feldlltam, és eljottem.

A levegd lehiilt, feltimadt a sz&l. Sétalni kezdtem, hogy Osszeszedjem
magam. Nem ismertem a kornyéket, és senkit sem tudtam megkérdezni. Egy
taxit vagy egy telefont kerestem, és nem tudtam, merre induljak.

Végiil egy fekete taxit intettem le a Grand sugdruton. A kocsiban nem volt
taxiora, az enged¢ly sem volt kirakva a miiszerfalra, marpedig enélkiil nem
lehet utasokat szillitani, de a szabdlyra Manhattanen kivill nem nagyon
figyelnek. A sofér husz dollart kért, hogy elvigyen Manhattanbe. Barhova
Manhattanben. Végiil megallapodtunk tizenot dollarban, és megadtam neki
Thurman cimét. Aztdn meggondoltam magam, mert nem volt kedvem még egy
orat szobrozni a kapualjban, igy végiil a hotelom felé iranyitottam.

A kocsi gyakorlatilag egy roncs volt. A kipufogdgaz a padlon at szivargott
be. Mindkét hatsé ablakot lehiztam, amennyire csak birtam. A sofér egy
polkat sugdrzd adoéra tekerte a radidt, a misorvezetd pedig feltehetéen
lengyeliil cseverészett kedélyesen két ndta kozott. Rékanyarodtunk a
Metropolitan sugarttra, aztan a Williamsburg hidon at megérkeztiink a Lower
East Side-ra, ami nekem jelentds keriildnek tiint, de befogtam a szamat.
A kocsiban nem volt taxiora, igy egy centtel sem kellett tobbet fizetnem, mint
ha masfelé mentiink volna, meg kiilonben is, lehet, hogy ez volt a legrévidebb
ut.

Egyetlen lizenet vart, az is Joe Durkint6l. Meghagyta az otthoni szdmat.
Felmentem a szobamba, és els6ként Thurman szdmat tarcsaztam, majd le is
tettem a kagylot, amikor bekapcsolt a rogzitje. Aztan kovetkezett Joe.
A felesége vette fel, akit megkértem, hogy hivja a férjét a telefonhoz.

—Thurman nem volt ott Maspethben — mondtam —, de Stettner igen.
Gondolom, 0k is Thurmant keresték, széval nemcsak én vartam ra hidba ma
este. A tévések kozil senki sem tudta, hol lehet Thurman. Szerintem
meglépett.

— Legalabbis megprobalt. De kicsuszott aldla a tala;j.

— Micsoda?

— Van a f0ldszinten egy étterem. Elfelejtettem a nevét. Valami olasz hely.

—Radicchio.

— Akarhogy is. Fél hét fel¢, amikor te éppen uton voltdl Maspethbe, az
egyik kukta kivitte a szemetet. A leghdtsé két kuka mégott egy holttestet talalt.
Szerinted kiét?

— O, nem.

— Attdl tartok, igen. Kétség sem férhet a személyazonossagahoz. Mivel



kiesett a negyedikrdl, ezért nem nézett ki olyan j6l, mint mondjuk tegnapelott
este, de maradt az arcabol annyi, hogy konnyen fel lehetett ismerni. Te, és azt
nem tudod, mit jelent az étterem neve? Antonelli mondta, csak elfelejtettem.
Torma? Vagy valami saléata?



TIZENNYOLCADIK FEJEZET

A lapok imadtak az esetet. Richard Thurman attél a helytdl alig par méterre
ugrott ki, ahol harom hoénappal kordbban a feleségét brutdlisan
megerdszakoltak, majd meg6ltek. Az egyik Pulitzer-dijra aspirdlé cikkird
szerint az utolsé dolog, amit Thurman az életben lathatott, nem mas volt, mint
Gottschalkék lakasanak nappalija — kiviilrdl, hiszen az ablak elétt zuhant le.
Ennek kevés esélye volt, hiszen az ember rendszerint lehuzza a reddnyt, ha fél
évre meg egy napra elutazik otthonrél, de annyira nem érintett meg a
feltételezés, hogy levelet irjak a szerkesztonek.

Senki sem kérddjelezte meg az dngyilkossag tényét, bar az indokot tekintve
mar sokkal tobb tedria sziiletett. Alapvetden két 4gra szakadtak a taldlgatok:
az egyik szerint felesége €s meg nem sziiletett gyermeke halala miatt nem akart
mar ¢lni, a masik szerint meg a lelkiismerete végzett vele, hiszen 6 volt a
felelds a haldlukért. A News szemleiroja ugy vélte, hogy Thurman halédla a
nyolcvanas évek kapzsisdganak kudarcat bizonyitotta. ,,Sokat hallottunk arrol,
hogy Minden Megvan”, irta az 0jsagird. ,,Nos, harom honappal ezel6tt
Richard Thurmannek mindene megvolt: pénz a bankban, nagyszerii lakas, sz&p
feleség, kivalo allas az egyre jobban fejlodé kabeltévés iparban, sziiletendd
gyermek. Egy szempillantds alatt az egész semmivé foszlott, a pénz és a
munka nem volt elég ahhoz, hogy betdltsék az tirt Richard Thurman szivében.
Gondolhatnank azt is, hogy 6 maga volt a gonosz, aki kitervelte azt a
rettenetes blintényt, amely tavaly novemberben esett meg a hazban a nyugati
Otvenkettedik utcaban. Gondolhatnank azt is, hogy 6 volt az aldozat. Igy vagy
ugy, de 6 az a férfi, akinek megvolt mindene, és amikor mindent elvesztett,
nem tudott mibe kapaszkodni.”

— Az Osztoneiddel semmi baj — mondta Durkin. — Att6l tartottal, hogy
tortént vele valami, és be akartal jutni a lakdsaba. Ugyanakkor tigy gondoltad,
hogy a lakés iires. Nos, a lakas iires volt. A kérboncnok szerint a halél
valamikor hét és kilenc kozott allt be reggel, ami passzol is, hiszen az étterem
konyh4jan mar tizkor elkezdik a munkat, ¢s meghallottak volna, ha Thurman
foldet ért. Rejtély, hogy ebédsziinetben miért nem vette észre senki, a holttest
az udvar hatsd részében fekiidt, és a jelek szerint addig senki sem ment a
kukék kozelébe. Gondolom, ha az embernek tele a keze krumplihéjjal, akkor



mihamarabb meg akar szabadulni téle, és nem nézegeti, mi van a kukak
mogott, plane egy ilyen hideg napon.

Péntek reggel volt, és Thurman lakdsaban alltunk. A nyomrogzitok el6z6
este végeztek, mikdzben én arnyckokat {ildoztem Maspethben. Helyiségrol
helyiségre jartam, nem tudvan, mit keresek. Lehet, hogy nem is kerestem
semmit.

—Sz¢p lakas — jegyezte meg Joe. — Modem butorok, stilusosak és még
kényelmesek is. Minden zstfolt, de komfortos. Ezt nékre szoktdk mondani,
nem? ,,Kényelemre késziilt, nem sebességre.” Azt nem tudod, hogy hogyan
keriil ide a sebesség?

— Azt hiszem, lovakra szoktak mondani ezt.

—Tényleg? Nem is hiilyeség. Gondolom, kovér lovon jobb iilni. Majd
megkérdek valakit a lovas egységnél. Amikor gyerekkoromban eldszor
kitaladltam, hogy mi akarok lenni, ezért voltam meg0riilve. Lattam a lovas
rendoroket, és én is az akartam lenni. Persze elmult, mire az Akadémiara
keriiltem. De azért nem rossz ¢élet az.

— Mar ha szereted a lovakat.

— Persze. Mert ha nem szereted Oket...

— Thurman nem lett 6ngyilkos.

— Ezt elég nehéz megallapitani. Fogja magat, elmond neked mindent, aztan
reggel felkel, €s rajon, hogy mit is tett valojdban. Latja, hogy nincs kiut, a
felesége miatt bortonben végzi ugyis. Lehet, hogy a lelkiismerete szolalt meg
végre. Vagy csak szembesiilt azzal, hogy a bortonben mi var egy olyan
szépfitra, mint 8. Ott az ablak, lehet kiugrani rajta, és maris el van felejtve
minden.

— Thurman nem az a fajta volt. Nem a bortontdl félt, hanem Stettnertdl.

— Csak az 6 ujjlenyomatait talaltuk meg az ablakparkanyon, Matt.

— Stettner akkor is kesztytit viselt, amikor leiitotte Amandat. Csak fel kellett
huznia, hogy kivadgja Thurmant az ablakon. Vagy szolt neki, hogy nyissa ki az
ablakot. ,,Richard, olyan meleg van itt, hogy megsiilok. Nem nyitnadd ki az
ablakot?”

— Bucstlevelet is hagyott.

—frégéppel irtak, azt mondtad.

—Igen, de vannak rendes Ongyilkosok, akik legépelik a bucsuleveliiket.
Mondjuk, ez elég altalanos volt. ,.Istenem, bocsass meg, nem birom tovabb.”
Nem azt mondta, hogy 6 tette, de azt sem, hogy nem.

— Ugyanis Stettner maximum sejthette, hogy Thurman mennyit tudott.



—Vagy Thurman nem bizott semmit a véletlenre. Mi van, ha taléli a
zuhanast? Korhazba keriil hisz torott csonttal, és mindent akar, csak azt nem,
hogy a bucsulevele miatt gyilkossagért birosag elé allitsak. — Elnyomta a
cigarettajat egy diszhamutartoban. — Amigy meg egyetértek veled — folytatta.
— Szerintem sanszos, hogy segitséggel esett ki az ablakon. Eppen ezért
figyeltem arra, hogy a laboros sracok alapos munkat végezzenek tegnap este,
¢s éppen ezért keresiink szemtanut is ma reggelrdl, aki latott valakit bejonni
vagy tdvozni. JO lenne, ha taldlnank valakit, és ha az a valaki Stettnert
azonositana, de megmondom neked, szerintem nem ez fog torténni. Vagy ha
mégis, akkor sem lenne ellene bizonyitékunk. Itt volt. Es akkor mi van?
Thurman még ¢élt, amikor 6 elment. Szomoru volt, zaklatottnak 1atszott, de ki
gondolta volna, hogy a szerencsétlen ember el akarja dobni magatdl az életét?
Persze, 16fasz se igaz beldle, de probald meg bebizonyitani az ellenkezdjét.

Nem mondtam semmit.

—Kiilonben is — folytatta Durkin —, nem elég, ami van? Tudjuk, hogy
Thurman megolte a feleségét, €s azt is tudjuk, hogy nem uszta meg. Az is igaz,
hogy valaki segitett neki, és taldn éppen Stettner volt az...

— Persze hogy Stettner volt az.

—Mi az, hogy persze? Egyediil Thurman allitotta, amit allitott, rdadasul azt
is egy maganbeszélgetésben, par oOraval a halala elott. Lehet, hogy
megvezetett téged. Erre nem gondoltal?

— Tudom, hogy megvezetett, Joe. Mindent megtett azért, hogy sajat magat a
lehetd legjobb fényben tiintesse fel, Stettnert meg Hasfelmetszd Jack és
Mengele kései utodaként. Es akkor mi van?

— Lehet, hogy nem Stettner volt az. Lehet, hogy Thurmannek voltak mas
blintarsai, lehet, hogy tlizleti okbol akarta eltlintetni Stettnert a képbdl. Nézd,
én nem azt mondom, hogy ez tortént. Tudom, hogy elég meredek feltételezés.
De az egész kurva ligy elég meredek. Csak azt akarom mondani, hogy
Thurman meg6lte a feleségét, ¢s most ¢ is halott, ¢s ha minden gyilkossagi
ligy igy érne véget, akkor talan egy kicsivel nyugodtabb lenne az életem.
Erted, mit mondok? Ha Stettner volt az, és megussza, akkor sem ez lesz a
legrosszabb dolog, amivel egyiitt kell élnem. Ha tényleg olyan szdrnyeteg,
mint amilyennek Thurman leirta, akkor legaldbb egyszer ra kellett volna
Iépnie a sajat farkara, de nem tette. Egyszer sem tartoztattdk le, sehol nincs
priusza. Amennyire latom, még tilosban sem parkolt soha.

— Utdnanéztél.

—Hogyne néztem volna utana, az isten szerelmére. Mit vartdl? Ha 6 a



rosszfiu, akkor én akarom racs mogé juttatni. De eddig semmi sem utal erre.

— Egy ijabb Albert Schweitzer.

—Nem — felelte Durkin. — Szerintem is egy rohadék. De ez még nem
bilincselekmény.

Felhivtam Lyman Warrinert Cambridge-ben. Nem nekem kellett
elmondanom a hirt. Valami nagyeszii riporter mar felhivta, mondvan, tudni
akarja Amanda testvérének reakciojat.

— Természetesen nem voltam hajlandé neki mondani semmit — kozolte
Warriner. — Még azt sem tudom, hogy igaz-e. Tényleg megolte magat?

—Ugy nézki.

— Ertem. Ez nem ugyanaz, mintha igennel felelt volna.

— Nincs kizarva, hogy egy biintarsa olte meg. A renddrség ezt is vizsgalja,
de nem szdmitanak arra, hogy jutnak is valamire. Jelenleg nincs olyan
bizonyiték, ami ellentmondana az 6ngyilkossagnak.

— De maga szerint nem ez tortént.

—Nem, de annak nincs jelentdsége, hogy én mit gondolok. Tegnap € j jel
par orat Thurman tarsasagaban toltottem, és megtudtam, amit szeretett volna
tudni, Lyman. Thurman elismerte, hogy megolte a hugat.

— Tényszerlien elismerte.

— Igen. Megprobalta rakenni a bilintarsara, de elismerte a szerepét abban,
ami tortént. — Ugy dontottem, hogy egy kicsit még magyaraznom kell. — Lyman,
a hiiga majdnem végig eszméletlen volt. Az elején leiitttek, és nem is tudta,
hogy mi tértént vele.

— Szeretném azt hinni, hogy ez igaz.

— Azt besz€ltik meg, hogy tegnap délutan taldlkozunk — folytattam. — Azt
reméltem, hogy ra tudom venni, tegyen beismerd vallomast, vagy ha azt nem
is, legalabb rogzitem a beszélgetésiinket, amit aztan atadok a renddrségnek.
Miel6tt azonban ezt megtehettem volna...

— Megolte magat. Egyben biztos vagyok: oriilok, hogy magat fogadtam fel.

—Igen?

— A maga nyomozasa allt a cselekedete hatterében, nem?

Ezen elgondolkodtam.

— Azt hiszem.

—Es én 6riilok, hogy ez lett a vége az egésznek. Gyorsabb és tisztabb igy,
mint végigszenvedni egy targyaldst, aminek a végén az sem biztos, hogy
elitélik, ugye? Még akkor sem, ha mindenki tudja, hogy biinds.



— Eléfordul.

—FEs ha mégis racs moge keriilnek, akkor is kevés idore itélik el dket, sot,
ha rendesen viselkednek €s mintarabok lesznek, akkor négy-6t év milva még
ki 1s engedik 6ket. Azt el sem tudom mondani, hogy menynyire elégedett
vagyok, Matthew. Tartozom valamivel?

— Szerintem én tartozom maganak.

— Ne nevettesse ki magat. Eszébe ne jusson pénzt visszaadni nekem. Mert
nem fogadnam el.

Pénzrél szélvan elmondtam neki, hogy elindithatja az eljarast a huga
orokseégéért, valamint a biztositasi pénzért.

— A torvény szerint senki sem juthat bilincselekmény altal nyereséghez
magyaraztam. — Ha Thurman 6lte meg a hugat, akkor nem 6rékolhet tdle, és az
¢letbiztositast sem veheti fel. Nem ismerem a haga végrendeletét, de
feltételezem, hogy mindent maga 6rokdl, ha Thurman kikertil a képbdl.

—Igen, ez igaz.

—Meég nincs bebizonyitva, hogy Thurmannek koéze volt a hiiga haldlahoz —
folytattam —, €s nem is fognak vadat emelni ellene, 1évén halott. Viszont ugy
gondolom, hogy polgari pert indithat, mert ott mas szabalyok érvényesek, mint
a biinteteljarasban. Példanak okaért még engem is megidézhetnek tanuként,
hogy elmondjam, mirél beszélgettem Thurmannel a haldla eldtti estén.
Mindenesetre beszéljen az ligyvédjével. Ha jol tudom, akkor polgari perben
nem kell annyira alaposan bizonyitania Thurman blindsségét. Itt nem az
¢ésszerll kétely szamit. Mindenképpen beszéljen az tigyvédjével.

Egy pillanatra elhallgatott, aztain megszolalt:

—Nem hiszem, hogy beszéln¢k vele. Mi lesz a pénzzel, ha nem teszek
semmit? Kétlem, hogy Thurman Amanda haldla 6ta (i végrendeletet iratott
volna. Mindent rdhagyott a sajat rokonaira. — K6hogott, aztdn Osszeszedte
magat. — Nem hiszem, hogy harcolni akarnék a testvéreivel, az
unokatestvéreivel meg a nagybatyjaival. Nem érdekel, ha 6vék lesz a pénz.
Mit szamit?

— Nem tudom.

— To6bb pénzem van, mint amennyit a hatralévo idémben el tudnék kolteni.
Az 1d6 sokkal tobbet jelent szdmomra, és nem akarom ligyvédekre meg
birdsadgokra pazarolni. Ezt, gondolom, megérti.

— Hogyne.

— Lehet, hogy nagylelkiinek vagy lovagiasnak tiinok, de...

— Nem — feleltem. — Nem t{inik annak.



Aznap délutan egy ferences rendi templomba mentem gyiilésre a Penn
palyaudvar mellett. A jelenlévOk a jozansdg felé éppen megindult 6ltonyds
ingazok és lecstszott alkoholistak kiilonds keverékét alkottak. A jelek szerint
egyik sem zavarta a masikat.

Beszélgetés kozben felemeltem a kezem, €s igy szoltam:

— Egész nap inni akartam. Olyan helyzetben vagyok, ami ellen semmit sem
tudok tenni, pedig ugy érzem, hogy kellene. Mar mindent megtettem, amit
tehettem, €s mindenki elégedett az eredménnyel, de én egy alkoholista vagyok,
¢s azt akarom, hogy minden tokéletes legyen, pedig sose lehet az.

Visszamentem a hotelomba, ahol két iizenet vart. Mindkettét TJ hagyta,
viszont a telefonszamat mar nem diktalta be. Atmentem az Armstrongba, és
ettem egy csipds csilit, majd hazafel¢ menet megalltam a félkilences gylilésen
a St. Paulban. A Masodik 1épésnél tartottunk, amely szerint eljutottunk ahhoz
a hithez, hogy egy nalunk hatalmasabb FErd helyreallithatja lelki
egészségiinket. Amikor ram kertilt a sor, igy szoltam:

— A nevem Matt, és alkoholista vagyok, és én csak annyit tudok a nalam
hatalmasabb erdr6l, hogy kiismerhetetlen modon miikddik. — Jim Faber
mellett {iltem, aki odastgta nekem, hogy amennyiben fel kellene hagynom a
nyomozosdival, nagyszerii karrier all eldttem szerencsesiiti-szovegirokeént.

Egy Jane nevii nd a kdvetkezt mondta:

— Ha egy normalis ember reggel arra ébred, hogy defektes a kocsija, akkor
az autoklubot hivja. Egy alkoholista meg az ongyilkosjeldltek segélyvonalat.

Jim jelentdségteljesen oldalba nyomott.

— Kizart, hogy ezt magamra vegyem — mondtam neki. — Még kocsim sincs.

Amikor hazaértem, jabb iizenet vart TJ-t6l, azt azonban még mindig nem
tudtam, hogyan 1éphetek kapcsolatba vele. Lezuhanyoztam, lefekiidtem, és mar
majdnem elaludtam, amikor megszodlalt a telefon.

— Nehéz magat megtalalni.

— Téged nehéz megtalalni. Hagytal par lizenetet.

— Mert a miltkor meg az volt a baja, hogy nem hagytam {lizenetet.

— Most hagytél, csak azt nem tudom, hogyan 1¢épjek veled kapcsolatba.

— Marmint egy szam, amin felhivhat?

— Valami hasonlé.

— Nincs telefonom.

— Azt sejtettem.



—Ja — mondta. — Majd csak kitalalunk valamit. Az van, hogy kideritettem,
amit ki kellett deritenem.

— A strici.

—Ja, elég sokat megtudtam roéla.

— Halljuk.

— A telefonban? Elmondom én, ha ezt akarja, de...

— Nem.

— Mert az nem lenne okés.

— Nem. — Feliiltem. — Van egy Flame nevii kavézo a Negyvennyolcadik utca
¢s a Kilencedik sugartt sarkan, a délnyugati sarkon, ¢és...

— Valamelyik sarkon csak megtalalom.

— Rendben. Fé¢l ora.

A kavézo eldtt taladlkoztunk. Egy bokszban iiltiink le. TJ szinpadiasan
beleszagolt a levegdbe, majd kijelentette, hogy valaminek nagyon j6 az illata,
mire felnevettem, és odaadtam neki az étlapot azzal, hogy azt rendel, amit
csak akar. Sajtburgert rendelt baconnel, siilt krumplival és csokis turmixszal.
En egy kavét rendeltem, meg vajas piritdst.

— Megtalaltam ezt a csajt — kezdte TJ —, valahol Alphabet Cityben. Egy
Juke nevii stricivel volt régebben egyiitt. Gondolom, ez csak a ginyneve a
pasinak. Hogy az a csaj mennyire be volt szarva! Tavaly nyadron hagyta ott
Juke-ot, meg kellett szoknie téle, és azota is tiszta ideg, hogy mikor fogja
megtalalni. Egyszer azt mondta neki ez a Juke, hogy ha nekiéll kavarni, akkor
levagja az orrat, és amig ott voltam, végig az orrat tapogatta, mintha nem
hinné el, hogy még mindig a helyén van.

— Ha tavaly nyaron hagyta ott a stricijét, akkor nem ismerhette Bobbyt.

—Jaja — mondta TJ. — De van ez a srac, aki ismerte Bobbyt, szoval 6 tudta,
hogy ki volt a stricije. Szoval ez a csaj, ez a... — Hirtelen félbehagyta a
mondatot. — Megigértem neki, hogy nem mondom meg a nevét. Persze
maganak elmondhatom, de...

— Nem, nem kell tudnom a nd nevét. Neki is, meg Bobbynak is ugyanaz volt
a stricije, de nem egy iddben, szoval ha kideritetted, hogy ki volt a né stricije,
akkor azt is tudod, hogy ki volt Bobby stricije.

—Ja.

— Egy Juke nevii férfi.

—Ja, de a masik nevét nem tudta. Talan Box. — Felnevetett. — Nem tudja azt
sem, hogy hol lakik ez a Juke. Ot Washington Heightsban tartotta, de azt



mondta a csaj, hogy Juke-nak van még par lakasa, és a gyerekeket ott tartja. —
Fogott egy siilt krumplit, és beledugta a ketchupba. — Ez a Juke mindig keres
uj gyerekeket.

— Annyira j6l megy neki az lizlet?

— A csaj azt mondta, hogy azért keres mindig jakat, mert a régiek nem
birjak sokaig. — Oldalra billentett fejjel nézett ram, mint akit egyaltalan nem
érint meg ez az egész. Nem hittem neki. — Ez a Juke azt mondta a csajnak meg
a tobbieknek, hogy kétféleképpen taldlkozhat kuncsaftokkal. Az egyik csak
odaut, a masik meg rettr. Tudja, hogy ez mit jelent?

—Majd te elmondod nekem.

— A retir az, amikor az ember visszajon. Az odaut meg az, amikor nem.
Hogy amikor a kuncsaft megveszi az embert, akkor nem kell visszaadnia. Azt
csindl az emberrel, amit csak akar. — Lenézett a tdnyérjara. — Meg is Olhet, ha
azt akarja csinalni. Juke-nak mindegy. Sz6val Juke azt szokta mondani nekik:
,, Viselkedj rendesen, mert nem kapsz retirjegyet.” A csaj azt is mondta, hogy
az ember soha nem tudja, mikor jon vissza, mikor nem. Azt mondja Juke: ,,Ez
egy rendes kuncsaft, talan még ruhat is kapsz téle, jol banik majd veled.”
Aztdn amikor kimegy az ajton, azt mondja Juke a tobbieknek: ,,Ezt a kurvat se
latjuk tobbet, mert odattra kiildtem.” Mire sirnak egy kicsit, ha a baratjuk
volt, és soha tobbé nem latjak.

Miutan befejezte a vacsorajat, adtam neki harom huszast azzal, hogy ez
talan fedezni fogja a cechet.

—Ja, rendben. Tudom, hogy maga nem gazdag.

Az utcéra kiérve igy szoltam:

— Ne nyomozz tovabb, TJ. Ne akarj megtudni tobbet Juke-rol.

— Csak megkérdek par embert, megnézem, mit tudnak.

— Nem, nem kérdezel meg senkit.

— Nem keriil maganak semmibe.

- Nem errdl van sz6. Nem akarom, hogy Juke megtudja, keresik. Lehet,
hogy megfordul, és téged talal.

TJ felemelte a kezét.

— Azt nem akarjuk — mondta. — A csaj azt mondta, mocsok egy allat ez a
Juke. Azt is mondta, hogy Juke nagy, de hat annak a lanynak mindenki nagy.

— Hany éves?

— Tizenkettd — felelte TJ. — De a kordhoz képest kicsi.



TIZENKILENCEDIK FEJEZET

Szombaton nem nagyon mentem el otthonrdl, csak egy szendvicsre meg egy
kdvéra ugrottam le reggel, délben meg egy gylilésre Phil Fielding
videotékajaval szemben. Nyolc el6tt tiz perccel taldlkoztam Elaine-nel a
Carnegie Recital Hall elétt az Otvenhetedik utcaban. Volt két jegye egy
kamaraegyiittes koncertjére, ¢s mar annyira jol érezte magat, hogy elmentiink
meghallgatni dket. Egy vondsnégyes jatszott. A csellista egy kopaszra
borotvalt fekete né volt. A masik harom kinai-amerikai férfi, mindegyik ugy
01tozott és gy nézett ki, mintha egy vallalatvezet6i kurzus résztvevoi lettek
volna.

A sziinetben ugy dontottiink, hogy a koncert utdn elmegyiink a Pdarizsi
Zo6ldbe, és talan még a Groganbe is beugrunk egy kicsit, de mire végzett a
vonosnégyes, mar nem voltunk annyira lelkesek. Felmentiink Elaine-hez, ¢€s
kinait rendeltiink. Ott aludtam nala, €s egylitt reggeliztiink.

Vasarnap este Jimmel vacsordztam, és beiiltem a fél kilences gyiilésre a
Roosevelt Kérhazban.

Hétfo reggel elsétaltam a Midtown Northba. Elétte odatelefonaltam, igy
Durkin mar vart ram. Magammal vittem a noteszomat, ahogy mindig. Ott volt
nalam A piszkos tizenkettd 1s, mert el6z6 nap elhoztam Elaine-tol.

—Ulj le — mondta Durkin. — Kérsz kavét?

— Most ittam.

— Ugyanezt ¢én nem mondhatom el. Mi 0jsag?

— Bergen Stettner.

—Es? Ne mintha meg lennék lepve. Olyan vagy, mint a kutya meg a csontja.
Most mi van?

Odaadtam neki a kazettat.

— Oriasi film— mondta. — Es?

—Ez a véltozat egy kicsit kiillonbozik attol, amit lattal. A tizenotodik
perctél Lee Marvin meg a band4ja helyett egy amatdr film lathatd. Bergen,
Olga, meg egy baratjuk, de mire a filmnek vége, a baratjuk mar nem él.

Durkin felvette a kazettat, ¢s megnézte.

— Azt mondod, hogy ez itt egy snuff film.

— Legaléabbis egy snuff kazetta.

—Es Stettnerék? Hogy a fenébe...?



— Hossz torténet.

—Réérek.

—Es bonyolult is.

— Akkor még szerencse, hogy ilyen koran taldlkoztunk — mondta. — Mert az
agyam olyan friss, mint még sose.

Legaldbb egy oran keresztil beszéltem. Az elejétdl kezdve mindent
elmondtam. Will Habermann panikba hajlé kérésétdl indultam, és semmi
fontosat nem hagytam ki. Durkin eldtt az asztalon egy nagyalaki notesz fekiidt,
amit az elején feliitdtt, és végig jegyzetelt. Néha félbeszakitott, hogy
pontositson valamit, de alapvetden hagyta, hadd meséljek gy, ahogy én
akarom.

Amikor végeztem, igy szolt:

— Furcsa, ahogy a végén minden passzol. Ha a baratod véletleniil nem azt a
filmet veszi ki, és ha nem mutatja meg neked, akkor soha nem deriil ki a
kapcsolat Stettner €s Thurman kozott.

—Es aztan Thurman sem 6nti ki nekem a lelkét — bolintottam. — Aznap
¢jjel, amikor taldlkoztam vele, semmi biztosat nem tudtam, csak halasztam, és
ugy latszott, semmire sem jutok vele. Aztdn eszembe jutott, hogy esetleg
ismerheti Stettnert a Five Borough révén, mert mindkettejiiket lattam a
maspethi sportcsarnokban. Csak azért mutattam meg neki a rajzot, hogy
kibillentsem a nyugalmabdl, és a jelek szerint sikertilt.

— Meg az ablakon is sikertilt kibillentened.

— Az egész egy nagy véletlen — mondtam. — Eleve benne voltam az
egészben még azelbtt, hogy Haberman kivette volna A piszkos tizenkettét Egy
baratom emlitette Leveque-nek a nevemet, amikor magandetektivet keresett.
Ha akkor este felhiv, talan még most is ¢letben lenne.

— Vagy vele egyiitt téged is megdltek volna. — A cigarettat ugy tette egyik
kez¢bdl a masikba, mintha azt kivanta volna, hogy valaki vegye el téle. — Azt
hiszem, meg kell néznem nekem is — mondta. — Van egy videomagné a
tarsalgoban. Csak sikertil elzavarnom azokat a trotlikat a tévé eldl, akik egész
nap a Dallast meg a tobbit nézik. — Felallt. — Nézd meg velem egyiitt. Hatha
valami apr6 miivészi részlet elkertiili a figyelmemet.

A tarsalgo tires volt, Durkin pedig kitett egy ,,NE ZAVARJANAK”™ tablat
az ajtora. Attekertik A piszkos tizenketté elejét, majd elkezdtik nézni
Stettnerék hazi videojat. Durkin az elején sorra tette a zsarumegjegyzéseket a
ruhara, Olga alakjara, de amint kezdetét vette az akcio, elhallgatott. A film
ilyen hatast gyakorolt a nézére. Mert a latottakhoz nem lehetett semmit sem



hozzaflizni.

Mikozben visszatekerte a kazettat, Durkin igy szolt:

— Jézusom.

— Igen.

— Mondd csak, mit is tudtal meg errdl a gyerekrdl? Bobby a neve?

—Happy — feleltem. — Bobby a fiatalabbik, akinek a rajzat odaadtam
neked.

— Bobby az, akit a bokszmeccsen lattal. Happyt soha nem lattad?

— Nem.

- Persze, hogy is lathattad volna. Mar halott volt, amikor megnézted ezt a
kazettat, s6t még Leveque eldtt meghalt. Ez elég bonyolult, de ezt mondtad is,
ugye? — ElGvett egy cigarettat, és a végét a kézfejéhez iitdgette. — Errdl
beszélnem kell par emberrel. A fondkeimmel, meg konnyen lehet, hogy a
manhattani korzeti ligyész hivatalaval is. Nagyon triikkos lesz.

— Tudom.

— Hagyj itt nekem mindent, Matt. A hotelban érlek el? A szokott szamon?

— Nem mindig vagyok otthon.

— Nos, ne lepddj meg, ha ma nem hivlak. Sokkal valésziniibb, hogy holnap
vagy akar szerdan. Vannak mas ligyeim is, amin dolgoznom kellene, ami azt
illeti, de ennek azonnal nekilatok. — Kivette a kazettat a lejatszobol. — Ez nem
semmi — mondta. — Lattal mar valaha ilyesmit?

— Nem.

—En nézni sem birom. Amikor kolyok voltam, csak bamultam a lovas
rendOroket, és semmit sem sejtettem abbol, hogy ilyen lesz.

— Tudom.

— Kibaszottul nem sejtettem — mondta. — Semmit sem.

Durkin feldl szerda estig nem hallottam. A St. Paulban voltam egészen este
tizig, és amikor visszaértem a hotelba, két lizenet vart. Az elsét haromnegyed
kilenckor hagyta, hogy hivjam vissza a kapitdnysagon. Fél tizkor megint
hivott, és egy ismeretlen szdmot hagyott meg.

Tarcsaztam, majd Joe Durkint kértem a telefonhoz. A férfi kezével
letakarta a kagylot, de még igy is hallottam, amint korbekérdez:

—Joe Durkin? Van itt egy Joe Durkin? — Sziinet, aztdn Joe sz6lt bele a
kagyloba.

—Késo6ig dolgozol — mondtam.

—Ja, de most nem a varosnak. Figyelj csak, van par perced? Beszélni



akarok veled.

— Hogyne.

— Gyere ide, j6? Azt sem tudom, hogy hol vagyok. Varj egy percet. — Egy
pillanat malva folytatta. — A hely neve Pete Amerikai Vendégldje, €s a...

— Tudom, hogy hol van. Jézusom.

—Mi a baj?

—Semmi — feleltem. — Elég lesz a zako €és a nyakkendd, vagy vegyek fel
oltonyt?

— Ne jatszd mar az agyad.

—Rendben.

—J6 kis hely ez. Mi bajod van vele?

— Semmi.

—Eléggé pocsék a hangulatom. Hovda mentem volna? A Carlyle-ba?
A Rainbow Roomba?

— Mindjart ott leszek.

Pete Amerikai Vendégldje a Tizedik sugarut nyugati oldalan van, alig egy
sarokra a Grogantdl. Generaciok 6ta miikkodik, de majdnem biztos, hogy nem
fogjak milemlékké nyilvanitani. Mindig is egy becsiiletsiillyesztd volt, egy
késdobalo, ahol majdnem annyi vér folyt, mint alkohol.

Allottsor- és vécészag jarta be a helyiséget. A csapos unottan nézeti fel,
amikor beléptem az ajton. A pultnal iil6 féltucatnyi ember felém sem fordult.
Elmentem mellettiik az asztalhoz, amelynél Joe iilt, hattal a falnak. Eldtte egy
pupos hamutart6, mellette poharban jég, meg egy liveg Hram Walker Ten
High. A torvény tiltja, hogy magat az liveget kihozzak az asztalhoz, de sokan
hajlandoak megfeledkezni bizonyos szabalyokrol, ha egy renddr kéri dket.

— Szoval megtalaltad a helyet — mondta. — Hozz egy poharat.

—Kosz, j6l vagyok.

—Persze, te nem iszol. Soha nem kostolod meg ezt itt — emelte fel a
poharat, ivott beldle, aztan 6sszerdncolta a homlokat. — Kérsz egy kolat vagy
valamit? Csak mert akkor menj oda a pulthoz, nem valami fényes itt a
kiszolgalas.

— Talan késdbb.

— Akkor iilj le. — Elnyomta a cigarettdjat. — Jézusom, Matt. Jézustristen.

—Mi a baj?

—Basszameg — mondta. Lenyalt maga mellé, aztdin a videokazettat
pillantottam meg a kezében, ugy vagta rd az asztalra, hogy az 6lembe csuszott.



— Fogd csak meg — jegyezte meg Durkin. — Kurva nehezen szereztem vissza.
Meg akartak tartani.

— Mi tortént?

—De ¢én kitartottam, basszameg — folytatta. — Azt mondtam, hé, én nem
jatszom a jatékotokat, elég lesz mara. Nem tetszett nekik, de egyszeriibb volt
visszaadniuk, mint kibekkelni azt a szarvihart, amit rajuk akartam engedni. —
Kiitta az italat, a poharat az asztalhoz csapta. — Elfelejtheted Stettnert. Nincs
semmiféle {igy.

— Ezt meg hogy érted?

—Ugy értem, hogy nincs semmiféle iigy. Beszéltem a fénokeimmel,
beszéltem egy helyettes keriileti ligyésszel. Sokféle baromsagot hallottam,
aminek semmi teteje nincs.

— Azt leszamitva, hogy audiovizualisan rogzitésre keriilt, amint két ember
gyilkossagot kovet el.

— Ja — mondta azt leszamitva. En is lattam, és kurvara nem birtam kiverni a
fejembdl, és éppen ezért iszom ezt a szar whiskyt a varos legszarabb helyén.
De mit érek el a kazettdval? Az arcat majdnem teljesen eltakarja az a csuklya,
a nének meg egy kibaszott maszk van az arcan. Kik ezek? Te azt mondod,
hogy Olga ¢és Bergen Stettner, és gyanithatéan igazad van, de el tudod
képzelni ezeket ketten egy eskiidtszék elott? ,,Felszolitjuk a holgyet, hogy
vetkdzzon le, mert az eskiidtek igy tudjak csak azonositani, hogy a maga melle
azonos-e¢ azzal, amit a felvételen lattunk.” Ugyanis a mellén kiviil alig latni
valamit.

— A szajat.

— Amiben meg majdnem mindig van valami. Figyelj ide. Az a helyzet, hogy
a kazettat nem is engedné a bir6 az eskiidtsz€k elé. Az nem véddiigyved, aki
ne harcolna a kazetta ellen. Jogosan, mert felkavar6. Hogy a kurva életbe ne
lenne az? Engem annyira felkavart, hogy ra akarndm hegeszteni a bortonajtot
arra a két mocsokra.

— De az eskiidteknek nem lehet megmutatni.

— Feltehetden nem, viszont odaig el se nagyon lehet jutni, mert mi alapjan
hivod 6ssze a vadeskiidtszéket? Milyen bizonyitékot mutatsz meg nekik?
El6szor is, kit 6ltek meg?

— Egy kolykot.

— Egy kolykat, akirdl semmit sem tudunk. Lehet, hogy Happy a neve, ¢és
Texasbol vagy Dél-Karolinabol jott, vagy valami olyan allambdl, ahol sokat
fociznak kozépiskolaban. Hol van a holttest? Senki sem tudja. Mikor kovették



el a feltételezett gyilkossdgot? Senki sem tudja. Tényleg meg6lték? Senki sem
tudja.

— Te 1s lattad, Joe.

—Mindenféle dolgokat latok a tévében meg a moziban. Kiilonleges
effektek, ez a neve. Vannak ezek a hds gyilkosok, Jason, Freddie, egyre csak
szerepelnek a filmekben, és nyaklo nélkiil 6lik az embereket.

Megmondom neked, legalabb olyan jol és hitelesen 6lnek, mint Olga és
Bergen.

— Ebben nem volt semmiféle kiilonleges effekt. Ez egy amator video.

—Tudom. Es azt is, hogy a kazetta nem elégséges arra, hogy bizonyitékként
szolgaljon gyilkossag elkovetésére, anélkiill meg nem vagyunk beljebb. Nincs
bizonyitek arra, hogy hol, mikor ¢és kit Oltek meg, anélkil meg a
targyalterembe sem engednek be.

—Es Leveque?

—Mi van vele?

— Ot meggyilkoltak, ez nem kérdés.

—Es? Nincs semmi, ami Arnold Leveque-et Stettnerékhez kotné.
Az egyetlen kapcsolat Richard Thurman vallomasa, aki igencsak meghalt, és a
vallomasat neked tette egy maganbeszélgetés soran, tanik nélkiil, igy majdnem
biztos, hogy a bird ezt sem engedi az eskiidtszék elé. Es még Thurman sem
volt képes Stettneréket a filmhez kotni. Azt mondta, hogy Leveque
megzsarolta Stettnert egy filmmel, de azt is mondta, hogy Stettner megszerezte
a felvételt, és ezzel véget is ért a torténet. Te konnyen gondolhatod magadban,
hogy a két film egy és ugyanaz, és még ki is talalhatod magadban, hogy
Leveque allt a kamera mogott, amikor a kdlyok vére lecsorgott a lefolyon,
csakhogy ez nem bizonyiték. Ha birdsag eldtt mondod el, az tigyvédek ott
helyben a torkodnak ugranak.

—Es mi van a masik gyerekkel, a fiatalabbikkal? Bobbyval?

—Jézusom — mondta Durkin. — Es ott mid van? Egy rajzod, amit egy
gyerekrdl csinaltattal, aki Stettner mellett iilt egy bokszmeccsen. Aztan van
valaki, akit eldvakartal a fold aldl, és ez a valaki azt mondja, hogy felismeri a
gyereket, Bobby a neve. A csalddnevét nem tudja, ahogy azt sem, hogy honnét
valo, és hogy mi tortént vele. Van még valaki, aki szerint Bobbynak volt egy
stricije, aki allitolag azzal tartotta sakkban a gyerekeket, hogy elkiildi Oket egy
kuncsafttal, aztdn soha nem jonnek vissza.

— A neve Juke — jegyeztem meg. — Annyira nem nehéz eldkeriteni.

—Nem is volt. Sokan szidjak a szamitogépeket, de nagyban megkonnyiti a



munkat. Juke polgari neve Walter Nicholson. Alias Juke, alias Juke Box.
Azzal kezdte a palyajat, hogy étel- meg italautomatdkat tort fel, innét is kapta
a gunynevét. Aztan letartoztattdk nemi erdszakért, kiskoru veszélyeztetéséért
meg még par aprosagért. Szoval itt van egy strici, aki gyerekeket futtatott. Egy
uriember, nem Vvitas.

—Es miért nem tartoztatod le? O nyugodtan Osszekotheti Bobbyt
Stettnerrel.

— Csakhogy valamivel ra kellene venni, hogy beszéljen, ami azért nem
egyszeri, mert nincs semmi a keziinkben, amivel sarokba szorithatnank. De ha
még lenne is valamink, egy indokot mondj, hogy ki és miért hinne egy ilyen
mocsoklddanak. Aki nem mellesleg meghalt.

— Stettner elintézte.

— Nem, nem Stettner intézte el. O. ..

— Ugyanugy, ahogy Thurmant. Megszabadult egy tanutol, miel6tt mas
megtalalta volna. Az isten verje meg, ha nem varok, €s rogton eljovok
hozzad...

— Matt, Juke-ot egy hete 61t€k meg. Stettnernek semmi kéze nem volt hozza,
valdszintileg nem is tud réla semmit. Juke és egy masik triember agyonlGtték
egymast egy klubban a Lenox sugartaton. Egy tizéves lanyon vesztek Ossze.
Piszok j6 kis bige lehetett, ha két felndtt férfi 16tte agyon egymast miatta, nem
gondolod?

Nem szoltam semmit.

—Nézd — mondta. — Kurvéra utalom ezt az egészet. Tegnap este szoltak, én
meg ma reggel bementem dolgozni. Mert igazuk van. Igazuk van, de nincs
igazuk. Es tegnap estig vartam azzal, hogy felhivjalak, mert nem sok kedvem
volt ehhez a beszélgetéshez, akar hiszed, akar nem. Mert a tarsasagodat mas
korilmények kozt kifejezetten kedvelem. — Toltott még egy whiskyt.
Megcsapott az illata, de nem kivantam meg. Es volt, aminek még ennél is
erdsebb volt a blize Pete Amerikai Vendégldjében.

— Azt hiszem, értelek, Joe — mondtam. — Tudtam, hogy Thurman halalatol
jelentésen gyengiilt az iigy.

— Ha Thurman ¢életben lenne, szerintem el tudtuk volna csipni Stettneréket.
De most, hogy halott, semmi sincs a keziinkben.

— Viszont ha meginditod a nyomozast...

—Jézusom! — csattant fel Durkin. — Hat nem érted? Nincs semmim, ami
alapjan nyomozast indithatnék. Nincs feljelentés, nincs alapos gyani a
letartoztatasukra, egy rakas semmi van, nincs mas. Kezdjiik ott, hogy Stettner



nem biindz6. Soha nem tartoztattdk le. Azt mondod, hogy a maffia embere, de
a neve egyetlen aktaban sem szerepel, egyetlen nyomozasban sem bukkant fel.
Olyan artatlan, mint a ma sziiletett barany. A Central Park mellett ¢él, valutdval
kereskedik...

— Amit masként pénzmosasnak hivnak.

—Mondod te, de tudod bizonyitani? Stettner adot fizet, jotékonykodik,
jelentds Gsszeggel tamogatta az egyik partot. ..

—Igen?

—Ugyan mar, ne gyere nekem ezzel. Nem amiatt nem lehet hozzanyulni,
mert kapcsolatai vannak. Senki sem szolt rank, hogy el a kezekkel tdle, mert a
pasi joban van valami fejessel. Errdl szo sincs. De nem is egy utcagyerek,
akivel azt csinalsz, amit akarsz, mert nem mer szolni senkinek. Kell valami,
ami megall a birdsag elott, és tudod, hogy mi all meg a birosag elott? Illetve
ki? Két szot mondok neked, kettot. Warren Madison.

- 0.

— Bizony, ,,0”. Warren Madison, aki rettegésben tartja a Bronxot. Drogot
arul, négy dilerrdl tudjuk, hogy megdlte, 6trdl erdsen sejtjiik, és amikor végre
sarokba szoritjdk az anyja lakdsaban, a rohadék hat renddrt 16 le, mieldtt
megbilincselik. Hat rendrt!

~FEsaza faszszop6 Gruliow a véddje, azt csinalja, amihez ért, a zsarukat
rakja a vadlottak padjara. Nekiall mesélni arr6l, hogy Madison a bronxi
zsaruk téglaja volt, akik lefoglalt heroint adtak neki, hogy azt teritse az utcéan,
aztdn meg akartak 6lni, mert attdl féltek, hogy beszélni fog. Elhiszed ezt? Hat
renddr, mindegyikben golyo, de abban a kurva Warren Madisonban egy sincs,
¢s ez azt jelenti, hogy a rendérség meg akarta 6lni 6t.

— Az eskiidtek megették.

— Kurva bronxi eskiidtek, azok Hitlert is felmentették volna. Es akkor ez
egy drogdiler, akir6l mindenki tudta, hogy biinds. El tudod képzelni, mi
torténne akkor, hogy egy koztiszteletben all6 polgar ellen inditandnk egy
gyenge labon all6 nyomozast? Most mar értesz, Matt? Vagy atvegyiik még
egyszer?

Ertettem, de még egyszer atvettik. Utkozben a whisky talerdbe keriilt
Durkinben: szeme zavaros lett, nechezen formalta a szavakat. Hamarosan
ismételni kezdte magat, és azt sem nagyon tudta, hogy mirdl besz€l.

— Menjiink innen — mondtam. — Nem vagy ¢hes? Egy¢l valamit, utana egy
kavé is biztosan jolesne.

— Ez meg mit akar jelenteni?



— Csak annyit, hogy tudnék enni.

— Lofaszt. Nem vagy te a pesztonkam.

—Nem is akartam az lenni.

—Kurvaszentségit nem akartal, dehogynem akartdl. Mi a szart tanitanak
neked azokon a gyliléseken? Hogyan baszogass valakit, aki csak nyugodtan
akar inni par poharral?

— Nem.

— Csak azért, mert olyan puhapdcs lettél, aki nem birja mar a piat, kurvara
nem jelenti azt, hogy isten téged jelolt ki arra, hogy ezt a kibaszott vilagot
kijézanitsd.

— Igazad van.

—Ulj méar le. Hova mész? Ulj mar le, az isten szerelmére.

— Azt hiszem, én most hazamegyek — mondtam.

— Matt? Sajnalom. Nem kellett volna ilyesmiket pofaznom. Tudod, hogy
nem gondoltam komolyan.

— Semmi gond.

Ujra bocsanatot kért, és megnyugtattam, hogy semmi gond, de a pia miatt
megint félrehallotta, amit mondtam, mert kdzolte, hogy vele nem lehet ilyen
hangnemben besz¢élni.

— Véarj egy percet — mondtam neki. — Varj itt egy percet, ne mozdulj, egy
perc, €s visszajovok. — Azzal kimentem a kocsmabol, és hazaindultam.

Durkin részeg volt, és az {ivegben eldtte az asztalon tobb volt, mint
amennyit megivott. Szolgalati revolvere ott lapult a zakoja alatt, és talan
mintha még a kocsijat is felismertem volna, amint egy tlizcsap eldtt parkolt.
Veszélyes kombinacid volt, de isten nem az én nyakamba varrta a feladatot,
hogy kijézanitsam a vildgot, ahogy azt sem, hogy gondoskodjak mindenki
biztonsagos hazatérésérol.



HUSZADIK FEJEZET

Amikor este lefekiidtem, a kazettat az ébresztdora mellé tettem le, igy ez volt
az elsd dolog, amit meglattam, amikor reggel kinyitottam a szemem.
Otthagytam, és elmentem a dolgomra. Csiitértok volt, €s ugyan nem tortem
magam, hogy kimenjek Maspethbe bokszmeccsre, idOben hazaértem este,
hogy tévén megnézzem az egészet, de valahogy nem volt ugyanaz.

Meég egy napnak el kellett telnie, mire rdjottem, hogy a kazettanak a banki
szé¢femben van a helye, de akkor mar szombat volt, a bank meg zarva. Aznap
Elaine-nel talalkoztam. A délutdnt a SoHoban toltottiik, galériakban jartunk,
egy olasz étteremben ettiink a Village-ben, és egy zongoratridt hallgattunk a
Sweet Basilben. A napot hosszi hallgatasok jellemezték, ami azoknak az
embereknek a sajatja, akik nagyon megszoktdk egymast. A taxiban fogtuk
egymas kezét, ¢s nem szoltunk egy szot sem.

Meséltem Elaine-nek egy korabbi beszélgetésemrdl Joe-val, és nem hoztuk
elé a témat sem délutdn, sem este. Masnap este szokas szerint Jimmel
vacsoraztam, ¢s egyaltalan nem beszéltem neki az tigyr6l. Parszor atfutott a
fejemen, hogy szoba hozom, de végil ugy dontéttem, inkdbb nem akarok
besz€lni réla.

Utodlag furcsanak tiinhet, de abban a par napban alig volt idém gondolkodni
rajta. Nem mintha olyan sok dolgom lett volna. A tévében sem nagyon tudtam
mit nézni, mert a Super Bowlt kovetden a tavaszi szezon kezdetéig alig
torténik valami.

Az agynak, mar amennyire tudom, kiilonb6z6 szintjei vagy kamréi vannak,
¢s nem csak a tudatos gondolatok segitségével foglalkozik a dolgokkal. Ritkan
fordult eld, hogy letiltem és tudatosan megoldottam valamit. Az apro részletek
annyira egymasra rakodtak, hogy a megoldas szinte adta magat, mintha a
tudatalattim lassan feldolgozta volna a rendelkezésre 4ll6 adatokat, hogy
aztan a végén ) megvilagitasban lathassam a rejtvényt.

Egyszoval ugy gondolom, hogy Stettneréket nem tudatosan zartam ki az
agyambol, mégis megtettem, ¢s nem is foglalkoztam velik addig, amig
vilagossa nem valt, hogy mit kell tennem.

Nem tartott olyan sokdig. Es hogy mi lett a vége, azt mar nehezebb
megmondani.



Kedd reggel felhivtam a tudakozot Bergen Stettner telefonszamaért a
Central Park Southon. A nd kozodlte, hogy a szam titkos, ezért nem adhatja
meg, viszont az eléfizetdnek van egy iizleti vonala a Lexington sugariton.
Megkoszontem, majd letettem a kagylot. Ujra tarcsaztam, ekkor egy férfi szolt
bele, akinek rendortisztként mutatkoztam be, mondtam neki egy nevet és egy
jelvényszamot. Egy titkos szamot kell megtudnom, kézoltem, és megadtam
neki a nevet és a telefonszamot. Miutdn a férfi beolvasta a szamot,
megkdszontem neki, €s letettem a kagylot.

Egy né vette fel, én pedig Mr. Stettnert kértem a telefonhoz. A nd kozolte,
hogy Mr. Stettner nem tartozkodik otthon, mire megkérdeztem, hogy a
feleségével beszélek-e. A né par masodpercig gondolkodott, majd igennel
felelt.

— Mrs. Stettner — kezdtem — van valami, ami a maga ¢és a férje tulajdona, €s
abban reménykedtem, hogy jelentds jutalomban részesiilok, ha visszajuttatom
magukhoz.

—Ki beszEl?

— A nevem Scudder — valaszoltam. — Matthew Scudder.

— Ugy hiszem, nem ismerem magat.

Tal4lkoztunk — mondtam — de nem vagyok meglepve, hogy nem emlékszik
rdm. Richard Thurman baratja vagyok.

A n0 hallgatasa most jelentdségteljesebb volt. Gondolom, azt probalta meg
magaban kitalalni, hogy a Richard Thurmannel valé baratsagar6l masok is
tudhattak-e.

Micsoda tragédia — mondta végiil. — Mélyen megrazott.

Ebben biztos vagyok.

Azt mondja, hogy maga Richard baratja?

Igen. Es Arnold Leveque baratja is egyben.

Ujabb sziinet.

Attol tartok, 6t nem ismerem.

Szintén tragikus eset.

Parancsol?

O is halott.

Roppantul sajnalom, de nem ismertem 6t. Nos, ha elarulna, hogy mit
akar...

Telefonon? Biztos benne, hogy ezt akarja?

—A férjem jelenleg nincs itthon — mondta a nd. — Ha meghagyja a
telefonszamat, akkor majd 6 visszahivja magat.



Naélam van a kazetta, amit Leveque készitett — kdzoltem. — Tényleg azt
akarja, hogy telefonon mondjam el?

— Nem.

— Talalkozni akarok magaval. A férje nélkiil.

—Ertem.

— Nyilvanos helyen, de nem akarom, hogy meghalljak, mirdl beszéliink.

— Adjon egy percet — mondta a nd. Hosszas hallgatds utdn megszolalt: —
Tudja, hogy hol lakom? Nyilvan tudnia kell, hiszen megvan a telefonszdmunk.
Es azt hogyan szerezte meg? Képtelenség megszerezni egy titkos szamot.

— Gondolom, valaki hibazott a tudakozdoban.

— Azt kétlem. Persze a szamot megtudhatta Richardtol is, de...

—De?

—Semmi. A cimet tudja. Az épiiletben van egy koktélbar, ami napkdzben
meglehetdsen csendes. Egy 6ra mulva ott varom.

— Rendben.

— Valjon egy percet. Hogyan fogom felismerni?

—Majd én felismerem magat — feleltem. — Csak a maszkot tegye fel, €és a
bluzat vegye le.

Hksksk

A koktélbart Hadrianus Falanak hivtak. Hadrianus romai uralkodoé volt, a
rola elnevezett falat pedig kébol emelték Anglia északi részén, igy védve meg
a romai teleptiléseket a barbar torzsekt6l. De hogy ezenfelill mi jelentOsége
lehetett a névnek, nem tudtam felidézni. A berendezés visszafogott volt és
nagyon draga: fekete asztalok és vords borfotelek. A lampak fényét nem
nagyon lehetett 1atni, a zenét pedig hallani.

Ot perccel korabban érkeztem, leiiltem egy asztalhoz, és rendeltem egy
Perrier-t. A nd tiz perc késéssel jelent meg. Megallt a koktélbar bejarataban,
¢s a helyiséget flirkészte. Feldlltam, hogy megkdnnyitsem a dolgat, mire
azonnal felém indult.

— Remélem, nem vérakoztattam meg — mondta. — Olga Stettner vagyok.

— Matthew Scudder.

Kezet nygjtott. Bére puha volt és hideg, kézfogasa erds. Egy vaskéz jutott
eszembe barsonykesztyliben. Kérme hosszu volt, skarlatvords szine passzolt a
ruzsahoz.

A videdban ugyanilyen skarlatvorosek voltak a mellbimboi is.



Leiiltiink, ¢és szinte azonnal megjelent egy pincér. A nd a keresztnevén
tidvozolte a férfit, és egy pohar fehérbort rendelt téle. En mondtam neki, hogy
hozhat még egy Perrier-t. Addig egyikiink sem szo6lalt meg, amig a pincér
vissza nem jott.

— Lattam mar magat — mondta a nd.

— Mondtam, hogy talalkoztunk.

—Hol? — Fintorgott, majd bdlintott. — Hat persze. A sportcsarnokban.
Az alagsorban. Ott 6lalkodott.

— A férfivécét kerestem.

— Akkor 1s ezt mondta. — Felemelte a borospoharat, és egészen kicsit
belekortyolt, mintegy megnedvesitve a nyelvét. Sotét selyembluzt viselt, és
mintas selyemsalat, amit a nyakdnal egy féldragakdvel diszitett tiivel fogott
0ssze. A ko lapis lazulinak latszott, de nehezen lehetett 14tni a szineket a
gyéren megvilagitott helyiségben.

—Mondja meg, hogy mit akar.

— Miért nem mondom el elészor, hogy mim van?

— Rendben.

Azzal kezdtem, hogy exrendér vagyok, de ez nem lepte meg. Gondolom,
rdm van irva. Akkor taldlkoztam Arnold Leveque-kel, amikor egy nagyobb
akci6 keretében meg akartuk tisztitani a Times Square-t és kdrnyékét. Leveque
egy pornoboltban dolgozott eladoként, mondtam, és obszcén filmek és Gjsagok
birtokldsa miatt tartoztattuk le.

—Késébb — folytattam — valami kozbejott, és végre otthagyhattam a
rendOrséget. Tavaly hallottam Leveque feldl, aki megtudta, hogy a
privatszféraban dolgozom. Evek 6ta nem lattam Arnie-t. Ugyanolyan volt.
Kovérebb, de nagyjabol ugyanolyan.

— Soha nem taldlkoztam vele.

—Ahogy gondolja. Szdval leiiltiink, besz€lgettiink, és Arnie ideges volt.
Elmesélt egy sztorit arrdl, hogy hogyan forgatott egy filmet valakinek a
pincéjében. Amatdr film volt, aminek jobban kellett kinéznie a tobbinél, ezért
aztdn ¢ lett a kameraman. Ami engem illet, kétlem, hogy barmihez lenne
hangulatom, ha kdzben olyan alak néz, mint Arnie, de magat nem zokkentette
ki a ritmusbol, igaz?

— Nem tudom, hogy mirdl beszEl.

Nem voltam bedrotozva, de ha be is lettem volna, akkor sem vagyok
beljebb. A nd allta a sarat, és semmit sem arult el. A szemén lattam, hogy
mindenre figyel, amit mondok, de gondosan iigyelt arra, hogy egy szoval se



inkriminalja magat.

— Ahogy mondtam — folytattam — Arnie ideges volt. Készitett egy
masolatot a kazettarol, és sikeriilt elintéznie, hogy sok pénzt kapjon érte, de
persze O is Ovatos volt, és nem arulta el, hogy mennyit kapott. Ugyanakkor
tartott attol, hogy a vevd atveri, €s itt 1éptem be én a képbe. Az lett volna a
feladatom, hogy elkisérem, ¢s gondoskodom arrél, hogy a vevo ne banthassa.

—Fs maga ezt csinalta?

— Arnie a sajat eszén jart tal — feleltem. — Akarta, hogy valaki figyelje a
hatat, de tarsat mar nem volt hajlandé maga mell¢ venni. Minden pénzt
maganak akart. Talan adott volna nekem egy ezrest. fgy aztin nem sok
konkrétumot mondott, meg akarta magat védeni télem, csakhogy kodzben
elfelejtette megvédeni magat a vevOtdl, ugyanis valaki lesziurta a Pokol
Konyh4ja egyik sikatoraban.

— Milyen szomoru.

- El6fordul az ilyesmi. Tudja, mit mondanak, ember embernek farkasa,
néha meg forditva. Amikor meghallottam, hogy mi tortént, azonnal elmentem
Arnie lakaséara, megvillantottam egy jelvényt a hazmesternek, és korbenéztem.
Nem szamitottam ra, hogy taldlok barmit is, mert a zsaruk mar korabban ott
jartak, és szerintem még Oket is megeldzte valaki, mert Arnie-nak nemcsak a
tarcdja, hanem a kulcscsomoja is eltiint.

A nd csak nézett ram.

— Az a helyzet, hogy Arnie megtartott egy masolatot a kazettabol, és ezt
elmondta nekem. Igy aztan fogtam az 6sszes kazettat a lakdsaban, lehetett vagy
negyven beldliik, csupa régi film, amit ha meglatunk a tévében, azonnal
kikapcsoljuk. Arnie azonban imadta ezeket. En meg szépen fogtam magam,
leiiltem a videom elé, és végigporgettem az Osszeset. Es tessék, az egyik
kazettdn nem az volt, aminek lennie kellett volna. Ahogy ezt a kazettit is
veégigporgettem, hirtelen eltiint a film, és megjelent egy tinédzser fiu olyan
vaskerethez kotozve, amilyet a spanyol inkvizicid hasznalt, €s ott volt egy
gyonyorti né boérnadragban, kesztyliben és magas sarkiban. Mas nem volt
rajta. Latom, ma is bOrnadragot visel, de gondolom, tobb is van maganak,
mert amit a filmben viselt, az ki volt vagva az agyékan.

—Meséljen a filmrol.

Elmondtam neki annyit, hogy egyértelmii legyen: azt a filmet lattam.

— Cselekményrdl nem lehet beszélni — mondtam —, de a vége elég kemény
lett, amint az utolsoé csepp vér is lefolyt a lefolyon. Arnie ennél kreativabb
soha nem volt, ezt maganak is el kell ismernie, és a feketefehér jarolapos



padlo pont ugy nézett ki, mint a maspethi sportcsarnok pincéje. Micsoda
véletlen, nem gondolja?

A n6 Osszeszoritotta ajkat, és hangtalanul fiityiilt. A pohara félig volt, de
nem azt vette el az asztalrdl, hanem az én dsvanyvizemet. Egy kortyot ivott
csak, aztan letette a poharat oda, ahonnan elvette. A mozdulat sajatos médon
intim volt.

— Emlitette Richard Thurmant — mondta.

—Megmondom, mirdl van szé6 — feleltem. — Arr6l, hogy ott volt nalam
Arnie kazettdja, de nem tudtam, hogy mihez kezdjek vele. Az a ravasz
dagadék soha nem mondta el nekem, kik szerepelnek a kazettan. Itt van egy
kazetta, amit a szereplok nagyon szeretnének visszakapni, és biztosan busasan
megfizetnék a faradozasomat, aminek aran visszaszereztem a kazettat, de
mégis kik 0k, és hogyan taldlom meg dket? Nyitva tartottam a szememet meg a
filemet, de azt leszamitva mit torténhet, hogy véletleniil 0sszeakadok egy
fekete lakkruhas férfival, akinek kilog a toke?

Fogtam a Perrier-met, ¢s oda forgattam a poharat, ahol a né ajkanak a
lenyomatat lattam. Egyfajta csok volt ez is.

— Ekkor eldkertilt Thurman — folytattam. — A feleség halott, a kozvélemény
pedig megosztott, hogy most akkor megdlte-e a nét, vagy sem. Egy kocsmaban
futottam Ossze vele, és mivel 6 is a tévében dolgozott, szdba keriilt Arnie, aki
egyszer régen valamelyik nagy csatornanal volt, miel6tt pornobolti elado lett
beléle. Es a maguk neve is hamarosan felbukkant a torténetben.

— A mi neviink?

— A férjé¢ meg a magdé. Nem hétkoznapi nevek, konnyen meg lehet
jegyezni 6ket még egy kocsmaban eltoltott éjszaka utan is. Thurman joval
tobbet piadlt ndlam, megeredt a nyelve, dolt beldle a sok pletyka és
informacio. Azt hittem, fogunk még beszélni, erre tessék, meghal. Azt
mondjak, megdlte magat.

— Milyen szomoru.

—Es tragikus is, ahogy a telefonban mondta. Ugyanaznap, amikor meghalt,
Maspethben jartam. Ugy volt, hogy a bokszmeccsen taldlkozunk, ¢és
megmutatja nekem magat meg a férjét. Thurman nem ért oda, gondolom, akkor
mar halott volt, de nem is volt ra sziikségem, nélkiile is felismertem magukat.
Aztan lementem a pincébe, €s felismertem a padlot is. A helyiséget nem
tudtam megtalalni, ahol a filmet forgattak, de lehet, hogy éppen be volt zarva.
Vagy azota atfestették, mindegy. — Vallat vontam. — Nincs is jelentOsége.
Az sem érdekes, hogy Thurman mit akart, ahogy az sem, hogy kinek a



segitségével esett ki az ablakon. Az érdekes az, hogy abban a helyzetben
vagyok, ahol hasznos dolgot tudok tenni olyan embereknek, akik értékelik a
faradozdsomat.

— Mit akar?

— Mit akarok? Ez konnyii. Nagyjabol azt akarom, amit Arnie akart. Nem ezt
akarja mindenki? — A n6 keze az asztalon pihent, alig par centire az enyémtol.
Ujjammal megérintettem a kézfejét. — De nem azt akarom kapni, amit 6 —
mondtam. — Ennyi.

A n6 csak {ilt, és a keziinket nézte az asztalon. Aztan gyorsan a kezemre
tette a kezét, és a szemembe nézett. Most mar lattam szeme kékségét €s elszant
tekintetét.

— Matthew — mondta, izlelgetve a nevem. — Nem, azt hiszem, csak
Scuddernek foglak hivni.

— Ahogy tetszik.

A nd felallt. Egy pillanatig azt hittem, hogy elmegy, ehelyett megkeriilte az
asztalt, és intett, hogy cstisszak odébb, aztan belilt mellém, és kezét megint a
kezemre tette.

— Most végre ugyanazon az oldalon vagyunk — mondta.

Sok parfimét fiijt magara. Edeskés, nehéz illat volt, ami nem lepett meg.
Nem vartam arra, hogy fenydillata lesz.

- Nehéz lett volna besz¢élni — mondta. — Tudod, hogy mire gondolok, ugye,
Scudder? — Nem tudtam, hogy akcentusa van, de most egyértelmiien hallottam
a finom, eurdpai eredetli maganhangzokat. — Hogy is mondhattam volna
barmit? Mi van, ha atversz? Ha be vagy drotozva, és minden szavamat
felveszed?

— Nem vagyok bedrétozva.

— Ezt meg honnan tudhatom? — Felém fordult, kezét a nyakkendémre tette,
kozvetleniil a csomo alatt. Aztan ujjait végigfuttatta a nyakkenddmon, keze az
ingemre vandorolt, €s végigsimitotta.

— Mondtam.

—Igen, mondtad — suttogta. Szdja kozel szinte a fllemhez ért, meleg
leheletét az arcomon éreztem. Keze a labamra vandorolt, majd a combom
belsd részén kotott ki. — Elhoztad magaddal a kazettat?

— Egy bank széfjében van.

—Milyen kér. Pedig felmehetnénk megnézni. Milyen érzés volt eldszor
latni?



— Nem tudom.

—Nem tudod? Ez meg miféle valasz? Hogyne tudnad. Felizgultil, nem?

— Gondolom.

—Gondolod. Most is fel vagy izgulva, Scudder. Erzem, milyen kemény
vagy. Mindjart elmész, elég csak hozzad érnem. Ahhoz mit sz6lnal?

Nem sz6ltam semmit.

—En is fel vagyok izgulva. Lucskos vagyok — mondta. — Nincs rajtam
bugyi. Olyan csodalatos dolog szoros bdrnadragot viselni bugyi nélkiil, és
érezni, ahogy nedves leszek a bérben. Feljossz velem hozzank? Ugy
megduglak, hogy elveszted az eszed. Emlékszel, mit csindltam azzal a fitval?

— Megolted.

—Es annyira rossz volt neki? — Kozelebb huzodott, és a fogai kozé vette a
filcimpdmat. — Harom napig dugtunk vele Bergennel. Megdugtuk ¢&s
leszoptuk, ¢és olyan drogot kapott, amilyet csak kért. Egy egész életnyi
¢lvezetet kapott harom nap alatt.

— A végét annyira nem ¢lvezte.

—Fajt neki. Es akkor? — Keze szavai ritmusat kovetve mozgott a
combomon. — Nem ¢lt szaz évig, nem oregedett meg. Ki akar megoregedni?

— Gondolom, boldogan halt meg.

—Ez is volt a neve. Happy.

— Tudom.

— Tudtad? Sokat tudsz, Scudder. Azt hiszed, hogy a fitu érdekel téged? Ha
annyira érdekelne, nem dllna ilyen keményen a farkad.

J6 kérdés.

— Soha nem mondtam, hogy a fit érdekel.

— Akkor mi érdekel?

—Hogy pénzt kapjak a kazettaért. Es elég sokaig éljek ahhoz, hogy
elkolthessem.

—Es még mi?

— Egyeldre ennyi is elég lesz.

— Engem is akarsz, nem igaz?

— Az emberek a pokolban jeges vizet akarnak inni.

—De 6k nem ihatnak. Te viszont megkaphatsz engem. Ha akarod. Most
rogton felmehetiink.

— Nem hiszem.

A n6 hatradolt.

— Jézusom, te aztdn kemény gyerek vagy — mondta.



— Nem kiilondsebben.

— Richard mostanra mar az asztal alatt fetrengene, és megprobalna kinyalni
a nadragomon keresztiil.

—Es hova jutott vele.

— Annyira nem volt rossz neki sem.

—Tudom — feleltem. — Ki akar megoregedni? Nézd, csak azért, mert fel
tudod allitani a farkam, még nem jelenti azt, hogy anndl fogva is vezethetsz.
Amigy meg hogyne akarnalak. Mar akkor akartalak, amikor meglattalak a
filmben. — Megfogtam a kezét, és az Olébe tettem. — Miutdn vége az
tizletiinknek, az enyém leszel.

— Ugy gondolod?

~Ugy.

— Tudod, hogy kire emlékeztetsz? Bergenre.

— Szerintem nekem nem 4ll jol a fekete lakk.

— Ne légy olyan biztos benne.

—Es koriil is vagyok metélve.

—Majd csak talalunk egy sebészt, aki visszacsinalja. Ugy értem, beliil vagy
olyan, mint . Ugyanolyan kemények vagytok mindketten. Te zsaru voltal.

— Az

—Es megoltél valakit?

— Miért?

— Széval igen. Nem kell felelned, érzem benned. Es nem élvezted?

— Nem kiilondsebben.

— Biztos vagy benne? Hogy ez az igazsag?

—Mi az igazsag?

— Allandé kérdés. De akkor én most visszaiilok a helyemre. Ha iizletr6l
besz¢liink, jobb, ha kdzben 1atjuk egymas arcat.

Hkeksk

Mondtam neki, hogy nem vagyok telhetetlen. Otvenezer dollart akartam.
Egyszerre, egy Osszegben. Ennyit fizettek Leveque-nek, bar azt mar nem
engedték meg neki, hogy meg is tartsa a pénzt. Nekem is fizessenek ennyit.

— Lehet, hogy te is azt csindltad, amit 6 — mondta a nd. — Lehet, hogy
készitettél egy masolatot réla, pedig eskiiszol, hogy nem.

— Arnie ostoba volt.

— Amiért lemasolta a filmet?



— Amiért hazudott. Hogyne csindltam volna masolatot? Kett6t is. Az egyik
egy lgyvédnél van. A masik meg egy magandetektiv széfjében. Arra az esetre,
ha kirabolndnak egy sikatorban, vagy mondjuk kiesnék az ablakon.

— Ha méasolataid vannak, akkor még tobb pénzt akarsz majd.

Megraztam a fejem.

— A masolatok az én életbiztositisom. Es az én intelligenciam a ti élet-
biztositasotok. Azzal, hogy eladom nektek a kazettdt, nem pénzt zsarolok ki
beldletek. Hanem szivességet teszek nektek. Ha még egyszer pénzt akarnék a
kazettaért, akkor jobban jartok, ha meg6ltok, €s elég okos vagyok ahhoz, hogy
ezzel tisztaban is legyek.

—Es ha els6re sem fizetiink? Akkor elmész a rendérségre?

— Nem.

— Miért nem?

— Mert a kazetta kevés ahhoz, hogy lecsukjanak titeket. Nem. Elvinném a
sajtohoz. A bulvarlapok lehozndk. Tudnak, hogy ugyis beperlitek Oket, viszont
nagyon meg tudna neheziteni az ¢leteteket. Lehet, hogy soha nem allitananak
titeket birosadg elé, de sokkal tobb figyelmet kapnatok, mint szeretnétek.
A férjed baratai nem igazan Oriilnének, ha ilyen kontdsben latnanak titeket. —
Megraztam a fejem. — A szomszédaitok pedig furcsdn néznének ratok a
liftben. Otvenezer dollart csak megér, hogy elkeriiljétek, nem?

— Otvenezer dollar sok pénz.

— Komolyan? Nem tudom, kapnék-e ennyit egy bulvarlaptol, de a felét
biztosan. Ha ezzel a sztorival sem képesek tobb példanyt eladni, akkor nem
értenek ahhoz, amit csindlnak. Béarmelyik szerkesztdségbe megyek be ma
délutan, félora mulva egy huszondtezer dollaros csekkel a zsebemben jovok
ki, és senki sem mondja majd ram, hogy zsarolé vagyok. En leszek a hos
nyomoz0, akit elarasztanak majd megbizasokkal.

—Beszélnem kell Bergennel. Szerinted nem sok pénz, de nekiink idébe
telik, mire 0sszeszed;iik.

— A fenéket — mondtam. — Aki pénzmosodat lizemeltet, annak ez apropénz.
Szerintem legaldbb az 6tszordse van fenn a lakdsotokban.

— Fura elképzeléseid vannak rélunk.

— Biztos vagyok benne, hogy holnap estére 0ssze tudjatok szedni a pénzt —
feleltem. — Mert akkorra akarom.

— Istenem. Annyira hasonlitasz Bergenre.

— Mas az izlésiink.

—Tényleg? Csak ne légy olyan biztos az izlésedben, amig meg nem



kostoltal mindent a tanyérodon. Mert mindent azért még nem kostoltal meg,
nem igaz?

— Kevés dolog maradt ki.

— Bergen talalkozni akar majd veled.

—Holnap este, amikor lebonyolitjuk a tranzakciét. Elhozom a kazettat,
hogy lassatok, mit vesztek. Van videomagnotok Maspethben?

— Ott akarsz talalkozni? A sportcsarnokban?

— Azt hiszem, ott a legbiztonsdgosabb mindenkinek.

— Az biztos, hogy senki sem fog zavarni minket — mondta. — A csiitortok
estéket leszamitva olyan a hely, mint valami kisértetkastély. Mi van holnap?
Szerda? Szerintem lehetséges. De természetesen beszélnem kell még
Bergennel.

— Természetesen.

— Mikor szeretnél talalkozni?

— Késon — feleltem. — Majd felhivlak, és megbesz¢ljiik a részleteket.

— Rendben — bolintott. — Négy koriil hivjal.

— Négy koriil.

—J6. — Kinyitotta a retikiiljét, és pénzt tett az asztalra az italokért. —
Mondok én neked valamit, Scudder. Tényleg fel akartalak vinni magamhoz.
Lucskos voltam. Nem jatszottam el neked.

— Sejtettem.

—Es te is legalabb annyira akartal engem. De oriilok, hogy semmit sem
csindltunk. Akarod tudni, hogy miért?

—Mondd el.

— Mert igy tovabbra is itt van koztiink ez a szexuélis fesziiltség. Erzed?

— Igen.

—Ez nem fog eltlinni. Holnap este is ott lesz. Lehet, hogy az adgyékanal
kivagott bornadragomat veszem fel. Ahhoz mit sz61nal? Jo lenne?

— Talan.

—FEs hosszi kesztylit meg magas sarkit. — Ram nézett. — Es blizt sem
veszek fel.

— A mellbimboddat meg kiruzsozod.

— Vorosre.

— Amilyen a ruzs a szddon és a lakk a kormodon.

—Talén jatszani is fogunk — mondta. — Miutan cseréltiink. Egy kicsit
szorakozunk majd harmasban.

— Nem tudom.



—Ne félj, nem akarjuk visszavenni a pénzed. Hiszen van két masolatod.
Az egyik az ligyvédnél, a masik meg a magannyomozonal.

— Nem amiatt.

— Hanem mi miatt?

— ,,Harmasban.” Nem szeretem a tomeget.

— Emiatt nem kell aggddnod — mondta. — Annyi helyed lesz, amennyit csak
akarsz.



HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Négykor telefonaltam. Gondolom, a telefon mellett {ilt, mert rogton felkapta a
kagylot.

— Scudder.

— Pontos vagy — mondta. — Ez 6 jel.

— Minek a jele?

— A pontossagnak. Beszéltem a férjemmel. Elfogadta a feltételeidet.
A holnap este megfelel6 lesz. Ami az idépontot illeti, az €jf€lt javasolja.

— Legyen hajnali egy.

— Hajnali egy? Varj egy kicsit.

Kis sziinet, aztan Stettner vette at a kagylot.

— Scudder? — szolt bele. — Bergen Stettner. A hajnali egy megfeleld. — Jo.

—Nagyon varom mar, hogy taldlkozzunk. Jelentds hatast gyakorolt a
feleségemre.

— Kolcsonos.

—Fn is ugy gondolom. Ha jol értem, akkor bizonyos értelemben mar
talalkoztunk is. Maga volt a bokszkedveld, aki rossz helyen kereste a
férfivécét. Be kell ismernem, nem emlékszem arra, hogyan néz ki.

— Majd megismer, amikor taldlkozunk.

— Mar most ugy €érzem, mintha ismerném magat. Egyetlen problémam van
csak a megallapodasunkkal. Olga elmondasa szerint az ligyvédjénél és az
tigynokénél vannak még masolatok a filmbdl.

— Egy tigyvédnél és egy magannyomozonal.

—Es a halala esetén aszerint jarnak el a masolatokkal, ahogyan azt maga
meghagyta nekik.

— Pontosan.

—FErthetd elévigyazatossag. Biztosithatom arrél, hogy semmi sziikség nincs
rd, de lehet, hogy ez nem nyugtatja meg.

—Nem teljesen.

—,,Ne bizz senkiben.” Nem ezt szoktdk mondani? Megosztom magaval a
dilemmamat, Scudder. Tegyikk fel, hogy mindketténk megelégedésére
végrehajtjuk a cserét, mindenki megy a maga utjara, és maga 0t év mulva
lelép a jardarol, és elcsapja egy busz. Erti, hogy mire akarok kilyukadni?

— Igen.



— Mert ha mi bizunk magaban. ..

—Frtem — feleltem. — Régebben ismertem valakit, aki hasonlé helyzetbe
keriilt. Adjon egy percet, mindjart felidézem, hogy 6 akkor mit tett. — Egy
pillanatra elgondolkodtam. — Rendben — mondtam végiil. — Lassuk, ehhez mit
sz0l. Azt az utasitdst adom az iligyvédnek és a magandetektivnek, hogy
amennyiben egy éven til halok meg, akkor semmisits€ék meg a kazettakat,
hacsak nem 4llnak fenn kiilonleges koriilmények.

— Miféle kiilonleges koriilmények?

—Ha tegyiik fel er6s a gyanu arra, hogy gyanus koriilmények vezettek a
haldlomhoz, ¢és a gyilkost nem azonositottdk ¢és nem is fogtdk el. Azaz
maguknak nincs mi miatt aggddniuk, ha elcsap a busz, vagy ha leld egy
feltekeny szeretd. Ha ismeretlen elkovetOk altal ér a haldl, akkor bajban
vannak.

—Es ha egy éven beliil meghal?

— Akkor ismét csak bajban vannak.

— M¢ég akkor is, ha a busz {iti el?

— Meég akkor is, ha infarktust kapok.

— Jézusom — mondta. — Ez nem nagyon tetszik.

— Ennél jobbat nem tudok ajanlani.

— Basszameg. Az egészsége hogy van?

— Nem rossz.

— Remélem, hogy 6vatosan banik a drogokkal.

— A kozeliikkbe sem megyek.

—Nem iz valami veszélyes sportot? Ejtdernydzés vagy vadvizi evezés?
Van repiildgépe? Istenem, miket beszélek. Olyan vagyok, mint valami
biztositasi ligynok. [&nyeg, hogy vigyazzon magara, Scudder.

— Igyekszem nem meghiilni.

— Csak igyekezzen — mondta. — Es szerintem Olganak igaza van. Elvezni
fogom a tarsasagat. Mit csindl ma este?

—Ma este?

—Ma este. Miért nem vacsorazik veliink? Iszunk pezsgdt, jol érezzik
magunkat. Holnap ¢&jjel iizleti {igyben taldlkozunk, de ez nem zarja ki azt, hogy
ma este ne besz¢lgessiink egy kicsit.

— A ma este nem jO.

— Miért nem?

— Mas dolgom van.

— Hat mondja le! Mi olyan fontos?



— AA-gyllésre kell mennem.

Bergen hangosan €s sokaig nevetett.

—Ez csodélatos — mondta, miutan abbahagyta. — Most, hogy mondja,
nekiink is terveink vannak. Olga egy tdncrendezvényre hivatalos, nekem meg
el kell mennem...

— A Cserkészegyletbe — mondtam.

— Pontosan. A Cserkészegylet évi rendes iinnepi vacsoraja. Még kitiintetést
is fogok kapni a kitartasomért. Mindenkinek erre a dijra fij a foga. Maga
vicces ember, Scudder. Sok pénzembe fog keriilni, de legalabb sokszor lesz
alkalmam nevetni.

Miutan letettem a telefont, felhivtam egy autébérlét a kornyéken, és
lefoglaltam magamnak egy kocsit. Nem mentem el érte azonnal, eldtte még
beugrottam a Coliseum Konyvesboltba, és vettem egy részletes Queens-
térképet. Amikor kiléptem a bolt ajtajan, rajottem, hogy alig egy sarokra
vagyok a galériatol, ahol leadtam Ray Galindez rajzait bekereteztetni. Sz¢ép
munkat végeztek. Ahogy a rajzokat néztem 1jj keretiikben, tiikr6z0désmentes
iveg mogott, probaltam milalkotasként szemlélni 6ket, de nem jartam sikerrel.
Egyre csak két halott fiut lattam, meg a férfit, aki meg6lte dket.

Becsomagoltattam a képeket, a hitelkartyammal fizettem, és hazavittem
Oket. Otthon beraktam a képeket a szekrénybe, aztan leiiltem attanulmanyozni
a térképet. Utana lementem kavéért, szendvicsért és uUjsagért, aztdn a
szobamba visszaérve megint a térképbe mélyedtem. Hét koriil elsétaltam az
autokolcsonzOhoz, ahol ismét a hitelkartyamat haszniltam, és kaptam egy
Toyota Corollat, aminek nem volt tizezer kilométer az 6rdjdban. A tank tele
volt, a hamutarték {iiresek, de akarki is porszivozta ki a kocsi belsejét,
dolgozhatott volna alaposabban is.

Ott volt mellettem a térkép az iilésen, de sikeriilt anélkiil eljutnom
Maspethbe, hogy kinyissam: athajtottam a Midtown alagaton, aztan a Long
Island autépalyardl lekanyarodtam a BQE-eldgazasnal. Az autopalyan
kozepes volt a forgalom, mivel a legtobb ingdzd mar otthon {ilt a tévéje elott.
Korbevezettem a kornyéken, aztan amikor elértem az Uj Maspeth
Sportcsarnokhoz, megkertiltem a tombdt, majd leparkoltam.

Ott iiltem majdnem egy oran keresztiil, akar egy oreg, lusta zsaru, amikor
megfigyel valakit. Egyszer csak elkezdett szoritani a hdlyagom, €s nem volt
nalam iires tiveg, ahogy azt még régen megtanultam. A kornyék teljesen
elhagyatott volt, félordja egy lelket sem lattam, és ettdl annyira felbatorodtam,



hogy két sarokkal odébb gurultam, majd kiszalltam a kocsibol, hogy egy
téglafalndl konnyitsek magamon. Ismét megkeriiltem a tombot, és a
sportcsarnokkal szemben parkoltam le. Az egész utca egy autdtulajdonos alma
volt: egymast érték az lires parkolohelyek.

Nem sokkal kilenc utdn szdlltam ki a Toyotabdl, €s a sportcsarnokhoz
sétaltam. Nem siettem, mindent alaposan megnéztem, aztan amikor
visszaliltem a kocsiba, leskicceltem a legfontosabbakat. Egy kis iddre
felkapcsoltam a belsd vilagitast, de nem sokaig.

Tizkor egy masik utvonalon visszavezettem a varosba. A bérautosnal
dolgozd fiu kozolte velem, hogy ennek ellenére az egész napot ki kell
fizetnem.

—Ennyi erével holnap délutanig hasznalhatja — mondta. — Es egy centtel
sem kertil tobbe.

Azt feleltem, hogy nincs mar rd szikségem. Az autokdlcsonzé a
Tizenegyedik sugaruton volt az Otvenhetedik és az Otvennyolcadik utca
kozott. Egy tombot keletre sétaltam, aztan délre. Benéztem Armstronghoz, de
nem lattam ismerdst, aztan egy hirtelen jott 6tlettdl vezérelve megalltam Pete
Amerikai Vendégldjénél, hatha ott taldlom Durkint. Nem volt ott. Par napja
beszéltem vele, és azt mondta, reméli, hogy nem mondott semmit, amivel
megbantott volna. Megnyugtattam, hogy tokéletes tiriemberként viselkedett.

—Most elészor fordult eld velem — mondta. — Nem csindlok beldle
rendszert, de néha ki kell engedni a démonokat. — Ko6zoltem vele, hogy
pontosan tudom, mirdl besz¢El.

Mick nem volt a Groganben. — Lehet, hogy késObb bejon — mondta Burke.
— Zarora elott.

Leiiltem a pulthoz egy kolaval, aztdn amikor elfogyott, dsvanyvizzel
folytattam. Megjelent Andy Buckley, Burke t61tott neki egy korsé Guinnesst,
Andy leiilt mellém, és a baseballrol beszélgettiink. Régebben minden meccset
megnéztem, amit csak tudtam, de par éve mar nem nagyon érdekelt. De nem
volt ezzel semmi baj, mert Andynek nem is nagyon volt sziksége
beszélgetdpartnerre. E16z6 este a Gardenben volt, a Knicks pedig ha véres
veriték aran is, de nyert, nemkiilonben Andy, aki a csapatra fogadott.

Hagytam, hadd vegyen ra egy dartsmeccsre, de volt annyi eszem, hogy nem
fogadtam vele. Bal kézzel ¢és csukott szemmel is megvert volna. Aztan
jatszottunk még egyet, majd visszamentem a pulthoz, megittam egy kolat, és
mikodzben a tévét néztem, Andy a dartstabla el6tt csiszolta tudasat.

Megfordult a fejemben, hogy elmegyek egy ¢éjféli gylilésre. Amikor



kijozanodtam, még minden ¢&jjel volt gylilés egy morva templomban a
Lexington és a Harmincadik sarkdn. Aztdn a templom nem engedte be Oket,
mire eclkoltoztek az Alanon-hazba, az Anonim Alkoholistak klubhazaba.
Az Alanon is szadmos helyen sz&ékelt mar a szinhazi negyedben, most éppen a
nyugati Negyvenhatodik utcaban egy masodik emeleti lakasban kapott helyet.
Mikoézben az Alanon-hdz a megfeleld székhelyet keresgélte maganak, az
emberek elkezdtek 0 éjféli gylilést szervezni a Houston utcdban, a Varick
mellett, a Village és a SoHo hatdran. Hamarosan 1) gytilést is szerveztek,
ezuattal inszomnidsoknak, és az hajnali kettékor kezd6dott.

Lett volna hat hova mennem ¢&jfélkor, és megkérhettem volna Burke-ot,
hogy sz6ljon Micknek, aztan vissza is érnék legkésobb fél kettore.

De valamiért nem mentem el, valamiért a barszéken maradtam, €s jabb
kolat rendeltem, miutan kitiriilt a poharam.

Eppen vécén voltam, amikor Mick nem sokkal éjfél elétt megjelent.
Kijottem a vécébdl, 6 meg ott iilt a pultnal, eldtte egy tiveg JJ&S és a pohara.

— Matt — sz6lalt meg. — Burke mondta, hogy itt vagy, mire szdltam neki,
hogy f6zz6n neked kavét. Remélem, készen 4llsz egy hosszu éjszakara.

— Csak egy rovidre — feleltem.

— Meglatjuk. Hatha meggondolod magad.

Leiiltink a szokott asztalunkhoz, Mick tSltott a pohardba, ¢és a fény felé
emelte.

— Istenem, micsoda szine van. — Nagyot kortyolt beldle.

—Ha majd leszoksz a piar6l — mondtam —, nem art tudnod, hogy van egy
idit6ital, aminek majdnem pontosan ugyanilyen a szine.

— Tényleg?

— Persze meg kell vamod, mire kimegy beldle a szénsav.

— Ugy meg nem sokat ért, nem igaz? — Ismét kortyolt egyet, aztan sohajtott.
— Uditd. Még ilyet.

Inkabb hallgattunk, mint beszélgettiink, aztan eléreddltem, €s igy szoltam:

— Még mindig sziikséged van pénzre, Mick?

— Nem lyukas a cipém.

— Nem.

— De pénzre mindig sziikségem van. A mualtkor mondtam is neked.

— Mondtad.

— Miért?

— Tudom, hol tudnal szerezni.

—Hah — mondta. Egy ideig csendben {ilt, aztdin vékony mosoly iilt ki az



ajkara, eltlint, majd megint megjelent. — Mennyi?

— Legalabb o6tvenezer. De lehet ennél joval tobb is.

— Kinek a pénze?

Jo kérdés. Joe Durkin mondta nekem a multkor, hogy a pénznek nincs
tulajdonosa. A térvény betlije szerint, tette hozza.

— Egy Stettner nevii hazasparé — feleltem.

— Drogkereskeddk?
testvérparnak mossa a pénzt.

— Iraniak — bolintott. — Hallgatlak.

Legalabb husz percig beszéltem. Eldvettem a noteszomat, ¢s megmutattam
neki a Maspethben készitett skicceimet. Egy percig vagy kettdig egy szot sem
sz6lt, aztdn tOltott a pohardba, €s ugy dontdtte le, mintha hideg vizet ivott
volna egy forrd délutan.

— Holnap este — mondta. — Azt mondom, négy ember. Rajtam kiviill még
ketten, és Andy, a sofdr. Tom lesz az egyik, a masik meg vagy Eddie, vagy
John. Ismered Tomot. Eddie-t és Johnt nem.

Tom volt a nappali csapos, egy sapadt, halk férfi Belfastbol. Mindig is
kivancsi voltam ra, mit csinal esténként.

— Maspeth — mondta Mick. — Tortént ott valaha valami j6 1s? Istenem, ott
tiltiink a szoritd mellett, a két néger verte egymast, kdzben meg a pincében
mostak a pénzt. Azért mentél oda akkor este? Azért vittél engem is magaddal?

— Nem. Munka miatt kellett mennem, de masik iigyben.

— A szemed azonban nyitva tartottad.

— Azt is lehet mondani.

—Es osszeraktad a kettdt meg a kettét — mondta. — Nos, pont az ilyen
helyzetekre bukom. Azt azért meg kell mondanom, hogy igencsak megleptél.

— Miért?

— Azzal, hogy hozzdm fordultdl. Nem jellemz0 rad. Az ember ilyet csak
baratsagbol tesz.

— Miért, nem fizetsz nekem jutalékot? — kérdeztem.

— Hah — bélintott, és szemében kiilonds fény csillant. — Hogyne fizetnék. Ot
szazalékot.

Felallt, és elment telefonalni. En meg iiltem az asztalnal, és az iiveget
néztem. Tolthettem volna a kavéba, amit Burke f6zott, de nem akartam inni.
Se kavét, se whiskyt.

Amikor Mick visszajott, igy szoltam:



— Az 6t szazalék nem lesz elég.

— 0. — Arca elkomorult. — Az istenit neki, ma éjjel aztan tényleg tele vagy
meglepetésekkel. Azt hittem, ismerlek. Mi a bajod az 0t szazalékkal?
Szerinted mennyit kéne kapnod?

— Semmi baj nincs az 6t szazalékkal — feleltem. — Felhajtoként. De én nem
a felhajtok jutalékat akarom.

—Nem? Akkor meg mit akarsz?

—Rendes részesedést — kozoltem. — En is be akarok menni veletek.

— A szentségit — mondta Mick végiil. — Azt a blidos rohadt szentségit neki.



HUSZONKETTEDIK FEJEZET

Masnap reggel végre eljutottam oda, hogy be tudtam tenni a széfembe
A piszkos tizenkettot. Aztan vettem a filmbdl egy példanyt az egyik boltban,
hogy legyen mit magammal vinni Maspethbe, majd nekialltam elképzelni,
hogy mi minden siilhet el balul. Visszamentem a bankba, kivettem a sz&fbdl a
kazettat, ¢s az Gjonnan vasaroltat tettem bele, nehogy 6sszekeverjem a kettot.

Ha megdlnek Maspethben, Joe Durkin Ujra és (yjra meg fogja nézni a
filmet, valami titkos jelentés utan kutatva.

Egész nap az jart a fejemben, hogy el kellene mennem egy gylilésre.
Vasdrnap 6ta nem voltam. Eszembe jutott, hogy majd délben, de nem jott
Ossze, aztan el akartam menni egy fél hatosra, végiil ugy dontottem, hogy a
szokasos gyllésem elejére iilok be a St. Paulban. Aztan arra sem jutottam el.

F¢él tizenegykor elsétaltam a Groganbe.

Mick mar ott volt, és hatramentiink az irod4jaba. Egy 6reg tolgy irdasztal
allt ott, egy széf, két régimddi irodai faszék meg egy miibor kanapé. Volt ott
még egy régi, zold szinli borszofa is, azon szokott aludni néha par oOrat.
Egyszer mondta, hogy harom lakasa van a varosban, persze egyiknek sem 6 a
bérldje hivatalosan, meg persze van egy farmja az allam északi részén.

—Te vagy az els6 — mondta. — Tom és Andy tizenegyre érnek ide. Matt,
atgondoltad te ezt rendesen?

— Nagyjabol.

—Es nem gondoltad meg magad?

- Miért kellett volna meggondolnom magam?

—Nincs azzal semmi baj. Feltehetéen vér fog folyni. Ezt tegnap este is
mondtam neked.

— Emlékszem.

—Fegyvered is lesz. Es csak akkor van fegyvered...

— Ha hasznalni is hajland6 vagyok. Tudom.

— Jézusom — mondta. — Biztos vagy benne, hogy képes vagy ra?

— Nemsokara meglatjuk, nem igaz?

Mick kinyitotta a széfet, és mutatott par fegyvert. A SIG Sauer kilenc
milliméteres automatat ajanlotta. Nehéz fegyver, akar egy elszabadult vonatot
is meg lehet allitani vele. Forgattam a kezemben, kivettem beldle a
tolténytarat, visszatettem. JO érzés volt fogni. Kivaloan megépitett fegyver,



rdaddsul pokolian fenyegetonek is latszik. Végiil azonban visszaadtam
Micknek, €s egy rovidcsovii38-as S&W-t valasztottam, amely nem néz ki
olyan fenyegetden, mint a SIG Sauer, és korantsem olyan nagy a tlizereje, de
sokkal jobban elfér hatul, az ember Gvében. Es ami még: ugyanilyen
fegyverem volt, amikor még renddrként szolgaltam.

Mick a SIG-et véalasztotta.

Tizenegyre Tom ¢és Andy is megérkeztek, aztan valasztottak maguknak
fegyvert Mick irod4jaban. Az iroda ajtajat természetesen becsuktuk, idegesen
jarkaltunk fel €s ala a j6 1dOrdl beszélgetve, és nyugtatva egymast, hogy
semmiség az egész. Aztan Andy kiment, a kocsival a Grogan elé parkolt, mi
meg sorban betiltiink.

A kocsi egy nagy Ford volt, egy L'TD Crown Victoria, talan 6téves lehetett.
Hossz volt és tagas, nagy csomagtartoval és erds motorral. El0szor azt
hittem, hogy direkt erre az alkalomra loptdk, de kideriilt, hogy a kocsi mar
régota Mické. Andy Buckley tartotta gardzsban a Bronxban, és csak ilyen
alkalmakkor vezette. A rendszamtabla valodi volt, de az ellendrzése semmire
sem vezetett volna, mert a tulajdonos neve €s cime is hamis volt.

Andy elindult az Otvenhetedik utcan, aztan az Otvenkilencedik utcai hidnal
atmentlink Queensbe. Ezt az Gitvonalat jobban kedveltem, mint az el6z0t tegnap
este. Par szot valtottunk csupan a kocsiban, €s miutan atértiink a hidon, mar
annyit sem. Talan egy sportcsapat 6ltdzdje lehet ilyen egy sorsdontd meccs
eldtt. Vagy mégsem: a sportban nem szokas agyonldni a veszteseket.

Nagyjabol félora alatt oda is értiink. Az utcak tiresek voltak, Andy pedig
pontosan tudta, hogy merre kell mennie. Ejfél lehetett, mire odaértiink a
sportcsarnokhoz. Andy nem vezetett gyorsan, a csarnok eldtt lelassitott
harminc-harmincétre, mi pedig a kdrnyezo utcakat €s éplileteket figyeltiik.

Az egyik utcan fel, a masikon le, alaposan korbejartuk a sportcsarnokot.
Ahogyan el6z0 este, az utcak most is iiresek voltak, minden kihaltnak ¢és
elhagyatottnak latszott. Hlsz percig cirkdltunk a kornyéken, amikor Mick
sz0lt, hogy ennyi elég lesz.

—Ha igy folytatjuk, még a végén meglat minket egy zsaru, ¢s megkérdi,
hogy eltévedtiink-e.

—En egy darab renddrt nem lattam azota, hogy atjottink a hidon — jegyezte
meg Andy.

Mick Andy mellett iilt, én hatul Tommal, aki azdta nem nyitotta ki a szajat,
hogy beiiltiink a kocsiba a Grogan el6tt.

— Koran j6ttiink — jegyezte meg Andy. — Mit csinaljak?



—Parkolj le, de ne til kozel — felelte Mick. — Uliink és varunk. Ha valaki
kiszar minket, hazamegyiink ¢s berugunk.

A sportcsarnoktdl kicsit lejjebb, az utca tuloldalan parkoltunk le. Andy
ledllitotta a motort, és lekapcsolta a vilagitast. A sotétben iilve azon
gondolkodtam, hogy melyik korzetben lehetiink. Vagy a 108-asban, vagy a
104-esben, de arra mar nem emlékeztem, hogy hol huzodik a kdrzethatar. Nem
tudom, meddig llhettem ott a fejemben Queens térképével, megprobalva
elhelyezni benne a korzeteket. Teljesen értelmetlen €s folosleges dolog volt,
az agyam meégis Ugy birkdzott a kérdéssel, mintha a vilag sorsa fiiggott volna
tdle.

M¢ég mindig nem jutottam diilére, amikor Mick az 6r4jara mutatott. Egy ora
volt. Ideje bemenni.

* %k %k

Egyediil kellett bemennem. Azt hittem, ez konny(i lesz majd, de egyaltalan
nem bizonyult konnylinek, amikor elérkezett az ideje. Nem tudhattam, milyen
fogadtatasra szamithatok. Ha Bergen Stettner ugy dont — értheté moédon hogy
olcsobb ¢és biztonsagosabb megdlni engem, akkor csak annyit kell tennie, hogy
kinyitja az ajtot, és agyonld. Akar még agyuval is tiizelhetett volna ram,
ugysem hallotta volna senki, vagy ha igen, akkor sem tor6dik vele.

Es azt sem tudtam, hogy Stettnerék ott vannak-e egyaltalan. En idében
érkeztem, és nekik mar ott kellett volna lenniikk. Ok voltak a vendéglatok, és
nem sok értelme lett volna annak, ha pont 6k késnek el. Az utcan viszont nem
lattam egyetlen kocsit sem, ami az Ovék lehetett volna, a sportcsarnok
kornyékén még az élet jeleit sem nagyon lattuk.

Kellett lennie egy parkolonak az épiiletben. Rémlett is, hogy lattam egy
parkoldra nyilo ajtét. Stettner helyében én biztosan az épiiletben parkoltam
volna. Nem tudtam, milyen kocsija van, de ha csak egy kicsit is passzol az
¢letstilusukhoz, akkor nem az a fajta, amit az utcan lehet hagyni.

Ez csak arra volt j6, hogy lefoglaljam az agyam, ahogyan az el6bb is a
korzetekkel. Stettnerék vagy ott vannak, vagy nem. Vagy kézfogassal varnak,
vagy golyoval. Amigy meg tudtam, hogy ott vannak, mert éreztem, amint
figyelnek, ahogyan az ajt6 felé kozeledem. A kazetta a kabatom zsebében vollt.
Gondoltam, addig nem 16nek le, amig meg nem bizonyosodnak arr6l, hogy
nalam van. A.38-as a helyén volt, az 6vem szorosan tartotta, éreztem a stlyat
minden egyes 1€pésnél. Jobban kézre allt volna, ha a kabatom zsebébe teszem,



de...

Tényleg figyeltek. Az ajtd kinyilt, mieldtt kopoghattam volna. Nem egy
fegyver csovével néztem farkasszemet, csupan Bergen Stettnerrel, akin
ugyanaz a kék hasitottbor sportzakd volt, mint csiitdrtok este. Nadradgja most
khakiszinli volt, mintha terepmintds is lett volna, a végét pedig begylirte
csizmaja szaraba. Kiilonos 0sszeallitds volt a sok, egymastol eliitd ruhadarab,
de kiilonés modon jol allt neki.

—Scudder — szdlalt meg. — Idében. — Kezét felém nyujtotta. Kézfogasa
hatarozott volt, de nem akart versenyezni, ki¢ az erésebb.

— Most mar felismerem magat — mondta. — Emlékszem, hogy lattam, de a
képe nem ragadt meg az emlékezetemben. Olga azt mondja, hogy ram
emlékeztet. De nem kiilséleg. Vagy maga szerint hasonlitunk? — Megvonta a
vallat. — En nem latom a hasonlésagot. Nos, lemenjiink a pincébe? A holgy
mar var minket.

Volt valami szinpadias Stettnerben. Ugy viselkedett, mintha egy lathatatlan
kozonség figyelt volna minket. Vajon rogzitette a jelenetet egy
videokameréaval? El nem tudtam képzelni, miért tette volna.

Megfordultam, €s behuztam magam mogott az ajtot. A szdmbol kivettem
egy ragot, és bedugtam a zar nyelve mellé, hogy ne ugorjon a helyére, amikor
az ajto becsukodik. Nem tudtam, hogy a ragd megteszi-e, amit vartam tdle, de
nem is volt ra feltétleniil sziikség. Ballou be tudja riugni az ajtot, vagy sziikség
esetén szEtlovi a zarat.

—Hagyja csak — mondta Stettner. — Automata ajt6. — Ekkor mar a 1épcsé
tetején allt, ahol egyszerre elegans és Onironikus mozdulattal intett felém.

— Csak maga utan — mondta.

Mentem lefelé a 1épcsén, 6 pedig az aljan ért utol. Belém karolt, és
elindult velem a folyosén, el a zart ajtok mellett, amelyek mogé par napja
bepillantottam. A folyos6 végén allo nyitott ajtd felé tartottunk. A helyiség
¢les ellentétben allt az épiilettel, és biztosan nem ez volt filmjiik helyszine.
Egy tilméretes kamraban alltunk, tiz méter hosszi €s hat méter sz€les volt, a
padlot sziirke szOnyeg boritotta, a hideg betonfalakat meg tortfehér drapéria.

A helyiség tilso végében egy vizagyat pillantottam meg, amelyre zebrabdrt
teritettek. Az &gy folott egy absztrakt festmény logott, tele geometriai
formakkal, egyenes vonalakkal €s alapszinekkel.

Az ajto kozelében egy kanapé allt, két hozza passzolo fotellal, eldtte nagy
tévé, alatta videolejatszo. A kanapé és az egyik fotel sziirke volt, sokkal
sOtétebb arnyalatl, mint a szényeg. A masik fotel fehér volt, és egy bor



irattaska fekiidt benne.

A fal mellett hifiadllvany allt, amellett meg egy Mosler-féle széf. Majdnem
két méter magas volt, €és kozel olyan sz€les. A hifi fol6tt egy masik festmény
logott, egy kisméretli olajkép egy fardl, vibraloan zold levelekkel. A masik
falon két korai amerikai portré 16gott faragott €s aranyozott keretben.

Az arcképek alatt egy barpult allt, Olga pedig felém fordult kezében egy
poharral, és megkérdezte, hogy mit iszom.

— K0sz6ndm, semmit.

—Innod kell valamit — mondta Olga. — Bergen, szolj Scuddernek, hogy
innia kell valamit.

— Nem akar inni — felelte Stettner.

Olga durcasan lebiggyesztette az ajkat. Pontosan azt viselte, amit igért és
amit a filmben: hosszi keszty(it, magas sarkut, 4gyéknal kivagott bérnadragot,
mellbimbojat pedig kiruzsozta. Odasétalt hozzdnk kezében a poharédval,
melyben szintelen ital és jégkockdk voltak. Bejelentette, hogy asvanyvizet
1szik, majd megkérdezte, hogy biztosan nem kérek-e. Dehogynem, feleltem.

— Nem hétkdznapi helyiség — jegyeztem meg.

Stettner felragyogott.

— Meglepetés, ugye? Itt, ebben az ocsmany épiiletben, ennek a rettenetes
kornyéknek a szivében van egy menedékiink, a civilizacid rejtett bastyaja.
Egyetlen dolog van csupan, ami fejlesztésre szorul.

— Micsoda?

— Szeretném még egy szinttel lejjebb vinni. — Elmosolyodott, amikor
meglatta értetlen arckifejezésem. — Munkagépekkel kiasatok még egy pincét —
magyarazta —, ami a fal teljes hosszaban végighuzodik. Olyan mélyre 4satok,
amilyen mélyre csak akarok. Akidr még a négyméteres belmagassagot sem
tartom kizartnak. Legyen négy és fél méter! Es persze elrejteném a bejératat.
Az emberek csak jarndnak a betonfolyoson, €s almukban sem képzelnék,
micsoda luxusvilag teriil el alattuk.

Olga felnevetett.

— Olga azt hiszi, meg0riiltem — mondta Stettner. — Akar még az is lehet. De
én gy élek, ahogy akarok, tudja? Mindig is ugy éltem. Es ugy is fogok. Vegye
le a kabatjat. Biztosan megsiil.

Levettem a kabatom, zsebébdl pedig eléhtiztam a kazettat. Stettner elvette a
kabatomat, és a kanapé hattamlajara fektette. Nem szolt semmit a kazetta
lattan, ahogy én sem szoltam semmit az aktatdska lattdn. Mindketten olyan
civilizaltak voltunk, mint a kornyezetiink.



— Latom, nagyon érdekli az a festmény — jegyezte meg Stettner. — Ismeri a
miivészt? — A fat abrazold kisméretii tdjképre mutatott.

— Mintha Corot lenne — feleltem.

Elismerden huzta fel a szemoldokéet.

— Milyen j6 szeme van.

— Valodi?

— A muizeum szerint az. Meg a tolvaj szerint is, aki ellopta. A vésarlas
korilményeinek ismeretében nem voltam abban a helyzetben, hogy
ellendriztessem az eredetiségét. — Elmosolyodott. — Most viszont vagyok
olyan helyzetben, hogy meggydzddjem az am eredetiségérdél. Ugye, nem
banja?

— Dehogyis.

Odanytjtottam neki a kazettat, Stettner meglatta a tokjat, és felnevetett.

—Szoval Leveque-nek mégis volt valami humora — jegyezte meg. —
Remekiil sikertilt eldugnia. Ha maga is ellendrizni akarja az am eredetiségét,
nyissa csak ki az aktataskat.

Felkattintottam a zarakat, és felemeltem a fedelét. A taskaban gumival
Osszefogott huszdollarosok alltak stdszban.

—Remélem, nincs kifogasa a hiszasok ellen — mondta Stettner. — Nem
mondta, milyen cimletekben kéri a pénzt.

—Rendben.

— Otven stosz, stoszonként dtven hiszas. Nem szamolja meg?

— Megbizom magaban.

—Es nekem is legalabb ennyire uriembernek kellene lennem, és elhinnem,
hogy ez valoban az a masolat, amit Leveque készitett. De én szeretnék
megbizonyosodni rola.

— Miért ne tenné? En is kinyitottam a taskat.

— Az lett volna a bizalom jele, ugye? Elfogadni a taskat anélkiil, hogy
kinyitotta volna. Olga, igazad volt. Kedvelem ezt az embert. — Megveregette a
vallamat. — Mondok valamit, Scudder. Szerintem baratok lesziink, maga meg
én. Szerintem valahol meg van irva, hogy mi ketten nagyon kozeli kapcsolatba
kertiljlink egymassal.

Eszembe jutott, hogy mit mondott Richard Thurmannek: ,,Annal is
kozelebb vagyunk egymashoz, mint sejtenéd. Mi ketten, te meg én. Verés
spermatestvérek vagyunk.”

Berakta a kazettat, és elnémitotta a késziléket. Beletekert, néha
megallitotta, hogy belenézzen a filmbe, és volt egy pillanat, amikor azt hittem,



hogy sikeriilt 6sszecserélnem a bankban a két kazettat, és az unalmas verziot
hoztam magammal. Ugysem szamitott volna, hogy melyik kazetta van a
magndban, ha Mick Ballou végre bertigja az ajtot, de a jelek szerint ez még
varatott magara.

— O — sz6lalt meg Stettner.

Megnyugodva lattam, hogy Stettnerék amatdr filmjének kockai peregnek a
tévében. Stettner csipdre tett kézzel allt, és a képernydt nézte. A t€vé nagyobb
volt Elaine-énél, igy maga a film valahogy még jobban magahoz vonzotta a
tekintetet. Akaratom ellenére én is a filmet néztem. Olga kozelebb hizodott a
férjéhez, és megblivolve bamulta a képernyot.

— Milyen gyonyorli nd vagy — mondta neki Stettner, aztan felém fordult: —
Itt van ez a nd a maga teljességében, de képernydn kellett 1dtnom, hogy
ténylegesen értékelni tudjam a szépségét. Kiilonds, nem gondolja?

Akarmi is lett volna a valaszom, nem lehetett volna hallani, mert valahol
az ¢épliletben felugatott egy fegyver. Kétszer, gyors egymasutdnban, aztdn a
viszonzas hangjat hallottuk.

—Jézusom! — pordiilt Stettner az ajto felé. En abban a pillanatban mar
mozdultam is, amikor meghallottam a hangot. Hatraléptem, bal kezemmel
félrehuiztam a zakomat, a jobb kezemmel meg a fegyverért nytltam. Ujjaim
korbefogtadk a markolatot, mutatéujjam a ravaszra simult. Hattal alltam a
falnak, igy nemcsak Stettneréket tudtam szemmel tartani, hanem az ajtot is.

— Senki se mozduljon! — mondtam.

A képernydn Olga éppen a fit merev péniszébe iilt bele. Halalos csendben
vonaglott rajta energikusan. A szemem sarkidbol lattam a vonaglasat, de
Bergen ¢és Olga mar nem a tévét figyelték. Egymas mellett alltak, engem
néztek, meg a fegyvert a kezemben, €s szotlanul méregettiik egymast.

A csendet Ujabb 16vés zaja torte meg. Aztdn ismét csond, majd 1éptek
hangjat hallottuk a 1épcsd feldl.

A folyosén a 1éptek egyre kozeledtek felénk, hallottuk a nyild, majd
csukodo ajtok zajat. Stettner éppen mondani akart valamit, amikor Ballou a
nevemet kialtotta.

— Itt vagyunk! — kidltottam vissza. — A folyoso végén!

Mick szinte berobbant a helyiségbe. A nagy automata fegyver ugy nézett ki
hatalmas kezében, mintha gyerekjaték lett volna. Apja kotényét viselte. Arcat
eltorzitotta a diih.

— Tomot megl6ttek — mondta.



— Mennyire?

— Annyira nem komoly, tuléli. Egy kibaszott csapdaba sétaltunk bele.
Beléplink az ajton, mire ketten varnak minket a sotétben, keziikben fegyverrel.
M¢ég szerencse, hogy 16ni egyikiik sem tud, de azért Tomot eltalaltak, miel6tt
lel6ttem Oket. — Mélyen leszivta a leveg6t, és lassan fijta ki. — Az egyiket
agyonldttem, a masiknak meg kettdt eresztettem a gyomrdba. Aztdn a szdjaba
dugtam a pisztoly csovét, és szétlottem a kibaszott fejét. Rohadt mocsok,
lesbdl tdmadni az emberre.

Szoval ezért éreztem Uigy, mintha Stettner valamiféle kdzonségnek jatszott
volna, amikor megérkeztem.

—Hol a pénz? Fogjuk, aztdn vigyiik el Tomot egy orvoshoz.

—Itt van a pénze — kozolte Stettner komoran, és a nyitott aktatiskara
mutatott. — Csak el kellett volna vinnie magaval. Erre nem volt semmi
sziikség.

— Maga 6roket allitott a bejarathoz.

—Kizarolag eldvigyazatossagbol, és a jelek szerint minden okom megvolt
rd, bar nem sokra jutottam vele, nem igaz? — Vallat vont. — Itt a pénze —
ismételte. — Fogja, ¢s takarodjon innen.

— Otvenezer — mondtam Ballounak. — De a széfben sokkal tobb is van,

Mick a nagy Moslerre nézett, aztdn Stettnerre.

— Nyissa ki — mondta.

— Semmi sincs benne.

— Nyissa ki azt a kurva széfet!

— Semmi mas nincs benne, csak kazettdk, és egyik sem olyan sikeres, mint
ami most megy. Erdekes, nem gondolja?

Ballou a képernydre pillantott, és kellett neki egy-két masodperc, hogy
értelmezze, amit lat, aztdn a tévé felé forditotta a SIG Sauert, meghizta a
ravaszt, a fegyver pedig mintha vissza sem rugott volna hatalmas kezében.
A tévé képcsove nagy robajjal felrobbant.

— Nyissa ki a széfet — mondta Mick.

— Nem tartok pénzt benne. Egy részét banki széfekben, masik rész&t meg az
irodai széfemben tartom.

— Nyissa ki, kiilonben meghal.

—Nem fog menni — felelte Stettner. — Valahogy mindig elfelejtem a
kombinaciot.

Ballou megragadta Stettnert az ingénél fogva, és a falhoz vagta, majd
visszakézbdl lekevert neki egy pofont. Stettner egy pillanatra sem vesztette el



tartasat. Egyik orrlyukabdl vér folyt, de ha észre is vette, nem mutatta.

—Ez ostobasag — kozolte. — Nem fogom kinyitni a széfet. Ha kinyitom,
halottak vagyunk.

— Akkor biztosan, ha nem nyitjak ki.

— Hiilye lenne megdlni. Ha ¢életben vagyunk, akkor adhatok maganak még
pénzt. Ha halottak vagyunk, akkor a széf zdrva marad.

— Eleve halottak vagyunk — jegyezte meg Olga.

— Nem hiszem — mondta neki Stettner, majd Ballouhoz fordult. — Megverhet
minket, ha akar. Magdnal van a fegyver, maga a fonok. De nem latja, hogy
semmi értelme nincs? K&zben az embere, az a Tom elvérzik. Arra pazarolja
az 1d6t, hogy kinyittasson velem egy lires széfet. Miért nem fogja az
Otvenezret, és viszi el az emberét orvoshoz?

Mick ram nézett, majd megkérdezte, szerintem mi van a széfbe.

— Valami j6 — feleltem kiilonben mar kinyitotta volna.

Mick lassan bolintott, majd megfordult, és letette a SIG Sauert az aktatiska
mellé. En még mindig Stettnerre meg Olgira fogtam a.38-ast. Mick
henteskoténye zsebébdl eldvett egy hentesbardot, aminek pengéjét bortok
védte. Mick kihuzta a bardot a tokjabol. Az acélpenge az évek soran
elszinez6dott a sok hasznalattol. En elég félelmetesnek talaltam, de Stettner
nyilvanvald megvetéssel nézte.

— Nyissa ki a széfet — mondta neki Ballou.

— Nem.

— Akkor kezdjem azzal, hogy levagom azokat a sz€ép kis melleit? — mutatott
Mick Olgéra. — Aztan felapritom Oket.

— De ett6]l még nem lesz pénz a zsebében, nem igaz?

Eszembe jutott a drogdiler Jamaica Estatesben, meg Mick bloffje. Nem
tudhattam, hogy Ballou most bl6ff61-e, de nem volt kedvem kivarni a végét.

— Varj — mondtam.

Mick szemében fellobbané haraggal nézett ram.

— A képek — mondtam.

— Mirdl beszélsz?

A kis Corot-ra mutattam. — Ez sokkal tobbet ér annal, mint amennyi a
sz¢tben lehet — mondtam.

— Nem akarok én eladni semmiféle kurva képet!

—Fn sem — feleltem, majd a fegyverrel hirtelen a képre céloztam, és
meghiiztam a ravaszt. A lovedék a betonba csapodott be, ¢és lathatdan
megsebezte Stettner dnuralmat. — Szarra 16vom a képet — kozoltem vele. — Es



a tobbit is. — Azzal a fegyverrel az arcképek felé fordultam, és célzas nélkiil
meghtztam a ravaszt. A golyd a ndi portréba csapodott, par centire a
homlokatol.

— Istenem — mondta Stettner. — Maguk vandalok.

— Ez csak festék meg vaszon.

— Istenem. Kinyitom a széfet.

Gyors ¢s biztos kézzel kezelte a kombinacids tarcsat, aminek forgasa volt
az egyetlen hang, amelyet a helyiségben par masodpercig hallani lehetett. En
tovabbra 1s rdjuk céloztam a.38-assal, kozben 10por szagat éreztem az
orromban. A fegyver nehéz volt, és a kezem f4jt, ahogy visszarugott. Le
akartam tenni. Nem volt értelme senkire sem fogni. Stettner a széffel volt
elfoglalva, Olga pedig halalra rémiilten allt, ¢s mozdulni sem tudott.

Stettner az utolsé szdmhoz forgatta a tarcsat, aztan elforditotta a
fémfogantyut, és kinyitotta az ajtajat. Mindannyian a stoszban allé pénzre
néztiink. En Stettnerté] nem messze alltam, és nem lattam, hogy pontosan mit
csindl, csak annyit, hogy villdmgyorsan a széf mélyére nyudlt, mire
felkialtottam:

— Mick, fegyver van nla!

Filmekben az ilyen jeleneteket mindig lassitva mutatjak, és az a kiilonos,
hogy ¢én is igy emlékszem ra. Stettner keze, amint benyul a sz&f mélyére, €s
megragadja a kis automata pisztolyt. Mick keze, amint szoritasa egy pillanat
alatt er6sebbé valik a bard nyelén, majd a feje f61¢ emeli, és elinditja halalos
ivén. A penge, amint szinte sebészi pontossaggal atvagja a csuklojat. A kéz,
amely elérebukva a fold fel¢ zuhan, mintha megszabadult volna a kartol.

Stettner megpordiilt, és rank nézett. Arca fehér lett, szdja a rémiilettdl
kitatva. Ugy tartotta maga el6tt a kezét, akar valami pajzsot. Az artériabol
frocskolt a vér. Stettner eldrelendiilt, szja hangtalanul mozgott, majd Ballou
szornyll hangot hallatott torka mélyérdl, ismét meglenditette a bardot, és
belevagott oda, ahol Stettner nyaka a vallaval taldlkozott. A férfi az {itéstol
térdre esett, mi pedig hatrabb 1¢éptiink. El6reddlt, és nem mozdult tobbet, csak
a vér omlott a nyakabdl a szényegre.

Olga mozdulatlanul allt. Mintha megdermedt volna. Ajka lebiggyedt, keze
ernyedten logott a teste mellett, a vords koromlakk szine tokéletesen
megegyezett a mellbimbok vorosével.

Balloura néztem, aki Olga fel¢ fordult, kdténye karmazsinvords volt a friss
vértol, keze erésen markolta a bard nyelét.

En is megmarkoltam a Smith & Wessont. Nem haboztam. Meghtztam a



ravaszt, a fegyver pedig visszarugott a kezemben.



HUSZONHARMADIK FEJEZET

— Matt!

Ott alltam Olga f516tt, mikdzben Mick a nevemet mondta. Ereztem a kezét
a vallamon. A helyiség halaltol bizl6tt, 16por szagatol és vér szagatdl és
kiilonb6zo, osszekeveredd testnedvek szagatol. Iszonyu faradtsag tort ram, és
ugy éreztem, mintha valami a torkomban akadt volna, €s ki akarna szabadulni
onnan, csak nem sikeriil neki.

— Gyere mar. El kell tlinniink innen.

Mihelyt elmtlt a pillanat, amely lebénitott, gyorsan mozogtam. Amig Mick
a sz¢fbOl vaszonzsakokba sOporte a pénzt, én mindent letdréltem, amin
ujjelnyomatot hagyhattunk. Kivettem a kazettdit a videomagnobol, majd a
karomra dobtam a kabatom. A.38-ast bedugtam a nadragszijamba, Mick SIG
Sauerét meg a kabatom ald rejtettem. Megfogtam az aktataskat, és Mick utdn
siettem a 1épcson.

Tom az ajtdé mellett {ilt a falnak tdmaszkodva. Arcabol mintha kifutott volna
a vér, de Tom mindig is sépadt volt. Mick lerakta a vaszontaskakat, a vallara
kapta Tomot, és kivitte a kocsiba. Andy kinyitotta neki a Ford ajtajat, Mick
pedig berakta Tomot a hatso {ilésre.

Mick visszament a pénzért, mialatt Andy kinyitotta a csomagtartot.
Mindent beleszortam, ami a kezemben volt, aztan Mick is beledobta a
zsakokat, majd levagta a csomagtartd fedelét. En visszamentem a helyiségbe,
ahol oltiink, hogy még egyszer ellendrizzem. Mindketten halottak voltak, €s
nem lattam semmit, ami f6l6tt kordbban atsiklott volna a tekintetem. A 1épcsd
tetején megtalaltam a két 6rt. Ok is halottak voltak. Alaposan letdroltem a
teriiletet, ahol Tom iilt, nehogy ujjlenyomat maradjon utdna. Végiil kiszedtem a
ragot az ajtdé nyelve melldl, majd letdroltem a zarat és az ajtot, ahol
megérintettem.

Andy és Tom intettek, hogy siessek a kocsihoz. Korbenéztem. A kornyék
kihalt volt, mint mindig. Atfutottam az Gttesten. A Ford elsé ajtaja nyitva allt,
az anyosiilésen senki sem iilt. Mick hatul volt Tom mellett, halkan beszélt
hozza, és a vallara nyomott egy 6sszegytirt ruhadarabot. Mintha a vérzés elallt
volna, de nem tudtuk, mennyi vért veszithetett.

Beiiltem, becsuktam az ajtot. A motor mar jart, Andy 6vatosan indult el.

— Tudod, hogy hova megyiink, Andy — mondta Mick.



— Tudom, Mick.
— Arra nincs szikségiink, hogy gyorshajtasért elkapjanak minket, de azért
1épj oda.

Micknek van egy farmja Ulster megyében. A legkdzelebbi varos
Ellenville. Egy hazaspar — bizonyos Mr. és Mrs. O’Mara Westmeath
megyebdl — igazgatja a farmot, €és az ¢ neviik szerepel a tulajdoni lapon is. Ide
tartottunk, ¢€s valamikor harom ¢és fél négy kozott értink oda. Andy
bekapcsolta a trafipaxblokkoldt, bar nagyjabol végig a sebességhatar alatt
maradt.

Tomot lefektették egy agyra a fedett teraszon, majd Mick elment
felébreszteni egy ismerds orvost, egy savanyuképil kis embert majfoltokkal a
kezén. A doktor majdnem egy orat t61tott Tommal, és amikor végzett, sokaig
allt a mosogatonal a konyhaban a kezét mosva.

— Rendbe fog jonni — jelentette be. — Kemény fickd, nem vitas. ,,Meglottek,
doki”, mondja nekem. ,,Nos, fiam, soha nem tanulod meg, hogy a golydkat ki
kell keriilni, ugye?”, kérdeztem t6le. Nem mosolygott, de ugy latom, olyan
arca van, amelyik nem mosolyog valami sokat. Szoval rendbe fog jonni, hogy
egy napon megint raléjenek. Ha esetleg beszéldviszonyban vannak a
Teremtdvel, akkor koszonjék meg neki a penicillint. Régebben egy ilyen seb
elfert6z0dott volna, és egy hét, tiz nap alatt végzett volna az emberrel. De
tobbé mar ez sem probléma. Nem csoda hat, hogy mégsem éliink 6rokké?

Mialatt a doki a dolgat végezte, mi a konyhaasztalnal {iltink. Mick
felbontott egy liveg whiskyt, és alig maradt valami az iiveg aljan, mire Andy
elindult a dokival haza. Andy elvolt egy iiveg sorrel, aztan ivott még egyet. En
talaltam a hiitd hatuljaban egy liveg gyombért, és megittam. Ott {iltiink, és nem
sokat beszéltiink.

Miutan Andy lerakta otthon a doktort, visszajott értiink, a hazhoz hajtott,
majd dudalt. Mick mellé iilt, én meg hatra. Tom a farmon maradt: az orvos
ragaszkodott hozza, hogy par napot dgyban t6ltson, és a hétvégén megint 14tni
akarta, vagy ha felszokik a 14za, akkor eldbb. Mrs. O’Mara majd apolja. Ha
jOl értettem, nem volt szamara ismeretlen a helyzet.

Andy felhajtott az autopalyara, aztan leparkoltunk a Grogan el6tt. Fél hét
volt, de soha nem voltam ¢éberebb. Bevittilkk a pénzzel teli vaszonzsakokat,
Mick pedig bezarta a széfbe. Odaadtuk Andynek a fegyveriinket, hogy
hazafelé dobja bele dket a folydba.

— Holnap vagy holnaputan mindent elrendeziink — mondta neki Mick. —



Megszamolom, mennyit hoztunk, ¢s mindenki megkapja a részét. SzEép kis
summa lesz par éra munkaért.

—En nem aggodok — felelte Andy.

—Menj haza — intett Mick. — Add at iidvozletemet az anyadnak. Nagyszerti
asszony. Te meg a legjobb sofdr vagy, Andy.

Megint az asztalndl iiltiink. Az ajtd zarva volt, a helyiségben csak annyi
fény volt, ami az ajto livegén besziir6dott. Mick eldtt egy liveg meg egy pohar
allt, de nem ivott sokat. En egy kolat bontottam. Kerestem egy szelet citromot,
hogy elvegye az ital édes iz&t, aztan amikor beleraktam a barna folyadékba,
egy kortyot sem ittam beldle.

Egy 6réan keresztiil alig szolaltunk meg. Amikor Mick fél nyolckor felallt,
vele tartottam. Nem kellett megkérdeznem, hogy hova megy, neki meg nem
kellett visszamenni a kotényéért. Mert még mindig rajta volt.

Beiiltiink a Cadillacjébe, és csendben legurultunk a Kilencedik sugarut és a
Tizennegyedik utca sarkara. Leparkoltunk Twomey el6tt, aztan felmentiink a
1épcsén a St. Bernardba. Koran érkeztiink, és leiiltiink a kis helyiség hatso
soraban, ahol a hentesek miséjét tartjak.

A pap azon a reggelen egy fiatalember volt, arca rdzsaszinii, mintha soha
nem borotvalkozott volna még. Erds nyugat-irorszagi akcentussal beszélt,
nyilvan nemrégen érkezhetett. Magabiztosnak latszott, ahogy ott allt az apacak
¢s a hentesek alkotta gylilekezet elott.

A misére nem emlékszem. Ott voltam és nem voltam ott. Felalltam, amikor
a tobbiek felalltak, leiiltem, amikor leiiltek, térdeltem, amikor térdeltek.
Kovettem a mozdulataikat, &m kdzben a vér €s a 10por szagit éreztem, a
lecsap6 bard pengéje villant, kifroccsend vért lattam, és éreztem a fegyver
sulyat a kezemben.

Es ekkor valami kiilonds dolog tortént.

Amikor a tobbiek dldozni mentek, Mick és én a helyiinkon maradtunk. Am
ahogy mozdult a sor, és mindenki megkapta az ostydt, valami a libamra
allitott, és a sor vége felé iranyitott. Tenyeremet mintha apré tiivel szurkaltak
volna, torkom erdsen liiktetett.

A sor lassan haladt.

— Jézus teste — mondta a pap Ujra és Gjra. — Amen — felelte mindenki. A sor
haladt, és sorra keriiltem, mogdttem Mick.

— Jézus teste — mondta a pap.

— Amen — feleltem, majd a pap egy ostyat tett a nyelvemre.



HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Odakint siitott a nap, a levegd friss volt ¢és hideg. A 1épcsd felénél jartam,
amikor Mick utolért, és megfogta a karomat. Arcén 6rdogi vigyor {ilt.

—Most mar biztosan a pokol tiizén fogunk elégni — mondta. — Ugy
aldoztunk, hogy a keziinket vér mocskolta. Talan van ennél biztosabb mddja
annak, hogy a pokolra keriiljiink, de én nem tudok rola. Biineimet harminc éve
nem vallottam be, kotényemen friss a vér, és gy allok az oltar eldtt, mintha
kegyelmi allapotban lennék. — Felsohajtott. — Es te! Nem elég, hogy nem vagy
katolikus, még meg sem kereszteltek, igaz?

— Nem hiszem.

—Edes Jézusom, egyszer csak fogod magad, és beallsz a sorba a pogany
fejeddel, én meg kovetlek, mintha te lennél Sziiz Maria elveszett baranya. Mi
titott beled?

— Nem tudom.

— Egyik este azt mondtam, tele vagy meglepetésekkel. De erre azért még én
sem szamitottam. Gyere.

—Hova?

— Inni akarok — felelte —, a te tarsasagodban.

Elmentiink a mészarosok kocsmajaba a Washington és a Tizenharmadik
utca sarkdn. Jartunk mar ott kordbban is. A padlot firészpor boritotta, a
levegdben szinte vagni lehetett a csapos szivarjanak fiistjét. Leliltiink az
asztalhoz: egy liveg whisky Micknek, egy bogre feketekavé nekem.

— Miért? — kérdezte Mick.

Elgondolkodtam, majd megraztam a fejem. — Nem tudom — feleltem. —
Nem terveztem. Valami mintha talpra allitott volna, hogy aztdn letegyen az
oltar eldtt.

— Nem ezt kérdeztem.

—Nem?

— Miért jottel veliink Maspethbe? Mit kerestél Maspethben fegyverrel a
kezedben?

-0.

—Nos?

Megtjtam a kdvémat. Tl forr6 volt.

—J6 kérdés — valaszoltam.



—Ne mondd, hogy a pénz miatt. Elé¢g lett volna odaadnod neki a kazettat,
¢s megkapod az oOtvenezer dollart. Nem tudom, mennyi lesz a részed, de
otvenezernél biztos kevesebb. Miért vallaltal kétszeres kockazatot feleannyi
pénzért?

— A pénznek ehhez semmi kdze.

—,,A pénznek ehhez semmi kdze” — ismételte. — Téged soha nem érdekelt a
pénz. Soha. — Kortyolt a whiskyjébdl. — Elmondok neked egy titkot. Engem
sem érdekel a pénz. Mindig kell, de kurvara nem érdekel.

— Tudom.

— Nem akartad eladni nekik a kazettat, ugye?

— Nem — feleltem. — Holtan akartam latni Oket.

Mick bolintott.

—Tudod, hogy ki jutott eszembe valamelyik éjjel? Az az 6reg zsaru, akirdl
meséltél. Az az Oreg ir, aki mellé beosztottak, amikor renddr lettél.

— Mahaffey.

— Az. Mahaffey jutott az eszembe.

— Azt hiszem, értem, hogy miért.

— Az jutott eszembe, amit neked mondott. ,,Soha ne tégy meg valamit, amit
masvalaki is meg tud tenni helyetted.” Nem ezt mondta?

Bolintottam.

— De.

—En meg azt mondtam magamnak, hogy nincs ezzel semmi baj. Miért ne
hagyd a gyilkolast azokra, akiknek mar amugy is véres a koténye? De ekkor
azt mondtad, hogy tobbet akarsz a felhajtéi jutaléknal, és egy pillanatra azt
hittem, hogy félreismertelek.

— Tudom, és ez zavart téged.

—Hogyne zavart volna, hiszen nem pénzéhesnek ismertelek meg. Ugy
értem, hogy nem az voltal, akit megismertem, €s ez zavart engem. Mire a
kovetkez6 mondatoddal mindent helyretettél. Azt mondtad, hogy részesedést
akarsz, és fegyverrel a kezedben akarsz bemenni.

— Igen.

— Miért?

—Mert igy konnyebbnek latszott. Engem vartak. Mdast nem is engedtek
volna be az ajton.

—Nem ez az oka.

—Nem. Talan az, hogy gy dontottem, Mahaffey tévedett, vagy a tanicsa
erre a helyzetre nem vonatkozott. Ha egyszer haldlra itélhettem Oket, akkor az



a legkevesebb, hogy az akasztasukra is elmegyek.

Mick kortyolt egy nagyot, és felhizta a szemodldokét.

—Tudod — jelentette ki — ¢én ennél jobb whiskyt szolgalok fel a
kocsmamban.

—Ne idd meg, ha nem j6.

Megint belekostolt.

—Rossznak azért nem mondandm — felelte. — Tudod, hogy nem szeretem
sem a bort, sem a sort, pedig mindkettébdl ittam rendesen, és ittam meleg
sOrt, €s ittam ecetes bort. Ettem mar zaptojasbol rantottat, és ettem mar 6cska
alapanyagbdl késziilt 6cska ételt. De nem hiszem, hogy ittam volna valaha is
rossz whiskyt.

—FEn sem.

— Most hogy érzed magad, Matt?

—Hogy érzem magam? Nem tudom, hogy érzem magam. Alkoholista
vagyok, soha nem tudom, hogy érzem magam.

— Aha.

— J6zannak érzem magam.

— Azt elhiszem. — Pohara mogill ram nézett. — En azt mondom,
megérdemelték a halalt.

— Ugy gondolod?

— Ha valaki megérdemelte, 6k mindenképpen.

— Gondolom, mindannyian megérdemeljiik a halalt — mondtam. — Taladn
éppen ezért nem keriil ki innen élve senki. Nem tudom eldonteni, hogy ki
érdemli meg, és ki nem. Négy halottat hagytunk magunk mogott, ezek koziil
kettdvel soha nem taldlkoztunk. Megérdemelték, hogy megoljiik dket?

—Fegyver volt a keziikben. Egyikiiket sem kotelezték rd, hogy ott legyen.
Nem hivtak be 6ket, mint haboru esetén szokas.

— De megérdemelték? Ha mindannyian azt kapjuk, amit megérdemliink...

—Isten mentsen — felelte Mick. — Matt, ezt meg kell kérdeznem. Miért
16tted le a n6t?

— Valakinek le kellett.

— De nem neked.

—Nem. — Egy kicsit elhallgattam, amig atgondoltam. — Nem vagyok biztos
benne — mondtam végiil. — Egy dolog jut csak az eszembe.

— Halljuk.

—Nem tudom — feleltem. — Lehet, hogy csak azt akartam, hogy a kdtényem
végre véres legyen.



Vasarnap Jim Faberrel vacsordztam. Elmeséltem neki az egész torténetet,
¢s aznap este egyikiink sem ment gyiilésre. Még mindig a kinai étteremben
tiltiink, amikor a St. Paulban a gytilés végén kdzosen imadkoztak.

—Pokoli egy torténet — mondta Jim. — Es gondolom, még a vége is happy
end, mert nem ittal, €s bortonbe sem fogsz keriilni. Vagy mégis?

— Nem.

—Erdekes érzés lehet egyszerre jatszani a birdt és az eskiidtszéket,
eldonteni, hogy ki marad ¢életben, és ki érdemli meg a halalt. Akar azt is lehet
mondani, hogy istent jatszol.

— Akdr azt is lehet mondani.

—Es szerinted rendszert csinalsz bel6le?

Megraztam a fejem.

—Nem hiszem, hogy még egyszer ilyesmit tennék. Ugyanakkor soha nem
gondoltam volna, hogy ilyesmit teszek. Csinaltam par nem tul tiszta dolgot az
évek soran a renddrségen, meg azutan is. Bizonyitékot kredltam, eltorzitottam
helyzeteket.

— Azért ez mas volt.

—Nagyon mas volt. Tudod, még nydron lattam eldszor a kazettat, ¢és
képtelen voltam kiverni a fejembdl. Aztan teljesen véletlenill dsszefutottam
ezzel a rohadékkal, felismertem a mozdulata alapjan, ahogy kisimitotta a fiu
hajat a homlokabdl. Gondolom, a sajat apjatol l1athatta a mozdulatot.

— Ezt meg mibdl gondolod?

- Mert nem magatol valt szornyeteggé. Lehet, hogy az apja molesztilta,
lehet, hogy gyerekkoraban megerdszakoltik. Altalaban ettél lesz valakibol
szornyeteg. Annyira nem is lett volna nehéz megérteni Stettnert, é¢s akir még
egyiitt is érezni vele.

— Ezt mar észrevettem — jegyezte meg Jim. — Amikor beszEltél rola. Nem
az volt az érzésem, hogy utalod.

— Miért utalnam? Sarmos alak volt, udvarias, szellemes, és humorérzéknek
sem volt hijan. Ha a vilagot jo €s rossz emberekre akarjuk felosztani, akkor 6
egyértelmiien rossz volt. Csak éppen nem tudom, lehetséges-e ez a felosztas.
Régebben még ment, de egy ideje mar nagyon nehéz.

Eldreddltem.

—Nem hagytdk volna abba — mondtam. — Nekik szabadidds tevékenység
volt a gyilkolas. Egyfajta sport. Elvezték. Ezt nem tudom megérteni, de sokan
vannak, akik meg azt nem tudjak megérteni, hogy miért élvezem a



bokszmeccseket. Lehet, hogy arrdl sem lehet itéletet mondani, hogy az
emberek mit kedvelnek, és mit nem.

—Eppen ez a 1ényeg. Stettnerék gyilkoltak, és megusztak, aztdn beléptem a
képbe ¢én, és szerencsém volt, mert rdjottem, hogy mit tettek és hogyan és
kivel, csakhogy nem lett semmi kovetkezménye. Nem volt vademelés, nem
volt letartoztatds, nem tortént semmi, még csak nyomozas sem indult elleniik.
Egy zsarut annyira frusztralt a dolog, hogy hiilyére pidlta magit. Erre nem
voltam felkésziilve.

—Igazad van — bolintott Jim. — Ugy dontottél, hogy nem bizod az
univerzumra a helyzet megoldasat. Isten nagy szarban van, mondtad
magadnak, hacsak én nem segitek neki.

— Isten — mondtam.

— Vagy aminek hivni akarod. Felsébbrendii Erd, az Univerzum Kreativ
Ereje, a Nagy Talan. Rabelais nevezte igy. A Nagy Talan. Ugy vélted, hogy a
Nagy Talan nem volt felkésziilve az eldtte allé feladatra, ezért neked kellett
cselekedned.

— Nem — feleltem. — Nem igy tortént.

— Akkor mondd el, hogyan.

— Arra gondoltam, hogy nem kell nekem ezzel foglalkoznom, egyszerlien
atadom Oket a renddérségnek, hogy minden gy torténjen, ahogyan torténnie
kell. Hogy menjen minden a maga Utjan. Vannak napok, amikor ugy érzem,
hogy mégis hiszek a Nagy Talanban, aztdn rajovok, hogy inkabb a Nagy Talan
Nemben hiszek. Egy dolgot biztosan tudok: akar van isten, akar nincs, nem én
vagyok az.

— Akkor miért tetted, amit tettél?

— Mert azt akartam, hogy meghaljanak. Es én akartam lenni az, aki megdli
6ket. Es nem. Nem fogom még egyszer megtenni.

— De a pénzt eltetted.

— Igen.

— Harmincotezret mondtal?

—Fejenként harmincot. Mick legalabb negyedmilliot tett zsebre. Persze
volt egy rakés kiilfoldi valuta i1s. Nem tudom, hogyan csinal majd beldle
pénzt.

— A legtobb pénz az 6vé lett.

— Igen.

—Es te mit csinalsz a részeddel?

—Nem tudom. Egyeldre beraktam a széfembe a kazettaval egyiitt, amivel az



egész kezdddott. Egytizedét szerintem a Testamentum Héznak adom. Az tlinik
a legjobb megoldésnak.

— Az egészet nekik adhatnad.

—Igen — bdlintottam de nem hiszem, hogy megteszem. A maradékot
megtartom. Miért ne tartandm meg? Megdolgoztam érte.

— Meg.

—Es nem fog artani, hogy van pénzem, ha elveszem Elaine-t.

— Elveszed Elaine-t?

— Honnét a fenébdl tudnam?

— Aha. Es a misére miért mentél el?

— Korabban 1s voltam mar Ballouval. Azt hiszem, ezt hivjak manapsag
férfibaratsagnak. Vagy mindig is annak hivtdk. Szoval alkalmanként ez is
része a baratsagunknak.

— Es miért dldoztal?

— Nem tudom.

— Valami 6tleted csak van ra.

—Nincs — feleltem. — Tényleg nincs. Sok minden van, amirél nem tudom,
hogy miért csindlom. Néha azt sem tudom, hogy miért maradok jézan. De ha
tudni akarod, amikor pidltam, akkor sem tudtam, hogy miért teszem.

— Aha. Es mi fog most torténni?

— Meglatjuk — feleltem. — Csak figyelj erdsen.
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