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Ezernyolcszázhat elején Nyikolaj Rosztov hazautazott szabadságra. Gyenyiszov is hazafelé, Voronyezsbe tartott; Rosztov rábeszélte, hogy együtt menjenek Moszkváig, ott pedig szálljon meg az ő házukban. Gyenyiszov az utolsó előtti állomáson találkozott egy bajtársával, megivott vele három palack bort, és amikor Moszkva felé közeledtek - bármilyen gidres-gödrös volt is az út - nyugodtan aludt a postaszán aldeszkáján, Rosztov mellett, aki mind türelmetlenebb lett, minél közelebb értek Moszkvához.

„Soká érünk még haza? Soká tart még? Jaj, ezek az utálatos utcák, boltok, kalácsos bódék, lámpások, bérkocsik!” - gondolta Rosztov, amikor bejegyeztették szabadságos levelüket a sorompónál, és behajtattak Moszkvába.

- Megérkeztünk, Gyenyiszov! Alszik! - mondta, egész testével előredőlve, mintha azt remélné, hogy ezzel a tartással meggyorsítja a szán haladását. Gyenyiszov nem válaszolt.

- Itt az útkereszteződés, az a sarok, ahol Zahar, a bérkocsis szokott állni; ott is áll! Még mindig az a lova van! Itt a bolt is, ahol püspökkenyeret szoktunk venni. Soká érünk még oda? Gyerünk már!

- Melyik az a ház? - kérdezte a postakocsis.

- Az ni, ott az utca végén, az a nagy, hát nem látod?! Az a mi házunk - mondta Rosztov -, hisz az a mi házunk!

- Gyenyiszov! Gyenyiszov! Mindjárt megérkezünk!

Gyenyiszov felemelte fejét, köhintett egyet, de nem felelt semmit.

- Dimitrij - fordult Rosztov a bakon ülő inashoz. - Ugye, nálunk ég a lámpa?

- Igenis: a kedves papa dolgozószobájában is világos van.

- Még nem feküdtek le? Hm? Mit gondolsz?

- Aztán vigyázz, el ne felejtsd: rögtön vedd elő az új mentémet - tette hozzá Rosztov, és megpödörgette pelyhedző bajuszát.

- Gyerünk hát! - kiáltott rá a kocsisra. - Ébredj már, Vaszja! - fordult Gyenyiszovhoz, aki megint leeresztette a fejét.

- Gyerünk hát! Három rubel borravalót kapsz, csak gyerünk! - kiáltotta Rosztov, amikor a szánt már csak három ház távolság választotta el a felhajtótól. Úgy érezte, mintha a lovak egy tapodtat sem mozdulnának. Végre a szán jobbra, a feljáróhoz kanyarodott. Rosztov meglátta a feje fölött az ismerős párkányt, amelyről lemállott a vakolat, meglátta a tornácot és a kerékvető követ. Még menet közben kiugrott a szánból, és beszaladt az előcsarnokba. A ház olyan mozdulatlanul, közömbösen állt, mintha semmit sem törődne azzal, ki érkezett haza. Az előcsarnokban nem volt senki. „Istenem! Csak nincs valami baj?!” - gondolta Rosztov, és még a szíve dobogása is elállt. Egy pillanatra megtorpant, de rögtön továbbrohant, végig az előcsarnokon, fel az oldalt görbült, ismerős lépcsőfokokon. Az előszoba ajtaján még mindig ott a régi, könnyen nyíló kilincs, amely miatt mindig bosszankodott a grófné, ha piszkos volt. Az előszobában egy szál faggyúgyertya égett.

Az öreg Mihajlo aludt a ládán. Prokofij, a kocsikísérő inas, aki olyan erős volt, hogy hátsó​részénél fogva fel tudott emelni egy kocsit, ott ült, és szövethulladékból bocskort kötött. A kinyíló ajtóra pillantott, és közönyös, álmos arckifejezése egyszeribe ijedten-ujjongóvá változott.

- Szent ég! A fiatal gróf! - kiáltotta, amikor megismerte fiatal gazdáját. - Hát ez micsoda?! Édes lelkem! - És izgalmában reszketve a fogadószoba ajtaja felé rohant, bizonyára azért, hogy bejelentse, de úgy látszik, meggondolta a dolgot, visszament, és fiatal gazdájának a vállára borult.

- Nem beteg senki? - kérdezte Rosztov, és igyekezett kiszabadítani a kezét.

- Hálistennek! Hálistennek, nincs semmi baj! Épp az imént vacsoráztak! Hadd nézzem már meg, kegyelmes uram!

- Hálistennek, hálistennek!

Rosztov teljesen megfeledkezett Gyenyiszovról. Mivel nem akarta, hogy bárki is bejelentse, levetette bundáját, és lábujjhegyen a sötét nagyterembe futott. Minden a régi, ugyanazok a kártyaasztalok, ugyanaz a huzattal bevont csillár; de valaki már meglátta a fiatal urat, és még oda sem futhatott a szalonhoz - mint a szélvész, sebesen kirepült az oldalsó szobából valaki, megölelte és összevissza csókolta. Aztán egy másik, harmadik ugyanolyan lény szökkent elő a másik, a harmadik ajtóból. Újabb ölelések, újabb csókok, újabb örömkiáltások, örömkönnyek. Rosztov hirtelenjében azt se tudta, melyik a papa, melyik Natasa, melyik Petya. Mind kiabált, beszélt, és egyszerre csókolgatta őt. Csak azt tudta, hogy édesanyja nincs közöttük.

- Nem is gondoltam... Nyikoluska... fiacskám!

- Ő az... A mi Koljánk!... Édes Koljám... De megváltoztál. Nincs itt gyertya?! Teát!

- Engem csókolj már meg!

- Engem is, aranyom!

Szonya, Natasa, Petya, Anna Mihajlovna, Vera, az öreg gróf sorra ölelgették. A cselédek, a szobalányok is beköszöntöttek a szobába, mindegyik ámuldozott, és mondott valamit.

Petya a lábába csimpaszkodott.

- Engem is! - kiáltotta.

Natasa magához húzta, összevissza csókolta az arcát, aztán elugrott mellőle, de azért fogta mentéje alját, úgy ugrált egy helyben, mint egy kecskegida, és siketítően sikongott.

Örömkönnyektől csillogó, szeretetet sugárzó szemek vették körül mindenfelől, és mindenütt csókra váró ajkakat látott.

A pipacspiros Szonya is fogta Nyikolaj karját, csak úgy sugárzott boldog tekintete, ahogy szemébe nézett, amire oly régóta várt. Szonya már elmúlt tizenhat éves, és nagyon szép volt, kivált az ujjongó, boldog felélénkülés e pillanatában. Csak nézte-nézte Nyikolajt, egy percre se vette le róla szemét, és lélegzetét is visszafojtva hallgatott. Nyikolaj hálásan tekintett rá, de mégis egyre várt, keresett valakit. Az öreg grófné még nem jött elő. Ekkor léptek hallatszottak az ajtóban. Olyan gyors léptek, hogy semmiképpen sem lehettek édesanyja léptei.

De mégis anyja volt az: új ruhában jelent meg, amelyet még nem ismert, mert távollétében varrták. Most mind békében hagyták Nyikolajt, és ő anyjához futott. Amikor egymáshoz értek, anyja zokogva mellére omlott. A grófné nem tudta felemelni arcát, csak rászorította fia mentéjének hideg zsinórjára. Gyenyiszov is bejött a szobába, de senki se vette észre. Ott állt egy helyben, nézte őket, és a szemét dörzsölte.

- Vaszilij Gyenyiszov, fia barátja - mutatkozott be a grófnak, aki kérdően nézett rá.

- Örvendek. Tudom, tudom - mondta a gróf, megölelte és megcsókolta Gyenyiszovot. - Nyikoluska már írt önről... Natasa, Vera, ez Gyenyiszov.

És a lelkes, boldog arcok Gyenyiszov borzas alakja felé fordultak. Mindjárt körül is vették.

- Gyenyiszov, drágám! - sikította Natasa, és elragadtatásában magáról megfeledkezve oda​ugrott hozzá, megölelte és megcsókolta. Natasa viselkedése mindenkit zavarba ejtett. Gyenyi​szov is elpirult, de mosolyogva megfogta Natasa kezét és megcsókolta.

Gyenyiszovot a szobájába vezették, amelyet előre elkészítettek neki, Rosztovék meg a pamlagos szobába, Nyikoluska köré sereglettek.

Az öreg grófné mellette ült, és egy pillanatra sem eresztette el, minden percben megcsókol​gatta fia kezét. A többiek, körülöttük tolongva, lesték minden mozdulatát, szavát, és le nem vették róla rajongó-szerelmes tekintetüket. Öccse és húgai azon versengtek, ki üljön hozzá a legközelebb és majd összekaptak: ki hozza be a teáját, a zsebkendőjét, a pipáját.

Rosztovot nagyon boldoggá tette, hogy ilyen nagy szeretettel fogadják. De a viszontlátás első pillanata annyi örömet adott, hogy mostani boldogságát kevésnek érezte, és mind többet, még, még többet várt.

A vendégek másnap tíz óráig aludtak, hogy kipihenjék az út fáradalmait.

A szomszédos szobában kardok, táskák, tarsolyok, nyitott bőröndök, sáros csizmák hányódtak. Két pár fényesre tisztított, sarkantyús csizmát csak az imént állítottak oda a fal mellé. Az inasok mosdótálakat, borotválkozáshoz való meleg vizet hoztak, és bekészítették a kitisztított ruhákat. Dohány- és férfiszag áradt széjjel.

- Hé, Griska, a pipámat! - kiáltotta rekedten Vaszka Gyenyiszov. - Kelj fel, Rosztov!

Rosztov megdörzsölte leragadt szemét, és felemelte boglyas fejét a forró párnáról.

- Mi az, olyan késő van?

- Késő bizony, tíz óra - felelte Natasa odakintről; a szomszéd szobában keményített ruhák zörgése, és suttogó, kuncogó leányhangok hallatszottak; majd a picikét kinyitott ajtóban valami kékség látszott, szalagok, fekete fürtök, és vidám arcok tűntek elő. Natasa, Szonya és Petya volt. Azért jöttek, hogy megtudják: felkelt-e már.

- Kelj fel, Nyikolinka! - hallatszott megint Natasa hangja az ajtónál.

- Mindjárt!

Ekkor Petya a szomszéd szobában meglátta és felkapta a szablyákat. Ő is azt az elragadtatást érezte, amelyet a kisfiúk éreznek, ha hadviselt bátyjukat látják, és - megfeledkezve arról, hogy nénjeinek nem illik levetkőzött férfiakat látni - kitárta az ajtót.

- Ez a te kardod? - kiáltotta. A lányok félreugrottak, Gyenyiszov rémült pillantással a takaró alá dugta szőrös lábát, és segélykérően nézett cimborájára. Az ajtó beengedte Petyát, és megint becsukódott. Nevetés csendült fel odakint.

- Gyere ki hálókabátban, Nyikolinka - kiáltott be Natasa.

- Ez a te kardod? - kérdezte Petya. - Vagy a magáé? - fordult hízelgő tisztelettel a bajuszos, fekete Gyenyiszovhoz.

Rosztov sebtiben lábbelit húzott, magára kapta hálóköntösét és kiment. Natasa már felhúzott egy sarkantyús csizmát és most éppen a másikba dugta bele a lábát. Szonya keringett, már épp azon volt, hogy felduzzasztja szoknyáját és leguggol, de ekkor kilépett Nyikolaj. Mind a két leány egyforma vadonatúj, égszínkék ruhát viselt, és üde, pirospozsgás, vidám volt mind a kettő. Szonya elfutott. Natasa meg karon fogta, a pamlagosba vezette bátyját - és megindult a csevegés. Nem győztek eleget kérdezni-felelni arról az ezernyi apróságról, amely csak őket érdekelte, senki mást. Natasa nevetett minden szóra, akár Nyikolaj mondta, akár ő; nem mintha az lett volna mulatságos, amit mondtak, hanem mert ő volt annyira víg, hogy nem bírta visszafojtani nevetésbe ömlő örömét.

- Jaj, de jó, nagyszerű! - mondta mindenre. Rosztov érezte, hogy a szeretet forró sugarainak hatására másfél év alatt először ömlik el lelkén és arcán az a gyermeki mosoly, amely egyszer sem jelent meg rajta, amióta elkerült hazulról.

- Várj, idehallgass - mondta Natasa -, te most már egészen férfi vagy? Roppant örülök, hogy a bátyám vagy. - Megérintette bátyja bajuszát. - Szeretném tudni, milyenek vagytok, ti, férfiak. Olyanok, mint mi? Nem?

- Miért szaladt el Szonya? - kérdezte Rosztov.

- Jaj, hát nagy sora van annak! Hogy fogod szólítani Szonyát? Tegezed vagy magázod?

- Ahogy a számra jön - felelte Rosztov.

- Csak magázd, kérlek, majd később elmondom, miért.

- Miért, no?

- Jó, hát most is megmondhatom. Tudod, hogy Szonya a barátnőm, de olyan barátnőm, hogy tűzbe teszem érte a kezemet! Idenézz! - Felgyűrte muszlin ruhaujját, és egy vörös foltot mutatott hosszú, sovány, harmatgyenge karján, a válltól valamivel lejjebb, könyöktől jóval feljebb (azon a helyen, amelyet még a báli ruhák is el szoktak takarni).

- Ezt én égettem ide, hogy megmutassam, mennyire szeretem. Megtüzesítettem a vonalzót és ideszorítottam.

Rosztov, ahogy itt üldögélt egykori tanulószobájában, a párnáskarú díványon, ahogy Natasa élénk, szilaj szemébe nézett, megint beleélte magát abba a családi körbe, a gyermeki világba, amelynek csakis az ő szemében volt értelme, senki máséban nem; de őneki ez a világ nyújtotta élete legnagyobb gyönyöreinek egy részét. Ő még azt sem tartotta hiábavalóságnak, hogy Natasa - szeretetének bizonyságául - megégette karját a vonalzóval. Nagyon jól megértette, és nem csodálkozott rajta.

- No, és aztán? Ennyi az egész? - kérdezte.

- Nagyon jó barátnők vagyunk! Nagyon jó barátnők! Az a vonalzós história szamárság; de örökre jó barátnők maradunk. Ha ő megszeret valakit, örökre megszereti; de én nem értem ezt, én mindjárt elfelejtem.

- No, és tovább?

- Hát így szeret engem is, meg téged is. - Natasa hirtelen elpirult. - Emlékszel, indulás előtt... Szóval azt mondja, hogy felejts el mindent... Azt mondta: én mindig szeretni fogom, de hadd legyen csak szabad. Hát ez igazán nagyszerű, ez nemes cselekedet! Ugye, ugye? Nagyon nemes, ugye? - kérdezte Natasa olyan komolyan és izgatottan, hogy látszott rajta: amit most mond, azt elmondta már egyszer, de sírva. Rosztov eltűnődött.

- Én sose szoktam megszegni a szavam - mondta. - Aztán meg Szonya olyan gyönyörű, hogy csak a bolond dobná el ezt a boldogságot.

- Nem, nem! - kiáltotta Natasa. - Mi már megbeszéltük a dolgot. Tudtuk, hogy ezt mondod. Csakhogy ezt nem szabad, mert tudod, ha így beszélsz, vagyis ha azt tartod, hogy köt a szavad, akkor olyan színe lesz a dolognak, mintha Szonya szándékosan említette volna fel. Akkor az lesz a vége, hogy mégis kénytelenségből veszed el, és egészen rosszul üt ki a dolog.

Rosztov látta, hogy a két lány jól okoskodott ki mindent. Szonya már az este is meglepte szépségével. Ma, amikor futólag meglátta, még szebbnek tetszett. Szonya bájos, tizenhat éves kislány volt, és szemmel láthatólag szenvedélyesen szerelmes őbelé (ebben egy pillanatig sem kételkedett). Hát miért ne szeresse ő is, sőt, miért ne vegye feleségül akár mindjárt, gondolta Rosztov, de... most még oly sok más öröm és időtöltés kínálkozik! „Igen, nagyszerűen kiokoskodták - gondolta -, csak hadd maradjak még szabad!”

- Nagyszerű - mondta -, később még beszélünk róla. Jaj, de örülök neked! - tette hozzá. - Hát te nem lettél hűtlen Boriszhoz? - kérdezte.

- Ugyan, szamárság! - kiáltotta Natasa nevetve. - Én nem gondolok sem őrá, sem senkire, és hallani sem akarok senkiről.

- Ejha! Hát akkor hogy s mint?

- Hogy s mint? - ismételte a kérdést Natasa, és boldog mosoly ragyogta be az arcát. - Láttad már Duport-t
?

- Nem.

- Nem láttad Duport-t, a híres táncművészt? No, akkor nem is értesz meg. Idenézz, mit tudok én! - Natasa, a karját ívalakba görbítve, megfogta a szoknyáját, ahogy táncolni szoktak, futott egynéhány lépést, megfordult, csinált egy entrechat-t összeütötte a bokáját a levegőben, aztán lábujjhegyre állva tipegett néhány lépést. - Látod, hogy állok? No, lásd - mondta, de nem tudott megállni ujjhegyen. - Látod, mit tudok én! Sose megyek férjhez, táncosnő leszek. De meg ne mondd senkinek.

Rosztov oly harsány, vidám hahotára fakadt, hogy odabent Gyenyiszovot elfogta az irigység, Natasa meg vele kacagott, mert nem tudta visszafojtani a nevetést. - Jó lesz, ugye? - kérdezte minduntalan.

- Jó. Már nem akarsz a Borisz felesége lenni?

Natasa elpirult.

- Én nem akarok a felesége lenni senkinek. Meg is mondom neki, mihelyt találkozunk.

- No, lám! - mondta Rosztov.

- Hát igen, ez mind csak szamárság - csevegett tovább Natasa. - Hát ez a Gyenyiszov? Rendes ember? - kérdezte.

- Rendes.

- No, minden jót! Öltözz fel. Olyan... félelmes ember ez a Gyenyiszov, ugye?

- Már hogy volna félelmes? - kérdezte Nicolas. - Nem, Vaszka pompás legény.

- Te Vaszkának hívod?... Furcsa. Csakugyan nagyon jó ember?

- Nagyon jó ember.

- No, csak gyere teázni minél hamarabb. Mindnyájan együtt.

Natasa ismét lábujjhegyre állt, és úgy táncolt ki a szobából, mint egy balerina, de úgy mosolygott, ahogy csak a boldog tizenöt éves lányok mosolyognak. Rosztov, amikor a szalonban találkozott Szonyával, elpirult. Nem tudta, hogyan is viselkedjék vele. Tegnap a viszontlátás örömének első pillanatában összecsókolóztak, de ma már érezték, hogy ezt nem tehetik. Rosztov érezte: anyja és húgai kérdően néznek rá, lesik, hogyan viselkedik Szonyával. Kezet csókolt neki és - magázta. De szemeik tegezték egymást, és gyengéden össze​csókolóztak, ha találkozott a tekintetük. Szonya bocsánatot kért tőle tekintetével, amiért követe, Natasa révén emlékeztetni merte ígéretére, és megköszönte, hogy szereti őt. Rosztov meg a felajánlott szabadságot köszönte meg, és azt mondta tekintetével, hogy akármi lesz is, örökre szeretni fogja, mert lehetetlen nem szeretni őt.

- De furcsa - mondta Vera felhasználva azt a pillanatot, amikor mindenki hallgatott - de furcsa, hogy Szonya meg Nyikolinka most úgy magázza egymást, mint két idegen. - Vera megjegyzése helytálló volt, mint minden megjegyzése; de mint a legtöbb megjegyzésétől, ettől is mindenki kényelmetlenül érezte magát, nemcsak Szonya, Nyikolaj és Natasa, hanem az öreg grófné is úgy elpirult, mint egy kislány. Pedig ő féltette fiát ettől a szerelemtől - hisz ragyogó partitól foszthatja meg. Gyenyiszov új egyenruhát öltött, kipomádézta, beillatosította magát, és Rosztov nagy csodálatára ugyanolyan nyalkán jelent meg a szalonban, ahogy a csatában szokott, és olyan szeretetreméltó volt a hölgyek meg a gavallérok iránt, hogy Rosztov meglepődött, amikor látta.
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Amikor Nyikolaj Rosztov hazatért Moszkvába, a háziak úgy fogadták, mint a legjobb fiút, a hőst, a drága Nyikoluskát; a rokonok - mint egy tisztelettudó, kedves és kellemes fiatalembert; az ismerősök - mint egy szép huszárhadnagyot, ügyes táncost és a legkülönb moszkvai vőlegénynek-valók egyikét.

Rosztovékat egész Moszkva ismerte. Az idén elég sok pénze volt az öreg grófnak, mert birtokaira újabb kölcsönt vett fel. Így aztán Nyikoluska szerzett egy saját ügetőt, varratott egy különleges divatú lovaglónadrágot, amilyen Moszkvában még nem volt senkinek, csináltatott egy csuda divatos, csuda hegyesorrú csizmát, kis ezüstsarkantyús csizmát, és nagyon vidáman töltötte idejét. Amikor hazaérkezett, a közben eltelt idő után kellemes érzéssel hasonlította össze mostani életét a régivel. Úgy tetszett, hogy nagyon megférfiasodott és megnőtt. De mérhetetlenül távoli, gyermekkori emléknek rémlett most az, hogy valósággal kétségbeesett, amikor megbukott hittanból; hogy Gavrilától néha pénzt kért bérkocsira; hogy Szonyával titkos csókokat váltott! Most huszárhadnagy, ezüstzsinóros mentét, legénységi György-keresztet visel, tiszteletben álló, ismert, idősebb versenyzőkkel együtt versenyre gyakorolja a lovát. A bulváron van egy hölgyismerőse - esténként ellátogat hozzá. Arharovék bálján ő rendezte a mazurkát; Kamenszkij tábornaggyal elbeszélgetett a háborúról; járt az Angol Klubba; tegeződött egy negyvenéves ezredessel, akinek Gyenyiszov mutatta be.

Az uralkodó iránt érzett szenvedélye egy kissé lelohadt Moszkvában, mert ez alatt az idő alatt nem látta. De mégis gyakran beszélgetett az uralkodóról, meg arról, hogy mennyire szereti; ilyenkor éreztette, hogy még nem mondott el mindent, hogy ebben az érzésben van valami, amit nem érthet meg mindenki. Miként akkoriban minden moszkvai, ő is szívvel-lélekkel imádta Alekszandr Pavlovics császárt, akinek akkortájt adták Moszkvában a „földreszállt angyal” nevet.

Rövid moszkvai tartózkodása alatt - amíg vissza nem indult csapatához - nem közeledett Szonyához. Ellenkezőleg: távolodott tőle. Szonya nagyon szép, kedves és láthatólag szenvedélyesen szerelmes is belé, de ő az ifjúságnak most abban a korszakában van, amikor annyi mindenféle dolga akad az embernek, hogy nem ér rá ilyesmivel foglalkozni; amikor a fiatalember fél a szoros kapcsolattól, mert sokra tartja szabadságát, amely sok-sok egyébre kell neki. Valahányszor Szonyára gondolt új moszkvai tartózkodása alatt, azt mondta magában: „Eh! Sok, sok ilyen lány lesz még és van is valahol, akiket még nem is ismerek. Ráérek még a szerelemmel foglalkozni, ha kedvem tartja, de most nincs rá időm.” Azonkívül úgy érezte: a női társaság valahogy megalázza férfiúi mivoltában. Ha bálba vagy női társaságba ment, mindig azt színlelte, hogy akarata ellenére teszi. A versenyek, az Angol Klub, a tivornya Gyenyiszovval, az oda járás - az mind egészen más dolog volt: ez illett egy fiatal huszárhoz.

Március elején az öreg Ilja Andrejics Rosztov grófnak tömérdek gondot okozott az a díszebéd, amelyet Bagration herceg fogadása alkalmából az Angol Klubban akartak rendezni.

A gróf házi köntösben járkált a teremben, és parancsokat osztogatott a klub háznagyának meg a híres Feoktyisztnek, a főszakácsnak a spárgára, a friss uborkára, a földieperre, a borjúhúsra és a halra vonatkozólag, ami mind Bagration herceg díszebédjéhez kellett. A gróf - megalapítása óta - tagja és egyik vezetője volt a klubnak. A klub őt bízta meg a Bagration-ünnepség megrendezésével, mert kevesen tudtak olyan bőkezűen, olyan vendégszeretettel lakomát rendezni, főként azért, mert kevesen tudtak és akartak a saját zsebükbe is belenyúlni, ha erre szükség volt a lakoma nyélbeütéséhez. A klub szakácsa és háznagya vidám arccal hallgatta a gróf parancsait; tudták, hogy őmellette aztán igazán lehet egy kicsit nyerni az ebéden, amely többezer rubelbe kerül.

- Aztán vigyázz, kakastaréjt is tégy a teknősbékalevesbe, kakastaréjt is. Érted?

- Tehát három hideg étel lesz?... - kérdezte a szakács. A gróf elgondolkozott.

- Háromnál nem lehet kevesebb... első a majonéz - mondta, és behajlította az ujját...

- Tehát azt parancsolja, hogy a nagy kecsegéket megvegyük? - kérdezte a háznagy.

- Mit tegyünk? Csak vedd meg, ha nem adják is olcsóbban. Majd elfelejtem, kedves barátom. Hiszen kell még az asztalra egy másik előétel is. Jaj, szent isten! - A fejéhez kapott. - És virágot ki hoz majd? Mityinka, hé, Mityinka! Nyargalj a birtokra - fordult a hívására belépő jószágigazgatóhoz -, nyargalj a Moszkva környéki birtokra, és parancsolj rá Makszimkára, a kertészre, hogy azonnal rendeljen robotot. Mondd meg neki: cipelje ide az egész üvegházat, de göngyölje be a virágokat posztótakaróba! Itt legyen nekem péntekre kétszáz cserép.

Újabb és újabb, ilyen meg olyan parancsokat osztogatott, aztán indult kedves grófnéjához, pihenni, de eszébe jutott még valami fontos, visszament, visszahívta a szakácsot meg a háznagyot, és megint parancsokat osztogatott. Az ajtóban könnyed férfiléptek hallatszottak, sarkantyú pengett - és belépett a fekete bajuszkás, pirospozsgás, szép, fiatal gróf.

Szemmel láthatólag jól kipihente és összeszedte magát a moszkvai kényelmes életben.

- Jaj, kiskomám! Valósággal szédülök - mondta mosolyogva az öreg, mintha szégyenkeznék a fia előtt. - Legalább te segíts! Hiszen még énekesek is kellenek. Zenészeim vannak, de talán jól volna, ha cigányokat is hívnánk. A magatokfajta katonák szeretik az ilyesmit.

- Igazán mondom, papa, Bagration herceg, amikor a schöngrabeni csatára készült, nem vesződött annyit, mint te most - mondta a fia mosolyogva.

Az öreg gróf azt színlelte, mintha dühbe gurulna.

- Csak jár a szád! Hát próbáld meg te!

És a gróf a szakácshoz fordult, aki okos és tisztelettudó arccal, figyelmesen és nyájasan nézett apára és fiára.

- Ej, hogy milyenek is ezek a fiatalok, Feoktyiszt! - mondta. - Kinevetik a magunkfajta öregeket.

- Hát bizony, kegyelmes uram, ők csak jól akarnak lakni, de az nem érdekli őket, hogy gyűjtünk össze mindent és hogyan szolgáljuk fel.
- Úgy ám! - kiáltotta a gróf, és fiának mind a két kezét megfogva, így folytatta: - Nohát, te éppen kapóra jöttél! Ülj fel azonnal egy kétlovas szánra, és eredj Bezuhovhoz; mondd meg neki, hogy Ilja Andrejevics gróf küldött: friss földiepret és ananászt kér. Sehol máshol nem találunk. Ha ő nincs otthon, akkor a hercegnőnek szólj. Onnan meg hajts a Razguljajra - Ipatka, a kocsis tudja, hol van - keresd meg ott Iljuska cigányt, azt, aki a múltkor Orlov grófnál táncolt, emlékszel rá, azt a fehér kozákkaftánost, és cipeld ide hozzám.

- A cigánylányokkal együtt hozzam ide? - kérdezte nevetve Nyikolaj.

- No, ne mókázz!

Ekkor nesztelen léptekkel bejött a szobába Anna Mihajlovna; arca - mint mindig - gondba merült, keresztényien alázatos és csupa igyekezet. Bár Anna Mihajlovna mindennap házi köntösben találta, a gróf mindannyiszor zavarba esett és bocsánatot kért, hogy ilyen öltözékben fogadja.

- Nem baj, kedves grófom - mondta Anna Mihajlovna, és szendén behunyta a szemét, - Bezuhovhoz majd én megyek el - mondta. - A fiatal Bezuhov megérkezett, és most mindent megszerzünk az üvegházból. Amúgy is találkoznom kell vele. Eljuttatta hozzám Borisz levelét. Hálistennek, Borja most már a törzskarnál van.

A gróf megörült, hogy Anna Mihajlovna vállalta megbízásainak egy részét, és befogatott neki egy kis hintóba.

- Mondja meg Bezuhovnak, hogy jöjjön el. Majd bejegyzem a nevét. Feleségestül jött? - kérdezte.

Anna Mihajlovna égre fordította a szemét, arcán mély bánat tükröződött...

- Ah, kedves barátom, Bezuhov nagyon boldogtalan - mondta. - Ha igaz, amit hallottunk, borzasztó dolog történt vele. Gondoltuk volna-e, mikor úgy örültünk a boldogságának?! Micsoda magasztos, angyali lélek az a fiatal Bezuhov! Igen, én szívemből sajnálom, és igyekszem megvigasztalni, amennyire csak tőlem telik.

- Dehát mi történt? - kérdezte mind a két Rosztov, a fiatal és az öreg.

Anna Mihajlovna mélyet sóhajtott.

- Azt beszélik - mondta titokzatos suttogással -, Dolohov, Marja Ivanovna fia, egészen komp​ro​mittálta Bezuhov feleségét. Pierre kirántotta a csávából Dolohovot, meghívta magához, a pétervári házába, és tessék... Alighogy idejött az asszony, az a fenegyerek - utána... - mondta Anna Mihajlovna, és bár Pierre iránt igyekezett kifejezni együttérzését, önkéntelen hanglejtéssel és félig elfojtott mosolyával mégis a fenegyerek - Dolohov - iránt fejezte ki együttérzését. - Azt beszélik, hogy Pierre-t egészen lesújtotta a bánat.

- De mégis mondja meg neki, hogy jöjjön el a klubba. Ott majd eloszlik minden bánata. Országra szóló dínomdánom lesz itt!

Másnap, március harmadikán délután két óra tájban az Angol Klub kétszázötven tagja és ötven vendég várta ebédre a drága vendégét, az ausztriai hadjárat hősét, Bagration herceget. Amikor Moszkva értesült az austerlitzi ütközetről, az első pillanatban megdöbbent. Az oroszok akkoriban annyira hozzászoktak a győzelemhez, hogy amikor megkapták a vereség hírét, némelyek egyáltalán nem hitték, mások valami rendkívüli okban keresték ennek a szokatlan eseménynek a magyarázatát. Az Angol Klubban, ahol össze szoktak gyűlni mind​azok az előkelőségek, akiknek biztos értesüléseik és nyomós szavuk volt, december havában - amikor megjöttek az első hírek - nem mondtak semmit, sem a háborúról, sem az utolsó ütközetről, mintha összebeszéltek volna, hogy hallgatnak róla. A hangadók: Rasztopcsin
 gróf, Jurij Vlagyimirovics Dolgorukij
 herceg, Valujev, Markov gróf, Vjazemszkij herceg - nem jelentek meg a klubban, hanem csak otthon, meghitt körükben jöttek össze, így aztán azok a moszkvaiak, akik a mások szavait szokták szajkózni (ezek közé tartozott Ilja Andrejics Rosztov is), egy időre vezetők nélkül maradtak, és így nem volt határozott véleményük a háború dolgában. A moszkvaiak érezték, hogy valami nincs rendjén, és hogy ezeket a rossz híreket nehéz helyesen értékelni, ígyhát jobb, ha hallgatnak. De egy bizonyos idő múlva - ahogy az esküdtek kilépnek a tanácsteremből - megjelentek a klub közvéleményét irányító főkolom​posok, és egyszerre mindenki világosan és határozottan beszélt. Megtalálták az okait annak a hihetetlen, hallatlan és lehetetlen eseménynek, hogy az oroszokat megverték; minden világossá vált, és Moszkva minden zugában mindenki ugyanazt mondta. Az okok ezek voltak: az osztrákok árulása, a hadsereg rossz élelmezése, a lengyel Przybyszewski és a francia Langeron árulása, Kutuzov tehetetlensége és (ahogy suttyomban mondogatták) az uralkodó fiatalsága és tapasztalatlansága, aki gonosz és hitvány emberekre bízta magát. De a hadsereg - mondta mindenki - nagyszerű volt, és bátorságával csodákat művelt. Hős volt ott minden katona, tiszt és tábornok. De a hősök hőse Bagration herceg volt, aki dicső nevet szerzett schöngrabeni csatájával, austerlitzi visszavonulásával; Austerlitznél ugyanis ő volt az egyetlen, aki zárt sorokban vezette el seregét, és egy álló napig visszaverte a kétszerte erősebb ellenséget. Bagration idegen volt Moszkvában, nem voltak összeköttetései, de ez csak elősegítette, hogy Moszkvában őt válasszák a legnagyobb hősnek. Az ő személyében a minden törtetéstől áskálódástól távolálló, egyszerű frontharcos orosz katonát tisztelték, akit az olaszországi hadjárat emlékei Szuvorov nevével kapcsoltak össze. Azonkívül Bagration e nagy megtiszteltetésével fejezhették ki legjobban idegenkedésüket és rosszallásukat Kutuzovval szemben.

- Ha nem volna Bagration, il faudrait l’inventer
 
 - mondta az élcfaragó Sinsin Voltaire szavait paródizálva. Kutuzovról senki sem beszélt, legfeljebb néhányan, de azok is suttogva; szidták és udvari szélkakasnak meg vén szatírnak csúfolták.

Egész Moszkvában szájról szájra jártak Dolgorukov herceg szavai, aki a régebbi győzelmeket emlegetve vigasztalódott e vereségben: „odacsaptunk, odacsaptunk, végül magunk is bekap​tuk!” Szájról szájra jártak Rasztopcsin szavai arról, hogy a francia katonát dagályos szóla​mokkal kell csatára lelkesíteni, a németet logikus okfejtéssel kell meggyőzni: veszélyesebb megfutni, mint előretörni; de bezzeg az orosz katonát csillapítani és kérni kell: lassabban, pajtás. Mindenütt újabb és újabb elbeszéléseket lehetett hallani katonáink és tisztjeink egy-egy példásan bátor austerlitzi haditettéről.

Ez a lobogót mentette meg, az öt franciát pusztított el, amaz egymaga öt ágyút töltött meg. Beszéltek Bergről is; akik nem ismerték, azt mondták róla, hogy amikor jobbkezére megsebesült, a balba vette át a kardot és előrerohant. Bolkonszkijról nem mondtak semmit; csak akik közelről ismerték, csak azok sajnálták, hogy meghalt időnap előtt, és itthagyott egy terhes asszonyt meg egy különc apát.
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Március harmadikán az Angol Klub valamennyi termében egyetlen morajjá olvadtak össze a csevegő hangok, és akár a méhek a tavaszi rajzáskor, suhantak előre-hátra, ültek, álltak, hol csoportba gyűltek, hol szétszéledtek a klub egyenruhás, frakkos - elvétve hajporos és kaftános - tagjai és vendégei. Hajporos, libériás, harisnyás és cipellős inasok álltak minden ajtónál, és feszült figyelemmel lesték a klub tagjainak és vendégeinek minden mozdulatát, hogy felajánlhassák szolgálatukat. A jelenlevők javarészt magabiztos, széles arcú, vastag ujjú, erélyes mozgású és hangú, tekintélyes idősebb emberek voltak. Az effajta vendégek és tagok az ismert, a szokásos helyen ültek, az ismert, a szokásos csoportba tömörültek. A jelenlevők egy kis része alkalmi vendég, jobbadán fiatalember volt. Ezek közé tartozott Gyenyiszov, Rosztov és Dolohov, aki már ismét a Szemjonovszkij-ezred tisztje volt. A fiatalok, kivált a katonák arcán az a lenéző tisztelet tükröződött az öregek iránt, amellyel mintha azt akarták volna mondani az idősebb nemzedéknek: „szívesen tisztelünk-becsülünk benneteket, de ne felejtsétek el, hogy mégis csak a miénk a jövő”.

Nyeszvickij, mint a klub régi tagja, szintén itt volt. Pierre divatos ruhában, de szomorú és unott arccal járt egyik teremből a másikba. Felesége parancsára megnövesztette haját, levette szemüvegét. Mint mindenütt, itt is a vagyona előtt hódoló emberek légköre vette körül, és ő az uralkodás megszokott modorában, szórakozottan, lenézően bánt velük.

Kora szerint a fiatalok közt kellett volna tartózkodnia, de vagyona és összeköttetései alapján az öreg, tekintélyes vendégek köreinek tagja volt, ígyhát egyik körtől a másikhoz járt. A körök központjában a legtekintélyesebb öregek álltak; oda tisztelettel közeledtek még az ismeretlenek is, hogy meghallgassák ezeket a híres embereket. A legnagyobb körök Rasztopcsin gróf, Valujev és Nariskin
 körül alakultak ki. Rasztopcsin arról beszélt, hogy az oroszokat majd elsodorták a menekülő osztrákok, és hogy szuronnyal kellett utat törni a menekülők tömegén át.

Valujev bizalmasan elmondta: Uvarovot azért küldték ide Pétervárról, hogy kipuhatolja a moszkvaiak véleményét Austerlitzről.

A harmadik körben Nariskin az osztrák haditanácsnak arról az üléséről beszélt, amelyen Szuvorov kukorékolással felelt az osztrák tábornokok ostobaságaira. Sinsin, aki ott állt mellette, tréfálni akart: azt mondta, hogy Kutuzov, úgy látszik, még ezt a könnyű művészetet, a kukorékolást sem tudta eltanulni Szuvorovtól. De az öregek szigorúan néztek az élcfaragóra, éreztették, hogy itt ma nem illik így beszélni Kutuzovról.

Ilja Andrejics Rosztov gróf gondba merülten, gyors léptekkel ment puha csizmájában az ebédlőből a szalonba, sietősen és teljesen egyformán üdvözölte a tekintélyes és kevésbé tekintélyes személyeket, akiket mind ismert. Néha megkereste szemével legényfiát, boldogan nyugtatta rajta tekintetét, és rá-rákacsintott. A fiatal Rosztov az ablaknál állt Dolohovval, akivel nemrég ismerkedett meg és akinek ismeretségét sokra becsülte. Az öreg gróf odament hozzá, és kezet szorított Dolohovval.

- Látogass el hozzánk is, kérlek... hiszen már ismered az én daliámat... együtt vitézkedtetek... Á! Vaszilij Ignatyics... jó egészséget, öreg - fordult egy arra haladó, kis öregemberhez, de még be sem fejezhette az üdvözlést, amikor általános mozgolódás támadt és egy odafutó lakáj ijedt arccal jelentette: „Megjött!”

Megszólaltak a csengők. A klub vezetői előresiettek. A különféle szobákban szétszóródott vendégek - akár a rozs a lapáton, ha megrázzák - egy csomóba tömörödtek, és megálltak a nagy szalonban, a terem ajtajánál.

Az előszoba ajtajában megjelent Bagration - kalap és kard nélkül. Klubbeli szokás szerint a portásnál hagyta mind a kettőt. Nem báránybőr sapkát visel, lovaglókorbács sincsen a vállán - ahogy Rosztov az austerlitzi csatát megelőző éjszakán látta -, hanem szűk, új egyenruha van rajta, tele orosz és külföldi kitüntetéssel; a balmellén meg a György-csillag díszlik. Szemmel láthatólag csak az imént, ebéd előtt nyíratta meg a haját, oldalszakállát, és ez nem valami előnyösen változtatta meg arca jellegét. Arcán valami naiv ünnepélyesség van, amely kemény, férfias vonásaival párosulva, ábrázatát egy kissé komikussá teszi. Beklesov
 és Fjodor Petrovics Uvarov, aki vele érkezett, megállt az ajtóban, hogy őt, a fő vendéget előre bocsássa. Bagration zavarba esett, nem óhajtott élni udvariasságukkal; egy ideig tétován álltak az ajtóban, végül Bagration mégis csak előreindult. Ment-ment az előszoba parkettjén, szégyen​lősen, ügyetlenül, nem tudta, hova tegye a kezét. Gyakorlottabban és könnyebben járt a golyózáporban, a szántáson, amikor a kurszki ezred előtt haladt Schöngraben határában. A klub vezetői az első ajtóban fogadták, mondtak néhány szót, mennyire örülnek, hogy ilyen kedves vendéget üdvözölhetnek, aztán feleletét meg se várva, szinte hatalmukba kerítették, körülvették, és a szalonba indultak vele. A szalon ajtaján nem lehetett bemenni a csoportba verődött klubtagok és vendégek közt, akik egymás hegyén-hátán tolongva, egymás válla fölött bámultak Bagrationra, mint egy ritka állatra. Ilja Andrejics gróf - a legerélyesebb mindnyájuk között - nevetve nógatta őket: „Eressz, mon cher, eressz, eressz.” Átfurakodott a tömegen, bevezette a szalonba és a középső díványra ültette a vendégeket. A főkolomposok, a klub legtekintélyesebb tagjai megint körülállták az újonnan érkezetteket. Ilja Andrejics gróf ismét átfurakodott a tömegen, kiment a szalonból, majd egy perc múlva újból megjelent egy másik vezetővel, és egy nagy ezüst tálcát hozott. Odavitte Bagration hercegnek. A tálcán a vendég tiszteletére szerzett és kinyomtatott vers feküdt. Bagration a tálcát meglátva, ijedten körül​né​zett, mintha segítséget keresne. De minden azt a követelést sugározta, hogy engedelmes​kedjék. Bagration érezte, hogy a hatalmukban van; mind a két kezével, határozott mozdulattal átvette a tálcát, és szemrehányóan, haragosan nézett a grófra, aki hozta. Valaki szolgálat​készen elvette a tálcát Bagrationtól (különben estig is eltartotta volna, és így ment volna még az asztalhoz is), és felhívta figyelmét a költeményre. „Jó, hát elolvasom” - szinte ezt mondta Bagration. Fáradt szemét a papírra szegezte, és elmélyülten, komoly arccal olvasni kezdte. A szerző elvette költeményét, és maga olvasta fel. Bagration herceg lehajtott fejjel hallgatta:

    Tedd dicsővé Sándor korát
És oltalmazzad trónos Titusunkat,
Légy félelmes vezér s jó ember egyaránt,
Ripheus békében, és Caesar háborúban.
    De szerencsés Napóleon:
Bőrén tapasztalta, hogy ki Bagration
S nem zaklatja többé az orosz Alkidákat...

De még be sem fejezte a verset, a dörgő hangú udvarmester bejelentette: „Tálalva van!” Az ajtó kitárult, és az ebédlőben felharsant a lengyelke: „Zengj, diadal mennydörgése, vigadj, vitéz Oroszhon!” Ilja Andrejics gróf haragosan a szerzőre pillantott - mert tovább olvasta a költeményét -, és meghajolt Bagration előtt. Mindnyájan felálltak, érezték, hogy az ebéd fontosabb a versnél, és Bagration herceg, megint csak legelöl, az asztalhoz indult. A főhelyre, két Alekszandr: Beklesov és Nariskin közé - ez célzás volt az uralkodó nevére - ültették Bagrationt. A többi háromszáz ember meg rangja és tekintélye szerint helyezkedett el az ebédlőben - ki minél tekintélyesebb, annál közelebb került az ünnepelt vendéghez: ugyanolyan természetesen, miként a víz is vastagabban ömlik oda, ahol mélyebb a terep.

Ilja Andrejics gróf közvetlenül az ebéd előtt bemutatta fiát a hercegnek. Bagration megismerte, mondott néhány összefüggéstelen, ügyetlen szót; de ilyen volt minden szava, amelyet csak kiejtett ezen a napon. Ilja Andrejics gróf boldogan és büszkén nézett végig az egész társaságon, mialatt Bagration a fiával beszélt.

Nyikolaj Rosztov Gyenyiszovval és új ismerősével, Dolohovval együtt csaknem középen ült. Velük szemben Pierre, mellette Nyeszvickij herceg. Ilja Andrejics gróf Bagrationnal átellenben ült más vezetők oldalán és mint a moszkvai szívélyesség megtestesülése, egyre kínálgatta a herceget.

Fáradozása nem veszett kárba. Mind a két sor étel felséges volt, a böjtös is, a húsos is - de mégsem volt nyugodt egészen az ebéd végéig. Rá-rákacsintott a főtálalóra, súgva parancsokat osztogatott az inasoknak, és nem minden izgalom nélkül várt minden új fogást, bár előre ismerte valamennyit. Remek volt minden. A második fogásnál, mihelyt behozták az óriási kecsegét (Ilja Andrejics elpirult boldog zavarában, amikor meglátta), egyre-másra durrogattak az inasok a dugóval, és töltögették a pezsgőt. A hal után, amely nem kis hatást keltett, Ilja Andrejics gróf összenézett a többi vezetővel. „Sok pohárköszöntő lesz, ideje elkezdeni!” - súgta. Kezébe vette serlegét és felállt. Mindenki elhallgatott, és várta, mit mond.

- Urunk-császárunk egészségére! - kiáltotta, és jóságos szemét abban a pillanatban befátyolozták az ujjongó öröm könnyei. Ugyanakkor felcsendült a zene is: „Zengj, diadal mennydörgése!” Mind felálltak és „hurrá”-t kiáltottak. Bagration is „hurrá”-t kurjantott, ugyanolyan hangon, mint a schöngrabeni csatatéren. A fiatal Rosztov ujjongó hangja kiharsogott mind a háromszáz közül. Csaknem sírva fakadt. - Urunk-császárunk egészségére - kiáltotta - hurrá! - Egyhajtásra kiitta serlegét, és a padlóhoz csapta. Sokan követték példáját. És sokáig zúgtak a harsány kiáltások. Amikor elcsitult az éljenzés, és a lakájok felszedték az üvegcserepeket - mindnyájan leültek, és rivalgásukon mosolyogva folytatták a beszélgetést. Ilja Andrejics gróf megint felállt, a tányérja mellett fekvő cédulára tekintett, és elmondta a pohárköszöntőt legutóbbi hadjáratunk hősének, Pjotr Ivanovics Bagration hercegnek az egészségére. A gróf kék szeme megint könnybe lábadt. „Hurrá!” - dörögte ismét háromszáz hang, de zene helyett most énekszó csendült fel: egy kantátát, Pavel Ivanovics Kutuzov szerzeményét énekelték:

Orosz előtt nincs akadály,
A bátorság - győzelem,
Bagration, csak harcba szállj,
Porba hull a bősz ellen...
Alig fejezték be az énekesek, máris újabb és újabb pohárköszöntők következtek; Ilja Andrejics gróf mind jobban és jobban elérzékenyedett. Egyre több serleget törtek össze, egyre többet hurráztak. Ittak Beklesov, Nariskin, Uvarov, Dolgorukov, Aprakszin, Valujev egész​ségére, a rendező egészségére, a klub valamennyi tagjának egészségére, a klub valamennyi vendégének egészségére, és végül külön az ebéd rendezőjének, Ilja Andrejics grófnak az egészségére. Erre a pohárköszöntőre a gróf elővette zsebkendőjét, beletemette arcát, és végképp sírva fakadt.
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Pierre szemben ült Dolohovval és Nyikolaj Rosztovval. Sokat és mohón evett, mint mindig. De azok, akik közelebbről ismerték, látták, hogy ma valami nagy változás ment végbe benne. Hallgatott az egész ebéd alatt, homlokát ráncolva, hunyorogva nézegetett körül, vagy egy pontra szegezte a szemét, mint a megtestesült szórakozottság, és orra tövét dörzsölgette ujjával. Arca csüggedt volt és komor. Mintha nem látott, nem hallott volna semmit, ami körülötte történik; csak egyetlen, súlyos, megoldatlan kérdésen törte a fejét.

Ez a megoldatlan, gyötrő kérdés - igaz-e a moszkvai hercegnő célzása, hogy Dolohov bizalmas kapcsolatban van az ő feleségével -, és igazat mond-e az a ma reggel kapott névtelen levél, amely a névtelen levelekre oly jellemző galád élcelődéssel kicsúfolja, hogy négy szemmel is rosszul lát, és hogy feleségének Dolohovval való viszonya már csak őelőtte titok. Pierre sehogy sem akart hitelt adni sem a hercegnő célzásainak, sem a levélnek, de mégis borzasztó volt most ránéznie is a szemközt ülő Dolohovra. Valahányszor Dolohov gyönyörű, kihívó szemére tévedt a tekintete, azt érezte, valami szörnyű, undok indulat fakad fel lelkéből; és mindannyiszor gyorsan elfordult. Önkéntelenül felidézte feleségének egész múltját és viselkedését Dolohov iránt. Tisztán látta, hogy mindaz, amit a levél mond, igaz lehetne, legalábbis igaznak látszhatna, ha nem az ő feleségéről volna szó. Önkéntelenül eszébe jutott, hogy amikor Dolohov a hadjárat után mindent visszakapott és visszatért Pétervárra - egyenest őhozzá ment. Kihasználta, hogy mint ivócimborája, jó barátságban volt Pierre-rel, ezért ment egyenesen az ő házába. Pierre befogadta, és még pénzt is adott kölcsön neki. Eszébe jutott, hogy Hélène mosolyogva kifejezte rosszallását, amiért Dolohov az ő házukban lakik: eszébe jutott, milyen cinikusan magasztalta Dolohov az ő feleségének szépségét: eszébe jutott, hogy attól fogva Moszkvába érkeztükig egy pillanatra sem vált meg tőlük.

„Hát jómadár! - gondolta Pierre. - Én ismerem. Különös gyönyörűséget szerezne neki, hogy szégyenbe keverjen és csúfot űzzön belőlem, épp azért, mert közbenjártam érte, mert tartottam, mert segítettem. Tudom, érzem, az ő szemében épp ez adná meg a savát-borsát a csalásnak - ha egyáltalán igaz volna. Igen, ha igaz volna: de én nem hiszem el, mert nincs jogom elhinni, nem tudom elhinni.” Eszébe jutott, milyen kifejezést öltött Dolohov arca, ha rájött a kegyetlenkedés: például, amikor a medve hátára kötözte és a vízbe eresztette a rendőrkapitányt, vagy amikor minden ok nélkül párbajra hívott valakit, vagy amikor pisztollyal agyonlőtte egy-egy bérkocsis lovát. Ezt a kifejezést öltötte fel Dolohov arca most is, valahányszor ránézett. „Hát igen, nagy kötekedő - gondolta Pierre -, neki igazán semmi megölni valakit. Bizonyára azt hiszi, hogy mindenki fél tőle, és ez bizonyára kellemes neki. Bizonyára azt hiszi, hogy én is félek tőle. És csakugyan félek” - gondolta Pierre, és érezte, hogy e gondolatokra megint feltámad lelkében az a szörnyű, undok indulat. Dolohov, Gyenyiszov és Rosztov most szemben ült és mind a három nagyon vidámnak látszott. Rosztov vígan csevegett két barátjával, akik közül az egyik vakmerő huszár, a másik meg hírhedt kötekedő és nagy lator: csak néha vetett egy-egy gúnyos pillantást Pierre-re, akinek ormótlan alakja és tűnődő, szórakozott viselkedése ezen az ebéden másokat is meglepett. Rosztov barátságtalanul nézett Pierre-re: először is azért, mert Pierre egy huszár szemében csak egy civil nábob, egy szépasszony férje, tehát afféle anyámasszony-katonája volt: másodszor - Pierre ebben a tűnődő, szórakozott lelkiállapotban nem ismerte meg Rosztovot és nem viszonozta köszöntését. Amikor az uralkodó egészségére ittak, Pierre annyira elmerült gondolataiban, hogy nem is állt fel, nem is vette kezébe poharát.

- Mi lelte önt? - kiáltotta Rosztov, ujjongástól és haragtól villogó szemmel nézett rá. - Vagy nem hallja, hogy „urunk-császárunk egészségére”? - Pierre felsóhajtott, engedelmesen felállt, kiitta poharát, megvárta, míg mindnyájan leülnek, aztán szíves mosollyal Rosztovhoz fordult.

- Meg sem ismertem - mondta. De Rosztov rá se hederített, csak hurrázott tovább.

- Mi az, nem akarod felújítani az ismeretséget? - kérdezte Dolohov Rosztovtól.

- Bolond az! Menjen a csudába! - mondta Rosztov.

- Szépasszony férjét dédelgetni kell - mondta Gyenyiszov.

Pierre nem hallotta, mit beszélnek, de tudta, hogy róla folyik a szó. Elpirult és félrefordult.

- No, most meg a szépasszonyok egészségére - mondta Dolohov, és a serleget tartva, komoly arckifejezéssel, de szájszögletében bujkáló mosollyal Pierre-hez fordult.

- A szépasszonyok egészségére, Petrusa, meg a szeretőik egészségére - mondta.

Pierre lesütötte szemét, és hörpintett poharából; nem nézett Dolohovra, és nem válaszolt neki. Egy lakáj Kutuzov kantátájának szövegét osztogatta. Mint tekintélyesebb vendég elé, Pierre elé is tett egy lapot. Pierre már-már felvette, de ekkor Dolohov áthajolt, kikapta a lapot Pierre kezéből, és olvasni kezdte. Pierre Dolohovra nézett: összeszűkült a szemebogara; az a szörnyű, undok indulat, amely az egész ebéd alatt zaklatta, ismét feltámadt és egészen elhatalmasodott rajta. Egész kövér testével áthajolt az asztalon.

- Azonnal tegye le! - kiáltotta.

Nyeszvickij meg a jobb szomszéd ijedten és gyorsan Bezuhovhoz fordult, amikor meghallotta ezt a kiáltást és meglátta, kinek szól.

- Ugyan-ugyan! Hagyja már! Mi lelte?! - súgta néhány ijedt hang. Dolohov Pierre-re nézett vidám, világos, kegyetlen szemével és változatlan mosolyával, mintha azt mondta volna: „Ezt már szeretem!”

- Nem teszem - mondta tagoltan.

Pierre elsápadt, ajka megremegett. Kikapta a lapot Dolohov kezéből.

- Maga... maga... csirkefogó!... Kihívom! Párbajra! - mondta, és székét hátratolva felállt az asztal mellől. Abban a másodpercben, amikor így cselekedett, amikor kimondta ezeket a szavakat, már érezte, hogy kétségtelenül és végleg eldőlt az a kérdés, amely a legutóbbi huszonnégy óra alatt annyira gyötörte: bűnös-e a felesége vagy sem - igen! Gyűlölte Hélène-t, és egyszersmindenkorra elszakadt tőle. Hiába kérte Gyenyiszov, hogy Rosztov ne ártsa bele magát ebbe az ügybe, Rosztov mégis vállalta, hogy Dolohov segédje lesz, és asztalbontás után már tárgyalt is a párbaj feltételeiről Nyeszvickijjel, Bezuhov segédjével. Pierre hazahajtatott, Rosztov meg Dolohovval és Gyenyiszovval késő estig ott üldögélt a klubban, hallgatta a cigányokat meg az énekeseket.

- Tehát holnap, Szokolnyikiben - mondta Dolohov, amikor a klub tornácán elbúcsúzott Rosztovtól.

- Te ilyen nyugodt vagy? - kérdezte Rosztov.

Dolohov megállt.

- Idehallgass, egy-két szóval mindjárt elárulom neked a párbaj egész titkát. Ha párbajra kiállsz, és végrendeletet írsz, meg gyengéd leveleket a szüleidnek, ha arra gondolsz, hogy esetleg megölnek, akkor bolond vagy, és biztos, hogy elpusztulsz; de ha azzal a szilárd elhatározással mégy párbajra, hogy te ölöd meg az ellenfeledet, amilyen gyorsan és biztosan csak lehet, akkor minden úgy megy, mint a karikacsapás. Ahogy egy kosztromai medvevadász mondta: ki nem fél a medvétől? De ha meglátja az ember, elszáll a félelem. Csak arra vigyáz az ember, hogy el ne szalassza! Hát így vagyok ezzel én is! A demain, mon cher!

Másnap reggel nyolc órakor Pierre és Nyeszvickij kihajtatott a szokolnyiki erdőbe. Már ott találták Dolohovot, Gyenyiszovot és Rosztovot. Pierre-ről lerítt, hogy olyan gondolatok foglalkoztatják, amelyeknek semmi közük sincs a küszöbön álló párbajhoz. Megványadt arca sárga volt. Látszott rajta, hogy nem aludt az éjszaka. Szórakozottan nézegetett körül, és úgy hunyorgott, mintha vakítaná a nap. Csakis két gondolat foglalkoztatta: feleségének bűnössége, amelyben ez után az álmatlan éjszaka után a legkevésbé sem kételkedett - és Dolohov ártatlansága. Mert ugyan mi oka lett volna Dolohovnak arra, hogy őrködjék egy idegen férfi becsületén? „Talán én is ugyanezt tettem volna a helyében - gondolta Pierre. - Sőt, egészen biztosan ugyanezt tettem volna. Hát akkor minek ez a párbaj, minek a gyilkosság? Vagy én ölöm meg őt, vagy ő repít golyót a fejembe, a könyökömbe, a térdembe. Gyerünk innen; hadd szaladjak el, hadd bújjak el valahová” - ez fordult meg a fejében. De ugyanebben a pillanatban, amikor ilyen gondolatok lepték meg, tiszteletet parancsoló, különösen nyugodt és szórakozott arccal azt kérdezte: „Kezdhetjük már? Kész van minden?”

Amikor minden kész volt, és leszúrták a hóba a két kardot, megjelölve azt a sorompót, ameddig egymással szemben haladniok kell, amikor már megtöltötték a pisztolyokat is, Nyeszvickij odament Pierre-hez.

- Nem teljesíteném kötelességemet, gróf - mondta félénk hangon -, és nem bizonyulnék méltónak arra a bizalomra és megtiszteltetésre, mellyel kitüntetett, amikor segédjéül választott, ha ebben a fontos, nagyon fontos pillanatban nem mondanám meg a teljes igazságot. Azt vélem, hogy erre a párbajra nincsen elég ok, és hogy ezért a csekélységért nem érdemes vért ontani... Önnek nem volt igaza, csak elragadtatta magát...

- Hát igen, roppant ostoba dolog... - mondta Pierre.

- Akkor engedje meg, hogy tolmácsoljam sajnálkozását. Bizonyos vagyok abban, hogy ellenfeleink örömest tudomásul veszik bocsánatkérését - mondta Nyeszvickij (mint a párbaj többi részvevője, és mint az ehhez hasonló ügyek részesei, ő sem hitte még, hogy csakugyan párbajig fajul a dolog). - Tudja, gróf, sokkal nemesebb dolog beismerni a hibánkat, mint jóvá​tehetetlen lépést elkövetni. Egyik fél sem sértette meg a másikat. Engedje meg, hogy tárgyaljak...

- Nem! Ne szaporítsuk a szót! - mondta Pierre. - Most már mindegy. Tehát kész? - kérdezte ismét. - Csak azt mondja meg, hová és hogyan menjek, hova lőjek? - kérdezte mesterkélten szelíd mosollyal. Kezébe vette a pisztolyt, kérdezősködött, hogy kell elsütni, mert még soha életében nem tartott pisztolyt a kezében. De nem akarta bevallani. - Áh igen, így ni, most már tudom, csak elfelejtettem - mondta.

- Semmi bocsánatkérés! Semmi, de semmi! - mondta Dolohov Gyenyiszovnak, aki ugyancsak megkísérelte a békítést, és ugyancsak odament a kijelölt helyre.

A párbaj színhelyéül egy fenyőerdő kis tisztását választották - vagy nyolcvan lépésnyire az úttól, ahol a szánok álltak. A tisztást hó födte, mely megkásásodott az előző enyhe napokon. A két ellenfél a tisztás szélén, negyven lépésre állt egymástól. A két segéd kimérte a lépést; a nedves, mély hóba keményen belepréselődő nyomot tapostak attól a helytől, ahol álltak, Nyeszvickij és Gyenyiszov kardjáig, amelyek a sorompót jelezték, és egymástól tíz lépésre voltak leszúrva. Még mindig tartott az olvadásos, ködös idő. Negyven lépésnyire semmit se lehetett látni. Már három perce minden kész volt, de mégse kezdték el. Mindnyájan hallgattak.
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- No, kezdjük! - mondta Dolohov.

- Tessék! - mondta Pierre, még mindig ugyanúgy mosolyogva.

Megrémültek. Nyilvánvalóvá vált, hogy azt az ügyet, amely olyan könnyen kezdődött, most már semmiképp sem lehet elhárítani; most már megy magától, teljesen függetlenül az emberek akaratától; most már be kell teljesülnie. Gyenyiszov elsőnek ment oda a sorompóhoz, és kihirdette:

- Mivel a két ellenfél nem hajlandó kibékülni, jobb, ha elkezdjük. Vegyék kezükbe a pisztolyt, és háromra induljanak a sorompóhoz.

- Egy!... Kettő!... Három!... - kiáltotta hangosan Gyenyiszov, és félreállt. Mind a ketten elindultak a kitaposott ösvényeken, mind közelebb és közelebb értek, és a ködben lassan-lassan felismerték egymást. A két ellenfélnek joga volt ahhoz, hogy ha a sorompóhoz érnek, akkor lőnek, amikor akarnak. Dolohov lassan közeledett, nem emelte fel a pisztolyt, világos, ragyogó szemét ellenfelének arcára szegezte. Száján, mint mindig, amolyan mosolyféle játszott.

Pierre háromra gyors léptekkel előre indult, le-letért a kitaposott ösvényről, és a szűzhavon lépkedett. Pierre a jobbkezét előrenyújtva tartotta a pisztolyt. Láthatólag félt, hogy esetleg maga-magát öli meg vele. Balkezét gondosan hátratette, mert nagy kedve lett volna alátámasztani vele jobbkarját, márpedig tudta, hogy ezt nem szabad. Lépett vagy hatot, megint letért az ösvényről a hóba, a lába alá nézett, aztán gyorsan megint Dolohovra pillantott, ujját behajlította, ahogy tanították, és lőtt. Nem várt akkora durranást. Megremegett tulajdon lövésétől, aztán megmosolyogta ezt a benyomást, és megállt. A füst különösen sűrű volt a ködben; az első pillanatban akadályozta a látást. De másik lövés nem következett, noha várta. Csak Dolohov sietős lépteit lehetett hallani, majd alakja is kibontakozott a füstből. Egyik kezével a baloldalát fogta, a másikban a leeresztett pisztolyt szorongatta. Arca sápadt volt. Rosztov odaszaladt hozzá, és mondott valamit.

- Ne...em - szűrte a szót a fogán át Dolohov -, nem, még nincs vége. - Tett még néhány rogyadozó lépést, elsántikált egészen a kardig, és ott lerogyott a hóra. Balkarja csupa vér volt: a kabátjához törölte és rátámaszkodott. Arca sápadt, mogorva volt és remegett.

- Tess... - kezdte Dolohov, de nem tudta egyszerre kimondani - tessék - nyögte ki végre nagy​nehezen. Pierre-ből már-már kitört a zokogás. Dolohov felé iramlott, és már épp át akart futni a két sorompót elválasztó területen, de Dolohov rákiáltott: - A sorompóhoz! - Pierre meg​értette, miről van szó, és megállt a maga kardjánál. Csak tíz lépés választotta el őket. Dolohov lehajtotta fejét, mohón beleharapott a hóba, aztán felemelte fejét, igazított a tartásán: maga alá húzta a lábát, és szilárd súlypontot keresve, felült. Szopogatta, nyelte a hideg havat. Ajka remegett, de még mindig mosolygott. A szemében az utolsó erőfeszítés dühös fénye villogott. Felemelte pisztolyát és célozni kezdett.

- Oldalt! Fedezze magát a pisztollyal - mondta Nyeszvickij.

- Fedezze magát! - kiáltotta ellenfelének még Gyenyiszov is, mert nem bírta türtőztetni magát.

Pierre a sajnálat és a bűnbánat szelíd mosolyával, lábát tehetetlenül szétvetve, karját széttárva, széles mellét védtelenül hagyva állt Dolohov előtt, és szomorúan nézett rá. Gyenyiszov, Rosztov és Nyeszvickij behunyta a szemét. Abban a pillanatban lövést hallottak, majd Dolohov dühös kiáltását.

- Mellé! - kiáltotta Dolohov, és arccal lefelé, kimerülten lehanyatlott a hóra. Pierre a fejéhez kapott, és sarkon fordulva elindult az erdőbe. A szűzhavon lépkedve, érthetetlen szavakat mormolt:

- Ostobaság... ostobaság! Halál... hazugság... - ismételgette a homlokát ráncolva. Nyeszvickij megállította, és hazavitte.

Rosztov és Gyenyiszov pedig a sebesült Dolohovval indult hazafelé.

Dolohov csukott szemmel, némán feküdt a szánon, egy szóval sem felelt barátainak kérdéseire. De amikor beértek Moszkvába, hirtelen felocsúdott, üggyel-bajjal felemelte fejét, és megfogta a mellette ülő Rosztov kezét. Rosztov meglepődött, hogy mennyire megváltozott, hirtelen milyen gyengéd-rajongó lett Dolohov arca.

- Nos, hogy érzed magad? - kérdezte Rosztov.

- Pocsékul! De nem ez a baj. Hol vagyunk, barátom? - kérdezte Dolohov el-elcsukló hangon. - Moszkvában. Tudom. Én nem számítok, de őt, őt megöltem, megöltem... Ezt nem éli túl. Nem éli túl...

- Kicsoda? - kérdezte Rosztov.

- Az anyám. Az anyám, az én angyalom, az én imádott angyalom, az anyám - mondta Dolohov, és Rosztov kezét szorongatva sírva fakadt. Amikor egy kissé lecsillapodott, elmagyarázta Rosztovnak: az anyjával lakik, és ha az anyja meglátja, hogy haldoklik, akkor nem éli túl. Könyörögve kérte Rosztovot, menjen el hozzá, és készítse elő a hírre.

Rosztov előre is hajtatott, hogy teljesítse a megbízást. Nagy csodálkozására megtudta, hogy Dolohov - ez a duhaj, ez a kötekedő Dolohov - öreg édesanyjával meg púpos nővérével lakik együtt Moszkvában, és a leggyengédebb fiú és testvér.
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Pierre az utóbbi időben ritkán találkozott négyszemközt a feleségével. Házuk Pétervárott is, Moszkvában is mindig tele volt vendéggel. A párbajra következő éjszakán nem a hálószobába ment, hanem - ahogy gyakran megtette - apjának óriási dolgozószobájában maradt, ugyan​abban, ahol Bezuhov gróf meghalt.

Lefeküdt a díványra és el akart aludni, hogy elfelejtsen mindent, ami történt vele - de nem sikerült. Az érzések, gondolatok, emlékek oly szörnyű vihara támadt lelkében, hogy nem alhatott, sőt meg sem ülhetett a helyén, felugrott a díványról, és sebes léptekkel fel s alá járkált. Hol a feleségét képzelte el - olyannak, amilyen házasságuk első idejében volt: válla meztelen, tekintete fáradt és szenvedélyes, hol pedig Dolohov kemény, gúnyos, szép, szemtelen arca jelent meg mindjárt a felesége mellett - ilyen volt az ebéden is -, de aztán megjelent Dolohov remegő, szenvedő, sápadt arca is, amilyen akkor volt, amikor megfordult és a hóra rogyott.

„Mi volt ez? - kérdezte magától. - Megöltem a feleségem szeretőjét. Igen, megöltem a feleségem szeretőjét. Igen, ez történt. De miért? Hogy jutottam idáig? - Ez mind azért történt mert feleségül vetted” - felelte egy belső hang.

„De miben vagyok én bűnös? - kérdezte. - Abban, hogy feleségül vettem, pedig nem szerettem; abban, hogy becsaptam magamat is, őt is. - Megelevenedett emlékezetében az a pillanat, amikor Vaszilij hercegnél, a vacsora után kimondta ezt a szót: Je vous aime,
 pedig de nehezen jött ki a száján. Mindennek ez az oka! Én már akkor is éreztem - gondolta -, már akkor is éreztem, hogy ez nem helyes, hogy erre nincs jogom. Úgy is lett.” Eszébe jutottak a mézeshetek, és elpirult ettől a visszaemlékezéstől. Különösen élénk, sértő és szégyenletes volt ez az emlék: röviddel az esküvő után egyszer déltájban, selyem házi köntösében a hálószobából a dolgozószobába ment. A dolgozószobában ott találta a főintézőt. A főintéző tisztelettel meghajolt, Pierre arcára, házi köntösére tekintett, és enyhén elmosolyodott, mintha ezzel a mosollyal tiszteletteljes együttérzését fejezné ki főnökének sorsa iránt.

„Pedig hányszor büszkélkedtem vele, hányszor büszkélkedtem fenséges szépségével, nagyvilági tapintatával - gondolta - hányszor büszkélkedtem a házammal, ahol vendégül látta egész Pétervárt. Hányszor büszkélkedtem megközelíthetetlenségével és szépségével. Hát erre voltam én olyan büszke! Akkor azt hittem, hogy nem értem meg. Ha elgondolkoztam a jellemén, hányszor mondtam magamnak, hogy én vagyok a hibás; hogy nem értem meg őt, nem értem meg ezt az örökös nyugalmat, megelégedettséget, és hiányát minden vágynak, szenvedélynek. Pedig az egésznek ez a szörnyű szó a nyitja: romlott. Mihelyt kimondtam ezt a szörnyű szót, minden világos lett előttem!

Anatole gyakran járt hozzá, hogy pénzt kérjen tőle kölcsön, és gyakran megcsókolta meztelen vállát. Hélène nem adott neki kölcsönt, de megengedte, hogy csókolgassa. Az apja tréfásan igyekezett felkelteni benne a féltékenységet. Hélène nyugodt mosollyal azt felelte: ő nem olyan ostoba, hogy féltékenykedjék; ám tegye, aki akarja - mondta rám célozva. Egyszer azt kérdeztem tőle: nem érzi-e, hogy teherbe esett? Hélène megvetően felnevetett és azt felelte: nem olyan bolond, hogy gyermeket kívánjon; és tőlem különben sem lesz gyermeke.”

Aztán eszébe jutott, milyen közönségesen fejezte ki durva és félreérthetetlen gondolatait, noha a legfelsőbb arisztokrata körben nevelkedett. „Majd ha bolond leszek... Csináld te, ha akarod... allez vous promener”
 - szokta mondani. Pierre gyakran megfigyelte, milyen sikert arat felesége férfiaknál, nőknél, fiataloknál, öregeknél egyaránt. Ilyenkor nem értette, miért nem szereti a feleségét. „Sosem is szerettem - mondta magának -, tudtam, hogy romlott nő - ismételte -, de nem mertem bevallani.

És most itt van Dolohov - ül a havon, és mesterkélten mosolyogva haldoklik, egy kissé talán színlelt virtuskodással felel bűnbánatomra!”

Pierre azok közé tartozott, akik látszólag ugyan gyenge jelleműek - ahogy mondani szokták -, mégsem keresnek valakit, hogy beavassák bánatukba. Mindig csak egyedül rágódott a baján.

„Mindenben, de mindenben csak Hélène a bűnös - mondta magában -, dehát mi következik ebből? Miért kötöttem össze vele magam, miért mondtam neki: Je vous aime - ami hazugság volt, sőt még a hazugságnál is rosszabb - mondta magában. - Én vagyok a hibás, és türelem​mel kell viselnem... De mit? Azt, hogy bemocskolták a nevemet, feldúlták az életemet? Eh, ez mind hülyeség - gondolta. - A gyalázat is, a becsület is - mind konvenció, mind tőlem függet​len dolog.

XVI. Lajost
 azért végezték ki, mert azok azt állították róla, hogy becstelen gonosztevő (jutott eszébe Pierre-nek), és igazuk is volt a maguk szempontjából, mint ahogy igazuk volt azoknak is, akik vértanúhalált haltak érte, meg akik a szentek seregébe sorolták Lajost. Aztán Robespierre-t
 végezték ki; azért, mert zsarnok volt. Kinek van igaza? Senkinek. Ki a bűnös? Senki. Ha már élünk, hát éljünk. Holnap úgyis meghalunk, ahogy én is meghalhattam volna egy órával ezelőtt. És hát érdemes-e gyötrődni, ha úgyis csak egy másodpercet élhetünk az örökkévalósághoz képest?” - De abban a pillanatban, amikor azt hitte, hogy az effajta okoskodás megnyugtatja, hirtelen eszébe jutott, milyen volt Hélène azokban a pillanatokban, amikor ő legerősebben bizonygatta neki hazug szerelmét; úgy érezte, szívébe tódul a vér, megint fel kell állnia, mozognia kell, törni-zúzni mindent, ami a kezeügyébe kerül. „Miért mondtam azt, hogy je vous aime?” - ismételte folyton. Amikor már vagy tízszer is elismételte ezt a kérdést, eszébe jutott Molière szava: „Mais que diable allait il faire dans cette galère”
 
 - és maga is kikacagta magát.

Éjjel behívta az inasát, és csomagoltatott. Pétervárra akart utazni. Nem maradhatott vele egy fedél alatt. Nem tudta elképzelni, hogy’ is beszéljen most vele. Elhatározta, hogy holnap utazik, levelet hagy neki, megírja benne szándékát: örökre megválik tőle.

Reggel, amikor az inas bevitte a kávét a dolgozószobába, Pierre a pamlagon feküdt és aludt. Nyitott könyvet tartott a kezében.

Felocsúdott, és sokáig, ijedten nézelődött, nem tudta, hol is van.

- A grófné azt óhajtja tudni, itthon van-e a kegyelmes úr - mondta a lakáj.

De Pierre még el sem dönthette, hogy mit válaszoljon, amikor ezüsttel kivarrt, fehér atlasz köntösben, hajadonfőtt (két óriási hajfonata en diadème
 koszorúzta gyönyörű fejét) máris belépett a szobába a grófné - nyugodtan és fenségesen, csak domború márványhomlokán húzódott egy haragos kis redő. Rendíthetetlen nyugalma most se hagyta el: nem akart beszélni a komornyik előtt. Már tudott a párbajról, és azért jött, hogy arról beszéljen. Megvárta, amíg a komornyik az asztalra teszi a kávét és kimegy. Pierre félénken ránézett szemüvegén keresztül, és akár a nyúl, ha bekerítik a kutyák, sunyítva lapul ellenségei előtt - ő is próbált olvasni tovább; de érezte, hogy ez ostoba és lehetetlen dolog, ígyhát félénken megint rátekintett. A grófné nem ült le. Megvető mosollyal nézett rá, és várta, hogy kimenjen az inas.

- Hát ez meg micsoda? Mit művelt maga, kérdezem? - kezdte szigorúan.

- Én? Hát mit műveltem? - kérdezte Pierre.

- Lám csak, micsoda hősünk akadt! No, feleljen, miféle párbaj volt ez? Mit akart ezzel bebizonyítani? Mit, kérdezem. - Pierre lomhán megfordult a díványon, kinyitotta a száját, de nem tudott felelni.

- Ha nem felel, majd megmondom én... - folytatta Hélène. - Maga elhisz mindent, amit magának mondanak. Magának azt mondták... - Hélène felkacagott - hogy Dolohov a szeretőm - mondta franciául, szokása szerint nyersen nevén nevezve a dolgot; a „szerető” szót ugyanúgy mondta ki, mint akármely más szót - és maga elhitte! De hát mit bizonyított be ezzel? Mit bizonyított be ezzel a párbajjal? Hisz úgyis tudta mindenki, hogy maga fajankó, que vous êtes un sot? Mi lesz ennek a vége? Rajtam röhög majd egész Moszkva; mindenki azt fogja mondani, hogy maga részeg fővel párbajra hívott egy férfit, akire minden ok nélkül féltékenykedik - Hélène mind magasabbra kanyarította a hangját és mind jobban nekihevült -, és aki minden tekintetben különb magánál.

- Khm, khm - dörmögte Pierre; összeráncolta homlokát, nem nézett rá és nem mozdította egyetlen tagját sem.

- És miért hitte el, hogy a szeretőm?... Miért? Azért, mert szeretem a társaságát? Ha maga volna az okosabb és a kellemesebb, akkor a maga társaságát becsülném többre.

- Ne szóljon hozzám... könyörgök - kérlelte rekedten Pierre.

- Miért ne szóljak, ha egyszer beszélhetek! Bátran meg is mondom, hogy kevés asszony akadna, aki ilyen férj oldalán, mint ön, nem tenne szert szeretőkre (des amants), én pedig nem tettem meg - mondta. Pierre mondani akart valamit, furcsa szemet meresztett rá - Hélène nem értette, mit fejez ki a tekintete -, aztán visszafeküdt. Testi szenvedést érzett ebben a pillanatban: úgy összeszorult a melle, alig kapott levegőt. Tudta: tennie kell valamit, hogy véget vessen e szenvedésnek, de túlságosan szörnyű volt, amit tenni akart.

- Jobb, ha különválunk - mondta szaggatottan.

- Tessék, váljunk, de csak akkor, ha vagyont ad - mondta Hélène. - Váljunk külön... Jaj, de megijesztett!

Pierre felugrott a díványról, és imbolyogva feléje rohant.

- Megöllek! - kiáltotta. Lekapta az asztal márványlapját - maga se tudta, hogy ekkora erő van benne -, egy lépést tett Hélène felé, és ütésre lendítette a lapot.

Hélène arcát eltorzította a rémület. Felsikoltott, és elugrott előle. Pierre-ben feltámadt apja természete. Megízlelte a düh szenvedélyét és gyönyörét. Ledobta a lapot, széttörte, és karját szétlökve közeledett Hélène-hez. „Takarodj!!” - kiáltotta olyan félelmes hangon, hogy az egész ház népe rémülettel hallgatta. Isten tudja, mit csinált volna Pierre ebben a pillanatban, ha Hélène ki nem rohan a szobából.

Pierre egy hét múlva meghatalmazást adott feleségének: élvezze hasznát valamennyi nagyoroszországi birtokának - azaz vagyona nagyobb felének -, és egyedül Pétervárra utazott.
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Két hónap telt el, amióta Liszije Goriban megkapták a hírt az austerlitzi csatáról és Andrej herceg elestéről. Hiába a követség útján folytatott levelezés, hiába a sok kutatás - holttestét nem találták meg, ő maga nem volt a foglyok között. Hozzátartozóinak az volt a legrosszabb, hogy mégis csak maradt egy kis remény: hátha felszedték a lakosok a csatamezőn, hátha lábadozik vagy haldoklik valahol - egyedül idegenek között, és nem tud hírt adni magáról. Az újságok - amelyekből az öreg herceg először értesült az austerlitzi csatáról - nagyon röviden és határozatlanul, mint mindig, csak annyit írtak, hogy az oroszok ragyogó csaták után kénytelenek voltak meghátrálni, és hogy a visszavonulást a legnagyobb rendben hajtották végre. Az öreg herceg ebből a hivatalos közleményből is megértette, hogy a mieinket szétverték. Az austerlitzi csata hírét hozó újság után egy héttel levél jött Kutuzovtól. A levél arról értesítette a herceget, milyen sorsra jutott a fia.

„Az ön fia - írta Kutuzov - a szemem láttára, az ezred élén, a zászlót tartva, hősi harcban elbukott. Méltó maradt apjához és hazájához. Sajnálatomra és az egész hadsereg sajnálatára, mindmáig sem tudjuk - él-e a fia vagy nem. Azzal a reménnyel kecsegtetem magam, hogy él, mert máskülönben rajta volna a csatatéren megtalált tisztek listáján, amelyet a parlamenterek átnyújtottak nekem.”

Az öreg herceg késő este kapta ezt a hírt, amikor egyedül volt dolgozószobájában. Másnap reggel szokása szerint sétára indult. De nem szólt sem az intézőhöz, sem a kertészhez, sem az építészhez; bár dühösnek látszott, nem mondott semmit senkinek.

Amikor Marja hercegnő a szokott időben bement hozzá, a herceg az esztergapadnál állt és esztergályozott; nem tekintett lányára - ahogy máskor se szokott.

- Á! Marja hercegnő! - mondta hirtelen, mesterkélt hangon, és ledobta az esztergakést. (A kerék még tovább forgott a lendülettől. Marja hercegnőnek sokáig az emlékezetében maradt a kerék elhaló csikorgása, mely egybeolvadt mindazzal, ami ezután következett.)

Marja hercegnő közelebb lépett hozzá; amikor arcára tekintett, valami hirtelen megpattant lelkében. Elsötétült előtte a világ. Apja arca nem volt se szomorú, se megtört, csak haragos; erről az emberfeletti belső harcot tükröző arcról azt olvasta le, hogy mindjárt őrá is rázúdul, agyonnyomja egy szörnyű csapás, a legsúlyosabb csapás az életében, olyan, amilyen még nem érte soha: jóvátehetetlen, megfoghatatlan csapás - annak a halála, akit szeret.

- Mon père! André? - kiáltott fel a csúnya és esetlen hercegnő az önfeledt bánat oly kifejezhetetlen bájával, hogy apja nem állta a tekintetét, szipogott egyet és félrefordult.

- Hírt kaptam. A foglyok közt nincs. Az elesettek közt sincs. Kutuzov azt írja - kiáltotta fülsértően, mintha ezzel a kiáltással el akarná kergetni a hercegnőt - azt írja: elesett!

A hercegnő nem rogyott össze, nem lett rosszul. Sápadt volt, de amikor meghallotta ezeket a szavakat, megváltozott az arca, sugárzó, szép szemében felragyogott valami. Mintha valami magasabbrendű, az evilági bánattól és örömtől teljesen független öröm öntötte volna el a lelkét betöltő bánatot. Még arról is megfeledkezett, hogy fél az apjától. Odament hozzá, megfogta, magához vonta a kezét, átölelte aszott, eres nyakát.

- Mon père - mondta. - Ne forduljon el tőlem, sírjunk együtt.

- A bitangok, a gazemberek! - kiáltotta az öreg, és elhúzta arcát a lányától.

- Tönkreteszik a hadsereget. Vágóhídra viszik az embereket! Miért? Menj, menj, mondd meg Lizának!

A hercegnő erőtlenül a karosszékbe ereszkedett apja mellett, és sírva fakadt. Megjelent előtte bátyja: gyöngéd és mégis büszke arccal éppen búcsút vesz őtőle és Lizától; majd ugyanolyan gyöngéd, de gúnyos modorban a nyakába akasztja a szentképecskét. „Vajon hitt-e? Megbánta-e hitetlenségét? Vajon ott van-e most, ott, az örök nyugalom és boldogság honában?” - gondolta.

- Mondja el, mon père, hogy történt - kérte könnyezve a hercegnő.

- Menj, menj. Elesett egy ütközetben, amelyben vágóhídra vitték a legkülönb oroszokat, sárba tapostatták az orosz dicsőséget. Menjen, Marja hercegnő. Menj, és mondd meg Lizának. Én is megyek mindjárt.

Amikor Marja hercegnő visszament apja szobájából, a kis hercegné kézimunkázott; azzal a különös belső nyugalmat és boldogságot kifejező tekintettel nézett Marja hercegnőre, amely csakis az állapotos asszonyok sajátja. Bizonyára nem is látta Marja hercegnőt, mert befelé, magába nézett, a boldog és titokzatos valamit figyelte, amely most benne végbemegy.

- Marie - mondta, elhúzódott a hímzőráma mellől, és hátradőlt - add csak a kezed. - Megfogta és a hasára tette a hercegnő kezét.

Szeme várakozóan mosolygott, bajuszkás ajka felhúzódott, és a gyermekes boldogság jeleként úgy is maradt.

Marja hercegnő letérdelt előtte, és ángya ruhájának ráncai közé rejtette arcát.

- Itt, itt! Érzed? Olyan furcsa érzés! Tudod, Marie, én nagyon fogom szeretni - mondta Liza, és bol​dogan ragyogó szemmel nézett sógornőjére. Marja hercegnő nem tudta felemelni a fejét: sírt.

- Mi lelt, Masa?

- Semmi... úgy elfogott a szomorúság... búsulok Andrej miatt - mondta, és sógornője térdéhez törölte könnyeit. Marja hercegnő a reggel folyamán többször is megpróbálta előkészíteni ángyát, de mindannyiszor sírva fakadt. Bár a kis hercegné nem értette a könnyek okát, és bár nem volt valami jó szeme, mégis riadt gyanú kelt benne. Nem szólt semmit, de nyugtalanul körül-körülnézett, mintha keresne valamit. Ebéd előtt bement a szobájába az öreg herceg, akitől mindig félt. Most különösen nyugtalan és haragos volt az arca; egy szót sem szólt, mindjárt ki is ment. A hercegné Marja hercegnőre tekintett, aztán eltűnődött - a befelé forduló figyelemnek azzal a kifejezésével, amely a várandós asszonyok sajátja. Hirtelen sírva fakadt.

- Valami hírt kaptatok Andrejtől? - kérdezte.

- Nem. Hisz tudhatod, hogy még nem jöhetett hír, de mon père aggódik és - én is félek.

- Ígyhát nincs semmi?

- Nincs - felelte Marja hercegnő, és sugárzó szemével állhatatosan nézett ángyára. Elhatározta, hogy nem szól neki; apját is rábeszélte, hogy titkolja el ezt a szörnyű hírt menye elől a lebetegedéséig, amely már a napokban várható. Marja hercegnő és az öreg herceg - ez is, az is a maga módján - viselte, palástolta bánatát. Az öreg herceg nem akart remélni: leszámolt azzal, hogy Andrej herceg elesett, és bár az egyik hivatalnokot elküldte Ausztriába, hogy kutassa fel fia nyomát - mégis megrendelte Moszkvában a síremlékét, amelyet a kertben akart felállítani, és mindenkinek azt mondta: elesett a fia. Igyekezett változatlanul folytatni eddigi életmódját, de cserben hagyta az ereje: kevesebbet járkált, kevesebbet evett, kevesebbet aludt, és napról napra gyengébb lett. Marja hercegnő reménykedett. Úgy imádkozott bátyjáért, mintha élne, és minden pillanatban várta visszatértének hírét.
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- Ma bonne amie - mondta a kis hercegné március tizenkilencedikén délelőtt, a villásreggeli után, és bajuszkás ajka - régi szokása szerint - felhúzódott. De mint ahogy minden tele volt szomorúsággal ebben a házban, amióta megkapták a szörnyű hírt: minden mosoly, beszédhang, sőt a háznép járása is - most még a kis hercegné mosolya is olyan volt, hogy csak még jobban észrevétette a közös bánatot, hiszen bár nem tudta az okát, ő is a közös hangulat hatása alá került.

- Ma bonne amie, je crains que le fruchtique (comme dit Foka, a szakács) de ce matin ne m’aie pas fait du mal.

- Mi bajod, lelkem? Sápadt vagy. Jaj, de sápadt vagy - mondta ijedten Marja hercegnő, és súlyos, de puha lépteivel odasietett ángyához.

- Ne hívassam Marja Bogdanovnát, kegyelmes kisasszony? - kérdezte az egyik jelenlevő szobalány. (Marja Bogdanovna a járási székhelyről való bába volt, aki már második hete Liszije Goriban lakott.)

- Csakugyan - kapott az ötleten Marja hercegnő - valóban, az is lehet. Máris megyek. Courage, mon ange!
 - Megcsókolta Lizát, és ki akart menni a szobából.

- Á, nem, nem! - És a kis hercegné arcán a sápadtságon kívül az elháríthatatlan fizikai fájdalom​tól való gyermeki félelem is megjelent.

- Non, c’est l’estomac... dites que c’est l’estomac, dites, Marie dites...
 - A kis hercegné gyermekien szenvedő, de szeszélyes, sőt egy kissé szenvelgő sírásra fakadt, és tördelte kicsiny kezét. Marja hercegnő elszaladt Marja Bogdanovnáért.

- Oh! Mon dieu! Mon dieu! - hallatszott mögötte.

Párnás, kis fehér kezét dörzsölgetve, sokat sejtetően nyugodt arccal máris jött szemközt a bába.

- Azt hiszem, kezdődik, Marja Bogdanovna! - mondta Marja hercegnő, és ijedten tágra meresztett szemmel nézett a bábára.

- No, hálistennek, hercegnő - mondta Marja Bogdanovna, és meggyorsította lépteit. - De maguknak, lányoknak nem kell tudni ám az ilyesmiről.

- Dehát, hogy’ nem jött még meg Moszkvából az orvos? - kérdezte a hercegnő. (Liza és Andrej herceg kívánsága szerint a szülés várható idejére Moszkvába küldtek egy szülészért, és minden pillanatban várták.)

- Nem baj, hercegnő, ne aggódjék - mondta Marja Bogdanovna -, doktor nélkül is rendben lesz minden.

Öt perc múlva a hercegnő hallotta a szobájából, hogy valami nehezet cipelnek. Kikukkantott: az inasok valami célból a hálóba vitték azt a bőrdíványt, amely Andrej herceg dolgozó​szobájában állt. A cipekedők arca csendes ünnepélyességet fejezett ki.

Marja hercegnő egyedül ült szobájában, fülelt a ház minden neszére, ki-kinyitotta az ajtót, ha valaki arra haladt, és leste, mi történik a folyosón. Néhány asszony csendes léptekkel jött, ment, mindannyiszor ránéztek, aztán félrefordították a fejüket. Marja nem mert kérdezni semmit, becsukta az ajtót, visszavonult a szobájába, és hol imakönyvéért nyúlt, hol meg a szentképtartó elé térdelt. Nagy keserűségére és meglepetésére azt érezte, hogy az ima nem csillapítja izgalmát. Egyszer csendesen kinyílt az ajtaja, és a küszöbön, fejkendőben, megjelent öreg dajkája, Praszkovja Szavisna, aki a herceg tilalma folytán jóformán sose járt be a szobájába.

- Azért jöttem, Masenyka, hogy elüldögéljek veled - mondta a dada -, meg elhoztam a hercegné esküvői gyertyáit, meggyújtom a védőszentje előtt, angyalom - mondta és felsóhajtott.

- Igazán örülök, dada.

- Irgalmas az isten, kis galambom. - A dada meggyújtotta a szentképtartó előtt az aranyszálakkal körülcsavart gyertyákat, aztán letelepedett az ajtónál, és harisnyát kötött. Marja hercegnő könyvet vett a kezébe, és olvasni kezdett. De valahányszor lépteket vagy hangokat hallott, ijedten, kérdően mindig a dadára tekintett, az pedig megnyugtatóan nézett rá. A ház minden zugába szétömlött és mindenkin elhatalmasodott az az érzés, amelyet Marja hercegnő a szobájában üldögélve tapasztalt. Mivel a néphit azt tartja, hogy a szülő asszony annál kevesebbet szenved, minél kevesebben tudnak vajúdásáról, mindenki igyekezett azt színlelni, hogy semmit sem tud. Senki se beszélt róla, de a herceg házában uralkodó jómodor diktálta, szokásos komolyságon és tisztelettudáson kívül mindenkin egy bizonyos közös gond és ellágyulás látszott, meg valami megfoghatatlan, nagy-nagy dolognak a tudata, azé, amely e pillanatban végbemegy.

A cselédlányok nagy szobájából nem hallatszott nevetés. Az inasszobában is mindenki szótlanul ült - állandóan készenlétben. A cselédházakban fáklyákat meg gyertyákat égettek, és nem aludtak. Az öreg herceg keményen sarokra lépve járkált szobájában, és Marja Bogdanovnához küldte Tyihont, hogy megkérdezze, mi újság?

- Csak mondd meg: a herceg kérdezteti, mi újság, és gyere vissza, hadd tudjam, mit mond.

- Jelentsd a hercegnek, hogy megkezdődött a szülés - mondta Marja Bogdanovna, és jelentős pillantást vetett a követre. Tyihon visszament, és jelentette a hercegnek.

- Jól van - mondta a herceg, becsukta maga után az ajtót, és Tyihon semmi neszt sem hallott többé a dolgozószobában. Kisvártatva Tyihon bement, színleg azért, hogy lekoppantsa a gyertyákat. Látva, hogy a herceg már fekszik a díványon, ránézett izgalom-dúlta arcára, megcsóválta fejét, szótlanul odament hozzá, vállon csókolta, és kiment: nem igazította meg a gyertyát és nem árulta el, miért jött voltaképp. A világ legünnepélyesebb misztériuma tovább folyt. Elmúlt az este, beállt az éj. De a megfoghatatlannal szemben érzett várakozás és ellágyulás nem csökkent, hanem még fokozódott. Senki sem hunyta le a szemét.


Vannak márciusi éjszakák, amikor a tél nekidurálja magát utoljára, és iszonyú dühvel a világra zúdítja maradék havát, utolsó hóviharait. Ilyen volt ez is. A Moszkvából jövő német orvos elébe, akit percről percre vártak, friss lovakat már küldtek az országúthoz - oda, ahol a mezei útra kanyarodnak a kocsik -, most még lóhátasokat is küldtek, lámpásokkal, hogy átkalauzolják a kátyúk és havas pocséták között.

Marja hercegnő már rég letette a könyvet. Némán ült, sugaras szemét a dada ráncos arcára szegezte, amelyet a legapróbb vonásokig ismert. Nézte-nézte a kendő alól kicsúszó ősz fürtöt meg az áll alatt csüngő, táskás bőrt.

Szavisna dada a harisnyát kötögetve, halkan elmondta azt a százszor is elmondott történetet, hogyan hozta a világra Marja hercegnőt a megboldogult hercegné Kisinyovban, bába helyett egy moldvai parasztasszony segítségével. De maga Szavisna se hallotta, nem is értette tulajdon szavait.

- Jó az isten, nincs szükség doktorra sosem - mondogatta. Egy szélroham hirtelen nekirontott az egyik ablaknak, amelynek a belső tábláját már levették (a herceg parancsára minden szobában levettek egy-egy táblát, mihelyt megjött a pacsirta), kivágta a rosszul betolt reteszt, belekapott a szövetfüggönybe, és hideg, havas leheletével elfújta a gyertyát. Marja hercegnő összerezzent. A dada letette a kötést, odament az ablakhoz, és kihajolt, hogy elkapja a kicsa​pó​dott ablaktáblát. A hideg szél ugyancsak cibálta keszkenője csücskét és kicsúszott ősz fürtjeit.

- Lelkem, hercegnőm, jönnek a prespekten! - mondta. Már megfogta az ablaktáblát, de még nem csukta be. - Lámpással! Bizonyára a doktor...

- Ah, istenem! Hála istennek! - mondta Marja hercegnő. - Elébe kell mennem: nem tud oroszul.

Marja hercegnő magára kapta sálját, és az érkezők elé futott. Amikor áthaladt az előszobán, az ablakon át látta, hogy egy fogat és néhány lámpás áll a feljárónál. Kiment a lépcsőre. A korlát egyik kis oszlopán egy faggyúgyertya csurogva lobogott a szélben. Filipp inas - ijedt arccal tartott a kezében egy másik gyertyát - lejjebb a lépcső pihenőjén állt. Még lejjebb, a fordulón túl, posztócsizmás láb közeledő léptei hallatszottak. Egy ismerősen csengő hang mondott valamit.

- Hálaistennek! - hallotta Marja hercegnő. - Hát az öreg?

- Lefeküdt - felelte Gyemjan, a háznagy, aki már lent volt. Aztán megint mondott valamit a hang, megint felelt valamit Gyemjan, és a posztócsizmás láb léptei gyorsabban közeledtek a láthatatlan lépcsőfordulón. „Andrej! - gondolta Marja hercegnő. - Nem, lehetetlen, ez túlságosan is különös volna.” Abban a pillanatban, amikor ezt gondolta, a lépcsőpihenőn, ahol az inas a gyertyával állt, megjelent Andrej herceg arca és bundás alakja. Gallérja csupa hó. Igen, ő volt, de nagyon megsápadt, lefogyott; arckifejezése is megváltozott: furcsa ellágyulás, de ugyanakkor riadtság is látszott rajta. Felment a lépcsőn, és megölelte húgát.

- Nem kaptátok meg a levelemet? - kérdezte, de nem várta meg a feleletet, úgyse kapott volna, mert a hercegnő szóhoz sem jutott. Lement hát, majd a szülésszel együtt, aki nyomon követte (az utolsó állomáson találkozott össze vele), gyors léptekkel megint felment a lépcsőn, és megint megölelte a húgát.

- Milyen is a sors! - mondta. - Édes Masám! - Levetette bundáját, posztócsizmáját, és a hercegné lakosztályába indult.
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A kis hercegné fehér főkötőben feküdt, párnái közt. (A szülési fájdalmak alábbhagytak az imént.) Fekete haja fürtökben fonta körül lángoló, verejtékes arcát. Édes, piciny, piros szája, fekete bajuszkás ajka nyitva volt. Boldogan mosolygott. Andrej herceg bement a szobába, és - lábtól - megállt a díványnál, amelyen felesége feküdt. A gyermeki ijedtséggel és izgalommal néző, ragyogó szempár megállapodott rajta; kifejezése semmit sem változott. „Én mind​nyájatokat szeretlek, én nem ártottam senkinek, miért szenvedek hát? Segítsetek rajtam” - mondta ez a szempár. Látta férjét, de nem tudta felfogni a jelentőségét annak, hogy most megjelent előtte. Andrej herceg megkerülte a díványt, és homlokon csókolta feleségét.

- Édes lelkem - mondta ki azt a szót, amelyet még sose mondott neki. - Irgalmas az isten... - A hercegné kérdően, gyermeki szemrehányással nézett rá.

„Én segítséget vártam tőled, de te sem segítesz, te sem, te sem!” - mondta a szeme. A hercegné nem lepődött meg azon, hogy Andrej megjött; nem is érthette, hogy megérkezett. Andrej hazaérkeztének semmi köze sem volt az ő gyötrelmeihez és semmit sem enyhített rajtuk. Megújultak a kínok, és Marja Bogdanovna azt tanácsolta Andrej hercegnek, hogy menjen ki.

A szülész bement a szobába. Amikor Andrej herceg kiment és találkozott Marja hercegnővel, megint odament hozzá. Suttogva beszédbe elegyedtek, de beszélgetésük minden pillanatban megakadt. Vártak és hallgatóztak.

- Allez, mon ami
 - mondta Marja hercegnő. Andrej herceg megint a felesége lakosztályába indult; leült a szomszéd szobában és várt. Egy nő rémült arccal kijött a felesége szobájából és zavarba esett, amikor megpillantotta Andrej herceget. Andrej a kezébe rejtette arcát, és így ült néhány percig. Odabentről szánalmat gerjesztő, tehetetlen, állati nyögés hallatszott. Andrej herceg felállt, odament az ajtóhoz és ki akarta nyitni. De az ajtót fogta valaki.

- Nem szabad! Nem szabad! - szólt ki egy ijedt hang. Andrej fel s alá járkált a szobában. A kiabálás elcsitult; eltelt néhány másodperc. Hirtelen egy borzalmas sikoly hallatszott a szomszéd szobából - nem az ő sikolya, ő nem tudhatott így sikoltani. Andrej herceg az ajtóhoz szaladt; a sikoly elnémult, és gyermeksírás hallatszott.

„Minek hoztak ide gyermeket? - gondolta az első másodpercben Andrej herceg. - Gyermek? Milyen gyermek?... Minek van ott az a gyermek? Vagy a mi gyermekünk az? Az született meg?”

Amikor hirtelen megértette e gyermeksírás boldog jelentőségét, szinte fojtogatták a könnyek, és mindkét karjával az ablakpárkányra könyökölve elsírta magát, és úgy zokogott, akár egy gyermek. Kinyílt az ajtó. Feltűrt ingujjal, kabát nélkül, sápadtan kisietett a doktor. Állkapcsa remegett. Andrej herceg hozzá fordult, de az orvos zavartan pillantott rá, egy szót sem szólt, továbbment. Kiszaladt egy nő is, de amikor meglátta Andrej herceget, kővé meredt a küszö​bön. Andrej bement felesége szobájába. A hercegné holtan feküdt, abban a testhelyzetben, ahogyan öt perccel előbb látta Andrej. Bár a szeme megmerevült, bár sápadt lett orcája, bájos gyermekarcának, fekete bajuszkás ajkának kifejezése most is ugyanaz volt.

„Én mindnyájatokat szeretlek, nem ártottam senkinek, mégis mit tettetek velem?!” - ezt mondta ez a szánalmat gerjesztő, bájos, halott arc. A szoba sarkában, Marja Bogdanovna reszkető, fehér kezében egy kis vörös valami vinnyogott és sivalkodott.


Két óra múlva Andrej herceg halk léptekkel bement apja dolgozószobájába. Az öreg már mindent tudott. Ott állt az ajtónál, és mihelyt kinyílt az ajtó, öreges, de kemény karjával, mint valami satuval, némán átfogta fia nyakát, és felzokogott, mint egy kisgyermek.


Három nap múlva elsiratták a kis hercegnét. Andrej herceg felment a ravatal lépcsőjén, hogy búcsút vegyen tőle. Bár a szem csukva volt, az arc ugyanaz maradt a koporsóban is. „Jaj, mit tettetek velem?” - még mindig ezt mondta. És Andrej herceg azt érezte, hogy a lelkében megpattan valami; azt érezte, hogy olyan bűnt követett el, amelyet sosem tehet jóvá, sosem felejthet el. Nem tudott sírni. Az öreg is felment, és megcsókolta az egyik kis viaszsárga kezet, amely nyugodtan, dombosan hevert a másikon. Menye arca neki is azt mondta: „Jaj, mit tettetek velem?” Az öreg haragosan elfordult, amikor meglátta ezt az arcot.


Újabb öt nap múlva megkeresztelték a kis Nyikolaj Andrejics herceget. A dajka az állával tartotta a pólyát, mialatt a pap lúdtollal megkente a kisgyermek ráncos, vörös tenyérkéjét és talpacskáját.

Keresztapja: a nagyapja remegve kerülte meg a csecsemővel a horpadt bádog keresztelő​medencét; félt, hogy elejti; aztán átadta a keresztanyának, Marja hercegnőnek. Andrej herceg a másik szobában ült, várta a szertartás végét, és majd megdermedt féltében: még a vízbe ejtik azt a gyermeket. Boldogan tekintett a gyermekre, amikor kihozta a dajka, és helyeslően bólintott, amikor a dajka elújságolta, hogy a keresztelőmedencébe dobott kis viaszdarab - amelybe bele​gyúrták a gyermek néhány hajszálát - nem süllyedt el, hanem fennmaradt a keresztvíz színén.
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Az öreg gróf fáradozása folytán sikerült elsimítani Rosztov részvételét Dolohov és Bezuhov párbajában, sőt Rosztovot ahelyett, hogy lefokozták volna, kinevezték segédtisztnek a moszkvai főkormányzó mellé. Emiatt nem utazhatott falura a családdal - az egész nyarat Moszkvában, új hivatalában töltötte. Dolohov felgyógyult, és Rosztov még jobban összebarátkozott vele felépülése után. Dolohov, amíg beteg volt, az anyjánál feküdt, aki odaadóan és gyöngéden szerette. Az öreg Marja Ivanovna Rosztovot is megszerette, amiért jó barátja volt Fegyának, és gyakran beszélt neki a fiáról.

- Igen, gróf, Fegya nem való ebbe a mai, romlott nagyvilági társaságba, túlságosan is nemes- és tisztalelkű ő ahhoz - mondogatta. - Az erényt nem szereti senki, az erény mindenkinek szemet szúr. Hát mondja, gróf, igazságos, becsületes eljárás volt ez Bezuhovtól? Mert Fegya, amilyen nemeslelkű, szerette és most sem ejt róla soha egy rossz szót sem. Pétervárott elkövették azt a csínyt a rendőrkapitánnyal; az nagy kópéság volt, dehát együtt követték el! És mi lett a vége? Bezuhovnak egy haja szála se görbült meg, Fegya tartotta a hátát mindenért. És mit kellett elviselnie! No jó, visszaadták a rangját, de hogy is ne adták volna vissza! Azt hiszem, olyan bátor katona és olyan hazafi kevés van, mint ő. Hát mi ez most, ez a párbaj? Hát van ezekben az emberekben becsület?! Tudja, hogy egyetlen fiam, mégis párbajra hívja és belélő! Még jó, hogy az isten megkönyörült rajtunk. És miért tette? Hát van ma valaki, akit megkímél a szóbeszéd? Ki tehet róla, hogy ő olyan féltékeny? Azt megérteném, ha mindjárt értésére adta volna, dehát egész esztendeig tartott a dolog. Csakis azért hívta párbajra, mert azt hitte, hogy Fegya nem áll ki vele, hiszen adósa. Micsoda aljasság! Micsoda förtelem! Tudom, hogy ön megérti Fegyát, kedves grófom, azért is szeretem tiszta szívből, higgye el. Őt kevesen értik meg. Olyan magasztos, mennyei lélek!

Maga Dolohov a felgyógyulás alatt gyakran olyan szavakat mondott Rosztovnak, amilyeneket semmiképp sem lehetett volna várni tőle.

- Engem rossz embernek tartanak, tudom - mondta -, nem baj. Én nem adok senkire, csak azokra, akiket szeretek; de akit én szeretek, azt úgy szeretem, hogy odaadnám érte az életemet is; a többit meg mind eltaposom, ha az utamban állnak. Van egy imádott, drága jó anyám, két-három barátom - te is köztük vagy -, a többiekről csak annyiban veszek tudomást, amennyiben hasznomra vagy káromra vannak. Majdnem mind káromra van, kivált a nők. Igen, kedves barátom - folytatta -, férfiak közt már találtam fennkölt, nemes lelkeket, akik tudnak szeretni, de nők közt eddig még csak megvehető teremtéseket találtam; grófnő, szakácsné - egyremegy. Nem találkoztam még azzal a mennyei tisztasággal, odaadással, amelyet a nőben keresek. Ha találnék egy ilyen nőt, az életemet is odaadnám érte. De ezek!... - Megvető kézmozdulatot tett. - És hidd el, hogy ha becsülöm még valamire az életet, csak azért becsülöm, mert remélem, hogy megtalálom azt a mennyei lényt, akiben újjászületnék, megtisztulnék és felemelkednék. De hát te nem érted ezt.

- De nagyon is értem - felelte Rosztov, aki teljesen új barátjának hatása alá került.


Ősszel a Rosztov-család visszatért Moszkvába. A tél elején visszatért Gyenyiszov is, és Rosztovéknál szállt meg. 1806 telének ezek az első hetei, amelyeket Rosztov Moszkvában töltött, igen-igen boldog és vidám idők voltak neki is, az egész családnak is. Nyikolaj sok fiatalembert kapatott a házhoz. Vera gyönyörű húszéves szűz volt; Szonya tizenhat éves kislány, az imént kifeslett bimbó minden bűbája rajta. Natasa félig kisasszony, félig csitri, hol gyermekien mulatságos, hol szűzien elbűvölő.

Rosztovék házában akkortájt a szeretet sajátos levegője áradt szét; így szokott ez lenni az olyan házakban, ahol nagyon kedves és nagyon fiatal lányok vannak. Valahány fiatalember a Rosztov-házba járt, mindnek csak rá kellett néznie ezekre a fiatal, érzékeny leányarcokra, melyek mindig mosolyogtak (bizonyára a boldogságtól), csak látnia kellett ezt az élénk jövés-menést, csak hallania a fiatal lányoknak ezt a csapongó, de mindenkihez nyájas, reménnyel teli, mindenre kész csacsogását, csak hallania kellett ezeket a szeszélyesen váltakozó hangokat, hol éneket, hol muzsikát - máris valamennyi ugyanazt a szeretetre készséget, azt a boldogság-várást érezte, akár a Rosztov-ház ifjú népe.

Dolohov a legelsők egyike volt azoknak a fiatalembereknek, akiket Rosztov bevezetett a családba. Dolohov mindenkinek megnyerte a tetszését, csak Natasának nem. Dolohov miatt kis híján össze is kapott a bátyjával. Egyre azt hajtogatta, hogy Dolohov rossz ember; hogy a Bezuhovval való párbajban Pierre-nek volt igaza. Dolohov volt a bűnös, különben is kellemetlen és alakoskodó.

- Őrajta nincs mit megérteni - kiáltotta Natasa hajthatatlan nyakassággal -, rossz ember, és nincs benne érzés! A Gyenyiszovodat például szeretem, az is nagy korhely, meg minden, mégis szeretem, szóval megértem. Nem tudom, hogy is magyarázzam meg... őbenne minden ki van számítva, és én ezt nem szeretem. De Gyenyiszovot...

- Á, Gyenyiszov más lapra tartozik - felelte Nyikolaj, éreztetve, hogy Dolohovhoz képest még Gyenyiszov is csak senki -, meg kell érteni, micsoda nagyszerű lélek az a Dolohov, látni kell, hogy bánik az anyjával. Micsoda szív!

- Hát azt én nem tudom, de kellemetlen a társasága. És tudod-e, hogy beleszeretett Szonyába?

- Micsoda ostobaság...

- Biztos vagyok benne, majd meglátod.

Natasa jövendölése bevált. Dolohov gyakran eljárt hozzájuk, pedig nem nagyon kedvelte a női társaságot. Azt a kérdést pedig, hogy kiért jár oda, nemsokára mindenki úgy döntötte el (bár senki sem beszélt róla), hogy Szonya kedvéért jár. Szonya tudta ezt, noha ő se merte soha szóba hozni, és olyan piros lett, akár a pipacs, valahányszor Dolohov megjelent.

Dolohov gyakran ott ebédelt Rosztovéknál, soha nem mulasztott el egyetlen előadást sem, amelyen ők részt vettek, ott volt Jogel adolescentes
 báljain, ahová Rosztovék mindig eljártak. Szonya iránt különösen nagy figyelmet tanúsított, és olyan szemmel nézett rá, hogy Szonya nem állta ki a tekintetét pirulás nélkül, sőt még az öreg grófné és Natasa is elpirult, ha észrevette ezt a tekintetet.

Látszott, hogy ez az erős, különös férfi ellenállhatatlan hatás alá került: ennek a bájos kis fekete lánynak a hatása alá, aki mást szeret.

Rosztov valami új vonást vett észre Dolohov és Szonya kapcsolatában, de nem tudta meghatározni, miben is rejlik ez az új vonás. „Eh, ezek mindig szerelmesek valakibe” - gondolta Szonyáról és Natasáról. De nem érezte magát olyan kellemesen Szonya és Dolohov társaságában, mint eddig, és ritkábban volt otthon.

1806 ősze óta megint mindenki csak arról beszélt - még nagyobb hévvel, mint tavaly -: háború lesz Napóleon ellen. Elrendelték, hogy ne csak tíz újoncot, hanem kilenc tartalékost is szedjenek ezrenként. Mindenki szidta-átkozta Bonapartét, és Moszkvában egyébről sem folyt a szó, csak a küszöbön álló háborúról. A Rosztov-családot csupán annyiban érdekelte az egész háborús készülődés, hogy Nyikoluska a világért sem volt hajlandó Moszkvában maradni. Alig várta, hogy leteljen Gyenyiszov szabadsága, és az ünnepek után visszaindulhassanak ezredükhöz. A közelgő elutazás azonban nem zavarta a vigadozásban, sőt inkább serkentette rá. Idejének javarészét a családon kívül töltötte - ebédeken, estélyeken, bálokon.
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Karácsony harmadnapján otthon ebédelt Nyikolaj, ami az utóbbi időben ritkán esett meg vele. Hivatalosan ez volt a búcsúlakoma, mert Nyikolaj vízkereszt után indulni akart Gyenyiszovval az ezredhez. Vagy húszan ebédeltek náluk, köztük Dolohov és Gyenyiszov is.

A Rosztov-házban még sohasem lehetett oly erősen érezni a szerelem légkörét, mint ezekben a napokban: az ünnepeken. „Ragadd meg a boldogság pillanatát, szerettesd meg magadat, és szeress te magad is! Csakis ez ér valamit a világon - a többi mind-mind botorság. És csakis ezzel az eggyel törődünk mi” - ezt fejezte ki ez a légkör.

Nyikolaj csak épp ebéd előtt ért haza, pedig mint mindig, most is agyonhajszolt már két pár lovat, és mégse jutott el mindenüvé, ahová el kellett volna mennie, és ahová hívták. Mihelyt belépett, azonnal észrevette és megérezte a szerelemnek a családban szétáradó levegőjét, de ezenkívül észrevette a társaság egynémely tagja közt uralkodó furcsa zavart is. Különösen izgatott volt Szonya, Dolohov, az öreg grófné, és egy kissé Natasa is. Nyikolaj mindjárt tudta, hogy az ebéd előtt feltétlenül történt valami Szonya és Dolohov között, és - nemhiába volt olyan tapintatos lélek - az egész ebéd ideje alatt igen gyöngéden és vigyázatosan viselkedett mindkettejükkel. Ugyanakkor este, az ünnep harmadnapján, rendezte Jogel (a tánctanár) azoknak a báloknak egyikét, amelyeket ünnepek alkalmával rendezni szokott fiú- és leánytanítványai számára.

- Eljössz Jogelhez, Nyikolinka? Gyere el, kérlek - mondta Natasa -, külön kért, hogy gyere el. Vaszilij Dmitrics (Gyenyiszov) is jön.

- Hová el nem megyek én, ha a grófnő parancsolja! - mondta Gyenyiszov, aki a Rosztov-házban tréfásan megjátszotta Natasa lovagjának szerepét. - Akár pas de châle-t
 is táncolok.

- Hát, ha ráérek. Elígérkeztem Arharovékhoz, estély van náluk - mondta Nyikolaj. - És te? - fordult Dolohovhoz. De alig mondta ki, mindjárt észbe kapott, hogy ezt nem kellett volna kérdeznie.

- Hát... lehet... - felelte hidegen és haragosan Dolohov. Előbb Szonyára tekintett, majd szemöldökét összevonva, pontosan ugyanolyan pillantással, ahogy a klub ebédjén Pierre-re nézett, megint Nyikolajra tekintett.

„Itt van valami” - gondolta Nyikolaj, és még jobban megerősödött az a feltevése, hogy Dolohov mindjárt ebéd után elhajtat. Kihívta Natasát és megkérdezte, miről van itt szó.

- Én már kerestelek is - mondta Natasa, mikor kiszaladt hozzá. - Megmondtam, de csak nem akartad elhinni - folytatta diadalmasan - Dolohov megkérte Szonya kezét.

Akármilyen keveset foglalkozott is Nyikolaj Szonyával ez alatt az idő alatt, mégis, mintha megszakadt volna benne valami, amikor ezt a hírt hallotta. Dolohov igen tisztességes, sőt némi tekintetben fényes parti, ha figyelembe vesszük, hogy Szonya hozománytalan árvalány. Az öreg grófné és a nagyvilági társaság szempontjából nem lehetett ok a visszautasításra. Ezért Nyikolaj első érzése - amikor ezt meghallotta - a Szonya ellen fellobbanó harag volt. Már készült is rá, hogy azt mondja: „Nagyszerű! Természetesen, el kell felejteni minden gyermekkori ígéretet és el kell fogadni az ajánlatot”; de még nem is jutott rá ideje, hogy kimondja...

- Képzeld! Kikosarazta! Kereken elutasította! - folytatta Natasa. - Azt mondta, hogy mást szeret - tette hozzá, rövid hallgatás után.

„Hát igen, nem is viselkedhetett másképp az én Szonyám!” - gondolta Nyikolaj.

- Akárhogy kérte is a mama, mégis elutasította, és én tudom, hogy ha kimond valamit, nem szívja vissza...

- Hát a mama kérte? - kiáltott fel szemrehányóan Nyikolaj.

- Igen - felelte Natasa. - Tudod, Nyikolinka, ne haragudj, de én tudom, hogy sose veszed el Szonyát. Én tudom, isten tudja, miből, de biztosan tudom, hogy nem veszed el.

- No, ezt aztán rosszul tudod - mondta Nyikolaj -, de beszélnem kell Szonyával. Milyen bájos ez a Szonya - tette hozzá mosolyogva.

- De még milyen bájos! Ideküldöm! - Natasa megcsókolta bátyját, és elszaladt.

Egy perc múlva bejött Szonya. Ijedten, zavartan, bűnbánóan. Nyikolaj odament hozzá és kezet csókolt. Először történt meg Nyikolaj mostani itthon-tartózkodása alatt, hogy négyszemközt beszéltek, hogy a szerelmükről beszéltek.

- Sophie - mondta először félénken, aztán mind merészebben és merészebben -, hiszen, ha csak egy ragyogó, előnyös partit akarna visszautasítani! De hát ő nagyszerű, nemeslelkű ember... a barátom...

Szonya közbevágott.

- Már visszautasítottam - mondta sietve.

- Ha miattam utasította vissza, attól tartok, hogy...

De Szonya megint közbevágott. Esdő, ijedt tekintettel nézett rá.

- Ne beszéljen erről, Nicolas! - mondta.

- Nem! Beszélnem kell! Lehet, hogy ez suffisance
 részemről, de jobb, ha megmondok mindent. Ha énmiattam utasította vissza, meg kell mondanom a teljes igazságot. Én szeretem magát, azt hiszem, jobban, mint akárkit...

- Nekem elég is ennyi - mondta Szonya és elpirult.

- Nem! De én már ezerszer voltam szerelmes és ezerszer leszek még, habár olyan barátságot, bizalmat, szeretetet, mint maga iránt, senki iránt sem érzek. Aztán meg én fiatal vagyok. Maman hallani sem akar a mi házasságunkról. Egyszóval, én nem ígérek semmit. És kérem, gondolkozzék Dolohov ajánlatán - mondta, de alig bírta kiejteni barátja nevét.

- Ne mondja ezt. Én nem akarok semmit. Úgy szeretem magát, mint bátyámat, és mindig is szeretni fogom, és nekem nem is kell egyéb.

- Maga angyal, én nem is vagyok méltó magához, attól félek, hogy csalódik bennem. - Nyikolaj újból megcsókolta Szonya kezét.

12

Jogel báljai voltak Moszkvában a legvidámabb bálok. Ezt mondták a mamák, ahogy elnézték adolescentes
 gyermekeiket, akik buzgón rakták a nemrég tanult tánclépéseket. Ezt mondták maguk az adolescentes és adolescents
 is, akik rogyásig járták a táncot. Ezt mondták a fel​serdült hajadonok és fiatalemberek, akik azzal a gondolattal jöttek ide, hogy leereszkedjenek hozzájuk, de aztán legeslegjobb mulatságukat lelték közöttük. Abban az évben két házasság szövődött ezeken a bálokon. A két csinos kis Gorcsakov hercegnő talált ott vőlegényt. Férjhez is mentek, és ezzel még jobban öregbítették e bálok jó hírét. E bálok egyik sajátsága az volt, hogy ott nem volt házigazda és háziasszony, csak a pehelykönnyen repülő, a legszabályosabb művészettel bókoló, kedélyes Jogel, aki sorra szedte vendégeitől a leckére szóló jegyet; e bálok másik sajátsága az volt, hogy oda csakis azok jártak, akik táncolni és mulatni akartak, ahogy a tizenhárom, tizennégy éves lányok akarják, amikor először öltenek hosszú ruhát. Ritka kivétellel valamennyi szép volt, vagy annak látszott: oly elragadtatással mosolyogtak, és úgy égett a szemük. Néha még pas de châle-t is táncoltak, de csak a legjobb leánytanítványok. Natasa azok közül is kitűnt kecsességével: ő volt a legkülönb. Ám ezen az utolsó bálon csak écossaise-eket, anglaise-eket táncoltak, meg az akkoriban felkapott mazurkát. Jogel Bezuhov házában bérelt termet, és a bál - mindenki ezt mondta - nagyon jól sikerült. Sok csinos leány volt ott; a Rosztov-kisasszonyok a legkülönbek közé tartoztak. Különösen boldogok és vidámak voltak mind a ketten. Szonyát feszítette a büszkeség, hogy Dolohov megkérte a kezét, ő meg kikosarazta, s hogy aztán kibeszélték magukat Nyikolajjal; azon az estén mát otthon is folyton keringőzött - alig tudta megfésülni a haját a leány -, és most csak úgy sugárzott a ki-kitörő örömtől.

Natasa legalább olyan büszke, de boldognak még boldogabb volt: először van rajta hosszú ruha, először van igazi bálban. Mindkettejükön rózsaszín szalagos, fehér muszlinruha.

Natasa szerelmes lett abban a szempillantásban, mihelyt belépett a bálterembe. Nem valakibe volt szerelmes, hanem mindenkibe. Mindig abba volt szerelmes, akire abban a pillanatban éppen ránézett.

- Jaj, de nagyszerű! - mondta, valahányszor odaszaladt Szonyához.

Nyikolaj és Gyenyiszov teremről teremre járt, és nyájasan, pártfogóan nézte a táncolókat.

- Milyen bájos, milyen szép nő lesz belőle - mondta Gyenyiszov.

- Kiből?

- Natasa grófnőből - felelte Gyenyiszov.

- És hogy’ táncol, milyen kecses! - szólalt meg ismét, rövid hallgatás után.

- De kiről beszélsz?

- A húgodról - kiáltotta haragosan Gyenyiszov. Rosztov elnevette magát.

- Mon cher comte: vous êtes l’un de mes meilleurs écoliers, il faut que vous dansiez - mondta a kis Jogel, és odament Nyikolajhoz. - Voyez combien de jolies demoiselles.
 - Ugyanezzel a kéréssel fordult Gyenyiszovhoz is, aki egykor szintén tanítványa volt.

- Non, mon cher, je ferai tapisserie
 - felelte Gyenyiszov. - Hát nem emlékszik rá, milyen rosszul hasznosítottam a leckéit?...

- Ó nem, nem! - sietett megvigasztalni Jogel. - Csak nem figyelt jól, de tehetsége volt, igen, volt tehetsége.

Rázendítettek a nemrég divatossá vált mazurkára. Nyikolaj nem mondhatott ellent Jogelnek, és felkérte Szonyát. Gyenyiszov leült az öreg hölgyek mellé, és kardjára könyökölve, lábával az ütemet dobogva, valami vidám történetet mondott el, megnevettette a hölgyeket, közben egy-egy pillantást vetett a táncoló ifjúságra. Jogel az első párban Natasával, legjobb tanítvá​nyával és büszkeségével táncolt. Cipellős lábát puhán, finoman váltogatva, elsőnek suhant végig a termen Natasával, aki szurkolt egy kissé, de azért gondosan rakta a tánclépéseket. Gyenyiszov nem vette le a szemét Natasáról, és állandóan kopogta kardjával az ütemet, de olyan arccal, amely világosan elárulta, hogy ő maga csakis azért nem táncol, mert nem akar, nem pedig azért, mert nem tud. Amikor a legjavában táncolták a figurát, magához intette az arra haladó Rosztovot.

- Ez egészen más - mondta. - Hát lengyel mazurka ez? De azért kitűnően járja.

Nyikolaj tudta, hogy Gyenyiszov híres volt Lengyelországban arról, milyen mesterien táncolja a lengyel mazurkát. Odaszaladt hát Natasához.

- Menj, kérd fel Gyenyiszovot. Tyű, hogy táncol az! Csudás! - mondta.

Amikor megint Natasára került a sor, felállt és szalagos cipellőbe bújtatott lábát sebesen rakva, egyszál maga, szégyenlősen abba a sarokba futott a termen át, ahol Gyenyiszov ült. Látta, hogy mindenki ránéz és vár. Nyikolaj meg azt látta, hogy Gyenyiszov és Natasa mosolyogva vitatkoznak; Gyenyiszov szabadkozik, de boldogan mosolyog. Odaszaladt ő is.

- Kérem, Vaszilij Dmitrics - mondta Natasa -, jöjjön, kérem.

- Ugyan-ugyan! Mentsen fel, grófnő! - mondta Gyenyiszov.

- No elég, Vaszja! - szólt rá Nyikolaj.

- Úgy nógatnak, mint Vaszkát, a kandúrt a mesében! - mondta tréfásan Gyenyiszov.

- Egész este énekelek majd magának - unszolta Natasa.

- Egy varázsló mindent tehet velem - mondta Gyenyiszov, és lecsatolta kardját. Előjött a székek mögül, keményen megfogta hölgye kezét, feltartotta a fejét, és az egyik lábát előretéve, várta az alkalmas ütemet. Csak lóháton meg a mazurkában nem tűnt fel, hogy alacsony; ilyenkor külsőleg is csakugyan az a nyalka legény volt, akinek mindig is érezte magát. Amikor kivárta az ütemet, oldalvást egy diadalmas tréfás pillantást vetett hölgyére, váratlanul dobbantott egyet az egyik lábával, rugalmasan felpattant a padlóról, akár a labda, és hölgyét maga után vonva, máris repült a kör mentén. Nesztelenül repülte be féllábon a terem felét, és mintha nem látta volna az előtte álló székeket, egyenest azok felé suhant, ám hirtelen össze​csapta a sarkantyúját, szétterpesztette a lábát, és megállt a sarkán, így állt egy másodpercet, aztán nagy sarkantyú-csörgetéssel egy helyben dobogott, sebesen perdült egyet-egyet, ballábát a jobbhoz csattantotta, és megint repült tovább a körben. Natasa mindig kitalálta, mit akar csinálni táncosa, és bár észre sem vette, magát egészen átengedve, mindenben követte. Gyenyiszov hol pörgette, egyszer a jobb-, másszor a balkezével, hol hirtelen letérdelt, maga körül vonta Natasát, majd megint felugrott, és oly sebes lendülettel iramlott előre, mintha egyszuszra keresztül akarna rohanni minden szobán; hol meg hirtelen újból megállt, és újból kikanyarított valami új és váratlan táncfigurát. Amikor fürgén megpörgette hölgyét az eredeti helye előtt, és sarkantyúját összecsapva meghajolt neki, Natasa nem is bókolt válaszul. Meglepetten meresztette rá szemét, és úgy mosolygott, mintha nem is ismerne rá.

- Hát ez mi volt? - kérdezte.

Bár Jogel nem ismerte el, hogy ez az igazi mazurka, mindenki elragadtatással csodálta Gyenyiszov táncművészetét, és a lányok kézről kézre adták Gyenyiszovot, az öregek meg mosolyogva kezdtek beszélgetni Lengyelországról, a régi jó időkről. Gyenyiszov a mazurkától kipirulva, zsebkendőjével törülközve, leült Natasa mellé, és az egész bál alatt nem tágított mellőle.
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Rosztov ezután két napon át nem látta Dolohovot a családban, de nem találta otthon sem. Harmadnap egy levelet kapott tőle.

„Mivel nem szándékozom többé hozzátok járni - jól tudod, mi okból -, és mivel bevonulok csapatomhoz, ma este egy kis búcsúlakomát rendezek a barátaimnak. Gyere el az angol fogadóba.” Rosztov színházból jövet - ahol a családdal és Gyenyiszovval együtt volt - a kitűzött napon, este tíz óra felé meg is érkezett az angol fogadóba. Mindjárt be is vezették a fogadó legszebb helyiségébe, amelyet erre az éjszakára kibérelt Dolohov.

Vagy húsz ember tolongott az asztal körül, amelynél - két gyertya közt - ült Dolohov. Az asztalon arany és bankó hevert. Dolohov adta a bankot. Amióta megkérte Szonya kezét, Szonya meg kikosarazta, Nyikolaj nem találkozott vele, így hát zavarba esett arra a gondolatra, hogyan is látják majd viszont egymást.

Dolohov világos, hideg tekintete már az ajtóban rászegeződött Rosztovra, mintha Dolohov már várta volna őt.

- Rég nem láttalak - mondta -, köszönöm, hogy eljöttél. Csak még egy játszma, és jön Iljuska a karral.

- Kerestelek otthon többször is - mondta Rosztov és elpirult.

Dolohov nem felelt.

- Te is tehetsz - mondta.

Ebben a pillanatban Rosztovnak eszébe jutott az a beszélgetés, amelyet egyszer Dolohovval folytatott. „Csak a bolond játszik vakszerencsére” - mondta akkor Dolohov.

- Vagy tán nem mersz velem játszani? - kérdezte most Dolohov, mintha kitalálta volna Rosztov gondolatát, és elmosolyodott. Rosztov e mögött a mosoly mögött meglátta benne azt a lelki hangulatot, amely megszállta a klub ebédjén is és máskor is, valahányszor megunta a mindennapi életet, és szükségét érezte, hogy valami különös - jobbadán kegyetlen - csínnyel kitörjön belőle.

Rosztov kellemetlenül érezte magát. Keresett-kutatott agyában valami tréfát, hogy vissza​vágjon Dolohov szavaira, de nem talált. Ám ha talál is, akkor sem jut rá ideje, hogy visszavágjon, mert Dolohov egyenest az arcába nézve, lassan, tagoltan, hogy mindenki hallja, azt mondta neki:

- Emlékszel: egyszer beszélgettünk a játékról... bolond, aki vakszerencsére játszik; biztosra kell játszani! Hát ezt akarom most kipróbálni!

„Ki kéne próbálni: vakszerencsére vagy biztosra jobb-e játszani?” - gondolta Rosztov.

- Különben jobb, ha nem is játszik az ember - fűzte hozzá és a frissen felszakított kártyacsomagot ropogtatva hozzátette:

- Bank, uraim!

Maga elé tolta a pénzt és készülődött az osztáshoz. Rosztov mellette ült, és eleinte nem játszott. Dolohov rá-rátekintett.

- Mi az, nem játszol? - kérdezte Dolohov. Furcsa, de Nyikolaj azt érezte, hogy feltétlenül kártyát kell vennie, rátenni valami jelentéktelen összeget, és bele kell kapcsolódnia a játékba.

- Nincs nálam pénz - mondta.

- Hitelezek!

Rosztov öt rubelt tett egy lapra; elvesztette. Megint tett, megint vesztett. Dolohov egymás után tíz kártyáját elütötte, vagyis tízszer nyert.

- Kérem, uraim - mondta egy idő múlva -, tegyék a kártyára a pénzt, különben belezavarodok a számolgatásba.

Az egyik játékos azt mondta: reméli, benne megbízhatnak.

- Bízni bízom is, de attól félek, hogy tévedek a számolásban. Tessék kirakni a pénzt a kártyára - felelte Dolohov. - Te ne zavartasd magad, mi majd elszámolunk - mondta Rosztovnak.

Tovább folyt a játék; a lakáj szüntelen hordta, töltögette a pezsgőt.

Rosztovnak minden kártyáját ütötték, már vagy nyolcszáz rubel volt a rovásán. Egy lapra már-már felíratott nyolcszáz rubelt, de mialatt pezsgőt töltöttek a poharába, meggondolta magát, és megint a szokásos tételt jegyezte: húsz rubelt.

- Hagyd meg - mondta Dolohov, bár látszólag rá sem nézett Rosztovra -, hamarább visszanyersz mindent. Másoknak én adok, tőled meg mindig elütöm. Vagy tán félsz tőlem? - kérdezte ismét.

Rosztov engedelmesen meghagyta a felírt nyolcszáz rubelt, és egy letépett sarkú kör hetesre tette fel, amelyet a padlóról emelt fel. Később is jól emlékezett rá. A kör hetesre tett, arra rótta fel egy törött krétával, egyenes, kerek számjegyekkel a nyolcszáz rubelt. Megitta pezsgőjét, amely már felmelegedett előtte a pohárban, elmosolyodott Dolohov szavaira, és elszoruló szívvel várta a hetest, nézte Dolohov kezét, abban meg a kártyacsomót. Ennek a kör hetesnek a megnyerése vagy elvesztése sokat jelentett Rosztovnak. A múlt vasárnap kétezer rubelt adott neki Ilja Andrejics gróf, és bár sohasem szeretett pénzügyi nehézségeiről beszélni, ezúttal azt mondta neki, hogy ez a pénz az utolsó összeg májusig, épp ezért kéri, legyen takarékosabb, mint eddig. Ebből a pénzből most már csak ezerkétszáz rubel maradt. A kör hetes tehát nemcsak ezerhatszáz rubel elvesztését jelentette, hanem azt is, hogy elkerülhetetlenül megszegi adott szavát. Majd elakadt a szíve dobogása, ahogy nézte Dolohov kezét, és azt gondolta: „Csak hamar-hamar, ide azt a kártyát, aztán fogom a sapkám és hajtatok haza, hogy vacsorázzak Gyenyiszovval, Natasával meg Szonyával, és - esküszöm - soha többé nem veszek kártyát a kezembe.” Ebben a pillanatban az otthoni élet - az évődés Petyával, a csevegés Szonyával, a kettősök Natasával, a piké
 az apjával, sőt még a nyugodt ágy is a Povarszkaja utcai házban - oly erővel, oly világosan, olyan bájosan jelent meg előtte, mintha mindez már csak rég elmúlt, elvesztett és meg nem becsült boldogság lett volna. Lehetetlennek tartotta, hogy az ostoba véletlen inkább balra lökje azt a hetest, mint jobbra, és ezzel megfossza őt mindettől az újból megértett, újból megvilágosodott boldogságtól, és beledöntse a még sose tapasztalt, kétes boldogtalanság örvényébe. Ez nem eshet meg. De azért dermedten leste Dolohov kezének minden mozdulatát. Ez a szélescsontú, vöröses kéz - a szőre kikandikált az ingujj alól - letette a kártyacsomót, és az odakínált pohárért, pipáért nyúlt.

- Szóval, nem félsz velem játszani? - ismételte Dolohov, és színleg azért, hogy elmondjon egy vidám történetet, letette a kártyát, nekidőlt a szék hátának, és ráérősen, mosolyogva beszélni kezdett:

- Igen, uraim, azt hallottam, Moszkvában azt híresztelik, hogy én hamiskártyás vagyok, így hát azt tanácsolom: óvatosabbak legyenek velem szemben.

- No, ossz már! - mondta Rosztov.

- Jaj, azok a moszkvai nénikék! - mondta Dolohov, és mosolyogva nyúlt a kártyáért.

- Hiiiijj! - Rosztov szinte felkiáltott, és mindkét kezével a hajába kapott. Az a hetes, amely úgy kellett neki, máris legfelül feküdt a kártyacsomón. Többet veszített, mint amennyit ki tudott fizetni.

- No de nem kell kétségbeesni! - mondta Dolohov, egy futó pillantást vetett Rosztovra és tovább osztott.
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Másfél óra múlva a legtöbb játékos már csak úgy félvállról vette a maga játékát.

Az egész játék Rosztov körül forgott.

Ezerhatszáz rubel helyett most már egy hosszú számoszlop volt a rovásán. Csak tízezerig számolta, de - homályos feltevése szerint - ez az összeg most már vagy tizenötezerre emelkedett. Valójában már a huszonötezer rubelt is meghaladta a tartozás. Dolohov már nem mondott, nem is hallgatott történeteket. Leste Rosztov kezének minden mozdulatát, és néha egy-egy futó pillantást vetett Rosztov kontójára. Elhatározta, hogy addig folytatja a játékot, amíg a rovás negyvenháromezerre nem nő. Azért választotta ezt a számot, mert az ő életéveinek és Szonya életéveinek összege is negyvenháromra rúgott. Rosztov a fejét mindkét kezével alátámasztva, ült a telefirkált, itallal leöntött, kártyalapokkal telehányt asztalnál. Egy kínzó benyomás egy pillanatra se hagyta nyugton: ez a széles csontú, vöröses kéz, amelyet az ingujj alól kikandikáló szőr borít, és amelyet szeret is, meg gyűlöl is, teljesen hatalmában tartja őt.

„Hatszáz rubel, ász, sarok
, kilences... lehetetlen visszanyerni!... És milyen jól mulatnék most otthon... Duplát a filkóra... ez lehetetlen!... De miért teszi ezt velem?...” - gondolta Rosztov, és emlékezetébe idézte a múltat. Néha nagy tétet kockáztatott meg, de Dolohov nem volt hajlandó elütni - maga szabta meg az összeget. Nyikolaj szót fogadott neki és hol az istenhez imádkozott, ahogy a harctéren, az amstetteni hídon imádkozott; hol azt jósolta magának, hogy az a lap, amelyet elsőnek kihúz az asztal alól egy csomó behajlított lap közül, az menti meg; hol azt számolgatta, hány zsinór van a mentéjén, és ugyanolyan pontszámú kártyára akart feltenni egy - egész veszteségével egyenlő - összeget. Hol segélyt kérően tekingetett a többi játékosra, hol Dolohov immár hideg arcára tekintett, és igyekezett kifürkészni, mi megy végbe benne.

„Hiszen tudja, mit jelent nekem ez a veszteség. Nem kívánhatja a vesztemet! Hiszen barátom volt. Hiszen szerettem... De ő nem is hibás; hát tehet ő arról, hogy kedvez neki a szerencse? Én sem vagyok hibás - mondta magamagának. - Nem tettem én semmi rosszat. Hát megöltem én vagy megsértettem én valakit, kívántam én rosszat valakinek? Miért hát ez a szörnyű csapás? És mikor szakadt rám? Hisz még nemrég azzal a szándékkal jöttem az asztalhoz, hogy nyerek száz rubelt, megveszem mamának nevenapjára azt a dobozt, és hazahajtatok. Olyan boldog, olyan szabad és víg voltam! Nem is tudtam még akkor igazán, hogy milyen boldog vagyok! Mikor szakadt hát ennek vége és mikor kezdődött hát ez az új, ez a rettenetes állapot? Mi jelezte ezt a fordulatot? Én mindig ugyanígy ültem egy helyben, az asztalnál, ugyanígy vettem és hívtam a lapokat, néztem ezt a széles csontú, ügyes kezet. Mikor történt hát ez, és mi is történt voltaképp? Egészséges, erős vagyok és ugyanaz vagyok, aki voltam, ugyanott ülök, ahol ültem. Nem, ez nem lehet! Bizonyára nem is lesz semmi az egészből.”

Kivörösödött, csak úgy csurgott róla a verejték, noha a szobában nem volt meleg. Arca ijesztő és szánalmas volt, kivált a miatt a hiábavaló erőlködés miatt, hogy nyugodtnak lássék.

A rovás megütötte a sors szabta összeget: a negyvenháromezer rubelt. Rosztov előkészített egy kártyát, rá akarta tenni - de sarokkal - azt a háromezer rubelt, amelyet az imént kapott. De ekkor Dolohov az asztalra csapta, félretolta a kártyacsomót, felvette a krétát, és erőteljes, tiszta kezevonásával gyorsan hozzálátott, hogy letöredező krétával összegezze Rosztov tartozását.

- Vacsorázni! Ideje vacsorázni! Itt vannak a cigányok is! - A hidegről csakugyan bejött néhány fekete férfi meg nő, és cigányos kiejtéssel mondtak valamit. Nyikolaj most már tudta, hogy mindennek vége. De közömbös hangon azt mondta:

- Mi az? Nem játszol még egyet? Remek kis kártyám van. - Mintha csakis magának a játéknak az öröme érdekelte volna.

„Mindennek vége, elvesztem! - gondolta. - Most egy golyót a fejembe... más nincs hátra” - de azért ugyanolyan vidám hangon mondta:

- No, még egy lapot!

- Jó - felelte Dolohov, amikor befejezte az összeadást - jó! Huszonegy rubelt tartok - mondta, és rámutatott a huszonegyes számra; ez az az egész szám, amellyel ketté lehet osztani a negyvenhármat. Aztán felvette a kártyacsomót, és hozzákészült, hogy osszon. Rosztov engedelmesen visszahajtotta a kártya sarkát, és az előkészített hatezer rubel helyett gondosan felírta a huszonegyet.

- Nekem teljesen mindegy - mondta -, csak azt szeretném tudni, hogy elütöd-e vagy elveszted ezt a tízest.

Dolohov komoly arccal osztani kezdett. Ó, hogy gyűlölte Rosztov ebben a pillanatban ezt a rövidujjú, vöröses kezet, amelyet az ingujj alól kikandikáló szőr borít, és amely hatalmában tartotta őt... Megnyerte a tízest.

- Negyvenháromezerrel tartozik, gróf - mondta Dolohov, nyújtózott egyet, és felállt az asztaltól. - De kifárad az ember, ha ilyen sokáig ül.

- Igen, én is kifáradtam - mondta Rosztov. Dolohov, mintha emlékeztetni akarná, hogy nem illik tréfálni, közbevágott:

- Mikor kaphatom meg, gróf, a pénzt?

Rosztov elpirult, és a másik szobába hívta Dolohovot.

- Nem tudom azonnal megfizetni mind, fogadj el egy váltót - mondta.

- Idehallgass, Rosztov - mondta Dolohov, derűsen mosolyogva, és Nyikolaj szeme közé nézett - ismered azt a mondást: „Aki szerencsés a kártyában, szerencsétlen a szerelemben.” Az unokahúgod szerelmes beléd. Én tudom.

„Ó! Ez a borzalmas: érezni, hogy mennyire hatalmában vagyok ennek az embernek” - gondolta Rosztov. Nagyon jól tudta, milyen csapást mér apjára és anyjára, ha bevallja ezt a veszteséget; nagyon jól tudta, milyen boldogság volna megszabadulni mindettől; és nagyon jól tudta: Dolohov is tudja, hogy megmentheti ettől a szégyentől és keserűségtől és most úgy játszik vele, mint macska az egérrel.

- Az unokahúgod... - kezdte Dolohov, de Nyikolaj közbevágott.

- Ennek semmi köze az én unokahúgomhoz - kiáltotta dühösen. - Róla nincs mit beszélni.

- Tehát mikor kaphatom meg a pénzt? - kérdezte Dolohov.

- Holnap - mondta Rosztov, és kiment a szobából.
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Azt mondani: „holnap”, és megtartani az illedelmes modort - nem volt nehéz; de hazahajtatni egyedül, viszontlátni húgait, öccsét, anyját, apját, bevallani tettét, és pénzt kérni, amire nincs joga, mióta becsületszavát adta - ez szörnyű volt.

Otthon még nem aludtak. A Rosztov-ház fiataljai, miután hazatértek a színházból és megvacsoráztak, mind ott ültek a klavikordnál. Nyikolajt, mihelyt belépett a terembe, megint a szerelemnek az a költői légköre vette körül, amely ezen a télen a családban uralkodott és amely most, Dolohov lánykérése és Jogel bálja óta még jobban megsűrűsödött - mint vihar előtt a levegő - Szonya és Natasa fölött. Szonya és Natasa ott állt a klavikordnál. Az a kék ruha van rajtuk, amelyet a színházban is viseltek. Csinosak, és ezt tudják is. Boldogok, mosolyognak. Vera és Sinsin a szalonban sakkozott. Az öreg grófné a fiát és férjét várva pasziánszozott egy öreg nemesasszonnyal, aki a házukban lakott. Gyenyiszov - ragyogó szemmel és boglyas hajjal - ott ült a klavikordnál, lábát hátravetette, és rövid ujjaival hanyagul fogta az akkordokat. Szemét égre fordítva énekelte rekedt, gyenge, de biztos hangján a „Kis boszorkány” című maga költötte verset: azzal kísérletezett, hogy zenét is szerezzen hozzá.

Te kis boszorkány, mondd, mi vonz ma engem,
Hogy fölhangoljam árva húrjaim,
Milyen tüzet gyújtottál meg szívemben,
Mi bizsergeti dalra ujjaim?

Szenvedélyes hangon énekelt, agátfekete szeme csak úgy ragyogott az ijedt és boldog Natasára.

- Gyönyörű, nagyszerű! - kiáltotta Natasa. - Még egy másikat! - mondta. Észre se vette Nyikolajt.

„Itt minden a régi” - gondolta Nyikolaj, amikor betekintett a szalonba, és megpillantotta Verát, az anyját, meg az öreg nemesasszonyt.

- Á! Itt van Nyikolinka is! - Natasa odaszaladt hozzá.

- Papa itthon van? - kérdezte.

- De örülök, hogy megjöttél! - mondta felelet helyett Natasa: - olyan jól mulatunk. Vaszilij Dmitrics még egy napot itt marad a kedvemért, tudod?

- Nem, papa még nem jött haza - felelte Szonya.

- Megjöttél, Koko? Gyere csak ide, kedvesem - szólt ki a grófné a szalonból. Nyikolaj odament anyjához, kezet csókolt, szótlanul leült az asztalhoz, és nézni kezdte anyja kezét, ahogy a kártyalapokat rakta. A teremből nevetés hallatszott át, meg vidám hangok, amelyek egyre unszolták Natasát.

- No jó, jó - kiáltotta Gyenyiszov -, hiába szabadkozik, most magán a sor, könyörgök, énekelje el azt a barcarolát.

A grófné most hallgatag fiára pillantott.

- Mi történt veled? - kérdezte.

- Á, semmi - felelte Nyikolaj, mintha már unos-untig ismételték volna ezt a kérdést. - Soká jön még a papa?

- Azt hiszem, nemsoká.

„Itt minden a régi. Nem tudnak semmit! Hová legyek?” - gondolta Nyikolaj, és visszaindult a terembe, ahol a klavikord állt.

Szonya a klavikordnál ült és annak a barcarolának az előjátékát játszotta, melyet Gyenyiszov kiváltképpen szeretett. Natasa éneklésre készülődött. Gyenyiszov rajongó szemmel nézett rá.

Nyikolaj fel s alá járkált a szobában.

„Lám még kedvük van énekelgetni! Hát mit énekelhet? Hisz nincs itt a jókedvre ok semmi” - gondolta Nyikolaj.

Szonya leütötte az előjáték első akkordját.

„Istenem! Elveszett, becstelen ember vagyok. Csak egy van hátra - golyót a halántékomba... Kell is nekem az ének - gondolta. - Elmenjek? De hová? Mindegy, hadd énekeljenek!”

Nyikolaj komoran tovább járkált a szobában, rá-ránézett Gyenyiszovra meg a lányokra, de kerülte tekintetüket.

„Mi történt magával, Nyikolinka?” - kérdezte Szonya rászegeződő tekintete. Szonya mindjárt látta, hogy történt vele valami.

Nyikolaj elfordult tőle. Natasa, finom érzékével, szintén egy szempillantás alatt észrevette bátyja lelkiállapotát. Észrevette, de ő maga olyan boldog volt, ebben a pillanatban annyira távol minden bajtól, bánattól, szemrehányástól, hogy - fiatal teremtésekkel gyakran megesik - szántszándékkal áltatta önmagát.

„Túlságosan is jó a kedvem ahhoz, hogy osztozzam a más bajában, és ezzel elrontsam a magam vigasságát” - ezt érezte, majd így folytatta magában: „Különben is, biztosan tévedek, hisz őneki is ugyanolyan vidámnak kell lennie, mint én vagyok.”

- Nos, Szonya - mondta, és a terem közepére ment, ahol véleménye szerint a legjobb az akusz​tika. Felemelte fejét, lelógatta szinte bénultan csüngő karját - ahogy a táncosnők szokták -, egy erélyes mozdulattal sarokról lábujjhegyre állt, tipegett egy keveset a terem közepén és megállt.

„Hát ez vagyok én!” - mintha ezt mondta volna, válaszul Gyenyiszov rajongó tekintetére, mely minden mozdulatát követte.

„Minek örül annyira?! - gondolta Nyikolaj a húgára tekintve. - Hát hogy nem unja ezt, és hogy nem restelli magát?!” Natasa rázendített, a torka kitágult, melle kidomborodott, a szeme komoly kifejezést öltött. Ebben a pillanatban nem gondolt semmire, senkire, és mosolyra vont szájából máris ömlöttek a hangok; azok a hangok, amelyeket - ugyanolyan időközökkel és ugyanolyan hangközökkel - mindenki előcsalhat a torkából -, de amelyek ezer alkalommal hidegen hagyják, ezeregyedszer megremegtetik és sírva fakasztják az embert.

Natasa ezen a télen kezdett először komolyan énekelgetni, főként, mert Gyenyiszov rajongott az énekéért. Most már nem gyermekien énekelt, már kikopott énekéből az a mulatságos, gyermekes buzgólkodás, amely azelőtt még megvolt benne. De még nem egészen kifogástalanul énekelt, ahogy minden szakértő bírálója megállapította, valahány csak hallotta. „Még nincs kiművelve, de gyönyörű hang. Ki kell művelni” - mondta valamennyi. Ám ezt rendszerint már sokkal később mondták: amikor már rég elhallgatott. Amíg még zengett az a kiműveletlen hang - bármily szabálytalan volt is a lélegzetvétel, bármily erőltetettek az átmenetek -, még a szakértő bírálók se szóltak egy szót se, csak gyönyörködtek ebben a kiműveletlen hangban, és csak azt kívánták, hogy újra hallhassák. Ebben a hangban megvolt az a szűzi érintetlenség, az az öntudatlanul szunnyadó erő, az a kissé nyers bársonyosság, amely mind oly módon egyesült énekművészetének fogyatékosságaival, hogy az ember azt hiszi, bármily keveset is változtatnánk ezen a hangon, csak elrontanánk.

„Hát ez mi? - gondolta Nyikolaj, amikor meghallotta ezt a hangot, és tágra meresztette szemét. - Mi történt vele? Hogy énekel ez ma?” - gondolta. És egyszeribe eltűnt előle az egész világ, csak a következő hangot, a következő zenei frázist leste, és mintha három ütemre tagozódott volna minden a világon: „Oh mio crudele affetto...
 Egy kettő, három... egy, kettő... három... egy... Oh mio crudele affetto... Egy, kettő, három... egy. Eh, de bolond ez az élet! - gondolta Nyikolaj. - Balszerencse, pénz, Dolohov, harag, becsület - badarság mind... Ez az igazi! No még, Natasa, no, galambom, no, kisanyám!... Hogy bírja majd azt a há-t? Bírta! Hálistennek!” - és bár észre sem vette, maga is énekelni kezdett, hogy megerősítse azt a há-t: kíséretképpen rázendített a felső tercre. „Isten, de jó! Csakugyan én szorítottam ki ezt a tercet? De boldog vagyok!” - gondolta.

Ó, hogy’ megremegett az a terc és hogy’ megmozdult az, ami Rosztov lelkében a legneme​sebb volt. És ez független volt mindentől a világon, fölötte állt mindennek a világon. Mit számít most neki a veszteség, Dolohov, meg a becsületszó!... Ez mind ostobaság! Akár gyilkolhat, lophat is az ember, de mégis tud boldog lenni...
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Rosztov már régen nem élvezte annyira a zenét, mint akkor este. De mihelyt Natasa befejezte barcaroláját, Nyikolajnak megint eszébe jutott a való. Egy szót se szólt, kiment, indult lefelé, a szobájába. Egy negyedóra múlva - vidáman, elégedetten - megjött a klubból az öreg gróf. Nyikolaj, mihelyt meghallotta apja érkeztét, hozzá indult.

- No, hogy mulattál? - kérdezte Ilja Andrejics, és boldogan, büszkén mosolygott a fiára. Nyikolaj azt akarta mondani: „jól”, de nem tudta. Kis híján felzokogott. A gróf éppen pipára gyújtott, és nem vette észre fia lelkiállapotát.

„Eh, úgysem lehet elkerülni!” - gondolta Nyikolaj először és utoljára. És egyszeribe a leg​hanya​gabb modorban - maga is galádnak tartotta magát miatta -, mintha csak fogatot kérne hogy a városba kocsizzon, azt mondta apjának:

- Papa, beszédem van magával. Majd el is felejtettem. Pénz kellene.

- Ejha! - mondta az apja, aki különösen vidám hangulatban volt. - Megmondtam, hogy nem lesz elég. Sok kell?

- Nagyon sok - felelte Nyikolaj elvörösödve, olyan bárgyú, nyegle mosollyal, amelyet később sokáig nem tudott megbocsátani magának. - Veszítettem egy keveset, azaz hogy sokat, nagyon is sokat, negyvenháromezret.

- Mi? Hol?... Ne tréfálj! - kiáltotta a gróf, és hirtelen elvörösödött a nyaka meg a tarkója. Így szoktak elvörösödni az idősebb férfiak, ha a guta kerülgeti őket.

- Azt ígértem, hogy holnap megfizetem - mondta Nyikolaj.

- Hát! - mondta az öreg gróf; széttárta karját, és ereje fogytán leereszkedett a díványra.

- Mit csináljunk? Kivel nem esett még meg? - mondta a fiú fesztelen, merész hangon, holott belül aljas gazembernek tartotta magát, aki egész életével sem vezekelheti le nagy bűnét. Szerette volna megcsókolni apja kezét, térden állva bocsánatot kérni, de hanyag, sőt goromba modorban mégis csak azt mondta, hogy ez bizony megesik akárkivel.

Ilja Andrejics gróf lesütötte szemét, amikor meghallotta fia szavait, és izegni-mozogni kezdett, mintha keresne valamit.

- Igen-igen - mondta -, attól tartok, nehéz lesz előteremteni, nehéz... Kivel nem esett még meg! Igen... Kivel nem esett még meg... - A gróf egy futó pillantást vetett fia arcára, és kiment a szobából. Nyikolaj kemény ellenszegülésre számított - ezt semmiképp se várta.

- Papa! Pa-pa! - kiáltotta zokogva apja után - bocsásson meg! - Elkapta apja kezét, rászorította ajkát, és sírva fakadt.

Mialatt apa és fia szót értett egymással, anya és lánya közt legalább olyan fontos párbeszéd játszódott le. Natasa izgatottan odaszaladt anyjához:

- Mama!... Mama!... Megkért...

- Kicsoda? Mire?

- Ő. Megkért... megkérte a kezemet. Mama! Mama! - kiáltotta.

A grófné nem hitt a fülének. Gyenyiszov házassági ajánlatot tett. És kinek? Natasának, ennek a kis csitrinek, aki nemrég még babával játszott, aki mellett még most is tanítót tartanak.

- Elég, Natasa! Ostobaság! - mondta, remélve, hogy csak tréfa az egész.

- No tessék, ostobaság! Én komolyan beszélek - mondta haragosan Natasa. - Azért jöttem, hogy megkérdezzem, mit csináljak, és azt mondja nekem: „ostobaság”...

A grófné vállat vont.

- Ha igaz, hogy mszjő Gyenyiszov megkérte a kezedet, akkor mondd meg neki, hogy bolond és kész.

- Nem, nem bolond - mondta sértődötten és komolyan Natasa.

- Hát akkor meg mit akarsz? Mostanában egyikőtök szerelmesebb, mint a másik. Ha szerel​mes vagy bele, akkor menj hozzá feleségül - mondta haragosan nevetve a grófné. - Isten áldjon!

- Nem, mama, nem vagyok szerelmes belé. Biztos, hogy nem vagyok szerelmes belé.

- Akkor így mondd is meg neki.

- Haragszik, mama? Ne haragudjék, lelkem-anyácskám, nem vétettem én semmit.

- Nem is. No, mi lesz, kedves? Vagy menjek és én mondjam meg neki? - kérdezte mosolyogva a grófné.

- Nem, majd én, csak tanítson meg, hogy kell. Magának persze könnyű - tette hozzá, válaszul anyja mosolyára -, de csak látta volna, hogy mondta ezt nekem! Tudom én, hogy nem is akarta mondani, dehát kicsúszott a száján.

- No, akkor is el kell utasítani.

- Nem, nem kell. Úgy sajnálom! Olyan aranyos.

- Hát akkor mondj igent. Úgyis ideje már, hogy férjhez menj - mondta haragosan és gúnyosan az anyja.

- Nem, mama, úgy sajnálom! - Nem tudom, hogy mondjam meg neki.

- Nem is kell mondanod semmit, majd én - szólt a grófné, akit felháborított, hogy erre a kis Natasára úgy mernek nézni, mint eladólányra.

- Nem, a világért sem; de hallgatódzom az ajtónál - mondta Natasa, és a szalonon át a terem felé iramlott, ahol arcát tenyerébe rejtve, ugyanazon a széken, a zongoránál, ott ült Gyenyi​szov. A könnyed léptek neszére felugrott.

- Nathalie - mondta, és gyors léptekkel odasietett hozzá. - A maga kezében van a sorsom. Döntsön!

- Úgy sajnálom magát, Vaszilij Dmitrics!... Maga igazán olyan remek ember... de nem kell ez... így mindig szeretni fogom magát.

Gyenyiszov Natasa keze fölé hajolt, és Natasa furcsa, érthetetlen hangokat hallott. Meg​csókolta Gyenyiszov boglyas, göndör, fekete fürtű fejét. Ekkor sietős ruhasuhogás hallatszott. A grófné közeledett: odament hozzájuk.

- Köszönöm a megtiszteltetést, Vaszilij Dmitrics - mondta a grófné zavartan, de hangja mégis szigorúan csengett Gyenyiszov fülének -, az én lányom azonban még nagyon fiatal; és elvártam volna, hogy ön, mint a fiam barátja, előbb hozzám forduljon. Ebben az esetben nem kényszerített volna arra, hogy elutasítsam.

- Grófné... - mondta Gyenyiszov. Lesütötte a szemét és, bűnbánó képpel akart még mondani valamit, de elakadt a szava.

Natasa nem bírta ki nyugodtan, hogy ilyen szánalmasnak lássa. Hangos sírásra fakadt.

- Hibáztam, grófné - folytatta Gyenyiszov el-elcsukló hangon - de ne felejtse el: annyira imádom a lányát és egész családját, hogy ha két életem volna, azt is odaadnám érte... - A grófnéra tekintett, és meglátva szigorú arcát, elköszönt: - Nos, isten önnel, grófné - kezet csókolt, nem is pillantott Natasára, csak gyors, határozott léptekkel kisietett a szobából.

Rosztov másnap elbúcsúztatta Gyenyiszovot, aki egy napot sem akart tovább Moszkvában maradni. Gyenyiszovot a cigányoknál búcsúztatták - ott volt minden moszkvai barátja. A végén nem emlékezett arra, hogy’ fektették szánba és hogy’ szállították el a harmadik állomásig.

Gyenyiszov elutazása után Rosztov még két hetet töltött Moszkvában: várta a pénzt, amelyet az öreg gróf csakugyan nem egyhamar tudott összeszedni. Nyikolaj ki sem mozdult hazulról; többnyire a lányok szobájában időzött.

Szonya még gyengédebb, még odaadóbb volt iránta, mint azelőtt. Mintha azt akarta volna éreztetni, hogy ez a kártyaveszteség hőstett volt - épp ezért most sokkal jobban szereti; de Nyikolaj most már nem tartotta méltónak hozzá magát.

Teleírta a lányok emlékkönyveit verssel, kottával; végre megküldte a negyvenháromezret Dolohovnak, majd amikor megkapta a nyugtát, november végén útnak indult, hogy utolérje ezredét, amely már Lengyelországban járt. Egyetlen ismerősétől sem búcsúzott el.

MÁSODIK RÉSZ
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Pierre a közte meg a felesége közt esett szóváltás után elutazott Pétervárra. A torzsoki postaállomáson nem volt ló, vagy talán csak nem akart adni a postamester. Pierre-nek várnia kellett. Ruhástul lefeküdt egy kerek asztal mellett egy bőrdíványra; nemezcsizmás, nagy lábát az asztalra tette, és elgondolkozott.

- Behozzam a poggyászt? Ágyat vessek? Parancsol teát? - kérdezte a komornyik.

Pierre nem felelt, mintha nem hallott, nem látott volna semmit. Már az előző állomáson mélyen gondba merült, azóta folyton ugyanazon töprengett: egy olyan fontos dolgon, hogy nem is ügyelt arra, ami körülötte történik. Egy cseppet sem érdekelte, hogy korábban vagy későbben érkeznek-e meg Pétervárra, kap-e vagy nem kap pihenőhelyet ezen az állomáson, sőt a lelkét lekötő gondolatokhoz képest most még az is mindegy volt: csak egynéhány órát tölt-e ezen az állomáson, vagy itt tölti egész életét.

Bejött a szobába a postamester, a postamesterné, a komornyik, majd egy torzsoki hímzést áruló parasztasszony, és mindegyik felajánlotta szolgálatait. Pierre továbbra is az asztalon nyugtatta a lábát; szemüvegén át rájuk nézett, és sehogy sem fért a fejébe, mi kell ezeknek és hogyan élhetnek a világon, ha egyszer nem oldották meg azokat a kérdéseket, amelyek őt annyira foglalkoztatják. Őt pedig egyre ugyanazok a kérdések foglalkoztatták, amióta csak hazahajtatott Szokolnyikiből a párbaj után, és átvirrasztotta első gyötrelmes, álmatlan éjszakáját; most, az utazás magányában különösen nagy erővel rohanták meg ezek a gondolatok. Bármi másra próbált is gondolni, minduntalan visszatért ugyanazokhoz a kérdésekhez, amelyeket nem tudott megoldani és kénytelen volt újra meg újra feladni magának. Agyában mintha túlhúzták volna azt a főcsavart, amelyben egész élete nyugodott. A csavar nem ment beljebb, de ki se jött, csak forgott-forgott ugyanabban a menetben, és bár egy cseppet sem fogott, mégse lehetett abbahagyni a csavargatást.

Bejött a postamester, és nagy alázatosan arra kérte őkegyelmességét, hogy csak két kurta órát várjon még; akkor majd - lesz, ami lesz - odaadja őkegyelmességének a futárlovakat. A postamester nyilvánvalóan hazudott: csak borravalót akart kicsikarni ettől az utastól. „Rossz-e ez vagy jó? - kérdezte magától Pierre. - Nekem jó, de más utasnak rossz, őneki magának meg elkerülhetetlenül szükséges, mert nincs betevő falatja sem; azt mondta, hogy emiatt egyszer eldöngette egy tiszt. Csakhogy az a tiszt azért döngette el, mert minél gyorsabban kellett utaznia. Én meg azért lőttem bele Dolohovba, mert vérig sértve éreztem magam. XVI. Lajost meg azért végezték ki, mert bűnösnek tartották, egy év múlva meg - ugyanamiatt - azokat irtották ki, akik őt kivégezték. Mi a rossz? Mi a jó? Mit kell szeretni? Mit kell gyűlölni? Miért élek én és mi vagyok én? Mi az élet és mi a halál? Milyen erő kormányoz mindeneket?” - kérdezte magától. De egyetlen kérdésre sem talált választ, egy korántsem logikus és korántsem ezekre a kérdésekre felelő válaszon kívül. Ez a válasz úgy hangzott: „Ha meghalsz - mindennek vége lesz. Ha meghalsz, mindent megtudsz, vagy abbahagyod a kérdezgetést.” De szörnyű volt meghalni is.

A torzsoki árusasszony sipító hangon kínálgatta portékáját, kivált egy pár kecskebőr papucsot. „Nekem annyi a pénzem, hogy azt se tudom, mire költsem. Ő meg rongyos bundában áll itt, és félénken pislog rám - gondolta Pierre. - Dehát mire kell neki a pénz? Mintha csak egy hajszálnyival boldogabbá tehetné az a pénz, mintha megnyugtathatná a lelkét. Hát van bármi a világon, ami valamelyest is kivonja őt - vagy akár engem - a rossz, a halál hatalma alól? A halál alól, amely véget vet mindennek és amelynek el kell jönnie vagy ma, vagy holnap - mindegy. Az örökkévalósághoz képest ez úgyis csak egy pillanat.” És megint szorította volna a csavart, de nem fogott, csak forgott-forgott, mindig egyhelyben.

Szolgája odaadta neki m-me Souza
 levelezés formájában írt regényének a közepéig felvágott példányát. Pierre olvasni kezdett egy Amélie de Mansfeld nevű hölgy szenvedéseiről és erényes küzdelméről. „De miért küzdött csábítója ellen - gondolta -, hiszen szerette?! Az isten nem önthetett a lelkébe olyan törekvést, amely ellenkezik az ő akaratával. Az én volt feleségem nem küzdött, és talán neki volt igaza. Az ember nem tud semmit kiokoskodni - mondta magában ismét -, nem jön rá semmire. Csak azt tudhatjuk, hogy semmit sem tudunk. És ez az emberi bölcsesség legmagasabb foka.”

Benne magában is, körülötte is, minden kuszának, értelmetlennek és undorítónak rémlett. De Pierre sajátos, ingerlő gyönyört talált - épp abban az undorban, amelyet az egész környező világgal szemben érzett.

- Bátorkodom megkérni kegyelmességedet, szorítson egy kis helyet őneki is - mondta a postamester és bevezetett a szobába egy másik utast, aki szintén ottrekedt, mert nem volt ló. Az utas nagycsontú, de alacsony öregember; arca sárga, ráncos, bizonytalan szürkeszínű, ragyogó szemére ősz szemöldök csüng.

Pierre levette lábát az asztalról, felállt, és átfeküdt a számára előkészített ágyba, és csak néha vetett egy-egy pillantást a jövevényre, aki mogorva, fáradt arccal, lomhán vetkezett szolgája segítségével és nem nézett Pierre-re. Amikor már csak egy nankinggal bevont, viseltes birkabőr bunda maradt rajta, sovány, csontos lábán meg posztócsizma - leült a díványra, a dívány hátának támasztotta halántékban szokatlanul nagy és széles, rövidre nyírt fejét, és Bezuhovra tekintett. Ez a szigorúságot, okosságot kifejező, vesékbe látó tekintet meglepte Pierre-t. Szeretett volna szóba elegyedni az utassal, de mire épp kérdezni akart valamit az útról, az utas már behunyta a szemét, összekulcsolta ráncos, öreg kezét - egyik ujján halál​fejes, nagy vasgyűrű volt -, és mozdulatlanul ült; vagy pihent, vagy ahogy Pierre vélte, elmélyülten és nyugodtan elmélkedett valamin. Az utas szolgája ugyanolyan kis sárga öregember volt: az arca csupa ránc, se bajusza, se szakálla; de nem mintha leborotválta volna - nem is nőtt neki soha. A fürge, öreg szolga kirakodott a kézitáskájából, teához terített, és behozta a duruzsoló szamovárt. Amikor minden kész volt, az utas felnyitotta szemét, közelebb húzódott az asztalhoz, teát töltött előbb magának, aztán a csupaszképű öregnek, és odanyújtotta neki. Pierre-t nyugtalanság lepte meg, és úgy érezte, hogy okvetlenül szükséges, sőt elkerülhetetlen is, hogy beszédbe elegyedjék ezzel az utassal.

A szolga visszahozta poharát - immár üresen, lefelé fordítva - meg a maradék cukordarabot, és megkérdezte, nem kell-e még valami.

- Nem. Semmi. Csak a könyvet add ide - felelte az utas. A szolga odaadta a könyvet - Pierre vallásos könyvnek nézte - és az utas beletemetkezett. Pierre rátekintett. Az utas egyszer csak félretette a könyvet, olvasójelet helyezett bele és becsukta; aztán megint behunyta a szemét, és a dívány hátára könyökölve, visszaült az előbbi helyzetébe. Pierre ránézett, de már nem volt ideje elfordulni, az öreg felnyitotta a szemét, és egyenest Pierre arcára szegezte szigorú, kemény tekintetét.

Pierre zavarban érezte magát, és ki akart térni ez elől a tekintet elől, de az öreg ragyogó szeme ellenállhatatlan erővel vonzotta.
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- Ha nem tévedek, Bezuhov gróffal van szerencsém beszélni - mondta az utas lassan és hangosan. Pierre némán, kérdően nézett beszédtársára szemüvegén át.

- Hallottam önről - folytatta az utas -, és hallottam, kedves uram, az önt ért csapásról is. - Mintha megnyomta volna az utolsó szót; mintha azt akarta volna mondani: „Igen, akárhogy nevezi is ön, ez csapás; én tudom, hogy ami önnel Moszkvában történt, az csapás volt.” - Nagyon sajnálom, kedves uram.

Pierre elpirult, sietve lebocsátotta lábát az ágyról, ódahajolt az öreghez, és mesterkélten, szégyenlősen elmosolyodott.

- Ezt nem kotnyelességből említettem meg, kedves uram - fontosabb okokból. - Elhallgatott, de nem vette le tekintetét Pierre-ről; arrább húzódott a díványon, ezzel a mozdulattal mintegy maga mellé tessékelte Pierre-t. Pierre-nek kellemetlen volt beszédbe elegyedni az öreggel, de önkéntelenül engedelmeskedett neki, odament és melléje ült.

- Ön boldogtalan, kedves uram - folytatta az utas. - Ön fiatal, én öreg vagyok. Szeretnék segíteni önön, amennyire tőlem telik.

- Á, igen - mondta mesterkélt mosollyal Pierre. - Nagyon hálás vagyok... Honnan tetszik jönni? - Az utas arca nem volt nyájas, inkább hideg és szigorú, de azért az új ismerősnek mind a beszéde, mind az arca ellenállhatatlanul hatott Pierre-re.

- De ha valami okból kellemetlen beszélgetnie velem - mondta az öreg -, csak mondja meg, kedves uram. - És atyaian gyengéd mosollyal, váratlanul megint elmosolyodott.

- Á, nem, egyáltalán nem; ellenkezőleg: nagyon örülök, hogy megismerkedtem önnel - mondta Pierre, megint rátekintett új ismerősének kezére, és közelebbről megnézte a gyűrűt. Halálfejet pillantott meg rajta, a szabadkőművesek jelvényét.

- Ne haragudjék, hogy megkérdezem: szabadkőműves? - kérdezte.

- Igen, a szabadkőművesek testvériségéhez tartozom - mondta a jövevény, és egyre mélyebben nézett Pierre szemébe. - És mind a magam nevében, mind az ő nevükben testvéri jobbot nyújtok önnek.

- Attól félek - mondta Pierre mosolyogva és ingadozva egyrészt a szabadkőműves személye sugallta bizalom, másrészt a szabakőművesek hitével szemben megszokott gúnyolódás között - attól félek, hogy nagyon távol vagyok annak a megértésétől... vagyis félek, hogy az én felfo​gá​som az egész világmindenségről - annyira ellentétben áll az önökével, hogy nem értjük meg egymást.

- Én nagyon jól ismerem a felfogását - mondta a szabadkőműves -, és az a felfogás, amelyről beszél, és amelyet csakis gondolkodó tevékenysége termékének tart, csupán a büszkeség, a lustaság és a tudatlanság ízetlen gyümölcse. Bocsásson meg, kedves uram, de ha nem ismerném a felfogását, akkor nem is elegyedtem volna szóba önnel. Az ön felfogása - sajnálatraméltó eltévelyedés.

- Ugyanilyen módon én meg azt gyaníthatnám, hogy ön tévelyedett el - mondta Pierre lanyha mosollyal.

- Korántsem merném azt állítani, hogy én ismerem az igazságot - mondta a szabadkőműves, és egyre jobban ámulatba ejtette Pierre-t beszédének határozottságával és keménységével. - Egyedül senki sem juthat el az igazsághoz. Csak mindenki részvételével, ősszülőnktől, Ádámtól kezdve a mai időkig, millió és millió nemzedék munkájával, követ kőre rakva, lehet felépíteni azt a templomot, amely majd méltó hajléka lesz a nagy istennek - mondta a szabadkőműves, és behunyta a szemét.

- Be kell vallanom, én nem hiszek, nem hiszek... istenben - mondta Pierre sajnálkozva és némi erőfeszítéssel. Érezte, hogy okvetlenül meg kell mondania a teljes igazságot. A szabadkőműves figyelmesen Pierre-re nézett, és elmosolyodott; az a gazdag ember, aki milliókat tart a kezében - az mosolyogna így rá a szegényre, ha az azt mondaná: őneki, a szegénynek nincs még öt rubele sem, pedig az is boldoggá tenné.

- Hát igen, kedves uram, ön nem ismeri őt - mondta a szabadkőműves. - Nem is ismerheti. És épp ezért boldogtalan, mert nem ismeri.

- Hát ez igaz: boldogtalan vagyok - ismerte be Pierre -, de hát mit tegyek?

- Épp azért nagyon boldogtalan, kedves uram, mert nem ismeri őt. Nem ismeri, pedig itt van bennem, a beszédemben és benned; ott van még azokban az istenkáromló szavakban is, amelyeket az imént kiejtettél - mondta szigorú, reszkető hangon a szabadkőműves.

Hallgatott egy percig, és felsóhajtott; szemmel láthatólag igyekezett lecsillapodni.

- Ha ő nem volna - folytatta halkan -, mi most nem beszélgetnénk róla, kedves uram. Miről, kiről beszélgettünk mi? Kit tagadtál te? - kérdezte váratlanul; rajongás és parancsoló szigorúság csengett a hangjában. - Ki találta ki, ha nincs? Miért ötlött fel benned az a sejtés, hogy van egy ilyen megfoghatatlan lény? Miért teszi fel mind az egész világ, mind jómagad, egy ilyen felfoghatatlan lény létezését, egy minden tulajdonságában végtelen, mindenható és örök lény létezését?... - Megállt és sokáig hallgatott.

Pierre nem tudta és nem is akarta megtörni a csendet.

- Ő van, de nehéz felérni őt - szólalt meg ismét a szabadkőműves. Nem Pierre arcára, hanem maga elé nézett, és a belső izgalomtól nyughatatlan, öreg ujjaival egyre a könyv lapjait forgatta. - Ha volna olyan ember, akinek a létezésében kételkedel, odavezetném hozzád azt a valakit, kézen fognám és megmutatnám neked. De hogy mutassam meg én, gyarló halandó, hogy mutassam meg teljességében a mindenható, az örök, a kegyes istent - a vaknak, vagy annak, aki eltakarja a szemét, hogy ne lássa, ne érje fel őt, és ne lássa, ne érje fel teljességében a tulajdon bűnösségét és galádságát? - Elhallgatott. - Ki vagy te? Mi vagy te? Azt képzeled magadról, hogy bölcs vagy, mert ki tudtad ejteni ezeket az istenkáromló szavakat - mondta keserű, megvető, gúnyos mosollyal. - Pedig ostobább és oktalanabb vagy annál a kis gyermeknél, aki egy remekbe készült óra alkatrészeivel játszogatva azt merné mondani, hogy ő nem hisz a mester létezésében, mert nem érti az óra rendeltetését. Nehéz megismerni őt. Ősapáink, Ádám óta mind a mai napig, sok-sok évszázadon át azon fáradozunk, hogy megismerjük, és még mindig mérhetetlenül messze vagyunk e célunktól; de csupán a magunk gyengesége és az ő nagysága jelének tekintjük azt, hogy fel nem érjük...

Pierre ragyogó szemmel nézett a szabadkőműves arcába, majd’ elállt a szíve dobogása; csak hallgatta-hallgatta, egyszer sem vágott közbe, nem kérdezett semmit, és teljes lelkével hitte, amit ez az idegen ember mondott. Azoknak az ésszerű érveknek hitt-e, amelyeket a szabad​kőműves felhozott; vagy miként a gyermek, a hanglejtésnek, annak a szilárd bizonyosságnak, annak a bensőségnek, mely a szabadkőműves beszédéből kicsendült; vagy a hang remegé​sének, amely néha csaknem megakasztotta a szabadkőművest; vagy ennek a ragyogó öreg szem​párnak, amely egyazon meggyőződésben öregedett meg; vagy annak a nyugalomnak, szilárdságnak, rendeltetés-tudatának, amely csak úgy sugárzott a szabadkőműves egész lényéből, és amely oly különös erővel lepte meg, amikor összehasonlította a maga ernyedtségével, csüggedtségével - az az egy biztos, hogy egész lelkével akart hinni; hitt is és valóban tapasztalta a megnyugvás, a megújhodás, az élethez visszatérés boldog érzését.

- Ésszel nem foghatjuk fel őt, csak életünkkel foghatjuk fel - mondta a szabadkőműves.

- Nem értem - mondta Pierre, és ijedten vette észre, hogy megint feltámad benne a kétség. Félt beszédtársa érveinek homályosságától és gyengeségétől, és félt, hogy nem hisz neki.

- Nem értem - mondta -, hát hogy’ nem juthat el az emberi ész ahhoz a megismeréshez, amelyről ön beszél?

A szabadkőműves megint szelíd atyai mosolyra fakadt:

- A legnagyobb bölcsesség és igazság olyan, akár a legtisztább nedű, amelyet mi magunkba akarunk fogadni - mondta. - Befogadhatom-e tisztátalan edénybe ezt a tiszta nedűt, ítélhetek-é a tisztaságáról? Csakis önmagam belső megtisztítása útján őrizhetem meg bizonyos mértékig a befogadott nedű tisztaságát.

- Igen, igen, ez igaz! - mondta boldogan Pierre.

- A legfőbb bölcsesség nem csupán az észen alapszik, nem azokon a világi tudományokon, a fizikán, a történelmen, a vegytanon stb., amelyekre az észbeli ismeret tagolódik. A legfőbb bölcsesség egy. A legfőbb bölcsességnek egy tudománya van - a tudása mindennek; olyan tudománya, mely megmagyarázza az egész világmindenséget és benne az ember helyét. Hogy befogadhassuk ezt a tudományt, feltétlenül meg kell tisztítanunk, meg kell újítanunk belső magunkat, és evégett hinni és tökéletesedni kell előbb, csak azután - tudni! Ezeknek a céloknak elérése végett gyújtotta lelkünkben isten azt a világot, amelyet lelkiismeretnek nevezünk.

- Igen, igen - helyeselt Pierre.

- Lelki szemeddel tekints belső tenmagadba, és kérdezd meg magadtól, meg vagy-e elégedve magaddal. Mit értél el csupán az eszed útmutatásával? Mi vagy te? Ön fiatal, gazdag és művelt, kedves uram. Mire használta fel mindazokat a javakat, amelyeket kapott? Meg van elégedve magával és az életével?

- Nem. Gyűlölöm az életemet - mondotta Pierre, és összeráncolta homlokát.

- Ha gyűlölöd, változtasd meg. Tisztítsd meg magad. Amilyen mértékben megtisztulsz, olyan mértékben megismered a bölcsességet. Nézze meg csak az életét, kedves uram. Hogy töltötte el idáig? Szertelen orgiákban, kicsapongásban. Mindent megkapott a társadalomtól, és nem adott vissza neki semmit. Gazdagságot kapott. Hogy használta fel? Mit tett felebarátaiért? Gondolt-e tíz- meg tízezer rabszolgájára? Segített rajtuk fizikailag és erkölcsileg? Nem. Csak felhasználta a munkájukat arra, hogy feslett életmódot folytasson. Hát ezt tette. Vállalt-e valamilyen hivatalt, ahol hasznára lehetne felebarátainak? Nem. Semmittevésben töltötte életét. Aztán megnősült, kedves uram, felelősséget vállalt magára: irányítani fog egy fiatal nőt. És mégis, mit tett? Nem segített neki, kedves uram, hogy megtalálja az igazság útját, sőt - a hazugság és a boldogtalanság örvényébe taszította. Egy ember megsértette önt, ön meg majd agyonlőtte, és most azt mondja, hogy nem ismeri az istent, és hogy gyűlöli az életét. Hát nem is csoda, kedves uram!

E szavak után a szabadkőműves, mintha belefáradt volna a hosszas beszélgetésbe, megint a dívány hátának dőlt, és behunyta szemét. Pierre ránézett erre a mozdulatlan, szigorú, öreg, csaknem halott arcra, és hangtalanul mozgatta az ajkát. Azt akarta mondani: igen, ez gyalázatos, tétlen, feslett élet - de nem merte megtörni a csendet.

A szabadkőműves rekedten, öregesen elköhintette magát, és beszólította a szolgáját.

- Mi van a lovakkal? - kérdezte. Nem nézett Pierre-re.

- Előállt a váltás - felelte a szolga. - Nem pihen?

- Nem, fogass be!

„Csakugyan elmegy, és itthagy engem egyedül? Hisz még nem mondott el mindent, és segítséget sem ígért! - gondolta Pierre. Felállt és fejét lehajtva, olykor a szabadkőművesre pillantva, fel s alá járkált a szobában. - Igen, én nem gondolkoztam rajta, de utálatos, kicsa​pongó életet éltem. Igaz, hogy nem szerettem és nem is akartam - gondolta Pierre. - Ez az ember azonban ismeri az igazságot, és ha akarná, feltárhatná előttem.” Pierre szerette volna ezt megmondani a szabadkőművesnek, de nem merte. Az utas - gyakorlott, öreg kezével - összecsomagolta holmijait, és begombolta bundáját. Dolga végeztével Bezuhovhoz fordult.

- Most hová utazik, kedves uram? - kérdezte közönyös, udvarias modorban.

- Én? Én Pétervárra - felelte Pierre gyermekien határozott hangon. - Köszönöm, amit mondott. Mindenben egyetértek. De ne gondolja, hogy annyira rossz vagyok. Teljes lelkemből szeretnék azzá válni, amivé ön is szeretné, ha válnék; de soha senkiben sem leltem támaszt... Egyébként elsősorban én vagyok a bűnös mindenben. Segítsen rajtam, tanítson meg engem, akkor talán olyan leszek... - Pierre nem tudott tovább beszélni, szippantott egyet, és elfordult.

A szabadkőműves sokáig nem felelt, bizonyára latolgatott valamit.

- Igazi segítséget csak az isten nyújthat - mondta -, de olyan mérvű segítséget, amelyet rendünknek hatalmában áll megadni, azt meg is adja, kedves uram. Menjen Pétervárra, adja át ezt Willarski grófnak (elővette tárcáját, és egy négyrét hajtott, nagy papírlapra néhány szót írt). Engedje meg, hogy egy tanácsot adjak. Ha megérkezik a fővárosba, az első időket a lelki magánynak, önmaga vizsgálatának szentelje, és ne térjen vissza eddigi életének útjára. Most pedig szerencsés utat, kedves uram - mondta, észrevéve, hogy a szolgája belépett a szobába - és sikert...

Az utas - ahogy Pierre a postamester könyvéből megtudta - Oszip Alekszejevics Bazgyejev volt. Bazgyejev már a novikovi időkben
 is a legismertebb szabadkőművesek és martinis​ták
 közé tartozott. Bazgyejev elutazása után Pierre még sokáig nem feküdt le, nem is kért lovakat, csak járkált fel s alá az állomás vendégszobájában, mérlegre vetette egész bűnös múltját, és a megújhodás ujjongásával elképzelte feddhetetlen, boldog, erényes jövőjét, amely most oly könnyűnek tetszett. Szentül hitte, hogy csakis azért él bűnös életet, mert valahogy véletlenül elfelejtette, milyen jó is erényesnek lenni. Lelkében nyoma se maradt a régebbi kétségeknek. Szilárdan hitt az emberek testvériségének lehetőségében, azokéban, akiket egy cél egyesít: hogy támogassák egymást az erény útján - és ilyennek képzelte a szabad​kőművességet.
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Pierre, amikor Pétervárra érkezett, senkit sem értesített megjöttéről, nem ment el sehova, és egész napokat Kempis Tamás
 olvasásával töltött. A könyvet egy ismeretlen valaki küldte neki. Egy, mindig csak egy dologra ébredt rá újra meg újra Pierre, mialatt a könyvet olvasta. Ráébredt egy még soha nem tapasztalt gyönyörűségre - hinni a tökéletesség elérésének lehetőségében, az emberek közötti testvéri, cselekvő szeretet lehetőségében, amelyet Oszip Alekszejevics tárt fel előtte. Megérkezése után egy héttel, a fiatal, lengyel Willarski gróf, akit Pierre felületesen ismert a pétervári nagyvilági társaságból, egy este olyan hivatalos és ünnepélyes arccal nyitott be hozzá, mint annak idején Dolohov segédje; becsukta az ajtót, majd amikor meggyőződött arról, hogy Pierre-en kívül nincs a szobában senki, ekképp fordult hozzá:

- Megbízásból, egy ajánlattal jöttem önhöz, gróf - mondta, le sem ülve. - Egy személy, aki igen magas tisztséget visel rendünkben, közbenjárt annak érdekében, hogy önt a rendes időnél hamarább felvegyék társulatunkba, és azt javasolta, hogy én ajánljam. Én szent kötelessé​gemnek tartom, hogy teljesítsem e személyiség akaratát. Akar-e belépni az én kezességemmel a szabadkőművesek társulatába?

Pierre-t meglepte ennek a férfinak hideg és szigorú modora; hisz csaknem mindig bálokon látta, ahogy a legragyogóbb nők társaságában, szívélyesen mosolyog.

- Igen, akarok - felelte Pierre.

Willarski lehajtotta a fejét.

- Még egy kérdést, gróf - mondta. - Kérem, hogy erre teljes őszinteséggel válaszoljon, nem mint jövendőbeli szabadkőműves, hanem mint becsületes ember (galant homme) megtagadta-e már régebbi meggyőződését, hisz-e az istenben?

Pierre elgondolkozott.

- Igen... igen, hiszek istenben - felelte.

- Akkor hát... - kezdte Willarski, de Pierre közbevágott:

- Igen, hiszek istenben - ismételte.

- Akkor hát mehetünk - mondta Willarski. - Hintóm rendelkezésére áll.

Willarski egész úton hallgatott. Pierre kérdezősködésére - mit kell tennie és hogyan kell válaszolnia - csak annyit felelt, hogy majd nála érdemesebb testvérek teszik próbára, és hogy Pierre-nek semmi egyebet nem kell csinálnia, csak igazat mondani.

Behajtattak egy nagy ház kapuján, ahol a páholy helyisége volt, felmentek egy sötét lépcsőn, aztán beléptek egy kivilágított kis előszobába, és ott inasok segítsége nélkül levetették bundájukat. Az előszobából átmentek egy másik szobába. Egy furcsa öltözékű ember tűnt fel az ajtóban. Willarski elé sietett, halkan mondott neki valamit franciául, és odament egy kis szekrényhez, amelyben Pierre még soha nem látott öltözékeket pillantott meg. Willarski kivett a szekrényből egy kendőt, Pierre szemére illesztette, és hátul csomóra kötötte. A haját is belefogta a görcsbe. Pierre-nek fájt, hogy a csomó húzza a haját, fintorgott is fájdalmában, meg mosolygott is - szégyellte magát valamiért. És az óriás termetű Pierre, karját lecsüngetve, fintorgó és mosolygó ábrázattal, bizonytalan, félénk léptekkel elindult Willarski után.

De Willarski csak vagy tíz lépésnyire vezette, aztán megállt.

- Bármi történjék is önnel - mondta -, férfiasan el kell viselnie mindent, ha szilárdan eltökélte, hogy belép társulatunkba. (Pierre főhajtással igent felelt.) Ha kopogást hall az ajtón, oldja le a kendőt a szeméről - tette hozzá Willarski. - Bátorságot és sikert! - Megszorította Pierre kezét és kiment.

Pierre, amikor egyedül maradt, továbbra is ugyanúgy mosolygott, mint az előbb. Kétszer is vállat vont, a kendőhöz emelte a kezét, mintha le akarná venni, de megint leeresztette. Teljes órának rémlett az az öt perc, amelyet bekötött szemmel töltött. A keze elzsibbadt, a lába majd összecsuklott, úgy érezte, hogy nagyon kifáradt. A legbonyolultabb és a legkülönfélébb érzések lepték meg. Rettegett attól, ami majd történik vele, de még jobban rettegett attól, hogy esetleg elárulja rettegését. Roppant szerette volna megtudni, mi lesz vele, mi tárul fel előtte; de a leginkább mégis csak boldog volt, elérkezett az a pillanat, amikor végre-valahára elindulhat a megújhodásnak, a cselekvő-erényes életnek azon az útján, amelyről az Oszip Alekszejeviccsel való találkozása óta ábrándozott. Erős ütések hallatszottak az ajtón. Pierre levette a kendőt, és körülnézett. Koromsötét volt a szoba: csak egy helyen égett egy mécs valami fehér burában. Pierre közelebb ment, és azt látta, hogy a mécs egy fekete asztalon áll, az asztalon meg egy nyitott könyv fekszik. A könyv az Evangélium volt, az a fehér valami pedig, amiben a mécses égett, emberi koponya; rajta a lyukak, állkapcsában a fogak. Pierre elolvasta az Evangélium első szavait: „Kezdetben vala az ige, és az ige vala az istennél”, megkerülte az asztalt, és meglátott egy nagy nyitott ládát, amely tele volt valamivel. Koporsó volt, s benne csontok. Egy cseppet sem lepte meg, amit látott. Mivel telve volt azzal a reménnyel, hogy az eddigitől teljesen elütő, teljesen új életbe lép, csupa szokatlan dolgot várt, még szokatlanabbat is annál, amit látott. Koponya, koporsó, evangélium - úgy tetszett, mintha mindezt várta volna is, és most még többet várt. Igyekezett felkelteni magában a meghatottság érzését, és körülnézett. „Isten, halál, szeretet, emberi testvériség” - mondta magában, és ezekhez a szavakhoz egy bizonyos valamiről alkotott homályos, de örömteli képzeteket kapcsolt. Kinyílt az ajtó, és belépett valaki.

A halvány világnál, amelyhez már mégis hozzászokott a szeme, Pierre meglátta, hogy egy alacsony ember jött be. A férfi bizonyára világosságról lépett be a sötétbe. Megállt. Aztán óvatos léptekkel az asztalhoz indult, és rátette bőrkesztyűs, kicsiny kezét.

Ezen az alacsony emberen fehér bőrkötény volt, befödte a mellét és lábának felső részét is; nyakát nyaklánchoz hasonló valami ékesítette, a nyaklánc alól kiállt egy magas fehér ingfodor, és körülkeretezte alulról megvilágított, hosszúkás arcát.

- Miért jött ide? - kérdezte a belépő férfi, és a Pierre okozta neszre feléje fordult. - Miért jött ide ön, aki nem hisz a fény igazságában, aki nem látja a fényt? Mit akar tőlünk? Bölcsességet, erényt, felvilágosulást?

Abban a pillanatban, amikor kinyílt az ajtó és bejött ez az ismeretlen, Pierre félelmet és áhítatot érzett, ahhoz hasonlót, amelyet gyermekkorában gyónáskor érzett: szemtől szemben érezte magát egy emberrel, aki életkörülményei alapján teljesen idegen volt tőle, de az emberi testvériség alapján mégis közel állt hozzá. Pierre lélegzetelállító szívdobogással a rétorhoz fordult (a szabadkőműveseknél így nevezik azt a testvért, aki előkészíti a keresőt a társulatba való belépésre). Pierre közelebb lépett, és egy ismerőst fedezett fel a rétorban - Szmolja​nyinovot. De bántotta az a gondolat, hogy a jövevény - ismerős ember; ő csak testvérnek és az erény tanítójának akarta látni. Pierre sokáig meg sem tudott szólalni, úgyhogy a rétornak meg kellett ismételnie a kérdést.

- Igen, én... én... megújhodást akarok - nyögte ki nagy nehezen Pierre.

- Jól van - mondta Szmoljanyinov, és mindjárt így folytatta: - Van-e fogalma arról, hogy e céljának elérésében milyen eszközökkel segít majd szent rendünk?... - A rétor nyugodtan, de gyorsan beszélt.

- Irányítást... segítséget... remélek, hogy megújhodhassak - felelte Pierre remegő hangon, egy kissé akadozott a szava, egyrészt izgalmában, másrészt mert elvont dolgokról nem szokott oroszul beszélgetni.

- Milyen fogalmai vannak a szabadkőművességről?

- Én úgy értem, hogy a szabadkőművesség erényes célokért küzdő emberek fraternitéje
 és egyenlősége - felelte Pierre, és ahogy beszélt, mind jobban elszégyellte magát, amiért szavai nem illenek ehhez az ünnepélyes pillanathoz. - Én úgy értem...

- Jól van - mondta a rétor sietve; úgy látszik, teljesen meg volt elégedve a felelettel. - Kereste-é a vallásban a célja eléréséhez vezető eszközöket?

- Nem, a vallást hazugságnak tartottam, és nem is követtem - felelte Pierre, de olyan halkan, hogy a rétor nem értette, és megkérdezte, mit is mond. - Ateista voltam - válaszolta Pierre.

- Ön azért keresi az igazságot, hogy az életben annak törvényeit kövesse; ezek szerint a bölcsességet és az erényt keresi, nemde? - kérdezte a rétor egy percnyi hallgatás után.

- Igen, igen - erősítette Pierre.

A rétor megköszörülte a torkát, a mellén összetette kesztyűs kezét, és beszélni kezdett.

- Most fel kell tárnom ön előtt rendünk legfőbb célját - mondta -, és ha ez egybevág az önével, akkor haszonnal jár, ha belép társulatunkba. Rendünk első és legfontosabb célja, egy​szersmind szilárd alapja, amelyen nyugszik, és amelyet semmilyen emberi erő meg nem dönthet - egy fontos titok megőrzése és átadása az utókornak... Ez a titok a legrégibb koroktól, sőt az első embertől szállt ránk. Meglehet: ettől a titoktól függ az emberi nem sorsa. De mivel ez a titok olyan természetű, hogy senki sem ismerheti meg, senki sem élhet vele, csak ha önmagának hosszas és szorgalmas megtisztításával felkészült rá - nem mindenki remélheti, hogy egyhamar a birtokába jut. Van nekünk ezért egy másik célunk is: az, hogy előkészítsük a rend tagjait, amennyire lehet, megjavítsuk szívüket, megtisztítsuk és megvilágítsuk elméjüket azokkal az eszközökkel, amelyeket e titok keresésében fáradozó férfiak tártak fel és hagytak ránk - és ezzel alkalmassá tegyük őket a titok befogadására. Harmadszor: rendünk tagjainak megtisztításával és megjavításával arra törekszünk, hogy megjavítsuk az egész emberi nemet, a jámborság és az erény példaképéül állítván eléje rendünk tagjait; ily módon minden erőnkkel igyekszünk szembeszegülni a világon uralgó gonosszal. Gondolkozzék ezen, amíg vissza nem térek - mondta és kiment a szobából.

- Szembeszegülni a világon uralgó gonosszal... - ismételte Pierre, és elképzelte jövőbeli tevé​kenységét ezen a porondon. Elképzelt ugyanolyan embereket, amilyen ő maga volt két héttel ezelőtt, és gondolatban épületes, erkölcsnevelő szózatot intézett hozzájuk. Elképzelt szeren​csétlen és bűnös embereket, akiken szóval és tettel egyaránt segít; elképzelt elnyomókat is, akiktől megmenti áldozataikat. A rétor megjelölte három cél közül ez az utolsó - az emberi nem megjavítása - különösen közel állt Pierre-hez. Az a fontos titok, amelyet megemlített a rétor, csiklandozta ugyan kíváncsiságát, de mégsem az látszott lényegesnek; a másik cél, önmaga megtisztítása és megjavítása, szintén kevéssé érdekelte, mert ebben a pillanatban - nagy gyönyörűséggel - úgy érezte, hogy már teljesen kigyógyult régebbi hibáiból, és csakis jóra hajlamos.

Egy félóra múlva visszajött a rétor, hogy közölje a keresővel azt a hét erényt, amelyek megfelelnek Salamon temploma hét lépcsőfokának, és amelyeket minden szabadkőművesnek fejlesztenie kell magában. Ezek az erények a következők voltak: 1. titoktartás, a rend titkának megőrzése, 2. engedelmesség a rend magasabb rangú tagjainak, 3. jó erkölcs, 4. az emberiség szeretete, 5. bátorság, 6. bőkezűség és 7. a halál szeretete.
- Hetedszer - mondta a rétor - a halálról való elmélkedéssel igyekezzék annyira megedzeni magát, hogy ne szörnyű ellenséget lásson a halálban, hanem jóbarátot... aki megszabadítja e nyomorú élettől az erény munkáiban elcsigázott lelket, hogy elvezesse oda, ahol elnyeri jutalmát, és nyugodalmat lelhet.

„Igen, ennek így kell lennie - gondolta Pierre amikor a rétor, beszéde végeztével, ismét eltávozott és magára hagyta, hogy elmélkedjék. - Ennek így kell lennie, de én még olyan gyenge vagyok, hogy szeretem a magam életét, amelynek értelme csak most tárul fel lassanként előttem.” A többi öt erényt - amelyet emlékezetébe idézett és sorra elszámlált az ujjain - máris a lelkében érezte: a bátorságot is, a bőkezűséget is, a jó erkölcsöt is, az emberiség szeretetét is, kivált pedig az engedelmességet. Ezt már nem is erénynek, hanem boldogságnak tekintette. (Oly boldogító volt most megszabadulnia tulajdon kénye-kedvétől, és alávetnie a maga akaratát azénak vagy azokénak, akik ismerik a kétségtelen igazságot!) A hetedik erény sehogy sem jutott eszébe.

Harmadszor már hamarább tért vissza a rétor. Azt kérdezte Pierre-től, szilárdan kitart-e elhatározásában, és hajlandó-e vállalni mindent, amit megkövetelnek tőle.

- Mindent vállalok - felelte Pierre.

- Még azt kell közölnöm, hogy rendünk nem csupán szavakkal magyarázza tanait - mondta a rétor -, hanem más eszközökkel is, amelyek a bölcsesség és az erény igazi keresőjére talán még erősebben hatnak, mint a csupán szóbeli magyarázat Már ez a csarnok és ez a berendezés is, amelyet lát, bizonyára többet megmagyaráz a szívének - ha őszinte a szíve -, mint a szó. Felvétele további során is bizonyára látja még a magyarázásnak ehhez hasonló módjait. A mi rendünk azokat a régi társaságokat utánozza, amelyek hieroglifákkal tárták fel tanaikat. A hieroglifa - mondta a rétor - nem érzékelhető valaminek a jelképe, amely az ábrázolt dologhoz hasonló tulajdonságokat tartalmaz.

Pierre nagyon jól tudta, hogy mi az a hieroglifa, de nem mert szólni. Némán hallgatta a rétort, és érezte, mindenből azt érezte, hogy mindjárt kezdődik a próbatétel.

- Ha szilárd az elhatározásában, akkor hozzá kell kezdenem, hogy beavassam - mondta a rétor, és közelebb ment Pierre-hez. - A bőkezűség jeleként kérem, adja ide minden értékes holmiját.

- De nincs nálam semmi - mondta Pierre, mert azt hitte, azt követelik tőle, hogy adja oda mindenét, amije csak van.

- Csak azt, ami önnél van: az óráját, a pénzét, a gyűrűit...

Pierre sietve elővette erszényét, óráját; jegygyűrűjét sokáig nem tudta lehúzni kövér ujjáról. Amikor ez is megtörtént, a szabadkőműves így szólt:

- Az engedelmesség jeléül, kérem, vetkezzék le. - Pierre a rétor utasítására levetette frakkját, mellényét és balcipőjét. A szabadkőműves kinyitotta Pierre balmellén az inget, majd lehajolt, és ballábán térden felül felhúzta a nadrágszárat. Pierre sietve le akarta vetni jobbcipőjét is, jobblábán is fel akarta gyűrni a nadrágot, hogy megkímélje ettől a fáradságtól ezt az ismeret​len embert, de a szabadkőműves azt mondta: erre nincs szükség, és odaadott neki egy félpapu​csot - dugja bele a ballábát. Pierre leengedte karját - és szétvetett lábbal állt a rétor-testvér előtt, várta az újabb utasításokat. Arcán - bár nem akarta - a szégyenkezés, a kétség, az önmagán gúnyolódás gyermekies mosolya jelent meg.

- És végül az őszinteség jeléül, kérem, vallja meg, mi a legfőbb szenvedélye - mondta a rétor.

- A szenvedélyem! Olyan sok volt - felelte Pierre.

- Azt a szenvedélyét vallja meg, amelyik a legjobban megingatta az erény útján - mondta a szabadkőműves.

Pierre hallgatott egy ideig, gondolkodóba esett.

„Az ital? A henyeség? A torkosság? A semmittevés? A lobbanékonyság? A dühöngés? A nők?” - vette sorra vétkeit, gondolatban latra vetette őket, és nem tudta, melyiknek ítélje a „pálmát”.

- A nők - mondta alig hallható halk hangon Pierre. A szabadkőműves sokáig nem mozdult, és nem szólalt meg e válasz után. Végül odalépett Pierre-hez, felvette az asztalon heverő kendőt, és megint bekötötte Pierre szemét.

- Utolszor mondom: önmagára fordítsa minden figyelmét, verje láncra érzéseit, és ne a szenvedélyekben, hanem tulajdon szívében keresse a boldogságot. A boldogság forrása nem rajtunk kívül, hanem bennünk van...

Pierre már érezte magában a boldogságnak ezt az üdítő forrását, amely most örömmel és meghatottsággal töltötte el lelkét.
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A sötét terembe nemsokkal ezután Pierre-ért ment - ezúttal nem az előbbi rétor, hanem Willarski, az ajánlója. Pierre a hangjáról ismerte meg. Arra az újabb kérdésre: szilárd-e az elhatározása, Pierre ezt felelte:

- Igen, igen, mindent vállalok - és cipős jobblábával meg papucsos ballábával egyenetlenül és bátortalanul lépkedve előreindult; arcán gyermekies mosoly ragyogott. Willarski egy kivont kardot tartott Pierre fedetlen, kövér mellének szegezve. A szobából kiérve, folyosóról folyosóra vezették, hol előre, hol hátra fordították, végül odakormányozták a páholy ajtajához. Willarski köhintett egyet, kalapács-kopogással feleltek neki, ahogy a szabadkőművesek szoktak, és kitárult előttük az ajtó. Egy mély hang (Pierre szeme még mindig be volt kötve) sorra megkérdezte tőle, kicsoda, hol és mikor született stb. Aztán megint elvezették valahová - a kendőt még mindig nem oldották le a szeméről -, és járás közben allegóriákat mondtak neki utazásának fáradalmairól, a szent barátságról, a világ örökkévaló építőmesteréről, a bátor​ságról, amellyel el kell viselnie minden munkát és veszélyt. Pierre észrevette, hogy ez alatt az utazás alatt hol keresőnek, hol szenvedőnek, hol követelőnek nevezték és ilyenkor mindig más- és másképpen kopogtak a kalapácsokkal meg a kardokkal. Mialatt odavezették valami tárgyhoz, észrevette, hogy vezetői között fejetlenség és zavar támadt. Hallotta, ahogy a körötte állók suttogva vitatkoznak: az egyik ragaszkodott ahhoz, hogy Pierre-t vezessék végig valami szőnyegen. Ezután megfogták a jobbkezét, rátették valamire, a baljával meg egy körzőt illesztettek a bal melléhez és azokat a szavakat elismételve, amelyeket egy másik testvér felolvasott, megeskették, hogy hű lesz a rend törvényeihez. Aztán eloltották a gyertyákat, és - ahogy Pierre a szagáról megérezte - szeszt gyújtottak meg, és azt mondták, hogy most majd meglátja a kis fényt. Levették szeméről a kendőt, és Pierre, a szeszláng halvány világánál - akárha álmában - megpillantott néhány embert, akik ugyanolyan kötényben, mint a rétor, vele szemközt álltak és - a mellének szegezve - egy-egy kardot tartottak. Közöttük egy fehér, de egészen véres ingű férfi állt. Pierre ezt látva, előremozdult, neki a kardoknak, hogy beleszúródjanak. De a kardok visszahúzódtak előle. Erre ismét bekötötték a szemét.

- Most láttad a kis fényt - mondta egy hang. Aztán megint meggyújtották a gyertyákat, azt mondták, hogy látnia kell a teljes fényt, és ismét levették szeméről a kendőt. Tíznél is több hang egyszerre így szólt: sic transit gloria mundi.

Pierre lassanként magához tért, és körülnézett a szobában, és szemügyre vette az ott tartóz​kodókat is. Egy feketével leterített, hosszú asztalnál tizenketten ültek, ugyanolyan öltözékben, mint azok, akiket az előbb látott. Némelyiket ismerte a pétervári társaságból. Az elnöki székben egy ismeretlen fiatalember ül; nyakában különös kereszt. Jobbján az az olasz abbé ül, akit Pierre már látott - két évvel ezelőtt, Anna Pavlovnánál. Itt van még egy igen magasállású, tekintélyes személyiség, meg egy svájci nevelő, aki azelőtt Kuraginéknál lakott. Mindnyájan ünnepélyesen hallgatnak, figyelik az elnök szavát, aki egy kis kalapácsot tart a kezében. A falban egy beépített csillag tündököl; az asztal egyik oldalán egy kis szőnyeg, különféle ábrákkal; a másik oldalán valami oltárféle, evangéliummal és koponyával. Az asztal körül két nagy gyertyatartó áll, olyanok, mint a templomban. Két testvér odavezette Pierre-t az oltárhoz, derékszögbe állították a két lábát, és azt parancsolták, hogy feküdjék le; hozzáfűzték, hogy most a templom ajtaja elé borul.

- Előbb meg kell kapnia a vakolólapátot - mondta súgva az egyik testvér.

- Ugyan, kérem, hagyja már! - mondta a másik.

Pierre nem engedelmeskedett; zavart tekintetű, rövidlátó szemével körülnézett, és egyszeribe kétség lepte meg! „Hol vagyok én? Mit csinálok én? Nem nevetnek rajtam? Nem szégyen​kezem-e majd, ha erre visszagondolok?” De ez a kétség csak egy pillanatig tartott. Pierre ránézett a körötte levők komoly arcára, eszébe jutott minden, amin már átesett, és belátta, hogy nem lehet megállni a feleúton. Megrémült kétségétől, és igyekezett felgerjeszteni magában az előbb érzett megindultságot, és leborult a templom ajtaja elé. És valóban: még erősebben felgerjedt benne a megindultság, mint az előbb. Amikor ott feküdt egy ideig, azt parancsolták neki, hogy álljon fel, a nyakába akasztottak egy ugyanolyan fehér kötőt, amilyet a többiek viseltek, a kezébe adtak egy vakolókanalat és három pár kesztyűt. Ekkor a nagymester odafordult hozzá. Azt mondta neki, hogy igyekezzék makulátlanul megőrizni e kötény tisztaságát, mert az a szilárdság és a szeplőtlenség jelképe; a vakolókanál jelentőségét nem magyarázta, csak annyit mondott, iparkodjék megtisztítani vele szívét a bűnöktől, a felebarátja szívét meg elnézően egyengesse el vele. Majd az első pár férfikesztyűre azt mondta, hogy annak jelentőségét Pierre még nem ismerheti meg, de meg kell őriznie; a másik pár férfikesztyűre azt mondta, hogy azt majd gyűlések alkalmával kell felvennie; végül a harmadikra, egy pár női kesztyűre, azt mondta:

- Szerelmetes testvérem, eme női kesztyű is magának vagyon szánva. Annak a nőnek adja, kit majd a legjobban tisztel. Emez ajándékkal megbizonyítja szívének szeplőtlenségét az előtt, kit méltó kőműves-asszonyául választ. - Hallgatott egy kis ideig, aztán hozzátette: - De ügyelj, szerelmetes testvérem, hogy ne tisztátalan kezet ékítsen e kesztyű. - Amikor a nagymester kimondta az utolsó szavakat, Pierre-nek úgy rémlett, mintha az elnök zavarba esett volna. Ám Pierre még jobban zavarba esett, és úgy elpirult, hogy a könny is kicsordult a szeméből. A gyermekek szoktak így elpirulni. Nyugtalanul nézegetett jobbra-balra. Kínos csend támadt.

A csendet egy testvér törte meg: odavezette Pierre-t a szőnyeghez, és egy füzetből olvasni kezdte a szőnyegen ábrázolt valamennyi figura magyarázatát - mit jelent a nap, a hold, a kiskalapács, a mérőón, a vakolólapát, a terméskő és a kockakő, az oszlop, a három ablak stb. Aztán Pierre-nek kijelölték a helyét, megmutatták neki a páholy jelvényeit, megmondták a jelszót, és végre megengedték, hogy leüljön. A nagymester olvasni kezdte az alapszabályt. Az alapszabály nagyon hosszú volt, és Pierre az öröm, az izgalom és a szégyenérzés miatt nem tudta megérteni, amit olvastak. Az alapszabálynak csak az utolsó szavaira figyelt fel, amelyek meg is ragadtak emlékezetében.

„Szentélyeinkben - olvasta a nagymester - nem ismerünk más fokozatokat, csak azokat, amelyek az erény és a bűn között vannak, őrizkedj attól, hogy bármiféle különbséget is tégy, amely felboríthatná az egyenlőséget. Siess segítségére a testvérednek, akár kicsoda is, intsd jóra a tévelygőt, karold fel az elesőt, és ne forralj sohase haragot avagy gyűlölséget testvéred ellen. Légy nyájas és barátságos. Szítsd fel minden szívben az erény lángját. Oszd meg boldogságod felebarátaiddal, és irigység sose háborítsa benned ezt a tiszta gyönyört.

Bocsáss meg ellenségeidnek is, ne állj rajta bosszút, legfeljebb úgy, hogy jót cselekszel vele. Ilyeténképpen teljesítvén a legfőbb törvényt, ismét rátalálsz régi, elveszített fenséged nyomaira” - mondta végezetül, majd felemelkedett, megölelte és megcsókolta Pierre-t.

Pierre örömkönnytől csillogó szemmel nézett körül, nem tudta, mit feleljen azoknak, akik körülvették és a régi ismeretséget felújítva, sorra üdvözölték. Pierre nem vett tudomást semmiféle ismeretségről; mindnyájukban csupán testvért látott, és égett a türelmetlen vágytól, hogy velük mielőbb dologhoz lásson.

A nagymester koppantott egyet a kis kalapáccsal, mindnyájan visszaültek a helyükre; egyikük felolvasott egy szentleckét az alázat szükségességéről.

A nagymester azt indítványozta, hogy teljesítsék utolsó kötelességüket; a magasrangú, tekintélyes személyiség, aki az alamizsnagyűjtő nevet viselte, sorra járta a testvéreket. Pierre szerette volna feljegyezni az alamizsna-listára minden pénzét, ami csak nála volt, de félt, hogy ezzel kevélységet árul el, ígyhát ugyanannyit jegyzett, mint amennyit a többiek.

Az ülés véget ért. Hazatérte után Pierre úgy érezte, hogy hosszú-hosszú utazásról jött meg, amellyel évtizedek teltek el, ő meg ezalatt teljesen megváltozott és felhagyott régi életmódjával, levetve régi szokásait.
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A páholyba való felvételt követő napon otthon ült, egy könyvet olvasott és igyekezett meg​fejteni annak a négyszögnek a jelentését, amelynek egyik oldala az istent, a másik az erkölcsi, a harmadik a fizikai elemet, a negyedik meg e kettőnek a vegyülékét ábrázolta. Néha félretette a könyvet meg a négyszöget és képzeletében egy új élettervet szerkesztett. Tegnap a páholyban azt mondták neki, hogy párbajának híre az uralkodó fülébe jutott, és hogy az volna a legokosabb, ha eltávoznék Pétervárról. Pierre fel is tette, hogy elutazik déli birtokaira, és ott parasztjaival foglalkozik. Ahogy boldogan forgatja magában új élete tervét, váratlanul betoppan hozzá Vaszilij herceg.

- Mit műveltél Moszkvában, kedves barátom? Miért vesztél össze Ljoljával, mon cher? Nagy tévedésben vagy - kezdte Vaszilij herceg, ahogy belépett a szobába. - Mindent tudok, és szentül állíthatom, hogy Hélène olyan ártatlan veled szemben, mint a maszületett bárány.

Pierre felelni akart, de Vaszilij herceg elébevágott.

- És miért nem fordultál egyenesen és egyszerűen énhozzám, mint jóbarátodhoz? Mindent tudok, mindent megértek - mondta -, úgy viselkedtél, ahogy illik is olyan emberhez, aki tart a becsületére; talán túlságosan elhirtelenkedted, dehát ezt most ne hánytorgassuk. Csak azt gondold meg, milyen helyzetbe hozod őt és engem az egész társadalom, sőt az udvar szemében is - tette hozzá egy kissé letompított hangon. - Ő Moszkvában él, te meg itt. Csak gondold meg, kedves barátom - folytatta, és lefelé húzta Pierre karját - csupán félreértés az egész; azt hiszem, magad is érzed. Írj neki most rögtön egy levelet - én majd segítek -, máris jön ide, és tisztázódik minden; máskülönben - kereken megmondva - nagyon könnyen pórul járhatsz, kedvesem.

Vaszilij herceg sokat sejtető pillantást vetett Pierre-re.

- Megbízható forrásokból tudom, hogy az özvegy császárné élénken érdeklődik az egész ügy iránt. Te is tudod, milyen kegyes Hélène-hez.

Pierre többször is meg akart szólalni, de egyrészt Vaszilij herceg nem engedte szóhoz jutni, másrészt maga Pierre se mert határozott elutasítás és ellenkezés hangján beszélni, pedig eltökélte, hogy csakis ilyen hangon válaszol majd ipának. Azonkívül eszébe jutottak a szabadkőművesek alapszabályának e szavai is: „Légy nyájas és barátságos.” Összeráncolta homlokát, elvörösödött, hol felállt, hol leült, erősen küzdött magával, mert világéletében mindig ez volt számára a legnehezebb: szemtől szembe kellemetlenséget mondani valakinek, mást mondani, mint amit az a valaki vár, akárkicsoda is az illető. Annyira megszokta, hogy engedelmeskedjék a hanyag, magabiztos modorú hercegnek, hogy most is azt érezte, nem bír ellenállni neki. De azt is érezte, hogy egész további sorsa attól függ, mit fog most mondani; attól függ, hogy az eddigi, a régi úton halad-e, vagy azon az új úton-e, amelyet olyan vonzónak festettek le előtte a szabadkőművesek, és amelyen - ezt szentül hitte - eléri, hogy újjászülessék az új életre.

- Nos, kedves barátom - mondta tréfásan Vaszilij herceg -, mondd már, hogy „igen”, és én majd a magam nevében írok neki, és csapunk egy második lakodalmat. - De még nem is mondhatta végig a tréfát. Pierre arcán megjelent az a veszett düh, amely apjára emlékeztetett. Beszédtársára rá se tekintve, halkan megszólalt:

- Én nem hívtam önt, herceg, menjen innen, kérem: - Felugrott, és kinyitotta előtte az ajtót. - Menjen hát! - ismételte. Nem is akart hinni a szemének meg örült is, amikor látta: Vaszilij herceg arcán a zavar és a rémület kifejezése tűnik elő.

- Mi lelt? Beteg vagy?

- Menjen! - ismételte újból a remegő hang. És Vaszilij herceg kénytelen volt visszautazni, anélkül, hogy bármiféle felvilágosítást is kapott volna.

Pierre egy hét múlva elbúcsúzott új szabadkőműves barátaitól, nagy összegeket hagyott nekik alamizsnára, és elutazott birtokaira. Új testvérei ellátták Kijevbe és Odesszába címzett, az ottani szabadkőműveseknek szóló ajánlólevelekkel, és megígérték, hogy majd írnak neki, és irányítani fogják új tevékenységében.
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Pierre és Dolohov párbaj-históriáját elsimították, és bár az uralkodó akkoriban nagy szigorúságot tanúsított a párbajokkal szemben, sem a két ellenfélnek, sem segédeinek nem esett bajuk. De a párbaj története, amelyet csak igazolt Pierre szakítása a feleségével, szájról szájra járt a társaságban. Pierre - akivel félvállról beszéltek, vállveregető modorban bántak, amikor még törvénytelen gyermek volt; akit körülhízelegtek és felmagasztaltak, amikor ő lett a leggazdagabb vőlegénynek való az egész Orosz Birodalomban - házassága óta, amikor is a menyasszonynak valók meg a mamák már nem várhattak tőle semmit, sokat vesztett a társaság szemében, annál is inkább, mert nem tudta és nem is akarta a társaság kegyeit hajhászni. Most mindenki csakis őt hibáztatta a történtekért; azt mondták, hogy féltékeny mamlasz, aki ugyanúgy hajlamos vérszomjas, veszett dührohamokra, mint egykor az apja. És amikor Pierre elutazása után Hélène visszatért Pétervárra, nemcsak szívélyesen fogadta minden ismerőse, hanem a tiszteletnek némi árnyalatával is - ami szerencsétlenségének szólt. Valahányszor a férjére terelődött a szó, méltóságos arckifejezést öltött, amelyet - bár a jelen​tésével nem volt tisztában - a rá jellemző finom érzékkel mégis elsajátított. Ezzel az arc​kifejezéssel mintegy azt akarta mondani, hogy szilárdan elhatározta: panaszszó nélkül tűri e csapást; hogy férje - súlyos kereszt, amelyet az isten rakott a vállára. Vaszilij herceg nyíltabban kimondta a véleményét. Vállat vont, ha Pierre-re fordult a beszéd, és a homlokára mutatva így szólt:

- Un cerveau fêlé - je le disais toujours.

- Előre megmondtam - mondta Anna Pavlovna Pierre-ről -, már akkor mindjárt megmondtam, előbb, mint bárki más (ragaszkodott az elsőbbséghez), ez a fiatalember félőrült, megrontották a század erkölcsromboló eszméi. Én már akkor megmondtam ezt, amikor még mindenki rajongott érte, alighogy külföldről hazaérkezett; emlékeznek rá - egyszer egy fogadóestemen afféle Marat
 szerepében tetszelgett előttünk. És mi lett a vége? Én már akkor sem óhajtottam ezt a házasságot, és előre megmondtam, mire fordul.

Anna Pavlovna ugyanúgy rendezett fogadóesteket szabad napjain, mint azelőtt. Ugyanolyanok voltak ezek, akár a régiek; olyanok, amilyeneket csakis ő, a tehetség tudott rendezni; olyanok, amelyeken először is összegyűlt la crême de la véritable bonne société, la fine fleur de l’essence intellectuelle de la société de Pétersbourg,
 - ahogy maga Anna Pavlovna szokta mondani. A társaság e kényes megválogatásán kívül még az is jellemezte Anna Pavlovna estélyeit, hogy Anna Pavlovna minden alkalommal egy-egy új, érdekes személyiséget tálalt fogadóestjén a társaság elé; és hogy sehol sem mutatkozott meg olyan szemmel láthatóan és biztosan a politikai hőmérőnek az a foka, ahol a pétervári legitimista
 udvari társaság hangulata áll, mint épp ezeken az estélyeken.

1806 végén, amikor már mind megjöttek a részletes, szomorú hírek arról, hogy Napóleon Jénánál és Auerstädtnél
 megsemmisítette a porosz hadsereget, és hogy a porosz erődök javarésze meghódolt; amikor csapataink már bevonultak Poroszországba és megindult a második háborúnk Napóleon ellen, Anna Pavlovna ismét fogadóestet rendezett. La crême de la véritable bonne société
 az elbűvölő, de boldogtalan, férjehagyott Hélène-ből, Mortemart-ból, az elbűvölő Hippolyte hercegből állt, aki csak az imént érkezett haza Bécsből - továbbá két diplomatából, a nénikéből, egy fiatalemberből, akit a szalonban egyszerűen csak az „un homme de beaucoup de mérite”
 kitüntető címen emlegettek, végül egy most kinevezett udvarhölgyből, az édesanyjából és néhány más, kevésbé jelentős személyiségből.

Az a személyiség, akit ezen az estén, mint újdonságot a vendégei elé tálalt Anna Pavlovna, Borisz Drubeckoj volt. Borisz csak nemrég érkezett Pétervárra, mint futár, a porosz hadseregtől, és egy nagyon fontos személy segédtisztje volt.

A politikai hőmérőnek az a foka, melyet ezen az estén a társaság láthatott, a következő volt: bármennyire igyekszik is minden európai uralkodó és hadvezér elnézően viselkedni „Bonapartyij” iránt, hogy nekem és általában nekünk olyan kellemetlenségeket és bosszúságot okozzanak, „Bonapartyij”-ra vonatkozó véleményünk nem változhat meg. Továbbra is szépítgetés nélkül kinyilvánítjuk ezzel kapcsolatos nézeteinket és mind a porosz királynak, mind másoknak csak azt mondhatjuk: „majd megkeserülitek. Tu l’as voulu, George Dandin,
 
 mindössze ennyit mondhatunk.” Ezt mutatta a politikai hőmérő Anna Pavlovna fogadó​estjén. Amikor Borisz - a vendégeknek szánt csemege - belépett a szalonba, már együtt volt csaknem az egész társaság; az Anna Pavlovna irányította beszélgetés éppen az Ausztriával való diplomáciai kapcsolatunkról meg arról folyt, hogy remélhetőleg szövetséget kötünk vele.

A megemberesedett, üde, pirospozsgás Borisz nyalka segédtiszti egyenruhában, fesztelenül lépett be a szalonba, üdvözlés végett annak rendje-módja szerint odavezettetett a nagynénihez, aztán ismét bekapcsoltatott a közös körbe.

Anna Pavlovna csókra nyújtotta neki szikár kezét, bemutatta néhány személynek, akikkel még nem ismerték egymást, és súgva, röviden mindegyiket jellemezte:

- Le prince Hippolyte Kouraguine - charmant jeune homme.
 M-r Kroug chargé d’affaires de Kopenhague - un esprit profond,
 és egyszerűen: M-r Shitoff, un homme beaucoup de mérite
 - mondta arról, aki ezt az elnevezést viselte.

Borisz ez alatt az idő alatt részint Anna Mihajlovna fáradozásainak, részint tulajdon hajlamainak, tartózkodó természetének és más tulajdonságainak révén igen előnyös helyet vívott ki magának a szolgálatban. Egy igen fontos személyiség segédtisztje volt, igen fontos megbízatással járt Poroszországban, és csak nemrég tért vissza onnan, mint futár. Teljesen elsajátította azt az íratlan függelmet, amely Olmützben annyira megtetszett neki; e függelem alapján egy zászlós hasonlíthatatlanul magasabban állhat, mint egy tábornok; e függelem alapján nem erőfeszítés, nem munka, nem bátorság és nem szívósság kell ahhoz, hogy valaki sikert érjen el a szolgálatban, hanem csakis egy a szükséges: tudjon bánni azokkal, akik a kitüntetéseket osztogatják a jó szolgálatért; gyakran maga is csodálkozott gyors sikerein és azon, hogy mások ezt nem tudják megérteni. E felfedezése folytán teljesen megváltozott egész életmódja, minden viszonya régebbi ismerőseihez, és megváltozott egész jövőjének terve. Nem volt gazdag, de az utolsó pénzét is arra fordította, hogy különbül öltözzék, mint a többiek. Inkább megvont magától egy csomó élvezetet, de a világért sem hajtatott volna silány fogaton, és dehogy mutatkozott volna viseltes egyenruhában a pétervári utcán. Csakis olyan emberek ismeretségét kereste, csak azokkal barátkozott, akik fölötte álltak, tehát hasznára lehettek. Szerette Pétervárt és lenézte Moszkvát. Kellemetlen volt visszaemlékeznie a Rosztov-házra, a Natasához fűződő gyermekszerelemre, és amióta csak bevonult, egyszer sem látogatta meg Rosztovékat. Igen fontos előléptetésnek tartotta, hogy most itt lehet Anna Pavlovna szalonjában. Mindjárt tisztában volt szerepével, és szinte kínálta Anna Pavlovnának: aknázzon ki mindent, ami érdekeset csak talál benne. Egyúttal külön-külön jól megfigyelt mindenkit, és azt latolgatta, mennyire lehetséges, és milyen előnnyel jár, ha összebarátkozik az egyikkel vagy a másikkal. Leült kijelölt helyére, a szép Hélène mellé, és figyelmesen hallgatta az általános társalgást.

- „Vienne trouve les bases du traité proposé tellement hors d’atteinte, qu’on ne saurait y parvenir même par une continuité de succès les plus brillants, et elle mêt en doute les moyens qui pourraient nous les procurer.” C’est la phrase authentique du cabinet de Vienne
 - mondta a dán chargé d’affaires.

- C’est le doute qui i est flatteur!
 - mondta finom mosollyal l’homme à l’esprit profond.

- Il faut distinguer entre le cabinet de Vienne et L’Empereur d’Autriche - mondta Mortemart. - L’Empereur d’Autriche n’a jamais pu penser à une chose pareille, ce n’est que le cabinet qui le dit.

- Eh, mon cher vicomte - kapcsolódott bele a társalgásba Anna Pavlovna - l’Urope (l’Urope-ot mondott, bizonyára azért, mert a francia nyelv különös finomságának tartotta ezt a kiejtést, amelyet csak akkor engedhet meg magának, ha franciával beszél), l’Urope ne sera jamais notre alliée sincère.

Ezután Anna Pavlovna a porosz király bátorságára és keménységére terelte a szót, hogy Boriszt is belevonja a társalgásba.

Borisz figyelmesen hallgatta azt, aki éppen beszélt, várt a sorára, de közben arra is jutott ideje, hogy egynéhányszor szomszédnőjére, a szép Hélène-re tekintsen, akinek mosolygó pillantása ugyancsak találkozott egynéhányszor a szép, fiatal segédtiszt pillantásával.

Nagyon természetes, hogyha már Poroszország helyzetéről van szó, Anna Pavlovna megkérte Boriszt, mondja el glogaui utazását és azt, hogy milyen helyzetben találta a porosz hadsereget. Borisz ráérősen, tiszta és helyes francia nyelven nagyon sok érdekes részletet mondott el a hadseregről, az udvarról, de egész elbeszélése alatt gondosan kerülte, hogy véleményt nyilvá​nítson azokról a tényekről, amelyeket közölt. Egy bizonyos időre lekötötte az egész társaság figyelmét, és Anna Pavlovna érezte, hogy az új csemege feltálalását valamennyi vendég nagy örömmel fogadja. Borisz elbeszélése iránt Hélène tanúsította a legnagyobb figyelmet. Néhányszor még kérdezett is egyet-mást Borisz utazásának némely részletéről, és láthatólag nagyon érdekelte a porosz hadsereg helyzete. Amikor Borisz befejezte elbeszélését, Hélène, szokásos mosolyával, így szólt hozzá:

- Il faut absolument que vous veniez me voir - mondta olyan hangon, mintha bizonyos meggondolásnál fogva, amelyről Borisz talán nem is tud, ez a látogatás feltétlenül szükséges volna. - Mardi entre les 8 et 9 heures. Vous me ferez grand plaisir.

Borisz megígérte, hogy teljesíti kívánságát, és beszédbe akart elegyedni vele, de Anna Pavlovna azzal az ürüggyel, hogy a nénike is szeretné hallani, elhívta őt.

- Ugye, ismeri a férjét? - kérdezte Anna Pavlovna; behunyta a szemét, és szomorú kéz​mozdulattal Hélène-re mutatott. - Ah, milyen szerencsétlen ez a bűbájos asszony! Ne beszéljen előtte a férjéről, kérem, ne is beszéljen. Túlságosan fájna neki!
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Amikor Borisz és Anna Pavlovna visszatért a közös körhöz, erőnek erejével Hippolyte herceg vette át a szót. Előrehajolt karosszékében, és azt mondta:

- Le roi de Prusse!
 - Alighogy kimondta, felkacagott. Mindnyájan feléje fordultak. - Le roi de Prusse? - kérdezte Hippolyte, megint felkacagott, majd nyugodtan és nagykomolyan hátradőlt az öblös karosszékben. Anna Pavlovna várt egy keveset, de mivel látta, hogy Hippolyte egyáltalán nem akar többet mondani, arra fordította a beszédet, hogy az az istentől elrugaszkodott Bonaparte Potsdamból eloroztatta Nagy Frigyes kardját.

- C’est l’épée de Frédéric le Grand, que je...
 - kezdte, de Hippolyte közbevágott:

- Le roi de Prusse... - De mihelyt feléje fordultak, megint bocsánatot kért, és elhallgatott. Anna Pavlovna összeráncolta homlokát. Mortemart, Hippolyte barátja erélyesen nekiszegezte:

- Voyons à qui en avez vous avec votre roi de Prusse?

Hippolyte felnevetett, ezúttal úgy, mintha szégyellné, hogy nevet.

- Non, ce n’est rien, je voulais dire seulement... (El akarta mondani azt a tréfát, amelyet Bécsben hallott; egész este készült már rá, hogy elsüsse.) Je voulais dire seulement, que nous avons tort de faire la guerre pour le roi de Prusse.

Borisz tartózkodóan elmosolyodott, úgyhogy mosolyát egyaránt tekinthették gúnynak is meg a tréfa méltányolásának is, aszerint, hogyan fogadják majd a tréfát. Mindnyájan kacagásra fakadtak.

- Il est très mauvais votre jeu de mot, très spirituel, mais injuste - mondta Anna Pavlovna, és megfenyegette ráncos ujjával. - Nous ne faisons pas la guerre „pour le roi de Prusse”, mais pour les bons principes. Ah, le méchant, ce prince Hippolyte!
 - mondta.

Folyt a társalgás szünet nélkül. Főként a legújabb politikai hírek körül forgott; különösen felélénkült az est vége felé, amikor az uralkodó adományozta kitüntetések kerültek szóba.

- Hát ha N. N. tavaly egy arcképes tubákosszelencét kapott - mondta l’homme à l’esprit profond - miért ne kaphatná meg S. S. ugyanazt a kitüntetést?

- Je vous demande pardon, une tabatière avec le portrait de l’Empereur est une récompense, mais point une distinction - mondta a diplomata - un cadeau plutôt.

- Il y eu plutôt des antécédents, je vous citerai Schwarzenberg.

- C’est impossible
 - vetette ellene egy másik.

- Fogadjunk. Le grand cordon, c’est différent!
 Amikor mindnyájan felálltak, hogy távozza​nak, Hélène, aki egész este nagyon keveset beszélt, megint Boriszhoz fordult, és azt kérte, vagy inkább - nyájasan és sokat sejtetően - azt parancsolta, hogy kedden látogassa meg.

- Nekem ez nagyon fontos - mondta mosolyogva, és Anna Pavlovnára pillantott; Anna Pavlovna ugyanolyan szomorkás mosollyal, amely akkor kísérte szavait, ha magas pártfogójáról beszélt, ugyancsak támogatta Hélène kívánságát. Úgy tetszett, mintha Hélène előtt ezen az estén, bizonyos szavakból, amelyeket Borisz a porosz hadseregről mondott, hirtelen megvilágosodott volna, hogy feltétlenül találkozniok kell. Hélène mintegy azt ígérte, hogy ha kedden ellátogat hozzá Borisz, megmagyarázza, miért kell feltétlenül találkozniok.

De Borisz, amikor kedden este megjelent Hélène pompás szalonjában, nem kapott világos magyarázatot, miért kellett feltétlenül eljönnie. Voltak más vendégek is; a grófné keveset beszélgetett vele, és csak búcsúzáskor, amikor Borisz kezet csókolt, mondta váratlanul, suttogva:

- Venez demain diner... le soir. Il faut que vous veniez... Venez.

És arcáról furcsamód hiányzott a mosoly.

E pétervári tartózkodása alatt Borisz igen bizalmas embere lett Bezuhov grófné házának.
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Fellángolt a háború, és színtere mindjobban közeledett az orosz határhoz. Mindenütt szidták-átkozták „Bonapartyijt”, az emberi nem ellenségét; a falvakban tartalékosokat és újoncokat szedtek; a hadszíntérről ellentmondó hírek érkeztek, hamisak is, mint mindig, ígyhát százféleképp elferdítették őket.

Az öreg Bolkonszkij herceg, Andrej herceg és Marja hercegnő élete sok tekintetben megváltozott 1805 óta.

Az öreg herceget 1806-ban, az akkortájt országosan kinevezett nyolc között, megtették népfelkelő-főparancsnoknak. Öregkori gyengesége ellenére is, mely különösen feltűnővé vált abban az időszakban, amikor hősi halottnak vélte fiát, úgy érezte, hogy nincs joga vissza​utasítani ezt a tisztséget - hisz maga az uralkodó nevezte ki -, és az újonnan megnyílt tevékenység felrázta és erőt öntött belé. Állandóan a három rábízott kormányzóságot járta; szinte pedánsan teljesítette minden kötelességét, a kíméletlenségig szigorú volt alárendelt​jeivel szemben, és ő maga is belehatolt feladatának legapróbb részleteibe is. Marja hercegnő már nem járt számtanleckére édesapjához, csak reggelente, a kis Nyikolaj herceggel, így hívta a nagyapja, a dajka kíséretében ment be a dolgozószobájába, amikor az öreg még otthon volt. A csecsszopó Nyikolaj herceg a szoptatós dajkával meg Szavisnával, a szárazdajkával az elhunyt hercegné lakosztályában lakott. Marja hercegnő a nap javarészét a gyermekszobában töltötte, amennyire tudott, igyekezett anyja helyett anyja lenni kis unokaöccsének. M-lle Bourienne, a jelek szerint szintén szenvedélyesen szerette a fiúcskát, és Marja hercegnő gyakran megfosztotta magát attól az élvezettől, hogy pesztrálja a kis angyalt (ő meg így hívta unokaöccsét) és eljátsszék vele - átengedte barátnőjének.

A liszijegori templom szentélye mellett egy fülke volt a kis hercegné sírja felett, a fülkében egy Olaszországból hozatott márvány emlékmű állt; kiterjesztett szárnyú angyalt ábrázolt, amint épp fel akar repülni az égbe. Az angyal felső ajka egy kissé felhúzódik, mintha mosolyogni akarna; Andrej herceg és Marja hercegnő egyszer, amikor kijöttek a fülkéből, bevallották egymásnak, hogy az angyal arca erősen hasonlít a megboldogultéhoz. Még furcsább volt az - és ezt Andrej nem mondta meg húgának -, hogy abból az arckifejezésből, amelyet a művész véletlenül az angyal arcára vésett, ugyanazokat a szelíden szemrehányó szavakat olvasta ki, mint halott feleségének arcából annakidején: „Jaj, miért tettétek ezt velem?...”

Andrej hercegnek, röviddel hazatérte után, kiadta jussát az apja: Bogucsarovót juttatta neki, egy nagy birtokot, amely negyven versztányira esett Liszije Goritól. Andrej egyrészt a Liszije Gorihoz fűződő, nyomasztó emlékek miatt, másrészt mert sokszor úgy érezte, hogy nem bírja elviselni apja természetét, harmadrészt mert magány kellett neki, kapva-kapott Bogucsarovón, építkezésbe fogott, és ott töltötte idejének nagy részét.

Andrej herceg az austerlitzi hadjárat után eltökélte, hogy hadseregben soha többé nem szolgál; amikor hát kitört a háború, és mindenkinek be kellett vonulnia, ő a tartaléksereg gyűjtése területén vállalt tisztséget - apja parancsnoksága alatt. Az 1805-ös hadjárat után az öreg herceg, mintha szerepet cserélt volna a fiával. Az öreg herceget fellelkesítette a tevékenység, csupa jót várt a folyó hadjárattól; Andrej herceg ellenben, talán mert nem vett részt a háborúban, és ezt lelke mélyén bánta is, csupa rosszat sejtett.

1807. február 26-án az öreg herceg körútra indult a kerületébe. Andrej herceg Liszije Goriban maradt, mint többnyire máskor is, ha távol volt az apja. A kis Nyikoluska már negyedik napja gyengélkedett. Azok a kocsisok, akik a városba vitték az öreg herceget, hazatértek, és iratokat meg leveleket hoztak Andrej hercegnek.

A komornyik nem találta a dolgozószobájában a fiatal herceget, ígyhát Marja hercegnő lakosztályába ment át a levelekkel. De ott sem találta. Azt mondták, hogy a herceg a gyermek​szobába ment.

- Kérem, kegyelmes uram, Petrusa megjött az iratokkal - mondta az egyik lány, a dada kisegítője Andrej hercegnek, aki egy kis gyermekszéken ült, és szemöldökét összevonva, remegő kézzel orvosságot csepegtetett egy üvegből egy vízzel félig telt pohárkába.

- Mi az? - kérdezte haragosan, és mert nem ügyelt eléggé, megremegett a keze, és a kelleténél több cseppet töltött az üvegből a pohárkába. Kilöttyintette az orvosságot a kis pohárból a padlóra, és megint vizet kért. A lány adott is.

A szobában egy gyermeknek való ágyacska, két láda, két karosszék, egy asztal, egy gyermek-asztal állt, meg egy gyermekszék - ezen ült Andrej herceg. Az ablakokat lefüggönyözték, az asztalon egyszál gyertya égett; egy bekötött kottás-könyvet állítottak elébe, hogy ne essék a fénye a kis ágyra.

- Kedvesem - fordult bátyjához Marja hercegnő, aki ott állt a kis ágynál - jobb, ha vársz... majd később...

- Jaj, könyörgök, ne beszélj folyton ostobaságokat; vártál már épp eleget, és... meg is lett az eredménye - mondta dühösen, suttogva Andrej herceg; bizonyára meg akarta bántani.

- De igazán jobb volna, ha nem ébresztenénk fel, kedvesem, elaludt - mondta könyörgő hangon a hercegnő.

Andrej herceg felállt, és lábujjhegyen odament a pohárkával a kis ágyhoz.

- Vagy csakugyan ne keltsem fel? - kérdezte tétován.

- Ahogy akarod, igaz, hogy... én azt hiszem... de azért... ahogy akarod - mondta Marja hercegnő, láthatólag restelkedve; mintha szégyellné, hogy az ő véleménye diadalmaskodott. A lány felé intett, aki súgva hívta kifelé a herceget.

Már két éjjel nem aludt egyikük sem, szüntelen ápolták a lázban égő kisfiút. Ez alatt a két nap alatt sorra próbálták hol ezt, hol azt a szert - nem bíztak a háziorvosban, és egyre várták a városi doktort, akiért már rég elküldtek. A virrasztásban kimerülve, örökös izgalmukban egymáson töltötték ki keserűségüket, szemrehányást tettek egymásnak, és civakodtak.

- Petrusa iratokat hozott a papától - súgta a lány. Andrej herceg kiment.

- No, mi az? - kérdezte haragosan. Meghallgatta az apjától hozott utasításokat, közben átvette a zárt leveleket - az apjától is jött egy -, aztán visszament a gyermekszobába.

- Nos? Hogy van? - kérdezte Andrej herceg.

- Még mindig ugyanúgy, várj, az istenre kérlek. Karl Ivanics mindig azt mondja, hogy az álom mindennél többet ér - suttogta sóhajtva Marja hercegnő. Andrej herceg odament a gyermek​hez, és megtapogatta a testét: csupa tűz.

- Eredj a csudába avval a Karl Ivaniccsal! - Felvette a kis poharat, amelybe már belecsepegtette az orvosságot, és megint odament.

- Nem szabad, André! - mondta Marja hercegnő.

De André hangosan, egyúttal szenvedően összevonta szemöldökét, és a gyermekhez hajolt a kis pohárral.

- De ha én ezt akarom - mondta. - No, add be, kérlek.

Marja hercegnő, vonogatta ugyan a vállát, de engedelmesen elvette a pohárkát, odahívta a dajkát, és hozzáfogott, hogy beadja az orvosságot. A gyermek felsikított, és hörögni kezdett. Andrej herceg összeráncolta homlokát, a fejéhez kapott, kiment a szomszédszobába, és ott leült a díványra.

A levél mind a kezében volt. Gépiesen felnyitotta őket, és olvasni kezdte. Az öreg herceg, kék papíron, nagy, hosszúkás betűkkel, itt-ott egy-egy rövidítést alkalmazva, a következőket írta:

„A jelen helyzetben felettébb örvendetes hírt kaptam egy futár révén. Ha ugyan nem hazugság. Bennigsen
 állítólag teljes viktóriát aratott Eylaunál
 Napóleonon. Pétervárott mindenki ujjong, és töméntelen sok kitüntetést osztottak ki a hadseregnek. Én is szerencsét kívánok neki - jóllehet német. A korcsevai parancsnok, bizonyos Handrikov nevezetű, meg nem foghatom, mit művel: mindezidáig nem küldte el a póttartalékosokat meg az élelmiszert. Azonnal nyargalj oda, és mondd meg, hogy fejét veszem, ha egy hét múlva itt nem lesz minden. A preussisch-eylaui ütközetről levelet is kaptam - Petyenkától, ő részt vett benne. Minden igaz. Ha nem avatkoznak bele, akiknek nem szabad beleavatkozniok, akkor még egy német is megveri Bonapartyijt. Azt mondják, hogy fut, mégpedig igen fejetlenül. Egyszóval vigyázz, azonnal nyargalj Korcsevába, és teljesítsd a parancsom!”

Andrej herceg felsóhajtott, és felbontott egy másik borítékot. Bilibin levele volt, két lap apró betűkkel teleírva. Bele se olvasott, hanem összehajtotta, és megint az apja levelét olvasta el, amely ezekkel a szavakkal végződött: „Nyargalj Korcsevába, és teljesítsd a parancsom!”

„Nem! Már megbocsásson, de addig nem megyek, amíg a gyermek jobban nem lesz” - gondolta, és odament az ajtóhoz, betekintett a gyermekszobába. Marja hercegnő még mindig ott állt a kis ágynál, és csendesen ringatta a gyermeket.

„Milyen kellemetlen dolgot is ír tulajdonképpen - tűnődött apja levelének tartalmán. - Igen. Épp akkor arattak győzelmet a mieink Napóleonon, amikor én nem szolgálok a hadseregben. Igen, igen, minden mintha csak gúnyt űzne belőlem... Dehát, adja isten egészségükre...” És olvasni kezdte Bilibin francia nyelvű levelét. Olvasta, de a felét sem értette, csak azért olvasta, hogy legalább egy pillanatig ne gondoljon arra, amire túlságosan is sokáig gondolt, sőt iszonyúan gyötrődve csakis arra gondolt.
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Bilibin akkortájt diplomáciai tisztviselői minőségben, a hadsereg főhadiszállásán tartózkodott. Bár francia nyelven, francia tréfákkal és beszédfordulatokkal, de hamisítatlan orosz módra: rettenthetetlen öngúnnyal, öngáncsolással írta le az egész hadjáratot. Azt írta: már kínozta a diplomata discrétion,
 és boldog, hogy Andrej herceg személyében mégis csak van egy bizalmas levelezője, és előtte kiöntheti minden mérgét, hisz jó csomó felgyülemlett benne mindannak láttán, ami a hadseregben folyik. A levél régen, még a preussisch-eylaui ütközet előtt kelt.


»Depuis nos grands succès d’Austerlitz vous savez, mon cher Prince - írta Bilibin -, que je ne quitte plus les quartiers généraux. Décidément j’ai pris le goût de la guerre, et bien m’en a pris. Ce que j’ai vu ces trois mois, est incroyable.

Je commence ab ovo. L’ennemi du genre humain, comme vous savez, s’attaque aux Prussiens. Les Prussiens sont nos fidéles alliés, qui ne nous ont trompés que trois fois depuis trois ans. Nous prenons fait et cause pour eux. Mais il se trouve que l’ennemi du genre humain ne fait nulle attention à nos beaux discours, et avec sa manière impolie et sauvage se jette sur les Prussiens sans leur donner le temps de finir la parade commencée, en deux tours de main les rosse à plate couture et va s’installer au palais de Potsdam.

J’ai le plus vif désir, écrit le Rois de Prusse à Bonaparte, que V. M. soit accueillie et traitée dans mon palais d’une manière, que lui soit agréable et c’est avec empressement, que j’ai pris à cet effet toutes les mesures que les circonstances me permettaient. Puissé-je avoir réussi! Les généraux Prussiens se piquent de politesse envers les Français et mettent bas les armes aux premières sommations.

Le chef de la garnison de Glogau avec dix mille hommes, demande au Roi de Prusse, ce qu’il doit faire s’il est sommé de se rendre?... Tout cela est positif.

Bref, espérant en imposer seulement par notre attitude militaire, il se trouve que nous voilà en guerre pour tout de bon, et ce qui plus est, en guerre sur nos frontiéres avec et pour le Roi de Prusse. Tout est au grand complet, il ne nous manque qu’une petite chose, c’est le général en chef. Comme il s’est trouvé que les succès d’Austerlitz auraient pu être plus décisifs si le général en chef eut été moins jeune, on fait la revue des octogénaires et entre Prosorofsky
 et Kamensky, on donne la préférence au dernier. Le général nous arrive en kibik à la manière Souvoroff, et est accueilli avec des acclamations de joie et de triomphe.

Le 4 arrive le premier courrier de Pètersbourg. On apporte les malles dans le cabinet du maréchal, qui aime à faire tout par luimême. On m’apelle pour aider à faire le triage des lettres et prendre celles qui nous sont destinées. Le maréchal nous regarde faire et attend les paquets qui lui sont adressées. Nous cherchons - il n’y en a point. Le maréchal devient impatient, se met lui même à la besogne et trouve des lettres de l’Empereur pour le comte T., pour le prince V et autres. Alors le voilà qui se met dans une de ses colères bleues. Il jette feu et flamme contre tout le monde, s’empare des lettres, les decachète et lit celles de l’Empereur adressées à d’autres. Á, hát így bánnak énvelem?! Nem bíznak bennem?! Figyeltetnek?! Hát jó! No, megálljatok! Et il écrit le fameux ordre du jour au général Benigsen:

„Megsebesültem, nem tudok lovagolni, következőleg a hadsereget sem tudom vezetni. Ön egy szétvert hadtestet vezetett Pultuskba: ott nincs fedezve, nincs se fája, se takarmánya, ígyhát segíteni kell a dolgon; mivel ön tegnap maga fordult Buxhöwden grófhoz, mérlegelnie kell a visszavonulást határaink felé, sőt még ma végre is kell hajtania.”

„A sok lovaglásban feldörzsölt a nyereg - écrit-il á l’Empereur -, ez az előbbi úti fáradalmaim tetejébe, teljesen lehetetlenné teszi, hogy lóra üljek, és ilyen nagyszámú hadsereget vezessek, ennélfogva az utánam következő rangidős tábornokra, Buxhöwden grófra ruháztam át a parancsnokságot, átküldtem hozzá az egész törzskart és mindent, ami ahhoz tartozik, azt tanácsolván neki, ha nem lesz kenyere, akkor hátráljon Poroszország belseje felé; mert már csak egy napra való kenyér maradt, sőt Ostermann és Szedmoreckij hadosztályparancsnokok jelentették, némelyik ezrednek semennyi se maradt, és már a parasztoknak sincs betevő falatjuk; én magam az ostrolenkai ispotályban maradok, amíg fel nem gyógyulok. Az ispotály betegállományáról szóló kimutatást a legmélyebb hódolattal átnyújtom, jelentvén, hogy ha a hadsereg a mostani táborban tölt még tizenöt napot, akkor tavaszra egyetlenegy egészséges katonánk se marad.

Bocsássa haza falvába az öreget, hiszen úgy sem arat babért, mert nem tudja teljesíteni azt a nagy és dicső küldetést, amelyre kiszemeltetett. Erre vonatkozó legkegyesebb engedélyét itt, az ispotályban fogom várni, hogy ne holmi írnoki szerepet játsszak a hadseregnél - parancsnoki szerep helyett. A hadseregből való eltávozásom a legcsekélyebb szóbeszédre sem adna okot, hiszen csak egy vak ember hagyná el a hadsereget. Ilyenek, mint én, ezrivel vannak Oroszországban.”

„Le maréchal se fâche contre l’Empereur et nous punit tous; n’est ce pas que c’est logique!

Voilà le premier acte. Aux suivants l’intérêt et le ridicule montent comme de raison. Après le départ du maréchal il se trouve que nous sommes en vue de l’ennemi, et qu’il faut livrer bataille. Boukshevden est général en chef par droit d’ancienneté, mais le général Benigsen n’est pas de cet avis; d’autant plus qu’il est lui, avec son corps en vue de l’ennemi, et qu’il veut profiter de l’occasion d’une bataille »aus eigener Hand« comme disent les Allemands. Il la donne. C’est la bataille de Poultousk qui est sensée être une grande victoire, mais qui à mon avis ne l’est du tout. Nous autres pékins avons comme vous savez, une très vilaine habitude de décider du gain ou de la perte d’une bataille. Celui qui s’est retiré après la bataille, l’a perdu, voilà ce que nous disons, et à titre nous avons perdu la bataille de Poultousk. Bref, nous nous retirons après la bataille, mais nous envoyons un courrier à Pétersbourg, qui porte les nouvelles d’une victoire, et le général ne cède pas le commandement en chef à Boukshevden, espérant recevoir de Pétersbourg en reconnaissance de sa victoire le titre de général en chef. Pendant cet interrègne
, nous commençons un plan de manoeuvres excessivement intéressant et original. Notre but ne consiste pas, comme il devrait l’ètre, à éviter ou à attaquer l’ennemi; mais uniquement á éviter le général Boukshevden, qui par droit d’ancienneté serait notre chef. Nous poursuivons ce but avec tant d’énergie, que même en passant une rivière qui n’est pas guéable, nous brulons les ponts pour nous séparer de notre ennemi, qui pour le moment, n’est pas Bonaparte, mais Boukshevden. Le général Boukshevden a manqué d’être attaqué et pris par des forces ennemies supérieures à cause d’une de nos belles manoeuvres qui nous sauvait de lui. Boukshevden nous poursuit - nous filons. A peine passe-t-il de notre côté de la rivière, que nous repassons de l’autre. A la fin notre ennemi Boukshevden nous attrappe et s’attaque à nous. Les deux généraux se fâchent. Il y a même une provocation en duel de la part de Boukshevden et une attaque d’épilepsie de la part de Benigsen. Mais au moment critique le courrier, qui porte la nouvelle de notre victoire Poultousk, nous apporte de Pétersbourg notre nomination de général en chef, et le premier ennemi Boukshevden est enfoncé: nous pouvons penser au second, à Bonaparte. Mais ne voilà-t-il pas qu’à ce moment se lève devant nous un troisième ennemi, c’est le pravoszláv had qui demande à grands cris du pain, de la viande, des souchary, du foin, - que sais-je! Les magasins sont vides, chemins impraticables. Le pravoszláv had se met à la maraude, et d’une manière dont la dernière campagne ne peut vous donner la moindre idée. La moitié des régiments forme des troupes libres, qui parcourent la contrée en mettant tout à feut et à sang. Les habitants sont ruinés de fond en comble, les hôpitaux regorgent de malades, et la disette est partout. Deux fois le quartier général a été attaqué par des troupes des maraudeurs et le général en chef a été obligé lui même de demander un bataillon pour les chasser. Dans une des ce attaques on m’a emporté ma malle vide et ma robe de chambre. L’Empereur veut donner le droit à tous les chefs de division de fusiller les maraudeurs, mais je crains fort que cela n’oblige une moitié de l’armée de fusiller l’autre.” 


Andrej herceg eleinte csak a szemével olvasta, de később önkéntelenül is mind jobban és jobban érdekelni kezdte, amit olvasott (bár jól tudta, hogy mennyire lehet hinni Bilibinnek). Amikor idáig jutott az olvasásban, összegyűrte a levelet, és a földhöz vágta. Nem az dühítette, amit olvasott, hanem hogy az ottani - tőle immár idegen - élet még izgatni tudta. Behunyta a szemét, kezével megdörzsölte homlokát, mintha el akarna űzni minden érdeklődést az iránt, amit olvasott, és arra fülelt, mi történik a gyermekszobában. Egyszer csak valami furcsa zaj hallatszott odabentről. Megrémült. Attól félt, hogy történt valami a gyermekkel, mialatt ő a levelet olvasta. Lábujjhegyen odament a gyermekszoba ajtajához, és benyitott.

Abban a pillanatban, amikor belépett, észrevette, hogy a dada ijedt arccal eldug előle valamit, és hogy Marja hercegnő már nincs a kis ágynál.

- Kedvesem - szólalt meg ekkor a háta mögött Marja hercegnő suttogva és - Andrejnek úgy rémlett - kétségbeesetten. Ahogy hosszú álmatlanság és sokáig tartó izgalom után gyakran megesik, minden ok nélkül félelem szállta meg: az ötlött agyába, hogy meghalt a kisgyermek. Minden, amit látott és hallott, mintha csak igazolta volna rémületét.

„Mindennek vége” - gondolta, és hideg verejték ütött ki homlokán. Kábán támolygott oda a kis ágyhoz, biztos volt benne, hogy üresen találja; hogy a dada a gyermek holttestét rejtette el előle. Felhúzta a függönyt; ijedten ide-oda futkosó tekintete sokáig nem lelt rá a gyermekre. Végül meglátta: a kisfiú, tagjait szétvetve, égőpirosan, keresztben feküdt ágyacskáján, feje lecsú​szott a kis párnáról. Mozgatta piciny ajkát, csámcsogott álmában, és egyenletesen pihegett.

Andrej herceg megörült, amikor ilyen állapotban látta a kisfiút; mintha már elvesztette volna. Lehajolt, és ahogy húga tanította, ajkával megtapasztalta, van-e láza a gyermeknek. A finom kis homlok nedves volt. Kezével megérintette fejecskéjét - még a haja is egészen nyirkos: olyan erősen megizzadt a kisfiú. Nem halt meg, sőt most már nyilvánvaló volt, hogy túlesett a válságon, hogy felgyógyul. Andrej herceg szerette volna felkapni, összenyomkodni, a melléhez szorítani a tehetetlen kis élőlényt; de nem merte. Csak állt mellette, nézegette a fejét, a kacsóját, a lábacskáját, amely kidomborodott a takaró alatt. Ruhasusogás hallatszott, és egy árnyék tűnt fel mellette, a kis ágy függönye alatt. Nem tekintett hátra, csak a gyermek arcát nézte, a gyermek egyenletes pihegését hallgatta. A sötét árnyék Marja hercegnő volt, aki nesztelen léptekkel odament az ágyhoz, felemelte a függönyt, és leengedte maga mögött. Andrej herceg megismerte, bár nem tekintett hátra, és odanyújtotta a kezét. Marja megszorította.

- Megizzadt - szólt Andrej herceg.

- Épp kerestelek, hogy megmondjam.

A gyermek egy picikét megmozdult álmában, elmosolyodott, és kis párnájához dörzsölte homlokát.

Andrej herceg a húgára pillantott. Marja hercegnő sugaras szeme a függöny tompította fényben a szokottnál is jobban ragyogott az előbuggyanó örömkönnytől. Bátyjához hajolt, és megcsókolta. Egy kissé beleakadt a függönybe. Megfenyegették egymást, elálldogáltak még egy ideig a függöny tompította fényben, mintha nem akarnának megválni ettől a világtól, amelyben hármacskán az egész külső világtól elkülönítve éldegéltek. Andrej herceg ment el elsőnek az ágytól. Haját összeborzolta a muszlinfüggöny. „Igen, ez az egy maradt meg most nekem” - mondta és felsóhajtott.
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Pierre, alighogy felvették a szabadkőművesek társulatába, tüzetes tervezetet fogalmazott, mit kell tennie birtokain, aztán útra kelt a kijevi kormányzóságba, ahol a legtöbb parasztja volt.

Amikor megérkezett Kijevbe, a főirodába rendelte valamennyi intézőjét, és megmagyarázta nekik, mik a szándékai, mik a kívánságai. Megmondta nekik: hamarosan intézkedéseket tesz, hogy parasztjai teljesen felszabaduljanak a jobbágyi függőség alól; addig sem szabad túlter​helni őket a robottal, gyermekes asszonyokat nem szabad robotba rendelni, a parasztoknak segítséget kell nyújtani, testi fenyítéseket nem szabad alkalmazni, csak a lelkükre kell beszélni, minden birtokon kórházakat, menedékhelyeket és iskolákat kell alapítani. Némelyik intéző (voltak ott olyan gazdatisztek is, akik alig tudtak írni-olvasni) ijedten hallgatta, mert azt hitte, a beszéd értelme oda vág, hogy a fiatal gróf nincs megelégedve az intézői munkájával, és rájött a sikkasztásaira; mások, amikor túlestek az első ijedtségen, mulatságosnak találták Pierre pösze beszédét meg a sose hallott új szavakat; ismét mások élvezettel hallgatták, hogyan beszél az uraság, végül akadtak olyanok is, épp a legokosabbak, köztük a főintéző, akik ebből a beszédből azt szedték ki, hogyan kell bánni az urasággal, hogy elérjék - a maguk céljait.

A főintéző nagy rokonszenvet tanúsított Pierre tervei iránt, de megjegyezte, hogy ezeken a reformokon kívül feltétlenül foglalkozni kell általában is minden olyan üggyel, amely igen rosszul áll.

Akármekkora volt is Bezuhov gróf vagyona, amióta Pierre az örökébe lépett, és - ahogy mondták - ötszázezer rubel évi jövedelmet kapott, sokkal kevésbé gazdagnak érezte magát, mint amikor csak tízezret kapott a megboldogult gróftól. Általános vonásokban, homályosan, a következőképpen látta a költségvetést: vagy nyolcvanezret fizet valamennyi birtoka után az árvaszéknek; mintegy harmincezerbe kerül a Moszkva környéki birtok, a moszkvai palota fenntartása és a három hercegnő eltartása; körülbelül tizenötezer nyugdíjra kell, szegény​házak​ra ugyanannyi; a grófné tartási költségére százötvenezret küldenek; az adósságok kamata fejében hozzávetőleg hetvenezret fizetnek; egy megkezdett templom építése e két év alatt mintegy tízezerbe került; a fentmaradó, százezer rubelnyi összeg meg elfolyik, maga sem tudja, mire, és csaknem minden évben kénytelen kölcsönvenni. Ezenkívül a főintéző minden évben hol tűzvészekről, hol rossz termésről ír, hol meg arról, hogy a gyárakat és üzemeket újjá kell építeni. Ígyhát a Pierre előtt álló legelső feladat az volt, amihez a legkevesebb tehetséggel és hajlammal rendelkezett - a gazdasági ügyek intézése.

Pierre a főintézővel egyetemben egyebet se csinált, csak nap nap után intézkedett. De érezte, hogy intézkedései egy tapodtat se mozdítják előre az ügyeket. Érezte, hogy intézkedéseinek semmi közük sincs ehhez vagy ahhoz az ügyhöz, nem ragadják meg ezt vagy azt az ügyet, ígyhát nem is lendítik előbbre. A főintéző a legrosszabb színben tüntette fel a dolgokat, azt bizonygatta Pierre-nek, hogy feltétlenül meg kell fizetni az adósságokat, s a jobbágyparasztok erejére támaszkodva új munkálatokba kell fogni - ebbe Pierre nem egyezhetett bele -, Pierre viszont azt követelte, hogy lássanak hozzá a felszabadítás ügyéhez; igen ám, de a főintéző megint csak azt hajtogatta, hogy előbb okvetlenül meg kell fizetni az adósságot az árvaszéknek, és ezért lehetetlen a gyors végrehajtás.

A főintéző egy szóval se mondta, hogy ez teljesen lehetetlen; azt ajánlotta, hogy a cél elérése érdekében el kell adni az alsó-volgai földeket meg a krími birtokot. De a főintéző beszédében ezek a műveletek a perek, zárlat-feloldások, követelések, engedélyek stb. oly bonyolult szövevényével függtek össze, hogy Pierre beleszédült, és csak azt mondogatta: „Jó, jó, csak csinálja.”

Pierre-ben nem volt meg az a szívós gyakorlati készség, amely lehetővé tette volna, hogy közvetlenül belevesse magát a munkába, így aztán nem is szerette, és csak színlelni próbálta a főintéző előtt, hogy nyakig van a munkában. A főintéző meg azt igyekezett színlelni a gróf előtt, hogy ezeket a foglalatosságokat gazdája számára igen hasznosnak, de a maga számára terhesnek tartja.

A nagy városban bőven akadtak ismerősök; de ismeretlenek is siettek megismerkedni az újonnan érkezett nábobbal, és örömmel üdvözölték a kormányzóság legelső földesurát. A kísértés is olyan erős volt Pierre legfőbb gyengéjével szemben - amelyet megvallott a páholyba való felvételekor -, hogy nem tudott ellenállni. Pierre életének napjai, hetei, hónapjai megint ugyanolyan gondok és elfoglaltságok - estélyek, ebédek, villásreggelik meg bálok közepette teltek, és éppúgy nem hagytak időt arra, hogy feleszméljen, akárcsak Pétervárott. Ahelyett az új élet helyett, amelyet itt kezdeni akart, tovább folytatta a régi életmódját, csak más környezetben.

Tudta, hogy a szabadkőművesek három hivatása közül nem teljesíti azt, amely minden szabadkőművesnek előírja, hogy az erkölcsös élet mintaképe legyen, és a hét erény közül kettő: a tiszta erkölcs meg a halál szeretete teljességgel hiányzott belőle. Azzal vigasztalta magát, hogy annál jobban teljesíti a másik hivatást: az emberi nem megjavítását, és annál inkább megvannak benne más erények, mint például a felebaráti szeretet, kivált pedig a bőkezűség.

1807 tavaszán elhatározta, hogy visszatér Pétervárra. Visszafelé utaztában sorra akarta járni valamennyi birtokát, hogy személyesen meggyőződjék, mi valósult meg abból, amit ő elrendelt, és milyen helyzetben van most az a nép, amelyet az ő gondjaira bízott isten, és amelyet annyira igyekezett elhalmozni jótéteményeivel.

A főintéző merő hóbortnak, mind a maga, mind gazdája, mind a parasztok szempontjából károsnak tartotta a fiatal gróf valamennyi ötletét, de engedett. A felszabadítás ügyét továbbra is lehetetlennek tüntette fel, de elrendelte, hogy minden birtokon nagy iskolákat, kórházakat, menhelyeket építsenek; az uraság érkeztére mindenütt fogadásokat rendezett, nem pazarul ünnepélyes fogadásokat, mert tudta, hogy azok nem tetszenek Pierre-nek, hanem amolyan vallásos-hálálkodó fogadásokat, szentképekkel, kenyérrel-sóval - pontosan olyanokat, amelyek kétségtelenül hatnak majd a grófra, ahogy ő ismeri, és bizonyára elámítják.

A délvidéki tavasz, a nyugodt, gyors utazás a bécsi hintóban, meg az úti magány szívderítően hatott Pierre-re. Egyik birtoka festőibb volt, mint a másik - erre még sose járt -, a nép, úgy látszott, mindenütt boldogan és meghatóan hálás a kapott jótéteményekért. Mindenütt fogadásokat rendeztek, ezek ugyan zavarba ejtették Pierre-t, de a lelke mélyén mégis boldog érzést gerjesztettek. Egy helyen kenyeret-sót vittek elébe a parasztok meg szent Péter-Pál képét, és engedélyt kértek arra, hogy gazdájuk védőszentjeinek, Péter-Pálnak tiszteletére a kapott jótétemények viszonzásául, a hála és a szeretet jeléül a maguk költségén egy új mellékoltárt emelhessenek a templomban. Másutt a szoptatós anyák fogadták; megköszönték, hogy megmentette őket a robottól. Harmadik birtokán egy pap fogadta kereszttel; körülötte azok a gyermekek, akiket a gróf kegyességből írás-olvasásra meg vallásra tanít. Valamennyi birtokán tulajdon szemével látta az egységes terv alapján kőből épülő és már felépült kórházakat, iskolákat, menhelyeket, amelyeket - minden jel arra vallott - hamarosan felavatnak. Mindenütt látta az intézők kimutatásait az úrdolgáról, amely csökkent az eddigihez képest, és hallotta a sötétkék kaftános parasztküldöttségek megható hálálkodását.

Csak azt nem tudta, hogy az a falu, ahol kenyeret-sót vittek elébe, ahol mellékoltárt emeltek Péter-Pálnak, kereskedő falu volt; hogy ott vásárt szoktak tartani Péter-Pálkor; hogy a mellékoltár építése már régóta folyt a falu gazdag parasztjainak költségén, azokén, akik elébe járultak; és hogy e falu parasztjainak kilenctizede mélységes nyomorban élt. Csak azt nem tudta, hogy azok a szoptatós anyák, akiket az ő tilalma folytán nem küldtek többé úrdolgára, annál súlyosabb robotot nyögtek a maguk hajlékában. Csak azt nem tudta, hogy az a pap, aki kereszttel fogadta, súlyos egyházi adóval sanyargatta a parasztokat; és hogy a köréje gyűjtött iskolásokat sírva adták oda, és később nagy pénzen váltották vissza a szüleik. Nem tudta, hogy a terv szerint létesülő középületeket tulajdon munkásai emelték; hogy ez az építkezés még növelte a parasztok robotját, mert az csak papíron csökkent. Nem tudta, hogy ott, ahol az intéző könyve szerint, az ő akaratából egyharmadára csökkentették a dézsmát, a valóságban a felével még fel-felemelték az uraságnak járó szolgáltatásokat. Nem csoda hát, ha Pierre elragadtatással járta be birtokait, és teljesen visszazökkent abba az emberbaráti hangulatba, melyben elindult Pétervárról; nem csoda, ha ujjongó leveleket írt tanító-mesterének - ahogy a nagymestert nevezte.

„Milyen könnyűszerrel, milyen kevés erőfeszítéssel milyen sok jót lehet tenni - gondolta Pierre -, és mégis milyen keveset törődünk vele!”

Boldogan fogadta a hálálkodást, de el is restelkedett. A hálálkodás azt juttatta eszébe, hogy mennyivel többet tehetne még ezeknek az egyszerű, derék embereknek az érdekében.

A főintéző, aki nagyon ostoba és ravasz ember volt, teljesen belelátott az okos és naiv gróf lelkébe; úgy játszott vele, mint egy játékszerrel. Amikor látta, milyen hatással vannak Pierre-re a megrendezett fogadások, mind határozottabban érvelt amellett, hogy lehetetlen - és ez a fő -, felesleges is felszabadítani a jobbágyokat, hisz úgyis tökéletesen boldogok.

Lelke mélyén Pierre teljesen egyetértett a főintézővel abban, hogy nehéz volna elképzelni boldogabb embereket, és hogy isten tudja, mi várna rájuk, ha szabadok lennének. Ám, ha nem szívesen is, de ragaszkodott ahhoz, amit igazságosnak tartott. A főintéző azt ígérte: minden erejével iparkodik teljesíteni a gróf akaratát: hisz nagyon jól tudta, a gróf sose lesz abban a helyzetben, hogy ellenőrizze, csakugyan megtettek-e minden intézkedést az erdők és birtokok eladása meg az árvaszéki váltság érdekében, sőt bizonyára azt se kérdezi és azt se tudja meg, hogy a kész épületek üresen állnak, és parasztjai robotban és pénzben továbbra is megadnak mindent, amit mások parasztjai másoknak megadnak - vagyis mindent, amit csak tudnak adni.
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Amikor végtelenül boldog hangulatban hazafelé tartott déli utazásáról, valóra váltotta régi szándékát - meglátogatta barátját, Bolkonszkijt, akit már két éve nem látott.

Bogucsarovo mezők, irtott meg irtatlan fenyőmezők és nyírfaerdők borította, dísztelen, lapos helyen fekszik. A földesúri porta az országút két oldalán húzódó, hosszúkás falu végén, egy újonnan ásott, telidesteli töltött tavon túl, még be sem gyepesedett part oldalán, egy fiatal erdő közepén épült, amely közt itt-ott egynéhány nagy fenyő állt.

A földesúri porta egy szérűből, néhány melléképületből, istállóból, egy fürdőből, egy szárnyépületből, meg egy most épülő, félkörös homlokzatú, nagy kőházból áll. A házat nemrég ültetett, fiatal kert veszi körül. A kerítés is, a kapu is szilárd és új; a fészerben két tűzoltó-fecskendő meg egy zöldre festett hordó áll; az utak egyenesek, a hidak erősek, és mindnek korlátja van. Mindenen rajta a jó gazda gondosságának bélyege. A szembejövő cselédek arra a kérdésre, hogy hol lakik a gazda, válaszul egy új, kis szárnyépületre mutattak, amely közvetlenül a tó partján állt. Anton, Andrej herceg öreg „gyermekpásztora” lesegítette Pierre-t a hintóból, azt mondta, hogy a herceg otthon van, és bevezette a tiszta kis előszobába.

Pierre-t meglepte, milyen egyszerűen van berendezve ez a kis ház, bár tisztácska - hisz utoljára ragyogó környezetben látta barátját Pétervárott. Besietett a fenyőillatú, vakolatlan kis terembe, és tovább akart menni, de Anton lábujjhegyen előrefutott, és bekopogott.

- No, mi az? - harsant egy barátságtalan, érdes hang.

- Vendég jött - felelte Anton.

- Legyen szíves várni - és hallatszott, hogy hátratolnak egy széket. Pierre odasietett az ajtóhoz, és majd összeütközött a jócskán megöregedett Andrej herceggel, aki homlokát összeráncolva, épp kilépett az ajtón. Pierre megölelte, szemüvegét felemelve, arcon csókolta, és jó közelről szemügyre vette barátját.

- Hát ezt nem vártam! Nagyon örülök - mondta Andrej herceg. Pierre nem szólt semmit; csodálkozva nézegette barátját, egy pillanatra se vette le róla szemét. Meglepte, milyen nagy változás ment végbe Andrej hercegben: szava nyájas, ajka, arca mosolyog, de tekintete megtört, szinte üveges, és bár szemmel láthatóan igyekezett, mégsem tudott boldog és vidám ragyogást erőltetni bele. Nem az tűnt fel Pierre-nek, hogy lefogyott, megsápadt, megembe​resedett a barátja, hanem a tekintete meg a homlokán egy kis redő lepte meg - mindkettő hosszas tépelődésre vall -, ez hatott idegennek, amíg meg nem szokta.

A hosszú távollét után, ahogy történni szokott, sokáig csak csapongott a beszélgetés: röviden kérdeztek-feleltek még olyan dolgokról is, amelyekről - maguk is jól tudták - sokkal többet kellett volna beszélni. Lassanként aztán megállapodott a társalgás, olyan tárgyakon, amelyek​ről előbb csak kapkodva beszéltek: a múlton, a jövő tervein, Pierre utazásán, tevékenységén, a háborún stb. Az a tűnődés, az a csüggedtség, amelyet Pierre már előbb is észrevett Andrej herceg tekintetében, most még erősebben kifejeződött abban a mosolyban, ahogy Pierre-t hallgatta, kivált amikor Pierre lelkes örömmel a múltról vagy a jövőről beszélt. Mintha szeretné, de nem tudná érdeklődéssel hallgatni, amit barátja mond. Pierre hovatovább azt érezte, hogy Andrej herceg előtt nem illik lelkesedni, ábrándokról, a boldogságba, a jóságba vetett reményről beszélni. Restellte feltárni új, szabadkőműves eszméit, holott a legutóbbi utazása során különösen megújhodtak és felélénkültek benne. Uralkodott magán, félt, hogy naivnak látszik; de ugyanakkor ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy mihamarább megmutassa barátjának: ő most már egészen más, jobb Pierre, mint az, akit Pétervárott ismert.

- El se mondhatom, milyen sokat éltem át ez alatt az idő alatt. Magam sem ismerek magamra.

- Igen, sok minden megváltozott azóta - mondta Andrej herceg.

- No és ön? - kérdezte Pierre. - Milyen tervei vannak?

- Terveim? - ismételte gúnyosan Andrej herceg. - Nekem milyen terveim vannak? - ismételte újból, mintha furcsállaná e szó jelentését. - Hát látod: építkezem. Jövőre teljesen ide akarok költözni!...

Pierre szótlanul, figyelmesen nézett Andrej herceg megöregedett arcába.

- Nem, én azt kérdezem... - kezdte, de Andrej herceg félbeszakította:

- De mit beszélünk itt énrólam?... Az utadról beszélj, mondj el mindent, mit csináltál a birtokaidon?

Pierre hozzá is fogott, hogy elmondja, mit cselekedett a birtokain; igyekezett minél jobban leplezni, milyen nagy része van a helyzet megjavításában. Andrej herceg néhányszor szinte kivette Pierre szájából, amit mondani akart, mintha minden tette már régóta ismerős história volna: nemcsak érdektelenül hallgatta, hanem szinte restelkedett amiatt, amit Pierre mesélt.

Pierre egyszer csak kényelmetlenül, sőt kellemetlenül érezte magát barátja társaságában. El is hallgatott.

- Tudod mit, édes barátom - mondta Andrej herceg, aki bizonyára szintén kellemetlenül, feszélyezve érezte magát vendége társaságában. - Én csak futólag tanyázom itt, hogy szétnézzek. Még ma visszamegyek a húgomhoz. Bemutatlak neki. Különben hát ismered - mondta nyilvánvalóan csak azért, hogy szórakoztassa vendégét, akihez, úgy érezte, most már semmi köze sincs. - Ebéd után indulunk. Most pedig, ha van kedved, nézd meg a majoromat. - Kimentek, ebédig jártak egy nagyot, de most már úgy csevegtek a politikai hírekről meg közös ismerőseikről, mint akiket nemigen fűz össze semmi. Csak az építkezésről beszélt egy kissé élénkebben Andrej herceg, meg az új majorról, amelyet most rendez be. De amikor az állványon álltak, és Andrej herceg a helyiségek beosztását magyarázta, a kellős közepén hirtelen abbahagyta a beszédet. - Különben hát nincs ebben semmi érdekes. Menjünk ebédelni, aztán induljunk. - Ebéd közben Pierre házassága került szóba.

- Nagyon csodálkoztam, amikor meghallottam - mondta Andrej herceg.

Pierre elpirult, mint mindig, ha erről esett szó, és sietve mondta:

- Egyszer majd elmondom, hogy’ történt. De tudja, hogy ennek egyszersmindenkorra vége!

- Egyszersmindenkorra? - szólt Andrej herceg. - Olyan nincs.

- Hát tudja, hogy’ lett vége? Hallott a párbajról?

- Hát igen, ezen is keresztülestél.

- Csak azt köszönöm az istennek, hogy nem lőttem agyon azt az embert - mondta Pierre.

- Ugyan miért? - kérdezte Andrej herceg. - Veszett kutyát agyonlőni, nagyon is helyes dolog.

- Nem, embert ölni nem helyes dolog - igazságtalanság...

- De miért volna igazságtalanság? - kérdezte ismét Andrej herceg. - Embernek nem adatott meg, hogy bírája lehessen, mi igazságos és mi igazságtalan. Az emberek örökké tévelyegtek, legkivált abban, mit tartsanak igazságosnak és igazságtalannak!

- Igazságtalan az, ami másnak rossz - mondta Pierre, és megelégedéssel tapasztalta, hogy megérkezése óta Andrej herceg most élénkült fel először s beszélni kezdett: meg akarta mondani, mi tette olyanná, amilyen.

- És honnan tudod, hogy mi rossz másnak? - kérdezte.

- Mi rossz, mi rossz? - mondta Pierre. - Mindnyájan tudjuk, mi rossz nekünk magunknak.

- Igen, tudjuk, csakhogy azt, amiről tudom, hogy nekem magamnak rossz, nem okozhatom másnak - mondta Andrej herceg mind jobban felélénkülve. Láthatólag szerette volna kifejteni új nézeteit a dolgokról. Franciául folytatta: - Je ne connais dans la vie que deux maux bien réels: c’est le remord et la maladie. Il n’est de bien que l’absence de ces maux.
 Magamnak élni, csakis ezt a két rosszat kerülni - ez most az én egész bölcsességem.

- Hát a felebaráti szeretet, hát az önfeláldozás? - kérdezte Pierre. - Nem érthetek egyet önnel! Csak úgy élni, hogy ne tegyünk rosszat, hogy ne legyen mit megbánni - az kevés! Én így éltem, én csak magamnak éltem, és tönkretettem az életemet. És csak most, amikor másokért élek, vagy legalábbis igyekszem másokért élni (igazította helyre magát Pierre csupa szerénységből), csak most ébredtem rá, mi teszi igazán boldoggá az életet. Nem, nem értek egyet önnel, de ön sem gondolja komolyan, amit mond. - Andrej herceg némán nézett Pierre-re, és gúnyosan mosolygott.

- No, most majd meglátod Marja hercegnőt, a húgomat. Nagyon összeilletek - szólalt meg aztán. - Ha csak magadról beszélsz, lehet, hogy igazad van - folytatta rövid hallgatás után -, de mindenki a maga módján él; te önmagadért éltél, és azt mondod, ezzel majdnem tönkretetted az életedet, s csak akkor ismerted meg a boldogságot, amikor másoknak kezdtél élni. Én meg épp az ellenkezőjét tapasztaltam. Én a hírnévért éltem. Mert hát mi is a hírnév? Ugyancsak - szeretet mások iránt; az a vágy, hogy tegyünk valamit másokért; a vágyakozás mások dicséretére. Ígyhát én másokért éltem, és nem majdnem, hanem teljesen tönkretettem az életemet. És csak azóta lettem nyugodtabb, amióta csupán magamért élek.

- De hogy’ élhet csupán önmagáért? - kérdezte nekitüzesedve Pierre. - Hát a fia, a húga, az apja?

- Hát ezek nem mások, ez a három mind én vagyok - mondta Andrej herceg. - Hanem a többiek, a felebarátaink, le prochain, ahogy te meg Marja hercegnő hívjátok őket - ezek az eltévelyedés és a rossz legfőbb forrásai. Le prochain - ezek azok a kijevi muzsikok, akikkel te jót akarsz tenni.

Gúnyos, kihívó tekintetet vetett Pierre-re. Láthatóan vitára akarta kihívni Pierre-t.

- Tréfál - mondta mind jobban és jobban felélénkülve Pierre. - Ugyan micsoda eltévelyedés vagy rossz van abban, hogy akartam - nagyon keveset és nagyon rosszul teljesítettem belőle -, de akartam jót tenni, sőt tettem is egyet-mást? Ugyan mi rossz van abban, ha szerencsétlen emberek, a muzsikjaink, akik ugyanolyan emberek, mint mi, de úgy nőnek fel és úgy halnak meg, hogy az istenről, meg az igazságról nincs egyéb fogalmuk, csak - szertartás, értelmetlen ima, ezentúl megtanulják a jövendő élet, a kárpótlás, a jutalom, a vigasztalódás valóban vigasztaló hitelveit? Ugyan mi rossz és micsoda eltévelyedés van abban, hogy orvosról, kórházról gondoskodom azoknak az embereknek, akik elpusztulnának nyavalyájukban, akik nem kapnának segítséget - pedig olyan könnyű anyagi segítséget nyújtani nekik; hogy otthont adok az öregeknek? És vajon nem érzékelhető, nem kétségtelen jó-e az, hogy én ezentúl ráérő, pihenő időt adok a parasztnak meg a gyermekes asszonynak, akinek eddig nem volt nyugta se éjjel, se nappal?... - kérdezte Pierre - hadarva, selypítve. - Meg is tettem. Igaz, nem valami jól, igaz, keveset tettem, de azért mégis csak tettem egyet-mást ennek érdekében, és ön nem tudja elhitetni velem, hogy nem jól cselekedtem, sőt azt sem tudja elhitetni, hogy nem ugyanígy gondolkozik ön is. És ami a fő - folytatta Pierre -, tudom, mégpedig biztosan tudom, hogy az a gyönyörűség, amelyet a jócselekedet szerez, az egyetlen igaz boldogság a világon.

- Hát igen. Ha így vetjük fel a kérdést, az más - mondta Andrej herceg. - Én házat építek, kertet telepítek, te meg kórházat építesz. Ez is, az is kellemes időtöltésül szolgálhat. De hogy mi az igazságos, mi a jó - bízd annak az ítéletére, aki mindent tud, ebben mi nem vagyunk bírák. De látom, vitatkozni akarsz - fűzte hozzá -, no csak rajta. - Felálltak az asztaltól, és kiültek az erkélyt pótló tornácra.

- No, rajta, vitatkozzunk - mondta Andrej herceg. - Azt mondod: iskola - folytatta és behaj​totta az ujját -, oktatás és így tovább; vagyis ki akarod emelni ezt az embert - egy parasztra mutatott, aki kalapját levéve elhaladt előttük - mostani állati sorából, és erkölcsi igényeket akarsz belé oltani; én szerintem azonban az állati boldogság az egyetlen lehetséges boldogság, és te épp ettől akarod megfosztani. Én irigylem őt, te meg azt akarod, hogy olyan legyen, amilyen én vagyok - de az én vagyonom nélkül. Másodszor azt mondod, meg akarod könnyí​teni a munkáját. Én szerintem pedig a fizikai munka ugyanolyan szükségszerűség, ugyanolyan létfeltétel neki, mint a szellemi munka nekem vagy neked. Az ember kénytelen gondolkozni. Lefekszem két óra után, tódulnak a fejembe a gondolatok, és nem tudok elaludni, csak forgolódom, nem alszom reggelig sem, mert gondolkozom, kénytelen vagyok gondolkozni, ahogy ő kénytelen szántani, kaszálni: máskülönben a kocsmát járja vagy betegségbe esik. Ahogy én nem bírnám az ő rettenetes nehéz fizikai munkáját, mert egy hét múlva belehalnék, ugyanúgy nem bírná ő az én fizikai tétlenségemet - elhízna és belehalna. Harmadszor - mit is mondtál még?

Andrej herceg behajtotta a harmadik ujját is.

- Igen: kórház, orvosság. Megüti a guta, haldoklik, te eret vágatsz rajta, meggyógyítod. Nyomorékan elhúzza még vagy tíz esztendeig - csak nyűg mindenkinek. Sokkal nyugal​masabb és egyszerűbb volna meghalnia. Születnek mások, úgyis sokan vannak. Mert hiszen, ha azt sajnálnád, hogy elpusztul egy robotosod - ahogy én is csak a robotost nézem benne -, de te szeretetből akarod meggyógyítani! Holott erre neki semmi szüksége sincs. Meg aztán micsoda elképzelés az, hogy az orvosság valaha is meggyógyít bárkit is! Megölni - azt inkább! - mondta, dühösen összevonva szemöldökét, és elfordult Pierre-től.

Andrej herceg olyan világosan és szabatosan fejtette ki gondolatait, hogy látszott: nem először gondolkozott a dolgon; kedvvel és gyorsan beszélt, mint aki már régóta nem beszélt. Tekintete annál jobban megélénkült, minél reménytelenebb lett okoskodása.

- Dehát ez borzasztó, borzasztó! - mondta Pierre. - Csak azt nem értem, hogy’ lehet élni ilyen gondolatokkal. Nekem is voltak pillanataim nem is olyan régen, Moszkvában meg az úton. De olyankor én annyira elcsüggedek, hogy nem is élek, olyankor mindent galádnak látok... magamat a leggaládabbnak. Olyankor nem eszem, nem mosakodom... hát ön?

- Miért ne mosakodnám? Az tisztátalanság volna - mondta Andrej herceg. - Épp ellenkezőleg: arra kell törekedni, hogy minél kellemesebbé tegyük az életünket. Élek, és erről nem tehetek, tehát el kell élnem holtig valahogy, de minél rendesebben, úgyhogy ne zavarjak senkit.

- De mi serkenti önt arra, hogy éljen - ilyen gondolatokkal?! Csak üljön az ember, meg se moccanjon, ne fogjon semmibe?...

- Az élet úgysem hagy nyugton. Szeretnék semmit sem csinálni, de egyrészt az itteni nemesség abban a megtiszteltetésben részesített, hogy meg akart választani vezetőjének. Alig tudtam lerázni. Sehogy se fért a fejükbe, hogy bennem nincs meg, ami kell: belőlem hiányzik az a bizonyos kedélyes, fontoskodó köznapiság, amely ehhez szükséges. Aztán meg itt van ez a ház, amelyet meg kellett építenem, hogy legyen egy olyan zugom, ahol nyugodtan meghúz​hatom magam. Most meg itt a népfelkelő sereg.

- Miért nem a hadseregben szolgál?

- Austerlitz után?! - mondta Andrej herceg komoran. - Nem, köszönöm alásan! Megfogadtam, hogy én nem szolgálok többé hadrakelt orosz seregben. Nem én, még akkor se, ha Bonaparte itt áll Szmolenszknél és Liszije Gorit fenyegeti - akkor sem szolgálnék az orosz hadseregben. Egyszóval, ahogy mondtam az imént - folytatta csillapodva -, most itt a népfelkelés. Apám főparancsnoka a harmadik kerületnek, és a katonaságtól csakis azon az úton-módon mene​külhetek meg, ha mellette maradok.

- Tehát mégiscsak szolgál?

- Szolgálok. - Hallgatott egy keveset.

- De miért szolgál?

- Megmondom, miért. Apám egyike kora legkiválóbb embereinek. De már: öregszik, nem kegyetlen éppen, de azért túlságosan erélyes természetű. Félelmes, ha megszokja a korlátlan hatalmat, most pedig ilyen hatalmat adott az uralkodó a népfelkelő seregek főparancs​nokainak. Ha két héttel ezelőtt kések vagy két órát, Juhnovóban felkötteti az írnokot - mondta Andrej herceg mosolyogva. - Ígyhát azért is szolgálok mellette, mert rajtam kívül senki sem tud hatni apámra, és én olykor-olykor megmentem egy-egy olyan cselekedettől, amely később szörnyen bántaná.

- No, látja csak!

- Igen. Mais ce n’est pas comme vous l’entendez
 - folytatta Andrej herceg. - Én nem akartam és most se akarok egy szemernyi jót sem annak a bitang írnoknak, aki csizmákat lopott a nép​fel​kelőktől. Sőt, nagy élvezettel láttam volna lógni, de apámat sajnáltam, azaz megint csak magamat.

Andrej herceg mind jobban felélénkült. Szeme lázasan ragyogott, amikor igyekezett bebizonyítani Pierre-nek: egyetlen cselekedetében sem az a kívánság vezérelte, hogy jót tegyen felebarátjának.

- Lám, te fel akarod szabadítani a parasztokat - folytatta. - Ez nagyon jó; de nem neked (azt hiszem, te senkit se botoztattál meg, senkit se küldtél Szibériába), és még kevésbé a paraszt​nak. Ha ütik, botozzák, Szibériába küldik, azt hiszem, ettől semmivel sem lesz rosszabb a sorsa. Szibériában ugyanazt az állati életet folytatja, a sebei behegednek, és ugyanolyan boldog marad, mint volt. Ez igenis szükséges, de csak azoknak, akik elpusztulnak erkölcsileg, akiknek bőven van okuk a bűnbánatra, akik igyekeznek elfojtani ezt a bűnbánatot, és eldurvulnak attól, hogy hatalmukban áll fenyíteni akár igazságosan, akár igazságtalanul. Hát ezeket sajnálom én, ezeknek az érdekében szeretném én felszabadítani a jobbágyokat. Te talán nem láttad, de én láttam, hogy derék emberek, akik ennek a korlátlan hatalomnak a hagyo​mányai közt nőttek fel, az évek során, amikor egyre ingerlékenyebbé, kegyetlenebbé válnak, mind jobban eldurvulnak, tudják is ezt, de nem bírnak uralkodni magukon, és mind szerencsétlenebbé lesznek.

Andrej herceg ezt olyan hévvel mondta, hogy Pierre akaratlanul is arra gondolt: az apja példája sugalmazta Andrejnek ezeket a gondolatokat. Nem felelt semmit.

- Hát ezeket sajnálom én - az emberi méltóságot, a nyugodt lelkiismeretet, a lelki tisztaságot, de nem az ő hátukat meg a koponyájukat; akárhogy botozhatod, akárhogy nyírhatod azokat, a hátuk is, a koponyájuk is ugyanaz marad.

- Nem, nem és ezerszer nem! Ebben sose fogok egyetérteni önnel - mondta Pierre.
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Andrej herceg és Pierre este hintóba ült és elindult Liszije Goriba. A herceg gyakran Pierre-re tekintett, és néha megtörte a csendet, olyan szavakkal, amelyek azt bizonyították, hogy jó hangulatban van.

A határra mutatott, és gazdasági újításairól beszélt.

Pierre hallgatott vagy kurtán felelgetett. Látszott, hogy mélyen belemerült gondolataiba.

Pierre azon gondolkozott, hogy Andrej herceg boldogtalan; hogy tévelyeg; hogy nem ismeri az igaz világosságot és, hogy őneki kell segítségére sietnie, felvilágosítania és felkarolnia. De mihelyt kigondolta, mit és hogyan fog beszélni, mindjárt előre érezte, hogy Andrej herceg egyetlen szóval, egyetlen érvvel tönkresilányítja majd egész tanítását, és nem mert nekifogni, nem merte kitenni féltett kincsét holmi esetleges gúnyolódásnak.

- Miért gondolkozik így? - szólalt meg hirtelen Pierre, és leszegte a fejét; olyan volt, akár az öklelő bika - miért gondolkozik így? Nem szabad így gondolkoznia.

- Miről? - kérdezte Andrej herceg meglepetten.

- Az életről, az ember rendeltetéséről. Ez lehetetlen. Én is így gondolkoztam, és tudja, mi mentett meg? A szabadkőművesség. Ne, ne mosolyogjon. A szabadkőművesség nem holmi vallásos, szertartásos szekta, aminek én is véltem - a szabadkőművesség az emberiség legjobb, örök tulajdonságainak legjobb, sőt egyetlen kifejezője. - És elkezdte fejtegetni Andrej herceg​nek, mi a szabadkőművesség, úgy, ahogy ő értelmezte.

Elmondta, hogy a szabadkőművesség az állam és a vallás bilincseitől megszabadult kereszténység tana, az egyenlőség, a testvériség, a szeretet tana.

- Csak a mi szent testvériségünknek van valóságos értelme az életben, minden egyéb puszta álom - magyarázta Pierre. - Értse meg, barátom, hogy ezen a szövetségen kívül minden csupa-merő hazugság és hamisság. Egyetértek önnel: okos és becsületes embernek nem marad más tennivalója, csak az, hogy mint ön is, leélje az életét valahogy, csupán arra ügyelve, hogy ne zavarjon másokat. De ha magáévá teszi a mi alapelveinket, ha belép a mi társulatunkba, ha nekünk adja, ha a mi vezetésünkre bízza magát, akkor - miként én éreztem - ön is mindjárt egy óriási, láthatatlan lánc részének érzi majd magát, amelynek az eleje a mennyekben rejlik - mondta Pierre.

Andrej herceg maga elé meredve, szótlanul hallgatta Pierre beszédét. Egynéhányszor, amikor a kerékzörgéstől nem hallott egy-egy szót, megkérdezte, mit mond. A szemében fellobbanó különös fényből és hallgatásából Pierre megértette, hogy szavai nem esnek hiába, hogy Andrej herceg nem vág közbe, nem nevet majd a beszédén.

Egy kiöntött folyóhoz értek, amelyen komppal kellett átkelni. Mialatt az emberek a hintó meg a két ló elhelyezésével foglalatoskodtak, ők felmentek a kompra.

Andrej herceg a korlátra könyökölt, és némán nézett végig a lenyugvó nap fényében csillogó vízen.

- Nos, mi a véleménye erről? - kérdezte Pierre. - Miért nem szól?

- Mi a véleményem? Hát hallgattalak. Ez mind így van - mondta Andrej herceg. - De azt mondod: lépj be a mi társulatunkba, és mi megtanítunk arra, mi az élet célja, mi az ember rendeltetése, milyen törvények kormányozzák a világot. De kik azok a „mi”? Emberek. Honnan tudtok ti mindent? Miért csak én nem látom azt, amit ti láttok? Ti látjátok a földön a jó és az igazság uralmát, én meg nem látom.

Pierre közbevágott.

- Hisz ön a túlvilági életben? - kérdezte.

- A túlvilági életben? - ismételte Andrej herceg, de Pierre nem hagyott időt a válaszra, és a kérdés megismétlését tagadásnak értette, annál inkább, mert már régebbről ismerte Andrej herceg ateista meggyőződését.

- Azt mondja: nem látja a jó és az igazság uralmát a földön. Én sem láttam, és nem is láthatjuk, ha úgy tekintjük az életünket, mint a végét mindennek. A földön, ezen a földön (Pierre a határra mutatott) nincs igazság, itt minden csupa hamisság, csupa rossz; a világban, a mindenségben van az igazság birodalma, és mi most a föld fiai vagyunk, de örök időkre a mindenség fiai vagyunk. Hát nem érzem én a lelkem mélyén, hogy ennek az óriási, harmonikus egésznek a része vagyok? Hát nem érzem én, hogy e megszámlálhatatlan, töméntelen élőlény közepette, amelyekben megnyilatkozik az istenség - vagy a legfelsőbb erő, ahogy akarja - csupán egy láncszem vagyok, egy lépcsőfok a legalantasabb és a legmagasabb rendű lények között? Ha látom, világosan látom azt a lépcsőt, amely a növénytől az emberig vezet, akkor miért gyanítom hát, hogy ez a lépcső éppen nálam megszakad, és nem vezet tovább, tovább? Érzem, hogy nem semmisülhetek meg, mint ahogy nem semmisül meg a világon semmi, hanem örökké leszek, mert örökké voltam is. Érzem, hogy rajtam kívül, énfelettem más szellemek is élnek, és hogy ebben a világban van az igazság!

- Igen, ez Herder
 tanítása - mondta Andrej herceg -, de nem ez győz meg engem, édes barátom, hanem az élet meg a halál - annak van meggyőző ereje! Az győz meg, hogy látsz egy drága lényt, akit szoros kapocs köt hozzád, akivel szemben vétettél, és amikor azt remélted, hogy jóváteheted a hibádat (Andrej herceg hangja megremegett; félrefordult), akkor ez a lény épp gyötrődik, szenved, és már nincs is többé... Miért? Lehetetlen, hogy ne legyen rá válasz! És én hiszem, hogy van... Ez győzi meg az embert, ez győzött meg engem - mondta Andrej herceg.

- No igen, igen - felelte Pierre -, hisz ugyanazt mondom én is.

- Nem. Én csak azt mondom, hogy a túlvilági élet szükségszerűségéről nem az érvek győzik meg az embert, hanem az, hogy... kart karba öltve haladsz az életben valakivel, és ez a valaki hirtelen eltűnik ott, a semmiben, és megállsz ez előtt a szakadék előtt, és belenézel magad is. Én is belenéztem...

- Nos hát akkor?! Tudja, mi van ott és hogy ott van egyvalaki? A túlvilági élet van ott. Az a valaki pedig az isten.

Andrej herceg nem felelt. A hintót meg a két lovat már rég a partra tették odaát, már rég befogtak, a nap félig lement, és a tócsák színére a révnél már csillagokat rajzolt az esti fagy, de Pierre és Andrej - az inasok, a kocsisok meg a révészek nagy csodálkozására - még mindig ott álltak a kompon és beszélgettek.

- Ha van isten és van túlvilági élet, akkor van igazság és van erény. És az ember legfőbb boldogsága az, hogy ezeket igyekezzék elérni. Élni kell, szeretni kell - mondta Pierre -, és hinni kell, hogy nemcsak most élünk, ezen a sártekén, hanem öröktől éltünk és örökké élni fogunk ott, a mindenségben (az égre mutatott). - Andrej herceg csak állt, a komp korlátjára könyökölve, hallgatta Pierre-t, és merően nézte a visszavert vörös napfényt a kéklő vízen. Pierre elhallgatott. Néma csend lett. A kompot rég kikötötték. Csak az ár hullámai csapódtak halk csobbanással a komp fenekének. Andrej hercegnek úgy tetszett, mintha a hullámok azt csobogták volna még hozzá Pierre szavaihoz: „Igazat mond, higgy neki!”

Andrej herceg felsóhajtott, és sugárzó, gyermekies, gyöngéd tekintettel pillantott Pierre kipirult, lelkes arcába, mely azonban még mindig egy kis szorongást árult el a felsőbbséges jóbaráttal szemben.

- Hát igen! Ha ez így volna! - mondta. - No, de gyerünk, üljünk fel - tette hozzá; amikor lementek a kompról, az égre nézett, ahova Pierre mutatott az imént, és Austerlitz óta először, meglátta azt a magas eget, amelyet az austerlitzi csatatéren, fektében látott. Ekkor egy régóta szunnyadó, jobb érzés, amely azért megvolt benne, boldog frisseséggel hirtelen felébredt lelkében. Ez az érzés eltűnt, mihelyt Andrej herceg megint visszazökkent a megszokott életkörülmények közé, de azért tudta, hogy ez az érzés él benne, ha nem is sikerült kifejlesztenie. Pierre-rel való találkozása korszakalkotó volt: attól fogva a külsőségekben ugyan teljesen változatlan, de belső világában egészen új életet élt.

13

Már alkonyodott, amikor Andrej herceg és Pierre megérkezett a Liszije Gori ház főbejáratához. Ahogy hajtattak odafelé, Andrej herceg mosolyogva felhívta Pierre figyelmét a hátsó lépcsőnél támadt kavarodásra. Egy görnyedt anyóka - a hátán tarisznya - meg egy feketeruhás, hosszúhajú, alacsony férfi futásnak eredt, mihelyt meglátták a hintót, vissza a kapu felé. Két másik asszony is utánuk iramodott, és a hintóra visszatekingetve, mind a négyen ijedten felszaladtak a hátsó tornácra.

- Ezek a Masa istenes emberei - mondta Andrej herceg. - Azt hitték, apám jön haza. Ez az egyetlen, amiben Masa nem fogad szót apámnak: apám ráparancsolt, hogy kergesse el ezeket a zarándokokat, de ő mégis befogadja őket.

- De mik azok az istenes emberek? - kérdezte Pierre.

Andrej hercegnek már nem jutott ideje, hogy válaszoljon. Elébük siettek a szolgák, és Andrej herceg már aziránt érdeklődött, hol van az öreg herceg és hogy mikorra várják haza.

Az öreg herceg még a városban volt; minden pillanatban várták.

Andrej herceg a maga lakosztályába vezette Pierre-t, amely az apja házában mindig teljes rendben várta őt; aztán átment a gyermekszobába.

- Gyere a húgomhoz - hívta Andrej herceg Pierre-t, amikor visszament hozzá. - Még nem találkoztam vele. Most bújik előlünk, ott ül az istenesei közt. Zavarba esik majd, de úgy kell neki - te pedig meglátod az istenes embereket. C’est curieux, ma parole?

- Qu’est ce que c’est que
 istenes emberek? - kérdezte Pierre.

- Majd meglátod.

Marja hercegnő csakugyan zavarba esett: piros foltok ütköztek elő arcán, amikor Andrejék bementek hozzá. Kényelmes szobájában, ahol örökmécsesek égtek a szentképtartók előtt, a díványon egy barátcsuhás, hosszúorrú és hosszúhajú fiatal fiú ült mellette a szamovárnál.

A dívány mellett a karosszéken egy gyermekien szelíd arcú ráncos, ösztövér anyóka ült.

- André, pourquoi ne pas m’avoir prévenue?
 - mondta szelíd szemrehányással, és a zarándokai elé állt, akár a kotló a kiscsirkéi elé.

- Charmée de vous voir. Je suis très contente de vous voir.
 - mondta Pierre-nek, amikor Pierre kezet csókolt. Gyermekkora óta ismerte, és most az Andrejjel való barátsága, családi boldogtalansága, de kivált kedves, egyszerű arca rokonszenvet keltett benne Pierre iránt. Ránézett gyönyörű, sugaras szemével, mintha azt mondaná: „Nagyon szeretem magát, de kérem, ne nevesse ki az enyéimet.” Váltottak hát néhány üdvözlő szót, aztán leültek.

- Á, Ivanuska is itt van! - mondta Andrej herceg, és mosolyogva a fiatal zarándokra mutatott.

- André! - szólt könyörögve Marja hercegnő.

- Il faut que vous sachiez que c’est une femme!
 - mondta Andrej Pierre-nek.

- André, au nom de dieu!
 - szólt ismét Marja hercegnő.

Látszott, hogy Andrej herceg gúnyos bánásmódja a zarándokokkal és Marja hercegnő eredménytelen közbelépése érettük - rég megszokottá, állandóvá vált kettejük kapcsolatában.

- Mais, ma bonne amie - mondta Andrej herceg -, vous devriez au contraire m’étre reconnaissante de ce que j’explique à Pierre votre intimité ce jeune homme.

- Vraiment?
 - kérdezte Pierre, és pápaszemén át kíváncsian és komolyan nézett Ivanuska arcába. (Marja hercegnő főként ezért volt hálás neki.) Ivanuska kitalálta, hogy róla folyik a beszéd, és ravasz szemmel tekingetett rájuk.

Marja hercegnőnek ugyan igazán kár volt restelkednie övéiért. Azok bezzeg egy cseppet sem estek zavarba. Az anyóka lesütötte szemét, de rá-rásandított a belépőkre; csészéjét fenekével felfelé fordította a csészealjon, mellé tett egy körülrágott cukordarabot, nyugodtan, mozdulat​la​nul ült karosszékében, és várta, hogy megkínálják még egy kis teával. Ivanuska a csésze​aljból iszogatva, ravasz női szemmel bandzsított a fiatalemberekre.

- Hol jártál, voltál Kijevben? - kérdezte Andrej herceg az öregasszonytól.

- Voltam, édesapánk - felelte a beszédes anyóka. - Éppen karácsonykor, az idvezülteknél méltatott isten részesülhetni szent, égi titkaiban. Most meg Koljazinból jövök, édesapánk, nagy malaszt nyilatkozék meg ott...

- No és, hát Ivanuska veled volt?

- Én a magam útját járom, jóltévőnk - mondta Ivanuska, amilyen mély hangon csak tudta mondani. - Csak Juhnovóban találkoztam össze Pelagejuskával...

Pelagejuska félbeszakította társát; látszott, hogy szeretné elmondani, amit látott.

- Koljazinban, édesapánk, nagy-nagy malaszt nyilatkozék meg.

- Mi az, új ereklye? - kérdezte Andrej herceg.

- Ejnye, Andrej - mondta Marja hercegnő. - Ne mondd el, Pelagejuska.

- Ugyan, édesanyánk, hát mért ne mondjam el? Szeretem én őtet. Jó ember. Isten rendelte jóltévőm ő nekem, emlékszem, egyszer tíz rubelt adott. Amikor Kijevben voltam, azt mondja Kirjuska, a balga jámbor - valóban istenes ember, télen-nyáron mezítláb jár - azt mondja: nem jó helyt jársz, Koljazinba menj, ott csudatévő szentkép vagyon, megnyilatkozék az istenszülő szent Szűzanya. Erre a szóra búcsút vettem az idvezültektől, és útnak indultam...

Mindnyájan hallgattak, csak a zarándok asszony beszélt, egyenletes hangon, mély lélegzettel.

- Ahogy odaérkeztem, édesapánk, a nép is azt mondja nekem: nagy malaszt nyilatkozék meg ott: mirha csepeg az istenszülő szent Szűzanya orcájából...

- No jó, jó, majd elmondod később - mondta pirulva Marja hercegnő.

- Engedje meg, hogy kérdezzek tőle valamit - mondta Pierre. - A magad szemével láttad? - kérdezte.

- Hát hogyne, édesapánk, engem magam méltatott rá az isten. Olyan ragyogás vagyon a képén, olyan mennyei fényesség, és csak úgy csepeg a szűzanya orcájából a mirha, csak úgy csepeg...

- De hiszen ez csalás - mondta naivul Pierre, miután figyelmesen meghallgatta a zarándok asszony szavát.

- Jaj, édesapánk, mit beszélsz?! - szólt ijedten Pelagejuska, és segélyt kérően Marja hercegnő felé fordult.

- Csak becsapják a népet - ismételte Pierre.

- Uram Jézus Krisztus - mondta a zarándok asszony, és keresztet vetett. - Jaj, ne beszélj így, apánk. Egy generális szintén nem akarta elhinni, azt mondta: „Csak becsapják a népet ezek a csuhások”, hát ahogy kimondta, menten megvakult. Egyszer aztán azt álmodta, hogy meg​jelenik néki a pecserszki szent Szűzanya, és azt mondja: „Higgy bennem, meggyógyítlak.” Rimánkodott is mindjárt a generális: vigyetek el hozzá, vigyetek el. A színigazságot mondom, a tulajdon szememmel láttam. Odavitték vakon a Szűzanyához egyenest. Ahogy odaért, leborult, és azt mondta: „Gyógyíts meg! Néked adom, amit a cártól kaptam.” Tulajdon szememmel láttam, édesapánk, csakugyan ott termett a szentképen a csillag. Halljatok csudát, visszakapta a szemevilágát! Bűn így beszélni. Megver az isten - mondta oktató hangon Pierre-nek.

- Dehát hogyan került a képre az a csillag? - kérdezte Pierre.

- Generálissá léptették elő a Szűzanyát? - szólt Andrej herceg mosolyogva.

Pelagejuska hirtelen elsápadt, és összecsapta a kezét.

- Édesapánk! Ne vétkezz, édesapánk, hiszen fiad van! - mondta, és élénk pirosság váltotta fel a sápadtságot az arcán. - Mit mondtál, édesapánk?! Az isten bocsássa meg neked. - Keresztet vetett. - Bocsáss meg néki, uramistenem! Mi dolog ez, édesanyánk? - fordult Marja hercegnőhöz. Felállt, és könnyeivel küszködve hozzálátott, hogy összeszedje a cókmókját. Látszott, hogy iszonyodik is, restelkedik is, amiért jótéteményt fogadott el ebben a házban, ahol ilyeneket mondanak, de sajnálja is, hogy most le kell mondania a ház jótéteményeiről.

- Ejnye, hát mi gyönyörűségetek telik benne?! - mondta Marja hercegnő. - Miért jöttetek ide?

- Ugyan, Pelagejuska, hiszen csak tréfálok - mondta Pierre. - Princesse, ma parole, je n’ai pas voulu l’offenser
 - én csak úgy... Ne gondolj rosszra, csak tréfáltam - mondta szégyenlős mosollyal: igyekezett helyreütni hibáját.

Pelagejuska, ha bizalmatlanul is, de abbahagyta a kászolódást. Ám Pierre arca olyan őszinte megbánást tükrözött, és Andrej herceg is olyan szelíden nézett hol Pierre-re, hol őrá, hogy lassanként megnyugodott.
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A zarándok asszony megnyugodott, és amikor megint szóra bírták, sokáig mesélt Amfilohij atyáról, aki olyan szent életet élt, hogy a kezének mindig tömjénszaga volt; elmondta, hogy az ismerős szerzetesek a legutóbbi kijevi zarándoklatkor odaadták neki a barlangok kulcsát, ő meg egy kis kétszersültet vitt magával, és két teljes napot töltött a barlangokban az idvezültek között. „Imádkozok az egyiknek, megadom néki a tiszteletet, aztán megyek a másikhoz. Alszok, aztán indulok tovább képcsókolásra. Olyan csend van ott, édesanyánk, olyan malaszt, hogy az ember nem is kívánkozik vissza isten szabad ege alá.”

Pierre figyelmesen és komolyan hallgatta. Andrej herceg kiment. Marja hercegnő is otthagyta az istenes embereket, hogy igyák meg a maradék teát is, és a szalonba vezette Pierre-t.

- Maga nagyon jó ember - mondta.

- Igazán nem akartam megsérteni, én nagyon jól megértem és sokra becsülöm az ilyen érzéseket.

Marja hercegnő szótlanul nézett rá, és gyengén elmosolyodott.

- Én régóta ismerem és úgy szeretem magát, mint testvéremet - mondta Marja. - Mit szól Andrejhez? - kérdezte sietve, nem hagyott időt Pierre-nek arra, hogy bármit is felelhessen nyájas szavaira. - Nagyon aggódom miatta. Egészsége már javult a télen, de az elmúlt tavaszon felnyílt a sebe, és az orvos azt mondta, hogy el kell utaznia - gyógyíttatnia kell magát. Erkölcsileg is nagyon aggódom miatta. Nem olyan természet, mint mi, nők, hogy szenvedéssel és sírással túlessék a bánatán. Belül, magában hordja szüntelen. Ma vidám és eleven: de ez csak a maga jöttének a hatása; ritkán ilyen. Hej, ha rá tudná beszélni, hogy utazzék külföldre! Tevékenység kell neki, mert ez az egyforma, csendes élet csak tönkreteszi. Mások nem veszik észre, de én látom.

Tíz óra tájban a lakájok a tornáchoz rohantak, mert meghallották az öreg herceg közeledő fogatának csengőszavát. Andrej herceg és Pierre szintén kiment a tornácra.

- Hát ez ki? - kérdezte az öreg herceg, amikor leszállt a hintóból, és megpillantotta Pierre-t. - Á! Nagyon örülök! Csókolj meg! - mondta, amikor megismerte, kicsoda az az ismeretlen fiatalember.

Az öreg herceg jókedvében volt, és szinte elárasztotta Pierre-t kedvességével.

Vacsora előtt Andrej herceg, amikor visszatért apja dolgozószobájába, heves vitában találta a herceget és Pierre-t. Pierre azt bizonygatta, hogy eljön az idő, és nem lesz többé háború. Az öreg herceg csipkelődve, de nem haragosan bizonyította az ellenkezőjét.

- Ereszd ki az erekből a vért, tölts vizet a helyébe, akkor csakugyan nem lesz háború. Asszonyos ábránd, asszonyos ábránd - mondta, de mégis nyájasan vállon veregette Pierre-t, aztán odament az asztalhoz, ahol Andrej herceg - nyilván mert nem akart belesodródni a vitába - azokat az iratokat rendezgette, amelyeket a herceg a városból hozott. Az öreg herceg odament hozzá, és hivatalos ügyekre fordította a szót.

- Rosztov gróf, a nemesség vezetője nem állította ki a létszám felét sem. Még mi jut eszébe: ahogy a városba érkezett, meghívott ebédre. Hát én adtam neki ebédet, de olyat... És nézd meg csak ezt - fordult Nyikolaj Andrejics herceg a fiához, és megveregette Pierre vállát -, legény ám a talpán a barátod, megszerettem! Egészen feltüzel. Más mondhat akármilyen okos dolgokat, még sincs kedvem meghallgatni, ő meg butáskodik, mégis feltüzel engem, az öreget. No, menjetek, menjetek! - mondta - vacsorára, lehet, én is odamegyek, elüldögélek veletek. És vitatkozunk egyet. Szeresd az én buta kis lányomat, Marja hercegnőt - kiáltotta az ajtóból Pierre után.

Pierre csak most, amikor Liszije Goriba érkezett, becsülte igazán, milyen erős és gyönyörű barátság fűzi Andrej herceghez. Ez a gyönyörűség nem annyira a kettejük közötti viszonyban, mint inkább Andrej herceg valamennyi családtagjához és egész házanépéhez való viszonyában nyilvánult meg. Pierre egycsapásra régi barátjának érezte a szigorú herceget is, a szelíd és félénk Marja hercegnőt is, habár jóformán alig ismerte őket. Azok is már mind szerették. Nemcsak Marja hercegnő nézett rá a legsugarasabb tekintettel - őt azzal nyerte meg, hogy szelíden viselkedett a zarándokokkal szemben -, hanem még az egyéves kis Nyikolaj herceg is, ahogy a nagyapja hívta, rámosolygott, és engedte, hogy a karjára vegye. Mihail Ivanics meg m-lle Bourienne boldog mosollyal nézett rá, mialatt az öreg herceggel beszélgetett.

Az öreg herceg velük vacsorázott: ez nyilvánvalóan Pierre kedvéért történt. Az öreg herceg Pierre kétnapos liszijegori tartózkodása alatt mindig rendkívül kedves volt, és a lelkére kötötte, hogy máskor is ellátogasson ám hozzájuk.

Amikor Pierre továbbutazott, összegyűlt az egész háznép, mindenki megmondta róla a véleményét, ahogy történni szokott, ha eltávozik egy új ismerős, és - ami ritkaság - mindenki csupa jót mondott róla.
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Rosztov csak akkor érezte és tudta meg igazán, mennyire erős a kapcsolat közte, Gyenyiszov meg az egész ezred között, amikor most a szabadságáról visszatért.

Amikor ezredéhez közeledett, ugyanazt érezte, mint amikor Povarszkaja utcai otthonához közeledett. Amikor meglátta az első huszárt, kigombolt zubbonyban, olyan egyenruhában, amilyet ezrede visel; amikor megismerte a rőthajú Gyementyevet, meglátta a cölöpöket, amelyekhez csupa sárga ló volt kötve; amikor Lavruska boldogan azt kiáltotta gazdájának: „Megjött a gróf!”, és a boglyashajú Gyenyiszov, aki épp aludt az ágyán, kiszaladt a földkunyhóból és megölelte, a tisztek meg köréje gyülekeztek - ugyanazt érezte, mint amikor az anyja, az apja, a húgai megölelték, és a torkát fojtogató örömkönnyektől egy szót se bírt szólni. Az ezred is otthona volt, ugyanolyan kedves és drága otthona, akár a szülői ház.

Amióta jelentkezett az ezredparancsnoknál és megkapta beosztását előbbi századába, amióta ügyeletre meg takarmányszerzésre járt, amióta igen tüzetesen behatolt ezredének érdekkörébe, amióta tapasztalta, hogy megfosztották szabadságától és egy széttörhetetlen, szűk vaskeretbe szorították, azóta ugyanolyan megnyugvást és ugyanolyan támaszt érzett, akár a szülői hajlékban, mert felismerte - itt is jó helyen, itt is otthon van. Nyoma sincs itt a szabad világ zűrzavarának, ahol nem lelte helyét, ahol mindig utat tévesztett; itt nincs Szonya, akivel tisztázni kell dolgokat, vagy nem kell tisztázni. Itt nem tőle függ, hogy ellovagol-e ide és ide, vagy sem; itt nincs naponta huszonnégy szabad órája, amelyet oly sok különféle módon lehet felhasználni; nem nyüzsög körülötte az a rengeteg ember, akik közül egy sem állt közelebb hozzá, egy sem állt távolabb tőle, mint a többi; itt nincs homályos és bizonytalan pénzügyi kapcsolat közte meg az apja közt, itt nem emlékezteti semmi arra az iszonyatos kártya​veszteségre. Itt az ezredben minden világos volt és egyszerű. Az egész világ két egyenlőtlen részre oszlik: az egyik - a mi pavlovgrádi ezredünk, a másik - minden más egyéb. És ehhez a más egyébhez nincs az embernek semmi köze sem. Az ezredben mindent jól ismer: ki hadnagy, ki kapitány, ki jó, ki rossz ember és főleg ki bajtárs. A markotányos hitelez, a fizetését harmadévenként kapja. Itt nincs min törni a fejét, nincs mi közt választani, csak ne csináljon az ember olyat, amit a pavlovgrádi ezredben rossznak tartanak; ha elküldik valahová, hajtsa végre azt, amit világosan, határozottan, érthetően megparancsoltak - és minden rendben van.

Amióta megint beleilleszkedett az ezred életének e pontosan meghatározott körülményei közé, olyasféle örömet és megnyugvást érzett, akár a fáradt ember, ha pihenni tér. E hadjárat alatt azért is örvendetes volt Rosztovnak a katonaélet, mert a kártyaveszteség után (ezt a tettét hozzátartozóinak minden vigasztalása ellenére sem tudta megbocsátani magának) elhatározta: nem úgy szolgál, mint azelőtt, hanem hogy jóvátegye a hibáját, kifogástalanul fog szolgálni, kitűnő bajtárs és tiszt lesz, vagyis nagyszerű ember; mindez oly nehéznek rémlett ott a világban, és oly könnyen lehetségesnek tetszett itt az ezrednél.

Rosztov a kártyaveszteség után elhatározta, hogy ezt a tartozását öt év alatt visszafizeti szüleinek. Eddig évente tízezret kapott, de eltökélte, hogy csak kétezret fogad el, a többit meghagyja szüleinek - törleszti vele tartozását.


Hadseregünket több visszavonulás, támadás és a pultuski meg a preussisch-eylaui ütközet után Bartenstein környékén vonták össze. Várták az uralkodó érkezését, és az új hadjárat megkezdését.

A pavlovgrádi ezred a hadseregnek ahhoz a részéhez tartozott, amely részt vett az 1805-ös hadjáratban: olyan sokáig tartott a kiegészítése Oroszországban, hogy a hadjárat első hadműveleteiről elkésett. Nem volt ott sem Pultusknál, sem Preussisch-Eylaunál, a hadjárat második felében pedig, amikor csatlakozott a hadrakelt sereghez, Platov csapattestéhez sorolták.

Platov csapatteste a hadseregtől függetlenül tevékenykedett. A pavlovgrádiak egynéhányszor részt vettek a csatározásokban, foglyokat is ejtettek, sőt egyszer még Oudinot
 marsall fogatait is elzsákmányolták. Áprilisban több héten át egyhelyben vesztegeltek egy földig lerombolt, néptelen német falu határában.

Olvadt, sár volt és hideg, megtört a jég a folyókon is, járhatatlanná romlottak az utak: néha napokig nem kaptak élelmet sem az emberek, sem a lovak. Mivel a szállítás lehetetlenné vált, az emberek szétszéledtek az elhagyott, néptelen falvakban, krumplit kerestek, de már azt is csak keveset találtak.

Mindent föléltek már és minden lakos elmenekült, ki merre látott; akik meg ottmaradtak, nyomorultabbak voltak a koldusnál, azoktól ugyan nem volt mit elvenni; és még a kérgesebb szívű katonákkal is megesett, hogy inkább ők adták oda az utolsó falatjukat, semhogy kicsikartak volna tőlük valamit. Csatákban csupán két sebesültet vesztett a pavlovgrádi ezred, de az éhínség meg a betegség elpusztította majdnem a fél ezredet. Aki kórházba került, az olyan biztosan meghalt, hogy a katonák, a rossz tápláléktól lázasan is, még ha kelevény támadt is a testükön, szívesebben viselték a szolgálatot - pedig csak vonszolták lábukat az arcvonalban -, semmint a kórházba mentek volna. Tavasz nyíltával a katonák rábukkantak egy növényre, amely a spárgához hasonlított, és itt is, ott is előütközött a földből. Maska édes​gyökerének hívták - ki tudja, miért -, és szétszéledtek a réten, mezőn, keresték ezt a Maska édesgyökerét (pedig de nagyon keserű volt), kardjukkal kiásták és megették, bár tilalom volt rá: ezt az ártalmas dudvát enni nem szabad! Tavasszal új betegség ütötte fel fejét a katonák között - megdagadt a kezük, lábuk és arcuk. A betegség okát ennek a gyökérnek a fogyasztásában sejtették az orvosok. De a Gyenyiszov századába tartozó pavlovgrádi huszárok a tilalom dacára is főképpen a Maska édesgyökerét ették, mert már több mint egy hete szűk porciót kaptak a folyton-fogyó cibakból: alig egy félfont jutott főre-főre, krumplit meg csírásat, fagyottat hozott a legutóbbi fuvar.

A lovak is több mint egy hét óta zsúpon tengődtek, ösztövérek voltak fertelmesen, a vedletlen szőr meg gubancba csapzott rajtuk.

De a nagy ínség ellenére mind a katonák, mind a tisztek pontosan úgy éltek, mint egyébkor; a huszárok pöffedt, sápadt arccal, rongyos ruhában ugyan, de azért ugyanúgy felsorakoztak beosztás végett, jártak takarítani, csutakolták a lovakat, tisztították a felszerelést, cibálták le takarmány helyett a zsúpot a háztetőkről, és jártak ebédelni az üsthöz, mint azelőtt, de még éhesebben álltak fel mellőle, és el-eltréfáltak gyalázatos kosztjukon meg ínségükön. Szabad​idejükben, mint máskor is, tüzet raktak és pucéron sütkéreztek mellette, megválogatták a csírás, rothadó krumplit, a javát megsütötték, és históriát mondtak vagy hallgattak Potyomkin meg Szuvorov hadjáratairól, vagy a lator Aljosáról meg Mikolkáról, a pópa béreséről.

A tisztek, ahogy szokták, kettesben, hármasban laktak a félig lerombolt, tetőtlen házakban. A magasabb rangúak szalma- meg krumpliszerzéssel, és általában az emberek élelmezésével vesződtek, az alacsonyabb rangúak meg - mint rendesen - vagy kártyáztak (mert élelem ugyan nem volt, de pénz volt bőven) vagy ártatlan játékokat: szvajkát és gorodkit
 játszottak. A dolgok általános folyásáról keveset beszéltek, egyrészt azért, mert nem tudtak semmi biztosat, másrészt azért, mert ha homályosan is, de érezték, hogy a háború ügye általában rosszul áll.

Rosztov most is Gyenyiszovval lakott; baráti kapcsolatuk a szabadság után még szorosabbá vált. Gyenyiszov sohasem beszélt a Rosztov-családról, de abból a gyengéd barátságból, amelyet parancsnoka iránta tanúsított, Rosztov megérezte, hogy barátságuk megerősödésében része volt az öreg huszár Natasához fűződő boldogtalan szerelmének is. Gyenyiszov szemmel láthatóan igyekezett, hogy minél ritkábban tegye ki veszélynek Rosztovot, vigyázott rá, és csata után mindig különös örömmel fogadta, valahányszor épen és sértetlenül visszatért. Rosztov az egyik kivezénylés alkalmával egy elhagyott, tönkretett faluban, ahová élelmi​szerért küldték, ott talált egy öreg lengyelt a lányával meg csecsemő unokájával együtt. Le voltak rongyolódva, éhesek voltak, gyalogszerrel sem tudtak elmenekülni, alkalmatossággal sem rendelkeztek. Rosztov a csapat állomáshelyére vitte, a maga szállásán helyezte el, és egynéhány hétig, amíg az öreg fel nem épült, tartotta is őket. Rosztov egyik bajtársa egyszer, amikor a nőkről beszélgettek, gúnyos hangon azt mondta Rosztovról, hogy ő a legravaszabb mindnyájuk között, és hogy nem ártana, ha bajtársait összeismertetné a csinos kis lengyel menyecskével, akit megmentett. Rosztov sértésnek vette a tréfát, felfortyant, és úgy oda​mondogatott a tisztnek, hogy Gyenyiszov alig tudta elhárítani a párbajt. Amikor a tiszt elment, Gyenyiszov - éppen, mert maga sem tudta, milyen viszonyban van Rosztov a lengyel menyecskével - megpirongatta lobbanékonysága miatt.

- Mit tudod te - felelte Rosztov. - Az az asszony olyan nekem, mintha húgom volna, és ki se mondhatom, mennyire bántott ez a dolog... mert... no, azért...

Gyenyiszov a vállára csapott, és Rosztovra rá se pillantva, gyorsan fel s alá járkált a szobában, amit csak olyankor csinált, ha nagyon felindult.

- Megint kiütközött belőled az a bolond Rosztov-természet - mondta, és Rosztov könnyeket vett észre Gyenyiszov szemében.
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Áprilisban felélénkült a hadsereg: híre járt, hogy jön az uralkodó. Rosztovnak nem sikerült eljutnia arra a szemlére, melyet az uralkodó Bartensteinben tartott: a pavlovgrádiak előőrsön, Bartensteintől jó messze voltak.

Táborban éltek. Gyenyiszov és Rosztov egy gallyakkal és pázsitkockákkal fedett földkunyhó​ban lakott, amelyet a katonák ástak nekik. A földkunyhó az akkoriban divatossá vált módon, a következőképpen készült: ástak egy másfél rőf széles, két rőf mély és negyedfél rőf hosszú árkot. Az árok egyik végén lépcsőfokokat vágtak, ez volt a lejárat, a tornác; az árok volt a szoba, ahol a szerencséseknél, mint például a századparancsnoknál, a lépcsővel szemben, a távolibb végén, cölöpökön egy deszka feküdt - ez volt az asztal. Az árok két oldalán kivájtak még egy-egy rőf földet - ez volt az ágy és a dívány. A tetőt úgy építették, hogy középütt állni lehetett, az ágyon meg ülni, ha az ember közelebb húzódott az asztalhoz. Gyenyiszovnál, aki fényűzően élt, mert szerették a katonái, még a tető homlokzatán is volt egy deszka, a deszkába meg egy törött, összeragasztott üveg volt beleillesztve. Ha nagyon hideg volt, a lépcsőre (ahogy Gyenyiszov a kunyhónak ezt a részét nevezte: az előszobába) egy felhajlított szélű vaslemezen zsarátnokot vittek a katonák a tábortűzből, és olyan meleg lett, hogy a tisztek - Gyenyiszovnál és Rosztovnál mindig sokan voltak - ingujjasan ültek.

Áprilisban Rosztov egyszer megint napos volt. Reggel nyolc óra tájban, amikor az átvirrasz​tott éjszaka után hazatért, zsarátnokot hozatott, fehérneműt váltott, mert bőrig ázott, aztán imádkozott, jól megteázott, rendbe rakta a holmiját a maga zugában meg az asztalon, aztán szélfútta, égő arccal, ingujjban ledőlt, és a feje alá tette a kezét. Kellemes érzéssel arra gondolt, hogy a napokban okvetlenül előléptetést kap a legutóbbi felderítő útjáért, és várta haza Gyenyiszovot, aki elment valahová. Szeretett volna beszélni vele.

Odakintről Gyenyiszov mennydörgő kiáltása hallatszott; bizonyára nagyon nekihevült. Rosztov az ablakhoz hajolt, hogy megnézze, kivel veszekszik Gyenyiszov, és Topcsejenko őrmestert pillantotta meg.

- Megparancsoltam, ne engedd, hogy azt a gyökeret falják, azt a Maska gyökerét! - kiáltotta Gyenyiszov. - A tulajdon szememmel láttam, hogy Lazarcsuk cipelt egy csomót a mezőről.

- Megtiltottam én, nagyságos uram, de nem fogadnak szót - felelt az őrmester.

Rosztov visszafeküdt az ágyra, és elégedetten azt gondolta: „Hadd vesződjék, bajmolódjék, én elvégeztem a magam dolgát, és most fekszem. De nagyszerű!” A falon keresztül hallotta, hogy az őrmesteren kívül még Lavruska, Gyenyiszov talpraesett, csintalan legénye is mond valamit. Lavruska szekerekről, cibakról, meg ökrökről beszélt, amelyeket akkor látott, amikor élelemért járt.

Odakint megint felharsant Gyenyiszov hangja: „Második szakasz! Nyergelj!” - kiáltotta távolodva.

„Ugyan hová készülnek?” - gondolta Rosztov.

Öt perc múlva Gyenyiszov belépett a kunyhóba, sáros csizmában felfeküdt az ágyra, dühösen elszívta a pipáját, szétdobálta minden holmiját, felcsatolta korbácsát, szablyáját és indult kifelé. Rosztovnak arra a kérdésére, hova megy? - mérgesen és határozatlanul azt felelte, hogy dolga van.

- Az isten meg a felséges császár legyen a bírám! - mondta távoztában Gyenyiszov; és Rosztov máris hallotta, hogy a kunyhó mellett cuppogva dagasztja a sarat néhány ló lába. Rosztov nem nagyon firtatta, hova indul Gyenyiszov. Jól megmelegedett a kuckójában, elaludt, és csak este felé ment ki a kunyhóból. Gyenyiszov még nem tért vissza. Este szépre fordult az idő. A szomszédos földkunyhó mellett szvajkát játszott két tiszt meg egy hadapród. Szög helyett retket vagdostak nagy nevetve a porhanyós, sáros földbe. Rosztov is közéjük állt. Amikor a legjavában folyt a játék, közeledő fogatokat pillantottak meg, amelyeket sovány gebéken, tizenöt huszár kísért. Mire a huszárok-kísérte fogatok már csaknem odaértek a kötőcölöpökhöz egész tömeg huszár sereglett köréjük.

- Gyenyiszov folyton kesergett - mondta Rosztov -, és lám, megérkezett az élelem.

- Csakugyan! - felelték a tisztek. - Annak örülnek hát annyira a huszárok! - Nem messzire a huszárok mögött lovagolt Gyenyiszov két gyalogos tiszt kíséretében, akikkel élénken beszél​getett. Rosztov elébük indult.

- Figyelmeztetem, kapitány - mondta az egyik tiszt, egy alacsony, sovány férfi. Láthatóan igen dühös volt.

- Megmondtam már, hogy nem adom oda - felelte Gyenyiszov.

- Felelni fog érte, kapitány! Bajtársaktól erővel elvenni a szállítmányt! Ez útonállás! A mi embereink már két napja nem ettek.

- Az én embereim meg két hete nem ettek - felelte Gyenyiszov.

- Ez rablás, ezért felelni fog, tisztelt uram! - ismételte még élesebb hangon a gyalogos tiszt.

- Jó, de mit csüngenek itt rajtam, mi? - kiáltotta Gyenyiszov, és hirtelen dühbe gurult. - Én fogok felelni, nem maguk, mit dünnyögnek itt a fülembe?! Menjenek, míg szépen mondom! - kiáltott rá a két tisztre.

- Szép kis tréfa! - kiáltotta az alacsony tiszt. Egy cseppet sem szeppent meg és egy tapodtat sem tágított. - Majd megmutatom én magának, hogy kell rabolni...

- Mars a pokolba, de rögtön, mert odavágok! - kiáltotta Gyenyiszov, és a tiszt felé fordította a lovát.

- Jó-jó - mondta fenyegetően a tiszt, megfordította a lovát, és a nyeregben zötykölődve ügetésben eliramlott.

- Mint macska a köszörűkövön! Szakasztott! Mint macska a köszörűkövön! - kiáltotta utána Gyenyiszov. Ez volt a legnagyobb gúny, amivel lóháton ülő gyalogost csak illethet lovaskatona. Aztán odaléptetett Rosztovhoz, és hahotára fakadt.

- Lefoglaltam a gyalogságtól, erővel elvettem a szállítmányukat. Hát csak nem fordulhatnak fel éhen az embereim!

Azokat a fogatokat, amelyek a huszárokhoz érkeztek, egy gyalogezredhez irányították, de amikor Gyenyiszov Lavruska révén megtudta, hogy csak ez az egy szállítmány van útban, lefoglalta huszárjaival. Busásan ellátták a katonákat kétszersülttel, még más századoknak is juttattak belőle.

Másnap az ezredparancsnok magához rendelte Gyenyiszovot, és szétterpesztett ujjakkal betakarva a szemét, azt mondta: „Én így nézem a dolgot, én nem tudok semmiről semmit, nem keverek bajt belőle, de azt ajánlom, hogy menjen el a törzshöz és ott, a gazdasági hivatalban igazítsa el ezt az ügyet, ha lehet, írja alá, hogy ennyi meg ennyi élelmet átvett; ellenkező esetben, mivel az igénylés a gyalogezred nevére szól, felkavarodik a dolog, és esetleg rossz véget ér.”

Gyenyiszov az ezredparancsnoktól egyenesen a törzshöz lovagolt, azzal az őszinte óhajjal, hogy hasznosítsa a jótanácsot. Este olyan állapotban tért vissza a kunyhójába, amilyenben Rosztov még sose látta barátját. Gyenyiszov még beszélni sem tudott, csak fuldoklott. Amikor Rosztov megkérdezte, mi baja, gyenge, rekedt hangon csak érthetetlen szitkokat és fenyegetéseket dadogott.

Rosztov megijedt, és azt ajánlotta Gyenyiszovnak, hogy vetkőzzék le, igyék vizet, és orvosért küldött.

- Bíróság elé állítani, rablásért, engem?! Jaj! Vizet még! Csak állítsanak! Én akkor is ütöm, mindig is ütni fogom ezeket a kapcabetyárokat, megmondom én az uralkodónak is! Jeget - mondta szaggatottan.

Megérkezett az ezredorvos. Azt mondta, hogy okvetlenül eret kell vágni. Egy mély tányérra való fekete vér csurgott ki Gyenyiszov szőrös karjából. Csak az érvágás után lett olyan állapotban, hogy elbeszélhessen mindent, ami történt.

- Odaérkezem - kezdte elbeszélését. - „No, hol itt a parancsnok?” Megmutatták. „De tessék ám várni.” - „Szolgálatban vagyok, harminc versztát tettem meg, nem érek rá várni, jelents be!” Jó, kijön a főfő-tolvaj, az is elkezd leckéztetni: „Ez rablás!” - „Nem az a rabló - mondom -, aki azért veszi el az élelmet, hogy enni adhasson a katonáinak, hanem az, aki azért veszi el, hogy zsebre dugja!” Jó. Azt mondja! „Írja alá a hadbiztosnál, de az ügyet átadjuk ám felsőbb parancsnokságnak.” Odamegyek a hadbiztoshoz. Belépek, és az asztalnál... No, ki ül?! Találd ki!... Ki koplaltat agyon bennünket?! - kiáltotta Gyenyiszov, és fájós kezével akkorát csapott az asztalra, hogy a deszka majd leesett, a poharak meg csak úgy táncoltak rajta. - Tyeljanyin!! „Micsoda?! Te koplaltatsz, te éheztetsz itt bennünket? Mi?!” Egyet jobbról, egyet balról, nagyon a kezemre esett!... Hej, azt a bitang jebuzeusát - és csergettem agyba-főbe! De kitöltöttem a kedvem, azt mondhatom! - kiáltotta Gyenyiszov és boldogan is, meg dühösen is villogtatta a fogát fekete bajusza alól. - Agyonvertem volna, ha ki nem veszik a kezem közül.

- Mit kiabálsz? Csillapodj - mondta Rosztov. - Lám, megint megeredt a vér. Állj meg már, új kötést kell tenni rá.

Kötözés után lefektették Gyenyiszovot. Másnap vidáman, nyugodtan ébredt.

De délben, komoly és szomorú arccal belépett Gyenyiszov és Rosztov közös kunyhójába az ezred segédtisztje, és búsan előmutatott egy hivatalos iratot, amelyet az ezredparancsnok Gyenyiszov őrnagynak küld, és amelyben kérdéseket intéz hozzá a tegnapi eseményekkel kapcsolatban. A segédtiszt közölte, hogy a dolog bizonyára nagyon rosszra fordult, mert kineveztek egy hadbírósági bizottságot; és hogy a csapatok martalóckodásaival, túlkapásaival szemben akkoriban tanúsított szigorúság folytán még a legjobb esetben is rangfosztással végződhet a dolog.

A sértettek olyan formában tálalták fel a dolgot, hogy Gyenyiszov őrnagy, miután elzsákmá​nyolta a szállítmányt, ittas állapotban, a legcsekélyebb kihívás nélkül, beállított a fő élelmező​mesterhez, letolvajozta, veréssel fenyegette, majd amikor onnan eltávolították, berontott az irodába, megvert két hivatalnokot, sőt az egyiknek a karját is kicsavarta.

Gyenyiszov, Rosztov újabb kérdéseire, nevetve azt felelte, hogy úgy emlékszik, csakugyan a tenyerébe szaladt egy másik hivatalnok is, dehát ez mind szamárság, szóra sem érdemes; hogy esze ágában sincs félni semmilyen bíróságtól, és hogy ha ezek a bitangok bele mernek kötni, úgy visszavág nekik, hogy megemlegetik.

Gyenyiszov lenézően beszélt erről az egész ügyről, de a lelke mélyén félt a bíróságtól (még ha palástolta is mások elől) és kínozta az ügy, amelynek bizonyára még rossz következményei lesznek. Mindennap egyre-másra jöttek az iratok a kérdésekkel, jöttek a bírósági idézések, és május elsején meghagyták Gyenyiszovnak, hogy adja át a századot a rangban utána következő tisztnek, és jelenjék meg a hadosztály törzskaránál, adjon magyarázatot az élelmezési bizottságban elkövetett duhajkodás dolgában. Az előző este Platov felderítést végzett két kozákezreddel meg két huszárszázaddal. Gyenyiszov, mint mindig, az előőrsöknél is előbbre rúgtatott, fitogtatta bátorságát. Egy golyó, amelyet a francia lövészek eresztettek felé, a combja húsába talált. Gyenyiszov máskor talán nem ment volna el az ezredből ilyen könnyű sebbel, de most kapott az alkalmon, megtagadta a jelentkezést a hadosztálynál, és kórházba vonult.
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Júniusban zajlott le a friedlandi ütközet. A pavlovgrádiak nem vettek részt benne. Mindjárt azután megkötötték a fegyverszünetet. Rosztov nehezen viselte el barátjának távollétét, és mivel távozta óta semmi hírt sem kapott felőle s mert aggódott ügyének kimenetele, meg a sebesülése miatt is, a fegyverszünetet kihasználva engedélyt kért, hogy a kórházban megláto​gathassa Gyenyiszovot.

A kórház egy porosz kisvárosban volt, amelyet kétszer is tönkretettek az orosz meg a francia csapatok. Mivel ez nyáron történt, amikor a mezőn minden olyan szép volt, a kisváros - ahol romba dőltek a háztetők és a kerítések, ahol be volt mocskolva minden utca, ahol toprongyos volt minden lakos, ahol részeg és beteg katonák csatangoltak szerteszét - különösen komor látványt nyújtott.

Az ispotályt egy kőházban rendezték be, ahol a széthordott kerítésnek már csak a nyomai maradtak meg, ahol felerészében kitörött már ablakkeret és üveg egyaránt. Néhány bekötözött, sápadt és puffadt testű katona járkált meg ült az udvaron, a napsütésen.

Mihelyt Rosztov belépett a ház ajtaján, rothadó test bűze és kórházszag csapta meg. A lépcsőn egy orosz katonaorvost talált, akinek szivar volt a szájában. A doktor mögött egy orosz felcser lépkedett.

- Nem szakadhatok százfelé - mondta az orvos -, gyere el majd este Makar Alekszejevicshez, ott leszek. - A felcser kért még tőle valamit. - Eh! Csináld, ahogy tudod! Hát nem mindegy?

Az orvos meglátta Rosztovot, aki felfelé jött a lépcsőn.

- Mit óhajt, nagyságos uram? - kérdezte az orvos. - Mit óhajt? Vagy mivel golyó nem találta, hát tífuszt akar összeszedni? Ez, kedves barátom, bélpoklosok telepe.

- Miért? - kérdezte Rosztov.

- Tífusz pusztít, kedves barátom. Aki ide beteszi a lábát - halál fia. Csak mi ketten, én meg Makejev (a felcserre mutatott) vonszoljuk még valahogy magunkat. Öt magamfajta orvos már sorra hullt itt. Ha belép egy új, egy hét múlva vége - mondta látható élvezettel a doktor. - Porosz orvosokat is hívtunk, de a kedves szövetségeseinknek nem fűlik hozzá a foguk.

Rosztov megmagyarázta neki, hogy Gyenyiszov huszárőrnagyot szeretné meglátogatni, aki itt fekszik.

- Nem ismerem, nem ismerem, kedves öcsém. Csak gondolja meg, három kórházam van nekem egymagamnak, több mint négyszáz beteg! Még jó, hogy a jótékony porosz hölgyek havonta két font kávét meg tépést küldenek, máskülönben végünk volna. - Felkacagott. - Négyszáz beteg, kedves öcsém. És folyton küldenek újakat is. Ugye, négyszáz van? Mi? - fordult a felcserhez.

A felcsernek nagyon elgyötört volt a külseje. Szemmel láthatólag bosszúsan várta, mikor megy már el a doktor, aki ugyancsak belemelegedett a csevegésbe.

- Gyenyiszov őrnagy - ismételte Rosztov. - Molittennél sebesült meg.

- Azt hiszem, meghalt. Ugye, Makejev? - kérdezte közömbösen a felcsertől.

De a felcser nem erősítette meg a doktor szavait.

- Melyik? Az a hosszú, verhenyes? - kérdezte a doktor.

Rosztov leírta Gyenyiszov külsejét.

- Volt, volt itt egy olyan - mondta szinte megörülve az orvos -, de azt hiszem, meghalt, különben majd megnézem a névjegyzékekben. Nálad vannak, Makejev?

- A névjegyzékek Makar Alekszejicsnél vannak - mondta a felcser. - De tessék sorra járni a tiszti kórtermeket, ott mindjárt megláthatja - fordult Rosztovhoz.

- Eh, jobb, ha nem mászkál, kedves öcsém! - mondta a doktor -, mert különben még maga is itt ragad. - De Rosztov búcsút vett a doktortól, és megkérte a felcsert, kísérje oda.

- Csak aztán ne engem okoljon - kiáltotta a doktor a lépcső aljáról.

Rosztov meg a felcser bement a folyosón. Ezen a sötét folyosón olyan erős volt a kórházszag, hogy Rosztov befogta az orrát, meg kellett állnia, erőt gyűjtenie és csak akkor indulhatott tovább. Jobbkéz felől kinyílt egy ajtó, kikukkantott rajta egy mezítlábas, mankós, sovány, sárga ember, aki egy szál fehérneműben volt. Az ajtófélfának dőlve, irigyen csillogó szemmel bámulta az előtte elhaladó két embert. Rosztov bepillantott az ajtón, és azt látta, hogy a betegek és sebesültek a padlón, szalmán és köpenyeken feküsznek.

- Be szabad menni, megnézni? - kérdezte.

- Ugyan mit néz rajtuk?! - felelte a felcser. De éppen mert a felcser szemmel láthatólag nem akarta beengedni, Rosztov csak azért is belépett a katonák kórtermébe. Az a bűz, amelyet már megszokott az orra a folyosón, itt még csak erősödött. Itt egy kissé megváltozott ez a bűz, csípősebb lett, és érezni lehetett, hogy épp innen terjed szét az egész.

A hosszú szobában, amelynek nagy ablakain fényesen besütött a nap, két sorban, fejjel a fal felé, középütt folyosót hagyva, feküdtek a betegek és a sebesültek. Nagy részük eszméletlen volt, fel sem neszelt a belépőkre. Akik öntudatuknál voltak, mind feltámaszkodtak egy kissé, vagy felemelték sovány, sárga arcukat, és egyforma, segélyt remélő tekintettel, de a más egész​ségéért érzett irigységgel, szemrehányóan, merően néztek Rosztovra. Rosztov a szoba kö​ze​pére ment, betekintett a szomszédos szobák nyitott ajtaján és egyik oldalon is, a másikon is pontosan ugyanazt látta. Megállt, némán körülnézett. Ezt nem várta volna semmiképp. Közvetlenül előtte, a középütt húzódó folyosón csaknem keresztben, a puszta padlón feküdt egy beteg; kozák lehetett, mert a haja körben, egyenesre volt nyírva. A kozák, óriási karját és lábát széjjelvetve, hanyatt feküdt. Arca bíborvörös volt, a szeme teljesen felakadt, úgyhogy csak a fehérje látszott, meztelen vörös lábán és karján kötélvastagságúra duzzadtak az erek. Tarkóját a padlóba verte, rekedt hangon mondott egy szót, majd egyre ismételgette. Rosztov jól odafigyelt, mit mond, és sikerült kihámoznia azt a folyton ismételgetett szót. Ez volt: vizet - vizet - vizet! Rosztov szétnézett, keresett valakit, aki a helyére fektetné a beteget, és vizet adna neki.

- Ki ápolja itt a betegeket? - kérdezte a felcsertől. Ekkor a szomszéd szobából belépett egy furmányos katona, a kórházi ápoló, és a lépést keményen kivágva odament Rosztovhoz, és kihúzta magát.

- Erőt-egészséget, méltóságos uram! - kiáltotta a katona, és Rosztovra düllesztette a szemét; bizonyára valami kórházi feljebbvalónak nézte.

- Fektesd vissza már és adj neki vizet - mondta Rosztov, és a kozákra mutatott.

- Igenis, méltóságos uram - felelte örömmel a katona, még buzgóbban kidüllesztette a szemét, és még jobban kihúzta magát, de arrább se moccant.

„Itt ugyan nem megy az ember semmire” - gondolta Rosztov, lesütötte szemét, és már-már indult kifelé, de megérezte, hogy jobbról sokatmondó nézéssel mered rá valaki - arrafelé fordult. Egészen a sarokban, egy köpenyen, olyan soványan, akár egy csontváz, ült egy szigorú, sárga arcú, borotválatlan, ősz szakállú, öreg katona, és merően bámult Rosztovra. Az egyik szomszédja súgott valamit az öreg katonának, és többször is Rosztov felé intett. Rosztov mindjárt tudta, hogy az öreg kérni akar tőle valamit. Közelebb ment, és azt látta, hogy az öregnek csak az egyik lába van behajlítva, a másik egészen combig hiányzik. Az öreg másik szomszédja, aki tőle eléggé messzire, hátrabicsaklott fejjel, mozdulatlanul feküdt, piszeorrú, viaszsárga, szeplős arcú, fiatal katona volt; a szeme egészen a szemehéja alá fordult. Rosztov ránézett a fiatal katonára, és hideg futott végig a hátán.

- Azt hiszem, ez... - fordult a felcserhez.

- Már kértük, nagyságos uram - mondta az öreg katona, és megremegett az alsó állkapcsa. - Már reggel meghalt. Hiszen mi is emberek vagyunk, nem kutyák...

- Mindjárt érte küldök, eltakarítják, eltakarítják - mondta sietve a felcser. - Tessék, nagyságos uram.

- Menjünk, menjünk - felelte Rosztov ugyancsak sietve, és szemét lesütve, összegörnyedve kifelé indult a szobából: szeretett volna észrevétlenül áthaladni a rámeresztett, feddő tekintetű, irigy szemek sora közt.
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A felcser a folyosón végighaladva bevezette Rosztovot a tiszti osztályra, mely három egymásba nyitott szobából állt. Ezekben a szobákban ágyak voltak; az ágyakon sebesült és beteg tisztek feküdtek vagy ültek. Némelyikük kórházi köpenyben fel s alá járkált a szobákban. Az első, akivel Rosztov a tiszti osztályon találkozott, félkarú, alacsony, sovány kis ember volt, aki pipáját az agyarára szorítva, kórházi köpenyben, sipkásan járkált az első szobában. Rosztov szemügyre vette, és igyekezett emlékezetébe idézni, hol is látta ezt az embert.

- Lám, hol hoz össze bennünket megint a sors - mondta a kis ember. - Tusin vagyok; Tusin - emlékszik, én vettem fel Schöngrabennél? Látja, lekanyarítottak belőlem egy kis darabot... - mondta mosolyogva, és köpenyének üres ujjára mutatott. - Vaszilij Dmitrijevics Gyenyiszovot keresi? Az is itt lakik! - mondta, mikor megtudta, kit keres Rosztov. - Itt van, itt van! - és a másik szobába vezette Rosztovot, ahonnan több hahotázó hang hallatszott ki.

„Hogy tudnak itt élni egyáltalán, nemhogy még hahotázni?” - gondolta Rosztov: még mindig érezte azt a hullaszagot, amelyet a katonák kórtermében magára szedett; még mindig látta maga körül azokat az irigy pillantásokat, amelyek kísérték mindkét felől, látta a felakadt szemű, fiatal katona arcát.

Gyenyiszov a feje búbjáig betakarózva, még mindig aludt az ágyán, pedig már délre járt az óra.

- Á, Rosztov?! Isten hozott! - kiáltotta aztán ugyanazon a hangon, ahogy az ezredben szokta; de Rosztov szomorúan vette észre, hogy emögött, meg a szokott fesztelenség és élénkség mögött egy új, csúnya érzés bujkál Gyenyiszov arckifejezésében, hanglejtésében és szavaiban.

Sebe jelentéktelen volt ugyan, de még mindig nem gyógyult be, pedig már hat hét telt el, amióta megsebesült. Arcán ugyanaz a sápadtság, pöffedtség, mint valamennyi betegén. De ez nem lepte meg Rosztovot; az lepte meg, hogy Gyenyiszov mintha nem is örülne neki, és csak kényszeredetten mosolyogna rá. Gyenyiszov nem érdeklődött sem az ezred iránt, sem a dolgok általános folyása iránt. Amikor Rosztov ezekről beszélt, Gyenyiszov oda sem ügyelt.

Rosztov azt is észrevette, hogy Gyenyiszovnak kellemetlen, ha ő az ezredet meg általában azt a másik szabad életet emlegeti, amely a kórházon kívül folyik. Mintha igyekeznék elfelejteni azt a régi életet, mintha csak az élelmezési hivatalnokkal való ügye érdekelné. Rosztovnak arra a kérdésére, milyen állapotban van az ügy, tüstént előhúzott a párna alól egy iratot, amelyet a bizottságtól kapott, elővette a letisztázatlan választ is. Felélénkült, amikor elkezdte olvasni a választ, és különösen felhívta Rosztov figyelmét azokra a csípős megjegyzésekre, amelyeket ebben az iratban ellenségeire tett. Gyenyiszov kórházi bajtársai, akik az előbb körülvették Rosztovot - hiszen újonnan érkezett a szabad világból -, egymás után szét​széled​tek, mihelyt Gyenyiszov elkezdte olvasni a válaszát. Rosztov azt olvasta le az arcukról: ezek az urak már nem egyszer hallották ezt az egész históriát és volt módjuk rá, hogy megunják. Csak ágyszomszédja, egy kövér ulánus maradt ülve az ágyán - és homlokát komoran össze​ráncolva pöfékelt -, meg a félkarú kis Tusin hallgatta tovább, rosszalló fej​csóválások közepette. Amikor Gyenyiszov legjavában olvasott, az ulánus félbeszakította.

- Véleményem szerint - fordult Rosztovhoz - kegyelmet kell kérni egyenest az uralkodótól. Azt mondják, hamarosan nagy kitüntetéseket osztogatnak, és bizonyára megadják a bocsánatot...

- Én kérjek kegyelmet?! - mondta Gyenyiszov; szerette volna, ha ugyanolyan erély és hevesség cseng a hangjában, mint azelőtt, de bizony csak tehetetlen ingerültség kongott benne. - Kegyelmet? Ha rabló volnék, akkor kegyelmet kérnék. De engem azért állítanak bíróság elé, mert lerántom a leplet a rablókról. Hát állítsanak. Én nem félek senkitől; én becsülettel szolgáltam a cárt, a hazát, és nem loptam soha! És engem akarnak megfosztani a rangomtól és... Idehallgass, megírom én nekik kereken, de meg ám: „Ha sikkasztó volnék...”

- Szó, ami szó, ügyes írás - mondta Tusin. - De nem itt a bökkenő, Vaszilij Dmitrics! - Ő is Rosztov felé fordult. Meg kell hajolni, de Vaszilij Dmitrics hallani sem akar róla. Pedig a hadbíró maga megmondta, hogy rosszul áll az ügye.

- Bánom én, ha rosszul áll is?! - fakadt ki Gyenyiszov.

- A hadbíró már meg is írta a kérvényt - folytatta Tusin -, csak alá kell írni és ővele elküldeni. Őneki (Rosztovra mutatott) bizonyára van pártfogója a vezérkarnál. Jobb alkalmat keresve sem találhat.

- Megmondtam már, hogy énbelőlem nem lesz talpnyaló! - vágott közbe Gyenyiszov, és tovább olvasta a válaszát.

Rosztov nem merte unszolni Gyenyiszovot, pedig ösztöne azt súgta, hogy Tusin meg a többi tiszt javasolta út a legbiztosabb; pedig boldog lett volna, ha segítséget nyújthat Gyenyiszov​nak. Ám tudta, hogy Gyenyiszov akarata hajlíthatatlan, és hogy lobbanó hévvel keresi a maga igazát.

Amikor Gyenyiszov befejezte maró válaszának több mint egy órán át tartó felolvasását, Rosztov nem szólt egy szót sem és igen bús hangulatban töltötte a nap hátralevő részét Gyenyiszov kórházi bajtársai között, akik megint köréje gyűltek. Beszélt is arról, amit tudott, hallgatta is a többiek szavát. Gyenyiszov egész este mogorván hallgatott.

Késő este Rosztov távozni készült, és megkérdezte Gyenyiszovtól, nincs-e valami elintézni való.

- De van, várj csak - mondta Gyenyiszov. A tisztekre pillantott, aztán megint előhúzta a párna alól az iratait, odament az ablakhoz, ahol a tintásüvege állt, aztán leült és írt valamit.

- Látom: egy szál karddal várat vívni nem lehet - mondta, eljött az ablak mellől, és odaadott Rosztovnak egy nagy borítékot. Az uralkodóhoz címzett kérvény volt, az, amelyet a hadbíró fogalmazott. Gyenyiszov ebben a kérvényben meg sem említette az élelmezési hivatal bűneit, csupán kegyelmet kért.

- Add át, látom, hogy... - Nem fejezte be; fájdalmas, erőltetett mosolyra húzta a száját.
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Rosztov visszament ezredéhez, elmondta a parancsnoknak, hogy áll Gyenyiszov ügye, aztán Tilsitbe, az uralkodóhoz indult a levéllel.

Június tizenharmadikán a francia meg az orosz császár találkozott Tilsitben
. Borisz Drubeckoj megkérte azt a magasrangú személyiséget, akinek az oldalán szolgált, osszák be abba a kíséretbe, amely Tilsitbe követi majd a császárt.

- Je voudrais voir le grand homme
 - mondta Napóleonra célozva, akit mindeddig, akár mások is valamennyien, csak Buonaparténak nevezett.

- Vous parlez de Buonaparte?
 - kérdezte mosolyogva tábornoka.

Borisz kérdően tekintett tábornokára, és rögtön tudta, hogy ez csak tréfás próbatétel.

- Mon prince, je parle de l’empereur Napoléon
 - felelte. A tábornok mosolyogva megvere​gette Borisz vállát.

- Te még sokra viszed - mondta, és maga mellé vette.

Borisz a két császár találkozása napján, a kis számú kíséret közt, ott volt a Nyemen partján; látta a monogramos tutajt, Napóleon elvonulását a túlsó parton a francia gárda előtt, látta Sándor császár tűnődő arcát, ahogy szótlanul ült egy Nyemen-parti fogadóban, és várta Napóleon érkezését; látta, mikor a két császár csónakba száll, és Napóleon, aki előbb kötött ki a tutajnál, előresiet, kezet nyújt, majd mindketten eltűnnek a pavilonban. Borisz, amióta bekerült a legfelső körökbe, kifejlesztette magában azt a szokást, hogy tüzetesen megfigyeljen és feljegyezzen mindent, ami körülötte történik. A tilsiti találkozáskor is hol azt kérdezte, hogy hívják azokat a személyeket, akik Napóleonnal jöttek; hol azt, milyen egyenruhát viselnek, és mindig leste az előkelő személyiségek szavát. Amikor a két császár bement a pavilonba, pontosan abban a pillanatban az órájára tekintett, és nem mulasztotta el, hogy megint rátekintsen, amikor Sándor kilépett a pavilonból. A találkozás egy óra ötvenhárom percig tartott: ekképpen is jegyezte fel azon az estén más olyan tényekkel együtt, amelyek - úgy vélte - történelmi jelentőségűek. Mivel a két császár kísérete nagyon kicsiny volt és az olyan embernek, aki nagyra tartja a sikert a szolgálatban, igen-igen sokat számított, hogy ott lehet Tilsitben a két császár találkozásakor - mihelyt Tilsitbe ért, Borisz is érezte, hogy attól fogva teljesen megszilárdult a helyzete. Nemcsak felületesen, hanem közelebbről is meg​ismerték és megszokták. Két ízben teljesített küldetést magánál az uralkodónál, úgyhogy az uralkodó személyesen ismerte, bizalmasai meg most már korántsem idegenkedtek tőle úgy, mint azelőtt, amikor új embernek tartották, sőt épp azon csodálkoztak volna, ha nem forogna közöttük.

Borisz Zsilinszkij lengyel gróffal, egy másik segédtiszttel lakott együtt. Zsilinszkij, aki Párizsban nevelkedett, gazdag ember volt, rajongott a franciákért, és tilsiti tartózkodásuk alatt minden ebéden meg villásreggelin ott vendégeskedett Zsilinszkijnél meg Borisznál a francia gárda meg a francia vezérkar jónéhány tisztje.

Június huszonnegyedikén este Zsilinszkij gróf, Borisz lakótársa vacsorát rendezett francia ismerőseinek. A vacsorán volt egy díszvendég is: Napóleon egyik adjutánsa, ott volt több francia gárdatiszt meg egy ősi francia arisztokrata családból származó fiatal fiú, Napóleon apródja. Rosztov a sötétség leple alatt, polgári ruhában - hogy fel ne ismerjék - épp azon a napon érkezett Tilsitbe, és toppant be Zsilinszkij meg Borisz szállására.

Rosztovnak, meg ahonnan jött: az egész hadseregnek a franciákhoz és Napóleonhoz való viszonyában - akik most ellenségből baráttá váltak - még korántsem ment végbe az a fordulat, amely a főhadiszálláson és Borisz magatartásában már végbement. A hadseregben továbbra is megvetéssel és félelemmel elegyes harag forrott Bonapartéval meg a franciákkal szemben, mint azelőtt. Rosztov nemrégen még azon vitázott egy Platov-csapattestbeli kozák tiszttel, hogy ha Napóleon fogságba esnék akkor nem mint uralkodóval, hanem mint gonosztevővel bánnának vele. Rosztov nemrégen még azt bizonygatta nagy hévvel egy sebesült francia ezredesnek - véletlenül találkozott vele az úton -, hogy nem lehet béke egy törvényes uralkodó és a gonosztevő Bonaparte között. Így aztán furcsa meglepetésként érte, hogy Borisz szállásán francia tiszteket lát - abban az egyenruhában, amelyet egészen másképpen szokott nézni az oldalvéd előőrsvonalából. Amikor megpillantotta az ajtón kikukkantó francia tisztet, hirtelen az a harci düh és gyűlölet hatalmasodott el rajta, melyet mindig érezni szokott, valahányszor ellenséget lát. Megállt a küszöbön és oroszul azt kérdezte, itt lakik-e Drubeckoj. Borisz, mihelyt meghallotta az idegen hangot, kisietett Rosztov elé. Az első pillanatban, amikor felismerte Rosztovot, bosszúság suhant át az arcán.

- Á, te vagy az? Nagyon örülök, nagyon örülök - mondta aztán mégis mosolyogva, és közelebb lépett. De Rosztov észrevette az előbbi arckifejezését.

- Úgy látom, rosszkor jöttem - mondta. - Nem is jöttem volna, de fontos dolgom van veled - folytatta hidegen.

- Dehogy is, csak csodálkozom, hogy’ jöttél ide az ezredből. Dans un moment je suis à vous
 - szólt vissza egy hívó hangra.

- No, látom, hogy rosszkor jöttem - ismételte Rosztov.

A bosszúság kifejezése már eltűnt Borisz arcáról; úgy látszik, már megfontolta és el is döntötte, mit kell tennie: rendkívül nyugodtan megfogta Rosztovnak mind a két kezét, és a szomszéd szobába indult vele. Borisz szemét, amellyel nyugodtan és határozottan nézett Rosztov​ra, mintha köd vonta volna be, vagy valami fátyolt - a társasági modor kék szemüvegét - akasztották volna elébe. Így látta Rosztov.

- Ugyan kérlek, hát jöhetsz te rosszkor?! - mondta Borisz. Bevezette Rosztovot a szobába, ahol már terítve volt az asztal, bemutatta a vendégeknek, megmondta a nevét és meg​magyarázta, hogy nem polgári egyén, hanem huszártiszt, régi jóbarátja. Zsilinszkij gróf, le comte N. N., le capitanie S. S. - nevezte meg sorra a vendégeket. Rosztov morcosan nézett a franciákra, kelletlenül hajolgatott, és nem szólt semmit.

Zsilinszkij láthatólag nem valami nagy örömmel fogadta be ismerősei körébe ezt az új orosz személyt, és egy szót sem szólt Rosztovhoz. Borisz úgy tett, mintha nem venné észre, hogy mindenkit feszélyez ennek az új embernek a jelenléte, és ugyanolyan barátságos nyugalommal és fátyolos tekintettel, ahogyan Rosztovot fogadta, iparkodott felélénkíteni a társalgást. Az egyik francia a megszokott francia udvariassággal odafordult a konokul hallgató Rosztovhoz, és azt mondta, Rosztov bizonyára azért jött Tilsitbe, hogy lássa a császárt.

- Nem - felelte kurtán Rosztov -, dolgom van itt.

Rosztov kedvét vesztette, mihelyt észrevette Borisz arcán a bosszúságot, és ahogy a kedveszegett emberrel történni szokott, folyton azt képzelte, hogy mindenki barátságtalanul néz rá, és hogy ő mindenkit csak zavar. Valóban zavart is mindenkit, így aztán ő volt az egyetlen, aki kimaradt az ismét kialakuló általános társalgásból. „Minek ül ez itt?” - kérdezte a vendégek rá-rávetett tekintete. Felállt, és odament Boriszhoz.

- Mégis csak terhedre vagyok - mondta halkan -, menjünk, hadd mondjam el, mi járatban vagyok, és már megyek is.

- Nem, egy cseppet sem - mondta Borisz. - De ha fáradt vagy, menjünk át az én szobámba, és feküdj le, pihenj.

- Csakugyan...

Átmentek abba a kis szobába, ahol Borisz hálni szokott. Rosztov le sem ült, hanem ingerülten - mintha Borisz vétett volna valamit ellene - rögtön elkezdte mondani Gyenyiszov ügyét, és meg​kérdezte, akar-e és tud-e tábornoka révén közbejárni Gyenyiszov érdekében az uralkodónál, eljuttatja-e az ő révén a levelet. Csak amikor kettesben maradtak, csak akkor tapasztalta Rosztov először határozottan, hogy kellemetlen Borisz szemébe néznie. Borisz az egyik lábát a másikra téve, balkezével jobbjának vékony ujjait simogatva úgy hallgatta Rosztovot, ahogy a tábornok hallgatja alárendeltjének jelentését, hol félre, hol egyenest Rosztov szemébe nézett azzal a fátyolos tekintetével. Rosztov ilyenkor mindig olyan kényelmetlenül érezte magát, hogy lesütötte a szemét.

- Hallottam valami efféléről, és tudom, hogy az uralkodó ilyen esetekben nagyon szigorú. Azt hiszem, nem kellene őfelsége elé vinni az ügyet. Véleményem szerint a hadtestparancsnokhoz kellene fordulni közvetlenül... De egyébként azt gondolom, hogy...

- Szóval nem akarsz tenni semmit. Mondd meg kereken! - mondta Rosztov szinte kiabálva, és nem nézett többé Borisz szemébe. Borisz elmosolyodott.

- Ellenkezőleg! Mindent elkövetek, amit tudok, csak azt gondoltam, hogy...

Ekkor a másik szobából beszólt Zsilinszkij, hívta Boriszt.

- No eredj, eredj, eredj... - mondta Rosztov, és a vacsorát visszautasítva, magára maradva sokáig járkált fel s alá a kis szobában, hallgatta a szomszéd szobából behangzó, vidám francia csevegést.
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Rosztov olyan napon érkezett Tilsitbe, amely a legkevésbé volt alkalmas arra, hogy közben​járjon Gyenyiszovért. Ő maga nem mehetett a szolgálattevő tábornok elé, mert frakkban volt és mert feljebbvalói engedélye nélkül jött Tilsitbe, Borisz meg, még ha akarta volna, sem tudta volna megtenni a Rosztov érkeztét követő napon. Ezen a napon, június huszonhetedikén írták alá az első békefeltételeket. A két császár kölcsönösen kitüntette egymást: Sándor Légion d’honneur-t
 kapott, Napóleon meg a Szent András-rend első fokozatát, és erre a napra volt ki​tűzve az a díszebéd, amelyet a francia gárda egyik zászlóalja rendezett a preobrazsensz​ko​jei
 zászlóalj tiszteletére. A díszebédre a két uralkodó is hivatalos volt.

Rosztov annyira kényelmetlenül és kellemetlenül érezte magát Borisznál, hogy amikor Borisz a vacsora után betekintett hozzá, alvást színlelt, másnap korán reggel meg csak elosont a házból, hogy ne is találkozzék vele. Frakkban, keménykalapban kószált szerte a városban, nézegette a franciákat, egyenruhájukat, nézegette az utcákat, meg azt a két házat, ahol az orosz, illetve a francia császár lakott.

A téren látta a felállított asztalokat, a készülődést az ebédhez, az utcákon keresztben felvont drapériákat, orosz és francia nemzetiségű zászlókat meg az óriási A. és N. betűket. A házak ablakaiban ugyancsak zászlók és monogramok voltak.

„Borisz nem akar segíteni nekem, ám én sem akarok hozzáfordulni. Ez bizonyos - gondolta Nyikolaj -, köztünk mindennek vége, de nem megyek innen, amíg meg nem tettem mindent, amit csak tehetek Gyenyiszov érdekében, és ami a fő: amíg át nem adtam a levelet az uralkodónak. Az uralkodónak? Hiszen itt van!” - gondolta Rosztov és önkéntelenül megint odament ahhoz a házhoz, amelyben Sándor lakott.

A ház előtt hátaslovak álltak, és már gyülekezett a kíséret, nyilván az uralkodó kilovagolására készültek.

„Bármelyik pillanatban megláthatom - gondolta Rosztov. - Bár csak személyesen átadhatnám a levelet, bárcsak elmondhatnék neki mindent... Csak nem tartóztatnak le a frakk miatt? Lehetetlen! Ő azonnal tudná, kinek az oldalán van az igazság, ő mindent tud, ő mindent azonnal megért. Hisz őnála igazságosabb, nagylelkűbb nincs a földön! És ha letartóztatnának is azért, mert itt vagyok, hát baj az? - gondolta egy tisztre pillantva, aki épp felfelé ment az uralkodó szállásának lépcsőjén. - Hiszen lám, mások is felmennek. Eh! Ez mind badarság! Felmegyek, és átnyújtom a levelet az uralkodónak: a Drubeckoj lelkén szárad, ő kényszerít rá!” Megtapogatta zsebében a kérvényt, és oly nagy elszánással, amilyet maga sem várt magától, egyenest az uralkodó szállása felé indult.

„No, de most nem szalasztom el az alkalmat, mint Austerlitz után - gondolta, és minden pillanatban azt várta, hogy találkozik az uralkodóval; érezte: erre a gondolatra a szívébe tódul a vér. - A lába elé borulok, és úgy könyörgök neki. Ő felemel, meghallgat, és még köszönetet is mond nekem.” „Boldog vagyok, ha jót tehetek, de az igazságtalanságot helyreütni - az a legnagyobb boldogság” - így képzelte el Rosztov, mit mond majd az uralkodó. És a kíváncsian rábámészkodók mellett elindult az uralkodó lakta ház tornácának lépcsőjén felfelé.

A tornácról széles lépcső vezetett egyenesen felfelé; jobbra egy csukott ajtó látszott. Lent a lépcső aljánál egy földszinti helyiség ajtaja nyílt.

- Kit keres? - kérdezte valaki.

- Egy levelet, egy kérvényt szeretnék átnyújtani őfelségének - mondta Nyikolaj remegő hangon.

- Kérvény? Majd az ügyeletesnek. Erre tessék (a földszinti helyiség ajtajára mutatott). De most nincs fogadás.

Rosztov ezt a közömbös hangot hallva megijedt attól, amit cselekedett. Az a gondolat, hogy bármelyik pillanatban találkozhat az uralkodóval, annyira csábító és épp azért annyira ijesztő volt, hogy szeretett volna elszaladni, de az udvari szállásmester, aki a lépcsőnél fogadta, már kinyitotta előtte az ügyeletesszoba ajtaját, és Rosztov bement.

Egy harminc év körüli, alacsony, zömök férfi állt a szoba közepén fehér nadrágban, lovagló​csizmában és batiszt ingben, amelyet bizonyára csak az imént vett fel; a komornyikja épp a selyemhímes, gyönyörű, új nadrágtartót gombolta fel hátul; Rosztov maga sem tudta, miért tűnt fel neki ez a nadrágtartó. A férfi beszélgetett valakivel, aki a másik szobában volt.

- Bien faite et la beauté du diable
 - mondta a férfi, de Rosztovot megpillantva, elhallgatott és összeráncolta homlokát. - Mit óhajt? Kérvény?...

- Qu’est ce que c’est?
 - kérdezte az a valaki a másik szobából.

- Encore un pétitionnaire
 - felelte a nadrágtartós férfi.

- Mondja meg, majd később. Mindjárt kijön, és el kell mennem.

- Majd később, később, holnap. Most nincs rá idő...

Rosztov megfordult és távozni akart, de a nadrágtartós férfi megállította.

- Kicsoda ön? Ki küldi?

- Gyenyiszov őrnagy - felelte Rosztov.

- És ön kicsoda? Tiszt?

- Rosztov gróf, hadnagy.

- Micsoda vakmerőség! Szolgálati úton adja be. Most pedig menjen... - mondta, és inasa segítségével felöltötte a mundérját.

Rosztov visszament az előcsarnokba és azt vette észre, hogy a tornácon már sok tiszt és tábornok áll teljes díszben - azok mellett kell most elhaladnia.

Átkozta vakmerőségét, majd megdermedt arra a gondolatra, hogy bármelyik pillanatban találkozhat az uralkodóval, bármelyik pillanatban megszégyeníthetik előtte, és fogdába kísér​hetik; belátta, mennyire helytelenül cselekedett, szánta is, bánta is, és szemlesütve igyekezett kisurranni a házból, amelyet körülözönlött a fényes kíséret - de ekkor megszólította egy ismerős hang, és megállította egy kéz.

- Maga mit keres itt frakkban, öcsém? - kérdezte a mély hang.

Egy lovassági tábornok volt, aki ebben a hadjáratban kiérdemelte az uralkodó különös kegyét, és régebben annak a hadosztálynak volt a parancsnoka, ahol Rosztov szolgált.

Rosztov ijedten mentegetőzni kezdett, de amikor meglátta a tábornok tréfásan kedélyes arcát, félrevonta és izgatott hangon elmondta neki az egész dolgot, kérte, hogy járjon közbe Gyenyiszovért, akit ő, a tábornok is ismer. A tábornok meghallgatta Rosztovot, és elkomo​lyodva megcsóválta a fejét.

- Sajnálom, sajnálom, mert derék legény; add ide azt a levelet.

Alig adta át Rosztov a levelet, alig mondta el Gyenyiszov esetét, a lépcsőn sarkantyúpengető, gyors léptek koppantak, és a tábornok elment mellőle, vissza a tornáchoz. A császár kíséretét alkotó urak lesiettek a lépcsőn, és a lovakhoz indultak. Ainé lovászmester, az, aki ott volt Austerlitznél, elővezette az uralkodó lovát, és a lépcsőn máris hallani lehetett azokat a halkan recsegő lépteket, amelyeket Rosztov tüstént megismert. Rosztov megfeledkezett arról a veszélyről, hogy felismerik, és néhány kíváncsi lakossal egészen a tornácig nyomakodott, és két év múltán megint megpillantotta azokat az imádott vonásokat, azt az arcot, azt a tekintetet, azt a járást, azt a fenséggel párosult szerénységet... És az uralkodó iránt érzett szeretet újult erővel feltámadt lelkében. Az uralkodó, kalapját a hóna alatt tartva és kesztyűjét felhúzva, kijött a lépcsőre; preobrazsenszkojei egyenruha, fehér szarvasbőr nadrág és magasszárú lovaglócsizma volt a lábán, a mellén meg csillag, amelyet Rosztov nem ismert (ez volt a Légion d’honneur). Megállt, szétnézett, és tekintetével mindenre fényt árasztott maga körül. Némelyik tábornoknak mondott egynéhány szót. Megismerte Rosztov volt hadosztály​parancsnokát is, rámosolygott és magához hívta.

Az egész kíséret utat engedett, és Rosztov látta, hogy a tábornok eléggé hosszan mond valamit az uralkodónak.

Az uralkodó válaszolt néhány szót és a lova felé indult. A kíséret meg az utcai tömeg - aközt volt Rosztov is - megint közelebb tolult az uralkodóhoz. A császár megállt a lovánál, egyik kezével megfogta a nyerget, aztán a lovassági tábornokhoz fordult és bizonyára azért, hogy mindenki hallja, hangosan így szólt:

- Nem tehetem, tábornok, azért nem tehetem, mert a törvény erősebb nálam is. - Ezt mondta az uralkodó, és a kengyelbe dugta a lábát. A tábornok hódolattal fejet hajtott, az uralkodó nyeregbe ült, és vágtában elindult az utcán. Rosztov magánkívül ujjongott, és a tömeggel együtt utána szaladt.
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A téren, ahová az uralkodó vágtatott, egymással szemközt állt jobb kéz felől a preobra​zsenszko​jei zászlóalj, balfelől a medvebőr kucsmás francia gárdisták zászlóalja.

Amikor az uralkodó a két tisztelgő zászlóalj egyik szárnyához ért, a másik szárnyhoz egy másik csapat lovas nyargalt oda; a csapat élén Rosztov megpillantotta Napóleont. Nem lehetett más. Vágtában közeledett különleges, tisztavérű, szürke arabs lovon, amelyen arannyal kivarrt, málnaszínű nyeregtakaró díszlett. Napóleon fején kicsiny kalap, vállán a Szent András-rend szalagja, fehér inge fölött nyitva a kék egyenruha. Amikor odaért Sándorhoz és megemelte kalapját, Rosztov huszárszeme erre a mozdulatra tüstént észrevette, hogy Napóleon rosszul és bizonytalanul ül a nyeregben. A két zászlóalj „hurrá”-t és „Vive l’empereur”-t
 kiáltott. Napóleon mondott valamit Sándornak. A két császár leszállt a nyeregből, és karon fogta egymást. Napóleon arcán ellenszenvesen mesterkélt mosoly játszott. Sándor nyájas arccal mondott neki valamit.

Akárhogy ficánkoltatták lovukat a francia zsandárok, akárhogy igyekeztek visszaszorítani a tömeget, Rosztov merően figyelte Sándor császár és Bonaparte minden mozdulatát. Sose várta volna, így hát igen meglepte, hogy Sándor úgy bánik Bonapartével, mint egyenrangú féllel, és hogy Bonaparte teljesen fesztelenül, egyenrangú félként viselkedik az orosz cárral szemben, mintha a uralkodóhoz való bizalmas viszony egészen természetes és megszokott dolog volna neki.

Sándor és Napóleon a hosszú uszályként húzódó kísérettel a preobrazsenszkojei zászlóalj jobbszárnya és egyenest az ott álló tömeg felé közeledett. A tömeget egyszeribe olyan kis távolság választotta el a két császártól, hogy Rosztov, aki az első sorokban állt, megijedt, hátha ráismernek.

- Sire, je vous demande la permission de donner la Légion d’honneur au plus brave de vos soldats
 - szólt egy éles, akkurátus hang, pontosan kiejtve minden betűt.

Az alacsony Bonaparte mondta ezt, és alulról felfelé - egyenest Sándor szemébe nézett. Sándor figyelmesen hallgatta, amit mondtak neki, és fejét lehajtva kedvesen elmosolyodott.

- A celui qui s’est le plus vaillamment conduit dans cette dernière guerre
 - tette hozzá Napóleon, keményen megnyomva minden szótagot, és Rosztov szemében felháborító nyugalommal és magabiztossággal nézegetett végig az orosz katonák sorain, akik feszesen kihúzva magukat, még mindig tisztelegtek és mozdulatlanul néztek császáruk arcára.

- Votre majesté me permettra-t-elle de demander l’avis du colonel
 - mondta Sándor, és néhány sietős lépést tett Kozlovszkij herceg, a zászlóalj parancsnoka felé. Bonaparte eközben le akarta húzni a kesztyűt kicsiny, fehér kezéről, de elszakította és eldobta. Egy segédtiszt hanyatt-homlok előrerohant mögüle, és felvette a kesztyűt.

- Kinek adják? - kérdezte Sándor császár halkan, oroszul Kozlovszkijtól.

- Akinek parancsolja, felség.

Az uralkodó elégedetlenül összevonta szemöldökét, és hátratekintett.

- Gyorsan, mert válaszolni kell neki.

Kozlovszkij határozott arccal végignézett a sorokon, és pillantásával elkapta Rosztovot is.

„Csak nem engem?!...” - gondolta Rosztov.

- Lazarev! - szólt homlokát összeráncolva, parancsolóan az ezredes, és a sor legszélén álló katona, Lazarev, fürgén előreindult.

- Hova mégy? Maradj itt! - szólt néhány suttogó hang Lazarevre, aki nem tudta, hova kell mennie. Lazarev megállt, ijedten az ezredesre sandított, arca megremegett, ami gyakran megesik a sor elé kiparancsolt katonákkal.

Napóleon egy kissé hátrafordította a fejét, hátralendítette kicsiny, párnás kezét, mintha valamiért nyúlna. Kíséretének tagjai abban a pillanatban kitalálták, mit akar, összesúgtak, és nagy szorgosan kézről kézre adtak valamit, majd az apród, akit Rosztov tegnap Borisznál látott, előreszaladt, és hódolattal a kinyújtott kéz fölé hajolva, egy pillanatig se váratva, bele​helyezett egy vörös szalagos érdemrendet. Napóleon oda se tekintve, összeszorította két ujját. Az érdemrend ott volt az ujjai közt. Odament Lazarevhez - aki kidülledt szemmel, makacsul, továbbra is csak a maga császárját bámulta -, Sándorra tekintett, azt jelezve, hogy amit most tesz, a szövetségeséért teszi. A kis fehér kéz az érdemrenddel odaért Lazarev katona gombjához. Napóleon mintha tudta volna: ahhoz, hogy ez a katona mindörökre boldog legyen, jutalmat kapjon és a világ minden embere közül kiváljon, csak az kell, hogy az ő keze, Napóleon keze egy érintésre méltassa a katona mellét. Napóleon csak odaértette a keresztet Lazarev melléhez, aztán a kezét lebocsátva Sándorhoz fordult, mintha tudta volna, hogy úgyis megragad az Lazarev mellén. Meg is ragadt: készséges orosz és francia kezek rögtön kaptak a kereszten, és feltűzték Lazarev zubbonyára. Lazarev mogorván pillantott arra a fehérkezű, kis emberre, aki az imént babrált valamit a mellén, és továbbra is mozdulatlanul tisztelegve, megint egyenest Sándor szemébe nézett, mintha azt kérdezte volna császárjától: még mindig itt kell állnia, nem parancsolják-e, hogy most már menjen vissza, vagy esetleg nem parancsolnak-e valami mást. De nem parancsoltak semmit, és ő eléggé sokáig maradt ebben a mozdulatlan testtartásban.

A két uralkodó nyeregbe ült és ellovagolt. A preobrazsenszkojeiek sort bontottak, össze​elegyed​tek a francia gárdistákkal, és a nekik terített asztalokhoz ültek.

Lazarev asztalfőn ült; ölelgették, szerencsét kívántak neki, szorongatták mind a két kezét orosz és francia tisztek egyaránt. A tisztek meg a nép tömegével tódultak köréje, csak hogy megbámulják. Orosz-francia beszéd moraja és kacagás zúgott a téren, az asztalok körül. Két kipirult arcú, vidám és boldog tiszt elhaladt Rosztov mellett.

- Micsoda trakta, barátom! Csupa ezüst - mondta az egyik. - Láttad Lazarevet?

- Láttam.

- Azt mondják, holnap a preobrazsenszkojeiek látják vendégül őket.

- Hanem mekkora szerencséje van ennek a Lazarevnek! Ezerkétszáz frank járadék élethossziglan!

- Ez aztán a kucsma, fiúk! - kiáltotta egy preobrazsenszkojei, és feltette egy francia bozontos kucsmáját. - Csudára illik, gyönyörű!

- Hallottad a jelszót? - kérdezte egy gárdatiszt a másiktól. - Tegnapelőtt ez volt: Napoléon, France, bravour;
 tegnap: Alexandre, Russie, grandeur.
 Egyik nap a mi császárunk adja ki a jelszót, a másik nap meg Napóleon. Holnap az uralkodó küld Szent György-rendet a legbátrabb francia gárdistának! Meg kell adni a módját. Kitüntetésért kitüntetés jár.

Borisz is eljött Zsilinszkijjel, a társával, hogy megnézze a preobrazsenszkojeiek díszebédjét. Hazafelé menet észrevette Rosztovot, aki egy ház szögleténél állt.

- Adj isten, Rosztov; ma még nem is találkoztunk - mondta, és nem tudta megállni, hogy meg ne kérdezze, mi lelte: olyan furcsa-mogorva és feldúlt volt Rosztov arca.

- Semmi, semmi - felelte Rosztov.

- Eljössz?

- El.

Rosztov sokáig ott állt még a sarkon, és nézte messziről a lakmározókat. Agyában gyötrelmes munka folyt, amelyet sehogy sem tudott teljesen véghezvinni. Lelkében ijesztő kétségek keltek. Hol Gyenyiszov jutott eszébe - Gyenyiszov megváltozott arckifejezése, megaláz​kodása; meg az egész kórház - azok a csonka karok, lábak, az a piszok, az a sok betegség. Olyan élénken elképzelte: még most is érzi azt a kórházi hullaszagot, hogy körülnézett, honnan jön ez a bűz. Hol az a fehér kacsójú, önelégült Bonaparte jutott eszébe, aki most császár lett, akit most szeret és becsül Sándor császár. Hát akkor miért azok a csonka kezek, lábak, miért az a sok elesett? Hol a kitüntetett Lazarev, hol a megbüntetett Gyenyiszov jutott eszébe, aki nem nyert kegyelmet. Olyan cifra gondolatokon kapta magát, hogy megijedt tőlük.

A preobrazsenszkojeiek ebédjének illata meg az éhség zökkentette ki ebből az állapotból: ennie kell valamit, mielőtt visszaindul az ezredhez. Egy vendéglő felé vette az útját, amelyet még reggel látott. A vendéglőben annyi népet meg tisztet talált - azok is polgári ruhában jöttek a városba, akárcsak ő -, hogy alig-alig jutott ebédhez. Két tiszt, mindkettő egy hadosztálybeli ővele, csatlakozott hozzá. Természetesen mindjárt a béke került szóba. A tisztek, Rosztov bajtársai, csakúgy, mint a hadsereg nagy része, zúgolódtak a Friedland után kötött béke miatt. Azt mondták, ha csak egy kicsit is tartják még magukat, Napóleonnak vége, mert a katonáinak már nem volt betevő falatjuk, és elfogyott a lőszerük is. Nyikolaj szótlanul evett és főként ivott. Egymaga megivott két palack bort. A bensejében támadt, megoldatlan kétségek még mindig gyötörték. Nem merte átengedni magát gondolatainak, de nem is tudott szabadulni tőlük. Az egyik tiszt azt mondta, hogy bosszantó még látni is a franciákat. Erre Rosztov hirtelen felcsattant, pedig nem volt rá semmi oka sem, és épp ezért ugyancsak meghökkentette tiszttársait.

- Hát honnan tudjátok ti, hogy mi volna jobb?! - kiáltotta vérbe borult arccal. - Hogy ítélhettek ti az uralkodó tetteiről? Mi jogunk van nekünk, hogy okoskodjunk ezen?! Mi nem érthetjük meg az uralkodó célját, sem a tetteit!

- De hisz én egy szót se szóltam az uralkodóról - mentegetőzött az egyik tiszt, aki csakis azzal tudta magyarázni Rosztov lobbanékonyságát, hogy berúgott.

De Rosztov rá se hallgatott.

- Mi nem diplomáciai hivatalnokok vagyunk, hanem katonák és semmi több - folytatta Rosztov. - Ha azt parancsolják, hogy meghaljunk, hát meghalunk. Ha pedig büntetnek bennünket, akkor bizonyára bűnösek vagyunk. Nem mi vagyunk annak a bírái! Ha urunk-császárunk úgy tartja jónak, hogy elismerje császárnak Bonapartét, és szövetséget kössön vele - akkor az is helyes! Mert különben, ha mi kezdünk el okoskodni, meg ítélni elevenek és holtak felett, akkor semmi se marad szent. Akkor már azt is mondjuk, hogy nincs isten és nincs semmi sem! - kiabálta Rosztov az asztalt csapkodva, felettébb összefüggéstelenül beszédtársai szemében, de nagyon is szoros összefüggésben tulajdon gondolatmenetével.

- A mi dolgunk az, hogy teljesítsük kötelességünket, vagdalkozzunk, és ne törődjünk semmi​vel! Ennyi az egész - fejezte be.

- Meg hogy igyunk! - mondta az egyik tiszt, mert nem akart huzakodni.

- Igen: meg hogy igyunk - kapott a szón Nyikolaj, és elkiáltotta magát. - Még egy üveggel, hé!

HARMADIK RÉSZ
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Ezernyolcszáznyolcban Sándor császár Erfurtba utazott, hogy ismét találkozzék Napóleon császárral; Pétervár legfelsőbb köreiben sokat beszéltek ez ünnepélyes találkozás nagyszerű​ségéről.

1809-ben Napóleonnak és Sándornak - ahogy akkoriban nevezték őket: a világ két urának - kapcsolata odáig fejlődött, hogy amikor Napóleon abban az évben hadat üzent Ausztriának, egy orosz hadtest átlépte a határt, és segítséget nyújtott a régebbi ellenségnek, Bonaparténak - a régebbi szövetségessel, az osztrák császárral szemben; odáig fejlődött, hogy a legfelső körökben azt rebesgették, Napóleon esetleg feleségül veszi Sándor császár valamelyik húgát. De akkoriban az orosz társadalom figyelme a külpolitikai találgatásokon kívül különös élénk​séggel fordult azokra a belső változásokra is, amelyek akkortájt az államkormányzás minden részében végbementek.

De az igazi élet - az embereké, akiket a leglényegesebb: az egészség, a betegség, a munka, a pihenés érdekel; akiket a gondolat, a tudomány, a költészet, a zene, a szerelem, a barátság, a gyűlölet, a szenvedély érdekel -, az élet, mint mindig, haladt a maga útján, függetlenül a Bonaparte Napóleonnal való politikai barátságtól vagy ellenségeskedéstől és minden elképzelhető változástól.


Andrej herceg ki se mozdult a falujából két esztendeig. Mindazokat a vállalkozásokat, amelyeket Pierre a maga birtokán elkezdett, de nyélbe ütni semmiképpen sem tudott, mert hol ebbe, hol abba kapott bele, mindezeket a vállalkozásokat véghezvitte Andrej herceg, még​pedig minden feltűnő küszködés nélkül, és anélkül, hogy bárki előtt is fitogtatta volna.

Benne a legnagyobb mértékben megvolt az a szívós gyakorlati készség, amely Pierre-ből hiányzott, és amely minden különösebb nekirugaszkodás és erőfeszítés nélkül előrelendítette az ügyet.

Egy háromszáz lelket számláló birtokán szabad árendásokká tette jobbágyait (ez egyike volt a legelső eseteknek Oroszországban), más birtokain meg dézsmával cserélte fel a robotot. Bogucsarovóba egy tanult bábát hívatott, hogy - az ő költségén - segítségére legyen a szülő asszonyoknak; a pap meg, ugyancsak fizetés fejében, betűvetésre tanította a parasztok és a cselédek gyermekeit.

Idejének egyik felét Liszije Goriban töltötte apjával és fiával, aki még mindig a dajkák kezén volt; másik felét meg a „bogucsarovói kolostorban”, ahogy apja ezt a falut nevezte. Bár Pierre előtt közömbösséget színlelt a külső világ minden eseményével szemben, mégis szorgalmasan figyelte őket, sok könyvet hozatott, és ha akár hozzá, akár apjához új emberek jöttek Pétervárról, az élet forgatagának kellős közepéből, meglepetten tapasztalta, hogy ezek az emberek, noha jól tudják, mi folyik mind a külpolitikában, mind a belpolitikában, messze elmaradnak mögötte, aki csak ül-ül a falvában és ki se mozdul.

Andrej herceg nemcsak birtokainak ügyeivel, nemcsak a legkülönfélébb könyvek olvasásával foglalkozott ekkortájt, hanem bíráló szemmel elemezte két legutóbbi balsikerű hadjáratunkat is, és tervezetet készített, miként kellene módosítani katonai szabályzatainkat és rendeletein​ket.

1809 tavaszán fiának rjazanyi birtokaira utazott, mert ő volt a fia gyámja.

Ült hintajában. Sütötte a tavaszi nap. Nézegette a zsenge füvet, a nyírfa zsenge levelét meg a zsenge, fehér, tavaszi felhőgomolyokat, amelyek ide- és tovafutottak a ragyogó kék égen. Nem gondolt semmire, csak nézett széjjel vidáman, gondtalanul.

Áthaladtak azon a réven, ahol egy évvel ezelőtt Pierre-rel beszélgettek. Áthaladtak a sáros falun, át a szérűkön és a zöld között, át az ereszkedőn, ahol még hó fehérlett a hídnál, meg a kapaszkodón, ahol a víz szétmosta az agyagot, át a tarlósávok meg az itt-ott zöldellő cserje közt, és behajtottak egy nyírfaerdőbe, mely az út két oldalát szegélyezte. Az erdőben szinte meleg volt, szellő se lebbent. A ragadós, zöld levelekkel telehintett nyír meg se moccant, és az avar alól, az óleveleket emelgetve, zsenge, zöld fű és lila ibolya bújt elő. A nyíres közt itt-ott elszórt apró fenyők durva örökzöldjükkel kellemetlenül emlékeztették az embert a télre. A lovak prüszköltek egyet, amikor bekocogtak az erdőbe, és egyre észrevehetőbben megizzadtak.

Pjotr, a lakáj mondott valamit a kocsisnak, a kocsis meg igent felelt. De úgy látszik, Pjotr kevesellte a kocsis helyeslését: urához fordult a bakról.

- Csuda friss, kegyelmes uram! - mondta tiszteletteljesen mosolyogva.

- Mi?!

- Olyan friss, kegyelmes uram!

„Mit beszél ez?” - gondolta Andrej herceg. „Aha, biztosan a tavaszról beszél - gondolta és körülnézett. - Csakugyan, már minden zöld... milyen hamar! A nyír, a galagonya, sőt már az égerfa is kezdi... De a tölgyön - nyoma se látszik. Épp itt is van egy.”

Az út szélén ott állt egy tölgy. Bizonyára tízszerte vénebb a nyíres többi fájánál, és kétszerte magasabb, tízszerte vastagabb, mint akármelyik nyírfa. Két ölre való hatalmas tölgy, gallyai láthatólag már régen letöredeztek, foszló kérgét meg régi bibircsókok borították. Kajlán szétterpesztett, otromba, bütykös karjaival meg ujjaival, mint egy fitymálódó, dühös, vén torzszülött, állt ott a mosolygó nyírfák között. Csak ő nem akarta átengedni magát a tavasz bűvöletének, csak ő nem akarta látni sem a tavaszt, sem a napot.

„Tavasz, meg szerelem, meg boldogság! Hát hogy nem unjátok már ezt az örökké újra​kez​dődő, ostoba és értelmetlen csalást - mintha így szólt volna a tölgy. - Örökké ugyanaz a nóta, mindig ugyanaz a csalás! Nincs se tavasz, se nap, se boldogság! Odanézzetek, ott gubbaszta​nak azok a megfojtott, halott fenyők, örökké változatlanul, és látjátok, én is szétterpesztettem töredezett, hámlott ujjaimat, akárhonnan nőttek ki, a hátamból vagy az oldalamból; de ahogy kinőttek, úgy állok itt ma is, és nem hiszek a ti reményeitekben, csalóka ábrándjaitokban.”

Andrej herceg többször is rápillantott erre a tölgyre, mialatt áthajtottak az erdőn, mintha várna tőle valamit. A tölgy alatt is nőtt virág és fű, de ő mindig egyforma mogorván, mozdulatlanul, csökönyösen és torzan állt közöttük.

„Igaza van ennek a tölgynek - gondolta Andrej herceg -, ezerszer igaza van - csak engedjenek ennek az ámításnak újra és újra mások, a fiatalok, mi tudjuk, hogy az életnek, a mi életünknek vége!” A tölgy kapcsán a reménytelen, de búsan-kellemes gondolatoknak egész sora támadt Andrej herceg lelkében. Ezen az útján szinte újra végiggondolta egész életét, és arra a régebbi megnyugtató és mégis reménytelen következtetésre jutott: nem kell kezdenie semmit, csak élnie kell, míg meg nem hal, ügyelve, hogy ne cselekedjék rosszat, ne izgassa magát semmivel és ne kívánjon semmit.
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Andrej hercegnek a rjazanyi birtokkal kapcsolatos gyámsági ügyekben találkoznia kellett a nemesség járási vezetőjével. A nemesség vezetője Ilja Andrejevics Rosztov gróf volt. Andrej herceg május közepén elindult hozzá.

Már melegre fordult a tavasz. Az erdő tetőtől talpig felöltözött: por volt és olyan forróság, hogy valahányszor víz mellett haladt el, fürödni szeretett volna.

Andrej herceg kedvetlenül hajtatott a kerti fasorban Rosztovék otradnojei háza felé; azon töprengett, mit is kell kérnie a nemesség vezetőjétől ebben az ügyben. Jobbra, a fák mögül, vidám női kiáltást hallott, és egy csapat leányt pillantott meg, akik az út felé futottak, mintha hintaja elé akarnának vágni. A legelső, aki a legközelebb szaladt a hintóhoz, sárga kartonruhás, feketehajú, feketeszemű, nagyon vékony, egészen különösen vékony leányka volt. A feje fehér zsebkendővel volt bekötve, az alól kibuktak széjjelfésült fürtjei. A lány kiabált valamit, de amikor észrevette az idegent, nagy nevetve visszairamlott, anélkül, hogy rápillantott volna.

Andrej hercegnek váratlanul megsajdult a szíve, maga se tudta, mitől. Olyan szép volt az idő, olyan fényesen sütött a nap, olyan vidám volt minden körös-körül; és ez a vékonyka, csinos kis lány mit sem tudott és nem is akart tudni az ő létezéséről, boldog volt és igen elégedett a maga külön - bizonyára ostoba -, de vidám és boldog életével. „Minek örül annyira? Mire gondol? És miért boldog?” - kérdezte önkéntelen kíváncsisággal Andrej herceg.

Ilja Andrejics gróf 1809-ben ugyanúgy élt Otradnojéban, mint azelőtt, vagyis vendégül látta jóformán az egész kormányzóságot és egyik vadászat, színielőadás, ebéd, hangverseny a másikat érte. Mint minden új vendégnek, megörült Andrej hercegnek is, és erőnek erejével ott marasztalta éjszakára.

Andrej herceg ott töltötte a napot, és nagyon unatkozott, bár az idősebb családtagok meg az előkelőbb vendégek, akik a közelgő névnap alkalmából csak úgy nyüzsögtek az öreg gróf házában, igyekeztek szórakoztatni. A nap folyamán többször is rátekintett Natasára - aki állandóan kacarászva, a társaság másik, fiatalabb része közt töltötte kedvét -, és minduntalan azt kérdezte önmagától: „Mire gondol? Minek örül annyira?”

Este, amikor egyedül maradt új helyén, sokáig nem tudott elaludni. Olvasott, aztán eloltotta, majd megint meggyújtotta a gyertyát. A szobában meleg volt, mert csukva voltak a belső ablakvédő táblák. Bosszankodott erre a buta öregemberre (így nevezte Rosztovot), aki itt marasztalta, azt bizonygatva, hogy a szükséges iratok még nem érkeztek meg: a városban vannak; de bosszankodott magára is, amiért itt maradt.

Felállt, odament az ablakhoz, hogy kinyissa. Mihelyt kinyitotta a védőtáblákat, a holdfény, mintha csak ott leselkedett volna az ablaknál, és csak erre várt volna, bezúdult a szobába. Kinyitotta az ablakot. Friss, mozdulatlan, világos az éjszaka. Közvetlenül az ablak alatt egy nyírott fasor húzódik - egyik oldala sötét, a másik ezüstösen fényes. A fák tövében dúsnedvű, nyirkos, bodros növény, itt-ott ezüstösen csillog a szára meg a levele. Távolabb, a fekete fák mögött, egy harmatlepte tető ragyog, jobb kéz felé egy nagy bodros fa áll, hófehér a törzse és minden ága. Fölötte meg ott a csaknem teljes hold, ott, a fényes, de szinte csillagtalan tavaszi égen. Andrej herceg az ablakpárkányra könyökölt, és szeme az égre szegeződött.

Andrej herceg szobája az első emeleten volt. A felette levő szobákban szintén laktak, és szintén nem aludtak. Női hangokat hallott odafentről.

- Csak még egyszer - mondta odafent egy női hang: Andrej herceg tüstént megismerte.

- De hát mikor fekszel már le? - kérdezte egy másik hang.

- Nem tudok és nem is fogok aludni. Mit csináljak?! No, még egyszer, utoljára...

A két női hang rázendített egy zenei frázisra, amely egy dal befejezése lehetett.

- Jaj, de gyönyörű! No, most aztán aludjunk. Vége!

- Aludj, ha akarsz, de én nem tudok - felelte az első hang, és az ablakhoz közeledett. A leány, úgy látszik, kihajolt az ablakon, mert nemcsak ruhája suhogását, hanem még a lélegzését is hallani lehetett. Minden olyan csendes lett és szinte megdermedt, akár a hold, a fénye meg az árnyak. Andrej herceg se mert megmoccanni, hogy el ne árulja véletlen jelenlétét.

- Szonya, Szonya! - hallatszott megint az első hang. - Ej, hát, hogy lehet ilyenkor aludni! Odanézz, milyen gyönyörű! Jaj, de gyönyörű! Ébredj már fel, Szonya - mondta szinte pityeregve. - Hiszen még soha, sohasem volt ilyen gyönyörű éjszaka.

Szonya kelletlenül felelt valamit.

- De nem! Nézd meg, mekkora a hold!... Jaj, de gyönyörű! Gyere már ide. Gyere ide, lelkem, édes kis Szonyám! No, látod? Olyan jó volna most leguggolni, így ni, magam alá húzni a lábam olyan szorosan, amilyen szorosan csak lehet, hogy jól megfeszüljön, aztán, huss, elrepülni! Így, ni!

- Ne bolondozz, elesel.

Birkózás zaja és Szonya bosszús hangja hallatszott:

- Már kettőre jár.

- Ej, te mindig csak elrontod a kedvem. No menj, menj.

Megint elcsitult minden, de Andrej herceg tudta, hogy a lány még mindig ott ül: néha halk motoszkálást, néha sóhajokat is hallott.

- Jaj, istenem! Istenem! Hát mi van énvelem?! - kiáltotta hirtelen a lány. - No, ha aludni kell, hát aludjunk! - mondta, és becsapta az ablakot.

„Észre se vette, hogy én is létezem!” - gondolta Andrej herceg, amikor a lány szavát figyelte, és szinte várta is, meg félt is, hogy majd mond róla valamit. „Megint ez a lány! Mintha incselkedne velem a sors!” - gondolta. Az egész életével ellentétes, fiatal gondolatok és remények oly váratlan zűrzavara támadt a lelkében hirtelen, hogy úgy érezte, nem tudja megmagyarázni magának ezt az állapotát - és mindjárt elaludt.
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Másnap csupán a gróftól búcsúzott el, meg se várta, amíg a hölgyek megjelennek - hazaindult.

Már június eleje volt, amikor Andrej herceg hazafelé menet megint behajtott abba a nyíresbe, ahol az a görcsös, vén tölgy olyan meglepő furcsa és emlékezetes hatást tett rá. A csengők még tompábban csilingeltek az erdőben, mint másfél hónappal azelőtt; minden zuga csupa sűrű lomb és árnyék; még az itt-ott elszórt, fiatal fenyők sem csúfították el az egész erdő szépségét, ők is igazodtak az egész jellegéhez - bolyhos, fiatal hajtások finom zöldje zsendült rajtuk is.

Egész nap nagy meleg volt, valahol vihar készült, de csak egy kis felhő verte el az út porát, hintette meg a dúsnedvű leveleket. Az erdő baloldala sötét volt, csupa árnyék; a jobboldala nedvesen, fényesen ragyogott a napfényben és enyhén hullámzott a szélben. Virult minden, a fülemülék csattogtak, hol közelebb, hol távolabb trilláztak.

„Igen, itt, ebben az erdőben volt az a tölgy, amellyel teljesen egyetértettünk - gondolta Andrej herceg. - De hol van?” - gondolta megint, az út baloldala felé tekintett, és anélkül, hogy tudta, megismerte volna, elgyönyörködött abban a tölgyfában, amelyet keresett. A vén tölgy teljesen átváltozott, dúsnedvű, sötétzöld lombsátort eresztett, és enyhén, kéjesen ringatózott a lenyugvó nap sugaraiban. Nyoma se volt a bütykös ujjaknak, a bibircsókoknak, a régi kételynek és búnak. Az évszázados, érdes kérgen át - ahol gally se volt - dúsnedvű, zsenge levelek bújtak elő; nem hitte az ember, hogy ebből a vénségből fakadtak. „De hiszen ez ugyanaz a tölgyfa” - gondolta Andrej, és minden ok nélkül a megújhodás, az öröm tavaszi érzése fakadt fel benne is. Életének minden fontos pillanata hirtelen, egyszerre eszébe jutott. Austerlitz a magas éggel; feleségének szemrehányó halott arca; Pierre a kompon; az a kislány, akit úgy elragadott az éjszaka szépsége; meg az a hold, az éjszaka - mind-mind egyszerre eszébe jutott.

„Nem! Harmincegy éves korban még nincs vége az életnek - állapította meg Andrej herceg véglegesen, visszavonhatatlanul. - Nem elég, hogy tudom, mi minden van bennem, az kell, hogy mások is tudják: Pierre is, az a kislány is, aki szeretett volna felröppenni az égbe; hadd ismerjenek meg mind, ne csak magában folydogáljon az életem, ne az én életemtől függetlenül éljenek az emberek, hanem mindnyájukén visszatükröződjék az enyém, mind-mind velem együtt éljenek!”


Utazásáról hazaérve elhatározta, hogy ősszel Pétervárra megy, és százféle okot is kieszelt e döntésének igazolására. Az okos, logikus érvek egész sora állt szolgálatára készen minden pillanatban - miért kell Pétervárra utaznia, sőt hivatalt vállalnia. Most sehogy sem értette, miképp is kételkedhetett valaha abban, hogy feltétlenül, cselekvően részt kell vennie az életben; mint ahogy egy hónappal ezelőtt azt nem értette, hogyan is juthatna eszébe, hogy elköltözzék faluról. Most világosan látta, hogy egész élettapasztalata minden bizonnyal kárbavész, értelmetlenné válik, ha nem alkalmazza a gyakorlatban, ha nem vesz részt ismét tevékenyen az életben. Sehogy sem értette, miként is tarthatta nyilvánvalónak azelőtt - ugyanilyen szegényes, okos érvek alapján -, hogy megalázná magát, ha most, az élet annyi leckéje után, ismét azt hinné: igenis használhat másoknak, igenis szerethet és még boldog lehet. Most egészen mást sugallt a józan ész. Andrej herceg ez után az utazás után már unatkozott a falujában, régebbi foglalatosságai nem érdekelték, és gyakran megesett, hogy ha egyedül üldögélt dolgozószobájában, fel-felállt, odament a tükörhöz és sokáig nézegette az arcát. Aztán elfordult, és a megboldogult Liza arcképére tekintett, aki à la grecque
 felfelé fésült hajkoronával, gyengéden és vidáman nézett le rá az aranykeretből. Liza már nem mondott a férjének olyan borzongató szavakat, mint azelőtt, hanem csak közvetlenül és vidáman, kíváncsian nézett rá. És Andrej herceg, kezét hátratéve, sokáig járkált a szobájában fel s alá, hol elkomorodott, hol elmosolyodott, újra meg újra elgondolta azokat a szóval ki nem fejezhető és nem is értelmes, titkos, szinte bűnös gondolatokat, amelyek Pierre-rel, a hírnévvel, azzal az ablakon kihajló kislánnyal, a tölgyfával, a női szépséggel és a szerelemmel, vagyis mindazzal voltak kapcsolatosak, ami megváltoztatta egész életét. És ha ilyenkor, épp ilyenkor bement hozzá valaki, mindig rendkívül száraz, szigorúan határozott, és nagyon-nagyon kellemetlenül logikus volt.

- Mon cher - mondta néha Marja hercegnő, ha épp ilyen percben belépett -, Nyikoluska ma nem mehet sétálni: nagyon hideg van.

- Ha meleg volna - felelte ilyenkor különösen szárazon Andrej herceg a húgának -, akkor egy szál ingben indulna sétálni, de mivel hideg van, most meleg ruhát kell ráadni, hisz azért találták ki a meleg ruhát. Ez következik abból, hogy hideg van, nem pedig az, hogy itthon ma​radjon a gyermek, amikor levegő kell neki - mondta rendkívül logikusan, mintha meg akarna büntetni valakit azért a logikátlan, titokzatos vívódásért, amely a bensejében végbe​ment. Marja hercegnő ilyenkor azt gondolta, mennyire szárazzá teszi a férfiakat a szellemi munka.
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Andrej herceg 1809 augusztusában érkezett Pétervárra. Ekkor állt dicsőségének tetőfokán a fiatal Szperanszkij
, ekkor bontakozott ki Szperanszkij reformjainak teljes hatása. Ugyanekkor, augusztusban, az uralkodó kiborult hintajából, és mivel megsérült a lába, három hétre Peterhofban maradt, és csakis Szperanszkijt fogadta, de őt aztán mindennap. Ebben az időben készült az az oly nevezetes két rendelet, amely felkavarta az egész társadalmat: az udvari méltóságok eltörléséről meg a kollégiumi ülnöki és az államtanácsosi tisztségekhez szükséges vizsgákról szóló ukáz, sőt az egész államigazgatási alaptörvény, amelynek azt a szerepet szánták, hogy új alapra helyezze Oroszország fennálló igazságügyi, közigazgatási és pénzügyi rendjét - az államtanácstól le, egészen a községi elöljáróságokig. Ekkor voltak meg​valósulóban, kezdtek testet ölteni azok a homályos, liberális ábrándok, amelyekkel Sándor trónra lépett; mindezeket segítőtársainak, Csartorizsszkijnak, Novoszilcovnak, Kocsubej​nak
 és Sztroganovnak a támogatásával igyekezett megvalósítani, akiket ő maga tréfásan comité du salut publique-nek
 nevezett.

Most mindezek helyét Szperanszkij foglalta el a polgári, Arakcsejev pedig a katonai ügyek terén. Andrej herceg, mint kamarás, mindjárt megérkezése után jelentkezett az udvarnál még körkihallgatásra is. Az uralkodó, bár kétszer is ott látta, egy szóra se méltatta. Andrej herceg azelőtt is mindig úgy érezte, hogy az uralkodó ellenszenvesnek tartja őt; hogy nem tetszik neki sem az arca, sem pedig egész lénye. Az az eltaszító, rideg pillantás, ahogyan az uralkodó ránézett, csak megerősítette ezt a feltevést - jobban, mint valaha. Az udvari emberek megmagyarázták Andrej hercegnek, miért nem méltatja figyelemre az uralkodó: őfelsége neheztel rá, amiért 1805 óta nem teljesít szolgálatot.

„Magam is tudom, mennyire nem tőlünk függ, kit tartunk rokonszenvesnek, kit meg ellenszenvesnek - gondolta Andrej herceg -, ígyhát kár még gondolni is arra, hogy személyesen nyújtsam át az uralkodónak a katonai szabályzatról szóló feljegyzésemet, de az ügy majd önmagáért beszél!” Átadta a feljegyzést egy öreg tábornagynak, édesapja egyik barátjának. A tábornagy nyájasan fogadta a kitűzött időben, és megígérte, hogy jelenti majd az uralkodónak. Néhány nap múlva Andrej herceg azt az üzenetet kapta, hogy jelentkezzék Arakcsejev gróf várószobájában.

Andrej herceg nem ismerte személyesen Arakcsejevet, nem is látta sosem, de az, amit hallott róla, igen csekély tiszteletet gerjesztett benne ez iránt a férfiú iránt.

„Hadügyminiszter, urunk-császárunk bizalmas embere; senkinek semmi köze az egyéni tulajdonságaihoz; ha egyszer őt bízták meg, hogy tanulmányozza feljegyzésemet, akkor csakis ő lendítheti előre az ügyet” - gondolta Andrej herceg, amikor sok fontos és kevésbé fontos személyiség között ő is ott ült Arakcsejev gróf várószobájában.

Katonai, javarészt segédtiszti szolgálatai idején sok tekintélyes személyiség várószobájában megfordult, nagyon jól ismerte a várószobák egymástól elütő jellegét. Arakcsejev gróf várószobájának egészen sajátos jellege volt. Az Arakcsejev gróf szobájában sorukra váró, kevésbé fontos személyiségek arcáról szorongást, alázatot lehetett leolvasni; a rangosabb személyek arca egytől egyig mind kényelmetlenséget árult el, amelyet azonban a fesztelenség meg az öngúny: a maguk helyzetén, meg a várt személyiségen való gúnyolódás lárvájával igyekeztek leplezni. Némelyik tűnődve sétált fel s alá, mások nevetve összesúgtak; Andrej herceg fülét megütötte a „Szila Andrejics” sobriquet
 és ezek a szavak: „majd ad a bácsi” - ez mind Arakcsejev grófra vonatkozott. Egy tábornok (fontos személyiség) a lábát egymásra téve, megvetően mosolygott magában - nyilván bosszantotta, hogy olyan sokat kell várnia.

De valahányszor kinyílt az ajtó, egy pillanatig minden arc csak egy érzést: rémületet fejezett ki. Andrej herceg már kétszer is megkérte az ügyeletest, hogy jelentse be, de az ügyeletes csak gúnyosan rátekintett, és azt mondta, majd ő is sorra kerül, ha eljön az ideje. A segédtiszt bekísért néhány embert a miniszter dolgozószobájába, onnan meg ki, aztán egy tisztet bocsátott be a félelmetes ajtón; a tiszt halálra rémült, porig alázott arckifejezésével szinte megdöbbentette Andrej herceget. A tiszt kihallgatása sokáig tartott. Hirtelen egy kellemetlen, mennydörgő hang hallatszott odabentről, és a tiszt remegő szájjal, sápadtan lépett ki az ajtón, a fejéhez kapott és végigtámolygott a várószobán. Mindjárt ezután Andrej herceget kísérték oda az ajtóhoz, és az ügyeletes azt súgta: „Jobbra, az ablak felé.”

Andrej herceg belépett a szerényen berendezett, takaros dolgozószobába, és az asztalnál meglátott egy negyvenéves forma, hosszú derekú, hosszú fejű, rövidre nyírt hajú férfit; homlokán mély redők; a szemöldöke komoran összehúzódik tompafényű, barnászöld szeme fölött, vörös orra lecsüng. Arakcsejev feléje fordította fejét, de nem nézett rá.

- Mit akar kérni? - kérdezte Arakcsejev.

- Kérni... semmit, kegyelmes uram - felelte halkan Andrej herceg. Arakcsejev szeme rászegeződött.

- Üljön le - mondta Arakcsejev. - Bolkonszkij herceg?

- Én nem kérek semmit, de a császár őfelsége kegyelmességednek méltóztatott átküldeni az én feljegyzéseimet...

- Nézze, kedves barátom, én olvastam az ön feljegyzését - vágott közbe Arakcsejev. Csak az első szavakat mondta barátságosan, megint elfordította a tekintetét, és mind jobban belelovalta magát a zsémbes, megvető beszédmodorba. - Új katonai törvényeket javasol? Törvény van bőven, még a régieket sincs kinek végrehajtania. Most mindenki törvényeket ír, mert írni könnyebb, mint cselekedni.

- A császár őfelsége parancsára azért jöttem kegyelmességedhez, hogy megkérdezzem, óhajtja-e elintézni benyújtott feljegyzéseimet - mondta udvariasan Andrej herceg.

- Feljegyzésére már ráírtam a döntésemet, és továbbítottam a bizottsághoz. Én nem helyeslem - mondta Arakcsejev, felállt, és az íróasztalról felvett egy iratot. - Itt van - szólt, és odaadta Andrej hercegnek.

Az iratra keresztben - ceruzával, nagybetűk, írásjelek nélkül - ez volt felírva: „Felületesen van megszerkesztve, mivelhogy ki van másolva a francia katonai szabályzatból, és szükségtelenül eltér a hadicikkelytől”.

- Milyen bizottsághoz továbbították a feljegyzést? - kérdezte Andrej herceg.

- A katonai szabályzatok bizottságához. És indítványoztam, hogy nagyságodat is sorolják a bizottság tagjai közé. De fizetés nélkül.

Andrej elmosolyodott.

- Nem is kívánom.

- Fizetés nélkül - ismételte Arakcsejev. - Volt szerencsém! Hé! Küldd csak be! Ki van még? - kiáltotta, és egy főhajtással elköszönt Andrej hercegtől.
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Andrej herceg, mialatt a bizottságba való felvételét meg az arról szóló értesítést várta, felújította régi ismeretségeit, kivált azokkal, akikről tudta, hogy nagy befolyásuk van, tehát szüksége lehet rájuk. Most olyasfélét érzett Pétervárott, mint az ütközet előestéjén, amikor izgatott kíváncsiság emésztette; ellenállhatatlanul húzta valami a legfelsőbb körök felé, oda, ahol a jövő készül, amelytől milliók sorsa függ. Az öregek dühöngéséből, az avatatlanok kíváncsiskodásából, a beavatottak tartózkodásából, az általános, elmélyedő szorgoskodásból, a tömérdek állandó és ideiglenes bizottságból - mindennap újabbak működéséről szerzett tudomást - világosan látta, hogy most, 1809-ben Pétervárott egy óriási polgári ütközet készül, és ennek Szperanszkij a főparancsnoka, titokzatos ember, akit ő nem ismer és akit lángésznek képzel. És mind a reformok eléggé homályosan ismert ügye, mind Szperanszkij, a fő mozgatója egyszeribe annyira érdekelni kezdte, hogy a katonai szabályzat ügye mihamar háttérbe szorult tudatában.

Andrej herceg a legkedvezőbb helyzetben volt ahhoz, hogy szívesen fogadják az akkori pétervári társadalom legkülönfélébb és legelőkelőbb köreiben. A reformátorok pártja örömmel fogadta, sőt édesgette is, először, mert okos és nagyon művelt ember hírében állt, másodszor, mert sok jobbágyának felszabadításával a „liberális földbirtokos” hírnévre tett szert. Az elégedetlenkedő öregek pártja, mint apja fiához fordult hozzá, remélve, hogy együttérez velük, és elítéli a reformokat. A hölgytársadalom, a nagyvilág örömmel fogadta, mert gazdag, híres, fiatal özvegyember, és szinte új ember volt, akit a költött halálhír meg a felesége tragikus elhunytáról szóló regényes történet fénye övezett. Ezenkívül, akik régebben is ismerték, egyhangúan azt állapították meg róla, hogy sok tekintetben előnyére megváltozott ez alatt az öt év alatt, barátságosabb lett, megemberesedett, már nyoma sincs benne a régebbi színlelésnek, kevélységnek és gúnynak, viszont megvan benne az a nyugalom, amely a korral jár. Beszéltek róla, érdeklődtek iránta, és mindenki látni akarta.

Arakcsejev grófnál tett látogatása után másnap este Kocsubej grófnál volt Andrej herceg. Elmondta a grófnak Szila Andrejiccsel való találkozását (Kocsubej így nevezte Arakcsejevet, azzal a meghatározhatatlan gúnnyal, amelyet Andrej herceg már a hadügyminiszter várószobájában is észrevett).

- Mon cher, még ebből az ügyből sem hagyhatja ki Mihail Mihajlovicsot. C’est le grand faiseur.
 Majd szólok neki. Megígérte, hogy eljön ma este...

- De hát mi köze Szperanszkijnak a katonai szabályzatokhoz? - kérdezte Andrej herceg.

Kocsubej elmosolyodott, megcsóválta a fejét, mintha csodálkoznék Bolkonszkij naivságán.

- Beszéltem vele önről a minap - folytatta Kocsubej - meg az ön szabad földműveseiről...

- Igen, ön az, herceg, aki felszabadította a jobbágyait? - kérdezte egy Katalin-korabeli öreg, és megvetően fordult Bolkonszkijhoz.

- Kicsi birtok volt, nem jövedelmezett semmit - felelte Bolkonszkij, hogy ne ingerelje feleslegesen az öreget, igyekezett enyhíteni előtte a tettét.

- Vous craignez d’être en retard
 - mondta az öreg, és Kocsubejra tekintett. - Csak azt nem értem - folytatta az öreg -, ki szántja majd fel a földet, ha felszabadítják őket. Törvényeket írni könnyű, de kormányozni nehéz. Akárcsak most: kik lesznek a kamarák főnökei, ha mindenkinek vizsgát kell tennie, kérdezem én, grófom?

- Azt hiszem, azok, akik leteszik a vizsgát - felelte Kocsubej; egyik lábát a másikra tette és körülnézett.

- Például én mellettem itt szolgál Prjanyisnyikov, remek ember, arany ember, de hatvan esztendős, hát hogy menjen vizsgára?

- Igen, ez csakugyan bajos, mivelhogy a műveltség nem nagyon van elterjedve, de... - Kocsubej gróf nem fejezte be, felállt, és Andrej herceget karon fogva, egy negyven év körüli, kopaszodó, magas, nagy, nyílt homlokú, szőke férfi felé indult, aki épp akkor lépett be; hosszúkás arca szokatlanul, meglepően fehér volt. A férfi sötétkék frakkot, a nyakában keresztet, a balmellén meg csillagot viselt. Szperanszkij volt. Andrej herceg mindjárt tudta, hogy kicsoda, és a lelkében megremegett valami, ahogy az élet fontos pillanataiban gyakran megesik. Tisztelet volt ez, vagy irigység, vagy várakozás - nem tudta. Szperanszkij egész alakjának olyan sajátos volt a jellege, hogy azonnal rá lehetett ismerni. Andrej herceg abban a társadalmi körben, amelyben élt, nem látta még, hogy valakinek félszeg és suta mozdulataiból ennyi nyugalom és magabiztosság, kissé nedves, félig lehunyt szeméből pedig olyan kemény és mégis olyan lágy tekintet áradna; nem látott még ennyi határozottságot a semmit se jelentő mosolyban, nem hallott ilyen finom, egyenletes, halk hangot, és ami a fő: nem látott ilyen lágy, fehér arcot, kivált pedig kezet, amely egy kissé széles volt ugyan, de meglepően párnás és fehér. Ilyen fehér és lágy arcokat csak azoknál a katonáknál látott Andrej herceg, akik sokáig feküdtek kórházban. Ez volt tehát Szperanszkij, az államtitkár, a császár tanácsadója, aki elkísérte Erfurtba, és ott több ízben találkozott és beszélt Napóleonnal.

Szperanszkij nem jártatta a szemét egyik arcról a másikra, ahogy önkéntelenül is szokta az ember, ha nagyobb társaságba belép, és nem sietett a szóval. Csendesen beszélt, azzal a meggyőződéssel, hogy úgyis hallgatni fogják, és csak arra nézett, akivel beszélt.

Andrej herceg szinte leste Szperanszkij minden szavát és mozdulatát. Ahogy történni szokott kivált azokkal, akik szigorúan ítélik meg felebarátaikat, Andrej herceg is - valahányszor egy-egy új emberrel találkozott, különösen olyannal, mint Szperanszkij, akit hírből már ismert - mindig azt várta, hogy az emberi erények teljességét és tökélyét leli majd meg benne.

Szperanszkij azt mondta Kocsubejnak, nagyon sajnálja, hogy nem jöhetett előbb, de az udvarnál visszatartották. Nem azt mondta, hogy az uralkodó visszatartotta. Andrej herceg azonnal észrevette ezt a szenvelgett szerénységet. Amikor Kocsubej bemutatta Andrej herceget, Szperanszkij lassan Bolkonszkijra fordította tekintetét, és ugyanolyan mosollyal, szótlanul nézett rá.

- Nagyon örülök, hogy megismertem. Mint valamennyien, én is hallottam már önről.

Kocsubej szólt néhány szót arról, hogyan fogadta Arakcsejev Andrej herceget. Szperanszkij még jobban elmosolyodott.

- A katonai szabályzatok bizottságának elnöke jó barátom: Magnyickij úr - mondta, kereken ejtve ki minden szót és szótagot -, és ha óhajtja, összeismertetem vele. (A pontnál egy kis szünetet tartott.) Remélem, együttérzésre talál nála, mert Magnyickijnak az az óhaja, hogy előmozdítson minden értelmes dolgot.

Szperanszkij mellett mindjárt egy kör alakult, és az az öreg, aki a hivatalnokáról, Prjanyicsnyikovról beszélt, szintén kérdéssel fordult Szperanszkijhoz.

Andrej herceg nem vett részt a beszélgetésben, csak figyelte Szperanszkij minden mozdulatát, azét az emberét, aki nemrégen még jelentéktelen papnövendék volt, most meg - ahogy Bolkonszkij vélte - a kezében, abban a párnás, fehér kezében tartja Oroszország sorsát. Andrej herceget meglepte az a szokatlan, lenéző nyugalom, ahogyan Szperanszkij az öregnek felelgetett. Szinte megmérhetetlen magasságból intézte hozzá leereszkedő szavait. Amikor az öreg túl hangosan kezdett beszélni, Szperanszkij elmosolyodott, és azt mondta, ő nem ítélhet afelől, hogy előnyös vagy hátrányos-e az, amit az uralkodó jónak lát.

Szperanszkij elbeszélgetett egy ideig a közös körben, aztán felállt, odament Andrej herceghez, és félrehívta a szoba másik végébe. Látszott: szükségesnek tartja, hogy foglalkozzék Bolkonszkijjal.

- Az a tiszteletreméltó aggastyán olyan élénk társalgásba vont bele az imént, hogy nem is értem még rá önnel beszélgetni, herceg - mondta szelíden-lenéző mosollyal, mintegy sejtetve, hogy Andrej herceggel együtt nagyon is tisztában van, milyen keveset érnek azok, akikkel az imént beszélgetett. Ez a viselkedés hízelgett Andrej hercegnek. - Én már régóta ismerem önt: először annak folytán, hogy felszabadította a jobbágyait; ez az első olyan példa nálunk, amelynek bárcsak minél több követője akadna; másodszor meg, mert ön azok közé a kamarások közé tartozik, akik nem tartják sérelmesnek az udvari rangokról szóló új rendeletet, pedig azok sok szóbeszédre, gáncsoskodásra adtak okot.

- Igen - felelte Andrej herceg -, apám nem akarta, hogy éljek ezzel a joggal; én a legalsó fokon kezdtem a szolgálatot.

- Az ön édesapja régi vágású ember, de úgy látszik, fölötte áll a mi kortársainknak, akik gáncsolják ezt az intézkedést, pedig csupán visszaállítja a természetes igazságosságot.

- Azt hiszem, valami alapja mégiscsak van ennek a gáncsoskodásnak - mondta Andrej herceg, igyekezve, hogy leküzdje Szperanszkij hatását, mert már nagyon is érezte. Kellemetlen volt mindenben egyetérteni vele: szeretett volna ellentmondani. Máskor mindig könnyen és szépen beszélt, de most, amikor Szperanszkijjal beszélt, azt érezte, hogy nehezen tudja kifejezni gondolatait. Túlságosan is lekötötte e híres ember egyéniségének megfigyelése.

- Az egyéni hiúság szempontjából talán van alapja - vetette közbe halkan Szperanszkij.

- Az állam szempontjából is - felelte Andrej herceg.

- Hogy’ érti ezt? - kérdezte Szperanszkij, és lassan lesütötte a szemét.

- Én tisztelője vagyok Montesquieu-nek
 - válaszolta Andrej herceg. - És azt a gondolatát, hogy le principe des monarchies est l’honneur, me parait incontestable. Certains droits et privilèges de la noblesse me paraissent être des moyens soutenir ce sentiment.

Szperanszkij fehér arcáról eltűnt a mosoly, ezáltal sokkal megnyerőbb lett az arckifejezése. Úgy látszik, érdekesnek találta Andrej herceg gondolatát.

- Si vous envisagez la question sous ce point de vue
 - kezdte; láthatólag nehezére esett franciául beszélni, és még lassabban beszélt, mint oroszul, de azért teljesen nyugodtan. Azt mondta, hogy a becsületet - l’honneur - nem lehet fenntartani olyan kiváltságokkal, amelyek ártanak a szolgálat menetének; hogy a becsület, l’honneur vagy negatív fogalom: nem követünk el semmiféle elítélendő cselekményt; vagy bizonyos forrása a nemes versengésnek, amely azt célozza, hogy elismerést nyerjünk, illetve kitüntetést, ami az elismerés kifejezője.

Érvei tömörek, egyszerűek és világosak voltak.

- Az az intézmény, amely ápolja a becsületet, a versengés forrását, a nagy Napóleon császár Légion d’honneur-jéhez hasonló intézmény, nem gátolja, sőt elősegíti a hivatali pályán elérhető sikert - de nem a rendi vagy az udvari kiváltságokat.

- Nem vitatkozom, de tagadhatatlan, hogy az udvari kiváltság is elérte ezt a célt - mondta Andrej herceg -, minden nemes kötelességének tartja, hogy méltóképpen viselje ezt a rangot.

- Dehát ön sem akart élni vele, herceg - mondta Szperanszkij, egy mosollyal jelezve, hogy egy kedves gesztussal véget akar vetni a vitának, amelybe beszédtársa már-már belezavarodott. - Ha szerdán megtisztel látogatásával - tette hozzá - addigra beszélek Magnyickijjal, én majd tájékoztatom önt arról, ami esetleg érdekli, azonkívül lesz szerencsém bővebben is elbeszél​getni önnel. - Behunyta szemét, meghajolt és à la française,
 anélkül, hogy bárkitől is elbúcsúzott volna, a legcsekélyebb feltűnést is kerülve, eltávozott.
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Pétervári tartózkodásának első idejében Andrej herceg azt érezte, hogy a visszavonultságában kialakult egész gondolatvilágát teljesen befelhőzik azok az apró-cseprő gondok, amelyek Pétervárott körülözönlik.

Este, ha hazatért, négy vagy öt múlhatatlan, vagy pontos időre kitűzött rendez-vous-t is bejegyzett a noteszába. Az élet gépezete, a nap pontos beosztása - hogy mindenütt idejében ott legyen - jócskán kifacsarta belőle az energiát. Nem tett semmit, nem gondolt semmire és nem is ért rá gondolkozni, csak beszélt, és sikerrel mondta el azt, amit falun, ráértében jól át​gondolt.

Néha bosszúsan vette észre, hogy olykor ugyanazon a napon, különböző társaságokban ugyanazt ismétli el. De teljesen el volt foglalva egész nap, így aztán nem jutott ideje arra gondolni, hogy nem gondolkodik semmin.

Szperanszkij, akárcsak Kocsubejnál, első találkozásuk alkalmával, otthon, szerdán is - amikor négyszemközt, sokáig, bizalmasan elbeszélgetett Bolkonszkijjal - erős hatást tett Andrej hercegre.

Andrej herceg oly tömérdek embert tartott alávaló, hitvány teremtménynek, hogy szerette volna megtalálni valakiben annak a tökéletességnek élő eszményképét, amelyre ő maga törekedett; ezért hát könnyen elhitte, hogy Szperanszkijban meg is találta a minden szempontból okos és erélyes ember eszményképét. Ha Szperanszkij ugyanabból a társadalmi rétegből származik, amelyikből Andrej herceg, ha ugyanolyan nevelésben részesül, ugyanolyan erkölcsi szokásai vannak, akkor Bolkonszkij hamarosan felfedezi nem hőshöz méltó, gyarló emberi tulajdonságait, de ez az ő számára oly furcsa, logikus észjárás igen nagy tiszteletet keltett benne, annál is inkább, mert nem teljesen értette. Ezenkívül Szperanszkij - azért-e, mert sokra becsülte Andrej herceg képességeit, vagy azért-e, mert szükségesnek tartotta, hogy megnyerje magának - Andrej herceg előtt valósággal fitogtatta elfogulatlanul, nyugodtan latolgató elméjét, és elárasztotta Andrej herceget holmi önteltséggel párosult hízelgéssel; ez abban nyilvánult meg, hogy csak önmagát meg beszédtársát tekintette olyan embernek, aki tisztában van azzal, mennyire ostoba mindenki más, és mennyire mélyek, okosak az ő gondolataik.

Szerda esti hosszú beszélgetéseik során Szperanszkij nemegyszer elmondta: „Nálunk úgy tekintenek mindenre, ami felülemelkedik az átlagos színvonalon, a megrögzött szokásokon...” vagy mosolyogva így szólt: „De mi azt akarjuk, hogy a kecske is jóllakjon, a káposzta is megmaradjon...”, vagy: „ők ezt nem tudják megérteni...” és mindezt olyan arckifejezéssel, amely szinte azt mondta: „Mi: ön meg én jól tudjuk, kicsodák ők, és kik vagyunk mi.”

Ez az első, hosszú beszélgetés csak megerősítette Andrej hercegben azt az érzést, amelyet első találkozásuk alkalmával érzett. Szigorúan logikus gondolkozású, nagyelméjű, józaneszű embert látott benne, aki energiájának és szívósságának köszönheti a hatalmát, és ezt a hatal​mat csakis Oroszország üdvére használja fel. Andrej herceg szemében éppen Szperanszkij volt az az ember, aki értelmesen meg tudja magyarázni az élet minden jelenségét, aki csak azt ismeri el valóságosnak, ami ésszerű, és ért ahhoz, hogy mindent az ésszerűség mércéjével mérjen - ilyen ember akart lenni ő is. Szperanszkij fejtegetésében olyan egyszerűnek, világosnak látszott minden, hogy Andrej herceg önkéntelenül egyetértett vele mindenben. Igaz: néha ellentmondott és vitázott vele, de csak azért, mert szántszándékkal önálló akart lenni, nem akart meghódolni Szperanszkij véleménye előtt. Minden rendben lett volna, minden jó lett volna, csak egy valami zavarta Andrej herceget: Szperanszkij hideg, üvegfényű tekintete, amely megakadályozza, hogy a lelkébe lásson, meg az a puha, fehér keze, amelyre Andrej herceg akaratlanul is úgy nézett, ahogy a nagyhatalmú emberek kezére szoktak. Ez az üvegfényű tekintet meg ez a puha kéz valahogy bosszantotta Andrej herceget. Kellemetlenül érintette az is, hogy Szperanszkij túlságosan is lenézi az embereket, meg hogy sok különféle fogást és érvet alkalmaz véleménye helyességének bebizonyítására. A hasonlat kivételével felhasználja a gondolkodás minden elképzelhető eszközét, és - Andrej herceg legalábbis így érezte - túl merészen ugrott át egyikről a másikra. Hol a gyakorlati politikus álláspontjára helyezkedik és elítéli az ábrándozókat, hol a szatirikus szemével nézi a dolgokat és maró gúnnyal kineveti ellenfeleit, hol szigorúan logikus, hol meg hirtelen felröppen a metafizika világába. (Az érvelésnek ezt a legutóbbi eszközét különösen gyakran alkalmazza.) Metafizikai magaslatokra emeli a kérdést, át-átcsap a tér, az idő, a gondolkodás meghatározására, és ha lehozza onnan a szükséges cáfoló érveket, visszaereszkedik a vita talajára.

Szperanszkij szellemének legfőbb vonása, mely meglepte Andrej herceget, az ész erejébe és törvényes jogaiba vetett kétségtelen és rendíthetetlen hit volt. Látszott, hogy Szperanszkijnak sohase juthatott eszébe az az Andrej herceg számára oly természetes gondolat, hogy azért mégse lehet kifejezni mindazt, amit gondol az ember; és sohase támadhatott benne kétség: vajon nem merő badarság az, amit gondolok, amiben hiszek. Éppen ez a sajátos gondolkodás​mód vonzotta a legjobban hozzá Andrej herceget.

Szperanszkijjal való ismeretségének első idejében szenvedélyes elragadtatást érzett iránta, olyasfélét, mint egykor Bonaparte iránt. Az a körülmény, hogy Szperanszkij pap fia volt, akit holmi ízetlen, ostoba fráterek könnyen le is nézhetnek - meg is tették sokan -, akit csuhásnak, papfinak csúfoltak, csak arra serkentette Andrej herceget, hogy még féltőbben ápolja és öntudatlanul is erősítse a lelkében Szperanszkij iránt táplált rokonszenvét. Azon az első estén, amelyet Bolkonszkij Szperanszkijnál töltött, szóba került a törvényelőkészítő bizottság. Szperanszkij gúnyosan megjegyezte, hogy a törvényelőkészítő bizottság már ötven éve megvan, milliókba kerül, de nem csinál semmit, és hogy Rosenkampf
 egyebet se tett, mint címkéket ragasztott az összehasonlító törvénykönyv valamennyi cikkelyére.

- Hát ezért fizetett az állam milliókat - mondta. - Mi új bírói hatalommal akarjuk felruházni a Szenátust, de nincsenek törvényeink. Ezért vétek most, ha nem vállal hivatalt az olyan ember, mint ön, herceg.

Andrej herceg azt felelte, hogy ehhez jogi képzettségre van szükség, ő pedig azzal nem rendelkezik.

- Ugyan már, hát ki rendelkezik azzal? Ez olyan circulus vitiosus
, amelyből erővel kell kitörni.

Andrej herceg egy hét múlva tagja lett a katonai szabályzatok bizottságának, és amit sose gondolt volna, elnöke lett a törvényelőkészítő bizottság egyik alosztályának. Szperanszkij kérésére elvállalta a készülő polgári törvénytár első részének az összeállítását, és a Code Napoléon, meg a Codex Justiniani segítségével megkezdte a „Személyi jogok” című szakasz kidolgozását.
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Pierre vagy két évvel ezelőtt, 1808-ban, amikor beutazta birtokait és hazatért Pétervárra, szinte véletlenül a pétervári szabadkőművesek élére került. Lakoma-páholyokat és torozó páholyokat rendezett, új tagokat toborzott, sokat fáradozott a különféle páholyok egyesítésén, eredeti okmányok beszerzésén. Bőven adott pénzt új szentélyek berendezésére, és amennyire csak tellett a zsebéből, kikerekítette az összegyűjtött alamizsnát, mert a tagok nagy része csak fukarul és rendetlenül adakozott. Jóformán egyedül tartott fenn egy szegényházat, amelyet Pétervárott alapított a rend.

Máskülönben ugyanúgy folyt az élete, mint azelőtt: ugyanolyan szórakozások, kicsapongások közepette. Szeretett nagyokat enni-inni, és bár ezt erkölcstelennek és megalázónak tartotta, mégsem tudta megtartóztatni magát azoknak a legénykompániáknak a mulatságaitól, amelyekben részt szokott venni.

De egy év elteltével foglalatosságainak és mulatozásainak bódulatában is azt kezdte érezni, hogy a szabadkőművességnek az a talaja, melyen áll, annál jobban kicsúszik a lába alól, minél szilárdabban iparkodik megállni rajta. Ugyanakkor érezte, hogy minél jobban kicsúszik a lába alól a talaj, amelyen áll, annál jobban hozzá van kötve, még ha nem akarja is. Amikor belépett a szabadkőművesek közé, úgy érezte magát, mint aki gyanútlanul rálép a mocsár sima felszínére. Mihelyt rálépett, besüllyedt. Hogy teljesen meggyőződjék a talaj szilárdságáról, amelyen áll, rálépett a másik lábával is, és még jobban belesüppedt, benne ragadt, és most már térdig taposott a mocsárban, akárhogy nem akarta is.

Joszif Alekszejevics nem volt Pétervárott. (Az utóbbi időben távol tartotta magát a pétervári páholyok ügyeitől, és ki se mozdult Moszkvából.) Pierre az életben is ismerte a testvéreket mind, ismerte a páholyok valamennyi tagját, és nehéz volt csak a szabadkőműves testvért látnia bennük, nem pedig B. herceget vagy Ivan Vasziljevics D.-t, akiket az életben többnyire gyenge és gyarló embereknek ismert. A szabadkőműves kötények és jelvények alatt is látta rajtuk az egyenruhát meg a kereszteket, amelyeket kint, az életben szereztek. Valahányszor alamizsnát gyűjtött, és összeszámolta azt a húsz-harminc rubelt, amelyet - jobbadán hozomra - tíz tag jegyzett, akiknek a fele ugyanolyan gazdag volt, mint ő - eszébe jutott az a szabad​kőműves eskü, hogy mindegyik testvér felebarátjainak javára áldozza minden vagyonát; lelkében kétség támadt, de igyekezett elhessegetni.

Mindazokat a testvéreket, akiket csak ismert, négy csoportra osztotta. Az első csoportba azokat sorolta, akik nem vesznek részt cselekvően sem a páholyok ügyeiben, sem az emberbaráti tevékenységben, hanem csakis a rend tudományának titkaival, az isten hármas elnevezésének, vagy a dolgok három elemének, a kénnek, a higanynak és a sónak, vagy a négyzet jelentőségének és Salamon temploma valamennyi alakzatának kérdéseivel foglalkoz​nak. Pierre tisztelte a szabadkőműveseknek ezt a csoportját, amelyhez javarészt az idősebb testvérek tartoztak - maga Joszif Alekszejevics is -, de nem osztozott érdeklődésükben. Lelke nem vonzódott a szabadkőművesség misztikus oldala felé.

A második csoportba önmagát és a hozzá hasonló, az útkereső, az ingadozó testvéreket sorolta, akik még nem találták meg a szabadkőművességben az egyenes, a világos utat, de remélték, hogy megtalálják.

A harmadik csoportba azokat a testvéreket sorolta (ezek voltak a legtöbben), akik a szabad​kőművességben nem láttak egyebet, csak a külső formákat, a szertartásokat, és sokat adtak e külső formák szigorú megtartására, nem törődtek a formák tartalmával és jelentősé​gével. Ilyen volt Willarski, sőt a nagypáholy nagymestere is.

Az utolsó, a negyedik csoportba szintén igen sok testvér tartozott, főleg azok, akik a legutóbbi időben léptek be a társulatba. Pierre megfigyelése szerint ezek olyan emberek voltak, akik nem hittek semmiben, nem kívántak semmit, csakis azért léptek be a szabadkőművesek közé, hogy kapcsolatba kerüljenek az összeköttetéssel rendelkező, befolyásos, gazdag és előkelő testvérekkel - mert ilyenek is igen sokan voltak a páholyban.

Pierre lassanként úgy érezte, hogy nincs megelégedve tevékenységével. Néha úgy érezte, hogy a szabadkőművesség, legalábbis az a szabadkőművesség, amelyet itt megismert, csupán külsőségeken alapszik. Eszeágában sem volt, hogy kételkedjék magában a szabadkőműves​ség​ben, de azt gyanította, hogy az orosz szabadkőművesség téves útra tért, és elkanyarodott eredeti forrásától.

Pierre az év végén külföldre utazott tehát, hogy beavattassa magát a rend legmélyebb titkaiba.


Pierre még 1809 nyarán visszatért Pétervárra. A mi szabadkőműveseink és a külföldiek levelezése alapján köztudomásra jutott, hogy Bezuhovnak sikerült külföldön megnyernie sok magasállású személy bizalmát, belehatolt sok titokba, eljutott a legmagasabb fokra, és sok mindent hoz, ami használ majd az oroszországi szabadkőművesek ügyének, közös javának. A pétervári szabadkőművesek mind felkeresték, hogy megnyerjék kegyét, és mindnek az volt az érzése, hogy Pierre titkolózik, és valami meglepetést tartogat.

Kitűzték egy másodfokú páholy ünnepi ülését, ahol Pierre közli majd - ezt megígérte - mit üzennek a pétervári testvéreknek a rend legfelsőbb vezetői. A tagok teljes számban megjelentek. A szokásos szertartások után Pierre felállt és elkezdte beszédét.

- Szeretett testvéreim - kezdte elpirulva és akadozva; kezében tartotta az írott beszédet. - Nem elég csak őriznünk titkainkat a páholy csendjében - cselekedni kell... cselekedni. Mi csak szundikálunk, pedig cselekednünk kellene. - A többit a füzetből olvasta.

„A tisztaság terjesztése és az erény diadalának kivívása érdekében - olvasta - meg kell tisztítanunk az embereket az előítéletektől, el kell terjesztenünk a kor szellemének megfelelő alapelveket, magunkra kell vállalnunk az ifjúság nevelését, elszakíthatatlan kötelékekkel magunkhoz kell fűznünk a legokosabb embereket, bátran, de egyúttal óvatosan le kell küzdenünk a babonát, a hitetlenséget és a butaságot, és híveinkből olyan embereket kell képeznünk, akiket közös cél kapcsol össze, akiknek hatalmuk és befolyásuk van.

E cél elérése végett biztosítanunk kell, hogy az erény fölébe kerekedjék a bűnnek, iparkod​nunk kell, hogy a becsületes ember már ezen a világon is elnyerje örök jutalmát erényeinek. De ezekben a nagy szándékainkban igen sok minden akadályoz bennünket, elsősorban a mostani politikai intézmények. Mit kell tennünk tehát a jelenlegi helyzetben? Előmozdítsuk a forradalmakat, felforgassunk mindent, erőszakkal vessünk véget az erőszaknak?... Nem! Mi nagyon is távol állunk ettől. Minden erőszakos reform méltó a gáncsra, mert legkevésbé sem irtja ki a rosszat, míg az emberek olyanok maradnak, amilyenek most; és mert a bölcsességnek nincs szüksége erőszakra.

A rend egész tervének azon kell alapulnia, hogy szilárd, erényes embereket neveljen, és egységes meggyőződéssel fűzze össze őket: azzal a meggyőződéssel, hogy mindenütt és minden erővel üldözni kell a bűnt meg a butaságot, és pártolni kell a tehetséget meg az erényt: fel kell emelnünk a porból az arra méltó embereket, és be kell vonnunk őket társulatunkba. Csakis akkor lesz hatalma rendünknek arra, hogy észrevétlenül megkösse a rendbontás pártolóinak kezét, és úgy irányítsa őket, hogy ne vegyék észre. Egyszóval, meg kell teremteni azt az általánosan uralkodó kormányzati módot, amely majd elterjed az egész világon, de nem bontja meg a polgári kötelékeket; e kormányzati mód mellett továbbra is folytathatja működését minden eddigi kormányzat a megszokott rendben, csinálhat mindent, csak azt nem, ami akadályozza rendünk céljának, vagyis az erény diadalának elérését. Ezt a célt tűzte ki maga a kereszténység is. Arra tanította az embereket, hogy legyenek bölcsek és jók, és a maguk érdekében kövessék a legjobb és a legbölcsebb emberek példáját és tanításait.

Akkor, amikor minden homályba merült, természetesen elég volt az igehirdetés is: az igazság újdonsága különös erőt adott neki, de manapság sokkal hatékonyabb eszközökre van szükségünk. Most az kell, hogy az ember, akit eddig csak az érzései irányítottak, érzelmi gyönyört találjon az erényben. A szenvedélyeket nem lehet kiirtani; csak arra kell töre​kednünk, hogy nemes célra irányítsuk őket, és evégett az szükséges, hogy mindenki az erény határai közt elégíthesse ki szenvedélyeit, és hogy rendünk megadja hozzá az eszközöket.

Mihelyt minden államban lesz egy bizonyos számú érdemes emberünk, és mindegyikünk nevel majd két másikat, és ezek mind szoros kapcsolatba kerülnek egymással, akkor mindent elérhet rendünk, amely titokban már eddig is oly sokat tett az emberiség üdvéért.”

Ez a beszéd erős hatást, sőt izgalmat okozott a páholyban. A testvérek többsége - amely a beszédben az illuminátusság
 veszélyes fondorlatait gyanította - a beszédet olyan hidegen fogadta, hogy Pierre meglepődött. A nagymester ellenvetéseket tett. Pierre mind nagyobb hévvel fejtegette eszméit. Régóta nem volt ilyen viharos ülés. Két párt alakult ki: az egyik illuminátussággal vádolta Pierre-t, a másik meg támogatta. Pierre első ízben ezen a gyűlésen döbbent rá, milyen végtelenül sokféleképpen gondolkoznak az emberek; és épp ez a sokféleség okozza, hogy nincs két ember, aki egyformán fogná fel ugyanazt az igazságot. Még azok a tagok is, akik látszólag az ő pártján álltak, a maguk módján magyarázták szavait, olyan megszorításokkal és módosításokkal, amelyeket nem fogadhatott el, mert őneki éppen az volt a legfontosabb, hogy pontosan úgy közölje gondolatait, ahogy ő maga értette.

Az ülés befejezte után a nagymester rosszindulatú gúnnyal megjegyezte Bezuhovnak, hogy túl heves, és hogy nem az erény szeretete, hanem a harc szenvedélye vezette a vitába. Pierre nem felelt, csak kurtán azt kérdezte, elfogadják-e javaslatát. Azt felelték, hogy nem, mire Pierre a szokásos formaságokat meg se várva, eltávozott a páholyból és hazahajtatott.
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Pierre-t megint meglepte az a keserves hangulat, amelytől annyira félt. Páholybeli beszéde után három napig otthon, a díványon hevert, nem fogadott senkit, nem ment sehova.

Ekkor levelet kapott feleségétől. Felesége esdve kérte, hogy találkozhasson vele, arról írt, hogy búsul érte, és hogy neki szeretné szentelni egész életét.

A levél végén értesítette, hogy a napokban külföldről Pétervárra érkezik.

Mindjárt e levél végén berontott Pierre magányába egy szabadkőműves testvére, akit kevésbé tisztelt, mint a többieket; Pierre házastársi viszonyára fordította a beszélgetést és testvéri jótanács formájában azt a gondolatot fejtette ki, hogy a feleségével szemben tanúsított szigo​rú​sága igazságtalan, és hogy Pierre megszegi a szabadkőművesek legfontosabb szabályát, ha nem bocsát meg a bűnbánó feleségnek.

Ugyanekkor az anyósa, Vaszilij herceg felesége érte küldött, és könyörögve arra kérte, hogy ha csak egy néhány percre is, de látogassa meg, mert nagyon fontos dologban beszélni akar vele. Pierre látta, hogy összeesküdtek ellene; hogy össze akarják békíteni a feleségével, és ez még csak nem is volt kellemetlen neki abban az állapotban, amelyben akkor volt. Neki minden mindegy volt. Pierre semminek sem tulajdonított nagy fontosságot az életben, és a rajta elhatalmasodó keserűség hatására nem ragaszkodott sem szabadságához, sem ahhoz, hogy csökönyösen továbbra is büntesse feleségét.

„Senkinek sincs igaza, és senki sem bűnös, tehát ő se bűnös” - gondolta. Csak azért nem egyezett bele rögtön abba, hogy összebékítsék feleségével, mert nagy keservében nem volt ereje bármit is cselekedni. Ha felesége odamegy hozzá - nem kergeti el. Hát nem mindegy az, hogy együtt él-e a feleségével, vagy sem, ahhoz képest, ami akkor foglalkoztatta.

Nem válaszolt sem feleségének, sem anyósának, hanem egyszer, késő este útra kelt és Moszkvába ment, hogy felkeresse Joszif Alekszejevicset. Ekkor ezt írta naplójába:

„Moszkva, november 17.
Az imént jöttem haza jóltevőmtől, és máris sietek feljegyezni mindent, amit tapasztal​tam. Joszif Alekszejevics szegényesen él, és már harmadéve gyötrelmes hólyagbajban szenved. Senki se hallott tőle soha egyetlen zokszót vagy nyögést sem. Reggeltől késő éjjelig tudományos munkát végez, csak akkor nem, amikor elkölti igen szerény eledelét. Kegyesen fogadott, és ágyára ültetett - épp feküdt -, én Kelet és Jeruzsálem lovagjainak jelével köszöntöttem, ő ugyanazzal viszonozta, és szelíd mosollyal azt kérdezte tőlem, mit tudtam meg, mit nyertem a porosz és skót páholyokban. Elmondtam neki mindent, ahogy tudtam, közöltem vele azokat az alapelveket, amelyeket a pétervári páholyban elő​terjesztettem, és beszámoltam arról, milyen kedvezőtlenül fogadtak, elmondtam, hogy szakításra került sor köztem és a testvérek között. Joszif Alekszejevics jó ideig hallgatott és gondolkozott, aztán kifejtette mindezekkel kapcsolatos nézetét, egy pillanat alatt megvilágította egész múltamat és jövőm egész útját. Meglepett, amikor azt kérdezte, emlékszem-e, mi a rend hármas célja: 1. a titok megőrzése és megismerése; 2. önmagunk megtisztítása és megjavítása a titok befogadása végett; 3. az emberi nem megjavítása a mienkhez hasonló megtisztulásra törekvés útján. Melyik a legelső és legfőbb a három cél közül? Természetesen önmagunk megtisztítása és megjavítása. A körülményektől függetlenül mindig csakis e cél felé kell törekednünk. De mivel épp ez a cél követeli tőlünk a legtöbb munkát, és mivel kevélységünkben gyakran eltévelyedünk - szem elől tévesztjük ezt a célt és vagy a titokra adjuk magunkat, amelynek befogadására nem vagyunk még méltók tisztátalanságunk miatt, vagy az emberi nem megjavítására adjuk magunkat, holott mi magunk a galádság és a romlottság élő példái vagyunk. Az illuminátusság épp azért nem tiszta tanítás, mert túlságosan is belemerül a társadalmi tevékenységbe és mert tele van kevélységgel. Joszif Alekszejevics ennek alapján elítélte beszédemet és egész tevékenységemet. Lelkem mélyén igazat adtam neki. Amikor családi ügyeimre terelődött a beszélgetés, azt mondta: Az igazi szabadkőművesnek, amint már említettem, az a legfőbb kötelessége, hogy tökéletesítse magát. De gyakran azt hisszük, hogy ha félredobjuk életünk minden nehézségét, hamarabb elérjük ezt a célt; épp ellenkezőleg, kedves uram - mondta -, csakis a világ forgatagában érhetjük el három legfőbb célunkat: 1. magunk megismerését; mert az ember csakis összehasonlítás révén ismerheti meg magát; 2. a tökéletesedést; mert azt csakis harc árán lehet elérni; és 3. a legfőbb erényt: a halál szeretetét. Csakis az élet viszontagságai mutathatják meg nekünk az élet hiábavalóságát, fejleszthetik ki a halál velünkszületett szeretetét és mozdíthatják elő az új életre való újjászületésünket. - Ezek a szavak felettébb jelentősek, mert Joszif Alekszejevics még súlyos testi szenvedései ellenére sem érzi soha tehernek az életet, és mert szereti a halált, amelyre - jóllehet benseje teljesen tiszta és magasztos - még nem érzi eléggé felkészülve magát. Jóltevőm ezután tüzetesen elmagyarázta a világegyetem nagy négyszögének jelentőségét, és utalt arra, hogy a hármas meg a hetes szám az alapja mindennek. Azt tanácsolta, ne szakítsam meg az érintkezést a pétervári testvérekkel; csak másodfokú tisztséget vállaljak a páholyban; igyekezzem visszatartani testvéreimet a kevélység szülte szenvedélyektől, térítgessem őket az önmegismerés és a tökéletesedés igaz útjára. Ezenkívül a magam személyére vonatkozólag azt tanácsolta, hogy mindenekelőtt figyeljem magamat, és evégett adott egy füzetet, azt, amelybe írok és a jövőben is leírom majd minden cselekedetemet.”


„Pétervár, november 23.
Megint együtt lakom a feleségemmel. Anyósom felkeresett és könnyes szemmel azt mondta, Hélène itt van, és könyörögve kér: hallgassam meg; azt mondta: Hélène ártatlan és boldogtalan, amiért elhagytam, satöbbi... Tudtam, ha megengedem magamnak, hogy viszontlássam, akkor nem bírom többé megtagadni a kívánságát. Kétségemben nem tudtam, kihez folyamodjak segítségért és jótanácsért. Ha jóltevőm itt volna, ő meg​mondaná, mit tegyek. Visszavonultam a szobámba, újra elolvastam Joszif Alekszejevics leveleit, felidéztem beszélgetéseinket, és mindebből azt következtettem, hogy nem szabad megtagadnom senkinek a kérését, és segítő kezet kell nyújtanom mindenkinek, kivált pedig annak, akit erős kötelékek fűznek hozzám, és viselnem kell keresztemet. De mivel az erény kedvéért bocsátok meg neki, együttélésünknek csakis lelki célja legyen! Ezt határoztam, és meg is írtam Joszif Alekszejevicsnek. Azt mondtam a feleségemnek, hogy kérem, felejtse el mindazt, ami történt, és bocsássa meg, amiben egyáltalán csak vétkes vagyok vele szemben; azt mondtam, hogy nekem nincs mit megbocsátanom. Boldog voltam, hogy ezt mondtam. Ne tudja, mily nehéz volt viszontlátnom. A nagy ház felső szobáiban rendezkedtem be. Máris érzem a megújhodás boldogságát.”

9

A legelőkelőbb társaság, mint mindig, akkoriban is több kisebb körre oszlott, valahányszor összegyűlt az udvarnál vagy a nagy bálokon; és e köröknek mindnek megvolt a maga színe​ze​te. A legszélesebb a francia kör, a napóleoni szövetség: Rumjancev gróf és Caulaincourt
 köre volt. E körben a legelőkelőbb helyek egyikét Hélène foglalta el, mihelyt Pétervárott telepedett meg férjével együtt. Gyakran jártak hozzá francia követségi urak és igen nagy számban olyan emberek, akik ugyanehhez az irányzathoz tartoztak és híresek voltak nagy eszükről, kedvességükről.

Hélène Erfurtban
 volt a két császár nevezetes találkozásakor, ott tett szert kapcsolatokra Európa valamennyi Napóleon-párti kiválóságaival. Erfurtban fényes sikert aratott. Egyszer magának Napóleonnak is feltűnt a színházban, megkérdezte, kicsoda, és elismerően nyilatkozott szépségéről. Pierre-t nem lepte meg, hogy Hélène mint szép és elegáns asszony sikert arat, hisz az évek során még szebb lett, mint valaha. Az lepte meg, hogy felesége e két év alatt ügyesen kivívta hírnevét „d’une femme charmante, aussi spirituelle, que belle.”
 A híres prince de Ligne
 nyolcoldalas levelet írt neki. Bilibin arra tartogatta mot-jait, hogy Bezuhova grófné társaságában mondja el őket először. Ha valakit fogadtak Bezuhova grófné szalonjában, ezzel mintegy megkapta az ész diplomáját. A fiatalemberek könyveket olvastak Hélène fogadóestjei előtt, hogy tudjanak miről beszélni szalonjában, követségi titkárok, sőt maguk a követek is diplomáciai titkokba avatták be, úgyhogy Hélène bizonyos tekintetben hatalommá vált. Pierre tudta, hogy Hélène nagyon buta, és ezért néha furcsa ámulattal és félelemmel vett részt felesége fogadóestjein, ebédjein, ahol politikáról, költészetről meg filozófiáról folyt a szó. Ezeken az estéken olyasfélét érzett, akár a szemfényvesztő, aki minden pillanatban attól tart, hogy leleplezik a fortélyait. De azért-e, mert effajta szalon fenntar​tásához éppen butaság kellett, vagy azért, mert a becsapottak kedvüket lelték abban, hogy becsapják őket - a fortély nem lepleződött le. Sőt Jelena Vasziljevna Bezuhova grófnénak a hírneve - „d’une femme charmante et spirituelle” - oly rendíthetetlenné szilárdult, hogy mond​hatott akármilyen sületlenséget vagy ostobaságot, akkor is elragadtatással fogadták minden szavát, és keresték benne a mély értelmet; amelyről magának Hélène-nek fogalma sem volt.

Ennek a ragyogó, nagyvilági asszonynak épp oly férj kellett, amilyen Pierre volt: olyan szórakozott csudabogár, olyan grand seigneur
 férj, aki senkit se zavar, nem rontja az előkelő tónusú szalon keltette általános hatást, sőt mint finom modorú és gyönyörű feleségének teljes ellentéte, előnyös háttérül szolgált Hélène-nek. Pierre e két év alatt, mivel állandóan szellemi dolgokra sűrítette érdeklődését, és szívből megvetett minden egyebet, felesége társaskörében - ez meg kivált nem érdekelte - lassanként elsajátította azt a közönyös, hanyag, de mindenki iránt szíves modort, amelyet nem lehet mesterségesen elsajátítani, és épp ezért önkéntelen tiszteletet kelt az emberekben. Úgy lépett be felesége szalonjába, mintha színházba lépne: mindenkit ismert, mindenkinek egyformán örült, és mindenkivel szemben egyformán közömbös volt. Ha olyan beszélgetésbe elegyedett, amely érdekelte, akkor nem nagyon törődött azzal, hogy vannak-e ott des messieurs de l’ambassade,
 vagy nincsenek, dünnyögő hangon elmondta a véleményét, amely néha egyáltalán nem illett a pillanat hangulatához. De már annyira gyökeret vert az a vélemény, hogy ő csak amolyan csudabogár férje de la femme la plus distinguée de Pétersbourg,
 hogy senki se vette au sérieux
 a különcködését.

Miután Hélène hazaért Erfurtból, mindennapos vendégei, a sok-sok fiatalember közül Borisz Drubeckoj lett a Bezuhov-ház legbizalmasabb embere, és pályája igen gyorsan ívelt felfelé. Hélène mon page-nak
 nevezte, és úgy bánt vele, mint egy gyermekkel. Őrá is úgy mosolygott, mint akárki másra, Pierre-nek néha kellemetlen volt látni ezt a mosolyt. Borisz különös, méltóságteljes és szomorú tisztelettel viseltetett Pierre iránt. A tiszteletnek ez az árnyalata szintén nyugtalanította Pierre-t. Pierre annyit szenvedett a miatt a sérelem miatt, amely a felesége részéről érte, hogy most igyekezett megóvni magát minden ahhoz hasonló sérelem lehetőségétől, először azáltal, hogy nem élt házaséletet a feleségével, másodszor azáltal, hogy megtiltotta magának a gyanakvást.

„Nem, nem. Most, amióta bas bleu
 lett belőle, egyszersmindenkorra lemondott régebbi kedvteléseiről - mondta magában. - Nem volt még példa arra, hogy egy bas bleu-t szívbéli szenvedély hevített volna” - ismételgette magában ezt a szabályt; maga se tudta, milyen tényekből vonta le, de feltétlenül hitt benne. De mégis - milyen különös -, ha Borisz ott volt Hélène szalonjában (márpedig csaknem mindig ott volt), jelenléte szinte fizikailag hatott Pierre-re, megbénította tagjait: ilyenkor eltűnt mozdulatainak ösztönössége és fesztelensége.

„Különös ellenszenv - gondolta Pierre -, hiszen azelőtt nagyon is tetszett nekem ez az ember.”

Pierre a nagyvilág szemében a nagyúr volt, egy híres asszony kissé vak és nevetséges férje, az okos csudabogár, aki nem csinál semmit, de nem is árt senkinek, egyszóval derék, jó fiú. Pierre lelkében meg ezalatt tovább folyt a belső fejlődés nehéz és bonyolult munkája, amely oly sok mindent föltárt előtte és oly sok lelki kétséget és örömöt okozott neki.
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Folytatta naplóját. Ekkoriban a következőket jegyezte bele:

„November 24.
Nyolc órakor keltem fel, a Szentírást olvastam, aztán hivatalba mentem (jóltevőjének tanácsára ugyanis hivatalt vállalt az egyik bizottságban), ebédre hazajöttem, de egyedül ebédeltem (a grófnénak sok olyan vendége volt, akiket nem szívesen látok), mértékletesen ettem és ittam, ebéd után írásokat másoltam a testvéreknek. Este felé lementem a grófnéhoz, és elmondtam egy mulatságos történetet B-ről, és csak akkor kaptam észbe, hogy nem kellett volna tennem, amikor már mindnyájan hangosan kacagtak rajta.

Boldog és nyugodt lélekkel fekszem le. Nagy Isten, segíts meg, hogy ösvényeid járjam: 1. csendességgel és higgadtsággal legyőzzem a lobbanékonyságot; 2. önmegtartóztatás​sal és utálattal legyőzzem az érzékiséget; 3. elvonuljak a világ hívságaitól, de ne vonjam ki magam a) az állami szolgálat, b) a családi élet gondjai, c) a baráti kapcsolatok és d) a gazdasági foglalatosságok alól.”


„November 27.

Későn keltem, és ébredés után még sokáig lustálkodtam az ágyban. Istenem! Segíts meg és adj erőt, hogy a te utadat járjam. Olvastam a Szentírást, de nem a kellő érzéssel. Eljött hozzám Uruszov testvér, és a világ hívságairól beszéltünk. Az uralkodó új terveiről beszélt. Én már-már bírálgatni kezdtem, de eszembe jutottak szabályaink és jóltévőm szavai: az igazi szabadkőművesnek az a kötelessége, hogy buzgón tevékenykedjék az államügyekben, ha szükség van részvételére, és higgadtan szemlélje azt, amibe nem vonják bele. Ne szólj szám, nem fáj fejem. Meglátogatott G. V. és O. testvér. Előzetes megbeszélés folyt egy új testvér felvételéről. Rám akarják bízni a rétor tisztjét. Gyengének és méltatlannak érzem rá magam. Azután a templom hét oszlopának és lépcsőfokának magyarázatáról: a 7 tudományról, a 7 erényről, a 7 bűnről és a Szentlélek 7 ajándékáról volt szó. O. testvér nagyon ékesszóló volt. Este meg is történt a felvétel. A helyiség új berendezése nagy mértékben hozzájárult a látvány nagyszerűségéhez. Borisz Drubeckojt vettük fel. Én ajánlottam és én voltam a szónok. Különös érzés izgatott, mialatt a sötét szentélyben együtt voltam vele. Rajtakaptam magam, hogy gyűlölöm, és hiába iparkodtam legyőzni ezt az érzést. Éppen ezért szeretném igazán megmenteni őt a gonosztól, szeretném rávezetni az igazság útjára, de a rossz gondolatok csak nem hagytak el. Azt hittem, csakis azért lép be testvériségünkbe, mert kapcsolatba akar kerülni bizonyos emberekkel, meg akarja nyerni páholyunk tagjainak kegyét. Bár nem volt okom kételkedni benne, legfeljebb csak azért, mert többször is megkérdezte, nem tagja-e páholyunknak N. vagy S. (ezt én természetesen nem árulhatom el), és legfeljebb csak azért, mert megfigyelésem szerint nem képes tiszteletet érezni szent rendünk iránt, és túlságosan foglalkoztatja, túlságosan kielégíti a külső ember - mégis képmutatónak találtam és mialatt a sötét szentélyben szemtől szemben álltam vele, mindig azt éreztem, hogy megvetően mosolyog szavaimra, és a neki szegezett kardot szerettem volna csak​ugyan beledöfni meztelen mellébe. Így aztán nem is lehettem jó szónok, és nem közöl​hettem őszintén kétségeimet a testvérekkel és a nagymesterrel. Természet nagy építő​mestere, segíts megtalálnom az igazság útját, amely kivezet a hazugság tömkelegéből.”

Ezután három lap üresen maradt a naplóban, majd ez következett:

„Hosszú, tanulságos beszélgetést folytattam négyszemközt V. testvérrel; azt tanácsolta, hogy A. testvér példáját kövessem. Bár nem vagyok méltó rá, sok mindent feltárt előttem: Adonáj a világ teremtőjének neve. Eloim a mindeneket igazgatónak neve. A harmadik név annyit jelent: a mindenség, de magát a nevet nem szabad kimondani. A V. testvérrel folytatott beszélgetések mindig erőt öntenek belém, felüdítenek, ilyenkor még szilárdabban haladok az erény útján. Ha vele vagyok, nyoma sincs a kétségnek. Világosan látom, mennyire különbözik a mi mindent átfogó, szent tanításunk a világi tudományok szegényes tanításaitól. Az emberi tudományok mindent részekre tagolnak, hogy meg lehessen érteni, mindent megölnek, hogy jobban lehessen látni. A rend szent tudományában minden egységes, mi mindent a maga összességében és eleven életében ismerünk meg. A dolgok három eleme: a kén, a higany és a só. A kénnek olyan természete van, akár az olajnak és a tűznek; ha a sóval egyesül, tüzességével erős vágyat ébreszt benne, ezáltal magához vonzza a higanyt, megragadja, megtartja és vele együtt megteremti az egyes testeket. A higany folyékony, csapongó szellemi létező - Krisztus, a Szentlélek, Ő.”


„December 3.
Későn ébredtem, olvastam a Szentírást, de érzéketlen voltam. Aztán átmentem a terembe, és fel-alá járkáltam. Elmélkedni akartam, de ehelyett egy négy évvel ezelőtti esetet varázsolt elém a képzelet. Dolohov úr, amikor egyszer találkoztunk Moszkvában a párbaj után, azt mondta, hogy reméli, most már teljes lelki nyugalomban élek, noha nincs mellettem a hitvesem. Én akkor semmit se válaszoltam neki. Most eszembe jutott e találkozás minden apró részlete és magamban a legmérgesebb szavakkal, a legcsípő​sebb kifejezésekkel vágtam vissza neki. Csak akkor tértem észre és kergettem el ezeket a gondolatokat, amikor rádöbbentem, hogy már-már kirobban belőlem a düh; de nem eléggé bántam meg. Ezután eljött Borisz Drubeckoj és különféle kalandokat mondott el; engem az első perctől fogva bosszantott ez a látogatás, és valami ellenvetést tettem. Ő cáfolta. Én felfortyantam, és odavágtam neki egy csomó kellemetlen, sőt goromba dolgot. Drubeckoj elhallgatott; én pedig csak akkor kaptam észbe, amikor már késő volt. Istenem, egyáltalán nem tudok helyesen bánni vele. Ennek az én hiúságom az oka. Többre tartom magamat nála, és épp emiatt sokkal hitványabbá válok, mert ő elnézi a gorombaságaimat, én meg éppen fordítva, lenézem őt. Add meg, Istenem, hogy az ő jelenlétében jobban lássam a magam galádságát, és úgy viselkedjem, hogy neki is hasznára váljék. Ebéd után aludtam; amikor elszunnyadtam, világosan hallottam, hogy egy hang azt súgja a balfülembe: Ez a te napod.
Azt álmodtam, hogy megyek-megyek a sötétségben, és hirtelen kutyák vesznek körül, de én bátran haladok tovább; egyszer egy kis kutya belemar a bal combomba és nem ereszti el. Én fojtogatni kezdem. De alig tépem le magamról, belém mar egy másik, egy nagyobb. Megpróbálom felemelni, és minél magasabbra emelem, annál nagyobb és nehezebb lesz. Ekkor odajön A. testvér, belémkarol, és elindul velem egy épület felé, amely​be egy keskeny deszkapallón kellett bemenni. Alig léptem rá a pallóra, meg​gör​bült és lezuhant, én meg a kerítésre igyekeztem felkapaszkodni, de alig értem el a kezem​mel. Nagy erőfeszítések árán felvergődtem, de úgy, hogy a lábam az egyik, a törzsem meg a másik oldalon csüngött. Körülnéztem és azt láttam, hogy A. testvér a kerítésen áll, és egy nagy fasort meg egy kertet mutat, a kertben pedig egy gyönyörű, nagy épületet. Felébredtem. Természet nagy építőmestere, Uram! Segíts letépnem ma​gam​ról a kutyákat, a szenvedélyeimet, az utolsót is, amely egyesíti magában mind a többi erejét, és segíts bejutnom az erény templomába, melyet álmomban már sikerült megpillantanom.”


„December 7.

Azt álmodtam, hogy Joszif Alekszejevics itt ül nálam, én nagyon örülök neki és szeretném megvendégelni. Közben szüntelenül fecsegek másokkal, és hirtelen eszembe jut, hogy ez esetleg nem tetszik neki, szeretnék közeledni hozzá, szeretném megölelni. De alig megyek oda, látom, hogy az arca megváltozott, megfiatalodott, és halkan mond valamit a rend tanaiból, de olyan halkan, hogy nem értem tisztán. Aztán kimegyünk a szobából, és ekkor valami furcsa dolog történik. A padlón ülünk vagy inkább fekszünk. Megint mond valamit. Én meg szeretném megmutatni neki, mennyire érzékeny vagyok, és beszédére nem is figyelve, elképzelem belső önmagam állapotát, és azt az isteni malasztot, amely beárnyékoz. Könnybe lábad a szemem és nagyon örülök, hogy észreveszi. De ő bosszúsan néz rám, és felugrik, félbeszakítja a beszélgetést. Én megszeppenek, és azt kérdezem, nem rám vonatkozik-e, amit mond; de ő semmit sem felel, kedves arccal néz rám, és ezután hirtelen a hálószobámba kerülünk, ahol kettős ágy áll. Lefekszik a szélére, én meg égek a vágytól, hogy megcirógassam és mellé feküdjek. Ekkor azt kérdezi: Mondja meg, de igaz lelkére: mi a legfőbb szenvedélye? Rájött már? Én azt hiszem, hogy már rájött. - Engem zavarba ejt ez a kérdés, azt fele​lem, hogy a legfőbb szenvedélyem a lustaság. Hitetlenül ingatja a fejét. Én még jobban zavarba esem, és azt válaszolom, hogy az ő tanácsára ugyan együtt élek a feleségemmel, de nem élek vele házaséletet. Erre azt feleli: nem szabad megfosztanom a feleségemet kedveskedésemtől, és értésemre adja, hogy ez a kedveskedés kötelességem is. De én azt felelem, hogy szégyellném... Erre hirtelen eltűnik minden. Felébredek, és eszembe ötlenek a szentírás szavai: Ő benne vala az élet, és az élet vala az emberek világossága: ez a világosság a sötétségben fénylik, de a sötétség nem fogadta be azt. Joszif Alekszejevics arca fiatalos volt és derűs. Ezen a napon levelet kaptam jóltevőmtől, a házassági kötelességekről ír.”


„December 9.
Olyat álmodtam, hogy remegő szívvel felriadtam. Mintha Moszkvában lettem volna, a házamban, a nagy pamlagos szobában. Joszif Alekszejevics bejön a szalonból. Én abban a pillanatban észreveszem, hogy őbenne már befejeződött az újjászületés folyamata, és eléberohanok. Megcsókolom, a kezét is, ő meg azt mondja: Észrevetted, hogy más az arcom? Én ránézek, továbbra is karom közt tartom, ölelem és azt látom, hogy a vonásai fiatalosak, de haj nincs a fején, és teljesen megváltoztak a vonásai. Azt mondom neki: Akkor is megismerem, ha csak véletlenül találkozunk. De közben azt gondolom: Vajon igazat mondok-e? Egyszer csak azt látom, hogy úgy fekszik, mint egy halott, aztán lassanként magához tér, belép velem a nagy dolgozószobába és egy rajzlapokból álló, telerajzolt, nagy könyvet tart a kezében. Ezt mind én rajzoltam - mondom neki. Bólintással felel. Én felnyitom a könyvet - minden oldalán gyönyörű rajz van, és én tudom, hogy ezek a képek a léleknek és szerelmesének szerelmi kalandjait ábrázolják. Ezeken az oldalakon egy áttetsző testű szűz gyönyörű képét látom, aki áttetsző ruhában a felhők közt repül. És én tudom, hogy a szűz nem más, mint az Énekek Énekének ábrázolata. E rajzokat nézegetve úgy érzem, hogy rosszat cselekszem, és nem tudok elszakadni tőlük. Uramistenem, segíts meg! Istenem, ha szántszándékkal hagytál el engem, akkor legyen meg a te akaratod; de ha én magam okoztam, akkor taníts meg, mit cselekedjek. Elpusztulok romlottságomban, ha egészen elhagysz engemet.”
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Rosztovék pénzügyei nem javultak meg az alatt a két év alatt, amelyet falun töltöttek. Bár Nyikolaj Rosztov szilárdan kitartott szándéka mellett: továbbra is visszavonultan szolgált egy eldugott ezredben, és aránylag keveset költött. Otradnojéban olyan élet folyt, s ami még fontosabb: Mityinka úgy irányította az ügyeket, hogy az adósságok évről évre feltarthatatlanul nőttek. Az egyetlen segítség, amely kézzelfoghatóan kínálkozott az öreg grófnak, a hivatalvállalás volt; Pétervárra utazott tehát, hogy valami hivatalt keressen, és egyúttal - ahogy ő mondta - megszórakoztassa utoljára a lányokat.

Nem sokkal azután, hogy Rosztovék Pétervárra érkeztek, Berg megkérte Vera kezét - és nem kapott kosarat.

Rosztovék Moszkvában a legelőkelőbb társasághoz tartoztak, bár maguk sem tudták és nem is gondolkoztak azon, milyen társasághoz tartoznak; Pétervárott azonban vegyes és meghatározhatatlan társaságba kerültek. Pétervárott vidékiek voltak, itt nem ereszkedtek le hozzájuk azok, akiket Rosztovék Moszkvában nem egyszer jól tartottak, nem kérdezve, hogy milyen társasághoz tartoznak.

Rosztovék Pétervárott ugyanolyan vendégeskedő életmódot folytattak, mint Moszkvában, vacsoráikon a legkülönfélébb személyiségek gyűltek össze: otradnojei szomszédok, régi családból való, elszegényedett földbirtokosok lányostul, Peronszkaja udvarhölgy, Pierre Bezuhov és a járási postamester fia, aki Pétervárott szolgált. A férfiak közül igen hamar minden​napos vendég lett Rosztovék pétervári házában Borisz, Pierre - az öreg gróf az utcán találkozott vele, és valósággal elcipelte magukhoz - valamint Berg, aki egész napokat töltött Rosztovéknál és olyan figyelmességet tanúsított Vera, az idősebb grófkisasszony iránt, amilyet csak lánykérésre készülő ifjúember tanúsít.

Berg nemhiába mutogatta mindenkinek az austerlitzi ütközetben megsebesült jobbkezét, nemhiába tartotta baljában az egyébként teljesen felesleges kardot. Oly kitartóan és oly jelentőségteljesen mondogatta el mindenkinek ezt az eseményt, hogy végülis mindenki hitt Berg tettének célszerűségében - és Berg két érdemrendet kapott Austerlitzért.

A finn háborúban szintén sikerült kitüntetnie magát. Felvett egy gránátszilánkot, amely elütötte a főparancsnok mellett az egyik segédtisztet, és odavitte ezt a szilánkot a parancs​nokának. Akárcsak Austerlitz után, ezúttal is sokáig kitartóan mesélgetett mindenkinek erről az eseményről - és a finn háborúért is kapott két kitüntetést. 1809-ben már több érdemrenddel kitüntetett gárdakapitány volt, és valami különösen jól jövedelmező állást töltött be Pétervárott.

A szabadgondolkodók ugyan mosolyogtak, ha Berg érdemeiről esett szó, de azt nem tagadhatták, hogy Berg derék és bátor tiszt; feljebbvalói a legkülönbek közé számítják; jó erkölcsű fiatalember; fényes pálya áll előtte, sőt már most is szilárd a helyzete a társadalomban.

Berg négy évvel ezelőtt a moszkvai színház földszintjén találkozott egy német barátjával, Vera Rosztovára mutatott, és azt mondta: „Das soll mein Weib werden”,
 és abban a pillanatban elhatározta, hogy Verát veszi feleségül. Most itt, Pétervárott, meghányta-vetette Rosztovék helyzetét meg a magáét, arra a megállapításra jutott, hogy elérkezett az ideje - és megkérte Vera kezét.

Berg ajánlatát eleinte meglepetéssel, tehát nem valami hízelgőn fogadták. Eleinte furcsának tetszett, hogy egy ismeretlen livlandi nemes fia megkéri egy Rosztov grófné kezét; de Berg legfőbb jellemvonása épp a kedvesen gyönyörű önzés volt, úgyhogy Rosztovék akaratlanul is azt gondolták: ez jó lesz, ha ő maga oly szentül hiszi, hogy ez jó, sőt nagyon is jó. Ezenkívül: Rosztovék helyzete igen zilált; lehetetlen, hogy ezt ne tudná a kérő. És ami a legfontosabb: Vera huszonnégy esztendős és bár állandóan társaságban forog, bár kétségtelenül szép és okos, eddig még soha senki se kérte meg a kezét.

Beleegyeztek tehát.

- No, látja - mondta Berg egy bajtársának, akit csak azért nevezett barátjának, mert tudta, hogy mindenkinek van barátja. - No látja, én ezt mind előre elterveztem, és nem nősülnék meg, ha nem gondoltam volna meg mindent alaposan, vagy ha valamilyen okból kellemetlen volna. De éppen fordítva van: apukám és anyukám most gond nélkül élhet, mert szereztem nekik egy bérletet a keleti-tengeri végvidéken, én meg szépen megélek Pétervárott a fizetésemből meg az ő vagyonából, mert én tudok takarékoskodni. Nagyon szépen megélünk. Én nem a pénzéért veszem el, de azért kell, hogy az asszony is hozzon valamit, ahogy a férj is. Nekem állásom van, neki meg kapcsolatai vannak és egy kis vagyona is. Ez a mai korban csak jelent valamit, nem igaz? És ami a fő, Vera gyönyörű és érdemes leány, és szeret engem...

Berg elpirult és elmosolyodott.

- Én is szeretem őt, mert okos és mert jó természete van. Bezzeg a húga!... Egy testvérek, és mégis egészen más, a természete is olyan kellemetlen, nem is olyan okos, hanem, tudja, amolyan... Egyszóval kellemetlen... De az én menyasszonyom... Maga majd eljár hozzánk... - folytatta Berg, azt akarta mondani: ebédre, de meggondolta és azt mondta: „teára” és nyelvé​vel gyorsan kilökve, egy piciny füstkarikát eresztett - ez tökéletesen jelképezte a boldogságról szőtt ábrándjait.

Habár a szülőkben először meglepetést keltett Berg ajánlata, a családba nemsokára beköltözött az ilyenkor szokásos ünnepélyes és boldog hangulat, de ez az öröm nem bensőséges volt, csak külsőséges. Észre lehetett venni, hogy a család ezzel a házassággal kapcsolatban egy kicsit zavarban van és restelli magát. Mintha mindenki szégyellné most, hogy kevéssé szerette Verát, és oly szívesen rázza le a nyakáról. Az öreg gróf volt a legnagyobb zavarban. Bizonyára nem tudta volna megmondani, mi az oka zavarának, pedig ez az ok a pénzügyi helyzete volt. Nem tudta határozottan, mennyi pénze van, mennyi az adóssága, és mit tud majd hozományul adni Verának. Amikor a két lány megszületett, mindegyiknek egy háromszáz lelkes birtokot szánt hozományul, de az egyik falut már eladta, a másikat elzálogosította, a határidőket meg annyira túllépte, hogy ez a birtok is vevőt várt, tehát ezt sem adhatta hozománynak. Pénz szintén nem volt.

Berg már több mint egy hónapja vőlegény, az esküvőig már csak egy hét, és a gróf még mindig nem döntötte el a hozomány kérdését, sőt a feleségével nem is beszélt róla. Hol a rjazanyi birtokot akarta Verával adni, hol erdőt akart eladni, hol meg pénzt kölcsön venni váltóra. Az esküvő előtt néhány nappal, korán reggel Berg bement a gróf dolgozószobájába, és kellemes mosollyal, tisztelettel megkérte jövendőbeli apósát, mondja meg, mit ad Vera grófnőnek hozományul. A gróf annyira zavarba esett e kérdés hallatára, melyet különben régóta várt, hogy minden gondolkodás nélkül azt mondta, ami épp eszébe jutott.

- Tetszik nekem, hogy így gondoskodol, tetszik... Nem lesz okod panaszra...

Megveregette Berg vállát, felállt, mert szeretett volna véget vetni a beszélgetésnek. De Berg - kellemes mosollyal - megmagyarázta, hogy ha nem tudja biztosan, mit adnak Verával - és ha a hozománynak legalább egy részét nem kapja meg előre, akkor kénytelen visszalépni.

- Mert csak gondolja meg, gróf, ha én most hebehurgyán megnősülök, anélkül, hogy biztos összeggel rendelkeznék feleségem eltartására, aljasságot követnék el...

A beszélgetés azzal fejeződött be, hogy a gróf, mivel nagylelkű akart lenni, és elejét akarta venni az újabb kéréseknek, azt mondta, ad egy nyolcvanezer rubeles váltót. Berg szelíden elmosolyodott, vállon csókolta a grófot, és azt felelte, nagyon hálás, de semmiképp se tud berendezkedni az új életre, ha nem kap készpénzben harmincezret.

- Vagy legalább húszezret, gróf - tette hozzá -, és akkor csak hatvanra szól majd a váltó.

- Igen, igen, helyes - hadarta a gróf -, húszat adok készpénzben, váltóra meg, már megbocsáss, öcsém, nyolcvanezret. Úgy biz’a, most pedig csókolj meg.
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Natasa tizenhat éves volt 1809-ben, abban az esztendőben, amelyet az ujján számolt ki Borisszal, miután összecsókolóztak. Azóta egyetlenegyszer sem látta Boriszt, Szonya és az anyja előtt, valahányszor Boriszra terelődött a szó, teljesen fesztelenül megmondta, hogy mindaz, ami régebben történt, elintézett dolog, gyerekség, beszélni sem érdemes róla, sőt már el is felejtődött. De lelke legtitkosabb mélyén csak gyötörte az a kérdés, vajon tréfa volt-e, hogy elkötelezte magát Borisznak, vagy pedig komoly felelősséggel járó ígéret.

Borisz, amióta 1805-ben bevonult a hadseregbe, nem találkozott Rosztovékkal. Többször is volt Moszkvában, elutazott Otradnoje mellett, de egyszer sem kereste fel Rosztovékat.

Natasának néha eszébe ötlött, hogy Borisz nem is akarja látni, és ezt a sejtését csak megerősítette az a szomorú hang, ahogyan az idősebbek Boriszról beszéltek:

- Mostanában nemigen gondolnak az emberek régi barátaikra - mondta a grófné, ha Boriszt említették.

Anna Mihajlovna az utóbbi időben mind ritkábban látogatta meg Rosztovékat, és ő is minden alkalommal valahogy nagyon méltóságosan, elragadtatással és nagyon elismerően beszélt fiának érdemeiről és ragyogó pályafutásáról. Amikor Rosztovék Pétervárra érkeztek, Borisz meglátogatta őket.

Egy kissé izgatott volt, amikor oda hajtatott. A Natasához fűződő emlékek Borisz legköltőibb emlékei voltak. De azzal a szilárd elhatározással látogatta meg őket, hogy értésére adja mind Natasának, mind szüleinek: a közte és Natasa közt kialakult gyermekkori kapcsolat nem kötelezheti többé sem Natasát, sem őt. Bezuhova grófnéval való bizalmas kapcsolata folytán igen előkelő helyet foglalt el a nagyvilági társaságban, és előkelő helyet foglalt el a szolgá​latban is, annak a fontos személyiségnek a pártfogása folytán, akinek teljes bizalmát élvezte; ígyhát igen könnyen megvalósítható terveket szövögetett arra vonatkozólag, hogy feleségül veszi Pétervár egyik leggazdagabb eladólányát. Amikor Borisz belépett Rosztovék szalonjába, Natasa épp a szobájában volt. Borisz jöttéről értesülve elpirult, valósággal berohant a szalonba, arcán igen-igen szívélyes mosoly ragyogott.

Borisz arra a kurtaruhás Natasára emlékezett, akit négy évvel ezelőtt látott - szilajul, gyermekesen kacag, fekete szeme pedig a göndör fürtök alól villog elő -, nem csoda hát, ha zavarba esett, amikor egészen más Natasa lépett be; nem csoda, ha arca elragadtatott csodálkozást fejezett ki. Ez az arckifejezés megörvendeztette Natasát.

- No, megismered azt a pajkos kis barátnődet? - kérdezte a grófné. Borisz kezet csókolt Natasának, és azt mondta, nagyon meglepi, mennyire megváltozott Natasa.

- De megszépült!

„De meg ám” - felelte Natasa ragyogó szeme.

- Hát a papa megöregedett? - kérdezte Natasa. Leült, nem szólt bele Borisz és a grófné beszélgetésébe, csak némán, de a legtüzetesebben szemügyre vette gyermekkori vőlegényét. Borisz érezte magán ennek a merő, nyájas tekintetnek a súlyát, és olykor rápillantott Natasára.

Borisz egyenruhája, sarkantyúja, nyakkendője mind-mind a legdivatosabb volt és mind comme il faut.
 Natasa ezt mindjárt észrevette. Borisz egy kissé féloldalt ült a karosszékben a grófné mellett, és jobbkezével állandóan igazgatta patyolat-tiszta bal kesztyűjét, amelyet mintha ráöntöttek volna a kezére, különös, finom ajkbiggyesztéssel a legelőkelőbb pétervári világ szórakozásairól beszélt, szelíd gúnnyal emlegette a régi moszkvai időket és ismerősöket. Amikor a legelőkelőbb arisztokráciáról beszélt - Natasa megérzése szerint korántsem véletlenül - megemlítette egy követ bálját, amelyen részt vett és az N. N.-hez meg az S. S.-hez való meghívásokat.

Natasa egész idő alatt szótlanul ült, és gyanakodva nézett Boriszra. Ez a pillantás mindjobban nyugtalanította és zavarba ejtette Boriszt. Mind gyakrabban pillantgatott Natasára, és félbe-félbeszakította elbeszélését. Legfeljebb tíz percet ült Rosztovéknál, felállt és elköszönt. Natasa még mindig ugyanolyan kíváncsi, kihívó és egy kissé gúnyos szemmel nézett rá. Borisz az első látogatás után azt mondta magában, hogy Natasát ugyanolyan vonzónak találja, mint azelőtt, de nem szabad átengednie magát ennek az érzésnek, mert ha feleségül venné ezt a csaknem vagyontalan lányt, tönkretenné a karrierjét, azt pedig becstelen cselekedetnek tartotta volna, hogy felújítsa a régi kapcsolatokat, ha nem akarja elvenni Natasát. Borisz elhatározta, hogy kerülni fogja a találkozást Natasával, de e döntése ellenére néhány nap múlva mégis csak meglátogatta Rosztovékat, azután is gyakran járt oda, sőt egész napokat ott töltött. Úgy érezte, okvetlenül beszélnie kell Natasával, meg kell mondania, hogy felejtsen el mindent, ami volt; hogy mindennek ellenére... Natasa nem lehet a felesége, hogy őneki, Borisznak nincs vagyona és hogy Natasát úgyse adnák hozzá soha. De mindig kellemetlen lett volna szóba hozni a dolgot, ígyhát nem is került rá sor. Napról napra mindjobban belegabalyodott. Natasa - anyja és Szonya megjegyzése szerint - ugyanolyan szerelmes volt Boriszba, mint régen. Elénekel​gette Borisznak a kedvelt dalait, megmutatta neki az emlékkönyvét, unszolta, hogy írjon bele, nem engedte, hogy szóba hozza a múltat, ellenben minduntalan értésére adta, milyen szép a jelen; és Borisz mindennap úgy hajtatott el, mintha ködben úszna, nem mondta meg, amit meg akart mondani, maga sem tudta, mit csinál, miért jár oda, és mi lesz ennek a vége. Borisz most már nem járt Hélène-hez; mindennap szemrehányó leveleket kapott tőle, de mégis egész napokat Rosztovéknál töltött.
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Egy este, amikor az öreg grófné hálófőkötőben és blúzban, vendéghaj nélkül - gyér hajának egy kis pamata kicsúszott a kalikó főkötő alól - sóhajtozva és nyögve földig hajlongott a kis szőnyegen, megnyikordult az ajtó, és mezítlábra húzott papucsban, ugyancsak hálóblúzban, hajcsavarókkal, befutott Natasa. A grófné hátranézett és elkomorodott. Az utolsó ima végét mondta: „Talán koporsóm lészen e nyoszolya?” Az imádságos hangulatot elrontották. Natasa, mikor kipirult arccal, lelkendezve beszaladt, és észrevette, hogy anyja imádkozik, hirtelen megállt futtában, leguggolt, akaratlanul kinyújtotta a nyelvét és megfenyegette magát. Látva, hogy anyja tovább imádkozik, lábujjhegyen odaszaladt az ágyhoz, egyik piciny lábát a másikhoz dörzsölve, gyorsan lerúgta a papucsot és felugrott arra a nyoszolyára, melytől félt a grófné: nem lészen-é, koporsója. E nyoszolya magas, pehely-derékaljú ágy volt, rajta öt, fokozatosan kisebbedő párna. Natasa felugrott rá, belesüppedt a derékaljba, a fal felé fordult, és rakoncátlankodni kezdett a takaró alatt, fészkelődött, állig felhúzta a térdét, aztán kirúgta, alig hallhatóan kuncogott, hol eltakarta a fejét, hol meg anyjára tekingetett. A grófné befejezte az imádságot, és szigorú arccal odament az ágyhoz. De amikor látta, hogy Natasa a feje búbjáig betakarózott, elmosolyodott jóságos, halvány mosolyával.

- Ej-ej-ej - mondta a lányának.

- Beszélgethetünk egy kicsit, mama? Igen? - kérdezte Natasa. - Hadd csókolom meg a nyakad, no, még egyszer és elég. - Átkarolta anyja nyakát, és megcsókolta az álla alatt. Édesanyjával látszólag nyersen viselkedett, de mivel igen tapintatos és ügyes volt, akármilyen keményen ölelte is át anyja nyakát, mindig oly ügyesen csinálta, hogy anyjának nem fájt, sőt kellemet​lennek vagy kényelmetlennek sem érezte.

- No, ma miről lesz szó? - kérdezte az anyja, amikor elhelyezkedett a párnán, és megvárta, míg Natasa két bukfenc után melléje feküdt, az ő takarója alá; Natasa a takaróra tette a karját, és komoly arckifejezést öltött.

Natasának ezek az éjszakai látogatásai, amelyekre akkor került sor, mielőtt a gróf hazaért volna a klubból - egyik legélvezetesebb szórakozása anyának és lányának egyaránt.

- Ma miről lesz szó? Mert meg kell mondanom neked, hogy...

Natasa az anyja szájára tapasztotta a kezét.

- Borisz... Tudom... - mondta komolyan - azért is jöttem. Ne mondjon semmit, úgyis tudom; különben csak mondja! - Elvette a kezét. - Beszéljen, mama. Kedves ember?

- Natasa, te tizenhat éves vagy. A te korodban én már asszony voltam. Azt kérdezed, kedves ember-e Borisz? Nagyon kedves, és én úgy szeretem, mint fiamat, de mit akarsz tőle?... Mi a szándékod? Látom, egészen elcsavartad a fejét...

A grófné a lányára tekintett. Natasa csak feküdt egyenesen és mozdulatlanul, bámult az ágy tornyán ülő, mahagóniból faragott szfinxek egyikére, úgyhogy a grófné csak az arcélét láthatta. Ez az arc meglepte a grófnét rendkívül komoly és töprengő kifejezésével.

Natasa hallgatott és tűnődött.

- Nos, hát akkor? - kérdezte azután.

- Egészen elcsavartad a fejét, miért? Mit akarsz tőle? Tudod, hogy nem mehetsz hozzá feleségül.

- Miért nem? - kérdezte Natasa, de meg se moccant.

- Azért, mert Borisz fiatal, azért, mert szegény, azért, mert rokonod... azért, mert te magad se szereted.

- Honnan tudja?

- Tudom. Ez nem helyes, kedvesem.

- De ha én akarom... - kezdte Natasa.

- Ne beszélj szamárságot - vágott közbe a grófné.

- De ha én akarom...

- Komolyan beszélek, Natasa...

Natasa nem engedte, hogy befejezze, magához húzta a grófné nagy kezét, és megcsókolta előbb a kezefejét, aztán a tenyerét, majd megint megfordította és sorra csókolta az ujjai tövén előbb a hegyeket, aztán a völgyeket, aztán megint a hegyeket és közben azt suttogta: „január, február, március, április, május”.

- Beszéljen, mama, hát miért hallgat? Beszéljen - mondta és anyjára tekintett, aki gyengéd pillantással nézett lányára, és mintha épp a szemlélődés miatt elfelejtette volna, mit is akart mondani.

- Ez nem járja, lelkem. Nem mindenki érti meg a ti gyermekkori kapcsolatotokat, ha pedig azt látják, hogy állandóan melletted forgolódik, árthat neked más fiatalemberek szemében, akik hozzánk járnak, és ami a fő - szükségtelen fájdalmat okoz Borisznak. Ő talán már talált magához illő gazdag leányt, és most majd megőrül.

- Majd megőrül? - kérdezte Natasa.

- Elmondom az én esetemet. Volt egyszer egy cousin-om...
- Tudom, Kirila Matvejics, de hisz az már öreg...

- Nem volt mindig öreg. Hanem tudod mit, Natasa? Én majd beszélek Borjával. Nem kellene ilyen sűrűn hozzánk járnia...

- Miért nem, ha szeret idejönni?

- Azért, mert tudom, hogy úgyse lesz a dologból semmi.

- Honnan tudja? Nem, mama, ne szóljon neki. Micsoda ostobaság! - mondta Natasa az olyan ember modorában, akitől el akarják venni a tulajdonát. - No jó, nem leszek a felesége, de azért csak járjon ide, ha neki kedve telik benne, meg nekem is. - Natasa elmosolyodott, és az anyjára nézett. - Nem leszek a felesége, hanem csak úgy - mondta még egyszer.

- Hogy, kedves lelkem?

- Csak úgy. Bánom is én, ha nem mehetek hozzá, de legalább... úgy.
- Úgy, úgy - ismételte a grófné, és váratlan, jóságos, öregasszonyos kacagásra fakadt. Egész testét rázta a nevetés.

- Elég volt. Ne nevessen már - kiáltotta Natasa -, reng bele az egész ágy. Roppant hasonlít énhozzám, ugyanolyan kacagós, mint én... No, elég már... - Megragadta a grófné mindkét kezét, megcsókolta az egyiken a kisujj csontját - júniust, aztán a másikon tovább csókolta júliust, augusztust. - Nagyon szerelmes Borisz, mama? Maga hogy látja? Magába volt ilyen szerelmes valaki? Borisz nagyon kedves, nagyon - nagyon kedves! Csak hát nem egészen felel meg az én ízlésemnek. Olyan keskeny, mint az ebédlőbeli óra... Nem érti?... Tudja, olyan keskeny, szürke, világos...

- Ne beszélj butaságot! - mondta a grófné.

De Natasa folytatta.

- Csakugyan nem érti? Nyikolinka megértené... Bezuhov az olyan kék, sötétkék, meg vörös, de az is négyszögletes.

- És te ővele is kacérkodol - mondta nevetve a grófné.

- Nem, ő szabadkőműves. Megtudtam. Nagyszerű ember, olyan sötétkék, meg vörös, hogy is magyarázzam meg...

- Kedves grófném - hallatszott a másik szobából a gróf hangja. - Alszol? - Natasa felugrott, a kezébe kapta a papucsát, és mezítláb átszaladt a szobájába.

Sokáig nem tudott elaludni. Folyton arra gondolt, hogy senki se tudja megérteni mindazt, amit ő ért, és ami őbenne megvan.

„Szonya? - gondolta és az óriási hajfonatú, alvó Szonyára pillantott, aki úgy összegöngyö​lődött, mint egy kis macska. - Nem! Ugyan már! Nagyon erényes lány. Beleszerelmeskedett Nyikolinkába, és most tudni sem akar semmiről. A mama, az sem érti. Csodálatos, hogy milyen okos vagyok én... milyen bájos ez a leány” - folytatta, harmadik személyben beszélve magáról, mintha ezt egy nagyon okos, a legokosabb és a legjobb férfi mondaná róla... „Meg​van benne minden, de minden - folytatta az a férfi -, rendkívül okos, bájos és szép, rendkívül szép és ügyes - kitűnően úszik, lovagol. A hangja pedig!... Bátran mondhatom, csodálatos a hangja!” Egy Cherubini-operából
 elénekelte azt a dallamrészt, amelyet a legjobban szeretett, aztán az ágyra vetette, és elnevette magát arra a boldogító gondolatra, hogy ő most mindjárt elalszik, kikiáltott Dunyasának, oltsa el a gyertyát, és Dunyasa még ki sem ért a szobából, Natasa máris átlépett egy másik világba, az álmok még boldogabb világába, ahol minden ugyanolyan könnyű és gyönyörű, mint a valóságban, de mégis különb, mert ott másképpen van.


Másnap a grófné magához hívatta Boriszt, beszélt vele és attól a naptól fogva Borisz nem járt többé Rosztovékhoz.
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December harmincegyedikén, az új, 1810-es esztendő előestéjén (le réveillon
) bál volt a Katalin-korabeli mágnásnál. A bálra hivatalos volt a diplomáciai testület, sőt az uralkodó is.

Az Angol-rakparton, rengeteg lámpával kivilágítva, ott fénylett a mágnás jól ismert palotája. A vörös posztóval leterített és kivilágított feljárónál rendőrök álltak, mégpedig nem csupán rendőrlegények, hanem a rendőrfőnök is, meg több tucat rendőrtiszt is ott volt a feljárón. A fogatok tovább gördültek, de egyre újabbak érkeztek pirosruhás lakájokkal és tollas kalapos lakájokkal. A kocsikból egyenruhás férfiak szálltak ki - csupa csillag és szalag valamennyi; az atlaszruhás, hermelin köpenyes hölgyek óvatosan léptek le a nagy zajjal lecsapott hágcsókon, és nesztelenül siettek fel a posztóval leterített lépcsőn.

Valahányszor új fogat érkezett, a tömegen mindig suttogás hullámzott végig, és az emberek levették kucsmájukat.

- Az uralkodó?... Nem... miniszter... herceg... követ. Hát nem látod a tollán?... - hallatszott a tömegből. Egy ember, aki jobb ruhát viselt, mint a többi, nyilván mindenkit ismert: meg tudta mondani az akkori idők legtekintélyesebb mágnásainak nevét.

A vendégek egyharmada már megérkezett a bálra, de Rosztovéknál, akik szintén hivatalosak voltak, még folytak az öltözés sietős előkészületei.

A Rosztov-családban sok szó esett a bálról, sokat készültek rá; hányszor aggódtak, hogy nem kapják meg a meghívót, nem lesz kész a ruha és nem úgy alakul majd minden, ahogy kell.

Rosztovékkal készült a bálra hajtatni Marja Ignatyevna Peronszkaja, a grófné barátnője és rokona, a régi udvarnak egy sovány, sárga udvarhölgye; ő kalauzolta Rosztovékat a legelőkelőbb pétervári társaságban.

Rosztovéknak este tíz órakor kellett volna elhajtatni az udvarhölgyért a Tavricseszkij-kertbe; már kilenc óra ötvenöt perc volt, és a kisasszonyok még mindig nem öltöztek fel.

Natasa életének első nagy báljára készült. Ezen a napon reggel nyolc órakor kelt, és az egész napot lázas izgalomban és tevékenységben töltötte. Reggeltől fogva minden erőfeszítése arra irányult, hogy ő is, a mama is, Szonya is - valamennyien a lehető legszebben öltözzenek fel. Szonya meg a grófné teljesen őrá bízta magát. Natasa azt határozta, hogy a grófné sötétvörös bársonyruhát vesz fel, ők ketten pedig rózsaszínű alsót, rá derékban rózsákkal díszített tüllruhát. A hajukat pedig à la grecque fésülik.

Már megtettek mindent, ami fontos: lábukat, kezüket, nyakukat, fülüket különösen gondosan megmosták, beparfümözték, bepúderozták, ahogy bál előtt szokás; már felhúzták a selyem azsúrharisnyát meg a szalagos cipellőt; már csaknem befejezték a hajfodorítást. Szonya már-már elkészült az öltözködéssel, a grófné szintén; de Natasa, éppen mert mindnyájukért törte magát, elmaradt. Soványka vállára vetett fésülködőköpenyben még mindig ott ült a tükör előtt. Szonya már felöltözve, ott állt a szoba közepén és épp az utolsó szalagot tűzte meg, amely szisszent egyet, ahogy beszúrta a tűt; úgy nyomta piciny ujjával, hogy szinte fájt.

- Nem úgy, nem úgy, Szonya! - mondta Natasa, feléje fordította bodrozott fejét, és hajához kapott, mert a fésülő szobalánynak még nem volt ideje elengedni. - Nem úgy kell azt a szalagot. Gyere ide. - Szonya leguggolt. Natasa másképp tűzte meg a szalagot.

- Engedelmet, kisasszony, de így nem lehet - mondta a szobalány; még mindig tartotta Natasa haját.

- Jaj istenem! No, majd később! Így ni, Szonya.

- Soká készültök még? - hallatszott a grófné hangja. - Mindjárt tíz óra.

- Rögtön, rögtön. Hát maga készen van, mama?

- Csak a kalapomat kell feltűzni.

- De ne nélkülem! - kiáltotta Natasa. - Maga nem ért hozzá!

- De már tíz óra.

Azt határozták, hogy féltizenegykor lesznek ott a bálban, de meg kellett várni, míg Natasa felöltözik, aztán a Tavricseszkij-kerthez kellett hajtatni.

A hajfodorítás befejeztével Natasa - rövid szoknyában, amely alól kilátszott báli cipellője, meg az anyja hálókabátjában - odaszaladt Szonyához, körös-körül megnézte, aztán az anyjá​hoz futott. Jobbra-balra forgatta anyja fejét, feltűzte a kalapot, épp csak megcsókolta ősz haját, máris visszaszaladt a lányokhoz, akik rövidebbre varrták a szoknyáját.

Natasa szoknyája miatt kellett vesztegelni, mert túlságosan hosszúra sikerült; két lány a cérnaszálakat sebtiben el-elharapva, felhajtott belőle. A harmadik, aki egy csomó gombostűt harapott az ajka s a foga közé, a grófnétől Szonyához szaladgált meg vissza: a negyedik pedig az egész habkönnyű ruhát tartotta magasra emelt kezében.

- Hamar, hamar, Mavruska, lelkem!

- Adja csak ide a gyűszűt, kisasszony, ott van!

- Elkészültök már végre valahára? - kérdezte a gróf; épp most nyitott be. - Itt a parfüm. Peronszkaja már nem győz várni.

- Kész, kisasszony - mondta a szobalány, két ujjal megemelintette a felhajtott habkönnyű ruhát, lefújt, lerázott róla valamit - ezzel a mozdulattal azt akarta kimutatni, jól tudja, hogy mennyire légies és tiszta, amit a kezében tart.

Natasa hozzáfogott, hogy felöltse a ruhát.

- Mindjárt, mindjárt, most még ne gyere be, papa - kiáltotta az egész arcát elborító habos szoknya alól apjának, aki már-már belépett. Szonya becsapta az ajtót. Egy perc múlva beengedték a grófot. Sötétkék frakkot, harisnyát, cipőt viselt, be volt parfümözve, pomádézva.

- Jaj, papa, de csinos vagy! Gyönyörű! - mondta Natasa; a szoba közepén állt, és igazgatta habos ruhája ráncait.

- Szabad, kisasszony, szabad? - szólt a lány, aki előtte térdelt, hol itt, hol ott rántott a szoknyán, és szája egyik szögletéből a másikba tolta át nyelvével a gombostűket.

- Mondhatsz akármit - kiáltotta Szonya kétségbeesett hangon, amikor körös-körül jól meg​nézte Natasa ruháját -, mondhatsz akármit, még mindig hosszú!

Natasa hátrább húzódott, hogy megnézze magát a falitükörben.

A ruha hosszú volt.

- Bizisten egy cseppet se hosszú, nagyságos kisasszonyom - mondta Mavruska, és térdén csúszott a padlón a kisasszony után.

- No, ha hosszú, hát felkapunk belőle, egy pillanat, és felkapjuk - mondta a határozott Dunyasa: a mellén fekvő kendőből kivett egy tűt és ott, a padlón megint munkához látott.

Ekkor halk léptekkel, szégyenlősen bejött a grófné; rajta bársony ruha, fején szegélytelen kalap.

- Ejha! De szép vagy! - kiáltott fel a gróf - különb, mint akármelyik lányod!... - Meg akarta ölelni, de a grófné irulva-pirulva elhúzódott tőle, hogy össze ne gyűrődjék a ruhája.

- Jobban oldalt azt a kalapot, mama - mondta Natasa. - Majd én megigazítom! - Előrelendült, a lányok meg, akik felvarrták a ruhája alját és még nem tudtak elég gyorsan utána igyekezni, letéptek egy darabot a habos ruhából.

- Jaj, istenem! Mi történt?! Bizony isten, nem én vagyok a hibás!

- Semmi, semmi, majd megöltöm, hogy nem is látszik - mondta Dunyasa.

- Gyönyörű vagy, kis királynőm! - mondta a dada; épp most lépett be. - Szonyuska is. Hát gyönyörűek vagytok!...

Negyed tizenegykor végre kocsiba ültek és elindultak. De még el kellett hajtatni a Tavricseszkij-kerthez.

Peronszkaja már készen várta őket. Noha már öreg volt és csúnya, nála is pontosan ugyanaz ment végbe, mint Rosztovéknál, csak nem olyan sebbel-lobbal (neki ez mindennapos dolog volt), de ugyanúgy tisztára mosta, beillatosította, bepúderozta csúnya, öreg testét, ugyanolyan gondosan megmosta a füle tövét is, akárcsak Rosztovéknál történt - és amikor sárga öltözéké​ben, az udvarhölgyek jelvényével belépett a szalonba, az öreg szobalány elgyönyörködött úrnője díszes ruhájában. Peronszkaja megdicsérte Rosztovék toalettjét.

Rosztovék megdicsérték Peronszkaja ízlését, toalettjét, és fodros hajukra, ruhájukra gondosan ügyelve, tizenegy órakor elhelyezkedtek a hintókban, és útnak indultak.
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Natasának e nap reggele óta nem volt egyetlen szabad perce sem, egyszer sem ért rá arra gondolni, mi vár rá.

A nyirkos, hideg levegőn, a ringatózó, homályos és szűk hintóban képzelte el először élénken azt, ami ott, a bálban, a kivilágított termekben várja - zene, virág, tánc, az uralkodó és Pétervár egész ragyogó ifjúsága. És ami várta, oly gyönyörű volt, hogy nem is akarta elhinni, csakugyan így lesz-e: annyira nem vágott össze a hideg meg a homályos és szűk hintó okozta benyomással. Csak akkor ébredt rá mindarra, ami várt rá, mikor végighaladt a feljáró vörös posztószőnyegén, belépett az előcsarnokba, levetette bundáját és anyja előtt, virágok között, elindult Szonyával a kivilágított lépcsőn. Csak akkor kapott észbe, hogyan is kell viselkednie a bálban, és igyekezett felölteni azt a fenséges modort, amelyet a bálozó lányok számára feltétlenül szükségesnek tartott. De szerencséjére azon kapta magát, hogy ide-oda futkos a tekintete; semmit se látott világosan; százat vert percenként a pulzusa, a vér csak úgy lüktetett a szívében. Nem tudta felölteni azt a modort, amely nevetségessé tette volna, csak ment-ment, majd megdermedt izgalmában, és teljes erejéből csakis azon igyekezett, hogy eltitkolja izgatottságát. Éppen ez volt az a modor, amely a legjobban illett hozzá. Előttük és mögöttük ugyanolyan halkan társalogva, ugyancsak báliruhában, vendégek vonultak befelé. A lépcsőház tükrei fehér, égszínkék, rózsaszínű ruhás hölgyek képét verték vissza, akik briliánsokat, gyöngyöket viseltek meztelen karjukon és nyakukon.

Natasa a tükörbe nézett, és a tükörben nem tudta megkülönböztetni magát a többiektől. Minden egyetlen tündöklő menetbe olvadt össze. Amikor beléptek az első terembe, a hangok, lépések, üdvözlések egyenletes moraja elkábította; a fény, a csillogás még jobban vakította. A házigazda meg a felesége - akik már egy félórája álltak az ajtóban, és minden belépőnek ugyanazokat a szavakat mondták: „charmé de vous voir”
 - ugyanígy fogadták Rosztovékat és Peronszkaját is.

A két fehérruhás lány - fekete hajukban egyforma rózsa - egyformán bókolt, de a háziasszony szeme akaratlanul is a vékonyka Natasán állt meg. Ránézett, és háziasszonyi mosolyát megtoldotta még egy másfajta mosollyal, amely csakis neki szólt. Amikor Natasára tekintett, bizonyára eszébe jutott soha vissza nem térő arany leánykora, első bálja. A házigazda is végigfuttatta szemét Natasán, és megkérdezte a gróftól, melyik az ő lánya.

- Charmante!
 - mondta, és megcsókolta ujjai hegyét.

A teremben a vendégek álltak, a bejáratnál valósággal tolongtak - várták az uralkodót. A grófné a tömeg egyik legelső sorában helyezkedett el. Natasa hallotta és érezte, hogy néhányan felőle kérdezősködnek és őt nézik. Mindjárt tudta, hogy megtetszett azoknak, akik figyelmet fordítottak rá, és ez a megfigyelés egy kissé megnyugtatta.

„Vannak itt ugyanolyanok is, mint mi, vannak nálunk csúnyábbak is” - gondolta.

Peronszkaja sorra megmondta a grófnénak azoknak a jelentős személyiségeknek a nevét, akik ott voltak a bálban.

- Ott a holland követ, látja, az az ősz - mondta Peronszkaja, és egy ezüstösen ősz, göndör, dúshajú, öreg férfira mutatott, aki minduntalan megnevettette a köréje csoportosult hölgyeket. - Az meg ott Pétervár cárnője, Bezuhova grófné - folytatta, és Hélène-re mutatott.

- De gyönyörű! Van olyan, mint Marja Antonovna; nézze csak, hogy’ udvarol neki öregje-fiatalja. Szép is, okos is... Azt mondják, X. herceg... majd megbolondul érte. Ezt a másik kettőt meg, ha nem is olyan szépek, még jobban körülveszik...

Egy hölgyre meg egy nagyon csúnya lányra mutatott, akik átvonultak a termen.

- Milliomos eladólány - mondta Peronszkaja. - Itt vannak, lám, az udvarlói is. Ez Bezuhova bátyja, Anatole Kuragin - mondta, és egy szép szál lovastestőrre mutatott, aki épp elhaladt előttük, és fejét magasra tartva, valahová a semmibe bámult a hölgyek felett. - Szép férfi, ugye? Azt mondják, ezzel a gazdag lánnyal házasítják össze. És itt van az ön cousin-ja, Drubeckoj - ő is nagyon udvarol neki. Azt mondják, milliói vannak annak a lánynak. - Ez? Maga a francia követ - felelte, amikor a grófné Caulaincourt-ra mutatva azt kérdezte, ki az. - Nézze csak, olyan, akár egy cár. Mégis csak kedvesek, nagyon kedvesek a franciák. Nincs azoknál kedvesebb társaság. Itt van ő is! Mégis csak a mi Marja Antonovnánk a legszebb! És milyen egyszerű ruha van rajta. Gyönyörű! Ez a szemüveges kövér meg világraszóló szabad​kőműves - mondta Peronszkaja Bezuhovra mutatva. - Hasonlítsa csak össze a feleségével: paprikajancsi!

Pierre köpcös testével imbolyogva közeledett, szétnyomta a tömeget, olyan hanyagul és közömbösen biccentgetett jobbra-balra, mintha egy vásári tömegen furakodnék keresztül. Ahogy tolakodott a tömegen át, láthatólag keresett valakit.

Natasa örömmel tekintett Pierre-nek - ahogy Peronszkaja nevezte: ennek a paprikajancsinak - ismerős arcába, és tudta, hogy Pierre őket, elsősorban őt keresi a tömegben; Pierre megígérte, hogy itt lesz a bálban, és gavallérokat mutat be neki.

De Bezuhov nem ment oda hozzájuk, megállt egy fehér egyenruhás, szép, barnahajú férfi mellett, aki az ablaknál állva hallgatta egy csillagokkal, szalaggal díszes férfi szavait. Natasa rögtön megismerte a fehér egyenruhás, alacsony fiatalembert; Bolkonszkij volt; Natasa szerint nagyon megfiatalodott, vidámabb, csinosabb lett, mint volt.

- Megint egy ismerős: Bolkonszkij. Látja, mama? - kérdezte Natasa, és Andrej hercegre mutatott. - Emlékszik rá, egyszer nálunk hált Otradnojéban.

- Ah, ismerik? - kérdezte Peronszkaja. - Ki nem állhatom. Il fait à présent la pluie et le beau temps.
 Határtalanul kevély! Apjára ütött. Összeszűrte a levet Szperanszkijjal, és holmi terveket írogatnak. Nézze csak, hogy viselkedik a hölgyekkel szemben! Beszél hozzá a hölgy, ő meg elfordul! - mondta, Bolkonszkijra mutatva. - Hát én megtanítanám tisztességre, ha velem úgy viselkedne, mint azokkal a hölgyekkel.
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Egyszer csak megmozdult az egész terem, felmorajlott a tömeg, előretódult, majd megint széthúzódott, és a két szétváló sor között, a felcsendülő zeneszóra belépett az uralkodó. Mögötte haladt a házigazda meg a háziasszony. Az uralkodó jobbra-balra meg-meghajolva gyorsan haladt, mintha mielőbb túl akarna esni a találkozás első pillanatán. A zenészek egy lengyelkét játszottak, amelyet akkoriban a hozzá szerzett szövegről ismertek. Ez a szöveg így kezdődött: „Sándor és Erzsébet, elragadtok ti bennünket.” Az uralkodó bement a szalonba, a tömeg az ajtóhoz özönlött, néhányan megváltozott arckifejezéssel, sietve jöttek-mentek ki s be. A tömeg visszahömpölygött a szalon ajtaja mellől, amelyben a háziasszonnyal társalogva, megjelent az uralkodó. Egy zavart arcú fiatalember szinte nekilendült a hölgyeknek, kérte őket, hogy húzódjanak hátrább. De néhány hölgy - olyan arccal, amely elárulta, hogy mindegyi​kük teljesen megfeledkezett minden nagyvilági szokásról - ruháját nem kímélve, előretolakodott. A férfiak egymás után odamentek a hölgyekhez, és párba álltak velük, hogy eljárják a lengyeltáncot.

Mind széthúzódtak, és az uralkodó mosolyogva, a zene ütemével nem sokat törődve, karon fogva bevezette a háziasszonyt a szalon ajtaján. Mögöttük a házigazda M. A. Nariskinával, aztán a követek, miniszterek, különféle tábornokok; ezeket Peronszkaja sorra megnevezte. A hölgyek javarészének már volt gavallérja, és vagy máris indultak a táncba, vagy épp készülődtek hozzá. Natasa érezte, hogy ő anyjával és Szonyával a hölgyek kisebb része közt maradt, akiket a falhoz szorítottak és nem vontak be a lengyelkébe. Vékonyka karját lebocsátva csak állt és alig-alig kidomborodó mellével egyenletesen pihegve, lélegzetét szinte visszatartva, ragyogó, ijedt szemmel nézett maga elé, olyan arckifejezéssel, amely elárulta, hogy éppúgy hajlik a legnagyobb örömre, akár a legnagyobb keserűségre. Nem érdekelte őt az uralkodó sem, nem érdekelték azok a tekintélyes személyiségek sem, akiket sorra mutogatott nekik Peronszkaja - őt csak egy gondolat foglalkoztatta: „Hát csakugyan senki se jön ide hozzám, csakugyan nem táncolok az elsők között, csakugyan nem vesznek észre ezek a férfiak, akik most mintha nem is látnának engem, és ha rám néznek is, olyan arckifejezéssel néznek, mintha azt mondanák: Á! Ez nem ő, hát nincs is mit nézni rajta. - Nem, ez nem lehet! - gondolta. - Hiszen tudniok kell, hogy én táncolni szeretnék, hogy én kitűnően táncolok, és hogy milyen kellemesen érzik majd magukat, ha velem táncolnak.”

A lengyelke már eléggé régóta tartott; hangjai szomorúan csengtek Natasa fülében, akár egy emlék. Majd sírva fakadt. Peronszkaja elment mellőlük. A gróf a terem túlsó végében volt, a grófné, Szonya meg ő magukra hagyva álltak - akár egy erdőben - e közt az idegen tömeg közt, nem kellettek senkinek, nem érdekeltek senkit. Andrej herceg elhaladt mellettük egy hölggyel, bizonyára nem ismerte meg őket. A szép Anatole mosolyogva mondott valamit annak a hölgynek, akit vezetett, és Natasa arcába tekintett, de olyan pillantással, ahogy a falra néz az ember. Borisz kétszer is elhaladt mellettük, de mind a kétszer elfordult. Berg meg a felesége, akik nem táncoltak, odamentek hozzájuk.

Natasa bántónak találta ezt a családi összejövetelt itt, a bálban, mintha nem volna más hely a család tanácskozására, csakis a bál. Oda se figyelt, sőt nem is nézett Verára, aki a zöld ruhájáról mondott valamit.

Végül az uralkodó megállt legutóbbi hölgye mellett (hárommal táncolt), és a zene elhallgatott; a túlbuzgó segédtiszt szinte neki szaladt Rosztovéknak, kérte őket, hogy húzódjanak hátrább - holott már úgyis a falnál álltak -, és a zenekar emelvényén egy keringő magávalragadóan ütemes, óvatos hangjai csendültek fel. Az uralkodó mosolyogva pillantott végig a termen. Eltelt egy perc - nem kezdte el senki. A táncrendező segédtiszt odament Bezuhov grófnéhoz és felkérte. Bezuhova mosolyogva felemelte kezét és a segédtiszt vállára tette, de nem nézett táncosára. A táncrendező segédtiszt - értette a dolgát - magabiztosan, ráérősen, ütemes mozdulattal erősen átkarolta hölgyét, eleinte csúszólépésben suhant vele a kör szélén, a terem sarkában megfogta balkezét, megfordította táncosnőjét, és a zene mindjobban gyorsuló hang​jai közül csak a segédtiszt gyors és ügyes lábának ütemes sarkantyúpengését lehetett hallani; három ütemenként meg fordulatkor, mintha láng lobbant volna, úgy libegett hölgyének bársonyruhája. Natasa nézte-nézte őket, és majd sírva fakadt, hogy ő nem táncolja a keringőtánc első fordulóját.

Andrej herceg fehér (lovassági) ezredesi egyenruhában, harisnyában, cipőben, felélénkülve, vidáman állt a kör egyik első sorában, nem messze Rosztovéktól. Vierhov báró az Állam​tanács holnapra kitűzött első üléséről beszélt vele. Andrej herceg, mivel közel állt Szperan​szkij​hoz és mivel részt vett a törvényelőkészítő bizottság munkájában, hiteles felvilágosítást nyújthatott volna a másnapi ülésről, amelyről különféle hírek keringtek. De oda se hallgatott, mit mond Vierhov, és hol az uralkodóra tekintett, hol meg azokra a gavallérokra, akik táncra készültek, de nem mertek belépni a körbe.

Andrej herceg ezeket a lovagokat figyelte, akik restelkedtek az uralkodó előtt, meg a hölgyeket, akik majd elepedtek a vágytól, hogy felkérjék őket.

Pierre odament Andrej herceghez, és megragadta a karját.

- Ön mindig szokott táncolni. Itt van az én protegée-m,
 a kis Rosztov-lány, kérje fel - mondta.

- Hol van? - kérdezte Bolkonszkij. - Bocsánat - fordult a báróhoz -, ezt a beszélgetést majd másutt fejezzük be: a bálban táncolni kell. - És elindult a Pierre megjelölte irányban. Natasa kétségbeesett, dermedt arca mindjárt szemébe tűnt. Megismerte Natasát, kitalálta, mit érez, mindjárt tudta, hogy első-bálos, eszébe jutott az a beszélgetés az ablakban, és vidám arccal odament Rosztova grófnéhoz.

- Engedje meg, hogy bemutassam a lányomat - mondta a grófné és elpirult.

- Már van szerencsém ismerni a grófnőt, ha ugyan ő emlékszik rám - mondta Andrej herceg udvarias és mély meghajlással, ami merő ellentétben állt Peronszkajának azzal a megjegyzésével, hogy milyen darabos a modora. Odalépett Natasához, felemelte karját, hogy átölelje táncosnője derekát, mielőtt még befejezné a felkérést. Egy keringőre kérte fel. Natasa dermedt arcát, mely kétségbeesésre vagy ujjongásra egyformán hajlott, hirtelen boldog, hálás, gyermeki mosoly ragyogta be.

„Régóta várlak” - ezt mondta a megszeppent, boldog kislány mosolya, ahogy elősugárzott a már-már kibuggyanó könnyek közül. Andrej herceg vállára tette a kezét, ők voltak a második pár, amely belépett a körbe. Andrej herceg egyike volt kora legkülönb táncosainak. Natasa remekül táncolt. Atlasz báli-cipős lábacskája gyorsan, könnyedén és tőle függetlenül végezte a dolgát, arcán meg ujjongó boldogság tündökölt. Meztelen nyaka és karja sovány volt és nem valami szép. Hélène vállához képest az ő válla sovány, a melle fejletlen, a karja vékony volt; de Hélène-t már mintegy lakkal vonta be a testén végigsikló ezer meg ezer tekintet, Natasán pedig látszott, hogy olyan kislány, akit először bújtattak ilyen lenge öltözékbe. Szégyellné is benne magát nagyon, ha nem hitették volna el vele, hogy ennek okvetlenül így kell lennie.

Andrej herceg szeretett táncolni, és mivel mielőbb szabadulni akart az okos, politikai beszél​getésektől - minduntalan ilyenekbe vonták bele -, és minél hamarább szét akarta pattantani a zavarnak azt a bosszantó varázskörét, amely az uralkodó jelenléte folytán képződött, táncba indult és Natasát választotta, mert őrá mutatott Pierre és mert valamennyi csinos nő közül először ő tűnt a szemébe. De alighogy átölelte ezt a karcsú, mozgékony derekat, alighogy - hozzá ily közel - hajladozni, ily közel mosolyogni kezdett a kisleány - bájának bora Andrej fejébe szállt: amikor lélegzetet vett, megállította táncosnőjét, maga is megállt és nézni kezdte a táncolókat, úgy érezte, hogy felélénkült és megifjodott.
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Andrej herceg után Borisz ment oda Natasához, és táncra kérte; odament a táncrendező, előtáncos segédtiszt is meg még néhány fiatalember, és Natasa - boldogan kipirulva - egész este táncolt. A felesleges gavallérjait átadta Szonyának. Semmit sem vett észre és semmit sem látott abból, ami mindenkit annyira lekötött ezen a bálon. Nem vette észre, hogy az uralkodó sokáig beszélt a francia követtel; hogy különösen kegyesen beszélgetett egy hölggyel; hogy ez és ez a főherceg meg ezt cselekedte vagy mondta; hogy Hélène-nek nagy sikere volt, és hogy Hélène-t különösen nagy figyelemre méltatta ez és az az úr; sőt nem látta az uralkodót sem és csak azért vette észre távozását, mert azután jobban megélénkült a bál. Az egyik vidám cotillon-t,
 vacsora előtt, megint Natasával táncolta Andrej herceg. Andrej herceg Natasa emlékezetébe idézte első találkozásukat az otradnojei fasorban, meg azt, hogy Natasa nem tudott elaludni azon a holdas éjszakán, és hogy akaratlanul is kihallgatta szavait. Natasa elpirult, amikor erre emlékeztették, és mentegetőzni kezdett, mintha valami szégyellni való volna abban az érzelemkitörésben, amelynek akaratlanul fültanúja volt Andrej herceg.

Andrej herceg, mint mindenki, aki a nagyvilági társaságban nőtt fel, szerette, ha olyasmivel találkozhat a társaságban, amin nincs rajta a nagyvilág általános bélyege. Ilyen volt Natasa - ilyen az álmélkodása, öröme, szégyellőssége, sőt még hibás francia beszéde is. Andrej herceg különösen gyengéden és vigyázatosan viselkedett és beszélgetett Natasával. Mialatt mellette ült és a legegyszerűbb és a legjelentéktelenebb dolgokról elbeszélgetett vele, szüntelenül gyönyörködött boldogan ragyogó szemében és mosolyában, amely nem a beszéd tárgyának, hanem tulajdon belső boldogságának szólt. Valahányszor felkérték Natasát és ő mosolyogva felállt, végig-végig táncolta a termet, Andrej herceg kivált a kislány szégyellős kecsességében gyönyörködött. Natasa a cotillon derekán - befejezve a figurát és még nehezen lihegve - a helye felé tartott. Ismét új lovag kérte táncra. Natasa fáradt volt, ugyancsak pihegett, és láthatólag szabódni akart, de vidáman megint lovagja vállára tette kezét mindjárt és rámosolygott Andrej hercegre.

„Örömest pihennék és üldögélnék önnel, mert elfáradtam, de látja, egyre-másra felkérnek, és én örülök neki, és boldog vagyok, és mindenkit szeretek és mi ketten nagyon jól megértjük ezt” - és még sok-sok mindent mondott ez a mosoly. Amikor lovagja leköszönt, Natasa átfutott a termen, hogy két hölgyet válasszon az új táncfigurákhoz.

„Ha előbb az unokatestvéréhez megy, és csak aztán egy másik hölgyhöz, akkor a feleségem lesz” - mondta magában Andrej herceg teljesen váratlanul, ahogy rátekintett, Natasa előbb az unokatestvéréhez ment oda.

„Micsoda badarság jut néha az ember eszébe! - gondolta Andrej herceg - de az egyszer biztos: ez a kislány olyan bájos, olyan különleges, hogy egy hónapot se táncol végig itt, máris férjhez megy... Ritkaság az ilyen...” - gondolta, amikor Natasa megigazította a derekán a félrecsúszott rózsát, és leült Andrej herceg mellé.

A cotillon végén - sötétkék frakkjában - az öreg gróf odament a táncolókhoz. Meghívta magukhoz Andrej herceget, és megkérdezte leányától, hogy’ mulat? Natasa nem felelt, csak elmosolyodott, mintha szemrehányóan azt mondaná: „hogy is lehet ilyet kérdezni?”

- Olyan jól mulatok, ahogy még soha életemben! - mondta. Andrej herceg észrevette: Natasa már-már gyorsan felemelte sovány karját, hogy megölelje apját, de mindjárt le is engedte. Natasa olyan boldog volt, mint még soha életében. A boldogság legmagasabb fokára hágott; ilyenkor tökéletesen jó és kedves lesz az ember, és lehetetlennek hisz minden gonoszat, boldogtalanságot és bánatot.


Pierre ezen a bálon érezte először sértőnek azt a helyzetet, amelyet a felesége a legfelsőbb körökben elfoglalt. Mogorva és szórakozott volt. Egy vastag ránc szelte át keresztben a homlokát. Csak állt az ablaknál, csak nézett szemüvegén át, de nem látott senkit.

Natasa vacsorára menet elhaladt előtte.

Pierre komor, búbánatos arca megdöbbentette. Megállt vele szemben. Szeretett volna segíteni rajta, túláradó boldogságából átönteni belé valamennyit.

- De pompás mulatság, ugye, gróf? - kérdezte.

Pierre szórakozottan elmosolyodott, látszott, hogy nem érti, mit mondanak neki.

- Igen, nagyon örülök - felelte.

„Hogy lehet valaki elégedetlen bármivel is - gondolta Natasa. - Kivált ilyen derék ember, mint ez a Bezuhov?” Natasa szemében minden bálozó egyformán kedves, jó, nagyszerű ember volt, aki szereti embertársát: senki sem bánthat meg senkit, mert mindenkinek boldognak kell lennie.
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Andrej hercegnek másnap eszébe jutott az előző napi bál, de gondolatai nem sokáig időztek a bál körül. „Hát igen, fényes, pompás bál volt. És... igen... A Rosztov-lány nagyon bájos. Üdébb, mint a többiek, van benne valami különleges, ami megkülönbözteti a péterváriaktól.” Csupán ennyit gondolt az előző napi bálra, aztán jól megteázott és nekifeküdt a munkának.

De - a fáradtság miatt-e, vagy az éjszakázás miatt - ez a nap nem kedvezett foglalatosságának, és Andrej herceg nem is tudott csinálni semmit, folyton bírálgatta magát munkájáért, mint ahogy ez gyakran megesett vele, és megörült, amikor azt hallotta, hogy jön hozzá valaki.

Bickij volt a látogató, aki különféle bizottságokban szolgál, megfordul Pétervár valamennyi társaságában, szenvedélyes hódolója az új eszméknek és Szperanszkijnak, roppant buzgó hírhordója egész Pétervárnak; egyike azoknak az embereknek, akik úgy váltogatják a politikai irányzatukat, akár a ruhájukat - mikor mi a divat -, de épp ezért a mindenkori irányzat legszenvedélyesebb híveinek látszanak. Alighogy levette kalapját, gondterhelten besietett Andrej herceghez, és mindjárt beszélni kezdett. Csak az imént tudta meg az Államtanács aznap reggeli ülésének részleteit, amelyet az uralkodó nyitott meg, és lelkesen számolt be róla. Az uralkodó beszéde rendkívüli volt. Egyike az olyan beszédeknek, amilyeneket csakis alkotmányos uralkodók szoktak tartani. „Az uralkodó nyíltan megmondta, hogy a Tanács és a Szenátus - állami rendek: azt mondta, hogy a kormányzásnak nem az önkényen, hanem szilárd elveken kell alapulnia. Azt mondta, hogy a pénzügyeket reformálni kell, a számadások pedig legyenek nyilvánosak” - mondta Bickij, megnyomott bizonyos szavakat, és sokatmondóan tágra nyitotta szemét.

- Igen, a mai esemény új korszakot nyit, történelmünk legnagyszerűbb korszakát - fejezte be.

Andrej herceg csak hallgatta az elbeszélést az Államtanács megnyitásáról, amelyet oly türelmetlenül várt, amelynek oly nagy fontosságot tulajdonított, és azon csodálkozott, hogy ez az esemény most, amikor végre megtörtént, egy szikrát sem hat rá, sőt a semminél is semmibbnek látszik a szemében. Csendes gúnnyal hallgatta Bickij lelkes elbeszélését. Egy igen-igen egyszerű gondolat ötlött az eszébe: „Mi közöm nekem Bickijhez, mi közöm nekem ahhoz, amit az uralkodónak mondani méltóztatik az Államtanácsban? Hát boldogabb, különb emberré tehet ez engem?”

És ez az egyszerű okoskodás egycsapásra eltörölt Andrej hercegben minden eddigi érdek​lődést a folyamatban levő reformok iránt. Ugyanazon a napon hivatalos volt Szperanszkijhoz ebédre - „en petit comité”
 - ahogy a házigazda mondta, mikor meghívta. Ez az ebéd, annak az embernek a családi és baráti körében, aki iránt annyira lelkesedett, mindeddig nagyon érdekelte Andrej herceget, annál is inkább, mert még sosem látta Szperanszkijt otthoni környezetében; de most nem volt kedve elmenni.

Ám a kitűzött órára mégiscsak elment és belépett Szperanszkij kicsiny saját házába, mely a Tavricseszkij-kert közelében emelkedett. A (kolostori tisztaságra emlékeztető) szokatlan tisztasággal ékeskedő kis ház parkettás ebédlőjében - mivel egy kissé megkésett - már ott találta az öt órára összegyűlt egész petit comité-t, Szperanszkij bizalmas ismerőseit. Szperanszkij kislányán kívül (olyan hosszú arca volt, akár az apjának) meg a nevelőnőjén kívül egy hölgy sem volt a társaságban. Gervais, Magnyickij
 és Sztolipin voltak a vendégek. Andrej herceg már az előszobában harsány hangokat és tagoltan csengő kacagást hallott - ahhoz hasonlót, ahogy a színészek kacagnak. Egy hang, amely a Szperanszkijéhoz hasonlított, tagoltan, ütemesen harsogta: ha... ha... ha... Andrej herceg sose hallotta nevetni Szperanszkijt, és az államférfinak ez a vékony kacagása furcsán, meglepően hatott rá.

Bement az ebédlőbe. Az egész társaság két ablak között, egy kis falatozó asztalnál állt. Szperanszkij szürke frakkban, csillaggal, bizonyára még ugyanabban a fehér mellényben, azzal a fehér nyakkendővel, amelyet az Államtanács ama nevezetes ülésén viselt, vidám arccal állt az asztalnál vendégei körében. Magnyickij - Mihail Mihajlovicshoz fordulva - egy anek​dotát mesélt. Szperanszkij figyelmesen hallgatta és már előre nevetett azon, amit Magnyickij mond. Amikor Andrej herceg belépett a szobába, Magnyickij szavait megint elnyomta a nevetés. Sztolipin egy darab sajtos kenyeret rágva, dörgő basszus hangon hahotázott; Gervais sípoló, halk nevetéssel, Szperanszkij pedig vékonyan és tagoltan nevetett.

Szperanszkij még mindig kacagva nyújtotta oda Andrej hercegnek puha, fehér kezét.

- Nagyon örülök, hogy láthatom, herceg - üdvözölte. - Egy pillanat... - fordult Magnyickijhez, és félbeszakította elbeszélését. - Ma megegyeztünk: ez az ebéd csak szórakozás, egy szót se a hivatalos dolgokról. - Megint az elbeszélőhöz fordult, és megint kacagásra fakadt.

Andrej herceg szomorú kiábrándulással, meglepetten nézte a kacagó Szperanszkijt s hallgatta nevetését. Ez nem Szperanszkij volt, hanem más valaki - Andrej herceg legalábbis másnak látta. Mindaz, ami azelőtt titokzatosnak és vonzónak tetszett Szperanszkijban, egyszerre világossá és nem valami vonzóvá vált.

Az asztalnál egy pillanatra se csitult el a társalgás; úgyszólván csak mulatságos anekdoták sorozatából állt. Magnyickij még be se fejezhette elbeszélését, egy másik máris kinyilvánította készségét, hogy elmesél egy még mulatságosabb adomát. Az anekdoták javarészt a hivatali világra, vagy ha nem, hát hivatalos személyekre vonatkoztak. Úgy tetszett, ez a társaság végképp rásütötte ezekre a személyekre: nem érnek semmit és csakis jóindulatú humorral lehet foglalkozni velük. Szperanszkij elmondta, hogy amikor ma reggel a tanácskozáson megkérdezték egy süket tanácsostól, mi a véleménye, az illető azt felelte, hogy csatlakozik az előtte szólóhoz. Gervais elbeszélte egy revízió egész történetét, amely a szereplő személyek bárgyúsága miatt volt mulattató. Sztolipin dadogva elegyedett a társalgásba, és nagy tűzzel kezdett beszélni a régi rendszer visszaéléseiről; már-már az a veszély fenyegetett, hogy komoly jelleget ölt a beszélgetés. De Magnyickij csípős megjegyzést tett Sztolipin hevességére, Gervais elejtett egy tréfát, és a társalgás megint az előbbi vidám irányba fordult.

Szperanszkij bizonyára szeretett jót pihenni a sok munka után, és elszórakozni bizalmas baráti körben; vendégei kitalálták a kívánságát, és tőlük telhetően szórakoztatták, de szórakoztak maguk is. Andrej herceg azonban nyomasztónak és fanyarnak érezte ezt a vidámságot. Szperanszkij vékonyan harsogó hangja meglepően kellemetlenül hatott rá, és ez a szüntelen nevetés, ez a hamis csengés valahogy bántotta jó érzését. Ő nem nevetett; attól tartott, hogy terhére lesz a társaságnak. De senki se vette észre, mennyire elüt a hangulata az általános hangulattól. Úgy tetszett, mindenki nagyon-nagyon vidám.

Többször is szeretett volna belevegyülni a társalgásba, de szava mindannyiszor vissza​lökődött, akár a vízbe dobott parafadugó - nem tudott ő eltréfálgatni a többiekkel.

Nem volt abban, amit beszéltek, semmi rossz vagy helytelen - szellemes, talán még mulatságos is volt az mind; de mégis hiányzott belőle valami, éppen az, ami a mulatság savát-borsát megadja, sőt ezek azt se tudták, hogy olyan is van a világon.

Ebéd után felállt Szperanszkij lánya meg a nevelőnője. Szperanszkij megsimogatta fehér kezével és megcsókolta a lányát. Andrej herceg még ebben a gesztusban is szenvelgést látott.

A férfiak, angol módra, az asztalnál maradtak és portóit iszogattak. Amikor Napóleon spanyol​országi dolgai kerültek szóba - ezeket mindenki egyöntetűen helyeselte - Andrej herceg a beszélgetés derekán egyszer csak ellenvetést tett. Szperanszkij elmosolyodott, és mivel nyilván más irányba akarta terelni a társalgást, elmondott egy adomát, amelynek semmi köze sem volt a beszéd témájához. Néhány pillanatra mind elhallgattak.

Szperanszkij elüldögélt még az asztalnál, majd bedugaszolt egy palackot, mondván: „Manap​ság ritka kincs a jó borocska” - odaadta az inasnak és felállt. Mind felálltak, és még mindig zajosan társalogva a szalonba indultak. Szperanszkijnak átnyújtottak két levelet, amelyeket futár hozott. Szperanszkij átvette őket, és átment a dolgozószobájába. Amikor kilépett, az általános vidámság elcsitult, és a vendégek megfontoltan, halkan beszélgettek.

- No, most jöhet a szavalás! - mondta Szperanszkij, amikor kilépett a dolgozószobából. - Csodálatos tehetség! - fordult Andrej herceg felé. Magnyickij rögtön pózba állt, és tréfás verseket szavalt franciául, amelyeket ő maga szerzett Pétervár egyes ismert személyiségeire. Többször is taps szakította félbe a szavalást. Andrej herceg a szavalat befejeztével odament Szperanszkijhoz, és elbúcsúzott tőle.

- Hová ilyen korán? - kérdezte Szperanszkij.

- Elígérkeztem egy estélyre.

Hallgattak egy darabig. Andrej herceg közelről belenézett ebbe az üvegfényű, kifürkészhe​tetlen szempárba, és egyszerre nevetségesnek találta: hogy’ várhatott bármit is akár Szperanszkij​tól, akár a vele kapcsolatos tevékenységtől, hogy’ tulajdoníthatott fontosságot mindannak, amit Szperanszkij csinál. Ez az akkurátus, fanyar kacagás sokáig benne csengett még Andrej herceg fülében azután is, hogy elhajtatott Szperanszkijtól.

Amikor hazaért, emlékezetébe idézte négyhónapos pétervári életét, de most új szemmel nézte. Eszébe jutott sok vesződsége, iparkodása, a katonai szabályzat tervezetének története - az ő tervezetét ugyan tudomásul vették, de igyekeztek agyonhallgatni, csakis azért, mert egy másik igen-igen rossz munka már elkészült és már elő is terjesztették az uralkodónak - eszébe jutottak annak a bizottságnak az ülései, amelynek Berg is tagja volt; eszébe jutott, mily gondosan és hosszasan megvitattak ezeken az üléseken mindent, ami a bizottság üléseinek formaságait és ügyrendjét illette, és mily gondosan és mily kurtán kitértek minden elől, ami a dolog lényegét illette. Eszébe jutott törvényelőkészítő munkája: mekkora buzgalommal fordította oroszra a római meg a francia törvénykönyv cikkelyeit - és elszégyellte magát. Aztán élénken elképzelte Bogucsarovót, falusi foglalatosságait, rjazanyi utazását, eszébe jutottak a parasztok. Dron, a sztaroszta, megpróbálta alkalmazni rájuk azokat a személyi jogokat, amelyeket paragrafusokba porciózott, és szinte megdöbbent: hogy’ tudott ilyen sokáig ilyen hiábavaló munkával bíbelődni.
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Másnap ellátogatott néhány olyan házba, ahol még nem járt, köztük Rosztovékhoz is - a legutóbbi bálon felújította velük az ismeretséget. Az udvariasság törvényei szerint is fel kellett keresnie Rosztovékat, de ő azonkívül is szerette volna látni, családi körben, azt a rendkívüli, azt az eleven kislányt, aki oly kellemes emléket hagyott benne.

Natasa az elsők között üdvözölte. Sötétkék házi ruha volt rajta; Andrej herceg ebben még csinosabbnak látta, mint a báliruhában. Natasa és az egész Rosztov-család közvetlen szívességgel fogadta Andrej herceget, mint régi jóbarátját. Most úgy tetszett, az egész család csupa egyszerű, jó, sőt remek emberből áll, pedig azelőtt szigorúan ítélte meg őket. Az öreg gróf szívélyes vendégszeretete különösen, szembetűnően kedves volt Pétervárott, olyannyira, hogy Andrej herceg nem utasíthatta vissza az ebédre szóló meghívást. „Igen, derék nagyszerű emberek ezek - gondolta Bolkonszkij -, természetesen sejtelmük sincs arról, hogy micsoda kincset bírnak Natasában; de azért derék emberek, akik kitűnő hátteret alkotnak, hogy még jobban kirajzolódjék ennek a rendkívül költői, élettől duzzadó, bűbájos lánynak az alakja!”

Natasában egy különleges világot érzett - teljesen idegen az tőle, és teli-teli van számára ismeretlen örömökkel -, azt az idegen világot, amely már akkor, az otradnojei fasorban meg az ablakban is úgy ingerelte őt azon a holdvilágos éjszakán. Most már nem ingerelte többé ez a világ, mert most már nem idegen világ volt; de ahogy belépett a kapuján, új gyönyörűséget talált benne.

Ebéd után Natasa Andrej herceg kérésére odament a klavikordhoz, és énekelni kezdett. Andrej herceg az ablaknál állt, beszélgetett a hölgyekkel, és hallgatta Natasát. Andrej herceg egy mondat közepén elhallgatott, mert hirtelen úgy érezte, hogy sírás fojtogatja, pedig azt hitte, mi sem áll távolabb tőle. Ahogy az éneklő Natasát nézte, valami új, boldog fordulat ment végbe lelkében. Boldog volt és mégis szomorú. Semmi, de semmi oka sem volt, hogy sírjon és mégis, kis híján sírva fakadt. Mit sirat? A régi szerelmét? A kis hercegnét? Csalódásait?... A jövő reményeit?... Igen is, nem is... A legfontosabb, amiért sírni szeretne: egy hirtelen élénkséggel tudatosult szörnyű ellentét egyrészt egy benne élő végtelen-nagy és meghatá​rozhatatlan valami, másrészt egy szűk, merőben testi jellegű valami között - voltaképp ez ő, sőt Natasa is az. Ez az ellentét gyötörte, ez tette boldoggá, amíg a lányka énekelt.

Natasa, mihelyt befejezte az éneket, odament hozzá, és megkérdezte tőle, hogy tetszik a hangja. De alighogy megkérdezte, mindjárt zavarba is esett, mert észbe kapott, hogy ezt nem kellett volna kérdeznie. Andrej herceg ránézett, elmosolyodott, és azt felelte, nagyon tetszik neki az éneke, csakúgy, mint bármi más, amit csinál.

Andrej herceg késő este indult haza Rosztovéktól. Lefeküdt, de csak csupa megszokásból - mihamar belátta, hogy nem tud elaludni. Hol gyertyát gyújtott és üldögélt ágyában, hol felkelt, hol megint lefeküdt, de egy cseppet sem érezte terhesnek ezt az álmatlanságot: olyan boldog volt, olyan új volt a lelke, mintha egy fülledt szobából isten szabad ege alá lépett volna ki. Eszébe se ötlött, hogy szerelmes a Rosztov-lányba; nem is gondolt rá; csak maga elé képzelte, és ettől új színben látta egész életét. „Minek vergődöm, minek vesződöm én e között a szűk, zárt keret között, hiszen minden örömével nyitva áll előttem az élet, a teljes élet?!” - mondta magában. És hosszú idő óta először kezdett boldog terveket szőni a jövőre. Megállapította magában, hogy gondot kell fordítania fia nevelésére, nevelőt kell keresnie és rá kell bíznia; aztán nyugalomba kell vonulnia, külföldre utaznia, hogy lássa Angliát, Svájcot, Olasz​országot. „Élnem kell a szabadságommal, amíg ilyen sok erőt, amíg ilyen fiatalságot érzek magamban - mondta önmagának. - Pierre-nek igaza volt, amikor azt mondta, hinni kell a boldogság lehetőségében, hogy csakugyan boldog legyen az ember, és én most hiszek benne! Hagyjuk a holtaknak, hogy eltemessék a holtakat és éljünk, amíg élünk és legyünk boldogok” - gondolta.
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Egy reggel Adolf Berg ezredes, akit Pierre ismert, mint ahogy ismert mindenki Moszkvában és Pétervárott, vadonatúj, tiszta egyenruhában - a halántékán előrefésült, pomádés hajjal, ahogy Alekszandr Pavlovics viselte - felkereste Pierre-t.

- Az imént jártam a grófnénál, az ön hitvesénél, és olyan szerencsétlen voltam, hogy nem teljesülhetett a kérésem; remélem, önnél több szerencsém lesz, gróf - mondta mosolyogva.

- Mit óhajt, ezredes? Állok szolgálatára.

- Én most már, gróf, teljesen berendezkedtem az új lakásban - újságolta Berg, bizonyára azt gondolva, hogy ezt hallani csakis kellemes lehet -, és ezért szeretnék egy kis estélyt rendezni az ismerőseim meg a feleségem ismerősei számára. (Még szívélyesebben mosolygott.) Meg akartam kérni a grófnét és önt, tiszteljenek meg bennünket, látogassanak el hozzánk egy kis teára és... vacsorára.

Csakis Jelena Vasziljevna grófné lehetett olyan kegyetlen, hogy visszautasítsa ezt a meghívást - mert megalázónak tartotta holmi Bergék társaságát. Berg oly világosan megmagyarázta, miért szeretne összehívni egy kicsiny, de jó társaságot, miért lesz ez kellemes neki, miért sajnálja a pénzt kártyára meg más efféle haszontalanságokra és miért áldoz szívesen a jó társaságra, hogy Pierre nem utasíthatta vissza a meghívást, és megígérte, hogy ott lesz.

- De ne késsen, gróf, ha szabad kérnem, nyolc előtt tíz perccel legyen ott, ha szabad kérnem. Összehozunk egy jó kártyapartit, ott lesz a tábornokunk is. Nagyon jó hozzám. Vacsorázunk egy jót, gróf. Szóval legyen szíves...

Pierre-nek ugyan az volt a szokása, hogy mindig késett, de ezúttal hét óra ötven helyett már háromnegyed nyolckor ott volt.

Bergék már beszereztek mindent, ami az estélyhez kellett, már felkészültek a vendégek fogadására.

Berg ott ült feleségével az új bútorral berendezett, mellszobrokkal, képekkel díszes új, tiszta, világos dolgozószobában. Vadonatúj, begombolt egyenruhában a felesége mellett ült, és azt magyarázta, hogy mindig lehet és kell is tartani a kapcsolatot olyan emberekkel, akik felettünk állnak, mert csakis akkor előnyös az ismeretség.

- El is les az ember tőlük egyet-mást, meg is kérheti őket, hol erre, hol arra. Mert hát nézzük csak, mire vittem én a legalsó rangból (Berg nem az évek szerint, hanem előléptetései szerint tartotta számon élete eseményeit). Tiszttársaim még mindig nem vitték semmire, én meg már helyettes ezredparancsnok vagyok, és abban a szerencsében részesültem, hogy a maga férje lehetek (felállt és kezet csókolt Verának, de mialatt odament hozzá, visszahajtotta a szőnyeg felhajtott sarkát). És mivel értem el ezt? Jobbára azzal, hogy meg tudtam válogatni az ismerőseimet. Magától értetődik, hogy erényesnek és akkurátusnak kell lenni.

Berg elmosolyodott, azzal a tudattal: mennyire fölötte áll ennek a gyenge nőnek, és elhallgatott, gondolván, hogy ez a bájos feleség mégiscsak gyenge nő, aki nem értheti meg, mi a férfiúi méltóság - ein Mann zu sein.
 Ugyanakkor Vera is elmosolyodott, azzal a tudattal, hogy mennyire fölötte áll férjének, aki erényes és derék, de - mint Vera véleménye szerint minden férfi - mégis tévesen fogja fel az életet. Berg a feleségéről ítélve, gyengének és ostobának tartott minden nőt. Vera a férjéről ítélve és ezt az észrevételét minden férfira kiterjesztve, azt hitte, hogy a férfiak csakis magukat tartják okosnak, holott fogalmuk sincs semmiről, csak kevélyek és önzők.

Berg felállt, megölelte feleségét - óvatosan, hogy össze ne gyűrje a csipkegallért, mert nagy árat fizetett érte -, és csókot nyomott a szája közepére.

- Csak az a fontos, hogy ne legyen egyhamar gyermekünk - mondta öntudatlan eszmetársítás​sal.

- Igen - felelte Vera -, én sem kívánom egy cseppet sem. A társaságnak kell élnünk.

- Pontosan ilyet viselt Juszupov hercegné is - mondta Berg, és szíves, boldog mosollyal a csipkegallérra mutatott.

Ekkor jelentették Bezuhov gróf érkeztét. A hitvestársak önelégült mosollyal összenéztek, mindegyik a maga javára írta e megtisztelő látogatást.

„Így van az, ha ért hozzá az ember, hogy kell szert tenni ismeretségre - gondolta Berg -, így van ez, ha tud viselkedni valaki!!”

- Csak arra kérlek, ha szórakoztatom a vendégeket, ne szakíts félbe - mondta Vera -, mert én tudom, kit mivel lehet lekötni, és milyen társaságban mit kell mondani.

Berg megint elmosolyodott.

- De nem: a férfiakkal néha férfi-dolgokról kell beszélgetni - mondta.

Pierre-t a vadonatúj szalonban fogadták, ahol nem lehetett leülni anélkül, hogy az ember ne vétsen a szimmetria, a tisztaság és a rend ellen, ezért hát nagyon is érthető volt és egy cseppet sem furcsa, hogy Berg nagylelkűen azt ajánlotta, a kedves vendég kedvéért bontsák meg a fotel vagy a pamlag szimmetriáját, és mivel ő maga szemmel láthatólag kínos határozatlan​ságban leledzett e tekintetben, a vendég tetszésére bízta a kérdés eldöntését. Pierre arrább húzott magának egy széket - és ezzel bontotta meg a szimmetriát; erre aztán Berg és Vera nyomban megnyitották a fogadóestet, és egymás szavába vágva szórakoztatták a vendéget.

Vera úgy döntött magában, hogy a francia követségről kell beszélnie, azzal szórakoztatja majd Pierre-t, így hát tüstént bele is fogott. Berg azt vélte, elkél egy kis férfibeszélgetés is, félbe​szakította hát felesége szavait, és az osztrák háború kérdését érintve, az általános beszédtémáról akaratlanul is átugrott arra, hogy őneki magának milyen elgondolásai vannak azokról az ajánlatokról, amelyeket az ausztriai hadjáratban való részvétele dolgában kapott, meg azokról az okokról, amelyek miatt nem fogadta el ezeket az ajánlatokat. Bár a beszélgetés nagyon kusza volt, és bár Vera haragudott, amiért belekeverték a férfias elemet, a két hitvestárs érezte, hogy - jóllehet még csak egy vendég van - az est nagyon jól indul, az est úgy hasonlít bármely más esthez - ahol fényes gyertyavilágnál beszélgetnek, teázgatnak - mint egyik vízcsepp a másikhoz.

Nemsokára megjött Borisz, Berg régi tiszttársa. Borisz a felsőbbség bizonyos árnyalatával és egy kissé pártfogói modorban viselkedett Berggel és Verával szemben. Borisz után egy hölgy érkezett egy ezredessel, aztán maga a tábornok, majd Rosztovék, és az est immár kétségtelenül, tökéletesen olyan lett, mint minden más fogadóest. Berg és Vera nem tudták visszafojtani boldog mosolyukat, amikor látták a szalonban ezt a sürgés-forgást, hallották e kusza beszédmorajt, a ruhák suhogását és az üdvözléseket. Minden pontosan olyan volt, mint másoknál szokott lenni - kivált a tábornok, aki megdicsérte a lakást, megveregette Berg vállát, és atyaias önkényességgel ő maga intézte a kártyaasztal felállítását. A tábornok odaült Ilja Andrejics gróf, mint őutána a legelőkelőbb vendég mellé. Az öregecskék az öregecskékkel, a fiatalok a fiatalokkal, a háziasszony a teázó asztalnál, amelyen pontosan ugyanolyan sütemények voltak az ezüst kosárban, amilyenek Panyinék estélyén voltak, és minden tökéletesen úgy volt, mint másoknál szokott lenni.
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Pierre-nek, mint a díszvendégek egyikének, Ilja Andrejiccsel, a tábornokkal meg az ezredessel kellett a boston-játszmához ülnie. Véletlenül úgy telepedett a kártyaasztalhoz, hogy szemtől szemben látta Natasát; megdöbbentette, milyen különös változás ment végbe a bál óta Natasában. Natasa szótlan volt, és korántsem olyan szép, mint a bálban, sőt csúnya lett volna, ha nem olyan szelíd és nem oly közönyös az arca mindennel szemben.

„Mi lelte?” - gondolta Pierre, ahogy rátekintett. Natasa a teázó asztalnál, a nénje oldalán ült, és kelletlenül felelgetett a melléje telepedő Borisznak, sőt nem is nézett rá. Pierre, amikor teljesen kijátszotta a színt, és partnerének örömére ötször is elütötte az ellenfél kártyáját, megint ránézett Natasára, mert ahogy összeszedte tromfjait, üdvözlés moraját és léptek zaját hallotta: valaki belépett a szobába.

„Mi történt vele?” - kérdezte magában még nagyobb meglepetéssel.

Andrej herceg vigyázatos-gyengéd arckifejezéssel Natasa előtt állt, és mondott neki valamit. Natasa felemelte fejét, elpirult, ránézett, szemmel láthatóan igyekezett visszatartani szaggatott pihegését. És valami belső tűz ragyogó fénye, amely az előbb alig pislákolt, ismét fellobbant benne. Mintha kicserélték volna. Megszépült: megint olyan lett, amilyen a bálban volt.

Andrej herceg odament Pierre-hez, és Pierre új, fiatalos kifejezést vett észre barátja arcán.

Pierre többször is helyet változtatott a játék folyamán, hol háttal ült Natasának, hol szemközt, de hat robber alatt folyton-folyvást figyelte őt is meg barátját is.

„Valami nagyon fontos dolog történik közöttük” - gondolta Pierre; boldog, de mégis keserű érzés izgalma lepte meg s vonta el figyelmét a játékról.

A hatodik robber után a tábornok felállt, azt mondta, hogy így nem lehet játszani - és Pierre szabad lett. Natasa egy kissé oldalt, Szonyával és Borisszal beszélgetett, Vera, finoman mosolyogva, Andrej herceggel társalgott. Pierre odament barátjához, megkérdezte, nem titok-e, amiről szó folyik, és leült melléjük. Vera észrevette, hogy Andrej herceg érdeklődik Natasa iránt, és mivel azt gondolta, hogy egy fogadóesten, egy igazi fogadóesten elengedhetetlenül szükségesek a finom célzások a gyöngéd érzelmekre - kileste az időt, amikor Andrej herceg egyedül maradt, és máris beszélgetni kezdett vele az érzelmekről általában, meg a húgáról. Ilyen okos vendéggel szemben (amilyennek Andrej herceget tartotta) latba kellett vetnie egész diplomáciai művészetét.

Pierre, amikor odament hozzájuk, észrevette, hogy Vera önelégülten átadta magát a szavak sodrának, Andrej herceg meg zavarban volt (pedig ez ritkán esett meg vele).

- Önnek mi a véleménye? - kérdezte finom mosollyal Vera. - Ön annyira a vesékbe lát, oly hamar kiismeri az embereket. Mi a véleménye Natasáról, tud-e állhatatos maradni vonzalmában, tud-e úgy mint más nő (Vera saját magára gondolt), örökre hű maradni egy férfihoz, ha egyszer megszereti? Mert én ezt tartom igazi szerelemnek. Mi a véleménye, hercegem?

- Túl kevéssé ismerem a húgát ahhoz, hogy eldönthessem ezt a kényes kérdést - felelte Andrej herceg gúnyos mosollyal; azzal akarta leplezni zavarát. - Azonkívül úgy vettem észre, hogy annál hűségesebb a nő, minél kevésbé tetszik a férfiaknak - tette hozzá, és Pierre-re tekintett, aki épp ekkor ment oda hozzájuk.

- Igen, ez igaz, herceg; a mai világban - folytatta Vera (úgy beszélt a „mai világról”, ahogy általában a korlátolt teremtések szoktak, akik azt hiszik, hogy megtalálták és értékelni tudják a „mai világ” sajátságait, és hogy az emberek tulajdonságai mindig a korral változnak) - a mai világban a lányok olyan nagy szabadságot élveznek, hogy le plaisir d’être courtisée
 gyakran elfojtja bennük az igazi érzést. Et Nathalie, il faut l’avouer, y est très sensible.
 - A Nataljához való visszakanyarodás megint csak arra késztette Andrej herceget, hogy kelletlenül összeráncolja homlokát; fel akart állni, de Vera még finomabb mosollyal folytatta.

- Azt hiszem, senki sem volt annyira courtisée,
 mint ő - mondta Vera -, de soha senki nem tetszett neki igazán, a legutóbbi időkig sem. Ön tudja gróf - fordult Pierre-hez -, még Borisz, a mi kedves cousin-unk sem, pedig az, entre nous,
 nagyon-nagyon benne volt dans le pays du tendre...
 - mondta az akkoriban divatos szerelmi kártyajátékra célozva.

Andrej herceg elkomorodott, és hallgatott.

- De hát ön is jó barátságban van Borisszal - mondta Vera.

- Igen, ismerem.

- Bizonyára beszélt önnek Natasáról meg erről a gyermekszerelemről...

- Hát gyermekszerelem volt? - kérdezte váratlanul elpirulva Andrej herceg.

- Igen. Vous savez, entre cousin et cousine cette intimité mène quelquefois à l’amour: le cousinage est un dangereux vosinage. N’est ce pas?

- Ó, kétségtelenül - mondta Andrej herceg, és hirtelen (nem valami természetesen) felélén​külve azzal csipkedte Pierre-t: jó lesz, ha óvatosabban viselkedik ötvenesztendős moszkvai kuzinjaival szemben, majd a tréfás csevegés kellős közepén felállt, karon fogta Pierre-t s félrevonta.

- Nos, mi az? - kérdezte Pierre, aki meglepetten nézte barátja furcsa élénkségét, és észrevette, hogy egy pillantást vetett Natasára, mikor felállt.

- Beszélnem kell veled - mondta Andrej herceg. - Te ismered a mi női kesztyűinket (azokról a szabadkőműves kesztyűkről beszélt, amelyeket az újonnan beválasztott testvérek kapnak, hogy ajándékozzák szerelmesüknek). Én... De nem... majd később beszélek veled... - És furcsán ragyogó szemmel, nyugtalan mozdulatokkal odament Natasához, és melléje ült. Pierre látta, hogy Andrej herceg kérdez valamit Natasától, a lány meg hirtelen elpirulva válaszol.

De ekkor odament Pierre-hez Berg, és sürgetően unszolta, hogy vegyen részt a tábornok meg az ezredes közt a spanyolországi ügyekről folyó vitában.

Berg boldog volt és elégedett. Az örömteli mosoly egy pillanatra sem tűnt el az arcáról. Nagyon jó volt az est, és tökéletesen olyan, mint a többi est, amelyet csak látott. Minden pontosan olyan volt. A hölgyek halk társalgása is, a kártyajáték is, a kártyázó tábornok is, aki időnként felemelte a hangját, a szamovár is, a sütemény is. De egy dolog még hiányzott, pedig ezt mindig szokta látni azokon a fogadóesteken, amelyeket utánozni akart: hiányzott a hangos társalgás meg a vita a férfiak között valami fontos és okos dologról. A tábornok most belekezdett egy ilyen beszélgetésbe - abba akarta belevonni Berg Pierre-t.
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Másnap Andrej herceg elhajtatott Rosztovékhoz ebédre, mert Ilja Andrejics gróf meghívta, és náluk időzött egész nap.

Az egész háznép érezte, kiért jár oda Andrej herceg, és ő nem is titkolózott: egész nap igyekezett együtt lenni Natasával. Nemcsak a megrémült, de ujjongó, boldog Natasa lelke, hanem az egész ház is félve érezte, hogy valami fontos dolog közeleg. A grófné szomorú és szigorú-komoly szemmel nézett Andrej hercegre, valahányszor Natasával beszélgetett, és félénken, csupa színlelésből holmi jelentéktelen tárgyra fordította a szót, mihelyt Andrej rápillantott. Szonya nem mert elmenni Natasa mellől, de attól is félt, hogy útjukban van, amikor velük időz. Natasa elsápadt a félelemtől, a várakozástól, ha egy-egy percre négyszemközt maradt Andrej herceggel. Elcsodálkozott Andrej herceg félénkségén. Érezte, hogy Andrej mondani akar neki valamit, de nem tudja rászánni magát.

Amikor este elhajtatott Andrej herceg, a grófné odament Natasához, és súgva azt kérdezte:

- Nos, mi az?

- Az isten szerelmére, mama, ne kérdezzen most éntőlem semmit. Nem lehet elmondani ezt - felelte Natasa.

De ennek ellenére Natasa ezen az estén hol izgatottan, hol ijedten, mereven a semmibe néző szemmel sokáig ott feküdt anyja ágyában. Most azt mesélte el neki, hogy’ dicsérte őt Andrej herceg, majd meg, hogy azt mondta, külföldre utazik, aztán, hogy azt kérdezte, hol töltik a nyarat, végül, hogy’ kérdezősködött Boriszról.

- De ilyesmi... ilyesmi... még nem volt velem soha! - mondta. - Úgy félek, ha vele vagyok, mit jelent ez? Azt jelenti, hogy ez az igazi? Igen? Alszik, mama?

- Nem, lelkem, én magam is félek - felelte az anyja. - Menj.

- Úgysem tudok aludni. Milyen butaság is az alvás! Mamácskám, mamácskám, ilyesmi még sose volt énvelem! - mondta és megdöbbent, megijedt attól az érzéstől, amelynek most tudatára ébredt. - Hát gondoltuk volna mi ezt?!...

Natasa úgy érezte, hogy már akkor beleszeretett Andrej hercegbe, amikor először meglátta Otradnojéban. Mintha rémítette volna az a különös, váratlan boldogság, hogy az, akit már akkor kiválasztott magának (ezt szilárdan hitte), az most ismét az útjába került, és a jelek szerint nem közömbös iránta. „Lám, éppen most kellett Pétervárra jönnie, amikor mi is itt vagyunk. És lám, találkoznunk kellett azon a bálon... Ez a sors műve. Világos, hogy ez a sors keze, az vezetett idáig. Én már akkor éreztem valami különöset, amikor először megláttam őt.”

- De mit mondott hát? És micsoda versek ezek? Olvasd fel... - mondta elgondolkozva az anyja. Azokat a verseket kérdezte, melyeket Andrej herceg Natasa albumába írt.

- Nem szégyen az, mama, hogy özvegyember?

- Ugyan, Natasa! Imádkozz. Les mariages se font dans les cieux.

- Mamácskám lelkem, úgy szeretem magát és olyan boldog vagyok! - kiáltotta Natasa, megölelte anyját, és sírt a boldogságtól, a nagy izgalomtól.

Ugyanabban az időben Andrej herceg Pierre-nél ült, és Natasa iránt érzett szerelméről beszélt, meg arról a szilárd elhatározásáról, hogy feleségül veszi.


Ezen a napon estélyt adott Jelena Vasziljevna; ott volt a francia követ, ott volt a főherceg, aki egy idő óta gyakori vendég lett a grófné házában, ott volt sok ragyogó hölgy és férfiú. Pierre is lent volt, sorra járta a termeket, de minden vendéget meghökkentett gondterhelt, szórakozott és komor külsejével.

Pierre a bál óta azt érezte, hogy hipochondriás rohamok kerülgetik, és kétségbeesett erőfeszítéssel igyekezett harcolni ellenük. Amióta a főherceg közeli kapcsolatba került Pierre feleségével, Pierre-t váratlanul kamarási rangra emelték; attól fogva nyomasztó szégyent érzett, ha nagyobb társaságba került, és mind gyakrabban meglepték régebbi gondolatai mindannak hiúságáról, ami csak emberi. Ez idő tájt még jobban súlyosbította komor hangulatát az az érzés, amelyet észrevett pártfogoltja, Natasa és Andrej herceg kapcsolatában - annyira ellentétes volt a helyzete barátjának helyzetével. Egyformán iparkodott kerülni, hogy feleségére, vagy Natasára és Andrej hercegre gondoljon. Megint jelentéktelennek látott mindent az örökkévalósághoz képest, megint felvetődött benne a kérdés: „Mire jó mindez?” És ráfogta magát, hogy éjjel-nappal szabadkőműves munkákon dolgozzék, remélve, hogy ezzel elkergeti a gonosz lelket, amely folyton környékezi. Tizenkét óra tájban eltávozott a grófné lakosztályából, viseltes háziköntösében már odafenn üldögélt a telefüstölt, alacsony szobában, az asztalnál, és eredeti skóciai okmányokat másolt; ekkor benyitott hozzá valaki. Andrej herceg volt.

- Á, maga az? - mondta Pierre szórakozott és elégedetlen arccal. - Látja, dolgozgatok - folytatta, és a füzetre mutatott, olyan arckifejezéssel, mintha attól várna menekvést az élet viszontagságai elől (így tekintenek munkájukra a boldogtalan emberek).

Andrej herceg új életre lelkesült, ragyogó arccal állt meg Pierre előtt, észre se vette szomorú arckifejezését, és a boldogság önzésével mosolygott rá.

- No, édes barátom - kezdte -, már tegnap meg akartam mondani, és ma épp azért jövök hozzád. Sosem éreztem még ehhez foghatót. Szerelmes vagyok, barátom.

Pierre hirtelen mélyet sóhajtott, és nehéz testével a díványra omlott Andrej herceg mellé.

- Natasa Rosztovába, ugye? - kérdezte.

- Igen, igen, kibe másba? Sose hittem volna, hogy ez az érzés erősebb nálam. Tegnap gyötrődtem, szenvedtem, de ezt a gyötrődést sem adnám oda a világ minden kincséért. Nem élet volt az eddigi. Csak most élek igazán, de nélküle nem élhetek... De vajon tud-e szeretni engem?... Hisz öreg vagyok hozzá. Miért nem szólsz már?...

- Én? Én?... Mit mondtam magának? - szólalt meg egyszeribe Pierre, felállt és járkálni kezdett. - Én mindig ezt gondoltam. Az a kislány olyan kincs, de olyan... Ritkaság az a lány... Arra kérem, kedves barátom, ne okoskodjék sokat, ne aggodalmaskodjék, vegye el, vegye el, vegye el... Szentül hiszem, nem lesz boldogabb ember a világon.

- De hát ő?

- Szereti magát.

- Ne beszélj butaságot - mondta Andrej herceg, és mosolyogva nézett Pierre szemébe.

- Szereti, én tudom! - kiáltotta haragosan Pierre.

- Várj, hallgass meg - mondta Andrej herceg, és karjánál fogva megállította Pierre-t. - Nem tudod te, milyen helyzetben vagyok én! Nekem most mindent el kell mondanom valakinek.

- Csak rajta, mondja, nagyon örülök neki - mondta Pierre, és arca csakugyan megváltozott: kisimult rajta a redő, és örömmel hallgatta Andrej herceget. Andrej herceg egészen más, egészen új embernek látszott, és az is volt. Hová tűnt a bánata, kiábrándultsága, megvetése az élettel szemben? Pierre volt az egyetlen ember, aki előtt ki merte önteni a lelkét; de őneki aztán elmondott mindent, ami a lelkében forrott. Hol terveket szőtt a távolabbi jövőre, könnyedén és merészen - azt mondta nem áldozhatja fel boldogságát apja szeszélyének és vagy rábeszéli apját, hogy egyezzék bele ebbe a házasságba és megszeretteti vele Natasát, vagy megnősül a beleegyezése nélkül is -, hol meg, mint tőle független, különös, idegen valamin csodálkozott azon az érzésen, amely hatalmába kerítette.

- Ha valaki azt mondta volna, hogy én így tudok majd szeretni, nem hittem volna el - mondta Andrej herceg. - Ez korántsem az az érzés, amilyet azelőtt éreztem. Az én szememben két részre oszlik az egész világ: az egyik - ő; ott minden csupa boldogság, remény, világosság; a másik - mindaz, ahol ő nincs; ott minden csupa búbánat és homály...

- Homály és sötétség - ismételte Pierre - igen-igen, tudom én azt.

- És én nem tehetek róla, csak szeretni tudom a világosságot. Nagyon boldog vagyok. Megértesz engem? Tudom, hogy te is örülsz a boldogságomnak.

- Igen, igen - erősítette Pierre, és meghatott, szomorú szemmel nézett barátjára. Minél ragyogóbb színben jelent meg előtte Andrej herceg sorsa, annál sötétebb színben jelent meg előtte a saját magáé.
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A házassághoz szükség volt apja engedélyére, így hát Andrej herceg másnap elutazott édesapjához.

Apja külsőleg nyugodtan, de belül haragosan fogadta fia közlését. Nem fért a fejébe, hogy akarhatja valaki megváltoztatni az életet, hogy akarhat belevinni valami újat, amikor az ő számára már vége az életnek. „Csak hagyják, hogy leéljem, ami még hátra van, úgy, ahogy akarom, aztán csinálhatnak, amit akarnak” - mondta magában az öreg. De a fiával szemben mégis azt a diplomáciát alkalmazta, amelyet fontos esetekben szokott alkalmazni. Nyugodt modort öltött, és meghányta-vetette az egész dolgot.

Először is: ez a házasság nem valami fényes, sem atyafiság, sem vagyon, sem előkelőség tekintetében. Másodszor Andrej herceg már túl van az első ifjúságán, egészsége meg eléggé gyenge (az öreg kivált ezzel érvelt), Natasa meg nagyon fiatal. Harmadszor meg sajnálta odaadni a fiát egy kislánynak. Negyedszer és utoljára - mondta az apa és gúnyosan nézett a fiára - „kérlek, halaszd el ezt az ügyet egy esztendőre, utazz külföldre, gyógyíttasd magad, keress egy németet Nyikolaj hercegnek, ahogy magad is akarod, aztán ha már olyan nagy az a szerelem, a szenvedély meg a nyakasság, meg amit akarsz - akkor nősülj meg... Ez az utolsó szavam, tudd meg, ez az utolsó...” - fejezte be a herceg olyan hangsúllyal, amely azt bizonyította, hogy semmi sem bírhatja rá döntésének megmásítására.

Andrej herceg világosan látta, az öreg arra számít, hogy az ő vagy a jövendőbelije érzései nem állják ki ezt az esztendei próbatételt, vagy pedig ő, az öreg herceg, meghal akkorra - így hát elhatározta: teljesíti apja akaratát, megkéri ugyan Natasa kezét, de az esküvőt elhalasztja egy évvel.

A Rosztovéknál töltött legutóbbi este után három héttel visszatért Pétervárra.


Amikor Natasa kiöntötte szívét az anyja előtt, másnap egész nap várta Bolkonszkijt, de az nem jött. Harmadnap, negyednap ugyanaz volt a helyzet. Pierre szintén nem látogatta meg, így hát Natasa nem is sejtve, hogy Andrej herceg az apjához utazott, nem tudta mire vélni távolmaradását.

Így telt el három hét. Natasa nem akart járni sehova, és tétlenül, csüggedten őgyelgett egyik szobából a másikba, akár az árnyék, este meg sírt, titokban, hogy senki se lássa, és nem ment át esténként az édesanyjához. Minduntalan elpirult és felbosszankodott. Azt hitte, mindenki tud csalódásáról, és csak nevet meg szánakozik rajta. Amúgy is nagyon erős volt bánata, ez a hiú keserv pedig csak súlyosbította boldogtalanságát.

Egyszer odament a grófnéhoz, mondani akart neki valamit, és hirtelen sírva fakadt. Úgy sírt, mint a megbántott gyermek, aki maga sem tudja, miért kapott ki.

A grófné igyekezett csillapítani Natasát. Natasa eleinte mohón hallgatta édesanyja szavát, aztán hirtelen félbeszakította:

- Ugyan hagyja, mama, nem gondolok én rá, és nem is akarok rágondolni: Járt-járt ide egy darabig, aztán elmaradt, hát elmaradt...

A hangja megremegett, kis híján megint elpityeredett, de megemberelte magát, és nyugodtan folytatta:

- És én egyáltalában nem akarok férjhez menni. És én félek tőle... Most egészen, de egészen megnyugodtam...

Ez után a beszélgetés után másnap azt a régi ruháját vette fel, amelyhez oly sok vidám reggeli óra emléke fűződött, és reggeltől fogva megint a régi életét élte, mellyel a bál óta felhagyott. Jól megteázott, bement abba a terembe, melyet különösen kedvelt erős rezonanciájáért, és énekelni kezdte solfeggióit (énekgyakorlatait). Az első lecke befejeztével megállt a terem közepén, és többször elismételt egy dallamrészt - ez különösen megtetszett neki. Boldogan hallgatta azt a bájos zengést (mintha még őt magát is meglepte volna), mellyel trillázó hangja betöltötte az egész üres termet, majd lassan elhalt, és hirtelen jókedve kerekedett. „Mit törőd​jem annyit vele; így is jó” - mondta magában, és fel-alá járkált a teremben, de nem közönséges léptekkel lépkedett a kopogós parketten, hanem minden lépésénél sarokról lábujjhegyre állt (új cipő volt rajta, melyet szeretett), és ugyanolyan örömmel hallgatta a cipősarok ütemes koppanását meg a cipő orrának recsegését, amilyennel saját hangjának zengését hallgatta. A tükör elé érve, beletekintett. „Ez vagyok hát én! - ezt fejezte ki az arca, amikor megpillantotta magát. - Így is jó. Nem is kell nekem senki.”

A lakáj be akart menni, hogy rendbe tegyen valamit a teremben, de Natasa nem engedte, becsukta utána az ajtót, és tovább sétálgatott. Ezen a reggelen visszazökkent abba a különösen kedvelt állapotába, amikor nagyon szerette magát és el volt ragadtatva magától. „Micsoda bájos teremtés ez a Natasa! - hallotta egy harmadik személy szavait, aki általában a férfiakat testesítette meg. - Csinos, szép hangja van, fiatal és a légynek sem árt, csak békében kell hagyni.” De akármennyire békében hagyták is, többé már nem tudott nyugodt maradni és ezt mindjárt érezte is.

Az előszobában kinyílt a feljáró ajtaja, és valaki azt kérdezte: itthon van? - és máris léptek hallatszottak. Natasa a tükörbe pillantott, de nem látta magát. Az előszobából behallatszó zajra fülelt. Amikor meglátta magát, sápadt volt az arca. Ez ő! Ezt biztosan tudta, noha a bezárt ajtón át alig hallotta hangja csengését.

Natasa sápadtan és ijedten a szalonba futott.

- Mama! Megjött Bolkonszkij! - mondta. - Mama, ez szörnyű, ez kibírhatatlan! Én nem akarok... kínlódni! Mit csináljak?...

A grófnénak nem jutott ideje arra, hogy válaszoljon - izgatott, komoly arccal belépett a szalonba Andrej herceg. Mihelyt meglátta Natasát, felragyogott az arca. Kezet csókolt a grófnénak is, Natasának is, és leült egy székre a dívány mellett...

- Már rég nem volt szerencsénk... - kezdte a grófné, de Andrej herceg közbevágott, rögtön felelt a kérdésére, és láthatólag sietett megmondani azt, ami kellett.

- Azért nem jártam itt egész idő alatt, mert édesapámnál voltam: meg kellett beszélnem vele egy nagyon fontos ügyet. Csak tegnap éjjel érkeztem vissza - mondta és Natasára tekintett. - Beszélnem kell önnel, grófné - tette hozzá egy pillanatnyi hallgatás után.

A grófné nagyot sóhajtott, és lesütötte a szemét.

- Állok rendelkezésére - mondta.

Natasa tudta, hogy ki kell mennie, de nem tudta rászánni magát: valami összeszorította a torkát, és ő - nem valami udvariasan - egyenest Andrej hercegre szegezte tágra nyitott szemét.

„Most? Ebben a pillanatban!... Nem, ez lehetetlen!” - gondolta.

Andrej herceg megint ránézett, és ez a tekintet meggyőzte Natasát arról, hogy nem tévedett. Igen, most, ebben a pillanatban dől el a sorsa.

- Menj ki, Natasa, majd hívlak - súgta a grófné.

Natasa ijedt, könyörgő szemmel pillantott Andrej hercegre, édesanyjára és kiment.

- Azért jöttem, grófné, hogy megkérjem a lánya kezét - mondta Andrej herceg.

A grófné arca lángot vetett; de nem szólt semmit.

- Az ön ajánlata... - kezdte aztán lassan, méltóságosan a grófné. Andrej herceg némán nézett a szeme közé. - Az ön ajánlata... (zavarba esett) kellemesen érint bennünket, és... én elfogadom az ajánlatát, nagyon örülök neki. A férjem is... remélem... de majd magától a lányomtól függ a dolog...

- Neki is megmondom, ha megnyerem az önök beleegyezését... Megadják? - kérdezte Andrej herceg.

- Igen - felelte a grófné, és idegenkedéssel vegyes gyengédséggel Andrej homlokára szorította ajkát, amikor Andrej a kezéhez hajolt. Szerette volna úgy szeretni, mint fiát; de érezte, hogy Andrej herceg idegen és félelmes ember őneki.

- Biztos vagyok benne, hogy a férjem is beleegyezik - mondta a grófné -, de az ön édesapja...

- Tudtára adtam édesapámnak, mi a tervem, és beleegyezett, de azt szabta szigorú feltételül, hogy az esküvőt csak egy év múlva tarthatjuk meg. Ezt is közölni akartam önökkel - mondta Andrej herceg.

- Igaz, hogy Natasa fiatal még, de - olyan soká!...

- Nem lehetett másképp - mondta sóhajtva Andrej herceg.

- Beküldöm - mondta a grófné, és kiment a szobából.

- Könyörülj rajtunk, uramistenem! - hajtogatta, mialatt a lányát kereste. Szonya azt mondta, hogy Natasa a hálószobában van. Natasa az ágyán ült, száraz tekintettel, sápadtan nézett a szentképekre, és sűrű keresztvetés közben suttogott valamit. Amikor megpillantotta az anyját, felugrott, és odarohant hozzá.
- Mi az, mama?... Nos?!

- Menj, menj be hozzá. Megkérte a kezedet - mondta a grófné hidegen; Natasának legalábbis úgy rémlett...

- Menj... menj - ismételte az anyja szomorúan és szemrehányóan, amikor már futvást futott a lány, és nagyot sóhajtott.

Natasa maga sem tudta, hogy lépett be a szalonba. Amikor benyitott és megpillantotta Andrej herceget, megállt. „Csakugyan ez az idegen ember lesz ezentúl mindenem?” - kérdezte magá​ban, és abban a szempillantásban felelt is rá: „Igen, ő mindenem, ő most egymaga drágább nekem mindennél a világon.” Andrej herceg szemlesütve odament hozzá.

- Megszerettem magát, abban a pillanatban, amikor először megláttam. Remélhetek?

Rátekintett Natasára, és meglepte a leány komoly, szenvedélyes arckifejezése. „Minek kérdezed? Minek kételkedsz abban, amit holtbiztosan tudsz? És minek beszélünk, mikor lehetetlen szavakba önteni azt, amit érzünk” - ezt fejezte ki az arca.

Még közelebb lépett Andrej herceghez, és megállt előtte. Andrej megfogta és megcsókolta a kezét.

- Szeret?

- Igen, igen - mondta szinte bosszúsan Natasa, hangosat sóhajtott, aztán még egyet, majd mind sűrűbben, és a végén zokogásra fakadt.

- Miért sír? Mi lelte?

- Jaj, olyan boldog vagyok - felelte Natasa könnyein át mosolyogva, mind közelebb hajolt hozzá, gondolkozott egy másodpercig, mintha azon töprengene, szabad-e, nem-e, aztán megcsókolta.

Andrej herceg a kezében tartotta Natasa kezét, a szemébe nézett - és már nem találta ott lelkében az eddigi nagy szerelmet. A lelkében hirtelen valami fordulat állt be: eltűnt a vágy előbbi titokzatos, költői bája, csak sajnálat maradt a helyén a leány női és gyermeki gyöngesége iránt, félelem odaadásával és bizalmával szemben, meg az a súlyos és mégis boldogító kötelességtudat, amely mindörökre összefűzi őket. A mostani érzése, ha nem is olyan derűs és poétikus, mint az előbbi, erősebb volt és komolyabb.

- Megmondta a mamája, hogy az esküvőre csak egy év múlva kerülhet sor? - kérdezte Andrej herceg, és tovább nézett a szeme közé.

„Csakugyan én vagyok az; én, az a gyermeklányka (mindenki csak így beszélt rólam) - gondolta Natasa -, ettől a perctől fogva csakugyan asszony vagyok, teljesen egyenlő ezzel az idegen, kedves, okos emberrel, akit még az apám is tisztel? Csakugyan igaz ez? Csakugyan igaz, hogy most már nem lehet tréfálni az élettel, most már felnőtt vagyok, most már felelnem kell minden tettemért és minden szavamért? Igen, mit is kérdezett tőlem?”

- Nem - felelte, de nem tudta, mit kérdezett Andrej herceg.

- Ne haragudjék - mondta Andrej herceg -, de maga olyan fiatal, én meg már olyan sokat tapasztaltam az életben. Én féltem magát. Maga nem ismeri magát.

Natasa elmélyült figyelemmel hallgatta, iparkodott belehatolni szavainak értelmébe, de mégsem értette.

- Akármilyen nehéz is lesz nekem ez az év, mert elodázza boldogságomat - folytatta Andrej herceg -, ez alatt az idő alatt próbára teheti önmagát. Arra kérem, egy év múlva tegyen boldoggá; de maga még szabad: eljegyzésünk titok marad, és ha meggyőződik arról, hogy nem szeret, vagy ha mást szeretne meg... - mondta Andrej herceg erőltetett mosollyal.

- Miért beszél így? - vágott közbe Natasa. - Tudja, hogy már azon a napon, amikor Otradnojé​ba jött, megszerettem magát - mondta abban a szent hitben, hogy az igazat mondja.

- Egy év alatt megismeri majd magát...

- Egy egész esztendő! - mondta hirtelen Natasa; csak most ébredt rá, hogy az esküvőt elha​lasz​tották egy évre. - Dehát miért egy esztendő?... Miért egy év?... - Andrej herceg hozzáfogott, hogy megmagyarázza a halasztás okát. Natasa oda se figyelt.

- És nem lehet másképp? - kérdezte. Andrej herceg egy szóval se felelt, de arca azt fejezte ki, hogy ezt a döntést nem lehet megmásítani.

- Ez borzasztó! Igazán, ez szörnyű, szörnyű! - tört fel hirtelen belőle, és megint zokogásra fakadt. - Nem győzöm én kivárni azt az évet, belehalok. Ez lehetetlen, ez iszonyú. - Vőle​génye arcába nézett, és részvétet meg csodálkozást olvasott le róla.

- De nem, nem! Mindent megteszek - mondta és hirtelen visszafojtotta könnyeit -, olyan boldog vagyok!

Apja és anyja belépett a szobába. Megáldották mind a vőlegényt, mind a menyasszonyt.

Ettől a naptól fogva Andrej herceg, mint Natasa vőlegénye járt Rosztovékhoz.
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Kézfogó nem volt, és senkinek sem árulták el, hogy Bolkonszkij eljegyezte Natasát; Andrej herceg ragaszkodott ehhez. Azt mondta, hogy mivel ő az oka a halasztásnak, neki kell viselnie minden terhét. Azt mondta, ő örökre lekötötte magát adott szavával, de Natasát nem akarja lekötni, és teljes szabadságot biztosít neki. Ha Natasa egy félév múlva azt érzi, hogy már nem szereti őt, akkor teljes joggal visszaveheti a szavát. Magától értetődik, hogy sem a két szülő, sem Natasa nem akart még hallani sem erről; de Andrej herceg kitartott a magáé mellett. Mindennap eljárt Rosztovékhoz, de nem mint vőlegény viselkedett Natasával: magázta, és csupán a kezét csókolta meg. Andrej herceg és Natasa közt a lánykérés óta a régihez képest egészen más, bizalmas és közvetlen kapcsolat alakult ki. Mintha mindeddig nem is ismerték volna egymást. Andrej és Natasa is szerette emlegetni, mennyire másként tekintettek egymásra, mikor még senkije se volt egyik a másiknak; most mind a ketten egészen más lénynek érezték magukat: akkor alakosnak, most közvetlennek és őszintének. A család eleinte feszélyezve érezte magát, hogy’ is bánjék Andrej herceggel: idegen világból való embernek látszott; és Natasának sokáig kellett szoktatgatnia Andrej herceghez a háziakat; büszkén magyarázgatta mindenkinek, hogy Andrej herceg csak látszólag olyan különös, valójában ugyanolyan, mint bárki más; hogy ő nem fél tőle, és nem kell félnie másnak sem. Néhány nap múlva hozzászokott a család és immár az ő jelenlétében is teljesen fesztelenül folytatták régi életmódjukat, és ebben osztozott velük Andrej herceg is. Ügyesen el tudott beszélgetni a gróffal a gazdaságról, a grófnéval meg Natasával a szép ruhákról, Szonyával meg az emlékkönyvekről és a hímzésről. A Rosztov-ház népe néha - egymásközt, vagy olykor Andrej herceg jelenlétében is - csodálkozva emlegette, hogy is történt mindez, és milyen szemmel láthatóak voltak ennek az előjelei: Andrej herceg utazása Otradnojéba; felköltözésük Pétervárra; Natasa és Andrej herceg közeledése, amelyet a dada már Andrej herceg első megérkezésekor észrevett, az összeütközés 1805-ben Andrej herceg és Nyikolaj között - ezt és még sok más előjelét hámozták ki mindannak, ami bekövetkezett.

A házban az a poétikus unalom és szótlanság uralkodott, amely rendszerint együtt jár a vőlegény és menyasszony jelenlétével. Gyakran mindnyájan hallgattak, ha együtt üldögéltek. Néha felálltak, kimentek, a vőlegény-menyasszony kettesben maradt, de mégis csak hallgattak tovább. Ritkán beszéltek jövendő életükről. Andrej herceg restellt, sőt félt erről beszélni. Natasa osztozott ebben az érzésében, mint minden más érzésében - sőt mindannyiszor ki is találta őket. Natasa egyszer a fia iránt próbált érdeklődni. Andrej herceg elpirult, ami akkori​ban gyakran megesett vele - ezt különösen szerette Natasa -, és azt mondta, hogy a fia nem köztük él majd.

- Miért nem? - kérdezte ijedten Natasa.

- Nem vehetem el a nagyapjától, azonkívül...

- Pedig úgy szeretném! - mondta Natasa, és rögtön kitalálta Andrej herceg gondolatát. - De tudom, maga nem akar adni ürügyet sem arra, hogy vádolják akár magát, akár pedig engem.

Az öreg gróf néha odament Andrej herceghez, megcsókolta, tanácsot kért tőle Petya nevelése vagy Nyikolaj szolgálata dolgában. Az öreg grófné sóhajtozott, ha rájuk nézett. Szonya folyton attól félt, hogy terhükre van; mindenáron ügyet keresett, hogy magukra hagyja őket, még akkor is, ha ők nem várták el tőle. Valahányszor beszélt Andrej herceg (nagyon jó elbeszélő volt), Natasa büszkén hallgatta; valahányszor pedig ő beszélt, ijedten és boldogan vette észre, hogy Andrej figyelmesen és fürkészően néz rá. Meghökkenve kérdezte magában: „Mit keres bennem? Mit akar kifürkészni ezzel a nézéssel? Mi lesz, ha nincs meg bennem, amit ezzel a nézéssel kutat?” Néha bolond-jókedve kerekedett - hisz ilyen volt a természete -, és olyankor kiváltképpen szerette hallgatni és nézni, hogy’ kacag Andrej herceg. Andrej ritkán kacagott, de aztán ha nevetett, akkor teljesen átengedte magát a nevetésnek, és Natasa az ilyen nevetés után mindannyiszor azt érezte, hogy közelebb került hozzá. Natasa tökéletesen boldog lett volna, ha nem ijeszti az egyre közelgő és immár küszöbön álló elválás gondolata.

Elutazásának előestéjén Andrej herceg magával vitte Pierre-t, aki a bál óta egyszer se volt Rosztovéknál. Pierre zavartnak látszott, mintha elvesztette volna a fejét. A mamával beszélgetett. Natasa a sakkasztalhoz telepedett Szonyával, és ezzel mintegy magukhoz akarta hívni Andrej herceget. Oda is ment hozzájuk.

- Ugye, maga régóta ismeri Bezuhovot? - kérdezte Andrej. - Szereti is?

- Igen, remek ember, de nagyon nevetséges.

És Natasa, mint mindig, ha Pierre-ről beszélt, adomákat kezdett mesélni Pierre szórakozottságáról, még olyanokat is, amelyeket csak ráköltöttek.

- Tudja, én beavattam a titkunkba - mondta Andrej herceg. - Gyermekkorom óta ismerem. Arany a szíve. Arra kérem, Nathalie... - folytatta váratlanul elkomolyodva. - Ha elutazom, isten tudja, mi történhet. Ön esetleg kiábr... No, tudom, hogy nem szabad erről beszélnem. Csak annyit - bármi történjék is magával, mialatt én odaleszek...

- De mi történhet?...

- Akármilyen baj esik is - folytatta Andrej herceg - arra kérem, m-lle Sophie, bármi történjék, csakis őhozzá forduljanak jótanácsért és segítségért. A világ legszórakozottabb, legnevetségesebb embere, de a legaranyabb szívű ember is!

Sem az apja, sem az anyja, sem Szonya, sem maga Andrej herceg nem láthatta előre, milyen hatással lesz majd Natasára, ha megválik tőle a vőlegénye. Azon a napon száraz szemmel, kipirulva, izgatottan jött-ment a házban, a legjelentéktelenebb dolgokkal bíbelődött, mintha nem is sejtené, mi vár rá. Nem sírt még abban a percben sem, amikor Andrej herceg búcsúzóul utoljára csókolta meg a kezét. Csak annyit mondott:

- Ne menjen el. - De ezt olyan hangon mondta, hogy Andrej herceg gondolkodóba esett, nem kellene-e csakugyan itthon maradnia; és később is sokáig a fülébe csengett ez a hang. Natasa akkor sem sírt, amikor elutazott a vőlegénye; de néhány napig - bár könny nélkül - csak ült a szobájában, nem érdekelte semmi sem, csak azt mondta néha-néha: „Jaj, miért is ment el?!”

De vőlegénye elutazása után két héttel hirtelen felépült kedélybetegségéből - ugyancsak meglepte környezetét -, és megint ugyanolyan lett, mint volt, bár lelki arca megváltozott, mint ahogyan hosszas betegség után más arccal kelnek fel a gyermekek az ágyból.
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Nyikolaj Andrejevics Bolkonszkij herceg egészsége és természete sokat romlott az utóbbi év alatt, amióta eltávozott a fia. Még ingerlékenyebb lett, mint volt, és alaptalanul fellobbanó dühe többnyire Marja hercegnőre zúdult. Mintha szántszándékkal kikereste volna a legfájóbb pontjait, hogy minél kegyetlenebbül kínozza a lelkét. Marja hercegnőnek két szenvedélye, következőleg két öröme volt: Nyikoluska, az unokaöccse, meg a vallás - így hát mind a kettő kedvelt céltáblája lett a herceg gúnyos támadásainak. Akármi került is szóba, az öreg mindig az aggszüzek babonáira, vagy a gyermekeket elrontó majomszeretetre fordította a beszédet. „Te ugyanolyan vénlányt akarsz faragni belőle (Nyikolinkából), mint te magad vagy; de mi haszna: Andrej hercegnek fiú kell és nem leány” - mondta. Vagy mademoiselle Bourienne-hez fordult, és Marja hercegnő jelenlétében azt kérdezte tőle, hogy’ tetszenek neki a mi pópáink, szentképeink, és folyton élcelődött...

Lépten-nyomon fájóan megsértette Marja hercegnőt, de a lánynak még csak nem is kellett erőt vennie magán, hogy megbocsásson neki. Hát véthet őellene az apja, hát lehet igazságtalan ővele szemben az apja, aki - biztosan tudja - mégiscsak szereti őt?! És hát mi az az igazságosság? Marja hercegnő sose gondolt erre a büszke szóra: „igazságosság”. Az ő számára az emberiség valamennyi bonyolult törvénye egyetlen egyszerű és világos törvénybe, a szeretet és az önfeláldozás törvényébe sűrűsödött, amelyet az hirdetett meg, aki csupa szeretetből oly sokat szenvedett az emberiségért, pedig ő maga - isten. Mit törődik ő mások igazságosságával vagy igazságtalanságával? Őneki csak szenvednie és szeretnie kell, és ő ezt meg is tette.

A télen Liszije Goriba jött Andrej herceg; olyan vidám, szelíd és gyengéd volt, amilyennek rég nem látta Marja hercegnő. Megsejtette, hogy történhetett vele valami, de Andrej egy szót sem szólt szerelméről Marja hercegnőnek. Elutazása előtt sokáig beszélgetett az apjukkal, és Marja hercegnő észrevette, hogy indulása előtt mindegyik bosszús volt a másikra.

Marja hercegnő nemsokára Andrej herceg elutazása után levelet írt Liszije Goriból Pétervárra a barátnőjének, Julie Karaginának, akit ábrándjaiban - ahogy a lányok mindig ábrándozni szoktak - bátyjával házasított össze, és aki az időtájban gyászt viselt, mert bátyja hősi halált halt Törökországban.

„Úgy látszik, a bánat a mi közös osztályrészünk, szeretett kedves barátnőm, Julie.

Az ön vesztesége oly nagy, hogy én nem is tudom másképp magyarázni, csakis az isten különös kegyelmének, aki - mert szereti - próbára akarja tenni önt és kitűnő édesanyját. Ah, kedves barátnőm, a vallás, csakis a vallás menthet meg bennünket a kétségbe​eséstől, habár vigaszt az sem nyújt; csakis a vallás magyarázhatja meg nekünk azt, amit segítsége nélkül fel nem érhet ésszel az ember: miért, mi végre szólít magához az isten magasztos, jóságos lényeket, akik meg tudnák találni boldogságukat az életben, nem vétenek senkinek, sőt a mások boldogságához is feltétlenül szükség volna rájuk - és miért maradnak életben haszontalan, gonosz lelkek, akik csak ártanak, vagy olyanok, akik csak terhére vannak önmaguknak is meg másoknak is. Az első haláleset, amelyet láttam - sosem is felejtem el - az én drága ángyom halála, olyan mély benyomást tett rám! Ahogy most ön kérdőre vonja a sorsot, miért kellett meghalnia kitűnő bátyjának, pontosan ugyanúgy kérdeztem én is: miért kellett meghalnia annak az angyalnak, Lizának, hiszen nem tett soha semmi rosszat senkinek, és csakis üdvös gondolatok töltötték el a lelkét. És lám, kedves barátnőm, alig telt el azóta öt év - én ezzel a gyarló elmémmel máris kezdem világosan megérteni, hogy miért kellett meghalnia; hogy halála valamiképpen a Teremtő végtelen jóságának megnyilvánulása volt, hiszen a Teremtőnek minden cselekedete, ha javarészt nem is foghatjuk fel, csakis a végtelen szeretet megnyilvánulása teremtményei iránt. Gyakran azt gondolom, Liza talán túlságosan is, talán angyalian ártatlan volt ahhoz, hogy teljesíteni bírja az édesanya minden köteles​ségét. Feddhetetlen fiatalasszony volt, de talán nem lett volna ugyanolyan anya is. Így nem csupán a legtisztább részvétet és emléket hagyta bennünk, kivált Andrej hercegben, hanem odaát nyilván elnyeri azt a helyet, amelyet én remélni se merek. De ne beszéljünk csupán őróla - ez a korai, ez a szörnyű halál, minden bánatunk ellenére is, igen jótékony hatást tett rám is, bátyámra is. Akkor, a veszteség perceiben nem támadhattak ilyen gondolataim; akkor rémülten hessegettem volna el őket, de most mindez oly világos, oly kétségtelen. Mindezt csupán azért írom, kedves barátnőm, hogy meggyőzzem arról az evangéliumi igazságról, amely az én számomra már életszabály: egyetlen hajszál sem hull le a fejünkről az Ő akarata nélkül. Az Ő akaratát pedig csakis a végtelen emberszeretet irányítja, így hát bármi történik is velünk, minden csak a mi javunkat szolgálja. Azt kérdezi, Moszkvában töltjük-e a jövő telet. Bármennyire szeretném is látni önt, nem hiszem, hogy Moszkvába költözünk, sőt nem is kívánom. Talán csodálkozik rajta, de ennek Buonaparte az oka, mégpedig azért, mert apám egészsége szemlátomást gyengül: nem tűri, hogy ellentmondjanak neki, és egyre ingerlékenyebb. Ez az ingerlékenység, ön is tudja, elsősorban a politikai eseményekkel kapcsolatos. Nem bírja elviselni még a gondolatát sem annak, hogy Buonaparte Európa valamennyi uralkodójával, kiváltképpen pedig a mienkkel - Nagy Katalin unokájával - mint egyenlő felekkel tárgyal. Tudja, hogy én teljesen közömbös vagyok a politikai dolgokkal szem​ben, de apám szavaiból és a Mihail Ivanoviccsal folytatott beszélgetéseiből mindenről tudok, ami a világban történik, különösen pedig azt, hogy milyen nagy megtisztelte​tésben részesítik Napóleont, akit az egész földkerekségen talán csak Liszije Goriban nem ismernek el nagy embernek és még kevésbé francia császárnak. És apám ezt nem bírja elviselni. Azt hiszem, hogy apám, elsősorban a politikai dolgokra vonatkozó nézetei folytán - előre látja: összeütközésekre kerül majd sor, mert olyan a modora, hogy minden teketória nélkül megmondja a véleményét akárkinek - nem szívesen beszél a moszkvai telelésről. Amit a gyógykezeléssel nyerne, az mind kárba veszne a Buonapartéról folyó viták miatt, mert azok elkerülhetetlenek. Ez mindenesetre igen hamar eldől. Családi életünk a régi csapáson halad, csak éppen Andrej bátyám nincsen itt. Amint már írtam, az utóbbi időben nagyon megváltozott. Nagy lelki bánatát csak most, az idén heverte ki teljesen. Megint olyan lett, amilyennek gyermekkorunkban ismertem: oly gyengéd, jó, olyan aranyszívű, hogy párja nincs. Azt hiszem, ráeszmélt, hogy még előtte áll az élet. De ezzel a lelki változással egyidőben fizikailag nagyon legyengült. Soványabb, mint volt és idegesebb. Aggódom érte, és örülök, hogy rászánta magát erre a külföldi útra, melyet már régóta javasolnak neki az orvosok. Remélem, hogy helyre is áll az egészsége. Ön azt írja, hogy Pétervárott mint az egyik legtevékenyebb, legképzettebb és legokosabb fiatalembert emlegetik. Bocsásson meg családi hiúságomért - de én ebben sohasem kételkedtem. Se szeri, se száma, milyen sok jót cselekedett itt mindenkivel, parasztjaitól kezdve fel a nemesekig. Amikor Pétervárra ment, csak megkapta azt, ami megilleti. Csodálkozom azon, hogy’ jutnak el Pétervárról Moszkvába különféle mendemondák általában, kivált pedig az olyan hazug hír, amelyről ön ír, és amely szerint a bátyám állítólag feleségül veszi a kis Rosztovát. Nem hiszem, hogy Andrej valaha is feleségül venne bárkit is, különösen pedig Rosztovát. Meg​mondom miért: először is, én tudom - bár ritkán beszélt megboldogult feleségéről - a veszteség okozta bánat túlságosan mély gyökeret vert a szívében ahhoz, hogy valaha is mással próbálja pótolni Lizát, ennek a mi kicsiny angyalunknak meg mostohát hozzon a házhoz. Másodszor: amennyire én ismerem, ez a kislány nem az a fajta nő, aki tetszenék Andrej hercegnek. Nem hiszem, hogy Andrej herceg őt válassza feleségül, és megmondom nyíltan: én nem is szeretném. De már sokat is fecsegtem, már a második lap végén járok. Isten önnel, kedves barátnőm; tartsa meg az isten szent és hatalmas oltalmában. Az én drága barátnőm, mademoiselle Bourienne csókolja önt.”

Marie.
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Marja hercegnő a nyár derekán váratlanul levelet kapott Andrej hercegtől, Svájcból. Andrej ebben a levélben furcsa és váratlan újságot közöl: bejelenti, hogy eljegyezte Rosztovát. Egész leveléből csak úgy árad a szerelmes elragadtatás menyasszonya iránt és a gyengéd barátság meg a bizalom húga iránt. Azt írta, hogy sohasem volt még olyan szerelmes, mint most, és hogy csak most ismerte, most értette meg igazán az életet. Kérte húgát, bocsássa meg, hogy Liszije Goriban jártakor egy szóval sem említette előtte ezt az elhatározását, holott az apjával beszélt róla. Neki azért nem mondta meg, mert Marja hercegnő biztosan könyörgött volna apjának, egyezzék bele, és anélkül, hogy célt ért volna, csak felbosszantotta volna apját, és ő viselte volna az öreg méltatlankodásának egész terhét. „Egyébként - írta - akkor még nem is dőlt el a dolog annyira véglegesen, mint most. Akkor apám egy évi határidőt tűzött ki, és lám, már letelt hat hónap, a kitűzött idő fele, és én szilárdabb vagyok elhatározásomban, mint valaha. Ha az orvosok nem tartanának vissza itt a gyógyfürdőben, magam is ott volnék Oroszországban, de most három hónappal el kell halasztanom a hazatérést. Te tudod, milyen viszonyban vagyok apámmal. Nekem nem kell tőle semmi, én mindig független voltam és az is leszek, de elrontaná fele boldogságomat, ha szembeszállnék akaratával, ha magamra vonnám haragját, holott talán már nem is sokáig marad közöttünk. Most írok neki egy levelet ugyanerről, téged meg arra kérlek, lesd ki a legalkalmasabb pillanatot, add át neki a levelet, és értesíts, hogy fogadta a dolgot, s van-e remény, hogy csökkentse három hónappal a határidőt.”

Marja hercegnő hosszas habozás, tépelődés és imádkozás után átadta apjának a levelet. Másnap csak annyit mondott nagynyugodtan az öreg herceg:

- Írd meg a bátyádnak, várjon, míg meghalok... Nem tart sokáig - hamarosan feloldom...

A hercegnő ellene akart vetni valamit, de az apja nem engedte szóhoz jutni, és mind jobban felemelte a hangját.

- Csak nősülj meg, csak nősülj, édes fiam... Előkelő atyafiság!... Okos emberek, mi? Gazdagok, mi? Hát igen... Szép mostohája lesz Nyikoluskának. Írd meg neki, felőlem megnősülhet akár holnap is. Nyikoluskának az lesz a mostohája, én meg majd Bourienne-t veszem el!... Ha-ha-ha - ő sem ússza meg mostoha nélkül! De azt kikötöm: az én házamban nem kell többet fehércseléd; megházasodhat, de csak éljen a maga portáján. Esetleg te is őhozzá költözöl? - fordult Marja hercegnőhöz: - isten hírével, le is út, fel is út... le is út, fel is út!...

Ez után a kirobbanás után többé egyszer sem beszélt a herceg erről az ügyről. De a lányához való viszonyában csak megnyilvánult, hogy bosszankodik fia gyengelelkűségén s alig tudja türtőztetni magát. A gúnyolódás régebbi ürügyei újabban szaporodtak: emlegette a mostohát, és kedveskedett m-lle Bourienne-nek.

- Miért is ne venném el? - mondta a lányának. - Nagyszerű hercegné lesz belőle! - És az utóbbi időben, nagy megdöbbenésére és ámulatára azt vette észre, hogy apja mind közelebb és közelebb engedi magához a francia lányt. Marja hercegnő megírta Andrej hercegnek, hogyan fogadta levelét édesapjuk, de megvigasztalta bátyját, és azzal a reménnyel kecsegtette, hogy majd csak megbékíti apját ezzel a gondolattal.

Nyikoluska és nevelése, André és a vallás - ez volt Marja hercegnő minden vigasza és öröme; de ezenkívül - mivel szükségképpen mindenkinek megvannak a maga külön reményei - lelke legrejtettebb mélyén Marja hercegnőnek is volt egy titkos álma és reménye, és az nyújtotta életében a legfőbb vigaszt. Ezt a vigasztaló álmot és reményt az istenes embereknek, a szent balgáknak és vándoroknak köszönhette, akik titokban keresték fel, hogy a herceg meg ne lássa. Minél tovább élt Marja hercegnő, minél jobban megfigyelte és kitapasztalta az életet, annál jobban csodálkozott azon, mily rövidlátók az emberek: itt a földön hajhásszák a gyönyört meg a boldogságot, dolgoznak, szenvednek, harcolnak és rosszat cselekszenek egymásnak, csakhogy elérjék azt a nem is létező lidérces, bűnös boldogságot. „Andrej herceg szerette a feleségét, az meghalt, de ő csak nem nyugszik, most másik nőhöz akarja kötni boldogságát. Apám meg nem akarja, de csak mert előkelőbb és gazdagabb hitvest szán neki. És a többiek is mind viaskodnak, szenvednek, kínozzák, kárhozatba döntik lelküket, az örökkévaló lelküket, hogy olyan javakra tegyenek szert, amelyek csak pillanatokig tartanak. Magunktól is tudhatnánk ezt, de Krisztus, az isten fia földre szállt, és megmondotta nekünk, hogy ez az élet pillanatnyi élet, csupán próbatétel - és mi mégis kapaszkodunk belé és azt hisszük, hogy benne találjuk meg a boldogságunkat. Hogy lehet, hogy senki sem érti meg ezt? - gondolta Marja hercegnő. - Senki ezeken a lenézett istenes embereken kívül, akik tarisznyát vetnek a vállukra és idejönnek hozzám, de csak a hátsó tornácon át, mert nem mernek a herceg szeme elé kerülni - nem azért, hogy ki ne kapjanak tőle, hanem azért, hogy ő bűnt ne követhessen el. Elhagyni családot, hazát, nem törődni a világi javakkal, semmihez hozzá nem tapadva, kendervászon gúnyában, idegen névvel egyik helyről a másikra vándorolni, nem ártani az embereknek, sőt imádkozni értük, imádkozni az üldözőkért is, az oltalmazókért is - ennél az igazságnál, ennél az életnél nincs magasztosabb igazság, nincs magasztosabb élet!”

Volt egy zarándok-asszony, Fedoszjuska, ötvenéves, alacsony, csendes, ragyás nő, aki testén láncot viselve már több mint harminc éve mezítláb vándorolt. Őt különösen szerette Marja hercegnő. Egyszer, amikor Fedoszjuska a sötét szobában, egyetlen mécs világánál az életéről beszélt, Marja hercegnőnek megint az ötlött eszébe: csakis Fedoszjuska találta meg az élet helyes útját; de ez annyira megkapta, hogy eltökélte, maga is zarándokolni indul. Amikor Fedoszjuska aludni ment, Marja hercegnő sokáig töprengett ezen, és végül azt határozta - bármilyen furcsa is ez - neki is mennie, zarándokolnia kell. Szándékába csak egy szerzetes papot avatott be, Akinfij atyát, és a pap helyeselte elhatározását. Azzal az ürüggyel, hogy meg akarja ajándékozni a zarándok-asszonyokat, Marja hercegnő beszerzett egy teljes zarándok-öltözéket: inget, bocskort, kaftánt, fekete kendőt. Gyakran odament titkos komódjához és tétovázott: nem érkezett-e még el az ideje, hogy valóra váltsa elszánását.

A zarándok-asszonyok elbeszéléseit hallgatva gyakran fellelkesedett egyszerű, a zarándokok szemében ugyan gépies, de az ő szemében igen mélyértelmű beszédjükön, úgyhogy többször már-már otthagyott mindent és elmenekült hazulról. Képzeletben már Fedoszjuska oldalán látta magát, durva gúnyában, ahogy vándorbottal, tarisznyásan ballag a poros úton, irigység nélkül, földi szerelem nélkül, vágyak nélkül, egyik szenttől a másikig, végül is oda, ahol nincsen szomorúság, nincsen sóhaj, csak örök boldogság és öröm.

„Eljutok egy helyre, imádkozom; alig szokom, alig szeretem meg, máris megyek tovább. És megyek mindaddig, amíg össze nem csuklik a lábam, akkor lerogyok és meghalok valahol, és eljutok végre abba a csendes, örök kikötőbe, ahol nincsen szomorúság és nincs sóhaj!...” - gondolta Marja hercegnő.

De aztán, ha meglátta apját, kivált pedig a kis Kokót, meggyengült elhatározása, csendeskén sírva fakadt, és azt érezte, hogy nagy a bűne: jobban szereti apját és unokaöccsét, mint magát az istent.

NEGYEDIK RÉSZ
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A bibliai hagyomány azt tartja, hogy az első ember üdvének alapfeltétele - mind a bűnbeesésig - a munka hiánya, a semmittevés volt. A tétlenség szeretete az elbukott emberben is meg​maradt, de azóta súlyos átok ül az emberen, mégpedig nem azért, mert orcánk verejtékével kell megkeresnünk a kenyerünket, hanem azért, mert lelki természetünknél fogva nem lehetünk nyugodtak, ha semmit sem teszünk. Egy titkos hang azt súgja, mindenképpen mi vagyunk a bűnösök abban, hogy semmit sem teszünk. Ha valakinek sikerülne olyan állapotba jutnia, melyben henye létére is hasznosnak érezné magát, olyannak, aki teljesíti kötelességét, akkor megtalálná ősszüleink üdvösségének egyik oldalát. A kötelező, tehát feddhetetlen henyeségnek ezt az állapotát élvezi egy egész rend - a katonák rendje. Éppen ebben a kötelező, tehát feddhetetlen henyeségben rejlett és rejlik is mindig a katonai szolgálat legfőbb vonzóereje.

Nyikolaj Rosztov tökéletesen élvezte ezt a boldogságot, mivel 1807 után is tovább szolgált a pavlovgrádi ezredben, ahol már parancsnoka volt a századnak, amelyet Gyenyiszovtól vett át.

Egy kissé nyers, de igen derék legény vált belőle; a moszkvai ismerősök ugyan némileg mauvais genre-nak
 találták volna, de annál jobban szerették és becsülték tiszttársai, alárendeltjei és feljebbvalói, ő pedig meg volt elégedve az életével. Az utóbbi időben, 1809-ben a hazulról kapott levelekben mind többször és többször panaszkodott az anyja, hogy egyre ziláltabbak az ügyeik, és hogy ideje már hazalátogatnia - szerezzen örömet öreg szüleinek, és nyugtassa meg őket.

Nyikolajt, valahányszor ezeket a leveleket olvasta, félelem szállta meg, hogy ki akarják szakítani abból a környezetből, amelyben a mindennapi élet zűrzavarától teljesen elsáncolva, oly nyugodtan és csendesen élt. Érezte, hogy előbb-utóbb megint belesodródik az élet forgatagába, ott aztán bajlódhat a zilált ügyek rendbehozatalával, az intézők számadásaival, ott majd várják a perpatvarok, az áskálódások, az összeköttetések, várja a társaság. Szonya szerelme, akinek házasságot ígért. Mindez oly rettenetesen nehéz és bonyolult, hogy anyja leveleire csak klasszikusan hideg levelekkel válaszolt, amelyek ezzel kezdődtek: „Ma chère maman” és ezzel fejeződtek be: „votre obéissant fils”
 és mélyen hallgatott arról, mikor szándékszik hazamenni. 1810-ben levelet kapott a családtól, amelyben értesítették Natasa és Bolkonszkij eljegyzéséről, meg arról, hogy az esküvőt csak egy év múlva tartják meg, mert az öreg herceg másképp nem egyezik bele. Ez a levél elkeserítette és bántotta Nyikolajt. Először is sajnálta elveszíteni Natasát, mert őt szerette a legjobban az egész családban: másodszor a maga katonás felfogása alapján sajnálta, hogy nem lehet otthon, különben majd megmutatná ő annak a Bolkonszkijnak, hogy nem is olyan nagy megtiszteltetés, ha sógorságba kerül vele, és hogy igazán meglehetne annak a kelekótya apjának engedélye nélkül is, ha csakugyan szereti Natasát. Egy pillanatig habozott, ne kérjen-e szabadságot: hadd lássa, milyen is Natasa menyasszonynak, de éppen közelgett a hadgyakorlat, aztán meg eszébe jutott Szonya, a zűrzavar - és megint csak elhalasztotta. De még ugyanannak az évnek a tavaszán egy másik levelet kapott, amelyet az anyja írt, az öreg gróf tudta nélkül, és ez a levél meggyőzte, hogy haza kell utaznia. Azt írta az anyja, hogy ha Nyikolaj nem jön haza, és nem veszi kezébe az ügyeket, dobra verik az egész birtokot, és ők koldusbotra jutnak mindahányan. A gróf olyan lágy ember, annyira megbízik Mityinkában és annyira jó, hogy mindenki becsapja, és egyre rosszabbra fordul minden. „Az isten szerelmére könyörgök, gyere, de rögtön, ha nem akarsz szerencsétlenné tenni engem és az egész családot” - írta a grófné.

Ez a levél megtette hatását: Nyikolajban megvolt a középszerű emberek józan esze, és az mindig megsúgta, mit kell tennie.

Most haza kell mennie, ha nem is végképpen, hát szabadságra. Miért kell hazamennie, nem tudta; de amikor ebéd után jól kialudta magát, megnyergeltette a Marsot, rettentően szilaj csődörét, amelyen már rég nem lovagolt, majd a tajtékzó paripán hazatérve kijelentette Lavruskának (Gyenyiszov legénye Rosztovnál maradt) meg az este felé odagyülekező tiszttár​sai​nak, hogy szabadságot kér és hazautazik. Akármilyen nehéz és furcsa volt is elgondolnia, hogy elutazik, és nem tudja meg a parancsnokságon, előléptették-e századossá (pedig ez kiváltképpen érdekelte), vagy megkapja-e az Anna-rendet a legutóbbi hadgyakorlatért; akármilyen furcsa volt is elgondolnia, hogy elutazik, pedig még nem adta el Goluhovszkij grófnak azt a három fekete sörényű, világos pejlovat, amelyre már alkuban voltak, és amelyre Rosztov fogadott, hogy kétezerért adja el; akármennyire érthetetlennek látszott is, hogy nélküle tartják meg azt a bált, amelyet a huszárok Przazdecka asszonyság tiszteletére rendeznek, hogy bosszantsák az ulánusokat, akik meg Borzozowska asszonyság tiszteletére rendeznek bált - mégis tudta: el kell távoznia ebből a derűs, jó világból valahová oda, ahol minden csupa badarság és zűrzavar. Egy hét múlva szabadságra ment. Huszártiszt társai - mégpedig nemcsak az ezred, hanem az egész dandár tisztjei - fejenként 15 rubelt jegyezve, ebédet rendeztek a tiszteletére, két zenekar is játszott, két énekkar is énekelt; Rosztov trepakot táncolt Bazsov őrnaggyal; a részeg tisztek összeölelgették, meghintáztatták és leejtették Rosztovot; a harmadik század huszárjai szintén meghintáztatták, és „hurrá”-t kurjongattak. Aztán szánba ültették Rosztovot, és elkísérték az első állomásig.

Az út derekáig, Kremencsugtól Kijevig, ahogy történni szokott, Rosztovnak még minden gondolata ott maga mögött, a századnál járt; a derekán túljutva lassanként elfelejtette a pejkókat, meg Dozsojvejkát, az őrmesterét, és nyugtalanul azt kérdezgette magában, mit és hogyan talál majd Otradnojéban. Minél jobban közeledett Otradnojéhoz, annál erősebben gondolt otthonára (mintha az erkölcsi érzésre is érvényes volna az a törvény, amely szerint a vonzás a távolság négyzetével fordított arányban erősödik): az Otradnoje előtti legutolsó postaállomáson három rubel borravalót adott a kocsisnak, majd pedig, mint egy kamasz, lihegve futott fel házuk tornácára.

A viszontlátás ujjongó örömét a csalódás furcsa érzése váltotta fel. Mást várt ő: „Hiszen itthon minden a régi, miért siettem hát annyira?!” De aztán lassanként beleélte magát az otthon régi világába. Apja-anyja ugyanolyan, mint volt, csak egy kissé megöregedett. Csupán egy új vonást látott bennük: némi nyugtalanságot és nézeteltérést, aminek azelőtt nyoma se volt; ez, ahogy hamarosan megtudta, a rossz anyagi helyzetből fakadt. Szonya már a huszadik évében járt. Most már nem szépült tovább, nem ígért többet annál, ami; de ez is elég volt. Nyikolaj megérkezte óta egész lényéből sugárzott a boldogság és a szerelem, és a lány megingatha​tatlan, hű szerelme boldogítóan hatott Nyikolajra. Petya és Natasa lepte meg a legjobban. Petya szép, vidám, okos, pajkos tizenhárom éves fiúvá cseperedett; épp akkor változott a hangja. Natasán sokáig álmélkodott Nyikolaj, és nevetve bámulta.

- Egészen más vagy - mondta.

- Tán megcsúnyultam?

- Ellenkezőleg! De olyan méltóságos lettél. Hercegné! - súgta.

- Igen, igen, igen - mondta vidáman Natasa.

Elbeszélte Andrej herceg meg a közte szövődött regényt, Andrej otradnojei látogatását, és megmutatta vőlegénye legutóbbi levelét.

- Nos, örülsz? - kérdezte Natasa. - Én most olyan nyugodt vagyok, olyan boldog.

- Nagyon örülök - felelte Nyikolaj. - Kitűnő ember. Nos, nagyon szerelmes vagy belé?

- Hogy is mondjam - felelte Natasa -, én már voltam szerelmes Boriszba, a tanárba, Gyenyiszovba, de ez egészen más. Most nyugodtnak, biztosnak érzem magam. Tudom, hogy nála jobb ember nincs a világon, és most oly nyugodtnak, oly jól érzem magam. Egyáltalán nem úgy, mint azelőtt...

Nyikolaj nyíltan megmondta Natasának, bosszantja, hogy egy évvel elhalasztották az esküvőt; de Natasa ádázul rátámadt bátyjára, azt bizonygatta, hogy ez nem lehet másképp; hogy hely​telen volna, ha apjának az akarata ellenére kerülne a családba, és hogy ő maga is így akarja.

- Te ezt egyáltalán nem érted, egyáltalán nem - mondta. Nyikolaj elhallgatott, és igazat adott neki.

Nyikolaj gyakran elcsodálkozott, ahogy elnézte a húgát. Egy cseppet sem hasonlított szerel​mes menyasszonyhoz, aki eleped távollevő vőlegényéért. Pontosan olyan kiegyensúlyozott, nyugodt és vidám volt, mint azelőtt. Ez meglepte Nyikolajt, és arra indította, hogy gyanak​vással nézze Bolkonszkij lánykérését. Nem akarta elhinni, hogy Natasa sorsa már eldőlt, annál is kevésbé, mert nem látta együtt a jegyeseket. Úgy sejtette, valami hiba van a tervezett házasság körül.

„Mire való ez a halasztás? Miért nem váltottak jegyet?!” - gondolta. Egyszer-másszor elbeszél​getett anyjával a húgáról, és nagy meglepetésére, de nagy megelégedésére is, azt tapasztalta, hogy anyja a lelke mélyén néha ugyanolyan bizalmatlanul nézi ezt a házasságot, akárcsak ő.

- Most is azt írja - mondta a grófné, és megmutatta fiának Andrej herceg levelét, azzal a titkolt rosszindulattal, amely mindig megvan az anyában leánya jövendőbeli hitvesi boldogságával szemben -, azt írja, hogy decembernél előbb nem jöhet. Ugyan hát mi tartaná vissza?! Igaz: a betegség! Nagyon gyenge az egészsége. De erről ne szólj Natasának. Ne csaljon meg, hogy vidám: most éli leányélete utolját, és én tudom, mi megy végbe a lelkében, valahányszor levelet kap tőle. Máskülönben, ha isten is azt akarja, minden rendben lesz - fejezte be mindannyiszor -, hisz Bolkonszkij kitűnő ember.
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Otthon tartózkodásának első idejében Nyikolaj komoly volt, sőt kedvetlen. Gyötörte, hogy hamarosan bele kell avatkoznia azokba az ostoba gazdasági dolgokba, amelyek miatt hazahívta az anyja. Hogy mielőbb lerázza a nyakáról ezt a kellemetlen kötelességet, otthonléte harmadik napján - szemöldökét haragosan összevonva, és mit se válaszolva arra a kérdésre, hova megy - a hátsó épületbe indult Mityinkához, és követelte tőle az összes számadást. Hogy mi az az összes számadás, azt Nyikolaj még kevésbé tudta, mint a hirtelen megrémült és meghökkent Mityinka. Mityinka elszámolása és az egész tárgyalás igen rövid ideig tartott. A választott sztaroszta meg a zemsztvo-sztaroszta, akik a hátsó épület előszobájában várakoztak, rémülten, de nagy megelégedéssel hallották eleinte, hogy’ harsog és recseg, hogy’ csattan mind feljebb a fiatal gróf hangja; hallották a nyakra-főre zuhogó, szörnyű szitkokat.

- Bitang zsivány! Hálátlan dög!... Szétaprítalak, kutya!... Nem a papával van dolgod... Megloptál bennünket... - és így tovább.

Később sem csekélyebb élvezettel és félelemmel nézték, ahogy a fiatal gróf, egészen kivörösödve, vérben forgó szemmel, gallérjánál fogva kiráncigálta és szitkai között egy-egy alkalmas pillanatban lábfejjel és térddel igen-igen ügyesen fenékbe rugdalta Mityinkát, és azt rikoltozta: „Takarodj! A szemem elé ne kerülj többet, piszok!”

Mityinka hanyatt-homlok repült lefelé vagy hét lépcsőfokot, aztán a nagy virágágyba iszkolt. (Ez a virágágy ismert menedékhelye volt az otradnojei bűnösöknek. Maga Mityinka is ebben a virágágyban bújt el, valahányszor részegen tért meg a városból, de Otradnoje sok más lakója is ismerte a virágágy oltalmazó erejét - azok meg Mityinka elől bújtak oda.)

Mityinka felesége és sógornői ijedt arccal kukkantottak ki a pitvarba a szobából, ahol tiszta szamovár duruzsolt, és magasra domborodott az intézőék ágya a kurta darabokból varrt, tűzött takaró alatt.

A fiatal gróf ügyet se vetett rájuk, határozott léptekkel, zihálva elhaladt mellettük, és a ház felé indult.

A grófné a lányok révén nyomban megtudta, mi történt a hátsó épületben, és egyrészt megnyugodott, remélve, hogy most aztán okvetlenül megjavul a vagyoni helyzetük; másrészt azonban aggasztotta az, hogyan bírja majd a fia ezt a vesződést. Lábujjhegyen többször is odament a fia ajtajához, és hallotta, hogy egyik pipát a másik után szívja.

Másnap az öreg gróf félrehívta a fiát, és szégyenlős mosollyal azt mondta:

- Hanem tudod, édes fiam, kár volt úgy nekiszilajodni! Mityinka mindent elmondott.

„Előre tudtam, hogy mindig csak melléfogok ebben a bolond világban” - gondolta Nyikolaj.

- Felmérgesedtél, mert nem írta be azt a hétszáz rubelt. Pedig beírta, csak az áthozatba, a másik oldalt meg nem nézted meg.

- Mityinka aljas tolvaj, papa, én tudom. Amit tettem, megtettem. De ha akarja, én egy szót se szólok többet neki.

- Nem, édes fiam (a gróf is zavarban volt, érezte, hogy rosszul gazdálkodott felesége birtokával, tehát vétett a gyermeke ellen, de nem tudta, hogyan üsse helyre). Nem, nem. Csak foglalkozz, kérlek, a dolgokkal, én már öreg vagyok, én...

- Nem, papa! Bocsáss meg, ha kellemetlenséget okoztam, én még kevesebbet értek hozzá.
„Az ördög vigye el ezeket a parasztokat, összegeket, meg áthozatokat - gondolta. - Azt még csak tudtam valamikor, hogy a behajtott sarkú kártya hatszoros tétet jelent, de az áthozathoz egy szikrát sem értek” - mondta magában, és attól fogva többé nem avatkozott bele az ügyekbe. De egyszer magához hívta a grófné, és elmondta neki, hogy van egy kétezer rubeles váltója Anna Mihajlovnától, és megkérdezte, mit szándékozik vele tenni.

- Mindjárt megmondom - felelte Nyikolaj. - Maga azt mondja, hogy tőlem függ a dolog. Hát én ugyan nem szeretem Anna Mihajlovnát, sem Boriszt, de jó barátságban voltak velünk, és most is szegények. Hát én ezt csinálom! - Eltépte a váltót, és ezzel a cselekedetével öröm​könnyeket fakasztott az öreg grófné szeméből. Ezután a fiatal Rosztov többé már csakugyan nem avatkozott bele semmilyen dologba - de annál nagyobb szenvedéllyel vágott bele egy számára új dologba, a falkavadászatba, melyet az öreg gróf nagy arányokban űzött.
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Közeleg a tél, a reggeli fagyok bilincsbe verik az őszi esőktől átázott földet, bokrosodik már a vetés, élénkzöld színével elüt a tavalyőszi vetés jószágtaposta, barna tarlójának, a tavaszi vetés világossárga torsának sávjaitól, meg a pohánkaföld vörös csíkjaitól. A fák koronája meg a kiserdők, amelyek augusztus végén zöld szigetek voltak a tarló meg az őszi vetés fekete táblái között, most arany és élénkvörös szigetek lettek az élénkzöld őszi vetés közt. A nyúl félig már elhányta szőrét (megvedlett), a róka-kölykök már el-elcsámborogtak a lyukból, a fiatal farkasok már nagyobbak voltak a kutyánál. Ez a legjobb vadászidő. Az ifjú Rosztov szilaj vadászebei már teljesen megedződtek a vadászatra, sőt annyira meghajszolták őket, hogy a vadászok közös tanácskozásán elhatározták: három napi pihenőt adnak a kutyáknak, és szeptember 16-án kerekednek fel lóhátasan, a Tölgyesnél kezdik, mert ott egy még bántatlan farkastanya van.

Ez volt a helyzet szeptember 14-én.

Ezen a napon otthon maradt a vadászcsapat falkástul; csípős hideg volt, de este felé beborult és olvadni kezdett. Szeptember 15-én reggel olyan időt látott a fiatal Rosztov, amikor hálóköntösben kitekintett az ablakon, hogy különbet kívánni sem lehetett volna vadászatra: mintha szétolvadt volna az ég, és teljes szélcsendben a földre ereszkedett volna. Az egyetlen mozgás a levegőben - a köd vagy permeteg csendesen hullongó parányi cseppjeinek szitálása volt. A kerti fák csupasz ágain áttetsző cseppek csüngtek, aztán lepotyogtak az imént lehullott levelekre. A veteményeskert földje nedves fénnyel feketéllett, akár a mák, és néhány lépésnyire már összeolvadt a homályos, nyirkos ködtakaróval.

Nyikolaj kiment a sáros lábbal összetapickolt, nedves tornácra, és avarillatot meg kutyaszagot érzett. Milka, a kidülledő, nagy, fekete szemű, széles tomporú, feketetarka szuka, amikor meglátta gazdáját, felállt, hátrahúzódott, lekushadt, akár a nyúl, aztán váratlanul felugrott, és egyenest megnyalta Nyikolaj orrát meg bajuszát. Egy másik agár, amikor meglátta gazdáját a virágoskert egyik ösvényéről, felgörbítette a hátát, villámgyorsan a tornáchoz rohant, és farkát feltartva, Nyikolaj lábához dörgölőzött.

- Hej-hó! - hallatszott akkor az az utánozhatatlan vadászkiáltás, amelyben a legmélyebb basszus egyesül a legmagasabb tenorral; és a sarok mögül előbukkant Danyilo főpecér, egy ukránosan körülnyírt ősz hajú, ráncos arcú vadászmester; egy ívalakba hajlított kutya​korbácsot tartott a kezében, és a mindent lenéző, teljesen független ember arckifejezésével nézett a világba, ahogy csak a vadászok szoktak. Levette cserkeszkucsmáját az uraság előtt, de őrá is fitymálóan nézett. Ez a lenézés azonban nem bántotta az uraságot: Nyikolaj tudta, hogy ez a mindent lenéző és mindenek felett álló Danyilo mégiscsak az ő embere, az ő vadásza.

- Danyilo! - mondta Nyikolaj, és szégyenlősen azt érezte, hogy e szép vadászidő, a kutyák és a vadász láttára máris elfogja az a leküzdhetetlen vadászérzés, amely elfeledteti az emberrel minden előbbi szándékát, ahogy a szerelmes férfi is mindent elfelejt kedvesének oldalán.

- Mit parancsol, kegyelmes uram? - kérdezte a protodiakonust
 megszégyenítő, de a sok uszítástól rekedtes basszushang, és a ragyogó fekete szempár sandán pillantott az uraságra, aki egy percre elhallgatott. „Mi az, nem bírod megállni?” - ezt kérdezte ez a szempár.

- Szép idő van, mi? Vadászni is, lovagolni is, mi? - kérdezte Nyikolaj, a Milka füle-tövét vakargatva.

Danyilo nem felelt, csak pislogott.

- Uvarkát kiküldtem hajnalban, hogy hallgatózzék - mondta aztán egy percnyi hallgatás után -, azt újságolta, hogy az otradnojei tilosba költözött át, ott üvöltöttek. (Az átköltözött azt jelentette, hogy az anyafarkas, amelyről mind a ketten tudtak, a kölykeivel együtt az otradnojei kis erdőbe, a háztól két versztányira levő, félreeső kis zugba telepedett át.)

- De hisz akkor mennünk kell! - mondta Nyikolaj. - Gyere be hozzám Uvarkával.

- Parancsára!

- Akkor várj az etetéssel.

- Igenis.

Öt perc múlva már ott állt Danyilo meg Uvarka Nyikolaj nagy dolgozószobájában. Noha Danyilo nem volt magas, a szobában mégis olyan hatást tett a szemlélőre, akárha egy lovat vagy medvét látna padlós teremben a bútorok között, emberi életkörülmények közepette. Danyilo maga is érezte ezt, és rendszerint mindjárt az ajtónál megállt, igyekezett minél halkabban beszélni és meg se mozdulni, hogy össze ne törjön valamit gazdája lakosztályában; iparkodott mielőbb elmondani mindent, hogy mihamarább kikerüljön a szabadba - a mennyezet alól a mennybolt alá.

Nyikolaj, amikor befejezte a kérdezősködést, és kiszedte Danyilóból azt a megállapítást, hogy a kutyák bírják majd (Danyilo maga is szeretett volna menni), meghagyta - nyergeljenek. De alighogy Danyilo elindult kifelé, a dada nagy kendőjében, öltözetlenül és fésületlenül, gyors léptekkel besietett a szobába Natasa. Petya is beszaladt vele.

- Mégis mégy? - kérdezte Natasa. - Tudtam. - Tudtam! Szonya azt mondta, hogy nem mentek. De én tudtam: ma olyan nap van, hogy nem lehet itthon ülni.

- Megyünk - felelte kelletlenül Nyikolaj; mivel azon a napon komoly vadászatot akart rendez​ni, nem akarta magával vinni Natasát és Petyát. - Megyünk, de csak farkasra, unod majd magad.

- Tudod, hogy ez a legnagyobb gyönyörűségem - mondta Natasa. - Nem szép tőled: te magad mégy, nyergeltetsz, nekünk meg egy szót se szólsz.

- „Orosz előtt nincs akadály!” Gyerünk! - kiáltotta Petya.

- Neked nem szabad: a mama azt mondta, hogy te nem jöhetsz - fordult Nyikolaj Natasához.

- De igenis megyek. Feltétlenül megyek! - felelte határozottan Natasa. - Nekünk is nyergeltess, Danyilo, és Mihajla az én falkámat is vezesse ki - fordult a vadászmesterhez.

Danyilo különben is illetlennek és nyomasztónak érezte a szobában tartózkodást, de hogy még a kisasszonnyal is bíbelődjön - azt már végképp lehetetlennek tartotta. Lesütötte szemét, és igyekezve, hogy véletlenül kárt ne tegyen a kisasszonyban, ugyancsak iparkodott kifelé, mintha nem is neki szólt volna a parancs.
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Az öreg gróf, aki mindig óriási falkát tartott, és most fia rendelkezésére bocsátotta az egészet, azon a napon, szeptember 15-én, nekividulva, maga is útra készülődött.

Egy óra múlva a tornácnál állt az egész vadászkompánia falkástul. Nyikolaj - nem ér ő rá most hiábavalóságokkal foglalkozni! - szigorú és komoly arccal haladt el Natasa és Petya mellett, akik magyaráztak neki valamit. Megvizsgálta a kompániát ízről ízre, előreküldött egy csapat kutyát meg egy vadászcsoportot, felült sárga doni csődörére, odafüttyentette az ő falkájába tartozó kutyákat, és a szérűn meg a mezőn át elindult az otradnojei tilos felé. Az öreg gróf lovát, a Vifljanka nevű, világos sörényű, herélt pejt a gróf csatlósa vezette; maga a gróf csézán akart kihajtani a számára fenntartott vadcsapáshoz.

Összesen ötvennégy kopót vittek, ezekkel hat pecér és kopóhajtó lovagolt ki. Agarász nyolc volt az uraságékon kívül, ezek mögött meg több mint negyven agár futkosott, úgyhogy az urak falkáival együtt körülbelül százharminc eb indult a mezőre húsz lovas vadásszal.

Minden kutya ismerte gazdáját, és értette a nevét. Minden vadász tudta, mi a dolga, hol a helye, mi a rendeltetése. Mihelyt kiértek a határba, minden zaj nélkül, szótlanul, egyenletesen és nyugodtan széjjelhúzódtak az otradnojei erdő felé vezető úton meg a mezőn.

Mint bolyhos szőnyegen, haladtak a mezőn a lovak, csak néha toccsantak pocsolyába, mikor keresztülmentek egy-egy dűlőúton. A ködös ég észrevétlenül és egyenletesen ereszkedett tovább a földre; csendes volt a levegő, meleg és zajtalan. Néha egy vadász füttyentése vagy egy ló horkantása hallik, vagy korbács csattanása és egy-egy - rossz helyen haladó - kutya sikkantása.

Amikor egy versztányira jutottak, öt lovas bontakozott ki a ködből kutyástul - szembe jöttek Rosztovék kompániájával. Egy nagy ősz bajuszú, szép, friss öregember lovagolt elöl.

- Jó reggelt, édes bátyám - köszönt Nyikolaj, amikor az öreg odaért hozzá.

- Tiszta sor, gyerünk!... Tudtam, hogy nem állod meg - kezdte a bácsi (Rosztovék távoli rokona és nem valami gazdag szomszédja) -, jól is teszed, hogy mégy. Tiszta sor, gyerünk! (Ez volt a kedvenc szavajárása.) Csak mihamarább vágj neki a tilosnak, mert ahogy hírét hozta az én Gircsikem, Ilaginék kompániája ott áll Kornyikiban; tiszta sor: elkaparintják a farkas​kölyköt az orrod elől.

- Oda tartok éppen. No, összecsapjuk a két falkát? - kérdezte Nyikolaj. - Csapjuk egybe!...

A kopókat egy falkában egyesítették, és a bácsi visszafelé indult Nyikolaj oldalán. Natasa kendőkbe burkolózva - csak ragyogó szeme, élénk arca látszott ki - odarúgtatott hozzájuk, az elválhatatlan Petya meg Mihajlo vadász és lovász társaságában, akit dadának állítottak melléje. Petya nevetett valamin, és ütötte, rángatta a lovát. Natasa ügyesen és biztosan ült hollófekete Arabcsikján, és biztos kézzel, minden erőfeszítés nélkül fékezte meg.

A bácsi rosszallóan pillantott Petyára és Natasára. Nem szerette, ha pajkosságot elegyítenek a vadászat komoly mesterségébe.

- Jó reggelt, édes bátyám, mi is megyünk! - kiáltatta Petya.

- Jó reggelt, jó reggelt, de azért ne gázoljátok sorra a kutyákat - mondta szigorúan a bácsi.

- De aranyos kutya ez a Trunyila, Nyikolinka! Megismert engem! - dicsérte Natasa a kedvenc kopóját.

„Trunyila először is nem egyszerűen kutya, hanem vizsla” - gondolta Nyikolaj, és szigorúan pillantott húgára, igyekezett éreztetni vele, szükségképpen mekkora távolság választja el őket ebben a pillanatban, Natasa elértette.

- Ne gondolja, édes bátyám, hogy zavarunk akárkit is - mondta Natasa. - A helyünkre állunk, és meg se moccanunk.

- Igen dicséretes dolog, kis grófnő - felelte a bácsi. - Csak le ne essék a lóról - tette hozzá -, mert, tiszta sor, nincs miben megkapaszkodni!

Már csak száz ölnyire látszott az otradnojei tilos kis szigete, és a pecérek már közel értek hozzá. Rosztov végképp eldöntötte a bácsival, hol eresztik szabadon a kopókat, kijelölte Natasa helyét - ott kell majd állnia, ahol ugyan semmiképp se futhat elő egyetlen vad sem -, és egy szakadék partján - lóháton - bekerítésre indult.

- No, kedves öcsém, ha az öreg farkasra bukkansz, vigyázz, el ne sírüljön (el ne szalaszd).

- Majd ahogy sorja esik - felelte Rosztov. - Ide, Karaj! - rikkantotta, ezzel a hívással felelt a bácsi szavaira. Karaj lompos, rút, vén kani volt, arról híres, hogy egyszál maga lebírta a meglett farkast is.

Az öreg gróf, ismerve fia szilaj vadászszenvedélyét, iparkodott, hogy ne késsék, és még a helyükre sem értek a pecérek, Ilja Andrejics - pirospozsgás, vidáman, zötyögő arccal - máris közeledett hollófekete paripáival az őszi vetésen át a számára fenntartott vadcsapás felé, megigazította ködmönét, magára vette vadászfelszerelését, felült a jól táplált, sima szőrű, csendes, jó természetű Vifljankára, mely ugyanúgy megőszült, akárcsak ő. A fogatot vissza​küldték. Ilja Andrejics gróf, bár nem volt vérbeli vadász, tövéről hegyére ismerte a vadász​törvényeket, belovagolt a cserjés szélébe, ahol az állása volt, szétválogatta a kantárszárat, kényelmesebben elhelyezkedett a nyeregben, és mivel érezte, hogy most már kész - mosolyogva széjjelnézett.

Mellette ott állt a komornyikja, Szemjon Csekmar, egy régi, tapasztalt, de már elnehezedett lovas. Csekmar három hamis szelindeket tartott pórázon; azok is úgy elhájasodtak, akár a gazdájuk meg a lova. Két okos, öreg kutya póráz nélkül hevert mellettük. Száz lépéssel odább, az erdőszélen a gróf egy másik csatlósa állt, Mityka, a szilaj lovas és a szenvedélyes vadász. A gróf a régi szokás szerint felhajtott a vadászat előtt egy ezüst kupicával a vadászlikőrből, falatozott és megivott egy fél palack bordóit; ezt nagyon szerette.

Ilja Andrejics egy kissé kivörösödött a bortól meg a kocsikázástól. Nedves-fátyolos szeme különösen csillogott, ahogy ködmönébe burkolózva a nyeregben ült, gyermekhez hasonlított, akit épp sétáltatni akarnak.

A beesett arcú, sovány Csekmar elintézte a dolgait, és rá-rápillantott urára, akivel már harminc éve a legteljesebb egyetértésben élt; látta, hogy gazdája kellemes hangulatban van, és várta a kellemes beszélgetést. Egy harmadik személy is odalovagolt az erdőből, óvatosan (látszott, hogy jól betanították), és megállt a gróf mögött. Ez a harmadik - női köpenyt és magas tetejű kalpagot viselő, ősz szakállú öregember: „Nasztaszja Ivanovna” volt, a bolond.

- No, Nasztaszja Ivanovna - súgta a gróf, és rákacsintott - csak el ne riaszd a vadat, mert majd kapsz Danyilótól.

- Van itt ész, nem is kevés - felelte Nasztaszja Ivanovna.

- Pszt! - szisszent rá a gróf, és Szemjonhoz fordult. - Láttad Natalja Iljinyicsnát? - kérdezte Szemjontól. - Hol van?

- A zsarovi bozótosnál áll Pjotr Iljiccsel - felelte Szemjon mosolyogva. - Hölgy már, de azért nagyon szereti a vadászatot.

- Ugye, csodálod, Szemjon, milyen jól lovagol, mi? - kérdezte a gróf. - Egy férfinak is becsületére válnék!

- Hogyne csodálnám? Bátor, ügyes!

- Hát Nyikoluska hol van? A ljadovi dombháton? - kérdezte még mindig suttogva a gróf.

- Igenis, ő aztán tudja, hová kell állni. Úgy tud lovagolni, hogy Danyilo meg én néha eltátjuk a szánkat - mondta Szemjon, mert tudta, mivel járhat kedvében urának.

- Jól lovagol, mi? Hogy ül a lovon, mi?

- Festeni se lehet különbet! A minap a zavarzinszki bozótosból kiugrasztottunk egy rókát, ő utána nyargalt, akár a szélvész, tyű, az áldóját - ezer rubelt ér az a ló, de a lovas, az igazán drága kincs. Még egy ilyen legény nincs a világon.

- Nincs a világon... - ismételte a gróf, és láthatólag sajnálta, hogy ilyen hamar véget ért Szemjon beszéde. - Nincs bizony - mondta, felhajtotta ködmöne szárnyát, és elővette tubák​szelencéjét.

- A minap, ahogy teljes díszben kijött a nagymiséről, hát Mihail Szidorovics... - Szemjon nem fejezte be, mert a csendes levegőben világosan hallotta, hogy nagy csaholással hajt - legfeljebb két-három kopó. Lehajtotta fejét, hallgatózott, és némán csendre intette urát is. - Ráakadtak a farkaskölykökre... - suttogta - egyenest a ljadovi dombhátra hajtják.

A gróf elfelejtette letörölni arcáról a mosolyt, csak nézett maga elé, végig az erdei csapáson, nem, szippantott a burnótból, csak tartotta a kezében a szelencét. A kutyaugatás után mindjárt felhangzott Danyilo öblös kürtjele: farkas! Az egész falka csatlakozott az első három kutyához, és hallani lehetett, hogy a kopók olyan sajátos, hullámzó csaholásban törnek ki, amely azt jelzi - farkas nyomába eredtek. A pecérek már nem uszítottak, hanem hallalit kiáltoztak; valamennyi hang közül kiharsogott Danyilo hol öblös, hol meg fülsiketítően vékony kurjantása. Danyilo hangja szinte betöltötte az egész erdőt, aztán kicsapott onnan, és már messze zúgott a mezőn.

A gróf meg a csatlósa fülelt néhány másodpercig; megállapították, hogy a kopók két falkára szakadtak; az egyik, a nagyobbik, különösen hevesen csaholt, és mind jobban távolodott, a falka másik része meg az erdő hosszában elrohant a gróf mellett; ennél a falkánál hallatszott Danyilo hallalija. A két falka zsivaja egybeolvadt, hol gyengült, hol erősödött, de mindjobban távolodott. Szemjon felsóhajtott és előrehajolt, hogy megigazítsa a pórázt, mert belegabalyodott az egyik fiatal kani; a gróf is felsóhajtott, és észrevéve kezében a szelencét, felnyitotta és kivett egy csipet tubákot.

- Vissza! - kiáltott Szemjon a kanira, melyet kieresztett az erdőszélen túlra. A gróf összerezzent, és elejtette a szelencét. Nasztaszja Ivanovna leszállt és felvette.

A gróf és Szemjon őt nézte. Egyszer csak, ahogy gyakran megesik, a hajsza lármája egy pillanat alatt annyira közel ért, hogy szinte már maguk előtt látták a kutyák csaholó pofáját meg a kurjongató Danyilót.

A gróf szétnézett, és jobbra megpillantotta Mitykát, aki kidülledő szemmel bámult a grófra, és kucsmáját leemelve, előre, a túlsó oldalra mutatott.

- Vigyázz! - kiáltotta olyan hangon, amelyből kicsengett, hogy ez a szó már régóta, gyötrően kikívánkozott belőle. És az ebeket szabadjára eresztve, a gróf felé iramlott.

A gróf és Szemjon kirúgtattak az erdőszélből, és balkéz felé megláttak egy farkast, amely lágyan imbolygó, csendes ügetésben futott tőlük balra az erdőnek épp a felé a része felé, ahol ők álltak. A dühös ebek nyíttak, és a pórázt szinte eltépve, a farkas felé rohantak a lovak lába mellett.

A farkas lassított az iramon, nagyhomlokú fejét esetlenül - mintha csúz kínozná - a kutyák felé fordította, majd ugyanolyan puhán imbolyogva, szökkent egyet-kettőt, megcsóválta a farkát, és eltűnt az erdő szélében. Ugyanabban a pillanatban, síráshoz hasonló szűköléssel, fejvesztetten kiugrott a szemközti erdőszélből előbb egy kopó, majd egy másik, harmadik; aztán az egész falka rohant-rohant a mezőn arra, amerre a farkas futott. A kutyák mögött szétváltak a mogyoróbokrok, és előtűnt Danyilo barna lova, melyet egészen feketére festett a verejték. Hosszú hátán, csomóvá gubbadva, előredőlve, kucsma nélkül, ült Danyilo; izzadt, vörös arca felett kócosan lobogott ősz üstöke.

- Hallali-hó, hali-hó!... - kiabálta. Amikor megpillantotta a grófot, villám cikázott a szemében.

- Hej, azt a... - rikoltotta, és felemelt korbácsával megfenyegette a grófot. - Elsza... azt a farkast!... Kocák! - Aztán mintha nem is méltatná tovább szóra a zavarba esett, megrőkö​nyödött grófot, teljes dühvel - amelyet különben a grófnak szánt - ráhúzott a barna herélt horpasz, nedves véknyára, és a kopók után iramlott. A gróf csak állt, mintha megfenyítették volna, nézegetett jobbra-balra, és mosollyal igyekezett részvétet kelteni Szemjonban a helyzete iránt. De Szemjon már eltűnt: a bokrok közt lovagolva a farkas elébe akart kerülni, hogy elvágja az irtástól. Kétfelől agarászok nyargaltak rézsút a vad elé. De a farkas a berekbe surrant és egy vadász sem csípte el.
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Nyikolaj Rosztov ezalatt ott állt a helyén, és várta a vadat. A hajsza zsivajának közeledéséből és távolodásából, az ismerős kutyák csaholásából, a pecérek hangjának közeledéséből, távolodásából és fel-felcsattanásából sejtette, mi történik a szigetben. Tudta, hogy a szigetben vannak a kölykök (fiatal) és meglett (öreg) farkasok; tudta, hogy a kopófalka két részre szakadt, hogy valahol nyomában voltak a vadnak - és hogy valami nemszeretem dolog történt. Minden másodpercben maga felé várta a vadat. Ezer különféle feltevést szőtt, hogyan és merről szalad elő a vad, és hogyan veszi majd üldözőbe. Remény és kétség közt hányódott. Többször is az istenhez fordult, fohászkodott, bárcsak neki tartana a farkas; azzal a szenvedélyes és restelkedő érzéssel imádkozott, amellyel a jelentéktelen semmiségek okozta, erős felindulás pillanataiban szoktak imádkozni az emberek. „Ugyan, hát mibe kerül neked - mondta az istennek -, hogy megtedd ezt a kedvemért! Tudom, te olyan nagy vagy, hogy bűn ilyesmit kérni tőled, de tedd meg, az isten szerelmére: nekem szaladjon az öreg farkas, és a Karaj a bácsi szemeláttára - hisz’ onnan kukucskál, ni - halálos harapással a torkába marjon.” E félóra alatt ezerszer is végigfuttatta feszült, makacs és nyugtalan tekintetét az erdőszélen - ahol két ritka lombú tölgy állt a nyárfabozót között -, a vízmosta peremű szakadékon, meg a bácsi kucsmáján, amely jobbkéz felé éppen csak kilátszott a bokrok közül.

„Nem, nem lesz nekem ilyen szerencsém - gondolta Rosztov -, pedig mibe kerülne! Nem lesz meg! Nekem sosincs szerencsém semmiben, sem a kártyában, sem a háborúban.” Austerlitz és Dolohov világosan, de egymást sebesen váltva, felvillant a képzeletében. „Csak egyszer terítsek le életemben egy öreg farkast, többet nem kívánok!” - gondolta, és fülét-szemét erőltetve balfelé nézegetett, majd megint jobbra, és fülelt a hajsza lármájának legcsekélyebb árnyalatára is. Megint jobbra nézett, és látta, hogy a néptelen mezőn fut feléje valami. „Nem, ez lehetetlen!” - gondolta Rosztov pihegve; olyankor piheg így az ember, ha bekövetkezik az, amit már régóta várt. Ráköszöntött a nagy-nagy szerencse - méghozzá ilyen egyszerűen, minden zaj, csillogás, minden beharangozás nélkül! Rosztov nem hitt a szemének, és ez a kétkedés egy másodpercnél is tovább tartott. A farkas futott-futott előre, és lomhán átugrott egy árkot, amely útjába akadt. Öreg csikasz volt, a háta deres, telezabált hasa vörhenyes. Ráérősen kocogott, nyilván abban a hiszemben, hogy nem látja senki. Rosztov lélegzetét visszafojtva az ebekre pillantott. Azok csak álltak vagy hevertek, nem látták a farkast, sejtelmük sem volt semmiről. Az öreg Karaj hátrafordította fejét, és sárgás fogait kivicsorítva, összecsattogtatva mérgesen bolhászkodott.

- Uccu, te - súgta Rosztov, összecsücsörítve az ajkát. A kutyák, vasörvüket megrázva, felugrottak, és hegyezték a fülüket. Karaj megvakarta a combját; a fülét hegyezve felállt, és könnyedén megcsóválta a farkát, amelyről szőrpamatok csüngtek.

„Ráeresszem, ne eresszem?” - mondta magában Nyikolaj, amikor a farkas az erdőtől távo​lod​va, egyre közelebb ért hozzá. Hirtelen megváltozott a farkas egész fizimiskája, összerezzent, amikor megpillantotta a rászegeződő - bizonyára még sose látott - emberi szempárt, egy kissé a vadász felé fordította a fejét, és megállt. - „Előre vagy hátra? Eh, mindegy, persze, hogy előre!”... - mintha ezt mondta volna magában, és most már semerre se nézegetve, puha, kényelmes, fesztelen, de határozott kocogással előreindult.

- Hajrá! - kurjantotta Nyikolaj elváltozott hangon, és jó lova magától, hanyatt-homlok száguldott lefelé a domb oldalán, átszökdelve a vízmosásokon, rézsút a farkas elébe; de még gyorsabban, a lovat is elhagyva rohantak a kutyák. Nyikolaj nem is hallotta a maga kiáltását, nem is érezte, hogy nyargal, nem is látta sem a kutyákat, sem azt a helyet, ahol vágtat - csak az ordast látta, mely az iramot fokozva, de változatlanul ugyanabban az irányban ügetett a völgyben. Elsőnek a széles tomporú, feketefoltos Milka került a csikasz közelébe, és mind jobban szorította. Még közelebb, még közelebb... Már-már utolérte. De az ordas rásandított, úgy félszemmel, és Milka szokásához híven, ahelyett, hogy még jobban nekiiramodott volna, hirtelen felkapta a farkát, és a földnek szegte az első lábát.

- Hajrá! - kiáltotta Nyikolaj.

A vörös Ljubim előszökkent Milka mögül, villámgyorsan a farkasra vetette magát, elkapta a hátsó combját, de abban a pillanatban ijedten ugrott a másik oldalra. A farkas lehuppant, megcsattogtatta a fogát, megint felállt és előrekocogott. Valamennyi kutya egy rőfnyi távolságban követte, de jobban egy sem közelítette meg.

„Eliszkol! Nem, ez lehetetlen” - gondolta Nyikolaj, és rekedt hangon tovább kiáltozott.

- Karaj! Hajrá!... - rikoltotta, és az öreg kanit, egyetlen reménységét kereste szemével. Karaj összeszedte öreg testének minden erejét, elnyúlt a levegőben, amennyire csak tudott, egyre a farkast nézte, és nehézkesen ügetett a fenevad felé, hogy útját vágja. De amilyen gyorsan szökdelt a farkas, és amilyen lassan szökdelt az eb, abból látszott, hogy Karaj számítása nem válik be. Nyikolaj már nem messzire látta az erdőt; ha azt eléri a farkas, bottal üthetik a nyomát. Amott elöl feltűnt egy csapat kutya meg egy vadász, aki majdnem szembe nyargalt. Még volt remény. Az idegen csapat egyik hosszú testű, rőtbarna kanija, melyet Nyikolaj nem ismert, szélsebesen repült elölről a farkas felé, és kis híján felborította. Az ordas - olyan gyorsan, ahogy nem is lehetett volna várni tőle, felemelkedett, rávetette magát a rőtbarna kanira, csattantott egyet a fogával - és a kani, fülsiketítő visítással, felhasított oldallal, merő véresen, szinte a földbe fúrta a fejét.

- Karajuska! Öreg kutyám!... - sírt Nyikolaj.

Az öreg kani - combján csak úgy fityegtek a szőrpamatok - a közbejött késedelem folytán már öt lépésnyire volt a farkastól, és már-már útját szegte. A farkas mintha megérezte volna a veszélyt, Karajra sandított, még beljebb húzta a lába közé a farkát, és gyorsította a futást. De ekkor - Nyikolaj csak azt látta, hogy Karajjal történik valami - a kutya egy szempillantás alatt a farkason termett, és azzal együtt lebukfencezett az előttük húzódó vízmosásba.

Az a perc, amikor Nyikolaj meglátta, hogy a vízmosásban a farkassal hengergőznek a kutyái; alóluk kilátszik a farkas deres szőre, kinyújtott hátsó lába, konyító füle, ijedt, fuldokló feje (Karaj fojtogatta), az a perc, amikor Nyikolaj ezt megpillantotta, életének legboldogabb perce volt. Már megfogózott a nyeregkápában, hogy leszálljon és leszúrja a farkast, de ekkor a kutyák tömegéből hirtelen felbukkant a vadállat feje; majd első lába a vízmosás szélére hágott. A farkas foga összecsattant (Karaj már nem fojtogatta), hátsó lábával kiugrott a vízmosásból, és farkát behúzva, megint lerázta a kutyákat, és előrelódult. Karaj felborzolt szőrrel, nagynehezen kimászott a vízmosásból, bizonyára zúzódást szenvedett vagy sebet kapott.

- Istenem! Mi lelte?... - kiáltotta Nyikolaj kétségbeesetten.

A bácsi vadásza a másik oldalról nyargalt rézsút a farkas elébe, és kutyái megint megállították a vadat, bekerítették.

Nyikolaj, a csatlósa, a bácsi meg a vadász hallalit kurjongatva pörögtek a vad körül, bármely pillanatban leszállásra készen, valahányszor tomporára ereszkedett a vad, és előreiramodtak, valahányszor megrázta magát a farkas és továbbnyomult az irtás felé, ahol biztos menedék várt volna rá.

Danyilo még a hajsza elején kirúgtatott az erdő szélére, amikor meghallotta a kurjongatást. Látta, hogy Karaj elkapta a farkast; ekkor megállította lovát, mert azt hitte, vége a kalandnak. De mikor a vadászok nem szálltak le, a farkas meg felpattant és ismét elinalt, Danyilo megeresztette barnapej lovát, de nem a farkas, hanem egyenest az irtás felé ugyanúgy, ahogy Karaj, rézsút a vad elébe. Ennek az iránynak köszönhette, hogy épp akkor nyargalt oda a farkashoz, amikor a vadat másodszor is megállították a bácsi kutyái.

Danyilo szótlanul vágtatott, balkezében tartotta kihúzott tőrét, és mint egy cséphadaróval, csépelte korbácsával a barnapej feszesre húzott oldalát.

Nyikolaj nem látta és nem hallotta Danyilót mindaddig, amíg zihálva el nem fújtatott közvetlenül mellette a barnapej, és nem hallotta egy test zuhanását - ekkor azt látta, hogy Danyilo már ott fekszik a kutyák között, a farkas tomporán, igyekszik elkapni a csikasz fülét. Nyilvánvaló volt mind a kutyáknak, mind a vadászoknak, mind a farkasnak, hogy most már mindennek vége. A vad rémülten lesunyta a fülét, igyekezett felállni, de a kutyák rátámadtak. Danyilo egy kissé felemelkedett, tett egy rogyadozó lépést, majd mintha pihenni dőlne, egész súlyával a farkasra zuhant, és megmarkolta a fülét. Nyikolaj már szúrni akart, de Danyilo azt súgta: „Nem kell, összekötözzük” - suttogta, változtatott a helyzetén, és a farkas nyakára lépett. A farkas szájába pálcát dugtak, megkötözték, mintegy felzablázták pórázzal, össze​kötötték a lábát, és Danyilo kétszer is egyik oldaláról a másikra fordította a farkast.

A vadászok elcsigázott, de boldog arccal felhengerítették az eleven, meglett farkast egy hőkölő, prüszkölő paripára és a rá agyarkodó kutyák kíséretében oda vitték, ahol mind​nyájuknak gyülekezni kellett. Két kölyköt fogtak még a kopók, hármat az agarak. A vadászok meg gyülekeztek, hozták a martalékot, a históriákat, és mind odament megnézni az öreg farkast, amely nagyhomlokú fejét lecsüggesztve, a pecket beharapva, csak bámult üveges fényű, nagy szemével a köréje özönlő emberek és kutyák tömegére. Valahányszor hozzá​nyúltak, rúgott egyet a hátsó lábával, vadul, de mégis egyszerűen nézett mindnyájukra. Ilja Andrejics ugyancsak odament, és megérintette a farkast.

- Tyű, de roppant jószág! - mondta. - Jókora, mi? - kérdezte Danyilótól, aki mellette állt.

- Jókora ám, kegyelmes uram - felelte Danyilo, és lekapta sapkáját.

A grófnak eszébe jutott, hogy elszalasztotta a farkast és hogy összekülönbözött Danyilóval.

- Hanem, koma, te ugyan mérges ember vagy - mondta a gróf. Danyilo egy szóval se felelt, csak elmosolyodott szégyenlős, gyermekiesen-szerény, kellemes mosollyal.
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Az öreg gróf hazaindult. Natasa és Petya megígérték, hogy azonnal mennek ők is. A vadászat folyt tovább, mert még korán volt. Délben egy sűrű, fiatal erdővel benőtt szakadékba bocsátották a kopókat. Nyikolaj, a tarlón állva, valamennyi vadászát látta.

Nyikolajjal szemben őszi vetés terült el, és ott állt az egyik vadásza, egyedül egy gödörben, egy kiemelkedő mogyoróbokor mögött. Alighogy odavezették az ebeket, Nyikolaj fülét megütötte egy ismerős kutya - Voltorn - ritkás csaholása; más kutyák csatlakoztak hozzá, és hol elcsitultak, hol újra nekifogtak a csaholásnak. Egy perc múlva kürtjel harsant a szigetről: róka - és az egész falka egybegyűlve nekilódult az ereszkedőnek, neki az őszi vetésnek, el Nyikolajtól.

Nyikolaj látta a piros sapkás pecéreket a bozótos szakadék két szélén, sőt látta a kutyákat is, és minden másodpercben várta, hogy majd amott, az ősziben, felbukkan a róka.

Az a vadász, aki a gödörben állt, most megmozdult, eleresztette a kutyákat, és Nyikolaj megpillantott egy alacsony, vörös, különös rókát, amely lompos farkát lobogtatva, sebesen futott az őszi közt. A kutyák már-már a sarkában voltak. Most egészen utolérték - körbe-karikába cikázik köztük a róka, mind jobban szaporázza ezeket a köröket és mind gyakrabban kanyargatja maga körül azt a lompos farkát; most rálendül egy idegen, fehér kutya, nyomban utána egy fekete, és minden összekavarodik; a kutyák csillagalakban állnak, tomporukkal kifelé, és egy kissé tétováznak. A kutyákhoz odanyargal a két vadász; egy piros sapkás, meg egy zöldkaftános idegen.

„Mi az? - gondolta Nyikolaj. - Honnan kerül ide ez a vadász? Ez nem is a nagybácsié.”

A két vadász végzett a rókával, de sokáig nem akasztotta a kápára egyik se, csak álltak ott gyalogosan. Mellettük álltak a lovak kantárszáron, magas kápájú nyereggel, és ott hevertek a kutyák. A vadászok hadonásztak, és csináltak valamit a rókával. Ugyanonnan kürtjel is hangzott fel - a verekedés egyezményes jele.

- Ilagin vadásza hajbakapott a mi Ivanunkkal - mondta Nyikolaj csatlósa.

Nyikolaj elküldte csatlósát, hogy hívja oda hozzá a húgát meg az öccsét, és lépésben arrafelé indult, ahol a pecérek összegyűjtötték a kopókat. Néhány vadász a verekedés színhelye felé vágtatott.

Nyikolaj leszállt a lováról, megállt a kopóknál Natasával és Petyával - már ők is odaértek -, és várta, mi hírt hoznak, hogy’ végződik a hercehurca. Az erdőszéle mögül előlovagolt az a vadász, aki a dulakodást kezdte - a róka ott lógott a hátsó kápáján -, és a fiatal uraság felé tartott. Már messziről levette a sapkáját, és igyekezett tisztelettel beszélni; de sápadt és dühös volt az arca, zihált. Az egyik szeme alatt kék folt, de ő ezt bizonyára nem tudta.

- No, mi történt ott? - kérdezte Nyikolaj.

- Hát hogy majd ő kaparintja el a vadat a mi kopóink elől! Hiszen megfogni is az én egérszínű szukám fogta meg. Erre se szó, se beszéd, belém köt! Csak kapkod a rókáért! Hát én aztán odasóztam neki a rókával. Most ott lóg a kápán. Vigyázz, mert ezt is megkóstolod! - mondta a vadász a tőrére mutatva; bizonyára azt képzelte, hogy még mindig az ellenfelével perel.

Nyikolaj nem beszélgetett tovább a vadásszal, arra kérte húgát és öccsét, várják meg, és arrafelé indult, ahol az ellenséges Ilagin-kompánia állt.

A győztes vadász a többiek csoportja felé lovagolt, és mivel együttérző, kíváncsi vadászok vették körül, elbeszélte hőstettét.

Az volt a dolog nyitja, hogy Ilagin, akivel Rosztovék hadilábon álltak és pereskedtek, Rosztovék megszokott vadászterületén is vadászott, és most is mintegy szántszándékkal a szigethez szalajtotta egyik vadászát, ahol Rosztovék vadásztak, és megengedte neki, hogy a mások kutyái elől elüsse a vadat.

Nyikolaj sose látta még Ilagint, de - mint általában, ezúttal sem ismerve középutat ítéletében és érzéseiben - a földesúr garázdaságát meg önkényeskedését híresztelő szomszéd alapján teljes lelkéből gyűlölte és legádázabb ellenségének tartotta. Dühösen, izgatottan lovagolt most feléje, keményen a markába szorítva korbácsát, teljesen felkészülve a legerélyesebb és a legkockázatosabb tettekre is ellenségével szemben.

Alig ért az erdő egyik kiszögellésén túl, azt látta, hogy gyönyörű, hollófekete paripán, két csatlósa kíséretében egy hódprémsapkás, kövér úr léptet vele szemközt.

Nyikolaj ellenség helyett egy tekintélyes megjelenésű, udvarias uraságra lelt Ilaginban, aki felettébb óhajtotta, hogy megismerkedjék a fiatal gróffal. Rosztovhoz közel érve megemelte hódprémes sapkáját, és azt mondta, nagyon sajnálja a történteket, megfenyítteti azt a vadászát, aki arra vetemedett, hogy elüsse a vadat a más kutyája elől, kérte a grófot, legyenek jó ismerősök, és felajánlotta neki saját vadászterületét.

Natasa attól félt, hogy a bátyja valami szörnyű kalamajkát kavar, és nem messzire, izgatottan lovagolt mögötte. Amikor azt látta, hogy a két ellenség barátságos meghajlással üdvözli egymást, odalovagolt hozzájuk. Ilagin Natasa előtt még magasabbra emelte hódprém sapkáját, és kellemes mosollyal azt mondta, hogy a grófnő valósággal Diana, mind vadászszenvedélye, mind szépsége tekintetében, amelyről már sokat hallott.

Ilagin jóvá akarta tenni vadászának hibáját: szinte unszolta Rosztovot, hogy menjenek át az ő irtásföldjére, amelyet eddig magának tartott fenn; itt van egy versztányira, ahogy mondotta: telidesteli nyúllal. Nyikolaj beleegyezett, és a vadászkompánia, kétszeresére gyarapodva, továbbindult.

Ilagin irtásföldje felé a mezőn át kellett menni. A vadászok egyenlő távolságban haladtak. Az urak együtt lovagoltak. A bácsi, Rosztov és Ilagin lopva egymás kutyáira pillantottak, iparkodtak, hogy ezt a másik kettő ne vegye észre, és a kutyák közt nyugtalanul fürkészték, melyik vetekedhet az ő ebeikkel.

Rosztovot különösen meglepte egy tisztavérű, vékonyka, de acélos izmú, keskeny pofájú, kidülledő fekete szemű, alacsony, vöröspettyes szuka szépsége Ilagin falkájában. Már hallott Ilagin kutyáinak fürgeségéről, és ebben a gyönyörű kis szukában látta Milkája vetélytársát.

Az idei termésről folyó higgadt beszélgetés közben, amelyet Ilagin kezdett, Nyikolaj rámutatott a vöröspettyes szukára.

- Szép ez a szuka! - jegyezte meg hanyagul. - Jól szalad?

- Ez? Hát igen, ez jó kutya, jól fog - dicsérte közömbösen Ilagin a vöröspettyes Jorzát, amelyért egy évvel ezelőtt három jobbágycsaládot adott a szomszédjának. - Szóval önöknél se valami jól ereszt a gabona? - folytatta a eredeti beszélgetést. És mivel azt vélte, udvariassággal kell meghálálnia a fiatal gróf érdeklődését, ő is ránézett Rosztov kutyáira, Milkára esett a választása, melynek széles tompora mindjárt a szemébe tűnt.

- Szép ez a feketetarka, derék jószág! - mondta.

- Hát igen, jól szalad - felelte Nyikolaj. „Hej, csak pattanna fel itt a mezőn egy jókora tapsifüles, majd megmutatnám én, micsoda kutya ez!” - gondolta, a csatlóshoz fordult, és azt mondta, hogy egy rubelt ad annak, aki elsőnek „felfed”, azaz talál egy lapuló nyulat.

- Én nem értem - folytatta Ilagin -, mért oly irigyek más vadászok mind a vadra, mind a kutyára. Magamról veszek példát, gróf. Nekem, tudja, az a mulatság, hogy lovagolok egy jót, vagy összetalálkozom egy ilyen társasággal... mi lehet ennél jobb? (Megint megemelte hódprémes sapkáját Natasa előtt.) Én ugyan nem számolgatom, hány bőrt hoztam haza - az nekem mindegy!

- Hát igen.

- Az se bánt engem, ha más kutyája fogja meg a vadat és nem az enyém. Csak gyönyörköd​hessek a hajszában! Nem igaz, gróf? Aztán meg azt mondom, hogy...

- Kapd e-el! - hallatszott ekkor az egyik agarász elnyújtott kiáltása, aki a többiekkel együtt megállt. Ott állt a tarlón, egy kis dombon, felemelte korbácsát, és másodszor is, elnyújtva azt kiáltotta: - Kapd e-el! (Ez a kurjantás meg a felemelt korbács azt jelentette, hogy lapuló nyulat lát maga előtt.)

- Úgy látszik, észrevett valamit - mondta hanyagul Ilagin. - Nos, meghajtjuk, gróf?

- Hát, oda kell nyargalni... de mind együtt?! - felelte Nyikolaj, és egy-egy pillantást vetett a Jorzára meg a bácsi vörös Rugajára, a két vetélytársra, mellyel még egyszer sem volt alkalma összeereszteni a maga ebeit. „De mi lesz, ha úgy lepipálják az én Milkámat, hogy csak úgy füstöl!” - gondolta, mikor a bácsi meg Ilagin oldalán a nyúlra indult.

- Jó nagy? - kérdezte Ilagin, ahogy közeledett a jelző vadászhoz, és nem minden izgalom nélkül hátratekingetett és füttyentgetett a Jorzának...

- Hát ön, Mihail Nyikanorics? - fordult a bácsihoz. A bácsi morcosan lovagolt.

- Minek tolakodjak maguk közé? Hiszen a maguk kutyái, tiszta dolog, ezer rubelt is megérnek, egy-egy falut fizettek értük. Eresszék csak össze a magukét, én meg majd nézem.

- Rugaj! Gyer’ ide! - kiáltotta. - Rugajuska! - tette hozzá, és ezzel a becézőnévvel önkénte​lenül kifejezte gyengédségét a vörös kopó iránt, meg azt, hogy milyen reményt fűz hozzá. Natasa látta és érezte, hogy a két öreg meg a bátyja csak palástolja izgalmát, és maga is izgult.

A vadász, felemelt korbáccsal, még mindig ott állt a kis dombon, az urak meg lépésben közeledtek hozzá; a látóhatár legszélén haladó kopók elfelé fordultak a nyúltól; a vadászok, az urak kivételével, szintén más irányba lovagoltak. Mind lassan, higgadtan mozgott.

- Merre fekszik fővel? - kérdezte Nyikolaj, amikor már csak száz lépésnyire voltak a nyulat jelző vadásztól. De a vadász még nem is felelhetett - a nyúl, megérezvén a sáfrányillatot, nem bírta fekve tovább, felpattant. Pórázos kopók egész falkája nagy csaholással a nyúl után vetette magát; póráztalan agarak minden irányból a kopók meg a nyúl felé iramodtak. És a kopós vadászok, akik az előbb még nyugodtan haladtak, most „állj”-t kiáltva összegyűjtötték a kutyákat, az agarászok meg „kapd el”-t kiabálva a helyes irányba indították ebeiket, és vágtatni kezdtek a mezőn. A nyugodt Ilagin, Nyikolaj, Natasa meg a bácsi csak száguldottak, maguk se tudták, hogy’ és hova, csak a kutyákat meg a nyulat látták, és csak egytől féltek: szem elől ne veszítsék a hajsza folyását egy pillanatra sem. Jól megtermett, fürgelábú nyúl akadt elébük. A nyúl nem eredt neki azonnal, amikor felugrott, csak mozgatta a fülét, hallgatta a kiabálást meg a patadobogást, amely egyszerre csak mindenfelől felhangzott. Szökkent vagy tízet, de nem valami sebesen, közel engedte magához a kutyákat, majd végül felismerve a veszélyt, irányt választott, és a fülét hátracsapva nekilódult, ahogy csak az inától tellett. A tarlón hevert, de előtte őszi vetés volt, és ott könnyen besüpped a láb. A jelző vadász két kutyája, amelyek a legközelebb voltak, elsőnek látták meg a nyulat és eredtek a nyomába. De még közel se jártak hozzá, amikor mögülük előszökkent Ilagin vöröspettyes Jorzája, egy kutyahossznyira megközelítette, szörnyű gyorsra fokozta az iramot, megcélozta a nyúl farkát, és azt gondolva, hogy már el is kapta, előrebukfencezett. A nyúl felgörbítette a derekát, és még sebesebben iszkolt. Jorza mögül előrohant a szélestomporú, feketefoltos Milka, és gyorsan iramlott a nyúl felé.

- Miluska, aranyos! - hallatszott Nyikolaj diadalkiáltása. Úgy látszott, Milka mindjárt ráveti magát a nyúlra és elkapja, de túlrohant rajta, amikor utolérte. A nyúl lekushadt. Megint a szép Jorza támadott rá, szinte ott csüngött a nyúl farkán, mintha célozgatná a hátsó combját, hogy ezúttal ne fogjon mellé, biztosan elkapja.

- Jorzinka, lelkem! - rikkantotta Ilagin elváltozott, sírós hangon. De a Jorza rá se hederített a rimánkodásra. Abban a pillanatban, amikor azt lehetett várni, hogy elkapja a tapsifülest, a nyúl oldalt szökkent, és a tarló meg az őszi vetés közti mezsgyére pattant. Jorza és Milka egy vonalba húzódtak, akár a rudas meg a nyerges, és megint sebesen közeledtek a nyúlhoz; a nyúlnak a mezsgyén könnyebb volt a futás, és a kutyák már nem értek olyan gyorsan a nyomába.

- Rugaj! Rugajuska! Tiszta dolog, gyerünk! - kiáltotta ekkor egy új hang, és a Rugaj, a bácsi görbehátú, vörös kanija, a hátát hol kinyújtva, hol felgörbítve utolérte a két első kutyát, elő is bukkant mögülük, iszonyú önfeláldozással annyira fokozta az iramot, hogy már ott is volt a nyúl sarkában, a mezsgyéről leugrasztotta a vetésre, ott másodjára még ádázabb rohamba csapott, a sáros őszivetésen pedig térdig süppedezett a sárba; csak azt lehetett látni, hogy a hátát sárral összepacskolva felbukfencezik a nyúllal együtt. A kutyák csillagalakban körülállták őket. Egy perc múlva mindenki ott állt a csapatba verődött kutyák körül, de csak a boldog nagybácsi szállt gyalog, és levágta a nyúl bocskorát. Megrázta a nyulat, hogy kifolyjék a vére, izgatottan nézegetett, körülfuttatta a tekintetét, nem tudta, hova tegye kezét-lábát, és mondott valamit, de maga se tudta, kinek és mit. „Hát ez tiszta dolog... ez aztán a kutya... lepipálta mind, a rubeleseket is, az ezerrubeleseket is... tiszta sor!” - mondta lihegve, és mordan nézett körül, mintha szidna valakit, mintha mind ellensége volna, mind bántotta volna, és csak most sikerülne visszanyerni a becsületét. „Nesze nektek ezerrubeles kutyák! Tiszta sor!”

- Nesze, Rugaj, a bocskora! - mondta, és odavetette neki a sáros nyúllábot - megszolgáltad - tiszta sor!

- Milka túlerőltette magát, csak ő érte utol háromszor a nyulat - mondta Nyikolaj, ő se figyelt senkire, nem törődött azzal, hogy hallgatják-e vagy sem.

- Nem nagy valami - oldalról elkapni! - mondta Ilagin csatlósa.

- Hát ha kifullad, akkor a hajsza végén elkapja akármelyik kuvasz is - mondta ekkor Ilagin, kivörösödött a nyargalásban meg izgalmában, és zihált. Ekkor Natasa a lélegzetét visszatartva olyan éleset sikkantott örömében és elragadtatásában, hogy csak úgy csengett bele a többiek füle. Ezzel a sikkantással fejezte ki mindazt, amit a többi vadász az egymás szavába vágó beszél​ge​téssel fejezett ki. És ez a sikítás olyan furcsa volt, hogy máskor okvetlenül elszégyellte volna magát e vad sivítás miatt és a többiek okvetlenül megütköztek volna rajta. A bácsi maga fűzte a hátsó kápához a nyulat, ügyesen és fürgén átvetette a ló tomporán, ezzel az átvetéssel mintegy szemrehányást fejezve ki a többiekkel szemben, aztán olyan arccal, mintha szóba se akarna állni senkivel, felült veressárga lovára, és ellovagolt. Ő kívüle mindannyian szomorúan és mintegy sértődötten széledtek széjjel, és csak jóval később zökkentek vissza az előbbi, színlelt egykedvűségbe. Még sokáig pillantgattak a vörös Rugajra - a sárral telepacskolt, görbehátú eb örvét csörgetve, a győztes nyugodt ábrázatával haladt a bácsi lova nyomában.

„Ugyan, hiszen én is olyan vagyok, mint a többiek, amíg hajszára nem kerül a sor. De akkor aztán jó lesz vigyázni!” - Nyikolaj ezt olvasta le a kutya ábrázatáról.

Amikor a bácsi jóval később odaléptetett Nyikolajhoz és beszédbe elegyedett vele, Nyikolajt egészen elbűvölte, hogy a bácsi mindaz után, ami történt, még szóba áll vele.
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Amikor Ilagin este felé elbúcsúzott Nyikolajtól, Nyikolaj olyan messzire volt már hazulról, hogy elfogadta a bácsi ajánlatát: hagyja abba a vadászatot, és háljon meg nála, a bácsinál. Mihajlovka falvában.

- Az volna a legjobb, ha eljönnétek hozzám, tiszta sor - mondta a bácsi. - Látjátok, nyirkos az idő - folytatta -, pihennétek, aztán a kis grófnőt majd kocsin hazavitetnénk. - A bácsi ajánlatát elfogadták, a kocsiért küldtek egy vadászt Otradnojéba; Nyikolaj, Natasa és Petya meg elindult a bácsihoz.

Öt férficseléd - öreg és fiatal - szaladt ki a dísztornácra, hogy fogadja a gazdát. A hátsó lépcsőnél még több tucat asszony - öreg, javakorabeli, és fiatal - kandikált kifelé, hogy lássa a közelgő vadászokat. Natasa, a lovagló nő, sőt grófnő jelenléte odáig fokozta a bácsi cselédjeinek kíváncsiságát, hogy sokan minden teketória nélkül odamentek hozzá, a szeme közé néztek, és ott a jelenlétében megjegyzéseket tettek rá, mintha afféle csuda tünemény volna és nem ember, tehát nem is hallhatná, nem is érthetné, mit mondanak róla.

- Odanézz, Arinka, oldalvást ül! Ő maga ül, a szoknyája alja meg lobog... Nézd csak, tülke is van!

- Szent atyám, még tőre is!...

- Akár egy tatár lány!

- Hogy-hogy nem bukfenceztél le? - kérdezte a legmerészebb, most már egyenest Natasától.

A bácsi leszállt a nyergéből, buja kert övezte faházának tornácánál, és házanépére egy pillantást vetve, parancsolóan azt kiáltotta, hogy húzódjanak onnan a szájtátók, és hogy meglegyen minden, ami a vendégek meg a vadászok fogadásához kell.

Mind szétfutottak. A bácsi levette Natasát a lóról, és karon fogva felvezette a tornác rozoga deszka lépcsőfokain. A vakolatlan, gerendafalú házban nem volt valami nagy tisztaság - látszott rajta: lakóinak nem csakis az az életcélja, hogy ott egy makula se essék - de azért elhanyagoltnak se lehetett mondani. A pitvarban friss alma szaga érzett. Farkas- és rókabőrök lógtak ott.

A bácsi az előszobán át egy kis terembe vezette vendégeit, ahol összecsukható asztal és vörös székek álltak, aztán a kerek nyírfaasztallal és egy dívánnyal bútorozott fogadószobába, végül a rongyos dívánnyal, elnyűtt szőnyeggel berendezett dolgozószobába, melynek falán Szuvorov arcképe, a gazda apjának és anyjának képe és magának a gazdának egyenruhás képe függött. A dolgozószobában erős dohány- és kutyaszag érzett.

A bácsi a dolgozószobában leültette a vendégeit, kérte, hogy érezzék magukat otthon, ő meg kiment. Rugaj - még mindig sáros volt a háta - besétált a dolgozószobába, felfeküdt a díványra, és a nyelvével meg a fogával elkezdte tisztogatni magát. A dolgozószobából folyosó nyílt, ott szakadt függönyű spanyolfal látszott. A spanyolfal mögül női kacagás és suttogás hallatszott. Natasa, Nyikolaj és Petya levetette a felsőruháját, és leült a díványra. Petya a karjára hajtotta a fejét és azonnal elaludt; Natasa és Nyikolaj szótlanul ült. Az arcuk égett; nagyon éhesek és nagyon vidámak voltak. Egymásra néztek (Nyikolaj a vadászat után, a szobában már nem tartotta szükségesnek, hogy kimutassa férfiúi fölényét húga előtt); Natasa rákacsintott bátyjára, egyikük sem állta sokáig - csengő kacagásra fakadtak, még arra sem jutott idejük, hogy valami ürügyet eszeljenek ki a nevetésre.

Kisvártatva belépett a bácsi, kozákkaftánban, kék hosszú nadrágban és kurta csizmában. És Natasa úgy érezte, hogy ez az öltözék, amelyben meglepetéssel és gúnyosan fogadta a bácsit Otradnojéban, arravaló öltözék bizony, egy cseppet se hitványabb a kabátnál meg a frakknál. A bácsi is vidám volt; nem sértődött meg a két testvér kacagásán (eszébe se jutott, hogy talán az ő életmódján nevetnek), sőt maga is csatlakozott a minden ok nélkül felfakadó kacagáshoz.

- Ez aztán a grófkisasszony, tiszta sor, én még nem láttam ilyet! - mondta, és egy hosszúszárú pipát nyújtott Rosztovnak, egy másik, rövidre vágott pipát pedig megszokott mozdulattal három ujja közé fogott.

- Egész nap a nyeregben ült! Becsületére válnék ez még egy férfinak is. És mintha semmi se történt volna!...

Nem sokkal a bácsi után kinyitotta az ajtót egy lány - léptei zajából ítélve bizonyára mezít​lábas -, és bejött egy negyven év körüli, piros telt ajkú, tokás, pirospozsgás, szép, kövér asszony; egy nagy, telerakott tálcát hozott. Ránézett a vendégekre, és tisztelettel meghajolt feléjük; szeméből és minden mozdulatából csak úgy áradt a vonzó vendégszeretet és a méltóság. Bár módfelett testes lévén kénytelen volt előredülleszteni a mellét meg a hasát, és hátravetni a fejét, ez az asszony (a bácsi gazdasszonya) rendkívül könnyedén lépkedett. Odament az asztalhoz, letette a tálcát, párnás, fehér kezével ügyesen leszedte róla és szétrakta az asztalon a palackokat, a harapnivalót meg a nyalánkságokat. Amikor befejezte, kifelé indult, majd mosolyogva megállt az ajtónál. „Ez vagyok én! Most már megérted a bácsit?” - mintha ezt mondta volna Rosztovnak egész megjelenése. Hogy ne értené meg! Nemcsak Rosztov, hanem Natasa is megértette a bácsit, megértette az összehúzott szemöldök jelentő​ségét, meg azt az önelégült boldog mosolyt, amely Anyiszja Fjodorovna beléptekor egy kissé redőbe vonta ajkát. A tálcán fűszeres pálinka, gyümölcslikőr, gomba, barnalisztből sült írós lepény, sonkolyos méz, habzó méhsör, alma, nyers mogyoró, pirított mogyoró és mézes mogyoró. Aztán hozott még Anyiszja Fjodorovna mézes és cukros befőttet, sonkát és frissen sült tyúkot.

Ez mind Anyiszja Fjodorovna éléskamrájából került elő: ezt mind ő takarította be, ő főzte be. Mindenen Anyiszja Fjodorovna ízlését lehetett érezni, mindenből az ő valója áradt. Minden csupa jó zamat, tisztaság, fehérség és kellemes mosoly, akárcsak ő.

- Egyék, grófkisasszony - mondta, valahányszor nyújtott Natasának ezt vagy azt. Natasa evett is mindent, és úgy érezte, hogy ilyen írós lepényt, ilyen zamatos befőttet, meg mézes mogyorót és ilyen tyúkot ő még soha sehol nem látott és nem evett. Anyiszja Fjodorovna kiment. Rosztov meg a bácsi leöblintette a vacsorát egy kis meggypálinkával; a legutóbbi meg a következő vadászatról, Rugajról meg Ilagin kutyáiról beszélgettek. Natasa egyenesen ült a díványon, és ragyogó szemmel hallgatta őket. Többször is próbálta felkelteni Petyát, hogy őneki is adjon valamit enni, de Petya csak motyogott, nem is lehetett érteni, mit; nyilván fel sem ébredt.

Natasa olyan jókedvű volt, olyan jól érezte magát ebben a környezetben, hogy attól félt, talán túl hamar is küldik érte azt a kocsit. Az első véletlenül beálló szünet után a bácsi - ahogy történni szokott, ha először fogadunk otthonunkban ismerősöket - mintegy a vendégek gondolatára felelve, így szólt:

- Hát így élek-éldegélek én halálomig... Ha meghalok, tiszta sor, úgyse vihetek a sírba semmit. Hát minek vétkezzék az ember?!

A bácsi arca nagyon jelentőségteljes, sőt szép volt, amikor ezt mondta. Rosztovnak erre akaratlanul is eszébe jutott minden, ami jót csak hallott a bácsiról apjától, meg a szom​szédoktól. A bácsinak a kormányzóság határain túl is az volt a híre, hogy igen nemeslelkű és önzetlen különc. Gyakran hívták: döntsön családi ügyekben, megtették végrendelet-végrehajtónak, titkokat bíztak rá, megválasztották bírónak meg más tisztségre is, de a közszolgálatot mindig makacsul visszautasította; a tavaszt meg az őszt veressárga heréltjén, a mezőn töltötte, télen otthon tanyázott, nyáron meg buja kertjében heverészett.

- Mért nem szolgál, édes bátyám?

- Szolgáltam én, de otthagytam. Nem nekem való az, tiszta sor, nem boldogulok én azzal. Ez a ti dolgotok, nekem nincs hozzá elég eszem. A vadászat bezzeg az más, tiszta sor! Nyissátok csak ki az ajtót - kiáltotta. - Mért zártátok be? - A folyosó, a korridor végén (a bácsi kolidor​nak nevezte) a vadász legényszobába nyílt egy ajtó - így nevezték a vadászok cselédszobáját. Gyors, mezítlábas léptek csosszantak, és egy láthatatlan kéz kinyitotta a legényszoba ajtaját. A folyosóról tisztán behallatszott egy balalajka pengése; olyan ember játszott rajta, aki nyilvánvalóan mestere volt a dolgának. Natasa már rég felfülelt e hangokra, és most kiment a folyosóra, hogy még tisztábban hallja.

- Mityka, a kocsisom... Vettem neki egy jó balalajkát... Szeretem hallgatni - mondta a bácsi. A bácsinál az volt a szokás, hogy valahányszor megjön a vadászatból, Mityka balalajkázik a vadász legényszobában. A bácsi szerette hallgatni ezt a muzsikát.

- De szép! Igazán kitűnő! - mondta Nyikolaj egy kis önkéntelen hanyagsággal, mintha szégyell​né bevallani, hogy neki is nagyon tetszik ez a zene.

- Hogy-hogy kitűnő? - mondta szemrehányóan Natasa, mert megérezte, milyen hangsúllyal mond​ta ezt a bátyja. - Nem kitűnő, hanem valósággal elbűvölő! - Neki ez a dal ebben a pilla​nat​ban a zenei gyönyör csúcsát jelentette, mint ahogy a bácsi gombája, méhsöre, gyümölcs​pálinkája is a legjobb volt a világon.

- Még, tessék még - szólt be Natasa az ajtón, mihelyt elhallgatott a balalajka. Mityka hangolt, aztán szapora fogásokkal és futamokkal rázendített egy barinyára
. A bácsi csak ült és fejét oldalt hajtva, alig észrevehető mosollyal hallgatta. A barinya dallama százszor is ismétlődött. Többször felhangolták a balalajkát, aztán megint megszólaltak - ugyanazok a pengő hangok; de a hallgatók nem unták, sőt újra és újra hallani kívánták ezt a muzsikát. Anyiszja Fjodorovna belépett, és kövér testével az ajtófélfának támaszkodott.

- Tetszik figyelni? - kérdezte Natasától olyan mosollyal, amely rendkívül hasonlított a nagybácsiéhoz. - Csuda jól játszik - mondta.

- De ezt a cifráját eltévesztette - mondta váratlanul, erélyes taglejtéssel a bácsi. - Ezt aprózni kell, tiszta sor, apróbbra pityegtetni!

- Hát maga is ért hozzá? - kérdezte Natasa. A bácsi nem felelt, csak elmosolyodott.

- Nézd meg csak, Anyiszjuska, épek-e még a húrok a gitáron? Rég nem volt már a kezemben, tiszta sor, egészen elhanyagoltam.

Anyiszja Fjodorovna készségesen indult könnyed járásával, hogy teljesítse gazdája meg​bízását, és már hozta is a gitárt.

A bácsi nem nézett senkire, lefújta a port, csontos ujjaival megkopogtatta a gitár fedelét, hangolt, aztán kényelmesen elhelyezkedett a karosszékben. Egy kissé színpadias taglejtéssel, a balkönyökét oldalt tartva, megfogta a gitárt, valamivel túl a nyakán, rákacsintott Anyiszja Fjodorovnára, és elkezdte, de nem a barinyát - pendített egy tisztán zengő akkordot, és egyenletesen, nyugodtan, de keményen, igen lassú ütemben azt az ismert dalt kezdte cifrázni: „Sej, a köves utcán végig.” Mindjárt az első ütemre megzendült az ének dallama Nyikolaj és Natasa lelkében, mégpedig azzal a nyugodt vidámsággal, amely csak úgy áradt Anyiszja Fjodorovna egész lényéből. Anyiszja Fjodorovna elpirult, kendőjébe rejtette arcát, és kacagva kiment a szobából. A bácsi tisztán, gondosan, erélyesen, keményen játszotta tovább a dalt, és átszellemült, lelkes arccal nézett arra a helyre, ahonnan elment Anyiszja Fjodorovna. Mintha halvány mosoly bujkált volna az arcán, az egyik oldalt, ősz bajusza alatt, kivált akkor nevetett, amikor még jobban szárnyra kapott a dal, gyorsult az ütem, és a futamos helyeken szaggatottan pattogott.

- Gyönyörű, édes bátyám, gyönyörű! Még, még! - kiáltotta Natasa, mihelyt befejezte a bácsi. Felugrott, megölelte és megcsókolta a bácsit. - Nyikolinka, Nyikolinka! - mondta, és úgy nézett a bátyjára, mintha azt kérdezte volna: hát ez micsoda?

Nyikolajnak szintén nagyon tetszett a bácsi játéka. A bácsi másodszor is rázendített a dalra. Anyiszja Fjodorovna mosolygó arca megint feltűnt az ajtóban, mögüle meg újabb arcok kandikáltak elő... „Hűs forrásnak partja mentén - Kiált a lány: állj meg legény!” - játszotta a bácsi, és megint pendített egy ügyes futamot, félbeszakította a dalt és megvonta a vállát.

- Még, még, aranyos bácsikám! - sóhajtotta Natasa olyan rimánkodó hangon, mintha ettől függne az egész élete. A bácsi felállt, és mintha két ember lakna benne: az egyik, a komoly, mosolyogna a mulatóson, a mulatós meg együgyű, de akkurátus mozdulattal táncra illegetné a lábát.

- No, húgocskám! - kiáltotta a bácsi, és Natasa felé lendítette kezét, amellyel az imént félbeszakította az akkordot.

Natasa ledobta kendőjét, amelyet magára borított, a bácsi elébe penderedett, csípőnek szegte a két karját, megriszálta a vállát és megállt.

Mikor, hol és hogyan szívta magába ez az emigráns francia nő nevelte grófkisasszony ezt a szellemet abból az orosz levegőből, amelyet belélegzett; hogy tett szert ezekre a fogásokra, melyeket a pas de châle-nak már rég ki kellett volna szorítania? Mindegy - ez a szellem, ezek a fogások pontosan azok az utánozhatatlan, eltanulhatatlan orosz fogások voltak, amelyeket várt is tőle a bácsi. Mihelyt felállt, diadalmasan, büszkén és ravasz-vidáman elmosolyodott - elszállt az első félelem, amely elfogta Nyikolajt meg a többi jelenlevőt, valamennyit, hogy tudnillik nem jól csinálja majd, és most már gyönyörködtek benne.

Azt csinálta, amit kellett, és oly pontosan, oly tökéletes pontossággal, hogy Anyiszja Fjodorovna, aki mindjárt odaadta neki a tánchoz szükséges keszkenőt, sírt is meg nevetett is, ahogy elnézte ezt a selyemben-bársonyban nevelt, vékonyka, kecses, és tőle oly idegen grófkisasszonyt, annyira meg tudta érteni mindazt, ami megvan benne, Anyiszjában, Anyiszja apjában, a nagynénjében, az anyjában és minden orosz emberben.

- No, kis grófnő, ez tiszta sor! - mondta boldog nevetéssel a bácsi, amikor befejezte a táncot. - Derék lány vagy, húgom! Már csak egy derék vőlegényt kéne választanod, tiszta sor!

- Már választott - mondta mosolyogva Nyikolaj.

- Igen? - kérdezte meglepetten a bácsi, és kérdően nézett Natasára. Natasa boldog mosollyal igent bólintott.

- De még milyet! - mondta. Ám alig mondta ki, egy másik, új érzés- és gondolatsor támadt benne. „Mit jelentett Nyikolaj mosolya, mikor azt mondta: »Már választott?« Örül neki, vagy nem örül? Azt hiszi, hogy az én Bolkonszkijom nem helyeselné, nem értené meg ezt a mi örömünket. Nem, mindent megértene. Hol van most?” - gondolta Natasa, és arca egyszeribe elkomolyodott. De ez csak egy másodpercig tartott. „Ne gondolj, ne merj gondolni erre” - mondta magának, és mosolyogva visszaült a bácsi mellé, kérte, hogy játsszék még valamit.

A bácsi játszott még egy dalt meg egy keringőt, aztán rövid hallgatás után megköszörülte a torkát, és rágyújtott kedvelt vadásznótájára.

De szép hó hullt tegnap este,
De szép hó hullt a mezőre...
A bácsi úgy énekelt, ahogy a nép szokott, azzal a teljes, ártatlan meggyőződéssel, hogy a dalban csakis a szöveg a fontos, hogy a dallam magamagától jön, és hogy szövegtelen dallam nincs is, hisz a dallam csak azért van, mert úgy kerek az ének. Ez volt az oka, hogy ez az öntudatlan dallam, akár a madár dala, a bácsi szájából is rendkívül szépen zengett. Natasát elbűvölte a bácsi éneke. Elhatározta, hogy nem tanul tovább hárfázni, ezentúl csakis gitározik. Elkérte a bácsitól a gitárt, és mindjárt megpendített néhány akkordot, dalkíséretül.

Tíz óra tájban érte jött Natasáért és Petyáért egy kocsi, egy homokfutó meg három lóhátas, akiket keresésükre küldtek. A gróf és a grófné nem tudta, hol vannak, és a küldönc jelentése szerint nagyon nyugtalankodtak.

Petyát úgy vitték ki és tették fel a kocsira, mint egy holttestet. Natasa meg Nyikolaj a homokfutóra ült. A bácsi bebugyolálta Natasát, és egészen új gyengédséggel búcsúzott el tőle. Gyalog elkísérte őket a hídig, amelyet a folyón átgázolva meg kellett kerülni, és néhány vadászt lámpásokkal a kocsik elé rendelt.

- Isten veled, drága húgom! - kiáltotta a sötétből a bácsi hangja, de nem az, amelyet azelőtt ismert Natasa, hanem az, amely azt énekelte: „De szép hó hullt tegnap este.”

Abban a faluban, ahol keresztülhaladtak, mécsek vörös fénye pislákolt, és vidító füstszag érzett.

- Micsoda nagyszerű ember ez a bácsi! - mondta Natasa, amikor kijutottak az országútra.

- Igen - mondta Nyikolaj. - Nem fázol?

- Nem, remekül érzem magam, remekül. Csuda jól! - mondta Natasa szinte megütközve. Sokáig hallgattak.

Sötét és nyirkos volt az éj. Még a lovakat se lehetett látni; csak hallották, ahogy caplatnak a láthatatlan sárban.

Mi ment végbe ebben a fogékony gyermeklélekben, amely olyan mohón kapta el és szívta fel az élet legkülönbözőbb benyomásait? Hogy is fért el benne mindez? De nagyon boldog volt. Már közeledtek haza, mikor egyszerre rázendített a „De szép hó hullt tegnap este” dallamára, melyet egész úton próbált elkapni, és most végre elkapta.

- Elkaptad? - kérdezte Nyikolaj.

- Mire gondoltál most, Nyikolinka? - kérdezte Natasa. Szerették ezt meg-megkérdezni egymástól.

- Én? - szólt Nyikolaj, felújítva gondolatait. - Tudod, először arra gondoltam, hogy Rugaj, a vörös kutya hasonlít a bácsihoz, és hogy ha ember volna, akkor a bácsit mindig maga mellett tartaná, ha nem is a hajsza végett, hát csak mert olyan jól összeillenek - de állandóan ott tartaná. Derék ember ez a bácsi! Nem igaz? No, és te?

- Én? Várj, várj. Igen: én eleinte azt gondoltam, hogy kocsikázunk, és azt hisszük, haza​megyünk, pedig isten tudja, hová visz bennünket a kocsi ebben a sötétben, és hirtelen megérkezünk és azt látjuk, hogy nem Otradnojéban, hanem tündérországban vagyunk. Aztán még azt gondoltam, hogy... Nem, nem gondoltam semmi egyebet.

- Tudom, biztosan rá gondoltál - mondta Nyikolaj mosolyogva, ahogy Natasa a hangja csengéséből megállapította.

- Nem - felelte Natasa, bár azonközben csakugyan Andrej hercegre gondolt, meg arra is, hogy’ tetszenék neki a bácsi. - Hanem még azt ismételgetem, egész úton azt hajtogatom magamban: de jól szerepelt az az Anyiszjuska, de jól szerepelt... - mondta Natasa. És Nyikolaj fülét minden ok nélkül felbuggyanó, boldog, csengő kacagás ütötte meg.

- Hanem tudod - mondta hirtelen -, én tudom, hogy soha többé nem leszek olyan boldog, nyugodt, mint most.

- Hát ez badarság, ostobaság, képzelődés - mondta Nyikolaj, és azt gondolta: „Milyen aranyos ez az én Natasám! Nincs nekem ilyen barátom másik és nem is lesz soha. Minek is megy férjhez? Mindig együtt utazgatnánk.”

„Milyen aranyos ez a Nyikolaj!” - gondolta Natasa.

- Á! Még ég a lámpa a szalonban - mondta Natasa, és a ház ablakaira mutatott, amelyek szépen ragyogtak az éjszaka nyirkos, bársonyos sötétjében.
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Ilja Andrejics gróf lemondott a nemesség vezetőjének tisztségéről, mert az túlságosan nagy költséggel járt. De ügyei csak nem fordultak jobbra. Natasa és Nyikolaj gyakran látták, hogy szüleik titokban, nyugtalanul beszélgetnek egymással, gyakran hallottak szóbeszédet arról, hogy eladják a pompázatos, ősi Rosztov-házat meg a Moszkva környéki birtokot. A lemondás után nem kellett olyan nagy fogadásokat rendezni, az otradnojei élet csendesebben folyt, mint az előző években; de az óriási ház meg a hátsó épület mégis mindig tele volt emberrel; mégis több mint húsz ember ült asztalhoz. Ezek mind a háznéphez tartoztak, szinte családtagnak számítottak, vagy olyan emberek voltak, akiknek - úgy látszott - okvetlenül ott kell élniök a gróf házában. Ilyenek voltak: Dimmler, a zenész, feleségestül; Vogel, a táncmester, csalá​dostul; egy Belova nevű aggszűz, aki régóta a házban lakott, és még sokan mások: Petya tanítói, a grófkisasszonyok volt nevelője és - minden jogcím nélkül - olyan emberek, akiknek jobb vagy előnyösebb volt a grófnál lakni, mint otthon. Nem jártak már hozzájuk olyan sokan, mint azelőtt, de az élet folyása maradt a régi, mert másképp sem a gróf, sem a grófné nem tudta elképzelni az életet. Maradt a vadászkompánia, sőt meg is szaporodott Nyikolajjal, maradt az ötven ló és a tizenöt kocsis a lóistállóban; maradtak a drága névnapi ajándékok, meg a járásra szóló ünnepi ebédek, maradtak a gróf whist- és boston-játszmái, amelyeknek során hagyta, hogy belelessenek a kártyáiba, és mindennap száz meg száz rubelt nyeretett a szomszédjaival, akik azt a jogot, hogy játéktársai lehetnek Ilja Andrejics grófnak, úgy tekintették, mint a legeslegelőnyösebb bérletet.

A gróf, mint valami óriási hálóban, úgy járt ügyeiben-bajaiban; igyekezett el se hinni, hogy belegabalyodott, és lépésről lépésre mind jobban belekuszálódott, és érezte, nincs ereje sem széttépni a köréje fonódó hálót, sem óvatosan és türelmesen hozzáfogni a kibogozásához. A grófné szerető szíve megsejtette, hogy gyermekei tönkremennek, hogy a gróf nem hibás, mert nem tud más lenni, mint ami; hogy a gróf maga is szenved (bár titkolja) mind a maga, mind a gyermekei tönkrejutásától - és igyekezett megtalálni, milyen eszközzel segíthet a dolgon. A maga asszonyi észjárása csak egy eszközt javallt neki - szerezzen Nyikolajnak egy gazdag menyasszonyt. Érezte, ez az utolsó reménysugár, és ha Nyikolaj visszautasítja azt a partit, amelyet már ki is választott a számára, mindörökre le kell mondani annak lehetőségéről, hogy rendbehozhatják ügyeiket. Julie Karagina volt a menyasszonyjelölt, igen derék és erényes szülők lánya, akit gyermekkora óta ismertek Rosztovék; most gazdag eladólány, mert meghalt az utolsó fiútestvére is.

A grófné egyenesen meg is írta Karaginának Moszkvába; azt ajánlotta, házasítsák össze a lányt meg a fiát - és kedvező választ kapott. Karagina azt válaszolta, ő beleegyezik, minden a lánya hajlandóságától függ. Meghívta Nyikolajt, utazzék Moszkvába.

A grófné könnyes szemmel többször is elmondta fiának: most amikor már mind a két lánya révbe jutott, az az egyetlen vágya, hogy őt is nősnek lássa. Azt mondta, nyugodtan dől a sírba, ha ez megtörténik. Aztán azt mondta, már ki is szemelt egy gyönyörű lányt, és igyekezett kipuhatolni, mi a véleménye Nyikolajnak a házasságról.

Más beszélgetések során dicsérte Julie-t, és azt tanácsolta Nyikolajnak, utazzék Moszkvába az ünnepekre, ott vigadjon. Nyikolaj megsejdítette, hogy hova akar kilyukadni az anyja, és az egyik ilyen beszélgetés alkalmával teljes nyíltságra szólította fel az anyját. A grófné kereken bevallotta, helyzetük megjavításának minden reménye azon alapszik, elveszi-e Nyikolaj Karaginát, vagy sem.

- És ha vagyontalan lányt szeretnék, akkor is azt követelné, maman, hogy feláldozzam szerelmemet és becsületemet a vagyon miatt? - kérdezte anyjától; nem volt tisztában azzal, mily kegyetlen ez a kérdés, csupán nemeslelkűségét akarta tanúsítani.

- Nem, nem értettél meg, fiam - mondta az anyja, mert nem tudta, hogy is igazolja magát. - Nem jól értetted, Nyikolinka. Azt akarom, hogy boldog légy - tette hozzá, de érezte, hogy ez hamis, hogy belezavarodik. Zokogásra fakadt.

- Ne sírjon, mama, csak mondja meg, hogy akarja ezt, hisz’ tudja: én egész életemet, mindent feláldozok, csak maga nyugodt legyen - mondta Nyikolaj. - Mindent feláldozok magáért, még a szerelmet is.

De a grófné nem így akarta felvetni a kérdést: ő nem akart áldozatot a fiától, ő maga akart áldozatot hozni érte.

- Nem, nem értettél meg, ne is beszéljünk róla tovább - mondta könnyét törölgetve.

„Igen, talán csakugyan szegény lányt szeretek - mondta magában Nyikolaj -, dehát fel​áldoz​zam a szerelmemet és a becsületemet a vagyonért? Csodálkozom, hogy a mama ilyet mondha​tott nekem. Azért, mert Szonya szegény, én már nem szerethetem - gondolta -, nem viszo​nozhatom odaadó, hűséges szerelmét? Pedig ővele biztosan boldogabb leszek, mint valami Julie-féle bábuval. Én nem tudok parancsolni az érzéseimnek - mondta magában. - Ha egyszer szeretem Szonyát, akkor ez az érzés mindennél erősebb és magasztosabb nekem.”

Nyikolaj nem utazott Moszkvába, a grófné meg nem kezdte újra a beszélgetést a házasságról, és szomorúan, sőt néha ingerülten figyelte, hogy a jelek szerint mind jobban és jobban közeledik egymáshoz a fia meg a hozománytalan Szonya. Megdorgálta magát, amiért nem tudta megállni, hogy ne zsémbeljen Szonyával, ne kössön bele, gyakran minden ok nélkül ne vágjon a szavába, ne önözze és ne szólítsa „kedvesem”-nek. A jóságos grófné épp azért haragudott a legjobban Szonyára, mert ez a szegény, feketeszemű unokahúg olyan szelíd, olyan jó, olyan odaadóan hálás jóltevőinek, és oly híven, oly kitartóan, oly nagy önfeláldo​zással szerelmes Nyikolajba, hogy lehetetlen korholni bármivel is.

Nyikolaj a szabadsága hátralevő részét is a szülei házában töltötte. Andrej hercegtől, a vőlegénytől már a negyedik levelet kapták; Rómából azt írta, már rég útban volna Oroszország felé, de a meleg éghajlat alatt felnyílt a sebe; emiatt a jövő év elejére kell halasztania a hazaindulást. Natasa ugyanolyan szerelmes volt a vőlegényébe, ugyanúgy megnyugtatta ez a szerelem, mint eddig, és ugyanolyan fogékony volt az élet minden öröme iránt; de Andrej távolléte negyedik hónapjának vége felé néha olyan szomorúság szállta meg, hogy nem tudott küzdeni ellene. Sajnálta magát, sajnálta, hogy ő csak úgy hiába teng-leng, hogy ő senkié sem, épp ezekben az időkben, amikor - érezte - annyira tudna szeretni, és őt is annyira tudnák szeretni!

Nem valami vidám volt az élet Rosztovéknál!
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Beköszöntött a karácsony, de az ünnepi misén, a szomszédok és a cselédség ünnepélyes és unalmas köszöntőin, meg azon kívül, hogy mindenki új ruhát öltött - nem történt semmi különös, ami ünneppé avatta volna ezt az időt: pedig nappal a szélcsendes, húszfokos hidegben, a verőfényes, vakító napon, éjjel meg a csillagok téli világánál szükségét érezte az ember, hogy valamiképp ünneppé avassa.

Ünnep harmadnapján, ebéd után az egész háznép szétszéledt, ki-ki a szobájába. Ez volt a legunalmasabb szaka a napnak. Nyikolaj délelőtt odajárt a szomszédoknál, most aludt a pamlagosban. Az öreg gróf is pihent a dolgozószobában. A szalonban a kerek asztalnál ott ült Szonya, és hímzésmintát másolgatott. A grófné kártyát vetett. A bolond Nasztaszja Ivanovna két anyóka társaságában bús képpel az ablaknál gubbasztott. Natasa bement a szobába, odament Szonyához, nézegette, mit csinál, majd odament anyjához, és szótlanul megállt.

- Hát te mit jössz-mész, mint a kísértet? - kérdezte az anyja. - Mi kell neked?...

- Nekem ő kell... most, azonnal, ő kell nekem - mondta Natasa, ragyogott a szeme, de nem mosolygott. A grófné felemelte a fejét, és figyelmesen nézett a lányára.

- Ne nézzen rám, mama, ne nézzen rám, mert mindjárt sírva fakadok.

- Ülj le, ülj itt velem egy kicsit - mondta a grófné.

- Nekem ő kell, mama. Miért kell nekem így kallódni, mama?... - hangja megszakadt, könny szökött a szemébe, és ő, hogy eltitkolja, sarkon fordult és kiment a szobából. Átment a pamlagosba, álldogált, tűnődött ott egy ideig, aztán a cselédlányok szobájába ment. Ott egy öreg komorna éppen zsémbelt egy fiatal lánnyal, aki a hidegtől pihegve befutott a hátsó udvarról.

- Elég a játékból - mondta az öreg komorna. - Mindennek megvan a maga ideje.

- Hagyjad, Kondratyevna - mondta Natasa. - Menj, Mavrusa, menj.

Dolgára engedte Mavrusát, aztán a termen át az előszobába ment. Egy öreg és két fiatal inas kártyázott ott. A kisasszony beléptekor abbahagyták a játékot, és felálltak. „Mit csináljak velük?” - gondolta Natasa.

- Nyikita, kérlek szaladj csak el... - „Hova is küldjem?” - Igen, szaladj csak a hátsó udvarba, és hozz, kérlek egy kakast; te meg, Misa, zabot hozzál.

- Egy kis zabot parancsol? - kérdezte Misa vidáman és készségesen.

- Csak menj, menj, gyorsan - erősítette meg a parancsot az öreg is.

- Te meg, Fjodor, szerezz krétát.

A tálaló mellett elhaladva meghagyta, hogy szolgálják fel a szamovárt, holott még korántsem jött el az ideje.

Foka, a tálaló inas a legharagosabb ember volt az egész házban. Natasa szerette kipróbálni rajta a hatalmát. Foka nem hitt a szavának, és nekiszegezte a kérdést - csakugyan?

- No, derék kisasszony! - mondta Foka mórikált durcássággal.

A házban senki sem szórta úgy az embereket, senki sem adott nekik annyi munkát, mint Natasa. Nem tudott ránézni az emberekre közömbösen, anélkül, hogy ne küldte volna őket valahová. Szinte próbára tette őket, nem haragszik-e meg, nem duzzog-e valaki közülük, de az emberek senkinek a parancsát sem teljesítették olyan szívesen, mint Natasáét. „Mit csináljak? Hova menjek?” - gondolta Natasa, ahogy végigballagott a folyosón.

- Nataszja Ivanovna, mim születik majd nekem? - kérdezte a bolondtól, aki kacabajkájában épp szembe jött vele.

- Neked? Bolhád, szöcskéd, szitakötőd - felelte a bolond.

„Istenem, istenem, mindig egy és ugyanaz. Jaj, hová is legyek? Mit kezdjek magammal?” És szapora kopogással felfutott a lépcsőn Vogelhez, aki az emeleten lakott feleségével. Vogelnél ott ült két nevelőnő, az asztalon ott állt néhány tányér mazsola, dió és mandula. A két nevelőnő arról beszélt, hol olcsóbb az élet, Moszkvában vagy Odesszában. Natasa leült egy percre, hallgatta egy ideig a beszélgetést, komoly, töprengő arccal, aztán felállt.

- Madagaszkár szigete - mondta. - Ma-da-gasz-kár - ismételte, külön megnyomva minden szótagot, és nem is válaszolva m-me Schossnak arra a kérdésére, hogy mit mond, kiment a szobából.

Petya, az öccse, szintén odafent volt: a nevelőjével valami tűzijátékon babrált, amelyet éjjel akart megereszteni.

- Petya! Petyka! - kiáltotta. - Vigyél le. - Petya odaszaladt és odatartotta a hátát. Natasa felugrott rá, körülölelte a nyakát, Petya meg szökdelve futásnak eredt vele. - Nem, nem kell... Madagaszkár szigete - mondta Natasa, leugrott Petya hátáról és leszaladt.

Mintegy bejárta birodalmát, kipróbálta hatalmát és meggyőződött, hogy mindenki hűséges alattvalója; de mégis unatkozott; bement a terembe, kezébe vette a gitárt, beült egy sötét sarokba, egy kis szekrény mögé, és végigpengette a mély húrokat, egy dallamot művészkedett rajtuk; egy operából jegyezte meg, amelyet Pétervárott, Andrej herceggel hallott. Avatatlan hallgató azt mondta volna, hogy ennek a gitárjátéknak semmi értelme sincs, de az ő képzeletében ezek a hangok az emlékek egész sorát elevenítették fel. Ült-ült a kis szekrény mögött, a tálaló ajtaján beszüremlő fénysávra meresztette szemét, hallgatta önmagát, és emlékezett.

Szonya a tálaló felé haladt a termen át egy kis pohárral. Natasa rápillantott a tálaló ajtajának nyílásán keresztül, és úgy rémlett, mintha csak emlékeznék arra, hogy a tálaló ajtajának nyílásán fény szüremlik be, és hogy Szonya odafelé megy a kis pohárral. „Igen, ez is ugyanígy volt, pontosan így” - gondolta Natasa.

- Mi ez, Szonya? - kiáltotta Natasa, és tovább pengetett egy vastag húrt.

- Ah, itt vagy?! - kérdezte Szonya, összerezzent, odament, és figyelmesen hallgatta. - Nem tudom. A vihar? - kérdezte bizonytalanul, mert félt, hogy téved.

„Hát, pontosan ugyanúgy idejött és ilyen félénken elmosolyodott annak idején is - gondolta Natasa -, és én pontosan ugyanúgy... arra gondoltam, hogy hiányzik belőle valami.”

- Nem, ez a kardal a Vízhordóból
, hallod? - És Natasa énekszóval fejezte be a kardal motívumát, hogy Szonya jobban értse.

- Hová indultál? - kérdezte Natasa.

- Friss vizet akartam hozni a pohárban. Mindjárt befejezem a hímzésminta rajzát.

- Te mindig dolgoskodol, én meg lásd, nem bírok - mondta Natasa. - Hát Nyikolinka hol van?

- Azt hiszem, alszik.

- Menj oda, Szonya, költsd fel - mondta Natasa. - Mondd, hogy hívom énekelni. - Elüldögélt még, és azon gondolkozott, mit jelent mindez, mi volt mindez; de nem oldotta meg a kérdést - igaz, egy cseppet sem sajnálta -, és képzeletében megint visszaszállt abba az időbe, amikor együtt volt Andrejjel, és Andrej szerelmes szemmel nézett rá.

„Jaj, csak jöjjön minél hamarább! Úgy félek, hogy nem így lesz! És ami a fő: öregszem - ez a bökkenő! Nem lesz már többé soha az, ami most megvan bennem. De talán még ma megjön, talán ebben a pillanatban. Tán már meg is érkezett, és ott ül a szalonban. Talán már tegnap is itt volt, de én elfelejtettem.” Felállt, letette a gitárt, és a szalonba ment. Az egész háznép - a tanítók, a nevelőnők - és a vendégek már mind ott ültek a teázó-asztalnál. Férfiak álltak az asztal körül, de Andrej herceg nem volt köztük, csak a régi élet folydogált tovább.

- Á, itt van - mondta Ilja Andrejics, amikor meglátta a belépő Natasát. - No, ülj ide, mellém. - De Natasa megállt az anyja mellett, körülnézett, mintha keresne valamit.

- Mama! - mondta. - Teremtse elő nekem őt, teremtse elő, maga, de rögtön, de rögtön - és megint csak alig-alig tudta visszafojtani zokogását.

Natasa egy percre leült az asztal mellé, hallgatta az idősebbek szavát meg Nyikolajét, aki szintén odament az asztalhoz. „Istenem, istenem, mindig ugyanazok az arcok, ugyanaz a csevegés, a papa is pontosan ugyanúgy tartja a csészét és fújja a teát!” - gondolta Natasa, és rémülten tapasztalta, hogy undor émelyeg benne az egész háznéppel szemben, mert most is ugyanolyanok, amilyenek voltak.

Tea után Nyikolaj, Szonya és Natasa átment a pamlagosba, a mindhármuk kedvelte zugolyba, ahol a legbensőségesebb beszélgetésbe szoktak elmerülni.
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- Veled is megesik - kérdezte bátyjától Natasa, amikor letelepedtek a pamlagosban -, veled is megesik, hogy azt hiszed, nem lesz semmi, semmi; hogy minden csak volt, ami jó? És nem is csak unatkozol, hanem szomorkodol.

- De még mennyire! - felelte Nyikolaj. - Velem már az is megesett, hogy minden jó volt, mindenki vidám, de nekem az jutott eszembe, hogy ezzel minddel torkig vagyok, és hogy mindenkinek meg kell halni. Az ezredben egyszer nem mentem mulatni, pedig ott szólt a zene... és egyszeribe úgy meguntam az életet...

- Jaj, ismerem én azt. Tudom, tudom - kapott a szón Natasa. - Még kicsi voltam, már akkor is megtörtént velem. Emlékszel, egyszer kikaptam a szilva miatt, ti meg mind táncoltatok; én ott kuksoltam a tanteremben és zokogtam; sosem felejtem el: szomorú is voltam, sajnáltam is mindenkit, magamat is és mindenkit, de mindenkit. És ami a fő, nem voltam hibás - mondta Natasa -, emlékszel?

- Emlékszem - felelte Nyikolaj. - Arra is emlékszem, hogy aztán odamentem hozzád, és szerettelek volna megvigasztalni, és tudod, restelltem magam. Szörnyű nevetségesek voltunk. Nekem akkor volt egy játékállatom, és neked akartam adni. Emlékszel?

- Hát te emlékszel - kérdezte Natasa tűnődő mosollyal -, hogy régen-régen, amikor még egészen kicsik voltunk, a bácsi behívott bennünket a dolgozószobájába, ez még a régi házban volt, és nagyon sötét volt - mi bementünk és egyszer csak ott áll...

- Egy szerecsen - fejezte be Nyikolaj boldog mosollyal -, hogy’ ne emlékeznék rá? Ma sem tudom, hogy szerecsen volt-e csakugyan, vagy csak álmunkban láttuk, vagy csak mesében hallottuk.

- Szürke volt, emlékszel, a foga meg fehér - ott áll és néz-néz miránk...

- Maga is emlékszik, Szonya? - kérdezte Nyikolaj...

- Igen, igen, én is emlékszem valami effélére - felelte Szonya szégyenlősen...

- Hát én megkérdeztem a papától is, a mamától is, csakugyan szerecsen volt-e az - mondta Natasa. - Azt mondták, nem volt ott semmiféle szerecsen. Pedig te is emlékszel rá!

- Hogyne, mintha most is látnám a fogát.

- Olyan furcsa, akárcsak álmomban láttam volna. Ezt szeretem.

- Hát arra emlékszel-e, hogy tojással gurigáztunk a teremben, és egyszeribe ott termett két banya, és elkezdtek hengergőzni a szőnyegen. Volt-e ilyen, vagy nem?! Emlékszel, milyen volt?

- Emlékszem. Hát te emlékszel-e, hogy a papa kék bundában lőtt egyet a puskájával a torná​con? - A visszaemlékezés, nem a szomorkásan öreges, hanem a költőien fiatalos visszaemlé​kezés gyönyörével, mosolyogva sorra vették annak a régmúltnak emlékeit, amelyben az álom már egybefolyik a valósággal, és csendesen nevetve örültek valaminek.

Szonya, mint mindig, most is elmaradt tőlük, noha közösek voltak az emlékeik.

Szonya sok mindent nem értett abból, amit ők felemlegettek, de amit megértett, az sem ébresztett benne olyan költői érzést, amilyet ők éreztek; Szonya csak az ő örömüket élvezte, és azt igyekezett utánozni.

Csak akkor kapcsolódott bele igazán a visszaemlékezésbe, mikor az ő első ott-tartózkodását említették. Elmondta, hogy félt Nyikolajtól, mert zsinór volt a kabátján, őt meg azzal fenyegette a dadája, hogy zsinór közé varrják.

- Nekem meg, emlékszem, azt mondták, hogy te egy káposzta tövében születtél - mondta Natasa -, én, emlékszem, akkor nem mertem kételkedni benne, de tudtam, hogy nem igaz, és olyan kellemetlenül éreztem magam.

E beszélgetés alatt a pamlagos szoba hátsó ajtaján bedugta fejét egy szobalány.

- Elhozták a kakast, kisasszony - súgta a lány.

- Nem kell. Polja, vitesd vissza - mondta Natasa.

A pamlagosban folyó beszélgetés derekán belépett a szobába Dimmler, odament a hárfához, amely a szögletben állt. Levette róla a posztótokot, és a hárfa hamis hangot adott.

- Eduard Karlics, játssza el monsieur Field
 Nocturne-jét, amit annyira szeretek - hallatszott az öreg grófné hangja az előszobából.

Dimmler megpendített egy akkordot, Natasához, Nyikolajhoz és Szonyához fordult.

- Milyen csendesen ülnek a fiatalok!

- Igen, filozofálgatunk - mondta Natasa, egy percre odatekintett, aztán folytatták a társalgást. Az álmokról folyt a beszélgetés.

Dimmler rázendített a dalra. Natasa lábujjhegyen, nesztelenül odament az asztalhoz, felvette a gyertyát, kivitte, aztán visszatért és leült a helyére. A szobában, kivált a pamlagon, ahol ültek, sötét volt, de a nagy ablakon át beomlott a padlóra a telihold ezüstfénye.

- Tudjátok - kezdte súgva Natasa, és közelebb húzódott Nyikolajhoz meg Szonyához, amikor Dimmler befejezte a játékot, de a húrokat halkan pengetve még mindig ott ült, láthatólag tétovázott, abbahagyja-e, vagy másik dalba kezdjen -, tudjátok, amikor az ember így elkezd visszaemlékezni, és minden emléket sorra vesz, a végén annyira belemerül a visszaemlé​kezésbe, hogy már arra is emlékszik, ami régesrég történt, mielőtt még a világra jött.

- Ez a metampszikóz - mondta Szonya, aki mindig jól tanult, és mindent észben tartott. - Az egyiptomiak azt hitték, a lelkünk állatokban lakott és megint állatokba költözik.

- Nem, én nem hiszem azt, hogy állatokban laktunk - mondta Natasa még mindig suttogva, jóllehet a zene már elhallgatott -, sőt biztosan tudom, hogy angyalok voltunk ott valahol, és itt is jártunk már, azért emlékszünk mindenre...

- Csatlakozhatok önökhöz? - kérdezte halkan Dimmler, odament és leült melléjük.

- Ha angyalok voltunk, akkor miért csúsztunk le? - vetette Natasa ellen Nyikolaj. - Nem, ez lehetetlen!

- Nem csúsztunk le! Ki mondta ezt neked, hogy lecsúsztunk?... Miért tudom én, hogy mi voltam azelőtt? - tiltakozott meggyőződéssel Natasa. - Mert a lélek halhatatlan... tehát ha mindig élni fogok, akkor már előbb is éltem és örökkön-örökké élek.

- Igen, de nehéz elképzelnünk az örökkévalóságot - mondta Dimmler, aki az előbb szelíden-lenéző mosollyal ment oda a fiatalokhoz, de most ugyanolyan halkan és komolyan beszélt, mint ők.

- Miért nehéz elképzelni az örökkévalóságot? - kérdezte Natasa. - Ma van, holnap is lesz, mindig lesz, és tegnap is volt, tegnapelőtt is volt...

- Natasa! Rajtad a sor. Énekelj nekem valamit - hallatszott a grófné hangja. - Mért bújtatok össze, akár az összeesküvők?

- Annyira nincs kedvem, mama! - mondta, de felállt.

Egyiküknek se, még a javakorbeli Dimmlernek se volt ínyére, hogy abbahagyja a beszélgetést és előbújjon a pamlagos szoba zugolyából, de Natasa már felállt, és Nyikolaj is leült a klavikordhoz. Natasa mint mindig, a terem közepére állt, a legalkalmasabb helyet választotta a rezonancia szempontjából, és rázendített édesanyja kedvelt dalára.

Azt mondta ugyan, hogy nincs kedve énekelni, de még nem énekelt úgy azelőtt és sokáig nem énekelt úgy azután, ahogy azon az estén énekelt. Ilja Andrejics gróf a dolgozószobában hallgatta énekét, ahol Mityinkával tárgyalt, és mint az iskolásgyermek, ha siet már játszani és csak összerántja a lecke utolját - egyik szavát a másikba öltve osztogatta parancsait az intézőnek, végtére is elhallgatott, és Mityinka, szintén fülelve, néma mosollyal állt a gróf előtt. Nyikolaj le nem vette szemét a húgáról, és egy ütemre lélegzett vele. Szonya hallgatta-hallgatta, és arra gondolt, milyen óriási különbség van közte meg barátnője közt, és mennyire lehetetlen, hogy Szonya akár egy picikét is olyan elbűvölő legyen, mint unokahúga. Az öreg grófné boldog-bús mosollyal, könnyes szemmel üldögélt, és olykor-olykor megcsóválta a fejét. Natasára, a maga fiatalságára, meg arra gondolt, hogy valami szörnyű természet​ellenes​ség van Natasa és Andrej herceg küszöbönálló házasságában.

Dimmler odaült a grófné mellé, és szemét eltakarva hallgatta Natasát.

- Hát, grófné - mondta végül -, ez Európára szóló tehetség; már nincs is mit tanulnia, ez a lágyság, ez a gyöngédség, ez az erő...

- Jaj, de féltem, de féltem - mondta a grófné, megfeledkezett arról, kivel beszél. Anyai ösztöne azt súgta, hogy túlságosan is sok minden van Natasában, és épp emiatt nem lesz majd boldog. Natasa még nem fejezte be az éneket, amikor ujjongva beszaladt a szobába a tizennégy éves Petya, és hozta a hírt: megjöttek a maskurák.

Natasa hirtelen megállt.

- Fajankó! - kiáltott rá öccsére, odaszaladt az asztalhoz, ráomlott, és olyan zokogásra fakadt, hogy sokáig nem tudta abbahagyni.

- Semmi, semmi, mama, igazán semmi, csak úgy megijesztett Petya - mondta, és igyekezett mosolyogni, de mindegyre hullott a könnye és mindegyre fojtogatta a sírás.

A maskarába öltözött cselédek - mackók, törökök, fogadósok, dámák - félelmesek és mulat​ságosak, akik hideget és jókedvet hozva a házba, eleinte szurkolva szorongtak az előszobában; aztán egymás mögé bújva, betolultak a terembe; és eleinte némileg elfogódva, később mind vígabban és egységesebben, rákezdték a dalt, a táncot, a körtáncot, a karácsonyi játékokat. A grófné felismerte az arcokat, mulatott egy darabig a maskurákon, aztán a szalonba ment. Ilja Andrejics gróf ragyogó mosollyal ott ült a teremben és nagy tetszéssel nézte a játékosokat. A fiatalság eltűnt valahová.

Egy fél óra múlva, a többi maskura közt megjelent még egy agg hölgy abroncsos rokolyában - ez Nyikolaj volt; egy török leány - Petya; egy pojáca - Dimmler; egy huszár - Natasa; meg egy cserkesz - Szonya; kormos dugóval bajuszt meg szemöldököt pingáltak maguknak.

A maskarátlanok megértően azt színlelték, mintha meglepődnének, és nem ismernék fel őket; a fiatalok a sok dicséret után elhitték - csakugyan olyan nagyszerű a lárvájuk, hogy meg kell mutatni másoknak is.

Nyikolaj szerette volna pompás szánúton megfarsangoltatni hármasfogatával mindnyájukat, azt ajánlotta hát, hogy vigyenek magukkal vagy tíz maskarás cselédet, és szánkázzanak el a bácsihoz.

- Ugyan, ugyan, csak megzavarnátok az öreget! - mondta a grófné. - És aztán meg se lehet fordulni nála. Ha már mentek, hát menjetek Meljukovékhoz.

Meljukova, egy özvegyasszony - akinek különböző korú gyermekei voltak, úgyszintén nevelőnőket és nevelőket tartott -, négy versztányira lakott Rosztovéktól.

- Ez okos ötlet, ma chère - kapott a szón a nekividult öreg gróf. - Mindjárt én is beöltözöm, és veletek megyek. Felpezsdítem egy kicsit Pasetát, fel én!

De a grófné nem engedte el a grófot: a grófnak akkoriban állandóan fájt az egyik lába. Azt végezték, hogy Ilja Andrejics nem mehet, de ha Luiza Ivanovna (m-me Schoss) megy, akkor a kisasszonyok is elmehetnek Meljukovához. Az örökké félénk, szégyenlős Szonya kérte a legsürgetőbben Luiza Ivanovnát, hogy ne mondjon nemet.

Szonya maszkja volt a legkülönb. A bajusz meg a szemöldök csudamód illett neki. Mindenki azt mondta, hogy nagyon takaros, ezért volt most ilyen - őnála igazán szokatlan - élénk és erélyes hangulatban. Egy belső hang azt súgta neki: most vagy soha, most dől el a sorsa, meg aztán férfiruhában egészen más embernek érezte magát. Luiza Ivanovna ráállt, és egy félóra múlva odakanyarodott a tornác elé négy csengős-csörgős hármasfogat; a szántalp vaséle szinte sivítva csikorgott a fagyos havon.

Natasa ütötte meg elsőnek a karácsonyi vigasság hangját, és a vígság, egyikről a másikra szökdelve, nőttön-nőtt; akkor érte el tetőfokát, amikor kimentek a hidegre és egymást szólongatva, csevegve, kacagva, rikkantgatva elhelyezkedtek a szánokban.

Két hármasfogat lovai igavonók voltak; a harmadik az öreg gróf trojkája, orlovi ügetővel a rúd között; a negyedik Nyikolaj saját trojkája, egy hollófekete, gubancos, mokány rudassal. Nyikolaj a vénasszony maskarában, amelyre felöltötte derékszíjas huszárköpenyét, ott állt a szán közepén, és szerbe-számba szedte a gyeplőt.

Olyan világos volt, hogy Nyikolaj látta a holdfényben a lovak meg-megcsillanó rézdíszeit és szemét: a lovak ijedten nézegettek hátra a feljáró sötét eresze alatt zsinatoló utasaikra.

Nyikolaj szánjában Natasa, Szonya, m-me Schoss és két cselédlány ült. Az öreg gróf szánjá​ban Dimmler ült feleségével meg Petyával; a többiben a maskarás cselédek helyezkedtek el.

- Gyerünk, Zahar! Előre! - kiáltotta Nyikolaj az apja kocsisának, hogy legyen alkalma elébe vágni az úton.

Az öreg gróf trojkája indult előre, melyben Dimmler és más maskarák ültek; csikorgott a szántalp, mintha odafagyott volna a hóhoz, csengett-bongott az öblös hangú csengő. A lógósok nekinyomultak a rúdnak, lábuk be-besüppedt, majd csak úgy szórta a havat, amely olyan kemény volt és úgy csillogott, akár a cukor.

Nyikolaj indult az első trojka nyomába; hátul nagy zsivajt, visongást csaptak a többiek. Eleinte lassú ügetésben kocogtak a keskeny úton. Amíg a kert mellett haladtak, a csupasz fák árnyéka gyakran keresztbe vetődött az úton, és eltakarta az éles holdfényt, de mihelyt elhagyták a kerítést, minden oldalról elébük tárult a holdfényben úszó, kékesszürke csillogású, gyémántosan sziporkázó, mozdulatlan hómező. Néha belezöttyent egy-egy gödörbe az első szán, aztán ugyanúgy belezöttyent a következő, meg az azután következő is, és a szánok hetykén megtörve a jeges csöndet, libasorban széthúzódtak az úton.

- Nyúlnyom! De sok nyom! - csendült meg a fagy dermesztette levegőben Natasa hangja.

- De jól lehet látni, Nicolas! - szólt Szonya. Nyikolaj hátrapillantott Szonyára, még le is hajolt egy kicsit, hogy közelebbről az arcába nézzen. A holdfényben a fekete szemöldökkel és bajusszal egészen új, kedves arc kandikált elő a cobolybundából.

„Ez azelőtt Szonya volt” - gondolta Nyikolaj. Még közelebbről szemügyre vette, és elmosolyodott.

- Mit néz, Nicolas?

- Semmit - mondta, és megint a lovak felé fordult.

Amikor kijutottak a szánokjárta országútra, melyet fényesre csiszoltak a szántalpak és összevissza lyuggattak a patkósarkok - a holdfényben még ezt is jól lehetett látni - a lovak maguktól húzták feszesre a gyeplőt, maguktól gyorsították az iramot. A bal lógós a szügyébe vágta a fejét, és szökdelve rángatta az istrángot. A rudas himbálózva futott, és billegette a fülét, mintha azt kérdené: „kezdjük, vagy korán van még?” - Elöl még mindig világosan látszott Zahar fekete trojkája a fehér havon, noha már jó messzire elszakadt, és egyre távo​lodott csengőjének öblös kongása is. Szánkájából oda hallatszott a maskurák rikkantása, kacagása és zsivaja.

- No most, kedves kis lovaim! - kurjantotta Nyikolaj, egyik kezével megráncigálta a gyeplőt, ostoros kezét meg oldalt nyújtotta. Csak az erősödő széláramon, a nekifeszülő és mind szaporábban ügető lógósok rángató húzásán lehetett észrevenni, mennyivel sebesebben repül a trojka. Nyikolaj hátranézett. Rikongva, sikongva, az ostorral csápolva, a rudasokat vágtára ösztökélve eredt nyomába a többi fogat. A himbálódzó rudas kitartóan futott a hámiga alatt, esze ágában sem volt lassítani, sőt azzal kecsegtette kocsisát, hogy még jobban és még jobban nekitáltosodik, ha kell.

Nyikolaj utolérte az első trojkát. Épp lefelé siklottak egy hegyről, egy szélesre taposott útra kanyarodtak, amely egy folyó partján, a réten haladt.

„Hol járunk mi? - gondolta Nyikolaj. - Biztosan a Ferderéten. De nem, ez valami más, ezt még én sose láttam. Ez nem a Ferde-rét és nem a Gyomka-hegye, hanem isten tudja, micsoda! Ez valami új, valami tündéri hely. De bánom is én, akármi!” - Rákiáltott a lovakra, és igyekezett elébe vágni az első trojkának.

Zahar egy kicsit visszafogta a lovakat, és hátrafordította szemöldökig zúzmarás arcát.
Nyikolaj megeresztette a paripáit; Zahar előrenyújtotta kezét, ciccentett egyet, és ő is nekieresztette a magáét.

- Hát akkor szedd össze magad, uram - mondta. Még sebesebben száguldott tovább a két trojka, még gyorsabban szedték-rakták lábukat a vágtató paripák. Nyikolaj már-már előretört. Zahar változatlanul előrenyújtva tartotta ugyan mindkét kezét, de a gyeplőt egy kissé felemelte.

- Nem addig van az, uram! - rikkantott Zahar. Nyikolaj vágtába eresztette mind a három lovat, és Zahar elébe került. A lovak aprószemű, száraz hóval szórták tele az utasok arcát, mellettük szapora patadobogás dongott, és szinte összekavarodtak a sebesen váltakozó lábak meg a túlszárnyalt trojka árnyéka. Szántalpak csikorgása, nők sikítozása hallatszott mindenfelől.

Nyikolaj megint megállította lovát és körülnézett. Köröskörül még mindig ugyanaz a holdfénnyel átitatott tündéri síkság - mintha csillagokat hintettek volna rajta széjjel.

„Zahar azt kiáltja, kanyarodjanak balra; de miért balra? - gondolta Nyikolaj. - Hát csakugyan Meljukovékhoz megyünk, csakugyan Meljukovka ez? Isten tudja, hol járunk, és isten tudja, mi történik velünk - de nagyon különös és nagyon jó az, ami velünk történik.” - Hátrapillantott a szánba.

- Nézd, csupa fehér a bajusza és a szempillája is - mondta a szánban ülő, vékony bajuszú és szemöldökű, furcsa, csinos és idegen emberek egyike.

„Ez, azt hiszem, Natasa volt - gondolta Nyikolaj -, ez meg m-me Schoss; de lehet, hogy nem az, ez a bajuszos cserkesz meg nem tudom, kicsoda, de szeretem.”

- Nem fáznak? - kérdezte. Azok nem feleltek, csak elnevették magukat. Dimmler a hátulsó szánból kiáltott valamit, bizonyára valami mulatságosat, de nem lehetett hallani, mit is kiált.

- Igen, igen - felelte néhány kacagó hang.

De lám, itt egy tündérerdő, ahol egymásba folynak a fekete árnyak, ahol gyémántok tündö​kölnek; itt egy hosszú márvány lépcsősor, tündérpaloták ezüstfedelei, és, hallga, áthatóan visítanak holmi vadállatok. „De ha ez csakugyan Meljukovka, akkor még különösebb, hogy mi isten tudja, hol járunk, és mégis ide, Meljukovkába jutottunk” - gondolta Nyikolaj.

Csakugyan Meljukovka volt, és a feljáróra boldog arccal, gyertyákkal kiszaladt egy csapat cselédlány meg inas.

- Kik ezek? - kérdezték a feljárón.

- A grófék maskurái, a lovakon látom - felelte néhány hang.
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Pelageja Danyilovna Meljukova, egy terebélyes, energikus, szemüveges asszonyság gomb​talan pongyolában ült ott a szalonban, körülötte meg a lányai, akiknek unalmát tőle telhetőleg igyekezett elűzni. Nagy csendben viaszt öntöttek, és a kiformálódó figurák árnyékát nézegették, amikor az előszobában felhangzott a vendégek szava és lépteik zaja.

A huszárok, dámák, boszorkányok, pojácák, mackók megköszörülték torkukat, megtöröl​gették zúzmaralepte arcukat az előszobában, aztán bementek a terembe, ahol már sebtiben gyújtogatták a gyertyákat. A pojáca Dimmler a dámával - Nyikolajjal - megkezdte a táncot. A maskurák a sikongó gyermekektől körülvéve, arcukat eltakarva, hangjukat elváltoztatva sorra meghajoltak a háziasszony előtt, aztán kiki a helyére állt.

- Jaj, rá se lehet ismerni! Á, ez Natasa! Nézzétek, de furcsán fest! Igazán, hasonlít is valakihez. Milyen takaros ez az Eduard Karlics! Én nem ismertem meg. És hogy táncol! Jaj, uramjézus, micsoda cserkesz! Igazán hogy hasonlít Szonyuskához! És ez kicsoda? Nohát ezt aztán jól kilelték! Asztalokat hozzatok, Vanya, Nyikita! Mi bezzeg csak ültünk itt csendeskén!

- Hahaha!... A huszár, a huszár! Akár egy fiú, még a lába is... Jaj, megszakadok! - kavarogtak a hangok.

Natasa, a fiatal Meljukov-lányok kedvence, velük együtt eltűnt a hátsó szobába; dugót kértek oda meg különféle köpenyeket és férfiruhákat, azokat aztán a megnyitott ajtón át, meztelen leánykezek vették át az inastól. Tíz perc múlva a Meljukov-család egész fiatalsága csatlakozott a maskurákhoz.

Pelageja Danyilovna intézkedett, hogy helyet csináljanak a vendégeknek és megkínálják mind az urakat, mind a cselédeket; pápaszemét le se véve, tartózkodó mosollyal jött-ment a maskurák közt, az arcukba nézett, de nem ismert meg senkit. Nemcsak Rosztovékat és Dimmlert nem ismerte meg, hanem tulajdon leányát sem, azokat a férfi-köpenyeket és egyenruhákat sem, amelyekbe beöltöztek.

- Hát ez meg kicsoda? - kérdezte az egyik nevelőnőjéhez fordulva és a tulajdon lánya arcába tekintve, aki kazanyi tatárnak öltözött. - Azt hiszem, ez Rosztovék közül valaki. No, és ön, huszár uram, melyik ezredben szolgál? - kérdezte Natasától. - A töröklánynak adj egy kis gyümölcspasztillát, a töröklánynak - fordult a felszolgáló inashoz -, azt nem tiltja a vallása.

Néha, ahogy elnézte a mulatságos, furcsa táncfigurákat, amelyeket a táncolók cifrázgattak, immár teljesen fesztelenül, mert végképp abba ringatták magukat, hogy ők pedig maskurák, és senki sem ismer rájuk - eltakarta arcát zsebkendőjével, és egész kövér teste rengett a vissza​fojthatatlan, jóízű öregasszonyos kacagástól.

- Ez az én Szasinyettem, ez Szasinyett! - mondta.

Az orosz táncok és körtáncok után Pelageja Danyilovna egy nagy körbe ültette mind a cselédeket, mind az urakat; hoztak karikát, zsineget, egy rubelest - és társasjátékot rendeztek.

Egy óra múlva összegyűrődött és tönkrement valamennyi maskara. A dugóval pingált bajuszok és szemöldökök szétmázolódtak a kitüzesedett, megizzadt, vidám arcokon. Pelageja Danyilovna apránként felismerte a maskurákat, elragadtatással dicsérte, milyen szépre módolták a maskarákat, mennyire illettek, kivált a kisasszonyoknak, és megköszönte, amiért ilyen jól elmulattatták. A vendégeket vacsorához hívták a szalonba, a teremben meg a cselédeknek rendeztek lakomát.

- Nem, a fürdőházban jövendőlátni az igazán félelmetes! - mondta vacsora közben egy aggszűz, aki Meljukovéknál lakott.

- Ugyan miért? - kérdezte Meljukova legidősebb lánya.

- Csak ne menjen, mert bátorság kell ahhoz...

- Én megyek - jelentette ki Szonya.

- Mondja csak el, hogy is volt azzal a kisasszonnyal? - szólt a másik Meljukov-lány.

- Hát az úgy volt, hogy egy kisasszony elment jövendőlátni - mondta az aggszűz -, vitt egy kakast meg két terítéket, rendje-módja szerint, és leült. Ül-ül, egyszer csak hallja, jön valaki... csergős-csörgős szánfogat hajt oda; hallja, jönnek... Belép valaki, teljesen emberi ábrázatja van, olyan, akár egy tiszt, jön, leül melléje a terítékhez.

- Jaj-jaj!... - kiáltotta Natasa, és rémülten kidülledt a szeme.

- No és mit csinált az a... beszélt is?

- Beszélt hát, akár az igazi ember, sőt folyton unszolta a lányt, és annak is szóval kellett tartania mind a kakaskiáltásig; de aztán megszeppent; úgy elszontyolodott, hogy eltakarta az arcát a kezével... Erre az a micsoda felkapta. Még jó, hogy akkor aztán odaszaladtak a cselédlányok.

- Ugyan, mit rémítgeted őket?! - szólt rá Pelageja Danyilovna.

- De mama, hiszen maga is ment jövendőlátni... - mondta az egyik lánya.

- És hogy látnak jövendőt a csűrben? - kérdezte Szonya.

- Hát, épp ilyenkor tájban, odamegy az ember a csűrhöz, és hallgatózik. Ha kopácsolnak, ha kopognak - az bajt jelent, ha meg gabonát lapátolnak - az jót jelent; az is megesik, hogy...

- Mondja el, mama, mi történt magával a csűrben?

Pelageja Danyilovna elmosolyodott.

- Ugyan, már rég elfelejtettem... - mondta. - Nos hát, egyikőtök se megy?

- De igen, én megyek; engedjen ki, Pelageja Danyilovna, én megyek - mondta Szonya.

- Hát ha nem félsz, akkor jó.

- Mehetek, Luiza Ivanovna? - kérdezte Szonya.

Akár a karikával, akár a zsineggel, akár a rubelessel játszottak, akár pedig csevegtek, mint most is, Nyikolaj nem tágított Szonya mellől, és egészen új szemmel nézett rá. Mintha csak ma ismerte volna meg igazán - a dugó kormával pingált bajusz jóvoltából. Szonya csakugyan olyan víg, eleven és csinos volt ezen az estén, amilyennek Nyikolaj még sose látta.

„Lámcsak, hát ilyen ő, én meg milyen ostoba vagyok!” - gondolta, ahogy a lány ragyogó szemébe nézett, és látta azt az ujjongó boldog mosolyt, amely gödröcskéket vésett arcára a bajusz alatt, és amelyet azelőtt még sose látott.

- Én nem félek semmitől - mondta Szonya. - Lehet máris? - Felállt. Elmagyarázták neki, hol a csűr; némán kell ott állnia és figyelnie. Adtak neki egy kis bundát. Szonya a fejére borította a bundát, és rápillantott Nyikolajra.

„De aranyos ez a lány! - gondolta. - Minek is fontolgattam én oly sokat!”

Szonya kilépett a folyosóra, hogy a csűrbe menjen. Nyikolaj sietve a díszlépcsőhöz indult, azt mondta, melege van. Annyi nép zsúfolódott össze, hogy valóban meleg volt a házban.

Odakint - még mindig az a dermedt hideg, az a holdfény, csak most még világosabb volt. Olyan erős volt a fény és annyi csillag sziporkázott a földön, hogy nem is kívánt az ember az égre nézni, és észre se vette az igazi csillagokat. Az ég csupa fekete unalom, a föld csupa jókedv.

„De ostoba is vagyok, de ostoba! Hát miért vártam én idáig?” - gondolta Nyikolaj. Leszaladt a tornác lépcsőjén, megkerülte a házat azon a kis ösvényen, amely a hátsó tornáchoz vezetett. Tudta, hogy ott jön majd ki Szonya. A feleúton ölfa-rakások álltak, mind csupa hó, mind árnyékot vet; rajtuk keresztül is, tőlük oldalvást is, egymásba fonódó árnyékokat terítettek a hóra meg egy keskeny útra a csupasz, vén hársfák. Ez az út vezetett a csűrhöz. A csűr gerendafala és hófödte teteje úgy ragyogott a holdfényben, mintha drágakőből volna kifaragva. A kertben reccsent egyet egy fa, aztán megint néma csend lett. Az ember mintha nem is levegőt, hanem valami örökifjító erőt és örömet szívna a tüdejébe.

A cselédlányok tornácán léptek kopogtak a fokokon, éleset csikordult a legalsó fok, amelyet telehordtak hóval, és kihallatszott a vénkisasszony hangja:

- Csak egyenest-egyenest ezen az úton, kisasszony. De hátra ne nézzen!

- Nem félek én! - felelte Szonya hangja, és megroppant, csikorgott a hó finom-topánkás lábacskája alatt, ahogy elindult a kis úton Nyikolaj felé.

Szonya a kis bundába burkolózva közeledett. Már csak két lépésnyire volt, amikor meglátta Nyikolajt; ő sem annak látta most Nyikolajt, akinek ismerte és akitől mindig félt egy kicsit. Nyikolaj most női ruhában van, a haja boglyas; és Szonya számára egészen új, boldog mosoly ragyog az arcán. Szonya gyorsan odafutott hozzá.

„Egészen más és mégis ugyanaz” - gondolta Nyikolaj, ahogy a lány holdfényben fürdő arcára nézett. Nyikolaj a Szonya fejére borított kis bunda alá dugta mindkét kezét, megölelte, magához szorította a lányt, és megcsókolta a száját, amelynek égett dugó szaga volt, mert még mindig ott volt a bajusz. Szonya is megcsókolta, a szája kellős közepén, és kicsiny kezét kiszabadítva, mindkét oldalról megfogta az arcát.
- Szonya!... Nicolas!... - csak ennyit mondtak. Odafutottak a csűrhöz, és mindegyik külön, a maga lépcsőjén ment vissza a házba.
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Amikor mindnyájan hazaindultak Pelageja Danyilovnától, Natasa, aki mindig mindent látott és észrevett, az elhelyezkedéskor úgy intézkedett, hogy Luiza Ivanovna és ő Dimmlerrel üljön egy szánba, Szonya meg Nyikolaj szánjára kerüljön a két cselédlánnyal.

Nyikolaj visszatérőben már nem versenyzett, egyenletesen hajtott, és ennél a különös holdvilágnál minduntalan Szonyára tekingetett; e mindent elvarázsló fénynél, a szemöldök meg a bajusz alatt, egyre azt a régi és mégis mostani Szonyát kutatta, akitől - eltökélte - most már nem válik meg soha. Nézte-nézte és valahányszor ráeszmélt, hogy ez az a régi, de most mégis más lány, valahányszor eszébe jutott a dugónak a csók ízével elegyes szaga - teli tüdővel beszívta a fagyos levegőt, a hátrafelé szaladó földre meg a ragyogó mennyboltra tekintett, és ismét tündérországban érezte magát.

- Boldog vagy, Szonya? - kérdezte olykor-olykor.

- Boldog - felelte Szonya. - És te?

Az út derekán Nyikolaj odaadta a gyeplőt a kocsisnak, tartsa, ő meg egy pillanatra odaszaladt Natasa szánjához, és fellépett a szélesítő szántalpra.

- Natasa, tudod, határoztam Szonyát illetőleg - súgta franciául.

- Megmondtad neki? - kérdezte Natasa, és egyszerre csak úgy sugárzott az örömtől.

- Jaj, de furcsa vagy ezzel a bajusszal meg szemöldökkel, Natasa! Örülsz?

- De még hogy’ örülök! De még hogy’! Én már haragudtam is rád. Neked ugyan nem szóltam, de csúnyán bántál vele. Micsoda szíve van annak, Nicolas, jaj, de örülök! Én sokszor undok vagyok, de azért restelltem, hogy csak én vagyok boldog. Szonya meg nem - folytatta Natasa. - Most úgy örülök, no, szaladj oda hozzá.

- Nem, várj csak, jaj, olyan nevetséges vagy! - mondta Nyikolaj, egyre bámulta a húgát, és benne is talált valami szokatlan, új, elbűvölően-gyengéd vonást, amelyet azelőtt nem látott benne. - Olyan tündéri ez, Natasa, mi?

- Az - felelte Natasa -, nagyon-nagyon jól tetted.

„Ha azelőtt is ilyennek láttam volna, amilyen most - gondolta Nyikolaj -, már rég megkérdezem, mit tegyek; és meg is tettem volna mindent, amit csak parancsol, és minden olyan jó lett volna.”

- Szóval örülsz, és csakugyan jól tettem?

- Jaj, nagyon jól! A múltkor össze is szólalkoztunk a mamával emiatt. A mama azt mondta, hogy Szonya meg akar fogni téged. Hát hogy’ lehet ilyet mondani! Majdhogynem össze​kaptam a mamával. Nem tűröm, hogy bárki bármikor bármi rosszat is mondjon vagy gondoljon róla, mert ő csupa jóság.

- Tehát helyes? - kérdezte Nyikolaj, és még egyszer végigfürkészte húga arcát, hogy megállapítsa, igaz-e mindez, aztán recsegő csizmával leugrott a szélesítőről, és a maga szánjához futott. A változatlanul boldogan mosolygó, bajuszkás cserkesz még mindig ott ült, és ragyogó szemmel kandikált ki a cobolycsuklya alól; és ez a cserkesz - Szonya, és ez a Szonya - most már biztos - az ő jövendőbeli, boldog és szerető felesége.

Amikor hazaérkeztek és elmondták anyjuknak, hogy’ töltötték az időt Meljukovéknál, a lányok a szobájukba mentek. Levetkeztek, de még nem törölték le a pingált bajszot, csak ültek-ültek sokáig, és beszélgettek a boldogságukról. Arról beszéltek, hogy’ élnek majd, ha férjhez mennek, milyen jóbarátok lesznek majd a férjeik és milyen boldogok lesznek ők. Natasa asztalán ott álltak a tükrök, amelyeket még az este odakészített Dunyasa.

- Csakhát mikor lesz ez? Attól félek, hogy soha... Túlságosan is jó volna! - mondta Natasa, és odament a tükrökhöz.

- Ülj le, Natasa, hátha meglátod őt a tükörben - mondta Szonya. Natasa meggyújtotta a gyertyákat, és leült.

- Én csak egy bajuszos valakit látok - mondta Natasa, mikor megpillantotta tulajdon arcát.

- Nem szabad ám nevetni, kisasszony - mondta Dunyasa.

Natasa Szonya meg a szobalány segítségével végre eltalálta, hogy’ kell állítani a tükröt; arca komoly kifejezést öltött, maga meg elhallgatott. Sokáig ült ott, nézte a tükrökben a gyertyák hosszú sorát és (a hallott elbeszélésnek megfelelően) hol azt hitte, hogy majd koporsót lát, hol pedig azt, hogy meglátja őt, Andrej herceget, abban az utolsó, homályos, elmosódott négy​szögben. De bármennyire hajlandó lett volna emberi ábrázatnak vagy koporsónak nézni a legkisebb foltot is - csak nem látott semmit. Sűrűn pillogott, és elment a tükörtől.

- Miért lát más, és miért nem látok én semmit? - kérdezte. - No, ülj oda te, Szonya; ma okvetlenül meg kell tenned - mondta. - Csak én helyettem... Én ma úgy rettegek!

Szonya leült a tükörhöz, kellőképpen beállította, és belenézett.

- No, Szofja Alekszandrovna majd okvetlenül lát - súgta Dunyasa -, de maga mindig nevet.

Szonya hallotta ezeket a szavakat, és hallotta, hogy Natasa visszasúgja:

- Én is tudom, hogy lát: ő tavaly is látott.

Három percig mind a hárman hallgattak. „Okvetlenül” - suttogta Natasa, de nem fejezte be... Szonya hirtelen félretolta azt a tükröt, amelyet tartott, és eltakarta kezével a szemét.

- Jaj, Natasa! - mondta.

- Láttál? Láttál? Mit láttál? - kiáltotta Natasa, és megfogta a tükröt, hogy le ne essék.

Nem látott Szonya semmit, csak éppen pillogni akart meg felállni, ám ekkor meghallotta Natasa hangját: „Okvetlenül...” Nem akarta, hogy csalatkozzék akár Dunyasa, akár Natasa, és nehezére esett az ülés. Maga se tudta, hogyan és miért tört fel belőle az a felkiáltás, amikor eltakarta kezével a szemét.

- Őt láttad? - kérdezte Natasa, és megragadta Szonya kezét.

- Igen. Várj... én... őt láttam - mondta önkéntelenül Szonya, pedig még nem tudta, kit ért Natasa az őt szón: - őt - Nyikolajt, vagy őt - Andrejt.

„De miért ne mondjam meg, mit láttam? Hiszen mások is szoktak látni! Ki bizonyíthatja rám, mit láttam, mit nem láttam?” - villant át Szonya fején.

- Igen, láttam őt - mondta.

- De hogy? De hogy? Áll, vagy fekszik?

- Láttam, láttam... Először nem volt semmi, aztán hirtelen látom, hogy fekszik.

- Andrej fekszik? Beteg? - kérdezte Natasa, és ijedten meresztette barátnőjére a szemét.

- Nem, ellenkezőleg, ellenkezőleg, víg volt az arca, és felém fordult. - És abban a pillanatban, amikor ezt mondta, csakugyan úgy tetszett neki, mintha látta volna, amit mond.

- No és aztán, Szonya?

- Aztán nem láttam világosan... csak valami kéket meg vöröset...

- Mikor jön vissza, Szonya?! Mikor látom már?! Istenem, de féltem őt is, magam is, úgy féltek mindent... - mondta Natasa; egy szót se felelt Szonya vigasztalására, csak lefeküdt az ágyba, és bár eloltották a gyertyákat, még sokáig mozdulatlanul feküdt az ágyban, nyitott szemmel, és bámult a fagyos holdvilágba a jégvirágos ablakon át.
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Nyikolaj az ünnepek után nemsokára bejelentette anyjának, szereti Szonyát, és szilárdan eltökélte, hogy feleségül veszi. A grófné már rég észrevette, mi történik Szonya és Nyikolaj között, már régóta várta ezt a bejelentést; némán hallgatta meg fiát, majd azt mondta neki, hogy azt veheti el, akit akar, de sem ő, sem az ura nem adja áldását erre a házasságra. Nyikolaj első ízben érezte, hogy anyja elégedetlen vele; hogy anyja, bármennyire szereti is őt, ezúttal hajthatatlan marad. A grófné rá se nézett fiára, hidegen a férjét hívatta; amikor pedig belépett a gróf, ott Nyikolaj jelenlétében hidegen közölni akarta, hányadán áll a dolog, de nem állta ki - könnyre fakasztotta a bosszúság, és kiment a szobából. Az öreg gróf tétován a lelkére akart beszélni Nyikolajnak, meg akarta kérni, mondjon le szándékáról. Nyikolaj azt felelte, nem szegheti meg szavát, erre az apja sóhajtott egyet, és láthatólag zavartan, nagyon hamar félbeszakította a beszédet, és a grófnéhoz indult. A grófot, bár össze-összekoccant a fiával, sose hagyta nyugton az a tudat, hogy zilált helyzetük miatt bűnös a fiával szemben, így hát nem tudott haragudni fiára, amiért nem hajlandó gazdag lányt venni feleségül, amiért a hozománytalan Szonyát választja - ezúttal is csak még világosabban ráeszmélt, hogy ha nem állnának a tönk szélén, Szonyánál különb feleséget kívánni se lehetne Nyikolajnak; a vagyoni romlásban pedig csakis ő maga, az ő levethetetlen szokásai meg az ő Mityinkája a hibás.

A szülők nem beszéltek többet a fiukkal erről a dologról; de a grófné néhány nap múlva magához hívta Szonyát, és oly kíméletlenséggel, amilyet nem várt sem ő maga, sem a szenvedő fél - szemére vetette unokahúgának, hogy háládatlanul befonta a fiát. Szonya lesütött szemmel, szótlanul hallgatta a könyörtelen szidást, és nem értette, mit akarnak tőle. Mindenét örömest feláldozta volna jóltevőiért. Az önfeláldozás gondolata amúgyis kedvelt eszméje volt. Csakis szeretni tudta a grófnét meg az egész Rosztov-családot, de szeretve-szerette Nyikolajt is, és tudván-tudta, hogy Nyikolaj boldogsága ettől a szerelemtől függ. Bús volt és hallgatag - nem is felelt. Nyikolaj úgy érezte, nem tűrheti tovább ezt az állapotot, és az anyjához ment, hogy tisztázza a dolgot. Hol rimánkodott anyjának: bocsásson meg neki és Szonyának, és egyezzék bele a házasságukba, hol azzal fenyegette, hogy ha tovább üldözik Szonyát, akkor menten összeházasodik vele - titokban!

A grófné oly hidegen, amilyennek még sose látta a fia, azt válaszolta, hogy Nyikolaj már nagykorú; hogy Andrej herceg az apja beleegyezése nélkül nősül, és ezt persze Nyikolaj is megteheti, de ő soha nem ismeri el lányának ezt az alattomos nőt!

Nyikolaj robbant az „alattomos nő” hallatára, felcsattant, és azt mondta anyjának: sose gondolta volna, hogy az anyja pénzre váltassa vele a szerelmét, és ha már idáig jutottunk, hát ő most utoljára kijelenti, hogy... De nem mondhatta ki azt a döntő szót, amelyet - arc​kifejezéséből rosszat sejtve - rettenettel várt az anyja, és amely talán örökre kínzó emlék maradt volna mindkettejükben. Nyikolaj nem fejezhette be, mert Natasa sápadt és szigorú arccal belépett az ajtón - hallgatózott.

- Badarságokat fecsegsz, Nyikolinka, elhallgass nekem, de elhallgass! Azt mondom, elhallgass!... - Szinte rikácsolt, hogy túlharsogja Nyikolaj hangját.

- Mama drága, ez egyáltalán nem azért van, mert... jaj szegénykém, édes lelkem - fordult az anyjához, aki a szakítás szélén érezve magát, rémülten nézett a fiára, de mert nyakas volt és elragadta a harc heve, nem akarta és nem tudta megadni magát.

- Majd mindent megmagyarázok, Nyikolinka, csak menj most - maga meg hallgasson rám, mama lelkem - mondta az anyjának.

Szavainak nem volt semmi értelme sem: de elérte azt az eredményt, amelyre törekedett.

A grófnét sírás fojtogatta, hüppögve a lánya mellére rejtette arcát, Nyikolaj meg felállt, a fejéhez kapott, és kiment a szobából.

Natasa nekifogott a békítésnek, és vitte is annyira, hogy Nyikolaj ígéretet kapott az anyjától: nem sanyargatja Szonyát; de ő is szavát adta, hogy nem tesz semmit sem szüleinek tudta nélkül.

Nyikolaj január elején azzal a szilárd elhatározással, hogy mihelyt elintézi ezredbéli ügyeit, kilép a hadseregből, hazajön és feleségül veszi Szonyát - szüleivel meghasonolva, komolyan és búsan, de érzése szerint szenvedélyes szerelmesen visszaindult ezredéhez.

Nyikolaj elutazása után a Rosztov-házban szomorúbbra fordult az élet, mint valaha. A grófné belebetegedett a lelki megrázkódtatásokba.

Szonya búsult, hogy meg kell válnia Nyikolajtól, de még jobban bántotta az az ellenséges modor, ahogy a grófné - akarata ellenére is - bánt vele. A grófot még sosem aggasztotta ennyire, hogy vajmi cudarul állnak a dolgai, melyek immár erélyes intézkedéseket követelnek. El kellett adni a moszkvai házat meg a Moszkva környéki birtokot, a házeladás végett pedig Moszkvába kellett utazni. Ám a grófné egészségi állapota miatt kénytelen volt napról napra halogatni az indulást.

Natasa eleinte könnyedén, sőt vidáman viselte el, hogy távol van a vőlegénye, de most napról napra izgatottabb és türelmetlenebb lett. Szüntelenül gyötörte az a gondolat, hogy így, semmi hasznára telik el, Andrej számára is kárba vész legszebb ideje - pedig csakis arra használná fel, hogy őt szeresse. Andrej levelei többnyire bosszantották. Sértette még a gondolata is annak, hogy amíg ő nem is él valójában, csupán Andrejről ábrándozik, addig Andrej éli az igazi életet, új helyeket, új embereket lát, akik érdeklik is. Minél szórakoztatóbbak voltak a levelek, annál jobban bosszankodott. A maga levélírása sem nyújtott semmi vigasztalást, sőt éppenséggel unalmas és képmutató kötelességteljesítésnek érezte. Nem tudott írni, mert fel sem érte, hogy lehet levélben híven kifejezni akár csak egy ezredrészét is annak, amit ő hang​gal, mosollyal és nézéssel szokott kifejezni. Klasszikusan egyforma, száraz leveleket írogatott, amelyeknek ő maga nem tulajdonított semmi fontosságot, és amelyeknek piszkozatában a grófné mindig kijavította a helyesírási hibákat.

A grófné egészsége még mindig nem javult; de a moszkvai utazást már nem lehetett tovább halogatni. Gondoskodni kellett a hozományról, el kellett adni a házat, azonkívül Andrej herceget előbb Moszkvába várták, mert ezen a télen ott lakott Nyikolaj Andrejics herceg, és Natasa szentül azt is hitte, hogy Andrej már megérkezett.

A grófné falun maradt, a gróf pedig magával vitte Szonyát meg Natasát, és január végén Moszkvába utazott.

ÖTÖDIK RÉSZ
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Pierre Andrej herceg és Natasa eljegyzése után, minden látható ok nélkül, egyszeribe úgy érezte, hogy lehetetlenség folytatni addigi életét. Noha szentül hitte a jóltevője által feltárt igazságokat, noha eleinte nagy boldogságot szerzett neki a lelkes munkálkodás önnön belső tökéletesedésén - hisz’ oly nagy hévvel vetette rá magát Andrej herceg és Natasa eljegyzése, meg Joszif Alekszejevics halála után, amelyről ugyancsak az idő tájt értesült - az addigi élet minden gyönyöre hirtelen semmivé vált szemében. Életének csupán a váza maradt meg: palotája, ragyogó felesége - aki most egy fontos személy kegyeit élvezte -, ismeretsége egész Pétervárral, meg az unalmas formaságok terhelte szolgálat. És az addigi élet egyszerre csak meghökkentő galádságnak rémlett. Abbahagyta a naplóírást, kerülte a testvérek társaságát, megint eljárt a klubba, megint sokat ivott, megint összemelegedett a legénykompániákkal és olyan életmódot folytatott, hogy Jelena Vasziljevna grófné szükségesnek tartotta szigorúan megdorgálni érte. Pierre érezte, igaza van feleségének, és hogy ne hozzon szégyent rá, Moszkvába utazott.

Moszkvában, mihelyt megérkezett óriási palotájába, ahol a hervadt és hervadó hercegnők, azok mellett meg tetemes számú cselédség lézeng; mihelyt meglátta, a városon keresztül utaztában, az iverszki kápolnát, ahol töméntelen gyertya ég az aranydíszes szentképek előtt; mihelyt meglátta a Kreml terét, amelyet még szűz hó takar; mihelyt meglátta a bérkocsisokat, a Szivcev Vrazsok
 viskóit, a moszkvai öregeket, akik nem vágynak semmire, nem sietnek sehova, csak élnek-éldegélnek; mihelyt meglátta az öregasszonyokat, a moszkvai dámákat meg a moszkvai Angol Klubot - mindjárt otthon, csendes révben érezte magát. Moszkvában meleg nyugalmat érzett, akárha megszokott, piszkos háziköntösét öltötte volna fel.

Moszkva egész társadalma, az öregasszonyoktól kezdve a gyermekekig, úgy fogadta Pierre-t, mint rég várt vendéget, akinek mindig készen és üresen áll a helye. A moszkvai nagyvilági társaság szemében Pierre a legaranyosabb, a legjobb, a legokosabb, a legvidámabb különc, nagylelkű, szórakozott, szíves-kedves, régi vágású orosz úr volt. Erszénye mindig üres, mert mindig nyitva van mindenkinek.

Jutalomjáték, silány pingálmány, szobor, jótékonysági egylet befizetéses ebéd, dáridó, szabadkőművespáholy, egyház, könyv... Soha senkit nem utasított, semmit nem vetett el, és ha nincs az a két barátja, aki jó sok pénzt vett kölcsönbe tőle és valósággal gyámkodott rajta - akkor mindenét szétosztogatja. A klubban egyetlen ebéd, egyetlen estély sem esett nélküle. Mihelyt két palack Margaux után elterpeszkedett a helyén, a díványon, azonnal körülvették, és elkezdődött a pletyka, a vita meg a tréfa. Ha valahol összezördültek, Pierre - csupán szíves mosolyával és egy-egy épp odavágó tréfával - békét szerzett. A szabadkőműves lakoma​páho​lyok unalmasak és lagymatagok voltak, ha ő nem jelent meg.

Ha egy-egy legényvacsora után, szíves, kedves mosollyal engedett a víg cimborák kérésének: felállt, hogy velük tartson, a fiatalok közt ujjongó, örvendező rikkantások röppentek fel. A bálokon táncolt, ha kevés volt a gavallér. Az ifjú hölgyek és kisasszonyok szerették, mert bár nem udvarolt senkinek, mindenki iránt egyformán kedves volt, kivált vacsora után. „Il est charmant, il n’a pas de sexe” 
 - mondták.

Pierre olyan kedélyesen éldegélő, nyugalmazott moszkvai kamarás volt, amilyen százszámra akad.

Hej, de megdöbben, ha két évvel ezelőtt, amikor épp csak hazaérkezett külföldről, azt mondja neki valaki, hogy felesleges bármit is keresnie, bármin is töprengenie, hisz’ örök időkre megszabták, rég ki is taposták az ő élete útját, így hát kapálózhat akárhogy, belőle is csak az lesz, ami a többi rangbéliből. A világért se hitte volna el!

Mert hát ki akart teljes lelkéből hol köztársaságot teremteni Oroszországban, hol Napóleon lenni, hol filozófus, hol Napóleont legyőző hadvezér, ha nem ő? Szenvedélyesebben ki kívánta újjáformálni a gyarló emberi nemet, ki kívánt feljutni a tökély csúcsára, ki látta jobban, hogy mindez lehetséges? Ki alapított iskolákat, kórházakat, ki szabadította fel parasztjait?

És lám, de más vált belőle: csupán egy hűtlen asszony gazdag férje most, nyugalmazott kamarás, aki szeret eddegélni-iddogálni, aztán kigombolkozva enyhén szidogatni a kormányt; most csupán az Angol Klub meg a moszkvai társaság egyik tagja, akit mindenki szeret. Sokáig nem tudott kibékülni azzal a gondolattal, hogy ő pontosan ugyanolyan vágású moszkvai kamarás, akinek a típusát oly mélységesen lenézte két évvel ezelőtt.

Néha azzal a gondolattal vigasztalta magát, hogy ő csak ideig-óráig folytatja ezt az életmódot; de aztán egy másik gondolat rémítette meg: hánnyal megesett már, hogy ép fogsorral, dús hajjal vetette bele magát ebbe az életbe, lépett ebbe a klubba, és csupasz ínnyel, sívó kopaszon került ki belőle.

Ha egy pillanatra feltámadt benne a büszkeség, ha a helyzetére gondolt, azt érezte, hogy ő azért egészen más, ő teljesen elüt azoktól a nyugalmazott kamarásoktól, akiket lenézett azelőtt, hogy azok bárgyúk és buták, mert nyugodt-elégedettek helyzetükkel, „én pedig még most is elégedetlen vagyok, még mindig szeretnék tenni valamit az emberiségért” - vigasztalta magát, ha egy-egy pillanatra feltámadt benne a büszkeség. „De hátha ezek a társaim is mind ugyanúgy vergődtek, mint én, ugyanúgy kerestek valami új, sajátos életutat, de a környezet, a társaság, a fajta ereje - az az elemi erő, amellyel szemben tehetetlen az ember - ugyanoda züllesztette őket, ahová engem is” - mondta a szerénység pillanataiban, és miután eltöltött Moszkvában egy kevés időt, már nem nézte le, inkább szeretni, tisztelni és éppúgy sajnálni kezdte sorstársait, mint önmagát.

Pierre-t most már nem fogta el időnként a kétségbeesés, a búskomorság meg az undor az élettől; de az a betegség, amely azelőtt heves rohamokban jelentkezett, most behúzódott a lelke mélyére, és egy pillanatra se hagyta békében. „Minek? Miért? Mi történik a világon?” - kérdezte megdöbbenve, napjában többször, és akaratlanul is töprengeni kezdett az élet jelenségeinek értelmén; de tapasztalatból tudta, hogy ezekre a kérdésekre nincs felelet, igyekezett hát mihamarabb elfordulni tőlük, könyvért nyúlt, meg a klubba sietett vagy Apollon Nyikolajevicshez, hogy eltereferéljen a városi pletykákról.

„Jelena Vasziljevnát, aki soha senkit nem szeretett a tulajdon testén kívül, aki a világ egyik legbutább nője - gondolta Pierre - az eszesség és a finom ízlés netovábbjának tartják az emberek és hódolnak neki. Napóleon Bonapartét mindenki megvetette mindaddig, amíg nagy volt, amióta pedig nyomorú komédiássá züllött, Ferenc császár valósággal rátukmálja a lányát, akár törvénytelen feleségül is. A spanyolok a katolikus papság révén hálaimát küldenek az istenhez azért, hogy június tizennegyedikén legyőzték a franciákat, de a franciák is hálaimát küldenek, ugyancsak a katolikus papságnak a révén azért, hogy június tizennegyedikén legyőzték a spanyolokat. Az én szabadkőműves testvéreim az életükre megesküsznek, hogy mindenüket szívesen feláldozzák felebarátjukért, de nem fizetnek egyetlen rubelt sem, ha a szegények javára gyűjtenek, az Asztrea-páholy áskálódik a Mannakeresők
 ellen, mind csak töri magát egy igazi skóciai szőnyegért
 vagy egy okmányért, amelynek az értelmét az sem tudja, aki írta, s amely nem kell senkinek. Mindnyájan valljuk a megbocsátás és a fele​baráti szeretet krisztusi törvényét, e törvény nevében negyvenszer negyven templomokat
 építettünk Moszkvában, és tegnap mégis halálra korbácsoltak egy szökött katonát, és a szeretet, a megbocsátás törvényének szolgája, egy pap, keresztet nyújtott csókra annak a katonának, a kivégzés előtt.” Így elmélkedett Pierre, és az az általános hazugság, amelyet mindenki elismert, minden alkalommal megdöbbentette, mintha valami újdonságot fedezne fel, pedig de megszokta már. „Én látom jól ezt a hazugságot, ezt a zűrzavart - gondolta -, de hogy magyarázzak meg nekik mindent, amit látok? Megpróbáltam már, és mindig arra jutottam, hogy lelkük mélyén ők is tisztában vannak mindazzal, amivel én, csak úgy igyekeznek, ne lássák ezt a hazugságot. Tehát ennek így kell lenni! De én, én hová legyek?” - gondolta Pierre. Érezte sok-sok embernek, de kivált az oroszoknak azt a szeren​csétlen képességét, hogy bár látják a jó és az igazság lehetőségét, sőt hisznek is benne, mégis túlontúl világosan látják a rosszat, az élet hamisságát ahhoz, hogy legyen erejük komolyan részt venni az életben. Pierre szemében minden munkaterület a gonoszsággal, a csalással kap​csolódott össze. Bármi próbált lenni, bármihez fogott - a gonosz, a hazugság visszariasztotta és eltorla​szolta a cselekvés minden útját. Ámde mégis élni kellett - foglalkozni valamivel. Túlontúl borzasztó volt az élet e megoldatlan kérdéseinek igáját nyögni, nem csoda hát, ha belevetette magát minden kínálkozó szórakozásba, csakhogy elfelejtse azokat a kérdéseket. Eljárt minden elképzelhető társaságba, sokat ivott, képeket vásárolt, építkezett, és ami a fő, olvasott.

Olvasott, elolvasott mindent, ami a kezeügyébe került; úgy olvasott, hogy amikor hazaérkezte után az inasok még vetkeztették, ő már könyvet vett a kezébe, és olvasott - az olvasásról áttért az alvásra, az alvásról a fecsegésre, a fecsegésről a tivornyára meg a nőkre, a tivornyáról vissza a fecsegésre, az olvasásra meg a borra. A borivás egyre inkább fizikai és egyúttal erkölcsi szükségletté vált számára. Bár orvosai intették, hogy ilyen testes embernek méreg a bor, mégis sokat ivott. Csak akkor érezte jól magát, ha - szinte maga se vette észre, hogyan - nagy szájába borított néhány pohár bort, a testében kellemes meleget, felebarátai iránt gyengédséget érzett, elméje meg hajlott arra, hogy csak felszínesen hasson vissza minden gondolatra és ne mélyedjen bele a lényegébe. Csak ha felhajtott egy-két palack bort, csak akkor érezte, hogy az életnek az a szörnyű bonyolult csomója, melytől az előbb még annyira rettegett, nem is olyan szörnyű, mint képzelte. Akár zúgott a feje, akár csevegett, akár tereferét hallgatott, akár olvasott ebéd és vacsora után, valamilyen oldaláról szüntelenül látta ezt a csomót. De csak a bor hatása alatt mondta magában: „Ez semmi. Ezt én kibogozom - már kész is a magyarázat. De most nem érek rá - később majd jobban meggondolom az egészet!” De az a később sose jött el.

Reggel, amikor kijózanodott, a régi kérdések mind ugyanolyan megoldatlannak és szörnyűnek tűntek elébe; ilyenkor gyorsan könyvért nyúlt, és örült, ha felkereste valaki.

Néha eszébe jutott egy régebben hallott elbeszélés arról, hogy a katonák a háborúban, ha fedezékbe bújnak a tűz elől és nincs mit csinálniok, mindenáron valami szórakozást keresnek, hogy könnyebben kiállják a veszélyt. És Pierre szemében ilyen katona volt mindenki, csakhogy ezek az élet elől menekülnek: ki nagyravágyással, ki kártyával, ki törvényhozással, ki nőkkel, ki játékkal, ki lovakkal, ki politikával, ki vadászattal, ki borral, ki államügyekkel. „Nincs jelentéktelen és nincsen fontos - minden mindegy: csak a hazugságtól meneküljek, úgy, ahogy tudok! - gondolta Pierre. - Csak azt ne lássam, azt - az iszonyút.”
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Nyikolaj Andrejics Bolkonszkij herceg a tél elején Moszkvába érkezett a lányával. Múltja, esze és eredetisége alapján, de kivált azért, mert akkoriban lelohadt a lelkesedés Sándor császár országlása iránt; és mert Moszkvában akkortájt franciaellenes, hazafias irányzat uralkodott - Nyikolaj Andrejics herceg mindjárt a moszkvai ellenzék középpontja lett, és a moszkvaiak különösen nagy tisztelettel adóztak neki.

A herceg nagyon megöregedett az elmúlt év alatt, jelentkeztek rajta a vénülés csalhatatlan tünetei: váratlanul el-elbóbiskolt, elfelejtette, ami a legközelebbi múltban történt, viszont kitűnően emlékezett a régi eseményekre, gyermekes hiúsággal élte bele magát a moszkvai ellenzék fejének szerepébe. Mégis, ha különösen esténként, megjelent prémes köntösében, rizsporos vendéghajával a teánál és valamilyen lökésre elkezdte szaggatott elbeszéléseit a múltról, vagy élesen elítélő és még szaggatottabb fejtegetéseit a jelenről - minden vendégében egyformán tiszteletet és megbecsülést keltett. A látogatóknak kellemesen-fenséges látványt nyújtott ez az egész ódon palota, az óriási falitükrök, a forradalom előtti bútorzat, a rizsporos hajú inasok és maga ez a múltszázadbeli, keménykötésű, okos öreg, az a szelíd lánya, meg az a csinos kis francia lány, akik áhítattal néztek fel rá. De a látogatók nem gondoltak arra, hogy azon a két-három órán kívül, amelyet együtt töltöttek a háziakkal, a napnak volt még huszonkét órája, és azalatt mintegy rejtekben folyt a család belső élete.

Marja hercegnő számára az utóbbi időben, Moszkvában nagyon megnehezedett ez a belső élet. Moszkvában megfosztották a legfőbb örömétől: az istenes emberekkel való beszél​getéstől meg a magánytól - pedig Liszije Goriban e kettő szokta felüdíteni -, a fővárosi élet meg nem nyújtott neki semmi előnyt, semmi új örömet. A nagyvilági társaságba nem járt, mindenki tudta, hogy az apja nem engedi maga nélkül, márpedig ő, gyengélkedése miatt, nem járhatott sehová - így aztán nem hívta meg senki, sem ebédre, sem vacsorára. Marja hercegnő teljesen felhagyott azzal a reménnyel, hogy férjhez megy. Látta, milyen hidegen és haragosan fogadja Nyikolaj Andrejics herceg azokat a fiatalembereket, akik feleségül kérhetnék, és ki is teszi a szűrét, ha olykor egy-egy elvetődik hozzájuk. Marja hercegnőnek nem voltak barátnői; e moszkvai tartózkodása alatt kiábrándult két legbensőbb emberéből: m-lle Bourienne-nel már azelőtt sem tudott egészen őszinte lenni, most pedig valósággal kellemetlenné vált számára, és bizonyos okok miatt fokról fokra eltávolodott tőle; Julie-ről pedig, aki Moszkvában volt és akivel Marja hercegnő öt éven át levelezett egyfolytában, mindjárt első személyes találko​zásuk alkalmával kiderült, hogy számára teljesen idegen. Julie a bátyja halála folytán Moszkva egyik leggazdagabb menyasszonyjelöltje lett akkoriban, és fenékig hajtotta a nagyvilági élvezetek poharát. Fiatalemberek zsongták körül: egyszeribe mind igen sokra becsülte Julie kiváló tulajdonságait - ő maga legalább is azt hitte. Julie az öregedő, nagyvilági kisasszo​nyok​nak abba az állapotába jutott, amikor érzik, hogy ez az utolsó eshetőség a férjhezmenésre, és sorsuknak most kell eldőlnie - most vagy soha. Marja hercegnő csütörtökönként szomorú mosollyal gondolt arra, hogy most már nincs kinek írnia, mert Julie itt van - bár jelenlétéből őneki semmi öröme sem fakad -, és minden héten találkoznak egyszer. Marja - mint egy öreg emigráns, aki mégse veszi el hölgyét, pedig éveken át nála töltötte estéit - sajnálta, hogy Julie itt van és neki nincs kinek írnia. Marja hercegnőnek nem volt kivel elbeszélgetnie Moszkvában, nem volt kivel megosztania bánatát, pedig akkoriban sok új bánat is tetézte a régit. Közelgett Andrej herceg hazatérésének és házasságának ideje, ő pedig még mindig nem teljesítette azt a megbízást, hogy készítse elő az édesapjukat, sőt úgy látszott, végképp el van rontva a dolog: az öreg herceg Rosztova grófnő nevének puszta említésére kikelt magából, pedig amúgy is folyton zsörtölődött. Újabb bánatot okoztak Marja hercegnőnek az utóbbi időben azok a leckék, amelyeket a hatéves unokaöccsének adott. Rémülten fedezte fel, hogy Nyikoluskával szemben ő éppoly ingerülten viselkedik, mint az apja ővele szemben. Akárhányszor csillapította is magát: nem szabad heveskednie tanítás közben, mégis - ha leült a mutatópálcával a francia ábécé mellé, csaknem minden alkalommal szerette volna minél hamarább, minél könnyebben áttölteni magából a tudást a kisfiúba, aki már félt, hogy mindjárt dühbe gurul a néni, és ő valóban meg is remegett haragjában, mihelyt akár a legcsekélyebb figyelmetlenséget látta a fiúcskán; kapkodott, heveskedett, felemelte a hangját és néha karjánál fogva rángatta, a sarokba állította Nyikoluskát. De amikor a sarokba állította, ő maga is sírva fakadt cudar természete miatt; ilyenkor Nyikoluska az ő példájára szintén felzokogott, engedelem nélkül előjött a sarokból, odament hozzá, leráncigálta arcáról a könnyáztatta kezét, és vigasztalgatta. De a legnagyobb, a legeslegnagyobb bánatot apja ingerlékenysége okozta, amely mindig ő ellene irányult, és az utóbbi időben a kegyetlenségig fajult. Ha arra kényszeríti a herceg, hogy egész éjszakákon át leborulva imádkozzék, ha üti-veri, ha fát, vizet cipeltet vele - akkor meg se fordul a fejében, hogy nehéz a helyzete; de apja szerette is, amikor gyötörte, sőt épp azért volt oly kegyetlen, mert szerette, azért gyötörte magát is, őt is, és nemcsak ahhoz értett, hogy’ kell szántszándékkal megsérteni, megalázni a lányát, hanem ahhoz is, hogyan kell bebizonyítani neki, hogy mindig és mindenben csakis ő a hibás. Az utóbbi időben egy új vonás tűnt elő benne, és épp ez kínozta Marja hercegnőt a legeslegjobban - a herceg mindinkább közeledett m-lle Bourienne-hez. Az a tréfás ötlet, hogy ha Andrej megházasodik, hát ő is elveszi Bourienne-t - ez abban a pillanatban merült fel benne, amikor megkapta a hírt fia szándékáról - nyilván megtetszett neki, és az utóbbi időben különösen nagy gyengédséget tanúsított m-lle Bourienne iránt, Marja hercegnő szerint csakis azért, hogy őt sértegesse, és Bourienne iránti szeretetének fitogtatásával elégedetlenségét akarja kifejezni lányával szemben.

Az öreg herceg Moszkvában egyszer kezet csókolt m-lle Bourienne-nek, magához vonta, és simogatva megölelte Marja hercegnő jelenlétében (Marja szerint az apja szántszándékkal tette épp őelőtte). Marja hercegnő hirtelen elpirult, és kifutott a szobából. Néhány perc múlva m-lle Bourienne bement Marja hercegnőhöz, mosolygott és kellemes hangján vidáman újságolt valamit. Marja hercegnő gyorsan letörölte könnyét, határozott léptekkel odament Bourienne-hez, és - bár nyilván maga sem tudta, mit csinál - dühös sietséggel, el-elcsukló hangon ráripakodott a francia lányra:

- Ez aljasság, galádság, embertelenség! Kihasználni a gyengeségét egy ilyen... - Nem fejezte be. - Takarodjék a szobámból - rikácsolta és felzokogott.

Másnap a herceg egy szót sem szólt a lányához; de Marja észrevette, hogy ebédkor a herceg m-lle Bourienne-nél kezdette a felszolgálást. Ebéd végén, amikor a tálaló inas, régi szokás szerint megint a hercegnőnél kezdte a feketekávé felszolgálását, a herceg hirtelen veszett dühbe gurult, botjával meghajította Filippet, és tüstént kiadta a parancsot - vigyék el katonának.

- Nem értenek a szóból... pedig kétszer is megmondtam már! Nem hajtanak a szóra! Ebben a házban ő az első; ő az én legjobb barátom - harsogta a herceg. - És ha te arra vetemedel - tombolt tovább; most először intézte szavait Marja hercegnőhöz -, ha még egyszer arra vetemedel, amire tegnap... ha őelőtte megfeledkezel magadról, akkor majd megmutatom én, ki az úr a háznál. Mars ki! Ne is lássalak; kérj tőle bocsánatot!

Marja hercegnő bocsánatot kért Amalija Jevgenyijevnától is, apjától is mind a maga, mind Filipp, a tálaló inas botlásáért, aki kérte, hogy járjon közben érte.

Ilyenkor az áldozat büszkeségéhez hasonló érzés gyülemlett fel Marja hercegnő lelkében. És ilyenkor egyszer csak azt látja, hogy az apja, akit ő annyira megítélt, vagy a pápaszemét keresi és nem látja, pedig ott tapogat körülötte; vagy elfelejti azt, ami az imént történt; vagy rogyadozó lábbal tesz egy-egy bizonytalan lépést és körülnéz, nem látta-e valaki ezt a gyengeséget; vagy ami a legrosszabb: ebéd közben, ha nincsenek vendégek - mert azok ébren tartják az érdeklődését - hirtelen elszunyókál, elejti szalvétáját, és a tányér fölé hajtja reszkető fejét. „Öreg és gyenge, és én még merem megítélni őt!” - gondolta ilyenkor Marja hercegnő, és undorodott önmagától.
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1811-ben élt Moszkvában egy hamar felkapott francia orvos: Métivier, óriás termetű, szép férfi, kedves is, mint minden francia, és ahogy Moszkvában beszélték, rendkívül nagy tudományú doktor. A legelőkelőbb társaságban nem is mint orvost, hanem mint egyenrangú embert fogadták.

Nyikolaj Andrejics herceg gúnyt űzött ugyan az orvostudományból, de az utóbbi időben m-lle Bourienne tanácsára megengedte, hogy eljárjon hozzá ez a doktor és egészen megszokta. Métivier hetenként kétszer is meglátogatta a herceget.

Miklós napján, a herceg nevenapján egész Moszkva ott volt a ház feljárójánál, de a herceg nem fogadott senkit; csupán néhány vendéget hívatott meg ebédre, azoknak a névsorát odaadta Marja hercegnőnek.

Métivier, aki reggel jött névnapot köszönteni, mint orvos nem tartotta illetlennek de forcer la consigne
 - ahogy Marja hercegnőnek mondotta -, és bement a herceghez. Úgy esett sorja, hogy a herceg a nevenapja reggelén olyan cudar hangulatban volt, mint még talán soha. Egész reggel jött-ment a házban, belekötött mindenkibe, és úgy tett, mintha nem értené, mit mondanak neki, és mintha őt sem értenék. Marja hercegnő nagyon jól tudta, hogy az ilyen csendes, fontoskodó zsörtölődés végül is dührohamokban szokott kirobbanni, és egész reggel úgy járt-kelt, mintha megtöltött, felhúzott kakasos puska előtt jönne-menne, várta az elkerülhetetlen lövést. A doktor megérkezéséig szerencsésen telt a reggel. Marja hercegnő beengedte az orvost, aztán egy könyvvel leült a szalon ajtaja mellé, ott jól hallott mindent, ami a dolgozószobában történik.

Eleinte csak Métivier hangját hallotta, aztán apjáét, majd mindkettő egyszerre kezdett beszélni, feltárult az ajtó, és a küszöbön megjelent a fekete üstökű, rémült Métivier délceg alakja és a herceg hálósapkás, hálóköpenyes alakja; a herceg arcát eltorzította a düh, majd kiugrott a szeme.

- Nem érted? - rikácsolta a herceg. - De én értem! Francia kém, Bonaparte rabszolgája, spion, mars ki a házamból, mars, azt mondom! - És becsapta az ajtót.

Métivier vállat vont, odament mademoiselle Bourienne-hez, aki a rikácsolásra beszaladt a szomszéd szobából.

- A herceg nem teljesen egészséges - la bile et le transport au cerveau. Tranquillisez-vous, je repasserai demain
 - mondta Métivier, és ujját az ajkához illesztve, kisietett.

Odabent papucs csoszogása és rikácsolás hallatszott. „Kémek, árulók, mindenütt kémek! Egy percnyi nyugtom sincs a tulajdon házamban sem!”

Métivier távozta után az öreg herceg hívatta a lányát, és egész dühét rázúdította. Marjának az volt a bűne, hogy beengedte hozzá ezt a spiont. Hisz ő megmondta, neki mondta, hogy állítsa össze a listát, és ne engedjék be, aki nincs rajta a listán. Hát akkor miért engedték be ezt a gazembert?! Marja volt az oka mindennek. „Ővele nincs egy percnyi nyugta az embernek, meg sem halhat nyugodtan” - mondta a herceg.

- Ez nem járja, drága lelkem, különválunk, különválunk, tudja meg, tudja meg! Én már nem bírom tovább - mondta, és kiment a szobából. És mintha attól félne, hogy a lánya mégiscsak megvigasztalódik valahogy, visszament hozzá, nyugalmat erőltetett magára, és hozzátette: - És ne gondolja, hogy ezt csak haragomban mondtam, nem - én nyugodt vagyok, én jól meggondoltam ezt; így is lesz - különválunk, keressen helyet magának! - De aztán nem bírta tovább: olyan dühvel, ahogy csak az teheti, aki szeret, és láthatólag maga is gyötrődve, megrázta öklét és ráripakodott:

- Csak venné már el egy bolond! - becsapta az ajtót, hívatta Bourienne-t, aztán elcsendesedett a dolgozószobájában.

Két órakor gyülekezni kezdett az ebédre hivatalos, kiválasztott hat személy. A vendégek: Rasztopcsin, a híres gróf, Lopuhin herceg az unokaöccsével, Csatrov tábornok, a herceg régi bajtársa, a fiatalok közül meg Pierre és Borisz Drubeckoj - ott várták a szalonban.

Borisz a napokban érkezett Moszkvába szabadságra, az volt a vágya, hogy bemutassák Nyikolaj Andrejevicsnek, és sikerült is oly mértékben megnyerni a tetszését, hogy a herceg kivételt tett vele: meghívta, bár egyetlen nőtlen fiatalembert sem fogadott volna.

A herceg házát korántsem lehetett „nagyviláginak” nevezni, de ez olyan kis kör volt, amelyről nem sokat beszélnek ugyan a városban, de mégis mindennél hízelgőbb, ha ebbe befogadják az embert. Ezt jól tudta Borisz már egy héttel előbb, amikor Rasztopcsin azt mondta a főparancs​noknak - aki meghívta a grófot Miklós napjára ebédre -, hogy nem mehet el.

- Ezen a napon mindig elzarándokolok, hogy megcsókoljam Nyikolaj Andrejics herceg ereklyéit.

- Hát igen, igen - felelte a főparancsnok. - Hogy van az öreg?

A régi bútorú, magas, ódivatú szalonban, ebéd előtt összegyűlt kis társaság inkább ünnepi törvényszéki üléshez hasonlított. Mindnyájan hallgattak, vagy ha beszéltek, halkan beszéltek. Nyikolaj Andrejics komolyan és hallgatagon jött ki. Marja hercegnő még csendesebbnek és még félénkebbnek látszott, mint rendesen. A vendégek kelletlenül fordultak hozzá, mert látták, hogy Marját ugyan nem érdekli, amit mondanak neki. Rasztopcsin gróf egymaga göngyölítette a beszélgetés fonalát, a legfrissebb városi vagy politikai híreket újságolta.

Lopuhin és az öreg tábornok csak ritkán vett részt a beszélgetésben. Nyikolaj Andrejics herceg úgy hallgatta a szót, akár a legfőbb bíró az elébe terjesztett jelentést, csak néha juttatta kifejezésre - hallgatással vagy egy-egy rövid szóval -, hogy tudomásul veszi, amit jelentenek neki. A beszélgetés hangneme olyan volt, hogy világosan lehetett látni, senki sem helyesli, azt, ami a politikai világban történik. Olyan eseményeket mondtak el, amelyek kézzelfoghatóan azt bizonyították, hogy egyre rosszabbra fordul minden; de minden elbeszélésében és vélekedésében meglepő volt az, hogy az elbeszélő mindig megállt, vagy mindig megállították azon a határon, ahol a vélemény magának az uralkodónak a személyét érinthette volna.

Ebéd közben a legfrissebb politikai újság került szóba: Napóleon elfoglalta az oldenburgi herceg
 birtokát, az oroszok ellenséges hangú jegyzéket intéztek Napóleonhoz, és megküldték valamennyi európai udvarnak.

- Bonaparte úgy garázdálkodik Európában, mint egy kalóz az elfoglalt hajón - ismételte Rasztopcsin gróf azt a mondatot, amelyet már elmondott egynéhányszor. - Az ember csak csodálja az uralkodók béketűrését vagy vakságát. Most már a pápa került sorra: Bonaparte minden teketória nélkül le akarja taszítani trónjáról a katolikus egyház fejét, és mind hallgatnak! Csak a mi uralkodónk tiltakozott az oldenburgi herceg birtokainak elfoglalása ellen. Az is... - Rasztopcsin elhallgatott, érezte, hogy azon a határon áll, ahol már nem szabad bírálgatni.

- Más birtokot ajánlottak az oldenburgi hercegség helyébe - mondta Nyikolaj Andrejics. - Mintha a hercegeket is úgy lehetne költöztetgetni, ahogy én a parasztjaimat Liszije Goriból Bogucsarovóba vagy a rjazanyi birtokra.

- Le duc d’Oldenbourg supporte son malheur avec une force de caractère et résignation admirable
 - mondta Borisz, tiszteletteljesen belevegyülve a társalgásba. Ezt azért mondta, mert Pétervárról jövet volt szerencséje bemutatkozni a hercegnek. Nyikolaj Andrejics herceg úgy pillantott a fiatalemberre, mintha mondani akarna neki valamit, de aztán meggondolta - túlságosan fiatalnak tartotta.

- Elolvastam az oldenburgi ügyről szóló jegyzékünket, és csodálkozom, milyen rosszul fogalmazták meg azt a jegyzéket - mondta Rasztopcsin gróf hanyag modorban -, olyan ügyről ítél így az ember, amelyet nagyon jól ismer.

Pierre naiv csodálkozással nézett Rasztopcsinra, nem értette, miért nyugtalanítja, hogy rosszul fogalmazták meg a jegyzéket.

- Nem mindegy az, hogy’ írták meg azt a jegyzéket, gróf, ha tartalma velős? - kérdezte.

- Mon cher, avec nos 500 mille hommes de troupes, il serait facil d’avoir un beau style
 - szólt Rasztopcsin. Most már értette Pierre, miért nyugtalanítja Rasztopcsin grófot a jegyzék fogalmazása.

- Úgy látom, jócskán elszaporodtak a firkászok - mondta az öreg herceg -, ott Pétervárott folyton írnak meg írnak, és nemcsak jegyzékeket, hanem új törvényeket is. Az én Andrjusám ott egész törvénykönyvet írt Oroszországnak. Manapság folyton csak irkálnak! - mondta, és erőltetett nevetésre fakadt.

Egy pillanatra elcsitult a beszélgetés, az öreg tábornok megköszörülte a torkát, hogy magára vonja a figyelmet.

- Méltóztattak hallani, mi történt legutóbb a pétervári szemlén? Hát jól bemutatkozott az új francia nagykövet!

- Hogy’ is volt? Hallottam valamit; valami tapintatlanságot mondott őfelsége előtt.

- Őfelsége felhívta a figyelmét a gránátoshadosztályra meg a díszmenetre - folytatta a tábor​nok -, de a követ úgy tett, mintha ő egyáltalán nem fordítana figyelmet erre, és azt merészelte mondani, hogy „mi Franciaországban nem fordítunk figyelmet az ilyen semmiségekre”. Az uralkodó semmit sem kegyeskedett mondani. Azt mondják, a következő szemlén az uralkodó nem kegyeskedett hozzá fordulni.

Mindnyájan hallgattak egy ideig: erre a tényre, amely személy szerint az uralkodót érintette, nem lehetett nyilvánítani semmilyen véleményt.

- Szemtelenek! - mondta a herceg. - Ismerik Métivier-t? Ma kikergettem. Itt járt, beengedték hozzám, akárhogy kértem is, hogy ne engedjenek be senkit - mondta a herceg, és haragosan pillantott a lányára. És elmondta, mit beszéltek a francia orvossal, elmondta, miért győződött meg arról, hogy Métivier kém. Bár ez az ok korántsem volt sem elégséges, sem világos, azért senki sem vetett ellene semmit.

A pecsenyéhez pezsgőt szolgáltak fel. A vendégek felálltak, ráköszöntötték poharukat az öreg hercegre. Marja hercegnő is odament hozzá.

A herceg hideg, mérges tekintetet vetett rá, és odatartotta frissen borotvált, ráncos orcáját. Egész arca azt fejezte ki, hogy a reggeli beszélgetést nem felejtette el; hogy döntése változatlanul érvényes; hogy ezt most csak a vendégek miatt nem mondja ki.

Amikor kávéra átmentek a szalonba, az öregek egy csoportba ültek.

Nyikolaj Andrejics herceg mindjobban felélénkült, és kifejtette, miképp vélekedik a küszöbön álló háborúról.

Azt mondta, Bonaparte ellen nem nyerhetünk háborút mindaddig, amíg a némettel akarunk szövetséget kötni, amíg beleütjük az orrunkat az európai ügyekbe, amelyekbe belesodort bennünket a tilsiti béke. Nem kellett volna háborúznunk sem Ausztria oldalán, sem Ausztria ellen. A mi politikánk alapja kelet, Bonapartéval kapcsolatban meg egy a teendő: fegyvert a határra, kemény politikát - akkor sose meri átlépni az orosz határt úgy, mint nyolcszázhétben.

- De hát hogy harcoljunk a franciák ellen, herceg?! - mondta Rasztopcsin gróf. - Hát fellázadhatunk-e a mi tanítóink, isteneink ellen? Nézze meg a mi fiataljainkat, nézze meg a mi kisasszonyainkat. A mi isteneink a franciák, mennyországunk Párizs.

Aztán hangosabban beszélt, nyilván, hogy mindnyájan odafigyeljenek.

- Francia a ruhánk, francia a gondolkozásunk, minden érzésünk francia! Ön, lám, kipen​derítette Métivier-t, mert francia és mert mihaszna fráter, de bezzeg a mi kisasszonyaink négykézláb másznak utána. Tegnap elmentem egy fogadóestre; volt ott öt kisasszony, köztük három katolikus - hát azok csak a pápa engedélyével mernek vasárnap hímet varrni. Különben pedig szinte pucéran ülnek ott, akár - engedelmet a szóért - a nyilvános fürdőházak cégérein a nők. Hej, ha elnézi az ember a mi fiataljainkat, szeretné előkapni a múzeumból Nagy Péter öreg bunkóját, megdöngetni a bordájukat amúgy oroszosan, bezzeg kivetnék a fejükből ezt a bolondériát!

Mindnyájan elhallgattak. Az öreg herceg mosolygó arccal nézett Rasztopcsinra, és helyeslően bólogatott.

- No, isten áldja, kegyelmes uram, ne betegeskedjék - mondta Rasztopcsin, és jellegzetes gyors mozdulattal felállva, kezet nyújtott a hercegnek.

- Isten áldjon, kedves barátom, muzsika nekem a szavad, mindig szívesen hallgatom! - mondta az öreg herceg; még nem eresztette el Rasztopcsin kezét, és odatartotta az arcát, hogy csókolja meg. Rasztopcsinnal együtt felálltak a többiek is.
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Marja hercegnő ott ült ugyan a szalonban, és hallgatta is az öregek csevegését és bíráló megjegyzéseit, de egy szót sem értett abból, amit hallott; csak azon járt az esze, vajon észreveszik-e a vendégek, milyen ellenséges vele szemben az apja. Még azt sem vette észre, hogy Drubeckoj, aki ezúttal harmadszor fordult meg náluk, különösen figyelmes iránta, és az egész ebéd alatt kedveskedik neki.

Marja hercegnő szórakozott, kérdő tekintettel fordult Pierre-hez, aki a kalapját kezében tartva, mosolygó arccal, utolsónak lépett oda hozzá a vendégek közül, mikor a herceg kiment, és ők ketten maradtak a szalonban.

- Leülhetek még egy kicsit? - kérdezte, és kövér testét egy karosszékbe vetette Marja hercegnő mellett.

- Ah, igen - felelte Marja. „Maga nem vett észre semmit?” - kérdezte a tekintete.

Pierre kellemes ebédutáni hangulatban volt. Maga elé nézett, és mosolygott. - Régóta ismeri ezt a fiatalembert, hercegnő? - kérdezte.

- Melyiket?

- Drubeckojt.

- Nem, nem régóta...

- És hogy tetszik?

- Hát, kellemes fiatalember... Miért kérdezi? - szólt Marja hercegnő, és tovább is arra gondolt, mit mondott reggel az apja.

- Azért, mert megfigyeltem, hogy a fiatalemberek rendszerint azért utaznak a szabadságuk alatt Pétervárról Moszkvába, hogy elvegyenek egy gazdag eladólányt.

- Ezt figyelte meg? - kérdezte Marja hercegnő.

- Igen - folytatta Pierre mosolyogva -, és mostanában ez a fiatalember úgy rendezi, hogy mindig ott terem, ahol gazdag lány van. Úgy olvasok a lelkében, akár a nyitott könyvben. Most habozik, kit rohamozzon meg: önt-e vagy mademoiselle Julie Karaginát. Il est très assidu auprès d’elle.

- Jár hozzájuk?

- Jár. Nagyon is gyakran. És... ismeri ön az udvarlás legújabb módszerét? - kérdezte Pierre vidám mosollyal; láthatólag abban a kedélyes csipkelődő, víg hangulatban volt, amely miatt oly sokszor megrótta magát a naplójában.

- Nem - felelte Marja hercegnő.

- Most, hogy megtessék az ember a moszkvai szüzeknek il faut être mélancolique. Et il est très mélancolique auprès de m-lle Karagin
 - mondta Pierre.

- Vraiment?
 - kérdezte Marja hercegnő, Pierre barátságos arcára tekintett, és egyre csak a maga baján töprengett. „Megkönnyebbülnék - gondolta -, ha rászánnám magam, hogy kiöntsem a lelkem valaki előtt. És éppen Pierre-nek szeretnék elmondani mindent. Ő olyan jó és nemes. Könnyebb lenne a szívem. Ő bizonyára adna tanácsot!”

- Hozzá menne feleségül? - kérdezte Pierre.

- Jaj, istenem, gróf! Vannak olyan pillanatok, amikor férjhez mennék én akárkihez - mondta Marja hercegnő oly váratlanul, hogy maga is meglepődött; hangjában könny rezgett. - Jaj, néha de nehéz szeretni egy hozzánk tartozót, és érezni, hogy... (ezt már remegő hangon mondta) semmit sem tehetünk érte, csak bánkódhatunk, kivált ha tudjuk, hogy ezen nem tudunk változtatni. Egy van hátra csak - elmenni, de hova menjek én?...

- Mi az, hercegnő, mi lelte?

A hercegnő nem fejezte be, felzokogott.

- Nem tudom, mi van ma velem. De rám se figyeljen, felejtse el amit mondtam.

Pierre vidámsága menten eltűnt. Aggodalmasan faggatta a hercegnőt, kérte, mondjon el mindent, ossza meg vele a bánatát; de Marja csak azt ismételgette, hogy kéri, felejtse el, amit mondott; hogy ő maga se tudja, mit mondott; hogy nincs őneki egyéb bánata, csak az, amelyről Pierre is tud: Andrej herceg házassága azzal fenyeget, hogy apa és fia összevész.

- Hallott valamit Rosztovékról? - kérdezte Marja, hogy másra terelje a szót. - Én azt hallottam, hogy nemsokára itt lesznek. Andrét is mindennap várom. Szeretném, ha itt találkoznának.

- És ő hogy’ vélekedik most a dologról? - kérdezte Pierre. Az öreg herceget értette. Marja hercegnő megcsóválta a fejét.

- Hát mit csináljunk? Az egy évből már csak néhány hónap van hátra. És nincs rá lehetőség. Én csak az első pillanatoktól szeretném megkímélni a bátyámat. Azt szeretném, ha mielőbb megjönnének. Remélem, hogy találkozom vele... Ön régóta ismeri őket - szólt Marja hercegnő -, igaz lelkére mondja meg nekem a színigaz valót, milyen ez a lány és milyennek tartja ön? De a színigazat, mert tudja, Andrej oly sokat kockáztat, ha apánk akarata ellen megcselekszi ezt, hogy én szeretném tudni...

Homályos ösztöne azt súgta Pierre-nek, hogy ez a köntörfalazás, ez a többször is megismételt kérés, hogy mondja meg a színigazat, arra vall: Marja hercegnő nem valami jóindulattal viseltetik leendő ángya iránt, és szeretné, ha ő nem helyeselné Andrej herceg választását, de Pierre azt mondta, amit inkább csak érzett, semmint gondolt.

- Nem tudom, mit is feleljek erre a kérdésre - mondta, és elpirult, maga se tudta, miért. - Egyáltalán nem tudom, milyen is az a lány: és elemezni sem tudom. Elbűvölő. De hogy miért, azt nem tudom: ennyi az egész, amit róla mondhatok. - Marja hercegnő felsóhajtott, arca azt fejezte ki: „Igen, ezt vártam, ettől féltem én.”

- Okos? - kérdezte Marja hercegnő. Pierre elgondolkozott.

- Azt hiszem, nem - felelte -, de különben, igen. Csak nem sokra becsüli, hogy okos... De mégsem, csak elbűvölő, semmi több. - Marja hercegnő megint rosszallóan csóválta a fejét.

- Jaj, én úgy szeretném szeretni! Mondja meg ezt neki, ha előbb találkozik vele.

- Azt hallottam, hogy a napokban itt lesznek - mondta Pierre.

Marja hercegnő beavatta Pierre-t abba a tervébe, hogy mihelyt megjönnek Rosztovék, azonnal összebarátkozik leendő ángyával, és iparkodik megkedveltetni az öreg herceggel is.
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Pétervárott nem sikerült Borisznak gazdag leányt elvennie, Moszkvába utazott tehát - ugyanezzel a céllal. Moszkvában sokáig ingadozott a két leggazdagabb eladólány, Julie és Marja hercegnő között. Bár Marja hercegnőt még csúnyasága ellenére is vonzóbbnak tartotta Julie-nél, valamiképp kellemetlennek találta, hogy udvaroljon neki. Legutóbbi találkozásuk alkalmával, az öreg herceg születése napján hiába próbálkozott akárhányszor is, hogy a szerelemre terelje a beszédet, Marja hercegnő csak átabotában felelgetett, és láthatólag oda se ügyelt a szavára.

Julie viszont, ha talán sajátos, csakis rá jellemző modorban, de szívesen fogadta az udvarlását.

Julie huszonhét éves volt. Fiútestvéreinek elhaltával igen gazdag lett. Most már egészen csúnya volt, de azt hitte, hogy szép, sőt sokkal vonzóbb, mint azelőtt. E tévedésében meg​erősítette először is az, hogy nagyon gazdag menyasszonynak való lett, másodszor meg az, hogy minél jobban öregedett, annál veszélytelenebbé vált a férfiak szemében, annál fesztelenebbül érintkeztek vele a férfiak, és minden kötelezettség vállalása nélkül élvezték vacsoráit, fogadóestjeit meg a körötte összegyűlt élénk társaságot. Az a férfi, aki tíz évvel ezelőtt még nem mert volna mindennap eljárni a házukba - hisz’ ott egy tizenhét éves kisasszony van -, nehogy hírbe hozza a lányt, és megkösse a maga kezét, most bátran eljárt mindennap is és nem mint menyasszonynak valóval bánt vele, hanem csak mint amolyan semlegesnemű jóismerőssel.

Karaginék háza ezen a télen a legkellemesebb és legvendégszeretőbb ház volt egész Moszkvá​ban. A díszebédeken, estélyeken kívül mindennap nagy társaság gyűlt össze Karaginéknál, különösen férfiak; ezek ott vacsoráztak éjféltájban, aztán ott üldögéltek három óráig. Nem volt olyan bál, mulatság, színházi előadás, amelyet Julie elmulasztott volna. Ruhái mindig a legdivatosabbak voltak. De Julie mindennek ellenére oly világfájdalmasnak látszott, és mindenkinek azt mondta, nem hisz ő sem a barátságban, sem a szerelemben, sem semmiféle életörömben, őrá csak odafönn vár a megnyugvás. Magára öltötte a nagy csalódáson átesett lány modorát, aki elvesztette szerelmesét, vagy akit kegyetlenül becsapott a szerelmese. Bár nem történt vele soha semmi efféle, mégis úgy tekintettek rá, sőt maga is elhitte, hogy ő sokat szenvedett az életben. Ez a melankólia azonban nem zavarta sem őt a szórakozásban, sem a fiatalembereket abban, hogy kellemesen eltöltsék nála az időt. Minden hozzájuk érkező vendég lerótta adóját a házikisasszony mélabús hangulatának, de aztán a nagyvilági társal​gásnak, a táncnak, az agytornának és a versfaragásnak szentelte magát, ami nagy divatban volt Karaginéknál. Csak néhány fiatalember mélyedt el jobban Julie mélabús hangulatában; ezek közé tartozott Borisz is; ezekkel a fiatalemberekkel kettesben Julie hosszasabban elbeszélgetett a világ hívságairól, felnyitotta előttük emlékkönyveit, amelyek tele voltak bús ábrázatokkal, aranymondásokkal és versezetekkel.

Julie különösen kegyes volt Borisz iránt: sajnálta, hogy Borisz oly korán kiábrándult az életből, felkínálta neki a barátságnak ama vigaszát, amelyet egyáltalán kínálhat ő, hisz maga is oly sokat szenvedett az életben - és felütötte albumát. Borisz két fát rajzolt az emlékkönyvbe, és ezt írta alá: Arbres rustiques, vos sombres rameaux secouent sur moi les ténèbres et la mélancolie.

Egy másik lapra síremléket rajzolt, ezzel a szöveggel:

La mort est secourable et la mort est tranquille,
Ah! contre les douleurs il n’y a pas d’autre asile.

Julie azt mondta: gyönyörű.

- Il y a quelque chose de si ravissant dans la sourire de la mélancolie
 - mondta Borisznak; ezt egy könyvből írta ki szóról szóra.

- C’est un rayon de lumière dans l’ombre, une nuance entre la douleur et le désespoir, qui montre la consolation possible.

Erre Borisz a következő verset írta:

Aliment de poison d’une âme trop sensible,
Toi, sans qui le bonheur me serait impossible,
Tendré mélancolie, ah, viens, me consoler,
Viens calmer les tourments de ma sombre retraite
Et mêle une douceur secrète
A ces pleurs, que je sens couler.

Julie igen-igen bús noktürnöket hárfázott Borisznak. Borisz felolvasta neki a Szegény Lizát
, de hányszor félbeszakította az olvasást: izgalmában hányszor elfúlt a lélegzete. Ha nagy társaságban találkoztak, úgy tekintettek egymásra, mintha csakis, de csakis ők volnának közömbösek mindennel szemben a világon, csakis ők értenék meg egymást.

Anna Mihajlovna gyakran eljárt Karaginékhoz - állandó kártya-játszófele volt a mamának -, ezenközben biztos értesüléseket szerzett arról, mit adnának hozományul Julie-vel. (A két penzai birtokot adnák meg a nyizsnyijnovgorodi erdőket.) Anna Mihajlovna a gondviselés akaratában megnyugodva, meghatottan nézte azt a finom-finom szomorúságot, amely összekapcsolja fiát a gazdag Julie-vel.

- Toujours charmante et mélancolique, cette chère Julie
 - mondta a lánynak. - Borisz azt mondja, hogy üdülés a lelkének, ha itt lehet. Oly sok csalódáson esett át és oly érzékeny - mondta a mamának.

- Ah, kedvesem, az utóbbi időben olyannyira megkedveltem Julie-t - mondta a fiának - ki se tudom mondani! Dehát ki ne szeretné őt? Hiszen oly angyali lény! Ah, Borisz, Borisz! - Elhallgatott egy pillanatra. - Úgy sajnálom a mamáját - folytatta -, ma megmutatta a penzai számadásokat, leveleket (óriási birtokaik vannak ott), mindenre egyszál maga van szegény: hogy’ becsapják, de hogy’!

Borisz alig észrevehetően elmosolyodott, ahogy hallgatta az anyját. Szelíden kinevette anyjának együgyű ravaszságát, de meghallgatta, amit a penzai meg a nyizsnyijnovgorodi birtokról beszél, sőt néha maga is kérdezősködött efelől.

Julie már régóta várta mélabús imádójának nyilatkozatát, és örömest el is fogadta volna, de Boriszt visszatartotta egy titkos érzés: utálta Julie-t, kivált mert oly szenvedélyesen vágyott a férjhezmenésre, utálta szenvelgését, nem mert lemondani az igazi szerelem lehetőségéről. Szabadsága már-már lejárt. Minden istenáldotta nap ott volt Karaginéknál, gyakran reggeltől késő estig, és valahányszor elelmélkedett, mindig azt mondta magában, hogy holnap megkéri Julie kezét. De Julie jelenlétében, ha piros arcára, csaknem mindig púderes állára tekintett, ha látta nedves szemét, arckifejezését, amely elárulta, hogy mélabús hangulata bármely percben átcsaphat a hitvesi boldogság okozta, szenvelgett elragadtatásba - sose tudta kimondani a döntő szót, jóllehet képzeletében már a penzai és a nyizsnyijnovgorodi birtokok tulajdo​nosának számította magát és be is osztotta, hogyan használja majd fel e birtokok jövedelmét. Julie látta Borisz határozatlanságát, és néha felötlött benne az a gondolat, hátha ellen​szen​vesnek tartja Borisz, de a női önámítás mindjárt vigaszt nyújtott neki, és azt mondta magában, hogy Borisz csupán a szerelem miatt olyan szégyenlős. De mélabúja lassanként ingerlé​kenységbe csapott át, és nem sokkal Borisz elutazása előtt határozott lépésre szánta rá magát. Amikor már-már lejárt Borisz szabadsága, megjelent Moszkvában és természetesen Karaginék szalonjában is Anatole Kuragin, és Julie hirtelen-váratlan felhagyott a mélabúval, nagyon vidám lett és nagyon figyelmes Kuragin iránt.

- Mon cher - mondta Anna Mihajlovna a fiának -, je sais de bonne source que le Prince Basile envoie son fils à Moscou pour lui faire épouser Julie.
 Én úgy szeretem Julie-t, hogy sajnálnám. Neked mi a véleményed? - kérdezte.

Az a gondolat, hogy hoppon marad, tehát hiába vesztegette el ezt a hónapot - pedig de nehéz volt ez a mélabús szolgálat Julie mellett -, és mihamar másnak, főként pedig annak a buta Anatole hercegnek a kezében látja majd a két penzai birtok jövedelmét, amelyet képzeletében már be is osztott rendje-módja szerint - ez bántotta Boriszt. Elhajtatott Karaginékhoz azzal a szilárd elhatározással, hogy megkéri Julie kezét. Julie vidám és gondtalan arccal, hanyagul arról beszélt, milyen jó kedve volt a tegnapi bálban és azt kérdezte, mikor utazik vissza Borisz. Jóllehet Borisz azzal a szándékkal kereste fel, hogy szerelméről beszéljen és ezért gyengéd akart lenni, ingerülten a nők állhatatlanságáról kezdett beszélni: milyen könnyen átcsapnak a nők a szomorúságból az örömbe; csakis attól függ a hangulatuk, ki udvarol nekik. Julie megsértődött, és azt mondta, ez igaz, a nőnek csakugyan kell a változatosság, mert mindenki megunja az egyformaságot.

- Hát akkor én azt tanácsolnám önnek... - kezdte Borisz, és valami csípős megjegyzést akart tenni; de ebben a pillanatban eszébe ötlött az a bántó gondolat, hogy eszerint dolgavége​zetlenül kell elutaznia Moszkvából, és kárba vész minden fáradozása (márpedig ilyesmi sosem esett meg vele). A mondat derekán megállt, lesütötte szemét, hogy ne lássa Julie kellemetlenül ingerült és tétovázó arckifejezését, majd így folytatta: - Egyáltalán nem azért jöttem ide, hogy veszekedjek önnel. Épp ellenkezőleg... - Rápillantott, hogy meggyőződjék, folytathatja-e. Julie ingerültsége egycsapásra teljesen eltűnt, nyugtalan, kérdő tekintete mohó várakozással szegeződött Boriszra. „Mindig intézhetem én úgy a dolgot, hogy minél ritkábban lássam őt - gondolta Borisz. - Ha már belefogtam, nyélbe is ütöm!” Pirosság öntötte el az arcát, Julie-re emelte szemét és azt mondta neki: - Tudja jól, mit érzek ön iránt! - Többet nem is kellett mondania: Julie arcán diadal és önelégültség ragyogott; de azért rákényszerítette Boriszt, hogy mondjon el mindent, amit ilyen esetekben mondani szoktak; mondja azt, hogy szereti, és még soha egyetlen nőt sem szeretett ennyire. Tudta, hogy a penzai birtokokért és a nyizsnyijnovgorodi erdőkért joga van ezt követelni - és meg is kapta, amit követelt.

Vőlegény és menyasszony, mit se törődve többé a fákkal, amelyek homályt és mélabút hintenek rájuk, terveket szövögettek, hogyan rendezik be majd a pétervári ragyogó palotát, látogatásokat tettek, és mindent előkészítettek a fényes lakodalomra.
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Ilja Andrejics gróf január végén Moszkvába érkezett Natasával és Szonyával. A grófné még mindig betegeskedett, nem utazhatott velük, dehát nem lehetett megvárni, míg felépül. Andrej herceget mindennap várták Moszkvába; ezenkívül meg kellett venni a kelengyét, el kellett adni a Moszkva környéki birtokot, meg kellett ragadni az alkalmat: amíg az öreg herceg Moszkvában tartózkodik, be kell mutatni jövendőbeli menyét. Rosztovék moszkvai házát nem fűtötték; azonkívül rövid időre érkeztek, a grófné nem volt velük, így hát Ilja Andrejics gróf elhatározta, hogy Moszkvában Marja Dmitrijevna Ahroszimovánál száll meg, aki már rég felkínálta vendégszeretetét a grófnak.

Késő este fordult be Rosztovék négy fogata Marja Dmitrijevna udvarába a Sztaraja Konyusennaján. Marja Dmitrijevna egyedül élt. Lányát már férjhez adta. Fiai a hadseregben szolgáltak.

Még mindig ugyanolyan egyenesen tartotta magát, ugyanolyan kereken, hangosan és határozottan megmondta a véleményét mindenkinek, egész lényével szinte szemrehányást tett másoknak minden gyengeségért, szenvedélyért, kedvtelésért, mert el sem ismerte, hogy effélék lehetnek. Kora reggel, csak úgy kacabajkában, a háztartással bajmolódott, aztán ünnepnapokon misére ment, a miséről meg a tömlöcökbe, börtönökbe, ahol olyan dolgai voltak, amelyekről sose beszélt senkinek, hétköznapokon pedig, miután felöltözött, otthon fogadott különböző rétegekhez tartozó látogatókat - mert mindennap jártak hozzá -, aztán megebédelt; a bőséges és jóízű ebédhez mindig volt három-négy vendége; ebéd után eljátszott egy-egy boston-partit; késő este újságokat és új könyveket olvastatott fel, ő maga pedig kötött. Csak ritkán, kivételesen látogatott el hazulról, és ha ellátogatott, csakis a város legfontosabb személyiségeit kereste fel.

Még nem feküdt le, amikor megérkeztek Rosztovék, az előszobában megcsikordult a csigára járó ajtó, beengedte a hidegről betoppanó Rosztovékat és cselédjeiket. Marja Dmitrijevna az orrára csúszott pápaszemmel, fejét hátravetve, ott állt a terem ajtajában, és szigorú, haragos arccal nézett a belépőkre. Bárki azt hitte volna, hogy dühös a jövevényekre, és menten kikergeti őket, ámde gondos utasításokat osztogatott embereinek, hogy’ helyezzék el a vendégeket és poggyászukat.

- A grófé? Ide hozd - mondta a bőröndökre mutatva, de azért nem köszönt senkinek. - A kisasszonyokét ide, balra. No, mit lézengtek itt?! - kiáltott rá a cselédlányokra. - Forraljátok fel a szamovárt! De megteltél, de megszépültél - mondta a hidegtől kipirult Natasának, és csuklyájánál fogva magához húzta. - Tyű, de hideg vagy! Vesd le a bundád, de hamar! - kiáltott rá a grófra, aki odament, hogy kezet csókoljon. - Egészen megfagytál. Rumot a teába! Bonjour, Szonyuska - mondta Szonyának; ezzel a francia üdvözléssel kiemelte, hogy egy kissé lenézően, de szívélyesen bánik Szonyával.

Amikor mind levetették bundájukat, rendbeszedték magukat és teázni mentek. Marja Dmitrijevna sorra megcsókolta mindőjöket.

- Szívből örülök, hogy nálam szálltok meg - mondta. - Rég ideje már - folytatta, és sokat​mondóan pillantott Natasára... - Itt van az öreg, a fiát is várják mindennap. Meg kell ismerkednetek az öreggel, okvetlenül. No, de erről majd később beszélünk - tette hozzá, és olyan pillantást vetett Szonyára, mintha azt jelezné, hogy az ő jelenlétében nem akarna beszélni erről. - Most idehallgass - fordult a grófhoz -, holnap mit akarsz? Kit hívatsz? Sinsint? - Behajtotta egyik ujját. - Azt a pityergős Anna Mihajlovnát - ez kettő. Itt van fiastul. Megnősül a fia! Aztán Bezuhovot, ugye? Ő is itt van, feleségestül. Elszökött a felesége elől, de az asszony utána robogott. Szerdán itt ebédelt nálam. No, őket meg - mutatott a kis​asszonyokra - holnap elviszem az iverszki szent szűzhöz, aztán meg elhajtatunk Aubert-Chalméhoz. Mert biztosan akartok valami újat csináltatni. Rólam ne vegyetek példát, mostanában ilyen ujjakat hordanak, ni! A minap a fiatal Irina Vasziljevna hercegnő eljött hozzám, szörnyű még ránézni is - mintha két kis hordót öltött volna a karjára. Hisz mostanság ahány nap, annyi új divat. Hát neked, mi dolgod van? - fordult szigorúan a grófhoz.

- Máról-holnapra sok minden összegyűlt - felelte a gróf. - Venni kell holmi rongyokat, aztán meg vevőt kell szerezni a Moszkva környéki birtokra meg a házra. Ha megengedi, majd szakítok egy kis időt, és egy kurta napra elmegyek Marjinszkojéba, addig itt hagyom a lányaimat.

- Jó-jó. Nálam nem esik bajuk. Akár a Gyámsági Tanácsnál hagynád őket. Eljárok majd velük, ahova kell, össze is szidom, meg is cirógatom őket - mondta Marja Dmitrijevna, és nagy kezével megérintette Natasának, kedvencének és keresztlányának orcáját.

Másnap reggel Marja Dmitrijevna elvitte a két kisasszonyt az iverszki szent szűzhöz, aztán Aubert-Chalméhoz, aki úgy félt Marja Dmitrijevnától, hogy mindig potom áron varrta neki a fényes ruhákat is, csakhogy mielőbb megszabaduljon tőle. Marja Dmitrijevna megrendelte csaknem az egész kelengyét. Amikor hazaértek, Natasán kívül mindenkit kizavart a szobából, aztán odahívta kedveltjét a karosszékéhez.

- No, most beszélgessünk. Szerencsét kívánok a vőlegényedhez. Derék legényre tettél szert! Örülök a boldogságodnak; ilyen kicsi kora óta ismerem (a földtől egy rőfnyit mutatott). - Natasa elpirult örömében. - Szeretem őt is, meg a családját is. Most idehallgass. Az öreg Nyikolaj herceg nagyon fanyalogva fogadta, hogy megnősül a fia. Makrancos öregember! Persze, Andrej herceg nem gyerek, meglesz majd az apja nélkül is, de szülők akarata ellenére nem jó bekerülni egy családba. Békességben, szeretetben kell azt. Te okos vagy, te majd tudsz úgy bánni vele, ahogy kell. Csak derékul, csak okosan bánj vele. Akkor minden rendben lesz.

Natasa hallgatott. Marja Dmitrijevna azt hitte, azért hallgat, mert szégyelli magát, de valójában Natasa csak kellemetlenül érezte magát, amiért beavatkoznak szerelmi ügyébe, melyet minden emberi dologtól annyira elütőnek képzelt, hogy az ő fogalmai szerint senki, de senki nem is értheti meg. Csakis Andrej herceget szereti és ismeri. Andrej meg őt szereti, és a napokban meg kell érkeznie, hogy feleségül vegye. Semmi más egyéb nem kell őneki.

- Tudod, én régóta ismerem őt, meg Masenykát, az ángyodat, szeretem is őket. Az ángyok nem angyalok, de ez a légynek sem árt. Megkért, ismertesselek össze vele. Holnap, ha elmégy hozzá édesapáddal, hát kedveltesd meg magad szépen, te vagy a fiatalabb. Mire megjön a jövendőbelid, te már jól ismered a húgát, apját, és téged is megszeretnek. Igaz? Ugye, így lesz a legjobb?

- Így - felelte Natasa kelletlenül.
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Ilja Andrejics gróf másnap Marja Dmitrijevna tanácsára Natasával együtt elhajtatott Nyikolaj Andrejics herceghez. A gróf nem valami vidám hangulatban készült erre a látogatásra: belül rettegett tőle. Ilja Andrejics gróf még nem felejtette el legutóbbi találkozásukat (a népfölkelés szervezésekor történt) - akkor heves dorgálást kapott, amiért nem állított ki elég embert - ezzel válaszolt a herceg az ebédmeghívásra. Natasa épp ellenkezőleg, igen vidám hangulatban volt, amikor felvette legszebb ruháját. „Lehetetlen, hogy meg ne szeressenek - gondolta -, engem mindig mindenki szeretett. És én oly örömest megteszek értük mindent, amit csak kívánnak, oly szívesen megszeretem a herceget azért, mert az apja, a hercegnőt meg azért, mert a húga, hogy nincs okuk, amiért ne szeretnének meg ők is engemet!”

Megérkeztek a Vzdvizsenka utcai ódon, komor házhoz, és bementek az előcsarnokba.

- Nos hát, Uram segíts! - mondta a gróf félig tréfásan, félig komolyan; de Natasa észrevette, hogy az apja sietve lép be az előszobába, és félénken, halkan kérdezi, otthon van-e a herceg meg a hercegnő. Amikor bejelentették érkezésüket, a herceg szolgái között valami zavar támadt. Azt az inast, aki szaladt, hogy bejelentse őket, a teremben megállította egy másik lakáj, és sugdostak ott valamit. A terembe beszaladt egy szobalány, és sebtiben szintén mon​dott valamit, a hercegnőt emlegette. Végül kijött egy haragos arcú, öreg lakáj, és azt jelentette Rosztovéknak, hogy a herceg nem fogadhatja, de a hercegnő kéreti őket. Elsőnek m-lle Bourienne sietett a vendégek elé. Különösen udvariasan fogadta az apát és leányát, és elvezette őket a hercegnőhöz. A hercegnő vörös foltok borította, izgatott, ijedt arccal, nehéz​kes léptekkel sietett a vendégek elébe, igyekezett fesztelennek és közönyösnek látszani, de hasztalan. Natasa már az első pillanatban nem tetszett Marja hercegnőnek. Túlságosan cicomásnak, könnyelműen vidámnak és hiúnak tartotta. Marja hercegnő nem tudta, hogy ellenszenvet érzett ő jövendőbeli ángyával szemben, amikor még nem is látta: önkéntelenül irigyelte szépségét, fiatalságát, boldogságát, és féltékeny volt bátyja szerelme miatt. A leküzdhetetlen ellenszenven kívül e pillanatban még az is izgatta Marja hercegnőt, hogy amikor bejelentették Rosztovékat, az öreg herceg elkezdett kiabálni: őneki semmi szüksége sincs rájuk, ám fogadja őket Marja hercegnő, ha akarja, de őhozzá be ne eresszék őket. Marja hercegnő rászánta magát, hogy fogadja Rosztovékat, de minden pillanatban attól félt, hogy a herceg valami illetlenséget követ el, mert nagyon felingerelte Rosztovék látogatása.

- Nos, kedves hercegnő, elhoztam önnek az én pacsirtámat - mondta a gróf, bókolt egyet, nyugtalanul körülnézett, mintha attól félne, nem lép-e be az öreg herceg. - Nagyon-nagyon örülök, hogy megismerkednek... Kár, kár, hogy a herceg mindig gyengélkedik. - Mondott még néhány általános frázist, és felállt. - Ha megengedi, hercegnő, egy negyedórára itthagyom Natasámat, én meg lemegyek a Szobacsja Ploscsadkára, Anna Szemjonovnához, aztán majd visszajövök érte.

Ilja Andrejics azért találta ki ezt a diplomatikus fortélyt, hogy teret nyisson a leendő ángyikának: beszélje ki magát jövendőbeli sógornőjével (ezt később meg is mondta leányának), és hogy ne találkozhasson a herceggel, mert félt tőle. Ezt nem mondta meg lányának, de Natasa jól látta apjának nyugtalanságát, és sértve érezte magát. Irult-pirult apja miatt, aztán még jobban megharagudott, amiért elpirult, és a hercegnőre nézett merész, kihívó szemmel: ő nem fél senkitől. A hercegnő azt mondta a grófnak, nagyon örül, és kéri, hogy csak minél tovább maradjon Anna Szemjonovnánál. Ilja Andrejics el is hajtatott.

M-lle Bourienne nem ment ki a szobából, és makacsul tovább csevegett a moszkvai szórakozásokról, színielőadásokról, noha Marja hercegnő nyugtalan pillantásokat vetett rá, mert szeretett volna négyszemközt elbeszélgetni Natasával. Natasát sértette az előszobában tapasztalt zavar, apjának nyugtalansága és a hercegnő mesterkélt modora, aki mintha nagy kegynek tartaná, hogy fogadja őt. Ezért aztán mindent kellemetlennek érzett. Marja hercegnő nem tetszett neki. Nagyon csúnyának, alakosnak és száraznak találta. Natasa lelke egyszeribe becsukódott, és önkéntelenül is olyan hanyag modort öltött, amellyel csak még jobban elriasztotta magától Marja hercegnőt. Öt percnyi nyomasztó, erőltetett beszélgetés után gyorsan közeledő papucs-csoszogás hallatszott. Marja hercegnő arca ijedtséget tükrözött. Kinyílt a szoba ajtaja, és fehér hálósipkában, köntösben - belépett a herceg.

- Á, kisasszony - szólalt meg a herceg - hogyiscsak... Rosztov grófkisasszony... ha nem tévedek... bocsánatot kérek... bocsánat... nem tudtam, kisasszony, Isten látja a lelkem, nem tudtam, hogy látogatására méltatott bennünket, és csak ilyen ruhában nyitottam be lányomhoz. Bocsánatot kérek... Isten látja lelkem, nem tudtam - ismételte olyan szenvelgő hangon - erősen megnyomva az isten szót - és olyan kellemetlenül, hogy Marja hercegnő csak állt lesütött szemmel, nem mert ránézni sem apjára, sem Natasára. Natasa felállt, bókolt és ő se tudta, mit csináljon. Csak m-lle Bourienne mosolygott kellemesen.

- Bocsánatot kérek, bocsánatot kérek! Isten látja a lelkem, nem tudtam - dünnyögte az öreg, tetőtől talpig végigmérte Natasát és kiment. M-lle Bourienne volt az első, aki feltalálta magát e jelenet után - arra fordította a szót, hogy a herceg betegeskedik. Natasa és Marja hercegnő szótlanul egymásra nézett. És minél tovább néztek egymásra szótlanul, magukba fojtva azt, amit pedig ki kellett volna mondaniuk, annál rosszabb véleményt formáltak egymásról.

Amikor a gróf visszatért, Natasa annyira megörült neki, ahogy szinte már nem is illett, és sebbel-lobbal készülődött hazafelé; ebben a pillanatban szinte gyűlölte ezt a száraz vénlányt, aki ilyen kényelmetlen helyzetbe hozta: el tudott vele tölteni egy félórát, és egy szót se szólt Andrej hercegről. „Hisz én csak nem hozhattam szóba Andrej herceget annak a francia lánynak a jelenlétében” - gondolta Natasa. Marja hercegnőt eközben ugyanaz a gondolat kínozta. Tudta, mit kellene mondani Natasának, de nem tehette meg, mert m-lle Bourienne zavarta, és mert maga sem tudta, miért olyan nehéz szóba hoznia ezt a házasságot. Amikor a gróf kiment a szobából, Marja hercegnő gyors léptekkel odament Natasához, megfogta a kezét, és nagy sóhajjal azt mondta: „Várjon, mondanom kell valamit...” Natasa - maga se tudta, miért - gúnyosan nézett Marja hercegnőre.

- Kedves Nathalie - mondta Marja hercegnő -, tudja, én nagyon örülök annak, hogy a bátyám megtalálta a boldogságát... - Abbahagyta, mert érezte, hogy nem igazat mond. Natasa észre​vette ezt a fennakadást, és az okát is kitalálta.

- Azt hiszem, hercegnő, hogy most nem volna alkalmas erről beszélni - mondta Natasa hidegen. Külsőleg megőrizte méltóságát és hidegségét, de sírás fojtogatta.

„Mit mondtam, mit csináltam?!” - kapott észbe, alighogy kilépett a szobából.

Azon a napon sokáig hiába várták Natasát az ebédhez. A szobájában ült, és úgy zokogott, mint egy gyermek, fújta az orrát és hüppögött. Szonya ott állt mellette, és a haját csókolgatta.

- Miért sírsz, Natasa? - kérdezte. - Ne is törődj velük! Jóra fordul még minden, Natasa.

- Nem, nem! Ha tudnád, milyen sértő... mintha én holmi...

- Ne beszélj így, Natasa, nem te vagy a hibás, hát mi bánt?! Csókolj meg - mondta Szonya.

Natasa felemelte a fejét, szájon csókolta barátnőjét, és az arcához szorította könnyes arcát.
- Nem tudom megmondani, nem tudom. Senki se hibás - mondta Natasa. - Én vagyok a hibás. Dehát olyan borzasztó ez az egész. Jaj, hogy miért is nem jön már?!...

Vörös szemmel ment az ebédhez. Marja Dmitrijevna már tudta, hogy’ fogadta a herceg Rosztovékat, de úgy tett, mintha nem venné észre Natasa feldúlt arcát, és rendületlenül, hangosan tréfálkozott ebéd közben a gróffal meg a többi vendéggel.
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Rosztovék ezen az estén operába mentek - Marja Dmitrijevna szerzett rá jegyet.

Natasának nem volt kedve menni, de nem utasíthatta vissza Marja Dmitrijevna kedvességét, amely csakis őneki szólt. Felöltözött hát, és átment a terembe, hogy megvárja apját. Amikor bepillantott a nagy tükörbe, és látta, hogy szép, nagyon szép, még jobban elfogta a bánat, csakhogy most édes, szerelmi bánat fogta el.

„Istenem, ha most itt volna, de megölelném, nem úgy ám, mint régen, nem holmi ostoba tartóz​kodással, hanem úgy, ahogy még soha: természetesen; hozzásimulnék, és nem nyugod​nék, míg azzal a fürkésző, kíváncsi tekintettel nem nézne, ahogy gyakran nézett rám, amíg nem nevetne, úgy, ahogy akkor nevetett még a szeme is - hej, mintha most is látnám a szemét! - gondolta Natasa. - Mi közöm is nekem az apjához meg a húgához: én csak őt szeretem, őt, őt, az ő arcát, az ő szemét, az ő mosolyát, azt a férfias és mégis gyermekies mosolyt... Különben jobb, ha nem gondolok rá, ha elfelejtem, teljesen elfelejtem erre az időre. Nem bírok én várni tovább, mindjárt sírva fakadok” - otthagyta a tükröt, és összeszedte minden lelki erejét, hogy visszafojtsa a sírást. „Hát hogy’ tudja Szonya olyan egyformán, olyan nyugodtan szeretni Nyikolinkát, hogy’ tudja olyan sokáig és olyan türelmesen várni! - gondolta Szonyára pillantva, aki már szintén felöltözött, és most belépett egy legyezővel. - Én egészen más vagyok. Én nem bírom!”

Natasa ebben a pillanatban igen ellágyult, igen elérzékenyedett, nem érte be azzal a tudattal, hogy szeret és viszontszeretik: az kellett volna, hogy megölelhesse szerelmesét, de azonnal, beszéljen hozzá, és hallja a szájából a szerelem szavait, amelyekkel tele van a szíve. Mialatt a kocsiban, apja mellett ült, és tűnődve nézte a jégvirágos ablakban felvillanó utcai lámpafényt, még szerelmesebbnek, még szomorúbbnak érezte magát, és megfeledkezett arról, hogy kivel és hova megy. Rosztovék kocsija egy hosszú kocsisorba került, és lassan közeledett az operához; kerekei alatt csikorgott a hó. Natasa és Szonya ruhájuk alját felemelve, fürgén kiugrottak a kocsiból. Kilépett a gróf is - a lakájok lesegítették, aztán a befelé haladó hölgyek és urak meg a színlapárusok között, mind a hárman elindultak a földszinti páholyok folyosóján. A félig csukott ajtók mögül már kihallatszott a zeneszó.

- Nathalie, vos cheveux
 - suttogta Szonya. A páholyos udvariasan és sietősen a hölgyek elé siklott, és kinyitotta a páholy ajtaját. A zene már élesebben hallatszott az ajtóban, megcsillantak a kivilágított páholysorok, ahol mezítlen vállú és karú hölgyek ültek, és feltűnt a zajgó földszint, ahol egyenruhák tündököltek. Egy hölgy, aki a szomszédos páholyba lépett be, irigy asszonyi tekintetet vetett Natasára. A függöny még nem gördült fel - a nyitányt játszották. Natasa a ruháját igazgatva bement a páholyba, leült és végigjártatta szemét a szemközti páholyok kivilágított sorain. A rég nem tapasztalt érzés, hogy száz meg száz szem nézi meztelen karját és nyakát egyszerre kellemesen is meg kellemetlenül is érintette, mert a hozzáfűződő emlékek, vágyak, izgalmak egész raját idézte fel.

Natasa és Szonya, e két feltűnően szép leány és Ilja Andrejics gróf, akit rég nem láttak Moszkvában - magukra vonták a közfigyelmet. Azonkívül homályosan mindenki tudott már Natasa és Andrej herceg eljegyzéséről, tudták, hogy a Rosztov-család azóta falun él, és kíváncsian bámulták Oroszország egyik legkülönb házasulandó férfiának menyasszonyát.

Natasa megszépült a falun - mondta is neki mindenki -, ezen az estén pedig a nagy izgalom miatt, különösen szép volt. Mindenkit meglepett: csupa élet, csupa szépség, ugyanakkor teljesen közömbös mindenki iránt, ami csak körülveszi. Fekete szeme a tömegre szegeződik, de nem keres senkit, könyökön felül is meztelen, vékony karja pedig, amellyel a bársony​peremre könyököl, láthatólag ösztönösen, hol összeszorul, hol szétnyílik egy kissé, a nyitány ütemére gyürköli a színlapot.

- Odanézz, ott van Alenyina - mondta Szonya -, azt hiszem, az anyjával!

- Nagy ég! Mihail Kirilics még jobban meghízott - mondta az öreg gróf.

- Nézzétek csak! Milyen sapka van Anna Mihajlovnánk fején!

- Ott vannak Karaginék, Julie és Borisz is velük. Mindjárt látszik rajtuk, hogy nemsokára eljegyzik egymást.

- Drubeckoj már meg is kérte a kezét! Éppen ma tudtam meg - mondta Sinsin, alighogy belépett Rosztovék páholyába.

Natasa arrafelé nézett, amerre az apja, és azt látta, hogy Julie boldog arccal ül anyja mellett; kövér, vörös nyakán (Natasa tudta, hogy be van rizsporozva) gyöngysor díszeleg.

Mögöttük Borisz simára fésült, szép feje látszott - mosolyogva odatartja fülét Julie szájához. Rosztovékra sandít, és tovább mosolyogva mond valamit menyasszonyának.

„Rólunk beszélnek, énrólam meg Andrejről! - gondolta Natasa. - Borisz bizonyára megnyugtatja menyasszonyát, hogy ne legyen féltékeny miattam! Kár az izgalomért! Ha tudnák, mennyire nem törődöm egyikükkel sem.”

Hátul, szegélytelen zöld kalapban, isten akaratában megnyugvó, ünnepélyes-boldog arccal, ott ült Anna Mihajlovna. A páholyban a jegyespároknak az a légköre uralkodott, amelyet oly jól ismert és annyira szeretett Natasa. Elfordult, és egy csapásra eszébe jutott mindaz a megalázás, amely délelőtti látogatásakor érte.

„Hát van joga ahhoz, hogy ne akarjon befogadni a famíliájába? Á, jobb, ha nem is gondolok erre, nem is gondolok, amíg ő meg nem érkezik!” - mondta magában, és tovább nézegette az ismerős és az ismeretlen arcokat a földszinten. A földszint elején, legközépen, háttal a rivaldára könyökölve, perzsa viseletben, állt Dolohov; hátrafésült, göndör haja olyan, mint egy boglya. A színház legfeltűnőbb helyén állt, olyan fesztelenül, mintha szobában állna, pedig tudta, hogy ráirányul az egész nézőtér figyelme. Mellette tolongott Moszkva aranyifjúsága - láthatólag ő játszotta köztük a főszerepet.

Ilja Andrejics gróf nevetve meglökte könyökével az iruló-piruló Szonyát, és régi imádója felé intett.

- Megismered? - kérdezte. - Honnan került elő? - fordult a gróf Sinsinhez. - Hiszen eltűnt valahová.

- Igen, eltűnt - felelte Sinsin. - A Kaukázusban volt, de onnan megszökött; azt mondják, valamelyik perzsa uralkodó herceg minisztere lett, megölte a sah testvérét - no ez kell a moszkvai asszonyoknak! Mind belehabarodott! Dolochoff le Persan...
 Odáig vannak érte. Minden második szavuk: Dolohov. Dolohovra esküsznek, Dolohovra vendéget hívnak, mint valami kecsegére - mondta Sinsin. - Dolohov meg Anatole Kuragin minden asszonynak elvette az eszét.

A szomszédos páholyba belépett egy gyönyörű, magas hölgy; fején óriási konty, fehér, telt válla, nyaka csupasz, rajta kétsoros, nagyszemű gyöngyfüzér. Sokáig helyezkedett, zörgött vastag selyem ruhájával.

Natasa rajta felejtette a szemét ezen a nyakon, vállon, hajdíszen, gyöngyön, elgyönyörködött a váll meg a gyöngy szépségében. Amikor Natasa másodszor is szemügyre vette, a hölgy odatekintett, szeme találkozott Ilja Andrejics gróféval, feléje biccentett, és elmosolyodott. Bezuhova grófné volt, Pierre felesége. Ilja Andrejics, aki mindenkit ismert a világon, áthajolt hozzá, és szóba elegyedett vele.

- Régen érkezett, grófné? - kérdezte. - Átmegyek, átmegyek, hogy megcsókoljam a kacsóját. Én ügyes-bajos dolgokban járok, magammal hoztam a leányaimat is. Azt mondják, Szemjo​nova
 csudásan játszik - mondta Ilja Andrejics. - Pjotr Kirillovics gróf sohasem feledkezik meg rólunk. Itt van?

- Igen, azt mondta, hogy ő is eljön - felelte Hélène, és figyelmesen nézegette Natasát.

Ilja Andrejics gróf visszaült a helyére.

- Ugye szép? - kérdezte súgva Natasától.

- Csodaszép! - felelte Natasa. - Beleszeret az ember! - Ekkor megcsendültek a nyitány utolsó akkordjai, koppant a karmester pálcája. A földszinten helyükre siettek az elkésett férfiak - és felgördült a függöny.

Alighogy felgördült a függöny, a földszinten minden elcsendesült, és minden férfi, öreg vagy fiatal, egyenruhás vagy frakkos, és minden nő - csupa drágakő félmeztelen testük - mohó kíváncsisággal minden figyelmét a színpadra irányította. Natasa is a játékot nézte.
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A színpadon középütt sima deszkák voltak; kétoldalt fákat ábrázoló festett színfalak, a háttérben meg vászonnal bevont deszkák álltak. A szín közepén vörösfűzős, fehérszoknyás leányok ültek. Egyikük, egy fehér selyemruhás, nagyon kövér leányzó, külön, egy alacsony padon ült, amelynek a hátuljához zöld karton volt ragasztva. Mind énekelt valamit. Amikor befejezték éneküket, a fehérruhás leány odament a súgólyukhoz, őhozzá meg odament egy férfiú - vastag lábán szűk selyemnadrág, fején tollas kalpag, oldalán tőr -, és a karját tárogatva elkezdett énekelni.

A szűkpantallós férfi szólóban énekelt, aztán a leány is énekelt egyet. Majd mind a ketten elhallgattak, felharsant a zene, a férfi babrálni kezdett ujjaival a fehérruhás hajadon kezén, nyilván megint a kellő ütemet várta, hogy a lánnyal együtt rázendítsen a következő partie-ra. Amikor elénekelték a kettőst, az egész nézőtér elkezdett tapsolni, kiabálni, a férfi és a nő pedig, aki szerelmespárt alakított, mosolyogva, karját tárogatva hajlongani kezdett a színpadon.

A falusi élet után, abban a komoly hangulatban, amelyben Natasa volt, mindez oly elképesztően furcsának hatott. Nem tudta követni az opera menetét, nem hallotta még a zenét sem: csupán festett kartonokat, maskarás férfiakat és nőket látott, akik a vakító fényben furcsán mozognak, beszélnek és énekelnek; jól tudta, mit akar ábrázolni mindez, de annyira cikornyás, hamis és szenvelgő volt az egész, hogy hol restelkedett a színészek miatt is, hol meg nevetségesnek találta őket. Körülnézett, végigjártatta szemét a nézők arcán, kereste rajtuk ugyanazt a gúnyt, azt a megdöbbenést, amelyet ő érzett; de minden arc csupa figyelem a színpadi cselekmény iránt, és - ahogy Natasa látta - mind valami színlelt elragadtatást fejez ki. „Bizonyára így kell lennie!” - gondolta Natasa. Felváltva nézegette hol a pomádés fejek sorait a földszinten, hol a félmeztelen nőket a páholyokban, kivált a szomszédját, Hélène-t, aki még a többinél is meztelenebben, csendes, nyugodt mosollyal nézte a színpadot, le se vette róla a szemét, és érezte az egész nézőtéren elomló, vakító fényt, és a tömeg-melegítette, jó, langyos levegőt. Natasa lassanként abba a mámoros hangulatba bódult, amelyet már régóta nem érzett. Nem tudta, hogy micsoda ő, hol van ő, és mi játszódik le előtte. Csak nézett-nézett és tűnődött - minden összefüggés nélkül, váratlanul a legfurcsább gondolatok suhantak át agyán. Hol az ötlött eszébe, hogy felugrik a rivaldára és elénekli azt az áriát, amelyet a művésznő énekel, hol egy nem messze ülő öregecskét szeretett volna megbökni legyezőjével, hol Hélène-hez áthajolni és megcsiklandozni.

Egy olyan pillanatban, amikor mindenki elhallgatott a színpadon, várta az ária kezdetét, megnyikordult a földszintre nyíló ajtó azon az oldalon, ahol Rosztovék páholya volt, és egy elkésett férfi lépteinek zaja hallatszott. „Itt van Kuragin!” - súgta Sinsin. Bezuhova grófné mosolyogva a belépőhöz fordult. Natasa arra nézett, amerre Bezuhova grófné irányította tekintetét, és egy feltűnően szép segédtisztet pillantott meg, aki öntelt, de mégis udvarias arccal közeledett a páholyukhoz. Anatole Kuragin volt, akit régen, a pétervári bálon látott, és aki ott feltűnt neki. Kuragin ezúttal segédtiszti egyenruhát viselt, amelyet csupán vállrojt és vállszalag díszített. Vigyázatos, de hetyke léptekkel közeledett; járása nevetséges lett volna, ha ő maga nem olyan szép, ha gyönyörű arcán nem ragyog ott a kedélyes elégültség és a vidámság kifejezése. Bár a felvonás javában folyt, ő a sarkantyújával meg a kardjával halkan csörömpölve, beparfümözött szép fejét könnyedén, magasra tartva, ráérősen jött a folyosó szőnyegén. Rápillantott Natasára, odament húgához, páholyának peremére tette kezét, amelyen csak úgy feszült a kesztyű, egy biccentéssel köszönt neki, aztán odahajolt hozzá, és Natasára intve kérdezett valamit.

- Mais charmante!
 - mondta Anatole, bizonyára Natasára. Natasa nem annyira hallotta, mint inkább a szája mozgásából sejtette, mit mond. Anatole aztán tovább ment, az első sorba, leült Dolohov mellé, és bizalmasan, hanyagul oldalba bökte könyökével Dolohovot, akinek annyira hízelegtek a többiek. Ő vidáman rákacsintott, rámosolygott, és a rivaldának szegte az egyik lábát.

- Mennyire hasonlít ez a két testvér! - mondta a gróf. - És milyen szép mind a kettő.

Sinsin halkan mesélni kezdte a grófnak Kuragin egyik moszkvai szerelmi kalandját; Natasa is odafigyelt, de csakis azért, mert Anatole azt mondta rá, hogy charmante.
Véget ért az első felvonás, a földszinten mindenki felállt, az emberek összeőgyeledtek, vagy bent járkáltak, vagy kimentek.

Borisz bement Rosztovék páholyába, nagyon természetesen fogadta a szerencsekívánságokat, majd a szemöldökét felhúzva, szórakozott mosollyal tolmácsolta Natasának és Szonyának menyasszonya kérését: menjenek el a lakodalmukba - aztán távozott. Natasa vidám és kacér mosollyal beszélgetett vele, gratulált annak a Borisznak a házasságához, akibe valamikor szerelmes volt. Mámoros hangulatában most minden egyszerűnek és természetesnek látszott.

A félmeztelen Hélène ott ült mellette, és mindenkire egyformán mosolygott. Pontosan így mosolygott Boriszra Natasa is.

Hélène páholyát megtöltötték és a földszint felől is körülállták, mégpedig a legelőkelőbb, a legokosabb férfiak, akik szinte versengve iparkodtak fitogtatni mindenkinek, hogy ismerik őt.

Kuragin az egész felvonásközben a rivalda előtt állt Dolohovval, és a Rosztovék páholya felé nézett. Natasa tudta, hogy Kuragin őróla beszél, és ez nagy örömmel töltötte el. Sőt úgy fordult, hogy Kuragin - legalábbis az ő elképzelése szerint a legelőnyösebb szögben láthassa arcélét. A második felvonás előtt feltűnt a földszinten Pierre alakja, akit Moszkvába érkeztük óta még nem láttak Rosztovék. Pierre arca szomorú volt. Még jobban meghízott, amióta Natasa utolszor látta. Pierre az első sorba ment, anélkül, hogy bárkire is ügyet vetett volna. Anatole odament hozzá, és Rosztovék páholya felé nézve, arrafelé intve mondott neki valamit. Pierre felélénkült, amikor meglátta Natasát, és a sorközben a páholyuk felé indult. Odaérve rákönyökölt a peremére, és mosolyogva, sokáig beszélgetett Natasával. Natasa, mialatt Pierre-rel beszélt, férfihangot hallott Bezuhova grófné páholyában, és kitalálta, hogy ez Kuragin. Odatekintett és a szeme találkozott Kuraginéval. Anatole csaknem mosolyogva, egyenest a szeme közé nézett, olyan rajongó, nyájas tekintettel, hogy furcsának érezte: lám itt van egészen közel Kuraginhoz, néz rá, jól tudja, hogy tetszik is neki és mégsem ismeri.

A második felvonás díszlete síremléket ábrázolt; a vásznon egy nagy lyuk látszott - a hold; a lámpasor ernyőjét felemelték, a trombiták meg a nagybőgők mély hangon rázendítettek, és jobbról-balról előjött egy csapat feketeköpenyes ember. Rákezdtek hadonászni - valami tőrféle volt a kezükben; aztán beszaladt még néhány illető, és elkezdték kifelé ráncigálni azt a hajadont, aki az előbb fehér ruhában volt, most meg égszínkékben. Nem azonnal cipelték ám ki, előbb még sokáig énekelgettek vele, és csak azután vonszolták el; akkor a kulisszák mögött háromszor megkongattak valami fémmicsodát, mindenki letérdelt, és imára zendített. Mindeme műveleteket többször is félbeszakította a közönség ujjongó rivalgása.

Natasa a felvonás alatt, valahányszor a földszintre pillantott, mindig Anatole Kuragint látta, aki átvetve karját a szék támláján, egyre csak őt bámulta. Natasának kellemes volt látnia, hogy szépsége ennyire lebilincseli Kuragint; eszébe se jutott, hogy ebben talán van valami ledérség.

Amikor a második felvonás véget ért, Bezuhova grófné felállt, Rosztovék páholya felé fordult (a melle csaknem teljesen födetlen volt), kesztyűs ujjacskájával magához intette az öreg grófot, és ügyet sem vetve azokra, akik bementek hozzá a páholyba, nyájas mosollyal szóba elegyedett vele. - Ismertessen már össze bájos leányaival - mondta. - Az egész város róluk áradozik, és én még nem ismerem őket.

Natasa felállt, és bókkal köszöntötte a bűbájos grófnét. Oly kellemesen érintette ennek a tündérszép asszonynak a dicsérete, hogy elpirult a gyönyörűségtől.

- Én is moszkvai akarok lenni - mondta Hélène. - Hogy nem restelli magát - falun rejteget ilyen gyöngyszemeket?!

Bezuhova grófnénak nemhiába volt az a híre, hogy elbűvölő asszony: egészen természetesen és egyszerűen tudott mondani olyasmit, amit nem is gondolt, kivált pedig tudott hízelegni.

- Ugyan engedje már meg, kedves gróf, hogy foglalkozzam a leányaival. Igaz, egyelőre nem sokáig maradok itt, dehát ön sem. Igyekszem elszórakoztatni őket. Már Pétervárott is sokat hallottam önről, és szerettem volna megismerni - mondta Natasának azzal a mindig egyforma-szép mosolyával. - Hallottam önről az apródomtól, Drubeckojtól is - hallották: megnősül - és Bolkonszkijtól, Andrej Bolkonszkij hercegtől, a férjem barátjától is - mondta erős nyomatékkal, arra célozva, hogy tud Andrej és Natasa kapcsolatáról. Arra kérte a grófot, engedje át az egyik kisasszonyt az ő páholyába, hogy jobban megismerkedjenek, hadd nézze ott tovább az előadás hátralevő részét. Natasa átült hozzá.
A harmadik felvonásban a szín egy palotát ábrázolt, ahol sok-sok gyertya égett, és szakállas lovagok képei lógtak a falon. Középütt vélhetőleg valami cár és cárné állt. A cár ide-oda csápolt a jobbkezével, énekelt egyet, eléggé gyatrán - láthatólag lámpaláza volt -, és leült málnaszínű trónusára. Az a leány, aki először fehér, aztán kék ruhában volt, most kibontott hajjal, egyszál pendelyben állt ott, a trónus mellett. A cárnéhoz fordulva valami keserveset énekelt; ám a cár zordonan intett a kezével, erre mindkét oldalról bejött néhány csupasz lábú férfi meg néhány csupasz lábú nő, és együtt mind táncra kerekedtek. Aztán a hegedűk valami nagyon vékonyhangú víg dallamra zendítettek, az egyik lány, akinek csupasz lába vastag, a karja meg sovány volt, különvált a többiektől, a színfal mögé vonult, megigazította a fűzőjét, majd kisietett középre, elkezdett ugrálni, és sebesen össze-összeütötte a bokáját. A földszinten mindenki tapsra verte a tenyerét és brávót kiabált. Azután egy férfi a sarokba állt. A zenekarban hangosabban csörömpölt a réztányér, harsogott a trombita, és ezúttal csak ez az egy csupasz lábú férfiú ugrált - igen magasra - vagy tipegett idébb-odább. (Ez a férfiú Duport volt, aki évente hatvanezret kapott ezért a művészetéért.) A földszinten, a páholyokban, a karzaton mindenki elkezdett tapsolni, torkaszakadtából kiabálni, erre a férfiú megállt és mosolyogva hajlongott mindenfelé. Azután más csupasz lábú férfiak és nők táncolgattak, majd megint a cárék közül kiáltott valaki valamit - zeneszóra -, és mindenki énekre zendített. Ám hirtelen vihar tört ki, a zenekar kromatikus hangsorokat és szűkített hetes akkordokat játszott, erre mind futásnak eredtek, és megint elcipelték a jelenlevők egyikét a színfal mögé, a függöny meg legördült. A nézők közt megint iszonyú lárma és csattogás támadt, és ujjongó arccal mind azt kurjongatta:

- Duport! Duport! Duport!

Natasa ezt már nem is találta különösnek. Megelégedéssel, boldogan mosolyogva nézett körül.

- N’est ce pas qu’il est admirable - Duport?
 - fordult hozzá Hélène.

- Oh, oui - felelte Natasa.
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Felvonásközben hideg áramlott Hélène páholyába: kinyílt az ajtó, és meghajolva, óvatosan, hogy meg ne lökjön valakit, belépett Anatole.

- Engedje meg, hogy bemutassam a bátyámat - mondta Hélène. Szeme nyugtalanul futkosott Natasáról Anatole-ra meg vissza. Natasa, meztelen vállán át a szép férfi felé fordította csinos, kis fejét és elmosolyodott. Anatole közelről is éppolyan szép volt, mint messziről. Odaült Natasa mellé, és azt mondta, rég óhajtotta már ezt a szerencsét: Nariskinék bálja óta, melyen volt szerencséje látni őt, és ezt azóta sem felejtette el. Kuragin a nők oldalán sokkal okosabb és közvetlenebb volt, mint férfitársaságban. Bátran és egyszerűen beszélt; Natasának különös és kellemes meglepetést okozott, hogy nem is olyan szörnyű ez az ember, pedig annyi mindent pletykáltak róla; sőt nagyon is kedélyes, vidáman, szinte naivul mosolyog.

Kuragin megkérdezte, milyen hatást tett rá az előadás, és elmondta, hogy a legutóbbi előadáson Szemjonova játék közben elesett.

- Hanem tudja-e, grófnő - fordult feléje Anatole hirtelen, mintha régi ismerősök volnának - jelmezes lovastornát rendezünk; okvetlenül ott kell lennie: nagyon jó mulatság lesz! Mindnyájan Arharovéknál gyülekezünk. Jöjjön el, kérem, ugye, eljön? - kérdezte.

Mialatt beszélt, egy pillanatra se vette le mosolygó szemét Natasa arcáról, nyakáról és meztelen kezéről. Natasa kétségtelenül tudta, hogy Anatole elragadtatással nézi. Ez kellemes volt neki; de valahogy feszélyezte, szinte nyomta is Anatole jelenléte. Valahányszor nem nézett Anatole-ra, mindig érezte, hogy az a vállát bámulja; ilyenkor önkéntelenül elkapta Anatole tekintetét, hogy akkor már inkább a szemébe nézzen. De ha a szemébe nézett, ijedten azt tapasztalta, hogy őközöttük korántsem áll fenn a restelkedésnek az a válaszfala, amelyet mindig ott érzett maga és más férfiak között. Maga sem tudta, hogyan történt, de öt perc múlva veszedelmesen közel érezte magát ehhez az emberhez. Valahányszor elfordult, mindig attól félt, hogy Anatole hátulról megfogja meztelen karját vagy megcsókolja a nyakát. A legköznapibb dolgokról beszélgettek, Natasa mégis úgy érezte, hogy olyan bizalmas kapcsolatban vannak, amilyenben ő még egy férfival se volt. Rá-rápillantott Hélène-re meg az apjára, mintha azt kérdezné tőlük, mit jelent mindez; de Hélène el volt foglalva: egy tábornokkal beszélgetett, és nem válaszolt a pillantására, apjának tekintete pedig nem mondott egyebet, mint amit máskor is mondani szokott: „Örülök, hogy jól szórakozol.”

A kínos hallgatás egyik pillanatában, amikor Anatole kidülledő szemével nyugodtan és makacsul bámulta, Natasa csakhogy megtörje a csendet, azt kérdezte, hogyan tetszik neki Moszkva. De alighogy ezt kérdezte, elpirult. Állandóan az volt az érzése, illetlenséget követ el azzal, hogy Anatole-lal beszél. Anatole, mintegy buzdításképpen, elmosolyodott.

- Eleinte nem nagyon tetszett, mert mi tesz kellemessé egy várost? Ce sont les jolies femmes,
 nem igaz? De most már nagyon tetszik - mondta -, és sokatmondó pillantást vetett rá. - Eljön a lovasjátékra, grófnő? Jöjjön el - mondta. Kezét Natasa bokrétája felé nyújtva, tompított hangon folytatta: - Vous serez la plus jolie. Venez, chère comtesse, et comme gage donnez moi cette fleur.

Natasa nem értette, mit mond Anatole - mint ahogy ő maga se tudta -, de azt érezte, hogy a férfi érthetetlen szavaiban valami illetlen célzat lappang. Nem tudta, mit mondjon - elfordult, mintha nem hallotta volna, mit mond Anatole. De alig fordult el, az ötlött eszébe, hogy Anatole itt van mögötte, egészen közel.

„Vajon mit gondol most? Zavarban van? Vagy haragszik? Helyre kell hoznom a dolgot?” - kérdezte magától. Nem bírta megállni, hogy hátra ne nézzen. Egyenest a szeme közé nézett, és Anatole közelsége, magabiztossága, kedélyes, nyájas mosolya lefegyverezte. Ő is elmosolyodott, ugyanúgy, mint Anatole, és továbbra is egyenest a szemébe nézett. És megint ijedten tapasztalta, hogy semmilyen válaszfal sincs köztük.

Megint felvonták a függönyt. Anatole nyugodtan, vidáman kiment a páholyból. Natasa visszament apja páholyába, és most már teljesen hatása alá került annak a világnak, amelyben forgott. Most már egészen természetesnek találta mindazt, ami a szeme előtt lejátszódott; a vőlegényéhez, a Marja hercegnőhöz, a falusi élethez fűződő régebbi gondolatok viszont egyszer sem jutottak eszébe, mintha mindez réges-régen történt volna.

A negyedik felvonásban egy ördög szerepelt, az egyik kezével hadonászva addig énekelt, amíg meg nem nyílt a lába alatt a deszkapadló, és alá nem szállt. Natasa csak ezt látta az egész negyedik felvonásból: izgatta, kínozta valami, és ennek az izgalomnak Kuragin volt az oka, akit önkéntelenül is szemmel kísért. A színházból kifelé menet Anatole odament hozzájuk, előszólította a fogatjukat, és felsegítette őket. Amikor Natasát felültette, könyök fölött meg​szorította a karját. Natasa felindultan, elpirulva rápillantott. Anatole meg ragyogó szemmel, gyengéd mosollyal nézett rá.


Natasa csak hazatértük után tudta világosan átgondolni mindazt, ami történt vele; eszébe jutott Andrej herceg, hirtelen megrémült, és teázás közben - színház után mindnyájan teához ültek - mindenki füle hallatára hangosat sóhajtott, aztán elpirult és kiszaladt a szobából. „Jaj, istenem! Végem van! - mondta magában. - Hogy engedhettem idáig jutni a dolgot?” - gondolta. Pírban égő arcát tenyerébe rejtve sokáig ült-ült, igyekezett világosan számot adni magának, mi is történt vele, de nem tudta felfogni sem azt, ami történt vele, sem azt, mit is érez voltaképp. Minden sötétnek, kuszának, félelmetesnek rémlett. Ott, abban az óriási, tündöklő teremben, ahol Duport csillámhímes kabátkában, csupasz lábbal ugrált zeneszóra a nedves deszkákon, ahol a lányok, az öregek, a nyugodt és büszke mosolyú, félmeztelen Hélène ujjongva brávóztak - ott, Hélène árnyékában minden világos volt és egyszerű, de most, amikor egyedül van, minden érthetetlen. „Mi ez? Mi ez a félelem, amelyet éreztem vele szemben? Mi ez a lelkiismeretfurdalás, amelyet most érzek?” - gondolta.

Csakis az öreg grófnénak, éjjel az ágyban tudta volna elmondani mindazt, amit gondolt. Mert biztos, hogy a szigorú, szűzi felfogású Szonya vagy egyáltalán nem érti meg, vagy megdöbben vallomásától. Magamagával igyekezett hát tisztázni azt, ami gyötörte.

„Méltatlan lettem-e Andrej herceg szerelmére vagy sem? - kérdezte magától, és megnyugtató, gúnyos mosollyal felelt rá: - Milyen bolond is vagyok én, hogy ilyeneket kérdezek. Ugyan mi történt velem? Semmi. Nem csináltam én semmit, nem idéztem én ezt elő semmivel. Nem tudja meg senki, és én többé sohasem találkozom vele - mondta magában. - Tehát világos, hogy nem történt semmi, nincs mit szánnom-bánnom, és Andrej herceg szerethet olyannak, amilyen most vagyok... De hogyhogy olyannak, mi az? Jaj istenem, istenem. Miért is nincsen itt?!” Megnyugodott egy pillanatra, de aztán megint azt súgta az ösztöne, hogy bár ez mind igaz, bár csakugyan nem történt semmi, Andrej herceg iránt táplált szerelmének eddigi tisztasága teljesen elenyészett. Gondolatban megint szóról szóra felidézte, mit beszélt Kuraginnal, elképzelte ennek a szép és bátor férfinak az arcát, a mozdulatait, meg azt, hogy milyen gyengéden mosolygott, amikor megszorította a karját.
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Anatole Kuragin azért lakott Moszkvában, mert az apja elküldte Pétervárról, ahol Anatole évente jó húszezret költött készpénzben, ugyanannyit meg hozomra; a tartozást aztán az apján akarták megvenni a hitelezők.

Az apa kijelentette a fiának, hogy utoljára fizeti meg a tartozás - felét. De csak akkor, ha Anatole Moszkvába megy, a főparancsnok segédtisztjének - ezt az állást ő járta ki számára -, és igyekszik ott végre szert tenni egy gazdag menyasszonyra. Marja hercegnőt és Julie Karaginát ajánlotta neki.

Anatole ráállt és el is utazott Moszkvába, ott Pierre-nél szállt meg. Pierre eleinte kelletlenül fogadta Anatole-t, de aztán megszokta, néha el is járt a tivornyáira, és kölcsön ürügyén pénzt is adott neki.

Anatole - ahogy Sinsin helyesen megjegyezte - Moszkvába érkezte óta magába bolondított minden moszkvai hölgyet, kivált azzal, hogy elhanyagolta őket, és szemmel láthatólag többre tartotta a cigánylányokat meg a francia színésznőket, akiknek a legjelesével - mademoiselle Georges-zsal - hír szerint igen bizalmas viszonyban volt. Nem mulasztott el egyetlen dáridót sem Danyilovnál, vagy Moszkva más mulatós ifjainál, ivott éjszakákon át estétől reggelig, asztal alá ivott mindenkit, ott volt a legelőkelőbb társaság minden fogadóestjén és bálján. Beszélték, hogy szerelmi kalandba keveredett több moszkvai hölggyel, és a bálokon csakugyan udvarolt egynéhánynak. De lányokhoz, különösen pedig a gazdag menyasszonynak valókhoz, akik jobbadán mind csúnyák voltak, nem közeledett, annál is kevésbé, mert Anatole - bár a legbizalmasabb barátjain kívül ezt nem tudta senki - két évvel ezelőtt már megháza​sodott. Két évvel ezelőtt, amikor az ezrede Lengyelországban állomásozott, egy kisvagyonú lengyel földbirtokos rászorította Anatole-t, hogy feleségül vegye a lányát.

Anatole nagyon hamar faképnél hagyta a feleségét és jó pénzért - amelyet megállapodásuk szerint rendszeresen küldenie kellett az apósának - kialkudta azt a jogot, hogy nőtlen ember hírében álljon.

Anatole mindig meg volt elégedve a helyzetével, önmagával és másokkal egyaránt, ösztönösen egész lényével szentül azt hitte, hogy nem is élhet másképpen, mint ahogy él, és hogy ő soha életében nem tett semmi rosszat.

Képtelen volt átgondolni akár azt, hogyan hatnak majd a cselekedetei másokra; akár azt, mi sül ki egyik vagy másik cselekedetéből. Szentül hitte: ahogy a kacsa arra van teremtve, hogy mindig vízben éljen, őt is arra teremtette az isten, hogy harmincezres jövedelemmel éljen, és mindig a legelőkelőbb helyet foglalja el a társaságban. Ezt oly szilárdan hitte, hogy ha csak ránéztek, mások is meggyőződtek arról, és nem tagadták meg tőle sem a legelőkelőbb helyet a nagyvilági társaságban, sem a pénzt, holott azt kért boldogtól-boldogtalantól - kölcsön ugyan, de látszott rajta, hogy sosem adja meg.

Nem volt nagy kártyás, legalábbis sohasem akart nyerni. Nem volt hiú. Neki ugyan édesmindegy volt, mit gondolnak róla. Még kevésbé lehetett becsvággyal vádolni. Hányszor felbosszantotta az apját azzal, hogy elrontotta tulajdon karrierjét, és kinevetett mindenféle rangkórságot. Nem volt fösvény és nem utasított el senkit, aki hozzá fordult. Csak egyet szeretett: a mulatságot meg a nőket, és mivel az ő fogalmai szerint semmiféle nemtelenség nem volt a hajlamában, azt pedig, hogy mi kára ered másnak az ő kedvetöltéséből, ésszel fel sem érte - lelke mélyén feddhetetlen férfiúnak tartotta magát, őszintén megvetette az aljas, hitvány frátereket, és nyugodt lelkiismerettel, emelt fővel járt.

A korhelyekben, a férfi-magdolnákban mindig megvan az ártatlanság titkos tudata, akár a nő-magdolnákban, és ez is éppúgy a bűnbocsánat reményén alapszik. „Minden megbocsáttatik Magdolnának, mert sokat szeretett, hát minden megbocsáttatik a férfinak, mert sokat mulatott.”

Dolohov - aki abban az évben ismét megjelent Moszkvában számkivetése és perzsiai kaland​jai után, és fényűző életet élt, kártyázott, dorbézolt - nagyon összemelegedett Kuraginnal, régi pétervári cimborájával, és felhasználta a maga céljaira.

Anatole őszintén szerette Dolohovot eszéért és vakmerőségéért; Dolohovnak szüksége volt Kuragin nevére, rangjára, összeköttetéseire, hogy kártyás társaságba csalogassa a gazdag fiatalembereket; így hát kihasználta, játékszerének tekintette Kuragint, de nem éreztette vele. De a számításon kívül, amelynél fogva szüksége volt Anatole-ra, már pusztán a más akaratának irányítása is kedvtelésévé, megszokásává és szükségletévé vált Dolohovnak.

Natasa erős hatást tett Kuraginra. A színház után, vacsora közben szakértő modorban taglal​gatta Dolohov előtt Natasa karjának, vállának, lábának, hajának szépségét, és bejelentette azt az elhatározását, hogy legyeskedni fog körülötte. Anatole nem tudta átgondolni, így hát nem tudhatta, mire válik ez az udvarlás, mint ahogy máskor sem tudta, mi sül majd ki egyik vagy másik cselekedetéből.

- Csinos, csinos, komám, de nem nekünk való - mondta Dolohov.

- Szólok a húgomnak, hogy hívja meg ebédre - mondta Anatole. - Jó?

- Inkább várd meg, míg férjhez megy...

- Tudod, j’adore les petites filles
 - mondta Anatole -, azonnal elvesztik a fejüket.

- Egyszer már jól megjártad egy petite fille-jel - mondta Dolohov, mert ő tudott Anatole házasságáról. - Csak vigyázz!

- No, hát kétszer nem lehet! Mi? - szólt Anatole kedélyes nevetéssel.
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Rosztovék az opera-előadást követő napon nem mentek sehová és őket se látogatta meg senki. Marja Dmitrijevna beszélt valamit a gróffal, de hogy mit, azt eltitkolta Natasa előtt. Natasa mégis kitalálta, hogy az öreg hercegről beszéltek és kieszeltek valamit - és ez nyugtalanította, sőt bántotta. Minden percben várta Andrej herceget és azon a napon kétszer is átküldte a házmestert a Vzdvizsenkára, kérdezze meg, nem jött-e meg Andrej herceg. Andrej herceg csak nem jött meg. Most még nehezebb volt a lelke, mint itt-tartózkodásuk első napjaiban. Türelmetlenségét és bánatát csak tetézte az öreg herceggel és Marja hercegnővel való találkozásának kellemetlen emléke, meg valami félelem és nyugtalanság, amelynek nem tudta okát adni. Állandóan úgy érezte, hogy vagy sose jön meg a herceg, vagy mielőtt megjön, ővele történik valami. Nem tudott oly nyugodtan, oly sokáig ábrándozni róla egymagában, mint ezelőtt. Mihelyt elkezdett ábrándozni róla, a visszaemlékezésbe belevegyült az öreg herceg, Marja hercegnő, a legutóbbi előadás és Kuragin emléke is. Megint felmerült előtte a kérdés: nem hibás-e ő, nem szegte-e meg a hűséget Andrej herceggel szemben, és a legapróbb részletekig megint felidézte Kuragin minden szavát, minden mozdulatát, és a kifejezés minden árnyalatát annak az embernek az arcán, aki ilyen érthetetlen és félelmes érzést tudott kelteni benne. Natasa a háznép szemében élénkebbnek látszott a szokottnál, de azért korántsem volt olyan nyugodt és boldog, mint azelőtt.

Marja Dmitrijevna vasárnap reggel meghívta vendégeit nagymisére a sírkerti „Mária Mennybemenetele” nevű egyházközség templomába.

- Nem szeretem a modern templomokat - mondta, és szemmel láthatólag büszkélkedett szabadgondolkodásával. - Egy az isten mindenütt. Nagyszerű pópánk van, derékul misézik, csupa méltóság, a szerpapja szintén. Mennyivel szentebb dolog az, ha egész koncerteket énekelnek végig a kóruson? Nem szeretem én az olyasmit, játék az egész!

Marja Dmitrijevna szerette a vasárnapot, és értett is hozzá, hogy kell megülni. Már szombaton felsúrolták és kitakarították az egész házat; nem dolgozott sem ő maga, sem a házanépe, mindenki ünneplőbe öltözött, és mindenki misére ment. Az úrnőék ebédjét megtetézték több fogással is, az emberek meg vodkát és sült libát vagy malacot kaptak. De az egész házban semmin sem látszott annyira, hogy ünnep van, mint Marja Dmitrijevna szigorú, kerek arcán, amely ezen a napon rendületlenül ünnepélyes kifejezést öltött.

Amikor a mise után jól megkávéztak a szalonban, amelynek a bútorairól levették a huzatot, Marja Dmitrijevnának jelentette az inas, hogy a hintó előállt, Marja Dmitrijevna magára vette ünneplő sálját - abban szokott látogatóba menni -, szigorú arccal felállt és kijelentette, hogy Nyikolaj Andrejevics Bolkonszkij herceghez megy, beszélni akar vele Natasa dolgában.

Marja Dmitrijevna távozta után felkereste Rosztovékat madame Chalmé egyik varrónője, és Natasa a szalonnal szomszédos szobában, csukott ajtó mögött hozzálátott az új ruhák felpróbálásához, és igen megörült e szórakozásnak. Amikor felöltötte az összefércelt, ujjatlan ruhaderekat, és fejét hátrafordítva azt nézegette a tükörben, hogyan borul a ruha háta, egyszer csak élénk hangokat hallott a szalonban: apjáét meg egy másik, egy női hangot, és ennek hallatára tüstént elpirult. Hélène hangja volt. Még nem is sikerült levetnie a felpróbált ruhaderekat - kinyílt az ajtó, és magas gallérú, sötétlila bársonyruhában belépett Bezuhova grófné; arcán kedélyes és nyájas mosoly ragyogott.

- Ah, ma délicieuse!
 - mondta a piruló Natasának. - Charmante! Hát ez igazán elképesztő, kedves grófom - fordult Ilja Andrejicshez, aki szintén belépett utána. - Itt lakik Moszkvában és nem jár sehová. Hogy lehet ez? Nem, én nem hagyom békében önt! Ma este szaval nálam m-lle Georges, és összejönnek egynéhányan; ha nem hozza el ezeket a széplányokat, akik különbek m-lle Georges-nál, hát én hallani sem akarok önről többet. A férjem nincs itthon, elutazott Tverbe, különben elküldeném önökért. Okvetlenül jöjjenek el, okvetlenül, nyolc óra után. - Biccentett a nagy tisztelettel bókoló, ismerős varrónőnek, aztán leült a tükör mellé egy karosszékbe, de úgy, hogy bársonyruhája festői redőkbe omoljon. Kedélyesen és vidáman csevegett szüntelen; és minduntalan, elragadtatással magasztalta Natasa szépségét. Szemügyre vette és megdicsérte ruháját, de eldicsekedett a maga új, en gaz métallique
 ruhájával, amelyet Párizsból kapott, és azt ajánlotta Natasának, ő is varrasson ugyanolyat.

- Különben önnek minden illik, gyönyörűm - mondta.

Natasa arcáról el nem tűnt a boldog mosoly. Érezte, kivirul örömében, annyira dicsérgeti ez az aranyos Bezuhova grófné, aki oly megközelíthetetlen, oly rangos dámának látszott azelőtt, most meg olyan jó hozzá. Natasának jókedve kerekedett, és úgy érezte, szinte szerelmes lett ebbe az oly gyönyörű és oly jólelkű nőbe. Hélène is őszintén lelkesedett Natasáért és el akarta szórakoztatni. Anatole megkérte, hogy hozza össze Natasával - ezért látogatta meg Rosztovékat. Mulattatta az a gondolat, hogy összeszerzi a bátyját Natasával.

Bár valamikor bosszankodott Natasára, amiért Pétervárott visszahódította tőle Boriszt, ez most már eszébe se jutott, és a maga módján teljes lelkéből jót kívánt Natasának. Hazaindulása előtt félrevonta protégée-ját.

- Tegnap nálam ebédelt a bátyám; majd meghaltunk nevettünkben: nem evett egy falatot sem, csak magáért sóhajtozott, gyönyörűm. Il est fou, mais fou amoureux de vous, ma chère.

Natasa bíborvörös lett erre a szóra.

- Hogy irul-pirul, ma délicieuse! - mondta Hélène. - Okvetlenül jöjjenek el. Si vous aimez quelqu’un, ma délicieuse, ce n’est pas une raison pour se cloitrer. Si même vous êtes promise, je suis sure que votre promis aurait désiré que vous alliez dans le monde en son absence plutôt que de depérir d’ennui.

„Tehát tudja, hogy menyasszony vagyok, tehát ők is - ő meg a férje, Pierre, az az igazságos Pierre - beszéltek erről és jót nevettek rajta - gondolta Natasa. - Tehát ez igazán csekélység.” És Hélène hatására megint egyszerűnek és természetesnek látszott minden, ami azelőtt félelmesnek rémlett. „Olyan grande dame, oly aranyos és, úgy látszik, tiszta szívből szeret engem - mondotta Natasa. - Miért is ne szórakozzam?” - fűzte tovább gondolatát, és meglepe​tésében tágranyílt szemmel bámult Hélène-re.

Ebédre visszatért Marja Dmitrijevna; komoly volt, hallgatag, nyilvánvalóan vereséget szenvedett az öreg hercegtől. Túlságosan izgatott volt még az összetűzés miatt, hogysem higgadtan el tudta volna mondani az esetet. A gróf kérdésére csak annyit felelt, hogy minden rendben van, és hogy holnap majd elmond mindent. Amikor tudomást szerzett Bezuhova grófné látogatásáról és az estélyre szóló meghívásról, azt mondta:

- Nem szívesen állok szóba Bezuhovával és nektek sem ajánlom. De ha már megígérted, csak menj, szórakozzál - fordult Natasához.
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Ilja Andrejics elvitte leányait Bezuhova grófnéhoz. Az estélyen elég sok vendég volt. De Natasa jóformán senkit sem ismert a társaságban. Ilja Andrejics elégedetlenül állapította meg, hogy a társaság csupa olyan úrból és hölgyből áll, akik szabados viselkedésükről voltak híresek. M-lle Georges, az ifjú nép gyűrűjében a szalon egyik sarkában állt. Volt ott még néhány francia, köztük Métivier, aki Hélène Moszkvába érkezése óta bejáratos lett a grófi házba. Ilja Andrejics elhatározta, hogy nem ül le kártyázni, nem tágít a két lány mellől, és hazahajtat, mihelyt Georges befejezi a szavalást.

Anatole bizonyára már az ajtónál várta Rosztovék beléptét. Azonnal üdvözölte a grófot; aztán odament Natasához, és mellé szegődött. Natasát, mihelyt meglátta, tüstént elfogta a hiú öröm, akárcsak a színházban - lám, hogy tetszik ő ennek a férfinak -, de elfogta a félelem is: nincs közöttük semmiféle erkölcsi gát.

Hélène boldogan fogadta Natasát, és elragadtatásában hangosan magasztalta szépségét és a ruháját. M-lle Georges Rosztovék érkezése után nemsokára átment egy másik szobába, hogy átöltözzék. A szalonban elrendezgették a székeket és kiki helyet foglalt. Anatole Natasa mellé tolt egy széket, arra akart ülni, de a gróf ült melléje, aki egy pillanatra se vette le szemét a lányáról. Anatole mögöttük telepedett le.

A gödröcskés, vastag csupasz karú m-lle Georges félvállra vetett vörös sálban kilépett arra a kis térre, amelyet a karosszékek között szabadon hagytak számára, és színpadias testtartást öltött. Elragadtatott suttogás hallatszott.

M-lle Georges szigorúan, zordonan végigpillantott a közönségen, és elkezdett szavalni egy francia verset, amely arról szólt, hogy ő bűnös szerelemre gyulladt önnön fia iránt. Egyik helyen harsogtatta a hangját, a másik helyen, fejét diadalmasan felvetve suttogott, ismét másutt pedig szünetet tartott, hörgött és kidüllesztette a szemét.

- Adorable, divin, délicieux”
 - hallatszott mindenfelől. Natasa is nézte ugyan ezt a kövér Georges-t, de nem hallott, nem látott semmit, és egy kukkot sem értett abból, ami lejátszódott előtte; csak azt érezte, hogy már megint teljesen és visszahozhatatlanul belemerült ebbe a különös, kába világba, mely olyan messzire esik a régitől, ebbe a világba, ahol nem lehet tudni, mi a jó, mi a rossz, minek van értelme, és mi esztelenség. Mögötte ott ült Anatole, és ő a férfi közelségét érezve, ijedten várt valamit.

Az első szavalat után az egész társaság felállt, körülvette m-lle Georges-t, és kifejezte elragadtatását.

- De szép nő! - mondta Natasa az apjának, aki szintén felállt, és a tömegen át a színésznő felé törtetett.

- Önhöz képest nem találom annak - mondta Natasa nyomába szegődve Anatole. Ezt olyankor mondta, amikor csakis Natasa hallhatta. - Maga bűbájos... attól a perctől fogva, mikor meg​láttam magát, és szüntelen...

- Menjünk, menjünk, Natasa - mondta a gróf, mikor visszament a lányáért. - Nagyon szép!

Natasa nem szólt semmit, odament az apjához, és meglepett, kérdő tekintettel nézett rá.

M-lle Georges néhány újabb porció szavalat után eltávozott, és Bezuhova grófné a terembe tessékelte a társaságot.

A gróf haza akart menni, de Hélène könyörögve kérte, ne rontsa el rögtönzött kis bálját. Rosztovék maradtak. Anatole felkérte Natasát egy keringőre, és a tánc alatt, a derekát meg a kezét szorongatva azt mondta neki, hogy ravissante
 és ő szerelmes belé. Az écossaise alatt, amelyet megint Natasával táncolt, amikor kettesben maradtak, nem mondott semmit, csak nézett-nézett rá. Natasa kétségek közt hányódott: nem álmodta-e, amit a keringő alatt mondott Kuragin. Anatole az első figura végén megint megszorította a kezét. Natasa ráemelte ijedt szemét, de Anatole tekintete és mosolya oly nagy biztosságot fejezett ki, hogy a szemébe nézve nem tudta kimondani azt, amit mondani akart. Le is sütötte szemét.

- Ne mondjon nekem ilyeneket, én menyasszony vagyok, és már szeretek valakit - hadarta... Anatole-ra pillantott. Anatole nem esett zavarba, és nem keseredett el attól, amit Natasa mondott.

- Erről ne beszéljünk. Mi közöm nekem ahhoz? - szólt Anatole. - Újra csak azt mondom, őrülten, őrülten szeretem magát. Tehetek én arról, hogy ennyire elragadó?... Mi kezdjük.

Natasa tágra nyitott, ijedt szemmel, felélénkülve, izgatottan nézegetett körül, és vidámabbnak látszott, mint máskor. Jóformán semmire sem emlékezett abból, ami az estélyen történt. Táncoltak écossaise-t, grossvatert, az apja hívta, hogy menjenek már haza; ő meg kérte, maradjanak. Bárhol volt, bárkivel beszélt, mindig magán érezte Anatole tekintetét. Emlékszik: aztán megkérte apját, engedje át a toilette-szobába, hogy megigazítsa a ruháját; Hélène utána ment, és nevetve beszélt bátyja szerelméről; a kis pamlagos szobában megint találkozott Anatole-lal, Hélène eltűnt valahová; kettesben maradtak; Anatole megfogta a kezét, és gyengéd hangon ezt mondta:

- Nem járhatok magukhoz, de hát csakugyan nem láthatom soha? Őrülten szeretem... Csakugyan soha?... - És útját állva, Natasa arcához közelítette arcát.

A ragyogó nagy férfi-szempár olyan közel volt a szeméhez, hogy nem is látott semmit e szempáron kívül.

- Nathalie?! - suttogta kérdően Anatole, és úgy megszorította Natasa kezét, hogy szinte fájt. - Nathalie?!

„Nem értek én ebből semmit, és nincs nekem mit mondanom” - felelte a tekintetével.

Forró ajak tapadt ajakára, és abban a pillanatban megint szabadnak érezte magát; Hélène lépteinek zaja és ruhájának suhogása hallatszott a szobában. Natasa Hélène-re pillantott, aztán elpirulva, remegve Anatole-ra vetett egy ijedt, kérdő tekintetet, és az ajtó felé indult.

- Un mot, un seul, au nom de dieu
 - mondta Anatole. Natasa megállt. De nagyon szerette volna, ha Anatole mondja ki azt a szót, amely megmagyarázná, mi történt közöttük - arra aztán felelne ő.

- Nathalie, un mot, un seul - ismételte folyton; látszott, nem tudta, mit mondjon, és addig ismételgette ezt a szót, amíg oda nem ment hozzájuk Hélène.

Hélène visszament Natasával a szalonba. Rosztovék nem maradhattak ott vacsorára, hazahajtattak.

Amikor hazaértek, Natasa egész éjjel nem aludt: gyötörte az a megoldhatatlan kérdés, kit is szeret - Anatole-t vagy Andrej herceget? Andrej herceget szerette - világosan emlékezett rá, mily erősen szerette. De Anatole-t is szerette - ehhez nem fért kétség. „Máskülönben hogy’ eshetett volna meg mindez? - gondolta. - És ha mindezek után én a búcsúzáskor mosollyal feleltem a mosolyára, ha mindezt meg tudtam engedni, akkor biztos, hogy már az első pillanatban megszerettem. Tehát nemeslelkű, szép, derék ember, akibe muszáj beleszeretni. Mit tegyek hát, ha szeretem őt is és szeretem a másikat is?” - tépelődött, és nem talált feleletet ezekre a szörnyű kérdésekre.
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Eljött a reggel a maga gondjával-bajával, hűhójával. Mindenki felkelt, elkezdett sürgölődni, csevegni, megint megjelentek a varrónők, megint kilépett a szobájából Marja Dmitrijevna és teához hívtak mindenkit. Natasa sarkig nyitotta a szemét, mintha el akarna kapni minden őrá irányuló tekintetet - nyugtalanul pillantgatott mindenkire, és igyekezett olyannak látszani, amilyen lenni szokott.

Marja Dmitrijevna reggeli után (ezek voltak a legjobb órái) leült a karosszékére, odahívta Natasát meg az öreg grófot.

- No, kedves barátaim, meghánytam-vetettem az egész dolgot, és már adom is a jó tanácsot - kezdte. - Tudjátok, hogy tegnap Nyikolaj hercegnél jártam; hát beszéltem is vele. Elkezd ám kiabálni. Még mi jut eszébe?! Engem ugyan túl nem kiabál! Megmondtam neki, ami a begyemben volt!

- De hát mi lelte? - kérdezte a gróf.

- Hogy mi lelte?... Megháborodott... hallani sem akar róla; de mit szaporítsuk a szót, úgyis agyon​gyötörtük szegény kislányt - mondta Marja Dmitrijevna. - Tanácsolni pedig azt tanácso​lom, hogy intézzétek el a dolgotokat, aztán menjetek haza Otradnojéba... és ott várjatok...

- Jaj, nem! - kiáltott fel Natasa.

- De igen! Menjetek! - mondta Marja Dmitrijevna. - És ott várjatok. Ha most idejön a vőlegény, veszekedés nélkül meg nem ússzátok; hadd beszéljen meg mindent négyszemközt az öreggel, és csak azután menjen hozzátok.

Ilja Andrejics helyeselte ezt az indítványt, mindjárt belátta, mennyire ésszerű. Ha az öreg megpuhul, akkor annál jobb lesz majd eljönni hozzá Moszkvába, vagy később majd elmenni Liszije Goriba, ha pedig nem - akkor az ő beleegyezése nélkül csakis Otradnojéban lehet majd megtartani az esküvőt.

- Ez már szentigaz - mondta az öreg gróf. - Sajnálom is, hogy elmentem hozzá és elvittem Natasát is - folytatta.

- Ugyan, mit sajnálod? Ha egyszer itt vagy, nem mulaszthattad el, hogy tisztelegj nála. Hát, ha nem akarja, az ő baja - mondta Marja Dmitrijevna, és keresett valamit a retiküljében. - Kész a kelengye is, mire várnátok még, ami pedig még nincs kész, azt mind megvarratom én. Sajnállak ugyan benneteket, de jobb, ha indultok isten hírével.

Megtalálta a retikülben, amit keresett, és odaadta Natasának. Egy levél volt Marja hercegnőtől. - Neked ír. Hogy emészti magát szegényke! Attól fél: a fejedbe vetted, hogy nem szeret.

- Hát nem is szeret - mondta Natasa.

- Badarság! Ne mondj ilyet - kiáltott rá Marja Dmitrijevna.

- Nem hiszem én el senkinek, tudom, hogy nem szeret - mondta Natasa merészen, amikor elvette a levelet, és arca olyan rideg és kaján eltökéltséget tükrözött, hogy Marja Dmitrijevna akaratlanul is fürkészőbben nézett rá és elkomorodott.

- Velem ne feleselj, drága lelkem - mondta. - Amit én mondok, az igaz is. Írj rá választ.

Natasa nem felelt, a szobájába ment, hogy elolvassa Marja hercegnő levelét.

Marja hercegnő azt írta, hogy valósággal kétségbe ejtette a közöttük támadt félreértés. Bárhogyan érez is az apja, írta Marja hercegnő, ő arra kéri Natasát, higgye el, hogy ő már csak azért is szereti, mert Natasát választotta a bátyja, és a bátyja boldogságáért szívesen feláldozza mindenét.

„Egyébként - írta -, ne gondolja, hogy édesapám nem szíveli önt. Apám beteg öregember, meg kell bocsátani neki; különben jó, nagylelkű, és szeretni fogja azt, aki boldoggá teszi a fiát.” Marja hercegnő továbbá azt kérte, hogy Natasa tűzzön ki egy időpontot, amikor megint találkozhatnának.

Natasa a levél elolvasása után leült az íróasztalhoz, hogy megírja a választ. „Chère princesse” - írta gyorsan, gépiesen és megállt. De ugyan mi egyebet is írhatott volna a tegnap történtek után? „Igen, igen, ez mind csak volt, most már minden más - gondolta a megkezdett levél fölé hajolva. - Visszavegyem a szavam? Csakugyan vissza kell vennem? Ez rettenetes!...” És hogy kiverje fejéből ezeket a szörnyű gondolatokat, átment Szonyához, és ő is elkezdte a hímzésmintákat válogatni.

Ebéd után a szobájába ment, és megint kezébe vette Marja hercegnő levelét. „Csakugyan vége mindennek? - gondolta. - Csakugyan ily hamar megtörtént mindez és eltörölt mindent, ami volt azelőtt?” Régebbi ereje teljében felidézte szerelmét Andrej herceg iránt, és ugyanakkor érezte, hogy szereti Kuragint is. Élénken elképzelte magát Andrej herceg feleségének, fel​eleve​nítette azt a képet, amelyet annyiszor elébe varázsolt a képzelete; mily boldogan él majd Andrej herceggel - és ugyanakkor, izgalmában felhevülve, elképzelte Anatole-lal való tegnapi találkozásának minden részletét is.

„De miért nem lehet ez a kettő együtt? - gondolta néha teljesen elbódult aggyal. - Csakis akkor lennék teljesen boldog, most meg választanom kell, és én nem lehetek boldog, akármelyiket vesztem is el. Egy biztos - gondolta -, egyformán lehetetlen megmondani Andrej hercegnek, ami történt, vagy eltitkolni előtte. Emezzel pedig még nincs elrontva semmi. De csakugyan búcsút mondjak annak a szerelmi boldogságnak, amely olyan sokáig maga az élet volt nekem?”

- Kisasszony - súgta titokzatos képpel egy lány, belépve a szobába. - Egy ember a lelkemre kötötte, hogy adjam át. - A lány levelet nyújtott át. - Csak... az isten szerelmére... mondta még a lány, amikor Natasa gépies mozdulattal, gondolkodás nélkül feltörte a pecsétet, és elolvasta Anatole szerelmes levelét; egy szót sem értett belőle, csak azt értette, hogy ezt a levelet ő írta, az a férfi, akit szeret. „Igen, szeretem, máskülönben hogy történhetett volna meg az, ami megtörtént? Hát tarthatnám akkor a kezemben az ő szerelmes levelét?”

Natasa remegő kézzel fogta ezt a szenvedélyes szerelmes levelet, amelyet Dolohov fogalmazott Anatole-nak, és a levelet olvasva megtalálta benne a visszhangját mindannak, amit ő maga is érezni vélt.

„Tegnap este eldőlt a sorsom: vagy megnyerem szerelmét, vagy meghalok. Más út számomra nincs!” - így kezdődött a levél. Aztán arról írt Anatole, hogy jól tudja: a szülei nem adják hozzá Natasát; ennek titkos oka van, amelyet ő csakis Natasának tárhat fel, de ha Natasa szereti őt, csak ezt a szót kell kimondania - igen, és akkor semmilyen emberi erő sem akadályozhatja meg az üdvösségüket. Mindent legyőz a szerelem. Elrabolja Natasát, és ha kell, a világ végére szökteti.

„Igen, igen, szeretem!” - gondolta Natasa, mikor már huszadszor olvasta a levelet, és valami különösen mély értelmet keresett minden egyes szóban.

Ezen az estén Marja Dmitrijevna Arharovékhoz ment, és azt ajánlotta a két lánynak, tartsanak vele. Natasa fejfájás ürügyén otthon maradt.
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Amikor késő este hazatértek, Szonya bement Natasa szobájába, és nagy ámulatára azt látta, hogy Natasa ruhástul alszik a díványon. Mellette, az asztalon, nyitva ott hevert Anatole levele. Szonya felvette a levelet és olvasni kezdte.

Ahogy olvasta, rá-rápillantott az alvó Natasára, mintegy az arcán keresett magyarázatot arra, amit olvas, de nem talált. Csendes, szelíd és boldog volt Natasa arca. Szonya a melléhez kapott, hogy meg ne fulladjon, elsápadt, remegett ijedtében és izgalmában, leült egy karosszékre, és megeredt a könnye.

„Hogy’ nem láttam én ebből semmit? Hogy juthatott a dolog idáig? Valóban kiábrándult Andrej hercegből? És hogy engedhette ezt meg Kuraginnak? Hiszen világos, hogy Kuragin csaló, gazember. Mi lesz Nicolas-val, azzal a kedves, nemes Nicolas-val, ha ezt megtudja? Ezért volt hát olyan izgatott, olyan eltökélt, olyan mesterkélt az arckifejezése tegnapelőtt, tegnap és ma - gondolta Szonya -, de lehetetlen, hogy Natasa szeresse őt! Bizonyára nem tudta, kitől jött a levél, csak felbontotta. Biztosan bántja is. Natasa nem tehet ilyet!”

Szonya letörölte könnyét, odament Natasához, megint az arcára meredt.

- Natasa! - mondta alig hallhatóan. Natasa felébredt és meglátta Szonyát.

- Á, már hazajöttél?

És azzal a határozottsággal és gyöngédséggel, amely az ébredés pillanatában szokta meglepni az embert, megölelte barátnőjét. De mihelyt észrevette Szonya arcán a zavart, az ő arca is zavart és gyanakvást fejezett ki.

- Szonya, te elolvastad a levelet - mondta.

- Igen - felelte Szonya halkan.

Natasa diadalmasan elmosolyodott.

- Nem, nem bírom tovább, Szonya! - mondta. - Nem tudom titkolni előled. Tudod, szeretjük egymást! Ő ír, Szonya, édes lelkem... Szonya...

Szonya sarkig nyitott szemmel bámult Natasára, mintha nem hinne a fülének.

- És Bolkonszkij? - kérdezte.

- Jaj, Szonya, ha tudnád, milyen boldog vagyok! - mondta Natasa. - Te nem tudod, mi a szerelem.

- De Natasa, hát ennek már csakugyan vége?

Natasa is nagy szemet meresztett Szonyára, mintha nem értené a kérdést.

- Hát csakugyan szakítasz Andrej herceggel?! - kérdezte Szonya.

- Jaj, te nem értesz semmit, ne beszélj hát butaságokat, inkább idehallgass - mondta hirtelen fakadt bosszúsággal Natasa.

- Nem, nem hihetem el - ismételte Szonya. - Én nem értem, hogy tudtál egy teljes éven át szeretni egy embert, és most hirtelen... Hiszen csak háromszor láttad. Nem is hiszek én neked, Natasa, csak mókázol velem. Három nap alatt mindent elfelejteni és így...

- Három nap - mondta Natasa. - Úgy érzem, mintha száz esztendeje szeretném. Úgy érzem, hogy őelőtte soha senkit sem szerettem. De te ezt nem érted. Várj csak, Szonya, ülj ide - Natasa megölelte, megcsókolta Szonyát. - Mondták nekem, hogy van ilyen, te is hallottad biztosan, de én csak most érzem ezt a szerelmet. Ez más, mint a régi volt. Mihelyt megláttam, azonnal éreztem, hogy ő az én uram-parancsolóm, én meg a rabnője vagyok, és hogy csakis, csakis szeretni tudom. Igen, a rabnője vagyok. Amit parancsol, azt teszem. De te nem érted ezt. Mit tegyek? Mondd, Szonya, mit tegyek hát? - mondta Natasa boldog és ijedt arccal.

- Gondold meg jól, hogy mit teszel - intette Szonya -, én nem hagyhatom annyiban... Ezek a titkos levelek... Hát hogy engedhetted, hogy idáig fajuljon a dolog? - mondta rémülten, és csak nagynehezen tudta palástolni undorát.

- Megmondtam, hogy nincs énbennem akarat - felelte Natasa - hát hogy nem érted már meg: szeretem!

- Akkor majd én lépek közbe, elmondok mindent! - kiáltotta Szonya, és csak úgy záporozott a könnye.

- Mit beszélsz? Az istenért... Ha elmondod, ellenségem vagy! - csattant fel Natasa. - Boldogtalanná akarsz tenni, el akarsz szakítani tőle.

Szonya, Natasa rémületét látva, még jobban zokogni kezdett: szégyellte magát barátnője helyett, és sajnálta is.

- De mi volt köztetek? - kérdezte. - Mit mondott neked? Miért nem jár ide?

Natasa nem felelt erre a kérdésre.

- Az isten szerelmére, Szonya, ne mondd el senkinek, ne kínozz - könyörgött Natasa. - És ne felejtsd el, hogy ilyen dolgokba nem szabad beleszólni. Én csak azért vallottam be...

- De minek ez a titkolózás? Miért nem jár ide? - kérdezte Szonya. - Miért nem nyíltan kéri meg a kezedet? Hiszen Andrej herceg teljes szabadságot adott neked... ha már így fordult... De én nem is hiszem. Gondoltál már arra, Natasa, mi lehet az a titkos ok?

Natasa meglepetten nézett Szonyára. Látszott rajta, hogy őneki is csak most ötlött fel ez a kérdés, és nem tudja, mit feleljen rá.

- Nem tudom, mi oka lehet. De biztosan megvan rá az oka!

Szonya felsóhajtott, és bizalmatlanul ingatta a fejét.

- Ha volna oka... - kezdte. De Natasa megsejtette kételyeit, és ijedten félbeszakította.

- Nem szabad kételkedned benne, Szonya, nem szabad, nem szabad, érted? - kiabálta.

- Igazán szeret?

- Hogy szeret-e? - szólt Natasa, és sajnálkozva mosolygott barátnője értetlenségén. - Hiszen olvastad a levelét, és láttad őt is.

- De hátha nem tisztességes ember?

- Ő?!... Nem tisztességes ember? Ó, ha ismernéd! - mondta Natasa.

- Ha tisztességes ember, akkor vagy bejelenti, mi a szándéka, vagy kerüli még a találkozást is veled. És ha te nem akarod megtenni, majd megteszem én: írok neki, a papának meg szólok - jelentette ki Szonya határozottan.

- De én nem élhetek nélküle! - kiáltotta Natasa.

- Nem értelek, Natasa! Miket összefecsegsz! Jusson eszedbe apád és Nicolas.

- Nekem nem kell senki, én nem szeretek senkit, csak őt. Hogy mered azt mondani, hogy nem tisztességes ember? Hát nem tudod, hogy szeretem? - kiáltotta Natasa. - Menj innen, Szonya, menj, nem akarok összeveszni veled, menj innen az isten szerelmére, látod, hogy gyötrődöm - kiáltotta bőszen, fojtott, de ingerült, kétségbeesett hangon. Szonya felzokogott, és kiszaladt a szobából.

Natasa odament az asztalhoz, és minden gondolkodás nélkül megírta Marja hercegnőnek a választ, amelyet egész délelőtt sem tudott megírni. Ebben a levélben kurtán azt írta Marja hercegnőnek, hogy eloszlott már minden félreértés, hogy élve Andrej herceg nagylelkűségével, aki elutazásakor teljes szabadságot adott neki, kéri Marját, felejtsen el mindent, bocsásson meg neki, ha vétett ellene, de ő nem lehet Andrej felesége. Ebben a pillanatban mindez oly könnyűnek, egyszerűnek és világosnak látszott.


Rosztovék pénteken szándékoztak hazautazni a faluba, a gróf meg szerdán a Moszkva környéki birtokra utazott a vevővel.

A gróf elutazásának napján Szonya és Natasa nagy ebédre volt hivatalos Kuraginékhoz. Marja Dmitrijevna el is vitte őket. Natasa ezen az ebéden megint találkozott Anatole-lal, és Szonya észrevette: Natasa mond neki valamit, de úgy, hogy meg ne hallja más, és az egész ebéd alatt még izgatottabb volt, mint azelőtt. Hazatértük után Natasa maga kezdte azt a magyarázkodást, amelyet várt is a barátnője.

- Látod, Szonya, milyen sok butaságot összefecsegtél róla - kezdte Natasa szelíden, olyan hangon, ahogyan a gyermekek beszélnek, ha azt szeretnék, hogy megdicsérjék őket. - Ma mindent tisztáztunk.

- No mit, mit? Mit mondott? Úgy örülök, Natasa, hogy nem haragszol rám. Mondj el nekem mindent, de a színigazat ám! Nos, mit mondott?

Natasa eltűnődött.

- Jaj, Szonya, ha úgy ismernéd, mint én! Azt mondta... Megkérdezte, mit ígértem Bolkonszkijnak. Megörült, hogy ha akarom, visszavonhatom a szavamat.

Szonya szomorúan felsóhajtott.

- De hiszen te nem vontad vissza - jegyezte meg.

- Hátha visszavontam?! Hátha már teljesen szakítottam Bolkonszkijjal?! Miért gondolsz ilyen rosszat énfelőlem?

- Én nem gondolok semmit, csak nem értem ezt a...

- Várj, Szonya, majd megértesz mindent. Meglátod, milyen ember. Ne gondolj rosszat se énrólam, se őróla.

- Én nem gondolok rosszat senkiről: én mindenkit szeretek, és mindenkit sajnálok. De hát mit csináljak?

Szonya nem hajlott arra a gyengéd hangra, ahogyan Natasa hozzá fordult. Minél lágyabb és hízelgőbb lett Natasa arckifejezése, annál komolyabb és szigorúbb lett Szonya arca.

- Arra kértél, Natasa, hogy ne beszéljek veled, én nem is szóltam, most is te kezdted. Én nem bízom benne, Natasa. Mire való ez a titkolózás?

- Már megint, már megint! - vágott közbe Natasa.

- Én féltelek, Natasa.

- Mitől?

- Félek, hogy vesztedbe rohansz - mondta határozottan Szonya, és maga is megrémült attól, amit mondott.

Natasa arca megint haragosra vált.

- Igenis vesztembe rohanok, vesztembe, minél hamarább a vesztembe akarok rohanni. Semmi közötök hozzá. Nem a ti bajotok, hanem az enyém. Hagyj engem, hagyj! Gyűlöllek!

- Natasa! - sikította Szonya rémülten.

- Gyűlöllek, gyűlöllek! Örök harag - ellenségem vagy!

Natasa kirohant a szobából.

Többé nem beszélt Szonyával, és kerülte őt. Az izgatott csodálkozás és bűntudat változatlan kifejezésével bolyongott egyik szobából a másikba; most ebbe, majd abba fogott bele, de mindjárt félbe is hagyott mindent.

Akármilyen nehezére esett is Szonyának, azért éber szemmel figyelte barátnőjét.

Annak a napnak az előestéjén, amikorra hazavárták a grófot, Szonyának feltűnt, hogy Natasa egész délelőtt a szalon ablakánál ül, mintha lesne valamit, és hogy jelt ad egy arra haladó katonának, akit Szonya Anatole-nak nézett.

Szonya még éberebben figyelte barátnőjét, és észrevette, hogy Natasa az egész ebéd alatt - és egész este - természetétől elütő, furcsa állapotban van (átabotában felel a hozzá intézett kérdésekre, belekezd egy-egy mondatba, de nem fejezi be, nevet, ha kell, ha nem).

Tea után észrevette, hogy egy szobalány szurkolva ott lesi Natasát az ajtónál. Beengedte a lányt, és az ajtónál hallgatózva megtudta, hogy megint levelet hoztak.

Ekkor hirtelen megvillant az eszében, hogy Natasa valami szörnyű tervet főzött ki aznap estére. Szonya bekopogott. Natasa nem eresztette be.

„Megszökik vele! - gondolta Szonya. - Ő mindenre képes. Az arcán ma valami nagyon-nagyon szánalmas és nagyon határozott kifejezést láttam... És sírt akkor is, amikor elbúcsúzott a bácsitól - jutott eszébe. - Igen, megszökik vele, ez biztos. De mit tegyek én? - gondolta Szonya, és emlékezetében sorra vette mindazokat a jeleket, amelyek világosan azt bizonyították, hogy Natasa valami szörnyű szándékot forgat a lelkében. - A gróf nincs itthon. Mit tegyek? Írjak Kuraginnak, követeljek tőle magyarázatot? De ki parancsol neki abban, hogy válaszoljon is? Írjak Pierre-nek, ahogy Andrej herceg kérte, ha baj ér?... De hátha csakugyan visszavonta már ígéretét Bolkonszkijtól (tegnap levelet küldött Marja hercegnőnek). Nincs itthon a bácsi.”

Megmondja Marja Dmitrijevnának, aki annyira bízott Natasában? Ezt rettenetesnek találta.

„De akár így, akár úgy - gondolta Szonya a sötét folyosón álldogálva - most vagy soha! Eljött az ideje, hogy bebizonyítsam: nem felejtem el a család jótéteményeit, és szeretem Nicolas-t. Nem baj, ha három éjszakán át nem alszom is, de nem tűröm, hogy ilyen szégyen szakadjon a családjukra” - gondolta.
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Anatole a minap átköltözött Dolohovhoz. A Rosztov-lány elragadásának tervét már néhány nappal előbb jól átgondolta és előkészítette Dolohov, és azon a napon, amikor Szonya ott hallgatózott Natasa ajtajánál, és eltökélte, hogy szemmel tartja - e tervet végre is akarták hajtani. Natasa megígérte, hogy este tízkor kimegy Kuraginhoz a hátsó lépcsőre. Kuragin majd felülteti a készen álló trojkába, és Moszkvától hatvan versztányira, Kamenka falvába szökteti; ott már várja és majd összeesketi őket egy csuhájahagyott pópa. Kamenkában már készen állnak a váltólovak, azok kirobognak velük a varsói útra, ott aztán majd postafogaton nyargalnak tovább - külföldre.

Anatole-nak volt útlevele is, postalovakra szóló utalványa is, tízezer rubele is, amit a húgától kapott, és másik tízezer rubele is, amelyet Dolohov révén kölcsön vett.

A két tanú - Hvosztyikov, egy volt írnok, akit Dolohov a kártyajátékban használt fel, és Makarin, egy kiszolgált huszár, kedélyes, lágy ember, aki határtalan szeretetet táplált Kuragin iránt - ott ült az első szobában és teázgatott.

Dolohov tágas dolgozószobájában, amelynek falait egészen a mennyezetig perzsaszőnyegek, medvebőrök és fegyverek díszítették, rövid utazókaftánban, csizmásan ott ült Dolohov egy kinyitott íróasztalnál, amelyen több számla hevert, meg bankó csomószámra. Anatole - kigombolt egyenruhában - abból a szobából, ahol a tanúk ültek, a dolgozószobán át a hátsó szobába tartott, ahol francia inasa a többiekkel együtt az utolsó holmikat csomagolta. Dolohov olvasta a pénzt, és tételeket jegyezgetett.

- No - mondta - Hvosztyikovnak adni kell kétezret.

- Hát adj neki - mondta Anatole.

- Makarka (így hívták Makarint) az ingyen is tűzbe megy érted. No, kész a számadás - mondta Dolohov, és megmutatta jegyzékét. - Rendben van?

- Persze, hogy rendben van - mondta Anatole. Látszott, oda se figyel; arcára merevült mosollyal csak bámult-bámult maga elé.

Dolohov becsapta az íróasztal födelét, és gúnyos mosollyal Anatole-hoz fordult.

- Tudod mit, hagyd ezt az egészet: még nem késő! - mondta.

- Bolond! - mondta Anatole. - Ne beszélj már ilyen badarságokat. Ha tudnád... Az ördög tudja, mi ez!

- Igazán mondom, hagyd abba! - szólt Dolohov. - Komolyan beszélek. Hisz nem tréfadolog az, amire ráadtad a fejed.

- Már megint, megint bosszantasz. Menj a fenébe! - mondta Anatole, és összeráncolta a homlokát. - Igazán nem vagyok kíváncsi a te buta tréfáidra. - Ki is ment a szobából.

Dolohov megvetően és leereszkedően mosolygott, amikor Anatole kiment.

- Állj meg - szólt Anatole után -, én nem tréfálok, komolyan beszélek, gyer ide, gyer ide.

Anatole visszament a szobába, ránézett Dolohovra, igyekezett összeszedni minden figyelmét; látszott rajta, hogy önkéntelenül is engedelmeskedik Dolohovnak.

- Hallgass rám, utoljára mondom. Minek tréfálnék veled? Hát ellenkeztem én veled? Ki intézett el mindent, ki keresett papot, ki kerített útlevelet, ki szerzett pénzt? Mindent én csináltam.

- Hát köszönöm is. Azt hiszed, nem vagyok hálás érte? - Anatole felsóhajtott, és megölelte Dolohovot.

- Én segítettem neked, de meg kell mondanom az igazat: veszélyes dolog és ha jobban megnézzük, ostoba is. Megszökteted - rendben van. De ne gondold, hogy annyiban is marad. Kitudódik, hogy nős vagy. És bizony bűnperbe fognak.

- Á, szamárság, ostobaság! - szólt Anatole, és megint összeráncolta homlokát. - Hiszen meg​ma​gyaráztam már neked. - És Anatole elismételte azt a fejtegetést, amelyet már százszor elismételt Dolohovnak (a buta emberek különös szenvedélyt táplálnak az olyan következ​tetések iránt, amelyekre a maguk eszével jutottak): - Hisz elmagyaráztam már. Világos, mint a nap: ha ez a házasság nem érvényes - mondta, behajlítva az ujját -, akkor úgysem vagyok felelős: ha pedig érvényes, úgyis mindegy: külföldön nem tudja senki; hát nem így van? Ne is beszélj, ne beszélj, ne beszélj!

- De igazán, hagyd az egészet! Csak lekötöd magad...

- Eredj a fenébe - mondta Anatole, és a hajához kapva átment a másik szobába, de mindjárt visszatért, és a lábát is felhúzva, beült egy karosszékbe Dolohov mellé. - Az ördög tudja, mi lelt. Nézd, hogy’ ver! - Megfogta Dolohov kezét, és a szívéhez tette. - Ah quel pied, mon cher, quel regard! Une déesse!!
 Mi?

Dolohov hidegen mosolyogva nézett rá ragyogó, szép, szemtelen szemével, nyilván mulatni akart még rajta egy kicsit.

- És mi lesz, ha elfogy a pénz?

- Hogy akkor mi lesz? - ismételte a kérdést Anatole őszinte meglepetéssel: nem is gondolt a jövőre. - Hogy akkor mi lesz? Akkor nem tudom, mi lesz... De mit fecsegünk itt ostobasá​gokat? - Az órájára nézett. - Ideje!

A hátsó szobába ment.

- No, soká lesztek meg? Ne piszmogjatok! - kiáltott rá egy szolgára.

Dolohov elrakta a pénzt, bekiáltott egy inast, hogy enni-inni valót szolgáltasson fel vele az indulás előtt, aztán átment abba a szobába, ahol Hvosztyikov és Makarin ült.

Anatole félkönyökre támaszkodva a dolgozószobában feküdt a díványon, tűnődve mosolygott, és gyengéden suttogott magában.

- Gyere, egyél valamit. No, igyál! - kiáltott át a másik szobából Dolohov.

- Nem kell! - felelte Anatole, és tovább mosolygott.

- Gyere, már itt van Balaga.

Anatole felállt, és átment az ebédlőbe. Balaga híres trojkakocsis volt, már hat éve ismerte Dolohovot meg Anatole-t, és szolgált nekik trojkáival. Amikor Anatole ezrede Tverben állomásozott, Balaga nemegyszer indult el vele este Tverből, hogy hajnalra Moszkvába vigye, másnap éjjel meg vissza Tverbe. Nem egyszer menekítette Dolohovot üldözői elől, nem egyszer kocsikáztatta őket cigánylányokkal és hölgyikékkel - ahogy ő, Balaga mondta. Mikor őket fuvarozta, nem egyszer gázolt Moszkvában járókelőket és bérkocsikat, de a gazdái - ahogy nevezte őket - mindig kirántották a csávából. Hány lovat agyonhajszolt értük. Hányszor elverték, hányszor leitatták pezsgővel, madeira-borral - ezt igen szerette Balaga -, hány olyan históriában ismerte ludasnak mindegyikőjüket, amely miatt más közönséges halandó menten Szibériát kapott volna. Tivornyáikon gyakran behívták Balagát, itatták, táncoltatták a cigányok előtt; és hány ezer rubelük vándorolt át Balaga kezébe. Mióta szolgálta őket, egy évben hússzor is kockáztatta az életét meg a bőrét, fuvarjaikon több lovat agyonhajszolt, mint amennyi pénzt fizettek neki. De azért szerette őket, szerette azt az őrült vágtatást - óránként tizennyolc versztát is vágtatott -, szerette felborítani a bérkocsist, elgázolni a járókelőt Moszkva-szerte, szeretett nyargalvást nyargalni a moszkvai utcán. Szerette hallani maga mögött azt a vad, részeg kurjantást: „gyerünk, gyerünk!” - holott már úgysem lehetett vágtatni sebesebben; szeretett - de úgy, hogy fájjon ám - a nyaka közé verni a muzsiknak, pedig amúgyis takarodott előle szegény, és nem volt se élő, se holt. „Ezek csak az urak igazán!” - gondolta Balaga.

Anatole és Dolohov is szerette Balagát, mert mestere volt a hajtásnak, és mert Balaga is szerette azt, amit ők. Másokkal alkudozott Balaga, másoktól huszonöt rubelt kért kétórás kocsikázásért, másokat ritkán vitt ő maga, jobbadán a legényeit küldte. De a gazdáival - ahogy nevezte őket - mindig maga ment, és soha semmit nem kért a fuvarért. Csak ha a komornyikok révén megtudta, hogy van pénz, akkor jelentkezett néhányszor egy évben, jókor reggel, színjózanon és földig hajlongva kérte, hogy gyámolítsák. Az urak mindig leültették.

- Segítsen már ki a bajból, kedves, jó Fjodor Ivanovics, vagy maga, kegyelmes úr - mondta. - Teljesen ló nélkül maradtam, vásárba kell mennem, adjanak már kölcsön, amennyi futja.

És Anatole meg Dolohov, ha bőviben voltak a pénznek, mindig adtak is neki hol ezer, hol kétezer rubelt.

Balaga huszonhét éves, vörös arcú, és különösen vörös, vastag nyakú, ragyogó apró szemű, kis szakállú, tömzsi, szőke, pisze muzsik volt. Ködmön fölé öltött, finom selyembélésű, kék kaftánt viselt.

Keresztet vetett a szentképes sarok felé, odament Dolohovhoz, és előrenyújtotta kicsiny, fekete kezét.

- Adjon isten, Fjodor Ivanovics! - mondta meghajolva.

- Erőt-egészséget, pajtás. No, itt van ő is.

- Jó napot, kegyelmes uram - köszönt Balaga a belépő Anatole-nak, és kezet nyújtott neki is.

- Art kérdem tőled, Balaga - kezdte Anatole, és Balaga vállára tette mind a két kezét -, szeretsz-e engem, vagy nem? Mi? Nagy szolgálatot kérek tőled... Milyen lovakkal jöttél? Mi?

- Ahogy a követ rámparancsolt: a maga táltosaival - mondta Balaga.

- Hát idehallgass, Balaga! Ha kidől is mind a három, de három óra alatt ott legyünk. Megértetted?

- Hogy leszünk ott, ha kidőlnek? - szólt Balaga, és kacsintott egyet.

- Ne komédiázz, mert szétverem a pofád! - rivallt rá Anatole váratlanul, és kidüllesztette a szemét.

- Nem komédiázok én - mondta nevetve a kocsis. - Hát kímélem én a lovat, ha a gazdáimnak kell? Úgy hajtok, ahogy csak az inuk bírja.

- No, jó! - felelte Anatole. - Akkor ülj le.

- Ülj le hát! - szólt rá Dolohov is.

- Inkább állok, Fjodor Ivanovics.

- Ülj le, ne ceremóniázz, igyál! - mondta Anatole, és töltött neki egy nagy pohár madeirát. A kocsis szeme megcsillant a borra. Csupa illendőségből szabódott ugyan, de felhajtotta; aztán megtörölte a száját egy piros selyemzsebkendővel, amely a kucsmájában hevert.

- No, mikor indulunk, kegyelmes uram?

- Hát... (Anatole az órára pillantott) mindjárt indulunk is. Aztán vigyázz, Balaga! Hallod? Odaérünk idejében?

- Az indulástól függ. Ha az szerencsés, miért ne érnénk oda - mondta Balaga. - Vittem már én magát Tverbe nem egyszer - hét óra alatt odaértünk. Biztosan emlékszel rá, kegyelmes uram.

- Tudod, egyszer karácsonyra idejöttem Tverből - fordult Anatole az emlékezés mosolyával Makarinhoz, aki tágra nyitott szemmel, áhítatosan nézett Kuraginra. - Hidd el, Makarka, úgy repültünk, hogy még a lélegzetünk is elállt. Behajtottunk egy sor szán közé, kettőn keresztül is ugrattunk. Mit szólsz hozzá?

- Azok voltak csak a lovak! - folytatta az elbeszélést Balaga. - Akkor két fiatal lógóst fogtam a veressárga mellé - fordult Dolohovhoz -, hidd el, Fjodor Ivanics, hatvan versztát repültek azok a sárkányok; nem tudtam tartani a gyeplőt, nagy hideg volt, meggémberedett a kezem. Odalöktem a gyeplőt, mondom, tartsd magad, kegyelmes uram, én pedig szinte beledőltem a szánba. De hát nem kellett azokat hajtani - megállítani is alig tudtuk a tetthelyen. Három óra alatt odarepítettek azok a sárkányok. Csak a bal lógós döglött meg.
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Anatole kiment a szobából, néhány perc múlva ezüstdíszes szíjjal felövezett bundában tért vissza, meg helykén félrecsapott cobolykucsmában, amely nagyon illett szép arcához. Meg​nézte magát a tükörben, aztán abban a pózban, amelyet a tükör előtt öltött, odaállt Dolohov elé, és felkapott egy pohár bort.

- No, Fegya, hát isten veled, köszönök neked mindent, isten veled - mondta Anatole. - No, barátaim - elgondolkodott egy kissé - ifjúságom cimborái... isten veletek - fordult Makarinhoz és a többiekhez.

Bár mindnyájan vele mentek, Anatole nyilvánvalóan valami ünnepélyes, megható jelenetet akart kanyarítani ezzel a búcsúszózattal. Lassan, harsány hangon beszélt, mellét kidüllesztette, az egyik lábát meg rázogatta.

- Fogjon poharat mindenki; te is, Balaga. No, barátaim, ifjúságom cimborái, hát sokat korhelykedtünk, éltük világunkat, korhelykedtünk. Bizony. De most mikor találkozunk? Én külföldre megyek. Vígan éltünk, fiúk, most isten veletek! Egészségetekre! Hurrá!... - mondta, felhajtotta a bort, a poharat meg földhöz csapta.

- Egészségedre - mondta Balaga, ő is felhajtotta poharát, és megtörölte a száját a zseb​kendővel. Makarin könnyes szemmel ölelte át Anatole-t. - Hej, de szomorúan válok meg tőled, herceg - mondta.

- Gyerünk, gyerünk! - kiáltotta Anatole.

Balaga már indult is kifelé.

- Nem, állj meg - mondta Anatole. - Csukd be az ajtót. Üljünk le. Így ni. - Becsukták az ajtót, és mind leültek.

- No, most indulás, fiúk! - mondta Anatole, és felállt.

Joseph, a lakáj odaadta Anatole-nak a tarsolyát meg a kardját, és mindnyájan kimentek az előszobába.

- Hát a bunda hol van? - kérdezte Dolohov. - Hé, Ignatka! Szaladj csak Matrjona Matvejevnához, kérd el a bundát, azt a cobolyköpenyt. Hallottam én, hogy’ szoktak lányt szöktetni - mondta Dolohov és kacsintott egyet. - Hiszen ő - holtelevenen - majd csak abban ugrik ki, amiben otthon ül, elég egy percnyi huzavona, sírva fakad, jaj a papa, jaj a mama, jaj de fázom és gyerünk vissza - hát te azonnal bundával fogadd, és már vidd is a szánba.

Az inas előhozott egy női rókabundát.

- Tökfejű! Én a cobolyt mondtam. Hé, Matrjoska, a cobolyt! - kiáltotta úgy, hogy még a távoli szobákban is zúgott a hangja.

Egy ragyogó fekete szemű, kékesbe játszó, göndör, fekete hajú, szép, sovány és sápadt cigánylány, piros sálkendőben kiszaladt, karján hozta a coboly-bundát.

- Nesze, nekem ugyan nem fáj a szívem érte - mondta; látszott rajta, hogy fél a gazdájától, és sajnálta a bundát.

Dolohov nem felelt neki, elvette a bundát, Matrjosára dobta, és bebugyolálta.

- Így, ni - mondta Dolohov. - Aztán meg így, ni - folytatta, és körül felhajtotta a gallért, csak az arcát hagyta egy kissé szabadon. - Aztán meg így, ni, látod? - Anatole fejét a gallér szaba​don hagyott nyílásához húzta, amelyen Matrjosa mosolya ragyogott elő.

- No, Matrjosa, isten veled - mondta Anatole, és megcsókolta. - Hej, vége az én itteni mulato​zásomnak! Üdvözlöm Sztyopkát. No, isten veled! Kívánj te is szerencsét énnekem.

- Jó, hát adjon az isten sok-sok boldogságot, hercegem - mondta Matrjosa cigányos kiejtéssel.

A tornácnál két trojka állt, két keménykötésű kocsis tartotta őket. Balaga az elülső trojkába ült és könyökét magasra felemelve, türelmetlenül szerbe-számba szedte a gyeplőt. Anatole és Dolohov az ő trojkájába ült, Makarin, Hvosztyikov és a lakáj a másikba szállt fel.

- Készen vagyunk? - kérdezte Balaga. - Gyerünk! - kiáltotta aztán, a kezére tekerte a gyeplőt, és a trojka máris lóhalálában száguldott lefelé a Nyikitszkij-fasoron.

- Gyű te, gyű! Hé, vigyázz!... Gyű te - hallatszott minduntalan Balaga kurjantása meg azé a legényé, aki a bakon ült. Az Arbat-téren a trojka nekiment egy kocsinak, recsegett-ropogott valami, kiáltás hallatszott - és a trojka máris végigrepült az Arbaton.

Balaga végignyargalt a Podnovinszkij-fasoron is, majd meg vissza, de már fékezte a lovait, visszaérve pedig megállott a Sztaraja-Konyusennaja keresztútjánál.

A legény leugrott, hogy zabolájuknál fogva tartsa a lovakat, Anatole meg elindult a járdán Dolohovval. Dolohov a kapuhoz érve füttyentett egyet. Egy füttyentés felelt rá, és azután mindjárt kiszaladt egy szobalány.

- Jöjjenek be az udvarba, azt hiszem, mindjárt kijön - mondta a lány.

Dolohov a kapunál maradt. Anatole a szobalány után belépett az udvarra, a szögletnél befordult, és felszaladt a tornácon.

Gavrilo, Marja Dmitrijevna óriástermetű kocsikísérő lakája fogadta Anatole-t.

- Szíveskedjék befáradni az úrnőmhöz - mondta a lakáj mély hangon, és elállta az útját, hogy vissza ne mehessen.

- Miféle úrnődhöz? És ki vagy te? - suttogta lihegve Anatole.

- Erre tessék, azt parancsolták, vezessem oda.

- Kuragin! Vissza! - kiáltotta Dolohov. - Árulás! Vissza!

Dolohov ott, ahol megállt, a kiskapunál dulakodott a házmesterrel, aki Anatole mögött be akarta zárni a kiskaput. Dolohov végső erőfeszítéssel félrelökte a házmestert, karon ragadta a kirohanó Anatole-t, kirántotta a kiskapun, és visszaszaladt vele a trojkához.
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Marja Dmitrijevna a folyosón találta a kisírt szemű Szonyát, és rászorította, hogy mondjon el mindent. Elfogta, elolvasta Natasa levelét, és ezzel a levéllel bement Natasához.

- Orcátlan, galád teremtés! - szidta. - Egy szót sem akarok hallani. - Ellökte magától Natasát - aki megdöbbent, de száraz szemmel nézett rá -, tüstént rázárta az ajtót, a házmesternek megparancsolta, hogy eressze be a kapun azokat a férfiakat, akik este majd jönnek, de ki már ne engedje őket, megparancsolta az inasnak, hogy ezeket a férfiakat vezesse hozzá, aztán leült a szalonban és várta a leányrablókat.

Amikor Gavrilo jelentette, hogy a jövevények elmenekültek, Marja Dmitrijevna elkomorodott, felállt, hátratette a kezét, és sokáig járkált egyik szobából ki, a másikba be, latolgatta, mit tegyen. Éjfélkor megtapogatta zsebében a kulcsot, és Natasa szobája felé indult. Szonya a folyosón ült és zokogott.

- Eresszen be hozzá, Marja Dmitrijevna, az istenért! - könyörgött. Marja Dmitrijevna nem felelt, kinyitotta az ajtót és belépett. „Ocsmányság, piszokság - az én házamban! Alávaló kis ringyója! Csak az apját sajnálom! - gondolta Marja Dmitrijevna, és igyekezett csillapítani dühét. - Akármilyen nehezemre esik is, rögtön a lelkére kötöm mindenkinek, hogy hallgasson, és titokban tartom a gróf előtt.” Marja Dmitrijevna határozott léptekkel bement a szobába. Natasa a díványon feküdt, eltakarta a fejét a kezével, és meg se moccant. Ugyanabban a helyzetben feküdt, ahogyan Marja Dmitrijevna magára hagyta.

- Hát szép, nagyon szép! - mondta Marja Dmitrijevna. - Légyottokat rendez az én házamban a szeretőivel! Ugyan ne tettesd magad! Idehallgass, ha hozzád beszélek. - Marja Dmitrijevna megérintette Natasa kezét. - Idehallgass, ha hozzád beszélek. Olyan szégyenbe keverted magad, mint a legutolsó utcalány. Majd ellátnám én a bajod, de sajnálom az apádat. Nem szólok neki. - Natasa változatlanul ugyanabban a helyzetben feküdt, de egész testét szinte fel-fellökte a fojtogató, görcsös, néma zokogás. Marja Dmitrijevna Szonyára nézett, és leült a díványra Natasa mellé.

- Szerencséje, hogy elszelelt, de kerül még ő a kezem közé - mondta durva hangján -, hallod, mit mondok? - Nagy kezét Natasa arca alá dugta, és maga felé fordította. Marja Dmitrijevna is, Szonya is elcsodálkozott, amikor megpillantotta Natasa arcát. Natasa szeme szárazon ragyogott, ajka összeszorult, orcája megnyúlt.

- Hagyja... nak... mit bánom én... úgyis... meghalok... - mondta, nagy erővel kiszakította magát Marja Dmitrijevna kezéből, és visszafeküdt.

- Natalja! - mondta Marja Dmitrijevna. - Én jót akarok neked. Feküdj, nem bánom, feküdj így, én nem nyúlok hozzád, de idehallgass... Nem arról akarok beszélni, milyen bűnt követtél el. Ezt magad is tudod. De ha az apád holnap visszajön, mit mondok majd neki? Mi?

Natasa testét megint görcsös zokogás rázta.

- Megtudja ő is, a bátyád is, a vőlegényed is.

- Nekem nincs vőlegényem, visszavettem a szavam - kiáltotta Natasa.

- Mindegy - folytatta Marja Dmitrijevna. - Azt hiszed, annyiban hagyják, ha megtudják a dolgot? Mi lesz, ha az apád - ahogy én ismerem - párbajra hívja? Az jó lesz? Mi?

- Jaj, hagyjanak már! Minek avatkoztak bele az egészbe?! Minek? Ki kérte rá magukat? - kiabálta Natasa. Felkönyökölt a pamlagon, és dühösen nézett Marja Dmitrijevnára.

- Mit akarsz te tulajdonképpen? - kiáltotta ismét fölfortyanva Marja Dmitrijevna. - Hát lakat alatt tartottalak én, mi? Ki állta útját annak, hogy a házba járjon? Miért kell téged meg​szök​tetni, mint valami cigánylányt?... És ha megszöktet, mit gondolsz, nem találták volna meg? Az apád vagy a bátyád, vagy a vőlegényed... Különben is semmirekellő gazember! Semmi más.

- Különb, mint maguk mind! - kiáltotta Natasa, és egy kissé felemelkedett. - Ha nem akadályozták volna meg... Jaj istenem, mi ez, mi ez? Szonya, hát miért? Menjenek innen!... - És zokogásra fakadt, olyan kétségbeesetten, ahogyan csak azt a bánatot sírják ki az emberek, amelyről érzik, hogy maguk okozták önmaguknak. Marja Dmitrijevna már-már megint meg​szólalt, de Natasa rákiáltott: - Menjenek innen, menjenek, maguk mind gyűlölnek, megvetnek engem! - És ismét a pamlagra vetette magát.

Marja Dmitrijevna a lelkére akart még beszélni, és meg akarta értetni vele, hogy ezt mind el kell titkolni a gróf elől; nem tud meg senki semmit, ha Natasa vállalja, hogy mindent elfelejt, és senki előtt nem árulja el, hogy történt valami. Natasa nem felelt. Nem is zokogott többet, de rázta a hideg, reszketett. Marja Dmitrijevna párnát tett a feje alá, betakarta két paplannal is, hársfateát hozott neki, de Natasa ügyet sem vetett rá.

- No, hadd aludjék - mondta Marja Dmitrijevna, és kiment a szobából. Azt gondolta, hogy Natasa alszik. De nem aludt, hanem sápadt arccal, tágra nyitott, merev szemmel csak bámult maga elé. Egész éjjel nem aludt, nem is sírt, de nem szólt Szonyához, aki többször felkelt, és odament hozzá.

Másnap, a reggeli idejére, ahogy ígérte, vissza is érkezett Ilja Andrejics gróf a Moszkva környéki birtokról. Nagyon jó kedve volt: sikerült nyélbe ütni a vásárt a vevővel, és most már semmi sem tartotta itt Moszkvában, távol a grófnétól, akiért már majd elepedt. Marja Dmitrijevna fogadta, és elmondta neki, hogy Natasa tegnap igen rosszul lett, orvost is hívattak hozzá, de most már jobban van. Natasa egész délelőtt ki se mozdult a szobájából. Kicserepesedett ajkát keményen összeszorítva, száraz, merev tekintettel ott ült az ablaknál, nyugtalanul nézegette a járókelőket az utcán, és sietve pillantott mindenkire, aki belépett a szobába. Nyilvánvalóan hírt várt Anatole-ról, azt várta, hogy majd személyesen eljön vagy ír.

Amikor a gróf belépett hozzá, nyugtalanul megfordult a férfiléptek kopogására, de mindjárt az előbbi hideg, sőt dühös kifejezést öltötte fel az arca. Még fel sem állt, hogy üdvözölje az apját.

- Mi lelt, angyalom, beteg vagy? - kérdezte a gróf.

Natasa hallgatott.

- Igen, beteg vagyok - felelte azután Natasa.

A gróf nyugtalan faggatására: miért ilyen levert, nem történt-e valami a vőlegényével, Natasa egyre bizonykodott, hogy nem történt semmi, és kérte az apját, ne aggódjék. Marja Dmitrijevna megerősítette Natasa bizonykodását: csakugyan nem történt semmi. De a gróf átlátott a szitán: lányának az állítólagos betegsége, keserű hangulata, Szonya és Marja Dmitrijevna zavara, mind arra vallott, hogy távollétében igenis történt valami, de oly félelme​tes volt arra gondolni, hogy imádott lányával történt valami szégyenletes dolog; annyira szerette a derűs nyugalmat, hogy kerülte a további faggatást, és mindegyre iparkodott elhitetni magával: csakugyan nem történt semmi különös; csupán azért búsult, mert Natasa gyengélkedése miatt el kellett halasztani a hazautazást.
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Pierre, amióta Moszkvába érkezett a felesége, állandóan el akart utazni valahová, csak ne kelljen vele lennie. Rosztovék Moszkvába érkezte után az a benyomás, amelyet Natasa keltett benne, csak még jobban siettette, hogy valóra váltsa szándékát. Tverbe utazott, Joszif Alekszejevics özvegyéhez, aki már régen azt ígérte, hogy odaadja neki a megboldogult iratait.

Amikor visszatért Moszkvába, egy levelet nyújtottak át neki. Marja Dmitrijevna hívta, hogy keresse fel egy igen fontos ügyben: Andrej Bolkonszkijról meg a menyasszonyáról van szó. Pierre kerülte Natasát. Úgy tetszett neki, erősebb érzést táplált Natasa iránt, mint amilyet egy nős ember a barátja menyasszonya iránt táplálhat. És a véletlen mégis mindig egymáshoz sodorta őket.

„Mi történt? És mit akarnak tőlem?” - gondolta öltözés közben, amikor Marja Dmitrijevnához készült. „Csak jöjjön már Andrej herceg mielőbb, és vegye már el!” - gondolta Pierre útban Ahroszimovához.

A Tverszkij-fasorban megszólította valaki.

- Pierre! Régen visszajöttél? - kiáltotta egy ismerős hang. Pierre felkapta a fejét. Anatole suhant tova, elválhatatlan cimborájával, Makarinnal, egy kétlovas szánban, amelyet két szürke ügetőparipa húzott; a lovak hórögökkel szórták tele a szán elejét. Anatole délcegen ült, a nyalka katonatisztek klasszikus tartásában, arca alját elfödte hódprémgallérjával, fejét egy kissé előrehajtotta. Arca pirospozsgás volt és üde, félrecsapott, fehértollas kalapja alól kilátszottak aprószemű hóval belepett, pomádés, bodor fürtjei.

„Ez az igazi bölcs, annyi szent! - gondolta Pierre. - Semmi sem érdekli a pillanatnyi élvezeten kívül, semmi sem izgatja, azért mindig vidám, elégedett és nyugodt. Mit adnék én azért, hogy olyan legyek, mint ő!” - gondolta irigyen Pierre.

Ahroszimova előszobájában az a lakáj, aki lesegítette róla a bundát, jelentette, hogy Marja Dmitrijevna a hálószobába kéreti.

A terembe benyitva Natasát pillantotta meg, aki sovány, sápadt és mord arccal az ablaknál ült. Natasa rátekintett, összevonta szemöldökét, és rideg méltósággal kivonult a szobából.

- Mi történt? - kérdezte Pierre, amikor belépett Marja Dmitrijevna hálószobájába.

- Nagyon szép dolog - felelte Marja Dmitrijevna -, ötvennyolc esztendő van már a hátam mögött, de ilyen gyalázatot még nem értem. - Becsületszavát vette Pierre-nek, hogy hallgatni fog mindenről, amit most hall, majd elmondta neki, hogy Natasa a szülei tudta nélkül felbontotta az eljegyzést; a felbontás oka pedig Anatole Kuragin, akivel Pierre felesége hozta össze és akivel, az apja távollétében, meg is akart szökni, hogy titokban megesküdjenek.

Pierre felrántotta a vállát, és tátott szájjal hallgatta, amit Marja Dmitrijevna mond - nem hitt a fülének. Fel se tudta fogni, el se tudta képzelni, hogy Andrej herceg menyasszonya, az az oly erősen szeretett, az a régebben oly drága Natasa Rosztova odahagyja Bolkonszkijt azért a tökfejű Anatole-ért, aki már nős is (Pierre tudta Anatole házasságának titkát), és annyira beleszeressen, hogy hajlandó legyen megszökni vele.

Az a kedves benyomás, amelyet még a gyermek Natasa keltett benne, lelkében sehogy se fért össze azzal az új képzettel, hogy Natasa ilyen alávaló, kegyetlen és ostoba. Eszébe jutott a felesége. „Egyformák ezek mind!” - mondta magában, és arra gondolt: nemcsak őneki jutott az a szomorú sors, hogy agy aljas nővel legyen összekötve. De mégis úgy megsajnálta Andrej herceget, úgy sajnálta büszkeségét, hogy könnybe lábadt a szeme. És minél jobban sajnálta barátját, annál nagyobb megvetéssel, sőt undorral gondolt arra a Natasára, aki az imént hideg méltósággal haladt el mellette a teremben. Nem tudta, hogy Natasa lelke csordultig tele volt kétségbeeséssel, szégyennel, töredelemmel, és nem tehetett arról, hogy arca véletlenül nyugodt méltóságot és szigorúságot fejezett ki.

- De hát hogy esküdtek volna meg?! - mondta Pierre Marja Dmitrijevna szavaira. - Anatole nem köthet házasságot: már nős.

- Ez aztán mindennek a netovábbja! - szólt Marja Dmitrijevna. - Drágalátos csemete! Hétpróbás szédelgő! Natasa meg várja, már két napja várja. Meg kell mondani neki, legalább majd nem várja.

Marja Dmitrijevna, miután megtudta Pierre-től Anatole házasságának részleteit, és sűrű szitkok közepette kiöntötte mérgét, megmondta Pierre-nek, miért hívatta: attól fél, hogy a gróf vagy Bolkonszkij, aki bármely pillanatban megérkezhet, tudomást szerez a dologról, bármennyire igyekszik is ő titokban tartani előttük, aztán majd párbajra hívják Kuragint. Arra kéri hát Pierre-t, az ő nevében parancsolja meg sógorának, hogy takarodjék Moszkvából, és a szeme elé ne merjen kerülni többet. Pierre megígérte, hogy teljesíti ezt a kívánságot. Csak most ébredt rá, mekkora veszély fenyegeti az öreg grófot, Nyikolajt és Andrej herceget. Marja Dmitrijevna röviden és pontosan elsorolta, mit kíván, aztán átengedte Pierre-t a szalonba.

- De vigyázz, a gróf nem tud semmiről semmit. Tégy úgy, mintha te se tudnál! - figyel​meztette. - Én pedig megyek, megmondom neki, hogy kár várnia! Aztán ha akarsz, maradj itt ebédre! - kiáltotta Pierre után.

Pierre találkozott az öreg gróffal. A gróf zavartnak és kedvetlennek látszott. Natasa reggel megmondta neki, hogy szakított Bolkonszkijjal.

- Baj van, mon cher, baj van - mondta a gróf Pierre-nek -, mindig baj van ezekkel a lányokkal, ha nincs itt az anyjuk; de bánom már, hogy idejöttem! Magával őszinte leszek. Hallotta talán, hogy Natasa - se szó, se beszéd - szakított a vőlegényével. Ami igaz, az igaz: én sosem örültem túlságosan ennek a házasságnak. Igaz, hogy Andrej herceg igen derék ember, de hát úgyse lettek volna boldogok, mert az apja nem akarja; Natasának majd akad kérője akárhány. Azért mégis - jó ideje tart már a dolog, és hát csak furcsa ez a lépés - apja-anyja híre-tudta nélkül! Most meg beteg, az isten tudja, mire válik ez. Nem boldogulok, grófom, ezekkel a lányokkal az anyjuk nélkül... - Pierre látta, hogy a gróf nagyon csüggedt, igyekezett hát más tárgyra fordítani a szót, de a gróf csak visszakanyarodott a maga keservéhez.

Szonya, izgatott arccal, belépett a szalonba.

- Natasa gyengélkedik, a szobájában van, szeretné látni önt. Marja Dmitrijevna ott van nála, ő is kéreti.

- Igen, ön nagyon jó barátja Bolkonszkijnak, bizonyára üzenni akar valamit - mondta a gróf. - Jaj istenem, istenem! Pedig milyen jó volt már minden! - A gróf a halántékához, ritka, ősz hajához kapott és kiment.

Marja Dmitrijevna megmondta Natasának, hogy Anatole nős. Natasa nem akarta elhinni, és azt követelte, hogy Pierre maga erősítse meg a hírt. Szonya akkor tájékoztatta erről Pierre-t, amikor a folyosón át Natasa szobájába kísérte.

Natasa sápadt, szigorú arccal Marja Dmitrijevna mellett ült, és lázasan csillogó, kérdő tekintettel fogadta Pierre-t, mihelyt belépett az ajtón. Natasa nem mosolygott, nem is bólintott, csak rászegezte a szemét, és tekintete csak azt kérdezte: ha Anatole-ról van szó, barátja-e vagy pedig ellensége, mint a többiek mind. Maga Pierre, láthatólag, nem is létezett számára.

- Ő mindent tud - mondta Marja Dmitrijevna. Pierre-re mutatott, és Natasához fordult. - Mondja ő meg neked, igazat mondtam-e.

Natasa úgy nézett hol az egyikre, hol a másikra, mint egy golyótalálta, agyonhajszolt vad a közeledő kutyákra és vadászokra.

- Natalja Iljinyicsna - kezdte Pierre lesütött szemmel. Sajnálta Natasát, és undorodott attól a művelettől, amelyet el kell végeznie - akár igaz, akár nem igaz, magának az mindegy, mert...

- Tehát nem igaz, hogy nős?

- De igaz.

- Nős? És már régóta? - kérdezte Natasa. - Becsületszavára?

Pierre becsületszavát adta.

- Itt van még? - kérdezte Natasa gyorsan.

- Itt. Az imént láttam.

Natasa, úgy látszik, nem bírt beszélni, csak intett, hogy hagyják magára.
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Pierre nem maradt ott ebédre. Rögtön kiment a szobából, és elhajtatott. Indult, hogy meg​keresse a városban Anatole Kuragint, akire hacsak rágondolt is, a szívébe tódult a vér, és majd elakadt a lélegzete. A hegyen a cigányoknál, Comonenónál nem találta. Erre a klubba hajtatott. A klubban minden a megszokott rendben folyt: az ebédre érkezett vendégek csoportokban ültek, üdvözölték Pierre-t, és a városi újdonságokról csevegtek. A lakáj is üdvözölte, és mivel tudta, kik a jó ismerősei, mik a szokásai, jelentette, hogy a kis ebédlőben fenntartottak neki egy helyet, hogy Mihail Zaharics a könyvtárban van, Pavel Tyimofejics pedig még nem jött meg. Pierre egyik ismerőse az időjárásról szőtt csevegés közben meg​kér​dezte, nem hallott-e arról, hogy Kuragin megszöktette Natasa Rosztovát, mert erről beszélnek városszerte; igaz-e a dolog? Pierre felnevetett, és kijelentette, hogy szamárság az egész: az imént járt Rosztovéknál. Mindenkitől megkérdezte, hol van Anatole; valaki azt mondta, hogy Anatole még nem jött meg; egy másik meg azt, hogy Anatole ma itt ebédel. Pierre-nek oly furcsa volt elnézni ezt a nyugodt, közönyös tömeget, amely nem tudja, mi megy végbe az ő lelkében. Végigment a termen, megvárta, míg mind összegyűlnek, aztán Anatole-t meg se várva hazahajtatott - nem maradt ott ebédre sem.

Anatole, akit keresett, azon a napon Dolohovnál ebédelt, és arról tanakodott vele, hogyan köszörülhetné ki a csorbát. Úgy érezte, feltétlenül találkoznia kell a Rosztov-lánnyal. Este elment a húgához, hogy megbeszélje vele, mi úton-módon lehetne nyélbe ütni ezt a találkozót. Amikor Pierre hazatért - hiába szánkázta be egész Moszkvát - a komornyik jelentette, hogy Anatole Vasziljevics herceg a grófnénál van. A grófné szalonja tele volt vendéggel.

Pierre nem is köszöntötte feleségét, pedig nem találkozott vele, amióta visszaérkezett (ebben a pillanatban még jobban gyűlölte, mint valaha), belépett a szalonba, és amikor meglátta Anatole-t, odament hozzá.

- Ah, Pierre - mondta a grófné, mialatt odament a férjéhez. - Nem is tudod, milyen helyzetben van a mi Anatole-unk... - Megállt, mert a férje mélyen lehajtott fején, villogó szemén, határozott járásán a dühnek és az erőnek azt a félelmetes kifejezését látta, amelyet jól ismert és a maga bőrén tapasztalt a Dolohovval vívott párbaj után.

- Ahol ön van, ott a züllés és a rossz - mondta Pierre a feleségének. - Anatole, gyerünk, beszélnem kell magával - mondta franciául.

Anatole a húgára tekintett, engedelmesen felállt, készségesen arra, hogy kövesse Pierre-t.

Pierre megfogta Anatole kezét, magához rántotta, és kifelé indult a szobából.

- Si vous permettez dans mon salon
 - suttogta Hélène; de Pierre nem is felelt neki, csak kiment a szobából.

Anatole megszokott hetyke járásával utána ment. De arca nyugtalanságot árult el.

Pierre bement a dolgozószobájába, becsukta az ajtót, és Anatole-hoz fordult, de nem nézett rá.

- Házasságot ígért maga Rosztova grófnőnek? Meg akarta szöktetni?

- Kedves barátom - felelte Anatole franciául (ahogy az egész társalgás folyt) - én nem vagyok köteles felelni az ilyen hangnemben feltett faggató kérdésekre. - Pierre arcát, amely az előbb is sápadt volt, düh torzította el. Nagy kezével galléron ragadta Anatole-t és addig rázta jobbra-balra, amíg Anatole arca eléggé ijedt kifejezést nem öltött.

- De ha én azt mondom, hogy beszélnem kell magával... - ismételte Pierre.

- Ej, mi ez? Micsoda ostobaság? Mi? - szólt Anatole, és megtapogatta egy gallérgombját, amely posztóstul kiszakadt.

- Maga alávaló gazember, és én nem is tudom, mi tart vissza attól az élvezettől, hogy ezzel ízzé-porrá zúzzam a koponyáját - mondta Pierre. Azért fejezte ki magát ilyen mesterkélten, mert franciául beszélt. Felkapott egy nehéz papírnyomót, és fenyegetően ütésre emelte, de sietve mindjárt vissza is tette a helyére.

- Házasságot ígért neki?

- Én, én, én erre nem gondoltam; különben hát soha senkinek nem ígértem, mert...

Pierre közbevágott.

- Van tőle levele? Van levele tőle? - ismételte, és közelebb lépett Anatole-hoz.

Anatole rápillantott, majd a zsebébe nyúlt, és rögtön elővette a tárcáját.

Pierre elvette a levelet, amelyet Anatole odanyújtott, és az útjában álló asztalt félrelökve a díványra vetette magát.

- Je ne serai pas violent, ne craignez rien
 - mondta Pierre mintegy feleletül Anatole ijedt kézmozdulatára. - Egy: a levél - mondta, mintha leckét ismételgetne magában. - Kettő: holnap elutazik Moszkvából - folytatta egy pillanatnyi hallgatás után, majd felállt és járkálni kezdett.

- Dehát hogy...

- Három - folytatta oda se figyelve Pierre - soha egy szót sem szabad szólnia arról, ami maga meg a grófnő között történt. Tudom, ezt nem tilthatom meg, de ha van magában egy szemer​nyi becsület... - Pierre egy darabig szótlanul járt fel s alá a szobában. Anatole az asztalnál ült, és elkomorodva az ajkát harapdálta.

- Utóvégre csak meg kell értenie, hogy a maga kéjelgésén kívül van egyéb is: a mások boldogsága, nyugalma; hogy maga tönkretesz egy egész életet csak azért, mert magának szórakozni tetszik. Mulasson az olyan asszonyokkal, mint az én feleségem - ez jogában áll, mert az olyanok tudják mit akar tőlük. Az olyannak van fegyvere magával szemben: ugyan​olyan kitanult és züllött, mint maga; de házasságot ígérni egy kislánynak... becsapni, elrabolni... Hát nem érti, hogy ez ugyanolyan aljasság, mintha megverne egy aggastyánt vagy egy kis gyermeket!...

Pierre elhallgatott és Anatole-ra nézett, de most már nem dühös, hanem kérdő tekintettel.

- Én nem tudom - mondta Anatole, fokról fokra felélénkült, ahogy Pierre erőt vett dühén. - Ezt én nem tudom és nem is akarom tudni - mondta enyhén remegő állkapoccsal, és kerülte Pierre tekintetét -, de ön olyanokat mondott nekem, hogy „aljas” meg más efféléket, amit én, comme un homme d’honneur
 senkitől nem tűrök el.

Pierre meghökkenve nézett rá, nem bírta felfogni, mit akar ez az ember.

- Igaz, hogy négyszemközt történt - folytatta Anatole -, de én mégsem tűrhetem...

- Mi az, csak nem elégtételt akar? - kérdezte gúnyosan Pierre.

- Legalább vonja vissza ezeket a szavakat! Jó? Ha azt akarja, hogy teljesítsem a kívánságát. Jó?

- Visszavonom, vissza, jó - felelte Pierre -, és bocsánatot kérek - önkéntelenül a kiszakadt gombra tekintett. - Még pénzt is adok az útra, ha kell. - Anatole elmosolyodott.

E sunyi, aljas mosoly láttára, melyet felesége arcáról jól ismert, majd szétrobbant Pierre.

- Micsoda galád, szívtelen fajzat - mondta, és kiment a szobából.

Anatole másnap elutazott Pétervárra.
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Pierre elment Marja Dmitrijevnához, hogy tájékoztassa kívánságának teljesítéséről: sikerült elkergetni Moszkvából Kuragint.

Nagy rémületben és izgalomban találta az egész házat. Natasa nagyon beteg volt - ahogy Marja Dmitrijevna, titok pecsétje alatt elárulta Pierre-nek -, azon az éjszakán, amikor tudatták vele, hogy Anatole nős, titokban arzénre tett szert és megmérgezte magát. De csak egy keveset nyelt le belőle, mert megijedt; felköltötte Szonyát, és bevallotta neki, mit csinált. Idejében megtettek minden intézkedést a mérgezés ellen, és Natasa most már túl van a veszélyen; de mégis nagyon gyenge, és gondolni sem lehet arra, hogy hazavigyék falura, így hát érte küldtek a grófnéért, Pierre látta a fejvesztett grófot, a kisírt szemű Szonyát, de Natasát nem láthatta.

Azon a napon a klubban ebédelt, és mindenfelől csak a Rosztov-lány elrablásáról szóló mendemondákat hallotta; állhatatosan cáfolgatta ezt a szóbeszédet, igyekezett elhitetni mindenkivel, hogy nem történt semmi egyéb: a sógora csupán megkérte Natasa Rosztovát, de kosarat kapott. Pierre azt hitte, őrá hárul az a kötelesség, hogy elpalástolja az egész ügyet, és helyreállítsa Natasa jóhírét.

Rettegve várta Andrej herceg hazatértét, és mindennap ellátogatott az öreg herceghez, hogy tudakozódjék felőle.

Nyikolaj Andrejics herceg m-lle Bourienne révén tudott minden szófiabeszédről, amely a városban keringett, elolvasta azt a Marja hercegnőhöz írt levelet, amelyben Natasa bejelenti a szakítást a vőlegényével. Vidámabbnak látszott a szokottnál, és igen-igen türelmetlenül várta a fiát.

Pierre Anatole távozta után néhány nappal levelet kapott Andrej hercegtől, aki értesítette, hogy megérkezett, és kéri, keresse fel.

Andrej herceg, mihelyt megérkezett Moszkvába, mindjárt az első pillanatban megkapta apjától azt a levelet, amelyet Natasa Marja hercegnőnek írt, és amelyben bejelenti a szakítást vőlegényével (ezt a levelet m-lle Bourienne csente el Marja hercegnőtől és adta oda az öreg hercegnek); már az első percben hallotta tőle - jól felfújva - a Natasa elrablásáról szóló pletykákat. Andrej herceg este érkezett. Pierre másnap reggel kereste fel. Pierre azt hitte, hogy csaknem ugyanolyan állapotban találja majd Andrej herceget, mint amilyenben Natasa van, így hát meglepődött, amikor a szalonba lépve harsány hangot hallott a dolgozószobából - Andrej hercegét, aki élénken újságolt valamit holmi pétervári cselszövésről. Az öreg herceg és egy másik hang olykor-olykor közbevágott. Marja hercegnő fogadta Pierre-t. Marja hercegnő felsóhajtott, szemével annak a szobának az ajtajára mutatott, ahol Andrej herceg beszélt, úgy látszik, részvétet akart kifejezni bátyja iránt, de Pierre látta az arcán: örül a történteknek meg annak, hogy a bátyja így fogadta a hírt menyasszonya hűtlenségéről.

- Azt mondta, számított is erre - mondta Marja hercegnő. - Tudom, a büszkesége tiltja, hogy elárulja igazi érzéseit, de mégis jobban, sokkal jobban el tudja viselni ezt a csapást, mint reméltem. Úgy látszik, így kell ennek lenni...

- De csakugyan vége mindennek? - kérdezte Pierre.

Marja hercegnő meghökkenve pillantott rá. Sehogy se fért a fejébe, hogy’ lehet ilyet kérdezni is. Pierre bement a dolgozószobába. Andrej herceg nagyon megváltozott, láthatóan meg​gyógyult, de azért új harántredő húzódott szemöldöke között; az apja és Mescserszkij herceg előtt állt, és erélyes taglejtéssel hevesen vitatkozott.

Szperanszkijról folyt a beszéd; a Szperanszkij állítólagos árulásáról és hirtelen száműzéséről szóló hír épp akkor jutott el Moszkvába.

- Most vádolják és elítélik mindazok, akik egy hónappal ezelőtt még rajongtak érte - mondta Andrej herceg -, és azok is, akik fel sem érték ésszel az ő céljait. Kegyvesztett embert elítélni nagyon könnyű, könnyű őrá hárítani a mások hibáit; pedig én kijelentem, hogy ha a mostani kormányzat alatt történt valami jó, akkor azt mind ő cselekedte, egyedül ő... - Megállt, mert meglátta Pierre-t. Arca megremegett, és mindjárt mord kifejezést öltött. - Az utókor is igazságot szolgáltat majd neki - fejezte be, és tüstént Pierre-hez fordult.

- No, hogy vagy? Folyton csak hízol - mondta élénken, de homlokán újból megjelent és még mélyebbre vágódott a ránc. - Igen, egészséges vagyok - felelte Pierre kérdésére, és gúnyosan elmosolyodott. Pierre világosan megértette, mit jelent ez a gúnyos mosoly: „Egészséges vagyok, de az én egészségem nem kell senkinek.” Mondott még néhány szót Pierre-nek arról, milyen szörnyű volt az út a lengyel határtól hazáig; elmondta, hogy Svájcban találkozott olyanokkal, akik ismerik Pierre-t; beszélt Dessalles úrról, akit nevelőnek hozott külföldről a fia mellé - aztán megint hevesen belemerült a Szperanszkijról való társalgásba, melyet a két öreg közben tovább folytatott.

- Ha csakugyan árulást követett volna el, ha be tudnák bizonyítani, hogy titokban kapcsolatot tartott Napóleonnal, akkor tudomására hoznák ország-világnak - mondta sietve, hevesen. - Én nem szerettem és most se szeretem Szperanszkij személyét, de szeretem az igazságot. - Pierre lassanként felfedezett barátjában egy valaha túlságosan is ismerős vonást: szükségét érzi, hogy felizgassa magát és vitatkozzék számára teljesen érdektelen dolgokról, és így elfojtsa lelkében a túlságosan is nyomasztó gondokat.

Mescserszkij herceg eltávozása után Andrej herceg karon fogta Pierre-t, és a szobába hívta, melyet az apja kijelölt számára. A szobában egy megvetett ágy, néhány nyitott bőrönd és láda állt. Andrej herceg odament az egyikhez, kivett belőle egy dobozt. A dobozból meg papírba göngyölt levélköteget. Mindezt némán, de nagyon gyorsan csinálta. Felemelkedett, és meg​köszörülte a torkát. Arca komor volt; ajkát összeszorította.

- Ne haragudj, hogy ezzel terhellek... - Pierre mindjárt tudta, hogy Andrej herceg Natasáról akar beszélni - a sajnálat meg az együttérzés kifejezése jelent meg széles arcán. Pierre arckifejezése felbosszantotta Andrej herceget; kellemetlen hangsúllyal, erélyesen és harsányan folytatta: - Rosztova grófnő felbontotta az eljegyzést, és olyan hír jutott a fülembe, hogy a sógorod megkérte a kezét, vagy valami efféle... Igaz ez?

- Igaz is, nem is - kezdte Pierre, de Andrej herceg közbevágott.

- Itt vannak a levelei meg az arcképe - mondta. Felvette a köteget az asztalról, és odaadta Pierre-nek.

- Add vissza ezt a grófnőnek... ha találkozol vele.

- Nagyon beteg - mondta Pierre.

- Szóval itt van még? - mondta Andrej herceg. - Hát Kuragin herceg? - kérdezte szaporán.

- Rég elutazott. A grófnő szinte halálán volt...

- Nagyon sajnálom, hogy beteg - felelte Andrej herceg, és hideg, kaján, kellemetlen, gúnyos nevetésre fakadt: ahogy az apja szokta. - Eszerint hát Kuragin úr nem tartotta magához méltó párnak Rosztova grófkisasszonyt? - kérdezte Andrej herceg, és megvetően prüszkölt többször is.

- Nem vehette el, mert nős - felelte Pierre.

Andrej herceg kellemetlen nevetésben tört ki - megint az apjára emlékeztetett.

- Hol van most a sógorod, ha szabad tudnom? - kérdezte a herceg.

- Elutazott Péter... különben nem tudom - válaszolta Pierre.

- No, mindegy - mondta Andrej herceg. - Azt üzenem Rosztova grófnőnek, hogy teljesen szabad volt mindig, most is az, és minden jókat kívánok neki.

Pierre átvette a levélcsomót. Andrej herceg - mintha észbe kapott volna, nem kell-e még mondani valamit, vagy mintha várná, nem mond-e még valamit Pierre - merev tekintettel nézett rá.

- Idehallgasson, emlékszik még arra a pétervári vitánkra - szólt Pierre - emlékszik a...

- Emlékszem - felelte Andrej herceg sietve -, azt mondtam, hogy meg kell bocsátani a bukott nőnek, de azt nem mondtam, hogy én meg tudok bocsátani. Én nem tudok.

- Hát hogy lehet összehasonlítani... - kezdte Pierre, de Andrej herceg közbevágott.

- Igen! Menjek, megint kérjem meg a kezét - kiáltotta nyersen -, legyek nagylelkű, és így tovább?... Igen, ez nagyon nemes dolog, de én képtelen vagyok sur les brisées de monsieur
 járni. Ha jóbarátom akarsz maradni, akkor sose említed nekem ezt a... ezt az egészet. No, isten veled. Szóval átadod?...

Pierre átment az öreg herceghez és Marja hercegnőhöz.

Az öreg élénkebb volt, mint máskor. A hercegnő ugyanolyan volt, mint mindig, de Pierre jól látta, hogy bár részvétet mutat a bátyja iránt, örül, amiért bátyja házassága dugába dőlt. Mihelyt rájuk nézett, azonnal látta, micsoda megvetés, micsoda harag forr bennük Rosztovékkal szemben; látta, hogy előttük még kiejteni sem szabad a nevét annak, aki el tudja cserélni Andrej herceget egy másik férfiért - akárki legyen is.

Ebéd közben a háborúról folyt a szó - a háború közeledte már szemmelláthatóvá vált. Andrej herceg szüntelenül beszélt, vitatkozott hol apjával, hol Dessalles-lal, a svájci nevelővel, és élénkebbnek látszott, mint egyébkor, de ennek az élénkségnek a lelki okát nagyon is jól ismerte Pierre.
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Pierre még aznap este elment Rosztovékhoz, hogy teljesítse a megbízást. Natasa ágyban volt, a gróf meg a klubban, így hát Pierre csak Szonyának adta át a leveleket, aztán átment Marja Dmitrijevnához, akit nagyon érdekelt, hogyan fogadta Andrej herceg a hírt. Tíz perc múlva Szonya belépett Marja Dmitrijevna szobájába.

- Natasa okvetlenül látni akarja Pjotr Kirillovics grófot - mondta.

- Hát hogy? Odakísérjük hozzá? Abba a rendetlenségbe? - szólt Marja Dmitrijevna.

- Nem, felöltözött, és kijött a szalonba - mondta Szonya.

Marja Dmitrijevna csak vállat vont.

- Mire megjön a grófné, agyongyötör ez a lány. Vigyázz, ne mondj el neki mindent - fordult Pierre-hez. - Még szidni sincs szívem, annyira sajnálni való, de annyira!

Natasa, lefogyva, halvány és szigorú arccal (korántsem megszégyenülve, ahogy Pierre elképzelte) a szalon közepén állt. Amikor Pierre feltűnt az ajtóban, Natasa izegni-mozogni kezdett, nyilván nem tudta eldönteni: elébe menjen-e, vagy ott várja meg.

Pierre odasietett hozzá. Azt hitte, Natasa kezet nyújt, mint máskor; de Natasa csak közelebb lépett, és megállt; zihált, kezét szinte bénán lecsüngette és ugyanolyan tartásban állt, mint amikor a terem közepére ment, hogy énekeljen - csakhogy egészen más volt az arckifejezése.

- Pjotr Kirillics -, kezdte gyorsan -, Bolkonszkij herceg barátja volt önnek, illetve most is barátja - javította ki (úgy érezte, hogy minden csak volt, és most minden megváltozott). - Ő azt mondta akkor nekem, hogy forduljak önhöz...

Pierre némán szippantott egyet, és ránézett. Gondolatban mindaddig csak szemrehányásokkal halmozta el és igyekezett megvetni Natasát; de most annyira megsajnálta, hogy a szemrehá​nyásnak nem maradt hely a lelkében.

- Ő most már itt van, mondja meg neki... hogy bo... bocsásson meg nekem. - Szünetet tartott, és még szaporábban lélegzett, de nem sírt.

- Jó... megmondom neki - szólt Pierre - de... - Nem tudta, mit mondjon.

Natasa, úgy látszik, megrémült attól a gondolattól, amely esetleg eszébe ötlik Pierre-nek.

- Nem, tudom, hogy mindennek vége - folytatta Natasa sietve. - Nem, ebből már nem lehet soha semmi. Csak az bánt nagyon, hogy vétettem ellene. Csak annyit szóljon neki, hogy könyörgök, bocsásson meg, bocsásson meg, bocsásson meg nekem mindenért... - Egész testében megremegett, leült egy székre.

Pierre lelkét még sosem érzett, mélységes sajnálat töltötte el.

- Én megmondom neki, még egyszer megmondok neki mindent - felelte Pierre -, de szeretnék tudni valamit.

„Tudni? Mit?” - kérdezte a szemével Natasa.

- Azt szeretném tudni, szerette ön... - Pierre nem tudta, minek nevezze Anatole-t, és elpirult, ha csak eszébe jutott is - szerette ön azt a romlott embert?

- Ne szidja romlottnak - felelte Natasa. - Nem tudom, nem tudok semmit... - És megint sírva fakadt.

Pierre lelkén pedig még erősebb szánalom, gyengédség és szeretet lett úrrá. Érezte, hogy szemüvege alatt csurog a könny, de remélte, hogy nem veszik észre.

- Ne beszéljünk erről többet, kedves - mondta Pierre.

Natasa fülének hirtelen oly furcsán csengett ez a bensőséges, gyengéd, szelíd hang.

- Ne beszéljünk erről, kedves, én mindent megmondok neki; csak azt az egyet kérem, tartson jóbarátjának, és ha segítségre, jótanácsra lesz szüksége, vagy csak ki akarja önteni a lelkét valaki előtt, nem, nem most, hanem amikor majd minden kitisztul a lelkében, akkor gondoljon rám. - Megfogta és megcsókolta Natasa kezét. - Boldog leszek, ha majd tudok... - Bele​zavarodott.

- Ne beszéljen így velem: nem érdemlem én meg! - kiáltott fel Natasa, és ki akart menni a szobából, de Pierre kezénél fogva visszatartotta. Pierre tudta, hogy mondania kell neki még valamit. De mikor kimondta, maga is meglepődött tulajdon szavain.

- Hagyja, hagyja, hisz ön előtt áll még az egész élet - mondta.

- Előttem? Nem! Számomra minden elveszett - mondta Natasa szégyenkezve és megalázva önmagát.

- Minden elveszett? - ismételte Pierre. - Ha én nem én volnék, hanem a világ legszebb, legokosabb és legderekabb férfia, és ha szabad volnék, most, ebben a pillanatban, térden állva kérném a szerelmét és a kezét.

Natasa szeméből hosszú napok óta először buggyant ki a megilletődött hála könnye, és Pierre-re pillantva kiment a szobából.

Nyomában Pierre is szinte kirohant az előszobába, mert alig tudta visszanyelni a meghatott boldogság könnyeit, amelyek fojtogatták a torkát, aztán felöltötte bundáját - alig talált bele az ujjába - és szánba ült.

- Most hová parancsolja? - kérdezte a kocsis.

„Hová? - kérdezte magában Pierre. - Hát hová lehetne most? Talán a klubba vagy vendégségbe?” Mindenki olyan szánandónak, oly szegénynek látszott a szemében ahhoz a meghatott szerelemhez képest, amelyet érzett; ahhoz az ellágyult, hálás pillantáshoz képest, amellyel könnyein át, utoljára rátekintett Natasa.

- Haza - szólt Pierre, és - bár tíz fokos hideg volt - szétnyitotta medvebőrbundáját boldogan fújtató, széles mellkasán.

Derült, hideg idő járta. A homályos, piszkos utcák és a fekete háztetők fölé csillagos, sötét mennybolt borult. Csak ha az égre tekintett, akkor nem érezte Pierre, hogy ahhoz a magassághoz képest, amelyben az ő lelke áll, sértően alantas minden, ami földi. Amikor az Arbat-térre értek, szeme elé tárult a sötét, csillagos ég végtelenje. Csaknem az ég közepén, valahol a Precsisztyenszkij-fasor fölött, mindenfelől csillagokkal körülvéve, körülszórva - bár valamennyi közül kivált, mert közelebb volt a földhöz - felfelé csapott, hosszú farokkal ott állt a vakító fényű, 1812-es óriási üstökös, az az üstökös, amely mint mondták, a legszörnyűbb borzalmakat, a világ végét jövendölte. De Pierre-ben egy csöpp ijedtséget sem keltett ez a hosszú, magas csóvájú, fényes csillag. Ellenkezőleg, könnybe lábadt szemével boldogan nézte ezt a fényes üstököst, amely parabolikus pályáján kimondhatatlan sebességgel átszelve a mérhetetlen űrt, most a maga választotta pontban mintha hirtelen megragadt volna a fekete égen, akár a földbe fúródó nyíl; farkát erélyesen felcsapva ott áll, hogy világítson és fehér fénnyel ott tündököljön a többi, a töméntelen sok sziporkázó csillag között. Pierre úgy érezte, hogy ez a csillag tökéletes összhangban van azzal, ami most új életre serkenő, kiviruló, elérzékenyülő lelkében buzog.

-&-

JEGYZETEK

� fel kellene találni.


� A holnapi viszontlátásra, kedvesem!


� Szeretem


� hordja el magát


� De mi a fenét keres ez a fickó ezen a gályán?


� fej-ék formában


� Attól tartok, kedves barátnőm, hogy a mai früstök (ahogy Foka, a szakács mondja) megártott.


� Ne félj, angyalom!


� Nem, csak a gyomor... mondja, hogy csak a gyomor, mondja, Marie, mondja...


� Menjen, barátom.


� serdülők részére rendezett


� sál-táncot


� elbizakodottság


� serdülő


� serdülő lányok és fiúk


� Kedves grófom; egyik legjobb tanítványom volt, táncolnia kell. Nézze, milyen sok szép leány van itt.


� Nem, kedves barátom, én inkább csak a falat támasztom.


� Ó, én kegyetlen érzelmem...


� testvériség, testvéri társulat


� Így múlik el az evilági dicsőség.


� Kelekótya - mindig mondtam.


� az igazán előkelő társaság krémje, a pétervári társaság intellektuális esszenciájának színe-virága.


� Az igazán előkelő társaság krémje


� „nagyérdemű ember”


� Te akartad, George Dandin


� Hippolyte Kuragin herceg, kedves fiatalember.


� M-r Krug, koppenhágai ügyvivő, mély elme.


� Sitov úr, nagyérdemű ember.


� „Bécs annyira a lehetőség határain kívül levőnek tartja a javasolt szerződés alapjait, hogy szerinte még a legfényesebb sikerek sorozatával sem lehet megteremteni ezeket az alapokat, és kételkedik azokban az eszközökben, amelyekkel megteremthetnénk.” Ez a bécsi kormány hiteles formulája.


� ügyvivő


� Hízelgő kételkedés!


� a mély elme.


� Különbséget kell tenni a bécsi kormány és az osztrák császár között. Ausztria császára sohasem gondolhatott hasonló dologra, ezt csak a kormány mondja.


� Európa sose lesz őszinte szövetségesünk.


� Feltétlenül meg kell látogatnia. Kedden nyolc és kilenc között. Nagy örömet szerez vele.


� A porosz király!


� Nagy Frigyes kardját, azt amelyet én...


� Halljuk, mit akar a porosz királyával?


� Semmit, csak azt akartam mondani, hogy nem érdemes nekünk harcolnunk - a porosz királyért (szójáték; értelme: semmiért, potyára, bagóért).


� Nagyon csípős a szójátéka, nagyon szellemes, de igazságtalan. Mi nem a „porosz királyért”, hanem a nemes elveinkért viselünk hadat. Ah, milyen rosszmájú is ez a Hippolyte herceg!


� Bocsánatot kérek, egy tubákosszelence, amelyen rajta van az uralkodó arcképe, csupán jutalom, nem pedig kitüntetés; vagy még inkább ajándék.


� De már volt rá példa, több is; hogy csak egyet említsek - Schwarzenberg.


� Lehetetlen.


� A nagy szalag, az más dolog...


� Jöjjön el holnap ebédre... este. El kell jönnie... Jöjjön el.


� titoktartás, diszkréció


� „Tudja, kedves hercegem, hogy ragyogó austerlitzi sikereink óta egy percre sem hagytam el a főhadiszállást. Nyilván rákaptam a háború ízére, és ez nagy megelégedésemre szolgál; amit ez alatt a három hónap alatt láttam, az hihetetlen.


Ab ovo kezdem. Az emberi nem ellensége, ahogy ön is tudja, megtámadja a poroszokat. A poroszok hű szövetségeseink, hiszen csak háromszor csaptak be bennünket három év alatt. Mi pártjukat fogjuk. De kiderül, hogy az emberi nem ellensége rá se hederít a mi ékes szavainkra, és a maga bárdolatlan és vad modorában ráveti magát a poroszokra, még arra se hagy időt nekik, hogy befejezzék a parádéjukat, egy szempillantás alatt elagyabugyálja őket amúgy istenesen, és betelepszik a potsdami palotába.


Leghőbb vágyam az, hogy felséged a legkellemesebb fogadtatásban részesüljön palotámban - írja a porosz király Bonaparténak -, ennek érdekében különös gonddal megtettem minden intézkedést, ame�lyet csak megengednek jelen körülményeim. Vajha sikerült légyen! A porosz tábornokok szinte kér�kednek azzal, hogy milyen udvariasak a franciák iránt, és a legelső felszólításra leteszik a fegyvert.


A glogaui helyőrség parancsnoka, akinek tízezer embere van, azt kérdezi a porosz királytól, mit tegyen, ha felszólítják, hogy adja meg magát. Ez teljesen hiteles tény.


Röviden: lévén szándékunk csak az, hogy tekintélyt keltsünk harcias kiállásunkkal, és most kiderül, hogy egészen komoly hadban állunk, még hozzá a tulajdon határainkon - a porosz királlyal együtt és a porosz királyért. Bővében vagyunk mindennek, csak egy csekélység hiányzik - a főparancsnok. Mivel kiderült, hogy austerlitzi sikereink még döntőbbek lettek volna, ha a főparancsnok nem olyan fiatal, szemlét tartanak a nyolcvanéveseken és Prozorovszkij meg Kamenszkij közül az utóbbira esik a választás. A tábornok, Szuvorov módjára, kibitkán érkezik, és örömrivalgással, diadalujjongással fogadtatik.


Negyedikén megérkezik Pétervárról az első futár. Beviszi a postát a marsall dolgozószobájába, mert az mindent maga szeret csinálni. A marsall behív, hogy segítsek szétválogatni a leveleket, és vegyem át a nekünk szólókat. A marsall nézi, hogy dolgozunk és várja a neki címzett leveleket. Keressük-keressük - nem akad egy se. A marsall türelmét veszti, maga is munkához lát, és megtalálja a császár egynéhány levelét, amelyeket T. grófnak, V. hercegnek meg másoknak írt. Erre menten dührohamot kap. Lángot okád az egész világra, fogja a leveleket, felbontja, és elolvassa mind, amelyeket a császár másoknak címzett... És megírja híres napiparancsát Bennigsen tábornoknak:


� A tábornagy haragszik az uralkodóra, és megbüntet bennünket mind; ez csak logikus!


Ez az első felvonás. A következőkben, magától értetődik, csak még fokozódik az érdekes és a mulatságos elem. A tábornagy távozta után kiderül, hogy szemtől szemben állunk az ellenséggel, és elkerülhetetlenül meg kell ütköznünk vele. Mint rangidős, Buxhöwden a főparancsnok, de Bennigsen tábornok más nézeten van; annál is inkább, mert ő és az ő hadteste áll szemtől szemben az ellenséggel, és élni akar az alkalommal, hogy megütközzék »aus eigener Hand« ahogy a németek mondják. Meg is ütközik. Ez az a pultuski csata, amelyet nagy győzelemnek kiáltanak ki, de amely az én nézetem szerint korántsem az. Mi civilek, amint tudja, egészen otromba módon szoktuk eldönteni, ki nyerte meg a csatát vagy ki vesztette el. Aki a csata után visszavonul, az vesztett. Ezt mondjuk mi: ezek szerint pedig elvesztettük a pultuski csatát.


Egyszóval, visszavonultunk az ütközet után, de futárt küldtünk Pétervárra - győzelmi hírrel. És Bennigsen tábornok nem engedi át a főparancsnokságot Buxhöwden tábornoknak, mivel azt reméli, hogy győzelmének elismeréseképpen megkapja a főparancsnoki címet. Ez alatt az interregnum alatt pedig rendkívül érdekes és eredeti hadmozdulatoknak egész sorába fogunk. Célunk ugyanis nem az, aminek lennie kellene, hogy ti. támadjuk az ellenséget, vagy kitérjünk előle, hanem csakis az, hogy kitérjünk Buxhöwden tábornok elől, aki a rangidős jogán - főparancsnokunk. Ezt a célt oly nagy energiával igyekszünk elérni, hogy ha átkelünk egy folyón, amelyben nincsenek gázlóhelyek, felégetjük még a hidat is, csak távoltartsuk magunktól az ellenséget, akit pillanatnyilag nem Bonaparténak, hanem Buxhöwdennek hívnak. Buxhöwden tábornokot kis híján megtámadta és foglyul ejtette a túlerőben levő ellenség - éppen az egyik ragyogó hadmozdulatunk következtében, amely megmentett tőle bennünket. Buxhöwden üldöz bennünket, mi meg menekülünk. Mihelyt átkel a folyónak arra a partjára, ahol mi állunk - legott visszamegyünk a másikra. Végül ellenségünk, Buxhöwden elcsíp, és megtámad bennünket. A két tábornok dühöng, Buxhöwden még párbajra is hívja ellenfelét, Bennigsen meg nyavalyatörős rohamot kapott. De a legválságosabb pillanatban visszaérkezik Pétervárról az a futár, aki megvitte pultuski győzelmünk hírét, és hozza főparancsnoki kinevezésünket - az első számú ellenség, Buxhöwden tehát legyőzetett. Most már gondolhatunk a másikra, Bonapartéra is. Ám ebben a pillanatban egy harmadik ellenség kél elibénk: a pravoszláv had, amely egetverő lármával kenyeret, húst, cibakot, szénát és mit tudom én, még mit nem követel. A raktárak mind üresek, az utak járhatatlanok. A pravoszláv had elkezd fosztogatni, de úgy ám, hogy a legutóbbi hadjárat még csak halvány fogalmat sem nyújthat róla önnek. Az ezredek fele szabadcsapatokba verődik, bekalandozzák a vidéket, és lángba, vérbe borítanak mindent. A lakosság koldusbotra jutott, a kórházak zsúfolásig tele vannak beteggel és - éhínség mindenütt. A martalóc�bandák kétszer is megtámadták a főhadiszállást, és a főparancsnok kénytelen volt egy zászlóaljat kérni, hogy elkergesse őket. Az egyik rajtaütés alkalmával elvitték egy üres táskámat meg a háziköntösömet. A császár fel akarja hatalmazni valamennyi hadosztály-parancsnokot a martalócok agyonlövésére: de én nagyon félek, hogy akkor a hadsereg egyik fele kénytelen lesz halomra lőni a másikat.” 


� Én csak két igazi rosszat ismerek az életben; az egyik a lelkiismeretfurdalás, a másik a betegség. És csak egy a jó: ha nincs ez a két rossz.


� De nem úgy, ahogy te gondolod.


� Szavamra, érdekes.


� Mik azok az


� Miért nem értesített, André?


� Örvendek, hogy látom. Nagyon örülök, hogy látom.


� Úgy tudd meg, hogy ez nőszemély!


� Andrej az istenért!


� Ugyan, kedvesem, inkább köszönje meg, hogy megmagyarázom Pierre-nek, miért van maga ilyen bizalmas viszonyban ezzel a fiatalemberrel.


� Csakugyan?


� Becsületszavamra, nem akartam megsérteni őt, hercegnő.


� Látni szeretném azt a nagy embert.


� Buonapartéről beszél?


� Én Napóleon császárról beszélek, hercegem.


� Egy pillanat, mindjárt rendelkezésére állok.


� A Becsületrend csillaga.


� Csinos alakja van és boszorkányosan szép.


� Mi az?


� Még egy kérelmező.


� Éljen a császár!


� Kérem felségedet, engedje meg, hogy legbátrabb katonájának átnyújtsam a Légion d’honneur-t (a Becsületrendet).


� Annak, aki a legbátrabban viselkedett ebben a legutóbbi hadjáratban.


� Megengedi felséged, hogy megkérdezzem az ezredes véleményét?


� Napóleon, Franciaország, vitézség.


� Sándor, Oroszország, nagyság.


� görögösen


� közüdvbizottságnak


� gúnynév


� Ő csinál mindent.


� Fél, hogy elkésik.


� a monarchiák alapja a becsület, kétségtelennek tartom. A nemesség bizonyos jogai és kiváltságai véleményem szerint jó eszközök arra, hogy ébren tartsák ezt az érzést.


� Ha ebből a szempontból vizsgálja a dolgot


� franciásan (ill. angolosan)


� a bájos asszonynak, aki éppoly szellemes, mint amilyen szép.


� nagyúri


� követségi urak


� Pétervár legkiválóbb asszonyának


� komolyan


� apródomnak


� kékharisnya


� Ez lesz az én feleségem.


� kifogástalan


� Szilveszter-éji vacsora


� Nagyon örülök, hogy látom.


� Bájos!


� Pedig bálványozza mindenki.


� pártfogoltam.


� francia füzértánc


� szűk baráti körben


� mit jelent férfinak lenni.


� az a gyönyörűség, hogy udvarolnak nekik


� És Natalja, be kell vallani, nagyon fogékony eziránt


� körülrajongva


� magunk közt szólva


� a gyengédség országában


� Tudja unokatestvérek között az ilyen bizalmas kapcsolat néha szerelemmé fejlődik: unokatest�vér�ség veszélyes szomszédság. Nemde?


� A házasságok az égben köttetnek.


� rossz modorúnak


� „Kedves mama”... „engedelmes fia”


� Nagyon kedves ember, amolyan se férfi, se nő.


� hogy erőszakkal behatoljon


� Elöntötte az epe, az agyába tódult a vér. Ne nyugtalankodjék, holnap visszajövök.


� Az oldenburgi herceg csodálatraméltó jellemerővel és belenyugvással viseli ezt a csapást.


� Kedves barátom, ötszázezer emberünk áll fegyverben, hát könnyen írhatnánk mi szép stílusban is.


� Ugyancsak teszi neki a szépet.


� Mélabúsnak kell lennie. És ő nagyon mélabús Karagina kisasszony mellett.


� Igazán?


� Falusi fák, terebélyes árnyatok homályt és mélabút hint énreám.


� Segítő halál, a halál a béke,�Fájó szív egyetlen, biztos menedéke.


� Van valami elbűvölő a mélabú mosolyában.


� Ez fénysugár a homályban, egy árnyalat a fájdalom és a kétségbeesés között, ez mutatja a vigasz lehetőségét.


� Mérges eledelként marod érző lelkem,�Üdvöm tenélküled mégse, mégse leltem,�Édes mélabú, vigasztalj engemet,�Adj enyhet kínomnak, setét rejtekemben.�Édesítsd titkon könnyemet,�Mely, érzem, már pereg.


� Mindig olyan elbűvölő és mélabús ez a kedves Julie.


� Megbízható forrásból tudom, édes fiam. Vaszilij herceg azért küldi Moszkvába a fiát, hogy elvétesse vele Julie-t.


� Nathalie, a haja.


� Dolohov, a perzsa...


� Bűbájos!


� Ugye, csodálatos ez a Duport?


� A szép nők


� Ön lesz a legszebb. Jöjjön el, kedves grófnő, ezt a virágot meg adja nekem zálogul.


� imádom a kislányokat


� Ah, gyönyörűm!


� fémszálas fátyolszövetből való


� Őrülten, de őrülten szerelmes önbe, kedvesem.


� Ha szeret valakit, gyönyörűm, az még nem ok arra, hogy bezárkózzék. Ha menyasszony is, biztos vagyok abban, hogy vőlegénye azt kívánja: inkább járjon nagyvilági társaságba az ő távollétében is, mintsem megölje az unalom.


� Felséges, isteni, elragadó!


� elbűvölő


� Egy szót, csak egyet, az istenre kérem.


� Micsoda láb, kedves barátom, micsoda tekintet! Istennő!


� Hogy meri ön az én szalonomban


� Ne féljen, nem bántom.


� mint becsületes ember


� annak az úrnak nyomán





� Louis Duport: francia balett-táncos (1762-1853). 1803-tól Pétervárott élt.


� Fjodor Vasziljevics Rasztopcsin: Pál cár kedvelt embere volt. 1812-ben őt nevezték ki Moszkva főkormányzójának és főparancsnokának (1763-1826).


� Jurij Vlagyimirovics Dolgorukij: Moszkva főparancsnoka volt Pál cár idejében (1740-1830).


� Célzás Voltaire szavaira: „Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer.” (Ha nem volna isten, fel kelle�ne találni). Voltaire 1769-ben megjelent, „Épître à l’auteur du nouveau livre de trois imposteurs” című munkájából.


� Alekszandr Lvovics Nariskin: a császári színházak igazgatója volt (1760-1826).


� Alekszandr Andrejevics Beklesov: 1804 és 1806 között moszkvai főkormányzó volt (1745-1808).


� Titus, Ripheus, Caesar, Alkidák: a Bagrationhoz írt rossz dicsőítő költeményt a görög-római történelem és mitológia hőseire célzó hasonlatokkal tűzdeli tele a vers szerzője.


� XVI. Lajos: francia király (1754-1793). A francia forradalom idején a Konvent ítélete alapján lefejezték.


� Maximilien Robespierre: francia ügyvéd (1758-1794). A francia forradalom egyik vezéralakja lett és diktátori hatalommal intézte Franciaország sorsát. Elvhűsége és megvesztegethetetlensége nagy tekintélyt szerzett neki. A jakobinusok diktatúrájának bukása után kivégezték.


� „Mais que diable allait il faire dans cette galère”: idézet Molière 1671-ben megjelent „Des fourberies de Scapin” (Scapin furfangjai) című művéből.


� Piké: francia kártyajáték (piquet).


� Sarok: a sarok bemondása azt jelentette, hogy a játékos duplára emeli az eredeti tétet. Ilyenkor be kellett hajtani a kártya egyik sarkát.


� Madame de Souza: francia írónő (1761-1836). „Amelie et Alphonse” (Amália és Alfonz) című regényét 1799-ben írta.


� A novikovi időkben...: N. I. Novikov orosz író (1744-1818) több újságot alapított. A szabadkőművesség terjesztése miatt várfogságra ítélték.


� Martinisták: orosz szabadkőműves-társaság volt Novikov idejében. A csoportot 1780-ban alapították: nevét L. C. de Saint Martinről, számos misztikus írásmű szerzőjéről kapta.


� Kempis Tamás: katolikus pap, misztikus egyházi író (1379-1471). Legfőbb művének címe: „De imitatione Christi.” Magyarra először Pázmány Péter fordította 1600 körül.


� Jean Paul Marat: a XVIII. század végi francia burzsoá forradalom idején egyike a kispolgárság legkiemelkedőbb forradalmi vezéreinek (1743-1793).


� Legitimista: az úgynevezett „legitim” (törvényes) uralkodócsalád híve.


� Jena és Auerstädt: 1806. október 14-én folyt le a jenai ütközet, amelyben Napóleon nagy győzel�met aratott a porosz sereg fölött. A jenai csatával egy időben Davout francia marsall Auerstädt mellett tönkreverte a porosz sereget.


� George Dandin: Molière 1668-ban írott vígjátékának hőse; gazdag, felkapaszkodott paraszt, aki ostoba nagyravágyásból feleségül veszi egy tönkrement báró leányát.


� Leontyij Leontyijevics Bennigsen: orosz szolgálatban álló, német származású tábornok (1745-1826).


� Az eylaui ütközet: január végén, a Preussisch-Eylaunál vívott csatában az oroszoknak sikerült felborítaniok Napóleon egész tervét, de támadásra már nem futotta az erejük, s ezért visszavonultak. Napóleon teljesen kimerült seregével néhány napig még Eylauban maradt, s a csatát - a valóságtól eltérően - saját győzelmének hirdette.


� Alekszandr Alekszandrovics Prozorovszkij: orosz tábornagy (1732-1809).


� Interregnum: az uralkodó jogok gyakorlásában beálló szünet: trónszünet.


� Johann Gottfried Herder: német író és filozófus (1744-1803). Kritikai munkásságával hozzájárult a német irodalom fejlődéséhez. Nézetei a maga korában haladók voltak, a népi művészetet tartotta a költészet természetes alapjának.


� Nicolas Charles Oudinot: francia tábornagy (1767-1847). Az austerlitzi és friedlandi ütközetben győzelmet aratott, Napóleon ezért hercegi rangra emelte. 1812-ben Oudinot fedezte a franciák visszavonulását. Napóleon bukása után behódolt XVIII. Lajosnak.


� Szvajka és gorodki: földbe rajzolt kör közepébe úgy kell dobni egy laposfejű szeget, hogy megálljon a hegye a földben. Ez a szvajka-játék. Népszerű orosz játék a gorodki: meghatározott távolságról kell ügyesen elhelyezett fabábokat leütni.


� A tilsiti béke: 1807. július 7-én I. Sándor cár és Napóleon Tilsitben találkozott és békét kötött. A békeszerződés értelmében Oroszország kénytelen volt Napóleon hódításait és császárságát elismerni, védő- és támadó szövetségre lépni vele, valamint csatlakozni az Anglia elleni gazdasági háborúhoz.


� Preobrazsenszkij-ezred: I. Péter cár gyermekkori „játék”-katonáiból alakult, híres moszkvai ezred. Nevét Preobrazsenszkoje falvától kapta, ahol Péter gyermekkorát töltötte. Itt játszópajtásaiból álló „katona”-csapatot vezényelt. A csapat tagjai felnőttek és igazi ezredet szerveztek belőlük. Ez a modernül kiképzett ezred több csatában - különösen a svéd háború idején - kitűnt bátorságával.


� Mihail Mihajlovics Szperanszkij: orosz államférfi (1772-1839). A XIX. század elején I. Sándor cár rendeletére reformtervezetet dolgozott ki, amelynek az volt az alapgondolata, hogy a feudális monarchiát a burzsoá viszonyok fejlődéséhez kell alkalmazni. A tervezet az akkori idők szempontjából haladó jellegű volt, éppen ezért a konzervatív földesurak erélyesen tiltakoztak ellene. Szperanszkij 1812-ben kegyvesztett lett, és a cár egy időre száműzte.


� Viktor Pavlovics Kocsubej: orosz államférfi és diplomata (1768-1834). A 90-es évek elején jó barátságba került a leendő cárral: 1801-ben, I. Sándor uralomrajutása után szenátor lett, majd 1802-től két ízben belügyminiszter.


� Charles-Louis Montesquieu: francia szociológus és filozófus (1689-1755). Élesen bírálta korának politikai és társadalmi életét. A fejlődés törvényszerűségét, a törvényhozó, végrehajtó és bírói hatalom különválasztásának szükségességét hirdette. Művei hozzájárultak a francia forradalom eszmei előkészítéséhez.


� Gustav Rosenkampf: jogász (1762-1832). 1803-tól 1822-ig a törvényelőkészítő bizottság tagja volt.


� Circulus vitiosus: körben forgó (hibás) okoskodás.


� Illuminátusság: az illuminátusok német csoportját 1766-ban Adam Weishaupt alapította. Ez összeesküvő jellegű szervezet volt, amelyben a tagok szigorúan alárendelték magukat a vezetőknek. A társaság titkos célját, a monarchikus rendszernek köztársaságival való felváltását csak a rend vezetői ismerték. A bajor kormány 1785-ben hivatalosan betiltotta az illuminátusok működését, befolyásuk azonban más szabadkőműves szervezetekben megmaradt.


� Armand Augustin Louis de Caulaincourt: francia tábornok és diplomata (1773-1827). Napóleon 1801-ben Pétervárra küldte, hogy Oroszország és Franciaország közeledéséről tárgyaljon.


� Az erfurti találkozó: a poroszországi Erfurtban ment végbe 1808-ban I. Sándor cár és Napóleon találkozója. Ezen a találkozón megerősítették a tilsiti egyezményt, és enyhítettek Poroszország sorsán. A cár megígérte, hogy nem avatkozik bele az európai ügyekbe, viszont Napóleon szabad kezet adott Oroszországnak Finnországgal, valamint a Duna menti török területekkel szemben.


� Charles Joseph de Ligne: belga tábornok, író, diplomata (1735-1814).


� Luigi Cberubini: olasz származású zeneszerző, aki jelentős szerepet játszott a francia zene történetében (1760-1842). „Vízhordó” című operáját 1800-ban írta.


� Mihail Leontyijevics Magnyickij: orosz államférfi (1778-1855): Szperanszkij munkatársa, akinek bukása után száműzték. 1816-ban Arakcsejev támogatásával visszatért az állami szolgálatba. Szélsőséges reakciós és népbutító volt.


� Protodiakonus: fő-szerpap.


� Barinya: egy orosz népdalfajta és népi táncfajta neve (eredetileg annyi, mint úrnő).


� Kardal a Vízhordóból: Cherubini operájából, a Les deus Journées-ból.


� John Field: számos nocturno és más zenei alkotás szerzője. Dublinban született, 1804-ben Oroszországban telepedett le: „Orosz Field”-nek nevezték.


� Szivcev Vrazsok: a cári Moszkva szegénynegyede.


� Asztrea-páholy, Mannakeresők: a Moszkvában működő két szabadkőműves páholy neve.


� A skóciai szőnyeg: a szimbolikus ábrákkal díszített skót szőnyeg fontos tartozéka volt minden szabadkőműves páholy berendezésének.


� A negyvenszer negyven templomok: Moszkva számtalan sok templomának egyházi folklorisztikus állandó jelzője.


� Az oldenburgi herceg: I. Sándor cár nagybátyja volt. Napóleon 1810-ben egyszerűen bekebelezte az oldenburgi hercegséget. A herceg Napóleontól engedélyt kapott, hogy Erfurtba költözzék. Az oldenburgi herceg esete is siettette a szakítást Napóleon és I. Sándor között.


� „Szegény Liza”: Karamzin orosz író (1766-1826) nagyon népszerű szentimentális regénye, amely 1792-ben jelent meg.


� Nimfodora Szemjonova: 1809-ben lépett színpadra; operaénekesnő volt, mégis a játékát csodálták legjobban.





