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Ezernyolcszáztizenegy végén megkezdődött Nyugat-Európa erőinek fokozott felfegyverzése és összpontosítása, 1812-ben pedig ezek az erők - embermilliók (ha beleszámítjuk azokat is, akik szállították és élelmezték ezt a hadsereget) - megindultak nyugatról keletre, Oroszország határai felé, ahová ugyancsak 1811 végén egyre-másra vonták oda Oroszország erőit. Nyugat-Európa erői július tizenkettedikén átlépték Oroszország határát, és kitört a háború, vagyis bekövetkezett egy olyan esemény, amely ellentétben áll az emberi ésszel és az ember egész természetével. Millió és millió ember oly tömérdek gaztettet, csalást, árulást, lopást, bankó​hamisítást és hamisbankjegykibocsátást, rablást, gyújtogatást és gyilkosságot követett el egymással szemben, amennyit évszázadok alatt sem gyűjt össze a világ valamennyi törvény​széke sem - és abban az időszakban mindezt nem tartották bűnnek azok, akik elkövették.

Mi idézte elő ezt a rendkívüli eseményt? Mik voltak az okai? A történetírók naiv magabiz​tos​sággal azt állítják, hogy ennek az eseménynek a következő okai voltak: az oldenburgi herceget ért sérelem, a szárazföldi zárlat
 megszegése, Napóleon uralomvágya, Sándor hajthatatlansága, a diplomaták baklövései stb.

Következőleg - elég, ha Metternich
, Rumjancev vagy Talleyrand
 a körkihallgatás és a fogadóest között becsületesen iparkodik, hogy minél művészibben fogalmazza meg egyik vagy másik jegyzéket; vagy Napóleon azt írja Sándornak: Monsieur, mon frère, je consens à rendre le duché au duc l’Oldenbourg
 - és nem tör ki a háború.

Az még csak érthető, hogy a kortársak így képzelték a dolgot. Az még érthető, hogy Napóleon azt hitte: a háború oka Anglia cselszövése (mondta is Szent Ilona szigetén); érthető, hogy az angol parlament tagjai azt hitték, a háború oka Napóleon uralomvágya; érthető, hogy az oldenburgi herceg azt hitte, a háború oka az ő ellene elkövetett erőszak; hogy a kereskedők azt hitték, a háború oka a szárazföldi zárlat, amely tönkreteszi Európát; az öreg katonák és tábornokok azt hitték, a háború legfőbb oka az a szükségesség, hogy őket is foglalkoztassák; az akkori királypártiak azt hitték, hogy vissza kell állítani les bons principes;
 az akkori diplomaták meg azt hitték, hogy mindez azért történt, mert 1809-ben nem palástolták eléggé ügyesen Napóleon előtt Oroszország és Ausztria szövetségét, meg hogy ügyetlenül fogalmaz​ták meg a 178. sz. memorandumot. Érthető, hogy ezeket az okokat és még megszámlál​hatatlan sok, tömérdek okot képzeltek a kortársak a háború okainak, hisz ezeknek a száma töméntelen sok, különböző szemponttól függ; de mi, az utódok, akik teljes nagyságukban szemléljük a végbement események arányait; akik belehatolunk az események egyszerű, de szörnyű értelmébe - mi még ezt a sok okot sem tartjuk kielégítőnek. Mi sehogyan sem értjük, hogy keresztények milliói öldököljék és gyötörjék egymást csak azért, mert Napóleon uralomra vágyik, Sándor sziklaszilárd, Anglia politikája furfangos, és az oldenburgi herceg sérelmet szenvedett. Nem is lehet megérteni, milyen kapcsolatban vannak ezek a körülmények magával a gyilkosság és erőszak tényével - hát miért öljék halomra, vagy miért tegyék földönfutóvá a szmolenszki és a moszkvai kormányzóság lakosait Európa túlsó végéből jött százezrek, csupán mert a herceg sérelmet szenvedett; és miért öletik halomra magukat is?

Mi, utódok, akik nem vagyunk történészek, nem ragadtatjuk el magunkat a kutatás folyamán, és ezért a szemlélők tiszta józan eszével nézzük ezt az eseményt - igen sok okát látjuk. Minél jobban elmélyedünk az okok kutatásában, annál több tárul elénk, és minden egyes ok, vagy az okok egész sora, egyformán helytállónak tetszik önmagában, és egyformán tévesnek látszik, mert jelentéktelen az események roppant arányaihoz képest; egyformán tévesnek látszik, mert (ha nincs a többi ok, amely mind egybeesett) egymagában semmiképp sem idézhette volna elő a bekövetkezett eseményeket. A mi szemünkben az a körülmény, hogy Napóleon nem volt hajlandó visszavonni csapatait a Visztula mögé, nem volt hajlandó visszaadni az oldenburgi hercegséget, éppolyan ok, mint az, hogy egy francia káplár akart-e, vagy nem akart újból szolgálatba lépni: ha ugyanis ő nem akar hadba vonulni, és nem akar a másik, a harmadik, az ezredik káplár és katona sem, annyival kevesebb ember marad Napóleon hadseregében, és akkor nem tör ki a háború.

Ha Napóleon nem sértődik meg azon a követelésen, hogy vonja vissza csapatait a Visztula mögé, ha nem parancsol támadást csapatainak - nem tör ki a háború; de ha valamennyi őrmes​ter vonakodik újból hadba szállni - akkor sem tör ki a háború. Akkor sem tör ki a háború, ha Anglia nem sző cselt, ha nincs a világon Oldenburg hercege, ha Sándort nem tüzeli a sérelem, ha Oroszországban nem az abszolutizmus uralkodik, ha nincs a francia forradalom, ha utána nem következik a diktátorság, a császárság, és ha nincs mindaz, ami előidézte a francia forradalmat, és így tovább. Ha ezek közül csak egy ok is hiányzik, nem történhet semmi sem. Tehát valamennyi ok - milliárd és milliárd ok - egybeesett, hogy előidézhesse azt, ami meg is történt. Következésképpen egy sem volt kizárólagos oka ennek az eseménynek, és ez az esemény csakis azért következett be, mert be kellett következnie. Emberi érzéseit, józaneszét megtagadva, millió és millió embernek nyugatról keletre kellett mennie, és gyilkolnia magához hasonló embereket ugyanúgy, ahogy néhány évszázaddal azelőtt keletről nyugatra özönlöttek a tömegek, és gyilkolták a magukhoz hasonlókat.

Napóleon és Sándor cselekedetei - pedig látszólag az ő szavuktól függött, hogy bekövetkezik-e vagy nem következik be ez az esemény - ugyanolyan kevéssé voltak önkényesek, mint akármelyik katonáé, aki sorshúzás vagy toborzás útján sodródott a hadjáratba. Ez nem lehetett másként, mert ahhoz, hogy teljesüljön Napóleon és Sándor akarata (vagyis azoké, akiktől látszólag az egész esemény függött), igen sok körülmény találkozására volt szükség, hiszen ha csak egyetlenegy hiányzik, már akkor sem következhet be ez az esemény. Az kellett, hogy milliók és milliók, akiknek kezében a valóságos erő volt, azok a katonák, akik lövöldöztek, az élelmiszert meg az ágyút szállították, vállalják, hogy teljesítik ennek a két szál, gyenge embernek az akaratát, és belekapcsolódjanak a különböző okok végtelen sorába.

A történelmi fatalizmus elkerülhetetlen ahhoz, hogy megmagyarázzuk az ésszerűtlen jelensé​geket (vagyis azokat, amelyeknek ésszerűségét nem látjuk). Minél jobban iparkodunk éssze​rű​en magyarázni ezeket a történelmi jelenségeket, annál kevésbé ésszerűvé és érthetővé válnak.

Minden ember önmagáért él, megvan a szabad akarata, hogy elérje személyes céljait; érzi egész lényével, hogy most végrehajthatja-e, vagy nem hajthatja végre ezt vagy azt a cselekedetet; de ha végrehajtotta, a cselekedet, amelyet egy bizonyos időpontban végrehajt, visszavonhatatlanná, a történelem részévé válik, és akkor már nem akaratszabadság, hanem eleve elrendelés ütközik ki rajta.

Minden emberben két oldala van az életnek: a személyes élet, amely annál szabadabb, minél elvontabb az érdeklődési köre; és az elementáris, a társas élet, amelyben az ember elkerül​hetetlenül teljesíti az elébe szabott törvényeket.

Az ember tudatosan él önmagának, de tudattalan eszközül szolgál az emberiség történelmi céljainak eléréséhez. A végrehajtott cselekedet visszavonhatatlan, és hatása, ha időben egybeesik millió más ember cselekedetével, történelmi jelentőségre tesz szert. Minél magasabb fokán áll valaki a társadalmi ranglétrának, annál többen vannak kapcsolatban vele, annál nagyobb hatalma van másokra, annál inkább szembetűnik minden cselekedetének eleve elrendelt, tehát kikerülhetetlen jellege.

„Az uralkodónak szíve isten kezében vagyon.”

Az uralkodó - a történelem rabja.

A történelem, vagyis az emberiség tudattalan, közös, társas élete az uralkodók életének minden pillanatát a maga érdekében használja fel, mint céljainak egyik eszközét.


Napóleon, bár 1812-ben inkább, mint valaha, azt hitte, hogy tőle függ verser vagy nem verser le sang de ses peuples
 (ahogy utolsó levelében írta Sándornak), soha sem volt még annyira hatalmában azoknak a kikerülhetetlen törvényeknek, amelyek arra kényszerítették, hogy (bár ő azt hitte, hogy a saját belátása szerint cselekedett) a közös ügy, a történelem érdekében tegye meg azt, aminek be kellett következnie.

A nyugatiak keletre özönlöttek, hogy öljenek és megölessék magukat. És az okok egybe​esésének törvénye folytán magától alkalmazkodott egymáshoz, magától egybevágott ezzel az eseménnyel ezer meg ezer apró ok e vándorlás, e háború érdekében: a szemrehányás a száraz​földi zárlat megszegése miatt; Oldenburg hercegének panasza; a francia csapatok bevonulása Poroszországba - erre (Napóleon véleménye szerint) azért került sor, hogy kikényszerítsék a fegyveres békét; az a körülmény, hogy a francia császár szerette és megszokta a háborút, népe meg éppen hajlott rá akkor; elragadták az óriási arányú előkészületek; az előkészületekre roppant összeget költött; szüksége volt arra, hogy olyan előnyökhöz jusson, amelyek kárpó​tolják ezekért az előkészületekért; Drezdában olyan hódolatban részesült, hogy megmámo​rosodott tőle; olyan diplomáciai tárgyalások folytak, amelyeket a kortársak véleménye szerint ugyan az őszinte béketörekvés hatott át, de valójában csak sértették mindegyik fél önérzetét - és volt még millió és millió egyéb ok, amely mind alkalmazkodott egymáshoz és egybevágott a készülő eseménnyel.

Ha megérik az alma és leesik, miért esik le? Azért-e, mert vonzza a föld; azért-e, mert elszáradt a kocsánya; azért-e, mert a nap megérleli; mert egyre nehezebb lesz; mert lerázza a szél; azért-e, mert az alatta álló kisfiú szeretné megenni?

Egyik sem az igazi ok. Mindez csupán egybeesése azoknak a feltételeknek, amelyek meg​szabják minden életbevágó, organikus, elementáris esemény bekövetkezését. És a botanikus​nak, aki azt véli, hogy az alma azért esik le, mert a sejtanyaga bomlásban van, vagy valami ehhez hasonló miatt - annak éppúgy igaza van, mint a kisgyermeknek, aki a fa alatt áll és azt mondja: az alma pedig azért esett le, mert ő szeretné megenni és mert kérte rá az istent. Annak, aki azt mondja, hogy Napóleon azért indult Moszkva ellen, mert ezt akarta, és azért bukott el, mert Sándor a bukását akarta, csak annyira van igaza és annyira nincs igaza, mint annak, aki azt állítja, hogy a millió és millió pudos, aláásott hegy azért omlik le, mert az utolsó munkás rámérte az utolsó csákányütést. A történelmi eseményekben az úgynevezett nagy emberek csupán címkék, csupán nevet adnak az eseményeknek; ezeknek, akárcsak a címkéknek, épp a legkevesebb közük van magukhoz az eseményekhez.

Minden cselekedetük, amelyet ők maguk a szabad akaratukból eredőnek tartanak, történeti értelemben eleve meghatározott, mivel összefügg a történelem egész folyásával, tehát korántsem tetszés szerint való.
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Napóleon május 29-én elindult Drezdából, ahol három hetet töltött főhercegekből, hercegek​ből, királyokból és egy császárból álló udvara közepett. Elutazása előtt kegyeivel halmozta el a császárt, a főhercegeket, királyokat, akik megérdemelték, összeszidta azokat a királyokat és főhercegeket, akikkel nem volt megelégedve; saját tulajdonát alkotó, azaz más királyoktól elvett gyöngyökkel és briliánsokkal megajándékozta az osztrák császárnét; ahogy a történetírója mondja, gyengéden megölelte Mária Lujza
 császárnét és magára hagyta őt; Mária Lujzát - aki hitvesének számított, noha Párizsban is ottmaradt egy másik hitvese
 - nagyon elbúsította, hogy meg kell válnia tőle, és úgy rémlett, el se bírja viselni a távollétét. Bár a diplomaták még szilárdan hittek a béke lehetőségében, és buzgón fáradoztak e cél érdekében; bár Napóleon császár személyesen levelet írt Sándor császárnak, monsieur mon frère-nek
 szólította, és őszintén bizonygatta, hogy nem akar háborút, sőt mindig szeretni és tisztelni fogja őt - mégis hadseregéhez indult, és minden egyes állomáson újabb és újabb parancsokat adott, amelyek azt célozták, hogy siettessék a csapatok mozgását nyugatról kelet felé. Úti hintajában, amelyet hatosfogat húzott, apródok, segédtisztek és fedezet vette körül; Posen, Thorn, Danzig és Königsberg felé utazott. Mindegyik városban repeső szívvel, ujjongva fogadták.

A hadsereg haladt nyugatról kelet felé, és a váltott hatosfogatok vele is arrafelé nyargaltak. Június tizedikén utolérte a hadsereget, és a wilkowiski erdőben, egy lengyel gróf birtokán hált meg, előre elkészített szállásán.

Másnap megkerülte a hadsereget és hintajában a Nyemenhez hajtatott, ott lengyel egyenruhát öltött és kiment a partra, hogy megszemlélje az átkelőhely terepét.

Amikor a túlsó parton megpillantotta a kozákokat (les Cosaques) meg a szélesen elterülő sztyeppéket (les Steppes), amelyeknek kellős közepén ott áll Moscou, la ville sainte,
 fővárosa ama Szkitiához hasonló birodalomnak, ahova egykor Makedón Sándor is vonult - Napóleon, noha ez mindenkit meglepett és mind a hadászati, mind a diplomáciai meggondolásokkal ellentétben állt, mégis támadást parancsolt, és seregei másnap megkezdték az átkelést a Nyemenen
.

Tizenkettedikén, jókor reggel kilépett sátrából, amelyet ezúttal a Nyemen meredek balpartján ütöttek fel, és távcsövén át nézte csapatainak a wilkowiski erdőből előözönlő áradatát, amely három ágra: a Nyemenen vert hidakra folyt széjjel. A csapatok tudtak a császár jelenlétéről, keresték a szemükkel, és amikor megtalálták a hegyen, a sátor előtt a kíséret közül kiütköző kabátos, kalapos alakot, a levegőbe dobálták sapkájukat és azt kiáltották: „Vive l’Empereur!” és a rengetegből, amely eddig eltakarta őket, elapadhatatlan áradatban tódultak és tódultak elő, majd három ágra váltak és a túlsó partra keltek át a hidakon.

- On fera du chemin cette fois-ci. Oh! quand il s’en mêle lui même ça chauffe... Nom de dieu... La voilà! Vive l’Empereur! Les voilà donc les Steppes de l’Asie! Vilain pays tout de même. Au revoir, Beauché; je te réserve le plus beau palais de Moscou. Au revoir! Bonne chance... L’as tu vu l’Empereur? Vive l’Empereur!... preur! Si on me fait gouverneur aux Indes, Gérard, je te fais ministre du Cachemire, c’est arrêté. Vive l’Empereur! Vive! Vive! Vive! Les gredins de Cosaques, comme ils filent. Vive l’Empereur! Le voilà! Le vois tu? Je l’ai vu deux fois comme je te vois. Le petit caporal... Je l’ai vu donner le croix à l’un des vieux... Vive l’Empereur!...
 - hallatszott a legkülönbözőbb jellemű és társadalmi állású, öreg és fiatal emberek hangja. Mindegyikük arca egy közös kifejezést tükrözött: örömet, hogy végre megkezdődik a régvárt hadjárat, és odaadó lelkesedést a hegyen álló, szürkekabátos ember iránt.

Június tizenharmadikán egy nemesfajta, kicsiny arab paripát adtak Napóleon alá, ő felült rá, és az egyik Nyemen-hídhoz vágtatott, majd megsüketült a szakadatlan lelkes üdvrivalgástól, amelyet nyilvánvalóan csak azért tűrt el, mert nem tilthatta meg katonáinak, hogy ezzel a rivalgással kifejezzék iránta érzett szeretetüket; ám ez a kurjongatás, amely mindenüvé elkísérte, terhére esett, és elvonta figyelmét a háború gondjaitól, pedig azok csak úgy rajzottak benne, amióta csatlakozott seregéhez. Átlovagolt a túlsó partra a csónakokon ringatózó hidak egyikén, hirtelen balra fordult és Kovno felé vágtatott, előtte lelkes lovastestőr vadászok nyargaltak, akik majd elájultak a boldogságtól, hogy utat törhetnek neki a seregen át. A széles Wilija folyóhoz érve megállt egy lengyel ulánus-ezred mellett, amely a parton állt.

- Vivát! - kiáltották a lengyelek ugyancsak lelkesen, és a sort megbontva, egymást majd elgázolva, mind előbbre tolultak, hogy láthassák Napóleont. Napóleon megszemlélte a folyót, leszállt a lováról és leült egy szálfára, mely a parton hevert. Egyetlen néma intésére odaadták a távcsövét, Napóleon egy boldogan odaszaladó apród hátára tette és a túlsó partra kémlelt. Aztán belemélyedt a szálfák között kiteregetett térkép tanulmányozásába. Fejét fel sem emelve mondott valamit, és két segédtisztje máris nyargalt a lengyel ulánusok felé.

- Mi az? Mit mondott? - hallatszott a lengyel ulánusok soraiban, amikor az egyik segédtiszt odalovagolt hozzájuk.

Azt a parancsot kapták, hogy keressenek gázlót és keljenek át a túlsó partra. A lengyel ulánus-ezredes, egy szép, öreg férfi, izgalmában elpirulva és egyik szavát a másikba öltve azt kér​dezte a segédtiszttől, szabad-e átúsztatnia ulánusaival anélkül, hogy gázlóhelyet keresgélne. Szemmel láthatólag félt, hogy megtagadják a kérését, és akár egy kisfiú, aki rimánkodik, hadd üljön fel a lóra, úgy könyörgött, engedjék meg, hadd úsztasson át a folyón ott, a császár szemeláttára. A segédtiszt azt mondta, a császár bizonyára nem haragszik meg e túláradó buzgalom miatt.

Mihelyt ezt kimondta a segédtiszt, a nagybajuszú öreg tiszt - boldog arccal és ragyogó szemmel - felemelte kardját, „vivát”-ot kiáltott, azt vezényelte az ulánusoknak: utánam, aztán sarkantyúba kapta a lovát, s a folyóba vágtatott. Sarkát dühösen a véknyába vágta hőkölő lovának, a vízbe rúgtatott, és befelé, a sebes ár felé tartott. Száz meg száz ulánus nyargalt a nyomában. Hideg volt a folyó közepén, a sebes árban az ulánusok egymásba kapaszkodtak, mert majd lefordultak a lóról. Több ló a vízbe fúlt, belefulladtak az emberek is, de a többiek egyre iparkodtak előre, a túlsó part felé, és bár ott volt az átkelőhely egy félversztányira, ők büszkék voltak, hogy itt úsztatnak át a folyón, itt fúlnak bele, annak az embernek a szeme előtt, aki csak ül-ül a szálfán, és oda se néz, mit csinálnak az ulánusok. Amikor a segédtiszt visszatért, és a legalkalmasabb pillanatot kilesve bátorkodott felhívni a császár figyelmét arra, hogy milyen odaadó hűséget tanúsítanak személye iránt a lengyelek, a szürkekabátos, kis ember felállt, magához intette Berthier-t
, fel s alá sétált vele a parton, parancsokat adott neki, és néha önkéntelenül a vízbefúló ulánusokra tekintett, akik magukra vonták a figyelmét.

Neki nem volt új az a meggyőződés, hogy jelenléte, Afrikától Muszkaország rónáiig, a világ minden részében egyformán megbabonázza a embereket és az önfeledtség kábulatába ejti őket. Elővezettette lovát és visszaindult a szállására.

Negyven ulánus belefulladt a folyóba, noha csónakokat küldtek a megmentésükre. De a legtöbb visszavergődött az innenső partra. Az ezredes és néhány embere átúsztatta a folyót, és nagynehezen kikecmergett a túlsó partra. De mihelyt kimásztak - teljesen átázva; ruhájukból csak úgy ömlött a víz - elkiáltották magukat: „Vivát!”, és elragadtatással néztek arrafelé, ahol Napóleon állt, de ahol már nem volt senki sem - és ebben a pillanatban boldognak érezték magukat.

Este Napóleon két rendelkezés között - az egyik arra vonatkozott, hogy mielőbb szállítsák ide és mielőbb bocsássák ki Oroszországban az előre elkészített, hamis orosz bankjegyeket; a másik meg arra, hogy lőjék agyon azt a szászt, akinél egy levelet találtak, a levélben adatokat a francia hadseregben folyó intézkedésekről; tett még egy harmadik intézkedést is: azt a lengyel ezredest, aki teljesen szükségtelenül a folyóba ugratott, felvétette a becsületrendbe (légion d’honneur), amelynek ő maga, Napóleon volt a feje.

Quos vult perdere - dementat.
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Az orosz császár ezenközben immár több mint egy hónapja Vilnában tartózkodott, szemléket és hadgyakorlatokat rendezett. Semmi sem volt készen a háborúra, pedig mindenki várta, pedig épp azért ment Pétervárról Vilnába a császár is, hogy megtegye az előkészületeket. Nem volt egységes haditerv. A császár már egy hónapot töltött a főhadiszálláson, de azóta csak még jobban ingadoztak, melyiket fogadják el a javasolt tervek közül. A három hadseregnek volt ugyan főparancsnoka külön-külön, de közös főparancsnokuk nem volt, a császár meg nem vállalta ezt a tisztséget.

Minél tovább tartózkodott a császár Vilnában, annál kevésbé készültek a háborúra, mert bele​fásultak már a várásba. Az uralkodót körülvevő férfiaknak minden igyekezete mintha csakis arra irányult volna, hogy kellemes időtöltés közben elfeledtessék az uralkodóval a küszöbön álló háborút. A lengyel mágnásoknál, az udvari embereknél és magánál az uralkodónál tartott sok bál és ünnepély után júniusban az uralkodó egyik lengyel főhadsegédének az az ötlete támadt, hogy a főhadsegédek nevében díszebédet és bált rendez az uralkodó tiszteletére. Az ötletet mindenki örömmel fogadta. Az uralkodó is hozzájárult. A főhadsegédek gyűjtőívvel szedték össze a pénzt. Bál-anyának egy olyan hölgyet hívtak meg, akit vélhetőleg a leg​szívesebben lát majd az uralkodó. Bennigsen gróf, akinek a vilnai kormányzóságban volt a birtoka, felajánlotta udvarházát erre az ünnepélyre, és június tizenharmadikára ki is tűzték a dísz​ebéddel, csónakázással és tűzijátékkal egybekötött bált Zakretben, Bennigsen gróf udvarházában.

Azon a napon, amelyen Napóleon kiadta a parancsot, hogy keljenek át a Nyemenen, és elő​védjei, a kozákokat hátraszorítva, átlépték az orosz határt, Sándor Bennigsen udvarházában, a főhadsegédek rendezte bálban töltötte az estét.

Ragyogó, vidám ünnepség volt; a szakértők azt mondták, ritka helyen gyűlt még össze oly sok szép nő, mint ott. Bezuhova grófné azok közé az orosz hölgyek közé tartozott, akik követték az uralkodót Pétervárról Vilnába; ő is részt vett a bálon, elhomályosítva dús, úgynevezett orosz szépségével a túlfinomult lengyel hölgyeket. Figyelmet keltett, és az uralkodó is méltónak találta egy táncra.
Borisz Drubeckoj, a feleségét Moszkvában hagyva, en garçon (mint egy legényember), ahogy ő mondta, szintén részt vett a bálban, és bár nem volt főhadsegéd, nagy összeget jegyzett a bálra. Borisz immár gazdag ember volt, nagyot emelkedett a társaság szemében, most már nem keresett pártfogókat, hanem egy fokon állt a legelőkelőbb, magakorú fiatalemberekkel.

Éjjel tizenkét órakor még táncoltak. Hélène, mivel nem volt hozzá méltó lovagja, maga ajánlotta fel Borisznak a mazurkát. A harmadik párban ültek. Borisz hidegvérrel nézegette Hélène ragyogó, meztelen vállát - amely kidomborodott az aranyszálas, sötét fátyolszövet​ruhából - és a régi ismerősökről beszélt; ugyanakkor, bár sem ő maga, se mások nem vették észre, szüntelenül figyelte az uralkodót, aki ugyanabban a teremben tartózkodott. Az uralkodó nem táncolt; ott állt az ajtóban, és hol az egyik, hol a másik vendéget állította meg azokkal a nyájas szavakkal, amilyeneket csakis ő tudott mondani.

Borisz a mazurka elején látta, hogy Balasov
 főhadsegéd, az uralkodó egyik legbizalmasabb embere, odamegy, és az udvari illemhez képest túl közel lép az uralkodóhoz, aki épp egy lengyel hölggyel beszélgetett. Az uralkodó a beszélgetés befejeztével kérdően odatekintett, és bizonyára megsejtve, hogy Balasov csak azért cselekedett így, mert fontos oka van rá, könnyedén bólintott a hölgynek, és Balasovhoz fordult. Mihelyt Balasov beszélni kezdett, meglepetés tükröződött az uralkodó arcán. Karon fogta Balasovot, elindult vele a termen át, és bár maga se vette észre, két oldalt három öl széles utat nyitott magának; mindenki arrább húzódott előle. Borisz észrevette, milyen izgatott lett Arakcsejev arca, amikor az uralkodó elindult Balasovval. Arakcsejev a császárra sandított, és vörös orrával nagyokat szusszantva, kinyomakodott a tömegből, mintha azt várná, hogy az uralkodó odafordul hozzá. (Borisz látta, hogy Arakcsejev irigy Balasovra, és bosszús, amiért egy nyilvánvalóan fontos hír nem az ő révén jut el az uralkodóhoz.)

De az uralkodó nem vette észre Arakcsejevet, és a kijáraton át a kivilágított kertbe ment Balasovval. Arakcsejev dühösen körülnézett és a kardját tartva, vagy húsz lépéssel hátrább követte őket.

Borisz ugyan tovább rakta a mazurka-figurákat, de szüntelen kínozta az a gondolat, vajon milyen újságot hozott Balasov, és ő hogyan tudhatná meg előbb, mint akárki más.

Amikor az egyik figurában neki kellett volna hölgyet választania, azt súgta Hélène-nek, hogy Potockaja grófnőt óhajtja választani, de az, úgy látszik, kiment az erkélyre - és máris úgy szaladt kifelé, hogy meg-megcsúszott a lába a parketten. A kijáraton át a kertbe akart szaladni, de megállt, mert észrevette, hogy az uralkodó jön Balasovval a teraszon. A császár és Balasov az ajtó felé tartott. Borisz úgy tett, mintha sietős igyekezete ellenére sem tudott volna már félrehúzódni - tiszteletteljesen az ajtófélfához lapult tehát és meghajtotta a fejét.

A császár a személyes sérelmet szenvedett ember izgalmával a következő szavakat mondta befejezésül:

- Hadüzenet nélkül betörni Oroszországba! Én csak akkor kötök békét, ha már egyetlen ellenséges katona sem marad országomban. - Borisz úgy érezte, hogy az uralkodónak jólesik kimondani ezeket a szavakat: meg van elégedve gondolatai kifejezésének a formájával, de bosszantja, hogy Borisz meghallotta, amit mondott.

- De meg ne tudja senki! - tette hozzá az uralkodó elkomolyodva. Borisz megértette, hogy ez neki szól, szemét behunyva, könnyedén meghajtotta a fejét. Az uralkodó visszament a terembe és ott töltött még vagy egy félórát a bálon.

Borisz tehát elsőnek tudta meg azt a hírt, hogy a francia csapatok átkeltek a Nyemenen. Szerét ejtette, hogy néhány fontos személyiséggel megsejtesse; sok mindent tud ő, ami mások előtt titok, és ennek révén szerét ejtette, hogy e személyiségek szemében még magasabbra emelkedjék.


Az a váratlan hír, hogy a franciák átkeltek a Nyemenen, különösen váratlanul hatott az egyhónapos hiábavaló várakozás után - és épp egy bálban! Az uralkodó a felháborodás és a sérelem hatása alatt, mindjárt a hír vételének első pillanatában megtalálta azt a később híressé vált szólást, amely megtetszett neki magának is, és amely tökéletesen kifejezte érzéseit. A bálból hazatérve, éjjel két órakor magához hívatta Siskovot
, a titkárát, és megíratta a hadparancsot meg a Szaltikov
 herceg tábornagynak szóló leiratot; azt követelte, hogy a leiratba okvetlenül szőjék bele ezeket a szavakat: ő mindaddig nem köt békét, amíg akár csak egy fegyveres francia is van orosz földön.

Másnap a következő levelet írta Napóleonnak:

„Monsieur, mon frére. J’ai appris hier que malgré la loyauté avec laquelle j’ai maintenu mes engagements envers Votre Majesté, ses troupes ont franchis les frontières de la Russie, et je reçois à l’instant de Pétersbourg une note par laquelle le comte Lauriston
, pour cause de cette agression, annonce que Votre Majesté s’est considérée comme en état de guerre avec moi dès le moment où le prince Kourakine
 a fait la demande de ses passeports. Les motifs sur lesquels le duc le Bassano
 fondait son refus de les lui délivrer, n’auraient jamais pu me faire supposer que cette démarche servirait jamais de prétexte à l’agression. En effet, cet ambassadeur n’y a jamais été autorisé comme il l’a déclaré lui-même, et aussitôt que j’en fus informé, je lui au fait connaître, combien je le désapprouvais en lui donnant l’ordre de rester à son poste. Si Votre Majesté n’est pas intentionnée de verser le sang de nos peuples pour un malentendu de ce genre et qu’elle consente à retirer ses troupes du territoire russe, je regarderai ce qui s’est passé comme non avenu, et un accommodement entre nous sera possible. Dans le cas contraire, Votre Majesté, je me verrai forcé de repousser une attaque que rien n’a provoquée de ma part. Il dépend encore de Votre Majesté d’éviter à l’humanité les calamités d’une nouvelle guerre.

Je suis, etc.

(signé) A l e x a n d r e”.

4

Június tizennegyedikére virradó éjjel két órakor az uralkodó magához hívatta Balasovot, felolvasta neki a Napóleonhoz intézett levelet, és megparancsolta, vigye el, és személyesen adja át a francia császárnak. Amikor útjára bocsátotta Balasovot, elismételte neki azokat a sza​va​kat, hogy nem köt békét mindaddig, amíg akárcsak egy fegyveres ellenség is marad orosz földön, és meghagyta, ezt a kijelentést okvetlenül mondja el Napóleonnak. A Napóleonhoz intézett levélbe ugyan nem írta bele ezeket a szavakat, mert tapintatos volt, és érezte, ezt a kijelentést nem alkalmas papírra vetni abban a percben, amikor még egy utolsó kísérletet tesz a kibékülésre; de azt erősen megparancsolta Balasovnak, hogy személyesen okvetlenül adja át Napóleonnak.

Balasov egy kürtös meg két kozák kíséretében útnak is indult a tizenharmadikáról tizen​negyedikére virradó éjjel, és hajnalban megérkezett Rikonti falvába, a Nyemen innenső partján vigyázó francia előőrsökhöz. A francia lovas őrszemek megállították.

Egy málnaszínű egyenruhát és bozontos kucsmát viselő francia huszártiszt rákiáltott a közeledő Balasovra, és megállj-t parancsolt neki. Balasov nem állt meg azonnal, lépésben tovább közeledett az úton.

Az altiszt összevonta szemöldökét, valami szitkot mormolt, lova szügyével szinte nekiment Balasovnak, kardjához kapott, és durván ráripakodott az orosz tábornokra: hát siket, hogy nem hallja, amit mondanak neki. Balasov megnevezte magát. Az altiszt a tisztjéért küldött egy katonát.

Az altiszt ügyet sem vetett Balasovra, az ezredbéli dolgokról kezdett csevegni bajtársaival, és rá se nézett az orosz tábornokra.

Balasovnak, aki az imént még oly közel volt a legfelsőbb hatalmasságokhoz és tekintélyekhez, három órával ezelőtt magával az uralkodóval beszélgetett és általában megszokta, hogy megkapja a rangjának dukáló tiszteletet - most rendkívül furcsa volt látnia itt, orosz földön, a durva erőnek ezt az ellenséges és ami fő, tiszteletlen megnyilatkozását vele szemben.

A nap még csak kelegetett a felhők mögül; üde, harmatos volt a levegő. Az úton csordát hajtottak kifelé a faluból. A mezőn, akár a buborékok a víz színén, úgy pattantak fel a csivitelő pacsirták.

Balasov körülnézett, várta, mikor jön már a tiszt a faluból. Az orosz kozákok, a kürtös meg a francia huszárok olykor némán egymásra néztek.

Egy francia huszárezredes - láthatólag csak az imént kelt fel az ágyból - jóltáplált, szürke paripán, két huszár kíséretében előlovagolt a faluból. A tiszten is, a katonákon is, a lovakon is rajta volt még a jólét és a nyalkaság pecsétje.

A hadjáratnak az az első időszaka volt ez, amikor a két sereg még kifogástalan állapotban van, szinte szemléhez hasonló békés tevékenységet folytat, csak nyalka ruházata harciasabb egy árnyalattal, csak az a vidámság meg az a vállalkozó szellem ütközik ki egy árnyalattal erősebben, amely a hadjáratok elején mindig jelentkezik.

A francia ezredes csak nehezen tudta visszafojtani az ásítást, de azért udvarias volt, és láthatólag tisztában volt Balasov szerepével. Katonái mellett elhaladva az előőrsvonal mögé vezette és közölte vele: az a kérése, hogy vezessék a császár elé, bizonyára hamarosan teljesül, mert a császári főhadiszállás, tudomása szerint, itt van nem messzire.

Átlovagoltak Rikonti falván, elhaladtak a francia huszárok kötőkorlátjai, az őrök, a katonák mellett, akik tisztelegtek az ezredesüknek és kíváncsian nézegették az orosz egyenruhát. Kiértek a falu túlsó végére. Az ezredes szavai szerint két kilométerre volt a hadosztály​parancs​nok, aki majd fogadja Balasovot és rendeltetési helyére kíséri.

A nap már felkelt és vidám fényt hintett az élénkzöld növényzetre.

Alig hagyták el a csapszéket és értek fel a hegyre, a hegy tövéről szembe jött velük egy csoport lovas; legelöl, piros köpenyben, hollófekete paripán, amelynek szerszáma csak úgy ragyogott a napon, egy vállra omló bodor fekete hajú, tollas kalapos, hosszúlábú férfi lovagolt kidüllesztett mellel, ahogy a franciák szoktak lovagolni. Ez a férfi vágtában kaptatott Balasov felé. A verőfényes júniusi napon csak úgy ragyogott rajta a drágakő, az aranypaszomány, csak úgy lengett a tolldísze.

Balasov már csak két lóhosszúságra volt a színpadiasan ünnepélyes arccal feléje nyargaló, arannyal ékes, karpereces, nyakláncos, tolldíszes lovastól, amikor Julner, a francia ezredes nagy tisztelettel odasúgta: „Le roi de Naples.”
 Csakugyan Murat volt, akit most nápolyi királynak neveztek. Bár teljesen érthetetlen volt, miért nápolyi király, de így nevezték, és ő maga is szentül hitte, hogy az - hiszen ezért volt ünnepélyesebb és tekintélyesebb a külseje is, mint azelőtt. Annyira elhitette magával, hogy ő csakugyan nápolyi király, hogy amikor Nápolyból való elutazásának előestéjén végigsétált feleségével az utcán és néhány olasz azt kiáltotta: „Viva il re!”
 - szomorú mosollyal hitveséhez fordult, és azt mondta: „Les malheureux, ils ne savent pas que je les quitte demain!”

De bármilyen szilárdan hitte is, hogy ő nápolyi király, bármennyire sajnálta is érte búsuló, elhagyott alattvalóit, az utóbbi időben, miután parancsot kapott, lépjen újra szolgálatba, kivált pedig miután Danzigban találkozott Napóleonnal, és legfelségesebb sógora azt mondta neki: „Je vous ai fait Rois pour régner à ma manière, mais pas à la vôtre”
 - vidáman látott hozzá az ismerős foglalatosságához, és mint a jól zabolt, de még el nem hízott ló, ha hámban érzi magát, és türelmetlenül topog a rúd között - kicicomázta magát a lehető legtarkábban, s legpazarabbul, és vidáman, elégedetten nyargalászott Lengyelország útjain, bár maga se tudta, hová és miért.

Amikor meglátta az orosz tábornokot, királyi módra, ünnepélyesen hátravetette vállig érő, bodros fürtök borította fejét és kérdően nézett a francia ezredesre. Az ezredes mély tisztelettel jelentette őfelségének, miben jár Balasov, akinek a nevét nem tudta jól kiejteni.

- De Bal-machève! - mondta a király (a rá jellemző határozottsággal így küzdötte le azt a nehézséget, amelyben az ezredes megbotlott) - charmé de faire votre connaissance, général
 - tette hozzá királyian kegyes taglejtéssel. Mihelyt elkezdett hangosan és szaporán beszélni, minden királyi méltóság eltűnt róla egy szempillantás alatt, és maga se vette észre, hogyan, de átcsapott a természetéből fakadó kedélyes, bizalmas modorba. Balasov lovának a marjára tette a kezét.

- Eh bien, général, tout est à la guerre, à ce qu’il paraît
 - mondta, mintha sajnálná ezt a körülményt és nem mondhatna véleményt róla.

- Sire - felelte Balasov - l’Empereur mon maître ne désire point la guerre, et comme Votre Majesté le voit
 - mondta Balasov, derűre-borúra használva a Votre Majesté-t, és a cím sűrű emlegetésével elkerülhetetlenül együttjáró szenvelgéssel fordult ahhoz a személyhez, akinek még újság volt ez a cím.

Murat arcán ostoba elégedettség ragyogott, mialatt monsieur de Balachoff-ot hallgatta. Dehát royauté oblige
: szükségét érezte, hogy mint király és mint szövetséges, politikai dolgokról elbeszélgessen Sándor követével. Leszállt a lováról, karon fogta Balasovot, és a tisztelettel várakozó kísérettől néhány lépésnyire eltávolodva, fel s alá járkált vele, és igyekezett jelentősen beszélni. Megemlítette, Napóleon császárt sérti az a követelés, hogy vonja ki csapatait Poroszországból, kivált mivel ez a követelés köztudomásra jutott, és mivel sérti Franciaország méltóságát. Balasov azt mondta, ebben a követelésben nincsen semmi sértés, mert... De Murat közbevágott.

- Tehát ön szerint Sándor császár kezdte? - kérdezte váratlanul, kedélyesen ostoba mosollyal.

Balasov azt mondta - mert valóban azt is hitte -, hogy a háború kirobbantója Napóleon.

- Eh, mon cher général - szakította félbe ismét Murat - je désire de tout mon coeur, que les Empereurs s’arrangent entre eux, et que la guerre commencée malgré moi se termine le plus tôt possible
 - mondta az olyan szolga modorában, aki jóbarátságban akar maradni a másik​kal, bár a gazdáik patvarkodnak. Áttért a kérdezősködésre: hogy van a nagyherceg, hogy szolgál az egészsége, emlegeti-e még, milyen vidáman szórakozott, amikor nála, Nápolyban időzött. Aztán mintha hirtelen eszébe jutott volna királyi méltósága, kiegyenesedett, ugyan​olyan pózba meredt, mint koronázásakor és jobbkezével integetve azt mondta: - Je ne vous retiens plus, général; je souhaite le succès de votre mission
 - és a tisztelettel várakozó kíséret felé indult; lobogott rajta a hímzett vörös köpeny meg a tolldísz és ragyogtak a drágakövek.

Balasov tovább indult, mert Murat szavaiból azt sejtette, hogy igen hamar Napóleon színe elé bocsátják. De ahelyett, hogy nemsokára találkozhatott volna Napóleonnal, Davout gyalog​hadtestének őrszemei megint ugyanúgy feltartóztatták a következő falunál, mint az első előőrsvonalban, és a hadtestparancsnok segédtisztje, akit odahívtak, bekísérte a faluba, Davout marsallhoz.
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Davout
 Napóleon császár Arakcsejevje volt - nem olyan gyáva, de ugyanolyan akkurátus, ugyanolyan kegyetlen, és odaadását ugyanúgy nem tudta kifejezni másképp, csak kegyetlen​séggel.

Az államszervezet gépezetében szükség van ilyen emberekre, mint ahogy szükség van a természet szervezetében a farkasokra is; és csakugyan mindig vannak, mindig megjelennek, és tartják magukat, bármennyire képtelennek látszik is jelenlétük és közelségük a kormány fejéhez. Csakis ezzel a szükségszerűséggel magyarázhatjuk, hogy az a kegyetlen Arakcsejev, aki tulajdon kezével cibálta ki gránátosok bajuszát, de ideggyengesége miatt nem bírta elviselni a veszélyt, az a műveletlen, az az udvarba nem való Arakcsejev olyan szilárdan tartotta magát a lovagian nemes és gyengéd természetű Sándor mellett.

Balasov egy paraszt-porta színjében találta Davout-t; egy hordón ült és írásokkal foglala​to​skodott (számadásokat vizsgált át). Egy segédtisztje ott állt mellette. Találhattak volna különb helyiséget is, de Davout marsall azok közé tartozott, akik szántszándékkal a legzordabb életkörülményekbe kényszerítik magukat, csak azért, hogy joguk legyen zordnak lenni. Ugyancsak ezért dolgozik mindig sietősen és szívósan is. „Hogy gondolhatnék én az emberi élet boldogabb oldalára, mikor - látjátok - egy piszkos színben, egy hordón ülök és dolgozom” - ezt lehetett leolvasni az arcáról. Az ilyenek legfőbb élvezete és szükséglete az, hogy ha találkoznak az élet megpezsdülésével, a maguk zord és szívós tevékenykedését vágják szemé​be ennek a megpezsdülésnek. Ezt az élvezetet szerezte meg magának Davout, amikor bevezet​ték hozzá Balasovot. Még jobban beletemetkezett munkájába, amikor az orosz tábornok belépett, majd szemüvegén át Balasov arcára pillantott - amely a gyönyörű reggel meg a Murat-val folytatott beszélgetés hatása alatt még mindig élénk volt - de nem állt fel, meg se moccant, hanem még jobban elkomorodott, és kajánul elnevette magát.

Amikor észrevette Balasov arcán, hogy milyen kellemetlen hatást tett rá ez a fogadás, felemelte fejét és hirtelen azt kérdezte, mit óhajt.

Balasov azt hitte, csakis azért részesülhetett ilyen fogadásban, mert Davout nem tudja, hogy ő Sándor cár főhadsegéde, sőt most képviselője Napóleon előtt, sietett hát közölni, mi a rangja, milyen küldetésben jár. De várakozása ellenére Davout még mordabb és még gorombább lett, amikor meghallgatta Balasovot.

- Hol az a levél? - kérdezte. - Donnez-le moi, je l’enverrai à l’Empereur.

Balasov azt mondta, parancsot kapott, hogy a császár tulajdon kezébe, személyesen adja át a levelet.

- A maga császárjának a parancsait végrehajthatják a maguk hadseregében, de itt - felelte Davout - azt csinálja, amit mondanak.

És hogy még jobban éreztesse az orosz tábornokkal, mennyire a durva erőtől függ, az ügyele​tesért küldte a segédtisztet.

Balasov elővette azt a borítékot, amely az uralkodó levelét zárta magába, és az asztalra tette (az asztal egy ajtó volt, amelyet két kis hordóra fektettek; még ott meredezett rajta a kiszakí​tott sarok). Davout felvette a borítékot, és elolvasta a címzést.

- Teljes jogában van, hogy tiszteletet tanúsítson irántam, vagy ne tanúsítson tiszteletet - mondta Balasov. - De hadd jegyezzem meg, hogy van szerencsém őfelsége főhadsegédének tisztét viselnem...

Davout némán rátekintett - a Balasov arcán mutatkozó bizonyos izgalom és zavar nagy élvezetet szerzett neki.

- Megkapja, ami dukál - mondta; zsebre vágta a borítékot, és kiment a színből.

Egy perc múlva belépett de Castré úr, a marsall segédtisztje, és elkísérte Balasovot a számára előkészített helyiségbe.

Balasov aznap a marsallal ebédelt, a színben, ugyanazon a hordóra fektetett deszkán.

Davout másnap korán reggel ellovagolt valahova, de előbb maga elé citálta Balasovot és nyomatékosan azt mondta: kéri, maradjon itt, csak a poggyásszal mehet tovább, ha erre parancs érkezik; ne beszéljen senkivel, csakis de Castré úrral.

Balasov négy napot töltött magányban és unalomban, alárendeltsége és tehetetlensége tudatában - ez különösen nyomasztó volt a hatalomnak az után a miliője után, amelyben nemrég még benne élt - több napimenetet megtett a marsall poggyászával meg a francia csapatokkal, amelyek ellepték az egész környéket, míg végre bevitték a franciák megszállta Vilnába ugyanazon a sorompón át, ahol négy nappal előbb kilovagolt.

Másnap egy császári kamarás, monsieur de Turenne odament Balasovhoz és közölte, hogy Napóleon császár kihallgatásra óhajtja méltatni.

Négy nappal előbb annál a háznál, ahová elvitték Balasovot, a Preobrazsenszkij-ezred katonái őrködtek, most pedig mellükön kinyitott, kék egyenruhában és bozontos kucsmában két francia gránátos állt, azonkívül huszárok és ulánusok - a fedezet - és segédtisztekből, apródok​ból, tábornokokból álló fényes kíséret, amely Napóleon megjelenését várta a lépcsőnél, a hátaslova meg Rusztán nevű mamelukja
 köré gyülekezve. Napóleon abban a vilnai házban fogadta Balasovot, amelyből Sándor császár útnak eresztette.
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Balasov ugyan megszokta az udvari pompát, de Napóleon udvarának pazar fénye mégis elkápráztatta.

Turenne gróf bevezette egy nagy fogadószobába, ahol sok tábornok, kamarás és olyan lengyel mágnás várakozott, akik közül jónéhányat az orosz császár udvaránál szokott látni Balasov. Duroc
 azt mondta, hogy Napóleon császár kilovaglás előtt fogadja az orosz tábornokot.

Balasov várt néhány percet; ekkor az ügyeletes kamarás belépett a nagy fogadóterembe, udvariasan meghajolt Balasov előtt és kérte, hogy kövesse.

Balasov bement a kis fogadószobába; innen egy ajtó nyílt a dolgozószobába, ugyanabba, ahonnan útnak eresztette az orosz császár. Balasov várakozva állt vagy két percig. Odaát sietős léptek hallatszottak. Gyorsan kinyílt az ajtó két szárnya, minden nesz elcsitult, és a dolgozószobában más, kemény, határozott lépések zaja hallatszott: Napóleon volt. Csak az imént fejezte be a sétalovagláshoz való öltözködést. Kerek hasára ereszkedő fehér mellénye fölött szétnyitott, kék kabátot, rövid lábán meg kövér combjaira feszülő, fehér jávorszarvasbőr nadrágot és térdvédős lovaglócsizmát viselt. Rövid haját bizonyára csak az imént fésülte meg, de egy tincs lelógott széles homlokának közepére. Párnás, fehér nyaka élesen kidudorodott egyenruhájának fekete gallérjából. Kölni-illatot árasztott. Fiatalos, telt arcán - az álla előugrik - kegyes és fenséges császári szívélyesség tükröződött.

Ahogy jött, minden lépésnél szaporán rázkódott a teste; egy kissé hátravetette a fejét. Egész megköpcösödött, tömzsi alakja, széles, kövér válla és akaratlanul is előredüllesztett hasa és melle olyan tekintélyes és méltóságos külsőt kölcsönzött neki, amilyen a kényelemben élő negyvenéves férfiaknak szokott lenni. Azonkívül látszott, hogy ezen a napon pompás hangulatban van.

Balasov tiszteletteljes, mély meghajlására biccentett egyet válaszul, odament hozzá, és nyomban beszédbe elegyedett vele, mint olyan ember, akinek drága minden perce, és nem ereszkedik le odáig, hogy előkészítse a mondanivalóját, mert biztos abban, hogy úgyis mindig jól beszél, és azt mondja, amit kell.

- Jónapot, tábornok! - köszöntötte. - Megkaptam Sándor császár levelét, amelyet ön hozott, és nagyon örülök, hogy láthatom. - Balasov arcába pillantott nagy szemével, de mindjárt elnézett mellette.

Látszott rajta, hogy egy cseppet sem érdekli Balasov személye. Látszott, hogy csakis az érdekli, ami az ő lelkében történik. Mindaz, ami rajta kívül van, számára egészen jelenték​telen, mert - ahogy ő gondolta - csakis az ő akaratától függ minden a világon.

- Én nem kívánom, és nem is kívántam a háborút - mondta - de belekényszerítettek. Én még most is (jól megnyomta ezeket a szavakat) hajlandó vagyok elfogadni minden magyarázatot, amelyet önök adhatnak nekem. - Röviden és világosan fejtegetni kezdte, miért elégedetlen az orosz kormányzattal.

Balasov a francia császár mérsékelt, nyugodt és barátságos beszédmodora alapján szentül azt hitte, hogy a császár békét óhajt és tárgyalni szándékozik.

- Sire! L’Empereur, mon maître
 - kezdte Balasov a régi elkészített beszédet, amikor Napóleon befejezte a magáét, és kérdően az orosz követre pillantott; de a császár rászegezett tekintete zavarba ejtette. „Ön zavarban van - szedje össze magát” - mintha ezt mondta volna Napóleon, és alig észrevehető mosollyal Balasov egyenruhájára meg a kardjára fordította a tekintetét. Balasov össze is szedte magát, és beszélni kezdett. Azt mondta, Sándor császár nem tartja elegendő oknak a háborúra, hogy Kurakin ki akarta kérni az útlevelét: Kurakin a császár tudta és beleegyezése nélkül, a maga szakállára cselekedett így; Sándor császár nem akar háborút; Angliával nincs semmilyen kapcsolatuk sem.

- Még nincs - szúrta közbe Napóleon, és mintha félne, hogy elragadják az érzései, elkomo​rodott, majd könnyed biccentéssel jelezte Balasovnak: folytathatja.

Balasov mindent elmondott, amit parancsoltak neki, aztán azt mondta, hogy Sándor cár békét akar, de csakis azzal a feltétellel bocsátkozik tárgyalásba, hogy... Ekkor Balasovnak torkán akadt a szó: emlékezett ő arra a kijelentésre, amelyet Sándor császár ugyan nem írt bele a levélbe, de megparancsolta, hogy feltétlenül vegyék bele a Szaltikovhoz intézett leiratba, és neki Balasovnak is megparancsolta, hogy adja át Napóleonnak. Jól emlékezett Balasov ezekre a szavakra: „amíg egyetlen ellenséges katona van orosz földön”, de egy bonyolult érzés meg​gátolta, hogy ki is mondja. Nem tudta kimondani ezeket a szavakat, jóllehet meg akarta tenni. Megbotlott a nyelve, és azt mondta: azzal a feltétellel, hogy a francia csapatok visszahúzódnak a Nyemen mögé.

Napóleon észrevette, hogy Balasov zavarba esik, amikor kimondja az utolsó szavakat; erre megrándult az arca, bal lábikrája meg ütemesen remegni kezdett. Nem mozdult el helyéről, de magasabb hangon, sietősebben kezdett beszélni, mint előbb. Az ezután következő beszéd alatt Balasov többször lesütötte szemét, és akaratlanul is figyelte Napóleon bal lábikrájának remegését, amely annál jobban erősödött, minél feljebb emelkedett a hangja.

- Én legalább annyira óhajtom a békét, mint Sándor cár - kezdte. - Hát nem éppen én tettem meg tizennyolc hónap óta mindent, hogy valóban elérjem? Tizennyolc hónap óta várom a magyarázatot. De hát mit követelnek önök tőlem, hogy megkezdhessük a tárgyalást? - kérdezte elkomorodva és erélyes kérdő mozdulatot tett kicsiny, fehér, párnás kezével.

- Csapatainak visszavonását a Nyemen mögé, Felség - felelte Balasov.

- A Nyemen mögé? - ismételte Napóleon. - Tehát most azt akarják, hogy vonuljunk vissza a Nyemen mögé... csak a Nyemen mögé? - ismételte Napóleon, és Balasov szeme közé nézett.

Balasov tisztelettel fejet hajtott.

Négy hónappal ezelőtt még azt követelték, hogy vonuljon ki Pomerániából - ehelyett most csak azt követelik, hogy húzódjék vissza a Nyemen mögé. Napóleon sarkon fordult, és fel-alá járkált a szobában.

- Azt mondja, azt követelik, hogy a tárgyalás megkezdése érdekében vonuljak vissza a Nyemen mögé; de két hónappal ezelőtt pontosan ugyanúgy azt követelték tőlem, hogy vonuljak vissza az Odera, majd a Visztula mögé, és ennek ellenére is hajlandók tárgyalni.

Szótlanul átment a szoba egyik sarkából a másikba, és ismét megállt Balasov előtt. Szigorú kifejezésű arca szinte megkövült, ballába még szaporábban remegett, mint előbb. Napóleon tudta, hogy néha remeg a bal lábikrája. La vibration de mon mollet gauche est un grand signe chez moi
 - mondta később.

- Ilyen javaslatokat, hogy ürítsem ki az Odera- meg Visztulamentét, tehetnek a badeni hercegnek, de nem nekem! - kiáltott fel teljesen váratlanul Napóleon. - Ilyen feltételt akkor se fogadnék el, ha nekem adnák Pétervárt és Moszkvát. Önök azt mondják, én kezdtem a háborút? Hát ki utazott előbb a hadseregéhez? Sándor cár volt az, és nem én. És akkor ajánlanak már tárgyalást, amikor milliókat költöttem, amikor már szövetségre léptek Angliával, és amikor már nagyon rosszul állnak - most ajánlanak nekem tárgyalást! Hát mi a célja az Angliával való szövetségüknek? Mit nyújt ez önöknek? - mondta sietve; most már nyilvánvalóan nem arra irányította a beszédet, hogy kifejtse a békekötés előnyeit, és meghányja-vesse a lehetőségét, hanem csakis arra irányította, hogy bebizonyítsa a maga igazát és erejét, és bebizonyítsa Sándor tévedését és hibáit.

Eleinte még láthatólag azzal a céllal beszélt, hogy kidomborítsa helyzetének előnyösségét, és megmutassa, hogy ő ennek ellenére is hajlandó tárgyalásba bocsátkozni. De most már javában beszélt, és minél tovább beszélt, annál kevésbé tudta irányítani tulajdon beszédét.

Beszédének célja most már láthatólag csupán az volt, hogy felmagasztalja magát és megsértse Sándort, vagyis, hogy épp azt cselekedje, amit a fogadás elején a legkevésbé sem akart.

- Azt hallom, békét kötöttek a törökkel.

Balasov igenlően bólintott.

- Megkötöttük a békét... - kezdte. De Napóleon nem engedte szóhoz jutni. Úgy látszik, szükségét érezte, hogy csak ő maga beszéljen - folytatta is tovább azzal az ékesszólással, azzal a fékevesztett ingerültséggel, amelyre annyira hajlamosak az elkényeztetett emberek.

- Igen, tudom, békét kötöttek a törökkel és nem kapták meg Moldvát és Oláhországot. Én pedig odaadtam volna az önök uralkodójának ezeket a tartományokat, mint ahogy Finn​országot odaadtam. Igen - folytatta - én Sándor császárnak ígértem és neki is adtam volna Moldvát és Oláhországot, most meg elesik ettől a két gyönyörű tartománytól. Pedig birodalmához csatolhatta volna őket, és egyetlen császár országlása alatt a Botteni-öböltől
 a Duna torkolatáig terjeszthette volna ki Oroszország határait. Nagy Katalin sem érhetett volna el többet - mondta Napóleon egyre jobban nekitüzesedve; fel s alá járkált a szobában, és csaknem ugyanazokat a szavakat ismételte el Balasovnak, amelyeket magának Sándornak mondott Tilsitben. - Tout cela il l’aurait du a mon amitié. Ah! quel beau règne, quel beau règne!
 - ismételte többször is, megállt, elővette a zsebéből arany tubákszelencéjét és mohón szippantott belőle.

- Quel beau règne  a u r a i t  p u  être celui de l’empereur Alexandre!

Sajnálkozva pillantott Balasovra, de mihelyt észrevette, hogy Balasov meg akar jegyezni valamit, sietve megint elébe vágott.

- Kívánhat-e bármit, törekedhet-e bármire is, amit meg nem talál, ha barátom marad?... - mondta Napóleon és vállat vont: nem érti a dolgot. - Nem, ő jobbnak tartotta, ha az én ellensé​geimmel veszi körül magát, mégpedig kikkel? - folytatta. - Steineket, Armfelteket
, Bennigseneket, Wintzingerodékat gyűjtött maga mellé. Stein áruló, akit elkergettek a hazájából, Armfelt feslett életű cselszövő, Wintzingerode megszökött alattvaló, Bennigsen valamivel jobb katona, mint a többiek, de mégis tehetségtelen, hisz 1807-ben semmit sem tudott csinálni, ígyhát a legszörnyűbb emlékeket kellene ébresztenie Sándor császárban. Tegyük fel, hogy tehetségesek, és hasznukat veheti - folytatta Napóleon; alig győzte szavakba foglalni szakadatlan sorban felötlő eszméit, amelyek mind az ő igazát, vagy az ő erejét igazolták (ez a kettő az ő fogalmai szerint egy és ugyanaz) - de szó sincs róla: nem érnek azok semmit, se békében, se háborúban! Barclay
, azt hallom, ügyesebb a többinél; de én - az első hadmozdulatai alapján - még ezt sem mondhatom. És mit művelnek, mit művelnek azok az udvaroncok! Pfuel
 javasol valamit, Armfelt vitába száll vele, Bennigsen boncolgatja, Barclay pedig, akinek a cselekvés volna a hivatása, maga se tudja, mire szánja magát, az idő meg telik. Csak Bagration - csak az a katona. Buta ugyan, de tapasztalt, van szemmértéke és tud dönteni... És milyen szerepet játszik az önök fiatal uralkodója ebben a szedett-vedett kompániában? Ezek csak csúffá teszik, és őrá tolják a felelősséget mindenért, ami történni fog. Un souverain ne doit être à l’armée que quand il est général
 - mondta. Látszott, hogy ezeket a szavakat mint kihívást vágja az uralkodó arcába. Napóleon tudta, hogy Sándor császár nagyon szeretne hadvezér lenni.

- Már egy hete megkezdődött a hadjárat, és önök nem tudták megvédeni Vilnát. Két részre vágtuk és kikergettük önöket a lengyel tartományokból. Egész hadseregük zúgolódik.

- Ellenkezőleg, Felség - mondta Balasov, aki alig győzte megjegyezni mindazt, amit mondtak neki, és csak nagynehezen tudta követni a szavaknak ezt a tűzijátékát - hadseregünk ég a vágytól...

- Én mindent tudok - szakította félbe Napóleon -, én mindent tudok, azt is tudom, hány zászló​aljuk van - éppolyan pontosan, mint azt, hogy hány van nekem. Önöknek nincs kétszázezer katonájuk se, nekem meg kétszerte több van. Becsületszavamra! - mondta Napóleon, megfeledkezve arról, hogy az ő becsületszava ugyan nem sokat nyomhat a latban - rá merem adni ma parole d’honneur que j’ai cinq cent trente mille hommes de ce côte de la Vistule.
 A törökkel nem sokra mennek: nem valók azok semmire, ezt be is bizonyították azzal, hogy békét kötöttek önökkel. A svédeknek meg az a végzetük, hogy őrült királyok uralkodjanak rajtuk. Eszefogyott volt a királyuk, kicserélték hát, ültettek egy másikat a helyébe - Bernadotte-ot
, de az is menten megháborodott, mert csak őrült lehet az, aki svéd létére szövetséget köt Oroszországgal. - Napóleon kaján mosolyra fakadt, majd megint az orrához emelte a tubákszelencét.

Balasov Napóleon minden mondatára vissza tudott volna vágni, akart is: állandóan úgy izgett-mozgott, mint aki mondani szeretne valamit, de Napóleon nem engedte szóhoz jutni. A svédek őrültségének vádját azzal akarta megcáfolni, hogy Svédország sziget, ha mellette áll Oroszország; de Napóleon haragosan kiáltott egyet, hogy elfojtsa Balasov hangját. Napóleon abban az ingerült állapotban volt, amikor beszélni, beszélni, beszélni kell, csak azért, hogy az ember bebizonyítsa az igazát - önmagának. Balasov nehéz helyzetbe került: mint követ félt, hogy csorba esik a méltóságán, és úgy érezte, tiltakoznia kell, de mint ember, lelkileg összetöpörödött annak az alaptalan dühöngésnek láttán, amely szemmel láthatóan önkívületbe sodorta Napóleont. Tudta, hogy egyetlen szónak sincs jelentősége, amit most Napóleon kiejt, és ő maga is szégyellni fogja, ha észre tér. Csak állt lesütött szemmel, nézte Napóleon lépkedő, vastag lábát és igyekezett kerülni a tekintetét.

- Különben, mit nekem az önök szövetségesei! - mondta Napóleon. - Nekem vannak igazi szövetségeseim: a lengyelek. Nyolcvanezren vannak és úgy verekszenek, akár az oroszlán. És lesznek kétszázezren is!

És mivel bizonyára feldühödött azon, hogy szemmel látható hazugságot ejtett ki a száján, meg hogy Balasov, megadva magát a sorsnak, változatlan tartásban áll ott, sarkon fordult, odament hozzá, egészen közel, és fehér kezével erélyes, gyors mozdulatot téve, szinte a fülébe kiabálta:

- Tudja meg, ha ellenem ingerlik Poroszországot, letörülöm Európa térképéről, tudja meg. - Sápadt arcát düh torzította el, egyik kicsiny fehér kezével, erélyes mozdulattal, a másikba csapott. - Igen, a Dvina, a Dnyeper mögé vetem önöket, és visszaállítom azt a gátat, amelyet csak bűnös vakság miatt engedett lerombolni Európa. Igen, ez lesz a sorsuk, ezt nyerték azzal, hogy elpártoltak tőlem - mondta és néhányszor még végigjött-ment a szobán. Kövér válla meg-megrándult. Mellénye zsebébe tette a burnótszelencét, megint kivette, néhányszor orrához tartotta, és megállt Balasov előtt. Hallgatott egy ideig, gúnyosan a szeme közé nézett Balasovnak: - Cependant quel beau règne  a u r a i t  p u  a v o i r  votre maître!

Balasov érezte, hogy ellent kell mondania. Azt felelte, hogy Oroszország nem látja ilyen sötét színben a dolgokat. Napóleon nem válaszolt, továbbra is gúnyosan nézett a szeme közé, és bizonyára oda se hallgatott. Balasov azt mondta, Oroszországban csupa jót várnak ettől a háborútól. Napóleon leereszkedően biccentett, mintha azt mondaná: „Tudom, hogy így kell beszélnie, ez a kötelessége, de ezt maga se hiszi, mert én meggyőztem önt.”

Balasov beszéde végén Napóleon megint elővette dohányszelencéjét, szippantott belőle és mintha jelt adna, kétszer a padlóra dobbantott. Kinyílt az ajtó; egy csupa tiszteletből kétrét görnyedt kamarás odaadta a császárnak a kalapját meg a kesztyűjét, egy másik odanyújtott egy zsebkendőt. Napóleon, rájuk se tekintve, Balasovhoz fordult:

- Kérem, adja át üzenetemet Sándor császárnak - mondta, mikor átvette kalapját - ugyanúgy híve vagyok, mint azelőtt, tökéletesen ismerem őt, és igen nagyra tartom kiváló tulajdonságait. Je ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre à l’Empereur.
 - És Napóleon gyorsan az ajtó felé indult. A fogadószobából mindenki előretódult, és lesietett a lépcsőn.
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Balasov szentül hitte, hogy Napóleon mindazok után, amiket mondott, azok után a düh​kitörések után, és szárazon odavetett utolsó szavai után: „je ne vous retiens plus, général, vous recevrez ma lettre”, nem akarja többé látni, sőt kerüli is, hogy találkozzék vele, a megsértett követtel, és ami a fő, császárhoz nem illő pattogásának tanújával. De, nagy ámulatára, Duroc révén még azon a napon meghívták a császár asztalához.

Az ebéden Bessières
, Caulaincourt és Berthier vett részt.

Napóleon vidám és nyájas arccal fogadta Balasovot. Nem látszott rajta semmi szégyenlősség, semmi szemrehányás önmagával szemben a délelőtti kirobbanás miatt, sőt még ő igyekezett felvidítani Balasovot. Látszott, Napóleon számára már régóta szó sem lehet arról - a saját meggyőződése szerint -, hogy ő tévedhet, mert az ő fogalmai szerint minden jó, amit ő tesz, mégpedig nem azért, mert megegyezik a jó vagy a rossz képzetével, hanem mert ő cselekedte.

A császár nagyon vidám volt a sétalovaglás után - Vilna utcáin lovagolt, ahol a néptömegek ujjongva fogadták és jó darabon elkísérték. Minden utca ablakába, amerre csak elhaladt, szőnyegeket raktak, zászlókat tűztek ki, meg az ő nevének kezdőbetűjét, és a lengyel hölgyek kendőt lengettek köszöntésére.

Ebéd közben maga mellé ültette Balasovot és nyájasan társalgott vele, sőt mintha udvari emberei közé és azok közé sorolta volna, akik egyetértenek terveivel, tehát szükségképpen örülnek is sikereinek. Többek között szóba hozta Moszkvát, és kérdezősködött Balasovtól, milyen az orosz főváros; nem úgy, mint egy kíváncsi vándor, ha új helyet akar felkeresni, hanem azzal a meggyőződéssel, hogy Balasovot, mint orosz embert bizonyára elbűvöli ez az érdeklődés.

- Hány lakosa van Moszkvának és hány háza? Igaz-e, hogy Moscou-t Moscou la sainte-nek
 nevezik? Hány templom van Moszkvában? - kérdezte.

Arra a feleletre, hogy Moszkvában több mint kétszáz templom van, azt mondta:

- Ugyan minek olyan tömérdek templom?

- Az oroszok nagyon ájtatosak - felelte Balasov.

- Egyébként a sok kolostor meg a sok templom mindig a nép elmaradottságának a jele - mondta Napóleon, és Caulaincourt-ra tekintett, méltánylást várva ezért a megállapításért.

Balasov bátorkodott tisztelettel megjegyezni, hogy másként vélekedik, mint a francia császár.

- Ahány ház, annyi szokás - felelte.

- De Európában már sehol sincs semmi efféle - mondta Napóleon.

- Bocsánatot kérek, Felség - jegyezte meg Balasov - Oroszországon kívül ott van még Spanyol​ország, ott is ugyanolyan sok a templom meg a kolostor.

Balasovnak ezt a feleletét, amely a franciáknak nemrég Spanyolországban elszenvedett vereségére utalt, Balasov elbeszélése szerint nagyra értékelték Sándor császár udvarában, de igen kevéssé értékelték ott, Napóleon ebédjén, ígyhát csak elröppent észrevétlenül.

A marsall urak közömbös és bámész arcán látszott, hogy nem értik, mi ebben a szellemesség, amit Balasov hanglejtése sejtetett. „Ha van is benne szellemesség, mi nem értettük el, vagy pedig egy cseppet sem szellemes ez a mondás” - ezt fejezte ki a marsallok arca. Oly kevéssé értékelték ezt a választ, hogy Napóleon egyáltalán észre se vette, és naivul azt kérdezte Balasov​tól, milyen városokon át vezet innen egyenes út Moszkva felé. Balasov, aki egész ebéd alatt résen állt, azt felelte, hogy comme tout chemin mène à Rome, tout chemin mène à Moscou;
 sok út van és e sok különböző út közt van egy poltavai út
 is, amelyet XII. Károly választott, mondta Balasov, és akaratlanul elpirult örömében, hogy ilyen ügyesen felelt. De alig mondta ki az utolsó szót: „Poltava”, Caulaincourt máris arra fordította a beszédet, milyen kényelmetlen az út Pétervárról Moszkvába, aztán pétervári emlékeiről beszélt.

Ebéd után átmentek kávézni Napóleon dolgozószobájába, mely négy nappal előbb még Sándor cár szobája volt. Napóleon leült, és kávéját kavargatta egy sèvres-i csészében; helyet mutatott Balasovnak maga mellett.

Szokott az embernek lenni egy sajátos, ebédutáni hangulata, mely minden ész-oknál erősebben arra készteti az embert, hogy elégedett legyen magával, és barátjának tartson mindenkit. Napóleon ilyen hangulatban volt. Úgy érezte, olyan emberek veszik körül, akik mind bálványozzák. Szentül hitte, hogy Balasov ebéd óta barátja lett és ő is bálványozza...

- Ahogy hallom, ez ugyanaz a szoba, amelyben Sándor császár lakott - fordult hozzá kellemes, de egy kissé gúnyoros mosollyal. - Különös, nemde, tábornok? - mondta, nyilvánvalóan nem is kételkedve abban, hogy beszédtársának csakis kellemes lehet ez a megjegyzés, mivel az ő, Napóleon, felsőbbségét bizonyítja Sándorhoz képest.

Balasov egy szót sem tudott válaszolni rá, csak némán lehajtotta a fejét.

- Igen, ebben a szobában négy nappal ezelőtt még Wintzingerode és Stein tanácskozott - folytatta Napóleon ugyanazzal a gúnyos, magabiztos mosollyal. - Nekem csak az nem fér a fejembe, miért gyűjtötte maga köré Sándor császár éppen az én személyes ellenségeimet. Ezt sehogy se értem. Hát nem gondolt arra, hogy én is megtehetem? - fordult Balasovhoz, és ez a visszaemlékezés láthatólag ismét a délelőtti dühöngés kerékvágásába zökkentette, amely még friss volt a lelkében. - És tudja meg, hogy csakugyan megteszem - mondta, felállt és félretolta csészéjét. - Kikergetem Németországból a rokonait mind, a württembergieket, a badenieket, a weimariakat... igen, kikergetem. Már készítheti is nekik a menedéket Oroszországban!

Balasov lehajtotta fejét, és arckifejezésével jelezte, hogy szeretne már elköszönni, és mindezt csak azért hallgatja, mert hát mit tehet mást, ha egyszer beszélnek hozzá. Napóleon nem vette észre ezt az arckifejezést; Balasovhoz nem mint ellenségének követéhez fordult, hanem mint olyan emberhez, aki most már teljesen odaadó híve, tehát örülnie kell volt urának megalázásán.

- És miért állt Sándor császár a hadsereg élére? Mire jó az? A háború az én mesterségem, ő csak uralkodjék - az a dolga -, ne pedig hadsereget vezéreljen. Miért vállalta ezt a felelős​séget?

Napóleon megint elővette burnótszelencéjét, szótlanul járt fel s alá egy darabig, aztán hirtelen odament Balasovhoz és könnyed mosollyal, olyan magabiztosan, gyorsan és egyszerűen, mintha valami fontos dolgot csinálna, ami még kellemes is Balasovnak, a negyvenéves orosz tábornok fejéhez emelte kezét, megfogta és csupán az ajkával mosolyogva, enyhén meghúzta a fülét.

Avoir l’oreille tirée par l’Empereur,
 nagy megtisztelésnek, nagy kegynek számított a francia udvarban.

- Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de l’Empereur Alexandre?
 - kérdezte, mintha nevetséges volna, hogy az ő jelenlétében valaki courtisan-ja és admirateur-je legyen bárkinek is ő rajta, Napóleonon kívül.

- Előálltak a tábornok lovai? - kérdezte, és könnyed főhajtással fogadta Balasov meghajlását.

- Az én lovaimat adják oda, nagy út áll előtte...
A Balasov hozta levél volt Napóleon utolsó levele Sándorhoz. Az orosz császárnak elmondták a beszélgetés minden részletét - és megindult a háború.

8

Andrej herceg Pierre-rel való moszkvai találkozása után Pétervárra utazott - ügyes-bajos dolgait intézni, ahogy a családnak mondta, de valójában azért, hogy találkozzék ott Anatole Kuraginnal, mert feltétlenül szükségesnek tartotta ezt a találkozást. Kuragin, aki után mindjárt érdeklődött, mihelyt Pétervárra érkezett, már nem volt ott. Pierre tudtára adta sógorának, hogy Andrej herceg keresi. Anatole Kuragin menten új beosztást kapott a hadügyminisztertől, és elutazott a moldvai hadsereghez. Ugyanekkor Andrej herceg találkozott Pétervárott Kutuzov​val, iránta mindig jóindulatú, régi tábornokával, és Kutuzov azt ajánlotta neki, hogy menjen vele a moldvai hadsereghez, ahová akkoriban nevezték ki főparancsnoknak az öreg tábor​nokot. Andrej herceg, miután megkapta beosztását - a főhadiszállás törzskarához osztották be - útnak indult Törökországba
.

Andrej herceg kényelmetlennek tartotta, hogy írjon Kuraginnak, és levélben hívja ki. Azt tartotta, ha nem talál valami új okot a párbajra, akkor csak hírbe keverné Rosztova grófnőt; azért is kereste a személyes találkozást Kuraginnal, mert új okot akart találni a párbajra. De a török hadseregben nem sikerült találkoznia Kuraginnal - Anatole nem sokkal Andrej herceg odaérkezte után visszament Oroszországba. Az új országban, új életkörülmények között könnyebb lett Andrej herceg élete. Menyasszonyának hűtlensége óta - annál fájóbb sebet ejtett az rajta, minél nagyobb igyekezettel titkolta mindenki elől, hogy milyen erős hatást tett rá - nyomasztóvá váltak azok az életkörülményei, amelyek között boldog volt, és még nyomasz​tóbbá vált a szabadság és a függetlenség, pedig de sokra tartotta azelőtt. Nem gondolta már azokat a régi gondolatokat, amelyek akkor ötlöttek eszébe először, amikor az austerlitzi csataté​ren a mennyboltot nézte; amelyeket úgy szeretett fejtegetni Pierre előtt és amelyek betöltötték magányát Bogucsarovóban, majd pedig Svájcban és Rómában - sőt félt még visszaemlékezni is ezekre a gondolatokra, melyek végtelen és világos láthatárt tártak eléje. Most csak az égető gyakorlati gondok érdekelték, amelyeknek semmi közük sem volt a régiekhez; ezekbe aztán annál nagyobb mohósággal kapaszkodott bele, minél jobban feledésbe merültek a régiek. Mintha az a magasba ívelő mennybolt, amely azelőtt föléje borult, hirtelen egy körülhatárolt, alacsony, nyomasztó boltozattá változott volna, mely alatt minden világos, de nincsen semmi örök, semmi titokzatos.

A kínálkozó munkakörök közül a katonai szolgálat volt a legegyszerűbb, azt ismerte a leg​job​ban. Kutuzov törzskarához beosztott szolgálattevő tábornoki tisztségében nagy buzgalommal és szívósan tevékenykedett, munkakedvével és pontosságával bámulatba ejtette Kutuzovot. Amikor Törökországban sem találta meg Kuragint, nem tartotta szükségesnek, hogy vissza​nyargaljon utána Oroszországba. Ámbátor jól tudta: ha bármennyi idő múltán is találkozik Kuraginnal, minden megvetése ellenére, minden érvelés ellenére, mellyel azt bizonygatja, nem érdemes lealacsonyítania magát, nem érdemes összetűznie vele - mégsem állja meg, hogy ki ne hívja, miként az éhes ember sem állja meg, hogy ne essék neki az ennivalónak. És az a tudat, hogy a sértést még nem torolta meg, a haragját még nem töltötte ki, és az még mindig nyomja a lelkét - megmérgezte azt a mesterkélt nyugalmat, amelyet gondterhelten, lázas, egy kissé becsvágyó és hiú tevékenység formájában teremtett magának Andrej herceg Törökországban.

Ezernyolcszáztizenkettőben, amikor a Napóleonnal való háború híre eljutott Bukarestbe (ahol már két hónapja élt Kutuzov, de éjét-napját Valaskájánál
 töltötte), Andrej herceg arra kérte Kutuzovot, helyezze át a nyugati hadsereghez. Kutuzov már torkig volt Bolkonszkij serény​ke​désével, mert szemrehányásnak érezte, amiért ő csak henyél, így hát igen szívesen elengedte, és ajánlólevéllel Barclay de Tollyhoz küldte Andrej herceget.

Andrej herceg, mielőtt a hadsereghez indult, amely májusban a drisszai táborban
 állomásozott, betért Liszije Goriba, mely a szmolenszki országúttól három versztányira lévén, csaknem útjába esett. Andrej herceg életében a legutóbbi három évben olyan sok fordulat történt, oly sok mindent gondolt, érzett, látott gyorsan egymás után (beutazta nyugatot is, keletet is), hogy amikor Liszije Goriba érkezett, különös és váratlan meglepetésként érte, hogy ott minden pontosan ugyanolyan, a legapróbb részletekig, pontosan ugyanúgy folyik az élet. Mint egy elvarázsolt, alvó kastélyba, hajtatott be a fasorba, majd meg a Liszije Gori ház kőkapuján. Minden a régi: a higgadtság, a tisztaság, a csend a házban, a bútorok, a falak, még a hangok és a szagok is; és a félénk arcok is mind a régiek, csak megöregedtek egy kissé. Marja hercegnő még mindig ugyanaz a félénk, csúnya, öregedő lány, aki örökös lelki szenvedések közepette, rettegésben, minden haszon és öröm nélkül morzsolgatja le ifjú éveit. Bourienne változatlanul az a kacér lány, aki vidáman kihasználja életének minden pillanatát, és a legboldogítóbb reményekkel eltelve, mindig meg van elégedve magával. Csak még maga​biztosabb lett - Andrej herceg legalább is ilyennek látta. Dessalles, a nevelő, akit ő hozott Svájcból, orosz szabású kabátot visel ugyan, és kerékbetört orosz nyelven beszél a szolgákkal, de azért ugyanaz az együgyűen okos, művelt, erényes és pedáns nevelő maradt. Az öreg herceg testben csak annyit változott, hogy oldalt hiányzott egy foga, és ez szembetűnt; lélekben ugyanolyan maradt, mint volt, csak még mérgesebben, még gyanakvóbban nézte a valóságot, a világ eseményeit. Csak Nyikoluska változott meg: nagyot nőtt, megpirosodott, fejét sötét, göndör haj borította, és ha nevetett, ha jó kedve volt - bár maga sem tudta - ugyanúgy felhúzta szép kis felső ajkát, akár a megboldogult kis hercegné szokta volt. Csak ő nem engedelmeskedett a változatlanság törvényének ebben az elvarázsolt, alvó kastélyban. De jóllehet, külsőleg minden a régi maradt, mindezeknek a személyeknek a belső viszonya jócskán megváltozott, mióta Andrej herceg nem látta őket. A háznép két egymástól idegen, sőt ellenséges táborra oszlott; ezek csak most, az ő jelenlétében fértek össze, az ő kedvéért változtatták meg szokásos életmódjukat. Az egyikhez az öreg herceg, Bourienne és az építész, a másikhoz meg Marja, Dessalles, Nyikoluska tartozott meg a dajkák és pesztonkák valamennyien.

Liszije Gori tartózkodása alatt a háziak mind együtt ebédeltek, de igen feszes hangulatban, és Andrej herceg úgy érezte, hogy ő csak vendég, akinek a kedvéért eltérnek a szokásoktól; hogy az ő jelenléte mindenkit feszélyez. Már az első napon, akaratlanul megérezte ezt ebéd alatt, és nemigen beszélt; az öreg herceg észrevette, milyen fonák a fia helyzete - és ő csak hallgatott mogorván, majd ebéd után mindjárt a szobájába vonult. Andrej herceg este felé bement hozzá, és hogy felpezsdítse, beszélni kezdett neki a fiatal Kamenszkij gróf hadjáratáról, de az öreg herceg váratlanul Marja hercegnőre terelte a társalgást, megrótta, mert babonás és mert nem szereti Bourienne-t, pedig Bourienne az egyetlen - vélte az öreg - aki őszinte híve neki.

Az öreg herceg elmondta, hogy ha beteg, hát csakis Marja hercegnő betege, mert a lánya szántszándékkal gyötri és bosszantja; elkényezteti és ostoba fecsegésével elrontja a kis Nyikolaj herceget. Az öreg herceg nagyon jól tudta, hogy ő kínozza a lányát, és hogy Marjának nagyon nehéz élete van ő mellette; ám azt is tudta: nem tehet róla, de kínoznia kell, mert rászolgál. „És miért nem szól semmit a húgáról Andrej herceg, holott ő is nagyon jól látja ezt? - gondolta az öreg herceg. - Hát mit gondol, gazember vagyok én vagy vén bolond, aki minden ok nélkül hidegült el a lányától és melegedett össze azzal a kis francia nővel? Ő nem érti a dolgot, meg kell hát magyaráznom, neki pedig meg kell hallgatnia” - gondolta az öreg herceg. És magyarázgatni kezdte, miért nem bírja elviselni lányának balga természetét.

- Ha azt kérdezi tőlem... - mondta Andrej herceg, de nem nézett apjára (életében először rótta meg apját) - én ugyan nem akartam szóvá tenni; de ha már kérdezi tőlem, hát megmondom nyíltan, mi a véleményem erről az egészről. Ha nézeteltérés és villongás van maguk között, akkor én semmiképpen sem okolhatom éppen őt, mert tudom, hogy szereti és tiszteli apámat. Ha már ezt kérdezi - folytatta Andrej herceg mind ingerültebben, mert az utóbbi időben mindig hajlott az ingerültségre -, én csak azt mondhatom: ha nézeteltérés van, annak csakis az a némber az oka, akinek nem volna szabad, hogy barátnője legyen... a húgomnak.

Az öreg először rámeresztette szemét a fiára és erőltetett mosollyal előmutatva fogahíját, amelyet Andrej herceg még nem tudott megszokni.

- Miféle barátnő, édes fiam? Mi? Már összesúgtatok-búgtatok, mi?

- Én nem akartam bírája lenni, apám - mondta Andrej herceg epés, érdes hangon -, maga biztatott rá, és én megmondtam és mindig is azt mondom, hogy nem Marja hercegnő a hibás, hanem maga... az a francia lány...

- Megítélsz hát!... Megítélsz! - mondta az öreg halkan, és legalábbis Andrej herceg szerint, zavartan, de aztán hirtelen felugrott, és rákiáltott: - Kifelé! Takarodj! Tisztulj a szemem elől!...

Andrej herceg nyomban el akart utazni, de Marja hercegnő addig rimánkodott, hogy ottmaradt még egy napig. Aznap nem találkozott apjával, mert az öreg se ki nem lépett a szobájából, se be nem engedett senkit, csak m-lle Bourienne-t meg Tyihont; őtőlük többször is érdeklődött, elutazott-e a fia. Andrej herceg másnap, indulás előtt, átment a fia lakosztályába. Az anyjához hasonlóan bodorfürtös, egészséges kisfiú felült a térdére. Andrej herceg belefogott a Kékszakállról szóló mesébe, de nem fejezte be, hanem eltűnődött. Nem ezen a szép kis csemetén, nem a fián járt az esze, akit ott tartott a térdén, hanem saját magán. Rémülten keresett, de nem talált lelkében egy csepp megbánást sem, amiért felbosszantotta az apját, és nem is sajnálta, hogy (mióta él, először haragban) megválik tőle. A legnagyobb baj mégis az volt, hogy hiába kereste, nem találta azt a régi gyengédséget kisfia iránt, amelyről azt remélte, fel tudja kelteni magában, ha térdére ülteti a kisfiút, és megsimogatja a fejét.

- No, mondjad hát - nógatta a fia. Andrej herceg nem felelt, letette a térdéről és kiment.

Mihelyt félbehagyta mindennapi foglalkozását, kivált pedig ha újra a régi életkörülmények közé került, amelyek között akkor élt, amikor még boldog volt, újult erővel elfogta az életvágy és sietett mielőbb elmenekülni ezek elől az emberek elől, sietett mielőbb találni valami elfoglaltságot.

- Igazán elmégy, André? - kérdezte a húga.

- Hálistennek, én elmehetek - felelte Andrej herceg - nagyon sajnálom, hogy te nem tudsz...

- Miért beszélsz így? - kiáltott fel Marja hercegnő. - Miért beszélsz így most, amikor abba a szörnyű háborúba indulsz, és ő olyan öreg! M-lle Bourienne azt mondta, hogy érdeklődött felőled... - Mihelyt ezt említette, megremegett az ajka, kicsordult a könnye. Andrej herceg elfordult és járkálni kezdett.

- Jaj istenem, istenem! - mondta. - És ha belegondol az ember, hogy milyen hitvány kicsodák-micsodák is okozhatják az emberek boldogtalanságát! - mondta olyan haraggal, hogy megijesztette Marja hercegnőt.

Marja mindjárt tudta, hogy hitvány kicsodák-micsodákon nemcsak m-lle Bourienne-t értette, aki most növelte a boldogtalanságát, hanem azt az embert is, aki feldúlta a boldogságát.

- Csak egyet kérek, André, csak ezért könyörgök - szólt, megérintette bátyja könyökét, és könnyein is átragyogó szemmel nézett rá. - Én megértelek (Marja hercegnő lesütötte szemét). Ne gondold, hogy az emberek okozzák a bajt. Az emberek - az ő eszközei. - Andrej herceg fejénél egy kissé feljebb a levegőbe nézett azzal a biztos, megszokott nézéssel, ahogy egy arckép jól ismert helyére szokott tekinteni az ember. - Ő küldi ránk a bajt, és nem az emberek. Az emberek az ő eszközei, azok nem hibásak. Ha azt hiszed, hogy valaki vétett ellened, felejtsd el, és bocsáss meg neki. Büntetni nekünk nincs jogunk. Te is megismered majd a megbocsátás örömét.

- Ha nő volnék, így is cselekednék, Marie. Ez a nők erénye. De a férfi nem tud felejteni vagy megbocsátani, nem is szabad megtennie - mondta, és bár mindaddig a pillanatig nem gondolt Kuraginra, most hirtelen fellobbant szívében egész kitöltetlen haragja. „Ha Marja hercegnő arra akarja rábeszélni, hogy bocsássak meg, ez azt jelenti, hogy már régen bosszút kellett volna állnom” - gondolta. Egy szóval se felelt többé Marja hercegnőnek, most már csak a kaján örömnek arra a pillanatára gondolt, amikor találkozik majd Kuraginnal, aki (ezt tudta) csapatánál tartózkodik.

Marja hercegnő rimánkodott a bátyjának, várjon még egy napot; azt mondta, tudja, mennyire boldogtalan lesz az apjuk, ha Andrej elutazik és nem békül meg vele; de Andrej herceg azt felelte, hogy bizonyára hamarosan visszajön a csapattól, addig okvetlenül ír az apjának, de most minél tovább marad, csak annál jobban elmérgesedik közöttük a viszály.

- Adieu, André! Rappelez vous que les malheurs viennent de Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupables
 - ezek voltak az utolsó szavak, amelyeket búcsúzáskor a húgától hallott.

„Hát ennek így kell lennie!” - gondolta Andrej herceg, amikor kiértek a liszijegori ház fasorából. - „Ez a szánandó, ártatlan teremtés itt marad ezzel az eszeficamodott öregemberrel. Az öreg érzi, hogy hibás, de nem tud megváltozni. A kisfiam nő-növekszik, örül az életnek, amelyben pedig ő is ugyanolyan lesz, mint akárki más: vagy ő csal, vagy őt csalják meg. Én meg megyek a csapathoz, de magam sem tudom, minek; és szeretnék találkozni egy emberrel, akit lenézek, és szeretnék alkalmat adni neki, hogy öljön meg és jót nevessen rajtam! Azelőtt is ugyanilyenek voltak az életkörülményeim, de azelőtt mind összefűzte egy kapocs, most meg széthullott valamennyi.” Csupa értelmetlen dolog ötlött Andrej herceg eszébe, minden összefüggés nélkül, egymás után.
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Andrej herceg június végén érkezett meg a főhadiszállásra. Az első hadsereg csapatai, ahol az uralkodó tartózkodott, a Drissza mellett egy megerősített táborban állomásoztak; a második hadsereg csapatai visszavonultak és iparkodtak egyesülni az elsővel, amelytől - úgy hírlett - nagy francia erők vágták el. Az orosz hadseregben mindenki elégedetlen volt a hadi esemé​nyek általános menetével; de arra senki sem gondolt, hogy támadás fenyegeti az orosz kor​mány​zóságokat; azt senki nem gyanította, hogy a háború a nyugati lengyel kormányzósá​goknál tovább terjed.

Andrej herceg a Drissza partján találta meg Barclay de Tollyt, akihez beosztották. Mivel a tábor környékén nem volt egyetlenegy nagyobb község vagy mezőváros sem, a hadseregnél tartózkodó rengeteg tábornok és udvari ember mind a folyó innenső vagy túlsó partján tíz versztányi körzetben elterülő falvak legjobb házaiban szállt meg. Barclay de Tolly szállása négy versztányira volt a császárétól. Szárazon és hidegen fogadta Bolkonszkijt, németes kiej​téssel azt mondta, hogy végleges beosztása céljából jelentést tesz majd róla az uralkodónak, addig kéri, maradjon a törzskaránál. Anatole Kuragin, akit Andrej herceg a csapatnál vélt, már nem volt ott: Pétervárra ment. Ez a hír kellemesen érintette Bolkonszkijt. A kibontakozó óriási háború központjának élete kötötte le Andrej herceg érdeklődését, és örült, hogy egy időre megszabadul a Kuragin-ügy gondjától, mert az elvonná a figyelmét. Az első négy nap folyamán, mialatt még nem rendelték sehová sem, bejárta az egész megerősített tábort, és részint a saját ismeretei, részint meg szakértőkkel való beszélgetés útján igyekezett pontos fogalmat alkotni róla. De azt a kérdést, hogy előnyös-e ez a tábor vagy nem előnyös, sehogy se tudta eldönteni. Hadi tapasztalataiból már sikerült leszűrnie azt a meggyőződést, hogy a hadászatban semmit sem számítanak a legmélyebb értelmű, a legjobban átgondolt tervek sem (ezt jól látta az austerlitzi hadjáratban), mert minden attól függ, hogyan válaszolnak az ellenség előre semmiképp nem látható, váratlan műveletére, vagyis minden attól függ, ki és hogyan irányítja az egész csatát. Ezt az utolsó kérdést akarta tisztázni Andrej herceg, ígyhát helyzetét és összeköttetéseit kihasználva, iparkodott tüzetesen kiismerni a hadsereg irányítá​sának, a benne résztvevő személyeknek és pártoknak jellegét, és a következő képet alkotta a dolgok állásáról.

Amikor az uralkodó még Vilnában volt, a hadsereg három részre oszlott: az első hadsereg Barclay de Tolly, a második Bagration, a harmadik Tormaszov parancsnoksága alatt állt. Az uralkodó az első hadseregnél tartózkodott, de nem főparancsnoki minőségben. A parancs​nokok nem azt említették, hogy az uralkodó lesz a fővezér, hanem csak azt, hogy az uralkodó ott lesz a hadseregnél. Ezenkívül az uralkodó személye mellett nem főparancsnoki vezérkar volt, hanem csupán egy császári főhadiszállási törzskar. Ott volt mellette Volkonszkij
 herceg, főszállásmester, a császári törzskar főnöke, egy sereg tábornok, szárnysegéd, diplomáciai tisztviselő, egy sereg külföldi, de nem volt hadseregtörzse. Ezenkívül minden tisztség nélkül ott volt az uralkodó mellett Arakcsejev, a volt hadügyminisztere; Bennigsen gróf, mint rangidős tábornok, Konsztantyin Pavlovics nagyherceg, trónörökös; Rumjancev gróf, a kancellár; Stein, volt porosz miniszter; Armfelt, svéd tábornok; Pfuel, a hadjárat haditerveinek legfőbb szerkesztője; Paulucci
 főhadsegéd, a szárd emigráns; Wolzogen és még sokan mások. Bár ezek a személyek katonai beosztás nélkül tartózkodtak a hadseregnél, helyzetüknél fogva mégis volt befolyásuk, és a hadtestparancsnok gyakran nem tudta - sőt sokszor a főparancsnok sem - milyen minőségben kérdezi vagy tanácsolja ezt vagy azt Bennigsen, vagy a főherceg, vagy Arakcsejev, vagy Volkonszkij herceg, és nem tudta, hogy csak az illetőtől vagy pedig magától az uralkodótól ered-e egyik-másik parancs - jótanács formájában, és hogy teljesítenie kell-e vagy sem. De ez csak a külső helyzet volt, az uralkodó és mind a többi személy jelenlétének igazi értelme udvari szempontból (márpedig az uralkodó jelenlétekor mindenki udvari emberré válik) mindenki előtt világos volt. Ez volt a dolog veleje: az uralkodó nem vállalta a főparancsnoki rangot, de ő rendelkezett az egész hadsereggel; akik pedig körülvették, a segítőtársai voltak. Arakcsejev a rendnek hű őre és érvényesítője, a császárnak pedig hű testőre volt; Bennigsen a vilnai kormányzóság egyik földbirtokosa volt, s így mintegy a vidék házigazdájának szerepét játszotta ugyan, de voltaképp jó hadvezér volt, és fel lehetett használni mind tanácsadásra, mind arra, hogy készenlétben legyen és bármely pillanatban leválthassák vele Barclay-t. A nagyherceg azért volt ott, mert úgy esett jól neki. Stein, a volt miniszter azért volt ott, mert hasznos tanácsokat adhat, és mert Sándor császár nagyra becsülte egyéni jótulajdonságait. Armfelt ádázul gyűlölte Napóleont és magabiztos hadvezér volt, ez pedig mindenkor nagy hatást tett Sándorra. Paulucci azért volt ott, mert bátor és határozott beszédű ember. A főhadsegédek azért voltak ott, mert ők ott vannak mindenütt, ahol az uralkodó, és végül - ez a fő - Pfuel azért volt ott, mert ő szerkesztette a Napóleon elleni háború tervét, és mivel elhitette Sándorral, hogy ez a terv célszerű, ő irányította az egész háborút. Pfuel mellett meg ott volt Wolzogen
, ez a szinte lenézően magabiztos, nyers szobatudós, aki érthetőbb formába szokta önteni Pfuel gondolatait, mint maga Pfuel.

A megnevezett személyeken kívül - akadtak közöttük oroszok és külföldiek egyaránt (de mégis inkább külföldiek, akik az idegen környezetben tevékenykedő emberekre jellemző merészségükkel mindennap új, váratlan ötleteket röppentettek fel) - volt ott még egy sereg másodrendű személyiség; ezek csak azért tartózkodtak a hadseregnél, mert ott voltak a főnökeik is.

Andrej herceg ebben az óriási, ragyogó, nyugtalan és büszke világban, a sok-sok gondolat és hang közepette a következő, élesebben elkülönülő irányzatokat és pártokat különböztette meg.

Az első párt: Pfuel és követői, a háború teoretikusai, akik hisznek abban, hogy van hadi​tudomány, és ennek a tudománynak megvannak a maga örökérvényű törvényei, például az átkaroló hadmozdulat, a bekerítés stb. törvénye. Pfuel és követői azt követelik, hogy vonuljunk vissza az ország belsejébe - a háború állítólagos teóriája által előírt pontos törvények értelmében -, és barbárságot, műveletlenséget láttak mindenben, ami eltér ettől az elmélettől. Ehhez a párthoz tartoztak a német hercegek, Wolzogen, Wintzingerode és mások, főként németek.

A második párt az első ellenlábasa. Ahogy történni szokott, az egyik véglet képviselői mellett megjelentek a másik véglet képviselői. Ehhez a párthoz tartoztak, akik már Vilnában azt követelték, hogy vonuljunk be Lengyelországba, és mentesítsük magunkat minden előre elkészített haditervtől. Ezenkívül ennek a pártnak a képviselői a merész hadműveletek pártolói, és egyúttal a nemzeti szellem képviselői is, és ennek következtében még egyolda​lúbbá váltak a vitában. Ezek oroszok: Bagration, Jermolov
, akinek a pályája akkor ívelt felfelé, és mások. Ekkoriban terjedt el Jermolovnak az a híres tréfás mondása, hogy ő csak egy kegyet kér az uralkodótól: léptesse elő németté. Ennek a pártnak az emberei - Szuvorovot emlegetve - azt mondták, nem kell sokat gondolkozni, nem kell tűkkel teletűzdelni a térképet, hanem verekedni kell, ütni az ellenséget, nem szabad beengedni Oroszországba, s nem szabad elcsüggeszteni a hadsereget.

A harmadik párthoz, amelyben a legjobban megbízott az uralkodó, azok az udvari emberek tartoznak, akik alkut akarnak a két első irányzat között. Ennek a pártnak az emberei - javarészt nem katonák, köztük Arakcsejev is - azt gondolják és azt mondják, amit azok szoktak mondani, akiknek nincs meggyőződésük, de szeretnének meggyőződéses embereknek látszani. Azt mondták, hogy a háború, kivált olyan lángelme ellen, mint Bonaparte (most megint Bonaparténak nevezték), kétségtelenül mélyértelmű kombinációkat, a haditudomány tüzetes ismeretét követeli meg, és ezen a téren Pfuel lángelme; de ugyanakkor be kell vallani, hogy az elméleti emberek sokszor egyoldalúak, éppen ezért nem szabad teljesen rájuk hagyatkozni, meg kell hallgatni azt is, amit Pfuel ellenfelei mondanak, meg azt is, amit a hadi dolgokban tapasztalt, gyakorlati emberek mondanak, és a középutat kell választani. Ennek a pártnak a tagjai ragaszkodnak ahhoz, hogy Pfuel terve szerint tartani kell a drisszai tábort, de meg kell változtatni a másik két hadsereg hadmozdulatait. Bár ezzel az eljárással nem lehet elérni sem az egyik, sem a másik célt, ennek a pártnak az emberei mégis így látják jobbnak.

A negyedik irányzat az, amelynek a legtekintélyesebb képviselője a nagyherceg, a trónörökös, aki nem tudta elfelejteni austerlitzi csalódását; ott ugyanis, mintha szemlére indulna, sisakban és köpenyben a gárda élére lovagolt, arra számítva, hogy úgy eltapossa a franciákat, mint a pinty, de mikor váratlanul az első vonalba került, az általános kavarodásban alig tudott elmenekülni. E párt embereinek a nézeteiben megvan az őszinteség erénye és hibája. Félnek Napóleontól, látják roppant erejét és a maguk gyengeségét, és ezt meg is mondják kereken. Azt mondták: „Nem lesz ebből egyéb, csak baj, gyalázat és pusztulás! Lám, feladtuk Vilnát, feladtuk Vityebszket és feladjuk Drisszát is. Csakis egy okos dolgot tehetünk: békét kötünk, de minél hamarább, amíg ki nem kergetnek bennünket Pétervárról is!”

Ez a nézet, amely erősen elterjedt a hadsereg legfelsőbb köreiben, támogatásra talált Pétervárott is, Rumjancev kancellárnál is, aki egyéb politikai okokból is ugyancsak a béke pártján állt.

Az ötödik csoport Barclay de Tollynak, de nem annyira az embernek, mint inkább a hadügyminiszternek és a főparancsnoknak a híve. Ezek azt mondták: „Akármilyen is (mindig ezzel kezdték), de becsületes és arravaló ember, és nincs jobb. Adjatok neki igazi hatalmat, mert nem lehet sikerrel hadat viselni, ha nem egységes a vezetés - akkor majd megmutatja, mit tud, mint ahogy megmutatta Finnországban is. Azt, hogy seregünk jól meg van szervezve, erős, és minden vereség nélkül vissza tudott vonulni Drisszáig, csakis Barclay-nek köszönhetjük. Ha Barclay-t most leváltják Bennigsennel, mindennek vége: mert Bennigsen 1807-ben bebizonyította tehetségtelenségét” - mondták ennek a pártnak az emberei.

A hatodik csoport, a bennigsenisták, épp ellenkezőleg, azt mondták, még sincs rátermettebb és tapasztaltabb hadvezér Bennigsennél, és akárhogy csűrjük-csavarjuk, végtére mégis őhozzá kanyarodunk vissza. Ennek a pártnak az emberei azt bizonyítgatják, hogy a Drisszáig való egész visszavonulásunk a leggyalázatosabb vereség, és hibák szakadatlan sorozata volt. „Minél több hibát követnek el - mondták ezek - annál jobb, legalább mihamarabb észbe​kapnak, hogy ez sehogy se járja. Nem holmi Barclay kell ide, hanem olyan ember, mint Bennigsen, aki már 1807-ben is kitett magáért, akit érdeme szerint méltányol maga Napóleon is; olyan ember kell a gátra, akinek a kezében szívesen látnánk a hatalmat, ilyen pedig csak egy van - Bennigsen.”

A hetedik párt olyan személyekből áll, amilyenek mindig akadnak az uralkodók, kivált a fiatalok mellett és különösen nagy számmal vannak Sándor császár környezetében: tábornokok és szárnysegédek, akik odaadó lelkesedéssel, őszintén és önzetlenül bálványozzák az uralkodót, de nem mint császárt, hanem mint embert, ahogyan Rosztov bálványozta 1805-ben; ezek minden erénynek, sőt minden emberi jótulajdonságnak a megtestesülését látják benne. Ezeket a személyeket elbűvöli ugyan az uralkodó szerénysége, aki nem vállalja a fővezérséget, de azért elítélik ezt a túlzott szerénységet, és csakis azt követelik, csakis ahhoz ragaszkodnak, hogy az istenített uralkodó tegye félre ezt a túlzott bizalmatlanságot önmagával szemben és jelentse be nyíltan: a csapatok élére áll; szervezzen főparancsnoki főhadiszállást maga mellett, és szükség esetén tapasztalt elméleti és gyakorlati szakértőkkel tanácskozva, maga vezesse csapatait, amelyeket már ez a tény is a lelkesedés legmagasabb fokára lendítene.

A nyolcadik, a legnagyobb csoport, óriási mennyiségét tekintve, úgy aránylik a többiekhez, mint 99 az 1-hez; ez olyan emberekből áll, akik nem akarnak se békét, se háborút, se támadó hadmozdulatokat, se védelmi tábort, sem a Drisszánál, sem bárhol egyebütt, nem akarják sem Barclay-t, sem az uralkodót, sem Pfuelt, sem Bennigsent, hanem csak egyet, de a leglénye​gesebbet akarták: minél több előnyt és élvezetet - maguknak. A császár főhadiszállásán szinte hemzsegő, egymást keresztező, összekuszálódó cselvetéseknek abban a zavaros vizében igen sok olyasmit el lehet érni, ami más időben elképzelhetetlen volna. Az egyik csupán azért, hogy el ne veszítse előnyös állását, ma Pfuellal ért egyet, holnap az ellenfelével, holnapután meg azt állítja, nincs semmilyen véleménye sem erről vagy arról a tárgyról - s mindezt csupán azért, hogy kibújjék a felelősség alól és kedvében járjon az uralkodónak. A másik, hogy előnyökre tegyen szert és magára vonja az uralkodó figyelmét, hangosan kiabálja azt, amire az uralkodó az előző napon célzott, vitatkozik és kiabál a tanácsban, döngeti a mellét és párbajra hív mindenkit, aki más nézetet vall - ezzel akarja bebizonyítani, hogy ő akár fel is áldozza magát a köz javáért. A harmadik, két tanácskozás között, ha nincsenek ott az ellenfelei, minden teketória nélkül, egyszeri segélyt kér hű szolgálatáért, mert tudja, hogy most nem érnek rá - megtagadni tőle. A negyedik, munka terhe alatt roskadozva, véletlenül, lépten-nyomon az uralkodó szeme elé bukkan. Az ötödik, hogy elérje rég óhajtott célját: egy ebédet az uralkodónál, bőszen bizonygatja, egy-egy újonnan felmerült vélemény helyességét vagy helytelenségét, és evégett többé vagy kevésbé erős s találó érveket sorakoztat fel.

E párt valamennyi tagja rubelekre, keresztekre, előléptetésre vadászik, és e hajszában csakis a császári kegy szélkakasának az irányát figyeli; mihelyt észreveszi, hogy a szélkakas egy bizonyos irányba fordul, a hadseregnek ez az egész here-raja menten ugyanabba az irányba fúj, úgyhogy az uralkodónak annál nehezebb más irányba fordulnia. Ebben a bizonytalan helyzetben, amikor komoly veszedelem fenyeget, és különösen riasztó jelleggel von be mindent; a cselszövések, az érdekhajhászás, az összetűzések, a különböző nézetek és érzelmek viharában; a sok különböző nemzetiségű személyek között ez a nyolcadik, a legnagyobb párt, amelynek tagjai csupán személyes érdekeikkel törődnek, csak még jobban összezavarja, összegabalyítja a közösség ügyét. Akármilyen kérdés vetődik is fel, a herék raja, anélkül, hogy az előző témát lefújná, máris átrepül a másikra, és zümmögésével elnyomja, túlharsogja az őszinte, vitázó hangokat.

Mindezen pártokból még egy kilencedik párt is összetoborzódott akkoriban, amikor Andrej herceg a hadsereghez érkezett - és máris hallatta a hangját. Ez azoknak a politikában is jártas, értelmes öregembereknek a pártja volt, akik az ellentétes vélemények egyikében sem osztoz​tak, elvontan tudtak szemlélni mindent, ami a főhadiszállás törzskaránál történt, meghányták-vetették, milyen úton-módon lehetne kilábalni ebből a habozásból, határozatlanságból, zűrzavarból és gyengeségből.

Ennek a pártnak az emberei azt mondták és azt gondolták, hogy minden rossznak legfőbb oka: az uralkodó jelenléte a csapatoknál, katonai udvarával együtt; hogy a hadseregben is meghonosodott a viszonyoknak az a határozatlan, konvencionális és ingatag jellege, amely megfelel ugyan az udvarnál, de a hadseregnél csak árt; hogy az uralkodó uralkodjék és ne vezényelje a hadsereget; hogy ebből a helyzetből egy kivezető út van: az uralkodó távozzék el a hadseregből udvarával együtt; hogy az uralkodó puszta jelenléte megbénít egy ötvenezer​főnyi sereget, amelyet személyes biztonsága céljára használnak fel; hogy a legrosszabb, de független főparancsnok is jobb lesz, mint a legjobb főparancsnok, akit feszélyez az uralkodó jelenléte és hatalma.

Azokban a napokban, amelyeket Andrej herceg tétlenül töltött a drisszai táborban, Siskov államtitkár, e párt egyik legfőbb képviselője, levelet fogalmazott az uralkodóhoz, amelyet aláírt Balasov és Arakcsejev is. Ebben a levélben - mivel az uralkodó megengedte, hogy kifejtse véleményét a dolgok általános folyásáról - azzal az ürüggyel, hogy az uralkodónak feltétlenül harcra kell lelkesítenie a népet a fővárosban, tisztelettel azt indítványozta az uralkodónak, hagyja el a hadsereget.

Azt, hogy az uralkodó lelkesítse fel a népet és hívja fel a haza megvédésére, tehát a népnek azt a fellelkesítését (ha ugyan valóban az uralkodó moszkvai jelenléte idézte elő), amely Oroszország győzelmének legfőbb oka lett, ürügyül javasolták az uralkodónak, hogy eltávolítsák a hadseregből, és ő is mint ürügyet fogadta el.
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Ezt a levelet még nem adták át az uralkodónak akkor, amikor Barclay egy ebéd közben közvetítette Bolkonszkijnak azt az üzenetet, hogy az uralkodó személyesen óhajtja látni Andrej herceget, mert érdeklődni akar Törökországról, és hogy Andrej herceg este hat órakor jelenjék meg Bennigsen szállásán.

Ugyanazon a napon hír érkezett az uralkodó szállására Napóleon új hadmozdulatáról, amely veszélybe döntheti a hadsereget. Ez a hír később különben tévesnek bizonyult. És ezen a reggelen Michaud ezredes körüllovagolta az uralkodóval a drisszai erődítményeket, és azt bizonygatta az uralkodónak, hogy ez a megerősített tábor - amelyet Pfuel épített, és amelyet mindeddig a taktika chef-d’oeuvre-jének
 tartottak, és arra szántak, hogy veszélybe döntse Napóleont - ez a tábor badarság, ez tönkreteszi az orosz hadsereget.

Andrej herceg megérkezett Bennigsen tábornok szállására, aki közvetlenül a folyó partján, egy kis földesúri házban lakott. Sem Bennigsen, sem az uralkodó nem volt ott; de Csernisov, az uralkodó szárnysegéde fogadta Bolkonszkijt és tájékoztatta, hogy az uralkodó, aznap immár másodszor, elindult Bennigsen tábornokkal és Paulucci márkival, hogy körüllovagolja a drisszai tábor erődítményeit, amelynek alkalmasságában erősen kételkedni kezdtek.

Csernisov egy francia regénnyel az első szobában, az ablaknál ült. Ez a szoba azelőtt bizonyára terem volt; még ott volt benne egy orgona, melyre holmi szőnyegeket dobáltak garmadával; az egyik sarokban Bennigsen segédtisztjének tábori ágya állt. A segédtiszt maga is ott volt. Bizonyára eltörődött a dőzsölésben vagy a munkában, mert a felhajtott ágyon ülve szunyókált. A teremből két ajtó nyílt; az egyik egyenest, a volt szalonba, a másik balra, a dolgozószobába. Az első ajtón németül és néha franciául beszélgető hangok hallatszottak ki. Ott, a volt szalonban ült össze az uralkodó kívánságára - nem igazi haditanács, az uralkodó szerette a határozatlanságot - csupán néhány olyan személy, akinek véleményét a küszöbön álló nehézségek előtt szerette volna tudni a császár. Tehát nem haditanács volt ez, hanem néhány kiválasztott ember tanácsa, akik az uralkodó személyének világítanak meg néhány kérdést. Ebbe a felemás tanácsba a következőket hívták meg: Armfelt svéd tábornokot, Wolzogen főhadsegédet, Wintzingerodét, akit szökött francia alattvalónak nevezett Napóleon, Michaud-t
, Tollt, aki egyáltalán nem volt katonaember, Stein grófot és végül magát Pfuelt, aki Andrej herceg értesülése szerint le cheville ouvriére-je
 volt az egész dolognak. Andrej hercegnek volt alkalma jól megnézni Pfuelt, mert Pfuel mindjárt ő utána érkezett meg, és a szalonon áthaladva, egy pillanatra megállt, hogy néhány szót váltson Csernisovval.

Pfuel, rosszul szabott orosz tábornoki egyenruhájában, amely úgy lötyögött rajta, mint valami maskara, már az első pillantásra ismerősnek tetszett Andrej herceg szemében, noha sose látta. Megvolt benne Weyrother is, Mack is, Schmidt is és még sok német teoretikus tábornok, akiket 1805-ben Andrej hercegnek alkalma volt látnia - de ez tipikusabb volt valamennyinél. Ilyen német elméleti szakembert, aki egyesíti magában mindazt, ami a többi németben benne van, Andrej herceg még sose látott.

Pfuel alacsony, igen sovány, de széles csontú, durva és egészséges testalkatú, széles medencéjű és csontos lapockájú ember volt. Arca nagyon ráncos, szeme mélyen bennülő. Haja elöl, a halántékán, láthatólag sebtiben le volt simítva hajkefével, de hátul kisfiúsan, pama​tokban, felfelé meredezett. Pfuel nyugtalanul és haragosan körültekintve lépett a szobába, mintha mindentől félne abban a nagy szobában, ahová betoppant. Kardját félszegen tartva, Csernisovhoz fordult és németül azt kérdezte, hol van az uralkodó. Úgy látszik, szeretett volna mielőbb keresztülhaladni a szobákon, túlesni az üdvözléseken, meghajlásokon, mielőbb munkához látni a térkép mellett, mert csak ott érezte magát az igazi helyén. Csernisov szavaira sietősen bólogatott, majd gúnyosan elmosolyodott, amikor azt hallotta tőle, hogy az uralkodó azokat az erődöket szemlélgeti, amelyeket ő maga, Pfuel épített a saját elmélete alapján. Mély hangján nyersen dörmögött magában, mint a rátarti németek szoktak: Dummkopf... vagy: Zu Grunde die ganze Geschichte... vagy: s’wird was gescheites d’raus werden...
 Andrej herceg nem hallotta tisztán, mit dörmög és el akart haladni mellette, de Csernisov bemutatta Pfuelnak, megjegyezve, hogy Andrej herceg Törökországból jött, ahol szerencsésen végetért a háború. Pfuel futólag rápillantott, nem is annyira Andrej hercegre, mint inkább a feje fölött a falra és nevetve azt mondta: „Da muss ein schöner taktischer Krieg gewesen sein.”
 - És megvetően felnevetve bement abba a szobába, ahonnan a hangok kihallatszottak.

Látszott, hogy Pfuel, aki máskor is mindig hajlott a gúnyoros ingerültségre, ezen a napon különösen felpaprikázódott, amiért ő nélküle merészelik megszemlélni a tábort és ő nélküle mernek ítéletet alkotni róla. Andrej herceg, austerlitzi emlékei alapján, a Pfuellal való rövid találkozásból is világos jellemképet formált erről az emberről. Pfuel egyike volt azoknak a reménytelenül, javíthatatlanul, a mártíromságig öntelt embereknek, amilyenek csakis a németek szoktak lenni, nevezetesen azért, mert csakis a németek önteltek valami elvont eszme, a tudomány, vagyis a teljes igazság állítólagos ismerete alapján. A francia azért öntelt, mert testben-lélekben, mind a férfiak, mind a nők számára ellenállhatatlanul elbűvölőnek tartja személyét. Az angol azért öntelt, mert ő a világ legjobban berendezett állam polgárának tartja magát, és mert mint angol, mindig tudja, mit kell cselekednie, és tudja, hogy mindaz, amit ő, mint angol csinál, kétségtelenül jó. Az olasz azért öntelt, mert folyton izgatott és könnyen megfeledkezik magáról is, másokról is. Az orosz épp azért öntelt, mert nem tud semmit és nem is akar tudni semmit; mert nem hiszi, hogy egyáltalán lehet tudni tökéletesen bármit is. A német valamennyinél cudarabbul, szilárdabban és ellenszenvesebben öntelt, mert azt képzeli, hogy ismeri az igazságot, a tudományt, amelyet önmaga eszel ki, de amely mégis abszolút igazság az ő szemében. Láthatólag ilyen ember volt Pfuel is. Számára az átkaroló hadmozdulat elmélete volt a tudomány, amelyet Nagy Frigyes háborúinak történetéből szűrt le, és mindaz, amivel a legújabb hadtörténetben találkozott, botorságnak, barbárságnak, otromba összecsapásnak rémlett, ahol is mindkét fél oly tömérdek hibát követ el, hogy ezeket a háborúkat nem is lehet háborúnak nevezni: sehogy se vágnak össze az elmélettel, tehát nem is szolgálhatnak a tudomány tárgyaként.

1806-ban Pfuel részt vett a jenai és az austerlitzi csatával végződő háború haditervének összeállításában; de a háború kimenetelében a legcsekélyebb bizonyítékát sem látta annak, hogy elmélete helytelen. Ellenkezőleg, az ő fogalma szerint éppen az ő elméletétől való elkanyarodás volt az egész vereség egyetlen oka. A rá jellemző kárörvendő gúnnyal meg is mondta: „Ich sagte ja, dass die ganze Geschichte zum Teufel gehen werde.”
 Pfuel azok közé az elméleti emberek közé tartozott, akik annyira szeretik az elméletüket, hogy megfeled​keznek az elmélet céljáról: gyakorlati alkalmazásáról; az elmélet iránt táplált szeretet miatt gyűlölt mindenféle gyakorlatot, és hallani sem akart róla. Sőt, örült a kudarcnak, mert a kudarc, ha abból ered, hogy a gyakorlatban eltérnek az elmélettől, az ő szemében éppenséggel elméletének helyességét bizonyította be.

Váltott néhány szót Andrej herceggel és Csernisovval a jelenlegi háborúról, mégpedig az olyan ember arckifejezésével, aki előre tudja, hogy ebből csakis balsiker üthet ki, dehát ő nem is bánja. A halántékán sebtiben lefésült hajtincsek meg a hátul meredező lefésületlen pamatok különösen meggyőzően tanúskodtak erről.

Bement a másik szobába, és onnan máris kihallatszott zsörtölődő, mély hangja.
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Andrej herceg szinte még kísérte a szemével Pfuelt, amikor besietett a szobába Bennigsen gróf, biccentett Bolkonszkijnak, de nem állt meg, bement a dolgozószobába és valami parancsot adott a segédtisztjének. Az uralkodó már közeledett lóháton, és Bennigsen azért sietett előre, hogy előkészítsen egyet-mást és méltóképpen fogadhassa az uralkodót. Csernisov és Andrej herceg kiment a tornácra. Az uralkodó, fáradt arccal, leszállt a lováról. Paulucci márki magyarázott valamit az uralkodónak. A császár balra billentette a fejét és elégedetlen arccal hallgatta Pauluccit, aki különösen nagy hévvel magyarázott. A császár előreindult, láthatólag szerette volna már végét szakítani a beszélgetésnek, de a kipirult, izgatott olasz az illemről megfeledkezve utána ment, és tovább beszélt:

- Quant à celui qui a conseillé ce camp, le camp de Drissa - mondta Paulucci, amikor az uralkodó felhaladt a lépcsőn és Andrej herceget észrevéve, az ismeretlen arcra tekintett.

- Quant à celui, Sire - folytatta Paulucci szinte kétségbeesetten, mintha nem bírná fékezni magát - qui a conseillé le camp de Drissa, je ne vois pas d’autre alternative que la maison jaune ou le gibet.
 - Az uralkodó nem hallgatta végig, sőt mintha nem is hallaná az olasz szavait, kegyesen Bolkonszkijhoz fordult, mert már megismerte.

- Nagyon örülök, hogy látlak, menj be oda, ahol összeült a tanács, várj meg. - Az uralkodó bement a dolgozószobába. Követte Pjotr Mihajlovics Volkonszkij herceg és Stein báró is. Becsukódott mögöttük az ajtó. Andrej herceg élt az uralkodó engedélyével és Pauluccival, akit még Törökországból ismert, bement a szalonba, ahol a tanács összeült.

Pjotr Mihajlovics Volkonszkij herceg mintegy az uralkodó vezérkari főnökének tisztét töltötte be. Kijött a dolgozószobából, térképeket hozott a szalonba, szétteregette őket az asztalon, kérdéseket tett fel, és szerette volna hallani az összegyűlt urak véleményét. Arról volt szó, hogy az éjjel kaptak egy (később hamisnak bizonyuló) hírt, amely szerint a franciák a drisszai tábor bekerítésére indultak.

Elsőnek Armfelt tábornok szólalt meg, és a felmerült nehézség elhárítása céljából egy teljesen új hadállást ajánlott, amelyet semmi sem indokolt (ha csak az a kívánsága nem, hogy bebizonyítsa: neki is van ám véleménye): álljanak fel a pétervári és a moszkvai út mellett, és mivel véleménye szerint ott kell egyesülnie a hadseregnek, ott is várják be az ellenséget. Látszott, hogy Armfelt már régen összeütötte ezt a tervet, és most nem annyira azért fejti ki, mintha meg akarna felelni a felvetett kérdésekre, hanem inkább azért, hogy élve az alka​lom​mal, előhozakodjék vele. Ez csupán egy volt ama millió és millió javaslat közül, amelyeket éppoly alapossággal lehet előterjeszteni, mint megannyi mást, ha az embernek fogalma sincs arról, hogy milyen jelleget is ölt a háború. Némelyek vitatták a véleményét, mások a pártjára álltak. Toll, a fiatal ezredes a többieknél hevesebben támadta a svéd tábornok véleményét, vita közben elővett oldalzsebéből egy teleírt füzetet és engedélyt kért, hogy felolvashassa. Toll ebben a terjengős feljegyzésben egy újabb, Armfeltével is, Pfuelével is teljesen ellenkező haditervet ajánlott. Paulucci elvetette Toll tervét, ő előrenyomulást és támadást indítványozott, mert csakis az ránthat ki bennünket ebből a kétes helyzetből, ebből a kelepcéből (így nevezte a drisszai tábort), amelyben vagyunk. E vita alatt Pfuel és a tolmács Wolzogen (udvari viszony​latban Pfuel „hídja”) csak hallgatott. Pfuel megvetően prüszkölt és el-elfordult, jelezve: ő bizony nem alacsonyítja le magát annyira, hogy ellenvetést tegyen azzal a sok ostobasággal szemben, amit itt hall. És amikor a vitát irányító Volkonszkij felszólította: fejtse ki vélemé​nyét, csak annyit mondott:

- Miért kérdezik az én véleményemet? Armfelt tábornok kitűnő hadállást javasolt, csak épp fedetlen lesz a hátunk. Vagy itt van a támadás terve von diesem italienischem Herrn, sehr schön.
 Vagy a visszavonulás. Auch gut.
 Hát miért kérdezik az én véleményemet? - kérdezte. - Hisz önök mindent jobban tudnak, mint én. - De amikor Volkonszkij elkomorodott és azt mondta, hogy az uralkodó nevében kérdezi a véleményét, Pfuel felállt és hirtelen nekitüzesedve beszélni kezdett:

- Mindent elrontottak, mindent összezagyváltak, mindenki mindent jobban akar tudni, mint én, és most mégis hozzám folyamodnak. Hogy lehetne helyre ütni? Nincs itt mit helyre ütni. Csak végre kell hajtani mindent pontosan az általam kifejtett alapokon - mondta és csontos ujjaival többször is az asztalra koppantott. - Hol itt a nehézség? Badarság! Kinderspiel.
 - Odament a térképhez, és szikár ujjaival a térképre bökdösve, szaporán beszélni kezdett; azt bizonygatta, hogy semmilyen véletlen eshetőség sem változtat a drisszai tábor célszerűségén; mindent számításba vett, és ha az ellenség csakugyan bekerítésre indul, akkor elkerülhetet​lenül megsemmisül.

Paulucci nem tudott németül, így hát franciául tett fel kérdéseket. Wolzogen segítségére sietett főnökének - az viszont franciául beszélt gyatrán -, és tolmácsolni kezdte a szavait, de alig győzte, mert Pfuel hadarva bizonygatta: nemcsak azt, ami bekövetkezett, hanem azt is, ami csak bekövetkezhet, mind-mind számításba vette az ő haditerve, és ha most nehézségek merülnek fel, annak csakis az az oka, hogy nem hajtottak végre mindent pontosan. Állandóan gúnyosan nevetett, bizonyított, végül megvetően abbahagyta a bizonyítgatást, ahogy a matematikus felhagy azzal, hogy különféle eljárásokkal ellenőrizze a feladat megoldásának egyszer már bebizonyított helyességét. Wolzogen lépett a helyébe, franciául tovább fejtegette Pfuel gondolatait, és oda-odaszólt Pfuelnak: „Nicht wahr, Excellenz?”
 Pfuel, akár a harcban nekihevült ember, aki rá-rácsap a saját embereire is, haragosan rákiáltott Wolzogenre:

- Nun ja, was soll denn da nicht expliziert werden
 - Paulucci és Michaud két szólamban, franciául rátámadt Wolzogenre. Armfelt németül Pfuelhez fordult. Toll oroszul magyarázott Volkonszkij hercegnek. Andrej herceg némán hallgatta és figyelte őket.

Andrej hercegben mindeme személyek közül a feldühödött, nyersnyakas és eszeveszetten öntelt Pfuel keltette a legnagyobb együttérzést. A jelenlevők között láthatólag csak ő nem kívánt magának semmit, csak ő nem gyűlölködött senkire; mindössze egyet akart - fogjanak hozzá annak a tervnek a megvalósításához, amelyet esztendők munkájával leszűrt elmélet alapján megszerkesztett. Nevetséges volt, kellemetlen volt gúnyoros modora miatt, de egyúttal önkéntelen tiszteletet gerjesztett eszméjéhez való határtalan ragaszkodásával. Ezenkívül - Pfuelé kivételével - valamennyi felszólaló beszédében volt egy közös vonás, amit az 1805-ös haditanácsban nem lehetett látni: a leplezett, de mégis páni félelem Napóleon lángelméjétől, az a félelem, amely minden ellenvetésben megnyilvánult. Azt hitték, Napóleon nem ismer lehetetlent, mindenfelől várták Napóleont, és az ő rettegett nevével rombolták le egymás feltevéseit. Úgy látszott, csak Pfuel tartja Napóleont is ugyanolyan barbárnak, mint elméletének valamennyi támadóját. De Pfuel tiszteleten kívül szánalmat is keltett Andrej hercegben. Abból a modorból, ahogyan az udvari emberek bántak vele, abból, amit Paulucci bátorkodott mondani a császárnak, de főként magának Pfuelnak, egy kissé kétségbeesett arckifejezéséből látni lehetett, hogy a többiek tudják, ő pedig érzi: hamarosan elbukik. És önteltsége, zsémbelődő német gúnyorossága ellenére is szánandó volt a halántékán simára átfésült hajával, hátul meg felfelé meredező pamataival. Látszott - noha ezt ingerültségének és megvetésének álcája alá iparkodott rejteni -, hogy kétségbeesett, amiért kicsúszik a kezéből az egyetlen jó alkalom, amikor egy óriási kísérlettel kipróbálhatná elméletét és az egész világ előtt bebizonyíthatná annak helyességét.

Sokáig húzódott a vita, és minél tovább húzódott, annál hevesebbre lángolt; csaknem rikácsolássá, személyeskedéssé fajult; annál kevésbé lehetett leszűrni egy általános következtetést mindabból, ami ott elhangzott. Andrej herceg csak hallgatta ezt a bábeli zűrzavart, ezeket a feltevéseket, terveket, cáfolatokat, kiáltozásokat, csak csodálkozott azon, amit ezek az emberek beszélnek. Az a katonai működése során régóta és gyakran felmerülő gondolata, hogy nincs és nem is lehet semmilyen haditudomány, ennek folytán pedig nem lehet semmilyen úgynevezett katonai lángelme - most megcáfolhatatlan, kézzelfogható igazsággá vált számára. „Ugyan, hát lehet-e beszélni elméletről és tudományról olyan dologban, amelynek feltételei és körülményei ismeretlenek és meghatározhatatlanok; ahol a hadi tényezők ereje még kevésbé meghatározható? Senki se tudhatta és nem is tudhatja, milyen állapotban lesz a mi seregünk és az ellenség serege egy nap múlva, senki se tudhatja, milyen erős lesz ez vagy az a csapat. Néha, mikor nem gyáva halad az élen, azt kiáltva: elvágtak bennünket! - és nyomban megfutamodik, hanem bátor és vidám ember, aki azt kurjantja: hajrá! - ötezres csapat harmincezressel is felér, mint például Schöngraben alatt, de néha ötvenezer ember is megszalad nyolcezer elől, mint például Austerlitznél. Ugyan, hát lehet-e szó tudományról olyan dologban, ahol semmit sem lehet előre meghatározni - mint ahogy egyetlen más gyakorlati dologban sem -, ahol minden rengeteg sok körülménytől függ, ezeknek jelentőségét pedig egy olyan pillanat határozza meg, amelyről senki se tudja, mikor következik be. Armfelt azt mondja, elvágták a hadseregünket, Paulucci meg azt mondja, két tűz közé szorítottuk a francia hadsereget. Michaud azt mondja, a drisszai tábor azért alkalmatlan, mert mögötte van a folyó, Pfuel viszont azt állítja, hogy épp ebben van az ereje. Toll egy bizonyos tervet ajánl, Armfelt egy másikat; és ezek mind jók és mind rosszak, mert mindegyik javaslat előnyei csupán abban a pillanatban tűnnek majd ki, amikor maga az esemény bekövetkezik. Miért emlegetik hát a katonai lángelmét? Hát az a lángelme, aki idejében ki tudja adni a parancsot, hogy lássák el a sereget cibakszállítmánnyal; hogy az egyik jobbra menjen, a másik meg balra? A katonákat csakis azért nevezik lángelmének, mert a hatalom fénye ragyogja be őket, a gazemberek nagy tömege pedig hízeleg a hatalomnak, és természetétől elütő, zseniális tulajdonságokkal ruházza fel. Holott a legkülönb hadvezérek, akiket ismertem - ostoba és szórakozott emberek. A legkülönb Bagration - ezt maga Napóleon is elismerte. És maga Bonaparte! Emlékszem arra az önelégült és korlátolt arcra ott az austerlitzi csatatéren. Ne is legyen lángelme a jó hadvezér, sőt ne legyen semmilyen kiváló tulajdonsága sem; épp ellenkezőleg, csak hiányozzanak belőle a legmagasztosabb emberi tulajdonságok: a szeretet, a költészet, a gyengédség, a bölcselő, a fürkésző kételkedés. Legyen korlátolt, higgye szilárdan, hogy amit cselekszik, nagyon fontos dolog (máskülönben nem győzi türelemmel), mert csakis akkor lesz bátor hadvezér. Isten mentsen meg attól, hogy ember legyen, hogy megszeressen, megsajnáljon valakit, és elgondolkozzék azon, mi igazságos, mi nem. Érthető, hogy már hajdanában rájuk húztak egy hamis lángész-elméletet, hisz ők - a hatalom. Pedig a hadászatban nem az ő érdemük a siker és nem is tőlük függ, hanem attól a katonától, aki a csatasorban azt kiáltja: végünk! - vagy azt kiáltja: hajrá! Csakis a csatasorban szolgálhat az ember azzal a meggyőződéssel, hogy hasznát veszik!”

Így elmélkedett Andrej herceg e sok szófiabeszéd hallatára, és csak akkor ocsúdott fel, amikor már mind szétszéledtek és Paulucci a nevén szólította.

Másnap a szemlén az uralkodó azt kérdezte Andrej hercegtől, hol óhajt szolgálni; Andrej herceg arra kért engedélyt, hadd szolgáljon a csapatnál - és örökre elveszett ember lett az udvari világ szemében, mert nem azt kérte, hogy az uralkodó személye mellett maradhasson.
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Rosztov a hadjárat megindulása előtt levelet kapott a szüleitől, amelyben röviden értesítik Natasa betegségéről, Andrej herceggel való szakításáról (neki csupán azzal magyarázták a szakítást, hogy Natasa visszavette a szavát), és megint kérték, vonuljon nyugalomba és menjen haza. Nyikolaj a levél vétele után meg se próbált nyugalmazást, vagy akár csak szabadságot is kérni, hanem azt válaszolta szüleinek, nagyon sajnálja, hogy Natasa beteg és hogy szakított a vőlegényével; ő mindent elkövet, hogy teljesítse kívánságukat. Szonyának külön írt.

„Lelkem imádott kedvese - írta Szonyának. - Csakis a becsület tart vissza attól, hogy hazamenjek a falunkba, semmi más. De most a hadjárat megindulása előtt becstelennek tartanám magam nemcsak bajtársaim, hanem önmagam előtt is, ha a boldogságot többre tartanám a kötelességnél és a hazaszeretetnél. De ez az utolsó, többé nem válunk el soha. Hidd el, hogy a háború után, ha élek és ha még szeretsz, mindent itthagyok és repülök hozzád, hogy - immár örökre - lángoló keblemre szorítsalak.”

Valóban csak a várható hadjárat megindulása tartotta vissza Rosztovot, csak az akadályozta meg, hogy hazamenjen - ahogy ígérte - és feleségül vegye Szonyát. Az otradnojei ősz a vadászattal, a tél a karácsony-újévi ünnepekkel, meg a Szonya iránt ismét fellángoló szerelem olyan nemesúri örömök, olyan nyugalom távlatait tárták fel előtte, amelyeket azelőtt nem ismert, de ezek most ugyancsak csábították. „Pompás feleség, gyermekek, jó kopófalka, tíz-tizenkét pórázra való szilaj agár, gazdaság, szomszédok, választott tisztségek!” - gondolta. De most itt a hadjárat, az ezredben kell maradnia. Mivel pedig így kellett lennie, hát Nyikolaj Rosztov megelégedett az ezredbéli élettel is, és kellemessé tudta tenni ezt az életet is, mert ilyen volt a természete.

Amikor visszatért szabadságáról, bajtársai örömmel fogadták. Majd lósorozásra küldték; olyan kitűnő lovakat hozott Kisoroszországból, hogy neki is kedve tellett bennük, és feletteseinek a dicséretét is kivívta velük. Távollétében előléptették huszárkapitánnyá, majd amikor ezredét - felemelt létszámmal - hadi készültségbe helyezték, megint megkapta régi századát.

Megkezdődött a hadjárat, az ezredet Lengyelországba küldték, kétszeres zsoldot fizettek, új tisztek, új emberek, új lovak érkeztek; és ami a fő, elterjedt a lelkes, vidám hangulat, amely a háborúk kezdetével velejár; és Rosztov, aki tisztában volt az ezredben elfoglalt előnyös helyzetével, teljesen átengedte magát a katonai szolgálat örömeinek, csak eziránt érdeklődött, noha tudta, hogy előbb-utóbb búcsút mond neki.

A csapatok különböző bonyolult állami, politikai és harcászati okok miatt visszavonultak a Visztula mellől. A visszavonuláskor minden lépést az érdekek, az okoskodások és a szenve​délyek bonyolult játéka kísérte a főparancsnokságon. De a pavlovgrádi ezred huszárjainak ez az egész visszavonulás - a nyár legszebb szakában, élelmiszer bőségben - a legegyszerűbb és a legvidámabb dolog volt. Csüggedhettek, aggódhattak és intrikálhattak a főhadiszálláson, a hadsereg sűrűjében senki se kérdezte, hova és miért vonul. A huszárok legfeljebb azért sajnálták, hogy visszavonulnak, mert ott kellett hagyni a szállást, ahol már jól berendezkedtek, el kellett búcsúzni a csinos lengyel menyecskéktől. Ha valakinek eszébe ötlött, hogy rosszul állnak a dolgok, mint derék katonaemberhez illik, igyekezett vidám lenni és nem gondolni a dolgok általános folyására, hanem csakis a maga legközelebbi dolgára. Eleinte vidáman állomásoztak Vilna környékén, ismeretséget kötöttek lengyel földbirtokosokkal, és hol várták, hol éppen túlestek az uralkodó vagy más magasrangú parancsnokok szemléin. Aztán parancsot kaptak, hogy vonuljanak vissza Swienciany felé, és pusztítsanak el minden élelmiszert, amit nem lehet elszállítani. Swienciany csak azért maradt meg a huszárok emlékezetében, mert ez volt a részeg tábor, ahogyan az egész hadsereg elnevezte a Swienciany melletti táborozást, és mert Swiencianyban sok panasz esett a csapatokra, amiért élve azzal a paranccsal, hogy el kell szedni minden élelmiszert, élelmiszer címén elkobozták a lengyel pánok lovait, fogatait, sőt szőnyegeit is. Rosztovnak azért vált emlékezetessé Swienciany, mert a mezővárosba való bevonulásuk első napján leváltotta őrmesterét, és nem boldogult a század embereivel, mert az ő tudta és beleegyezése nélkül elgurítottak öt hordó ó-sört, és mind leitták magukat. Swiencianytól tovább és még tovább vonultak vissza Drisszáig. Drisszától megint visszavonultak és már közeledtek az orosz határhoz.

A pavlovgrádiak július tizenharmadikán kerültek először komoly ütközetbe.

Július tizenkettedikén éjjel, a csata előestéjén erős vihar tombolt, jégeső esett. 1812 nyara általában nagy viharai miatt volt emlékezetes.

Két pavlovgrádi század sátortáborban állomásozott, egy kalászba szökkent rozsvetés közepette, amelyet letaposott a marha meg a ló. Ömlött az eső, és Rosztov Iljinnel, egy fiatal tiszttel, akit a szárnya alá vett, nagy hevenyében összeeszkábált kunyhójában gubbasztott. Ezredük egy tisztje - hosszú bajusza pofaszakállban folytatódott - a törzskarától hazafelé menet betért Rosztovhoz, mert utolérte a zápor.

- A törzskartól jövök, gróf. Hallott Rajevszkij
 hőstettéről? - kérdezte a tiszt, és töviről hegyire elbeszélte a szaltanovi ütközetet, úgy ahogy a törzskarnál hallotta.

Rosztov behúzta a nyakát, mert belecsurgott a víz, pipált, és nem nagyon figyelt; néha rápillantott Iljinre, a fiatal tisztre, aki mellette kucorgott. Ez a tiszt - egy tizenhatéves siheder, aki csak nemrég került az ezredbe - most ugyanolyan viszonyban volt Nyikolajjal, mint amilyenben Nyikolaj volt Gyenyiszovval hét évvel ezelőtt. Iljin mindenben iparkodott utánozni Rosztovot, és szerelmes volt belé, akár egy leány.

Zdrzynski, a dúsbajuszú tiszt, dagályosan arról beszélt, hogy a szaltanovi gát az oroszok Thermopylae-je
 volt és Rajevszkij tábornok e gáton olyan hőstettet hajtott végre, amely méltó amaz ókorihoz. Zdrzynski elbeszélte Rajevszkij hőstettét: a tábornok iszonyatos tűzben felvezette a gátra és vállt vállhoz vetve harcba vitte a két fiát. Rosztov hallgatta-hallgatta az elbeszélést, de egy szóval sem osztozott Zdrzynski lelkesedésében, sőt - lerítt a képéről, hogy szégyelli, amit mesélnek neki, habár nem akar ellene vetni semmit. Az austerlitzi meg az 1807-es hadjárat óta tulajdon tapasztalatából tudta, hogy aki csata-históriákat mond el, az mindig füllent, ahogy ő maga is füllenteni szokott, ha ilyesmit mesélt; azonkívül már volt annyi tapasztalata, hogy tudta: a háborúban semmi sem úgy folyik le, ahogyan el tudjuk képzelni vagy mondani. Ezért aztán nem tetszett neki Zdrzynski elbeszélése, és nem tetszett maga Zdrzynski sem, aki nagy bajuszával, pofaszakállával lehajolt egészen az arcához - ahogy szokta, ha beszél valakihez -, és szinte összenyomta az amúgy is szűk kunyhóban. Rosztov szótlanul nézett rá. „Először is: azon a gáton, amelyet megrohamoztak, egészen biztosan olyan zűrzavar és olyan tolongás volt, hogy ha Rajevszkij felvitte is a fiait, ez senkire se tehetett hatást, legfeljebb arra a tíz emberre, aki ott volt közvetlen közelében - gondolta Rosztov -, a többiek nem láthatták, hogyan és kikkel ment Rajevszkij a gáton. De még akik látták, azok se nagyon lelkesülhettek fel rajta, mert mit törődnek ők Rajevszkij gyengéd atyai érzésével, amikor a maguk bőrét viszik a vásárra. Aztán meg - akár beveszik a szaltanovi gátat, akár nem veszik be, attól nem függ a haza sorsa, mint ahogy Thermopylae-ről írják. Következésképpen, miért kellett ilyen áldozatot hozni? És miért kell ebbe a háborúba belekevernie a gyermekeit? Én bizony nem vezettem volna a gátra Petya öcsémet; de még Iljint, ezt az idegen, de derék fickót is igyekeztem volna valahova védett helyre állítani” - gondolta tovább Rosztov, mialatt Zdrzynskit hallgatta. De nem mondta ki, amit gondolt: ehhez is megvolt a tapasztalata. Tudta, hogy ez az elbeszélés elősegíti fegyvereink felmagasztalását, ezért hát úgy kellett tennie, mintha nem kételkednék benne. Úgy is tett.

- Hát én már nem bírom tovább - mondta Iljin, aki észrevette, hogy Rosztovnak nem tetszik Zdrzynski elbeszélése. - Harisnyám, ingem facsaró víz; már alám is csurog. Megyek, keresek menedéket. Úgy látom, alábbhagy az eső. - Iljin kiment, Zdrzynski pedig ellovagolt.

Öt perc múlva Iljin, a sárban caplatva visszafutott a kunyhóhoz.

- Hurrá! Gyere, Rosztov, de szaporán. Találtam! Itt mindjárt kétszáz lépésnyire van egy kocsma, már be is tanyázott jónéhány emberünk. Legalább megszárítkozunk, és Marja Genrihovna is ott van.

Marja Genrihovna, az ezredorvos felesége csinos, fiatal, német nő volt, akit az orvos Lengyel​országban vett feleségül. Az orvos, vagy azért, mert nem volt elég pénze, vagy azért mert házassága első idejében nem akart megválni fiatal feleségétől, magával vitte mindenüvé, amerre a huszárezred haladt, és a féltékeny orvos a huszártisztek élceinek állandó céltáblája lett.

Rosztov panyókára vetette köpenyét, maga után kiáltotta Lavruskát a poggyásszal, és elindult Iljinnel, hol ide-oda csúszkálva a sárban, hol egyenest gázolva a csendesedő esőben, az est sötétjében, amelybe néha távoli villámlás hasított.

- Hol vagy, Rosztov?

- Itt. Micsoda villám. - Így beszélgettek.
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A kocsmában, amely előtt ott állt a doktor kibitkája, már öt tiszt volt. Marja Genrihovna, a telt, szőke, német asszony, hálókabátosan, főkötősen, a szépsarokban, egy széles lócán ült. Férje, a doktor mögötte aludt. Rosztov és Iljin belépett a szobába. Vidám felkiáltásokkal és kacagással fogadták őket.

- Ejnye, de jó kedvetek van - mondta Rosztov nevetve.

- Hát ti mit tátjátok a szátokat?

- De csinosak! Csakúgy csurog róluk a víz! Be ne vizezzétek a szalonunkat.

- Össze ne mázoljátok Marja Genrihovna ruháját - felelték a tisztek.

Rosztov és Iljin sietősen keresett egy zugot, ahol száraz ruhába öltözhetnének, anélkül, hogy megsértenék Marja Genrihovna szemérmességét. A söntésfal mögé akartak menni, hogy ruhát váltsanak. De a kis zugolyt teljesen betöltve három tiszt is ült ott, kártyáztak egy üres ládára állított gyertya fényénél, és a világért sem akarták átengedni a helyüket. Marja Genrihovna egy időre odaadta nekik a szoknyáját, hogy függöny gyanánt használják. Rosztov és Iljin Lavruska segítségével, aki átcipelte a málhájukat, e mögött a függöny mögött levetették vizes ruhájukat és szárazat vettek fel.

Tüzet raktak a rozzant kemencében. Deszkát szereztek, ráerősítették a két nyeregre, beterítették egy nyeregtakaróval, elővettek egy kis szamovárt, egy pincetokot, egy félpalack rumot, megkérték Marja Genrihovnát, legyen a háziasszonyuk, és mind körülötte tolongtak. Az egyik tiszta zsebkendőjét ajánlotta fel neki, hogy megtörölje bűbájos kacsóját, a másik a lábacskája alá terítette mentéjét, hogy meg ne nyirkosodjék, a harmadik befüggönyözte az ablakot, hogy ne fújjon be a szél, a negyedik a legyet hajtotta a férje arcáról, hogy fel ne ébredjen.

- Hagyják csak - mondta Marja Genrihovna félénken és boldogan mosolyogva - úgyis jól alszik az átvirrasztott éjszaka után.

- Nem úgy van az, Marja Genrihovna - felelte a tiszt - kedvében kell járni a doktornak. Minden megeshet az emberrel, és hátha ő is megsajnál engem, ha le kell vágnia a lábamat vagy a kezemet.

Poharuk csak három volt, a víz meg olyan pocsolyás, hogy nem lehetett eldönteni, erős-e már a tea, vagy nem erős; a szamovárban csak hat pohárnyi víz forrott, de annál kellemesebb volt rangszerint, sorjában átvenni a poharat Marja Genrihovna rövid, de nem egészen tiszta körmű, párnás kacsójából. Úgy látszott, ezen az estén csakugyan szerelmes Marja Genrihovnába valamennyi tiszt. Még a söntésfal mögött kártyázó tisztek is mihamar abbahagyták a játékot, áttelepedtek a szamovár mellé, és - az általános hangulat rájuk ragadván - ők is körül​udvarolták Marja Genrihovnát. Marja Genrihovna látva, hogy milyen udvarias és fényes ifjú-kompánia veszi körül, ragyogott a boldogságtól, akárhogy is iparkodott palástolni, akármennyire megszeppent is, valahányszor megmozdult mögötte álmában a férje.

Kanál csak egy volt; cukor akadt bőven, de nem győzték elkeverni, így hát azt határozták, hogy Marja Genrihovna sorban elkeveri a cukrot mindenkinek. Rosztov, amikor megkapta poharát és rumot töltött bele, arra kérte Marja Genrihovnát, keverje el.

- De hisz ebben nincs is cukor - mondta az asszony mosolyogva, mintha mindaz, amit csak mond akár ő, akár a többi, nagyon mulatságos volna és valami más jelentőség is lappangana benne.

- Nem cukor kell nekem, hanem az, hogy maga a tulajdon kacsójával keverje meg.

Marja Genrihovna ráállt és keresni kezdte a kanalat, amelyet már eltüntetett valaki.

- Az ujjacskájával, Marja Genrihovna - mondta Rosztov - úgy még kellemesebb lesz.

- Forró! - felelte Marja Genrihovna és elpirult gyönyörűségében.

Iljin felkapott egy veder vizet, cseppentett bele egy kis rumot, odament Marja Genrihovnához és megkérte, hogy keverje fel ujjacskájával.

- Ez az én csészém - mondta. - Csak mártsa bele ujjacskáját, s én egy cseppig megiszom.

Amikor megitták az egész szamovár teát, Rosztov felvette a kártyát és azt ajánlotta, hogy játsszanak „királyt” Marja Genrihovnával. Sorsot vetettek, kik legyenek Marja Genrihovna játéktársai. Rosztov javaslata alapján az volt a játékszabály, hogy aki király lesz, annak meg szabad csókolni Marja Genrihovna kacsóját, aki pedig hoppon marad, az megy, új szamovárt forral a doktornak, mire felébred.

- És ha Marja Genrihovna lesz a király? - kérdezte Iljin.

- Ő úgyis királynő! És az ő parancsa törvény.

Alig kezdődött meg a játék, Marja Genrihovna mögül hirtelen felemelkedett a doktor kócos feje. Már régóta nem aludt, csak fülelt arra, amit beszélnek, de úgy látszik, semmi érdekeset, vidámat vagy mulattatót sem talált abban, amit mondtak és csináltak. Szomorú és csüggedt volt az arca. Nem köszönt a tiszteknek, megvakarta a fejét, kérte engedjék ki, mert egészen elzárták az útját. Alighogy kitette a lábát, valamennyi tiszt hangos kacagásra fakadt, Marja Genrihovna meg úgy elpirult, hogy a könnye is kicsordult, és még vonzóbbá vált valamennyi tiszt szemében. Az udvarról visszatérve az orvos azt mondta feleségének (aki már nem mosolygott többé vidáman, hanem feddést várva, ijedten nézett rá): elállt az eső, át kell menni éjszakára a kibitkába, különben mindent szétcipelnek.

- Hát odaküldök én egy strázsát... kettőt is! - mondta Rosztov. - Ugyan hagyja már, doktor.

- Én magam állok őrt! - ajánlotta Iljin.

- Nem, uraim, önök kialudták magukat, de én két éjszaka nem aludtam - mondta az orvos, és a játék végét várva, komoran leült felesége mellé.

A tisztek még jobban derültek, valahányszor az orvos mogorva arcára néztek, aki rá-rásandított a feleségére. Többen nem is tudták visszafojtani a nevetést, de tüstént igyekeztek elfogadható ürügyet találni rá. Amikor az orvos feleségével együtt elment, és betelepedett vele a kibitkába, a tisztek lefeküdtek a kocsmában és betakaróztak ázott köpenyükkel. De sokáig nem aludtak el: hol beszélgettek, emlegették a doktor ijedelmét, meg a doktorné jókedvét, hol ki-kiszaladtak a tornácra és elújságolták, mi történik a kibitkában. Rosztov a fejebúbjáig beburkolózva, többször is el akart szunnyadni, de egy-egy megjegyzés megint csak felkeltette figyelmét, megint elkezdődött a terefere és megint felharsant a vidám, kamaszos kacaj.
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Háromra járt az óra, de még senki sem aludt; ekkor csak megjelent az őrmester, hozta a parancsot - induljanak Ostrovno városa felé.

A tisztek - még mindig csevegve, kacarászva - sebtiben hozzáfogtak a készülődéshez; megint begyújtották a szamovárt, forralták a pocsolyás vizet. De Rosztov nem várta meg a teát, a századához indult. Már virradt, az eső elállt, a felhők eloszlottak. Nyirkos volt az idő, az emberek fáztak, kivált akinek meg se száradt a ruhája. A kocsmából távozva Rosztov és Iljin a hajnali derengésben bekukkantott az orvos esővíztől ragyogó bőrkibitkájába, melynek függönye alól előmeredt az orvos lába, a közepén meg, a párnán a doktorné főkötője látszott, és alvók szuszogása hallatszott.

- Nagyon csinos, az már szent! - mondta Rosztov Iljinnek, aki vele együtt lépett ki a kocsmából.

- Csuda bájos nő! - folytatta Iljin egy tizenhatesztendős férfiú komolyságával.

Egy félóra múlva már felsorakozva, az úton állt a század. Vezényszó hallatszott: „Lóra!” - a katonák keresztet vetettek és nyeregbe szálltak. Rosztov előrelovagolt és azt vezényelte: „Indulj!” - és a huszárok négyes sorokba szakadozva elindultak a nyírfák szegélyezte ország​úton az elöl haladó gyalogság és tüzérség után. Lovaik patája cuppogott a felázott úton, csörgött a kardjuk, ők maguk meg halkan beszélgettek.

A tépett, kékeslila felhők, napkeleten egyre pirosodva, sebesen szálltak a szelek szárnyán. Mind világosabb és világosabb lett. Tisztán látszott már az a bodros kis dudva, mely mindig ott burjánzik a mezei utak mentén; még nedves volt a tegnapi esőtől; a nyírfák gallyai ugyancsak nedvesen himbálóztak a szélben, és áttetsző cseppeket hullattak maguk körül. Mind világosabban fel lehetett ismerni a katonák arcát is. Rosztov az útfélen, a kettős nyírfasor között haladt Iljinnel, aki egy lépést se tágított mellőle.

Rosztov a hadjárat idején megengedte magának azt a szabadosságot, hogy ne a szolgálati lován, hanem kozáklovon vonuljon. Ő, a nagy lószakértő és lókedvelő nemrég szert tett egy világos sörényű, megtermett, szilaj, jó doni sárgára, ha azon nyargalt, senki sem érte utol. Élvezet volt rajta lovagolni. A lován, a hajnalon, a doktornén járt az esze, és egyszer se gondolt a fenyegető veszélyre.

Azelőtt mindig félt, ha csatába indult; most a legcsekélyebb félelmet sem érezte. Nem azért nem félt, mert megszokta az ellenség tüzét (a veszélyt nem lehet megszokni), hanem azért, mert megtanult parancsolni érzéseinek a veszéllyel szemközt is. Megszokta, hogy ha csatába megy, mindenre gondoljon, csak arra ne, ami minden egyébnél a legérdekesebb - a rá leselkedő veszélyre. Szolgálatának első idejében - akármennyire is dorgálta magát gyávasága miatt, akármennyire igyekezett is - csak nem tudta ezt elérni, de idő jártával magától sikerült. Most ott lovagol Iljinnel a nyírfasorok között, néha leszakít az ágakról egy-egy kezeügyébe eső levelet, néha a lova véknyához érteti a sarkát, néha, hátra se fordulva, odanyújtja elszívott pipáját a mögötte lovagló huszárnak - mindezt olyan nyugodt és gondtalan arccal, mintha csupán kilovagolna. Sajnálkozva néz a sokat és nyugtalanul beszélő Iljin izgatott arcába, tapasztalatból ismeri a félelemnek és a halálvárásnak ezt a kínzó állapotát, amelyben a zászlós van, és tudja, hogy semmi sem segít rajta, csakis az idő.

Mihelyt a nap kibukkant a felhők alól egy tiszta sávra, elült a szél, mintha nem merné elrontani ezt a vihar utáni, gyönyörű nyári reggelt; még mindig hulltak a cseppek, de már függőlegesen - és minden elcsendesült. A nap egészen felkelt, megjelent a szemhatáron, majd eltűnt egy hosszú, keskeny felhő mögött, amely felette állt. Néhány perc múlva a nap még fényesebben jelent meg egy felleg felső szélén, és szétszakította a szélét. Fény, ragyogás ömlött el mindenen. És e fényre mintegy válaszként, elöl - ágyúlövések dördültek el.

Rosztovnak még nem jutott ideje, hogy meghányja-vesse, meghatározza, milyen messze durrantak el ezek a lövések, amikor Vityebszk felől odanyargalt Oszterman-Tolsztoj
 gróf segédtisztje azzal a paranccsal: ügetésben haladjanak tovább az úton.

A század megkerülte a gyalogságot és a tüzérséget - amely ugyancsak iparkodott gyorsabban vonulni -, völgynek lefelé tartott, áthaladt egy lakatlanul maradt, üres falun, majd ismét hegyre kaptatott. A lovakat már-már kiverte a tajték, az emberek kipirultak.

- Állj! Takarás! - hallatszott elöl a hadosztályparancsnok vezényszava.

- Jobbra kanyarodj, lépésben, indulj! - vezényelték elöl.

És a huszárok, csapataink arcvonala mentén, átvonultak a hadállás balszárnyára, és felálltak az első vonalban álló ulánusok mögött. Jobbra gyalogság állt tömör oszlopban - ez volt a tartalék; fölötte a hegyen, a csuda tiszta levegőben, a vakító, ferde reggeli megvilágításban, a szemhatár legszélén voltak ágyúink. Elöl, a völgyön túl az ellenség oszlopai és ágyúi lát​szottak. A völgyből felhallatszott, hogy előőrsvonalunk már harcba szállt és vidáman durro​gott az ellenség közé - az meg vissza.

Rosztov lelke úgy felvidult e rég nem hallott hangokra, mint a legvígabb muzsikára. Trap-ta-ta-tap! - pukkant el hol egyszerre, hol gyorsan egymás után néhány lövés. Megint elhallgatott minden körös-körül, megint mintha durrantyúk ropognának, amelyeken jár valaki.

A huszárok körülbelül egy órát álltak egyhelyben. Megkezdődött az ágyúzás is. Oszterman gróf kíséretével együtt ellovagolt a század mögött, megállt, beszélgetett egy keveset az ezredparancsnokkal, majd az ágyúkhoz, a hegyre indult.

Nyomban Oszterman távozása után vezényszó hallatszott az ulánusoknál:

- Oszlopba sorakozz! Roham! - A gyalogság kettős rendekre szakadozott a lovasság előtt, hogy átengedje. Az ulánusok elindultak - csak úgy lobogott a zászló a pikájukon -, és ügetésben megiramodtak, hegynek lefelé, neki a francia lovasságnak, amely a hegy tövében, balfelől bukkant elő.

Mihelyt az ulánusok leértek a hegy lábához, a huszárok parancsot kaptak, hogy induljanak a hegyre, fedezzék a tüzérséget. Amikor a huszárok az ulánusok helyére álltak, az ellenséges előőrsvonalból fütyülve, süvítve golyók repültek feléjük, de túl messziről, úgyhogy nem is találtak.

Ez a rég nem hallott hang még vidítóbban, még élénkítőbben hatott Rosztovra, mint az előbbi lövöldözés. Felegyenesedett, szétnézett a harcmezőn, amely a hegyről elébe tárult, és teljes lelkével részt vett az ulánusok hadmozdulataiban. Az ulánusok egészen közel száguldottak a francia dragonyosokhoz, nagy kavarodás támadt a füstben, és öt perc múlva már visszafelé vágtattak az ulánusok, de nem az előbbi helyükre, ahol álltak, attól balfelé. A narancssárga ruhás ulánusok között, akik sárga lovon ültek, meg mögöttük is nagy csapatban szürkelovas, kékruhás francia dragonyosok bukkantak fel.
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Rosztov, éles vadász-szemével az elsők között pillantotta meg ezeket a kék francia dragonyosokat, akik ulánusainkat üldözték. Rendetlen sorokban mind közelebb-közelebb vágtattak, s velük az őket üldöző francia dragonyosok. Már lehetett látni, hogy ezek a hegy tövében még oly picike emberek összecsapnak, kergetik egymást, hadonásznak a kezükkel meg a kardjukkal.

Rosztov, mint valami vadállat hajszáját, nézte azt, ami előtte lefolyik, ösztönösen megérezte, hogy ha most lecsap huszárjaival a francia dragonyosokra, azok nem állnak helyt; de ha lecsap rájuk, akkor most kell, ebben a pillanatban, mert máskülönben késő lesz. Körülnézett. Egy másik százados, aki mellette állt, szintén le se vette a szemét a lent kavargó lovasságról.

- Andrej Szevasztyanics - mondta Rosztov - úgy szétmorzsolhatnánk őket, hogy...

- Huszárvágás volna - felelte a kapitány. - De csakugyan...

Rosztov nem hallgatta végig, sarkantyúba kapta lovát és százada elé rúgtatott. Még nem is volt ideje, hogy indulj-t vezényeljen, az egész század utána indult, mert ugyanazt érezte, amit ő. Rosztov maga sem tudta, hogyan és miért tette ezt. Mindezt úgy cselekedte, ahogy vadászaton szokta: gondolkodás és latolgatás nélkül. Látta, hogy a dragonyosok közel vannak, és zilált sorokban nyargalnak; tudta, hogy nem állnak helyt; tudta, hogy csak egy perce van, és ez sohase tér vissza, ha most elszalasztja. A golyók oly élénkítően fütyültek, süvítettek körülötte, a lova oly hevesen iparkodott előre, hogy nem bírta tovább; megindította lovát, kiadta a vezényszót, és mihelyt hallotta maga mögött a felfejlődött század dobaját, tüstént gyors ügetésben nyargalt a lejtőn le, a dragonyosok felé. Alig értek le a hegy tövébe, ügetésből önkéntelenül vágtába csaptak át, amely annál gyorsabb és gyorsabb lett, minél közelebb értek ulánusainkhoz meg az ulánusok mögött vágtató francia dragonyosokhoz. Már közel voltak a dragonyosok. Az elülsők, mihelyt megpillantották a huszárokat, visszafordultak, a hátulsók pedig megálltak. Rosztov teljes iramba lendítette doni lovát, és ugyanazzal az érzéssel nyargalt rézsút a francia dragonyosok felbontott sorai elébe, mint amilyennel a vadászaton száguldott, hogy a farkasnak útját szegje. Egy ulánus megállt, egy gyalogos a földre vetette magát, hogy el ne gázolják, egy gazdátlan ló a huszárok közé keveredett. Csaknem vala​mennyi francia dragonyos visszafelé nyargalt. Rosztov kiszemelt egyet, aki szürke lovon ült, és nyomába eredt. Nekiiramlott egy útszéli bokornak: jó lova átrepítette rajta. Alig billent helyre a nyeregben, látta, hogy néhány pillanat múlva utoléri azt az ellenséget, akit célba vett. Ez a francia - egyenruhája szerint tiszt lehetett - meggörnyedve robogott szürke lován és a kardjával noszogatta. Egy pillanat múlva Rosztov lova szüggyel nekivágódott a tiszt lova tomporának, kis híján leverte a lábáról, Rosztov pedig ugyanabban a minutában - maga se tudta, miért - felemelte a kardját és a franciára sújtott.

Abban a szempillantásban, amikor ezt megcselekedte, egyszeribe eltűnt minden élénksége. A tiszt leesett a nyeregből, és nem annyira a kardcsapástól, amely csak könnyű sebet hasított a karján, könyök felett - inkább a ló lökésétől meg az ijedtségtől, Rosztov visszafogta lovát, megkereste tekintetével ellenfelét, hogy lássa, kit győzött le. A francia dragonyos tiszt féllábon ugrált a földön, a másik beleakadt a kengyelbe. Ijedten hunyorgott, mintha minden pillanatban új csapást várna, összeráncolta homlokát és rémült arccal nézett Rosztovra alulról felfelé. Sárral befröcskölt, fehérbőrű, sápadt, fiatal arca, gödröcskés álla, világoskék szeme korántsem harctérre illő, korántsem ellenséges arc volt, hanem a legközönségesebb szobába való arc. Mielőtt még Rosztov döntött volna, mit tegyen, a tiszt felkiáltott: Je me rends!
 Sietve iparkodott kiszabadítani lábát a kengyelből, de nem tudta. Ijedt kék szemét egy pillanatra se vette le Rosztovról. Az odanyargaló huszárok kiszabadították a lábát és nyeregbe ültették. A huszárok emitt is, amott is a dragonyosokkal vesződtek: az egyik dragonyos megsebesült, de jóllehet csupa vér volt az arca, mégsem akarta odaadni a lovát; a másik egy huszár lovának tomporán ült, átölelte a huszárt; a harmadik egy huszár segítségével éppen kapaszkodott felfelé egy huszár lovára. Elöl lövöldözve menekült a francia gyalogság. A huszárok sietősen visszanyargaltak foglyaikhoz. A többiekkel együtt Rosztov is vissza​vágtatott, de valami kellemetlen érzés szorongatta a szívét. Most, amikor foglyul ejtette ezt a tisztet, amikor rásújtott kardjával - egy homályos, kusza érzés fakadt benne, amit sehogy se tudott megmagyarázni.

Oszterman-Tolsztoj gróf elébe ment a visszatérő huszárcsapatnak, magához hívta Rosztovot, köszönetet mondott neki, és azt ígérte, hogy jelenteni fogja az uralkodónak Rosztov vitézi tettét, és felterjeszti György-keresztre
. Rosztovnak, amikor Oszterman grófhoz hívták, eszébe jutott, hogy parancs nélkül indította meg a rohamot, szentül hitte hát: a parancsnok azért rendeli maga elé, mert meg akarja büntetni önkényes cselekedetéért. Ezért Oszterman hízelgő szavának és a megígért kitüntetésnek annál örvendetesebben kellett volna hatni Rosztovra; de az a kellemetlen, homályos érzés egyre csak émelyítette a lelkét. „Dehát mi kínoz engem voltaképp? - kérdezte magától, amikor visszafelé jött a tábornoktól. - Iljin? Nem, őneki kutyabaja. Vagy szégyent vallottam valamivel? Nem, nem is az a baj!” Nem bűnbánat - valami más gyötörte őt. „Igen, igen, az a gödrös állú francia tiszt. Jól emlékszem rá, hogy megállt a kezem, amikor felemeltem.”

Rosztov hátrafelé kísért foglyokat pillantott meg; utánuk nyargalt, hogy megnézze gödrös állú franciáját. A francia egy huszár vezetéklován ült és nyugtalanul tekingetett körül. Karsebe szinte nem is volt seb. Kényszeredetten rámosolygott Rosztovra és üdvözlés-formán integetett neki az egyik kezével. Rosztov még mindig kényelmetlenül érezte magát, sőt restelkedett.

Rosztov barátai és bajtársai azon és a következő napon minduntalan azt vették észre, hogy Rosztov, ha nem is unott, nem is haragos, mégis hallgatag, és elmélyülten tűnődik. Kelletlenül iszogatott, igyekezett egyedül maradni és töprengett valamin.

Rosztov egyre csak azon a ragyogó hőstettén gondolkozott, amely nagy meglepetésére György-kereszthez juttatta, sőt vitézi hírnevet szerzett neki - és valami sehogy se fért a fejébe. „Szóval ők még jobban félnek, mint mi! - gondolta. - Ez hát csupán az, amit hősiességnek neveznek? Hát a hazáért tettem én ezt? És mit vétett az a gödrös állú, kékszemű? Hogy megrémült! Azt hitte, hogy agyonvágom. De miért vágnám agyon? Reszketett a kezem. És mégis György-keresztet kapok. Nem értem, nem és nem értem!”

De mialatt Nyikolaj ezeket a kérdéseket forgatta magában, anélkül, hogy világos választ adott volna arra, ami annyira zavarta őt - a szolgálati szerencse kereke, amint gyakran megesik, fordult egyet a javára. Az ostrovnói ütközet után előléptették, egy huszárzászlóaljat rendeltek a keze alá, és valahányszor bátor tisztre volt szükség, mindig őneki adtak megbízást.
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A grófné, mihelyt értesült Natasa betegségéről, Petyával és egész házanépével Moszkvába utazott - bár még nem gyógyult meg teljesen és gyengélkedett -, aztán Marja Dmitrijevnától a maga házába költözött át az egész Rosztov-család, és mindenestül Moszkvában telepedett meg.

Natasa betegsége olyan komoly volt, hogy mind a maga, mind hozzátartozói szerencséjére teljesen háttérbe szorult mindaz, ami betegségét okozta: a szakítás a vőlegényével meg az az elhamarkodott cselekedete. Annyira beteg volt, hogy nem lehetett azt hánytorgatni, mennyire hibás ő mindabban, ami történt, hiszen nem evett, nem aludt, szemlátomást fogyott, köhögött és ahogy az orvosok éreztették - veszélyben forgott. Csakis az lehetett a gondjuk, hogy segítsenek rajta. Jártak az orvosok Natasához külön-külön is, együtt is - konzíliumra -, beszéltek sokat franciául is, németül is, latinul is, gáncsolták egymást, rendelgették a legkülönfélébb orvosságokat minden betegségre, valahányat csak ismertek; de egyiküknek se jutott eszébe az az egyszerű gondolat, hogy nem ismerhetik Natasa betegségét, miképpen nem ismerhetünk egyetlen betegséget sem, amely az élő embert meglepi - hiszen minden élő embernek megvannak a maga sajátságai, mindegyik új, bonyolult, különleges betegségben szenved, és azt még nem ismeri az orvostudomány: nem tüdő-, máj-, bőr-, szív- vagy idegbajban stb., amelyet számon tart az orvostudomány, hanem olyan betegségben, amely csupán egy e szervek bántalmainak számtalan kombinációja közül. Ez az egyszerű gondolat nem is juthatott eszükbe az orvosoknak (miként nem juthat eszébe a varázslónak az a gondolat, hogy ő nem tud varázsolni), mert az ő életük feladata éppen a gyógyítás volt; mert ezért pénzt kaptak, és mert erre a foglalkozásra pazarolták életük legszebb éveit. De ami a fő, ez a gondolat nem juthatott eszükbe az orvosoknak azért sem, mert látták, hogy ők kétségkívül hasznos emberek; és valóban hasznosak is voltak az egész Rosztov-családnak. Nem azért voltak hasznosak, mert arra kényszerítették a beteget, hogy egyre-másra nyelje a javarészt ártalmas szereket (e szerek ártalmasságát csak kevéssé lehetett észlelni, mert kis mennyiségben adagolták), hanem azért voltak hasznosak, sőt nélkülözhetetlenek és elkerül​hetetlenek, mert kielégítették a betegnek és a beteget szerető embereknek a lelki szükségleteit (ezért vannak és lesznek is mindig csudadoktorok, varázslók, homeopaták
). Kielégítették a megkönnyebbülés reményének azt az örök emberi szükségletét, az együttérzésnek és a szorgoskodásnak azt a szükségletét, amelyet szenvedés idején érez az ember. Kielégítették azt az örök emberi szükségletet, amelyet a gyermeknél még a legősibb formájában figyelhetünk meg - dörzsöljük meg a testét ott, ahol megütötte. A gyermek, ha megüti magát, menten szalad az anyja vagy a dajkája karja közé, hogy csókolják és dörzsöljék meg a fájós helyet, és meg​könnyebbül, amikor a fájós helyet megdörzsölik vagy megcsókolják. A gyermek nem hiszi, hogy a nála erősebb és bölcsebb felnőttek ne tudnának segíteni fájdalmán. És a meg​könnyeb​bü​lés reménye meg az együttérzés kifejezése megvigasztalja, mikor az anyja dörzsölgeti fájó dudorát. Az orvosok azzal használtak Natasának, hogy csókolgatták, dörzsölgették a „bibit”, és áltatták, hogy mindjárt elmúlik, ha a kocsis elnyargal az arbati patikába, egy rubel hetven kopejkáért vesz holmi porokat és csinos dobozú pirulákat; és ha a beteg pontosan két óránként - se korábban, se későbben - forralt vízben beveszi ezeket a porokat.

És hát mit csinált volna Szonya, a gróf és a grófné, hogy húzták volna ki tétlenül, ha nincsenek ezek az órára kiszabott pirulák, az a meleg ital, az a vagdalt csirkehús és az életnek mindazok az aprólékosságai, amelyeket az orvos előírt és amelyeknek a megtartása dolgot ad és vigaszt nyújt a ház népének? Hogy viselte volna el kedvenc lányának betegségét a gróf, ha nem tudja, hogy tíz és tízezer rubelébe kerül Natasa betegsége, és hogy nem sajnál tőle újabb ezreket sem, csak javára váljék; hogy ha még erre sem javul az egészsége, szívesen áldoz rá újabb ezreket, külföldre viszi és ott ülteti össze az orvosokat; ha nem nyílna alkalma, hogy apróra elbeszélje, hogyan állapította meg Fries a betegséget, hogyan határozta meg Mudrov még különbül, holott Métivier és Feller nem tudta megállapítani? Mit csinált volna a grófné, ha olykor nem veszhet össze a beteg Natasával, amiért nem tartja meg hajszál-pontosan az orvos parancsait?

- Így sohase gyógyulsz meg - mondta, és bosszúságában feledte bánatát - sose gyógyulsz meg, ha nem fogadsz szót az orvosoknak, és nem veszed be idejében az orvosságot! Nem tréfadolog ez, hiszen még pneumóniát kaphatsz - mondta a grófné, és ennek az idegen szónak a kiejtése -, amelyet nemcsak ő nem értett - mát maga is nagy élvezetet szerzett neki. Mit csinált volna Szonya, ha nem tölti el az a boldog tudat, hogy az első időben három éjen át le sem vetkezett: mindig készen állt, hogy pontosan teljesítse az orvos valamennyi előírását; és most sem alszik éjszakákon át, csak hogy el ne szalassza azokat a perceket, amikor kevéssé ártalmas pirulákat kell beadnia abból az aranyos dobozkából? Még maga Natasa is örömmel látta, hogy olyan sok áldozatot hoznak érte; hogy bizonyos időközökben orvosságot kell bevennie, pedig azt hajtogatta, őt nem gyógyítja meg semmilyen patikaszer, és ez mind ostobaság. Még neki is örömet szerzett valami: az előírások semmibe-vevésével kimutathatta, hogy nem hisz a gyógyulásban és semmire se becsüli az életét.

Az orvos mindennap eljárt hozzá, tapogatta az ütőerét, megnézte a nyelvét, és csüggedt arcára ügyet sem vetve, tréfált vele. De amikor kiment a másik szobába, és a grófné utána sietett - az orvos mindig komoly képet öltött, töprengve csóválta a fejét, azt mondta, hogy ha van is veszély, ő reméli, ez a legutóbbi gyógyszer hatni fog, és hogy várni kell, majd meglátjuk; ez a betegség inkább lelki természetű, de...

A grófné mindannyiszor aranyat csúsztatott az orvos kezébe - de mintha igyekezett volna palás​tolni ezt a cselekedetét mind maga, mind az orvos előtt -, és mindannyiszor megnyu​godott szívvel tért vissza a beteghez.

Natasa betegségét ezek a tünetek jelezték: keveset evett, keveset aludt, állandóan köhögött és sosem élénkült fel. Az orvosok azt mondták, hogy a beteget nem szabad orvosi felügyelet nélkül hagyni, és ezért ott tartották a városban, a fülledt levegőben. És 1812 nyarán Rosztovék nem utaztak falura.

Jóllehet rengeteg pirulát, cseppet és port vett be - üvegecskékből és dobozocskákból, amelyekből madame Schoss, az efféle holmik nagy kedvelője, tekintélyes gyűjteményt szedett össze -, jóllehet hiányzott a megszokott falusi élet, a fiatalság csak nem hagyta magát: Natasa bánatát lassanként belepte a lepergett idő benyomásainak rétege, és a bánat már nem szorította olyan kínzó gyötrelemmel a szívét, lassan-lassan elmúlt, és Natasa testileg nemsokára összeszedte magát.
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Natasa csak nyugodtabb lett, de nem lett vidámabb. Nemcsak kerülte az öröm valamennyi külső lehetőségét: a bált, a kocsikázást, a hangversenyt, a színházat, hanem sose is nevetett úgy, hogy nevetéséből ne lehetett volna kiérezni a könnyeket. Nem tudott énekelni. Mihelyt elkezdett nevetni vagy megpróbált magában énekelni, szinte fojtogatták a könnyek: a megbánás könnyei, a visszahozhatatlan, derűs időkre való emlékezés könnyei; a bosszúság könnyei: miért is fecsérelte el fiatal életét semmiért, hiszen olyan boldog lehetett volna. A nevetést meg az éneket különösképpen véteknek tekintette, mintha azzal meggyalázná bánatát. Kacérkodásra nem is gondolt; de nem is kellett megtartóztatnia magát: akkoriban azt mondta és azt is érezte, hogy valamennyi férfi csak annyit számít a szemében, akár a bolond Nasztaszja Ivanovna, semmivel se többet. A belső félelem szigorúan eltiltott tőle minden örömet. De meg hiányzott is már belőle mindaz az érdeklődés, amely régebbi, reménnyel teljes, gondtalan szűzi életét betöltötte. A leggyakrabban és a legfájóbban az őszi hónapokra, a vadászatra, a nagybácsira és a Nicolas-val Otradnojéban töltött karácsonyi ünnepekre emlékezett vissza. Mit nem adott volna, ha legalább egy napját visszahozhatná annak az időnek! De ennek már egyszersmindenkorra vége! Nem csalt akkor az előérzete: soha többé nem tér vissza már az az állapot, amikor szabad volt, és minden öröm előtt nyitva állt a szíve. De élni mégiscsak kellett tovább.

Örömmel gondolt arra, hogy ő nem jobb - mint azelőtt gondolta -, hanem rosszabb, sokkal rosszabb mindenkinél, aki csak él a világon. De ez kevés volt. Tudta ezt, és egyre azt kérdezte magában: „Hát mi lesz ezután?” De aztán nem történt semmi. Nem akadt az életében semmi öröm, az élet pedig csak telt. Úgy látszott, Natasa csak arra törekszik, hogy ne legyen terhére senkinek, ne zavarjon senkit, de neki magának nem kellett senkitől semmi. Elidegenedett az egész háznéptől, csak öccsével, Petyával érezte kellemesen magát. Ővele jobban szeretett lenni, mint a többiekkel, és néha, mikor négyszemközt voltak, nevetett is. Jóformán ki se mozdult hazulról, és a hozzájuk járók közül csak egy embernek, Pierre-nek örült. Nem lehet gyengédebben, vigyázatosabban és egyúttal komolyabban bánni valakivel, ahogyan vele bánt Bezuhov gróf. Natasa önkéntelenül is érezte ezt a gyengéd bánásmódot, és ezért nagy örömét lelte Pierre társaságában. De még csak nem is volt hálás ezért a gyengédségért. Akármi jót cselekedett is Pierre, látszott, hogy nem kerül megerőltetésébe. Úgy látszott, Pierre-nek annyira természete a jóság mindenki iránt, hogy szinte nem is volt jóságában semmi érdem. De Natasa néha észrevette: Pierre zavart és félszeg az ő jelenlétében, kivált olyankor, ha fél, hogy beszélgetés közben egy s más, esetleg nehéz emlékeket kelt Natasában. Natasa észrevette ezt, de Pierre megszokott jóságának és szégyellős természetének tulajdonította, mely az ő felfogása szerint nemcsak az ő irányában, hanem bizonyára mindenki más irányában is ugyanúgy megnyilvánul. Pierre sosem beszélt Natasa iránt táplált érzelmeiről azok után a szavak után, amelyeket Natasa oly erős felindulásának pillanatában ejtett el: ha szabad ember volna, térden állva kérné kezét és szerelmét; és Natasa nyilvánvalónak tartotta, hogy azok a szavak, amelyek akkor megvigasztalták, csak úgy hangzottak el, mint a pityergő gyermek vigasztalására szánt gügyögés. Soha eszébe se jutott, hogy Pierre-rel való kapcsolata az ő részéről, még kevésbé pedig Pierre részéről szerelemmé, sőt olyan nyíltan bevallott, gyengéd, költői barátsággá fejlődhet, amelyre tudott egynéhány példát férfiak és nők között. Ennek nem az volt az oka, hogy Pierre nős, hanem az, hogy Natasa a legnagyobb mértékben érezte maga és Pierre között az erkölcsi gátaknak azt a nagy erejét, amelyet a legkevésbé sem érzett Kuraginnal való kapcsolatában.

A Péter-Pál-böjt vége felé Agrafena Ivanovna Belova, Rosztovék otradnojei szomszédja Moszkvába érkezett, hogy esedezzék a moszkvai szentekhez. Azt ajánlotta Natasának, készüljenek együtt az áldozásra, és Natasa kapva kapott ezen a gondolaton. Noha az orvosok tiltották, Natasa korán reggel eljárt hazulról, és ragaszkodott ahhoz, hogy felkészülhessen az áldozásra, mégpedig nem úgy, ahogy Rosztovék szokták, vagyis nemcsak három istentisz​teletet akart meghallgatni otthon, hanem úgy akart felkészülni, ahogy Agrafena Ivanovna: egész héten át járni hajnali, déli és délutáni ájtatosságra, el nem mulasztva egyetlenegyet sem.

A grófnénak tetszett Natasa buzgósága; lelkében azt remélte, a sikertelen orvosi kezelés után majd az imádság jobban segít, mint a gyógyszerek, és ha félve, és ha az orvos előtt titkolva is, de helybenhagyta Natasa kívánságát, és rábízta lányát Belovára. Agrafena Ivanovna hajnali háromkor eljárt, hogy felkeltse Natasát, és többnyire mindig ébren találta már. Natasa félt, hogy elalussza a hajnali misét. Sietve megmosdott, alázatosan felöltötte leghitványabb ruháját, ócska köpenyét, és a hidegben dideregve elindult a néptelen utcákon, amelyeket áttetszően világított meg a hajnali fény. Agrafena Ivanovna tanácsára Natasa nem a maguk parókiáján, hanem abban a templomban készült az áldozásra, ahol az istenes Belova szerint igen szigorú erkölcsű és szentéletű ember volt a pap. A templomban mindig kevesen voltak. Natasa és Belova megszokott helyére állt, az istenanyának a bal-klérosz
 mögé illesztett szent képe előtt, és Natasát a nagy és megfoghatatlan lény iránt való alázat új érzése fogta el, vala​hány​szor e szokatlan reggeli órában rátekintett az istenanya fekete képére, melyet megvilágítottak az előtte égő gyertyák, az ablakból beömlő reggeli fény, és hallgatta, feszülten figyelte és igyekezett megérteni a mise hangjait. Ha megértette, egyéni érzése sajátos árnyalataival mindannyiszor kapcsolódott az imához; ha nem értette, még kellemesebb volt azt gondolnia, hogy mindent nem lehet megérteni, hogy csak hinni kell az istenben, csak át kell engednie magát az istennek, aki ezekben a percekben - úgy érezte - kormányozza lelkét. Keresztet vetett, meghajolt, és ha nem értette a szertartást, akkor csakis tulajdon hitványságán eliszonyodva, kérte az istent, bocsásson meg mindent, de mindent, és irgalmazzon neki. Kiváltképpen a bűnbánati imáknak szentelte magát. A korareggeli órákban hazamenet, amikor csak munkába siető kőművesekkel, utcát seprő házmesterekkel találkoztak, és amikor a házakban még mindenki aludt, Natasában új érzés kelt: megtisztulhat bűneitől, élhet még új, tiszta és boldog életet.

Az egész hét folyamán, mialatt ezt az életet élte, napról napra növekedett benne ez az érzés. És az áldozás vagy az önfeláldozás boldogsága - ahogy boldogan játszott ezzel a szóval Agrafena Ivanovna - oly nagynak látszott, hogy úgy érezte, nem is éri meg azt az áldott vasárnapot.

De elérkezett a boldog nap, és amikor Natasa ezen az emlékezetes vasárnapon, fehér muszlin ruhájában hazatért az áldozás után, oly sok hónap után először érezte nyugodtnak, egy cseppet sem nyomasztónak azt az életet, amely várt rá.

Az orvos, aki azon a napon meglátogatta Natasát, azt rendelte, hogy csak szedje tovább a porokat, amelyeket legutóbb, két héttel ezelőtt írt neki.

- Feltétlenül szedje tovább reggel és este - mondta, és láthatólag maga is jóhiszeműen meg volt elégedve az eredménnyel. - Csak arra kérem, minél pontosabban. Legyen nyugodt, grófné - mondta tréfásan az orvos, és ügyesen elkapta markával az aranyat - nemsokára megint énekel és pajkoskodik a lánya. Nagyon, nagyon hasznára vált a legutóbbi orvosság. Nagyon fel​élénkült tőle.

A grófné a saját körmére pillantott és ráköpött, aztán vidám arccal visszatért a szalonba.
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Július elején egyre nyugtalanítóbb hírek terjedtek el Moszkvában a háború folyásáról: arról beszéltek, hogy az uralkodó felhívást intézett a néphez és maga is Moszkvába jön a hadseregtől. És mivel július 11-én még nem kapták meg a kiáltványt és a felhívást, mind ezekről, mind Oroszország helyzetéről erősen túlzott hírek kószáltak. Azt beszélték, hogy az uralkodó azért tér vissza, mert a hadsereg veszélyben van; hogy Szmolenszkot feladták; hogy Napóleonnak milliós hadserege van, és hogy Oroszországot csak a csoda mentheti meg.

Július 11-én, szombaton megkapták a kiáltványt, de még nem nyomtatták ki. Pierre, aki Rosztovéknál volt, megígérte, hogy másnap, vasárnap oda megy ebédre, és elviszi a kiáltványt meg a felhívást, amelyeket majd megszerez Rasztopcsin gróftól.

Rosztovék azon a vasárnapon szokás szerint Razumovszkijék házi templomába mentek nagymisére. Forró júliusi nap volt. Már tíz órakor, amikor Rosztovék kiszálltak kocsijukból a templom előtt, a forró levegőben, az utcai árusok kiáltásaiban, az emberek rikító és világos nyári ruháiban, a fasor fáinak porlepte leveleiben, az őrségváltásra felvonuló zászlóalj zenéjének hangjaiban, a katonák fehér hosszúnadrágján, a kövezet dübörgésében és a forró nap vakító fényében - mindenben benne volt az a nyárias tikkadtság, a jelennel való elége​dettség és elégedetlenség, amely verőfényes, forró nyári napon különösen élénken érezhető a városban. Razumovszkijék templomában ott volt az egész moszkvai előkelőség, Rosztovék valamennyi ismerőse (abban az évben mintha megsejtettek volna valamit, sok gazdag család ott maradt a városban, holott különben falura szoktak költözni). Natasa a tömeget széttaszigáló libériás inas mögött, az édesanyja mellett haladva, egy fiatalember hangját hallotta, aki túlságosan erősen súgta:

- Ez a Rosztov-lány, az, aki...

- Hogy lefogyott, de még mindig szép: - Hallotta, vagy úgy rémlett, mintha hallaná Kuragin és Bolkonszkij nevét is. Egyébként mindig ez volt az érzése. Mindig azt hitte, hogy aki ránéz, mind csak arra gondol, ami ővele történt. Natasa, bár gyötrődött és majd megdermedt a lelke, mint mindig, ha embertömegben járt, úgy lépkedett feketecsipkés, lila selyemruhájában, ahogy csak asszonyok tudnak - annál nyugodtabban és fenségesebben haladt, minél jobban fájt és égett a szégyentől a lelke. Tudta, hogy szép - és ebben nem is tévedett -, de ez most nem szerzett örömet neki, mint azelőtt. Ellenkezőleg, ez kínozta az utóbbi időben, kivált pedig ezen a verőfényes, forró nyári napon itt a városban. „Megint egy vasárnap, megint egy hét - mondta magában, amikor eszébe jutott, hogy a múlt vasárnap is itt állt -, és még mindig az az élettelen élet, még mindig ugyanazok a körülmények, amelyek között csak azelőtt volt olyan könnyű élni. Szép vagyok, fiatal vagyok, sőt most már, tudom, jó is; azelőtt rossz voltam, de most jó vagyok, tudom - gondolta -, és mégis csak úgy semmihasznára telnek el a legszebb éveim, nem vagyok senkié.” Megállt az anyja mellett, odabiccentett a közel álló ismerősök​nek. Szokása szerint vizsgálgatta a hölgyek öltözékét, megrótta egy közel álló dáma tenue-jét,
 meg azt, hogy milyen illetlen módon: egészen kurta kézmozdulattal vet csupán keresztet magára, aztán megint bosszúsan arra gondolt, hogy őt is megróják, ő is megró másokat, majd a mise hangjait hirtelen meghallva, elrémült fertelmességén, elrémült azon, hogy előbbi tisztasága megint elveszett.

Tisztes külsejű, tiszta, kis, öreg pap mondta a misét, azzal a szelíd ünnepélyességgel, amely felemelően és megnyugtatóan hat az imádkozók lelkére. Becsukták a „királyi ajtókat”
, lassan ráhúzták a függönyt; titokzatos, halk hang hallatszott ki mögüle. Natasa mellét könnyek fojtogatták - maga se tudta, miért -, és boldogító-gyötrő érzés izgatta.

„Taníts meg engem, mit tegyek, hogyan bánjak az életemmel, hogyan javuljak meg mind​örökre, mindörökre!” - gondolta.

A szerpap kijött az ambonra
, hüvelykujját messzire eltartva, kiszabadította hosszú haját a dalmatika
 alól, és mellén keresztbe téve a karját, hangosan és ünnepélyesen kezdte olvasni a könyörgés szavait:

- „Békességben könyörögjünk az Úrhoz.”

„Békességben, mindnyájan együtt, rendi különbség, gyűlölködés nélkül, testvéri szeretetben egybeforrva könyörögjünk” - gondolta Natasa.

- „A mennyei békességért és lelkünk üdvösségéért, könyörögjünk az Úrhoz!”

„Az angyalok és az odafent élő testetlen lények lelkének békességéért, könyörögjünk” - imádkozott Natasa.

Amikor a hadseregért könyörögtek, eszébe jutott bátyja és Gyenyiszov. Amikor a hajózókért, utazókért könyörögtek, eszébe jutott Andrej herceg, könyörgött érte, és kérte az istent, bocsássa meg neki azt a bűnét, amelyet Andrej herceg ellen vétett. Amikor szeretteinkért könyörögtek, ő a háziakért, apjáért, anyjáért, Szonyáért imádkozott, és csak akkor döbbent rá igazán, mit vétett ellenük, csak akkor érezte igazán, mily erős szeretet fűzi hozzájuk. Amikor gyűlölőinkért könyörögtek, Natasa ellenségeket, gyűlölőket teremtett képzeletében, hogy imádkozhasson értük. Ellenségei közé a hitelezőket sorolta és mindazokat, akikkel apjának üzleti ügyei voltak; valahányszor ellenségeire, gyűlölőire gondolt, mindig eszébe jutott Anatole, aki oly sok rosszat követett el ellene, és bár Anatole nem tartozott a gyűlölői közé, Natasa mégis boldogan imádkozott érte mint ellenségéért. Csak imádság közben érezte képesnek magát arra, hogy világosan és nyugodtan gondoljon vissza mind Andrej hercegre, mind Anatole-ra, mint olyan emberekre, akik iránt elenyészővé sekélyültek érzelmei az istenfélelemhez és az áhítathoz képest. Amikor a cári családért és a Szidónusért
 könyö​rögtek, különösen mélyen hajolt meg, és keresztvetéskor azt mondta magában, hogy ha nem érti is, nem szabad kételkednie, szeretnie kell a kormányzó Szidónust és imádkoznia kell érte.

A szerpap a könyörgés befejeztével keresztbe fektette mellén az oráriont
 és azt énekelte:

- „Önmagunkat és életünket Krisztus istenünknek ajánljuk.”

„Ajánljuk fel magunkat az istennek - ismételte lelkében Natasa. - Istenem, én a te akaratodra bízom magam - gondolta. - Én nem akarok, nem kívánok semmit; taníts meg engem, mit cselekedjek, hogyan éljek tulajdon akaratommal! És végy magadhoz engem, végy magadhoz!” - mondta rajongó türelmetlenséggel a lelkében Natasa és keresztet se vetve, lebocsátotta vékony karját, mintha azt várná, hogy egy láthatatlan erő mindjárt felkapja és megszabadítja önmagától, minden szánakozásától, vágyától, önvádjától, reményétől és bűnétől.

A grófné a mise alatt többször is rátekintett lányának meghatott arcára, látta, hogy ragyog a szeme, és arra kérte az istent, segítse meg.

A mise derekán, elütően a szertartás rendjétől, amelyet Natasa jól ismert, a sekrestyés váratlanul előhozott egy zsámolyt - azon térdel a pap, amikor a pünkösdi imát olvassa -, és letette a „királyi ajtó” elé. A pap lila bársonysüvegben kijött, megigazította haját és üggyel-bajjal letérdelt. Mind követték a példáját és meghökkenve néztek egymásra. Ez az az imádság volt, amelyet csak az imént kaptak meg a Szidónustól: ima azért, hogy Oroszország megszabaduljon az ellenség támadásától.

- „Seregeknek ura, szabadító istenünk” - kezdte a pap azon a tiszta, természetes, szelíd hangon, amelyen csak az egyházi szláv szöveget tolmácsoló papok tudnak olvasni, és amely olyan ellenállhatatlan hatással van az orosz szívre.

„Seregeknek ura, szabadító istenünk! Irgalmadban és kegyelmedben tekints le ma a te alázatos népedre, és hallgass meg, és oltalmazz meg minket, emberszerető, és könyörülj mirajtunk. Ellenség támadt ellenünk, háborgatván a te földedet és el akarván pusztítani az egész világot; a törvényszegők összesereglettek, hogy elpusztítsák a te birodalmadat, lerontsák a te hűséges Jeruzsálemedet, a te szeretett Oroszországodat: megszentségtelenítsék a te templomaidat, szétdúlják oltáraidat és meggyalázzák szentélyeinket. Meddig kérkednek még, Uram, ezek a gonosztevők, ó, meddig? Meddig bitorolják még a hatalmat ezek a törvénytiprók?

Urunk-istenünk! Hallgass meg minket, akik hozzád esedezünk: erősítsd meg a te erőddel Alekszandr Pavlovics császárt, a mi felettébb jámbor, nagy és korlátlan uralkodónkat; emlékezz meg az ő igazságosságáról és szelídségéről, jutalmazd meg őt az ő jóságáért, hiszen az által tart ő meg bennünket, a te szeretett Izraeledet. Áldd meg az ő bölcs szándékait, vállalkozásait és cselekedeteit; mindenható jobboddal szilárdítsd meg az ő országlását, és adj néki győzelmet az ellenségen, miként Mózesnek Amaleken, Gideonnak Midianon és Dávidnak Góliáton. Óvd meg seregét, tégy ércíjat azoknak kezébe, akik a te nevedben kelnek hadra, és vértezd fel erőddel őket a csatára. Fogj fegyvert és pajzsot magad is, és kelj a mi védelmünkre, hogy szégyen és gyalázat sújtsa azokat, kik rosszat akarnak minekünk, és olyanok legyenek a tehozzád hű sereg előtt, mint a por a szél előtt, és a te hatalmas angyalod alázza meg és kergesse ki őket; fogja körül őket egy háló, amelyet nem láthatnak, és essenek belé rejtett kelepcébe; omoljanak szolgáidnak lába elé és tiporják meg őket a mi harcosaink. Uram! Te könnyen megmenthetsz sokakat éppúgy, mint keveseket, mert te isten vagy, és ellened mit sem tehet az ember.

Atyáinknak istene! Emlékezzél meg a te kegyelmedről és irgalmadról, amelyek öröktől fogva vannak; ne taszíts el minket a te színed elől és ne haragudj miránk a mi méltatlanságunk miatt, de irgalmad nagyságánál és kegyeidnek sokaságánál fogva nézd el a mi bűneinket és vétkeinket. Tisztítsd meg a mi szívünket, és az igazság lelkét újítsd meg a mi bensőnkben; erősíts meg reménnyel, és lehelj belénk őszinte szeretetet egymás iránt, vértezz fel egyetértéssel, hogy jámborul megvédjük a te örökségedet, mit nekünk és atyáinknak adtál, hogy a gonoszok jogara ne emelkedjék fel megszenteltjeidnek sorsa ellen.

Urunk-istenünk, akiben hiszünk és akiben bizakodunk, ne szégyeníts meg bennünket, ne csalatkozzunk irgalmadban, tégy jelet a mi üdvünkre, hogy lássák, akik gyűlölnek minket és a mi igaz hitünket, és szégyenüljenek meg és pusztuljanak el; és lássák meg minden országok, hogy a te neved úristen, és mi a te néped vagyunk. Jelentsd meg ma nekünk, Uram, a te kegyelmedet, és ments meg minket; örvendeztesd meg szolgáid szívét a te kegyelmed által; verd le a mi elleneinket, és vesd őket a te híveidnek lába alá, minél előbb. Mert te vagy a benned bízóknak oltalma, segedelme és diadalma, és mi magasztalunk téged: az atyát, a fiút és a szentlelket most és mindenkor és örökkön-örökké. Ámen.”

A lélek kitárulásának abban az állapotában, amelyben Natasa volt, ez az imádság erősen hatott rá. Figyelmesen hallgatott minden szót Mózes győzelméről Amaleken, a Gideonéról Midianon és a Dávidéról Góliáton, valamint „a te Jeruzsálemed” lerontásáról, és könyörgött az istenhez, azzal a gyengédséggel és ellágyulással, amellyel csordultig tele volt a szíve; de nem értette egészen jól, mit is kért az istentől ebben a könyörgésben. Szívét-lelkét beleöntötte, amikor az igazság lelkéért könyörögtek, meg azért, hogy az isten erősítse meg a szívünket hittel, reménnyel és leheljen belé kölcsönös szeretetet. De nem tudott imádkozni azért, hadd tiporjuk porba ellenségeinket, hiszen egy néhány perccel előbb csakis azt kívánta, bár lenne minél több, hogy szerethesse őket és imádkozhasson értük. De nem kételkedhetett a felolvasott könyörgő imádság helyességében sem. Lelkében ájtatos és remegő félelmet érzett: micsoda büntetés sújtja majd az embereket bűneikért, kivált pedig őt a tulajdon bűneiért, és arra kérte az istent, hogy bocsásson meg mindenkinek és őneki is, adjon nyugalmat és boldog életet mindenkinek és őneki is. És úgy tetszett, mintha az isten meghallgatná az imáját.

19

Attól a naptól fogva, mikor Pierre, Rosztovéktól hazamenet, Natasa hálás tekintetére visszaemlékezve megpillantotta az üstököst az égen és azt érezte, hogy valami új világ tárul fel előtte - fel se merült többé benne az az örökké gyötrő kérdés: miért oly hívságos és értelmetlen minden, ami földi? Ezt a szörnyű kérdést: miért, minek? - amely azelőtt minden foglalatossága közben fel-felmerült, most nem egy másik kérdés, nem is holmi felelet az előzőre, hanem az ő képe váltotta fel. Ha üres fecsegést hallott, vagy ha maga is locsogott; ha valamilyen emberi galádságról és dőreségről olvasott vagy szerzett tudomást, már nem rémült meg úgy, mint azelőtt; nem kérdezgette, miért törik magukat az emberek, mikor oly rövid és bizonytalan az élet, hanem emlékezetébe idézte Natasát, amilyennek legutóbb látta, és eltűnt minden kétsége; nem azért, mert Natasa megfelelt a fel-felmerülő kérdésekre, hanem azért, mert Natasa képe egy szempillantás alatt a lelki tevékenységnek egy más, derűsebb területére vitte, ahol nem volt sem igaz ember, sem bűnös: a szépség és a szerelem birodalmába, amelyért érdemes élni. Akármilyen hétköznapi ocsmányság bukkant elébe, azt mondta magában:

„Bánom is én, ha valaki meglopja az államot és a cárt, az állam és a cár pedig kitüntetésekkel halmozza el; hiszen tegnap rámmosolygott Natasa és kért, hogy látogassam meg újra, és én szeretem őt, és ezt soha senki nem tudja meg” - gondolta.

Pierre még mindig ugyanúgy eljárt társaságba, változatlanul sokat ivott, ugyanazt a tétlen és zilált életmódot folytatta, mint addig, mert a Rosztovéknál töltött órákon túl fennmaradó időt is csak el kellett mulatni valahogy, és a megszokás meg a Moszkvában kötött ismeretségek ellenállhatatlanul belesodorták abba az életbe, amely már azelőtt is magával ragadta. De az utóbbi időben, amikor a hadszíntérről egyre aggasztóbb hírek érkeztek és amikor Natasa egészsége már-már helyreállt, és Natasa már nem keltett benne oly dédelgető sajnálatot, mint azelőtt, Pierre-t mind inkább elfogta valami nyugtalanság, amelyet maga sem értett. Érezte, hogy jelen helyzete nem tarthat sokáig, hogy katasztrófa közeleg, amely okvetlenül megváltoztatja egész életét, és türelmetlenül kereste mindenben e közelgő katasztrófa jeleit. Az egyik szabadkőműves testvér feltárta Pierre-nek a Szent János jelenéseiből kiszedett, Napóleonra vonatkozó alábbi jövendöléseket.

A Jelenések Könyve tizenharmadik részének tizennyolcadik verse eképpen szól: „Itt van a bölcsesség. Akinek értelme van, számlálja meg a fenevad számát, mert emberi szám: és annak száma hatszázhatvanhat.”

És ugyanannak a résznek az ötödik verse ezt mondja: „És adaték néki nagy dolgoknak és káromlásoknak szóló szája; és adaték néki hatalom, hogy cselekedjék negyvenkét hónapig.”

A francia betűknek, a zsidó számíráshoz hasonlóan - amely szerint az első tíz betű egyeseket, a többiek pedig tízeseket jelölnek - a következő jelentésük van:

a  b  c  d  e  f   g   h  i   k    l    m    n    o    p
1  2  3  4  5  6  7  8  9  10  20  30  40  50  60

q      r     s      t       u      v     w      x      y      z
70    80   90  100  110  120  130  140  150  160

Ha e szerint az ábécé szerint számokkal leírjuk e szavakat: l’empereur Napoléon
 - kiderül, hogy e számok összege 666-tal egyenlő
, tehát Napóleon az a fenevad, akiről az Apokalipszis jövendöl. Ezenkívül, ha ugyancsak e szerint az ábécé szerint leírjuk a quarante deux
 szavakat, vagyis azt a határidőt, amelyet a vadállatnak szabtak, hogy nagy dolgokat és káromlásokat szóljon - a quarante deux-t jelölő számok összege ismét csak 666, ebből pedig az következik, hogy Napóleon hatalmának 1812-ben szakad vége, mert a francia császár abban az évben múlt el 42 éves. Ez a jövendölés nagyon meglepte Pierre-t, és gyakran vetette fel magában azt a kérdést: mi vet majd véget a fenevad, vagyis Napóleon hatalmának, és ugyanazon betűszámrendszer, ugyanazon számítások alapján igyekezett megtalálni a feleletet erre az izgató kérdésre. Először ezt a választ írta fel: l’empereur Alexandre.
 Majd: la nation russe.
 Összeszámolta a betűket, de a számok összege sokkal többre vagy sokkal kevesebbre rúgott 666-nál. Egyszer e számítgatások közben a saját nevét írta fel: comte Pierre Besouhoff;
 megint egészen más összegre lyukadt ki. Változtatott a helyesíráson, s helyett z-t írt, hozzátette a de szócskát, a le névelőt, de mégsem kapta meg a kívánt eredményt. Akkor jutott eszébe, hogy ha csakugyan az ő nevében rejlik a keresett válasz e kérdésre, a feleletben okvetlenül meg kell jelölni a nemzetiségét is. Leírta hát: le russe Besuhof
 és a számokat összegezve 671-et kapott. Csak 5 volt a felesleg; az 5-ös jele az „e”, ugyanaz az „e”, amelyet ki kellett dobni a névelőből az empereur szó előtt. Ha pontosan ugyanúgy - bár itt szabálytalanul - kidobja az „e”-t, megkapja a keresett választ: l’russe Besuhof, amely 666-tal egyenlő. Ez a felfedezés lázba hozta. Hogyan és milyen kapocs köti össze azzal a nagy eseménnyel, amelyet megjövendöl az Apokalipszis - nem tudta; de egy pillanatig sem kételkedett ebben a kapcsolatban. Elkerülhetetlen volt, hogy Natasa iránt érzett szerelme, az Antikrisztus, Napóleon betörése, az üstökös, a 666-os szám, l’empereur Napoléon és l’russe Besuhof - mind-mind együtt megérjen, kirobbanjon, kiragadja a moszkvai szokásoknak abból az elvarázsolt, gyarló világából, amelyben fogolynak érezte magát, és nagy hőstettre, nagy boldogságra vezesse őt.


Pierre annak a vasárnapnak az előestéjén, amikor felolvasták az imát, megígérte Roszto​véknak, hogy Rasztopcsin gróftól, akivel jó ismeretségben van, megviszi nekik mind az Oroszországhoz intézett felhívást, mind a hadseregből érkezett legfrissebb híreket. Másnap reggel, amikor elhajtatott Rasztopcsin grófhoz, éppen ott találta a futárt, aki az imént érkezett a hadseregtől.

A futár egyike volt Pierre moszkvai báli-táncos ismerőseinek.

- Nem könnyítene rajtam, az isten szerelmére? - kérdezte a futár - tele van a táskám szülőknek írt levelekkel.

E levelek között ott volt Nyikolaj Rosztovnak az apjához címzett levele is. Pierre elvette ezt a levelet. Ezenkívül Rasztopcsin gróf odaadta neki a császár Moszkvához intézett felhívását, amelyet csak az imént nyomtak ki, aztán a legutóbbi hadparancsokat meg a saját legutóbbi hirdetményét. Pierre átnézte a hadparancsokat: az egyikben, a sebesültekről, elesettekről és kitüntetésekről szóló közlemények között rábukkant Nyikolaj Rosztov nevére, akit a György-kereszt negyedik fokozatával tüntettek ki az osztrovnói csatában tanúsított bátorságáért; ugyanabban a parancsban rábukkant Andrej Bolkonszkij herceg nevére is; őt meg egy vadászezred parancsnokává nevezték ki. Bár nem akarta eszükbe juttatni Rosztovéknak Bolkonszkijt, mégsem fojthatta el azt a vágyát, hogy megörvendeztesse őket fiuk kitünteté​sének hírével; a nyomtatott parancsot meg a levelet mindjárt el is küldte hát Rosztovéknak, a felhívást, a hirdetményt, a többi parancsot pedig eltette, hogy majd személyesen viszi el, ha ebédre megy.

A Rasztopcsin gróffal folytatott beszélgetés; Rasztopcsin aggodalmas és kapkodó modora; találkozása a futárral, aki - eléggé gondtalanul ugyan - elmondta, milyen rosszul haladnak a dolgok a hadseregben; a hír, hogy Moszkvában kémeket füleltek le, és Moszkva-szerte egy írás jár kézről kézre, amely szerint Napóleon megígérte: őszre benn lesz mind a két orosz fővárosban; az uralkodónak másnapra várt érkezéséről szőtt társalgás - mind-mind új erővel ébresztette fel Pierre-ben az izgalomnak és várakozásnak azt az érzését, amely az üstökös feltűnése, de kivált a háború kitörése óta sose hagyta el.

Pierre-nek már rég eszébe ötlött az a gondolat, hogy katonai szolgálatba lép. Meg is tette volna, ha nem akadályozza először is az, hogy olyan szabadkőműves testvériséghez tartozott - eskü fűzte hozzá -, amely az örök békét és a háborúk megszüntetését hirdette, másodszor meg az, hogy ha elnézte azt a rengeteg moszkvait, aki egyenruhát öltött és hazafias frázisokat pufogtatott, valahogy restellte rászánni magát erre a lépésre. De a legfőbb ok, ami miatt nem valósította meg szándékát, azaz nem lépett katonai szolgálatba, abban a homályos elképzelésben rejlett, hogy ő - l’russe Besuhof, akinek a neve egyezik a fenevad számával, a 666-tal; hogy öröktől fogva elrendeltetett, miként vegyen részt a nagy feladatban, miként vessen véget a nagy dolgokat és káromlásokat szóló fenevad hatalmának - így hát nem kell kezdeményeznie semmit, csak várnia azt, ami úgyis feltétlenül bekövetkezik.
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Rosztovéknál, mint vasárnaponként máskor is, ott ebédelt néhány bizalmasabb ismerősük.

Pierre korábban odahajtatott, hogy csak a családot találja még otthon.

Pierre abban az évben annyira meghízott, hogy torz lett volna, ha nem olyan magas, nem olyan tagbaszakadt és nem olyan erős, de így láthatólag könnyen viselte kövérsége terhét.

Pihegve és valamit mormolva felment a lépcsőn. A kocsis már nem is kérdezte, megvárja-e. Tudta, hogy ha a gróf Rosztovéknál van, akkor ott is marad éjfélig. Rosztovék inasai boldogan rohantak, hogy lesegítsék a köpenyét, átvegyék a botját meg a kalapját. Pierre itt is az előszobában hagyta botját és kalapját, mint a klubban szokta.

Az első személy, akit Rosztovéknál megpillantott, Natasa volt. Még mielőtt meglátta volna - meghallotta a hangját, amikor az előszobában a köpenyét levetette. Natasa solfeggiót énekelt a teremben. Pierre tudta, hogy betegsége alatt nem énekelt, így hát meglepte és megörven​deztette Natasa hangjának zengése. Csendesen kinyitotta az ajtót és megpillantotta Natasát abban a lila ruhában, amelyben a misére ment; fel s alá sétált a teremben és énekelt. Háttal volt Pierre felé, amikor Pierre benyitott, de aztán hirtelen megfordult és a férfi csodálkozó, kövér arcát megpillantva, elpirult és odasietett hozzá.

- Meg akarom próbálni megint az éneket - mondta. - Mégis csak foglalkozás ez is - tette hozzá, mintegy mentegetőzésül.

- Nagyszerű!

- De örülök, hogy eljött! És olyan boldog vagyok ma! - folytatta azzal a régi élénkséggel, amelyet már oly régóta nem látott rajta Pierre. - Bizonyára tudja, hogy Nicolas György-keresztet kapott. Olyan büszke vagyok rá.

- Hogyne, én küldtem ide a parancsot. No, de nem akarom zavarni - tette hozzá és tovább akart menni, a szalonba.

Natasa megállította.

- Baj, hogy énekelek, gróf? - kérdezte, elpirulva, de azért nem vette le kérdő tekintetét Pierre-ről.

- Nem... Miért volna? Ellenkezőleg... De miért kérdi ezt tőlem?

- Magam sem tudom - felelte szaporán Natasa -, de én semmi olyat nem akarok tenni, ami nem tetszik önnek. Én feltétlenül bízom önben. Nem is tudja, milyen fontos ön nekem és milyen sokat tett én értem! - Szaporán beszélt, észre se vette, hogy Pierre elpirul ezekre a szavakra. - Ugyanabban a parancsban láttam, hogy ő, Bolkonszkij (ezt a szót gyorsan suttogva ejtette ki) Oroszországban van és megint katona. Mit gondol - kérdezte sebesen, úgy látszik, sietett beszélni, mert félt, hogy nem győzi erővel - megbocsát nekem valaha? Nem lesz rossz szívvel irántam? Mit gondol? Mit gondol?

- Azt gondolom... - kezdte Pierre - nincs is mit megbocsátania... Én az ő helyében... - Pierre az emlékezés szárnyán egy pillanat alatt visszaszállt képzeletében abba az időbe, amikor Natasát vigasztalta és azt mondta neki, hogy ha ő nem ő volna, hanem a legkülönb ember a világon és ha szabad ember volna, akkor térden állva kérné a kezét, és a szánakozásnak, a gyengédségnek, a szerelemnek ugyanaz az érzése lett úrrá rajta, és ugyanazok a szavak tolultak a szájára. De Natasa nem hagyott időt, hogy ki is mondja őket.

- Hát ön... ön - mondta, elragadtatással ejtve ki ezt a szót: ön - az más. Önnél jobb, különb, nagylelkűbb embert nem ismerek, és nincs is olyan. Ha ön nincsen akkor, de még most is, én nem tudom, mi lett volna és mi lenne velem, mert... - Hirtelen könnybe lábadt a szeme; megfordult, a szeméhez emelte a kottát, rázendített és megint járkálni kezdett.

Ekkor beszaladt a szalonból Petya.

Petya időközben vastag piros ajkú, szép, pirospozsgás, tizenötéves fiúvá serdült; hasonlított Natasához. Az egyetemre készült, de az utóbbi időben Obolenszkijjal, a cimborájával titokban elhatározta, hogy beáll huszárnak.

Petya azért ugrott ki druszájához, hogy megbeszélje vele a dolgot.

Arra kérte volt Pierre-t, tudakolja meg, felveszik-e őt a huszárok közé.

Pierre csak ment a szalonba előre, rá se ügyelt Petyára.

Petya megrántotta a kezét, hogy magára vonja a figyelmét.

- No, hogy áll az ügyem, Pjotr Kirillics, az istenért?! Csak magában van minden reményem - mondta Petya.

- Á, igen, a te ügyed. A huszárság, mi? Megmondom, megmondom, mindjárt megmondok mindent.

- Nos, mon cher, elhozta a kiáltványt? - kérdezte az öreg gróf. - A grófné Razumovszkijéknál volt nagymisén, új imádságot hallott. Azt mondta, nagyon szép.

- Elhoztam - felelte Pierre. - Holnap megjön az uralkodó... Rendkívüli nemesi gyűlés lesz, és ahogy beszélik, katonaszedés: ezréből tízet. Igen: szerencsét kívánok önnek.

- Hát-hát, hála istennek. Nos, mi hír a hadseregről?

- A mieink megint visszavonulnak. Már Szmolenszk környékén járnak, azt mondják - felelte Pierre.

- Istenem, istenem! - mondta a gróf. - De hol a kiáltvány?

- A felhívás! Jaj, igen! - Pierre sorra kutatta a zsebeit, de csak nem találta a papírokat. Belépett a grófné, Pierre a zsebeit tovább csapkodva, kezet csókolt és nyugtalanul nézegetett szét, nyilván várta Natasát, aki már nem énekelt, de nem is jött be a szalonba.

- A mindenét, nem tudom, hova tettem - mondta Pierre.

- Hát maga mindig elveszít mindent - szólt a grófné. Natasa, ellágyult, izgatott arccal belépett és szótlanul Pierre-re nézett. Mihelyt belépett Natasa, Pierre mindaddig borús arca felragyogott és a papirosokat tovább keresgélve, néhányszor rátekintett.

- A mindenét, hazamegyek, otthon felejtettem. Feltétlenül...

- De akkor elkésik az ebédről.

- Ej-ej, meg aztán a kocsisom is elhajtott. - De Szonya kiment az előszobába, hogy ott keresse a papirosokat, és meg is találta őket Pierre kalapjában, ahova Pierre gondosan behelyezte mind a bélés alá. Pierre mindjárt fel akarta olvasni.

- Nem, majd ebéd után - mondta az öreg gróf, úgy látszik, nagy gyönyörűséget sejtett ebben a felolvasásban.

Ebéd közben, amikor is pezsgőt ittak az új György-keresztes lovag egészségére, Sinsin elmondta a városi újságokat; az öreg grúz hercegnő beteg lett; Métivier eltűnt Moszkvából; Rasztopcsinhoz meg odavezettek egy németet és jelentették, hogy sampinyon (így beszélte el maga Rasztopcsin gróf), ám Rasztopcsin gróf szabadjára engedte a sampinyont, és azt mondta a népnek, hogy nem sampinyon, csak egy közönséges, vén német gomba
.

- El-elcsípnek egyet-egyet - mondta a gróf -, folyton figyelmeztetem a grófnét, minél kevesebbet beszéljen franciául. Most nem olyan időket élünk.

- Hát ezt hallották? - kérdezte Sinsin. - Golicin herceg orosz tanárt fogadott - oroszt tanul - il commence à devenir dangereux de parler français dans les rues.

- Nos, Pjotr Kirillics gróf, hát ha összeszedik azokat a népfelkelőket, magának is lóra kell ám ülnie - fordult az öreg gróf Pierre-hez.

Pierre szótlanul tűnődött az egész ebéd alatt. E szavak hallatára úgy tekintett a grófra, mintha nem értené.

- Igen, igen, és gyerünk a háborúba! - mondta. - De nem! Hát milyen katona lennék én?! Különben minden olyan különös, olyan különös! Bizony, magam sem értem. Nem tudom, én ugyan nem élek-halok a katonáskodásért, de manapság senki sem állhat jót magáért.

Ebéd után a gróf nyugodtan leült egy karosszékbe és komoly arccal megkérte Szonyát, aki felolvasó-művésznő hírében állt, hogy olvassa:

- „Moszkvának, első fővárosunknak!

Az ellenség nagy haderővel betört Oroszország területére. Nyomul előre, hogy feldúlja szeretett hazánkat” - olvasta vékonyka hangján gondosan Szonya. A gróf behunyt szemmel hallgatta, csak néhol sóhajtott fel, görcsösen.

Natasa kiegyenesedve ült, és fürkészően, egyenesen nézett hol az apjára, hol Pierre-re.

Pierre magán érezte Natasa tekintetét és igyekezett vissza nem nézni. A grófné rosszallóan és haragosan csóválta fejét a kiáltvány minden egyes ünnepélyes kifejezésére. Ő mindezekben a szavakban csak azt látta, hogy a fiát fenyegető veszély még nem múlik el egyhamar. Sinsin gúnyos mosolyra vonta a száját, láthatólag arra készült, hogy nevessen egyet azon, ami éppen alkalmat ad a gúnyos nevetésre: Szonya felolvasásán, azon, amit a gróf mond, sőt magán a felhíváson is, ha nem kínálkozik jobb ürügy.

Szonya felolvasta, milyen veszély fenyegeti Oroszországot, milyen reményt fűz az uralkodó Moszkvához, kivált pedig a híres nemességhez, aztán remegő hangon - ennek főként az volt az oka, hogy nagy figyelemmel hallgatták - felolvasta az utolsó szavakat: „Nem késleked​hetünk, hogy személyesen megjelenjünk népünk között mind e fővárosban, mind országunk egyéb városaiban, hogy tanácskozzunk és élére álljunk minden hadainknak, mind azoknak, amelyek ma útját szegik az ellenségnek, mind azoknak, amelyeket újonnan szervezünk az ellen leverésére, bárhol jelenjék is meg. Zúduljon az a vész, amelybe minket akar sodorni, a tulajdon fejére, és magasztalja Oroszország nevét a rabságtól megszabadított Európa!”

- Ez a beszéd! - kiáltott fel a gróf, felnyitva könnyes szemét, szaggatottan szipogott többször is, mintha erős ecetsavas üveget tartanának az orra alá. - Csak egy szót szóljon az uralkodó, feláldozzuk mindenünket, nem sajnálunk semmit sem.

Sinsinnek még nem is jutott ideje, hogy elsüsse a gróf patriotizmusán csúfolódó tréfáját, amikor Natasa felugrott helyéről és odaszaladt az apjához.

- Milyen nagyszerű ez a papa! - mondta és megcsókolta, aztán megint Pierre-re pillantott azzal az öntudatlan kacérsággal, amely a felélénküléssel együtt újra feltámadt benne.

- Lámcsak, mily nagy honleány! - jegyezte meg Sinsin.

- Egyáltalán nem nagy honleány, csak egyszerű... - felelte sértődötten Natasa. - Magának minden nevetséges, pedig ennek fele se tréfa.

- Már hogy volna tréfa! - kapott a szón a gróf. - Egy szót szóljon, mindnyájan elmegyünk... Nem holmi németek vagyunk mi...

- De nem vette észre? - kérdezte Pierre. - Itt csak azt írják: „hogy tanácskozzunk”.

- Mindegy az! Akármi végett!...

Ekkor Petya, akire senki ügyet sem vetett, odament apjához és fülig elpirulva, hol érdes, hol vékony, mutáló hangon azt mondta:

- No most, papa, határozottan azt kérem, a mamától szintén... akár tetszik, akár sem... hatá​rozottan azt kérem engedjenek el engem katonának, mert én nem bírom tovább... ennyi az egész...

A grófné ijedten emelte szemét ég felé, összecsapta a kezét és haragosan fordult a férjéhez:

- Kellett is annyit fecsegned! - dorgálta.

A gróf lelkesedése egy szempillantás alatt lelohadt.

- Ejha! - szólt. - Még ez csak a nagy vitéz! Ne bolondozz, fiam: neked tanulnod kell!

- Ez nem bolondság, papa! Fegya Obolenszkij fiatalabb nálam, mégis elmegy, és ami a fő, úgyis mindegy: én nem tudok tanulni most, amikor... - Petya megakadt, elvörösödött, beleizzadt, de mégiscsak kinyögte: - amikor veszélyben a haza.

- Elég, elég! Ostobaság!...

- De hiszen maga mondta, hogy mindent feláldozunk.

- Petya! Elhallgass, azt mondom! - kiáltotta a gróf, aztán feleségére pillantott, aki elsápadva, kimeredt szemmel nézett kisebbik fiára.

- Én meg ezt mondom! Pjotr Kirillovics is megmondja...

- Mondom, hogy badarság! Még katonának akar menni a tejfelesszájú! Ej-ej, no! Szót fogadj! - A gróf magához vette a papirosokat - bizonyára azért, hogy pihenés előtt elolvassa még egyszer - aztán kifelé indult.

- Nos, Pjotr Kirillovics, menjünk, pipázzunk egyet...

Pierre zavarban volt, tétovázott. Natasa szokatlanul élénken ragyogó szeme ejtette ebbe az állapotba, mert szüntelenül és felettébb nyájasan nézett rá.

- Nem, azt hiszem, én hazamegyek...

- Hogyhogy haza, hisz nálunk akarta tölteni az estét... Úgyis olyan ritka vendég. Pedig ez a lány... - mondta kedélyesen a gróf és Natasára mutatott - csak akkor jókedvű, ha ön itt van...

- De... elfelejtettem valamit... Feltétlenül haza kell mennem... Dolgom van... - mondta Pierre sietősen.

- Hát akkor a viszontlátásra - mondta a gróf és végképp kiment a szobából.

- Miért megy haza? Miért olyan kedvetlen? Miért? - kérdezte Natasa és kihívóan nézett Pierre szeme közé.

„Azért, mert szeretlek!” - akarta mondani, de nem mondta, csak elpirult - még a könnye is kicsordult - és lesütötte szemét.

- Azért, mert jobb lesz, ha ritkábban járok magukhoz... Azért, mert... nem... csak dolgom van...

- Nem, nem! Mondja meg, miért - kezdte Natasa erélyesen, de hirtelen elhallgatott. Mind a ketten zavartan és ijedten néztek egymásra. Pierre nevetni próbált, de nem tudott: csak szenvedést fejezett ki a mosolya. Szótlanul kezet csókolt és elment.

Elhatározta, hogy nem jár többé Rosztovékhoz.
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Petya a határozott visszautasítás után behúzódott a szobájába, magára zárta az ajtót és keservesen zokogott. Amikor a teánál - hallgatag, komor arccal és kisírt szemmel - megjelent, mindenki úgy tett, mintha semmit se venne észre.

Másnap megérkezett az uralkodó. Rosztovék néhány cselédje elkérezkedett, hadd láthassa a cárt. Petya akkor reggel sokáig öltözködött, fésülködött, és úgy rendezte el a gallérját, ahogy a felnőttek viselik. Összeráncolta homlokát, taglejtéseket tett a tükör előtt, meg-megvonta a vállát, végül feltette sapkáját és a hátsó lépcsőn át kiosont a házból; nem szólt senkinek, igyekezett észrevétlen maradni. Elhatározta, hogy egyenest oda megy, ahol az uralkodó van, kereken megmondja valamelyik kamarásnak (azt hitte, hogy az uralkodót állandóan kamarások veszik körül), hogy ő, Rosztov gróf, fiatalsága ellenére is szolgálni akarja a hazát; hogy a fiatal kor nem lehet akadálya az odaadásnak; és hogy ő örömest... Készülődés közben sok szép szót kigondolt, mit mond majd a kamarásnak.

Petya éppen azért számított arra, hogy sikerül majd bemutatkoznia az uralkodónak, mert ő még gyermek (azt is elképzelte, hogy meglepődnek majd fiatalságán), ám ugyanakkor gallérviselettel, frizurával, méltóságosan lassú járással egyaránt igyekezett a meglett férfiút játszani. De minél messzebb haladt, annál jobban elvonta figyelmét a Kremlnél egyre dagadó, áradó néptömeg, annál jobban megfeledkezett a felnőtt férfiakra jellemző méltóságos lassú​ság​ról. A Kreml közelébe érve már csak arra ügyelt, hogy agyon ne nyomják, és fenyegető arccal, erélyesen oldalt feszítette mind a két könyökét. De a Trockij-kapunál, minden erélyessége ellenére, úgy a falhoz szorították az emberek - bizonyára nem is sejtették, milyen hazafias céllal megy ő a Kremlbe -, hogy meg kellett hódolnia, megállni, amíg a boltívek alatt, döngő robajjal, begördülnek a kapun a fogatok. Petya mellett egy fehércseléd állt egy lakájjal meg két kereskedő és egy kiszolgált katona. Petya elálldogált egy ideig a kapuban, de nem győzte kivárni, hogy behajtson minden fogat, előbb akart tovább indulni, mint a többiek és erélyesen dolgozni kezdett a könyökével; de a mellette álló fehércseléd, akinek először szegte neki a könyökét, dühösen rárivallt:

- Mit lökdösődöl, úrfi, nem látod, hogy mindenki áll? Hogy tolakszik itt!

- Így mindenki előretolakodhat! - mondta a lakáj, ő is elkezdett dolgozni a könyökével, és beszorította Petyát a kapualj egyik büdös zugába.

Petya letörölte kezével a verejtéket, mert már egész arcát elöntötte; megigazította izzadtságtól átnedvesedett gallérját, amelyet olyan szépen elrendezett otthon, ahogy a nagyok viselik.

Petya érezte, hogy nem valami prezentábilis a külseje, attól tartott, ha így jelentkezik a kamarásoknál, nem eresztik az uralkodó elé. De a nagy szorongásban semmi lehetőség se nyílt arra, hogy máshová menjen és rendbeszedje magát. Az egyik tábornok, aki elhajtatott mellettük, ismerőse volt a családnak. Petya segítséget akart kérni tőle, de úgy vélte, hogy ez nem vág össze férfiúi mivoltával. Amikor minden fogat áthaladt a kapun, a tömeg utánuk özönlött és Petyát besodorta a térre, amely már amúgy is zsúfolásig megtelt emberrel. De nemcsak a téren, hanem a lejtőkön meg háztetőkön is - mindenütt nép meg nép. Petya alighogy a téren lelte magát, világosan hallotta az egész Kremlt betöltő harangzúgást és a nép boldog moraját.

Egy darabig szűnt valamelyest a tolongás a téren, de aztán hirtelen lerepültek a fejfedők és mindenki valahová előre iramlott. Petyából majd kinyomták a lelket; mindenki azt kurjantotta: „Hurrá, hurrá, hurrá!” Petya felágaskodott, lökdösődött, csípett jobbra-balra, de nem látott egyebet, csak tömeget körös-körül.

Minden arcon egy közös kifejezés: megilletődés és lelkesedés ragyogott. Egy kereskedőné, aki Petya mellett állt, felzokogott, csakúgy ömlött a szeméből a könny.

- Atyánk, angyalunk, atyuskánk! - mondogatta közbe-közbe és az ujjaival törölgette könnyeit.

- Hurrá! - kiáltották mindenfelől.

A tömeg egy pillanatig egy helyben állt; de aztán megint előretódult.

Petya a szemét pogányul kidüllesztve, fogát összeszorítva magánkívül előrelendült és a könyökével munkálkodva annyira hurrázott, mintha e pillanatban kész volna megölni magát is, másokat is, de kétoldalt ugyanolyan hurrá-ordítással, pontosan ugyanolyan vad arcok tolultak előre.

„Lám csak, mit tesz, ha császár valaki! - gondolta Petya. - Nem, személyesen nem adhatok be kérvényt, ez túlságosan merész dolog!” De azért még mindig ugyanolyan kétségbeesetten furakodott előre, és az előtte állók mögül már elébe tűnt egy vörös posztószőnyeggel leterített, üres térség; ekkor azonban visszahőkölt a tömeg (középütt a rendőrök hátrataszigálták azokat, akik túlságosan közel nyomakodtak a menethez; az uralkodó éppen az Uszpenszkij-székes​egyházba vonult át a palotából) és Petya akkora lökést kapott a bordáira, annyira össze​nyomták, hogy menten elsötétült előtte a világ, és eszméletét vesztette. Mikor felocsúdott, egy vásott kék csuhát viselő egyházi személy, akinek a tarkóján deres hajtincs csüngött - bizonyára a sekrestyés - egyik kezével a hóna alá nyúlva tartotta, a másikkal meg a rátoluló tömegtől óvta.

- Majd agyonnyomták az úrfit! - mondta a sekrestyés. - Mi dolog ez?!... Lassabban... Majd agyonnyomták, majd agyon.

Az uralkodó bevonult az Uszpenszkij-székesegyházba. A tömeg ismét egyenletesebben húzódott szét, és a sekrestyés kitámogatta a lélegzete-szegett, sápadt Petyát a cár-ágyúhoz
. Többen megsajnálták Petyát, egyszeribe az egész tömeg ő felé fordult, és most már körülötte támadt tolongás. A közelebb állók ott szorgoskodtak körülötte, kigombolták a kabátját, felültették az ágyú talapzatára és ugyancsak korholták azokat, akik majd agyonnyomták.

- Hisz könnyen agyon is nyomhatták volna! Még ez csak a valami! Valóságos gyilkosság! Lám, olyan fehér a drága, mint az abrosz - mondta néhány hang.

Petya nemsokára magához tért, arca visszanyerte a színét, és kárpótlásul ezért a múló kellemetlenségért, jó helyet kapott az ágyún; remélte, hogy onnan majd meglátja az uralkodót, hiszen vissza is kell jönnie. Már nem is gondolt arra, hogy kérvényt nyújtson át. Most már, ha csak meglátná, akkor is boldognak tartaná magát!

Mialatt az Uszpenszkij-székesegyházban folyt a szertartás - a hálaima az uralkodó meg​érkezése alkalmából, egybekapcsolva a törökkel való békekötésért rendezett hálaadó isten​tisztelettel -, a tömeg valamelyest széjjelebb húzódott, megjelentek az árusok és harsányan kínálták a kvaszt, a mézeskalácsot és a mákot, amit Petya különösen szeretett, és hétköznapi beszélgetés hallatszott mindenfelé. Egy kereskedőné mutogatta eltépett sálját, és elmondta, milyen drágán vette; egy másik megjegyezte hogy manapság minden selyemportéka meg​drágult. A sekrestyés, Petya megmentője, egy hivatalnokkal társalgott: ki mindenki segédkezik ma őszentségének. A sekrestyés többször is ismételte a nagy segédlet kifejezést, amit Petya nem nagyon értett. Két fiatal polgár mogyorót rágcsáló cselédlányokkal évődött. De ez a terefere mind nem érdekelte Petyát, kivált a lányokkal való élcelődés nem, pedig a maga​korúkat különösképpen vonzza az effajta csevegés; csak ült magaslatán: az ágyú talapzatán és egyre csak izgult, valahányszor az uralkodóra, meg az iránta érzett szeretetére gondolt. Amikor összenyomták, fájdalom és félelem vegyült lelkesedésébe, és ez az érzés csak még jobban megerősítette benne e perc fontosságának tudatát.

A parton hirtelen ágyúlövés hallatszott (a törökkel kötött béke örömére lőttek), és a tömeg nyakra-főre rohant a part felé, hogy megnézze, hogyan lőnek. Petya is oda akart szaladni, de a sekrestyés, aki szárnya alá vette az úrfit, nem eresztette. Még tartott az ágyúdörgés, amikor az Uszpenszkij-székesegyházból tisztek, tábornokok, kamarások siettek ki, utánuk meg - már nem olyan sietősen - mások is; megint lerepültek a fejfedők és azok, akik elszaladtak, hogy megnézzék az örömlövést, visszafutottak. Végül kilépett a székesegyház ajtaján négy egyenruhás és vállszalagos férfi. „Hurrá! Hurrá!” - kurjantotta ismét a tömeg.

- Melyik az? Melyik? - kérdezgette Petya sírós hangon; de senki se felelt körülötte; mind túlságosan el voltak foglalva, Petya kiválasztott hát e négy személy közül egyet, akit nagy örömében kibuggyanó könnyeitől nem is látott világosan, arra sűrítette minden lelkesedését, jóllehet az nem az uralkodó volt, szilaj hurrá-t kiáltott, és eltökélte, holnap lesz a napja: katonának áll, kerüljön bármibe.

A tömeg az uralkodó után tódult, elkísérte a palotáig és széledezni kezdett. Már későre járt, és Petya még nem evett semmit, a verejték meg csakúgy patakzott róla; de nem ment haza, és a megapadt, de még mindig eléggé nagy tömeggel ott állt a palota előtt, amíg az uralkodó ebédelt, bámult a palota ablakaira, várt még valamit és irigyelte a főfő méltóságokat, akik az uralkodóhoz hajtattak ebédre, csakúgy mint a felszolgáló udvari lakájokat, akik fel-feltűntek az ablakokban.

Ebéd közben Valujev kitekintett az egyik ablakon és azt mondta az uralkodónak:

- A nép még mindig reménykedik, hogy megláthatja felségedet.

Az ebéd már véget ért, az uralkodó felállt, és piskótájának utóját eszegetve az erkélyre ment. A nép - középütt Petya - az erkélyhez rohant.

- Angyalunk! Édesapánk! Hurrá! Atyuskánk!... - kiáltotta a tömeg, közte Petya is és a fehérnép; néhány gyengébbszívű férfi, köztük Petya is - sírvafakadt örömében. Egy eléggé nagy darab piskóta, melyet az uralkodó a kezében tartott, letört, az erkély korlátjára, a korlátról meg a földre esett. Egy ujjast viselő kocsis, aki a legközelebb állt, odarohant a piskóta​darabhoz és felkapta. A tömegből néhányan a kocsishoz szaladtak. Az uralkodó észrevette ezt, hozatott egy tányér piskótát és egymásután ledobálta az erkélyről. Petya szeme vérbe borult; a piskótára vetette magát. Az agyongázolás veszélye csak még jobban ösztökélte. Maga se tudta, miért, de muszáj volt, hogy kapjon egy darab piskótát a cár kezéből és muszáj volt, hogy ne hagyja magát. Nekiiramodott és levert a lábáról egy öregasszonyt, aki már-már elkapott egy piskótát. Ám az öregasszony nem tartotta legyőzöttnek magát, habár a földön feküdt (egyre kapkodott a piskótáért, de nem ért el egy darabot sem). Petya a térdével félre​billentette az öregasszony kezét, elkapta a piskótát, majd mintha félne, hogy elkérik, megint hurrá-t kiáltott, de már rekedten.

Az uralkodó bement, aztán a tömeg javarésze széjjelszéledt.

- Megmondtam én, hogy várni kell még - úgy is lett! - hallatszott a boldog kiáltás a tömegből innen is, onnan is.

Bármilyen boldog volt Petya, mégis elszomorította, hogy haza kell mennie, és ezzel vége szakad a nap nagy gyönyörűségének. Nem is haza indult a Kremlből, hanem pajtásához, Obolenszkijhoz, aki ugyancsak tizenöt éves volt és ugyancsak be akart állni katonának. Hazatérve határozottan, eltökélten kijelentette, hogy ha nem eresztik szépszerével, hát ő megszökik. És Ilja Andrejics gróf másnap - ha nem is adta be teljesen a derekát - mégis elment megtudakolni, hogyan juttathatná be Petyát - minél kevésbé veszélyes helyre.
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Harmadnap, tizenötödikén reggel, a Szlobodszkij-palotánál tömérdek fogat állott.

Tele voltak a termek. Az elsőben egyenruhás nemesek, a másodikban érdemérmes, kék kaftá​nos, szakállas kereskedők nyüzsögtek. A nemesi gyűlésterem csupa moraj, csupa mozgás. Egy nagy asztalnál az uralkodó arcképe alatt, magas támlájú székeken a legelőkelőbb mágnások ültek; a nemesség javarésze azonban fel s alá járkált a teremben.

A nemesek - akiket Pierre mindennap látott hol a klubban, hol otthonukban - mind egyenruhát viseltek, ki Katalin-, ki Pál-, ki új, Sándor-korabelit, ki pedig közönséges nemesi mundért, és ez az általános egyenruhaviselés különös, meseszerű jelleget adott ezeknek az öreg és fiatal, de meg egyébként is igen különböző, ismerős arcoknak. Különösen meglepőek voltak a fogatlan, kopasz, vaksi öregek - egyiknek majd szétfolyik a sárga haja, a másik meg ráncos, ösztövér. Jobbadán csak ültek a helyükön és hallgattak, ha mégis járkáltak és beszélgettek, akkor a fiatalabbak mellé szegődtek. Akárcsak a tömegben, amelyet Petya a téren látott, itt is minden arcon szembetűntek egyrészt az ünnepélyre való általános várakozás, másrészt a megszokott, a tegnapi élet - a bostonjáték, a Petruska szakács művészete, Zinaida Dmitrijevna hogyléte stb. - közötti ellentét meglepő vonásai.

Pierre már korán reggel magára húzta kényelmetlenné vált, kihízott nemesi egyenruháját, és ő is ott jött-ment egyik teremből a másikba. Izgatott volt: a nemességnek és a kereskedőknek - e két rendnek, états généraux
 - ez a rendkívüli gyűlése a Contrat social-lal
 és a francia forradalommal kapcsolatos már rég elvetett, de mélyen a lelkébe vésődött gondolatok egész sorát keltette fel benne. A felhívásnak azok a szembetűnő szavai, amelyek szerint az uralkodó azért jön a fővárosba, hogy tanácskozzék népével, csak megerősítették ezt a nézetét. És azt remélve, hogy ebben a vonatkozásban valami fontos dolog készül, amit ő már régóta vár, egyre jött-ment, vizslatott, fülelt, ki mit beszél, de sehol sem fedezett fel olyan gondolatokat, amelyek őt foglalkoztatták.

Felolvasták az uralkodó nagy lelkesedést keltő kiáltványát, aztán beszélgető csoportokba szakadoztak. Pierre a szokásos érdeklődésen kívül azt hallotta, hogy arról tanakodnak, hol álljanak a nemesség vezetői, ha belép az uralkodó; mikor rendezzenek bált az uralkodó tiszteletére, tagolódjanak-e járásonként vagy együtt legyen az egész kormányzóság... és így tovább; de mihelyt a háború került szóba, vagy az, amiért összegyűlt a nemesség, tétova, határozatlan lett a társalgás. Mindnyájan inkább hallgatni akartak, mint beszélni.

Az egyik teremben egy nyugalmazott tengerésztiszti egyenruhát viselő középkorú, kemény​kötésű, szép férfi beszélt; és sokan tolongtak körülötte. Pierre odament a beszélő körül kiala​kult körhöz és hallgatta a szót. Ilja Andrejics gróf, aki Katalin-korabeli vajda-kaftánjában, kellemes mosollyal járt-kelt a tömegben, ahol mindenkit ismert, ugyancsak ehhez a csoport​hoz ment, és ahogy máskor is szokta, jóságos mosollyal hallgatta a beszédet, és egyetértése jeléül igent bólogatott. A kiszolgált tengerész nagyon merészen beszélt; ezt látni lehetett hallgatóinak arckifejezésén is, meg azon is, hogy azok, akiket Pierre igen alázatos és igen csendes embereknek ismert, ellenvetéseket tettek, majd rosszallóan odébbálltak. Pierre a kör közepére furakodott, fülelt egy darabig, és meggyőződött róla, hogy a beszélő csakugyan liberális, de egészen más értelemben, mint Pierre gondolta. A tengerész azon a különösen zengzetes, éneklő, nemesi bariton hangon, azzal a mássalhangzókat elharapó kellemes raccsolással beszélt, amellyel azt szokták kiáltani: „hé pincé, boot!” vagy effélét. Látszott rajta, hogy szeret mulatni és parancsolni.

- Mit számít az, hogy a szmolenszkiek népfelkelőket ajánlottak az ualkodónak! Minket az nem kötelez! Ha a moszkvai koományzóság dicső nemessége szükségesnek taatja, más foomában is kimutathatja odaadását az ualkoó iánt! Nem felejtettük mi még el a nyolcszázhetes népfelkelést! Csak a koohelyek meg a tolvajok meg a haamiák jáátak jól...

Ilja Andrejics gróf kellemesen mosolygott és helyeslően bólogatott.

- És hát hasznáátak vaamit is a mi népfeekelőink az áamnak? Semmit! Csak tönkvetették a gazdaságunkat. Inkább az ujoncozás!... Különben nem katonát, nem is muzsikot kapunk vissza, hanem gazembeeket! A nemesek nem kímélik az életüket; mind egy szálig elmegyünk, viszünk újoncokat is, és csak egy szót szóljon az ualkoó (így ejtette az „uralkodó” szót) mi mindnyájan meghalunk érte - tette hozzá a szónok fellelkesülve.

Ilja Andrejics csak nyelte a nyálát nagy gyönyörűségében, egyre lökdöste Pierre-t, de Pierre-nek magának is kedve kerekedett, hogy beszéljen. Előrefurakodott, ő is nagy lelkesedést érzett, bár még maga sem tudta, miért; bár maga sem tudta, mit fog mondani. Már szólásra nyitotta a száját, ekkor azonban egy okos, de haragos arcú, egészen fogatlan szenátor, aki közelebb állt a szónokhoz, elébevágott. A szenátoron látszott, hogy szokott vitatkozni, és vannak érvei; halkan, de jól hallhatóan megszólalt:

- Én azt hiszem, tisztelt uram - mondta, fogatlan szájával nyámmogva - minket nem azért hívtak ide, hogy meghányjuk-vessük, mi alkalmasabb az államnak a jelen pillanatban: az újoncozás-e vagy a népfelkelés. Minket azért hívtak ide, hogy válaszoljunk arra a felhívásra, amelyet urunk-császárunk hozzánk intézni kegyeskedett. Annak az eldöntését pedig, mi alkalmasabb, az újoncozás-e vagy a népfelkelés, bízzuk felsőbb hatalmakra...

Pierre egyszeriben megtalálta, hogyan vezesse le lelkesedését. Feldühödött a szenátor ellen, aki ilyen akkurátus, szűkkörű nézeteket akart becsempészni a küszöbön álló nemesi tanácskozásba. Pierre előrelépett és közbevágott. Maga sem tudta, mit fog mondani, de igen élénken kezdte, néha egy-egy francia szó szaladt ki a száján, oroszul pedig könyvízűen fejezte ki magát.

- Bocsásson meg, kegyelmes uram - kezdte (nagyon jól ismerte ugyan ezt a szenátort, de szükségesnek tartotta, hogy ezúttal hivatalosan forduljon hozzá) - bár nem értek egyet az... (Pierre nyelve megbotlott. Azt akarta mondani: mon trés honorable préopinant)
 ezzel az úrral... que je n’ai pas l’honneur de connaître
 - azt tartom, a nemesi rendnek nemcsak az a hivatása, hogy kifejezze együttérzését és lelkesedését, hanem az is, hogy megfontolás tárgyává tegye, milyen intézkedések foganatosításával segíthetünk a hazán. Azt tartom - folytatta nekitüzesedve -, az uralkodó maga is elégedetlen lenne, ha csak afféle muzsik-tulajdo​no​soknak bizonyulnánk, akik odaadják ugyan a parasztjaikat, sőt magukat is... chair à canon,
 de nem tudnak ta... ta... tanácsot adni.

Sokan otthagyták ezt a kört, amikor észrevették a szenátor lenéző mosolyát és azt, hogy Pierre túl szabadon beszél; csak Ilja Andrejics volt megelégedve Pierre beszédével, mint ahogy meg volt elégedve a tengerész, a szenátor beszédével és általában mindig minden beszéddel, amelyet utoljára épp hallott.

- Azt tartom, hogy mielőtt fontolóra vennők ezen kérdéseket - folytatta Pierre - meg kell kér​deznünk az uralkodótól, a legmélyebb hódolattal meg kell kérnünk őfelségét, közölje velünk, hány katonánk van, milyen hadállást foglalnak el csapataink és hadseregeink, és akkor...

De nem sikerült végigmondania - egyszerre háromfelől is rátámadtak. Sztyepan Sztyepanovics Adrakszin, régi jóismerőse, a vele mindig nagyon rokonszenvező híres bostonjátékos támadt rá a leghevesebben. Sztyepan Sztyepanovics egyenruhában volt, és - az egyenruha vagy egyéb ok miatt-e - Pierre egészen másnak látta ezt az embert. Sztyepan Sztyepanovics, hirtelen kirobbanó, öreges dühtől vörös arccal, ráripakodott Pierre-re.

- Először is felhívom a figyelmét, hogy nekünk nincs jogunk ezt megkérdezni az uralkodótól, másodszor pedig, ha volna is erre joga az orosz nemességnek, az uralkodó nem adhatna választ. Csapataink az ellenség hadmozdulatai szerint mozognak, csapataink hol kevesbednek, hol gyarapodnak...

Egy másik hang félbeszakította Adrakszint, egy középtermetű, negyvenes férfié, akit Pierre régebben gyakran látott a cigányoknál, és nem valami jó kártyajátékosnak ismert. Egyenruhában ez is teljesen megváltozva nyomakodott oda Pierre mellé.

- Meg aztán nem is tanakodni kell most - harsogta ez a nemes -, hanem cselekedni: háború van! Jön az ellenség, hogy elpusztítsa Oroszországot, hogy meggyalázza atyáink sírját, hogy rabszíjra fűzze asszonyainkat, gyermekeinket. - A nemes a mellére csapott. - Mindnyájan felkelünk, mind egy szálig elmegyünk és harcolunk cáratyuskánkért! - rikoltotta, és kidüllesztette vérbenforgó szemét. Néhány helyeslő hang hallatszott a tömegben. - Mi oroszok vagyunk és nem sajnáljuk vérünket, hogy megvédjük hitünket, a trónt és a hazát. Félre ezt a zagyvaságot, ha csakugyan honfiak vagyunk! Majd megmutatjuk mi Európának, hogy Oroszország felkél Oroszország védelmére - kiabálta a nemes.

Pierre vissza akart vágni, de nem tudott szólni egy szót sem. Érezte, hogy szavainak csengése, akármilyen gondolatot fejezzen is ki, kevésbé hallható, mint a nekihevült nemesé.

Ilja Andrejics állandóan helyeselt a kör mögött; a mondat végén néhányan fürgén a szónok felé fordultak félig.

- Ez már beszéd! Úgy van! Úgy van! - mondogatták.

Pierre azt akarta mondani, ő örömest feláldozza akár a pénzét, akár a parasztjait, akár saját magát, de azért ismernünk kell a dolgok állását, hogy segíthessünk - de nem tudott beszélni. Sokan egyszerre kiabáltak és beszéltek, úgyhogy Ilja Andrejics nem győzött mindenkinek bólogatni; a csoport megszaporodott, majd szétbomlott, megint egybeverődött, és nagy beszéd​morajjal a nagy terembe, a nagy asztalhoz indult az egész. Pierre-nek nem sikerült beszélnie, mert minduntalan durván félbeszakították, félrelökdösték, elfordultak tőle, mint valami közellenségtől. Ez nem azért történt, mert elégedetlenek voltak beszédének lényegével - hiszen a rákövetkező özön beszéd után már el is felejtették -, de a tömeg lelkesedéséhez az szükséges, hogy kézzelfogható tárgya legyen szeretetének és gyűlöletének egyaránt. Pierre az utóbbinak a tárgya lett. Sok szónok beszélt még a nekihevült nemes után, és mind ugyanabban a hangnemben szólt. Sokan élesen és eredetien szónokoltak. Glinka
, a Russzkij Vesztnyik szerkesztője, akit megismertek („író, író!” - suttogta a tömeg), azt mondta, hogy a pokollal poklot kell szembeszegezni; ő látott egy gyermeket, aki mosolygott, amikor cikázott a villám és dörgött az ég, de mi nem leszünk olyanok, mint ez a kisgyerek.

- Igen, igen! Dörög az ég! - ismételgették helyeslően a hátulsó sorokban.

A tömeg odament a nagy asztalhoz, ahol egyenruhában, szalagosan, hetvenéves, ősz vagy kopasz mágnás-aggastyánok ültek. Pierre csaknem mind házibolondjaikkal szokta látni otthonukban, vagy a bostonasztalnál a klubban. A tömeg akkor is zúgott, amikor odament az asztalhoz. Egymás után - de néha ketten is egyszerre - beszéltek a szónokok, akiket hátulról a magas széktámlákhoz szorított a nyomakodó tömeg. A hátulállók figyelték, mit felejt ki az előttükszóló, és siettek pótolni a mulasztást. Mások e nagy hőség és tolongás közepette is egyre kutattak a fejükben, nem akad-e valami ötletük, és igyekeztek mindjárt el is sütni. A mágnás-aggastyánok, akiket Pierre jól ismert, csak ültek és nézegettek, hol az egyikre, hol a másikra, és javarészük arca csak azt fejezte ki, hogy nagyon melegük van. Pierre azonban nagy izgalmat érzett, mert őrá is átragadt az az általános kívánság - amely jobbadán csak hanglejtésben és az arckifejezésekben, mintsem a beszédek lényegében nyilvánult meg -, megmutatjuk, hogy mi nem riadunk vissza semmitől. Nem ejtette el gondolatait, de valahogy bűnösnek érezte és igyekezett mentegetni magát.

- Én csak azt mondtam, könnyebb volna áldozatot hoznunk, ha tudnánk, mire van szükség - igyekezett túlharsogni a többiek hangját.

Egy öregecske, aki a legközelebb állt hozzá, rápillantott, de mindjárt elvonta a figyelmét az asztal túlsó felén kitörő kiabálás.

- Igen, Moszkvát feladjuk! Az lesz a mi megváltónk! - kiáltotta valaki.

- Ez az emberiség ellensége! - kiáltotta egy másik. - Hadd beszéljek már én is... Agyonnyomnak, uraim!...
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Ekkor a nemesek kettéváló tömege közt, tábornoki egyenruhában, vállszalagosan, gyors léptekkel bejött az előreugró állú, villogó szemű Rasztopcsin gróf.

- Mindjárt itt a császár őfelsége - mondta Rasztopcsin -, éppen tőle jövök. Azt hiszem, olyan helyzetben, mint amilyenben mi vagyunk, felesleges sokat tanakodni. Az uralkodó kegyes​kedett összehívni bennünket és a kereskedőket - mondta Rasztopcsin. - Onnan majd a milliók ömlenek (a kereskedők terme felé intett), a mi dolgunk meg az, hogy népfelkelőket állítsunk ki, és ne kíméljük magunkat sem... Ez a legkevesebb, amit megtehetünk!

Megkezdődött a tanácskozás, de csak az asztalnál ülő mágnások között. A csendesnél is csendesebben folyt le az egész tanácskozás. Még szomorú is volt, amikor az előbbi lárma után egyenként felhangzott az öregek szava, akik mind azt mondták: „csatlakozom”, vagy a változatosság kedvéért néha: „nekem is az a véleményem” stb.

Megbízták a titkárt, fogalmazza meg a moszkvai nemesség határozatát arról, hogy a moszk​vai​ak, a szmolenszkiekhez hasonlóan, felajánlanak ezréből tíz embert teljes felszereléssel. Az ülésező urak szinte megkönnyebbülve felálltak, és a székekkel zörömbölve elindultak, hogy megjártassák a lábukat; karon fogta ki ezt, ki azt, és beszédbe elegyedett vele.

- A császár! A császár! - szállt hirtelen szájról szájra a teremben, és az egész tömeg a kijárathoz tódult.

A császár a széles folyosón, a nemesek sorfala közt, bevonult a terembe. Minden arc tiszteletteljes és ijedt kíváncsiságot fejezett ki. Pierre eléggé messze állt és nem hallhatta az uralkodó minden szavát. De amit hallott, abból megértette, hogy az uralkodó arról beszél, micsoda veszélyben forog az állam, és milyen nagy reményt fűz ő a moszkvai nemességhez. Az uralkodónak egy másik hang válaszolt, tolmácsolta a nemesség imént megfogalmazott határozatát.

- Uraim! - mondta remegő hangon az uralkodó; a tömeg susogni kezdett, majd megint elcsendesült, és Pierre tisztán hallotta az uralkodó oly kellemesen emberi és meghatott hangját, ahogyan ezeket mondta:

- Sose kételkedtem az orosz nemesség buzgalmában. De a mai nap felülmúlta minden várakozásomat. A haza nevében köszönetet mondok önöknek. Lássunk dologhoz, uraim, minden perc drága...

Az uralkodó elhallgatott, a tömeg köréje nyomult, és lelkes kiáltások röppentek fel mindenfelől.

- Igen, minden perc drága... ez cári szó - mondta hátul, zokogó hangon Ilja Andrejics, aki semmit sem hallott ugyan, de a maga módján mindent megértett.

Az uralkodó a nemesség terméből átment a kereskedőkébe. Vagy tíz percet időzött odaát. Pierre többekkel együtt észrevette, hogy amikor a császár eltávozott a kereskedők terméből, szemében a meghatottság könnye csillogott. Ahogy később megtudták, az uralkodó, mihelyt megkezdte beszédét a kereskedők előtt, könnyekre fakadt és remegő hangon fejezte be mondanivalóját. Pierre akkor látta meg az uralkodót, amikor két kereskedő kíséretében éppen távozott. Az egyik - Pierre ismerte - egy kövér adóbérlő volt, a másik egy keskenyszakállú, sovány sárga arcú ember, a céh feje. Mind a ketten sírtak.

A soványnak csak könnybe lábadt a szeme, de a kövér adóbérlő úgy zokogott, mint egy gyermek és azt hajtogatta:

- Életünk, vagyonunk, mind a tiéd, felséges uram!

Pierre e pillanatban már nem érzett mást, csupán azt a vágyat, hogy megmutassa: ő nem riad vissza semmitől, kész feláldozni mindenét. Furdalta a lelkiismeret alkotmányos irányzatú beszéde miatt; és leste az alkalmat, hogy kiköszörülje a csorbát. Megtudva, hogy Mamonov gróf egy ezredet ajánl fel, menten kijelentette Rasztopcsin grófnak, hogy ő ezer emberét adja oda, és gondoskodik a tartásukról is.

Az öreg Rosztov nem állta meg sírás nélkül, amikor elmondta feleségének, hogy s mint volt, nyomban beleegyezett Petya kérésébe, és maga indult, hogy lajstromba vétesse a fiát.

Másnap elutazott az uralkodó. A nemesi gyűlés minden részvevője levetette mundérját, megint szétszéledtek, kiki a maga otthonába, klubjába; a fogukat szíva osztogatták a parancso​kat tiszttartóiknak a népfelkelés dolgában, és csodálkoztak azon, mit is cselekedtek.

MÁSODIK RÉSZ
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Napóleon azért indított háborút Oroszország ellen, mert szükségképpen el kellett mennie Drezdába, meg kellett szédülnie a nagy hódolattól, fel kellett öltenie azt a lengyel egyenruhát, engednie kellett a júniusi reggel kezdeményezésre ösztönző hatásának, és mert Kurakin, később pedig Balasov jelenlétében nem tudta visszafojtani kirobbanó dühét.

Sándor azért zárkózott el minden tárgyalás elől, mert személyében érezte sértve magát. Barclay de Tolly azért iparkodott a legkülönbül vezényelni a hadsereget, hogy teljesítse kötelességét és rászolgáljon a nagy hadvezér híre-nevére. Rosztov azért iramlott rohamra a franciák ellen, mert nem tudott ellenállni annak a vágyának, hogy nyargaljon egyet azon a sík mezőn. És pontosan így - egyéni tulajdonságaik, szokásaik, körülményeik és céljaik követ​keztében - cselekedett az a töméntelen sok személy, a háború valamennyi részese. Akár féltek, akár hencegtek, akár örvendeztek, akár méltatlankodtak, akár okoskodtak, mindig azt hitték, hogy tudják, mit csinálnak, és hogy a maguk érdekében csinálják, pedig mind csupán a történelem vak eszközei voltak, és olyan feladatot teljesítettek, amelyről sejtelmük sem volt, amely csak minekünk érthető. Elkerülhetetlen sorsa ez minden gyakorlatilag tevékenykedő embernek, akik annál kevésbé szabadok, minél magasabban állnak a világi ranglétrán.

1812 szereplői már régen eltávoztak a helyükről, egyéni céljaik nyomtalanul eltűntek, előttünk már csak a kor történelmi eredményei állnak.

A gondviselés arra kényszerítette ezeket az embereket, hogy egyéni céljaik elérésére törekedve, előmozdítsák egy olyan óriási eredmény létrehozását, amelyről egyetlen embernek sem volt a leghalványabb sejtelme sem. (Napóleonnak se, Sándornak se, hát még a háború többi részvevőjének!)

Most már világos, hogy mi okozta 1812-ben a francia hadsereg pusztulását. Senki sem vitathatja, hogy a napóleoni francia hadsereg pusztulásának a következő két oka volt: egyrészt, kései időszakban mélyen behatolt Oroszország területére, anélkül, hogy téli hadjáratra felkészült volna; másrészt, mivel az orosz városokat felégették, és mivel az orosz népben gyűlölet támadt az ellenséggel szemben, a háború sajátos jelleget öltött. De akkor senki se látta előre (ami most már nyilvánvaló), hogy csakis ezen az úton-módon pusztulhat el a világ nyolcszázezer főnyi, legjobb hadserege - amelyet a legjobb hadvezér vezényel - a tapaszta​latlan parancsnokok vezette, a felényire sem erős, tapasztalatlan orosz hadsereggel való összecsapásban, ezt senki se látta előre, sőt az oroszoknak minden erőfeszítése állandóan arra irányult, hogy meggátolják azt, ami egyetlen menekvés lehetett Oroszországnak, a franciáknak pedig - Napóleon tapasztaltsága és úgynevezett katonai lángelméje ellenére is - arra irányult minden erőfeszítésük, hogy a nyár végére Moszkváig húzódjanak fel, vagyis azt cselekedjék, ami elkerülhetetlenül pusztulásba sodorta őket.

Az 1812-ről szóló francia történelmi művek szerzői nagyon szeretnek beszélni arról, hogy Napóleon érezte, milyen veszélyes az arcvonal széthúzása, kereste is az alkalmat az ütközetre, marsalljai pedig tanácsolták is neki, maradjon Szmolenszkben; és szeretnek felsorakoztatni más, hasonló érveket, amelyek azt bizonyítják, hogy a franciák már akkor tudatára ébredtek a hadjárat veszélyességének; az orosz szerzők meg még jobban szeretnek arról beszélni, hogy már a háború elején felmerült a szkíta háború terve, amely szerint Napóleont Oroszország belsejébe csalogatják; ezt a tervet az egyik Pfuelnak, a másik valami franciának, a harmadik Tollnak, a negyedik magának Sándor császárnak tulajdonítja; feljegyzésekre, tervezetekre és levelekre utalnak, ahol valóban akadnak célzások erre a hadviselési módra. De ezeket a célzásokat, amelyek arra vallanak, hogy mind francia, mind orosz részről előre látták, mi fog bekövetkezni, most csak azért domborítják ki, mert az események igazolták őket. Ha nem ezek az események következnek be, e célzások mind feledésbe merülnek, ahogy feledésbe merült ezer meg ezer, millió és millió ellentétes célzás és feltevés, amelyek akkor közszájon forogtak, de tévesnek bizonyultak és elfelejtették őket. Minden egyes folyamatban levő esemény kimeneteléről mindig oly sok feltevés kering, hogy bármiként üt is ki, mindig akadnak, akik azt mondják: „Én már akkor megmondtam, hogy így lesz” - egészen meg​feledkeznek arról, hogy a rengeteg feltevés között akadtak teljesen ellentétesek is.

Az a feltevés, hogy Napóleon tudta, milyen veszélyes az arcvonal széthúzása, az oroszok pedig be akarták csalogatni az ellenséget Oroszország belsejébe - nyilvánvalóan ebbe a kategóriába tartozik; és a történészek csak nagy üggyel-bajjal tulajdoníthatnak ilyen elképzelé​seket Napóleonnak és marsalljainak, ilyen terveket az orosz hadvezéreknek. Minden tény merőben ellentmond e feltevéseknek. Az oroszok az egész háború alatt egyszer sem akarták Oroszország belsejébe csalogatni a franciákat, sőt mindent elkövettek, hogy megállítsák őket, mihelyt először benyomultak Oroszországba; Napóleon pedig nem félt attól, hogy széthúzódik a vonala, sőt mint valami diadalnak, örült minden lépésnyi előnyomulásnak, és nagyon lanyhán kereste az alkalmat az ütközetre, nem úgy, mint előbbi hadjárataiban.

A hadjárat legelején el vannak vágva egymástól seregeink, és mi csakis egy célra törünk: hogy egyesítsük őket, pedig a visszavonulás, és az ellenség befelé csalogatása szempontjából hadseregeink egyesülése semmi előnyt sem ígér. A császár a hadseregnél van, de azért ám, hogy fellelkesítse: védjen meg minden talpalatnyi orosz földet, nem pedig azért, hogy vissza​vonuljon vele. Pfuel terve szerint megépítik az óriási drisszai tábort, és nem is gondolnak további visszavonulásra. Az uralkodó megdorgálja a főparancsnokot, ha csak egy lépést is hátrál. Az uralkodó még azt sem tudja elképzelni, hogy Szmolenszkig eresszék az ellenséget - Moszkva felgyújtását pedig még kevésbé; és amikor a két hadsereg egyesül, az uralkodó elégedetlenkedik, amiért Szmolenszk elesett, lángokban áll és amiért a város falainál nem vívnak döntő csatát.

Így vélekedik az uralkodó; az orosz hadvezérek, az orosz emberek pedig még jobban felháborodnak, ha csak rágondolnak is, hogy a mieink visszavonulnak az ország belsejébe.

Napóleon, miután elvágta egymástól hadseregeinket, nyomul előre az ország belsejébe, és elszalaszt több jó alkalmat az ütközetre. Augusztus havában Szmolenszkben csakis arra gondol, hogyan haladjon tovább előre, holott, amint most már látjuk, ez az előrenyomulás szemmel láthatóan végzetes.

A tények kézzelfoghatóan azt bizonyítják, hogy Napóleon nem látta előre, milyen veszélyes az előnyomulás Moszkva ellen, se Sándor meg az orosz hadvezérek nem gondoltak akkor Napóleon befelé csalogatására, sőt éppen az ellenkezőjére gondoltak. Napóleon becsalogatása az ország belsejébe nem valamiféle terv szerint történt (ennek a lehetőségében nem hitt senki sem), hanem az emberek cselszövéseinek, céljainak, vágyainak bonyolult játéka folytán ment végbe, és a háború részvevői még csak nem is sejtették, mi fog bekövetkezni, és mi Oroszország egyetlen menekvése. Minden véletlenségből történik. A hadseregeket a hadjárat elején elvágják egymástól. Mi iparkodunk egyesíteni őket azzal a nyilvánvaló céllal, hogy megütközzünk az ellenséggel és feltartsuk a támadását, de az egyesülésre való törekvé​sünkben, kerülve a csatát az erősebb ellenféllel, és akaratlanul is hegyes szögben haladva, elvezetjük a franciákat egészen Szmolenszkig. De az még hagyján, hogy hegyes szögben visszavonulunk, mert a franciák a két hadsereg között tovább nyomulnak előre - csakhogy a szög még jobban hegyesedik, és mi még tovább vonulunk visszafelé, mert Bagration gyűlöli Barclay de Tollyt; ezt a népszerűtlen németet (akinek majd alárendeltje lesz), és a második hadsereg élén igyekszik minél jobban elodázni az egyesülést Barclay-vel, csakhogy ne kerüljön a parancsnoksága alá. Bagration sokáig nem csatlakozik (noha a vezető személyek szemében az egyesülés a legfőbb cél), mert attól tart, hogy ezzel a menettel veszélynek teszi ki seregét; és azt véli a legelőnyösebbnek, ha visszahúzódik egy kissé balra, délebbre, oldalt és hátul nyugtalanítja az ellenséget, és Ukrajnában kiegészíti hadseregét. De ezt bizonyára csak azért találta ki, mert nem akart alárendeltje lenni az alacsonyabb rangú, gyűlölt német Barclay-nek.

A császár a hadseregnél tartózkodik, hogy fellelkesítse, de jelenléte, tétovázása, a rengeteg tanácsadó, a sok terv kifullasztja, elveszi az első hadsereg műveleteinek erejét, és a hadsereg visszavonul.

A drisszai táborban megvetik a lábukat - ez a terv; ám Paulucci, aki fővezérségre tör, váratlanul teljes erejével más irányban befolyásolja Sándort, és Pfuel egész tervét elvetik, az egész dolgot Barclay-re bízzák. De mivel Barclay nem kelt nagy bizalmat, korlátozzák a hatalmát.

A hadseregek szét vannak tagolva, nincs egységes főparancsnokság, Barclay nem népszerű; de ebből a zűrzavarból, széttagoltságból és a német főparancsnok népszerűtlenségéből egyrészt ismét határozatlanság és a csata kerülése ered (hisz az ütközet elől nem lehet kitérni, ha minden hadseregünk együtt van és ha nem Barclay a főparancsnok), másrészt a mind nagyobb elégedetlenség a németekkel, valamint a hazafias szellem mind erősebb fellobbanása.

Végül az uralkodó elhagyja a hadsereget, és távozásának egyetlen és legkényelmesebb ürügyéül azt az ötletet választja, hogy fel kell lelkesítenie a népet a két fővárosban a népháborúra. És az uralkodónak ez a moszkvai utazása megháromszorozza az orosz hadsereg erejét.

Az uralkodó eltávozik a hadseregtől, hogy ne korlátozza a főparancsnok egységes hatalmát, és reméli, határozottabb intézkedések következnek: de a hadsereg parancsnokságának helyzete még jobban bonyolódik és gyengül. Bennigsen, a nagyherceg és egy sereg főhadsegéd ottmarad a hadseregnél, hogy figyelje a főparancsnok tevékenységét és erélyességre buzdítsa őt, de Barclay még kevésbé érzi szabadnak magát az uralkodó e szemeinek kereszttüzében, még óvatosabb lesz a döntő hadmozdulatok dolgában, és kerüli az ütközetet.

Barclay az óvatosság pártján áll. A trónörökös árulást emleget és döntő ütközetet követel. Ljubomirszkij
, Branyickij
, Vlockij
 meg a hozzájuk hasonlók úgy felfújják ezt a botrányt, hogy Barclay a lengyel főhadsegédeket Pétervárra küldi - azzal az ürüggyel: vigyenek el bizonyos iratokat az uralkodónak - és nyílt harcba száll Bennigsennel meg a nagyherceggel.

Szmolenszkben végre, bármennyire nem kívánta is Bagration, egyesül a két hadsereg.

Bagration közeledik hintaján Barclay szállásához, Barclay felölti vállszalagját, elébe siet a magasabb rangú Bagrationnak és jelentést tesz neki. Bagration túl akar tenni rajta nagylelkű​ségben, és bár magasabb a rangja, alárendeli magát Barclay-nek; de miután alárendelte magát, még kevésbé fér össze vele. Bagration, az uralkodó parancsára személyesen jelentést tesz. Azt írja Arakcsejevnek: „Ahogy az uralkodó akarja, de én sehogy se bírom a miniszter (Barclay) mellett. Küldjön el az isten szerelmére, valahová, akár ezredparancsnoknak is, de itt én nem bírok meglenni; telisteli van az egész főparancsnokság némettel, úgyhogy az orosz embert élni se hagyják; nincs ennek semmi értelme. Azt hittem, őszintén szolgálom az uralkodót meg a hazát, de a végén az derül ki, hogy Barclay-t szolgálom. Bevallom, nem akarom.” A Branyickijek, Wintzingerodék és a hozzájuk hasonlók raja még jobban elmérgesíti a két főparancsnok viszonyát, és még kevesebb egyetértés lesz az eredmény. Készülődnek, hogy Szmolenszk alatt megrohamozzák a franciákat. Elküldenek egy tábornokot, szemlélje meg a terepet. Ez a tábornok, mert gyűlöli Barclay-t, ellovagol barátjához, egy hadtestparancs​nokhoz, elüli nála az egész napot, aztán visszatér Barclay-hoz és lepocskondiázza a kiszemelt harcteret, pedig nem is látta.

Mialatt folynak a viták a jövendő csatatérről, folynak a cselszövések, mialatt mi keresgéljük a franciákat, mert tévedtünk a hollétüket illetőleg, a franciák belebotlanak Nyeverovszkij hadosztályába és elhatolnak egészen Szmolenszk faláig.

Ki kell állni Szmolenszkban erre a váratlan csatára, hogy megmentsük közlekedési vonalainkat. Meg is esik a csata. Ezrek hullanak el mindkét oldalon.

Szmolenszkot az uralkodó és az egész nép akarata ellenére feladjuk. De Szmolenszkot felgyújtják maguk a lakosai, akiket becsapott a kormányzójuk; és a földönfutó lakosok, példát mutatva a többi orosznak, Moszkvába mennek, és bár csakis a maguk kárával gondolnak, fellobbantják a gyűlöletet az ellenség ellen. Napóleon tovább megy, mi visszavonulunk, és így alakul ki az, amibe Napóleonnak bele kell buknia.
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Fia elutazásának másnapján Nyikolaj Andrejics herceg magához hívatta Marja hercegnőt.

- No, most meg vagy elégedve? - kérdezte tőle. - Összeveszítettél a fiammal! Meg vagy elégedve? Hiszen csak ez kellett neked. Örül a lelked?... Nekem fáj, nagyon fáj. Én már öreg, gyenge vagyok; de te épp ezt akartad. No, csak örülj neki, örülj...

Marja hercegnő ezután egy kerek hétig nem látta az apját. Az öreg beteg volt és nem járt ki a szobájából.

Marja hercegnő, nagy meglepetésére, azt vette észre, hogy betegsége alatt az öreg herceg nem bocsátotta magához, m-lle Bourienne-t sem. Csak Tyihon ápolta.

Egy hét múlva előjött a herceg és folytatta régi életmódját, különösen tevékenyen foglalkozott az építkezésekkel, meg a kertekkel, és teljesen megszakította addigi kapcsolatát m-lle Bourienne-nel. Külseje és Marja hercegnővel szemben tanúsított rideg modora mintha azt fejezte volna ki: „Látod, megrágalmaztál, azt hazudtad Andrej hercegnek, hogy viszonyom van ezzel a francia lánnyal, és összeveszítettél vele; pedig láthatod, hogy nem kellesz nekem se te, sem az a francia lány.”

Marja hercegnő a nap egyik felét Nyikoluskánál töltötte, figyelte a leckéit - orosz nyelvből és zenéből ő maga adott órákat neki -, és eldiskurált Dessalles-lal; a nap másik részét könyveivel, az öreg dajkával és az istenes emberekkel töltötte, akik a hátsó lépcsőn be-bejártak hozzá.

Marja hercegnő a háborúról úgy vélekedett, ahogy a nők a háborúról vélekedni szoktak. Féltette a bátyját, aki ott volt, az emberek kegyetlenségétől - amelyet ő nem értett -, s amely arra bújtogatja őket, hogy öldössék egymást; de nem látta a háború jelentőségét, ezt is ugyanolyannak tartotta, mint minden előbbi háborút. Nem látta e háború jelentőségét, pedig Dessalles, állandó társalkodója, szenvedélyes érdeklődéssel kísérte a háború menetét, s iparkodott megmagyarázni neki a maga elképzeléseit; pedig a hozzá eljárogató istenes emberek, a maguk módján rémülten elújságolták, milyen hírek járják a nép között az Antikrisztus megjelenéséről; pedig Julie, most Drubeckaja hercegné, aki ismét levelezni kezdett vele, igen hazafias levelet írt neki Moszkvából.

„Oroszul írok önnek, kedves jó barátnőm - írta Julie -, mert gyűlölök minden franciát, a nyelvüket hasonlóképpen, annyira, hogy hallani sem bírom... Mi itt Moszkvában mind lángolunk a lelkesedéstől az imádott uralkodónk iránt.

Szegény férjem most éhséget és sok vesződséget szenved holmi zsidó korcsmákban; de a kapott hírek csak még jobban fellelkesítenek.

Bizonyára hallott Rajevszkij emberfeletti hőstettéről: Rajevszkij megölelte két fiát és azt mondta: »Elpusztulok velük, de meg nem ingunk!« És valóban nem inogtak meg, bár az ellenség kétszerte erősebb volt nálunk. Úgy töltjük az időt, ahogy tudjuk; de hát a háború, az háború! Alina hercegnő és Sophie egész napokat elüldögélnek nálam, és mi, élő férjek szerencsétlen özvegyei, tépéscsinálás közben nagyon szép dolgokról beszélgetünk; csak ön hiányzik, kedves barátnőm...” stb.

Marja hercegnő főként azért nem látta át e háború egész jelentőségét, mert az öreg herceg sohase beszélt, nem is vett tudomást róla, és csak nevetett Dessalles-on, aki ebéd közben a háborúról beszélt. A herceg oly nyugodt és oly magabiztos volt, hogy Marja hercegnő vakon bízott benne.

Az öreg herceg egész júliusban rendkívül tevékeny, sőt élénk volt. Még egy új kertet telepített, új tömböt: cselédházakat épített. Marja hercegnőt csak az aggasztotta, hogy apja keveset alszik, szokásától eltérően nem a dolgozószobájában hál, hanem mindennap cserélgeti a hálóhelyét. Hol a tornácon veti meg tábori ágyát, hol a pamlagon marad, vagy a szalonban a Voltaire-széken szunnyad el ruhástul, de most már nem m-lle Bourienne olvas fel neki, hanem a Petrusa gyerek; hol meg az ebédlőben tér nyugovóra.

Augusztus elején kapták meg Andrej herceg második levelét. Első levelében, amelyet nem sokkal elutazása után küldött, alázattal bocsánatot kért apjától azért, amit mondani mert neki, és kérte, fogadja vissza kegyelmébe. Az öreg herceg erre a levélre nyájasan válaszolt, és a levél után távol tartotta magától a francia lányt. Andrej herceg második levele, amelyet Vityebszk mellől írt, miután a franciák elfoglalták a várost, az egész hadjárat rövid leírását tartalmazta - még egy térképvázlat is volt benne -, meg Andrejnek a hadjárat további alaku​lására vonatkozó elképzeléseit. Andrej herceg ebben a levélben lefestette apjának, milyen kényelmetlen az öregek helyzete a hadszíntér közelében, a hadmozdulatok vonalán, és azt tanácsolta, utazzanak Moszkvába.

Az öreg herceg ezen a napon ebéd közben Dessalles szavaira válaszolva - aki arról beszélt, hogy a franciák hír szerint már benyomultak Vityebszkbe - említést tett Andrej herceg leveléről.

- Levelet kaptam ma Andrej hercegtől - mondta az öreg a lányának. - Nem olvastad?

- Nem, mon père - felelte ijedten Marja hercegnő. Nem olvashatta azt a levelet, amelynek érkeztéről eddig nem is hallott.

- Erről a... háborúról ír - mondta a herceg azzal a szokásává vált lenéző mosollyal, ahogyan a folyó háborúról máskor is beszélt.

- Bizonyára nagyon érdekes - szólt Dessalles. - A herceg abban a helyzetben van, hogy tudhatja...

- Ah, nagyon érdekes lehet! - mondta m-lle Bourienne is.

- Menjen, hozza ide - fordult az öreg herceg m-lle Bourienne-hez. - Ott van, tudja a kis asztalon, a levélnyomó alatt.

M-lle Bourienne boldogan ugrott fel.

- De mégse! - kiáltotta elkomorodva a herceg. - Eredj csak te, Mihail Ivanics!

Mihail Ivanics felállt, elindult a dolgozószobába. De alig lépett ki, az öreg herceg nyugtalanul körülnézett, ledobta asztalkendőjét és maga ment a levélért.

- Nem értenek ezek semmihez, mindent összekevernek.

Mialatt oda járt, Marja hercegnő, Dessalles, m-lle Bourienne, sőt Nyikoluska is, szótlanul összenézett. Az öreg herceg sietős léptekkel tért vissza, Mihail Ivanics kíséretében, hozta a levelet meg egy tervet, de ebéd alatt nem mutatta egyiket sem senkinek, csak letette maga mellé.

A szalonba átmenve, odaadta a levelet Marja hercegnőnek, megparancsolta, hogy olvassa fel, ő pedig az új építkezés tervét teregette ki maga előtt, arra szegezte a szemét. Marja hercegnő a levél elolvastával kérdően tekintett apjára. Az öreg szemmel láthatóan gondolataiba merülve, a tervet nézte.

- Mi a véleménye, herceg? - bátorkodott Dessalles kérdést intézni hozzá.

- Nekem, nekem? - szólt a herceg. Mintha álmából riasztották volna fel. Nézte tovább, mereven a tervet.

- Nagyon meglehet, hogy annyira közel tolódik a hadszíntér...

- Hahaha! Hadszíntér! - szólt a herceg. - Én azt mondom, hogy a hadszíntér Lengyelország, és a Nyemennél tovább sose nyomul előre az ellenség.

Dessalles megdöbbenve pillantott a hercegre: a Nyemenről beszél, holott már a Dnyepernél jár az ellenség; de Marja hercegnő, mivel elfelejtette, merre is van a Nyemen, azt hitte, hogy igaz, amit az apja mond.

- Ha elolvad a hó, belefúlnak a lengyel mocsarakba. Ezt csak ők nem látják - mondta a herceg. Bizonyára az 1807-es hadjáratra gondolt, amely - az ő szemében - nem is olyan rég volt. - Bennigsennek előbb be kellett volna vonulnia Poroszországba; egészen másképp fordult volna a dolog.

- De herceg... - jegyezte meg óvatosan Dessalles - a levél Vityebszkről beszél...

- Mi, a levél? Igen... - mondta elégedetlenül a herceg. - Igen... Igen... - Arca hirtelen elkomo​rult. Elhallgatott. - Igen, azt írja, hogy a franciákat tönkrevertük... Milyen folyónál is?

Dessalles lesütötte a szemét.

- A herceg erről semmit sem ír - válaszolta halkan.

- Dehogy nem ír! Csak nem a kisujjamból szoptam tán? - Sokáig hallgattak mindnyájan.

- Igen... igen... No, Mihail Ivanics - szólalt meg hirtelen a herceg, felvetette a fejét és az építkezés tervére mutatott - magyarázd el, hogy akarod átalakítani...

Mihail Ivanics odament a tervhez; a herceg elbeszélgetett vele az új épület tervéről, aztán Marja hercegnőre meg Dessalles-ra haragos pillantást vetve, visszavonult a szobájába.

Marja hercegnő látta, milyen zavart és megdöbbent tekintettel mered az apjára Dessalles, észrevette kínos hallgatását, és meglepődött azon, hogy az öreg a szalonban, az asztalon hagyta fia levelét; de nem mert beszélni vagy faggatózni, mi volt az oka Dessalles zavarának és kínos hallgatásának, sőt félt még rágondolni is.

Estefelé Mihail Ivanics a herceg parancsára átment Marja hercegnőhöz Andrej herceg levelé​ért, amelyet az öreg a szalonban felejtett. Marja hercegnő odaadta a levelet. Kényelmetlen volt ugyan, de mégis rászánta magát, hogy megkérdezze Mihail Ivanicstól, mit csinál az apja.

- Folyton szorgoskodik - felelte Mihail Ivanics olyan tiszteletteljes és mégis gúnyos mosollyal, amelyre elsápadt a hercegnő. - Nagyon nyugtalankodik az új épülettömb miatt. Olvasott egy keveset, de most - folytatta Mihail Ivanics letompított hangon - az íróasztalnál foglalatos​kodik, nyilván a hagyatékkal. (Az utóbbi időben az volt a herceg egyik legkedvesebb foglala​tossága, hogy rendezgette azokat az iratokat, amelyeket hátra akart hagyni. Ezeket nevezte hagyatéknak.)

- És Alpaticsot csakugyan elküldi Szmolenszkba? - kérdezte Marja hercegnő.

- Hogyne, kérem, Alpatics már régóta várja is.
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Amikor Mihail Ivanics visszament a levéllel a dolgozószobába, a herceg a nyitott íróasztalnál ült. Szemén pápaszem és ellenző volt. Messze előrenyújtott kezében, egy kissé ünnepélyes pózzal papírokat tartott, és olvasta azokat az iratokat (ahogy ő nevezte: feljegyzéseket), amelyeket arra szánt, hogy halála után juttassák el az uralkodónak.

Mihail Ivanics beléptekor a herceg szemében könny csillogott: eszébe jutott az az idő, amikor írta azt, amit most olvas. Kivette Mihail Ivanics kezéből a levelet, zsebébe dugta, aztán elrakta az iratokat és behívta a jócskán megvárakoztatott Alpaticsot.

Egy papírlapra fel volt írva nála, mire van szüksége Szmolenszkből, és az ajtónál várakozó Alpatics mellett fel s alá járkálva, már osztogatta is a parancsokat.

- Először is nyolc konc
 levélpapír, itt a minta; aranyszegélyű legyen, feltétlenül a minta szerint; lakk, pecsétviasz - amilyet Mihail Ivanics felírt.

Járt egyet a szobában, rápillantott az emlékeztető cédulákra.

- Aztán a kormányzónak személyesen átadsz egy levelet a feljegyzéseimről.

Aztán még retesz kellett az új épület ajtajaihoz, de okvetlenül olyan formájú, amilyet maga a herceg gondolt ki. Aztán egy fonott ládikót kellett rendelni: abba zárják majd a hagyatékot.

Több mint két óra hosszat sorolta parancsait Alpaticsnak, de még mindig nem engedte el. Csak ült, eltűnődött, behunyta a szemét és elszunnyadt. Alpatics megmozdult.

- No, eredj, eredj, ha kell még valami, hívatlak.

Alpatics elment. A herceg megint odament az íróasztalhoz, belepillantott, megérintette az iratait, ismét becsukta az asztalt és leült mellé, hogy megírja a levelet a kormányzónak.

Már jó késő volt, amikor lepecsételte a levelet és felállt. Szeretett volna aludni, de tudta, hogy úgysem alszik el, és hogy mindig ugyanazok a cudar gondolatok lepik meg az ágyban. Bekiáltotta Tyihont és elindult vele szobáról szobára, hogy kijelölje, hol vessen ágyat akkor-éjszakára. Jártában szemügyre vett minden zugolyt.

Minden helyet alkalmatlannak talált, de a legrosszabb a dolgozószobája, megszokott pamlaga volt. Ettől a pamlagtól iszonyodott, bizonyára mert sok nyomasztó gondolatot sorragondolt rajta fektében. Sehol se volt jó, de mégis a pamlagos szoba egyik zuga látszott a legjobbnak, ott a zongora mögött; ott még sosem aludt.

Tyihon behozta az ágyat az inassal és hozzáfogott, hogy megvesse.

- Nem úgy, nem úgy! - dörrent rá a herceg, és saját kezével idébb tolta az ágyat, egy negyedölnyire, aztán megint visszább tolta.

„No, végre elintéztem mindent, most pihenek” - gondolta a herceg és hagyta, hogy Tyihon levetkőztesse.

Bosszúsan összeráncolta homlokát, mert ugyancsak erőlködnie kellett, hogy lehúzhassák róla a kaftánt meg nadrágját; végül is sikerült levetkőztetni; nehézkesen leereszkedett az ágyra, és mintegy eltűnődve, megvetően nézte aszott, sárga lábát. Pedig nem is tűnődött, csak tétovázott a rá váró munka előtt: fel kell emelni a lábát, rá kell hengeredni az ágyra. „Jaj, de nehéz! Jaj, csak mihamarabb vége szakadna már ennek a sok fáradságnak, csak elengednétek már engem!” - gondolta. Száját összeszorítva, talán vagy húszezredszer mégis megtette ezt az erő​fe​szítést, és lefeküdt. De alighogy lefeküdt, az egész ágy, szinte zihálva, egyszeribe egyenle​tesen előre-hátra zötykölődött alatta. Ez csaknem minden éjjel megesett vele. Felnyitotta már-már becsukódott szemét.

- Nem hagytok nyugtot, átkozottak! - dörmögte, mintha mérgelődne valakire. „Igen-igen, még volt valami fontos, még tartogattam valami nagyon fontosat éjszakára, az ágyba. A reteszeket? Nem, arról szóltam. Nem. Valami más, más volt a szalonban. Marja hercegnő locsogott valamit. Dessalles, az a tökfilkó, mondott valamit. Vagy a zsebemben van valami? Nem jut eszembe.”

- Miről beszéltünk ebéd közben, Tyihon?!

- Mihail hercegről...

- Hallgass, hallgass! - A herceg az asztalra csapott. - Igen, tudom! Andrej herceg levele. Marja hercegnő felolvasta. Dessalles Vityebszkről mondott valamit. Most elolvasom.

Kivétette zsebéből a levelet, ágyához tolatta a kisasztalt, amelyen citromosvize meg egy csavart viaszgyertya állt, feltette szemüvegét és olvasni kezdett. Csak most, az éj csendjében, a zöld ernyő alól kiszüremlő gyér fény mellett olvasva, értette meg először, egy pillanatra a levél tartalmát.

„Vityebszkben a francia! Négy napi menet, és ott lehet Szmolenszkben, talán már ott is van.”

- Tyiska! - Tyihon felugrott. - Nem, nem kell, nem kell! - kiáltotta.

A gyertyatartó alá dugta a levelet, és behunyta a szemét. Képzeletében megjelenik a Duna, egy fényes dél, egy nádas, az orosz tábor; ő maga, a fiatal tábornok; egy redő sincs az arcán, fürge, vidám, pirospozsgás; belép Potyomkin szépre festett sátrába, és égő gyűlölet tüzeli a kegyenc ellen - ugyanolyan heves az most is, mint annakidején. Eszébe jut minden szó, amit akkor, az első találkozáskor ejtett ő és Potyomkin. Megjelenik képzeletében egy sárgás, kövér arcú, alacsony, testes nő - a császárnő-anyuska -, hogy mosolygott, mit mondott, amikor oly kegyesen fogadta őt. Eszébe jut, milyen volt az arca a ravatalon. Eszébe jut, hogy koccant össze Zubovval a cárnő koporsójánál: kit illet a jog, hogy megcsókolja a cárnő kezét.

„Jaj, csak vissza, vissza a régi időkbe, csak érne már véget minden, ami most van, mihamarabb, mihamarabb, csak hagynának már békében engem!”
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Liszije Gori, Nyikolaj Andrejics Bolkonszkij herceg birtoka, hatvan versztányira volt Szmolenszktól, kelet felé, három versztányira a moszkvai úttól.

Akkor este, amikor a herceg kiadta parancsait Alpaticsnak, Dessalles arra kérte Marja herceg​nőt, fogadja őt sürgősen, aztán közölte vele, hogy mivel a herceg gyengélkedik és semmit sem tesz saját biztonságáért, már pedig Andrej herceg leveléből világosan kitetszik, mennyire veszélyes Liszije Goriban maradniok, ő, Dessalles, tisztelettel azt javasolja, a hercegnő küldjön egy levelet Alpaticcsal a szmolenszki kormányzónak, és kérje meg, tájékoztassa őt a dolgok állásáról és arról, mennyire forog veszélyben Liszije Gori. Dessalles meg is írta a levelet Marja hercegnő nevében a kormányzónak, Marja aláírta, és a levelet rábízták Alpaticsra, adja át a kormányzónak, aztán ráparancsoltak, hogy veszély esetén mielőbb térjen vissza.

Alpatics, miután minden utasítást megkapott, fehér szőrkucsmában (ez a herceg ajándéka volt), bottal, ugyanúgy, ahogy a herceg járt, odament a háziak kíséretében a bőrüléses kibitkához, amelybe három kövér, szögsárga lovat fogtak be.

A csengő nyelvét elkötötték, a csörgőket papírral bevonták. A herceg senkinek sem engedte meg, hogy Liszije Goriban csengős fogaton hajtasson. De Alpatics szerette a csengőt, meg a csörgőket, ha messzire utazott. Alpaticsot kikísérték alárendeltjei: a számtartó, az írnok, az urasági meg a cselédszakácsnő - két öregasszony -, egy kozákfiú, a kocsisok és mindenféle cselédek.

A lánya pelyhes kartonpárnákat rakott alá meg a háta mögé. Sógornője, egy öregasszony, suttyomban egy motyót dugott a kibitkába. Az egyik kocsis, a karjánál fogva felsegítette.

- Ej-ej, ilyenek a fehércselédek! Fehérnép, fehérnép! - hadarta pihegve Alpatics, pontosan úgy, akár a herceg, és leült. Utolsó parancsait is kiadta a számtartónak, mit kell végezni, aztán - és ebben már nem a herceget utánozta - levette tar fejéről a kalapot és háromszor keresztet vetett.

- Ha történnék valami... forduljon vissza, Jakov Alpatics; a Krisztus szerelmére, ne hagyj el minket! - kiáltotta a felesége: a háborúról meg az ellenségről hallott hírekre célzott.

- Fehérnép, fehérnép! Ilyenek a fehércselédek! - dünnyögte Alpatics és elhajtatott. Nézegette a mezőt: itt már sárgul a rozs, ott még sűrűn zöldell a zab, amott feketéllik a föld, mert már megkezdték a második szántást. Alpatics elgyönyörködött az idei tavasziak ritkaszép termésében, szinte legeltette a szemét a rozstáblákon, ahol hellyel-közzel már az aratást is megkezdték - és mint jó gazda, a vetésen és a betakarításon jártatta az eszét, meg azon, nem felejtette vajon el a herceg valamelyik utasítását.

Alpatics kétszer etetett útközben, majd augusztus negyedikén, este felé beért a városba.

Az úton szekérkaravánokkal meg csapatokkal találkozott és elébük is került. Szmolenszkhoz közeledve, távoli lövéseket hallott, de ez a durrogás nem nagyon lepte meg. Az lepte őt meg a legjobban, hogy Szmolenszk közelébe érve gyönyörű zabvetést látott, amelyben katonák táboroztak, és kaszálták, nyilván takarmánynak; ez a körülmény meghökkentette Alpaticsot, de hamarosan elfelejtette és a maga dolgára gondolt.

Alpatics érdeklődését az élet dolgai iránt immár több mint harminc év óta csakis a herceg akarata szabta meg - sose lépte az túl e kör korlátait. Ami nem érintette a herceg utasításainak végrehajtását, egyáltalán nem érdekelte Alpaticsot, sőt az ő szemében nem is létezett.

Alpatics, augusztus negyedikén este Szmolenszkba érkezve, a Dnyeperen túl Gacsenszkoje külvárosban, Ferapontov volt házmester fogadójában szállt meg; harminc év óta mindig őnála szokott megszállni. Ferapontov tizenkét évvel ezelőtt Alpatics támogatásával megvett a hercegtől egy erdőt, elkezdett kereskedni fával, és immár háza, fogadója és lisztkereskedése volt a kormányzóságban. Ferapontov kövér, fekete, pirospozsgás, negyvenéves, pohos muzsik volt, ajka duzzadt, orra gumós és vastag, összevont, fekete szemöldöke felett meg ugyanolyan gumók dudorodtak.

Ferapontov mellényben, kartoningben, az utcára nyíló bolt előtt állt. Amikor megpillantotta Alpaticsot, odament hozzá.

- Isten hozott, Jakov Alpatics. A nép elfelé megy a városból, te meg ide jössz?! - szólt a gazda.
- Aztán miért megy elfelé? - kérdezte Alpatics.

- Én is azt mondom - buta népség! Mind fél a franciától.

- Vénasszonypusmogás! Anyámasszony katonái! - mondta Alpatics.

- Én is úgy ítélem, Jakov Alpatics. Azt mondom, parancs van rá, hogy ne eresszék tovább őket, hát úgyis lesz. Meg aztán a parasztok már három rubelt kérnek egy fuvarért, a pogány bitangok! - Jakov Alpatics csak félfüllel hallgatta. Szamovárt rendelt, a lovaknak meg szénát, aztán megteázott és lefeküdt.

Egész éjjel katonák vonultak a fogadó előtt az utcán. Másnap Alpatics azt a mellényt vette fel, amelyet csak a városban szokott felölteni, és elindult a dolgát intézni. Verőfényes volt a reggel, nyolc órakor már tűzött a nap. Aranynap ez az aratásra - gondolta Alpatics. A kertek alól kora reggel óta lövöldözés hallatszott.

Nyolc óra tájban ágyúszó is vegyült a puskaropogásba. Az utcán sok volt a nép, mindenki sietett valahová, sok volt a katona, de a bérkocsisok ugyanúgy fuvaroztak, a kereskedők ugyanúgy álltak boltjaik előtt, mint máskor, a templomban is ugyanúgy folyt a mise. Alpatics elment a különféle boltokba, hivatalokba, majd a postára meg a kormányzóhoz. Mind a hivatalokban, mind a boltokban, mind a postán - mindenki a hadseregről meg az ellenségről beszélt, amely már meg is támadta a várost; mindenki azt kérdezgette, mit tegyen, és mindenki iparkodott megnyugtatni a másikat.

Alpatics a kormányzó házánál rengeteg embert, kozákot talált, meg egy úti fogatot - a kormányzóét. Jakov Alpatics a tornácon találkozott két nemesúrral, az egyiket ismerte is. Az ismerős nemesúr, a volt kerületi rendőrfőnök, nagy hévvel azt mondta:

- Hisz ennek fele se tréfa. Még annak jó, aki maga van. Egy ember, akármilyen szegény, mégiscsak egy ember, de ha tizenhárman vannak egy családban, meg a sok ingóholmi... Idejuttattak bennünket: felfordulhatunk mind! Hát miféle hatóság ez?... Én biz ezek után sorra felhúzatnám a zsiványait!...

- Jó, no, elég! - csillapította a másik.

- Mit bánom én, hallja meg! Hát mik vagyunk mi, tán kutyák? - pattogott a volt rendőrfőnök, majd körülnézett és meglátta Alpaticsot.

- Á! Jakov Alpatics, hát te miért jöttél?

- Őkegyelmessége parancsára, a kormányzó úrhoz - felelte Alpatics, büszkén felemelte a fejét és a ruhája keblébe dugta a kezét, mint mindig, ha a herceget említette... - Azt kegyeskedett parancsolni, hogy érdeklődjem a dolgok állásáról - mondta.

- Hát csak érdeklődj - kiáltozta a földesúr - odajuttattak, hogy se fuvar, se semmi! Hallga! Hallod? - szólt és arrafelé mutatott, ahonnan a lövöldözés hallatszott.

- Odajuttattak, hogy elpusztulhatunk mind... a zsiványok! - mondta megint és lesietett a lépcsőn.

Alpatics megcsóválta a fejét és felment a tornácra. A fogadószobában kereskedők, asszonyok, hivatalnokok várakoztak és néma pillantásokat váltottak. Kinyílt a dolgozószoba ajtaja, mind felálltak a helyükről és előrelendültek. Az ajtón kiszaladt egy hivatalnok, beszélt valamit egy kereskedővel, bekiáltott egy kövér hivatalnokot, akinek kereszt volt a nyakában, és megint eltűnt az ajtóban, láthatólag menekült a kérdések meg a rászegeződő tekintetek elől. Alpatics előrehúzódott, és amikor megint kijött a hivatalnok, a kezét begombolt kabátjának nyílásába dugva, odafordult hozzá, átnyújtotta neki a két levelet.

- Asch báró úrnak Bolkonszkij herceg hadseregtábornoktól - szavalta olyan ünnepélyesen és jelentőségteljesen, hogy a hivatalnok odafordult és átvette a leveleket. Néhány perc múlva már fogadta is a kormányzó Alpaticsot és sietősen azt mondta neki:

- Jelentsd a hercegnek és a hercegnőnek, hogy én nem tudtam semmiről semmit: én felsőbb parancs szerint jártam el - tessék...

Egy iratot adott oda Alpaticsnak.

- Egyébként mivel a herceg gyengélkedik, azt tanácsolom, menjetek Moszkvába. Én magam is mindjárt indulok. Jelentsd... - De nem fejezte be; beszaladt az ajtón egy verejtékben fürdő, porlepte tiszt és beszélni kezdett valamit franciául. A kormányzó arca rémületet tükrözött.

- Menj - mondta egy fejbiccentéssel Alpaticsnak, aztán kérdezősködni kezdett a tiszttől. Mohó, ijedt, gyámoltalan tekintetek szegeződtek Alpaticsra, amikor kiment a kormányzó dolgozószobájából. Alpatics önkéntelenül is az immár közeli és egyre erősödő lövöldözésre fülelve, a fogadóba sietett. Az az irat, amelyet a kormányzó Alpaticsnak átadott, a következő​képpen szólt:

„Biztosítom önt, hogy Szmolenszk városa egyelőre a legkisebb veszélytől sem fenyegettetik, és nem valószínű, hogy fenyegettetni fog. Az egyik oldalról én, a másik oldalról Bagration herceg tör előre, hogy egyesüljünk Szmolenszk előtt; ez 22-én következik be, majd a két hadsereg egyesült erővel védelmezendi az önre bízott kormányzóságban lakó honfitársainkat, amíg erőfeszítéseikkel vissza nem szorítják tőlük a hon ellenségeit, avagy míg vitéz soraikban el nem esik az utolsó harcos is. Mindebből láthatja, hogy teljes joga van megnyugtatni Szmolenszk lakosait, mivel akiket két oly vitéz sereg védelmez, azok bízvást bízhatnak a győzelemben”. (Barclay de Tolly utasítása Asch bárónak, Szmolenszk polgári kormányzó​jának 1812-ben.)

A nép nyugtalanul futkosott az utcákon.

Minduntalan edényekkel, székekkel, szekrényekkel tetézve megrakott szekerek fordultak ki a házak kapuján és gördültek végig az utcákon. Ferapontov szomszédjának udvarán fogatok álltak, és búcsúzkodó asszonyok jajveszékeltek és szaporították a szót. A házőrző kutya nagy ugatással forgott a befogott lovak előtt.

Alpatics a szokottnál sietősebb léptekkel bement az udvarba, egyenest a színbe, a lovaihoz meg a szekeréhez. A kocsis aludt; Alpatics felkeltette, meghagyta, hogy fogjon be, aztán be​ment a pitvarba. A gazdáék szobájából gyermeksírás, görcsös asszonyzokogás és Ferapontov dühös, rekedt kiabálása hallatszott ki. A szakácsnő, mint egy ijedt tyúk, rebbent fel a pitvarban, mihelyt Alpatics belépett.

- Majd agyonverte a gazdasszonyt... majd agyonverte... Hogy’ ütötte, hogy’ húzgálta!...

- Miért? - kérdezte Alpatics.

- Kérte, hogy elmehessen. Az asszonyok már csak ilyenek. Vigyél el, azt mondja, ne hagyj elveszni ezekkel az apró gyermekekkel; már elment az egész nép, azt mondja, miért éppen mi maradjunk itt? Arra aztán elkezdte ütni. Hogy’ verte, hogy’ húzgálta!

Alpatics mintegy helyeslően bólintott e szavakra, és mivel nem óhajtott tudni többet, odament a gazdáékéval szemközt levő szoba ajtajához, mert odabent hagyta a vásárolt portékákat.

- Gazember! Gyilkosom! - kiáltott ekkor egy sovány, sápadt asszony, aki egy karonülős kisgyermekkel, fejéről letépett kendővel kirontott az ajtón és leszaladt a lépcsőn az udvarra. Ferapontov kijött utána, majd Alpaticsot megpillantva, megigazította a mellényét, a haját, ásított egyet és bement a szobába Alpatics után.

- Már menni készülsz? - kérdezte.

Alpatics nem válaszolt, nem is nézett a gazdára, csak rakosgatta a portékákat, és azt kérdezte, mivel tartozik a szállásért.

- Majd elszámolunk! No, voltál a kormányzónál? - kérdezte Ferapontov. - Mit végeztetek?

Alpatics azt felelte, hogy a kormányzó nem mondott semmi határozottat.

- Hát elhurcolkodhat, akinek ilyen sora van? - mondta Ferapontov. - Hiszen csak Dorogo​buzsig két rubelt kérnek egy fogatért. Mondom én: pogányok ezek! Szelivanovnak, annak jól beütött csütörtökön: zsákjával kilenc rubelért adta el a lisztet a hadseregnek. No, hát teát nem iszol? - kérdezte. Mialatt befogták a lovakat, Alpatics Ferapontovval megteázott, elbeszél​gettek a gabona áráról, a termésről meg arról, hogy mennyire kedvez az időjárás az aratásnak.

- De mintha szűnne - mondta Ferapontov a harmadik csésze tea után, és felállt - biztosan felül​ke​rekedtek a mieink. Megmondták, hogy nem eresztik be őket. Szóval, van itt erő... A minapá​ban, azt mondják, Matvej Ivanics Platov belekergette őket a Marina folyóba, tizen​nyolcezren vagy hányan belefúltak egy nap alatt.

Alpatics összeszedte a vásárolt holmit, odaadta a belépő kocsisnak és elszámolt a házigazdával. A kapuban egy kigördülő kibitka kerekeinek zörgése, csengőinek csilingelése, meg a lovak patadobaja hallatszott.

Már jóval elmúlt dél; árnyék vetődött az utca egyik felére, de a másikat még fényesen megvilágította a nap. Alpatics kitekintett az ablakon, és az ajtó felé indult. Hirtelen egy távoli süvöltés és döbbenés iszonyú zaja hallatszott, nyomban utána meg egyre erősödő ágyúdörej; belerezdült az ablaküveg.

Alpatics kiment az utcára; az utcán két ember futott a híd felé. Innen is, onnan is ágyúgolyók süvítése, becsapódása, a városra hulló gránátok pukkanása hallatszott. De ezt a zajt szinte nem is lehetett hallani a város alól behallatszó lövöldözéshez képest, úgyhogy a lakosok ügyet se vetettek rá. Ez volt az a bombazápor, amelyet Napóleon parancsára százharminc ágyú öt óra tájt a városra zúdított. A nép eleinte nem értette, mit is jelent a bombázás.

A hulló gránátok és ágyúgolyók eleinte csak kíváncsiságot keltettek. Ferapontov felesége mindeddig szüntelenül ordított a színben, de most elcsitult, kiment a kapuhoz - karján a gyermek -, szótlanul bámulta a tömeget és hallgatta a csatazajt.

Kiment a kapuhoz a szakácsnő meg a boltiszolga is. Valamennyien vidám kíváncsisággal igyekeztek elkapni tekintetükkel a fejük felett elrepülő lövedékeket. Az utcasarkon élénk beszélgetés közepette, bekanyarodott néhány ember.

- Micsoda erő! - mondta az egyik. - Szilánkokra vágta a tetőt meg a mennyezetet!

- És úgy feltúrta a földet, akár a disznó - mondta a másik. - Hát nem akármicsoda! Tyű, hogy’ megugrasztott - mondta nevetve. - Szerencséd, hogy elpattantál, különben agyonlapított volna.

A nép a jövevényekhez fordult. Azok megálltak és elmondták, hogy egy házba éppen ő mellettük csapott bele az ágyúgolyó. Eközben a többi lövedék - az ágyúgolyó gyors és zord süvöltéssel, a gránát kellemes füttyel - egyre-másra szállt az emberek feje fölött; de egy lövedék se csapódott be a közelben, mind tovarepült. Alpatics beült a kibitkába. A gazda meg a kapuban állt.

- Mit tátod a szád? - kiáltott rá a piros szoknyás szakácsnőre, aki felgyűrt ruhaujjal, meztelen alsó karját lóbálva odament a sarokra, hogy hallgassa, mit beszélnek.

- Még az a csuda! - mondogatta, de amikor gazdája szavát meghallotta, feltűzött szoknyáját helyrerángatva, visszafelé indult.

Megint süvített valami, mint egy felülről lefelé repülő madár, de ezúttal nagyon közel, tűz lobbant az utca közepén, pukkant valami és füstbe borította az utcát.

- Mit csinálsz, te bitang! - üvöltötte a gazda és odaszaladt a szakácsnőhöz.

Abban a pillanatban itt is, ott is panaszosan feljajdultak az asszonyok, ijedt sírásra fakadt egy kisgyermek, és sápadt arccal, némán a szakácsnő köré csoportosultak az emberek. A tömegből a szakácsnő jajgatása és kesergése hallatszott ki a leghangosabban:

- Jajjajjaj, kedveseim! Édeskedveseim! Ne hagyjatok meghalni! Édeskedveseim!

Öt perc múlva senki se maradt az utcán. A szakácsnét bevitték a konyhába: a bordáját betörte a gránátszilánk. Alpatics, a kocsisa, a házmester meg Ferapontov felesége a gyermekekkel a pincében ült és fülelt. Az ágyúk bömbölése, a lövedékek vijjogása és a szakácsnő jajgatása - mely túlharsogta mind a többi zajt - egy pillanatra sem csitult. A háziasszony hol ringatta és csitítgatta a kisgyermeket, hol panaszos suttogással kérdezgette mindig, ha valaki lejött a pincébe: merre van a gazda, aki az utcán maradt. A pincébe lebotorkáló boltiszolga azt mondta, hogy a gazda a tömeggel együtt a székesegyházba ment, körmenetre viszik onnan a szmolenszki csodatevő Mária-képet.

Alkonyatkor csendesedett az ágyúdörgés. Alpatics feljött a pincéből és megállt az ajtóban. Az előbb még derült esti égboltot füstfelhő borította. Ezen a füstön furcsán világított át a magasan álló újhold sarlója. Az előbbi iszonyú ágyúbömbölés elcsitulta után csend terült a városra; csak a városszerte halkan koppanó léptek, nyögések, távoli kiáltások és a tűzvész ropogása törte meg a némaságot. A szakácsnő jajveszékelése most elcsendesült. Két oldalt nagy tüzek fekete füstgomolyai emelkedtek a magasba és oszlottak széjjel. Az utcán különböző egyen​ruhát viselő, soruk vesztett katonák jöttek-mentek, vagy futkostak összevissza, mint a szétdúlt hangyaboly. Néhányan Alpatics szemeláttára beszaladtak Ferapontov udvarára. Alpatics kiment a kapuba. Egy visszavonuló ezred, nagy siettében összetorlódva, elárasztotta az utcát.

- Feladják a várost, meneküljön, induljon máris - mondta egy tiszt, aki észrevette Alpaticsot, aztán mindjárt a katonákhoz fordult és rájuk rivallt: - Majd adok én nektek udvarról udvarra szaladgálni! - fenyegette őket.

Alpatics visszament a házba, előszólította a kocsisát, és megparancsolta, hogy indítson. Alpatics meg a kocsisa után előmerészkedett Ferapontov egész házanépe is. Az asszonyok, akik mindaddig hallgattak, a tűzvész füstjét, sőt lángjait is megpillantva - mert csak most, a leszálló alkonyban lehetett látni - hirtelen jajveszékelni kezdtek és bámulták a nagy tüzet. Mintegy kíséretképp, ugyanolyan sírás-rívás hangzott fel az utcán egyebütt is. Alpatics meg a kocsis remegő kézzel bogozgatta széjjel a színben az összegabalyodott gyeplőszárat és istrángot.

Alpatics, amikor kihajtatott a kapun, azt látta, hogy Ferapontov nyitva álló boltjában vagy tíz katona hangos beszélgetés közben búzaliszttel és napraforgóval töltötte meg a tarisznyáit és bornyúját. Ugyanakkor, az utcáról a boltba visszatérve, belépett Ferapontov. A katonákat megpillantva, rájuk akart kiáltani, de váratlanul megállt, a hajához kapott és zokogó kacajra fakadt.

- Csak vigyétek mind, fiúk! Ne jusson azoknak a bitangoknak! - kiáltotta, és maga kapdosta fel, maga hajigálta ki az utcára a zsákokat. Némelyik katona megrémült és kiszaladt, de a többiek tovább töltögették a lisztet. Ferapontov meglátta Alpaticsot, odafordult hozzá.

- Vége! Oroszországnak vége! - kiáltotta. - Alpatics! Vége! Magam gyújtok fel mindent. Vége... - Kiszaladt az udvarra.

Az utcán szakadatlanul jöttek és jöttek a katonák, teljesen el is árasztották, úgyhogy Alpatics nem haladhatott tovább, várnia kellett. Ferapontov asszonya a gyermekekkel együtt ugyancsak egy szekéren ült, és várta, hogy elindulhassanak.

Már egészen éjszaka lett. Kicsillagosodott az ég, és a füstfátyol mögül olykor-olykor előragyogott az ifjú hold. A Dnyeper-parti ereszkedőn Alpatics kibitkájának és a háziasszony szekerének meg kellett állnia, pedig amúgy is lassan haladt a katonák meg a többi fogat sorai közt. Nem messzire attól a keresztúttól, ahol a két fogat megállt, a mellékutcában egy ház és több bolt égett. A tűz már-már hamvadozott. A láng hol elfulladt és csak vergődött a fekete füstben, hol váratlanul, fényesen fellobbant, és különösen élesen megvilágította a keresztúton összetorlódott emberek arcát. A tűz előtt fekete emberi alakok suhantak ide és tova, a szüntelen tűzropogásból pedig beszédmoraj és kiáltás hallatszott ki. Alpatics leszállt a kocsiról, és mivel látta, hogy az ő fogatát nem egyhamar bocsátják tovább, befordult a mellékutcába, hogy megnézze a tüzet. Szüntelenül katonák cikáztak előre-hátra a tűz körül, és Alpatics látta, ahogy két katona és egy darócköpenyes ember égő gerendákat cipel a tűzből az utcán át a szomszéd udvarra, mások meg szénanyalábokat visznek.

Alpatics odament egy nagy tömeghez, amely egy lobogó lánggal égő, magas csűr előtt állt. Minden fal merő tűz, a hátulsó, ledőlt zsindelytető omladozott, a gerendák lángban álltak. A tömeg nyilvánvalóan azt várta, mikor omlik be a tető. Azt várta Alpatics is.

- Alpatics! - szólította meg az öreget hirtelen egy ismerős hang.

- Kegyelmes uram, bátyuskám! - felelte Alpatics, mert abban a szempillantásban megismerte hangjáról a fiatal herceget.

Andrej herceg köpenyben, egy hollófekete ló hátán ülve nézett Alpaticsra a tömeg mögül.

- Hát te hogy kerülsz ide? - kérdezte.

- Kegyel... kegyelmes uram - kezdte Alpatics és felzokogott... - Ke... kegyelmes uram, hát csakugyan elvesztünk? Édesatyánk...

- Hogy kerülsz te ide? - kérdezte újból Andrej herceg.

Abban a pillanatban éles fénnyel fellobbant a láng és megvilágította Alpatics előtt fiatal gazdájának elgyötört, sápadt arcát. Alpatics elmondta, hogy’ küldték a városba és milyen nagynehezen tud hazautazni.

- Hát csakugyan elvesztünk, kegyelmes uram? - kérdezte megint.

Andrej herceg nem felelt; elővette jegyzetfüzetét, és a térdét felemelve, ceruzával írni kezdett egy kitépett lapra. A húgának írt.

„Szmolenszkot feladják - írta. - Liszije Gorit egy hét múlva elfoglalja az ellenség. Azonnal menjetek Moszkvába. Mihelyt elindultok, azonnal válaszolj. Uszvjazsba küldd a futárt.”

Miután megírta a cédulát és odaadta Alpaticsnak, élőszóval is utasította, hogy’ intézze a herceg, a hercegnő, a kisfiú meg a nevelő útnak indítását, hogyan és hová küldjön választ azonnyomban. Még nem fejezte be az utasítást, amikor kíséretével együtt odanyargalt hozzá egy vezérkari tiszt.

- Ön ezredes?! - kiáltotta a vezérkari tiszt németes hangsúllyal; Andrej herceg ismerte ezt a hangot. - Jelenlétében sorra felgyújtják a házakat és ön csak áll? Mit jelent ez? Ezért felelni fog - kiabálta Berg, aki akkor az első hadsereg gyalogos csapatainak balszárnyán a vezérkari főnök helyettese volt; igen kellemes állás: szem előtt van, ahogy Berg mondta.

Andrej herceg ránézett, de nem felelt, megint Alpaticshoz fordult és folytatta:

- Szóval, mondd meg, tizedikéig várom a választ, és ha tizedikén nem kapok értesítést, hogy mind elutaztak, kénytelen leszek itthagyni mindent és magam megyek Liszije Goriba.

- Én csak azért szólok, herceg - mondta Berg, mivel megismerte Andrej herceget -, mert teljesítenem kell a parancsot, mert én mindig is pontosan teljesítem... Kérem, bocsásson meg - mentegetőzött Berg.

Valami megreccsent a tűzben. A tűz egy pillanatra lelohadt, fekete füstgomolyok türemlettek elő a tető alól. Ismét iszonyú ropogás támadt a tűzben, azután belezuhant valami óriási tárgy.

- U-u-u-u! - bődült el a tömeg, mintha a csűr beomlott tetejének zaját utánozná; a tető alól amolyan lepényszag, az égetett gabona szaga áradt. A láng fellobbant és megvilágította a tűz körül álló emberek élénk-boldog és elgyötört arcát.

A darócköpenyes ember felfelé tartotta a kezét és azt kiabálta:

- Ez már döfi! Belekapott! Jól van, fiúk!

- Ez maga a gazda! - hallatszott néhány hang.

- Hát igen - mondta Andrej herceg és Alpaticshoz fordult - úgy mondj el mindent, ahogy üzentem. - Egy szóval se válaszolt Bergnek, aki elnémulva állt mellette; megindította lovát és befordult a mellékutcába.
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Szmolenszktól is tovább vonult visszafelé a hadsereg. Az ellenség meg a sarkát taposta. Augusztus tizedikén az az ezred, amelyet Andrej herceg vezényelt, már a Liszije Goriba vezető fasorhoz ért az országúton. Több mint három hét óta hőség és aszály uralkodott. Az égen mindennap bodros felhők kószáltak és olykor-olykor eltakarták a napot; de estére megint kitisztult, és barna-vörös párában szállt le a nap. Csak a bő harmat üdítette fel éjjel a földet. A lábon maradt gabona kisült, és kipergett belőle a szem. A mocsarak mind kiszáradtak. A marha bőgött éhében, mert a napperzselte réteken nem talált legelnivalót. Csak éjjelente, és csak az erdőben volt hűvös, amíg fel nem szállt a harmat. De az úton, az országúton, ahol a hadsereg vonult, még éjjel sem, még az erdőkben sem volt hűvös. Észre se lehetett venni a harmatot az út homokos porában, amely jó negyedrőfnyire tipródott fel. Mihelyt kivilágosodott, ismét útnak eredtek. A szekerek, az ágyúk kerékagyig, a gyalogosok bokáig süppedtek a fullasztó, puha, forró porba, amely még éjszaka se hűlt ki. Ez a por részint a lábak meg a kerekek alatt tipródott, részint felszállt és felhőként lebegett a hadsereg felett, beletapadt az úton haladó emberek és állatok szemébe, hajába-szőrébe, fülébe, orralyukába és - ami a fő - tüdejébe. Minél magasabbra emelkedett a nap, annál magasabbra szállt a porfelhő is, és a vékony, forró porfátyolon át szabadszemmel is bele lehetett nézni a napba, melyet pedig felhő sem takart. Nagy, veres golyónak látszott a nap. Szél sem járt, és az emberek fulladoztak ebben a mozdulatlan légkörben. Az emberek kendővel bekötötték orrukat-szájukat. Ha beértek egy-egy faluba, mind a kutakhoz rohantak. Verekedtek a vízért és addig vedelték, mígnem csak sara maradt.

Andrej herceg ezredparancsnok volt, és az ezred rendben tartása, az emberek jóléte, a kényszerű parancsosztogatás és parancsvétel teljesen lekötötte. Szmolenszk égése és kiürítése korszakot alkotott Andrej herceg életében. Egy új érzés, az ellenség gyűlölete, elfeledtette vele a maga baját. Csakis ezredének ügyeivel foglalkozott, szívvel-lélekkel, sokat törődött embe​rei​vel, tisztjeivel és nyájas volt hozzájuk. Az ezredben úgy emlegették: a mi hercegünk, büszkék voltak rá és szerették. De csak az ezredbeliek, Tyimohin stb. az idegen környezetben előbukkanó, teljesen új emberek, vagyis azok iránt volt jó és szelíd, akik nem ismerhették és nem is érthették meg a múltját; de mihelyt valamelyik régebbi ismerősével, valamelyik vezérkarival akadt össze, mindjárt megint berzenkedni kezdett: epés lett, gunyoros és dölyfös. Mindentől undorodott, ami a múlthoz kapcsolta, akár csak emlékezetben is, és e régi világhoz való viszonyában csupán arra törekedett, hogy ne legyen igazságtalan, és teljesítse kötelességét.

Igaz, hogy Andrej herceg sötét, zord színben látta az egész világot - kivált augusztus hatodika óta, mikor feladták Szmolenszket (amelyet az ő felfogása szerint meg lehetett és meg is kellett volna védeni), és mióta az apjának, beteg létére, Moszkvába kellett menekülnie, és martalékul oda kellett dobnia az annyira szeretett Liszije Gorit, amelyet ő épített ki, ő népesített be, de mivel ott volt az ezrede, mégis gondolhatott egy más, az általános kérdésektől teljesen független valamire - az ezredére. Augusztus tizedikén az a hadoszlop, amelyben az ő ezrede volt, Liszije Gorival egy vonalba ért. Andrej herceg két nappal előbb megkapta a hírt, hogy apja, húga és fia útnak indult Moszkvába. Semmi tennivalója sem volt tehát Liszije Goriban, de mivel természeténél fogva szerette még jobban szítani a bánatát, azt végezte magában, hogy őneki el kell látogatnia Liszije Goriba.

Megnyergeltette lovát, és míg ezrede tovább menetelt, lóháton elindult apja falujába, ahol született és gyermekkorát töltötte. Amikor elhaladt a tó mellett, ahol mindig egy csapat asszony sulykolta és öblögette a fehérneműt nagy beszélgetés közepette, észrevette, hogy a tó mellett nincs senki, és az elszakadt sulykoló pad, félig a vízbe merülve, oldalt billenve, a tó közepén úszkál. Andrej herceg odalovagolt az őrházhoz. A bejáratnál, a kőkapunál nem volt senki, és az ajtó nyitva volt. A kerti utakat már felverte a dudva, az angolparkban borjúk és lovak csatangoltak. Andrej herceg odaléptetett a melegházhoz: az üvegtáblákat betörték, a fák részint kádastul feldöntve hevertek, részint kiszáradtak. Elkiáltotta Tarasz, a kertész nevét. Senki se válaszolt. Megkerülte az üvegházat, és az elejéhez érve, azt látta, hogy a faragott deszkakerítést teljesen szétrontották, a szilvafákról pedig ágastul leráncigálták a gyümölcsöt. Egy öreg paraszt (Andrej herceg gyakran látta gyermekkorában a kapunál) egy kis zöld padon ült és bocskort tűzögetett.

Az öreg süket volt és nem hallotta Andrej herceg közeledtét. Csak ült tovább a padon, amelyen szeretett elüldögélni az öreg herceg is, mellette egy kiszáradt csonka-bonka magnolia-fa ágain bocskornak való háncs csüngött.

Andrej herceg odament a házhoz. A vén kertben néhány hárs ki volt vágva, a ház előtt, a rózsatövek közt egy kiscsikós tarka kanca őgyelgett. Az ablakok védőtábláját mind beszegelték. Csak egy földszinti ablak volt szabad. Egy cselédfiú meglátta Andrej herceget és beszaladt a házba.

Alpatics máshova küldte a családját, és egyedül maradt Liszije Goriban; otthon ült, és a szentek élettörténetét olvasgatta. Amikor meghallotta, hogy itt van Andrej herceg, begombolkozott, és ahogy volt, pápaszemesen kiment, odasietett a herceghez, nem szólt egy szót se, csak sírva fakadt, és csókolgatta Andrej herceg térdét.

Aztán elfordult, mert haragudott magára gyöngeségéért, és hozzáfogott, hogy beszámoljon a dolgok állásáról. Minden értékes és drága holmit elszállítottak Bogucsarovóba. Vagy száz csetverty gabonát szintén odaszállítottak; a szénát meg a tavaszi vetést, amely Alpatics szerint abban az évben ritka-bő termést ígért, még zölden elrekvirálták és lekaszálták a katonák. A parasztok koldusbotra jutottak, többen átmentek Bogucsarovóba, a kisebb részük itt maradt.

Andrej herceg nem hallgatta végig.

- Mikor ment el az apám és a húgom? - kérdezte. Úgy értette: mikor mentek el Moszkvába. Alpatics azt gondolva, hogy a Bogucsarovóba való indulást kérdezik, azt felelte, hogy hetedikén indultak útnak, majd megint a gazdaság ügyeit részletezte és utasításokat kért.

- Parancsolja, hogy nyugtára zabot adjak el a hadseregnek? - kérdezte Alpatics. - Még maradt vagy hatszáz csetverty.

„Mit feleljek?” - gondolta Andrej herceg, az öreg kopasz fejére pillantva, mely csakúgy fénylett a napon; arckifejezéséből kiolvasta, hogy Alpatics maga is nagyon jól tudja, mennyire nem időszerűek ezek a kérdések, és csupán azért kérdezősködik, mert el akarja fojtani a bánatát.

- Jó, adhatsz - felelte.

- Tetszett tapasztalni, micsoda felfordulás van a kertben - mondta Alpatics - dehát nem lehetett elejét venni: három ezred vonult át, kivált dragonyosok, itt is háltak. Feljegyeztem a parancsnok rangját és nevét, hogy panaszt tehessünk ellene.

- No és te mit csinálsz? Itt maradsz, ha az ellenség elfoglalja a falut? - kérdezte Andrej herceg.

Alpatics Andrej herceg felé fordította az arcát, és ránézett; ünnepélyes mozdulattal hirtelen feltartotta a kezét:

- Ő az én oltalmazóm, legyen meg az ő akarata.

A parasztok és cselédek nagy csapatban hajadonfőtt jöttek a réten, és közeledtek Andrej herceg felé.

- No, isten áldjon! - köszönt el Andrej herceg és lehajolt Alpaticshoz. - Menj magad is, és vidd, amit tudsz, a népet meg küldd a rjazanyi vagy a Moszkva környéki birtokra. - Alpatics a lábához szorította az arcát, és zokogásra fakadt. Andrej herceg vigyázatosan hátrább tolta Alpaticsot, aztán vágtába eresztette a lovát, és eliramlott a fasor mentén visszafelé.

Az üvegház előtt még mindig ugyanolyan közönyösen, akár a légy a kedves halott arcán, ült az öreg és kopácsolt a bocskor kaptafáján, két kislány szilvát szakított az üvegházi fákról, már éppen hozták a szoknyájuk aljában nagy sebbel-lobbal és majd nekiszaladtak Andrej herceg​nek. Amikor meglátták a fiatal uraságot, az idősebbik lányka rémült arckifejezéssel meg​ragadta kisebbik lánypajtása kezét és elbújt vele egy nyírfa mögé; még a szétguruló éretlen szilvát sem volt idejük összeszedni.

Andrej herceg ijedt sietséggel elfordult tőlük, nem akarta értésükre adni, hogy látta őket. Megsajnálta ezt a megrémült, helyre lánykát. Nem mert ránézni, de ugyanakkor ellenállha​tatlan vágyat érzett, hogy ránézzen. Új, vigasztaló és megnyugtató érzés fogta el, amikor a két kislány láttára ráeszmélt, hogy vannak más, neki teljesen idegen emberi érdekek és azok ugyanolyan jogosak, mint amelyek őt lekötik. Ez a két kislány láthatólag csak egy dolgot kívánt, de azt szenvedélyesen: elvinni és megenni ezt az éretlen szilvát, anélkül, hogy rajtakapnák őket, és Andrej herceg velük érezve, sikert kívánt vállakozásukhoz. Nem tudta megállni, hogy még egyszer rájuk ne tekintsen. A két lányka már biztonságban hitte magát; előszökkentek búvóhelyükről és vékony hangon visongva, a szoknyájuk alját felfogva, vidáman és gyorsan szaladtak a rét füvén napbarnította meztelen lábacskájukkal.

Andrej herceg egy kissé felélénkült, amióta kiért az országút poros környékéből, ahol a hadsereg vonult. De Liszije Gorin nem sokkal túl megint kijutott az útra, és a pihenőhelyen, egy kis tó gátjánál utolérte ezredét. Már délután kettőre járt az idő. A nap, bár csak vörös golyó volt a porban, kibírhatatlanul tűzött és égette az emberek hátát a fekete mundéron át. A por mozdulatlan felhőként állt a pihenő, morajló hadsereg felett. Szél nem fújt. A gáton végiglovagoltában megcsapta a tó hűvös lehelete és az iszapszag. Szeretett volna beleugrani a vízbe, akármilyen piszkos is az a víz. A tóra pillantott, ahonnan kiabálás és kacagás hallat​szott. A zöld tajték borította, zavaros kis tó legalább két arasznyival magasabbra duzzadt és már-már átcsapott a gáton, mert tele volt katonákkal: bukfencező, meztelen, fehér emberi testekkel, téglavörös kezekkel, arcokkal és nyakakkal. Ez a sok meztelen fehér emberi hús, nagy kacagással és hujjogással úgy fickándozott ebben a sáros pocsolyában, akár a locsolóba zsúfolt kárászok raja. Vidámság csengett ki ebből a fickándozásból, épp ezért különösen szomorú volt.

A harmadik század egyik fiatal, szőke katonája - Andrej herceg ismerte is -, akinek a lábikrája egy kis szíjjal volt átkötve, keresztet vetett, hátralépett néhányat, hogy jól nekifusson és belebukfencezzen a vízbe; egy másik, mindig kócos, fekete altiszt kötésig vízben állva, izmos törzsét meg-megrándítva boldogan prüszkölt, locsolta a fejére a vizet csuklóig fekete kezével. Hallatszott, ahogy paskolták egymást a katonák, ahogy sikongtak és kurjongattak.

A part, a gát, a tó, minden tele volt fehér, egészséges és izmos hússal. Tyimohin, a kis vörösorrú tiszt épp törülközött a gáton, és megrestellte magát, amikor meglátta a herceget, de mégis volt olyan bátor, hogy így szólítsa meg:

- Ez a jó, kegyelmes uram, tessék csak megpróbálni! - mondta.

- Sáros - felelte Andrej herceg és összeráncolta homlokát.

- Mindjárt megtisztítjuk. - És azon meztelenül már futott is, hogy megtisztítsa a vizet.

- A herceg is akar.

- Melyik? A mi hercegünk? - kérdezték néhányan és mind annyira elkezdtek sürgölődni, hogy Andrej herceg alig tudta lecsillapítani őket. Azt vélte, jobb ha a színben locsolja le magát.

„Hús, test, chair à canon!” - gondolta tulajdon mezítelen testére pillantva, és amikor ezt az iszapos tóban lubickoló tömérdek sok testet látta, meg-megreszketett - nem annyira a hidegtől, mint inkább valami érthetetlen undortól és félelemtől.


Bagration herceg augusztus 7-én, a szmolenszki út mentén elterülő Mihajlovkában a szállásán a következőket írta:

„Kedves Alekszej Andrejevics gróf uram!

(Arakcsejevnek írt, de tudta, hogy levelét elolvassa az uralkodó is, így hát amennyire csak képes volt rá, megfontolta minden egyes szavát.)

Azt hiszem, a miniszter már jelentette, hogy Szmolenszkot átengedtük az ellenségnek. Fájdalmas és szomorú eset, az egész hadsereg kétségbe van esve, amiért a legfontosabb pozíciót semmihasznára odadobtuk. Én a magam részéről személyesen a legnyoma​tékosabban kértem őt, végül írtam is neki; de ez se bírta jobb belátásra. Becsületemre mondom önnek, Napóleon olyan zsákban volt, mint még soha, és ha seregének a felét elveszti is, akkor se veszi be Szmolenszkot. Csapataink úgy verekedtek és verekszenek, mint még soha. Én tizenötezer emberemmel feltartóztattam és több mint harmincöt órán át vertem az ellenséget; de ő még tizennégy órát sem akart maradni. Ez szégyen-gyalázat, ez folt a hadseregünkön; ő pedig, szerintem, nem érdemli meg, hogy a világon éljen. Ha ő azt jelenti, hogy nagyok a veszteségeink - ez nem igaz; legfeljebb négyezer körül, talán még annyi sem; de ha tízezer volna is - ilyen a háború! Viszont az ellenség tömérdeket vesztett...

Mibe került volna, hogy maradjunk még két napig?! Legalább maguktól eltakarodtak volna; mert nem volt vizük, hogy inni adjanak az embereknek és a lovaknak. Szavát adta, hogy nem vonul vissza, de váratlanul hadparancsot küldött: visszavonulunk. Így nem lehet háborúzni, így mihamar Moszkvába vezetjük az ellenséget...

Híre jár, hogy önök békekötésre gondolnak. Isten ments, hogy békét kössünk! Mind e sok áldozat után, ilyen őrült visszavonulások után békét kötni! Szembe állítja magával egész Oroszországot, és mindegyikünk pirulni fog, hogy egyenruhát visel. Ha már így esett sorja - verekedni kell, amíg győzi Oroszország, és amíg az embereink állnak a lábukon...

Egy ember parancsoljon, ne kettő. Az ön minisztere lehet jó miniszternek, de hadvezérnek nem jó, sőt cudar, és mégis őrá bízták egész hazánk sorsát... Igazán mondom, én majd megbolondulok bosszúságomban; bocsásson meg, hogy ilyen merészen írok. Biztos, hogy nem szereti az uralkodót, és vesztünket kívánja az, aki békekötést tanácsol meg azt, hogy a miniszter vezényelje a hadsereget. Meg is írom önnek az igazat: szervezzen népfelkelést. Mert a miniszter a legmesteribb módon a fővárosba vezeti maga után vendégeinket. Nagy gyanúra ad okot Wolzogen szárnysegéd úr is. Azt mondják, ő inkább a Napóleoné, mint a mienk, és ő javasol mindent a miniszternek. Én nem csupán udvarias vagyok iránta, hanem úgy engedelmeskedem neki, akár egy káplár, noha én vagyok az idősebb. Ez fáj; de mivel szeretem az én jóltevőmet és uralkodómat, engedelmeskedem. Csak sajnálom az uralkodót, hogy ilyenekre bízza dicső seregét. Képzelje el: visszavonulásunk során kimerültség és betegség miatt elvesztettünk tizenötezer embert; ha pedig támadunk, ilyesmi nem fordul elő. Mondja meg az isten szerelmére, mit szól anyánk, Oroszország, hogy ennyire félünk, és miért engedjük át azoknak a bitangoknak ezt az oly jó és buzgó Hont, miért keltünk gyűlöletet és szégyent minden alattvalóban? Miért gyáváskodunk, kitől van félni valónk? Én nem tehetek arról, hogy a miniszter határozatlan, gyáva, bárgyú, késedelmes, és hogy csupa rossz tulajdonságai vannak. Az egész hadsereg valósággal zokog, és a pokolba kívánja őt...”
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Az élet jelenségeit igen sokféleképpen lehet osztályozni, többek között úgy is lehet osztályozni valamennyit, hogy vannak, amelyekben a tartalom uralkodik, és vannak, amelyekben a forma uralkodik. Az utóbbiak közé lehet sorolni - a falusi, önkormányzati, kormányzósági, sőt a moszkvai élettel ellentétben - a pétervári életet, kivált a szalonokét. Ez az élet változhatatlan.

1805 óta kibékültünk, majd megint összevesztünk Bonapartéval, alkotmánytervezeteket csináltunk, majd visszacsináltuk őket, de Anna Pavlovna szalonja és Hélène szalonja pontosan ugyanolyan volt, mint régen - az egyik két évvel, a másik öt évvel azelőtt. Anna Pavlovnánál pontosan ugyanolyan csodálkozással beszéltek Bonaparte sikereiről, és mind az ő sikereiben, mind az európai uralkodók engedékenységében alattomos összeesküvést sejtettek: csakis az a céljuk, hogy kellemetlenséget és nyugtalanságot okozzanak annak az udvari körnek, amelynek Anna Pavlovna a képviselője. Hélène-nél, akit maga Rumjancev is megtisztelt látogatásával és feltűnően okos nőnek tartott, 1812-ben pontosan ugyanúgy, mint 1808-ban, elragadtatással beszéltek a nagy nemzetről és a nagy emberről, és sajnálattal vették tudomásul a Francia​országgal való szakítást. A Hélène szalonjába járogató embereknek az volt a véleményük, hogy ez a szakítás okvetlenül kibéküléssel végződik majd.

Az utóbbi időben, amióta az uralkodó visszaérkezett a hadseregtől, némi izgalom hullámzott végig ezen a két ellentétes szalonkörön, némi tüntetést is rendeztek egymás ellen, de a két kör irányzata csak maradt, ami volt. Anna Pavlovna körébe a franciák közül csakis a megrögzött legitimisták kerülhettek be és itt fogalmazták meg azt a hazafias gondolatot, hogy nem kell a francia színházba járni, meg hogy a társulat fenntartása ugyanannyiba kerül, mint egy egész hadtest eltartása. Mohón figyelték a hadi eseményeket, és terjesztették a mi hadseregünkre legelőnyösebb híreket. Hélène körében, a franciabarát rumjancevi körben állandóan cáfolták az ellenség és a háború kegyetlenségéről szóló híreket, bőven tárgyalták Napóleon minden kísérletét, amely a békekötésre irányult. Ebben a körben megrótták mindazokat, akik azt tanácsolták, hogy az udvari hivatalok és az anyacsászárné védnöksége alá tartozó női tanintézetek mielőbb készüljenek fel a Kazanyba való átköltözésre. Hélène szalonja általában puszta demonstrációnak tüntette fel az egész háborús históriát, hisz ennek igen hamar békével kell végződnie. Ott Bilibin véleménye uralkodott, aki akkoriban bejáratos volt Hélène pétervári házába (minden okos embernek ott kellett lennie nála) - nem a puskapor dönti el a csatát, hanem azok, akik feltalálták a puskaport. Ebben a körben gúnyosan és nagyon okosan, jóllehet nagyon óvatosan kinevették a moszkvaiak lelkesedését, amelynek híre az uralkodóval együtt ért el Pétervárra.

Anna Pavlovna körében viszont elragadtatást keltett ez a lelkesedés és úgy beszéltek róla, mint ahogy Plutarchos
 beszél a régiekről. A két kör között Vaszilij herceg volt az összekötő láncszem, aki még mindig ugyanolyan fontos hivatalt töltött be. Eljárt ma bonne amie-hoz,
 Anna Pavlovnához is, eljárt dans le salon diplomatique de ma fille,
 és az egyik táborból a másikba való szüntelen vándorolgatása során gyakran összezavarodott, és Hélène-nél mondta azt, amit Anna Pavlovnánál kellett volna mondani, vagy fordítva.

Vaszilij herceg nem sokkal az uralkodó visszaérkezése után a háború folyásáról beszélgetett Anna Pavlovna vendégeivel, keményen elítélte Barclay de Tollyt, de ingadozott: kit is kellene kinevezni főparancsnoknak. Az egyik vendég, akit un homme de beaucoup de mérite
 néven emlegettek, elmondta, aznap látta, hogy Kutuzov, akit a pétervári népfelkelők parancsnokává választottak, a kincstári kamarában egy ülésen vett részt, ahol a harcosok toborzását tárgyalták; majd óvatosan azt a feltevését fejezte ki, hogy Kutuzov az az ember, aki minden követelménynek megfelelne.

Anna Pavlovna szomorúan elmosolyodott és megjegyezte, hogy Kutuzov eddig még csakis kellemetlenséget okozott az uralkodónak.

- Én folyton ezt hangoztattam a nemesi gyűlésen - vágott közbe Vaszilij herceg -, de nem hallgattak rám. Azt mondtam, hogy a népfelkelők vezérévé való megválasztása nem tetszik majd az uralkodónak. Nem hallgattak a szavamra.

- Mindig ez a mánia, ez a frondőrködés
 - folytatta. - És ki ellen? És ez mind azért van, mert mi is majmolni akarjuk a moszkvaiak ostoba lelkesedését - mondta Vaszilij herceg, mert egy pillanatra zavarba esett: elfelejtette, hogy csak Hélène-nél kell gúnyolódni a moszkvaiak lelkesedésén, Anna Pavlovnánál elragadtatással kell beszélni róla. De mindjárt kiköszörülte a csorbát. - Ej, hát méltó az Kutuzov grófhoz, a legöregebb orosz tábornokhoz, hogy a kamarában ülésezzen, et il en restera pour sa peine!
 Hát ki lehet nevezni főparancsnokká olyan embert, aki nem tud lóra ülni, elalszik a tanácsban, és a legerkölcstelenebb életmód rabja! Szépen bemutatkozott Bukarestben! Hadvezéri képességeiről nem is beszélek, de kérdem, hát lehet ilyen pillanatban egy roskatag és vak embert kinevezni? Jól járunk egy vak hadvezérrel! Hiszen semmit se lát. Játszhat szembekötősdit... jóformán nem lát semmit!

Erre egy ellenvetés sem hangzott el.

Július huszonnegyedikén ez teljesen helyes volt. De július huszonkilencedikén Kutuzovot hercegi rangra emelték. A hercegi rang azt is jelenthette, hogy ezzel le akarják rázni, és ezért Vaszilij herceg véleménye továbbra is helyes maradt, bár a herceg most már nem nagyon igyekezett hangoztatni. De augusztus nyolcadikán összeült egy bizottság - Szaltikov vezértábornagy, Arakcsejev, Vjazmityinov, Lopuhin és Kocsubej -, hogy megvitassa a háború folyását. A bizottság megállapította, hogy a kudarcok oka: az egységes vezetés hiánya, és bár a bizottság tagjai tudták, mennyire nem szíveli az uralkodó Kutuzovot, a bizottság rövid tanácskozás után azt javasolta, Kutuzovot nevezzék ki főparancsnoknak. És Kutuzovot még aznap kinevezték valamennyi hadseregnek és a csapatok által elfoglalt egész területnek teljhatalmú főparancsnokává.

Augusztus kilencedikén Vaszilij herceg ismét találkozott Anna Pavlovnánál a homme de beaucoup de mérite-tel. L’homme de beaucoup de mérite kereste Anna Pavlovna kegyeit, mert szerette volna, ha kinevezik egy női tanintézet igazgatójává. Vaszilij herceg a boldog győztesnek, a célját elért embernek arckifejezésével lépett be a szobába.

- Eh bien, vous savez la grande nouvelle? Le prince Koutouzoff est maréchal.
 Vége minden nézeteltérésnek. Oly boldog vagyok, úgy örülök neki - mondta Vaszilij herceg. - Enfin voilà un homme
 - folytatta, és jelentőségteljesen, szigorúan nézett végig mindazokon, akik a szalonban voltak. L’homme de beaucoup de mérite, bár szerette volna elnyerni azt az állást, nem bírta ki, hogy ne emlékeztesse Vaszilij herceget előző nézetére. (Ez udvariatlan cselekedet volt egyrészt Vaszilij herceggel szemben, itt Anna Pavlovna szalonjában, másrészt Anna Pavlovnával szemben, aki olyan boldogan fogadta ezt a hírt; de hát nem bírta megállni.)

- Mais on dit qu’il est aveugle, mon prince
 - mondta. Ezzel emlékeztette Vaszilij herceget a saját szavaira.

- Allez donc, il y voit assez
 - felelte Vaszilij herceg azon a mély hangon, azzal a torok​reszeléssel, amellyel minden nehézséget át szokott hidalni. - Allez, il y voit assez - ismételte. - De főleg annak örülök - folytatta -, hogy az uralkodó teljhatalommal ruházta fel; Kutuzovnak olyan hatalma van valamennyi hadseregen és az egész területen, amilyen még soha egyetlen főparancsnoknak se volt. Második uralkodó lett belőle - fejezte be diadalmas mosollyal.

- Adja isten, adja isten - mondta Anna Pavlovna. L’homme de beaucoup de mérite, aki még újonc volt az udvari társaságban, azt hitte, hogy hízeleg Anna Pavlovnának, ha igyekszik igazolni az udvarhölgy régebbi véleményét:

- Azt mondják, az uralkodó nem szívesen ruházta Kutuzovra ezt a nagy hatalmat. On dit qu’il rougit comme une demoiselle à laquelle on lirait Joconde
, en lui disant: „Le souverain et la patrie vous decernent cet honneur.”

- Peut-être que le coeur n’était pas de la partie
 - mondta Anna Pavlovna.

- Ó, nem, nem - kelt hevesen Kutuzov védelmére Vaszilij herceg. Most már nem engedhette, hogy bárki is bántsa. Vaszilij herceg véleménye szerint Kutuzov igen derék ember és mindenki isteníti is. - Nem, ez lehetetlen, mert az uralkodó már azelőtt is nagyon meg tudta becsülni őt - mondotta.

- Csak azt adja isten - szólt Anna Pavlovna -, hogy Kutuzov herceg kezébe vegye a tényleges hatalmat, és ne tűrje el senkitől, hogy botot dugjon a küllők közé - des batons dans les roues.

Vaszilij herceg azonnal megértette, ki az a valaki.

- Biztos forrásból tudom - mondta súgva -, Kutuzov elengedhetetlen feltételként kikötötte, hogy a trónörökös ne maradjon a hadseregnél. Vous savez ce qu’il à dit a l’Empereur?
 - És Vaszilij herceg elismételte azokat a szavakat, amelyeket Kutuzov állítólag mondott az uralko​dónak: „Én nem büntethetem meg őt, ha rosszat cselekszik, én nem jutalmazhatom meg, ha helyesen cselekszik.” Kutuzov herceg a legokosabb ember, je le connais de longue date.

- Sőt azt mondják - szólt l’homme de beaucoup de mérite, akiből még hiányzott az udvari tapintat - őfőméltósága azt is elengedhetetlen feltételül szabta, hogy maga az uralkodó se menjen a hadsereghez.

Amikor ezt kiejtette, Vaszilij herceg és Anna Pavlovna egyszerre elfordult tőle, és naivságán elszomorodva, sóhajtva egymásra tekintettek.
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Mialatt Pétervárott ez történt, a franciák már maguk mögött hagyták Szmolenszkot, és egyre közelebb nyomultak Moszkvához. Thiers, Napóleon történetírója, mint Napóleon többi történetírója is, hősét igazolni akarva, azt állítja, hogy Napóleont akarata ellenére csalogatták Moszkva falaihoz. Igaza van, már amennyire igazuk van mindazoknak a történetíróknak, akik egy ember akaratában keresik a történelmi események magyarázatát; igaza van, már amennyire igazuk van az orosz történetíróknak, akik azt állítják, hogy Napóleont, hadi művészetükkel, az orosz hadvezérek csalogatták Moszkva felé. Itt nemcsak a retrospektivitás (a múltbanézés) törvénye érvényesül, amely minden múlt eseményt a később bekövetkezett tény előkészítéseként fog fel, hanem a kölcsönhatás is, amely összekuszálja az egész dolgot. A jó sakkozó, ha elveszt egy játszmát, szentül azt hiszi, hogy veresége egy bizonyos hibából ered, és ezt a hibát a játék elején keresi, de elfelejti, hogy az egész játszma alatt, minden lépésében ugyanolyan hibákat ejtett és hogy egyetlen húzása sem volt tökéletes. Az a hiba, melyre a figyelmét fordítja, csak azért tűnik a szemébe, mert az ellenfele kihasználta. Hát mennyivel bonyolultabb ennél egy háborús játszma, mely egy kor bizonyos körülményei közt folyik le; ahol nem egy akarat irányít élettelen bábukat, hanem ahol minden a sok különböző független akarat tömérdek összeütközéséből folyik?

Szmolenszk után Napóleon Dorogobuzson túl Vjazmánál, majd Carevo-Zajmiscsénél próbált megütközni; de úgy esett sorja, hogy számtalan körülmény összetalálkozása folytán az oroszok egészen Borogyinóig - száztizenkét versztányira esik Moszkvától - nem tudták vállalni a csatát. Vjazmánál elrendelte Napóleon, hogy egyenesen Moszkva felé kell vonulni.

Moscou, la capitale asiatique de ce grand empire, la ville sacrée des peuples d’Alexandre, Moscou avec ses innombrables églises en forme de pagodes chinoises!
 Ez a Moscou nem hagyott nyugtot Napóleon képzeletének. Napóleon, Vjazmából Carevo-Zajmiscsébe menet a gárda, az őrség, egy sereg apród és segédtiszt kíséretében lóháton haladt: angol telivér, fakó poroszka-lován. Berthier, a vezérkari főnök hátramaradt, hogy kihallgasson egy oroszt, akit a lovasok ejtettek foglyul. Lelorme d’Ideville, a tolmács kíséretében, vágtatva utolérte Napóleont és vidám arccal megállította lovát.

- Eh bien?
 - szólt Napóleon.

- Un cosaque de Platow
 azt mondja, hogy Platov hadteste egyesül a nagy hadsereggel és hogy Kutuzovot nevezték ki főparancsnoknak. Très intelligent et bavard!

Napóleon elmosolyodott, lovat adatott a kozáknak és maga elé vezettette. Maga akart beszélni vele. Néhány segédtiszt elnyargalt érte, és egy óra múlva Lavruska, Gyenyiszov jobbágy​legénye, akit később átengedett Rosztovnak, a tisztiszolgák mentéjében, egy francia lovassági nyeregben ülve, huncut, pityókos, víg arccal, oda léptetett Napóleonhoz. Napóleon azt parancsolta, hogy lovagoljon mellette, majd kérdezgetni kezdte:

- Ön kozák?

- Igenis, kozák, nagyságos uram.

„Le cosaque ignorant la compagnie dans laquelle il se trouvait, car la simplicité de Napoléon n’avait rien qui put révéler à une imagination orientale la présence d’un souverain, s’entretint avec la plus extrême familiarité des affaires de la guerre actuelle”
 - így beszéli el Thiers ezt az epizódot. De valójában így volt: Lavruska részegre itta magát és nem gondoskodott ebédről a gazdájának az előző napon, ezért aztán megvesszőzték és a faluba küldték tyúkokért; a faluban annyira belemerült a fosztogatásba, hogy a franciák könnyen foglyul ejtették. Lavruska azok közé az ebhájjal kent, goromba és pimasz szolgák közé tartozott, akik kötelességüknek tartják, hogy mindent aljasul és ravaszul csináljanak, örömest végeznek gazdájuknak akármilyen szolgálatot, ravaszul megsejtik gazdájuk minden gyarló gondolatát, kivált a hiúságukat, és kicsinyességüket szimatolják ki.

Lavruska egy szikrát sem esett zavarba, mikor Napóleon társaságába került - akinek személyét igen jól és igen könnyen felismerte -, és szívvel-lélekkel csak azon igyekezett, hogy megnyerje új urainak kegyét.

Nagyon jól tudta, hogy ez maga Napóleon, de Napóleon jelenléte sem zavarta jobban, mint Rosztové, vagy a vesszőző őrmesteré, mert őtőle ugyan nem vehetett el semmit, sem az őrmester, sem Napóleon.

Elfecsegte mindazt, amit a tisztilegények összelocsogtak. Volt abban sok igazság is. De amikor Napóleon azt kérdezte, miként vélekednek az oroszok, legyőzik-e Bonapartét, vagy nem, Lavruska csak hunyorgott, és eltűnődött.

Megsejdítette a finom ravaszságot - mint ahogy a Lavruskához hasonló emberek mindig mindenben ravaszságot sejtenek - elfancsalodott, és hallgatott egy darabig.

- Hát egyszóval, ha meglesz a csata - mondta tűnődve - mégpedig hamar, akkor úgy is lesz az. De ha eltelik három nap, vagy ha még több is, akkor bizony nagyon elhúzódik az a csata.

Napóleonnak ezt így tolmácsolták: Si la bataille est donnée avant trois jours,  l e s  F r a n ç a i s  le gagneraient, mais que si elle serait donnée plus tard dieu sait ce qui en arrivrait
 - tolmácsolta mosolyogva Lelorme d’Ideville. Napóleon nem mosolyodott el, bár láthatólag igen vidám hangulatban volt, és megismételtette ezeket a szavakat.

- Mert hát tudjuk ugyan, hogy maguknak van egy Bónapartijok, aki megverte már az egész világot, de mivélünk nem lehet kukoricázni... - mondta, maga sem tudta, hogy és miért ütött át utolsó szavain a kérkedő hazafiasság. A tolmács befejezetlenül tolmácsolta Napóleonnak ezeket a szavakat és Bonaparte elmosolyodott. „Le jeune Cosaque fit sourire son puissant interlocuteur”
 - mondja Thiers. Néhány lépést szótlanul lovagoltak, majd Napóleon Berthier-hez fordult, és azt mondta, szeretné kipróbálni, milyen hatást tesz sur cet enfant du Don,
 ha közlik vele, hogy az az ember, akivel ez az enfant du Don beszél, maga a császár, a császár, aki a piramisokra írta halhatatlan, diadalmas nevét.

Közölték is.

Lavruska (mindjárt tudta: csak azért csinálják, hogy szeget üssenek a fejébe; Napóleon pedig azt várja, hogy ő most megijed), hogy kedvére tegyen új urainak, tüstént azt színlelte, mintha elámulna, megrökönyödne, kidüllesztette a szemét és olyan arcot vágott, akárha vessző alá vinnék. „A peine l’interprête de Napoléon - mondja Thiers - avait-il parlé, que le Cosaque, saisi d’une sorte d’ébahissement ne proféra plus une parole et marcha les yeux constamment attachés sur ce conquérant, dont le nom avait pénêtré jusqu’à lui, à travers les steppes, de l’Orient. Toute sa loquacité s’était subitement arrêtée, pour faire place à un sentiment d’admiration naïve et silencieuse. Napoléon après l’avoir recompensé, lui fit donner la liberté, comme à un oiseau qu’on rend aux champs qui l’ont vu naître.”

Napóleon tovább lovagolt, arról a Moszkváról ábrándozva, mely annyira foglalkoztatta képzeletét, l’oiseau qu’on rendit aux champs qui l’on vu naître
 pedig eliramodott az előőrsvonal felé, és már előre azon törte a fejét, hogy mit mesél majd a huszároknak - ami meg se történt. Mert azt, ami valóban megesett vele, nem akarta elmondani, éppen mivel azt nem tartotta elbeszélésre méltónak. Át is jutott a kozákokhoz, megtudakolta, hol van az ezrede, amelyet Platov csapatába osztottak be, már estére megtalálta urát, Nyikolaj Rosztovot, aki Jakovóban szállt meg és épp az imént nyeregbe ült, hogy lovagoljon egyet Iljinnel a környező falvakba. Egy másik lovat adott Lavruskának, és őt is magával vitte.
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Marja hercegnő nem Moszkvában volt, és nem volt biztonságban, miként Andrej herceg gondolta.

Miután Alpatics visszatért Szmolenszkből, az öreg herceg egyszerre mintha álomból ocsúdott volna fel. Népfelkelőket toboroztatott falvaiban, felfegyvereztette őket, majd levelet írt a főparancsnoknak, értesítette arról az eltökélt szándékáról, hogy a legvégsőkig Liszije Goriban marad és védekezni fog; belátására bízza, tesz-e, vagy nem tesz intézkedéseket, hogy megvédje Liszije Gorit, ahol majd vagy fogságba kerül, vagy elesik az egyik legöregebb orosz tábornok. A házanépének is kijelentette, hogy Liszije Goriban marad.

De jóllehet ő maga Liszije Goriban akart maradni, elrendelte, hogy a hercegnő és Dessalles a kis herceggel együtt induljon Bogucsarovóba, onnan meg Moszkvába. Marja hercegnő megijedt apja áloműző, lázas tevékenységétől, amely addigi lanyhaságát felváltotta - nem tudta rászánni magát, hogy egyedül hagyja, és, életében először, megtagadta az engedel​mességet. Nem volt hajlandó útnak indulni, és emiatt a herceg dühének iszonyú fergetege zúdult a fejére. A herceg újból felhánytorgatta mindazt, amiben igazságtalan volt lányával szemben. Mindenért őt okolta, azt állította, hogy agyongyötörte őt, összeveszítette a fiával, aljas gyanúba keverte, és azt tűzte ki élete céljául, hogy megmérgezze az ő életét; kikergette dolgozószobájából és azt mondta, neki ugyan mindegy, elmegy-e vagy sem. Azt mondta, hallani sem akar róla, és előre figyelmezteti, a szeme elé ne merjen kerülni többet. Marja hercegnő nagyon megörült annak, hogy az apja nem viteti el erőszakkal, csupán megtiltja, hogy a szeme elé kerüljön. Tudta, ez azt jelenti, hogy lelke mélyén mégis örül az öreg, amiért ő otthon marad és nem utazik el.

Nyikoluskáék elutazásának másnapján reggel, az öreg herceg teljes díszbe öltözött, a főparancsnokhoz készült. A hintó már elő is állt. Marja hercegnő látta, hogy érdemrendekkel teleaggatott díszegyenruhában kilép a házból, és a kertbe indul, hogy megszemlélje felfegyverzett parasztjait és cselédjeit. Marja hercegnő az ablaknál ült, fülelt az apja hangjára, mert behallatszott a kertből. A fasorból, váratlanul néhány ijedt arcú ember szaladt elő.

Marja hercegnő kifutott a tornácra, onnan a virágoskert ösvényére, majd a fasorba. Nép​felkelők és cselédek tódultak vele szembe tömegestül; a tömeg közepén néhányan az érdemrendekkel teleaggatott, díszegyenruhás kis öreget cipelték karon fogva. Marja hercegnő odaszaladt hozzá, de nem tudta megállapítani, milyen változás történt az arcán, mert a hársfasor árnyéka közt átszűrődő fény apró korongjai libegtek rajta. Csak azt látta, hogy az előbbi szigorú és erélyes arckifejezést a félénkség és az alázat kifejezése váltotta fel. A herceg, lányát megpillantva, megmozdította erőtlen ajkát és hörögni kezdett. Nem lehetett megérteni, mit akar. Karjukra vették az emberek, bevitték a dolgozószobába, és ráfektették arra a díványra, melytől annyira félt az utóbbi időben.

Doktort hívtak; az orvos még akkor éjjel eret vágott rajta, és kijelentette, hogy a herceg jobboldalát szél érte.

Liszije Goriban nem maradhattak - egyre veszélyesebb lett a helyzet - a szélhűdést követő napon tehát Bogucsarovóba vitték a herceget. Az orvos vele utazott.

Amikor megérkeztek Bogucsarovóba, Dessalles a kis herceggel már továbbindult Moszkvába.

Az öreg herceg három hétig feküdt szélütötten, változatlan, se jobb, se rosszabb állapotban, ott, az Andrej herceg építette új bogucsarovói házban. Az öreg herceg nem volt eszméletén; úgy feküdt, mint egy elrútított hulla. Szüntelenül mormolt valamit, rángatta a szemöldökét meg az ajkát, és nem lehetett megállapítani, tudja-e, mi történik körülötte vagy sem. Csak egyet lehetett biztosan tudni - szenved és szükségét érzi, hogy kifejezzen még valamit. De, hogy mi az, senki se tudta kitalálni: vajon csak a félőrült beteg holmi rigolyája-e, vajon a dolgok általános folyására vonatkozik-e, vagy pedig a családi körülményekre?

Az orvos azt mondta, hogy semmit sem jelent az a nyugtalanság, amelyet az öreg elárul, mert csak testi okai vannak, de Marja hercegnő azt vélte, hogy az apja neki akar mondani valamit (feltevését megerősítette az, hogy az ő jelenlétében mindig fokozódott a beteg nyugtalansága. Látszott, hogy az öreg testileg-lelkileg egyaránt szenved).

Felépülésére nem volt remény. Szállítani nem lehetett. Mi történne, ha útközben meghalna? „Nem jobb volna már, ha bevégezné, teljesen bevégezné?!” - gondolta néha Marja hercegnő. Éjjel-nappal figyelte, jóformán nem is aludt, és bármily iszonyú kimondani, gyakran nem azzal a reménnyel ügyelte, hogy megpillantja majd az enyhülés jeleit, hanem gyakran azt kívánta, hogy a vég közeledtének jeleit fedezhesse fel.

Bármily különös volt bevallania magának ezt az érzést, csak megvolt benne. De a legijesztőbb mégis az volt Marja hercegnőnek, hogy apja betegsége óta (sőt alighanem már előbb is, talán már akkor, amikor sejtésére hallgatva ottmaradt mellette) felébredt benne minden elfelejtett, szunnyadó egyéni vágy és remény. Ami évek óta eszébe sem jutott: a szabad élet gondolata - nem kell majd rettegnie apjától - sőt a szerelem és a családi boldogság lehetőségének gondolata, mint az ördög incselkedése, szüntelenül ott kóválygott képzeletében. Akárhogy igyekezett is elhessegetni, lépten-nyomon felötlött benne a kérdés: hogyan rendezi be az életét majd az után. Ez az ördög incselkedése volt, és ezt Marja hercegnő tudta is. Tudta, hogy ellene csak egyetlen fegyver van - az imádság, megpróbált hát imádkozni. Megállt a szent​képek előtt, hogy imádkozzék, nézett rájuk, morzsolgatta az ima szavait, de nem tudott imádkozni. Érezte, hogy egy más világ vonja hatása alá, nehéz és szabad hétköznapi tevékenység világa, mely teljesen ellentétes azzal az erkölcsi világgal, ahová eddig be volt zárva és ahol az imádság volt a legjobb vigasz. Nem tud imádkozni és nem tud sírni, mert a gondok hatalmukba kerítik.

Bogucsarovóban maradni is veszélyessé vált. Mindenfelől csak azt lehetett hallani, hogy közelednek a franciák, és egy faluban, Bogucsarovótól tizenöt versztányira eső faluban a fosztogató franciák kiraboltak egy udvarházat.

Az orvos azt sürgette, hogy a herceget feltétlenül szállítsák tovább; a nemesség vezetője egy hivatalnokot küldött Marja hercegnőhöz, és unszolta, hogy induljon mihamarabb; a rendőrfőnök személyesen hajtatott Bogucsarovóba, ő is ugyanazt sürgette, azt mondta, a franciák már csak negyven versztányira vannak, hogy francia kiáltványok vándorolnak faluról falura, és ha a hercegnő tizenötödikéig nem indul el az apjával, ő nem áll jót semmiért.

A hercegnő elhatározta tizenötödikén, hogy útnak indul. Az előkészületek gondja-baja, a parancs​osztogatás - mindenki hozzá fordult utasításért - egész napját betöltötte. A tizen​negyedi​kéről tizenötödikére virradó éjszakán, szokása szerint le se vetkőzve, a hercegével szomszédos szobában aludt. Többször is felébredt, hallotta a herceg nyöszörgését, mormolá​sát, ágyának recsegését. Tyihon meg az orvos lépéseit, akik a másik oldalára fordították. Többször is hallgatózott az ajtónál, és úgy érezte, mintha az apja a szokottnál hangosabban dörmögne és gyakrabban forgolódna. Nem tudott aludni, és egynéhányszor azért ment oda az ajtóhoz, hogy hallgatózzék és aztán bemenjen, de nem merte rászánni magát. Bár az apja nem tudott beszélni, Marja hercegnő látta, tudta, mennyire kellemetlen neki a féltő gond bármiféle megnyilvánulása. Megfigyelte, milyen bosszúsan fordult el tekintete elől, ha néha önkéntelenül is mereven rászegezte a szemét. Tudta, hogy ha most éjjel, e szokatlan órában bemenne, csak felingerelné vele az öreget.

De sohasem sajnálta még ennyire, sosem érezte még ilyen szörnyűnek, hogy elveszíti őt. Eszébe jutott apjával töltött egész élete, és az öreg minden szavában, minden cselekedetében szeretet megnyilvánulását fedezte fel. E visszaemlékezések közepette néha berontott képzeletébe az ördög incselkedése is: az a gondolat, mi lesz az öreg halála után, hogy épül majd fel az ő új, szabad élete. De undorral űzte el ezt a gondolatot. Reggelre elcsendesült az apja, ő meg elaludt.

Későn ébredt. Az az őszinteség, amelyet ébredéskor érez az ember, világosan elébe tárta, mi izgatja őt a leginkább apja betegségében. Amikor felébredt, és arra fülelve, ami odaát történik, meghallotta az öreg nyöszörgését, sóhajtva azt mondta magában: nem változott semmi.

- De hát mi változna? Hát mit akarok én? A halálát kívánom - kiáltott fel és elundorodott magamagától.

Felöltözött, megmosdott, elmormolta az imádságot, és kiment a tornácra. A tornác elé már odagördítették a kocsikat, és rakták rájuk a poggyászt, de a lovakat még nem fogták be.

Meleg és szürke volt a reggel. Marja hercegnő megállt a tornácon, még mindig borzongott lelki hitványságán, és igyekezett rendbeszedni a gondolatait, mielőtt belép apjához.

Az orvos lejött a lépcsőn és odament a hercegnőhöz.

- Ma jobban van egy kicsit - újságolta az orvos. - Kerestem már önt. Meg lehet érteni egyet-mást abból, amit mond, frissebb a feje is. Menjünk. Hívja önt...

Erősen megdobbant erre a hírre Marja hercegnő szíve, elsápadt, az ajtófélfának dőlt, hogy el ne essék. Gyötrően örvendetes, de borzasztó is volt viszontlátni apját, beszélni vele, a tekintete elé kerülni most, amikor az ő lelkét már csordultig töltötték azok a kísértő, szörnyű, bűnös gondolatok.

- Menjünk - mondta az orvos.

Marja hercegnő belépett apja szobájába és odament az ágyhoz. Az öreg magasan hanyatt fekszik, bogos lila erek borította, kicsiny, csontos keze a takarón pihen, balszeme egyenesen előreszegeződik, a jobb kancsalul néz, szemöldöke és ajka mozdulatlan. Olyan vézna, olyan töpörödött és szánandó az egész ember. Az arca mintha összeaszott vagy szétolvadt volna, redők szeldelik keresztül-kasul. Marja hercegnő odamegy és kezet csókol. A herceg baljával megszorítja lánya kezét, ezzel jelzi, hogy már régóta várja. Megrángatja a lánya kezét, a szemöldöke és az ajka haragosan megrezdül.

Marja ijedten néz rá, igyekszik kitalálni, mit akar tőle. Amikor testhelyzetét megváltoztatva úgy hajolt közelebb, hogy apja a balszemével jól látta az arcát, a beteg megnyugodott és néhány percig mereven nézett rá. Aztán megmozdult a szája meg a nyelve; hangokat hallatott, végül beszélni kezdett; restelkedő és könyörgő szemmel tekintett rá, láthatólag félt, hogy Marja nem érti meg.

Marja hercegnő a végsőkig feszített figyelemmel nézett rá. Az a komikus erőlködés, amellyel a nyelvét forgatta, arra késztette Marja hercegnőt, hogy lesüsse a szemét és ha üggyel-bajjal is, de visszaszorítsa a torkát fojtogató zokogást. A beteg mondott valamit, többször is megismételte szavait. Marja hercegnő nem értette meg; de iparkodott kitalálni, mit mond az apja és kérdő hangsúllyal elismételte a hallott szavakat.

- Le-le-le... Fa-fa... - ismételte többször is a herceg... Semmiképpen sem lehetett megérteni ezeket a szavakat. Az orvos azt hitte, hogy kitalálta őket, és a beteg szavait ismételgetve azt kérdezgette: - Fáj, leányom? - A beteg tagadóan rázta a fejét, és megint ugyanazt ismétel​gette...

- Fáj a lelkem, a lelkem fáj - találta ki Marja hercegnő. A beteg igenlően hördült egyet, megfogta lánya kezét, és mellének hol az egyik, hol a másik részére szorította, mintha keresné az igazi helyét.

- Mindig csak... rád... gondolok... - mondta azután sokkal tisztábban és érthetőbben, mint előbb, mert biztos volt abban, hogy megértik. Marja hercegnő apja kezéhez szorította a fejét, igyekezett elrejteni könnyeit, elfojtani zokogását.

A beteg meg-megsimogatta leánya haját.

- Egész éjjel téged hívtalak... - mondta.

- Ha tudtam volna... - felelte Marja könnyes szemmel. - Nem mertem bejönni.

Apja megszorította a kezét.

- Nem aludtál?

- Nem, nem aludtam - mondta Marja hercegnő és tagadóan rázta a fejét. Önkéntelenül utánozta apját, úgy beszélt, mint ő, többnyire jelekkel, akárha nehezen forogna az ő nyelve is.

- Édesem... vagy... kedvesem... - Marja hercegnő nem tudta pontosan kihámozni; de a tekintete elárulta, hogy egészen biztosan olyan gyengéd, dédelgető szót ejtett, amilyet soha se szokott mondani. - Miért nem jöttél be?

„És én azt kívántam, azt kívántam, hogy haljon meg!” - gondolta Marja hercegnő. A beteg hallgatott egy ideig.

- Köszönöm neked... édes lányom... mindent... mindent köszönök... bocsáss meg... bocsáss meg... köszönöm! - szólalt meg újra, és könny csordult ki a szeméből. - Hívjátok ide Andrjusát - mondta váratlanul, és az arcán valami gyermekies restelkedés és kétkedés tükrö​ződött. Mintha maga is tudná, hogy ennek a kérésnek semmi értelme sincs. Marja hercegnő legalábbis így érezte.

- Kaptam tőle levelet - felelte Marja hercegnő.

Apja meghökkenve és félénken nézett rá.

- Hát hol van?

- A csapatnál, mon père, Szmolenszkban.

A beteg sokáig hallgatott, behunyta szemét és aztán igenlően bólintott, mintegy válaszul saját kétségeire, bizonyságául annak, hogy most már mindenre emlékszik, mindent ért - és felnyitotta a szemét.

- Igen - mondta halkan, de tisztán. - Elveszett Oroszország! Romlásba vitték! - És megint zokogásra fakadt, megint kicsordult a könny a szeméből. Marja hercegnő nem bírta tovább - ő is elsírta magát, ahogy az apja arcára nézett.

Az öreg megint behunyta a szemét. Félbeszakadt a zokogása. A szemére intett a kezével; Tyihon elértette: letörölte a könnyeit.

Aztán felnyitotta szemét a beteg és mondott valamit, amit sokáig nem értett meg senki sem, végül Tyihon hüvelyezte ki és mondta meg. Marja hercegnő e szavak értelmét abban a hangulatban kereste, amelyben az apja egy perccel előbb beszélt. Hol azt gondolta, hogy Oroszországról beszél, hol azt, hogy Andrej hercegről, vagy őróla, vagy az unokájáról, hol meg hogy a halált emlegeti. Épp emiatt nem tudta megfejteni e szavak értelmét:

- Vedd fel a fehér ruhádat, azt nagyon szeretem - mondta.

Marja hercegnő, amikor végre megértette e szavakat, még hangosabban felzokogott; az orvos karon fogta, kivezette a teraszra, csillapítgatta, hogy megnyugodjék és lásson hozzá megint az úti előkészületekhez. Alighogy Marja hercegnő kiment a herceg szobájából, a beteg megint elkezdett beszélni a fiáról, a háborúról, az uralkodóról, dühösen meg-megrándította szem​öldökét, fel-felkanyarította rekedt hangját - és másodszor is, immár utoljára, megütötte a guta.

Marja hercegnő megállt a teraszon. Kiderült az ég, verőfényes és meleg lett az idő. Marja nem értett és nem érzett semmi mást, nem tudott gondolni semmi másra, csak az apja iránt való szenvedélyes szeretetre, arra a szeretetre, amelyet - úgy tetszett - nem ismert még mindeddig a percig. Kiszaladt a kertbe és az Andrej herceg ültette fiatal hársfasor mentén zokogva futott a tó felé.

- Igen... én... én... a halálát kívántam. Igen, én azt kívántam, hogy bevégezze már minél előbb... Nyugalmat akartam már... Pedig hát mi lesz velem? Mit nekem a nyugalom, ha ő nem lesz?! - mormolta fennhangon Marja hercegnő, gyors léptekkel járt a kertben, és nyomkodta kezével a mellét, amelyből görcsös zokogás tört fel minduntalan. Megtett a kertben egy nagy kört, visszajutott a házhoz. Azt látta, hogy feléje tart m-lle Bourienne (ő Bogucsarovóban akart maradni, nem szándékozott tovább menekülni sehová) meg egy ismeretlen férfi. Ez a járási nemesség vezetője volt, személyesen kereste fel a hercegnőt, hogy megvilágítsa előtte: feltétlenül indulnia kell minél előbb. Marja hercegnő csak hallgatta, de nem értette meg. Bekísérte a házba, megkínálta reggelivel, és maga is leült vele. Aztán bocsánatot kért tőle, és odament az öreg herceg ajtajához. Az orvos riadt arccal jött ki hozzá, és azt mondta, nem szabad belépnie.

- Menjen, hercegnő, menjen, menjen!

Marja hercegnő ismét a kertbe indult, és a lejtő alján a tónál, olyan helyen, ahol nem láthatta senki sem, leült a fűbe. Nem tudta, milyen sokáig időzött ott. Az ösvényen kopogó, futó női léptekre ocsúdott fel. Felállt és azt látta, hogy Dunyasa, a szobalánya, aki nyilván ő érte szaladt ide, hirtelen megállt, mintha kisasszonyának láttára megijedt volna.

- Hercegnő kérem... a herceg... - mondta Dunyasa elcsukló hangon.

- Rögtön megyek, megyek - felelte sietősen a hercegnő; nem hagyott időt Dunyasának, hogy elmondja, mit akar, és úgy igyekezve, hogy ne is lássa Dunyasát, a ház felé futott.

- Készüljön el mindenre, hercegnő, betelik az isten akarata - mondta a nemesség vezetője, aki a bejáratnál fogadta Marját.

- Hagyjon engem, ez nem igaz! - kiáltott rá a hercegnő dühösen. Az orvos meg akarta állítani. Marja félrelökte és az ajtóhoz szaladt. „Hát miért állítanak meg engem ezek a rémült arcú emberek? Nincs nekem szükségem rájuk! És mit csinálnak ezek itt?!” Benyitott. Az elébb még félhomályos szobába beömlő éles, nappali fény megrémítette. A szobában asszonyok voltak meg a dajka. Mindnyájan arrább húzódtak az ágytól, hogy utat engedjenek neki. A herceg még most is az ágyán feküdt, de nyugodt, szigorú arca láttán Marja hercegnő meg​torpant a szoba küszöbén.

„Nem, nem halt meg! Ez nem lehet!” - mondta magában a hercegnő; odament hozzá és már-már elhatalmasodó félelmét leküzdve, apjának arcára szorította a száját. De tüstént vissza is hőkölt. Egy pillanat alatt teljesen eltűnt az a túláradó gyengédség, amelyet az imént érzett iránta és a félelem váltotta fel, a félelem attól, ami előtte feküdt. Nincs többé, nincs! Ő nincs, de ugyanitt, azon a helyen, ahol ő feküdt, van egy idegen és ellenséges valami, van valami visszataszító, rémületes és szörnyű titok! És Marja hercegnő arcát kezébe rejtve az orvos karja közé roskadt, aki eddig is támogatta.

Az asszonyok, Tyihon és az orvos jelenlétében megmosták azt, ami azelőtt a herceg volt, egy kendővel felkötötték az állát, hogy meg ne meredjen tátva maradt szája, egy másik kendővel összekötötték szétterpedő lábát. Felöltöztették érdemrendes egyenruhájába, aztán az asztalra fektették a kiaszott, kicsiny testet. Isten tudja, ki és mikor gondoskodott erről, de szinte magától ment minden. Éjszaka már égtek a gyertyák a koporsó körül, a koporsón rajta volt a szemfedő, a padlóra borókát szórtak, a holt ember összeaszott feje alá egy nyomtatott imádságot tettek, a szögletben meg ott ült az alszerpap és olvasgatta halotti zsolozsmáit.

Ahogy a lovak megbokrosodnak és prüszkölve összeverődnek a lótetem mellett, úgy tolongott a szalonban, a koporsó mellett a nép, háziak és idegenek vegyest: a nemesség vezetője, a bíró, a parasztasszonyok, és mind kimeredt szemmel, ijedten bámultak, vetették a keresztet, hajolgattak az öreg herceg előtt és csókolták megdermedt, hideg kezét.
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Bogucsarovo egészen Andrej herceg odatelepedéséig amolyan magára hagyott birtok volt, és a bogucsarovói parasztoknak egészen más volt a természete, mint a liszijegoriaké. Elütöttek tőlük mind beszédben, mind viseletben, mind erkölcsökben. A bogucsarovóiakat pusztaiaknak nevezték. Az öreg herceg dicsérte őket, mert jól bírták a munkát, valahányszor Liszije Goriba jöttek, hogy segítsenek aratni vagy tavat meg árkot ásni, de nem szerette őket vadságuk miatt.

Andrej herceg legutóbbi bogucsarovói munkássága sem szelídítette meg erkölcseiket - hiába létesített új intézményeket, kórházakat, iskolákat, hiába enyhített a dézsmán -, sőt ellenkezőleg, csak erősítette bennük azokat a jellemvonásokat, amelyeket az öreg herceg vadságnak nevezett. Ezek között mindig holmi zagyva szófiabeszéd keringett, hol arról, hogy őket mind kozáksorba emelik, hol arról, hogy valami új hitre térítik őket, hol valami cári levelekről, hol a Pavel Petrovicsnak 1797-ben tett esküről (azt beszélték, hogy már akkor kiadták a szabadságlevelet, de az urak elsikkasztották), hol meg Pjotr Fjodorovicsról, aki hét év múlva trónra lép, és akkor majd mindenki szabad lesz, és minden olyan egyszerű lesz, hogy nem is lesz semmi. A háborúról és Bonapartéról, a francia betörésről szóló mendemondák is az Antikrisztusról, a világvégéről meg a szertelen nagy szabadságról szövögetett, ugyanilyen kusza elképzelésekkel elegyedtek össze.

Bogucsarovo környékén csupa nagy falvak voltak, kincstári és dézsmafizető földesúri falvak egyaránt. Ezen a vidéken nagyon kevés földbirtokos lakott; igen kevés volt a cselédek és az író-olvasó emberek száma is, és e vidék parasztjainak életében még erősebben szembetűntek, mint egyebütt, az orosz nép életének azok a titokzatos áramlatai, amelyeknek okát és jelentőségét a kortársak rendszerint nem tudják megmagyarázni. Az egyik ilyen jelenség az a mozgalom volt, amely vagy húsz évvel ezelőtt támadt e vidék parasztjai közt - telepedjenek át valamiféle meleg folyók mellé. Száz meg száz paraszt, köztük sok bogucsarovói is, nyakra-főre eladta jószágait és családostul útnak eredt, valahová délkelet felé. Ahogy a madarak elvándorolnak valahová a tengeren túlra, úgy igyekeztek ezek az emberek is asszonyostul-gyermekestül oda, délkeletre, ahol még egyikük se járt soha. Karavánszámra felkerekedtek, egyenként megváltották magukat vagy elszökdöstek, és szekéren vagy gyalog, de mentek-mentek oda, a meleg folyók felé. Sokat megbüntettek, Szibériába száműztek, sokan már útközben meghaltak éhen, vagy a hideg miatt, sokan maguktól visszatértek, és a mozgalom magától elcsendesült, ugyanúgy, ahogy kezdődött - minden látható ok nélkül. De a mélyvízi áramlatok csak tovább folydogáltak e nép között, gyűltek-gyűltek, hogy új erőként ismét feltörjenek, éppoly furcsán, váratlanul, mégis egyszerűen, természetesen és erőteljesen. Akkoriban, 1812-ben az, aki a nép közelében élt, észrevehette, hogy ezek a mélyvízi áramlatok hatalmas munkát végeznek és nemsokára elő is törnek.

Alpatics, aki röviddel az öreg herceg elhunyta előtt Bogucsarovóba érkezett, észrevette, hogy a nép között izgalom támadt, és ellentétben azzal, ami Liszije Gori vidékén hatvan versztányi körzetben történt - onnan ugyanis elmenekült minden paraszt (a kozákok pusztító kényére hagyva falvaikat) -, a pusztai, a bogucsarovói övezetben a parasztok hír szerint kapcsolatban álltak a franciákkal, holmi írásokat kaptak tőlük, azokat kézről kézre adták, és ott maradtak a helyükön. Hűséges cselédemberei révén megtudta, hogy egy paraszt: Karp, aki a minap kincstári fuvarban járt és akinek nyomós szava volt a faluközösségben, azzal a hírrel tért haza, hogy a kozákok feldúlják azokat a falvakat, ahonnan eltakarodnak a lakosok, a franciák viszont nem vetnek rájuk kezet. Tudta, hogy egy másik paraszt az előző napon Viszlouhovo falvából, ahol már franciák állomásoztak, egy francia tábornoktól valami írásfélét is hozott, amelyben kijelentik a lakosoknak, hogy nem vallanak semmi kárt, sőt ha maradnak, mindenért pénzt kapnak, amit csak elvesznek majd tőlük. Ennek bizonyságául a paraszt Viszlouhovóból száz rubelt hozott bankóban (nem tudta, hogy hamis pénz az), amit szénára, foglalónak kapott.

Végül, ami a legfontosabb, Alpatics tudta: épp azon a napon amikor megparancsolta a bírónak, szedjen össze fogatokat, hogy elvontassák Bogucsarovóból a hercegnő szekérsorát - reggel gyűlés volt a faluban, és ott azt határozták, hogy nem hurcolkodnak el, hanem várnak még. Holott az idő sürgetett. A nemesség vezetője augusztus tizenötödikén, a herceg halála napján, arra unszolta Marja hercegnőt, hogy induljon útnak még aznap, mert veszélyesre fordult a helyzet. Azt mondta, hogy tizenhatodika után már nem kezeskedik semmiért. A herceg elhunyta napján este pedig elhajtatott, de megígérte, hogy másnap, visszatér a temetésre. De másnap nem térhetett vissza, mert a hozzá érkezett hírek szerint a franciák váratlanul előrenyomultak, és ő alig tudta elszállítani birtokáról a családját meg az értékes holmijait.

Bogucsarovót már harminc esztendő óta Dron igazgatta, a bíró, akit az öreg herceg Dronuskának nevezett.

Dron azok közé a testben-lélekben egyként erős parasztok közé tartozott, akik ha megférfiasodnak, szakállt eresztenek és hatvan-hetven éves korukig úgy élnek: nem változnak semmit, nem őszül meg egy hajuk szála, nem esik ki egyetlen foguk se, ugyanolyan egyenes marad a derekuk, ugyanolyan erősek hatvan éves korukban is, mint harminc éves korukban voltak.

Dront nem sokkal a meleg folyók mellé való áttelepülés után, amelyben ő is részt vett, megtették Bogucsarovóban sztarosztának, bírónak, és azóta huszonhárom éven át feddhetetlenül ellátta ezt a tisztet. A parasztok jobban tartottak tőle, mint az uraságtól. Az urak, az öreg meg a fiatal herceg és a jószágigazgató nagyra becsülték és tréfásan miniszternek nevezték. Dron egyetlenegyszer sem rúgott be, egyszer sem volt beteg egész szolgálata alatt; soha, sem átvirrasztott éjszakák, sem akármiféle vesződség után sem árulta el a legcsekélyebb fáradtságot sem, és bár írástudatlan volt, sose tévesztette el, hány pud lisztet szállítanak eladásra az óriási szekérkaravánok, mennyi pénz jár érte pontosan, vagy hány kéve gabonát arattak a bogucsarovói földek minden egyes gyeszjatyináján.

Ezt a Dront rendelte maga elé Alpatics a herceg temetése napján, mihelyt megérkezett a feldúlt Liszije Goriból, és megparancsolta neki, hogy készítsen elő tizenkét lovat a hercegnő kocsijainak, tizennyolc fogatot pedig annak a szekérkaravánnak, amely sürgősen felkerekedik Bogucsarovóból. Bár a parasztok dézsmát fizettek, e parancs teljesítése Alpatics szerint nem ütközhetett akadályba, hiszen Bogucsarovóban több mint kétszázharminc család volt, és a parasztok jómódban éltek. De Dron sztaroszta némán lesütötte a szemét a parancs hallatára. Alpatics megnevezte azokat a parasztokat, akiket ismert és akiktől fogatot szokott követelni.

Dron azt felelte, hogy ezeknek a parasztoknak a lovai mind fuvarban járnak. Alpatics más parasztokat nevezett meg. Dron azt állította, ezeknek sincs lovuk: az egyik ló a kincstári fuvart nyögi, a másik leromlott; némelyik meg éhen döglött, mert nincs legelnivaló. Dron szerint még a kocsiknak se lehet elég lovat összeszedni, nemhogy a málhás szekereknek.

Alpatics figyelmesen ránézett Dronra és összevonta a szemöldökét. Dron példás paraszt-bíró volt, de Alpatics se hiába igazgatta immár húsz év óta a herceg jószágait, ő is példás jószágigazgató volt. Mélységesen meg tudta érezni annak a népnek szükségleteit és ösztöneit, amellyel dolga volt, azért is vált belőle kitűnő jószágigazgató. Ahogy rápillantott Dronra, mindjárt tudta, hogy Dron felelete nem magának Dronnak a gondolatait fejezi ki, hanem a bogucsarovói faluközösségnek azt az általános hangulatát, amely a bírót is hatalmába vonta. De azt is tudta, hogy a megtollasodott Dron, akit gyűlöl a falu, minden bizonnyal ingadozik a két tábor, az urak és a parasztok tábora között. Ezt az ingadozást már a tekintetében is észrevette, így hát szemöldökét összehúzva, közelebb lépett Dronhoz.

- Idehallgass, Dronuska! - szólt. - Nekem ne hordj össze tücsköt-bogarat. Maga Andrej Nyikolajics herceg őkegyelmessége parancsolta nekem, hogy indítsam útnak az egész népet, ne maradjon itt az ellenséggel senki sem; cári parancs is van erre! Aki pedig ittmarad, az árulója a cárnak! Hallod?!

- Hallom - felelte Dron, de nem emelte fel tekintetét.

Alpaticsot nem elégítette ki ez a válasz.

- Hé, Dron! Pórul jársz! - fenyegetőzött Alpatics és megcsóválta a fejét.

- Ahogy parancsolja! - mondta Dron szomorúan.

- Ne bolondozz, Dron, hallod! - ismételte Alpatics, kihúzta kezét ruhája öbléből és ünnepélyes karlejtéssel Dron lába alá, a padlóra mutatott: - Én nem csak te rajtad látok át, azt is látom, mi van alattad három rőfnyire - mondta, és Dron lába alá, a padlóra szegezte tekintetét.

Dron zavarba esett, futó pillantást vetett Alpaticsra, majd ismét lesunyta a fejét.

- Hagyd ezt a badarságot és mondd meg a népnek, hogy ki-ki szedje a sátorfáját, indulunk Moszkvába, a hercegnő málhájának meg készítsetek fogatokat reggelre, te pedig ne járj gyűlésekre, megértetted?

Dron hirtelen Alpatics lábához omlott.

- Eressz el, Jakov Alpatics! Vedd át tőlem a kulcsokat és eressz el, az istenre kérlek.

- Hagyd! - mondta Alpatics szigorúan. - Három rőfnyire látom, mi van alattad, azt is - ismételte, mert tudta, hogy már rég varázsló hírében áll, mivel mesterien tud a méhekkel bánni, tudja, mikor kell vetni a zabot, és mivel húsz éven át kedvére tudott tenni az öreg hercegnek, és hogy a néphit szerint csakis a varázslók láthatnak három rőfnyire valaki alá.

Dron felállt és mondani akart valamit, de Alpatics elébe vágott:

- Mi jut eszetekbe? Mi?... Mit találtatok ki már megint? Mi?

- Hát mit tegyek a néppel? - kérdezte Dron. - Egészen megháborodtak. Hisz én is folyton azt hajtom...

- Épp azért mondom - szólt Alpatics. - Isznak? - kérdezte kurtán.

- Egészen megháborodtak, Jakov Alpatics: már a második hordót gurítják elő.

- Hát idefigyelj. Én most megyek a rendőrfőnökhöz, te meg hirdesd ki a népnek, hogy hagyják abba ezt az egészet, és meglegyenek azok a fogatok.

- Igenis - felelte Dron.

Jakov Alpatics nem erőlködött tovább. Régóta kormányozta már ő a népet és jól tudta - az embereket legfőképpen azzal lehet engedelmességre fogni, hogy nem is árulunk el semmi kétséget aziránt: hátha esetleg nem engedelmeskednek. Jakov Alpatics, mihelyt kicsikarta Dronból az alázatos „igenis”-t, ezzel be is érte, noha nemcsak kétkedett, hanem szinte biztosan tudta, hogy a katonai parancsnokság segítsége nélkül nem sikerül előteremteni a fogatokat.

És valóban - estére még mindig nem gyűltek össze a fogatok. A faluban, a kocsmánál ismét gyűlés volt, és a gyűlésen azt végezték, hogy a lovakat az erdőbe hajtják, és nem adnak fogatokat. Alpatics egy szót sem szólt erről a hercegnőnek, a Liszije Goriból jött szekerekről lerakatta a maga málnáját, és meghagyta, hogy ezeket a lovakat fogják majd a hercegnő kocsija elé, ő maga pedig elindult a hatósághoz.
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Apja temetése után Marja hercegnő bezárkózott a szobájába, és senkit sem engedett be magához. Az ajtóhoz odament egy cselédlány, és jelentette, Alpatics eljött, hogy utasításokat kérjen az elutazásra vonatkozólag. Ez még Alpatics és Dron párbeszéde előtt történt. Marja hercegnő felemelkedett a díványon, amelyen feküdt és a zárt ajtón át kiszólt, hogy nem megy soha, sehová, és kéri, hagyják őt békében.

Annak a szobának az ablakai, amelyben Marja hercegnő feküdt, nyugatra szolgáltak. A herceg​nő arccal a falnak feküdt a díványon, és a bőrpárna gombjait babrálgatta, csakis ezt a pár​nát látta, homályos gondolatai csakis egy dologra sűrűsödtek; a halál megmásíthatatlan​ságán, és azon a lelki galádságon tépelődött, amelyet mindeddig nem ismert még, és amely apjának betegsége alatt ütközött ki belőle. Szeretett volna imádkozni, de abban a lelkiálla​potban nem mert az istenhez folyamodni. Sokáig feküdt ebben a helyzetben.

A nap a ház túlsó oldalára került, és ferde esti sugaraival a nyitott ablakon át bevilágította a szobát, megvilágította annak a szattyán-párnának egy részét is, amelyet Marja hercegnő nézegetett. A hercegnő gondolatmenete hirtelen elakadt. Ösztönösen felemelkedett, megiga​zította a haját, felkelt, odament az ablakhoz, és önkéntelenül beszívta a derűs, de szeles este friss levegőjét.

„Persze, most kényelmesen gyönyörködhetsz a naplementében! Ő már nem él, és senki se zavar” - dorgálta magát, aztán leroskadt egy székre, és az ablakpárkányra borult.

Odakintről halk, gyengéd hangon megszólította valaki és megcsókolta a fejét. Feltekintett, M-lle Bourienne állt ott gyászpompás fekete ruhában. Csendesen odament Marja hercegnőhöz, nagy sóhajjal megcsókolta, és menten sírva fakadt. Marja hercegnő rátekintett. Eszébe jutott minden régebbi összezördülésük, eszébe jutott a féltékenysége, meg az, mennyire meg​változott ő az utóbbi időben m-lle Bourienne iránt, látni se bírta; így hát igazságtalan volt Bourienne-nel szemben, amikor gondolatban szemrehányást tett neki. „És hát éppen én, én ítélhetek meg valakit, aki kívántam az ő halálát?!” - gondolta.

Marja hercegnő elképzelte m-lle Bourienne helyzetét, aki az utóbbi időben kirekedt az ő társaságából, és valósággal idegen házban élt, de mégis függött tőle. Megsajnálta. Szelíd, kérdő pillantást vetett rá, és kezet nyújtott neki. M-lle Bourienne rögtön elsírta magát, csókolgatni kezdte a kezét és arról beszélt, hogy milyen csapás sújtotta a hercegnőt, és hogy ő is részt kér nagy bánatából. Azt mondta, e bánatra csakis akkor lelhet vigaszt a hercegnő, ha megengedi, hogy ő is osztozzék benne. Azt mondta, hogy minden addigi félreértés semmivé zsugorodik e nagy gyászhoz képest, hogy ő tisztának érzi magát mindenki előtt, és hogy ő látja odafentről az ő szeretetét és háládatosságát. A hercegnő nem értette Bourienne szavait, csak hallgatta; de néha rátekintett és felfigyelt hangjának csengésére.

- Az ön helyzete kétszeresen szörnyű, kedves hercegnő - mondta rövid hallgatás után m-lle Bourienne. - Megértem, hogy nem tudott és nem tud magára gondolni, de engem arra kötelez a szeretet, hogy ezt megtegyem ön helyett is... Alpatics járt önnél? Beszéltek az elutazásról? - kérdezte.

Marja hercegnő nem felelt. Nem értette, kinek és hová kell elutaznia. „Hát lehet most vállalkozni valamire, vagy gondolni bármire is? Hát nem mindegy minden?” Nem felelt.

- Tudja-e, chère Marie - szólt m-lle Bourienne - tudja-e, hogy veszélyben forgunk, mert bekerítettek a franciák; most veszélyes az utazás. Ha útnak indulunk, majdnem biztosan fogságba esünk, és isten tudja, hogy...

Marja hercegnő ránézett barátnőjére, de nem értette, mit mond.

- Ha tudná valaki, mennyire mindegy nekem most minden, de minden - válaszolta. - Természetesen semmi kincsért sem akarok elmenni tőle... Alpatics mondott valamit a továbbutazásról. Beszéljen ővele, én nem tudok semmit, és nem akarok semmit...

- Már beszéltem vele. Ő reméli, hogy holnap sikerül tovább indulnunk; de én azt hiszem, most jobb volna itt maradnunk - mondta m-lle Bourienne. - Mert beláthatja, chère Marie, borzalmas volna útközben akár katonák, akár lázongó parasztok kezébe kerülni. - M-lle Bourienne elővette retiküljéből Rameau francia tábornok nem közönséges orosz papírra nyomott hirdet​ményét, amely felszólítja a lakosokat, ne hagyják el házaikat, mert a francia hatóságok biztosítják számukra a kellő védelmet - és odaadta a hercegnőnek.

- Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha ehhez a tábornokhoz fordulunk - mondta m-lle Bourienne -, és biztos vagyok abban, hogy megadja önnek a megillető tiszteletet.

Marja hercegnő elolvasta az írást, és száraz zokogás görcse rángatta az arcát.

- Kinek a révén kapta ezt? - kérdezte.

- Bizonyára megtudták, hogy nevem szerint én francia vagyok - mondta pirulva m-lle Bourienne.

Marja hercegnő a papirost a kezében tartva felállt az ablak mellől, halvány arccal kiment a szobából, és Andrej herceg volt dolgozószobája felé indult.

- Hívja ide Alpaticsot, Dunyasa, vagy Dronuskát, vagy valakit! - mondta Marja hercegnő. - Amalia Karlovnának pedig mondja meg, hogy ne jöjjön be hozzám - tette hozzá, amikor meghallotta m-lle Bourienne hangját. - Induljunk minél előbb! Minél előbb induljunk! - mond​ta Marja hercegnő, mert megrémült arra a gondolatra, hogy esetleg a franciák keze közé kerül.

„Ha Andrej herceg megtudná, hogy ő a franciák hatalmában van! Ő, Nyikolaj Andrejics Bolkonszkij herceg lánya, kérje Rameau tábornok úrtól, hogy vegye pártfogásba, ő éljen Rameau jótéteményeivel?!” Ez a gondolat rémületbe ejtette, megborzongatta; elpirult és még soha nem tapasztalt düh és büszkeség lobbant fel benne. Élénken megjelent képzeletében, milyen súlyos és főleg milyen megalázó helyzetbe sodródhat. „Franciák telepednek a házba; Rameau tábornok úr beül Andrej herceg dolgozószobájába; csupa szórakozásból sorra forgatják és elolvassák a leveleit és iratait. M-lle Bourienne lui fera les honneurs de Bogucsarovo.
 Nekem adnak majd egy kis szobát, kegyelemből; a katonák szétdúlják apám friss sírját, hogy levegyék ruhájáról a keresztjeit, a csillagait; arról beszélnek majd, milyen győzelmeket arattak az oroszokon és képmutató módon részvétüket fejezik ki...” - gondolta Marja hercegnő; nem az ő gondolatai voltak ezek, de kötelességének érezte, hogy az apja és a bátyja fejével gondolkozzék. Neki magának teljesen mindegy volt, akárhol marad, akármi történik vele; de egyúttal elhunyt apja és Andrej herceg képviselőjének is érezte magát. Akaratlanul is az ő fejükkel gondolkozott, az ő szívükkel érzett. Bármit mondanának, bármit cselekednének most - ő feltétlenül szükségesnek érezte, hogy ugyanazt cselekedje. Bement Andrej herceg szobájába, igyekezett beleélni magát az ő gondolatvilágába, így latolgatta helyzetét.
Az élet igényei, amelyekről azt hitte, hogy apja halálával megszűntek, egyszerre eddig még ismeretlen, új erővel merültek fel Marja hercegnő előtt, és teljesen hatalmukba kerítették.

Izgatottan, kipirulva járt fel s alá a szobában, hol Alpaticsot, hol Mihail Ivanicsot, hol Tyihont, hol Dront hívatta magához. Dunyasa, a dada és a cselédlányok egyáltalán nem tudtak hozzászólni ahhoz, mennyire igaz az, amit m-lle Bourienne jelentett. Alpatics nem volt otthon: elment a hatósághoz. A berendelt Mihail Ivanics, az építész, aki álmos szemmel jelent meg Marja hercegnő előtt, semmit sem tudott mondani neki. Pontosan ugyanazzal a beleegyező mosollyal válaszolt Marja hercegnő kérdéseire, amellyel huszonöt éven át az öreg hercegnek szokott volt felelgetni - nem fejezve ki a saját véleményét -, úgyhogy semmi határozottat sem lehetett kihámozni a feleleteiből. Az ugyancsak berendelt Tyihon, az öreg komornyik, beesett, megványadt arccal, amelyen rajta volt a vigasztalhatatlan gyász bélyege, csak „igenis”-sel felelgetett Marja hercegnő kérdésére, és alig tudta visszafojtani a zokogást, valahányszor úrnőjére nézett.

Végül Dron, a bíró lépett a szobába, és a hercegnő előtt mélyen meghajolva, megállt az ajtófélfánál. Marja hercegnő végigment a szobán, majd megállt Dronnal szemben.

- Dronuska - kezdte Marja hercegnő, mert tántoríthatatlan jóbarátját látta benne, azt a Dronus​kát, aki valahányszor ellátogatott a vjazmai esztendei vásárra, mindannyiszor különleges mézeskalácsot hozott, és mosolyogva nyújtotta át neki. - Dronuska, most e nagy csapás után - kezdte ismét, de elhallgatott, nem bírt tovább beszélni.

- Mindnyájan isten kezében vagyunk - mondta sóhajtva Dron. Mind a ketten hallgattak egy keveset.

- Alpatics elment valahová, Dronuska, nincs kihez fordulnom. Igaz, amit mondanak, hogy nem indulhatok útnak?

- Már miért ne indulhatnál, kegyelmes kisasszony, indulhatsz bizony - felelte Dron.

- Azt mondták nekem, hogy veszélyes az ellenség miatt. Kedves barátom, én nem tudok semmit, nem értek semmit, nincs mellettem senki. Okvetlenül el akarok utazni az éjjel, vagy holnap korán reggel. - Dron hallgatott. Sunyin rápillantott Marja hercegnőre.

- Nincs ló - felelte. - Megmondtam Jakov Alpaticsnak is.

- De miért nincs? - kérdezte a hercegnő.

- Csupa isten büntetése - válaszolta Dron. - A lovak némelyrészét apródonként elvitte a katonaság; némelyrésze meg elhullott, olyan esztendő jár az idén. Nemcsak a lovának nem tud enni adni a paraszt, de még ő maga is éhen pusztul! Van, aki harmadnapja étlen rostokol. Nincs semmijük, koldusbotra jutottak teljesen.

Marja hercegnő figyelmesen hallgatta Dron szavát.

- Koldusbotra jutottak a parasztok? Nincs gabonájuk? - kérdezte.

- Eloltja őket az éhhalál - felelte Dron -, hogy adhatnának hát fogatot?!

- De miért nem szóltál előbb, Dronuska? Hát nem lehet rajtuk segíteni? Én mindent megteszek, ami tőlem telik... - Marja hercegnő furcsának találta még azt a gondolatot is, hogy most, e pillanatban, amikor oly nagy gyász tölti be a lelkét, lehetnek gazdagok és szegények, és hogy a gazdagok esetleg nem segítenek a szegényeken. Homályosan tudta - mert hallotta -, hogy szokott lenni úgynevezett urasági gabona, és hogy azt szét szokták osztani a parasztok között. Azt is tudta: a bátyja is, az apja is készséggel enyhítené a parasztok nyomorát; csak attól félt, hogy esetleg nem találja meg a helyes szavakat, amikor elrendeli, hogy osszák szét a parasztok közt azt a gabonát, amellyel rendelkezni akart. Örült, hogy olyan gondra-bajra akadt ürügy, amely miatt ha elfelejti bánatát, sem kell majd restelkednie. Vallatóra fogta Dronuskát, mondja el apróra, miben szűkölködnek a parasztok, és mennyi urasági gabona van Bogucsaro​vóban.

- Hisz nekünk van urasági gabonánk, a bátyámé - mondta.

- Az urasági gabona megvan az utolsó szemig - felelte büszkén Dron - a herceg megtiltotta, hogy eladjuk.

- Add oda mind a parasztoknak, add ki mind, amennyi csak kell nekik; a bátyám nevében megengedem - mondta Marja hercegnő.

Dron semmit sem válaszolt, csak sóhajtott egy nagyot.

- Oszd szét köztük azt a gabonát, ha ugyan elég lesz nekik. Oszd széjjel mind. A bátyám nevében parancsolom. És mondd meg nekik: ami a mienk, az az övék is. Semmit sem sajnálunk tőlük. Így mondd meg nekik.

Dron figyelmesen nézett a hercegnőre, mialatt az beszélt.

- Bocsáss el, édesanyánk, az isten szerelmére, vétesd el tőlem a kulcsokat - mondta Dron. - Szolgáltam huszonhárom évet, rosszat nem cselekedtem, bocsáss el hát, az istenre kérlek.

Marja hercegnő nem értette, mit akar tőle Dron, és miért kéri, hogy bocsássa el. Azt felelte neki, hogy ő sose kételkedett odaadó hűségében, és hogy mindent örömest megtesz érte meg a parasztokért.
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Egy óra múlva Dunyasa azzal a hírrel nyitott be a hercegnőhöz, hogy megjött Dron, és a hercegnő parancsára valamennyi paraszt összegyűlt a magtárnál és beszélni akar az úrnővel.

- Dehát én sose hívtam őket - szólt Marja hercegnő -, én csak azt mondtam Dronuskának, hogy ossza szét köztük a gabonát.

- Csak, az isten szerelmére, zavartassa széjjel őket, hercegnő lelkem, és ne menjen oda hozzájuk. Csupa csalás az egész -, mondta Dunyasa - mihelyt Jakov Alpatics visszajön, megyünk, csak ne tessék...

- Miért volna csalás? - kérdezte csodálkozva a hercegnő.

- Tudom én azt, csak hallgasson rám, az isten szerelméért. Kérdezze meg akár a dajkát is. Azt mondják, nem akarnak elmenni a maga parancsára.

- De furcsákat beszélsz. Hisz én nem is parancsoltam soha, hogy elmenjenek... - mondta Marja hercegnő. - Hívd csak ide Dronuskát.

Dron meg is jelent, és megerősítette Dunyasa szavait: a parasztok összegyűltek a hercegnő parancsára.

- De én sohase hívtam őket - mondta a hercegnő. - Nem jól adtad át az üzenetemet, én csak azt mondtam, oszd ki köztük a gabonát.

Dron nem felelt, csak felsóhajtott.

- Ha parancsolja, el is mehetnek - szólt végül.

- Nem, nem, kimegyek hozzájuk - mondta Marja hercegnő.

Akárhogy igyekezett lebeszélni Dunyasa és a dajka, Marja hercegnő kiment a tornácra. Dronuska, Dunyasa, a dajka és Mihail Ivanics követte.

„Bizonyára azt hiszik, azért kínálom nekik a gabonát, hogy maradjanak a helyükön, én meg elmegyek, itthagyom őket a franciák kénye-kedvére - gondolta Marja hercegnő. - Havi juttatást ígérek nekik a Moszkva környéki birtokon, meg lakást; biztos vagyok abban, hogy André még többet is tenne a helyemben” - gondolta, amikor az alkonyatban odament a csűrnél, a legelőn álló tömeghez.

A tömeg hullámzani kezdett, összetorlódott, és gyorsan lerepültek a fejfedők. Marja hercegnő, szemét lesütve és a ruhájában botladozva, egészen közel ment a parasztokhoz. Olyan sok különböző öreg és fiatal szem szegeződött rá, olyan sok különféle arc nézett feléje, hogy Marja hercegnő nem látott egy arcot sem, és bár szükségét érezte, hogy beszéljen, vala​mennyivel egyszerre - nem tudta, mitévő legyen. De az a tudat, hogy ő az apjának és a bátyjának a képviselője, erőt öntött bele és bátran belefogott a beszédébe.

- Nagyon örülök, hogy idejöttetek - kezdte Marja hercegnő, de nem emelte fel a szemét, és érezte, milyen gyorsan és erősen ver a szíve. - Dronuska azt mondta nekem, hogy koldusbotra juttatott benneteket a háború. Ez közös bajunk. Én semmit sem sajnálok, csak segíthessek rajtatok. Énmagam elmegyek, mert itt veszélyes maradni... mert közel az ellenség... és mert... Én mindent odaadok nektek, barátaim, arra kérlek benneteket, vegyétek el mind, az egész gabonánkat, hogy ne szenvedjetek szükséget. Ha esetleg valaki azt mondta nektek, hogy azért osztom szét a gabonát, mert maradásotokat akarom, akkor hazudott az illető. Épp ellenke​zőleg, azt akarom, hogy minden ingóságotokkal induljatok a Moszkva környéki birtokunkra, én ott mindent magamra vállalok, és megígérem nektek, hogy nem láttok szükséget semmi​ben. Kaptok házat is, gabonát is. - A hercegnő szünetet tartott. A tömegből csak sóhajtozás hallatszott.

- Én nem a magam nevében teszem ezt - folytatta a hercegnő, hanem megboldogult apám nevében, aki jó uratok volt, meg a bátyám és az ő kisfia nevében.

Megint szünetet tartott. Senki sem törte meg a csendet.

- Közös a baj, és mi megosztjuk az egészet. Minden, amim csak van, a tiétek is - mondta és végighordozta tekintetét az előtte állók arcán.

Minden szem egyforma tekintettel meredt vissza rá - értelmét nem tudta felfogni Marja hercegnő. Akár kíváncsiság vagy odaadás vagy hála volt, akár ijedtség és bizalmatlanság - valamennyi arcnak egyforma volt a kifejezése.

- Nagyon hálásak vagyunk kegyelmességedért, de nem való az, hogy elvegyük az urasági gabonát - mondta hátul egy hang.

- De miért nem? - kérdezte a hercegnő. Senki sem válaszolt, és Marja hercegnő a tömegen végigtekintve, azt vette észre, hogy most minden szem rögtön a földre szegeződik, mihelyt találkozik az ő tekintetével.

- De hát miért nem akarjátok? - kérdezte megint. Senki se válaszolt.

Marja hercegnő lelke elnehezült ettől a nagy hallgatástól; igyekezett elfogni valakinek a tekintetét.

- Miért nem beszéltek? - fordult a hercegnő egy vénemberhez, aki a botjára könyökölve állt előtte. - Ha azt gondolod, hogy kell még valami, mondd meg. Én mindent megteszek - mondta, mikor elkapta az aggastyán tekintetét. De az öreg, mintha felbosszankodott volna, egészen leszegte a fejét és azt mormogta:

- Hát miért bólintanánk rá? Nem kell nekünk az a gabona.

- Miért hagyjunk itt mindent? Nem állunk rá, nem állunk rá. Nem egyezünk bele. Sajnálunk, de ebbe nem egyezünk bele. Menj magad - egyedül... - hallatszott a tömegből innen is, onnan is. És mindenki arcán megint ugyanaz a kifejezés jelent meg, és ez most már bizonyára nem a kíváncsiság és a hála, hanem a haragos elszántság kifejezése volt.

- Nem jól értettétek - mondta szomorú mosollyal Marja hercegnő. - Miért nem akartok elmenni? Megígértem, hogy szállást és élelmet adok nektek. Itt pedig kifoszt benneteket az ellenség... - De hangját elfojtotta a tömeg zúgása.

- Nem egyezünk bele; hadd fosszon ki! Nem fogadjuk el a te gabonádat! Erre nem állunk rá!

Marja hercegnő igyekezett elkapni valakinek a tekintetét, de a tömegből egyetlen tekintet sem szegeződött rá; látszott, hogy nem akarnak a szemébe nézni. Furcsán, kellemetlenül érezte magát.

- Lámcsak, milyen jól kitanulta: menjünk utána - jobbágysorba! Verjük szét a házunkat és menjünk robotolni neki! Hogyisne?! Azt mondja, adok nektek gabonát! - zúgták itt is, ott is a tömegben.

Marja hercegnő, fejét lehorgasztva, kilépett a körből, és elindult a házba. Megismételte Dronnak azt a parancsot, hogy holnap itt legyenek a lovak, mert indulni kell, aztán bement a szobájába és egyedül maradt gondolataival.
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Marja hercegnő azon az éjszakán sokáig üldögélt szobájában a nyitott ablaknál, és fülelt a parasztok beszédmorajára, amely behallatszott a faluból; de nem gondolt rájuk. Érezte, bármennyit gondol is rájuk, úgyse tudja megérteni őket. Mindig csak egyre gondolt: a maga bánatára, mely most már, a jelen gondja-bajával félbeszakítva, szinte a múlté lett. Most már tudott emlékezni, tudott sírni és tudott imádkozni. Naplementekor elült a szél. Csendes és hűs volt az éjszaka. Éjfél tájban lassanként elcsendesültek a hangok, kukorékolt a kakas, a hársfák mögül előkúszott a teli hold, felszállt a friss, fehér harmat-köd, és a falu meg a kastély fölé mélységes csend terült.

Marja hercegnő képzeletében egymás után jelentek meg a közelmúltnak, apja betegségének és utolsó pillanatainak emlékképei. És bús örömmel időzött most e képeknél, csupán apja halálának utolsó jelenetét hessegette el iszonyattal, mert érezte: ezt még képzeletben sem bírja végignézni e csendes és titokzatos éjidőben. És ezek a képek oly világosan és részletesen jelentek meg előtte, hogy valóságnak, hol múltnak, hol jövőnek látta őket.

Most az a pillanat elevenedett meg előtte, amikor szél ütötte az apját, és karonfogva cipelték a liszijegori kertben, az öreg pedig mormolt valamit béna nyelvével, rángatta ősz szemöldökét, és nyugtalanul, restelkedve nézett rá.

„Már akkor meg akarta mondani nekem azt, amit csak halála napján tudott megmondani - gondolta. - Mindig azon járt az esze, amit később meg is mondott nekem. - És minden apró részletével együtt megjelent emlékezetében az a liszijegori éjszaka, a szélütést megelőző este, amikor ő, előre megsejtve ezt a bajt, apja akarata ellenére ottmaradt vele. Nem aludt éjszaka sem, lábujjhegyen lement, a virágos szoba ajtajához lopózott, ahol ezen az éjszakán meghalt az apja, és fülelt a hangjára. Az öreg elgyötört, fáradt hangon beszélgetett Tyihonnal. Úgy látszik, beszélgetni akart. „De miért nem hívott engem? Miért nem engedte meg, hogy én legyek ott Tyihon helyén? - gondolta Marja hercegnő akkor is, most is. - Most már nem mondja meg soha senkinek azt, ami a lelkét nyomta. Most már nem tér vissza egyikünk számára sem, soha az a pillanat, mikor megmondhatná, amit szeretett volna megmondani; mikor nem Tyihon, hanem én hallgatnám - és én meg is érteném - a szavát. Miért is nem mentem én be akkor a szobába? - gondolta. - Talán már akkor megmondta volna nekem azt, amit csak a halála napján mondott meg. Akkor is kétszer érdeklődött irántam, mikor Tyihonnal beszélgetett. Látni akart engem, én meg ott álltam az ajtó előtt. Nehezére esett Tyihonnal beszélnie, és szomorú is volt, mert Tyihon nem értette meg. Emlékszem, egyszer úgy beszélt vele Lizáról, mintha élne - elfelejtette, hogy Liza már meghalt; Tyihon eszébe juttatta, hogy a hercegné már nem él, erre apám rákiáltott: Ostoba! Nehéz volt a lelke. Hallottam kívülről, ahogy nyögve lefeküdt az ágyra és hangosan azt kiáltotta: Istenem! Miért nem mentem be akkor? Vajon mit tett volna velem? Mit vesztettem én? Talán már akkor megvigasztalódott volna, már akkor megmondta volna azt a szót.” És Marja hercegnő hangosan kiejtette azt a becéző szót, amelyet halála napján mondott az apja. „Lelkem!” - ismételte Marja hercegnő ezt a szót, és lelket könnyítő zokogásban tört ki. Most maga előtt látta az apja arcát. De nem azt az arcot, amelyet azóta ismert, amióta csak tudta az eszét, és amelyet mindig csak távolról látott; hanem azt a restelkedő, gyenge arcot, amelyet az utolsó napon - amikor apja szájához hajolt, hogy hallja, mit mond - először vett közelről szemügyre, minden redőjével, apró vonásaival.

„Lelkem” - ismételte.

„Mit gondolt, amikor ezt a szót mondta. Mit gondol most?” - ötlött fel benne a kérdés, és mintegy válaszképpen, megjelent előtte az apja azzal a kifejezéssel, amely a koporsóban merevült rá fehér kendővel felkötött arcára. És az az iszonyat, amely akkor fogta el, amikor megérintette őt és azt tapasztalta, hogy ez nem is az apja, hanem egy visszataszító és titokzatos valami - elfogta most is. Másra akart gondolni, imádkozni akart, de nem tudott csinálni semmit. Tágranyitott, nagy szemével csak nézte a holdvilágot meg az árnyakat, minden másodpercben azt várta, hogy megpillantja a halott arcát, és úgy érezte, bilincsbe veri a ház fölött meg a házban uralkodó csend.

- Dunyasa! - suttogta. - Dunyasa! - kiáltott fel vadul, kitépte magát a csendből, és futásnak eredt a cselédszoba felé, ahonnan már szaladt is elébe a dajka meg több cselédleány.
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Augusztus tizenhetedikén Rosztov és Iljin, csupán a fogságból hazatért Lavruska meg a küldönc huszár kíséretében, sétalovaglásra indultak Jankovóból, az állomáshelyükről - amely tizenöt versztányira esett Bogucsarovótól -, hogy kipróbálják Iljin minap vásárolt új lovát, és megtudják, van-e a környező falvakban széna.

Bogucsarovo három nap óta a két ellenséges hadsereg között feküdt, úgyhogy éppolyan könnyen betévedhetett oda az orosz utóvéd, mint a francia elővéd, és ezért Rosztov, mint gondos századparancsnok - szeretett volna elébe vágni a franciának, előbb szert tenni azokra az élelem-készletekre, amelyek Bogucsarovóban maradtak.

Rosztov és Iljin a legvidámabb hangulatban volt. Útban Bogucsarovo, a herceg udvarházas birtoka felé, ahol - remélték - majd népes cselédséget és csinos lányokat találnak, hol Lavruskát faggatták Napóleonról és nevettek elbeszélésén, hol meg versenyt futtattak, hogy kipróbálják Iljin lovát.

Rosztov nem tudta és nem is gondolta, hogy az a falu, ahová lovagolnak, annak a Bolkonszkijnak a birtoka, aki vőlegénye volt az ő húgának.

Rosztov és Iljin utoljára eresztette versenyfutásra a lovát a Bogucsarovo előtt elterülő lankán, és Rosztov Iljint megelőzve, elsőnek nyargalt be Bogucsarovo utcájára.

- Nyertél - mondta a kipirult Iljin.

- Igen, mindig én nyerek, a réten is, itt is - felelte Rosztov és megsimogatta tajtékzó doni csődörét.

- Én ugyan lefőztem volna, kegyelmes uram, a franciámmal - szólalt meg mögöttük Lavruska; franciának nevezte fogatos gebéjét - csakhát nem akartam csúffá tenni.

Lépésben haladtak a csűr felé, ahol nagy csapat paraszt állt.

Némelyik paraszt levette a sapkáját, némelyik nem, csak nézte a közeledő lovasokat. Két ráncosképű, gyérszakállú, hórihorgas, öreg paraszt kilépett a csapszék ajtaján és mosolyogva, valami zagyva nótát gajdolva, odatántorgott a két tiszthez.

- Ez már derék! - mondta Rosztov nevetve. - Van-e széna?

- Milyen egyformák... - mondta Iljin.

- Hej, de vidá-á-m be-szé-be-szé-széd... - dadogta boldog mosollyal az egyik paraszt.

Egy másik paraszt kilépett a tömegből és odament Rosztovhoz.

- Maguk kifélék? - kérdezte.

- Franciák - felelte nevetve Iljin. - Ehol van ni, maga Napóleon! - mondta Lavruskára mutatva.

- Szóval oroszok? - kérdezte a paraszt.

- Aztán sokan vagytok-e? - kérdezte hozzájuk közeledve egy másik, alacsony paraszt.

- Sokan, sokan - felelte Rosztov. - Hát ti miért gyűltetek itt össze? - kérdezte. - Ünnep van, vagy mi?

- Az öregek gyűltek össze, a község dolgában - felelte a paraszt és továbbment.

Ekkor az udvarházhoz vezető úton feltűnt két nő meg egy fehérkalapos férfi. A tisztek felé tartottak.

- A rózsaszín-ruhás az enyém, vigyázz, el ne üsd előlem - mondta Iljin, amikor észrevette a határozott léptekkel feléje siető Dunyasát.

- A mienk lesz! - felelte Iljinre kacsintva Lavruska.

- No, mi kell, szép kislány? - kérdezte Iljin mosolyogva.

- A hercegnő azt kérdezteti, melyik ezredből valók és mi a nevük.

- Ez Rosztov gróf, századparancsnok, én meg a maga alázatos szolgája.

- Be...sze...szélgetés! - gajdolta a részeg muzsik, és boldogan mosolyogva nézte a lánnyal csevegő Iljint. Dunyasa után mindjárt odament Rosztovhoz Alpatics is; már jóelőre levette a kalapját.

- Bátorkodom zavarni, nagyságos uram - mondta tisztelettel, de némi lekicsinyléssel - a tiszt fiatal kora miatt -, és ruhája öblébe dugta az egyik kezét. - Úrnőm, a tizenötödikén elhunyt Nyikolaj Andrejevics Bolkonszkij hadseregtábornok leánya, mivel nehéz helyzetbe került ezeknek a személyeknek az otrombasága miatt - mutatott a parasztokra - kéri, hogy fáradjon be... de nem tetszik-e arrább jönni egy kicsit - mondta szomorú mosollyal Alpatics - mert kényelmetlen itt ezek előtt... - A két parasztra mutatott, akik folyton ott sündörögtek a háta mögött, ahogy a bögöly csapong a ló körül.

- Alpatics... Idehallgass!... Jakov Alpatics!... Hát jó! Csak bocsáss meg a Krisztus szerelmére! Rendben van! Jó?... - mondták a parasztok, és boldogan mosolyogtak rá. Rosztov ránézett a két ittas parasztra, és ő is elmosolyodott.

- Vagy ez talán szórakoztatja kegyelmességedet? - kérdezte Jakov Alpatics méltóságos arccal, és szabad kezével a két öregre mutatott.

- Nincsen ebben semmi szórakoztató - felelte Rosztov, és arrább léptetett. - Mi a baj? - kérdezte.

- Bátorkodom jelenteni, kegyelmes uram, az itteni durva népség nem akarja elengedni úrnőnket a birtokról, és azzal fenyegetőzik, hogy kifogja a lovakat; úgyhogy bár reggel már mindent összecsomagoltunk, a kegyelmes kisasszony nem indulhat útnak.

- Lehetetlen! - kiáltott fel Rosztov.

- A színigazat van szerencsém jelenteni - szólt ismét Alpatics.

Rosztov leszállt a lováról, rábízta a küldöncre, ő pedig a ház felé indult Alpaticcsal; útközben a dolog részletei iránt érdeklődött. Valóban: a hercegnő azzal a tegnapi ajánlatával, hogy gabonát ad a parasztoknak, meg a Dronnal és a gyűléssel való beszélgetésével annyira elrontotta a dolgot, hogy Dron végképp átadta a kulcsokat, csatlakozott a parasztokhoz, nem jelent meg Alpatics hívására, és reggel, amikor a hercegnő kiadta a parancsot: fogjanak be és induljanak, a parasztok nagy tömegben összegyűltek a csűrnél, és azt üzenték, nem engedik ki a hercegnőt a faluból, mert megtiltották nekik, hogy elköltözzenek, így hát kifogják a lovaikat. Alpatics kiment hozzájuk, a lelkükre akart beszélni, de azt felelték neki (többnyire Karp beszélt; Dron nem is mutatkozott, bár ott volt a tömeg közt): a hercegnőt nem szabad elengedni, mert ezt megtiltották; csak maradjon ott a hercegnő, ők ugyanúgy szolgálják majd, mint eddig és mindenben engedelmeskednek neki.

Abban a percben, amikor Rosztov és Iljin benyargalt az úton, Marja hercegnő, bármennyire próbálta is lebeszélni Alpatics, meghagyta, hogy fogjanak be, mert ő indul; de a kocsisok szétszaladtak, amikor megpillantották a robogó lovasokat - franciáknak nézték őket - a házat pedig asszonyok sírás-rívása verte fel.

- Atyuskánk! Drága édesapánk! Az isten vezérelt ide téged - szólt néhány meghatott hang, amikor Rosztov áthaladt az előszobán.

Marja hercegnő teljesen elcsüggedve, ernyedten ült a teremben, amikor bekísérték hozzá Rosztovot. Nem értette, ki ez a férfi, miért van itt, és mi lesz most vele. Amikor meglátta Rosztov orosz vágású arcát, belépéséről és első szavairól pedig felismerte, hogy magafajta, felsőbb körökhöz tartozó ember, ránézett mélytekintetű, sugaras szemével, és izgalmában remegő, el-elcsukló hangon beszélni kezdett. Rosztov mindjárt felfedezte, hogy ebben a találkozásban van valami regényes. „Bánat sújtotta, védtelen, magános leány, aki ki van szolgáltatva a durva, lázadó parasztok kénye-kedvének! És milyen különös véletlen sodort ide engem! - gondolta Rosztov, ahogy hallgatta és nézte a hercegnőt. - És milyen szelídség, nemesség van a vonásaiban meg az arckifejezésében!” - gondolta tovább, mialatt a hercegnő félénk szavait hallgatta.

Amikor a hercegnő arról kezdett beszélni, hogy mindez az apja temetését követő napon történt, megremegett a hangja. Elfordult, de ijedt, kérdő tekintettel ismét rápillantott, mert attól félt, hogy Rosztov esetleg arra magyarázza szavait, hogy szánalomra akarja indítani. Rosztov szemében könny csillogott. Marja hercegnő észrevette ezt, és hálásan nézett Rosztovra, azzal a sugaras tekintettel, amely mindig elfeledtette arcának csúnyaságát.

- Ki sem mondhatom, milyen boldog vagyok, hercegnő, hogy véletlenül idekerültem, és tanú​jelét adhatom szolgálatkészségemnek - mondta Rosztov és felállt. - Tessék indulni. Becsü​letem​mel kezeskedem, hogy senki se merészel majd kellemetlenséget okozni önnek, ha meg​engedi, hogy elkísérjem. - Meghajolt, olyan tisztelettel, ahogyan csak cári vérből származó hölgyeknek szoktak meghajolni, és az ajtó felé indult.

Tiszteletteljes modorával mintegy azt akarta jelezni: bár szerencséjének tartaná, ha közelebbről megismerkedhetne a hercegnővel, Marja szerencsétlen helyzetét nem akarja erre kihasználni.

Marja hercegnő megértette és tudta is értékelni ezt a hangnemet.

- Nagyon, nagyon hálás vagyok önnek - mondta a hercegnő franciául -, de remélem, ez mind csak félreértés volt, és senki sem hibás benne. - A hercegnő hirtelen sírva fakadt. - Bocsásson meg - mondta.

Rosztov elkomorodott, még egyszer mélyen meghajolt, és kiment a szobából.
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- No, csinos? Hej barátom, bűbájos az én rózsaszín-ruhás leánykám, Dunyasának hívják... - mondta Iljin, de Rosztov arcára pillantva elhallgatott. Látta, hogy hősét és parancsnokát egészen más gondolatok foglalkoztatják.

Rosztov mérges pillantást vetett Iljinre, nem is felelt neki, és gyors léptekkel a falu felé indult.

- Majd megmutatom én azoknak a zsiványoknak! Majd adok én nekik - mondta magában.

Alpatics megnyújtott léptekkel, szinte szaladva loholt Rosztov után és nagynehezen utolérte.

- Mit tetszett határozni? - kérdezte, amikor utolérte. Rosztov megállt, ökölbe szorította a kezét és hirtelen fenyegetően lépett egyet Alpatics felé.

- Határozni?! Hogy mit határoztam? Vén mafla! - kiáltott rá. - Csak tátja a száját! A parasztok lázonganak, és te nem tudsz elbánni velük, mi? Te is áruló vagy! Ismerlek benneteket, szíjat hasítok a hátatokból... - És mintha attól félne, hogy itt potyára elvesztegeti egész felgyülemlett indulatát, otthagyta Alpaticsot és gyorsan tovább indult. Alpatics legyűrte magában a sértődöttséget, megnyújtott léptekkel iparkodott utána és közölte vele tovább a maga nézeteit. Azt mondta, hogy a parasztok egészen megátalkodtak, és a jelen pillanatban nem tanácsos szembeszegülni velük, ha nincs kéznél egy csapat katona; nem jobb volna-e előbb katonákért küldeni?

- Majd adok én nekik csapat katonát... Majd szembeszegülök én velük - mondogatta értelmet​lenül Nyikolaj, és szinte fojtogatta az eszeveszett állati düh, meg a vágy, hogy kitöltse dühét. Nem sokat fontolgatta, mit fog tenni, csak ösztönére hallgatva, gyors és határozott léptekkel közeledett a tömeg felé. És minél közelebb ért hozzá, Alpatics annál inkább érezte, hogy Rosztov meggondolatlan cselekedete jó eredménnyel járhat. Ugyanazt érezték a tömegben a parasztok is, amikor látták Rosztov gyors, kemény járását és határozott, komor arcát.

Amióta a huszárok bevágtattak a faluba, és Rosztov bement a hercegnőhöz, a tömegben zűrzavar és civódás támadt. Némelyik muzsik azt mondta, hogy a jövevények oroszok és meg találnak haragudni, amiért ők nem engedik el a kisasszonyt. Dron is így vélekedett; de alig nyilvánította ki, Karp és más muzsikok mindjárt rátámadtak a volt sztarosztára.

- Hány esztendeig szipolyoztad a falut! - förmedt rá Karp. - Neked mindegy. Te kiásod a pénzesládádat és viszed, mit törődsz te avval, hogy a mi házunkat összerontják-e vagy sem?

- Megmondták, hogy rend legyen, ne menjen el hazulról senki, ne vigyen el egy mákszemet se - kész! - kiáltott egy másik.

- A te fiad lett volna soron, de te biztos’ megsajnáltad a dundikádat - támadt hirtelen Dronra egy szapora beszédű, alacsony öregecske -, az én Vanykámat vitetted el helyette katonának... Nem! Inkább itt halunk meg!

- Az a! Inkább itt halunk meg!

- Én nem tagadom meg a falut - felelte Dron.

- Persze, hogy nem tagadod! Hiszen rajtunk pohosodtál meg!

A két hórihorgas paraszt a magáét hajtogatta. Mihelyt Rosztov Iljin, Lavruska és Alpatics kíséretében odament a tömeghez, Karp, ujjait az öve mögé dugva, halvány mosollyal előre​lépett. Dron épp ellenkezőleg, a hátsó sorokba húzódott, és a tömeg még sűrűbbé tömörült.

- Hé! Kicsoda itt a bíró? - kiáltotta Rosztov, amikor gyors léptekkel odaért a tömeghez.

- A bíró? Minek az magának? - kérdezte Karp.

Még be sem fejezhette, máris lerepült a sapkája, a feje meg oldalt billent az erős ütéstől.

- Sapkát le, árulók! - kiáltotta teli tüdőből Rosztov. - Hol a bíró? - kiabálta ádázul.

- A bírót, a sztarosztát hívja... Magát, Dron Zaharics - hallatszott itt is, ott is egy-egy sietős, alázatos hang és egyremásra kerültek le a fejfedők.

- Mi nem is lázadhatunk, épphogy a rendre vigyázunk - mondta Karp, és hátul néhány hang abban a szempillantásban egyszerre rákezdte:

- Ahogy az öregek határoztak... De sokan parancsolgatnak itt...

- Még feleseltek?... Lázadók!... Zsiványok, árulók! - üvöltötte Rosztov eszeveszetten; maga se ismert a hangjára; galléron ragadta Karpot. - Kötözzétek meg, kötözzétek meg! - rikácsolta, bár Lavruskán és Alpaticson kívül nem volt senki ott, aki megkötözze.

De azért Lavruska odaszaladt Karphoz és hátulról karon ragadta.

- Felhívjam a fiúkat a domb alól? - kiáltotta. Alpatics a parasztokhoz fordult, névszerint előszólított kettőt, hogy kötözzék meg Karpot. A parasztok engedelmesen kiléptek a tömegből és leoldozták az övüket.

- Hol a bíró? - kiáltotta ismét Rosztov.

Dron komor, sápadt arccal előlépett a tömeg közül.

- Te vagy a bíró? Kötözzétek meg, Lavruska! - harsogta Rosztov, mintha ennek a parancsnak a teljesítése nem is ütközhetne semmilyen akadályba. És csakugyan: két másik paraszt hozzáfogott, hogy megkötözze Dront, aki mintha segíteni akarna, maga oldotta le az övét és odaadta nekik.

- Ti meg idehallgassatok mind - fordult Rosztov a parasztokhoz: - Most mars haza, és egy pisszenést se halljak többet!

- Ugyan, hát nem ártottunk mi senkinek. És csak butaságból tettük. Csak bolondságot csinál​tunk... Megmondtam én, hogy ez nincsen rendjén - vetették egymás szemére a parasztok.

- Én is megmondtam - szólt ismét jogaiba lépve Alpatics. - Nem jól van ez, fiúk!

- Csak a butaságunk tette, Jakov Alpatics - felelte néhány hang, és a tömeg mindjárt oszladozni kezdett, faluszerte széjjelszéledezni.

A megkötözött két parasztot az urasági udvarba kísérték. A két ittas paraszt utánuk ment.

- E, hadd nézlek csak!

- Hát szabad így beszélni az urakkal? - fordult az egyik Karphoz. - Még mi jut eszébe!

- Bolond! - tódította a másik. - Sült bolond!

Két óra múlva a bogucsarovói udvarház előtt álltak a fogatok. A parasztok serényen hordták ki és rakták szekérre az uraság holmijait, és Dron, akit Marja hercegnő kívánságára kiengedtek a hombárból - mert oda csukták be - az udvaron állva osztogatta parancsait a parasztoknak.

- Ne olyan rosszul tedd oda - mondta egy mosolygós, kerek arcú, magas paraszt és kivett egy dobozt az egyik szobalány kezéből. - Hisz ez is pénzt ér. Minek dobod le csak úgy ide, vagy a kötél alá - felhorzsolódik. Ezt nem szeretem. Mindent tisztességesen kell csinálni, rendje-módja szerint. Így ni, a gyékény alá, aztán takard be szénával; így ni, jól is van.

- Tyű, mennyi könyv meg könyv - mondta egy másik paraszt, aki Andrej herceg könyv​szekrényeit hordta ki. - Meg ne lökd! De nehéz, fiúk, mekkora behemót könyvek!

- Hát nem igen korhelykedett, aki írta! - szólt sokatmondó kacsintással a kerekarcú, magas muzsik, és a legfelül fekvő lexikonra mutatott.


Rosztov nem akarta ráerőltetni ismeretségét a hercegnőre, nem ment vissza hozzá, hanem a faluban maradt, ott várta, mikor indul. Amikor Marja hercegnő fogatai kigördültek az udvar​ról, Rosztov nyeregbe ült, és lóháton elkísérte a hercegnőt Bogucsarovótól tizenkét versztá​nyira, addig az útig, amelyet a mi csapataink tartottak. Jankovóban, a fogadóban tisztelet​teljesen elbúcsúzott a hercegnőtől, csak akkor engedte meg magának, hogy kezet csókoljon.

- Ugyan, szóra sem érdemes - felelte elpirulva, mikor Marja hercegnő háláját fejezte ki, amiért megmentette (így nevezte Rosztov tettét) -, akármelyik rendőrfőnök is megtette volna. Ha csak parasztok ellen kellene hadakoznunk, nem engedtük volna ilyen messzire jutni az ellenséget - mondta szégyenkezve valami miatt, és igyekezett másra fordítani a szót. - De nagyon örülök, hogy alkalmam nyílt megismerkednem önnel. Isten áldja, hercegnő, szerencsét és vigasztalódást kívánok önnek, azt kívánom, hogy szerencsésebb körülmények között is találkozhassunk. Ha nem akarja, hogy piruljak, kérem ne hálálkodjék.

De a hercegnő, ha szavakkal nem is, csak hálálkodott - hálát és gyengédséget sugárzó arckifejezésével. Nem tudta elhinni, hogy nincs miért köszönetet mondania. Ellenkezőleg, kétségtelennek tartotta: ha Rosztov nincs, egészen biztosan elpusztítják vagy a lázadók vagy a franciák; Rosztov a legnyilvánvalóbb és legszörnyűbb veszélyt vállalta, csakhogy megmentse őt; és még kétségtelenebb az, hogy Rosztov fennkölt és nemeslelkű ember, aki meg tudja érteni az ő helyzetét és bánatát. Rosztov jóságot, becsületességet sugárzó szeme, amely könny​be lábadt, amikor ő, sírva fakadva, nagy veszteségéről beszélt, sehogy se ment ki a fejéből.

Amikor elbúcsúzott Rosztovtól és egyedül maradt, hirtelen azt érezte, hogy könnyes a szeme, és most már nem első ízben merült fel benne az a furcsa kérdés: csak nem szerelmes Rosztovba?

Dunyasa, aki egy hintóban utazott vele, nem egyszer azt vette észre, hogy a hercegnő ki-kihajol a hintó ablakán és bár nem valami örvendetes a helyzete, szomorkásan, de boldogan mosolyog.

„És hogyha csakugyan beleszerettem?” - gondolta Marja hercegnő.

Bármennyire szegyellte is bevallani magának, hogy ez az első szerelme is, lám, olyan férfi, aki talán soha se fogja szeretni őt, mégis vigasztalta magát azzal a gondolattal: ezt nem tudja meg soha senki, és ő nem tehet arról, ha - senkinek el nem árulva - élete végéig szeretni fogja azt, aki első és egyben utolsó szerelme is.

Néha eszébe jutott Rosztov nézése, részvéte, beszéde, és úgy tetszett neki - nem elérhetetlen a boldogság. Ilyenkor vette észre Dunyasa azt, hogy a hercegnő mosolyogva néz ki a hintó ablakán.

„Nem véletlen az, hogy Bogucsarovóba jött, mégpedig éppen abban a percben! - gondolta Marja hercegnő. - Nem véletlen az, hogy a húga felbontotta az eljegyzést Andrejjel.” - Mert Marja hercegnő mindebben a gondviselés akaratát látta.

Marja hercegnő is igen kedvező hatást tett Rosztovra. Valahányszor eszébe jutott a hercegnő, Rosztov felvidult, de amikor bajtársai, megtudva Bogucsarovóban esett kalandját, azzal csipkedték, hogy szénáért ment és mégis Oroszország egyik leggazdagabb férjhezadó lányát rekvirálta el, dühbe gurult. Épp azért öntötte el az epe, mert - akarata ellenére - már nem egyszer megfordult fejében az a gondolat, hogy elveszi ezt a kedves, szelíd Marja hercegnőt, akinek óriási vagyona van. Marja hercegnőnél különb feleséget nem is kívánhatott volna Nyikolaj: ez a házasság boldoggá tette volna a grófnét, Rosztov anyját, és rendbehozta volna apja anyagi helyzetét; sőt - Nyikolaj érezte - boldoggá tette volna Marja hercegnőt is.

Dehát Szonya? Meg az adott szó? Épp ezért mérgelődött Rosztov, valahányszor Bolkonszkaja hercegnővel kapcsolatban évődtek a rovására.
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Kutuzovnak, amikor átvette az egész hadsereg főparancsnokságát, eszébe jutott Andrej herceg, és parancsot küldött neki, hogy jelentkezzék a főhadiszálláson.

Andrej herceg éppen azon a napon és a napnak éppen abban a szakában érkezett Carevo-Zajmiscsébe, amikor Kutuzov első ízben szemlét tartott csapatain. Andrej herceg a faluban, a pap házánál állapodott meg, amely előtt a főparancsnok fogata állt, és leült a kapunál egy padra, várta őfőméltóságát, ahogy akkoriban Kutuzovot nevezték. A kertek alól, a mezőről egyszer-egyszer az ezred muzsikájának hangjai hallatszottak, aztán a tömérdek torok rivalgása: az új főparancsnoknak szóló „hurrá”-kiáltások. Ugyanott, a kapunál, Andrej hercegtől tíz lépésnyire állt két tisztilegény, egy futár és az udvarmester. A herceg távollétét kihasználva, a gyönyörű időt élvezték. Egy kisbajuszú és pofaszakállú, fekete huszár-alezredes odalovagolt a kapuhoz és Andrej hercegre pillantva azt kérdezte: ez-e őfőméltósága szállása, és hamarosan visszajön-e.

Andrej herceg azt mondta, hogy nem tartozik őfőméltósága vezérkarához, ő is csak jövevény. A huszár-alezredes az egyik nyalka tisztilegényhez fordult, s a főparancsnok legénye így válaszolt neki, azzal a sajátos lenézéssel, amellyel a főparancsnok legényei a tisztekkel beszélni szoktak:

- Mi? A főparancsnok? Biztosan mindjárt itt lesz. Mit akar tőle?

A huszár-alezredes, a legény modorát látva, a bajuszába mosolygott, leszállt a lováról, rábízta a küldöncre, odament Bolkonszkijhoz és könnyedén meghajolt előtte. Bolkonszkij arrább húzódott a padon. A huszár-alezredes leült mellé.

- Ön is a főparancsnokot várja? - szólalt meg a huszár-alezredes. - Azt mondják, hálistennek, mindenki bemehet hozzá. Mert azokkal a virslipusztítókkal csak baj van! Nemhiába kérte Jermolov, hogy léptessék elő németté. Ezentúl talán az oroszok is beszélhetnek majd. Mert az ördög tudja, mit csináltunk idáig. Folyton csak visszavonultunk és visszavonultunk. Ön részt vett a hadjáratban? - kérdezte.

- Volt szerencsém - felelte Andrej herceg - nemcsak résztvenni a visszavonulásban, hanem a visszavonulás során el is vesztettem mindent, ami csak drága volt nekem, a birtokaimról meg a szülőházamról nem is szólva... az apámat, aki bánatában meghalt. Szmolenszki vagyok.

- Igen?... Ön Bolkonszkij herceg? Nagyon örülök, hogy megismerhettem: Gyenyiszov alezredes vagyok, de Vaszka néven jobban ismernek - mondta Gyenyiszov, Andrej herceg kezét szorongatva, és különösen szíves figyelemmel nézett Bolkonszkij arcába. - Hát, igen, hallottam - mondta együttérzéssel, majd kisvártatva így folytatta: - Ez a szkíta háború. Ez mind jó, csakhogy nem azoknak, akiknek a hátán csattan az ostor. Tehát ön Andrej Bolkonszkij herceg. - Bólogatott. - Nagyon örülök, herceg, nagyon örülök, hogy megismer​kedtünk - tette hozzá megint szomorkás mosollyal és még mindig szorongatta Andrej herceg kezét.

Andrej herceg ismerte Gyenyiszovot, mert Natasa többször is beszélt neki első kérőjéről. Ez a kellemes és mégis fájó visszaemlékezés most felidézte benne azokat a sajgó érzéseket, amelyekre már rég nem gondolt, de amelyek csak ott éltek a lelkében. Az utóbbi időben olyan sok más, komoly benyomás érte - Szmolenszk feladása; hazautazása Liszije Goriba; apja minapi halálának híre - olyan sok érzést élt át, hogy ezek az emlékek már régóta nem merültek fel benne, és ha felmerültek is, korántsem hatottak rá a régi erővel. Az emlékeknek az a sora, melyet Bolkonszkij neve felidézett, Gyenyiszov számára is távoli, költői múlttá vált: mikor volt már, hogy ő, maga se tudja, hogyan, megkérte annak a tizenöt éves kislánynak a kezét. Elmosolyodott, ahogy visszagondolt azokra az időkre, és Natasa iránt érzett szerelmére, de aztán mindjárt áttért arra, amivel most szenvedélyesen és kizárólagosan foglalkozott. Ez egy haditerv volt, amelyet ő gondolt ki, mikor a visszavonulás idején az előőrsvonalban szolgált. Ezt a tervet már ismertette Barclay de Tollyval és most Kutuzov elé akarta terjeszteni. A terv azon alapult, hogy a franciák hadműveleti vonala túlságosan szét van húzva, tehát ahelyett vagy azzal együtt, hogy frontális hadműveleteket is végzünk - útjukat álljuk a franciáknak -, a közlekedési vonalaikat kellene támadnunk. Elkezdte magyarázni a tervét Andrej hercegnek.

- Nem tudják tartani ezt az egész arcvonalat. Ez lehetetlen, és én kezeskedem, hogy szét​szakítom őket, adjon nekem ötszáz embert, és én széjjelszakítom őket, ez bizonyos. Egy rendszer segíthet, a partizánháború.

Gyenyiszov felállt és élénk taglejtésekkel tovább fejtegette tervét Bolkonszkijnak. Fejtegetései közepén a katonáknak a muzsikával és a dalokkal egybeolvadó, hömpölygő rivalgása hallatszott a szemle színhelyéről. A faluban csatadobaj és kiabálás hallatszott.

- Jön - kiáltotta a kapunál álló kozák - jön!

Bolkonszkij és Gyenyiszov a kapuhoz indult, ahol egy csoport katona (a díszőrség) állt, és megpillantották az utcán közeledő Kutuzovot, aki egy alacsony pej lovacska hátán ült. Tábornokokból álló, óriási kíséret követte. Barclay csaknem mellette lovagolt; tiszteknek egész tömege szaladt utánuk és mellettük nagy hurrázással.

Előtte a segédtisztjei nyargaltak be az udvarba. Kutuzov türelmetlenül sarkallta a lovát; a ló simán poroszkált nehéz lovasa alatt, aki folyton bólogatott, fehér (vörösszegélyes, ellenzőtlen) lovasgárdai sapkájához emelgette kezét - ezúttal az volt a fején. A többnyire rendjelekkel kitüntetett, nyalka gránátosokból álló tisztelgő díszőrséghez érve, egy pillanatig a feljebbvalók fürkésző tekintetével szótlanul, figyelmesen nézett rájuk, majd a köréje csoportosuló tábornokokhoz és tisztekhez fordult. Arcán egyszeriben a finom gúny kifejezése jelent meg; felrántotta vállát, mintha nem értene valamit.

- Ilyen kemény legényekkel, mindig csak visszavonulni! - mondta. - No, a viszontlátásra, tábornok - tette hozzá és Andrej herceg meg Gyenyiszov mellett befelé léptetett a kapun.

- Hurrá, hurrá, hurrá! - kiáltották mögötte.

Kutuzov még kövérebb lett, egészen elhízott, elhájasodott, amióta Andrej herceg nem látta. De a jól ismert fehér szem, a seb, meg a fáradtság kifejezése mind az arcán, mind egész alakján ugyanaz volt, mint régen. Kabátforma mundér volt rajta (korbácsa a vállán keresztül​vetve, egy vékony szíjon csüngött), és nehézkesen imbolyogva, szinte szétfolyva ült fürge kis lován.

- Fjü... fjü... fjü... - fütyörészett alig hallhatóan, mialatt belovagolt az udvarba. Arcán az olyan ember megnyugvásának öröme tükröződött, aki pihenni szándékszik a nyilvános szereplés után. Kivette ballábát a kengyelből, egész testével előrehajolt, és nagy erőlködésében homlo​kát összeráncolva, üggyel-bajjal felhúzta lábát a nyeregre, fel is térdelt rá, majd nyögött egyet, és a támogatására odaugró kozákok és segédtisztek karja közé ereszkedett.

Erőt vett magán, összehunyorított szemével körülnézett - Andrej hercegre is rátekintett, de úgy látszik, nem ismerte fel - aztán hullámzó járásával a tornác felé indult.

- Fjü... fjü... fjü... - fütyörészett, és megint Andrej hercegre pillantott. Andrej herceg arcának benyomása csak néhány másodperc múlva kapcsolódott össze a személyére vonatkozó visszaemlékezéssel (ahogy öregembereknél gyakran megesik).

- Á, jónapot, herceg, jónapot, kedves fiam, gyere be - mondta fáradtan; körülnézett, és nehézkesen felment a lépcsőn, amely csakúgy nyikorgott a súlya alatt. Kigombolkozott, és leült a tornácon álló padra.

- Hát édesapád hogy van?

- Tegnap kaptam a hírt, hogy meghalt - felelte röviden Andrej herceg.

Kutuzov ijedten, tágranyitott szemmel tekintett Andrej hercegre, aztán levette sapkáját és keresztet vetett: - Az örök világosság fényeskedjék neki! Teljesedjék be az isten akarata rajtunk mindnyájunkon! - Teli tüdővel, mélyet sóhajtott és elhallgatott. - Szerettem és becsültem őt, és teljes lelkemből együttérzek veled. - Átkarolta Andrej herceget, kövér melléhez szorította és sokáig nem engedte el. Amikor elengedte, Andrej herceg azt látta, hogy Kutuzov duzzadt ajka remeg, a szeme meg könnybe lábadt. Kutuzov felsóhajtott, mind a két kezével rátámaszkodott a padra, hogy felálljon.

- Menjünk, menjünk be a szobámba, ott beszélgessünk - mondta; de ebben a pillanatban Gyenyiszov, aki éppoly kevéssé érzett szorongást feljebbvalói előtt, mint az ellenség előtt, jóllehet a segédtisztek haragos suttogással megpróbálták visszatartani a lépcsőnél, pengő sarkantyúval, bátran felment a tornác lépcsőjén. Kutuzov még mindig a padra támasztotta a kezét, és elégedetlen pillantást vetett Gyenyiszovra. Gyenyiszov megmondta a nevét, és jelentette, hogy a haza javára nagyfontosságú dolgot szeretne közölni őfőméltóságával. Kutuzov fáradt szemmel nézett Gyenyiszovra és kezét a padról felvéve, hasán karba téve, bosszús taglejtéssel ismételte: „A haza javára? No, hát mi az? Beszélj!” Gyenyiszov elpirult, mint egy kislány (oly furcsa volt látni a pirosságot ezen az öregedő, bajuszos, szeszes arcon), és bátran fejtegetni kezdte tervét: hogyan kell kettévágni az ellenség hadműveleti vonalát Szmolenszk és Vjazma között. Gyenyiszov azon a vidéken élt, és jól ismerte ott a terepet. Terve kétségtelenül jónak látszott, kivált az erős meggyőződés miatt, amely szavaiból áradt. Kutuzov a lábát nézegette, vagy át-átpillantott a szomszédos ház udvarára, mintha valami kellemetlent várna onnan. Abból a házból, ahová tekingetett, csakugyan elő is jött egy tábornok - mialatt Gyenyiszov beszélt - és egy táskát hozott a hóna alatt.

- Mi az? - szólalt meg Kutuzov, Gyenyiszov fejtegetéseinek derekán. - Már kész van?

- Kész, főméltóságú uram - felelte a tábornok.

Kutuzov megcsóválta a fejét, mintha azt mondaná: „hát hogy győzze ezt egy ember?” - majd tovább hallgatta Gyenyiszovot.

- Orosz tiszti becsületszavamat adom - fejezte be Gyenyiszov - hogy elvágom Napóleon közlekedési vonalait.

- Rokonod neked Kirill Andrejevics Gyenyiszov főhadbiztos? - vágott közbe Kutuzov.

- Édes nagybátyám, főméltóságú uram.

- Jóbarátok voltunk - mondta vidáman Kutuzov. - Jó, jó, kedves fiam, maradj itt a vezérkarnál, holnap még beszélünk. - Biccentett egyet Gyenyiszovnak, aztán elfordult tőle, és azokért az iratokért nyúlt, amelyeket Konovnyicin hozott neki.

- Nem kegyeskedik-e főméltóságod befáradni a szobába? - kérdezte elégedetlen hangon a szolgálattevő tábornok. - Át kell nézni a terveket és alá kell írni néhány iratot. - Az ajtón kilépő segédtiszt jelentette, hogy a szállás teljesen készen van. De látszott: Kutuzov csak akkor akar bemenni a szobájába, ha már szabad. Összeráncolta homlokát...

- Nem, hozass ide egy kis asztalt, fiam, majd itt nézem át - felelte. - Ne menj el - fordult Andrej herceghez. Andrej herceg ott maradt a tornácon, és hallgatta a szolgálattevő tábornok szavait.

A jelentés alatt női suttogást és női selyemruha suhogását hallotta Andrej herceg odabentről. Többször is arrafelé tekintett, és egy rózsaszínruhás, lila selyem fejkendős, pirospozsgás, telt szépasszonyt vett észre a szobában, aki egy tálat tartott - nyilván a főparancsnoknak beléptét várta. Kutuzov segédtisztje súgva megmagyarázta Andrej hercegnek, hogy ez a háziasszony, a pópáné, aki kenyeret-sót akar átnyújtani őfőméltóságának. A férje kereszttel, a templomban fogadta a főméltóságú urat, ő meg itthon... „Nagyon csinos” - tette hozzá a szárnysegéd moso​lyogva. Kutuzov feltekintett e szavak hallatára. Kutuzov ugyanúgy hallgatta a szolgálattevő tábornok jelentését (amelynek legfőbb tárgya a Carevo-Zajmiscse mellett levő hadállás bírálata volt), ahogy Gyenyiszovot hallgatta; ugyanúgy ahogy hét évvel azelőtt az austerlitzi haditanács vitáját hallgatta. Látszott rajta: csak azért hallgatja, mert van füle, amely szükségképpen felfogja a hangot, habár az egyikben egy hajókötéldarab lapul; de nyilvánvaló volt, hogy abból, amit a szolgálattevő tábornok egyáltalán mondhat, semmi sem lepi meg, semmi sem érdekli, mert előre tud mindent, amit mondanak neki, és csak azért hallgatja meg mindezt, mert meg kell hallgatnia, ahogy meg kell hallgatnia az énekes misét. Mindaz, amit Gyenyiszov mondott, helytálló és okos dolog volt. Amit a szolgálattevő tábornok mondott, még helyesebb és még okosabb volt, de Kutuzov szemmel láthatóan lenézte mind a tudást, mind a józanészt, mert ismert valami mást, ami független a tudástól és józanésztől - és minden bizonnyal az dönti majd el a csatát. Andrej herceg feszülten figyelte a főparancsnok arckifejezését, de csak az unalom tükröződését fedezhette fel rajta, meg azt az óhajt, hogy ne vétsen az illem ellen, meg a kíváncsiságot: vajon mit jelent az a női suttogás odabent. Nyilvánvaló volt, Kutuzov lekicsinyli a józanészt és a tudást, sőt még a Gyenyiszov tanúsította hazafias érzést is, de nem az eszével, nem az érzéseivel, nem a tudásával kicsinyli le (hisz nem is iparkodott fitogtatni egyiket sem), hanem valami mással, öregségével, élettapasztalatával kicsinyelte le. Kutuzov maga egyetlen utasítást illesztett bele a jelentésbe, az is csupán az orosz csapatok martalóckodására vonatkozott. A szolgálattevő tábornok a jelentés befejeztével, aláírás végett egy iratot terjesztett őfőméltósága elé: egy földesúr, akinek a zabját zölden lekaszálták, követelte, hogy vonják felelősségre a hadseregparancsnokokat.

Kutuzov ciccentett egyet, megcsóválta a fejét, amikor végighallgatta az ügyet. - Tűzbe! A kemencébe! És egyszersmindenkorra megmondom neked, kedves barátom - mondta -, tűzbe minden effajta iratot. Csak kaszálják a gabonát, csak tüzeljék a fát, ahogy jólesik. Én ezt nem parancsolom, sőt meg sem engedem, de felelősségre se vonhatok érte senkit. Enélkül nem lehet. Ahol gyalulnak, ott repül a forgács. - Még egyszer az iratra pillantott. - Ó, német alaposság! - mondta fejcsóválva.
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- No végre, kész! - mondta Kutuzov, amikor aláírta az utolsó okmányt; nehézkesen felemel​kedett, duzzadt, fehér nyakán a redőket simára húzta és felvidult arccal az ajtó felé indult.

A pópánénak az arcába tódult a vér, felkapta a tálat, amelyet - noha jó sokáig készülődött rá - mégsem sikerült idejében átnyújtania. Mély meghajlással vitte oda Kutuzovnak.

Kutuzov összehunyorította a szemét; elmosolyodott, egyik kezével megfogta a pópáné állát és azt mondta:

- Ej, de szép vagy! Köszönöm, galambom!

Nadrágja zsebéből elővett néhány aranyat és a tálra tette.

- No, hogysmint vagy? - kérdezte és a szállásául előkészített szoba felé indult. A pópáné pirospozsgás arcán még a gödröcskék is mosolyogtak. Kutuzov után ő is bement a szobába. A segédtiszt kiment Andrej herceghez a tornácra és meghívta reggelire. Egy félóra múlva megint Kutuzovhoz hívták Andrej herceget. Kutuzov - ugyanabban a kigombolt mundérban - egy karosszékben hevert. Egy francia könyvet tartott a kezében, de Andrej herceg beléptekor közé tette a papírvágó kést, és behajtotta. Andrej herceg meglátta a fedelét: madame de Genlis „Les chevaliers du Cygne”
 című könyve volt.

- No, ülj le, ülj le, beszélgessünk - mondta Kutuzov. - Hát, szomorú, nagyon szomorú. De ne felejtsd el, barátom, én apád helyett apád vagyok... - Andrej herceg elmondott Kutuzovnak mindent, amit csak tudott apja haláláról, és elmondta, mit látott Liszije Goriban, amikor ott járt.
- Ide... ide juttattak bennünket! - mondta hirtelen, izgatott hangon Kutuzov; Andrej herceg elbeszélése alapján bizonyára világosan elképzelte, milyen helyzetben van egész Oroszország. - De csak egy kis időt, egy kis időt még - tette hozzá haragos arckifejezéssel, majd - bizonyára nem akarta folytatni ezt az izgalmat okozó beszélgetést - azt mondta: - Azért hívattalak, hogy magam mellett tartsalak.

- Köszönöm főméltóságodnak - felelte Andrej herceg -, de attól félek, nem vagyok én már vezérkarba való - mondta mosolyogva. Kutuzov észrevette ezt a mosolyt; kérdően nézett rá. - És ami a fő - tette hozzá Andrej herceg - megszoktam az ezredet, megszerettem a tiszteket, és azt hiszem, az embereim is szeretnek engem. Sajnálnám otthagyni az ezredet. Ha lemondok arról a nagy tisztességről, hogy ön mellett lehessek, higgye el...

Kutuzov duzzadt arcáról okos, jóságos, de egyúttal finoman gúnyos kifejezés sugárzott. Közbevágott.

- Sajnálom, mert szükségem volna rád; de igazad van, igazad van. Nekünk nem ide kellenek az emberek. Tanácsadó van mindig, még sok is, de ember nincs. Nem ilyenek volnának a mi ezredeink, ha minden tanácsadó ott szolgálna valamelyik ezredben, mint te. Austerlitz óta emlékszem rád... Emlékszem, emlékszem: a zászlóval... emlékszem - mondta Kutuzov, Andrej herceg arcát pedig örömpír futotta el erre a visszaemlékezésre. Kutuzov a karjánál fogva magához húzta, és odatartotta neki az arcát. Andrej herceg megint könnyet látott az öreg szemében. Andrej herceg tudta ugyan, hogy Kutuzov könnyen sírva fakad, hogy különösen dédelgeti és sajnálja őt, ki akarja mutatni, mennyire együttérez vele, mert osztozik veszte​ségében - és mégis oly boldog volt, oly jól esett neki ez a visszaemlékezés Austerlitzra.

- Menj a magad útján, isten áldjon. Tudom, ez a te utad, a becsület útja. - Elhallgatott. - Nélkülöztelek Bukarestben, de el kellett küldenem téged. - És Kutuzov, hogy másra fordítsa a szót, a török háborúról, meg az ott kötött békéről kezdett beszélni. - Hát igen, nem kevés szemrehányás ért engem - mondta - a háborúért is meg a békéért is... de mind épp jókor jött. Tout vient à point à celui qui sait attendre.
 Pedig ott is volt tanácsadóm, legalább annyi, mint itt... - folytatta, visszatérve a tanácsadókra, akik láthatólag nagyon foglalkoztatták. - Ó, ezek a tanácsadók! - mondta. - Ha mind meghallgattam volna, Törökországgal nem kötöttünk volna békét, nem fejeztük volna be a háborút. Mindent a leggyorsabban; mert ha csak gyorsan csináljuk, hosszúra húzódik. Ha Kamenszkij nem hal meg, akkor elesik. Ő harmincezer emberrel ostromolta az erődöket. Erődöt elfoglalni nem nehéz, de nehéz megnyerni a hadjá​ratot. Ahhoz pedig nem szükséges ostrom és roham, de szükséges türelem és idő. Kamenszkij katonákat küldött Ruscsuk ellen, én meg csak őket (a türelmet és az időt) küldtem, és több erődöt bevettem, mint Kamenszkij, és arra szorítottam a törököt, hogy lóhúst egyék. - Megcsóválta a fejét. - A francia is azt teszi! Hidd el a szavam - mondta fellelkesülve Kutuzov és a mellére csapott -, eszik még lóhúst a francia! - És megint könny fátyolozta be a szemét.

- Dehát mégis csak vállalnunk kell az ütközetet - mondta Andrej herceg.

- Kell; ha mindenki azt akarja, akkor nincs mit tenni... De hidd el, kedves fiam, nincs erősebb, mint ez a két harcos: a türelem meg az idő; ezek mindenre képesek, csakhogy a tanácsadók n’entendent pas de cette oreille voilà le mal.
 Némelyik akarja, némelyik nem. Mit tegyünk? - kérdezte, láthatólag feleletet várva. - Igen, szerinted mit kell tennünk? - kérdezte ismét, és szemében mély, okos kifejezés csillogott. - Megmondom én neked, mit kell tenni - szólt, mivel Andrej herceg csak nem felelt. - Megmondom én neked, mit kell tenni és mit teszek én. Dans le doute, mon cher - szünetet tartott - abstiens toi
 - mondta tagoltan. - No, isten veled, fiam; ne felejtsd el, hogy én teljes szívemmel osztozom veszteségedben, és hogy neked én nem főméltóságú úr, nem herceg és nem főparancsnok vagyok, hanem apád. Ha kell valami, gyer’ egyenest hozzám. Isten veled, kedves fiam. - Megint megölelte és megcsókolta. És Andrej herceg még ki se lépett az ajtón, Kutuzov megkönnyebbülten felsóhajtott, és ismét madame Genlis „Les chevaliers du Cygne” című regényéért nyúlt, amelynek olvasását még nem fejezte be.

Andrej herceg sehogy se tudta okát adni, de Kutuzovval való találkozása után megnyugodva tért vissza ezredéhez: jól halad majd a dolog, mert jó kézre bízták. Minél jobban látta, hogy minden egyéni kezdeményezés hiányzik ebből az öregemberből, akiben szinte csupán a megszokott szenvedélyek maradtak meg, a józan ész helyett pedig (amely csoportosítja az eseményeket és következtetéseket von le) csupán az események folyásának nyugodt szemléletére irányuló képesség - annál inkább megnyugodott afelől, hogy minden úgy lesz, ahogy lenni kell. „Nem lesz egyetlen saját ötlete sem. Nem talál ki semmit, nem kezdeményez semmit - gondolta Andrej herceg -, de meghallgat mindent, észben tart mindent, a maga helyére állít mindent, nem akadályoz meg semmit, ami hasznos, és nem enged meg semmit, ami árt. Tudja, hogy van valami, ami erősebb és jelentősebb az ő akaratánál - az események elkerülhetetlen folyása, és ő meg tudja látni ezeket az eseményeket, meg tudja érteni jelentőségüket, és a jelentőség tudatában le tud mondani az eseményekben való részvételről: egyéni akaratáról, ha ez másra irányul. És ami a fő - gondolta Andrej herceg -, azért bízik benne az ember, mert Genlis regénye meg a francia szólások ellenére is - orosz; mert meg​remegett a hangja, mikor azt mondta: „Idáig juttattak bennünket!”, mert szinte zokogott, amikor arról beszélt, hogy „rászorítja még a lóhúsevésre őket is”. Épp ez a többé-kevésbé homályosan, de mindenkiben élő érzés volt az alapja annak az egyértelmű, általános helyeslésnek, amely Kutuzov főparancsnokká választását kísérte: a nép akarta azt, ha ellentétben állt is az udvarbeliek elképzeléseivel.
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Miután az uralkodó elutazott Moszkvából, a moszkvai élet a régi megszokott mederben folyt tovább, és ennek az életnek a folyása annyira megszokott volt, hogy nehéz volt visszaemlé​kezni a hazafias ujjongás és lelkesedés elmúlt napjaira, nehéz volt elhinni: csakugyan veszélyben forog Oroszország, és az Angol Klub tagjai egyben hazafiak is, akik örömest vállalnak bármilyen áldozatot. Az uralkodó moszkvai tartózkodása alatt fellobbanó hazafias hangulatra csupán az emlékeztetett, hogy követelték az emberben és pénzben felkínált áldozatot, amely, mihelyt felkínálták, törvényes, hivatalos formát öltött és elkerülhetetlennek látszott.

Hiába közeledett az ellenség Moszkva felé, a moszkvaiak semmivel sem szemlélték komo​lyabban a helyzetüket, sőt ellenkezőleg, még könnyelműbben - mindig így történik ez olyan emberekkel, akik nagy veszély közeledtét látják. Veszedelem közeledésekor mindig két hang beszél az ember lelkében, egyforma hangosan: az egyik józanul mindig azt tanácsolja, hogy az ember jól fontolja meg, milyen természetű az a veszedelem, milyen eszközökkel szabadulhat meg tőle; a másik még józanabbul azt mondja, hogy túlságosan nehéz és kínzó a veszélyre gondolni, mivel az ember úgysem láthat előre mindent, és nem térhet ki a dolgok általános folyása elől, így hát jobb, ha elfordul a nehézségtől, mindaddig, amíg be nem következik, jobb ha arra gondol, ami kellemes. Magányában jobbadán az első hangra hallgat az ember, társaságban viszont a másodikra. Így történt most Moszkva lakosaival is. Rég nem szórakoztak úgy Moszkvában, mint abban az évben.

Rasztopcsin röpiratát, amelynek a felsején egy csapszék, egy csapláros, meg egy Karpuska Csigirin nevű moszkvai polgár képe volt látható, éppúgy olvasták, mint Vaszilij Lvovics Puskin
 legfrissebb kínrímeit. Csigirin, aki hadfi volt, és jócskán felöntött a garatra, azt hallotta, hogy Bonaparte Moszkva ellen akar vonulni; erre dühbe gurult, csúnya szitkokat szórt minden franciára, kiment az ivóból, és a sas alatt beszédet intézett az összegyűlt néphez.
A klubban, a sarokszobában összegyűltek, hogy elolvassák ezt a röpiratot, és némelyeknek tetszett, ahogy Karpuska gúnyolódik a franciákon, amikor azt mondja, hogy felfúvódnak a káposztától, szétpukkadnak a kásától, megfulladnak a káposztalevestől, mert mind törpék, és egy fehércseléd egyszál villával hármat is a háta mögé hajít. Némelyek nem helyeselték ezt a hangnemet, azt mondták, hogy ez ízetlen és ostoba. Arról beszéltek, hogy Rasztopcsin minden franciát, sőt minden idegent kiutasított Moszkvából, mert voltak köztük ellenséges kémek és ügynökök is; de ezt főként azért mondták el, hogy ebből az alkalomból elmondják azokat az elmés szavakat, amelyeket Rasztopcsin az idegenek útnak indításakor mondott. Az idegeneket Nyizsnyij-Novgorodba küldték egy bárkán, és ekkor Rasztopcsin azt mondta nekik: „Rentrez en vous même, entrez dans la barque et n’en faites pas une barque de charon.”
 
 Elmondták, hogy Moszkvából már elköltöztettek minden hivatalt, és ehhez hozzáfűzték Sinsinnek azt a tréfáját, hogy Moszkva mindezt Napóleonnak köszönheti. Elmondták, hogy Mamonovnak nyolcszázezerbe kerül az ezrede; hogy Bezuhov még többet költött a maga harcosaira, de Bezuhov eljárásában az a legjobb, hogy ő maga is egyenruhát ölt és lóháton vonul majd az ezrede előtt, és még díjat sem szed azoktól, akik majd nézik.

- Ön nem irgalmaz senkinek - mondta Julie Drubeckaja, és gyűrűk borította, vékony ujjaival összeszedett és összepréselt egy csomó tépést.

Julie másnap el akart utazni Moszkvából és búcsúestet rendezett.

- Bezuhov est ridicule
, de olyan jó és olyan kedves. Hát élvezet magának caustique
-nak lenni?

- Bírság! - mondta egy népfelkelő-egyenruhás fiatalember, akit Julie „mon chevalier-nek”
 nevezett, és aki vele együtt készült Nyizsnyij-Novgorodba.

Julie társaságában, mint sok más moszkvai társaságban, kimondták, hogy csakis oroszul beszélnek, és azok, akik ez ellen vétenek, vagyis kiejtenek egy-egy francia szót, bírságot fizetnek a hazafias áldozatok bizottsága javára.

- És még egy bírság a gallicizmusért - mondta egy orosz író, aki szintén ott volt a szalonban. - „Élvezet magának... lenni” - nem oroszos.

- Ön senkin sem könyörül - folytatta Julie; a népfelkelőhöz beszélt, a tollforgató megjegy​zésére ügyet sem vetett. A caustique-ért hibás vagyok - mondta -, fizetek is, dehát szívesen fizetek ezentúl is azért az élvezetért, hogy megmondhatom magának az igazságot; a gallicizmusokért nem felelek - fordult a tollforgatóhoz -, nekem se pénzem, se időm nincs arra, hogy tanítót fogadjak és oroszul tanuljak, mint Golicin herceg. De nini, itt van ő is - mondta Julie. - Quand on...
 Nem, nem - fordult a népfelkelőhöz - nem kap rajta. Ha az ember a napról beszél, látja is a sugarát - mondta a háziasszony és szeretetreméltóan rámo​soly​gott Pierre-re. - Éppen önről beszéltünk az imént - tette hozzá a nagyvilági hölgyekre jellemző könnyed füllentessél. - Azt mondtuk, hogy az ön ezrede biztosan különb lesz, mint a Mamonové.

- Jaj, csak ne beszéljen az ezredemről - felelte Pierre. Kezet csókolt a háziasszonynak és leült mellé. - Már torkig vagyok vele!

- Bizonyára személyesen fogja vezetni - mondta Julie, és ravaszul, gúnyosan összekacsintott a népfelkelővel.

Pierre jelenlétében a népfelkelő már nem volt olyan caustique, és arca azt tükrözte, hogy nem érti, mit jelent Julie mosolya. Pierre egyénisége - minden szórakozottsága és kedélyessége ellenére is - tüstént végét szakította minden olyan próbálkozásnak, hogy jelenlétében gúnyo​lód​janak rajta.

- Nem - felelte nevetve Pierre, és végignézett nagy, kövér testén. - Engem ugyan nagyon könnyen eltalálnának a franciák, meg aztán félek, hogy nyeregbe se tudok majd ülni...

Julie társasága, miután sorra vett jó néhány személyt, Rosztovékra fordította a szót. - Azt mond​ják, nagyon rosszul áll a szénájuk - mondta Julie. - Olyan értetlen az a gróf. Razu​movszkijék meg akarták venni a házát, meg a Moszkva környéki birtokát, de csak húzódik a dolog. Nagy árat szabott a gróf.

- Nem, azt hiszem, már a napokban nyélbeütik a vásárt - mondta valaki. - Ámbár most őrültség bármit is vásárolni Moszkvában.

- Miért? - kérdezte Julie. - Csakugyan azt hiszi, hogy Moszkva veszélyben forog?

- Hát ön miért utazik el?

- Én? Ez furcsa. Én azért utazom el, mert - mert mindenki elutazik, és mert én nem vagyok se Jeanne d’Arc
, se amazon.

- No igen, igen, adjon ide még egy darab gyolcsot!

- Ha sikerül rendezni az ügyeit, meg tudja fizetni minden adósságát - mondta a népfelkelő Rosztovról.

- Derék öreg ember, de nagyon pauvre sire.
 És miért laknak itt ilyen sokáig? Már rég falura akartak költözni. Azt hiszem, Natalie már egészséges - mondta ravasz mosollyal Julie Pierre-nek.
- Várják a kisebbik fiukat - felelte Pierre. - Beállt Obolenszkij kozákjai közé és Belaja Cerkovba ment. Ott alakul most egy ezred. De aztán átvezényelték az én ezredembe, és napról napra várjuk. A gróf már régen el akart utazni, de a grófné a világért sem hajlandó elindulni Moszkvából, amíg nem érkezik meg a fia.

- Tegnapelőtt láttam őket Arharovéknál. Natalie megint megszépült, vidám lett. Egy románcot énekelt. Némelyek milyen könnyen kihevernek mindent!

- Mit hevernek ki? - kérdezte Pierre elégedetlenül. Julie elmosolyodott.

- Tudja, gróf, olyan lovagok, mint ön, csak madame Souza regényeiben akadnak.

- Miféle lovagok? Miért? - kérdezte Pierre és elpirult.

- Ugyan hagyja, kedves gróf, c’est la fable de tout Moscou. Je vous admire, ma parole d’honneur.

- Bírság! Bírság! - mondta a népfelkelő.

- No jó. Már nem is beszélhet az ember, jaj de unalmas.

- Qu’est ce qui est la fable de tout Moscou?
 - kérdezte haragosan Pierre és felállt.

- Ugyan hagyja, gróf. Úgyis tudja.

- Nem tudok én semmit - felelte Pierre.

- Tudom, hogy jóbarátságban volt Natalie-val és azért... Nem, én mindig Verával barátkoztam inkább. Cette chère Véra!

- Non, madame - folytatta Pierre elégedetlen hangon. - Én egyáltalán nem vállaltam magamra Rosztov Natasa lovagjának szerepét, és már körülbelül egy hónap óta nem is jártam náluk... De nem értem ezt a kíméletlenséget...

- Qui s’excuse, s’accuse
 - mondta mosolyogva és egy csomó tépést lengetve Julie, és hogy az övé maradjon az utolsó szó, hirtelen másra fordította a beszélgetést. - Mit szól hozzá, ma megtudtam, hogy szegény Marie Bolkonszkaja tegnap Moszkvába érkezett. Hallotta, hogy elveszítette az apját?

- Csakugyan?! Hol van? Nagyon szeretnék találkozni vele - mondta Pierre.

- Tegnap vele töltöttem az estét. Ma vagy holnap reggel a Moszkva környéki birtokára utazik az unokaöccsével.

- Mi történt vele, hogy van? - kérdezte Pierre.

- Éldegél, csakhát szomorú. De... tudja, ki mentette meg? Valóságos regény! Nicolas Rosztov. Közrekapták, meg akarták ölni a hercegnőt, az embereit meg is sebesítették. Nicolas közbevetette magát és megmentette...

- Megint egy regény - jegyezte meg a népfelkelő. - Ezt a népvándorlást csakis azért rendezik, hogy minden vénlány férjhez menjen. Catiche az egyik, Bolkonszkaja hercegnő a másik.

- Tudja én csakugyan azt gondolom, hogy Marja un petit peu amoureuse de jeune homme.

- Bírság! Bírság! Bírság!

- De hát hogy kell ezt mondani oroszul?...
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Amikor Pierre hazatért, odaadták neki Rasztopcsin aznap érkezett két röpiratát.

Az első arról szólt: valótlan az a hír, amely szerint Rasztopcsin gróf megtiltja a Moszkvából való elköltözést; épp ellenkezőleg, Rasztopcsin gróf örül annak, hogy elutaznak Moszkvából a hölgyek és a kereskedő-feleségek. „Csak minél kevesebb ijedtséget, minél kevesebb hírhordást - hangzott a röpirat -, de én az életemmel kezeskedem, hogy az a gazember nem teszi be a lábát Moszkvába.” Pierre ezekből a szavakból látta először világosan, hogy a franciák bevonulnak Moszkvába. A másik hirdetmény arról szólt, hogy főhadiszállásunk Vjazmában van; hogy Wittgenstein
 gróf legyőzte a franciákat, de mivel sok lakos óhajt felfegyverkezni, fegyvereket készítettek elő számukra a fegyvertárban: kardot, pisztolyt, puskát, ezeket a lakosok olcsón megkaphatják. A röpiratok hangja már nem volt olyan tréfás, mint azelőtt, amikor Csigirin szóbeszédét közölték. Pierre elgondolkozott ezeken a röp​iratokon. Nyilvánvaló volt, hogy közeleg az a szörnyű viharfelhő, amelyet lelkének minden erejével, állandóan hívott, és amely önkéntelen félelmet is keltett benne.

„Katonai szolgálatba lépjek, és vonuljak be a hadsereghez, vagy várjak?” - vetette fel magában Pierre a kérdést immár századszor is. Felvett egy csomag kártyát, amely az asztalon hevert és elkezdett pasziánszot játszani.

- Ha kijön ez a pasziánsz - mondta magában, amikor megkeverte a csomagot, és a kezében tartva felfelé nézett -, ha kijön, akkor azt jelenti... mit is jelent?... - Még nem tudta eldönteni, mit is jelent, amikor a dolgozószoba ajtaja előtt megszólalt a legidősebb hercegnő, azt kérdezte, bemehet-e.

- Akkor azt jelenti, hogy be kell vonulnom a hadsereghez - fejezte be Pierre. - Jöjjön be, jöjjön be - fordult a hercegnőhöz.

(Csak a legidősebb - a hosszú derekú és a merev arcú - hercegnő lakott még mindig Pierre házában; a két fiatalabb férjhez ment.)

- Bocsásson meg, mon cousin, hogy bejöttem önhöz - mondta a hercegnő szemrehányó és izgatott hangon. - De utóvégre is csak határozni kell valamit. Mi lesz velünk? Mindenki elmegy Moszkvából, a nép háborog. Miért maradunk mi még mindig?

- Ellenkezőleg! Azt hiszem, ma cousine, minden rendben van - felelte Pierre azzal a tréfálkozással, amelyet a hercegnővel való kapcsolatában megszokott, mert mindig zavartan játszotta a hercegnő előtt a jóltévő szerepét.

- Igen, rendben van... gyönyörű ez a rend! Varvara Ivanovna nekem ma elmondta, hogy csapataink milyen hőstetteket visznek véghez. Ez aztán igazán becsületükre válik. A nép is egészen fellázadt, nem akar engedelmeskedni, még az én cselédlányom is gorombáskodik. Még megérem, hogy meg is vernek bennünket. Már nem lehet járni az utcán. És ami a fő, maholnap itt lesznek a franciák, hát mire várunk még?! Csak azt az egyet kérem, mon cousin - mondta a hercegnő - vitessen engem Pétervárra: vagyok, aki vagyok, de Bonaparte uralma alatt nem élhetek.

- Ugyan, hagyja ma cousine, honnan meríti ezeket az értesüléseit? Épp ellenkezőleg...

- Én az ön Napóleonjának nem engedelmeskedem. Más tegye, amit akar... Ha ön nem akarja...

- De igen, megteszem, mindjárt kiadom a parancsot.

A hercegnő láthatólag bosszankodott, amiért nem volt kire haragudnia. Suttogott valamit és leült a székre.

- De nem helyesen tájékoztatták - mondta Pierre. - A városban teljes a csend, és nem fenyeget semmi veszély. Épp az imént olvastam... - Pierre megmutatta a hercegnőnek a röpiratokat. - A gróf azt írja, az életével kezeskedik, hogy az ellenség nem teszi be a lábát Moszkvába.

- Á, az ön grófja... - szólt haragosan a hercegnő. - Képmutató, gonosztevő, aki maga bujto​gatja zendülésre a népet. Vagy nem ő írta ezekben a bolond röpiratokban, hogy „akárki legyen is, ragadd üstökön és cipeld az áristomba” (micsoda ostobaság!)! Tisztelet, becsület annak, aki elcsíp valakit. Van is látszatja a nagy kedveskedésnek! Varvara Ivanovna azt mondta, hogy majdnem agyonverte a nép, mert franciául beszélt...

- Hát bizony ez így van... De ön túlságosan a szívére vesz mindent - mondta Pierre, és hozzáfogott, hogy kirakja a pasziánszot.

Bár a pasziánsz kijött, Pierre csak nem vonult be a hadsereghez, hanem ottmaradt az elnéptelenedett Moszkvában, még mindig ugyanolyan riadtságban, határozatlanságban, félelemben, de egyúttal örömben is, és várt valami borzalmasat.

Másnap estefelé elutazott a hercegnő, Pierre-t pedig felkereste a fő jószágigazgató azzal a hírrel, hogy az ezred felszereléséhez szükséges pénzt nem tudja előteremteni, ha nem adják el az egyik birtokot. A fő jószágigazgató általában úgy festette le a helyzetet Pierre-nek, hogy az ezred megszervezésének ötlete biztosan a tönk szélére sodorja. Pierre alig tudta elfojtani mosolyát, mialatt a fő jószágigazgatót hallgatta.

- Hát adja el - mondta. - Mit tegyek, most már nem szeghetem meg a szavamat.

Minél rosszabbra fordult a dolgok állapota általában, a saját dolgainak állapota meg különö​sen, annál kellemesebben érezte magát Pierre, annál nyilvánvalóbbá vált, hogy közeledik a várt katasztrófa. Már jóformán egy ismerőse sem maradt a városban. Julie elutazott, Marja hercegnő elutazott. Közeli ismerősei közül már csak Rosztovék maradtak ott; de őhozzájuk nem járt Pierre.

Pierre azon a napon, csupa szórakozásból elment Voroncovo falvába, hogy megnézze azt a nagy léggömböt, amelyet Leppich készített az ellenség romlására, meg a próbagömböt, amelyet másnap akartak felereszteni. Ez a gömb még nem készült el, de - ahogy Pierre meg​tudta - az uralkodó kívánságára készítették. Az uralkodó a következőket írta erről a gömbről Rasztopcsin grófnak:

„Aussitôt que Leppich sera prêt, composez lui un équipage pour sa nacelle d’hommes surs et intelligents et dépechez un courier au général Koutousoff pour l’en prévenir. Je l’ai instruit de la chose.

Recommandez, je vous prie, à Leppich d’être bien attentif sur l’endroit où il descendra la première fois, pour ne pas se tromper et ne pas tomber dans les mains de l’ennemi. Il est indispensable qu’il combine ses mouvements avec le général-en-chef.”

Pierre Voroncovóból hazamenet, a Bolotnaja-téren áthaladva tömeget pillantott meg a vesztőhelynél. Megállt és leszállt a kocsiból. Egy kémkedéssel vádolt francia szakácsot botoztak meg. A botozás épp akkor ért véget, a hóhér akkor oldozott le a kínpadról egy rőt pofaszakállas, kék harisnyás, zöld mellényes, panaszosan nyögő embert. Egy másik bűnös - vézna, sápadt férfi - ugyanott állt. Arcuk vonása azt tanúsította, hogy franciák. Pierre a sovány franciáéhoz hasonló ijedt, fájdalmas arckifejezéssel átfurakodott a tömegen.

- Mi az? Ki ez? Miért verik? - kérdezte. De a bundás és ködmönös hivatalnokok, polgárok, parasztok és nők tömegének figyelme oly mohón arra sűrűsödött, ami a vesztőhelyen folyt, hogy senki se válaszolt neki. A kövér ember felkelt, összeráncolta homlokát, vont egyet a vállán, aztán szemmel láthatólag keménységet mímelve, felöltötte mellényét; nem is nézett körül; de aztán hirtelen megremegett az ajka, és sírva fakadt, maga is haragudva magára, ahogy a vérmes felnőtt emberek sírnak. A tömeg hangosan beszélni kezdett. Pierre-nek úgy tetszett: azért, hogy elnyomja magában a szánalom érzését.

- Egy herceg szakácsa...

- Mi az, möszjő? Úgy látszik, francia szájnak savanyú az orosz mártás... Belevásott a foga - mondta egy ráncos képű hivatalnok, aki Pierre mellett állt, amikor a francia elsírta magát. A hivatalnok körülnézett, bizonyára azt várta, hogy méltányolják szellemességét. Némelyek nevettek is rajta, mások azonban továbbra is ijedten nézték a hóhért, aki a másikat vetkőztette.

Pierre szippantott egyet az orrán, összeráncolta homlokát, sarkon fordult és visszaindult a kocsihoz, és folyton dörmögött valamit, mialatt visszament és felült. Az úton többször is megremegett és felkiáltott, olyan hangosan, hogy a kocsis meg is kérdezte:

- Mit parancsol?

- Hát hova hajtasz? - kiáltott rá Pierre a kocsisra, aki a Lubjankára kanyarodott be.

- A főparancsnokhoz parancsolta - felelte a kocsis.

- Buta jószág! - rivallt rá Pierre, és összeszidta a kocsisát, pedig ez ritkán esett meg vele. - Haza parancsoltam; és minél hamarább, te fatuskó... Még ma el kell utaznom - dünnyögte aztán.

Pierre a megbotozott franciát meg a vesztőhely körül csoportosuló tömeget látva, végképp arra a meggyőződésre jutott, hogy nem maradhat tovább Moszkvában, s még aznap bevonul a hadsereghez; azt hitte, már említette is ezt a kocsisnak, vagy pedig ennyit magától is tudnia kell.

Hazaérve kiadta a parancsot Jevsztafjevicsnek, Moszkvaszerte jól ismert, mindent tudó, mindenhez értő kocsisának: még az éjjel indul Mozsajszkba, a hadsereghez, küldje tehát oda a hátaslovait. Aznap nem lehetett ezt mind elvégezni, ezért Jevsztafjevics úgy vélte, Pierre-nek másnapra kell halasztania az indulást, hogy időt adjon az előfogatoknak: mehessenek előre azon az útvonalon.

Huszonnegyedikén kiderült az ég a rossz időjárás után, és Pierre azon a napon ebéd után elindult Moszkvából. Éjjel, amikor lovakat váltott Perhuskovóban, arról értesült, hogy aznap este nagy ütközet volt. Azt beszélték, hogy ott, Perhuskovóban rengett a föld az ágyúzástól. Pierre-nek arra a kérdésére, hogy ki győzött, senki se tudott válaszolni. (Ez a huszonnegyediki sevargyinói csata volt.) Pierre hajnalban ért Mozsajszkba.

Mozsajszkban minden ház tele volt beszállásolt katonákkal, és abban a fogadóban, ahol a lovászmester meg a kocsis várta, már nem volt hely a szobákban: mind tele volt tisztekkel.

Mozsajszkban és Mozsajszk környékén mindenütt csapatok álltak vagy meneteltek. Kozáko​kat, gyalogosokat, lovasokat, katonákat, furmányosokat, lőszeres taligákat, ágyúkat lehetett látni mindenfelé. Pierre iparkodott előrejutni mielőbb, és minél távolabb került Moszkvától, minél mélyebbre merült a csapatoknak ebbe a tengerébe, annál jobban elhatalmasodott rajta a nyugtalanság riadalma meg valami soha nem tapasztalt boldog érzés. Olyan volt ez az érzés, mint amelyet a Szlobodszkij-palotában, az uralkodó látogatásakor tapasztalt: azt érezte, hogy okvetlenül vállalkoznia kell valamire, fel kell áldoznia valamit. Most annak a tudatnak kellemességét tapasztalta, hogy mindaz, ami az emberek boldogságát, az élet kényelmét alkotja, a gazdagság is, sőt maga az élet is olyan badarság, amelyet örömest elvet magától az ember valami... egyébnek a kedvéért... Pierre nem tudta megmondani határozottan, minek a kedvéért, de nem is igyekezett tisztázni magában, kinek és minek az érdekében hajlandó különös gyönyörűséggel feláldozni mindenét. Nem az érdekelte, miért akar áldozatot hozni, hanem maga az áldozat volt számára egészen új, boldogító érzés.
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Huszonnegyedikén folyt le a csata a sevargyinói erőd mellett, huszonötödikén egy golyót se lőtt ki egyik fél sem, huszonhatodikán zajlott le a borogyinói ütközet.

Hogyan és miért kínálták fel és vállalták a sevargyinói meg a borogyinói ütközetet? Miért került sor a borogyinói ütközetre? Sem a franciák, sem az oroszok szempontjából nem volt a legcsekélyebb értelme sem. A legközvetlenebb eredménye az volt - mert nem is lehetett más -, hogy az oroszok közelebb sodródtak Moszkva pusztulásához (pedig épp attól féltünk a legjobban a világon), a franciák pedig közelebb sodródtak hadseregük pusztulásához (pedig épp attól féltek a legjobban a világon). Ez a következmény már akkor egészen világosan előrelátható volt, és Napóleon mégis felkínálta, Kutuzov pedig vállalta ezt az ütközetet.

Ha a hadvezéreket józan észokok vezérlik, akkor Napóleonnak világosan kell látnia, hogy kétezer versztányi előrenyomulás után ütközetre vállalkoznia és hadserege egynegyedének elvesztését megkockáztatni - annyit jelent, mint biztos pusztulás felé haladni; és Kutuzovnak is ugyanolyan világosan kell látnia, hogy az ütközetre vállalkozni és ugyancsak hadserege negyedének elvesztését megkockáztatni, annyit jelent, mint egészen biztosan elveszteni Moszkvát. Kutuzov számára ez olyan világos volt, mint kétszer kettő négy, vagy mint az, hogy ha a dámajátékban eggyel kevesebb figurám van, és egymásután lecserélgetem a figurái​mat, nyilvánvalóan vesztek, épp ezért nem szabad cserélgetnem.

Ha az ellenfelemnek tizenhat figurája van, nekem meg tizennégy, akkor én csak egy nyolcadrésszel vagyok gyengébb nála; de ha lecserélek tizenhárom figurát, akkor az ellenfelem háromszorta erősebb lesz, mint én.

A borogyinói ütközet előtt a mi erőink körülbelül úgy aránylottak a francia erőkhöz, mint öt a hathoz, az ütközet után pedig úgy, mint egy a kettőhöz, vagyis az ütközet előtt százezer-százhúszezer, utána pedig ötvenezer-százezer volt az arány. És az okos, tapasztalt Kutuzov mégis vállalta az ütközetet. Napóleon pedig, a lángeszű hadvezér - ahogy nevezni szokták - felkínálta az ütközetet, elvesztette seregének egynegyedét, és még jobban széthúzta vonalát. Ha azt állítják, hogy úgy vélte: Moszkva elfoglalásával befejezi a hadjáratot, mint annak idején Bécs elfoglalásával, akkor ez ellen sok bizonyítékot lehet felhozni. Napóleon történet​írói maguk is azt mondják: Napóleon már Szmolenszkon túl meg akart állni, mert tudta, milyen veszélyes hadműveleti vonalának széthúzása, tudta, hogy Moszkva elfoglalása nem jelenti a hadjárat végét, mert már Szmolenszk óta látta, milyen állapotban kerülnek kezére az orosz városok, és mert egyszer sem kapott választ, valahányszor csak kinyilvánította tárgyalások megindítására vonatkozó óhaját.

Kutuzov és Napóleon nem a maga belátása szerint, nem ésszerűen vállalkozott a borogyinói ütközetre. De a történetírók a már megtörtént tényekhez utólagosan hozzáköltötték a két hadvezér előrelátásának és zsenialitásának holmi bizonyítékait, pedig épp a két hadvezér volt a világesemények valamennyi akaratlan eszköze közt a legrababb, a legakaratlanabb eszköz.

A régiek a hősköltemények remekeit hagyták ránk, amelyekben a hősökre sűrűsödik a történet minden érdekessége, és mi mégsem tudjuk megszokni, hogy a mi emberibb korunkban az ilyenfajta történetkéknek semmi értelmük sincs.

A másik kérdésre: hogyan került sor a borogyinói és az azt megelőző sevargyinói ütközetre, szintén nagyon határozott és mindenki által ismert, de teljesen hamis választ kapunk. Valamennyi történész a következőképpen írja le ezt az eseményt:

Az orosz hadsereg Szmolenszk óta tartó visszavonulása során állítólag mindig kereste a leg​meg​felelőbb hadállást a döntő csatára, és ezt a hadállást állítólag Borogyinónál találta meg.
Az oroszok állítólag előre megerősítették ezt a hadállást a (Moszkvából Szmolenszkba vezető) úttól balra, csaknem derékszögben, Borogyino és Utyica között, pontosan azon a terepen, ahol le is zajlott az ütközet.
E hadállás előtt az ellenség megfigyelése végett állítólag egy megerősített előretolt állást helyeztek el a sevargyinói őrhalmon. Huszonnegyedikén Napóleon megrohamozta ezt az előretolt állást, és el is foglalta; huszonhatodikán pedig támadást indított az egész orosz hadsereg ellen, amely a borogyinói csatatéren állt.
Így beszéli ezt el minden történelmi munka, holott ez teljesen helytelen; erről könnyen meggyőződhet bárki, aki bele akar hatolni a dolog lényegébe.

Az oroszok nem keresték a legjobb hadállást; ellenkezőleg, visszavonulásuk során elhaladtak sok olyan hadállás mellett, amelyek különbek voltak a borogyinóinál. De nem állapodtak meg egyiknél sem, mert Kutuzov nem akart elfoglalni olyan hadállást, amelyet nem ő szemelt ki; mert a nép még nem eléggé nyomatékosan követelte a döntő ütközet megvívását; mert Miloradovics még nem érkezett meg a népfelkelőkkel; és még rengeteg egyéb ok miatt. A valóság az, hogy az előbbi hadállások mind erősebbek voltak, és hogy a borogyinói hadállás (az, ahol lefolyt az ütközet) nem volt erős, sőt semmivel sem volt alkalmasabb hadállásnak, mint az orosz birodalom bármely más pontja, melyre vaktában rábök az ember a térképen egy tűvel.
Az oroszok nem erősítették meg a borogyinói csatatéren, az úttól balra, derékszögben (vagyis az ütközet helyén) húzódó hadállásaikat, sőt 1812. augusztus huszonötödikéig soha nem is gondoltak arra, hogy azon a helyen kerül sor az ütközetre. Ennek bizonysága először is az, hogy augusztus huszonötödikén azon a helyen még nem voltak erődítmények, sőt a huszonötödikén megkezdett erődítést még huszonhatodikán sem fejezték be; másodszor bizonyságul szolgál a sevargyinói erőd fekvése is: a sevargyinói erődnek az előtt a hadállás előtt, ahol végbe ment az ütközet, semmi értelme sincs. Miért erősítették meg ezt az erődöt jobban, mint a többi pontot? És huszonnegyedikén, amikor késő éjszakáig védték ezt az erődöt, miért feszítettük meg minden erőnket, miért áldoztunk fel hatezer embert? Hisz az ellenség megfigyelésére elég lett volna egy kozák járőr is. Harmadszor: azt, hogy nem látták előre, mely hadállásban folyik le az ütközet, és hogy a sevargyinói erőd nem e hadállás előretolt pontja volt - bizonyítja az is: Barclay de Tolly és Bagration huszonötödikéig szentül azt hitte, a sevargyinói erőd a hadállás balszárnya, és az ütközet után azon melegében írt jelentésében maga Kutuzov is a hadállás balszárnyának mondja a sevargyinói erődöt. Csak jóval később, amikor derűre-borúra írták a borogyinói ütközetről szóló jelentéseket (valószí​nű​leg a főparancsnok hibáinak mentségéül, mert a főparancsnok mindig csalhatatlan!), agyalták ki azt a furcsa és hamis állítást, hogy a sevargyinói erőd előretolt állásul szolgált, holott csupán a balszárny megerősített pontja volt, és hogy a borogyinói ütközetet mi előre kiszemelt és megerősített terepen vállaltuk, holott csaknem megerősítetlen hadszíntéren folyt az ütközet, ott, ahol egyáltalán nem is vártuk.

Valószínűleg így állt a dolog: a hadállást a Kolocsa folyó mentén szemelték ki, amely nem derék-, hanem hegyesszögben szeli át az országutat, úgyhogy a balszárny Sevargyinóban volt, a jobbszárny Novoje falva táján, a derékhad Borogyinóban, ott ahol egybeömlik a Kolocsa meg a Vojna folyó. Ez a Kolocsa fedezte hadállás az olyan hadsereg számára, melynek az a célja, hogy megállítsa a szmolenszki úton Moszkva felé nyomuló ellenséget, nyilvánvaló mindenki számára, aki a borogyinói csatatérre pillant, és igyekszik elfelejteni, hogyan zajlott le az ütközet.

Napóleon huszonnegyedikén ellovagolt Valujevóig, de miként a történeti munkák mondják, nem látta, hogy az oroszok hadállása Utyicától Borogyinóig húzódik (nem is láthatta ezt a hadállást, mert nem volt!), és nem látta az orosz hadsereg előretolt állását, hanem - az orosz utóvéd üldözése közben - az orosz hadállás balszárnyába, a sevargyinói erődbe ütközött, és az oroszok nagy meglepetésére átvezette csapatait a Kolocsán. És az oroszok, mivel nem sikerült kirobbantani a döntő csatát, balszárnyukkal visszavonultak abból a hadállásból, amelyet eredetileg el akartak foglalni, és új hadállást foglaltak el, amelyet nem előre szemeltek ki, és nem is erősítettek meg. Napóleon az országút bal felére, a Kolocsa balpartjára átkelve az egész leendő ütközetet (az oroszok oldaláról nézve) jobbról balra tolta át, és az Utyica, Szemjonovszkoje és Borogyino közötti csatatérre vitte át (arra a mezőre, ahol semmivel sem volt előnyösebb a hadállás, mint Oroszország bármely más mezején) és ezen a csatatéren került sor a nagy ütközetre huszonhatodikán. Durva formában a következőképpen lehet felvázolni a tervezett ütközet és a valóban lefolyt ütközet térképét:
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Ha Napóleon huszonnegyedikén este nem lovagol oda a Kolocsa partjára és nem rohamoztatja meg még akkor este az erődöt, hanem csak másnap reggel indítja meg a támadást, akkor ma senki sem kételkedik abban, hogy a sevargyinói erőd hadállásunk balszárnya volt; és akkor úgy zajlik le az ütközet, ahogy vártuk. Ebben az esetben mi bizonyára még kitartóbban védjük a sevargyinói erődöt - a balszárnyunkat; ebben az esetben bizonyára megtámadjuk Napóleon derékhadát vagy jobbszárnyát, és már huszonnegyedikén sor kerül a döntő ütközetre abban a hadállásban, amelyet kiszemeltünk és meg is erősítettünk. De mivel balszárnyunkat közvet​lenül hátvédünk visszavonulása után, vagyis közvetlenül a gridnyevajai csata után megroha​mozták, és mivel az orosz hadvezérek nem akarták vagy nem tudták megkezdeni a döntő csatát még akkor, huszonnegyedikén - a borogyinói ütközet első és legfontosabb hadműveletét már huszonnegyedikén elvesztettük, és nyilvánvalóan ez okozta a huszonhatodiki ütközet elvesztését is.

A sevargyinói erőd elvesztése után, huszonötödikén reggel már nem volt hadállásunk a balszárnyon, és abba a kényszerhelyzetbe kerültünk, hogy visszahajtsuk balszárnyunkat, sebtiben megerősítsük ott, ahol éppen lehet.

Az még hagyján, hogy augusztus huszonhatodikán az orosz csapatok befejezetlen és gyenge erődök védelme alatt álltak, de a pozíció hátrányát még jobban fokozta az, hogy az orosz hadvezérek nem ébredtek tudatára a teljesen befejezett ténynek (elvesztettük hadállásunk balszárnyát, az egész leendő ütközet pedig jobbról áttolódott balra), ott maradtak a Novoje falvától Utyicáig húzódó, elnyújtott hadállásban, és emiatt az ütközet folyamán kellett jobbról balra áttolni csapatainkat. Ekképpen az oroszok az egész ütközet alatt felényi erővel álltak szemben a balszárnyunk ellen irányított egész francia hadsereggel. (Ponyatovszkij hadmoz​dulata Utyica ellen, és Uvarové a franciák jobbszárnyán - az ütközet általános menetétől független hadmozdulatok voltak.)

A borogyinói ütközet tehát korántsem úgy ment végbe, ahogy leírják (azok, akik takargatni akarják hadvezéreink hibáit, és éppen ezzel eltörpítik az orosz sereg és az orosz nép dicsőségét). A borogyinói ütközetet nem előre kiválasztott és megerősített hadállásban, nem csupán valamelyest gyengébb erőkkel vívták meg az oroszok - a borogyinói ütközetet, a sevargyinói erőd elvesztése folytán nyílt, csaknem megerősítetlen terepen, a franciákéhoz képest felényi erővel vállalták az oroszok, vagyis olyan körülmények között, amilyen körülmények között elképzelhetetlen, hogy lehet tíz óra hosszat verekedni és kétségessé tenni az ütközet eredményét, sőt az is elképzelhetetlen, hogyan lehet akár három óra hosszat is megóvni a hadsereget a teljes felmorzsolástól, a fejetlen meneküléstől.
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Pierre huszonötödikén reggel elhagyta Mozsajszkot. Egy óriási meredek és görbe hegy ereszkedőjén, amely a városból kifelé menet a hegyen jobbra álló székesegyház mellett vezetett - ott épp mise folyt és harangoztak - Pierre kiszállt a kocsijából és gyalog indult tovább. Mögötte egy lovasezred ereszkedett lefelé a hegyről; elöl az énekesek. Szembe pedig egy szekérsor kapaszkodott felfelé a tegnapi csatában megsebesült katonákkal. A paraszt-kocsisok az út egyik oldaláról a másikra csaptak át, minduntalan rá-rákiáltottak lovaikra és közéjük vágtak az ostorral. A szekerek, amelyeken három-három, vagy négy-négy sebesült feküdt vagy ült, nagyokat zökkentek a meredek kapaszkodón, a kövezet gyanánt odadobált köveken. A rongyokkal bekötözött, sápadt sebesültek, szájukat összeszorítva, szemöldöküket összevonva, a szekéroldal peremébe fogódzva zötyögtek és egymáshoz lökődtek a szekéren. Csaknem valamennyien gyermekies kíváncsisággal nézték Pierre fehér kalapját és zöld frakkját.

Pierre kocsisa haragosan rákiáltott a sebesültszállító karavánra, hogy csak az egyik oldalon haladjon. A lovasezred nótaszóval ereszkedett lefelé a hegyről, már-már utolérte Pierre kocsiját és elkeskenyítette az utat. Pierre megállt, nekiszorult a hegybe vájt út szélének. A hegy lejtője mögül a napfény nem jutott el a mély útra, ott még hűvös és nyirkos volt a levegő. Pierre fölött verőfényes augusztusi reggel ragyogott, és vidáman szállt a harangzúgás. Az egyik sebesültszállító fogat megállt az út szélén, közvetlenül Pierre mellett. A bocskoros kocsis lihegve odaszaladt szekeréhez, követ dugott az abroncstalan hátulsó kerekek alá és igazgatni kezdte a farhámot kis lován.

Egy öreg sebesült katona - egyik karja fel volt kötve -, aki addig a szekér mögött haladt, most ép kezével megfogódzott benne és Pierre-re tekintett.

- Mit gondolsz, földi, lefektetnek itt bennünket, vagy visznek egészen Moszkváig? - kérdezte.

Pierre annyira elgondolkodott, hogy nem is hallotta a kérdést. Hol a lovasezredet nézte, amely épp akkor találkozott a sebesültek szekérsorával, hol meg azt a szekeret, amely mellett állt és amelyen egy sebesült feküdt, kettő meg ült. A szekéren ülő katonák egyike bizonyára az orcáján sebesült meg. Egész feje be volt kötözve rongyokkal, és az egyik orcája akkorára dagadt, mint egy gyermekfej. Szája és orra félrecsúszott. Ez a katona a székesegyházra nézett és keresztet vetett. A másik, egy lenszőke legényke - egészen fiatal újonc - megmerevült, de barátságos mosollyal nézett Pierre-re; olyan fehér volt az arca, mintha egy csepp vér se volna vékony arcában; a harmadik hanyatt feküdt és nem lehetett látni az arcát. A daloló lovasok közvetlenül a szekér mellett haladtak el.

- Jaj, odavan... borzos fejem... Idegen országban ilyen az élet... - kanyargattak egy katona-táncdalt. Mintha kísérné őket, de mégis másfajta vidámsággal hullámzott a magasban a harangok érces kongása-bongása. És ismét másfajta vidámsággal ömlöttek a szemközti lejtő tetején a nap forró sugarai. De a lejtő lábánál, a sebesültek szekerénél, a kifulladt lovacska mellett, ahol Pierre állt, nyirkos, borús és szomorú volt a világ.

A dagadt arcú katona haragosan nézett a nótázó lovasokra.

- Hogy’ feszítenek! - mondta szemrehányóan.

- Ma nemcsak katonákat láttam, hanem parasztocskákat is! Még a parasztocskákat is hajtják! - fordult szomorú mosollyal Pierre-hez az a katona, aki a szekér mögött állt. - Manapság nem nagyon válogatnak... Az egész néppel akarnak nekiesni, egy szó mint száz - Moszkva. Végét akarják már vetni. - Bármennyire homályos is volt a katona beszéde, Pierre mégis megértette, mit akar mondani és helyeslően bólogatott.

Szabad lett az út, és Pierre lement a lejtőn, majd kocsin folytatta az útját.

Pierre jobbra-balra nézegetett útközben, ismerős arcokat keresett, de mindig csak ismeretlen arcú katonák jöttek vele szembe; ezek különböző fegyvernemekhez tartoztak ugyan, de egyforma csodálkozással nézték fehér kalapját és zöld frakkját.

Négy versztát is megtett már, amikor összetalálkozott az első ismerőssel. Boldogan fordult hozzá. Ez az ismerős a hadsereg egyik legmagasabb rangú orvosa volt. Könnyű kocsin jött Pierre-rel szemben, mellette egy fiatal orvos ült. Amikor megismerte Pierre-t, megállíttatta a kocsit kozákjával, aki kocsis gyanánt ült a bakon.

- Gróf! Hogy kerül ide, kegyelmes uram? - kérdezte az orvos.

- Hát csak szeretném megnézni...

- Igen, igen, lesz mit nézni...

Pierre megállt, leszállt és szóba elegyedett az orvossal, elmondta neki, hogy részt akar venni az ütközetben.

Az orvos azt tanácsolta Bezuhovnak, hogy egyenesen forduljon a főméltóságú úrhoz.

- Miért tartózkodjék ön, isten tudja hol az ütközet alatt, teljes ismeretlenségben - mondta és összenézett fiatal társával - a főméltóságú úr pedig mégiscsak ismeri önt és kegyesen fogadja majd. Így cselekedjék hát, kedves barátom - mondta az orvos.

Az orvos láthatólag fáradt volt és sietett.

- Tehát ön ezt gondolja... Én még szeretném megkérdezni, merre van maga a hadállás? - kérdezte Pierre.

- A hadállás? - kérdezte az orvos. - Ez már nem vág a szakmámba. Ha elhagyja Tatarinovót, majd azt látja: ott sokan ásnak. Ha ott felmegy az őrhalomra, onnan mindent láthat - mondta az orvos.

- Onnan már lehet látni?... Ha ön...

De az orvos a kocsija felé indult és közbevágott.

- Elkísérném, de bizony isten, eddig vagyok (az orvos a nyakára mutatott), nyargalok a hadosztályparancsnokhoz. Mert hát így van ez minálunk... Tudja, gróf, hogy holnap csata lesz; a százezer főnyi hadseregre legalább húszezer sebesültet kell számítani; nekünk meg nincs se hordágyunk, se kórházi ágyunk, se felcserünk, se orvosunk még hatezerre sem. Tízezer szekerünk van ugyan, de hát egyéb is kell; hát megpróbáljuk, amit lehet.

Pierre-t megdöbbentette az a furcsa gondolat, hogy abból a sokezer élő, egészséges fiatal és öreg emberből, akik vidám csodálkozással nézték a kalapját, húszezer biztos halálra van ítélve (talán épp azok, akiket látott).

„Ezek talán meghalnak holnap, hát miért gondolnak másra, mint a halálra?” És hirtelen valami titokzatos eszmetársulás folytán megjelent képzeletében a mozsajszki hegy eresz​kedője, a sebesültszállító szekér, a harangzúgás, a nap ferde sugara meg a lovaskatonák éneke.

„Ezek a lovasok csatába mennek, sebesültekkel találkoznak, és egy pillanatig sem gondolkoznak el azon, hogy mi várja őket, hanem csak elhaladnak a sebesültek mellett és rájuk kacsingatnak. Húszezer halálra van ítélve közülük, és ők az én kalapomat bámulják! Különös!” - gondolta Pierre és tovább haladt Tatarinovo felé.

Egy udvarház mellett, az út baloldalán, fogatok, társzekerek álltak, meg tisztiszolgák és őrök tömegestül. Itt volt a főméltóságú úr szállása. De akkor, amikor Pierre odaért, Kutuzov nem volt otthon, sőt a vezérkariak közül is alig néhányan voltak ott. Mindnyájan misén voltak. Pierre tovább indult Gorki felé.

Amikor felért a hegyre és behajtott a falu kis utcájába, először pillantott meg népfelkelő parasztokat, akik fehér ingben, keresztes sapkában, hangos beszélgetés és kacagás közepette, élénken és izzadtan dolgoztak az úttól jobbra egy fűlepte, óriási őrhalmon.

Némelyek ástak a dombon, némelyek targoncán hordták a földet a deszkapallókon, némelyek nem csináltak semmit, csak álltak.

Két tiszt az őrhalmon állt, irányította őket. Pierre-nek, amikor meglátta ezeket a parasztokat, akik láthatólag mulattak új, katonaállapotukon, megint eszébe jutottak a mozsajszki sebesül​tek, és most még jobban megértette, mit akart kifejezni az a katona, aki arról beszélt, hogy az egész néppel akarnak nekiesni. A csatatéren dolgozó, furcsa, otromba csizmát viselő, izzadt nyakú, szakállas parasztok - némelyiknek ki volt gombolva oldalgombolós inge, és kilátszott alóla a kulcscsontot takaró napégette bőr - sokkal erősebb hatással voltak Pierre-re, mint bármi egyéb, amit a jelen pillanat ünnepélyességéről és jelentőségéről eladdig hallott.
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Pierre kiszállt a kocsiból és a dolgozó parasztok mellett felment az őrhalomra, amelyről csakugyan látni lehetett a csatateret, ahogy az orvos mondta.

Délelőtt tizenegy óra volt. A nap Pierre-től kissé balra, egy kissé mögötte állt, és a tiszta, ritka levegőn át fényesen világította meg az előtte kitáruló óriási panorámát a körszínház módjára emelkedő terepen.

A körszínházban, felfelé, balra, mintegy kettévágva, kanyargott a szmolenszki országút, amely egy fehér templomos falun haladt keresztül. A falu egy őrhalom előtt ötszáz méternyire és a dombnál alacsonyabban feküdt (ez volt Borogyino). Az út a falu alatt egy hídon vezetett át, és ereszkedőkön meg kapaszkodókon keresztül mind magasabbra és magasabban kanyargott, a hat versztányira látszó Valujevo falva felé (ott volt most Napóleon szállása). Valujevón túl eltűnt a láthatár szélén, egy megsárgult erdőben. Ebben a nyír- és fenyőerdőben, az úttól jobbra, ott ragyogott a kolocsai kolostor távoli keresztje és harangtornya. Az egész kéklő messze​ségben, az erdőtől és az úttól jobbra és balra, a legkülönbözőbb helyeken, füstölgő tábortüzek és ellenséges hadak, meg saját csapataink elmosódó tömbjei látszottak. Jobbra, a Kolocsa meg a Moszkva folyó mentén szakadékos és hegyes-völgyes volt a terep. Szakadékai között a távolból is lehetett látni Bezzubovo és Zaharjino falvakat. Balra egyenletesebb volt a terep, ott gabonaföldek terültek el, és csak egy felperzselt, füstölgő falu látszott: Szemjo​novszkoje.

Mindaz, amit Pierre jobbra és balra látott, annyira határozatlan volt, hogy a mezőnek sem a jobb-, sem a baloldala nem felelt meg teljesen az elképzelésének. Sehol sem az a csatatér volt, amelyet várt, hanem csupán földek, tisztások, csapatok, erdők, tábortüzek, falvak, őrhalmok, patakok; és akárhogy fürkészte is Pierre, ezen az élénk terepen sehogy sem talált hadállásokat, sőt azt sem tudta megkülönböztetni, melyek a mi csapataink és melyek az ellenségé.

„Meg kell kérdezni olyantól, aki tudja” - gondolta és egy tiszthez fordult, aki kíváncsian nézegette Pierre éppenséggel nem katonás, tagbaszakadt alakját.

- Szabad megkérdeznem - fordult Pierre a tiszthez - micsoda falu ez itt előttünk?

- Burgyino vagy hogy is hívják? - felelte a tiszt és kérdően fordult egy tiszttársához.

- Borogyino - javította ki a másik.

A tiszt, úgy látszik, megörült az alkalomnak, hogy elbeszélgethet, közelebb lépett hát Pierre-hez.

- Azok a mieink? - kérdezte Pierre.

- Igen, azok meg ott messzebb a franciák - mondta a tiszt. - Ahol ni, ott látszanak.

- Hol? Hol? - kérdezte Pierre.

- Szabad szemmel is látni. Ahol ni! - A tiszt a folyón túl, balra gomolygó füst felé mutatott, és arcán megjelent az a szigorú és komoly kifejezés, amelyet Pierre sok arcon látott most, ha katonákkal találkozott.

- Ahá, azok a franciák! És azok ott?... - mutatott Pierre balra, egy őrhalomra, amely körül csapatok látszottak.

- Azok a mieink.

- Aha, a mieink! És azok ott? - Pierre egy másik, távoli őrhalomra mutatott; egy nagy fa állt ott egy szakadékban elterülő falu mellett; ott is tábortüzek égtek, ott is feketéllett valami.

- Az megint az övé - mondta a tiszt. (A sevargyinói erőd volt.) - Tegnap még a mienk volt, most már az övé.
- De hát hol van a mi hadállásunk?

- A hadállásunk? - mondta a tiszt elégedett mosollyal. - Megmagyarázhatom önnek egészen világosan, mert majdnem minden erődünket én építettem. Látja, ez itt Borogyinóban, a derékhad, itt ni. - Az előttük elterülő, fehér templomos falura mutatott. - Itt a kolocsai átkelőhely. Itt ni, látja, ahol lekaszált széna-rendek hevernek a laposon, itt van a híd. Ez a mi derékhadunk. A jobbszárnyunk ott van ni (éles szögben jobbra, egy távoli szakadék felé mutatott), ott a Moszkva folyó, ott három igen erős erődöt építettünk. A balszárny... - A tiszt szünetet tartott. - Tudja, ezt nehéz lesz megmagyaráznom önnek... A balszárnyunk tegnap még ott volt, Sevargyinóban, ott ni, látja, ahol az a tölgyfa van; de most visszavontuk a bal​szárnyunkat, most ott van ni, látja azt a falut meg azt a füstöt - az ott Szemjonovszkoje - meg itt - mutatott a Rajevszkij-őrhalomra. - Csakhát aligha lesz itt ütközet, ő csak be akar csapni azzal, hogy átvezette ide a csapatait; biztosan a Moszkvától jobbra akar átkarolni bennünket. No, de akárhol lesz is, holnap sokan kidőlünk a sorból! - mondta a tiszt.

Egy öreg altiszt odament a tiszthez, mialatt a tiszt beszélt, és szótlanul várta, mikor fejezi be feljebbvalója a beszédet; de ennél a pontnál, mivel szemmel láthatóan nem volt megelégedve a tiszt szavaival, közbevágott.

- Sánckasokért kell menni - szólt szigorúan.

A tiszt mintha zavarba esett volna, mintha ráeszmélt volna, hogy gondolhat ugyan arra, milyen sokan kidőlnek holnap a sorból, de beszélni nem kell róla.

- No, igen! Küldd megint a harmadik századot - mondta sietősen a tiszt.

- Hát ön kicsoda, talán orvos?

- Nem, csak úgy jöttem - felelte Pierre, és a népfelkelők mellett elindult vissza, lefelé.

- Átkozott fickók! - mondta a tiszt, miközben követte. Befogta az orrát és futvást haladt el a dolgoskodók mellett.

- Itt vannak!... Hozzák, jönnek... Itt van... mindjárt ideérnek... - hallatszott egyszerre több hang, és a tisztek, katonák és népfelkelők előrefutottak az úton.

Lentről, Borogyinóból körmenet vonult felfelé. A poros úton legelöl a gyalogság haladt zárt sorokban, levett csákóval és lefelé fordított fegyverrel. A gyalogság mögött egyházi ének hallatszott.

Pierre-t megelőzve, hajadonfőtt futottak a közeledő menet felé a katonák és a népfelkelők.

- Hozzák a Szűzanyát! Pátrónánkat! Az iverszki Máriát!

- A szmolenszki Szűzanyát - igazította helyre a másik.

A népfelkelők, azok is, akik a faluban voltak, azok is, akik az ütegnél dolgoztak, ledobták ásójukat és a körmenet elé futottak. A poros úton közeledő zászlóalj mögött miseruhás papok haladtak, meg egy süveges öreg pap a lelkészi karral és az énekesekkel. Mögöttük katonák és tisztek egy fémbetétes, fekete arcú, nagy Mária-képet hoztak. Ez az a szentkép volt, amelyet kimentettek Szmolenszkból, és azóta állandóan magával vitte a hadsereg. A szentkép mögött, de körülötte és előtte is minden oldalon, födetlen fejű katonák lépdeltek vagy siettek csapatosan, és földig hajlongtak.

A szentkép a hegyre felérve, megállt; kicserélték azokat, akik kendőkön tartották a szentképet, az alszerpapok újból meggyújtották a tömjén-füstölőket, és megkezdődött a szertartás. A nap perzselő sugarai merőlegesen tűztek alá; friss, gyenge szellő játszott a födetlen fejek hajzatával, meg a szentképet díszítő szalagokkal; az ének halkan csengett a szabad ég alatt. Födetlen fejű tisztek, katonák és népfelkelők óriási tömege vette körül a szentképet. A pap és az egyik alszerpap mögött, a számukra fenntartott helyen a rangos emberek álltak. Egy kopasz tábornok - György-kereszt volt a nyakában - közvetlenül a pap mögött állt, és keresztvetés nélkül (nyilván német volt) türelmesen várta, mikor lesz vége a szertartásnak, amelyet bizo​nyára az orosz nép hazafiasságának felébresztése céljából szükségesnek tartott meghallgatni. Egy másik tábornok harcias pózban állt ott, meg-megrázta jobbját a melle előtt, és körülnézett. Pierre, aki a parasztok tömegében állt, több ismerőst is felfedezett a rangosok csoportjában; de nem nézett rájuk: minden figyelmét a katonák és a népfelkelők komoly arckifejezése kötötte le, akik egyforma mohón nézték a szentképet. Mihelyt a fáradt alszerpapok (már huszadszor énekelték végig a szertartást) rázendítettek lomhán, unottan: „Mentsd meg szolgáidat minden bajtól, Istenanya”, a pap s a diakónus meg felkapta az éneket: „mert Isten nevében mindnyájan hozzád folyamodunk, mint leronthatatlan falhoz és szószólónkhoz” - valamennyi arckifejezés​ben megint fellobbant a közelgő pillanat ünnepélyességének tudata, melyet a hegy lábánál, Mozsajszkban látott Pierre, sőt időnként azóta is sok-sok ember arcán, akikkel ezen a reggelen találkozott; és szétzilálódó hajjal egyre gyakrabban hajlottak meg a fejek, gyakrabban hallat​szott sóhajtás, és dobbant a mellre a keresztvető kéz.

A szentképet körülvevő tömeg hirtelen szétnyílt és szinte rátorlott Pierre-re. Valaki közeledett a szentképhez; abból a sietségből ítélve, ahogyan félrehúzódtak előle, nagyon tekintélyes személy lehetett.

Kutuzov volt, aki most fejezte be a hadállás szemléjét. Tatarino felé visszatérőben, odament, hogy ő is részt vegyen a szertartáson. Pierre nyomban megismerte mindenkiétől elütő, különös alakjáról.

Kutuzov - rettentő vastag testén hosszú kabát feszült, háta görnyedt, galambősz feje födetlen, elzsírosodott arcán szinte fehérlik a kifolyt félszeme. - Imbolygó, hullámzó járásával bement a körbe és megállt a pap mögött. Megszokott mozdulattal keresztet vetett, kezével lenyúlt egészen a földig és mélyet sóhajtva, lehajtotta ősz fejét. Kutuzov mögött Bennigsen állt és a kíséret. A népfelkelők meg a katonák nem is néztek a jelenlevő főparancsnokra - jóllehet valamennyi magasabb rangú személyiség figyelme őrá irányult -, hanem tovább imádkoztak.

Amikor a szertartás véget ért, Kutuzov odament a szentképhez, nehézkesen térdre ereszkedett, földig hajolt, aztán sokáig próbált, de nem tudott felállni, mert nagyon elgyengült és elnehe​zült, ősz feje reszketett az erőlködéstől. De végre felállt, gyermeki-naiv ajakcsücsörítéssel megcsókolta a szentképet, és jobbjával a földet érintve megint meghajolt. A tábornoki kar követte példáját; aztán a tisztek, majd egymást taszigálva, topogva, lökdösődve, lihegve a katonák meg a népfelkelők férkőztek oda.
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Pierre a körötte folyó tolongástól meginogva körülnézett.

- Gróf! Pjotr Kirilics! Hát ön hogy kerül ide? - kérdezte egy hang. Pierre odatekintett.

Borisz Drubeckoj, egyik kezével a térdét tisztogatva (úgy látszik, ő is megcsókolta a szentképet, és bepiszkította a térdét), mosolyogva odament Pierre-hez. Választékos öltözékén tábori, harcias árnyalat érzett. Ő is hosszú kabátot és vállon átvetett korbácsot viselt, mint Kutuzov.

Kutuzov ezalatt beért a faluba és leült a legszélső ház árnyékában egy padra, melyet futvást vitt oda egy kozák, a másik meg sebtiben letakarta egy kis szőnyeggel. Óriási, fényes kíséret vette körül a főparancsnokot.

A szentkép tovább indult, nagy tömeg követte. Pierre Kutuzovtól harminc lépésnyire megállt és szóba elegyedett Borisszal.

Pierre elmondta: az a szándéka, hogy részt vesz az ütközetben, és megtekinti a hadállást.

- Így cselekedjék - mondta Borisz. - Je vous ferai les honneurs du camp.
 Onnan lát majd a leg​jobban mindent, ahol Bennigsen gróf lesz. Én úgyis őmellette szolgálok. Majd jelentem neki. Ha pedig be akarja járni a hadállást, akkor jöjjön velünk: mindjárt indulunk a balszárny​ra. Aztán, ha visszajövünk, szívesen látom éjszakára, majd kanyarítunk egy kártyajátszmát is. Ugye, ismeri Dmitrij Szergejicset? Itt van a szállása, ni - mutatott Gorki falvának harmadik házára.

- De én a jobbszárnyat szeretném látni; azt mondják, az nagyon erős - mondta Pierre. - Szeretném látni az egész hadállást a Moszkva folyótól kezdve.

- Hát később azt is megteheti, de a balszárny a fő...

- Igen, igen. És hol van Bolkonszkij herceg ezrede, nem tudná megmutatni? - kérdezte Pierre.

- Andrej Nyikolajevicsé? Ott haladunk el mellette, majd odavezetem.

- No és a balszárny? - kérdezte Pierre.

- Őszintén szólva, entre nous,
 balszárnyunk, isten tudja, milyen állapotban van - felelte Borisz, bizalmasan lehalkítva a hangját - Bennigsen gróf egészen másképp tervezte, ő azt az őrhalmot akarta megerősíteni, korántsem így... de - Borisz vállat vont - őfőméltósága nem akarta, vagy telebeszélték a fejét. Hiszen... - Borisz nem fejezte be, mert ekkor odament Pierre-hez Kajszarov
, Kutuzov segédtisztje. - Á! Paiszij Szergejics - mondta Borisz, és fesztelen mosollyal fordult Kajszarovhoz. - Épp azon igyekszem, hogy megmagyarázzam a grófnak a hadállást. Csodálatos, hogy’ tudta őfőméltósága ilyen pontosan kitalálni a franciák szándékait!

- A balszárnyra gondol? - kérdezte Kajszarov.

- Igen, igen, arra bizony. Balszárnyunk most nagyon-nagyon erős.

Jóllehet Kutuzov kisöpört a vezérkarból mindenkit, aki felesleges volt, Borisznak a Kutuzov által végrehajtott változások után is sikerült megmaradnia a főhadiszálláson. Borisz Bennigsen gróf mellé szegődött. Bennigsen gróf, csakúgy, mint mások is, akik mellett Borisz szolgált, rendkívül értékes embernek tartották a fiatal Drubeckoj herceget.

A hadsereg vezetésében két élesen elhatárolódó párt volt: Kutuzové és Bennigsené, a vezérkari főnöké. Borisz az utóbbihoz tartozott, és jóllehet alázatos tisztelettel adózott Kutuzovnak, bárkinél is jobban tudta éreztetni, hogy az öreg nem sokat ér, és hogy Bennigsen irányít mindent. Most elkövetkezett az ütközet döntő pillanata, most vagy megbukik Kutuzov és a hatalom Bennigsen kezébe kerül, vagy - ha netán Kutuzov mégis megnyeri a csatát - úgy lehet feltüntetni a dolgot, mintha mindent Bennigsen csinált volna. Holnap mindenesetre biztosan nagy kitüntetéseket osztogatnak majd, és új emberek kerülnek előtérbe. Ezért aztán Borisz egész nap igen élénk és izgatott hangulatban volt.

Kajszarov után más ismerősök is odamentek Pierre-hez, és Pierre nem győzött felelgetni a Moszkvával kapcsolatos kérdésekre, amelyekkel elhalmozták, és nem győzte meghallgatni azt a sok mindent, amit elbeszéltek neki. Valamennyi arcon élénkség és izgalom látszott. De Pierre úgy érezte, hogy inkább az egyéni siker kérdése okozza azt a felbuzdulást, amely néhány arcon kifejeződik; sehogy se ment ki a fejéből az a másfajta nekibuzdulás, amelyet más arcokon látott, és amely nem egyéni, hanem közös kérdéseket, az élet és a halál kérdéseit tükrözte. Kutuzov észrevette Pierre alakját meg a körötte alakult csoportot.

- Hívjátok ide - szólt Kutuzov. A segédtiszt közölte őfőméltósága óhaját, és Pierre a pad felé indult. De egy népfelkelő közlegény előbb odament Kutuzovhoz, mint ő. Dolohov volt.

- Hát ez hogy kerül ide? - kérdezte Pierre.

- Ez olyan beste lélek, mindenüvé odafurakodik! - felelték Pierre-nek. - Lefokozták. Most megint fel akar kapaszkodni. Valami tervezetet nyújtott be, és éjjel átkúszott az ellenség előőrsvonalán... Fenegyerek, annyi szent!

Pierre levette kalapját, és tisztelettel meghajolt Kutuzov előtt.

- Azt gondoltam: jelentést teszek főméltóságodnak, ha esetleg elkerget, vagy azt mondja, már előre tudja, mit akarok jelenteni, nekem már akkor se lesz rosszabb a sorom... - mondta Dolohov.

- Igen... igen.

- Ha pedig igazat ad nekem, akkor hasznára leszek a hazának, amelyért szívesen meg is halok.

- Igen... igen...

- És ha főméltóságodnak olyan emberre van szüksége, aki nem sajnálja a bőrét, akkor csak tessék énrám gondolni... Hátha jó szolgálatot tehetek főméltóságodnak.

- Igen... igen... - ismételte Kutuzov és összeszűkülő, nevető szemmel nézett Pierre-re.

Ekkor Borisz, az udvari emberek ügyességével előrelépett Pierre mellé, hogy közelebb legyen feljebbvalóihoz, és a legtermészetesebb arccal halkan odaszólt Pierre-nek, mintha a meg​kez​dett beszélgetést folytatná:

- A népfelkelők meg külön tiszta fehér inget öltöttek, úgy készülnek a halálra. Micsoda hősiesség ez, gróf!

Borisz ezt nyilván azért mondta Pierre-nek, hogy meghallja őfőméltósága is. Tudta, hogy Kutuzov felfigyel ezekre a szavakra, és a főméltóságú úr csakugyan hozzá is fordult:

- Mit mondtál a népfelkelőkről? - kérdezte Borisztól.

- A holnapi napra, a halálra készülve tiszta inget vettek, fenség.

- Á!... Csodálatos nép, nincs ennek párja - mondta Kutuzov a fejét ingatva és behunyta a szemét. - Nincs ennek párja! - ismételte mély sóhajjal.

- Puskaport akar szagolni? - kérdezte Pierre-től. - Hát az igen kellemes illat. Van szerencsém neje hódolói közé tartozni. Hogy van a felesége? Szállásom rendelkezésére áll, gróf. - És ahogy öregemberekkel gyakran megesik, szórakozottan nézegetett jobbra-balra, mintha mindent elfelejtett volna, amit mondani vagy csinálnia kell.

Bizonyára eszébe jutott, mit is keres, magához intette Andrej Szergejics Kajszarovot, segédtisztjének testvérét.

- Hogy is, hogy is, hogy is van Marinnak
 az a verse, hogy is van az a vers? Amit Gera​kovra
 írt: „Tanár leszel a kadétiskolában...” Mondd csak el, mondd csak - szólt Kutuzov, látszott rajta, hogy mindjárt elneveti magát. Kajszarov elszavalta... Kutuzov mosolyogva bólogatott a vers ütemére.

Amikor Pierre elment Kutuzov mellől, Dolohov odalépett hozzá, és megfogta a karját.

- Nagyon örülök, hogy találkozunk, gróf - mondta hangosan, különös határozottsággal, ünnepélyesen; nem zavarta, hogy idegenek is vannak ott. - Annak a napnak előestéjén, amikor isten tudja, ki marad életben közülünk, örömmel ragadom meg az alkalmat, hogy kijelentsem önnek: sajnálom a köztünk volt nézeteltéréseket, és szeretném, ha nem neheztelne rám. Kérem, bocsásson meg nekem.

Pierre mosolyogva nézett Dolohovra, nem tudta, mit válaszoljon. Dolohov szeme könnybe lábadt, megölelte és megcsókolta Pierre-t.

Borisz mondott valamit a tábornokának, és Bennigsen Pierre-hez fordult, azt ajánlotta, menjen végig vele az arcvonal mentén.

- Önt érdekelni fogja - mondta.

- Igen, nagyon érdekel - felelte Pierre.

Félóra múlva Kutuzov tovább indult Tatarinovo felé, Bennigsen pedig a kísérettel - közte volt Pierre is - elindult az arcvonal mentén.
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Bennigsen az országúton haladt Gorkiból le, a híd felé, amelyet a tiszt a hadállás közép​pont​jaként jelölt meg Pierre-nek az őrhalmon. A hídnál lekaszált, szénaillatú fű hevert rendekben. A hídon át belovagoltak Borogyino falvába, onnan, balra kanyarodva - rengeteg katona és ágyú mellett haladtak el - kijutottak egy magas őrhalomra, ahol sáncot ástak a népfelkelők. Ennek az erődnek akkor még nem volt neve, csak később nevezték el „Rajevszkij-erőd”-nek, vagy „őrhalmi üteg”-nek.

Pierre nem fordított különösebb figyelmet erre az erődre. Nem tudta, hogy a borogyinói csatatér valamennyi pontja közül éppen ez a hely lesz számára a legemlékezetesebb. Azután a szakadékon át Szemjonovszkoje felé indultak, ahol a katonák a házak és a gabonaszárítók utolsó gerendáit cipelték széjjel. Majd hegynek fel, völgynek le, áthaladtak egy összetiport rozsmezőn - mintha jégeső verte volna el -, végig azon az új úton, amelyet a tüzérség tört a szántás hantjain a nyíl alakú erődítések felé; ott még javában ástak.

Bennigsen megállt az erődítéseknél és előre nézegetett, a sevargyinói erőd felé (tegnap még a mienk volt), ahol néhány lovas látszott. A tisztek azt mondták, hogy azok közt ott van vagy Napóleon, vagy Murat. És mindnyájan mohón néztek a lovasoknak egy csoportjára. Pierre ugyancsak odanézett, és igyekezett kitalálni, hogy ezek közül az alig látható emberek közül melyik Napóleon. Végül a lovasok lementek az őrhalomról, és eltűntek.

Bennigsen egy odasiető tábornokhoz fordult és magyarázni kezdte csapataink felállását. Pierre feszült figyelemmel hallgatta Bennigsen szavait, mindent elkövetett, hogy megértse a küszöbönálló ütközet lényegét, de elkeseredetten tapasztalta, hogy ehhez nem elég az ő szellemi képessége. Nem értett semmit. Bennigsen abbahagyta, majd észrevéve, hogy Pierre feszülten figyel, hirtelen őhozzá fordult:

- Azt hiszem, ez önt nem nagyon érdekli.

- Sőt, ellenkezőleg, nagyon is érdekel - felelte Pierre, de nem egészen őszintén.

Az erődítésektől még tovább mentek, balra attól az úttól, amely egy alacsony, sűrű nyíresen kanyarodott keresztül. Az erdő közepén egy fehérlábú barna nyúl ugrott ki elébük az útra, és a sok ló patadobajától megijedve annyira elvesztette a fejét, hogy sokáig ugrált ott előttük, általános figyelmet és kacajt gerjesztve, és csak akkor szökkent félre, akkor tűnt el a sűrűben, amikor néhányan rákiáltottak. Megtettek az erdőben vagy két versztát, majd kiértek egy tisztásra, ahol a balszárny védelmére hivatott Tucskov hadtestének csapatai álltak.

Bennigsen itt, a balszárny legszélén, sokat, hevesen beszélt és - Pierre véleménye szerint - sok, katonai szempontból fontos intézkedést tett. Tucskov csapatainak állása előtt egy magas​lat emelkedett. Ezt a magaslatot nem szállták meg csapataink. Bennigsen fennhangon bírálta ezt a hibát, azt mondta, esztelenség volna szabadon hagyni ezt a magaslatot, amely az egész vidéken uralkodik, és csak a tövébe állítani csapatokat. Több tábornok osztozott vélemé​nyében. Kiváltképp az egyik beszélt nagy, katonás hévvel arról, hogy ezeket a csapatokat mészárszékre viszik. Bennigsen a maga felelősségére azt parancsolta, hogy a csapatokat tolják át a magaslatra.

Ez a balszárnyon tett intézkedés még inkább megingatta Pierre hitét abban, hogy fel tudja fogni a hadi dolgokat. Mialatt Bennigsent és a hegy lábánál elhelyezett csapatok felállítását elítélő tábornokok szavait hallgatta, tökéletesen megértette őket és osztozott véleményükben; de éppen ezért nem fért a fejébe, hogyan követhetett el ilyen szarvashibát az, aki ott a hegy tövében állította fel a csapatokat.

Pierre nem tudta, hogy ezeket a csapatokat nem a hadállás védelmére helyezték oda, mint Bennigsen gondolta; rejtett helyre, lesbe állították őket, hogy ne vegye észre az előrenyomuló ellenség, tehát váratlanul csaphassanak le rá. Bennigsen sem tudta ezt, és saját elgondolása szerint előretolta a csapatokat, anélkül, hogy szólt volna róla a főparancsnoknak.
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Andrej herceg augusztus huszonötödikén, azon a derült estén, félkarra könyökölve, állomás​helyének a szélén, Knyazkovo falvában, egy düledező színben feküdt. A megrongált fal résén át elnézte a harmincéves nyírfáknak a kerítés mentén haladó sorát - az alsó ágaikat levagdos​ták -, a vetést, a szétvert zabkévéket rajta, meg a cserjést, ahol tábortüzeknek, a katonák konyháinak füstje látszott.

Bármilyen szűknek, feleslegesnek és nehéznek érezte az életét Andrej herceg, most, az ütközet előestéjén, ugyanolyan izgatott és ingerült volt, mint hét évvel ezelőtt, Austerlitznél.

A másnapi ütközetre vonatkozólag már kiadta, illetve megkapta a parancsokat. Nem volt semmi dolga. De gondolatai, a legegyszerűbb, legvilágosabb és éppen ezért rémítő gondola​tok, nem hagyták békében. Tudta, hogy a holnapi ütközet szükségképpen a legszörnyűbb lesz azok között, amelyekben részt vett, és a halál lehetősége, életében először - élénken, csaknem a maga valóságában, egyszerűen és borzalmasan - megjelent előtte; most nem a mindennapi élethez, csupán önmagához, a maga lelkéhez viszonyítva nézte a halált, nem latolgatta, milyen hatást tesz majd másokra. És ennek az elképzelésnek magaslatáról egyszeribe hideg, fehér fény világított meg előtte mindent, ami azelőtt kínozta és lekötötte - nem volt ott árnyék vagy távlat, és teljesen elmosódtak a körvonalak. Varázslámpának képzelte az egész életet: sokáig nézett bele az üvegen át, mesterséges megvilágításban. Most hirtelen üveg nélkül, éles nappali fényben látta meg ezeket a rosszul pingált képeket. „Igen, igen, itt vannak ezek a hamis képek, amelyek úgy izgattak, elragadtak és kínoztak engem - mondta magában, amikor sorra pergette képzeletében élete varázslámpájának legfőbb képeit, mert most e hideg, fehér nappali fényben, a halál világos gondolatának fényében nézte őket. - Lám csak, milyen durván oda​mázolt figurák, pedig de szépnek és titokzatosnak látszottak. Hírnév, közjó, szerelem, és maga a haza is - mily fenségesnek tetszettek ezek a képek, milyen mély értelműnek! És mindez olyan egyszerű, fakó és durva e reggel hideg, fehér fényében, amely érzem, énértem virrad fel.” Életének kivált három fő bánata kötötte le figyelmét. Szerelme, apjának halála és a franciák betörése, amellyel elfoglalták Oroszország felét. „Szerelem!... Az a kislány, akiről azt hittem, hogy teli van titokzatos erővel. Hogy’ szerettem! Költői terveket szőttem a szere​lemről, arról, hogy boldog leszek vele! Ó, te naiv gyerek - mondta fennhangon, dühösen. - De hát hogyne! Hittem holmi eszményi szerelemben: az majd biztosítja nekem a lány hűségét egész esztendei távollétem alatt! Mint a mesebeli galambnak, úgy kellett volna elepednie, mialatt távol voltunk egymástól. Pedig hát mindez sokkal egyszerűbb... Mindez szörnyen egyszerű és undorító!

Apám is csak építkezett Liszije Goriban, és azt hitte, hogy az az ő helye, az ő földje, az ő levegője, azok az ő parasztjai; de jött Napóleon, és nem is tudva semmit az ő létezéséről, úgy félrelökte az útból, mint egy darab forgácsot, és romba dőlt az ő Liszije Gorija meg az egész élete. Marja hercegnő azt mondja, hogy ez felülről ránk bocsátott megpróbáltatás. De mire jó ez a megpróbáltatás, amikor ő már nincs, és nem is lesz többé. Soha többé nem lesz! Nincs! Hát kinek szánták ezt a megpróbáltatást? A haza, Moszkva pusztulása! Hátha holnap megöl - nem is egy francia, hanem valamelyik saját emberem, mint ahogy tegnap is a fülem mellett sütötte el fegyverét egy katona; aztán jönnek a franciák, megfogják a lábamat meg a fejemet, beledobnak a gödörbe, hogy ne bűzölögjek az orruk alá, és új életviszonyok alakulnak ki, amelyek ugyanolyan megszokottak lesznek másoknak, de én nem tudok majd róluk, mert én már nem leszek!”

A mozdulatlan, sárgás-zöld lombú, fehérkérgű nyírfák sávjára nézett, amely csak úgy ragyo​gott a napsütésben. „Meghalni, holnap megölnek... hogy ne legyek... hogy legyen mindez, csak én ne legyek többé.” Élénken elképzelte, mi lesz, ha ő majd hiányzik ebből az életből. És a fényes és árnyas nyírfák, a bodros felhők, a tábortűz füstje - körös-körül minden átalakult és fenyegetőnek, borzasztónak rémlett. Végig is borzongott a háta. Gyorsan felállt, kiment a színből, és járkálni kezdett.

A szín mögött hangok hallatszottak.

- Ki az? - kiáltott oda Andrej herceg.

A vörösorrú Tyimohin kapitány, Dolohov volt századparancsnoka, aki most a nagy tiszthiány miatt zászlóaljparancsnok lett, félénken belépett a színbe. Utána bement a segédtiszt meg az ezred gazdasági tisztje is.

Andrej herceg sietve felállt, meghallgatta, amit a két tiszt szolgálati ügyben jelenteni akart, adott nekik néhány utasítást, és már el akarta engedni őket, amikor a szín mögül egy ismerős, selypítő hang hallatszott.

- Que diable!
 - mondta a hang gazdája, mert megbotlott valamiben.

Andrej herceg a színből kitekintve megpillantotta a közeledő Pierre-t, aki megbotlott egy ott heverő póznában és majd fel is bukott. Andrej herceg általában nem szívesen találkozott a maga világából való emberekkel, kivált Pierre-rel nem, aki eszébe juttatta mindazokat a súlyos pillanatokat, amelyeket legutóbbi moszkvai tartózkodása alatt átélt.

- Nicsak, ni! - szólt. - Mi szél fújt erre? Hát ezt nem reméltem.

Mialatt ezt mondta, szemében és egész arckifejezésében nem is ridegség, hanem ellenséges indulat tükröződött; Pierre ezt mindjárt észrevette. Igen élénk hangulatban közeledett a színhez, de amikor meglátta Andrej herceg arckifejezését, feszélyezett, kényelmetlen helyzetben érezte magát.

- Eljöttem... de csak úgy... tudja... eljöttem... mert érdekel - mondta Pierre; aznap derűre-borúra ismételgette az „érdekel” szót. - Látni akartam az ütközetet.

- Igen, igen, de hát mit is mondanak a szabadkőműves testvérek a háborúról? Hogyan lehet elejét venni? - szólt Andrej gúnyosan. - No, mi van Moszkvában? Hogy vannak az enyéim? Megérkeztek végre Moszkvába? - kérdezte komolyan.

- Megérkeztek. Julie Drubeckaja mondta. Elmentem hozzájuk, de nem találtam otthon őket. Elutaztak a Moszkva környéki birtokra.
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A két tiszt el akart köszönni, de Andrej herceg mintha nem kívánna négyszemközt maradni barátjával, ott marasztalta és meghívta őket teára. Hozták is a gyalogszékeket meg a teát. A tisztek nem minden csodálkozás nélkül nézték Pierre óriási, kövér alakját, hallgatták elbeszé​lését Moszkváról és azoknak a csapatainknak felállításáról, amelyeket sikerült bejárnia. Andrej herceg hallgatott és úgy fanyalgott, hogy Pierre inkább Tyimohinhoz, a jókedélyű zászlóaljparancsnokhoz intézte szavait, mint Bolkonszkijhoz.

- Szóval teljesen tisztában vagy a csapatok felállításával? - szakította félbe Andrej herceg.

- Igen, azaz hogy’ érti? - szólt Pierre. - Én nem vagyok katona, így hát nem állíthatom, hogy teljesen tisztában vagyok a csapatok elhelyezésével, de általában mégiscsak.

- Eh bien, vous êtes plus avancé que qui cela soit
 - mondta Andrej herceg.

- Á! - szólt Pierre és szemüvegén át meghökkenve nézett Andrej hercegre. - Nos, mit szól Kutuzov kinevezéséhez? - kérdezte.

- Nagyon örülök ennek a kinevezésnek, de csak ennyit tudok mondani - felelte Andrej herceg.

- És mondja, mi a véleménye Barclay de Tollyról? Moszkvában, isten tudja, miket beszélnek róla. Ön hogy vélekedik felőle?

- Kérdezd meg őtőlük - felelte Andrej herceg és a két tisztre mutatott.

Pierre kérdően nézett és leereszkedően mosolygott Tyimohinra, ahogy mások is, akik csak érintkeztek vele.

- Felvirradt végre, kegyelmes uram, amikor idekerült őfőméltósága - felelte Tyimohin és minduntalan élénken pillantgatott ezredparancsnokára.

- És miért? - kérdezte Pierre.

- Hát itt van például a tűzifa meg a takarmány, hogy mást ne mondjak. Swiencianytól kezdve állandóan visszavonultunk, de isten ments, hogy hozzányúljunk egy szál rőzséhez vagy egy szál szénához vagy mihez. Pedig mi hátrálunk, minden őneki jut, nem igaz, kegyelmes uram? - fordult a herceghez -, de mi hozzá ne merjünk nyúlni. A mi ezredünkben két tisztet állítottak bíróság elé effélék miatt. De mihelyt idekerült a főméltóságú úr, e tekintetben sokkal egyszerűbb lett a helyzet. Felvirradt nekünk...

- De hát Barclay miért tiltotta meg?

Tyimohin zavartan tekingetett körül, nem tudta, hogyan és mit válaszoljon erre a kérdésre. Pierre ugyanazzal a kérdéssel Andrej herceghez fordult.

- Hogy ne dúljuk fel azt a vidéket, amelyet átengedünk az ellenségnek - felelte epés gúnnyal Andrej herceg. - Van ám ennek veleje: nem szabad tűrni, hogy feldúlják a vidéket, és nem szabad rákapatni csapatainkat a martalóckodásra. Szmolenszkban is nagyon helyesen okoskodott: a franciák a hátunkba is kerülhetnek, mert többen vannak. De nem érte fel ésszel - kiáltotta hirtelen kitörő, vékony hangon Andrej herceg -, nem érte fel ésszel, hogy ott először harcoltunk az orosz földért; hogy csapataink szelleme olyan volt, amilyet még nem láttam soha; hogy két napon át szakadatlanul visszavertük a franciákat, és hogy ez a siker megtízszerezte erőnket. Ő visszavonulást parancsolt, és minden erőfeszítés és minden áldozat kárbaveszett. Esze ágában sem volt az árulás, ő mindent a lehető legjobban igyekezett csinálni, mindent jól megfontolt; de épp ezért nem való nekünk. Most éppen azért nem való nekünk, mert nagyon alaposan és gondosan megfontol mindent, ahogy egy némethez illik. Hogy is magyarázzam meg... No, például: édesapádnak van egy német inasa; kitűnő inas, minden igényt sokkal jobban kielégít, mint te, hát csak hadd szolgáljon; de ha az apád halálos beteg, elkergeted mellőle az inast és a magad gyakorlatlan, ügyetlen kezével ápolod édesapádat, és jobban megnyugtatod, mint az a jártas, de idegen ember. Úgy vagyunk Barclay-vel is. Amíg Oroszország egészséges volt, szolgálhatta ez az idegen is, sőt kitűnő miniszter volt, de most, hogy veszélyben van a haza, vérünkből való, magunkfajta ember kell ide! Ti ott a klubban azt költöttétek rá, hogy áruló! Annak, hogy árulónak bélyegzik, csak az lesz a vége, hogy később megrestellve magukat a hamis rágalom miatt, az árulókat egycsapásra hősnek vagy lángelmének kiáltják ki, és ez még igazságtalanabb lesz. Ő becsületes és nagyon alapos német...

- Azért, azt mondják, ügyes hadvezér - jegyezte meg Pierre.

- Nem tudom, mit jelent az „ügyes hadvezér” - vágott vissza gúnyosan Andrej herceg.

- Az az ügyes hadvezér - mondta Pierre -, aki előrelát minden eshetőséget... és hát... kitalálja az ellenfél gondolatait.

- De hisz ez lehetetlen - szólt Andrej herceg, mintha ez a kérdés már rég eldőlt volna.

Pierre meglepetten pillantott rá.

- Mégis azt mondják - vetette ellene -, hogy a háború olyan, akár a sakk.

- Igen - válaszolta Andrej herceg -, de van egy kis különbség is: a sakkjátékban minden egyes lépésen annyit gondolkozhatsz, amennyi tetszik; ott nem kötnek időfeltételek: no, meg az a különbség is megvan, hogy a ló mindig erősebb a parasztnál, két paraszt mindig erősebb egynél, a háborúban meg egy zászlóalj néha erősebb egy hadosztálynál, néha meg gyengébb egy századnál is. A hadsereg viszonylagos erejét senki sem ismerheti előre. Hidd el nekem - mondta -, ha bármi is függene a vezérkarok rendelkezéseitől, akkor én most ott volnék és osztogatnám a rendelkezéseket, de ehelyett van szerencsém itt szolgálni az ezrednél, ezekkel az urakkal együtt, és azt tartom, hogy valójában mitőlünk függ majd a holnapi nap, nem pedig amazoktól... A siker sohasem függött és nem is fog függni sem a hadállástól, sem a fegyverzettől, sőt még a létszámtól sem; a hadállástól mindenesetre a legkevésbé.

- Hát mitől?

- Attól az érzéstől, amely bennem van, meg őbenne - Tyimohinra mutatott - meg minden katonában.

Andrej herceg Tyimohinra pillantott, aki ijedten és meghökkenve nézett parancsnokára. Addigi tartózkodó hallgatagságával ellentétben most izgatottnak látszott a herceg. Úgy látszott, nem tudja megállni, hogy ki ne mondja hirtelen felötlő gondolatait.

- A csatát az nyeri meg, aki szilárdan eltökéli, hogy megnyeri. Miért vesztettük mi el az austerlitzi csatát? Veszteségünk csaknem ugyanannyi volt, mint a franciáké, de mi nagyon korán azt mondogattuk magunkról, hogy elvesztettük a csatát, így aztán el is vesztettük. Mondani pedig azért mondtuk, mert ott nem volt miért verekednünk, igyekeztünk mielőbb elta​karodni a csatatérről. „Vesztettünk, hát akkor fussunk!” - és csakugyan meg is futamod​tunk. Ha estig nem mondtuk volna ezt, isten tudja, mi lett volna a vége. De holnap nem mondjuk! Azt magyarázod: a mi hadállásunkon a balszárnyunk gyenge, a jobbszárnyunk szét van húzva - folytatta -, ez mind szamárság, ilyen nincs. Más vár miránk holnap! Százmillió eshetőség, a legkülönfélébbek, amelyeket egy pillanat alatt dönt el az, hogy ki futamodott vagy futamodik meg: ők-e vagy mi; hogy elesik itt ez, ott meg amaz; az pedig, ami most folyik - csak játék. Az a bökkenő, hogy azok, akikkel te a hadállást jártad, egy cseppet sem lendítik előre a dolgok általános menetét, sőt akadályozzák. Ők is csak a maguk kicsinyes érdekeivel törődnek.

- Ilyen pillanatban? - mondta szemrehányóan Pierre.

- Ilyen pillanatban - ismételte Andrej herceg -, az ő szemükben ez csupán olyan pillanat, amikor gáncsot vethetnek ellenfeleiknek, és kaphatnak egy újabb keresztecskét vagy szalagocskát. A holnapi napról ez a véleményem: a százezres orosz és a százezres francia hadsereg találkozott, hogy megverekedjék; és épp az a lényeg, hogy ez a kétszázezer ember verekedni fog, és az lesz a győztes, aki ádázabbul verekszik. Ha akarod, kijelenthetem: akármi van is odafent, akárhogy keverik is a dolgot, holnap mi nyerjük meg a csatát. Holnap, bármi történjék is, mi nyerjük meg a csatát!

- Úgy van, kegyelmes uram, ez az igazság, ez a színtiszta igazság - szólt Tyimohin -, mit kíméljük most magunkat?! Az én zászlóaljam katonái, higgye el, abbahagyták a vodkaivást, azt mondják: nem olyan nap van máma. - Mind elhallgattak.

A tisztek felálltak. Andrej herceg kikísérte őket a szín sarkáig, majd segédtisztjének kiadta az utolsó rendelkezéseket is. Amikor a tisztek elmentek, Pierre odament Andrej herceghez, és már éppen ismét szóba akart elegyedni vele, amikor az úton, a színtől nem messzire fel​hangzott három ló patadobaja; Andrej herceg arrafelé tekintett és megismerte Wolzogent meg Clausewitzet
, akiket egy kozák kísért. Javában társalogva, egészen közel haladtak el, úgyhogy Pierre és Andrej akaratlanul is meghallotta a következő mondatokat:

- Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der Ansicht kann ich nicht genug Preis geben
 - mondta az egyik.

- O, ja - felelte a másik hang - der Zweck ist nur den Feind zu schwächen, so kann man gewiss nicht den Verlust der Privat-Personen in Achtung nehmen.

- O, ja - helyeselt az első.

- Igen, im Raum verlegen
 - ismételte dühösen prüszkölve Andrej herceg, amint a lovasok tovahaladtak. - Im Raum
 maradt az apám, a fiam és a húgom Liszije Goriban. Neki ez mindegy. Hát ezt mondtam én neked - ezek a német urak nem nyerik meg holnap a csatát, hanem elrontják, ahogy csak tőlük telik, mert az ő német fejükben csupán meggondolások vannak, azok pedig egy ütet taplót sem érnek; a szívükből meg hiányzik az, ami megvan a Tyimohinéban - márpedig holnap csakis erre az egyre lesz szükség! Egész Európát odaadták neki, és még ők jönnek tanítani minket. Nagyszerű tanítók, mondhatom! - Szinte rikácsolt megint.

- Tehát azt hiszi, hogy a holnapi ütközetet megnyerjük? - kérdezte Pierre.

- Igen, igen - felelte Andrej herceg szórakozottan. - Ha hatalmamban állna, én csak egyet tennék - kezdte ismét - nem ejtenék foglyokat. Minek azok a foglyok?! Ez csak amolyan lovagiaskodás. A franciák szétdúlták a házamat, most mennek, hogy elpusztítsák Moszkvát, bántottak és bántanak minden pillanatban. Ellenségeim ők, és az én fogalmaim szerint gonosztevők. Ugyanígy gondolkozik Tyimohin és az egész hadsereg is. Halál rájuk! Ha ellenségeim, akkor nem lehetnek barátaim, akármit fecsegtek is ott Tilsitben.

- Igen, igen - mondta Pierre és csillogó szemmel nézett Andrej hercegre. - Teljesen, tökéletesen egyetértek önnel!

Az a kérdés, amely a mozsajszki hegyen és azóta egész nap izgatta Pierre-t, most egészen világosnak, csaknem megoldottnak tetszett. Ráeszmélt, mi ennek a háborúnak és a küszöbön álló ütközetnek az egész értelme, az egész jelentősége. Mindaz, amit aznap látott, azok a sokatmondó, szigorú kifejezésű arcok, amelyeket futtában látott, új fényben jelentek meg előtte. Felfedezte a hazafiasságnak azt a lappangó (latens) hőjét - ahogy a fizikában mondják -, amely ott volt mindenkiben, akit csak látott; ez megvilágította előtte, hogy miért oly nyugodtan, szinte könnyelműen készülnek a halálra.

- Nem szabad hadifoglyokat ejteni - folytatta Andrej herceg. - Csakis ezzel változtatnánk meg az egész háborút, csakis ezzel csökkentenénk kegyetlenségét. De mi csak háborúsdit játszunk, és épp ez az undorító; mi csak nagylelkűsködünk stb. Ez a nagylelkűsdi és ez az érzé​keny​kedés olyasféle, mint azé a kisasszonyé, akit ájulás környékez, ha borjúvágást lát, mert ő oly jóságos, hogy nem bír vért látni, de azért jó étvággyal elfogyasztja a szószos borjúhúst. Hadijogról, lovagiasságról, békekövetségről, miegymásról magyaráznak nekünk, meg hogy kíméljük a szerencsétleneket. Ez mind badarság. Láttam én 1805-ben ezt a lovagiasságot, ezt a békekövetséget; minket is becsaptak, mi is becsaptuk őket. Idegen házakat fosztogatnak, hamis bankókat bocsátanak ki, sőt ami a legrosszabb, legyilkolják a gyermekeimet, apámat - és akkor még hadijogról meg az ellenség iránt való nagylelkűségről beszélnek. Nem kell hadifoglyokat ejteni, hanem öldökölni és nekimenni a halálnak! Aki úgy jött rá erre, mint én, ugyanolyan szenvedések árán...

Andrej herceg arra gondolt, hogy neki mindegy volna, elfoglalják-e Moszkvát, ahogy Szmolenszkot elfoglalták; hirtelen megállt a beszédben, mert szorongatni kezdte a torkát valami váratlan görcs. Fel s alá járt egynéhányszor, szótlanul, de a szeme lázasan csillogott, és az ajka remegett, amikor folytatta a beszédet.

- Ha a háborúban nem volna ez a nagylelkűség, akkor annak idején is ugyanúgy nekimentünk volna a biztos halálnak, mint most. Akkor nem volna háború csak azért, mert Pavel Ivanics megsértette Mihail Ivanicsot. Ha pedig háború van, mint most is, legyen igazán háború. Akkor a csapatok ütőereje nem olyan volna, mint most. Akkor ezek a westphaliaiak meg hesseniek, akiket Napóleon vezet, nem követik ide, Oroszországba, mi meg nem megyünk verekedni Ausztriába és Poroszországba, mikor magunk se tudjuk, miért verekszünk. A háború nem holmi nyájaskodás, hanem a legocsmányabb dolog az életben, ezt nem szabad elfelejteni, és nem szabad háborúsdit játszani. Komolyan és szigorúan kell venni ezt a szörnyű szükségszerűséget. Ez a lényeg: félre kell dobni a hazugságot, és ha háború, akkor legyen háború és ne holmi játék. Mert a háború a tétlen és könnyelmű emberek kedvelt mulatsága... A katonai réteg áll a legnagyobb becsben. Pedig hát mi a háború, mi szükséges a sikerhez a hadászatban, milyenek a katonatársadalom erkölcsei? A háború célja az öldöklés, a háború eszközei - a kémkedés, az árulás, meg a felbujtás árulásra, a lakosság tönkretevése, kifosztása, vagy a martalóckodás a hadsereg ellátása végett; hazugság és csalás, amit hadifortélynak neveznek; a katonai réteg erkölcsei - a szabadság teljes hiánya, azaz a fegyelem; a naplopás, a bárdolatlanság, a kegyetlenség, a kicsapongás, a dorbézolás. És mindezek ellenére - ez a legfelsőbb réteg, ezt mindenki tiszteli. A kínait kivéve minden császár egyenruhát visel, és annak, aki minél több embert öl meg, nagy kitüntetéseket adnak... Összecsapnak, mint holnap is, hogy lemészárolják egymást, halomra öljenek, nyomorékká tegyenek tíz meg tízezer embert, aztán meg majd hálaadó istentiszteleteket tartsanak, amiért olyan sok embert meg​öltek (még túlozzák is a számukat), és világgá kürtölik a győzelmüket, abban a hiszemben, hogy minél több embert gyilkoltak halomra, annál dúsabb az érdemük. Hát hogy’ néz le rájuk odafentről az isten, hogy’ hallgatja őket?! - kiáltotta vékony, recsegő hangon Andrej herceg. - Hej, kedves lelkem, az utóbbi időben nagyon nehéznek érzem az életet. Látom, túlságosan is sokat kezdek tudni. Pedig nem jó az embernek ennie a jó és gonosz tudásának fájáról... De már nem tart sokáig! - tette hozzá. - Hiszen te már alszol, nekem is ideje, menj vissza Gorkiba - mondta váratlanul Andrej herceg.

- Ó, nem! - felelte Pierre, és ijedt, részvevő tekintettel nézett Andrej hercegre.

- Menj, menj; csata előtt jól ki kell aludnia magát az embernek - ismételte Andrej herceg. Odasietett Pierre-hez, megölelte és megcsókolta. - Menj, eredj! - kiáltotta. - Vajon látjuk-e még egymást vagy sem... - szólt, aztán sarkon fordult és bement a színbe.

Már besötétedett, és Pierre nem tudta megállapítani, haragot vagy gyengédséget fejezett-e ki Andrej herceg arca.

Pierre egy ideig szótlanul állt, azon töprengett, bemenjen-e utána, vagy pedig hazainduljon. „Nem, nem akarja - döntött magában Pierre -, pedig tudom, hogy ez az utolsó találkozásunk.” Mélyet sóhajtott és elindult vissza, Gorkiba.

Andrej herceg pedig a színbe visszatérve, lefeküdt a szőnyegre, de nem tudott aludni.

Behunyta a szemét. Egyik kép a másik után vonult el előtte. Az egyiknél sokáig, boldogan elidőzött. Élénken megjelent emlékezetében egy pétervári este. Natasa eleven, izgatott arccal elbeszélte neki, hogy az elmúlt nyáron gombázás közben eltévedt egy nagy erdőben. Egyik szavát a másikba öltve írta le az erdő sűrűjét, a maga érzéseit, beszélgetését egy méhésszel, akivel ott találkozott, és az elbeszélést lépten-nyomon félbeszakítva azt mondogatta: „Nem, nem tudom, nem jól mondom; nem, ön nem érti meg”, noha Andrej herceg állandóan nyugtatgatta, mondván, hogy érti ő, és valóban értett is mindent, amit csak mondani akart a lány. Natasa nem volt megelégedve a saját szavaival - érezte, hogy sehogy sem sikerül lefesteni azt a szenvedélyes költői érzést, amely azon a napon eltöltötte és amelyet őbelé is át akart önteni. „Milyen tündéri volt az öreg bácsi, és milyen sötét volt az erdőben... és oly jók voltak a méhészek... nem, nem tudom jól elmondani” - ismételte és izgatottan elpirult. Andrej herceg most elmosolyodott, ugyanolyan boldogan, ahogy akkor este, a Natasa szemébe nézve mosolygott. „Pedig megértettem - gondolta Andrej herceg. - Nemcsak megértettem, hanem éppen azt a belső erőt, azt a nyíltlelkűséget, azt az őszinteséget, épp azt a lelket szerettem benne... olyan erősen, olyan boldogan szerettem... - És hirtelen eszébe jutott, hogyan végződött ez a szerelem. - Neki mindebből nem volt szüksége semmire. Ő nem látott és nem értett ebből semmit. Ő csak a csinos és üde kislányt látta benne, akit nem méltatott arra, hogy összekösse vele a sorsát. Én pedig... És az a másik még ma is él és virul.”

Andrej herceg felpattant, mintha megégette volna valami, és fel s alá járkált a szín előtt.
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Augusztus 25-én, a borogyinói csatát megelőző napon megérkezett Napóleon császárnak Valujevo közelében levő főhadiszállására m-r de Beausset
, a francia császári palota háznagya és Fabvier ezredes - az egyik Párizsból, a másik Madridból.

M-r de Beausset átöltözött udvari egyenruhájába, és a császárnak hozott csomagot maga előtt vitetve, bement Napóleon sátrának első helyiségébe, és Napóleon segédtisztjével beszélgetve - mind köréje sereglettek - hozzáfogott, hogy felbontsa a ládát.

Fabvier nem lépett be a sátorba; megállt a bejáratnál, és az ismerős tábornokokkal társalgott.

Napóleon császár még nem jött ki hálószobájából; még nem fejezte be az öltözködést. Prüszkölve, krákogva forgatta majd kövér hátát, majd bozontos, párnás mellét a kefe alatt, amellyel szobainasa a testét dörzsölgette. Egy másik komornyik - a kis üveg száját egyik ujjával félig befogva - kölnivizet hintett a császár ápolt testére; olyan arckifejezéssel, mintha azt akarná mondani; csakis ő tudhatja, mennyi kölnit és hova kell hinteni. Napóleon rövid haja vizes volt, és csapzottan a homlokába lógott. De arca, bár duzzadt és sárga volt, fizikai élvezetet árult el: „Allez ferme, allez toujours!”
 - biztatgatta a dörzsölgető komornyikot, mindannyiszor összehúzta magát, és krákogott egyet. Egy hadsegéd - aki azért ment be a hálószobába, hogy jelentse a császárnak, hány foglyot ejtettek a tegnapi csatában - miután elmondott mindent, ami kellett, most ott állt az ajtónál és várta, mikor kap engedélyt a távozásra. Napóleon összeráncolta homlokát és firtatóan nézett a hadsegédre.

- Point de prisonniers - ismételte az adjutáns szavait. - Il se font démolir. Tant pis pour l’armée russe
 - tette hozzá. - Allez toujours, allez ferme - mondta végül, előregörnyedt és odatartotta kövér vállát a szobainasnak.

- C’est bien! Faites entrer m-r de Beausset, ainsi que Fabvier
 - szólt a segédtisztnek és intett a fejével.

- Oui, Sire - felelte az adjutáns és eltűnt a sátor ajtajában.

A két komornyik gyorsan felöltöztette őfelségét, és Napóleon - kék gárdaegyenruhában, gyors, kemény lépésekkel - kiment a fogadóhelyiségbe.

Beausset közben fürge kézzel tevékenykedett: közvetlenül a császár ajtaja előtt, két székre akarta állítani a császárnétól hozott ajándékot. De a császár oly váratlanul gyorsan öltözött fel és jött ki, hogy Beausset még nem tudta teljesen előkészíteni a meglepetést.

Napóleon mindjárt észrevette, mivel foglalatoskodnak, azt is kitalálta, hogy még nincsenek kész vele. Nem akarta megfosztani őket attól az élvezettől, hogy meglepetést szerezzenek neki. Azt színlelte, mintha nem látná Beausset urat, és Fabvier-t hívta magához. Homlokát szi​gorúan összeráncolva, némán hallgatta, amit Fabvier Európa másik végében, Salaman​cánál
 küzdő csapatainak bátorságáról és odaadásáról mondott: ezeknek csakis egy a gondolatuk: az, hogy méltók legyenek császárukhoz; és csakis egytől félnek: attól, hogy nem nyerik meg tetszését. Az ütközet eredménye siralmas volt. Napóleon gúnyos megjegyzésekkel kísérte Fabvier elbeszélését; mintha nem is várta volna, hogy másképp is folyhatnának a dolgok távollétében.

- Ezt a csorbát nekem, Moszkvában kell kiköszörülnöm - mondta Napóleon. - A tantôt
 - tette hozzá, és de Beausset-t szólította, akinek időközben már sikerült előkészítenie a meglepetést: a székekre állított valamit, és letakarta egy lepellel.

De Beausset a francia udvari emberek módjára - ahogyan csak a Bourbonok régi szolgái tudtak meghajolni - mélyen meghajolt, odasietett hozzá, és átnyújtott egy borítékot.

Napóleon vidáman feléje fordult és megcibálta a fülét.

- Nagyon örülök, hogy ennyire sietett. Nos, mit mond Párizs? - kérdezte, és előbbi szigorú arckifejezését hirtelen a legnyájasabbal cserélte fel.

- Sire, tout Paris regrette votre absence
 - felelte Beausset, ahogy kellett. Napóleon, bár tudta, hogy Beausset-nak csakis ezt, vagy valami ehhez hasonlót kellett mondania; bár világos pillanataiban tudta, hogy ez nem igaz - mégis kellemes volt hallania de Beausset-tól. Ismét kegyeskedett megfogni a fülét.

- Je suis fâché de vous avoir fait faire tant de chemin
 - mondta.

- Sire! Je ne m’attendais pas à moins qu’à vous trouver aux portes de Moscou
 - felelte Beausset.

Napóleon elmosolyodott, szórakozottan felemelte fejét, és jobbra tekintett. Egy lebegő léptű adjutáns odasietett hozzá egy tubákos szelencével, és eléje tartotta. Napóleon elvette.

- Hát igen, ez éppen kapóra jött önnek - mondta és orrához emelte a kinyitott szelencét -, úgyis szeret utazni, három nap múlva meglátja Moszkvát. Bizonyára nem is számított arra, hogy látni fogja az ázsiai fővárost. Kellemes utazásban lesz része.

Beausset hálásan meghajolt, amiért ilyen figyelmet tanúsítanak utazási hajlama iránt (pedig mindeddig maga sem tudott róla).

- Á! Hát ez micsoda? - kérdezte Napóleon, amikor észrevette, hogy minden udvari embere a lepellel letakart valamit nézi. Beausset az udvariakra jellemző ügyességgel félfordulatban, de úgy, hogy a háta ne lássék, két lépést hátrált, abban a pillanatban már le is rántotta a leplet és így szólt:

- A császárné ajándéka felségednek!

Annak a kisfiúnak az arcképe volt - Gérard festette élénk színekkel -, aki Napóleon és az osztrák császárleány házasságából született, és akit valamilyen okból mindenki „római király”-nak titulált.

Nagyon szép, göndörhajú kisfiú volt, úgy nézett, mint a „Sixtusi Madonna” kis Jézusa. Bilboquet-játékkal
 festették le. A golyó a földgömböt ábrázolta; a másik kezében pedig jogart tartott pálca helyett.

Noha nem volt egészen világos, mit is akart kifejezni a festő, úgy ábrázolta az úgynevezett római királyt, mintha pálcájával át akarná szúrni a földgolyót, ez az allegória - csakúgy, mint mindazoknak, akik Párizsban már látták a képet - szemmel láthatólag Napóleonnak is világos volt és nagyon tetszett.

- Roi de Rome
 - mondta, és kecses mozdulattal az arcképre mutatott. - Admirable!
 - Benne is megvolt az az olaszokra igen jellemző képesség, hogy arckifejezésüket tetszésük szerint tudták változtatni; most tehát, amikor odalépett az arcképhez, a tűnődő gyengédség látszatát öltötte fel. Érezte, hogy amit most mond vagy csinál, az - történelem. A legjobb, amit most tehet - vélte -, az, hogy a legközvetlenebb apai gyöngédséget mutassa annak a nagy​ságnak ellentéteképpen, amelynek eredményeként kisfia úgy játszhat a földtekével, akár a bilboquet-golyóval. Szeme elfátyolosodott, még közelebb lépett, egy székre pillantott (a szék valósággal alája ugrott), és leült az arcképpel szemben. Egy kézmozdulat - és mindnyájan lábujjhegyen kimentek; egyedül hagyták érzéseivel a nagy embert.

Elüldögélt ott egy ideig, aztán - maga se tudta, miért - megérintett az arcképen egy érdes fényfoltot, és felállt, megint behívta Beausset-t meg az ügyeletest. Kivitette a képet a sátor elé, hogy ne fossza meg a sátor környékén táborozó régi gárdát a nagy szerencsétől: hadd lássák a római királyt, imádott császáruk fiát és trónjának örökösét.

Mialatt megreggelizett Beausset úrral, akit kegyeskedett e megtiszteltetésben részesíteni - a sátor előtt, miként várta is, ujjongó rivalgásban törtek ki a tisztek és az arcképhez sereglő öreg gárdakatonák.

- Vive l’Empereur! Vive le Roi de Rome! Vive l’Empereur!
 - hallatszottak az ujjongó hangok.

Reggeli után Napóleon, Beausset jelenlétében, lediktálta hadparancsát.

- Courte et énergique!
 - mondta Napóleon, amikor elolvasta a javítások nélkül, villám​gyorsan leírt kiáltványt. Így szólt a parancs:

„Vitézek! Itt a csata, melyet úgy kívántatok! Csak tőletek függ a győzelem. Szükségünk is van rá feltétlenül. Meghozza mindazt, ami kell nekünk: a kényelmes szállást és a mielőbbi hazatérést. Küzdjetek úgy, mint Austerlitz, Friedland, Vityebszk és Szmolenszk alatt! Büszkén emlegesse mai hőstetteiteket a kései utókor is! Mondhassák el mindegyikőtökről: ott volt a moszkvai nagy ütközetben!”

- De la Moskowa!
 - ismételte Napóleon. Meghívta sétalovaglásra Beausset urat - aki annyira szeretett utazni -, aztán kiment a sátorból a felnyergelt lovakhoz.

- Votre Majesté a trop de bonté
 - felelte Beausset a császárnak arra a meghívására, hogy kísérje el: álmos volt, nem tudott lovagolni, és félt is a lovaglástól.

De Napóleon intett a fejével a kéjutasnak, és Beausset kénytelen volt kilovagolni. Amikor Napóleon kilépett a sátorból, csak még fokozódott a fia képe elé gyülekezett gárdisták üdvrivalgása. Napóleon elkomorodott.

- Vegyék le - mondta és kecsesen, fenséges taglejtéssel az arcképre mutatott. - Korán van még, hogy harcteret lásson.

Beausset behunyta a szemét, lehajtotta fejét, mélyet lélegzett; ezzel a gesztussal is mutatta, mennyire tudja értékelni a császár szavait.
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Ahogy a történetírók mondják, Napóleon augusztus huszonötödikén az egész napot lóháton töltötte, terepszemlét tartott, terveket latolgatott - ezeket marsalljai terjesztették eléje -, és személyesen parancsokat osztogatott tábornokainak.

Az orosz csapatok felállásának eredetileg a Kolocsa mentén húzódó vonalát derékba törték, és a vonal egy része, mégpedig az orosz balszárny, hátrahúzódott a sevargyinói erőd huszon​negyedikén történt elfoglalása folytán. A vonalnak ez a része nem volt megerősítve, nem védte többé a folyó, és csupán ez előtt terült el nyíltabb, sík terep. Világosan láthatta minden katona, sőt minden polgári személy is, hogy a vonalnak épp ezt a részét kell majd megtámadnia a franciának. Azt hinné az ember, hogy ehhez nem kellett olyan sok latolgatás; hogy felesleges volt a császárnak és marsalljainak az a nagy gondossága és szorgoskodása; hogy mindehhez igazán nem kellett az a lángésznek nevezett, különös, felsőbbrendű képesség, amellyel annyira szeretik felruházni Napóleont; de a történészek, akik később leírták ezt az eseményt, és azok az emberek, akik akkor körülvették Napóleont, és maga Napóleon is másképp gondolkozott.

Napóleon járta, járta lóháton a csatateret, töprenkedve vizsgálgatta a terepet, helyeslően bólogatott vagy kétkedve ingatta a fejét, de csak úgy magában, a körötte levő tábornokokat nem avatta bele abba a mélyértelmű gondolatmenetbe, amely döntését megszabta, csupán a végső következtetéseket közölte - parancs formájában. Amikor meghallgatta az Eckmühl hercegének nevezett Davout javaslatát: kerüljék meg az oroszok balszárnyát, azt felelte rá, hogy ez felesleges, de nem magyarázta meg, miért felesleges. Viszont Compans tábornoknak arra a javaslatára, hadd vezesse hadosztályát az erdőn keresztül (őrá várt az ék alakú erődök megrohamozása) - hozzájárulását nyilvánította; habár az úgynevezett elchingeni herceg, vagyis Ney
 bátorkodott megjegyezni: az erdőben való előnyomulás veszélyes, és könnyen szétzilálódhat a hadosztály.

A sevargyinói erőd előtt elterülő terepet megszemlélve, egy darabig némán gondolkozott, azután megmutatta, hol kell felállítani holnapra az orosz erődítményeket bombázó két üteget, és megmutatta, hogy azok mellett hol kell felfejlődnie a tábori tüzérségnek.

Miután kiadta ezeket és még más parancsokat is, visszatért főhadiszállására és lediktálta az ütközetre vonatkozó hadparancsot.

Ez a hadparancs, amelyről elragadtatással beszélnek a francia történetírók és mély tisztelettel a többiek, így hangzott:

„Virradatkor két új üteg, amelyet az éjjel az eckmühli herceg megszállta síkságon állítanak fel, tüzet nyit a két szemben álló ellenséges ütegre.

Ugyanekkor Pernetti tábornok, az első hadtest tüzérségének parancsnoka Compans hadosztályának 30 ágyújával, valamint Dessaix és Friant
 hadosztályának valamennyi tarackjával előrenyomul, tüzet nyit és gránáttal árasztja el azt az ellenséges üteget, amely ellen szintén működésbe lép:

a gárdatüzérség
24 ágyúja

Compans hadosztályának
30 ágyúja

és Friant és Dessaix hadosztályainak
  8 ágyúja

összesen
62 ágyú

Foucher tábornok, a harmadik hadtest tüzérségi parancsnoka felállítja a harmadik és a nyolcadik hadtest valamennyi tarackját, összesen 16-ot, annak az ütegnek a szárnyain, amelynek az a feladata, hogy a bal erődöt tartsa tűz alatt - tehát összesen 40 ágyú áll vele szemben.

Sorbier tábornok álljon készen, hogy az első parancsszóra a gárda-tüzérség valamennyi ágyújával felvonulhasson akár az egyik, akár a másik erődítmény ellen.

Az ágyúzás alatt Ponyatovszkij herceg az erdőn keresztül a falu felé vonul és megkerüli az ellenség hadállását.

Compans tábornok az erdőn át előnyomul, hogy elfoglalja az első erődöt.

Miután ekképp megkezdődik az ütközet, újabb parancsok az ellenség hadműveleteinek megfelelően adatnak ki.

A balszárnyon mindjárt megkezdődik az ágyúzás, mihelyt odahallatszik a jobbszárnyról az ágyúszó. Morand hadosztályának és az alkirály hadosztályának lövészei erős tüzet nyitnak, mihelyt látják, hogy a jobbszárnyon megindult a támadás.

Az alkirály elfoglalja a falut
, átkel három hídján, egy vonalban halad Morand és Gérard
 hadosztályaival, amelyek az ő vezetésével indulnak a sáncerőd felé és lépnek egy harcvonalba a hadsereg többi csapataival.

Mindezt pontos rendben kell végrehajtani (le tout se fera avec ordre et méthode), a lehetőséghez képest biztosítani kell tartalékcsapatokat is.

Kelt a császári táborban, Mozsajszk közelében, 1812 szeptember 6-án
.”

Ez a nagyon homályosan és zavarosan fogalmazott hadparancs - ha ugyan megengedjük magunknak, hogy Napóleon lángelméje iránt semmiféle vallásos félelmet sem érezve szemléljük rendelkezéseit - négy pontot, négy rendelkezést foglal magában. Ezek közül egyet se hajtottak végre, mert nem is lehetett végrehajtani.

A hadparancs először is azt mondja, hogy a Napóleon kiszemelte helyen felállított ütegek Pernetti és Foucher ágyúival, amelyek majd egy vonalba igazodnak velük - összesen 102 ágyú - nyissanak tüzet, és árasszák el gránáttal az orosz ékerődöket és sáncerődöket. Ezt nem lehetett végrehajtani, mert a Napóleon kijelölte pontokról nem szálltak el a lövedékek az orosz védőművekig, és ez a 102 ágyú teljesen hasztalanul lövöldözött mindaddig, amíg a legközelebbi parancsnok, Napóleon parancsával ellentétben, előre nem tolta őket.

A második rendelkezés az volt, hogy Ponyatovszkij az erdőn keresztül a falu felé vonul és megkerüli az oroszok balszárnyát. Ezt sem hajtották végre, hisz nem is lehetett, mert Ponyatovszkij az erdőn át a falu felé vonulva Tucskov csapatába ütközött, amely útját szegte - így aztán nem kerülhette meg, és nem is kerülte meg az orosz hadállást.

A harmadik rendelkezés: Compans tábornok az erdőn át előrenyomul, hogy elfoglalja az első erődöt. Compans hadosztálya nem foglalta el az első erődöt, sőt visszaverték, mert az erdőből kiérve kartácstűzben kellett felfejlődnie, amit Napóleon nem vett számításba.

A negyedik: az alkirály elfoglalja a falut (Borogyinót), átkel három hídján, egy vonalban halad Morand és Friant hadosztályaival (ezekről nem mondják meg, hová és mikor vonulnak majd), amelyek az ő vezetésével vonulnak a sáncerőd felé és lépnek egy harcvonalba a többi csapattal.
Amennyire - nem is ebből a zagyva körmondatból, hanem inkább az alkirálynak a kapott parancs teljesítésére tett kísérleteiből - megérthetjük, az alkirálynak Borogyinón át balfelől kellett volna a sáncerőd ellen vonulnia, Morand és Friant hadosztályainak pedig egyidejűleg elölről.

Mindezt egyáltalán nem hajtották végre, ahogy a hadparancs többi pontját se, mert nem lehetett. Az alkirályt, alighogy áthaladt Borogyinón, visszavetették a Kolocsánál, úgyhogy nem tudott tovább jutni; Morand és Friant hadosztályai sem vették be a sáncerődöt, mert őket is visszaverték, úgyhogy csak az ütközet végén, a lovasság foglalta el (bizonyára nemcsak előre láthatatlan, hanem egészen hallatlan dolog volt ez Napóleon számára). A hadparancsnak tehát egyetlen rendelkezését sem hajtották végre, mert nem lehetett. Ám a hadparancs azt említi, hogy miután ekképp megkezdődik az ütközet, újabb parancsok az ellenség had​műveleteinek megfelelően adatnak ki; ebből arra lehetne következtetni, hogy az ütközet folyamán Napóleon valóban kiadta a szükséges rendelkezéseket mind; de ez sem így történt, és nem is történhetett így, mert Napóleon az egész idő alatt olyan messzire volt a csatától, hogy (amint később ki is derült) az ütközet folyását nem ismerhette, tehát az ütközet alatt egyetlen parancsát sem hajthatták végre.
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Sok történész azt mondja, hogy a franciák azért nem nyerték meg a borogyinói csatát, mert Napóleon náthás volt; ha történetesen nem náthás, akkor az ütközet előtt és alatt kiadott rendelkezései még zseniálisabbak lettek volna, akkor Oroszország elvész, et la face du monde eût été changée.
 Az az okoskodás, hogy Oroszország azért maradt hatalmas, mert Napóleonnak augusztus 26-án erős náthája volt, feltétlenül következetes az olyan történészek számára, akik azt vallják: Oroszország egy embernek - I. Péternek - akaratából jött létre, és Franciaország is egy embernek - Napóleonnak - akarata folytán alakult át köztársaságból csá​szársággá, és a francia csapatok ugyancsak az ő akarata folytán nyomultak be Oroszországba.

Ha azonban Napóleon akaratától függ az, hogy megütközzék-e Borogyinónál vagy sem; ha tőle függ, hogy így intézkedjék-e vagy amúgy, akkor világos, hogy Oroszország megmenekü​lésének esetleg az a nátha az oka, amely befolyásolta Napóleon akaratnyilvánítását; tehát Oroszország megmentője az a komornyik, aki 24-én elfelejtett vízhatlan csizmát adni Napóleonnak. Ilyen gondolatmenet alapján - kétségtelen ez a következtetés; ugyanannyira kétségtelen, mint az a következtetés, amelyet csupa tréfából (maga sem tudta, min akar tréfálkozni) Voltaire
 vont le, amikor azt mondta, hogy a Szent Bertalan-éjre
 azért került sor, mert IX. Károly elrontotta a gyomrát. Ám azoknak a szemében, akik tagadják, hogy Oroszország egy embernek - I. Péternek - akaratából jött létre, és hogy a Francia Birodalom egy embernek - Napóleonnak - akarata folytán alakult ki, s az Oroszország elleni háború ugyancsak az ő akarata folytán indult meg - azoknak a szemében ez az okoskodás nemcsak hamis és ostoba, hanem ellenkezik is az ember egész lényével. Arra a kérdésre, hogy mi a történelmi eseményeknek oka - egy másik válasz is kínálkozik: ennek a lényege az, hogy a világméretű események menetét felsőbb erők határozzák meg, ez az ilyen eseményekben részt vevő emberek szabad akaratának teljes egybeesésétől függ, és Napóleon befolyása az esemé​nyek menetére csak külsőleges és fiktív.

Bármily furcsának tessék is első pillantásra ez a feltevés: a Szent Bertalan-éji vérengzés, amelyre IX. Károly adta ki a parancsot, mégsem az ő akaratából ment végbe, hanem IX. Károly csupán azt hitte, hogy ő rendelte el; a borogyinói ütközet meg, ahol nyolcvanezer ember lelte halálát, nem Napóleon akaratából ment végbe (jóllehet ő adta ki a parancsot a csata megkezdésére, ő osztogatott utasításokat az ütközet lefolyására), csupán azt hitte, hogy ő akarta mindezt - mondom, bármily furcsának látszik is ez a feltevés, az emberi méltóság mégis azt diktálja nekem: bármelyikünk, ha nem is nagyobb, de semmiképp sem kisebb ember, mint a nagy Napóleon, és a kérdésnek erre a megoldására késztet; a történelmi kutatások is bőségesen alátámasztják ezt a feltevést.

A borogyinói csatában Napóleon nem lőtt rá senkire, nem ölt meg senkit. Mindezt a katonái tették. Tehát nem Napóleon ölte meg az embereket.

A francia hadsereg katonái nem Napóleon parancsára, hanem a maguk akaratából indultak a borogyinói csatatérre, hogy orosz katonákat öldököljenek. Az egész hadsereg: a franciák, az olaszok, a németek, a lengyelek - mind-mind éhesek, rongyosak voltak, elgyötrődtek már az örökös menetelésben, és most, amikor meglátták azt a hadsereget, amely elállta előlük a Moszkvába vezető utat, úgy érezték, hogy le vin est tiré et qu’il faut le boire.
 Ha Napóleon most megtiltja, hogy összecsapjanak az oroszokkal, akkor őt ölik meg, és mégiscsak összecsapnak az oroszokkal - nem volt más választásuk!

Amikor meghallották Napóleon parancsát - amely megrokkanásukért és halálukért az utókornak azokkal a szavaival vigasztalta őket, hogy ők is ott voltak a moszkvai csatában - azt kiáltották: „Vive l’Empereur!”, mint ahogyan „Vive l’Empereur”-t kiáltottak akkor is, amikor meglátták a földgolyót pálcájára tűző fiúcska képét, és ahogyan „Vive l’Empereur”-t kiáltottak volna, ha akármilyen sületlenséget mondottak volna is nekik. Nem volt mit tenni mást, mint „Vive l’Empereur”-t kiáltani és megverekedni, hogy Moszkvában a győzteseknek kijáró élelemhez és pihenéshez jussanak. Tehát nem Napóleon parancsára öldösték a magukhoz hasonló embereket.

És a csata menetét sem Napóleon irányította: hadparancsából nem teljesítettek semmit, és az ütközet alatt nem is tudta, mi megy végbe előtte. Tehát az sem Napóleon akaratának követ​kezménye volt, hogyan öldöklik egymást ezek az emberek, hanem őtőle függetlenül, a közös eseményekben részt vevő százezrek akaratából folyt. Napóleon csak azt hitte, hogy az egész csata az ő akarata szerint zajlott le. Náthás volt-e Napóleon vagy sem - a történelem szempontjából ez a kérdés egy cseppet sem érdekesebb, mint az, hogy náthás volt-e Napóleon legutolsó szekerésze, vagy sem.

Napóleon augusztus 26-i náthája már csak azért sem számított, mert teljesen hamisak az íróknak azok a tanúságai, amelyek szerint Napóleon hadparancsa és az ütközet folyamán kiadott rendelkezései - éppen a nátha miatt - nem voltak olyan célszerűek, mint az előzőek.

A fentebb idézett hadparancs egy cseppel se rosszabb, sőt jobb, mint akármelyik előző hadparancs, amelynek alapján csatát nyert Napóleon. Az ütközet folyamán kiadott állítólagos rendelkezései szintén nem voltak rosszabbak az előzőknél, hanem pontosan olyanok, mint máskor. Ez a hadparancs és ezek a rendelkezések csak azért látszanak rosszabbaknak az előzőknél, mert a borogyinói csata volt az első, amelyet Napóleon nem nyert meg. A legszebb és a legmélyebb értelmű hadparancsok és rendelkezések is igen gyatráknak látszanak, és minden hadtudós fontoskodva bírálja őket, ha azok alapján nem sikerül megnyerni az ütközetet; de a legrosszabb hadparancsok és rendelkezések is kitűnőeknek látszanak és komoly emberek egész kötetekben bizonygatják e rossz rendelkezések kiválóságát, ha azok alapján sikerült megnyerni az ütközetet.

Weyrother austerlitzi hadparancsa a legtökéletesebb alkotás volt a maga nemében, mégis kárhoztatták és elítélték - éppen tökéletessége és túlzott részletessége miatt.

Napóleon, mint a hatalom képviselője, a borogyinói ütközetben ugyanolyan jól vagy még jobban teljesítette kötelességét, akár a többi csatában. Nem tett semmit, ami károsan hatott volna az ütközet lefolyására; hajlott az értelmesebbek véleményére; nem kuszálta össze a dolgokat, nem keveredett ellentmondásokba önmagával, nem ijedt meg, és nem menekült el a csatatérről, hanem nagy katonai érzékével és hadi tapasztalatával nyugodtan és méltóképpen töltötte be a látszólagos irányító szerepét.
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- A sakkfigurák fel vannak állítva, holnap elkezdődik a játék - mondta Napóleon, amikor visszatért az arcvonal mentén tartott második, szorgos-tüzetes terepszemléjéről.

Puncsot hozatott, behívatta Beausset-t, beszélgetni kezdett vele Párizsról, néhány olyan változtatásról, amelyeket dans la maison de l’impératrice
 szándékszik végrehajtani, csodálatba ejtve az udvarmestert, mily pontosan emlékszik az udvari viszonyok legapróbb részleteire is.

Érdeklődött minden semmiség iránt, tréfálkozott azon, mennyire szeret Beausset utazgatni, és hanyagul csevegett, akár a dolgaértő, magabiztos, híres sebész, amikor felgyűri az inge ujját, maga elé akasztja kötényét, a beteget meg odakötözik a műtőasztalhoz. „A kezemben és a fejemben van az egész csata, minden világos és határozott. Ha dologhoz kell látnom, úgy csinálom majd, mint senki más, de most tréfálhatok, és minél többet tréfálok, minél nyugod​tabb vagyok, annál nyugodtabban bízhattok lángelmémben, és annál jobban bámulhatjátok.”

Amikor megitta a második pohár puncsot, pihenni tért az előtt a komoly munka előtt, amely - szerinte - másnap őrá várt.

Annyira foglalkoztatta ez az őrá váró feladat, hogy nem tudott elaludni, és bár náthája még súlyosbodott az esti nyirkosság miatt, éjjel három órakor hangos orrfúvással kiment a sátor nagyobbik helyiségébe. Megkérdezte, nem mentek-e el az oroszok? Azt a választ kapta, hogy az ellenséges tábortüzek még mindig ott égnek. Helyeslően bólintott.

Az ügyeletes segédtiszt belépett a sátorba.

- Eh bien, Rapp
, croyez-vous, que nous ferons de bonnes affaires aujourd’hui?
 - fordult hozzá.

- Sans aucun doute, Sire
 - felelte Rapp.

Napóleon rátekintett.

- Vous rappellez-vous, Sire, ce que vous m’avez fait l’honneur de dire à Smolensk - mondta Rapp - le vin est tiré, il faut le boire.

Napóleon elkomorodott és kezét a karjára hajtva, sokáig szótlanul ült.

- Cette pauvre armée! - mondta hirtelen. - Elle a bien diminué depuis Smolensk! La fortune est une franche courtisane, Rapp; je le disais toujours, et je commence à l’éprouver, mais la garde, Rapp, la garde est intacte?
 - kérdezte.

- Oui, Sire
 - felelte Rapp.

Napóleon elővett egy pasztillát, a szájába tette és az órájára pillantott. Nem volt álmos, és még messze volt a reggel; már nem tehetett semmilyen intézkedést, hogy azzal agyonüsse az időt - már minden parancsot kiadott, már meg is kezdték a végrehajtását.

- A-t-on distribué les biscuits et le riz aux régiments de la garde?
 - kérdezte Napóleon szigorúan.

- Oui, Sire.

- Mais le riz?

Rapp azt felelte, hogy az uralkodónak a rizsre vonatkozó parancsát továbbította, de Napóleon elégedetlenül csóválta a fejét, mintha nem hinné, hogy teljesítették a parancsát. Az inas ismét puncsot szolgált fel, Napóleon poharat hozatott Rappnak is, és némán kortyolgatott a magáéból.

- Nem érzem sem az ízét, sem a szagát - mondta és a pohárba szagolt. - Úgy utálom ezt a náthát. Folyton az orvostudományt emlegetik. De hát hol itt a tudomány, ha még a náthámból se tudnak kigyógyítani? Kaptam ugyan pasztillát Corvisart-tól
, de semmit sem használ. Mit is tudnának ezek gyógyítani, hiszen gyógyítani nem lehet! Notre corps est une machine à vivre. Il est organisé pour cela, c’est de nature; laissez-y la vie à son aise, qu’elle s’y défende elle même: elle fera plus que si vous la paralysiez en l’encombrant de remèdes. Notre corps est comme une montre parfaite qui doit aller un certain temps; l’horloger n’a pas la faculté de l’ouvrir, il ne peut la manier qu’à tâtons et les yeux bandés. Notre corps est une machine à vivre, voilà tout.
 - És mintegy rálépvén a meghatározások, définitions, útjára, melyeket nagyon kedvelt, váratlanul egy újabb meghatározást adott: - Tudja-e, Rapp, mi a haditu​do​mány? - kérdezte. - Annak a tudománya, hogy egy bizonyos pillanatban erősebbek legyünk az ellenségnél. Voilà tout.

Rapp nem szólt rá semmit.

- Demain nous allons avoir affaire à Koutouzoff
- mondta Napóleon. - No, majd meglátjuk! Emlékszik, Braunauban hadsereget vezényelt, és három hét alatt egyszer sem ült lóra, hogy megtekintse az erődítményeket. No, majd meglátjuk!

Megint az órájára pillantott. Még csak négy óra volt. Most se jött szemére álom, a puncsot már mind megitta, és még mindig nem volt mit tennie. Felállt, járkált fel s alá, majd meleg kabátot öltött, feltette kalapját és kiment a sátorból. Sötét és nyirkos volt az éjszaka; alig érezhető harmat permetezett odafentről. A tüzek a közelben, a francia gárda táborában sem égtek fényesen, távol, az orosz arcvonal mentén pedig füstfátyolon csillantak át. Csend volt körös-körül, és tisztán lehetett hallani a hadállásaik elfoglalására induló francia csapatok immár megkezdődő mozgásának dobaját és neszét.

Napóleon a sátor előtt járkált, nézte a tábortüzeket, fülelt a dobajra, majd egy bozontos kucsmá​jú, magas gárdista mellett elhaladva - őrt állt ott a sátor előtt, a császár megjelenésekor kihúzta magát, és olyan lett, mint egy fekete oszlop - megállt előtte.

- Hány éve szolgálsz? - kérdezte abban a szenvelgő, nyers, de mégis kedves, katonás modorban, ahogy katonáival mindig beszélni szokott. A katona megmondta.

- Ah! un des vieux!
 Megkapta a rizst az ezred?

- Megkapta, felség.

Napóleon bólintott és továbbment.

Fél hatkor lóháton Sevargyino falva felé indult.

Kezdett virradni, kitisztult az ég, csak egy felhő terpeszkedett keleten. Az otthagyott tábortüzek már hamvadoztak a gyér hajnali fényben.

Jobbra egy magános, öblös ágyúlövés dördült el, tovahömpölygött és elhalt az általános csend​ben. Eltelt néhány perc. Eldördült a második, a harmadik lövés, és belereszketett a levegő; a negyedik, az ötödik ágyúszó valahol jobbra hangzott fel - közel, ünnepélyesen.

Még el se halkult az első lövések durranása, egybeolvadva, egymást félbeszakítva újabbak és ismét újabbak hangzottak fel.

Napóleon a sevargyinói sáncerődhöz lovagolt kíséretével és leszállt a nyeregből. Megkez​dődött a játék.

30

Pierre, Andrej hercegtől Gorkiba hazatérve, meghagyta lovászának, hogy nyergelje fel a lovakat és korán reggel költse fel őt, aztán tüstént elaludt a spanyolfal mögött, abban a kis zugolyban, amelyet Borisz átengedett neki.

Mire Pierre másnap reggel felébredt, a házban már nem volt senki. Csak úgy rezgett a kis ablakok üvege. A lovász ott állt mellette és ugyancsak rázta.

- Kegyelmes uram, kegyelmes uram, kegyelmes uram... - hajtogatta konokul a lovász és rángatta vállánál fogva, de nem nézett rá, és láthatólag elvesztette minden reményét, hogy felköltheti.

- Mi az? Megkezdődött? Itt az idő? - szólalt meg Pierre, mihelyt felébredt.

- Tetszik hallani a lövöldözést - felelte a lovász, egy kiszolgált katona -, az urak már mind elmentek, maga őfőméltósága is rég ellovagolt mellettünk.

Pierre sebtében felöltözött és kiszaladt a tornácra. Odakint világos, üde, harmatos és vidám reggel fogadta. A nap - csak az imént tört elő egy felhő mögül, amely eltakarta - a felhőben megtörő sugaraival, a szemközti házak tetején át, félig behintette az út harmatlepte porát, a falakat, a kerítés szakaszait és Pierre lovait, amelyek a háznál álltak. Kint sokkal tisztábban hallatszott az ágyúdörgés. Az utcán egy segédtiszt ügetett tova egy kozákkal.

- Itt az idő, gróf, itt az idő! - kiáltotta a segédtiszt.

Pierre maga után vezettette a lovát, és elindult az utcán a felé az őrhalom felé, ahonnan az előző napon a csatateret nézte. Az őrhalmon nagy csoport katona állt. Már messziről lehetett hallani a vezérkariak francia beszédét, és látni Kutuzov ősz fejét, vállába süppedő, ősz nyak​szirtjét és vörösszegélyű fehér sapkáját. Kutuzov előrenézett, az országutat kémlelte távcsövével.

Pierre, ahogy a feljárat fokain fellépkedett az őrhalomra, szintén előrenézett és majd meg​dermedt ámulatában, oly gyönyörű látvány tárult eléje. Ugyanaz a panoráma volt, amelyben az előző napon, ugyanerről az őrhalomról elgyönyörködött; de most az egész tájat elárasztották a csapatok, elborította az ágyúlövések füstje; a Pierre mögött balfelől felkelő fényes nap ferde sugarai a tiszta, reggeli levegőn keresztültűző, aranyrózsaszín fényt és hosszú sötét árnyékokat vetettek a tájra. A körképet bekeretező távoli erdőket mintha sárgás-zöld drágakőből vésték volna ki, csúcsaik hullámvonala jól látszott a láthatár szélén, közöttük meg Valujevón túl a szmolenszki országút törte át magát, amelyet véges-végig csapatok leptek el. Valamivel közelebb aranysárga mezők és pagonyok ragyogtak. Elöl is, jobbra is, balra is - mindenütt csapatokat lehetett látni. Mindez oly eleven, oly fenséges és oly váratlan volt, de a legjobb mégis magának a csatatérnek: Borogyinónak és a Kolocsa két partján elterülő laposnak a képe lepte meg Pierre-t.

A Kolocsánál, Borogyinóban és a falu mindkét oldalán, de kivált balra, ott, ahol mocsaras partjai között a Kolocsába torkollik a Vojna, köd borong, szertegomolyog, majd áttetszővé foszladozik, ha a fényes nap kisüt, és varázslatos körvonalakba, színekbe von mindent, ami csak látszik rajta keresztül. A köddel egybevegyült a lövések füstje, és e ködben meg e füstben mindenütt ott villognak a reggeli fény villámai, hol a víz színén, hol a harmatcseppeken, hol a Borogyinóban és a partokon tolongó katonák szuronyain. A ködön át is látszik Borogyino fehér temploma, majd itt a háztetők, ott a katonák sűrű tömbjei, amott meg az ágyúk és a zöld lőszeres kocsik. És mozog itt minden, vagy úgy tetszik, mintha mozogna, mert a köd és a füst végighúzódik az egész vidéken. És mind itt, Borogyino környékén, ezen a ködülte, lapos terepen, mind pedig távolabb, feljebb és kivált az arcvonal mentén balfelé, az erdőkben, a mezőkön, a laposokon, a magaslatok csúcsain, maguktól, a semmiből, szakadatlanul születnek az ágyúk füstgomolyai, hol egyesével, hol csapatostul, hol gyéren, hol sűrűn; ezeket a felduzzadó, szétterebélyesedő, hömpölygő, egymásba olvadó füstgomolyokat lehet látni az egész vidéken.

Akármilyen furcsán hangzik, főképp ezek a füstgomolyok és pukkanásuk teszik olyan gyönyörűvé ezt a látványt.

Pukk! - és hirtelen egy lilás-szürke és tejfehér színben játszó kerek, sűrű füstgomoly tűnik fel, aztán bumm! - hallatszik egy másodperc múlva ennek a füstnek a hangja.

Pukk-pukk - emelkedik felfelé egymást taszítva és egybeolvadva két füstgomolyag; aztán bumm-bumm! - a durranás igazolja, hogy jól látott a szemünk.

Pierre visszafordította tekintetét az első füstgomolyra, mely kerek, tömör kis labda volt, amikor levette róla a szemét, de már csak néhány, oldalt húzódó füstgömb volt a helyén és puff... (egy kis szünet) puff-puff - megint három, megint négy buggyant elő, és ugyanolyan megszakításokkal mindegyikre szép, kemény és biztos hangok feleltek - bumm... bumm-bumm-bumm. Hol úgy tetszett, mintha ezek a füstgomolyok futnának, hol meg mintha állnának és mellettük futnának az erdők, a mezők meg a villogó szuronyok.

Baloldalt, a mezőn és a cserjésben, egyre-másra keletkeztek ezek a nagy füstgolyók - mindegyikét ünnepélyesen dörgő visszhang kísérte -, és még közelebb a lapályon meg az erdőben egymás után lobbantak fel a puskák kicsiny füstjei, amelyek sehogy se tudtak tekévé kerekedni, de pontosan ugyanúgy hallatták szerény hangocskájukat. Tra-ta-ta-ta - ropogtak a puskák eléggé sűrűn ugyan, de szabálytalanul és szegényesen az ágyúszóhoz képest.

Pierre szeretett volna ott lenni, ahol azok a füstgömböcök, azok a villogó szuronyok vannak, meg ahonnan az a morgás, az a durrogás hallik. Odanézett Kutuzovra meg a kíséretére, hogy összehasonlítsa benyomását a többiekével. Azt látta, hogy valamennyien ugyanolyan érzéssel néztek előre, a csatatérre. Most minden arcon az érzésnek az a rejtett hője (chaleur latente) világolt, amelyet tegnap fedezett fel, és amelyet csak az Andrej herceggel folytatott beszél​getés után értett meg teljesen.

- Eredj, kedvesem, eredj, isten veled - mondta Kutuzov a mellette álló tábornoknak, de nem vette le szemét a csatatérről.

A tábornok meghallgatta a parancsot, aztán Pierre mellett a lejárathoz indult.

- Az átkelőhelyhez! - válaszolta hidegen és szigorúan a tábornok az egyik vezérkari tisztnek arra a kérdésére, hová megy.

„Én is, én is” - gondolta Pierre, és a tábornok után indult.

A tábornok felült a lovára, melyet egy kozák vezetett elő. Pierre odament a lovászához, aki az ő lovait tartotta. Megkérdezte, melyik a szelídebb, aztán a ló sörényébe fogódzva nyeregbe szállt, kifelé fordított lábának sarkát a ló véknyába szorította, és bár érezte, hogy szemüvege már-már leesik, de nem bírja elvenni kezét a ló sörényéről meg a kantárszárról, a tábornok nyomába vágtatott, és ezzel mosolyt fakasztott a vezérkariak ajkán, akik az őrhalomról nézték.
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Az a tábornok, aki után Pierre elnyargalt, lebocsátkozott a halom tövéhez, majd élesen balra kanyarodott, Pierre pedig elvesztette szeme elől és berobogott az előtte menetelő gyalogosok sorai közé. Megpróbált kikeveredni onnan, hol előre, hol jobbra, hol balra; de mindenütt katonák voltak, valamennyinek egyformán gonddal terhelt az arca, valamennyit egy láthatatlan, minden bizonnyal fontos dolog foglalkoztatja. Mindannyian elégedetlen, kérdő tekintettel néztek erre a fehérkalapos, kövér emberre, aki - nem tudni, miért - majd elgázolja őket.

- Minek lovagol itt a zászlóalj kellős közepén?! - kiáltott rá egy katona. A másik a puskatussal meglökte a lovat, és Pierre a kápára hajolva csak üggyel-bajjal tudta megfékezni megbokro​sodott lovát, majd kiugratott a katonák elé, ahol tágasabb volt a hely.

Egy híd volt előtte, a hídnál meg lövöldöző katonák álltak. Pierre odalovagolt hozzájuk. Bár maga sem tudta, ahhoz a Kolocsa-hídhoz ért, amely Gorki és Borogyino közt húzódott és amelyet a franciák az ütközet első hadmozdulata során (miután Borogyinót elfoglalták) megrohamoztak. Pierre látta, hogy híd van előtte, hogy a híd mindkét oldalán, és a réten, a szénarendek között, amelyeket tegnap is látott, a füstfelhőben valamit csinálnak a katonák; de jóllehet ott szakadatlanul ropogtak a puskák, nem gondolta, hogy az a csatatér. Nem hallotta a mindenfelől repkedő golyók meg a feje felett keresztülszálló gránátok süvöltését, nem látta az ellenséget, pedig ott volt a folyó túlsó partján, és sokáig nem látta az elesetteket és a sebesülteket sem, pedig sokan elhulltak a közelében. Ajkára fagyott mosollyal nézett körül.

- Mit lovagolgat itt az arcvonal előtt? - kiáltott rá ismét valaki.

- Balra tarts! Jobbra tarts! - kiáltottak rá.

Pierre jobbra tért és váratlanul összetalálkozott Rajevszkij tábornok segédtisztjével, akit ismert. A segédtiszt haragosan pillantott Pierre-re, bizonyára ő is rá akart kiáltani de megismerte és csak odabólintott.

- Hát ön hogy kerül ide? - szólt és továbblovagolt. Pierre érezte, hogy nem itt az ő helye, nincs itt mit tennie. Attól félve, hogy megint zavar majd valakit, a segédtiszt után nyargalt.

- Hát mi van itt? Önnel tarthatok? - kérdezte.

- Mindjárt, mindjárt - felelte a segédtiszt, odalovagolt egy kövér ezredeshez, aki a réten állt, jelentést tett neki, és csak azután fordult Pierre-hez.

- Hát ön hogy kerül ide, gróf? - kérdezte mosolyogva. - Mindig kíváncsiskodik?...

- Igen, igen - mondta Pierre. De a segédtiszt megfordította lovát és továbblovagolt.

- Itt még csak hagyján - mondta a segédtiszt - de Bagrationnál, a balszárnyon szörnyű parázs lövöldözés folyik.

- Csakugyan? - kérdezte Pierre. - Merre is van az?

- Jöjjön fel velem az őrhalomra, mitőlünk lehet látni. Nálunk az ütegnél még csak megjárja - mondta a segédtiszt. - Nos, jön?

- Igen, önnel tartok - felelte Pierre és körülnézett, a lovászt kereste szemével. Csak akkor vette észre először a gyalog vánszorgó meg a hordágyon szállított sebesülteket. Azon a réten, ahol illatos szénarendek húzódtak - tegnap végiglovagolt rajta - a rendekre merőlegesen, esetlenül oldalt billent fejjel egy katona, mellette meg legurult csákója hevert. - Hát ezt miért nem vették fel? - kezdte volna Pierre; de meglátva a segédtiszt szigorú arcát - ő is arrafelé nézett - elhallgatott.

Pierre nem találta meg lovászát és a szárnysegéddel együtt a patak alsó folyása mentén továbblovagolt a Rajevszkij-őrhalom felé. Lova elmaradt a segédtisztétől és egyenletesen zötyögtette őt a nyeregben.

- Úgy látom, nem nagyon szokott lovagolni, gróf - jegyezte meg a segédtiszt.

- Nem, semmi-semmi, csak nagyon ugrál ez a ló - mondta Pierre; nem értette a dolgot.

- Ej... hát sebet kapott - mondta a segédtiszt - a bal első lábán, térden felül. Bizonyára golyó. Gratulálok, gróf - mondta - le baptême du feu.

Ahogy végiglovagoltak a hatodik hadtest vonalán, az előretolt tüzérség mögött, amely fülsiketítőn durrogó lövéseket eregetett, egy kis erdőhöz értek. Az erdőben csend volt, hűvös, és az ősz illata érzett. Pierre és a segédtiszt leszállt a lováról; gyalog mentek hegynek felfelé.

- Itt van a tábornok? - kérdezte a segédtiszt az őrhalomhoz közeledve.

- Az imént még itt volt, de oda indult - felelték jobbfelé mutatva.

A segédtiszt Pierre-re pillantott, mintha nem tudná, most mit tegyen.

- Ne nyugtalankodjék - mondta Pierre. - Én majd felmegyek a halomra, jó?

- Jó, csak menjen, onnan mindent lehet látni és nem olyan veszélyes. Én majd visszajövök önért.

Pierre elindult az üteg felé, a segédtiszt meg továbblovagolt. Többé nem találkoztak, és Pierre csak sokkal később tudta meg, hogy azon a napon a segédtisztnek leszakította a karját egy gránát.

Az őrhalom, amelyre Pierre felment, az a híres hely volt (később az oroszoknál az őrhalmi üteg vagy Rajevszkij ütege néven, a franciáknál pedig la grande redoute, la fatale redoute, la redoute du centre
 néven vált ismeretessé), amely körül tíz- és tízezer ember hullott el és amelyet a hadállás legfontosabb pontjának tartottak a franciák.

Ez a sáncerőd az őrhalomból meg a rajta három oldalt ásott árkokból állt. Az árkokkal körülsáncolt ponton tíz állandóan tüzelő ágyú állt, csövük ki volt dugva a sánc nyílásain.

Az őrhalommal egyvonalban mindkét oldalt szakadatlanul lövöldöző ágyúk voltak. Valamivel hátrább, az ágyúk mögött álltak a gyalogos csapatok. Pierre erre az őrhalomra felérve, semmi​képp se gondolta volna, hogy ez a sekély árkokkal körülsáncolt hely, ahol néhány ágyú áll és tüzel, a csata legfontosabb pontja.

Ellenkezőleg, azt hitte, hogy ez a hely (éppen mivel ő ott van) az ütközet egyik legjelenték​telenebb pontja.

Az őrhalomra felérve, leült az üteget körülvevő sáncárok végén és önfeledt, boldog mosollyal nézte, mi történik körülötte. Néha még mindig ugyanolyan mosollyal, felállt, igyekezett, hogy ne lábatlankodjon ott az ágyúkat elsütögető és helyükre toló tüzéreknek - akik lépten-nyomon el-elszaladtak mellette a lőporos zacskókkal és a lövedékekkel, és járkálni kezdett az ütegálláson. Az üteg ágyúi, egyik a másik után, szüntelenül lövöldöztek, majd megsüketítették dörgésükkel az embert és lőporfüsttel borították be az egész környéket.

Azzal a borzongással ellentétben, amelyet a fedezet gyalogosai között érzett, itt, az ütegnél, ahol ez a munkába merült, kis létszámú legénység a többiektől sánccal elhatárolva, elkülönítve harcolt, egyforma, mindannyiukkal közös, mintegy családias élénkség volt tapasztalható.

Pierre cseppet sem katonás, fehérkalapos alakjának megjelenése eleinte kellemetlenül lepte meg ezeket az embereket. A katonák meghökkenve, sőt ijedten sandítottak Pierre alakjára, ha elhaladtak mellette. Egy öreg tüzértiszt - hosszúlábú, ragyás ember - látszólag azért, hogy megnézze, hogyan működik a szélső löveg, odament Pierre-hez, és kíváncsian nézett rá.

Egy kerekarcú, fiatal tisztecske, még jóformán gyermek, akit csak a minap bocsátottak ki a kadétiskolából, és aki igen gondosan intézte a rábízott két ágyú dolgát, szigorúan fordult Pierre-hez.

- Szabad kérnem, uram, tessék vigyázni az útból - mondta - itt nem lehet...

A katonák rosszallóan csóválták a fejüket, ha Pierre-re néztek. De mikor meggyőződtek arról, hogy ez a fehérkalapos ember nem tesz semmi rosszat, sőt vagy békésen üldögél a sáncárok lejtőjén, vagy restelkedő mosollyal, a katonák elől udvariasan kitérve fel s alá járkál a nagy lövöldözés közepette, ugyanolyan nyugodtan, mintha fasorban sétálna, rosszalló csodálko​zá​suk fokonként nyájas tréfás érdeklődéssé változott át, ahhoz hasonlóvá, melyet a katonák az állatok: kutyák, kakasok, kecskék és általában a katonacsapatoknál élő állatok iránt tanúsí​tanak. Ezek a katonák gondolatban családjukba fogadták Pierre-t, a maguk emberének tekin​tették, el is nevezték: „a mi uraságunk”, és kedvesen nevettek rajta maguk között.

Egy ágyúgolyó Pierre-től két lépésnyire fúródott a földbe. Pierre letisztogatta ruhájáról a földet, amelyet a golyó fröccsentett rá, és mosolyogva nézett körül.

- Hát hogy-hogy nem fél, uram, igazán?! - fordult Pierre-hez egy pirosarcú katona és kivillantotta erős, fehér fogait.

- Hát te talán félsz? - kérdezte Pierre.

- Már hogyne! - felelte a katona. - Hisz ez nem irgalmaz senkinek. Belém csap, kivágja a belem. Nem lehet ettől nem félni - mondta nevetve.

Néhány katona vidám, nyájas arccal megállt Pierre mellett. Mintha nem azt várták volna, hogy ő is úgy beszél, mint mindenki más, és mintha ez a felfedezés örömet szerezne nekik.

- Hát mi katonák vagyunk. De az úr? Igazán csodálatos! Ez aztán úr!

- Kiki a helyére! - kiáltott rá a fiatal tiszt a Pierre köré csoportosuló katonákra. Ez a kis tiszt, úgy látszik, első vagy másodízben látta el ezt a szolgálatát, ezért hát különösen kimérten és formaszerűen viselkedett mind a katonák, mind parancsnoka iránt.

A hullámzó ágyúdörgés és puskaropogás egyre erősödött az egész mezőn, kivált balra, ott, ahol Bagration és erődjei voltak, de a lövések füstje miatt onnan, ahol Pierre állt, jóformán semmit sem lehetett látni. Ezenkívül az ütegálláson tartózkodó embereknek ez (a többiektől elkülönített) családi köre lekötötte Pierre minden figyelmét. Első önfeledt, boldog felbuzdulását, amelyet a csatatér látása és az ágyúdörgés ébresztett benne, most, kivált a réten magánosan heverő katona látása után, más érzés váltotta fel. Most, a sáncárok szélén ülve, a körülötte levők arcát figyelte.

Tíz óráig már vagy húsz embert szállítottak el az ütegállásról; két ágyút szétlőttek; az ütegállásra mind gyakrabban és gyakrabban hullottak a gránátok; messziről zúgva és fütyülve nyakra-főre repdestek a golyók. De az ütegálláson szorgoskodó emberek mintha észre se vették volna; mindenfelől vidám beszélgetés hallatszott.

- Te töltöttkáposzta! - kiáltott rá egy katona a fütyülve repülő, közeledő gránátra. - Ne ide! A bakákra - tette hozzá kacagva a másik, amikor észrevette, hogy a gránát átrepült felettük, és a fedezet sorai közé csapódott be.

- Mi az, ismerősöd? - kérdezte nevetve egy másik katona a tovaszálló gránát alatt leguggoló paraszttól.

Néhány katona csoportokba verődött a sáncnál és úgy figyelte, mi történik ott elöl.

- Az előőrsvonalat is visszavonták, hátrafelé jönnek - mondták a sáncon keresztül mutogatva.

- A magatok dolgával törődjetek - kiáltott rájuk egy öreg altiszt. - Ha hátrajönnek, akkor biztosan hátul van dolguk. - Az altiszt vállon ragadta az egyik katonát és meglökte a térdével. Kacagás csattant fel.

- Az ötödik ágyúhoz, told meg! - kiáltották az oldalon.

- Egyszerre mind, mint a hajóvontatók! - hallatszott az ágyút helyretoló katonák vidám kiáltása.

- Tyű, a mi uraságunknak kis híján leütötte a kalapját - nevetett Pierre-re, fogát kivillantva, a pirosarcú mókamester. - Ej, te otromba, te - mondta szemrehányóan egy golyónak, amely egy kereket meg egy ember lábát találta el.

- No, ti rókák! - nevetett egy másik a le-lehajló népfelkelőkre, akik sebesültekért mentek az ütegállásra.

- Tán nem ízlik ez a kása, mi? Ni, a varjak, hogy begyulladtak! - kiáltották a leszakított lábú katona körül tétován megálló népfelkelőkre.

- Szegény legény! - utánozták csúfondárosan a parasztokat. - Sehogy se fűlik hozzá a foguk!

Pierre észrevette, hogy valahányszor talált egy-egy golyó, minden veszteség után mind magasabbra lobbant az általános élénkség.

Mint egy közelgő viharfelhőből kicsapó villám, mind sűrűbben és mind vakítóbban villant fel mindnyájuk arcán a lappangó, de fel-fellángoló tűz fénye (mintha így dacolnának azzal, ami ott végbemegy).

Pierre nem nézett előre, a csatatérre, és nem érdeklődött aziránt, ami ott történik: teljesen elmerült ennek a mind jobban és jobban fellobbanó tűznek a szemléletébe, mely (érezte) pontosan ugyanúgy fellángolt az ő lelkében is.

Tíz órakor azok a gyalogosok, akik az ütegállás előtt és a Kamenka patak mentén álltak, visszavonultak. Az ütegállásról látni lehetett, hogyan futnak hátrafelé a halom mellett, hogy viszik puskáikon sebesültjeiket. Egy tábornok a kíséretével felment az őrhalomra, elbeszél​getett az ezredessel, haragos pillantást vetett Pierre-re, megparancsolta az üteg mögött álló gyalogsági fedezetnek, hogy feküdjön le, és minél kevesebb célpontot nyújtson, aztán megint lement. Nyomban ezután a gyalogosok soraiban, az ütegtől jobbra, dobpergés és vezényszavak hallatszottak, és az ütegállásról látni lehetett, hogy a gyalogság sorai előrenyomulnak.

Pierre keresztülnézett a sáncon. Egy arc különösen a szemébe tűnt. Egy sápadt, fiatal arcú tiszt volt, aki kardját lefelé tartva háttal közeledett és nyugtalanul nézegetett széjjel.

A gyalogosok sorai eltűntek a füstben, csak elnyújtott kiáltásuk meg a puskák sűrű durrogása hallatszott. Néhány pillanat múlva sebesültek és hordágyak egész tömege áramlott onnan. Az ütegállásra még sűrűbben hulltak a lövedékek. Néhány eltakarítatlan ember feküdt körülötte. Az ágyúk mellett szorgosabban és élénkebben sürögtek a katonák. Pierre-re most már senki se fordított figyelmet. Haragosan kétszer is rákiáltottak, mert láb alatt volt. A legmagasabb rangú tiszt komor arccal, hosszú, gyors léptekkel járt egyik ágyútól a másikhoz. A fiatal tisztecske, még jobban kipirulva, még nagyobb igyekezettel vezényelte katonáit. A tüzérek adogatták a gránátokat, sürögtek-forogtak, töltöttek és peckesen, nyalkán végezték a maguk dolgát. Mintha rugókon jártak volna.

A viharfelhő közeledett, és valamennyi arcon égett az a tűz, amelynek a fellobbanását Pierre figyelte. A legmagasabb rangú tiszt mellett állt. A fiatal tisztecske odafutott az ezredeshez, csákójához emelte kezét.

- Ezredes úr, alázatosan jelentem, már csak nyolc gránátunk van, parancsolja, hogy folytassuk a tüzelést? - kérdezte.

- Kartács! - kiáltotta felelet helyett az ezredes, és a sánc fölött előrenézett.

Váratlanul történt valami; a tisztecske feljajdult és mint a röptében lelőtt madár, össze​görnyedve a földre huppant. Minden olyan furcsa lett és homályba borult Pierre szeme előtt.

Egymás után fütyültek a golyók és csapódtak a mellvédbe, találták el a katonákat meg az ágyúkat. Pierre az előbb nem hallotta ezeket a hangokat, de most csak ezeket hallotta. Az üteg mellett, jobboldalt, „hurrá”-kiáltással katonák szaladtak, de ahogy Pierre látta, nem előre, hanem hátra.

A golyó a sánc legszélébe csapódott, ahol Pierre állt, csak úgy szórta a földet, és Pierre szeme előtt elsuhant egy fekete labda; ugyanabban a pillanatban nagyot csattant. A népfelkelők, akik már-már felértek az ütegállásra, visszafutottak.

- Csak kartáccsal! - kiáltotta a tiszt.

Az altiszt odaszaladt az ezredeshez és ijedt suttogással (ahogy ebéd közben a főkomornyik jelenti gazdájának, hogy nincs több bor, hiába kérik) azt mondta, nincs több gránát.

- Zsiványok! Mit művelnek?! - kiáltotta Pierre-hez fordulva a tiszt. Arca vörös volt és izzadt; komor szeme villogott. - Rohanj a tartalékhoz és hozz lőszeres kocsikat! - rikkantotta egyik katonájának, és haragos tekintettel mérte végig Pierre-t.

- Majd én megyek - szólt Pierre. A tiszt nem felelt, nagy léptekkel a másik oldalra indult.

- Ne lőj!... Várj! - kiáltotta.

Az a katona, akit gránátokért küldtek, összeütközött Pierre-rel.

- Ej, uram, nem itt a te helyed - mondta és lefelé iramodott.

Pierre a katona nyomába eredt, megkerülve azt a helyet, ahol a fiatal tisztecske ült.

Egy, két, három ágyúgolyó is átszállt fölötte, és becsapódott elöl, oldalt, háta mögött. Pierre leszaladt. „Hová is?” - kapott észbe hirtelen, amikor már közel járt a zöld lőszeres kocsihoz. Tétován megállt, előre menjen-e vagy visszafelé. Egy iszonyú lökés hirtelen hátra, a földre vetette. Ugyanabban a pillanatban siketítő durranás, recsegés és süvítés hasított a fülébe.

Amikor magához tért, a földre támaszkodva a tomporán ült; az a lőszeres kocsi, amelyhez épp odaért, eltűnt; csak megpörkölődött, zöld deszkadarabok és rongyok hányódtak körülötte a leperzselt füvön, az egyik ló a törött rúd darabjait ide-oda dobálva elnyargalt mellőle, a másik meg a földön feküdt, akárcsak maga Pierre, és elnyújtva, áthatóan nyihogott.
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Pierre, a rémülettől magánkívül, felugrott, és visszafutott az ütegállásra: az az egyetlen menedékhely a környező borzalmak elől.

Amikor a sáncárokhoz ért, azt vette észre, hogy az ütegállásról nem hallatszik több lövés, de valamiféle emberek csinálnak ott valamit. Nem fogta fel azonnal, kik is azok. Megpillantotta az ezredest, ahogy ő felé háttal ott fekszik a sáncon, mintha odalenn vizsgálgatna valamit, látott egy katonát - az arcát régebben megjegyezte -, aki előrelendülve ki akarta szakítani magát néhány ember kezéből, akik a karjánál fogva tartották, és azt kiabálta: „Testvérek!” - és látott még egy különös valamit is.

De egyelőre még nem ébredt tudatára annak, hogy az ezredes halott, hogy a „testvérek”-et kiáltozó katona fogoly, hogy a szeme láttára szuronnyal hátba döftek egy másik katonát. Alig futott bele a sáncárokba, egy kék egyenruhás, izzadt sárga arcú, cingár ember a kardját rázva és kiabálva máris nekirontott. Pierre ösztönösen el akarta hárítani a lökést, mivel úgy rohantak össze, hogy előbb nem látták egymást, kinyújtotta karját, és megragadta ezt az embert (francia tiszt volt), egyik kezével a vállát, a másikkal a torkát. A tiszt eleresztette kardját és galléron ragadta Pierre-t.

Néhány másodpercig mindketten ijedt szemmel néztek egymás idegen arcába, és egyik sem volt tisztában azzal, hogy mit csinált és mit kell csinálnia. „Ő fogott el engem, vagy én fogtam el őt?” - gondolta az egyik is, a másik is. De a francia tiszt nyilván jobban hajlott arra a gondolatra, hogy ő esett fogságba, mert Pierre erős keze, melyet az önkéntelen félelem mozgatott, mind erősebben és erősebben szorította a torkát. A francia mondani akart valamit, de ekkor iszonyú süvítéssel hirtelen egy ágyúgolyó szállt el alacsonyan, közvetlenül a fejük felett, és Pierre-nek úgy rémlett, hogy a francia tiszt feje lerepült; olyan gyorsan lekapta.

Pierre is behúzta a nyakát, és eleresztette a franciát. Nem törődtek többé azzal, hogy melyik ejtette foglyul a másikat; a francia vissza, az ütegállás felé iramodott, Pierre meg völgynek le; bele-belebotlott a halottakba és sebesültekbe, akik - úgy rémlett - el akarták kapni a lábát. De még le sem ért, zárt tömbben közeledő orosz katonák bukkantak elő és fel-felbukva, botladozva, kiabálva, vidáman és fergetegesen rohantak az ütegállás felé. (Ez volt az a roham, amelyet Jermolov magának tulajdonított, azt állítva, hogy csakis az ő bátorságával és szerencséjével lehetett véghezvinni ezt a hőstettet; e roham előtt az őrhalomra állítólag György-kereszteket dobált, amelyek a zsebében voltak.)

A franciák, bár elfoglalták az ütegállást, megfutamodtak. Csapataink nagy hurrázással olyan messzire kergették a franciákat az ütegállástól, hogy alig lehetett megállítani őket.

Az ütegállásról lekísérték a foglyokat, köztük egy sebesült francia tábornokot, akit tisztek vettek körül. Szenvedés torzította arccal, tömegestül mentek vagy kúsztak Pierre előtt a sebesültek az ütegállásról lefelé, ismerősök és ismeretlenek, oroszok és franciák vegyest, sokat hordágyon szállítottak. Pierre felment az őrhalomra, ahol több mint egy órát töltött - és abból a családi körből, amely befogadta, már nem talált ott senkit. Sok halott feküdt ott, többnyire ismeretlenek. De némelyiket megismerte. A fiatal tisztecske még mindig ugyanúgy összegörnyedve, egy vértócsában feküdt a sánc szélén. A pirosarcú katona még vonaglott, de nem vették fel.

Pierre lefelé iramodott.

„Most már biztosan abbahagyják, most már megrémülnek attól, amit műveltek!” - gondolta Pierre, és minden cél nélkül elindult a hordágyak után, amelyeket tömegével szállítottak a csatatérről elfelé.

De a füstfelhő takarta nap még magasan állt, és elöl, különösen balra, Szemjonovszkojénál még pezsgett valami a füstben, és a lövések zaja, a puskaropogás meg az ágyúdörgés egy cseppet sem gyengült, sőt a kétségbeesésig fokozódott; mint mikor az ember a maradék erejét is összeszedve, torkaszakadtából ordít.
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A borogyinói ütközet legfőbb hadművelete a Bagration ékerődjei és a Borogyino közötti ezer ölnyi területen folyt le. (Ezen a területen kívül az egyik oldalon Uvarov lovassága intézett déltájban egy elterelő támadást, a másik oldalon, Utyicán túl Ponyatovszkij csapott össze Tucskovval; de ez két különálló és gyenge hadművelet volt ahhoz képest, ami a csatatér közepén végbement.) A Borogyino és az ékerődök között elterülő mezőn, az erdőnél, mindkét részről jól látható, nyílt terepen, a legegyszerűbb, legkeresetlenebb módon zajlott le az ütközet fő hadművelete.

Az ütközetet mindkét fél többszáz ágyú tüzelésével kezdte.

Később, amikor a füst eltakarta az egész mezőt, ebben a füstben előrenyomult (francia oldalról nézve) jobbfelől Dessaix és Compans két hadosztálya az ékerődök ellen, balfelől meg az alkirály ezredei Borogyino ellen.

A sevargyinói erődtől, ahol Napóleon állt, az ékerődök egy versztányi távolságra, Borogyino pedig egyenes vonalban több mint két versztányira esett, úgyhogy Napóleon nem láthatta, mi történik ott, annál is kevésbé, mert a köddel elegyes füst elborította az egész tájat. Dessaix-nek az ékerődök ellen induló katonáit csak addig lehetett látni, amíg le nem bocsátkoztak abba a szakadékba, amely elválasztotta őket az ékerődöktől. Mihelyt leereszkedtek a szakadékba, az ékerődöknél olyan sűrű lett az ágyú- és puskalövések füstje, hogy eltakarta a szakadék túlsó oldalán az egész kapaszkodót. A füst közt néha valami feketeség tűnt elő, bizonyára emberek; néha pedig szuronyok villanása látszott. De hogy mozogtak-e vagy álltak, franciák voltak-e vagy oroszok, azt a sevargyinói erődből nem lehetett látni.

A nap fényesen kelt és ferde sugaraival egyenesen Napóleon arcába tűzött, aki a kezét ellenzőnek használva az ékerődöket nézte. A franciák előtt füst terjengett, és hol úgy látszott, mintha a füst mozogna, hol meg mintha a csapatok mozognának. A nagy durrogásból néha ki lehetett hallani az emberek kiabálását, de nem lehetett tudni, mit csinálnak ott.

Napóleon az őrhalmon állva nézett távcsövén át, és a távcső kicsiny körében embereket látott, hol a maga katonáit, hol oroszokat; de hogy hol van, amit látott, nem tudta megállapítani, amikor megint szabad szemmel nézett.

Lement az őrhalomról és fel s alá sétált előtte.

Néha megállt, fülelt a dörejre, figyelmesen nézegette a csatateret.

Nemcsak onnan lentről, ahol most állt, nemcsak az őrhalomról, ahol most a tábornokai álltak, hanem maguknál az ékerődöknél, ahol most egyszerre vagy felváltva majd orosz, majd francia halottak, sebesültek és élő, de holtra-ijedt vagy félig megtébolyult katonák voltak - még ott sem lehetett megállapítani, hogy mi történik azon a helyen. Ott a szakadatlan ágyúzás és puskaropogás közepette néhány óra folyamán hol csupa orosz, hol csupa francia, hol gyalogos, hol lovas katonák jelentek meg; megjelentek, lövöldöztek, összecsaptak, nem tudva, mit csináljanak egymással, elestek, vagy kiabálva visszafelé futottak.

A csatatérről egyre-másra nyargaltak oda Napóleonhoz futársegédtisztjei és marsalljainak küldöncei, hozták a jelentéseket a csata folyásáról; de ezek a jelentések mind hamisak voltak; egyrészt azért, mert az ütközet hevében lehetetlen volt megmondani, mi történik abban a pillanatban, másrészt azért, mert sok segédtiszt el se lovagolt az ütközet igazi színteréig, hanem csak azt jelentette, amit másoktól hallott; és még azért is, mert mialatt az a segédtiszt meg​tette azt a két-három versztát, amely elválasztotta Napóleontól, megváltoztak a körül​mények és a hozott hír már valótlanná vált. Az alkirálytól például odanyargalt egy segédtiszt azzal a hírrel, hogy Borogyinót elfoglalták és a Kolocsa-híd a franciák kezében van. A segédtiszt azt kérdezte Napóleontól, parancsolja-e, hogy csapatai átkeljenek. Napóleon azt parancsolta, fejlődjenek fel a túlsó parton és várjanak; de az oroszok - nem is akkor, amikor Napóleon kiadta ezt a parancsot, hanem már akkor, amikor a segédtiszt elindult Borogyinótól - visszafoglalták és felgyújtották a hidat abban a tusában, amelyben az ütközet legelején Pierre is részt vett.

Az ékerődöktől odavágtató, ijedt, sápadt arcú segédtiszt azt a hírt hozta Napóleonnak, hogy a rohamot visszaverték és hogy Compans megsebesült, Davout elesett, holott az ékerődöket újból elfoglalta egy másik csapatrész, mikor a segédtisztnek azt mondták, hogy a franciákat visszaverték; és Davout élt, csupán könnyebb zúzódást szenvedett. Napóleon efféle szükségképpen hamis jelentéseket latolgatva tette meg intézkedéseit, így hát azokat vagy már akkor végrehajtották, mielőtt megtette, vagy nem lehetett végrehajtani, és nem is hajtották végre őket.

A harctérhez közelebb tartózkodó marsallok és tábornokok, bár különben ők sem vettek részt a csatában, akárcsak Napóleon, és csak ritkán lovagoltak a golyózáporba, Napóleont meg se kérdezve tették meg intézkedéseiket és adták ki parancsaikat arra, hogy honnan és hová kell lőni, hová nyargaljanak a lovas és hová fussanak a gyalogos katonák. De az ő intézkedéseiket is, akár Napóleon intézkedéseit, csak a legcsekélyebb mértékben és csak ritkán teljesítették. Többnyire épp az ellenkezője történt annak, amit parancsoltak. Azok a katonák, akiknek azt parancsolták, hogy nyomuljanak előre, visszafutottak, ha kartácstűzbe kerültek; azok a katonák, akiknek azt parancsolták, hogy álljanak egyhelyben, néha hátraszaladtak, néha előrerohantak, ha váratlanul előbukkanó oroszokat pillantottak meg; a lovasok parancs nélkül előrenyargaltak, üldözőbe vették a menekülő oroszokat. Két lovasezred például átnyargalt a szemjonovszkojei szakadékon, majd mihelyt felért a hegyre, megfordult és lóhalálába vissza​felé vágtatott. Ugyanúgy mozogtak a gyalogosok is, néha egyáltalán nem oda szaladtak, ahová parancsolták nekik. Minden intézkedést: hová és mikor vontassanak ágyút, mikor küldjék a gyalogosokat előre, hogy lőjenek, mikor a lovasokat, hogy gázolják le az orosz gyalogosokat - mindezeket az intézkedéseket az egyes csapatrészekhez legközelebb tartózkodó, a csatasorban küzdő parancsnokok tették, meg se kérdezve még Neyt, Davout-t vagy Murat-t se, nemhogy Napóleont. Nem féltek, hogy felelősségre vonják őket parancs nem-teljesítése, vagy önkényes intézkedéseik miatt, mert a csatában az ember legdrágább kincséről, a tulajdon életéről van szó, és olykor úgy látszik, akkor menekülhet meg, ha hátra, olykor meg, ha előre szalad, és ezek az emberek, akik ott voltak a csata poklában, pillanatnyi hangulatukhoz képest jártak el. De voltaképpen sem az előre, sem a hátrafelé való mozgás nem könnyített és nem változtatott a csapatok helyzetén. De akár nekirohantak, akár nekinyargaltak egymásnak, ez mind alig tett kárt bennük, ellenben kárt tettek, halálukat okozták és megnyomorították őket az ágyú- meg a puskagolyók, amelyek csak úgy röpködtek azon az egész területen, ahol ezek az emberek ide-oda futkostak. Mihelyt kikeveredtek onnan, ahol az ágyú- és puskagolyók röpködtek, a hátul álló parancsnokok menten újból rendbeszedték, fegyelemre szorították és a fegyelem erejével ismét a tűzvonalba vezették őket, oda, ahol (a halálfélelem hatására) ismét füstbe ment a fegyelem, és az emberek megint ide-oda futkostak a tömeg pillanatnyi hangulata szerint.
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Napóleon tábornokai - Davout, Ney és Murat, akik a tűzvonal közelében tartózkodtak, sőt néha bele is lovagoltak - több ízben is óriási és rendezett csapattömböket vezettek ebbe a tűzvonalba. De egészen más történt, mint eladdig kivétel nélkül valamennyi csatában: hiába várták az ellenség megfutamodásának hírét; ehelyett a rendezett csapattömbök ijedt, szétszórt tömegként tértek vissza onnan. Megint rendbeszedték őket, de az emberek egyre fogytak és fogytak. A nap derekán Murat azzal a kéréssel menesztette segédtisztjét Napóleonhoz, hogy küldjön erősítést.

Napóleon az őrhalom tövében ült és puncsot ivott, amikor odanyargalt hozzá Murat segéd​tisztje, és bizonykodott, hogy az oroszokat tönkreverik, ha őfelsége ad még egy hadosztályt.

- Erősítést? - mondta Napóleon szigorú csodálkozással, mintha nem értené szavait, és csak nézett a hosszú, bodorított, fekete hajú (Murat hajviseletét utánzó), szép, szinte még gyermek segédtisztre. „Erősítést! - gondolta Napóleon. - Miféle erősítést kérnek, amikor kezükben van az oroszok meg sem erősített, gyenge szárnya ellen küldött hadsereg fele?!”

- Dites au roi de Naples - mondta szigorúan Napóleon - qu’il n’est pas midi et que je ne vois pas encore clair sur mon échiquier. Allez...

A hosszúhajú, szép gyermek-segédtiszt, a kezét mindig a sapkájánál tartva, mély sóhajjal visszaindult oda, ahol egymást ölték az emberek.

Napóleon felállt, magához hívta Caulaincourt-t és Berthier-t és olyan dolgokról elegyedett beszélgetésbe velük, amelyeknek semmi közük sem volt az ütközethez.

A beszélgetés közben - amikor az már kezdte érdekelni Napóleont - Berthier tekintete egy tábornokra fordult, aki kíséretével, izzadt lovon nyargalt az őrhalom felé. Belliard volt. Leszállt lováról, gyors léptekkel odament a császárhoz, és bátran, jó hangosan jelentette, hogy erősítésre van szükség. Becsületére esküdött: az oroszok elvesztek, ha a császár ad még egy hadosztályt.

Napóleon felrántotta a vállát és mit se válaszolva folytatta sétáját. Belliard hangos és élénk beszélgetésbe elegyedett a kíséretében levő tábornokokkal, akik körülvették.

- Ön nagyon lobbanékony, Belliard - mondta Napóleon, visszamenve a tábornokhoz. - A csata hevében könnyen téved az ember. Menjen, nézzen szét, és csak azután jöjjön vissza hozzám. - Belliard még el sem tűnt előlük, a másik oldalon máris új futár nyargalt a csatatérről. - Eh bien, qu’est ce qu’il y a?
 - mondta Napóleon olyan hangon, mintha bosszantaná az állandó zavarás.

- Sire, le Prince...
 - kezdte a segédtiszt.

- Erősítést kér? - szólt haragos taglejtéssel Napóleon. A segédtiszt igenlően bólintott és elkezdte jelentését; de a császár elfordult tőle, tett két lépést, megállt, visszafordult, és magához hívta Berthier-t. - Oda kell adni a tartalékokat - mondta, és egy kissé széttárta karját. - Kit küldjünk oda, mit gondol? - fordult Berthier-hez, akiről később azt mondta: oison que j’ai fait aigle.

- Claparède
 hadosztályát küldje felséged - mondta Berthier, aki úgy ismert minden hadosztályt, ezredet és zászlóaljat, mint a tenyerét.

Napóleon igent bólintott.

A segédtiszt elnyargalt Claparède hadosztályához. Néhány perc múlva a fiatal gárda, amely az őrhalom mögött állt, el is indult. Napóleon némán nézett arrafelé.

- Nem - fordult hirtelen Berthier-hez - nem küldhetem Claparède-et. Küldje Friant had​osztályát - mondta.

Bár semmivel sem volt előnyösebb, ha Claparède helyett Friant hadosztályát küldi, sőt nyilvánvaló volt, hogy csak zavart és késedelmet okoz, ha most megállítják Claparède-et és Friant-t küldik helyette, a parancsot mégis pontosan teljesítették. Napóleon nem látta, hogy csapataival szemben annak az orvosnak a szerepét játssza, aki csak zavart okoz a gyógyszereivel - azt a szerepet, amelyet oly tisztán látott és el is ítélt.

Friant hadosztálya, ugyanúgy, mint a többiek, eltűnt a csatatér füstjében. Innen is, onnan is segédtisztek robogtak elő és mintha csak összebeszéltek volna, mind ugyanazt mondták. Mind erősítést kért, mind azt mondta, hogy az oroszok tartják magukat az eredeti helyükön, és un feu d’enfer
 zúdul a franciákra, apad is tőle a francia sereg.

Napóleon tűnődve ült a tábori székén.

Az utazást annyira kedvelő m-r de Beausset, aki reggel óta megéhezett, odament a császárhoz és bátorkodott tisztelettel azt javasolni őfelségének, hogy reggelizzenek.

- Remélem, most már gratulálhatok Felségednek a győzelemhez - mondta.

Napóleon némán rázta a fejét. M-r de Beausset azt gondolva, hogy a tagadó fejmozdulat a győzelemre vonatkozik és nem a reggelire, bátorkodott tréfásan, de tisztelettel megjegyezni, hogy a világon nincs olyan ok, amely meggátolhatná, hogy reggelizzék az ember, amikor megteheti.

- Allez vous...
 - mondta hirtelen mogorván Napóleon és elfordult. Beausset úr arcán a részvét, a bűnbánat és az elragadtatás üdvözült mosolya ragyogott fel; suhanó léptekkel odament a többi tábornokhoz.

Napóleont nyomasztó érzés fogta el, olyasféle, amilyent a mindig szerencsés játékos érez, aki mindig nyert, amikor ész nélkül dobálta a téteket, és épp akkor, amikor előre kiszámította a játék minden lehetőségét - azt tapasztalja, hogy minél jobban meggondolja minden tétét, annál biztosabban veszít.

Serege ugyanaz, tábornokai ugyanazok, az előkészületek is ugyanazok, ugyanaz a csapat​felállítás, ugyanaz a proclamation courte et énergique,
 ő maga is ugyanaz, ezt tudta; tudta, hogy még sokkal tapasztaltabb és ügyesebb is most, mint azelőtt; és az ellenség is ugyanaz volt, mint Austerlitznél és Friedlandnál; de a szörnyű ütésre lendített kéz, mintha rontás érte volna, erőtlenül lehanyatlott.

Valamennyi régebbi hadifortélyát latba vetette már, amelyeket minden alkalommal siker koronázott: egy pontra sűrítette ütegeinek tüzét, a tartalékok megrohamozták az arcvonalat, hogy áttörjék, a lovasság, a cavallerie des hommes de fer
 is rohamot indított - és nemcsak még sehol sincs a győzelem, hanem innen is, onnan is egyre-másra olyan hírek érkeznek, hogy tábornokok estek el vagy sebesültek meg, hogy feltétlenül szükség van erősítésre, hogy nem lehetett kivetni állásaikból az oroszokat és hogy felbomlik a sereg.

Azelőtt két-három rendelkezés, két-három mondat után máris nyargaltak szerencsét kívánni a vidám arcú marsallok és segédtisztek, trófeának nyilvánítva egész hadtestnyi foglyot, des faisceaux de drapeaux et d’aigles ennemis,
 és ágyúkat és szekérsorokat - és Murat csak engedélyt kért arra, hogy elküldhesse a lovasságot a szekerek lefoglalására. Így volt ez Lodi, Marengo, Arcole, Jena, Austerlitz, Wagram alatt és így tovább, és így tovább. De most valami furcsa dolog történt a seregével.

Bár híre jött, hogy elfoglalták az ékerődöket, Napóleon látta: ez nem az, egészen más, mint ami az előző ütközetekben volt. Látta, hogy valamennyi harcedzett embere, aki körötte van, ugyanazt érzi, amit ő. Minden arc szomorú, mindegyikük szeme kerüli a másikat. Csak Beausset nem foghatta fel a történtek jelentőségét. Napóleon azonban hosszú háborús tapasz​talatai alapján jól tudta, mit jelent az, ha a támadó, bár minden erőfeszítést megtett, nyolc órai harc után sem nyeri meg az ütközetet. Tudta, hogy ez az ütközet elveszett, és hogy most, amikor borotvaélen áll az ütközet, a legkisebb véletlen is romlásba döntheti őt és hadseregét.

Amikor képzeletében újra lepergette ezt az egész furcsa orosz hadjáratot, amelyben nem nyert meg egyetlen ütközetet sem, két hónap alatt sem zsákmányolt sem zászlókat, sem ágyúkat, nem ejtett foglyul hadtesteket; amikor a körötte levők leplezetlen szomorú arcára nézett és hallotta a jelentéseket arról, hogy az oroszok még mindig állják a sarat - furcsa érzés fogta el, amilyet álmában tapasztal az ember; eszébe ötlött minden szerencsétlen eshetőség, amely romlásba döntheti. Az oroszok esetleg megtámadják a balszárnyát, kettészakítják a derék​hadát, egy eltévedt golyó esetleg megöli őt magát. Ez mind lehetséges. Az eddigi csatákban csupán a győzelem eshetőségeit latolgatta, de most tömérdek szerencsétlen eshetőség merült fel képzeletében, és ő várta valamennyit. Igen, olyan volt ez, mint amikor rá támadó gonosztevőt lát álmában az ember, és nekihuzakodik, iszonyú erőfeszítéssel akkorát ütne arra a gonosztevőre, hogy annak szörnyet kellene halnia - de azt érzi, lágy és erőtlen a keze, lehanyatlik, mint egy rongydarab, és a kikerülhetetlen pusztulás rettenete hatalmasodik el a gyámoltalan emberen.

Ezt a rémületet az a hír keltette Napóleonban, hogy az oroszok támadják a francia hadsereg balszárnyát. Némán ült tábori székén az őrhalom tövében, lecsüggesztette fejét és a térdének támasztotta könyökét. Berthier odament hozzá és azt ajánlotta, lovagoljanak végig az arcvonal mentén, hogy a maguk szemével lássák, hányadán is áll az ütközet.

- Mi? Mit mond? - szólt Napóleon. - Igen, vezettesse ide a lovamat.

Nyeregbe ült és elindult Szemjonovszkoje felé.

A lassan oszladozó lőporfüstben azon az egész területen, ahol Napóleon végiglovagolt, vértócsákban lovak és emberek feküdtek egyesével vagy csomóstul. Ilyen szörnyűséget, ily rengeteg halottat ilyen kis területen nem látott még sem Napóleon, sem semelyik tábornoka. Az ágyúdörgés, amely tíz órán át egyfolytában tartott és már elgyötörte az ember fülét, különös jelentőséget adott ennek a látványnak (olyan volt, akár az életképeket kísérő zene). Napóleon fellovagolt a szemjonovszkojei magaslatra, és a füstön át az ő szemének szokatlan színű egyenruhát viselő emberek sorait pillantotta meg. Oroszok voltak.

Az oroszok zárt sorokban álltak Szemjonovszkoje és az őrhalom mögött, ágyúik szakadatlanul dörögtek és füstöltek az arcvonal mentén. Ez már nem csata volt. Csak tovább folytatódó öldöklés, amely nem teremhetett semmi eredményt sem az oroszoknak, sem a franciáknak. Napóleon megállította lovát és megint abba a tűnődésbe mélyedt, amelyből Berthier kizökken​tette, nem tudta megállítani azt a tusát, amely előtte és körötte folyt és amelyről azt hitték, hogy ő irányítja, tőle függ, és ez a tusa, éppen a sikertelenség miatt, szükségtelennek és borzalmasnak rémlett. Ez először esett meg vele.

A Napóleonhoz odalovagló tábornokok egyike bátorkodott azt javasolni, hogy állítsa csata​sorba a régi gárdát. Ney és Berthier, akik Napóleon mellett álltak, összenéztek, és megvetően elmosolyodtak a tábornok értelmetlen javaslatára.

Napóleon lehorgasztotta fejét és sokáig hallgatott.

- A huit cent lieux de France je ne ferai pas démolir ma garde
 - mondta aztán, megfordította lovát, és visszaindult, Sevargyino felé.
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Kutuzov, ősz fejét lehajtva, nehéz testében szinte összeroskadva, azon a szőnyeggel letakart padon ült, ahol Pierre reggel látta. Nem tett semmilyen intézkedést, csak jóváhagyta vagy nem hagyta jóvá azt, amit javasoltak neki.

„Igen, igen, csináljátok” - felelte a különféle javaslatokra; „Igen, igen, nyargalj oda, kedvesem, nézd meg” - fordult hol egyik, hol másik bizalmasához; vagy: „Nem, nem kell, inkább várjunk” - mondta. Meghallgatta az eléje terjesztett jelentéseket, parancsokat is adott, ha alárendeltjei sürgették; de mialatt a jelentéseket hallgatta, mintha nem is az értelme érdekelné annak, amit mondanak neki, hanem valami más: a jelentést tevők arckifejezése, beszédmodora érdekelné. Sokesztendős katonai tapasztalatából tudta és vén eszével belátta, hogy egy ember nem vezethet száz- meg százezer embert, akik a halállal küzdenek, tudta, hogy az ütközet sorsát nem a főparancsnokok parancsai döntik el, nem is az a terep, ahol a csapatok állnak, nem is az ágyúk meg az elesettek száma, hanem az a megfoghatatlan erő, amelyet a hadsereg szellemének neveznek, és ő ezt az erőt figyelte, ezt irányította, amennyire hatalmában volt.

Kutuzov arca általában elmélyült, nyugodt figyelmet, vagy feszültséget fejezett ki, amely alig-alig vett erőt a gyenge és öreg test fáradtságán.

Délelőtt tizenegy órakor azt a hírt kapta, hogy a franciák elfoglalta ékerődöket visszafoglalták, de Bagration herceg megsebesült. Kutuzov nagyot sóhajtott, és megcsóválta a fejét.

- Nyargalj Pjotr Ivanovics herceghez és tudd meg pontosan, hogy és mint - mondta az egyik segédtisztjének, és mindjárt a württembergi herceghez
 fordult, aki mögötte állt.

- Nem volna szíves átvenni fenséged a második hadsereg parancsnokságát?

Nem sokkal a herceg távozása után, olyan hamar, hogy még oda sem érhetett Szemjonovszko​jéhoz, a herceg segédtisztje visszatért és azt jelentette a főméltóságú úrnak, hogy a herceg csapatokat kér.

Kutuzov összeráncolta a homlokát és parancsot küldött Dohturovnak, hogy vegye át a második hadsereg parancsnokságát, a főherceget meg arra kérte, térjen vissza, mivel - ahogy mondta - e fontos pillanatban nem tudja nélkülözni. Amikor azt a hírt hozták, hogy Murat fogságba esett
 és a vezérkariak szerencsét kívántak Kutuzovnak, ő csak elmosolyodott.

- Várjanak, uraim - mondta. - Az ütközetet megnyertük, és Murat foglyul ejtésében nincs semmi rendkívüli. De jobb, ha várnak az örömmel. - Azért mégis elküldte segédtisztjét, hogy járja sorra a csapatokat, és újságolja el ezt a hírt.

Amikor a balszárnyról odalovagolt Scserbinyin azzal a jelentéssel, hogy a franciák elfoglalták az ékerődöket és Szemjonovszkojét, Kutuzov a csatatérről hallatszó hangokból és Scserbinyin arckifejezéséből megsejtette: nem jó hírek ezek; felállt, mintha járni akarna egyet, karon fogta Scserbinyint és félrevonta.

- Nyargalj csak oda, lelkem - mondta Jermolovnak -, nézd meg, mit lehet csinálni.

Kutuzov Gorkiban volt, az orosz hadsereg hadállásának középpontjában. Azt a támadást, amelyet Napóleon a jobbszárnyunk ellen indított, többször is visszaverték. Középütt a franciák nem jutottak Borogyinónál tovább. A balszárnyon Uvarov lovassága megfutamította a franciákat.

Három óra tájban a franciák rohamai félbeszakadtak. Kutuzov a csatatérről érkezők és a körötte állók arckifejezéséből a legvégsőkig feszülő izgalmakat olvasta ki. Kutuzov meg volt elégedve a nap minden várakozást meghaladó sikerével. De testi ereje már-már cserben hagyta az aggastyánt. Feje többször is mélyen lekókadt, mintha le akarna esni, és Kutuzov elszunnyadt. Felszolgálták neki az ebédet.

Wolzogen, a szárnysegédje, az, aki Andrej herceg mellett ellovagolva azt mondta, hogy a háborút jó volna im Raum verlegen, és akit Bagration úgy gyűlölt, ebéd alatt odalovagolt Kutuzovhoz. Wolzogen jelentést hozott Barclay-től, hogyan állnak a dolgok a balszárnyon. Az a bölcs Barclay de Tolly, látva a menekülő sebesültek tömegeit és a hadsereg felbomlott hátulsó alakulatait, a csata valamennyi körülményét mérlegelve oda lyukadt ki, hogy az ütközetet elvesztettük, és ezzel a hírrel küldte kedvencét a főparancsnokhoz.

Kutuzov üggyel-bajjal rágta sült csirkéjét, és felvidulva, hunyorgó szemmel pillantott Wolzogenre.

Wolzogen hanyagul rázta zsibbadt lábát, félig megvető mosollyal odament Kutuzovhoz, és könnyedén a sapkája ellenzőjéhez emelte kezét.

Wolzogen kissé szenvelgő hanyagsággal viselkedett őfőméltóságával szemben; ezzel azt akarta megmutatni, hogy ő, a magas képzettségű katona nem bánja ugyan, ha az oroszok bálványozzák ezt a hasznavehetetlen vén embert, de ő jól tudja, kivel van dolga. „Der alte Herr (így nevezték Kutuzovot a maguk körében a németek) macht sich ganz bequem”
 - gondolta Wolzogen, szigorú pillantást vetett a Kutuzov előtt álló tányérokra, és máris jelentette az öregúrnak, hányadán áll a helyzet a balszárnyon - úgy, ahogy Barclay parancsolta, és ahogy ő maga is látta és felfogta a dolgot.

- Hadállásunk minden pontja az ellenség kezében van, visszafoglalnunk nincs mivel, mert nincsen már seregünk; menekül és nem lehet megállítani - jelentette.

Kutuzov félbehagyta a rágást, meglepetten meredt Wolzogenra, mintha nem értené, mit mondanak neki. Wolzogen, észrevéve az izgalmát des alten Herrn,
 mosolyogva mondta:

- Nem éreztem feljogosítva magam arra, hogy elleplezzem főméltóságod elől azt, amit láttam... Csapataink teljesen szétzüllenek...

- Látta? Látta? - kiáltott fel Kutuzov elkomorodva, gyorsan felállt és támadóan Wolzogen felé lépett. - Hogy... hogy merészel... - kiáltotta szinte fuldokolva és fenyegető mozdulatokat tett reszkető kezével. - Hogy mer a tisztelt úr ilyet mondani nekem. Nem tud semmit. Azt üzenem Barclay tábornoknak, hogy értesülései tévesek, és hogy én, a főparancsnok, jobban ismerem az ütközet igazi folyását, mint ő.

Wolzogen valami ellenvetést akart tenni, de Kutuzov elébe vágott.

- Az ellenséget a balszárnyon visszavetettük, a jobbszárnyon pedig megvertük. Ha ön rosszul látta, tisztelt uram, akkor tartózkodjék attól, hogy olyasmit mondjon, amit nem tud. Tessék visszamenni Barclay tábornokhoz és megmondani neki, eltökélt szándékom, hogy holnap megtámadjuk az ellenséget - mondta szigorúan Kutuzov. Mindnyájan hallgattak, csak egy öreg tábornok nehéz, ziháló lélegzése hallatszott. - Visszavertük őket mindenütt, hála az istennek és vitéz seregünknek. Az ellenséget legyőztük és holnap kikergetjük a szent orosz földről - folytatta Kutuzov és keresztet vetett; majd hirtelen szipogni kezdett, mert könnybe lábadt a szeme. Wolzogen vállat vont, legörbítette a száját és szótlanul eloldalgott; nem győzött csodálkozni über diese Eingenommenheit des alten Herrn.

- Nicsak, jön az én hősöm - mondta Kutuzov egy feketehajú, köpcös, szép tábornoknak, aki épp akkor ment fel az őrhalomra. Rajevszkij volt, aki az egész napot a borogyinói csatatér legfőbb pontján töltötte.

Rajevszkij azt jelentette, hogy csapatai szilárdan állják a helyüket, és a franciák már nem mernek többet támadni.

Kutuzov meghallgatta, majd franciául azt mondta:

- Vous ne pensez donc pas  c o m m e  l e s  a u t r e s  que nous sommes obligés de nous retirer?

- Au contraire, votre altesse, dans les affaires indécises c’est toujours le plus opiniâtre qui reste victorieux - felelte Rajevszkij - et mon opinion...

- Kajszarov! - szólította segédtisztjét Kutuzov. - Ülj le és írd meg a holnapi parancsot. Te meg - fordult egy másikhoz - nyargalj végig az arcvonalon, és hirdesd ki, hogy holnap támadunk.

Mialatt Kutuzov Rajevszkijjel beszélgetett és tollbamondta a parancsot, Wolzogen visszatért Barclay-től és jelentette, hogy Barclay de Tolly tábornok szeretné, ha írásban is megerősítenék azt a parancsot, amelyet a tábornagytól kapott.

Kutuzov nem is nézett Wolzogenre, azt parancsolta, írják meg azt a parancsot, amelyet a volt főparancsnok kér - igen akkurátusan -, hogy elhárítson magáról minden személyes felelőssé​get.

És egy megfoghatatlan titokzatos kapocs útján - az egész hadseregben ez tartotta fenn azt a hadsereg szellemének nevezett általános hangulatot, amely a hadviselés legfőbb mozgató ereje - Kutuzov szavai, a másnapi támadásra vonatkozó parancsa egyszerre eljutott a hadsereg minden részébe.

Egyáltalán nem magukat a szavakat, nem magát a parancsot adták tovább e kapcsolat utolsó láncszemében. Sőt, a hadsereg legkülönbözőbb részeiben szájról szájra járó elbeszélések egyáltalán nem is hasonlítottak ahhoz, amit Kutuzov mondott; de szavainak értelme eljutott mindenhová, mert amit Kutuzov mondott, nem holmi fortélyos meggondolásból eredt, hanem abból az érzésből, amely a főparancsnok lelkét éppúgy betöltötte, mint minden egyes orosz ember lelkét.

Az elcsigázott és már-már ingadozó emberek megvigasztalódtak és felélénkültek, amikor megtudták, hogy holnap támadunk, amikor a hadsereg legmagasabb köreitől hallották annak igazolását, amiben hinni akartak.
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Andrej herceg ezrede tartalékban volt, és két óráig erős tüzérségi tűzben Szemjonovszkoje mögött vesztegelt. Két óra tájban az ezredet, amely már több mint kétszáz embert vesztett, előretolták egy letiport zabvetésre, a Szemjonovszkoje és az őrhalmi ütegállás között húzódó szakaszra, ahol azon a napon ezer meg ezer ember esett el, és ahová két óra tájban több száz ellenséges ágyú fokozott, összpontosított tüze zúdult.

Az ezred itt elvesztette állományának még egyharmadát, anélkül, hogy elmozdult volna onnan, vagy akár egy gránátot is kilőtt volna. Elöl, de különösen jobboldalt, örökösen pufogtak az ágyúk a soha el nem oszló füstben, és a füstnek e titokzatos birodalmából, amely az egész terepet beborította előttük, gyors süvöltéssel, víjjogva szakadatlanul repültek feléjük az ágyúgolyók és a lassan süvítő gránátok. Olykor, mintha egy kis pihenést engednének, egy negyedórán át minden golyó és gránát túlrepült rajtuk, de néha egy perc alatt több embert is kiszakítottak az ezredből, és a katonák szüntelenül hordták a sebesülteket vagy cipelték félre a halottakat.

Minden újabb lövéssel egyre csökkent az életben maradás eshetősége azok számára, akik még nem estek el. Az ezred zászlóaljai oszlopban, egymástól háromszáz lépésnyire álltak, de az ezred valamennyi katonája mégis egy és ugyanazon érzés hatása alatt volt. Az ezred minden katonája egyforma komoran hallgatott. A sorok között csak ritkán hallatszott beszélgetés, de ez is elhallgatott mindannyiszor, ha becsapott egy-egy lövedék és azt kiáltották: „Hordágyat!” A katonák, feletteseik parancsára, az idő javarészét a földön ülve töltötték. Egyik levette csákóját, gondosan széthúzta, aztán megint összevonta a redőit; a másik porrá morzsolt a tenyerében egy száraz agyagrögöt és azzal súrolta a szuronyát; a harmadik a szíját puhította, meg a vállöve csatját huzigálta szorosabbra; a negyedik gondosan kiegyengette és újra feltekerte a kapcáját és megint felhúzta a csizmáját. Néhányan házikót építettek a zabföld göröngyeiből, vagy fonatokat fonogattak a letarolt zab szalmájából. Mindnyájan teljesen belemerültek foglalatosságukba. Ha megsebesült vagy elesett valaki, ha hordágyak sora haladt el mellettük, ha a mieink visszafordultak, ha a füstön át nagy ellenséges csapattömbök tűntek elő - ezekre a körülményekre senki se fordított semmi figyelmet. De ha előre igyekezett mellettük a tüzérség vagy a lovasság, ha látták gyalogságunk hadmozdulatait, helyeslő megjegyzések hangzottak mindenfelől. De a legnagyobb figyelmet a teljesen mellékes eseményeknek szentelték, amelyeknek semmi közük sem volt az ütközethez. Mintha ezeknek az elgyötört lelkű embereknek a figyelme valósággal megpihenne e mindennapi, megszokott eseményeken. Egy üteg tüzérség vonult el az ezred arcvonala előtt. Az egyik lőszeres kocsi lógóslova keresztülhágott az istrángon. „Hé, azt a lógóst! Léptesd ki! Felbukik... Ej, hogy nem veszik észre!” - kiáltották a sorokból, egyformán, végig az egész ezreden. Más alkalommal egy kis barna kutya kötötte le az általános figyelmet; isten tudja, honnan került elő; mereven feltartott farokkal, gondterhelten kikocogott a sorok elé, majd egy közelben bevágódó ágyúgolyótól megijedve, hirtelen felvisított és farkát a lába közé csapva, oldalvást eliszkolt. Az egész ezred kacagásban tört ki és visongott. De az efféle szórakozások csak pillanatokig tartottak, mert az emberek már több mint nyolc órán át álltak ott étlen-szomjan, dologtalanul, állandó halálfélelem közepette, és sápadt, komor arcuk mind jobban elhalványodott és elkomorodott.

Andrej herceg pontosan ugyanúgy, akár ezredének valamennyi katonája: komor, halvány arccal, kezét hátratéve, fejét lehorgasztva járkált a réten a zabföld mellett, egyik mezsgyétől a másikig. Nem volt mit cselekednie, mit parancsolnia. Minden ment magától. A halottakat az arcvonal mögé vonszolták, a sebesülteket elszállították, a sorok összezárultak. Ha a katonák félre-félreszaladtak is, mindjárt siettek vissza. Andrej herceg eleinte kötelességének érezte, hogy gerjessze katonáiban a bátorságot, példát mutasson nekik, hát fel-alá járkált a sorok mentén; de aztán meggyőződött róla, hogy nincs mivel és nincs mire tanítania őket. Minden lelkiereje, pontosan ugyanúgy, mint minden egyes katonájáé, ösztönösen arra irányult, hogy csak visszatartsa magát a borzalmas helyzetükön való töprengéstől. Lábát húzva, a gyepet borzolgatva járkált a réten és figyelte a csizmájára ülepedett port; hol nagy léptekkel járkált, igyekezett beletalálni a kaszások nyomaiba, melyek még látszottak a réten; hol megolvasta lépteit és azt számítgatta, hányszor kell mezsgyétől mezsgyéig sétálnia, hogy egy versztát megtegyen; hol letépte a mezsgyén nőtt üröm virágát, szétdörzsölte a tenyerében és beszívta kesernyés, erős illatát. Nyoma se maradt már benne a tegnapi gondolkodó tevékenységnek. Nem gondolt semmire. Fáradt fülével mind csak ugyanazokra figyelt, igyekezett megkülön​böztetni a repülő lövedékek süvítését a lövések dörejétől, az első zászlóalj katonáinak untig ismert arcát nézte és várt. „Itt van... már megint felénk tart! - gondolta, a füst zárt birodal​mából közeledő süvítésre figyelve. - Egy, kettő! Megint egy! Talált... - Megállt és a sorokra nézett. - Nem, túlrepült. De lám, ez becsapódott.” És megint járkálni kezdett, iparkodott minél nagyobbakat lépni, hogy tizenhat lépéssel elérje a mezsgyét.

Süvítés, csattanás! Tőle öt lépésnyire feltúrta a száraz földet egy golyó és eltűnt. Akaratlanul is végigborzongatta a hátát a hideg. Megint a sorokra nézett. Valószínűleg sokat elütött a golyó; a második zászlóaljnál nagy tömeg verődött össze.

- Segédtiszt úr! - kiáltotta. - Tiltsa meg a csoportosulást! - A segédtiszt teljesítette a parancsot, majd odament Andrej herceghez. A másik oldalról, lóháton, a zászlóaljparancsnok közeledett.

- Vigyázzon! - hallatszott egy katona ijedt kiáltása, és mint gyors röptében élesen suhogó, földre szálló madár, csendesen becsapódott egy gránát a zászlóaljparancsnok lova mellett, Andrej hercegtől két lépésnyire. A ló nem törődött azzal, helyes-e vagy helytelen elárulni, hogy fél, felhorkant, felágaskodott - kis híján levetette az őrnagyot - és elvágtatott. A ló rémülete átragadt az emberekre is.

- Feküdj! - kiáltotta a segédtiszt és a földre lapult. Andrej herceg tétován állt. A füstölgő gránát, mint a csiga, pörgött közte és a segédtiszt között, a vetés, a rét szélén, egy ürömbokornál.

„Csakugyan itt a halál? - gondolta Andrej herceg, és teljesen új, irigy szemmel pillantott a fűre, az ürömre meg a pörgő fekete labdából felbodorodó füstszalagocskára. - Én nem halhatok meg, én nem akarok meghalni, én szeretem az életet meg ezt a füvet, földet, levegőt...” - Ezt gondolta, de rögtön észbe kapott: nézik.

- Szégyellje magát, tiszt úr! - mondta a segédtisztnek. - Micsoda... - Nem fejezhette be. Abban a pillanatban robbanás hallatszott, majd szilánkok süvítése, mintha egy ablak tört volna be, aztán lőporfüst szaga érzett. Andrej herceg oldalt szökkent, fellendítette karját és mellre zuhant.

Néhány tiszt odaszaladt hozza. Hasának jobboldalából nagy vértócsa áradt szét a gyepen.

A hordággyal odarendelt népfelkelők megálltak a tisztek mögött. Andrej herceg a mellén feküdt, arca a gyepet érte, hörgött, zihált.

- No, mit álltok itt? Menjetek oda hozzá!

A parasztok odamentek, megfogták a vállát és lábát, de Andrej herceg panaszosan felnyögött, a parasztok összenéztek és visszaengedték.

- Vegyétek fel és tegyétek rá, úgyis mindegy! - kiáltotta egy hang. Másodszor is felemelték vállánál fogva és rátették a hordágyra.

- Jaj, istenem, istenem! Mi lelte? Haslövés?! Akkor vége! Jaj, istenem - beszélgettek egymás között a tisztek. - Egy hajszálnyira zúgott el a fülem mellett - mondta a segédtiszt. A parasztok eligazították vállukon a hordágyat, és sietve elindultak a maguk taposta ösvényen a kötözőhely felé.

- Egyszerre lépjetek... Eh!... Mulya parasztok! - kiáltott rájuk a tiszt, és válluknál fogva megállította az összevissza lépő parasztokat, mert csak zötyögtették a hordágyat.

- Tarts lépést hát, Hvedor, Hvedor - mondta az elülső paraszt.

- Így ni, most már jó - mondta a hátsó örömmel, amikor beletalált a lépésbe.

- Kegyelmes uram! Mi a baj? Herceg?! - szólt remegő hangon Tyimohin, odaszaladt és a hordágyra tekingetett.

Andrej herceg felnyitotta szemét, felpillantott a hordágyról, amelybe mélyen belesüppedt a feje, megnézte, ki szólítja, aztán megint leeresztette szemehéját.

A népfelkelők az erdőhöz vitték Andrej herceget, ott álltak a furmányos szekerek, és ott volt a kötözőhely. A kötözőhely a nyíres szélén felütött három sátorból állt, a szárnya mindegyiknek vissza volt hajtva. A nyíresben furmányos szekerek és lovak álltak. A lovak zaboltak abrakostarisznyájukból, a verebek odacsődültek hozzájuk és felcsipegették a kipottyant szemeket. A vérszagot érző dögmadarak nyugtalan károgással szálltak egyik nyírfáról a másikra. A sátrak környékén, több mint két gyeszjatyinányi területen különféle ruhákat viselő, véres emberek feküdtek, ültek vagy álltak. Körülöttük csüggeteg, de figyelmes sebesültszállító katonák álltak seregestül, hasztalan zavarták onnan őket a parancsosztogató tisztek. A katonák rá se hederítettek a tisztekre, csak álltak ott a hordágyakra támaszkodva, és figyelmesen nézték, ami előttük lefolyik, mintha igyekeznének megérteni e látvány nehezen felfogható jelentőségét. A sátrakból hol harsogó, bősz üvöltés, hol panaszos nyöszörgés hallatszott. Néha kiszaladt onnan egy-egy felcser vízért és kijelölte, kit kell bevinni. A sátornál a sorukra váró sebesültek hörögtek, nyögtek, sírtak, kiabáltak, szitkozódtak és pálinkát kértek. Többen félrebeszéltek. Andrej herceget, mivel ezredparancsnok volt, a bekötözetlen sebesülteken átlépdelve közelebb vitték az egyik sátorhoz és további parancsot várva megálltak vele. Andrej herceg felnyitotta a szemét és sokáig nem tudta megérteni, mi történik körötte. Eszébe jutott a rét, az üröm, a szántóföld, a pörgő, kis fekete labda és szenvedélyesen fellángoló szeretete az élet iránt. Tőle két lépésnyire, egy ágnak támaszkodva egy bekötött fejű, fekete hajú, magas, szép altiszt állt; jó hangosan beszélt, és ezzel mindenki figyelmét magára vonta. Fején és lábán sebesült meg: puskagolyó érte. Körülötte egész sereg sebesültszállító és sebesült gyűlt össze és mohón hallgatta beszédét.

- Akkor oszt’ úgy kupán vágtuk őket, hogy elhánytak azok mindent; magát a királyt is elcsíptük - kiáltotta a katona és nekitüzesedett fekete szemét villogtatva körülnézett. - Hej, ha akkor jön a tartalék, hírmondó se maradt vón a franciából, kedves öcsém, az már szentigaz, nekem elhiheted...

Andrej herceg éppúgy, mint mindazok, akik az elbeszélőt körülvették, ragyogó szemmel nézett rá és vigasztaló érzés töltötte el. „De vajon nem mindegy-e most már - gondolta. - És mi lesz odaát és mi volt itt? Miért sajnálok megválni az élettől? Volt ebben az életben valami, amit nem értettem és nem értek.”
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Az egyik orvos, véres köpenyben, kilépett a sátorból; véres, kicsiny kezében, a kisujja és a hüvelykujja közt egy szivart tartott (azért tartotta így, hogy be ne mocskolja). Az orvos felemelte fejét, széttekintett, de elnézett a sebesültek feje felett. Bizonyára pihenni akart egy keveset. Egy ideig jobbra-balra forgatta a fejét, aztán felsóhajtott, és lesütötte a szemét.

- Jó, mindjárt - felelte a felcsernek, aki felhívta figyelmét Andrej hercegre, és bevitette a sátorba.

A várakozó sebesültek tömegében zúgolódás támadt.

- Az úr a pokolban is úr -, jegyezte meg az egyik.

Andrej herceget bevitték és lefektették egy éppen akkor letisztított asztalra, amelyről a felcser még mindig mosogatott valamit. Andrej herceg nem tudta pontosan megállapítani, mi is van a sátorban. A mindenfelől felhangzó panaszos nyögések, a csípőjét, a hasát meg a hátát gyötrő fájdalom elvonta figyelmét. Mindaz, amit maga körül látott, a meztelen, véres emberi test általános képévé olvadt össze, azé a testé, amely mintha betöltötte volna az egész alacsony sátrat, mint ahogy néhány héttel előbb, azon a forró augusztusi napon betöltötte azt az iszapos tavat ott, a szmolenszki út mentén. Igen, ez ugyanaz a test volt, ugyanaz a chaire à canon, amelynek látása már akkor is félelmet keltett benne a mostani helyzetnek mintegy jóslataként.

A sátorban három asztal volt. Kettő már el volt foglalva, a harmadikra Andrej herceget fektették. Egy kis ideig magára hagyták, és ő önkéntelenül is látta, mi történik a másik két asztalnál. A közelebbi asztalon egy tatár ült, a melléje ledobott egyenruha alapján ítélve bizonyára kozák. Négy katona tartotta. Egy szemüveges orvos kivágott valamit a tatár izmos barna hátából.

- Öö, öö, öö! - hörgött a tatár, és hirtelen felemelte négyszögletes fekete arcát, pisze orrát, kivicsorította fehér fogait, hányta-vetette magát, rángatózott, és áthatóan harsanó, elnyújtott visítás szakadt fel belőle. A másik asztalon, amely körül sokan tolongtak, egy nagydarab, testes ember feküdt hanyatt, hátravetett fejjel (göndör haja, a haja színe és a feje formája furcsán ismerősnek tetszett Andrej herceg szemében). Több felcser is ránehézkedett ennek az embernek a mellére és lefogta őt. Egyik nagy, fehér, húsos lába gyorsan és sűrűn vonaglott, szüntelenül, lázasan rángatózott. Az ember görcsösen, fuldokolva zokogott. Két orvos - az egyik sápadt volt és remegett - csinált valamit az ember másik, vörös lábával. Amikor a tatárral végzett, a szemüveges orvos rádobta a köpenyt, megtörölte kezét, és odament Andrej herceghez.

Andrej herceg arcába pillantott és sietve elfordult.

- Vetkőztessétek le! Mit álltok itt? - kiáltott rá haragosan a felcserre.

Andrej hercegnek első, legtávolibb gyermekkora jutott eszébe, amikor a felcser felgyűrt ingujjal, sietős kézzel kigombolta gombjait és lehúzta róla a ruhát. Az orvos egészen közel hajolt a sebhez, megtapogatta, és mélyet sóhajtott. Aztán intett valakinek. Aztán Andrej herceg a hasában támadt gyötrő fájdalom miatt elveszítette eszméletét. Mire felocsúdott, csípőjének szétzúzott csontjait már kivették, a húscafatokat levágták, és a sebet bekötözték. Vizet hintettek az arcába. Mihelyt felnyitotta szemét, az orvos lehajolt hozzá, szótlanul szájon csókolta és gyorsan elment onnan.

Andrej herceg az átélt szenvedések után régóta nem tapasztalt gyönyörűséget érzett. Életének legszebb, legboldogabb pillanatai, kivált legtávolibb gyermekkora - mikor levetkőztették és ágyacskájába tették, amikor dadája csicsíjgatva énekelt mellette, amikor fejét a párnájába fúrva, már csupán az élet tudatára is boldognak érezte magát - mind megjelentek képzele​tében; nem is mint a múlt, hanem mint jelen valóság.

Annál a sebesültnél, akinek a feje körvonalai olyan ismerősnek tetszettek Andrej herceg szemében, több orvos is sürgölődött; felemelték, vigasztalgatták.

- Mutassák meg... Ó oooo! ó! ooooó! - hallatszott a kín parancsára feltörő, ijedt nyögés, amelyet zokogás szakított félbe többször is. Andrej herceg e nyögés hallatára sírni szeretett volna. Azért-e, mert dicsőség nélkül hal meg; azért-e, mert úgy sajnált megválni az élettől, a visszahozhatatlan gyermekkor emlékeitől; azért-e, mert szenvedett, mert mások is szenvedtek és mert oly panaszosan nyögött itt előtte ez az ember - nem tudta, de sírni szeretett volna, gyermeki, jó és szinte boldog könnyeket.

A sebesültnek megmutatták vérbefagyott, csizmás, levágott lábát.

- Ó, oooó! - zokogott a sebesült, mint egy asszony. Az előtte álló orvos - Andrej herceg őmiatta nem láthatta a sebesült arcát - elment onnan.

- Istenem! Mi ez? Hogy kerül ő ide? - gondolta Andrej herceg.

Az elerőtlenedett, szerencsétlen, zokogó emberben, akinek az imént levágták a lábát, Anatole Kuragint ismerte fel. Anatole-t átölelték, egy pohár vízzel kínálták, de megduzzadt, remegő ajkával nem tudta megfogni a pohár szélét. Anatole keservesen zokogott. „Igen, ez ő; igen, ezt az embert oly közeli és oly nyomasztó kapcsolat fűzi hozzám - gondolta Andrej herceg, bár még nem értette világosan azt, ami lejátszódik előtte. - De milyen kapcsolat is van közte és az én gyermekkorom, az én életem között?” - kérdezte magától, de nem talált rá választ. Ekkor a gyermekkornak és a szeretetnek abból a tiszta világából hirtelen új, váratlan emlék bukkant elébe. Megjelent emlékezetében Natasa, amilyennek 1810-ben, azon a bálon először látta: vékony nyakú, vékony karú kislány, ijedt, boldog arca mindig elragadtatásra kész - és lelkében még élénkebben, még erősebben, mint bármikor, felébredt Natasa iránt érzett gyengéd szerelme. Eszébe jutott most az a kapcsolat, amilyen közte és e között az ember között volt, aki duzzadt szemét elöntő könnyein át, zavaros tekintettel néz rá. Andrej hercegnek minden eszébe jutott, és boldog szívét túláradó részvét és szeretet töltötte el ez iránt az ember iránt.

Andrej herceg nem tudott tovább uralkodni magán, és gyengéd, szerető könnyekre fakadt - siratta az embereket, magát, az emberek és a maga tévelygéseit.

„Részvét, szeretet felebarátaink iránt, a bennünket szeretők és a bennünket gyűlölők iránt egyképpen, szeretet ellenségeink iránt, igen, az a szeretet, amelyet az isten hirdetett a földön, amelyre Marja hercegnő tanított engem, és amelyet én nem értettem meg; ezért sajnálom én az életet, ez az, ami még megmaradt volna nekem, ha meg nem halnék. De most már késő. Tudom!”
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A hullák és sebesültek borította csatatér szörnyű látványa, a nyomasztó fejfájás, a húsz ismerős tábornok elestéről vagy megsebesüléséről kapott hírek, az a tudat, hogy mindaddig erős karja megbénult - mindez együtt váratlan hatást tett Napóleonra, pedig máskor szerette nézni a halottakat és a sebesülteket, hogy ezzel próbára tegye lelkierejét (már ahogy ő gondolta). De ezen a napon a csatatér borzalmas látványa legyőzi azt a lelkierőt, amelyet érdemei és nagysága zálogának tartott. Sietve ellovagol a csatatérről és visszatér a sevargyinói őrhalomhoz. Arca sárga és duzzadt, a szeme zavaros, orra vörös, a hangja rekedt; elnehezülve ül tábori székén, önkéntelenül hallgatja a lövöldözés zaját, de nem emeli fel tekintetét. Fájó szomorúsággal várja a végét annak a csatának, amelyet nem tud félbeszakítani, pedig fő részvevőjének tartotta magát. Az egyéni emberi érzés egy pillanatra fölébe kerekedik az élet ama mesterséges árnyképének, amelynek oly sokáig szolgált. A magáénak képzeli azt a szenvedést és halált, amelyet a csatatéren lát. A nyomasztó fej- és mellfájás arra int, hogy ő is szenvedhet még, és ő is meghalhat. Ebben a pillanatban nem akarja magának se Moszkvát, nem akar se győzelmet, se dicsőséget. (Ugyan milyen dicsőségre van még szüksége őneki?) Csak egyet kíván most - pihenést, nyugalmat és szabadságot. De amikor a szemjonovszkojei magaslatra ér, a tüzérség parancsnoka azt javasolja, hogy vontassanak még néhány üteget erre a magaslatra, és fokozzák a tüzelést a Knyazkovo előtt összesereglett orosz csapatokra. Napóleon beleegyezik, és meghagyja, hogy értesítsék, milyen eredményt értek el ezek az ütegek.

A segédtiszt odarobog és jelenti: őfelsége parancsára kétszáz ágyút irányítottak az oroszokra, de az oroszok még ugyanott állnak.

- Tüzérségünk egész rendet vág köztük; de ők csak állnak - jelenti a segédtiszt.

- Ils en veulent encore!
 - mondja rekedt hangon Napóleon.

- Sire?
 - kérdezi a segédtiszt, mert nem hallotta jól.

- Ils en veulent encore - ismételte Napóleon rekedt hangon, komoran - donnez leur-en.

Az ő parancsa nélkül is megtörténik az, amit akar, és ő csak azért rendelkezik, mert azt hiszi, tőle várják a parancsot. Majd visszaszáll a vélt nagyság árnyképeinek előbbi mesterséges világába, és (amint a szárazmalom lejtős kerekét forgató ló azt hiszi, hogy ő magának csinál valamit) engedelmesen játssza tovább azt a könyörtelen, szomorú, nehéz és embertelen szerepet, amelyet ráosztott a sors.

És nemcsak azon a napon, nemcsak abban az órában borult árnyékba mind az elméje, mind a lelkiismerete ennek az embernek, aki a csata valamennyi többi részvevőjénél nehezebben viselte a lejátszódó események egész terhét - hanem soha, egész élete végéig sem tudott felfedezni sem jóságot, sem szépséget, sem igazságot, sem jelentőséget a tetteiben, mert azok rikító ellentétben álltak a jósággal és az igazsággal, és túlságosan távol estek mindentől, ami emberi, semhogy felfoghatta volna jelentőségüket. Nem tagadhatta meg tetteit, amelyet a fél világ dicsőített, így hát az igazságot, a jót kellett megtagadnia és mindent, ami emberi.

A (vélekedése szerint az ő akaratából) elesett vagy megcsonkított emberek borította csatatéren végiglovagolva, és ezekre az emberekre pillantva, nemcsak azon a napon számítgatta, hány orosz esik egy franciára, és önmagát is ámítva, nemcsak akkor talált okot örömre, amiért egy franciára öt orosz esik. Nemcsak azon a napon írta Párizsba küldött levelében, hogy le champ de bataille a été superbe,
 mert ötvenezer hulla borítja, hanem még Szent Ilona szigetén, a magány csendjében is - ahol, azt mondta, ráérő idejét véghez vitt nagy tettei taglalásának akarja szentelni -, még ott is azt írta:

„La guerre de Russie a dû être la plus populaire des temps modernes: c’était celle du bon sens et des vrais intérêts, celle du repos et de la securité de tous; elle était purement pacifique et conservatrice.

C’était pour la grande cause, la fin des hasards et le commencement de la sécurité. Un nouvel horizon de nouveaux travaux allaient se dérouler, tout plein du bien-être et de la prospérité de tous. Le système européen se trouvait fondé; il n’était plus question que de l’organiser.

Satisfait sur ces grands points et tranquille partout, j’aurais eu aussi mon  c o n g r è s  et ma  s a i n t e-a l l i a n c e.  Ce sont des idées qu’on m’a volées. Dans cette réunion de grands souverains, nous eussions traités de nos intérêts en famille et compté de clerc à maître avec les peuples.

L’Europe n’eût bientôt fait de la sorte véritablement qu’un même peuple, et chacun, en voyageant partout, se fût trouvé toujours dans la patrie commune. J’eus demandé toutes les riviéres navigables pour tous, la communauté des mers, et que les grandes armées permanentes fussent réduites désormais à la seule garde des souverains.

De retour en France, au sein de la patrie, grande, forte, magnifique tranquille, glorieuse, j’eusse proclamé ses limites immuables, toute guerre future, purement  d é f e n ​s i v e;  tout agrandissement nouveau  a n t i n a t i o n a l.  J’eusse associé mon fils à l’empire; ma  d i c t a t u r e  eût fini, et son régne constitutionnel eût commencé...

Paris eût été la capitale du monde, et les Français l’envie des nations!...

Mes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent été consacrés, en compagnie de l’impératrice et durant l’apprentissage royal de mon fils, à visiter lentement et en vrai couple campagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins de l’Empire, recevant les plaintes, redressant les torts, semant de toutes parts et partout les monuments et les bienfaits.”

Ő, akit a gondviselés a népek hóhérának szomorú és kényszerű szerepére szemelt ki, azzal áltatta magát, hogy cselekedeteinek célja a népek üdve; hogy tudja irányítani milliók sorsát, és hatalmát jótéteményekre használhatja fel.

„Des 400 000 hommes qui passèrent la Vistule - írta tovább az orosz háborúról - la moitié était Autrichiens, Prussiens, Saxons, Polonais, Bavarois, Wurtembergeois, Mecklembourgeois, Espagnols, Italiens, Napolitains. L’armée impériale, proprement dite, était pour un tiers composée de Hollandais, Belges, habitants des bords du Rhin, Piémontais, Suisses, Génevois, Toscans, Romains, habitants de la 32-e division militaire, Brême, Hambourg; etc.; elle comptait à peine 140 000 hommes parlant français. L’expédition de Russie coûta moins de 50 000 hommes d’la France actuelle; l’armée russe dans la retraite de Wilna à Moscou, dans les différentes batailles, a perdu quatre fois plus que l’armée française; l’incendie de Moscou a coûté la vie à 100 000 Russes, morts de froid et de misère dans les bois; enfin dans sa marche de Moscou à l’Oder, l’armée russe fut aussi atteinte par l’intempérie da la saison; elle ne comptait à son arrivée à Wilna que 50 000 hommes, et à Kalisch moins de 18 000.

Azt képzelte, hogy az ő akaratából robbant ki az orosz háború, és a történtek szörnyűsége nem rázta meg a lelkét. Merészen vállalta a teljes felelősséget az eseményekért, és elhomályosult elméje mentséget látott abban, hogy száz- meg százezer elpusztult ember között kevesebb volt a francia, mint a hesseni és a bajor.
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A legkülönfélébb testhelyzetekben és egyenruhákban tíz- meg tízezer ember feküdt a Davidov-uraságok és a koronajobbágyok mezőin és rétjein, azokon a mezőkön és réteken, amelyeken évszázadokon át egyszerre arattak is, meg legeltették is jószágaikat Borogyino, Gorki, Sevargyino és Szemjonovszkoje falvak parasztjai. A kötözőhelyeknél egy gyeszjatyina területen vér áztatta át a füvet és földet. A különféle csapatokhoz tartozó ijedt arcú sebesült és ép katonák tömegei az egyik ellenfélnél Mozsajszk felé, a másik ellenfélnél Valujevo felé vánszorogtak vissza. Más csapatok, ha gyötörten és éhesen is, előrementek parancsnokaik vezetésével. Ismét mások álltak a helyükön és tovább lövöldöztek.

Az azelőtt oly vidám és szép mezőn, ahol a reggeli napfényben meg-megcsillantak a szuronyok a füstön át, most mindenütt füst és nyirkos köd ült, és furcsa savanyú salétrombűz és vérszag érzett. Felhők gyűltek az égre és eső permetezett a halottakra, a sebesültekre, a megrémült, elcsigázott és kétség kínozta emberekre. Mintha azt mondta volna: „Elég, elég már, emberek! Hagyjátok abba... Térjetek észre! Mit műveltek?”

Az egyik oldalon is, a másikon is egyaránt kétség támadt az elgyötört emberekben, akik se nem ettek, se nem pihentek: irtsák-e tovább egymást vagy sem, és minden arc ingadozást árult el, mindenki lelkében egyformán felmerült a kérdés: „Miért, miért gyilkoljak én és gyilkoltassam meg magam? Gyilkoljatok, akit akartok, csináljatok, amit akartok, de én nem akarom tovább!” Estére ez a gondolat mindenki lelkében egyaránt megérett. Bármelyik pillanatban megeshetett, hogy ezek az emberek mind megborzadnak attól, amit csináltak, otthagynak mindent és elfutnak, ki merre lát.

De jóllehet az ütközet vége felé az emberek érezték tetteik egész szörnyűségét, jóllehet örültek volna, ha abbahagyhatnák - valami megfoghatatlan, titokzatos erő még továbbra is vezette őket, és a csupa lőporos, véres-verítékes tüzérek, akiknek már csak egyharmada maradt életben, ha fáradtságtól zihálva, botladozva is, de tovább hordták a töltéseket, töltöttek, céloztak és a lyukhoz tartották az égő kanócot; és az ágyúgolyók ugyanolyan gyorsan és ugyanolyan kíméletlenül repültek innen oda, onnan ide, lapították szét az emberek testét; tovább folyt az a borzalmas dolog, amely nem az emberek akaratából megy végbe, hanem annak az akaratából, aki az embereket és a világokat kormányozza.

Ha valaki az orosz hadsereg felbomlott hátulsó csapatait látja, akkor biztosan azt mondja, hogy a franciáknak már csak egy kis erőfeszítést kell tenniök, és az orosz hadsereg eltűnik; és ha valaki a francia arcvonal mögé lát, azt mondja, hogy az oroszoknak már csak egy kis erőfeszítést kell tenniök, és a franciák belepusztulnak. De sem a franciák, sem az oroszok nem tették meg ezt az erőfeszítést, és a csata lángja lassanként lelohadt.

Az oroszok azért nem tehették meg ezt az erőfeszítést, mert nem ők támadták a franciákat. Az ütközet elején ők csak álltak ott a moszkvai úton és elvágták azt a franciáktól - az ütközet végén meg pontosan ugyanúgy álltak ott, akár az elején. De még ha az lett is volna az oroszok célja, hogy tönkreverjék a franciákat, akkor sem tehették volna meg ezt az utolsó erőfeszítést, mert minden orosz csapat szétzilálódott, nem volt egyetlen csapatrész sem, amely ne szenvedett volna veszteséget a csatában - az oroszok ugyanis ott, a helyükön állva, elvesztették seregük FELÉT.

A franciák könnyen megtehették volna ezt az erőfeszítést, hisz előttük lebegett az elmúlt tizenöt esztendő győzelmeinek sora, szentül hittek Napóleon legyőzhetetlenségében, tudatában voltak annak, hogy elfoglalták a csatatér egy részét, hogy állományuknak csupán a negyedét veszítették el és hogy ott van még a húszezer főnyi gárda érintetlenül. A franciáknak, akik azért támadták az orosz sereget, hogy kivessék állásaiból, meg is kellett volna tenniök ezt az erőfeszítést, mert ameddig az oroszok éppúgy elállják a moszkvai utat, mint az ütközet előtt, addig a franciák nem érték el céljukat, és minden erőfeszítésük és áldozatuk kárba​veszett. De a franciák nem tették meg ezt az erőfeszítést. Némely történetíró azt mondja, hogy Napóleonnak csupán az érintetlen régi gárdát kellett volna harcba vetnie - és megnyerte volna a csatát. Arról beszélni, mi lett volna, ha Napóleon odaadja a gárdát, épp annyira értelmetlen, mint arról beszélni, mi lenne, ha ősszel tavasz volna. Ez nem történhetett meg. Nem igaz, hogy Napóleon azért nem vetette harcba a gárdát, mert nem akarta - azért nem tette, mert nem tehette ezt. A francia hadsereg minden tábornoka, tisztje, katonája tudta, hogy ezt nem lehet, mert a hadsereg csüggedő szelleme nem engedi.

Nem csupán Napóleon tapasztalta azt a rémlátáshoz hasonló érzést, hogy a szörnyű csapásra lendített kar megbénulva hanyatlik alá, hanem az előző csaták tapasztalatai alapján (azelőtt tizedannyi erőfeszítéssel megfutamították az ellenséget) a francia hadsereg valamennyi tábornokát és katonáját is egyformán rémület fogta el azzal az ellenséggel szemben, aki hadseregének FELÉT elveszítve is ugyanolyan fenyegetően áll ott a csata végén, mint az elején. A francia hadsereg, a támadó hadsereg erkölcsi ereje kimerült. Borogyinónál az oroszok arattak győzelmet, de nem olyat, amelyet az határoz meg: hány zászlónak nevezett, rúdra szegezett kelmedarabot zsákmányolnak, nem is a terület, ahol a csapatok álltak és állnak - erkölcsi győzelmet arattak ők, olyat, amely meggyőzi az ellenséget ellenfelének erkölcsi fensőbbségéről és tulajdon gyengeségéről. A francia támadó hadsereg, mint a felbőszült fenevad, ha halálos sebet kap nekifutás közben, érezte a vesztét; de nem állhatott meg, mint ahogy nem állhatott helyt tovább a felényire gyengült orosz hadsereg sem. A kapott lökés még ellendíthette Moszkváig a francia sereget; de ott, az orosz hadsereg minden újabb erőfeszítése nélkül is el kellett pusztulnia, mert elvérzett a Borogyinónál szerzett halálos sebben. Napóleon alaptalan elmenekülése Moszkvából, visszavonulása a régi, a szmolenszki úton, az ötszázezer főnyi támadó sereg pusztulása, a napóleoni Franciaország pusztulása, mind a borogyinói csata közvetlen következménye volt - az erősebb szellemű ellenfél először Borogyinónál tette rá kezét Franciaországra.

HARMADIK RÉSZ
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Az emberi ész meg nem foghatja a mozgás abszolút folytonosságát. Az ember csak akkor érti meg bármilyen mozgás törvényeit, ha e mozgás önkényesen kiragadott egységeit vizsgálja. De éppen abból ered az emberek tévedéseinek javarésze, hogy a szakadatlan mozgást önkényesen tagolt egységekre szakítja szét.

Közismert az az ókori úgynevezett szofizma
, mely abban áll, hogy Achilles sohasem éri utol az előtte mászó teknősbékát, jóllehet Achilles tízszerte gyorsabban halad: mialatt Achilles megteszi azt a távolságot, amely a teknősbékától elválasztja, a teknősbéka is megteszi ő előtte e távolság tizedrészét; mialatt Achilles megteszi ezt a tizedrésznyi távolságot, a teknősbéka is megteszi a századrészét és így tovább a végtelenségig. Az ókoriak szemében megoldhatat​lannak látszott ez a probléma. A következtetés képtelensége (Achilles sosem éri utol a teknősbékát) csakis abból eredt, hogy önkényesen egységekre tagolták a mozgást, holott mind Achilles, mind a teknősbéka mozgása folyamatosan ment végbe.

Ha mind apróbb és apróbb egységekre bontjuk a mozgást, csupán közelebb jutunk a kérdés megoldásához, de sohasem érjük el. Csak ha végtelenül kicsiny mennyiséget és a belőle egy tizedesig levezetett haladványt alkalmazzuk, ha e mértani haladvány összegét tekintjük, csak akkor érjük el a kérdés megoldását. A matematika egyik új ága, amely eljutott a végtelen kicsiny mennyiségekkel való bánás művészetéhez, most már a mozgás más, még bonyolultabb kérdéseire is megadja a választ, olyan kérdésekre, amelyek megoldhatatlannak látszottak.

A matematikának ez az ókoriak előtt ismeretlen, új ága a mozgás kérdéseinek vizsgálata során azzal, hogy végtelen kicsiny, vagyis olyan mennyiségeket tételez fel, amelyek lehetővé teszik a mozgás főfeltételének (az abszolút folyamatosságnak) a helyreállítását, kiküszöböli azt a hibát, amelyet az emberi ész nem kerülhet el, ha a folytonos mozgás helyett csupán a mozgás külön egységeit vizsgálja.

A történelmi mozgás törvényeinek kutatása során teljesen ugyanaz történik.

Az emberiség mozgása, mely tömérdek ember ösztönös akaratából származik, folyamatosan megy végbe.

E mozgás törvényeinek felderítése a történelem feladata. De az emberi elme avégett, hogy felderítse valamennyi ember summázott ösztönös akarata folytonos mozgásának törvényeit, önkényes, tagolt egységeket tételez fel. A történetírás első módszere az, hogy a folytonos eseményekből önkényesen kiragad egy sort és a többiektől elszakítva vizsgálja, holott nincs és nem is lehet kezdete semmilyen eseménynek, hanem az egyik esemény mindig folyamatosan a másikból ered. A másik módszer, hogy egy ember, cár vagy hadvezér cselekedeteit az emberek ösztönös akaratának summájaként vizsgálja, holott az emberek ösztönös akaratának summája sohasem egy történelmi személy tevékenységében fejeződik ki.

A történelemtudomány a saját mozgása során állandóan kisebb és kisebb egységeket vesz szemügyre, és ezen az úton igyekszik közelebb jutni az igazsághoz. De bármilyen kicsinyek is azok az egységek, amelyeket a történelem vizsgál, érezzük, hogy a másiktól elszakított egység feltevése, egy bizonyos jelenség kezdetének és annak feltevése, hogy valamennyi ember ösztönös akarata egy történelmi személy cselekedeteiben fejeződik ki, már önmagában is hamis.

Valamennyi történelmi következtetés, a kritika legcsekélyebb erőfeszítése nélkül is úgy porrá omlik, hogy semmi se marad a helyén - pusztán azért, mert a kritika mindig kisebb-nagyobb kiragadott egységet választ vizsgálódása tárgyául.

Csak ha végtelen kicsiny egységet, a történelem differenciálját, vagyis az emberek egynemű törekvéseit vesszük szemügyre, és ha eljutottunk az integrálás művészetéhez (e végtelen kis mennyiségek összegezéséhez) - csakis akkor remélhetjük, hogy felderítjük a történelem törvényeit.

A XIX. század első tizenöt esztendeje Európában, embermilliók szokatlan mozgását tárja elénk. Az emberek otthagyják megszokott foglalkozásukat, Európa egyik feléből a másikba rontanak, fosztogatják, gyilkolják egymást, diadalt ülnek és kétségbeesnek, néhány évre megváltozik az élet egész folyása és fokozott mozgást mutat, amely eleinte erősödik, később gyengül. Mi az oka e mozgásnak, és milyen törvények szerint megy végbe? - kérdi az emberi elme.

A történetírók e kérdésre felelve azt taglalják előttünk, mit cselekedett és beszélt néhány tucat ember Párizs városának egyik épületében, és ezeket a cselekedeteket meg beszédeket a forradalom szavának nevezik; aztán Napóleon és néhány vele érző vagy őt gyűlölő ember tüzetes életrajzát írják le, arról magyaráznak, milyen hatást tettek ezek a személyek egymásra, és azt mondják: hát ezért keletkezett az a mozgás, és ezek a törvényei.

De az emberi elme nemcsak vonakodik elhinni ezt a magyarázatot, hanem kereken kijelenti, hogy a magyarázatnak ez a módszere hamis, mert ez a magyarázat a gyengébb jelenséget tekinti az erősebb okának. Hisz az emberek ösztönös akaratának summája szülte a forradalmat is, Napóleont is, és csakis a sok ösztönös akaratnak ez a summája tűrte, majd semmisítette meg őket.

„De valahányszor voltak hódítások, mindig voltak hódítók is; valahányszor fordulatra került sor egy államban, mindig voltak nagy emberek” - mondja a történetírás. Valóban, vala​hányszor megjelentek a hódítók, mindig voltak háborúk is - feleli az emberi értelem -, de ez nem bizonyítja azt, hogy a hódítók voltak a háború okai és hogy a háború törvényeit fel lehet fedezni egy ember egyéni tevékenységében. Valahányszor az órámra nézek és látom, a mutató a tízeshez ér, mindig hallom: a szomszédos templomban megszólalnak a harangok; de abból, hogy a mutató mindig akkor ér a tízesre, amikor a templomban megszólalnak a harangok, nincs jogom azt következtetni, hogy a harangok mozgásának a mutató állása az oka.

Valahányszor látom a mozdony mozgását, mindig hallom a füttyét, látom a szelep kinyílását és a kerekek mozgását, de ebből nincs jogom arra következtetni, hogy a mozdony mozgását a kerekek mozgása és a fütty okozza.

A parasztok azt mondják, hogy tavasz utóján hideg szél fúj, mert bomlik a tölgyfa rügye, és csakugyan: minden tavasszal hideg szél fúj, amikor a tölgyfa rügye feslik. De jóllehet nem tudom, miért fúj hideg szél a tölgyfa rügyezésekor, nem érthetek egyet a parasztokkal abban, hogy a hideg szél oka a tölgy rügyfakadása, már csak azért sem, mert a szél ereje kívül esik a rügy hatásán. Csupán azoknak a körülményeknek a találkozását látom, amelyek megvannak minden életjelenségben, és azt látom, hogy akármilyen tüzetesen vizsgálom is én az óramuta​tót, a mozdony szelepét és kerekeit, vagy a tölgyfa rügyét, nem tudom meg a harangzúgásnak, a mozdony mozgásának és a tavaszi szélnek az okát. Ehhez az szükséges, hogy egészen más szempontból folytassam a vizsgálódást, és a gőz, a harang és a szél mozgásának a törvényeit tanulmányozzam. Ugyanezt kell tennie a történetírásnak is. És már történtek is ilyen kísérletek.

A történelem törvényeinek tanulmányozása végett teljesen meg kell változtatnunk vizs​gálódásunk tárgyát, békében kell hagynunk a cárokat, a minisztereket, a tábornokokat, és azokat a végtelenül kicsiny, egynemű elemeket kell tanulmányoznunk, amelyek a tömegeket irányítják. Senki se mondhatja, mennyire adatott meg az embernek, hogy ezen az úton eljusson a történelem törvényeinek értéséhez; de nyilvánvaló, hogy csakis ezen az úton nyílik lehetőségünk a történelem törvényeinek megragadására; de ezen az úton az emberi elme még egymilliomod részét sem tette meg azoknak az erőfeszítéseknek, amelyeket a történetírók a különféle cárok, hadvezérek és miniszterek tetteinek leírására és e tettekre vonatkozó saját elképzeléseik kifejtésére fordítottak.
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Tizenkét európai nép erői betörtek Oroszországba. Az orosz hadsereg és lakosság kerüli az összecsapást, visszavonul Szmolenszkig és Szmolenszktól Borogyinóig. A francia hadsereg a sebesség állandóan fokozódó erejével siet mozgásának célja, Moszkva felé. Sebességének ereje állandóan növekszik, minél közelebb ér céljához, miként a szabadon eső test gyorsasága is fokozódik, minél közelebb ér a földhöz. Mögötte, ezer és ezer versztányi hosszúságban, egy éhező, ellenséges ország; előtte csak néhány tucat verszta, annyi választja el céljától. Ezt érzi a napóleoni sereg minden katonája, és a támadó had magától, pusztán a sebesség erejénél fogva, előrenyomul.

Az orosz hadseregben, a visszavonulás arányában mind jobban és jobban fellángol az ellenséggel szemben a harag: a további visszavonulás során ez még csak fokozódik és sűrűsödik. Borogyino alatt összecsapásra kerül sor. Nem hull szét egyik hadsereg sem, de az orosz sereg közvetlenül az összeütközés során visszavonul, ugyanolyan szükségszerűen, mint amilyen szükségszerűen hátragurul a golyó, ha összeütközik egy nagyobb sebességgel feléje száguldó másik golyóval; a támadó sereg sebesen nekiguruló golyója ugyanolyan szükség​szerűen továbbgördül még egy darabig (noha az összeütközéskor elvesztette minden erejét).

Az oroszok visszavonulnak százhúsz versztányira Moszkván túl, a franciák eljutnak Moszkvá​ig és ott megállnak. Ezután öt héten át nem esik egyetlen csata sem. A franciák nem mozdulnak ki Moszkvából. A halálosan megsebzett vadállathoz hasonlóan, amely vérében fürödve nyalogatja sebeit - öt héten át Moszkvában maradnak, nem kezdeményeznek semmit, majd minden újabb ok nélkül hirtelen visszafelé menekülnek: a kalugai útra vetik magukat, és (egy győzelem után - hisz Malojaroszlavecnál megint csak az övék maradt a csatatér) egyetlen komolyabb ütközetet sem vállalva, még gyorsabban futnak vissza Szmolenszkba, Szmo​lenszkon, Vilnán, a Berezinán túlra és még tovább.

Augusztus huszonhatodikán este mind Kutuzov, mind az egész orosz hadsereg szentül azt hitte, hogy a borogyinói ütközetet megnyertük. Kutuzov ezt is írta az uralkodónak. Kutuzov nem azért parancsolta, hogy készüljenek új csatára és adják meg az ellenségnek a kegyelemdöfést, mert be akart csapni valakit, hanem mert tudta, hogy az ellenség le van győzve, mint ahogy tudta az ütközet minden egyes részvevője.

De már akkor este is, másnap is egyre-másra érkeztek a hírek a hallatlan veszteségekről, a fél hadsereg pusztulásáról, és az újabb ütközet fizikailag lehetetlenné vált.

Nem lehetett támadást indítani, amíg nem gyűjtenek össze minden értesülést, amíg nem taka​rítják el a sebesülteket, nem egészítik ki a lőszerkészletet, nem számolják meg a halottakat, az elesett parancsnokok helyére nem neveznek ki újakat, amíg az emberek nem laknak jól és nem alusszák ki magukat. Ugyanakkor pedig a francia hadsereg mindjárt az ütközet után (a távolság négyzetével most mintegy fordított arányban gyorsuló mozgás erejénél fogva), már másnap reggel magától megindult az orosz hadsereg ellen. Kutuzov támadni akart másnap, az egész hadsereg is ezt akarta. De a támadáshoz nem elég az a kívánság, hogy végrehajtsuk; az szükséges, hogy meglegyen rá a lehetőség; a lehetőség pedig nem volt meg. Elkerülhetetlenül hátrálni kellett egy napi menetet, aztán ugyancsak elkerülhetetlenül hátrálni kellett még egy másik, harmadik napi menetet, míg végül szeptember elsején, amikor a hadsereg Moszkvához ért - bár a csapatok soraiban teljes erővel fellángolt a harci kedv - a dolgok ereje azt követelte, hogy csapataink vonuljanak vissza Moszkván túlra. És csapataink megtettek még egy napi menetet, az utolsót, és átengedték Moszkvát az ellenségnek.

Némelyek azt szokták gondolni, hogy a hadvezérek ugyanúgy állítják össze a háborúk és az ütközetek tervét, mint bármelyikünk, aki dolgozószobájában, a térkép fölé hajolva azon elmélkedik, hogy és mint intézkedett volna ő ebben vagy abban a csatában - ezekben felmerül a kérdés: miért nem így és így cselekedett Kutuzov a visszavonulás során, miért nem foglalt állást már Fili előtt; amikor Moszkvát elhagyta, miért nem mindjárt a kalugai útra húzódott vissza stb. Akik így gondolkoznak, vagy figyelmen kívül hagyják, vagy nem ismerik azokat az elkerülhetetlen körülményeket, amelyek között főparancsnokok tevékenysége folyni szokott. A főparancsnok tevékenysége a legkevésbé sem hasonlít ahhoz a tevékenységhez, amelyet mi a dolgozószobánkban kényelmesen ülve, egy-egy hadjáratot a térképen elemezve elképzelünk, amikor már ismerjük mind a két fél seregének létszámát, ismerjük a terepet és egy ismert mozzanattól kezdjük elmélkedésünket. A főparancsnok soha sincs egy-egy esemény kezdetének olyan körülményei között, amilyenek között mi vizsgálni szoktuk azt az eseményt. A főparancsnok mindig az események mozgó sorozatának a közepén áll, mégpedig úgy, hogy soha, egyetlen pillanatban sem képes felmérni a lejátszódó esemény egész jelentőségét. Az esemény jelentősége pillanatról pillanatra észrevétlenül domborodik ki, és a főparancsnok az esemény e következetes, folyamatos kialakulásának minden mozzanatakor cselszövés, gond-baj, függőség, hatalom, tervek, tanácsok, fenyegetések, ámítások igen bonyolult játékának középpontjában van, állandóan felelnie kell töméntelen, gyakran egymással ellentétes kérdésre, amelyet felvetnek előtte.

A hadtudósok igen komolyan azt mondják, hogy Kutuzovnak már jóval Fili előtt a kalugai útra kellett volna vezetnie csapatait; sőt hogy valaki elő is terjesztett efféle tervet. Csakhogy a főparancsnok elé, kivált nehéz pillanatokban, nem egy, hanem mindig több tucat terv kerül. És e hadászati és harcászati alapokra épült tervek mind-mind ellentmondanak egymásnak. A főparancsnok dolga látszólag csak az, hogy e tervek közül egyet kiválasszon. Csakhogy ő ezt nem teheti. Az idő és az események nem várnak. Tegyük fel, azt javasolják neki, hogy huszon​nyolcadikán menjen át a kalugai útra, de ekkor odalovagol hozzá Miloradovics segéd​tisztje és azt kérdezi, harcba bocsátkozzanak-e azonnal a franciákkal, vagy visszavonuljanak. A főparancsnoknak abban a pillanatban, rögtön ki kell adnia a parancsot. És a visszavonulási parancs meggátol bennünket abban, hogy a kalugai útra forduljunk. Nyomban a segédtiszt után azt kérdezi a hadbiztos, hová szállítsa az élelmet, a kórházak parancsnoka meg azt: hová szállítsa a sebesülteket; egy pétervári futár levelet hoz az uralkodótól, aki hallani sem akar Moszkva feladásáról; a főparancsnok vetélytársa, aki áskálódik ellene (ilyen van mindig, nem is egy, hanem több) a kalugai útra való átvonulás tervével szöges ellentétben álló új tervezetet terjeszt elő; magának a főparancsnoknak az ereje fogytán van, aludnia és táplálkoznia kell; egy tisztes tábornok panaszra jön, mert mellőzték a legutóbbi kitüntetéskor; a lakosság oltalomért könyörög; a terepszemlére küldött tiszt visszaérkezik és pontosan az ellenkezőjét jelenti annak, amit az előtte kiküldött tiszt mondott; a kém, a fogoly, a felderítést végző tábornok mind más- és másképpen írja le az ellenséges hadsereg felállását. Akik szokásuk szerint vagy nem értik meg, vagy elfelejtik a főparancsnokok tevékenységének ezeket a szükségszerű körülményeit, a fili hadállást hozzák fel példának, és azt tételezik fel, hogy a főparancsnok szeptember elsején teljesen szabadon dönthetett abban a kérdésben: feladja-e vagy védje Moszkvát, holott ez a kérdés fel sem merülhetett, hiszen az orosz hadsereg Moszkvától csupán öt versztányira állt. Mikor dőlt hát el ez a kérdés? Drisszánál és Szmolenszknál, a legérezhetőbben pedig huszonnegyedikén Sevargyinónál és huszonhatodi​kán Borogyinónál, meg a Borogyinótól Filiig való visszavonulás minden napjának minden órájában.
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Borogyinótól visszavonulva Filinél álltak az orosz csapatok. Jermolov, aki lóháton meg​szemlélte a hadállást, odament a tábornagyhoz.

- Ebben a hadállásban lehetetlen harcolni - mondta. Kutuzov meglepetten nézett rá, és megismételtette vele, amit mondott. Amikor még egyszer elmondta, Kutuzov feléje nyújtotta a kezét.

- Add csak a kezed - mondta és úgy fordította Jermolov kezét, hogy megtapinthassa az ütőerét: - te beteg vagy, kedvesem. Gondold meg, mit beszélsz.

Kutuzov a Poklonnaja-hegyen, a dorogomilovszkojei sorompótól hat versztányira kiszállt fogatából és az út szélén leült egy padra. Tábornokok óriási tömege gyűlt köréje. Rasztopcsin gróf is odaérkezett Moszkvából és csatlakozott hozzájuk. Ez a fényes társaság, több kis körre tagolódva, a hadállás előnyeiről és hátrányairól, a csapatok felállításáról, a szőnyegen forgó tervekről, Moszkva helyzetéről, általában katonai kérdésekről beszélgetett. Mindnyájan érezték, hogy ez haditanács, bár nem hívtak meg rá senkit, és nem is nevezték annak. A társalgás mindig csak közérdekű kérdések körül forgott. Ha valaki személyes vonatkozású hírt közölt vagy kérdezett, súgva tette csak, és megint rögtön áttértek a közérdekű kérdésekre: se tréfa, se nevetés, sőt még mosoly se röppent el ezek között az emberek között. Szemmel látható erőfeszítéssel ugyan, de mind igyekeztek a helyzet magaslatán maradni. És valamennyi beszélgető csoport igyekezett a főparancsnok közelében tartózkodni (akinek padja e körök középpontját alkotta), és úgy beszéltek, hogy meghallhassa. A főparancsnok hallotta, és néha egy-egy kérdést tett fel azzal kapcsolatban, amit körülötte beszéltek, de ő maga sosem vett részt a társalgásban és nem nyilvánított semmilyen véleményt. Egy-egy kör beszélgetését meghallgatva, többnyire kiábrándult arccal elfordult - mintha egyáltalán nem arról beszél​nének, amit ő tudni kívánt. Némelyek a kiszemelt hadállásról beszéltek, bírálták, de nem annyira magát a hadállást, mint inkább azoknak a szellemi képességeit, akik kiválasztották; mások azt bizonygatták, hogy a hibát már előbb elkövették, mert már tegnapelőtt vállalni kellett volna az ütközetet; ismét mások a salamancai csatáról beszéltek, amelyről egy most érke​zett francia, a spanyol egyenruhás Crossard számolt be. (Ez a francia az orosz hadsereg​ben szolgáló egyik német főherceggel Saragossa ostromát
 elemezte, arra számítva, hogy Moszkvát is ugyanúgy védik majd.) A negyedik körben Rasztopcsin gróf arról beszélt, hogy ő a moszkvai önkéntesekkel kész hősi halált halni a főváros falai alatt, de mégiscsak sajnálni tudja, hogy ilyen bizonytalanságban hagyták, mert ha ő ezt előbb tudja, akkor más volna a helyzet... Az ötödik csoportban, hogy megmutassák, milyen mélyértelmű hadászati elképzeléseik vannak, arról beszéltek, melyik irányba kell térnie a hadseregnek. A hatodik csoportban szemenszedett ostobaságokat fecsegtek. Kutuzov arca mind aggodalmasabb és szomorúbb lett. Valamennyi beszélgetésből csak azt látta, hogy Moszkva megvédésére a szó szoros értelmében nincs semmilyen fizikai lehetőség - vagyis ez annyira lehetetlen, hogy ha egy oktalan főparancsnok parancsot adna is a csata megvívására, akkor csak szörnyű zűrzavar támadna, de csatára mégse kerülhetne sor; mégpedig azért nem, mert a magasabbrangú parancsnokok mind tarthatatlannak minősítették ezt a hadállást, és beszélgetésük során csakis azt fontolgatták, mi lesz majd azután, ha ezt a hadállást - minden kétségen kívül - feladják. Hát hogy vezethetnék csapataikat a parancsnokok arra a csatatérre, amelyet tarthatatlannak vélnek? Az alsóbb parancsnokok, sőt a katonák (mert azok is meghányják-vetik) szintén tarthatatlannak ítélik a hadállást, így hát a vereség biztos tudatával nem mehetnek harcba. Igaz, hogy Bennigsen ragaszkodott a hadállás megvédéséhez, mások pedig még nem döntöttek végleg, de ennek a kérdésnek már nem volt jelentősége önmagában, csak ürügyül szolgált a vitára meg a cselszövésre. Kutuzov ezt világosan látta.

Bennigsen a hadállás kiválasztásakor ugyancsak fitogtatta lángoló orosz hazafiságát (Kutuzov csak fintorogva tudta hallgatni), és ragaszkodott Moszkva megvédéséhez. Kutuzov napnál világosabban látta Bennigsen célját: ha kudarcot vall a védelem - Kutuzovra hárítja a felelősséget, hiszen ő vezette a hadsereget ütközet nélkül egészen a Verébhegyig; ha győzünk - magának tulajdonítja majd a sikert; visszautasítás esetén pedig mossa kezeit: ő nem bűnös Moszkva feladásában. De ezek a fondorlatok nem érdekelték most az öreget. Egy szörnyű kérdés foglalkoztatta csak. És erre a kérdésre senkitől se kapott feleletet. Most csak azon tépelődött: „Csakugyan én engedtem Moszkváig Napóleont? És mikor követtem én ezt el? Mikor dőlt el a dolog? Tegnap, amikor azt a parancsot küldtem Platovnak, hogy vonuljon vissza, vagy tegnapelőtt este, mikor elszunnyadtam és Bennigsent bíztam meg: intézkedjék ő? Vagy már előbb?... De hát mikor, mikor dőlt el ez a szörnyű dolog? Moszkvát fel kell adnunk. Hadseregünknek vissza kell vonulnia, és nekem erre ki kell adnom a parancsot.” Ám ezt a szörnyű parancsot kiadni - az ő szemében éppen annyi, mintha lemondana a főparancs​nokságról. Szerette és megszokta a hatalmat (annakidején bosszantotta, hogy olyan nagy tisztelettel adóznak Prozorovszkij hercegnek, aki mellett Törökországban szolgált), de ez még semmi: szentül hitte, hogy a sors őt szemelte ki Oroszország megmentőjének, és az uralkodó akarata ellenére, a nép akaratából csakis ezért választották főparancsnokká. Szentül hitte, hogy e súlyos körülmények között csakis ő állhatja meg a helyét a hadsereg élén, és az egész világon ő az egyetlen, aki minden félelem nélkül veszi tudomásul, hogy ellenfele a legyőzhetetlen Napóleon; ezért rémült meg, ha arra a parancsra gondolt, amelyet ki kell adnia. De el kellett szánnia magát valamire, végét kellett szakítania ennek a körötte folyó társalgásnak, amely már-már túlságosan fesztelen jelleget öltött.

Magához intette a rangban idősebb tábornokokat.

- Ma tête, fut-elle bonne ou mauvaise, n’a qu’à s’aider d’elle même
 - mondta; felállt a padról, és lóháton elindult Filibe, ahol a fogatai álltak.
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Egy Andrej Szavosztyjanov nevű paraszt tágas tisztaszobájában, két órakor, összeült a haditanács. A népes parasztcsalád férfiai és asszonyai - gyermekestül - a hátsó szobában szorongtak, amely átellenben nyílt a pitvarból. Csak Andrej leányunokája, a hatéves Malasa maradt a nagyházban, a kemence tetején. Őfőméltósága teázáskor megsimogatta és egy szem cukrot adott neki. Amikor a tábornokok egymás után beléptek a szobába és leültek a szép​sarok​ba, a széles lócákra, a szentképek alá, Malasa - a kemence tetejéről - félénken, de öröm​mel nézegette arcukat, egyenruhájukat és keresztjeiket. Maga az apóka - így nevezte el magában Malasa Kutuzovot - külön ült, a kemence mögött, a sötét sarokban. Tábori karos​székébe mélyen belesüppedve ült, szüntelenül köhécselt és folyton igazgatta kabátja gallérját, amely ki volt ugyan gombolva, de mégis mintha szorította volna a nyakát. A belépő tábor​nokok sorban odamentek a tábornagyhoz; Kutuzov némelyikkel kezet fogott, némelyiknek meg csak biccentett. Kajszarov, a segédtisztje, már-már félrerántotta a függönyt a Kutuzovval szemközt levő ablakról, de Kutuzov haragosan intett a kezével, és Kajszarov megértette: a főméltóságú úr nem akarja, hogy arcát lássák.

A paraszti fenyőfaasztal körül, amelyen térképek, vázlatok, ceruzák, iratok hevertek, oly sokan gyűltek össze, hogy a tisztilegények még egy padot hoztak be és az asztal mellé tették. Erre a padra ült Jermolov, Kajszarov és Toll. Közvetlenül a szentképek alatt, a főhelyen ült Barclay de Tolly; nyakában György-kereszt; arca sápadt, beteges; magas homloka szinte egybeolvad kopasz fejetetejével. Láz gyötörte már második napja, most is rázta a hideg, és szaggatást érzett. Mellette Uvarov ült és halkan (a többiek is halkan beszéltek), gyors tag​lejtésekkel mondott valamit Barclay-nek. Az alacsony, gömbölyded Dohturov - szemöldökét felhúzva, kezét a hasán karba téve - figyelmesen odahallgatott. A másik oldalon, széles fejét tenyerébe támasztva, a merész arcvonású, ragyogószemű Oszterman-Tolsztoj gróf ült és elmerült gondolataiban. Rajevszkij látható türelmetlenséggel, megszokott mozdulattal bodorí​totta előre fekete haját halántékán, és hol Kutuzovra, hol a bejáratra tekingetett. Konovnyicin kemény és mégis barátságos, szép arcát nyájas, ravaszkás mosoly ragyogta be. Tekintete találkozott Malasáéval. Szemével intett neki - a kislány erre önkéntelenül elmosolyodott.

Mindnyájan Bennigsent várták, aki a hadállások újabb szemléje ürügyén épp most fejezte be ízletes ebédjét. Négytől hatig vártak rá, nem kezdtek hozzá a tanácskozáshoz, hanem az egész idő alatt - halk hangon - mellékes dolgokról beszélgettek.

Kutuzov csak akkor mozdult ki kuckójából, amikor Bennigsen belépett a szobába. Közelebb húzódott az asztalhoz, de csak annyira, hogy az asztalra állított gyertyák mégse világítsák meg arcát.

Bennigsen ezzel a kérdéssel nyitotta meg a haditanácsot: „Harc nélkül feladjuk-e, avagy megvédelmezzük Oroszország ősi, szent fővárosát?” Általános, hosszú hallgatás következett. Minden arc elborult, és csak Kutuzov haragos krákogása, köhécselése hallatszott a csendben. Minden szem rá tekintett. Malasa is az apókára nézett. Ő volt hozzá a legközelebb, és jól látta, hogy úgy összeráncosodik az arca, mintha már-már sírva fakadna. De ez nem tartott sokáig.

- Oroszország ősi, szent fővárosát! - szólalt meg hirtelen, haragosan ismételve Bennigsen szavait; ezzel utalt e szavak hamis csengésére. - Legyen szabad kijelentenem, kegyelmes uram, hogy orosz ember szemében ennek a kérdésnek semmi értelme sincs. (Nehézkes testével előredőlt.) Ezt a kérdést nem lehet felvetni, mert semmi értelme sincs. Az a kérdés, amelynek megvitatására összehívattam ezeket az urakat - katonai kérdés. Így hangzik: „Oroszország megmenekvése a hadseregtől függ. Melyik tehát az előnyösebb: a hadsereg és Moszkva elvesztésének kockázatával megütközni a franciákkal, vagy csata nélkül átengedni Moszkvát?” Ezzel a kérdéssel kapcsolatban szeretném hallani véleményüket. (Ismét a karosszék hátának dőlt.)

Megkezdődött a vita. Bennigsen szerint még nem veszett el a játszma. Elismerte ugyan: helyes Barclay-nek és másoknak az a véleménye, hogy védelmi csatát vívni csakugyan lehetetlen Fili alatt, de mintha áthatotta volna az igaz orosz hazafiság és a szeretet Moszkva iránt, azt javasolta, hogy az éjszaka leple alatt dobják át a csapatokat a jobbszárnyról a balra és másnap támadják meg a franciák jobbszárnyát. A vélemények megoszlottak; vitatták is, pártolták is ezt a véleményt. Jermolov, Dohturov és Rajevszkij egyetértett Bennigsennel. Akár az az érzés vezette őket: minden áldozatot meg kell hozni, mielőtt feladnák Moszkvát, akár valami más, egyéni meggondolás - ezek a tábornokok nem látták át, hogy ez a haditanács már nem változtathatta meg a dolgok szükségszerű menetét, és hogy Moszkva már akkor el volt veszve. A többi tábornok átlátta ezt, és, Moszkva kérdését mellőzve, arról tárgyalt, milyen irányban kell visszavonulnia a hadseregnek. Malasa, aki feszülten figyelte, ami lejátszódik előtte, másképpen értelmezte a haditanács jelentőségét. Az ő szemében csupán az „apóka” meg - ahogy Bennigsent elnevezte - a „hosszúköpenyes” között folyó személyes harc volt a dolog lényege. Látta, milyen dühösek voltak, ha egymáshoz beszéltek, és bensejében apókát pártolta. Amikor már javában folyt a vita, észrevette, hogy apóka gyors, hamiskás pillantást vet Bennigsenre; majd mindjárt ezután örömmel látta, hogy apóka egy-két megjegyzéssel elnémította a hosszúköpenyest: Bennigsen hirtelen elvörösödött, és dühösen fel s alá járkált a szobában. Az a néhány szó, amely ilyen erős hatást tett Bennigsenre - Kutuzov higgadt és halk hangon kifejtett véleménye volt a Bennigsen-féle javaslat előnyeiről és hátrányairól, arról, hogy az éj leple alatt átdobják-e a csapatokat a jobbszárnyról a balra, és megrohamozzák-e a franciák jobbszárnyát.

- Én, uraim, nem helyeslem a gróf tervét - mondta Kutuzov. - A csapatok átdobása mindig veszélyes, ha ilyen közel van az ellenség. A hadtörténelem is megerősíti ezt a nézetet. Így például... (Úgy tett, mintha töprengene, példát keresne, aztán világos, naiv tekintettel nézett Bennigsenre.) Nézzük csak például a friedlandi csatát
, amelyre bizonyára jól emlékszik a gróf, ez csakis azért végződött... egyszóval azért nem volt egészen sikeres, mert csapatainkat átrendeztük, holott az ellenség túlságosan közel állt... - Egy percnyi csend következett csupán, de mind nagyon hosszúnak érezték.

Aztán kiújult a vita, de gyakran félbe is szakadt. Mindenki érezte, hogy nincs több mondani​való.

Az egyik szünetben Kutuzov mélyet sóhajtott, mint aki beszélni akar. Mindnyájan rátekintettek.

- Eh bien, messieurs! Je vois que c’est moi qui payerai les pots cassés
 - mondta. Lassan felemelkedett, és az asztalhoz ment. - Hallottam a véleményüket, uraim. Néhányan nem értenek majd egyet velem. De én (szünetet tartott) az uralkodó és a haza által rám ruházott hatalmamnál fogva - visszavonulást parancsolok.

Ezután a tábornokok - ugyanolyan ünnepélyes és hallgatag elővigyázatossággal, ahogyan temetés után szétoszlik a gyásznép - széledezni kezdtek.

Némelyikük halkan - egészen más hangon, mint ahogy a haditanácsban beszéltek - jelentett egyet-mást a főparancsnoknak.

Malasa, akit már régóta vártak vacsorázni, mezítlen lábacskájával meg-megkapaszkodva a kemence kiszögelléseiben, farral előre óvatosan lemászott a függőágyról, és, bár először majd eltévedt a tábornokok lába közt, kisurrant az ajtón.

Kutuzov, miután elbocsátotta a tábornokokat, még sokáig ült az asztalra könyökölve, és egyre csak azon a szörnyű kérdésen tépelődött: „Hát végül is mikor, mikor dőlt el, hogy Moszkva elveszett?! Mikor követtük el azt, ami eldöntötte a kérdést, és ki a hibás benne?”

- Ezt, ezt nem vártam - mondta késő éjjel Schneider segédtisztnek, aki belépett hozzá. - Ezt nem vártam! Ezt nem gondoltam.

- Pihennie kell, főméltóságú uram - mondta Schneider.

- De mégse! Fognak még ezek lóhúst zabálni, mint a törökök! - kiáltotta Kutuzov felelet helyett és az asztalra csapott duzzadt öklével - fognak még ezek is... csak az kell, hogy...
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Ugyanakkor Moszkva kiürítése és felgyújtása terén - pedig ez még fontosabb esemény volt, mint a hadsereg visszavonulása harc nélkül - Rasztopcsin, aki az esemény irányítójaként szerepel előttünk, egészen másképpen, Kutuzovval teljesen ellentétesen járt el.

Ez az esemény - Moszkva kiürítése és felgyújtása - ugyanolyan kikerülhetetlen volt, mint az, hogy a hadsereg a borogyinói csata után harc nélkül visszavonuljon Moszkván túlra.

Minden egyes orosz ember megjósolhatta azt, ami be is következett - nem észokok alapján, hanem annak az érzésnek alapján, amely bennünk lakik, és benne lakott apáinkban is.

Szmolenszktől kezdve az orosz föld valamennyi városában és falvában - Rasztopcsin gróf és röp​iratai nélkül is - ugyanaz történt, mint Moszkvában. A nép egykedvűen várta az ellenséget, nem lázadozott, nem zavargott, nem marcangolt cafattá senkit, hanem nyugodtan várta a sor​sát, mert érezte, van annyi ereje, hogy a legnehezebb pillanatban megtalálja, mit kell tennie. És mihelyt az ellenség közeledett, a lakosság gazdagabb elemei eltávoztak, otthagyták ingósá​gai​kat; a szegényebbek pedig ottmaradtak, és felégették vagy elpusztították azt, ami hátramaradt.

Az a tudat, hogy ez így lesz, mindig így lesz, benne lakott és benne lakik minden orosz ember lelkében. És ez a tudat, sőt ami még több: annak előérzete, hogy Moszkva elesik, benne élt 1812 egész moszkvai orosz társadalmában. Akik már júliusban és augusztus elején elutaztak Moszkvából, bebizonyították, hogy várták ezt. Azok, akik eltávoztak és magukkal vitték azt, amit tudtak, de otthagyták házukat és ingóságaik felét, annak a lappangó (latens) hazafiságnak folytán cselekedtek így, amely nem frázisokban fejeződik ki, nem vetemedik gyermekgyilkos​ságra és egyéb természetellenes cselekményekre a haza megmentése érdekében, hanem észrevétlenül, egyszerűen organikusan nyilvánul meg és éppen ezért mindig a leghatásosabb eredményekre vezet.

„Szégyen-gyalázat megfutamodni a veszély elől; csak a gyávák menekülnek el Moszkvából” - mondták nekik. Rasztopcsin a röpirataiban meg akarta győzni őket arról, hogy Moszkvából elmenni szégyenletes dolog. Restellték ugyan, hogy a gyáva nevet költik rájuk, restelltek ugyan elmenni, de mégis mentek, mert tudták, hogy így kell. Miért mentek el? Semmiképp sem tehetjük fel, hogy Rasztopcsin megijesztette őket azokkal a szörnyűségekkel, amelyeket Napóleon a meghódított területen elkövetett. Hiszen először is a gazdag, művelt emberek mentek el, akik nagyon jól tudták, hogy Bécs és Berlin épségben maradt, és hogy ott, amikor Napóleon bevonult, a lakosság vígan töltötte idejét a bűbájos franciákkal, akiket akkor annyira szerettek az orosz férfiak, a hölgyek meg kivált.

Azért mentek el, mert az oroszokban fel sem merülhetett az a kérdés: jó vagy rossz lesz-e a franciák uralma alatt Moszkvában élni. Semmiképp sem élhettek francia uralom alatt: ez mindennél rosszabb lett volna. Sokan elmentek már a borogyinói csata előtt és még többen és még gyorsabban a borogyinói csata után, hiába szólították fel őket a város védelmére, hiába nyilvánította ki Moszkva főparancsnoka azt a szándékát, hogy az iverszki Szűzanya képével csatába indul; nem törődtek sem a léggömbökkel, amelyek biztosan vesztét okozzák a franciáknak, sem azzal a sok ostobasággal, amit Rasztopcsin a röpirataiban irkált. Ők tudták, hogy a hadseregnek kell harcolnia, és ha a hadsereg képtelen erre, akkor a kisasszonyokkal meg a cselédemberekkel ugyan hiába mennek a Hármas-hegyre Napóleonnal hadakozni; akkor bizony akármennyire sajnálják is prédának otthagyni a vagyonukat, menni kell. Mentek elfelé, és nem gondoltak arra, milyen magasztos szerepet tölt be ez az óriási, gazdag főváros, amelyet elhagynak lakosai, és a tűz martalékául vetnek oda (hisz elkerülhetetlen volt, hogy ez a fából épült nagyváros le ne égjen, ha kiürítik). Mindenki a maga érdekében ment el, de éppen mert elment az egyik is, a másik is, ennek folytán következett be az a magasztos esemény, amely mindörökre az orosz nép legragyogóbb dicsősége marad. Az a hölgy, aki szerecseneivel és női házi bohócaival felkerekedett és Moszkvából egy szaratovi faluba ment, mert homályosan érezte, hogy ő nem lehet Bonaparte cselédje - noha félt, hátha megállítják majd Rasztopcsin gróf parancsára - egyszerűen és ösztönösen csak azt a nagy-nagy dolgot vitte véghez, amely megmentette Oroszországot. Rasztopcsin gróf pedig - jóllehet éppen ő szidta azokat, akik elmentek - most elköltöztette a hivatalokat, majd hasznavehetetlen fegy​vere​ket osztogatott szét a részeg csőcselék között; most szentképes körmeneteket rendezett, majd megtiltotta Avgusztyinnak, hogy elszállítsa az ereklyéket és ikonokat; aztán lefoglalta Moszkva valamennyi szekerét, és 136 szekéren elvitte a Leppich gyártotta léggömböt; hol arra célzott, hogy felgyújtja Moszkvát, hol azt újságolta, hogyan égette fel tulajdon házát, hol kiáltványt intézett a franciákhoz, és ünnepélyesen megfeddte őket, amiért szétrombolták gyermekkori hajlékát; hol vállalta Moszkva felgyújtásának dicsőségét, hol elhárította magától; hol azt parancsolta a népnek, hogy fogjon el minden kémet, hol megdorgálta miatta a népet; kiutasított ugyan Moszkvából minden franciát, de Moszkvában hagyta Aubert-Chalmé úrhölgyet, aki a moszkvai francia társaság középpontja volt, ugyanakkor teljesen ártatlanul elfogatta, és száműzte Kljucsarevet, a tisztes öreg postaigazgatót; most a Hármas-hegyre akarta csődíteni a népet, hogy verekedjék a franciákkal, majd pedig, hogy lerázza a népet, odadobott neki egy embert, koncolja fel, ő maga meg kisurrant a hátsó kapun; hol azt mondta: ő nem éli túl Moszkva szerencsétlenségét, hol pedig francia nyelven megverselte holmi emlékkönyvekben, hogyan vett részt a dologban
 - egyszóval Rasztopcsin nem értette meg a lejátszódó események jelentőségét, hanem csak csinálni akart valamit, ámulatba akart ejteni valakit, valami hazafias hőstettet akart véghezvinni, úgy játszott e magasztos és kikerül​hetetlen eseménnyel, Moszkva kiürítésével és felgyújtásával, mint egy pajkos gyermek, és kis kezével hol siettetni, hol tartóztatni iparkodott annak az óriási népi áradatnak a folyását, amely őt is magával sodorta.
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Hélène, amikor az udvarral együtt visszatért Vilnából Pétervárra, igen kényes helyzetbe került.

Pétervárott egy nagyúr különleges pártfogását élvezte, aki az egyik legmagasabb állami tisztséget töltötte be. Vilnában pedig egy fiatal külföldi főherceggel került szoros kapcsolatba. Amikor visszatért Pétervárra, mind a főherceg, mind a mágnás Pétervárott tartózkodott, mind a kettő érvényesíteni akarta a jogait, és Hélène előtt új feladat merült fel - ilyen még nem fordult elő egész pályafutása alatt -, hogyan tartsa fenn bizalmas kapcsolatát mind a kettejük​kel, anélkül, hogy bármelyiket is megsértené.

Más nő bajosnak, sőt lehetetlennek ítélte volna ezt, de Bezuhova grófnénak egy pillanatig nem okozott fejtörést, úgy látszik, nem hiába állt a legokosabb asszony hírében. Ha titkolgatja cselekedeteit, és ha megpróbál ravaszsággal kievickélni kényelmetlen helyzetéből, ezzel biztosan elrontja a dolgát, hisz beismeri, hogy bűnös, de Hélène mint igazi rendkívüli teremtés, aki mindent megtehet, amit akar, mindjárt úgy tüntette fel a helyzetet, mintha ő teljesen ártatlan volna - ezt különben őszintén hitte is - mindenki más pedig hibás.

Amikor a fiatal külföldi személyiség első ízben megengedte magának, hogy szemrehányást tegyen neki, Hélène felemelte szép fejét, és félig feléje fordulva, keményen azt mondta:

- Voilà l’égoisme et la cruauté des hommes! Je ne m’attendais pas à autre chose. La femme se sacrifie pour vous, elle souffre, et voilà sa récompense. Quel droit avez vous, Monseigneur, de me demander compte de mes amitiés, de mes affections? C’est un homme qui a été plus qu’un père pour moi.

A külföldi személyiség mondani akart valamit. Hélène elébe vágott.

- Eh bien, oui - mondta - peut être qu’il a pour moi d’autres sentiments que ceux d’un père, mais ce n’est pas une raison pour que je lui ferme ma porte. Je ne suis pas un homme pour être ingrate. Sachez, Monseigneur, pour tout ce qui a rapport à mes sentiments intimes, je ne rends compte qu’à dieu et à ma conscience
 - fejezte be, magasra domborodó, szép mellére tette egyik kezét, és ég felé tekintett.

- Mais écoutez moi, au nom de dieu.

- Epousez moi, et je serai votre esclave.

- Mais c’est impossible.

- Vous ne daignez pas descendre jusqu’à moi, vous...
 - mondta Hélène és sírva fakadt.

A külföldi személyiség vigasztalni kezdte; Hélène pedig (mintegy megfeledkezve magáról) könnyes szemmel azt mondta, hogy őt semmi sem akadályozhatja meg a férjhezmenésben, hisz erre van példa (akkor még kevés példa volt, de ő Napóleonra és más magas állású személyekre hivatkozott); hogy ő sohasem volt a felesége a férjének, őt csak áldozatul dobták oda.

- Dehát a törvények, a vallás... - mondta a külföldi személyiség, és már-már megadta magát.

- A törvények, a vallás... hát miért találták ki őket, ha még ezt se tennék lehetővé?! - mondta Hélène.

A fontos személyiség meghökkent, hogy nem jutott eszébe ez az egyszerű okoskodás. A Jézus-társasági
 szent testvérekhez fordult tanácsért, akikkel bizalmas viszonyban volt.

Néhány nap múlva azoknak a varázslatos estélyeknek egyikén, amelyeket Hélène egyre-másra rendezett a Kamennij Osztrovon, a villájában, bemutatták neki a már nem valami fiatal, hófehér hajú, ragyogó fekete szemű, bűbájos m-r de Jobert-t, un Jésuite à robe courte.
 A jezsuita sokáig ült Hélène-nel a kertben, a kivilágítás fényében és az istennek, a Krisztusnak, a Szűzanya szívének szeretetéről, meg az egyedül igaz katolikus hitnek mind e világon, mind a másvilágon nyújtott vigaszáról beszélt neki. Hélène megilletődött, és több ízben könny szökkent mind az ő, mint m-r Jobert szemébe, hangjuk pedig remegett. Egy gavallér táncra kérte Hélène-t és ezzel megzavarta beszélgetését jövendő directeur de conscience-ával;
 de m-r de Jobert másnap este megint felkereste Hélène-t immár egyedül - és attól fogva gyakran meglátogatta.

Egy napon elvitte a grófnét egy katolikus templomba és odavezette az oltárhoz; a grófné letérdelt. A már nem fiatal, de elbűvölő francia a fejére tette a kezét, és ekkor a grófné, miként később maga mondta, friss szellőnek egészen a lelkéig ható fuvallatát érezte. Megmagyarázták neki, hogy ez la grâce
 volt.

Aztán egy abbé à robe longue
 kereste fel, meggyóntatta és feloldozta bűnei alól. Másnap egy szelencét vittek neki, abban meg oltáriszentséget és otthagyták nála, hogy vegye magához. Néhány nap múlva nagy megelégedésére megtudta, hogy ő most már belépett az igaz katolikus egyházba, a napokban maga a pápa is tudomást szerez majd róla és küld neki valami iratot.

Mindaz, ami akkoriban körülötte és vele történt, az a nagy figyelem, amelyet oly okos férfiak oly kellemes és finom formában iránta tanúsítottak, és az a galambtisztaság, amely csak úgy ragyogott róla (egész idő alatt fehér szalagos fehér ruhát viselt) - mind-mind nagy gyönyörű​séget szerzett neki; de nagy gyönyörűségében sem tévesztette szem elől a célját egy percre sem, és mivel ravaszság dolgában a buta ember mindig túltesz az okoson, Hélène kitalálta: ennek a sok beszédnek és buzgólkodásnak elsősorban az a célja, hogy ha a katolikus hitre térítik, pénzt csikarjanak ki tőle a jezsuita intézmények javára (erre már céloztak is); mielőtt tehát pénzt adott volna, követelte, végezzék el azokat a különféle műveleteket, amelyekkel megszabadíthatják a férjétől. Az ő fogalmai szerint minden vallás jelentősége csupán abban állt, hogy az emberi kívánságok kielégítésekor megtartsunk bizonyos illemszabályokat.

Evégett hát az egyik beszélgetés alkalmával sürgetően követelte a lelkésztől, hogy válaszoljon arra a kérdésre, milyen mértékben köti le őt a házassága.

A szalonban, az ablaknál ültek. Alkonyodott. Virágillat áradt be az ablakon. Hélène fehér ruhában volt, amelyen keresztül látszott a melle meg a válla. A simára borotvált állú, tokás, jóltáplált abbé közel ült Hélène-hez, fehér kezét szerényen összekulcsolta a térdén, kellemes, kemény vonalú száját finom mosolyra vonta, csendes elragadtatással gyönyörködött Hélène szépségében, olykor az arcára tekintett, és részletesen fejtegette, mi a nézete a szóbanforgó kérdésben. Hélène nyugtalan mosollyal nézte a pap göndör haját, simára borotvált, feketés, telt arcát és minden pillanatban azt várta, hogy új fordulatot vesz a beszélgetés. De az abbét teljesen lekötötte mesterségének gyakorlása, jóllehet szemmel láthatóan gyönyörködött a grófné szépségében.

A lelkiatya eszmesora a következő volt: ön, nem ismervén a jelentőségét annak, amit cselekszik, hitvesi hűséget fogadott egy olyan férfinak, aki - mivel a házasságkötéskor nem hitt a házasság vallási jellegében - szentségtörést követett el. Ennek a házasságnak nem volt meg az a kettős jelentősége, amelynek pedig meg kellett volna lennie. De ennek ellenére, fogadalma mégiscsak kötötte önt. Ön megszegte fogadalmát. Mit követett el ezzel? Péché veniel-t vagy péché mortel-t?
 Péché veniel-t, mert minden rossz szándék nélkül követte el tettét. Ha most avégett, hogy gyermekei legyenek, újból házasságra lép, bűnére bocsánatot nyerhet. De ez a kérdés megint kétrétű: először...

- De én azt hiszem - szólalt meg bűbájos mosollyal váratlanul Hélène, mert már unta a dolgot - engem, mivel áttértem az igaz hitre, nem kötelezhet az, amit az a másik, hamis vallás rótt rám.

A directeur de conscience majd elámult, hogy ilyen egyszerűen elébe állítják a Kolumbus tojását.

El volt ragadtatva tanítványának e váratlanul gyors előrehaladásától, de nem hagyhatta abba érvei nehéz munkával kigondolt szellemi alkotmányának felépítését.

- Entendons nous, comtesse
 - mondta mosolyogva és hozzáfogott, hogy megcáfolja lelki gyermekének okoskodását.
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Hélène világosan látta, hogy egyházi szempontból nagyon egyszerű és könnyű a dolog, és lelki atyái csak azért csűrik-csavarják, mert félnek, hátha nem jó szemmel nézik a világi hatalmasok.

Ennek folytán Hélène azt határozta, hogy a nagyvilági társaságban kell előkészíteni az ügyet. Féltékenységre gerjesztette az öreg mágnást és ugyanazt mondta neki, mint a másik tisztelőjének, vagyis úgy fogalmazta meg a dolgot, hogy a mágnás csakis akkor tarthat rá jogot, ha feleségül veszi. A tekintélyes koros személyiség erre a javaslatra - hogy Hélène elválik, és feleségül megy hozzá - az első pillanatban ugyanúgy meglepődött, mint a fiatal külföldi személyiség, de Hélène-nek az a rendíthetetlen meggyőződése, hogy ez ugyanolyan egyszerű és természetes, mint egy leány férjhezmenetele - rá is hatott. Ha Hélène csak legcsekélyebb jelét is adja az ingadozásnak, a szégyenkezésnek és a titkolózásnak, akkor kétségtelenül elveszti a játszmát; de nyoma se volt benne a titkolózásnak és a szégyen​kezésnek, sőt igen közvetlenül, kedves naivsággal elmondta bizalmas barátainak (tehát egész Pétervárnak), hogy megkérte a főherceg is, a mágnás is, ő pedig mind a kettőt szereti, és nem akarja elkeseríteni egyiküket sem.

Pétervárott egy pillanat alatt híre terjedt - nem annak, hogy Hélène el akar válni a férjétől (ha ez a hír terjedt volna el, nagyon sokan ellenezték volna ezt a törvénytelen szándékot), hanem mindjárt annak, hogy ez a boldogtalan Hélène, ez az érdekes asszony nem tud dönteni, melyikhez menjen feleségül a kettő közül. Most már nem az volt a kérdés, milyen mértékben lehetséges ez, hanem hogy melyik parti előnyösebb, és mit szól hozzá majd az Udvar. Akadt ugyan egynéhány betokosodott agyú ember, aki nem tudott felemelkedni a kérdés magaslatára és a házasság szentségének meggyalázását látta ebben a tervben; dehát ilyenek nem sokan voltak, ezek is hallgattak, a többséget pedig a Hélène-t ért nagy szerencse meg az a kérdés érdekelte, melyik kérő a különb. De arról, hogy helyes-e vagy helytelen elválnia és újból férjhez mennie, nem beszéltek, mert ezt a kérdést bizonyára már megoldották (ahogy mondták) nálunk okosabb emberek, és ha valaki a kérdés eldöntésének helyességében kétel​kedik, csak azt kockáztatja, hogy butának tartják és megállapítják róla: élhetetlen ember.

Csak Marja Dmitrijevna Ahroszimova, aki a nyáron többször is Pétervárra utazott, hogy meglátogassa az egyik fiát, merte megmondani a társaságéval ellenkező véleményét. Egyszer találkozott Hélène-nel egy bálon, megállította a terem közepén és általános némaság közepette azt mondta neki érdes hangján:

- Hallom, te is férjhez akarsz menni, pedig még él az urad. Azt hiszed, valami újat találtál ki? Megelőztek, kedves lelkem. Ezt már rég kitalálták. Minden ..... házban így csinálják. - Így szólt, megszokott fenyegető mozdulatával felgyűrte ruhája bő ujját, szigorúan körülnézett és végigment a szobán.

Marja Dmitrijevnát azonban, bár féltek tőle, bolondosnak tartották Pétervárott és egész mondásából csak azt a durva szót jegyezték meg; suttogva adták szájról szájra, mert azt hitték, ebben a szóban van a mondás sava-borsa.

Vaszilij herceg az utóbbi időben különösen gyakran elfelejtette, amit mondott, százszor is elismételte ugyanazt; most is, valahányszor csak találkozott a lányával, mindig azt mondta neki:

- Hélène, j’ai un mot à vous dire. - Félrevonta és lefelé rángatta a karját. - J’ai eu vent de certains projets relatifs à... Vous savez. Eh bien, ma chère enfant, vous savez que mon coeur de père se réjouit de vous savoir... Vous avez tant souffert... Mais, chère enfant... ne consultez que votre coeur. C’est tout ce que je vous dis.
 - Úgy tett, mintha palástolná - mindig egyforma - izgatottságát: leánya arcához szorította orcáját és odább ment.

Bilibin, aki még mindig igen okos ember hírében állt és önzetlen jóbarátja volt Hélène-nek - ilyen jó barátok mindig akadnak a ragyogó-szép asszonyok körül; ezek férfi létükre sem tudnak soha áttérni a szerelmes gavallér szerepére - egyszer egy petit comité-ban
 elmondta barátnőjének, Hélène-nek miképp vélekedik a dologról.

- Ecoutez, Bilibin (Hélène az ilyen barátait, mint Bilibin, mindig a családnevükön szólította) - mondta Hélène, és csupagyűrűs fehér kezével megérintette frakkjának ujját. - Dites moi comme vous disiez à une soeur, que dois-je faire? Lequel des deux?

Bilibin összeráncolta a bőrt a szemöldöke felett, mosolyra vonta a száját és elgondolkozott.

- Vous ne me prenez en rajtaütés, vous savez - mondta. - Comme véritable ami j’ai pensé et repensé à votre affaire. Voyez vous. Si vous épousez la prince (ez volt a fiatalember) - behajtotta egy ujját - vous perdez pour toujours la chance d’épouser l’autre, et puis vous mécontentez la Cour. (Comme vous savez, il y a une espèce de parenté.) Mais si vous épousez le vieux comte, vous faites le bonheur de ses dernier et puis comme veuve du grand... le prince ne fait plus de mésalliance en vous épousant
 - fejezte be Bilibin, és kisimította a bőrt a homlokán.

- Voilà un véritable ami! - mondta Hélène felragyogó arccal és megint megérintette Bilibin frakkjának ujját. - Mais c’est que j’aime l’un et l’autre, je ne voudrais pas leure faire de chagrin. Je donnerais ma vie pour leur bonheur à tous deux
 - mondta.

Bilibin vállat vont, jelezve: ezen a bajon ő sem tud segíteni.

„Une maîtresse-femme! Voilà ce qui s’apelle poser carrément la question. Elle voudrait épouser tous les trois à la fois”
 - gondolta Bilibin.

- De mondja, mit szól ehhez a férje? - kérdezte Bilibin; nem félt, hogy ezzel az együgyű kérdéssel csorbát ejt szilárd alapokon nyugvó hírnevén. - Beleegyezik?

- Ah! Il m’aime tant! - mondta Hélène, aki valahogyan azt képzelte, hogy Pierre is szereti. - Il fera tout pour moi.

Bilibin megint redőbe vonta homlokán a bőrt, jelezve, hogy ismét egy mot-ra
 készül.

- Même le divorce
 - mondta.

Hélène felnevetett.

Hélène anyja, Kuragina hercegné azok közé tartozott, akik kételkedni merészeltek a tervezett házasság törvényességében. Állandóan kínozta az irigység, és most, mivel igen közel állt szívéhez az, aki miatt irigykedett lányára, sehogy se tudott kibékülni ezzel a gondolattal. Egy orosz paphoz fordult felvilágosításért, mennyire lehetséges a válás és a férjhezmenés, ha még él a régi férj; a pap azt mondta, ez lehetetlen, és - a hercegné nagy örömére - utalt arra az evangéliumi szövegre, amely (a pap véleménye szerint) kereken megtiltja, hogy az asszony újból férjhez menjen, amíg a férje él.

A hercegné, e megdönthetetlennek látszó érvekkel felszerelve, korán reggel, hogy még otthon találja, leányához hajtatott.

Hélène meghallgatta anyjának ellenvetéseit, aztán szerényen, de gúnyosan elmosolyodott.

- De hiszen itt kereken megmondják: aki elvált asszonyt vesz feleségül... - érvelt az öreg hercegné.

- Ah, maman, ne dites pas de bêtioses. Vous ne comprenez rien. Dans ma position j’ai des devoirs
 - szólalt meg Hélène, és franciául folytatta a beszélgetést, mert úgy érezte, ha oroszul beszél, mindig marad valami homály a dologban.

- De kedvesem...

- Ah, maman, comment est-ce que vous ne comprenez pas que la Saint Père, qui a le droit de donner de dispenses...

Ekkor belépett a társalkodónő, aki ott lakott Hélène-nél és jelentette, hogy a fenséges úr a teremben van, és látni óhajtja őt.

- Non, dites lui, que je ne veux pas le voir, que je suis furieuse contre lui, parce qu’il m’a manqué parole.

- Comtesse, à tout péché miséricorde
 - mondotta egy besiető, hosszú arcú és hosszú orrú szőke fiatalember.

Az öreg hercegné tisztelettudóan felállt és bókolt. A fiatalember ügyet sem vetett rá. A hercegné bólintott a lányának és az ajtó felé suhant.

„Mégis neki van igaza - gondolta az öreg hercegné, mert a fenséges úr megjelenésekor szertefoszlott egész addigi meggyőződése. - Neki van igaza; de hogy’ nem tudtuk mi ezt a mi visszahozhatatlan fiatalságunk idején? Pedig milyen egyszerű!” - gondolta az öreg hercegné, amikor beszállt hintajába.


Augusztus elején Hélène ügye teljesen elrendeződött. Hélène levelet írt a férjének (aki őt nagyon szereti - ő legalábbis azt gondolta), értesítette arról a szándékáról, hogy feleségül megy N. N.-hez, értesítette, hogy áttért az egyedül igaz hitre, és kérte, teljesítse a váláshoz szükséges formaságokat, amelyeket a jelen levél átadója ismertet.

„Sur ce je prie dieu, mon ami, de vous avoir dans sa sainte et puissante garde. Votre amie Hélène.

Ezt a levelet akkor vitték el Pierre házába, mikor ő a borogyinói csatatéren tartózkodott.
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Pierre a borogyinói csatának immár a végén másodszor is leszaladt a Rajevszkij-ütegállásról, egy csapat katonával Knyazkovo felé indult a szakadék mentén, eljutott a kötözőhelyig, majd meglátva a vért, meghallva a kiáltásokat, a nyögéseket, a katonák tömege közé keveredve sietősen továbbment.

Most csakis azt az egyet kívánta teljes szívéből-lelkéből, hogy mielőbb kiszabaduljon a szörnyű benyomások e világából, amelyben azon a napon benne élt, s visszakerüljön meg​szokott életviszonyai közé, nyugodtan aludjék egyet a szobájában, az ágyán. Érezte, hogy csakis a megszokott életkörülményei között térhet majd magához és értheti meg mindazt, amit látott és tapasztalt. De ezeket a megszokott életkörülményeket ugyan kereshette.

Bár itt az úton, ahol haladt, nem fütyültek az ágyú- meg a puskagolyók, de mindenütt ugyanaz volt, ami ott a csatatéren. Elgyötört, szenvedő, néha furcsán közömbös arcok, vér, katona​köpenyek, távoli, de még mindig hátborzongató lövöldözés, azonkívül fülledtség és por.

Megtett vagy három versztát a mozsajszki országúton, aztán leült az útfélen.

Alkonyi homály ereszkedett a földre, elcsitult az ágyúszó. Pierre félkarra könyökölve lefeküdt, és úgy feküdt ott sokáig, nézte a sötétségben tovahaladó árnyakat. Állandóan úgy rémlett, mintha iszonyú süvítéssel egy ágyúgolyó repülne felé; megremegett, és egy kissé felemelkedett. Nem tudta, mennyi ideje hever már ott. Éjfél tájban három katona gallyat cipelt oda; melléje telepedtek, és tüzet raktak.

A katonák, Pierre-re sandítgatva, megrakták a tüzet, bográcsot függesztettek fölé, kétszersültet aprítottak, és szalonnát tettek belé. Az ízletes és zsíros étel kellemes illata egybevegyült a füst szagával. Pierre felült, és sóhajtott egyet. A három katona ügyet sem vetett Pierre-re; csak ettek, beszélgettek.

- Hát te, ki s mi vagy? - fordult hirtelen Pierre-hez az egyik katona, e kérdés mögé bizonyára azt a gondolatot rejtve, amely Pierre fejében is megfordult: ha éhes vagy, adunk, csak mondd meg, becsületes ember vagy-e?

- Én? Én?... - szólt Pierre. Érezte, kisebbítenie kell társadalmi rangját, amennyire csak lehet, hogy jobban megértsék a katonák, és közelebb kerüljön hozzájuk. - Én tulajdonképpen népfelkelő tiszt vagyok, de nincs itt a csapatom; bementem a csatába és nem tudom, hova lettek az embereim.

- No, lám! - mondta az egyik katona.

A másik megcsóválta a fejét.

- Hát, ha akarsz, egyél ebből a miegymásból! - mondta az első, lenyalta fakanalát és odanyújtotta Pierre-nek.

Pierre a tűzhöz telepedett és nekilátott a miegymásnak, a bográcsban levő ételnek; a leg​ízletesebb eledelnek érezte, amit csak valaha is evett.

Mialatt a bogrács fölé hajolva, szaporán, telemerített kanállal, mohón ette az ételt, és arca jól látszott a tűz fényében, a katonák szótlanul nézték.

- Merre tartasz, mondjad?! - szólt az egyik.

- Mozsajszkba.

- Biztosan úr vagy, mi?

- Az.

- Kinek hínak?

- Pjotr Kirillovicsnak.

- Akkor hát menjünk, Pjotr Kirillovics, odakísérünk.

És a koromsötét éjben a három katona elindult Pierre-rel Mozsajszk felé.

Szólt a kakas már, mire elérték Mozsajszkot, és a meredek hegyen felfelé, beballagtak a városba. Pierre is a katonákkal ment, mert teljesen megfeledkezett arról, hogy az ő vendég​fogadója lent, a hegy lábánál van, és már elhaladt mellette. Nem is jutott volna eszébe (annyira zavart volt), ha a hegy felemagasságában rá nem akad a lovászára, aki tűvé tette érte a várost, és most ment vissza a fogadó felé. A lovász megismerte Pierre-t a sötétben is fehérlő kalapjáról.

- Kegyelmes uram! - szólította meg. - Már egészen kétségbeestünk. Hogyhogy, gyalog? Hová megy, kérem?

- Igaz is! - kapott észbe Pierre.

A katonák megálltak.

- No, megtaláltad az embereidet? - kérdezte az egyik.

- Hát isten áldjon, Pjotr Kirillovics! Úgy hívnak, ugye? Isten áldjon, Pjotr Kirillovics! - mondta a másik kettő is.

- Isten áldjon titeket is - köszönt el tőlük Pierre, és a fogadó felé indult lovászával.

„Adni kellene nekik valamit! - gondolta Pierre, és a zsebéhez nyúlt. - De nem, nem szabad” - súgta egy belső hang.

A fogadó szobáiban nem volt hely: foglalt volt valamennyi. Pierre kiment az udvarra, lefeküdt a kocsijában, és betakarózott a fejebúbjáig.
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Alig tette le a fejét a párnára, máris érezte, hogy mindjárt elalszik; de hirtelen oly világosan, mintha valóban hallaná, lövések bumbummja, gránátok becsapódása, nyögés és kiáltás zúgott a fülében, vér- és puskaporszagot érzett, és rémület, halálfélelem fogta el. Ijedten felnyitotta szemét és kidugta fejét a köpeny alól.

Teljes csend volt az udvaron. Csak a kapuban beszélgetett egy tisztilegény a háziszolgával és járkált a sárban tocsogva. Pierre feje fölött, a zsindelyes színtető sötét belső oldala alatt felrezzentek a galambok, amikor megmozdult, hogy egy kissé felemelkedjék. Az egész udvaron a fogadók sajátos, erős szaga, szénaillat, trágya- és kátránybűz áradt széjjel - mily békés örömöt ébresztett most Pierre-ben! A két fekete színtető között a tiszta csillagos ég látszott.

„Hála istennek, hogy már megszűnt - gondolta Pierre és megint beburkolózott a fejebúbjáig. - Jaj, milyen szörnyű a félelem, és milyen gyalázatosan engedtem neki! Ők pedig... ők egész idő alatt, mindvégig szilárdak, nyugodtak maradtak...” - gondolta. Pierre gondolatvilágában ők a katonák voltak, azok, akiket az ütegálláson látott; azok, akik enni adtak neki és azok, akik a szentkép előtt imádkoztak. Ők - ezek a mindeddig ismeretlen, különös emberek, ők Pierre gondolatvilágában tisztán és élesen elkülönültek minden más embertől.

„De jó volna, ha katona lennék, egyszerű közkatona! - gondolta Pierre. - Testestül-lelkestül beleolvadni ebbe a közös életbe, magamba szívni mindazt, ami ilyenné teszi őket. De hogy dobjam le magamról ezt a sok felesleges, sátáni cafrangot, a külsőséges ember egész terhét? Valamikor lehettem volna katona. Úgy otthagyhattam volna az apámat, ahogy akartam volna. Még a Dolohovval való párbaj után is elküldhettek volna katonának.” Pierre képzeletében megjelent az a klubban rendezett ebéd, amelyen kihívta Dolohovot, és megjelent torzsoki jóltevője. Majd egy ünnepi páholy-lakoma elevenedett meg előtte. Ez a lakoma az Angol Klubban folyt le. Egy ismerős, sőt drága, szívéhez közel álló ember ül az asztalfőn. Igen, ez ő! A jóltevője. „De hisz ő meghalt - gondolta Pierre. - Igen, meghalt, nem tudtam, hogy mégis él. De sajnáltam, hogy meghalt és mennyire örülök, hogy megint él!” Az asztal egyik oldalán Anatole, Dolohov, Nyeszvickij, Gyenyiszov és a többi hasonló ember ül (ezeknek kategóriája ugyanolyan tisztán meg volt határozva Pierre lelkében, mint azoké, akiket ők-nek nevezett), és ezek az emberek, Anatole, Dolohov, harsányan kiabáltak, énekeltek; de kiabálásuk zajából kihallatszott szakadatlanul beszélő jóltevőjének szava, és hangja ugyanolyan jelentősen, szüntelenül csengett, ahogy a csatatér zúgott, de ez kellemes volt és vigasztaló. Pierre nem értette, mit mond jóltevője, de tudta (gondolatainak ez a kategóriája is ugyanolyan világos volt álmában): jóltevője a jóról, és arról beszélt, hogy ő is lehet ugyanaz, mint ők. És ők, ezek az egyszerű, barátságos, kemény arcú emberek, mindenfelől körülvették jóltevőjét. De ha jók voltak is, mégse néztek Pierre-re, nem vettek tudomást róla. Pierre mondani akart valamit, hogy magára vonja figyelmüket. Egy kissé felemelkedett, de abban a pillanatban fázni kezdett a lába, mintha mindent lehúztak volna róla.

Elszégyellte magát, és kezével betakarta a lábát, amelyről csakugyan lecsúszott a köpeny. Pierre a köpenyt igazgatva egy pillanatra felnyitotta szemét és megpillantotta a színtetőt, a cölöpöket, az udvart, de ez most már mind kékes fényben ragyogott; csillogó harmat vagy dér vonta be.

„Virrad - gondolta Pierre. - De most nem ez érdekel engem. Végig kell hallgatnom, meg kell értenem jóltevőm szavait.” Megint magára húzta a köpenyt, de már eltűnt jóltevője is, a páholy-lakoma is. Csak szavakban világosan kifejezett gondolatok maradtak helyettük, olyan gondolatok, amelyeket valaki kimondott, vagy maga Pierre gondolt sorra.

Pierre, ha később eszébe jutottak ezek a gondolatok - jóllehet csupán annak a napnak az élményei idézték elő őket - szentül azt hitte, hogy egy kívülálló valaki mondta neki. Úgy érezte, ébren sose tudta volna így elgondolni és kifejezni gondolatait.

„A háború nem más, mint az emberi szabadság nagy nehézségekbe ütköző alárendelése az isten törvényeinek - szólt a hang. - Az egyszerűség nem egyéb, mint engedelmesség az istennek; és ő előle nem bújhat el senki. És ők egyszerűek. Ők nem beszélnek, hanem cselekszenek. Hallgatni arany, beszélni ezüst. Nem lehet úrrá az ember semmin sem, amíg fél a haláltól. Aki pedig nem fél tőle, azé az egész világ. Ha nem volna szenvedés, az ember nem ismerne határt, és nem ismerné önmagát sem. Az a legnehezebb (gondolta tovább álmában, vagy hallotta Pierre), hogy egyesíteni tudjuk lelkünkben mindennek a jelentőségét. Mindent egyesíteni? - mondta magában Pierre. - Nem, nem egyesíteni kell. Nem lehet egyesíteni a gondolatokat, hanem csak össze kell fogni mindezeket a gondolatokat - erre van szükség. Igen, összefogni, összefogni!” - ismételte belső ujjongással Pierre, érezve, hogy éppen ezek, és csakis ezek a szavak fejezik ki azt, amit ki akar fejezni, és ez oldja meg az őt kínzó kérdést teljesen.

- Igen, össze kell fogni, ideje összefogni.

- Be kell fogni, ideje befogni, kegyelmes uram! Kegyelmes uram - ismételgette egy hang - be kell fogni, ideje befogni...

Lovászának hangja volt, aki költögette őt. A nap egyenest Pierre arcába tűzött. A fogadó sáros udvarára pillantott, amelynek közepén, a kútnál, a katonák sovány lovaikat itatták, és amelynek kapuján fogatok gördültek ki. Pierre undorral elfordult, behunyta a szemét, és gyorsan visszadőlt a kocsi ülésére. „Nem, nem akarom, nem akarom látni és felfogni ezt, hanem azt akarom megérteni, ami álmomban tárult fel előttem. Csak még egy másodperc és mindent megértek. Mit cselekedjek? Összefogni... de hogy fogjak össze mindent?” És Pierre rémülten tapasztalta, hogy szertefoszlott mindannak a jelentősége, amit álmában látott.

A lovász, a kocsis és a háziszolga elmondta Pierre-nek: egy tiszt azt a hírt hozta, hogy a franciák már Mozsajszk alá értek, a mieink meg vonulnak kifelé.

Pierre felkelt, meghagyta, hogy fogjanak be és menjenek utána, ő maga pedig gyalogszerrel útnak eredt a városon át.

Csapataink kivonultak, és otthagytak vagy tízezer sebesültet. Ezeket a sebesülteket mindenütt lehetett látni: az udvarokon, a házak ablakában, sőt az utcán is tömegestül. Az utcán, a sebesültszállító szekerek körül kiabálás, káromkodás és verekedés lármája hallatszott. Pierre felvett kocsijára, amely már utolérte, egy ismerős sebesült tábornokot és vele együtt hajtatott Moszkváig. Útközben értesült sógora és Andrej herceg halálától.
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Harmincadikán ért vissza Moszkvába. Csaknem a sorompónál Rasztopcsin gróf segédtisztje fogadta.

- Már mindenütt kerestük - mondta a segédtiszt. - A gróf okvetlenül látni akarja önt. Arra kéri, rögtön hajtasson hozzá, nagyon fontos ügyben akar beszélni önnel. - Pierre nem is ment haza, bérkocsit fogadott, és a főparancsnokhoz hajtatott.

Rasztopcsin gróf, Szokolnyikiben levő külvárosi villájából csak akkor délelőtt érkezett a városba. A gróf házának előszobája és várószobája tele volt hivatalnokokkal, akik vagy parancsért jöttek, vagy az ő sürgős hívására jelentek meg. Vaszilcsikov és Platov már beszélt a gróffal és megmagyarázta neki, hogy Moszkvát nem lehet tartani, tehát feladják. Ezeket a híreket még titkolták ugyan a lakosság elől, de a hivatalnokok, a különféle hivatalok főnökei már tudták, hogy Moszkva az ellenség kezébe kerül, mint ahogyan tudta ezt Rasztopcsin gróf is; de hogy elhárítsák maguktól a felelősséget, a főparancsnokhoz jöttek, megkérdezték, mit csináljanak a rájuk bízott ügyosztályokkal.

Amikor Pierre belépett a várószobába, a gróftól éppen egy futár jött ki, akit a hadseregtől küldtek.

A futár reményeszegetten legyintett a hozzá intézett kérdésekre, és átsietett a termen.

Pierre várakozás közben, fáradt szemmel nézegette a szobában tartózkodó különféle öreg és fiatal, katonai és polgári, fontos és kevésbé fontos hivatalnokokat. Valamennyien elégedet​lennek és nyugtalannak látszottak. Odament a hivatalnokok egyik csoportjához, ahol egy ismerőst látott. Üdvözölték Pierre-t, aztán folytatták a beszélgetést.

- Ha csak kiköltöztetjük, aztán megint visszahozzuk őket, nem lesz semmi baj; dehát ilyen helyzetben nem állhat jót az ember semmiért.

- Hát itt van, tessék, ezt írja - mondta egy másik, és egy nyomtatott lapra mutatott, amelyet a kezében tartott.

- Ez más. Ez a népnek kell - felelte az első.

- Mi ez? - kérdezte Pierre.

- Egy újabb röpirat. - Pierre átvette, és olvasni kezdte:

„A fenséges herceg
 elhagyta Mozsajszkot, hogy mielőbb egyesülhessen, a feléje igyekvő csapatokkal, és megvetette lábát egy megerősített helyen; ott nem egyhamar támad rá az ellen. Innen negyvennyolc ágyút küldtünk neki gránátostul, és őfelsége azt mondja, hogy Moszkvát az utolsó csepp vérig védeni fogja, kész akár az utcákon is harcolni. Ne törődjetek azzal, hogy becsuktuk a hivatalokat, testvéreim, el kell szállítani az aktákat; elbánunk mi azzal a gonosztevővel a magunk belátása szerint is! Ha szorul a kapca, városi és falusi legények kellenek nekem. Két-három nap múlva majd szólok, de most még nem kell, hát hallgatok. Jó a fejsze, a nyárs se rossz, de a legjobb mégis a háromágú villa: egy rozskévénél a francia se nehezebb. Holnap délután, körmenetben a Jekatyerina-ispotályba, a sebesültekhez visszük az iverszki Szűzanyát. Ott vizet is szentelünk, hogy mihamarabb meggyógyuljanak a sebesültek; én most már egészséges vagyok; fájt ugyan az egyik szemem, de most már mind a kettővel látok!”

- Nekem meg katonaemberek azt mondták - szólt Pierre - hogy a városban semmiképp sem lehet harcolni, és hogy a rendőrség...

- No igen, hisz épp erről beszélünk mi is - felelte az első hivatalnok.

- És mit jelent az, hogy fájt ugyan az egyik szemem, de most már mind a kettővel látok? - kérdezte Pierre.

- A grófnak a szemén árpa volt - felelte mosolyogva a segédtiszt - nagyon nyugtalankodott, amikor azt mondtam, hogy a nép idejött érdeklődni, mi van vele. Hát ön hogy van, gróf? - kérdezte váratlanul a segédtiszt és mosolyogva fordult Pierre-hez - azt hallottuk, hogy családi bonyodalmai vannak, a grófné, a hitvese állítólag...

- Én nem hallottam semmit - felelte közömbösen Pierre. - Hát ön mit hallott?

- Tudja, hogy sokszor kitalálnak mindenfélét. Csak azt mondom, amit hallottam.

- De mit hallott?

- Hát azt mondják, hogy - folytatta ugyanolyan mosollyal a segédtiszt - a grófné, a felesége, külföldre készül. Bizonyára badarság...

- Lehet - mondta Pierre, és szórakozottan nézett körül. - Hát ez kicsoda? - kérdezte egy tiszta kék posztókaftános, nagy hófehér szakállú, fehér szemöldökű, pirospozsgás arcú, alacsony öregemberre mutatva.

- Ez? Egy kereskedő, azaz vendéglős - Verescsagin. Bizonyára hallotta már a kiáltvány históriáját.

- Ahá, szóval ez Verescsagin! - mondta Pierre és szemügyre vette az öreg kereskedő kemény és nyugodt arcát: kereste rajta az árulás bélyegét.

- Ez nem ő maga, hanem az apja annak, aki a kiáltványt írta - felelte a segédtiszt. - A fiatal tömlöcben ül, bizonyára rossz vége lesz.

Egy csillagdíszes öregecske és egy másik német hivatalnok, akinek meg kereszt volt a nyakában, odament a beszélgetőkhöz.

- Tudja - mondta a segédtiszt -, ez nagyon bonyolult história. Annak idején, egy hónappal ez​előtt megjelent ez a kiáltvány. Jelentették a grófnak. Elrendelte a nyomozást. Gavrilo Ivanics kinyomozta, hogy a kiáltvány hatvanhárom ember kezén fordult meg. Elmegy az egyik​hez: kitől kapta? - Ettől és ettől. Elmegy a másikhoz: hát maga kitől? - és így tovább, végül Verescsaginhoz jutott... Az afféle félművelt kereskedőcske, tudja, amolyan kéremalássan-fajta - mondta mosolyogva a segédtiszt. - Azt kérdezik tőle: kitől kaptad? Az a legérdekesebb, hogy tudjuk is kitől. Nem kaphatta mástól, csakis a postaigazgatótól. De úgy látszik, összebeszél​tek. Azt mondja: nem kaptam senkitől, magam fogalmaztam. Hiába kérték, fenyegették, csak azt hajtogatta: magam fogalmaztam. Így jelentették a grófnak is. A gróf maga elé rendelte. „Kitől került hozzád ez a kiáltvány?” - „Magam fogalmaztam!” - No, hát ön ismeri a grófot! - mondta büszke és vidám mosollyal a segédtiszt. - Rettentően felfortyant, és csakugyan, gondolja meg: micsoda pimaszság, hazugság és nyakasság!

- Á, értem én: a grófnak az kellett volna, hogy Verescsagin rávalljon Kljucsarevra! - mondta Pierre.

- Egyáltalán nem - felelte ijedten a segédtiszt. - Kljucsarevnak amúgyis volt már a rovásán, azért is száműzték. De az a dolog veleje, hogy a gróf nagyon felháborodott. - „Hát hogy fogalmaztad volna te magad?” - kérdi a gróf és felveszi az asztalról a Hamburgi Újságot. „Itt van. Nem fogalmaztad, hanem fordítottad, de nagyon rosszul, mert franciául se tudsz, te buta jószág.” - És mit gondol, mit felelt? „Nem, azt mondja, nem olvastam én semmilyen újságból, magam fogalmaztam.” - „Hát ha így van, akkor áruló vagy, átadlak a bíróságnak, és felakasz​ta​nak. Mondd meg, kitől kaptad!” - „Én nem is láttam semmiféle újságot, magam fogalmaz​tam.” Ennyiben maradt a dolog. A gróf behívatta az öreget is, de a fiú kitartott vallomása mellett. Bíróság elé állították és el is ítélték, azt hiszem kényszermunkára. Most azért jött az apja, hogy kegyelmet kérjen neki. De hitvány egy fickó! Tudja, ez a kereskedő-fiú, ez a piperkőc, ez a szoknyavadász valahol valami előadásokat hallgatott, és most azt hiszi, hogy az ördögöt is zsebrevágja. Ilyen nagylegény! Az apjának vendéglője van a Kamennij-hídnál, és tudja, abban a vendéglőben van egy szentkép, amely a világ urát ábrázolja: egyik kezében a jogar, a másikban a „világalma”; hát Verescsagin hazavitte ezt a képet néhány napra, és mit művelt vele! Talált egy gaz festőt...
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Pierre-t az új elbeszélés közepén behívták a főparancsnokhoz.

Pierre bement Rasztopcsin gróf dolgozószobájába. Rasztopcsin, szemöldökét összeráncolva, a homlokát meg a szemét dörzsölgette az egyik kezével, amikor Pierre belépett. Egy alacsony férfi mondott neki valamit, majd amikor Pierre belépett, elhallgatott és kiment.

- Á, üdvözlöm, hős katona - mondta Rasztopcsin, mihelyt kiment ez a férfi. - Hallottunk prouesses-jeiről!
 De nem erről van szó. Mon cher, entre nous, ön szabadkőműves? - kérdezte Rasztopcsin szigorú hangon, mintha ez bűn volna, de azért hajlandó megbocsátani. Pierre nem felelt. - Mon cher, je suis bien informé,
 de tudom azt is, hogy különbség van szabadkőműves és szabadkőműves között, és remélem, ön nem azok közé tartozik, akik az emberiség megmentésének ürügyére vesztébe akarják sodorni Oroszországot.

- Igen, szabadkőműves vagyok - felelte Pierre.

- No látja, kedves barátom. Azt hiszem, van tudomása arról, hogy Szperanszkij és Magnyickij urakat már elküldtük oda, ahová valók; ugyanezt tettük Kljucsarev úrral és másokkal is, akik a Salamon temploma felépítésének ürügyével le akarták rombolni tulajdon hazájuk templomát. Megértheti, hogy erre megvolt az okom, és hogy nem száműzhettem volna az itteni postaigazgatót, ha nem volna kártékony ember. Most tudtomra jutott, hogy ön odaküldte neki a fogatát, hogy azon induljon útnak a városból, sőt ön iratokat vett át tőle megőrzésre. Én szeretem önt, nem akarom a kárát, így hát mivel felényi idős, mint én, atyailag azt tanácsolom, szakítson meg minden kapcsolatot az effajta emberekkel és utazzék el innen mielőbb.

- De mi a bűne Kljucsarevnak, gróf úr? - kérdezte Pierre.

- Elég, ha én tudom, ön csak ne kérdezgessen semmit - kiáltotta Rasztopcsin.

- Azzal vádolják, hogy Napóleon kiáltványát terjesztette, dehát ez nincs bebizonyítva - felelte Pierre (nem nézett Rasztopcsinra) - és Verescsagint...

- Nous y voilà
 - vágott közbe még hangosabb kiáltással Rasztopcsin. - Verescsagin hitszegő és áruló, aki megérdemli a halálbüntetést - mondta Rasztopcsin azzal a lángoló haraggal, ahogyan akkor beszél valaki, ha nagy sérelem jut eszébe. - De nem azért hívtam én ide, hogy az én dolgaimat latolgassa, hanem hogy én adjak tanácsot, vagy ha úgy tetszik, parancsot önnek. Kérem, szakítsa meg kapcsolatait az ilyen urakkal, mint Kljucsarev, és menjen el a városból. Mert én kiverem a hóbortot akárki fejéből is! - Bizonyára észbekapott, hogy minek is kiabál Bezuhovra, hisz még nem vádolhatja semmivel, barátságosan megfogta hát Pierre kezét, és így folytatta: - Nous sommes à la veille d’un désastre publique, et je n’ai pas le temps de dire des gentillesses à tous ceux, qui ont affaire à moi. Néha csak úgy szédülök! Eh bien, mon cher, qu’est ce que vous faites, vous personnellement?

- Mais rien
 - felelte Pierre változatlanul tűnődő arccal és még mindig nem emelte fel tekintetét.

A gróf elkomorodott.

- Un conseil d’ami, mon cher. Décampez et au plutôt, c’est tout ce que je vous dis. A bon entendeur salut!
 Isten áldja, kedves barátom. Á, igen - kiáltotta utána az ajtóból - igaz, hogy a grófnét karmaik közé kaparintották les saints pères de la Société de Jésus?

Pierre nem válaszolt és - olyan komoran, sőt haragosan, amilyennek még sose látták - eltávozott Rasztopcsintól.


Mire hazaért, már alkonyodott. Nyolc különféle ember kereste fel akkor este. Egy bizottsági titkár, zászlóaljának ezredese, a jószágkormányzó, az udvarmester és különféle kérelmezők. Mindegyiknek volt valami ügye, amelyben csakis Pierre dönthetett. Pierre-t nem érdekelték ezek az ügyek, és minden kérdésre úgy válaszolt, hogy mielőbb megszabaduljon ezektől az emberektől. Végül, amikor egyedül maradt, felbontotta és elolvasta felesége levelét.

„Ők - az ütegállás katonái, Andrej herceg elesett... az öreg... Az egyszerűség nem más, mint az engedelmesség istennek. Szenvedni kell... az egésznek a jelentőségét... össze kell fogni... a feleségem férjhez megy... Meg kell érteni és el kell felejteni...” Odament ágyához, le se vetkőzve rádőlt és mindjárt elaludt.

Amikor másnap reggel felébredt, az udvarmester bement jelenteni: Rasztopcsin gróftól itt járt egy különfutár, egy rendőrségi hivatalnok, hogy megtudja, elutazott-e vagy utazik-e már Bezuhov gróf.

Vagy tíz különféle ember várta Pierre-t a szalonban, mind ügyes-bajos dolgokban keresték. Pierre gyorsan felöltözött, de ahelyett, hogy a várakozókhoz ment volna, a hátsó lépcsőhöz indult és kiment a kapun.

Attól fogva egészen addig, amíg Moszkva pusztulása véget nem ért, Pierre-t a Bezuhov-ház népe közül a legtüzetesebb kutatás ellenére sem látta többé senki sem, és nem tudták, hol tartózkodik.
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Rosztovék szeptember elsejéig, vagyis az ellenség Moszkvába való bevonulásának előestéjéig a városban maradtak.

Miután Petya belépett Obolenszkij kozákezredébe és elutazott Belaja Cerkovba, ahol az ezredet szervezték, a grófnét rémület szállta meg. Most, ezen a nyáron első ízben ötlött agyába kíméletlen világossággal az a gondolat, hogy mind a két fia ott van a háborúban, mind a kettő kirepült az ő szárnyai alól, és maholnap akármelyik, sőt talán mindkettőjük is eleshet, mint egyik asszony ismerősének három fia. Megpróbálta hazarimánkodni Nyikolajt, személyesen el akart utazni Petyához, és valahol Pétervárott akarta elhelyezni, de ez is, az is lehetetlennek bizonyult. Petya nem térhetett vissza másképp, csakis az ezredével együtt, vagy pedig ha más hadrakelt ezredbe vezénylik át. Nyikolaj valahol a csapatjánál volt, és legutóbbi levele óta, melyben részletesen leírta Marja hercegnővel való találkozását, nem adott életjelt magáról. A grófné éjszakákon át nem aludt, ha pedig elszunnyadt, holtan látta álmában a fiait. A gróf sok tanakodás és megbeszélés után végre kieszelte, hogyan lehetne megnyugtatni a grófnét. Obolenszkij ezredéből áthelyeztette Petyát a Bezuhovéba, melyet akkor szerveztek Moszkva környékén. Petya katonai szolgálatban maradt ugyan, de átvezénylésével megszerezték a grófnénak azt az örömet, hogy a maga szárnya alatt láthatta legalább az egyik fiát, és reménykedett, hogy oda osztatja be Petyát, ahol nem csúszik ki többé a keze közül, mindig olyan szolgálati helyre juttatja, ahol semmiképp sem kerülhet csatába. Amíg csak Nicolas forgott veszélyben, a grófné azt hitte (sőt restelkedett is miatta), hogy legidősebb gyermekét jobban szereti a többinél; de mikor a legkisebbik, ez a gézengúz Petya, aki rosszul tanult, mindent tört-zúzott a házban, és mindenkinek terhére volt, ez a vidám, fekete szemű, még alig pelyhedző arcú, üdepiros, pisze Petya szintén oda került, azok közé a szörnyű, kegyetlen felnőtt férfiak közé - azok csak verekszenek ott valamiért és még örömüket lelik benne -, akkor az anyai szív úgy érezte, ezt a fiát szereti jobban, sokkal jobban, mint a többit mind. Minél inkább közeledett az az idő, amikor a várva-várt Petyának Moszkvába kellett érkeznie, annál jobban nőtt a grófné nyugtalansága. Már azt hitte, sosem éri meg ezt a boldogságot. Nemcsak Szonya, hanem az annyira szeretett Natasa, sőt a férje jelenléte is ingerelte a grófnét. „Mit törődöm én velük, nekem nem kell senki, csak Petya!” - gondolta.

Augusztus utolsó napjaiban Rosztovék újabb levelet kaptak Nyikolajtól. A voronyezsi kormányzóságból írt, ahová lovakért küldték. Ez a levél sem nyugtatta meg a grófnét. Még jobban aggódott Petyáért, amikor megtudta, hogy a másik fiát nem fenyegeti veszély.

Noha augusztus huszadikán már Rosztovék csaknem valamennyi ismerőse elutazott Moszkvából; noha mindenki rá akarta beszélni a grófnét, hogy mielőbb induljanak útnak ők is, a grófné hallani sem akart az elutazásról mindaddig, amíg vissza nem tér drága kincse, az imádott Petya. Augusztus huszonnyolcadikán megérkezett Petya. Az a betegesen szenvedélyes gyengédség, amellyel az anyja fogadta, nem tetszett a tizenhat éves tisztnek. Jóllehet anyja titkolta előtte azt a szándékát, hogy most már nem engedi ki szárnya alól, Petya átlátott a szitán, és mivel ösztönösen félt, hogy anyja mellett esetleg anyámasszony katonája válik belőle (így gondolta magában), hidegen bánt vele, kerülte és egész moszkvai tartózkodása alatt csakis Natasa társaságában időzött, mert mindig is különös, szinte szerelmes-testvéri gyengédséget érzett nénje iránt.

A gróf szokásos hanyagsága miatt augusztus huszonnyolcadikán még semmi sem volt készen az elutazásra, és a rjazanyi meg Moszkva környéki falvakból csak harmincadikán érkeztek meg a fogatok, hogy elszállítsák a házból az ingóságokat.

Augusztus huszonnyolcadikától harmincegyedikéig egész Moszkva csupa sürgés-forgás, csupa mozgás volt. A dorogomilovszkojei sorompónál napról napra ezer meg ezer borogyinói sebesültet szállítottak be Moszkvába és onnan széjjel az egész városba; ezer meg ezer fogat pedig a lakosokkal és ingóságaikkal kifelé ment más sorompóknál. Hiába terjesztette röpiratait Rasztopcsin, ezektől függetlenül, vagy épp ezek miatt a legkülönösebb, egymásnak teljesen ellentmondó hírek jártak szájról szájra a városban. Az egyik azt mondta, megtiltották, hogy bárki is elmenjen; a másik épp ellenkezőleg, azt beszélte, hogy minden szentképet elvittek a templomból és mindenkit erőszakkal eltávolítanak; a harmadik azt mondta, hogy a borogyinói ütközet után volt még egy ütközet, és abban szétverték a franciákat; a negyedik, épp ellenkezőleg, azt mondta, hogy az egész orosz hadsereg megsemmisült; az ötödik a moszkvai népfelkelőkről beszélt, akik a papság vezetésével a Hármas-hegyre indulnak; a hatodik nagytitkon azt beszélte, Avgusztyinnak megtiltották, hogy elmenjen, árulókat fogtak el, a parasztok lázadoznak és fosztogatják azokat, akik elmennek és így tovább. De mindez csak szóbeszéd volt, voltaképpen azok is, akik elmentek, azok is, akik maradtak (noha még nem tartották meg a fili haditanácsot, amelyen elhatározták, hogy kiürítik Moszkvát) - mind érezték, bár nem mutatták: Moszkva kétségtelenül elesik, tehát mihamarabb el kell vonulniok és meg kell menteniök ingóságaikat. Érezték, hogy minden egyszerre szétomlik, megváltozik, de szeptember elsejéig még semmi sem változott meg. Akár a bűnös, akit kivégzésre visznek, tudja, hogy mindjárt el kell pusztulnia, de mégis körültekinget és megigazítja rosszul feltett sapkáját - ugyanúgy Moszkva is akarva-akaratlanul folytatta megszokott életét, jóllehet tudta, hogy közeleg pusztulásának ideje, amikor majd szétrobbannak azok az életfeltételek, amelyeknek mindaddig engedelmeskedni szoktak az emberek.

A Moszkva megszállását megelőző három nap alatt az egész Rosztov-család tele volt mindenféle hétköznapi gonddal-bajjal. Ilja Andrejics, a család feje, szüntelenül járta a várost, összeszedegette az innen is, onnan is szállongó híreket, és otthon általános, sietős, felületes intézkedéseket tett az elutazásra.

A grófné a holmik csomagolására ügyelt, mindennel elégedetlen volt, folyton Petyát kereste - minduntalan elillant mellőle - féltékenykedett rá Natasa miatt, mert Petya minden idejét a nénjével töltötte. Csak Szonya foglalkozott a dolog gyakorlati oldalával: irányította a holmik becsomagolását. De Szonya nagyon bánatos és hallgatag volt az utóbbi időben. Nicolas levele után, amelyben szó esett Marja hercegnőről, a grófné Szonya jelenlétében nagy boldogan azon elmélkedett, hogy Marja hercegnő és Nicolas találkozása az isteni gondviselés műve volt.

- Én sosem örültem annakidején, hogy Bolkonszkij vőlegénye Natasának - mondta a grófné -, mindig azt kívántam és éreztem is előre, hogy Nyikolinka majd elveszi a hercegnőt. Jaj, de jó is volna!

Szonya érezte, hogy ez az igazság: Rosztovék helyzetén csakis az javíthat, ha Nyikolaj gazdag leányt vesz feleségül, és a hercegnő jó parti. De őt ez nagyon elkeserítette. Ám bánata ellenére, vagy talán éppen bánata miatt vállalta a holmik nagy gonddal-bajjal járó össze​szedésének és becsomagolásának intézését, és naphosszat el van foglalva. A gróf is, a grófné is őhozzá fordul, ha parancsolni akar valamit. Petya és Natasa ellenben nem segít szüleinek, sőt csak zavar mindenkit a házban, terhére van mindenkinek. Egész nap csak futkosásuk, sikongásuk és minden ok nélkül való kacagásuk hallatszik a házban. Egyáltalán nem azért nevetnek és örülnek, mintha okuk volna a kacagásra: boldog és vidám a lelkük, így hát akármi történik is, boldog kacagás okául szolgál nekik. Petya azért vidám, mert mint gyermek ment el hazulról és most (mindenki ezzel fogadta) daliás férfiemberként tért haza; azért vidám, mert otthon van; azért, mert Belaja Cerkovból, ahol nem volt reménye arra, hogy hamarosan csatába kerül, Moszkvába helyezték át, ahol már a napokban verekedni fognak; de főként azért vidám, mert Natasa, akinek a hangulatához mindig engedelmesen igazodott, szintén jókedvű. Natasa pedig azért vidám, mert túlságosan sokáig volt bánatos, és most már semmi sem emlékezteti bánatának okára, most már egészséges. Azért jókedvű, mert van mellette egy ember, aki rajong érte (a mások elragadtatása az a kerékkenőcs, amelyre feltétlenül szüksége van ahhoz, hogy gépezete teljesen simán járjon), Petya ugyanis rajong a nénjéért. Legfőképp pedig azért jókedvűek, mert a háború Moszkva alá ért; mindenki menekül, elmegy valahová; fegyvert osztogatnak szét, harcolni fognak a sorompónál; és általában valami rendkívüli dolog történik, az ilyesmi pedig mindig vidítóan hat az emberre, kivált ha fiatal.
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Augusztus harmincegyedikén, szombaton mintha tőstől felfordult volna Rosztovék háza. Tárva-nyitva állt minden ajtó, a bútort mind kihordták vagy máshová tolták, a tükröket, a képe​ket leszedték. A szobákban ládák álltak, széna, csomagolópapír és zsineg hevert szana​szét. A málhát hordó parasztok és cselédek súlyos léptekkel jártak a parketten. Az udvaron parasztszekerek álltak sűrűn egymás mellett, némelyik már tetézve megrakottan, lekötözve, némelyik még üresen.

Az óriási cselédség meg a fogatokkal érkezett parasztok hangja és lépése hallatszott, szólongatták egymást az udvaron is, a házban is. A gróf már reggel elment valahová. A grófné az új pamlagos szobában feküdt, ecetbe áztatott kötés volt a fején, mert megfájdult a feje a nagy jövésmenéstől, lármától. Petya nem volt otthon (elment egy pajtásához, akivel a népfelkelőktől át akart menni a hadrakelt sereghez). Szonya a teremben volt, a kristály- és porcelánedények csomagolására ügyelt. Natasa pedig felforgatott szobájában, a szétdobált ruhák, szalagok és sálak között a padlón ült, merően a padlóra bámult és egy régi báli ruhát tartott a kezében, azt a (már nem divatos) ruhát, amelyben először volt bálban Pétervárott.

Natasa restellte ugyan, hogy semmit sem csinál a házban, holott mindenki foglalatoskodik, és reggel óta többször is megpróbált munkához látni; de sehogy se volt ínyére ez a dolog mert csakis teljes lelkéből, teljes erejéből tudott ő csinálni bármit is, másként képtelen volt rá. Elálldogált Szonya mellett, amikor a porcelánt csomagolták, segíteni akart, de mindjárt otthagyta, és bement a maga szobájába, hogy összecsomagolja a maga holmiját. Eleinte elszórakozott azzal, hogy szétosztogatja ruháit és szalagjait a szobalányoknak, de később, amikor mégiscsak be kellett csomagolnia azt, ami megmaradt, unalmasnak találta a dolgot.

- Becsomagolod, Dunyasa lelkem? Igen? Igen?

És amikor Dunyasa örömest megígérte, hogy mindent megcsinál, Natasa leült a padlóra, kezébe vette azt a régi báli ruhát és egyáltalán nem azon gondolkozott, amivel foglalkoznia kellett volna. Tűnődéséből a szomszédos cselédlányszobából áthallatszó beszédmoraj és a lányok utolsó lépteinek koppanása zökkentette ki, ahogy szobájukból a hátsó lépcső felé haladtak. Natasa felállt és kinézett az ablakon. Az utcán egy sebesültszállító, hosszú-hosszú szekérsor állt meg.

A cselédlányok, az inasok, a kulcsárnő, a dada, a szakácsok, a kocsisok, a fullajtárok és a kukták a kapuban álltak, és nézték a sebesülteket.

Natasa egy fehér zsebkendőt borított a fejére, és a csücskét mindkét kezével fogva, kiment az utcára.

Mavra Kuzminyisna, a volt öreg kulcsárnő kivált a kapunál álló tömegből, odament az egyik szekérhez, amelyen gyékényekhó volt, és szóba elegyedett a szekéren fekvő sápadt, fiatal tiszttel. Natasa közelebb ment néhány lépéssel, félénken megállt, egyre fogta a zsebkendő csücskét, és hallgatta a kulcsárnő szavait.

- Magának hát senkije sincs Moszkvában? - kérdezte Mavra Kuzminyisna. - Pedig jobb volna, ha lakásban lehetne... Akár hozzánk is jöhet, az úrék úgyis elmennek.

- Nem tudom, megengedik-e - felelte gyenge hangon a tiszt. - Itt a parancsnokom... kérdezze meg tőle - mutatott egy kövér őrnagyra, aki visszatérőben a szekérsor mellett közeledett az utcán.

Natasa ijedt szemmel a sebesült tiszt arcába pillantott és tüstént elindult az őrnagy elébe.

- Megszállhatnak a sebesültek a mi házunkban? - kérdezte.

Az őrnagy a sapkája ellenzőjéhez emelte kezét és elmosolyodott.

- Melyiket óhajtja, mamzel? - kérdezte, és hunyorogva mosolygott.

Natasa nyugodtan megismételte a kérdést; bár még mindig tartotta csücskénél fogva a zsebkendőt, arca, egész modora olyan komoly volt, hogy az őrnagy abbahagyta a mosolygást, eleinte eltűnődött, mintha tanakodna magában, lehetséges-e ez, aztán igenlően válaszolt.

- Ó, igen, miért ne? Lehet - felelte.

Natasa egy kissé meghajtotta a fejét, és gyors léptekkel visszament Mavra Kuzminyisnához, aki a tiszt mellett állt, és fájó részvéttel beszélgetett vele.

- Lehet, azt mondta, hogy lehet! - súgta Natasa.

Az ekhós szekér befordult a tiszttel Rosztovék udvarába, és a városi lakosok hívására a sebesültszállító szekerek tucatjai kanyarodtak be a Povarszkaja utca házainak udvarába, vagy gördültek oda a feljárathoz. Natasának, úgy látszik, megtetszett ez a megszokott életkörül​ményeken kívüleső kapcsolat ezekkel az új emberekkel. Mavra Kuzminyisnával azon igyekezett, hogy minél több szekér forduljon be az udvarra.

- Azért mégiscsak szólni kellene a papának - mondta Mavra Kuzminyisna.

- Nem, nem, hiszen úgyis mindegy! Erre az egy napra majd átmegyünk a szalonba. A lak​osztályunkat átengedhetjük nekik.

- Ugyan, kisasszony, hát csak gondolja meg! Hisz még ha a szárnyépületbe, a legényszobába, vagy ha a dadához akarja vitetni őket, akkor is meg kell kérdezni!

- Jó, megkérdezem!

Natasa befutott a házba, a félig nyitott ajtón lábujjhegyen bement a pamlagos szobába, ahonnan Hoffmann-cseppek és ecet szaga áradt kifelé.

- Alszik, mama?

- Jaj, micsoda álmom volt! - mondta felébredve a grófné; épp az imént szunnyadt el.

- Mama lelkem - kezdte Natasa, letérdelt az anyja előtt, és egészen közel tartotta arcát az anyjáéhoz. - Ne haragudjék, bocsásson meg, hogy felköltöttem, máskor nem teszem; Mavra Kuzminyisna küldött, sebesült tiszteket hoztak ide, megengedi? Nincs hová legyenek; tudom, hogy megengedi... - mondta szaporán, nem is vett lélegzetet.

- Miféle tiszteket? Kiket hoztak? Nem értek semmit - felelte a grófné.

Natasa felnevetett, gyengén elmosolyodott a grófné is.

- Tudtam, hogy megengedi... megyek is, szólok... - Megcsókolta anyját, felállt és az ajtó felé indult.

A teremben találkozott apjával, aki rossz hírekkel tért haza.

- Kellett nekünk itt rostokolnunk! - mondta önkéntelen bosszúsággal a gróf. - A klubot is becsukták, a rendőrség is útra készül.

- Nem baj, papa, hogy sebesülteket hívtam a házba? - kérdezte Natasa.

- Persze, hogy nem baj - felelte szórakozottan a gróf. - Nem erről van szó, de most arra kérlek, ne foglalkozz holmi ostobaságokkal, hanem segíts csomagolni, hogy indulhassunk, holnap indulhassunk... - A gróf ugyanezt parancsolta az udvarmesternek és többi emberének is. Petya ebédre hazajött és elmondta legújabb híreit.

Azt újságolta, hogy ma a nép közt fegyvert osztogattak a Kremlben; bár Rasztopcsin azt írta a röpiratban, hogy majd két nap múlva szól, nyilvánvalóan arról intézkedik, hogy már holnap kivonuljon a fegyveres nép a Hármas-hegyre, mert ott nagy csata lesz.

A grófné restelkedő félelemmel nézett fia kipirult, vidám arcára, mialatt Petya ezt elmondta. Tudta: ha most csak egy szóval is kéri Petyát, ne menjen abba a csatába (látta rajta, mennyire örül a küszöbön álló csatának), akkor Petya majd a férfiakat, a becsületet, a hazát emlegeti makacsul, ahogy a férfiak szokták, hajtogat majd valami értelmetlenséget, ami ellen nem lehet érvelni, és ez elrontja a dolgot; nem szólt hát Petyának semmit, és mivel remélte, úgy intézheti a dolgot, hogy már a csata előtt elmenjenek és magukkal vigyék Petyát, mint védelmezőjüket és oltalmazójukat, ebéd után hívatta a grófot és sírva könyörgött, vigye el őt minél hamarább, ha lehet, még az éjjel. Bár mindeddig rettenthetetlen bátorságról tett tanúságot, most a szerető anya ösztönös ravaszságával azt állította, hogy meghal félelmében, ha nem utaznak el még az éjjel. Most már minden alakoskodás nélkül csakugyan félt mindentől.
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M-me Schoss, aki el-eljárt lányához, még jobban növelte a grófné rémületét azzal, hogy elmondta, mit látott a Mjasznyickaja utcán egy csapszékben. Hazafelé jövet, nem tudott gyalog átvergődni a csapszéknél zsibongó ittas tömegen. Bérkocsit fogadott és egy mellék​utcán, kerülő úton hajtatott haza; a kocsis elmondta neki, hogy a nép szétverte a hordókat a csapszékben, mert ez volt a parancs.

Ebéd után Rosztovék egész háznépe lelkes sietséggel hozzálátott a holmik csomagolásához és javában készült az indulásra. Az öreg gróf is hirtelen nekifogott, és ebéd után szüntelenül járt hol a házból az udvarra, hol meg vissza, ész nélkül kiabált az emberekre, noszogatta őket, pedig amúgyis iparkodtak. Petya az udvaron intézkedett. Szonya nem tudta, mit csináljon, mert megzavarták a gróf egymásnak ellentmondó parancsai. Az emberek kiabálva, vitatkozva, lármázva futkostak a szobákban meg az udvaron. Natasa a rá jellemző szenvedélyességgel hirtelen szintén dologhoz látott. Eleinte bizalmatlan szemmel nézték beleavatkozását a csomagolásba. Egyre valami tréfát vártak tőle és nemigen fogadtak szót neki; de ő makacs szenvedélyességével addig követelte az engedelmességet - még mérgelődött és csaknem sírt is, amiért nem hallgatnak rá - míg végre elérte, hogy bízzanak benne. Első hőstette, amely óriási erőfeszítésébe került - de épp ezzel tett szert hatalomra - a szőnyegek becsomagolása volt. A gróf házában voltak drága gobelins és perzsa szőnyegek. Amikor Natasa munkához látott, a teremben két nyitott láda állt: az egyik porcelánnal, a másik szőnyegekkel színültig megrakva. Porcelán még sok volt az asztalokon, és még mindig hordták be a kamrából. Egy új, harmadik ládát kellett megkezdeni, indultak is az emberek, hogy hozzanak.

- Várj, Szonya, így is becsomagoljuk mind - mondta Natasa.

- Nem lehet, kisasszony, már próbáltuk - mondta a tálalóinas.

- Dehogy nem! Várj kérlek! - Natasa egymás után szedegette ki a ládából a papírba burkolt tálakat és tányérokat.

- A tálakat ide, a szőnyegek közé! - mondta.

- Hisz még jó, ha három ládába beleférnek a szőnyegek! - felelte az inas.

- De várj már, kérlek. - Natasa gyorsan, ügyesen elkezdett válogatni. - Ez nem kell - mondta a kijevi tányérokra - ez igen, ezt a szőnyegek közé - mondta a szász tálakra.

- Ugyan hagyd, Natasa; elég volt, no, el tudjuk csomagolni - mondta szemrehányóan Szonya.

- Ejnye, kisasszony! - dorgálta az udvarmester is. De Natasa nem adta meg magát, gyorsan kiszedett minden holmit, és elölről kezdte a csomagolást azzal a meggondolással, hogy a silány háziszőnyegeket meg a felesleges edényt egyáltalán nem érdemes elvinni. Amikor már mindent kiszedtek, elkezdték a visszarakást. És csakugyan: miután kidobáltak minden olcsó holmit, amit nem volt érdemes elszállítani, az értékes tárgyak mind belefértek a két ládába. De a szőnyeges láda teteje nem akart lecsukódni. Ki lehetett volna venni néhány apróságot, de Natasa nem tágított. Többször is újracsomagolta a szőnyegeket, kétségbeesett erőfeszítéssel nyomta a láda tetejét, nyomatta az inassal és Petyával is, mert öccsét is belevonta a csomagolásba.

- No, elég már, Natasa! - mondta Szonya. - Látom, neked van igazad, csak a legfelsőt vedd ki!

- Nem akarom! - kiáltotta Natasa, egyik kezével a haját tartva, mely szétziláltan izzadt arcába hullt, a másikkal meg a szőnyegeket nyomkodta. - Nyomjad hát, Petya, nyomd! Szorítsd te is, Vasziljics! - kiáltotta. A szőnyegek összébb préselődtek, és a láda teteje lecsukódott. Natasa tapsolt, sikongott örömében, és könny szökkent a szemébe. De ez csak egy másodpercig tartott. Mindjárt más dologhoz látott; most már teljesen megbíztak benne, a gróf se haragu​dott, amikor azt mondták neki, hogy Natalja Iljinyisna megváltoztatja az ő parancsait; a cselédek most már Natasához mentek megkérdezni, eléggé meg van-e rakva a szekér és lekössék-e, vagy még ne. Natasa intézkedései folytán jól haladt a munka: a felesleges holmikat otthagyták, a legértékesebbeket pedig a lehető legszorosabban összecsomagolták.

De akárhogy szorgoskodott is mindenki, még késő éjszakáig se lehetett mindent becsoma​golni. A grófné elaludt, a gróf reggelre halasztotta az indulást, és ő is aludni tért.

Szonya és Natasa a pamlagosban, ruhástul aludt.

Akkor éjjel még egy új sebesültet szállítottak a Povarszkaja utcán, és Marja Kuzminyisna, aki a kapuban állt, kérte, hogy forduljanak be vele Rosztovékhoz. A sebesült, Marja Kuzminyisna elképzelése szerint igen rangos ember lehetett. Lebocsátott tetejű, teljesen elfüggönyözött kocsiban hozták. A bakon, a bérkocsis mellett egy tisztes öreg komornyik ült. Mögöttük, szekéren, egy orvos meg két katona haladt.

- Tessék beállni hozzánk, tessék. Az úrék elmennek, üres marad az egész ház - mondta az öregasszony az öreg komornyiknak.

- Hát bizony nem reméljük, hogy haza tudjuk vinni! - felelte a komornyik és nagyot sóhajtott. - Nekünk is van házunk Moszkvában, de messzire, meg hát nem is lakik benne senki.

- Tessék csak mihozzánk, a mi gazdánknak van mindene bőven, csak tessék bejönni - mondta Marja Kuzminyisna. - Mi lelte, nagyon beteg? - kérdezte aztán.

A komornyik legyintett.

- Nem reméljük, hogy haza tudjuk vinni! Az orvostól kell megkérdezni. - A komornyik leszállt a bakról, és odament a szekérhez.

- Jó - felelte az orvos.

A komornyik visszament a kocsihoz, benézett a belsejébe, megcsóválta a fejét, behajtatott az udvarra és megállt Marja Kuzminyisna mellett.

- Uram Jézus! - mondta az öregasszony.

Marja Kuzminyisna azt tanácsolta, vigyék be a sebesültet a házba.

- Az uraságék nem szólnak semmit... - mondta.

De mivel kerülni kellett a lépcsőnjárást, a szárnyépületbe vitték a sebesültet, és m-me Schoss volt szobájában helyezték el. Ez a sebesült Andrej Bolkonszkij herceg volt.
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Elkövetkezett Moszkva utolsó napja. Derült, vidám őszi idő volt. Vasárnap. Minden templom​ban nagymisére harangoztak, mint más, közönséges vasárnapokon. Mintha senki se sejtette volna, mi vár Moszkvára.

Csak a társadalom állapotának két mutatója árulta el, milyen helyzetben volt Moszkva: az aljanép vagyis a szegény népréteg; meg az anyagi javak ára. A gyári munkások, a cselédek, a parasztok e napon korán reggel óriási tömegben kivonultak a Hármas-hegyre; keveredtek közéjük hivatalnokok, szeminaristák, sőt nemesek is. Ott ácsorogtak egy darabig, de nem győzték várni Rasztopcsint. A tömeg, miután meggyőződött arról, hogy Moszkvát feladják, szétszóródott Moszkva-szerte, ki a csapszékbe, ki a vendéglőbe. Ezen a napon az árak is rávallottak, hányadán áll a dolog. A fegyver, az arany, a szekér, a ló ára egyre emelkedett, a papírpénz értéke meg a városi holmik ára egyre csökkent, úgyhogy déltájt voltak olyan esetek, hogy a kocsisok csak felesben szállítottak el olyan értékes portékákat, mint például a posztó, egy parasztlóért pedig ötszáz rubelt is megadtak; a bútorfélét, tükröt, bronztárgyakat viszont ingyen osztogatták.

Rosztovék komoly, ódon házában a régi életkörülmények felbomlását csak igen gyengén lehetett érezni. Az embereket illetőleg csak az történt, hogy az óriási cselédségből eltűnt három ember; de nem loptak el semmit; a dolgokat illetőleg pedig kiderült, hogy a falvaikból érkezett harminc fogat óriási vagyon, sokan irigykedtek is miatta Rosztovékra és óriási összegeket kínáltak érte. Az még hagyján, hogy óriási összegeket kínáltak e fogatokért, de este és szeptember elsején korán reggel egyre-másra érkeztek Rosztovékhoz a sebesült tisztek küldöncei és legényei, sőt odavánszorogtak a Rosztovéknál meg a szomszéd házban elhelyezett sebesültek maguk is, és rimánkodtak Rosztovék cselédjeinek, eszközöljék ki, hogy kapjanak néhány fogatot és elmehessenek Moszkvából. Az udvarmester, akihez ezzel a kéréssel fordultak, bár sajnálta a sebesülteket, határozottan megtagadta kérésüket, mondván, még jelenteni sem meri a grófnak. Bármilyen szánandók voltak is az ottmaradó sebesültek, nyilvánvaló volt, hogyha egy fogatot odaadnak, akkor oda kell adni a másikat is, oda mind, még a saját kocsijukat is. Harminc fogaton úgysem menekülhet el valamennyi sebesült, ebben az általános szorultságban pedig okvetlenül magára és a családjára kell gondolnia az embernek. Ekképp gondolkozott gazdája helyett az udvarmester.

Ilja Andrejics gróf elsején reggel felébredve csendesen kiment a hálószobából, hogy ne ébressze fel a grófnét - aki csak hajnal felé aludt el - és lila selyemköntösében kiment a tornácra. A szekerek már lekötözve álltak az udvaron. A tornác előtt már ott álltak a kocsik. Az udvarmester a feljárónál álldogált, egy öreg tisztiszolgával meg egy felkötött karú, sápadt, fiatal tiszttel beszélgetett. Amikor meglátta a grófot, sokatmondóan, szigorúan intett a tisztnek meg a tisztilegénynek, hogy távozzanak.

- No, minden kész van, Vasziljics? - kérdezte a gróf, megtörölte kopasz fejét, barátságosan nézett a tisztre meg a tisztilegényre és biccentett nekik. (A gróf szerette az új arcokat.)

- Akár rögtön is befoghatunk, kegyelmes uram.

- Nagyszerű, mindjárt felébred a grófné, és aztán... isten hírével!... Mit óhajtanak, uram? - fordult a tiszthez. - Itt vannak az én házamban? - A tiszt közelebb lépett. Sápadt arcát hirtelen élénk pirosság öntötte el.

- Legyen szíves, gróf, engedje meg... az istenre kérem... hogy meghúzzam magam valamelyik szekéren. Nincs semmi poggyászom... jó nekem a málhás szekéren is... - A tiszt még be se fejezte, a tisztilegény a maga gazdája nevében ugyanazzal a kéréssel fordult a grófhoz.

- Á, igen, igen, igen - mondta sietve a gróf. - Nagyon, nagyon örülök. Intézkedj, Vasziljics, hogy ürítsenek ki egy vagy hát... két szekeret, és hát... szóval, amennyi kell... ami kell... - parancsolta a gróf. Homályos kifejezésekben beszélt, de a tiszt arcán a mély hála kifejezése abban a pillanatban tisztázta, mit parancsol a gróf. A gróf körülnézett: az udvaron, a kapuban, a szárnyépület ablakaiban mindenütt sebesülteket és tisztilegényeket látott. Valamennyien a grófra néztek és a tornác felé indultak.

- Tessék feljönni, kegyelmes uram, a képtárba: mit parancsol a képeket illetőleg? - kérdezte az udvarmester. A gróf bement vele a házba, megtiltva, hogy megtagadják azoknak a sebesülteknek kérését, akik velük akarnak menni.

- Hát mit csináljunk, valamit csak le lehet rakni - tette hozzá titokzatos, halk hangon, mintha attól félne, hogy meghallja valaki.

Kilenc órakor felébredt a grófné, és Matrjona Tyimofejevna, a volt szobalánya, aki a zsandár szerepét játszotta a grófné mellett, bejött jelenteni egykori kisasszonyának, hogy Marja Karlovna nagyon megsértődött, és hogy a kisasszonyok nyári ruháit nem szabad itt hagyni. A grófnénak arra a kérdésére, miért sértődött meg m-me Schoss, kiderült, hogy levették a ládáját a szekérről, minden szekeret kioldoztak, leveszik az ingóságokat és sebesülteket vesznek fel, mert a gróf, az az együgyű gróf azt parancsolta: őket szállítsák el. A grófné magához hívatta a férjét.

- Mi ez, kedves barátom, azt hallom, megint leszedik a holmikat.

- Tudod, ma chère, épp azt akarom mondani, hogy... ma chère grófné... odajön hozzám egy tiszt, kér, hogy adjak át néhány szekeret a sebesülteknek. Hiszen ez mind olyasmi, amit megint össze lehet szerezni... De gondold meg, hogy’ maradjanak itt a sebesültek!... Hiszen itt vannak, mi magunk hívtuk ide őket, tisztek vannak itt... Tudod, azt gondolom, ma chère, igazán hát... ma chère... hadd vigyék el őket... minek siessünk? - A gróf félénken mondta ezt, ahogy olyankor beszélt, ha pénzről volt szó. A grófné már hozzászokott ehhez a modorhoz, mert az előzte meg az olyan ügyeket, amelyek koldusbotra juttatják a gyermekeket, például holmi képtár, üvegház építése, házi színház és zenekar létesítése; és megszokta, sőt kötelességének tartotta, hogy ellene szegüljön annak, amit ilyen félénk hangon mond a férje. Felöltötte alázatos-sírós ábrázatát és azt mondta férjének:

- Ide hallgass, gróf, te már oda juttattál bennünket, hogy a házért nem adnak semmit, most pedig mindenünket, a gyermekek egész vagyonát tönkre akarod tenni! Hisz magad mondod, hogy százezer rubel értékű ingóság van ebben a házban. Én, barátom, nem egyezem bele, nem egyezem bele. Csinálj, amit akarsz! A sebesültekről gondoskodjék a kormány. Ez rájuk tartozik. De nézd: Lopuhinék már tegnapelőtt elszállítottak mindent az utolsó szegig. Így cselekszenek a valamirevaló emberek. Csak mi vagyunk bolondok. Ha engem már nem is, legalább a gyermekeket szánd meg.

A gróf csapott egyet a levegőbe, de nem szólt semmit, csak kiment a szobából.

- Papa! Mi a baj? - kérdezte Natasa, aki mindjárt a gróf után bement anyja szobájába.

- Semmi! Mi közöd hozzá?! - szólt haragosan a gróf.

- Hiszen hallottam - felelte Natasa. - Miért nem akarja a mama?

- Mi közöd hozzá? - kiáltotta a gróf. Natasa az ablakhoz ment, és eltűnődött.

- Papa, jön Berg - mondta, kitekintve az ablakon.
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Berg, Rosztov veje, már Vlagyimir- és Anna-renddel kitüntetett ezredes volt, és még mindig ugyanazt a nyugodt és kellemes állást töltötte be: a törzsparancsnok helyettese volt a második hadtestparancsnokság első osztályának helyettes parancsnoka mellett.

Szeptember elsején a hadseregtől Moszkvába ment.

Moszkvában ugyan nem volt semmi dolga sem; de megfigyelte, hogy a hadseregből mindenki Moszkvába kérezkedik, és ott csinál valamit. Ő is szükségesnek találta hát, hogy otthoni, családi ügyek miatt hazakérezkedjék.

Takaros kis kocsijával, amelybe két jóltáplált, szögsárga ló volt fogva - pontosan olyan, amilyen egy hercegnek van - odahajtatott apósa házához. Figyelmesen megnézte az udvaron álló fogatokat, felment a tornácra, elővett egy tiszti zsebkendőt, és csomót kötött rá.

Az előszobából türelmetlen, suhanó léptekkel besietett a szalonba, megölelte a grófot, kezet csókolt Natasának, Szonyának, és sietve megkérdezte, hogy van a mama.

- Hát hogy lehet ilyenkor az ember? Inkább arról beszélj, mi van a hadsereggel? - kérdezte a gróf. - Visszavonul, vagy lesz még egy ütközet?

- Csak az örökkévaló isten döntheti el a haza sorsát, papa - felelte Berg. - A hadsereg lángol a hősiességtől, és most a vezérek, hogy úgy mondjam, haditanácsra ültek össze. De nem lehet tudni, mi lesz. De általában azt mondhatom papa, hogy olyan bátorságot, olyan igazi, ősi orosz hősiességet mutattak, illetve tanúsítottak a csapataink a huszonhatodiki... huszonhatodikai csatában - „igazította” helyre - hogy nincs méltó szó, hogy leírjam... Én megmondom, papa (a mellére csapott - ugyanúgy, ahogy egy tábornoktól látta, aki az ő jelenlétében elmondta mindezeket -, de egy kissé későn csapott a mellére, mert akkor kellett volna, mikor az „orosz hősiesség” szavakat ejtette ki), én nyíltan megmondom, hogy nekünk, parancsnokoknak nemcsak, hogy nem kellett nógatni vagy mi, a katonákat, hanem csak erőszakkal tudtuk mérsékelni ezeket a... ezeket a... igen: ezeket az ősi, bátor hőstetteket - fejezte be hadarva. - Barclay de Tolly a hadsereg előtt mindenütt kockáztatta az életét, én mondom. A mi had​testünket meg egy hegytetőn állították fel. Csak képzelje el! - Berg elmondta mindazt, amit az akkortájt hallott különféle elbeszélésekből megjegyzett. Natasa merően nézett rá, mintha egy kérdés megoldását keresné az arcán, és tekintetével zavarba ejtette sógorát.

- Egyáltalában, azt a hősiességet, amit az orosz vitézek tanúsítottak, nem lehet elképzelni és méltóképpen magasztalni! - mondta Berg, Natasára pillantva, és mintha a kedvét keresné, mosollyal felelt a lány merő tekintetére... - „Oroszország nem Moszkvában, hanem fiainak szívében van!” Ugye, papa? - mondta Berg.

Ekkor a pamlagosból, fáradt és elégedetlen arccal, kijött a grófné, Berg felugrott, kezet csókolt a grófnénak, érdeklődött egészsége iránt, fejcsóválással fejezve ki együttérzését, és megállt mellette.

- Igen, mama, igazán mondom, nehéz és szomorú idők ezek minden orosznak. De miért kell ennyire nyugtalankodni? Hisz még van idő, hogy elmenjenek...

- Én nem értem, mit csinálnak ezek az emberek - fordult férjéhez a grófné. - Az imént azt jelentették, hogy még semmi sincs készen. Utóvégre is, valakinek csak intézkednie kell. De kár is, hogy nincs itt Mityinka. Mert így sose végzünk!

A gróf mondani akart valamit, de aztán mintha visszagyűrte volna. Felállt székéről és az ajtó felé indult.

Berg ezalatt, mintegy azért, hogy kifújja az orrát, elővette zsebkendőjét, a csomóra pillantott, elgondolkozott, szomorúan és sokatmondóan ingatta a fejét.

- Egy nagy kérésem van, papa - mondta.

- Hm... - mondta a gróf, és megállt.

- Az imént elhajtatok a Juszupov háza mellett - mondta nevetve Berg. - Az intézője, ismerősöm, kiszaladt és kér, vásároljak valamit. Én bementem, tudja, kíváncsiságból, és ott van egy kis szekrény meg egy toalettasztalka. Tudja, mennyire kívánta ezt Veruska és hogy vitatkoztunk rajta. (Berg, amikor a szekrényről és a toalettasztalkáról beszélt, önkéntelenül is az öröm hangjába csapott át: milyen jól berendezi a lakását.) És milyen gyönyörű! Tudja, kihúzható és angol titkosfiókja van. Verocska már rég akart ilyet. Hát szeretném meglepni vele. Látom, sok paraszt van itt az udvaron, engedjen át nekem egyet, jól megfizetek neki és...

A gróf összeráncolta homlokát és megreszelte a torkát.

- A grófnétól kérje, nem én intézkedem.

- Ha nehézségbe ütközik, nem szükséges, kérem - felelte Berg. - Csak Veruska végett nagyon szerettem volna.

- Jaj, menjetek már mind a pokolba, a pokolba, a pokolba, a pokolba!... - kiáltott fel az öreg gróf. - Szédül a fejem! - Kiment a szobából.

A grófné sírva fakadt.

- Hát igen, mama, nagyon nehéz időket élünk! - mondta Berg.

Natasa kiment az apjával, és mintha erősen törné a fejét valamin, előbb apja nyomába indult, de aztán leszaladt a lépcsőn.

A tornácon ott állt Petya, éppen fegyvert osztogatott azoknak, akik útra készültek Moszkvá​ból. Az udvaron még mindig ugyanúgy álltak a befogott szekerek. Kettőről leszedték a poggyászt, és az egyikre egy tiszt mászott fel, a legénye támogatta.

- Tudod, miért? - kérdezte Petya Natasától. (Natasa mindjárt tudta, hogy Petya arra céloz, miért szólalkozott össze az apja és anyja.) Nem válaszolt.

- Azért, mert a papa át akart engedni minden szekeret a sebesülteknek - mondta Petya. - Nekem Vasziljics mondta. Szerintem...

- Szerintem - kiáltott fel hirtelen Natasa, és Petya felé fordította haragos arcát - szerintem ez olyan aljasság, olyan galádság, de olyan, hogy... én nem is tudom... Hát holmi németek vagyunk mi, vagy micsoda?... - Torka reszketett a görcsös zokogástól; attól félve, hogy elgyengül, és csak elfecsérli felgyülemlett haragját, megfordult, és szélsebesen felrohant a lépcsőn.

Berg a grófné mellett ült, és rokoni tisztelettel vigasztalgatta. A gróf a pipáját a kezében tartva fel és alá járkált a szobában, amikor Natasa, dühtorzította arccal berontott a szobába, mint a szélvész, és gyors léptekkel odament anyjához.

- Ez aljasság! Ez galádság! - kiáltotta. - Lehetetlen, hogy ezt a mama parancsolta.

Berg és a grófné értetlenül, ijedten tekintett rá. A gróf megállt az ablaknál és onnan fülelt.

- Ezt nem lehet, mama! Nézze, mi van az udvaron! - kiáltotta. - Itt maradnak!...

- Mi lelt téged? Kik maradnak itt? Mit akarsz?

- A sebesültek, azok maradnak itt! Ezt nem lehet, mama; ez hallatlan... Mama lelkem, nem jól mondom... bocsásson meg, mama lelkem... Mit számít az a cók-mók, amit el akarunk vinni... Csak nézze meg, mi van az udvaron... Mama!... Ez lehetetlen!...

A gróf az ablaknál állt, hallgatta Natasa szavait, de nem fordította feléje az arcát. Hirtelen szippantott egyet az orrán és az ablakhoz nyomta arcát.

A grófné a lányára pillantott, látta, hogy elpirul szégyenében anyja miatt, látta, milyen izgatott, és ráeszmélt, miért nem néz rá most a férje, és zavart arccal körülnézett.

- Jaj, hát csináljatok, amit akartok! Hát akadályozok én akárkit is?! - mondta, mert nem akarta egyszerre megadni magát.

- Bocsásson meg, mama lelkem.

De a grófné ellökte lányát, és odament a grófhoz.

- Intézkedj, mon cher, ahogy kell... Mert én nem értek hozzá - mondta, és bűnbánóan lesütötte a szemét.

- A tojás... A tojás tanítja a tyúkot... - mondta boldog könnyre fakadva a gróf, megölelte a feleségét, aki örömest rejtette keblére megszégyenült arcát.

- Papa, mama! Lehet intézkedni? Szabad?... - kérdezte Natasa. - Hisz még így is elvihetjük a legfontosabb dolgokat... - mondta Natasa.

A gróf igent bólintott, és Natasa oly gyorsan, ahogy a fogócskában szokott volt futni, a termen át az előszobába, onnan meg a lépcsőn le, az udvarra iramlott.

A cselédség Natasa köré gyűlt, de mindaddig nem akarták elhinni, hogy igaz az a furcsa parancs, amelyet hozott, amíg maga a gróf a felesége nevében meg nem erősítette parancsát: engedjenek át a sebesülteknek minden fogatot, a ládákat pedig vigyék vissza a kamrákba. A cselédek örömmel, serényen hozzáláttak ehhez az új munkához, amikor megértették a parancsot. Most már nem tartották furcsának, hanem úgy vélték, hogy ez nem is lehet más​képp; pontosan ugyanúgy, ahogy egy negyedórával előbb még senki sem tartotta furcsának, hogy itthagyják a sebesülteket, és csak a málhát szállítják el, sőt mindenki úgy vélte, hogy ez nem is lehet másképp.

Az egész háznép, mintegy kárpótlásul azért, hogy előbb nem látott neki, most nagy buzga​lommal fogott hozzá ehhez az új munkához, a sebesültek elhelyezéséhez. A sebesültek elő​botorkáltak szobájukból és halvány, de boldog arccal körülvették a fogatokat. A szomszédos házakban szintén híre terjedt, hogy akadt néhány fogat, és egyre-másra jöttek Rosztovék udvarára a sebesültek más házakból is. Sok sebesült azt kérte, ne szedjék le a poggyászt, csak ültessék fel őket a tetejére. De az egyszer elkezdődött munkát, a málha lerakását már nem lehetett megállítani. Mindegy volt, hogy mindet otthagyják-e vagy csak a felét. Az udvaron elszállítatlan ládák álltak, amelyekbe az elmúlt éjjel oly nagy buzgalommal rakták az edényt, a bronztárgyakat, a képeket, a tükröket, és az emberek egyre kerestek és találtak lehetőséget, hogy leszedjék még ezt vagy azt, és egyre újabb fogatokat engedjenek át.

- Négyet még felvehetünk - mondta az intéző - a magam szekerét adom oda, különben hogy’ férnek el?

- Adja oda azt is, amelyiken a ruháim vannak - mondta a grófné. - Dunyasa mellém ül a hintóba.

Odaadták a ruhás szekeret is: elindították, hogy két házzal odább sebesülteket vegyen fel. A háziak és a cselédek vidám, élénk hangulatban voltak. Natasán olyan ujjongó, boldog élénkség vett erőt, amilyet már rég nem érzett.

- Hova kötözzük? - kérdezték a cselédek, akik egy ládát próbáltak elhelyezni a hintó inas​állványán. - Legalább egy szekeret meg kellene tartani.

- Mi van benne? - kérdezte Natasa.

- A gróf könyvei.

- Csak hagyjátok. Vasziljics majd eltéteti. Ez nem fontos.

A bricska tele volt emberrel; fejtörést okozott, hová üljön Pjotr Iljics.

- Fel a bakra. Ugye, felülsz a bakra, Petya? - kiáltotta Natasa.

Szonya is szüntelenül szorgoskodott; de az ő serénykedésének egész más célja volt, mint Natasáénak. Ő azokat a holmikat rakta el, amelyeket otthon kellett hagyni, a grófné kívánsá​gára összeírta őket, és azon igyekezett, hogy minél többet magukkal vigyenek.
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Két óra tájt Rosztovék négy megrakott kocsija, befogva, ott állt a feljárónál. A sebesülteket szállító szekerek egymás után kigördültek az udvarról.

Az Andrej herceget szállító kocsi, a tornác előtt elhaladva magára vonta Szonya figyelmét, aki egy cselédlánnyal az ülést rendezgette a grófnénak a feljárónál álló óriási, magas batárjában.

- Kié ez a hintó? - kérdezte Szonya, és behajolt a batár ablakán.

- Hát nem tudta, kisasszony? - kérdezte felelet helyett a szobalány. - A sebesült hercegé: itt hált nálunk, és ő is velünk jön.

- De ki az? Hogy hívják?

- Maga a volt vőlegény, Bolkonszkij herceg! - felelte sóhajtva a szobalány. - Azt mondják, halálán van.

Szonya kiugrott a batárból, és odaszaladt a grófnéhoz. A grófné már útiruhában, sállal, kalaposan, fáradtan járkált a szalonban, várta a háziakat, hogy csukott ajtó mögött leüljenek és imádkozzanak indulás előtt. Natasa nem volt a szobában.

- Mama - mondta Szonya - Andrej herceg itt fekszik sebesülten, már halálán van. Velünk jön.

A grófné ijedten tágra nyitotta szemét, megragadta Szonya karját és körülnézett.

- Natasa? - szólt.

Az első percben mind Szonya, mind a grófné számára csak egy jelentősége volt ennek a hírnek. Ismerték Natasát, és a félelem, hogy mi lesz vele, ha meghallja ezt a hírt, egyelőre elfojtott bennük minden részvétet az iránt az ember iránt, akit mindketten szerettek.

- Natasa még nem tudja; de a herceg velünk jön - mondta Szonya.

- Azt mondod, halálán van?

Szonya bólintott.

A grófné megölelte Szonyát, és sírva fakadt.

„Az Úr útjai kifürkészhetetlenek!” - gondolta, és érezte, hogy mindenben, ami most történik, annak a mindenható kéznek ujjmutatása nyilvánul meg, amely eddig rejtve volt az emberek szeme előtt.

- No, mama, minden készen van. De mi történt?... - kérdezte Natasa élénk arccal, ahogy beszaladt a szobába.

- Semmi - felelte a grófné. - Ha minden készen van, indulhatunk. - A grófné a retikülje fölé hajolt, hogy elrejtse zavart arcát. Szonya megölelte és megcsókolta Natasát.

Natasa kérdően pillantott rá.

- Mi lelt? Mi történt hát?

- Semmi... semmi...

- Nagyon rossz nekem?... Mégis mi? - kérdezte a jószimatú Natasa.

Szonya felsóhajtott, de semmit se felelt. A gróf, Petya, m-me Schoss, Mavra Kuzminyisna és Vasziljics bement a szalonba; becsukták az ajtót, mind leültek, és szótlanul ültek néhány másodpercet, nem néztek egymásra.

Elsőnek a gróf állt fel, hangosan felsóhajtott, és keresztet vetett a kép előtt. Mind követték példáját. Majd a gróf megölelte Mavra Kuzminyisnát és Vasziljicset, akik Moszkvában maradnak, és mialatt azok igyekeztek elkapni a kezét, és vállon csókolgatták, könnyedén megveregette a hátukat és dörmögött néhány homályos, nyájasan megnyugtató szót. A grófné bement a szentképes szobába, és Szonya nemsokára ott találta térden állva, a falon hellyel-közzel megmaradt képek előtt. (A családi hagyomány szerint a legértékesebb képeket magukkal vitték.)

A tornácon, az udvaron az otthon maradóktól búcsúztak az útrakész cselédek, akiket Petya tőrrel és karddal felfegyverzett; hosszú nadrágjuk csizmába volt gyűrve, derekukat meg szíj és széles öv vette körül.

Ahogy induláskor történni szokott, kiderült, hogy sok mindenről még mindig megfeledkeztek, vagy nem jól csomagoltak el, és a kocsi hágcsójánál, a nyitott ajtó mellett kétoldalt elég sokáig állt két hajdú, hogy felsegítse a grófnét, mialatt cselédlányok párnákkal és kis bugyrokkal futkostak ki a házból a kocsihoz, a két batárhoz, a bricskához, meg vissza.

- Örökké mindent elfelejtenek - mondta a grófné. - Hiszen tudod, hogy nem tudok így ülni. - És Dunyasa, összeszorított foggal, szemrehányó arccal, szó nélkül máris rohant a batárba, hogy megigazítsa az ülést.

- Jaj, ez a népség! - mondta a gróf fejcsóválva.

Jefim, az öreg kocsis - csakis ővele merte rászánni magát az utazásra a grófné - már fenn ült magas bakján, vissza se nézett, mi történik a háta mögött. Harmincesztendei tapasztalatból tudta, hogy nem egyhamar mondják még neki: „nohát, isten hírével!”, sőt ha mondják is, még kétszer megállítják, és visszaküldik az otthon felejtett holmikért, aztán még egyszer megállítják, a grófné maga kihajol az ablakon, és az isten szerelmére azt kéri, csak óvatosan hajtson az ereszkedőkön. Jefim tudta ezt, és csak várta, mi lesz, türelmesebben, mint a lovai (kivált a bal sárga, a Sólyom, amely kapált, forgatta, rágta zaboláját). Végtére mindenki felült; felhajtották, a batár oldalába csapták a hágcsókat, visszaküldtek egy dobozért, a grófné kihajolt, és elmondta a szokásos mondókáját. Ekkor Jefim lassan levette kalapját, és keresztet vetett. A fullajtár és a többi cseléd követte példáját.

- Isten nevében! - mondta Jefim és feltette kalapját. - Gyerünk! - A fullajtár indított. A jobb, a rudas nekifeszült a hámnak, megnyikordultak a magas rugók, és megbillent a batárkerék. Az inas már menet közben ugrott fel a bakra. A batár zötyögni kezdett, amikor az udvarból kiértek a rázós kövezetre, ugyanúgy zötyögött a többi fogat is, és a kocsisor elindult az utcán felfelé. A két batárban, a kocsiban és a bricskában mindenki keresztet vetett a szemben levő templom felé. A Moszkvában maradó cselédek a fogat két oldalán haladva kísérték őket egy darabig.

Natasa ritkán tapasztalt olyan boldog érzést, mint most, a batárban, a grófné mellett ülve, amikor a mindjobban kiürülő, felbolygatott Moszkva falait nézte. Olykor kihajolt a batár ablakán és hol előre, hol hátra tekintett, a mellettük haladó, sebesültszállító, hosszú kocsisorra. Csaknem legelöl Andrej herceg hintajának csukott teteje látszott. Natasa nem tudta, ki van benne, de valahányszor a kocsisort nézegette, ezt a hintót kereste szemével. Tudta, hogy az halad legelöl.

Kudrinóban, Nyikitszkajából, Presznya és Podnovinszkoje felől több ugyanilyen kocsisor találkozott össze, mint a Rosztovéké, és a Szadovaján már két sor kocsi és szekér haladt egymás mellett.

Amikor a Szuhareva-tornyot megkerülték, Natasa kíváncsian és gyorsan szemügyre vette a járművön vagy gyalog járó népet és hirtelen boldogan és meglepetten felkiáltott:

- Szentisten! Mama! Szonya! Odanézzetek! Hisz ez ő!

- Kicsoda? Kicsoda?

- Odanézzetek, bizisten Bezuhov! - mondta Natasa, kihajolt a batár ablakán, és egy kocsis​kaftános, magas, kövér ember felé nézett, aki - járása és tartása alapján bizonyára álruhás nemesúr volt - egy darócköpenyes, szakálltalan, sárga arcú öregemberrel éppen a Szuhareva-torony íve alá ért.

- Bizisten Bezuhov, kaftánban, egy öreg fickóval. Bizonyisten - mondta Natasa - odanézzetek, odanézzetek!

- Ugyan! Ez nem ő! Hogyisne! Micsoda ostobaság!

- Mama - kiáltotta Natasa - levághatják a fejem, ha ez nem ő. Állítom, hogy ő. Állj, megállj - kiáltotta a kocsisnak; de a kocsis nem tudott megállni, mert a Mescsanszkaja utcából újabb fogatok és szekerek fordultak ki, rákiáltottak Rosztovékra, hogy induljanak tovább, ne tartsák fel a többieket.

Rosztovék, bár most már sokkal messzebb, mint az előbb, csakugyan megpillantották Pierre-t, vagy egy Pierre-hez rendkívül hasonló kocsiskaftános embert, aki lehorgasztott fejjel és komoly arccal ment az utcán egy inaskülsejű, alacsony, szakálltalan öregember mellett. Az öreg észrevette, hogy a batárból arcok kukucskálnak ki rájuk, tisztelettudóan megérintette Pierre könyökét, és a batárra mutatva mondott neki valamit. Pierre sokáig nem értette, mit mond az öreg; úgy látszik, annyira belemerült gondolataiba. Végre, amikor megértette, arrafelé nézett, amerre az öreg mutatott, megismerte Natasát, és az első benyomásnak engedve, abban a másodpercben gyorsan a batár felé indult. De vagy tíz lépés után megállt, bizonyára eszébe jutott valami.

A batárból kihajló Natasa arcán egy kissé gúnyos nyájasság ragyogott.

- Jöjjön már ide, Pjotr Kirilics! Hiszen megismertük! Hát ez csodálatos! - kiáltotta, és kezét nyújtotta Pierre-nek. - Mégis ön az? Miért van ebben a ruhában?

Pierre megfogta a feléje nyújtott kezet, és mentében (hiszen a batár tovább haladt) ügyetlenül megcsókolta.

- Mi történt önnel, gróf? - kérdezte meglepett és részvevő hangon a grófné.

- Hogy mi? Ki? Miért? Ne is kérdezze - mondta Pierre és Natasára pillantott, akinek boldog, ragyogó tekintete (Pierre érezte, ha nem is nézett Natasára) elárasztotta varázsával.

- Mit csinál? Moszkvában marad? - Pierre nem válaszolt.

- Moszkvában? - mondta kérdően. - Igen, Moszkvában. Isten áldja.

- Jaj, de szeretnék férfi lenni; akkor okvetlenül itt maradnék önnel. De jó is volna! - mondta Natasa. - Mama, ha megengedi, én itt maradok. - Pierre szórakozottan pillantott Natasára, mondani akart valamit, de a grófné elébevágott.

- Hallottuk, ott volt az ütközetben.

- Igen, ott voltam - felelte Pierre. - Holnap megint ütközet lesz... - kezdte Pierre, de Natasa közbe​vágott:

- De mi történt önnel, gróf? Rá se lehet ismerni...

- Jaj, ne kérdezzen, ne kérdezzen semmit, magam sem tudom... Holnap... De nem... Isten áldja, isten áldja - mondta - szörnyű idő! - Elmaradt a batár mellől, visszament a járdára.

Natasa még sokáig kitekingetett az ablakon, és arcáról egy kissé gúnyos, de boldog, nyájas mosoly sugárzott Pierre-re.
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Pierre, amióta eltűnt hazulról, már második napja a megboldogult Bazgyejev üres lakásában lakott. Így történt a dolog:

Moszkvába visszatérése és Rasztopcsin gróffal való találkozása után másnap sokáig nem tudta megérteni, hol is van és mit is akarnak tőle. Amikor jelentették, hogy az előszobájában várakozó személyek között van egy francia is, aki levelet hozott Jelena Vasziljevnától, egyszerre a zavarnak és a reménytelenségnek az az érzése lepte meg, amely alól sokszor nem tudta kivonni magát. Egyszerre azt képzelte, hogy most már mindennek vége, minden össze​kuszálódott, összebomlott, nincs már se bűnös, se igaz ember, nincs jövő, és ebből a helyzet​ből nincs semmilyen kivezető út. Kényszeredett mosollyal, valamit dörmögve, hol tehetetlenül leült a pamlagra, hol felállt, odament az ajtóhoz, és a kulcslyukon át kikukucskált az előszobába, hol legyintett, visszament, és könyvért nyúlt. Az udvarmester másodszor is bement jelenteni Pierre-nek, hogy az a francia, aki levelet hozott a grófnétól, nagyon szeretne vele találkozni, ha csak egy pillanatra is, és hogy J. A. Bazgyejev özvegyétől is itt van valaki, kéri, vegye át a könyveket, mivel Bazgyejev úrnő falura utazott.

- Á, igen, mindjárt, várj... Vagy hát nem, várj, mondd meg, hogy mindjárt megyek - mondta Pierre az udvarmesternek.

De mihelyt az udvarmester kiment, Pierre fogta az asztalon heverő kalapját és a hátsó ajtón kiment a dolgozószobából. A folyosón nem volt senki. Végigment a folyosón, egészen a lépcsőig, összeráncolta és mindkét kezével megtörölgette homlokát, és lement az első lépcsőpihenőig. A főbejáratnál ott állt a kapus. Attól a pihenőtől, amelyre leért, egy másik lépcső a hátsó folyosóhoz vezetett. Pierre arra irányította lépteit, és kiment az udvarra. Senki se látta. De az utcán, mihelyt kilépett a kapun, a fogatokkal ott álló kocsisok és a háziszolga meglátták az uraságot és levették kalapjukat. Pierre megérezte a rászegezett pillantásokat, de úgy tett, mint a strucc, amely homokba dugja a fejét, hogy ne lássák; lehorgasztotta fejét, megszaporázta lépteit és elindult az utcán.

Valamennyi tennivaló közt, amely azon a reggelen rá várt, Joszif Alekszejevics könyveinek és iratainak szétválogatását tartotta a legfontosabbnak.

Megfogadta az első, útjába kerülő bérkocsit és azt parancsolta neki, vigye a Patriarcha-tóhoz - ott volt Bazgyejev özvegyének háza.

Folyton nézegette a Moszkvából elutazók innen is, onnan is döcögő szekérsorait, kövér testé​vel minduntalan úgy izgett-mozgott, hogy le ne csússzon a csörömpölő, ócska bérkocsiból, olyan boldogságot érzett, mint az a kisfiú, aki megszökött az iskolából; szóba elegyedett a bérkocsissal.

A bérkocsis elmondta, hogy ma fegyvert osztogatnak a Kremlben, holnap pedig a hármashegyi sorompóhoz terelik a népet, mert ott nagy csata lesz.

A Patriarcha-tóhoz érve, Pierre megkereste Bazgyejev házát; már rég nem járt ott. Odament az utcaajtóhoz. Geraszim jött ki a zörgetésre, az a szakálltalan, sárga arcú öregecske, akit öt évvel ezelőtt Torzsokban látott Joszif Alekszejeviccsel.

- Itthon vannak? - kérdezte Pierre.

- Szofja Danyilovna a mostani körülmények folytán Torzsok környéki falujába utazott, kegyelmes uram.

- Azért csak bemegyek, szét kell válogatnom a könyveket - mondta Pierre.

- Tessék beljebb kerülni; Makar Alekszejevics, a megboldogultnak - isten nyugosztalja - az öccse itthon maradt, de bizonyára tetszik tudni: nem valami egészséges - mondta az öreg szolga.

Makar Alekszejevicsről, Joszif Alekszejevics testvéréről Pierre is tudta, hogy félőrült, elitta az eszét.

- Igen, igen, tudom. Menjünk, menjünk... - mondta Pierre és bement a házba. Mezítlábra húzott sárcipőben, otthonkában egy vörösorrú, magas, kopasz öregember állt az előszobában. Pierre-t megpillantva haragosan dörmögött valamit és kiment a folyosóra.

- Nagy elme volt, de most, tetszik látni, meglágyult az agya - mondta Geraszim. - A dolgozó​szobába tetszik menni? - Pierre bólintott. - A dolgozószoba úgy maradt, ahogy lepecsételték. Szofja Danyilovna azt parancsolta, ha öntől jön valaki, adjuk ki a könyveket.

Pierre belépett abba a komor dolgozószobába, melybe jóltevőjének életében mindig olyan reszketve ment be. Most még komorabb volt a dolgozószoba, mert Joszif Alekszejevics halála óta hozzá se nyúltak és teljesen belepte a por.

Geraszim kinyitotta az egyik ablakvédő táblát és lábujjhegyen kiment a szobából. Pierre bejárta a dolgozószobát, odament egy szekrényhez, amelyben kéziratok hevertek, elővette a rend egykor legfontosabb szentírásainak egyikét. Eredeti skót okmányok voltak, jóltevőjének megjegyzéseivel és magyarázataival. Leült a porlepte íróasztalhoz, maga elé rakta a kézirato​kat, hol szétnyitotta, hol összehajtogatta, végül félretolta őket és fejét a kezébe támasztva elgondolkozott.

Geraszim többször is óvatosan bekukkantott a dolgozószobába és azt látta, hogy Pierre még mindig ugyanabban a helyzetben ül. Eltelt több mint két óra. Geraszim arra szánta magát, hogy szöszmötöl egy kicsit az ajtóban: magára vonja Pierre figyelmét. De Pierre meg se hallotta.

- Mit tetszik parancsolni, elküldjem a bérkocsit?

- Á, igen - szólt Pierre felocsúdva és gyorsan felállt. - Ide hallgass - mondta, megfogta Geraszim kabátjának egyik gombját és felülről lefelé, kedvesen ragyogó, lelkes szemmel tekintett az öregre. - Ide hallgass, tudod, hogy holnap csata lesz?...

- Mondták - felelte Geraszim.

- Arra kérlek, senkinek ne mondd meg, ki vagyok én. És tégy meg mindent, amit mondok...

- Igenis - felelte Geraszim. - Parancsol valami ennivalót?

- Nem, de más csakugyan kellene. Parasztruhára és pisztolyra van szükségem - mondta Pierre, és váratlanul elpirult.

- Igenis - mondta eltűnődve Geraszim.

Pierre a nap hátralevő részét is jóltevőjének dolgozószobájában, egyedül töltötte, nyugtalanul járkált egyik sarokból a másikba, hangosan beszélt magában - Geraszim is hallotta -, ott vetett ágyat, és ott is hált.

Geraszim, az öreg szolgák szokása szerint, akik sok furcsaságot megértek már életükben, egy cseppet sem ütközött meg azon, hogy Pierre odaköltözött, sőt örült, hogy van kit kiszolgálnia. Még akkor este szerzett Pierre-nek egy kaftánt meg egy kucsmát - magától se kérdezte, mire kell ez -, és azt ígérte, másnapra megszerzi a kívánt pisztolyt is. Makar Alekszejevics akkor este, sárcipőjében csoszogva kétszer is odament az ajtóhoz, megállt és hízelgően nézett Pierre-re. De mihelyt Pierre feléje fordult, szégyenlősen és haragosan összekapta magán az otthon​kát, és gyorsan eltávozott. Pierre akkor találkozott Rosztovékkal, amikor a Geraszim-szerezte, átgőzölt kocsiskaftánban a Szuhareva-toronyba indult az öreggel, hogy megvegye a pisztolyt.
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Kutuzov szeptember elsején éjjel adta ki a parancsot, hogy az orosz csapatok Moszkván át vonuljanak vissza a rjazanyi országútra.

Az első csapatok már éjjel el is indultak. Az éjszaka vonuló csapatok nem siettek, lassan, higgadtan haladtak, de a hajnalban útnak induló csapatok már a dorogomilovszkojei híd felé közeledve, maguk előtt, az innenső oldalon, összezsúfolódó csapatokat láttak, amelyek sietve haladnak át a hídon, kapaszkodnak felfelé a túlsó oldalon, elárasztják az utcákat és mellék​utcákat - maguk mögött meg rájuk torlódó, végtelen csapattömböket láttak. Ekkor, minden ok nélkül, nagy sietség és izgalom hatalmasodott el csapatainkon. Mind előrerohant, a híd felé, a hídra, a gázlóhelyre, a csónakokba. Kutuzov külvárosi utcákon vitette át magát a Moszkva túlsó partjára.

Szeptember másodikán, délelőtt tíz órára már csak az utóvéd csapatai maradtak az immár tágasabb Dorogomilovszkoje külvárosban. A hadsereg már a Moszkva túlsó partján és Moszkva városán túl járt.

Ugyanakkor, szeptember másodikán délelőtt tíz órakor Napóleon, csapatai között, a Poklonnaja-hegyen állt és az elébe táruló látványt nézte. Augusztus huszonhatodikától szeptember másodikáig, a borogyinói csatától az ellenségnek Moszkvába való bevonulásáig, e riadalmas, emlékezetes hét minden napján az a rendkívüli, az embert mindig ámulatba ejtő őszi idő járta, mikor minden úgy ragyog a ritka, tiszta levegőben, hogy szinte szúrja a szemet; mikor felfrissül és erősebb lesz az ember melle, ha beszívja ezt a jószagú, őszi levegőt; mikor még az éjszakák is melegek, és mikor e sötét, meleg éjszakákon, szüntelen ijedtséget és örömet keltve, csak úgy hullanak az aranycsillagok.

Szeptember másodikán, délelőtt tíz órakor is ilyen idő volt. Varázslatos volt a reggel ragyogása. Moszkva a Poklonnaja-hegyről nézve szélesen terül el folyója partján, kertjeivel, templomaival, és úgy látszott, mintha élné a maga életét, hisz kupolái úgy tündökölnek a napfényben, akár a csillagok.

Napóleon e soha nem látott, szokatlan formákban épült, különös város láttára azt az enyhe irigységet és nyugtalan kíváncsiságot érezte, amelyet a róluk mit sem tudó, idegen élet formáinak láttára szoktak érezni az emberek. Ez a város láthatólag élt, mégpedig életereje teljében. Napóleon azokból a homályos jelekből, amelyeknek alapján már messziről is csalhatatlanul meg lehet különböztetni az élő testet a hullától, a Poklonnaja-hegyről jól látta a város pezsgő életét, és szinte érezte e nagy és szép test pihegését.

Minden orosz ember, ha Moszkvára néz, érzi, hogy Moszkva - édesanya; minden idegen, ha ránéz, bár nem is ismeri édesanyai szerepét, okvetlenül megérzi e város női jellegét; megérezte Napóleon is.

- Cette ville asiatique aux innombrables églises, Moscou la sainte. La voilà donc enfin, cette fameuse ville! Il était temps
 - mondta lováról leszállva Napóleon; kiterítette maga előtt Moszkva térképét és odahívatta Lelorme d’Ideville-t, a tolmácsát. „Une ville occupée par l’ennemi ressemble à une fille qui a perdu son honneur”
 - gondolta (Tucskovnak Szmolenszkben meg is mondta volt). És ebből a szempontból nézte az előtte fekvő, még sohase látott keleti szépséget. Maga is különösnek találta, hogy végre beteljesült lehetetlennek látszó, régi kívánsága. A délelőtti verőfényben hol a várost, hol a térképet nézegette, tanulmányozta a város minden részletét, és a város birtoklásának bizonyossága egyszerre izgatta és rémítette is. 

„Dehát nem is lehetett másképp - gondolta. - Itt ez a főváros; itt fekszik a lábamnál, várja, mi lesz a sorsa. Hol van most Sándor, és mit gondol? Különös, szép és fenséges város! És milyen különös és fenséges ez a pillanat! Milyen fényben látnak most engem ők! - A csapatait értette. - »Íme ez a jutalma mindeme kicsinyhitűeknek« - gondolta, és bizalmasaira meg az odaérkező, felsorakozott csapatokra tekintett. Egy szavamba, egy intésembe kerül, és elpusztul ez az ősi fővárosa des Czars. Mais ma clémence est toujours prompte à descendre sur les vaincus.
 Nagylelkűnek és igazán nagynak kell lennem... De nem, nem igaz, hogy Moszkvában vagyok - ötlött agyába hirtelen. - Azért mégis itt hever a lábamnál, aranykupolái és keresztjei szipor​kázva csillognak a napsugárban. De én megkegyelmezek neki. A barbárság és a despotizmus régi emlékműveire az igazságosság és az irgalmasság fennkölt szavait írom majd fel... Ismerem Sándort: épp ez fáj majd neki a legjobban. (Napóleon azt hitte, hogy a legfőbb jelentősége annak, ami most történik, az ő és a Sándor személyes harcában rejlik.) A Kreml magasából - igen, az ott a Kreml, igen - onnan hirdetem majd ki az igazságosság törvényeit, megmutatom majd nekik, mit jelent az igazi civilizáció, és elérem, hogy a bojárok ivadékai szeretettel emlegessék meghódítójuk nevét. Azt mondom majd a küldöttségüknek, hogy én nem akartam és nem akarok háborút; én csupán udvaruk helytelen politikája ellen keltem hadra; én szeretem és becsülöm Sándort, és itt, Moszkvában elfogadom a békefeltételeket, ha méltók hozzám és népeimhez. Hadiszerencsémet nem akarom arra használni, hogy megalázzam sokra becsült uralkodójukat. Bojárok - mondom majd - én nem háborút akarok, hanem békét és minden alattvalóm jólétét. Különben tudom, hogy jelenlétük fellelkesít, és úgy beszélek majd, ahogy máskor is szoktam: világosan, ünnepélyesen és fennkölten. Dehát csakugyan igaz, hogy Moszkvában vagyok? Igen, itt van Moszkva!”

- Qu’on m’amène les boyards
 - fordult kíséretéhez. Egy tábornok, ragyogó kísérettel tüstént elnyargalt a bojárokért.

Eltelt két óra. Napóleon megreggelizett és megint ugyanarra a helyre állt a Poklonnaja-hegyen, várta a küldöttséget. Gondolatban már világosan megfogalmazta a bojároknak szóló beszédét. Ez a beszéd tele volt méltósággal és nagysággal, már ahogy Napóleon mindezeket értelmezte.

Az a nagylelkű modor, ahogyan Moszkvában cselekedni szándékozott, egészen elragadta őt magát is. Képzeletében már ki is tűzte azt a napot, amikor összeül a réunion dans le palais des Czars;
 ott majd az orosz mágnások találkoznak a francia császár mágnásaival. Gondolatban már ki is nevezte a kormányzót, olyat, aki meg tudja nyerni a népet. Amikor megtudta, hogy Moszkvában sok jótékonysági intézmény van, elhatározta magában, hogy ezeket az intézményeket mind elhalmozza majd kegyeivel. Azt hitte: ha Afrikában arra volt szükség, hogy burnuszban beüljön a mecsetbe, akkor Moszkvában olyan kegyesnek kell lennie, mint a cár. És hogy végképp megindítsa az oroszok szívét - mint a franciák általában, ő sem tudott elképzelni semmilyen meghatót a ma  c h è r e, ma  t e n d r e, ma pauvre mère
 emlegetése nélkül -, elhatározta, hogy minden ilyen intézményre nagy betűkkel feliratja: Etablissement dédié à ma chère Mère.
 Nem, egyszerűen: Maison de ma Mère
 - döntött magában. „De csakugyan Moszkvában vagyok? Igen, itt van előttem, de hol késik ilyen soká a város küldöttsége?” - gondolta.

Ezalatt a császár kíséretének hátsó soraiban fojtott hangon izgatott tanácskozás folyt a marsallok és a tábornokok között. A küldöttségért menesztett követek azzal a hírrel tértek vissza, hogy Moszkva üres, mindenki elment a városból. A tanácskozók arca sápadt volt és izgatott. Nem azért ijedtek meg, mert Moszkvát elhagyták a lakosai (pedig ezt is igen fontos eseménynek tartották), hanem azért ijedtek meg, hogyan értesítik majd erről a császárt anélkül, hogy őfelségét abba a szörnyű helyzetbe sodornák, amelyet a francia ridicule-nek
 nevez; hogyan adják tudtára: hiába várta ilyen sokáig a bojárokat, mert Moszkvában csak egy sereg részeg ember van, más senki sincs. Az egyik azt mondta, minden áron össze kell szedni egy küldöttséget, már olyat-amilyet, a másik vitatta ezt a véleményt, és azon erősködött, hogy a dolgot óvatosan és okosan előkészítve, meg kell mondani a császárnak az igazat.

- Il faudra le lui dire tout de même - mondták a kíséretbeli urak. - Mais, messieurs
... - A helyzet annál is kínosabb volt, mert a császár, nagylelkű tervét szövögetve, türelmesen járkált fel s alá a térkép előtt, néha pedig ellenzőt csinált a kezéből, nézegette a moszkvai országutat, és vidáman, büszkén mosolygott.

- Mais c’est impossible
... - mondták a kíséretbeli urak a vállukat vonogatva, mert nem merték kimondani azt a szörnyű szót, amelyet gondoltak: le ridicule...

Eközben a császár, mivel belefáradt a hiábavaló várakozásba és színészi ösztönével meg​érezte, hogy a fenséges pillanat túlságosan sokáig tartván, kezdi elveszteni fenségességét, jelt adott a kezével. Egyes ágyúlövés pukkant, a jelző ágyúé, és a Moszkvát mindenfelől körül​özönlő csapatok a tveri, a kalugai és a dorogomilovszkojei sorompón át elindultak Moszkvába. Mind gyorsabban és gyorsabban, egymást megelőzve, futólépésben és rohanvást nyomultak előre a csapatok, el-eltűntek a magukverte porfelhőben és egybeolvadó kiáltásaik lármájával majd megsüketítettek eget-földet.

Napóleon a sereg sodrával ellovagolt a dorogomilovszkojei sorompóig, de ott megint megállt, leszállt lováról, sokáig járkált a Kamerkollezsszkij-sáncnál, és várta a küldöttséget.
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Pedig Moszkva üres volt. Voltak még benne emberek, összes lakosságának vagy az ötvened része még ott maradt, de a város üres volt. Üres volt, mint ahogy üres a királynője-vesztett, haldokló méhcsalád köpűje is.

Az anyjukvesztett méhek köpűjében már nincsen élet, de a felszínes tekintetű szem még ugyanolyan élőnek látja, mint a többit.

A déli nap tűző sugaraiban ugyanolyan vígan csaponganak a méhek a királynő nélkül maradt kas körül, mint a többi, eleven kas körül; ugyanúgy már messziről érzik a méz illata, ugyan​úgy szálldosnak ki s be a méhek. De csak jobban szemügyre kell vennünk, mindjárt látjuk, hogy ebben a kasban nincsen élet. Nem úgy röpködnek a méhek, mint az eleven köpűkben, annyira más az illat, más a döngés hangja, hogy megdöbben a méhész. Ha a méhész a pusztuló kas falára koppant, csak elvétve felel rá egy-egy döngés, amely kongva hangzik fel az üres köpű különböző helyein, pedig azelőtt egy pillanat alatt, egyszerre zúgott fel a válasz, tíz- meg tízezer méh zümmögött, fenyegetően emelgette potrohát, és sebesen csapkodott szárnyával - azzal idézte elő az eleven életnek ezt a légies muzsikáját. A köpű nyílásán nem a méz és a méreg fűszeres, szeszes illata száll kifelé, nem a teltség melege árad belőle - a méz illatába az üresség és a poshadás bűze vegyül. A nyílásnál nincsenek már potrohukat felfelé emelgető, riadót trombitáló, védelemre készülő, halálra szánt őrök. Nem hallik többé az az egyenletes, halk hang, a munkának a víz zubogásához hasonló pezsgése, hanem csupán a zűrzavar darabos, szaggatott moraja. A kasból és a kasba mézzel maszatos, hosszúkás, fekete rabló-dongók repülnek ki vagy be; ezek nem szúrnak, hanem elillannak a veszély elől. Azelőtt csak teherrel megrakott méhek repültek be, kifelé csak üresen jöttek, most pedig csak kifelé szállnak teherrel. A méhész kinyitja az alsó rekeszt és benéz a köpű alsó terébe. Azelőtt a munkára, kordába fogott, viaszt izzadó fekete méhek, egymás lábába fogózva, fürtökben csüngtek lefelé egészen a kas fenekéig és szakadatlan szorgos zümmögéssel vontak lépet - most álmos, aszott méhek ténferegnek szórakozottan ide-oda a kas fenekén és falain. Azelőtt a szárnyak legyezőjével mindig tisztára seperték az enyvvel betapasztott padlót - most pedig méhürülék, elmorzsálódott lép fekszik a kas fenekén, meg egy csomó félholt méh, alig mozgatva lábait, sőt némelyik egészen halott, de nem takarítják el.

A méhész kinyitja a felső rekeszt és szemügyre veszi a köpű süvegét. Azelőtt a méhek sűrű sorokban belepték a sonkoly sejtjeit, melengették az új ivadékot - most csak a sonkoly bonyolult, művészi építménye látszik, de az sem a régi, szűzi tisztaságban. Minden mocskos és elhanyagolt. A fekete rablók gyorsan, lopva cikáznak szerte a sonkoly-építményen; az otthoniak, az összeaszott, töpörödött, bágyadt méhek pedig mintha megvénültek volna, lassan őgyelegnek ott, nem zavarnak senkit, nem kívánnak semmit, mert már azt se tudják, élnek-e még. A herék, a lódarazsak, a poszméhek, a lepkék ész nélkül röpködnek benn és neki-nekiütődnek a köpű falának. Valahol a halott ivadékok és mézzel teli lépek között, néha innen is, onnan is bosszús dongás hallatszik; valahol két méh, a régi életre visszaemlékezve, csupa megszokásból, takarítgatja az anyabölcsőt, nagy iparkodással, ereje szakadtából vonszol kifelé egy-egy döglött méhet vagy poszméhet, de maga se tudja, miért. Egy másik zugban két öreg méh lomhán verekszik, vagy tisztálkodik vagy eteti egymást, de maguk sem tudják, haragból vagy jóbarátságból cselekszik-e. Ismét másutt egy sereg méh egymást taszigálva nekiesik egy áldozatnak és üti, fojtogatja. És az elgyengült vagy megölt méh lassan, könnyedén, akár a pihe, leesik fentről a hullák halmazába. A méhész félrefordítja a két középső lépet, hogy lássa a bölcsőt. Azelőtt tömött, fekete karikában ezer meg ezer méh ült ott, hátát egymásnak vetve, őrizte a szaporodás magasztos titkát - most pedig csak álomba bódult, se élő, se holt, ernyedt vázakat lát ott a méhész. Csaknem mind elpusztultak, bár nem is tudták, ahogy ott ültek a szentélyben, amelyre úgy vigyáztak és amely nincs többé. A halál és rothadás bűze árad belőlük. Csak némelyikük mozog, bágyadtan repül egyet és leszáll ellensége kezére, de nincs ereje, hogy beledöfje fullánkját és meghaljon - a többiek, a döglöttek, akár a halpénz, libegve hullnak lefelé. A méhész becsukja a rekeszt, krétával jelt ír a köpűre, aztán alkalmas időben kitördeli a belsejét és jól kifüstöli.

Ilyen üres volt Moszkva is, amikor Napóleon fáradtan, nyugtalanul és komoran fel-alá járkált a Kamerkollezsszkij-sáncnál és várta az illendőségnek - bár külsőséges, de az ő felfogása szerint elmaradhatatlan - jelét, a deputációt.

Moszkva különböző zugaiban már csak minden értelem nélkül, pusztán megszokásból mozogtak az emberek, és nem tudták, mit csinálnak.

Amikor Napóleonnak a kellő óvatossággal azt jelentették, hogy Moszkva üres, haragosan tekintett arra, aki ezt jelentette, majd elfordult és szótlanul továbbjárkált.

- A kocsimat! - mondta. Felült kocsijába az ügyeletes segédtiszt mellé és a külvárosba hajtatott.

„Moscou déserte. Quel événement invraisemblable!”
 - mondta magában.

Nem hajtatott be a városba, hanem megállt Dorogomilovszkoje külvárosban, a vendégfogadó​ban.

Le coup de theâtre avait raté.
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Az orosz csapatok éjjel két órától nappal két óráig vonultak Moszkván át, és magukkal sodorták az utolsó lakosokat és sebesülteket is, akik csak el akartak menni.

A csapatok átvonulása idején a Kamennij-, a Moszkvoreckij- és a Jauzszkij-hídon volt a legnagyobb tolongás.

Amikor a Kremlnél kettéváló csapatok összetorlódtak a Moszkvoreckij- és a Kamennij-hídon, egy sereg katona, kihasználva a fennakadást és a tolongást, visszafordult a két hídtól, és lopva, nesztelenül elsurrant a Vaszilij Blazsennij
 mellett, majd a Borovickij-kapun át vissza, fel a Vörös-térre; ösztönösen megérezték, hogy ott könnyűszerrel elvehetik azt, ami a másé. Olyan nagy tömeg töltötte meg a Gosztyinij Dvor minden folyosóját és keresztfolyosóját, mintha potom áron kelne a portéka. De ezúttal nem hallatszott a kereskedők émelyítően nyájas, csalogató hangja, nem voltak hordárok, hiányzott a vásárló nők tarka tömege, csak egyenruhát és köpenyeket lehetett látni - katonákat, akik fegyver nélkül, szótlanul jöttek-mentek, kifelé teherrel, befelé üres kézzel. A kereskedők és segédek (kevesen voltak) fejvesztetten járkáltak a katonák között, hol kinyitották, hol becsukták boltjukat, és inasaikkal maguk is hordták valahová a portékáikat. A Gosztyinij Dvor előtt a téren dobosok álltak és gyülekezőt doboltak. De a fosztogató katonák a dobpergésre nem szaladtak vissza, ahová hívták őket, hanem épp ellenkezőleg, még messzebb futottak a dobtól. A katonák között, a boltoknál és a folyosókon szürke kaftános, borotvált fejű emberek tűntek fel. Az Iljinka sarkán két tiszt beszélgetett; az egyik egy sötétszürke, sovány lovon ült - egyenruháján vállszalag - a másik köpenyben, gyalogosan állt mellette. Egy harmadik tiszt odanyargalt hozzájuk.

- A tábornok azt parancsolta, hogy mindenáron, azonnal kergessünk ki mindenkit. Mi ez?! Hallatlan! A katonák fele szétszaladt!

- Hová mégy?... Hová mentek?... - kiáltott rá három gyalogos katonára, akik köpenyük alját felfogva, fegyver nélkül visszasurrantak mellette a sorba. - Állj, gazember!

- Nohát, tessék összeszedni őket - felelte a másik tiszt. - Ezeket nem lehet összeszedni, minél gyorsabban tovább kell menni, hogy el ne illanjon az utolsó is - ennyi az egész!

- De hogy’ menjünk?! Ott állnak, összetorlódtak a hídon és nem is mozdulnak előre. Láncot kell húzni köréjük, hogy szét ne szökjenek az utolsók is.

- Jöjjenek hát ide! Kergessék ki őket! - kiáltotta a legmagasabb rangú tiszt.

A vállszalagos tiszt leszállt a lováról, rákiáltott a dobosra és bement vele a boltívek alá. Néhány katona csoportba verődve futásnak eredt. Egy kereskedő, akinek orcáján, az orra körül pattanások vöröslöttek, kövér arca pedig az üzleti számítás rendíthetetlen nyugalmát fejezte ki, kényeskedve, mindkét kezével hadonászva, sietősen odament a tiszthez.

- Nagyságos uram - mondta - legyen szíves, védjen meg. Mi nem sajnáljuk a garast, szívesen adunk egyet-mást! Tessék, mindjárt hozok posztót, nemesembernek szívesen adok akár két véget is! Mert nekünk is van szívünk, dehát ez rablás! Tessék! Legalább őrt állítson ide, legalább hadd csukjuk be a boltot...

Néhány kereskedő csoportosult a tiszt köré.

- Eh, badar beszéd! - mondta egy szigorú arcú, sovány kereskedő. - Akinek fejét veszik, nem sír a hajáért. Csak vigye, kinek mi kell! - Erélyesen legyintett és oldalvást a tiszt felé fordult.

- Könnyen beszélsz te, Ivan Szidorics - szólt rá haragosan az első kereskedő. - Tessék, nagyságos uram.

- Kár a szóért! - kiáltotta a sovány. - Nekem százezer rubel értékű portékám fekszik itt három boltban. Hát hogy’ mentem meg, ha elvonul a hadsereg?! Ej, de furcsák vagytok, az isten csapása alól úgyse lehet kibújni!

- Tessék, nagyságos uram - mondta az első kereskedő meghajolva. A tiszt tétován állt ott, arcán látszott, hogy nem tudja, mit tegyen.

- Mi közöm hozzá?! - kiáltotta hirtelen, és gyors léptekkel elindult a soron. Egy nyitott boltból verekedés zaja és káromkodás hallatszott, amikor pedig a tiszt már-már odaért, az ajtón kiperdült egy szürke ujjast viselő, borotvált fejű ember - kilökték.

Ez az ember összegörnyedve eliszkolt a kereskedők és a tiszt mellett. A tiszt rátámadt a boltban garázdálkodó katonákra. De ekkor egy óriási tömeg ordítása hallatszott a Moszkvoreckij-hídról, és a tiszt kiszaladt a térre.

- Mi az? Mi történt? - kérdezte, de tiszttársa már a Vaszilij Blazsennij mellett nyargalt, az ordítozás irányába. A tiszt lóra szállt, és utána indult. Amikor a hídhoz ért, két lekapcsolt ágyút, a hídon menetelő gyalogoskatonákat, néhány felborított szekeret, néhány ijedt ábrázatot és nevető katonákat pillantott meg. Az ágyúk mellett egy két-lovas szekér állt. A szekér mö​gött, a hátsó kerekeknél négy nyakörvös agár szorongott. A szekéren feltornyozott poggyász, annak a legtetején, egy lábával felfelé fordított gyermekszék mellett egy parasztasszony ült és áthatóan, kétségbeesetten visított. Tiszttársai elmondták a tisztnek: azért kiabál a tömeg, azért visít az asszony, mert Jermolov tábornok erre hajtatott, és megtudta, hogy a katonák szétszéledtek a boltokba, a lakosok tömegei pedig elrekesztik a hidat; lekapcsoltatott hát két ágyút, és hogy példát mutasson, rá akar lövetni a hídra. A tömeg felborította a szekereket, és egymást taposva, kétségbeesetten kiabálva, tülekedve kiürítette a hidat, és a csapatok tovább indulhattak.
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Maga a város azonban üres volt. Az utcákon jóformán senki se járt. Minden kapu és boltajtó zárva volt; a csapszékek környékén itt-ott egy-egy kiáltás vagy részeg gajdolás hallatszott. Kocsi egyáltalán nem járt az utcákon, gyalogosok léptei is csak ritkán hallatszottak. Rosztovék hatalmas nagy udvarán szénatörek és az elvonult szekérsor lovainak ganéja hányódott, és nem lehetett látni egyetlen embert sem. Rosztovék házában, ahol ott maradt minden ingóság, két ember volt a nagyszalonban. Ignat, a háziszolga és Miska, a kisinas, Vasziljics unokája; ő nagyapjával együtt Moszkvában maradt. Miska felnyitotta a zongorát és egy ujjal pötyögtetett rajta. A háziszolga csípőre tett kézzel illegette magát a nagy tükör előtt.

- Ugye szép, Ignat bácsi? - szólt a fiú és egyszeribe két kézzel kezdte verni a billentyűket.

- Ejha! - mondta Ignat, és csodálkozott azon, hogy az arca egyre jobban és jobban mosolyog a tükörben.

- Orcátlanok! Igazán orcátlanok! - szólalt meg mögöttük a nesztelenül belépő Mavra Kuzminyisna. - Nézd ezt a pufókot, hogy vigyorog! Hát ezért tartanak benneteket?! Még nem takarítottunk el mindent, Vasziljics meg leesett a lábáról. No, megálljatok csak!

- De, néni, én csak egészen könnyen... - mondta a fiú.

- Majd adok én neked... könnyen! Akasztófa címere! - kiáltott rá Mavra Kuzminyisna és legyintett egyet. - Eredj, gyújtsd be a szamovárt nagyapádnak.

Mavra Kuzminyisna leseperte a port a zongoráról, becsukta, mély sóhajjal kiment a szalonból és bezárta a bejáratot.

Kiment az udvarra és azon töprengett, hová is menjen: Vasziljevicshez, a szárnyépületbe, teázni, vagy a kamrába, hogy elrakja azt, ami még nincs a helyén.

A csendes utcán gyors léptek hallatszottak. A jövevény az utcaajtónál megállt, keze alatt megzördült a kilincs - ki akarta nyitni.

Mavra Kuzminyisna odament az utcaajtóhoz. - Kit keres?

- A grófot. Ilja Andrejics Rosztov grófot.

- Hát maga kicsoda?

- Én? Tiszt. Beszélni akarok vele - mondta egy kellemes, orosz úri hang.

Mavra Kuzminyisna kinyitotta az utcaajtót. Tizennyolc év körüli kerekarcú tiszt lépett be az udvarra, arca vágása hasonlított a Rosztovokéhoz.

- Elmentek, lelkem. Tegnap úgy vecsernyetájt elmentek - felelte nyájasan Mavra Kuzminyisna.

A fiatal tiszt az utcaajtónál állt, mintha tétovázna, beljebb menjen-e vagy ott maradjon, és csettintett egyet a nyelvével.

- Jaj, micsoda bosszúság! - mondta. - Tegnap kellett volna jönnöm... De sajnálom!

Mavra Kuzminyisna ezalatt figyelmesen és együttérzéssel nézegette a Rosztov-nemzetség ismerős vonásait a fiatalember arcán, nézegette rongyos köpenyét és lyukas csizmáját.

- De miért akar a gróffal beszélni? - kérdezte.

- Hát csak... mit csináljak... - mondta bosszúsan a tiszt, és a kilincsért nyúlt, mintha el akarna menni. De tétován megint megállt.

- Tudja - kezdte hirtelen - én rokona vagyok a grófnak, ő mindig jó volt hozzám. Hát, látja (kedves és vidám mosollyal a köpenyére meg a csizmájára pillantott), elnyűttem, pénzem meg nincs, hát szerettem volna kérni a gróftól...

Mavra Kuzminyisna nem engedte, hogy befejezze.

- Egy percet várjon, kérem. Csak egy kurta percet - mondta. A tiszt levette kezét a kilincsről, Mavra Kuzminyisna pedig rögtön megfordult, és öregasszonyos, szapora tipegéssel elindult a hátsó udvarba, a szárnyépületbe.

Mialatt Mavra Kuzminyisna beszaladt a szobájába, a tiszt lehajtotta fejét, és lyukas csizmáját nézegetve, könnyed mosollyal járkálni kezdett az udvaron. „De sajnálom, hogy nem találtam itthon a nagybátyámat. Hanem ez nagyszerű öregasszony! Hová szaladt? Csak tudnám, melyik utcán érem utol leghamarabb az ezredemet, mert már bizonyára eljutott a Rogozsszkajáig” - gondolta ezalatt a fiatal tiszt. Mavra Kuzminyisna ijedt, de mégis határozott arccal előbukkant a sarok mögül, egy összecsavart, kockás zsebkendőt tartott a kezében. A tiszttől néhány lépésnyire megállt, kibontotta a kendőt, elővett egy huszonötrubeles, fehér bankót, és a tiszt markába nyomta.

- Ha őkegyelmessége itthon volna, akkor mint rokon a rokonnak, persze... dehát most... talán ennyi is... - Mavra Kuzminyisna megrestellte magát, zavarba esett. De a tiszt nem szabad​kozott, ráérősen elvette a papírpénzt, és megköszönte Mavra Kuzminyisnának. - Isten áldja, lelkem. Isten kísérje - mondta Mavra Kuzminyisna, és meghajolva kikísérte a tisztet. A tiszt, mintha magán nevetne, mosolyogva, fejét csóválva, szinte futvást futott az üres utcán, hogy a Jauzszkij-híd táján utolérje ezredét.

Mavra Kuzminyisna pedig, könnyes szemmel, még sokáig állt a becsukott utcaajtó előtt, tűnődve ingatta fejét, és hirtelen előtörő anyai gyengédséget és szánakozást érzett a fiatal tiszt iránt.
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A Varvarkán, egy félig felépített házból, ahol a földszinten kocsma volt, részeg kurjongatás és gajdolás hallatszott. Egy kis piszkos szobában, az asztaloknál, a padokon vagy tíz gyárimunkás ült. Valamennyi részeg, izzadt, mindnek zavaros a szeme és tágra tátott szájjal nekifeszülve, mind valami dalt énekel. Összevissza erőlködve, nehezen énekeltek, bizonyára nem azért, mert kedvük kerekedett énekelni, hanem azért, hogy bebizonyítsák: ők mulatnak és részegek. Egy magas, szőke legény állt mellettük tiszta kék kaftánban. Arca vékony, egyenes orra szép volna, ha összeszorított, vékony ajka nem mozogna szüntelen és ha a szeme nem volna olyan zavaros, mozdulatlan és komor. Ott állt azok mellett, akik énekeltek, és bizonyára karmesternek képzelte magát, ünnepélyesen, de szögletesen hadonászott a többiek feje fölött fehér jobbjával, könyökig felgyürkőzve, piszkos ujjait meg mesterkélten igyekezett szét​terpeszteni. Kaftánjának ujja minduntalan lecsúszott, de a legény a balkezével mindannyiszor megint felgyűrte, mintha valami különös jelentősége volna annak, hogy ez az eres, hadonászó, fehér jobbkar okvetlenül meztelen legyen. A dal közepén a pitvarban és a tornácon verekedők kiabálása és ütések puffanása hallatszott. A magas legény intett egyet.

- Elég! - kiáltotta parancsolóan. - Verekednek, fiúk! - mondta és ruhája ujját megint felgyűrve kiment a tornácra.

A gyárimunkások meg utána. A gyáriak, akik e délelőttön a kocsmában ittak - a magas legény volt a vezetőjük - bőrt vittek a csaplárosnak, azért kapták az italt. A szomszédos hámorok kovácsai meghallották a csapszéki tivornya zaját, azt hitték, hogy a kocsmát fosztogatják, és ők is be akartak törni. Verekedés támadt a tornácon.

A csapláros az ajtóban viaskodott egy kováccsal; amikor a munkások kifelé indultak, a kovács elszakította magát a kocsmárostól, és arccal a kövezetre zuhant.

Egy másik kovács berontott az ajtón, és nekidüllesztette mellét a csaplárosnak.

A felgyürkőzött legény még mentében az arcába sújtott a berontó kovácsnak, és bőszen azt kiáltotta:

- Fiúk! Ütik a mieinket!

Ekkor az első kovács felállt a földről, összevert arcán szétkente a vért, és sírós hangon felkiáltott:

- Segítség! Megölnek!... Embert ölnek! Segítség, testvérek!...

- Jaj, istenem, megöltek egy embert, megöltek egy embert! - visította egy asszony, aki a szomszédos kapun kilépett. A vérbe borult kovács köré egész tömeg csődült.

- Nem elég, hogy szipolyoztad a népet, még az ingünket is lehúztad rólunk - mondta egy hang a csaplárosnak -, most még embert is ölsz? Haramia!

A hosszú legény a lépcsőn állva, hol a kovácsokra, hol a csaplárosra fordította zavaros szemét, mintha azon töprengene, kivel is kell most ölre menni.

- Gyilkos! - kiáltott rá hirtelen a csaplárosra. - Kötözzétek meg, fiúk!

- No, csak azt próbáljátok meg! - kiáltotta a csapláros; visszalökte a rátámadó embereket, lekapta a sapkáját, és a földhöz csapta. A gyárimunkások a kocsmárost körülvéve, tétován megálltak, mintha ennek a cselekedetnek valami titokzatos, fenyegető jelentősége volna.

- Értem én a törvényt, nagyon is jól. Megyek a rendőrségre. Vagy azt hiszed, nem megyek? Betyárkodni máma senkinek se szabad! - kiáltotta a csapláros, és felvette a sapkáját.

- Hát menjünk! Nézze meg az ember! Hát menjünk! - ismételte egymás után a csapláros meg a hosszú legény, és mind a ketten elindultak az utcán. A véresre vert kovács mellettük haladt. A gyáriak meg a bámész csődület zsibongva, kiabálva nyomukba eredtek.

A Maroszejka sarkán, egy becsukott védőtáblás, nagy ház előtt, amelyen egy csizmadia-mester cégére függött, vagy húsz szomorú arcú, kimerült, sovány csizmadia állt köpenyben és nyűtt kaftánban.

- Fizesse meg a tartozását az embereknek, ahogy dukál! - mondta egy gyérszakállú, összevont szemöldökű, sovány segéd. - Csak szívta a vérünket, és azt hiszi, hogy ezzel rendben is van a dolog. Orrunknál fogva vezetett egész héten át. Most pedig végképp lóvá tett bennünket, ő maga meg kereket oldott.

A segéd a csődületet és a véres arcú embert megpillantva elhallgatott. A csizmadiák vala​mennyien sietve, kíváncsian csatlakoztak az arra haladó tömeghez.

- Hová megy ez a nép?

- Világos: a hatósághoz.

- Hát csakugyan nem a mi katonáink győztek?

- Hát te mit gondoltál? Hallgasd csak, mit beszélnek a népek.

Kérdések és feleletek hallatszottak. A csapláros, kihasználva azt, hogy megszaporodott a tömeg, elmaradt a néptől, és visszament a kocsmájába.

A hosszú legény nem vette észre ellenfelének, a csaplárosnak eltűnését, meztelen kezével hadonászva szüntelenül beszélt, és ezzel magára vonta a közfigyelmet. Elsősorban ő köréje tolult a nép, azt gondolva, hogy tőle majd feleletet kap valamennyi kérdésre, amely foglalkoz​tatja.
- Csak csináljon rendet, mutassa meg, mi a törvény, azért van hatóság! Jól mondom, pravoszlávok? - mondta a hosszú legény, alig észrevehetően mosolyogva.

- Azt hiszi, hogy nincs is hatóság? Hát hogy lehetnénk meg hatóság nélkül? Különben még több lenne a zsivány.

- Kár is a szót vesztegetni! - felelték a tömegből. - Csak úgy odadobják Moszkvát, mi? Hogy is ne! Tréfából mondhatták azt neked, te meg elhitted. Mintha nem volna elég katonánk. Szántszándékkal engedték idáig az ellenséget! Tudja a hatóság, mit csinál. Hallgasd csak, mit beszél a nép - mondták a legényre mutatva.

Kitaj-gorod
 falánál egy másik kis csoport verődött egy darócköpenyes ember köré, aki papírlapot tartott a kezében.

- Ukáz
! Ukázt olvasnak! Ukázt olvasnak! - mondták a tömegben és a nép a felolvasóhoz tódult.

A darócköpenyes ember az augusztus harmincegyediki röpiratot olvasta fel. Amikor a tömeg körülvette, már-már zavarba esett, de a hosszú legény követelésére - egészen odafurakodott hozzá - egy kissé remegő hangon elölről kezdte olvasni a röpiratot.

- „Holnap jókor reggel elmegyek a fenséges herceghez - olvasta (A fenséges herceghez! - is​mé​telte ünnepélyesen a magas legény, a szájával mosolygott, de a szemöldökét összevonta) -, hogy tárgyaljak, egyet cselekedjek vele, és segítsek csapatainknak elpusztítani a gonosz​tevőket; beléjük fojtjuk - folytatta a felolvasó, de meg is állt (Látjátok? - kiáltotta diadalmasan a legény. - Ő majd ellátja a bajukat!) - a szuszt, és a pokolba tessékeljük ezeket a hívatlan vendégeket; ebédre visszajövök, és munkához látunk, abba se hagyjuk, amíg el nem intézzük a gonosztevőket is.”

Az utolsó szavakat néma csendben olvasta a felolvasó. A magas legény lehajtotta a fejét. Úgy látszik, az utolsó szavakat senki sem értette. Különösen ezek a szavak: „ebédre visszajövök”, szomorították el mind a felolvasót, mind hallgatóit. A nép értelme a hangulatos beszédmódra hajlott, ez pedig túlságosan egyszerűnek és érthetőnek hangzott; ezt akármelyikük el tudná mondani, épp ezért így nem szólhat egy ukáz, amely a legfelsőbb hatóságtól ered.

Mindnyájan szomorú csendben álltak. A magas legény az ajkát mozgatta és megtántorodott.

- Tőle kéne megkérdezni!... Hisz ez ő... ugye? Persze, kérdezzük meg!... Miért is ne kérde​nénk... Ő majd megmondja... - hallatszott egyszerre a tömeg hátsó soraiban, és az általános figyelem a rendőrfőnök kocsija felé fordult, amely két lovas dragonyos kíséretében akkor gördült ki a térre.

A rendőrfőnök akkor reggel, a gróf parancsára a bárkákhoz hajtatott, hogy felgyújtsa őket, és e megbízatás teljesítéséért nagy összeget kapott; a pénz e pillanatban már ott volt a zsebében. Amikor tehát meglátta a feléje tóduló tömeget, megállította a kocsit.

- Miféle csődület ez? - kiáltott rá az emberekre, akik külön-külön félénken közeledtek a kocsi​hoz. - Miféle csődület ez? Nem halljátok? - ismételte a rendőrfőnök, mert nem kapott feleletet.

- Ezek, nagyságos uram - kezdte a darócköpenyes kereskedősegéd - ezek, méltóságos uram, a kegyelmes gróf hirdetményére, életüket nem kímélve, szolgálni akarják a hazát, nem holmi lázadás ez, ahogy a kegyelmes gróf írása mondja...

- A gróf nem utazott el, itt van, intézkedik rólatok is - mondta a rendőrfőnök. - Gyerünk! - szólt a kocsisnak. A nép megállt, csoportba verődött azok körül, akik hallották azt, amit a rendőr​főnök mondott; és a tovagördülő kocsira pillantottak.

A rendőrfőnök ekkor ijedten hátratekintett, mondott valamit a kocsisnak és a lovak gyorsab​ban kocogtak.

- Csalás ez, fiúk! Vezess magához a grófhoz! - kiáltotta a hosszú legény. - Ne eresszétek el, fiúk! Adjon számot! Fogjátok meg!

A tömeg a rendőrfőnök nyomában zajos szóváltás közben a Lubjanka felé indult.

- Bezzeg az urak meg a kereskedők mind elmentek, ezért pusztulunk mi el! Hát mik vagyunk mi, kutyák?! - hallatszott egyre gyakrabban a tömegből.

24

Rasztopcsin gróf szeptember elsején este, Kutuzovval való találkozása után, elkeseredetten és megsértődve, amiért nem hívták meg a haditanácsba (sőt Kutuzov figyelemre se méltatta azt az ajánlatát, hogy ő is részt vesz a főváros védelmében), megdöbbenve azon a táborban ta​pasztalt új felfogáson, amely szerint a főváros nyugalmának és hazafias hangulatának kérdése másodrendű, sőt teljesen felesleges és jelentéktelen dolog - Rasztopcsin gróf, mindezek miatt elkeseredve, megsértődve és megdöbbenve visszatért Moszkvába. Megvacsorázott, ruhástul lefeküdt a kanapéra, de egy óra tájban felköltötte egy futár, aki levelet hozott Kutuzovtól. A levél arról szólt: mivel a csapatok visszavonulnak Moszkva mögé, a rjazanyi országúton, nem óhajt-e a gróf rendőrtisztviselőket kirendelni, hogy átkísérjék csapatainkat a városon. Ez a hír nem érte meglepetésként Rasztopcsint. Rasztopcsin gróf nemcsak azóta, mikor tegnap a Poklonnaja-hegyen találkozott Kutuzovval, hanem már a borogyinói ütközet óta, amikor a Moszkvába érkező tábornokok egyhangúlag mind azt mondták, hogy még nem lehet megütközni a franciákkal, amikor az ő engedélyével már minden éjjel szállították elfelé a kincstári ingóságokat, a lakosok fele pedig már elhagyta a várost - Rasztopcsin tudta, hogy Moszkvát feladják; de ez a hír, amelyet közönséges levél formájában, Kutuzov parancsaként, éjnek évadján, az első álom idején közöltek vele, meglepte és felbosszantotta.

Később, amikor magyarázgatta ekkoriban viselt dolgait, feljegyzéseiben többször is azt írta, hogy neki akkor két fő célja volt: De maintenir la tranquillité à Moscou et d’en fair partir les habitants.
 Ha elfogadjuk, hogy ez a két fő célja volt, minden cselekedete valóban kifogástalannak látszik. Miért nem szállították el a moszkvai ereklyéket, a fegyvert, a töltényt, a lőport, a gabonakészleteket, miért csapták be a lakosok ezreit azzal, hogy Moszkvát nem adják fel, és miért tették ezzel tönkre őket? - Azért, hogy megőrizzék a főváros nyugalmát - hangzik Rasztopcsin gróf magyarázata. Miért szállították el a hivatalokból az értéktelen iratokat bálaszámra, meg Leppich léggömbjét és egyéb tárgyakat? - Azért, hogy kiürítsék a várost - hangzik Rasztopcsin gróf magyarázata. Csak el kell fogadnunk, hogy ez vagy az veszélyeztette a nép nyugalmát és minden cselekedete igazoltnak látszik.

Rémuralmának minden borzalma csakis a nép nyugalmáról való gondoskodáson alapult.

De min alapult az, hogy Rasztopcsin gróf Moszkvában 1812-ben annyira féltette a nép nyugalmát? Mi oka volt arra a feltevésre, hogy a városban hajlanak a zendülésre? A lakosság apránként elment, a visszavonuló katonasággal volt tele Moszkva. Ennek folytán miért kellett volna a népnek fellázadnia?

Moszkvában sem, sőt egész Oroszországban sehol sem tört ki semmi olyan, ami lázadásra hasonlított volna; ha már a kapuban állt az ellenség, akkor sem. Szeptember elsején és másodikán még több mint tízezer ember maradt Moszkvában, de semmi se történt, csupán az ő, a főparancsnok udvarán verődött össze egy tömeg, de azt is ő csődítette oda. Bizonyára még kevésbé lehetett volna zavargásoktól tartani, ha a borogyinói ütközet után, amikor Moszkva kiürítése nyilvánvalóvá vagy legalábbis valószínűvé vált, Rasztopcsin ahelyett, hogy fegyverek és röpiratok osztogatásával izgatta a népet, elszállíttatta volna az ereklyéket, a lőport, a töltényt, a pénzt mind, és nyíltan megmondta volna a népnek, hogy feladják a várost.

Rasztopcsinnak, ennek a lobbanékony, szangvinikus
 embernek, aki mindig az állam​igazgatás legmagasabb köreiben forgott - bár hazafiúi érzés fűtötte - a legcsekélyebb fogalma sem volt a népről, amelyet irányítani akart. Mihelyt az ellenség bevonult Szmolenszkba, Rasztopcsin képzeletében már felvázolta magának a nemzeti érzés - Oroszország szíve - irányításának szerepét. Nemcsak azt hitte (ahogy minden főhivatalnok azt hiszi), hogy Moszkva lakosainak minden külső cselekedetét ő irányítja, hanem azt is hitte, hogy felhívása és röpiratai útján még a hangulatukat is ő irányítja, pedig azokat olyan alpári nyelven írta, amelyet a maga körében lenéz a nép, ha pedig felsőbbtől hallja, nem érti meg. A nemzeti érzés irányítójának szép szerepe annyira megtetszett Rasztopcsinnak, annyira beleélte magát, hogy ugyancsak meghökkent, amikor látta: ki kell lépnie ebből a szerepből, és minden hősi effektus nélkül el kell hagynia Moszkvát. Hirtelen kicsúszott a lába alól az a talaj, amelyen mindeddig állt. Igazán azt se tudta, mit csináljon. Tudni tudta, de teljes lelkével az utolsó pillanatig nem hitte, hogy csakugyan kiürítik Moszkvát, és e célból semmit sem csinált. A lakosok az ő kívánsága ellenére mentek el. Elköltöztette ugyan a hivatalokat, de csak a hivatalnokok köve​telésére, és csak ímmel-ámmal. Őt magát pedig csakis az a szerep érdekelte, amelyet maga szerzett magának. Ahogy a lobogó képzelettel megáldott emberekkel gyakran megtörténik az ilyesmi, már ő is rég tudta, hogy Moszkvát kiürítik, de csak a józan eszével tudta, a szívével-lelkével nem hitt benne, és nem képzelte bele magát ebbe az új helyzetbe.

Egész tevékenysége, ez a buzgó és erélyes tevékenysége (az megint más kérdés, hogy mennyi​re volt hasznos és milyen hatást tett a népre) arra irányult, hogy felkeltse a lakosságban azt az érzést, amelyet ő maga is érzett - a magabiztosságot és a hazafias gyűlöletet a franciák iránt.

De amikor ez az esemény igazi, történelmi méreteket öltött, amikor elégtelennek bizonyult, hogy csak szavakkal fejezzük ki gyűlöletünket a franciákkal szemben; amikor már csatával sem lehetett kifejezni ezt a gyűlöletet; amikor a magabiztosság céltalannak bizonyult, ha csakis Moszkva kérdését tartjuk szem előtt; amikor az egész lakosság minden vagyonát otthagyva, egy emberként felkerekedett és kiáramlott Moszkvából, ezzel a negatív cselekedettel tanúsítva, milyen erős nemzeti érzés van benne - akkor a Rasztopcsin választotta szerep egyszeriben értelmetlennek bizonyult. Egyedülvalónak, gyengének és nevetségesnek érezte magát, mert kiszaladt a talaj a lába alól.

Amikor álmából felkeltve megkapta Kutuzov hideg és parancsoló hangú levelét, annál ingerültebb lett, minél hibásabbnak érezte magát. Moszkvában maradt mindaz, amit épp őrá bíztak, minden kincstári tulajdon, pedig el kellett volna szállítania. De most már nem lehetett.

„Ki a bűnös ebben, ki juttatta idáig a dolgot? - gondolta. - Természetesen nem én. Nálam minden készen volt, a kezemben tartottam Moszkvát! És lám, hová juttatták a dolgot! Gazemberek, árulók!” - gondolta; nem határozta meg pontosan, kik is azok a gazemberek és árulók, de szükségét érezte, hogy gyűlölje ezeket a bizonyos árulókat, mert ezek a bűnösök abban, hogy ő ilyen fonák és nevetséges helyzetbe került.

Rasztopcsin gróf egész éjjel parancsokat osztogatott - parancsért jöttek hozzá Moszkva minden részéből. Bizalmasai sose látták még olyan komornak és ingerültnek a grófot.

„Kegyelmes uram, a Hitbizományi Ügyosztályból vannak itt, az igazgató parancsot kér... A Konzisztóriumból, a Szenátusból, az Egyetemről, a Nevelő Intézetből... A vikárius ide küldött egy embert, azt kérdezi... A tűzoltóságról hogy’ méltóztatik intézkedni? A börtönfelügyelő... a sárga ház felügyelője”... - jelentették egész éjjel szakadatlanul a grófnak.

De a gróf mindezekre a kérdésekre csak kurta, ingerült válaszokat vetett oda, amelyek azt bizonyították, hogy az ő parancsaira nincs már semmi szükség; hogy az egész, gondosan előkészített dolgot elrontotta valaki, és hogy ez a valaki viseli majd a teljes felelősséget mindazért, ami most történik.

- Ej, hát mondd meg annak a tuskónak, hogy maradjon a papirosai mellett, azokat strázsálja - felelte a Hitbizományi Ügyosztály tudakozódására. - Ej, hát mit kérdezel szamárságot a tűzoltócsapatról? Vannak lovaik, hát menjenek Vlagyimirba. Ne hagyják itt a franciáknak.

- Kegyelmes uram, az őrültekházának a felügyelője van itt, hogy mit méltóztatik parancsolni?

- Mit parancsolok? Menjenek el ők is mind, ennyi az egész... Az őrülteket meg eresszék ki a városba. Ha egyszer nálunk őrültek vezetnek hadseregeket, akkor ezeket az isten is arra teremtette.

Amikor a tömlöcben ülő kalodás rabok dolgában fordult hozzá a felügyelő, a gróf dühösen ráförmedt:

- Mi? Két zászlóaljat adjak kíséretnek, mikor egy sincs? Eresszétek szélnek mind, és kész!

- De politikai foglyok is vannak köztük, kegyelmes uram: Meskov és Verescsagin.

- Verescsagin! Hát még nem akasztották fel? - kiáltotta Rasztopcsin. - Vezessétek elém.
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Reggel kilenc óra tájban, amikor csapataink már Moszkván átvonulóban voltak, többé senki se ment a grófhoz, hogy utasítást kérjen. Aki csak tudott, maga is menekült; akik pedig ottmaradtak, maguk döntötték el, mit is kell tenniök.

A gróf azt parancsolta, fogjanak be, mert Szokolnyikibe akar hajtatni, aztán mogorván, sápadtan és hallgatagon karba tette a kezét, és csak ült a szobájában.

Szélcsendes, nyugodt időben minden főhivatalnok azt hiszi, hogy a hatáskörébe tartozó népességet csakis az ő erőfeszítései tartják mozgásban, és minden főhivatalnok éppen nélkülözhetetlenségének e tudatában látja fáradozásának, erőfeszítéseinek legjobb jutalmát. Világos, hogy mindaddig, amíg nyugodt a történelem tengere, a főhivatalnok, aki korhadt ladikját a nép hajójához csáklyázza - tehát őt mozgatják -, szükségképpen úgy érzi, hogy az ő erőfeszítése mozgatja a hajót, amelybe belekapaszkodott. De támadjon csak vihar, háborogjon csak a tenger, mozduljon csak meg maga a hajó, akkor már nem lehet tévedni. A hatalmas hajó megy a maga útján, mindentől függetlenül, a csáklya már nem éri el az útnak eredt hajót, és a főhivatalnok - az erő forrása, a hatalom birtokosa helyett immár csak jelentéktelen, haszontalan és gyenge ember.

Rasztopcsin érezte ezt, és éppen ez bosszantotta a legjobban.

A rendőrfőnök, akit a tömeg meglátott, és a segédtiszt, aki jelenteni jött, hogy készen áll a fogat, együtt lépett be a grófhoz. Mindketten sápadtak voltak. A rendőrfőnök, miután beszámolt megbízatása teljesítéséről, jelentette, hogy a gróf udvarán óriási néptömeg áll, látni akarja a grófot.

Rasztopcsin egy szót se válaszolt, felállt, és gyors léptekkel a fényűzően berendezett, világos szalonba indult; odament az erkély ajtajához, a kilincsért nyúlt, de nem fogta meg, átment az ablakhoz, mert onnan jobban lehetett látni az egész tömeget. A magas legény az első sorban állt, és hadonászva, szigorú arccal magyarázott valamit. A véres kovács komor ábrázattal állt mellette. A zárt ablakokon keresztül is behallatszott a zsivaj.

- Kész a fogat? - kérdezte Rasztopcsin, és elment az ablaktól.

- Kész, kegyelmes uram - felelte a segédtiszt.

Rasztopcsin megint az erkély ajtajához ment.

- Dehát mit akarnak ezek? - kérdezte a rendőrfőnöktől.

- Azt mondják, kegyelmes uram, azért gyűltek össze, hogy az ön parancsára a franciák ellen menjenek; árulásról kiabálnak. Nagyon háborog a tömeg, kegyelmes uram. Alig tudtam elmenekülni előle. Bátorkodom jelenteni, kegyelmes uram...

- Elmehet, kérem, ön nélkül is tudom, mit tegyek - kiáltotta haragosan Rasztopcsin. Az erkély ablakánál állt, nézte a tömeget. „Lám, mit tettek Oroszországgal! Mit tettek velem!” - gondolta Rasztopcsin, és érezte, hogy lelke fékezhetetlen haragra gyúl valaki ellen, akit a történtekért okolni lehet. Ahogy a forrófejű emberekkel gyakran megesik, a düh már elhatal​masodott rajta, de ő még kereste, kin töltse ki. „La voilà la populace, la lie du peuple - gondolta, a tömegre tekintve - la plébe qu’ils ont soulevée par leur sottise. Il leur faut une victime”
 - ötlött agyába, mikor a hadonászó, magas legényre pillantott. Csakis azért jutott eszébe, mert őneki magának kellett az a bűnbak, hogy kitölthesse rajta a dühét.

- Kész a fogat? - kérdezte másodszor is.

- Kész, kegyelmes uram. Mit parancsol, mi történjék Verescsaginnal? A tornácnál vár - mondta a segédtiszt.

- Á! - kiáltott fel Rasztopcsin, mintha egy váratlanul felbukkanó emlék meghökkentette volna.

Gyorsan kinyitotta az ajtót, és határozott léptekkel kiment az erkélyre. A beszédmoraj egy csapásra elcsitult, lerepültek a kalapok, az ellenzős sapkák, és minden szem a kilépő grófra szegeződött.

- Jónapot, fiúk! - mondta a gróf gyorsan és jó hangosan. - Köszönöm, hogy eljöttetek. Mindjárt kimegyek hozzátok, de mindenekelőtt egy gonosztevővel kell végeznünk. Meg kell büntetnünk azt a gonosztevőt, aki miatt elveszett Moszkva. Várjatok meg! - A gróf ugyanolyan gyorsan vissza is ment a terembe és keményen becsapta az ajtót.

A tömegen a megelégedés helyeslő moraja hullámzott végig. „Szóval el akar bánni minden gonosztevővel! Te meg azt mondod - francia... majd elhúzza ő a nótádat istenesen” - mondták az emberek, mintegy szemére vetve egymásnak a kishitűségüket.

A díszbejáraton néhány perc múlva kisietett egy tiszt, valami parancsot adott, erre a két dragonyos kihúzta magát. A tömeg az erkélytől mohón a tornác felé tódult. Rasztopcsin dühös léptekkel kiment a tornácra, gyorsan körülnézett, mintha keresne valakit.

- Hol van? - kérdezte a gróf, de ugyanabban a pillanatban, amikor kiejtette ezeket a szavakat, azt látta, hogy az épület sarka mögül, a két dragonyos között előjön egy hosszú vékony nyakú, félig leborotvált, de már-már kinőtt hajú fiatalember. A fiatalember kék posztóval bevont, egykor nyalka, de most már kopott rókabundát és valaha finom, de már rongyos, piszkos csizmája szárába eresztett szennyes, buggyos, kendervászon fegyencnadrágot viselt. Vékony, gyenge lábán súlyos bilincs csüngött, megnehezítette a fiatalember amúgy is bizonytalan járását.

- Á! - mondta Rasztopcsin, és gyorsan elfordítva tekintetét a rókabundás fiatalemberről, a tornác​lépcső legalsó fokára mutatott: - Állítsátok ide! - A fiatalember, bilincsével csöröm​pölve, nehézkesen fellépett a kijelölt lépcsőfokra, egy ujjával megtágította bundája gallérját, mert szorított, kétszer is ide-odafordította hosszú nyakát, és alázatos mozdulattal össze​kulcsolta a hasán finom, úrias kezét.

Néhány másodpercig, mialatt a fiatalember felállt a lépcsőre, csend volt. Csak az egy helyre tóduló tömeg hátsó soraiban hallatszott nyögés, sóhaj, lökdösés, meg a váltogatott lábak topogása.

Rasztopcsin, mialatt várta, hogy a fiatalember felálljon a kijelölt helyre, elkomorodva végigsimította az arcát.

- Fiúk! - szólt Rasztopcsin ércesen csengő hangon. - Ez az ember Verescsagin, az a gazember, aki miatt elveszett Moszkva.

A rókabundás fiatalember, kezét a hasán összekulcsolva és egy kissé meggörnyedve, alázatos testtartásban állt. A borotválással elcsúfított fejét lehorgasztotta, összeaszott, fiatal arca reménytelenséget fejezett ki. A gróf első szavaira lassan felemelte fejét, alulról felnézett a grófra, mintha mondani akarna neki valamit, vagy legalább a szemébe akarna nézni. De Rasztopcsin nem nézett rá. A fiatalember hosszú, vékony nyakán mint egy zsineg, megdagadt és megkékült egy ér a füle mögött, arcát meg hirtelen pirosság öntötte el.

Minden szem őrá szegeződött. A tömegre nézett és mintha reményét szegte volna az a kifejezés, amelyet az emberek arcáról leolvasott, szomorúan, csüggetegen elmosolyodott, megint lehorgasztotta fejét, és arrább mozdult a lépcsőn, hogy kényelmesebben álljon.

- Elárulta cárját, hazáját, eladta magát Bonaparténak, valamennyi orosz közül csak ő mocskolta be az orosz nevet, miatta vész el Moszkva - mondta Rasztopcsin egyenletes, éles hangon; de váratlanul, gyorsan letekintett Verescsaginra, aki továbbra is abban az alázatos tartásban állt. Ez a pillantás mintha haragra lobbantotta volna Rasztopcsint, szinte kiabálva fordult a nép felé: - Ítélkezzetek rajta, bánjatok el vele magatok! Kiadom nektek!

A nép hallgatott, de mind szorosabban tódultak egymáshoz az emberek. Egymást tartani, beszívni ezt a fertőzött, fullasztó levegőt, mikor az ember meg se tud moccanni, ugyanakkor várni valami ismeretlen, érthetetlen és iszonyú dolgot - mindez elviselhetetlenné vált. Az első sorokban álló emberek, akik látták és hallották, mi megy végbe előttük, valamennyien tágrameresztett szemmel, kitátott szájjal, minden erejüket megfeszítve, ijedten igyekeztek hátukkal visszaszorítani a rájuk tóduló tömeget.

- Üssétek!... Pusztuljon az áruló, ne mocskolja be többé az orosz nevet! - kiáltotta Rasztop​csin. - Vágd! Én parancsolom! - A tömeg meghallva Rasztopcsinnak - nem a szavát, hanem hangjának dühös csengését, felzúgott, közelebb nyomult, de megint megállt.

- Gróf!... - szólalt meg az ismét bekövetkezett pillanatnyi csendben Verescsagin félénk, de egy kissé színpadias hangon. - Gróf, egy az istenünk... - mondta Verescsagin, felemelte fejét, vékony nyakán megint megtelt vérrel az a vastag ér, és pirosság öntötte el arcát, de ugyanolyan hirtelen megint el is tűnt róla. Nem fejezhette be, amit mondani akart.

- Üsd-vágd! Én parancsolom!... - kiáltotta Rasztopcsin, és hirtelen ugyanúgy elsápadt, mint Verescsagin.

- Kard ki kard! - kiáltotta a tiszt a dragonyosoknak, és maga is kivonta kardját.

Egy újabb, még erősebb hullám tarajlott végig a tömegen, és az első sorokhoz érve meglódította, és hömpölygetve egészen a tornác lépcsőjéig sodorta az elöl állókat. A magas legény megkövült arckifejezéssel állt Verescsagin mellett, felemelt karja megállt a levegőben.

- Üsd-vágd! - mondta a tiszt a dragonyosoknak szinte suttogva, és az egyik katona, düh​torzította arccal hirtelen Verescsagin fejére sújtott tompa pallosával.

- Jaj! - kiáltott kurtán és meglepetten Verescsagin, ijedten körülnézett, mintha nem értené, mit tettek vele. A csodálkozás és az ijedtség moraja futott végig a tömegen is.

- Jaj, uramistenem! - hallatszott egy panaszos kiáltás.

De Verescsagin ez után a csodálkozó kiáltás után, amely önkéntelenül feltört belőle, panaszosan is felkiáltott fájdalmában, és ez a kiáltás vesztét okozta. Az emberi érzésnek az a végsőkig feszített zsinórja, mely eddig visszatartotta a tömeget, egy pillanat alatt elszakadt. A bűntettet elkezdték, be is kellett fejezni. A szemrehányó, panaszos sóhajt elnyomta a tömeg fenyegető és haragos üvöltése. Akár az utolsó, a döntő hullám, amely ízzé-porrá zúzza a hajót, ez a hátsó sorokból előtörő, feltartóztathatatlan hullám úgy hömpölygött az elsőkig, szinte feldöntötte őket, és elnyelt mindent. A dragonyos, aki rásújtott Verescsaginra, meg akarta ismételni a csapást. Verescsagin, arcát mindkét kezével eltakarva, rémült kiáltással rohant a tömeg felé. A magas legény, akibe beleütközött, mindkét kezével megragadta Verescsagin vékony nyakát, és vad üvöltéssel, ővele együtt a rájuk özönlő, bömbölő emberek lába alá hemperedett.

Volt, aki Verescsagint, volt aki a magas legényt ütötte. Az eltaposott emberek ordítása, meg azoké, akik igyekeztek megmenteni a magas legényt, csak szították a tömeg ádáz dühét. A dragonyosok sokáig nem tudták kiszabadítani a vérében fürdő, félholtra vert gyárimunkást. És bármily lázasan siettek is azok, akik Verescsagint ütötték, fojtogatták és cibálták, hogy mielőbb bevégezzék a dolgot, ha már egyszer elkezdték, csak nem tudták agyonverni; a tömeg mindenfelől nyomta őket, ide-odahullámzott, ők meg ott középütt vele hullámzottak, mintha egy tömbbé forrtak volna, ígyhát nem volt lehetőség sem arra, hogy végképp agyonverjék Verescsagint, sem arra, hogy otthagyják.

„Fejszét kéne belevágni... Megfojtották... Áruló, eladta Krisztust!... de még él... de szívós... úgy kell a zsiványnak, hadd szenvedjen. Fejszét neki!... Még mindig él?”

A tömeg csak akkor kezdett mozgolódni és elsietni a vérbefagyva ott fekvő, félholt ember mellől, amikor az áldozat már nem védekezett tovább, és kiáltásait elnyújtott, egyenletes hörgés váltotta fel. Mindegyik odament, megnézte, mit műveltek, és rémülten, szemrehányóan, megdöbbenve hátrahúzódott.

- Uramistenem, micsoda vadállat a nép, hogy’ is élhet így az ember?! - hallatszott a tömegből. - És milyen fiatal ez a legény... biztosan kereskedő! Ez a nép, ez a nép!... Azt mondják, nem is ez az igazi bűnös... Dehogy is nem... Jaj, uramistenem! Mást vertek holtra; már alig él... Ej, micsoda népség!... Van, aki nem fél az istentől... - mondták most ugyanazok az emberek, fájdal​masan szánakozó arckifejezéssel nézték a holttestet, a piros vérrel bemocskolt, megkékült arcot, a fölhasított, hosszú, vékony nyakat.

Egy buzgó rendőrhivatalnok, illetlennek találván, hogy a hulla ott heverjen őkegyelmessége udvarán, megparancsolta a dragonyosoknak, vonszolják a holttestet az utcára. A két dragonyos megragadta eléktelenített lábánál fogva, és kihurcolta a holttestet. A hosszú nyakon fityegő, porral bemocskolt, élettelen, véres, borotvált fej olykor a test alá gyűrődve vonszolódott a földön. A tömeg tolongva húzódott félre a hulla elől.

Amikor Verescsagin a földre zuhant és a tömeg összepréselődve, vad bömböléssel hullámzott mellette, Rasztopcsin hirtelen elsápadt, és ahelyett, hogy a hátsó tornáchoz ment volna, ahol a fogata várta, maga se tudva, miért és hová, fejét lehorgasztva, gyors léptekkel elindult a földszinti szobákba vezető folyosón. A gróf arca sápadt volt, és nem tudta fékezni alsó állának szinte lázas remegését.

- Errefelé, kegyelmes uram, hová tetszik?... Errefelé... - szólalt meg mögötte egy ijedt, remegő hang.

Rasztopcsin grófnak nem volt ereje, hogy feleljen, engedelmesen megfordult és arrafelé indult, amerre mutatták. A hátsó tornácnál állt a hintaja. Oda is elhallatszott a bömbölő tömeg távoli zsivaja. Rasztopcsin gróf sietve hintóba szállt, és azt parancsolta, vigyék szokolnyiki villájába. Amikor kiért a Mjasznyickajára és már nem hallotta a tömeg ordítozását, megmoz​dult benne a lelkiismeret. Bosszankodva gondolt most vissza, milyen izgalmat és ijedtséget árult el alantasai előtt. „La populace est terrible, elle est hideuse - gondolta franciául. - Ils sont comme les loups qu’on ne peut apaiser qu’avec de la chaire...”
 „Gróf! Egy az istenünk!” - jutott eszébe hirtelen Verescsagin szava, és kellemetlen, hideg érzés borzongatta végig a hátát. De ez az érzés csak egy pillanatig tartott, és Rasztopcsin gróf máris megvetően mosolygott magamagán. „J’avais d’autres devoirs - gondolta. - Il fallait apaiser le peuple. Bien d’autres victimes ont peri et perissent pour le bien publique”
, és ekkor az általános kötelezettségekre gondolt, amelyek családjával, a (rábízott) fővárossal és önmagával - nem mint Fjodor Vasziljevics Rasztopcsinnal kapcsolatban (azt hitte, hogy Fjodor Vasziljevics Rasztopcsin feláldozza magát a bien publique
 érdekében), hanem önmagával, mint főparancsnokkal, a hatalom képviselőjével, a cár meghatalmazottjával kapcsolatban terhelik. „Ha én csak Fjodor Vasziljevics volnék, ma ligne de conduite aurait été tout autrement tracée,
 de nekem meg kellett óvnom a főparancsnok életét és méltóságát.”

A hintó lágy rugóin enyhén himbálózva testben megnyugodott, amikor már nem hallotta a tömeg iszonyú kiabálását, és ahogy történni szokott, a testi megnyugvással egyidőben az agya az erkölcsi megnyugvásra is hamisított holmi ürügyet. Nem új gondolat volt az, amely megnyugtatta Rasztopcsint. Amióta a világ világ, és az emberek ölik egymást, soha egyetlen egy ember sem követett el bűnt magához hasonló ember ellen anélkül, hogy ne ezzel a gondolattal vigasztalta volna magát... Ez a gondolat: le bien publique, a többi ember üdve.

Olyan ember, aki nem rabja szenvedélyének, sosem tudja, mi ez a közjó; de a bűntettet elkövető ember mindig pontosan tudja, miben is rejlik a köz java. És Rasztopcsin most nagyon jól tudta ezt.

Nem tett szemrehányást magának elmélkedései során az imént elkövetett gaztett miatt, ellenkezőleg, önelégültség töltötte el, amiért ilyen sikeresen kihasználta ezt az à propos-t - megbüntetett egy bűnöst, ugyanakkor megnyugtatta a tömeget.

„Verescsagint halálra ítélte a bíróság - gondolta Rasztopcsin (jóllehet az ítélőtanács csupán kényszermunkára ítélte Verescsagint). - Áruló és hitszegő volt: nem hagyhattam büntetlenül, és így je faisais d’une pierre deux coups
; a tömegnek, hogy lecsillapítsam, kiszolgáltattam egy bűnbakot és kivégeztettem egy gonosztevőt.”

A gróf, mihelyt megérkezett villájába és házi dolgainak intézéséhez látott, egyszerre teljesen meg​nyugodott.

Egy fél óra múlva a gróf gyors lovakkal már a szokolnyiki mezőn hajtatott, már nem gondolt arra, ami volt, hanem csakis azt találgatta, mi lesz. A Jauzszkij-hídhoz hajtatott, mert azt mondták neki, ott van Kutuzov. Rasztopcsin gróf képzeletében már előkészítette, milyen dühös és csípős szemrehányást tesz Kutuzovnak, amiért becsapta őt. Majd tudtára adja ő ennek a vén udvari rókának, hogy mindazért a szerencsétlenségért, ami a főváros kiürítése folytán bekövetkezik, tehát Oroszország pusztulásáért (ahogy Rasztopcsin gondolta), csakis az ő hibbant, vén agyát terheli a felelősség. Ahogy így előre meggondolta mindazt, amit majd mond Kutuzovnak, dühösen forgolódott hintajában, és haragosan nézett jobbra-balra.

A szokolnyiki mező már üres volt. Csak a végén, a szegények otthonánál meg az őrültek​házánál látszott még néhány fehérruhás ember, és néhányan, ugyanolyan ruhában, kiabálva, hadonászva jöttek egyesével a mezőn.

Az egyik rézsútosan Rasztopcsin gróf hintaja elébe iramlott. Maga Rasztopcsin gróf is, a kocsisa is, a dragonyosok is - valamennyien a félelem és a kíváncsiság zavaros érzésével nézték ezeket a kieresztett őrülteket, különösen azt, aki feléjük szaladt. Az őrült hosszú, sovány lábán imbolyogva, széjjel lebegő köpenyben sebesen rohant, egy pillanatra se vette le szemét Rasztopcsinról, rekedten kiabált neki valamit, és integetett, hogy álljon meg. Az őrültnek kusza szőrpamatokkal benőtt álla, zord és ünnepélyes arca sovány és sárga volt. Agát-fekete szemebogara izgatottan futkosott ide-oda sáfránysárga szemefehérje alján.

- Állj! Megállj! Azt mondom! - kiáltozta átható hangon, és fenyegető hangsúllyal, taglejtéssel, fuldokolva megint ordított valamit.

Odaért a hintóhoz és mellette futott.

- Engem háromszor megöltek, én háromszor feltámadtam halottaimból. Megköveztek, megfeszítettek... De én feltámadok... feltámadok... feltámadok... Szétmarcangolták a testemet. Isten országát lerontják... Én háromszor lerontom és háromszor felépítem! - kiáltotta mind jobban és jobban felkanyarítva a hangját. Rasztopcsin gróf hirtelen elsápadt, ahogy elsápadt akkor is, amikor a tömeg rávetette magát Verescsaginra. Elfordult.

- Gye... gyerünk gyorsabban! - kiáltott remegő hangon a kocsisra.

A hintót inuk szakadtából repítették a lovak; de Rasztopcsin gróf még sokáig hallotta maga mögött az egyre távolodó, kétségbeesett, eszelős kiáltást, maga előtt pedig egyre csak a rókabundás áruló csodálkozó, ijedt, véres arcát látta.

Bármily friss volt is ez az emlék, Rasztopcsin érezte, hogy mélyen belevésődik szívébe és véresre sebzi. Most már világosan érezte, hogy ez a vérző sebhely sose heged be, sőt minél tovább él, annál ádázabbul, annál kínzóbban szúrja ez a szörnyű emlék a szívét. Úgy rémlett, hallja is a saját szavainak csengését: „Üsd-vágd, a fejetekkel feleltek érte nekem!” - „Miért mondtam én ezeket a szavakat?! Valahogy véletlenül mondtam... Azt is megtehettem volna, hogy nem mondom (gondolta), akkor semmi se történik.” Látta a pallossal lesújtó dragonyos ijedt, majd hirtelen kegyetlenné vált arcát, meg azt a félénk, néma szemrehányást tükröző pillantást, amelyet a rókabundás legény vetett rá... „De én nem magamért tettem ezt. Így kellett cselekednem. La plèbe, le traître... le bien publique...”
 - gondolta.

A Jauzszkij-hídnál még mindig ott tolongtak a csapatok. Meleg volt. Kutuzov komoran, búsan ült a hídnál egy padon, és korbácsával jeleket rajzolgatott a porba, mikor nagy zajjal odaro​bogott hozzá egy hintó. Egy félig haragos, félig ijedt szemű ember, tábornoki egyenruhában, tollforgós kalapban, odament Kutuzovhoz, és franciául mondott neki valamit. Rasztopcsin gróf volt. Azt mondta Kutuzovnak, azért kereste fel, mert Moszkva, a főváros már nincs többé, csak a hadsereg van még meg.

- Egészen másképp volna, ha főméltóságod nem mondja azt nekem, hogy újabb csata nélkül nem adja fel Moszkvát! - mondta. - Akkor minden másképp történt volna!

Kutuzov Rasztopcsinra tekintett, és mintha nem értené a hozzá intézett szavak jelentőségét, nagy erőfeszítéssel azt a különös dolgot iparkodott a hozzá beszélő embernek az arcáról leolvasni, amely e pillanatban rá volt írva. Rasztopcsin zavartan elhallgatott. Kutuzov enyhén megcsóválta a fejét, és fürkésző tekintetét tovább is Rasztopcsin arcára szegezve, halkan megszólalt:

- Igen. Nem is adom én fel Moszkvát ütközet nélkül.

Egészen másra gondolt-e Kutuzov, amikor ezeket a szavakat kiejtette, vagy szántszándékkal mondta ezt az értelmetlenséget - de Rasztopcsin gróf egy szóval se felelt, és elsietett Kutuzovtól. És milyen különös! A büszke Rasztopcsin gróf, Moszkva főparancsnoka, kezébe kapta tatár korbácsát, odament a hídhoz, és nagy kiabálással próbálta szétzavarni az összetorlódott fogatokat.
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Murat csapatai délután négy óra tájban megkezdték a bevonulást Moszkvába. Elöl egy württembergi huszárcsapat haladt, hátul pedig maga a nápolyi király lovagolt.

Murat az Arbat közepe táján, a Nyikola Javlennij-templomnál megállt, várta az elővédtől a jelentést: milyen állapotban van a város erődje, „le Kremlin”.

Murat körül egy kis csapat verődött össze a Moszkvában maradt lakosok közül. Mindnyájan félénk csodálkozással bámultak erre a tollal, arannyal felcicomázott, hosszúhajú, különös parancsnokra.

- Ki ez? Ő maga, a cárjuk? Megjárja - hallatszott néhány halk hang.

A tolmács odalovagolt a csoporthoz.

- Vedd le a sapkád... a sapkád - mondták egymásnak az emberek. A tolmács egy öreg házi​szolgához fordult, és azt kérdezte, messzire van-e a Kreml. A háziszolga meghökkenve figyelte a fülének idegen lengyeles kiejtést, és mivel a tolmács beszédében nem ismert rá az orosz nyelvre, és nem értette, mit mondanak neki, a többiek mögé bújt.

Murat közelebb ment a tolmácshoz, és azt kérdeztette, hol vannak az orosz csapatok. Az egyik orosz megértette, mit kérdeznek tőle, és egyszerre többen is feleltek a tolmácsnak. Az elővéd egyik francia tisztje odalovagolt Murathoz, és jelentette, hogy az erőd kapuja el van torlaszolva, ott tehát bizonyára csapatok állnak lesben.

- Jól van - mondta Murat, és az egyik kíséretbeli úrhoz fordult, azt parancsolta, vontassanak elő négy könnyű ágyút, és tüzeljenek a kapura.

A tüzérek ügetve kikanyarodtak a Murat mögött haladó oszlopból, és előrenyargaltak az Arbaton. Lementek a Vzdvizsenka végéig, ott megálltak és felsorakoztak a téren. Néhány francia tiszt intézkedett ott - felállították az ágyúkat, és távcsövön át nézegették a Kremlt.

A Kremlben megkondultak a vecsernyére hívó harangok, és ez a harangzúgás megzavarta a franciákat. Azt hitték, hogy a harangok fegyverbe szólítják az oroszokat. Néhány gyalogos​katona a Kutafja-kapuhoz szaladt. A kapuban gerendák és deszka mellvédek feküdtek. Mihelyt a tiszt odaért csapatával, két puskalövés dördült el a kapuban. Az ágyúknál álló tábornok vezényszavakat kiáltott a tiszt után, és a tiszt, katonáival együtt, visszaszaladt.

Újabb három lövés hallatszott a kapuból.

Az egyik golyó eltalálta egy francia katona lábát, ekkor a mellvédek mögül egynéhány ember meglepett kiáltása hallatszott. A francia tábornok, a tisztek és a katonák előbbi vidám és nyugodt arckifejezését a harcra és a szenvedésre való készség makacs, feszült kifejezése váltotta fel. Az ő szemükben - a marsalléban és a legutolsó katonáéban egyaránt - nem a Vzdvizsenka, a Mohovaja, a Kutafja, és nem a Trojickij-kapu volt ez a környék, hanem új csatatér, bizonyára véres ütközet színhelye. És mindnyájan felkészültek erre az ütközetre. A kapuban elcsitult a kiabálás. Az ágyúkat felállították. A tüzérek már fújták a meggyújtott kanócot. Feu!
 - vezényelte a tiszt, és a két vashüvely sivító hangja hallatszott egymás után. Kartácsgolyók pattogtak a kapu kövén, a gerendákon és a mellvédeken; két füstfelhő lebegett a téren.

Néhány pillanat múlva, amikor a kőből épült Kremlben elhalt a lövések döreje, furcsa zaj hallatszott a franciák feje felett. Egy óriási csókaraj röppent a falak fölé, és károgva, ezer meg ezer szárnnyal suhogva kóválygott a levegőben. E lárma közepette egy magános emberi kiáltás is felhangzott a kapuban, és a füstből kibontakozott egy sapkátlan, kaftános ember alakja. Puskát tartott a kezében, ráfogta a franciákra. Feu! - ismételte a tüzértiszt, és abban a pillanatban eldördült egy puska- és két ágyúlövés. A füst megint elborította a kaput.

A mellvédek mögött többé nem mozdult senki, a francia katonák a tisztekkel elindultak a kapu felé. A kapuban három sebesült és négy halott feküdt. Két kaftános ember lent a fal tövében futásnak eredt a Znamenka felé.

- Enlevez-moi ça!
 - mondta a tiszt a gerendákra, a hullákra mutatva; a franciák megadták a sebesülteknek a kegyelemdöfést, és átdobálták a hullákat a kőfalon. Senki se tudta, kifélék voltak ezek. „Enlevez-moi ça” - csak ennyit mondtak róluk, és máris kidobálták, majd eltakarí​tották őket, hogy ne bűzölögjenek. Csak Thiers szentelt emléküknek néhány ékesszóló sort: „Ces misérables avaient envahi la citadelle sacrée, s’étaient emparés des fusils de l’arsenal, et tiraient (ces miserables) sur les Français. On en sabra quelques’uns et on purgea le Kremlin de leur présence.”

Muratnak jelentették, hogy szabad az út. A franciák beléptek a kapun, és tábort ütöttek a Szenátus-téren. A katonák kidobálták a székeket a Szenátus ablakain a térre, és tüzet raktak.

Más csapatok áthaladtak a Kremlen, majd a Maroszejkán, Lubjankán és Pokrovkán helyez​kedtek el. Ismét mások a Vzdvizsenkán, Znamenkán, Nyikolszkaján és Tverszkaján foglaltak szállást. A franciák, mivel nem találták otthon a házigazdákat, sehol sem úgy helyezkedtek el, mint ahogy városban be szokták szállásolni a katonákat, hanem úgy, mint egy táborban, amely itt a városban terül el.

A francia csapatok, jóllehet toprongyosak voltak, éheztek, teljesen elcsigázódtak, jóllehet eredeti létszámuk már harmadára apadt, mégis zárt rendben vonultak be Moszkvába. Elgyötört, kimerült, de azért még mindig harcra képes és fenyegető hadsereg volt ez. Ám csak addig a percig volt hadsereg, amíg a katonák szét nem széledtek szállásukra. Mihelyt az egyes ezredek katonái szétszéledtek az üres, gazdag házakba, örökre megsemmisült a hadsereg, és se nem lakosok, se nem katonák maradtak a helyén, hanem valami harmadik emberféleség, akiket martalócoknak szoktunk nevezni. Amikor ugyanezek az emberek öt hét múlva kivonultak Moszkvából, már nem alkottak többé hadsereget. Ez már csak martalócok hordája volt: mindegyik egy halom olyan holmit szállított vagy vitt magával, amelyet értékesnek és szükségesnek tartott. A Moszkvából való kivonuláskor egyiknek sem az volt a célja - mint azelőtt -, hogy elfoglaljon valamit, hanem csak az, hogy megtartsa, amit összezsákmányolt. Nyilvánvaló volt, hogy Moszkvából való kivonulásuk után - akár az egyszeri majom, amely egy szűkszájú korsóba nyúlva összemarkolt egy csomó mogyorót, de mivel nem merte kinyitni a markát, nehogy elveszítse zsákmányát, tulajdon vesztét okozta - a franciák is biztosan elpusztulnak, éppen mivel magukkal cipelik a sok rablott holmit; dehát a rablott holmit otthagyniok éppúgy nem lehetett, ahogy a majom sem nyithatta ki mogyoróval teli markát. Akármelyik francia ezred vonult is be Moszkvának valamelyik negyedébe, tíz perc múlva már nem maradt belőle egyetlen katona vagy tiszt sem. A házak ablakában köpenyes, lábszárvédős embereket lehetett látni, akik nevetve jártak szobáról szobába; a pincékben, vermekben ugyanilyen emberek az élelmiszerek között garázdálkodtak; az udvarokon ugyan​ilyen emberek felnyitották vagy feltörték a csűrök és az istállók ajtaját; a konyhában tüzet raktak, felgyürkőzve dagasztottak, sütöttek-főztek, ijesztgették, meg-megnevettették és dédel​gették az asszonyokat, gyermekeket. Ilyen emberek tömegével voltak mindenütt, a boltokban és a házakban is, de hadsereg már nem volt.

A francia parancsnokok még aznap egyre-másra osztogatták a parancsokat, megtiltották a csapatoknak, hogy szétszéledjenek városszerte, szigorúan megtiltották a martalóckodást, az erőszakoskodást a lakossággal szemben, megparancsolták, hogy még aznap este általános névsorolvasást kell tartani; de ezek az emberek, akik azelőtt hadsereget alkottak, most rá se hederítettek semmilyen intézkedésre, és szinte szétfolytak a mindenféle kényelmet és készletet bőven nyújtó, gazdag, néptelen városban. Az éhes nyáj csapatban barangol a kopár mezőn, de tüstént feltarthatatlanul szétszéled, mihelyt dús legelőre bukkan, ugyanígy feltarthatatlanul szétszéledt e gazdag városban a hadsereg is.

Moszkvában nem volt lakosság, a katonák tehát a szélrózsa minden irányába feltarthatatlanul szerteáradtak a Kremltől - legelőször oda vonultak be -, és a város úgy szívta őket magába, ahogy a por beszívja a vizet. A lovaskatonák, ha bementek egy-egy elhagyott kereskedőházba, amelyben ottmaradt minden berendezés, találtak állást az istállóban még többet is, mint amennyi a lovaiknak kellett, mégis továbbmentek, másik házat foglaltak le, mert azt különbnek tartották. Sokan több házat is lefoglaltak, krétával felírták rá, ki foglalta el, és összevesztek, sőt össze is verekedtek más csapatokkal. Jóformán még el se helyezkedtek szállásukon, máris szaladtak az utcán, hogy megnézzék a várost, és mivel azt hallották, hogy a lakosság mindent itthagyott, rohantak oda, ahol értékes holmikat lehetett zsákmányolni. A parancsnokok utánuk mentek, hogy visszatartsák őket, de aztán önkéntelenül ők maguk is belesodródtak ugyanazokba a cselekedetekbe. A Karetnij-soron sok kocsi maradt a bolti színekben; a tábornokok máris ott tolongtak és hintókat, batárokat válogattak. Az ottmaradt lakosok meghívták magukhoz a parancsnokokat, remélve, hogy ezzel biztosítják magukat a fosztogatás ellen. Kifogyhatatlan bőségben, töméntelen kincs hevert mindenütt; a franciák elfoglalta pontok környékén mindenütt voltak újabb, még felderítetlen szabad helyek, ahol - a franciák szerint - még több érték akadt. És Moszkva mind mélyebben és mélyebben beszívta őket. Ha vizet öntünk a száraz földre, eltűnik a víz is, a száraz föld is - pontosan ugyanígy, annak következtében, hogy ez az éhes hadsereg bevonult ebbe a gazdag, üres városba, odalett mind a hadsereg, mind ez a gazdag város; csak a sár maradt; tűzvész támadt és folyt a fosztogatás.


A franciák au patriotisme féroce de Rastopchine
 tulajdonították Moszkva égését; az oroszok meg a franciák irgalmatlanságának. Holott voltaképpen Moszkva égésének egyáltalán nem volt, mert nem is lehetett oka abban az értelemben, hogy azért a tűzvészért egy vagy több személyt tehetnénk felelőssé. Moszkva azért égett le, mert olyan körülmények közé sodródott, amelyek között minden fából épült városnak elkerülhetetlenül le kell égnie, akár van a városban százharminc rossz tűzoltófecskendő, akár nincs, teljesen mindegy. Moszkvának le kellett égnie, mivel a lakosai kiürítették; éppúgy elkerülhetetlen volt ez, mint ahogyan okvetlenül lángra kap az a csomó forgács, amelyre több napon át szikrák hullnak. Annak a fa-városnak, ahol nyáron csaknem mindennap tűz ütött ki még akkor is, amikor ott laktak a házak gazdái, amikor vigyázott rájuk a rendőrség - okvetlenül le kellett égnie, mikor nem a lakosai, hanem katonák laktak benne, akik pipáznak, a szenátorok székeiből máglyát raknak a Szenátus-téren, és napjában kétszer is főznek. Ha békés időben, egy bizonyos vidék falvaiba, katonaságot szállásolnak be, azon a vidéken rögtön felszökik a tűzesetek száma. Hát mennyi​vel inkább megnő a tűzesetek valószínűsége egy fából épült, üres városban, ahol idegen csapat táborozik? Le patriotisme féroce de Rastopchine és a franciák irgalmatlansága ebben egyáltalán nem hibás. Moszkva a pipáktól, a konyháktól, a tábortüzektől, az ellenséges katonák hanyagsága folytán égett le, akik csak laktak ott, de nem voltak gazdáik a házaknak. Ha előfordult is gyújtogatás (ez igen kétséges, mert senkinek semmi oka sem volt a gyújtogatásra, különben is vesződséges és veszélyes lett volna), a gyújtogatást akkor sem tekinthetjük az igazi oknak, mert anélkül is pontosan ugyanaz történt volna.

Bármilyen csábító volt is a franciáknak Rasztopcsin vadságát okolniok, az oroszoknak meg a gonosztevő Bonapartét okolniok, vagy később hősi fáklyát adni a maguk népe kezébe, okvetlenül látnunk kell, a tűzvésznek nem lehetett ilyen közvetlen oka, mert Moszkvának le kellett égnie, mint ahogy le kell égnie minden falunak, gyárnak, minden háznak, ahonnan eltávozik a gazda és ahová idegen embereket bocsátanak be, azok meg kását főznek maguknak, és garázdálkodnak ott. Moszkvát a lakosai gyújtották fel - ez igaz; de nem azok a lakosai, akik ottmaradtak, hanem azok, akik eltávoztak. Moszkva, miután az ellenség megszállta, csakis azért nem maradt épen, mint Berlin, Bécs és más városok, mert a lakosai nem vittek kenyeret-sót a franciáknak, nem adták át nekik a város kulcsait, hanem eltávoztak belőle.
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A franciák Moszkva-szerte a szélrózsa minden irányában való szétáramlásuk során csak szeptember másodikán este felé érték el azt a negyedet, ahol Pierre lakott.

Pierre a szokatlan körülmények között, magánosan töltött legutóbbi két nap után az őrültséggel határos állapotban volt. Testét-lelkét egyetlen gondolat kerítette hatalmába, és ettől nem tudott szabadulni. Maga se tudta, hogyan és mikor, de ez a gondolat most már annyira hatalmába kerítette, hogy a múltból semmire sem emlékezett, a jelenből semmit sem értett; és mindaz, amit látott-hallott, úgy vonult el előtte, mintha csak álmodná.

Pierre csakis azért ment el hazulról, hogy megszabaduljon az élet követelményeinek attól a bonyolult szövevényétől, amely teljesen körülfogta, és amelyet akkori lelki állapotában nem bírt szétbogozni. A megboldogult könyveinek és iratainak szétválogatása ürügyén csakis azért hajtatott Joszif Alekszejevics lakására, mert megnyugvást keresett a mindennapi élet izgalmai után, a Joszif Alekszejevicshez fűződő emlékek pedig mindig az ünnepi, nyugodt, örök gondolatok világával kapcsolódtak össze lelkében; ezek a gondolatok merő ellentétben álltak az izgalomnak azzal a zűrzavaros világával, amelybe - úgy érezte - teljesen belesodródik. Csendes menedéket keresett Joszif Alekszejevics dolgozószobájában, és csakugyan talált is. Amikor a dolgozószoba síri csendjében, két kézre könyökölve ott ült a megboldogult porlepte íróasztalánál, képzeletében nyugodtan és jelentőségteljesen egymás után elvonultak a legutóbbi napok, kivált a borogyinói ütközet emlékei; újra elfogta az a leküzdhetetlen érzés, mennyire jelentéktelen és hazug az ő élete azoknak az embereknek őszinteségéhez, egyszerűségéhez és erejéhez képest, akiknek alakja ezzel az elnevezéssel vésődött lelkébe: ők. Amikor Geraszim felverte tűnődéséből, Pierre-nek az a gondolata támadt, hogy részt vesz Moszkva nemzeti védelmében - tudta ugyanis, hogy ezt tervezik. Evégett kérte meg mindjárt Geraszimot, szerezzen neki kaftánt meg pisztolyt, ezért nyilvánította ki azt a szándékát, hogy nevét eltitkolva Joszif Alekszejevics házában akar maradni. Később, az első magánosan és tétlenül eltöltött nap folyamán (többször is megpróbálta, de nem tudta figyelmét a szabadkőműves kéziratokra irányítani) homályosan többször is átsuhant agyán az a régebben is felötlő gondolat, hogy milyen kabalisztikus jelentősége van az ő nevének Bonaparte nevével kapcsolatban; de az a gondolat, hogy az ő, l’Russe Besuhof hivatása véget vetni a fenevad hatalmának, csak úgy merült fel benne, mint egy az ábrándok közül, amelyek minden ok nélkül futnak át képzeletén, és nyomot se hagynak.

Amikor a kaftánvásárlás után (csupán azért vásárolta, hogy részt vegyen Moszkva nemzeti védelmében) találkozott Rosztovékkal, és Natasa azt mondta neki: „Ittmarad? Jaj de jó!” - Pierre fején átvillant az a gondolat, hogy csakugyan jó volna ittmaradnia Moszkvában még akkor is, ha nem foglalják el, jó volna teljesítenie azt, amire kiszemelte a sors.

Másnap, csakis azzal a gondolattal, hogy nem kíméli magát, és semmiben sem marad el tőlük, ott jött-ment a hármashegyi sorompónál. De amikor hazatért, mert meggyőződött arról, hogy Moszkvát nem fogják védeni, hirtelen úgy érezte: ami eddig csak lehetőségképpen merült fel előtte, az most elkerülhetetlenül szükségessé vált. Nevét eltitkolva Moszkvában kell marad​nia, találkoznia kell Napóleonnal, meg kell ölnie, hogy vagy elpusztuljon ő maga is, vagy véget vessen egész Európa szerencsétlenségének, amelynek Pierre véleménye szerint csakis Napóleon az oka.

Pierre ismerte minden részletét annak a merényletnek, amelyet 1809-ben Bécsben egy német diák követett el Napóleon ellen
, és tudta, hogy a diákot agyonlőtték. De az a veszély, amely fenyegeti, ha végrehajtja szándékát, csak még erősebben fellelkesítette.

Két egyformán erős érzés sodorta Pierre-t ellenállhatatlanul szándékának teljesítése felé. Az egyik az áldozatvállalás és a szenvedés szükségességének érzése volt, az az érzés, amely arra késztette, hogy huszonötödikén Mozsajszkba hajtasson, belemenjen a legparázsabb csatába, most pedig elmeneküljön hazulról, és megszokott, fényűző, kényelmes életét elvetve, itt aludjon ruhástul ezen a kemény díványon, ugyanazt az ételt egye, amit Geraszim; a másik: meghatározhatatlan, csakis orosz érzése a megvetésnek minden konvencionális, mesterkélt és emberien-gyarló dologgal szemben, amelyet az emberek nagy többsége a világ legfőbb javának tart. Először a Szlobodszkij-palotában tapasztalta ezt a különös és elbűvölő érzést, amikor hirtelen úgy érezte, hogy gazdagság, hatalom, élet, mindaz, amit olyan nagy igyeke​zettel szereznek meg és óvnak az emberek, legfeljebb csak azért ér valamit, mert olyan nagy gyönyörűséggel lehet eldobni.

Az az érzés volt ez, amelynek folytán az önkéntes újonc elissza az utolsó kopejkáját, a részeg ember pedig minden látható ok nélkül összetöri a tükröket, az üvegeket, pedig tudja, hogy ez az utolsó garasát is elnyeli; az az érzés, amelynek folytán az ember esztelenséget követ el (a szó útszéli értelmében), és ezzel mintegy kipróbálja személyes hatalmát és erejét, holott épp azt teszi nyilvánvalóvá, hogy az élet fölött van egy magasabb törvényszék, amely kívül áll az emberek életkörülményein.

Pierre attól a naptól fogva, amikor először tapasztalta ezt az érzést a Szlobodszkij-palotában, állandóan a hatása alatt volt, de csak most találta meg a módját, hogy beteljesítse. Azonkívül, a jelen pillanatban az is támogatta szándékában, az is megfosztotta a visszakozás lehetőségétől, amit már eddig ebben az irányban cselekedett. Elszökése hazulról, a kaftánja, a pisztolya, az a kijelentése Rosztovék előtt, hogy Moszkvában marad - mind-mind értelmét vesztette volna, sőt megvetésre méltó és nevetséges lett volna (pedig Pierre erre nagyon érzékeny volt), ha mindezek után ő is elmegy Moszkvából, ahogy mások tették.

Pierre testi állapota, ahogy ez történni szokott, pontosan olyan volt, mint lelkiállapota. A szokatlan, parasztos élet, a pálinka, melyet ezekben a napokban ivott, a bor és a szivar hiánya, a váltatlan, piszkos fehérnemű, a félig álmatlanul töltött két éjszaka, melyet vetetlen ágyon, a kurta díványon töltött - mind-mind az ingerültségnek az őrülettel határos állapotában tartotta Pierre-t.


Már délután két órára járt az idő. A franciák már bevonultak Moszkvába. Pierre tudta ezt, de ahelyett, hogy cselekedett volna, egyre csak töprengett vállalkozásán, átgondolta a legapróbb részletekig. Ábrándjaiban nem képzelte el elevenen sem magát a halálos lövés vagy döfés folyamatát, sem Napóleon halálát, de szomorú gyönyörűséggel, rendkívül élesen elképzelte tulajdon pusztulását és hősi bátorságát.

„Igen, mindnyájunk nevében, egymagamnak kell végrehajtanom vagy elpusztulnom! - gondolta. - Igen, megyek... és aztán hirtelen... Pisztollyal vagy tőrrel? - gondolta Pierre. - Egyébként mindegy. Nem én, hanem a gondviselés keze sújt le rád... mondom majd. - (Azokat a szavakat gondolta, melyeket akkor ejt ki, amikor megöli Napóleont). - Nos hát, fogjatok el, és végezzetek ki” - folytatta magában, és szomorú, de eltökélt arckifejezéssel lehajtotta a fejét.

Mialatt Pierre a szoba közepén állva ekképpen tűnődött, kinyílt a dolgozószoba ajtaja, és a küszöbön megjelent az eddig mindig félénk Makar Alekszejevics teljesen megváltozott alakja. Háziköntöse nyitva volt. Arca eltorzult, vörös lett. Nyilván berúgott. Pierre-t meglátva, az első pillanatban zavarba esett, de amikor Pierre arcán is zavart vett észre, tüstént felélénkült, és rogyadozó, vékony lábával betámolygott a szoba közepére.

- Megszeppentek - mondta bizalmas, rekedt hangon. - Azt mondom: nem adom meg magam, azt mondom... igaz, uram? - Elgondolkozott, majd hirtelen meglátva a pisztolyt az asztalon, váratlanul gyorsan felkapta és kirohant a folyosóra.

Geraszim és a háziszolga, akik nyomon követték Makar Alekszejevicset, megállították a pitvarban és megpróbálták elvenni a pisztolyt.

Pierre kiment a folyosóra és szánalommal vegyes undorral nézte ezt a félőrült öregembert. Makar Alekszejevics összeráncolta homlokát nagy erőfeszítésében, szorongatta a pisztolyt, és rekedten kiabált valamit, bizonyára valami ünnepélyes jelenetet képzelt el.

- Fegyverbe! Csáklyához! Majd ha fagy! Nem veszed el! - kiabálta.

- Elég volt, kérem, elég. Legyen szíves, hagyja már abba, kérem. No, uram, kérem hát... - mondta Geraszim, és vigyázatosan, a könyökénél fogva igyekezett az ajtó felé fordítani Makar Alekszejevicset.

- Te ki vagy? Bonaparte? - kiáltotta Makar Alekszejevics.

- Nem jól van ez, uram. Tessék bemenni a szobájába, pihenje ki magát. Tessék ideadni azt a pisztolyocskát.

- Félre, hitvány rabszolga! Hozzám ne érj! Látod? - kiáltotta Makar Alekszejevics és megrázta a pisztolyt. - Csáklyához!

- Fogd meg! - súgta Geraszim a háziszolgának. Karjánál fogva megragadták és az ajtó felé vonszolták Makar Alekszejevicset.

Az előszobát a dulakodás éktelen lármája, egy el-elcsukló hang, rekedt, részeg hörgés töltötte be.

Majd hirtelen egy új, átható női sikoly hallatszott a tornác felől, és a szakácsnő beszaladt az előszobába.

- Itt vannak! Jaj, édes istenem! Bizisten, itt vannak! Négy lovas!... - kiabálta.

Geraszim meg a háziszolga elengedte Makar Alekszejevicset - az elcsendesült folyosón tisztán lehetett hallani, ahogy több kéz is kopog a ház ajtaján.
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Pierre, miután döntött magában, hogy szándékának megvalósításáig nem kell elárulnia sem a rangját, sem francia nyelvtudását, ott állt a folyosó félig nyitott ajtajában azzal a szándékkal, hogy eltűnik, mihelyt bejönnek a franciák. De még a franciák bemenetele után sem ment el az ajtóból: ott tartotta a leküzdhetetlen kíváncsiság.

Ketten jöttek befelé. Az egyik tiszt - magas, derék, szép férfi; a másik bizonyára közkatona vagy tisztilegény - beesett orcájú, bamba arcú, napbarnította, alacsony, sovány ember. A tiszt botra támaszkodva, elöl sántikált. Tett néhány lépést, majd bizonyára megállapítva magában, hogy ez a lakás éppen jó lesz, megállt, az ajtóban álló két katona felé fordult, és harsány hangon, ahogy a parancsnok szokta, odakiáltott nekik: vezessék be a lovakat. E dolga végez​tével, hetyke mozdulattal felemelte a könyökét, szétsimította a bajuszát és megérintette a kalapja szélét.

- Bonjour, la compagnie!
 - mondta vidáman, elmosolyodott és körülnézett.

Senki se felelt egy szót se.

- Vous êtes le bourgeois?
 - fordult a tiszt Geraszimhoz.

Geraszim ijedten, kérdően nézett a tisztre.

- Quartire, quartire, logement - mondta a tiszt, és leereszkedő, kedélyes mosollyal felülről lefelé nézett a kis emberre. - Les Français sont de bons enfants. Que diable! Voyons! Ne nous fâchons pas, mon vieux
 - tette hozzá és megveregette a megijedt, szótlan Geraszim vállát.

- A ça! Dites donc, on ne parle donc pas français dans cette boutique?
 - tette hozzá és körülnézett. A szeme találkozott Pierre szemével. Pierre elment az ajtótól.

A tiszt újból Geraszimhoz fordult. Azt követelte, hogy Geraszim mutassa meg neki, milyen szobák vannak a házban.

- Úr nincs... nem érteni... enyém magáé... - mondta, azzal iparkodván érthetőbbé tenni szavait, hogy fonákul mondta őket.

A francia tiszt elmosolyodott, széttárta karját Geraszim orra előtt, ezzel jelezte, hogy ő sem érti Geraszim szavát, aztán sántikálva elindult a felé az ajtó felé, amelynél Pierre állt. Pierre el akart menni onnan, hogy elrejtőzzék, de ebben a pillanatban azt látta: kinyílik a konyha ajtaja, és kezében pisztolyt tartva kikukkant rajta Makar Alekszejevics. Makar Alekszejevics az őrültek ravaszságával végignézett a francián, felemelte pisztolyát és célzott.

- Csáklyához!!! - kiáltotta a részeg, és megnyomta a pisztoly ravaszát. A francia tiszt megfordult a kiáltásra, Pierre pedig abban a pillanatban rávetette magát a részegre. Amikor Pierre megragadta és felemelte a pisztolyt, Makar Alekszejevics ujja végre rátalált a ravaszra - fülsiketítő lövés dördült el, és puskaporfüst burkolta be mindnyájukat. A francia elsápadt és vissza, az ajtó felé rohant.

Pierre megfeledkezve arról a szándékáról, hogy titokban tartja francia nyelvtudását, miután a pisztolyt kicsavarta a részeg kezéből és eldobta, odaszaladt a tiszthez és franciául megszólította.

- Vous n’êtes pas blessé?
 - kérdezte.

- Je crois que non - felelte a tiszt, és körültapogatta magát - mais je l’ai manqué belle cette fois-ci - tette hozzá, és a falra, a lepattant vakolatra mutatott. - Quel est cet homme?
 - kérdezte, és szigorúan nézett Pierre-re.

- Ah, je suis vraiment au désespoir de ce qui vient d’arriver - hadarta Pierre, teljesen meg​feled​kezve szerepéről. - C’est un fou, un malheureux qui ne savait pas ce qu’il faisait.

A tiszt odament Makar Alekszejevicshez, és galléron ragadta.

Makar Alekszejevics szétnyitotta ajkát, és a falnak dőlve úgy imbolygott, mintha szunnyadozna.

- Brigand, tu me la payeras
 - mondta a francia, és eleresztette a gallért.

- Nous autres nous sommes cléments après la victoire: mais nous ne pardonnons pas aux traîtres
 - tette hozzá ünnepélyesen komor arccal és szép, erélyes taglejtéssel.

Pierre tovább is próbálta lebeszélni a tisztet arról, hogy felelősségre vonja ezt a részeg, őrült embert. A francia némán hallgatta, egy darabig nem változtatta meg komor arckifejezését, de aztán hirtelen mosolyogva fordult Pierre-hez. Néhány másodpercig szótlanul nézett rá. Szép arca tragikus-gyengéd kifejezést öltött. Kezet nyújtott.

- Vous m’avez sauvé la vie! Vous êtes Français
 - mondta. A francia szemében ez az érv két​ségbevonhatatlan volt. Nagy dolgot csakis francia vihet véghez, márpedig az ő, m-r Ramball, capitaine du 13-me léger,
 életének megmentése kétségtelenül a legnagyobb dolog volt.

De bármilyen kétségtelennek látszott is ez az érv és a tiszt erre alapított meggyőződése, Pierre szükségesnek tartotta, hogy kiábrándítsa.

- Je suis Russe
 - mondta szaporán Pierre.

- C-c-c, à d’autres - mondta a francia, az orra előtt megrázta az ujját. - Tout à l’heure vous allez me conter tout ça - mondta. - Charmé de rencontrer un compatriote. Eh bien! qu’allons nous faire de cet homme?
 - fűzte hozzá, és most már úgy fordult Pierre-hez, mint tulajdon testvéréhez. Lehet ugyan, hogy Pierre nem francia, de ha egyszer megkapta ezt a nevet, amely a legmagasztosabb a kerek világon, akkor nem utasíthatja vissza - ezt fejezte ki a francia tisztnek mind az arca, mind a hangja. Pierre a legutóbbi kérdésre válaszolva megmagyarázta, hogy éppen a franciák érkezte előtt ez a részeg, őrült ember elszaladt az ő megtöltött pisztolyával; azóta se tudták elvenni tőle; épp ezért kéri, ne büntessék meg bűntettéért ezt a részeget.

A francia kidüllesztette a mellét és királyi kézmozdulattal azt mondta:

- Vous m’avez sauvé la vie. Vous êtes Français. Vous me demandez sa grâce? Je vous l’accorde. Qu’on emmène cet homme
 - mondta gyorsan és erélyesen a francia tiszt, karon fogta Pierre-t, akit az élete megmentéséért franciává léptetett elő, és a szobába indult vele.

A folyosón tartózkodó katonák a lövés hallatára bementek az előszobába, megkérdezték, mi történt, és kijelentették, hogy örömest megbüntetik a bűnösöket; de a tiszt szigorúan megállította őket.

- On vous demandera quand on aura besoin de vous
 - mondta. A katonák kimentek. A tisztilegény, aki időközben már megjárta a konyhát, odament a tiszthez.

- Capitaine, ils ont de la soupe et du gigot de mouton dans la cuisine - mondta. - Faut-il vous l’apporter?

- Oui, et le vin
 - felelte a kapitány.
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Amikor a francia tiszt Pierre-rel bement a szobába, Pierre kötelességének tartotta ismét kijelenteni a kapitánynak, hogy ő nem francia, el is akart menni, de a francia tiszt erről hallani sem akart. Annyira udvarias, kedves és barátságos volt, annyira őszintén hálás élete megmentéséért, hogy Pierre-nek nem volt lelke visszautasítani; leült hát vele a teremben, az első szobában, ahová bementek. Pierre-nek arra a határozott kijelentésére, hogy ő nem francia, a kapitány, mivel bizonyára nem értette, hogy’ lehet visszautasítani ilyen hízelgő címet, csak vállat vont, és azt mondta: ha mindenáron orosz akar lenni, ám legyen, de őt mégis mindörökre összeköti a hála Pierre-rel, amiért megmentette az életét.

Ha ez az ember csak valamelyest is meg tudta volna érteni a mások érzéseit, és megsejtette volna, mit érez Pierre, akkor Pierre minden bizonnyal otthagyta volna; de mivel ez az élénk ember teljesen érzéketlen volt mindennel szemben, ami nem ő maga, Pierre megadta magát.

- Français ou prince russe incognito - mondta a francia, miután jól megnézte Pierre szennyes, de finom fehérneműjét meg a gyűrűt az ujján. - Je vous dois la vie et je vous offre mon amitié. Un Français n’oublie jamais ni une insulte ni un service. Je vous offre mon amitié. Je ne vous dis que ça.

A francia tiszt hangjának csengésében, arckifejezésében, taglejtésében annyi kedélyesség és nemesség volt (már ahogyan mindezt a franciák értelmezik), hogy Pierre önkéntelenül is mosollyal felelve a francia mosolyára, megszorította a feléje nyújtott kezet.

- Capitaine Ramball du 13-me léger decoré pour l’affaire du Sept - mutatkozott be önelégült mosollyal, amelyet nem tudott visszafojtani, és amely a bajusza fölött redőbe vonta a száját. - Voudrez vous bien me dire à présent à qui j’ai l’honneur de parler aussi agréablement au bien de rester à l’ambulance avec la balle de ce fou dans le corps.

Pierre azt felelte, hogy nem mondhatja meg a nevét, elpirult, igyekezett valami álnevet kigondolni, és már-már arról akart beszélni, milyen okból nem mondhatja meg a nevét, de a francia gyorsan elébe vágott.

- De grâce - mondta. - Je comprends vos raisons; vous êtes officier... officier supérieur, peut-être. Vous avez porté les armes contre nous. Ce n’est pas mon affaire. Je vous dois la vie. Cela me suffit. Je suis tout à vous. Vous êtes gentilhomme? - tette hozzá kérdő hangsúllyal. Pierre lehajtotta fejét. - Votre nom de baptême, s’il vous plait? Je ne demande pas davantage. M-r Pierre, dites vous... Parfait. C’est tout ce que je désire savoir.

Amikor behozták az ürühúst, a rántottát, a szamovárt, a pálinkát meg a bort, amelyet egy orosz pincéből hoztak magukkal a franciák, Ramball meghívta Pierre-t, vegyen részt ezen az ebéden, ő maga, ahogy az egészséges és éhes emberek szoktak, nyomban leült, és gyorsan, mohón hozzálátott az evéshez, erős fogával gyorsan rágta az ételt, szüntelenül csámcsogott, és azt ismételgette: Excellent, exquis!
 Arca kipirult, veríték ütött ki rajta. Pierre éhes volt, és örömest részt vett az ebéden. Morel, a tisztiszolga behozott egy melegvizes fazekat, és beleállított egy palack vörösbort. Ezenkívül behozott egy üveg kvaszt is kóstolónak a konyhá​ból. A franciák már ismerték ezt az italt s el is nevezték: limonade de cochon-nak (disznó​limonádénak - mosléknak). Morel erősen dicsérte ezt a limonade de cochon-t, amelyet a konyhában talált. De mivel a kapitánynak volt bora - Moszkván átvonultában szerezte - a kvaszt átengedte Morel-nek, ő maga a bordeaux-i palackért nyúlt. Nyakig asztalkendőbe bugyolálta a palackot, és bort töltött magának is, Pierre-nek is. Éhe csillapultán, a bor hatására még jobban felélénkült a kapitány és szüntelenül csevegett az egész ebéd alatt.

- Oui, mon cher m-r Pierre, je vous dois une fiêre chandel de m’avoir sauvé... de cet enragé... J’en ai assez, voyez-vous, de balles dans le corps. En voilà une (az oldalára mutatott) à Wagram et de deux à Smolensk - egy sebhelyet mutatott az arcán. - Et cette jambe, comme vous voyez, qui ne veut pas marcher. C’est à la grande bataille du 7 à la Moskowa que j’ai reçu ça. Sacré dieu, c’était beau. Il fallait voir ça, c’était un déluge de feu. Vous nous avez taillé une rude besogne; vous pouvez vous en vanter, nom d’un petit bonhomme. Et, ma parole, malgré l’atout, que j’y ai gagné, je serais prêt à recommencer. Je plains ceux qui n’ont pas vu ça.

- J’y au été
 - mondta Pierre.

- Bah, vraiment! Eh bien, tant mieux - folytatta a francia. - Vous êtes de fiers ennemis, tout de même. La grande redoute a été tenace, nom d’une pipe. Et vous nous l’avez fait crânement payer. J’y suis allé trois, tel que vous me voyez. Trois fois nous étions sur les canons et trois fois on nous a culbuté et comme des capucins de cartes. Oh! c’était beau, m-r Pierre. Vos grenadiers ont été superbes, tonnerre de dieu. Je les ai vu six fois de suite server les rangs, et marcher comme à une revue. Les beaux hommes! Notre roi de Naples, qui s’y connait a crié: bravo! Ah, ah! soldat comme nous autres! - mondta pillanatnyi hallgatás után. - Tant mieux, tant mieux, m-r Pierre. Terribles en bataille... galants... - mosolyogva kacsintott egyet - avec les belles, voilà les Français, m-r Pierre, n’est ce pas?

A kapitány annyira naivan és barátságosan vidám, annyira éplelkű volt és annyira elégedett önmagával, hogy Pierre vidáman nézett rá, és kis híján maga is kacsintott. A „galant” szó, úgy látszik, eszébe juttatta a kapitánynak Moszkva helyzetét.

- A propos, dites donc, est-ce vrai que toutes les femmes ont quitté Moscou? Une drôle d’idée! Qu’avaient-elles à craindre?

- Est ce que les dames françaises ne quitteraient pas Paris si les Russes y entraient?
 - kérdezte Pierre.

- Ah, ah, ah!... - A francia vidám, szangvinikus kacagásra fakadt, és megveregette Pierre vállát. - Ah! elle est forte celle-là - mondta. - Paris?... Mais Paris... Paris...

- Paris... la capitale du monde...
 - mondta Pierre befejezve a tiszt mondatát.

A kapitány Pierre-re nézett. Az volt a szokása, hogy beszéd közben szünetet tartott, és nevetős, nyájas szemmel figyelmesen nézett beszédtársára.

- Eh bien, si vous ne m’aviez pas dit que vous êtes Russe, j’aurai parié que vous êtes Parisien. Vous avez ce je ne sais quoi ce
... - majd, ahogy elmondta ezt a bókot, megint szótlanul nézett rá.

- J’ai été à Paris, j’y ai passé des années
 - mondta Pierre.

- Oh ça se voit bien. Paris!... Un homme qui ne connait pas Paris, est un sauvage. Un Parisien, ça se sent à deux lieux. Paris, c’est Talma
, la Duchesnois
, Potier
, la Sorbonne
, les boulevards - mondta, majd észrevéve, hogy ez a következtetés gyengébb az előzőnél, sietve hozzátette: - il n’y a qu’un Paris au monde. Vous avez été à Paris et vous êtes resté Russe. Eh bien, je ne vous en estime pas moins.

Pierre a komor gondolataival, a magánosan töltött napok után a bor hatására akaratlanul is gyönyörűségét lelte abban, hogy beszélget ezzel a vidám és barátságos emberrel.

- Pour en revenir à vos dames, on les dit bien belles. Quelle fichue idée d’aller s’enterrer dans les steppes, quand l’armée française est à Moscou. Quelle chance elles ont manqué celles-là. Vos moujiks c’est autre chose, mais vous autres gens civilisés vous devriez nous connaître mieux que ça. Nous avons pris Vienne, Berlin, Madrid, Naples, Rome, Varsovie, toutes les capitales du monde... On nous craint, mais on nous aime. Nous sommes bons à connaître. Et puis l’Empereur...
 - akarta folytatni, de Pierre közbevágott.

- L’Empereur - ismételte Pierre, és arca hirtelen szomorú és zavart kifejezést öltött. - Est-ce que l’Empereur...

- L’Empereur? C’est la générosité, la clémence, la justice, l’ordre, le génie, voilà l’Empereur! C’est moi, Ramball, qui vous le dit. Tel que vous me voyez, j’étais son ennemi il y a encore huit ans. Mon père a été comte émigré... Mais il m’a vaincu, cet homme. Il m’a empoigné. Je n’ai pas du résister au spectacle de grandeur et de gloire dont il couvrait la France. Quand j’ai compris ce qu’il voulait, quand j’ai vu qu’il nous faisait une litière de lauriers voyez vous, je me suis dit: voilà un souverain, et je me suis donné à lui. Eh voilà! Oh, oui, mon cher, c’est le plus grand homme des siècles passés et à venir.

- Est-il à Moscou?
 - kérdezte Pierre akadozva, bűnös arccal.

A francia Pierre bűnbánó arcára nézett, és gúnyosan elnevette magát.

- Non, il fera son entrée demain
 - mondta a tiszt, és folytatta elbeszélését.

Beszélgetésüket kiabálás szakította félbe: néhány ember hangoskodott a kapunál. Morel belépett, jelentette a kapitánynak, hogy württembergi huszárok jöttek, és ugyanabba az udvarba akarják bekötni a lovaikat, ahol a kapitány lovai állnak. A nehézséget főképp az okozta, hogy a huszárok nem értették, mit mondanak nekik.

A kapitány behívatta a rangban legidősebb huszár altisztet, és szigorú hangon azt kérdezte tőle, melyik ezredhez tartoznak, ki a parancsnokuk, és mi jogon meri megpróbálni, hogy lefoglaljon egy olyan szállást, amely már foglalt. A német, mivel ha rosszul is, de tudott valamit franciául, az első két kérdésre válaszolva megnevezte ezredét és parancsnokát; de az utolsó kérdésre, mivel nem értette meg, német beszédébe tört francia szavakat szúrogatva, azt válaszolta: ő az ezred szálláscsinálója, és azt az utasítást kapta parancsnokától, hogy foglaljon le minden házat sorban. Pierre, mivel tudott németül, tolmácsolta a kapitánynak, amit a német mondott, a kapitány válaszát meg németül közölte a württembergi huszárral. A német, amikor megértette, mit mondanak neki, engedett, és embereivel együtt elment. A kapitány kiment a tornácra, és jó hangosan parancsokat osztogatott.

Amikor visszatért a szobába, Pierre, fejét a tenyerébe támasztva, ugyanott ült, ahol az előbb. Arca szenvedést tükrözött. Abban a pillanatban csakugyan szenvedett is. Amikor a kapitány kiment, és ő egyedül maradt, hirtelen észbe kapott, tudatára ébredt annak, milyen helyzetben is van. Abban a pillanatban nem az gyötörte őt, hogy Moszkva elesett, nem is az, hogy ezek a boldog hódítók szerte garázdálkodnak a városban, ővele meg pártfogóskodnak - bár ezt is igen nehéz volt elviselnie. Tulajdon gyöngeségének tudata kínozta. Néhány pohár bor, meg a beszél​getés ezzel a barátságos emberrel, szertefoszlatta azt a feszült, komor lelkiállapotot, amelyben az utóbbi napokban élt, pedig az nélkülözhetetlen volt szándékának megvalósítá​sához. Megvan a pisztoly is, a tőr is, a kocsis-kaftán is, Napóleon pedig holnap bevonul. Pierre pontosan ugyanúgy hasznosnak tartotta annak a gonosztevőnek a megölését, hiszen megérdemli, de érezte, hogy most már nem teszi meg. Miért? Ezt nem tudta, de mintegy előre sejtette, hogy nem viszi véghez szándékát. Küszködött gyengeségének tudatával, de homá​lyosan azt érezte, hogy úgyse tudja leküzdeni, mert a bosszú, a gyilkosság és az önfeláldozás régebbi komor gondolatsora porrá omlott, mihelyt az első emberrel érintkezésbe került.

A kapitány egy kissé sántítva, fütyürészve bement a szobába.

Pierre-t az előbb még mulattatta a francia csevegése, de most már ellenszenvesnek érezte. Most már mindent sértőnek talált: a dalocskát is, amelyet a tiszt fütyült, a járását is, a taglejtéseit is, a bajusza pedrését is.

„Mindjárt elmegyek innen, nem is szólok hozzá egy szót se többet” - gondolta Pierre. Csak gondolta ezt, de azért még mindig ott ült ugyanazon a helyen. Valami gyengeség különös érzése odaszegezte a helyéhez: akart, de nem tudott felállni és elmenni.

A kapitány, épp ellenkezőleg, nagyon vidám volt. Kétszer is végigsétált a szobán. A szeme ragyogott, a bajusza lanyhán meg-megbillent, mintha mosolyogna önmagán vagy valami mulat​ságos leleményén. - Charmant - szólalt meg hirtelen - le colonel de ces Wurtem​bourgeois! C’est un Allemand; mais brave garçon, s’il en fut. Mais Allemand.

Leült Pierre-rel szemben.

- A propos, vous savez donc l’allemand, vous?” 

Pierre némán nézett rá.

- Comment dites vous asile en allemand?

- Asile? - kérdezte Pierre. - Asile en allemand - Unterkunft.

- Comment dites-vous?
 - kérdezte újra, gyorsan és bizalmatlanul.

- Unterkunft - ismételte Pierre.

- Onterkoff - mondta a kapitány, és néhány másodpercig Pierre-t nézte nevetős szemével. - Les Allemands sont de fières bêtes. N’est ce pas, m-r Pierre?
 - fejezte be.

- Eh bien, encore une bouteille de ce Bordeaux Moscovite, n’est ce pas? Morel va nous chauffer encore une petite bouteille. Morel!
 - kiáltotta vígan a kapitány.

Morel gyertyákat és egy palack bort hozott. A kapitány a gyertyavilágnál Pierre arcára pillan​tott; láthatólag meglepte beszédtársának dúlt arca. Ramball őszintén szomorú és részvevő arckifejezéssel odament Pierre-hez, és föléje hajolt.

- Eh bien, nous sommes tristes - mondta, és megérintette Pierre karját. - Vous aurai-je fait de la peine? Non, vrai, avez-vous quelque chose contre moi? - kérdezte. - Peut-être rapport à la situation?

Pierre nem válaszolt, de nyájasan nézett a francia szemébe. Az együttérzésnek e megnyil​vá​nulása igen kellemesen hatott rá.

- Parole d’honneur, sans parler de ce que je vous dois, j’ai de l’amitié pour vous. Puis-je faire quelque chose pour vous? Disposez de moi. C’est à la vie et à la mort. C’est la main sur le coeur que je vous le dis
 - mondta, és a mellére csapott.

- Merci
 - felelte Pierre. A kapitány figyelmesen Pierre-re nézett, ugyanúgy, ahogy akkor nézte, amikor megtudta, minek hívják németül a „menedékhelyet”, és hirtelen felragyogott az arca.

- Ah! dans ce cas je bois à notre amitié!
 - kiáltotta jókedvűen, és tele töltötte mindkettejük poharát. Pierre elvette és felhajtotta a teleöntött poharat. Ramball is felhörpintette a maga borát, még egyszer megszorította Pierre kezét, és mélabús, töprengő pózban az asztalra könyökölt.

- Oui, mon cher ami, voilà les caprices de la fortune - kezdte. - Qui m’aurait dit que je serai soldat et capitaine de dragons au service de Bonaparte, comme nous l’appelions jadis. Et cependant me voilà à Moscou avec lui. Il faut vous dire, mon cher - folytatta szomorú és monoton hangon, mint aki hosszú elbeszélésbe akar belefogni - que notre nom est l’un des plus anciens de la France.

És a kapitány, a franciák könnyed, naiv nyíltságával elbeszélte Pierre-nek ősei történetét, a maga gyermek- és serdülőkorát, férfiúvá érését, rokoni kapcsolatait, vagyoni és családi körülményeit mind. „Ma pauvre mère”
 természetesen fontos szerepet játszott ebben az elbeszélésben.

- Mais tout ça ce n’est que la mise en scène de la vie, le fond c’est l’amour. L’amour! N’est ce pas, m-r Pierre? - szólt felélénkülve. - Encore un verre!

Pierre megint felhajtotta, majd harmadszor is töltött magának.

- Oh! les femmes, les femmes!
 - A kapitány elködlő szemmel nézett Pierre-re, és a szere​lemről meg a saját szerelmi kalandjairól kezdett beszélni. Nagyon sok kalandja volt; ezt el is hihette bárki, ha a tiszt önelégült, szép arcát, meg azt az élénkséget és rajongást látja, mellyel az asszonyokról beszélt. Jóllehet Ramball minden szerelmi históriáján rajta volt annak a malacságnak a bélyege, amelyben a franciák a szerelem egyedülvaló báját és költőiségét látják, a kapitány elbeszéléséből annyira kiérződött az az őszinte meggyőződés, hogy csakis ő tapasztalta, csakis ő ismerte meg a szerelem minden bűbáját; oly csábítóan írta le a nőket, hogy Pierre nagy érdeklődéssel hallgatta.

Nyilvánvaló volt, hogy a francia kedvelte l’amour nem az az alacsonyabb rendű és egyszerűbb fajta szerelem, amelyet Pierre egykor a felesége iránt érzett, nem is az a maga szította, romantikus lobogású szerelem, amelyet Natasa iránt érez (Ramball mindkét fajta szerelmet egyformán lenézte - az egyik l’amour des charretiers, a másik l’amour des nigauds),
 - de az a l’amour, amelynek a francia hódolt, elsősorban a nőkhöz való viszonynak a természetestől elütő jellegében, azoknak a torz kapcsolatoknak a kombinációjában rejlett, amelyek - szerinte - ennek az érzésnek épp a legfőbb gyönyörét adják meg.

Így például a kapitány elmondott egy megható történetet arról, hogy szeretett egy harmincöt éves, bűbájos márkinőt, de ugyanakkor szeretett egy elbűvölő, ártatlan, tizenhét éves leánykát is - a bűbájos márkinő lányát. A nagylelkűségi vetélkedés az anya és leánya közt, amely azzal végződött, hogy az anya önfeláldozóan feleségül kínálta leányát a tulajdon szeretőjének, még most is egészen felkavarta a kapitány lelkét, pedig ez a kaland már rég emlékké fakult. Majd egy olyan kalandot mondott el, amelyben a férj játszotta a szerető szerepét, ő (a szerető) pedig a férj szerepét; elmondott néhány mulatságos kalandot des souvenirs d’Allemagne, ahol asile Unterkunft-ot jelent, ahol les maris mangent, de la choux croute és ahol les jeunes filles sont trop blondes.

Végül a legutóbbi kalandnak - ez még egészen frissen élt a kapitány emlékezetében; kipirult arccal, gyors taglejtéssel beszélte el - az volt a lényege, hogy megmentette egy lengyel életét (a kapitány elbeszéléseiben az élet megmentésének epizódja lépten-nyomon előfordult), és a lengyel rábízta elbűvölő feleségét (Parisienne de coeur),
 amikor ő maga a francia szolgálatba lépett. A kapitány boldog volt, az elbűvölő lengyel asszony meg akart szökni vele; de a kapitány, csupa nagylelkűségből visszaadta a férjének az asszonyt, miközben azt mondá neki: „Je vous ai sauvé la vie et je sauve votre honneur.”
 A kapitány megismételte ezeket a szavakat, aztán megtörölte a szemét, megrázkódott, mintha el akarná hessegetni azt az elérzékenyülést, amely e megható emlék felidézésekor elfogta lelkét.

Pierre a kapitány elbeszélését hallgatva - ahogy későesti időben, a bor hatására gyakran megesik - figyelt ugyan mindarra, amit a kapitány mondott, meg is értett mindent, de egyúttal figyelt a maga személyes emlékeire is, amelyek valamiképp hirtelen, sorjában megelevenedtek képzeletében. Amikor ezeket a szerelmi történeteket hallgatta, váratlanul eszébe jutott tulajdon szerelme Natasa iránt, és ahogy képzeletében sorra vette e szerelem egyes képeit, gondolatban összehasonlította őket Ramball elbeszéléseivel. Mialatt a kötelesség és a szerelem harcáról szóló elbeszélést figyelte, a legapróbb részletekig megelevenedett előtte szerelme tárgyával való találkozása a Szuhareva-toronynál. Ez a találkozás akkor nem tett rá semmilyen hatást; nem is jutott eszébe egyszer sem. De most úgy érezte, hogy ez a találkozás nagyon jelentős és poétikus volt.

„Jöjjön ide, Pjotr Kirilics, megismertem” - hallotta most Natasa szavait. Látta Natasa szemét, mosolyát, úti főkötőjét, kibuggyanó hajtincsét... és mindebben valami megható, megragadó vonást látott.

A kapitány az elbűvölő lengyel asszonyról szóló elbeszélését befejezte, Pierre-hez fordult, azt kérdezte, tapasztalta-e már a szerelemért való önfeláldozásnak hasonló érzését, érzett-e már ilyen irigységet a törvényes férjjel szemben.

Pierre erre a kihívó kérdésre felütötte fejét, és úgy érezte, okvetlenül el kell mondania, milyen gondolatok foglalkoztatják; elkezdte magyarázni, hogy ő egy kissé másképp vélekedik a szerelemről. Megmondta, világéletében csak egy nőt szeretett és szeret, de ez a nő sohasem lehet az övé.

- Tiens!
 - szólt a kapitány.

Pierre aztán megmagyarázta, hogy zsenge kora óta szereti ezt a nőt; de akkor nem mert rá se gondolni, mert a lány túlságosan fiatal volt, ő pedig törvénytelen, névtelen fiú. Később pedig, amikor nevet és vagyont kapott, azért nem mert gondolni se rá, mert túlságosan szerette, túlságosan magasra helyezte az egész világ, de kivált önmaga fölé. Amikor elbeszélésének ehhez a pontjához ért, a kapitányhoz fordult és azt kérdezte: megérti-e?

A kapitány egy taglejtéssel azt fejezte ki, hogy nem érti ugyan, de azért kéri: folytassa.

- L’amour platonique, les nuages
... - dörmögte. Pierre-nek megoldódott a nyelve. Talán a bor szállt a fejébe, talán csak szükségét érezte, hogy kiöntse lelkét, talán arra gondolt: ez az ember úgysem ismeri, tehát nem is ismeri fel történetének egyetlen szereplőjét sem, vagy talán mindez együtt közrejátszott. Egy kissé nyámmogva, elködlő szemével valahová a messziségbe bámulva, elmondta egész történetét: házasságát, legjobb barátja és Natasa szerelmének történetét, Natasa hitszegését és kettejük mesterkéletlen kapcsolatát. Ramball faggatózására még azt is megmondta, amit eleinte titokban tartott: társadalmi állását; sőt elárulta nevét is.

Pierre elbeszéléséből főként az lepte meg a kapitányt, hogy Pierre nagyon gazdag, két palotája is van Moszkvában, és bár mindent otthagyott, mégse ment el Moszkvából, hanem nevét és rangját eltitkolva a városban maradt.

Már késő éjszaka volt, amikor együtt kimentek az utcára. Meleg és világos volt az éj. A háztól balra, a Petrovkán már világolt az első moszkvai tűz pírja. Jobbra magasan a fiatal hold sarlója, a holddal szemközt pedig az a ragyogó üstökös függött, amely Pierre lelkében a szerelemmel kapcsolódott össze. A kapuban Geraszim, a szakácsné és két francia ácsorgott. Hallani lehetett, ahogy nevetgélnek és egymás számára érthetetlen nyelven társalognak. A városban feltűnő piros tűzfényt nézték.

Semmi félelmetes sem volt e távoli kis tűzben, amely ebben az óriási városban kiütött.

Pierre a magas, csillagos eget, a holdat, az üstököst meg a rőt fényt nézegetve, boldog meghatottságot érzett. „Lám, milyen szép ez. Mi kell még?” - gondolta. Amikor pedig eszébe jutott szándéka, hirtelen megbódult, rosszul lett, a kerítésnek támaszkodott, hogy el ne essék.

Új barátjától el se búcsúzva, ingatag léptekkel elment a kapu mellől, majd visszatért szobájába, lefeküdt a díványra és mindjárt elaludt.
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A szeptember másodikán fellobbanó tűz rőt fényét más és más utakról más és más érzéssel nézték a menekülő, a távozó lakosok és a visszavonuló csapatok.

Rosztovék szekérsora ezen az éjszakán Moszkvától húsz versztányira Mityiscsiben tartott pihenőt. Szeptember elsején oly későn indultak el, annyi mindent otthon felejtettek - amiért vissza kellett küldeni néhány cselédet -, az utat annyira elárasztották a fogatok és a csapatok, hogy elhatározták: azon az éjszakán Moszkvától öt versztányira hálnak meg. Másnap reggel későn ébredtek, és megint oly sokszor meg kellett állniok, hogy Bolsije Mityiscsiig jutottak el. Tíz órakor a Rosztov-család és a velük utazó sebesültek mind elhelyezkedtek a nagy falu udvaraiban és házaiban. Rosztovék cselédei, kocsisai és a sebesült tisztek legényei, miután elszállásolták gazdáikat, megvacsoráztak, abrakot adtak a lovaknak, és kimentek a tornácra.

Rajevszkij sebesült segédtisztje, akinek a kezefeje szétzúzódott, a szomszéd házban feküdt, borzalmasan gyötrő fájdalmában szüntelenül nyögött, és ez a nyögés hátborzongatóan visszhangzott a sötét éjszakában. A segédtiszt az első éjjel ugyanazon a portán hált, ahol Rosztovék megszálltak. A grófné azt mondta, hogy le se tudta hunyni a szemét ettől a nyögéstől, és Mityiscsiben a legnyomorultabb viskóban fogott szállást, csak azért, hogy minél messzebb legyen a sebesülttől.

Az egyik cseléd az éj sötétjében, a feljárónál álló batár magas dereka mögül egy másik, kisebb tűzvész fényét pillantotta meg. Az egyik tűzfény már régóta látszott, és mindenki tudta, hogy ott Malije Mityiscsi
 ég, amelyet Mamonov kozákjai gyújtottak fel.

- Hanem ez valami más tűz, cimborák - mondta a tisztiszolga. Valamennyien erre a tűzfényre fordították figyelmüket.

- Hát megmondták, hogy Malije Mityiscsit felgyújtották a Mamonov-kozákok.

- Dehogy is! Ez nem Malije Mityiscsi, az messzebb van.

- Odanézz, pontosan Moszkvában van az.

Két cseléd lement a tornácról, befordult a batár mögé, és leült a hágcsóra.

- Attól balrább van! Mert Mityiscsi errefelé esik, ni, ez meg egészen másmerre ég.

Néhányan az elsőhöz csatlakoztak.

- Tyű, hogy lobog - mondta az egyik - ez kérem, moszkvai tűz; vagy a Szuscsevszkaja vagy a Rogozsszkaja utcában ég.

Erre a megjegyzésre senki se válaszolt. És valamennyi cseléd eléggé sokáig ennek az új tűzvésznek messze lobogó lángját bámulta némán.

A gróf öreg komornyikja - Danyilo Tyerentyicsnek hívták - odament a tömeghez és rákiáltott Miskára.

- Mit tátod a szád, te léhűtő... Hív a gróf, és te itt lebzselsz; lódulj, rakd el a ruháját.

- Csak vízért szaladtam ki - mondta Miska.

- Mit gondol, Danyilo Tyerentyics, Moszkvában van ez a tűz? - kérdezte az egyik inas.

Danyilo Tyerentyics nem felelt, és megint sokáig hallgattak mindnyájan. A tűz elharapódzott, és mind messzebb lobogott.

- Irgalmas isten!... szél fúj, szárazság van... - mondta megint egy hang.

- Oda nézz, hogy nekigerjedt. Teremtő jóatyám! Már a csókákat is lehet látni. Uram, irgalmazz nekünk, bűnösöknek!

- Majdcsak eloltják.

- Ugyan ki oltaná el? - szólalt meg Danyilo Tyerentyics, aki mindeddig hallgatott. Hangja nyugodt volt és vontatott.

- Moszkva az, testvéreim - mondta - a fehérkövű, a mi édesa... - hangja elcsuklott, és az öreg hirtelen sírva fakadt. Mintha mindnyájan csak erre vártak volna, hogy megértsék, mit is jelent az a távolban látszó tűzfény. Itt sóhaj, ott fohász hallatszott, meg a gróf öreg komornyikjának zokogása.
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A komornyik, visszatérve, jelentette a grófnak, hogy Moszkva ég. A gróf felöltötte házi köpenyét, és kiment, hogy megnézze. Vele kiment Szonya, aki még nem vetkezett le, és madame Schoss is. Natasa és a grófné a szobában maradt. (Petya már nem volt a családdal: Trojica felé haladó ezredével együtt előrement.)

A grófné sírva fakadt, amikor meghallotta, hogy Moszkva ég. Natasa merően előreszegezett szemmel, sápadtan ült a szentképes sarokban a padon (ugyanott, ahová megérkezésük után mindjárt leült), ügyet se vetett apjának szavaira. A segédtiszt szakadatlan jajgatására figyelt, amely áthallatszott a harmadik házból is.

- Jaj, de borzalmas! - mondta Szonya, mikor dideregve, rémülten visszasietett az udvarból. - Azt hiszem, egész Moszkva ég, szörnyű nagy tűz látszik! Nézd csak, Natasa, innen, a kis ablakból jól látszik - mondta húgának, bizonyára ki akarta zökkenteni fásultságából. De Natasa úgy nézett rá, mintha nem értené, mit kérdeznek tőle, és megint a kemence szögletére meresztette szemét. Natasa már reggel óta ilyen dermedt állapotban volt, amióta Szonya a grófné megdöbbenésére és bosszúságára, teljesen érthetetlenül, szükségesnek találta, hogy tudassa Natasával: Andrej herceg megsebesült és ott van az ő szekérkaravánjukban. A grófné úgy megharagudott Szonyára, ahogy még nagyon ritkán haragudott. Szonya sírt és kérte a bocsánatot, most meg mintegy azon iparkodva, hogy jóvátegye hibáját, folyton-folyvást a húga körül forgolódott. - Nézd meg, Natasa, milyen borzalmasan ég - mondta Szonya.

- Mi ég? - kérdezte Natasa. - Á, igen, Moszkva. - Majd bizonyára azért, hogy meg ne bántsa Szonyát a visszautasítással, és hogy mielőbb lerázza - az ablak felé fordította fejét, kinézett rajta, de úgy, hogy nyilvánvalóan nem láthatott semmit, aztán megint ugyanúgy ült tovább, mint azelőtt.

- De hisz nem is láttad.

- De láttam, igazán - felelte. Hangjában esdeklés csengett: hagyják békében.

A grófné is, Szonya is belátta, hogy Natasa szemében most semmit se számít, se Moszkva, se Moszkva égése, semmi az égvilágon.

A gróf visszament a vendégfal mögé és lefeküdt. A grófné odament Natasához, kezefejével megérintette a fejét, mint akkor, amikor beteg volt a lánya, aztán mintha meg akarná állapítani, nincs-e láza, ajkát a homlokához értette és megcsókolta.

- Meghűltél? Reszket mindened. Feküdj le - szólt.

- Lefeküdjek? Jó, lefekszem. Mindjárt lefekszem - mondta Natasa.

Amikor reggel megtudta, hogy Andrej herceg megsebesült, és velük utazik, csak az első pillanatban kérdezősködött sokat: hová viszik, hogy van, veszélyes-e a sebe, meg szabad-e látogatni? De miután azt mondták, hogy nem látogathatja meg; hogy a herceg súlyosan megsebesült ugyan, de élete nem forog veszélyben, Natasa abbahagyta a faggatást, nem is szólt többet, pedig nyilván nem hitte el, amit mondtak neki, ám jól látta: bármit mond is, mindig ugyanazt felelik majd. Egész úton mozdulatlanul ült a batár sarkában, most meg a padon, ahová letelepedett, és tágra nyitotta nagy szemét, amelynek kifejezésétől annyira félt a grófné. Fontolgatott valamit, készült valamire, talán már el is döntötte magában, mit tesz - ezt tudta a grófné, csak azt nem tudta, mire tökélte el magát a lánya, és éppen ez gyötörte.

- Vetkezz le, Natasa lelkem, feküdj az ágyamba. (Csak a grófnénak vetettek ágyat, m-me Schossnak meg a két kisasszonynak a padlón szénából készítettek fekvőhelyet.)

- Nem, mama. Ide fekszem a padlóra - mondta haragosan Natasa; odament az ablakhoz és kinyitotta. A segédtiszt jajgatása a nyitott ablakon át még erősebben behallatszott. Natasa kidugta fejét, hogy jobban érje az éjszaka nyirkos levegője. A grófné látta, hogy lányának vékony nyaka remeg a zokogástól, és a rámának ütődik. Natasa tudta, hogy nem Andrej herceg jajgat. Tudta, hogy Andrej herceg ugyanabban az épületben, a pitvarból nyíló másik szobában fekszik; de ez a szüntelen, szörnyű jajgatás zokogásra fakasztotta. A grófné tekintetet váltott Szonyával.

- Feküdj le, lelkem, feküdj le, édesem - mondta a grófné, és kezével gyengéden megérintette Natasa vállát. - No, feküdj le már.

- Ah, igen... Mindjárt, mindjárt lefekszem - mondta Natasa. Oly sietősen vetkezett, hogy el-eltépte szoknyája galandját. Levetette ruháját, felvette hálókabátját, lábát maga alá húzva leült a padlóra elkészített fekvőhelyre, vállán át előrevetette rövid, vékony hajfonatát, és hozzá​fogott, hogy újrafonja. Gyakorlott, hosszú, vékony ujjával gyorsan ügyesen bontotta, fonta és kötötte el a hajfonatot. Fejét megszokott mozdulattal hol egyik, hol másik oldalra fordította, de lázasan csillogó, tágranyílt szeme merően előre szegeződött.

Amikor teljesen átöltözött hálóruhájába, az ajtó mellett, a szélen, csendesen leereszkedett a szénára terített lepedőre.

- Középre feküdj, Natasa - mondta Szonya.

- Jobb itt - mondta Natasa. - De feküdjetek már le ti is - tette hozzá bosszúsan, és a párnába fúrta az arcát.

A grófné, m-me Schoss és Szonya szaporán levetkezett és lefeküdt. Csak egy mécs pislákolt a szobában. De odakint világos volt: világított a két versztányira, Malije Mityiscsiben lobogó tűz, az utcasarkokon zúgott az emberek éjszakai kurjongatása a csapszékben, amelyet Mamonov kozákjai feltörtek, és még mindig hallatszott a segédtiszt szűnni nem akaró jajgatása.

Natasa sokáig mozdulatlanul figyelt a kívülről behallatszó meg a benti hangokra. Először azt hallotta, hogy anyja imádkozik és sóhajtozik, alatta meg-megreccsen az ágy; hallotta m-me Schoss ismerős, sípoló hortyogását, Szonya csendes lélegzését. Később a grófné megszólította. Natasa nem felelt.

- Azt hiszem, alszik, mama - felelte Szonya halkan. A grófné rövid hallgatás után megint szólt, de most már senki se válaszolt.

Nemsokára már anyjának egyenletes lélegzését hallotta Natasa. Meg se moccant, bár mezítlen, kis lába fázott a csupasz padlón, mert kicsúszott a takaró alól.

Egy hasadékban ciripelni kezdett egy tücsök, mintha győzelmet aratott volna mindnyájukon és azt ünnepelné. A távolban kukorított egy kakas, majd válaszolt rá a közelben egy másik. A kocsmában elcsitult a kiabálás, csak a segédtiszt nyögése hallatszott. Natasa felkönyökölt.

- Szonya! Alszol? Mama! - suttogta Natasa. Senki se felelt. Natasa lassan és óvatosan felállt, keresztet vetett, és keskeny, hajlékony, mezítlen talpával lelépett a hideg, piszkos padlóra. Megreccsentek a padlódeszkák. Natasa gyorsan szedte a lábát, futott néhány lépést, mint egy kismacska, majd megfogta a hideg kallantyút.

Úgy rémlett, mintha egy súlyos tárggyal egyenletesen döngetnék a háznak mind a négy falát; pedig csak a szíve dobogott, amely majd megdermedt félelmében, rémületében, majd meg​hasadt a szerelemtől.

Kinyitotta az ajtót, áthágta a küszöböt, és rálépett a pitvar nyirkos, hideg földjére. A köréje áramló hideg felfrissítette. Mezítlen lábával megtapintott egy alvó embert, keresztüllépett rajta, és benyitott abba a szobába, ahol Andrej herceg feküdt. Sötét volt a szobában. A hátulsó sarokban az ágynál, amelyen ott feküdt valaki, a padon egy faggyúgyertya állt; nagy kanóca gomba-formára görbedt.

Natasa már reggel, amikor értesült Andrej herceg jelenlétéről és sebesüléséről, azt határozta magában, hogy feltétlenül meglátogatja a herceget. Nem tudta ugyan, miért van erre szükség, csak azt tudta, hogy ez a viszontlátás kínos lesz, de annál inkább gyökeret vert benne az a meggyőződés, hogy a találkozás elkerülhetetlen.

Egész nap csakis az a remény éltette, hogy éjjel viszontlátja Andrej herceget. De most, amikor elérkezett ez a pillanat, előre megrémült attól, amit látni fog. Mennyire csonkult meg? Mi maradt belőle? Olyan-e ő is, mint ez a szüntelenül jajgató segédtiszt? Igen, egészen olyan. Natasa képzeletében Andrej herceg e hátborzongató jajgatás megtestesülése volt. Amikor megpillantotta a sarokban ezt a homályos tömeget, amikor a herceg felhúzott térdét a vállának nézte a takaró alatt, egy borzalmas testet képzelt el, és iszonyatában megállt. De egy ellenállhatatlan erő előre vonzotta. Óvatosan tett egy lépést, megint egyet és máris ott állt a telezsúfolt kis parasztszoba közepén. A szobában a szentképek alatt egy másik ember feküdt a lócán (Tyimohin volt), a padlón is feküdt még két ember (az orvos meg a komornyik).

A komornyik felemelkedett és súgott valamit. Tyimohin annyira szenvedett sebesült lába miatt, hogy nem tudott aludni; tágrameresztett szemmel nézte ezt a fehéringes, hálókabátos, főkötős leányt. A komornyik álmos, ijedt szavai csak arra késztették Natasát, hogy mielőbb odamenjen ahhoz, aki ott fekszik a sarokban. Bármennyire elvesztette is emberformáját ez a test, őneki látnia kell. Elhaladt a komornyik mellett; a gyertya gombaalakú hamva leomlott, és Natasa most már világosan megpillantotta Andrej herceget - olyan volt, amilyennek máskor is látta; karja a takarón nyugodott.

A herceg olyan volt ugyan, mint máskor, de tüzelő arcának színe, rajongva őrá szegezett, ragyogó szeme, kivált pedig gyermekien vékony nyaka, mely kilátszott az ing visszahajtott gallérjából, különös, ártatlan, gyermeki külsőt adott neki, így hát Natasa ilyennek eddig még nem látta soha. Odament hozzá, és gyors, hajlékony, fiatalos mozdulattal letérdelt előtte.

Andrej herceg elmosolyodott, és kezet nyújtott.
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Már hét nap telt el, amióta Andrej herceg a borogyinói csatatér kötözőhelyén felocsúdott. Azóta csaknem állandóan eszméletén kívül volt. A vele utazó orvosnak az volt a véleménye, hogy lázas állapota és a megsérült belek gyulladása okvetlenül sírba viszi a sebesültet. De a hetedik napon a herceg jóízűen megevett egy szelet kenyeret teával, és az orvos úgy vette észre, hogy a láza csökkenőben van. Andrej herceg reggel tájban magához tért. Moszkvából való elindulásuk után az első éjjel eléggé meleg volt, így hát Andrej herceget a hintóban hagyták éjszakára is; de Mityiscsiben maga a sebesült azt követelte, vigyék fedél alá, és adjanak neki teát. A házba szállításkor oly nagy kínt szenvedett, hogy hangosan feljajdult bele, és megint eszméletét vesztette. Amikor lefektették a tábori ágyra, sokáig csak behunyt szemmel, mozdulatlanul feküdt. Majd felnyitotta szemét, és halkan azt suttogta: „Hozzák hát azt a teát?” Az orvost meglepte, hogy a beteg ilyen jól emlékszik az élet apró részleteire is. Megtapogatta a beteg ütőerét, és nagy meglepetésére és elégedetlenségére azt tapasztalta, hogy a pulzus rendesebben ver. Azért volt elégedetlen, mikor ezt észrevette, mert tapasztalatból tudta, hogy Andrej herceg nem maradhat életben, és ha nem most hal meg, akkor majd valamivel később, szörnyű kínok közepette fog meghalni. Andrej herceggel együtt szállították a kis vörösorrú Tyimohint, ezredének őrnagyát, aki ugyancsak a borogyinói ütközetben sebesült meg a lábán, és Moszkvában csatlakozott hozzá. Velük utazott az orvos, a herceg komornyikja, kocsisa és a két tisztilegény.

Andrej hercegnek teát adtak. Mohón itta, lázas szemmel nézett előre az ajtóra, mintha iparkodna megérteni vagy emlékezetébe idézni valamit.

- Nem kérek többet. Tyimohin itt van? - kérdezte. Tyimohin közelebb csúszott hozzá a padon.

- Itt vagyok, kegyelmes uram.

- Hogy van a sebe?

- Az enyém? Az katonadolog! De az öné?! - Andrej herceg megint eltűnődött, mintha az emlékezetét erőltetné.

- Nem lehet könyvet szerezni? - kérdezte.

- Milyen könyvet?

- Evangéliumot! Nekem nincs. - Az orvos megígérte, hogy szerez, és érdeklődött, hogy érzi magát a herceg. Andrej herceg kelletlenül, de értelmesen felelt az orvos valamennyi kérdésére, és azt mondta, tegyenek alá egy hengeralakú párnát, mert így nagyon kényelmetlenül esik a fekvés - fájdalmai vannak. Az orvos és a komornyik felhajtotta a köpenyt, amellyel be volt takarva, és a sebből terjengő rothadás-bűz miatt fintorogva, vizsgálgatni kezdték azt a borzalmas helyet. Az orvos nagyon elégedetlen volt valami miatt, igazított rajta valamit, úgy fordította a beteget, hogy az megint felnyögött, a forgatás alatt ismét elvesztette eszméletét és félrebeszélt. Egyre csak azt hajtogatta, hogy mielőbb szerezzék meg neki azt a könyvet, és tegyék oda mellé.

- Mibe kerül az maguknak! - mondta. - Nekem nincs, szerezzenek, kérem; tegyék le ide egy percre - mondta panaszos hangon.

Az orvos kiment a pitvarba, hogy megmossa a kezét.

- Jaj de lelketlenek vagytok, igazán - mondta az orvos a komornyiknak, aki vizet öntött a kezére. - Csak egy pillanatra vegyem le róla a szemem! Pedig ez olyan szörnyű kín: csodálom, hogy bírja.

- Dehát úgy tudom, alátettük mi azt a párnát, a jóisten áldja meg - felelte a komornyik.

Andrej herceg először eszmélt rá, hol van, mi történt vele, először jutott eszébe, hogy megsebesült, és hogy abban a pillanatban, amikor a hintó megállt Mityiscsiben, bekérezkedett a házba. Aztán a fájdalomtól ismét elájulva, csak a házban tért magához újra, amikor a teát itta. Ekkor képzeletében sorra vette mindazt, ami történt vele, a legélénkebben azt a pillanatot jelenítette meg, amikor a kötözőhelyen, annak a cseppet sem szívlelt embernek a szenvedése láttán, azok a boldogságot ígérő, új gondolatok ötlöttek fel benne. Ezek a gondolatok, ha homályosan és határozatlanul is, most ismét elhatalmasodtak a lelkén.

Eszébe jutott, hogy most már új boldogság vár rá, és ez a boldogság valamiképp az evangé​liummal van kapcsolatban. Ezért kérte az evangéliumot. De mivel rosszul fektették le, és az átfordításkor megint megbolygatták sebét, újból összekuszálódtak gondolatai, és harmadszor már csak az éjszaka teljes csendjében ocsúdott fel. Körülötte mindenki aludt. A pitvaron túl, a másik szobában ciripelt a tücsök, az utcán kiabált és dalolt valaki, az asztalon, a szentképeken és a falakon csótányok neszeztek, a beteg párnáján meg a mellette álló, gomba alakú, nagy kanóccal égő faggyúgyertya körül egy tömzsi légy csapongott.

Andrej herceg nem egészséges lelkiállapotban volt. Az egészséges ember rendszerint egyszerre tömérdek sok tárgyra gondol, ezerfélét érez, ezerfélére emlékszik, de megvan hozzá a hatalma és az ereje, hogy a gondolatok vagy jelenségek egy bizonyos sorát kiválasztva, a jelenségeknek erre a sorozatára sűrítse figyelmét. Az egészséges ember a legmélyebb töprengés pillanatában is el tud szakadni gondolataitól, hogy valami udvarias szót szóljon annak, aki belép hozzá, majd megint visszatér gondolataihoz. Ám Andrej herceg lelke nem normális állapotban volt ebben a tekintetben. Lelki tevékenysége elevenebb és határozottabb volt, mint valaha, de akaratától függetlenül folyt le. A legkülönfélébb gondolatok és képzetek egyszerre kerítették hatalmukba. Agya néha hirtelen olyan erővel működött, oly világosan és mélyen, ahogy egészséges állapotában sohase szokott; de agya működése közben hirtelen megszakadt a gondolatsor, egy-egy váratlan képzet váltotta fel, és a beteg nem tudott visszatérni hozzá.

„Igen, új boldogság nyílt meg előttem, amelyet nem lehet elvenni az embertől - gondolta, amint a félhomályos, csendes szobában feküdt, és merően előreszegezte lázasan tágranyílt szemét. - Olyan boldogság, amely kívül esik az anyagi erőkön, az emberre gyakorolt külső anyagi hatásokon, ez csupán a lélek boldogsága, a szeretet boldogsága! Megértheti minden ember, de kigondolni és elrendelni csakis az isten tudja. Ámde hogyan rendelte isten ezt a törvényt? A fia miért...” Ez a gondolatsor hirtelen megszakadt, és Andrej herceg (nem tudta, hogy lázálmában vagy valóban hallja-e) egy halk, suttogó hangot hallott, amely ütemesen szüntelenül azt ismételte: „Pi-ti-pi-ti-pi-ti”, aztán „ti-ti” és megint „pi-ti-pi-ti-pi-ti” és megint „ti-ti”. Ugyanekkor e suttogó zene hangjainak hallatára azt érezte, hogy arca fölött, leg​közepütt, finom tűkből és szilánkokból különös, légies épület keletkezik. Érezte (bár ez igen nehezére esett): nagyon vigyáznia kell az egyensúlyra, hogy össze ne dőljön ez a keletkező épület; de mégis összedőlt, majd az egyenletesen susogó muzsika hangjaira lassanként megint felépült. „Nyúlik, nyúlik! Kinyúlik és még mindig egyre nyúlik” - mondta magában Andrej herceg. Mialatt ennek a tűkből felépülő, felfelé nyúló alkotmánynak a susogását hallgatta, ha megszakításokkal is, de látta a gyertya köralakú, vörös fényét, hallotta a svábbogarak neszét, annak a légynek a zümmögését is, amely neki-nekiütődött a párnájának és arcának. Valahány​szor a légy az arcát érintette, égető érzést keltett benne. De ugyanakkor ámulatba ejtette az, hogy a légy, bár belecsapódott az arcán emelkedő épületbe, mégse rontotta le. De ezen kívül volt még egy fontos dolog. Valami fehérség az ajtónál: egy szfinx-szobor. Ez nagyon nyomta.

„De ez talán csak az ingem ott az asztalon - gondolta Andrej herceg -, mert ez meg a lábam, az meg az ajtó, de miért nyúlik és emelkedik minden és miért ez a pi-ti-pi-ti, pi-ti-pi-ti és ti-ti - és pi-ti-pi-ti-pi-ti...” - Elég, hagyd abba, kérlek hagyd abba - mondta nehéz sóhajjal Andrej herceg, mintha kérne valakit. Aztán hirtelen megint szokatlanul világosan, rendkívüli erővel előúszott egy újabb gondolat és érzés.

„Igen, a szeretet (gondolta ismét teljesen világosan), de nem az a szeretet, amellyel valamiért, valaminek az érdekében, valaminek folytán szeret az ember, hanem az a szeretet, amelyet akkor éreztem először, amikor - a sírom szélén - megláttam ellenségemet, és megszerettem. Akkor azt a szeretetet éreztem, amely maga a lélek lényege, amelynek nincs szüksége tárgyra. Most is ezt a boldog érzést tapasztalom. Szeretni felebarátainkat, szeretni ellenségeinket. Mindent szeretni - szeretni istent minden megnyilvánulásában. Egy kedves emberünket szerethetjük emberi szeretettel is; de ellenségünket csakis isteni szeretettel szerethetjük. Ezért éreztem én oly nagy örömet, amikor azt éreztem, hogy szeretem ezt az embert. Mi történt vele? Él-e még?... Ha emberi szeretettel szeretünk, a szeretetből könnyen átcsapunk a gyűlö​letbe; de az isteni szeretet nem változhat meg. Semmi sem olthatja ki, még a halál sem. Ez a lélek lényege. Pedig milyen sok embert gyűlöltem én életemben. És senkit sem szerettem, senkit se gyűlöltem jobban, mint őt.” Élénken maga elé képzelte Natasát, de nem úgy, ahogy azelőtt, csupán a bájával, amelyben kedve tellett, hanem - most először - Natasa lelkét képzelte maga elé. Most megértette Natasa érzését, szenvedését, szégyenét és bűnbánatát. Most először döbbent rá, milyen kegyetlen volt ő, amikor ő is felbontotta az eljegyzést Nata​sával, most látta be, milyen kegyetlen volt a szakítás. „Ha legalább még egyszer láthatnám. Csak egyszer nézhetnék a szemébe és azt mondhatnám...”

Aztán megint pi-ti-pi-ti-pi-ti, ti-ti, pi-ti-pi-ti, bumm - odacsapódott a légy... És a beteg figyelme ismét a valóság és a lázálom egészen más világába szállt, ahol valami különös dolog történt. Ebben a világban ugyanúgy emelkedett egy épület, anélkül, hogy összeomlott volna, ugyanúgy nyúlt felfelé valami, vörös fény karikájával ugyanúgy égett a gyertya, a szfinx-ing ugyanott feküdt az ajtónál; de ezenkívül történt valami - megnyikordult az ajtó, friss szél áramlott be, és egy új, fehér, álló szfinx jelent meg a küszöbnél. A szfinx fejében annak a Natasának sápadt arca és ragyogó szeme volt, akire az előbb gondolt.

„Jaj, milyen borzasztó ez a szüntelen lázálom!” - gondolta Andrej herceg, és igyekezett kivetni képzeletéből ezt az arcot. De az az arc ott állt előtte a valóság teljében, és az az arc egyre közeledett. Andrej herceg vissza akart térni a tiszta gondolat előbbi világába, de nem tudott, és a lázálom megint a maga körébe vonta. Egy halkan rebegő hang továbbra is egyenle​tesen susogott, a különös arc továbbra is ott lebegett; valami nyomta, valami a magasba nyúlt előtte. Összeszedte minden erejét, hogy magához térjen, megmozdult, de hirtelen megcsendült a füle, elködlött a szeme, és a beteg elvesztette eszméletét, akárha víz alá bukik az ember. Amikor magához tért, Natasa, az a Natasa, akit a világ valamennyi embere közt a legjobban akart szeretni azzal a most felfedezett, új, tiszta, isteni szeretettel, eleven valóságában ott térdelt előtte. Andrej herceg ráeszmélt, hogy ez az igazi, az eleven Natasa, és nem csodálkozott, hanem csendesen örült. Natasa térden állva, ijedten, de mintha odaszegezték volna (nem tudott megmozdulni), merően nézett rá, alig bírta visszafojtani zokogását. Arca sápadt volt és mozdulatlan. Csak az álla remegett.

Andrej herceg megkönnyebbülten felsóhajtott, elmosolyodott és kezet nyújtott.

- Ön az? - kérdezte. - Boldog vagyok!

Natasa gyors, de óvatos mozdulattal, térden közelebb húzódott a herceghez, aztán a férfi kezét óvatosan a kezébe véve egész arcával fölébe hajolt, és ajkával alig-alig érintve csókolgatni kezdte.

- Bocsásson meg! - mondta suttogva, majd felemelte fejét és egyenest nézett rá. - Bocsásson meg!

- Szeretem - mondta Andrej herceg.

- Bocsásson meg...

- Mit bocsássak meg? - kérdezte Andrej herceg.

- Bocsássa meg, amit te... tettem - szólt alig hallható, szaggatott suttogással Natasa, és ajkával alig érintve, de mind sűrűbben csókolgatni kezdte a beteg kezét.

- Szeretlek, jobban, erősebben, mint azelőtt - mondta Andrej herceg. Egyik kezével felemelte Natasa arcát, úgyhogy a szemébe nézhessen.

Ez a szempár, amely boldog könnyel telt meg, részvéttel, félénken és boldog-szerelmesen nézett rá. Natasa sovány és sápadt arca, megduzzadt ajka egy cseppet sem volt szép, sőt szörnyű volt. De Andrej herceg nem látta ezt az arcot, csak a ragyogó szempárt látta, mely gyönyörű volt. A hátuk mögött beszélgetés hallatszott.

Pjotr, a komornyik, aki csak most ocsúdott fel teljesen álmából, felébresztette az orvost. Tyimohin egész idő alatt ébren volt, mert fájt a lába, már régóta látott mindent, ami történt és félmeztelen testét a lepedő alá gondosan elrejtve összegubbaszkodott a padon.

- Mi az? - mondta fekvőhelyéről felemelkedve az orvos. - Tessék elmenni, kisasszony.

Ugyanekkor kopogtatott az ajtón egy cselédlány, akit a grófné küldött, mert észrevette, hogy eltűnt a lánya.

Natasa úgy ment ki a szobából, mint az alvajáró, akit álma közben felébresztenek, és amikor szobájába visszatért, zokogva omlott le fekvőhelyére.


Natasa attól a naptól fogva, Rosztovék egész további utazása alatt soha, egyetlen pihenőnél, egyetlen éji szálláson sem mozdult el a sebesült Bolkonszkij mellől, és az orvosnak be kellett ismernie, hogy a fiatal lánytól nem várt volna sem ilyen szívósságot, sem ilyen ügyességet a betegápolás művészetében.

Bármilyen szörnyűnek érezte is a grófné azt a gondolatot, hogy Andrej herceg esetleg már az utazás alatt meghalhat a lánya karjai közt (pedig az orvos szerint ez nagyon valószínű volt), nem ellenkezhetett Natasával. A sebesült Andrej herceg és Natasa most bekövetkezett közeledése folytán ugyan felötlött benne a gondolat, hogy gyógyulás esetén ismét felújul köztük a régi, vőlegényi-menyasszonyi kapcsolat, de erről senki sem beszélt, a legkevésbé éppen Natasa és Andrej herceg: az élet és a halál eldöntetlen kérdése, amely ott függött nemcsak Bolkonszkij, hanem egész Oroszország felett, háttérbe szorított minden egyéb gondolatot.
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Pierre szeptember harmadikán későn ébredt. Fájt a feje, s ruhája - mert ruhástul aludt el - szorította a testét, a lelkét meg valami előző este elkövetett szégyenletes cselekedet homályos tudata nyomta. Ez a szégyenletes tett a Ramball kapitánnyal való beszélgetés volt.

Az óra már tizenegyet mutatott, de odakint különösen borongósnak látszott az idő. Pierre felkelt, megdörzsölte a szemét, majd megpillantotta a faragott agyú pisztolyt, amelyet Geraszim visszatett az íróasztalra. Csak akkor eszmélt rá, hol is van, és mi vár rá épp azon a napon.

„Csak nem késtem el? - gondolta. - Nem, délnél korábban valószínűleg nem vonul be Moszkvába.” Nem akart sokat elmélkedni azon, ami rá vár, hanem igyekezett, hogy mielőbb cselekedjék.

Megigazította magán a ruhát, kezébe vette a pisztolyt, és máris indulni készült. De ekkor - most először - felötlött benne az a kérdés, hogyan vigye ezt a fegyvert az utcán, hisz a kezében nem tarthatja. Ezt a nagy pisztolyt még e bő kaftán alatt is nehéz elrejtenie. Sem övébe, sem a hóna alá nem dughatja úgy, hogy észre ne vegyék. Azonkívül a pisztoly üres, mert nem volt ideje, hogy megtöltse. „Mindegy, itt a tőr” - gondolta Pierre, noha szándékának megvalósítá​sán töprengve többször is megállapította magában: az a diák 1809-ben azzal követte el a legnagyobb hibát, hogy tőrrel akarta megölni Napóleont. De mivel Pierre-nek nem az volt a legfőbb célja, hogy végre is hajtsa tervezett vállalkozását, hanem az, hogy ő megmutassa önmagának: ő nem mond le szándékának megvalósításáról, sőt mindent elkövet érte - gyorsan felkapta a Szuhareva-toronynál a pisztollyal együtt vásárolt zöld hüvelyű, életlen, csorba tőrt, és a mellénye alá dugta.

Derekára kötötte övét, homlokára tolta sapkáját, óvatosan, hogy zajt ne keltsen és ne találkozzék a kapitánnyal, végigment a folyosón, és kilépett az utcára.

Az a tűz, amelyet az előző este oly közömbösen nézett, az éjszaka ijesztően továbbterjedt. Moszkvának több pontja is égett. Egyszerre égett a Karetnij-sor, Zamoszkvorecsje, a Gosztyinij dvor, a Povarszkaja utca, a bárkák a Moszkva folyón, meg a fatelep a dorogomilovszkojei-hídnál.

Pierre néhány mellékutcán át a Povarszkajára, onnan meg az Arbatra, a Nyikola Javlennij felé tartott, mert képzeletében már rég azt jelölte ki tettének színhelyéül. A házak kapuja, az ablakok védőtáblája javarészt be volt zárva. Az utcák és a mellékutcák üresek voltak. Égésbűz és füstszag érzett. Csak néha jött szembe vele egy-egy nyugtalan, félénk arcú orosz, vagy néhány cseppet sem városias, hanem tábori megjelenésű francia; ezek az út közepén haladtak. Az oroszok is, a franciák is meglepetten néztek Pierre-re. Az oroszok nemcsak azért bámulták meg Pierre-t, mert olyan nagydarab, kövér ember, mert olyan furcsán elmélyedő és szenvedő kifejezés borong az arcán, sőt egész alakján, hanem azért is, mert nem tudták megállapítani, melyik réteghez tartozhat ez az ember. A franciák pedig főként azért kísérték csodálkozó tekintettel, mert Pierre, ellentétben a többi orosszal, akik ijedten és kíváncsian néztek a franciákra, még csak rájuk sem hederített. Egy ház kapujánál három francia, aki kézzel-lábbal magyarázott valamit néhány orosznak, megállította Pierre-t, és megkérdezte tőle, tud-e franciául.

Pierre tagadóan intett a fejével, és tovább haladt. Egy másik mellékutcában rákiáltott egy zöld lőszereskocsi mellett álló őr, de Pierre csak a megismételt fenyegető kiáltásra és a célba emelt puska zajára eszmélt rá, hogy az utca túlsó oldalába kell kerülnie. Semmit sem hallott, semmit sem látott maga körül. Mint valami szörnyű és idegen dolgot, sietve, rémülten vitte magában a szándékát - az elmúlt éjszaka tapasztalataiból okulva attól tartott, hogy valahogy elveszti. De a sors nem engedte meg, hogy e hangulatát sértetlenül elvigye oda, ahová indult. Még ha semmi sem tartóztatta volna fel útján, akkor sem tudta volna végrehajtani szándékát, mert Napóleon már több mint négy órával előbb bevonult Dorogomilovszkoje elővárosból az Arbaton keresz​tül a Kremlbe, és most, igen komor lelkiállapotban ott ült a kremli palota cári dolgozószobá​jában, és részletes, aprólékos utasításokat adott: milyen intézkedéseket kell azonnal tenni a tűzvész elfojtására, a martalóckodás megakadályozására és a lakosság megnyugtatására. De Pierre nem tudta ezt; teljesen lekötötte az előtte álló feladat; gyötrődött, ahogyan azok a csökönyös emberek gyötrődnek, akik megvalósíthatatlan dologra vállalkoznak - nem a nehéz​sé​gek miatt megvalósíthatatlan az, hanem azért, mert sehogy se vág össze a természetükkel -, gyötörte a félelem, hátha elernyed a döntő pillanatban, és ennek folytán elveszti önbecsülését.

Semmit se látott, semmit se hallott ugyan maga körül, de ösztöne eligazította, merre menjen, nem tévesztette el a Povarszkajára vezető mellékutcákat.

Minél jobban közeledett a Povarszkajához, annál erősebben érzett a füst, sőt a nagy tűz heve is. Néha lángnyelvek lobbantak fel a háztetők mögül. Több ember jött szembe az utcán, és mindenki egyre jobban megriadt. Csak Pierre nem volt tisztában azzal, hogy nagy tűz felé halad, noha érezte, valami rendkívüli dolog történik vele. Amikor azon az ösvényen haladt, amely az egyik oldalon a Povarszkajához, a másik oldalon a Gruzinszkij herceg házának kertjéhez csatlakozó, nagy, beépítetlen telken vezetett át, hirtelen egy nő kétségbeesett sírását hallotta közvetlenül maga mellett. Megállt, mintha álomból ébredne, és felütötte a fejét.

Az ösvény oldalán, a száraz, poros füvön házi cókmók hevert halomba dobálva: szamovár, dunyhák, szentképek, ládák. A ládák mellett egy fekete bundás, főkötős, már nem fiatal, sovány asszony ült a földön. Hosszú felső fogai kiálltak. Az asszony egyre hajtogatott valamit, és imbolyogva, görcsösen zokogott. Két - rövid, piszkos ruhába és bundába öltözött - tíz-tizenkét éves lány sápadt, ijedt arccal, értetlenül nézett anyjára. Egy még kisebb, hétéves-forma fiúcska, aki kaftánt és nem az ő fejére szabott, óriási sapkát viselt, egy öreg dajka karja közt sírdogált. Egy szurtos, mezítlábas cselédlány egy ládán ült, szétbontotta lenszőke hajfonatát, rángatta és szagolgatta megperzselődött haját. A férj, egy hivatalnoki egyenruhát viselő, alacsony, görnyedt férfi - pofaszakálla kerékalakú, egyenesen feltett sapkája alól kilátszó haját simára fésülte a halántékán - merev arckifejezéssel taszigálta az egymásra rakott ládákat, és valami ruhafélét rángatott elő alóluk.

A nő szinte Pierre lábához vetette magát, amikor meglátta.

- Jóemberek, igazhitű keresztények, segítsetek! Mentse meg, lelkem!... Segítsen valahogy - mondta zokogva. - A kislányt!... A lányomat!... A legkisebbik lányomat otthon hagytuk!... Bennégett! Oóó, hát azért becéz... Oóó!

- Elég, Marja Nyikolajevna - mondta halkan a férj feleségének, bizonyára azért, hogy jobb színben tüntesse fel magát ez előtt az idegen ember előtt. - A sógorasszony biztosan elvitte; mert hát hol lehetne máshol?! - tette hozzá.

- Te tuskó, te gazember! - kiáltott rá dühösen az asszony, és hirtelen abbahagyta a sírást. - Nincs neked szíved, nem sajnálod a saját gyermekedet sem. Más mentse ki a tűzből! Mert ez egy tuskó, ez nem ember, nem apa. Ön nemeslelkű ember - hadarta zokogva, Pierre felé fordulva az asszony. - Kigyulladt a szomszéd háza, a tűz a mienkre is átcsapott. Elkiáltotta magát a cselédlány: tűz van! Rohanvást szedelőzködtünk. Ahogy voltunk, úgy menekültünk. Ennyit tudtunk összekapkodni... A szentképeket meg a hozományul kapott ágyat, a többi mind odaveszett. Felkaptuk a gyermekeket, hát Katyecska nincs sehol! Óóó! Jaj, uramisten!... - és megint zokogásra fakadt. - Drága kis gyermekem! Bennégett, megégett!

- Dehát hol, dehát hol maradt? - kérdezte Pierre. Felélénkülő arcának kifejezéséből az asszony mindjárt látta, hogy ez az ember segíthet rajta.

- Lelkem, édesapám! - kiáltotta Pierre lábába kapaszkodva. - Jóltevőm, legalább nyugtasd meg a lelkem... Anyiszka, te utálatos, eredj, vezesd oda - kiáltott rá a cselédlányra, haragosan kitátotta a száját, és ezzel a mozdulattal még jobban kimutatta hosszú fogait.

- Vezess, vezess oda, én... én... megteszem - felelte sietve, elcsukló hangon Pierre.

A szutykos szolgáló előjött a láda mögül, rendbe szedte hajfonatát, nagyot sóhajtott, és mezítlen, tömpe lábával előreindult az ösvényen. Pierre mintha hirtelen életre serkent volna egy lidérces ájulatból. Felemelte fejét, szemében megcsillant az élet fénye, gyors léptekkel igyekezett a szolgáló után, meg is előzte, kijutott a Povarszkajára. Az egész utcát fekete füstfelleg borította el. A lángnyelvek itt-ott előtörtek a felhőből. Az utca közepén egy francia tábornok állt és mondott valamit a körötte állóknak. Pierre a leány kíséretében már-már elért addig, ahol a tábornok állt; de néhány francia katona megállította.

- On ne passe pas!
 - kiáltotta egy hang.

- Erre, bácsi! - kiáltotta a leány. - Majd a mellékutcán meg Nyikulinék udvarán át megyünk oda.

Pierre visszafordult, és néha ugrálva a leány nyomába eredt, hogy utolérje. A leány átszaladt az utcán, bekanyarodott balra egy mellékutcába, elhaladt három ház mellett, aztán jobbra befordult egy kapun.

- Mindjárt ott leszünk - mondta a lány, átszaladt az udvaron, kinyitotta egy deszkakerítés kisajtaját, megállt, és egy fából összerótt, kis szárnyépületre mutatott, amely nagy fénnyel égett, és nagy meleget árasztott. Egyik oldala beomlott, a másik még lángolt, és a fényes láng ki-kicsapott az ablakokon meg a tető alól.

Amikor Pierre bement a kisajtón, hőség árasztotta el. Akaratlanul is megállt.

- Melyik, melyik a maguk háza? - kérdezte.

- Jaaaj! - sikította a lány, és a szárnyépületre mutatott. Ez az, ez volt a mi kis szárnyékunk. Benne égtél, drága kincsünk, Katyecskánk, aranyos kisasszonyunk, jaj! - jajveszékelt Anyiszka a tűz láttán, mert szükségesnek találta, hogy ő is kimutassa érzelmeit.

Pierre odasietett a szárnyépülethez, de a forróság oly erős volt, hogy Pierre - akarva, nem akarva - széles ívben megkerülte a szárnyépületet, és egy nagy ház mellett találta magát, amelynek még csak a teteje égett, az is csak az egyik oldalon. Körülötte francia katonák egész tömege nyüzsgött. Pierre eleinte nem értette, mit is csinálnak ezek a francia katonák, miközben ezt-azt cipelnek. De amikor meglátott egy franciát, aki életlen oldalfegyverével ütött-vert egy parasztot - el akarta venni rókabundáját -, Pierre homályosan felfogta, hogy itt rabolnak, de nem volt ideje, hogy megállapodjon ennél a gondolatnál.

A beomló falak és mennyezetek ropogása és robaja, a lángok sistergése és zúgása, a tömeg élénk kiabálása, a hullámzó, hol vastagon, feketén összegomolyodó, hol fényesen fellebbenő füstfelhők meg a sziporkázó szikrák, a most kévealakú, tömör és vörös, majd a falakon aranypikkelyként szanaszét pergő lángok látványa, a forróság, a füst, a gyors mozgás érzete azt az élénkítő hatást tette Pierre-ben, amelyet a tűz rendszerint előidéz. Mindez azért volt rá ilyen különös erős hatással, mert e tűz láttára hirtelen azt érezte, hogy megszabadul nyomasztó gondolataitól. A ház felől futvást megkerülte a kis szárnyépületet, már éppen be akart szaladni abba a részébe, amely még állt, de ekkor a feje fölött néhányan elkiáltották magukat, majd ezután egy melléje zuhanó súlyos tárgy reccsenése és csengése hallatszott.

Pierre körülnézett, az ablakban franciákat pillantott meg, akik fémből való holmikkal teli komótfiókot dobtak ki. Más francia katonák, akik lent álltak, odamentek a fiókhoz.

- Eh bien, qu’est ce qu’il veut celui-là
 - kiáltott rá Pierre-re az egyik francia.

- Un enfant dans cette maison. N’avez vous pas vu un enfant?
 - kérdezte Pierre.

- Tiens, qu’est ce qu’il chante celui là? Va te promener
 - hallatszott néhány hang, és egy katona, nyilván attól félve, hogy Pierre talán el akarja venni tőlük a fiókban levő ezüstöt és bronzot, fenyegetően feléje lépett.

- Un enfant? - kiáltotta felülről egy francia. - J’ai entendu piailler quelque chose au jardin. Peut-être c’est son moutard au bonhomme. Faut être humain, voyez vous
...

- Où est-il? Où est-il?
 - kérdezte Pierre.

- Par ici! Par ici! - kiáltotta a francia az ablakból és a ház mögött levő kert felé mutatott. - Attendez, je vais descendre.
 - És valóban: egy perc múlva a francia - feketeszemű legény, akinek valami folt volt az arcán - ingujjasan kiugrott egy földszinti ablakon, Pierre vállára csapott, és vele együtt a kert felé szaladt. - Dépêchez vous, vous autres! - kiáltott vissza cimboráinak. - Commence à faire chaud.

A francia a ház mögé, a homokkal leszórt útra kiszaladva, megrántotta Pierre karját, és egy kerek bódéra mutatott. Egy pad alatt rózsaszínű ruhás, hároméves kislány feküdt.

- Voilà votre moutard. Ah, une petite, tant mieux - mondta a francia. - Au revoir, mon gros. Faut être humain. Nous sommes tous mortels, voyez-vous
 - folytatta a foltos arcú francia, és visszaszaladt cimboráihoz.

Pierre örömében szinte fuldokolva odaszaladt a kislányhoz, és karjára akarta venni. De az anyjához hasonlító, kellemetlen külsejű, görvélykóros kislány ezt az idegen embert meg​pillantva, nagyot sikított és futásnak eredt. Pierre mégis elkapta, és karjára emelte; a kislány kétségbeesett, dühös hangon visított, és kis kezével megpróbálta leszakítani magáról Pierre kezét, sőt taknyos-nyálas szájával harapdálta is. Pierre-t olyan félelem és undor fogta el, mint amilyet akkor szokott érezni, ha egy kis állathoz ér. De erőt vett magán, nem lökte le a gyermeket, hanem vissza, a nagy ház felé szaladt vele. De most már nem mehetett vissza ugyanazon az úton: Anyiszka, a cselédlány már nem volt sehol, Pierre tehát a szánalom és az utálat elegyes érzésével, amilyen gyengéden csak tudta, magához szorította ezt a keservesen zokogó, nyálas gyermeket, és visszaszaladt a kertbe, hogy másik kijáratot keressen.
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Amikor Pierre több udvaron és mellékutcán körbe kerülve visszaszaladt terhével Gruzinszkij herceg kertjéhez, a Povarszkaja sarkán az első pillanatban meg sem ismerte azt a helyet, ahonnan elindult a gyermekért: zsúfolásig megtelt emberrel meg a házakból kicipelt cókmókkal. Orosz családokon kívül, amelyek ingóságaikkal ide menekültek a tűz elől, volt ott néhány különböző öltözetű francia katona is. Pierre ügyet sem vetett rájuk. Sietett megkeresni a hivatalnokékat, átadni a kislányt az anyjának, és menni máshová, hogy megmentsen másokat is. Úgy érezte, még sokat kell tenni, még pedig minél sürgősebben. Kimelegedett a forróságtól meg a lótás-futástól, és abban a pillanatban még erősebben tapasztalta a fiatalosságnak, az élénkségnek, a határozottságnak azt az érzését, amely akkor öntötte el lelkét, amikor futvást a gyermek megmentésére indult. A kislány már lecsillapodott, kacsójával belekapaszkodott Pierre kaftánjába, megült a karján, és úgy nézegetett körül, mint egy kis vadállat. Pierre olykor rátekintett, és halvány mosolyra vonta száját. Úgy tetszett, mintha valami meghatóan ártatlan vonást látna ezen az ijedt, beteges arcocskán.

Sem a hivatalnok, sem a felesége nem volt ott az előbbi helyen. Pierre gyors léptekkel jött-ment a tömegben, szemügyre vette az elébe kerülő, különféle arcokat. Akaratlanul is észrevett egy grúz vagy örmény családot: egy keleti arcvágású, nagyon öreg, szép férfit, aki kelmével bevont új bundát és új csizmát viselt, egy ugyanolyan típusú öregasszonyt meg egy fiatal nőt. Ez a nagyon is fiatal nő a keleti szépség megtestesülésének tetszett: fekete szemöldöke éles vonalú, meredek ívbe hajlik, tojásdad arca halványpiros, ritkaszép, bár nem fejez ki semmit. Dúsdíszű atlaszbundájában, a téren tolongó tömeg és az összevissza dobált cókmókok között, erős árnyalatú lila fejkendőjében olyan volt, mint egy gyenge, melegházi növény, amelyet kidobtak a hóra. Bugyrokon ült, valamivel hátrább, mint az öregasszony, és hosszú pillájú, mandulavágású, nagy, fekete szemével merően a földet nézte. Látszott rajta: tudatában van szépségének, és fél is miatta. Ez az arc annyira meglepte Pierre-t, hogy bár sietett, a kerítés felé haladva többször visszanézett. A kerítéshez érve sem találta meg azokat, akiket keresett. Megállt hát és körülszemlélődött. Pierre alakja, ahogyan ott állt a karján ülő gyermekkel, még feltűnőbb volt, mint előbb, és több orosz férfi és nő gyűlt köréje.

- Csak nem vesztettél el valakit, jóember? Maga is az életmentők közé tartozik? Kié ez a gyermek? - kérdezték tőle.

Pierre azt felelte, hogy a gyermek egy fekete bundás asszonyé, aki itt ült gyermekeivel. Megkérdezte, nem tudja-e valaki, hová hurcolkodott az az asszony.

- Bizonyára Anferovék voltak azok - mondta egy öreg szerpap egy ragyás asszonynak. - Uram, irgalmazz, uram irgalmazz - tette hozzá mély hangján, csupa megszokásból.

- Hol vannak Anferovék? - kérdezte az asszony. - Anferovék már reggel elmentek. Ezek vagy Marja Nyikolajevnáék lehettek, vagy Ivanovék.

- Csakhogy ő azt mondja: egy asszonyé a gyermek, Marja Nyikolajevna pedig úrhölgy - tette hozzá egy cselédféle ember.

- Bizonyára ismerik, hosszú fogai vannak, sovány - mondta Pierre.

- Ő az: Marja Nyikolajevna. Elmentek a kertbe, amikor ránk rohantak ezek a farkasok - mondta az asszony a francia katonákra mutatva.

- Ó, uram irgalmazz - mondta ismét a szerpap.

- Menjen csak oda ni, ott vannak. Ott van az az asszony. Hogy’ emésztette magát, hogy’ sírt-rítt - szólt megint az asszony. - Ott van. Arra ni.

De Pierre már nem figyelt az asszonyra. Néhány perc óta merően azt nézte, ami tőle néhány lépésnyire történt. Az örmény családot meg azt a két francia katonát nézte, akik odamentek az örményekhez. Az egyik katona - ugrifüles, alacsony emberke - zsineggel körülkötött, sötétkék köpenyt viselt. A fején süveg, a lába mezítelen. A másik, aki különösen meglepte Pierre-t, tétova mozgású, hülye arckifejezésű, hórihorgas, görnyedt, szőke ember volt. Ez daróc​köpenyt, sötétkék nadrágot és magasszárú, térdvédős, lyukas csizmát viselt. A kék​köpenyes, mezítlábas kis francia odament az örményekhez, mondott valamit, aztán mindjárt megragadta az öreg lábát. Az aggastyán erre sietősen levetette csizmáját. A másik, a daróc​köpenyes, megállt a szép örmény lány előtt és kezét a zsebében tartva, mozdulatlanul, némán bámult rá.

- Vedd el csak a gyermeket, vedd el - mondta Pierre parancsolóan, sietősen az asszonynak, és oda akarta adni neki a gyermeket. - Add oda nekik, add oda! - mondta szinte kiáltva az asszonynak; a kislányt, aki megint visítani kezdett, letette a földre, és ismét a franciák meg az örmény-család felé fordította tekintetét. Az aggastyán már mezítlábasan ült ott. A kis francia levettette vele az utolsó pár csizmáját és egymáshoz ütögette a két lábbelit. Az öreg zokogva mondott valamit, de Pierre csak futtában látta; minden figyelmét a darócköpenyes franciára sűrítette, aki ezalatt, lassan imbolyogva közelebb lépett a fiatal nőhöz, kivette kezét a zsebéből és a nő nyakához nyúlt.

A szép örmény lány továbbra is ugyanabban a testhelyzetben, mozdulatlanul ült, hosszú szempilláját leeresztette, mintha nem is látná, nem is érezné, mit művel vele a katona. Mire Pierre futvást megtette azt a néhány lépést, amely elválasztotta a franciáktól, a darócköpenyes, a hórihorgas martalóc már cibálta lefelé az örmény nő nyakékét, és a fiatal nő mindkét kezével a nyakához kapva, átható hangon felkiáltott.

- Laissez cette femme!
 - hörögte Pierre veszett dühvel, vállon ragadta a hórihorgas, görnyedt katonát és félrelódította. A katona elesett, aztán felugrott és eliszkolt. De cimborája a pár csizmát eldobva, előkapta oldalfegyverét és fenyegetően közelebb lépett Pierre-hez.

- Voyons, pas de bêtises!
 - kiáltotta.

Pierre-t őrjöngő düh szállta meg; ilyenkor nem törődött semmivel, ilyenkor megtízszereződött az ereje. Rávetette magát a mezítlábas franciára, és mielőtt a katona kihúzhatta volna a fegyvert, Pierre már leverte lábáról, és csak úgy csépelte mind a két öklével. A körülöttük álló tömeg helyeslő kiáltással biztatta, de ekkor a sarok mögül előbukkant egy francia ulánus járőr. Az ulánusok ügetve nyargaltak Pierre meg a francia felé, és közrekapták őket. Pierre később semmire sem emlékezett, mi történt ezután. Csak arra emlékezett, hogy ütött valakit, őt is ütötték, és végül azt érezte, hogy megkötözik a kezét, egész csapat francia katona áll körötte, és végigmotozzák a ruháját.

- Il a un poignard, lieutenant
 - ezek voltak az első szavak, amelyeket megértett.

- Ah, une arme!
 - mondta a tiszt, és a mezítlábas katona felé fordult, akit Pierre-rel együtt foglyul ejtettek.

- C’est bon, vous direz tout cela au conseil de guerre - mondta a tiszt, majd mindjárt Pierre-hez fordult: - Parlez vous français, vous?

Pierre vérben forgó szemmel hol erre, hol arra nézett, és nem felelt. Arca bizonyára nagyon félelmesnek látszott, mert a tiszt súgott valamit katonáinak, erre négy ulánus kivált a csapatból, és két oldalt Pierre mellé állt.

- Parlez-vous français? - ismételte meg a kérdést a tiszt, de távol tartotta tőle magát. - Faites venir l’interprête
 - A sorok közül előlovagolt egy orosz polgári ruhát viselő, alacsony ember.

Pierre mind a ruhájáról, mind a beszédjéről rögtön felismerte benne egy moszkvai üzlet francia alkalmazottját.

- Il n’a pas l’air d’un homme du peuple
 - mondta a tolmács, miután jól szemügyre vette Pierre‑t.

- Oh! Oh! ça m’a bien l’air d’un des incendiaires - mondta a tiszt. - Demandez lui ce qu’il est
 - tette hozzá.

- Te kicsoda vagy? - kérdezte a tolmács. - Neked kell felelni a parancsnoknak - folytatta.

- Je ne vous dirai pas qui je suis. Je suis votre prisonnier. Emmenez moi
 - szólalt meg hirtelen franciául Pierre.

- Ah! Ah! - mondta a tiszt, és elkomorodott. - Marchons!

Az ulánusok köré tömeg verődött. Pierre-hez a ragyás fehércseléd állt a legközelebb a kisleánnyal; amikor a lovasjárőr elindult, ő is előrelépett.

- Hová visznek ezek, lelkem? - kérdezte Pierre-től. - És hová tegyem ezt a kislányt, a kislányt, ha nem is az övék? - mondta az asszony.

- Qu’est ce qu’elle veut cette femme?
 - kérdezte a tiszt. Pierre olyan volt, akár a részeg. Tomboló ingerültsége csak még jobban fokozódott, amikor meglátta a megmentett kisleányt.

- Ce qu’elle dit? - mondta. - Elle m’apporte ma fille que je viens de sauver des flammes
 - mondta. - Adieu! - Maga sem tudta, hogy buggyant ki belőle ez a céltalan hazugság. Határo​zott, ünnepélyes léptekkel elindult a franciák közt.

Ez a csapat egyike volt azoknak a járőröknek, amelyek Duronel parancsára sorrajárták Moszkva utcáit, hogy véget vessenek a martalóckodásnak, főleg pedig, hogy elfogják a gyújto​gatókat - a magasrangú francia tisztek körében aznap elterjedt általános vélemény szerint ugyanis ezek okozták a tűzvészt. A lovasjárőr bejárt még néhány utcát, elfogott még öt gyanús oroszt, egy boltost, két szeminaristát, egy parasztot, egy cselédembert, meg néhány martalócot. De valamennyi gyanús ember között Pierre látszott a leggyanúsabbnak. Amikor mindnyájukat a Zubovszkij-sáncra, egy nagy házba vitték éjszakára - azt jelölték ki katonai fogdának - Pierre-t szigorú őrizet alatt, külön helyezték el.

-&-

JEGYZETEK

� Felséges utam, testvérem, hajlandó vagyok visszaadni Oldenburg hercegének a hercegségét.


� a jó elvek (uralmát)


� ontani vagy nem ontani vérét népeinek


� felséges testvéremnek


� Moszkva, a szent város.


� Most aztán elindulunk. Hej, ha ő maga veszi kezébe a dolgot, nincs kukoricázás... Hű, az istenét... Ott van! Éljen a császár! Elértük hát az ázsiai sztyeppéket! Ronda egy ország, annyi szent. Viszontlátásra, Beauché, a legszebb moszkvai palotát neked tartom fenn. Viszontlátásra! Sok szerencsét... Láttad a császárt? Éljen a császár!...ár! Ha India kormányzójává tesznek, Gérard, kinevezlek Kasmir miniszterelnökévé, erre számíthatsz. Éljen a császár! Éljen! Éljen! Éljen! Iszkolnak - piszkos kozákjai. Éljen a császár! Ott van! Látod? Én már kétszer láttam, úgy, akár téged most. A kis káplár. Láttam, ahogy kitüntetést adott egy öreg katonának... Éljen a császár!...


� Elveszi az eszét azoknak, akiket el akar veszíteni.


� „Felséges utam, testvérem! Tegnap arról értesültem, jóllehet én becsülettel teljesítettem minden kötelességemet Felséged iránt, hogy Felséged csapatai átlépték Oroszország határát; e pillanatban pedig jegyzéket kaptam Pétervárról; ebben Lauriston gróf a támadás kapcsán azt közli, hogy Felséged hadiállapotban levőnek tekinti magát velem attól a perctől fogva, amikor Kurakin herceg kérte, hogy adják ki az útlevelét. Azok az okok, amelyeknek alapján Bassano herceg megtagadta az útlevél kiadását, sohasem tudják elhitetni velem, hogy követemnek ez a lépése valaha is támadás ürügyéül szolgálhasson. A valóság az, hogy a követ, miként ő maga is kijelentette, soha sem kapott rá felhatalmazást, én pedig mihelyt megtudtam az esetet, tudomására juttattam, mennyire kárhoz�tatom érte, ugyanakkor megparancsoltam, hogy maradjon a helyén. Ha Felséged nem szándékozik egy effajta félreértés miatt népeinknek vérét ontani, és ha hajlandó visszavonni csapatait Orosz�ország területéről, én meg nem történtnek tekintem ezt az esetet, és akkor lehetővé válik közöttünk a megegyezés. Ellenkező esetben, Felség, kénytelen leszek visszaverni ezt a támadást, amelyet én nem hívtam ki semmivel. Felségednek még módjában van, hogy megkímélje az emberiséget egy újabb háború borzalmaitól.


Maradok stb.


Sándor sk.”


� A nápolyi király.


� Éljen a király!


� Szegények, nem tudják, hogy holnap itthagyom őket.


� Én azért csináltam királyt magából, hogy az én kedvem szerint, ne pedig a magáé szerint uralkodjék.


� Nagyon örülök, hogy megismerhetem, tábornok.


� Hát úgy látszik, tábornok, benne vagyunk a háborúban.


� Felség, az én uram-császárom egy cseppet se kíván háborút, ahogy Felséged is látja.


� A királyi rang kötelez.


� Hát, kedves tábornok, én teljes szívemből azt kívánom, hogy a két császár intézze el egymás között, és ez az akaratom ellenére kirobbant háború fejeződjék be minél előbb.


� Nem tartom fel tovább, tábornok; sikert kívánok a küldetéséhez.


� Adja ide, én majd továbbítom a császárnak.


� Felséges uram, császárom!


� Fontos jel az énnálam, ha a bal lábam ikrája remeg.


� És ezt mind az én barátságomnak köszönhette volna. Milyen gyönyörű birodalom, milyen gyönyörű birodalom!


� Milyen gyönyörű birodalom lehetett volna a Sándor császáré!


� Az uralkodónak csak akkor kell a hadseregnél tartózkodnia, hogyha hadvezér.


� a becsületszavamat, hogy ötszázharmincezer emberem van a Visztulán innen.


� Pedig milyen szép birodalma lehetett volna az ön urának!


� Nem tartom vissza tovább, tábornok, megkapja a császárhoz írt levelemet.


� a szent Moszkvának


� miként minden út Rómába vezet, ugyanúgy minden út Moszkvába vezet.


� Ha valakinek a fülét meghúzta a császár, az


� Nos, nem szól semmit, Sándor császár udvaronca és bámulója?


� Isten áldjon, Andrej. Ne felejtsd el, hogy a bajt az isten bocsátja ránk, és hogy sohasem az emberek a hibások.


� remekművének


� a fő mozgatója


� Tökkelütött... Ennek ugyan befellegzett... Szép kis micsoda sül ki belőle...


� Szép kis taktikai hadviselés lehetett.


� Megmondtam én, hogy elviszi az ördög az egész históriát.


� Ami azt illeti, aki ezt a drisszai tábort javasolta, annak én csak két dolgot szánhatok: a sárga házat (bolondok házát), vagy az akasztófát.


� ettől az olasz úrtól, nagyon szép.


� Az is jó.


� Gyerekjáték.


� Ugyebár, kegyelmes uram?


� No igen, de mit kell ezen annyit magyarázni?


� Megadom magam!


� testtartását


� Napóleon császár.


� negyvenkettő


� Sándor császár.


� az orosz nemzet.


� Pierre Bezuhov gróf.


� az orosz Bezuhov.


� lassanként veszélyessé válik franciául beszélni az utcán.


� az igen tisztelt előttemszólóval


� akit nincs szerencsém ismerni


� ágyútölteléknek


� kedves barátnőmhöz.


� a leányom diplomata-szalonjába


� nagyérdemű férfiú.


� különben se lesz annak semmi látatja!


� Nos, hallottátok a nagy újságot? Kutuzov herceg a fővezér.


� Végre egy igazi ember.


� De azt mondják, hogy vak, hercegem.


� Ugyan már, lát ő épp eléggé.


� Azt mondják, úgy elpirult, mint egy szűzlány, akinek a Joconde-ot olvassák, amikor azt mondta neki: „Az uralkodó és a haza tünteti ki önt e tisztséggel.”


� Lehet, hogy a szívnek nem volt része benne.


� Tudják, mit mondott az uralkodónak?


� én régóta ismerem.


� Moszkva, e nagy birodalom ázsiai fővárosa, Sándor népeinek szent városa, a megszámlálhatatlan kínai pagoda formájú templom Moszkvája.


� Nos?


� Platov egy kozákja.


� Nagyon értelmes és beszédes (fickó).


� „A kozák, nem tudván, milyen társaságban van, mert Napóleon egyszerűségében nem volt semmi olyan, ami a keleti képzelettel egy uralkodó jelenlétét sejtette volna, a legbizalmasabban társalgott a folyó háború dolgairól.”


� Ha három napon belül meglesz a csata, a franciák nyerik meg, de ha később lesz meg, isten tudja, mire válik.


� „A fiatal kozák mosolyra fakasztotta hatalmas beszélgetőtársát.”


� a Don e szülöttjére.


� „Mihelyt Napóleon tolmácsa megmondta ezt a kozáknak, a kozák, mintha megdermedt volna, többé nem szólt egy szót sem, s amint tovább lovagolt, többé le nem vette tekintetét a hódítóról, akinek híre a keleti sztyepeken át eljutott hozzá. Rögtön megszűnt minden beszédessége, naiv, néma csodálatnak adta át helyét. Napóleon megjutalmazta a kozákot, és megparancsolta, hogy engedjék szabadon, mint a madarat, melyet visszaadnak a határnak, ahol született.”


� a madár, akit visszaadnak a határnak, ahol született.


� M-lle Bourienne hódolattal fogadja majd Bogucsarovóban.


� A hattyú lovagjai (Nagy Károly lovagjai).


� Minden jókor jön annak, ki várni tud.


� nem hallgatnak rájuk, ez a baj.


� Kétes helyzetben maradj veszteg.


� Szálljanak be ebbe a bárkába és szálljanak magukba, ne tegyék Charon bárkájává.


� Bezuhov nevetséges.


� rosszmájúnak


� lovagomnak


� Ha az ember...


� szegény ördög, siralmas figura.


� erről beszél egész Moszkva. Becsületszavamra, bámulom önt.


� Miről beszél egész Moszkva?


� Aki mentegetőzik, vádolja magát.


� egy icipicikét szerelmes abba a fiatalemberbe.


� „Mihelyt Leppich elkészül, léghajója számára alakítson legénységet megbízható és értelmes embe�rek�ből, és küldjön egy futárt Kutuzov tábornokhoz és értesítse őt. Én már tájékoztattam őt a dologról.


Kérem, kösse lelkére Leppichnek, hogy jól vigyázzon, hol száll le először; ne tévedjen, az ellenség kezébe ne kerüljön. Feltétlenül szükséges, hogy mozdulatait összehangolja a főparancsnok hadmoz�dulataival.”


� Én majd házigazdája leszek a táborban.


� köztünk maradjon


� A fene egye meg!


� No, akkor többre vitted, mint bárki más.


� A háborút nagy területre kell kiterjeszteni. Ezt a nézetet nem tudom eléggé dicsérni.


� Ó, igen, mivel az ellenség gyengítése a cél, nem vehetjük figyelembe magánszemélyek veszteségeit.


� nagy területre kiterjeszteni


� Azon a területen


� Még, még! Csak erősebben!


� Egyetlen fogoly sincs. Elpusztíttatják magukat. Annál rosszabb az orosz hadseregnek.


� Jól van! Hívja Beausset urat, Fabvier-t szintén.


� A viszontlátásra.


� Egész Párizs fájlalja Felséged távollétét.


� Nagyon sajnálom, hogy ilyen nagy utat kellett megtétetnem önnel.


� Nem is vártam mást, Felség, mint azt, hogy Moszkva kapujában találom.


� A római király.


� Csodálatos!


� Éljen a császár! Éljen a római király! Éljen a császár!


� Rövid és erélyes!


� Moszkva alatt!


� Felséged túlságosan jó.


� és a világ képe megváltozott volna.


� Aki á-t mond, mondjon bé-t is (a bort lecsapolták, most már meg kell inni).


� a császárné udvartartásában


� Nos, Rapp, mit gondol: jól megy ma a dolog?


� Semmi kétség benne, Felség.


� Emlékszik, Felség, mit kegyeskedett nekem mondani Szmolenszkban: a bort lecsapolták, most már meg kell inni.


� Szegény hadseregem! De megapadt Szmolenszk óta! A szerencse közönséges szajha, Rapp; én mindig mondtam, de most már kezdem tapasztalni is. De a gárda, a gárda az sértetlen, ugye, Rapp?


� Igen, Felség.


� Kiosztották a kétszersültet meg a rizst a gárdaezrednek?


� Igen, Felség.


� A rizst is?


� Testünk egy élő gép. Természetétől fogva az életre van berendezve; hagyjátok békében az életét, hadd védekezzék maga: sokkal többre megy, mintha teletömitek orvossággal és ezzel megbénítjátok. Testünk olyan, mint egy tökéletes óra, melynek egy bizonyos ideig járnia kell; de az órás nem tudja felnyitni, csak tapogatózva, bekötött szemmel javíthat rajta. Testünk egy élő gép - ennyi az egész.


� Ennyi az egész.


� Holnap Kutuzovval lesz dolgunk.


� Ah! Egyike a régieknek!


� a tűzkeresztség


� nagy sáncerőd, a végzetes erőd, a derékhad erődje


� Mondja meg a nápolyi királynak, hogy még nincs dél sem, és nem látom elég világosan a sakktáblámat. Menjen...


� No, mi az már megint?


� Felség, a herceg...


� gúnár, akiből én csináltam sast.


� Pokoli tűz


� Menjen a...


� rövid és erélyes hadparancs


� a vasemberek lovassága


� az ellenséges zászlók és sasok egész nyalábját.


� Franciaországtól nyolcszáz lieue-re nem morzsoltatom fel a gárdámat. (1 lieue = 4,4 km.)


� Az öregúr egészen kényelembe helyezte magát.


� az öregúrnak


� az öregúr elfogultságán.


� Ön tehát nem gondolja, mint mások, hogy vissza kell vonulnunk.


� Ellenkezőleg, főméltóságú uram, kétes esetekben mindig a nyakasabb győz... és az a véleményem, hogy...


� Még akarnak belőle!


� Parancsol, Felséged?


� Még akarnak belőle, hát ne sajnálják tőlük.


� a csatatér felséges


� „A legújabb időkben az orosz háborúnak kellett volna a legnépszerűbbnek lennie: ez a józan ész és az igazi létérdekek háborúja, mindenki nyugalmának és biztonságának háborúja volt, teljesen békés célú, és konzervatív jellegű háború.


Nagy célért folyt: hogy kiküszöböljünk minden kockázatot, és megvessük a biztonság alapjait. Egy új látóhatár, új feladatok lehetősége nyílt volna meg, tele általános jóléttel és boldogsággal. Az európai rendszer meg volt alapítva, csak a megszervezését kellett volna még megoldani.


E fontos kérdések kielégítő megoldása után, biztonságban lévén mindenfelől, én is létrehoztam volna a magam kongresszusát és szentszövetségét. Ezek az én eszméim, csak ellopták tőlem. A nagy uralkodóknak ebben a közösségében családiasan megtárgyaltuk volna érdekeinket és úgy számoltunk volna a népekkel, mint az írnok a gazdájával.


Akkor Európa ilymódon csakugyan egy néppé válik, és bárki bárhová utazik, mindenütt a közös hazában találja magát. Azt javasoltam volna, hogy tegyék mindenki számára lehetővé a hajózást valamennyi folyón, tegyék közössé a tengereket, és hogy a nagy állandó hadseregeket csupán az uralkodók testőrségeire csökkentsék.


Franciaországba, a nagy, erős, fenséges, biztonságos és dicsőséges haza ölébe hazatérve, változtatha�tatlannak nyilvánítottam volna határait, tisztára védelmi jellegűnek minden jövendő háborút, nemzetellenesnek minden újabb terjeszkedést. Magam mellé vettem volna a fiamat trónra: az én diktatúrámnak vége lett volna, és megkezdődött volna az ő alkotmányos uralkodása...


Párizs a világ fővárosa lett volna, a franciát pedig minden nemzet irigyelte volna!


Aztán szabad időmet és öreg napjaimat arra szenteltem volna, hogy a császárné kíséretében - mialatt a fiam beletanul az uralkodásba - lassankint mint egy igazi falusi pár, saját lovainkon ellátogassunk a Birodalom minden zugába, meghallgassuk a panaszokat, kiküszöböljük az igazságtalanságokat, és mindenütt és mindenfelé épületeket emeljünk és jótéteményeket hintsünk szét.”


� „Annak a 400 000 embernek, akik átkeltek a Visztulán, fele osztrák, porosz, szász, lengyel, bajor, württembergi, mecklenburgi, spanyol, olasz, nápolyi volt. A tulajdonképpeni császári hadsereg egyharmada hollandokból, belgákból, a Rajnavidék lakóiból, piemontiakból, svájciakból, genfiek�ből, toszkánokból, rómaiakból, a harminckettedik katonai kerület, Bréma, Hamburg stb. lakosaiból állt; alig 140 000-re rúgott a francia nyelven beszélők száma. Az oroszországi hadjárat a mai Franciaországnak kevesebb mint 50 000 emberébe került csupán; az orosz hadsereg a Vilnától Moszkváig való visszavonulás során és különböző csatákban négyszer annyi embert vesztett, mint a francia sereg; Moszkva felgyújtása 100 000 orosz életébe került: annyian fagytak meg vagy haltak éhen az erdőkben. Végül az orosz hadsereg a Moszkvától az Oderáig tartó menetelés alatt ugyancsak megsínylette az időjárás viszontagságait is; mire Vilnába ért, 50 000-re, mire Kalisba ért, már 18 000-re apadt a száma.”


� Akár jó, akár rossz az én fejem, csak rá hagyatkozhattok.


� Noshát, uraim, látom már, hogy én iszom meg a levét.


� Je suis né Tatare. Je voulus être Romain. Les Français m’appelèrent barbare. Les Russes - Georges Dandin. Vagyis: Tatárnak születtem. Római akartam lenni. A franciák barbárnak neveztek. Az oroszok Georges Dandin-nak.


� Lám, milyen önzők és kegyetlenek a férfiak! De nem is vártam egyebet. A nő feláldozza magát, szenved önökért, és ez a jutalma. Mi jogon kéri számon tőlem Fenséged a baráti kapcsolataimat, az érzelmeimet? Ez a férfi apámnál is több volt nekem.


� No igen, lehet, hogy nem egészen apai érzéseket táplál irántam, de ez nem ok arra, hogy becsukjam előtte az ajtót. Nem vagyok én férfi, hogy hálátlansággal fizessek. Tudja meg, Fenséged, ami leg�bensőbb érzéseimet illeti, én csak az istennek és a lelkiismeretemnek tartozom számadással.


� - De hallgasson meg, az istenre kérem.


- Vegyen feleségül és rabnője leszek.


- De hisz ez lehetetlen.


- Nem méltat arra, hogy leereszkedjék hozzám, ön...


� a Jézus-társaság egyik világi (rövid ruhás) tagját.


� lelki atyjával


� a malaszt


� hosszú ruhás (az egyházi rendbe tartozó) abbé


� Bocsánatos bűnt vagy halálos bűnt?


� Értsük meg egymást, grófné.


� Volna egy szavam, Hélène. Hallottam bizonyos terveiről a... Hiszen tudja. Nos, kedves gyerme�kem, jól tudja, hogy az én atyai szívem örül, ha önt... Hisz annyit szenvedett... De kedves gyerme�kem... csak a szívére hallgasson... Csak ezt akartam mondani.


� bizalmas körben


� Idehallgasson, Bilibin. Mondja meg nekem, mintha húgával beszélne, mit tegyek? Melyiket a kettő közül?


� Tudja, ez a kérdés nem ér rajtaütésszerűen. Mint igazi barátja, jól meghánytam-vetettem az ön ügyét. Nézze: ha a főherceghez megy feleségül, örökre elvész az a lehetősége, hogy férjhez menjen a másikhoz, és különben is magára vonja az udvar elégedetlenségét. (Hisz tudja, hogy szegről-végről rokona a cárnak.) De ha az öreg grófhoz megy feleségül, boldoggá teszi öreg napjait és aztán majd... ha egy mágnás özvegyét veszi el a főherceg, nem nősül rangján alul...


� Ez az igazi jóbarát! Csakhogy én szeretem az egyiket is, a másikat is, és nem akarok bánatot okozni egyiküknek sem. Akár fel is áldoznám az életemet mindkettőjük boldogságáért.


� „Nagyszerű asszony! Ez már beszéd! Ez megmondja kereken! Akár egyszerre mind a háromnak is a felesége lenne.”


� Ó, ő annyira szeret engem. Mindent megtesz a kedvemért.


� szellemes mondásra


� Még el is válik.


� Ó, mama, ne mondjon ilyen butaságokat! Nem ért ehhez. Egy ilyen rangú nőnek, mint én, kötelességei vannak.


� Ó, mama, hát nem érti, hogy a Szentatyának van joga felmentést adni.


� Nem, mondja meg neki, hogy nem akarom látni, hogy nagyon haragszom rá, mert nem tartotta meg a szavát.


� Grófné, minden bűnre van bocsánat.


� „Arra kérem az istent, kedves barátom, tartsa meg önt az ő hathatós és szent oltalmában. Barátja, Hélène.”


� hőstetteiről!


� Kedves barátom, én jól vagyok informálva.


� Helyben vagyunk!


� Nagy, országos csapás előestéjén vagyunk, és nekem nincs időm, hogy udvarias dolgokat mondjak mindenkinek, akinek ügye van velem. Nos, kedves barátom, hát ön mit csinál a maga személyét illetőleg?


� Semmit.


� Adok egy baráti jótanácsot, kedvesem. Tűnjön el innen mihamarabb, csak annyit mondok. Jól jár, aki szót fogad.


� Jézus-társasági szentatyák


� Ez a szent Moszkva, ez a rengeteg templomú ázsiai város. Itt van hát végre ez a híres város. Ideje volt!


� Egy ellenség elfoglalta város olyan lányhoz hasonlít, aki elvesztette ártatlanságát.


� A cárok ősi fővárosa. De az én irgalmam mindig kész leereszkedni a legyőzöttekhez.


� Vezessék elém a bojárokat.


� a gyűlés a cárok palotájában


� a szegény, kedves, gyöngéd édesanyám


� Drága anyám emlékére alapított intézet


� Anyám Háza


� nevetségesnek


� Mégis csak meg kell neki mondani... De, uraim...


� Mégis csak lehetetlen...


� „Moszkva üres. Milyen valószínűtlen esemény!”


� A színpadi fogás csütörtököt mondott.


� Megőrizni a nyugalmat Moszkvában és eltávolítani a lakosságát.


� Tessék, itt a csőcselék, a nép söpredéke, az aljanép, amelyet ostobaságukkal fellázítottak. Bűnbak kell neki.


� A csőcselék iszonyú, undorító. Olyan, akár a farkas, csakis élő hússal lehet lecsillapítani.


� Nekem más kötelességeim voltak. Le kellett csillapítani a népet. Sok más áldozat pusztult már el és pusztul el a közjó érdekében.


� közjó


� magatartásomnak egész vonala másképp alakult volna


� egy csapásra két legyet ütöttem agyon


� A csőcselék, az áruló... a közérdek...


� Tűz!


� Szedjétek fel őket!


� „Ezek a nyomorultak benyomultak a szent fellegvárba, puskára tettek szert a fegyverraktárban, és a franciákra lőttek (ezek a nyomorultak). Néhányukat lekaszabolták, és megtisztították jelenlétüktől a Kremlt.”


� Rasztopcsin vad hazafiságának


� Jónapot az egész társaságnak!


� Ön a gazda?


� Kvártély, kvártély, szállás. A franciák jó fiúk. Az ördögbe is! Nem veszünk össze, öregem.


� Nocsak, senki sem tud franciául ebben a csapszékben?


� Nem sebesült meg?


� Azt hiszem, nem, de ez egyszer hajszálon múlt. Ki ez az ember?


� Igazán kétségbe vagyok esve a történtek miatt. Ez egy szerencsétlen őrült, aki nem tudja, mit cselekszik.


� Ezért még meglakolsz, bitang.


� A magunkfajta irgalmas a győzelem után: de az árulóknak nem bocsát meg.


� Megmentette az életemet! Ön francia.


� Ramball úr, a 13. könnyű lovasezred kapitánya.


� Orosz vagyok.


� C-c-c, mondja ezt másnak. Most mindjárt mondja el nekem ezt az egészet, örülök, hogy egy honfitársra találtam. Mit csináljunk ezzel az emberrel?


� Ön megmentette az életemet, ön francia. Azt kéri, hogy kegyelmezzek meg neki? Nem bánom. Vezessék el ezt az embert.


� Majd hívatlak, ha szükség lesz rátok.


� Kapitány, leves és ürücomb van a konyhában. Parancsolja, hogy behozzam?


� Igen, és bort is.


� Francia, vagy egy rangjarejtő orosz herceg, önnek köszönhetem az életemet, tehát felajánlom barátságomat. A francia sose felejti el sem a sértést, sem a jószolgálatot. Felajánlom önnek barátságomat. Többet nem mondok.


� Ramball, a 13. könnyű lovasezred kapitánya, kitüntetve a hetediki história miatt. (Ti. a szeptember 7-i csata miatt.) Volna szíves most már megmondani, kivel van szerencsém ily kellemesen beszélgetni, ahelyett, hogy a segélyhelyen volnék annak az őrültnek a golyójával testemben.


� Ugyan már. Megértem én, hogy oka van rá; ön tiszt... talán magasrangú tiszt. Fegyverrel harcolt ellenünk. De ehhez semmi közöm. Az életemet köszönhetem önnek. Nekem ez elég, én mindenben rendelkezésére állok. Nemes ember? Mi a keresztneve, ha szabad kérdeznem? Egyebet nem is kérdezek. Azt mondja, m-r Pierre... Nagyon helyes. Csak ennyit akartam tudni.


� Remek, felséges!


� Bizony, kedves Pierre uram, örök hálával tartozom önnek, amiért megmentett... ettől az őrülttől... Tudja, van már az én testemben épp elég golyó. Itt van egy a wagrami csatából, itt meg a második a szmolenszkiből. És látja, ez a lábam nem akar rendesen járni. Ezt a sebet a szeptember hetediki moszkvai nagy csatában kaptam. Istenuccse, szép volt! Azt látni kellett, valóságos tűzözön volt ott! Kemény munkát adtak nekünk; dicséretükre válik, a manóba is. És bár kihúztam ott a lutrit, szavamra, én szívesen elölről kezdeném. Sajnálom azokat, akik nem látták. (A francia kapitány a borogyinói csatát nevezi így: „la Moskowa” - vagyis moszkvai csatának. Ennek napját az új időszámítás szerint emlegeti, ezért beszél a „szeptember 7-i moszkvai nagy csatáról”. A régi orosz időszámítás szerint ez a nap augusztus 26-a).


� Én ott voltam.


� Ugyan! Igazán?! No, annál jobb. Mi tagadás, kemény ellenségek. A teremburáját: a sáncerőd csudára tartotta magát! Borsos árat fizettettek érte. Isten az atyám. Én háromszor mentem neki, ahogy itt engem lát. Háromszor voltunk fenn az ágyúknál és háromszor sepertek le bennünket, mint holmi papírkatonákat. Hej, az volt a szép, Pierre uram! A gránátosaik nagyszerűek voltak, azt a rézangyalát! Láttam: hatszor zárkóztak fel, és úgy vonultak előre, akár a parádén! Karakán legények! A mi nápolyi királyunk ismeri a dörgést, de ő is azt kiáltotta: ez már derék!


Noshát, ön is olyan magamfajta katona. Annál jobb, annál jobb, m-r Pierre. Rettenetesek a csatában... gálánsak a szép hölgyek iránt - ezek a franciák, nemde, m-r Pierre?


� Erről jut eszembe: mondja, csakugyan minden nő elhagyta Moszkvát? Furcsa ötlet! Ugyan mitől féltek?


� Hát a francia hölgyek nem hagynák el Párizst, ha az oroszok bevonulnának?


� Hahaha! No, jól visszavágott. Párizs?... Hiszen Párizs... Párizs...


� Párizs... a világ fővárosa.


� No, ha nem mondaná, hogy orosz, fogadni mernék, hogy párizsi. Van önben valami... hogy is mondjam csak...


� Voltam Párizsban, esztendőket töltöttem ott.


� Ó, meg is látszik, Párizs!... Aki nem ismeri Párizst, az vadember. A párizsit már két mérföldnyiről is meg lehet ismerni. Párizs - az Talma, a Duchesnois, Potier, a Sorbonne, a bulvárok; Párizs csak egy van a világon. Ön élt Párizsban, és mégis orosz maradt. De sebaj, azért én nem kevésbé tisztelem.


� Visszatérve az önök hölgyeire, azt mondják, nagyon szépek. Micsoda hóbortos gondolat: elmenni, eltemetkezni ott a sztyeppéken, amikor a francia hadsereg itt van Moszkvában. Micsoda alkalmat szalasztottak el. A muzsikjaik - az más lapra tartozik, de önök, művelt emberek, ennél már jobban ismerhettek volna bennünket. Elfoglaltuk mi már Bécset, Berlint, Madridot, Nápolyt, Rómát, Varsót, a világ valamennyi fővárosát... Félnek tőlünk, de szeretnek bennünket. Minket nem árt közelebbről megismerni. Aztán meg a császár...


� A császár. Igaz, hogy a császár...


� A császár? A császár a nemeslelkűség, az irgalmasság, az igazságosság, a rend megtestesülése - lángelme! Ezt én, Ramball, mondom. Olyan igaz, mint ahogy itt lát: nyolc évvel ezelőtt még ellensége voltam. Apám emigráns gróf volt... De ez az ember legyőzött. Magával ragadott. Nem tudtam ellenállni annak a nagyságnak és dicsőségnek láttán, amellyel elborította Franciaországot. Amikor megértettem, mit akar, amikor láttam, hogy babérból vet ágyat nekünk, tudja, azt mondtam magamban: ez az igazi uralkodó, és meghódoltam előtte. Úgy bizony! Ó, igen, kedves barátom, ő az elmúlt és a jövendő századok legnagyobb embere.


� Itt van Moszkvában?


� Nincs, holnap tartja bevonulását.


� Remek ember ezeknek a württembergieknek az ezredese! Német, azért mégis derék legény. Dehát német.


� Apropó, ön tehát tud németül? Igen?


� Hogy hívják a menedékhelyet németül?


� A menedékhelyet? A menedékhely németül Unterkunft.


� Hogy mondja?


� Nagy barmok ezek a németek. Ugye, m-r Pierre?


� No, még egy palackkal ebből a moszkvai bordóiból, igaz? Morel majd melegít nekünk még egy kis palackkal. Morel!


� No, hát búsulunk? Megbántottam valamivel? No, igazán, neheztel rám? Vagy talán a helyzet bántja?


� Nem is szólva arról, hogy mit köszönhetek önnek, becsületszavamra barátomnak érzem önt. Tehetek valamit önért? Rendelkezzék velem. Életre, halálra. Szívemre tett kézzel mondom ezt.


� Köszönöm.


� Ah! Hát akkor iszom a barátságunkra.


� Bizony, kedves barátom, ilyen forgandó a szerencse. Ugyan ki mondta volna nekem, hogy katona leszek és a dragonyosok kapitánya Bonaparte szolgálatában, ahogyan valamikor neveztük őt. Most pedig itt vagyok vele Moszkvában. Meg kell mondanom önnek, kedves barátom, hogy nevünk egyike a legrégibbeknek Franciaországban.


� „Szegény anyám”


� Mindez azonban csak színpadi képe az életnek, a lényege - a szerelem. Nem igaz, m-r Pierre? Még egy pohárkával!


� Ó, a nők, a nők!


� Az egyik a kocsisok szerelme, a másik a mulyák szerelme.


� Németországi emlékeiből... ahol a férjek savanyú káposztát esznek, és ahol a fiatal lányok nagyon is szőkék.


� aki szívében párizsi


� „Megmentettem az életét, hát megmentem a becsületét is.”


� Ejha!


� Plátói szerelem, felhők...


� Nagy-Mityiscsi, Kis-Mityiscsi.


� Nincs tovább út!


� Hát ez meg mit keres itt?


� Egy gyermek van ebben a házban. Nem láttak itt egy gyermeket?


� No fene, mit karattyol ez az ipse? Eredj a dolgodra.


� Gyermek? Az imént hallottam valamit vinnyogni a kertben. Talán az lesz ennek a jámbor embernek a porontya. Nocsak, legyünk emberségesek...


� Hol van? Hol van?


� Erre, erre! Várjon, mindjárt lemegyek.


� Siessetek, hé! Kezd meleg lenni.


� Itt a porontya. Á, kislány, no, annál jobb. A viszontlátásra, pufi. Legyünk emberségesek. Mindnyájan halandók vagyunk, nem igaz?


� Hagyja békében azt a nőt!


� No-no, ne csinálj ostobaságot!


� Egy tőr van nála, hadnagy.


� Á, egy fegyver!!


� Jó, jó, a hadbíróság előtt majd elmondhat mindent. Tud franciául?


� Tud franciául? Küldjék csak ide a tolmácsot.


� A képéről látom, hogy nem egyszerű ember.


� Ó, ó! A képéről nagyon gyújtogatónak nézem. Kérdezze meg tőle, kicsoda.


� Nem mondom meg, ki vagyok. Az önök foglya vagyok. Vezessenek el.


� Á, á! Gyerünk!


� Mit akar ez az asszony?


� Hogy mit mond? A lányomat hozta, akit az imént mentettem ki a lángok közül.





� Szárazföldi zárlat: Napóleon 1806. november 21-én határozatot (dekrétumot) írt alá Berlinben, amelyben megtiltott mindenfajta kereskedelmi, postai és egyéb kapcsolatot Angliával és a hozzátartozó gyarmatokkal. A tilsiti békeszerződés értelmében Oroszország is kötelezte magát, hogy megszünteti az angol áruk behozatalát és a gabonakivitelt Angliába.


� Clement Vencel Lothar Metternich herceg: osztrák államférfi (1773-1859); négy évtizeden át (1809-től 1848-ig) Ausztria külügyminisztere; az önkényuralom megingathatatlan, kegyetlen képviselője.


� Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord: francia püspök és diplomata (1754-1838). A francia forradalom idején angliai követ volt, Napóleon és a visszatért Bourbonok alatt külügyminiszter. Tehetséges, de elvtelen diplomata volt, aki minden kormányt kiszolgált és elárult.


� Mária Lujza: II. Ferenc oszták császár leánya, Napóleon második felesége (1791-1847). Ferenc császárt a politikai helyzet kényszerítette arra, hogy ehhez a házassághoz beleegyezését adja.


� Joséphine: Napóleon első felesége (1763-1814). Első férjét, vicomte de Beauharnais-t a francia forradalom idején kivégezték. Joséphine-t 1796-ban vette feleségül az akkor még csak tábornok Bonaparte Napóleon. 1804-ben császárnévá koronázták, majd 1809-ben Napóleon elvált tőle.


� Napóleon átkel a Nyemen folyón: Tolsztoj természetesen a régi naptár szerint említi a történelmi adatokat. Az új naptár szerint Napóleon 1812. június 24-én kelt át a Nyemen folyón, augusztus 17-én vette be Szmolenszkot, szeptember 7-én vívta meg a borogyinói csatát, szeptember 14-én vonult be Moszkvába, október 9-én kezdte meg a visszavonulást, november 25-e és 28-a között vitte vissza serege maradványait a Berezina folyón és Varsón áthaladva, december 19-én érkezett vissza Párizsba.


� Louis Alexandre Berthier neuchâteli herceg, francia tábornagy (1753-1815). Az itáliai hadjárat idején, 1796-ban Napóleon legközvetlenebb segítőtársa lett. Az 1805-ös és 1812-es napóleoni háborúban a francia hadsereg vezérkari főnöke volt.


� Alekszandr Dmitrijevics Balasov: az orosz államtanács tagja (1770-1837). Rendőrminiszter volt 1810-től 1816-ig.


� Alekszandr Szemjonovics Siskov: orosz író és államférfi (1754-1841); a legreakciósabb nemesi rétegek ideológusa. Ő került a kegyvesztett Szperanszkij helyére.


� Nyikolaj Petrovics Szaltikov: orosz tábornagy (1736-1816). Az államtanács és a minisztertanács elnöke volt 1812-ben.


� Alexandre Jacques Bernard Lauriston: 1811-ben francia nagykövet volt Pétervárott (1768-1828).


� Alekszandr Boriszovics Kurakin: orosz diplomata (1752-1818). Párizsi nagykövet volt 1808-tól 1812-ig.


� Mariet-Hugues-Bernard Bassano: francia külügyminiszter (1763-1839).


� Louis Nicolas Davout: francia tábornagy (1772-1823). Részt vett valamennyi napóleoni hadjárat�ban.


� Mamelukok: az egyiptomi szultánok testőrsége, amely török és kaukázusi rabszolgákból állt. A XIII. század közepén a mamelukok megszerezték az uralmat Egyiptom fölött. Napóleon az 1798-as egyiptomi hadjárat idején meghódolásra kényszerítette őket. A mamelukok közül néhányat magával vitt és ezek 1814-ig testőrségében szolgáltak. Rusztánt is Egyiptomból hozta magával Napóleon.


� Michel Duroc: friauli herceg, francia tábornagy (1772-1813); Napóleon közeli híve; a bautzeni csatákból (1813) való visszavonulás közben, a császár közelében ágyúgolyó terítette le.


� Botteni-öböl: a Keleti-tenger északi nyúlványa Svédország és Finnország között.


� Gustav Mauritz Armfelt: svéd tábornok (1757-1814); Svédországból menekült és 1811-től orosz szolgálatban állott.


� Mihail Bogdanovics Barclay de Tolly: orosz hadvezér, az 1811-es honvédő háború hőse (1761-1818). Az I. nyugati hadsereg főparancsnoka volt 1812-ben. A Napóleon elleni harc vezetése azonban meghaladta Barclay de Tolly erejét, ezért I. Sándor cár a néptömegek nyomásának engedve, Kutuzovot nevezte ki főparancsnoknak. Kutuzov halála után, 1813-ban ismét Barclay de Tolly lett az orosz seregek főparancsnoka.


� Karl Ludwig August Pfuel: porosz tábornok. A napóleoni háborúk idején beállt az oroszok szolgálatába.


� Jean-Baptiste-Jules Bernadotte: Franciaország marsallja (1763-1844). XIII. Károly svéd király örökbe fogadta. 1818-ban Bernadotte XIV. Károly néven svéd király lett.


� Jean-Baptiste Bessières: istriai herceg, francia tábornagy (1768-1813). 1812-ben a gárda és a lovashadtest parancsnoka volt.


� A poltavai út: I. Péter cár 1709-ben Poltavánál megsemmisítő csapást mért a legyőzhetetlen hadvezérnek hitt XII. Károly svéd királyra.


� ....útnak indult Törökországba: a török fennhatóságú Moldvába.


� Valaska: így becézték Kutuzov román kedvesét.


� Drisszai tábor: az orosz hadsereg megerősített állása a Nyugati-Dvina mellékfolyója, a Drissza mellett. A tábort I. Sándor jóváhagyásával katonai tanácsadója, a porosz Pfuel tábornok építette. A haditerv szerint Barclay de Tolly 1. orosz hadseregének a drisszai táborhoz kellett vonulnia és ott feltartóztatnia a napóleoni hadsereg főerőit. Barclay de Tolly azonban elhagyta Drisszát, mert könnyen bekeríthetőnek vélte.


� Pjotr Mihajlavics Volkonszkij: orosz tábornagy (1776-1852), I. Sándor cár közeli híve. 1810-ben főszállásmester volt, 1814-től az udvar és a cári család birtokainak minisztere.


� Philippe Paulucci: olasz hadsegéd (1779-1849); a francia hadseregben szolgált. 1807-től 1829-ig orosz szolgálatban állott.


� Ludwig Justus Wolzogen: porosz tábornok (1774-1845). Az orosz hadseregben szolgált 1807-től, mint vezérkari tiszt. 1815-ben újra visszalépett porosz szolgálatba.


� Alekszej Petrovics Jermolov: orosz tábornok, az 1812-es honvédő háború hőse (1772-1861); Szuvorov és Kutuzov harcostársa. 1812-ben az 1. nyugati hadsereg vezérkari főnöke, majd a borogyinói ütközet után az egyesült 1. és 2. hadsereg főparancsnoka lett.


� Alexandre Michaud de Borretour: a szardiniai csapatok hadmérnöke, aki orosz szolgálatba lépett (1771-1841).


� Nyikolaj Nyikolajevics Rajevszkij: orosz tábornok, az 1812-es honvédő háború hőse (1771-1829). Mint hadosztályparancsnok, hősiesen védelmezte Szmolenszkot. Malojaroszlavecnál Dohturovval hatalmas győzelmet aratott a napóleoni hadsereg felett. Részt vett továbbá a krasznojei ütközetben és a külföldi hadjáratokban. Rajevszkijt baráti kapcsolat fűzte Puskinhoz, és a dekabristákkal is rokonszenvezett.


� Thermopylae: hegyszoros Görögországban. Itt ütköztek meg időszámításunk előtt 480-ban a görög és perzsa seregek. Leonidas spártai király meg akarta akadályozni Xerxes perzsa hadainak be�özön�lését Görögországba, de árulás folytán háromszáz harcosával együtt elpusztult Thermopylae-nél.


� Andrej Ivanovics Oszterman: orosz államférfi (1686-1747). Mint emigráns német, I. Péter cár szolgálatába szegődött, s csakhamar fontos állásba került. Erzsébet cárnő alatt kegyvesztett lett és Szibériába száműzték. Leánya Tolsztoj tábornokhoz ment feleségül, ilyenmódon viselték utódai az Oszterman-Tolsztoj családnevet.


� György-kereszt: A Szent György-rend keresztje a legnagyobb katonai kitüntetések közé tartozott.


� Homeopata: a ma már teljesen elavult orvosi irány, a homeopátia követője. A homeopátia elve az, hogy a betegséget egy hozzá hasonló, de erősebb kóros állapottal (hasonlót hasonlóval) kell legyőzni. Ez az ún. „hasonszervi gyógymód”. A görög homoios szó „hasonló”-t jelent.


� Bal-klérosz: bal-oltárfal.


� ... „királyi ajtók”: a belső szentély ajtaja.


� Ambon: emelvény a pravoszláv templomokban az oltárhoz való bejárat előtt.


� Dalmatika: fehér vagy színes felső miseruha.


� Szent Szinódus: a legfelső egyházi szerv, amely a cári Oroszországban a pravoszláv egyházat irányította. A Szinódust 1721-ben, I. Péter uralkodása idején hozták létre, hogy az egyházat teljesen alárendeljék az államnak.


� Orárion (orarium): a miseruha kiegészítő része; tenyérnyi széles, hosszú, díszes szalag (a római katolikus egyházban: stola).


� ... E számok összege 666-tal egyenlő: ezeknek a betűszámoknak az összege csak 661; 666 csak akkor lesz, ha a szöveget így írjuk le: le empereur Napóleon.


� ... Hogy nem sampion, csak egy közönséges, vén német gomba: játék a „spion” = kém és „sampinyon” (champignon) = gombafajta szavakkal.


� Cár-ágyú: ágyú-óriás, amelyet 1488-ban öntöttek. Mint történeti érdekességet, ma is őrzik a Kremlben.


� Etats généraux: országgyűlés, ahol az egész nemzet képviselői üléseztek, tehát a főpapság, a nemesség és a harmadik rend (azaz a polgárság).


� Contrat Social: „Társadalmi szerződés”. Rousseau 1762-ben megjelent híres műve.


� Szergej Nyikolajevics Glinka: orosz író és újságíró (1776-1847). Ő adta ki 1808 és 1824 között a „Russzkij Vesztnyik” (Orosz Hírnök) című folyóiratot, amely 1812-ben hasábjain erélyes harcot folytatott a főnemesség körében uralkodó francia befolyás ellen.


� Konsztantyin Kszaverjevics Ljubomirszkij: I. Sándor cár szárnysegéde (1786-1870).


� Vlagyiszlav Kszaverjevics Branyickij: szenátor (1782-1843). I. Sándor szárnysegéde volt 1812-ben.


� Vlockij: I. Sándor cár hadsegéde.


� Konc: az írópapiros csomagolásánál használt kifejezés. Régebben 24 összehajtott és egymásba rakott ívet neveztek koncnak.


� Plutarchos: görög történetíró (kb. i. sz. 46-120 között). „Párhuzamos életrajzok” című főművében a görög és a római történelem egy-egy kimagasló alakjának élet- és jellemrajzát állította szembe egymással.


� Frondőrködés: a fronde-párt hívei társadalmi mozgalmat indítottak Franciaországban, a XVII. század közepén a megszilárdult abszolutizmus, különösen Mazarin bíboros politikája ellen. A mindennapi életben frondőrködés alatt azt a személyes okok indította ellenzékieskedést értjük, amely csak a részletekkel elégedetlen, de a fő célkitűzésekkel egyetért.


� Joconde: Henri La Fontaine francia író (1826-1898) sikamlós tárgyú elbeszélése.


� Vaszilij Lvovics Puskin: orosz költő (1770-1830), a nagy Alekszander Szergejevics Puskin nagybátyja.


� Charon bárkája: a görög mitológiában Charon az alvilág révésze volt, aki bárkájában átszállította a holtakat a Styx folyón a túlvilágra. A halottak szájába a görögök kis pénzdarabot (obolus) tettek, hogy megfizessék Charonnak a révpénzt.


� Jeanne d’Arc: az orléans-i szűz, a franciák nemzeti hősnője (1412-1431). Egyszerű parasztlány volt, de különös hivatásérzettől hajtva Orléansba ment, a védősereg élére állt, s az ostromló ango�lokat elűzte a vár alól. Később fogságba esett, s az angolok Rouen városában, boszorkánysággal vádolva, megégették.


� Pjotr Hrisztyianovics Wittgenstein: orosz hadvezér (1768-1842). Az 1812-es honvédő háború idején azt a hadtestet vezényelte, amely a Pétervárra vezető utat fedezte. Kutuzov halála után egy ideig főparancsnok volt, de ezt a tisztet nem tudta megfelelően betölteni, ezért Barclay de Tollyt állították a helyére.


� Paiszij Szergejevics Kajszarov: Kutuzov segédtisztje (1783-1844), hadseregtábornok 1812-ben.


� Szergej Nyikiforovics Marin: I. Sándor hadsegédeként szolgált (1775-1813). Költő volt, akit paródiái és gúnyversei tettek ismertté.


� Gavril Vasziljevics Gerakov: a pétervári első tisztiiskola történelemtanára (1775-1838). Számos hazafias szellemű, de gyenge művet írt. Marin verse Gerakovot gúnyolta ki: valóságos jóslat volt, amely beteljesedett Gerakovon. A vers tartalma kb. ez: Sokat írsz még ezután is, s olvasóid kacagják magukat rajtad. A kadétiskolának leszel tanára, s örökre megmaradsz kapitánynak.


� Karl Clausewitz: porosz tábornok, nagy katonai teoretikus (1780-1831). 1812-1814-ben orosz szolgálatban állott.


� Louis-François de Beausset: Napóleon udvari embere, író (1770-1835).


� A salamancai csata: Napóleon tábornagya, Marmont 1812. július 22-én a spanyolországi Sala�manca mellett súlyos vereséget szenvedett Wellington angol hadvezértől.


� Bilboquet: játékszer, amely egy hálóval ellátott, felül hegyes, alul lapos pálcából és egy fonállal hozzáerősített fagolyóból áll. A feldobott golyót a hálós pálcával kell elkapni.


� Michel Ney: Elchingen hercege, francia tábornagy (1769-1815).


� Louis Friant: francia tábornok (1758-1829). Részt vett Napóleon valamennyi hadjáratában.


� ... az alkirály elfoglalja a falut: Borogyinót.


� Maurice Etienne Gérard: francia tábornagy (1773-1852).


� ... 1812. szeptember 6-án: Tolsztoj a görögkeleti ónaptár, Napóleon a Gergely-naptár szerint számítja az időt. A napóleoni szeptember 6-a tehát a régi időszámításban augusztus 25-nek felel meg.


� Voltaire: a francia felvilágosodás korszakának legjelentősebb írója, a feudalizmus és a katolikus egyház elleni küzdelem bátor harcosa (1694-1778).


� Szent Bertalan-éj: 1572. augusztus 23-ról 24-re virradó éjjelen mészárolták le Párizsban a hugenottákat (francia reformátusok). A véres tett értelmi szerzője Medici Katalin, IX. Károly király anyja volt.


� Jean Rapp: francia tábornok, Napóleon hadsegéde (1772-1821).


�  Nicolas de Corvisart-Desmarets: híres francia orvos, Napóleon orvosa (1755-1821).


� Michel Claparède: francia tábornok (1774-1841).


� Alexander Friedrich von Württemberg: a württembergi herceg (1771-1833). I. Sándor cár nagy�bátyja volt anyai ágon. 1800-ban orosz szolgálatba lépett.


� Murat elfogásának híre: ez a jelentés hamisnak bizonyult. Bonami tábornokot fogták el. Amikor a mellének szegzett orosz szuronyt megpillantotta, így kiáltott fel: „Én vagyok a király!” Így terjedt el a nápolyi király, Murat elfogatásának hamis híre.


� Szofizma: ál-okoskodás; szántszándékkal hazugul felépített következtetés, amely forma szerint helyesnek látszik, de a valóságban a fogalmak kétértelműségét használja fel.


� Saragossa ostroma: a spanyolok két hónapon át, 1808 júniusától augusztusig sikeresen védték a hevenyészve megerősített Saragossát, majd decemberben is, amikor új ostrom indult a város ellen. Amidőn a franciáknak végre sikerült behatolniok Saragossába, minden házat úgyszólván külön-külön, ostrommal kellett elfoglalniuk.


� A friedlandi csata: 1807. június 14-én a kelet-poroszországi Friedlandnál Napóleon győzelmet aratott a Bennigsen parancsnoksága alatt egyesített orosz-porosz hadsereg fölött.


� Jézus-társaság: katolikus papi rend (jezsuiták). Loyolai Szent Ignác alapította 1534-ben, azzal a céllal, hogy a protestantizmus ellen harcoljon és megszilárdítsa a pápai hatalmat. A jezsuita rend, amely céljának elérésére bármilyen eszközt megengedhetőnek tartott, a pápai politika terveinek titkos végrehajtója lett minden országban. 1820-ban kitiltották Oroszországból.


� A „fenséges herceg”: Kutuzov.


� Vaszilij Blazsennij-templom: az orosz népi építőművészet remeke a moszkvai Vörös-téren. 1555-1560 között építették a kazanyi tatár kán fölött aratott győzelem emlékére.


� Kitaj-gorod: Moszkva egyik régi külvárosa.


� Ukáz: a cári rendeletet nevezték így a forradalom előtti Oroszországban.


� Szangvinikus: élénk, vérmes, szenvedélyes ember.


� Merénylet Napóleon ellen: 1809. október 12-én Napóleon a schönbrunni palota előtt a gárdát szemlélte, amikor egy német fiatalember tőrrel megtámadta. A merénylőt elfogták és másnap agyonlőtték.


� François Talma: kiváló francia színész (1763-1826).


� Catherine Josephine Duchesnois: francia drámai színésznő (született 1780 körül, meghalt 1835-ben).


� Robert Joseph Potier: francia jogtudós (1699-1772).


� Sorbonne: a híres párizsi egyetem, melyet 1254-ben Robert de Sorbon (1201-1270), Szent Lajos udvari káplánja alapított.





