
 



„Őket épp az egyformaságuk teszi különlegessé… Egyformán 

tehetségesek, ugyanazok a dolgok érdeklik mindkettőjüket, és egyformán 

teljesítenek az iskolában. Még a barátaik is ugyanazok.” 

Az egypetéjű ikerpárt maximalista anyjuk szinte mániákus módon 

egyformaságra neveli: ugyanolyan ruhát kell hordaniuk, ugyanúgy kell 

fésülniük a hajukat, ugyanazt kell enniük, ugyanazt kell tanulniuk, 

ugyanazt kell érezniük. Ha megöleli az egyiket, megöleli a másikat is; 

ha valamiért megbünteti az egyiket, megbünteti a másikat is. Még 

ahhoz is ragaszkodik, hogy a betűk száma azonos legyen a nevükben: 

Haylee Blossom Fitzgerald és Kaylee Blossom Fitzgerald.  

A lányok a világtól kissé elszeparálva élnek, nincsenek is tudatában 

„furcsaságuknak”. Anyjuk egy darabig otthon tanítja őket, csupán 

harmadik osztályos korukban kerülnek közösségbe. Az iskolában 

azonban már az első naptól különbözni szeretnének egymástól, és a 

vágy, hogy előtérbe helyezzék saját személyiségüket, az idő 

előrehaladtával egyre fokozódik bennük. 

Ám amikor a fiúk udvarolni kezdenek nekik, és randevúra hívják őket, a 

két testvér olyan területre téved, amelyre anyjuk nem készítette fel őket. 

És ekkor valóban megmutatkozik a kettejük közti különbség, amely élet 

és a halálnál is rosszabb sors között dönthet. 
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Prológus 

Haylee mindig anyánkat vádolta mindenért, ami velünk történt, 

minden olyan szörnyűségért, amit egymásnak okoztunk, illetve 

egész pontosan minden olyan szörnyűségért, amit ő követett el 

ellenem. Számtalanszor a fejemhez vágta gyerekkorunkban, 

valahányszor valami rémeset csinált, hogy nem az ő hibája volt. 

Azért történt, mert anyánk nem engedi, hogy önmaga lehessen. 

Azt hiszem, egy kicsit toleránsabbnak kellett volna lennem 

emiatt. Mert legalább annyit tudott, hogy amit tett, az gonosz 

dolog volt. 

Félre ne értsék. Nem arról volt szó, hogy kínzó lelkiismeret-

furdalás gyötörte miatta. Ma már inkább úgy gondolom, az 

ikertestvérem sohasem érzett bűntudatot, noha ilyenkor 

fájdalmas kifejezés ült ki az arcára, de ez csak álarc volt, amit 

tetszése szerint váltogatott. A családunk nem volt vallásos. 

Anyánk soha nem intette egyikünket sem arra, hogy Isten 

mindent lát. Anya figyelt mindkettőnkre, és szerinte ennyi elég 

volt. 

A lelkem mélyén mindig is tudtam, hogy Haylee csupán a 

felelősség alól bújik ki azzal, hogy anyát vádolja mindenért, amit 

ő követett el. Az én ikertestvérem ugyanolyan könnyedén 

vedlette le magáról a bűnt, ahogy egy kígyó bújik ki a bőréből. S 

utána olyan magától értetődő egyszerűséggel állt előttünk, mint 

egy nyúl, aki épp az imént rágta le a fél veteményeskertet. De 



elég volt egyetlen pillantásom, és ez a szelídség máris villámló 

haraggá izzott egy szempillantás alatt, már egész pici korunkban 

is. 

Egy nap, amikor tizenegy évesek voltunk, és anyánk nem 

volt itthon, hogy hallhassa, Haylee az oldalához szorított karral, 

karommá görbült ujjakkal megállt előttem, dobbantott a lábával, 

és azt visította: 

– Én nem te vagyok! Sosem leszek te! És te sem leszel soha 

én! És gyűlölök mindent, amit te szeretsz. Ha kell, lekaparom az 

arcomat, csakhogy másmilyen legyek. Vagyis inkább – tette 

hozzá elgondokodva – rád rontok álmodban, és a tiédet 

kaparom le. 

A szemében izzó kegyetlenség annyira megbénított, hogy 

csak némán álltam. Nagyon meggyőzően hangzott, hogy utál 

annyira, hogy meg is tegye, amit mondott. E fenyegetést 

követően éjszakákon át félálomban hánykolódtam, attól rettegve, 

hogy egyszer csak egy pengével a kezében odaóvakodik az 

ágyamhoz. Mind a mai napig szentül meg vagyok győződve 

arról, hogy valóban ott ólálkodott az ágyamnál, fölém hajolva, és 

küzdött a vággyal, hogy beváltsa rettenetes ígéretét. 

Aztán a nyomaték kedvéért felkapta azt a fényképet, ami a 

tizedik születésnapunkon készült a zsúron, a kertben, ahol anya 

és apa egy sátrat veretett lel, és bennünket egyforma rózsaszín 

sifonruhába öltöztettek, rózsaszín szandállal. Haylee a 

következő pillanatban ezer darabra szaggatta a képet, majd 

visítva lehúzta a vécén. 

– Így ni! Bár már az sem segítene, ha soha többé nem 

hallanám azt a szót, hogy ikrek! – Csak úgy forrt benne az 



indulat. Még azt is látni véltem, hogy füst szivárog a füléből a 

méregtől. A szívem hevesen vert, hisz ebben a házban ilyet 

mondani olyasmi volt, mintha egy apáca kijelentené, hogy soha 

többet hallani sem akar Jézusról. 

Ha egy csöppnyi kétségem is lett volna afelől, hogy Haylee 

éktelen haragra képes gerjedni anélkül, hogy számolna a 

következményekkel, ez a fényképszaggatás eloszlatta. Hogy 

fogjuk megmagyarázni, hová tűnt a fotó a szobánkból, a 

fésülködőasztalunkról? Haylee pontosan tudta, hogy egy szóval 

sem árulhatom el anyának, mit tett, és azt is, hogy ő sem foghatja 

rám. Íratlan szabály volt ez, pontosabban olyan szabály, amit 

anyánk vésett bele a fejünkbe, hogy soha egyetlen szóval sem 

árulkodhatunk a másikra, mert az olyan, mintha saját magunkat 

vádolnánk. 

De ha még be is árulnám, az sem segítene. Haylee páratlan 

tehetséggel volt képes elnyerni mások jóindulatát és 

együttérzését, s tudott elfogadható magyarázatot találni minden 

gonosz, alávaló tettére. Szinte láttam magam előtt egy bírósági 

teremben az emelvényen, ahogy a kezét tördelve, könnyekkel a 

szemében azt zokogja, mennyire bánja, amit ellenem elkövetett, 

hisz soha nem akart bántani. És olyan meggyőző lenne az 

alakítása, hogy még magam is megsajnálnám. 

Majd, miután kissé összeszedné magát, nyugodt hangon 

elmagyarázná az esküdteknek, hogy anyánk hibája minden, nem 

az övé. És ebben azért volt némi igazság. Amikor már idősebb 

lettem, kétségem sem volt afelől, hogy Haylee szorult helyzetben 

könnyedén találna egy olyan segítőkész pszichológust, aki 

mellette vallana. Tagadhatatlan azonban, hogy amivel anyát 



vádolta, azzal még akkoriban sem nagyon szállhattam volna 

vitába. Én is szerettem volna önmagam lenni, de én emiatt nem 

gyűlöltem úgy Hayleet, ahogy ő gyűlölt engem. 

Igen, én magam is elsősorban anyámat okoltam amiatt, ami 

végül velem történt, ahogy apa is. És nem kétséges, hogy az 

olvasóim is így fognak érezni, én azonban mindennek ellenére 

szerettem az anyámat. Tudtam, mennyire fájna neki, ha 

megtudná, mit tett Haylee a fényképpel, meg hogy miket 

mondott. Pókhálóssá repedne a szíve, mint annak a 

porcelánbabának az arca, amit az édesapjától kapott ötéves 

korában. Én meg, úgy gondoltam, simogatnám a kezét, 

magamhoz ölelném, és a fejemet a vállára hajtva vele sírnék, 

peregnének a könnyeink, miközben ő azt zokogná: 

– Jaj, mit tettem az én drága lányaimmal? 
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Anya nagyon megdolgozott azért, hogy egy jottányit se 

különbözhessünk egymástól semmiben. A születésünk 

pillanatától fogva ügyelt rá, hogy egyforma dolgaink legyenek, 

ruhában, cipőben, játékokban, könyvekben, még a fogkefénk is 

azonos színű volt. Mindig mindenből kettőt vettek nekünk. Még 

a neveinkben szereplő betűknek is azonosaknak kellett lenniük, 

ez alól a középső nevünk sem volt kivétel: Blossom. Engem 

Kaylee Blossom Fitzgeraldnak, a testvéremet pedig Haylee 

Blossom Fitzgeraldnak hívják. Anya ragaszkodott hozzá. Apa 

később azzal magyarázta, hogy annak idején nem tulajdonított 

különösebb jelentőséget neki, ezért nem is nagyon ellenkezett. 

Később bizonyára nagyon bánta már, ahogy sok minden mást is, 

amit elmulasztott megtenni. 

Noha soha egyikünk sem mert panaszkodni a neveink miatt, 

mindketten szerettük volna, ha másképp hívnak bennünket. 

Mire tizenhat évesek lettünk, Haylee odáig jutott, hogy letagadta 

mások előtt, hogy második keresztneve is van. És amikor az 

illető tőlem várt megerősítést, én rábólintottam. 

Ez is olyan apróbb csel volt, amellyel Haylee lassacskán 

rávett az ellenkezésre anyával szemben. Én lettem a kelletlen 

lázadó iker, akit a hajánál fogva rángattak bele az ellenkezés vad 

táncába. 



Ha belegondolok, szerencse, hogy legalább a keresztnevünk 

különbözött. Nem lehettünk Haylee Egy és Haylee Kettő, sem 

Kaylee Egy és Kaylee Kettő, a születésünk sorrendjében. Anya 

soha nem mondta el nekünk, melyikünk született elsőként, apa 

pedig nem volt ott vele a szülőszobában. Üzleti úton járt. Azt 

nem tudom, megkérdezte-e anyától valaha, melyikünk született 

elsőnek, de biztos, hogy anya úgysem mondta volna meg. 

Eljátszotta, hogy nem tudja, vagy talán úgy képzelte, hogy 

egyszerre, apró, rózsaszín kezünkkel és lábunkkal egymásba 

kapaszkodva szakadtunk ki a méhéből a világba, és egyszerre 

sírtunk fel rémületünkben. Anyánk mindig azt mesélte, hogy az 

orvosnak végül erőszakkal kellett szétválasztania bennünket 

egymástól. 

– Először azt hittem, csak egyetlen gyerekem született, mert 

olyan szinkronban sírtatok. Csak egyetlen hangot lehetett hallani 

– mesélte ragyogó szemmel és gyengéd, csodálkozó mosollyal, 

ami mindkettőnknek nagyon tetszett, miközben ott ültünk a 

földön a lábánál, és hallgattuk a saját történetünket. Ahogy 

cseperedtünk, anya szőtte tovább a saját meséje varázslatos 

szövetét, amibe bennünket burkolt, szőtte tovább a maga meséjét 

a tökéletesen egyforma ikerlányokról. És volt egy alapszabály, a 

megszeghetetlen, nehogy bajt hozzon ránk. 

Egyformán kellett szeretni bennünket, mert ha nem, akkor 

jön egy szörnyűséges sárkány, és megtöri a varázst. 

Apa messze nem rajongott annyira az ötletért, hogy 

mindenben hajszálra egyformák legyünk. Szemernyi kétségem 

sincs afelől, hogy apa úgy gondolhatta, ha majd nagyobbak 



leszünk, anya is kinő belőle. Huncut mosollyal csak bólogatott, 

és mondta, amit anyánk hallani akart: 

– Ahogy gondolod, Keri. 

Később elmondta, őt is lázba hozta, hogy ikrei születtek, de 

semmiféle olyan plusz terhet nem érzett, amiről a többgyerekes 

szülők panaszkodni szoktak. Már egész pici korunkban is 

érzékelhető volt, hogy apának a két gyerek nem okozott 

különösebb gondot, ami csak még jobban bosszantotta anyát. 

Amikor kicsik voltunk, és megesett, hogy apa nekem vett 

valamit, Hayleenek pedig nem, vagy fordítva, anya teljesen 

kétségbeesett, és éktelen haragjában, amit én egy hurrikán 

tombolásának éltem meg, vagy széttépte, vagy kidobta a hozott 

ajándékot. Haylee is érzékelte a vihart, és miközben anyát 

néztük, szorosan egymáshoz bújtunk, ahogy állítólag a 

születésünkkor is tettük. 

Apa semmi olyasféle mentséggel nem tudott előállni, ami 

elfogadható lett volna anya számára. Például nem mondhatta, 

hogy egyikünk jobban szeretett egy bizonyos színt a másiknál, 

vagy hogy az a valami, amibe az utazása során apaként 

beleszaladt, kedvére valóbb egyikünknek, mint a másikunknak. 

Ó, nem, mert anya ilyesmi hallatán úgy nézett rá, mintha 

hirtelen áramütés érte volna, és kijelentette, hogy apa rosszul 

tette, amit tett, hogy szörnyű dolgot követett el. 

Apa így védekezett: 

– De hát az isten szerelmére, Keri, azért ez nem főbenjáró 

bűn! 

– Még hogy nem főbenjáró?! – vágott vissza anyám élesen. – 

Hogy nem vagy képes annak látni őket, amik? 



– Kislányok – mondta erre apám. 

– Nem, nem, nem! Ők nem csupán kislányok. Hanem 

tökéletesen egyforma ikrek. Ugyanazzal a szemmel látják a 

világot, ugyanazzal a füllel hallanak és ugyanazzal az orral 

szagolnak. 

Apa mosolyogva, de némi aggodalommal rázta meg a fejét. 

Hayleere néztem. Igaza volna anyának? Kívülről nézve 

bennünket, úgy tűnhetett, hogy valóban ugyanazokat az ételeket 

szeretjük, ugyanazt az ízű fagylaltot vagy cukorkát választjuk. 

Az igaz, hogy amikor még nagyon kicsik voltunk, ha az 

egyikünk szeretett valamit, szerette a másik is, és ha egyikünk 

utált valamit, azt utálta a másik is. Talán mert úgy gondoltuk, 

hogy ennek így kell lennie, vagy féltünk, ha nem így teszünk, 

elveszítjük a varázserőnket. Akárhogy is, anyát sokkolta, hogy 

apa ezt képtelen észrevenni. 

– Szerintem eltúlzod a dolgot – monda apa anyának. 

– Eltúlzom? Te nem ugyanebben a házban élsz, Mason? Nem 

látod a saját gyerekeidet? – kérdezte anyám még az én 

számomra is (noha akkor még kislány voltam) lekezelő hangon. 

Ilyen volt a hangja akkor is, amikor megfenyített bennünket. 

Anya másik rossz szokása volt, hogy a jobb öklével a jobb 

combját csapkodta, amikor méltatlankodott valami miatt. Volt, 

hogy egy-egy ilyen ütés annyira erősre sikeredett, hogy Haylee 

meg én felszisszentünk, mintha nekünk fájt volna. Az egyik 

ilyen látványos kiborulása után megláttam a combját, amikor 

zuhanyzáshoz készülődött. Egészen kivörösödött körben, 

később megfeketedett, megkékült, és amikor apa megjegyzést 

tett rá, anya felcsattant: 



– Miattad van, Mason! Szinte olyan, mintha te ütöttél volna 

meg. 

Apa végül mentegetőzni kezdett, mondván, hogy majd vesz 

valamit a másikunknak is, de ennyivel nem úszta meg. Bármit 

mondott is, az a valami, amiből csak egyet vett, még aznap a 

szemétben kötött ki. 

Volt, hogy apa visszavette az ajándékot, és a titkárnőjével 

visszaküldette az áruházba, ám többnyire az történt, hogy 

miután anya tönkretette vagy kidobta azt a valamit, ha ismét 

alkalma nyílt rá, kettőt vett abból, amiről úgy gondolta, csupán 

az egyikünknek szerez örömet vele. De sosem volt boldog tőle. 

Anyánk annál inkább elégedett volt, és ahogy apánk mondta, 

„törékeny fegyverszünetet” kötött, „ami alatt mi lábujjhegyen 

mászkáltunk, mintha tojáshéjon lépkednénk”. De mindenki újra 

mosolygott. Zakatoló szíveink lassan megnyugodtak, a 

feszültség megszűnt, legalábbis egy időre. 

A mi otthonunkban, a falakban, a padló alatt, mint a 

termeszbolyok, mindig ott nyüzsögtek a szurkálódások, 

marások, a fájdalmas csípések. Haylee meg én mindig ott 

voltunk az állandó tornádók epicentrumában. Volt, amikor úgy 

gondoltam, Haylee szándékosan provokál ki viharokat apa és 

anya között. Ez volt az első különbség kettőnk között, amire már 

korán felfigyeltem. Haylee gonosz örömét lelte abban, ha 

robbanásig szította a feszültséget kettejük között. 

De kezdetben még nem ő volt a kiváltó oka. Nem volt nehéz 

kitalálni, miért volt körülöttünk örökös a felhajtás. Anyánk 

agyába egy perccel azután, hogy megszülettünk, beleette magát 

a gondolat, hogy mi ketten tulajdonképpen egyek vagyunk. És 



úgy gondolta, bűn, ha nem így kezelnek bennünket, hisz a 

legnagyobb hiba, amit egy egypetéjű ikerpár szülei 

elkövethetnek, az az, hogy valahogy, valamiért az egyiket jobban 

szeretik a másiknál, és ezzel teljes egészében lerombolják a 

kevésbé szeretett iker önbizalmát. 

Gyakran megesik, hogy az egyik gyereket többet dicsérik egy 

családban, mint a másikat, mert valami figyelemre méltóra 

képes. Mindenki hallott már olyan történetekről, hogy egy apa 

jobban szereti az egyik fiát a másiknál, mert nagyszerű focista, 

vagy mert jobb jegyeket hoz. De ugyanígy egy anya jobban 

szeretheti az egyik lányát, mert felelősségteljesebb, tehetségesebb 

a zenében vagy rajzban, vagy csupán mert szebb a másiknál. 

Márpedig ez megengedhetetlen egypetéjű ikrek esetében, 

legalábbis így fogalmazódott ez meg anyánk fejében. 

Anyánk szerint Haylee semmivel sem tehetségesebb nálam, 

mint ahogy én sem nála. És természetesen egyikünk sem lehet 

szebb a másiknál. A hangunk is annyira hasonlított egymáséra, 

hogy lehetetlen volt megmondani, melyikünk vette fel a telefont. 

Még apa is zavarba jött ettől, ha néha hazatelefonált. Mindig 

kérdő hangsúllyal indított: 

– Haylee? Kaylee? 

Amikor már valamivel idősebbek lettünk, Haylee gyakran 

eljátszotta, hogy én vagyok az, aki felvette a kagylót. Azt hiszem, 

attól tartott, hogy apa engem jobban szeret, és tudni akarta, hogy 

beszél velem a telefonban. Magam is úgy sejtettem, hogy apa 

engem szeret jobban, és Haylee tudta ezt. Egyszer azt mondta 

nekem: 



– Ha apa nem tudja, melyikünk az, mindjárt a te nevedet 

mondja, abban a reményben, hogy tényleg te vagy az. – Nem 

tudom, igaza volt-e. Én erre sosem figyeltem árgus szemmel. 

Talán azért volt ez így, mert apa nem töltött velünk annyi 

időt, amennyit kellett volna, így ha hirtelen elé toppantam én 

vagy Haylee, miközben olvasott, apa csak nézett ránk, nagyokat 

pislogva, míg rá nem jött, melyikünk az. Bárki láthatta rajta, 

milyen kínban van, hisz anya rettegést keltett benne azzal, 

nehogy Hayleet egyszer is Kayleenek nevezze, vagy fordítva. 

Anya megkövetelte, hogy mindig tudja, melyikünk kicsoda. 

Végtére is az nem lehet, hogy egy apa ne ismerje meg a 

gyerekeit; ha tévedett, magát vádolta, amiért nem figyelt eléggé, 

nem koncentrált kellőképpen. 

De aztán bevallotta, megesett, hogy olyankor is tévedett, 

amikor nagyon koncentrált. 

– Annyira egyformák! – mentegetőzött ilyenkor, remélve, 

hogy megbocsátást nyer, miközben anyánk nekitámadt, de csak 

annyit ért el, hogy anya a maga igazát bizonygatva még 

megszállottabban hajtogatta, hogyan kell velünk bánni. 

– Hát persze hogy egyformák. Hisz pontosan erről beszéltem 

eddig is. Ezért kell még jobban igyekezned, Mason, és 

körültekintőbbnek lenned – mondta apának. – Te sem szeretted 

soha, ha apád a bátyád nevén szólított, pedig ti nem is voltatok 

ikrek. Két évvel idősebb volt nálad, na és hogy esett neked, 

Mason? Gyerünk, valld csak be. Úgy érezted, hogy a másikra 

többet gondol, mint rád, igaz? 

Apa egyszer elmesélhette anyánknak egy óvatlan 

pillanatban, így hát most nem volt mit tennie, mint behúzott 



farokkal visszavonulni. Apát én mindig még magunknál is 

jobban sajnáltam. Néha úgy tettem, mintha Haylee lennék, ha 

eltévesztette, pusztán azért, hogy ne legyen baja belőle, ám ha 

anyánk is jelen volt, akkor persze lehetetlen volt megcsinálnom. 

Anya bezzeg soha nem tévedett. Sosem értettem, miért nem, 

hacsak nem igaz az, hogy az anyák mindig jobban ismerik a 

gyerekeiket. 

Anya számtalan, az amerikai alkotmány fontosságával felérő 

házi szabályt vezetett be, ez volt a mi tízparancsolatunk. 

Ne szólítsd Hayleet Kayleenek, és fordítva. 

Ne végy úgy ajándékot az egyiknek, hogy a másik ne kapná 

meg ugyanazt. 

Nem viheted el egyiket a másik nélkül sehová. 

Nem adhatsz puszit az egyiknek úgy, hogy a másik ne 

kapna. 

Nem foghatod meg az egyikük kezét, vagy ölelheted 

magadhoz anélkül, hogy a másik kezét is meg ne fognád és 

magadhoz ne ölelnéd. 

Nem mondhatsz jó reggelt vagy jó éjszakát az egyiküknek 

anélkül, hogy a másikat ne köszöntenéd. 

Nem kérdezhetsz az egyiküktől valamit anélkül, hogy a 

másiktól ne kérdeznél. 

Nem mutathatod be idegennek az egyiküket anélkül, hogy a 

másikat be ne mutatnád. 

Nem mesélhetsz az egyiküknek anélkül, hogy a másiknak ne 

mesélnél. 

Nem mosolyoghatsz rá egyikükre anélkül, hogy a másikra rá 

ne mosolyognál. 



Ezek miatt a szabályok miatt úgy gondoltam, a mi házunk 

sokkal inkább hasonlít egy laboratóriumra, mint otthonra. És azt 

hiszem, apa is így volt ezzel. Még maga Haylee is megvallotta, 

mindig is úgy érezte, mintha folyamatosan kémcsőben 

vizsgálgattak volna bennünket az egypetéjű ikrek felnevelésének 

kísérletében. Apa és anya számos barátja élt abban a hitben, 

lehet, hogy anya rendszeresen jelentéseket küld rólunk 

valamilyen különleges kormányhivatalnak, hallottam egyszer, 

hogy ezt beszélik. Tudom, hogy Haylee is úgy érezte, hogy ettől 

mindkettőnket furcsállnak azok, akik láttak bennünket felnőni. 

Laktak más ikrek is a környékünkön, még az utcánkban is, de ők 

nem egypetéjűek voltak, és semmiben sem különböztek a 

többiektől, akiknek nem voltak ikertestvéreik. Ők járhattak nem 

egyforma ruhákban, foglalkozhattak különböző dolgokkal, az ő 

anyjuk nem követett el mindent annak érdekében, hogy 

megakadályozza a személyiségfejlődési komplexusaik 

kialakulását. 

Erre anyánk könnyedén kijelentette: 

– Láthatjátok, hogy az ő szüleik mennyire beléjük nevelték a 

versenyszellemet. Ezek élvezik, ha fájdalmat okozhatnak a 

másiknak. Ti sosem fogtok ilyet tenni – tette hozzá önelégült 

mosollyal. – Ti mindig szem előtt tartjátok a másik érzelmeit. – 

És közben még csak halvány sejtése sem volt arról, hogy miféle 

árnyék lopakodik lassan az otthonunk felé, ahogy növekszünk. 

Nehéz volt, majdhogynem lehetetlen nem észrevenni, hogy 

mennyire kilógunk a sorból, és nem csak azért, mert történetesen 

egypetéjű ikreknek születtünk. 



Haylee sokáig abban a hitben élt, hogy természetfeletti 

erővel rendelkezünk, és sokáig magam is így hittem. Olyan 

egyformák voltunk, hogy néha egymás felé fordulva úgy 

tettünk, mintha a tükörben nézegetnénk magunkat. Sokat 

gyakoroltuk is, hogy a kezünkkel egyszerre érintjük meg valahol 

az arcunk, mintha a másik valóban a tükörképünk volna. Anya 

barátnői, akiket kisebb korunkban gyakran látott vendégül 

ebédre, ilyenkor majd megszakadtak a nevetéstől, és anya keble 

csak úgy dagadozott a büszkeségtől. 

– Tökéletesen egyformák – súgta, és le sem vette a szemét 

rólunk. – Egyszerűen pontos másai egymásnak, a legutolsó 

hajszálukig. 

Volt, hogy felemelte a jobb kezünket, hogy mindenki 

láthassa a tenyerünket, és azt mondta: 

– Nézzétek ezeket a vonalakat a tenyerükben, nézzétek, 

pontosan ugyanolyan mélyek és hosszúak mind a kettőnél. Nem 

minden egypetéjű ikernél van ez így – magyarázta. 

Mi azonban valahogy éreztük, hogy odabent formálódnak a 

különbségek köztünk, és ez anyánk minden erőfeszítése ellenére, 

hogy csírájában fojtsa el, egyre erősödött bennünk, ahogy 

cseperedtünk. Elkerülhetetlen volt, hogy a felszínre törjön, de 

Hayleenél előbb elkezdődött. Anya ezt elképzelni sem tudta. 

Szent meggyőződése volt, hogy helyesen nevel bennünket, és 

megfelelően bánik velünk. 

Szentül hitte, hogy Haylee meg én mindig ugyanazokra a 

dolgokra gondolunk. Ha valamelyikünk kérdezett valamit, ő 

nyomban a másikunkra nézett, hogy lássa, vajon ugyanezt 

akarta-e kérdezni. Akár így volt, akár nem, ő eldöntötte 



magában, hogy igen. Apa nem gondolta így, anya azonban nem 

mulasztotta el felhívni rá a figyelmét, hogy amikor tévét nézünk, 

mindig ugyanazokon a dolgokon nevetünk, vagy szomorodunk 

és gondolkodunk el. 

– Rendkívüli – mondogatta ilyenkor. 

Anya gyakran meglepett bennünket azzal, hogy ha valami 

hétköznapi dolgot csináltunk együtt, arról ő kijelentette, hogy az 

a valami mennyire nem hétköznapi. Apa ilyenkor csak nézett 

minket, és próbálta kitalálni, mi az, amit anyánk rendkívülinek 

lát. Néha csak bólogatott, de legtöbbször vállvonogatva 

megjegyezte: 

– Egyáltalán nem rendkívüli, Keri. A gyerekek már csak 

gyerekek. – És folytatta az olvasást vagy azt, amivel épp 

foglalatoskodott. Nemegyszer láttam, hogy ilyenkor anya a 

kijelentést milyen szemrehányó pillantásokkal fogadja. 

Gyakorta elgondolkodtam azon, apa vajon miért gondolta 

úgy, hogy egyáltalán nem vagyunk olyan különlegesek, mint 

amilyennek anya lát bennünket. Lehet, hogy kevésbé szeret 

minket? Ő miért vette volna természetesnek, ha valamiben 

különbözünk? Odáig ment, hogy amikor tehette, főleg, ha anya 

nem látta, még biztatott is bennünket, és Haylee emiatt őt jobban 

szerette, mint anyánkat. De ettől még nem gondoltam azt, hogy 

apa Hayleet jobban szeretné, mint engem, noha Haylee gyakran 

megvádolta ezzel. 

Apánk nem volt olyan könnyű helyzetben, hogy tapsolhatott 

volna a megmutatkozó különbségeinknek. Az egyformaságunk 

megőrzése annyira fontos volt anyánknak, hogy amíg kicsik 

voltunk, alig lehettünk magunkban. Mindig a nyomunkban volt, 



rajtunk tartotta a szemét, és nyomban lecsapott, ha az egyikünk 

mást akart csinálni, mint a másik. Ha nyúltam egy kekszért, ő 

máris nyújtotta a dobozt Hayleenek. 

– Nem kérek – rázta meg a fejét Haylee. 

– Egy perc múlva biztosan kérni fogsz – mondta erre anya, 

mintha ő volna az egyetlen, aki biztosan tudja, mit is akarunk. 

Az nem számított, hogy Haylee épp mit szeretne. Ennie kellett 

egy kekszet, mert anya ragaszkodott hozzá. 

Ha apa is jelen volt, akkor általában megkérdezte: 

– Miért nem engeded, hogy mindegyik akkor egyen, amikor 

éhes, Keri? 

– Mert éhes – felelte erre anyám. – Tudom, mikor éhesek, 

Mason. Te főzöl nekik? Tudod, mi az, amit szeretnek, és mi az, 

amit nem? 

Apa, mint egy engedelmes katona, ilyenkor megadóan 

felemelte a kezét. 

Ugyanígy volt ez velem is, ha Haylee akart valamit, de én 

nem vettem magamnak a fáradságot, hogy utánanyúljak. De ha 

igen, akkor anya elmosolyodott, az arca felderült, mint amikor 

átsüt a nap a felhők között. 

– Látod? – mutatta diadalmasan, ha apa is ott volt. 

Haylee legtöbbször úgy látta, hogy anya elégedetten 

mosolyog rám, és ettől elszontyolodott. Mintha számolta volna, 

hogy anya kire hányszor mosolyog, és összeadta volna a 

számokat, hogy kiderüljön, anya kit szeret jobban. Én próbáltam 

meggyőzni, milyen fontos a mamának, ha elégedett velünk, és 

ne gondolja, hogy azért járok a kedvében, mert őt akarom 

lejáratni, de Haylee soha nem hitt nekem. 



– Csak azt akarod elérni, hogy téged jobban szeressen, 

Kaylee. Ne mondd, hogy nem így van – vágta a fejemhez. 

Lehet, hogy így volt, de tudtam, anya ezt sosem engedné 

meg magának. Túlságosan is eltökélt volt abban, hogy 

egyformán bánjon velünk. 

Emlékszem, anya mindig kicserélte az én pelenkámat is, ha 

Haylee-ét cserélni kellett, és ugyanezt tette fordított esetben is. 

Lehet, hogy ezt csak később apa mesélte nekünk, de az emlék 

mégis élénken élt bennem. Még azután is valóságosnak tűnt, 

hogy már kinőttünk a pelenkás korból. Később sem válthattunk 

friss, tiszta ruhát, ha a másik nem váltott. Ha Haylee széttépte 

valamijét, és anya kidobásra szánta, ment vele az enyém is. 

Haylee mindig jobban összekoszolta a ruháit és a cipőit, így az 

enyémek is mentek nyomban a mosásba, vagy ki lettek tisztítva. 

És hányszor kellett Hayleenek ennie, ha éhes voltam, és 

nekem, ha ő volt éhes! Így aztán titkos jelekkel megbeszéltük 

egymás között, hogy miért nyúlunk, mikor szólalunk meg, vagy 

melyik irányba megyünk. Ha Haylee nem akart elmenni, vagy 

valamit csinálni, akkor én sem, és ő is ugyanígy tett. Mindketten 

ösztönösen tudtuk, ez az egyetlen módja annak, hogy elkerüljük, 

hogy olyasmit kelljen csinálnunk, amit nem akarunk. 

Anyának nem tűnt fel, hogy szándékosan csináljuk, és így az 

sem, hogy miért. Ezért mindig az azonos kéréseinket és 

cselekedeteinket hangsúlyozta apánknak, hogy az igazát 

bizonygassa, vagyis hogy tökéletesen egyformák vagyunk. 

– Hát nem veszed észre? Nem látod, milyen rendkívüliek? – 

hajtogatta elkeseredetten, amiért apánk ezt nem fogadta el. 

Ő csak vállat vont, és azt mondta: 



– Igen, rendkívüliek. – De láttam a szemében, hogy erről 

egyáltalán nincs meggyőződve. Talán érzékelte, anyánk csupán 

erőlteti, hogy mindig ugyanazt csináljuk, de anyánknak nem 

tette szóvá, noha az arcára kiült a nemtetszése. Megesett, hogy 

olykor tréfára fogta: – Hé, Keri, ezt nem fogod elhinni. Csak egy 

árnyékuk van. – Nevetett, amikor ilyesmit mondott, de anya 

sohasem nevetett a viccein, ezért apa felhagyott a tréfálkozással. 

De örökösen panaszkodott. Emlékszem, apa egyszer 

kijelentette, hogy sokkal előbb kezdtem volna felállni és járni, 

mint Haylee, de anya nem engedte. Mindig is gyanította, hogy 

anya engem visszanyomott négykézlábra, megvárva, míg 

Haylee is lábra tud állni. És anya csak ekkor mondta el neki, 

hogy mit tudunk már. 

Egyszer, amikor miattunk veszekedtek, hallottam, apa azt 

mondja neki, számtalanszor látta, hogy amikor szoptatott minket 

– egyszerre mind a kettőnket! –, ha már az egyikünk jóllakott, 

akkor a másik sem kaphatott többet, hiába sírt. 

– Ennek semmi köze az éhséghez. Mit tudsz te az ilyesmiről, 

Mason? Te is csak olyan vagy, mint a többi férfi. 

Abból, hogy egyre többször számon kérte anyától, hogyan 

bánik velünk, nyilvánvaló volt, hogy apa egyre szkeptikusabb 

lett. De anyát ez egy csöppet sem érdekelte. Úgy tett, mintha 

meg se hallaná az ellenvetéseit. Apa egyszer fogta magát, és a 

falnak kezdett panaszkodni, de anyám erről sem vett tudomást, 

nem nevetett rajta. Apának ez az egész olyan volt, mintha egy 

vihar felé sodródó csónakban volna, amit képtelen az ellenkező 

irányba kormányozni. 



Pedig mind több és több dolog bosszantotta. A végén egyre 

hevesebben tiltakozott, és kiállt a szerinte fontos dolgok mellett. 

Ha Haylee vagy én megfáztam, anya mindig mindkettőnkbe 

nyomta az orvosságot. Apa erőteljesen tiltakozott ez ellen, de 

anya megnyugtatta, hogy a másik is hamarosan megkapja 

ugyanazt a betegséget. 

– Jobb a betegséget megelőzni, mint kivárni – jelentette ki. 

Ha köhögtem, Haylee gyakran követte a példámat, és 

bennem feléledt a gyanú, hogy csupán engem utánoz, hogy 

anyát boldoggá tegye, és begyűjtsön magának egy „engem-

jobban-szeret” pontot. 

– Te tényleg nem látod, milyen csodálatosak? – kérdezte 

anya apától, amikor ő nem lelkesedett, ha anya előhozakodott 

valamivel, amit együtt csináltunk. Anyának ez mindig 

mérhetetlen csalódást okozott. 

– Nekem amúgy is csodálatosak – válaszolta apánk, mire 

anya csak megrázta a fejét, mintha egy reménytelen esettel volna 

dolga. 

Olykor apa valamivel lelkesebben igyekezett anya kedvében 

járni. Amikor magához ölelt bennünket, először mindig 

anyánkra nézett, hogy figyeli-e, mit csinál. Egyszerre emelt fel 

mind a kettőnket, egyforma ideig tartott a karjában bennünket, 

és egyikünk sem kapott egy puszival vagy öleléssel sem többet a 

másiknál. Ez tetszett anyának. Mosolyogva bólogatott, mintha 

apánk valami sikeres vizsgán ment volna át. A béke megőrzése 

volt apának a legfontosabb, fontosabb annál is, hogy kiálljon 

mellettünk, ha Haylee vagy én valami mást, valami eredetit 

csináltunk. 



Amikor nagyobb lettem, kezdtem jobban megérteni őt. 

Rájöttem, hogy igazi menedéknek szeretné megélni az otthonát, 

olyan helynek, ahol megszabadulhat a munkahelyi nyomástól és 

feszültségektől. Néhányszor, amikor hazajött a munkából, és 

még nem vette észre, hogy én is ott vagyok, láttam, hogy 

lehunyja a szemét és mély levegőt vesz, mintha végre 

lélegzethez jutna. Érthető, hogy ezért hagyott rá olyan sok 

mindent anyára, amikor még kicsik voltunk. 

Természetesen kiskorunkban még fogalmunk sem lehetett 

arról, hogy mit beszélnek egymás között rólunk, de később, 

amikor már nagyobbak lettünk, megértettem, hogy anya a 

kezdetektől fogva folyamatosan instruálta apánkat, ő mondta 

meg, hogyan bánjon velünk, hogyan beszéljen hozzánk, hogyan 

fogjon meg minket, hogyan sétáljon velünk, röviden: hogyan 

szeressen bennünket. Egy apának vagy egy anyának természetes 

sajátja az, hogy hogyan szereti a gyerekeit. Ez nem tanulható 

valami. Tudtam, hogy ezt apa is így gondolja, de sohasem 

tiltakozott, soha sem állt ki magáért, legalábbis a jelenlétünkben 

nem. 

De azért mindig igyekezett némi könnyedségre rávenni 

anyánkat, ha rólunk volt szó. Az első születésnapunkra, és utána 

mindegyikre, anya mindig két tortát készített nekünk, hogy 

mindkettőnknek ugyanannyi gyertya legyen rajta, és egyikünk 

se fújhasson el több gyertyát, mint a másik. 

– Nem gondolod, hogy túlzásba viszed? – tette fel apa időről 

időre a kérdést, különösen a születésnapi tortákkal kapcsolatban. 

Anya ettől majd felrobbant, mint egy tűzijáték, és félő volt, hogy 

megkeseredik a szülinapi ünnepség. És a kezek megadóan 



megint a magasba emelkedtek, apa kihátrált, mint amikor egy 

szereplőt arra kérnek, hogy vonuljon le a színpadról, és csupán 

nézője maradjon az eseményeknek, esetleg tanulja szorgos 

diákként az ikrekkel való helyes bánásmód leckéjét. 

Amikor már elég nagyok voltunk ahhoz, hogy megértsünk 

valamennyit abból, amit anyánk mond, füleltünk az asztalnál 

vagy a nappaliban, amikor az egypetéjű ikrek neveléséről szóló 

könyvekből felolvasott apánknak. Olyan volt, mint amikor egy 

tanár olvas fel a diákjainak. Amikor még nagyon kicsik voltunk, 

természetesen fogalmunk sem volt arról, hogy rólunk van szó. 

Néha, amikor már felfogtunk valamit, akkor is úgy éreztük, 

hogy más gyerekekről hallunk. Csak ültünk ott fülelve, és 

amikor anya szünetet tartott, apa úgy nézett ránk, mintha 

tudatosítani akarná magában, hogy ezek azok a gyerekek, 

akikről a felesége beszél. 

Nem kellett volna csodálkoznom azon, hogy olyan 

szolgálatkészen vette anyám utasításait velünk kapcsolatban. 

Anyával nemigen lehetett szembeszegülni. Kitűnő tanuló volt a 

középiskolában és az egyetemen. Akárcsak apa, ő is kitüntetéssel 

diplomázott. Amikor megismerkedtek, apa gazdaságtant tanult, 

anya meg a jogra készült. Apánk mesélte, hogy anya nagyszerű 

volt a kutatómunkában. Ezért is lehetett volna nagyon jó ügyvéd 

belőle. A születésünkkor kezdetben egészen elbűvölte apánkat a 

rengeteg statisztikával, pszichológiai tanulmánnyal, amelyeket a 

gyereknevelésről írtak. Apát elárasztotta könyvekkel és 

cikkekkel, amelyekre rálelt, és szerette volna, ha ő is elolvassa. 

– Nincs rá szükség, Keri – mondta erre apám. – Elhiszem, 

amit mondasz. Enélkül is nagyon sok olvasnivalóm van. 



Ezzel együtt gyakran láttam, hogy mégis átfut egy-egy 

cikket, különösen az anyám által aláhúzott kiemeléseket. Anya 

mindig szándékosan elöl hagyta az ilyesmit, többnyire ott, ahol 

apa üldögélni szokott. Amikor már nagyobb lettem, próbáltam 

én is elolvasni ezeket a cikkeket, de Haylee azt mondta, 

unalmasak. Végtére is, az ő neve nem szerepelt bennük. Anya 

tudta, hogy apa átolvassa ezeket az írásokat, és ezekre 

hivatkozott, ha apa megkérdőjelezett valamit. Ilyenkor anya 

mindig félbeszakította, akár a mondat kellős közepén is. 

De azért örökösen nem vitatkoztak rólunk. Akármit gondolt 

is apánk valójában anya nevelési elveiről, Haylee meg én mindig 

örömmel láttuk, hogy apa mennyire tiszteli anyát, mennyire 

csodálja, legalábbis kiskorunkban. És amikor anya épp nem 

haragudott apára valamiért, mindig úgy bánt vele, mint valami 

filmsztárral, aki véletlenül toppant be az otthonunkba. Apa 

jóképű, világosbarna hajú, sportos testalkatú, magas férfi volt, 

„kristálytiszta kék szemekkel”, ahogy anyám mondogatta, és 

olyan mosollyal, „ami még az órát is megállásra kényszeríti”. 

Én akkor még nem értettem, hogy ez mit jelent, és ha én nem 

értettem, akkor Haylee sem érthette, de többnyire úgy tett, 

mintha értené, hogy ezzel is örömet szerezzen anyának, és 

begyűjtse a szeretet-pontjait. 

– Hogy tud egy mosoly megállítani egy órát? – kérdeztem. 

– Igen, hogyan lehetséges ez? – ismételte meg gyorsan 

utánam Haylee. Ki nem állhatta, ha én állok elő hamarabb 

valamivel, különösen egy kérdéssel. 

– Hát úgy, hogy apád mosolya annyira elvarázsol mindenkit, 

hogy még az idő is megáll megcsodálni – magyarázta anyám, és 



mindkettőnk arcára kiült az értetlenség. Haylee rám nézett, 

félve, hogy esetleg én értem. De nem értettem. Még kicsik 

voltunk hozzá, de anyám ennyiben hagyta, és csupán annyit 

mondott: – Ezért szerettem bele. Én mindig gondosan 

megválasztottam a fiúimat. – Elnevette magát, adott nekünk 

egy-egy puszit, aztán még hozzátette: – De ne aggódjatok. Egy 

szép nap majd megértitek, amit most mondtam. Mindkettőtök 

fejében kigyullad a fény ugyanabban a pillanatban egy szép 

napon. 

A „vezérszava” volt ez az ugyanabban a pillanatban. 

Mindent, amit csináltunk, egyszerre kellett tennünk, szó 

szerint ugyanabban a pillanatban. Ehhez olyan mértékben 

ragaszkodott, annyira fontos volt számára, hogy bűntudatot 

éreztünk, mintha valami nagyon rosszat követtünk volna el, ha 

nem így tettünk, még olyankor is, amikor nem voltunk a szeme 

előtt. 

– Melegem van – mondtam, jelezve, hogy le fogom vetni a 

kardigánomat. Láttam, hogy Haylee elgondolkodik. Ha neki 

nem is volt melege, rábólintott, és már vette is le a magáét. És én 

ugyanígy voltam vele, ha valami olyat kezdett csinálni, ami 

nekem eszembe sem jutott. Ha anya tanúja volt, mosolyogva 

adott egy puszit mindkettőnknek, mintha valami nagyszerű 

dolgot vittünk volna végbe. 

Az én kislánykáim – mondta. – Az én tökéletesen egyforma 

ikreim. Haylee-Kaylee, Kaylee-Haylee. 

Tényleg tökéletesen egyformák lettünk volna? Haylee 

kezdetben szívesen elhitte, ám ahogy cseperedtünk, anya már 

nem azt mondogatta, hogy az „én kis ikreim”, hanem azt, hogy 



az „én tökéletes lányom”, mintha ketten alkottunk volna egy 

egészet. 

Érthető, ha egy kisgyerek azt szeretné, hogy az anyja 

tökéletesnek lássa. De Haylee azt nem értette, hogy ha minden 

anya így van ezzel, akkor a miénk miért nem. A mi anyánk 

egyikünket sem volt képes tökéletesnek látni a másik nélkül. 

Milyen szomorú és milyen kétségbeejtő volt a felismerés, 

hogy az ikrek szó lecserélése a lányomra mennyi fájdalmat és 

csalódást jelentett mindkettőnk számára. 

És a végén magának anyának is. De addigra már túl késő 

volt. 
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Hogy az „engem-szeress-jobban” pontgyűjtés volt-e az oka, vagy 

sem, de mindkettőnknek nagyon fontos volt anya kedvében 

járni, kivívni az elismerését mindenért, amit tettünk. Ő pedig 

soha nem mulasztotta el a tudomásunkra hozni, hogy 

egyformán szeret bennünket, ahogy mindenki más is, aki ismer 

minket. Mégis, a szívünk mélyén mindketten tudtuk, hogy egy 

nap majd valaki vagy valakik az egyikünket sokkal jobban 

fogják szeretni a másiknál. Elhittem, amikor anya azt mondta 

apának, hogy ez lesz mindannyiunk számára a legfájdalmasabb. 

És ahogy mondta, az engem egy kicsit megijesztett. 

Vajon meggyűlöl majd Haylee érte, ha esetleg népszerűbb 

leszek, mint ő? Vagy én őt? Vajon az irigység az egypetéjű 

ikrekben ártalmasabb, mint másokban, ahogy anya hitte? Abból, 

ahogy anya nevelt bennünket, meg abból, amiket mondott 

nekünk, könnyű volt elhinnünk, hogy a mi érzelmeink mások, 

mint a velünk egykorú gyerekeké. Mélyebben éltünk meg 

mindent, hisz olyan sok érzés volt azonos a szívünkben. Vagyis 

a mi érzelmeink kétszer olyan erősek, mint másokéi. 

– Senki sem tudja annyira sajnálni a másikat, vagy együtt 

örülni a testvérével, mint ti ketten, és ez már örökre így lesz. 

Mindaz, amit a másikért tesztek, egészen más lesz, mint a 

korotokbeli testvérek esetében. De soha ne hagyjátok, hogy 

mások éreztessék veletek, hogy furcsák vagytok. Hisz a többiek 



is mind azt szeretnék, ha belül ugyanúgy érezhetnétek, mint ti. 

És ha már nagyobbak lesztek, és valaki majd kitünteti az 

egyikőtöket a figyelmével, esetleg beleszeret valamelyikőtökbe, 

az fájni fog nagyon, és a seb csak akkor gyógyul be, ha a másik is 

megkapja ugyanazt a kitüntetett figyelmet mástól – jósolta anya. 

Eltűnődtem, vajon félek-e majd attól, hogy én legyek először 

szerelmes. Azt nem gondoltam, hogy Hayleet ez visszatartaná. 

Ami azt illeti, azt sem gondoltam, hogy Haylee a felét is elhiszi 

annak, amiket anya mondogatott. 

Apát nyilvánvalóan elkeserítette, ahogy anya nevelt 

bennünket, és az, amire tanított magunkkal kapcsolatban, meg 

arról, ahogy mások látnak bennünket. Nem tudok másra 

gondolni, mint arra, hogy anya mindezzel csak erősíteni akart 

bennünket, hogy felkészülhessünk mindarra, ami történni fog 

velünk amiatt, akik és amik vagyunk. Elhitette velünk, hogy ha 

nem hallgatunk rá, ha nem engedelmeskedünk neki, akkor az 

életünk csupa keserűség, fájdalom és csalódás lesz, ahogy ő 

megjósolta. 

Talán ez volt az oka annak, hogy anya mindig gondosan 

megválogatta, hová visz el bennünket, és kivel találkozhatunk. 

Egészen addig nem is voltak barátaink, míg el nem kezdtünk 

járni az első magán-általánosiskolánkba. Korábban, ha más 

szülők azt kérték, hogy engedjenek át bennünket játszani az ő 

gyerekeikkel, vagy az övéiket szerették volna áthozni hozzánk, 

anyánk egyszerűen csak annyit mondott erre: 

– Köszönöm, de az enyémek még nem állnak készen erre. 

Apa meghallotta, amikor anya egyik este ezt mondta Laura 

Demarcónak, aki a mi utcánkban lakott. A lánya, Candace 



korunkbeli volt. Néha összefutottunk velük az áruházban. 

Haylee is, meg én is szerettünk volna átmenni hozzájuk. Mi 

kíváncsiak voltunk a többi gyerekre. Annyi izgalmas új dolog 

volt a „kinti világban”, ahogy anya nevezte, és mi alig vártuk 

már, hogy megismerhessük. 

– Hogy érted azt, hogy „nem állnak készen”? – tudakolta 

apám, mihelyt anyám letette a telefont. – Jót tenne nekik, ha más 

gyerekekkel is barátkoznának, mielőtt iskolába mennek, nem 

gondolod, Kéri? 

– Bőven van még idejük arra, hogy hülyeségeket meg 

rosszalkodást tanuljanak más gyerekektől – felelte anya 

szárazon. 

– Miféle hülyeségeket? Még túl kicsik hozzá. 

– Ó, hogy te milyen tudatlan vagy a gyereknevelés terén, 

Mason. Hidd el, tudom, mit csinálok. Ezek fontos évek a kicsik 

fejlődése szempontjából, különösen a mi lányaink esetében. Jobb 

nem összezavarni őket. 

– Összezavarni őket? Mégis mivel? – kérdezte apám 

határozottan, majd ránk nézett. Mostanra már láttam, nem örül, 

hogy anyánk a jelenlétünkben pirít rá, viselkedik tiszteletlenül 

vele. Már elég nagyok voltunk ahhoz, hogy megértsük, és ez 

zavarta őt. 

Mi ketten Hayleevel szinte transzban vártuk, hogy mit fog 

erre anya mondani. Kíváncsiak voltunk, hogyan ronthatna el 

bennünket, ha más gyerekekkel játszunk. 

– Először is az identitásukat – válaszolta anyám. – És a jó 

szokásokat, amikre ráneveltem őket. 

Apa elhúzta a száját. 



– Az identitásukat? 

– Az ő különleges identitásukat – javította ki anya. – A többi 

gyerek nem értené, mennyire fontos egyensúlyban tartani 

kettejüket. 

– Egyensúlyban? – ismételte meg apám a fejét rázva. – És 

szerinted akkor mikor állnak majd készen? 

– Azonnal szólok, ha így lesz – mondta anyám, s ezzel, mint 

egy kalapáccsal egy árverésen, le is ütötte a vitát. 

Apa így elnapolta a témát, egy nappal, sokkal, valamikorra. 

Haylee és én csalódottak voltunk, hogy ennyiben hagyta. Azt 

reméltük, ő nyer a végén. De apa sohasem nyert. 

Mégis, soha nem gondoltam úgy, hogy apát ne érdekelte 

volna a nevelésünk, és ne akart volna ugyanúgy törődni velünk, 

ahogy anya. De anya meggyőzte arról, hogy ő hozta a nagyobb 

személyes áldozatot a születésünkkel. Úgy döntött, felhagy a 

jogászkodással, és erre folyton emlékeztette apát. Azt mondta, 

ha csak egy gyereke lenne, akkor felfogadott volna egy dadát, 

folytatta volna a tanulmányait, és megmaradt volna a négyórás 

jogi asszisztensi munkájánál. – Én mindenképpen támogattalak 

volna benne mondta erre apám –, akár ikreink vannak, akár 

nem. 

Anya ezzel a gondolattal nem tudott mit kezdeni. 

Mi többnyire ilyenkor a földön ülve hallgattuk, ahogy rólunk 

beszélnek, mintha ott sem volnánk. 

Legalábbis én ezt tettem. Hayleet untatta az örökös 

vitázásuk. 

– Azt hittem, mostanra már megérted, Mason. Az egypetéjű 

ikrek különleges jelenségek – szögezik le anyám. – Éppen ezért 



különleges figyelemre és nevelésre van szükségük, különösen a 

mieinknek, mert ők a különlegesnél is különlegesebbek. 

Ugyanakkor áldás, hogy egyszerre van két gyerekünk. Dupla 

öröm, és ha már Isten ilyen kegyes volt hozzám, akkor 

érdemesnek kell bizonyulnom az ajándékára, és dupla olyan 

figyelemmel kell viseltetnem irántuk, és feleannyit se 

gondolhatok magamra. 

Hogy szállhatott volna szembe ezekkel a kijelentésekkel apa, 

még ha továbbra is szerette volna elérni, hogy anya ne rendeljen 

ennyire alá mindent a nevelésünknek. 

– Értelek én, de a túléléshez mindenkinek szüksége van egy 

kis önzésre, ha azt akarjuk, hogy a házasságunk boldog 

maradjon, nem, Keri? 

Erősen hegyezni kezdtem a fülem az önzés szó hallatán. 

Anya számára ez istenkáromlás számba ment. Haylee meg én 

sosem lehettünk önzők. Nekünk előbb mindig a másikra kellett 

gondolnunk. De akkor apa miért mondja azt, hogy nekik 

önzőbbnek kellene lenniük? 

– Természetesen egymásra is gondolnunk kell, de a gyerekek 

és a szükségleteik az elsődlegesek. Vagy te nem értesz egyet 

ezzel? – vágott vissza anyánk. 

– De, persze – sóhajtotta apa. 

– Néha eltűnődöm, hogy valóban így gondolod-e – mondta 

anya. 

Apám megadóan az égnek emelte a két karját, és 

visszahúzódott a békés, nyugalmas zugába, ahogy mindig is 

tette. Én meg csalódottnak éreztem magam, hisz még mindig 

nem tudtam, hogy is értette ezt az önzés dolgot, és nagyon 



szerettem volna, ha tovább vitatkoznak róla. Hogy lehet bármi jó 

abban, ha valaki önző? És most először gondolkodtam el azon, 

vajon apa tényleg örül-e annak, hogy megszülettünk. 

Nem kétséges, hogy anya sokat tett értünk, és sok mindent 

feláldozott. Ő aztán nem volt önző. Amikor úgy döntött, hogy 

abbahagyja a tanulmányait, és egy időre, ha nem örökre, felhagy 

a jogi pályával, felmondott a házvezetőnőnknek, és maga 

végezte a házimunkát. De megbánta, miközben ellátott 

bennünket, ezért felfogadott egy bejárónőt. Mrs. Jakes hetente 

egyszer jött segíteni. Kora hatvanas nő volt, akinek meghalt a 

férje, és a saját gyerekei messze éltek tőle. Legalábbis nekünk ezt 

mondta. Emlékszem, göndör, ősz haja volt, és égszínkék szeme, 

ami a frissességével fiatalabbnak mutatta a kortársainál, és 

meglágyította és felmelegítette a mosolyát. Imádott minket, de 

anya csak a házimunkákat bízta rá, nem nagyon engedte a 

közeliinkbe. 

Amikor már egy csomó mindent önállóan csináltunk, anya 

elküldte Mrs. Jakest. A szívem mélyén úgy gondoltam, azért, 

mert nem olyan egyenlően bánt velünk, ahogy azt ő szerette 

volna. Engem jobban szeretett, többnyire hozzám beszélt. Haylee 

nem szerette, talán épp emiatt nem. Amikor Haylee 

panaszkodott Mrs. Jakesre, anya rám nézett, hogy lássa, 

ellentmondok-e. Nem tettem, mert már akkor is úgy gondoltam, 

engem okolna, amiért hagytam, hogy az egyikünket jobban 

kényeztesse. Még némi bűntudatom is volt miatta. És anya ezen 

oknál fogva nem akart mást odahozni a házhoz, hogy segítsen 

neki a házimunkában. 



Noha már elég ügyesek voltunk ahhoz, hogy az 

alapdolgokat megcsináljuk, anyának azért még elkelt volna a 

segítség. Ridgewayben éltünk, egy elegáns környéken 

Philadelphia kertvárosában, és volt egy nagy, emeletes házunk 

dupla oromzattal. 

Cseréptetőnk volt, és a ház oldalait szürkészöldre festett 

cédrusfa palánkok fedték, mert anya szerint ez beleillett a 

természetes környezetbe. A földszinten volt (ahogy anya hívta) a 

nagyszoba, a konyha az étkezősarokkal és egy külön ebédlő. A 

falakat rusztikus lambéria fedte, a parketta diófából készült, és 

klasszikus, festett szegélyben fejeződött be. A nagyszoba 

mennyezete boltozatos, és kandalló is állt benne, és volt egy 

üvegezett verandánk is. Mindenki, aki megfordult nálunk, 

szerette a melegsége miatt, és nem győzték dicsérni anya 

lakberendezési érzékét. Mellettünk és a ház mellett nemigen 

maradt ideje semmi másra, és én rájöttem, hogy apa emiatt 

panaszkodik. Úgy érezte, őt elhanyagolják. 

Egyre többet panaszkodott amiatt, hogy keveset találkoznak 

a barátaikkal, mennyi alkalmat kihagynak. Anya mindegyik 

bébiszitterben talált valami elfogadhatatlant, még Mrs. Ramsey-

ben, a nyugdíjas tanárnőben és a drága, öreg, hatvannégy éves 

nagymamában, Hattie Carterben is, aki el tudta fütyülni a 

London hídja leszakadtat meg a Paff, a bűvös sárkányt. Anya 

mindenkire gyanakodott, aki a közelünkbe került. Mihelyt 

hazaért, első dolga volt feljönni a gyerekszobába, és faggatózni a 

felvigyázónkról, okot találni arra, hogy alkalmatlannak 

minősítse arra, hogy velünk foglalkozzon. 



– Már hónapok óta egy moziban sem voltunk –

méltatlankodott apa –, nemhogy elmentünk volna vacsorázni 

kettesben. 

– Majd elmegyünk, ha már nagyobbak lesznek – mondta erre 

anya. – Nagyon nehéz megfelelő bébiszittert találni. 

– Mások könnyűszerrel megoldják, Keri. 

– De mi nem mások vagyunk. Másoknak nincs azuk, ami 

nekünk van! – kelt ki magából anya, és a szemei majd kiugrottak 

a helyükből. 

Az egyre fogyatkozó kiruccanások ügye volt a másik 

csatatér, amelyről apa kivonult. Feltehetően emiatt fordított több 

időt és figyelmet a munkájára és a házunkra. Meg a kertre. 

Állandóan szépítgette a kertet még évekkel azután is, hogy 

anyával megvették, de két év múltán, hogy megszülettünk, 

felhagyott vele. Közel ötholdas volt a telkünk, és apa végül 

kitalálta, hogy tavat épít bele. 

Apa szinte profi teniszjátékos volt. Ő volt a középiskolai és 

az egyetemi csapatok sztárja, és nem sokkal azután, hogy 

megvették a házat, mindjárt építtetett is egy pályát. Anya néha 

játszott vele. Mi meg a padon üldögélve néztük őket. Még 

ötévesek sem voltunk, amikor anya teniszruhát és -cipőt vett 

nekünk. Egyikünk sem volt képes helyesen tartani az ütőt a 

kezében, de én jobban tudtam elütni a labdát, mint Haylee. Talán 

ez lehetett az oka, hogy anya lebeszélte apát arról, hogy az 

alapokra megtanítson bennünket. 

– Még nem állnak rá készen – jelentette ki. – Kicsik még, az 

izmaik és a csontjaik csak most fejlődnek. Még megsérülnének. 



– Nem mondhatod mindenre azt, hogy még nem állnak 

készen, Keri. Én az ő korukban már ütögettem – mondta apa. 

– Az te voltál. De ami igaz rád, az nem igaz az egypetéjű 

ikrekre. Náluk minden különleges. 

– Minden? 

– Minden – bólintott anyám határozottan, mint mindig. 

Apa még dohogott egy keveset, de többet nem bajlódott a 

tanításunkkal. Anya mindig jó okot talált rá, hogy apa ezt vagy 

azt ne csinálja velünk. Azt hiszem, apa emiatt hagyott fel aztán 

végképp vele. 

Amikor ők ketten együtt teniszeztek, nekem soha nem volt 

az az érzésem, hogy élvezik. Apa néha engedte anyát nyerni, 

vagy legalábbis döntetlent játszani. Anya sem volt rossz játékos, 

és mindig is munkált benne a versenyszellem, de nem volt nehéz 

észrevenni, hogy apa milyen nagyszerűen játszik, és hogy 

milyen szépen mozog a pályán. Anya utált veszíteni, különösen 

apával szemben, és biztos vagyok benne, hogy apa ezt pontosan 

tudta. De képes volt bármeddig elmenni, csak hogy béke 

honoljon a házban. Amikor már idősebb lettem, visszagondolva 

azt kívántam, bár ne tartotta volna a békességet fontosabbnak 

nálunk. 

Anya viszont jobban úszott, mint apa. Olyankor, amikor apa 

korán hazaért nyaranta, és kijött hozzánk a medencéhez, anya 

gyakran hívta ki versenyre, és mindig ő győzött. Utána 

odakiáltott nekünk: 

– Látjátok, lányok? A férfiak nem annyival jobbak nálunk, 

mint szeretnék elhitetni. 



– Persze, persze – mondta erre apa. – Tisztában vagyok vele. 

Mert mi mind egoisták vagyunk. A nők sosem szelfiznek, és 

sosem kényeztetik magukat. 

Anya csak mosolygott elnézően, mintha apának nem volna 

elég esze ahhoz, hogy tudja, amit ő már évek óta tud. Apa a 

szemét forgatta, és égnek emelte a karját, de soha nem állt a 

sarkára, csupán elvörösödött, és az álla feszült meg 

tehetetlenségében. 

Haylee meg én csodáltuk anyát, és nem csak azért, mert ő 

volt az anyánk. Azért, mert nemcsak sokat tudott, hanem mert ő 

volt a legszebb nő a világon. Azt is tudtuk róla, hogy valaha 

modellkedett. Gyakorta csodaszép szövetbe kötött albumokat 

mutogatott nekünk fényképekkel, újságkivágásokkal. Magas 

volt, sűrű, szőkésbarna hajjal, amihez 

Illett a borostyán nyaklánc, amit apa vett neki az első 

házassági évfordulójukra. Hayleenek meg nekem valamivel 

sötétebb barna hajunk volt, de mindkettőnk arccsontja alatt 

megjelentek ugyanazok az aprócska szeplők, mint amilyenek 

anyának is voltak. És a tetejébe mindkettőnk bal fülcimpáján 

anyajegyek voltak, amikkel anya még külön is bizonygatni tudta 

a barátainak, mennyire különlegesek vagyunk. 

– Nem minden egypetéjű ikerpár olyan, mint ők ketten. Már 

babakorukban is egyszerre sírtak, és ha valamelyik éhes lett, 

biztos, hogy a másik is megéhezett. És még kakilni is szinte 

ugyanabban a pillanatban kezdtek! – büszkélkedett anya, és a 

barátai elképedve hallgatták. 

– Annyira imádod őket – mondta egyszer neki a barátnője, 

Melissa Clark. 



Anya ekkor magához ölelt bennünket, és mosolyogva azt 

felelte: 

– Csak rájuk kell nézni. Már hogy ne imádnám őket? 

És mindkettőnket megpuszilt, mielőtt folytatta volna. Mindig 

két-két puszit kaptunk. Ha előbb engem puszilt meg, és csak 

utána Hayleet, akkor ügyelt rá, hogy a következő alkalommal 

Hayleevel kezdje, és csak utána következzek én. Ezzel mindig 

mulattatta a barátait. 

– Bár feleannyira szeretett volna engem az anyám, ahogy te 

szereted őket – jegyezte meg Louise Kerry. 

– Ha ikergyerek lettél volna, lehet, hogy jobban szeretett 

volna – felelte erre anya, és ránk mosolygott. – Nagyon összetett 

öröm ez. A dupla ölelésekkel és a dupla puszikkal, vagy ha csak 

kézen fogva sétálok velük, olyan, mintha egy szeretetszendvics 

kellős közepén lennék. Annyira különleges az egész. 

A barátai arcáról leolvashattam, mennyire elbűvöltük őket 

anyával. Elválaszthatatlanok voltunk attól a képtől, amilyennek 

leírt bennünket csecsemőkorunkban. A barátainak néha olyan 

dolgokat is elmondott, amiket nekünk soha. 

– Amikor az orvos azt mondta, hogy ikreim lesznek, nem 

hittem neki – mesélte. – Én egynek éreztem őket, nem kettőnek. 

És meg is lepődtem azon a napon, amikor megszültem őket, és 

megpillantottam egymás mellett kettejüket. Emlékszem, az orvos 

azt mondta: „Klónjai vannak, nem is ikrei.” Még ő is mulatott 

azon, hogy mennyire egyformák. 

– Ez igaz. Még soha nem láttam ekkora hasonlóságot – 

jegyezte meg Mrs. Letterman. Ő volt anya legidősebb barátnője, 



ő már nyugdíjas volt, korábban egy iskola gazdasági 

igazgatójaként dolgozott. 

– Pedig láttam már öt vagy hat ikerpárt életemben, a Cherry 

Hillben. 

– A magyarázat egyszerű. Ugyanaz a DNS-ük – magyarázta 

anyánk a barátainak, miközben mi egymás mellett ültünk 

egyforma ruhában és cipőben. Egyforma hosszú hajunk 

egyformán fésülve. 

– Az egypetéjű ikrek egyetlen pete és sperma kombinációból 

lesznek, amely a megtermékenyülés után néhány nappal 

kettéválik. Ugyanaz lesz a DNS-forrásuk. Teljesen megleptek 

bennünket, mert se az én, se a férjem családjában nem születtek 

még ikrek, pláne egypetéjűek nem. Mihelyt tehettem, 

tanulmányozni kezdtem az ikerirodalmat, vagyis, hogy hogyan 

kell őket helyesen nevelni, ehhez dr. Spock már nem volt elég. 

– Tetszik, hogy ilyen sokat tudsz róla – jegyezte meg Mrs. 

Letterman. 

– Ők az én gyerekeim. Hogy ne tudnék sokat? – 

Valahányszor rólunk magyarázott valakiknek, azok mindig 

elbűvölten hallgatták anyát. 

Apa egyszer azt mondta nekünk: 

– Miután megszülettetek, anyátok úgy vetette bele magát az 

ikerkutatásba, mintha egy perre akarna felkészülni a Legfelsőbb 

Bíróságon. Komolyan úgy gondolom, hogy avatott szakértője lett 

a témának. – Gyakran mondott ilyesmiket, ha már nem volt ereje 

a rólunk folytatott vitához, de valahogy nem hangzott büszkén a 

szájából. Inkább bosszúsnak tűnt. Nekem az az érzésem támadt, 

úgy gondolja, hogy anya többet tud a kelleténél. 



De hát ki kérdőjelezhetett meg bármit, amit anya tett velünk? 

A nagyszüleink nem voltak a közelben, hogy segíthettek volna 

anyának kiskorunkban. Apa szülei Floridában éltek egy 

nyugdíjasotthonban. Anya édesapja meghalt, amikor anya még 

egyetemre járt, az édesanyja, a nagymamánk, Clara Beth újra 

férjhez ment, és Arizonában élt. Az új férjnek voltak unokái, és 

mi már elég korán úgy érzékeltük, anya neheztel a nagymamára, 

amiért jobban odavan a férje unokáiért, mint a sajátjaiért. Anya 

egyke volt. Nekünk azt mondta, hogy az egykéket általában 

elkényeztetik. 

– De én nem voltam elkényeztetve. A nagyanyátok, Clara 

Beth csak önmagát kényeztette, és kritizálta apát, hogy 

túlságosan elhalmoz a szeretetével. Belekergette a korai halálba – 

mondta izzó tekintettel. 

Én meg elképzeltem, hogy a nagymama borotvaéles fogait 

kivillantva, mosolyogva kergeti a nagypapát egy sötét hely felé, 

ahol a halál várja. 

Apának volt két testvére. A bátyja, Jack bácsi katona volt, 

Németországban szolgált. Nős volt, két gyereke született, Philip, 

a fia nyolcéves volt, a lánya, Arlene tíz. Apa öccse, Bret bácsi 

gyógyszerügynök volt, ő is nős, neki három fia volt, öt-, hat- és 

hétévesek, Tim, Donald és Jack. Ők Hawaiion éltek, alig láttuk 

őket. 

Az apai nagyszüleinkkel se sokat találkoztunk. Ők már nem 

vállalták az utazás fáradalmait, anya meg utált Floridába menni, 

arra a helyre, ahol éltek. Ő csak „Isten várótermének” nevezte, 

ahol nincs más, csak bingó és hálátlan gyerekek szülei. 



– Eszedbe ne jusson, hogy mi is oda fogunk visszavonulni – 

figyelmeztette jó előre apát, de én azt hiszem, az igazi ok, amiért 

anya utált Floridába menni, az az, hogy Mary nagymamánk 

mindig is azt szerette volna, hogy Haylee meg én különbözzünk. 

Különböző holmikat vett nekünk, amiket aztán anya mindjárt a 

hazaérkezésünk után elkonfiskált, elsüllyesztette valahol az 

alagsorban, vagy kidobta. Haylee azt állította, látta, hogy anya a 

kertben elásta a két karórát, amit a nagyitól kaptunk. Az enyém 

kék volt ezüst szíjjal, Hayleeé pedig ezüst, kék szíjjal. Azt 

hiszem, apa sosem tudta meg, hogy anya mit tett az órákkal. 

Amikor megkérdezte anyától, hova lettek, ő azt felelte, nem 

tudja. 

– Biztos itt vannak valahol. A lányok nem nagyon szerették – 

mondta. – Talán eldugták valahová. 

Apa nem erőltette. Tőlünk is megkérdezte, de soha egyikünk 

sem mondott volna rosszat anyáról. Okosabb volt azt felelni, 

hogy nem tudjuk. Apa gyanakodva fogadta a válaszunkat, de 

ennyiben hagyta. 

Apa akkoriban már különben is inkább csak a munkájára 

koncentrált. Ő is segített beindítani egy nemzetközi 

szoftvercéget, a Capture Software-t, aminek nem sokkal a 

születésünk után az elnöke lett. S mivel mi anya egész napját 

lekötöttük, nem panaszkodott apa túlórái miatt, se a hétvégék 

miatt, sőt apa még a szabadságokat is lerövidítette, és anyánkra 

hagyott bennünket. Én mindig úgy gondoltam, anya inkább 

hagyta, hogy apa tegye a maga dolgát, semhogy megengedje, 

hogy beleszóljon a nevelésünkbe. Apa gyakran mentegetőzött, 

amiért nem tud otthon többet segíteni, vagy velünk lenni, de 



akkoriban, amikor tizenkét évesek lettünk, épp bővítették a 

vállalatot. Apa azt mondta, nyílt vállalattá válnak, és kimennek a 

tőzsdére. Hétvégenként olyan keveset volt otthon, hogy a 

teniszezésre sem maradt ideje. 

Amikor tizenkét éves voltam, egyszer hallottam, hogy anya 

azt mondja neki: 

– Annyira odavagy a munkádért, Mason, hogy az már szinte 

hűtlenségszámba megy, de egyelőre nem teszek érte 

szemrehányást, hisz millió a dolgom. 

Ugyanakkor kezdetben legalább voltak olyan idők, amikor 

kettesben lehettek, és nem mi voltunk a beszédtéma, nem ránk 

kellett figyelniük. Olyanok voltak akkor ketten, mintha még 

mindig a diákszerelmüket élték volna, legalábbis azt, 

amilyennek anya később leírta kettejüket. Amikor apa befejezte a 

középiskolát, a kereskedelmi kamarai ösztöndíj várományosa 

volt. Anya azt is mesélte, mindenki arra számított, hogy apából 

filmsztár lesz. Elhallgatva, hogy anya miket mesélt apáról, meg 

amikor együtt elevenítették fel a fiatalkorukat és a szerelmüket, 

olyan volt számunkra, mintha valami tündérmesét hallanánk. Ki 

tudhatta, hogy ez a tündérmese darabokra szakad majd? 

Anya egyszer azt is mondta apáról: 

– Vele mindig mindenhol biztonságban éreztem magam. 

Egyikőtök sem mehet férjhez addig, míg olyan embert nem 

találtok magatoknak, mint amilyen apátok. Megígéritek? 

Persze hogy megígértük. Még csak kilencévesek voltunk, és 

egyikünk sem sejtette, hogy anya ezt is szó szerint érti. Márpedig 

ő arra számított, hogy egyszerre leszünk szerelmesek, dupla 

esküvőnk lesz, és még teherbe is egyszerre fogunk esni. Azokon 



a délutánokon, amikor együtt voltunk a nagyszobában, anya 

lelkesen ecsetelgette az elképzelt forgatókönyveket, hogy majd 

hogyan szervezi meg az esküvőnket, a fogadást, és hogy segít 

majd berendezni a gyerekszobáinkat. 

Kedvem támadt rázendíteni: 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy tő-ízletes 

egypetéjű ikerpár, akik tökéletes férjeket talállak maguknak, 

tökéletes házasságot kötöttek és tökéletesen példás családi életet 

éltek. Egyazon napon haltak meg, egyazon órában, és most 

egymás mellett vannak eltemetve egyazon temetőben. 

Anya még arra is képes volt, hogy eljátssza velünk a 

tökéletesen ideális, képzeletbeli történeteit, például azt, ahogy 

végigsétál velünk a templomhajón az esküvőnk napján. 

Megígérte, hogy még akkor is nagyszabású születésnapi partikat 

rendez számunkra, ha már anyák leszünk. Mi meg a lábánál ülve 

szájtátva hallgattuk, ahogy leírta a jeleneiét, miközben mint 

valami varázspálcával kalimpált a kezével. Olyan volt, mintha 

moziban ülnénk és A tökéletes ikrek című filmet nézve. 

Anya naponta kifárasztott bennünket azzal, hogy árgus 

szemmel figyelte életünk minden apró rezzenését. Soha 

egyikünknek sem engedett teret, akár az autóban, a házban, a 

kertben vagy a medencénél voltunk. Gondolom, valami 

képzeletbeli mércével mérte ki a helyeket, amikor rászólt 

valamelyikükre, hogy ne nyomd el a testvéredet. 

Anya éveken át, noha lett volna külön helyiségünk, egy 

szobában tartott Hayleevel. Dupla ágyban aludtunk. Egyforma 

szekrényeink voltak az egyforma ruháinknak, és a fürdőn is 

osztoztunk. 



Ha csak megemlítettük, hogy az osztálytársainknak külön 

szobájuk van, anya tekintete felizzott, és már jött is a jól ismert 

válasz: 

– Még nincs itt az ideje. 

Apa volt az, aki erőltette a dolgot, mert ha mi panaszkodunk, 

az anya számára azt jelentette volna, hogy nem viseljük el a 

másikat, és ezt nem tolerálta volna. 

– Már hogyne lenne itt az ideje, Keri? Már ifjú hölgyek, vagy 

nem? Szükségük van rá, hogy elvonulhassanak. 

– Még nem ifjú hölgyek, Mason. De nem lep meg, hogy te 

még ezt sem tudod. 

Ha női dolgokról volt szó, abba apa aztán végképp nem 

szólhatott bele. Végül tizenhárom évesek voltunk már, amikor 

anya beleegyezett, hogy külön szobánk legyen. 

Ugyanakkor, hogy a tökéletes egyformaságot megőrizzük, 

ahogy ő szerette volna, pontosan ugyanolyan bútorokkal, 

parkettával és festett falakkal készíttette el a másik szobát, és 

ilyenné varázsolta a korábbit is. A régi bútorokat elajándékozta, 

és minden bútorból kettőt rendelt. A szekrényeinkbe is egyforma 

számú vállfát akasztott. Miért is ne? Hisz egyforma számú 

ruhánk, alsóneműnk, zoknink, cipőnk, kalapunk és övünk volt. 

Apa fájlalta a jó bútorok elkótyavetyélését. 

– Ez már sok – mondta, amikor meglátta a két szobát készen. 

Anya akkor rendelt újonnan mindent, amikor apa épp üzleti 

úton volt. – Miért kell mindenüknek egyformának lennie? Miért 

nem érezhetik, hogy valami csak az övék? 



– Még korai lenne – jelentette ki anyánk. – Tudom, mit 

csinálok. Az egyikük még azt hinné, hogy a másik szebb 

bútorokat kapott. 

– Ők is ki tudták volna választani maguknak, 

– Még lesz rá alkalmuk, Mason. Már számtalanszor 

elmagyaráztam neked. Egyetlen gyerek sem olyan érzékeny a 

háttérszerepre, mint az egypetéjű ikrek – mondta tovább anyám. 

– Könnyen komplexus lehet belőle. Minden pszichológiai 

szakiroda-lom ezzel van tele. 

Arra is kínosan ügyelt, hogy egyforma tévékészülékek, 

egyforma számítógépek kerüljenek a szobáinkba. Azt sem 

engedte meg, hogy külön telefonunk legyen, mint a velünk 

egykorú srácoknak. Ezt ugyan nem mondta ki, de azt hiszem, 

azért nem, mert ameddig csak lehetett, meg akarta akadályozni, 

hogy külön barátaink legyenek. Ha valaki barátkozni akart 

velem, annak barátkoznia kellett Hayleevel is, és fordítva. Ehhez 

pedig elég volt egyetlen telefon is. Majd beszélünk egymás 

nevében. Hisz amúgy sem mehettünk külön-külön sehová. 

De aztán nagy sokára lett külön telefonunk, aminek a 

segítségével már tudtunk a kedvünk szerinti osztálytársainkkal 

beszélni. Addigra már középiskolások voltunk, és a dolgok 

apránként kezdtek megváltozni. Egyértelmű volt, hogy 

mindketten szerettünk volna saját magunk lenni. Haylee más 

ruhákat akart hordani, más frizurát szeretett volna, de anya ezt 

még mindig nem engedte. 

– Miért akarnád? – kérdezte tőle fájdalmas arccal. – 

Büszkének kellene lenned arra, hogy kik vagytok. Mindketten 

nagyszerűek vagyok. Melyik szülő ne örülne annak, ha kettő 



lenne a gyönyörű és okos lányából? Apátok és én is nagyon 

szerencsések vagyunk, hogy itt vagytok nekünk. Nem kellene 

úgy siettetni a változást. Boldogabbak lesztek nélküle. 

Valahányszor ilyeneket mondott anya, én mindig Hayleere 

néztem, hogy lássam, belenyugszik-e, vagy megváltozik a 

viselkedése. Hozzám hasonlóan persze ő is bólintott, de nem 

hiszem, hogy vigasztalták vagy boldoggá tették volna a 

hallottak. Ő mindig sokkal jobban tudta palástolni az érzéseit, 

mint én. Egészen bizonyos voltam benne, ha talál valamit, 

amivel különbözhet tőlem, dajkálni, dédelgetni fogja. 

Néha, amikor Haylee rám nézett, szinte kiolvastam a 

tekintetéből, hogy arról fantáziái, bárcsak bennünket is úgy el 

lehetne választani egymástól örökre, mint a sziámi ikreket, 

akikről láttunk egy dokumentumfilmet az ismeretterjesztő 

csatornán. Amikor a filmnek vége lett, láttam, hogy hosszasan 

bámul rám. Mi ketten ugyan fizikailag nem voltunk összenőve, 

mégsem volt nehéz kitalálnom, hogy ha így lenne, ő akarná az 

operációt, még azon az áron is, hogy én meghalok. 

Ezt én sokáig nem tudtam, de amikor végre megértettem, 

már túl késő volt, akkor már ott álltam teljesen lemeztelenítve, 

magamra hagyva a sötétségben, és hiába vártam, hogy Haylee a 

segítségemre siessen. 
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Amíg be nem töltöttük a nyolcadik évünket, és anya úgy nem 

döntött, hogy harmadikba járhatunk, otthon tanított bennünket. 

Amikor apa meghallotta a tervét, tiltakozott, és később is 

összevesztek emiatt, és a veszekedések egyre gyakoribbakká 

váltak akkorra. 

– Már így sincs kapcsolatuk senkivel, Keri – háborgott apa. – 

Még azt sem engeded meg nekik, hogy a szomszéd gyerekekkel 

játsszanak. 

Természetesen Hayleevel nagyon reméltük, hogy apa fog 

győzni, de anya elszántan kitartott amellett, hogy majd ő 

„felkészít” bennünket, itthon, elszigetelten. 

– Már milliószor elmagyaráztam neked, Mason, milyen 

fontos a fejlődésük ezekben a személyiségformáló években. 

Gondos odafigyelést igényelnek. 

– Gondos odafigyelést? Néha úgy beszélsz róluk, mintha 

nem különlegesek, hanem retardáltak volnának – vetette oda apa 

mintegy mellékesen, mire anya olyan hevesen reagált, ahogy 

még soha korábban. Ez még annál is rosszabb volt, mint amikor 

a combját csapkodta az öklével. 

Haylee meg én az ebédlőben ettünk. Szombat volt, és apa 

meghívta néhány munkatársát páros teniszre. Szerencsére még 

nem jöttek meg. 



Azzal kezdődött, hogy anya olyan erővel vágott a 

konyhapultnak egy tálat, hogy az ezer darabra tört. Apa 

elkerekedett szemmel hátrahőkölt. Anya először észre sem vette, 

mit csinált. Lassan és halkan beszélni kezdett. Megrémültem, és 

Hayleere pillantva láttam, hogy ő legalább annyira fél. 

– Retardáltak? Van képed azt mondani, hogy retardáltnak 

gondolom a lányaimat? Egész Pennsylvania és talán az egész 

ország legtökéletesebb ikreit? És miért? Azért, mert én pontosan 

tudom, hogyan bánna velük a többi gyerek, sőt nemcsak a 

gyerekek, hanem a tanáraik is, és tudom, hogy ezzel mennyit 

árthatnának nekik? 

Anya, kezében egy darab törött cseréppel, lépett egyet apa 

felé. 

– Van fogalmad róla, mekkora feltűnést keltenének, és van 

fogalmad arról, milyen gonoszak képesek lenni a gyerekek? 

Van? – ismételte meg emeltebb hangon. 

Apa bénultan állt. Megdöbbentette, amit anya arcán látott. 

Megrázta a fejét. 

– És van fogalmad arról, mennyit bajlódtam azzal az elmúlt 

években, hogy erre felkészítsem, erőssé tegyem őket? – Anya 

arca annyira elvörösödött, hogy kidagadtak rajta az erek, félő 

volt, hogy pillanatokon belül elpattannak. 

– Jól van, jól van – mondta apa, az égnek emelve a karját. – 

Nem kellett volna ezt mondanom. Sajnálom. 

Anya úgy bámult rá, hogy attól féltem, lyukat éget a 

tekintete az arcába, de egy pillanatnyi szünet illán, mialatt 

csöngeni kezdett a fülem, megnyugodott, és lehajolt összeszedni 

a törött cserepeket. 



Apa segíteni akart neki. 

– Nem kell! – mordult rá anya. – Magadat szedd össze a 

vendégeid fogadására. 

Apa ránk pillantva még jobban megrémült, mint anya 

tekintetétől. Kifelé indult. 

– Sajnálom, Keri – ismételte meg. – Biztosan neked van 

igazad. Sajnálom. – Azzal távozott, mint aki örül, hogy ép bőrrel 

megúszta. 

Egészen addig, míg apa ki nem ment, észre sem lettem, hogy 

Haylee a kezembe kapaszkodik, erősen szorítottuk egymást. 

Haylee ekkor elengedett. Anya nem szólt egy szót sem. 

Összeszedegette a törött cserepeket, és felporszívózott, mi meg 

befejeztük az ebédet. Utána, ahogy tanultuk, a tányérjainkat és 

az evőeszközeinket odavittük a mosogatóba. Mindketten attól 

féltünk, hogy mi is valami rosszat csináltunk, de legnagyobb 

meglepetésünkre anyánk ránk mosolygott, és szeretetteljes, 

kedves, dallamos hangján megszólalt. 

– Apátok nem tudja – mondta –, hogy én már a 

születésetektől fogva tanítalak benneteket. Hát ennyit tud ő az 

itthoni dolgainkról. Csak mostantól egy kicsit kötöttebben fogjuk 

csinálni. Utána olvastam a házi tanításnak, pontosan tudom, mi 

a teendő. Nincs min csodálkoznotok, az apák általában 

édeskeveset tudnak a saját családjukról. Ők csak a játékokra meg 

a szórakozásra tudnak gondolni. Ezért fordul elő, hogy aztán 

egy szép nap meglepődve tapasztalják, hogy a lányaik fiatal 

nőkké cseperedtek. És ha végül kikerültök innen, és iskolába 

mentek, hamar rá fogtok jönni, hogy kik a retardáltak, és kik 

nem. – Anya szélesen elmosolyodva magához ölelt bennünket. – 



Majd megmondom, hogy mikor kezdődik az első itthoni tanítási 

napotok. 

Ezzel a mosogató felé fordult, én pedig kézen fogtam 

Hayleet, és kivezettem a konyhából. A szívünk még mindig 

zakatolt. Éreztem, hogy Haylee egész testében remeg, és ő 

ugyanezt érezhette. Egészen addig, míg meg nem hallottuk apa 

barátainak hangját, egyikünk sem szólt egy szót sem. Akkor úgy 

döntöttünk, hogy kimegyünk a kertbe nézni őket. Apa egyik 

kollégája, Bryce Krammer mindig örömmel fogadott bennünket. 

Tükörlányoknak hívott minket, és azt kérte, mondjuk meg, 

melyikünk kicsoda. 

– Apátok is eltéveszti olykor, ha hozzátok szól? – kérdezte. 

– Néha igen – felelte Haylee, mire a férfi elnevette magát. 

– De anya soha – tettem hozzá. 

Apa hamar játékba hívott mindenkit, és ezzel a házi tanítás 

kérdése eldőlt. Anya úgy döntött, hogy valami kell még az 

órarendünkbe: a zongoratanulás. Apát felbőszítette, hogy anya 

ragaszkodott ahhoz, hogy mindegyikünknek saját zongorája 

legyen. 

– Miért ne dolgozhatnának felváltva a tanárukkal? – 

kérdezte. 

– Mert nem működne – felelte anyám. – De így egymást is 

taníthatják. Ez természetes egypetéjű ikrek esetében. Az egyik 

mindig utánozza a másikat. Ez az árnyékszindróma, ami jó 

dolog. 

Apa továbbra is ellenezte, anya mégis két zongorát vásárolt. 

Az első zongoratanárunk, Joe LaRuffa egykori középiskolai 

zenetanár meglepődött, hogy két zongoránk van, de még jobban 



meglepte, hogy milyen könnyen tanulunk, és hogy anya 

mennyit gyakoroltat bennünket. 

Így aztán a zongoratanulás része lett a házi tanulásunknak, 

mert anya szerint a zenei képzést rettenetesen elhanyagolják az 

iskolákban. 

– Ez a másik ok, amiért szerettem volna, ha előbb otthon 

tanultok. Apátok semmit sem tud az efféle dolgokról. 

Olyanok lettek a napjaink, mintha tényleg iskolába járnánk. 

Nap mint nap, sőt néha hétvégeken is odaültünk az egyik 

sarokba, amit anya tanulószobává alakított, táblával, mindennel. 

Anya egy antikváriumból még igazi padokat is kerített nekünk. 

Az egyikbe a BB monogram volt belekarcolva mélyen, annyira 

mélyen, hogy nem lehetett eltávolítani, ezért anya belevéste a 

másik padba is, pontosan ugyanoda. 

Láttuk, ahogy a garázsban dolgozott rajta. Apa nem volt 

otthon, üzleti úton járt valahol. Mulattatott, hogy anya milyen 

buzgón igyekszik belevájni a betűket a fába. Olyan elszántsággal 

dolgozott, hogy először azt hittem, mérges. Megfontoltan 

csinálta, 

Olykor szünetet tartott, hogy lássa, pontosan ugyanolyanra 

sikeredik-e. Addig egyikünk sem nyúlhatott a padhoz, amíg el 

nem készült vele. Akkor lelakkozta mindkettőt, meg a székeket 

is, és azonos számú ceruzát és tollat tett a tartókba. 

Amikor apa hazajött, elcsodálkozott, és azt kérdezte anyától: 

– Hogy tudtál két olyan padot találni, amikbe pontosan 

ugyanoda ugyanaz a monogram van bevésve? 

– Talán az iskola nevének kezdőbetűi – válaszolta anya –, 

vagy egy fiú nevéé, amit két lány is belekarcolt a padjába. 



Apa a fejét rázva csak állt és mosolygott, mintha a történet 

végére, a csattanóra várna. Én azt hittem, anya elmondja, hogy 

csak viccelt, és bevallja, hogy ő maga csinálta, de nem tette, és 

sem Haylee, sem én egy szóval sem említettük, mit láttunk. 

Ösztönösen tudtuk, hogy anya bosszankodna miatta. Hozzá 

mindig lojálisabbak voltunk, mint apához, noha most nem 

értettük, hogy miért hazudik. 

Később, amikor apa már nem volt ott, anya megdicsért 

bennünket, amiért hallgattunk. 

– Apátok úgysem értené – mondta. – Azt hiszem, ti is erre 

gondoltatok. Nagyszerűek vagytok. 

Hayleere néztem. Biztos voltam benne, hogy ő nem erre 

gondolt. Én egész biztosan nem. Csupán féltem attól, hogy anya 

mérges lesz, de hogy miért, azt elképzelni sem tudtam. Lehet, 

hogy tényleg nagyszerűek vagyunk. 

Amikor elkezdődött az úgynevezett hivatalos házi 

tanításunk, anya először olvasni tanított bennünket. Amikor úgy 

érezte, hogy ebben már elértünk egy bizonyos szintet, akkor a 

tanítási napot különböző tantárgyakra osztotta, matematikára, 

humán és művészeti tárgyakra, harminc-harminc percben. 

Kedden és csütörtökönként jött hozzá a zongora. Hogy 

érzékeltesse velünk a tanórák hosszát, felhúzta az órát, ami 

harmincpercenként csöngetett. Volt ebédszünet, de az is 

tanításszámba ment, mert anya közben étkezési etikettet tanított, 

például, hogy hogyan kell finoman megtörölgetnünk a szánkat a 

szalvétával. Ha én többször csináltam, vagy fordítva, anya azt 

mondta, hogy pontosan ugyanannyiszor kell csinálnunk. Miután 

minden tantárggyal végeztünk, utána még egy kis tanulás 



következett, ami alatt többnyire olvasnunk kellett. Én 

gyorsabban olvastam Hayleenél, de tudtam, ha hamarabb 

befejezem, anya újrakezdeti velem, míg Haylee utol nem ér. 

– Biztos kihagytál valamit – mondogatta ilyenkor. 

Minden hétfőn, szerdán és pénteken tornaóránk volt, akár 

esett, akár fújt. Ilyenkor kimentünk a kertbe, tornáztunk, majd 

labdázhattunk, vagy futkoshattunk körbe-körbe. Én futásban 

legyőztem Hayleet, de amikor először így történt, Haylee sírva 

fakadt, és anya nagyon megijedt. Újra futnunk kellett, és ezúttal 

szándékosan hagytam, hogy Haylee nyerjen, úgy, ahogy apától 

láttam, amikor teniszezett anyával. Ezeken a napokon a 

tornaórák voltak az utolsó foglalkozások. És természetesen 

leckét is kellett írnunk, és csak azután nézhettünk tévét vagy 

játszhattunk. Anya összehasonlította az írásunkat, és észrevette, 

hogy Haylee nem úgy kanyarítja az O-kat, mint én, mire addig 

gyakoroltatta vele, míg ugyanúgy nem írta, ahogy én. Amikor 

hétévesek lettünk, anya franciát is kezdett tanítani, ő jól beszélte 

a nyelvet. Amikor Haylee nem emlékezett arra, hogy kell 

kikéredzkedni franciául a WC-re, anya kiállította a szoba 

közepére, és addig kellett visszatartania, míg jól nem mondta. 

– Később hálásak lesztek nekem érte – mondta anya 

mindkettőnknek. – Az általánosban, még abban a 

magániskolában sem, ahová járni fogtok, ha már úgy látom, 

készen álltok rá, nem tanítanak idegen nyelveket. Normál iskola 

szóba sem jöhet. Ebben az országban a tanulás luxus, nem 

szükséglet. De ha már iskolába jártok is, mi folytatjuk az itthoni 

munkát, különösen a franciatanulást. Mert azt szeretném, hogy 

sokkal többet tudjatok az osztálytársaitoknál. 



Elmosolyodott. 

– Különlegesnek fognak találni benneteket, mert tökéletes 

ikrek vagytok, és elvárják majd, hogy mindenben tökéletesen 

teljesítsetek. És ez jó. És tudjátok, miért? Mert azok is lesztek – 

magyarázta. – Sokkal többet fogtok tudni a többieknél, amikor 

elkezditek az iskolát, és a tanáraitok nem fogják tudni, mit 

kezdjenek veletek. És én már látom is, hogy a ballagáson ti 

ketten mondjátok az ünnepi beszédet. Csodálatos lesz, nem 

igaz? Majd felváltva mondjátok. És akkora tapsot kaptok, hogy 

szinte mindenkinek belesajdul a füle. 

Ekkor figyeltem fel rá először, hogy anya valahogy sosem két 

külön lénynek tekint bennünket. Ha hozzánk beszélt, sosem azt 

mondta, hogy „ti ketten”, csak azt, hogy „ti”. 

Amikor erre rájöttem, Hayleenek is elmeséltem. És anyának 

igaza volt. Már most sokkal többet tudtunk a korunkbelieknél 

angol nyelvtanból, és már a névmással tudtam Hayleenek 

elmagyarázni. 

– Akkor is „ti”-t mond, ha csak egyikünkhöz szól. Mintha 

mindig kettőt látna. – Az emberek is ezzel vicceltek, amikor 

először láttak bennünket, hogy kettőt látnak. 

Haylee csak a vállát vonogatta, de aztán újra elgondolkodva 

rajta, és teljesen függetlenül attól, hogy anya mit gondolt az 

egyforma viselkedésünkről, Hayleenek gyanakodva 

összeszűkült a szeme, és méregbe gurult. Ilyesmit én sohasem 

csináltam a szememmel, és azt hiszem, én sosem néztem ilyen 

gonoszul Hayleere. 

– Érdekel is engem ez a ti? Csak vagdalkozol. Anya 

többnyire úgyis mindig hozzám beszél – jelentette ki –, és akkor 



is csak rólam beszél, ha „ti”-t mond. És nem tehet róla, bármit 

mond is. Én vagyok a jobb tanuló, hamarabb értek meg mindent. 

És ezt anya is tudja. 

Elcsodálkoztam azon, hogy mondhatott ilyet nekem. Anya 

soha nem adott neki jobb jegyet a tesztjeire, mint nekem. 

Valójában soha egyikünk sem kapott rosszabb vagy jobb jegyet a 

másiknál. És épp ellenkezőleg, mindig én voltam az, aki 

hamarabb felelt anya kérdéseire. 

Már épp tiltakozni akartam, amikor anya belépett, és ezzel a 

torkomra forrasztotta a szót, hisz ha elmondom, amit gondolok, 

abból éktelen veszekedés támadt volna a szeme láttára. 

Ha Haylee meg én veszekedtünk valamin, mindegy, hogy 

min, anya mindkettőnket megszidott és megbüntetett. 

Egyikünknek sem lehetett soha igaza, nem is tévedhetett. Illetve 

inkább mindketten hibásak voltunk abban, hogy veszekedtünk. 

Ha apa egy-egy megjegyzésével ilyenkor valamelyikünk mellé 

állt, anya lehordta a sárga földig. Egy dolog mindennél 

fontosabb volt a számára. Nem is értem, miért nem tűzte ki egy 

lapon a hálószobánk ajtajára: Soha ne vádold a testvéredet semmivel, 

soha ne hozd kényelmetlen helyzetbe, különben magad fogsz ostobának 

tűnni. 

Egyszer, amikor hatévesek voltunk, anya levitt minket a 

nappaliba azután, hogy Haylee üvöltött velem, amiért 

elrontottam egy rajzát a házunkról, amit meg akart mutatni 

anyának és apának. Pedig csak a veranda lámpáját rajzoltam 

bele. Ő megfeledkezett róla, és csak segíteni akartam neki. Anya 

meghallotta Haylee kiabálását, és berontott. 

– Itt meg mi folyik? Miért csak az egyikőtök kiabál? 



– Elrontotta a képemet! Elrontotta a képemet! – visította 

Haylee, és közben az ujjával rám mutogatott, mintha a 

legszívesebben kivájná a szememet. 

– Elég legyen! – kiáltott fel anya olyan hangosan, hogy 

visszhangzott. A szeme majd kiugrott a helyéről. 

Odalépett hozzánk, és a fülünknél fogva kivitt a lépcsőig, és 

ránk parancsolt, hogy menjünk le a nappaliba. 

– Leülni! – rivallt ránk, és mi engedelmeskedtünk. 

Annak ellenére, hogy folyton a kettőnk iránti szeretetéről 

papolt, ugyanolyan mérges tudott lenni ránk is, mint apára. 

Vörös köd szállt rá ilyenkor, ami azzal fenyegetett, hogy jeges, 

sűrű esőként zúdul ránk. Haylee lehajtotta a fejét, ahogy én is. 

Noha anya még sohasem vert meg bennünket, ezúttal arra 

számítottunk, és féltünk, hogy ugyanolyan kemény lesz, mint 

amikor magát ütlegelte. 

– Hányszor kell még elmondanom nektek? – kezdte 

halkabban, mint várható volt. – Hát nem értitek, mennyire 

fontos, hogy egymást óvjátok és védelmezzétek? Senki sem lesz 

soha olyan hűséges és odaadó hozzátok, mint a testvéretek. Ha 

valaki megbántja szavakkal vagy tettlegesen az egyikőtöket az 

iskolában, akkor együtt kell majd védekeznetek és 

visszavágnotok. Egyként kell gondolnotok saját magatokra. És 

hadd magyarázzam el, hogy miért – folytatta a tanár hangján, 

türelmesen és szájbarágósán. Haylee felnézett, felnéztem én is. –

Azért, mert olyan közel álltok egymáshoz, és mert annyira 

ragaszkodtok a másikhoz. Az iskolában a féltékeny fiúk és 

lányok megpróbálják majd elérni, hogy bántsátok egymást. 

Megpróbálnak éket verni közétek. – Anya az ökölbe szorított két 



kezével csapdosott a levegőben. – Olyasmiket suttognak majd a 

fületekbe, hogy az egyikőtök rosszat mondott a másikra. 

– És némelyikük – mondta, aztán fel-alá kezdett járkálni, 

mint amikor órát tartott nekünk – nagyon, nagyon ügyesen fogja 

csinálni. Úgy tesznek majd, mintha nem is igazán akarnának 

árulkodni a testvéretekre. Ó, el fogják játszani, mennyire 

fájdalmas ez számukra. Úgy tüntetik fel, mintha ti 

kényszerítettétek volna őket, hogy mégis elmondják, pedig ők 

nem akartak bajt keverni. 

Anya elmosolyodott. 

– Emlékezzetek csak arra, amit Ádámról és Éváról meséltem 

nektek, hogy miért űzték ki őket a paradicsomból. A kígyó azt 

suttogta Éva fülébe, elhitette vele, hogy Isten nem szeretné, ha 

Éva rájönne, mennyire szép, hogy egészen olyan, mint egy 

istennő. A kígyó, aki maga volt a Sátán, rossz színben akarta 

feltüntetni Istent. Emlékeztek? 

Egyszerre bólintottunk. 

– Jó. Az osztálytársaitok, és sajnálom, hogy ezt kell 

mondjam, leginkább a lányok, le akarják majd rombolni a ti 

nagyszerű összetartozásotokat. Suttogni fognak a fületekbe. 

Mert ők nem ismerik azt a testvéri kapcsolatot, ami közöttetek 

van. Mert őket elárulták a barátaik, de ti soha nem fogjátok 

elárulni egymást, mert az olyan volna, mintha saját magatokat 

árulnátok el. Megértettétek? 

Megint csak bólintottunk. Anya odajött, és megsimogatta a 

hajunkat, megveregette a fejünket. 

– Ti vagytok az én drágaságaim – mondta. Nem azt, hogy 

drága valamijeim, csak azt, hogy drágaságaim, mert ez így volt 



neki a minden. – És most – folytatta – ezért kell magatokban 

elnyomni az ellenkezés, a veszekedés vágyát, csírájában kell 

elfojtanotok, eltipornotok. Mert a kígyók körülöttetek épp ezeket 

a vágyakat igyekeznek felszítani. Ezért nem akarom hallani 

soha, hogy felemelitek a hangotokat a másikkal szemben, és még 

kevésbé, hogy panaszkodjatok nekem a másikra. Ha valamit 

eltörtök, nem akarom tudni, ki törte el. Ketten törtétek el, 

világos? Se nekem, se apátoknak nem árulkodhattok egymásra. 

Igen, látom a szemetekben, meglepődtetek, amikor azt 

mondtam, hogy „nekem”. Nagyon is jól tudom, hogy a gyerekek 

a szüleik kegyeit keresve előszeretettel beárulják a testvérüket. 

Az én időmben az iskolában a barátnőim – sokaknak volt 

közülük testvére, persze nem ikertestvére – folyton beárulták a 

másikat a szülőknél, hogy jó pontokat szerezzenek maguknak. 

De ők természetesen nem álltak olyan közel egymáshoz, mint ti. 

A féltékenység maga a zöld szemű szörnyeteg. Az a forrása 

minden hajnak. Ti még kicsik vagytok ahhoz, hogy teljes 

egészében megértsétek, de amiről szó van, azt tudományosan 

testvérversengésnek nevezik. Idővel megértitek, mi is ez, és hogy 

miért ez a legnagyobb bűn, amit elkövethettek. És akkor majd 

emlékezni lógtok arra, amit most mondtam nektek, és hálásak 

lesztek érte. 

És az igazság az, hogy nektek nem kell a testvérféltékenység 

miatt aggódnotok, mert soha nem történhet meg, hogy 

bármelyikőtöket jobban szeretném, mint a másikat. Mert az 

olyan volna, mintha a jobb lábamat jobban szeretném, mint a 

balt. 



Hisz végtére is az a jó nekem, ha mindkét lábam egyforma 

erős, nem? Különben sántikálnék. Így kell helyesen 

gondolkodnotok – mondta, megörülve az analógiának, ami épp 

most jutott eszébe. – Igen, igen, pontosan. Úgy kell magatokra 

gondolnotok, mint ugyanannak a testnek a testrészeire, a 

láthatatlan énre, a Haylee-Kaylee énre, vagy ha úgy tetszik, a 

Kaylee-Haylee énre. Mert ha nem így tesztek, akkor csak végig 

fogjátok sántikálni az életeteket. Megértettétek? 

Bólintottunk. Én valamennyit felfogtam belőle, de azt 

hiszem, Haylee még csak meg sem próbálta megérteni. 

– Jól van, tudtam, hogy megértitek – mondta anya, és mint 

mindig, ha egymás mellett ültünk, letérdelt, és mindkettőnket 

szorosan a keblére ölelt, és egyetlen csókkal illette mindkettőnk 

arcát. – És most menjetek fel a szobátokba, és gondolkodjatok el 

azon, amit mondtam. Tanuljatok belőle. 

Felálltunk, én pedig megfogtam Haylee kezét, hogy így 

induljunk el. Anya ezt szerette látni. Minél többször 

megérintettük egymást, anya annál boldogabb volt, és mi 

mindketten azt szerettük volna, ha boldog, sokkal inkább, mint 

azt, hogy mi legyünk azok. Legalábbis én így voltam vele. 

Most, amikor anya belépett a szobánkba, látszott rajta, hogy 

bántja valami, még ha én nem is kaptam hajba Hayleevel azon, 

hogy anya melyikünkre néz többet, amikor helyes választ kap a 

kérdésére. Valami más bosszantotta fel, valami ennél sokkal 

rosszabb. 

– Valaki kinyitotta az ékszerdobozomat, és a karkötőimmel 

meg a nyakláncaimmal játszott – mondta. – Nem úgy vannak, 



ahogy lenniük kéne, és az az érzésem, hogy egy nagyon drága 

darab hiányzik. Ki volt az? 

Hayleere néztem, mert nem én voltam az, de abban nem 

lehettem biztos, hogy ő volt az, de ha még biztos is lehettem 

volna benne, mondani akkor sem mondtam volna soha. 

– Ő csinálta – jelentette ki Haylee, rám mutatva. Én mondtam 

neki, hogy ne tegye. Láttam, amikor bement a hálószobádba, és 

elővette az ékszerdobozt. 

Elakadt a lélegzetem. Nem én csináltam, és ezt Haylee 

pontosan tudta. Döbbenetes volt ezt hallani a szájából, és néhány 

pillanatig nem kaptam levegőt. Olyan volt, mintha mázsás súlyt 

szorítottak volna a mellkasomra. 

Anya előbbre lépett, és hamuszürke szemmel nézett. A 

legszívesebben azt mondtam volna, hogy Haylee hazudik, de 

nem tettem, mert ezzel megvádoltam volna valamivel. Anya 

várakozásteljesen nézett rám, mintha a tagadásomat várta volna. 

De mert nem szóltam egy szót sem, halványan elmosolyodott, 

majd a következő pillanatban megfogta Haylee fülcimpáját, és 

felrántotta a földről. Haylee felsikoltott. 

– Szobafogság – csattant fel anya. – Kifelé! 

– Miért? – tiltakozott Haylee. – Nem én voltam, hanem ő. 

Anya megállt. 

– Ez csak próba volt – mondta. – Senki sem játszott az 

ékszereimmel. Nem megmondtam nektek, hogy soha nem 

bánthatjátok egymást, hogy soha nem árulkodhattok a másikra, 

nem keverhetitek bajba? Nem megmondtam? 

– De igen – zokogta Haylee. 



– Nos, te épp ezt tetted. Megszegtél egy nagyon fontos és 

különleges szabályt. 

– Sajnálom. 

– Az nem elég. Ma már nem jöhetsz ki – mondta anya. – 

Indulj! 

Haylee nem nézett hátra. Leszegett fejjel elindult lefelé, a 

kamrába; anya ide zárt bennünket, ha valamiben nem 

engedelmeskedtünk. A helyiségnek nem volt ablaka, és anya 

nem engedett villanyt gyújtani. Nem lehetett ott mást csinálni, 

mint ülni a sötétben. Tíz perc ottlét is rettenetes volt. 

És Hayleenek most órákig odabent kellett kuksolnia. 

Sajnáltam, annak ellenére, hogy be akart mártani. Két okból 

sajnáltam. Mert soha nem figyelt arra, amit anya mondani 

szokott, hogy nem bánthatjuk egymást. És vagy azért, mert 

képtelen engedelmeskedni ennek a szabálynak, vagy 

konokságból tette. Ez pedig azt jelenti, hogy feldühíti anyát újra 

meg újra, és ezért újra meg újra büntetést fog kapni. Ha 

valamelyikünk olyat tett, amivel felbosszantotta anyát, akkor a 

másikunkhoz sem tudott kedves maradni, így aztán tudtam, 

jobb, ha rá sem nézek. Jobb, ha nem vagyok a szeme előtt, míg 

meg nem bocsát Hayleenek. 

És persze sajnáltam Hayleet azért, hogy ott kell kuksolnia a 

sötétben. De nem tehettem másként. Már csecsemőkorunktól 

fogva, ha valamelyikünknek fájt valami, és sírni kezdett, a másik 

vele sírt. Egyszer, amikor Haylee megvágta magát egy 

üvegdarabbal a kertben, anya a sebére nézve fogta az 

üvegdarabot, es megvágta vele az én ujjamat is, pontosan 



ugyanott. Azt mondta, azért tette, hogy mindig átérezzük a 

másik fájdalmát, és tudjuk, hogy miért szenved. 

Apa, látva a kötést az ujjainkon, igencsak elcsodálkozott. 

– Mindketten törött üvegcserepet kaptak fel – magyarázta 

anya. 

– Hihetetlen – mondta apa. – És ugyanott vágták meg 

magukat mind a ketten? 

Anya rám nézett, várva, mit mondok, de én nem árultam el, 

ahogy azt sem, hogy mit csinált a másik iskolapaddal. 

– Engem nem lepett meg – vont vállat anya. – Téged sem 

kellene. Amit az egyik csinál, ugyanazt csinálja a másik is. Azóta, 

hogy megszülettek. A te gyerekeid különlegesek, Mason. Mikor 

érted már meg végre? – Felsóhajtott, mintha a férjét jobban 

sajnálná, mint bennünket. 

Apa erre megrázta a fejét, de nem kérdezősködött tovább, és 

ez egyre gyakrabban ismétlődött. 

Anyának igaza volt. Ezek után valóban képes voltam 

átérezni Haylee fájdalmát, és ő is az enyémet, bár néha olyan 

érzésem támadt, hogy csak tetteti, hogy a kedvében járjon 

anyának. Én azonban szinte természetfölötti módon képes 

voltam elképzelni az ő fájdalmait. De az örömeit is a magamévá 

tudtam tenni. Ha csokit evett, ott éreztem a számban az ízét. 

Magam is vettem belőle, ha anya nem figyelt, de amikor nem, 

akkor is úgy éreztem, mintha magam ízlelgetném. Ez már 

mindig így marad? Örökké fog tartani ez a varázs? 

Most is élénken bele tudtam élni magam, milyen 

kellemetlenül érzi magát Haylee, mennyire félhet abban a sötét 

kamrában. Olyan volt, mintha én magam is ott lennék. Amikor 



anya nem figyelt, leóvakodtam a konyhába, aztán a kamra 

ajtajához, és a résen át azt súgtam: 

– Itt vagyok, Haylee. Súghatsz nekem valamit. Anya 

elfoglalt, nem fogja megtudni. 

Nem válaszolt. Arra gondoltam, hogy sír, ahogy szokott 

néha, hangtalanul. Csak a teste remegett ilyenkor, mintha 

nagyon fázna. Ez mindig megijesztett, és egy idő után már én is 

vele remegtem. 

– Minden rendben, Haylee? Tudod, mivel üthetnéd el az 

időt, amíg bent vagy? Játszhatnád azt a szójátékot, amire anya 

tegnap tanított minket. Biztos emlékszel. Először gondolj 

meghatározott számú betűre, aztán valami olyasmire, mint egy 

fa. Mi van egy fán, ami öt betűből áll? Emlékszel? Például levél, 

törzs. Mondok még példákat, amiken gondolkodhatsz. – 

Sebtében adtam még néhány ötletet, ahogy anya tanította. De 

választ erre sem kaptam. – Jön anya – mondtam, meghallva a 

lépteit a lépcsőn. – Később még visszajövök. 

Elsiettem, aztán visszamentem a szobámba. Próbáltam nem 

gondolni Hayleere ott a sötétben, de bárhogy igyekeztem, csak 

őt láttam magam előtt. Vajon hallja, hogy ott kaparásznak az 

egerek a padló alatt? Mindig mindenütt hallottuk őket, és néha, 

épp a kamrában, ronda, ijesztő pókokat is találtunk. 

Valahányszor oda kerültünk büntetésből, már a puszta 

gondolatra viszketni kezdtünk, úgy érezve, mintha ott 

mászkálnának rajtunk. 

Ha mindkettőnket bezárt anya, akkor nem volt szabad 

beszélgetnünk egymással. Anya az ajtónál hallgatózott, és ha 

pusmogni hallott bennünket, még egy órával meghosszabbította 



az elzárásunkat. Amikor először kerültünk oda, egymás kezét 

fogluk, másodjára már nem. Majdnem mindig olyasmi miatt 

voltunk büntetve, amit Haylee tett, és nekem ártatlanul 

osztoznom kellett benne. Anyát csak felbosszantotta volna, ha az 

ártatlanságomat hangoztatom. Az még rosszabb lett volna, ha 

nekirontok Hayleenek, amiért bajt hozott ránk, mert odalent a 

kamrában nyomban nekem esett volna. Nem lehetett tudni, 

meddig fog tartani a büntetése. 

Hallottam apát hazajönni délután, mire lesiettem, abban 

bízva, hogy ezzel lerövidül Haylee büntetése, de anya semmi 

hajlandóságot sem mutatott a kiengedésére. Mindketten a 

nappaliban ültek. Mindjárt tudtam, meg sem mondta apának, 

hogy Haylee a kamrában van. Apa épp valami munkahelyi 

dologról mesélt. Elhallgatott, amikor beléptem. 

– Szia, Kaylee! A testvéred hol van? – tudakolta nyomban, 

mert már megszokta, hogy mindig ketten üdvözöljük. 

Anyára néztem. 

– Büntetésben – felelte ő. 

Ritkán esett meg, hogy csak az egyikünk kapott büntetést, 

így apa felvonta a szemöldökét. 

– Mit csinált? 

– Nem kelt a testvére védelmére, sőt hazudott, megvádolta 

valamivel – válaszolta anya. – Márpedig az én tökéletes ikreim 

ilyet nem tesznek. 

– Mit hazudott? – kérdezte apa. 

– Hogy játszott az ékszereimmel. 

Apa feszült arccal hátradőlt. 



– Emiatt miért kellene hazudni? Eltört valami, vagy 

elveszett? 

– Nem, és igazából egyikük sem játszott az ékszereimmel. 

– Akkor meg nem értem – mondta apa, a fejét rázva. – 

Egyikük sem játszott velük? 

– Csak próba volt, hogy kiderüljön, képes-e valamelyikük a 

másikra fogni. Haylee megtette. Kayleet vádolta vele. Többet 

nem fog ilyet tenni – mondta anya. 

Apa olyan arcot vágott, amilyennek még sohasem láttam 

korábban, nagyon nem tetszett neki, amit hallott, olyan volt, 

mintha nagyon keserű vagy romlott ételt vett volna a szájába. 

Először rám nézett, aztán anyámra. 

– Próba? Ezt meg hogy érted? 

– A tanulásuk része – vágta rá anya. 

Én csak álltam némán, vártam, és reméltem, hogy apa 

tiltakozik, és véget vet az egésznek. 

– Ez olyan, mintha csapdába csaltad volna – mondta ehelyett 

olyan hangon, mintha viccelődne. Azért nem mosolyodott el 

hozzá, csupán megenyhültek a vonásai, mintha mosolyogni 

készülne. Elkeserítenek találtam. 

– Aligha – jelentette ki anya határozottan. – Csapdába a 

bűnüldözők akkor csalnak valakit, ha rá akarják bírni, hogy 

bevalljon valamit, amit különben nem tenne meg. És a hangsúly 

ez esetben a „rábír” szón van. 

– Az én leendő ügyvéd feleségem – sóhajtotta apa, de anya 

nem tolerálta a félmosolyt az arcán. Ő semmi mulatságosat nem 

talált ebben. Apa arca újra elkomorult. – Talán csak megijedt – 

próbálkozott. 



– Nem került volna ebbe a helyzetbe, ha kiáll a testvére 

mellett, ahogy a másik kiállt mellette. És ez nagyon fontos, 

Mason. Egészen addig nem fogom iskolába járatni őket, amíg 

biztos nem leszek abban, hogy korrektül fognak viselkedni 

egymással és a többiekkel szemben. Én soha nem tudtam 

elfogadni a vagy megtanulsz úszni, vagy megfulladsz filozófiát, 

amit az én szüleim, különösen az anyám rám erőltetett. Egy anya 

kötelessége az, hogy amennyire csak tudja, felkészítse a 

gyerekeit a rémes külvilágra, mielőtt odaengedné őket. Az ő 

esetükben ezek a problémák megkettőződnek, tekintve, hogy kik 

és mik. És különben is, mutattam neked azt a tanulmányt, 

amiben árvákat és biztos családi háttérrel rendelkező gyerekeket 

hasonlítottak össze. Egypetéjű ikrek esetében hatványozott a 

probléma. 

Apa bólintott, de látszott, hogy nincs meggyőződve anya 

igazáról, és nem tudja elfogadni ezt a logikát, ahogy a legtöbb 

esetben tette. Még mindig nagyon gondterheltnek látszott. 

– Hát, nem is tudom, mégiscsak hazugságra kényszerítetted 

– mondta. – Ez bőven belefér abba, ahogy a csapdába csalást 

definiálta, ügyvédnő. 

– Természetesen nem! – vágta rá anyám. – És ha már 

mindenáron analógiát keresel, akkor tekintsd inkább 

tűzriadónak. 

– Azért ez nem ugyanaz – ellenkezett tovább apám annak 

ellenére, ahogy anyám ránézett. Úgy gondoltam, valami 

változik. A falon, amit anyám a nevelési módszerei köré épített, 

mintha egy kis rést ütött volna. – És büntetésből bezártad a 

kamrába? 



– Pontosan. – Anya az órájára nézett. – Még egy órája van 

hátra. 

– Még egy órája? Mióta van odabent, Kéri? 

– Majdnem négy órája – felelte anya. 

– Négy órája? 

– Nem kell annyira elképedned. Már korábban is voltak ott 

ennyi ideig. 

– Igazán? – Apa elszörnyedt, de ezúttal nem azon, hogy mi 

van Hayleevel, hanem mert eddig nem volt tisztában azzal, anya 

hogyan büntetett bennünket korábban. – Ez azért tényleg túlzás 

– jelentette ki. – És ha ki kell mennie? 

– Pontosan erre int bennünket minden pszichológus! – 

kiáltotta anyám. Felpattant a kanapéról, a két tenyerét apám felé 

fordította. – Hogy a szülők rendre kibújnak a felelősségvállalás 

alól, mert az túl nehéz, különösen, ha a szabályok betartásáról 

van szó. Mert ha mi nem vagyunk erősek, akkor a gyerekeink 

sem lesznek azok. Ilyen egyszerű ez. 

– Semmi sem ilyen egyszerű – csóválta a fejét apa. – És mi 

van, ha Haylee klausztrofóbiás? 

– Kaylee nem az, így hát Haylee sem lehet az, ennyit már 

tudhatnál, Mason. De persze nem lep meg, hogy nem tudod. 

Különben is, nem szabad, hogy az ember engedjen a 

gyengeségnek, konfrontálódni kell velük. Ettől lesznek 

gerincesek. Pontosan tudom, mit csinálok, Mason. És nem 

tűröm, hogy kritizálj érte. 

– Jól van, jól van – mondta apa. – Megyek, lezuhanyozok és 

átöltözöm. Úgy tudtam, ma elvisszük őket vacsorázni. 

– Így volt, de ezt most elnapoljuk. 



– Vagyis valamennyien büntetve leszünk azért, amit Haylee 

tett? – kérdezte apám nyugodtan. 

– Mert mi mindannyian egyek vagyunk, Mason. És egy 

gyönge láncszem miatt ez a kötelék széthullhat. – Anya 

visszaült. – Egy nagyvállalat elnökének ezt anélkül is tudnia 

kéne, hogy én elmagyarázom. 

– Magam is tudom, mennyire fontos a morál – jelentette ki 

apám. 

Anya rábámult. Valahányszor ilyen acélos tekintettel nézett 

valamelyikünkre, akár apára is, az olyan volt, hogy mindenki a 

földrengést várta. Mintha hamuvá akarná égetni a másikat 

egyetlen pillantásával, ahogy szegény Szent Johanna végezte a 

máglyán. Anya sírt, amikor a történetét együtt olvastuk. „Az 

erős nők valamiért mindig nagyon sokat szenvednek – 

magyarázta nekünk. – Éva óta.” 

– Jól van, jól – mondta apa sietve, mintha a tüzet akarná 

kioltani. – Én akkor is megyek zuhanyozni és átöltözni. – A fejét 

rázva és magában motyogva elindult kifelé, és felment a lépcsőn. 

Anya utánafordult, majd rám nézett, olyan gyanakvón és 

mérgesen, amilyen most Haylee lehet. 

– Lelopóztál a konyhába, és suttogtál az ajtón át Hayleenek? 

Honnan tudja? És miért nem akadályozott meg benne? 

– Igen – feleltem. Anyának soha nem lehetett hazudni. 

– Azért, mert megsajnáltad Hayleet, pedig ő rád akart fogni 

valamit? 

– Igen. 



– Jól van, Kaylee. Te meg akartad vigasztalni annak ellenére, 

amit ellened elkövetett. El kell érnünk, hogy ő ugyanígy 

viselkedjen veled, ugyanígy együtt érezzen, érted? 

– Igen, anya – mondtam megkönnyebbülve, hogy én nem 

kapok büntetést. 

– Most pedig menj, és engedd ki, és mondd meg neki, 

annyira örültem, amiért megsajnáltad, hogy úgy döntöttem, 

elengedek a büntetéséből. Ebből majd látni fogja, fontos, hogy 

többet törődjön veled, és hogy azzal, ha jobban szeret, saját 

magát is jobban szereti. Menj! – mondta. 

Amikor benyitottam a kamrába, Haylee, aki addig a földön 

kuporgott, most, mint egy kígyó, lassan felemelkedett. Az arca 

könnytől volt maszatos, a haja kócos; idegességében 

összeborzolta, magam is ezt tettem volna. 

– Mit akarsz? – sziszegte. 

– Anya azt mondta, hogy amiért megsajnáltalak és 

vigasztalni akartalak, bár te rám fogtál valamit, amit nem 

csináltam, kijöhetsz – válaszoltam. – Meg azt is mondta, hogy 

gondolkodj el ezen, és próbálj meg úgy szeretni, ahogy én 

szeretlek téged. – Igyekeztem pontosan továbbadni anya szavait. 

Haylee dacosan egy tapodtat sem mozdult, noha már 

kijöhetett volna. Ehelyett keresztbe fonta a karját a mellkasa 

előtt. 

– Nem hallottad, mit mondtam? Kijöhetsz. 

– Becsapott – állította Haylee. – Ez nem igazságos. Nem csak 

engem kellett volna bezárnia. 

– Nem csapott be. Ahogy ő is mondta, ez egy próba volt. Ő 

csak abban próbál segíteni, hogy megtanuljuk segíteni egymást, 



Haylee. Te nem szeretnéd, ha iskolába járatna minket? De addig 

nem fog, amíg nem látja, hogy meg tudjuk védeni egymást. Ezt 

mondta apának. Te is mindig azt mondtad nekem, ahogy én 

neked, hogy nagyon szeretnél iskolába járni. Hát nem érted? De 

soha nem fogunk, ha te semmire sem ügyelsz. 

Haylee bólintott, és leszegett fejjel kijött. Én meg becsuktam a 

kamra ajtaját. 

– Oda kellene menned, hogy megköszönd – szóltam Haylee 

után. 

– Hogy megköszönjem? 

– Igen, köszönd meg, hogy segített megérteni, örülni fog 

neki. 

Haylee először gyanakvón összehúzta a szemét, aztán 

elmosolyodott. 

– Jól van – biccentett. – Megköszönöm. És azt is tudom, mit 

fogok mondani. Azt, amit te mondanál. 

Mentem utána a nappaliba. Anya visszaült a kanapéra, keze 

a karfán, úgy várt ránk. 

– Köszönöm, anya – mondta Haylee. – Sajnálom, amit tettem 

és mondtam. Nagy hibát követtem el. – Rám nézett. – Sajnálom, 

Kaylee. – Azzal odajött, és adott egy puszit az arcomra. 

Anya arca felderült, sokkal fiatalabbnak és sokkal szebbnek 

látszott. 

– Jól van. Ez tökéletes volt, Haylee. Érted már? Most már 

érted, miért kell megvédenetek egymást? 

– Igen, anya – bólintott Haylee. – Hálás vagyok mindenért, 

amit teszel értünk. 



Anya arca még jobban felderült, mert Haylee úgy 

fogalmazott, hogy „értünk”, és nem „értem”. Haylee, önmagával 

elégedetten, megint rám nézett. 

– Menj, és mosd meg az arcod! Elmegyünk vacsorázni – 

mondta anya. – Rendelhettek magatoknak húsgombócos tésztát, 

a kedvenceteket. 

– De jó! – lelkendezett Haylee. 

Elmosolyodtam. Haylee azt nem tudta, hogy ezzel anya 

apának is örömet szerez, és akárhogy is, én mindig azt 

szerettem, ha mindenki boldog a családban. 

– Még az is lehet, hogy édességnek mindenki ehet parfét, és 

ti kérhettek áfonyásat – tette hozzá anya. 

Hűha, most nagyon elégedett velünk, gondoltam. 

– Én, azt hiszem, ma inkább csokit kérnék – mondta Haylee 

felém pillantva. 

– Én is – vágtam rá gyorsan. 

Anya bólintott. 

– Jól van. Te is menj, Kaylee, és mosakodj meg. Mindjárt 

jövök én is, hogy kiválasszam a ruhátokat és megfésüljelek 

benneteket. 

Sarkon fordultunk. 

– Álljatok meg! – kiáltott utánunk anyánk, mire 

visszafordultunk. – Mi az ott a jobb gyűrűsujjadon, Haylee? 

Haylee úgy tett, mintha nem tudná, miről van szó. Egy zöld 

szalag volt az. 

– Á, semmi. Csak úgy csináltam, mintha gyűrűm volna – 

vonogatta a vállát. 



– Vedd le azonnal! És soha semmi olyat ne végy magadra, 

ami Kayleen nincs. Ez a játék gyűrűkre is vonatkozik. Tudod jól, 

ki nem állhatom, ha egyikőtök kap valakitől valamit, ami a 

másiknak nincs. 

Haylee sietve letekerte a szalagot az ujjáról. 

– Rendben – mondta anya. 

Gyorsan kimentünk. Haylee a lépcső aljánál mosolyogva 

felém fordult. 

– Te sokkal szívesebben ennél áfonyás parfét, igaz? 

– A csoki is jó lesz. 

Haylee még jobban elmosolyodott. 

– Látod? Bármikor elérhetem, hogy azt tedd, amit én akarok 

– mondta nevetve. 

– Ezt én is megtehetem – feleseltem, noha nekem ilyesmi 

soha eszembe sem jutott. 

Haylee előreszaladt a lépcsőn. Apa kidugta a fejét az ajtón, 

amikor meghallotta a lépteinket. 

– Hé, mi a helyzet? – kérdezte. Fürdőköpenyben volt, a fején 

törölköző. 

– Végül mégiscsak elmegyünk vacsorázni – feleltem. – És 

talán még parfét is kaphatunk utána. 

Apa arca felderült. 

– Jól csináltátok, bármit csináltatok is, lányok. 

– Segítettünk egymásnak – mondta Haylee. – És mindig azt 

fogjuk tenni, ami mindkettőnknek a legjobb. Sosem leszünk 

önzők. 

Olyan meggyőzően állította, hogy elhittem neki, de aztán 

amikor visszafordult, megláttam a mosolyát, és a vér megfagyott 



az ereimben tőle. Annyira más volt, mint ahogy én szoktam 

mosolyogni, és nem is olyan, ahogy korábban a lépcső alján 

mosolygott. Talán ő is rájött, mert az este további részében már 

nem láttam az arcán. 

Az étteremben, mint mindig, azok, akik ismerték apát, 

odajöttek köszönni az asztalunkhoz, és megjegyezték, mennyire 

hasonlítunk egymásra. 

Még az idegeneknek is feltűnt. Egy férfi odaszólt: 

– Azt hiszem, szemorvoshoz kell mennem. Kettős látással. – 

Jót nevetett a saját viccén. 

Haylee meg én nem nevettünk vele. Annyiszor hallottuk 

már, hogy elcsépeltnek hatott. Mindazonáltal anya úgy itta a 

bókokat, mint virág a napfényt. Láttam abból, ahogy apára 

nézett, mintha csak azt mondaná: Látod, remekül csinálom. Ne 

merd még egyszer kétségbe vonni. 

Apa mostanra már teljesen visszavonult, annak a dacos 

ellenszegülésnek, amit korábban láttam rajta, már nyoma sem 

volt. Az üzletről, a terveiről, a közelgő nyaralásunkról beszélt. 

Anya hallgatta, de a szeme végig rajtunk volt, különösen, amikor 

meglátta, hogy Haylee izeg-mozog. Én nem csináltam olyan 

gyakran, mint ő. Annak ellenére, hogy Haylee nagyon jó 

tanulónak képzelte magát, sokkal rövidebb ideig volt képes egy 

dologra figyelni. Mivel pontosan tudtam, hogy anya tekintete 

örökösen rajtunk van, ha láttam, hogy Haylee unatkozik, 

ösztönösen magam is ennek jelét mutattam. Mert ha nem, akkor 

anya a szokásosnál is mérgesebb lett volna Hayleere, és annak 

megint valami közös büntetés lett volna a vége. Végül is 

mindenben védenünk kellett egymást. 



– Ne játsszatok az étellel! – szólt ránk most is. – Ne lóbáljátok 

a lábatokat az asztal alatt! Töröljétek meg a szátokat! Ne 

hajoljatok olyan közel a tányérotokhoz! 

Mindig mindkettőnknek szóltak a tiltások, olyankor is, ha én 

nem csináltam. Ezeket is úgy mondta, hogy közben arra figyelt, 

amit apa mesélt az új projektjükről. Apát láthatóan zavarta, hogy 

anya folyton ránk szól az étteremben, de ha ő is rászólt volna 

anyára, amiért ő ránk szól, az még rosszabb lett volna. 

Aznap éjjel mintha rossz álomból ébredtem volna. De csak a 

szüleink veszekedtek. Nagyon ritkán fordult elő, hogy apa 

felemelte a hangját valamiért, pláne éjszaka, de most ez történt. 

Hayleere néztem. Az igazak álmát aludta, így hát odalopóztam a 

résnyire nyitott ajtóhoz, hogy jobban halljam őket. A 

hálószobájukban voltak. 

– Tényleg nem érted? – kérdezte apa. – Haylee azért 

hazudott, mert azt szeretné, ha őt jobban szeretnéd. De ez 

természetes. Nem kell pszichológusnak lenni ahhoz, hogy az 

ember tudja, Keri. 

– Nem, épp ellenkezőleg. Ez természetellenes. Mert ha azt 

akarja, hogy őt jobban szeressem, akkor ezzel azt is akarja, hogy 

Kayleet meg kevésbé. Ez pedig ártalmas. Nem akarhat fájdalmat 

okozni a testvérének, soha. 

– De hát nem érthető, ha egymással versenyeznek? Más 

gyerekek nincsenek a közelükben, akikkel versenyezhetnének, 

mert itthon tanítod őket. Így hát ők maradnak egymásnak. Az 

emberi természet már csak ilyen. Értékelem, ahogy foglalkozol 

velük, hogy milyen sokat tanultak, hogy milyen szépen 

haladnak, de a végén mégiscsak össze kell mérettetniük a többi 



gyerekkel. Különösen a gyerekeknek kell megfelelniük a 

társadalmi elvárásoknak. 

– Pontosan. Épp ezért csinálok belőlük csapatot. Hát nem 

látod, hogy milyen gondosan igyekszem védeni őket, hogy 

kellően magabiztosak legyenek? És különben is, milyen alapon 

kérdőjelezed meg a nevelési elveimet? Egyre gyakrabban fordul 

elő mostanában. Ki ültetett bogarat a füledbe? Mert ma délután 

is ezt éreztem, amikor megtudtad, hogy Haylee mit csinált, és 

hogy büntetésben van. Szóval? Halljam! A titkárnőd, akinek 

olyan mókusarca van, ő, igaz? Láttam, hogy néz ránk, amikor a 

lányokkal bemegyünk hozzád az irodába. „Annyira egyformák!” 

Úgy mondta ezt, mintha baj volna. „Annyira egyformán járatod 

őket, hogy sosem tudom, melyik melyik.” Mintha bizony ez 

olyan rettenetes lenne. Szóval? Az a nő az? 

– Hagyd ezt abba! – kérte apa. – Persze hogy nem. És ne 

mondd azt rá, hogy „az a nő”. Már öt éve dolgozunk együtt. Van 

rendes neve is, Nancy Brandnek hívják. 

– Miért nem ment férjhez ő is, akkor volna saját családja, és 

nem kellene körülöttünk szimatolnia. 

– A beosztottaim magánéletével nem foglalkozom. És 

egyáltalán nincs mókusarca. De hagyjuk is. Fáradt vagyok – 

mondta apa feszülten és csalódottan. 

Elhallgattak, de én még füleltem egy darabig, aztán, amikor 

már vissza akartam bújni az ágyba, anya bejelentette: 

– A Betsy Rossba akarom beíratni őket. De csak a következő 

félévkor. Az már hamar itt lesz. 

– Örömmel hallom, Keri. Legalább neked is több időd lesz a 

barátaidra. Gyakrabban kellene eljárnod. 



– Ó, milyen rövidlátó vagy, Mason. Ha a gyerekeid 

elkezdenek iskolába járni, szocializálódni, akkor még több időt 

kell velük töltenem. 

– Ahogy gondolod. Ahogy szerinted a legjobb – mondta apa 

olyan hangon, mintha egy fehér zászlót emelt volna a magasba. 

Kicsit még hallgatóztam, de mert már egyikük sem szólalt 

meg, visszamásztam az ágyba. Haylee felébredt arra, hogy 

becsusszantam a takaró alá. 

– Valami fontosat hallottam – súgtam. 

– Micsodát? 

– Anya be akar íratni bennünket a Betsy Rossba a következő 

félévre, az már mindjárt kezdődik. 

– Az jó lesz, mert már nagyon unom a rusnya képedet. 

– A tiéd is ilyen – feleltem. 

– Te nem látod, mert nem akarod látni – mondta Haylee 

felkönyökölve –, de az arcunk nem egészen egyforma. Én szebb 

vagyok. És ha már majd ott leszünk az iskolában, te is belátod, 

hogy igazam van. Nekem sokkal több barátom lesz, elsősorban 

fiú barátom. 

– Csak anya meg ne hallja, hogy ilyeneket beszélsz. Mert 

akkor napokra bezár a kamrába, én meg nem fogok odamenni 

hozzád. 

Haylee visszafeküdt. Én annyira mérges voltam, hogy attól 

féltem, nem fogok tudni elaludni. 

– Anya miatt ne aggódj – mondta Haylee. – Egy nap majd ő 

is belátja, hogy én vagyok a szebb és a kedvesebb. 

Azt hiszem, kevés dologgal tudott volna ennyire 

megbántani. 



De még mindig kicsik voltunk. 

Hayleenek még rengeteg alkalma volt arra, hogy 

megbántson. És ő meg is tette. 



4 

Haylee a rákövetkező napokban úgy gondolta, hazudtam neki, 

mert anya másnap nem jött oda hozzánk azzal, hogy be akar 

íratni bennünket a Betsy Ross iskolába. Noha én már 

számtalanszor kaptam hazugságon Hayleet, én soha nem 

hazudtam neki, és ezt ő is pontosan tudta. Ennek ellenére egyik 

délután gyűlölködő pillantással odalépett hozzám, és azt 

mondta: 

– Hazudtál, amikor azt mondtad, hogy iskolába fogunk járni, 

Kaylee Blossom Fitzgerald. Ez gonoszság volt tőled. 

– Butaságot beszélsz, Haylee. Miért hazudtam volna? 

– Mert fontosabbnak akarod feltüntetni magad – felelte ő. – 

Anya sosem mondana olyat neked, amit nem mond el nekem is. 

– Egy szóval sem állítottam, hogy nekem mondta. Azt 

mondtam, hallottam, amikor apának ezt mondta. Te akkor 

aludtál. 

Haylee összeszorította a száját, mint mindig, ha olyat 

mondtam, amit nem szeretett hallani. Ez is olyan dolog volt, 

amit én ritkán csináltam, de anya figyelmét valahogy elkerülte. 

Talán mert úgy gondolta, nem fontos. Ha mégis észrevett 

valamit, amit csak az egyikünk csinált, mondjuk, morcos arcot 

vágott, vagy rágta a szája szélét idegességében, akkor ránk szólt, 

hogy hagyjuk abba, mielőtt a másikunk is elkezdi. 

Elképzelhetetlen volt, hogy valamelyikünk csinálhat valami 



olyat, amit a másik nem. Anya ezt már egész pici korunktól a 

fejünkbe verte. És én, Hayleevel ellentétben, elhittem. Ezért is 

találtam ijesztőnek sok mindent, amit Haylee csinált. 

Őt igazából nem az érdekelte, hogy igazat mondtam-e, vagy 

sem. 

– Csak fontoskodsz – ismételte meg. Olykor alkalmi süket 

volt, csak azt hallotta meg, amit hallani akart. Néha annyira 

felbosszantott, hogy a legszívesebben bajba kevertem volna, még 

azon az áron is, hogy magam is büntetést kapok. 

– Majd kiderül, hogy igazat mondtam-e, vagy sem – 

fintorodtam el, de most már én sem voltam egészen biztos 

benne. 

Anya korábban is sokszor ígért meg ezt-azt apának, amit apa 

szeretett volna, de aztán soha nem tartotta be az ígéretét, 

halogatta a dolgot addig, míg apa végül megfeledkezett róla. De 

a beiskolázásunkra apa gyakran visszatért. Nagyon reméltem, 

hogy ezt nem fogja annyiban hagyni. Haylee is, én is nagyon 

szerettünk volna már magunk korabeli gyerekekkel együtt lenni, 

de Haylee persze azt állította, ő sokkal jobban szeretné, mint én, 

mert én félek a dologtól. 

– Honnan veszed, hogy én félek? 

– Azért, mert te szégyenlős vagy – közölte ő. – Hallottam, 

amikor anya ezt mondta apának. És emiatt nem járunk még 

iskolába, vagyis az egész a te hibád. 

– És most ki hazudik? Anya soha nem mondana ilyet. 

Haylee erre Haylee Blossom Fitzgerald módra csak a vállát 

vonogatta, elkerekedett szemmel. Ezt is csak olyankor engedte 



meg magának, amikor anya nem látta. Olyankor csinálta, ha 

„légből kapott hazugságon” kapták, ahogy anya fogalmazott. 

– De igen, ezt mondta, Kaylee. 

– Nem, nem mondta. Én szoktam az iskoláról beszélni. A 

gyáva te vagy, még kérdezni sem mersz anyától soha semmit – 

vágtam vissza. 

Ez igaz volt, és ezt Kaylee is tudta. Mint mindig, amikor 

tisztában volt vele, hogy hazugságon kaptam, csak 

elmosolyodott, és könnyedén témát váltott, meghagyva nekem a 

frusztráltságot, ami mint egy pók a hálójában, még sokáig ott 

lógott a levegőben. És belül tényleg úgy éreztem, mintha pókok 

mászkálnának mindenütt. Gyűlöltem ezt az érzést, de csalódott 

voltam az iskola miatt is. 

A Betsy Ross magániskola nem volt messze tőlünk. 

Valahányszor elhajtottunk előtte, Haylee meg én irigyen és 

vágyódva bámultuk a vörös téglás épületet és az udvaron játszó 

gyerekeket. Sokkal boldogabbnak látszottak nálunk, élénken 

szólítgatták egymást, sétálgattak, rohangáltak a szép 

iskolaudvaron a hatalmas juhar- és tölgyfák alatt. Néha a 

sportpályán is láttunk gyerekeket. Ha a piros lámpa megállította 

az autónkat az iskola előtt, hallottuk a nevetésüket, és egy picit 

kihajoltunk az ablakon, mintha azt kívánnánk, hogy nekünk is 

jusson a közös örömükből. 

Akárhányszor megkérdeztem anyától, hogy mi mikor 

fogunk a Betsy Rossba járni, ő mindig azt válaszolta: 

– Majd ha készen álltok rá. 

– De hogy lehet, hogy ők már érettek rá, mi meg nem? – 

faggattam nem is olyan régen. – A legtöbbjük kisebb nálunk. 



– Te is így gondolod? – kérdezte anya Hayleetől. 

– Nem – felelte ő a fejét rázva, noha ő még többet 

gondolkodott ezen, mint én. 

– Nem értem, miért kell újra meg újra elmondanom. Már 

milliószor hallottátok – kezdte anya, többnyire rám nézve. – 

Azért, mert ti különlegesek vagytok, nem olyanok, mint a 

többiek. Ha már ott lesztek, ti is meg fogjátok érteni, mire 

gondolok, és hálásak lesztek majd nekem, amiért 

megerősítettelek titeket, mielőtt azok közé a… szimpla 

gyerkőcök közé engedtelek volna benneteket. 

Hayleere néztem. Elégedetten mosolygott. Imádta, ha anya 

úgy beszélt hozzám, mintha ostobább lennék, mint ő. Én 

azonban tele voltam kérdésekkel, olyanokkal, mint: Miért nevezte 

őket anya szimpla gyerkőcöknek? És ha szimplák, akkor miért ők járnak 

iskolába, miért nem mi? Hisz elég okosak vagyunk az iskolához, jól 

tanulunk, vagy nem? Hisz mindig ezt mondta nekünk anya. 

Természetesen nem mertem kérdezni semmit. Csöndben 

lehunytam a szemem, és felhúztam a kocsi ablakát is utána, 

valahányszor elhajtottunk a Betsy Ross iskola előtt. Nem 

akartam látni és hallani, hogy milyen boldogok azok a „szimpla 

gyerkőcök”. Úgy éreztem magam, mint egy szegény, éhező 

kislány, aki csak az étterem ablakán át láthatja, hogy a többi 

gyerek finom, csodálatos ételeket falatozik. Kín volt látni. De 

mert hallottam, amit hallottam, most még jobban izgatott, hogy 

mielőbb iskolába menjek, és Hayleet is, bárhogy színészkedett is. 

Két héttel később egy nap anya végül bejelentette. Apa is 

otthon volt, épp leültünk vacsorázni. Közölte, hogy járt az 

iskolában, és beszélt az igazgatónővel, Mrs. Greennel. 



– Mivel most kezdődik az új félév a Betsy Ross-ban, és mert 

mindketten olyan szépen haladtatok a tanulmányaitokkal, úgy 

döntöttem, hogy beíratlak benneteket. 

Hayleere néztem, hogy lássam, megbánta-e, hogy kételkedett 

abban, amit mondtam, de ha így is volt, nem mutatta. Ehelyett 

eljátszotta, mennyire meglepődött, és kerülte a tekintetemet. 

– A Betsy Ross a legjobb magániskola a környéken – folytatta 

anya. – Mindazonáltal kikötöttem néhány dolgot. Ugyanabba az 

osztályba fogtok járni természetesen, és egymás mellett ültök. És 

ha valamelyik tanárotok úgy látja, hogy bármilyen oknál fogva 

egyikőtök lemarad valamiben, azonnal szólnak nekem, hogy 

segítsek behozni ezt a lemaradást. 

– És úgy döntöttem – tette még hozzá, mielőtt apa vagy mi 

bármit mondhattunk volna –, hogy jelentkezem önkéntes 

pedagógusasszisztensnek. De nem a ti osztályotokban fogok 

segíteni. Erre szabály van, amin nem tudok változtatni. Pedig 

még azzal is fenyegetőztem, hogy akkor nem foglak beíratni 

benneteket, de aztán beláttam, hogy így is a közeletekben 

lehetek. A másodikos tanítónőnek fogok segíteni. Ily módon én 

foglak iskolába vinni és hazahozni benneteket mindennap, és ha 

bármi gond lenne, amit nem hiszek, ott leszek, hogy segíteni 

tudjak. 

– Ez meg micsoda? Ez a pedagógusasszisztensség? – firtatta 

apa. – Miért ezzel töltöd a felszabadult idődet, Keri? 

Visszatérhetnél a jogi tanulmányaidhoz, vagy… 

– Már késő, Mason. Különben is, már nem érdekel. Sok 

gyerekes szülő önkénteskedik az iskolában, még apák is 

beszállnak a sportprogramokba. 



– Igen, tudom, de… 

– Márpedig ez így lesz, legalábbis az első évben, vagy 

tovább, amíg alsó tagozatra járnak, Mason – jelentette ki anya 

ellentmondást nem tűrő hangon. Úgy hangzott ez, mint 

kalapácsütés az árverésen. Olyan volt, mintha azt mondta volna, 

„A vitának vége!”, amit egyébként gyakran mondott. 

– Hát jó, ha ezt akarod… – egyezett bele apa, aki örült, hogy 

végre iskolába járhatunk. 

– Persze hogy ezt akarom. Eszem ágában sincs varrogatni, 

vagy beiratkozni egy női olvasóklubba – szögezte le anya. Egy 

pillanatra elhomályosult a szeme, elernyedt a teste, és ránk 

mosolygott: – A hétvégén elmegyünk vásárolni, veszünk néhány 

új ruhát és pár más dolgot, amire szükségetek lesz az iskolában. 

Már itt vannak a könyvek, amikből tanulni fogtok harmadikban, 

mostantól fogva azokból fogunk dolgozni, bár számotokra túl 

egyszerűek lesznek. Nos? Mit szóltok hozzá? 

– Köszönjük, anya – mondtuk egyszerre, pontosan úgy, 

ahogy azt szerette, és büszkélkedett vele apának és másoknak. 

Anya elmosolyodott. 

– Az én lányaim – sóhajtotta. – Az én lányaim lesznek a 

kivételes Haylee-Kaylee... 

– …és Kaylee-Haylee – fejeztük be vele együtt, mire elnevette 

magát. 

Kitárta a karját, mi pedig felálltunk, és odamentünk hozzá. 

Közben apára néztem, arra számítva, hogy velünk együtt örül, 

hisz végül iskolába megyünk, ahogy szerette volna, de amikor 

anya magához ölelt bennünket, apa nagyon aggodalmas képet 

vágott. Megrémültem. Miért ez a féltés az arcán? Aztán amikor 



visszaültünk és folytattuk az evést, ez a kifejezés eltűnt az 

arcáról, anya meg elkezdte magyarázni, hogyan kell majd 

viselkednünk az iskolában. 

– Amikor a tanítótok kérdezni fog valamit, biztos, hogy ti 

már a többiek előtt tudni fogjátok a választ. És ne is tartsátok 

meg magatoknak. Másoknak úgysem lesz esélyük túlszárnyalni 

benneteket, és mindenki sértődött lesz. Emiatt még a tanítótok 

sem fog tudomást venni rólatok, úgy fog tenni, mintha nem 

látná, hogy jelentkeztek. Ezért eleinte felváltva mondjátok a 

helyes választ. 

– De az nem csalás? – kérdeztem. 

– Nem. Úgy kell csinálnotok, hogy mindegyikőtök egyforma 

számú választ adjon. 

– Nem kívánsz túl sokat tőlük? – szólt közbe apa kedvesen. – 

Úgy értem, fejben tartani, hogy ki hányszor válaszolt már. 

– Meg tudják csinálni. Itthon is ezt csinálják, nem, lányok? 

Mindketten bólintottunk. Bármibe beleegyeztünk volna, csak 

hogy már mehessünk az iskolába. Apa erre megvonta a vállát, 

anya meg tovább mondta, hogy mit szeret, és mit nem az 

iskolákban. Azt is mondta, hogy be fog lépni az iskolaszékbe, 

amíg ott tanulunk. 

Vacsora után felmentünk a szobánkba, és alig tudtuk már 

leplezni az izgatottságunkat. Haylee azon kezdett gondolkodni, 

mit veszünk majd fel, odarohant a szekrényhez, és eldöntötte, mi 

lesz rajtunk hétfőn, kedden és így tovább. Még a cipőket is 

kiválogatta. Pontosan tudta, anya nem fogja megengedni, hogy 

különböző ruhákat vegyünk fel, ezért igyekezett engem is 

belevonni. 



– Ne fáradj ezzel, Haylee. Vesz nekünk új ruhákat, és ő fogja 

eldönteni, mit vegyünk fel, ahogy most is. 

– Nem, ha te is azt szeretnéd felvenni, amit én – erősködött 

Haylee. – Annak mindig örül. Csak meg kell egyeznünk. Akkor 

úgy alakíthatjuk a dolgokat, ahogy szeretnénk. Ez fontos, 

Kaylee. 

Vajon miért lett neki hirtelen olyan fontos, hogy mit veszünk 

fel?, tűnődtem. Noha nem egészen érlettem, hogy miről beszél, 

vagy hogy miben reménykedik, mégis valami megijesztett 

benne. Ha anya nem volt a közelünkben, Haylee nyomban 

lázadozni kezdett a korlátok miatt, amelyeket anya állított, és 

nekem is részt kellett vennem benne. Így hát a lázadás csírája 

bennem is ébredezni kezdett. Az elkövetkező hónapok és évek 

során számtalan dologgal kellett konfrontálódnom. Haylee 

örökösen azzal vádolt, hogy miattam nem teheti azt, amit 

szeretne. „Ha te is akarod, akkor megengedi” – mindig ezzel 

érvelt. De ami végül történt, az pont az ellenkezője volt annak, 

amit Haylee gondolt, vagy amitől félt. Nem neki kellett hozzám 

idomulnia, hanem nekem őhozzá, ha nem akartam, hogy baja 

legyen. 

Pontosan tudtam, hogy anya engem hibáztat majd azokért a 

dolgokért, amiket Haylee csinált, ahogy ez gyakran megesett. 

Ennek az a hiedelme volt az oka, hogy mi ugyanannak a 

személynek a két fele vagyunk, azonos gondolatokkal és 

érzésekkel. Ha Haylee nem tartott be valamilyen iskolai szabályt, 

vagy visszabeszélt a tanítónknak, az olyan volt, mintha én is ezt 

tettem volna. Ha Haylee nem nézhetett televíziót, vagy nem 

ehetett desszertet, akkor én sem. Anya büntetett, és 



elővigyázatosságból is büntetett. Apa ugyan vitába szállt vele, 

mint korábban is, de anya hajthatatlan maradt. Szentül hitte, 

hogy a hajlam a rosszra, ha megvan az egyikünkben, akkor meg 

kell legyen a másikunkban is. Folyton pszichológiai 

tanulmányokra hivatkozott, ami mindig meghátrálásra késztette 

apát. 

– Egyébként – mondta –, ha Kaylee fegyelmezettebb volna, 

akkor Haylee is az lenne. 

– De hisz az is – ellenkezett apa ennél az esetnél. – Nem ő 

feleselt a tanítóval, hanem Haylee. 

– De ő is ezt fogja tenni, Mason. Miért várnánk meg, amíg 

tényleg bekövetkezik? Ha valamiből két egyforma van, és 

ugyanazokból a dolgokból tevődik össze, és az egyikkel valami 

probléma adódik, egészen biztos, hogy a másikkal is ugyanaz a 

gond lesz. Ez így logikus. 

Apa most is csak rázta a fejét, de már sokkal jobban 

undorodott az egésztől, mint korábban. 

– Úgy neveltük őket, hogy tiszteljék az idősebbeket – 

folytatta anya. – Haylee gyengébbnek bizonyult, és olyan lett, 

mint a többi diák, és nem mint a testvére. Óva intettem őket 

ettől. Nekik arra kellene ügyelniük, hogy egymást segítsék. 

Arra utalt, amit első nap mondott, hogy a Betsy Rossba vitt 

bennünket. 

– Ti egymásnak kell példát mutassatok – magyarázta. – Ez 

most még fontosabb, mint máskor. Amikor a jó gyerekek 

bekerülnek az iskolába, nagyobb hatással lesznek rájuk az 

egyívású társaik, mint a szüleik. 

– Mit jelent az egyívású? – előzött meg Haylee a kérdéssel. 



– Az egyívásúak azok az emberek, akik ugyanabba a 

korcsoportba vagy társadalmi osztályba tartoznak. Az 

osztálytársaitok veletek egyidősek természetesen, de itt véget is 

ér minden hasonlóság. Vagyis, ha egy gyereket eddig jól 

neveltek, udvarias, kedves és tisztelettudó a felnőttekkel, a 

kortársaik képesek ezt megváltoztatni. A legrosszabb gyereket a 

többiek gyakorta hősnek tekintik. De ti már eleve azok vagytok. 

Ti egymásról vesztek példát, és nem a többiekről, megértettétek? 

– És akkor majd ők is rólunk vesznek példát – mondta 

Haylee. 

Anya elmosolyodott. 

– Okos következtetés, Haylee. Igen, ez is megtörténhet. Hogy 

ti emelitek fel őket, és nem fordítva. Pontosan erre gondoltam. 

Haylee úgy ragyogott, mint egy nagy halloween-tök kivájt 

arca a mécsessel. Anya nem látta ezt az önelégült mosolyt, 

amivel rám nézett, különben rászólt volna. Nagyon testvérietlen 

dolog volt, a nyitánya az elkövetkezőknek. 

Sok mindent kellett észben tartanunk, még több szabálynak 

kellett engedelmeskednünk most, hogy gyerekek közé 

kerültünk. Minden gyerek izgul az első napon, és mi, az 

egypetéjű ikrek eddig még nem jártunk iskolába, később 

kezdtük, mint a többiek. Elég nagy feltűnést keltettünk, nemcsak 

az osztálytársaink, de a tanárok körében is. Szinte hallottam, 

hogy összesúgnak. Az, ahogy a tekintetek ránk szegeződtek, 

engem nyugtalanított, megriadtam, és lehajtott fejjel jelentem 

meg másnap az iskolában, míg Haylee nevetve viszonozta a 

pillantásokat, a szemében dac csillant. Mintha mohón arra várt 

volna, hogy valaki tegyen valami ostoba vagy pimasz 



megjegyzést ránk. Én megrémültem, mert tudtam, ha összekap 

vagy összeverekszik valakivel, akkor nekem azonnal a 

segítségére kell sietnem, különben anya nagyon mérges lesz. 

Mire mi ketten harmadikba kerültünk, nem gyűjtöttünk 

össze annyi emlékezetes élményt, amit aztán az ember egy életen 

át őriz, mint mások, de az első nap mégis emlékezetes volt. 

Előző este apa ugyanúgy izgult, mint mi. Elmesélte nekünk, 

ő sírva fakadt, amikor az anyukája első nap ott hagyta az 

óvodában, és hogy azt a napot sohasem fogja elfelejteni. 

– De nem én voltam az egyetlen – tette hozzá. – Egy rakás 

más bőgő, rémült gyerek volt körülöttem, ám én hamar 

túljutottam rajta, és kezdtem élvezni. Ami azt illeti, nem 

szerettem hiányozni, ezért nem is mindig vallottam be, ha beteg 

voltam. 

– Mi sem akarunk majd hiányozni – mondtam. 

Haylee rábólintott. 

– Ha beteg leszel – súgta, amikor már ágyban voltunk –, ne 

merd megmondani, mert akkor anya engem sem fog iskolába 

engedni. 

– De te se szóljál! – kértem én is. 

Anya sokat vacakolt azzal, hogy milyen ruhát vegyen 

nekünk az első napra, három áruházba is elmentünk, végül 

színes, kötött ruhákat választott, szalagokkal a nyakán. Hosszú 

ujja volt, nyakszegéllyel, mandzsettákkal. Színben hozzá illő 

zoknikat is vett, meg két pár csillogó, piros cipőt. 

– Örülök, hogy volt belőlük két egyforma – mondta az eladó. 

Anyám elmosolyodott. 

– Ha nem lett volna, egyet nem vettem volna meg. 



– Igen, nagyon bájos, hogy egyformán öltözteti őket, de nem 

szeretnének mégis különbözőt? – kérdezte az eladó. 

– Szerintem magának az a dolga, hogy kiszolgálja a vevőket, 

nem az, hogy tanácsokat adjon olyan dolgokban, amikhez nem 

ért – mondta erre anya, úgy csikorgatva a magán- és 

mássalhangzókat, mintha borotvapengék érintkeznének. 

Az a szegény asszony teljesen megsemmisült. Hamuszürke 

arccal elfordult, és sietve becsomagolta a két egyforma ruhát. Ha 

eddig kétséges lett volna, hogy feltűnést keltünk-e az egyforma 

arcunkkal és testünkkel, az egyforma ruhácskánk eldöntötte a 

kérdést. Az iskolában egyetlen diák sem volt úgy kiöltöztetve, 

mint mi. Noha maga a magániskola sokba került, az idősebb 

diákok teljesen hétköznapi, olcsó ruhákban léptek be az 

épületbe. Anya szedett-vedettnek gondolta, és azt morogta, hogy 

szóvá is teszi majd. 

– Talán ha bekerülök az iskolaszékbe, lesz alkalmam előállni 

vele – morfondírozott. – Senkinek sem árt, ha az iskolának 

lesznek öltözködési szabályai. 

Haylee rám nézett, nyilvánvalóan rájött, sokkal nehezebbnek 

ígérkezik nekünk magunknak is ruhát választanunk magunknak 

az elkövetkező napokban. 

Tulajdonképpen nagyon elcsodálkoztam, anya miért nem 

látja, mennyire különbözőképpen viselkedtünk, amikor aznap 

bevitt bennünket az iskolába. Én nem fakadtam sírva, mint apa, 

de azért elég bátortalanul viselkedtem, miközben Haylee 

igyekezett felhívni magára a figyelmet, előttem parádézott, mint 

valami gyerek filmsztár. 



Miután a tanárnőnk, Mrs. Elliot üdvözölt minket, 

megmutatta, melyik padban fogunk ülni. Haylee már oda is 

szökkent, én meg úgy ereszkedem le a székre, mintha forró 

fürdőbe ülnék. Remegtem, és titokban hazavágytam, az otthoni 

padunkba, amibe azok a BB monogramok vannak belevésve. 

Valahogy úgy éreztem magam, mintha más ruháját, cipőjét 

öltöttem volna magamra. Hayleere néztem. Ő egy csöppet sem 

aggodalmaskodott. Olyan elégedett képet vágott, mint „egy 

nektárban fürdő méhecske”, ahogy anya szokta mondogatni. 

Anya pár percig még az osztályterem ajtajában álldogálva nézett 

bennünket. 

A többiek magabiztosan üldögéltek a helyükön, látszott, 

hogy már hozzászoktak. Irigyeltem, hogy mennyivel előttünk 

járnak sok mindenben, annak ellenére, hogy anya mást mondott 

nekünk. Szívesen lemondtam volna az okosságomról egy kis 

magabiztosságért cserébe. Tizenöten voltunk a harmadikos 

osztályban. Ebből öt fiú. Ők már jól ismerték egymást, hisz 

együtt jártak elsőbe és másodikba. És mindenki minket nézett. 

Haylee mosolyogva majdnem mindenkinek viszonozta a 

pillantását. Tisztára úgy viselkedett, mintha ő lenne a legszebb 

lány az osztályban. 

– Én már találkoztam ikrekkel – mondta egy rövid, 

halványvörös hajú fiú Hayleenek –, de ti aztán tényleg 

egyformák vagytok. – Ő ült Haylee másik oldalán. Huncut 

mosolya volt, a szeme zöld, mint egy üde fűszál. 

– Igen. Mi tökéletes ikrek vagyunk. Egypetéjűek, ugyanabból 

a petesejt- és spermakombinációból – idézte Haylee 

fensőbbségesen. 



– Egy micsodájúak? 

– Egypetéjűek. Azonos a DNS-ünk. Te nem tudod, mi az a 

DNS? 

– Azt nem, de azt igen, hogy mit jelent, ha valaki D-I-N-N-Y-

E – válaszolta a fiú továbbra is mosolyogva, aztán rám nézett, és 

súgott valamit a padtársnőjének. Jót nevettek, mire Mrs. Elliot 

tapsolt, és mindenki elcsöndesedett. 

Anyára néztem, aki még mindig az ajtóban állt, összeszűkült 

szemmel, ahogy Haylee szokott. Máris mérges lenne? És most mi 

lesz, fogja magát, idejön, és közli, hogy hazamegyünk, mert az 

osztály nem elég jó nekünk? Hisz látta, mi történt Haylee és a fiú 

között. Lélegzetvisszafojtva vártam. 

– Jól van – mondta Mrs. Elliot. 

Anyánál vagy húsz évvel idősebb, tán még az anyja is 

lehetett volna. A hajába, mint valami szalagok, ősz csíkok 

vegyültek, nem volt kisminkelve, még rúzst sem használt. Anya 

filmcsillagnak látszott mellette. Mrs. Elliot kissé tömzsi volt, a 

szeme színe egy fekete pókra emlékeztetett, már csak azért is, 

mert amikor hunyorgott, pókhálószerű ráncok rajzolódtak ki a 

halántékán. 

– Szeretnélek bemutatni benneteket az új diákjainknak, 

Kaylee és Haylee Fitzgeraldnak – biccentett felénk a fejével. – 

Fogadjuk őket szeretettel. – A többiek, a huncut mosolyú fiú is, 

tapsolni kezdtek. 

Haylee úgy virult ki fokról fokra, mint a virágok a lassított 

felvételeken az ismeretterjesztő filmekben, amelyeket anya 

nézetett meg velünk otthoni tanulásképpen. Én csak bágyadtan 



mosolyogtam. Amikor felnéztem, anya bólintott, és ment, hogy 

segítsen a másodikos tanítónőnek. Fellélegeztem. 

– Melyikük Kaylee, Mrs. Elliot? – tudakolta a fiú. – Én nem 

tudom megkülönböztetni őket. 

– Elég legyen! – mondta Mrs. Elliot, amikor erre mindenki 

nagyot kacagott. – Jól van. Igen. Kaylee, kérlek, állj fel. 

Felálltam. 

– Köszönöm. Haylee? 

Haylee nagyon lassan felemelkedett, és úgy fordult, hogy 

mindenki jól láthassa. Ilyet én nem tettem. 

– Köszönöm – mondta Mrs. Elliot. 

– Így sem tudom megkülönböztetni őket – közölte a fiú. 

– Szeretnéd leírni ezt a mondatot ötszázszor iskola után, 

Stanley Bender? – kérdezte a tanítónőnk, mire a fiú arcáról 

lehervadt a mosoly. 

Miközben Mrs. Elliot odaadta nekünk az iskola szabályzatát, 

Stanley Bender, még mindig huncutul mosolyogva, Hayleehez 

fordult. 

– Ti mindig egyforma cuccokban jártok? 

– Igen – vágta rá Haylee nyomban. – És együtt is csinálunk 

mindent, csapatjátékosok vagyunk. De általában én választom 

ki, hogy mit vegyünk fel.  

Haylee rám nézett, és látta, mennyire megdöbbent a pimasz 

hazugsága. 

Stanley még jobban vigyorgott, látva, hogy a Haylee előtt 

meg az őmellette ülő lány is a fülét hegyezi. 

– Ó, tényleg? És együtt is mentek pisilni? – pimaszkodott. 

Mindenki, aki hallotta, vihorászott. 



– Miért érdekel? Szeretnéd nézni, hogy pisilnek a lányok? – 

vágott vissza nyomban Haylee. Még engem is meglepett, milyen 

merész lett az idegenekkel szemben. 

A lányok a fiúra néztek, akinek az arca színe most vetekedett 

répaszínű hajáéval, és kuncogtak, de ezúttal a fiú kárára. 

– Viselkedjetek! – szólt rájuk Mrs. Elliot, mire Stanley Bender 

visszaült a helyére. 

Haylee rám mosolygott, mintha azt akarta volna jelezni: Ne 

aggódj. Én megvédelek… mindig. Észrevettem, hogy a lányok, akik 

hallották, mit mondott, rámosolyogtak. Haylee lubickolt a 

figyelmükben. 

Mindazonáltal Stanley Bender nem is kérdezett akkora 

ostobaságot, mint első hallásra tűnt. A többiek is furcsállhatták, 

de valahányszor jelentkeztem, hogy ki kell mennem, Haylee is 

nyomban feltette a kezét, és fordítva. És ez még évekig, egész 

hetedikig így ment. Néhány tanárunkat ez bosszantotta, és Mrs. 

Plunket, a matematikatanárunk egy alkalommal nem engedte, 

hogy Haylee is kijöjjön. Haylee a padjában pisilte össze magát, 

nagy botrány lett belőle. Anya majdnem kirúgatta Mrs. 

Plunketet. 

De még sok hasonló eset várt ránk. Most egyelőre még az 

iskolában voltunk, és végül így vagy úgy, de sikerült barátokat 

szereznünk. Persze Haylee kedve szerint. Ő döntött az 

osztályban lévő lányok és mindenekelőtt a fiúk besorolásáról. Ha 

ő nem kedvelt valakit, akkor nekem sem szabadott. Ha szóba 

álltam valakivel, akit nem állhatott, elmondta anyának, nem 

hallgattam rá, hiába figyelmeztetett, hogy azzal a valakivel nem 



szabad barátkozni. És elég okos volt hozzá, hogy ne úgy adja elő, 

mintha árulkodna, hanem mert aggódik miattam. 

Két héttel azután, hogy elkezdtük az iskolát, egy Mary 

Braddock nevű lány meghívott minket a születésnapjára. Haylee 

nem kedvelte, ezért elpanaszolta anyának, hogy csúfolódott 

velünk, ami nem volt igaz, de anya elhitte. Én meg nem 

szállhattam szembe azzal, amit Haylee mondott. Anya nem 

engedett el bennünket. Engem meglepett, hogy Hayleenek 

fontosabb, hogy ő dönthesse el, hogy menjenek a dolgok, mint 

az, hogy életünkben először elmehessünk egy osztálytársnőnk 

születésnapi bulijába. 

Az asztal már meg volt terítve. És nekem azt kellett ennem 

vacsorára, amit Haylee választott; csupán mert erőszakosabban 

döntötte el, kik legyenek a barátaink, és kikkel nem állunk szóba. 

A döntései pillanatnyi döntések voltak, és nem lehetett rávenni, 

hogy újragondolja. Haylee Blossom Fitzgerald soha nem adott 

második esélyt senkinek. Ezért aztán nem volt sok barátunk. 

Mindazonáltal anyának igaza lett azzal kapcsolatban, amit az 

eredményességünkről mondott. Eleinte egyikünk sem írt 

kilencvennyolc pontnál rosszabb tesztet egyetlen tárgyból sem. 

Mrs. Elliot a fülem hallatára sokszor megdicsérte anyát, amiért 

ilyen szép munkát végzett velünk otthon. Anya meg 

elbüszkélkedett vele apának. Ha apának eszébe jutott volna 

beleszólni a további döntéseibe, ez elvette a kedvét tőle, hisz 

ékes bizonyíték volt arra, hogy anya milyen jól megtervezett 

mindent. 

Az első évvége felé aztán elmentünk három olyan lánynak is 

a születésnapi partijára, akiket Haylee szeretett, mert a rajongói 



voltak. Kettejük, Melanie Rosen és Toby Sue Daniels lett „a 

legjobb barátnőnknek” nyilvánítva, noha hozzám egyáltalán 

nem álltak közel. Az igazság az, hogy én egyiküket sem 

kedveltem igazán. Mindig a többieket szidták, kigúnyolták a 

lányokat, viszont boldogan és készségesen megtettek mindent, 

amit Haylee akart. Mivel olyan ragyogóan teljesítettünk 

mindenben, Haylee segítséget ígért nekik, ami azt jelentette, 

hogy többnyire nekem kellett foglalkoznom velük. Ők meg 

cserébe olyan dolgokat adtak Hayleenek, amit anya nem 

engedett volna, édességet, újságokat és végül, amikor már 

hatodikba jártunk, cigarettát. Haylee csak a lányoknál 

dohányzott, és próbált engem is rávenni. Melanie és Toby Sue 

megtanították Hayleenek, hogy lehet megszabadulni a szagától, 

de anya végül megérezte a ruháinkon. 

Soha nem fogom elfelejteni azt a napot, mert először 

tapasztaltam, hogy anya nem kapta rajta egy komoly 

hazugságon Hayleet. A nappaliba vitt bennünket, és ott 

megkezdte a vallatást a keresztkérdéseivel, mintha valóban 

ügyvéd lett volna. 

– Mutassátok a kezeteket – mondta, és sorra megvizsgálta az 

ujjainkat. Melanie és Toby Sue megmutatták Hayleenek, hogyan 

kell eltávolítani a nikotinnyomokat, én pedig nem dohányoztam 

aznap délután. Anya meglepődött, hogy nem talál semmit. 

Utána közelebb hajolva a leheletünket szaglászta, Haylee 

azonban szájvízzel gargalizált, mielőtt eljöttünk Melanie-éktól. 

Anya azonban továbbra is gyanakodott. 



– Melyik barátotoktól kaptatok cigarettát? – kérdezte tőlem. 

Ugyan mondani sohasem mondta, de mégiscsak azt hitte, én 

vagyok az őszintébb. 

De még mielőtt megszólalhattam volna, Haylee közbevágott: 

– Nem barát volt, anya. Hanem Melanie apukája. 

– Micsoda? Ő kínált meg cigarettával? 

– Nem. Ő dohányzott. Szeret bűvészkedni – tette még hozzá 

Haylee. 

Mr. Rosen szeretett minket szórakoztatni. Egy bankban 

dolgozott, de Melanie szerint utálta azt az unalmas munkát. 

Mindig is a szórakoztatóiparban szeretett volna elhelyezkedni. 

Néha nagyon vicces volt. Jobban kedveltem, mint Melanie-t. 

– Vagyis? – kérdezte anya. 

– Vagyis ő dohányzott az előadása közben Melanie 

szobájában – magyarázta Haylee. – Az ablak nyitva volt, így 

észre sem vettük. Mindig ott lóg a cigaretta a szájában, nem igaz, 

Kaylee? 

A sztorinak ez a része igaz volt, ezért rábólintottam, várva, 

hogy anya kiabálni kezd velünk, amiért hazudunk. De nem tette, 

ezért Haylee olyan magabiztossággal, ahogy korábban sosem, 

sorolta tovább a kitalációit. 

– Az iskolában is van egy helyiség a dohányzó tanároknak – 

mondta –, és ha az ember elmegy előtte, a folyosón is érezni a 

füstöt. Biztos ez érződik a ruhánkon. 

– Igazán? Ezt a csúnya szokást be kellene szüntetni – ráncolta 

a homlokát anya. 

Egy vérbeli hazudozó ügyesen minél hamarabb eltereli a 

beszélgetést a fő kérdésről, gondoltam akkor. Haylee pedig úgy 



nézett rám, mintha ő volna a megtévesztés nagymestere. Hát, 

igaz, ami igaz, eleget gyakorolta az iskolában. 

– Tényleg ronda dolog, anya – bólogatott most, és elhúzta a 

száját. – Egészen megsárgulnak a fogaik tőle. Pfuj. 

– Jól van – mondta anya. – Ha legközelebb Mr. Rosen 

cigarettával a szájában a közeletekben van, mondjátok meg neki, 

milyen mérges voltam, amiért cigarettaszagot éreztem a 

ruháitokon. Ha tüdőrákban akar meghalni, az az ő baja, de ha ez 

még egyszer előfordul, többet nem foglak átengedni benneteket 

hozzájuk. 

– Ó, hogyne, megmondjuk neki, igaz, Kaylee? – 

buzgólkodott Haylee. A legszívesebben bevallottam volna 

anyának, hogy Haylee meg én, amiért azok hárman nem 

hagytak békén, időről időre cigarettázunk, de sokkal jobban 

féltem Haylee dühétől, mint anyáétól, ha kiderül, hogy 

árulkodom a testvéremre. Ezért igennel feleltem. 

– Jól van. Az én lányaim még mindig tökéletesek – 

mosolyodott el anya. Alig mertem elhinni, hogy megúsztuk 

ennyivel. De ő azért továbbra is gyanakodott. – Én is azt 

szeretném, hogy legyenek barátaitok, de az igazi barátok nem 

kényszerítenek rá rossz dolgokat másokra. 

– Nem kényszerítenek ránk semmit, anya – rázta a fejét 

Haylee inkább önelégült vigyorral, semmint megkönnyebbült 

mosollyal. – Sőt. Melanie Rosen és Toby Sue Daniels inkább azt 

teszi, amit mi mondunk nekik. Mert emlékszünk, hogy azt 

mondtad nekünk, inkább mi emeljünk fel magunkhoz másokat. 

Túl sokat beszél, gondoltam. Anya nem hülye. Azt vártam, 

további keresztkérdéseket tesz fel, de ehelyett azzal lepett meg, 



hogy mosolyogva felállt, és nekilátott vacsorát főzni. Én nem 

mozdultam, arra számítva, anya most, hogy egy kicsit 

utánagondolt, mégiscsak visszajön hozzánk. 

Haylee rám nézett. 

– Majdnem lebuktunk – súgta. – Ügyes voltál, Kaylee. 

– Nem szeretek hazudni anyának. 

– Néha ő kényszerít rá bennünket. 

– Tessék? Mivel? 

– Azzal, hogy túl szigorú, ezért az ő hibája, ha hazudunk – 

felelte Haylee. Ez is egy példa arra, hogy Haylee szerette anyát 

okolni sok mindenért. 

– Ez még nem ok arra, hogy hazudjunk – makacskodtam. 

Haylee a szemét forgatta. 

– Tudod, nem volt könnyű megszerettetnem téged a 

lányokkal, mert te olyan jó kislány vagy, Kaylee – torkolt le. – 

Na, mindegy. Legközelebb, ha Melanie és Toby Sue azt akarja, 

hogy velük dohányozzunk a szobájukban vagy akárhol másutt, 

majd adnak ránk valami ruhát is. 

– De a hajunk is átveszi a szagát, Haylee. Anya azon is 

megérzi. 

– Hát akkor majd hajat mosunk és megszárítjuk, mielőtt 

hazajövünk. 

– Csupán azért, hogy rágyújthassunk? Ez ostobaság. 

– Ha én megcsinálom, te is meg fogod! – parancsolt rám. – 

Különben soha nem lesznek barátaink. 

– Én nem szeretem a te barátaidat. 

– Ők mindkettőnk barátai, Kaylee, nem emlékszel? – Haylee 

arcáról lehervadt a mosoly. – És ne rontsd el az örömömet. 



Inkább... nőj fel. – Azzal felállt és kifelé indult, de az ajtóból még 

visszafordult. – És ne gondold, hogy én is olyan engedelmes 

kisbaba leszek, aki folyton anya kedvében jár – mondta 

figyelmeztetőleg. 

– Nem vagyok engedelmes kisbaba. 

Haylee megint elmosolyodott. Olyan volt az egész, mintha 

tudta volna, mi következik legközelebb, és fel akart volna jó 

előre készíteni arra, hogy olyasmit csináljak, ami álmomban sem 

jutna eszembe. 

Versenyben nem tudott legyőzni, és nálam jobb jegyeket sem 

kapott, de minden másban ő volt a főnök, mert ha nem… 

És ez a mert ha nem, amit én nem láttam előre, volt az, ami a 

kezébe adta az uralmat. 
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Haylee soha nem hagyta elfelejtenem, hogy az ő menstruációja 

egy hónappal korábban jött meg, mint az enyém. Úgy élte meg, 

mintha valamiféle viadalon végre két vállra fektetett volna. A 

hatodik évünk végén jártunk a Betsy Rossban. Noha az 

évfolyamtársaink tizenegy évesek voltak, páran már közel a 

tizenkettőhöz, valamennyien tudtuk, hogy van, akinek már 

nyolcévesen megjön a menstruációja, de az is előfordulhat, hogy 

csak tizennyolc éves korban jelentkezik, és ez teljesen normális. 

Az iskolánkban a nővér elmagyarázta. Az osztályban még két 

lánynál jelentkezett, az egyik épp Haylee barátnője, Melanie 

Rosen volt, akinél „először járt a gólya”, ahogy anya 

fogalmazott. Ő még mindig kislányokként kezelt minket, és 

noha már egy csomó mindent tudtunk a szexről a barátnőinktől, 

jobban mondva Haylee barátnőitől, anya még egyre halogatta az 

olyan bizalmas anya-lánya beszélgetéseket, amelyek nem 

képekkel illusztrált tudományos magyarázatokkal voltak teli. 

Ugyanakkor az első menstruációra felkészített bennünket. A 

tanultak ellenére egyre több lánynál elég korán jelentkezett 

mostanában. A nővér azzal magyarázta, vannak olyan 

elképzelések, hogy az ételeinkben található hormonok az oka. Ez 

amolyan unalmas, tudományos handabandának hatott. Az egész 

úgy hangzott, mintha a szexből ki akarná hagyni az x-et. Kit 

érdekeltek a petevezetékek? Mi köze ennek a fiúkhoz, a 



bulizáshoz, a szerelemhez? Az első menstruáció több mint 

valami elkerülhetetlen történelmi-biológiai esemény. 

Mi, lányok féltünk tőle, ugyanakkor vártuk is nagyon. Nem 

tudtunk nem félni a várható fájdalmaktól, a kényelmetlenségtől, 

ám alig vártuk, hogy érettek legyünk, hogy kiléphessünk a 

gyerekkorból, amiben ártatlan kislányként kezeltek bennünket, 

és mindentől óvtak; úgy gondoltuk, nagyszerű lesz belépni a 

pubertáskor izgalmaiba, és mindabba, ami ott várt bennünket. 

Egy nappal azelőtt, hogy megjött volna neki, Hayleenek 

görcsei voltak. Nyögött, panaszkodott, nem evett, nem akart 

mást, csak összekuporodni az ágyban. Anya tőlem is 

kérdezgette, hogy vagyok, de nem volt mit mondanom, semmim 

se fájt. Anya aggodalmas képpel, sőt csalódottan hallgatta ezt, és 

folyton rákérdezett: 

– Nincsenek görcseid? 

– Talán egy kicsit – feleltem, nem különösebben híven az 

igazsághoz, csak hogy a kedvében járjak. 

– Akkor lehet, hogy csak gyomorrontása van – vonta le a 

következtetést anya, abból a meggyőződéséből indulva ki, hogy 

ha a menstruáció nem egyidejűleg jelentkezik nálunk, akkor nem 

is lehet az. Így aztán megitatott velünk egy-egy kanál 

ricinusolajat. 

Mindazonáltal Haylee nagyon rosszul aludt azon az 

éjszakán, és amikor reggel kikelt az ágyból, nyomban anya után 

kiabált, aki rohant be hozzá. Haylee addigra már sírt. Anya rám 

nézett. Én megráztam a fejem. Anya elhúzta a száját, kézen fogta 

Hayleet, és kivitte a fürdőszobába. Apa, aki munkába 



készülődött, bejött hozzánk. Én meredten bámultam a vörös 

foltokat Haylee lepedőjén. 

– Mi történt? – kérdezte apa. Anya még mindig a 

fürdőszobában volt Hayleevel. 

Megráztam a fejem, mert nem tudtam, hogy mondjam meg 

neki. Ő nem sok intim dolgunkról tudott, anya szerint még 

pelenkát sem cserélt soha, amikor picik voltunk. Szerintem azért, 

mert nem engedte meg neki. 

– Keri! Mi történt? 

Anya kidugta a fejét az ajtón: 

– Az, amiért bizonyos férfiak jobb szeretik, ha inkább fiaik 

vannak. 

– Tessék? 

– Menj csak dolgozni, Mason. Mint mindig, ezúttal is tudom 

a dolgomat a lányokkal. – Anya ezzel ismét eltűnt a 

fürdőszobában. 

Apa aggódva nézett rám, én pedig inkább szájmozgással, 

mint szavakkal, azt súgtam: 

– Megjött az első menstruációja. 

Apa elkerekedett szemmel bólintott, majd mosolyogva 

elsietett, mintha ez az egész mulatságos volna, és ő lenne az első 

férfi, aki ilyesmit átél. 

Amikor anya végül kijött a fürdőszobából Haylee-vel, aki 

addigra már kissé megnyugodott, a kezembe nyomott egy 

betétet, noha semmi szükségem nem volt rá, és még csak a 

gyomrom se fájt. 

– Neki nem kell! – tiltakozott Haylee. Örült, hogy nekem 

nem jött meg. 



Anya mérgesen nézett rá. 

– De neki is megjön, ha neked megjött! – vágta rá. 

Haylee gyorsan félrekapta a fejét, de azt mormolta: 

– Csak az igazat mondtam. 

– Semmi szükség rá, hogy te mondd meg, mit tegyek, 

Haylee. Szerinted nem vallana ostobaságra, ha nem arra 

gondolnék, hogy egy-kettőre Kayleevel is megtörténik, és 

elengedném veled az iskolába védelem nélkül? Halljam! 

– De igen, anya. Sajnálom – szipogta Haylee. De azért még 

vetett rám egy gonosz pillantást. Anya ekkor nekem is elmondta 

ugyanazokat az instrukciókat, amiket – gondolom – Hayleenek 

is elmondott a fürdőszobában. Haylee közben karját a mellkasa 

előtt összefonva félreállt, és duzzogott. 

Abban a pillanatban, hogy anya magunkra hagyott minket, 

Haylee megragadta, szinte kicsavarta a karomat, és azt sziszegte: 

– Eszedbe ne jusson azt hazudni a lányoknak, hogy neked is 

megvan, Kaylee. Mert te még mindig kislány vagy. 

– Nem vagyok kislány. 

– Naná, hogy az vagy! – rikkantotta vidáman. 

Haylee végre különbözött tőlem valamiben, és erről nem 

szeretett volna idő előtt lemondani. Amíg nekem is meg nem 

jött, azzal kérkedett a barátai előtt, hogy érettebb nálam, noha 

fizikailag semmiben sem különbözött tőlem. Már 

mindkettőnknek elkezdett nőni a melle és a szőrzete. Haylee 

folyton azt hajtogatta, hogy az én szőrzetem gyérebb, és a 

mellem is kisebb. Arra akart rávenni, hogy számoljuk meg a 

szőrszálainkat, ahogy anya is megszámolta a szeplőinket, de én 

nem mentem bele. Ettől boldog volt, mert azt jelentette számára, 



hogy nem merek szembenézni az igazsággal, vagyis neki van 

igaza. 

Természetesen nem így volt, és mindig alaposan megnéztem 

mindkettőnket, hogy biztos lehessek benne. Néha, amikor 

magamat vizsgálgattam meztelenül, Hayleevel is ugyanezt 

tettem, amikor öltözködött. Úgy éreztem, mintha gyors 

tempóban átalakulnánk, mintha Isten éjszakánként csodatevő 

ujjaival igazítgatna rajtunk. Ettől aztán egyre kíváncsibban 

figyeltem magam, és megborzongatott a változás. Szinte 

éreztem, hogy a gyerek bennem lassan a játékok és 

képeskönyvek tavába süllyed. 

És Haylee hiába kérkedett a menstruációjával, egyikünk sem 

lépett hamarabb a pubertáskorba, mint a másik. Ami változást 

rajta láttam, az ott volt rajtam is. Anya is állandóan méregette a 

magasságunkat. Haylee meg én egyforma magasak voltunk, a 

súlyunk is megegyezett. Haylee ugyan pár dekával többet 

nyomott, de anya ezt figyelmen kívül hagyta. A lábméretünk is 

azonos volt, és érdekes módon a mi bőrünket nem éktelenítették 

pattanások, mint a többi lányét időnként. Sőt a többiekkel 

ellentétben nekünk nem voltak lyukas fogaink. A fogorvosunk, 

dr. Baxter mindig megjegyezte, milyen tökéletesen egyformák a 

fogaink, milyen egészségesek. Anya azt mondta, őt ez egyáltalán 

nem lepi meg. Megkövetelte a fogmosást és a fogselyem 

használatát, és tiltotta a rágógumit és a cukorkát. 

– Az én lányaim tökéletesek is maradnak – állította. – Más 

testvérekkel ellentétben ők ketten vigyáznak egymásra. – Ebben 

igaza volt. Az iskolában eleinte árgus szemmel figyeltük 



egymást, nehogy a másik elfogadjon valakitől rágógumit vagy 

cukorkát. 

Ha a fiúk, mindenekelőtt Stanley Bender, ugratott bennünket 

miatta, Hayleet jobban bántotta, mint engem, miközben anya 

állandóan a nyomunkban volt a folyosón, vagy az osztályterem 

ajtajából figyelt, így aztán Haylee sem mert nem 

engedelmeskedni. Ha engem ugrattak, én mindig azzal vágtam 

vissza, hogy a fogaink viszont egészségesek. S mert Haylee látta, 

hogy ez lehűti a kedélyeket, végül ugyanígy tett. 

– Olyan, mintha egy szájban lennének azok a fogak, nem? – 

kérdezte anya a mostani vizsgálat után. Fontos volt neki, hogy 

megerősítsék az elgondolásaiban. 

Dr. Baxter bólintott. 

– Magam sem tudom soha, hogy mikor melyikük fogait 

vizsgálom – ismerte be. – Jottányit sem különböznek egymástól. 

Shirley Camp, az orvos asszisztense is hasonlókat mondott, 

és anya nagyon örült ennek, nem úgy, mint Haylee, de ő is csak 

akkor mutatta, ha anya nem volt velünk, és nem látta. Haylee 

nagyon szerette volna, ha saját szeme, szája, orra és füle van. 

– Gyűlölöm a tükröket! – fakadt ki egyszer, és vonakodva 

elismerte, hogy amikor rám néz, az olyan, mintha tükörbe nézne. 

Már rég nem játszottuk a tükrös játékot egymással. Egyszer, 

amikor beütöttem a fejemet, és lett rajta egy pici seb, Haylee 

olyan boldog volt, mint egy nektárban tobzódó méhecske, noha 

a sebről senki más nem szerzett tudomást, csak ő. Anya előtt 

nem merte mondani. Gondolom, azért nem, mert félt, hogy anya 

az ő fejét is beüti pontosan ugyanazon a helyen, mert eszembe 



jutott, amikor anya ugyanazon a helyen megvágta az ujjamat az 

üvegcseréppel. 

Értettem, hogy Haylee miért nem néz szívesen rám. Olyan 

volt, mintha egy tükör sétálna mindkettőnk mellett, és amikor 

végül Haylee valamiben eltért tőlem, ragaszkodott a különbség 

fenntartásához. Az, hogy előbb menstruált, mint én, olyan 

lehetett számára, mintha belépett volna egy magánklubba, ahol 

nekem nincs helyem. És közhírré is tette. Nemcsak a barátnője, 

Melanie tudott róla, de két másik lány is az osztályban, és még 

hárman hetedikből és nyolcadikból, akik Melanie barátnői 

voltak. Ők heten valami különleges dolog birtokába kerültek. A 

menzán külön ültek, mintha valami csoda részesei lennének, ami 

annyira megváltoztatta őket, mintha külön fajjá lettek volna. 

Haylee az arcomat figyelte, amikor először ült közéjük, és 

nekem nem hagyott helyet maga mellett. Én meg csak álltam 

értetlenül, tálcával a kezemben. 

– Ülj valahova máshová, Kaylee! Mi itt felnőtt dolgokról 

beszélgetünk, amiket te nem érthetnél meg – vakkantotta oda 

lekezelően. 

Akaratlanul is könnyek szöktek a szemembe, Haylee pedig 

mondta tovább. 

– Neked talán fel sem tűnt, mert te még kislány vagy, hogy a 

fiúk ránk már máshogy néznek. Mi itt most a szexről 

beszélgetünk, de te nem értheted, és csak zavarba jönnél. 

– Ez nem így van – feleltem megbántottan. – A fiúk nem 

tudnak róla, hacsak valaki el nem mondja nekik, vagy ha nem 

kezdesz el görcsölni előttük. 



Haylee Melanie-ra nézett, és megrázta a fejét, mintha azt 

akarná mondani: Ne is figyeljetek rá! Még gyerek. 

Úgy éreztem magam, mintha forró vízzel öntöttek volna 

nyakon. 

– Nem szabad rossz dolgokat mondanunk egymásról – 

emlékeztettem. 

Haylee megvonta a vállát. 

– Ez nem rossz dolog, Kaylee. Ez csupán az igazság. Te még 

gyerek vagy. – Azzal Melanie-hoz fordult. – Tudjátok, féltékeny 

rám. Már egy hete hordja ugyanazt a betétet, és minden este 

nézegeti, hogy történt-e valami. 

A lányok vihogtak. 

– Ez nem lehet igaz! 

– Nem használsz betétet, amikor pedig nem is menstruálsz? 

– vont kérdőre Haylee. 

Szóhoz sem jutottam, annyira elképedtem, hogy elmondja 

másoknak, amit anya kényszerített rám. 

– Látjátok? – kacsintott oda a többieknek, akik megint jót 

nevettek. 

– Anya nagyon haragudna, ha tudná, mit csináltál, Haylee. 

– De te nem fogod neki elmondani, nehogy bajba keverj, 

igaz? Tudod, mennyire utálja, ha valamelyikünk árulkodik, csak 

hogy őt jobban szeressék. Aztán mehetsz a kamrába az ecetes 

uborkák és befőttek közé. 

Ezen megint jót kacagtak, felálltak és elsétáltak, mielőtt még 

bármit mondhattam volna. A tehetetlen düh úgy elszorította a 

torkomat, mintha kötelet tekertek volna rá. Hayleenek igaza volt, 

soha egy szóval sem árulnám be anyánál, még ha egyre 



hevesebb vágyat éreztem is rá, és nagyon szerettem volna 

letörölni a képéről azt az önelégült mosolyt. 

És anya egyhamar nem is tudhatta meg. Már nem 

asszisztenskedett az iskolában, csak két évig csinálta, és azt sem 

tudta, hogy Haylee most már külön ül ebédidő alatt. Így, hogy 

anya már nem az iskolában dolgozott, Haylee egész nap került 

engem. Állandóan sugdolózott, nevetgélt a többi lánnyal, 

akiknek a társaságára amúgy nem vágytam. Flörtölni kezdett az 

idősebb fiúkkal, és alig várta, hogy elmondhassa nekem, 

melyiküknek tetszik. 

– Ez már önmagában is árulkodó, nem, Kaylee? – 

gúnyolódott. – Rád még csak rád sem néznek, igaz? 

Nem feleltem, mert igaza volt, de Hayleere valójában csak 

azért figyeltek fel a fiúk, mert gyakorlatilag a lábuk elé vetette 

magát. 

Akaratom ellenére a mellőzöttség, az éretlenség érzete vett 

erőt rajtam. Minél jobban tobzódott Haylee, én annál 

nyomorultabbnak éreztem magam. Attól tartottam, képtelen 

leszek lépést tartani vele a barátkozásban. Nekem Sarah Morgan 

lett a legjobb barátnőm, akinek ugyanolyan jó jegyei voltak, mint 

nekünk, ha nem picivel jobbak. És annak ellenére, hogy úgy tűnt, 

Sarah még vagy tíz évig nem fog menstruálni, szép lány volt. 

Angyalarcúnak láttam őt a barátságos, kedves tekintete, hófehér 

bőre, tökéletes orra és szája miatt. Finom, babás vonásai voltak, 

és valamivel alacsonyabb volt nálunk. Úgy gondoltam, még 

középiskolás korában is tízéves lánykának fog kinézni. 

Ötödikben Sarah egyszer csak szemüveges lett. Haylee 

kapott az alkalmon, csúfolta, de Sarah anyja nagyon divatos 



keretet választott a lányának, és szemben azzal, amit Haylee 

remélt, a legtöbb lány irigyelte érte Sarah-t, aki képtelen volt 

bárkivel összevitatkozni, és valahányszor Haylee megbántotta, 

ami gyakorta megesett, ő csak mosolygott, mintha a testvéremet 

kellene szánni emiatt. Ez persze csak tovább bőszítette Hayleet. 

Szerettem Sarah-t a bölcs viselkedéséért, s azért, hogy sosem 

hagyta magát megfélemlíteni – magam is ilyen szerettem volna 

lenni, amióta csak a Betsy Rossba jártunk. 

Hayleenek meg nekem még mindig nem volt külön szobánk 

otthon, ezért anyánk megszabta, hogy csak olyasvalakit 

hívhatunk meg magunkhoz, akit a másik is kedvel. Hiszen 

osztoznunk kell a társaságán. Így hát meg kellett állapodnom 

Hayleevel, hogy meghívhassam Sarah-t pénteken vacsorára, és 

utána itt alvásra. 

– Áthívhatod pénteken, ha Melanie átjöhet szombaton – 

közölte Haylee. Én mostanra már tartottam egy kicsit Melanie 

Rosentől, és nem csak amiatt, hogy Toby Sue-val rávettek minket 

a dohányzásra meg malac magazinok nézegetésére. Ő 

gyorsabban fejlődött nálunk, és azt pletykálták róla az iskolában, 

hogy nagyobb fiúkkal találkozgat, akikkel „mindenféléket 

csinálnak”. 

– Nem szabadna barátkoznod vele, Haylee, azok után, hogy 

majdnem bajba kerültünk a dohányzás miatt. Melanie pontosan 

olyan, akitől anya félt bennünket. Még nagyobb bajba fog 

keverni, és azt már nem úszhatod meg olyan könnyen valami 

hazugsággal, mint a cigarettázást. Anya hetekre, ha nem 

hónapokra fog büntetni minket. 



– Ne merj ilyet mondani még egyszer, különösen anya előtt 

ne! – figyelmeztetett Haylee kiguvadó szemmel, ökölbe szorított 

kézzel. – Mert nagyon megbánod. 

Én nem mondtam, Haylee azonban többször negatív 

kijelentéseket tett Sarah-val kapcsolatban, anya előtt is. És 

mindezt olyan okosan és ravaszul, hogy úgy tűnjön, ő csak 

védeni akarja kettőnket. 

– Egyedül csak mi barátkozunk vele – magyarázta anyának. 

– Annyira félénk, hogy az már szánalmas. 

– Akkor talán jó is, ha ti barátkoztok vele – mondta anya, 

csalódást okozva ezzel Hayleenek. 

– A többi lány meg fiú mindig azt kérdezgeti, hogy tudunk 

barátkozni vele. – Haylee nem adta fel. – Mi meg attól félünk, 

hogy így a többieket fogjuk elveszíteni, mert ők nem szeretnek 

vele lenni, és nem is hívják meg sehová. 

Anya rám nézett. 

Noha én nem akartam megszólalni, még kevésbé elmondani, 

hogy Haylee hazudik, de legalábbis eltúlozza a dolgot, azt azért 

tudtam, hogy anya látja rajtam, elszomorít, amit Haylee 

összehord. 

– Nem emlékszel, mit mondtam nektek korábban, hogy ne 

engedjétek, hogy az osztálytársaitok befolyásoljanak majd 

titeket, és rákényszerítsenek arra, hogy rossz döntéseket 

hozzatok? – kérdezte anya Hayleetől. – Ti ne őrájuk hallgassatok, 

hanem egymásra. Egymástól kérjetek tanácsot. Arra neveltelek 

benneteket, hogy egymás, ne pedig mások kedvében 

igyekezzetek járni. 

– De, emlékszem – válaszolta Haylee. – És így is teszünk. 



– Akkor nincs gond. És Kaylee is szereti Sarah-t, igaz, 

Kaylee? 

– Igen, anya. 

– Haylee? 

– És szereti az én barátnőmet, Melanie Rosent is – mondta 

gyorsan Haylee, nehogy én elérjem, amit szeretnék, ő meg-ne. – 

Mindketten szeretjük. 

– Akkor úgy kellett volna fogalmaznod, hogy a barátnőnket, 

Melanie-t, nem? – javította ki anya. 

– De igen. 

– Mert nincs olyan barátod, aki ne szeretné a testvéredet is 

ugyanúgy, ahogy téged, és fordítva, igaz? 

Haylee bólintott. Anya rám nézett, erre én is bólintottam. 

Rábólintani arra, hogy szeretem Melanie-t, olyan volt, mintha 

valami keserű orvosságot nyeltem volna le. Már csak azért is, 

mert folyton Sarah-t csúfolta. A dolgozatoknál puskázott, 

állandóan Haylee súgott neki, ráadásul azokat a válaszokat, 

amiket én mondtam neki. Vagyis tőlem is lopott. És azt sem 

szerettem, amikor undorító dolgokat mesélt, amiket a bátyja 

csinált a fürdőszobában. Haylee láthatóan élvezte, amit hallott, 

és azt is, én mennyire feszengek, de persze ezt is annak tudta be, 

hogy én még éretlen vagyok. 

– Ő persze nem is sejti – újságolta Melanie büszkén –, de 

láttam már, amikor meztelen nős magazinokat lapozgatva 

magával játszadozott. Érted, mire gondolok, igaz, Kaylee? Nem 

arra, hogy célba dobál, vagy ilyesmi – kacsintott Hayleere, aki 

visszavigyorgott rá. 



– Tudom – jelentettem ki, noha egyáltalán nem voltam biztos 

benne. 

Néha az volt az érzésem, hogy Haylee összebeszélt Melanie-

val, hogy minél kényelmetlenebb helyzetbe hozzanak, mert csak 

így tudott különbözni tőlem. Abban is biztos voltam, hogy 

mindenféléket összehord rólam az újsütetű barátainak. Egyszer 

hallottam, hogy azt mondta nekik, vigyáznia kell rám, mert én 

olyan naiv és ártatlan vagyok. Úgy állította be, mintha komoly 

teher lennék a számára. Anya meg, akinek minderről még csak 

sejtése sem volt, örült, hogy együtt barátkozunk. Nekem nagyon 

nem tetszett, hogy becsapjuk anyát, de kénytelen voltam Haylee 

kedve szerint tenni, különben nem lehetettek volna saját 

barátaim. Az ő barátaival kellett volna beérnem. 

Anya egy pillanatig elnézte mindkettőnket, majd 

mosolyogva bólintott. 

– Nem lesz semmi baj, amíg egymásra vagytok utalva, ahogy 

a bal kezetek a jobbra, vagy fordítva – jelentette ki. – Nyugodtan 

támaszkodhatsz a testvéredre, Haylee. – Vártuk, hogy rám 

vonatkoztatva is elmondja ugyanezt, de nem tette. Nagyon 

szokatlan dolog volt, de semmi olyat nem akartam tenni, amivel 

emlékeztetném rá. 

Haylee leszegte a fejét, nem nézett rám, mert félt, hogy 

ugyanazt a kárörvendő mosolyt látja az arcomon, ami az övén 

szokott megjelenni, ha anya csupán egyikünknek szánt egy-egy 

figyelmeztetést vagy dicséretet. Majd legnagyobb 

meglepetésemre felkapta a fejét, és a szokásosnál is dacosabban 

azt kérdezte: 



– De van, hogy a kortársainktól is tanulhatunk valamit, nem, 

anya? Olyasmiket, amiket mi még nem tapasztaltunk meg, mert 

még nem voltunk olyan helyzetben. És ez nem baj, igaz, anya? 

Anya gyanakvón húzta össze a szemöldökét. 

– Milyen helyzetekről beszélsz, Haylee? 

Ő a vállát vonogatta. 

– Hát csak úgy, helyzetekről. 

Anya bólintott, mint aki mindent ért. Rólam Haylee-re 

nézett, aki közben rájött, hogy túl sokat kikotyogott. 

– Van már valamelyik barátnőtöknek fiúja? – Anya először 

rám pillantott. 

– Komoly nincs – feleltem. 

– Azt hiszem – mondta anya újfent bólogatva –, eljött az ideje 

annak, hogy komolyan elbeszélgessünk a gólyáról és az ő első 

látogatásáról. 

Ez azt jelentette, hogy menjünk be a nappaliba. Haylee gyors, 

mogorva pillantást vetett rám; azt feltételezte, mondtam 

anyának valamit titokban. Pedig nem mondtam, és most 

igyekeztem nála is meglepettebb képet vágni, hogy ne gondolja 

így. 

– Nem hagyatkozhatunk csupán arra, amit az iskolában 

hallotok a felvilágosító órákon – kezdte anya, miután 

elhelyezkedtünk a kanapén, és ő felvette szokásos tanári pózát. 

Haylee kis híján felnyögött. Attól tartott, anya az izgalmas 

témából biológiaórát fog csinálni. 

– Ti már sokkal többet tudtok az emberi testről, mint a 

legtöbb osztálytársatok, azt hiszem. Még mielőtt Hayleenek 

megjött volna, ti már akkor is tudtátok, mi az a menstruáció, és 



hogy ez mit jelent. Már azelőtt tisztában voltatok ezzel, hogy 

iskolába kezdtetek volna járni. Messze megelőztétek a 

kortársaitokat, és ez a házi tanításotoknak köszönhető – 

jelentette ki büszkén. 

– De Kayleenek még nem jött meg – jegyezte meg Haylee. 

Anya lehunyta, majd kinyitotta a szemét, aztán lassan 

Hayleehez fordult. 

– De ugye tudod, hogy nemsokára neki is meg fog jönni? 

– Igen. 

– Akkor minek beszélsz róla, Haylee? 

– Nem tudom. 

Anya mélyen beszívta a levegőt, mint mindig, ha apa 

felbosszantotta egy-egy kérdésével. 

– Bocsánat – suttogta Haylee sietve, és lehajtotta a fejét. 

– Legközelebb előbb gondolkodj, csak azután beszélj. Mert a 

meggondolatlanságod egyszer még bajba sodor. Megértetted? 

– Igen, anya – felelte Haylee. 

Én meg sem mukkantam. 

– Jól van. Hol is tartottam? A fiúk, noha minden tekintetben 

lassabban érnek, mint a lányok, sokkal erőszakosabbak a 

szexben – folytatta anya. – Már az őskor óta így van ez. 

Valójában vannak férfiak, akik még mindig úgy viselkednek, 

mintha az őskorban élnénk, és úgy gondolják, hogy a szex 

elsősorban az örömszerzés forrása. 

Haylee felkapta a fejét. Ez volt az első alkalom, hogy anya 

egy mondatban használta a szex és az öröm szavakat, ezzel 

olyasmit árulva el, hogy annak más oka is lehet, mint a 

gyereknemzés. 



– De ez nem jelenti azt, hogy ne élveznék – tette hozzá anya 

sietve, és elmosolyodott döbbent arcunkat látva. 

Mindkettőnknek az jutott eszébe, ki másnak az anyja 

beszélne ilyen nyíltan efféle dolgokról. 

– A szex olyasvalami, amit a férfi és a nő is egyformán élvez. 

Gondoljatok bele, ha nem volna élvezetes dolog, akkor az 

emberek nem csinálnák azért, hogy gyerekeik szülessenek, és 

fennmaradjon az emberiség. 

– Akkor az állatok is élvezik? – kérdezte Haylee. – Úgy 

értem, biológiaórán tanultuk, hogy az állatok is szexeinek. Jó, 

Mr. Boyton nem így nevezte. Párzanak, ő úgy mondta – 

magyarázta elfintorodva, mintha valami undorítót ejtett volna ki 

a száján. 

– Azt hiszem, bátran mondhatjuk, hogy igen, ők is élvezik. 

Na de most jön a legfontosabb, drága Haylee és Kaylee. Hogy az 

ember túlságosan is rákaphat az élvezetre, vagy elfelejtheti, hogy 

a legfontosabb cél mégiscsak a gyereknemzés. 

– De nem mindig lesz belőle gyerek – kottyantotta ki Haylee, 

amit a „kis csapatával” már megvitattak. 

– Jól van, Haylee. – Anya karba fonta a kezét, és hátradőlt. – 

Akkor meséld el nekünk, miért nem! 

Látszott, hogy Haylee megijed. Akaratlanul is 

elmosolyodtam. Kisegíthettem volna, de azt akartam, hadd főjön 

csak a saját levében. 

– Azt tanultuk, hogy a nőknek belülről is készen kell állniuk 

arra, hogy baba legyen belőle – dadogta Haylee. 

– Igen, de lehet, hogy mégsem tudjuk, mennyire állunk 

készen. Akkor mi történik? 



Haylee beharapta az ajkát. Anya rám nézett, így hát 

válaszolnom kellett. 

– Akkor teherbe eshetünk – feleltem. 

– Hogyan? – kérdezte anya. 

– Úgy, hogy bejut a férfi spermája, és találkozik a petesejttel. 

Anya bólintott. 

– S mit gondoltok, ki szenved ezek után a legtöbbet? – 

kérdezte inkább Hayleere, semmint rám nézve. 

– A lány – feleltem én, mert Haylee habozott. Lehet, hogy 

kétségbe vonta? 

Haylee is bólintott. 

Ez a beszélgetés sokkal messzebbre vitt, mint Haylee valaha 

is feltételezte volna, hogy anyával eljutunk. A lányokkal vicces 

volt ilyesmikről beszélgetni. Néha még én is jól szórakoztam, de 

ha az ember az anyjával beszél az efféle dolgokról, az már 

messze nem olyan szórakoztató és izgalmas. 

– De ezek a dolgok nem véletlenül történnek. Vannak olyan 

érzékeny részek a testeteken, amiket ha egy fiú megérint, akár az 

ajkával, attól olyan izgalomba jöttök, hogy képesek vagytok 

megfeledkezni a következményekről, éppen ezért nagyon 

óvatosnak kell lennetek – intett minket anya. 

– Az ajkával? – kérdezte Haylee most már mosolyogva. 

Tudtam, hogy épp eleget hallott erről. Melanie nem olyan régen 

részletesen elmesélte neki, mi mindent csináltak Bobby Lesterrel 

az alagsori kuckójában. Láttam, hogy csillogott Haylee szeme, 

amikor Melanie ott tartott, mitől állt el a lélegzete. Eldicsekedett 

vele, milyen messzire jutottak. Azt is elmondta, ha Bobby nem 



jött volna olyan hamar izgalomba, akkor tovább is mentek volna. 

Még a pontos elnevezését is tudta a dolognak, korai magömlés. 

– Vagyis, ha azt hallod, Kaylee, hogy káem – szólt oda 

nekem Melanie széles, kaján vigyor kíséretében –, akkor tudd, 

hogy nem a kosármeccsről beszélgetünk. 

Természetesen mindenki harsányan kacagott, leginkább 

rajtam. Még Haylee is. A legszívesebben elmondtam volna 

anyának, de végül hallgattam. 

– Igen, Haylee. Része az előjátéknak – mondta anya. 

– Élő játéknak? – értetlenkedett Haylee, és vágott hozzá egy 

grimaszt. 

Anya elmosolyodott. 

Tudtam, hogy Haylee csak színlel. Ismerte a szót. 

Mindketten ismertük. Csupán ártatlannak akart látszani. 

Meglepett, milyen jól csinálta, ám ahelyett, hogy csodáltam 

volna, mennyire ügyes a megtévesztésben, aggódtam 

mindkettőnk miatt. 

– Nem, előjáték, így mondjuk. 

– Aha. 

– Nem hiszem, hogy hallhattátok már ezt a kifejezést a 

barátnőitektől. Ők bizonyára úgy nevezhették, hogy „izgatás”, 

„bemelegítés” vagy hasonlók. – Anya rám is nézve folytatta. – 

Akárhogy is, az előjáték része az érintés, a csókolózás, de még a 

nyalogatás is. 

– Nyalogatás! – sikkantotta Haylee. Persze ez sem volt már 

újdonság számára, csak tovább színészkedett, és anya elhitte, 

hogy ilyen ártatlan még, vagy csak így akarta hinni. Örült, hogy 

Haylee nincs annyira elragadtatva a dologtól, pedig én tudtam, 



hogy nagyon is izgatta, amikor Melanie az NY-ről meg az SZ-ről, 

a nyalásról és a szívásról beszélt. Anya most rám nézett, hogy 

leolvasson valamit az arcomról, de nekem szemem se rebbent. 

Engem akkor zavarba ejtett, ahogy Melanie beszélt róla. Akkor 

csak erre tudtam gondolni, és elképzeltem, milyen lehet... milyen 

lehet fiúval csinálni. 

– Mert így lehet felizgatni benneteket, vagy nektek a fiúkat 

majd egyszer. Remélhetőleg nem egyhamar – tette hozzá anya. 

Elhallgatott, hosszan ránk nézett. Azt hiszem, mindketten 

lélegzetvisszafojtva ültünk. – Más anyák erről nem beszélnek 

ilyen nyíltan a veletek egyidős lányaikkal, de ti okosabbak és 

érettebbek vagytok, mint a többi lány. Éppen ezért biztos vagyok 

benne, hogy hasznotokra válik, amit most tőlem hallottatok. 

– Felizgatni a fiúkat – ismételte meg Haylee, ahogy a 

gondolat befészkelte magát a fejünkbe, hála Melanie-nak. 

– Hát, amikor én voltam kamasz, mi úgy mondtuk, hogy 

beindítani a fiúkat, és ilyen formában talán már ti is hallottátok. 

De tudnotok kell, ha be vagytok indulva, akkor hajlamosabbak 

vagytok hibát elkövetni. Értitek? – kérdezte egyikünkről a 

másikunkra nézve. 

Bólintottam, mire Haylee is sietve bólintott. Szeretett volna ő 

tűnni az érettebbnek, főleg anya szemében. 

– Mert ha beindulunk és hibázunk, akkor könnyen teherbe 

eshetünk – hadarta, attól félve, hogy én mondom ki előbb. 

– Pontosan. És ha egy fiú nem akarja, hogy vigyázzatok, és ő 

maga sem vigyáz, akkor azzal a fiúval nem érdemes együtt 

lenni. Ha találkoztok egy ilyen fiúval, és látjátok, hogy 

érdeklődik irántatok, akkor mit tesztek? 



– Figyelmeztetjük egymást – vágtam rá nyomban. 

– Nagyon jó. Bízom benne, hogy pontosan ezt fogjátok tenni, 

ahogy egyre idősebbek lesztek. – Anya lazított a kéztartásán. – 

Szeretném, ha lennének fiú barátaitok is, és aztán egy nap 

komoly fiúk is, akikkel majd táncolni meg bulizni jártok, de 

mindig észben kell tartanotok, hogy ha hibáztok, azzal 

elronthatjátok az egész életeteket. 

Mindketten bólintottunk. 

– Eddig mindig azt mondtam nektek, hogy nem 

árulkodhattok a testvéretekre, de mától van egy kivétel. Azt 

akarom, hogy ha bármelyikőtök közel állna ahhoz, hogy hibát 

követ el, akkor a másik azonnal szóljon nekem. És amíg itt éltek 

e fedél alatt, elvárom, hogy betartsátok ezt a szabályt. 

Megértettek? 

Ismét bólintottunk. 

– Akkor jó – mondta anya. – És mától kezdve, ha kérdésetek 

van a szexszel vagy a fiúkkal kapcsolatban, tőlem kérdezzétek 

meg, ne a többi lánytól – tette még hozzá, inkább Hayleenek 

címezve a szavait. – Mert ezek között a „barátnők” között 

lehetnek olyanok, akik szívesen látnák, ha bajba kerülnétek. 

Ennek oka a lányok közti féltékenység. Legyetek résen. 

– Igen, anya – vágta rá gyorsan Haylee, és rám nézett, hogy 

lássa, nem állok-e elő azzal, hogy a leírás ráillik valamelyik 

barátnőjére. Nagy volt bennem a kísértés, hogy megtegyem, de 

inkább nem szóltam. 

– Jól van – mondta megint anya. – Mára, azt hiszem, elég lesz 

ennyi. Kíváncsi lennék, mit csinál hasonló helyzetben egy apa a 

fiaival. Nem mintha apátoknak volna ideje arra, hogy a 



lányokról elbeszélgessen a fiaival, már ha lennének neki. 

Különösen mostanában nem – fűzte hozzá szomorúan. 

Apa már két hete üzleti úton volt Londonban. Nekünk azt 

mondta, kilátásban van egy nagyon jó nemzetközi szerződés. 

Hayleenek nem nagyon tűnt fel, de apa mostanában sokat volt 

távol, és még ha itthon volt is, gyakran kihagyta a vacsorákat, 

mert sokáig bent maradt az irodában. 

– Van kérdésetek? – kérdezte anya. 

Haylee rám nézett. 

– Nekem nincs – ráztam meg a fejem. 

– Nekem sincs – mondta Haylee. 

– Az én lányaim – sóhajtotta anya mosolyogva. – Az én 

tökéletes lányaim, Haylee-Kaylee, Kaylee-Haylee. – Ezúttal is 

magához ölelt, majd magunkra hagyott bennünket. 

Miután felmentünk a szobánkba, Hayleenek első dolga volt 

megragadni a karomat. A fogait vicsorgatva, fenyegetően azt 

sziszegte: 

– Eszedbe ne jusson valaha is olyat mondani anyának, hogy 

olyan fiúval vagyok, aki óvatlan, Kaylee. – Majd fensőbbséges 

pillantással hozzátette: – Mert te még semmit nem tudsz a 

fiúkról, keveset ahhoz, hogy eldönthesd, kivel legyek, és kivel 

nem. Megértetted? 

Kirántottam a szorításából a kezem, és megleptem azzal, 

hogy elmosolyodtam. 

– Hát persze. De nincs miért aggódnod, hiszen ugyanolyan 

okos vagy, mint én, Haylee. Sosem fogsz rossz fiút választani 

magadnak, igaz? Hisz jobban tudod, mint én, hogy könnyen 

teherbe eshetsz, és nem akarsz ilyen hibát elkövetni, igaz? Épp 



ezért semmi szükség arra, hogy azt figyeljem, mit csinálsz, nem 

igaz? – Sarah is valami ilyesmit mondott volna, ugyanilyen 

elnéző mosollyal. 

Haylee először döbbenten hallgatott, de hamar összeszedte 

magát, és rávágta: 

– Persze hogy nem. – De az este folyamán kicsit másképp 

nézett rám. Valahogy úgy, mint amikor nem tudjuk biztosan, 

milyen is az a valaki, akivel együtt vagyunk, holott mindenkinél 

jobban kellene ismernünk, hiszen a testvérünk. 

Egy héttel később bekövetkezett az, amiről Haylee nagyon 

szerette volna azt hinni, hogy sohasem fog: megjött az első 

menstruációm. 

Noha anyának nem tűnt fel, de Haylee ettől teljesen 

összeomlott. A legjobban az bosszantotta, hogy nálam nem 

jelentkeztek olyan heves görcsök, mint nála. Anya meg annak 

örült, hogy ugyan három hét késéssel, de pontosan ugyanazon a 

napon és majdnem ugyanabban az időpontban jött meg nekem 

is, mint Hayleenek. Valahányszor egyszerre történt valami 

velünk, azt bizonyságnak vette, hogy jól gondolkodik rólunk. 

– Ez nem lehet véletlen – jelentette ki aznap este 

vacsoraidőben. – Most már megint egyformák vagytok, és 

segíthetitek egymást, mint eddig, ha kérdésetek van. 

Apa későn jött haza, és látszott, nyomasztja, hogy havi 

bajokról meg görcsökről beszélgetünk. 

Anya ötleteket adott ahhoz, hogyan lehet csökkenteni a 

fájdalmat. Nála a vízivás vált be, attól nem puffadt fel. A 

nagymama meg az ő anyja fahéjat és gyömbért evett. De amikor 

rátért a vérmennyiségre, apa megborzongott. 



– Muszáj erről vacsora közben beszélgetni, Keri? 

– Látjátok, lányok, hogy a férfiak mennyivel gyöngébbek? – 

kérdezte anya mosolyogva. 

Haylee vele mosolygott, én nem. 

Apa még bosszúsabb lett. 

– Ennek semmi köze ahhoz, hogy valaki erős-e, vagy gyönge. 

Ez egyszerűen csak illetlen – mondta ezúttal a szokásosnál 

élesebb hangon. 

– Úgy beszélsz az illemről, mintha bizony te tanítottad volna 

rá őket. 

Anya sosem tűrte, hogy a jelenlétünkben apa kritikával 

illesse. Elsápadt, a nyaka megfeszült. Én jobban tudtam, mint 

Haylee, hogy ők ketten milyen sokat veszekedtek azon, ahogy 

anya nevel bennünket, és hogy anya megszállottsága mennyi 

kárt tett a kettejük közti és a baráti kapcsolataikban. Két 

alkalommal is megtörtént mostanában, hogy anya nem kísérte el 

apát üzleti vacsorára azzal a kifogással, hogy segítenie kell a 

tanulásban. Hayleet kellett felhozni az én szintemre. 

– Miért kellene, hogy ugyanolyan jegyei legyenek, mint 

Kayleenek? – fakadt ki apa. – Így is sokkal jobb jegyei vannak, 

mint nekem voltak annak idején az iskolában. 

– Mert ha bármelyikük lemarad valami miatt valamiben, az 

katasztrófa – nyilatkoztatta ki anya. 

Mint mindig, ezúttal is úgy ért véget a vitájuk, hogy apa 

kisétált a helyiségből. A csönd kellett ahhoz, hogy a házasságuk 

megmaradjon, amiről nem igazán tudom, hogy akarták-e, vagy 

sem, de a nyugalom, ami valaha megvolt, ekkorra hol eltűnt, hol 

meg visszatért. És a feszültség egyre erősödött köztük. Néha úgy 



tűnt, hogy zeng a ház. Anya egyre gyakrabban fogalmazott úgy, 

hogy „apátok”, mintha neki semmi köze sem volna hozzá, 

mintha már nem volna a férje. 

Mindig is vitáztak, hetente összekülönböztek valamin, 

többnyire azon, ahogy anya bánt velünk. De most már a kettejük 

kapcsolatán is veszekedtek, hogy milyen kevés időt töltenek 

együtt, és hogy lassan minden barátjukat elveszítik. A feszültség, 

ami bennük munkált egy-egy veszekedés alkalmával, még több 

hallgatáshoz vezetett, és úgy tűnt, mintha megint tojáshéjon 

lépkednénk. 

Mostanra ez a helyzet állandósult, még úgy is, hogy apa 

kivonult a vitákból. 
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Évekkel később sokat gondolkodtam azon, vajon érzékelte-e 

anya, mennyire megromlott a kapcsolata apával, vagy 

mindvégig tudta, de nem érdekelte annyira, ahogy azt Haylee 

meg én vártuk volna tőle. Vagy akaratlanul, vagy szándékosan 

nem vett róla tudomást, mert csak az számított, hogy tökéletesen 

neveljen bennünket. Minden anya azt mondja a férjének, hogy a 

gyerekek az elsődlegesek, de az az áldozat, amelyet anya 

készséggel, sőt lelkesen meghozott értünk, jóval meghaladta azt, 

amit apa hajlandó volt áldozni értünk. A szüléink társasági élete 

az évek során megszűnt létezni, nem jártak el vendégségbe, 

vacsorázni, a barátaikkal sem mentek sehová. 

Apa egyre gyakrabban és egyre hosszabb üzleti utakra 

utazott. Nyilvánvalóvá lett, hogy kapva kapott minden 

alkalmon, amikor távol maradhat az otthonától, amit valaha 

nagyon szeretett. Lassan gyom verte fel a teniszpályát, és nem 

lehetett nem látni, mennyire elhanyagolt lett minden, persze 

nem lepukkant, de nem olyan, mint amire apa egykor olyan 

büszke volt. Anya mintha nem látta volna, vagy egész 

egyszerűen nem érdekelte, és ha rákérdeztem, mondjuk, arra, 

miért olyan gazosak a virágágyak, ő csak annyit mondott: 

– Ez apátok dolga lenne, nem az enyém. Nekem bőven elég, 

hogy veletek meg a háztartással foglalkozom. 



Mire tizedikbe kerültünk, apa már nagyon eltávolodott 

tőlünk, olyannyira, hogy már a születésnapunkról is 

megfeledkezett, amire pedig anya mindig ugrott, mint a párduc. 

Úgy volt, hogy apa hazaér addigra az üzleti útjáról, de előző nap 

telefonált, hogy mégsem. Hallottuk, amint anya figyelmezteti, 

hogy ez a tizenötödik születésnapunk. A terv az volt, hogy 

elmegyünk a London House-ba, ami egy roppant elegáns 

étterem Philadelphián kívül, ami ugyan kívülről olyan, mint egy 

pub, mégis olyan drága és fennhéjázó, hogy azok, akik jártak 

vagy éltek Angliában, fel sem tételezték volna, hogy lehet ilyen a 

környékünkön. A drága cseresznyefa lambéria, a réz bárpult, a 

parketta, a hatalmas csillárok meg a szmokingos pincérek adták 

meg a hely eleganciáját, és magyarázták az árát. Hagyományos 

angol ételeket is felszolgáltak, különböző pitéket, sőt ebédre 

lehetett halat és sült krumplit kérni, de a többi mind 

különlegesség volt az étlapon. A séf nem angol, hanem francia 

volt. 

Anya szerette a helyet, de se Haylee, se én nem rajongtunk 

különösebben érte. Szerintünk dohos volt. Egyetlen barátunk 

sem járt ide a családjával, de anya imádott velünk parádézni a 

nagymenők előtt. Ide csak öltönyös férfiak és kiöltözött dámák 

jártak, talpig felékszerezve. Ha volt rá mód, a helyiség közepén 

ültünk, ami számunkra nagyon színpadiasnak hatott. A még 

mindig egyforma ruháinkat, egyforma hajviseletünket látva 

mindig minden tekintet felénk fordult, és elakadt a társalgás egy 

pillanatra. Bár Haylee utálta, hogy osztoznia kell velem az 

élményben, mégis rettenetesen élvezte. Normál körülmények 

között anya hálásan fogadta az idegenektől kapott bókokat. De 



most, hogy apa nélkül indultunk el otthonról, láttam rajta, hogy 

nagyon le van törve. Ennek ellenére nem győzte hangsúlyozni, 

milyen fontos a születésnapunk, szinte nemzeti ünnepet kreált 

belőle. Engem zavart, hogy ekkora felhajtást csinál körülöttünk, 

főleg, hogy idegenek előtt. Haylee élvezte, ha a figyelem 

középpontjában lehet, ült és fülelt, elbűvölten a saját 

fontosságától. Annak ellenére, hogy apa nem volt velünk, egész 

jól alakult minden, egészen addig, míg anya észre nem vette, 

hogy Bryce Krammer és a felesége lép be az étterembe. 

Mr. Krammer volt az egyik vezérigazgató apa cégénél. 

Régebben ő is átjárt hozzánk teniszezni, és ő volt az egyik, aki 

tükörlányoknak hívott minket. De ma már se ő, se mások nem 

jöttek hozzánk játszani, a teniszpályánk ezért is lett olyan 

elhanyagolt. Ők ketten vagy tucatszor jártak nálunk vacsorázni 

azokban az években, amikor a szüléink még éltek társasági 

életet, és ők is gyakran voltak náluk vendégségben. Valójában ők 

hozták el anyáékat annak idején a London House-ba. Nyomban 

megláttak bennünket, és odasiettek az asztalunkhoz. 

– Nahát, kit látnak szemeim! – mondta Mr. Krammer. Magas, 

vékony, sötét, de már őszülő hajú férfi volt. Noha már az ötvenes 

éveiben járt, még mindig olyan huncut mosoly derengett a szája 

szegletében, mint egy modern kori Tom Sawyer kamaszarcán. 

Anyát mindig bosszantotta, hogy ilyen vigyori arccal nézeget 

bennünket, valahányszor találkoztunk. Szerinte semmi 

mulatságos nem volt bennünk. – Hát ezek bizony nem azok a 

kislányok, akiket én ismertem. Ez itt két csinos ifjú hölgy. 

A felesége, aki ott állt mellette, ránk mosolygott, majd 

üdvözölték egymást anyával. 



– Épp nemrégiben mondtam Bryce-nak, beszélnie kéne 

Masonnel, hogy jöjjünk már össze valamikor. Az ikreket is 

nagyon rég láttuk már. Hogy megnőttek, és milyen szépek 

lettek! 

– Ma van a születésnapjuk – közölte anya, mit sem törődve 

az asszonnyal. Mr. Krammerhez intézte a szavait. Úgy gondolta, 

kevés nő érdemes a figyelmére és az idejére. Igazság szerint apa 

többször is próbálta rávenni, hogy menjenek el Krammerékhez, 

de anya mindig talált kifogást, hogy miért nem alkalmas. 

– Ó, nahát! – mondta Mr. Krammer. – És hány évesek 

vagyunk? 

– Ők tizenöt évesek – felelte anya. 

Mr. Krammer elengedte a célzást a füle mellett. 

– Szóval nem csupán egy közös vacsora, hanem ünneplés. 

Boldog születésnapot, lányok! 

– Köszönjük – vágtuk rá egyszerre, ami már nevetségesnek 

hatott. 

Mr. Krammer körbenézett. 

– Mason a mosdóban van? – kérdezte. 

Anya egy pillanatig hallgatott, majd ezer ráncba szaladt a 

homloka. 

– Nem épp a texasiakkal tárgyalnak az összeolvadásról? 

– Az még a múlt héten volt – felelte Mr. Krammer. – Miért? 

– Mason nincs itt ma este – mondta anya minden további 

magyarázat nélkül. 

Krammerék összenéztek. Nekem az volt az érzésem, hogy 

messze többet tudnak apa és anya feszült viszonyáról, mint 

amennyit elárul az arcuk. És még bizonyosabbak lehettek benne 



most, hogy kiderült, apa nincs velünk, de mint mindenki más, 

ők is azt választották, hogy úgy tesznek, mintha mit sem 

sejtenének. 

– Ó, persze, majd minden az ő nyakába szakad, mi szinte 

naplopónak számítunk mellette. – Mr. Krammer erőltetett 

mosolya elárulta, hogy nem akar tovább velünk időzni. – Hát, 

még egyszer boldog születésnapot, lányok. 

– Igen, boldog születésnapot! Majd még telefonálunk – ígérte 

Mr. Krammer felesége olyan üresen, mint egy leeresztett 

léggömb. Búcsúzóul megérintette anya kezét, majd behúzott 

vállal átmentek az asztalukhoz a helyiség egyik félreeső végébe. 

Úgy festettek, mintha most léptek volna ki egy ipari 

fagyasztóból. 

Anya csak bámult maga elé, düh járta át tetőtől talpig, és 

összepréselte az ajkait. 

Én azon tűnődtem, vajon hol lehet apa. Miért hazudott, s 

pláne úgy, hogy tudta, ma van a születésnapunk. Hayleet jobban 

izgatta, hogy mit rendeljen, rá sem nézett anyára, Krammerékkel 

sem törődött egy jottányit sem, ahogy azzal sem, hogyan 

reagáltak apa távolmaradására. 

Anya arcáról lehervadt minden élénkség, amivel rólunk 

szokott beszélni. Eltűnt az az elevenség a tekintetéből, amellyel 

fel tudta kelteni az emberek érdeklődését. Számára olyan volt a 

születésnapunk, mint másoknak a szilveszter. Ilyenkor mindig a 

jövőnkről beszélt, megjósolva, sorolva, mennyi jó dolog fog 

történni velünk, hogy mi mindent fogunk elérni. És 

elkerülhetetlenül felelevenítette a születésünket, a korai időket, 



és mesélte egyik anekdotát a másik után arról, mennyire 

egyformák voltunk. 

Amikor apa is velünk volt, mindig úgy nézett anyára, mintha 

ő is most először hallaná a történeteket. S mert ilyenkor mindig 

anya uralta a beszélgetést, olyan volt az egész, mintha apa 

egyáltalán nem is lenne ott. Csak feszengett, nem nagyon tudta, 

mit mondjon nekünk, milyen ajándékot vegyen. Mert anya 

irányított mindent, apa teljesen feleslegesnek érezte magát. 

De nekem nem volt felesleges. Tudtam, mennyire igyekszik 

mindig a kedvében járni anyának, aki a jelek szerint egyáltalán 

nem akart osztozni vele rajtunk. Teljes egészében kisajátított 

bennünket. És imádta, ha valaki azt mondta neki, hogy kiköpött 

másai vagyunk egymásnak, klónok. Ha apa is hallotta, lopva 

ránézve láttam, hogy a tekintete elborul. Ő is szerette volna fogni 

a kezünket, de anya mindig közénk állt, ha négyesben indultunk 

valahova. 

Apa csupán epizodista volt a darabban. És amikor már 

nagyobbak lettünk, és nem kellett fogni a kezünket, ha 

átmentünk az úton, vagy sétáltunk, vagy bementünk valamelyik 

üzletbe, akkor ő még elveszettebbnek tűnt. 

Ha kérdezett valamit az iskolánkról, mindkettőnktől meg 

kellett kérdeznie. Nekünk kész válaszaink voltak a nyilvánvaló 

kérdésekre, hogy hogyan megy a tanulás, szeretünk-e a Betsy 

Rossba járni, vannak-e már barátaink. Apa nem örült a sablonos 

válaszoknak, de anya elégedett volt. 

– Mindenben teljesen egyformák. – Annyiszor jelentette ki 

ezt, hogy apa a legszívesebben üvöltve a fülére tapasztotta volna 

a kezét. 



Olvastam olyan lányokról, akik „a papa kedvencei” voltak, 

de nálunk szóba sem jöhetett, hogy Haylee vagy én azzá 

legyünk. Apa a legtöbbször úgy nézett ránk, mintha idegenek 

lennénk. Anya ültette el benne ezt az érzést, apa számára mi 

érthetetlenek voltunk. Ahelyett, hogy magáévá tette volna 

azokat a pszichológiai megközelítéseket, amelyeket anya ránk 

kényszerített, ő még jobban visszahúzódott, csupán megfigyelő, 

és nem családtag lett az életünkben. 

Most Hayleere néztem. Apa láthatóan jobban hiányzott 

nekem, mint neki. Az évek során csak elvétve mentünk bárhová 

is hármasban vele, és ha mégis, akkor utána anya töviről hegyire 

kikérdezett bennünket, hogy mit csináltunk, hol jártunk, de még 

azt is, hogy mit ettünk. És apa hiába igyekezett betartani a 

szabályokat, anya mindig talált valami kivetnivalót a 

viselkedésében. Nem csoda, hogy egyre kevesebb külön 

programot csinált velünk. 

– Éhen halok – jelentette be Haylee, és abból, ahogy ránk 

nézett, tudtam, egy pillanatra sem fogta fel, hogy valójában mi is 

történik anya meg apa között. Pedig épp ő leledzett abban a 

hitben, hogy kifinomultabb tudással bír a férfi-nő kapcsolatok 

terén. 

Anya odaintette a pincért. Biztosra vettem, hogy a tortát, 

valami különlegeset, már előre megrendelte. Az utóbbi két 

születésnap alkalmával már nem két egyforma tortánk volt, csak 

egy, és az egyik felére csokoládéval a Haylee, a másikra a Kaylee 

nevet íratta. Most is ilyet rendelt. Hatalmas torta volt, mert anya 

ragaszkodott hozzá, hogy mind a két oldalán tizenöt-tizenöt 

gyertya égjen. Úgy lángoltak, mintha meggyulladt volna. Valaki 



fel is kiáltott, hogy hívják a tűzoltókat, mire a vendégek 

nevetésben törtek ki. 

Amint elfújtuk a gyertyákat, az étteremben mindenki a 

Happy Birthdayt kezdte énekelni nekünk. Amikor hazaindultunk, 

sokan még utánunk szóltak. Haylee minden fiatalemberre, bár 

némelyik a barátnőjével vagy a feleségével volt, rávillantotta 

kacér mosolyát. Valamelyik lány megtanította rá, hogy ilyenkor 

a szemével is játszani kell hozzá. Anya más esetben észrevette 

volna, de most magával volt elfoglalva, forrt benne a méreg. 

Nem kellett sok idő ahhoz, hogy kiderüljön, az, amit anya 

megtudott Bryce Krammertől, katalizátora lett szüleink közelgő 

válásának. A születésnapunkat követően sok minden történt 

köztük, zárt ajtók mögött. Apa nem kiabált, de a halk tónusból is 

kihallatszott az indulata és a haragja. Alig néztek egymásra, ha 

itthon volt. Anya végül felhívta telefonon, majd fel is kereste az 

ügyvédjét, amikor apa egy este nem jött haza vacsorára, minket 

pedig arra kért, hogy menjünk be a nappaliba, és várjuk meg. 

– Valami fontosat kell közölnöm veletek – mondta. 

Haylee első gondolata az volt, hogy valami rosszat tett, 

amivel felbosszantotta anyát. Én nem beszéltem Hayleevel a 

szüleink közt dúló hidegháborúról, mert valahányszor 

belefogtam, ő nyomban témát váltott, mint aki nem akar időt 

vesztegetni olyasvalamire, aminek nem ő áll a középpontjában. 

Mostanában kizárólag csak önmagával volt elfoglalva, és amúgy 

is sokat konfrontálódtunk, többnyire a fiúk meg a barátnői miatt. 

Haylee számára mindennél fontosabb volt, hogy minél több 

srác figyelmét felkeltse, mert úgy érezte, ebben is versenyeznie 

kell velem. Így aztán nem kötött ki egyetlen fiú mellett sem, csak 



gyűjtötte őket, a mosolyokat, a romantikus érdeklődést, a 

randiajánlatokat, amikre anya még mindig nem akart elengedni 

bennünket, főleg úgy nem, hogy csak az egyikünk megy. Iskolai 

rendezvényekre, lánybulikra elmehettünk, de mint 

Hamupipőkének, nekünk mindig mindenki másnál korábban el 

kellett köszönnünk, és tizenegy órára hazaérnünk. 

Apa próbálta elérni, hogy anya könnyítsen a szabályokon, de 

mert anya volt az, aki gyakrabban vitt és hozott minket, apa 

szava nem sokat nyomott a latban. És hiába érveltünk volna 

azzal, hogy a többi lánynak nem ilyen szigorúak a szülei. Azzal 

sem értünk volna el semmit, ha emlékeztetjük rá anyát, hogy ő 

már vígan randizott a mi korunkban. A válasza rendszerint az 

volt, hogy a többi lány, köztük ő sem (volt) olyan különleges, 

mint mi. Hát persze hogy nem, mert rájuk nem ugyanazok a 

szabályok vonatkoztak. Ha apával vitatkoztak ezen, anya 

mindig azzal zárta: 

– Nem lep meg, hogy még ezt sem érted. 

Hayleenek is volt annyi esze, hogy ne morogjon emiatt, 

ahogy én sem tettem. Más, számomra lényegtelen dolgok miatt 

azonban ki kellett állnom, például hogy meddig maradhatunk 

egy barátnőnknél, vagy hová mehessünk egy-egy mozi után a 

barátnőinkkel. 

– Neked is kérned kellene, hogy engedjen el randira, Kaylee 

– rágta a fülem Haylee. – Nem azért nem enged el, mert azt hiszi, 

nem vagyunk elég nagyok hozzá. Hanem azért, mert azt hiszi, 

hogy te nem akarod. Te is tudod, hogy így van, Kaylee. Bár te is 

szeretnél szórakozni. 



Szerettem szórakozni, de nekem nem az okozott örömöt, ami 

neki. 

– Ha nem csinálod azt, amit én akarok, akkor én sem fogom 

támogatni azt, amit te szeretnél – fenyegetett meg. 

Ha magunk voltunk, állandóan duzzogott és követelőzött. 

Azt hittem, az, hogy a szüléink viszonya ennyire megromlott, 

majd elveszi a kedvét attól, hogy csak magára gondoljon. De ő 

örült, hogy anya a problémáival van elfoglalva, mert így több 

mindent megúszott. Rákapott arra, hogy valami ruhadarabot 

bedugott a táskájába, és a mosdóban átcserélte. A haját is 

másképp fésülte a suliban, és más színű rúzst használt. Aztán 

gyorsan mindent visszaigazított, mielőtt anya értünk jött volna. 

Arra számítottam, anya előbb-utóbb észreveszi, de ekkor őt már 

csak a haragja kötötte le. 

Én egy csöppet sem bántam Haylee átváltozásait. Rengeteg 

olyan dolgot csinált újabban, amivel nem akartam azonosulni. 

Abban bíztam, hogy az osztálytársaink, de legfőképpen a 

tanárok, észreveszik végre a különbségeket, és már nem 

ikrekként, hanem csupán testvérekként fognak kezelni minket. 

Odáig jutottam, hogy már nem mosolyogtam azon, ha valaki azt 

mondta, milyen egyformák vagyunk. „Nem vagyunk azok”, 

még ezt a kijelentést is megkockáztattam. Noha Haylee nem 

hitte el, én legalább annyira szerettem volna felépíteni a saját 

személyiségemet, amennyire ő az övét. És nagyon bíztam abban, 

hogy ha valaki több időt eltölt velünk, a végén érzékeli a 

különbségeket. 

Az egyik ilyen változás, hogy Haylee egyre szarkasztikusabb 

és egoistább lett. Gyakran szóltak rá amiatt, ahogy a tanárokkal 



beszélt. Amikor bepanaszolták anyának, ő mindkettőnket 

kioktatott, és hiába lettünk idősebbek, még mindig közösen 

kellett szembenéznünk a következményekkel. Ha ő nem 

mehetett moziba, akkor én sem. És hasztalan lett volna ágálni ez 

ellen az igazságtalanság ellen. Hisz nekünk mindenben 

támogatnunk kellett egymást, nem igaz? Én, kelletlenül bár, de 

próbáltam így tenni, Haylee azonban már nem figyelt rám, 

inkább gúnyt űzött belőlem a többiek előtt. 

Haylee közel sem tanult annyit, mint én, de nekem 

kötelességem volt segíteni, hogy ne maradjon le teljesen. Ha 

valamit el kellett olvasnunk, akkor én mondtam el a tartalmát 

neki, mielőtt bementünk volna az osztályba, és mert még mindig 

egymás mellett ültünk, a dolgozatoknál rólam leste le a 

válaszokat. Én ezt be akartam fejezni, de féltem, mit tesz anya, 

ha Haylee rosszabb jegyeket kap, mint én. Haylee engem okolt, 

amiért jobban teljesítettem, mint ő, és annak bizonyítékát látta 

benne, hogy nem vagyok „támogató” testvére. 

Ironikus módon Haylee akkor volt a legboldogabb, amikor 

egyszer csak érdeklődni kezdtem Matt Tesler iránt, és ő is 

irántam. Haylee majdnem mindig féltékeny lett, ha egy-egy fiú 

felfigyelt rám, még ha ő nem is akart volna közelebbi 

kapcsolatba kerülni vele, de végül anya megengedte, hogy 

randizzunk végre. A fiúk engem többnyire azért hívtak, hogy 

együtt tanuljunk, hogy aztán majd kiderüljön, lesz-e valami 

belőle. Én egyiküket sem igazán biztattam, egészen addig, míg 

Matt nem kezdett hívogatni. 

Matt Tesler nem volt különösebben feltűnő jelenség. A 

nálunk valamivel magasabb fiú mindig tiszta és rendezett 



öltözéket viselt, sosem slampos, ám egyszerű, szolid színű 

ingekben és sötétkék farmerban járt, amit Haylee unalmasnak 

talált. Nem tetszett neki a szinte katonásan rövidre nyírt haja 

sem. Ez idő tájt Matt az osztály öt legjobb tanulója közé tartozott. 

Izmos volt, sokat sportolt, nagyon szeretett biciklizni, de soha 

egyetlen csapatba sem lépett be, noha az edzők nagyon szerették 

volna. 

És pontosan lehetett tudni, miért. A tornaórákon kiderült, 

hogy Matt mindenben, kosárlabdában, fociban és baseballban is 

nagyon jó, esze is volt, így könnyen kapitány is lehetett volna. 

Az érdeklődés hiánya miatt orroltak rá a fiúk, de nekem tetszett, 

és nemcsak az, hogy nem hajt sportbabérokra, hanem amiért 

vállalja a kívülállást. Sokkal érettebb volt a többieknél, ezért is 

szerettem volna jobban megismerni. Miért nem volt ugyanolyan, 

mint a többi fiú? Vajon mi történt vele az életben, hogy ilyen lett? 

Haylee rá sem hederített, és ha látta, hogy beszélgetünk 

egymással, azonnal valami megjegyzést tett rá, hogy 

elkedvetlenítsen. 

– Komplett idióta – jelentette ki. – Ki a fenének van kedve 

számítógépekről és környezetvédelemről társalogni? Taylor 

Swiftről meg azt hiszi, hogy valami sajtféle – tette még hozzá a 

többi lány jelenlétében, akik jót mulattak a megjegyzésen. 

Eleinte örültem, hogy Matt egyáltalán nem érdekli. Mert ha 

korábban tetszett valamelyik fiú az iskolában, Haylee olyan 

erőszakosan viselkedett vele, hogy mindkettőnk mellől elmarta. 

Viszont rájöttem, hogy amit a többiek, legfőképpen Haylee 

sznobságnak tart Matt viselkedésében, az nem más, mint 

magabiztosság és önvédelem. 



A húga negyedikbe járt, a szülei komoly állásban voltak. Az 

apja radiológus volt a Pennsylvania General kórházban, az anyja 

a Stuyvesant National Bank alelnökeként dolgozott. A rés, amit 

Matt azon a falon nyitva hagyott, amit maga és az iskolatársai 

közé épített, egyre szélesebbre nyílt előttem ebben az évben. 

Eleinte csak az iskolai feladatainkról beszélgettünk, de aztán már 

szinte mindenről. Kiderült, hogy érdekli a zene, a könyvek és a 

filmek. Szerette a dzsesszt, sok lemeze volt a legjobbaktól, 

ugyanakkor lelkesen beszélt azokról az új popdalokról is, 

amelyek elnyerték a tetszését. Még a tanárok is szívesen 

beszélgettek vele zenéről és művészfilmekről. 

Annak ellenére, hogy Haylee miket gondolt Mattról, 

tulajdonképpen soha még csak rá sem nézett. Fogalma sem volt 

róla, milyen szép kék a szeme. Mosolyogni se látta úgy, ahogy 

én. De ha ő egyszer véleményt alkotott valakiről, akkor azt 

semmi sem változtathatta meg. Mindig igyekeztem csak keveset 

beszélni Matt-tel, mert, gondoltam, ha Haylee rájön, hogy igazán 

kedvelem, akkor tett volna valamit, hogy elrontsa a 

kapcsolatunkat. De aztán váratlanul, látva, hogy mégiscsak 

érdeklődöm iránta, Haylee rájött, hogyan kovácsolhat ebből 

előnyt magának. 

Tudtam, hogy sántikál valamiben, amikor bejött hozzám 

megköszönni, hogy segítettem neki a matekkvízben. Holott 

általában minden segítséget természetesnek vett, és el is várta, 

ahogy anya belénk sulykolta. Komolyan meglepett, hogy Haylee 

mennyire visszaél ezzel. 

– Tudom, hogy odavagy Matt Teslerért – kezdte, és az 

ágyamra dobta magát. Otthon szeretett melltartóban és 



bugyiban parádézni, ha anya nem volt a közelben. – Jó lenne, ha 

vele szexelhetnél először, nem? 

– Ez eddig még eszembe se jutott, Haylee. 

– Biztos, hogy eszedbe jutott. De nem baj, és nem mondom el 

anyának, ha megteszed – ígérte. – Ha te sem szólsz neki. – 

Kérdőn nézett rám, hogy lássa a reakciómat. 

– Anya azt szeretné, ha szólnánk neki, ha egy fiúnak sikerül 

bármelyikünket rávennie ilyesmire – emlékeztettem. 

Haylee felült, és a combját ütögette, ahogy anya szokta, ha 

mérges volt. 

– Befejezhetnéd már végre ezt a jókislánykodást. Mindenki 

rajtunk nevet amiatt, ahogy viselkedsz. Minden jó dologból 

kimaradunk. Miattad. Mert mindenki attól fél, hogy beárulod 

őket, Kaylee. És biztos, hogy be is árulnád. Mert te minden 

apróságról beszámolsz anyának. 

– Csak azt mondom neki, amit hallani akar. Így könnyebb 

mindkettőnknek. 

– De ő mindig mindent tudni akar. Jézusom! –

méltatlankodott Haylee duzzogva. – Az, hogy a testvérem vagy, 

olyan, mintha egy tekegolyó volna a bokámra láncolva. Anya 

biztos nem tudja, menynyire tudatlan vagy szex dolgában. 

– Nem vagyok tudatlan. 

– Azt sem vallottad be, hogy maszturbáltál, pedig én 

elmondtam neked. – Megdöbbentett, hogy ezt szóvá teszi. – 

Bevallottad, vagy nem? 

– Igen, csak nem ilyen terjengősen. És te nem figyeltél. 



– Hát, ha meg is csináltad, akkor biztos szégyellted 

elmondani. Honnan tudhatnám, amikor te örökösen… 

metaforákban beszélsz. 

Mosolyogva bólintottam. 

– Ezek szerint csak ragadt rád valami irodalomórákon. 

– Nagyon vicces. Szóval? Matt Teslerről ábrándoztál, amikor 

csináltad? Nekem elmondhatod, nem foglak beárulni anyának, 

Kaylee. 

– Lehet, hogy igen – vallottam meg. 

– Oké. – Haylee váratlanul megnyugodott, elmosolyodott, és 

ez megijesztett. – Akkor a megállapodás a következő. Végre 

megkérhetjük anyát, hogy engedjen el bennünket dupla randira. 

Te Matt-tel lehetsz, én Jimmy Jacksonnal. Majd azt mondjuk, 

hogy moziba megyünk, de persze Jimmyéknél fogunk kikötni. 

Na jó, ezt megbeszéltük – tette hozzá, részéről lezárva az ügyet, 

és már állt is fel, hogy távozzon. 

– Csakhogy Matt nem hívott randizni. 

– Vedd rá! És ha anyával beszélünk, én dicsérem Mattet, te 

meg Jimmyt. – Haylee megtorpant az ajtóban. – Mert ha nem, azt 

mondom anyának, hogy Matt Tesler bepróbálkozott nálam, és 

most rád szállt – fenyegetett meg. – És akkor még azt sem engedi 

majd, hogy telefonon beszélj vele. 

Haylee mosolyogva távozott, de a fenyegetése, mint az 

áporodott levegő, ott maradt velem. Leültem az ágyra, és 

összefontam a két karom a mellkasom előtt. A helyzet iróniája az 

volt, hogy Haylee olyasmire akart rávenni, amit már magam is 

szerettem volna. El is csodálkoztam, hogy Matt miért nem 

rámenősebb kicsit. Csalódott voltam. Néha az volt az érzésem, 



mintha szeretne elhívni valahová, plázázni vagy moziba, de 

mégsem tette. Csak bátortalan volt, vagy talán mégsem kedvelt 

annyira, mint reméltem? De nem futott más lány után. Lehet, 

hogy nem is érdekelték a lányok? 

Haylee, mielőtt ágyba mentünk, és másnap reggel is, a 

suliban emlékeztetett rá, hogy a hétvégére akarja a dupla randit. 

Muszáj, hogy most legyen, mert Jimmy szülei elmennek, és övé 

lesz a ház egész éjszakára. 

– Anya biztos nem engedne el, ha tudná – ingattam a fejem. 

– Na és? Én nem árulom el neki, és te sem fogod. 

– Lehet, hogy ellenőrzi, vagy megtudja később valakitől. 

– Akkor majd azt mondjuk, hogy nekünk fogalmunk sem 

volt róla. 

– Én nem hazudok olyan jól, mint te, Haylee, főleg anyának 

nem. 

– Hát akkor gyakorold! – ajánlotta Haylee nevetve. 

Én még mindig nem tudtam, hogyan vehetném rá Mattet, 

hogy randizni hívjon. Féltem, ha én kezdeményezem, csalódni 

fog bennem. De mint kiderült, egyikünknek sem kellett 

bátrabbnak lennie a másiknál. Haylee és Jimmy lépett oda 

hozzánk, miközben ebédszünetben a folyosón beszélgettünk. 

– Helló! – szólalt meg Jimmy. Haylee arcáról lerítt, hogy ő 

vette rá Jimmyt arra, amit mondani fog. Lélegzetvisszafojtva 

figyeltem. – A szüleim pénteken elutaznak meglátogatni a 

nagynénémet. Gondoltam, rendezek egy kisebb partit, csak mi 

négyen. Benne vagytok? – kérdezte, inkább Matthez intézve a 

szavait. 



Matt rám nézett. Én nem szóltam egy szót sem. Neki kell 

először nyilatkoznia, gondoltam. 

– Én benne vagyok – bólintott Matt. – És te, Kaylee? 

– Ő is – felelte helyettem Haylee –, ha én is megyek. És én 

megyek. 

– De még meg kell kérdezni anyától – emlékeztettem. 

– Ott leszünk, mind a ketten – jelentette ki Haylee. 

– Nagyszerű. Majd rendelünk pizzát – mondta Jimmy. – 

Semmi felhajtás – kacsintott Mattre, és nevetgélve továbbálltak 

Hayleevel. 

– Nem különösebben kedvelem a srácot – súgta oda nekem 

Matt. – Biztos, hogy akarod? 

– Ha te igen – feleltem, mire ő elmosolyodott. 

– Jól van. Akkor menjünk el, az ügy érdekében. 

– Az ügy érdekében? – kérdeztem vissza. 

– Hogy találkozhassunk – mosolygott rám Matt. 

Nem tudom, erre az érzésre gondolt-e anya, amikor a 

beindulásról beszélt, de nagyon kellemes volt, amit éreztem. 

A szokásosnál is jobban féltem megkérni anyát, hogy 

engedjen el bennünket Jimmyékhez. Hagytam, hogy Haylee 

kezdje. Végtére is ő jobban értett a megtévesztéshez. 

– Buli lesz a barátainkkal – vágott bele. – Segítünk sajtszószt 

meg ilyesmiket csinálni – tette még hozzá, amivel persze 

hízelegni akart anyának, aki már attól kezdve, hogy felértük a 

konyhapultot, főzni is megtanított bennünket. Tízéves 

korunkban már segítettünk vacsorát készíteni. Hol salátát 

raktunk össze, hol burgonyát hámoztunk, hol levest 

kavargattunk, hol meg sütögettünk. 



– Jimmy Jackson… – morfondírozott anya. – Az apja 

könyvelő, igaz? 

– Igen – bólintottam, mert anya rám nézett. 

– Az anyja meg a könyvtárban dolgozik? 

– Ezért is kell Jimmynek annyit olvasnia – vágta rá Haylee. – 

Elmehetünk? 

– Elengedsz bennünket? – javította ki anya olyan gyanakvó 

tekintettel, hogy biztosra vettem, odatelefonál Jacksonéknak, de 

váratlanul lazán csak annyit mondott: – De ivászatról szó sem 

lehet! 

– Ó, Jimmy szülei úgysem engednék, igaz, Kaylee? 

– Nem, nem engednék – motyogtam, és mivel fogalmam sem 

volt róla, hogy így van-e, nem tekintettem komoly hazugságnak. 

– Meddig maradhatunk, anya? – kérdezte Haylee. 

– Fél tizenkettőre itthon legyetek! – adott hozzá anya fél órát 

a szokásos kimaradási időhöz. 

– Köszönjük, anya! – hálálkodott Haylee, gyors pillantást 

vetve rám. 

– Köszönjük, anya! – visszhangoztam. 

Ez kedden volt. Szerdán a nappaliban anya közölte velünk, 

hogy ő meg apa elválnak. Most végre Haylee is felfogta az 

elmúlt hetek történéseit. Amikor rám nézett, láttam, hogy 

ugyanolyan szomorú és ijedt, mint én. 

Anya magához ölelt bennünket, majd leült velünk szemben. 

Mi ezúttal is a kanapén kuporogtunk, egymás mellett. 

– Ez biztos? – suttogtam. 

– Ó, igen. Biztos – válaszolta anya, és halványan 

elmosolyodott. – Gondolom, nektek is feltűnt, hogy apátok 



mennyire elhanyagolt minket, különösen az utóbbi hónapokban. 

De én, amíg lehetett, meg akartalak kímélni benneteket a 

szomorú igazságtól. 

– Milyen szomorú igazságtól? – értetlenkedett Haylee. 

Anya sokáig nem szólalt meg, miközben harag és 

szomorúság váltakozott az arcán. 

– Apátok összeállt egy másik nővel, akinek a korábbi 

házasságából már van egy gyereke. Úgy látszik, annak a 

gyereknek jobb apja tud lenni, mint nektek volt. 

– De miért? – kérdezte Haylee. 

Anya elmosolyodott, de nem volt ez egy vidám mosoly. 

Kínjában mosolygott. 

– Miért? Mert a férfiak a nőkkel ellentétben mindig arra 

kíváncsiak, hogy a másik füve zöldebb-e. 

– Zöldebb-e? – Haylee hökkenten nézett rám. Én nem 

mertem megmagyarázni. 

– Figyelemhiányos zavar – mondta anya, de Hayleen ez sem 

segített. – A tekintete el-elkalandozott. Mindig is ilyen volt, már 

azelőtt is, hogy ti megszülettetek, de akkor még toleráltam. A 

saját öröme fontosabb volt annál, mint hogy veletek legyen. Ha 

majd nagyobbak lesztek, megértitek. 

– De te mindig azt mondtad nekünk, hogy olyan férjet 

válasszunk magunknak, mint apa – szúrta közbe Haylee. 

– Hát, már bánom, hogy ezt mondtam. Én igyekeztem, hogy 

boldog család legyünk… ha ő nem is tett sokat érte. 

Haylee felém fordult, de én csak néztem magam elé, és 

igyekeztem elnyomni a gondolataimat, mint mikor az ember 

visszaerőltet egy elszabadult rugót a matracba. 



– Nos, elég nehéz megérteni. Felfogadtam egy ügyvédet, aki 

beszélt apátok ügyvédjével, és megállapodtunk. Engem illet a 

szülői felügyelet joga. Bizonyos napokon meglátogathat 

benneteket, de amíg be nem töltitek a tizennyolcadik éveteket, 

nem lakhattok nála. 

– És ő beleegyezett? – kérdeztem. 

– Ó, nem nagyon volt választása – válaszolta anya fagyos 

mosollyal. 

– És most hol van? – faggatóztam tovább. 

– Összeköltözött az ágyasával. 

– Az meg mi? – előzött meg Haylee a kérdéssel. 

– Kurva – jelentette ki anyám keserűen. Maga elé meredt, 

nem is látott minket, aztán egyszer csak villant a szeme, és 

előrébb hajolt. – De itthon semmi sem változik. Valójában észre 

sem fogjátok venni a különbséget. Majd még beszélünk róla, 

mára legyen elég ennyi. 

Felállt. De még mielőtt elment volna vacsorát készíteni, 

magához ölelt bennünket. 

Haylee még nálam is elkeseredettebb volt, de később aztán 

kiderült, csupán azért, mert félt, hogy anya ezek után nem fog 

elengedni minket Jimmy Jacksonékhoz. 
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Feltételezem, az emberek amúgy is úgy gondolják, hogy 

egypetéjű ikrekkel semmi sem „normális”, és az, hogy elvált 

szülők gyerekei leszünk, csak még-inkább ezt igazolta. Amikor 

az osztálytársaink megtudták, hogy a szüleink válnak, nyomban 

ugratni kezdtek bennünket, és bántó megjegyzéseket tettek: 

– Na és melyikőtök megy apátokhoz? Bár… mit számít? 

Úgysem tudja, melyikőtök lakik vele. 

De ezek a beszólások Hayleet korántsem keserítették el 

annyira, mint engem. Még azt is megkockáztatom, hogy ő 

egyáltalán nem bánta. Annyira odavolt a társaságért, hogy 

teljességgel kizárta az életéből az otthoni dolgokat. A valóságot 

felfogta, de nem engedte, hogy ez elrontsa a jókedvét, mielőtt 

Jimmy Jacksonékhoz megyünk. Az izgatta csupán, hogy ott mi 

fog történni. 

– Még sosem voltunk egyedül fiúkkal, Kaylee. És nem 

lesznek ott irigy barátnők, hogy elrontsák a bulit, sem 

gardedámok a rosszalló pillantásaikkal. Olyan, mintha 

felnőnénk egy nap alatt. 

Nem haragudhattam rá amiatt, hogy sokkal izgatottabb, 

mint a korunkbeli lányok. Anya túl sokáig telepedett ránk; 

szigorúan, készen arra, hogy keményen megtorolja, ha 

valamelyik szabályát megszegjük, akár csak gondolatban is. 



Én azonban képtelen voltam így lelkesedni, még ha csak 

négyesben leszünk is, annyira elkeserített, ami a szüleimmel 

történt. Haylee a szememre is hányta, hogy ilyen levert vagyok. 

Csütörtökön aztán bejött hozzám, dühtől villámló szemmel. Ezt 

az állapotát az üstököstekintetnek hívtam már régóta. 

Én az ágyon fekve azon törtem a fejem, milyen rossz lehet 

apának. Még arra is engedélyt kell kérnie, hogy láthasson 

bennünket, hogy megbeszélhessük a történteket, hogy 

megvédhesse magát, de még csak nem is telefonálhat úgy, hogy 

csak az egyikünket hívja, a másikat meg nem. Anyának az a 

kijelentése, hogy nem is vesszük majd észre a változást, nem volt 

olyan valóságtól elrugaszkodott. Apa már hosszú ideje nem 

ártotta bele magát semmibe. Nagyon bántott, hogy talán azért 

volt így, mert új családja lett, és Clara Bethhez, a 

nagymamánkhoz hasonlóan ő is többet akart törődni az új 

családjával, mint velünk. Legalábbis anya ezt mondta nekünk 

apa anyjáról. És most ugyanígy lesz apával is. 

– Mi van? – kérdeztem, ahogy Haylee ott állt, villámló 

szemmel. 

– Mostanában nem nehéz látni a különbséget köztünk, 

Kaylee. Úgy lóg az orrod, hogy szinte a padlót verdesed vele, 

amikor zombimód vándorolsz egyik teremből a másikba. 

Elrontod az örömünket. Jimmy is attól fél, hogy ünneprontó 

leszel, és tönkreteszed az esténket. 

– Ó, hogy sajnálom szegényt – fanyalogtam megjátszott 

együttérzéssel. – Akkor talán jobb, ha egyedül mész. 

Haylee leengedte a kezét, és egy pillanatig úgy tűnt, megint a 

combját fogja ütögetni, mint anya, ha mérges. 



– Tudod jól, hogy anya nem enged el nélküled. És inkább 

magad miatt aggódnál, meg lehetnél hálásabb is. Nekem 

köszönhetően végre randizhatsz. Már mindenki azon agyait, 

miért nem találkoztok Matt-tel iskolán kívül. Mindenkitől csak 

azt hallom, hogy a testvérem milyen más, mennyire nincs érzéke 

a társasági élethez… 

Felpattantam, és most már az én tekintetem is 

megkeményedett. 

– Ezt hallottad? És te mit válaszoltál nekik erre, Haylee 

Blossom Fitzgerald? – Mintha anya szájából hangzott volna el; ő 

szokta végigmondani mind a három nevünket, ha mérges volt 

ránk. 

Haylee arcáról nyomban eltűnt a düh és a fensőbbségesség. 

– Természetesen megvédtelek. 

– Hogyan? 

– Azt mondtam, hogy te csupán… óvatos vagy. És te se 

mondj mást anyának, Kaylee. 

Vállat vontam, és visszafeküdtem az ágyra. 

– Miért mondanék mást? Igazad van, óvatos vagyok, ahogy 

te is. Csak te jobban palástolod. 

Haylee azt találgatta, komolyan beszélek-e. Nem 

mosolyogtam, de élveztem, hogy sikerült ennyire 

összezavarnom és elbizonytalanítanom. Nem tudta eldönteni, 

vajon tényleg irigylem-e őt. Olyan nagyon szeretett volna hinni 

ebben, hogy készpénznek vette, amit mondtam. Ha Sarah 

Morgan hallotta volna ezt a beszélgetést, biztosan nagyot nevet. 



– Mindegy. Mindenesetre holnap jól fogunk szórakozni, 

Kaylee. – Úgy hangzott, mintha sokkal inkább magát akarná 

meggyőzni. 

– Remélem. 

– Ne reméld. Így lesz. De ne merj kihátrálni belőle az utolsó 

pillanatban csak azért, mert bánt valami. Mert az anyát is 

feldühítené. 

– Feldühítené anyát? Miért? 

– Mert azt hinné, hogy apa pártján állsz. Mert úgy állítod be, 

mintha anya hibája volna, ezt pedig ő nem szereti, egy csöppet 

sem szereti. 

Haylee ügyesen fordított a visszájára mindent. Lehet, hogy 

alábecsültem a testvéremet. 

– És te emiatt viselkedsz úgy, mintha nem érdekelne, mi 

történik, Haylee? Mert nem szeretnéd, ha anya azt hinné, hogy 

még így is szereted apát? 

– Én csak nem szeretek szomorú dolgokkal foglalkozni – 

vont vállat. – Te is hallottad, anya mit gondol erről: „Ha az 

ember búslakodik, az olyan, mintha mérgező cserszömörcét 

öntözne a könnyeivel.” – Haylee kifelé indult, de meggondolta 

magát. – Sarah Morgan miatt van? 

– Micsoda? 

– Miatta viselkedsz így mostanában? Az a csaj egy lúzer. És 

azt szeretné, ha te is az lennél. Mert a lúzereknek is társaságra 

van szükségük – tette hozzá önelégülten, azzal távozott. 

Utáltam, amiért belém látott, de sajnos volt abban némi 

igazság, amit Sarah-ról mondott. Nem volt nehéz észrevennem, 

hogy Sarah neheztel rám, amiért újabban több időt töltök Matt-



tel, mint vele. Ha meg hármasban voltunk, Matt gyakorlatilag 

nem vett tudomást róla, és így nem is nagyon tudott 

bekapcsolódni a társalgásba. Folyton azt kérdezgette, elhívott-e 

már Matt randizni, hogy találkozom-e vele a hétvégén, mert 

akkor mi nem látjuk egymást. Amikor elárultam neki, hogy 

pénteken randizom Matt-tel, Sarah csak bólintott, és azt mondta: 

„Erezd jól magad.” De mintha nem örült volna szívből ennek. 

Igyekeztem mindezt eltitkolni Haylee elől. Nem akartam, 

hogy ezen lovagoljon, ahogy az elején is tette, és olyanokat 

mondogasson anyának, hogy Sarah csak púp a hátunkon, nem is 

igazi barát. Nemegyszer hozta már a tudomásomra, hogy Sarah-

t soha senki nem fogja meghívni azokba a bulikba, ahová 

minket. Ő mindig kívülálló marad. 

– Csak az idődet vesztegeted azzal, ha vele barátkozol, nem 

beszélve arról, hogy nekem is úgy kell tennem, mintha 

kedvelném – szajkózta állandóan. És még mielőtt én 

kritizálhattam volna az ő barátait, Haylee gyorsan hozzátette: – 

De anyának nem szólok róla. Előbb-utóbb magadtól is ráunsz 

Sarah-ra. Már ha van eszed. 

Pénteken, iskola után Haylee minden bátorságát összeszedve 

megkérdezte anyától, vehetünk-e fel más-más ruhát. 

– Ez is olyan buli, mint a többi volt, de most már idősebbek 

vagyunk. De segíthetsz kiválasztani – tette még hozzá. 

Magam is nagyon szerettem volna, ha anya beleegyezik. 

Neki még mindig fogalma sem volt arról, hogy Haylee az 

iskolában átöltözik, és én sem szerettem volna, ha 

összetévesztenek vele. 



Anya mintha meg se hallotta volna, a saját gondolataival volt 

elfoglalva, bizonyára apán törte a fejét. De aztán, amikor a 

szavak értelme végül eljutott a tudatáig, némi késéssel, mint 

amikor előbb halljuk a leszálló repülőgép hangját, és csak sokkal 

később pillantjuk meg a levegőben, azt kérdezte: 

– Tessék? Miben akarsz menni? 

– Nem tudom, anya. Talán segíthetnél kiválasztani – mondta 

Haylee olyan hízelgőn, hogy egy macska is dorombolni kezdett 

volna tőle. 

Anya tartása ellazult. Nekem megint az jutott eszembe, 

milyen nagyszerűen tudja Haylee manipulálni az embereket, 

még anyát is, aki most nagyon sérülékenynek, gondterheltnek 

tűnt. Annyira távol volt, hogy azt hittem, nem is reagál. Lehet, 

hogy csak nagyon fáradt volt. És mintha meg is öregedett volna. 

Noha igyekezett erősnek mutatkozni a válás és apa hűtlensége 

miatt, az arcán látszott a gyötrődés, a könnyek nyoma. Ez a válás 

dolog nem lehetett olyan egyszerű. Anya sok mindent 

elhallgatott előlünk, de saját maga előtt nem titkolhatta az 

igazságot. Már hosszú ideje munkálhatott benne, és bizonyára 

fel is őrli lassan. 

A ráncai mélyebbek lettek, sötét karikák jelentek meg a 

szeme alatt. A haját nem vágatta, már vagy két hónapja a fodrász 

felé sem nézett, és észrevettem, hogy az ősz szálak is 

megjelentek. Ha a dolgait intézte, vagy elmentünk valahová, alig 

tett fel sminket, pedig korábban gondosan ügyelt erre. Mivel 

korábban modellként dolgozott, mindig sokat adott a 

megjelenésére. A cipőit, ékszereit és a sminkjét mindig a 

ruháihoz válogatta. 



– De olyan szépek vagytok, ha egyformába öltöztök – 

mondta anya panaszosan. Éreztem, hogy a sírás fojtogatja, 

márpedig eddig előttünk még sosem sírt. 

– Ó, másmilyen ruhában is azok maradunk. A hajunkat 

viszont nem fogjuk másképp fésülni, igaz, Kaylee? 

Gyorsan anyára néztem, hogy lássam, mit szól Haylee 

szolgai alázatához, de anya tekintete elködösült, és csak nézett 

maga elé, mintha a világ egy homályos ablakon túl létezne 

csupán. 

– Jól van – sóhajtott olyan mélyet, amilyen mélyen a Grand 

Canyon fekszik. – Megyek, és választok valamit 

mindegyikőtöknek a szekrényekből. 

– Köszönjük, anya! – hálálkodott gyorsan Haylee. – Először 

Kayleenek válassz valamit. Én addig megyek, és lezuhanyozok. 

Milyen színűre fessük a körmünket? – kérdezte tőlem, mintha 

már elfelejtette volna, miben állapodtunk meg, holott egyáltalán 

nem beszéltünk az előkészületekről. 

– Az attól függ – szólalt meg anya –, hogy mit akartok 

felvenni. Elmondtam már többször, hogy a harmónia nagyon 

fontos a megjelenésben. 

– Ó, tényleg – készségeskedett Haylee. 

– Ezekre a dolgokra oda kell figyelni! 

Ugyanúgy tudtam, mire gondol anya, mint Haylee. Csak hát 

Haylee nagyon izgult, ezért hízelgett. Szerintem túlságosan is, és 

még mindig nem értettem, miért nem veszi észre anya, hogy 

Haylee mennyire hamis. 

– Igen, igen, tudjuk – mondtam sietve. – Majd valami 

semleges színt választunk. 



Anya bólintott. 

– Hát persze hogy tudjátok. Hisz úgy neveltelek benneteket, 

ahogy egy anyának kell manapság. Apátoknak soha fogalma 

sem volt róla, mennyi munkával jár tökéletes hölgyekké formálni 

benneteket. Elég hozzá egyetlen kattintás az egérrel a 

számítógépen. Klikk, és már ki is törölte a feleségét. – Az ujjával 

tett is egy ilyen mozdulatot. – Másik klikk, és máris volt család, 

nincs család. Klikk, klikk, klikk, és a múltnak annyi. 

Haylee egyszerre mulatott és jött zavarba a hallottaktól. Rám 

nézett. Fogalmam sem volt, hogy most nekünk is szidnunk 

kellene-e apát, vagy sem. Lehet, hogy anya is férfigyűlölővé 

lesz? Lehet, hogy azt a kényelmes megoldást választja, hogy 

mindenért őket okolja, a férfiakat nagy általánosságban, anélkül 

hogy egyvalakire gondolna? Mi lesz azokkal a szerelmekkel, 

házasságokkal, amelyeket megálmodott, amelyekről oly 

érzékletesen mesélt nekünk? Azok most majd mind feledésbe 

merülnek, vagy más gyerekkori fantáziák lépnek a helyükbe? És 

akárkit is választunk és szeretünk meg végül, anya kivetnivalót 

fog találni benne? Néhány osztálytársunk esetében láttam már 

olyat, hogy az anyák a saját keserűségüket beépítették a 

gyerekeikbe, mert jó volt megosztani velük, és látni, hogy ők is 

szenvednek. Emlékszem, egy-egy vita végén apa gyakran ment 

ki a szobából azzal, hogy „A szenvedéshez kettő kell.” Úgy 

maradt ott utána ez a mondat, mint az elhaladó autók 

kipufogógáza. Akkor még nem értettem, mire céloz. 

Anya kelletlenül indult a szobám felé. Közben motyogott 

magában – ez is új, ámde gyakori jelenség volt mostanában. 

Néha hangosan is kimondta, amit gondolt, és én ilyenkor 



meglepetten néztem körül, keresve, hogy kivel beszélget, talán 

egy vendéggel? De anyának mostanra már nem voltak vendégei, 

barátai. Amikor pedagógusasszisztenskedett, nem jutott ideje a 

barátaira, még hétvégeken sem. 

– Nem is tudom, miért egyeztem bele ebbe – csóválgatta 

most a fejét, miközben a ruhák között keresgélt. Elhallgatott. – 

Mit is mondott Haylee, milyen buli lesz? 

– Hát... csak egy buli, anya. Semmi különös. 

– Hmm – mondta ő. – Ebben mindketten nagyon csinosak 

lennétek. – Azzal kivett egy rózsaszín díszítésű, fekete 

koktélruhát. – Ehhez felveheted a rózsaszín gyapjúkardigánt. 

Ugyan tavasz van, de az éjszakák még hűvösek. 

– Köszönöm, anya. 

– Tudod, milyen cipő megy hozzá – folytatta. – A zafírköves 

ezüst karkötő és fülbevaló is illene hozzá. Én ilyeneket már nem 

hordok. 

– Igen, anya. 

Bármilyen depressziós volt is most anya, divatügyekben 

megbízható maradt. Mielőtt még ennyire megromlott volna a 

viszonya apával, mindig ő vette neki a ruhákat, ingeket, 

pulóvereket, zakókat. Gyakran jött haza egy-egy új inggel, 

sportzakóval, kijelentve, hogy ezt kell viselnie. Apa nem bánta, 

legalábbis látszatra nem. Hálás volt érte, és úgy viselkedett, 

mintha tökéletes választás lett volna. De apán egész egyszerűen 

minden jól állt. Vajon most ki vesz ruhát neki? Vajon az új 

barátnő is jól választ? Hogy választhatna jól? 

Anya ezután ment, hogy kikeresse Hayleenek is a megfelelő 

ruhát, és elmondja, mit vegyen fel hozzá. Ellenvetésnek helye 



nem volt. De Haylee akár egy töviskoronát is hajlandó lett volna 

a fejére tenni, csak hogy elmehessen este. 

Anya neki egy másik koktélruhát választott. Gyanítottam, 

hogy Haylee befolyására, hisz tudtam, nagyon szexinek érzi 

magát abban a ruhában. Haylee utána átjött hozzám, hogy a 

lehető legegyformábban fésüljük a hajunkat, és hogy kiválasszuk 

az egyforma árnyalatú rúzsunkat és a parfümöt. 

– Szemlét tart rajtunk, mint egy őrmester a katonaságnál – 

mormolta Haylee, és megigazította a hajamat. 

Jimmy és Matt abban állapodott meg, hogy Matt jön értünk 

kocsival, hisz mindannyian Jimmyékhez megyünk. Amikor 

Haylee elmondta anyának, attól féltem, anya majd ragaszkodni 

fog hozzá, hogy ő vigyen és hozzon bennünket, de a válás 

következtében már kezdtek változások mutatkozni az eddigi 

rendszerben. Gyanítottam, hogy a válás során apa 

elpanaszolhatta, anya mennyire rövid pórázon tart bennünket. Ő 

meg bizonyára azzal érvelt, hogy ugyan a szokásosnál nagyobb 

odafigyeléssel bánt velünk, mi azért egészséges, normális 

kamaszok vagyunk. Csak apa ezt képtelen észrevenni. 

Bár így lett volna. Ebben szívesen támogattam volna anyát. 

Annyira szerettem volna, ha Haylee és én valóban normális 

kamasz lányok lehetünk, még ha mások vagyunk is, mint a 

többiek. És Haylee nálam is jobban akarta. 

Mielőtt Matt megérkezett, anya pontosan úgy tett, ahogy 

Haylee megjósolta, vizsla szemmel mindent megnézett rajtunk. 

Haylee haját addig igazgatta, míg pontosan olyan nem lett, mint 

az enyém. Néhány elszabadult fürt a mi figyelmünket elkerülte. 

Aztán hátrébb lépett, és mosolyogva bólintott. 



– Ti ketten annyira egyformák vagytok, hogy még különböző 

ruhákban is egyek vagytok, drága Haylee-Kayleem, Kaylee-

Hayleem. 

Egyikünk sem szólt egy szót sem, de láttam Hayleen, hogy a 

legszívesebben sikoltozni kezdene. 

Szerencsére Matt épp ebben a pillanatban csöngetett. 

Anya hirtelen észbekapott. 

– Rémesen nézek ki – mondta, és megigazgatta a haját és a 

blúzát. – Ma még rúzst sem tettem fel. 

– Ne aggódj, anya. Matt Kayleevel randizik, csak őt fogja 

látni. 

– Randizik? 

– Á, olyasmi – vágta rá sietve Haylee. – Nem igaz, Kaylee? 

– Mindketten kedveljük – helyesbítettem. 

– Értem – mondta anya. Matt újra csöngetett. – Nagyon 

türelmetlen. És a türelmetlen fiúk túl rámenősek lehetnek. Jól 

jegyezzétek meg! – figyelmeztetett még utoljára. 

Haylee felszisszent, mintha fájdalom hasított volna 

valamijébe. Csak nem hiúsul meg mégis az este? A lélegzetét 

visszafojtva várt, aztán anya végre lassan megfordult, és indult 

ajtót nyitni. Mentünk utána, de nem mertünk egymásra nézni. 

A legszívesebben ott helyben megcsókoltam volna Mattet. 

Hozott egy csokor fehér és vörös rózsát, na nem nekem, hanem 

anyának. Fekete sportzakó, hozzáillő nyakkendő és sötétkék 

nadrág volt rajta, nem pedig farmer és pulóver. Mintha egy 

másik évszázadból lépett volna elő; a legtöbb kamasz fiú nem 

így öltözik a randira. Még a haját is levágatta mára. 



– Jó estét, Mrs. Fitzgerald! Matt Tesler vagyok – mutatkozott 

be. 

Anya szóhoz sem jutott. 

– Ó, és ezt önnek hoztam, Mrs. Fitzgerald – nyújtotta át a 

csokrot Matt. 

– Nekem? Miért? – hebegte anya bizonytalanul, gyanakvón. 

Ha valamit ki nem állhatott, az a szánalom volt. Attól tartott, az 

emberek pletykálnak a folyamatban lévő válásáról: Szegény Kéri 

Fitzgerald magára maradt az ikreivel. 

– Azért, mert úgy gondoltam, hogy akinek ilyen helyes és 

szép lányai vannak, az megérdemli – hajtotta meg a fejét Matt, 

majd engem keresve a szemével, halkan azt súgta: – Apa szerint 

így illendő. 

E vallomás hallatán anya elnevette magát. Elvette a 

virágokat, és arrébb lépett. Matt besétált. 

– Mindig is csodáltam a házukat, Mrs. Fitzgerald. Meg a 

kertet is. 

– Köszönöm, Matt. Nagyon szép virágok – dicsérte meg 

anya, majd a szokásos modorához visszatérve azt mondta: – És 

lassan hajts, óvatosan. Drága rakományt viszel, duplán értékeset. 

– Ó, hogyne, asszonyom. Óvatos leszek. 

– És fél tizenkettőre haza kell érjenek! – hangzott a szigorú 

utasítás. 

Haylee felnyögött. Anya rosszalló pillantást vetett rá, mire 

Haylee gyorsan letörölte arcáról a méltatlankodást. 

– Itthon lesznek – ígérte Matt. 

– És alkoholról, drogokról szó sem lehet. 



– Az én szüleim ugyanígy gondolják, Mrs. Fitzgerald. 

Nálunk is a nullatolerancia van érvényben. Ha csak a legkisebb 

gyanú felmerül, már veszik is el a jogosítványomat. 

– Igen, nos… remélem, hogy minden más szülő is, aki ott 

lesz, hasonlóképpen gondolkodik – mondta anya. 

Láttam, hogy Matt mindjárt visszakérdez a többi szülőre, 

ezért közbeavatkoztam: 

– Most már mennünk kéne, még segítenünk kell. 

Matt felvonta a szemöldökét, de gyorsan kinyitotta az ajtót. 

Anya ránk nézett, aztán a virágokra, és félreállt, hogy 

mehessünk. 

– Érezzétek jól magatokat! 

– Köszönjük, anya! – vágtuk rá kórusban, mire Matt 

elvigyorodott. 

Haylee lépett ki elsőnek, mintha menekülne. Matt maga elé 

engedett engem is. 

– Szép estét, Mrs. Fitzgerald! – köszönt el. – És ne aggódjon. 

– Lehetetlent kérsz – ingatta a fejét anya. 

– Tudom – mondta Matt mosolyogva, és becsukta az ajtót. 

– Menjünk, mielőtt meggondolja magát – sürgetett minket 

Haylee, és szaladt, hogy minél előbb bent ülhessen Matt 

autójában, a legújabb fekete Nissanban. 

Matt körbement, és kinyitotta nekem az ajtót az anyósülés 

felől, majd miután beültem, rám mosolygott és indított. Zakatolt 

a szívem. Tényleg randizok most? Meredten visszanéztem a 

bejáratra, attól félve, hogy anya kiront rajta, és hadonászva jelzi, 

hogy meggondolta magát. De nem lépett ki, és egy pillanattal 

később már úton voltunk Jimmy Jacksonék háza felé. 



– Te mondtad neki, hogy hozzon virágot anyának? – 

kérdezte tőlem Haylee. 

– Nem. 

– Szép húzás volt, Matt – ismerte el Haylee. – Gondolom, 

már korábban is csináltad. 

– Micsodát? 

– Hogy levetted a lábáról valamelyik lány anyját – felelte 

Haylee. 

– Szó sincs róla. Igazat mondtam. – Matt le sem vette a 

szemét az útról. – Ezt szoktam meg. 

– Mit? – kérdezte Haylee. 

– Hogy igazat mondok – felelte Matt, mire én elnevettem 

magam. Matt is. 

– Ó! Pazar – mondta Haylee, akinek nem nagyon tetszett, 

hogy Matt-tel összezártunk, és várhatóan még szorosabbra 

fogunk az este folyamán. 

– Na és mi ez a segítés a bulin? – tudakolta Matt. 

– Anya azt hiszi, hogy mások is lesznek ma Jimmyéknél. 

– Aha, értem. 

– Ez csak kivételes hazugság volt – jelentette ki mindjárt 

Haylee. – De egy kicsit megváltoztak nálunk a körülmények. 

– Tudom. Sajnálom, hogy a szüleitek válnak. 

– De ma nem akarunk ezen keseregni. Szeretnénk jól érezni 

magunkat. Megérdemeljük – mondta Haylee. 

Matt mosolyogva azt kérdezte tőlem: 

– Megérdemlitek? 

– Igen. Nem a mi hibánk, hogy az otthonunkból Titanic lett – 

válaszolta helyettem Haylee. 



– Értem – bólintott Matt. – Akkor majd kikerüljük a 

jéghegyeket. 

– Ahhoz már késő. Elég, ha beugrunk egy mentőcsónakba – 

vágta rá Haylee. 

Hátranéztem. Ezt nagyon okosan mondta. Talán a fontosabb 

dolgokban mégiscsak ő az okosabb. 

Haylee mosolyogva a kezem után nyúlt: 

– Az első dupla randink. 

Mattre néztem, és elég hosszan időzött el rajtam a tekintete, 

hogy tudjam, ő is örül neki. De közben a visszapillantóról sem 

vette le a szemét. 

– Attól félsz, hogy anya utánunk jön? – ugrattam. 

– Bármibe lefogadom – felelte Matt. – Amilyen szigorú, 

szívesen kapna gyorshajtáson. 

Haylee hangosabban nevetett, mint én. Mosolyogva dőltem 

hátra. Biztos, hogy jól fogunk szórakozni. 

Jimmy is erre készült. Jacksonéknak amolyan vidékies jellegű 

házuk volt, sokkal kisebb kerttel, mint a miénk, de szebb 

növényzettel, lámpákkal, szökőkutakkal. Három autó fért el a 

garázsukban, a kocsifelhajtó két szélén nagyon szép ónlámpások 

lógtak. Amikor kiszálltunk Matt kocsijából, kutyaugatást 

hallottunk. 

– Az anyja palotapincsije, Chin – magyarázta Haylee. – 

Jimmy azt mondta, az anyja jobban szereti a kutyát, mint a fiát. 

Viszont kissé harapós, szóval ne akarjátok megsimogatni, ha 

rohangálni kezd körülöttünk. 

– Kösz a figyelmeztetést – sóhajtotta Matt. – Hiányoznának 

az ujjaim. 



– Van egy moziszobájuk, öt hálószoba meg egy 

dolgozószoba az apjának – magyarázta tovább Haylee az ajtó 

felé menet. 

– Úgy hangzik, mintha már jártál volna itt – jegyezte meg 

Matt. 

– Nem, még soha – mondtam én. 

– Talán mégis. Lehet, hogy te sem tudsz mindent rólam, 

Kaylee. 

– És mégis mikor jártál volna itt? 

– Talán amíg te meg anya aludtatok, elszöktem – 

titokzatoskodott Haylee. Mielőtt még bármit mondhattam volna, 

Jimmy ajtót nyitott. A kutyát a karjába vette, hogy ne ugasson. 

– Tartsd tőlem távol azt a szörnyeteget! – viccelt Matt. 

– Anya megesketett, hogy nem zárom ki a mosókonyhába. 

Képes szétkaparni az ajtót, és addig ugatni, míg olyan száraz 

nem lesz a torka, mint a Szahara. 

Haylee úgy kacagott, mintha ennél jobb poént még életében 

nem hallott volna. Jimmy szélesen elmosolyodott, és arrébb 

lépett, hogy bemehessünk. Szerintem Chin messze nem volt 

olyan vérmes, mint amilyennek Jimmy elmondása alapján 

Haylee leírta. Látszott, mennyire örül, hogy vendégek jöttek. 

– Szia, Chin! – köszöntem neki, és a kézfejemet odadugtam 

az orra alá, hogy megszagolhassa. 

Mindig is szerettünk volna egy kis állatot, cicát vagy kutyát, 

de anya hallani sem akart róla, még úgy sem, hogy apa azt 

mondta, kettőt hoz ugyanabból az alomból. Anya talán attól félt, 

hogy én több időt töltenék velük, és engem jobban szeretnének, 



mint Hayleet, és ebből féltékenység támadna, ami viszont káros 

a személyiségfejlődésünkre. 

Chin, miután megszaglászta, megnyalta a kezemet. Jimmy 

meglepődött, de meg is örült neki. 

– A tiéd – mondta, és a kezembe nyomta a kutyát. – Ma este 

te vigyázol rá. 

Óvatosan magamhoz öleltem, ő pedig kényelmesen 

belefészkelte magát a karomba. 

– Te is meg akarod fogni? – kérdezte Jimmy Hay-leetől. 

– Nem! – hárított azonnal Haylee. 

– Ő sem szeretné – állapította meg Matt. – Pontosan érzi a 

kettőtök közti különbséget. 

– Ó, ahogy Jimmy is – vágott vissza Haylee, Jimmybe 

karolva. – Először mutasd meg a házat, aztán a pizzát. 

Jimmy nevetve a nappaliba kísért bennünket. Engem egy 

lakásban, ahol először jártam, mindig az apróbb dolgok fogtak 

meg, már négy-ötéves korom óta. Nálunk csak kevés kép volt 

anya meg apa szüleiről és testvéreiről kiakasztva. A legtöbb 

fotón Haylee és én voltunk, de sohasem egyedül. Amikor az 

iskolában külön is készült rólunk fénykép, anya azokat is 

egymás mellé rakva kereteztette be. Haylee szeretett volna a 

szobájába képet saját magáról, de anya nem engedte. És apával is 

csak olyan fotónk volt, amin mindketten rajta voltunk. 

Ezért másoknál én mindig a családi képeket vettem 

szemügyre, képeket a nagybácsikról, nagynénikről, 

dédszülőkről. Ezek sokkal családiasabb hatást keltettek. A 

történetükről meséltek. Ettől az osztálytársaimat is valakiknek 

láttam. Talán ezért éreztem így, mert a mi családunkban nem 



voltak más ikrek, legalábbis Haylee és én nem tudtunk róla. 

Olyan volt ez számomra, mint egy bolygó a naprendszere 

nélkül, ami egyedül lebeg valahol a sötétségben. 

A családi fotók olyan melegséget loptak az otthonokba, ami a 

miénkből hiányzott. Ezek a lakások tele voltak öröklött 

holmikkal, órákkal, hímzésekkel, nippekkel, festményekkel, 

mindenféle tárggyal, amelyeknek történetük volt: „Ez még a 

dédnagymamámé volt. Ez apám nagybátyjáé.” A mi lakásunk 

szép volt, stílusos, de míg nem jártam az osztálytársaimnál, 

addig nem is tudtam, hogy csupán kirakat, amiből hiányzik a 

családi melegség és szeretet, ami más otthonok sajátja. 

Jacksonék nappalija ugyanolyan tágas volt, mint a miénk, de 

nem volt benne kandalló. Nem mintha mi olyan sokszor 

gyújtottunk volna tüzet benne, különösen mostanában nem. Ez 

apa dolga lett volna. Anya ki akarta tisztíttatni, hogy 

virágcserepeket tegyen bele. 

Ebben a nappaliban hatalmas falitükör volt, cseresznyefa 

kerettel; ugyanilyen fából készült a dohányzóasztal és a székek 

is. A családi fényképek és csecsebecsék a polcokon sorakoztak. 

Egy üvegvitrinben nippek hívták fel magukra a figyelmet. 

– Anya Lladró porcelángyűjteménye – mondta Jimmy. 

– Nagyon szépek. 

– Aha, már ha szereted az efféléket – grimaszolt Jimmy. 

– Menjünk, és nézzük meg a moziszobát! – kérte Haylee. 

Amikor beléptünk, mindjárt tudtam, miért akarta annyira 

látni. Volt benne két nagyon kényelmes kanapé, egy hatalmas 

televízió, pazar audiofelszerelés. A padlón élénk mintás, 

süppedős szőnyeg. 



– Megnézhetünk valami jó kis filmet, és közben megehetjük a 

pizzát itt is – ajánlotta Jimmy. – Feltéve, hogy nem hagyunk 

rendetlenséget. 

– Ó, emiatt nem kell aggódnod. Kaylee megszállottja a 

takarításnak – jelentette ki Haylee. 

– Te nem? – kérdezte Matt. 

– Nem vagyunk egyformák, Matt. Én kuplerájt csinálok, 

Kaylee meg rendet rak. Igaz, Kaylee? 

– Te tényleg kuplerájt csinálsz – erősítettem meg, mire Matt 

elnevette magát. 

Jimmy szája széles vigyorra húzódott. 

– Na és velem mihez kezdesz? – kérdezte Hayleetől, majd a 

szemünk láttára csókolózni kezdtek. 

Nekem fogalmam sem volt arról, hogy Haylee így tud 

csókolózni. Mintha a mozivásznon láttam volna. 

– Na, menjünk a konyhába! – rikkantotta Jimmy. – Hozzuk 

be a kaját. Szükség lesz az erőmre ma este. 

Azzal kézen fogva maga után húzta Hayleet. 

Mattre néztem, aki csak a vállát vonogatta. 

– Nem tudtam, hogy ehhez ilyen sok erő kell – mondta, mire 

mindketten elnevettük magunkat. 

Utánuk indultunk, és én még mindig a karjaimban tartottam 

Chint, aki ugyanolyan kíváncsian, de egy kicsit megszeppenve 

várta, mi fog ma még történni. 

Talán megérezte a bátortalanságomat. 
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Amikor Jimmy korábban azt mondta, hogy „megnézhetünk 

valami jó kis filmet”, se Matt, se én nem pornográfiára 

gondoltunk. Haylee persze tudhatta, mert ő nem volt annyira 

meglepve. Huncut mosoly jelent meg az arcán, míg Jimmy 

előkészült. Abban a pillanatban, amint elindult a film, tudni 

lehetett, hogy ostoba történet. Három perc után az első nő már le 

is dobott magáról minden ruhát. Jimmy és Haylee jót nevetett, 

amikor a férfi is megszabadult a ruháitól, de Matt és én 

megszólalni sem tudtunk. 

– Nem egészen ilyen filmet képzeltem el az evéshez – 

jegyezte meg végül Matt. 

– Honnan szerezted? – kérdeztem. – A szüleid nézik? 

– A fenébe, dehogy! – forgatta a szemét Jimmy. – Bobby 

Lester adta el nekem tíz dolcsiért. Anyám szívinfarktust kapna, 

ha tudná, hogy ilyeneket nézek, el ne mondjátok senkinek. 

– Mi lenne, ha inkább zenét hallgatnánk? – vetette fel Matt. 

– Miért? – kérdezett vissza Jimmy. – Nem akarod megnézni? 

– Olyan, mintha agglegénypartin lennénk. Kayleet zavarja, és 

őszintén szólva, engem is. 

– Ó, szegénykéim! – gúnyolódott Haylee. – Micsoda 

érzékenység! 

– Talán neked sem ártana – szúrtam oda. Olyan sűrű lett a 

levegő a feszültségtől körülöttünk, hogy vágni lehetett volna. 



– Jól van. Megnézhetjük Hayleevel külön, van tévé a 

szobámban is – mondta Jimmy, és leállította a filmet. 

Megnyomott egy gombot, dzsessz szólalt meg. – Apa 

gyűjteménye – közölte. – Ez már jobb? 

– Nekem igen – bólintott Matt. – Dave Brubeck. 

– Bru... mi? Brumi? – idétlenkedett Jimmy. 

Hayleevel felvihogtak, majd csókolózni kezdtek. 

Chin a lábamnál feküdt. Elmosolyodtam, látva, milyen 

gyanakodva méregeti őket. 

– Zavarba hozzátok a kutyádat – mormolta Matt. 

Jimmy abbahagyta, és ránk nézett. 

– Ja. Láttál már két kutyát üzekedni? Na, az a zavarba ejtő. 

Haylee jót nevetett. Bármin képes volt nevetni, amit Jimmy 

mondott. Sugdolózni kezdtek. Ettek pár falat pizzát, 

összesúgtak, megint csókolóztak, ittak, és feltételeztem, hogy 

nem kólát. Amikor megkínáltak vele, Matt meg én a fejünket 

ráztuk. 

– Segítség! Asszem, idelopóztak a nagyszüleim – viccelődött 

Jimmy, és Haylee még lelkesebben kacagott. Tovább falatoztak. 

Néhány perc múltán Jimmy felállt. – Megmutatom Hayleenek a 

ház többi részét, mielőtt megnézzük ezt az étvágyelvevő filmet. – 

Kivette a DVD-t. – Szórakoztatnátok addig Chint? 

– Nem is tudom. Ti remekül csináltátok – húzta el a száját 

Matt. 

– Akkor hát ugorjatok be a szerepünkbe – tanácsolta Jimmy, 

és a kezét nyújtotta Hayleenek, aki felállt. A két szeme úgy 

csillogott az izgalomtól, hogy azt vártam, mindjárt 

szétrobbannak, mint a petárdák. Nevetve kifelé indult Jimmyvel. 



– A testvérednek igaza volt – jegyezte meg Matt. 

– Miben? 

– Csak a vak nem látja, mennyire nem vagytok egyformák. 

– Igen, ezt fújja mostanában, de engem nem érdekel. 

– Tudom is, miért nem. – Matt felállt, és nézegetni kezdte a 

tévéállvány polcán ábécérendben sorakozó filmeket. – Szeretnél 

megnézni valami tényleg jót? – kérdezte. 

– Szívesen. 

A kezébe vette a Ne bántsátok a feketerigót!-DVD-t. 

– Anyám mindig sírva fakad rajta – figyelmeztetett. 

– Vannak felszabadító sírások is – mondtam. 

– Bizony vannak. 

Matt betette a DVD-t, majd odaült mellém, átkarolta a 

vállamat, és adott egy puszit a homlokomra. Felé fordultam, és 

szájon csókoltuk egymást, puhán, tapogatózva, mintha egyikünk 

sem lenne biztos a dolgában. Nem úgy, ahogy Haylee és Jimmy 

csinálta, mintha menten fel akarnák falni egymást. Matt 

elhúzódott, elmosolyodott, majd még egyszer összeért az ajkunk, 

mintha már tudnánk, mit akarunk. Aztán én elhúzódtam, 

befészkeltem magam a karjába, amikor a film elkezdődött. Chin 

összekuporodott a lábunknál, és nyomban elaludt. 

Haylee és Jimmy csak a film vége felé került elő. Chin 

felriadt, és megugatta őket. A karomba vettem. 

– Nem sokat foglalkozol a kutyáddal – mondtam Jimmynek. 

– Ez nem kutya. Elemes, kitömött plüssjáték. – Jimmy a tévé 

képernyőjére nézett. – Dögunalmas – legyintett a küszöbön állva. 

Haylee mögötte állt, és úgy festett, mintha órák óta csak 

hánykolódott volna álmában. Egészen kipirult, a pupillája 



kitágult, mintha valami titkot rejtegetne, ami azonban mindjárt 

kirobban belőle, annyira szeretné elmondani nekem. 

– Mi lenne, ha feldobnánk a partit? – kérdezte Jimmy. – Van 

egy kis füvem. 

– Kösz, nem – rázta a fejét Matt. 

Szigorúan Hayleere néztem. Nyomban értett belőle. 

– Ma nem – búgta Jimmynek. – De el ne merd szívni 

nélkülem! 

– Én azért elszívok kicsit, de tudok még szerezni – hencegett 

Jimmy. – Ti meg csak itt ültök, és ezt a filmet nézitek? 

– Megettük a pizzát is – pontosított Matt. 

– És nem ártott meg a nagy izgalom, nagyapó? – ugratta 

Jimmy, mire Haylee bántón vihogni kezdett. – Az én mozimat 

kellett volna látnod. Tanulhattál volna valami újat. 

A filmnek közben vége lett, a tanulságról lemaradtunk. 

– Ó, Matt! – nyögtem. 

– Majd megnézzük még egyszer – ígérte. – Ezt amúgy is 

többször kell látni. 

– Gyertek csak bármikor – nagylelkűsködött Jimmy. 

– Nekünk is megvan. 

– Klassz. Akkor legközelebb nálad lesz a parti – poénkodott 

Jimmy. 

Matt nem felelt. Felálltam, letettem Chint, és kezdtem 

összeszedni a piszkos tányérokat, evőeszközöket, a kiürült 

pizzásdobozokat. Matt is felállt, hogy segítsen. Amikor 

visszanéztem, Hayleenek és Jimmynek már nyoma sem volt. 

Chin velünk maradt. 

– Gondolom, kimentek – vonta meg a vállát Matt. 



– Ha azért mentek ki, hogy elszívják azt a füves cigit, akkor 

Hayleevel nagy bajban leszünk. Mert anya biztos ott áll majd az 

ajtóban, detektorokkal felszerelve. 

Matt az órájára nézett. 

– Még van időnk. Gyere, nézzük meg, hogy tényleg azt 

csinálják-e. Ha meg nem, akkor sétálhatunk egyet. Jólesne egy 

kis friss levegő. Nem hiszem, hogy hiányolnának bennünket. 

– De előbb fejezzük be ezt – mondtam a mosogatásra utalva. 

Kivittünk mindent a konyhába, leöblítettük az edényeket, és 

beletettünk mindent a mosogatógépbe. A szemetest is 

megtaláltuk, beledobtuk, ami nem kellett. – Szép ez a konyha. – 

Tetszett, hogy rendben van tartva, megcsodáltam a 

gyönyörűséges bútorokat és a márványpultot. 

– A testvéred otthon is ilyen? Hagyja, hogy te csinálj 

mindent? 

– Nem, de csak azért nem, mert anya ragaszkodik ahhoz, 

hogy mindent együtt csináljunk. 

– Nekem mégis az az érzésem, hogy te több mindent 

csinálsz. 

– No comment – feleltem. 

Matt mosolyogva megfogta a kezemet. Kimentünk a 

konyhából, és hallgatóztunk, hátha meghalljuk Hayleet és 

Jimmyt, de nem. Matt megvonta a vállát, majd benéztünk 

néhány szobába. 

– Biztos kint vannak. 

Most már komolyan aggódtam, hogy Haylee tényleg 

füvezik. Az ajtóhoz siettem, és kiléptem a ház elé. Megint 



hallgatóztunk, de nem hallottunk semmit, se nevetést, se 

beszélgetést. 

– Aligha volnának csöndben – jegyezte meg Matt. 

– Elbújtak valahová. Biztos van Jimmynek valami titkos 

zuga, ahol a szülei nem tudhatják, mit csinál. 

Körbejártuk a házat. Jacksonéknak volt idekint medencéjük 

és pihenőházuk is. A vízpumpák nem jártak, minden csöndes 

volt. Odamentünk a féltető alatt sorakozó napágyakhoz. Matt 

kijjebb húzott kettőt egymás mellé. 

– Jó éjszakát, csillagok! – mondta. Lefeküdtünk a 

napágyakra, és felnéztünk a káprázatosan ragyogó égre. – A 

Szűz már látható április vége felé. Ott van – mutatta Matt. – A 

legnagyobb zodiákus csillagkép, és mind közül a második 

legnagyobb. 

– És melyik a legnagyobb? 

– A Hydra. Apától kaptam egy teleszkópot a tizenkettedik 

születésnapomra, azzal kezdtem a csillagokat tanulmányozni. 

– Nem igazán látom, melyik a Szűz – ismertem be, az eget 

fürkészve. 

– Nem könnyű kivenni a szárnyas szűz alakját, aki egy 

búzakalászt tart a bal kezében. – Matt közelebb húzódott, én is, 

és újra megmutatta. – Az a kékesfehér csillag ott, az a Spica, a 

Szűz legfényesebb csillaga. A Nagy Göncöl szekérrúdjáról tudsz 

odaugrani rá. Látod már? 

– Igen! – válaszoltam izgatottam, amikor sikerült kivennem 

az alakzatot. 

– Jó móka. 

– Mi nem nagyon szoktuk a csillagokat nézegetni. 



– Hát, ezen könnyen segíthetünk – súgta Matt. Amikor felé 

fordítottam a fejem, hosszan, szenvedélyesen megcsókolt. – De 

van egy kis gond. 

– Micsoda? 

– Hogy annyira szép vagy, Kaylee. Elvonod a figyelmemet a 

csillagokról. 

Elnevettem magam, pedig Matt komolyan beszélt. Ezúttal én 

hajoltam közel hozzá. Lassan végighúzta a kezét a vállamon, a 

mellemen, a csípőmön. Olyan forróság öntött el, hogy szinte úgy 

éreztem, mintha az ujjai a bőrömhöz érnének a ruhám alatt. 

Nagyon jólesett az érintése, alig vártam, hogy újra ott érezzem 

az ajkát a számon, és felnyögtem, amikor megcsókolta a 

nyakamat, az arcomat, majd megint a számat. Izgatottan 

hozzásimultam. 

Azt hiszem, amúgy sem mentünk volna ennél tovább, de 

hirtelen Haylee kacagása hűtötte le a vágyunkat. 

– Vajon hol lehetnek ezek ketten? Ó, jaj, hová mehetett az én 

kistestvérem? – nyávogta valahol a ház oldalánál, mire Jimmy 

röhincsélni kezdett. – Csak nem meztelenül fürdőztök? – 

kiáltotta Haylee. – Mégiscsak ihletet kaptatok Jimmy filmjétől? 

Mielőtt a ház sarkához értek volna, Matt visszafeküdt a saját 

napágyára. 

– Mit csináltok itt? – kérdezte Haylee, amikor észrevett 

bennünket. Jöttek tovább. 

– A csillagokat néztük – válaszolta Matt. 

– Aha – mondta Jimmy. 

– A csillagokat? – kacarászott Haylee. 



– Ha akarod, megmutathatom a Szűz csillagképet – ajánlotta 

Matt. 

– Én inkább a Vénuszt nézegetném – mondta Jimmy. – Azt 

hiszem, ezt is csináltam – tette még hozzá, mire Haylee kuncogni 

kezdett. 

– Elszívtátok azt a cigit? – kérdeztem. – Haylee! 

– Egyet-kettőt szippantottam belőle – vallotta meg. – Nem 

nagy ügy. Anya úgysem fogja megérezni. 

– Tudtam. Mindent elrontasz. 

– Ó, nyugi. Talán neked is el kéne szívnod egyet. Nekünk 

mindig ugyanazt kell csinálnunk, amit a másik – magyarázta 

Jimmynek. 

– Igazán? Kaylee mindig ugyanazt csinálja, amit te? 

– De nem ugyanúgy – válaszolta Haylee vihogva. 

– Meg kell bizonyosodnom róla, hogy tényleg így van-e – 

csipkelődött Jimmy. 

– Egy fenét kell! – Haylee játékosan belebokszolt Jimmy 

vállába. 

– Jaj! Ez fájt – panaszolta Jimmy nekünk. 

– Hány óra van? – kérdeztem Matt-tői. 

– Háromnegyed tizenegy – felelte. – Indulnunk kéne. 

– Nem olyan hosszú az út hazáig – tiltakozott Haylee. 

– Ha nem érünk haza időre, anya haragudni fog, és 

legközelebb nem enged el ilyen könnyen bennünket – 

győzködtem. 

– Ti börtönben éltek? – csúfolódott Jimmy. 

– Nem, ennél a börtön is jobb – jelentette ki Haylee, most már 

józanul és keserűen. 



– Nektek is vannak jogaitok. Majd én hazaviszlek – ajánlotta 

fel Jimmy Hayleenek. – Matt hazaviszi a testvéredet, és mi is ott 

leszünk tíz perccel később. Sok minden belefér tíz percbe. 

– Haylee…! – mondtam figyelmeztetően. 

– Nem, kösz, de ezt nem tehetjük. Anya dühös lesz. 

– Miért? 

– Hosszú – legyintett Haylee. – A születésünkkel kezdődött. 

Elindult, Jimmy ment utána. A ház felé tartottak. 

– Jól vagy? – súgta Matt. 

– Jól, nagyon is. Ne aggódj. 

Matt kézen fogott, és mi is elindultunk. 

Haylee és Jimmy szenvedélyesen köszönt el egymástól. 

Jimmy keze le-föl vándorolt a testvérem testén, különösen a 

fenekét szorongatta. Matt meg én zavartan elfordultunk. 

Beültünk a kocsiba, és csöndben vártunk. 

Miután Haylee egy újabb búcsúcsók után, ami olyan volt, 

mintha két vámpír veselkedne egymásnak, beült a hátsó ülésre, 

Jimmy megkocogtatta Matt ablakát. 

– Remélem, a csillagképeken kívül mást is felfedeztél ma 

este. 

– Igen, felfedeztem valami gyönyörűségeset. 

– Aham. Ezt inkább majd e-mailben írd meg. És neki – húzta 

el a száját Jimmy, és ellépett a kocsi mellől. Matt indított. 

Jimmy integetett, Haylee visszaintegetett neki. 

– Olyan elkeserítő, hogy már ilyen korán haza kell mennünk 

– nyafogta. – De remélem, legalább ti is jól éreztétek magatokat, 

bár kétlem, hogy annyira, mint mi. 

Hátrafordultam. 



– Igen, mi is jól éreztük magunkat. 

– Jól van. Legalább buliztunk végre. 

– Azt hiszem, nem nagyon kellene ecsetelnünk a mai estét 

anyának, Haylee. Amikor nekiállsz hencegni, nem vigyázol a 

nyelvedre. 

– Ne izgulj. Majd te mesélsz. Én eljátszom, hogy túl fáradt 

vagyok – ígérte hátradőlve. Percek alatt kijózanodott, és láttam 

rajta, ettől még dühösebb, mint attól, hogy már haza kell 

mennünk. 

Az ablakon át az elsuhanó házakat néztem. Érdekes volt 

látni, hogy az épületek a nap végére ugyanígy elfáradtak, mint 

az emberek, halványultak a fényeik, és minden elcsöndesedett 

bennük és körülöttük is. A családok már nyugovóra tértek, vagy 

épp lefekvéshez készülődtek, a szülők szerették egymást és 

oltalmazták a gyerekeiket, örültek annak, hogy vannak. Hirtelen 

úgy éreztem magam, mint egy idegen vidéken járó utazó, akinek 

egymagának kell utat találnia, és az útján nem óvja, nem segíti 

más, csupán a múlt emlékei. A holnap valósága már nem a 

tegnapé. És bárki bármit mond is, csalódást hozhat. 

– Szép házuk an Jacksonéknak – szólalt meg Matt. 

Gondolom, zavarta a csend, és inkább beszélgetni szeretett 

volna. 

– Elmegy – vetette oda Haylee, mert nem akarta, hogy Matt 

tudja, mennyire el volt varázsolva tőle. 

– De csak feleakkora, mint a miénk. 

– Akkor a miénk sem kápráztatna el. Alig nagyobb 

Jacksonékénál. 



– Hívj meg, és akkor eldöntöm – dorombolta Haylee. – Tán 

még azt a filmet is megnézném a kedvedért. 

Hátrafordultam. Alig pár perce vált el a fiújától, és máris 

kikezd egy másikkal, ráadásul az enyémmel? 

Haylee elbűvölően mosolygott, de hazáig már egyikünk sem 

szólalt meg. Matt felhajtott egészen a házig. 

Haylee felnyögött. 

– Otthon, szigorú otthon – sóhajtotta. – Meg kell győznünk 

anyát, hogy éjfélig kimaradhassunk, Kaylee. Mi vagyunk az 

egyetlenek az osztályban, akiket ilyen rövid pórázon tartanak. 

– Ma este biztos nem fogok bele. 

– Nem, hát persze hogy nem – mondta Haylee keserűen, és 

kinyitotta a kocsi ajtaját. – Na, akkor csókold meg búcsúzóul, 

hogy rólad álmodjon. 

– E nélkül is róla fogok álmodni – biztosította Matt. 

– Ó, te aztán könnyű eset vagy – fölényeskedett Haylee, és 

kiszállt. 

– Sajnálom – súgtam Matinék. – Remélem, anya nem jön rá, 

mit csinált ma este. 

– Holnap majd felhívlak, te meg elmeséled. -Matt gyöngéden 

megcsókolt. – Nagyon jól éreztem magam veled, Kaylee. 

– Én is veled. A tesóm ellenére. 

Matt elmosolyodott, én meg kikászálódtam az autóból. 

Haylee – érthető módon – megvárt, azt akarta, hogy anya 

engem üdvözöljön elsőnek. Matt búcsút intve elhajtott. Amikor 

eltűnt szem elől, Hayleehez fordultam. 

– Játszd el, hogy fáradt vagy, de ne vidd túlzásba, mert akkor 

máskor még ennyi ideig sem maradhatunk ki – figyelmeztettem. 



– Nekem ez az egész az agyamra megy. A többi lánynak nem 

kell ilyesmit kiállnia. Bennük bíznak a szüleik. 

– Vagy csak önzők, és nem is figyelnek oda rájuk – mondtam 

a bejárat felé indulva, de mielőtt a kilincsre tehettem volna a 

kezem, anya már ki is tárta az ajtót, ahogy kiskorunkban a 

fürdőszobában vagy a hálóban nyitott ránk váratlanul, mintha 

valami tiltott dolgon akarna rajtakapni bennünket. Bár semmi 

ilyesmit nem tettünk, csak mostuk a fogunkat vagy az arcunkat, 

mégis idegesek lettünk tőle, és akaratlanul is bűntudatot 

éreztünk. 

– Mitől nem találtok be? Mi tart ilyen sokáig? – hadarta anya 

köszönés helyett. 

– Még integettünk Mattnek – feleltem. 

A kinti lámpa fényében láttam a gyanakvást megcsillanni a 

szemében. Kék köntös és papucs volt rajta, de a haja úgy nézett 

ki, mintha órákon át az ujjaival borzolta volna. 

– Befelé! – vakkantotta, és oldalra lépett. Leszegett fejjel 

bementünk, ő pedig úgy csukta be mögöttünk az ajtót, mintha 

attól félne, hogy gonosz szellemek loholnak a sarkunkban. Jött 

utánunk, fürkészve nézegette az arcunkat. – Halljam! Ittatok, 

drogoztatok? 

– Nem, anya – mondtam a magam nevében, mégis kettőnk 

helyett. – Jimmyék nagyon szép házban laknak. És mi 

segítettünk rendet rakni, de mert korábban jöttünk el, mint a 

többiek, nem tudhatjuk, hogy akik még maradtak, azóta mit 

csinálnak. 

– Ez legyen Jacksonék gondja! Ők egyeztek bele a buliba! – 

csattant fel anya, de maga is rájöhetett, hogy ez milyen ridegen 



hangzik. – Mindenesetre szép tőletek, hogy erre is gondoltatok… 

hogy van bennetek felelősségtudat. Ezt sem apátoktól 

örököltétek. Majd ti is megtanuljátok, és remélem, minél 

hamarabb, hogy egy férfi és a felelősségtudat antonímiák. 

– Antonímiák? – kérdezett vissza Haylee. 

– Ellentétes értelműek – mondtam. 

– Ja, igen. Ez vicces, anya. 

– Nem viccnek szántam. Ez a valóság. – Anya gyanakodva 

méregette Hayleet. – Na és mit csináltatok a bulin? 

– Ó, hát megnéztünk egy nagyon jó filmet – szúrtam közbe. – 

Ne bántsátok a feketerigót! a címe. 

– Filmet néztetek? 

– Jacksonéknak van házimozijuk. Ettünk pizzát, ittunk 

ásványvizet, zenét hallgattunk – soroltam. Egy árva szó 

hazugság sem volt benne. 

– Hát, apátok is folyton ígérgette, hogy csinál egy 

moziszobát, de ez is csak üres ígéretnek bizonyult. Na de most 

már ideje lefeküdnötök – közölte anya. – Holnap vásárolni 

megyünk, költeni akarom apátok pénzét. Kell néhány új dolog 

nekem… és nektek is. 

Hayleere néztem. Attól féltem, azzal, hogy kerüli anya 

tekintetét, csak a gyanúját növeli. 

– Köszönjük, anya – mondtam. – Jó éjszakát! – Megfogtam és 

megmarkoltam Haylee kezét, mielőtt hozzátettem: – Jól éreztük 

magunkat. 

– Köszönjük, anya. Jó éjszakát! – visszhangozta Haylee, és 

sietve elindultunk a lépcső felé. Úgy éreztem magam, mint egy 

csempész, aki sikeresen átjutott az ellenőrző kapun. 



Haylee megelőzött. Azt hittem, nyomban bezuhan az ágyba, 

ehelyett azzal lepett meg, hogy felém fordult, és a tekintete 

lázasan csillogott, mint egy új lángra lobbanó gyertya. 

– Alig várom már, hogy mindent elmondhassak. 

– Mit? 

– Pizsamába bújok, és ha anya elaludt, átjövök hozzád. 

– Minek? – kérdeztem. – Mi volt? 

– Megtörtént – súgta Haylee. 

– Megtörtént? Micsoda? 

– Kétszer is – mondta Haylee, és azzal már el is tűnt a 

szobájában, én meg csak álltam ott bambán. De aztán sietve én is 

bementem a szobámba, mert hallottam, hogy anya eloltja a 

lámpát, és felfelé indul a lépcsőn. Tudtam, hogy még benéz 

hozzánk, mielőtt lefekszik. Először hozzám jött. Már pizsamában 

voltam, és a fürdőszobába indultam, hogy fogat és arcot mossak. 

– Sokkal könnyebb és csodálatosabb volt, amikor még egy 

szobában voltatok – mondta anya. 

– De már nem vagyunk kislányok, anya. 

– Tudom. Kár – mondta erre ő. – Meg kellene állítani az időt 

a családi életben akkor, amikor mindenki a legboldogabb, 

különben minden széthullik. 

Anya adott egy jóéjtpuszit, hátrasimította a hajamat, és 

magában mosolygott valami régi emléken, aztán átment 

Hayleehez. Azt reméltem, Hayleenek volt annyi esze, hogy 

legelőször is fogat mosott, hogy ne érződjön rajta semmi. 

Vártam, hogy anya felemeli-e a hangját, de semmi rendkívülit 

sem hallottam. Anya végül eloltotta a lámpát a folyosón, és 

bement a saját szobájába. 



Mire kijöttem a fürdőszobából, Haylee már ott terpeszkedett 

az ágyamon. A lázas izgalom majd szétfeszítette, hogy 

elmondjon valamit, és ez felbosszantott. Én nagyon jól éreztem 

magam Matt-tel. Nagyon megkedveltem, az együttlétünk 

emléke átmelegített, és alig vártam már, elaludjak és róla 

álmodjak. Hayleen azonban látszott, hogy akár egész éjszaka is 

kész mesélni. Ráadásul az arcára volt írva a „megelőztelek” 

kifejezés, ami irritált. 

– Szóval, mire utaltál? – kérdeztem, és összehajtogattam az 

elöl maradt ruháimat, eltettem a cipőmet. 

– Az ég szerelmére, ülj már le, Kaylee! Annyi mindent kell 

elmondanom. 

– Késő van már – mondám. – Anya holnap korán fog 

ébreszteni bennünket. Te is hallottad. 

– Ne légy már ilyen gyerekes. Ma elvesztettem a 

szüzességemet – bökte ki Haylee. – Erre utaltam. 

Tudtam, hogy ez történt, de nem akartam hallani, ám erre 

esélyem sem volt. 

– Miért csináltad? Hisz még alig ismered – mondtam. 

– Az nem számít. De jóképű, és már nem szűz. Érdemes volt 

hagyni, hogy ő vegye el az enyémet. Toby Sue-tól és Melanie-tól 

tudom, hogy ez milyen fájdalmas, hogy ők nagyon véreztek, és 

mennyire fájt nekik utána. Az egész úgy hangzott számomra, 

mintha a fogukat húzták volna ki. Melanie például azóta nem is 

szexelt. Mi jó van ebben? Valószínűleg azok a fiúk is, akikkel 

együtt voltak, akkor csinálták először, és nem is nagyon tudták, 

hogyan kell csinálni. Amolyan durrbele, köszönöm, asszonyom 



szeretők voltak, már ha az ilyenek egyáltalán szeretőnek 

nevezhetők. 

– Ezt meg hogy érted? 

– Á, ez egy olyan kifejezés, amit Toby Sue-tól hallottam. Azt 

jelenti, hogy a fiú előbb megy el, még mielőtt orgazmusod volna, 

aztán megköszönve gyorsan továbbáll. Az ilyenek önzők és 

tapasztalatlanok. Jimmyről pedig tudtam, hogy tapasztalt. 

– Kitől tudtad? 

– Val Hepworth mondta, aki lefeküdt vele néhány héttel 

korábban náluk, és nagyon élvezte. Azért csináltam, mert Paige 

Blackman azt mesélte, hogy ő is lefeküdt vele, és hogy nagyon jó 

volt. 

– Vagyis ezért kezdtél ki vele? 

– Ő kezdett ki velem – monda Haylee sértődötten. – De én 

döntöttem el, hogy akarom-e, vagy sem. 

Leültem az ágyra, Haylee felült, nekitámaszkodott az 

ágytámlának, és széttárta a lábát. 

– Egy picit érzem, de nem véreztem – mondta büszkén. 

– Pedig én úgy tudom, hogy ez elkerülhetetlen. 

– Ha a szűzhártya nem szakad át, akkor nem, de nekem van 

vibrátorom. 

– Micsodád? 

– Nem emlékszel? Mutattam neked az újságban Toby Sue-

nál. 

– De neked honnan lett? 

– Paige-től kaptam. Az anyjának három is van, és az egyiket 

ellopta nekem. 



– Fúj! – mondtam undorodva. – Valaki más vibrátorát 

használtad? 

– Jól megmostam. Ne aggódj. 

– Hová dugtad el? 

– Az ágy aljára ragasztottam. Anya nem fogja megtalálni. 

Mondhatom, komoly segítség volt. Odaadom, és te is 

felkészülhetsz a nagy eseményre. 

– Nekem nem kell. Én nem akarok így gondolni rá. 

– Persze, mert te a fellegekben akarsz lebegni, hegedűszóra. 

Ne légy már ilyen gyerekes, Kaylee. 

– Ne gyerekezz. 

– Akkor ne légy az – mondta Haylee. Egy pillanatig 

duzzogott, majd megint elmosolyodott. – Nem döntöttem el 

előre, hogy ma fog megtörténni, azt hittem, csak közel jutunk 

hozzá, és várok még vele, mondjuk, a következő alkalomig, de 

annyira jól csinálta. Jimmy nem erőszakoskodott, vagy ilyesmi. 

De amikor felmentünk a szobájába, és csókolóztunk, a péniszére 

tette a kezem. Nem is vettem észre, hogy már elővette. 

– Azt hiszem, nem akarom hallani a részleteket. 

– Dehogyisnem. Hagyd már abba. Tudnod kell, milyen. És 

örülj, hogy én mondom el, nem valamelyik féltékeny barátnőd 

vagy valaki más. Szóval, ettől annyira felizgultam, hogy mielőtt 

még észbe kaptam volna, Jimmy már húzta is le a ruhámat meg 

a bugyimat. Én meg levettem a melltartómat. Nem akartam, 

hogy ő bajlódjon vele, s közben lelohadjon. 

– Haylee, nem hiszem el, hogy mindezt elmondod nekem. 

– Pedig hidd csak el. Jimmy le sem vetkőzött egy darabig, de 

csókolt mindenhol, ahol ért, szó szerint mindenhol, Kaylee. 



Amikor ott volt a szája, azt hittem, mentem elájulok. Hangosan 

zakatolt a szívem, s a szoba is megpördült velem. Aztán ő is 

levetkőzött. Az ágy mellett a fiókban ott volt, amire szüksége 

volt. 

– Milyen előrelátó. Járhatott már néhány lány a szobájában. 

– Na és aztán. Mondtam már, hogy tapasztalt, nem? 

– És téged nem zavart, hogy már másokkal is csinálta? 

– Miért zavart volna? Nem vagyunk eljegyezve. És persze ő 

is tudta, hogy még szűz vagyok. 

– Honnan? 

– Tudta. 

– Te mondtad meg neki? 

– Azt mondta, az a legfontosabb, hogy lazítsak – folytatta 

Haylee, elengedve a kérdésemet a füle mellett. – Főleg ott lenn – 

mondta a kezét az altestére téve. – Azt mondta, vigyázni fog, 

óvatos lesz. De amikor hozzálátott, én egyáltalán nem akartam, 

hogy óvatos legyen. Szerintem őt is meglepte, hogy mennyire jó 

vagyok – mondta Haylee büszkén. – Ja, meg azt is mondta, hogy 

ne aggódjak a vér miatt, majd ágyneműt cserél és kimossa. 

– Milyen figyelmes. 

– Aztán jól meglepődött, hogy nem véreztem – mondta 

Haylee mosolyogva. – Ekkor elmondtam neki Paige anyjának 

vibrátorát. 

– Ezt is elmondtad neki? Felkavarodik a gyomrom – 

mondtam. – Menjünk aludni. 

– De van még más is, Kaylee. Meg kell hallgatnod. Tudom, 

hogy te is ezt fogod csinálni Matt Teslerrel. 

– Én nem vagyok olyan biztos benne. 



– Hát, ha te nem, akkor talán majd én. Egész jóképű. 

Hirtelen minden vér az arcomba szökött. 

– Aludni szeretnék, Haylee. Fáradt vagyok. 

– Nem is érdekel, milyen volt másodszorra? Jimmy teljesen 

odavolt, hogy rövid időn belül újra akartam csinálni. 

– Örülök, hogy begyűjtöttél néhány jó pontot nála. Biztos 

lehetsz benne, hogy szét fogja kürtölni, és nem tehetünk ellene 

semmit. 

– Ez igaz. Valószínűleg elbüszkélkedik vele. Nem is értem, 

miért van az, hogy a fiúk nagydobra verhetik a szexuális 

életüket, mi meg nem. Ez nem igazság. 

– Majd az ENSZ-hez fordulok holnap reggel a problémával – 

szűrtem a fogaim között a szavakat, és felálltam, jelezve, hogy 

ideje mennie. 

Haylee összehúzott szemmel fixírozott. 

– De te is a fiúkat szereted, ugye? Nem szeretném, ha 

kiderülne, hogy valami baj van velem is. 

– Ne aggódj, Haylee. A fiúkat szeretem. 

– Akkor jó – fújta ki megkönnyebbülten a levegőt. – Most 

aludj rá egyet, aztán visszatérünk rá. Biztos, hogy még meg 

fogod köszönni nekem. 

– Ha anya megtudja… 

Haylee, az üstökös visszatért, csak úgy villámlott a tekintete. 

– Eszedbe ne jusson egy szót is szólni neki! 

– Nem szólok. Persze hogy nem. Ugyanúgy 

megszenvedném. Ezt mindketten tudjuk. Csupán arra 

gondoltam, ha Jimmy Jackson szétkürtöli, és a fiúk beszélni 



kezdenek róla, és eljut valamelyik szülő fülébe, onnan egy 

másikéba és végül anyáéba, akkor ott állunk megfürödve. 

Haylee valamelyest megnyugodott, de aggodalom is csillant 

a szemében. 

– Ez nem fog megtörténni, vagy ha mégis, letagadom, és azt 

mondom majd, csak a szája jár, hogy nagymenőnek lássák. Te 

meg támogatsz benne. Világos? 

– Igen, Haylee. Hisz nekünk védenünk kell egymást, nem 

igaz? 

– Ahogy mondod – felelte. Kifelé menet még megállt a 

küszöbön. – A lényeg, amit el akartam mondani, mielőtt 

elrontottad a kedvemet, az, Kaylee, hogy élveztem, nagyon 

élveztem. És ettől idősebbnek is érzem magam, ugyanúgy, mint 

amikor először jött meg a menzeszem. – Egy pillanatra 

elgondolkodott, majd mosolyogva hozzátette: – És nem kell 

félned, hogy elhappolom Matt Teslert. Engem nem érdekelnek a 

szűz fiúk. 

– Honnan veszed, hogy az? 

– Lerí róla. Ha egyszer már csináltad, akkor el tudod dönteni 

– vont vállat. – Olyan ez, mintha új szemet kaptál volna, olyan 

szemet, ami sokkal többet lát. Szép álmokat, testvérkém! – 

dobott egy jóéjtpuszit, azzal visszament a saját szobájába. 

Haylee szavai ott lebegtek a levegőben, és se-hogysem 

akartak továbbállni. Amikor leoltottam a lámpát és lefeküdtem, 

másra sem tudtam gondolni, csak arra, ahogy leírta nekem az 

együttlétüket. Elképzeltem magunkat Matt-tel. Tudtam, hogy az 

teljesen más lesz. Mert hiába állította Haylee, neki mennyire jó 

volt, számomra úgy hangzott, hogy csak ki akart pipálni valamit; 



sokkal inkább beavatás, semmint szerelem volt, amit csináltak. 

Én nem ilyen szexet kívántam magamnak, és ha ettől prűdnek 

tartanak, ám legyen. 

Amikor végül lehunytam a szemem, hirtelen nagyon 

megkönnyebbültem, és boldognak éreztem magam. 

Semmi kétség. 

Haylee és én ugyan egypetéjű ikrek vagyunk, mégis annyira 

különbözünk egymástól, mintha más-más családba születtünk 

volna. 



9 

Anya már indulásra készen állt, mire Haylee meg én lementünk 

reggelizni. A haját szépen feltűzte. De abból, ahogy az 

edényekkel zajongott és a fiókokat csapkodta, tudtam, hogy 

valami bántja. A telefont nem hallottam csöngeni, és apa 

számítógépén nem nagyon nézegette az e-maileket, így aztán 

nem gondoltam, hogy bárki mondhatott volna neki valamit 

rólunk vagy apáról, ami felizgathatta. Összenéztünk Hayleevel, 

és meghunyászkodva mentünk a reggeli italunkért. Anya 

mindig gondosan, két sorba odakészítette a vitaminjainkat is a 

narancslé mellé. 

– Rántottát készítek – közölte olyan hangon, ami azt 

jelentette, hogy eszünkbe ne jusson tiltakozni. Még csak ránk 

sem nézett. Úgy verte fel a tojásokat a tejjel, ahogy egy 

boszorkány kotyvasztja elszántan a bájitalát. 

Mivel az asztal már meg volt terítve, leültünk. Haylee 

először megijedt, aztán gyanakvó képet vágott. Azt hiszi, hogy 

miután elment, rohantam anyához mindent elmesélni? 

Megráztam a fejem, de ő csak nézett rám vádlón. Anya nem 

vette észre, és nem kezdett faggatni bennünket. 

– Ne üljetek ott úgy, mintha vendégségbe jöttetek volna. 

Csináljátok meg a pirítósaitokat! – parancsolt ránk. Mindketten 

felpattantunk. Anya egy évvel korábban úgy döntött, most már 

ihatunk kávét a reggelihez. Míg a kenyerek pirultak, töltöttem 



egy-egy csészébe. Hayleeét odatettem a tányérja mellé, ő pedig 

egy tányéron odahozta a pirítósokat. Anya továbbra is hallgatott. 

Elkészült a tojás, és anya mindegyikünk tányérjára kiszedett 

nyolc nagy kanállal. Majd ellépve nézte, ahogy eszünk. 

– Te nem reggelizel? – kérdeztem tőle. 

– Nem vagyok éhes. Majd eszem valamit később. 

A szokott tempónkban láttunk hozzá, de az, hogy anya végig 

minket nézett, nyugtalanná tett bennünket. Végül egy bögre 

kávéval a kezében ő is leült. Először a kávéjára nézett, aztán 

ránk, és a szája megremegett attól, ami a fejében járt. Haylee 

nagyon megijedt. Mindketten visszafojtott lélegzettel vártunk. 

– Bele kellett egyeznem, hogy az apátokkal elmenjetek 

vacsorázni ma este – bökte ki aztán összeszorított fogakkal anya. 

– Nem szóltam az este, mert nem akartam, hogy rosszul 

aludjatok, ahogy én. 

– Vacsorázni? – visszhangoztam. 

– Gondolhatjátok, mennyire nem szívesen egyeztem bele, de 

az ügyvédem azt mondta, nem tehetek mást. De bármit állít is 

apátok, hazudni fog – folytatta anya sebtében. – Ám remélem, 

hogy jó lecke lesz számotokra. Látni fogjátok, hogy tud egy férfi 

mellébeszélni, hogyan tudja megmagyarázni az önző 

viselkedését. Engem fog gonosznak lefesteni, magát pedig 

áldozatnak. 

– Hogy lehetne ő az áldozat? – kérdezte Haylee. – Ő hagyott 

el bennünket másvalaki miatt. 

– Pontosan – kapott a szón anya, majd elmosolyodott. – De 

nem aggódom miattatok. Benneteket nem lehet egykönnyen 

ellenem fordítani. 



– Hát persze hogy nem! – vágta rá Haylee. 

Ó, ha anya tudná, hogy Haylee valójában mit gondol róla! 

De azért magam is helyeseltem, csak aztán hozzátettem még 

valamit, ami nagyon nem tetszett anyának. 

– Bár ne így történt volna, hisz tudom, hogy valamikor 

mennyire szerettétek egymást. 

– Még hogy szerelem? – Anya elhúzta a száját, mintha a szó 

fizikai fájdalmat okozna neki. – Az állati ösztön gyakran álcázza 

magát szerelemnek – jelentette ki. Elkerekedett szemmel 

hallgattuk, hogy a szexuális vágyról beszél. – A nők mindig 

hátrányban vannak. Mihelyt az ember lefekszik egy férfival, az 

máris azt hiszi, hogy birtokolhatja. Ezt jól véssétek az eszetekbe, 

és legyetek tudatában, miért nem okos dolog, ha túl olcsón vagy 

túl hamar adjátok oda magatokat valakinek. 

Jelentőségteljesen Hayleere pillantottam. Ő sietve folytatta az 

evést. Anya csak meredt maga elé, nem érzékelte, mi történik. 

– Az igazi szerelem az önfeladással ér fel. Az ember eldobja a 

természetes védekezési ösztönét, bizalomra és függőségre váltja. 

– Anya elhallgatott, és Hayleeről rám nézett. – A szerelem, az 

érzés, amit majd annak hívtok, nagyon-nagyon veszélyes lehet. 

Mert a férfiak nem ennyire érzékenyek. Még azt sem veszik 

észre, ha megbántottak valamivel, és aztán, ahogy már 

mondtam, a végén mindenért téged okolnak. Szóval, óvatosan a 

kamaszévekkel. Érzelmi aknamező az egész. Örök ígéretek nem 

léteznek, még az esküvőtök napján sem. 

– De azért, ha vigyázunk, szórakozhatunk is velük, nem? – 

próbálkozott Haylee. 



Bár ne szólt volna egy szót sem. Amilyen hangulatban anya 

most volt, a másik nem említésével az ember ingoványos talajra 

lépett. 

– Ha óvatosak vagytok? – Epésen felnevetett. – Ez az 

önáltatás csúcsa, majd meglátjátok. Amikor az emberek azt 

mondják, hogy soha nem lehetünk elég óvatosak, az azt jelenti, 

hogy az ember soha nem is volt képes óvatosságra. Pont. – Anya 

felállt. 

Haylee rám nézett, hogy lássa, mondok-e valamit. Én a 

fejemet ráztam. Nagyon szerettem volna, ha ő is csendben 

marad. Nem ez volt a legalkalmasabb pillanat, hogy anyával a 

romantikáról beszélgessünk. 

– Fejezzétek be az evést, és tegyétek a mosogatóba az 

edényeket! – adta most utasításba. – Én megyek, és teszek fel egy 

kis sminket és rúzst. Nem akarok úgy kinézni, mint egy kísértet. 

Pedig apátok pontosan ezt szeretné. 

Anya kiment, és elindult föl az emeletre, hogy valami jobbat 

hozzon ki magából. Amikor már hallótávolságon kívül volt, 

Haylee kifakadt: 

– Soha többet nem fog randizni engedni bennünket! 

– Nyugi – mondtam. – Ő is megnyugszik majd, ha ezen túl 

leszünk. 

– Sosem leszünk túl semmin. – Haylee duzzogva ült a 

székén. 

Leszedtem az asztal, és elmosogattam a serpenyőt. 

– Öntsd ki a kávét, és mosd el a főzőt! – utasítottam Hayleet 

anya stílusában. 



Ő felnyögött, de engedelmeskedett. Aztán felmentünk, hogy 

mi is rendbe szedjük magunkat a vásárlásra. De közben 

megszólalt a telefon. Matt hívott. 

– Megúsztátok az inspekciót az este? 

– Épphogy – feleltem. Mielőtt rákérdezhetett volna, jobbnak 

láttam, ha tudatom, ma teljességgel lehetetlen találkoznunk. – 

Anya ki van kelve magából, amiért este apával vacsorázunk. 

Nekünk sem lesz kellemes, de meg kell lennie. 

– Ó, sajnálom. Jimmy már hívott, abban reménykedve, hogy 

összehozhatunk még egy dupla randit. 

– Sajnos erre gondolnunk sem lehet addig, míg anya kicsit 

össze nem szedi magát. Annyira keserű és letargikus, annyira 

lelombozza a férfi-nő téma, hogy ha csak randit említenénk, 

szétrobbanna. 

– Ejha! 

– Velünk sokkal bonyolultabb minden, noha Haylee próbál 

úgy tenni, mintha nem így lenne, Matt. Így aztán nem is 

hibáztatlak, ha úgy döntesz, hogy nem tudsz mit kezdeni 

velünk... velem. 

– De én hibáztatnám magam – felelte ő. Ettől nyomban jobb 

kedvem lett. – Majd kitalálunk valamit. A kihívásoktól igazán 

izgalmas az élet. 

– Az én csillagász filozófusom. 

Matt elnevette magát. 

– Bizony, a csillagok megmondják nekünk, mit tegyünk és 

mikor. Csak hinni kell benne. 

– Annál rosszabb már nem lehet, mint amiben most hiszünk 

– mormoltam. 



Megígértem, hogy felhívom vacsora után, akármilyen késő 

lesz is. Ő meg azt mondta, otthon lesz, mintegy jelezve, hogy 

nem fog más lány után futni. Teljesen bizonyos voltam abban, 

hogy Jimmy ilyesmit nem tenne. Amikor összetalálkoztam a 

folyosón Hayleevel, elmondtam neki, hogy Matt az előbb 

telefonált, és hogy Jimmy mivel hívta fel. 

– A francba! – csattant fel Haylee. – Miért kell nekünk ennyit 

szenvednünk? 

Hajszál híján felkacagtam. 

– Mert ők a szüleink, Haylee. Természetesen ezt szenvedjük 

meg. Mert épp most esik szét a családunk. 

– Az már a születésünk napján megtörtént – fintorgott 

Haylee, és előttem indult el lefelé a lépcsőn. 

Egész úton duzzogott az áruház felé menet. Anyának ez sem 

tűnt fel, mert kizárólag a gyalázkodással volt elfoglalva, átkozta 

a randevúkat és a szerelmeket. Azokról az időkről mesélt, 

amikor apával randizgatott, és azt állította, hogy mindig is 

fenntartásai voltak vele kapcsolatban, de a végén teljesen 

elvakították a tökéletes szerelemről és házasságról szőtt 

ábrándjai. 

– Mindig is flörtölt más nőkkel, de nekem azt mondta, hogy 

az semmi, és mindig a nőket okolta érte. Már az elején gyakran 

kimaradozott. Én meg naiv voltam, nem gyanakodtam, pedig 

biztos, hogy már akkor is volt viszonya, hol ezzel, hol azzal. És 

hiába mondja, hogy teljesen elkeserítette, amiért minden időmet 

és energiámat nektek szenteltem. Ezzel akarja mentegetni az 

önző vágyait. 



Hayleere néztem, aki hátul ült. Szeretett ott ülni, amikor 

anyával mentünk valahova, mert így könnyebben titkolhatta a 

reakcióit. Anya gondolatai ugyan máshol jártak, de sajnos 

mindez pont akkor történt, amikor Haylee úgy gondolta, most 

kezdődött el az igazi szerelmi élete. Ezért képtelen volt 

palástolni az érzelmeit. Átadta magát a mérgelődésnek és az 

önsajnálatnak. 

– De azért nagyon sok férfi és nő marad házas és hűséges a 

másikhoz, nem, anya? – próbálkozott. 

– Már amennyire te meg én tudhatjuk – mondta anya. – De 

ha kinyitnál egy szekrényt ezekben az otthonokban, undorító 

titkokra lelnél. Csak hát szándékosan nem vesznek tudomást az 

igazságról, áldott tudatlanságban élnek. 

A pesszimizmusa sokkal inkább elkeserítette Hayleet, mint 

engem. Én még mindig hittem, hogy ha anya túljut a váláson, 

megnyugszik, és nem lát mindent ilyen sötéten. 

A válás kicsit olyan, mint a halál, és noha a szeretett lény 

elvesztése nagyon elszomorítja az embereket, mégis 

továbbmennek, és végül újra lesznek reményeik. Mert nincs más 

választásuk. Egyszer talán anya is belátja, és rájön, hogy nem 

keseríthet el ennyire minket. 

Kigondoltam valamit, amivel talán sikerül jobb belátásra 

bírnom. 

– De ha szomorú és depressziós leszel, akkor nem apa 

győzött? 

Úgy nézett rám, mintha hirtelen lemostam volna egy ablakot, 

amin most tökéletesen kilát. 



– Igen, ebben igazad van, Kaylee. – Belenézett a 

visszapillantó tükörbe. – Te is így gondolod, Haylee? 

– Pontosan, anya. Épp erről beszélgettünk, mielőtt eljöttünk 

otthonról – hazudta. 

– A lányaim. Az én lányaim – sóhajtotta anya bólogatva. – Ez 

eldőlt. Veszek nektek valami szépet a vacsorához. Azt akarom, 

hogy csinosak és vidámak legyetek, hadd lássa apátok, mit 

veszített. Először ez, aztán magamnak is veszek valami új ruhát. 

Mert engem is meghívtak vendégségbe – mondta, amivel 

meglepett bennünket. – Vacsorára megyek Melissa Clarkékhoz.  

– Mikor? – kérdezte Haylee. 

– Jövő pénteken – válaszolta anya. – Már a kozmetikushoz is 

bejelentkeztem. De tulajdonképpen csak most döntöttem el, 

hogy tényleg elmegyek, hála annak, amit az előbb mondtatok, 

lányok. Hát persze hogy nem várhatom összegömbölyödve a 

halált. A babáim szájából kellett hallanom az igazságot. .. ti 

vagytok a fény az én alagutam végén. 

Hayleere néztem. Izgatottan csillogott a szeme, és pontosan 

tudtam, miért. Már azt tervezgette, hogy meghívja hozzánk 

Jimmyt és Mattet aznap, amikor anya vendégségbe megy. Máris 

szőtte a közös tervünket. Amikor az áruháznál kiszálltunk a 

kocsiból, odajött hozzám, és amikor anya eltávolodott, a fülembe 

súgta: 

– Akármi történjék is ma este, ha hazaértünk, anyának azt 

fogjuk mondani, hogy apa rémes volt, nagyon rosszul éreztük 

magunkat. 

Az én okos és cselszövő testvérem, gondoltam magamban. 

Sokkal jobban értett az alakoskodáshoz, mint én, és ez így is 



maradt. Idejekorán fel kellett volna ismernem, de sajnos bennem 

élt a bizalom. 

Anya a drága holmik osztályára vitt bennünket, eltökélte, 

hogy a szokásosnál többet fog költeni. Megállt a Ralp Lauren 

ruháknál. Eddig ezek mellett mindig elmentünk. Mielőtt még az 

eladó a segítségünkre sietett volna, anya leemelt egy fekete 

koktélruhát. Az árcédulán háromezer dolláros ár virított, és ő 

kettőt akart belőle. Tagadhatatlanul szép ruha volt, ujjatlan. 

Az eladó épphogy odaért, anya máris közölte: 

– Ebből kérünk kettőt, ugyanabban a méretben. 

– Azonnal – készségeskedett az eladó, mintha minden fiatal 

lány anyja naponta ilyen ruhákat vásárolna. Keresgélt a 

felakasztott holmik között, és máris talált még egyet. 

– Próbáljátok fel! – intett anya a próbafülkék felé a fejével. 

Némán elvettük a ruhákat, és bementünk egy fülkébe. Nagy 

falitükör volt benne. 

– Ezt nem hiszem el! – ámuldozott Haylee, és gyorsan 

nekiállt levetkőzni. 

– Én sem – feleltem. Anya mindig olyan ruhákat választott 

ki, amelyek stílusban és méretben pontosan hozzánk illettek. 

Ebbe a ruhába is úgy csusszantunk bele, mintha ránk szabták 

volna. Felhúztam Haylee cipzárját, ő meg az enyémet. Aztán 

csak bámultuk magunkat a tükörben. 

– Ebben már idősebb fiúkkal, sőt férfiakkal is mutatkozhatok 

– jelentette ki Haylee. – Mindketten idősebbnek látszunk benne a 

korunknál. 

– Szerintem a legtöbb férfi hamar rájönne az igazságra. 



– A te esetedben igen. De az enyémben nem – vetette oda 

Haylee dacosan, és kiment. 

Az anya mellett ácsorgó eladó teljesen elképedt. Úgy 

festettünk, mintha egy lány ment volna be a próbafülkébe, aztán 

visszafelé magával hozta volna a tükörképét. Mielőtt eljöttünk 

hazulról, egyformára fésültük a hajunkat, és egyforma rúzst 

tettünk fel. 

– Új fülbevalók is kellenének – mondta anya szinte csak 

magának. 

– Tökéletesen hozzáillőt keresünk. Mindkettőjüknek – 

bólintott az eladó. 

Anya úgy nézett rá, mintha most csöppent volna ide a 

bolygóra. 

– Hát persze hogy mindkettőjüknek! – háborodott fel. – 

Hogy nézne ki, ha csak az egyiknek lenne, a másiknak meg nem? 

Na mindegy – tette még hozzá, mielőtt szerencsétlen nő szóra 

nyithatta volna a száját. – Maradjon rajtatok a ruha, amíg 

kiválasztjuk az ékszereket – mondta nekünk. – És cipő is kell. 

Velünk jön? – kérdezte az eladónőtől. 

– Természetesen, asszonyom. Erre tessék! 

Az ékszerosztályon csupán egy pár olyan gyöngyös 

fülbevaló volt, amit anya elsőre kinézett nekünk, ezért másikat 

vett meg dupla árért. Ezután kiválasztottuk a cipőket. Én közben 

kiszámoltam, hogy hétezer-ötszáz dollárnál tartunk. 

Visszaöltöztünk a régi ruháinkba, és kezünkben a dobozokkal 

elindultunk, hogy anya is ruhát keressen magának a Clark-

vacsorára. Persze ahhoz is új cipő kellett, és egy nyakláncot is 

kiválasztott, amikor a fülbevalók közt válogatott. 



– Szerintem mindegyik nő ezt teszi, ha válik – súgta oda 

nekem Haylee, ahogy anya mögött vonultunk. – Támadást intéz 

az exe bankkártyája ellen. Szerencsénkre. Én fel is veszem a 

cipővel meg a fülbevalóval az első adandó alkalommal. Ez a ma 

esti nem számít, hisz csak apával leszünk. 

– És hol fogunk vacsorázni? – kérdeztem anya mellé lépve. 

– Ő a London House-ba akart vinni benneteket, de mondtam, 

hogy ott nem éreznétek jól magatokat nélkülem, ezért a Cheekyt 

javasoltam. Az kétszer olyan drága. Ha rajta múlt volna, akkor 

egy gyors-étterembe ültet be titeket – jegyezte meg egy grimasz 

kíséretében. – Hatra jön értetek. Szeretném, ha időben 

elkészülnétek, mert nincs kedvem jópofizni vele. 

– Ó, időben elkészülünk – nyugtatta meg Haylee. – Mi is 

szeretnénk minél hamarabb letudni. 

Anya elgondolkodva pillantott rá, én pedig 

lélegzetvisszafojtva vártam, mi lesz. Ha anya úgy veszi, hogy 

ugratjuk, akkor nekünk annyi, az rosszabb, mintha örömmel 

készülnénk arra, hogy apával találkozzunk. 

– Úgy értem, biztos unalmas lesz vele – tette hozzá sietve 

Haylee. – Nem, Kaylee? 

– Aminek meg kell lenni, annak meg kell lenni – mondtam. 

– Így van – biccentett anya, és a szeme villanásával jelezte 

Hayleenek, hogy jobb lenne, ha tartaná a száját. 

Furcsa volt látni, milyen fontos számára, hogy apa milyen 

ruhában lát bennünket a vacsoránál. A frizuránkra és a 

sminkünkre is úgy ügyelt, mint egy producer valami fontos 

tévés forgatáson. Kétszer is rúzst váltatott velünk, és apróbb 



trükkökkel igazított ezt-azt a sminkünkön, ahogy azt még 

modellkorában tanulta, 

– Apa fotókat akar csinálni rólunk? – kérdezte Haylee. 

– Mentálisan feltétlenül – mondta anya. – Mint mindenki, aki 

meglát benneteket. És rá fog jönni az az ember, hogy mit 

veszített. Egy életen át kísérteni fogja. 

Amikor elkészültünk, még egyszer végignézett rajtunk 

mindent, majd lementünk a nappaliba, hogy ott várjunk. 

Mozdulnunk sem szabadott, szoborként üldögéltünk, nehogy 

egy gyűrődés is legyen rajtunk. Pár perccel hat előtt apa 

becsöngetett. Szokatlan dolog volt, hisz ez az ő háza. 

Anya nyitott ajtót, és csak állt ott szótlanul, mintha el akarná 

állni apa útját, vagy meggondolta volna magát, és mégsem 

engedelmeskedne az ügyvédje tanácsának. Majd ahelyett, hogy 

utat engedett volna, bekiabált: 

– Haylee, Kaylee! 

Felálltunk, és odamentünk az ajtóhoz, ahol apa öltönyben-

nyakkendőben várakozott. 

– Hűha! – kiáltott fel, amikor meglátott bennünket. – 

Gyönyörűek vagytok. 

– Sikerült észrevenned? – kérdezte pikírten anya. Apa 

rámeredt, azon tanakodva, mondjon-e erre valamit, de aztán 

hátrébb lépve csak gálánsan intett: 

– Mehetünk, hölgyeim? 

Én indultam meg elsőre, és megálltam anya előtt. Haylee is 

odajött, anya mindkettőnket megölelt. 

– Ha kényelmetlenül érzitek magatokat, hívjatok, és már 

megyek is értetek – súgta. 



Apa új kocsit vett magának, egy Mercedes szedánt. 

– Egy új autó! – kiáltott fel Haylee önkéntelenül. 

– Hogy ezzel jöhessek értetek – magyarázta apa. – Ki akar 

elöl ülni? Hazafele meg majd cseréltek. 

– Mindketten hátraülünk most is, és hazafelé is – mondta 

Haylee hangosan, hogy anya is hallhassa az ajtóban. 

Lopva odasandítva láttam, hogy anya elmosolyodik. Apa 

megvonta a vállát, és kinyitotta a hátsó ajtót. Haylee szállt be 

elsőnek, én utána. Apa becsukta az ajtót, visszanézett anyára, 

beült, indított, és kihajtott a ház elől. 

– Természetesen eddig is tudtam, srácok, hogy milyen 

szépek vagytok – mondta. – Csak idősebbnek látszotok, mint 

amikor utoljára láttalak benneteket. 

– Ez így van – biztosította Haylee. – Idősebbnek látszunk, 

mint az osztálytársnőink. 

– Ó, tényleg? Meséljetek az iskoláról. Hogy megy? 

– Még mindig kitűnőek vagyunk – mondtam. 

– Nem lep meg. 

– És a családi szomorúság ellenére tegnap bulizni voltunk – 

dobta be Haylee. 

– Komolyan? Elengedett benneteket? 

– Nem kellett elszöknünk – nyugtatta meg Haylee. – Anya 

nem egy szörnyeteg. 

Tudtam, miért mond ilyeneket. Azért beszélt ilyen keményen 

és ridegen apával, mert anya kedvében akart járni, rávenni, hogy 

több mindent megengedjen nekünk, de engem mégis bántott, 

ahogy apát kezelte, annak ellenére, hogy apa elhagyott minket. 



– És milyen az új családod? – kérdeztem. Őszintén kíváncsi 

voltam rá, nem szemrehányásnak szántam. 

– Nem mondanám, hogy ők az új családom. Úgy értem, 

Cindynek van két gyereke, egy fiú, Thomas, ő tízéves, és egy 

kislány. Mercedes még csak nyolc. 

– Egy autóról nevezték el? – csapott le nyomban Haylee. – 

Mercedes? – Kajánul felnevetett. 

– Nem – rázta a fejét apa. – Cindy volt férje kubai, és az ő 

édesanyja után kapta a nevét. A Mercedes Szűz Máriára utal egy 

spanyol jelzős szerkezetben. Maria de las Mercedes, vagyis 

Mária, a malaszttal teljes. Mielőtt Cindyvel találkoztam volna, én 

sem tudtam. – Apa mosolyogva hátranézett ránk a válla felett. 

– És hol találkoztatok? – kérdeztem. 

– A munka kapcsán. Az egyik olyan cégnél, amit meg 

akarunk venni. 

– Vagyis akkor neked fog dolgozni – mondta Haylee. 

– Igen, azt hiszem. Már ha továbbra is dolgozni akar. De 

most meséljetek a buliról. Hol volt? 

– Egy ismerősünknél – válaszolta Haylee, és oldalba bökött. – 

Megnéztünk egy filmet. Lehet, hogy már te is láttad. 

– Melyiket? 

– Mi is volt a címe, Kaylee? 

– Ne bántsátok a feketerigót! 

– Remek film. A könyvet is olvastátok? Kötelező? 

– Micsoda? – kérdezte Haylee. 

– A könyv – feleltem. – Hogy kötelező olvasmány-e. Nem. Ez 

szabadon választott. És ha választjuk, akkor olvasónaplót kell 

írni róla. 



– Hát, legalább a filmet láttátok. De szerintem olvassátok el a 

könyvet is. 

– El fogjuk. 

– De ez csak szabadon választott! – berzenkedett Haylee. – 

Lehet, hogy én majd valami mást választok. 

Apa ezután azokról a könyvekről beszélt, amiket a 

középiskolában meg az egyetemen szeretett olvasni. A 

fennmaradó úton szinte úgy éreztem, mintha igazából semmi 

sem változott volna. Még anyát is ott láttam az első ülésen. 

Mikor siklott ki minden?, tűnődtem. 

Mindjárt, miután helyet foglaltunk az asztalunknál, választ 

kaptam a kérdésemre. Az emberek, mint mindig, ezúttal is 

megbámultak bennünket, amiért ilyen egyformák vagyunk, és 

egyformán öltözünk. Amióta csak az eszemet tudom, ha elegáns 

éttermekbe mentünk, mindig olyan helyre ültünk, hogy 

mindenki jól láthasson bennünket. Anya mosolyogva fogadta a 

dicsérő megjegyzéseket. Szeretett büszkélkedni velünk. Apa is 

persze, de ő sokkal visszafogottabban. Most is feszengett kicsit, 

zavarban volt, mintha legszívesebben letagadná, hogy ismer 

bennünket. 

– Szóval, ki mit kér? – kérdezte, amikor már az étlapot 

tanulmányoztuk. Ő rendelt magának egy whiskey-t szódával, mi 

pedig jeges teát. Anya igazat mondott. Ennyire drága étteremben 

eddig még nem voltunk. 

– Rákhoz mit szólnál? – nézett rám Haylee. 

– Az finom. 

– Rendben. – Haylee becsukta az étlapot. 



Mosolyogva megráztam a fejem. Haylee abban a hitben volt, 

hogy mindkettőnknek rendelt. 

– Én borjúsültet kérek. 

– Szeretjük mi azt? – lepődött meg Haylee. 

– Még soha nem kóstoltuk, de tudom, mi az, és már régóta 

szerettem volna enni – feleltem. 

– Akkor én is azt kérek. 

– Ha velem vagytok, nem kell ugyanazt enned, mint 

Kayleenek – mondta neki apa. – Számomra ti soha nem egy 

gyerek voltatok két példányban, bár ez otthon bűnnek számított. 

Na, kezdődik, gondoltam. 

– Én próbáltam rávenni anyátokat, hagyja, hogy 

különbözzetek, hogy saját magatok lehessetek, erre ő jött a 

teóriáival meg a kutatásokkal. – Apa elmosolyodott, amivel 

meglepett. – Olyan volt, mintha egy vakbuzgó fanatikust 

próbáltam volna meggyőzni, aki folyton a Bibliára hivatkozik. 

Sajnálom – mondta azután, hogy a pincér felvette a rendelést. 

– Sajnálom, hogy feladtam. 

– Ezért lett másik kapcsolatod? – kérdeztem. 

Apa Hayleeről énrám nézett, igyekezett eldönteni, mennyire 

vagyunk már felnőttek, készen állunk-e egy ilyen beszélgetésre. 

– Nem csak ezért. Minden férfinak és nőnek vannak 

szükségletei, és ezen a házasság sem változtat. Ez pedig azt 

jelenti, hogy az illető ezeket az igényeket a házasságon belül 

elégíti ki, ugyanazzal az emberrel, akit szeret, és akihez hű 

marad. 

– Vagyis a szexnél vagyunk – mondta ki Haylee, mert ki nem 

állhatta a köntörfalazást. 



Apa majdnem belepirult, de aztán vett egy mély levegőt. A 

válasza mindkettőnket meglepett: 

– Igen, a szexről beszélek. Gondolom, ti máris többet tudtok 

erről, mint én. 

Haylee elnevette magát. Apa mosolyogva felvonta a 

szemöldökét. Én nem nevettem. 

– Lehet, hogy mégiscsak annyi idősek vagytok már, 

amennyinek kinéztek – jegyezte meg apa. 

Semmivel sem okozhatott volna ennél nagyobb örömet 

Hayleenek. 

– Hát persze. Pontosan tudjuk, mire gondolsz. Anya nem 

akart szexelni veled, amikor te akartál, ezért viszonyod lett, és ez 

vezetett a váláshoz, igaz? 

Apa rám nézett, hátha én is akarok valamit mondani, de 

mert egy szót sem szóltam, folytatta: 

– Hát, dióhéjban igen, de az életben semmi sem ilyen 

egyszerű, Haylee. – A végén jól megnyomta Haylee nevét. 

A homlokomat ráncoltam. 

– Vagyis te nem bánod, ha különbözünk, apa? 

– Azóta nem, hogy megszülettetek. Persze hogy nem. De 

amikor szóltam, anyátok tüzet okádott rám. Ahogy az előbb is 

mondtam, ti két külön személyiség vagytok, akik történetesen 

kiköpött másai egymásnak külsőleg. De állítólag a világban 

mindenkinek van egy hasonmása. 

– Úgy érted, belőlünk is van még kettő? – lepődött meg 

Haylee. 

– Állítólag… 



– Az én hasonmásom a szemem elé ne merészeljen kerülni! – 

tört ki Hayleeből. 

Apa most először nevette el magát az este folyamán, és ez 

megtörte a jeget köztünk. Megérkezett az étel, apa meg 

fesztelenül mesélt a munkájáról, Cindyről és a gyerekekről. 

Elmondta, hogy félretett nekünk pénzt a továbbtanulásunkra, és 

azt is, hogy reméli, más-más iskolába megyünk. 

– Meg kell tapasztaljátok, milyen úgy emberekkel 

ismerkedni, hogy a testvéretek nem lóg a nyakatokon. Így 

kiderül, mit gondolnak rólatok külön-külön – magyarázta. – 

Tudom, anyátok nem így gondolja, de ha egyetértetek velem, 

akkor ígérem, hogy harcolni fogok értetek. 

– Kell egy kis idő, hogy eldönthessük – mondtam. – Amíg a 

dolgok kicsit meg nem nyugszanak, az ellenkezés csak olaj a 

tűzre… 

Apa bólintott. 

– Igazad van. Nagyon bölcs vagy, Kaylee. 

Mint mindig, ha dicséretet kaptam, Haylee meg nem, dühös 

pillantással nézett rám. 

– Mindketten így gondoljuk – szúrta közbe. – Már beszéltünk 

róla. 

– Ó, hát persze. Nagyszerű, Haylee. Akkor majd óvatosan 

építgetjük a jövőt. 

A jövő hallatán Haylee fejében máris a jövő péntek kezdett 

körvonalazódni. 

Minden más untatta, kivéve, hogy nagyon ízlett neki, amit én 

rendeltem vacsorára. Apának erről az jutott eszébe, milyen jól 

főz Cindy, és hogy máris felszedett pár kilót. Mielőtt még 



desszertet rendeltünk volna, újra elkomolyodott, és a 

megállapodásunkról beszélt. Megnyugtatott bennünket, hogy ő 

mindig, minden körülmények között mellettünk fog áll, és 

nyugodtan megkereshetjük, ha szükségünk van valamire, vagy 

ha bármilyen gondunk támadna. Tudtam, hogy anyára gondol. 

A hazafele úton megint az iskoláról kérdezett, és arról, 

hogyan képzeljük el a jövőnket. Én, anya hatására persze, egyre 

többet gondoltam arra, hogy pszichológus leszek, talán 

gyerekpszichológus. Haylee felváltva hol filmsztár, hol modell 

vagy tévébemondó akart lenni. Engem mindig 

elgondolkodtatott, hogy amilyen érett szexuális téren, minden 

másban hihetetlenül gyerekes. Apa igyekezett nem elvenni 

Haylee kedvét a terveitől, de amikor én elmondtam, mit 

szeretnék, figyelmesen végighallgatott, és megígérte, hogy 

utánanéz, melyik iskolák jöhetnének szóba. 

Haylee duzzogóra fogta, ahogy apa egyre jobban 

belemelegedett a témába, és fürgén kiszökkent a kocsiból, 

amikor megérkeztünk. Puszival búcsúztunk egymástól, és apa 

megígérte, hogy nemsokára újra együtt vacsorázunk. 

– De majd jó előre szólj! – vakkantotta oda neki Haylee. – 

Tele vagyunk programokkal. 

– Valóban? Hát ez nagyszerű, Haylee. 

Anya majd kitépte a sarkaiból az ajtót, amikor kinyitotta. 

Megdermedve néztünk rá. 

– Hát akkor még egyszer jó éjszakát, lányok! – köszönt el 

apa. 



Haylee gyorsan ellépett, így lemaradt a második pusziról. 

Apa rám nézett, majd a kocsihoz lépett. Elindultam Haylee után, 

és anya bevágta mögöttünk az ajtót. 

– Remélem, nem kell gyakran megismételnünk – fanyalgott 

Haylee. – Kín volt hallgatni, amit összehordott az új családjáról. 

Anya megdöbbent, de örömmel hallotta. 

– Komolyan? Ostobaság tőle. 

– Mondtam neki, hogy jó előre szóljon, ha megint velünk 

akar vacsorázni, mert ki sem látszunk a programokból – sorolta 

tovább Haylee. Nagyon belemelegedett, én meg elképedten 

néztem, milyen jól csinálja. 

– Igen, hát persze – motyogta anya. 

– Mert azért nekünk nem kell elásnunk magunkat, amiért ezt 

tette velünk, nem igaz, anya? 

– Persze hogy nem. 

– Kayleevel is beszéltünk róla. Nem hagyhatjuk, hogy az 

osztálytársaink szánakozzanak rajtunk. Csak azért is boldogok 

leszünk, ha nem még boldogabbak. Ahogy te – jelentette ki 

mintegy végszóként Haylee. 

– Ezt nagyon okosan gondoljátok. Igen, pontosan ezt fogjuk 

tenni. – Anya elmosolyodott. – Az én lányaim... – Mindkettőnket 

szorosan magához ölelt. – Nagyszerűen megleszünk. 

Haylee önelégült mosollyal nézett rám, engem ettől mindig 

kirázott a hideg. 

Ilyenkor úgy éreztem magam, mintha valami szörnyűséges 

dolog születne bennem, amit nem tudok megfékezni. 
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Hagytam, hogy Haylee kezdje győzködni anyát, engedje meg, 

hogy meghívjunk egy-két embert, amíg ő Clarkéknál vacsorázik. 

Nagyon szerettem volna újra együtt lenni Matt-tel, olyannyira, 

hogy eltűrtem, hazudozzon csak Haylee a terveinkről. Talán 

ezzel követtem el életem legnagyobb hibáját, mert Haylee, látva, 

hogy milyen könnyen tolerálom a hazugságait, egyre nagyobb 

galibákba rángatott bele, míg végül be nem következett a 

legrosszabb. 

Vagyis kizárólag magamat okolhatom mindazért, amit 

Haylee elkövetett. Hagytam, hogy így legyen – azzal, hogy 

elnéző voltam. 

Haylee egészen odáig ment, hogy rábeszélte Melanie Rosent 

és Toby Sue Danielst, mondják azt a szüleiknek, hogy átjönnek 

hozzánk bulizni. Hayleenek persze esze ágában sem volt áthívni 

őket, csak Jimmyt és Mattet akarta látni, de tudta, anya ezt 

gyanakvással fogadná. Hisz eleget intett bennünket, hogy ne 

kezdjünk még komolyan foglalkozni a fiúkkal. Haylee az egészet 

úgy adta elő, hogy a bulira elhívjuk a legjobb barátainkat. Azt 

nem tudtam, mit ígért a lányoknak cserébe, de azok készségesen 

ráálltak a dologra. Azt mondták, amúgy is randira mennek, 

egyikük sem lesz otthon, így aztán ha anya odatelefonál 

hozzájuk, a szüleik azt fogják válaszolni, hogy nálunk vannak. 

Mattnek elmondtam az igazat, és nem nagyon örült neki. 



– Miért van erre szükség? – kérdezte tőlem szerdán a suliban, 

miután Haylee már mindent elrendezett. – Miért ne hívhatnátok 

át csak mi kettőnket? 

Engem inkább az foglalkoztatott, hogy el kellene döntenem, 

milyen mélységben avatom be Mattét az életünkbe, anyával való 

viszonyunkba, a téveszméibe és abba, hogy mennyire 

megkeseredett, amiért apa elválik tőle. A legszívesebben 

mindent őszintén bevallottam volna neki, de féltem is az 

egésztől. Főleg attól, hogy ezek után majd nem lesz kedve 

találkozni velem. A családunkon kívül senki sem tudta, mit 

gondol anya a nevelésünkről, hogy szerinte hogyan kellene 

helyesen viselkednünk. Nem tudtam eldönteni, ebből mennyit 

oszthatok meg Matt-tel. 

– Anya mostanság hallani sem akar arról, hogy fiúkkal 

barátkozzunk, netán közelebbi kapcsolatba kerüljünk velük. 

Nagyon megviselte, ami közte és apa között zajlik – próbáltam 

megmagyarázni. – Ezért kénytelenek vagyunk úgy tenni, mintha 

nem lenne senkink. 

– Ja. Anya nővére, Vilma néni is így volt ezzel a válása után. 

– Matt elmosolyodott. – De azért örülök, hogy úgy fogalmaztál, 

kénytelen vagy úgy tenni, mintha nem volna senkid. 

– És nem könnyű megjátszani – pirultam el, mire Matt még 

szélesebben mosolygott. 

– Már péntek lehetne. 

Vegyes érzelmekkel köszöntem el Matt-től, és mentem vissza 

az osztályba. Mivel szerettem őt, rosszul éreztem magam attól, 

hogy nem mondtam el neki a teljes igazságot anyánkról. De 

talán még nagyobb hiba volt nem figyelni arra, hogy mit csinál 



Haylee. Ő mindig mindent képes volt figyelmen kívül hagyni, és 

sokkal boldogabb volt így. Egyébként is a fejemhez vágta, hogy 

túl sokat aggodalmaskodom. 

– Folyton sipákolsz, mintha kihullott volna a két első fogad. 

Állandóan görcsölsz valamin. Anya még felfigyel rá, és akkor 

megnézhetjük magunkat. – Aztán egy mosollyal témát váltott. – 

Másokat is rávettem, hogy azt hazudják, eljönnek a bulira. Azt 

fogom mondani anyának, hogy tízen leszünk. 

– Tízen? Túl sok mindenkit belevonsz, Haylee. Valakinek 

biztos eljár a szája. Apa szerint két ember csak úgy őriz meg egy 

titkot, ha az egyik meghal. 

– Oké. De vigyázz, az aggodalmaskodástól még ráncos lesz a 

homlokod. És hamarabb lesznek ősz hajszálaid, mint nekem. – 

Esélyem sem volt az érvei ellen. 

Ahogy közeledett a péntek, Haylee egyre izgatottabb lett. 

Most nekem kellett figyelmeztetnem, hogy legyen óvatosabb 

anya előtt. Hogy próbálja palástolni az izgalmát, mert ez sokkal 

inkább felkeltheti anya gyanakvását, mint az én 

nyugtalanságom. Haylee elgondolkodott, és megígérte, hogy 

vigyázni fog. Aztán volt egy ügyes, nagyon ügyes húzása. 

Megmártózott a sötétség kútjában; nekem fogalmam sem volt 

róla, hogy ilyet is tud. 

Úgy tett, mintha már nem is igazán akarnánk bulit rendezni 

nálunk. Csak hüledeztem, és arra gondoltam, hogy talán az 

Othellóból merítette az ötletet, amit nemrég olvastunk. Az első 

pillanattól fogva Jago volt a kedvence, csodálta, milyen okosan 

tette tönkre Othello és a felesége, Desdemona életét. Nyíltan 

soha semmit nem tesz, nem vádol senkit, mégis úgy irányítja a 



dolgokat, hogy Othello gyanakodni kezdjen Desdemona 

hűtlenségére, és belepusztuljon a kételybe. 

Haylee csütörtök reggel indított, a reggelinél. Anya közben 

fodrásznál járt, új frizurát csináltatott magának. Most megint 

szép volt, szebb, mint az utóbbi időben bármikor. Az arcát 

lépcsőzetesre vágott tincsek keretezték, amelyek a válláig 

rugóztak, középtájon vidám fürtökként kavarogtak. Annyira 

örült a megváltozott külsejének, hogy már a hálószobából 

szépen felöltözve, gyűrűkkel, karkötőkkel és nyakláncokkal 

felékszerezve lépett ki, pontosan úgy, mint kisebb korunkban, és 

még ki is sminkelte magát. 

Emlékszem, egyszer azt mondta nekünk, nemcsak arra 

szolgál a tökéletes külső, hogy így lássák azok, akikről tudja az 

ember, hogy látni fogják, hanem hogy a váratlan találkozások se 

hozhassák zavarba. Mert így mindenki láthatja, hogy milyen 

összeszedett, magára sokat adó valaki. „Egy szép nő mindig 

rivaldafényben áll” – ez legyen a mottónk, hiszen mi is szépek 

vagyunk. 

– Nem is tudom, megcsináljuk-e ezt a bulit – kezdte Haylee. 

Nekem nem szólt előre, hogy ezzel fog előállni, ezért 

meglepődtem, és kivártam. 

– Hogy mi? Miért nem? – kérdezte anya. – Apátok megtudta, 

és ő mondott valamit? 

– Nem, dehogy! – vágta rá gyorsan Haylee. – Vele különben 

sem beszélünk ilyesmiről. 

– Hát akkor? 



– Csak arra gondoltunk, talán nem a szórakozással kellene 

törődnünk most, amikor te annyi mindenen mész keresztül. 

Ezért úgy döntöttünk, hogy még várhatunk vele. 

Anya először rám, majd Hayleere nézett. Haylee olyan 

őszintének látszott, hogy ha nem ismertem volna, ha csupán egy 

idegen vagyok, aki nem élt mellette éveken át, magam is 

elhittem volna. 

– Ezt felejtsétek el! – jelentette ki anya határozottan. – Akár 

tud róla apátok, akár nem, nem engedem, hogy olyan legyen 

itthon a hangulat, mint egy ravatalozóban, semmi szükség arra, 

hogy itt gyászoljatok, miközben a barátaitok élvezik a 

fiatalságukat. 

– Nincs semmi baj, anya. – Haylee önzetlensége hallatán 

bárki sírva fakadt volna. – Kaylee meg én úgy döntöttünk, hogy 

majd nézzük a tévét, vagy társasjátékozunk, amíg te távol vagy. 

– Szó sem lehet róla! – dühödött be anya. – Már meghívtátok 

a barátaitokat. Hogy venné ki magát, ha most minden ok nélkül 

lemondanátok a bulit? Mindenki, akinek csak egy kis esze van, 

azt gondolná, hogy apátok miatt van. Belefulladnánk a 

szánakozásba. Ezt nem engedhetjük. 

– Hú, erre nem is gondoltunk – ismerte el Haylee, és úgy tett, 

mint aki még egyszer végiggondolja a dolgot. Aztán bólintott. – 

Anyának igaza van, Kaylee. Ez mi sem akarhatjuk, igaz? 

Hayleere néztem, majd anyára, és végül megráztam a fejem. 

Közben úgy éreztem magam, mintha Haylee kézen fogva a jégre 

vitt volna. Akár akartam, akár nem, részese lettem a becstelen 

játékának. Ironikus módon minden úgy volt, ahogy anya 

tanította és akarta. Ha az egyikünk csinált valamit, abban 



osztozott a másik is, akár dicséretet, akár büntetést kapott érte. 

Ha valamelyikünk valami rosszat tett, az emberek nyomban a 

másikra néztek. Merthogy a Haylee-Kaylee, Kaylee-Haylee-től 

nem lehetett szabadulni, itt lógott a fejünk felett, ha akartuk, ha 

nem. 

– Akkor ezt megbeszéltük – szegte fel az állát anya. – Egy 

szót sem akarok hallani arról, hogy lemondjátok a bulit. 

– Jó… csak… az az igazság, nem tudjuk, hogyan is legyen – 

folytatta Haylee a sikerétől felbuzdulva. – Mert ilyenkor 

mindenki pizzát rendel. De mi nem akarjuk ugyanazt csinálni, 

amit mások, de akkor meg hogy legyen? 

Anya elgondolkodott. 

– Legyen valami különleges – állt elő az ötlettel. – Mondjuk, 

csinálunk egy olasz estet. Lasagnét, kolbásszal töltött raviolit 

paradicsomszósszal, meg parmezános padlizsánt, ha valaki nem 

eszik húst. Ezeket előre el lehet készíteni, nektek nem lesz más 

dolgotok, mint felmelegíteni. És csinálhattok hozzá valami friss 

salátát. 

– Délután még veszek egy kis tiramisut is az olasz boltban. – 

Haylee egészen nekibuzdult. 

– Üdítőnk van elég. Ez lesz a legeslegjobb buli a környéken, 

ilyet még nem láttak a barátaitok. És tudom, hogy ti ketten nem 

csináltok rendetlenséget, és mindent eltakarítotok, mielőtt 

hazaérek. 

– Ó, anya, nincs elég gondod, még ezzel is bajlódnod kell. – 

Hayleenek mintha könny futotta volna el a szemét. – Te mégis 

mindenre gondolsz. 



– Butaság. Nem fogom hagyni, hogy apátok 

megakadályozza, hogy boldoggá tegyem a lányaimat! – 

méltatlankodott anya. – Miután elvittelek benneteket az iskolába, 

nyomban nekiállok főzni. 

– De így nagyon kifárasztod magad, olyan kimerült leszel, 

hogy hamar otthagyod a vendégséget – jegyezte meg Haylee. 

Bámulatos, milyen sebesen volt képes szőni a szálakat. 

– Szó sincs róla. Ettől csak még több energiám lesz, és én 

leszek az utolsó, aki eljön Clarkéktól. Engem senki sem fog 

nyomorult, megalázott exfeleségnek látni. Eltökélt szándékom, 

hogy fenemód jól fogom érezni magam. 

Amikor anya hátat fordított nekünk, Haylee rám kacsintott. 

Tökéletesen alakította Jagót, erről árulkodott ördögi, önelégült 

vigyora. 

– De ha csak négyen leszünk, mi a csudát fogunk kezdeni 

azzal a rengeteg étellel? – kérdeztem tőle, amikor anya már nem 

volt velünk. 

– Újrahasznosítjuk. 

– Tessék? 

– Jimmyvel vagy Matt-tel elvitetjük valamelyik 

hajléktalanszállóra, Kaylee. Érdekel is engem a kaja? Jól fogjuk 

érezni magunkat. Kezdj hozzászokni, egy életre – zárta le a vitát 

Haylee. 

Valami azt súgta, hogy igaza van. Ha nem hallgatok rá, 

beleveszek a depresszió sűrűjébe, és esélyem sem lesz, hogy 

vígan éljem az iskolás éveimet. Ha valaki egy évvel ezelőtt azt 

mondja, „hogy egyszer még a testvérem tanácsaira hagyatkozom 



bármiben is, azt hittem volna, hogy az illetőnek elment az esze. 

Pedig most pontosan ez történt. 

Pénteken elmondtam Mattnek, hogy mi lesz a menü. Ő 

megörült neki, de aztán ugyanazt kérdezte, amit én. 

– De egy csomó meg fog maradni, nem? 

– Haylee majd kitalálja, mi legyen vele – nyugtattam meg. – 

Ő intéz mindent. Mindig ő szervezkedik anya háta mögött. 

Az iskolából hazafelé menet anya elsorolta, mi mindent 

csinált. Otthon egyenesen a konyhába terelt minket, és 

megmutatta az elkészített ételeket, elmondta, mit hogy kell 

megmelegíteni, hogy milyen tányérokkal és evőeszközökkel 

terítsünk. Még két összecsukható asztalt is felállított a 

nappaliban, amire kitehetjük az ételeket. És mindent eltett az 

útból, amiről úgy gondolta, hogy összetörhet, vagy baja lehet. 

– És mit akartok felvenni? – kérdezte. 

Haylee ezt az egyet nem tervelte ki előre. Segélykérőn rám 

nézett. 

– A házibulikra nem nagyon szoktunk kiöltözni, anya, így 

hát nem is tudom. Majd felveszünk valami csinosat, de nem túl 

alkalmit – válaszoltam, hogy mentsem a helyzetet. 

– Igen. – Anya elgondolkodott, majd felderült az arca. – Ott 

az a fekete-fehér csipkeruha, amit a születésnapotokra kaptatok. 

Nem túl alkalmi, de ütős. 

Hayleere néztem. Nem szerette azt a ruhát, mert olyan 

kislányos. Kiskamaszoknak hirdették. 

– Jó ötlet – vágta rá mégis sietve. – És felvesszük hozzá a 

cipőt, amit vettél. Milyen ékszer illik hozzá? A gyémántköves 

karkötők? 



– Nem, nem. A divatban fontos szempont, hogy semmit ne 

vigyünk túlzásba, ne akarjunk hivalkodni. Megbánthatjátok vele 

a barátnőiteket, akiknek nincs, aki öltözködési tanácsokat adjon, 

és csak irigyek lesznek rátok. De bocsássatok meg – mondta 

mosolyogva –, most már nekem is készülődnöm kell. 

Anya felment az emeletre. 

– Majd átöltözünk, ha már elment – súgta Haylee. 

– Nekem jó az a ruha. 

Haylee megvonta a vállát. 

– Végül is mindegy. Úgysem lesz sokáig rajtam – tette hozzá 

kaján vigyorral. 

Pontosan tudtuk, hogy anya felöltözve akar látni bennünket, 

mielőtt elmenne, ezért már a nappaliban vártuk. Csak 

ámuldoztunk, milyen jól áll neki az új ruhája. Parádézott benne 

előttünk, ahogy kiskorunkban is szokta, mi meg nevetve 

tapsoltunk. 

De aztán abbahagyta, és elkomolyodott. 

– Kezdem egyre jobban érezni magam – vallotta meg. – Hála 

nektek. És érzem, hogy megerősödve fogunk kijönni ebből az 

egészből. Egy darabig, mint három kis csónak, csak tehetetlenül 

himbálóztunk a tengeren, de most már a kezünkben van a 

kormánykerék. 

– Téged illet a hála, anya – hízelgett Haylee. 

– Igen – motyogtam. Néha úgy éreztem magam, mintha 

Haylee farkába kapaszkodva igyekeznék túlélni, ezért gyakran 

az ördög is farokkal jelent meg a lelki szemeim előtt. Anya még 

megkérdezte, minden érthető-e az ételekkel kapcsolatban, majd 

magához ölelt bennünket,' és jó mulatást kívánt a bulihoz. 



– Miattam pedig ne aggódjatok. 

– Igyekezni fogunk – mondta Haylee. 

– Igen – bólintottam én is. 

Anya mosolyogva megpuszilt bennünket, és még vetett ránk 

egy utolsó pillantást. Belesajdult a szívem, ha arra gondoltam, 

hogy én is részt vettem Haylee színjátékában. 

– Lesz miről beszélgetnünk holnap – kuncogott anya, mint 

valami kamasz lány. 

Haylee olyan önelégülten mosolygott, hogy engem a 

rosszullét környékezett. 

A küszöbről néztük, ahogy anya elhajt. 

– Én megmelegítem az ételeket – jelentettem be, tudván, 

hogy Hayleet ez úgysem érdekli, és magában biztos azt 

gondolja, ha tüsténkedem, azzal legalább megnyugtatom 

háborgó lelkiismeretemet. 

– Jó. Én meg kiválasztom a zenét. Nemsokára itt lesznek. 

Jimmy el akart menni Mattért, de ő ragaszkodott hozzá, hogy 

külön jöjjön. Jimmy nem egykönnyen tud összebarátkozni vele. 

– Nem is tudom, miért – mormoltam, de Haylee szokás 

szerint ezt is elengedte a füle mellett. 

Jimmy nyomban azután megjelent, hogy anya elment, 

szerintem azért, mert valahol lesben állt. Haylee nem említette 

neki az ételeket, és bosszantotta, amikor Jimmy a konyhában 

mellém lépve megcsodálta őket, miközben mindent 

kirakosgattam az asztalra. 

– Ne zavard, hadd szorgoskodjon – szólt rá Haylee, majd 

belekarolva áthúzta a nappaliba, és bekapcsolta a zenét. Még jó, 

hogy nem voltak közeli szomszédjaink. 



Tíz perccel később Matt is megérkezett. Azonnal ajánlkozott, 

hogy segít. Amikor kezdtük bevinni az ételeket a nappaliba, 

Haylee és Jimmy is megjelent. Mintha máris sántikáltak volna 

valamiben, de bíztam benne, Hayleenek van annyi esze, hogy 

nem szív semmit itthon, és korábban figyelmeztettem, anya 

pontosan tudja, melyik üvegben mennyi ital van a 

bárszekrényben. Ez nem volt igaz, de úgy gondoltam, nem árt, 

ha Haylee ezt hiszi. 

– Hát akkor kezdjük az evéssel! – dörzsölte a tenyerét Jimmy. 

– Azt hiszem, ma is szükségem lesz az energiára. 

Haylee mindenen vihorászott, amit Jimmy csinált vagy 

mondott. Az első adandó alkalommal félrehívtam, és számon 

kértem. 

– Hozott valamit Jimmy? 

– Nyugi – felelte Haylee. – Tudom, mit csinálok. 

– Tönkre fogsz tenni mindent – sóhajtottam, majd mentem, 

és szedtem a fiúknak az ételből. 

Haylee azon nyomban Jimmy ölébe pattant, és etetni kezdte. 

– Nagyon finom – mondta Matt, miközben igyekezett nem 

tudomást venni kettejükről. Olyan hangos volt a zene, hogy 

gyakorlatilag kiabálnia kellett. – Rossz rágondolni, hogy 

pocsékba megy. 

– Majd megpróbálok lefagyasztani valamennyit belőle. 

– Szívesen vállalok némi maradékot. 

Miután jóllaktunk, táncolni kezdtünk a nappaliban, és noha 

Haylee lehetetlenül viselkedett, én mégis kezdtem jól érezni 

magam. A szünetekben még bekaptunk pár falatot, de így is alig 

fogyott az ételből. 



– Anya olyan sokat fáradozott vele – csóváltam meg a fejem 

Mattre pillantva. – Rosszul érzem magam miatta. 

– Ha csomagolnál belőle, otthon azt mondhatnám, hogy a 

mamád túl sokat főzött. Az én anyám nem bánná. 

Adtam egy puszit neki. Létezik még hozzá hasonlóan 

figyelmes fiú? Anya sosem beszélt más fiúkról, csak apáról. 

Nekem valahogy az az érzésem támadt, hogy a középiskolai és 

egyetemi randizgatások csupán tréningek arra, hogy az ember 

megtalálja az igazit. Haylee kétségtelenül így gondolta. Egyszer, 

amikor bedühödtem, mert Haylee azzal ugratott, hogy szerelmes 

vagyok Mattbe, a fejéhez vágtam, hogy ő meg nyugdíjas koráig 

csak tréningezni fog. 

Valahányszor sikerült ráhibáznom egy-egy gyönge pontjára, 

olyan metsző tekintettel nézett rám, hogy beleborzongtam. 

A lassú zenére összebújtunk a párjainkkal. Később már 

biztosra vettem, hogy Haylee vagy Jimmy a hátunk mögött 

beletett valamit az italunkba. Bármi volt is az, mindketten kicsit 

belekábultunk. Az is feltűnt, hogy Haylee meg Jimmy 

nevetgélve, összesúgva kettőnket figyel. 

– Gyere! – mondta egyszer csak Haylee. – Mutassuk meg 

nekik a szobáinkat. 

Még mielőtt tiltakozhattam volna, Haylee megfogta Matt 

kezét, és felrángatta a lépcsőn. Jimmy engem vonszolt fel. Persze 

mindkét fiút meglepte, hogy teljesen egyforma a két szoba. 

– Ha részegen jöttök haza, könnyen eltéveszthetitek – 

jegyezte meg Jimmy. 

– Ó, de azért van egy lényeges különbség a kettő között. Az 

enyém többet van használva – felelte Haylee a szexre célozva. 



Erre még Matt is elmosolyodott. Olyan volt, mintha részeg 

lenne. 

Haylee meg Jimmy most már mindenen vihogott. Haylee 

belökdöste a szobájába Jimmyt. De mielőtt még ő is bement 

volna, közelebb hajolva azt súgta a fülembe: 

– A párnádon van, amire szükséged lesz. 

Fogalmam sem volt, miről beszél, de amikor 

Matt-tel bementünk az én szobámba, mindketten megláttuk 

a párnámra odakészített óvszert. Matt lebénult a döbbenettől. 

– Nem én tettem oda – nyögtem. Vajon hitt nekem? 

Matt megvonta a vállát, és lerogyott az ágyra. 

– Olyan furcsán érzem magam. 

– Én is. 

A gondolat, hogy tényleg beletettek valamit az italunkba, 

egyre jobban nyomasztott. Mi van, ha valami kemény cucc, és 

tart még a hatása, amikor anya hazaér? Aztán megpördült velem 

a szoba, én is lerogytam Matt mellé az ágyra. Matt elnevette 

magát, és én vele nevettem. Egyikünk sem tudta abbahagyni. 

Összeölelkeztünk, csókolóztunk, nevetgéltünk, de aztán –

hirtelen sötét lett. Tudtam, hogy Haylee csinálta. 

– Buli van – szólt be a küszöbön állva. – Kezdjétek el élvezni. 

Zavarba jöttem, de mert Matt egyre szenvedélyesebben 

csókolt, és az ujjai fel-le jártak a testemen, valami más lépett a 

zavarodottság helyébe. Én is egyre szenvedélyesebben 

csókoltam vissza. Matt lehúzta a ruhám cipzárját. Kibújtam 

belőle, és levettem a melltartómat is. Matt a mellbimbóimat 

csókolgatta, meg a nyakamat, a szánk szorosan ösz-szeforrt, és 

ettől úgy éreztem, mintha egy meleg felhőbe süppedtem volna. 



Matt is gyorsan ledobálta a ruháit, már csupán az 

alsónadrágja volt rajta, és rajtam csak egy bugyi. Megéreztem a 

férfiasságát, és a lábaim az évszázados, megmásíthatatlan 

ösztönöknek engedelmes-kedve széttárultak, hogy befogadják. 

Matt egyre hevesebben csókolt és simogatott. A fülembe 

sugdosta, hogy meghódítottam a szívét, ahogy még egyetlen 

lány sem. 

Nekem anya szavai jutottak eszembe: „Ne higgyetek a 

szenvedély hevében elhangzó ígéreteknek és bókoknak. Ilyenkor 

nem a férfi beszél, hanem a vágy.” 

Én akkor visszakérdeztem: „De hát honnan tudhatnánk a 

különbséget, anya? Ha két ember szerelmes, akkor vágynak 

egymásra”. 

„Ha ura maradsz önmagadnak, tudni fogod” -ígérte anya. 

Lehet, hogy most nem vagyok ura önmagámnak? 

Matt az óvszerért nyúlt. Hallottam, hogy zizeg a csomagolás 

az ujjai között. 

– Biztos, hogy ezt akarod? – kérdezte súgva, és olyan halkan, 

mintha belülről szólt volna egy hang. 

Vajon mégiscsak azt hiszi, hogy én készítettem oda az 

óvszert, és a tagadással csupán a bizonytalanságomat, az 

ártatlanságomat és a félelmemet akarom leplezni? Miért nem 

tettem el, miért nem fogalmaztam meg világosan, hogy mit 

akarok, és mit nem? A lelkem mélyén örültem annak, hogy 

Haylee ezt csinálta? Izgalomba hozott? 

– Biztosan? – suttogta Matt újra. 

Igen és nem között ingadoztam, hol az egyik, hol a másik 

győzött. Egyre csak az járt a fejemben, hogy ezt sokkal inkább 



Haylee akarta, és hogy mindez anya hibája. Ő verte bele a 

fejünkbe, hogy amit az egyik csinál, azt a másiknak is meg kell 

tennie, ha nem akarunk különbözni egymástól, mert a végén a 

különbözőségünk miatt megutálnánk a másikat. Az igen mellett 

az szólt, hogy Haylee és a magam kedvéért is meg kellene 

tennem. 

A nem mellett meg az, hogy Haylee valójában a saját képére 

akart formálni engem. De hát nem mindig saját magam akartam-

e lenni? És ami még ennél is fontosabb: nem azt akartam-e, hogy 

az első alkalom különleges legyen, és csak akkor történjen meg, 

ha már mélyen érzek valaki iránt, ha már bízom benne, ahogy 

anya tanította? Szerettem Mattet, de hogy történhetett minden 

ilyen gyorsan? Hisz ez még csak a második randink. Ugyan 

sokat voltunk együtt és beszélgettünk az iskolában, azok nem 

intim együttlétek voltak. 

És mi lesz holnap? Megbánjuk majd? Kövessem Haylee 

példáját, és mondjak le arról, hogy ez komoly dolog, ahogy anya 

is el akarta hitetni velünk? 

De én nem vagyok Haylee. Túl korai lenne. 

– Még nem – mondtam végül. 

Szinte érezni lehetett a csalódottságot a levegőben, áradt 

belőle és belőlem is. 

Matt a hátára dőlt. Mintha jeges fuvallat ékelődött volna 

közénk. 

– Nincs semmi baj. Nincs semmi baj – ismételgette. – Csak 

próbálok lehiggadni. 

A mellkasára tettem a kezem, és a vállához szorítottam a 

fejem. Csak feküdtünk szótlanul egymás mellett. Hallottam, 



hogy lelassul a lélegzete, és végül elalszik. Attól lehet, amit az 

italunkba tettek, gondoltam mérgesen. Felkeltem, felvettem a 

melltartómat és a ruhámat, aztán kimentem a fürdőszobába, és 

hideg vízzel megmostam az arcomat. Fáradtnak éreztem 

magam, de már nem voltam olyan kába, mint korábban. Lehet, 

hogy én nem ittam annyit, mint Matt. Amikor visszamentem a 

szobába, Matt még mindig aludt, de már az oldalán feküdt. Nem 

láttam értelmét felébreszteni. Eszembe jutott, hogy elöl hagytuk 

az ennivalót. Úgy döntöttem, lemegyek, és csomagolok belőle, 

ahogy Matt kérte. Haylee szobájának ajtaja csukva volt. Most 

különben sem lett volna kedvem beszélni vele. 

Miközben az ételt adagoltam, észrevettem, hogy Haylee 

vagy Jimmy összekente a paradicsomszósszal az egyik 

székpárnát. Anya dühös lesz miatta. Nekiálltam eltávolítani a 

folttisztítóval. Jó időbe telt, mire sikerült. Aztán folytattam a 

rendrakást. A tiramisuhoz hozzá se nyúltunk. Lehet, hogy Matt 

és Jimmy eszik belőle, ha lejönnek. Az órára néztem. Már fél 

tízre járt. Még volt egy kis időnk, de úgy gondoltam, jobb, ha 

lehívom őket. Felmentem, és gondoltam, bekopogok nekik, 

mielőtt benyitok, de a lépcső tetején azt láttam, hogy Haylee lép 

ki épp abban a pillanatban az én szobámból. 

Anyaszült meztelenül. 

Haylee elmosolyodott. Egy pillanatig úgy éreztem, mintha a 

földbe gyökerezett volna a lábam. 

– Mit kerestél…? 

– Ennyit a szüzességről – vigyorgott az arcomba, azzal 

átsétált a saját szobájába. 



Még mindig képtelen voltam megmozdulni. Mit csinált 

Haylee? A szívem hangosan zakatolt. Halkan odaosontam az 

ajtóhoz, és belestem. Aztán villanyt gyújtottam. Matt, ezúttal 

már meztelenül, a hátán feküdt az ágyon. Sűrűn pislogva 

nyitogatta a szemét, majd megdörzsölte, és rám meredt. 

– Hé! – mondta kásás hangon. – Hogy tudtál ilyen hamar 

felöltözni? 

Mellette ott volt az üres óvszeres csomagolás. 

Én még mindig a küszöbön álltam. 

– Mit csináltál? – kérdeztem a torkomhoz kapva. 

– Hogyhogy mit csináltam? – Matt felült, és nekidőlt az 

ágytámlának. – Ezt meg hogy érted? Az a baj, hogy elaludtam? 

Sajnálom… 

– Nem! 

Szinte kiabáltam, és Matt összerezzent, mintha földrengés 

morajára lett volna figyelmes. 

– Mi van? – Sietve magára rángatta az alsógatyáját, és a többi 

ruhája után nyúlt. 

– A tesómmal. 

Matt a fejét rázva belebújt a nadrágjába. 

– A tesóddal? – A fürdőszoba felé nézett. – Kijöttél onnan, 

meztelenül. Meglepődtem, de… 

– Nem én voltam. 

Matt döbbenten nézett rám. Egyszerre ült ki az arcára a 

hitetlenkedés és a gyanakvás. 

– Te tépted fel a csomagolást. Te húztad fel, és… 

– Nem akarom hallani – mondtam, és befogtam a fülem. 

Matt kapkodva befejezte az öltözködést. 



– Ez lehetetlen – motyogta. – Lehetetlen. 

Sarkon fordultam, és átmentem Hayleehez. Az ajtó be volt 

csukva, de benyitottam. Jimmy és Haylee felöltözve ült az 

ágyon. Kuncogtak. 

– Hogy tehetted? 

– Láttam, hogy nem történt semmi – vonogatta a vállát 

Haylee és gondoltam, kár volna veszni hagyni azt a kondomot. 

Jimmyből kirobbant a nevetés, a combját veregette. 

– Jó móka! 

– Csak vicc volt, Kaylee. Ne hisztizz. Neked lesz jobb 

legközelebb. 

– Esküszöm, hogy itt volt velem egész idő alatt. – Jimmy 

felemelte a jobb kezét, mire mindketten megint kacagni kezdtek. 

– Ha ez számít, egész idő alatt a te nevedet suttogta – 

nyugtatott meg Haylee. 

– Ahogy apa szokta mondani, sötétben minden tehén fekete 

– szúrta közbe Jimmy. – Múúúú. 

Haylee jót nevetett. Aztán hirtelen kijózanodva rám nézett. 

– El van takarítva minden? Ó, és még ott a tiramisu. 

– Tiramisu? Imádom! – pattant fel Jimmy. 

– Beletettetek valamit az italunkba, igaz? – Ezt Jimmytől 

kérdeztem. – Mit? Te hoztad? 

– Kicsoda? Én? – pislogott rám ártatlanul. – Sose tennék ilyet. 

Nem lehet, hogy te magad csináltad? 

– Az én testvérkém már csak ilyen. Mindig rám akar kenni 

mindent – panaszkodott Haylee, és ő is felállt. 

– Elmondom anyának – jelentettem ki. 



– Nem, semmit sem fogsz elmondani neki. Mert ugyanúgy 

fog haragudni rád, mint énrám, ha nem jobban, amiért rám fogsz 

valamit, amit te csináltál. 

– Csak az időnket vesztegetjük itt – türelmetlenkedett Jimmy. 

– Vár a tiramisu. 

Kifelé indultak. Én visszamentem a szobámba. Matt az ágy 

szélén ült, a homlokát dörzsölgette. 

– Beletettek valamit az italunkba – mondtam. 

Matt rám nézve bólintott. 

– Mit? 

– Nem tudom. 

– A rohadék! – Matt ökölbe szorított kézzel felugrott ültéből. 

– Nehogy nekiugorj! Attól csak még rosszabb lesz minden. 

Matt a fejét rázta. Megint a fürdőszobaajtóra nézett, majd 

rám. 

– Azt mondod, a testvéred volt? 

– Többet nem akarok erről beszélni. 

– Most hol vannak? 

– Odalent, eszik a desszertet, mintha mi sem történt volna – 

feleltem. 

– Szerinted én most mit csináljak? 

– Menj haza – javasoltam. – A bulinak vége. 

– Dühös vagy rám. 

– Nem… még nem tudom eldönteni, mit érzek – 

válaszoltam. 

Fogtam az üres óvszeres papírt, és a földszintre indultam. 

Matt jött utánam. 

Azok ketten teli szájjal néztek fel ránk. 



– Nagyon finom – dicsérte a tiramisut Jimmy. 

– Kérsz te is? – kérdeztem Mattét. Ő a fejét rázta. Nem 

mérges volt, szégyellte magát – rettenetesen szégyellte magát, és 

zavarban volt. 

– Jobb, ha most megyek. – Dühösen nézett Jimmyre, aki csak 

mosolygott, és evett tovább. 

Matt a bejárat felé pillantott, én bólintottam, hogy kikísérem. 

– Ha összeverekszel vele, biztosan elmondja mindenkinek, 

mi történt – mondtam neki az ajtóban. 

– E nélkül is ezt fogja tenni. Ez egy faszkalap – mondta Matt, 

és közelebb hajolt, hogy puszit adjon, de meggondolta magát. – 

Nagyon sajnálom – suttogta, és már ment is a kocsijához. Vissza 

sem nézett. Alig várta már, hogy távol legyen. 

Miután elhajtott, visszamentem a konyhába, és az ételt, amit 

neki készítettem össze, egy nagy szemeteszsákba öntöttem a 

többi maradékkal együtt. 

Haylee utánam jött. 

– Jimmy majd elviszi magával, és kidobja valahol, hogy anya 

ne találja meg. 

– Azt csinálsz vele, amit akarsz – vontam meg a vállam. 

Betettem a piszkos edényeket a mosogatógépbe, és felmentem a 

szobámba. 

Belépve a gyűrött ágyneműre meredtem. Hogy tudnék 

belefeküdni, és nem arra gondolni, hogy mi történt benne? 

Lerogytam az ágy szélére. Haylee biztos meghallotta, amikor 

lementem, erre besétált, és meglátta a bontatlan kondomot. Ha 

igent mondtam volna Mattnek, akkor ez nem történik meg. Az 

én hibám lett volna? 



Észre sem vettem, hogy sírok, amíg az első könnycsepp 

végig nem gördült az arcomon. Felpattantam, kimentem a 

fürdőszobába, és megmostam az arcomat. Pizsamát vettem, 

ugyanolyat persze, amilyen Hayleeé. Hirtelen mindent, ami 

egyforma volt, mocskosnak éreztem. De mit tehettem volna 

ellene? Mielőtt még lefeküdhettem volna, Haylee jelent meg az 

ajtóban. 

– Jimmy elment. 

Nem feleltem. Bemásztam a takaró alá. 

– Mindent rendben hagytam az ebédlőben és a nappaliban. 

Még mindig nem szóltam. 

– Csak vicc volt az egész, Kaylee. Nem akkora ügy, mint 

gondolod. Lépj már túl rajta! És mivel majd Matt bűntudatot 

érez miatta, könnyen az ujjaid köré csavarhatod. 

– Én senkit sem akarok az ujjaim köré csavarni, Haylee. 

Nekem egy fiú nem ezt jelenti. Különben is – tettem hozzá, 

felülve az ágyban –, milyen fiú ez a Jimmy, aki mókásnak találja, 

hogy az orra előtt szeretkezel valaki mással? 

– Ne feledd, amit mondok. Ha Jimmy egy fikarcnyit is 

érdekelne, nem csináltam volna. De ő túlságosan éretlen 

hozzám. De jó volt egy-két numerára – mondta lekicsinylőn 

Haylee. – Valószínűleg még a héten kiadom az útját. Ha meg te 

dobod Mattét, akkor talán eljátszadozom vele egy kicsit. 

– Tessék? 

– Holnap elmeséljük anyának, hogy a többiek mennyire 

odavoltak a kajától. Akkor majd kevesebbet kérdezősködik. Jó 

éjt, drága testvérkém! – Puszit dobott felém, és átment a 

szobájába. 



Visszafeküdtem, és a plafont bámultam. Forgott velem 

minden, mintha egy körhintán ültem volna. Kénytelen voltam 

lehunyni a szemem, hogy ne émelyegjek. 

A legokosabb, ha elalszom, és elmenekülök a valóság elől. 

Csak féltem, hogy milyen álmok jönnek. 
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Persze nem akartam teljes egészében Mattet vádolni a 

történtekért. Annak köszönhető minden, amit Jimmy beletett az 

italunkba, mégsem hagyott nyugodni a gondolat, hogy Matt 

miért nem érzékelte, hogy nem én vagyok vele, hanem Haylee. 

Igaza volna anyának? Hogy csak akkor lehetünk boldogok, 

Haylee meg én, ha ragaszkodunk a hasonlóságunkhoz, és a 

különbségekről elfeledkezünk? Hisz anya egy életen át azt 

sulykolta belénk, hogy nem lehet egyikünket látni a másik 

nélkül. Vajon tényleg össze lehet téveszteni egyikünket a 

másikunkkal? Nagyon nem szerettem volna, ha ez tényleg így 

van, és tudtam, hogy Haylee is berzenkedik ellene. 

Matt nem telefonált másnap, ahogy reméltem. Én kétszer 

döntöttem el, hogy felhívom, de mind a kétszer lebeszéltem róla 

magam. Mert úgy gondoltam, még mindig zavarodott és 

bűntudatos lehet, és talán nem szívesen beszélne a dologról. 

Féltem attól is, hogy összeakaszkodik Jimmyvel, és ezt szóvá is 

tettem Hayleenek, amikor másnap kijött a szobájából. 

– Ha összefutnak valahol ma este, és valami rémes sül ki 

belőle, biztos, hogy eljut anya fülébe is. 

– Nyugi. Nem fognak összefutni – legyintett Haylee lefelé 

menet. – Jimmy a bátyjával megy valahová, aki most itthon van. 

Ő már húszéves, és a tengerészetnél szolgál. – Felcsillant a 

szeme. – Velük tarthatnánk, és jót mulathatnánk, ha segítesz 



rávenni anyát, hogy elengedjen bennünket. Majd azt mondjuk, 

hogy ma is házibuli lesz valakinél, vagy valami ilyesmi. 

Elhűlve néztem rá, mintha azt kérdezném: „Te most 

komolyan beszélsz?” 

– Mi van? – vont vállat, mint aki nem érti, miért lepődtem 

meg. 

– Hogyhogy mi van? Te komolyan azt hiszed, bárhová is 

elmegyek Jimmyvel azok után, amit velem és Matt-tel tett 

tegnap? Azok után, amit velünk tettetek? 

– Neked elment az eszed. Csak egy kis tréfa volt, Kaylee. 

Lépj már túl rajta. Nincs jelentősége. 

– Nincs jelentősége? Neked csak ennyit jelent, ha lefekszel 

valakivel? 

– Senkinek semmi baja nem esett. 

– Tényleg? Vagyis én senki vagyok? 

– Ó, ugyan már! Ne légy gyerek. 

– Ezt mondogasd másnak, Haylee. Nekem már annyiszor 

mondtad, hogy meg se hallom. – Ezzel faképnél hagytam. 

– De azért jobb, ha jó képet vágsz ma reggel. Különben vége-

hossza nem lesz a kérdéseknek, és te ugyanúgy megjárod, mint 

én – szólt még utánam Haylee. 

Megálltam és megráztam a fejem, majd mentem tovább 

lefelé, de közben úgy éreztem, mintha össze-rándult volna a 

gyomrom, mint egy gumiszalag. Mert Hayleenek természetesen 

igaza volt. Bármenynyire is szerettem volna, nem mutathattam 

ki, mennyire elkeseredett vagyok. S mint kiderült, nem is 

tehettem másképp, lehetetlen lett volna nem vidámnak tettetnem 

magam. Anya korán kelt, és már elkészítette a reggelit. Nagyon 



jó hangulatban volt, amiért elment Clarkékhoz. Az asztalhoz 

ültünk, csodálkozva néztük. Rég nem volt ilyen felhőtlen 

hangulatban. De a legmeglepőbb az volt, hogy szinte még 

kérdezősködni is elfelejtett. Mintha nem is emlékezett volna arra, 

hogy buli volt a háznál. 

Melissa Clark bemutatta anyát a bátyjának, Darrennek, aki 

egy éve vált el a feleségétől. A jelek szerint felkeltette anya 

érdeklődését. Azon túl, hogy ő is elvált, és hasonló dolgokat élt 

meg, anya figyelmét az keltette fel, hogy nem volt gyereke. 

– Ha az ember olyan férfival kezd, akinek magának is 

vannak gyerekei, az nagyon sok gonddal-bajjal jár – magyarázta. 

Aztán megint visszatért a kedvenc vesszőparipájához, 

miszerint a szerelem, akármilyen korban jön is, nagyon 

veszélyes tud lenni. Ebbe annyira belelovallta magát, hogy a 

reakcióink sem érdekelték. Akár táncra is perdülhettünk volna, 

azt sem veszi észre. De egyikünk sem akarta félbeszakítani, 

nehogy a bulinkról kérdezősködjön. Minél kevésbé érdekli, 

annál jobb nekünk. 

– A férfiak messze nem olyan kiismerhetetlenek, mint 

szeretnék elhitetni velünk. Pontosan lehet tudni, mit akarnak. 

Csupán észnél kell lenni, és nem kimutatni, miben 

reménykedünk. Mert ha ezt tesszük, akkor kihasználnak 

bennünket. A kétségbeesett nők kétségbeejtő dolgokat követnek 

el, amit aztán egy életen át bánni fognak. 

Szóval, ez a Darren Paul olyan, mint egy nyitott könyv, és 

egészen kedves. Mire az összejövetelnek vége lett, be kell 

valljam, már jobban sajnáltam őt, mint magamat. Nem mintha 

sok sajnálnivaló volna rajtam. Olykor, ha az embert csalódás éri, 



később kiderül, hogy ennél jobb nem is történhetett volna vele. 

Ha az ember tanulni tud a tapasztalataiból, legyenek azok jók 

vagy rosszak, biztos lehet abban, hogy a jövőben okosabban 

csinálja. Ezért hát beleegyeztem, hogy ma este Darrennel 

vacsorázom. Nektek biztos maradt még ennivaló tegnapról. 

Hayleere néztem. Ő volt a mestere a hazudozásnak és a 

mellébeszélésnek, nemcsak kitalálni volt képes valamit, de 

elhitetni is. 

– Ó! Annyira ízlett mindenkinek, hogy minden elfogyott – 

vágta rá gyorsan. 

– Minden? 

– Nem nagyon maradt mit félretenni. 

– Mindig elfelejtem, hogy a tinédzserek mennyit képesek 

enni. Hát, örülök neki. És láttam, milyen szép rendet csináltatok, 

lányok. Ne aggódjatok, főzök nektek valami vacsorát, mielőtt 

elmegyek. 

– Lehet, hogy nem is kell fáradnod vele – kapott az alkalmon 

Haylee. 

– Miért nem? 

– Mert Melanie Rosen megkérdezte, nincs-e kedvünk moziba 

menni velük. A barátja idősebb nála, neki már van kocsija. 

Értünk jönnének, és ehetnénk valamit a plázában. 

Anya rám nézett. Igyekeztem nem meglepett arcot vágni. 

– Kicsoda Melanie Rosen barátja? 

– Barry Weiner – válaszolta sebtében Haylee, mert tudta, 

hogy nekem fogalmam sincs, kivel jár Melanie. – Ő a 

kosárlabdacsapat sztár bedobója. 



– Weiner? Őket nem ismerem – tért vissza anya gyanakvása. 

A gyanakvás mindig az agya valamely titkos rejtekében ébredt, 

és úgy jött elő, ahogy a buborékok törnek a víz felszínére. – Na 

de miért akarna elvinni benneteket is a randijára? Csak 

kerékkötők lennétek. 

Haylee arca megfeszült, és rám sandított, hogy segítsek, de 

én a tányéromra meredtem. Eszem ágában sem volt kihúzni a 

csávából. 

– Nem inkább ti akartok titokban találkozni valakivel? – 

kérdezte anya, hogy Haylee késlekedett a válasszal. Anya 

mindig is tartott a hazugságoktól. 

– Nem – mondta Haylee, de anya bizalmát már eljátszotta. 

Haylee a szemét forgatva kutatott elfogadható magyarázat után. 

– Nem komoly randi. A film a jó. Melanie ezért hívott el 

bennünket is, és Barry nem bánja. Értünk jön, és haza is hoz 

bennünket. 

Anya hozzám fordult. 

– Na és mi van azzal a helyes Matt Teslerrel? – kérdezte. – 

Tudom, hogy mindketten kedvelitek. Ő nem volt itt tegnap? 

– De igen – feleltem. 

– De ma este valami családi programja van – hazudta 

Haylee. – Különben vele mentünk volna. 

Anya Haylee arcát vizslatta. Apa mindig azt szokta 

mondani, hogy pókerarcunk van. Én természetesen tudtam, 

hogy elsősorban Hayleere érti. Nekem mindig minden az 

arcomra volt írva, bárki leolvashatta, mit gondolok. 

– Nem szeretem, ha olyasvalakikkel mentek bárhová, akiket 

nem ismerek – fejtegette anya. – Pláne nem, ha kocsival mentek. 



És nem a kedveteket akarom szegni ezzel. De ti még mindig nem 

értitek, mekkora a felelőssége egy elvált asszonynak két ilyen 

korú gyerekkel. Ha valami jó történik veletek, az az én érdemem, 

de ha valami baj ér benneteket, én leszek a hibás, főleg apátok 

szemében. 

– Anyának igaza van – bólintottam, mielőtt Haylee bármi új 

ötlettel előállhatott volna. Pontosan tudtam, azt szerette volna, 

ha Melanie és a fiúja elvisznek minket oda, ahová Jimmy és a 

bátyja mennek. Haylee terve kezdett kudarcba fulladni. Majd 

lefordult a székről. – Emlékszel, Haylee, mi is beszéltünk róla, 

mennyire sajnáljuk anyát, hogy most minden az ő vállán 

nyugszik. 

Mosolyogva néztem, hogy Haylee kelletlenül rábólint. 

– Tulajdonképpen te mondtad ki elsőnek – tettem még 

hozzá. Mintha gombostűket szurkáltam volna egy vudubabába. 

Olyan fagyos volt a tekintete, mint a jég. 

– Örömmel hallom, hogy ilyen törődőek vagytok, lányok. 

Majd hívjátok át Melanie-t és a barátját egyszer, hogy 

megismerhessem az udvarlóját – mondta anya. – Én nagyon jól 

kiismerem az embereket, az egyetlen tévedésem az apátok volt. 

Haylee kényszeredetten elmosolyodott, és bár keserűen, de 

kimondta a szavakat: 

– Jól van. Meghívjuk őket. 

Anya is elmosolyodott, de aztán eszébe jutott valami. 

– Mi lenne, ha Darren meg én elvinnénk benneteket a 

moziba, utána meg hazahoznánk? – gondolkodott hangosan. 



– Jaj, erre semmi szükség, anya. Nem szeretnénk, ha 

kapkodva kellene vacsoráznotok, vagy ilyesmi – vont vállat 

Haylee. – Nem olyan fontos. Jól elleszünk itthon Kayleevel. 

– Hát jó. Nagyon kedves tőletek. Jó tudni, hogy nem vagytok 

olyan önzők, mint a legtöbb tinédzser. 

Haylee kerülte a pillantásomat, szótlanul evett, miközben 

anya tovább beszélt az előző estéről, az ételekről, a többi 

vendégről, és részletesen leírta, kiket kedvelt a nők közül, kiket 

tartott ostobának. Nem kerülte el a figyelmemet, hogy újra meg 

újra visszatért Darren Paulhoz, akit lesz szerencsénk 

megismerni, amikor érte jön. Anya már azon gondolkodott, 

hogy mit vegyünk fel erre az alkalomra. 

– Az első benyomások mindig mélyen beleivódnak az 

emberekbe – magyarázta. – Természetesen elbüszkélkedtem 

veletek, és azt hiszem, nem vittem túlzásba. Éppen ezért azt 

szeretném, ha velünk töltene egy kis időt, hogy jobban 

megismerjen benneteket. 

– Ez nagyon komolyan hangzik – motyogta keserűen a 

tányérjának Haylee. Aztán felkapta a fejét, és megvonta a vállát. 

– Ha csak érted jön, akkor nem lesz túl sok ideje ránk. Mit 

számít, mi van rajtunk? 

– Az a férfi, akit az ember nem vesz komolyan, csalódást 

okoz a végén. Néhány röpke perc is hozhat egy életre szóló 

boldogságot... vagy boldogtalanságot. Szeretném, ha látna 

titeket, ha látná, milyen jó nevelést kaptatok tőlem, és azt meg én 

szeretném látni, hogyan reagál rátok. Az emberről sok mindent 

elmond, ahogy a gyerekei kinéznek és viselkednek, ahogy az is, 

ahogy mások fogadják őket. 



– Pontosan értjük, anya. Nem igaz, Haylee? – kérdeztem 

fülig érő szájjal. 

Ha pillantással ölni lehetne, én nemcsak halott volnék, 

hanem egy halálra kínzott valaki. Haylee kényszeredett 

mosollyal bólintott. 

– Köszönöm, lányok – biccentett anya is. 

Reggeli után Haylee duzzogva felment a szobájába. Én meg 

leültem leckét írni, de nagy volt bennem a kísértés, hogy 

felhívjam Mattet. Meg akartam mondani neki, hogy nem 

haragszom rá, de valami visszatartott. Bármennyire is tudtam, 

hogy Jimmy, Haylee meg a kábítószer volt az oka a történteknek, 

valahogy nem tudtam elhitetni magammal, hogy Matt teljesen 

ártatlan a dologban. Úgy gondoltam, rájöhetett a turpisságra, de 

inkább az élvezet mellett döntött. Aztán meg az jutott eszembe, 

mi van, ha nemcsak ezt képzelem, de valójában így is történt? Mi 

van, ha tudta, de úgy tett, mintha nem tudná? 

A képzelgés és a remény váltogatta egymást bennem, a 

feltételezés, hogy még sötétben is, enyhén kábultan, de az ember 

csak rájön arra, hogy Haylee az, és nem én. Képzeletben láttam 

Mattét évekkel később, ahogy megtörik, és töredelmesen 

bevallja. Akárhogy is, bármit tudott vagy nem tudott, bárhogy is 

érzett, Matt egész nap nem hívott. 

Délután anya először Hayleehez ment be, hogy ruhát 

válasszon a Darren Paullal való megismerkedéshez. Állítása 

szerint, miután beszélt velünk, úgy döntött, hogy előtte meghívja 

Darrent egy koktélra, hogy több időt tölthessünk együtt. 

– Természetesen ez nem egyirányú utca. Én is szeretném 

tudni, hogy mi a benyomásotok róla. 



Aztán mondott még valamit, ami szöget ütött a fejembe a 

szándékait illetően. 

– Az emberek nemsokára úgyis pletykálni kezdenek. Legyen. 

Szeretném, ha apátok is tudná, hogy nem aszalódom itthon, mint 

a mazsolaszőlő, miközben ő élvezi az új életét nélkülünk. Egy 

nap majd felébred, és nagyon meg fogja bánni. 

Aztán anya lement, Haylee meg átjött hozzám. Felkaptam a 

fejem egy pillanatra, de aztán olvastam tovább a tankönyvet. 

– Szerinted anya akar valamit ettől a pasitól? Mert olyan, 

mintha nagyon is randizni akarna. 

Nem feleltem, nem is néztem fel a könyvből. 

– Jól van, jól van, sajnálom – mondta Haylee, és leült az 

ágyam szélére. – Én is be voltam tépve, amikor azt a viccet 

csináltam. Nem akartam elrontani az örömödet. 

Még mindig nem néztem fel, de már nem olvastam. 

– És az is igaz, amit Jimmyről mondtál. Melyik fiú tolerálná, 

ha a barátnője azt csinálná, amit én? Az egy idióta, én csak 

kihasználtam, és ahogy már mondtam, nem sokáig fogunk 

együtt járni. Csak hát kevés olyan fiú van a suliban, akiket 

kedvelnék, még a nagyobbak között sem. Azok is olyan 

éretlenek. 

– Nem mindannyian. Én tényleg szerettem Mattet – 

szólaltam meg. – Ő más, benne van felelősségtudat. Legalábbis 

ezt reméltem. De most már sajnos nem szívesen nézne a 

szemembe az iskolában, se a tükörbe otthon. 

– Majd elfelejti, Kaylee. Higgy nekem. És végül is nem 

szenvedett. 

– Kösz, hogy ezt mondod. Sokat segítettél vele. 



– Tudom. Bocsánatot fogok kérni tőle, megígérem. 

– Szerintem jobb, ha nem szólsz hozzá egy szót sem. Ha 

tényleg szégyelli magát, akkor csak még rosszabbat teszel vele. 

– Jól van. Lehet, hogy neked van igazad. Távol tartom 

magam tőle, és ha Jimmy valakinek elmeséli, mindent letagadok. 

Azt mondom mindenkinek, hogy veled volt, nem velem. 

– Egy szót se merj szólni senkinek, Haylee! A kettőnk dolga 

csak ránk tartozik, senki másra. Különösen ez. 

– Oké, oké, igazad van. Ha valaki mégis rákérdez, azt 

mondom majd, hogy törődjön a saját dolgával. De neked is 

segítened kell nekem. 

– Nekem? Mégis mit kéne tennem? 

– Ne lássák rajtad, hogy haragszol rám, különben 

gyanakodni fognak, és mindent elhisznek, amit Jimmy mond, 

főleg azután, ha dobom. Ugyanolyan közel kell állnunk 

egymáshoz, mint eddig, és akkor senki sem feltételezi, hogy 

ilyesmit csináltam. Érted? 

– Vagyis játsszam el a kedvedért, hogy jóban vagyunk? 

– Nem azt akarom, hogy eljátszd, hanem hogy megbocsáss 

nekem, és legyünk újra jó testvérek. Azt akarom, hogy komolyan 

így érezz. Mert én komolyan mondom, hogy sajnálom. 

– Jól van – bólintottam, magamban jót mosolyogva. Haylee 

mindig mindent feltupíroz. – De most fáradt vagyok ahhoz, 

hogy ezen gondolkodjak. 

– Én is. Nekünk is lesz egy vidám esténk, míg anya randizik. 

– Haylee felállt, majd mögém lépett, és megölelt. – Őszintén 

mondom: nem akartam neked fájdalmat okozni. Sajnálom, 



sajnálom, sajnálom – suttogta, és egy puszit nyomva az arcomra, 

kiment. 

Most először kezdtem el gondolkodni azon, hogy talán 

Haylee a sebezhetőbb kettőnk közül. Ó sokkal 

kétségbeesettebben igyekezett barátnőket, barátokat szerezni 

magának. Neki mindennél fontosabb volt, hogy népszerű 

legyen. Nagyon nem szerette volna hallani, de azt hiszem, 

kettőnk közül nekem volt több önbizalmam. Anya két olyan 

lányt álmodott meg magának, akik között nincs 

testvérrivalizálás, Haylee mégis féltékeny volt rám, és 

feltehetően mindig is attól fog félni, hogy az emberek engem 

jobban szeretnek, mint őt. Kérkedett vele, ha egy-egy fiúnak 

megtetszett, örökösen azt sorolta, miben jobb nálam. Törtető volt 

a sportban, és ezt sosem mulasztotta el a tudomásomra hozni. 

Most meg azt hajtogatta, hogy mennyivel tapasztaltabb, mint én. 

Hát, a szex és a drogok terén kétségtelenül így volt. 

Így aztán arra gondoltam, hogy sokkal inkább szánnom 

kéne, semmint haragudnom rá. Elmosolyodtam, amikor 

eszembe jutott, milyen dühös lenne, ha tudná, hogy ilyesmik 

járnak a fejemben. 

Folytattam a tanulást másnapra. Mint mindig, ezúttal is én 

végzek hamarabb, ő meg majd rólam másolja a házi feladatot. A 

fogalmazásokat kénytelen volt egymaga megírni, de én ilyenkor 

is kijavítottam benne a nyelvtani és szintaktikai hibákat. A 

vizsgákra mindig vele készültem, és ugyan nem voltak olyan jó 

jegyei, mint nekem, annyira azért nem maradt le, hogy anya 

ügyet csináljon belőle. 



Hat után bejött hozzám abban a ruhában, amit anya 

választott ki nekünk. 

– Úgy nézek ki, mint egy Barbie baba. Kirakatbábut csinál 

belőlünk – dohogott, amikor felálltam, hogy én is felöltözzek. – 

Gombnyomásra és egyszerre mosolygunk, s mondjuk ugyanazt: 

„Örülök, hogy megismerhettem.” Mi lenne, ha egyszer kérdő 

hangsúllyal mondanánk? „Örülök, hogy megismerhettem? ” 

Nyomban a kamrába zárna minket, mi? 

– Eszedbe ne jusson ezzel játszani. Nyilvánvaló, hogy ez a 

találkozás mennyire fontos neki. A poklok poklát járja, amióta 

kiderült, mit csinált apa. És ha örül valaminek, azzal csak mi 

járunk jól. 

– Igazad van. Neked mindig igazad van – grimaszolt Haylee, 

majd elmosolyodott. – Szerencse, hogy te vagy az ikrem. És mi 

mindig támogatjuk a másikat, amiben kell. 

– Haylee-Kaylee – mondtam némi szarkazmussal, amit 

Haylee vagy nem hallott ki belőle, vagy meg sem hallotta. 

– Kaylee-Haylee – folytatta szinte automatikusan, ahogy 

belénk volt nevelve. És a történtek ellenére hogyan is tudnám 

megutálni? Anyának igaza lehet. Ha megutálnám, akkor 

magamat is utálnom kellene, legalábbis nagyobbrészt. Közösen 

éltük meg a hullámhegyeket és hullámvölgyeket. Ki is lehetne a 

legjobb barátnőm, ha nem ő, és fordítva, még ha Haylee ennek 

nincs is annyira tudatában, mint én... 

– Na jó, akkor színpadra! – mondtam. 

Anya a nappaliban várt bennünket. Ideges volt, ilyennek már 

régen láttam. 

– Hogy nézek ki? – kérdezte tőlünk. 



Felállt, és lassan megfordult, mintha divatbemutatón lenne. 

Tökéletes volt a frizurája és a sminkje, és az a ruha volt rajta, 

amiben mindig mindenki megcsodálta. Akkor vette fel először, 

amikor apával a házassági évfordulójukat ünnepelték. Egy 

fekete, ezüst betétes Victoria Beckham ruha. 

Minden lehangoltsága és dühe ellenére anya karcsú alakja 

nem változott. A sportolásnak nem volt elragadtatott híve, de a 

házban annyit sürgölődött, tett-vett, hogy feltehetően több 

kalóriát égetett el, mintha naponta futott volna. 

– Gyönyörű vagy, anya – mondtuk egyszerre. 

Azt az arany Swarovski órát csatolta a csuklójára, amit 

ugyanerre az alkalomra kapott két évvel ezelőtt apától. 

Észrevette, hogy megakad rajta a tekintetem. 

– Nem fogok megválni a legszebb dolgaimtól csak azért, 

mert apátok vette. Higgyétek el, megérdemeltem. Magamnak 

tennék rosszat vele. – Felénk mutatta az órát. – Az asszonytartás 

részének tekintem – mondta nevetve. – Mr. Paulnak tetszeni fog. 

Haylee elképedt. Anya korábban még soha senki, főleg egy 

másik férfi iránt nem lelkesedett ennyire, mint most. 

– Miért, mivel foglalkozik? – kérdeztem. 

– Ezért is fogja értékelni ezt az órát. Három ékszerboltja van 

Pennsylvaniában. Kettő Philadelphiában, egy Pittsburghben. De 

tervezi egy negyedik és egy ötödik üzlet megnyitását is. Nektek 

is tetszeni fog. És zongorázik! Az anyja már gyerekkorában 

taníttatta, és kamaszként sem hagyta abba. Azóta sem. Talán 

rávehetjük, hogy nekünk is játsszon valamit. 

– Jól hangzik. Na és miért vált el? – firtatta Haylee. 

Anya szája fülig szaladt. 



– Mégis mit gondoltok? 

Mindketten a fejünket ingattuk. 

– Mert a felesége megcsalta! Látjátok, mennyi közös van 

bennünk? 

Mintegy végszóra, csöngettek. Tényleg olyan ez az egész, 

mintha színházat játszanánk. Mert ami velünk és a körülöttünk 

élőkkel történik, annak forgatókönyve van. 

Darren Paul egy csokor vörös rózsát tartott a kezében. 

Magasabb volt apánál, és világosbarna, enyhén vörösbe játszó, 

szépen nyírt szakállat viselt. Kicsit testesebb volt apánál, és 

messze nem olyan jóképű, de hát végül is nem mindegyik férfi 

az. Elegáns, sötétszürke öltöny és világoskék nyakkendő volt 

rajta. A haja sűrűbb és hosszabb, mint vártam. 

– Helló! – mondta. – Kellemes ez a környék. Mindig is 

szerettem volna venni itt valamit. Ó, ezt neked hoztam – 

nyújtotta anya felé a csokrot. 

– Jaj, de szép! – örvendezett anya, mintha még sosem látott 

vagy kapott volna virágot. Matt csokra legalább ilyen szép volt. – 

Köszönöm. Mindjárt vízbe is tesszük. Lányok! – szólt nekünk, 

mire közelebb léptünk. – Szeretném nektek bemutatni Mr. Pault. 

– Szólítsatok inkább Darrennek – felelte ő erre. Mélyebb 

hangja volt, mint apának, a mosolya óvatos. Apa mindig 

magabiztosan köszöntött bárki idegent. Úgy látszik, én most már 

minden férfit apához fogok hasonlítani, különösen azokat, 

akikkel anya randizik. 

– Haylee vagyok – mutatkozott be Haylee, megelőzve 

engem. – Ő pedig a testvérem, Kaylee. 



– Örülünk, hogy megismerhettük – fújtuk egyszerre, mire 

Darren kérdőn anyára nézett, hogy begyakoroltuk-e, vagy tán 

mókának szánjuk. Anya büszkén mosolygott. 

– Hát… én is örülök, lányok. Amikor édesanyátok azt 

mondta, hogy teljesen egyformák vagytok, ő úgy gondolta, 

külsőre. Szerintem pedig egyformán gyönyörűek vagytok – tette 

hozzá sietve. 

– Köszönjük! – vágtuk rá. 

Darrennek elkerekedett a szeme. Azt találgatta, vajon tényleg 

mindent egyszerre mondunk-e, mint egy kórus. 

– Kaylee, betennéd a virágokat egy vázába, és behoznád a 

nappaliba? Arra gondoltam, megihatnánk egy koktélt, mielőtt 

elmegyünk – mondta aztán Darrennek. 

Elvettem a csokrot. 

– Nagyszerű ötlet – bólintott Darren, és anya meg Haylee 

nyomában, a házat dicsérve belépett a nappaliba. Anya mindjárt 

rá is zendített, hogy mindez az ő érdeme, a berendezés, a 

bútorvásárlás és minden más, amit nekünk kellett beszereznie az 

évek során. 

Amikor bevittem a vázát, Haylee anyáékkal szemben, a 

másik kanapén ült. Darren megvárhatott a kérdésével, mert 

amikor beléptem, nyomban előállt vele. 

– Úgy hallom, mindketten nagyon jó tanulók vagytok. Van 

valami elképzelésetek arról, hogyan tovább? 

– Hogyan tovább? – kérdezett vissza Haylee. 

– Hogy mit szeretnénk majd csinálni – világosítottam fel. – 

Nem, sok minden érdekel bennünket, de még van időnk 

eldönteni. 



– Bölcs gondolat – bólintott rá Darren. Anya csak 

mosolygott. 

– Anya elmondása szerint ékszerekkel foglalkozik. Mindig is 

ezt szerette volna? – kérdeztem. 

– Világéletemben kormányzónak készültem – felelte Darren. 

– Nem. Apám üzlete volt, én csak tovább bővítettem a halála 

után. 

– Miért nem akkor, amikor még élt? – tudakolta Haylee. 

Darren elnevette magát. 

– Mert apám valahogy nem kedvelte a változást, és nem 

szerette a kockázatot. – Elismerően anyára pillantott. – Nagyon 

okosak, és egyáltalán nem bátortalanok. 

– Sokkal érettebbek a korukbeli lányoknál – mondta anya. – 

És ami még ennél is fontosabb, megbízhatóak. 

– Értem már, miért vagy olyan büszke rájuk – mondta 

Darren, belekortyolva az italába. – Azt hiszem, nem könnyű, 

amikor ketten is nevelik őket. 

– Nem, de a nevelésük teljesen rám maradt. – Anya ezt úgy 

mondta, mintha apa már évek óta halott lenne. 

– Önök mennyi ideig voltak házasok? – kérdezte Haylee 

Darrentől. 

– Majdnem tíz évig – felelte ő, és nagyot nyelt az italából, 

mintha a választ akarná visszatolni a torkán. 

– És miért nem lett gyerekük? – vallatta tovább Haylee, mint 

egy vádló a tárgyalóteremben. 

Azt vártam, anya majd mérges lesz, de szemmel láthatóan 

mulattatta a helyzet. 



– Mert nem jött össze – válaszolta Darren. – Mint kiderült, 

így volt a legjobb. 

– Anya mondta, hogy tud zongorázni – szúrtam közbe 

sietve, hogy témát váltsunk. 

– Igen, egy kicsit. 

– Szívesen hallanánk valamit. 

– Nem szeretnék csalódást okozni. 

– Ó, nem tud. Nincsenek komoly elvárásaink – mondta 

Haylee. 

– Ez esetben nem látom akadályát. – Darren felállt, és 

odament a zongorához. 

Anya repesett, ragyogott a szeme. Valamennyien felálltunk, 

és a zongora köré sereglettünk. 

– Nem vagyok különösebben oda a modern dalokért – 

szabadkozott Darren. – De ez az egyik kedvencem. 

Hallottam már korábban is ezt a dalt, de a címére nem 

emlékeztem. Haylee érdektelen arckifejezéssel hallgatta, de 

amikor az enyémen felfedezte az ellenkezőjét, ő is magára 

erőltette. Anya hirtelen franciául elénekelt egy sort, Darren 

folytatta. Amikor Darren befejezte a játékot, elnevettük 

magunkat. 

– Ismerem – bólogattam. – De a címét nem tudnám 

megmondani. 

– Ez a La vie en Rose Edith Piaitól – közölte anya. 

– És azért lehet ismerős, mert apáddal erre esküdtünk. Én 

választottam. Apád nem sokat értett az ilyesmihez. Oda kellett 

volna figyelnem rá. 



– Mindig is ez volt az egyik kedvencem. – Darren 

felhörpintette az itala maradékát, és felállt. 

– A vacsorát csak melegítenetek kell – mondta anya nekünk, 

majd az üres poharakkal kivonult a konyhába. Mentünk utána. 

– Nos? Indulhatunk? – kérdezte Darren anyától. 

– Igen – felelte ő. 

– Érezzék jól magukat – köszöntem el. 

– Jó mulatást – mondta Haylee. 

– Öröm volt találkozni veletek, lányok – biccentett Darren. – 

Legközelebb majd ti játszotok nekem valamit. 

– Úgy lesz – válaszolta anya helyettünk. 

Elmentek. 

– Legközelebb? – fintorgott Haylee. – Úgy beszél, mintha 

máris az esküvőt tervezné. 

– Menjünk enni – mondtam, mert semmi kedvem sem volt 

erről beszélni. Még mindig nem tudtam elfogadni, hogy apa 

nincs jelen az életünkben, és ez a mostani látogatás csak egy 

újabb szög volt a koporsómban. 

Haylee megvonta a vállát. Őt a jelek szerint messze nem 

érintette meg ennyire az egész, vagy csak jobban tudta 

palástolni, mint én. Legalábbis ezt gondoltam egészen addig, 

míg vacsora közben hirtelen meg nem jegyezte: 

– Tudom, ez legtöbbször nem látszik rajtam, gondolom, főleg 

azért nem, hogy ne bántsam meg vele anyát, de nekem hiányzik 

apa. 

– Miért ne hiányozna? 

– És olyan fura volt egy másik férfival látni anyát – folytatta 

Haylee. 



– Talán az egójának tartozik vele. Mert még ha nem is 

mondja ki, de úgy érzi, hogy csúnyán becsapták. 

– Igazad van. Ez eddig eszembe sem jutott. Nem kéne 

folyton olyanokkal lennem, akik még mindig gyerekesen 

gondolkodnak – mondta Haylee. – Ez ragályos. 

Elnevettem magam. Igazából Hayleen nevettem, de ő azt 

hitte, hogy az elmésségén. Sosem fog rájönni a kettő közti 

különbségre? 

– Mit csinálunk ma este? – kérdezte. – Nekem semmi 

kedvem társasjátékozni, mert mindig te győzöl. Csak azért 

mondtam, hogy anya örüljön neki. 

– Zongorázzunk – javasoltam. – Gyakorolhatnánk a Mozart-

duettet a Figaróból, és meglephetnénk vele legközelebb anyát és 

Darrent. 

– Ha újra eljön. Lehet, hogy anya unalmasnak találja, vagy 

összejön valaki mással. 

– Jó. Akkor csak anyát lepjük meg vele. 

– Jól van – bólintott Haylee. – Utána meg pattogtatunk egy 

kis kukoricát, és megnézünk valami hülye filmet. Minél hülyébb, 

annál jobb. 

– Haylee-Kaylee – mondtam, a fejemet rázva. 

– Kaylee-Haylee – ismételte meg Haylee. 

Elrámoltunk magunk után, és odamentünk a zongorákhoz. 

Egy kicsit már be voltunk rozsdásodva, olyan rég játszottunk 

utoljára, de legnagyobb meglepetésemre Haylee addig gyakorolt 

velem, amíg jónak láttam. 

– Még kell párszor gyakorolnunk – állapítottam meg. – Jól 

van. Akkor a film? 



– Válassz valamit. Addig én kipattogtatom a kukoricát. 

Erre ugyan nem számítottunk, de hosszú idő óta ez volt az 

első kellemes esténk. Anya hazaérve a kanapén talált bennünket, 

a tévé még mindig ment, mi pedig összeborulva aludtunk. 

Haylee is felriadt, amikor én felébredtem arra, hogy anya 

mosolyogva áll előttünk. 

– Nem hallottuk, hogy bejöttél – motyogtam. 

– Már vagy tíz perce itt állok, csak nem akartalak 

felébreszteni benneteket. Olyanok voltatok, mint kiskorotokban. 

Az én lányaim. 

– Jól érezted magad? – kérdezte Haylee a szemét 

dörzsölgetve. 

– Elég jól – bólintott anya. – Tanultam tőletek valamit. 

– Micsodát? – csodálkozott el Haylee. 

– Hogy az embernek ne legyenek elvárásai – felelte anya. – 

Mert akkor nem fog csalódni. 

Egy pillanatra meghökkentünk, de aztán kitört belőlünk a 

nevetés. Anya is velünk nevetett. 

Hosszú idő óta most először kacagtunk együtt mind a 

hárman. 
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Vasárnap, reggelizés közben anya közölte, hogy meghívta 

Darren Pault vacsorára, péntek estére. A pletykák, ahogy 

remélte, már szárnyra keltek a románcuk kapcsán. A csönd, ami 

eddig uralkodott a házban, darabokra tört. Anya egész nap a 

telefonon lógott, olyan nőkkel csevegett, akikkel már nagyon 

régen nem. Élvezte, hogy a figyelem központjába került. Haylee 

meg én hamar rájöttünk, hogy amíg a saját szerelmi 

kalandozásaival van elfoglalva, kevesebb figyelmet szentel a mi 

barátkozásainknak. 

Szkeptikusan fogadtam a hírt, hogy Haylee szakítani akar 

Jimmy Jacksonnal, mindenesetre Haylee nem kereste a hétvégén. 

És Jimmy sem hívta őt, ami bosszantotta Hayleet, mert ő akarta 

dobni Jimmyt. 

– Annyira biztos a dolgában – mondta nekem Haylee 

vasárnap este. – Nagyon meg fog lepődni. 

Jimmy odajött hozzánk, mihelyt beléptünk a suliba hétfő 

reggel. 

– Helló, lányok, mi újság? – kérdezte kaján vigyorral. 

Egyikünk sem felelt, de Jimmy nem tágított. 

– Hé, hová ez a nagy sietség? – szólt utánunk, amikor sietve 

megindultunk az osztálytermünk felé. 

– Háborog a gyomrunk – felelte Haylee. – A kellemetlen 

szagoktól mindig émelygünk. 



– Mi? Ó, már értem. Ne haragudj, hogy nem kerestelek 

hétvégén – mondta Hayleenek, amikor odaértünk a többi 

lányhoz. 

Haylee visszafordult. 

– Ne fáradj. Ráakadtam a régi keljfeljancsimra, és az is van 

olyan szórakoztató és izgató, mint te. 

– Ha-ha-ha! De majd mindjárt felizgatlak – súgta Jimmy, és 

át akarta ölelni Haylee vállát. 

– Inkább fürödnél meg, mielőtt valakinek a közelébe mész – 

mondta Haylee, és ellépett Jimmy mellől. 

Jimmy elvörösödve a többiekre nézett, akik érdeklődve, 

mosolyogva figyelték a jelenetet. 

– Oké, ikrek – dünnyögte mérgesen. – Ti meg kábé annyira 

vagytok kívánatosak, mint a tegnapi hamburgerem. 

– Ami feltehetően még mindig ott büdösödik a zsebedben – 

vágott vissza Haylee. Még senki sem nevetett, 

lélegzetvisszafojtva várták, mit felel erre Jimmy. 

– Van is nekem időm rátok – legyintett Jimmy, és 

továbbment, mintha annyira sem érdekelné az egész, mint egy 

eldobott rágógumis papírdarab. Haylee meg kiselőadást tartott a 

lányoknak arról, hogy esze ágában sincs éretlen kisfiúkra 

pazarolni az idejét. Nagyon fellengzősnek hatott. 

– Az embernek adnia kell magára – magyarázta. 

– Mert még címkéket aggatnak rá. Minek a ragaszkodás? – 

folytatta. – Ezek azt hiszik, ha odavagy értük, akkor kényük-

kedvük szerint bánhatnak velünk. Soha nem szabad elkötelezni 

magunkat egyetlen fiú mellett, legalábbis az itteniek mellett 

nem. 



Ha lehunyom a szemem, mintha anyát hallanám. 

Mindenesetre a lányoknak nagyon tetszett, hogy Haylee ilyen 

simán lekoptatta Jimmyt. Még Melanie szeme is elkerekedett, 

pedig azt hitte magáról, hogy ő a csapatkapitány. 

– Ezt mivel érdemelte ki? – kérdezte Hayleetől. 

Haylee rám pillantott, majd a többiekhez fordul va azt 

válaszolta: 

– Kinyitotta a száját, de nem akkor, amikor csókolt. 

Egy pillanatig döbbent csend fogadta a hallottakat, majd 

mindenkiből kitört a nevetés. Haylee diadalmas mosollyal az 

arcán a termünk felé intett. 

Matt állt az ajtó mellett. Egy ijedt kiskutya tekintetével nézett 

rám, majd elkapta a tekintetét. Odamentem, és megálltam előtte. 

– Ne haragudj, hogy nem hívtalak a hétvégén – mondta. – 

Többször is akartalak, de nem mertem, mert nem tudtam, hogy 

fogjak hozzá, és hogyan fogadod. 

– Magam is így voltam vele. De talán jobb, hogy volt időnk 

gondolkodni a történteken. 

Matt a többiekre nézett, majd kicsit arrébb ment, hogy 

hallótávolságon kívül kerüljünk. 

– Figyelj, meg kell értened, mi történt. Ki voltam ütve attól a 

valamitől, amit beleraktak az italunkba, elaludtam, és amikor 

kinyitottam a szemem, ott láttam valakit, akiről azt hittem, te 

vagy, mivel a fürdőszobából, a te fürdőszobádból lépett ki. Ki 

másra gondolhattam volna? Sötét volt, és… 

– Ezt már mondtad. És pontosan mikor jöttél rá, hogy nem 

én vagyok az, Matt? 



– Csak a legvégén. Csukva volt a szemem, a hangotok is 

annyira hasonlít… meg a parfümötök illata… 

Leesett a tantusz. 

– Ezt akkor is nehéz elfogadnom. Talán az a legjobb, ha nem 

beszélünk róla többet – mondtam. – Később még találkozunk. 

Nem szerettem volna, ha úgy veszi, hogy nem hiszek neki, 

vagy hogy nem érdekel, de biztos, hogy Matt így élte meg. Ám 

végül is semmi újat nem mondott. 

– Jó. Akkor később – felelte keserűen, és elsietett. 

Megfordulva láttam, hogy Haylee rám vár. 

– Mit mondott? – faggatott, amikor beléptünk az osztályba. 

– A parfüm volt a hibás. 

Haylee elnevette magát. A helyünkre ültünk. És hiába hitték 

azt a többiek, hogy milyen klasszak vagyunk, amiért ilyen 

könnyedén dobtuk a fiúkat, én pontosan tudtam, hogy a 

történtek mennyire megviseltek minket. Valami nagyon jelentős 

dolgot éltünk át mi ketten ezen a hétvégén. Biztos voltam benne, 

hogy ettől fogva elkerülhetetlen az életünkben a változás. Ott 

lesz a kérdés, hogy kik vagyunk, mivé leszünk. És bár ez 

másokkal is így lehet, akik a pubertásból a kamaszkorba lépnek 

át, különösen igaz volt ez Hayleere meg rám. Talán ami ezen a 

hétvégén történt, az volt az ébresztő. Elérkezett az ideje, hogy 

hagyjuk érvényesülni az egyedi sajátosságainkat, még ha ezzel 

csalódást is okozunk anyának. Se Haylee, se én nem éreztük már 

kislányoknak magunkat, de amit anya eltervezett számunkra, 

amiben reménykedett, az csak kislányokra illett. Úgy éreztem, el 

kell kezdenem dolgoznom ezen, és segítenem kell Hayleet is 

abban, hogy megtalálja önmagát. Nagyon szerettem volna, ha 



rájön, hogy sok dolog, amit most fontosnak tart, egyáltalán nem 

az. Az idő megtanítja rá. 

Jimmy Jackson egyáltalán nem vette olyan félvállról a dolgot, 

ahogy a folyosón mutatta. Nagyon nem esett jól neki, hogy 

mások szeme láttára hülyét csináltak belőle. A suliban hamar 

híre ment, hogy mi történt vele. Ő erre, ahogy számítani lehetett 

rá, megszellőztette a történteket, és kifigurázta Mattet. Haylee 

könnyebben szállt szembe ezekkel a mendemondákkal, mint én. 

Azt mondta a lányoknak, hogy Jimmy csapnivaló az ágyban, és 

csak ezt akarja leplezni azzal, hogy mindenféléket kitalál rólunk. 

Délután Matt és Jimmy összeverekedett. Mr. Allen, a 

tornatanár választotta szét őket, mielőtt a harc eldurvult volna, 

ők meg, mint két felbőszült oroszlán, akik szét akarják tépni 

egymást, kerülgették a másikat a nap hátralévő részében. Jimmy 

aztán végül feladta, és csatlakozott a korábbi barátaihoz, 

barátnőihez. 

Matt meg én kerültük egymást egész nap, és másnap is, 

próbáltuk valahogy bevarrni a lyukat bimbózó kapcsolatunkon. 

Haylee, ahogy ígérte, távol tartotta magát Matt-től, és ha Matt 

felénk indult, amikor ketten voltunk, Haylee készségesen 

magamra hagyott. De mindegy volt. Valahányszor Mattre 

néztem, az arcáról lerítt a bűntudat. Minden szava puhatolózás 

volt, mintha úgy gondolná, nem hiszek neki. Nyilvánvalóan 

abból vonta le ezt a következtetést, ahogy ránéztem, és amit 

mondtam. 

Nem telefonált se hétfő, se kedd este. S noha váltottunk pár 

szót egymással a hét második részében, az olyan volt, mintha két 

olyan ember szólna egymáshoz, akik csak futólag ismerik 



egymást. A szabadidejét többnyire a kevés barátjával töltötte, és 

lassan visszahúzódott a maga világába, ahol eddig is élt. Hogy 

ne kelljen állandóan rá gondolnom, én a feladataimba merültem. 

Legnagyobb meglepetésemre Haylee is ezt az utat választotta. A 

beszélgetéseinkbe egyre gyakrabban szőtt bele magáról valamit, 

például azt, hogy rájött, mi ketten mennyivel érettebbek 

vagyunk az osztálytársainknál, de még a fölöttünk járó 

lányoknál is. 

Ha több eszem van, akkor jobban odafigyelek az intő jelekre, 

és magára Hayleere, de én csupán arra gondoltam, hogy a 

testvéremnek most ilyen a hangulata. Ez idő tájt épp a 

bölcselkedőt játszotta. Az ebédszünetekben kiselőadásokat 

tartott a holdudvarának, amikor is anya vesszőparipáit, 

kirohanásait ismételgette a férfiak ellen, néha szóról szóra 

idézve, és kinevetett mindenkit, aki romantikus kapcsolatban 

volt valamelyik fiúval. A hét vége felé aztán feltűnt, hogy a 

lányok, akik eddig úgy rajzottak körülötte, mintha ő lett volna a 

méhkirálynő, lassan kezdtek elmaradozni mellőle. Más lányok, 

fiúk mellé ültek, akik maradtak, azok meg igyekeztek mindig 

témát váltani. Még Melanie Rosen és Toby Sue Daniels is, akik 

pedig a legközelebbi barátnői voltak, távolságtartóbbak lettek. 

Csak azok a lányok maradtak a közelében, akik ez idő szerint 

nem jártak senkivel. Denise James volt az egyik, róla azt 

gondoltam, hogy leszbikus. Ő most már árnyékként követte 

Hayleet, és mint a Bibliát, úgy szajkózta a szövegeit. 

– Azt hiszem, Denise beléd esett, amiért ilyesmiket hordasz 

össze a fiúkról, Haylee – mondtam neki egy nap. – Te vagy 

számára a reménysugár. 



– A reménysugár? 

– Szerintem őt sosem érdekelték a fiúk, és nem is fogják. 

Légy óvatos. 

Haylee elnevette magát, majd Denise után fordulva 

kijelentette: 

– Hát csak szeressen belém. Majd az ő szívét is összetöröm, 

mint Jimmy Jacksonét. 

Úgy véltem, elemében van, és lehetetlen megállítani. Egy 

darabig szórakoztatott, így legalább kevesebbet gondoltam 

Mattre. Mostanában már csak biccentettünk egymásnak, ha 

összeszaladtunk. Olyan gyászos volt a hangulat köztünk, mint 

egy temetésen. Részemről talán azért, mert minél inkább Mattét 

okoltam, annál elnézőbb lehettem Hayleevel. 

Igyekeztem minél több dologgal elterelni a figyelmemet. 

Segítettünk anyának megtervezni a pénteki vacsorát. Három 

receptkönyv is elöl volt szerda és csütörtök délután, és mint az 

esti mesét, úgy olvastuk, külön figyelmet szentelve a 

hozzávalóknak, a fűszereknek. 

– Lehet valami igazság abban, hogy a férfiak szívéhez a 

gyomrukon át vezet az út – jegyezte meg anya. – Azok a nők, 

akiknél a bejárónő főzi meg a vacsorát, egyre távolabb kerülnek 

a férjüktől. Azok meg úgy élik meg, mintha nem is otthon, 

hanem rendre étteremben ennének. A legtöbb nő még egy tojást 

sem képes felverni. Csak téblábolnak a konyhában. Ha az utcán 

látom őket a férjükkel, inkább kísérőnek, semmint feleségnek 

tűnnek. 

– De te mindig főztél és sütöttél apának – szúrta közbe 

Haylee. – Nálatok mégsem működött. 



Én meg azt találgattam, anya vajon méregbe gurul-e, amiért 

Haylee ezt mondta, vagy elgondolkodik rajta. 

– Ez is azt mutatja – szólalt meg egy pillanat múlva –, hogy 

mennyire csak saját magával törődött. Mert azt akarta, hogy 

minden őkörülötte forogjon, elsőnek ő, s csak utána mindenki 

más. Ügyeljetek rá – figyelmeztetett az ujját felemelve –, hogy 

olyan férfit válasszatok magatoknak, aki imád benneteket, imád 

mindent, amiben hisztek, amit csináltok, és nem csak az 

arcotokat és a testeteket. Mert ez különbözteti meg az érett férfit 

a kisfiútól. Ha egy férfi betölti a harmincat vagy a negyvenet, az 

még nem jelenti azt, hogy fel is nőtt már – csukta össze a 

receptkönyvet, mint egy prédikátor a Bibliáját egy hatásos 

szónoklat után. – Citromos csirke, rukkola-saláta és kapros 

árpagyöngy lesz – határozta el. – A desszert foszlós kakaós 

kalács eperöntettel. Lányok, a desszertet ti csináljátok. Vita nincs! 

– Hú! – mondta Haylee már az emeleten. – Anya aztán jól 

bedobja magát. Talán már hallja is az esküvői harangokat. 

– Vajon tényleg erre vágyik, vagy csak bizonyítani akar a 

barátnői és apa előtt? – tűnődtem. 

Haylee a vállát vonogatta. 

– Végül is mi a különbség? – kérdezte, és bement a szobájába. 

Attól függ, gondoltam. Aznap este kiderült, hogy Toby Sue 

Daniels bulit rendez szombaton, de minket nem hívtak meg rá. 

Haylee úgy gondolta, azért nem, mert Jimmy Jackson is ott lesz, 

de én Sarah Morgantől, akit soha sehová nem hívtak meg, 

másképp tudtam, azt mesélte nekem, hallotta, amikor Toby Sue 

azt mondta valakinek, azért nem hívja meg Hayleet, mert olyan 

elutasítóan beszél mostanában a fiúkról, engem pedig nélküle 



nem hívhat meg. Meg kellett volna lepődnöm Haylee reakcióján. 

A teljes közöny annyira nem volt jellemző rá. 

– Úgysem tudnánk miről beszélgetni velük – legyintett. – 

Főleg a fiúkkal nem. 

Azzal is meglepett, hogy lelkesen gyakorolta a duettet a 

zongorán, hogy Darren Paul és anya örüljön. 

És nem morgott, nem ellenkezett, amiért megint egyforma 

ruhában kellett parádéznunk. Anya ott állt a zongoránál, és 

széles mosollyal fogadta a produkciónkat. A vacsora és az 

előadás olyan boldoggá tette, amilyennek már rég nem láttam. 

Darren két üveg borral és egy újabb csokor virággal érkezett, 

ami nagyobb volt, mint az előző, és vegyesen voltak benne 

rózsák. 

– Nem tudtam, mi lesz a vacsora, ezért vöröset és fehéret is 

hoztam. 

– Mint egy kiscserkész – mondta anya. – Aki mindenre fel 

van készülve. 

Haylee elnevette magát, Darren pedig nem tudta, hogy ezt 

most bóknak vegye-e, vagy sem, de anya nem tett hozzá semmit. 

Anya a kezünkbe nyomta a borokat és a csokrot. Haylee meg 

én a legszebb tányérjainkkal, ezüsttel, vizes- és borospoharakkal 

terítettünk, a legszebb abroszra. A rózsákat, amit Darren hozott, 

középre tettük. Amikor anya kitöltötte a koktélokat, 

megengedte, hogy mi is kapjunk egy keveset, és pár percig 

Darren beszélt az üzleteiről. Meglepett, hogy anya milyen 

érdeklődve hallgatja. Apa üzleti ügyei sose foglalkoztatták 

ennyire. 



Hayleevel egy ideig udvariasan hallgattuk, de hamar 

eluntuk, amikor már az üzletmenet és a könyvelés érdekfeszítő 

részleteinél tartott. Arra gondoltam, Darren vagy feszeng, vagy 

csak szereti a saját hangját hallani. Mindketten 

megkönnyebbültünk, amikor anya közbevágott, mondván, 

készültünk valamivel. 

Odamentünk Hayleevel a zongoránkhoz. Mintha korábban 

nem vette volna észre, Darren most szóvá tette, hogy két 

zongoránk is van. 

– Ez elég szokatlan. Úgy értem, felváltva is lehetett volna 

tanulniuk, nem? 

– Persze hogy nem! – vágta rá anya a kelleténél kicsit élesebb 

hangon. – Hisz ők mindig mindent együtt és egyszerre 

csinálnak. 

– Na de két zongora… – mondta Darren szinte dadogva. 

– Mindenből kettő van – bólintott anya. 

– Mindenből? 

– Az utolsó pár zokniig – jelentette ki büszkén anya. Darren 

most úgy nézett ránk, egyikünkről a másikunkra, mintha először 

látna bennünket 

– És mindig egyformába öltöznek? 

– Általában igen – felelte anya. – Az én lányaim 

különlegesek. 

– Ez már igaz. 

– Ha egyszer kedved támadna hozni valamit nekik, az csakis 

két egyforma dolog lehet – tette hozzá anya. 

Darren az arcára fagyott mosollyal mintha azt várta volna, 

mikor jön végre a poén. 



– Lányok! – mondta anya, a fejével intve a zongora felé. 

Leültünk, és játszani kezdtünk. Amikor a darab végére 

értünk, anya és Darren megtapsolt minket. 

– Nagyon szép volt – jegyezte meg Darren. – Egyforma 

szépen játszottak. 

– Hát ez csak természetes – tárta szét a kezét anya. 

– Ez úgy hangzik, mintha mindenre vonatkozna, de biztos, 

hogy azért sok dologban különböznek egymástól – mondta 

Darren. 

Lopva anyára néztem, és láttam, hogy megkeményedik a 

tekintete. 

– Őket épp az egyformaságuk teszi különlegessé. – Anya 

összeszorított fogakkal beszélt, és minden egyes szót 

kihangsúlyozott. – Egyformán tehetségesek, ugyanazok a dolgok 

érdeklik mindkettőjüket, és egyformán teljesítenek az iskolában. 

Még a barátaik is ugyanazok. 

Darren bólintott, de már nem szólt egy szót sem, szorosan 

összezárta az ajkait. Anya törte meg a csöndet azzal, hogy kész a 

vacsora. Darren nagyon igyekezett visszaszerezni a kegyeit, 

dicsért mindent, még azt is, ahogy a szalvéták össze voltak 

hajtva. 

– Ezt a lányok csinálták – közölte anya, amikor szedett a 

salátából. – Mindketten kétféle dolgot készítettek. 

Darren ránk nézett, és bólintott. 

– Munkamegosztás, igaz? – kérdezte tőlünk mosolyogva. 

– A két fél ad ki egy egészet – szögezte le anya. – Ketten 

együtt az én tökéletes lányaim. 

– Haylee-Kaylee – mondta Haylee. 



– Kaylee-Haylee – mondtam én. 

Darren szinte megrémült. Bort akart tölteni a poharakba. 

– Ó, nem – szólt rá anya. – Először Haylee tölt, másodszorra 

Kaylee. Azóta így csináljuk, hogy már önteni tudnak – 

magyarázta. 

Haylee töltött. Anya felállt, hogy tósztot mondjon. 

– A lányaimra! Életem értelmére. 

– Anyára! – vágtuk rá egyszerre. – Életünk értelmére. 

Ittunk. 

Darren Paul belekortyolt a borára, de félrenyelte. 

– Elnézést – szabadkozott köhögve. 

– Akkor hát lássunk hozzá – mondta anya kissé bosszúsan. 

Darren enni kezdett, de úgy, mintha ez volna az utolsó 

vacsorája a kivégzése előtt. Mindenesetre ugyanúgy dicsérte 

anya főztjét, ahogy apa annak idején. 

A desszertnél anya elmondta, hogy azt is mi készítettük. 

Utána Darrennel átmentek a nappaliba egy vacsora utáni italra. 

Mi leszedtük az asztalt, és közben hegyeztük a fülünket, hogy 

halljuk, miről beszélgetnek. De nem igazán beszélgettek. Amikor 

csatlakoztunk hozzájuk, olyan volt, mintha a levegő is 

megfagyott volna körülöttük. 

– Épp azt meséltem Darrennek, hogy apátok mindig 

mennyire megkeserítette az életünket, különösen, amikor itthon 

tanítottalak titeket. 

Darrenre néztünk. Anya tovább ecsetelte, apa mi mindennel 

nehezítette folyton, hogy ő a tökéletes egyformaság jegyében 

neveljen bennünket. Darren csak bólogatott, és bennünket 

nézett, talán hogy lássa, szomorúak vagyunk-e emiatt. Mi, mint 



mindig, ezúttal is rezzenetlen arccal ültünk, mint a 

porcelánbabák. Darren még mondott néhány dicsérő szót 

mindannyiunkra, majd elment, és az ajtó becsukódott mögötte. 

Én azon tűnődtem, vajon telefonál-e még egyszer anyának. 

Arra már utalt, hogy nagyon elfoglalt lesz az üzlete bővítésével 

az elkövetkező hónapokban. 

Anyát mintha nem nagyon izgatta volna, és alig említette a 

rákövetkező napokban. Egyik este, amikor rákérdeztünk, azt 

felelte: 

– Pontosan az történt, amit előre megmondtam. Abból, 

ahogy valaki az ember gyerekeire reagál, pontosan le lehet 

szűrni az illető jellemét. S noha ti ketten viselkedtetek a 

kedvemért, a ti reakcióitokból is kiolvasható volt sok minden. 

Láttam rajtatok, hogy nem voltatok oda érte. Nem is tudjátok, 

menynyit segítetek nekem az ismerkedés vizein evezve most, 

annyi év után. De több hibát nem követek el – fogadkozott. 

Azt hittem, az élmény elveszi anya kedvét a további 

barátkozásoktól, de nem, továbbra is randizott. A barátnői 

igyekeztek új férjjelölteket felhajtani neki. További vacsorákon 

találkoztunk az új áldozatokkal, vagy akkor, ha anyáért jöttek, 

de egyikük sem maradt mellette sokáig. Időközben a válás is 

lezajlott, és immáron kőtáblába vésték a távoli 

kapcsolattartásunkat apával. 

Azt nem lehet tudni, hogy mindez hatással volt-e a mi 

barátkozásainkra, mivel ekkortájt nem nagyon barátkoztunk. 

Haylee nem akart komolyabb kapcsolatot senkivel, bár sokan 

próbálkoztak nála, többnyire idősebb fiúk. És már nem 

lelkesítette a dupla randik gondolata sem. 



Magam sem vágytam újabb kapcsolatra. Hayleet bántotta, 

hogy ő az oka, de megnyugtattam, hogy nem, csak még nem 

jutottam túl Matten. Mielőtt a tanév véget ért, volt egy utolsó, 

komoly beszélgetésünk Matt-tel. Nem azért volt az utolsó, mert 

még mindig zavartak volna a történtek, hanem ő lepett meg egy 

hírrel: 

– Apa elvállalt egy kórházi állást New York Cityben – 

mondta. – Elköltözünk. Már áruljuk a házat, anya pedig másik 

banki állást keres magának New Yorkban. 

Nem tűnt elkeseredettnek. Inkább megkönnyebbültnek 

láttam. 

Amikor megkérdeztem, nem bánja-e, egy pillanatra 

elgondolkodott. 

– A gyerekek csak csomagok – válaszolta aztán. – 

Feltehetően mi magunk is így kezeljük majd a gyerekeinket. 

Ebből azt a következtetést vontam le, hogy mégiscsak bánja. 

Ugyan azt ígérte, hogy írni fog, de nekem úgy tűnt, mintha már 

hónapokkal korábban elköszönt volna, és most csak az 

árnyékával beszélgetnék. Elmeséltem Hayleenek, ő meg azt 

kérdezte, én bánom-e. 

– Azt hiszem, ha nagyon őszintén belegondolok, akkor igen – 

vallottam meg. – Még mindig különlegesnek tartom, és fáj, hogy 

mással lesz. 

– Vagyis még mindig utálsz? 

– Nem – ráztam meg a fejem. – Téged nem utálhatlak. 

– Azért, mert anya nem engedi? 

Elnevettem magam. 



– Te is tudod, hogy anya soha nem fog találni magának 

senkit. Mihelyt a férfiak látják, milyen furák vagyunk együtt, 

azonnal olajra lépnek. És tényleg furák vagyunk – jelentette ki 

Haylee. – Ezért is félek attól, hogy bárkivel összemelegedjek a 

suliból. 

Sosem lesz igazi fiúm, amíg el nem válunk egymástól, és 

neked sem. 

– Ez butaság – mondtam. 

– Nem, nem az. Ha mégis lesz valakink, szeretőnk, férjünk, 

akkor jobb, ha messze lakunk egymástól – közölte. Úgy 

hangzott, mintha már sokat gondolkodott volna mindezen. 

Talán igaza is volt. 

És mintha máris erre az elszakadásra készült volna, 

többnyire elvonult a szobájába, a számítógépéhez. Tanulni még 

együtt tanultunk, és készültünk az évzáróra. Majd mindennap 

zongoráztunk, aminek anya nagyon örült. Ahogy először 

Darrennek, a többi férfinak is játszottunk, ha nálunk 

vacsoráztak. Anya mindig ugyanazokkal a kommentárokkal 

fűszerezte az előadást, mint amikor Darren járt itt, és ez elég is 

volt ahhoz, hogy többet senki ne akarjon visszatérni. 

Eleinte alig volt észrevehető, mégis mindketten éreztük, 

hogy anya egyre inkább összezavarodik, nem találja önmagát a 

kialakult, új helyzetben, elvált feleségként, mégsem akarja, hogy 

letörtnek, le-győzöttnek látsszék. Amikor Haylee kezdett más 

ruhákban járni, másképp fésülni a haját, barátkozni nélkülem, 

anya nem csinált akkora felhajtást belőle, mint korábban. Ezt 

egyikünk sem bánta. 



Én meg úgy éreztem, hogy Haylee egyre inkább eltávolodik 

tőlem. Nekünk igazából sosem voltak titkaink egymás előtt. 

Akár van rá tudományos bizonyíték, akár nincs, én mindig úgy 

éreztem, hogy van egyfajta mentális-telepatikus kapcsolat 

kettőnk között. Talán amiért anya ránk kényszerítette, hogy 

ugyanúgy érezzünk. És most is megéreztem, hogy valami 

különös dolog történik. Mintha Haylee falat kezdett volt építeni 

maga, a gondolatai, az érzései köré. Elkalandozott az épp folyó 

beszélgetésektől, nemcsak az iskolában, de itthon is. Olyan volt, 

mint aki vár valamire. 

Amikor megkérdeztem tőle, jól van-e, sietve rávágta: 

– Igen, persze. Mi bajom lenne? 

Nem azt akarom ezzel mondani, hogy szomorú lett volna, 

nem, nem az volt. Tudtam, milyen az, amikor Haylee szomorú, 

de ennek nyoma sem volt rajta. És nem is volt nyugtalan vagy 

aggályoskodó. Csupán távoli, mintha kilépett volna a testéből, és 

a lelke valahol máshol bolyongana. 

Végül egy este, miután megvacsoráztunk, megnéztünk egy 

filmet a tévében, és anya elmondta, azt hallja, hogy apa és az „új 

párnája” máris marakodik egymással, felmentünk a szobánkba. 

Haylee alig várta, hogy az ajtaját becsukhassa maga mögött, 

gyorsan elköszönt. Én csak álltam egy darabig, majd 

utánamentem. Haylee meglepetten fordult felém. 

– Mi van? – kérdezte. 

– Nem akarod elmondani? 

– Mit? 

– Találkozgatsz titokban Jimmyvel? 

– Viccelsz? Már rég eszembe se jut. 



– Akkor hát mi van veled, Haylee? És ne mondd, hogy 

semmi. Te is mindig tudod, ha velem történik valami, és 

fordítva. Szóval? 

Hosszan fontolgatta a választ. 

– Azt hiszem, szerelmes vagyok valakibe – bökte ki. 

– Micsoda? – Elmosolyodtam. – Hát az meg hogy lehet? Már 

hosszú hetek óta sehová sem jársz, nem találkozol senkivel. 

– Másképp is lehet. 

– Másképp? 

Haylee kicsit arrébb lépett, hogy észrevegyem a 

számítógépét. 

Elkerekedett a szemem. 

– Az interneten ismerkedtetek meg? 

– Igen. Sokat beszélgetünk, elmondunk egymásnak dolgokat, 

fényképeket is küldtem. De csak magamról – hangsúlyozta. 

– A mi sulinkba jár, vagy itt valahol a közelben? 

– Nem, idősebb. 

– Mennyivel? 

– Idősebb. 

– Haylee, azt kérdeztem, mennyivel idősebb. – 

Ragaszkodtam a válaszhoz. 

– Huszonöt körül van. Vagy talán kicsit több. 

– Vagyis már befejezte az egyetemet? 

– Sosem járt egyetemre. Telefonszerelő. Az apja tizenöt éve 

halt meg, az anyja meg mostanában, testvérei nincsenek. Nagyon 

jóképű – tette hozzá Haylee –, nagyon kedves és érzékeny. 

Együtt olvasunk egy könyvet. 

– Hogyhogy? 



– Mind a ketten elolvasunk egy-két fejezetet, aztán 

megbeszéljük. 

– Melyik könyv ez? 

– A Pnyin professzor Vladimír Nabokovtól. Mrs. Kasofsky 

direkt az én kedvemért rendelte meg a könyvtárnak, és én 

vagyok az egyetlen, akinek odaadta, és talán soha nem is fogja 

másnak kiadni. De szereti, ha olvasunk. 

– Könyvtáros. Persze hogy szereti, ha olvasunk. És miért 

pont ezt a könyvet választottátok? 

– Ő javasolta, én meg nem bántam – mondta Haylee, és 

elővette a fiókjából a könyvet, hogy megmutassa. – Nagyszerűen 

tudja elemezni a szereplőket. 

– De hogy szerethetsz bele olyasvalakibe, akivel csak egy 

könyvet olvastok együtt? 

– Van itt más is. Mindketten ugyanazt szeretjük, és ugyanazt 

nem szeretjük. És nemsokára találkozunk. De ha anyának csak 

egyetlen szóval is megemlíted, esküszöm, életem végéig nem 

szólok hozzád egy szót sem. 

– Nem mondom meg neki, de nem hiszem, hogy találkoznod 

kellene valakivel, akivel az interneten ismerkedtél meg, Haylee, 

és aki ráadásul ennyivel idősebb nálad. 

– Ne akarj te is anyáskodni fölöttem, Kaylee. Már felnőtt 

vagyok, sokkal érettebb, mint bárki az osztályban, sőt az egész 

iskolában. Mert nem a tényleges évek száma számít, hanem a 

mentális és érzelmi érettség. A Pnyin egyik szereplője is 

pontosan ilyen. 

– Vagyis ezért olvastatja el veled? Mert azt szeretné, ha te is 

úgy gondolkodnál, mint az a szereplő? 



– Azért, mert érdekes. És érdekes olyasvalakivel beszélgetni, 

aki már érett. 

– Mióta csináljátok ezt? 

– Elég régóta ahhoz, hogy ismerjem. Tudom, milyen, a 

válaszaiból, amikor magáról beszél. Megírta, mik a hibái, az 

erősségei, mitől fél, mi bosszantja, elmondta azt is, hogy mit nem 

szeretett a szüleiben. Ha valaki ilyen őszinte, abban meg lehet 

bízni. 

– Hát… nem tudom – csóváltam a fejem. 

– Hát én meg tudom. És most felejtsd el. Nem a te dolgod. Ez 

most a változatosság kedvéért kizárólag rólam szól. 

– Én mégis aggódom. 

– Aggódj csak kedved szerint, de tartsd a szádat. Világos? 

Bólintottam. 

– Köszönöm. Ha majd jónak látom, jónak látjuk, akkor neked 

is bemutatom. 

– De hisz még ti ketten sem találkoztatok. 

– Ezért mondtam, hogy ha már jónak látom. Nekem nagyon 

fontos ez az egész, Kaylee. 

– Jól van, jól van. 

– De a fényképét megmutatom – intett Haylee, és a 

számítógépéhez lépett. 

Lassan odamentem a géphez, amikor feljött a fotó. 

– A képen jóval idősebbnek néz ki. 

– Csak a fények miatt. Telefonnal csinálta róla valaki. De 

azért te is látod, hogy milyen jóképű, és milyen érzékeny az arca, 

nem? – Haylee felém fordult. – Nem? – erősködött. 



Nem tetszett a tekintete. Szúrós tekintet volt, és ki hordja 

manapság középen a választékát? 

– De igen – válaszoltam mégis. 

– Van olyan érzékeny, mint Matt? – kérdezte csúfondárosan 

Haylee. – Egy nap majd megbocsátasz neki. 

– Az a nap sosem jön el. Matt elköltözik – mondtam, és azt is, 

hogy az apja máshol vállalt állást. 

– Az se baj – felelte erre Haylee megváltozott hangulatban. – 

Veszett fejsze nyele. – Elmosolyodott, és megint a képet nézte. – 

Ezért is nehéz megbízható, érett férfit találni. – Elhallgatott, és 

csak bámulta a férfi képét. 

– Hogy hívják? 

– Anthonynak. 

– Milyen Anthony? 

Haylee rám mosolygott.. 

– Ó, nem – rázta meg a fejét. – Nem árulom el a teljes nevét, 

hogy aztán kutakodj utána az interneten, és bajt keverj. Elég, 

amit most tudsz. Jó éjt, drága tesóm. Magam akarok lenni, ha 

bejelentkezik. 

– De ti nem is beszéltek. Telefonon nem hívott, igaz? És 

Skype-on sem? 

– Én mondtam neki, hogy ne tegye. Jó ez így. És most jó éjt! – 

búcsúzott. 

Még egyszer megnéztem magamnak a fotót, és magára 

hagytam Hayleet. Ő meg becsukta mögöttem az ajtót. 

Hosszú idő óta most először félelemmel a szívemben 

aludtam el. 



Talán a félelem mindig is itt lapult a szobámban, és csak arra 

várt, hogy lámpát oltsak. Hayleere gondoltam, aki, mint egy 

molylepke, a gyertya lángjánál táncol, kíváncsian, egyre 

közelebb rebben, és megégeti a szárnyait. 

Vajon a tűz, ami megperzseli, engem is elér? 
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Minden titkunk közül ezt volt a legnehezebb megtartanom. 

Minden este, amikor Haylee visszavonult a szobájába, komolyan 

aggódtam, hogy egyre mélyebben belebonyolódik ebbe a furcsa 

internetviszonyba. Előfordult, hogy késő éjjel felébredtem, és 

gyanakodva, óvatosan odaosontam az ajtajához. A küszöb alatt 

kiszűrődött a számítógép képernyőjének fénye. Amikor szóvá 

tettem, Haylee azt felelte: 

– Többször is felhív éjszakánként. Nagyon magányos. 

Segítek neki elaludni. 

– És a te alvásoddal mi van? 

– Ó, engem nem zavar, én el tudok aludni utána, és szépeket 

álmodom – mondta. 

Nagyon szerettem volna, ha anya rajtakapja egyszer, amikor 

vele levelezget. Közel álltam a szószegéshez, célozgatni akartam 

rá neki, de mert féltem, hogy Haylee rossz néven veszi, és hogy 

megromolhat a kapcsolatunk, mégsem tettem. A tanítási év vége 

felé úgy éreztem, testvérekként és barátokként is közel állunk 

egymáshoz a titkos internetviszonya ellenére is, ami úgy állt 

közöttünk, mint egy légbe fagyott sikoly. 

Haylee meg én a közös zongorázás és leckeírás mellett is sok 

mindent együtt csináltunk. És ugyan csak nagyon ritkán, de 

együtt jártunk el a barátainkkal. Az iskolában sem külön-külön 

barátkoztunk, mert Haylee legtöbb korábbi barátnője rossz 



néven vette a kioktatásait, valamint hogy kineveti azt, ami 

számukra mulatságos és izgalmas. Így aztán Haylee sokkal 

megértőbb volt az én barátnőimmel, még Sarah Morgannel is. 

Néha elgondolkodtam azon, miért is akar ennyire a 

kedvemben járni. Hogy hallgassak a számítógépes kalandjáról? 

Komolyabban vette a leckeírást, és készült a dolgozatokra. 

Nagyon nem szerettem volna, ha tudja, hogy hátsó szándékot 

sejtek, ezért nem mertem megkérdezni tőle, mikor akar 

találkozni Anthonyval. Éjszakánként már nem ébredtem fel, és 

nem ellenőriztem, hogy be van-e kapcsolva a számítógépe. 

Könnyebb volt nem tudomásul venni, hogy Haylee egy, a 

mondottnál jóval idősebb férfival levelezget az interneten. 

Haylee, mintha csak tudta volna, az a jó nekem, ha nem 

beszélünk a dologról, sokáig nem említette. Olyan sokáig nem, 

hogy már arra gondoltam, talán vége. Lehet, hogy a férfi elunta, 

hogy egy ilyen fiatal kislánnyal enyelegjen, esetleg Haylee 

részéről lett oda az újdonság varázsa. Ha a férfi dobta őt, akkor 

talán nehezen éli meg, és ha előhozakodnék vele, csak sót 

szórnék a sebeire. 

Ám egyik este lefekvés előtt behívott magához, és gondosan 

becsukta mögöttem az ajtót. Anya még mindig odalent volt, 

valamelyik barátnőjével csevegett telefonon az elvált asszonyos 

kalandjairól. A hangja fiatalosan élénknek tűnt, sokat 

nevetgéltek, vihorásztak. 

– Anthony meg én úgy döntöttünk, itt az ideje, hogy 

találkozzunk – mondta Haylee izgatottan. – Már ki is találtuk, 

hol és mikor. Ez lesz az első igazi randevúnk. 

– Ez még mindig tart, Haylee? 



– Persze. S hogy lásd, milyen valójában, elmondom neked, 

hogy én már sokkal korábban akartam találkozni vele, de ő 

mindig azzal hárította el, hogy várjak vele addig, amíg teljesen 

bizonyos nem leszek abban, hogy ezt akarom. A ragadozók nem 

adnak második meg harmadik esélyt az áldozataiknak. 

Nyomban lecsapnak rájuk az első adandó alkalommal. 

– Lehet, hogy nagyon okos, Haylee. És azzal akar egyre 

mélyebbre belevinni, hogy nem fut nyomban hozzád. 

Haylee elhúzta a száját. 

– Kösz. Azt reméltem, velem együtt örülsz. De úgy látszik, 

túl sokat akartam. 

– Én csak azt mondom… 

– Nem, te igazából semmit sem mondasz! – csattant fel 

Haylee. – Csak nem akarod, hogy boldog legyek. – Gyanakvás 

lobbant a szemében. – Te végül is senkit sem találtál Matt 

helyébe. Féltékeny vagy? Erről van szó? 

– Nem, persze hogy nem. Csupán aggódom. 

– De te is tudod, hogy segítened kell anyánál mondta Haylee. 

Ebben igaza volt. Noha anya engedett valamennyit a 

szorításán, még mindig odafigyelt arra, hogy mit csinálunk, 

különösen esténként. Ragaszkodott hozzá, hogy bárki visz is el 

minket bárhová, először is mutassuk be neki, ha meg nem, akkor 

ő vitt és hozott bennünket. És mindig tudnia kellett, pontosan 

hová megyünk, és milyen céllal. Mi nem lóghattunk csak úgy 

egy bevásárlóközpontban, mint a barátnőink tették olykor. Mert 

szerinte a céltalan csellengés könnyen bajba sodorhat. 



– Az embernek mindig kell legyen valami célja – magyarázta. 

– A ténfergés, bármily ártalmatlannak tűnjön is, hozhat olyasmit, 

amit később megbánnátok. A lustaság maga az istenkísértés. 

– Hogy tudok segíteni? – kérdeztem Hayleetől. 

– Igazából anyától loptam az ötletet. Emlékszel, hogy amikor 

először randizott Darren Paullal, felajánlotta, hogy elvisznek 

bennünket a moziba vacsora előtt, és aztán értünk is jönnek? 

– Igen. 

– Hát erről van szó. Megkérjük, hogy vigyen el a moziba 

minket annak a helynek a közelébe, ahol én Anthonyval 

találkozom. Mindketten bemegyünk a terembe, és te persze ott is 

maradsz, és megnézed a filmet. Ily módon válaszolni is tudsz, ha 

kérdez róla. Rendben? 

– Nem is tudom – haboztam. – Ez a dolog még mindig 

nyugtalanít engem. 

Haylee elfordította a fejét. Mintha elszámolt volna magában 

tízig, mielőtt újra rám nézett. 

– Még a teljes nevét sem tudom, Haylee. 

– Meg fogom mondani. Ígérem. 

– És mikorra tervezitek? 

– Jövő szombat estére – felelte Haylee. 

Vasárnap volt. Még van egy hetem megrágni az egészet. 

– Szóval? Segítesz, vagy sem? Talán neked is feltűnt, 

mennyire megváltoztam, érettebb lettem, és már bánom, amit 

Jimmyvel csináltunk akkor éjjel. Szóval? Rendben? – erősködött. 

– Igen, Haylee. Rendben. Rendben. 

Amiatt történik ez, mert féltek tőle, ezért keveredem most 

bele ebbe az internetrománcba? De mi más választásom maradt? 



Sokáig hagytam, hogy menjen a dolog, nem szóltam egy árva 

szót sem róla anyának. 

– Jól van. Majd csak kedden harangozzuk be. Addig 

utánaolvasok a filmnek, és majd izgatottan beszélgetni kezdünk 

róla anya előtt, mintha nagyon meg akarnánk nézni. De te is 

lelkesedj velem. 

Az én testvérem, gondoltam, a cselszövő, aki mindig mindent 

előre gondosan kitervel. Ez nekem sosem fog menni, ami talán hiba is a 

mai világban. 

– És mit játszanak? 

– Nem tudom. Még nem jártam utána. Majd keresek valamit 

a Riverside környékén. 

– A Riverside környékén? Az vagy tizenöt mérföld innen, 

Haylee. Még sosem jártunk ott moziban. 

– De most oda kell mennünk. 

– Miért? Miért ne találkozhatnátok valahol itt a közelben? 

Nem ismerjük azt a környéket. 

– Ne kérdezősködj annyit! – kiáltotta türelmetlenül Haylee. – 

Oka van. Már hetek óta tervezgetjük. Bíznod kell bennem. Ha 

megteszed, jövök neked valamivel. 

– Nem kell jönnöd semmivel, Haylee. 

– Ahogy gondolod – vonta meg a vállát. – Szóval, 

megteszed? Vagy itt fogsz még kérdezősködni éveken át? 

– Nagyon vicces. De lehet, hogy veled kellene mennem az 

első randira – próbálkoztam. 

Hátrahőkölt, mintha leöntöttem volna egy tál forró levessel, 

és elhúzta a száját. 



– Még hogy velem kellene jönnöd? Hogy 

összehasonlítgasson bennünket? 

– Nem. 

– Mert te örökké versengeni akarsz, igaz? – kérdezte 

ingerülten Haylee. – Rivalizálsz velem. 

– Ennek semmi köze a rivalizáláshoz. Csak az jutott eszembe, 

nagyobb biztonságban éreznéd magad, ha én is ott lennék. Ha 

fordítva volna, én nagyon szeretném, hogy ott legyél. 

– De nincs fordítva, és én semmitől sem tartok. Nem lesz 

semmi bajom. Gondolod, hogy képtelen vagyok eldönteni, kiben 

lehet bízni, és kiben nem? Azt hiszed, te vagy az egyetlen, aki 

képes megítélni másokat? 

– Dehogyis. 

– Hát akkor? 

– Jól van, jól van – adtam meg magam. – Akkor menj 

egyedül, de tudnom kell a teljes nevét. 

– Majd megtudod. 

Egy pillanatra elgondolkodva leültem Haylee ágyára, abban 

reménykedve, hogy bizalmasan, ahogy régen, elbeszélgethetünk. 

Meg abban, hogy talán valahogy le tudom beszélni róla. 

– Mesélj még róla. Miért nincs barátnője az ő korában? – 

tudakoltam, megnyomva a „korában” szót. – Vagy már volt nős? 

Vannak gyerekei? 

– Nem, nem volt nős, és természetesen nincsenek gyerekei. 

Voltak már barátnői, de a legtöbbjük éretlen, üresfejű és öntelt 

lány volt. A szüleit nagyon szerette. És amikor az apja reumája 

komolyra fordult, neki kellett gondoskodnia mindkettőjükről és 



a házról is. Ehhez le kellett mondania a barátairól, a 

szórakozásról. Ez sok mindent elárul róla. 

– De az is lehet, hogy csak nagyon befelé forduló, ezért 

nincsenek barátai. A legtöbb ember ezért választja az internetet. 

Haylee rám bámult. 

Vállat vontam. 

– Ez tény. 

– Hát, lehet, hogy az – ismerte el Haylee de majd én 

kimozdítom belőle. Talán én leszek az első lány, akinek sikerül. 

Nincs ezzel semmi gond, igaz? 

– Nem, nincs. 

– Matt is magának való volt korábban, nem? Egyik csapatba 

sem állt be sportolni. Mondtam én neked akkor, hogy amiért 

nem barátkozós, te se állj szóba vele? 

– Nem, de mindketten tudjuk, mi lett a vége. 

Haylee megrázta a fejét. 

– Jól van, jól van – motyogta. 

– Na és hol nőtt fel? 

– Itt, Pennsylvaniában. Szeretne kicsit utazni, de még mindig 

ő gondoskodik a családi házról, és még nem döntötte el, eladja-e, 

vagy sem. Számára fontosak az emlékek. Ő nem könnyelmű 

ember. – Haylee elmosolyodott. – Az elején nehéz volt rávenni a 

könnyed beszélgetésre, mindent nagyon komolyan vett, de 

végül sikerült elérnem. 

– Nem zavarja, hogy még iskolába jársz? 

– Nem akarta elhinni, amikor megmondtam neki, hány éves 

vagyok. Azt mondta, ismer korombeli lányokat, de egyikük sem 

olyan komoly, mint én. Elmondtam neki, hogy anyának 



köszönhetem. Anthonyt meglepte, hogy anya ilyen jól nevelt 

bennünket, hiszen majdhogynem apa nélkül nőttünk fel. 

– Szeretnéd anyának is bemutatni valamikor? – kérdeztem, 

hogy lássam, mennyire jutott az álmodozással. Ha messzire, 

akkor az olyan lesz anya számára, mintha bomba robbanna az 

orra előtt. 

– Majd meglátjuk. Az ilyesmiben az ember csak óvatosan 

lépked előre, Kaylee. Ezt mondogatom a lányoknak is az 

osztályban. Nem szabad túlságosan hamar elkötelezni 

magunkat. Látod, pontosan tudom, mit csinálok. De azt is 

tudom, hogy neki szívesen elkötelezném magam. Nagyon 

mélyen érzek iránta. Mióta ismerem, magamat is jobbnak látom. 

Bólintottam. Képtelen voltam lebeszélni róla. Talán jobb, ha 

hagyom, hogy megtörténjen, fedezze fel ő, amit kell, és a végén 

majd belátja, hogy igazam volt. Jelzett Haylee számítógépe. 

– Ez Anthony – mondta. – Nem bánod? 

A képernyőre néztem, majd Hayleere, aztán felálltam. 

– Csak légy óvatos. Ez minden, amit kérek. 

– Az leszek – ígérte, majd gyorsan megölelt, és adott egy 

puszit az arcomra. Elmosolyodtam. 

– Jó éjt, Kaylee-Haylee! És köszönöm. 

– Jó éjt, Haylee-Kaylee! 

Távoztam, és Haylee becsukta mögöttem az ajtót. 

A szobámba lépve vettem észre, hogy eddig visszatartott 

lélegzettel próbáltam ellenállni a kísértésnek, hogy le ne 

rohanjak, és anya nyakába ne zúdítsak mindent. Én leszek az 

oka, ha valami baja esik Hayleenek. Beleborzongtam, ahogy 

elképzeltem a legrosszabbakat. Csak nagyon nehezen aludtam 



el. Egyszer-kétszer felriadtam, és azon morfondíroztam, hogy 

talán apától kellene segítséget kérnem. Ő tud titkot tartani. 

Tetszett az ötlet: apa majd követi Hayleet, és szembenéz ezzel az 

Anthonyval, bárki legyen is az, és véget vet az egésznek. 

De persze így Haylee is tudni fogja, hogy az én művem volt. 

A választás egyszerű: vállalva a kockázatot, hagyom, hogy 

Haylee belekóstoljon ebbe az ábrándos szerelembe, és végül 

rájöjjön, mekkora ostobaság volt, vagy teszek ellene, és akkor 

elveszítem örökre. Efelől kétségem sem lehetett. 

A plafont bámulva azt reméltem, ha elalszom, 

megszabadulok ettől a dilemmától. Végül csak haj nal felé 

sikerült álomba szenderülnöm. A reggelinél zongorázni lehetett 

volna a kettőnk közti különbséget. Én alig tudtam nyitva tartani 

a szemem, és a mozgásom olyan lomha volt, mint egy teknősé. 

Haylee azonban tele volt energiával, a boldogságtól repesve 

szökdécselt a konyhában, és mindent megcsinált anyának. 

– Jól vagy? – kérdezte anya tőlem. 

Haylee gyorsan rám nézett, félelem és figyelmeztetés villant 

a szemében. 

– Túl sokáig tanultam – füllentettem. – De magamhoz térek. 

– Na és te? – firtatta anya Hayleehez fordulva. – Te is sokat 

tanultál? 

– Ó, igen, anya. 

– Szeretném látni, hogy jó jegyeket hoztok. Az emberek azt 

várják, hogy az elvált szülők gyerekeinek leromlik az átlaga, de 

mi megmutatjuk nekik, hogy ez koránt sincs így, igaz? 



– De meg ám! – fogadkozott Haylee. – Tulajdonképpen arra 

hajtunk, hogy még jobbak legyenek a jegyeink, mint a megelőző 

három hónapban, igaz, Kaylee? 

Anyára néztem. Én már csak tudtam, hogy Hayleenek 

messze nincsenek olyan jó jegyei, mint az előző negyedévben. 

– Igen – feleltem. 

Anya örült. 

Haylee vetett még rám egy csúnya, figyelmeztető pillantást. 

Befejeztük a reggelit, és indulni készültünk. 

– Nem nézhetsz ki így, se reggel, se délután, se este – oktatott 

ki Haylee, amikor már felfelé mentünk a lépcsőn. – Mert ha anya 

észreveszi, hogy nyugtalanít valami, akkor, mint egy CIA-

ügynök, vallatóra fog bennünket, és félek, hogy elárulod 

magad... 

– Nem tehetek róla, hogy ilyen vagyok – tártam szét a 

kezem. 

– Hát csak próbálkozz, főleg kedd este – utasított. 

Azzal nyugtattam magam, hátha Haylee magától visszariad, 

és kiszáll az egészből. Csak előttem adja a bátrat, és még 

vasárnap előtt mond majd valami olyasmit, hogy történt valami 

közte meg az Anthonyja között, amitől hirtelen vége lett. 

Ehelyett esténként bejött hozzám, és elmesélte, menynyire izgul, 

és hogy Anthony is így van vele. Pénteken aztán további 

részletekkel szolgált: 

– Azért ott találkozunk, mert ott lakik a közelben. 

– Ott lakik a közelben? És te felmész egy vadidegen lakására? 

– Nem vadidegen! Hányszor kell még elmondanom? Már 

hetek óta beszélgetünk egymással. Sokkal többet tudtam meg 



róla, mint bármelyik fiúról az iskolában évek alatt. Anthony 

nagyon nyílt és őszinte. Az igazság az, hogy én feleannyira sem 

voltam őszinte hozzá, mint kellett volna. 

– Ezt meg hogy értsem? 

– Pontosan úgy, ahogy mondom. Csak apró lépésekkel 

haladok. Ne izgulj. 

– Na és hol van a háza? 

– Nem tudom pontosan. És nem is ház, inkább farm. 

– Haylee, ez őrültség! Oké, oké – tettem hozzá gyorsan, mert 

láttam, hogy mindjárt dühbe gurul. – Ha ennyire akarod, 

maradunk a tervnél. 

– Jól van – mosolyodott el. – És köszönöm, Kaylee. 

Komolyan. 

– Jól van – mondtam én is, de fogalmam sem volt, hogy élem 

túl a napot. 

Azt reméltem, ha anya meghallja, hová akarunk moziba 

menni, majd azt mondja, válasszunk valami közelebbit, és ezzel 

meghiúsítja Anthony tervét, de a szerencse Haylee mellé 

szegődött. Anya Laura Demarco bátyjával, Simon Adamsszel 

készült találkozni, aki egy szörnyű autóbalesetben veszítette el a 

feleségét másfél évvel korábban. Most már nyitott volt a 

randevúzásra, és anya volt az első nő, akivel ismerkedni próbált 

a tragédia óta. Laura bemutatta őket egymásnak, a férfi meg 

elhívta anyát vacsorázni. S mint kiderült, az étterem, amit 

választott, csupán öt mérföldnyire volt attól a mozitól, ahová 

Haylee akart menni. 

Amikor anya elmondta, hogy vacsorameghívása van, abban 

bíztam, azt javasolja Hayleenek, hogy inkább a jövő héten 



menjünk moziba, ami majd elkedvetleníti Anthonyt, és még az is 

lehet, hogy inába száll a bátorsága, és azzal vége. Anya azonban 

szerencsés véletlennek tartotta, mintha csak az őrangyalaink 

rendezték volna így. 

Haylee az egyik legszexibb ruhánkat választotta, egy pánt 

nélküli, kis feketét. Ebben mellesebbnek látszottunk, és semmit 

nem bízott a képzeletre a domborulatokat illetően, mert már 

kicsit szűkebb volt ránk, mint amikor anya megvette. Abban 

bíztam, hogy anya felfigyel rá, és vallatóra fog bennünket, ezért 

nem tiltakoztam, de tulajdonképpen észre sem vette. Azzal volt 

elfoglalva, hogy ő mit vegyen magára erre a fontos randevúra, 

ami növeli az esélyeit. 

– Simon nagyon érzékeny és sérülékeny mostanában – 

mesélte. – így aztán inkább terapeutaként kell ma viselkednem. 

Ehhez valami a szokásosnál visszafogottabb ruhára van 

szükségem. Legyetek ti is nagyon barátságosak, amikor 

találkoztok vele. 

– Azok leszünk – ígérte Haylee. 

– Úgy lesz – bólintottam. 

Azt vártam, hogy amikor látja, mi van rajtunk, anya 

nyomban felzavar bennünket a szobánkba, hogy vegyünk fel 

valami szolidabbat a mozizáshoz, de ő gyakorlatilag átnézett 

rajtunk. Még az erős smink, szemfesték és csillogó rúzs sem tűnt 

fel neki, amit Haylee rám erőltetett. Könnyedén beleegyeztem, 

abban bízva, hogy anya intő jelnek veszi. 

Jaj, anya! – kiáltottam magamban. – Hát nem látod, mire megy 

ki a játék? Nem néznél meg bennünket alaposabban, ahogy korábban 



tetted, és kitaláltad a gondolatainkat is? Hát ennyire csak a saját kis 

randid érdekel? 

Nagyon elkeserítő volt az egész. Ha anya nem lett volna 

annyira elfoglalva a saját életével, nyomban észrevette volna, 

miben sántikál Haylee, de legalábbis szemet szúrt volna neki, 

hogy elfogadhatatlan, ahogy kinézünk. Hogy Haylee ezúttal 

sikeresen átjutott anya radarján, rájöttem, már én sem tehetek 

semmit. 

Meglepődtünk, amikor Simon Adams megérkezett, hogy 

vacsorázni vigye anyát, minket meg kitegyen a mozinál. Jóval 

alacsonyabb volt anyánál, és kifejezetten nem jóképű. Nagy orra 

volt, méla, barna szemekkel és löttyedt szemhéjakkal, amitől úgy 

nézett ki, mintha álmos volna. Sötétszürke zakót viselt fekete 

nyakkendővel, és ráfért volna egy hajvágás. Sötétbarna haja 

eléggé zilált volt a két oldalon, elöl meg a homlokába hullott. 

Tudta, hogy mi ketten egypetéjű ikrek vagyunk, és mindjárt el is 

bűvölte anyát, amikor bennünket meglátva kijelentette, hogy 

még sosem látott két ennyire egyforma gyereket. 

Mielőtt még elindultunk volna, Haylee a fülembe súgta: 

– Anya ma kétségtelenül jótékonysági randira megy. Ez itt 

úgy néz ki, mint Hófehérke egyik törpéje. 

– Jótékonysági randi? 

– Vissza akarja vezetni a világba, és be akarja bizonyítani a 

barátainak, de még inkább apának, van ereje ahhoz, hogy 

megtegye. Meg azt is, hogy ha szenvedne, akkor nem volna 

képes arra, hogy másvalakinek segítsen. 

Gyanakodva néztem Hayleere. 

– Ezt meg honnan veszed? 



– Te nem ismered olyan jól anyát, mint én, Kaylee. 

Egyáltalán nem ismered – csóválta meg a fejét. 

Talán igaza volt. Hisz egyedül ő tudta félrevezetni anyát, 

mint most is. 

Simon Adams udvarias ember volt, és sokkal inkább hálát 

érzett anya iránt, semmint elcsábítani akarta. Anya úton a mozi 

felé úgy beszélt hozzá, ahogy egy gyerekhez szokás, 

minduntalan párhuzamot vont a férfi tragédiája és a maga válása 

között, hogy ezzel is igazolja kéretlen tanácsait. 

– Számomra Mason Fitzgerald olyan, mintha halott lenne. 

Azt sem bántam volna, ha részvéttáviratokat kapok aznap, 

amikor kimondták a válást. És halott a lányaim számára is – tette 

még hangsúlyosabbá az elmondottakat. 

Simon meg csak bólogatott, nem ellenkezett, nem kérdezett 

vissza. Haylee vigyorogva pofákat vágott. A jó az volt benne, 

hogy elvonta a figyelmemet, és nem azon járt az agyam, amire 

Haylee készült az én segítségemmel. De nyomban elfogott a 

jeges rémület, amikor Simon megállt a mozi előtt. Egy pillanatra 

nagy volt a kísértés, hogy megvalljam anyának, becsaptuk. Nem 

moziba megyünk, Haylee egy nála sokkal idősebb férfival fog 

találkozni, akit az interneten ismert meg. 

A szavak megszülettek a fejemben, és nekilökődtek a 

tétovaság és a félelem falainak, és darabokra törtek, mielőtt a 

nyelvemig érhettek volna. 

Haylee gyorsan kinyitotta a kocsi ajtaját. 

– Itt találkozunk – mondta anya. – Ne csavarogjatok el 

semerre, ha egy picit késünk. Nem ismerem jól ezt a környéket. 



– Nem megyünk sehova – ígérte meg Haylee. – És 

köszönjük, Mr. Adams. 

– Nagyon szívesen – felelte ő. – Jó mulatást a filmhez. 

Magam is gondoltam már rá, hogy megnézem. 

– Lehet, hogy anya is kedvet kap hozzá. Majd elmeséljük, 

milyen volt. 

Anya hirtelen Hayleere nézett, én azt reméltem, mérgesen, 

amiért ezt mondta, de legnagyobb meglepetésemre 

elmosolyodott. 

– Gyere már, Kaylee! – hívott Haylee. – Nem szeretnék 

lemaradni az elejéről. 

Haylee kiszállt, én nem mozdultam. Egy belső hang azt 

sikította, hogy állítsam meg. 

– Kaylee! – sürgetett Haylee, már a járdán állva. 

– Köszönöm, Mr. Adams! – mondtam, és kikászálódtam. 

Haylee gyorsan elkapta a kezem, mintha attól félne, hogy 

meggondolom magam. Anya ránk mosolygott. Haylee még 

mindig a kezemet fogva sarkon fordult, és megindult a pénztár 

felé. Anya, pontosan úgy, ahogy Haylee számított rá, addig nem 

engedte, hogy Mr. Adams indítson, amíg azt nem látta, hogy 

bementünk a moziba. 

– Kicsit korán van még – jegyezte meg Haylee, amikor már 

benn voltunk. – Valahová hátra vegyünk jegyet. Kérsz 

pattogatott kukoricát? 

– Nem. – Idegességemben egy falat sem ment volna le a 

torkomon. 

– Én igen – mondta, és vett egy vödörrel, meg üdítőt is. 



– Te egyáltalán nem vagy ideges? – kérdeztem, amikor 

beléptünk az 1-es számú terembe. 

– Nem – válaszolta. – Már milliószor elmondtam, hogy nem 

félek, és nagyon szeretnék találkozni vele, ezért ne kérdezd meg 

többször. 

Az utolsó sor szélén ültünk. Elindultak a reklámok. Haylee a 

kukoricát eszegette, én meg némán ültem. Haylee az órájára 

nézett, és vett még a kukoricából. Felém nyújtotta, de én 

megráztam a fejem. Meredten néztem a vásznat, de nem láttam 

és nem hallottam semmit. Az, hogy még itt időzött, reménnyel 

töltött el. Talán, talán mégiscsak meggondolta magát, vagy ami 

még valószínűbb, nem is beszélték meg ezt a randit, csak még 

nem akarta nekem elmondani. Talán mert sejti, mennyire ideges 

vagyok. Már kezdtem teljesen beleélni magam, de ekkor… 

– Úúúú – jajdult fel hirtelen Haylee. A kezembe nyomta a 

kukoricát, és összegörnyedve a gyomrához kapott. 

– Mi van? 

– Jaj, ne! – mondta ő, majd felállt, és kirohant a teremből. 

Mentem utána a női mosdóba. Haylee befutott az egyik WC-be. 

– Mi a baj? 

Hányni kezdett. 

– Haylee? – Ki akartam nyitni az ajtót, de Haylee bezárta. – 

Engedj be! 

Nyögött, zihált. Egy perc múlva aztán kinyitotta az ajtót. Az 

ülőkén ült, a fejét előrehajtva ringatta magát. 

– Mi történt? Rosszul vagy? 

– A gyomrom. Talán influenza. Mindy Lornert is ágynak 

döntötte, pontosan így kezdődött. Telefonon beszélgettünk, 



amikor hirtelen azt mondta, hogy ki kell mennie. Még a telefont 

se tette le, rohant a fürdőszobába, és kihányt mindent. 

Valószínűleg te is elkaptad, hisz te is ott voltál vele pénteken. 

– Hívom anyát. 

– Ne! Még ne! – tiltakozott Haylee. – Mindjárt jobban leszek, 

de valamit meg kell tenned. 

– Micsodát? 

– Találkoznod kell Anthonyval, és megmondani neki, hogy 

mi történt. 

– Tessék? 

– Kérlek! Meg kell tenned. 

– Nem lenne jobb, ha felhívnád, vagy küldenél neki egy e-

mailt? 

– Nem. Még azt hinné, hogy csak játszadoztam vele, és 

többet nem jelentkezne. De neked el fogja hinni, ha odamész. 

Csak mondd meg neki, aztán gyere vissza – kérte Haylee. – 

Addigra összeszedem magam. Nem szeretnénk elrontani anya 

estéjét sem, igaz? 

– Nem is tudom, Haylee. Rosszul vagy. Most nem Anthony a 

legfontosabb. 

– Nekem igen. Ugye megteszed nekem? Kérlek! Én jól leszek. 

Itt maradok a mosdó közelében – kö-nyörgött. – Kaylee, rosszul 

vagyok. Tedd meg nekem. 

Beleszédültem ebbe az egészbe. 

– Hogy lehettél rosszul pillanatok alatt? 

– De hisz mondtam már. Biztos influenza – nyöszörögte, és 

lejjebb hajtotta a fejét. – Szóval mész, vagy sem? Megteszed 

értem? Én összehánynám magam az utcán. 



– Hová kéne mennem? 

– A moziból kilépve fordulj balra, és két háztömbnyivel 

lejjebb ott lesz egy kávébolt a Barnes és Hyman Way sarkán. Az 

üzlet zárva van, de ő ott fog állni előtte. Piros sapkában. Menj 

oda hozzá, és mondd meg neki, hogy mi történt, aztán gyere 

vissza hozzám. Ha mégsem lennék jobban, akkor felhívjuk 

anyát, de nem szeretném elrontani a randiját. 

– Na és mi lesz, ha még rosszabbul leszel, amíg távol 

vagyok? 

– Nem lesz semmi baj. Nem haldoklóm. Csak rossz a 

gyomrom. Eredj! – mondta, és magára csukta a WC-ajtót. 

Egy darabig még tétován álldogáltam. 

– A Barnes és Hyman Way sarka – szólt ki az ajtó mögül. – 

Balra, két háztömb. Piros sapka. 

– Ez őrültség, Haylee. 

– Ettől csak még rosszabbul leszek. Szóval? 

– Még mindig nem mondtad meg a teljes nevét, pedig 

megígérted. 

– Ó, mit számít ez most? 

– Nekem számít – mondtam. 

– Anthony Coopernek hívják. Csak szólj neki, aztán gyere 

vissza. Siess! 

– Jól van. Bár semmi kedvem hozzá, de megteszem. 

– Ha nem odabent ülök, amikor visszaérsz, akkor itt keress. 

Menj már! Minél hamarabb odamész, annál jobb. Mind a 

kettőnknek. 

Elindultam, bár az ajtóban még mindig haboztam, majd 

mégiscsak továbbmentem. Szóltam a pénztárosnőnek, hogy 



valahová ki kell ugranom, de visszajövök. Ő csak megvonta a 

vállát, láthatóan egy csöppet sem érdekelte. Balra fordulva sietve 

lépkedni kezdtem. 

A levegő lehűlt, már bántam, hogy ez a ruha van rajtam. Az 

ég borús volt, az utca gyengén megvilágított. Magamat 

átkarolva, fázósan siettem tovább. Úgy terveztem, egy szuszra 

elmondok mindent, és már rohanok is vissza a moziba. Közben 

azon gondolkodtam, miért pont ezt a helyet nevezte meg ez az 

Anthony a találkozásra. Miért nem inkább a mozihoz jött egy 

megbeszélt időpontban? Talán mert Haylee nem avatta be a 

terveinkbe, így nem is tudott a moziról. Nekem Haylee azt 

mondta, ő messze nem volt olyan őszinte a férfihoz, mint az 

hozzá. Lehet, hogy azt sem tudja, anya mennyire rajtunk tartja 

mindig a szemét. Könnyen lehet, hogy Haylee elhitette vele, 

hogy azt csinál, amit akar. Talán ha tudta volna, hogy nem, 

hamar véget vet a dolognak. De lehet, hogy most megtörténik, és 

akkor minden a lehető legjobban alakul. 

Kevés autó járt errefelé, és a házak is ritkultak; a legtöbbjük 

elég lepusztult állapotban volt, az ablakaik sötétek, a kerteket 

felverte a gaz. Jobban szerettem volna, ha többen járnak itt, és 

amikor végre odaértem a bolthoz, kiderült, hogy nemcsak mára 

zárt be, hanem zárva lehetett már régóta. A cégtábla félrebillent, 

a felirat megfakult rajta. 

Senkit sem láttam előtte. Anthony valószínűleg mégsem jött 

el. Talán ráébredt, mibe is mászott bele, és a végén visszarettent. 

Talán arra gondolt, hogy ez a randevú a rendőrség csapdája, 

mert anya rájött, hogy az interneten szédíti Hayleet, és 

feljelentette. Sok hasonló esetről lehetett tudni. Örülnék, ha így 



lenne, máris futhatnék vissza Hayleehez a hírrel, hogy nem is 

jött el a randira, és ő újragondolhatná az egészet. 

Átmentem a túloldalra, lassan lépkedtem a kávébolt felé. Egy 

kocsi jött arra, lassított, majd továbbment. Mintha két férfi és egy 

nő ült volna benne. A saroknál befordultak, és az utca megint 

elcsöndesedett. Meglepett, hogy ilyen kihalt minden. Egyre 

jobban féltem. Úgy döntöttem, tízig számolok, és már futok is 

vissza a moziba. 

– Egy… 

– Szia, Kaylee! – hallottam a hátam mögül, mire 

megfordultam, és ott állt a férfi piros sapkában, zsebre dugott 

kézzel. – Már attól féltem, el sem jössz. 

Miért Kayleet mondott, miért nem Hayleet? 

Az utcai lámpa kevés fényt adott, de amikor a férfi kilépett 

az árnyékból, tisztán láttam. Nem sokkal volt magasabb nálunk, 

de a válla szélesebb, mint a fényképen látszott. A haja is ritkább, 

és mintha már őszült volna, és ekkor rádöbbentem, hogy egy 

fiatalkori fotóját tehette fel az internetre. Még annál is idősebb 

volt, mint elsőre gondoltam. Haylee csalódott lenne. Egyáltalán 

nem volt jóképű. Nagy kár, hogy Haylee rosszul lett, és nem ő 

maga jött ide. Mert azzal nyomban vége is lett vol na a dolognak. 

– Biztosan Hayleet akart mondani. De ő nem jön – közöltem. 

– Sajnálom, én az ikertestvére vagyok, 

Kaylee. Haylee váratlanul megbetegedett... a gyomra... biztos 

influenza. Azért jöttem én, hogy megmondjam, nem tud jönni. 

A férfi elnevette magát, és közelebb lépett. 

– Te örökké viccelsz. Épp ezt szeretem benned. Ki nem 

fogysz a humorból, mintha elemmel működnél. 



Nem tetszett a hangja. Halk, reszelős hangon beszélt, mintha 

valaki a torkát szorongatná közben. Nem volt se szakálla, se 

bajsza, de borostás volt, mint aki már napok óta nem 

borotválkozott, és az ádámcsutkája le-föl ugrált. Farmerdzseki és 

fekete póló volt rajta, gyűrött, fekete nadrág, piszkos tornacipő, 

zokni nélkül. 

Hátrébb lépve az jutott eszembe: az nem lehet, hogy Haylee 

az én nevemben levezett, és meg sem mondta ennek az 

Anthonynak, hogy van egy ikertestvére is, ugye? 

– De azt tudja, hogy Hayleevel mi ikrek vagyunk, igaz? 

A férfi hátravetett fejjel kacagott. 

– Hát ez jó – mondta. – Tudtam, hogy tartogatsz valamit az 

első igazi találkozásunkra. Itt a furgonom. – A fejével jobbra 

intett. 

Árnyékban állt, de látszott, hogy sötétbarna és ütött-kopott. 

– Virágot is akartam hozni neked, de aztán inkább a házban 

várlak valami meglepetéssel. 

Csak bámultam rá. Egy szavamat sem hitte. Nem hitte el, 

amit mondtam. Zavarba jöttem. A szívem hangosan dübörgött, 

mint egy riadót jelző tamtamdob valahol az őserdőben. Még 

hátrébb lépve megráztam a fejem. 

– Ez nem vicc. Ez a valóság. Én valóban Kaylee vagyok, de 

nem én beszélgettem magával az interneten. Hanem Haylee. Ő 

most a moziban van. Anya hozott el odáig minket. De aztán 

Haylee rosszul lett, és engem küldött ide, hogy személyesen 

mondjam meg, mi történt. Anya értünk is jön, de ha Haylee még 

mindig nincs jobban, akkor felhívjuk, hogy még a film vége előtt 



jöjjön. Sajnálom – mondtam –, de ez az igazság. És én most már 

megyek is vissza hozzá. 

El akartam lépni mellette, de ő megfogta a bal karom. 

– Nagyon mulatságos kis nő vagy – vigyorogta. 

– De mi most a farmra megyünk, ahogy megbeszéltük. Ki is 

takarítottam a tiszteletedre. 

– Nem – rántottam ki a szorításából a karomat. 

– Mondtam már. Nem nekem kellett volna magával 

találkozni. Hanem Hayleenek. Én Kaylee vagyok, de maga 

összekevert kettőnket. 

– Most már elég! – dörrent rám a férfi, és ezúttal már nem 

mosolygott, és a hangja is reszelősebbé, szinte érthetetlenné vált. 

– Néha túlzásba viszed a dolgokat. Már korábban mondani 

akartam. Indulás. 

– Nekem vissza kell mennem a testvéremhez. És ha még 

egyszer hozzám ér, feljelentem. 

Nemcsak a hangom, de az egész testem remeget t. 

Körülnézve most láttam csak, mennyire kihall minden. Sehol egy 

ház, amiben égett volna a lámpa, sehol egy nyitva tartó üzlet, és 

egyetlen autó sem járt itt. Hol vagyunk? 

Elindultam. 

– Állj meg, Kaylee! – szólt utánam. 

Futni kezdtem, de mert annyira remegett a lábam, attól 

féltem, hogy felbukom, mielőtt a sarokig érek. 

De addig el sem jutottam. 

A férfi a következő pillanatban már mögöttem volt, és én egy 

szörnyű ütést éreztem a nyakamon. 

Aztán minden elsötétült. 



Először azt hittem, egy koromsötét helyiségben vagyok, de 

aztán rájöttem, hogy valami csuklya van a fejemen. Egy székhez, 

egy karosszékhez voltam láncolva a bal bokámnál fogva. A 

csuklya szövetének olaj- és benzinszaga volt. Rám tört a 

köhögés, és már majdnem sikolyba csapott át, amikor hirtelen 

lerántották a fejemről a csuklyát, és ott állt előttem Haylee 

Anthonyja. 

A férfi egy felfordított, fekete fémpohárra emlékeztető lámpa 

gyenge fénye alatt állt behúzott vállal, és olyan teli szájjal 

vigyorgott, hogy az ajkai belefehéredtek, mint egy pattanásig 

feszített gumi. Most már világoskék pizsama volt rajta, és fekete 

papucs. Egy sárgás szemű macskát ölelt magához, amelyik olyan 

rezzenetlenül meredt rám, mintha kitömött állat lett volna. 

– Helló! – köszönt Anthony. – Bocsánat, hogy így kerültél 

ide, de azért nem fájt nagyon, ugye? Csak olyan volt, mintha 

elaltattalak volna. 

– Hol vagyok? Miért csinálta? 

– Ó, milyen modortalan vagyok, ő itt Mr. Mokaszin – 

mondta Anthony. – Látod a fehér tappancsait? Hát nem olyan, 

mintha tényleg cipő volna rajta? Mr. Mokaszin, ő itt Kaylee. 

Nemhogy megszólalni, levegőt venni se tudtam. Már nem a 

saját ruhámat viseltem, nem volt rajtam se melltartó, se bugyi. 

Egy vastag, megfakult, rózsaszín flanel hálóing fedte a testemet. 

Körülnéztem. Mintha egy alagsorban lettem volna. A két ablak 

kívülről be volt deszkázva. A falakat furnérlemezek borították, 

előttem egy öreg, párnázott, barna szófa állt, egy kis 

dohányzóasztal, az ágy mögött könyvespolc. A könyvek mellett 

apró nip-pek és játékok a polcokon, repülőgép- és 



gépkocsimakettek. A falakra rajzok voltak tűzve. Mintha 

gyerekrajzok lettek volna hegyekről, fákról. És mindegyiken volt 

egy-egy macska is. 

A betonpadozatot részben sűrűn szőtt, vastag szőnyeg 

borította. Tőlem jobbra egy fémmosogató, linóleummal borított 

konyhapult és egy kicsi, kétajtós hűtő látszott. Mellette tűzhely, 

rajta teáskanna és serpenyő. Aztán egy komód, fölötte ajtó 

nélküli szekrény. A polcokon gabonapelyhek, rizs, leves-

konzervek sorakoztak, alattuk kenyértartó. 

Kicsit elfordítottam a fejem, hogy jobban lássak. Mögöttem 

valamiféle hálószoba lehetett. Egy dupla ágy fémtámlával, annak 

nekitámasztva két világoskék párna, világoskék huzatú takaró. 

Az ágy mellett két oldalon egy-egy fa éjjeliszekrény, és sötét fa 

fésülködőasztal, fél tucat fiókkal. Ott is volt szőnyeg. A 

mennyezeten itt is hasonló lámpa lógott. Tőlem balra egy asztal 

állt négy székkel, a falon bekeretezett poszter, AZ OTTHON 

OTT VAN, AHOL A SZÍVÜNK szöveggel, ami egy szív 

körvonalain belül volt elhelyezve, mint a képeslapokon. 

Mindjárt balra volt egy kis, ajtó nélküli mosdóhelyiség, WC-

vel, káddal és mosdóval. Ebben is volt szőnyeg, de puhább, mint 

a többi. 

– Tudom, ez nem sok – ismerte el Anthony. – De szép 

emlékek fűznek hozzá. Tizenkét éves voltam, amikor ide 

befészkeltem magam. Amikor elmondtam az iskolában a 

barátaimnak, mindenki irigykedett rám. Volt egy titkos helyem, 

de persze senkit sem tudtam becsempészni ide. Mert annak át 

kellett volna mennie a házon, és találkoznia apámmal és 



anyámmal, de ezt már tudod, hisz elmeséltem. Meg képeket is 

küldtem, de persze az életben minden más. 

Letette a macskát a földre, ami a lábához dörgölőzve 

körbejárta, és közben le nem vette rólam a szemét. 

– Ha már megismert, veled is barátságos lesz – nyugtatott 

meg Anthony. – De a macskák természetüknél fogva félősek és 

gyanakvóak. Ezért is mondjuk gyakran emberre is, hogy olyan, 

mint egy riadt macska, nem? De Mr. Mokaszinnak hála, idelent 

nincs egyetlen egér sem. 

Megmozdítottam a lábam, és azt kerestem a szememmel, 

hová vezet a lánc. Egy, a falba vert fém-kampóhoz volt erősítve, 

és elég hosszú volt ahhoz, hogy mozogjak vele mindenfelé. De 

rab voltam. 

Próbáltam elfojtani páni félelmemet, de majd ki szakadt a 

szívem a helyéből. Mélyeket kelleti lélegeznem, hogy ne ájuljak 

el. 

– Éhes vagy? – kérdezte Anythony. – Főzök teát, és van házi 

keksz, lekvárral. Magam csináltam, nem vacak bolti. Anya 

tanított meg sütni-főzni, amikor ideköltöztünk. „Meg kell 

tanulnod gondoskodni magadról, Junior”, mindig ezt 

mondogatta. És Juniornak szólított, mert apámat is Anthonynak 

hívták. Persze Tonynak is hívhatott volna. De nem tette, mert 

apám ki nem állhatta, ha Tonynak szólították, és anya félt, hogy 

dühös lesz, ha engem így nevez. „Junior – mondta anyám –, 

előbb-utóbb egymagad maradsz ebben a világban. Mi sem élünk 

örökké.” Idősek voltak már, amikor én születtem. Anya 

negyvenegy volt, apa ötvenkettő. Anya nagyon meg is lepődött, 

amikor megtudta, hogy terhes. Ő azt hitte, már a változókorba 



lépett, és csak akkor jött rá, amikor már a hatodik hónapban volt. 

Amikor már kopogtattam. De ezt már tudod. Szóval, évek óta én 

gondoskodom magamról. Mert ha az ember egyedül van, akkor 

nem olyan könnyű étterembe járni. Az emberek megbámulnak, 

és ott a kérdés az arcukon, hogy ez meg miért van egyedül. 

Miért nincs barátnője vagy barátja? Sokkal egyszerűbb itthon 

enni. Tudom, már ezt is elmondtam, de szemtől szembe kicsit 

más. És jobb is, nem? 

– Ezért még nagy bajba kerülhet – suttogtam, levegő után 

kapkodva. – A testvérem elmondja anyának, és akkor idejön a 

rendőrség. Nekem már rég vissza kellett volna mennem a 

moziba a beteg Hayleehez. 

– Még mindig azt állítod, hogy van egy testvéred, aki 

rászedett? – csóválgatta a fejét mosolyogva Anthony. – Hogy 

lehet, hogy eddig nem beszéltél róla? Te több mesét tudsz 

kitalálni, mint Seherezádé. Tudod, Az ezeregy éjszaka meséiből. Itt 

van a könyvespolcon. Majd felolvasok belőle neked. Itt sosem 

fogsz unatkozni, még ha nincs is televíziónk. Anyám nem akarta, 

hogy tévém legyen, így nem is lett. De vannak jó társasjátékaim, 

újságjaim. Te meg majd takarítasz naponta. Mert hamar 

beporosodik minden. Holnaptól kezdve te mosogatsz, és olyan 

tisztán tartasz mindent a konyhában, ahogy én eddig, rendben? 

Azt írtad, nem gond, mert otthon is ezt csinálod. Ott a sarokban 

van egy porszívó is – mondta, és a fejével bal felé biccentett. – A 

fürdőszobai szekrényben megtalálsz mindent, ami kell, 

porrongyokat, tisztítószereket. A fürdőszobában extra 

tisztaságnak kell lennie. Nálam aztán nincsenek baktériumok 

sehol, és ez így is kell maradjon. Ó! – tette még hozzá a mosogató 



felé indulva. – És itt van egy halom vitamin, amit az édesanyád 

szokott neked adni reggelente. Jól van – mondta aztán, a 

tenyerét összedörzsölve –, megyek, és főzök teát, jó? 

A férfi odament a tűzhelyhez, a macska meg hirtelen elfutott 

mellettem. 

– És ne haragudj a láncokért – folytatta Anthony, miközben 

vizet töltött a kannába. – Természetesen nem maradnak rajtad 

örökre. Nemsokára már úgysem akarsz majd elmenni innen – 

mosolyodott el felém fordulva. – Tudom. Abból, amit idáig 

elmondtál nekem magadról. Mert amikor elmondtam neked, 

hogy nekem mire van szükségem, te ugyanazt mondtad nekem. 

Meg azt, hogy egymáshoz valók vagyunk, igaz? Az internet az új 

Cupido. Még házasságközvetítők is hirdetik magukat. De mi 

megkerültük őket. 

Kinyitotta a konyhaszekrényt, és kivett egy tál 

aprósüteményt. 

– Nagyon finom. Tudom, hogy neked nem nagyon megy a 

főzés, de ne aggódj. Én nagyszerű szakács vagyok. Mielőtt apám 

meghalt, én szoktam a vacsorát elkészíteni, és az ebédet is 

megfőztem neki, mielőtt dolgozni mentem. Hétvégeken 

fantasztikus reggeliket készítek, bundás kenyeret, palacsintát, 

buggyantott tojást. Csak kimondod, és én már meg is csinálom. 

A pultra tette a süteményt, és a mutatóujját rázta felém. 

– Te egy kicsit el vagy kényeztetve, tudom. Te magad 

vallottad meg, és azt hiszem, nem szabadott volna ennyire 

kihasználnod az édesanyádat – tette hozzá megrovón. – Az 

anyák drágák nekünk. Egészen addig... míg már nincsenek – 



mondta, és elnevette magát. – Mit kérsz? Eper-, narancs- vagy 

szőlőlekvárt? 

Várakozón nézett rám. 

Felálltam. 

– Hol vannak a ruháim? 

– Ja, azok? Mennek a szemétbe a szegényeknek. Nagyon 

meglepett, hogy édesanyád engedi, hogy ilyen ruhában 

mászkálj. Hisz azt mondtad, modell volt valamikor. 

– Miért csinálja ezt? 

– Éhes vagyok – felelte ő. – Nem sokat ettem az este, annyira 

izgatottan vártam a találkozást. 

– Miért tart fogva? 

– Miért? Mert nekünk együtt kell élnünk. Oly sokszor 

elmondtad, Kaylee. 

– Én nem. Én ilyet soha nem mondtam. Haylee volt az, a 

testvérem. Én nem Haylee vagyok. 

A férfi megcsóválta a fejét: 

– Nem leszünk jóban, ha folyton ezt hangoztatod. 

– Ez emberrablás. Hosszú időre börtönbe kerülhet miatta. 

Anthony előbb elgondolkodott, majd megrázta a fejét. 

– Nem, egyáltalán nem az. Erre nem jó az emberrablás szó. 

Olyankor az ember váltságdíjat követel, meg ilyesmi. 

Fütyülni kezdett a teáskanna. 

– Tejet vagy mézet kérsz a teádba? Esetleg mindkettőt? 

– Nem kell tea. A ruháimat akarom visszakapni, és oldozzon 

el. 

– Miért viselkedsz így? Semmi olyat nem tettem, amire ne 

számíthattál volna. 



– Semmit, amire ne számíthattam volna? Hogy mondhat 

ilyet? 

A férfi megvonta a vállát. 

– Megbeszéltük, hogy ezentúl együtt fogunk élni. Te 

mondtad, hogy anyád még azt sem engedné, hogy találkozzunk 

egymással, te kértél arra, hogy tegyek valamit, amivel ezt 

elkerülhetjük. Voilá! – mondta, és széttárta a karját. – Megtörtént. 

Nincs mitől félned. Én nem akarlak bántani. Boldoggá, nem 

szomorúvá akarlak tenni téged. Ó, lehet, hogy az elején egy 

kicsit szomorú leszel. De ez aztán elmúlik, nekem elhiheted. És 

most elmondok neked egy titkot. Sok olyan titkom van még, 

amit nem mondtam el neked, de lesz rá rengeteg időnk. Itt van 

mindjárt egy. Néha, ha anyám úgy gondolta, hogy rossz vagy 

tiszteletlen voltam, bezárt ide. Persze utána aztán mindig 

megbánta, de én sosem gyűlöltem meg miatta. Szóval, ne aggódj. 

El fog múlni – jelentette ki, és kirakosgatta a süteményeket egy 

tányérra. 

– Kérem, hallgasson meg. Van egy ikertestvérem. Nem én 

chateltem magával az interneten. Én Kaylee Fitzgerald vagyok, a 

testvérem pedig Haylee Fitzgerald. A Seventeen Wildwood 

Drive-on lakunk Ridgewayben. Az tizenöt mérföldnyire van 

innen. Ha elenged, és holnap odajön, akkor láthatja, hogy igazat 

mondok. Mert ketten fogunk kilépni a házból, vagy ketten 

nézünk ki az ablakon, rendben? Kérem! 

A férfi rám se hederített, csészékbe töltögette a teát, és 

lekvárt kent a süteményekre. 

– Üljünk asztalhoz – mondta, a fejével is intve. Odavitt 

mindent egy tálcán, és leült. – Gyere! Ez az első alkalom, hogy 



együtt ülünk, és eszünk valamit. Különleges alkalom ez. Mint 

minden, amit először fogunk együtt csinálni. 

– A ruháimat akarom! – kiáltottam. 

– Lesznek ruháid, nagyon sok ruhád lesz. Megőriztem anya 

holmijait, és a legtöbb egy kis igazítással jó lesz rád. Anya erre is 

megtanított. Azt mondta: „Junior, hidd el, ez a tudás jól fog jönni 

neked akkor, ha már magad leszel.” Van egy varrógépem is. 

Persze anya azt gondolta, hogy lesz majd egy olyan feleségem, 

mint ő. Te semmiben sem hasonlítasz rá, tudom abból, amit 

elmondtál nekem. Gyere, mert kihűl a tea. 

– Vegye le rólam ezeket a láncokat – kértem. Olyan 

nyugodtan és nyájasan beszélt, hogy azt hittem, megteszi, ha 

ragaszkodom hozzá. – Azonnal! 

A férfi kezében megállt a csésze, úgy meredt rám. 

– Te nem úgy viselkedsz, ahogy megbeszéltük, Kaylee. Pedig 

sokáig tervezgettünk mindent. Te sürgetted, hogy minél 

hamarabb megtörténjen, ezért most nem értem, miért viselkedsz 

így velem. Vagy hazudtál volna egész idő alatt? Az nagyon 

fájna. A hazugság nagyon csúnya dolog, anya is mindig ezt 

mondta. Minél többet hazudik az ember, annál jobban eltorzul a 

lelke. 

– De nem én beszélgettem magával az interneten, hanem a 

testvérem, Haylee! – csattantam fel, majd felugrottam, és torkom 

szakadtából segítségért kiabáltam. 

Anythony csak kortyolgatta a teáját. 

– Itt senki sem hall – mondta. – A legközelebbi szomszéd egy 

mérföldnyire van. A családi farmunkon vagyunk, nem mintha 

sokat gazdálkodtunk volna rajta. Volt egy kis 



veteményeskertünk, meg csirkék a tojás miatt. Amikor még 

kisebb voltam, volt tehenünk is, apám azonban nem akart vele 

bajlódni, így hát eladtuk. Ám nagyon régen tényleg 

gazdálkodtunk rajta. A dédapám meg a nagyapám. Gabonát 

termesztettek. De már mindenki halott. Én vagyok az utolsó 

Cabot. Persze csak addig, míg nem lesznek gyerekeink. Addig 

próbálkozunk, míg nem születik egy fiunk, igaz? Te is ezt 

akartad. 

Visszaültem, a kezembe temettem az arcomat, és zokogni 

kezdtem. 

– Hé, ez megint valami móka? Te mesélted, hogy milyen 

ügyesen tudod rászedni az embereket. De most már hagyd abba, 

idd meg a teádat, és egyél egy kis süteményt hozzá. Mi lenne, ha 

bundás kenyeret készítenék az első reggelinkre? Reggel majd 

hozok le neked ruhát. Ja! – folytatta. – Rengeteg bontatlan 

fogkefe és fogkrém meg szappan, sampon, tiszta törölköző és 

mosdószivacs is van a szekrényben. Biztos, hogy nem kérsz 

semmit? 

Még mindig eltakartam az arcom, de már nem zokogtam. 

Most a csuklómra néztem. A férfi az órámat is elvette, így 

fogalmam sem volt róla, mennyi idő telhetett el azóta, hogy 

találkoztunk, de mostanra már Haylee rájöhetett, hogy valami 

baj van. De az is lehet, hogy még nincs vége a mozinak, és anya 

meg Simon Adams még nem ért oda, hogy felvegyenek minket. 

Attól féltem, Haylee azt gondolja majd, hogy kedvem támadt 

Anthonyval maradni, hogy egy jót beszélgetünk, és ezért nem 

aggódik, hogy még nem mentem vissza. És inkább haragudni 



fog rám, semmint eszébe jutna, hogy féltenie kellene. És azt sem 

tudhattam, hogy nincs-e még rosszabbul azóta. 

Azt nem hihettem, hogy Haylee az én nevemben chatelt 

ezzel a férfival. Csakis Anthony keverhette össze a neveket, mert 

olyan egyformák. Korábban is megtörtént már. 

– Hát – mondta most –, ideje nyugovóra térni. Nagyon korán 

kell kelnem, hogy előtte még reggelit is készítsek neked, mielőtt 

munkába megyek. Általában nem dolgozom szombatonként, de 

most így alakult. De ígérem, a jövő hétvégén nem fogok 

dolgozni. Ha megjövök, minden időmet veled fogom tölteni. 

Néztem, ahogy visszavisz mindent a pultra. Elmosta a 

csészéjét, a maradék süteményeket óvatosan, mintha értékes 

drágakövek volnának, gondosan elcsomagolta, és betette a 

kenyér tar tóba, majd miután a pultot is letörölte, felém fordult. 

– Látod, milyen szép tisztán és rendben tartok mindent? 

Neked is ez lesz a dolgod, Kaylee. Különben lemondhatsz 

néhány privilégiumról. 

– Miféle privilégiumról? – kiáltottam. – A falhoz vagyok 

láncolva. Elrabolt engem. Biztos, hogy meglátta valaki. 

– Nem, vigyáztam rá. Ott a sarkon nemsokára temetőt ásnak. 

És szeretném, ha nem használnál olyan szavakat, hogy 

emberrablás meg fogva tartás. Így rosszul fognak indulni a 

dolgaink, szegény apám is mindig ezt mondogatta. Olyan ez, 

mintha szántszándékkal, direkt akarnál elrontani mindent. Az 

édesanyád soha nem mondta ezt neked? 

Most már, hogy itt vagy, alig várom, hogy még többet 

elmesélj az édesanyádról. Kezdem érteni, miért utáltad annyira, 

hogy a saját képére akart formálni. Sajnos vannak szülők, akik 



nem engedik, hogy a gyerekeiknek kialakulhasson a saját 

személyisége. Nálunk inkább apám volt ilyen, de többnyire 

anyám is hasonlóképpen gondolkodott. Tudod, ha mindent el 

akarunk mesélni egymásnak, évekbe is beletelhet. 

Elmosolyodott. 

– De hát egyhamar úgysem megyünk sehová – tette még 

hozzá. 

Lázálomnak tűnt az egész. De hiába ráztam meg magam, 

csak nem ébredtem fel. Összerándultam, amikor felém indult. 

A macska megjelent a konyhapultnál, és szimatolni kezdett. 

– Mr. Mokaszin egyetlen morzsát sem fog találni, mindig 

kínosan ügyelek rá. Anyám meg is ölt volna érte. Olyan ember 

volt ő, aki úgy vélte, hogy a tisztaság egyenlő a szentséggel. 

Minden este lejött, és megnézett mindent. Hetente kétszer kellett 

ágyneműt cserélnem, és a ruháimat is én mostam. Már nyolcéves 

koromtól fogva. Mindig azt mondta nekem: „Junior, a jó 

szokások egy életen át megmaradnak, ezért idejekorán kell rájuk 

kapni.” Bölcs asszony volt az én anyám. Ezért akarom, hogy te is 

rákapj a jó szokásokra. 

– Kérem – próbálkoztam. – Engedjen el. Senkinek sem 

mondom el, mit csinált. Csak hazamegyek. Kérem! 

– Csak hazamész? De hisz most már ez az otthonod, Kaylee. 

Ez volt a tervünk. 

– De mondom, hogy nem velem beszélt! össze téveszt a 

testvéremmel, Hayleevel. Esküszöm! 

A férfi arca elsötétült és megmerevedett, mint a márvány. 



– Eleinte még nem bántam – jegyezte meg szigo rúan. – 

Mindig szívesen belemegyek a játékba, de most már túl régóta 

játszod, és túl messzire mentél. Hagyd abba végre! 

Egy hosszú pillanat után újra elmosolyodott, és a teste is 

ellazult. Előlépett az árnyékból. 

– Ne rontsuk el az első közös éjszakánkat, Kaylee. Olyan 

régóta tervezgettük. 

Megráztam a fejem. 

– De esküszöm, hogy a testvéremmel, Hayleevel beszélt – 

mondtam a könnyeimet nyeldekelve. 

– Olyan szép vagy, Kaylee, mint a fotókon. Amikor 

levetkőztettelek, arra gondoltam, hogy te vagy a legszebb fiatal 

nő a világon. Olyan szép, mint egy Vénusz-szobor. Nagyon 

finoman értem csak hozzád, még ujjlenyomatot sem akartam 

hagyni rajtad. Gyengéd voltam hozzád, és az is akarok maradni. 

Elszorult a torkom, a mellkasom úgy elnehezedett, hogy azt 

hittem, nyomban leáll a szívem. Csak sír ni tudtam. 

A férfi meg csak állt és nézett, majd hirtelen meg ragadta a 

hajamat. Fájdalmamban felkiáltottam. 

– Ha ilyen vagy, nem marad más választásom így majd 

kénytelen leszel ágyba feküdni. Állj fel! parancsolta. – Felállni! 

Reszkető térdekkel felálltam. Ő megragadta a bal karomat, és 

az ágy felé irányított. Lehúzta az ágytakarót, megigazgatta a 

párnákat. 

– Befelé! – mondta. – Rajta! 

Megráztam a fejem, erre ő újra megragadta a karomat, és az 

ágyra lökött, majd a vállamnál fogva a hátamra fektetett, aztán a 

vállamig bebugyolált a takaróval. 



– Kényelmes? – kérdezte. – Vadonatúj matrac, a te 

kényelmedért, meg persze az enyémért is. De nem ma éjszaka. 

Mert azt szeretném, ha ma csak egyedül élveznéd a 

rejtekhelyünket. Mert ez az. Mert itt elrejtőzhetünk minden elől, 

ami kellemetlen a világban. Nem kell megnéznünk a híreket, 

nem kell elolvasnunk az újságokat. Ez itt a mi saját világunk. A 

híreket mi magunk szolgáltatjuk. És később, ha már felkészültél 

rá, ki is megyünk, és a farmot is élvezheted. Piknikezünk, meg 

kirándulunk is, és megteszünk mindent, amiről csak álmodtál, 

de előbb még... hogy is mondjam... hogy is mondtad te? Ja, igen, 

emlékszem: előbb még kiélvezzük a mézesheteinket. Ez itt a mi 

nászutunk. 

A macska felugrott az ágyra. 

– Ó, nézd, Mr. Mokaszin máris megkedvelt. Veled fog 

aludni. Ez már valami. Nem nagyon szereti az idegeneket. Nem 

hagyja, hogy mások megsimogassák, felvegyék, de fogadok, 

hogy veled hamar kivételt tesz. 

A férfi ezzel felnyúlt, és megrántott egy zsinórt: a fél alagsor 

sötétbe borult. Majd fölém hajolva adott egy puszit az arcomra. 

– Aludj jól, és ne engedd, hogy a bolhák megcsipkedjenek. 

Csak vicceltem – tette hozzá sietve. – Ezen a farmon nincsenek 

bolhák. Mire felébredsz, én már itt leszek, hogy bundás kenyeret 

készítsek neked. Tőled tudom, hogy az a kedvenced, Kaylee. 

Van házi juharszirupom és friss tojásom. Azt is megmondtad, 

melyik kávét szereted, hát vettem. Ó, és friss gyümölcs is lesz. 

Egészségesen fogunk táplálkozni. 

Megsimogatta Mr. Mokaszint, és mosolyogva rám nézett. 



– Nem is emlékszem, mikor voltam utoljára ilyen boldog. 

Köszönöm neked, Kaylee, hogy összehoztál bennünket. 

Odament az ajtóhoz, a másik lámpazsinórt is meghúzta. 

Koromsötét borult rám, csupán némi fény derengett az 

ablakokat takaró deszkák résein át. Hallottam, hogy csukódik az 

ajtó, és távolodnak a férfi léptei a lépcsőn, aztán fölöttem járkált. 

A heves szívdobogásomon túl ez volt az egyetlen nesz, ami a 

fülemig eljutott. Majd dorombolni kezdett a macska. 

Felültem, és kitapogattam a bokámon a bilincset. De sehol 

sem éreztem rajta a zárat, lehetetlen volt kipattintani. Rángattam, 

rángattam, de mert fájni kezdett, felhagytam vele, és sírva 

fakadtam. A macska közelebb húzódott, és a fejét ott éreztem a 

jobb kezemen. Az az őrült gondolatom támadt, hogy vigasztalni 

akar. Aztán kikeltem az ágyból, és a sötétben odabotorkáltam az 

ajtóhoz, amin át Anthony távozott. Nem volt bezárva. Ez némi 

reményt adott. Lassan kinyitottam. A fönti ajtó alól leszűrődő 

fénynek köszönhetően láttam valamit. Óvatosan ráléptem az első 

fokra, és lassan továbbmentem, ügyelve, hogy a lánc a bokámon 

ne üssön zajt. De csak a lépcső közepéig jutottam, ennyit 

engedett a lánc. Amikor megfeszült, rettenetes pánikba estem. 

Leültem az egyik lépcsőfokra, és levegő után kapkodtam. Aztán 

zokogni kezdtem. Legalább egy órám lett volna, hogy tudjam, 

még mennyi időbe telhet, amíg Haylee rádöbben, valami baj van, 

és szól anyának. 

De vajon mit mond neki?, gondoltam, elképzelve a pillanatot. 

El kell mondania neki töviről hegyire az internetes kalandját. 

Anya biztos nagyon mérges lesz rá, de azon fog fáradozni, hogy 

minél hamarabb visszakapjon. Egyenesen elmennek a 



rendőrségre, ahol Haylee kénytelen lesz mindent, amit tud, 

elmondani Anthonyról. Beletelik némi időbe, de még ma éjjel 

rám találnak. És addig nem szabad elveszítenem a fejem. Vettem 

néhány mély lélegzetet, és a kezembe fogtam a láncot, hogy ne 

csörögjön, majd visszamentem az alagsorba. Gondosan 

becsuktam magam mögött az ajtót, hogy a férfi ne vegye észre, 

szökni próbáltam. Aztán visszamentem az ágyhoz. Mr. 

Mokaszin már nem volt benne. Leültem, majd lefeküdtem, de 

nem takaróztam be. Percekkel később nyílt az ajtó. Anthony 

lámpát gyújtott, és ott állt, kezében Mr. Mokaszinnal. Nem 

vettem észre, hogy a macska kijött velem; biztos a két ajtó közé 

zártam, amikor visszajöttem. 

– Miért engedted ki Mr. Mokaszint, Kaylee? Neki itt a helye 

veled. 

Nem feleltem. 

– De ugye nem akartál elmenni? Már épp elaludni készültem 

– tette le a macskát a földre –, amikor meghallottam, hogy ott sír 

az ajtónál. És ekkor rájöttem, milyen rettenetes hibát követtem el. 

Nem szabadott volna egyedül hagyjalak egy új helyen. Nem is 

tudom, mi ütött belém, hogy ez nem jutott eszembe. Nagyon 

sajnálom. Természetesen veled alszom. Látni fogod, hogy egy 

kicsit bátortalan vagyok. Azért, mert olyan sokáig éltem 

egyedül. De ígérem, nem maradok ilyen. Tudom, te nem vagy 

szégyenlős. 

Azzal újra megrántotta a villanyzsinórt. A beszűrődő 

fényben láttam a sziluettjét, és azt, hogy lassan az ágy felé tart. 

Összerándultam. Újra betakart, aztán mellém bújt. A kezével a 

kezem után nyúlt. 



– Jobb így? 

– Hány óra van? – kérdeztem, remélve, hogy megmondja, és 

nem kezd gyanakodni, miért kérdem. 

– Ó, már későre jár – válaszolta. – Jóval később van, mint le 

szoktam feküdni. 

– De milyen késő? 

– Mindjárt éjfél, Kaylee. 

– Nem! – kiáltottam. Ez két órával több, mint amikor a mozi 

véget ért. 

– Ó, nincs miért aggódnod. Bírni fogom – mondta. – Holnap 

könnyű napom lesz. Ne gondolj másra, csak a bundás kenyérre. 

– A szájához emelte a kezemet, és megcsókolta. – El sem tudom 

hinni, hogy tényleg megcsináltuk. 

A legszívesebben elájultam volna, de képtelen voltam 

lehunyni a szemem és lelassítani a szívverésemet. A férfi 

közelebb hajolt, és megcsókolta a számat. 

– Majd szép lassan haladok. ígérem. Ha az ember sietteti a 

dolgokat az életben, a szerelemben, azzal nagyot hibázhat. – 

Visszafeküdt a párnájára. – Még egyszer jó éjszakát – mondta. – 

És ne félj. Én itt vagyok melletted. Most már semmi baj sem 

érhet. 

A macska már megint ott volt az ágyon. Befészkelte magát 

kettőnk közé, és nyomban dorombolni kezdett. 

– Hallod? Mr. Mokaszin is itt van velünk. Szép a világ. 

Én csak feküdtem az ágyban nyitott szemmel, és füleltem, 

imádkoztam, vártam, hogy a rendőrség egyszer csak dörömbölni 

kezd a bejárati ajtón. Hogy ne kezdjek el sikoltozni, magam elé 



képzeltem, ahogy Haylee zokog, és elmondja, mennyire sajnálja, 

és hogy az ő hibája volt az egész. 

Nincs semmi baj, Haylee, vigasztaltam gondolatban, tudván, 

hogy hall engem, hogy a telepátia működik köztünk, és általa 

hazajutok. Láttam, ahogy összeölelkezünk és megcsókoljuk 

egymást, és megfogadjuk, hogy mi soha nem fogunk keresztbe 

tenni a másiknak. Megbocsátok neked, Haylee. És láttam is, milyen 

boldog ettől, legalább olyan boldog, mint én. És megvédem majd 

anyával szemben. Elmondom neki, hogy Haylee nem akart 

semmi rosszat nekem, elmondom, hogy csak kíváncsi volt, 

próbálkozott, de már megbánta. Megkérem, hogy ne haragudjon 

rá, mert akkor rám is haragudnia kell, amiért nem 

figyelmeztettem. Emlékeztetem majd arra is, hogy amit 

egyikünk csinál, azt csinálja a másik is. Meg arra is, hogy Haylee 

ugyanúgy érzi a fájdalmamat, mint én az övét. És addigra már 

mindketten zokogunk. Anya meg csak a fejét rázza, majd 

magához ölel mindkettőnket, ahogy szokott, és mindent 

megbocsát. 

Olyan érzékletesen képzeltem el az egészet, hogy azon 

kaptam magam, már mosolygok, és ettől megnyugodtam. Szinte 

úgy éreztem, hogy az ágy fölött lebegek, magam mögött hagyva 

mindent. Csupán idő kérdése, és így lesz. 

Még egy kis türelem, és a sötétség eloszlik, és én nem látok 

mást, csak mosolygó, hálás arcokat magam körül. Nemsokára 

megint otthon lehetek a biztonságban. Már-már teljesen 

meggyőztem magam, amikor hirtelen eszembe jutott valami. 

Megrémültem. Haylee azt állította, a szerelmének Anthony 

Cooper a neve, de ő meg azt mondta, Cabot a vezetékneve. 



Haylee mondott hirtelenjében egy nevet, hogy indulásra bírjon, 

vagy a férfi hazudott neki szándékosan? Na de miért ne mondta 

volna meg a nevét, ha azt tervezték, hogy együtt akarnak élni? 

Nincs jelentősége, mondtam magamnak, és újra 

megnyugodtam. Az interneten leveleztek. Elég, ha Haylee 

megmutatja a rendőröknek, ők majd beazonosítják. Meg tudják 

csinálni. Ha a hekkereket is képesek megtalálni, akkor őt sem 

lesz nehéz. És Haylee majd minden szükséges információt 

megad nekik. És sietni fog, hisz már ő is ugyanúgy meg lehet 

ijedve, mint én. Hisz szinte egész életünkben mindig 

ugyanakkor örültünk és szomorkodtunk, mint a másik. Mindig 

mindent egyszerre csináltunk, osztoztunk mindenben. Ez sem 

másmilyen. 

Szinte hallottam, hogy Haylee súg valamit, ugyanúgy, mint 

amikor még pici korunkban, egy ágyban fekve sugdolóztunk 

egymással, miután anya jó éjszakát kívánva egyedül hagyott 

bennünket. Fontos volt, hogy megvigasztaljuk egymást, 

különösen a sötétben. 

„Kaylee-Haylee” – mondta ő ilyenkor, én pedig utána 

mondtam: „Haylee-Kaylee.” 

Aztán szorosan egymáshoz bújva szinte ugyanabban a 

pillanatban aludtunk el, és a másikról álmodtunk. 

 


