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Tyihonov türelmetlenül dobolt ujjával a szék támláján, és halkan 
dünnyögte:

– Érthetetlen, az egész teljesen érthetetlen…
Sarapov nyugodtan jegyezte meg:
– Keresni fogjuk, végiggondoljuk és megtaláljuk.
– És ha nem találjuk meg?
– Ez  nem  valószínű.  Ennél  bonyolultabb  ügyekben  is 

megtaláltuk már…
– Hát akkor gondoljuk végig, az ördögbe is!
Sarapov  kinyújtotta  a  kezét,  levette  a  villanyfőzőlapról  a 

zümmögő teáskannát, felforrt a víz.
– Tyihonov,  te  modortalan  vagy,  és  kevés  az  önuralmad.  S 

ráadásul még fiatal is. Én pedig öreg és rendkívül tapintatos ember 
vagyok. Ezenfelül még a főnököd is. Még harminc ilyen magadfajta 
fiatalember  tartozik  hozzám.  És  nekem  mindegyikőtökkel  külön-
külön  közösen  kell  töprengenem.  Éppen  ezért  lassan,  mindent 
mérlegelve  kell  gondolkoznom  a  dolgon.  Hiszen  tudod  jól,  mit 
szoktak mondani,  mit  lehet  kapkodva csinálni? Ebben az ügyben 
temérdek érthetetlen tényezővel állunk szemben. Iszol kávét?

– Nem kérek.
– Ahogy tetszik.
Sarapov  elővesz  az  íróasztal  fiókjából  egy  jókora,  zománcos 

szélű  borospoharat.  Hosszasan,  elgondolkozva  törölgeti  egy 
géppapírral,  aztán  cukrot  és  kávét  tesz  bele.  Majd  a  zománcos 
teáskannából  forró  vizet  önt  rá,  és  töprengve  nézi,  hogy  a 
barnásfekete  folyadék  tetején  miként  úszik  a  sárga  hab.  Mindezt 
nyugodtan, megfontoltan, szinte ünnepélyesen teszi.  Tyihonov jól 
ismeri  ezt  a  zománcos  szélű  borospoharat.  Behunyt  szemmel, 
kényelmesen a szék támlájának dőlve ül, és várakozik. Hallja, hogy 
Sarapov  élvezettel  szürcsöl,  elégedetten  dünnyög,  és  azt 
mondogatja:  „Ej,  be  finom.”  Aztán  a  pohár  halk  koccanással 
hozzáütődik  a  márvány  írókészlethez,  és  Sarapov  csendesen 
megszólal:

– Ébresztő, fiam. Kezdjük újból, elölről…



Tyihonov kinyitja a szemét, és fölhajtja a karton írómappa első 
oldalát, rajta a gondosan kirajzolt betűkkel megírt, hivatali rendről 
tanúskodó  fölirat  áll:  „2834-es  számú ügyirat.  T.  Sz.  Akszjonova 
gyilkossági  ügyének  nyomozati  anyaga.  Nyomozás  indult:  1966. 
február 14. Befejeződött…”



ELSŐ RÉSZ 
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A szél elcsendesedett,  és a hó még sűrűbb pelyhekben hullott. 
Bámulatos  csend  honolt,  és  ezt  a  tapadó,  hideg  csendet  hirtelen 
átható  kiáltás  törte  meg.  Aztán  újból  és  újból  felhangzott  ez  a 
kiáltás, mintha valaki a közelükben hatalmas, óriás lemezeket tépne 
szét. Majd megint csend lett.

– Mi ez? – kérdezte Tyihonov a rendőrőrszemet.
– Azok  az  átkozott  pávák.  Ketrecekben  tartják  őket  itt  a 

botanikus  kertben.  Az  ember  nem  győz  csodálkozni:  milyen 
méltóságteljes, szép madár, a hangja meg valami szörnyűséges.

– Jól van. Adja csak ide a zseblámpáját.
Tyihonov  megnyomta  az  elemlámpa  gombját,  és  a  fénycsóva 

kivágott  a  téli  éjszaka ezüstös feketeségéből  egy,  a  hóban sárgán 
felvillanó  fénykört,  amelyben  egy  emberi  test  feküdt  átlósan. 
Tyihonovnak hirtelen eszébe jutott, hogy a cirkuszban szokták így 
megvilágítani  a  légtornászokat.  Letérdelt  a  hóba,  és  látta,  hogy a 
hosszú szempillákon megült hópelyhek már nem olvadnak el. A nő 
tágra nyílt szemmel feküdt, és úgy tűnt, a zseblámpa erős fényében 
mindjárt hunyorogni kezd, a hópelyhek lehullanak szempilláiról, és 
megszólal: „Milyen furcsa, hogy éppen itt szunnyadtam el.”



De  a  nő  mozdulatlanul  hevert,  két  karját  széttárta,  és  ajkán 
csodálkozó mosollyal nézett a fényen át az alacsonyra ereszkedő és 
a  hulló  hó  függönyébe  burkolózó  égre.  A  hó  pedig  csak  hullott 
szakadatlanul,  egyre csak hullott,  mintha be akarná temetni  a  nő 
kővé dermedt arcát. Tyihonov könnyedén, éppen csak megérintve 
végigsimította  tenyerével  a  nő  arcát,  eloltotta  a  zseblámpát,  és 
felkelt a hóból. Csak ennyit mondott:

– Vigyék boncolásra…
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Tyihonov  óvatosan,  sarkánál  fogva  lassan  forgatta  a  női 
kézitáskát az asztali lámpa ferdén rá vetődő fényében. A fekete bőrt 
és  a  rezes  fénnyel  csillogó  zárat  a  melegben  azonnal  tompa, 
fénytelen  páraréteg  vonta  be.  A  táska  oldalráncában  megbúvó 
hópelyhek  elolvadtak,  és  két  súlyos  csepp alakjában hullottak az 
asztalra.

Sztasz  egy  ív  fehér  papírra  borította  a  táska  tartalmát.  Egy 
csomag  Jáva  cigaretta,  jegyzetfüzet,  golyóstoll,  egy  kis  doboz 
szempillafesték,  egy  tízrubeles,  apróságok,  púderdoboz,  fehér 
zsebkendő, rajta rúzsnyomok. Ettől a zsebkendőtől Sztaszt valami 
furcsa  érzés  kerítette  hatalmába,  mintha engedély  nélkül  belépett 
volna egy idegen életbe, és valami intim dolgot lesne meg. De nem, 
nem  az  életbe  lépett  be,  erről  már  lekésett.  Egy  idegen  halálába 
lépett be, és már nem kérdezi, megengedik-e, és hogy a történtek 
minden résztvevője beleegyezik-e ebbe. Az a dolga, hogy mindent 
szemügyre  vegyen,  mindent  a  helyére  tegyen,  és  mindent 
tisztázzon végig, amíg az ügy be nem fejeződik.

Tyihonov a táska oldalzsebéből elővett egy igazolványt és egy 
borítékot.

A barna kötésű kis könyvecskén arany betűkkel nyomtatva ez 
állott:  „Akszjonova  Tatjana  Szergejevna,  a  Sztrana  Szovjetov  lap 
kiküldött  munkatársa”.  Oldalt  egy  fénykép,  tágra  nyílt  szemű, 



ámuló  tekintetű  női  arc,  a  száj  sarkában  kis  mosoly  bújik  meg. 
Tyihonov arra gondolt, hogy az igazolványokon általában, ki tudja, 
miért,  a  fényképek  egyáltalában  nem  hasonlítanak  a  valóságos 
személyekre, amelyeknek valódiságát igazolni lennének hivatva. De 
ez a kép nagyon hasonlít a lányra, még így, a halála után is.

A borítékon nem volt bélyeg, csak egy pecsét, „Díjelőleges”, meg 
egy moszkvai postai bélyegző a feladásról és a megérkezésről.  A 
borítékból  egy  iskolai  füzetből  hanyagul  kitépett  lapot  vett  elő. 
Lendületes, nagy betűkkel ez állt rajta: „Maga egy aljas, gonosz nő. 
Ha  nem  hagyja  békén  ezt  a  férfit,  hamarosan  ráfizet  a  dologra. 
Nagyon  veszélyes  helyzetbe  hozta  önmagát.”  Tyihonov  a  fejét 
csóválta:  „Kezdetnek nem rossz… Moszkva, Tyeplij  köz 67.  12-es 
lakás. T. Sz. Akszjonovának.”

Tyihonov felvette a telefonkagylót:
– Címnyilvántartó? Itt Tyihonov beszél a bűnügyi rendőrségről. 

Szíveskedjék  megmondani  Akszjonova  Tatjana  Szergejevna 
újságírónő  lakcímét.  Igen,  igen.  Helyes,  így  van.  Nem,  ezt  nem 
magának mondtam. Köszönöm.

Feladó  nincs  a  borítékon.  A  levelet  két  nappal  ezelőtt 
kézbesítették.

A jegyzettömbnek még csak az első két oldalát írták tele. De nem 
feljegyzéseket írtak, hanem inkább rajzokat készítettek. Mindenféle 
kis figurák, egy emberi  alak, de csak derékig megrajzolva, karján 
horogkeresztes karszalaggal, egy akasztófa, majd egy puffadt képű 
férfi  portréjának befejezetlen vázlata, közben rövid kis mondatok, 
rajzok közé írt szavak: „Vergődik a vadállat”, „Gyűlölettől villogó 
tekintet”, „Az öreg Oduvancsik”, „A félelem minden emberi érzést 
kiöl a gyávából”, „Szörnyű, hogy még mindig”.

Tyihonov halkan dünnyögte maga elé:
– Milyen kár, hogy nem tudok deduktív módszerrel dolgozni!…
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Szakértői vélemény

Alulírott,  Szorokin  igazságügyi  orvosszakértő  a  körülmények 
tanulmányozása és a bűnügyi orvosi vizsgálatok lefolytatása után…

…  arra  a  következtetésre  és  megállapításra  jutottam,  hogy 
Akszjonovánál a halál beálltát a bal tüdőszárnyon áthatoló, szívet 
érintő, majd belső vérzés következtében képződő vérömleny idézte 
elő, a fegyver pedig egy hosszú (legalább 17-18 cm-es), hegyes végű 
szerszám lehetett. A fegyver hossz-tengelye irányában hatolt be az 
áldozat testébe. A gyilkos szerszám feltehetően egy ár lehetett…

Tyihonov a meglepetéstől füttyentett:
– Nem mondom! Árral!
Sarapov még egyszer gondosan végigolvasta az orvosszakértői 

véleményt.
– Há-át, szép kis ügy.
Sarapovnak  ez  a  szokása:  a  „hát”-ot  mindig  ilyen  elnyújtva 

mondja, mintha azon törné a fejét mit is mondjon utána.
– Egy árral. Nem mondom! Te milyen következtetésekre jutottál, 

Sztasz?
– Nézz  ide,  Vlagyimir  Ivanics:  ez  itt  a  helyrajz,  amelyet  a 

gyilkosság helyén a mérések és a szemtanúk:  Jevsztyignyejeva és 
Lapina  vallomása  alapján  készítettünk.  Az  ösvény  hossza 
száztizennyolc  méter.  Akszjonova  holtteste  a  tizenhatos  számú 
háztól huszonnégy méterre hevert.  Mindkét tanú azt  állítja,  hogy 
egy magas, fekete kabátos fiatalember ettől a helytől körülbelül tíz 
méterre  utolérte  és  lehagyta  Akszjonovát.  Itt  kezdődik  a  teljes 
érthetetlenség. Miután az árat a lány hátába szúrta, mert hiszen más 
nem  tehette,  az  még  vagy  húsz  lépést  tett,  majd  egyetlen  hang 
nélkül összeesett.

– Rendben, gyerünk ki a helyszínre.
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Még tartott ez a soha véget nem érő éjszaka. A hóesés egy kicsit 
alábbhagyott, a rendőrségi kocsi reflektora jóformán az egész utat 
bevilágította elejétől a végéig, a tizenhatos számú háztól egészen a 
Bajkál szállóig.

Sarapov megállapította:
– Itt  esett  el.  A  férfinak  mindössze  vagy  tíz  métert  kellett 

megtennie, aztán eltűnt a tizenhatos számú ház árnyékában. Látod, 
a ház eltakarja az utcai világítás lámpáinak fényét. Ezért nem látta 
Lapina, merre ment a férfi.

– Lehetséges  –  felelte  Tyihonov de  azért  itt  valami  még  sincs 
rendben.

Magasba  lendítette  a  kezét,  és  a  rendőrségi  autó  lámpájának 
fénye kihunyt.

Áthatolhatatlan homály borult az üres telekre, azt csak a sűrűn 
hulló hópelyhek fehérsége szakította meg.

– A  föld  néptelen,  üres  volt,  és  a  szakadék  fölött  homály 
pihent… – mondotta szomorúan Sarapov.

Végigmentek az ösvényen egészen az útig, ahol az oszlopokra 
erősített  lámpákat  nyikorogva  hintáztatta  a  szél.  Ez  volt  Tánya 
Akszjonova  utolsó  útja,  amelynek  végére  már  nem  jutott  el.  A 
hóförgeteg itt már vadul kavargott, a hópelyhek arcukba vágódtak, 
bekúsztak a  kabátok ujjába és  a gallér  mögé.  A rendőrségi  kocsi 
becsapódó ajtaja úgy szólt, mint egy felhúzott ravasz kattanása, és 
Sarapov kiadta az utasítást:

– A főkapitányságra!



KEDD
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A kulcs egy kissé szorult a zárban, s hogy az ajtót ki lehessen 
nyitni,  néhányszor egymás után jobbra-balra meg kellett  forgatni, 
egy kicsit megrángatni oda-vissza. Tyihonov halkan átkozódott, de 
végül  mégis  sikerült  könnyedén elfordítania  a  kulcsot,  és  az ajtó 
kinyílt.  A téli  hajnalok kékes fénye derengett,  hivatali  szobájában 
nagyon hideg volt. „Az ördög vigye el ezeket ott a gondnokságon – 
futott  át  Sztasz agyán –,  május elsejéig  csak felrakják a légelzáró 
tömítéseket az ablakokra.” Az üveget sűrűn beszőtték a jégvirágok 
csipkés  mintái.  Tyihonov  nem  vetette  le  a  kabátját,  odament  az 
asztalához,  és  bekapcsolta  a  villanymelegítő-lapot.  Lassan,  lustán 
vörösödött ki a spirál, a felszálló meleg levegő gyengéden simogatta 
átfázott ujjait. „Szőrmebélésű kesztyűt kellene vennem” – gondolta 
magában  szinte  közönyösen,  de  aztán  nyomban  el  is  feledkezett 
erről. Levetette kabátját, vastag, puha mohair sálját a szék támlájára 
dobta. A tegnapi éjszaka után teljesen összetörtnek érezte magát. A 
villanymelegítőből  áradó  langyos  levegő  elálmosította.  „Jó  lenne 
elmenni  éjjeliőrnek.  Csak  ül  az  ember  a  bundájában, 
szőrmesapkában, nemezcsizmában kint a jó levegőn. És alszik. De 
szép is lehet! Reggel aztán leváltanak, és aztán megint mehetsz haza 
aludni. Klafa!” Sztasz csendesen elnevette magát, hogy eszébe jutott 
ez a szó. A háború alatt minden gyerek számára az, hogy „klafa”, a 
boldogság tetőfokát jelentette. Amilyen váratlanul előjött ez a szó, 
ugyanolyan nyomtalanul el is tűnt azóta.

Tyihonov  felkelt  az  asztal  mellől,  föl-alá  járt  a  szobában. 
„Kezdjük  az  autóbuszgarázsokkal.”  Zörög  a  telefonkészülék 
tárcsája.

Hat szám:
– Kérem a forgalomirányítás vezetőjét.
Hat szám:



– Legyen szíves, adja a fődiszpécsert.
Hat szám:
– Kérem a vonalszolgálatot.
Hat szám:
– Kérem a négyes vonal  vezetőjét.  Igen? Nagyon örvendek.  A 

bűnügyi  rendőrségről  Tyihonov  főfelügyelő  beszél.  Nem,  nem. 
Önöknél  semmi  probléma.  Legyen  szíves,  tájékoztasson  arról, 
milyen  időközökben  indítják  a  huszonnégyes  járat  kocsijait  a 
vlagyikinói  körzetben,  húsz  és  huszonegy  óra  között.  Mennyi? 
Tizenegy percenként? Igen, köszönöm. Most térjünk át a második 
kérdésre.  Közölje  velem azoknak az autóbuszsofőröknek a  nevét, 
akik érintették  a vlagyikinói végállomás körjáratát  húsz óra húsz 
perctől  húsz  óra  negyvenöt  percig.  Egy  pillanat,  máris  írom. 
Gavrilenko… húsz óra huszonhat perckor,  Gyemidov… húsz óra 
harminchét  perckor,  Lampszi…  húsz  óra  negyvennyolc  perckor. 
Köszönöm! A mai napon mikor kezdik a munkát ezek a sofőrök? 
Nagyon jó. A viszonthallásra.

… Hát így… A sofőrök négyre mennek be a garázsba.  Akkor 
most  elmegyek  Akszjonova  lakására.  De  keserves  dolog  lesz  ez! 
Ilyen gyász szakadt a családra, nekem pedig minden apróságot meg 
kellene tudnom. De hát mindegy, elmegyek, meglátom, mire jutok 
ebben a helyzetben…
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Tyihonov  kiment  a  Petrovkára,  megkerülte  a  Jekatyerinszkaja 
kórházat, végigment a Sztrasztnij bulváron a Puskin tér irányába. A 
levegőn elmúlt az álmossága. Léptei alatt ropogott a frissen esett hó. 
A vastag hóréteg gazdag parasztházak tolltól duzzadó párnáit rakta 
a  padokra.  Sztasz  végighúzta  kezét  a  kerítés  hótakaróján,  nagy 
csomó súlyos,  puha havat emelt  le róla,  kemény gombócot gyúrt 
belőle,  és  odavágta  a  terebélyes,  ágas-bogas  nyárfa  törzséhez.  A 
hógolyó  ropogva  tört  szét,  és  az  ágakról  nagy  fehér  csomókban 



hullott  alá.  Sztasz  előtt  egy  magas,  sovány  öregasszony  haladt. 
Hátrafordult, és rekedten megszólalt:

– Mi az,  nem aludtad ki a tegnapi ivászatot? Nézzenek oda, a 
semmirekellőjét, de tréfás kedvében van!

Sztasz gyorsan rávágta:
– Ezer pardon, madam.
Az  öregasszony  összeégett  fadarabkára  emlékeztető  ujjával 

megfenyegette:
– Vigyázz magadra!
Tyihonov jól ismerte az öregasszonyt. Nyáron egy Pierre névre 

hallgató hatalmas, vörös kakast szokott sétáltatni madzagra kötve, 
végig a Sztrasztnij bulváron. Az öregasszony többnyire hangosan, 
franciául  beszélgetett  ezzel  a  bolondos  Pierre-rel.  Ezért  aztán, 
nehogy  hosszabb  beszélgetésre  kényszerüljön,  Sztasz  rögtön 
elővette minden francia tudományát. Segített is rajta. Arra gondolt, 
hogy  bizonyára  minden  ember  szívében  található  egy  bizonyos 
„szeretet-adag”, és ezt el kell használni, nehogy felborítsa életének 
egyensúlyát.  Szörnyen  bántó  dolog,  az  embereknek  még  annyi 
jóságra és szeretetre lenne szükségük, és mégis akad, aki egy ilyen 
értelmetlen vörös kakast szeret…

A  Rosszija  mozi  üveggel  fedett  széles  eresze  alatt  már 
gyülekeztek  az  első  nézők.  Az  Izvesztyija  szerkesztőségének 
vitrinjeibe új fotómontázst raktak ki: „Jakutföld tegnap és holnap”. 
Iskolás  gyerekek  egy  csoportja  virágot  rakott  a  hóba  a  Puskin-
szobor  lábához.  Tyihonov  felült  a  trolibuszra.  A  Kropotkin 
metróállomásnál  lilás  felhőként  szállt  a  magasba  a  nyitott 
úszómedence gőze, tompa fényű világos körökben égtek még a víz 
fölé  kifeszített  nagy  lámpák.  A  Metrosztrojevszkaja  utcán  görbe 
vaskarjukat lengetve, csörömpölve, zörögve haladtak a hóeltakarító 
gépek, és a billenőkocsik sofőrjei,  miközben nézték,  hogy süllyed 
meg a hó terhe alatt gépük raktere, nagyokat kiáltottak:

– Hoppá!
Moszkva megszokott életét  élte.  Tyihonov pedig a Tyeplij  köz 

felé haladt.



Lassan ment fölfelé a lépcsőn, meg-megállt a lépcsőfordulókban, 
nekidőlt a bejárati ajtófélfának. Mindennél jobban félt attól a perctől, 
amikor majd becsönget, és bentről, az ajtón túlról megkérdezik: „Ki 
az?” Ki az? Megszámlálhatatlanul sokszor csöngetett már be ajtón, 
kérdezték  tőle,  és  felelt  rá:  „Nyissák  ki!  Bűnügyi  rendőrség”. 
Előfordult,  hogy ilyenkor válaszul az ajtón keresztül  golyót vagy 
egész  halom  sörétet  kaphatott  valaki.  Így  ölték  meg  Tolja 
Pankratovot is. Még egészen fiatal volt, elfelejtette, hogy a kérdésre 
az  ajtófélfa  mögé  húzódva  kell  válaszolni.  Ilyen  esetekben  nem 
tudsz szabadulni attól a gyötrő hidegségtől, amelyet a gyomrodban 
érzel. De aztán ezt is megszokod. Csak egyet nem lehet megszokni, 
hogy az ember kénytelen legyen azt mondani valaki ismeretlennek, 
aki ott áll az ajtó mögött: „Az ön lányát ma megölték”.

Nos, Sztasz, hát ki az? Nos?
Tyihonov rendőr százados. Huszonnyolc éves, nőtlen, ebben az 

évben még utoljára Komszomol-tag,  aztán kiöregszik;  a  főnökség 
véleménye  szerint  tehetséges  nyomozó,  saját  véleménye  szerint 
olyan ember, aki még nem találta meg igazi hivatását, de még nem 
szánta rá magát, hogy új életet kezdjen.

A legostobább dolog, ahova hosszas töprengés után eljuthat egy 
ember,  az  a  döntés,  hogy új  életet  kezdjen.  Efelől  Sztasz  teljesen 
bizonyos.  Határozott,  nagy  akaraterővel  rendelkező  emberek, 
amikor olyan döntésre jutnak, sokáig kínlódnak, amíg csak ki nem 
fundálnak valamiféle  pótdolgot,  ami  legalább  külsőségeiben  nem 
hasonlít a régi életükre.

És ezután nyugodtan és vidáman folytatják az életet úgy, mint 
előtte. De az akaratgyenge emberekkel szörnyű a helyzet. Sztasznak 
nem  volt  elég  akaratereje.  Gyakran  ébred  úgy,  hogy  keményen 
elhatározza,  új  életet  kezd;  minden  aspektusát  végiggondolja  az 
autóbuszon,  miközben  munkahelyére  tart.  A  megszokott  tréfa 
helyett  csak  tiszteleg  a  kapuban  álló  őrszemnek,  nem  fut  fel  a 
lépcsőn  egyből  a  harmadik  emeletre,  hanem  sorba  áll  a  liftnél. 
Kinyitja az örökösen akadozó zárat hivatali szobájának ajtaján, leül 
az  asztalához,  és  végiggondolja,  hogy  szövegezi  megjelentését  a 



főnökségnek,  amelyben a rendőrség kötelékéből  való elbocsátását 
kéri. Aztán elgondolkodik azon, milyen munkát vállalna civilként. 
Leska  Pincsuk,  egy  volt  nyomozó,  a  Moszkovszkaja  Pravdánál 
dolgozik  mint  újságíró.  Tyihonravov  egy  repülőgépgyár 
igazgatóhelyettese.  Természetesen  nem  műszaki  vonalon,  hanem 
általános gazdasági ügyintézőként alkalmazták. Iván Petrenko meg 
a cirkuszban dolgozik mint gazdasági igazgató. Igaz, Petrenko nem 
önként távozott – kivágták a rendőrségről.

Sztasz töprengéseit telefoncsöngés szakítja meg, és a kagylóban 
elnyújtott hangon megszólal Sarapov:

– A Mir sugárúton fegyveres támadást intéztek a takarékpénztár 
ellen. A pénzbeszedő megsebesítette az egyik banditát.  Vedd át a 
csoport irányítását. Szavonyenko, Lasztyikov és Driga megy veled. 
Indíts, szaporán.

Tyihonov szinte gépiesen ugrik fel a helyéről, gyorsan ellenőrzi 
pisztolyának  biztosítóját,  futás  közben  hátsó  zsebébe  dugja,  és 
rohan lefele  az operatív  gépkocsihoz. Fejest  ugrik a nyomozásba, 
máris  elmerül  a  telefonok,  a  felkutatások,  házkutatások  és 
felismertetési  eljárások sűrűjében.  Este pedig,  amikor a lift  lassan 
viszi  fel  lakásához,  nekidől  az  összevissza  karcolt,  vörös  fával 
burkolt  fülkefalnak  –  mert  a  fáradtságtól  és  a  lassan  enyhülő 
feszültségtől  remeg  a  lába  s  közben  arra  gondol,  hogy  másnap 
Drigát  ki  kell  küldenie  a  börtönből  most  szabadult  Oltárképű 
Grisához, és Lepilint, a technikust rá kell vennie, hogy csináljon új 
felvételeket  oldalsó  megvilágításból,  mert  a  széfen  mégiscsak 
találtak valamiféle nyomokat. Aztán a felügyelővel el kell mennie 
az  ügyészségre,  hogy  engedélyezzék  a  házkutatást  a  Milliomos 
Galkánál, és hogy a Gyerünk-Vigyük orgazdát kora hajnalban kell 
elkapni. Tudjuk jól, merre úsztak el az aranylemezek! Aztán még 
ezt is meg kell csinálni, meg azt is…

Sztasz az ágyba zuhan, és egy szempillantás alatt elalszik, arra 
sem marad ideje, hogy végiggondolja, lám, ma sem kezdett új életet, 
és az elmúlt  nap megint olyan volt,  mint az előtte eltelt  tucatnyi 
másik.  De napközben megint  nem lesz  ideje  erre  gondolni,  mert 



holnap újból  teljes  erővel  folyik tovább a nyomozás.  Az új  életre 
majd csak akkor lehet  megint gondolni,  ha az ügyet befejezik,  és 
lélegzetvételnyi szünethez jutnak. De akkor majd megint telefonál 
Sarapov, mint ahogy tegnap is telefonált:

– Sztasz, Vladikinóban megöltek egy nőt.
Tyihonov felért  a harmadik emeletre,  megállt,  elővett zsebéből 

egy kis cédulát: „Negyedik emelet 12”. Hiába, nincs mit tenni, fel 
kell mennie. Befordult az utolsó lépcsőkhöz, és meglátta, hogy a 12-
es lakás ajtaja tárva-nyitva állt. Bement az előszobába. Szótlan, kisírt 
szemű emberek álldogáltak körülötte. Ezek szerint elkésett. És most 
először  érzett  Tyihonov  egy  kis  megkönnyebbülést  attól,  hogy 
valaki  már  megelőzte.  Egy  testes  férfi  halkan  beszélt  telefonon, 
hangja néha felcsattant:

Ezek nem emberek! Csupa bürokrata ül ott! Elhiheti nekem! Ez 
teljesen  lehetetlen!  Megmondtam  nekik,  hogy  küldjék  el  az 
autóbuszt  a  hullaházba!  –  Dühödten  lecsapta  a  kagylót,  és 
Tyihonovhoz fordult: – Jó napot! Aron Szkorij  szerkesztő vagyok, 
jobban  mondva  a  főszerkesztő  gazdasági  helyettese.  Micsoda 
szörnyűség,  micsoda  bánat!  Ki  gondolt  volna  erre!  Ön,  ha  nem 
tévedek, Konsztantyin Mihajlovics?

– Nem,  ellenkezőleg.  Én  Sztanyiszlav  Pavlovics  vagyok.  De 
ennek most nincs jelentősége.

– Isten  látja,  mennyire  nincs  jelentősége.  A  bánatban  mind 
egyformák vagyunk. Bizony, bizony.

„No  hiszen,  elindult  a  szólavina,  nehéz  lesz  megállítani 
– gondolta  magában  bosszúsan  Sztasz.  –  De  ki  lehet  ez  a 
Konsztantyin Mihajlovics? Úgy tudom, nem volt férje.”

– Bocsásson meg. – Félretolta a feldúlt, bánatos, kövér férfit, és 
belépett a szobába.

Fekete kendős, ősz hajú asszony ült a dívány sarkában. Üveges 
tekintettel  meredt  maga  elé.  Nem  sírt,  csak  felsőtestét  ingatva 
szüntelenül ezt mondogatta:

– Donyuska,  drága  kis  Donyuskám,  miért  tetted  ezt  velem? 
Aranyos kis Tátocskám, miért tetted ezt velem? Hogy éljek én most 



tovább tenélküled? Donyuskám, drága kis Donyuskám!
Mellette,  az  asszony  vállát  átölelve,  sírástól  bedagadt  és 

kivörösödött szemű fiatal lány ült, és azt hajtogatta:
– Mamácska drága, hagyd abba! Hagyd abba, mamácska!
Az asszony tovább ringatta a felsőtestét.
– Donyuska,  aranyom,  napsugaram,  Tátocskám.  Megöltek 

engem is veled együtt, drága kis Tátocskám…
Sztasz  óvatos  léptekkel  az  ablakhoz  ment.  Ekkor  az  asszony 

hirtelen felemelte a fejét, és meglátta Tyihonovot.
Tátocska munkahelyéről jött?
Sztasz  egy  pillanatra  zavarba  jött,  egyszerre  újból  megérezte, 

mennyire nem tartozik ide, és komoran csak ennyit mondott:
– A rendőrségtől jöttem.
Az asszony hosszasan, figyelmesen fürkészte arcát, és Sztasz alig 

tudta  legyűrni  megdöbbenését,  olyan  szörnyűséges  bánat  ült  az 
asszony fakó, fénytelen szemében.

– Gyere ide, fiam! – szólalt meg az asszony elfúló hangon.
Sztasz odament hozzá.
– Hajolj le.
Sztasz  lehajolt,  és  az  asszony végigsimította  a  homlokát  jeges 

tenyerével, és Sztasznak azonnal eszébe jutott, hogy az éjjel hogyan 
érintette meg kezével Tatjana kihűlt arcát.

– Megölték a kislányomat, Tátocskát – szólt halkan az asszony. 
És ekkor mintha valami megroppant volna benne, hangosan, sajgó 
szívének minden bánatát beleöntve, felsikoltott:

– Meg-öl-té-é-é-k!  Az  én  is  Donyuskámat,  az  én  drága 
magzatomat!

A  mellette  ülő  fiatal  lány  átölelte  az  asszonyt,  magához 
szorította, mintha bele akarná fojtani a kitörő kiáltást.

– Hagyd abba, mama! Tönkreteszed magad!
– Jaj,  Gálenyka, mit sajnáljak én? Engem is megöltek ma, nem 

akarok  tovább  élni.  Miért  éljek  tovább?  Hogy  jöjjek  haza,  ha  őt 
holnap a hideg földbe temetik?

Valamelyik  öregasszony  hangosan  felzokogott.  Sztasz 



megdermedt. Az asszony feléje fordult:
– Fiam,  csak  addig  akarok  élni,  amíg  megtalálják  azt  a 

szörnyeteget. Ha nem fogod el, feleslegesen élsz itt a földön! Hallod, 
mit mond neked egy anya?

Gálja felkiáltott:
– Ne mondj ilyet, mama! Nézz rá, enélkül is teljesen magánkívül 

van!
– Legyen magánkívül minden ember a világon! Galja! Megöltek 

egy embert! Megölték a lányomat! A föld minden lakójának azt kell 
kiáltani: Megöltek egy embert! Egy csodálatos embert!

Tyihonov a  szomszédos szobában egy órán keresztül  faggatta 
Gálját  mindarról,  aminek  véleménye  szerint  köze  lehetne  Tanya 
meggyilkolásához. Semmit, az ég világon semmi olyat nem tudott 
mondani  a  lány,  ami  hasznára  lehetett  volna.  Sztasz  már  éppen 
menni akart, amikor eszébe jutott, és megkérdezte:

– És ki az a Konsztantyin Mihajlovics?
– Sztavickij,  Tánya  jó  barátja.  Össze  akartak  házasodni.  De 

Sztavickij elhallgatta, hogy nős. Tánya pedig gyűlöli a hazugságot. 
Ezért  aztán  mindennek  vége  lett  köztük.  De  néha  még 
találkozgatnak.

A lány észre sem vette,  hogy úgy beszél  Tányáról,  mintha az 
még bármelyik pillanatban beléphetne a szobába…
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Tyihonov  jóval  öt  óra  előtt  kiért  Vladikinóba,  és  elhatározta, 
hogy még egyszer végigmegy azon a bizonyos ösvényen. Ott, ahol 
Tánya elesett, már egészen keményre taposták a havat, az ösvényen 
emberek jártak. Sztasz elment egészen a Bajkál szállóig. Akaratlanul 
is  megszámolta  a  lépteit.  Mikor  a  szállóhoz  ért,  megfordult,  és 
elindult  visszafelé.  Lapina,  az  egyik  tanú,  azt  állította,  hogy  a 
gyilkos itt még továbbment előre. Hány lépést tehetett meg Tánya 
halálos sebbel a szívén? Az ösvény a tizenhatos számú ház mellett 



fordult el,  és az autóbuszmegállónál ért véget. Jevsztyignyejeva, a 
másik tanú, úgy emlékszik – de persze az is lehet, hogy csak hiszi, 
hogy úgy emlékszik mintha közvetlenül azután, hogy megtalálták 
Tányát, egy autóbusz zúgását hallotta volna.

Gavrilenko sofőr semmire sem emlékszik.
A fene tudja!  Fekete  kabátos,  micisapkás magas  férfi  százával 

utazik az én buszomon egy nap alatt…
Tyihonov  nem  is  nagyon  számított  rá,  hogy  megtudhat  tőle 

valami  lényegeset.  Gavrilenko  busza  20.26-kor  indult  el  a 
megállóból,  és  Jevsztyignyejeva  azt  állítja,  hogy  olyan  nyolc  óra 
húsz körül léptek ki a házból. Hat perc alatt pedig semmiképpen 
sem  értek  el  a  megállóba.  A  gyilkos  feltehetően  csak  Gyemidov 
vagy Lampszi kocsijára szállhatott fel.

Gyemidov kocsijára szállt fel. A kerek képű, apró, szürke szemű, 
kék  vérerekkel  behálózott  vörös  orrú  sofőr  tempósan  beszélt, 
miközben szurkosvászon csizmájának sarkával a havat böködte a 
vezetőfülkéje mellett állva.

– Amikor sok az utas, még csak szégyellik magukat. Úgy érzik, 
mintha mindenki őket nézné, hát csak vedd elő azt az ötkopekost. 
De ha nincs mögöttük felszálló utas, akkor egyesek megpróbálnak 
féloldalasan elcsúszni  a  persely  mellett,  mondván,  hogy  bérletük 
van.  De  én  már  huszonkilenc  esztendeje  ülök  az  autóbusz 
kormányánál,  engem ugyan nem ejtenek át.  Én a potyautast  már 
messziről  kiszúrom, és  mindjárt  szólok is  hátra  a  mikrofonon az 
utastérbe: „Szíveskedjék felmutatni a bérletét, vagy dobja be a jegy 
árát a perselybe!” De ez, akiről maga kérdezett, ez nem ilyenféle. Itt 
elöl  szállt  föl,  meg  vele  együtt  még  egy  öregasszony  is.  Az 
öregasszony bedobta  az  ötöst  a  hátsó  perselybe,  de  ez  csak  állt, 
aprópénz  után  kotorászott  a  zsebében,  nem  sietett  a  bedobással. 
Bekapcsoltam a mikrofont,  és azt mondtam: „Felhívom az utasok 
figyelmét, hogy ötven kopekért tíz utazásra érvényes, előre váltott 
jegyfüzet vásárolható nálam. A jegyfüzet időmegtakarítás.” Erre az 
a  magas  odajött  hozzám  a  kisablakhoz,  elnevette  magát,  és  azt 
mondta: „Fater, takarítsuk meg az én drága időmet!” És vett egy tíz 



darabból álló jegyfüzetet. Bedobta a jegyet a perselybe, aztán odajött 
hozzám, az ablakom még mindig nyitva volt: „Fater, ki kell cserélni 
az oszcillátort az erősítődben, mert ezzel a rekedt hangoddal halálra 
ijeszted az utasokat.” Nagyon jól megfigyelte, valóban egy lyukas 
garast sem ér már a hangszóróm. Hát ez minden. Egyébként ezért a 
beszélgetésért emlékszem rá, különben bizonyára nem emlékeznék, 
hiszen  elég  sok  hosszú  fiatalember  utazik  a  buszon,  a  fekete 
kabátról nem is beszélve. Egyébként elég rendes fickónak látszott.

„Használja a fejét az öreg”, gondolta magában Tyihonov, majd 
megkérdezte:

– Hol szállt le ez a fiatalember?
– Hát  ezt  már  nem  tudnám  megmondani,  nem  láttam.  A 

következő  állomáson  sokan  szálltak  föl,  de  különben  is,  miért 
figyelném,  hogy  ki  mikor  száll  le.  Egyébként,  ha  nem  titok, 
megtudhatnám, miért keresi?

– A helyzet az, hogy minden valószínűség szerint ez a „rendes” 
fickó, mielőtt felszállt volna a buszra, megölt egy embert.

– Igazán? Ez a fiú? Micsoda banditák!… És ki is rabolta?
– Nem  hiszem.  Mondja,  Ivan  Mihalics,  felismerné  ezt  a 

fiatalembert?
– De mennyire! Hiszen beszélgettem vele.
– Jól  van.  Ha  eszébe  jut  még  valami,  vagy  történik  valami 

érdekes, hívjon fel a kilencszázkilenc-nyolcvannégyes telefonon. A 
nevemet már megmondtam, Tyihonov vagyok. Köszönöm, minden 
jót.

– Minden  jót.  Természetesen,  ha  lesz  valami,  azonnal 
telefonálok…

SZERDA
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A  lap-  és  könyvkiadó  kombinát  egy  körfolyosós,  hosszú 



balkonos, kerek ablakos, hatalmas szürke házban működött. A ház 
egy  öreg  személyszállító  gőzösre  emlékeztetett,  amely  a  vízözön 
idején,  véletlenül  került  ide,  ebbe  a  városi  utcába,  és  örökre  itt 
ragadt.

Tyihonov végigment a folyosón, és a számtalan ajtón díszelgő 
temérdek  táblát  olvasta.  A  négyszáztizennégyes  szoba  ajtaján  a 
következő  nevek  álltak:  „Beljakov  Sz.  N.,  Sztyepicsev  J.  M., 
Akszjonova T. Sz.”. Tyihonov bekopogott.

– Tessék!
Egy harminc  év körüli  fiatalember  ugrott  fel  az  asztal  mellől, 

amikor  Sztasz  belépett  a  szobába.  Nagyon  alacsony  termetű, 
nagyon egyenes tartású, nagyon gondterhelt fiatalember volt.

– Tyihonov vagyok a bűnügyi rendőrségtől…
– Jó napot kívánok, Tyihonov elvtárs. Beljakov. Foglaljon helyet 

itt,  Tánya  asztalánál.  Befejezem  a  munkám,  és  azonnal  a 
rendelkezésére állok.

Tánya  asztalát  elborították  a  különféle  újságok,  teleírt 
kéziratlapok,  hasáblevonatok,  folyóirat-kivágatok.  A  naptáron 
áthúzott  és  behajtott  lapok.  Az asztalt  takaró üveglap alatt  nagy, 
színes Faulkner-portré és egy fénykép: végtelen napsütötte mezőn 
egy űrhajós ejtőernyőjét húzza össze. A képen a következő felirat: 
„Az  igaz  és  okos  barátnak,  a  nagyszerű  embernek,  Tányusa 
Akszjonovának”.

Beljakov felemelte tekintetét az előtte heverő papírokról.
– Mi újat tud már az ügyről?
– Semmit.  Minden reményem maga,  azt  gondolom, talán segít 

nekem. Nem tudja, voltak Tányának ellenségei?
– Nem hinném. Rosszakarói bizonyára, mint minden embernek, 

neki is voltak. De olyan, aki képes lenne őt megölni, nem hinném.
– Mit csinált Tánya hétfőn napközben?
– Mindjárt  végiggondolom. Adja az ég, hogy minden eszembe 

jusson. Szóval, reggel a kiküldetési jelentését írta.
– Bocsásson  meg,  hogy  közbevágok.  Mikor  jött  vissza  a 

kiküldetésből?



– Szombat reggel. Rovnóban járt, a vegyikombinát építkezésénél, 
egy hetet töltött ott. Hozott magával onnan egy kész karcolatot. Igaz 
is! Azt mondta, van egy döbbenetes anyaga a „Morális kérdések” 
rovata számára. De még valamilyen adatra várt, vagy neki kellett 
volna ellenőriznie valamit,  ezt  már nem is tudom. De hát ennek, 
úgy gondolom, most már semmi jelentősége nincs.

Sztasz mintegy mellékesen megkérdezte:
– Akszjonova nem volt férjnél?
– Nem. De volt valakije. Nem is tudom, hogy nevezzem, talán 

vőlegénynek, de hát ez olyan elcsépelt szó.
– Hát igen, sok romantika nincs benne. Sztavickijról beszél?
Beljakov csodálkozva nézett rá:
– Már erről is tud?
– Még csak igen keveset.  Éppen most  szeretnék  róla  is  egyet-

mást megtudni.
– Szerintem  teljesen  érdektelen  valaki.  Színész,  az  a  fajta,  aki 

egész életén át úgy érzi, hogy nem kapta meg azt az egy szerepet, 
amelytől híressé válhatott volna.

– Emlékeztetni szeretném arra: jóformán semmit nem tudunk a 
gyilkosság körülményeiről. Csak annyit sikerült kiderítenünk, hogy 
Tányát  egy sötét  kabátos,  magas  fiatalember  ölte  meg,  akinél  kis 
kézitáska volt – jegyezte meg újra Sztasz.

– Először  is:  Sztavickij  világosszürke  kabátban  jár,  másodszor: 
nem hiszem, hogy bármi köze lenne az ügyhöz.

– Először  is:  én  nem  mondtam  önnek  azt,  hogy  Sztavickijt 
gyanúsítom a gyilkossággal. Csupán mindent tudnom kell azokról 
az emberekről, akik Akszjonova köréhez tartoznak. Másrészt, csak a 
Sztanyiszlavszkij-módszer  szerint  megrendezett  „Nem  hiszem” 
című  kis  színpadi  jelenet  a  vitathatatlan.  Mi  a  magunk  részéről 
előnyben részesítjük a tényeket.

– Nézze, az igazság az, hogy én nem szeretem ezt a Sztavickijt, 
és  ezért  nem  tudok  tárgyilagos  lenni.  Ez  pedig  csak  ártana  az 
ügynek. Egyébként az az igazság, hogy valójában alig ismerem őt. 
Mindössze  néhányszor  találkoztam  vele,  és  nem  nyerte  meg  a 



rokonszenvemet.  Szerintem  szörnyű  alak,  aki  otthon,  a  négy  fal 
között úgy veszi le magáról a kultúrát, mint valami kabátot. Sokszor 
gondoltam arra, hogy Tánya csak azért tűri meg maga körül, mert 
megfogadta önmagának, hogy embert farag belőle. De hát persze az 
is lehet, hogy nincs igazam, nem tudom…

Beljakov hosszasan elgondolkozott, majd Sztasz elé tett egy még 
szinte  nedves  hasáblevonatot.  A  sárgás  papíron  szürke  betűk 
oszlopai sorakoztak, szabályosan kikerülve egy fehér foltot, ahova 
majd  a  fotó  kliséje  kerül.  Oldalt  egy  hosszú,  háromhasábos  cikk 
húzódott ezzel a címmel: „Mennyi megértés kell egy embernek?” A 
cím alatt gyászkeretbe foglalva Tánya vezetékneve és vastag fekete 
betűvel  a  szerkesztőségi  hír:  „Amikor  ezt  a  számot  nyomták, 
tragikus  körülmények  között  elhunyt  T.  Sz.  Akszjonova,  a  fiatal, 
tehetséges újságírónő. Olvasóink jól ismerik…”

– Mélyen megdöbbentett bennünket ez a tragikus haláleset – mondotta 
Beljakov, és bizalmasan hozzátette: – A főszerkesztőnk kapcsolatba 
akar lépni az önök vezetőjével, hogy a legjobb nyomozókból állítsák 
össze  azt  a  csoportot,  amely  ennek  a  rendkívüli  bűntettnek  a 
felderítésével foglalkozik.

– Nagyon köszönöm – mosolygott Tyihonov. – Csakhogy ilyen 
nagyon kiváló nyomozó igen kevés  akad,  bűntett  pedig  elég  sok 
van.  Tehát  ha  az  összes  kiváló  nyomozó  ezzel  az  üggyel 
foglalkozna,  ez  a  bűnözők  számára  paradicsomi  körülményeket 
teremtene.

– Ne haragudjon, Tyihonov elvtárs,  bizonyára rosszul fejeztem 
ki  magamat.  Egyszerűen  csak  azt  akartam  mondani,  hogy 
különleges figyelmet kell fordítani erre a gyilkosságra.

Egyáltalán  nem  haragszom,  Beljakov  elvtárs.  Ami  pedig  a 
különös figyelmet illeti,  meg kell mondanom, minden gyilkossági 
esetet ezzel a különös figyelemmel nyomozunk.

– És mit gondol, sikerül elfogniuk a gyilkost?
– Ezért kapom a fizetésemet – csattant fel Sztasz. – Ha jól értem, 

szeretné  tőlem írásba  kapni  azt,  hogy megtalálom a gyilkost.  De 
ilyen írást  nem adhatok magának,  nemcsak én,  senki  sem adhat. 



Nem  adhatok,  mert  én  is  csak  ember  vagyok.  És  a  gyilkos, 
végeredményben az is ember. Ha a bűntetteket gépek követnék el, 
és  gépek  is  derítenék  fel  a  bűneseteket,  akkor  az  egész  világra 
kiterjedő  igazságszolgáltatásnak  csak  a  megfelelő  algoritmust 
kellene megtalálnia, és egyszer s mindenkorra véget lehetne vetni a 
bűnözésnek.  De  értse  meg,  hogy  én  csak  ember  vagyok,  és 
bármelyik  más  nyomozó,  legyen  az  fiatal  vagy  öreg,  az  is  csak 
ember.  Ezért  aztán  tévedhetünk,  nem  tudjuk,  nem  értjük,  nem 
láthatunk  meg  előre  dolgokat.  De  ennek  ellenére  keressük  a 
gyilkosokat, és többnyire meg is találjuk.

– Milyen alapon? – kérdezte érdeklődve Beljakov.
Mindennek  alapján  –  felelte  fáradtan  Tyihonov.  –  Az  én 

oldalamon áll a törvény, a nép és a közvélemény. És végül én ember 
vagyok,  de  a  gyilkos  farkas,  emberfarkas,  és  előbb  vagy  utóbb 
beűzzük a zászlók mögé.

– Hát  igen,  a  maga módján ez  meggyőzően hangzik,  bár  elég 
általánosan – mondta a magáét makacsul Beljakov.

– Rendben  van,  azt  javaslom,  hogy  ezt  a  kriminológiai  vitát 
halasszuk  más  alkalomra.  Szeretnék  az  ön  segítségével 
megismerkedni Tánya Akszjonova anyagaival.

Délután három óra körül  Sztasz  helyére  tolta  az  asztal  utolsó 
fiókját is, és hátradőlt a széken. Kész, semmi érdekeset nem talált. 
Beljakov is elfáradt  az erőlködéstől  meg a feszültségtől;  ő fejtette 
meg Sztasz számára Tánya feljegyzéseinek egyes nehezen érthető 
részleteit.

– Nézze,  ez  itt  az  utolsó  jegyzettömbje.  Itt  felejtette  az 
asztalomon, amikor hétfőn elment a szerkesztőségből.

„Az  utolsó  előtti  –  gondolta  magában  Tyihonov  az  utolsó  a 
táskájában  volt.”  Elvette  Beljakov  kezéből  a  vörös  bőrbe  kötött 
könyvecskét, és sokáig lapozgatott benne. Feljegyzések, különböző 
bejegyzések  emberekről,  valamiféle  hajókról,  egy  csukotkai 
atomerőműről, Hor, a vadon élő rénszarvas legendájáról, majd egy 
csomó beszúrt  mondat következik,  amilyeneket  a  rendezők írnak 
emlékeztetőül  a forgatókönyv szélére:  „Jóval  több indulattal”,  „A 



hazugságnak  ezt  a  takaróját  igazságok  darabkáiból  varrták”, 
„Tempót  veszít”,  „Olyan  érdekesen  hazudik,  hogy  az  embernek 
nincs kedve vitázni vele.”

Úgy  látszik,  Tányának  az  volt  a  szokása,  hogy  gépiesen 
feljegyezte egyes gondolatait. A jegyzettömb vége felé találta meg a 
rovnói  kombinát  dolgozóiról  szóló  karcolat  vázlatát,  amely  majd 
másnap jelenik  meg az  újságban.  Az  utolsó  oldalon  a  következő 
bejegyzés áll: „A. F. Hizsnyak. Azt mondják, hogy egyes betegségek 
kórokozói akár tizenöt évig is  úgy élhetnek a szervezetben,  hogy 
létüknek semmi jelét sem találjuk. A nácizmus a morális szokások 
gátjában  utat  nyitott  mindenféle  emberi  tisztátalanság  felszínre 
kerüléséhez.  A gyávaság  szörnyű cselekedetek  detonátora  lehet.” 
Aztán mindenféle kipipálások, különféle jelek. Egyéb semmi.

Ebben  sincs  semmi  –  adta  vissza  Sztasz  a  jegyzettömböt 
Beljakovnak. – Mondja, Akszjonova nem jelezte, hogy valami olyan 
anyag  beadására  készül,  amely  a  fasizmus  problémájával 
foglalkozik,  vagy  amely  a  fasizmus  áldozatainak  sorsával 
kapcsolatos?

– Nem, ez egyébként sem tartozik a mi rovatunkhoz. Ezekkel a 
problémákkal a külpolitikusok foglalkoznak. Tánya mondta, hogy 
lead  majd  valami  nagyon  érdekes  anyagot,  de  nekem  hétfőn 
rengeteg dolgom volt, nem értem rá.

– Mikor látta utoljára Tányát?
– Várjon egy pillanatig, azonnal megmondom, egész pontosan. 

A  harmadik  oldalt  fél  hatkor  szokták  hozni.  Igen,  fél  hatkor 
bejöttem a szobába.  Tánya telefonon beszélt  valakivel.  Igen, igen, 
még intett  is, hogy várjak egy kicsit.  De elhívtak a titkárságra, és 
úgy gondoltam, majd később visszajövök. Jó negyven perc múlva 
benéztem a szobába, de Tánya már nem volt itt.

– Nem hallotta véletlenül, miről beszélt Tánya a telefonba?
– Nézze, nem szokásom mások beszélgetéseit kihallgatni.
– Sajnálom  –  felelte  Tyihonov  igazán  sajnálom,  hogy  ez 

alkalommal most nem szegte meg ezt a szokását.



A  személyzeti  osztályon  Sztasz  gyorsan  átlapozta  Tánya 
személyi  anyagát.  A  dosszié  utolsó  papírja  a  szerkesztőségi 
kiküldetési  rendelvény  szövegét  tartalmazta:  „Elrendelem  T.  Sz. 
Akszjonova  elvtársnő  kiküldetését  február  harmadikától  február 
tizedikéig a rovnói vegyikombinát építkezésére.” Tizedike. Milyen 
nap  is  volt  ez?  Sztasz  elővette  zsebnaptárát.  Tizedike  csütörtöki 
napra esett.  Ezek szerint Tányának már pénteken itt  kellett  volna 
lennie  a  munkahelyén,  de  Beljakov  azt  mondta,  hogy  csak 
szombaton jött be. Meg kell tudni, miért maradt egy nappal tovább. 
Tyihonov visszament a hosszú folyosón, de a 414-es szobában nem 
talált  senkit.  Beljakov asztalán egy cédula hevert:  „Szerkesztőségi 
ülésre mentem, 17 órára itt leszek.”
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Sarapov  benyitott  Tyihonov  szobájába.  Sztasz  figyelmesen 
tanulmányozott néhány gépelt iratot.

– Régóta itt vagy?
– Egy órája. Gyere be, Vlagyimir Ivanics.
– Hoztál valamit?
– Hát,  éppen  csak  valamit.  Ahogy  a  bűnügyi  kódex  mondja: 

néhány „személyiségre jellemző” iratot.
Sarapov odament Tyihonovhoz, és leült a szék sarkára.
– Nos?
– Kint jártam a szerkesztőségben, ahol dolgozott. Tessék, olvasd 

el  a  jellemzését.  –  Tyihonov átnyújtotta a szerkesztőség hivatalos 
papírját.

Sarapov elolvasta a papírt, hunyorgott.
– Hát igen, nem túl sok egy bűnügyi nyomozáshoz.
– Ez  itt  mindenki  számára  kevés  lenne.  Legfeljebb  csak  egy 

másik  személyzetis  számára  lenne  elegendő.  Mint  látod,  egy 
figyelmeztetésben  és  három  dicséretben  részesült.  Egyetemet 
végzett,  társadalmi  munkás;  öntevékeny  művészi  körök 



munkájában nem vett részt. Természetesen beszéltem a kollégáival 
is. Mintha még most is élne, úgy beszélnek róla. Nekem most az a 
legfontosabb,  hogy  az  élő  embert  ismerjem  meg.  A 
rendelkezésünkre álló első adatok mellett csak minimális esélyünk 
van arra, hogy a gyilkos nyomára bukkanjunk. Meg kell találnunk 
az  indítóokot.  Amíg  nem  állapítjuk  meg,  mi  volt  az  indítóoka  a 
támadásnak, addig nem fogjuk megtalálni a bűnöst.  Csak körben 
forgunk, mint a kutya, amelynek konzervdobozt kötöttek a farkára.

– Így  igaz  –  felelte  Sarapov.  –  Ha  akarod,  gondoljuk  végig  a 
variációs lehetőségeket. Először is megölhették anyagi érdekből.

– Nem  valószínű  –  mondott  ellent  Tyihonov.  –  A 
körülményekből kiindulva a bűnös semmi körülmények között nem 
tudta  volna  kirabolni:  emberek  jöttek  mögötte.  Azonkívül  ott 
találtuk  mellette  a  kézitáskáját  is.  Gazdag  örökségre  sem  lehet 
számítani ebben az esetben.

Sarapov egyetértően bólintott.
– Tehát ez a variáció elesik. Akkor vegyük a féltékenységet.
Ez  már  nagyon  is  könnyen  elképzelhető.  Fiatal,  szép,  egy 

csirkefogó  megölheti,  csupáncsak  azért,  nehogy  másnak  jusson. 
Egyébként nekem az az érzésem, hogy a gyilkosság oka valahol a 
nő magánéletében rejtőzik. Ezek a levelek is…

Sarapov közbevágott:
– Menjünk  tovább.  Huliganizmus.  A  gyilkosság  körülményei 

nagyon  megfelelőek  ehhez  a  verzióhoz:  egy  részeges  alak  leitta 
magát, és részegségében belevágta az árt egy ártatlan emberbe.

– Megölhették még szolgálati vagy állampolgári kötelességének 
teljesítése  miatt  is  –  folytatta  Tyihonov  –  de  ehhez  a  verzióhoz 
jóformán  semmiféle  adatunk  nincs.  Családi  okokból  gyilkolták 
volna meg? Nem, ez azonnal elesik.

– Marad még a bosszúból vagy más súlyos bűn leplezése miatt 
elkövetett  gyilkosság  –  folytatta  elgondolkozva  Sarapov.  –  Ilyen 
adataink sincsenek, de ezt a motivációt azért nem vethetjük el, ez 
még korai lenne.

– Igen, ez még korai lenne – helyeselt Tyihonov. – S maradt még 



utoljára  az  excesszus.  Akszjonovát  megölhette  egy  őrült  is,  vagy 
tévedésből támadhattak rá, összetéveszthették valakivel.

Sarapov szomorúan elmosolyodott:
– Az  egész  bűnügyi  törvénytárat  sorra  vettük.  Tehát  milyen 

irányban haladunk tovább?
– Úgy gondolom, hogy elsősorban nézzük a féltékenységi és a 

huligánsági  variációt.  Aztán gondoljunk majd a  bosszúra,  ez  egy 
nagyon átfogó, sok mindent magába záró fogalom. Aztán próbáljuk 
ellenőrizni az excesszusokat is.

– Természetesen.  –  Sarapov  fölkelt,  egy  ideig  még  kezében 
forgatta  Tánya  jellemzését.  –  Egyről  ne  feledkezz  meg:  azért  is 
megölhették,  mert  túlságosan  sokat  tudott  valakiről.  Egyszóval, 
nem panaszkodhatunk, lesz elég munkánk…
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Tyihonov  őszinte  sajnálkozással  tolta  el  maga  elől  az  asztal 
szélére  a  Jakimov  huligánságait  tartalmazó  ügyirat  mappáját. 
Nagyon, nagyon csábító az analógia: Alekszej Jakimov,

akit tegnap tartóztattak le az építők munkásszállásán részegség 
és  garázdaság  miatt,  négy  évvel  ezelőtt  alkoholos  állapotban 
hegyesre  reszelt,  fanyelű,  vékony,  hosszú  reszelővel  minden 
különösebb ok nélkül  leszúrt  egy teljesen  ismeretlen  embert,  egy 
járókelőt.  Nemrégen  szabadult,  s  máris  megkezdte  áldásos 
tevékenységét.  Vajon  nem  ő  követte  el,  nem  ő ölte-e  meg 
Akszjonovát? A támadás módja mindenesetre ugyanaz. De Jakimov 
egész  héten  este  dolgozott.  Ezenkívül  ismertető-jegyei  is  mások, 
mint  azé  a  fiúé,  akit  Jevsztignyejeva  és  Lapina  látott.  De  azért 
mindenesetre,  alaposan ellenőrizni  kell,  hol  tartózkodott  Jakimov 
hétfőn este.

Csengett a telefon.
– Tessék, Tyihonov.
– Halló, Tyihonov, Gyemidov beszél.



– Igen, igen, tessék, Iván Mihajlovics, hallgatom.
– Megint a kocsimon utazott az a fiatalember, akiről kérdeztél, 

ugyanabban az időben.
Sztasznak egészen elfulladt a hangja:
– És hol van most?
– Ki  tudja  azt?  A  Cvetnij  bulváron,  a  cirkusznál  szállt  le  a 

buszról. Ugyanott, a Bajkálnál szállt fel, elővett a kis kézitáskájából 
egy könyvet, és egész úton olvasott.

– Az ördögbe is! Miért nem tartottad ott?
– Honnan tudjam, hogy vissza kellett volna tartanom vagy sem? 

Erről  nem  esett  szó  köztünk,  csak  azt  mondtad,  ha  valami  van, 
telefonáljak.

Ez igaz –  felelte  bosszúsan Tyihonov.  Kis  ideig  gondolkozott, 
majd megkérdezte: – Ugyanazon a vonalon utazott, és ugyanazon 
az állomáson szállt fel?

– Húsz óra harminchét perckor a Bajkál szálló előtti megállóban.
Tyihonov még egy rövid ideig töprengett.
– Tudod  mit,  Iván  Mihajlics?  Akkor  holnap  ugyanebben  az 

időben együtt utazunk végig a vonalon. Ha az a fiatalember felszáll 
a kocsira, jelezd nekem.

Jól van, majd kettőt dudálok.
– Megegyeztünk. A viszontlátásra.

CSÜTÖRTÖK
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Tyihonov becsapta az ajtót, de a kulcsot most sem tudta kihúzni 
a zárból. Sztasz gondosan jobbra-balra megforgatta a kulcsot, majd 
hirtelen  maga  felé  rántotta.  Sikerült  kihúzni  a  kulcsot  a  zárból. 
Sztasz  oldalra  nézett,  és  a  hosszú,  félhomályos  folyosó  végében 
meglátta Sarapovot, messziről megismerte imbolygó járásáról.

– Nagy útra készülsz?



– Elbeszélgetek egy kicsit az életről Sztavickijjel.
– Miért nem idézted be?
– Nem  lenne  ésszerű.  Ha  otthon,  a  lakásán  teszek  fel  neki 

kérdéseket,  ez  kedves  baráti  beszélgetés,  de  ha  itt,  a  Petrovkán 
beszélgetünk,  akkor  ez  már  kihallgatás.  Még  korán  lenne 
kihallgatni. Egyelőre csak el kell beszélgetni vele.

– No  eridj,  te  kedves  beszélgető  partner!  –  mosolygott 
csúfondárosan Sarapov.

Csütörtök reggelre megenyhült az idő, s megint havazott. Sztasz 
egy ideig a sarkon álldogált,  és azt  latolgatta,  hogy a Kuznyeckij 
Mosztra  elmehetne  a  negyvenkettes  trolibusszal.  De  mehetne 
gyalog is. Úgy döntött, hogy gyalog megy végig a bulvárokon. Még 
egyszer nyugodtan végig kell gondolnia mindent.

Ennek az ügynek rejtélyes volta izgatta, az, hogy nem látszanak 
az összefüggések, hiányoznak a világos motívumok. Nem, itt nem 
egy huligán szúrt le valakit egyszerűen, egy árral. Amikor az árral 
lesújtott, ez nem az ügy kezdetét jelentette, ez már a befejezés volt. 
A  Bajkál  szálló  előtt  húzódó  behavazott  telken  már  csak  pontot 
tettek  valaminek  a  végére.  Titokban  már  régóta  készülődtek  a 
támadásra valamiféle láthatatlan szenvedélyek. És a vladikinói üres 
telken törték át a jeget. De miért? És ki tette ezt? Hogy is írta ezt a 
jegyzetfüzetébe  Tánya:  „Egyes  betegségek  kórokozói  akár  tizenöt 
évig is úgy élhetnek a szervezetben…”

Sztavickij  egyáltalán  nem  olyannak  bizonyul,  amilyennek 
Tyihonov  elképzelte.  Semmi  elpuhultság,  semmi  piperkőcség. 
Magas,  körülbelül  Sztasszal  egyforma  magasságú,  kimondottan 
szép  fiatalember  nyitott  ajtót,  csak  egy  pillantást  vetett  az 
igazolványra, és nyugodtan mondta:

– Fáradjon be. Már vártam.
– Ugyan miért?
– Rendkívül  durva  hiba lett  volna,  ha a nyomozás  során nem 

beszélnek azzal az emberrel, aki talán mindenkinél jobban ismerte a 
meggyilkoltat.

Sztaszt  kellemetlenül  érintette  ez a szó,  hogy „meggyilkoltat”. 



Mégiscsak egy nagyon közel álló emberről beszélt így.
– No látja, én úgy döntöttem, hogy nem követem el ezt a hibát.
Sztasz levette a kabátját, egy darabig ott állt kabáttal a kezében, 

mintha csak keresné, hová akaszthatná. A fogason egy rövid, szürke 
kabát lógott, egy kis ládán pedig fekete antilop sportkabát hevert.

Sztasz kényszeredetten elmosolyodott.
– Bocsássa meg ezt az illetlen kérdést, mibe került ez a kabátka?
Sztavickij csodálkozva nézett rá.
– Hatszázhúsz forintba. Magyarországon vettem. Miért?
– Éppen ilyet ajánlanak nekem is. Kilencszáz rubelt kérnek érte. 

Drága, ugye?
Hát, aki kedveli…
– Egyébként nem is tudom, hogy állna nekem. Az én színeimhez 

a fekete! Attól tartok, úgy néznék ki benne, mint egy kéményseprő.
– Próbálja fel ezt.
– Megengedi?
– Hát persze. Tessék.
Sztasz felvette a kabátot, s a tükörbe nézett. Jó meleg, cipzáras, 

kötött állógallérral. Félcsípőig ér.
Télen is lehet viselni kabát helyett – jegyezte meg.
– Lehet – válaszolta Sztavickij – bár én többnyire csak kocsiban 

viselem.
Egy darabig hallgatott, elgondolkozott, majd megszólalt:
– Nos, úgy gondolom, befejezhetjük a jelmezbált. Nem túl jól áll 

magának ez a sportkabát, nagyon kinyomja a hátsó zsebben tartott 
pisztolya. Mi szüksége volt arra, hogy ennyire szemügyre vegye a 
kabátomat?

Sztasz hirtelen a szemébe nézett, és nyugodtan felelte:
– A  kabátot  nem  kellett  szemügyre  vennem.  Saját  magamat 

akartam megnézni ebben a kabátban. Mi ketten egyforma magasak 
vagyunk. Ami pedig a pisztolyt illeti, tévedett. Ez egy doboz erős 
cukor. Parancsoljon!

– Hát  akkor  rendben  van.  Beszéljünk  teljesen  nyíltan.  Tehát 
gyanakszik rám?



– Nem. Nincs elegendő alapom rá. De komolyan kell beszélnünk 
egymással, van miről.

Sztavickij bosszúsan mosolygott:
Miért nem hozott magával pisztolyt ilyen komoly beszélgetésre?
Tyihonov kényelmesen hátradőlt a karosszékben.
– Nem  cipelem  magammal  feleslegesen.  Tudja,  a  fenébe  is, 

nagyon nehéz. Meg aztán ha az ember mindenhova magával vinné, 
könnyen elveszthetné, az pedig fejvesztés terhe mellett tilos.

– Én pedig  úgy képzeltem,  hogy nem tud meglenni  enélkül  a 
detektívek számára kötelező attribútum nélkül.

– A dolog úgy áll, hogy ez az attribútum az én számomra éppen 
olyan  munkaeszköz,  mint  egy  könyvelőnek  a  számológép  vagy 
mint önnek a sminkdoboz. Bizonyára nem viszi magával ezeket a 
dobozokat, ha lemegy egy üzletbe, vagy ha vendégségbe megy?

– Maga pedig  azért  jött  hozzám, hogy az antilop kabátok ára 
felől tájékozódjék?

– Nem. Nem azért jöttem. Egyszerűen vendégségbe jöttem. Bár 
igaz, vendégségbe meghívásra szokás menni. Ugyanakkor azonban 
az  én  munkám  sajátossága  arra  kényszerít,  hogy  időnként 
eltekintsek  bizonyos  formaságoktól.  Ezért  aztán  úgy  döntöttem, 
hogy  én  jövök  vendégségbe  önhöz,  semmint  hogy  meghívjam 
magamhoz a hivatalomba. Úgy gondoltam, hogy ez így jobb lesz.

– Kinek?
– Általában jobb lesz így – felelte Sztasz kezét széttárva.
Bizonyára úgy véli,  hogy a nem hivatalos körülmények között 

lefolytatott kihallgatások sokkal hatásosabbak?
– Már megmondtam, hogy ez nem kihallgatás. Ami azonban a 

hatásosságot illeti, ez kétségtelenül így van. Emlékeztetném arra, mi 
volt  látogatásom kiváltó oka és  célja  –  folytatta halkan Sztasz,  és 
hangja  ellentmondást  nem  tűrően  kemény  lett.  –  Titokzatos 
körülmények  között  megölték  azt  a  nőt,  akit  tudomásom szerint 
szeretett,  s akit  el  akart venni feleségül,  és aki önnel  nemrégiben 
szakított.  Mindenesetre  úgy  gondoltam,  számíthatok  arra,  hogy 
minden erejével  segítségemre lesz a gyilkos felkutatásában.  Ezért 



jöttem  ide.  Ebben  a,  mint  ahogy  ön  mondotta,  nem  hivatalos 
környezetben a meggyilkolt sokszor megfordult, ennek a szobának 
még őriznie  kell  szavai  visszhangját,  magának is  emlékeznie  kell 
mindenre, és el kell mindent mondania nekem, aminek bármilyen 
köze is lehet ehhez az ügyhöz.

– De hiszen maga engem gyanúsít! Ez gyalázat!
Sztasz ránézett, s csak ennyit mondott:
Az a gyanúsítás, amely megfér a büntetőtörvény keretei között, 

az csak nyomozói tevékenység. És semmi több! Inkább azt mondja 
el nekem, mit csinált azon a bizonyos hétfő estén?

Sztavickij föl-alá járkált a szobában.
– Aznap  este  nem  léptem  fel.  Fölhívtam  Tányát  a 

szerkesztőségben,  úgy  öt  óra  körül,  de  lehetett  talán  fél  hat  is. 
Kértem,  hogy  találkozzunk,  és  beszéljük  meg  a  kettőnk  dolgát. 
Sietett, s azt mondta, hogy találkoznia kell valakivel. Azt javasolta, 
hívjam fel szerdán. Ezek után elmentem Genyka Grigorjev-hez…

– Az ki?
Jó barátom, ő is színész. Nem találtam otthon. Lakása közelében 

van  a  Progressz  mozi.  Miután  semmi  dolgom  nem  volt,  hát 
bementem  a  hétórás  előadásra.  Aztán  elmentem  egy  étterembe, 
megvacsoráztam,  majd  utána  hazamentem,  s  lefeküdtem. 
Kielégítőnek találja ezt?

Majdnem. Honnan telefonált Tányának?
– Itthonról.
– Ezután mikor ment el hazulról?
– Nem sokkal később. Úgy gondolom, talán harminc perc múlva.
Hol lakik ez a Grigorjev?
– A Lomonoszov sugárúton.
– Milyen járművel ment odáig?
– A négyes trolival.
Hát  akkor  most  rakjuk  össze  az  elmondottakat:  öt  óra 

harminckor felhívta telefonon Tányát. Egy félóra készülődés, tehát 
hat óra. A négyes troli megállójáig tizenöt perc séta. Ehhez jön még 
harminc  perc  az  utazásra.  Tehát  háromnegyed  hétkor  ért 



Grigorjevhez. Igaz?
– Igaz!
Amikor elment hazulról, látta valaki a szomszédok közül?
Fogalmam  sincs  róla.  Nem  emlékszem  rá,  hogy  valakivel  is 

találkoztam volna.
– Lépjünk egyet. Grigorjevnél látta valaki?
– Nem, már mondtam, hogy nem találtam otthon.
– Talán valaki a szomszédok vagy a háziak közül?
– Nem. Senki nem nyitott ajtót.
– Jól  van.  Hét óra előtt  öt  perccel  ért  a  moziba.  Milyen filmet 

játszottak?
– Valami külföldi badarságot.
– Pontosabban.
Sztavickijon meglátszott, hogy töri a fejét.
– „Térj vissza, Beáta”.
– Nagyszerű. Mikor ért véget a film?
– Kilenc óra körül.
– De hiszen az egy nagyon rövid film. Mi tartott olyan sokáig?
– Hosszú volt a híradó.
– Nem emlékszik rá, miről szólt?
– A tudomány és a technika újdonságairól.
A moziból egyenesen vacsorázni ment?
– Nem. Jó idő volt, szépen esett a hó, elsétáltam a metró Egyetem 

megállójáig,  majd  onnan  elbaktattam  a  hídig,  amely  átvisz  a 
Moszkva folyón. Ott beültem egy taxiba.

– Melyik étteremben vacsorázott?
– A művészklubban. Úgy tíz óra körül érkezhettem oda.
– Melyik portás volt szolgálatban? Vologya?
– Nem, egy másik. Nem ismerem név szerint.
Rendben  van.  Nem  emlékszik  véletlenül  arra,  hogy  melyik 

pincér szolgálta ki?
– Dehogynem, Nagya. Tanúsíthatja is.
– Sajnos, ő csak azt tudja tanúsítani, hogy tíz óra körül érkezett 

meg az  étterembe.  Nem  ment  el  magával  Grigorjev-hez,  és  nem 



együtt nézték meg a „Térj vissza, Beátá”-t.
Sztavickij ajkába harapott, majd megszólalt:
– Hát igen. Nincs alibim. De ez még semmit sem bizonyít.
– Természetesen,  ez  még  semmit  sem  bizonyít.  Mikor  volt 

magán utoljára ez a sportkabát?
– Egy  héttel  ezelőtt,  de  az  is  lehet,  hogy  tíz  napja.  Nem 

emlékszem  –  válaszolta  Sztavickij.  –  Ha tudtam volna,  hogy  sor 
kerül  majd  erre  a  beszélgetésre,  rátettem  volna  egy  cédulát: 
„Viseltem  február  elsején  tizenhét  óra  harminctól  huszonkettő 
óráig.”

– Ne legyen ilyen mérges – mondta barátságosan Sztasz.
– Megnézném, hogy viselkedne maga az én helyemben – rándult 

meg mérgesen Sztavickij feje. A falra szerelt bárszekrényből elővett 
egy kis, hasas üveget, kihúzta a dugót.

– Megkóstolja?  Remy  Martin,  egyike  a  világ  legjobb 
konyakjainak.

– Köszönöm, nem kérek.
– Miért? Ott a maguk Scotland Yardján nem isznak?
– Hogy  miként  van  ez  a  Scotland  Yardon,  nem  tudom,  nem 

jártam ott. Ami a moszkvai rendőrség bűnügyi osztályát illeti, ott 
isznak, csak nem munka közben – felelte nyugodtan Sztasz.

Sztavickij konyakot töltött egy talpas pohárba, felhajtotta, sokáig 
fintorgott tőle, és közben egy falatka cukrozott gyümölcsöt rágcsált.

Tyihonov felállt a karosszékből, és az ablakhoz ment. Esett a hó, 
mindent bevont a szürkeség, és mindenből bánat áradt. Sztasznak 
hirtelen  eszébe  jutott  volt  iskolai  tanítójának,  Korosztiljovnak  a 
mondása:  „Az  ablak  két  dimenziója  lehetővé  teszi,  hogy 
megismerjük a harmadik dimenziót is.”

Sztavickij fátyolos hangon megszólalt:
– És Tánya nincs többé…
Tyihonov hátrafordult.
Sztavickij  magába  roskadva  ült  a  karosszékben.  Majd 

cigarettáért nyúlt, szájába tette, egymás után gyújtotta a gyufákat, 
de a keze reszketett, s a gyufák eltörtek. Nagy nehezen rágyújtott, 



mélyet  szippantott,  ádámcsutkája  fel-le  rándult  sovány  nyakán. 
Egész  külseje  megváltozott,  már  nem  látszott  szépnek  s 
nyugodtnak,  hanem  nyugtalan,  komor  és  ijedt  volt.  Sztavickij 
néhány mély szippantás után elnyomta a cigarettát a hamutartóban.

Nagyon nehéz beszélni róla mint halottról. Mindenki igyekszik 
csak jót mondani valakiről, aki meghalt, elfelejtik a kicsinyességet, a 
mohóságot,  mindenféle  emberi  gyengeséget.  Mert  amikor  valaki 
váratlanul  meghal,  az  emberek  megijednek  körülötte,  hiszen  ez 
velük is megtörténhetett volna! És ettől akaratlanul is hálát éreznek 
az elhunyt iránt, hogy mindez vele történt meg, s ők lám, életben 
maradtak.  Ezért  mondanak  csak  jót  mindenkiről  egyaránt,  lett 
légyen az jó vagy rossz ember.

Roppant komor filozófia ez – dünnyögte Sztasz.
– Ugyan, nem erről van szó, ez egyáltalán nem filozófiai kérdés. 

Egyszerűen csak dühít, hogy Tányáról is úgy fognak beszélni, mint 
mindenkiről. Pedig ő egészen más!

Sztavickij elhallgatott, és rágyújtott egy újabb cigarettára.
– Kinevethet, ha akar, nekem teljesen mindegy. De Tánya szent 

volt!  Nagyon ironikus,  nagyon vidám szent.  Pedig az ő munkája 
mellett különösen nehéz valakinek szentnek lennie.

– Szentnek lenni nem valami könnyű dolog vont vállat Sztasz. – 
De miért lett volna neki különösen nehéz?

– Nagyon  sok  mindent  látott  a  világból.  Az  ilyesmi  néha 
cinizmust  szül.  Különösen  a  fiatalok  esetében,  akik  úgyis 
hajlamosak  a  maximalizmusra.  Tánya  gyakran  nevezte  magát 
tréfálkozva az „emberi lélek művezetőjének”.

A  „sokat  látott  ember”,  a  „maximalizmus”,  mindez  nagyon 
szépen hangzik. Tyihonov előrehajolt, és csendesen megkérdezte:

– Szerette ön Tánya Akszjonovát?
– Először is ennek most már nincs semmi jelentősége, másodszor 

pedig  ez  az  én  legszemélyesebb  magánügyem,  jobb  ezt  nem 
érinteni.

– Ez  kétségtelenül  így  igaz.  De  Tányát  rendkívül  titokzatos 
körülmények között ölték meg, s ezért szeretnék róla minél többet 



megtudni. Tánya halála nem csak az ön személyes ügye.
– Értem. Hát akkor egyezzünk meg abban, hogy szerettem.
– Szerette, vagy egyezzünk meg abban, hogy szerette?
– Szerettem.
– Tánya miatt hagyta el a feleségét?
– Ezt is tudja?
– Köteles vagyok tudni. Tehát?
– Nem. Nem Tánya miatt váltunk el. Egyszerűen csak nem volt 

értelme tovább fenntartani a házasságot. Két teljesen idegen ember. 
Jelena mind a mai napig nem tudja ezt megérteni.

– Volt  felesége,  Jelena  Bukova  tudott  kapcsolatáról 
Akszjonovával?

– Igen. Nagyon összevesztünk éppen emiatt. Volt feleségem azt 
követelte,  hogy  ne  találkozzam  többé  Tányával,  és  térjek  vissza 
hozzá.

– Akszjonova tudott erről?
– Nem. Jobban mondva, végül is tudomást szerzett róla. Valaki 

névtelen leveleket küldött neki. Úgy gondolom, Jelena keze lehet a 
dologban.

„Úgy. Melegszik az ügy” – futott át Sztasz agyán.
– Miért nem mondott el rögtön mindent Akszjonovának?
– Haha!  Ehhez ismerni  kellett  volna Tányát.  –  Sztavickij  újból 

töltött magának egy kis konyakot, s felhörpintette.
– Nyomban  útilaput  kötött  volna  a  talpam  alá.  Enélkül  is 

gyakran  mondogatta  nekem:  „Mindig  túlságosan  szépen 
beszélgetsz.” Én pedig úgy belejöttem a dologba, úgy viselkedtem, 
mint  egy  iskolakerülő  kisdiák,  gondolván,  úgyis  megbüntetnek, 
ezért aztán mind tovább játszottam a szerepemet, egyre csak valami 
csodában reménykedtem.  Arra  gondoltam,  hogy idővel  a  dolgok 
elvesztik élességüket és jelentőségüket. Ahogy mondani szokták: ez 
„a körülmények által teremtett hazugság” volt.

– És azután?
– Azután  Tánya  kapott  valamiféle  levelet.  Erre  már  nem 

hazudhattam tovább, és akkor mindennek vége lett köztünk.



– Látta azt a levelet?
– Nem. Tánya szóba sem akart állni velem többé.
– Jól ismeri a felesége kézírását?
– Igen. Miért?
– Tánya táskájában találtam egy fenyegető levelet. Két nappal a 

halála előtt kapta.
– Ez nem lehet  az  a  levél!  Azt  a  levelet  egy hónappal  ezelőtt 

kapta. Ha lehet, mutassa meg ezt nekem.
– Tessék.
Sztavickij  reszkető  ujjakkal  vette  elő  a  borítékból  a  levelet. 

Rápillantott.
Nem, ez nem a feleségem írása.
– Nézze meg figyelmesebben.
Mit nézzek rajta? Azt képzeli, nem ismerem Jelena keze írását? 

Hála isten…
– Ha feltételezzük, hogy Bukovának köze van ehhez a levélhez, 

magától kínálkozik a következtetés: egy ilyen kényes ügyet csak egy 
hozzá  nagyon  közel  álló  emberre  bízhatott  volna.  Ki  lehet  ez  a 
nagyon közeli valaki?

Sztavickij elgondolkodott.
– A legvalószínűbb, hogy Zinka Pankova, a barátnője.
– Ki ez a Pankova?
– Színésznő. Együtt dolgozik Jelenával a Zenés Színházban.
Sztavickij újból töltött magának a konyakból. Szeme csillogott.
– Milyen  szörnyű  mindez!  Valami  zavaros,  ideges  lázálom, 

akárcsak  egy  Ionesco-darab…  Egyáltalában  ebben  az  egész 
történetben  van valami kataklizmaszerű.  Egyrészt  ez  a  rettenetes 
bánat, másrészt pedig, bevallom őszintén, ez a beszélgetés magával, 
amely  egyáltalán  nem  használ  az  ember  lelki  nyugalmának. 
Ostobaság, a legfontosabb persze mégis az, hogy ebben a drámában 
minden olyan visszavonhatatlan…

Sztasz változatlanul az ablaknál állt, a szakadatlan hóesést nézte, 
és  arra  gondolt:  „Kisszerű  ember  vagy  te.  Nem  hiszek  a 
bánatodnak. Cipeld csak tovább olcsó műanyag keresztedet.”
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Sztasz visszament hivatalába, bekapcsolta a melegítőt, elővett a 
páncélszekrényből  néhány  bűnügyi  dossziét,  amelyeket  a 
különböző  kerületekből  küldtek  be  neki  megtekintésre.  A  73-as 
rendőrőrsről  telefonált  Szása  Szaveljev  nyomozó,  őt  kapta  maga 
mellé Sztasz segítségül. De Szaveljev sem jelentett semmi érdekeset.

Tyihonov arra gondolt, hogy még egyszer alaposan meg kellene 
nézni Tánya ruháit.

– Tudod mit, Szaveljev? – mondta Sztasz. – Hozd fel nekem, légy 
szíves,  Akszjonova  holmiját.  Majd  utána  menj  ki  a  házépítő 
kombinátba, és tudd meg pontosan, mit csinált Jakimov hétfőn.

– Már érdeklődtem Jakimov után – válaszolta Szaveljev.
Reggel  héttől  este  tizenegy  óráig  kint  dolgozott  más 

munkásokkal  együtt  Szvitlovban,  az  ideiglenes  vízvezetéket 
javították…

A  rendőrségi  étterem,  mint  mindig,  most  is  zsúfolt  volt. 
Tyihonov mérgelődött, de hát az éhség nagy úr, ki kellett várni a 
hosszú sort. A káposztaleves hideg volt, de a hirtelensült a kiírás 
szerint „afrikai módra” készült. Sarapov leverten tréfálkozott, hogy 
bizonyára fele kenyér, fele oroszlánhús.

A káposztaleves  után Tyihonov úgy érezte,  nem kíván többet 
enni.  Egykedvűen  rágta  az  ízetlen  frissen  sültet,  és  az  járt  az 
eszében, hogy meg kellett volna kérdeznie Sztavickijtől, mit evett az 
étteremben hétfőn este. „Nem hiszek, nem hiszek neki. Nem bánat, 
hanem lelki nyavalygás ez nála” – dünnyögte maga elé Sztasz, és 
visszament hivatali szobájába.

Szaveljev már várta.  Átadta  a nagy kartondobozt,  és  elrohant, 
hogy  számtalan  ügyét  intézze.  Sztasz  meggyújtotta  az  asztali 
lámpát, és kinyitotta a dobozt.

Fekete bolyhos télikabát  fehér  nercgallérral.  A fekete  szöveten 
apró nyílás,  csak akkor lehet  meglátni,  ha az anyagot a fény felé 
tartja.  Szürke  kötött  pulóver,  vastag  fonálból,  nagyszemű  kötés, 



szabályos, szép mintázatban.
Szép nagy hurkok. De hol a bemeneti  nyílás? Hirtelen nem is 

lehet megtalálni. Egyébként az is lehetséges, hogy nincs is látható 
bemeneti nyílás. Hiszen ha egy árral ölték meg, akkor az ár hegye 
egy szemet kitágítva úgy is áthatolhatott a kötésen, hogy nem sérti 
meg az anyagot. Bizonyára így is történt.  De nem, itt a bemeneti 
nyílás. Egy kis kerek lyuk. Egy kis vérfolt. Szép, puha pulóver, nagy 
szemekből kötve…

Sztasz  asztalából  elővett  egy  erős  nagyítót.  Nyelénél  fogva 
forgatta  a  kezében.  Talán  a  ruhán  található  bemeneti  nyílás 
megmondja, milyen lehetett a fegyver formája. Nem, ez a nagyító itt 
most tehetetlen. Át kellene szólni a bűnügyi technikusoknak, az ő 
műszaki  felszereltségük  nagyobb  fokú.  De  már  késő  van.  Majd 
holnap.
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A  Bajkál  szállónál  lévő  autóbuszmegállónál  Sztasz  kimérte  a 
távolságot: egyik lámpától a másikig éppen hatvanhat lépés. Föl-alá 
sétál a járdán, időnként egy helyben topog, egyik cipőjét a másikhoz 
ütögeti,  nézelődik,  töpreng.  Azért  mégiscsak  nagyon  érdekes. 
Három nap alatt  két alkalommal is itt járt  az a fiú. Ez nem lehet 
egyszerűen  csak  véletlenség.  Van  reális  lehetősége  annak,  hogy 
találkozzék vele. Remek dolog lenne! Azon nyomban sok minden a 
helyére  kerülhetne.  Természetesen  elfogni  a  fiút,  ez  még  nem 
minden. Még azt is be kell bizonyítani, hogy ő ölte meg Tányát.

Az  autóbuszmegállóban  már  egy  kis  sor  állt:  egy  középkorú 
asszony kisgyerekkel, két iskolás kislány és két katona várakozott. 
20.26:  fékezve,  a  jeges  aszfalton  csúszva  a  járdához  simul  az 
autóbusz. Ez Gavrilenko járata. Nyikorogva nyílik ki a busz hátsó 
ajtaja, az utasok sietve felszállnak, a busz továbbmegy. Megint itt 
marad egyedül ebben az átkozott jeges daraesőben. Nem találkozott 
vele. A fiú biztosan a következő busszal megy majd. Gyemidovval. 



Kell hogy azzal menjen, különben mi az ördögnek fagyoskodna itt?
A  ház  sarka  mögül  előbukkant  egy  magas  férfi,  idetart  a 

megállóba. A következő járat Gyemidov busza. Tyihonov már nem 
fázik.  A  férfi  mindjobban  közeledik,  odaér  a  buszmegálló 
oszlopához.  Magas,  szőrmekucsmát  visel,  sötét  kabátjának  vállán 
vastagon ül  a  hó.  Ő lenne az?  Az ördögbe  is,  dehogy!  Sapkával 
együtt sem lehet több másfél méternél. Egyszerűen csak messziről 
tűnt magasnak, egyébként az öltözéke is egészen más. Mindez csak 
az  idegek  átkozott  játéka.  Könnyű volt  a  nagy klasszikusnak azt 
mondania: „Tanuljanak meg önmagukon uralkodni.” Érdekes lenne 
tudni, hol tanulnák ezt meg. A jogi karon nem tanítják ezt a tárgyat.

Tyihonov  fázósan  felhúzta  a  vállát,  háta,  lába  valósággal 
megfagyott.  Mégiscsak  nagyon  hideg  van.  Mindjárt  ideér 
Gyemidov busza, és a fiatalember sehol nincs. Már jön is a busz. Ez 
a  Gyemidov-féle  járat.  Tyihonov  látja,  hogy  Gyemidov 
gondterhelten forgatja  a  fejét,  majd tekintetük egymásba akad.  A 
várt utas csak nem jön. Az autóbusz egy percig áll. Aztán az ajtók 
csak  becsapódnak.  Tyihonov  alig  hallhatóan  mondja  maga  elé: 
„Várj még egy percig, mindjárt jön.” Gyemidov, ez a derék fickó, 
mintha  megértené.  Az  autóbusz  egész  testében  remeg  a  járó 
motortól,  és  várakozik.  Az  égből  egyre  hull  a  libegő  fehér 
nyirkosság, a darás hó arcára, vállára, az autóbusz ablakára tapad. 
Hirtelen  nagy  lendülettel  megindul  az  ablaktörlő,  nyomában 
nedves, átlátszó félkör marad az üvegen. Feltűnik benne Gyemidov 
gondterhelt  arca.  Tyihonov  vállat  von,  s  az  autóbusz  megindul, 
szigorú menetideje  van.  Csikorgó fék  hangja,  s  a  kanyarban már 
csak a kipufogóból áradó kékes füst látszik. Elment.

Milyen cseppnyi az a lyuk azon a kötött pulóveren, még a szem 
se szaladt le.  Milyen fájdalmat érezhetett  az a szerencsétlen lány! 
Vagy  talán  nyomban  elvesztette  az  eszméletét?  Nem,  ez  nem 
valószínű, hiszen még tett vagy húsz lépést. Talán futott? Nem. A 
tanúk,  Jevsztyignyejeva  és  Lapina  azt  mondták,  ment.  Szép 
tempósan ment. Hang nélkül rogyott össze, még a karjával sem tett 
egy mozdulatot sem.



Elment  a  következő  busz  is,  aztán  még  egy.  A  szálloda 
étterméből kapatos társaság jött ki. Elhaladtak a megálló mellett, és 
Tyihonov  megtudta,  hogy  a  rablóhús  sokkal  jobb  ízű 
Krasznojarszkban,  mint  itt,  és  hogy  Nyefedovot  minden 
körülmények között elvágják, ha nem a főigazgatóságon, akkor a 
minisztériumban, de ott már egészen biztosan…

Ostobaság  lenne  tovább  itt  toporogni.  Tegyük  át  az  ügyet 
holnapra. A feje úgy zúg, mint egy méhkaptár…

PÉNTEK
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A  súlyos,  csillogó  bronzveretű  ajtó  nehezen  nyílt,  de  amikor 
kinyílt,  a  Művészbejáró  felirat  nyomban  elvesztette  mágikus 
megközelíthetetlenségét.

–  Kihez?  –  kérdezte  a  méltóságteljes,  pizsamára  emlékeztető 
csíkos zubbonyt viselő, ősz barkós portás.

– Libergyej Gorgyeicshez – dünnyögte Tyihonov.
A portás nem értette a választ, de nem kérdezte meg újból, csak 

a lépcsőre mutatott. Tyihonov felment az első emeletre, és a hosszú 
sorban  egymás  mellett  elhelyezkedő  ajtók  között  gyorsan 
megtalálta azt, amelyre ez volt kiírva:  Személyzeti  előadó. Zárva. 
Tyihonov még egyszer lenyomta a kilincset. A folyosón egy asszony 
jött, kezében vödör és seprű.

– Mit  rángatod  az  ajtót?  Láthatod,  hogy  zárva!  Marianna 
Ivanovna lement süteményért. Mindjárt jön. Addig ülj le, és várj.

– Igenis. Leülök, várok.
Tyihonov helyet foglalt a vörös bársonnyal bevont kis padon, és 

nézegetni kezdte a falra kitett képeket, amelyek a színház művészeit 
ábrázolták különböző szerepeikben. Rögtön vele szemben lógott a 
falon  egy  kitűnő  portré,  a  „Kabard-Balkár  ASZSZK  érdemes 
művésze, N. M. Sztavickij, Luxemburg grófja-nak címszerepében”.



„Hát  persze,  hiszen  azelőtt  ő  is  ebben  a  színházban játszott”-
jutott  eszébe  Tyihonovnak.  Sztavickijt  csillogó  cilinderben, 
szmokingban, sétapálcával és félvállra vetett köpenyben ábrázolta a 
kép. Szép fiú, ez már igaz. De aztán arra gondolt: „Még sincs alibije, 
tisztelt Luxemburg polgártárs.” Tyihonov felkelt a padról, elindult 
végig  a  folyosón,  a  falra  akasztott  képeket  nézte,  a  feliratokat 
olvasta.  A  férfiak  többségét  érzelmes  drámaisággal  ábrázolták,  a 
színésznőkben volt valami sejtelmesen démoni. Aha, ez itt Bukova, 
Pepita  szerepében  Dunajevszkij  Szabad  szél című  operettjében. 
Bukova  a  Carmen  kölnivíz  címkéjére  emlékeztetett.  Kezében 
legyező,  haja  huncutkákba  fésülve.  „Micsoda  szenvedélyeket 
zúdított ránk az ég” – csóválta meg fejét Sztasz. Majdnem a folyosó 
legvégén megtalálta  Pankova  portréját.  Eliza  Doolittle  a  My Fair  
Lady-ben.  Egy  elegáns  hölgy,  karcsú,  magas,  igen  értelmes  arc. 
Nono…

A  folyosó  végén  egy  ajtó  meredek  vaslépcsőre  nyílt.  Sztasz 
lement  rajta,  és  teljesen  váratlanul  egyszerre  a  kulisszák  mögött 
találta  magát.  Mindent  félhomály  borított.  Mezoikus  hullámokba 
dermedtek a függönyök ráncai és a kulisszák, feketén tátongott a 
zenekari  árok,  a  földszinti  ülések  enyhén  emelkedő  sora  a 
messzeségbe  veszett,  és  valahol  a  távolban  mint  éjszakai 
bólyalámpa vöröslött a felirat: Kijárat. Egy munkás, aki fönt valahol 
a  magasban  matatott,  harsányan  kiáltotta  át  a  színpad  fölött: 
„Világosítók! Világosítók! Ti csibészek, szedjétek már le a holdat!” – 
és  a  hangja  mint  az  elhajított  kő  dübörgött  át  az  üresen  kongó 
nézőtéren.

Sztasz újból  felment  a lépcsőn.  A Személyzeti  előadó feliratos 
ajtó most nyitva állt.

Sztasz bemutatkozott a régimódi hatalmas íróasztal mögött ülő 
középkorú nőnek.

– Meg kellene néznem néhány személyi dossziét.
– Alkotóit? – kérdezte a személyzetis.
– Tessék? – Tyihonov nem értette a kérdést.
– Hát  hogy  az  adminisztratív  beosztottak  vagy  a  művészek 



érdeklik?
– Művészek.
– Mi történt? Szabálysértést követett el valaki?
– Nem, dehogyis! – tiltakozott nevetve Sztasz. – Egyszerűen csak 

szakmai kíváncsiságból.
– No és személy szerint kinek a káderanyaga érdekli?
– Hát tudja, többet is szeretnék átnézni…
– Értem, értem – értette meg a helyzetet Marianna Ivanovna. – 

Tessék, itt ebben a szekrényben tartjuk a káderanyagot, keresse ki 
belőle, amire szüksége van.

Tyihonov  kivett  a  szekrényből  néhány,  személyi  anyagot 
tartalmazó dossziét.

Bukova Jelena Nyikolajevna. A kérdőív szerint: harminckét éves, 
iskolai végzettsége: felsőfokú. A diploma fénymásolata. Minősítése 
kilenc  sorban.  Önéletrajz.  Ez  is  mindössze  néhány  sor:  született, 
tanult,  belépett…  Igazgatói  utasítások  másolata:  vegyék  fel  a 
színház  társulatának  tagjai  közé,  ekkor  és  ekkor  engedélyeznek 
szabadságot,  igazgatói  elismerésben  részesül…  Egy  kategóriával 
előreléphet. Még egy szabadságkérelem és még egy. „Isten bizony – 
gondolta magában Tyihonov –,  egy varrógéphez adott  használati 
utasítás is többet mond az embernek: mit tud a gép, mit nem, mikor 
dolgozik  jól,  mikor  rosszul,  meghibásodás  esetén  hova  kell 
fordulni…  Tyihonov  nagyot  sóhajtott,  és  újra  az  önéletrajz 
tanulmányozásába  mélyedt.  Jól  olvasható,  kalligrafált  írás.  „Jól 
kiírt” – jutott eszébe Tyihonovnak az írásszakértők szakkifejezése. 
Bizonyára szép lassan, gondosan írta. Ez itt pedig a múlt esztendei 
szabadságkérelme.  Itt  Bukova  szemmel  láthatóan  sietett,  egyes 
szavakat áthúzott,  másokat nem is  írt  ki  teljesen.  De azért  mégis 
szép  kerek  betűk,  egyenletes,  szabályos  sorok,  mint  az  iskolai 
táblán. Hát igen, mindez nem valami nagy zsákmány.

Tyihonov felnyitotta a Pankova Z. F. feliratos vékony irattartót. 
Zinaida  Fjodorovna,  harmincegy  esztendős,  önéletrajzi  adatai: 
iskola,  színművészeti  stúdió,  esztrádműsor,  színház.  A  második 
kategóriába léptették elő. Ez minden. Megrovásban nem részesült. 



Dicséretben  részesült  március  8-a  alkalmából  „az  alkotói  munka 
terén  elért  sikerekért”.  Szabadság,  még  egy  szabadságcédula, 
munkakönyv. Ez minden. Bukova legjobb barátnője. Sztavickij azt 
mondta:  Pankovát nagyon közelről érintette,  amikor ő szakított a 
feleségével. Az önéletrajzában természetesen erről egy szó sincsen. 
De hát  persze,  nem is lehet.  És micsoda macskakaparás!  Egészen 
olvashatatlan. Lehet, hogy ez itt P vagy talán B? Nem lehet rájönni, 
olyan egyformán írja mind a kettőt. Várjunk csak! Valaki ugyanígy 
írja ezeket a betűket. A B olyan, mint a P, és a P olyan, mint a B.

Tyihonov félretette az irattartót, és a látszat kedvéért átlapozott 
még néhányat, aztán megkérdezte:

– Lenne  olyan  szíves  megmondani,  mikor  szokott  bejönni  a 
színházba Pankova?

– A helyzet az, hogy Pankova jelenleg nincs Moszkvában. Idős 
édesanyja  Leningrádban  él.  Nemrégiben  nagyon  súlyosan 
megbetegedett,  és  Pankova  fizetés  nélküli  szabadságra  ment. 
Holnap kell először bejönnie a színházba.

– És mikor utazott el?
– Hétfőn este vagy kedden reggel. Nem tudom pontosan. Zinát 

váratlanul  értesítették  édesanyja  betegségéről,  és  a 
szabadságkérelmét telefonon beszélte meg Koloszkov rendezővel.

– Értem.  Szíves  engedelmével  Pankova  életrajzát  és 
szabadságkérelmét magammal viszem.

– Ez  minden  bizonnyal  csak  valami  félreértés  lehet…  – 
Koloszkov,  egy rövid hajú fiatalember,  szemmel láthatóan ideges 
volt.  –  Zina  hétfő  óta  nincs  Moszkvában,  elutazott  beteg 
édesanyjához.

Sztasz gyorsan visszafelé számolt: csütörtök – egy, szerda kettő, 
hétfő  –  három  nap.  Akszjonovát  hétfőn  gyilkolták  meg. 
Megkérdezte:

– Hogyan történt a dolog?
– Úgy  este  tíz  óra  körül  felhívott  engem  otthon,  és  szörnyen 

izgatott  volt.  Közölte,  hogy az  édesanyja  nagyon rosszul  van,  és 



azonnal  utazik  Leningrádba.  Megkért,  hogy  péntekig 
engedélyezzünk szabadságot neki.

– Tehát?…
Holnap tizenkét órára minden körülmények között be kell jönnie 

a színházba, rendkívül fontos próbát tartunk.
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A  zár  most  egyetlen  mozdulatra  kinyílt,  és  ez  nagyon 
megörvendeztette Tyihonovot: ujjai teljesen átfagytak, semmi kedve 
nem  lett  volna  különböző  manővereket  végezni  a  kulccsal.  „De 
most  aztán  azonnal  hívom  a  lakatost”  –  gondolta  kárörvendőn 
Sztasz.  És  miközben  leheletével  melengette  ujjait,  a  gondnokság 
számát hívta,  de senki  nem vette  fel  a  kagylót.  Sztasz az órájára 
nézett, hát persze, ebédidő van. Ezek szerint ma sem kerül sor a zár 
megjavítására.

Sztasz újból tárcsázott, s egy kis ideig várt.
Halló, Szaveljev? Miért nem hívsz fel? Már régóta itt vagyok. Tíz 

perce.  Na  jól  van,  jól.  Megmutattad  Gyemidovnak  Sztavickij 
fényképét? Nem ismerte fel? Ez akkor rendben van. Ugyan miért ne 
örülnék?  Nekem,  barátocskám,  megvannak  az  én  titkos 
gyönyörűségeim. Most, öregem, minden reményünket csak abba az 
utasba  vethetjük,  tehát  hat  órakor  légy  ugrásra  kész,  és  várd  a 
telefonomat. Arrivederci!

Aztán  elővett  a  széfből  egy  kockákra  osztott  papírlapot,  és 
gondosan, látható élvezettel befeketítette a K. M. Sztavickij feliratos 
kockát.  Amikor  befejezte  a  satírozást,  hosszan  elnézegette  a 
papírlapot,  láthatóan  gyönyörködött  a  munkájában.  Aztán 
összehajtogatta a papírt, betette a széfbe, bezárta a szekrény ajtaját, 
és hosszasan töprengett valamin…
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„Leningrádi Bűnügyi Rendőrség 
Telefontávirat
február 18. 14 óra 25 perc No 171.

A  megadott  címen  azonnal  ellenőrizzék  Pankova  Jekatyerina 
Szergejevna betegségének valódiságát,  és  hogy nála tartózkodik-e 
lánya,  Pankova  Zinaida  Fjodorovna.  Az  eredményről  azonnali 
értesítést kérünk a 99-84-es telefonszámon, Tyihonovnak.”
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Estefelé  Tyihonov  felment  az  ötödik  emeletre,  a  Bűnügyi 
Laboratóriumba.

– Semmivel  sem  tudom  megörvendeztetni,  Sztanyiszlav 
Pavlovics  –  közölte  vele  Trífonova,  a  nyomszakértő.  –  Nagyon 
nehéz feladat elé állított bennünket.

– A  könnyűeket  én  magam  is  meg  tudom  oldani  –  nevetett 
Sztasz.

– Mert látja, Sztanyiszlav Pavlovics, az ilyen esetekben az anyag 
nagyon  rossz  nyombefogadó.  Csak  a  legritkább  esetben  rögzíti 
annak a tárgynak a formáját, amellyel érintkezésbe került. De ezzel 
a kötött pulóverrel egészen különleges a helyzet. Bizonyára tudja, 
mit jelent az, hogy negatív nyom?

– Hát  ugye,  ez  az  a  nyom, amelynek… hát  hogy is  mondjam 
csak, nem kellene lennie. Igaz?

– Úgy, ahogy mondja. Nagyon gondosan megnéztem ezt a kötött 
pulóvert, megtalálható rajta a támadó fegyver által hagyott nyílás. 
Ezek  után  számtalan  kísérletet  végeztem:  különböző  vastagságú 
árakkal több helyen átszúrtam az anyagot…

Sztasznak elakadt a lélegzete.
–… és egyetlenegy alkalommal sem maradt meg a szúrás után a 



bemeneti nyílás helye, nyoma ezen a kötött pulóveren.
– No  de  hát  ez  nem  lehetséges  –  mondotta  teljesen  zavartan 

Sztasz.
Hát akkor nézze  meg az anyagot a  mikroszkóp alatt  –  felelte 

Trifonova. Nézzen figyelmesen, most beleszúrom az árt…
A fonalsorok  között,  amelyek  a  hatalmas  nagyító  alatt  tutajjá 

erősített, egyforma rönkökre emlékeztettek, Tyihonov meglátott egy 
kihegyezett  végű,  hatalmas  fémrudat.  A  rúd  vége  szép  békésen 
elválasztott  egymástól  két  szomszédos  „rönköt”,  és  azok 
meggörbülve, könnyedén végigcsúsztak rajta.

– Lehetséges,  hogy nem ár volt, hanem valami hegyes, vékony 
csavarhúzó? – kérdezte Sztasz.

Mindenesetre  ez  az  elmélet  közelebb  áll  ahhoz,  amit  itt 
láthatunk.  De  nekünk  egy  teljesen  hiteles  következtetésre  van 
szükségünk,  és  nem  holmi  hipotézisre.  Úgy  gondolom,  hogy  a 
megfejtést az anyag tulajdonságában kell keresnünk. Azt javaslom, 
amíg még nem késő, elmennék Levin professzor laboratóriumába. 
Ott dolgoznak a szintetikus szálak jeles szakértői. Lehetséges, hogy 
ők majd mindent megmagyaráznak nekünk.
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Este kilenckor beállított Szaveljev.
– Semmi  eredmény  –  közölte  flegmatikusan.  –  Odaérek  a 

megállóba,  alig  várok  egy  kicsit,  máris  bejön  Gyemidov  busza. 
Összenéztünk a sofőrrel, aztán agyő!

Szaveljev nagyokat pislogott vörhenyes szempilláival.
– Kivártam  még  néhány  autóbuszt,  aztán  idejöttem.  Azt 

gondolom, tévedett az a sofőr.
– Miért gondolod azt?
– Mert hogyha ez a fiú rendszeresen járna ezen a vonalon, hát 

akkor még most is erre járna. De csak feltűnt egyszer, és aztán már 
el is tűnt. Nem szokott ez így lenni.



– Vaslogika – nevetett Sztasz. – No, jól van. Én hazamegyek, te is 
menj haza, pihend ki magad. Holnap kilencre gyere be hozzám.

Telefoncsöngés  szakította  félbe.  Szaveljev  aggodalmaskodón 
nézett a telefonra, ugyan miféle újdonságok jöhetnek még tíz  óra 
tájt.

Tyihonov  egyes  válaszaiból  és  a  rávetett,  megsemmisítő 
pillantásokból  Szaveljev  megértette,  hogy  ezek  az  újdonságok  a 
legközvetlenebbül érintik a személyét.

– Gyerünk  Sarapovhoz  –  mondta  Tyihonov,  amikor  letette  a 
kagylót.

– Ki telefonált? – kérdezte Szaveljev.
– Mintha  nem  tudnád!  –  vetette  oda  mérgesen  Sztasz,  majd 

megvetően  ismételte:  –  Nem  szokott  ez  így  lenni…  Majd  most 
megmagyarázzák nekünk, hogyan szokott lenni az ilyesmi, te nagy 
teoretikus!

Sarapov  mogorván  ült  az  asztalánál,  sárga,  pergamenszerű 
bőrén  mély  ráncok.  Feketekávés  bögréjén  melengette  a  kezét,  és 
valahova elnézett mellettük. Tyihonov a földre szegezett szemmel 
állt előtte.

– Hát  igen  mondja  Sarapov.  –  Hogyan  vétetted  ezt  így  el, 
Tyihonov? – Láthatólag nem vár válaszra, jól tudja, hogy erre nincs 
mit mondani. – Szóval, azt mondod, odaáll Gyemidov a busszal az 
állomáshoz, és előtte már bent állt Gavrilenko kocsija?

– Igen.  Már  bent  állt  Gavrilenko  busza  –  erősítette  meg  a 
mondottakat komoran Sztasz. – Lemaradt a lámpánál, ott az épülő 
állványzatnál.

– És?
– És erről az autóbuszról leugrott az a „Magas”, és fölszállt az 

előző  járatra,  bizonyára  így  történhetett.  Gyemidov  azonnal 
felismerte, de hát akkor már mit tehettünk?

– No és te hol voltál ekkor?
Sztasz mérgesen nézett Szaveljevre, aki ártatlanul, szinte álmos 

képpel üldögélt a díványon.
– Hát én sajnos, a szakértőkkel voltam itt elfoglalva…



Szaveljev  kényelmetlenül  érezte  magát,  hátravetette  égővörös 
homlokfürtjét.

– Erre a nyomra én álltam rá, alezredes elvtárs. Én mentem ki a 
Gyemidov-féle  autóbuszhoz.  Ki  gondolhatta  volna,  hogy  ez  a 
„Magas” Gavrilenko buszára száll majd fel?

– Aha – mondotta együttérzőn Sarapov. – Tehát nem tartotta be 
az ígéretét?

– Miféle ígéretét? – csodálkozott Szaveljev.
– Hogy csak a húsz óra harminchetes járaton fog közlekedni.
Szaveljev elvörösödött, foltokban lepte el arcát és nyakát a pír. 

Erre  jobb  hallgatni.  Sztasz  valamit  motyogott  maga  elé,  egymás 
után hajlította be ujjait, majd hirtelen kijelentette:

– Nem lóg meg előlünk.  Ha nem fogtuk el  ma,  majd elfogjuk 
holnap. Ezek szerint rendszeresen erre jár.

– Igazán? Azt mondod, holnap elfogjuk? – ironizált Sarapov. – 
De  lehet,  hogy  majd  csak  egy  hét  múlva  fogjuk  el,  ugye?  – 
váratlanul dühödten felcsattant: – Ismerik a címet?

– Milyen címet? – kérdezte egyszerre Tyihonov és Szaveljev.
– A garnizon börtönének címét.  Mindenesetre emlékeztetem rá 

magukat. Szemjonovszkaja utca huszonhat.
– A magam részéről egy hetet szívesen pihennék ott – válaszolta 

csípősen Sztasz.
– Jól válaszoltál! Oldd meg az ügyet, és kipihenheted magad.
– Jól van. Ha lehet,  ne beszéljünk erről  tovább.  Azt mondtam, 

elfogjuk, tehát rendben lesz a dolog.
– Nono! – csóválta fejét Sarapov.
Az irodába benézett az ügyeletes:
– Vlagyimir Ivanics,  itt  van Tyihonov? Telefontávirata érkezett 

Leningrádból.
Sztasz felállt a díványról, odament az ügyeleteshez, elvette tőle a 

papírt. Elolvasta.
– Pankova tényleg Leningrádban járt – mondotta csodálkozva. A 

leningrádi bűnügyi rendőrség közli, hogy a színésznő anyja valóban 
krónikus  beteg,  és  hogy  Pankova  nem  sokkal  ezelőtt  felszállt  a 



moszkvai vonatra…
Sarapov egy darabig gondolkodott,  aztán azt mondta:  Menj ki  

érte az állomásra, és hozd be ide.
Egy kis ideig hallgatott, majd így folytatta:
– Úgy gondolom, sok mindent elmondhat nekünk. Ne szegezd 

neki  nyíltan  a  kérdéseket,  beszélgess  el  vele  az  életéről…  Azt  a 
„Magas”-t holnap fogd el…

– De…
– Semmi de. Fogd el, és pont.
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Tyihonov  újból  figyelmesen  elolvasta  a  telefontáviratot,  és 
kinézett a sötét, jégvirágos ablakon.

– Szaveljev, még vagy kilenc óra áll a rendelkezésünkre. Ennek 
elégnek kell lennie.

– Mire?
A „Magas” megtalálására.
– Tréfálsz velem?
Ez lenne rá a legjobb idő. Van otthon telefonod?
– Nincs. Miért?
– Akkor telefonálj fel az osztályodra, és mondd, hogy küldjenek 

ki valakit a feleségedhez, értesítsék, hogy csak holnap mégy haza. – 
Sztasz tiszta papírt vett elő az asztalfiókból, és írni kezdett valamit 
hosszú oszlopban. Aztán felemelte a fejét, és elgondolkozva nézett 
Szaveljevre. A nyomozó ültében aludt a széken. Amikor megérezte 
magán  Tyihonov  tekintetét,  összerezzent,  és  fázósan 
megborzongott.

– Sztasz, ide figyelj, Sztasz! Nagyon éhes vagyok.
– Fogadd őszinte együttérzésemet. Magam is éhezem.
– Menjünk le a büfébe. Jobban megy majd a munka.
Tyihonov karórájára pillantott.
– Húsz  perccel  múlt  tíz  óra.  Már  zárva  van.  Jelenleg  éjszaka 



nincs nyitva a büfénk.
– Miért nincs? – kérdezte elégedetlenül Szaveljev.
Bizonyára  a  bűnözések  visszaesésével  kapcsolatos  ez  az 

intézkedés  –  vonta  meg  a  vállát  Sztasz.  –  De  ami  igaz,  az  igaz, 
valóban farkaséhes vagyok. El tudod képzelni, milyen isteni lenne 
most egy pompás kaukázusi rablópecsenye? De jó lenne! És hozzá 
egy üveg remek vörös bor, mondjuk, Teliáni?

– Jaj, ne gyötörj!
Tyihonov átkutatta a zsebeit, talált egy rubelt és egy félmaréknyi 

aprópénzt.
– Eriggy, Szaveljev, fogd a sapkád, és szaporázd a lépteidet ki a 

Gorkij  utcára.  Ott  az  a  nagy  élelmiszer-áruház  tizenegyig  tart 
nyitva. Vegyél egy kis felvágottat meg néhány zsemlét. Egy fél órán 
belül itt lehetsz. Addig én főzök egy teát, és felkészülök a harci  

Szaveljevnek  nem  nagyon  akaródzott  kimenni  a  fagyos 
éjszakába, de az a perspektíva, hogy éhes gyomorral dolgozza végig 
az éjszakát, az se nagyon melengette a szívét…

Tyihonov felhörpintette az utolsó korty teáját, a morzsákat és a 
felvágott bőrét egy üres borítékba söpörte, majd a borítékot az egész 
szobán át ügyesen belehajította pontosan a papírkosárba.

– Kosárlabdázol? – kérdezte jóakaratú elégedettséggel Szaveljev. 
Remekül érezte magát, még üstöke is elveszítette szokott mérges, 
rezes fényét.

– Eleget  áldoztunk  a  test  örömeinek,  te  naplopó.  Még  nem 
dolgoztál meg a vacsorádért.  Nem csak kenyérrel  él egy bűnügyi 
nyomozó! – jelentette ki Tyihonov.

– Persze hogy nem csak kenyérrel – morogta Szaveljev.
– Ha  az  ember  a  te  brigádodban  dolgozik,  tejet  is  kellene 

kapnia… munkahelyi ártalom ellen.
– Ülj ide mellém, öregem, és ahogy ezt Odesszában mondanák, 

fülelj  ide!  Itt  van  a  hivatalok  és  a  magánszemélyek  listája, 
igazságosan elosztottam magunk között. Fogd a telefont, és láss hozzá…

Befejezéséhez közeledett a nyomozás ötödik napja.



SZOMBAT
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A bágyadt,  téli  hajnal  oly  lágyan s  hangtalanul  kúszott  be  az 
ablakon,  mintegy  macska.  Tyihonov  megnyomta  a  gombot,  az 
asztali  lámpa fénye kihunyt,  és  a  tárgyak megszokott  körvonalai 
elvesztették  élességüket,  beleolvadtak  a  szoba  kékes,  hajnali 
félhomályába. Szemhéját olyan nehéznek érezte, mintha higannyal 
töltötték volna fel, és a feje olyan hatalmas volt, és úgy zúgott, mint 
egy feszesre felfújt léghajó.

Szaveljev  halkan szuszogott.  A fal  mellett  négy egymás mellé 
tett széken helyezkedett el, maga alá terítette Tyihonov köpönyegét, 
és  elképesztően  furcsa,  rózsaszínes  árnyalatú  télikabátjával  állig 
betakarózott.

Sztasz felállt, nagyot nyújtózott, öklével megdörzsölte a szemét, 
és  lassan,  nehézkesen,  mint  valami  őt  közvetlenül  nem  érintő 
dologra  gondolt  arra,  hogy  ma  minden  bizonnyal  mindennek  a 
végére érnek, az ügy befejeződik, és akkor aztán végre lehet aludni, 
aludni,  aludni.  Odament  Szaveljev-hez,  és gyengéden megrázta a 
vállát.

– Ébredj, öreg, ébredj! Negyed kilenc van már…
Szaveljev összerándult,  de nem nyitotta ki a szemét,  kezét feje 

alá tette,  a köpönyeg alá, könyökét beleverte a szék támlájába, és 
ettől felébredt. Felült, mosolygott, és még mindig csukott szemmel 
közölte:

– Olyan jót álmodtam…
Az  alvástól  sápadt  arcán  mély  ráncok  keletkeztek,  szeme 

egészen bedagadt.
Végigsimította,  kezével  megigazgatta  lángoló  üstökét,  és 

megkérdezte:
– Sztasz, nincs tükröd? Remélem, hogy még mindig úgy nézek 

ki, mint tegnap!



– Láttál már angóranyulat? Elképesztően hasonlítasz rá.
– Úgy  tudom,  hogy  az  fehér,  nem?  –  kérdezte  bizalmatlanul 

Szaveljev.
– A szemének színe és kifejezése pontosan olyan, mint a tiéd.
– Meg kell  hogy  mondjam,  te  sem hasonlítasz  valami  nagyon 

Tyihonov  filmszínészre,  sőt,  mondhatnám,  most  minimális  ez  a 
hasonlatosság –  jegyezte  meg csúfondárosan Szaveljev.  –  Mondd 
csak, Sztasz, mennyit aludhattam?

– Másfél órát biztosan. No jól van, hát akkor induljunk. A vonat 
kilenc óra tízkor érkezik. Tehát fél tízkor itt leszek a helyemen, te 
menj a férfiért, és egyenesen hozd ide…

Pankova közölte:
– Figyelmeztetem,  hogy  tizenkét  órakor  próbám  lesz  a 

színházban.
– Őszintén szólva, a beszélgetésünk időtartama csak öntől függ. 

Nekem mindössze néhány kérdésem lenne.
„Szép nő  –  gondolta  Sztasz.  –  Bár  az  idő  már  kikezdte  ezt  a 

szépséget, de azért jól tartja magát.”
– Hát  akkor  térjünk  a  tárgyra.  Kérem,  mondja  el,  mit  tud  a 

Sztavickij házaspár kapcsolatáról.
– Ó,  olyan  nehéz  közeli  barátok  magánéletéről  beszélni  egy 

kívülállónak!
– Ne  tartson  semmitől,  Zinaida  Fjodorovna  –  nyugtatta  meg 

Sztasz.  –  A  rendőrségen,  gyónásnál  és  az  orvosnál  az  élet  intim 
oldalai  a  beszélgető  partner  szakmai  oltalma  alatt  állnak.  Tehát 
hallgatom.

– Aljosenyka  Bukovával  már  vagy  tizenöt  éve  vagyunk  a 
legközelebbi barátok…

– Jelena Nyikolajevnáról beszél?
– Hát  persze.  Mindannyian  Aljosenykának  hívjuk  fiús 

karcsúsága miatt.
Pankova  szenvedélyesen  beszélt,  közben  meg-megropogtatta 

hosszú, szép ujjait.
– Szörnyű dráma ez.  Olyan végzetesen  és  visszavonhatatlanul 



szakadt  rá  erre  a  meleg,  jóságos  családi  fészekre,  amely  Bukova 
finom intellektusára és Sztavickij rendkívüli művészi adottságaiból 
épült. De Aljosenyka még reménykedik…

Ez  a  magas,  még  mindig  nagyon  karcsú  nő  kitűnő  vonalú, 
elegáns  kötött  kosztümjében  időnként  felugrott  a  helyéről,  és 
nyugtalanul  járt  föl  és  alá  a  szobában.  –  „Nézzék  csak,  hogy 
belelendült, micsoda jelenetet rögtönöz itt nekem – kezdett dühös 
lenni  Tyihonov.  –  Ha  rendező  lennék,  biztosan  egy  kategóriával 
visszaminősíteném.”

– Bocsásson  meg,  de  mivel  magyarázza,  hogy  Sztavickij 
otthagyta a feleségét?

– Hm. Ezt  semmivel  sem tudom bizonyítani,  de mondja  csak, 
mivel lehet magukat, vonzó, nős férfiakat a leghamarabb letéríteni 
az igaz útról? – kérdezte kissé kacéran Pankova. – Hogy is mondják 
a franciák: „Cherchez la femme.”

– A  magam  részéről  én  csak  vonzó  vagyok,  de  nőtlen 
– válaszolta Tyihonov, miközben feszülten törte valamin a fejét.

– Hát  akkor  az  egész  élet,  s  annak  minden  érdekessége  még 
maga előtt áll – jelentette ki Pankova.

Nem  tudná  megmondani  nekem,  merre  kellene  keresni  ezt  a 
nőt? – kérdezte Sztasz.

– Igazán nem tudnám megmondani! Ezt csak úgy sejtem.
– És Bukova sem ismeri ezt a nőt?
– Feltehetően ő sem, különben megmondta volna nekem.
– Nagyszerű.  Hát akkor lenne még egy kérésem önhöz: írja  le 

nekem  mindazt,  amit  most  elmondott.  Persze,  lehet  sokkal 
rövidebben. Mondjuk a negyedrészére sűrítve.

Megcsörrent a telefon, Sztasz felkapta a kagylót.
– Tessék,  Tyihonov.  Igen,  igen,  hallgatlak  Szaveljev.  Hová?  A 

munkahelyére?  Több  helyen  dolgozik?  Eriggy  oda.  Várlak.  Sok 
sikert, öreg fiú.

Pankova a szomszéd asztalnál sietve írta vallomását. Tyihonov 
az ablakhoz  lépett.  A behavazott  Petrovkán trolibuszok haladtak 



mindkét irányban, egy asszony pajzsként maga elé tartva vitt egy 
új, nagy bádoglavórt, lustán tolta maga előtt kis kocsiját egy árusnő. 
Tyihonov halkan dobolt ujjaival az ablaküvegen, és ezt dudorászta:

A senki földjén a virágok
Oly tündöklőek, mint az álmok…

Reggeli  ólmos  fáradtsága  már  elmúlt,  a  biztos  nyomra  akadt 
vadász remegő izgalmát érezte. Jól van, helyben vagyunk, a hálót 
kivetettük…

– Tessék, megírtam.
Sztasz odament az asztalhoz, elvette Pankovától a vallomását, és 

elolvasta. Elégedetten mosolygott, és letette a papírlapot az asztalra.
– No látja,  nem is egész egy óra alatt mindent megbeszéltünk. 

Adja ide a belépőjét, aláírom, hogy kiengedjék.
– Nagyszerű. Még éppen időben érek be a színházba.
Tyihonov ráírta a belépőre mulatságos, kissé gyerekes írásával a 

nevét, és a kis asztalka felé nyúlt a bélyegzőért. Elővette, rálehelt. 
Pankova  felkelt  a  helyéről.  Sztasz  még  egyszer  rálehelt  a 
bélyegzőre, aztán félretette.

– Bocsásson meg, Zinaida Fjodorovna. Egy kérdést elfelejtettem 
feltenni majának.

– Parancsoljon.
Sztasz csendesen kérdezte:
– Mondja, miért írt fenyegető leveleket Tánya Akszjonovának?
Pankova halálsápadt lett, minden csepp vér kifutott az arcából, 

mintha a szívverése is megállt volna.
– Miféle  leveleket?  Én  egyáltalában nem szeretek  levelezni,  és 

nem ismerek semmiféle Akszjonovát.
– Nem ismeri? De hát maga vetette fel nekem ezt  a „keresd a 

nőt” változatot.
– Istenem, ha erről a Sztavickijjal kapcsolatos históriáról beszél, 

hát ahhoz nekem igazán semmi közöm nincs.



– Nézze,  Zinaida  Fjodorovna.  Ha  el  akar  jutni  a  színházba  a 
próbára,  akkor  ne  húzzuk  az  időt.  Bár  attól  tartok,  hogy  ma 
semmiképpen  sem  fog  eljutni  erre  a  próbára.  Ezt  a  maga  által 
szépen megírt színdarabban játszott hű barátnő szerepet itt velem 
kell majd még elpróbálgatnia.

– Ne  próbáljon  ijesztgetni  engem!  –  kiáltotta  Pankova,  és 
szeméből  hullani  kezdtek  a  könnyek.  –  Fővárosunk  színházi 
társadalma  ezt  nem  engedi  meg  magának!… Maga  még  nagyon 
fiatal…

– Mit  nem  fog  megengedni  színházi  társadalmunk?  Az  én 
fiatalságomat?  –  kérdezte  udvariasan  Tyihonov.  –  Én  úgy 
gondolom,  ellenkezőleg,  nagyon  lelkesen  fogja  üdvözölni.  Mert 
tudja, így a dolog sokkal érdekesebb.

– Maga ehhez még kisfiú! – vetette oda dühösen Pankova, és a 
haragtól vörös foltok ütköztek ki az arcán.

Sztasz a fejét csóválta:
– Mennyire  sajnálom,  hogy  nem  egy  üzletben  vagyunk!  Ott 

mégiscsak  kint  vannak  a  plakátok:  „Legyünk  egymáshoz 
kölcsönösen udvariasak!” Ezt annál is inkább mondom, mert még 
nem értem félelmének és felháborodásának indítóokát.

– Hiába  akarja,  nem  fog  sikerülni  belekevernie  engem  ebbe  a 
kellemetlen históriába! Már nem a Berija-féle időket éljük! – kiáltotta 
Pankova.

– Most  aztán  már  elég  legyen!  –  kiáltotta  hirtelen  Sztasz,  és 
Pankova  azonnal  elhallgatott.  –  Ami  az  időket  illeti,  ezt  nagyon 
helyesen állapította meg, de ebbe a mocskos históriába saját maga 
keverte bele magát.

Kinyitotta  íróasztalának  fiókját,  és  négy  papírlapot  tett  ki  az 
asztalra.

– Itt van a kézzel írott önéletrajza a színházból. Itt a lakásának 
gázszámlája, rajta az aláírása.  Ez itt a vallomása, amit itt írt  meg, 
előttem.  Ez  pedig  –  Pankova szeme elé  tartotta  a  papírlapot  –  a 
Tatjána Akszjonovának írott levél.

– Semmit sem értek az egészből – dadogta zavartan Pankova.



– Nem  sok  értenivaló  van  rajta.  Nem  kell  ahhoz  valakinek 
írásszakértőnek lennie, hogy lássa, mindezeket a papírokat egy kéz 
írta.

– No és aztán?
– Csak az, hogy ezt a levelet a meggyilkolt Tatjána Akszjonova 

kézitáskájában találtuk.
– A meggyilkolt? – ismételte döbbenten Pankova.
– Igen,  igen.  A  meggyilkolt  Akszjonova  táskájában.  Három 

órával azelőtt, mielőtt ön sietve elutazott Leningrádba.
– Esküszöm magának, hogy ez csak véletlen! A véletlen szörnyű, 

rettenetes egybeesése! Valóban, írtam neki levelet, de semmi ilyesmi 
még csak meg sem fordult a fejemben.

– Pankova  most  már  valódi  könnyekkel  zokogott.  Sztasz  egy 
pohár vizet töltött neki. Pankovának úgy remegett a keze, hogy a 
víz  végigcsurgott  az  állán,  lecsöpögött  a  ruhájára,  sötét  foltokat 
hagyott  maga  után.  A  nő  meghajszoltan  nézett  Sztaszra,  egy 
pillanatra  sem  vette  le  róla  tekintetét.  Tyihonov  az  ablak  felé 
fordult. Az utcán száraz, fagyos hópelyhek hullottak, délre járt, de 
még most is minden olyan sötét és ködös volt, mint hajnalban.

Pankova  csak  sírt.  Sztasznak,  miközben  zokogását  hallgatta, 
eszébe jutott, hogyan ült Tánya édesanyja fájdalmában szinte kővé 
dermedve, és hogyan hajtogatta megállás nélkül: „kislányom, drága 
kislányom”, és megkeményített szívvel dühödten gondolta: „Csak 
sírjál, te mocsok, csak sírjál. Nem sajnállak téged. Tánya nem sírt, 
amikor meghalt… ”

Tyihonov  újból  leült  az  asztala  mellé,  összeszedte  a  kiterített 
papírokat, és betette őket a fiókjába.

– Megnyugodott  már  egy  kicsit?  Hát  akkor  folytassuk.  De 
jegyezze  meg  jól,  ha  tovább  folytatja  a  hazudozást,  akkor  ezzel, 
ahogy  ezt  Tányának  írta,  „nagyon  veszélyes  helyzetbe  hozza 
önmagát”.

Pankova bólintott.
– Miért  beszél  velem  ilyen  gorombán?  Hiszen  maga  egy  jól 

nevelt fiatalember…



– Talán azt kívánja,  hogy szólítsam Zina néninek, és bokázzak 
maga előtt? Ez talán mégis túlzás lenne! Maga, úgy gondolom, nem 
sokat  gondolt  az  etikett  szabályaira,  amikor  átlátszó 
fenyegetésekkel teli levelet írt Akszjonovának. És ez az ember most 
halott,  meggyilkolták. Úgy gondolom, megleszünk udvariaskodás 
nélkül  is.  Az  igazságot  akarjuk  tudni.  Hajlandó  az  igazat 
elmondani?

Pankova  újból  bólintott.  Arca  már  nem  volt  szép,  valahogy 
összeesett, számtalan apró ránc barázdálta.

– Miért írta a fenyegető levelet?
– Léna olyan boldogtalan volt! És abban reménykedett, hogy ha 

ez a nő békén hagyná Kosztyát, akkor a férje visszatérne hozzá.
Már megint nem mond igazat.
– Miért gondolja?
– Mert…  mert…  –  Sztasz  megpróbálta  felidézni  a  bejegyzést 

Tánya Akszjonova jegyzetfüzetéből: „A hazugságnak ezt a takaróját 
igazságok darabkáiból varrták.”

– Maga  nagyon  jól  tudja,  hogy  Tánya  nem  ismerte  Sztavickij 
családi  körülményeit,  és  ezért  levelében  szándékosan 
felvilágosította  őt  erről  a  körülményről.  Ezek  után  Tánya  ajtót 
mutatott Sztavickijnak. Éppen ezért azt mondani, hogy „ezek után 
nyugton hagyná”: ostobaság. Igazam van?

– Hát  mondjuk,  rosszul  fejeztem  ki  magam,  de  nem 
szándékosan!

– De igenis szándékosan. Maga arra számított: Tánya megkapja 
ezt a fenyegető levelet, megijed, és arra kényszeríti Sztavickijt, hogy 
térjen vissza Bukovához. Igaz?

– Hát lehet, hogy igaz! De higgye el nekem, istenemre mondom, 
a  legjobb  szándék  vezérelte  tetteimet!  Egy  családot  akartam 
megmenteni. Ki tudhatta azt, hogy…

Hogy? Hogy ez gyilkossággal végződik?
– Nekem  ehhez  semmi  közöm  nincsen!  Micsoda  szörnyűség, 

megölni egy embert…
– Attól  félek,  hogy  nem  tudja  eléggé  elképzelni,  milyen 



szörnyűség megölni egy embert. Inkább azt mondja meg nekem, ki 
követhette el ezt a gyilkosságot Bukova érdekében?

– Esküszöm, hogy nem tudom!
– Jól van. Tegyük fel, hogy elhiszem magának ezt. Van-e Bukova 

életében most olyan férfi,  hogy is szokták mondani, egy tisztelője 
vagy udvarlója, aki mindenre kész lenne érte?

Rövid gondolkodás után Pankova ezt válaszolta:
– Igen,  van  –  majd  sietve  hozzátette:  –  Én  csak  néhány 

alkalommal láttam ezt az embert.
Miért, Bukova titkolja ezt a kapcsolatát?
– Nem, én egyszerűen csak nem találtam rokonszenvesnek ezt a 

férfit.
– Fejtse ki ezt részletesebben.
– Hát  olyan  rossz  modorú.  Nagyon  szabados  viselkedésű. 

Valahogy olyan mindenre elszántnak látszik. És mindehhez nem is 
mindig józan.

– Hogy néz ki?
Magas, sovány és… ha jól emlékszem… barna hajú.
– Hogy hívják? Tyihonov még a lélegzetét is visszafojtotta.
– Nyika. Ha jól emlékszem, Nyika. Vagy talán Koka…
– Nyikita Kazancevnak hívják? – kérdezte nyugodtan Sztasz.
– Azt hiszem, igen – örvendezett Pankova. – A teljes nevét nem 

ismerem, de úgy tűnik, hogy Nyikának szólították.
– Várjon  itt  egy  kicsit,  hamarosan  visszajövök.  –  Tyihonov 

meghúzta a páncélszekrény ajtaját, hogy jól bezárta-e, aztán kiment 
a szobából.
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– Vlagyimir Ivanics,  egy félóra múlva elbeszélgethetsz  Nyikita 
Kazancevval,  akit  Magas  gúnynéven  tartunk  nyilván.  Szaveljev 
elment érte.

Sarapov felemelte tekintetét az előtte heverő papírokról.



– Igazán? Mégis megtaláltad? Hát csak rajta, dicsekedj el, fiam, 
az eredményeiddel. Hogy találtatok rá?

– Kiszámítottam.
– Micsoda?
– Ahogy  mondom.  Kiszámítottam.  Mint  Leverrier  a  Neptun 

bolygó létezését. Kiszámítottam a telefon tárcsájának segítségével.
– No, mondd csak, mondd…
– Figyelj  ide.  Ez  az  elképzelés  akkor  öltött  alakot  bennem 

véglegesen, amikor tegnap elmentem tőled. Az autóbuszok tizenegy 
perces időközökben járnak. Hogy tudta Gyemidov mégis utolérni 
Gavrilenkót  az  útvonal  közepén?  Felhívtam  az  autóbuszgarázst. 
Kiderült,  hogy  Gavrilenko  hétperces  késéssel  ért  a  vladikinói 
megállóba. Elakadt Szamotyeknél, mert ott állványoznak. És ekkor 
egyszerre  minden  megvilágosodott  az  agyamban:  a  „Magas” 
hetenként háromszor jelenik meg a megállóban. Hétfőn, szerdán és 
pénteken, pontosan fél kilenckor, ez feltehetően a műszakkezdéshez 
kapcsolható.  A  legfontosabb  az  volt,  hogy  kitaláljuk,  hova  jár 
Vladikinóból: haza, vagy munkába. Hosszasan törtem a fejemet, és 
úgy  döntöttem,  haza  jár.  Hogy  miért?  Elsősorban  az  utazás 
időpontja szólt emellett. A délutáni műszakok általában tizenöt és 
tizenhét  óra  között  kezdődnek,  tehát  későn.  Az  éjszakaiak 
huszonkét óra és huszonnégy óra között, tehát ez nekem korán van. 
Másodsorban megengedtem magamnak egy szociológiai érvet is…

Sarapov gúnyosan mosolygott.
– Ne  nevess,  ne  nevess  –  szólt  rá  Sztasz.  –  A  nők  általában 

nagyon pontosan, időre járnak munkába, de a munkából hazatérve 
mozgásgrafikonjukon általában egy óra az eltérés. Ez a háztartással 
kapcsolatos gondjaikból fakad. A férfiak pedig éppen ellenkezőleg: 
náluk  munkába  menet  tizenöt  és  húszperces  időbeni  eltérést 
figyelhetünk  meg.  De  a  munkahelyükről  általában  pontosan 
távoznak.  Ezért  döntöttem úgy,  hogy ez  a  férfi  ebben az időben 
hazafelé tart.

… Ebből indultam ki a következő lépéseknél. A férfinak valahol 
itt a közelben kell dolgoznia. Ebben nem kételkedtem. Először még 



arra  gondoltam,  hogy  talán  valami  más  közlekedési  eszközzel 
érkezik ide,  és  itt  száll  át.  De később ezt  a változatot  elvetettem. 
Megmagyarázom, hogy miért. Vladikinóba csak a nyolcvanhármas 
autóbuszon  jöhetett  volna,  amely  a  Szokol  kerületből  jön,  vagy 
pedig helyiérdekűvel,  a  Szavelovszkij  vonalon.  Az autóbusz nem 
felel  meg, ezt el  kellett  vetnem, hiszen a fiatalember a cirkusznál 
száll  le,  ide pedig Szokolból sokkal könnyebb és gyorsabb eljutni 
ugyanezen a vonalon, de a Lihoborszkij úton át.

… Elhatároztam, hogy megpróbálom kirajzolni az első variánst: 
a  kerület  térképén a gyilkosság helyéből  kiindulva,  körzővel  egy 
nagy kört vontam. A Magas északnyugatról jött a megállóhoz, az 
üres  grundon  keresztül.  Ezért  aztán  a  kör  délkeleti  részét  máris 
kiiktattam, besatíroztam. Megmaradt az a szektor, amelyet a Szu-
Szokolovszkij út, a vasútvonal és a Botanikus Kert kerítése határol. 
A vasúti síneken keresztül nem jöhetett:  a vonal egy magas, jeges 
töltés  tetején  húzódik,  amelyre  a  túloldalról  semmilyen 
körülmények között nem tudott volna felkapaszkodni. A Botanikus 
Kertből  se  jöhetett:  a  kert  bejáratánál,  vagy  fél  kilométerrel 
közelebb, van egy autóbuszmegálló. Így csak arra a következtetésre 
juthattam,  hogy  a  Magas  a  vladikinói,  sűrűn  beépült  kerület 
mélyéből jöhetett az állomásra. Méghozzá munkából, ezt jegyezze 
meg jól, Sarapov elvtárs!

– No,  mondd  csak,  mondd  –  biztatta  fokozódó  érdeklődéssel 
Sarapov.

– Itt  ütköztünk  a  nagy  problémába:  hol  dolgozhat  ez  a  férfi? 
Ekkor aztán Szaveljevval együtt találgatni kezdtünk. A nyomozás 
számára  körülhatárolt  területen  a  következő  munkahelyek 
találhatók:  egy  gyár,  egy  üzem,  egy  szövetkezeti  nagy  műhely, 
üzletek, önkiszolgáló étterem, egy rablóhús-sütő, egy házkezelőség 
és két szálloda, a Bajkál és a Hajnal.

A fémmegmunkáló gyárral kezdtük. De ne felejtsd el öreg, hogy 
a Magas minden másnap húsz óra harminckor megy el. A gyárban 
semmire sem jutottunk. A tisztviselők ötkor végeznek,  a délutáni 
műszak négykor kezd, az éjszakai éjjel tizenegykor. Szaveljev még 



azt  is  ellenőrizte,  nincsenek-e  véletlenül  olyan  alkalmazottai  a 
gyárnak, akik nyolcig vagy fél  kilencig dolgoznának. Nem voltak 
ilyenek. Tehát ez elesett.

Ekkor  megnéztük  a  Szabad  Munka  kalaposüzemet.  Ezeknél 
valóban szabadnak nevezhető a munka, mert a könnyűiparnak ez 
az óriása csak délután ötig dolgozik, utána lakatra zárják.

Aztán  megindult  a  menet  végig  az  üzleteken.  Hat  darab  van 
belőlük.  Szörnyűség!  Két  iparcikküzlet,  két  élelmiszer-bolt,  egy 
sport-  és  hangszerüzlet  meg  egy  pékség.  Ami  igaz,  az  igaz,  az 
iparcikküzletekkel  és  a  kultúrának  eme  élenjáró  boltjával  hamar 
végeztünk.  Hétfőn  mindegyik  zárva  van.  A  pékségben  nem 
dolgozik  senki  másnaponként.  Az  élelmiszerüzletek  nyitvatartási 
ideje  sem  esik  egybe  a  nekünk  kellő  időponttal,  ezenkívül  az 
egyikben csak nők dolgoznak.

Az önkiszolgáló étterem tizenkilenc órakor zár. Ez is kiesik.
… A rablóhús-sütő fél tizenegyig tart nyitva. Mindenesetre azért 

a  központon át  ellenőriztük,  senki  sem fejezi  be a munkát náluk 
nyolc vagy fél kilenc körül. Elérkeztünk a szövetkezetig, az hétkor 
zár. Pont. Kész.

…Ekkor kerültek sorra a szállodák. – Meg kell mondanom, ez 
volt  az a  pillanat,  amikor úgy éreztem,  rögtön végem lesz:  nagy 
lélegzetet  véve,  ennek  is  nekiveselkedtünk.  Megtudtuk,  hogy  az 
ügyeletes munkások, a villanyszerelők, a porszívók és padlókefélő-
gépek  javításának  nagymesterei,  a  rádiójavítók,  másnaponként 
dolgoznak  tizenkét  órás  műszakban.  Nyolc  harminctól  húsz 
harmincig.  Végre!  Kezdtük  a  Bajkállal.  Mert  közelebb  van  az 
autóbuszmegállóhoz. Ilyen állandó ügyeletes szolgálatban dolgozót 
húszat találtunk.  Ki  dolgozik közülük hétfőn, szerdán,  pénteken? 
Hatan. Hányan vannak közöttük harminc éven aluliak? Négyen. És 
ki  magas  termetű  közöttük?  Kettő.  Kik  ezek,  és  hol  laknak?  Az 
egyik  a  szomszédos  házban.  De  a  rádióműszerész,  Nyikita 
Alekszandrovics  Kazancev  a  Bolsoj  Szuharevszkij  köz 
harminchatban  lakik  a  hetvenkilences  lakásban,  ez  vagy  öt  perc 
gyalogútnyira van a huszonnégyes autóbusz Cirkusz megállójától. 



Hát így vagyunk.
– Remek fickó vagy – mondotta Sarapov. – Mindketten remek 

fickók vagytok! – És elnevette magát. – Egyszóval ez a te Neptun 
bolygód…

Megszólalt a telefon. Sarapov felemelte a kagylót.
– Szaveljev? Hol vagy? Itt lent? Vele együtt azonnal gyere fel ide 

hozzám…
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A  fekete  kabátos,  magas  fiatalember  kicsit  sápadt  volt,  de 
nyugodtan  viselkedett,  csak  a  sapkáját  gyűrögette  görcsösen 
mindkét kezével. Sarapov szobájában a falnak támaszkodott, és úgy 
állt ott,  mint aki ezzel is bizonyítani akarja, semmi köze az egész 
dologhoz. Szaveljev egy kis táskát lóbált a kezében, másik kezével 
megfogta a férfi könyökét.

– Csak jöjjön beljebb,  jöjjön csak.  Foglaljon helyet.  Elég sokáig 
fogunk itt elbeszélgetni.

A fiatalember kirántotta magát a kezéből.
– Ne rángasson engem! Nem vagyok én süket!
– Hát akkor rendben van – szólt békésen Szaveljev. Üljön le itt 

szépen, így sokkal kényelmesebben elbeszélgethet az elvtársakkal.
– Egész  életemben  csak  erről  álmodtam  –  szólt  gunyoros 

mosollyal a fiatalember.
Sarapov  és  Tyihonov  némán  fürkészték.  Aztán  Sarapov 

végighúzta  ujját  az  ajkán,  mintha  csak  az  ajkát  lezáró  ragasztót 
törölné le.

Mit hord magával ebben a kis táskában, fiatalember?
– Mi köze van hozzá? Ami abban van, mind az enyém, maga 

semmit nem felejthetett benne.
– Miért ilyen fennhéjázó?
– Maguk megszokták, hogy itt mindenki rögtön sírva fakad és 

könyörög, hogy isten szerelmére, csak engedjék már el.



– Egyáltalában nem így van. Akinek nincs oka félelemre, azokkal 
könnyen szót értünk könnyek nélkül is. Nos, tehát mi van ebben a 
kis táskában?

Kérjen engedélyt az ügyésztől a motozásra, és nézze meg maga.
– Határozatot  kellene  kérnem.  Ezt  nem  engedélynek  hívják, 

hanem határozatnak. Egyébként az ügyész feltehetően hamarosan 
személyesen  idejön.  Egyenesen  azért,  hogy  megismerkedjék 
magával.

Kazancev  idegesen  felugrott,  felkattintotta  az  asztalon  előtte 
heverő  kis  táska  nikkelzárait,  és  felhajtotta  a  tetejét.  Műszerek, 
drótkötegek,  fogók,  forrasztóanyag és  forrasztópáka,  a  tetőrészen 
egy  kis  mélyedésben  hosszú,  vékony  csavarhúzó,  fémes  vége 
sápadtan csillogott.

Tyihonovot elhagyta megszokott önfegyelme:
– Itt van az ár!
– Ez  nem ár,  hanem egy csavarhúzó  –  javította  ki  megvetően 

elfintorított szájjal Kazancev.
– Tudom,  tudom,  Kazancev!  Csak  kezdetben  azt  gondoltuk, 

hogy ár volt – mondotta Sztasz, és Szaveljevhez fordult:
– Készítsd elő a felismertetési eljárást Pankovával, és eridj, hozd 

be Bukovát.
A fiatalembernek a szeme sem rebbent…
Kazancev közölte, hogy ő a szélen akar ülni. Még ketten ültek 

mellé. Pankova belépett a szobába, és Tyihonovnak az jutott eszébe, 
hogy olyan a szeme, mint egy Diana-szoboré, óriási, szép metszésű, 
de pupilla nélküli. Majd megszólalt:

– Nézze meg figyelmesen ezeket az embereket. Nyugodjon meg, 
ne izguljon. Ismer-e valakit közülük?

Pankova hosszasan nézett az egyik férfira, majd a másikra, aztán 
a  harmadikra,  és  Tyihonovnak  úgy  tűnt,  hogy  kerüli,  nem  akar 
Kazancevre  nézni.  Látta,  észrevette,  hogy  Kazancev  arcából, 
nyakából szinte kifut a vér, annyira elsápadt. És Pankova szeme mit 
sem változott, most is olyan volt, mintha nem lenne pupillája.

Aztán megszólalt Pankova, és lassan ezt mondta:



– Ne-em.  Senkit  sem  ismerek  közülük.  –  Majd  most  már 
határozottabban azt is hozzátette:  – Nyika semmiképpen nincs itt 
köztük…

4

Tyihonov keservesen hüppögött, magában motyogott, valakivel 
veszekedett,  és  a  nehéz,  fojtogató  álom,  mint  egy  tűzvész  füstje, 
még ott gomolygott a fejében, amikor eljutott tudatáig a két hosszú 
csöngetés. Felült a díványon.

Az ablakkeret útjában állt a kékes fényű utcai lámpa világának, 
és  ugróiskolára  emlékeztető,  szabályos  kockákat  rajzolt  a  falra. 
Gyerekek szoktak ilyet az aszfaltra rajzolni, és fél lábon ugrálnak 
rajta,  s  közben  azt  mondogatják:  „Kár,  szár,  már  –  te  vagy  a 
szamár!”  Tyihonov  álmosan  gondolta  magában:  „Én  is  szívesen 
ugrálnék  ezen  a  kék  falon,  de  már  kiestem  a  játékból,  letettem 
mindkét lábam. Vesztettem. Kár, szár, már – te vagy a szamár! Az is 
lettem.” Megint hangosan berregett az ajtócsengő.

„Úgy  látszik,  mégiscsak  csöngetnek,  pedig  abban 
reménykedtem,  hogy csak álmodom.” Előkotorta  a  dívány alól  a 
papucsát,  felkelt,  és kiment ajtót nyitni.  A folyosón valaki halkan 
dudorászott:

Száz bűnért is egyszer felelsz!
Van kórház a börtönben is
Ott heversz

és ápolásra lelsz!…

„Minden világos – gondolta Tyihonov. – Lebegyinszkij  megint 
leadja a teljes műsorát.”

– Rózsás  orca!  Sárga  a  revolver?  –  ordította  teli  torokból  a 
küszöbről Lebegyinszkij.

– Gyere  be.  A  te  rendőrséged  megvéd  téged  –  engedte  előre 



Lebegyinszkijt Tyihonov, és nem állta meg kérdés nélkül: – Sokáig 
törted a fejedet ezen a pompás tréfán?

– Egy hosszú életen át és ebben a szent pillanatban. Ide figyelj, 
öreg  fiú!  Nem  vagy  valami  rózsás  színben,  inkább  olyan  szép 
halványzöld vagy, mint egy fej zsenge, tavaszi saláta.

- Azt  hiszem,  lázam  van  mondotta  Tyihonov  megtapogatva 
forró homlokát.

– Remélem, szerelmi láz? – érdeklődött Lebegyinszkij.
– Nem, munkaláz válaszolta komoran Sztasz.
– Ó, Tyihonov, ha már ilyen bánatos vagy, akkor rosszul állhat a 

szénád! Bizonyára visszaminősítettek rendőrőrszemnek.
– De  jó  is  lenne!  Az  életem  egyszerre  felhőtlenül  napsütötté 

válna! Sőt mi több, rózsás színben ragyogna.
Lebegyinszkij  a  díványon  hevert,  Sztasz  mellé  ült  egy  mély 

fotelba, és kettőjük között egy sakktábla volt az asztalon. Mellettük 
egy széken egy üveg ital és két pohár. A konyak nem szállt Sztasz 
fejébe,  de  a  környező  világ  valahogy olyan  forróvá,  nedvessé  és 
határozott  körvonalak  nélkülivé  változott.  „Akárcsak  a 
gőzfürdőben” – gondolta Sztasz, majd azt mondta:

– Nagyon  elfáradtam,  Száska,  nagyon,  nagyon.  Hallgasd  csak 
tovább. Minden bebizonyosodott: ez Kazancev, és hétfőn valóban ő 
ment keresztül az üres grundon, és van egy hosszú csavarhúzója is. 
De úgy harcol,  mint egy oroszlán,  és  egyre csak azt  bizonygatja, 
hogy ő nem ölte meg Akszjonovát. Meg azt, hogy nem is ismerte se 
Tányát, se Bukovát, s hogy egyáltalán semmi köze a dologhoz. És 
bár teljes lehetetlenség, hogy így legyen, mégis hiszek neki. Bukova 
pedig azt magyarázza nekem, hogy az ő jó barátját Kokának hívják, 
és  nem Nyikának,  hogy az a Nyikolaj  Liszih már harmadik hete 
Szverdlovszkban tartózkodik. És ez igaz is, ellenőriztük. Ezzel aztán 
minden széthullik, bár tegnap óta abban a biztos hitben éltem, alig 
valami hiányzik még ahhoz, hogy elfogjuk a gyilkost. Öt nap óta 
hamis nyomon járok. S hol lehet most a valódi gyilkos, egyedül csak 
az isten tudja!

Hát igen. Ebben még az én egész diagnosztikai laboratóriumom 



sem tud segíteni rajtad.
Tudod,  Szása,  én  mindig  nagyon  szigorú  vagyok  magamhoz 

ezekben a kérdésekben. De most még szidni sem tudom magamat, a 
tények olyan pontos logikai  láncolatot  képeznek,  hogy még most 
sem  tudom  elképzelni,  hogyan  kezdek  újból  munkához,  merre 
indulok el hétfőn.

Lebegyinszkij így szólt:
– Nézd, öreg fiú, én nem nagyon értek az ilyen kérdésekhez. De 

ahogy  most  figyelmesen  végighallgattalak,  szeretném  neked 
elmondani a véleményemet…

Tyihonov beleegyezően bólintott.
– Nézd, Sztasz,  ebben a rendkívül  kusza ügyben túlságosan is 

sok tény futott össze a kezedben.
Sztasz csodálkozva nézett rá.
– Igen,  igen  –  Lebegyinszkij  felkelt  a  díványról,  végigment  a 

szobán, és bekapcsolta a televíziót. A készülék lassan melegedett be.
– Igyekszem megmagyarázni neked a dolgot, hozzám közel álló 

módon.  A  szimpozionon  nagyon  érdekes  beszédet  mondott  egy 
francia  tudós,  Chavoisier  Proudhome.  Nem  többet  és  nem 
kevesebbet,  mint  azt,  hogy  egy  olyan  elektronokkal  működő 
gépezetet talált fel, amely teljes egészében az emberi agy modelljére 
készül. Elénk is tárta a kapcsolási rajzot. Csak egyetlen, igen apró 
hibája  volt  ennek  a  kapcsolási  rajznak,  hogy  gyakorlatilag 
képtelenség valóra váltani a kötések fantasztikus tömkelege miatt. 
Érted? A készülék munkája, az összes részletek egyidejű, tökéletes 
biztonságától függ. De olyan sok van ezekből a részletekből, hogy 
bármely  pillanatban  meghibásodhat  az  egyik  közülük.  Ennek 
eredményeként ez a gép nem működőképes, vagy pedig helytelen 
eredményt ad. Érted ezt, te tapír? A te ügyedben annyi kötés volt, 
hogy megbízhatóságukat nem tudhattad egyazon adott pillanatban 
munka közben ellenőrizni.

Lebegyinszkij  elnevette  magát,  odalépett,  és  átölelte  Tyihonov 
vállát:

– Ej, Sztasz, Sztasz. Látom, öreg fiú, nagy bajban vagy ezzel az 



üggyel.
Sztasz komoran csóválta a fejét.
– Ne is mondd, Száska. Ahogy eszembe jut ennek a szerencsétlen 

lánynak az édesanyja, élni sincs tovább kedvem.
Lebegyinszkij határozottan kijelentette:
– A  legfontosabb,  hogy  most  kikapcsolódj,  hogy  legalább  egy 

kicsit elfeledkezz erről az ügyről. Ezt mint orvos mondom neked. 
Beálltál egy sztereotip gondolkodásra. Valahol egy ponton hiba van, 
de te ezt nem veszed észre, és tovább futsz ugyanabban a körben. 
Tudod mit, beszélgessünk valami más témáról.

Lebegyinszkij  megint  konyakot  töltött  a  poharakba,  és  egy 
karika citromot megforgatott a kristálycukorban.

– Hát akkor, Sztasz, igyunk! Igyunk azokért, akik a rendőrségen 
dolgoznak!

Sztasz  elnevette  magát.  Felhajtották  az  italt.  Lebegyinszkij 
fintorogva szopogatta a karika citromot. Látszott rajta, hogy konyak 
helyett szívesebben inna egy csésze jó, édes teát. Annál is inkább, 
mert a citrom már itt is lenne hozzá. Amíg Lebegyinszkij felállította 
a táblán a sakkfigurákat, Sztasz a televíziót nézte. A Rómeó és Júliá-t 
közvetítették.

– Rém  mulatságos,  ha  az  ember  hang  nélkül  néz  egy  opera-
előadást. Egy balettnél ez nem számít, talán még jobb is – jegyezte 
meg Lebegyinszkij. – Aha, ha nem tévedek, most kezdődik a nagy 
vita a Montaguk és a Capuletek között.

– Pontosan – bólintott helyeslően Sztasz, és előrelépett a király 
előtt álló gyaloggal. – Ezek a harisnyás, rövidnadrágos, karcsú ifjak 
már  jól  benne  vannak  a  helyzet  tisztázásában.  Rövidesen 
szablyákkal szurkálják majd egymást.

– Nem szablyákkal, hanem tőrkardokkal.
Hát legyenek tőrkardok – egyezett bele közönyösen Tyihonov, 

és lovával harcba lépett. – Az azóta eltelt idő alatt eltűntek a tőrök, 
eltűntek a rövidnadrágok, eltűntek államok, de a szerelem ma is él. 
És mind a mai napig a szerelem miatt halnak meg emberek, és a 
szerelem  miatt  ölnek  meg  embereket.  Mondd  csak,  Szása,  te  mi 



vagy inkább, orvos vagy kibernetikus?
– Elméletileg orvos – mosolygott Lebegyinszkij.
– Nézz csak oda, Thibald már vagy két perce leszúrta Mercuciót, 

és  az  még mindig milyen szépen haldoklik.  Mondd meg nekem, 
lehetséges ez az életben: tőrt szúrnak egy szívbe, aztán kirántják, és 
ezután az ember még tovább tud menni?

– Sztasz, te vulgármaterialista vagy. Ez itt művészet! Az életben 
ez nem nagyon lehetséges.

– No de pontosabban?
– Hát egy lépést, kettőt, legfeljebb hármat tehet még, és kész.
– De  hiszen  Akszjonova  egy  ilyen  sérülés  után  legalább  húsz 

lépést tett meg! Ez tény!
– Nincs relatívabb dolog az abszolút tényeknél. Emlékszel, hogy 

mi  tizenöt  esztendővel  ezelőtt  megfogtunk  egy  varjút,  és 
meggyűrűztük egy olyan gyűrűvel, amelyre ez volt írva: 1472. év. 
Ha később  aztán  ezt  a  madarat  elfogta  egy  ornitológus,  minden 
bizonnyal disszertációt írt róla, és meg is védte volna! Most pedig, 
ha nem tudnád, sakk!

Megszólalt  a  telefon.  Sztasz  fel  sem  állt  a  karosszékből,  csak 
kinyújtotta a kezét, és felvette a kagylót.

– Jó estét, Sztanyiszlav Pavlovics. Trifonova vagyok.
– Igen, igen, Anna Szergejevna. Tessék, parancsoljon velem.
– Bocsásson  meg,  hogy  ilyen  későn  telefonálok,  de  úgy 

gondoltam,  nem  halaszthatom  a  dolgot.  Levin  professzor 
határozottan  állítja,  hogy  a  kötött  pulóveren  található  bemeneti 
nyílás széle megolvadt…

Elektromos neszek futottak végig a telefondrótokon, amelyen az 
emberi  szavak morzsányi  villámai száguldottak,  a  mással  beszélt 
jelzés  apró  hangjai  keveredtek  az  űrben,  és  Sztasznak  egyszerre 
megszűnt  az  az  érzése,  hogy  minden  tárgy  úszik  a  szeme  előtt, 
minden felvette a megszokott, határozott körvonalát, mintha valaki 
elcsavarta volna fejében a középpontot beállító kart. Sztasz óvatosan 
letette  a  kagylót  a  telefon  villájára,  gépies  mozdulattal  leütötte 
lovával a királyt. Lebegyinszkij felháborodottan üvöltötte:



– Mit csinálsz, te csaló!
– Várj csak – mondotta halkan Sztasz. Most már mindent értek…
A sima szélű lyuk a kötött pulóveren, a halott Tánya Akszjonova 

húsz lépése,  amint  Kazancev előtt  megy az ösvényen,  a  szálloda 
sötét ablakai – mindez újra őrült körforgásba kezdett.

Golyó! – kiáltotta Sztasz. – Hát persze hogy golyó volt!…



MÁSODIK RÉSZ 

Tatjana Akszjonova magánélete

A KÖVETKEZŐ HÉTFŐ

Sarapovnak pompásan kezdődött a napja. A szélhámos Kosztja 
Korszunszkij,  akit  már  három  hónapja  keresett  egy  speciális 
bűnügyi nyomozócsoport, feltűnt a Berlin étteremben. Pompás ebéd 
után bőkezűen rendezte számláját a pincérrel, és kilépett az utcára.

Az ajtóban már várta  Szavonyenko és  Driga.  Korszunszkij  jól 
ismerte Szavonyenkót.

Rendkívül elegánsan, mély meghajlással köszöntötték egymást, 
aztán Korszunszkij csak ennyit mondott:

– Ha  jól  értem  a  helyzetet,  az  igen  tisztelt  Szavonyenko 
polgártárs meg akar kímélni attól, hogy pénzt adjak ki taxira?

A nyomozó bólintott, és széles mozdulattal kitárta a rendőrségi 
Volga ajtaját:

– Nagyon helyesen értékeli a helyzetet, Kosztja.
Korszunszkij  most  a  szomszéd  szobában  ült,  és  részletes 

vallomást tett,  és  ezzel  pontot  tett  egy egész eddig még fel  nem 
derített  csalás-  és  szélhámosság-sorozatra,  amely  mind  ez  ideig 
koloncként húzta Sarapov nyakát.

„Remek  munka  volt!  Istenemre  mondom,  remek  munka!” 
Sarapov karosszékében hátradőlve pihent, félig lehunyta szemét, és 
kerek  képe  a  szokottnál  is  kerekebbnek  tűnt  az  elégedettségtől. 
Amikor Sztasz benyitott az ajtón, azt hitte, hogy Sarapov szunyókál. 



Vissza akart fordulni, de hát az ügy nem tűrt halasztást. Belépett a 
szobába,  Sarapov  ránézett,  és  egyszerre  eltűnt  arcáról  a  mosoly. 
Feltehetően a jó hangulata is elszállt. De hát nincs mit tennie, oda 
kell  menni  hozzá,  le  kell  ülni  az  asztal  elé,  és  jelenteni  kell  a 
helyzetet,  miközben  érzi  majd,  hogy  minden szavával  Sarapovra 
akasztja gondjának súlyos terhét.

– Vlagyimir  Ivanics,  baj  van  kezdte  csendesen  Sztasz. 
Beigazolódtak a  legrosszabb feltételezéseim.  Akszjonovát lelőtték, 
és  mi  egész  héten  keresztül  helytelen  irányban  haladtunk… 
Elvesztettük a leghasznosabb időt…

Sarapov  váratlanul  elmosolyodott,  de  ez  a  mosoly  nagyon 
szomorkás volt.

– Ne izgasd magad, fiam – mondotta Sarapov. – Jól tudjuk, hogy 
az idő a mi legnagyobb és  egyben legravaszabb ellenségünk.  De 
nem baj, nemhiába és nem feleslegesen töltöttük az időt. Sajnálatos 
dolog, hogy a legfőbb verziónk tévesnek bizonyult. De azért mégis 
sokat megtudtunk ez alatt az idő alatt. Igen. Mindez még nagyon 
hasznos lesz nekünk. Felderítjük ezt a gyilkossági ügyet, ne lógasd 
az orrod. Kérsz teát? Nem? Hát akkor ülj le, és szép sorban mondj el 
mindent.

Tyihonov  oldalzsebéből  elővett  néhány  felgöngyölített 
papírlapot,  tenyerével  kisimította  őket,  és  lapozni  kezdett.  Nem 
emelte fel a tekintetét, a papírra nézve kezdte:

– Amikor rájöttem, hogy az orvosszakértő tévedett, és mi ennek 
következtében  zsákutcába  kerültünk,  mindenkit  mozgósítottam. 
Tegnap,  ugye,  vasárnap volt,  de  hát  azért,  amilyen gyorsan csak 
lehet,  intézkedni  kellett,  hogy  ismételjék  meg  a  bűnügyi  orvosi 
vizsgálatokat,  a boncolást.  Amint mondani szokták, sok jó  ember 
lakik  ezen  a  földgolyóbison,  mindenkit  felhívtam,  végigjártam, 
mindent elintéztem, ma reggel tizenegy órakor az orvosszakértők 
újból  munkához  láttak.  Negyven  perccel  később  a  bűnügyi 
orvosszakértő,  ismered  őt,  Pavlovszkij  professzor,  megtalálta  a 
golyót.

Tyihonov  nagyot  sóhajtott.  Kabátja  zsebéből  elővett  egy  kis 



kartondobozt. A vattán egy hosszúkás fémdarabka sötétlett.
Sarapov  a  dobozka  után  nyúlt,  kezébe  vette,  és  figyelmesen 

megnézte a golyót.
– Ötegészhat kaliberes lehet – mondotta Tyihonov.
– I-igen. Ötegészhat – ismételte meg Sarapov. – De mondd csak, 

Sztasz, végül is hogy történhetett ez a félreértés?
– Tudod,  Vlagyimir  Ivanics,  rendkívül  ritka  dolog  történt. 

Nekem  megmagyarázta  a  professzor.  A  golyó  keresztülhatolt  a 
szíven, áthatolt  a szívburkon, beleütődött  egy bordába,  lecsúszott 
rajta,  átment  a  bordaközi  izmokon,  és  –  Tyihonov lepillantott  az 
előtte heverő papírokra – megakadt a mellkasfal elülső részének bőr 
alatti kötőszövetében. Nyíltan ezt írja Pavloszkij: „A bordán húzódó 
golyónyomot  az  orvosszakértő  egy  éles  fegyverrel  ejtett 
sebcsatornának nézte.”

– Világos  –  mondotta  Sarapov.  –  A  boncolást  végző  első 
orvosszakértőt  teljesen  félrevezették  az  események:  az  úton ment 
egy nő, elhaladt mellette, megelőzte őt egy fiatalember, és utána a 
nő  összeesett.  Minden  világos.  Nagy  ritkán  ilyen  is  megesik.  A 
professzor levont még egyéb következtetéseket is?

Tyihonov megint a papirosra pillantott.
– Kettőt  is.  Először,  hogy  a  halál  szívbénulás  következtében 

azonnal  beállt.  Ebből  következik,  hogy  a  lövés  után  Tánya  nem 
tehetett  többet,  mint  legfeljebb  két  lépést.  Másodsorban  pedig 
feltehetően messziről lőttek rá, mert sehol sem találhatók a közeli 
lövés jellemző nyomai. Hát ez minden.

Sarapov tenyerébe  támasztott  fejjel,  félig  lehunyt  szemmel  ült 
tovább.

– I-igen.  Ezek szerint  összedűlt  a  szépen felépített  elméletünk. 
Pedig  néhány  nap  múlva  az  egész  bűnügyet  vizsgálati 
illetékességből  át  kell  adni  az  ügyészségnek.  El  sem  tudom 
képzelni, mit fogunk átadni nekik.

Tyihonov csak reménytelenül legyintett.
– Jól  van  –  folytatta  Sarapov.  –  Akkor  meg  kell  keresnünk  a 

fegyvert…



– Először is azt kell tisztáznunk, honnan lőttek – jegyezte meg 
rekedten Sztasz. – Kazancev ezek szerint nem jöhet számításba: csak 
közvetlen közelről lőhetett volna a nőre, de az orvosszakértő ezt a 
leghatározottabban  tagadja,  és  rajta  kívül  Jevsztyignyejeva  és 
Lapina senkit sem látott az üres grundon.

Tyihonov  hosszasan  gondolkozott,  majd  mint  aki  rátalált  a 
megoldásra, felugrott:

– Vlagyimir  Ivanics!  A  lövés  irányát  kísérleti  úton  fogjuk 
meghatározni!

Sarapov kétkedve hunyorgott:
– Éspedig hogyan?
– Nagyon  egyszerű  a  dolog.  Megbeszéltem  a  Tudományos-

Technikai  Osztállyal,  csinálnak  nekünk  paraffinból  egy 
emberalakot,  egy  fantomfigurát.  A  professzor  pontosan 
meghatározza rajta a sebcsatornát, és ezt a fantomalakot használjuk 
fel a nyomozati kísérletnél. Azt pontosan tudjuk, hogy Akszjonovát 
milyen  helyzetben  érte  a  lövés.  A  magasságát  is  ismerjük.  Egy 
csövet helyezünk a sebcsatornába, és a grundon meghatározzuk a 
lövedék  röppályáját.  És  ekkor  pontosan  megkapjuk  azt  a  helyet, 
ahonnan rálőttek.

– Nagyon bizonytalan dolog ez.
– Nincs ebben semmi bizonytalan. Minden tudományos alapon 

történik majd.
– Egyszer már nagyon átejtett bennünket a te tudományod azzal 

az árelmélettel – csóválta a fejét Sarapov.
– Ne a tükröt szidjuk, ha nem tetszünk magunknak – csattant fel 

Sztasz. – Az orvosszakértő egy kényelmes verziót talált nekünk, és 
mi kapva kaptunk rajta, mert mindig sietünk…

Sarapov békítőn folytatta:
– Jól  van,  fiú.  Nem Szocsiba siettünk  nyaralni… Jó  lecke ez  a 

jövőre nézve. Tehát mi legyen ezzel a kísérlettel?
– Szerintem meg kell csinálni.
– Jól  van,  próbáld  meg,  csak  dolgozzatok  rendesen  ott  a 

helyszínen, ne legyen nagy a feltűnés, ne kavard fel az embereket.



Tyihonov  néhány  lépést  tett  a  szobában,  majd  makacsul 
kijelentette:

– Ami az embereket illeti, erről nekem más a véleményem.
– Éspedig?
– Azt hiszem, hogy ezt a próbát nagyon is a nyilvánosság előtt 

kell  végrehajtani,  igen  nagy  lendülettel.  Az  emberek  okvetlenül 
odagyűlnek  majd,  kérdezősködni  fognak:  mit  csinálunk,  hogy 
csináljuk, minek csináljuk? Erre mi megmagyarázzuk. Az emberek 
elmesélik  másoknak is.  Előfordulhat,  hogy találunk majd tanúkat 
Jevsztyignyejeván és  Lapinán kívül  is.  Talán akad,  aki  hallotta  a 
lövést.  Vagy  olyan,  akinek  gyanús  valaki.  Sok  minden 
megtörténhet!  Csak  attól  tartok,  hogy  elijesztjük  ezt  a  mi 
lövöldözőnket…

– Ne-em mosolygott Sarapov. – Ettől nem kell tartanunk. Nem 
olyan  ügy  ez.  Nincs  miért  titkolóznunk  a  gyilkos  előtt.  Teljesen 
nyíltan folytatjuk a nyomozást. Még ha a gyilkos rá is jönne, hogy 
most a helyes úton járunk, akkor sem tudna semmiben akadályozni 
bennünket. Most megbújt valahol, meghúzza magát lent a mélyben. 
Ha megpróbálna előbújni, megzavarni bennünket, ezzel könnyen a 
saját nyomára vezetne minket.

Sarapov  megpuhította  a  kezében  tartott  cigarettát,  lesöpörte 
asztaláról a dohányszálakat, aztán rágyújtott.

– Emlékszem,  a  Fili  kerületben  egy  ügy  felgöngyölítésén 
dolgoztunk. Egy visszaeső bűnös a Lelik-Káin megölt egy embert. 
Többek között azt is tisztáztuk, hogy a meggyilkolttól ellopták az 
arany Omega óráját. Ez a Káin vagy kiszagolta, hogy keressük az 
órát,  vagy pedig  magától  volt  annyi  sütnivalója,  hogy meg akart 
szabadulni a bizonyítéktól, mindenesetre elhatározta, hogy túlad az 
órán. A Gyöngyvirágban felcsípett magának egy kiküldetésben itt 
járó, eleddig magányosan iszogató ivócimborát,  és mindketten jól 
beszívtak.  Amikor  már  olyan  részegek  voltak,  hogy  egymást 
csókolgatták,  akkor  órát  cserélt  vele:  ennek  az  újsütetű 
ivócimborának volt egy Paljot órája, és Káin ezért odaadta neki az 
Omegát. Az ivócimbora kialudta magát, és reggel látja az új órát. 



Józanul  azonban  nagyon  elvi  alapokon  álló  férfiúnak  bizonyult. 
Elment a kilences őrszobára, mondván, hogy: keressék meg az én 
órámat, merthogy nekem a másé nem kell. Az ügyeletes már éppen 
ki  akarta  tenni  a  szűrét  az  őrszobáról,  amikor  is  legnagyobb 
szerencsénkre benézett Vologya Drannyikov. Ránézett az Omegára, 
és még a lélegzete is elállt.  Amikor aztán ez a kiküldetésben járó 
férfiú leírta, hogy kivel mulatott együtt, és kivel cserélt órát, rögtön 
világos lett számunkra, hogy ez Lelik munkája. Így van ez, fiam – 
kelt  fel  a  székből  Sarapov.  –  A  bűnös  ebben  az  esetben  még 
hasznunkra is lehet. Hát akkor indíts, szervezd meg ezt a kísérletet. 
Majd meglátjuk, mire jutunk vele.

A KÖVETKEZŐ KEDD
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Tyihonov  ceruzával  felrajzolta  a  vázlatot,  és  átnyújtotta 
Sarapovnak.

– Nézd, Vlagyimir Ivanics, a szakértők azt állítják, hogy a lövést 
csak e három ablakból adhatták le: az épület bal szárnya, második 
emelet,  ötvennyolcas, ötvenkilences szobák, és a lépcsőházi ablak. 
Az ötvennyolcas szobában egy lvovi építőmérnök lakik, Kozak Lev 
Alekszejevics, és egy Kromszkból ideérkezett főkönyvelő, Lagunov 
Dmitrij Mihajlovics. Az ötvenkilences szobában egy Kinyesviből jött 
orvos, Alekszandr Pavlovics Popov, a feleségével.  Mind a négyen 
már a múlt hétfőn is ott laktak ezekben a szobákban. De még valaki 
más, számunkra eddig még ismeretlen személy is leadhatta a lövést 
ebből a lépcsőházi harmadik ablakból.

– Mik az elképzelések?
– Kozákot és Lagunovot még nem láttam. A kiküldetésben járók 

apró örömeivel, a bevásárlásból úgy öt óra tájt jönnek majd haza. 
Popovékkal már beszéltem.

– És van valami érdekes?



– Igen, van. Dzsem. Szereted a meggydzsemet?
– Micsodá-át?
– A  dzsemet,  mondom.  Irtó  finom,  egy  egész  vödörnyi  van 

belőle. Meghívtak, menjek el hozzájuk máskor is dzsemet enni.
– Neked mindig az édességen jár az eszed mosolygott Sarapov. – 

És a dzsemen kívül még mi érdekeset találtál?
A férfi az Orvostovábbképző Intézetbe jött fel, a disszertációját 

megvédeni.  Az  asszony  pedig,  hogy  szurkoljon.  Külön  a  te 
számodra még a disszertáció témáját is fölírtam, mert megjegyezni 
nem tudtam.  – Tyihonov elővette  jegyzet-füzetét,  belelapozott,  és 
előkelően  olvasta:  „A  hypothalamus-hypophysis-thyroidea 
rendszer viselkedése ionizációs sugárzás hatására.” Hát így!

– Nem mondom, ez is szépen hangzik. Folytasd tovább.
– Tovább a lépcsőházi ablak jön. Ez az ablak sehogy sem tetszik 

nekem.  A lépcsőfeljáró  a folyosó végén van,  egy oldalajtón lehet 
kimenni rá. Olyan, mint egy vakbélnyúlvány. Ezt a lépcsőpihenőt a 
folyosóról  nem  lehet  látni.  Ezt  a  lépcsőházat  elsősorban  a 
személyzet használja: takarítónők, szerelők, lakatosok. Lényegében 
hátsó  lépcső  és  hátsó  bejárat.  Innen  a  szálloda  udvarára  jut  az 
ember. Ezt az ajtót lent általában tíz órakor bezárják. Fölfelé a lépcső 
a padlás  előtti  kis  pihenőbe torkollik.  A padlásajtó  zárva van,  és 
valamikor  le  is  plombálták.  A  záron  még  ott  lóg  a  letépett  drót 
maradványa,  és  az  egyik  sarokban megtaláltam az elnyomorított 
plombát is. A padozat rendkívül  poros, és a betonon elmosódott, 
alig kivehető lábnyomok. Fenekestül felforgattuk az egész padlást, 
de  semmit  sem találtunk.  A  nyomokat  mindenesetre  rögzítettük. 
Nagyon  reméltem,  hogy  mégiscsak  megtalálom  a  kilőtt 
töltényhüvelyt,  de  sajnos,  semmit  sem  találtam.  Most  elmegyek, 
beszélek  ezzel  a  Kozakkal  meg ezzel  a  Lagunovval.  A lépcsővel 
még majd foglalkoznunk kell…
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– Én  megmagyarázom  magának,  miért  ölték  meg  azt  a  nőt 
jelentette  ki  Kozak.  –  Nem  kell  ahhoz  az  embernek  látnoknak 
lennie,  hogy  megmagyarázza,  miért  ölhetnek  meg  egy  érdekes, 
fiatal  nőt.  Szerelemből.  Igen,  igen.  Ez  csak  szerelem  lehet!  A 
szerelem szörnyű dolog, meg kell hogy mondjam magának. Engem 
magamat is egyszer majdnem hogy megöltek féltékenységből.

Tyihonov  figyelmesen  fürkészte  a  férfit:  Kozak  rendkívül 
elegánsan öltözött, alacsony termetű és elviselhetetlenül energikus 
férfiú  volt.  Két  kurta  lábán  fáradhatatlanul  gurult  föl  és  alá  kis 
szállodai  szobájában,  és  nagy  ügyesen  kerülte  ki  az  útjában  álló 
akadályokat.

– Igen,  igen.  Komolyan  mondom  magának.  Volt  egy  ilyen 
szörnyen  izgalmas  szerelmi  ügyem  Szmolenszkben.  Egy  remek 
dáma! Csodálatos exteriőr! Csak egy véletlenen múlott, hogy nem 
vettem feleségül. Amikor Mogiljovból Minszkbe költöztem át…

– Előzőleg azt mondta, hogy ez Szmolenszkben történt.
– Igen, igen, de nekem később át kellett költöznöm Mogiljovba, 

és ő rendszeresen meglátogatott. Ó, azok a felejthetetlen búcsúk és 
találkozások ott a pályaudvaron! Szigorú megrovást kaptam érte, és 
még alacsonyabb beosztásba is helyeztek…

– Ezekért a pályaudvari búcsúzásokért?
– Nem,  sajnos,  a  találkozásokért  –  felelte  Kozák,  és  közben 

ügyesen kikerülte  az éjjeliszekrényt.  –  Maga ezen nevet?  Nagyon 
rosszul  teszi,  Tyihonov  elvtárs,  nagyon  rosszul.  Maga  olyan 
szimpatikus  nekem,  azért  beszélek  ilyen  nyíltan.  Mint  férfi  a 
férfinak mondom, szörnyű sok bajom volt már nekem a nők miatt! 
Uramisten, de milyen sok bajom! Úgy égtem néha, mint a rongy! De 
hát nem tudok harcolni ezzel a bennem lángoló szent érzelemmel!

– És már régóta van ebben a nehéz helyzetben?
– Az első megrovást vagy húsz évvel ezelőtt kaptam emiatt.  – 

Kozak most majdnem nekiment a széknek.



– Úgy gondolom, egyszerűen szerelmi házasságot kellene kötnie 
– tanácsolta együttérzően Tyihonov.

– Ó, kedves barátom, én már négyszer nősültem szerelemből…
– Figyeljen  ide,  Kozak.  Magának  a  Központi  Házasságkötő 

Terem  van  a  szíve  helyén!  Ha  ezt  az  energiát  békés  célokra 
használná!…

– A nők iránti  érdeklődés,  ez  minden alkotó munka stimuláló 
ereje  –  bántódott  meg  Kozak.  –  Egyetlen  nagy  ember  sem  volt 
közönyös  a  nők  iránt:  Leonardo  da  Vinci,  és  Montferrand,  Első 
Péter  és  Napóleon,  Puskin  és  Tolsztoj.  Ezek  mind  megbízható 
tények!

– És maga úgy gondolja, hogy e nagyszerű sor végére áll?
– Én nem vagyok se Montferrand, se Napóleon.
– Ezt észrevettem – bólintott Sztasz.
– De  nekem  is  vannak  érdemeim  az  emberiség  színe  előtt  – 

jelentette ki fontoskodva Kozak.
– Milyen téren? – érdeklődött udvariasan Sztasz.
Kozák  erre  már  komolyan  megsértődött.  Kinyitotta  –  a 

szekrényt, elővett egy kis táskát, és abból egy „Aláírandók” feliratos 
bőr irattartót. Felcsapta az irattartót. Díszoklevelek, elismerések és 
különböző  újságkivágások,  amelyek  mind  L.  A.  Kozak 
építészmérnök munkasikereiről szóltak. A papirosok között ott volt 
egy egészen fiatal, nagyon szép nő fényképe is.

– Ez a feleségem – közölte nagy büszkén Kozak.
– A negyedik? – csipkelődött Sztasz.
Gyakorlatilag igen – felelte zavartan Kozak.
– És elméletileg? – akaszkodott rá kullancs módjára Sztasz.
– Nézze,  bonyolult  családi  és  életkörülményeim 

megakadályoztak  abban,  hogy  hivatalosan  is  házasságot  kössek 
negyedik élettársammal. 

– Szigorú  megrovás  vagy  alacsonyabb  beosztásba  helyezés?  – 
kérdezte együttérzően Sztasz.

– Áthelyeztek  mezőgazdasági  építkezésre  lvovi  területre 
– sóhajtott nagyot Kozak.



– És ott ismerkedett meg jelenlegi, ötödik hitvesével?
– Igen, az édesapja, az én apósom, a kerületi Szelelektro főnöke.
Ekkor  Sztasznak  hirtelen  eszébe  jutott,  hogy  Lvov  mindössze 

néhány óra  utazásnyira  van Rovnótól,  ahova Tánya kiküldetésbe 
utazott.  „Itt  az  ideje,  hogy  elkezdjük  a  támadást”  gondolta 
magában.

– És a felesége édesapja, a maga apósa, jóval idősebb magánál?
– Négy évvel. Miért?
– Azért, mert szeretném megtudni, hol töltötte az estét az elmúlt 

hétfőn.
– Az estét? Az elmúlt hétfőn? – hökkent meg Kozak.
– Igen, igen, tisztelt Lev Alekszejevics. Éppen hogy a múlt hétfő 

estéje érdekel, méghozzá minél részletesebben.
Kozák elgondolkozott.
– Öt óra körül mentem el a szállodából. Az üzleteket  jártam a 

városban, aztán elmentem a barátaimhoz vendégségbe.
Tempósan beszélt,  és Sztasz érezte,  hogy Kozak minden egyes 

szót megfontolt.
– Mikor jött haza a szállodába?
– Már későre járt, de az időpontot nem jegyeztem meg.
– Meddig járta az üzleteket?
– Este nyolcig.
És milyen üzletekben járt, ha nem titok?
– A  Marinszkij  áruházban,  az  Oktyabrszkaja  utcai  bizományi 

áruházban,  majd  a  Kolhoznaja  utcai  bizományiban  és  még  jó 
néhányban… Egy táskát vettem a feleségemnek.

Tyihonov elvette kezéből a csinos kis fekete táskát, megforgatta, 
minden oldalról megnézte, aztán hátradőlt a karosszékben.

– Nagyon kellemes magával elbeszélgetni, Lev Alekszejevics.
– Miért? – kérdezte rosszat sejtve Kozak.
– Mert  a  maga  kis  története  eszembe  juttatott  egy  régi,  de 

szörnyen mulatságos anekdotát. Megengedi, hogy elmondjam?
– Legyen olyan kedves – szólt zavartan Kozak.
– Egyszer  egy  ember  nyaralásból  hazatérve,  elmesélte  a 



barátainak:  amikor  megérkeztem  Kiszlovodszkba,  –  mondotta  –, 
azonnal lementem a tengerre, és megfürödtem. De bocsásson meg, 
mondják  a  barátai,  hiszen  Kiszlovodszkban  nincs  is  tenger!  Hát 
igen, de én nem tudtam, hogy Kiszlovodszkban nincs tenger, ezért 
aztán lementem és megfürödtem, felelte a nyaralónk. Mulatságos, 
ugye?

– Mulatságos – értett  egyet vele Kozak. – No de hát hogy jön 
ez…

– Hogy  hogy  jön  ez  a  maga  történetéhez?  –  kérdezte  Sztasz 
elkapva,  Kozak  nyugtalan  tekintetét.  A  következőképpen.  Maga 
nem  tudta,  hogy  Moszkvában  hétfőn  zárva  tartanak  az 
iparcikküzletek,  ezért  aztán  elment,  és  vett  egy  kézitáskát. 
Mulatságos, ugye?

Telitalálat  volt.  A  labda  egyenest  a  kapu  közepébe  vágódott, 
Kozak még a  futást  is  abbahagyta,  megtorpant  a szoba közepén, 
idegesen törölgette ajkát elegáns nyakkendőjének csücskével.

Tyihonov pedig, mintha mi sem történt volna, tovább pörgette 
kezében a táskát. Kozak úgy döntött, hogy a labdát újból kiviszi a 
középvonalra, és elölről kezdi a játékot.

– Bocsásson  meg,  úgy  látszik,  összezavartam  a  napokat.  Igen, 
igen. Valóban, kedden vásároltam ezt a táskát.

– És a barátaihoz is kedden ment látogatóba?
Kozák egy pillanatra zavarba esett:
Ne-em, vendégségbe hétfőn este mentem…
– Kik  ezek  a  barátai,  és  hol  laknak?  –  Sztasz  elővette 

jegyzetfüzetét.
– Aljosinéknak  hívják  őket.  Kint  laknak  egy  új  kerületben,  a 

Jugo-Zapadon.
– Telefonjuk van?
– Nincs, de hamarosan kapnak.
– Mikor érkezett oda hozzájuk, és mennyi időt töltött náluk?
– Hat óra körül értem oda, és elég későn jöttem el tőlük.
– Bizonyára igazolni tudják, hogy náluk töltötte az egész estét. 
Kozák  nyugtalanul  topogott.  Amennyire  tudta,  meglazította  a 



nyakkendőjét,  aztán  egészen  széthúzta  a  csomót,  kigombolta 
ingének nyakát, majd megint felhúzta a nyakkendő csomóját.

– Teljesen összegyűri a gyönyörű nyakkendőjét  – mondta neki 
nyugodtan  Tyihonov.  – Hát  hogy  is  vagyunk  ezekkel  az 
Aljosinékkal?

– Becsületszavamat  adhatom arra,  hogy ott  töltöttem az egész 
estét, de nagyon nem szeretném, hogy ezt ellenőrizze náluk.

Tyihonov csodálkozva felvonta szemöldökét.
– Ugyan, miért nem? 
– Maga  olyan  intelligens  ember!  Biztosan  megérti,  hogy  az 

ember  nem mondhat  el  mindent  mindenkinek.  Tudja  jól,  hogy a 
maga látogatását esetleg félreérthetik. Képzelje el, hogy hangzik az 
az egyszerű emberek előtt, akik egy kissé kispolgárok is, hogy a ház 
barátja után a bűnügyi rendőrség érdeklődik. Ennek biztosan van 
valami oka! Bűnügyi rendőrség! Tudja jól, hogy hangzik ez.

– Büszkén!  –  szakította  félbe  komoran  Tyihonov.  –  Meg  kell 
hogy mondjam, érveit nem tartom meggyőzőeknek. Annál kevésbé, 
mert  becsületes  embernek  nincs  miért  félnie,  ha  egy  hivatalos 
személy a törvény nevében felvilágosítást  kér  róla.  Így aztán ma 
este el kell mennünk együtt Aljosinékhoz.

– De hiszen ez lehetetlen! – kiáltotta elkeseredetten Kozak.
– Lehetséges. Nagyon is lehetséges. Állítom magának, hogy így 

van – válaszolta Sztasz.
– A helyzet az, hogy Aljosin most nincs otthon.
– Hogyhogy nincs otthon? Hát hol lenne?
– Kiküldetésben van – felelte végleg elszontyolodva Kozak.
– De hát akkor meg hol volt maga hétfőn este?
– Mondtam már, hogy vendégségben Aljosinéknál.
– Úgy,  úgy,  úgy – dobolt  ujjaival  Tyihonov a szék karfáján.  – 

Akkor arra kérem, fogalmazzon pontosan. Aljosina asszonynál volt, 
és nem Aljosinéknál.

– Hát igen – sóhajtott megadóan Kozak.
Tyihonov  két  tenyerével  végigsimított  arcán,  mintha 

mosakodna, aztán felállt a székről.



– Nagyon  sajnálom,  Lev  Alekszejevics,  de  el  kell  hogy 
szomorítsam.  Minden  körülmények  között  meg  kell  látogatnunk 
Aljosina asszonyt ma este.

– Meg fog győződni  róla,  hogy mindez  ostobaság,  és  maga is 
nevetni fog majd a dolgon.

– Lehetséges. De ahogy a főnököm szokta mondani, jót nevet az, 
aki következmények nélkül nevet.

Az  ajtó  kinyílt,  és  a  szobába  belépett  egy  magas,  ősz  férfi. 
Odalépett  Tyihonovhoz,  és  vidáman  zengő  basszus  hangon 
üdvözölte:

– Jó  estét!  Lagunov  vagyok.  –  És  parasztos  keménységgel 
megszorította Sztasz kezét.
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– Nem,  drága  barátom,  magának  elavult  képzetei  vannak  a 
jelenlegi vidéki helyzetről! – hahotázott jóízűen Lagunov. Az arca 
barnáspiros,  erőteljes  vonásai  elevenek,  kis,  ősz  bajsza  tüskés.  – 
Olyan felhőkarcolókat ugyan nem építenek nálunk, mint a Kutuzov 
sugárúton, és második éve készül az Expressz Vegytisztító, ez mind 
igaz. De maguk, fővárosi lakosok, egy kicsit  mindig kacérkodnak 
velünk,  vidékiekkel:  „Jaj,  nálunk  mindig  csak  sietni  kell,  olyan 
rohanó a mi életritmusunk!” Mit jelent az, hogy ritmus? Már régóta 
más kategóriákban, más meghatározásokban kellene gondolkodni. 
Azt  mondanám,  hogy  korunk  életét  a  telítettségével  és 
tartalmasságával kellene mérni. Meg aztán a gyerekeink is milyen 
nagyszerűek. Sokkal műveltebbek nálunk, az életet is alaposabban 
akarják  megismerni.  Azt  mondja  nekem egyszer  a  fiam,  tizenhét 
esztendős:  „Papa,  hol  szerezhetnék  egy  Proust-t,  szeretném 
elolvasni.”  Azt  mondtam neki  erre  elnézően:  „Ott  a  szekrényben 
egy ötkötetes válogatás. Olvasd el először A fáraó-t, kitűnő mű. Egy 
kis ideig hallgatott az én Aljoskám, aztán azt mondja nekem: „Papa, 
Boleslaw Prust olvastam. Én Marcel Proust-t kérdeztem.” Püff neki! 



Majd  elsüllyedtem  szégyenemben.  Pedig  nekünk  kellene  nevelni 
őket. Úgy látszik, ahhoz, hogy az ember valakit nevelhessen, előbb 
magának kell  sokat  tanulnia.  De hát  hol  vegye ehhez  az  időt  az 
ember?  Most  is  micsoda  nagy  programot  készítettem  elő 
magamnak, és mégis az egész idő alatt mindössze egyszer jutottam 
el a Nagy Színházba. Pontosan azon a napon, amikor itt ezt a nőt 
megölték. Amikor megjöttem a színházból, mindjárt mesélte nekem 
a takarítónő. A múlt kedden lehetett, ugye?

Tyihonov csendesen mondotta:
– Múlt hétfőn gyilkolták meg.
– Hétfőn?  Én  azt  hittem,  hogy  kedden.  Bár  nem  érdemes  itt 

találgatnunk,  talán  még  nem  dobtam  el  a  jegyemet,  mindjárt 
megnézem.

Lagunov elővett egy jó minőségű, a használattól már kissé érett 
barna színű disznóbőr tárcát, vastag, erős ujjaival sokáig kotorászott 
benne.

– Aha, itt van, itt bizony! Nézzük csak. Földszinti páholy, igen, 
február  tizennégy.  –  Lagunov  az  ujjain  számolta.  –  Ma 
huszonkettedike  van,  tegnap  huszonegy…  Igaza  van. 
tizennegyedike hétfőre esett.

– Jó volt az előadás? – kérdezte Tyihonov.
– Nagyszerű.  Az Igor herceget  adták. Csodálatos darab.  Olyan 

ereje van a zenének, hogy az előadás után az ember érzi, hogy egy 
zseniális  művésszel  találkozott.  Én  például  kötelező 
színházlátogatásként  vinném  el  az  iskolás  gyerekeket  erre  az 
operára. – Lagunov megint jóízűen nevetett.

– Az előadóművészek valahogy nem olyan erőteljes egyéniségek 
mostanság – jegyezte meg Sztasz. – Ki énekli most Koncsakot?

– Vegyernyikov.  Nagyon  jó  énekes,  de  aki  valaha  is  hallotta 
énekelni  Makszim  Dormidontovics  Mihajlovot,  az  nyugodtan 
elmondhatja, hogy személyesen ismerte a poloveci kánt. – Lagunov 
tenyerével végigsimított a bajszán. – De azért mégis nagyon jó volt, 
igazán nagyon élveztem!

– Dmitrij  Mihajlovics,  és mikor tudta meg, hogy itt  gyilkosság 



történt? – kérdezte Tyihonov.
– Rögtön!  Amint  elmentem  a  kulcsomért,  olyan  tizenegy  óra 

körül lehetett már… Hanja, a takarítónő nyomban elmesélte nekem. 
Vagy  tíz  perccel  előtte  vitték  el  a  holttestet.  A  takarítónők, 
szobaasszonyok mind az ablakban álltak.

– Jóval a gyilkosság időpontja előtt bement a városba?
– Hát én nem tudom, mikor ölték meg a szerencsétlent. Nekem 

csak  később  mesélték,  hogy  a  szállodában  nagy  izgalom  volt, 
amikor megtalálták;  ha jól  emlékszem, azt mondták,  olyan kilenc 
óra körül lehetett. Mi pedig Lev Alekszejeviccsel öt órakor mentünk 
el a szállodából.

Lev Alekszejevics hova ment?
– Tudja,  megegyeztünk,  hogy  fél  hatkor  megyünk  el,  de  öt 

órakor  telefonált  neki  valaki,  s  ettől  nagyon izgatott  lett.  Nekem 
még be kellett  fejeznem a levelet,  amit a feleségemnek írtam, így 
aztán nem várt meg, hanem elment egyedül. Olyan tíz-tizenöt perc 
múlva aztán elmentem én is.

– Ezek szerint ön zárta be a szállodai szobájukat?
– Természetesen én.
– És kinek adta le a kulcsot?
– Hát,  kedvesem,  erre  már  nem  emlékszem.  Maga  is  tudja, 

milyen  sokan  dolgoznak  a  portán.  De  este  Hanjától  vettem  el  a 
kulcsot, erre jól emlékszem, mert hiszen ő mesélte el nekem ezt a 
gyilkossági ügyet.

– És mikor jött haza Kozak?
– Ezt  nem tudnám megmondani,  de  bizonyára  nagyon későn. 

Emlékszem, még meghallgattam az éjféli  híreket,  aztán még vagy 
egy órát olvastam, csak aztán aludtam el.

Tyihonov megkérdezte:
– Nem hallotta, mikor jött be a szobába Kozák?
– De  hallottam.  Egy  pillanatra  felébredtem,  még  mondta  is 

nekem: „Csak én vagyok, semmi baj.” Aztán újból elaludtam.
– Nem tűnt nagyon izgatottnak? – kérdezte Sztasz.
Lagunov nagyot nevetett.



Hát, tudja, félálomban meg sötétben nem vállalkozom arra, hogy 
megítéljem valakinek a lelkiállapotát.

Kozak  ágya  mellett  a  kis  asztalkán  egy  könyv  hevert,  egy 
Bradbury-kötet.  Tyihonov  lustán  belelapozott.  A  címlapon 
bélyegző:  „Az  A.  P.  Csehov  Népkönyvtárnak  szíves 
megemlékezésül,  hűséges  olvasójuktól,  Szulamif  Jakovlevna 
Szajkinától.”  Tyihonov  elmosolyodott,  becsapta  a  könyvet,  aztán 
felállt:

– Bocsásson meg, Dmitrij Mihajlovics, hogy ennyi idejét igénybe 
vettem.

– Szót  sem  érdemel!  Már  minden  dolgomat  elintéztem,  a 
jegyemet is megrendeltem a hazautazáshoz. Szeretnék még időben 
hazaérni, hogy elmehessek jávorszarvast lőni, még két hétig lehet 
vadászni rá.

– A viszontlátásra.
– Minden  jót.  Ha  felénk  jár,  nézzen  be  hozzánk.  Olyan  sült 

jávorszarvassal vendégelem meg, hogy mind a tíz ujját megnyalja.
– Ha  lehetőségem  lesz  rá,  örömmel  elmegyek.  Köszönöm.  A 

viszontlátásra.
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Lent a hallban Szaveljev léleknemesítő beszélgetést folytatott a 
gyötrődő Kozakkal. Amikor Kozak meglátta Tyihonovot, felállt:

– Megyünk, vagy talán meggondolta magát?
– Egy  pillanat  türelmet  kérek.  –  Sztasz  odament  az  emeleti 

szobaasszonyhoz.  –  Legyen  olyan  kedves,  mondja  meg,  ki  volt 
szolgálatban ezen az emeleten a múlt hétfőn?

– Ugyanez a garnitúra. Huszonnégy órás a szolgálatunk. Hétfőn 
éppen mi voltunk ügyeletesek.

– Az ötvennyolcas szoba lakói közül ki adta le este a kulcsot?
Nem emlékszem. Negyven szoba tartozik hozzám az emeleten, 

és ennek már több mint egy hete. Ki tud erre visszaemlékezni?



– És mikor jöttek haza a szállodába?
A szobaasszony elgondolkozott, zavarba esett és elpirult.
– Tudja,  azon  a  napon  cseréltük  az  ágyneműt  meg  a 

törülközőket,  úgy elfáradtam,  alig  álltam a lábamon.  Ezért  aztán 
olyan tíz óra körül egy cseppet lepihentem, hiszen egész éjszaka itt 
kell majd ülnöm az asztalnál. Hanja maradt itt helyettem. Kérdezze 
meg tőle.

– És ki ez a Hanja?
– A takarítónőnk, Hanifja Gafurova.
– Hívja ide ezt a Hanifját.

Gafurova,  egy  eleven  szemű,  fiatalos  asszony,  nyomban 
megmondta, hogy a kulcsot Lagunov kérte el. Nem sokkal azután 
ért haza, hogy a grundról elment a mentőautó és a rendőrségi kocsi.

– Nagyon vidám volt, dudorászott, színházból jött.
– Ki volt vidám?
– Lagunov. Egyfolytában csak dudorászott, igaz, szép csendesen: 

„Ó, jaj, szabadnak lenni újra.”
– És Kozak mikor jött haza?
Hanifja elgondolkozott, aztán vidáman kivágta:
– Elszunyókáltam, nem hallottam. De nagyon késő lehetett, vagy 

három órát aludhattam.
– Nem fél, hogy ellopják az orra elől a szállodát?
– Nem. Nálunk még sohasem loptak el semmit.
– Igazán csodálom, hogy nem – mondotta komoran Tyihonov. – 

És mondja, ezen a napon senki sem jött látogatóba az ötvennyolcas 
szoba lakóihoz?

– Lehet,  hogy járt  náluk valaki,  de én nem láttam – mondotta 
Hanifja. – Most van nálunk a leltár, szörnyű sok a munkánk. Csak 
éjféltájt figyeljük, hogy nincsenek-e idegenek a szobákban.

Köszönöm,  elmehet  –  mondotta  Sztasz,  és  fölemelte  a 
telefonkagylót.  Két  számot  tárcsázott.  –  A  Kék  Csillag  bérlet 
tulajdonosa  vagyok.  Kérem  a  Nagy  Színház  műsorosztályát. 
Köszönöm, máris írom. Végeztem.



Tárcsázott.
– Nagy  Színház?  Jó  napot  kívánok.  Itt  a  rendőrség.  Kérem, 

szíveskedjék  megmondani,  tizennegyedikén  este  milyen  előadást 
tartottak, milyen darab ment? Az Igor herceg? Nagyszerű. Egyúttal 
azt  is  szíveskedjék  megmondani,  ki  énekelte  Koncsakot? 
Vegyernyikov? Rendben van. Semmi változás nem volt? Nem? És 
mikor ért véget az előadás? Nagyszerű. Minden jót.

Szaveljevre nézett.
– Lagunovhoz  nincs  több  kérdésünk.  Szaveljev,  te  menj  haza, 

aludd ki magad rendesen, holnap szükségem lesz rád. Mi pedig Lev 
Alekszejeviccsel elmegyünk egy kis sétára…

Az autóbuszon Sztasz szégyenletes  módon elszunyókált.  Kissé 
előredőlt, feje meg-megbicsaklott, majd hirtelen kihúzta magát, és 
hátradőlt,  de  végül  is  feje  oldalra  biccent,  és  kényelmesen 
megpihent a mellette ülő Kozak kabátjának puha pézsmagallérján. 
Kozak  mozdulatlanul  ült,  bár  ez  a  póz  elég  kényelmetlen  volt 
számára, és Sztasz fejét  is  elég súlyosnak érezte.  Az autóbuszban 
hideg volt és nagy csend, csak akkor bődült fel a motor, amikor a 
kocsi  nekiveselkedett,  hogy  felkapaszkodjon  egy-egy  jeges 
emelkedőn,  meg  néha  hallatszott  a  hangszórótól  kissé  eltorzult 
rekedtséggel,  ahogy a vezető bemondta a megállókat.  A Herszon 
utcán Kozak óvatosan megveregette tenyerével Tyihonov térdét.

– Megérkeztünk, mindjárt le kell szállnunk.
– Igen, igen, tessék, bejöhet – motyogta félálmában Sztasz, majd 

teljesen  felébredt.  Megdörzsölte  a  szemét,  halkan  szitkozódott, 
aztán megkérdezte:

– Régóta alszom?
– Amikor  a  metróról  átszálltunk,  jóformán  rögtön  elaludt  – 

felelte  Kozak.  –  Semmi  baj,  igazán  megértem  magát,  magam  is 
nagyon elfáradok a munkában.

A  Herszon  utca  sötétbe  burkolózott,  a  közeli  erdőből  száraz 
hideget és a fenyők ózondús illatát hozta feléjük a szél. A hóbuckák 
tetején fehér ködként kavargott a hó. Tyihonov fázósan összehúzta 
magát,  a  megállótól  nem  messze  épített  házak  világító  ablakaira 



nézett, és akaratlanul is méregbe jött:
– Mutassa  az  utat,  Casanova  elvtárs!  –  és  maga  elé  engedte 

Kozakot.
A hólepte,  néptelen utcán a jeges darát kavaró hideg szél úgy 

süvített,  mint  egy  szélcsatornában,  teljesen  átjárta  ruhájukat, 
Tyihonov arca  belesajdult  a  hidegbe,  és  úgy érezte,  lefagynak az 
ujjai.  Karját  mellén  keresztezve,  két  kezét  hóna  alá  dugta,  és 
meggörnyedve,  lassan  ment  a  fürgén  lépegető  Kozak  után,  és 
közben  panaszosan  nyögött:  „Ó,  hogy  fáj  mindenem.  Ó,  milyen 
embertelenül  elfáradtam.  Ó,  de  álmos  vagyok.”  E  panaszos 
nyöszörgés  után  Sztasz  megkönnyebbült:  „Úgy  látszik,  az 
önsajnálat jól átmelegíti az embert – mosolygott magában Sztasz, és 
lustán erre gondolt: – Meg se tapogattam, amíg ott ült mellettem az 
autóbuszon, pompás szám lesz, ha most egyszer csak elővesz egy 
mordályt, és belém ereszt néhány remek ólomplombát. De hát vigye 
el az ördög. Akkor legalább fekhetek s pihenhetek egy kicsit, amíg 
megérkezik a mentőautó.” De ez a gondolatsor mégiscsak új  erőt 
adott Sztasznak. Kiegyenesedett, gyors léptekkel utolérte Kozakot, 
karon fogta,  és  nagy érdeklődéssel  faggatta,  milyen perspektívák 
előtt áll a Lvov környéki mezőgazdasági építkezés. Közben könnyű, 
szinte észrevehetetlen mozdulatokkal végigtapogatta Kozak zsebeit. 
Aztán mosolyogva megszólalt:

– Lev Alekszejevics, bizonyos fokig hajlamos vagyok azt hinni, 
hogy  magának  valóban  semmi  köze  ahhoz  az  üres  grundon 
lejátszódott tragikus eseményhez…

Kozak megtorpant, kezét keblére szorította, és kijelentette:
– Drága  Tyihonov  elvtárs!  Én  kezdettől  fogva  ezt  mondom 

magának! Mért kell akkor nekünk most elmenni ebbe a házba, hogy 
megzavarjuk  egy  csodálatos  asszony  nyugalmát  és  erkölcsi 
állapotát?  Sokkal  jobb  lenne,  ha  visszamennénk  a  szállodába,  és 
abból az alkalomból, hogy ilyen szerencsésen tisztázódott minden 
kérdés, meginnánk egy üveg konyakot!

Tyihonov tagadóan megrázta a fejét.
– Nem,  Aljosinához  mindenképpen  elmegyünk.  De  nekem 



nagyon fontos, hogy maga teljesen nyílt és őszinte legyen hozzám.
– Erre biztosan számíthat. – Kozak megint szívére tette a kezét, 

de most még a kesztyűjét is lehúzta hozzá.
– Hát akkor mondja el nekem teljes részletességgel, hogy ment el 

hétfőn a szállodából?
– Megbeszéltük Lagunovval, hogy öt órakor együtt bemegyünk 

a városba. Leült  levelet írni a feleségének,  de nagyon sokáig írta, 
nekem meg melegem lett, s ezért elmentem előre.

– Szép kerek foltokban dőlt a lélegzet párája Kozak szájából.
– Ez minden? – kérdezte Tyihonov.
– Úgy gondolom, igen.
– Hogy  tovább  ösztönözzem  a  teljes  őszinteségre,  bemutatok 

magának  egy  apró  kis  pszichológiai  mutatványt.  Például,  akarja, 
hogy részletesen elmondjam, melyik zsebében mi van?

– Akarom – mondotta kissé bizonytalanul Kozak.
– Kabátjának bal oldali zsebében van egy kulcscsomó, rajta hat 

vagy  hét  kulcs.  Meg egy  gyufásdoboz,  benne mindössze  néhány 
szál gyufával. A jobb oldali zsebében egy csomag Vitézek cigaretta. 
Zakójának bal oldali zsebében egy kis női fésű. A jobb oldaliban egy 
tizenkét részes zsebkés, melyet a Vörös Hajnal gyárban készítettek, 
ára öt rubel negyven. Igen, és ugyanott van még egy zsebkendő is. 
A zakó bal  oldali  belső zsebében pénz van,  a jobb oldaliban egy 
levéltárca. A levéltárcában a Lvov-Moszkva gyorsvonatra szóló első 
osztályú  jegy,  a  szállodai  számla  az  eltöltött  tíz  napról,  egy 
különböző  tárgyakat  felsoroló  jegyzék,  erősen  kihúzott  sorokkal, 
meg a kiküldetési  rendelvény.  Ja,  igen,  majdnem elfelejtettem,  és 
egy távirat feladásáról szóló vevény. Ahol a levéltárcát összehajtják, 
egy kicsit fel van szakítva a bélés, alatta Aljosina fényképe. És egy 
külön kis zsebben tíz rubel papírpénzben.

– Tizenöt: tíz meg öt – nyögte elhaló hangon Kozak.
– Lehetséges – bólintott Sztasz. – S hogy a kísérletet befejezzem, 

még közölhetem magával azt is, hogy felső zsebében egy kis barna 
bőrbe kötött könyvecske, rajta a felirat: „Mezőgazdasági Építésügyi 
Minisztérium SZSZSZR.” Nos, így van?



– A levéltárcában van még egy feljegyzés a Tervhivatalhoz tette 
hozzá halkan Kozak. – De honnan tudja maga mindezt?

Sztasz határozottan válaszolta:
– Szakmai titok. Ha elmondanám, bíróság elé állíthatnának érte. 

De  ha  ezzel  bebizonyítottam,  hogy  többet  tudok  Kozak 
polgártársról,  mint ő azt  gondolná,  és  ezért  őszinte  lesz hozzám, 
akkor megígérem, hogy a hazafelé vezető úton elmondom, hogyan 
tudtam meg mindezt.  Tehát miért  nem várta meg Lagunovot? Ki 
volt az a nő, aki felhívta? – ugrott neki újból Sztasz.

– Puszja. Puszja Aljosina.
– Nono. És még arra válaszoljon: mondta-e magának Lagunov, 

hogy színházba készül?
– Igen,  azt  hiszem,  mondta.  Igen,  igen,  azt  mondta,  hogy 

szeretne elmenni valahova színházba, ha sikerül jegyet szereznie…

Egy magas, teltkarcsú, egyszerű kis kék köntöst viselő barna nő 
nyitott ajtót nekik.

– Jaj,  nem  egyedül  jöttél!  –  a  nő  roppant  zavarba  esett,  és 
beszaladt  a  lakás  egy  távolabbi  helyiségébe.  A  hálószobából  a 
csukott ajtón át is kihallatszott kissé fojtott, kellemes alt hangja. – 
Nem szégyelled magad, hogy barátokat hozol magaddal, anélkül, 
hogy előre szólnál nekem. Még meg sem tudlak kínálni benneteket, 
nincs itthon semmim!

Kozak idegesen járt fel és alá az ajtó előtt:
Puszenyka. Ez nem a barátom… Vagyis, hogy is mondjam csak, 

nem ezt akartam mondani… Barátom, hát persze hogy a barátom. 
De hát tudod, szörnyen kényes ügyben jöttünk…

Puszja elegáns fekete ruhában jött ki a hálószobából.
– Leócska, mit motyogsz itt összevissza? – kérdezte elnézően, és 

kinyújtott kézzel megindult Sztasz felé.
– Tyihonov – mutatkozott be Sztasz.
– Polina  Vlagyimirovna  –  biccentett  Aljosina.  Mintegy  óriás 

fregatt, úgy magasodott a kis Kozak fölé.
– Emlékszel,  Puszenyka,  múlt  hétfőn,  amikor…  –  motyogta 



sietve Kozak.
– Egy pillanatra, bocsánat – szakította félbe Sztasz. – A bűnügyi 

rendőrségtől jöttem.
Aljosina szeme összeszűkült.
– Tudnom  kell,  hol  töltötte  február  tizennegyedike  estéjét  és 

éjszakáját múlt hétfőn az ön jó barátja, Lev Alekszejevics Kozak.
Aljosinának  leesett  az  álla.  Néhányszor  nagyot  nyelt,  majd 

harsányan, egyre nagyobb hangerővel rájuk ripakodott:
– Mit képzel maga? Nem szégyelli magát, hogy ilyen kérdéseket 

tesz fel nekem? Ez az ember – ujjával Kozak felé bökött – valóban 
megfordult már nálunk vendégségben. De nagyon ritkán, és mindig 
illendő  időpontban!  Férjes  asszony  vagyok,  és  ezek  a  kérdések 
sértenek! Én okleveles közgazdász vagyok! Ezt az embert legalább 
egy évvel ezelőtt láttam utoljára!

– Hogyhogy egy évvel ezelőtt, Puszenyka! Hiszen tegnapelőtt… 
– vágott közbe kétségbeesetten Kozak.

– Hallgasson,  maga mocskos alak, és  ne akarjon belekeverni  a 
piszkos kis ügyeibe!

– Egy pillanat. – Sztasz kulcsával megkopogtatta a vizeskorsót, 
mintha csak egy értekezleten akarná lecsendesíteni a szenvedélyek 
hullámait. – Polina Vlagyimirovna, arra kérem, vegye komolyan a 
kérdésemet, hiszen itt gyilkosságról van szó.

– Puszenyka, egyetlenem, értsd meg, itt gyilkosságról van szó! – 
nyögte Kozák, és megpróbálta átölelni Aljosina derekát.

Aljosina egyetlen mozdulattal ellökte magától.
– Már engedje meg, elvtárs! Én nem óhajtom ismerni magát, és 

utoljára a múlt évben találkoztunk, a pillanatnyilag távollévő férjem 
jelenlétében.  És nagyon kérem, ne mocskolja be az én jó híremet! 
Meg ne próbáljon még egyszer egy kilométernél közelebb jönni a 
házunkhoz!  Még  a  munkahelyére  is  megírom  a  véleményemet 
méltatlan magatartásáról!

– No de, Puszenyka drágám, miket beszélsz! Értsd meg, hogy ez 
nagyon  komoly  dolog,  és  Tyihonov  elvtárs  igazán  nem  gondol 
semmi rosszra…



– Azonnal  fejezze  be  ezt  az  illetlen  beszédet!  Hivatalosan 
kijelenteni, hogy nem járt itt nálunk, és egyébként is alig ismerem 
magát…

– Hogyhogy alig ismersz? – sivította Kozak. – Hogyhogy nem 
jártam itt? Hogyhogy én nem jártam itt?!

Aljosina fenyegetően folytatta:
– Takarodjon innen, maga erkölcstelen, mocskos alak!
Tyihonov  érezte,  hogy  az  undor  és  a  düh  hullámai  egészen 

elborítják. „De jó lenne egy jó fürdőt venni” – gondolta gépiesen. 
Aztán felkelt a székből.

Aljosina odalépett hozzá.
– Meggyőződött arról, hogy ez az ember soha nem járt itt?
– Nem. Egyáltalán nem győzött meg erről.  És mindaz, amit itt 

láttam,  tapasztaltam,  mérhetetlenül  undorító.  Igen,  undorító!  – 
Aztán gyors léptekkel kiment a lakásból.

Kozak csüggedten, lehorgasztott fejjel ment mögötte, és halkan 
motyogta  maga  elé:  „Olyan  jó  ember  vagyok,  csupa  szív, 
szerelem… Ki gondolta volna ezt?”

Tyihonov megállt, és bevárta, míg a férfi beéri.
– Figyeljen  ide,  Kozak.  Én  igazán  nem  szeretek  ilyesmivel 

foglalkozni,  de ha még akár  egyetlenegyszer  meghallom magától 
azt a szót, hogy „szerelem”, írok egy levelet a maga hőn szeretett 
ötödik feleségének, amelyben ecsetelni fogom kalandjait…

– Nem mondom többé – tört meg Kozak.
A megállóban sokáig vártak az autóbuszra.  Tyihonov egészen 

átfagyott,  és  elátkozott  mindent,  önmagát,  a  munkáját,  Kozak 
szerelmes természetét, Aljosina aljasságát, a telet és az autóbuszok 
menetrendjét.

Az autóbuszon rajtuk kívül egy lélek sem utazott. Kozak ezzel a 
felkiáltással szaladt a jegykezelőhöz:

– Majd én megveszem a jegyeket!…
– Nekem nem kell jegy, én hivatalból térítés nélkül utazom.
– Igazán? – lelkesedett Kozak.
– Miért? Talán azt hitte, hogy a saját pénzemen kell utazgatnom 



a maga hölgyeihez?
– Nem, dehogyis. Ez így igazságos.
Vagy tíz  percig  mind a  ketten  hallgattak.  Tyihonov egy kissé 

átmelegedett,  eszébe  jutott,  milyen  ijedt  és  ugyanakkor 
felháborodott képet vágott Kozák, és ettől mindjárt  nevethetnékje 
támadt.  Úgy látszik,  Kozak is megnyugodhatott már,  és  félénken 
megszólalt:

– Tyihonov elvtárs,  ha  nem gondolta  meg magát,  és  ha,  isten 
őrizz,  nem  lenne  ebből  semmi  kellemetlensége  a  munkahelyén, 
akkor nagyon szépen kérem, mondja el nekem, hogyan állapította 
meg, mi van a zsebeimben.

Tyihonov elnevette magát.
– Ha kevesebbet gondolna a nőkre, akkor jobb megfigyelő lenne. 

Azt mondtam, hogy a bal  zsebében kulcsok találhatók.  Alaposan 
megnyomták  az  oldalamat,  amikor  ott  ültem  maga  mellett  az 
autóbuszon. Éreztem még mellette valami keménységet, de hogy mi 
lehet az, nem tudtam. De amikor leugrott a buszról, meghallottam a 
gyufaszálak zörgését. Világos? Amikor elindultunk végig a járdán, a 
behavazott, szűk helyeken maga a jobb oldalával egészen hozzám 
simult,  és  én  megéreztem  valami  sima,  lapos  felületű  tárgyat.  A 
szobájában  az  asztalon,  a  hamutartóban  láttam  néhány  hosszú 
szopókájú cigarettacsikket, rajta a három mesebeli vitéz képével. Mi 
más lehetett  volna ezek után a zsebében, mint egy doboz Vitézek 
cigaretta. S ami a zsebkést illeti, ez aztán igazán egyszerű. Az asztal 
alatt  hevert  a  kartondoboz,  amibe  csomagolták,  és  arról 
leolvashattam, hogy mi mindent tud ez a kés. Amikor bementem 
magához  a  szállodai  szobájába,  maga,  ahogy  ez  egy  jól  nevelt 
emberhez  illik,  azonnal  felvette  a  zakóját.  Eközben  láttam  meg, 
hogy a  bal  oldali  belső  zsebét  egy  tűvel  tűzte  össze.  A nagyobb 
biztonság kedvéért. Világos, hogy ott pénznek kellett lennie.

– Jól van, de azt honnan tudta, hogy mi van a levéltárcámban?
– Ez aztán a legegyszerűbb dolog. A vasúti jegyet és a szállodai 

számlát  meg  kell  őriznie  az  elszámoláshoz.  A  szállodában  tíz 
naponként kell fizetni, maga pedig már tizenhárom napja lakik ott. 



Az  ágyán  heverő  csomagok  és  zacskók  tömegéből 
megállapíthattam,  hogy  a  legkülönfélébb  dolgokat  vásárolta  a 
család és a háztartás számára. Hogy nehogy elfelejtsen valamit,  a 
felesége  minden  bizonnyal  adott  magának  egy  jegyzéket  a 
vásárlandó dolgokról, és maga minden bizonnyal gondosan kihúzta 
belőle mindazt, amit már megvásárolt…

– És a tizenöt rubel?
– Megérzés.  Bizonyára  úgy  számított,  lesz  majd  egy  szép 

búcsúestje Puszenykával. Ez igazán egyszerű.
– Hát ez valami fenomenális! – kiáltotta elragadtatva Kozak.
Tyihonov  álmosan  nézett  ki  az  ablakon,  és  ujjaival 

elgondolkozva dobolt a fagyos üvegen, egy, csak az általa ismert 
ritmus szerint. Aztán megkérdezte:

– Mondja, Kozak, szeret maga olvasni?
Kozák gyanakvón sandított rá:
– Hát hogy mondjam csak… Mint minden intelligens ember… 

vagyis hát, természetesen… ha van rá időm.
– Értem. És milyen műfaj érdekli a legjobban?
– Hát ezt nehéz lenne megmondani – mondta zavartan Kozak, 

de  aztán  rögtön  kivágta:  –  Legjobban  az  intellektuális  sci-fit 
szeretem! Különösen az angol irodalomból.

– Úgy gondolja, hogy Bradbury angol?
– Hahaha!  –  nevetett  idegesen  Kozak.  –  Miért,  nem  az? 

Egyébként  én  az  előszót  mindig  utólag  olvasom  el,  hogy  ne 
legyenek előítéleteim.

– Hát  akkor  milyen  előítélet-mentes  véleménye  alakult  ki  a 
műről?

– Nagyszerű,  nagyszerű!  Bár  igaz,  még  nem  olvastam  végig, 
miután csak nemrégiben sikerült megszereznem óriási nehézségek 
árán. Tudja jól, milyen nehéz hozzájutni egy Bradburyhez!?

– Az biztos – bólintott rá Sztasz.

A belvárosban Tyihonov leszállt az autóbuszról. Egy darabig a 
megállóban  álldogált,  külső  szemlélődő  azt  hihette  volna,  hogy 



elfelejtette, merre kell mennie. Sztasz elővette zsebéből a tollát meg 
a  jegyzetfüzetét,  kinyitotta,  és  hosszasan  nézegetett  valami 
nyilakkal  összekötött  négyszögekből  álló  kis  vázlatot.  Hópelyhek 
hullottak a papírra,  és  tompán csillogtak az utcai  lámpa élettelen 
fényében.  Sztasz megrázta a tollát  aztán a jegyzetfüzetét  az utcai 
lámpaoszlopnak  támasztotta,  és  gondosan  bevonalkázta  azt  a 
négyszöget,  amelyre  Kozak  nevét  írta.  Félig  már  besötétítette  a 
kockát,  aztán  abbahagyta,  valamin  töprengett.  Összecsukta  a 
jegyzetfüzetet,  jó  mélyen  a  zsebébe  dugta,  és  lassan  megindult 
hazafelé.

Éjszaka volt, negyed három – és már szerda.

A KÖVETKEZŐ SZERDA

1

A puskát, amellyel Tánya Akszjonovát megölték, szerdán találta 
meg  Szaveljev.  Reggel  telefonált  Tyihonovnak,  és  kissé  álmos 
hangján ezt mondta:

– Halló, Tyihonov. Szaveljev beszél. Azt gondolom, megtaláltam 
azt a bizonyos puskát. Gyere ide hozzánk az őrszobára, beszélni kell 
a srácokkal.

Tyihonov ettől a közléstől egy kissé elképedt:
– Miféle srácokkal?
– Gyere ide, majd megbeszéljük.
– Elmondok neked mindent szép sorjában – kezdte Szaveljev. – 

Egyszóval, a mi tegnapi kísérletünknek igen nagy lett a visszhangja. 
Mindenki csak erről beszélt.  Kimentem az emberek közé, nagyon 
felkavarta  őket  ez  a  dolog.  Az  emberek  csoportokba  verődnek, 
vitatják  a  dolgot,  mindenkinek  van  valami  elmélete.  Vagy  húsz 
ember  jött  be  hozzánk  tegnap  estig,  hogy  felajánlja  a  segítségét, 
megosztják  velünk  gyanúikat,  és  így  tovább,  és  így  tovább. 
Bementem  abba  a  pékségbe,  ott  is  csak  erről  beszéltek.  Hallom, 



hogy  az  egyik  nénike  egy  másiknak  meséli  az  eseményeket  jó 
részletesen,  aztán  hozzáteszi  a  saját  véleményét  is:  nincs  ebben 
semmi  meglepő,  töméntelenül  megszaporodtak  a  huligánok, 
mindenütt  találkozhatsz  velük.  Itt  van  például  Gafurovának,  a 
házmesternek  a  fia,  Murtaza,  hát  nem  hazahozott  délben  egy 
fegyvert,  és a barátjával együtt a madarakra lövöldözött… Persze 
erre  rögtön megkérdeztem,  hol lakik a néni,  hogy hívják,  és  már 
mentem is Gafurovékhoz. Tapintatosan kihívattam ezt a Murtazát, 
és  odasúgtam neki:  „Add csak elő,  barátocskám, azt  a  fegyvert!” 
Murtaza  először  csak  hímezett-hámozott,  tagadott,  Végül  bőgni 
kezdett.  Aztán  persze  megmondta:  „A  barátomnál,  Szerjozsa 
Baranovnál van a puska.” Elmentünk ehhez a Szerjozsához. Minden 
különösebb rumli  nélkül  elkoboztuk a puskát.  Öt egész hat tized 
milliméteres kaliberű. Éppen az, amit keresünk. Mind a két srác itt 
van, külön szobában várakoznak. Most beszéljünk velük?

– Természetesen – felelte  szórakozottan Tyihonov, miközben a 
fegyvert nézegette. Egy egyszerű, ötlövetű puska, 5,6 milliméteres 
kaliberű.  Csak  a  fából  készült  puskatus  volt  szokatlan:  kurta, 
piszkosfehér színű, mintha egy deszkadarabból faragták volna ki.

– Szerjozsával  te  beszélj  –  mondta  Tyihonov  –,  nekem  pedig 
küldd be Murtazát…

Az ajtón belépett egy tizennégy év körüli, keménykötésű kisfiú. 
Némán  odament  a  székhez,  amelyre  Tyihonov  rámutatott,  leült, 
behunyta a szemét, és váratlanul harsányan bőgni kezdett, teljesen 
monoton  hangon.  Sztasz  érdeklődve  nézte  a  gyereket,  és  várt. 
Murtaza  elég  hosszú  ideig  bőgött  megállás  nélkül.  Tyihonov 
türelmesen  várakozott.  Ekkor  Murtaza  nagy  óvatosan  kinyitotta 
egyik szemét, és rásandított homlokába hulló, fekete hajfürtje alól.

– Nem gondolod, hogy elég lesz ebből? – kérdezte Tyihonov. – 
Hol tanultad ezt a módszert?

– Sehol – felelte Murtaza, és másik szemét is kinyitotta.
– Bácsi kérem, csak ne verjen meg!
– Mit beszélsz? – kérdezte csodálkozva Tyihonov.
– Ne verjen meg, azt mondtam.



– Jól  van,  nem verlek  meg –  nevetett  Tyihonov.  –  De jegyezd 
meg magadnak: senki nem emelhet kezet egy szovjet állampolgárra. 
Te pedig az vagy, ugye?

Murtaza rögtön kihúzta magát, és büszkén mondta:
– De  még  mennyire,  hogy  az  vagyok.  Mindent  elmondok 

magának önként.
Tyihonov helyeselt:
– Nem  is  kételkedem  ebben,  hiszen  nincs  neked  semmi 

titkolnivalód.
– Hát persze hogy nincs. – Murtazának csupa apró ránc lett a homloka 

a  fekete  hajfürtök  alatt.  Nagyon  megfeszítetten  gondolkodott.  Ravasz 
tekintetű fekete szeme is összpontosított gondolkodásról árulkodott. – Hát 
szóval,  így  történt.  Reggel  mentem az  iskolába,  és  az  úttesten  jött  egy 
hómaró gép. Tudja,  olyan,  ami elöl felszedi a havat,  oldalt  meg kiköpi. 
Persze megálltam, és néztem egy ideig. Aztán ahol elment a kocsi, az út 
szélén,  mintha késsel  vágták volna le a havat.  Látom, hogy az út menti 
levágott  szélű  hóbuckából  valami  sima  bot  áll  ki.  Odamentem,  és 
megpróbáltam  kihúzni  belőle,  hát  látom,  hogy  egy  puska.  Csak  azt 
sajnáltam,  hogy  csak  a  csöve  volt  meg.  De  akkor  is  nagyon 
megörültem  neki,  még ha  a  fa  része  hiányzott  is.  Mindjárt  el  is 
szaladtam Szerjozsa Baranovhoz, merthogy azzal dicsekedett, neki 
van  tölténye.  Fogtunk  egy  deszkát,  megfaragtuk,  hozzáraktuk  a 
végéhez…

– A puskacsőhöz – igazította ki Tyihonov.
A püskacsőhöz – ismételte Murtaza. – Nagyon jól sikerült. Erre 

elhatároztuk, kipróbáljuk, hogyan lehet lőni vele…
– Mondjad csak, mondjad…
– Fogtuk a töltényeket, megtöltöttük a puskát, és kimentünk az 

udvarra.
– Mikor? – kérdezte Tyihonov.
Murtaza  egy  kis  ideig  gondolkodott,  gyors  tekintetet  vetett 

Sztaszra.
– Tegnap.  Hát elsütöttem egyszer a puskát.  Egy varjút  vettem 

célba.



– És eltaláltad?
– Ne-em.  Aztán  odaadtam Szerjozsának,  hogy  ő  is  lőjön  vele, 

mert hát mégiscsak az övé volt a töltény. Ő el is találta.
– Kit? – kérdezte halkan Sztasz.
– Kit, kit! Hát a varjút! Ott ült a platánfán. Egy ágvillán.
– És aztán?
– Aztán  kész.  Eltemettük  a  varjút,  és  mind  a  ketten 

hazamentünk.
Tyihonov felkelt a székből, fel-alá járt a szobában, majd újból a 

gyerekhez fordult:
– Azon a napon, amikor a puskát megtaláltad, voltál iskolában?
Murtaza  bánatosan  megrágta  a  fejét,  nagyot  sóhajtott,  és 

bevallotta:
– Szerjozsa Baranov se ment iskolába…
– De hát végül is mikor találtad meg ezt a puskát?
– A múlt héten.
– Pontosabban?
– Pontosabban?  Hát  hétfőn  iskolában  voltam,  aztán  az  egész 

osztállyal  együtt  elmentünk  moziba.  Másnap  volt  az,  hogy  nem 
mentem iskolába. Tehát kedden találtam meg. Iskola helyett rögtön 
elszaladtam Szerjozsához.

Tyihonov újból megkérdezte:
– És mikor lőttetek először ezzel a puskával?
– Mondtam már, hogy tegnap.
– Igaz ez? – kérdezte fejét csóválva Sztasz.
Hát  persze  –  magyarázta  sietve  Murtaza.  –  Amíg  azt  a  fát 

kifaragtuk, az is két napba tellett. Aztán még vártunk egy kicsit…
– Mire vártatok? – figyelt fel Tyihonov.
Murtaza összehunyorította apró szemét.
– És  ha előkerül  a  puska gazdája?  Meglátja  nálunk,  és  rögtön 

elveszi  tőlünk!  Vártunk  egy  ideig,  vártunk,  aztán  tegnap 
elhatároztuk, hogy kipróbáljuk.

– Szóval, hányszor lőttetek ti ezzel a puskával?
– Mondtam  már,  hogy  kétszer  –  ismételte  türelmetlenül 



Murtaza.
– És Szerjozsának hány tölténye volt?
– Öt.
– A többi hol van?
– Itt. – A gyerek benyúlt a zsebébe, és kiborított az asztalra egy 

csomó  roppant  hasznos  holmit:  régi  órák  alkatrészeit,  egy 
gömbölyű elemet, néhány jelvényt, egy kis köteg vékony drótot és 
egy  kupak  nélküli  töltőtollat.  Tompán  csörrent  az  üvegre  hulló 
három ólomtöltény.

– Jól van – szólt Tyihonov. – A szüleidnek mi a foglalkozása?
– Apám  házmester  abban  a  házban,  ahol  lakunk.  Az  anyám 

takarítónő a Bajkál szállóban.
– Várj  csak,  várj  –  jutott  eszébe  Tyihonovnak.  –  Hogy  hívják, 

Hanifjának?
– Igen. Honnan tudja?
– Hiszen  te  magad  mondtad.  Szoktál  bemenni  anyádhoz  a 

munkahelyére?
– Néha  elmegyek  –  felelte  Murtaza.  –  Pénzt  kérek  tőle 

mozijegyre vagy valami másra…
– Világos. Az elmúlt hétfőn is jártál nála? A mozi után?
Murtaza megint elgondolkozott, majd bizonytalanul azt mondta:
– Nem  emlékszem,  azt  hiszem,  hogy  még  mozi  előtt  jártam 

nála…
Tyihonov  leültette  Murtazát  a  folyosón  a  padra,  és  behívta 

Szaveljevet.  Mindabból,  amit  az  röviden  elmondott,  Sztasz 
megértette,  hogy Murtaza barátja,  Szerjozsa Baranov szóról  szóra 
ugyanazt mondta, mint Gafurov.

– Nos,  Szaveljev  –  kezdte  Tyihonov  hát  akkor  hívd  fel  a 
Köztisztasági  Hivatalt,  és  mindenesetre  ellenőrizd,  dolgozott-e 
február  tizenötödikén  hómarógép  a  vladikinói  utcában.  És  ne 
felejtsd  el  azt  sem megkérdezni,  hogy  milyen  gép volt,  hómaró-
csigaszállítós vagy kotró? Én pedig ezzel  a puskával bemegyek a 
központba. Vizsgálják meg a technikusok jó alaposan.
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A  ballisztikai  vizsgálatot  a  Tudományos  Technikai  Osztály 
tapasztalt öreg szakértője, Sifrin végezte. Szakvéleménye rendkívül 
lakonikus és teljesen egyértelmű volt:

„Megállapítást nyert a fegyver és a golyó egyedi sajátosságainak, 
a  barázdák  vonalának  és  szélességének  teljes  megegyezése.  A 
megjelölt tulajdonságok megalapozzák és bizonyítják azt a feltevést, 
hogy a T. Sz. Akszjonova holttestéből kiemelt golyót a vizsgálatra 
benyújtott B. V. 806237-es számú, a tulai fegyvergyárban készült és 
a kiskorú Gafurov és Baranov által megtalált fegyverből lőtték ki. – 
Fotótáblázatok mellékelve.”

– Tévedés kizárva? – kérdezte kissé bizalmatlanul Tyihonov.
– Nézze  meg  a  fényképeket  –  vonta  meg  a  vállát  Sifrin.  – 

Hasonlítsa  össze  a  különböző  táblázatokat  és  látni  fogja,  hogy  a 
golyó  felszínének  és  a  puska  csövének  legapróbb  részletei  is 
megegyeznek. A lövést ezzel a fegyverrel adták le, ez olyan biztos, 
mint az, hogy ma szerda van, és maga itt áll előttem!

– Jól  van  –  mondotta  Tyihonov.  –  Teljesen  meggyőzött. 
Végtelenül  hálás  vagyok  magának,  Jurij  Petrovics.  El  sem  tudja 
képzelni, milyen mérhetetlen fontos számunkra, hogy megtaláltuk a 
gyilkos fegyvert.

– Miért ne tudnám elképzelni – felelte jóakaratúan Sifrin.
– Hat  esztendeig  magam  is  nyomozóként  dolgoztam.  Éppen 

ezért igyekeztem minél alaposabban végezni ezt a munkát.
Sztasz egy darabig hallgatott, aztán megszólalt:
– Ugye, maga bélyeggyűjtő? Igen?
A szakértő egyszerre megélénkült, öt ujjával átfésülte dús fekete 

szakállát,  amely  jól  takarta  erősen  sebhelyes  állát  –  egy  házilag 
készített  akna  laboratóriumi  vizsgálatának  következményét. 
Látszott, hogy a kérdés roppantul felkeltette érdeklődését.

– Gyűjtő  vagyok,  de  milyen  szenvedélyes  bélyeggyűjtő.  Ezt 
mindenki tudja rólam. Meg akar mutatni valami érdekes bélyeget?



Sztasz elnevette magát, és átölelte Sifrin vállát.
– Eszemben  sincsen.  Ennél  sokkal  többet  érdemel.  Valamikor 

régen,  még  egyetemista  koromban  egy  egész  albumra  való 
mindenféle ócskaságot gyűjtöttem össze. De azért van egy igazán 
értékes  bélyegem  is:  egy  Levanyevszkij,  kilencszázharmincötös 
évjárat, Tajta egy fordított „Moszkva-San Francisco” bélyegzővel. A 
tudomány  iránt  érzett  őszinte  tiszteletem  jeléül  magának 
ajándékozom.

– Ez az ajándék éppen olyan értékes,  amilyen váratlan!  – szólt 
meghatottan a szakértő. – Sajnos nincs erőm visszautasítani. Igazán 
nem  tudom,  mivel  is  viszonozhatnám  ezt  a  királyi  ajándékot. 
Mindenesetre majd gondolkodom rajta.

– Nem kell semmin sem gondolkodnia – mondotta Tyihonov. – 
De én szörnyen ravasz vagyok ám. Hoztam még valami munkát a 
maga számára…

– Miféle munkáról van szó? – kérdezte izgatottan Sifrin.
– Itt  ez  a  három  töltény.  Meg  kellene  vizsgálni  őket  a 

laboratóriumban, de a törvényszéki kémia figyelembe vétele szerint 
is.  A kérdés  az,  hasonlítanak-e  valamiben is  ezek  a  töltények  az 
Akszjonova holttestéből kiemelt golyóhoz?

A szakértő egy kis ideig gondolkozott, valamin töprengett, aztán 
közölte:

– Az eredmény holnapra meglesz,  úgy ebédidőre.  Megfelel  ez 
magának?  Egyébként  úgy  gondolja,  hogy  az  Akszjonova 
holttestéből  kiemelt  golyó  és  ezek  a  töltények  egy  és  ugyanazon 
kézre mutatnak?

Tyihonov ravaszul hunyorgott.
– A  határidő  teljesen  megfelel  számomra.  De  ami  ezekkel  a 

töltényekkel  kapcsolatos  feltételezéseimet  illeti,  az  egyelőre 
maradjon  az  én  titkom.  Ne haragudjon  rám,  de  nem  szeretném, 
hogy  az  irántam  érzett  szimpátiája  befolyásolja  a  vizsgálat 
eredményét. Tudja, hogy van ez, amikor az ember szeretné valami 
kellemessel meglepni a másikat…

Sifrin nagyot nevetett:



– Ne szédítsen engem. Mi az ördögnek lenne szüksége ezeknek a 
töltényeknek  a  vizsgálatára,  ha  nem  gyanakodna  arra,  hogy 
ugyanabból a forrásból erednek? De ne legyenek kétségei, én nem 
szoktam a tudományt a szimpátiámra elcserélni, még akkor sem, ha 
ilyen ritka bélyeg súlyosbítja a helyzetet…
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A Dzserzsinszkij kerület köztisztasági hivatalában egy rendkívül 
udvarias, fiatal diszpécser lány közölte Szaveljevvel, hogy náluk a 
legnagyobb  pontossággal  vezetik,  hogy  mikor  melyik  utcát 
takarították.  Átnézte  az  iratokat,  és  közölte,  hogy  február 
tizenötödikén, kedden a vladikinói utcán nyolc és kilenc között egy 
csigaszállítós-rotoros  MON  17-46-os  hómaróval  takarították  el  a 
havat.

– Ezt a kérdést teljes egészében kimerítettük – közölte Szaveljev 
a belépő Sztasszal.  – Valóban, kedden takarították el  ott  a havat, 
tehát Gafurov nem hazudik.

– A havat valóban akkor takarították – közölte Tyihonov.
– De az még egyáltalán nem bizonyított tény, hogy Gafurov a 

hóból emelte ki a puskát. Indíts, és ellenőrizd az ügyet tovább.
– Még mit ellenőrizzek?
– Bármily  mulatságos  is,  de  most  meg  kell  keresnünk  azt  a 

varjút, amit ezek a kis csirkefogók lelőttek. És benne a golyót. Vedd 
a kabátod, és menjünk.

A gyerekek rögtön megmutatták a helyet, ahová a lelőtt varjút 
elásták.

– Életemben először veszek rész ilyen exhumálásban – csóválta a 
fejét Sztasz.

De  csalódniuk  kellett,  a  golyót  nem  találták  meg,  mert 
keresztülment a madáron. Tyihonov már menni akart, de Szaveljev, 
aki  valahogy  mindig  türelmesebbnek  bizonyult,  megkérdezte  a 



gyerekeket:
– Mondjátok csak, hol ült a varjú, amikor rálőttetek?
– Ott, a juharfának annál a villás ágánál – mutatott Szerjozska az 

ágas-bogas vén fára.
Szaveljev rögtön rávágta:
– Várjanak csak itt egy kicsit – és gondterhelten elment valahova.
Hamarosan  visszajött,  egy  korhadt,  ócska  létrát  húzott  maga 

után.  Odadobta  Sztasznak  pompázatos,  rózsaszínben  játszó 
télikabátját,  aztán  a  fának  támasztotta  a  létrát,  ügyesen,  fürgén 
felkapaszkodott rajta, és lekiáltott:

– Itt?
– Egy kicsit magasabban! – felelte Murtaza.
– És egy kicsit balra – igazította helyre Szerjozsa.
Szaveljev elővette a zsebkendőjét, és óvatosan letörölte vele a fa 

kérgére tapadt havat, és egész közel hajolt a villásan elágazó ághoz. 
Ahogy  Tyihonov  ránézett  Szaveljev  rézszínű  üstökére, 
elmosolyodott: „Tisztára olyan, mint egy harkály.”

– Szaveljev  pedig  folytatta  a  munkát,  gondosan letakarította  a 
havat a további ágrészekről is.

– Megvan! Itt a bemeneti nyílás! Kikaparjam a golyót, vagy mi 
legyen?

– Maradjunk a vagyminál – válaszolta Sztasz. – Lefűrészeljük azt 
a darabot, ahol a golyó lehet. Gyere le, szereznünk kell valahonnan 
szerszámot meg tanúkat is.

Szaveljev,  miközben  kabátjába  bújt,  bosszúsan  vonta  össze  a 
szemöldökét:

– Szeretném tudni, hol találjak most tanúkat? Kinek van kedve 
itt a fagyban toporogni! Nélkülük nem csinálhatjuk meg?

– Nem szabad,  nem tehetjük  meg,  Szaveljev  barátom –  felelte 
Tyihonov. – A törvény szerint– a tárgyi bizonyítékot tanúk előtt kell 
kiemelni. Tehát nincs mit tenni, indíts!…
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A folyosón Tyihonov összetalálkozott egy magas, karcsú, fiatal 
lánnyal, a fegyverviselési engedélyeket kiadó osztály felügyelőjével.

Jó  estét,  Gálocska  –  köszöntötte  Sztasz.  –  Éppen  magához 
igyekeztem.  Ellenőrizte  már  azt  a  számot,  amit  Szaveljev  a  nap 
folyamán lehozott magának?

– Jó estét, Tyihonov elvtárs – válaszolta hivatalos hangon a fiatal 
lány.  –  Jó  kis  munkát  adott  nekem  a  maga  Szaveljeve!  Hiszen 
nálunk a fegyvereket azoknak a személyeknek neve szerint tartják 
nyilván,  akiknek  a  fegyverviselési  engedélyt  adtuk,  ezért  aztán 
visszájáról  kellett  végigkeresnem  mindent.  El  kell  hogy 
szomorítsam.  A magát  érdeklő  fegyver  nem található  nálunk,  de 
soha  nem  is  szerepelt  a  nyilvántartásunkban.  Majd  holnap 
átküldőm a hivatalos értesítést…

Tyihonov  felment  a  szobájába,  bekapcsolta  asztali  lámpáját, 
ebben a félhomályban nem tűnt olyan sivárnak a helyiség. Az asztal 
fiókjából elővett egy jegyzetfüzetet, belelapozott, aztán felemelte a 
telefonkagylót.

– Halló,  posta?  Vegyenek  fel  kérem  egy  tulai  hívást.  Városi 
rendőrség, bűnügyi nyomozó osztály, Hohlovot kérem.

Hohlov azonnal  jelentkezett,  mintha csak Sztasz  hívására  várt 
volna.

– Üdv,  Tolja  –  köszöntötte  Tyihonov.  –  Hogy  vagy?  Hát  ez 
remek. Tolja, egy nagyon fontos és nagyon sürgős kérésem lenne 
hozzád. Jól van, tudod jól, számíthatsz rám. Hát akkor figyelj ide. 
Menj el  a fegyvergyárba,  a kereskedelmi osztályra.  Van itt  nálam 
egy  fegyver,  „TOZ-tizenhét”,  a  száma  Vera-Borisz-nyolcszázhat-
kétszázharminchét. Írd fel! Először: a szám alapján állapítsd meg a 
gyártás  idejét.  Kettő:  a  gyártási  idő  alapján  állapítsd  meg  a 
sorozatszámot. Három: a sorozatszám alapján megmondják neked, 
milyen fuvarlevéllel szállították el a gyárból. Ezek után a fuvarlevél 
alapján már könnyű megállapítanod, ki vette meg. Ez a negyedik 



feladatod.  Mindent  értesz?  A  puska  számát  felírtad?  Tehát 
megcsinálod?  Tudom,  hogy  ma  ezt  már  nem  lehet.  De  holnap, 
öregem,  okvetlenül  várom  a  telefonodat.  A  fuvarlevél-másolatot 
azonnal küldd el nekem futárszolgálattal. Ez minden, kösz!

Tyihonov fáradtan nagyot sóhajtott, és készülődni kezdett, hogy 
végre hazamenjen

A KÖVETKEZŐ CSÜTÖRTÖK

1

„… A komplex kémiai és ballisztikai vizsgálatra három tárgyat 
nyújtottak be:

No 1.  –  három,  5,6  milliméter  kaliberű  töltény,  amelyeket  a 
kiskorú Gafurovtól koboztak el.

No 2. – egy darab 5,6 milliméter kaliberű golyó, amelyet a csatolt 
jegyzőkönyv szerint 1966. február huszonharmadikán vettek ki egy 
fából.

No 3.  –  egy  darab  hasonló  kaliberű  golyó,  amely  T.  Sz. 
Akszjonova halálát okozta…

A kémiai  és  ballisztikai  analízis  eredményei  alapján,  melyet  a 
jelen  szakértői  véleményt  kiadó  vizsgálati  részleg  végzett,  a 
szakértők az alábbi végkövetkeztetésekre jutottak:

1. A No  1-es és No  2-es pont alatt felsorolt, tárgyi bizonyítékként 
szereplő  golyók  teljes  egészében  megegyeznek  formára, 
keménységre, súlyra és kémiai összetételre nézve, és egy ugyanazon 
gyártási folyamat során készültek.

2. A No 3-as alatt jelölt golyó keménységre és kémiai összetételre 
nézve különbözik a No 1. és No 2. szám alatt jelöltektől. Számításba 
véve  a  tölténykészítés  műszaki  technológiájának  sajátosságait, 
határozottan  kijelenthetjük,  hogy  a  No 3-as  számmal  jelölt  golyó 
nem tartozhat ugyanabba a gyártási sorozatba, amelyekhez a No 1-
es és-a No  2-es tartoztak.



Sifrín, Variamov 
szakértők”

Tyihonov félretette a szakértői jelentést. Ez teljesen világos. Úgy 
látszik,  a  gyerekeknek  valóban  semmi  közük  a  dologhoz:  nekik 
egész  más  töltényeik  voltak.  Még  ha  arról  is  teljesen  bizonyos 
lehetne, hogy Murtaza valóban rálőtt a madárra!… De ez a töltény 
nincs  meg,  visszavonhatatlanul  elveszett.  A  dolog  roppantul 
mulatságos:  egyelőre  még  csak  azzal  foglalkoztunk,  hogy 
megkerestük az ártatlanokat: Pankova, Kazancev, Murtaza… De hát 
akkor ki a gyilkos? És hol lehet?…
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Tyihonov az asztalnál ült, állát összefont ujjaira támasztotta, és 
kibámult az ablakon. Úgy tűnt, a nyomozás leírt egy szép nyolcast, 
és visszatért a kiindulási pontjára. Csak egyetlen kis reménysugár 
maradt  meg:  a  puska.  Talán  sikerül  megtalálni  a  tulajdonost,  és 
akkor  ebből  kiindulva,  hozzá  lehet  fogni  egy  új  verzió 
felgombolyításához.  Minden  régi  elképzelést  a  legteljesebb 
mértékben kimerítettek. Popov, Lagunov, Kozak, Murtaza. Az arra 
irányuló  kísérletek,  hogy  megtalálják  azokat  az  embereket,  akik 
megfordulhattak  a  szálloda  lépcsőjén,  semmi  eredményre  nem 
vezettek.  Tovább  nincs  mit  keresni.  Nincs  semmi  nyom.  Jobban 
mondva, nem látni őket.  Nyomnak lennie kell;  lehetetlen,  hogy a 
gyilkos  után  vagy  a  gyilkosság  körülményei  során  nem  maradt 
volna hátra valamiféle nyom. Ó, ha beszélni lehetne Tányával!

Hiszen  ő  bizonyára  már  mindent  tudott  a  halála  előtt.  Az  is 
lehetséges,  hogy  sejtette,  meg  akarják  ölni,  vagy-hogy  meg  is 
ölhetik.  De az  is  lehet,  hogy nem.  Hiszen már  nem volt  gyerek, 
bizonyára jelentette volna a rendőrségnek, ha erre gondol. Könnyen 
lehetséges, hogy a sok ember közül, akikkel Tyihonov beszélt, egy 
már  tíz  nappal  ezelőtt  célba  vette,  Tánya  pedig  csak  nyugodtan 



ment,  nem  sejtett  semmit.  Hát  igen.  A  más  ember  lelkét  sötét 
függöny rejti. Nem lehet mögéje látni. Ez most nem olyan egyszerű, 
mint  amikor  Kozakot  kellett  a  Sherlock  Holmes-féle 
bűvészmutatványokkal elámítani. Nemsokára el kell menned Tánya 
anyjához,  és  azt  kell  mondanod:  „A  tett  elkövetőjét  nem  lehet 
felkutatni,  s  emiatt  a  nyomozást  be  kellett  szüntetnünk.” 
Feleslegesen  élsz  te  itt  ezen  a  földön,  Tyihonov!  Semmit  nem 
alkotsz, kezed munkája nyomán semmi sem születik. Azért kapod a 
kenyered, mert ott jársz az ellenséges világ határán, és megvéded az 
embereket azoktól, akik onnan előkúsznak, De most ezt a lányt nem 
tudtad  megvédeni.  Nem  találtad  meg  azt  a  csúszómászót,  nem 
tiportad el a cipőd sarkával. Visszamentek, átcsúsztak a határon, és 
ott  ülnek  a  Gonosz  Világban,  hogy  aztán  majd  újból  jöjjenek, 
gyilkoljanak,  raboljanak,  bemocskolják  ezt  a  világot.  De  hát  mit 
tegyek? Nem tehetek róla! Nem tudhatok mindent előre, és nem is 
láthatok mindent  előre.  Nem tudom meglátni  a  láthatatlant,  nem 
tudom  megérinteni  a  testetlent.  Csak  egy  ember  vagyok  én  is, 
minden  lehetőségemet  kimerítettem.  Úgy  fáj  az  agyam,  mintha 
kifacsarták volna. Jaj, de fáradt vagyok!

Tyihonov megdörzsölte arcát két tenyerével, felállt, egy darabig 
fel-alá  járt  a  szobájában,  aztán  az  ablakhoz  lépett,  és  leült  a 
párkányra.  A  réseken  borotvaéles,  hideg  levegő  süvített  be. 
Mindenütt  csak  hó  meg hó.  Csak  lenne már  tavasz!  Tyihonov a 
besüvítő  hideg  levegő  sugarába  tartotta  égő  arcát,  behunyta  a 
szemét.  „Tételezzük  fel,  hogy  a  bűnös  vagy  valamilyen  nyom 
bekerült  abba a körbe, ahol a nyomozást végeztem. Csak két oka 
lehetett,  hogy  nem  vettem  észre:  vagy  a  tökéletes  álcázás,  egy 
minden  jelleget  nélkülöző  külső,  vagy  pedig  az  az  átkozott 
megadott  irányú érzékelésem ejtett  át.  Ezek az átkozott  axiómák! 
Meg kell tanulnom, hogy a munkában semmit se fogadjak el előre 
mint vitathatatlan és kétségtelenül igaz tényt. Minden tényben lehet 
számtalan rendkívül  érdekes  árnyalat.  Mert  hiszen valaki  beszélt 
Tányával  hétfőn  este.  Teljesen  világos,  hogy  odacsalták 
Vladikinóba. Ki? Milyen módon? És ami a legfontosabb, miért? Várj 



csak, várj! Megint elkalandoztak a gondolataid.
Kezdjük elölről. A kiküldetésről szombaton érkezett meg. Innen 

induljunk  megint  előre.  És  minden tényt  a  legalaposabban körül 
kell tapogatnunk. Mindent tisztázni kell, ami csak összefügg ezzel a 
kiküldetéssel. Megint elmegyek a szerkesztőségbe.”

Beljakov barátságosabban fogadta Sztaszt, mint először, és szinte 
együttérzően beszélt  vele.  „Úgy látszik,  szörnyen nézhetek ki!” – 
gondolta Tyihonov. Tánya asztala már teljesen üres volt, gondosan 
letörölgették  róla  a  port,  és  csak  az  asztalt  borító  üveglap  alatt 
maradt  ott  a  boldogan  nevető  űrhajós  fényképe…  Beljakov 
észrevette  Sztasz  tekintetét,  és  kis  sóhajtás  után  bocsánatkérő 
hangon mondotta:

– Nincs mit tenni, az élet megy tovább…
– Hát igen, az élet megy tovább – bólintott Tyihonov.
– De mégis,  akkor egy pillanatra  megállt.  Ehhez a  pillanathoz 

kell  visszatérnünk  most.  Azt  mondta,  hogy  Tánya  szombaton 
tizenkettedikén jött be dolgozni, de a kiküldetése tizedikéig tartott. 
Miből ered ez az eltérés?

– Valóban így történt? – csodálkozott Beljakov. – Őszintén szólva 
már  nem  emlékszem  erre.  Talán  már  korábban  megegyeztünk 
ebben a későbbi időpontban. Már nem emlékszem.

– Próbáljon meg visszaemlékezni rá, ez nagyon fontos.
– Egyébként  voltak szabadnapjai  is,  az  ügyeletek  miatt  – talán 

ezt használta fel. Nem jut eszembe, beszélt-e nekem erről…
– Próbáljon  meg  valahogy  visszaemlékezni,  valamilyen 

eseményhez  kapcsolva  talán  sikerül!  Alkotói,  asszociatív 
emlékezőtehetségének kell lennie! Emlékszik, hogy írja ezt Capek: 
„Ó, a hattyúnyak, ó, ez a kebel.”

– Sajnos  nem  emlékszem  –  tárta  szét  a  karját  sajnálkozva 
Beljakov.

– Jól van – legyintett Tyihonov. – Amikor a múltkor itt jártam, 
együtt néztük meg Akszjonova jegyzettömbjét. Megvan még?

– Igen, eltettem emlékbe.
– Adja  nekem  kölcsön  néhány  napra  –  kérte  Sztasz  –,  majd 



visszaadom.
Beljakov szemmel láthatóan sajnálkozva vette elő íróasztalából a 

jegyzettömböt.
– De nagyon kérem, aztán majd adja vissza.
– Igen – felelte Tyihonov a jegyzettömbben lapozgatva.
Minden változatlanul ugyanaz. És itt a végén ezek az érthetetlen 

mondatok. Meg az a név: „A. F. Hizsnyak.”
– Nem  tudja  véletlenül,  ki  ez  a  Hizsnyak?–  kérdezte  Sztasz, 

Beljakov  elé  tartva  a  feljegyzést.  A  férfi  rövidlátón  hunyorgott, 
hosszan,  figyelmesen  fürkészte  a bejegyzést,  visszafelé  lapozott  a 
jegyzettömbben, aztán vállat vont:

– Tele  van  különböző  nevekkel.  Tudja,  Tánya  nagyon  sok 
emberrel  találkozott.  Látja,  itt  is  vannak még nevek: „Szemjonov, 
Kondratyenko, Li, Derbaremdiker.”

„De Hizsnyak az utolsó név a sorban. Aztán ölték meg – mondta 
magában Sztasz. – De persze lehetséges,  hogy ennek az egésznek 
semmi köze a dologhoz.”

A  könyvelésben  Sztasz  hosszasan  tanulmányozta  Akszjonova 
elszámolását  a  kiküldetésnél  felhasznált  összegről,  megpróbálta 
követni  Tánya  útját.  Repülőjegy  Moszkvából  Rovnóba, 
szállodaszámla hat napról, egy első osztályú vasúti jegy.

Idézzük  fel  újra.  A  repülőgép  február  harmadikán  érkezett 
Rovnóba.  A  szállodai  számla  is  ezzel  a  nappal  kezdődik. 
Kilencedikével  zárul.  Várjunk  csak  egy  pillanatig.  Harmadikától 
kilencedikéig,  ez hét  nap lenne, tehát Tánya délután foglalta el  a 
szállodai szobáját, és reggel kellett hogy elutazzon, ezért számoltak 
neki csak hat napot. Rovnótól Moszkváig huszonnégy órát tart az 
út.  Ha  kilencedikén  délben  utazott  el  Rovnóból,  akkor  tizedikén 
délben meg kellett volna érkeznie Moszkvába. De Gálja, a húga, a 
leghatározottabban azt állítja, hogy Tánya pénteken reggel érkezett 
haza, vagyis tizenegyedikén. Hol lehetett majdnem egy egész nap? 
Tyihonov  felemelte  a  vasúti  jegyet,  és  a  fény  felé  fordítva 
figyelmesen megnézte. A kis kartonjegy egy apró, sötét kockájában 
alig észrevehetően meglátta a lyukasztó halvány bemélyedését…



3

– Ezt  a  jegyet  a  rovnói  vasútállomás  pénztáránál  vették  a 
tizenhatos  számú gyorsvonatra,  amely  február  tizedikén  tizenhat 
óra húsz perckor érkezett  meg Moszkvába, erre az állomásra.  De 
Brjanszkban, tizedikén, az utazást megszakították, a jegyet kezelték, 
kilyukasztották, és  érvényességét  egy nappal  meghosszabbították. 
Majd  a  jegy  tulajdonosa  húsz  óra  negyvenöt  perckor  felszállt  a 
moszkvai  vonatra,  és  február  tizenegyedikén  reggel  nyolckor 
érkezett  meg  Moszkvába.  –  A  vasúti  pénztáros  rápillantott 
Tyihonov elváltozott arcára, és hozzátette: – Ne legyenek kétségei, 
ez  így  történt,  nálunk  pontosan  vezetik  az  utazási  és  szállítási 
grafikonokat.

– Hát persze, persze – helyeselt Tyihonov, és megkérdezte:
– Ez a gyorsvonat mikor érkezett Brjanszkba?
– Mindjárt megnézem a menetrendben. – A pénztáros kezében 

tartott  ceruzáját  végigcsúsztatta  a  számoszlopon.  –  Február 
tizedikén reggel kilenc tizenötkor.

– Köszönöm.
Tyihonov  kilépett  a  pályaudvar  előtti  térre.  A  torony  órája 

négyet  ütött.  A  Moszkva  folyó  felől  fújó  nyirkos,  hideg  szél 
belemart égő arcába. Tyihonov elgondolkodva haladt el a megálló 
mellett,  és  felsétált  a  Borogyinszkij-hídra.  A folyó vize  még nem 
fagyott  be.  Barnás  színű  piszkos  habjai  fölött  könnyű  párafelhő 
lebegett,  a  víz  tetején  tépett  szélű,  sárga  jégdarabok  úsztak. 
Tyihonov  a  hídon  állt  a  csípős,  átható  szélben,  a  párkányra 
könyökölt,  és  a mélyben fodrozódó sötét  vizet  nézte.  Megpróbált 
felvázolni valamit a víz zavaros, homályos tükrébe. Majd dühödten 
beleköpött a vízbe, mintha a folyó rejtene el előle mindent, mintha 
az  gátolná  meg  abban,  hogy  eljusson  az  igazsághoz…  Miért 
Brjanszkba  utazott?  Egyáltalában  mit  keres  ebben  az  ügyben 
Brjanszk? Honnan került most ide egyszerre Brjanszk?…



Telefontávirat 
Ügyiratszám 83/1
Moszkvai rendőrség bűnügyi nyomozó osztálya, 
Tyihonov századosnak.

A puskát 1965. január 23-án bocsátotta ki a gyár, és a 231.234-es 
fuvarlevél  szerint  a  brjanszki  megyei  sportszer-kereskedelmi 
vállalatnak szállították le.

A tulai bűnügyi nyomozó osztály 
főfelügyelője,

Hohlov

Amikor  Tyihonov  felhívta  telefonon  a  brjanszki  megyei 
sportszer-kereskedelmi vállalatot, megtudta,  hogy a fegyvert 1965 
áprilisában adták el a DOSZAAF 1 helyi klubjának…

Rendkívül sürgős!
A brjanszki bűnügyi nyomozó osztálynak.
K-vonalon érkezett No 119-es megkeresés.

A  moszkvai  rendőrség  bűnügyi  nyomozó  osztálya  keresi  a 
„TOZ-17” VB 806.237-es számú lőfegyver tulajdonosát. A fegyvert 
1965-ben  a  brjanszki  városi  DOSZAAF-klub  vásárolta  meg. 
Feltétlenül szükséges annak megállapítása, kinek a birtokában volt 
ez a fegyver, és milyen adatokkal rendelkeznek jelenlegi feltalálási 
helyéről. Az ellenőrzés eredményéről kérjük azonnali értesítésüket.

A moszkvai Főkapitányság bűnügyi 
nyomozó osztályának vezetője,

Sarapov

1 DOSZAAF: a hadsereg, a légierők és a haditengerészet mellett működő össz-szövetségi 
Önkéntes egyesület, megfelel a mi MHSZ-ünknek.



Rendkívül sürgős!
A moszkvai Főkapitányság bűnügyi nyomozó osztálya 

vezetőjének, Sarapovnak.

K-vonalon érkezett 17-es számú megkeresés.

Értesítjük, hogy a „TOZ-17” VB 806.237-es számú fegyvert 1965. 
április  21-én  a  DOSZAAF  városi  klubja  vásárolta  meg, 
sportlövészeti  célokra  használta,  és  V.  Sz.  Homjakov. 
fegyverraktáros kezelésére volt bízva.

1965.  június  29-én  a  klub  helyiségéből  különböző  tárgyakat 
elloptak,  köztük  a  fent  megjelölt  fegyvert  is.  A  nyomozás  során 
megállapítást  nyert  a  betörés  elkövetőjének  személye,  és 
letartóztatták Sz. J. Plecsunt.

Plecsun  beismerte  bűnösségét,  és  beszolgáltatta  az  ellopott 
tárgyak  egy  részét  azzal,  hogy  a  többi  holmit  különböző 
időpontokban ismeretlen embereknek eladta.  Az ellopott fegyvert 
Plecsun a városi  piacon adta  el  huszonöt rubelért  egy ismeretlen 
férfinak, akiről személyleírást nem tudott adni. Plecsun kijelentette, 
hogy ha találkozna vele, fel tudná ismerni ezt a férfit. A nyomozás 
lefolytatása során azonban nem sikerült megállapítanunk a fegyver 
megvásárlójának  személyét.  A  fegyver  további  sorsa  ismeretlen, 
felderítésére  a  nyomozást  tovább  folytatjuk.  Amennyiben  erre 
vonatkozóan bármilyen  adattal  rendelkeznek,  kérjük,  értesítsék  a 
brjanszki  rendőrség  bűnügyi  nyomozó  osztályát.  Tájékoztatásul 
közöljük, hogy Plecsun jelenleg a jarcevszki javítónevelő táborban 
tölti büntetését, postafiók-szám 344.

„Nos,  Sztasz,  látod,  amint  mondani  szokták,  elértél  bizonyos 
eredményeket: megtaláltad brjanszki kollégáid számára az ellopott 
tárgyat”  –  gondolta  magában  szomorúan  Tyihonov,  és  ennek  a 
„tárgynak” a  „sorsa”,  méghozzá milyen szörnyű sorsa,  már nem 
titok  előttünk.  Így  kapcsolódnak  egymásba  a  láncszemek: 



rendetlenség  egy  klubban,  ahol  nem  tárolták  biztonságosan  a 
fegyvereket,  aztán  ez  a  jelentéktelen,  világméretekben  semmi kis 
lopás, amelyet egy kis csirkefogó Plecsun hajtott végre, aztán jön ez 
az ismeretlen vevő. Mi az ördögnek kellett neki a lopott fegyver? 
Aztán  Tánya  Akszjonova  halála.  Hogyan  lehetne  megtalálni  a 
véletlenek e láncolatában, hogy hol kezdődik a törvényszerűség? A 
rendetlen  raktárosnál?  Nem  hiszem.  A  kisszerű  tolvajnál?  Nem 
valószínű.  Ő  maga  a  javító-nevelő  táborban  tölti  büntetését,  a 
fegyvert  meg  már  régebben  eladta.  A  vevőnél?  Itt  kezdődik  a 
sötétség. Ki lehet ez a fegyverkedvelő személy? Megmaradt-e az ő 
kezén ez a fegyver, vagy tovább vándorolt? Nem tudjuk. De nekem 
szükségem van erre a vevőre, meg kell keresnem. Ahogy a kenyeret 
keresik. No jól van, hát akkor kezdjünk hozzá.

Rendkívül sürgős!
Fotótávirat.

A  büntető  perrendtartás  132.  §-a  értelmében  kérjük  az 
alábbiakat.

A jarcevszki javító-nevelő tábor parancsnokának.
Elküldöm  négy  férfi  számozott  fényképét.  Kérem,  hogy  az  

RSZFSZR  Büntető Törvénykönyvének  165. §-a  értelmében 
felismertetés  céljából  mutassák meg azokat Sz.  J.  Plecsunnak,  aki 
büntetését a jarcevszki táborban tölti.

A felismertetési eljárás anyagát küldjék meg címünkre: Moszkva 
K-6. Petrovka 38. Moszkvai Rendőrség, bűnügyi nyomozó osztálya,

Sarapov osztályvezető

Tyihonov  kinyitotta  a  páncélszekrényét,  elővett  egy  csomó 
fényképet,  figyelmesen  áttanulmányozta  őket.  Majd  kiválasztott 
négy képet, és egy gemkapoccsal a távirathoz erősítette őket. Egy 
kis  ideig  még gondolkozott,  aztán kiemelt  a  csomagból  még egy 
fényképet, és ezt is hozzátette az előző négyhez…
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Brjanszk.  Brjanszk… Tehát  mégse  véletlenül  furakodott  be  az 
események  sorába  ez  a  név.  Akszjonova  kiküldetésbe  utazik 
Rovnóba.  Hazafelé  jöttében  egy napra megáll  Brjanszkban.  Senki 
nem tudott  arról,  hogy oda készül.  Amikor  hazatért  Moszkvába, 
senkinek nem beszélt róla, hogy Brjanszkban járt. Hatvan óra múlva 
lelövik  egy  üres  grundon  átvezető  kis  gyalogösvényen 
Vladikinóban,  egy  mesterlövész  puskával,  amelyet  Brjanszkban 
loptak  el,  és  egy  ismeretlen  személy  vásárolt  meg  ugyanott, 
Brjanszkban. Túlságosan sok itt az egybeesés. Az ügyben szereplő 
személyek  közül  senki  sem  lakik  Brjanszkban.  De  mégis,  úgy 
látszik, ott kell tovább keresni.

Az  álmatlanságtól  és  a  feszültségtől  égett  a  szeme.  Sztasz 
eloltotta az íróasztali lámpát, és az utcai világítás kékes fényében 
játszó kora téli  est homálya borult  a szobára.  Félálom vagy félig-
meddig feledésbe tűnt,  vagy talán már szinte teljesen elmosódott 
emlékképek  úsztak  át  elgyötört  agyán,  lázálmok  és  letűnt 
valóságfoszlányok alaktalan felhőiként.

… Sztasz  hangosan  felnyögött,  megrázta  a  fejét,  megpróbálta 
elűzni  az  emlékképeket.  Elég  volt,  elég!  Többé  már  nem  félek  a 
sötétségtől  és az ismeretlentől.  A kiútnak itt  kell  lennie valahol a 
közvetlen közelben! Akár kitapogatva is, de meg kell találnia. Igen, 
akár az egész falat végigkutatva tapogató ujjaival. Az ajtónak itt kell 
lennie valahol a közvetlen közelben. Brjanszkban? Feltehetően. De a 
Hizsnyak  név  után  a  jegyzettömbben  vastag  fekete  záróvonalat 
húztak.  És  ugyanilyen  vastag  záróvonalat  húzott  Akszjonova  a 
rovnói feljegyzések előtt is. Ezek szerint, úgy látszik, ez a Hizsnyak 
mégiscsak Rovnóban található, és nem Brjanszkban. Mit is írt a lány 
arra  a  jegyzettömbre?…  „Azt  mondják,  hogy  egyes  betegségek 
kórokozói akár tizenöt évig is úgy élhetnek egy szervezetben… A 
nácizmus  a  morális  szokások  gátjában  utat  nyitott  mindenféle 
emberi tisztátalanság felszínre kerüléséhez… A gyávaság szörnyű 



cselekedetek  detonátora  lehet.”  Ezek  voltak  feljegyezve  abban  a 
szerkesztőségben maradt utolsó előtti jegyzetfüzetben. És mi is volt 
abban  az  utolsó  jegyzetfüzetben,  amelyet  a  táskájában  találtunk? 
Várjunk csak, várjunk. Ott is volt valami ehhez hasonló. Valahogy 
így: „A félelem minden emberi érzést kiöl a gyávából… Gyűlölettől 
villogó szemek…” És egy horogkeresztes karszalagot viselő ember 
vázlata. Volt ott néhány szó a nácizmusról is. Lehetséges, hogy ez 
nem véletlen? Még egy akasztófát is rajzolt, „Vergődik a vadállat.” 
Igen. Meg vagyok győződve arról, hogy a dolgok mélyén mindez 
valamiféle  kapcsolatban  van  Hizsnyakkal.  És  hol  lehet  ez  a 
Hizsnyak?  Rovnóban  vagy  Brjanszkban?  Vajon  neki  van  ilyen 
„gyűlölettől villogó” szeme?… A kutatást Rovnóban kell kezdeni. 
Feltehetően ott döntött úgy Akszjonova, hogy elutazik Brjanszkba. 
Gyerünk,  öreg,  tapogassuk csak végig  a  falat,  a  kivezető  ajtónak 
valahol itt kell lennie a közvetlen közelben.

A KÖVETKEZŐ PÉNTEK

1

Ébredjen, fiatalember! Lemarad a teázásról.
Tyihonov kinyitotta a szemét,  de rögtön újból behunyta, olyan 

vakítóan  csillogott  a  nap  a  beláthatatlan,  fehér  hómezőkön. 
Megdörzsölte  a  szemét,  szokása szerint  tenyerével  végigsimította 
arcát, aztán megrázta a fejét.

Az idős kalauznő jóakaratú mosollyal nézett rá a fülke ajtajában 
állva.

– Úgy mosakszol, mint egy macska, evés után!
– Hogy  szebb  legyek.  Erről  jut  eszembe,  mamása,  nem  tudja 

véletlenül, miért mondják azt, hogy „evés után”?
– Hát hogyne tudnám. Van erről egy mese. Megfogta a macska 

az  egeret,  és  mindjárt  meg is  akarta  enni.  De az  egér  szigorúan 
rászólt: „Hogy képzelsz te ilyet, nem is mosakszol meg evés előtt?”



Szót  fogadott  a  macska,  elengedte  az  egeret,  és  gondosan 
mosakodni  kezdett.  Az  egér  meg  uzsgyi,  eliramodott…  Azóta  a 
macskák csak evés után mosakszanak. Meglátod, te is elmosakszod 
a reggeli teádat.

– Ha csak a teámat,  az nem lenne nagy baj – nevette el magát 
Tyihonov. – Az a fontos,  hogy az egeremet ne mosakodjam el.  – 
Megtámaszkodott a két felső ágyon, és leugrott a padlóra.

Kint  a  mosdóban  a  vagon  padlója  alatt  különösen  hangosan 
dübörögtek a kerekek, egy élesebb fordulónál meg is csikordultak. 
Tyihonov hosszasan folyatta  magára a hideg vizet,  nagyokat fújt 
közben. Vörösre dörzsölte arcát és kezét, megfésülte tüskés üstökét. 
Belenézett a vízcseppektől homályos tükörbe, és arra gondolt: „Rám 
férne már egy borotválkozás.’” De nem volt borotvája. Egyébként 
nemcsak borotvát nem hozott magával. Egyáltalán semmi sem volt 
nála. Nem volt ideje hazaugrani, egyenesen a rendőrkapitányságról 
ment  ki  az  állomásra.  A  kalauznő,  a  kocsi  ajtajában  ellenőrizve 
jegyét, csodálkozva kérdezte:

– És a csomagok?
Tyihonov mosolygott:
– Csúf bőröndökkel utazni a rossz modor biztos jele. Így aztán 

megvagyok minden csomag nélkül.
A  kalauznő  gyanakvó  pillantást  vetett  rá,  aztán  visszaadta  a 

jegyét:
– Harmadik fülke.
Sztasz bement a fülkébe, végignyúlt a felső ágyon, és a kiinduló 

villanymozdony  füttye  egybeolvadt  a  rátörő  álom  első,  mély 
szusszanásával…

A  fülkében  még  hárman  utaztak  vele.  Egy  könyvelő  külsejű 
öregember  és  egy  fiatalasszony,  nyolc  év  körüli  kislányával.  A 
kislány mesekönyvet olvasott, ujját nagy igyekezettel húzta végig a 
sorokon.  Az  édesanyja  kötögetett.  Az  öregember  egy  vastag 
zsebkönyvet tanulmányozott, és egész idő alatt ceruzával számolt 
valamit  egy  papírszalvétán,  és  közben  állandóan  elégedetten 
hümmögött  hozzá.  Csak  akkor  hagyta  félbe  ezt  a  tevékenységét, 



amikor a vonatrádió a híreket közvetítette.
Tyihonov leült  a  sarokba,  és  nagy élvezettel  kortyolta  a  kissé 

füstszagú, édes, erős teát.
A kalauznő megint kinyitotta az ajtót, és kétkedően Tyihonovra 

nézett.
– Kér kekszet?
Hogy  egy  kicsit  helyreállítsa  végképp  elvesztett  tekintélyét, 

Tyihonov megkérdezte:
– Nem volna néhány fekete kaviáros szendvicse?
– Még  véletlenül  se  szokott  lenni  –  jelentette  ki  büszkén  a 

kalauznő.
– Sajnálom,  igazán  sajnálom!  Nagyon  jól  jött  volna  néhány  a 

reggelihez. Hát akkor hozza a kekszet. Két csomaggal.
A  kislány  ölébe  engedte  a  könyvet,  és  szigorú  tekintettel 

Tyihonovra nézett:
– Bácsi, a postakocsis is kocsis?
– Az is kocsis – bólintott Sztasz. – Csak nagyon hosszú utakra 

jár.
Az öreg mutatóujját figyelmeztetően szája elé téve rájuk szólt:
– Pszt!  Csöndesebben! Most mondják a rádióban, hogy a fehér 

zsoldosok egy rohamcsapatot tettek partra Lubumbasiban.
Miután az öreg végighallgatta a híreket, homlokára tolta gézzel 

betekert szárú szemüvegét, és gondterhelten mondotta:
– Hát igen. Azért még mindig nagyon erős a reakció a világon, 

bizony nagyon erős.
– Szörnyen erős – értett egyet vele Sztasz, majd nagy komolyan 

megkérdezte:
– Most számolja össze a tartalékerőket, amivel meg lehetne őket 

semmisíteni?
Az  öreg  elmosolyodott,  és  az  arca,  melyről  eltűnt  a 

gondterheltség, egyszerre jóságos, szinte kedves lett. A zsebkönyvre 
mutatott:

– Ez egy csodálatos könyv. Az ez évi összesített országos vasúti 
menetrend.  Ha  az  ember  kigondol  különböző  váratlan  szállítási 



utakat, ennek a zsebkönyvnek a segítségével el lehetne látni egyedi 
számtanpéldákkal  hazánk  minden  egyes  iskolását.  Például  mibe 
kerül,  és  hány  vagon  szükséges  ahhoz,  hogy  elszállítsunk 
Murmanszkból Vlagyivosztokba ötszáz tonna narancsot, ezer tonna 
nyersolajat és ezernyolcszáz köbméter rönkfát? Na, mit szól ehhez? 
– kérdezte diadalmasan.

– Valóban  szörnyen  érdekes  lehet  narancsot  szállítani 
Murmanszkból Vlagyivosztokba – felelte Sztasz.

A kötögető asszony elmosolyodott.  Láthatólag az öreg már jól 
kibeszélgette magát vele minden elképzelhető témáról, és alig várta, 
hogy új hallgatóságra találjon.

– Nézze meg, és maga is meggyőződhet róla – nyújtotta át az 
öreg Sztasznak a menetrendet.

– Rögtön, csak előbb megeszem még ezt a kis kekszet – felelte 
engedelmesen  Sztasz.  Úgy  látszik,  ettől  nem  szabadul,  meg  kell 
ismerkednie  közelebbről  ezzel  a  menetrenddel.  Belelapozott  a 
vastag,  kitűnően  nyomtatott,  szép  kiállítású  zsebkönyvbe.  Csupa 
térkép,  grafikon,  részletes  menetrenddel.  Sztasz  egy  pillanatig 
megállt a kijevi vasúti hálózat nagy léptékű térképénél. Figyelmesen 
nézte, és halkan felkiáltott:

– No, mit mondtam magának, ugye, hogy milyen lenyűgöző? – 
lelkendezett diadalmasan az öreg.

– Valóban lebilincselő olvasmány – vágta rá gyorsan Sztasz, és 
lázasan tovább lapozott a könyvben, kereste a terület adminisztratív 
térképét.  Végre  megtalálta,  alaposan  megnézte,  aztán 
visszalapozott,  újból  szemügyre  vette  a  vasúti  térképet,  majd 
körmével bejelölt egy helyet a sokszínű, apró kis térképen.

A fülke ajtaja kinyílt, és a kalauznő beszólt Tyihonovnak:
– Tíz perc múlva Rovnóba érkezünk, készülhet a leszállásra…
Az ablakban feltűntek a raktárépületek, egy öreg víztöltő meg a 

vasúti munkások vagonlakásai. A váltókon hangosan dübörögtek a 
vasúti kocsik kerekei.

Rendkívül sürgős!



Rejtjeles távirat.
Moszkva, Petrovka 38. Sarapovnak.
Haladéktalanul  közöljék  a  rovnói  bűnügyi  rendőrség  címén, 

kinek  kölcsönözték  ki  a  Csehovról  elnevezett  könyvtárból  Ray 
Bradbury Fantasztikus elbeszélések című könyvét. A könyvet Szulamif 
Jakovlevna Szajkina olvasó ajándékozta a könyvtárnak.

Tyihonov
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A Hizsnyak nevű személyt Tyihonov gyorsan megtalálta. Anna 
Fjodorovna  Hizsnyak  a  kerületi  tanács  küldöttje,  a  rovnói  vegyi 
gyárban dolgozott mint műszerkezelő.

– Két  héttel  ezelőtt  egy  moszkvai  újságírónő  beszélgetett  vele 
hosszasan – mesélte Tyihonovnak az üzemi bizottság elnöke. – Írni 
akart róla, de sajnos, nem lett belőle semmi, az újságírónő tragikus 
körülmények  között  meghalt.  Az  újságban  volt  erről  egy 
közlemény,  a  mi  kombinátunkról  szóló  karcolatával  együtt  jelent 
meg.  Nagyon  jól,  igazán  nagyon  sok  szeretettel  írt  rólunk.  Mi 
történt vele? Elgázolta egy autó?

– Sokféleképpen lehet tragikus körülmények között meghalni – 
vonta  fel  a  vállát  Sztasz.  –  Hogy  tudnék  találkozni  Anna 
Fjodorovnával?

– Ma  kell  visszaérkeznie  Kijevből.  Odautazott  a  fiához  a  téli 
szünet idejére. Utolsó éves egyetemista á fiú. A címét megtudhatja a 
személyzeti osztályon.

Anna  Hizsnyak  a  régi  városrészben  egy  kis  faházban  lakott. 
Amikor Tyihonov kiszállt a taxiból, már kora délutánra járt az idő. 
Bekopogott  az  öreg,  műbőrrel  bevont  ajtón,  és  belülről  kellemes, 
lágy hangon szóltak ki:

– Várjon egy kicsit, kérem, rögtön beengedem…
Megcsörrent a biztonsági zár és a kinyílt ajtóból tej és frissen sült 

kenyér illata csapta meg. Az asszonynak fiatalos, szinte majdnem 



teljesen  ránctalan  arca  volt,  de  a  haja  hófehér.  Szoros  csomóban, 
tarkójára  tűzve viselte  haját,  úgy tűnt,  mintha ezüst  sapka lenne 
rajta.

– Anna Fjodorovna?
– Igen, az vagyok. Hozzám jött?
– Beszélni szeretnék önnel.
A szoba padlója vakítóan fehérlett,  szinte steril  tisztaság áradt 

belőle. Tyihonov bizonytalan tekintetet vetett havas cipőjére, de az 
asszony jóakaratúan, kedvesen ránevetett:

– Jöjjön csak nyugodtan!  Úgyis  takarítanom kell,  az egész ház 
csupa piszok. Ma érkeztem, tíz napig a fiamnál vendégeskedtem.

A falon egy csinos,  kreol bőrű fiatalember fényképe lógott,  és 
Tyihonov hirtelen úgy érezte, mintha már látta volna valahol ezt az 
arcot.

– Bocsásson meg, Anna Fjodorovna, de mikor utazott el a fiához?
– A múlt kedden. Miért? – kérdezte nyugtalanul az asszony.
– Semmi,  csak úgy kérdeztem.  – Tyihonov ráeszmélt,  hogy az 

asszony nem tud Tánya haláláról, úton volt, amikor a hír megjelent 
az újságban. Kis tétovázás után megszólalt:

– Anna Fjodorovna, a moszkvai bűnügyi rendőrségtől  vagyok. 
Egy nagyon szomorú esemény hozott ide engem…

– Micsoda? Mi történt? – Hizsnyak egészen belesápadt.
– Emlékszik Tánya Akszjonovára?
Hizsnyak valamit  mondani akart,  de a torka elszorult,  nagyot 

nyelt, és csak bólintott.
– Tizenegy nappal ezelőtt meghalt…
– Megölte! Megölte! Megölte az átkozott!…
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Sztasz körülnézett. Az éjszakai utcán egy lélek sem járt, a meg-
megújuló  rohamokban  támadó  hideg  szélben  hajladoztak  a  fák 
pőre,  fekete  ágai,  a  gyér  fényű,  ritka  utcai  lámpák  csak  nagy 



nehezen  tudták  eloszlatni  maguk  körül  a  homályt.  Sztasz 
megborzongott.  Csak  gyorsan  ki  az  állomásra,  hogy  minél 
hamarabb  felugorhasson  a  legelső  vonatra!  S  mintha  csak 
bosszantani akarná, sehol egy taxi. Tyihonov nagy léptekkel sietett, 
mind  gyorsabban  szedte  a  lábát,  aztán  futni  kezdett.  A  melle 
undorítóan fújtatott, élesen beleszúrt valami a lapockája alatt. „Ez 
az átkozott golyó fáj – gondolta Sztasz. – De nem kell törődni vele, 
már nem veszélyes. Csak azért fáj, mert nyomja a mellhártyát. Nem, 
valóban már nem veszélyes. Hogy is mondta Lebegyinszkij? »Már 
betokosodott.«  Milyen  undorító  és  utálatos  ez  a  szó.  Semmi  az 
egész,  még  el  tudok futni  vagy  ötszáz  métert.  Hamarosan  úgyis 
minden véget ér… el kell érnem az éjszakai moszkvai expresszt.”

Csak futott  és  futott,  biztatta  magát,  hogy ki  kell  bírni  még a 
következő  lámpáig,  aztán  az  utána  következőig,  aztán  meg  az 
azután  következőig.  Futó  lába  alól  magasra  fröccsent  a  piszkos, 
lucskos hó, tompán koccant meg a kövön cipője sarkának vasalása, 
és  a  kis  utca  visszhangzott  a  két  év  előtt  átlőtt  tüdejének  száraz 
hörgésétől…

A vasútállomáson a rendőrőrsön egy szürke koverkó öltönyös 
férfi ült az asztal mögött.

– Moszkvából  jött?  Ha  segítségre  van  szüksége,  segítünk.  De 
addig is üljön le, és fújja ki magát.

Tyihonov  leült-a  dörzsölt  tölgyfából  készült,  roppant 
kényelmetlen  padra,  és  behunyta  szemét.  Nehezen  lélegzett, 
tenyerével  letörölte  arcáról  a  verítéket.  A  férfi  felemelte  a 
telefonkagylót, és halkan beszélni kezdett:

– Zina!  Szudarjov  őrnagy  beszél.  Kellene  nekünk  egy  jegy  a 
hetvenegyes  vonatra,  egy  kétszemélyes  fülkébe,  de  minél 
gyorsabban!  Hogyhogy nincs?  Tudom nagyon jól,  hogy  ezt  félre 
szokták tenni  a  kalauznők számára,  hogy az utasok ne zaklassák 
őket,  és  nyugodtan  pihenhessenek…  És  ha  odamegyek  és 
ellenőrzőm? Tessék?  Már  talált  is  egy helyet?  Hát  ez  nagyszerű! 
Rögtön elmegy érte Tyihonov elvtárs…

Sztasz felé fordult:



– Menjen  a  hetes  pénztárhoz,  és  megkapja  az  egyszemélyes 
fülkébe szóló jegyét. Úgy látom, már régen ráférne magára egy kis 
alvás…

– Köszönöm. Segítsen,  hogy minél  hamarabb eljussak a városi 
rendőrkapitányságra.  Minél  gyorsabban le  kell  bonyolítanom egy 
távolsági telefonbeszélgetést.

– Mi sem egyszerűbb – felelte Szudarjov, és behívta az ügyeletes 
rendőrt: – Pahomov, indítsd be a motorkerékpárodat, és vidd el az 
elvtársat a kapitányságra.

Tíz perc múlva Sztasz már telefonon beszélt a jarcevszki javító-
nevelő tábor parancsnokával.

– A felismertetési eljárás pozitív eredménnyel járt – hallatszott a 
telefonban a távoli, kissé tájszólásban beszélő hang.

– Plecsun  a  hármas  számú  képen  minden  kétséget  kizáróan 
felismerte azt a férfit, aki a puskát megvásárolta tőle…

Tyihonov  letette  a  kagylót,  és  újból  kisimította  maga  előtt  az 
asztalon Sarapov választáviratát:

„Ray Bradbury  Fantasztikus elbeszélések című könyvét 1966. első 
hónap huszadikán T. Sz. Akszjonova kölcsönözte ki.”

A KÖVETKEZŐ SZOMBAT

1

A  vonat  reggel  hat  órakor  érkezett  Brjanszkba.  Még  egészen 
sötét  volt.  A  hajnal  még  csak  keleten,  a  látóhatár  szélén  kezdte 
elmosni az ég sötét  kékjét,  úgy törölve le róla a csillagokat,  mint 
vízcseppeket az asztalról. A peronon óriási nyüzsgés, sürgés-forgás, 
mindenfelé fel-felvillantak a vonatkísérők és kalauznők kézilámpái. 
Tyihonov kilépett az állomás előtti térre, körülnézett, és elment az 
autóbusz megállójához. A pénztárosnő sajnálkozva közölte:

– A busz húsz perccel  ezelőtt  ment  el.  A következő tíz  óra öt 
perckor indul.



Tyihonov káromkodott egyet magában, aztán megkérdezte:
– Semmilyen körülmények között nem lehet összeegyeztetni az 

autóbusz-menetrendet a vonatok érkezésével és indulásával?
A fiatal lány sajnálkozón széttárta karját.
– Ez nem tőlem függ.
– Tudom  jól.  Csak  egyszerűen  ha  az  ember  siet,  mindig  az 

abszolút kitolás elve diadalmaskodik.
– Micsoda elv?
– Az abszolút kitolás elve: a vajas kenyér mindig a vajas felére 

esik.
A fiatal lány elmosolyodott:
– És ha mégsem arra?
– Akkor rosszul esett le…

Tyihonov a néptelen utcán ment, csendesen átkozódott, és azon 
töprengett, hol töltse el a hátralevő négy órát. A sarkon meglátott 
egy fényesen világító feliratot: Fürdő.

Ez  kitűnő  megoldásnak  ígérkezett.  Az  előcsarnokban  szagos 
szappan és nyírfa suprika illata áradt feléje. Tyihonov megváltotta a 
jegyét a kádfürdőbe, bement a kis csempézett helyiségbe, bezárta az 
ajtót, és kinyitotta a melegvizes csapot. A víz sustorogva csurgott 
alá  a  fürdőkád  zománcos  oldalán,  fortyogva,  bugyborékolva 
örvénylett  a  csap  alatt.  Sztasz  levetette  a  zakóját,  leült  a 
bőrbevonatú kis heverőre, és fáradtan hallgatta a víz mormogását, 
sustorgását.  Hasát  erősen  nyomta  a  nyitott  tokból  kiálló 
pisztolyának agya.

Ideges felzaklatottságában egész éjjel nem hunyta le a szemét, és 
a bágyasztó álmosság most langyos páraként  nehezedett  a fejére. 
Sztasz  gyorsan  levetkőzött,  beült  a  kádba,  és  a  hajnali  álmosság 
merevsége úgy nyelte el, mint ahogy a mocsaras vizek tetején úszó 
békalencse áll össze megint sima mezővé a vízbe hajított kő fölött…

… Korosztiljovval, egykori iskolai tanárjával egy forróságtól izzó 
júliusi  délben  találkozott  össze,  amikor  Szadcsikov  őrnaggyal  a 
Gorkij  utcán sétált.  Sztasznak még mindig rángatózott  a  szeme a 



Vakond-Kosztjuk  lövésétől  kapott  légnyomástól,  de  a  hangulata 
pompás volt, és Szadcsikov elnéző mosollyal csúfolódott vele:

– Megsétáltatjuk a v-v-vadonatúj v-váll-lapunkat?
Korosztiljov nagyon megöregedett. Azt mondta nekik:
– Edik  Kazarjan  már  vezető  tervezőmérnök.  Szláva  Antonov 

pedig kandidátus lett. Atomfizikus.
Sztasz  korholást  érzett  ki  Korosztiljov  hangjából.  És  mintegy 

mentegetőzve, kivágta:
– Engem pedig századossá léptettek elő.
Szadcsikov gúnyosan mosolygott:
– A c-cigány is a maga lovát di-dicséri.
Korosztiljov megkérdezte tőle:
– Maga is ott dolgozik?
Szadcsikov bólintott. Sztasz pedig, mintha csak bocsánatot kérne 

azért, hogy Szadcsikov még nem az atomtudományok kandidátusa, 
azt mondta Korosztiljovnak:

– Ő számolta fel a hírhedt Prohor bandáját…
Egykori  tanára  egy  kis  ideig  hallgatott.  A  szél  nagy  erővel 

tépázta az öreg gyér, ősz haját, és Sztasz attól félt, hogy még ez a 
pár szál haja is elröpül. Aztán Korosztiljov megszólalt:

– Elégedett  vagyok  veled.  Nagyon  fontos  dolgot  végeztek. 
Megbüntetitek  a  gonoszt.  A  gonosz  tettek  megbocsátása  éppen 
olyan bűnös dolog, mint a gonoszság elkövetése.

– Nem m-mi büntetünk. A törvény büntet. M-mi csak elfogjuk a 
bűnöst – felelte Szadcsikov, és elfordult.

Sztaszt  valahogy  nagyon  feldúlta  ez  a  beszélgetés,  és  hogy 
érzelmeit leplezze, ezt mondta:

– Minden  nagyszerű.  Csak  egy  baj  van.  Nem  tudjuk 
meghatározni, hol a helyünk a fizikusok és a lírikusok között folyó 
vitában…

A víz már egészen lehűlt, és Sztasz arra ébredt,  hogy fázik. A 
tusolóból  forró  vizet  engedett  magára,  a  víz  hajlékony,  rugalmas 
sugárban  ömlött  rá.  Aztán  kilépett  a  kádból,  sokáig  üldögélt 



lepedőbe burkolózva a kis  heverőn,  óvatosan simogatta mellén a 
lilás  színben  játszó,  vörös  sebhelyet.  Tempósan  felöltözött,  az 
órájára  pillantott.  Az  idő  kilencre  járt.  Átvetette  vállán  a  hurkos 
szíjat,  elővette  pisztolyát,  hátrahúzta  a  závárt,  és  csőre  töltötte  a 
fegyvert. Aztán a pisztolyt betette a hurokba, bal hónalja alá. Eszébe 
jutott,  hogy  Sarapov  egyszer  azt  mondta  Valetyiknak,  egy 
banditának:  „A  gyávákban  a  pisztoly  a  hamis  magabiztosság 
érzését kelti.”

Az autóbusz vastag kerekeivel  felmorzsolta az úton púposodó 
jegesedést, és begördült a térre. A kalauznő azt mondta:

– Menjen itt egyenesen végig, és jobbra a harmadik mellékutca 
lesz a Baglaja utca.

Tyihonov  körülnézett.  A városi  Végrehajtó  Bizottság  épületén 
lévő óra fél  kettőt mutatott.  Jó hosszú ideig rázatta magát ezen a 
buszon.

Sztasz  elindult  a  városi  Rendőrkapitányságra.  Húsz perc  alatt 
megbeszélte a bűnügyi nyomozó osztály vezetőjével, hova állítsák 
az embereket, és mikorra küldjék a kocsit. Aztán kilépett az utcára, 
és  hirtelen  meglepetéssel  állapította  meg,  hogy  nem  érez  már 
semmit,  sem  az  üldözés  izgalmát,  sem  nyugtalanságot,  sem 
félelmet.  Nagyon  elfáradt.  Nehéz  és  fárasztó  dolog  a  gonoszt 
büntetni. Most elmegy, és elfogja ezt a banditát. És minden olyan 
hétköznapian fog történni,  még akkor is, ha az megpróbál rálőni. 
Felnézett a sápadt fényű téli napra, amely oly védtelen volt, hogy 
hunyorgás  nélkül  is  rá  lehetett  nézni,  hideg  tenyerével 
végigsimította arcát, és eszébe jutott, hogy ugyanígy simította végig 
homlokát Tánya édesanyja is. Sarkon fordult, és elindult a Baglaja 
utcába.  Még  azt  se  nézte  meg,  nincs-e  hátsó  bejárata  a 
huszonkilences  háznak,  egyenest  bekopogott  az  ajtón,  és  azt 
mondta az ajtót nyitó asszonynak:

– Jó napot kívánok. A ház ura itthon van?
– Kerüljön beljebb,  hamarosan megjön. Szombat van,  elment  a 

fürdőbe.
Tyihonov  arra  gondolt:  „A  véletlen  pompás  egybeesése. 



Anélkül, hogy megbeszéltük volna, mindketten jól felkészültünk a 
találkozásra.”  Az  asszony  kinyitotta  az  előszobából  az  ebédlőbe 
vezető ajtót, és előreengedte Sztaszt.

– A felesége vagyok. Nyina Sztyepanovna.
– Nagyon örülök. Tyihonov, moszkvai újságíró.
– Eszik valamit, vagy megvárja a férjemet? – A konyhából sült 

hús és süteményszag áradt.
Köszönöm. Inkább beszélgessünk egy kicsit – felelte Sztasz, és 

közben arra gondolt: „Nem egyforma diétán élünk.”
Nyina Sztyepanovna így folytatta:
– Nagy  ember  lett  belőle.  Nemrégiben  már  járt  nála  egy 

újságírónő.  Az  is  Moszkvából  jött.  De  nem  találkoztak,  mert  a 
férjem kint járt a kerületben.

– Tudom  –  bólintott  Sztasz.  –  A  mi  újságunktól  járt  itt  ő  is. 
Magával beszélgetett?

Igen.  Vagy három órát  beszélgettünk,  de nem tudta kivárni  a 
férjemet,  nagyon  bántotta  is  a  dolog.  És  amikor  a  férjemnek 
elmeséltem, hogy itt járt, az is nagyon rosszkedvű lett attól, hogy 
nem  találkozhatott  vele.  Hát  így  van  ez,  mindenki  szívesen 
hallgatja, ha jót meg szépet beszélnek róla, de hát ami igaz, az igaz, 
sokat dolgozik az én férjem. Ha az a cikk megjelenik róla, nagyon 
emelte volna a tekintélyét…

– Bizony, ez így van – értett egyet vele Sztasz. – Az az újságírónő 
nem  felejtett  itt  maguknál  egy  könyvet?  Megkért,  hogy  vegyem 
magamhoz, ha megőrizték…

Csapódott a bejárati ajtó. Tyihonov olyan hirtelen egyenesedett 
fel, akár egy szétpattanó rugó. Kezét zakója alá dugta, kibiztosította 
a pisztolyát. Az asszony egy lépést tett az ajtó felé.

– Álljon meg! – szisszent rá Sztasz. – Ne mozduljon…
Az asszony megdermedt a rémülettől. Kinyílt az ajtó.
– Jöjjön csak, Jerigin, régóta várok magára.
A belépő férfi gépiesen még egy lépést tett, és megszólalt:
– Jó napot! – Majd hirtelen hátrafordult.
Sztasz keményen a férfi bordájához nyomta pisztolyának csövét, 



és éles fejhangon rákiáltott:
– Csak semmi ostobaság! – Nagyot sóhajtott,  és így folytatta: – 

Nem  azért  üldözöm  magát  már  két  hete,  hogy  most  még 
futóversenyre keljünk…

Az  asszony  a  rémülettől  megdermedve  simult  a  falhoz.  A 
konyhából az odaégett hús szaga áradt.

– Maga,  Nyina  Sztyepanovna,  menjen  csak  ki  a  konyhába, 
végezze a dolgát, mi majd itt bent elbeszélgetünk a férjével.

A  tornácról  súlyos  léptek  döngése  hallatszott  be.  Sztasz 
oldalához szorította Jeriginre fogott pisztolyát, az asztalhoz ugrott, 
hogy lássa a bejárati ajtót. Megcsörrent a zár, és három rendőr lépett 
be.  Sztasz  megkönnyebbülten  lélegzett  fel,  és  arra  gondolt: 
„Egyébként jókora ostobaság volt egyedül idejönni. Mint egy legyet, 
úgy agyoncsaphatott volna. De bevált a számításom ezzel a váratlan 
rajtaütéssel.”

– Nos,  Jerigin,  itt  beszélgetünk,  vagy  utazzunk  egyenesen 
Moszkvába?'

Jerigin  szétnyitotta  az  izgalomtól  kicserepesedett  ajkát,  és 
rekedten felelte:

– Nincs nekem miről beszélnem veled…
Sztasz intett a rendőröknek:
– Bilincseljék meg…

2

Tyihonov lépett ki elsőnek a repülőgépből. Mögötte jött Jerigin, 
akit  két  nyomozó fogott  közre.  A gép orrában elhelyezkedő  első 
szalonból jöttek ki, és az utasok, akik a gép farokrészén  lévő ajtón 
szálltak le, csodálkozva és ijedten nézték ezt a szótlan kis csoportot. 
Lent,  a  legelső  lépcsőfoknál  szétvetett  lábakkal,  nyitott  kabátban, 
zsebre vágott kézzel Sarapov állt.  Tyihonov egyszerre úgy érezte, 
hogy jó  lenne lefutni  hozzá a  lépcsőn,  átölelni,  és  mondani  neki 
valamit,  amit holnap már semmi áron sem ejtene ki a száján. De 



csak szép lassan lement a lépcsőn, elmosolyodott, és kezét nyújtotta 
Sarapovnak:

Jó  estét,  Vlagyimir  Ivanics.  –  Hátramutatott.  –  A  tettest 
előállítottuk.

Sarapov rá sem pillantott a gyilkosra. Még mindig Sztasz kezét 
fogta,  és  ferde  vágású,  mongolos  szemével  egyre  csak  őt  nézte. 
Majd lassan megszólalt, és a szavak mint nehéz súlyok hullottak alá 
a betonra:

– Örülök, fiam, hogy sikerült elfognod. – Egy kis szünetet tartott, 
aztán még hozzátette – bár Sztasz észrevette rajta, nem akarta ezt 
kimondani:  –  Ha nem sikerül  elfognod,  nagyon nehéz  lett  volna 
élned ezzel a tudattal…

A  repülőtér  hatalmas  fénylő  cukordarabra  emlékeztetett.  A 
reflektorok  megvilágították  a  repülőgépek  ezüstös  szivarjait, 
szikrák  gyúltak  a  betonlapok  hézagjai  közt  húzódó  hócsíkokon, 
sápadtan  csillantak  meg  a  fények  a  várakozó  fekete  rendőrségi 
Volgákon. Sarapov ránézett Jerigin élettelen, szinte kiégett arcára, és 
odaszólt a nyomozóknak:

– Vigyétek az első kocsival.
Jerigint beültették a kocsiba; a kipufogócsőből fehér füst tört elő, 

és  a  gépkocsi  máris  eltűnt  a  sugárút  sötétjében,  Moszkva  felé 
száguldott. Sarapov kinyitotta a második Volga ajtaját.

– Szállj be, ide ülök melléd.
Vaszja, a sofőr, örömmel üdvözölte:
– Jó estét, Sztanyiszlav Pavlovics! Már nagyon hiányoltuk.
– Ne  mondj  ilyet,  hiszen  két  napja  sincs,  hogy  találkoztunk 

– mosolygott Sztasz. Egyszerre ráébredt, hogy minden véget ért, s 
hogy újra otthon van. 

Az út két szélén sötét fák futottak el  mellettük, a távolban ott 
világítottak az egyetem tornyának fényei. Tyihonov rekedt hangon 
tájékoztatta felettesét:

– Tudod,  Sarapov,  az  alapvető  kérdésben  nem  tévedtünk, 
amikor  azt  feltételeztük,  hogy  Tánya  halálának  okát  a  lány 



magánéletében  kell  keresnünk;  se  te,  se  én  nem ismertük  ezt  az 
embert,  és  ezért  bürokratikus  módon  leszűkítettük  a  magánélet 
kifejezés értelmét. Tudod, Tánya számára ismeretlen fogalom volt 
az, hogy a más fájdalma, a más baja, mindez azonnal az ő személyes 
bánatává  alakult,  magánéletének  részévé.  Ez  történt  akkor  is, 
amikor megismerkedett  Anna Hizsnyakkal.  Ennek az asszonynak 
az élete egy más, rettenetes tragédia, amelyért, már önmagában le 
kellene lőni ezt a veszett kutyát. Hallgass csak ide. Anna Hizsnyak 
közvetlenül  a  háború  kitörése  előtt  ment  feleségül  a  helybéli 
könyvelőhöz,  Jeriginhez,  és  amikor  a  németek  elfoglalták 
Zdolbunovot… ez  ott  van  közvetlenül  Rovno  alatt… akkor  ez  a 
Jerigin azonnal jelentkezett náluk, és felajánlotta szolgálatait. Kitűnő 
kiállású, egészséges, szép fiatalember volt, és nem sokkal a háború 
kitörése előtt megnyerte a városi lövészbajnokságot. Jerigint az SZD 
büntetőkülönítményébe osztották be,  és  hamarosan hírhedtté  vált 
szörnyű  kegyetlenségéről.  Nem  sokkal  később  már  ő  vezette  a 
zsidók,  a  tanácsi-  és  pártszervek  dolgozóinak  kivégzését.  Anna 
Hizsnyak  elbeszélte  nekem,  hogy  felsorakoztatta  őket,  és  nagy 
távolságról,  kapásból  minden másodikat kilőtte a sorból.  Ezt  úgy 
hívta,  hogy  „kettesével  megszámoltam  őket”. 
Kilencszáznegyvenkettő közepére a „Német Birodalom érdekében 
végzett  munkáért”  ezüst  érdemrenddel  tüntették  ki,  és 
századparancsnokká léptették elő. Jerigin nap mint nap ellátogatott 
Anna anyjának házába,  ahová az asszony csecsemő fiával  együtt 
elmenekült  előle,  csak  azért,  hogy  gyötörje,  üsse-verje.  Amikor 
rájött, hogy az asszony nem tér vissza többé hozzá, a német tábori 
csendőrség  kezére  adta  mint  partizánösszekötőt.  Az  asszony  hat 
napot  töltött  a  börtönben akasztásra  várva.  A hetedik  éjszakán a 
partizánok támadást  intéztek  Zdolbunov ellen,  porig  felégették  a 
német parancsnokságot,  megölték a németeket  és  a policajokat,  a 
letartóztatottakat  pedig  kiszabadították.  Anna  hathónapos  fiával 
együtt a partizánokhoz ment, abban a biztos tudatban, hogy a többi 
banditával együtt ezt a vadállatot is megölték. De hát mégis életben 
maradt  ez  a  gazember,  más  nevet  vett  fel,  beásta  magát, 



megházasodott, lapított lent a mélyben.
– Eltelt  huszonnégy  esztendő,  és  ekkor  véletlenül  Anna 

Fjodorovna  kezébe  kerül  egy  újság,  és  abban  meglát  egy,  a 
termelésben kiváló dolgozókról készített csoportképet.

S köztük az asszony felismeri Jerigint. Egyébként a kép alatt nem 
szerepeltek nevek. Tudod, hogy adják le néha az ilyen képeket: „az 
értekezlet  résztvevői  megvitatták…” Ez egy héttel  azelőtt  történt, 
hogy  az  asszony  találkozott  Tányával.  Tányának  kellett  volna 
riportot  írni  róla,  és  bizonyára  nagyon  jól  tudott  beszélni  az 
emberekkel. Mindenféléről elbeszélgettek, és ennek során Hizsnyak 
nem bírta tovább, elsírta magát, és mindent elmondott a lánynak. 
Eddig az időpontig egy szót se szólt erről senkinek.

Szinte meghasonlott  önmagával.  A fia  felnőtt,  ebben az évben 
fejezi  be  Kijevben  az  egyetemet.  És  mind a  mai  napig  meg  van 
győződve arról, hogy az apja hősi halált halt a fronton. Édesanyja 
pontosan ezért hagyott ott mindent és költözött el Zdolbunovból a 
háború után, nehogy a gyerek megtudja valakitől, ki volt az apja. 
Nagyon jól megértem őt, ez soha be nem gyógyuló sebet ejtett volna 
a  fiún.  Elképzelhető  tehát,  micsoda  lelki  válságba  került.  Tudja, 
hogy el kellene mennie bejelenteni, ellenőrizni, hogy nem tévedett-
e? Másrészt pedig retteg: ha valóban nem pusztult el Jerigin, hanem 
él,  letartóztatják,  az  ügyből  óriási  pör  lesz,  teljes 
sajtónyilvánossággal. És a fia, egyetlen boldogsága, megátkozza őt, 
amiért mindezt eltitkolta előle. És egy hónap múlva a fiú megkapja 
a diplomáját,  most  dől  majd el,  hova helyezik,  hol  fog dolgozni. 
Tányának  mégis  sikerült  meggyőznie  őt,  hogy  nem  szabad 
hallgatnia.  De miután az asszony nem volt  teljesen biztos abban, 
hogy a fénykép valóban Jerigint ábrázolja, Tánya felajánlotta, hogy 
hazafelé  utaztában  elmegy,  és  ellenőrzi  a  dolgot.  Útba  esik, 
mindössze két és fél óra autóbusz-utazásnyira van Brjanszktól.

– Hát így került ez a plusz nap Akszjonova kiküldetésébe.
Tánya  Brajnszkban  leszállt  a  vonatról,  a  helyi  szerkesztőség 

segítségével  könnyen  megállapította  az  újságban  megjelent 
fényképről Jerigin személyazonosságát, és elment hozzá…



A gépkocsi elszáguldott a Moszkva határát jelző nagybetűs tábla 
mellett.  A  kerekek  már  a  Lenin  sugárúton  surrogtak  tovább. 
Sarapov  feszült  figyelemmel  hallgatta  az  elbeszélést, 
egyetlenegyszer sem szólt közbe.

– Nem  találta  otthon  Jerigint,  kiszálláson  volt.  Akszjonova 
elmagyarázta a feleségének, hogy újságírónő, és beszélgetni kezdett 
az  asszonnyal.  És  itt  követte  el  a  hibát  Tánya.  Az  asszony  egy 
nagyon  egyszerű,  csendes  teremtés,  lelkiismeretesen  elmesélte 
Jeriginnek,  miről  beszélgettek.  Szerintem  a  férfit  Tánya  három 
kérdése  töltötte  el  nyugtalansággal:  mióta  házasok,  mit  csinált 
Jerigin  a  háború  alatt,  és  nem  lakott-e  régebben  Zdolbunovban? 
Szimatot kapott az öreg farkas.

– Tánya  nem  volt  meggyőződve  arról,  hogy  valóban  az  igazi 
Jeriginre talált.  Ez a nagyon finom lelkű, tapintatos teremtés nem 
tudta rászánni magát arra, hogy a hivatalos szervekhez forduljon, 
ellenőrizzék Hizsnyak gyanúját. Félt megbántani egy embert ilyen 
szörnyű gyanúsítással. Az asszony egyébként is azt mondta, hogy a 
férje néhány nap múlva hivatalos ügyben Moszkvába utazik. Tánya 
ott hagyta az asszonynál a telefonszámát, és megkérte, hogy a férje 
minél hamarabb hívja fel őt egy nagyon fontos ügyben. Ekkor tette 
be Jerigin a táskájába a puskát, amelyet Brjanszkban vásárolt egy kis 
tolvajtól…

Tyihonov  elhallgatott,  hosszasan  nézett  ki  az  ablakon,  aztán 
megszólalt:

– Egyre csak azon törtem a fejem, miért vette meg akkor azt a 
puskát?  Csak  úgy,  minden  eshetőségre  készen?  Nem  hiszem. 
Nemrégiben  nagy,  nyilvános  pörökben  ítélkeztek  elfogott 
hazaárulók  ügyében,  és  Jerigin  jól  tudta,  hogy  nincs  olyan 
amnesztia, ami reá kiterjedhetne…

A  Volga  süvítve  fordult  be  a  sugárútról,  egyenest  rá  a  késő 
éjszakai, néptelen Petrovkára, és csikorogva fékezett  a kapu előtt. 
Sarapov és Tyihonov kiszállt a kocsiból, egy darabig álldogáltak az 
utcán, mélyeket lélegeztek a hűvös, tiszta levegőből. Sarapov elővett 
egy csomag cigarettát, és megkérdezte:



– Rágyújtasz?
Tyihonov vállat vont.
– Tudod, mit? Elfüstölök egyet a társaság kedvéért.
A  kerítéshez  támaszkodva  cigarettáztak,  az  őrszemes  rendőr 

csodálkozó  pillantásokat  vetett  rájuk.  Sarapov  eldobta  a  hóba  a 
cigaretta csikkjét, és megfogta Tyihonov karját.

– Gyere, fiam. Már nincs sok hátra.
Felmentek Sarapov szobájába, aki még úgy kabátban ment oda a 

telefonhoz, és kurtán kiadta az utasítást:
– Vezessék be.
Ültek,  hallgattak,  egymást  nézték,  mindegyikük  a  saját 

gondolataival  volt  elfoglalva,  ezek  azonban  most  teljesen 
megegyeztek.  Így  ültek  mindaddig,  amíg  csak  a  folyosóról 
egyenletes,  súlyos  léptek  döngése  nem  hallatszott.  Így  járnak  a 
kísérő rendőrök.

Jeregin oldalazva lépett be az ajtón, és megállt a szoba közepén, 
előreszegezett  fejjel,  gyűlölettel  teli  tekintettel  nézett  rájuk. 
Hosszasan  hallgattak,  és  Tyihonov  később  sem  tudta  eldönteni, 
mennyi ideig tartott ez, egy teljes órát-e vagy csak néhány percig. 
Az  egész  szobát  olyan  kölcsönös  gyűlölet  töltötte  be,  hogy 
Sztasznak úgy tűnt, mintha az ablakok nem bírnák ezt a nyomást, és 
halkan rezegnének.

Végül Sarapov megszólalt:
– Nos,  Lagunov-Jerigin,  beismerő  vallomást  teszel-e,  vagy  a 

bizonyítékok alapján állítsunk a bíróság elé?
Lagunov rekedten hörögte:
– Ugyan, miféle francos bizonyítékaik vannak maguknak?
– Tyihonov, beszélj neki a bizonyítékokról!
Sztasz földre szegezett szemmel, lábával a taktust ütve, monoton 

hangon kezdte, mintha csak a vádhatározatot olvasná:
– Február tizennegyedikén, hétfőn, fél hat körül felhívta Tánya 

Akszjonovát  a  szerkesztőségben,  és  rábeszélte,  hogy  jöjjön  el 
magához  a  szállodába,  mondván,  hogy  egyidejűleg  átveheti  a 
maguknál  felejtett  könyvét  is.  Ez  néhány  perccel  azután  történt, 



hogy  szobatársa,  Kozak  elment  otthonról.  Tánya  hét  óra  körül 
érkezett  meg.  Ezt  megelőzően  maga  elővette  a  bőröndjéből  a 
szétszedett  fegyvert,  és  összerakta.  Ebben  az  időben  az  emeleti 
szobaasszony az ágyneműt cserélte, a folyosón sokan jöttek-mentek, 
ezért  senki  sem figyelt  fel  Tánya érkezésére.  Több mint  egy órát 
beszélgettek,  és  Tánya  teljes  bizonyossággal  rájött,  hogy  maga 
egyáltalán  nem  Lagunov,  hanem  a  több  mint  húsz  éve  álnéven 
bujkáló Jerigin. Mindezt nem tudta eltitkolni maga előtt, és maga 
tisztában  volt  azzal,  hogy  Akszjonova  a  szállodából  egyenesen 
elmegy  a  Belügyminisztériumba  vagy  hozzánk,  a  rendőrségre. 
Ekkor  döntötte  el  véglegesen,  hogy  nincs  vesztenivalója:  előző 
gaztetteiért  mindenképpen  halálra  ítélik.  Azt  már  tudta,  hogy  a 
szállodából kilépve, Tánya azon a grundon keresztül megy majd el, 
amerre a szobájának ablaka nyílik. Amikor a lány után becsukta az 
ajtót, látta, hogy az emeleti porta még mindig üres. Bezárta az ajtót, 
a  rádiót  a  legnagyobb  hangerőre  állította,  eloltotta  a  villanyt, 
kinyitotta  a  felső  ablakot,  felállt  egy  székre,  a  puskát  az  ablak 
keresztfájára  támasztotta.  Az  üres  telek  közepénél  akarta  lelőni 
Tányát, mert oda látott az ablakból a legjobban. De közvetlenül a 
lány  mögött  egy  férfi  haladt,  név  szerint  Kazancev,  aki  azonnal 
meglátta volna, hogy Akszjonova összeesik. Ezért aztán addig várt, 
amíg  ez  a  férfi  vagy  tizenöt  méterrel  megelőzi  Akszjonovát,  és 
akkor  húzta  meg  a  ravaszt.  Ebben  a  lövésben  benne  volt  egy 
mesterlövész  bandita  minden  ügyessége.  Magának  egyébként 
semmi  kétsége  nem  volt  a  tekintetben,  hogy  egyetlen  lövéssel 
leteríti.  Kellő  gyakorlata  volt  már  ebben.  A  lövést  senki  sem 
hallhatta meg, ezek a puskák halkan szólnak, a rádió bömbölése ezt 
a  halk  hangot  is  elnyomta.  Majd  újból  szétszedte  a  fegyvert,  a 
kabátja  alá  rejtette  a  csövét  és  a  tusát,  óvatosan  ajtót  nyitott,  és 
kinézett  a  folyosóra.  Változatlanul  egy  lélek  sem  volt  sehol. 
Becsukta az ajtót, gyorsan odament az emeleti porta asztalához, és 
letette a szobakulcsot. Aztán visszafordult, végigment a folyosón a 
hátsó  bejárathoz,  lement  a  lépcsőn az  udvarra,  ahonnan pedig  a 
Hajnal szálló melletti taxiállomásra. Útközben egy nagy hóbuckába 



bedugta  a  fegyver  csövét  és  tusát.  Hallva,  hogy  a  járókelők 
izgatottan taglalják a grundon történt gyilkosságot, már tudta, hogy 
nincs félnivalója, golyója pontosan célba talált.

– Beült egy taxiba, és elment a Nagy Színházig. Valamivel kilenc 
óra után ért oda, és egy fél órát várt az előadás befejezésére. Aztán 
egy kijövő nézőtől elkérte a jegyét és a műsorfüzetet. Megint taxiba 
ült, és hazament a szállodába. Ekkor már igyekezett minél jobban 
felhívni magára a takarítónő, Gafurova figyelmét, olyannyira, hogy 
még  dudorászott  is:  „Ó,  jaj,  szabadnak  lenni  újra…”  A  terve 
sikerült, a későbbiekben Gafurova igazolta az alibijét. Ezek után úgy 
döntött, hogy nem ugrál, hanem szép csendesen megül, és várja, mi 
lesz.

– Más  teendője  egyébként  nem is  lehetett,  mert  afelől  teljesen 
biztos  vagyok,  hogy  nem tudta  kiszedni  Tányából,  hogyan talált 
magára. Mert ha rájött volna, hogy Hizsnyakon keresztül jutott el 
magához, akkor azonnal elutazott volna Rovnóba, hogy eltegye láb 
alól ezt a veszélyes tanút.

– A  velem  folytatott  beszélgetésben  óvatosan,  de  nagyon 
ügyesen  megpróbálta  Kozakra  terelni  a  figyelmemet,  ettől  aztán 
végleg  megnyugodott.  Igaz,  ebben  nagyon  nagy  segítségére  volt 
maga  Kozak.  Ostoba  hencegésével  majdnem  tévútra  vezetett, 
amikor azt hazudta, hogy az a Bradbury-könyv az övé. Sajnálatos 
módon  elég  későn  eszméltem  rá,  hogy  ezzel  egyszerűen  csak  a 
műveltségét akarta fitogtatni…

– De azért néhány hibát mégis elkövetett. Túlságosan és nagyon 
állhatatosan  hangsúlyozta,  hogy  a  maga  Kromszkja  az  orjoli 
területhez tartozik. Amikor utánanéztem a dolognak, megtudtam, 
hogy  bár  Kromszk  valóban  az  orjoli  területen  fekszik,  valójában 
jóval  közelebb  esik  Brjanszkhoz,  mint  Orjolhoz.  Azonkívül  nem 
kellett  volna  elöl  hevertetnie  azt  a  könyvet,  amelyet  Szulamif 
Jakovlevna  Szajkina  ajándékozott  egy  moszkvai  könyvtárnak.  De 
ezek már csak részletkérdések. Ezekről majd később lesz szó. Most 
azt  kérdezzük:  el  akarja-e  mondani  nekünk,  milyen  bűntetteket 
követett el?



– Igen – nyelt egy nagyot Lagunov. – Igen, el akarom mondani, 
hogy keveset lőttem le maguk közül! Amennyit még tudok…

– Többet  már  nem  lesz  alkalmad  semmire  sem,  te  aljas 
gazember! – szólt közbe Sarapov. – Minden golyódat ellőtted már! – 
Intett a rendőröknek: – Vigyék!

A távolodó léptek  zaja  elhalt  a  folyosón.  Sarapov Tyihonovra 
pillantott.  Sztasz  behunyt  szemmel  ült,  ajka  mozgott,  némán 
suttogott valamit…

– Gyerünk haza, fiam!
– Mindjárt – rezzent össze Sztasz. – Csak még egy percig várj, fel 

kell mennem a szobámba, meg kell néznem egy iratot.

Sztasz  szobája  ajtajához  lépett,  betette  a  kulcsot  a  zárba, 
megforgatta,  de a zár nem nyílt  ki.  Jobbra-balra,  le-föl rángatta a 
kulcsot a zárban, de semmi eredmény. Ekkor Sztasz arra gondolt, 
hogy leül egy pillanatra a folyosón álló kis padra,  megvárja,  míg 
keze  nem  remeg,  és  akkor  majd  nyugodtan  megpróbálja  újból 
kinyitni az ajtót.

Leült,  és  nekidőlt  a  falnak.  A  téglák  kellemesen  hűsítették  a 
tarkóját. „Mindjárt, mindjárt, csak ülök még egy kicsit, aztán majd 
felkelek” – dünnyögte Sztasz, és szemhéja elnehezedett, feje vállára 
biccent, ajka mosolyra húzódott…

Így  talált  rá  Sarapov,  amint  boldog  mosollyal  arcán  alszik 
szobája ajtaja előtt, amelynek zára soha nem akart könnyen kinyílni.
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