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Ez itt az Finfried, a szanatorium! Fehéren, élesen kirajzolddva pihen terjedelmes foépiiletével,
oldalszarnyaval a nagy kert kozepén, melyet barlangok, lugasok, fahancs pavilonok ékesite-
nek, mig palatetézete mogott fenydk zold koszortjaban zomoken és lagyan tagolva merednek
¢gre a hegyek.

Ma is Leander doktor vezeti az intézetet. Kétagu, fekete szakallt visel, mely kemény és gon-
dor, mint a butortomésre hasznalt 10sz0r, vastag, csillogd szemiiveget hord, s a fellépése
olyan, mint akit a tudomény lehtitétt, megedzett, csendes, elnézd pesszimizmussal itatott at, a
szenvedoket pedig rovid poérazra fogja, és a maga zarkdzott mddjan tartja blivkdrében
mindazokat, akik gyengék arra, hogy torvényt szabjanak maguknak, és be is tartsdk ezeket a
torvényeket, s akik kiszolgaltatjak neki vagyonukat, hogy szigorusaga legyen Or folottiik.

Ami Osterloh kisasszonyt illeti, faradhatatlan odaadéssal all a héztartds élén. Uramisten,
milyen iparkodéssal lohol 1épcsén fel, 1épcson le, az intézet egyik végétdl a masikig! Ural-
kodik a konyhaban és az éléskamraban egyarant, matat a fehérnemiis szekrényekben, iranyitja
a személyzetet, és a takarékossag, a higiénia, az izlés ¢és a kiilsé csin szempontjainak
figyelembevételével ellatja a haz asztalat, oriiletes koriiltekintéssel gazdalkodik, és tulhajtott
buzgalmabol valami allandé szemrehanyas szol az dsszes férfiakhoz, akik koziil még egynek
sem jutott eszébe, hogy feleségiil vegye. Arcan azonban két kerek karminpiros foltban ott
piroslik az olthatatlan reménység, hogy egykor Leander doktorné lesz beldle...

Ozondus levegé, csondes, nyugalmas 1égkor... barmit is mondjanak Leander doktor irigyei és
vetélytarsai, az Einfried tiidobetegeknek melegen ajanlhat6. De itt nemcsak sorvadasosak
vannak, hanem mindenfajta paciensek, urak, holgyek, sét gyermekek is: Leander doktor a leg-
kiilonbozébb eseteknél tud jo eredményeket felmutatni. Vannak itt gyomorbetegek, mint
Spatzné, a varosi tanacsos felesége, akinek kiilonben fiilbaja is van, szivbajos eldkeldségek,
agyalagyultak, csuzosak és minden foku idegbajosak. Egy cukorbeteg tdbornok dormogve és
dohogva itt ¢li fol nyugdijat. Tobb sovany, beesett arct ir meg azzal a jellegzetes 1abdobalo
jérassal 1épdel, mintha nem volna ura végtagjainak, amibdl semmi jot sem lehet kiolvasni. Egy
otvenéves holgynek, Hohlenrauch lelkész feleségének, aki tizenkilenc gyereket hozott a
vilagra, és mar egyaltalan nem képes gondolkozni, soha sincs maradasa, s bolyong, bolyong
valami buta nyugtalansagtol tizetve, kiilon apoloéndje karjdn, mar majdnem egy éve, meredten
¢s néman, céltalanul és riadtan a nagy hazban.

Hébe-hdba meghal valaki a ,,sulyosak” koziil, akik szobajukban fekszenek, és sem ebédeken,
sem a tarsalgéban nem jelennek meg, de senki sem tud réla, még szomszédjuk sem. Halk ¢jen
suttyomban lopjék ki a viaszarcl vendéget, ¢és az Einfriedben folyik tovabb az élet; masszazs,
villanyozés és oltds - a zuhany, flirdd, torndszés, izzasztds és belehelés az ujkor minden
vivmanyaval felszerelt kiilonb6z6 helyiségekben...



Csakugyan vig élet jarja itten. Az intézet viragzik. A portas, ha ) vendégek érkeznek, az
oldalszarny bejaratanal meglobalja a nagyharangot, s az elutazokat Leander doktor és Osterloh
kisasszony szépen egész a kocsiig kiséri. Micsoda alakok fordultak meg mar itten! Még egy
ird is itt tanyazik, holmi bogaras kiilonc, aki egy 4svany vagy valami nemeskd nevét viseli, s
itt lopja a Joisten draga napjat...

Egyébként Leander doktor mellett egy masik orvos is van a konnyti esetek és a reménytelenek
szamara. De ezt Miillernek hivjak, s rad nem is érdemes a szt vesztegetni.
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Janudr elején Kloterjahn nagykereskedd - Kloterjahn A. C. és Tsa cég tagja - elhozta ide
feleségét: a portds meglobalta a harangot, és Osterloh kisasszony iidvozolte a messzirdl
ideutazott urasagokat lenn a f6ldszinti fogaddszobaban, amely, mint csaknem az egész eldkeld
6don héz is, csodalatosan tiszta empire stilben volt berendezve. Rovidesen megjelent Leander
doktor is; meghajolt, s komoly beszélgetésbe kezdtek, mely mindkét fél tajékoztatdsara
szolgalt.

Kiinn a téli kert, gyékényekkel a viragagyak folott, behavazott barlangokkal, elarvult templo-
mocskakkal, didergett, és az 1j vendégek bérondjeit két haziszolga cipelte a kocsirdl, amely az
orszaguton, a racsos kapu eldtt allott meg, mert Gt nem vezetett a hdzhoz.

- Lassan, Gabriellam, angyalom, take care,’ és csukd be jol a szadat - mondta Kloterjahn ur,
hogy feleségét a kerten keresztiilvezette; ¢s ezt a ,,take care”-t mindenki gyengéden remeg6
szivvel ismételte volna, ha az asszonyra tekint, bar az sem tagadhatd, hogy Kloterjahn ur
nyugodt Iélekkel németiil is mondhatta volna.

A kocsis, aki az urasdgokat az dllomastol a szanatériumig hozta, egy durva, minden finomsag
nélkil valo, ontudattalan ember, majdnem vihogott azon az 4julatos dvatossagon, amivel a
nagykereskedd feleségét kiemelte a kocsibol; csakugyan ugy latszott, hogy a két pej, a
csendes, fagyos levegOben gdzologve, hatraforgd szemekkel, er6lkodve figyelte ezt a fajoan
kinos kiszallast, és a sok gyenge gracia €s a torékeny, finom asszony viragteste lattara szinte
aggodott.

A fiatalasszonynak a légcsdve volt megtdmadva, amint azt a bejelentd levél is hatdrozottan
kimondotta, amit Kldterjahn Gr a Keleti-tenger partjardl intézett az Einfried igazgatd orvo-
sahoz, s ezer szerencse, hogy nem a tiidérdl volt sz6. De ha a tiideje lett volna is megtamadva,
ez a beteg akkor sem lehetne enyhébb, fennkdltebb, atszellemiiltebb és lengébb, mint most,
amikor kopcos férje oldalan puhdn és faradtan hatradilt a fehérre lakkozott, merev vonali
karosszékben, ¢és hallgatta a beszélgetést.

Szép, halovany kezét, melyen az egyszerii jegygylirii volt az egyetlen ékszer, nehéz és sotét
szovetll kabatja redéiben nyugtatta, ezenkiviil eziistsziirke, testhez allo6 derekat viselt merev
allogallérral, amely fonn barsony arabeszkkel volt kicifrazva. Ezek a sulyos és meleg kelmék
azonban a test tulvildgi finomsagat, édességét és aléltsagat még meghatobba, még foldon-
tulibba és kedvesebbé tették. Aranybarna haja, melyet mélyen a nyakéban egy gombolyagga
fogott Ossze, siman hatra volt simitva, s csak a bal halanték tajan ugrott ki egy géndor, betyar
fiirtocske a homlokra, kozel az élesen ivelt szemo6ldokhoz, amely folott egy kis kiilonos
erecske halvanykéken és betegesen adgazott szét az atlatszé homlok szepl6telen tisztasagaban.

' Vigyazz; vigyazz magadra.



Ez a kék erecske a szem f6l6tt nyugtalanitoan uralkodott az egész finom, ovalis arcon.
Mihelyt az asszony beszélni kezdett, vagy csak mosolygott is, rogton lathatobba valt az ér, és
ez arcanak bizonyos megerdltetett, szorongd kifejezést adott, ami hatarozottan aggodalmakat
keltett. Mégis beszélt és mosolygott. Oszintén és baratsagosan beszélt konnyen fatyolozott
hangjan, és mosolygott a szemeivel, melyek egy kissé¢ faradtan néztek, sét olykor-olykor
vagyodtak volna lecsukodni, s szogletei a keskeny orrtd két oldalan mély drnyékban pihentek,
mosolygott még a sz€p, széles szajaval is, mely sapadt volt, és mégis mintha vilagitott volna,
talan azért, mert ajkai igen-igen ¢élesen és hatarozottan voltak koriilrajzolva. Gyakran
kohécselt. Ekkor szdjahoz tartotta zsebkenddjét, s azutan megnézte.

- Ne kohécselj, Gabriella - mondta Kldterjahn ur. - Hisz tudod, darling,® otthon Hinzpeter
doktor kiilon megtiltotta, s most csak arrol van szo, hogy kissé dsszeszedd magad, angyalom.
Mondom, csak a 1égcsoved... - ismételte. - Mikor kezdddott, szentiil azt hittem, hogy a tiidod,
¢s isten tudja, miért, megijedtem. De hat nem a tiid6d, 6rdogbe is a tiidéd, ilyesmibe nem
megyiink bele, még mit nem, Gabrielldm! HO, ho!

- Természetesen - mondta Leander doktor, és az asszonyra villantotta szemiivegét.

Erre Kloterjahn ur kavét kért; kavét s vajas zsemlét. A k hangot lathatélag mindig hatul a
garatban képezte, és mikor a ,,vajas zsemlét” kimondta, annyira csemcsegett, hogy mindenki
étvagyra gerjedt tole.

Megkapta, amit kivant, szobat is kapott a maga és felesége szamara, és be is rendezkedtek.

Egyébként maga Leander doktor véllalta a kezelést, anélkiil, hogy Miiller doktort igénybe
vették volna.
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Az 1j beteg személyisége rendkiviili érdeklddést keltett a szanatériumban, s Kldterjahn tr, aki
mar hozzaszokott ily sikerekhez, elégedetten vett tudomasul minden hodolatot, ami a
feleségének szolt. A cukorbeteg tdbornok, mikor eldszor meglatta, egy pillanatra abbahagyta
orokos dormogéseét, a beesett arcti urak mosolyogtak, s ahogy a kdzelébe mentek, megprobal-
tak a labukon uralkodni. Spatzné, a tandcsos felesége, rogton hozzacsatlakozott, mint idésebb
baratndje. Csakugyan, nagy feltinést keltett az asszony, aki Kloterjahn Gr nevét viselte! Az
ird, aki par hete volt az Einfriedben, egy savanyu fickd, kit egy dragakérdl kereszteltek el,
szinte elsapadt, mikor elment mellette a folyoson, és megallt egy helyben, mintha gyokeret
vert volna a ldba, még akkor is, mikor az asszony mar régen eltlint.

Két napba sem telt, s mar az egész tarsasag konyv nélkiil tudta Kldterjahnné torténetét.
Brémaban sziiletett, ami, ha besz¢lt, bizonyos kedves hangtorzitdsokon meg is érzett, s ott
mondta el Kldterjahn nagykereskedének a holtomiglant, a szokdsos kétévi varakozasi 1d6
utan. Kovette férjét sziildvarosaba, a Keleti-tenger mellé, s koriilbeliil tiz honappal ezeltt
rendkiviil nehéz és veszedelmes koriilmények kozott gyermeket sziilt neki, egy csodalatosan
eleven ¢és sikeriilt fiat és 6rokost. A borzasztdé napok 6ta azonban nem kapott erére, ha ugyan
azel6tt erdsebb volt.

Alig kelt fel a gyermekagybodl, végteleniil kimeriilve és gyengén, mikor is egy kevés vért
kohogott, 6, nem sokat, igen kevés, jelentékteleniil kevés vért; szora sem lett volna érdemes,
az egészben csupan az volt az aggasztd, hogy ugyanaz a kis kellemetlen eset rovid idé mulva

2 Kedves.



megismétlddott. Nos, volt rd orvossag, és Hinzpeter doktor, a haziorvos, élt is vele. Teljes
nyugalmat rendelt el, jégdarabkékat nyeletett vele, a kohogési inger ellen morfiumot adott, s a
szivet lehetdleg megnyugtatta. A gydgyulds azonban még mindig késett, és mialatt a gyermek,
ifjabb Anton Kloterjahn, a pompés bébi, oOridsi energiaval és kiméletlenséggel foglalta el és
vette birtokba helyét az életben, a fiatal anya enyhe és csendes lazban bagyadt a sir felé... Csak
a légesd volt beteg, amint mondtak, csak a légesove, s ez a sz6las Hinzpeter doktor szajabol
vigasztaléan, megnyugtatoan, majdnem felderitden hatott a csalad tagjaira. Es jollehet nem a
tiideje volt megtdmadva, a doktor végiil a gyorsabb gydgyulas érdekében enyhébb égalj ala,
egy gyogyintézetbe kiildte a beteget; az Einfried szanatorium ¢€s vezetdje jo hire megtette a
tobbit.

Igy alltak az iigyek, és Kloterjahn tr maga mesélte el mindenkinek, aki érdeklédstt a dolog
irant. Hangosan, lomposan ¢s kedélyesen besz¢lt, mint akinek emésztése ¢és erszénye rendben
van, széles ajakmozdulatokkal, az észak-part-lakok lomha és mégis szapora beszédmodoraval.
Némelyik szot gyorsan penderitette ki, Ggy, hogy mindegyik hang egy kis robbanashoz
hasonlitott, s ezen, mint valami jol sikeriilt tréfan, nevetett.

Kozéptermetii volt, széles, erds és rovid 1abu, voros, telt arccal, vizkék szemekkel, melyeket
vilagosszoke pilldk arnyékoltak be, tdg orrcimpékkal és nedves ajakkal. Angol pofaszakallt
viselt, angolosan 61t6zkodott, s magankiviil volt az 6romtdl, hogy az Einfriedben egy angol
csaladra bukkant, akik - az apa, anya és harom szép gyermek a norsszel - tisztan csak azért
tartozkodtak itt, mert jobb helyet nem talaltak. Ezzel a csaldddal reggelenként angolos reggelit
evett. Egyaltalan szeretett sokat és jot enni-inni, konyha- és pincedolgokban elsérendli szak-
értdnek mutatkozott, s a tarsasagot pompasan mulattatta azokkal a ,,dinner”’-ekkel, amelyek
otthon ismerdsei korében divatoztak, valamint 6rommel irt le kiilonlegesnél kiilonlegesebb, itt
ismeretlen ételeket. Ilyenkor szemei kedélyesen Osszehtzodtak, a szajpadldsdn s az orran
oblogette a hangokat, amelyeket puhan csemcsegd garathangok kisértek. Hogy elvileg a tobbi
foldi gyonyoroktdl sem idegenkedett, beigazolta azon az estén, mikor az Einfried egy
vendége, egy hivatasos iro, latta a folyoson a szobaldnnyal meglehetdsen illetleniil cicézni, s a
humoros kis esetet komikusan eltorzitott, undoritd arccal mondta el.

Ami Kloterjahn feleségét illeti, a napnal vilagosabb volt, hogy férjét igazan szereti. Moso-
lyogva figyelte szavait és mozdulatait: nem azzal a folényes kiméletességgel, amivel sok beteg
viselkedik az egészségesekkel szemben, hanem a joindulati betegek szeretetre méltd Oro-
mével, akik bizalommal hallgatjak végig az egészségesek szilard és megbizhato véleményeit.

Kléterjahn Gr nem sokaig id6zott az Einfriedben. Elkisérte feleségét; egy hét multan azonban,
mikor j6 kezekben elhelyezte, mar nem volt maradasa. Nagy fontossagl kotelességei, viragzo
gyermeke, valamint szintén virdgzo lizlete hazaszolitottdk 6t: kénytelen volt visszautazni,
miutan feleségét a leggondosabb apolasban hagyta itt.
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Spinellnek hivtdk az irét, aki tobb hete élt a szanatoriumban. Detlev Spinell volt a neve, és a
kiilseje egyszeriien csodalatos.

Képzeljiink el egy harminc év koriili, derék, barna férfit, akinek haja a halantékan mar erésen
deresedik, de kerek, fehér, kissé puffadt arcan még csak serkedni sem kezd a szakall. Nem
borotvalkozott, ezt lehetett volna latni; itt-ott puhdn, elmosddottan és gyermekien huizodott
meg egy-egy pihécske. Es ez olyan kiilondsen hatott. Ozbarna, vildgos szeme lagyan pillantott,
orra vaskos és kissé husos volt. Ezenkiviil boltozott, szivacsos, romai karakteri ajakkal



aldotta meg az ¢ég Spinell urat, nagy, odvas fogakkal, ritka terjedelmt labakkal. Egy lazén
bicegd tr, aki nagyon cinikus ¢€s élcfarago volt, hata mogott ,,penészes csecsemd”-nek keresz-
telte el: de ez epés élc volt, s amellett nem is talald. Spinell ur jol és divatosan 61tozkddott,
hosszu fekete kabatban, szines pottyds mellényben jart.

Nem szerette a tarsasadgot, senkivel sem pajtaskodott. Csak néha szallta meg emberszeretd,
kedves ¢és talaradé hangulat, és ez mindannyiszor megtortént, mikor Spinell Ur esztétikai
lendiiletbe jott, mikor valami szép targy, két szin dsszhangzdsa, egy nemes vonalu vaza vagy
egy alkonyban sugarz6 hegység hangos csodalkozasra ragadta. - Milyen szép! - mondta ekkor,
¢s fejét félrebillentette, vallat felhtizta, karjat széttarta, s az orrat és az ajkat fintorgatni kezdte.
- Istenem, nézze csak, mily szép! - Es ekkor szerette volna az elékeld urasagokat, tekintet nél-
kiil arra, hogy férfiak vagy ndk voltak-e, atkarolni vaktaban, az ihletett pillanatok izgalméban.

Asztalan éallandoan ott poffeszkedett a konyve, hogy mindenki meglassa, mihelyt szobajaba
1ép. Egy mérsékelten vaskos regény volt, teljesen badar cimképpel, valami kavésziird papirra
nyomva, olyan betiikkel, melyek mindegyike maganosan is ugy hatott, mint egy got székes-
egyhaz. Osterloh kisasszony elolvasta egy unalmas negyedordjaban, s ,rafinaltnak” talalta,
ami nala kiméletes koriilirasa volt annak, hogy ,,emberteleniil unalmas”. Modern szalonokban
jatszodott ez a regény, buja ndéi budoarokban, melyek tele voltak zstifolva mindenféle szedett-
vedett targgyal, gobelinnel, 6don butorokkal, pompas porcelannal, megfizethetetlen kelmékkel
¢s mindennemil miivészi ékszerrel. E targyak megrajzolasan volt a regény sulypontja, és az
ember allandoan maga el6tt latta Spinell urat, amint az orrat fintorgatja, s ekként sohajtozik:
»Mily szép! Istenem, nézze csak, mily szép!”... Egyébként csoda, hogy csak ezt az egy
konyvet irta még, mert folytonosan, szenvedélyesen kormolt. A nap legnagyobb részét irassal
toltotte el szobajaban, és rengeteg levelet kiildott a postara, majdnem mindennap egyet-kettot,
ami annal furcsabb és mulatsdgosabb volt, mert csak nagy ritkan kapott reajuk valaszt...
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Spinell ur az asztalndl Kloterjahnnéval iilt szemben. Megkésve érkezett az elsd ebédre,
amelyen Kloterjahnék részt vettek, az oldalszarny foldszintes nagy éttermében, ldgy hangon
lidvozolte a tarsasagot, helyet foglalt, mire Leander doktor minden szertartdsossag nélkiil
bemutatta 6t. Meghajolt s aztan enni kezdett, lathatolag zavartan, mert kését és villajat nagy,
fehér, szépen formalt kezeivel, melyek sziik kabatujjaibol kandikéaltak ki, meglehetdsen
kényeskedve illegette. Kés6bb szabadabban mozgott, s feszteleniil tekingetett hol Kloterjahn
urra, hol feleségére. SOt Kloterjahn Gr még az ebéd alatt tobb kérdést és megjegyzést is
intézett hozzd az Einfried fekvésére és éghajlatara vonatkozodan, felesége az 6 kedves
modoraban mindig par szot szolt kozbe, mire Spinell Ur udvariasan valaszolt. Hangja lagy volt
¢s igen kellemes; de akadozottan és szorpdgve beszElt, mintha nyelvének utjaba alltak volna a
fogai.

Ebéd utan, mikor atvonultak a tarsalgoba, és Leander doktor az uj vendégeknek egyenként jo
étvagyat kivant, Kloterjahn ur felesége érdeklddott asztaltarsuk irant.

- Hogy hivjak?... Spinelli? Nem jol értettem a nevét.

- Spinell... nem Spinelli, nagysagos asszonyom. Nem, nem olasz, lembergi sziiletésti, ennyit

tudok rola...

- Mit mond? {r6? Vagy micsoda? - kérdezte Kléterjahn 1ir; kezeit kényelmes angol nadragja
zsebében tartotta, a doktorhoz hajtotta fiilét, és mint sokan szoktak, ha hallgatdznak, kinyitotta
a szajat.



- Igen, ilyesvalami; irogat - felelte Leander doktor. - Azt hiszem, egy konyvet is kiadott,
valami regényt vagy ilyesmit...

Ezek az ,,ilyesmik” azt jelentették, hogy Leander doktor nem volt valami nagy véleménnyel az
irorol, és semminemi feleldsséget nem vallalt érte.

- Hisz ez nagyon érdekes - mondta Kloterjahn ur felesége. Még sohasem latott ir6t szemtdl
szemben.

- O, igen - valaszolt Leander doktor elézékenyen. - Van mar egy kis hirneve is... - Ezutan tobb
sz6 nem esett az irdrol.

De kissé késdbb, mikor az uj vendégek visszavonultak, és Leander doktor éppen elhagyta a
tarsalgot, Spinell visszatartotta, és 6 is kérdezdskodott.

- Mi a neviik? - kérdezte. - A bemutatkozasnal persze egy sz6t sem értettem meg beldle.
- Kléterjahn - felelte Leander doktor, és méar ment is tovabb.
- Mi a férj neve? - kérdezte Spinell.

- Kléterjahn! - mondta Leander doktor még egyszer, és ment a maga utjan. Nem volt valami
nagy véleménnyel az irérol.
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Eljutottunk mar odaig, hogy Kloterjahn Ur hazautazott? Nos, ujra a Keleti-tengernél volt,
tizleti ligyei foglalkoztattak, és gyermeke, ez a kiméletlen, élettél duzzadd poronty, aki any;ja-
nak annyi szenvedésébe s utobb egy kis 1égcséhurutjaba keriilt. A fiatalasszony azonban ott
maradt az Einfriedben, és Spatz tanadcsosné mint dreg baratnéja csatlakozott hozza. De ez nem
akadalyozta Kloterjahnnét abban, hogy a tobbi vendégekkel is baratkozzék, igy példaul
Spinell arral, aki mindenki bdmulatara (eddig tudniillik a vilagon senkirdél sem vett tudomast)
kezdettol fogva végtelen hiliséget és szolgalatkészséget tanusitott iranta, s igy szigortian
beosztott napirendje szabad 6rdiban szivesen elcsevegett vele.

Igen-igen nagy koriiltekintéssel és tisztelettel kozeledett hozza, €s csak dvatosan letompitott
hangon beszélt, ugyhogy a fiilbajos tanacsosné tobbnyire egy arva szot sem értett beszédébdl.
Léabujjhegyen surrant a székhez, melyben Kloterjahnné gyengéden és mosolyogva omolt el,
kétlépésnyire megallott, egyik labat hatrahtizta, és felsdtestét elérehajtva, akadozd és szorpogo
hangjan lassan, behatéan beszélt, s minden pillanatban készen arra, hogy visszalépjen ¢és
eltlinjon, mihelyt a legkisebb faradtsdg és bosszankodas mutatkoznék az asszony arcan. De
sohasem untatta; az asszony felszdlitotta, csatlakozzék hozza s a tanacsosnéhoz, kérdezds-
kodott egyr6l-masrol, és azutdn mosolyogva ¢és kivancsian figyelt, mert néha oly kedves és
kiilonds volt a beszéde, mint eddig még senkié sem.

- Miért van tulajdonképpen az Einfriedben? - kérdezte az asszony. - Mind kurat hasznal,
Spinell ur?

- Mind kurat?... Egy kicsit villanyoztatom magam. De ez szora sem érdemes. Megmondom,
nagysagos asszonyom, miért vagyok itt. A stilus tart itt.

- Ah - mondta Kloterjahnné, allat kezére timasztotta, s tulzott buzgosaggal fordult feléje, mint
ahogy a gyermekeket szoktuk kedvre kapatni, ha valamit mesélni akarnak.



- Igen, nagysagos asszonyom. Az Einfried tiszta empire, egykor, amint mondjak, nyaralo-
kastély volt. Ezt az oldalszarnyat késobb épitették hozza, de a foépiilet ddon és valodi.
Vannak perceim, mikor az empire-t egyszertien nem tudom nélkiilozni, és okvetleniil sziik-
ségem van ra, hogy csak egy kicsit is jol érezzem magamat. Vilagos, hogy az ember masképp
érzi magat puha, az ernyedtségig kényelmes butorok kozott, mint az egyenes vonall asztalok,
székek és drapéridk tarsasdgaban... Ez a vilagossag és keménység, ez a hideg, fanyar
egyszerliség ¢€s visszatartott szigor onérzetet és méltdsagot ont belém, nagysagos asszonyom,
megtisztitja és ujraépiti egész bensdmet, erkdlcsileg felemel, kétségtelenil...

- Igazan sajatsdgos - mondta Kldterjahnné. - Egyébként meg tudndm érteni, ha egy kicsit
er6lkodnék.

Spinell ur azt felelte, hogy egyaltalaban nem érdemes gondolkozni rajta, mire mindketten
elnevették magukat. Spatz tanicsosné is nevetett, €s sajatsagosnak talalta; de nem mondta,
hogy érti.

A tarsalg6 tagas és szép volt. A szomszédos biliardszobaba vezetd magas fehér szarnyajtot
kitartak; itt szorakoztak a bizonytalan jarasu urak s a tobbi vendégek. A masik oldalon az
livegajto egy széles teraszra s a kertre nézett. Oldalt egy zongora allt. Volt ott egy z6ldposztos
kartyaasztal, melyen a cukorbeteg tdbornok néhdny mas trral whistet jatszott. Holgyek olvas-
tak és kézimunkaztak. Vaskalyha fiittte a szobat, de a vendégek kiilondsen a stilszerli
kandallo el6tt szerettek csevegni, amelyben izzoévords papirszalagokkal beragasztott szén-
darab-utanzatok hevertek.

- On, Spinell ur, koran szokott felkelni - mondta Kldterjahnné. - Véletleniil mar kétszer-
haromszor is lattam reggel nyolckor elmenni hazulrél.

- Hogy koran kelek? Ah, napja valogatja. Ugy all a dolog, hogy azért kelek koran, mert
tulajdonképpen dlomszuszék vagyok.

- Magyarazza ezt meg, Spinell ur!
Spatz tanacsosné is kivancsi volt a magyarazatra.

- Nos... ha az ember korankeld, azt hiszem, nincs sziiksége arra, hogy ily koran hagyja el az
agyat. A lelkiismeret, nagysagos asszonyom, csehiil vagyunk a lelkiismerettel! En és a
magamszOriiek egész életlinkben vele viaskodunk, és csak azért izzadunk, hogy hébe-hoba
megcsaljuk, s ravaszul holmi csekélységgel tomjiik be a szajat. En és a magamszdriiek ha-
szontalan teremtmények vagyunk, s leszdmitva néhany orankat, véresre és betegre horzsoljuk
magunkat haszontalansdgunk tudatdban. Gytildljiik a hasznosat, tudjuk, hogy alantas és csuf,
és védjiik ezt az igazsagot, mert okvetleniil ra vagyunk szorulva. Es mégis ugy 6sszevissza rag
a lelkiismeret-furdalas, hogy egy ép folt se marad rajtunk. Vegyiikk még hozza, hogy bensd
életiink, vilagnézetiink, munkéssagunk szornyen egészségtelen, aldaknazo és felemésztd, ami
még borzasztobba teszi a dolgot. Csak par enyhitdszer van, ami nélkiil egyszertien elviselhe-
tetlen lenne az élet. Bizonyos tigyes tapintat, az életmod higiénikus szigora példaul sokunknak
valosagos sziikség. Kordn kelni, kegyetleniil koran, azutdn hideg fiirdd, séta ki a hoba... Ez
talan egy orara kissé kibékit magunkkal. Ha Oszintén viselkednék, higgye el, egész délutanig
lustalkodhatndm az agyban. Ha koran kelek, azt tulajdonképpen csak képmutatasbol teszem.

- Ugyan miért, Spinell ur? Hisz ezzel onmagat gydzte le... Nemde, Spatzné? - Spatz
tanacsosné is ezen a véleményen volt.

- Képmutatds vagy magunk legyézése, nagysdgos asszonyom! Amelyik sz6 jobban tetszik.
Oly szornyen becsiiletes vagyok, hogy...



- J6l mondja. Bizonyéra sokat bankodik.
- Igen, nagysagos asszonyom, sokat tépel6dom.

A szép 1d6 tartds volt. Fehéren, tisztan és keményen, szélcsondes, kristalyos fagyban, vakito
vilagossagban, kékld arnyékok kozott nyujtozkodott el a tajek, a hegyek, a haz, a kertek, és az
egész folé lagyan kék ég fesziilt, melyben csillogd fénytestecskék, villogo kristalyok miriadjai
cikaztak. Kloterjahnné ebben az idében tiirhetéen érezte magat, 1aztalan volt, alig kéhécselt,
¢s konnyen legydzte étvagytalansagat. A rendelet szerint 6rakig eliilt a teraszon a napsugaras
fagyban. A hoban iilt, takarokba, bundakba bugyolalva, és reményteljesen szivta be a tiszta,
jeges leveg6t. Olykor észrevette Spinellt, aki szintén ily erdsen fel6ltozkodve sétalt a kertben,
ormotlan, prémes hocipdben, amely elképesztden nagyra dagasztotta labat. Tapogatdzod
1épésekkel, bizonyos vigydzatos, mereven kecses kartartdssal gazolt a havon, tisztelettel
kdszontotte az asszonyt, mikor a tornachoz ért, és az alsobb 1épcsdkre jott fel, hogy egy kis
csevegésbe kezdjen.

- Ma a reggeli sétamon lattam egy szép asszonyt... Istenem, be szép volt! - mondta, fejét
félrehajtotta, és széttarta a karjat.

- Igazan, Spinell Ur? Ugyan rajzolja le!

- Nem, nem tudom. Vagy rossz képet adnék rola. Csak fél szemmel néztem meg ezt a holgyet,
mikor tovéabbhaladt, valosagban tulajdonképpen nem is lattam. De elmosddott arnya is
megmozditja képzeletemet, és elég volt arra, hogy képe, gyonyorii képe itt maradjon nalam.
Istenem, de szép!

Az asszony nevetett.
- Hogyan, Spinell ur, hat igy szokta 6n nézegetni a szép asszonyokat?

- Igy szoktam, nagysagos asszonyom, s azt hiszem, ez jobb, mintha bamban és a valosagot
mohon fiirkész szemmel bamulnék az arcukba, és a tokéletlen valdosdg benyomasat vinném
magammal...

- A valésagot mohon fiirkészé szemmel... Kiilonos kifejezés, Spinell Gr! Iréi kifejezés. De
mondhatom 6nnek, sokat mond. Van benne valami, amit mar kezdek érteni, valami fiiggetlen
¢és szabad, mely még a valosagnak is hadat lizen, bar a valdsdg a legtekintélyesebb, a
legértékesebb ezen a foldon, igen, a legértékesebb... Es most megértem, hogy van valami a
kézzelfoghatd dolgokon kiviil is, valami finomabb és torékenyebb...

- Csak egy arcot ismerek - mondta a férfi hirtelen, és az 6rom oly kiilondsen rezgett
hangjéban, vallahoz emelte 0kdlbe szorult kezeit, s egy atszellemiilt mosoly felvillantotta
odvas fogait -, csak egy arcot ismerek, melynek megnemesiilt valosagat biin volna képzele-
temmel javitgatni, mert nézni szeretném, bamulni, nem percekig, 6rdkig, hanem egy egész
¢leten at, bamulni, elveszni benne, €s elfelejteni mindent, ami foldi.

- Igen, igen, Spinell ur! Csakhogy Osterloh kisasszonynak kissé elallo fiile van.

Spinell elhallgatott, és mélyen meghajolt. Mikor Gjra felegyenesedett, zavartan és fajdalmasan
nézte a kis kiilonos erecskét, amely halvanykéken €s betegen agazott szét az attetsz6 homlok
tisztasagaban.
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Kiilonos figura, csodélatos egy figura! Kloterjahnné gyakran gondolkozott réla, mert sok ideje
volt a gondolkozasra. Talan a levegdvaltozas nem hasznalt mar, vagy valami mas karos hatés
érintette, nem tudni, de annyi bizonyos, hogy egészsége rosszabbra fordult, 1égcsovének
allapota bizonyos kivannivalot hagyott, gyengének, faradtnak, étvagytalannak érezte magat,
nemritkdn laza is volt; és Leander doktor a leghatarozottabban nyugalmat, békét és eldvi-
gyéazatossagot ajanlott neki. Ugyhogy ha nem kellett fekiidnie, Spatznéval csondesen iildogélt,
olében a kézimunkaja, amelyen sohasem dolgozott, s tobbnyire egyik-masik gondolatan
csungott.

Tényleg sok gondolatot serkentett benne ez a kiilonc Spinell, és az volt a sajatsagos, hogy nem
is annyira réla, mint sajat magarol gondolkozott: ez az ember valamiképpen kiilonds
kivancsisagot, sohasem ismert érdeklddést keltett benne sajat maga irdnt. Egy napon - beszéd
kdzben - ezt mondta Spinell:

- Bizony, rejtélyesek ezek az asszonyok... barmily kevéssé 0j is a probléma, mégsem tudunk
elsiklani folotte, hanem csak csodéalkozunk, almélkodunk. Itt van egy csodélatos teremtmény,
légi tiindér, egy kodkép, egy mesebeli dlomlény. Mit tesz? Elmegy, és odaadja magat az els6
vasari Herkulesnek vagy mészarosinasnak. Végigring a karjan, tdn fejét is odatdmasztja
valldhoz, és fortélyosan mosolyogva tekinget koriil, mintha ezt akarnd mondani: Es most
torjétek a fejeteket ezen a kiilonds jelenségen! Es mi torjiik a fejiinket.

Ezzel ismételten foglalkozott Kloterjahnné.
Egy masik nap Spatzné amulatdra a kovetkezd parbeszéd folyt le kozottiik:

- Szabad kérdeznem, nagysagos asszonyom (bocsassa meg, hogy kotnyeleskedem), mi a
tulajdonképpeni neve?

- Kléterjahn, Spinell tr!

- Hm... Ezt tudom. Helyesebben: tagadom. A sajat nevét értem, a leanynevét. Legyen
igazsagos, és vallja be, nagysdgos asszonyom, hogy az, aki Kldterjahnnénak nevezné ont,
korbacsot érdemelne.

Az asszony oly joizlien nevetett, hogy szemdldoke felett a kék erecske erdsen kidagadt, és
lagy, édes arcan valami megerdltetettség és szorongattatds latszott, ami nagyon nyugtalanitd
volt.

- Nem! Dehogy, Spinell ur. Korbacsot érdemelne? Olyan borzasztéan hangzik a Kloterjahn
név?

- Nagysagos asszonyom, én a szivem mélyébdl gyiiloltem ezt a nevet, mihelyt el6szor
hallottam. Nevetséges és kétségbeejtden csunya név, €s barbarsag, alavalosag, ha a szokas
hatalmanal fogva ezt a nevet Onre is rderdszakoljak.

- Nos ¢s Eckhof? Az Eckhof név szebb? Az apamat Eckhofnak hivjak.

- Latja! Eckhof, ez egészen mas! Egy nagy szinészt is Eckhofnak hivtak. Eckhof, az rendben
van... De 0n csak apjardl besz¢lt. Edesanyja...

- Anyam meghalt, még mikor egész kicsiny voltam.

- O! Beszéljen egy kicsit rola, kérem. De ha farasztja, inkabb ne. Akkor pihenjen, és én tjra
Périzsrol beszélek, mint a multkor. Egészen halkan beszélhet, s6t hogyha suttog, csak szebb
lesz a beszéde... Brémaban sziiletett? - Ezt egészen hangtalanul mondta, bizonyos tiszteld és
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tartalmas kifejezéssel, mintha Bréma valami pératlan véaros lenne, rejtélyes kalandok és
hallgatag szépségek varosa, ahol sziiletni titokzatos dolog és nagy dicsdség.

- Ott sziilettem, képzelje - mondta dnkénteleniil. - Brémai vagyok.
- En is jartam ott - mondta Spinell merengve.

- Hogyan, hat ott is jart? Maga, Spinell ur, ugy latszik, mar mindent latott Tunisz és a
Spitzbergak kozott!

- Igen, egyszer megfordultam Brémaban - ismételte a férfi. - Egy este, par o6rdra. Emlékszem
egy régi, keskeny utcara, és hogy a haztetokon oly kiilondsen allott a hold. Voltam aztan egy
pincében, amely dohos €s borszagu volt. Oly élénken emlékszem...

- Csakugyan? Hol lehetett? Igen, ilyen sziirke, csucstetds hazban, ilyen vén, dongd padloju,
fehér racsos erkélyli keresked6hazban sziilettem ¢én is.

- Kedves atyja tehat kereskedd? - kérdezte kissé vonakodva.
- Kereskedd. De ezenkiviil és tulajdonképpen elsésorban miivész.
- Ah! Ah! Hogyan?

- Hegediil... De ez semmit sem mond. Hogyan hegediil, Spinell ur, ez a fontos. Néha, mikor
jatszott, forro konnyek szoktek a szemembe, mint soha maskor. On nem hiszi?

- Dehogynem! Hogyne hinném!... Mondja, nagysadgos asszonyom, régi a csaladja? Ugyebar
abban a sziirke tetejii hazban mar sok nemzedé¢k ¢élt, dolgozott és tlint el a mulandésagban?

- Igen. De miért kérdezi ezt egyébként?

- Mert nemritkan eléfordul az is, hogy egy gyakorlatias, polgari és szaraz nemzedék, miel6tt
kipusztulna, még egyszer megtisztul a miivészet altal.

- Tehat a mienk is?... Ami apamat illeti, bizonyéara sokkal inkdbb miivész, mint sok, aki igy
nevezi magat, s a hirnevébél él. En csak keveset zongorazom. Most megtiltottak: de egykor,
otthon, még zongoraztam. Apam ¢és én egyiitt jatszottunk... Oly szivesen emlékszem ezekre az
évekre; kiilondsen a kertre, a kertiinkre a haz mogott. Szanalmasan el volt vadulva, felverte a
dudva, s mallott, mohos falak vették koriil; de éppen ez tette széppé. A kardliliomok kozott,
kozépen, egy szokdkut volt. Nyaranta baratndimmel sokaig idéztem ott. Kis tdbori székeken
tiltiink mindnyéjan e szokdkut kortil...

- Milyen szép! - mondta Spinell ur, és felhtizta vallait. - Ott iilt 6n és dalolt.

- Nem, tobbnyire horgoltunk.

- Persze... persze...

- Igen, horgoltunk és fecsegtiink, hat baratném és én...

- Milyen szép! Istenem, milyen sz€p! - kidltott Spinell, és arca egészen eltorzult.
- Mit talal ebben oly kiilonds szépnek, Spinell Gr?

- 0, azt, hogy 6non kiviil hat baratndje is ott iilt, és 6n nem volt kozottiik, hanem kiemelkedett
onnan. Hajaban szinte lathatatlanul, de jelentOségteljesen, egy kis aranyos korona csillogott...

- Dehogy, mit besz¢l, semmiféle korondm sem volt...

- De azért ott csillogott titokban. En lattam volna, egész vilagosan lattam volna a hajaban, ha
ezekben az 6rakban észrevétleniil ott allhattam volna a bozdtban.
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- Ki tudja, mit latott volna? De 6n nem 4&llt ott, hanem egy napon mostani férjem és apam
1épett ki a bokrok koziil. Félek, hogy egyet-mast meghallottak beszélgetésiinkbdl...

- Ott ismerte meg tehat a férjét, nagysagos asszonyom?

- Ott ismerkedtem meg vele! - mondta hangosan ¢és vidaman, és mig mosolygott, a halvanykék
erecske erdlkodve és kiilondsen ugrott ki szemoldoke folé. - Apdmhoz jott bizonyos iizleti
tigyekben, tudja. Mésnapra ebédre hivtak meg, ¢s harmadnapra mar megkérte a kezemet.

- Igazan? Minden ilyen gyorsan ment?

- Igen... Vagyis ettdl kezdve kissé lassabban ment. Mert apdAm nemigen volt hajland6 rogton
beleegyezni az tligybe, €s hosszabb gondolkozasi iddt kotott ki. Mindenekeldtt inkéabb szeretett
volna maganal tartani, azutan bizonyos kétségei voltak. De...

- De?

- De éppen én akartam - mondta mosolyogva, és a halvanykék erecske Gjra szorongatotta és
betegessé tette kedves arcat.

- Ah, 0n akarta?

- Igen, és amint latja, szilardul és erésen akartam.
- Latom. Igen.

- Ugy, hogy apamnak végre bele kellett egyeznie.

- Es igy elhagyta 6t, a hegediijét, elhagyta a régi hazat, a dudvas kertet, a szokdkutat, hat
baratndjét. Kloterjahnnal ment.

- Vele mentem... Milyen kifejezéseket hasznal, Spinell! Akar a biblidban! Igen, elhagytam
mindent, mert a természet igy parancsolja.

- Igen, a természet igy parancsolja.
- Es a boldogsagomrol volt szo.
- Természetesen. Es azutan jott... a boldogsag.

- Ez csak akkor érkezett meg, Spinell tr, mikor el6szor adtak a kezembe a kis Tonit, a mi kis
Toéninkat, amikor erdsen rikoltott picike egészséges tiidejével, mert erds és egészséges...

- Nem eldszor hallom, nagysagos asszonyom, hogy a kis Anton egészségérdl beszél.
Bizonyara igen-igen egészséges.

- Bizony. Es olyan nevetségesen hasonlit az uramra.

- Ah!... Igen, igy tortént. Es most tobbé nem Eckhofnak hivjék, hanem masképp, és van egy
kis egészséges Antonja vagy Tonija meg egy kis 1égcsdbaja.

- Igen. De 0n végteleniil talanyos ember, Spinell tr, mondhatom.

- Isten latja a lelkem, csakugyan taldnyos ember! - mondta Spatzné, aki egyébként még mindig
ott volt.

De Kloterjahnné tobbszor is meghanyta-vetette lelkében ezt a beszélgetést is. Barmi
semmitmond¢ is volt, valamit rejtett a mélyében, ami gondolkozni késztette magarol. Az volt
vajon az a karos hatas, amely elhervasztotta? Egyre jobban gyongiilt, gyakran 14z jelentkezett,
csendes, emésztd tliz, melyben szelid emelkedettséggel nyugodott, s amelynek gondolkozva,
kényeskedve, tetszelegve, kissé fanyalogva és sértddotten adta 4t magat. Mikor pedig nem
kellett 4gyban maradnia, és Spinell ur végtelen 6vatossaggal, labujjhegyen surrant hozza,
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kétlépésnyire megallott, s egyik labat hatrahuzva, felsétestét eldrehajtva, tisztelettuddan le-
tompitott hangon sz6lt hozza, mintha félénk 4hitatban gyengéden emelné magasra, magasra,
¢s felhdparnakon vetne neki agyat ott fenn, ahova semmi rikoltdé hang, semmi foldi érintés
nem hat el, akkor eszébe jutott Kloterjahn, aki igy szokott hozzé szolni: ,,Vigyazz, Gabriel-
lam, take care, angyalom, és csukd be jol a szadat!” s ezek a szavak ugy hatottak rd, mintha
keményen ¢és joindulatian veregetnék a vallat. Ekkor azonban hirtelen elfordult ettdl az
emléktdl, hogy gyengén és emelkedetten d6ljon azokra a puha felhdparnakra, melyeket Spinell
ur készitett neki.

Egy napon vératlanul visszatért arra a kis beszélgetésre, amit Spinell folytatott a szar-
mazasardl és a fiatalsagarol.

- Csakugyan latta volna Spinell tr azt a koronat? - kérdezte.

Es jollehet mar két hét telt el a csevegés ota, Spinell rogton tudta, mirl volt szo, és
megindultan biztositotta 6t, hogy mikor a szokdékutnal iilt hat baratndje kozott, latta volna a
kis koronat - latta volna titokzatosan csillogni a hajaban.

Par napra ra egy vendég udvariassagbol kérdezdskodott a kis Anton egészségérdl. Az asszony
lopva a kozel all6 Spinellre tekintett, és egy kissé unottan felelt: - K8sz6ndom, természetesen
jol van. O és a férjem egészséges, mint a makk.

8

Februar végével, egy igen tiszta és vildgos, fagyos napon nyugtalan mozgolodas volt az
Einfriedben. A szivbajos urak kipirult orcaval vitatkoztak, a cukorbeteg tdbornok ugy
trillazott, mint akinek kutya baja van, és a bizonytalan jarast urak 6romiikben majd kibujtak a
boriikbol. Mi tortént? Nem kevesebb, mint hogy Leander doktor a betegei szorakoztatasara
kozos kirandulast rendezett tobb szankon, amely felcsengettylizve, ostorpattogas kozt rohan
majd a hegyekbe.

Természetesen, a szegény ,,stlyosaknak” otthon kellett maradniuk. O, a szegény ,,stilyosak”!
A tobbiek Osszetekintettek, hunyorgattak, és vigyaztak, nehogy neszét vegyék a dolognak;
mindenki boldog volt, hogy egy kis részvétet és kiméletességet gyakorolhatott. De sokan
maguk ott maradtak, akik a kiranduldsban részt vehettek volna. Osterloh kisasszonyt rogton
felmentették. Aki annyira tal van halmozva kdotelességekkel, mint 6, bizony nemigen mehet
szankézni. A héztartds szigoruan megkoOvetelte, hogy ott legyen; egy szd, mint szadz: a
szanatoriumban maradt. De hogy Kldterjahnné sem akart elmenni, ez mindeniitt kellemetlen
lehangoltsagot keltett. Hidba dicsérte neki Leander doktor a friss, téli kirdndulast; azt mondta
erre, hogy nincs hangulata, migrénje van, faradt, szoval a doktornak engednie kellett.

A cinikus ¢élcfarag6 azonban nyomban megjegyezte:
- Lassa, most a penészes csecsemo is itthon marad.

Es igaza volt, mert Spinell Gir tudatta, hogy ma délutan ,,dolgozni” akar: gyaniis és kétséges
tevékenységét tudniillik szivesen jeldlte ezzel a szoval. Egyébként senki sem panaszkodott
emiatt, konnyen beletdrddtek, hogy Spatzné a fiatal baratndje mellett maradt, mert az utazastol
tengeribetegséget szokott kapni.

Tizenkét 6ra felé, nyomban ebéd utan, megalltak a szankok az Einfried eldtt, és a vendégek
¢lénk csoportokban, melegen bepolydzva, kivancsian és izgatottan siirogtek a kertben.
Kloterjahnné Spatznéval a teraszra nézd tivegajtonal allt, Spinell Gr pedig szobaja ablakabol
szemlélte az induldst. Nézték tréfa és kacaj kozt, hogyan kiizdenek a jobb helyekért, hogyan
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futkos Osterloh kisasszony, boaval a nyakéan, egyik fogattél a masikhoz, hogy kosarakat és
elemozsiat dugjon az iilések ald, és hogyan nézi végig még egyszer az egész képet Leander
doktor villogd szemiivegével, kucsmaval a fején, s azutdn helyet foglalva mint ad jelt az
indulésra... A lovak megindultak, egypar holgy sikoltott és hatrazokkent, a csengettyiik
csilingeltek, s hosszll zsinorjuk lomhan himbalozott a szantalp mogott, és Osterloh kisasszony
ott allt a racsos kapunal, intett a zsebkenddjével, mig az orszaght forduldjanal eltiintek a
suhan6 szankok, és a vidam zaj elhalt. Azutan visszajott a kerten, hogy Ujra nekiessen a
dolognak, a két holgy eltliint az iivegajtobol, s majdnem ugyanabban a pillanatban Spinell 0r is
eltavozott.

Az Einfriedben nyugalom uralkodott. Tudtdk, hogy az expedici6 estélig sem jon meg. A
»sulyosak” szobajukban fekiidtek és szenvedtek. Kloterjahnné és Oregebb baratnéja kicsit
sétaltak, azutdn visszamentek a szobdjukba. Spinell Ur is szobdjaban volt, ¢s foglalatoskodott
a maga moddja szerint. Négy oOra tajt egy-egy fél liter tejet kaptak a holgyek, mig Spinell ur
konnyli teat kért. Nemsokara Kloterjahnné kopogott a falon, mely szobdjat Spatznétol
elvalasztotta:

- Nem jonne le a tarsalgoba, kedves Spatzné? Mar magam sem tudom, hogy mit csinaljak itt.

- Rogton, dragdm! - felelt a tanacsosné. - Csak felkapom a cipém, ha megengedi. Mert mostan
kicsit leddltem az agyra.

A térsalgd természetesen tires volt. A holgyek leiiltek a kalyha mellé. Spatzné viragokat
himezett, s6t Kloterjahnné is tett egypar oltést, de azutdn 6lébe engedte kézimunkajat, és a
sz¢ék karjara dolve, a levegébe merengett. Végiil egy megjegyzést tett, amiért szajat se volt
érdemes felnyitni; de minthogy Spatzné ennek ellenére élénken érdeklddott, tobbszordsen
sipitva, ,,Hogy?”, megaldzottan ismételnie kellett az egész mondatot. Spatzné még egyszer
megkérdezte: ,,Hogy?”” De ebben a pillanatban Iéptek hallatszottak az eldszobabol, kinyilt az
ajto, és Spinell 1épett be.

- Zavarom a holgyeket? - kérdezte a kiiszobrdl halk hangon, de csakis Kloterjahnnéra nézett,
¢és kedveskedve, hajlongva illegette magat. A fiatalasszony valaszolt:

- Dehogy zavar. Eldszor is ez a szoba szabad kikoté édes mindnyajunk szamdra, aztan meg:
miben zavarna benniinket? Ugy érzem, hogy még a tanacsosné is unatkozik mellettem...

Spinell erre nem tudott valaszolni, mosolygott, és Ujra kildtszottak odvas fogai, majd
tétovazva az livegajtoéig ment, ahol megallott, kinézett, s bar a holgyek figyelték, valaszul és
illetleniil hatat forditott nekik. Aztan hatrafordult, de azért még mindig a kertbe nézett:

- A nap ledldozott. Egyszerre beborult. Sotétedik.

- Csakugyan arnyékok takarjak be az egész vidéket - felelt Kloterjahnné. - Ugy latszik, ho
sopri el a kirandulast. Tegnap ilyenkor még vildgos nappal volt; ma mar alkonyodik.

- E deriilt hetek utan - mondja Spinell - jot tesz a szemnek a homaly. Ugy o6riilok, ha a nap,
amely tolakodva egyforman sugarozza be a szépet €s a ritat, végre egészen elborul.

- On nem szereti a napot?

- Nem vagyok festd... Egyébként is baratsdgosabb nélkiile. Stirti sziirkésfehér felhoréteg vonul
el most eldtte. Holnapra tdn felenged. De nagysagos asszonyom, igazan tanacsolom, ne
erdltesse szemét ott hatul a kézimunkajan.

- Legyen nyugodt, kiilonben se tenném. De mit csindljunk?

Spinell leiilt a zongora elé a forgdszékre, karjat a zongorafodélre tdmasztva.
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- Muzsikaljunk... - mondta. - Ha most valaki zongoraznék... Az angol gyermekek néha nigger
songokat énekelnek, egyéb zenét se hallunk.

- Tegnap délutdin meg Osterloh kisasszony dardlt le sietve egy operettet - jegyezte meg
Kléterjahnné.

- De hiszen 6n zongorazik, nagysagos asszonyom - mondta Spinell esdekelve, és felallott. -
Azel6tt naponta jatszott kedves atyjaval.

- Igen, az akkor volt! A szokokut idején, akkor...
- Zongorazz¢ék ma is - kérte Spinell. - Csak par iitemet jatsszék. Ha tudnd, hogy szeretném!
- A haziorvosunk és Leander doktor hatdrozottan megtiltotta.

- De most egyik sincs itt! Szabadok vagyunk... Szabad, nagysdgos asszonyom! Csak par
akkordocskat...

- Nem, Spinell r, nem teszem. Ki tudja, mit var t6lem? Higgye el, mindent elfelejtettem.
Fejbdl alig tudok valamit.

- O, jatssza el azt a valamit! Es annyi kotta van itt fonn a zongoran, hogy szinte sok. Ez itt, ez
semmi. De ni, itt van Chopin.

- Chopin?!
- Igen, a nocturne-ok. Csak a gyertyéakat kell meggyutjtanom...
- Ne is gondolja, hogy jatszom. Nem szabad. Ha megart?!

Spinell elnémult. Ott allott hossz ldbaival, hosszl, fekete kabatjdban, deres, elmosddo,
szakalltalan fejével a két zongoragyertya vildgaban, és kezeit lecsliggesztette.

- Nem kérem tovabb - mondta végiil halkan. - Ha fél, hogy art, akkor, nagysdgos asszonyom,
hagyja csak holtan a szépséget, mely ujjai alatt hangossa valhatnék. On nem volt mindig ily
okos; legalabb akkor nem, mikor az ellenkez6érdl volt sz6. Nem torddott a testével, és sokkal
erdsebben ¢és kiméletlenebbiil akart, mikor a szokdkutat elhagyta, és letette fejérdl a kis
aranykoronat... De - mondta egy kis sziinet utan, és hangja még halkabb lett - ha most leiil ide,
¢és ugy zongorazik, mint egykor, mikor atyja mellette allt, és a hegediiszo sirva fakasztotta,
akkor megeshetik, hogy a hajdban ujra fel fog derengeni titkosan, halvanyan a Kkis
aranykorona...

- Igazan? - kérdezte az asszony, és elmosolyodott... Ennél a szonal véletleniil elakadt a hangja,
ugyhogy félig rekedten, félig szinteleniil hangzott, kohécselt, és aztan igy szolt:

- Csakugyan Chopin nocturne-jei ezek?
- Igen. Mar fel is nyitottam, minden készen all.

- Isten neki, egyet eljatszom - mondta Kldterjahnné. - De csak egyetlenegyet, érti? Ezzel aztan
ugyis orokre elege lesz.

Felallt, félretette kézimunkdjat, és a zongordhoz ment. Leiilt a forgoszékre, melyen par
bekotott hangjegyfiizet volt, megigazitotta a gyertyakat, és lapozott a kottaban. Spinell széket
tolt oda, és mellételepedett, mint egy zongoratanar.

Az Esz-dur nocturne-t (opus 9, No 2.) jatszotta. Ha csakugyan felejtett valamit, azel6tt toké-
letes miivészettel jatszhatott.
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A zongora kdzépszerii volt, de az elsé akkordok utan mar biztos izléssel uralkodott rajta. Ide-
gesen szerette a finomkod6 hangszineket, ¢s imadta a fantasztikusan ritmikus mozgékony-
sagot. Billentése kemény volt, de azért mégis lagy. Ujjai alatt minden édességét kilehelte a
haldoklé melodia, s alakjat tétova graciaval lebegték koriil a cifrazatok.

Abban a nappali ruhaban volt, melyben a szanatériumba jott; a sotét, komoly derék, plasztikus
barsony arabeszkjével, foldontalian lengének tiintette fel fejét és kezeit. Arckifejezése nem
valtozott, csak mintha ajka korvonalai lettek volna élesebbek, csak mintha szemszdglete
arny¢kai mélyiiltek volna el. Mikor befejezte, 6lbe tette a kezét, és tovabb is a kottara nézett.
Spinell ur szoétlanul, mozdulatlanul iilt.

Kloéterjahnné még egy nocturne-t jatszott, aztdn még kettét. Ekkor felallt, hogy a felsd
zongorafodélen uj kottakat keressen.

Spinell ur lapozgatni kezdte a fekete keménypapirba kotott fiizeteket, melyek a forgoszéken
voltak. Egyszerre valami érthetetlen hang tort ki a torkdbdl, és nagy fehér kezei
szenvedélyesen kaparasztak az egyik lerongyolddott fiizeten.

- Nem lehetséges!... Nem igaz! - mondta. - Es mégsem csalatkozom!... Tudja, mi ez?... Tudja,
mi volt itt?... Tudja, mit tartok a kezemben?

- Mit? - kérdezte az asszony.

Néman mutatta neki a cimlapot. Halottfehér volt, leengedte a konyvet, és reszketd ajakkal
nézett ra.

- Csakugyan? Hogy keriil ide? Adja csak ide - mondta egyszeriien. A kottatartora tette, leiilt,
¢s egy perc mulva jatszani kezdte az elsd lapot.

Spinell mellette {ilt, elérehajolva, kezeit térdei koz¢ szoritva, lehajtott fejjel. Az asszony az
elejét csapongo, kinzd lassusaggal, az egyes valtozatok kozt nyugtalanitéan elhtzott szii-
netekkel jatszotta. A vagy motivuma, a maganyos éjszakaba bolygd hang szomora kérdésként
zokogott fel. Csend és varakozas. Es ime, felelet jon: ugyanaz a félénk és magényos hang,
csak viligosabban és torékenyebben. Ujabb hallgatas. Egyszerre elkezdédott a szerelmi moti-
vum azzal a tompitott, csodalatos sforzatdval, mely olyan, mint a szenvedély nekibuzdulasa és
boldog folfel¢ vagyakozasa, és a motivum folfelé tort, elblivolten édes kuszasdgban erélkddve
kapaszkodott mindig magasabbra, majd eloldéodva hanyatlott vissza, s aztdn a nehéz, f4j6
gyonyor mély énekével 1éptek fel a csellok, és atvették a dallamot...

Kloéterjahnné nem eredményteleniil torekedett arra, hogy a rozoga, silany hangszeren a
zenekari hatdsokat is megsejdittesse. A nagy emelkedés hegediifutamai ragyogo precizitassal
csendiiltek fel. Pontos 4hitattal jatszott, hivon id6zott minden véltozatnal, és aldzatosan,
tiintetéen emelte ki az egyes részleteket, mint a pap, aki az Ur szent testét feje folé emeli. Mi
tortént? Két erd, két tavoli l1ény fajdalmasan és boldogan sévargott egymas utan, és olelkezett
az Orokkévalosag és a tokéletesség utan valo blivoletes, Oriilt vagyakozdsban... A nyitany
fellangolt ¢és alabbhanyatlott. A jatékos mar ott tartott, mikor a fliggdny szétnyilik, és tovabb
jatszott, hallgatagon nézve a hangjegyeket.

Spatzné ezalatt elért az unalomnak arra a fokara, melynél arcunk eltorzul, szemiink majdhogy
kiugrik fejiinkbdl, és egész testlink hullaszeriivé és ijesztové valik. Ez a zene kiilonben is
hatott gyomoridegeire, rosszul emésztd szervezetét rettegés fogta el, tigyhogy goércsoktol
tartott.

- Szobamba kell mennem - mondta gyenge hangon. - Viszontlatasra, mindjart visszajovok...
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Elment. Az alkonyat mar mélyen sotét volt. Kiinn siirlien, hangtalanul hulltak a hopihék a
teraszra. A gyertyak lobogva, szegényesen vilagitottadk meg a nagy termet.

- A masodik felvonast - susogta Spinell; és az asszony tovabblapozott, elkezdte a masodik
felvonast.

A tavolbdl kiirthang hallatszott. Vagy lombsuttogas volt csak? Lagy csermely csobogasa? Az
¢j szétontotte hallgatasat a kertbe és hazba, s a szenvedély hatalméanak semmiféle esdd intés se
allhatott ellent. A szent titok beteljesiilt. Kialudt a fény, csodas, hirtelen tompitott hang-
szinezettel szallt le a haldlmotivum, és az epekedd vagy lazas, hajszold tiirelmetlenséggel
dobta fehér fatyolat a kedvesnek, aki kitart karokkal jott a homalybol.

O, foldontuli egyesiilés dus és telhetetlen ujjongasa! A kinzod tévedéstdl szabadon, menten a
tér és 1d6 bilincseitdl a te és az én, a tiéd és az enyém fonséges gyonyorré olvad Gssze.
Elvélaszthatta Oket a nap csald kaprazata, de pompazé hazugsdga nem csalhatta meg tobbeé,
miodta a varazsital felnyitotta szemiiket. Aki egyszer érezte a haldl éjszakdjat és édes titkat, a
fény tires csillogasaban csak a szent éjre vagyik, az 6rok, igaz, egybeforraszto éjszakara.

4

O, széllj le, szerelem ¢jszakdja, add nekik a szomjuhozott feledést, zard koriil ket gyonyo-
roddel, és ragadd ki az dmitasok és elvalasok vilagabol! fme, az utolso fény is kilobbant! A
gondolat s a latszat belehalt a szent alkonyatba, mely uj megvaltast igérve terjeszkedik a hit
vilag gyotrelmei folé! Midon fakul a képrazat, s szemem megtorik az elragadtatas réviiletében:
az, amit6l megfoszt a nappal hazugsaga, s mérhetetlen gyotrddést okozvan vagyam elébe allit
- csak akkor, 6, beteljesiilés csodjal... igen, csak akkor vagyok én magam a vildg. Es
Brangéne sotét énekére az a magas hegediifutam kovetkezett, amely ezerszer magasabb
régiokban szarnyal, mint a szegény, lomha emberi ész.

- Nem minden szavat értem, Spinell ur; sokat csak sejtek. Mit jelent példaul az, ,,hogy csak
akkor vagyok én magam a vilag”?...

Spinell réviden és halkan valaszolt neki.

- Igen - felelt az asszony -, tehat igy van. De hogy lehet, hogy 6n oly kitlinden érti ezt, és
mégsem tudja jatszani?

Spinell ur ez artatlan kérdés utan mar nem tudott magéan uralkodni. Elpirult, kezeit tordelte, és
majd elsiillyedt zavaraban a székével egyiitt.

- Ritkédn jar egyiitt a kettd - mondta végiil bantddottan. - Jatszani bizony nem tudok. De
folytassa.

Es az asszony tovabb jatszotta a misztérium ittas énekeit. Tehat meghal a szerelem? Trisztan
szerelme? A mi Izoldank szerelme? O, a halal keze nem éri azt, ami 6rok! Mi halna meg
benne, mint az, ami benniinket zavar, ami csalékonyan elvélasztja egymastol a szeretOket?
Egy édes kotoszoval, egy puszta €s-sel Osszekototte dket a szerelem... széttéphette-e ezt a
halal masként, mint azaltal, hogy az egyik élete a masik élete volt?

Es egy titokzatos énekkettés egyesitette 6ket a szerelmi halal, az 6rok olelkezés bodulatos
reménységében, ott, az éjszaka csodaorszagiban. Edes éjszaka! Orok szerelmes éj! O, bol-
dogsag mindent atfogd birodalma! Aki téged egyszer megsejt, csak fajdalmasan riad a kopar
napra! Uzd el a fijdalmat, szelid halal! Oldd fel a vagyakozokat a felébredés kényszerii-
ségébol!
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O, ritmusok megfoghatatlan vihara! O, a metafizikai megismerés kromatikusan felrakétazo
blivolete! Hogyan értik meg ezt a gydnyort tavol a valasra intd fény kinzo vilagatol? Lagy,
igaz, fajdalom nélkiili vagyakozas, fonséges, butalan kilobbandas, emberfolotti derengése a
végtelennek! Te vagy Izolda, én Trisztan, és mar nem is Trisztdn, nem is Izolda...

Egyszerre valami iszonyu dolog tortént. Az asszony abbahagyta a jatékot, kezét a szeme elé
emelte, hogy jobban lasson a homalyban, és Spinell ur gyorsan megfordult a széken. A hatsé
ajtd, mely a folyoséra vezetett, kinyilt, s egy sotét alak tdmolygott be egy nd karjara
tamaszkodva. Az Einfried egyik vendége volt, aki szintén nem mehetett el a kirandulésra, s
ezeket az esti Ordkat is OsztOnszerli, szomori korsétdira hasznalta fel, az a beteg, aki
tizenkilenc gyereket sziilt, s meghiilyiilt bele. Hohlenrauchné, a lelkész felesége, apolondje
karjan. Tapogat6zo6, imbolygo 1éptekkel, anélkiil, hogy felnézett volna, végigjarta a terem
hatso részét, €és a szemben levd ajton - néman €s meredten, alvajar6 modjara, ontudatlanul
eltlint. Csend volt.

- Hohlenrauchné volt - mondta Spinell.

- Igen, szegény Hohlenrauchné - felelt az asszony. Majd lapozott, és az opera végét kezdte
jatszani. Izolda halalat.

Mily szintelenek és vilagosak voltak ajkai, hogy elmélyiiltek az arnyak szeme szdgletében!
Szemoldoke f616tt, atlatszoé homlokdn erélkddve és nyugtalanitéan mindig jobban és jobban
kiugrott a kis erecske. Munkalkodo kezei alatt egyre fokozodott a melodia, mig egyszerre el
nem vagta az a majdnem istentelen és kegyetlen pianissimo, amely gy hat rank, mintha
kicstuszna labunk alol a talaj, s 1égies vagyban semmisiilnénk meg. A végtelen megkonnyeb-
biilés és beteljesedés aradata, a mértéktelen kielégiiltség kabitd dorgése harsogott, majd ismét-
16dott ujra és ujra, tehetetleniil, visszahompdlygott, atalakult, mintha el akart volna péarologni,
M¢ély csend lett.

Mindketten fiileltek, félrehajtottak fejliket, és figyeltek.

- Csengettyiik - mondta az asszony.

- A szankok. Megyek.

Spinell felallt, és atment a szoban. Az ajtonal hatul megéllapodott, megfordult, és egy pilla-
natig nyugtalanul tipegett. Es ekkor tortént, hogy tizendt-husz 1épés tavolsagra az asszonytél
néman térdre roskadt. Hosszu fekete szalonkabatja szoknyaszerlien teriilt el a padlon. Kezét
szajara tapasztotta, vallai vonaglottak.

Az asszony a zongoratdl elfordulva iilt, elérehajolva, kezeit 6lében tartotta, és ranézett.
Bizonytalan, elkényszeredett mosoly iilt arcan, és szemei annyira merengve és nehézkesen
bamultak a félhomalyba, mintha kiss¢ szerettek volna lecsukddni.

Messzirdl, nagyon messzirdl csengettylicsilingelés, ostorpattogéds és sok egymasba szévodo,
kusza emberi hang zaja kozeledett.

9

A szankokirandulas, amelyrdl a vendégek még sokaig beszéltek, februar huszonhatodikan
volt. Huszonhetedikén olvadt, s ezen a napon, mikor minden megpuhult, csepegett, csdmcso-
gott, szétfolyt, Kloterjahnné kitinden érezte magat. Huszonnyolcadikén egy kevés vért hanyt,
jelentékteleniil keveset; de vér volt. Ugyanakkor annyira elgyengiilt, mint még soha, ugyhogy
agyba kellett fekiidnie.
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Leander doktor megvizsgalta, és arca jéghideg maradt. Azutdn, amint a tudomany eldirja,
jégdarabkakat, morfiumot, feltétlen nyugalmat rendelt neki. Mésnap egyébként elfoglaltsaga
miatt lemondott kezelésérdl, és atadta 6t Miiller doktornak, egy csendes, sapadt, jelentéktelen
¢s banatos embernek, aki szerényen és kotelességtuddan gydgyitotta a ldbadozokat és a
reménytelen betegeket.

Mindjart sietett megjegyezni, hogy Kloterjahnék mar régen lattdk egymast, és siirgdsen
kivanatos lenne, hogy Kloterjahn ur ujra az Einfriedbe jojjon, ha viragz6 iizlete valahogy
megengedi neki. Irni kellene, vagy talan egy révidke taviratot meneszteni hozza... Es a fiatal
anyat végteleniil boldogga és erdssé tenné, ha a kis Tonit is magaval hoznd, nem is emlitve
azt, hogy az orvosok nagyon szeretnék megismerni ezt a kis egészséges vasgyurot.

Es Kléterjahn ur csakugyan megjelent. Megkapta Miiller doktor taviratat, s mindjart idesietett
a Keleti-tenger partjardl. Kiszallt a kocsibol, kavét és vajas zsemlét kért, és nagyon meg-
hokkent képet vagott.

- Mi ez, uram? - kérdezte Kloterjahn ur. - Miért hivatott ide?

- Mert nagyon kivanatos - felelte Miiller doktor -, hogy most felesége dnagysaga kdzelében
legyen.

- Kivénatos... kivanatos... De vajon sziikséges-e? A pénzemre is kell néznem, uram, rossz
1ddk jarnak, s a vasut méregdraga. Mi értelme volt, hogy ideutazzam? Egy szot sem szdlnék,
ha példaul a tiidérdl volna sz6; de hala isten, csak a 1égcso beteg.

- Kldterjahn ur - szolt lagyan Miiller doktor -, eldszor is a 1égesd fontos szerv... - Helytelenil
mondta: ,,eldszor is”, mert a ,,masodszorral” egészen ados maradt.

Kloterjahn urral egy csinos teremtés is jott, arannyal €kes, vords, skot ruhdban, a karjan tartva
ifjabb Anton Kloterjahnt, a kis egészséges vasgyurot. Végre csakugyan megérkezett, és senki
sem tagadhatta, hogy szérnyen egészséges. Rozsasan és fehéren, tiszta, friss ruhdban, kdvéren
¢s illatosan ringott paszomantos dajkdja mezitelen vords karjan, hatalmas tomeg tejet és
vagott hust pusztitott el, orditott, ¢s minden tekintetben 6sztoneinek engedte at magat.

Spinell, az ird, szobaja ablakabdl nézte a fiatal Kldterjahn megérkezését. Kiilonds, fatyolos és
mégis erds tekintetével vizsgalta, amint a kocsibol a hazba vitték, és aztan ugyanezzel az
arckifejezéssel még sokaig maradt ott az ablaknal. Attol kezdve, amennyire lehetett, keriilte az
ifjabb Anton Kloterjahnnal val6 talalkozast.

10

Spinell ur a szobajaban iilt és ,,dolgozott”.

Szob4ja olyan volt, mint a tobbi: régi divatu, egyszerl €s valasztékos. A zomdk almariumon
érc oroszlanfejek meredeztek, a magas falitiikor sok kis négyszogli 6lomba foglalt lemezbdl
volt Osszerakva, s a kékesre lakkozott padlé minden terité nélkiil csupaszon maradt, s benne a
butorok merev ldbai vildgos arnyékként tiikrozédtek. Az ablak kozelében egy kényelmes
irdasztal allott, ami elé a regényir6 sarga fiiggdnyt huzatott, valdsziniileg azért, hogy a szobat
meghittebbé tegye.

Sargas alkonyatban iilt az irdasztal fol¢ hajolva, és irt - irta egyikét ama szamtalan leveleknek,
amelyeket minden héten postara adott, s amelyekre mulatsagos médon tobbnyire valaszt sem
kapott. Nagy, erés ivpapir nyujtozott eldtte, melynek felsé bal sarkaban egy kényszeredett
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tajkép alatt Detlev Spinell neve volt lenyomtatva egészen ujmodi betlikkel, s Spinell ezt a
papirost gyongyszerti, szorgalmasan szinezett és igen tiszta betlikkel irta tele.

Uram! - irta. - Ezeket a sorokat Onhéz intézem, mert nem tehetek masként, mert
mondanivalom egészen eltolti bensom, kinoz és megreszkettet, mert szavaim oly hevesen
buzognak fel, hogy megfulladnék, ha nem onthetném ki ebben a levélben...

Az igazat megvallva, ez a ,,buzogas” egyaltalan nem tortént meg, és isten tudja, micsoda
kérkedés vitte rd Spinellt, hogy leirja. A szavak nala egyaltalan nemigen buzogtak fel, s bar
polgari foglalkozasa az irds volt, csak szanalmasan vergddott eldre, €s aki latta, bizonyara azt
gondolta, hogy az ird olyan ember, akinek az iras sokkal nehezebben megy, mint a tobbiek-
nek.

Két ujjaval szorgalmasan sodorgatta azokat a kiilonos szérpihéket, amik arcat itt-ott benotték,
¢és negyedorakig elbabralt veliikk, mig a levegébe bamult, s egy sorral sem haladt elére, azutan
ismét irt egypar ¢kes szot, és Ujra megakadt. Masrészt meg kell engedniink, hogy amit végiil
leirt, siman és élénken hatott, jollehet tartalmilag csodalatos, kérdéses, s6t gyakran érthetetlen
is volt.

Parancsolé sziikség int arra - folytatta levelét -, hogy Onnek is feltarjam, amit latok, s
ami mar hetek ota langolo viziokent iildoz, lattatm akarom ezt Onnel szemem beszéld
vilagossagaban, ugy, amint a lelkemben latom. Hozzd vagyok szokva, hogy engedjek
annak az oszténémnek, mely arra kényszerit, hogy elfelejthetetlen, langoloan talalo
szavakkal mdsok élményeivé tegyem a magaméit. Es ezért kérem, hallgasson meg.

Csak azt akarom elbeszélni, ami volt és van, pusztin egy torténetet beszélek el, egy
rovid, kimondhatatlanul lazito torténetet, minden megjegyzés, minden vad és itélet
nélkiil, a magam szavaival. Eckhof Gabriella torténete ez, uram, annak az asszonynak a
torténete, aki most az On felesége... és figyeljen jol! On élte dt, és mégis én vagyok,
kinek szava ezt Onben egy élmény magaslatara emeli.

Emlékszik, uram, a kertre, a sziirke patriciushaz régi, dudvas kertjére? Zold moha bur-
Jjanzott a viharvert falak téglai kozt, melyek az almatag vadont koriilzartak. Emlékszik a
szokokutra? Lila szinii liliomok hajoltak porhanyo szélére, s a kimosott kévekre fehér
vizsugarak hullottak titokzatosan. Nyari alkonyat volt.

Heét fiatal leany iilte koriil a kutat: de a hetediknek, az elsonek, az egyetlennek hajaba a
lebuko nap a foldontulisag titokzatosan ragyogo korondjat szétte. Szemében szorongo,
félenk almok gyultak, de vilagos ajka azért mosolygott...

Enekeltek. Keskeny arcukat a szokdkit sugara felé emelték, oda, ahol a vizsugdr faradt
és nemes lendiilettel lefelé konyult, mig halk, tiszta hangjuk koriilolelte a viz karcsu
tancat. Torékeny keziik talan térdiikon pihent, és ugy énekeltek...

Emlékszik még erre a képre, uram? Latta? Dehogy latta. Szeme nem volt képes ilyenre,
fiilei durvdk voltak arra, hogy e dallam sziizies édességét meghalljdk. Latta-e? O, akkor
nem lett volna szabad lélegzetet vennie. Akkor vissza kellett volna mennie az életbe, az
On életébe, hogy lelkében érinthetetlen és sérthetetlen szentség gyandnt érizze meg ezt a
képet foldi élete sivar napjaira. De mit tett?

Ennek a képnek vége szakadt, uram: ezért kellett Onnek jonni és megsemmisiteni, hogy
kozonségesség és rut fajdalom legyen a folytatasa? Meghato és békés apoteozis volt ez a
kép a pusztulas, elmulas alkonyati fényében. Egy reégi csalad, amely faradt és nagyon
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nemes arra, hogy cselekedjéek és éljen, végso napjait morzsolja, s utolso megnyilatko-
zdsa a miivészet, par hegedithang, mely a halalraérettség sejtelmes fajdalmarol beszél...
Latta-e a szemeket, melyekbol e hangokra konnyek buggyantak ki? Hat jatszotarsno-
jének lelke talan még az életé volt, de testvéri urndjiik a szépségnek és halalnak volt
eljegyezve.

On latta ezt a haldlos szépséget, és megkivinta. Es meghato szentsége semmi tiszteletet
és szégyenkezeést nem ébresztett sziveben. Nem elégedett meg azzal, hogy nézheti, birni
akarta, kihasznalni, megszentségteleniteni... Milyen pompdsan valasztott! On egy
gourmand, uram, egy plebejus gourmand, egy jo izlésii paraszt.

Nagyon kérem, tartsa mindig szem elott, hogy én semmiképpen sem akarom megbantani
Ont. Amit mondok, nem gancs, csak lélektani forma az On egyszerii, irodalmilag
teljesen érdektelen egyénisége szamara, és kimondom, mert valami iiz, hogy tetteit kicsit
megvilagitsam, mert kérlelhetetlen hivatasom a féldon, hogy a dolgokat nevén nevezzem
és beszéltessem, s az ontudatlant napfényre hozzam. A vilag tele van ezekkel az ,, ontu-
datlan tipusokkal”, és én nem birom elviselni oket! Nem tiirom ezt a buta, tudatlan,
oktalan tevés-vevest, ezt a lazitoan egyiigyii vilagot! Fajo konoksaggal iz valami, hogy -
amennyire erom engedi - minden létezot megvilagitsak, kimondjak és ontudatra hozzak,
nem torodve azzal, hogy elomozdito vagy gatlo hatasa lesz-e, hogy vigasztaldst és
enyhitést jelent, vagy fajdalmat hoz-e magaval.

On, uram, amint mondtam, egy plebejus gourmand, egy jo izlésii paraszt. Minthogy
otromba testével kiilonben is igen-igen alacsony fejlodési fokon dll, gazdagsaga és
orokdsen 1ilo életmodja folytan idegrendszere oly hirtelen, példatlanul és barbadrul
elfajult, hogy az élvezetvagy buja elfinomultsiga ejtette hatalmaba. En nagyon hiszem,
hogy garatizmai akkor is csamcsogva rezdiiltek meg, mikor elhatarozta, hogy Eckhof
Gabriella az Oné lesz, mint egyébkor, valami pompds leves vagy kiilonds étel lattara...

Valoban, On e né almatag akaratdt vitvesztékbe vezette, kivezette a dudvds kertbél az
életbe, az undoksagba. Kozonséges nevét ratukmalta, és a feleségét haziasszonnyad,
anyava tette. Megaldzta a halal faradt, félénk és fonséges haszndlatlansagaban virdagzo
szépseget a mindennapi életnek és annak a buta, fondk és nyomorult balvanynak
szolgdlataban, amit természetnek neveznek, és paraszti lelkiismeretében nem is sejti,
micsoda aljas galadsagot kovetett el ezzel.

Még egyszer. Mi torténik? Az dlmatag szemii né egy gyereket sziil Onnek; egy lénnyel
ajandékozza meg, aki nemzdje hitvany életét folytatjia majd, s odaadja vele minden
vérét, életkedvét, és meghal. Meghal, uram! Es ha nem miilik el kozonségesebben, ha
végiil megis kiemelkedett megaldzottsaga mélységeibol, s biiszkeén és boldogan hal meg
a szépség haldlos csokja alatt, az az én érdemem. Onnek kisebb gondja is nagyobb volt
ennél, s ezalatt hallgatag folyosokon szobalanyokkal cicazott.

Az On gyermeke, Eckhof Gabriella gyermeke azonban nd, él, és diadalmasan gyara-
podik. Egykor talan atyja életét folytatjia majd, s kereskedo, adofizeto és jol taplalt
polgara lesz a hazanak; talan katona lesz vagy hivatalnok, az allam tudatlan és pompas
tamasza; mindenesetre azonban egy kedélyes, rendesen emészto teremtmeény, kiméletlen
és magabiztos, erds és buta.

Ugy fogja fel, uram, e vallomdsom, hogy gyiilélom Ont, Ont és gyermekét, amint az
eletet magat gyiilolom, az alantas, utszéli, nevetséges és mégis diadalmas életet, amit
On képvisel, a szépség orok ellentétét és haldlos ellenségét. Nem mondom, hogy meg-
vetem Ont. Erre nem vagyok képes. Becsiiletes vagyok. On az erésebb. A harcban csak
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eggyel felelhetek Onnek, a gyenge fenséges fegyverével és bossziieszkozével: szellemmel
és szoval. Ma éltem veliik. Mert ez a levél - ime ebben is becsiiletes vagyok - semmi
egyéb, mint bosszumii, s ha csak egyetlen szavam is elég erds, ragyogo és szép ahhoz,
hogy Ont meginditsa, s képes arra, hogy valami idegen hatalmat éreztessen Onnel, és
otromba kézonyét csak egy pillanatra is felriassza, célom elértem, és ujjongok.

Detlev Spinell

Spinell boritékba zarta a levelet, felbélyegezte, szépen megcimezte, és postara adatta.

11

Kloéterjahn kopogott Spinell szobdjanak ajtajan; nagy, tisztan teleirt ivet szorongatott kezében,
¢és latszott rajta, hogy erélyesen akar fellépni. A posta megtette kotelességét, s a levél nagy
vargabetiivel az Einfriedbdl visszajott az Einfriedbe, és csakugyan a cimzett kezébe keriilt.
Négy ora volt délutan.

Mikor Kldterjahn belépett, Spinell a pamlagon iilt, sajat regényét olvasta, amely abba a
képtelen feddpapirba volt burkolva. Felkelt, mélyen elpirult, de azért meglepddve és kérdén
nézett latogatdjara.

- J6 napot - mondta Kloéterjahn. - Bocsasson meg, hogy zavarom. De szabad kérdeznem, 6n
irta ezt?

Bal kezében egy nagy, tisztan teleirt ivet tartott, s jobbjaval visszakézbdl a papirra {itott,
ugyhogy erdésen megzordiilt. Erre jobb kezét széles ¢s kényelmes nadragzsebébe siillyesztette,
fejét oldalt hajtotta, és ahogy sokan szoktak, ha feleletre varnak, kinyitotta a szajat.

Spinell kiilondsen mosolygott; elézékenyen, kissé zavartan és félig mentegetézve mosolygott,
fejéhez kapott, mintha gondolkoznék, és igy szolt:

- Igen... csakugyan... batorkodtam...

A dolog ugy allt, hogy Spinell ma nem alakoskodott, ugy besz¢élt, amint kellett, és délig aludt.
Ennek kovetkeztében lelkiismeret-furdalasa volt, kabult a feje, idegeskedett, ¢s semminek se
tudott ellenallni. A tavaszi levegd kiilonben is elbagyasztotta, és kétségbeesésre hangolta.
Mindezt meg kellett emliteniink szerfelett bargyu viselkedésének magyarazatara.

- Igen? Ugy! Helyes! - mondta Kloterjahn, és allat melléhez szoritotta, karjat kinyujtotta, és
tobb hasonl¢ testtartast vett fel, hogy a formai kérdés utan rogton a targyra térjen. De az ontelt
tetszelgés talan kissé sok ilyen tetszelgd mozdulatra szoktatta rd, mert e mimikus
elokésziiletek fenyegetd koriilményessége nem egészen felelt meg a kovetkezoknek. Spinell
azonban meglehetdsen sapadt volt.

- Nagyon helyes! - ismételte Kloterjahn. - Akkor, dragam, engedje meg, hogy ¢éldszdval
feleljek, és tekintve, hogy butasag tobb oldalas levelet irni annak, akivel minden percben
beszélhetiink...

- De... butasag... - mondta Spinell mosolyogva, megbocsaton, mar-mar alazatosan.

- Butasag! - ismételte Kloterjahn, és erdsen razta a fejét, hogy megmutassa, mily biztos a
dolgaban. - Es én ezt az irkafirkat széra se méltatndm, az igazat megvallva sajtpapirosnak se
hasznalndm, ha nem vilagositana fel bizonyos dolgokrél, amikrdl eddig nem tudtam, bizonyos
valtozasokrol... Egyébként semmi koze hozza, és nem is tartozik a dologra. En munkasember
vagyok, ezer mas gondom van, nem érek ra az 6n lobog6 vizidival...
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- Langol6 vizidkat irtam - mondta Spinell, és kiegyenesedett. Ez volt az egyetlen jelenet,
mikor viselkedésében valami kis méltosag tiikrozodott.

- Langolo... lobogd! - ellenkezett Kloterjahn Ur, és a kéziratba pillantott. - Szadnalmas irasa
van, dragdm; bizony isten, nem alkalmazndm az iroddmban. Elsd pillanatra tisztanak latszik,
de a vilagossadgban bizony csupa hézag és akombakom. Azonban ez az 6n dolga, és nem az
enyém. Azért jottem, hogy megmondjam, 6n egy paprikajancsi - nos, ezt, remélem, mar tudja.
Ezenkiviil azonban gyava ¢s alamuszi, s azt hiszem, ezt sem kell hosszasabban bizonygatnom.
Feleségem egyszer megirta, hogy nem mer a fehérnép szemébe nézni, csak ugy oldalvast,
keszegen sandit rd, mert fél a valosagtol, s mindig valami sejtelmesen szépet keres. Sajnos, a
tobbi levelében nem emlitette; akkor biztosan tobbet tudnék magacskarol. De on ilyen.
Minden masodik szava a ,,sz&épsé€g”, ami alapjaban csak settengés, alattomossag és irigység, s
ezért besz¢él olyan szemteleniil a ,hallgatag folyosokrdl”, hogy lestijtson vele, de én csak
nevettem rajta. Nevettem, nevettem! Most mar tudja, hdnyadan vagyunk? Most... mar ,,meg-
vilagitottam kiss¢” az ¢életét? Maga nyomorék! Bar nekem ez nem ,elengedhetetlen
hivatasom”, hoho...

- ,,Kérlelhetetlen hivatdsom”, ugy irtam - mondta Spinell; de ujra meghatralt. Gyamoltalanul
¢s leforrazottan allt ott, mint egy nagy, szdnalmas, deresedd, iskolas kamasz.

- FElengedhetetlen... kérlelhetetlen... Maga egy alattomos, gydva, pimasz, én mondom
maganak. Naponta 14t engem az asztalndl. K6szon €s mosolyog, nyujtja a talat, és mosolyog,
egészségemre kivanja az ebédet, és mosolyog. Es egy nap nyakamba ziditja ezt a buta, sértd
papircsomét. Hoho, az irdsban van mersze! Es még ha csak errdl a nevetséges levélrél lenne
sz6! De fondorkodott ellenem, fondorkodott a hdtam megett, mar atlatok a szitan... Bar, bizto-
sithatom, nem nagy eredménnyel jart a buzgélkodasa! Ha pedig azt hiszi, hogy szoget {itott a
feleségem fejébe, akkor éppen porul jart, édes-kedves uracskam, mert a ném sokkal okosabb
asszony, semhogy onnek feliiljon! S ha azt képzeli, hogy hidegségét én és a fiam megéreztiik,
mikor legujabban felénk se nézett, akkor 6n az izléstelenek izléstelene! Tudom, Gabrielldm
elévigydzatossagbol nem csokolta meg a fiamat, mert Gjabban az a ndta jarja, hogy nem a
1égcsd beteg, hanem a tlido, és az ember sohasem tudhatja... bar, mondom, ez még nagyon is
bizonyitasra szorul, valamint az 6n buta allitasa is, hogy ,,a felesége meghal, uram!”. Szamar
On, uram, szamar!

Itt Kloterjahn kissé szabdlyozni probalta a Iélegzését. Mar nagyon fel volt diithddve, jobb
mutatoujjaval allandoéan bokodte a levegdt, és a kézirat a bal kezében ferdén fityegett. Arca a
szOke angol szakall keretében fortelmesen kivorosodott, és felleges homlokan haragos
villamként cikaztak szét a dagadt erek.

- Maga gylilol engem - folytatta -, és meg is vetne, ha nem lennék az erdsebbik... Igenis, az
vagyok, az ordogbe is, nekem helyén van a szivem, de a magaé a nadragjdban van, és én
mindjart ezer darabra aprithatnam magat, alattomos, hiilye frater, ,,szellemével és szavaval”
egylitt, ha nem tartanék a kovetkezményektdl! De ez, dragdm, nem megy csak ugy, hogy én
sz6tlanul eltlirjem piszkalodasait, és ha ezt otthon megmutatom az {ligyvédemnek, majd
meglatjuk, ki hiizza a rovidebbet. J6 nevem van, uram, s ezt a nevet magam szereztem. Hogy
az On nevére adnak-e csak egy fityfiringet is, ezt a kérdést intézze el magaval, maga jottment
csavargd! Magat a torvényszék elé kellene cipelni! Hiszen kozveszélyes! Megbolonditja az
embereket! Bar igazan ne higgye, hogy most sikeriilt. Cstisz6-maszé féreg! Ilyen alakok nem
hoznak ki a sodrombo6l. Nekem helyén van a szivem.

Kléterjahn most csakugyan borzasztéan fel volt indulva. Orditva ismételte, hogy neki helyén
van a szive.
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- ,Enckeltek.” Pont. Fenét énekeltek! Kotottek. Azutan, ha jol emlékszem, a krumplis laska
receptjérol beszéltek, és ha apdsomnak majd elmondom, mit irt a feloszlo €s elziillo csaladrol,
biztositom, hogy megint a térvénnyel gylilik meg a baja... ,,Latta ezt a képet, latta?” Persze
hogy lattam, de nem érem fel ésszel, miért kellett volna visszatartanom a lélegzetem, s
elszaladnom. En nem sanditok a n6kre, hanem: szembe, rozsam, ha szeretsz, ha nem szeretsz,
elmehetsz. Nekem helyén van a szivem...

Kopogtak. Kilencszer vagy tizszer, gyorsan egymas utan kopogtak a szobaajton. Kloterjahn
urat egy kis heves és szorongd szédiilés némitotta el, kiviilrél pedig egy vontatott, folytonos
hang sopankodott, meg-megbicsakolva a rémiilettdl:

- Kléterjahn ur, Kloterjahn ur, ejnye, itt van, Kloterjahn Gr?
- Nem szabad! - felelte Kloterjahn durvan. - Mi az 6rdogot akarnak? Most beszélnivalom van.

- Kl&terjahn ar - sopankodott tovabb a bizonytalan, megtérd hang. - Jonnie kell... az orvosok
1s itt vannak... rettenetes, rettenetes szomord...

Egy lépéssel az ajtonal termett és felszakitotta. Spatzné allt kiinn. Zsebkenddjét szdja elé
tartotta, és nagy, hosszikas konnyek gordiiltek parosaval a kendébe.

- Kloterjahn 0r - tort ki a szegény asszony -, oly rettenetesen szomoru... Egész nyugodtan {ilt
az agyban, valami dalt diinnydgdtt magaban, és akkor tortént, jaj, istenem, oly iszonyuan sok
vert...

- Meghalt? - kialtotta Kloterjahn. Megragadta a tanacsosné karjat, és a kiiszobon ide-oda
rancigalta. - Nem halt még meg, mi? Még nem halt meg, lathat még... Ujra egy kis vért hanyt?
A tiid6bsl, mi? Lehet, hogy talan a tiidbél jon... O, Gabriellam! - mondta, és hirtelen konny-
be labadt a szeme, meleg, becsiiletes, emberi részvét buggyant ki beldle. - Igen, megyek! -
mondta, és hosszu 1épésekkel vonszolta ki a tanacsosnét a folyosora. Egy félreesd zugbol még
mindig hallatszott gyorsan halkul6 szava:

- Még nem halt meg, mi?... A tiidébdl, mi?

12

Spinell Gr még mindig azon a helyen allt, ahol Kloterjahn hirteleniil megszakadt latogatasa
alatt allt, és a nyitott ajtora nézett. Végiil egypar 1épést tett eldre, s a tavolba figyelt. De
minden csendes volt, becsukta hat az ajtot, és visszament a szobajaba.

Egy darabig nézegette magat a tiilkdrben. Aztan az irdasztalhoz ment, a polcrdl egy kis tiveget
¢s egy poharkat vett ki, és - senki sem itélhette el érte - konyakot ivott. Aztan elnyult a
pamlagon, és lezarta a szemét.

A fels6 ablaktdbla nyitva volt. Kiinn a kertben madarak csicseregtek, és ezekben a pici,
torékeny, szemtelen hangocskakban benne volt az egész tavasz ujjongésa. Spinell még egyszer
egészen halkan ismételte: ,,Kérlelhetetlen hivatasom...” Aztan ide-oda mozgatta fejét, s a fogai
kozott sziircsolte be a levegdt, mint akkor szoktuk, mikor hevesen sajog valamelyik idegiink.

Lehetetlen volt megnyugodnia és magdhoz térnie. Az ember elvégre nem ily otromba
¢lményekre van teremtve!... Azutan egy lelki folyamat révén, melynek boncoldsa nagyon is
messze vezetne, Spinell arra az elhatdrozésra jutott, hogy felkel, és egy kis mozgast tesz a
szabadban. Vette a kalapjat, és kiment a szobabol.
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Mikor kiért a hazbol, és a lagy, fliszeres levegd cirdgatta koriil, hatraforditotta fejét, és
végigjaratta szemét a nagy épiileten, mig egy ablakhoz nem ért, egy lefiiggdnydzott ablakhoz,
ahol pillantasa egy ideig komolyan, szilardul és sotéten tétovazott. Ekkor hatratette kezeit és
tovabbment a kavicsos iton, mély gondolatokba meriilve.

A virdgagyakat még mindig gyékények takartak, és a fak meg a bokrok csupaszon alltak; de a
ho elolvadt, és az utakat itt-ott nedves nyomok tarkaztdk. A tagas kert barlangjaival,
lugasaival, kis pavilonjaival pompazo, szines, délutani vildgitasban, buja, aranyos fényben
nyUjtéozkodott, és a fak sotét agai élesen, gyengéden meredtek a vilagoskék égre.

Alkonyat felé jart az id6, mikor a nap alakot vesz fel, és a formatlan fénytdmeg lathato
koronggé valik, melynek enyhe parazsat mar a szem is elviselheti. Spinell nem latta a napot;
Utja ugy vezette, hogy azt észre sem vette. Lehajtott fovel andalgott, valami dalt diinnyogott
magaban, egy rovid zenei képletet, egy szomortian és panaszosan felfelé sohajtd figurat, a
vagymotivumot... De hirtelen megzokkent, roviden, gorcsosen fellélegzett, megallt, és erdésen
Osszehtizott szemoldokei alol rémiilt tiltakozassal meredtek eldre a szemei...

Az Ut kanyarodott; az alkonyod6 nap felé vezette. Ott allt ferdén és hatalmasan az ég
boltozatjan, két keskeny, atszlirt, aranyszegélyii felh6foszlanyba burkolva, pardzsba martotta a
fak ormat, és sarga-voros fényét szétontotta az egész kertre. Es az arany vilagitas kozepében, a
napkorong hatalmas fénykoszorujaval, ott tétovazott az uton a csinos dajka, arannyal ékes,
vOros, skot ruhdjaban, jobb kezét duzzadoé csipdjére tdmasztva, bal kezével pedig egy finoman
formalt gyermekkocsit ringatva. Ebben a kocsiban azonban a gyermek iilt, ifjabb Kloéterjahn
Antal, Eckhof Gabriella kovér fia!

Ott ilt fehér gyapjuszékében, nagy fehér kalapban, pufok arccal, pompas, ragyogd egész-
ségben a parnak kozott, s viddman és zavartalanul nézett Spinellre. A regényiré mar el akart
menni, hisz férfi volt, s lett volna ereje, hogy e varatlan, fénybe martott jelenség mellett
egyszeriien elsétaljon. De egyszerre valami fortelmesen borzalmas tortént, a kis Kloterjahn
Antal nevetni kezdett, ujjongott, valami megmagyarazhatatlan 6romtdl visitott, szinte tépte az
ember idegeit.

Talan Spinell szembejovo fekete alakja kapatta erre a vad vidamsagra, vagy tan allati joléte
toporzékolt fel, tudja isten. Egyik kezében csontgytiriit tartott, amit harapdalni szokott, a
masikban egy pléhcsorgdt. Vihancolva nyujtotta mindkettét a napfénybe, razta, dsszecsattin-
totta, mintha valakit gunyolva akart volna elrebbenteni. Szemét a gyonyoriiségtél majdnem
lecsukta, s szdjat oly erdsen tatotta fel, hogy r6zsallo szajpadlasat egészen latni lehetett. Fejét
ide-oda kapkodta, és ugy tombolt.

Spinell ur ekkor hatrafordult, és elment onnan. Ment a kavicsos Uton a kis Kldterjahn
toporzékold ujjongasatol kisérve, szokott Ovatos és mereven kecses kartartasaval, annak az
embernek nehezen vonaglo és tétovazo 1épésével, aki el akarja titkolni, hogy a lelke, a lelke is
elmegy vele.
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FORDITOTTA
LANYI VIKTOR

1

Tompan és a fehér felhdrétegeken homalyosan atsziirédve derengett a sziik varos folott a téli
nap szegényes fénye. A cslcstetds utcak nedvesek és 1éghuzatosak voltak, és olykor valami
puha csapadék esett, amely nem volt se jég, se ho.

A tanitasnak vége volt. A kockakdves udvarbdl a racskapun at csapatostul todultak az utcéara a
tanitds rabsagabol szabadult fiuk, eloszlottak, és jobbra-balra széjjelszaladtak. Nagydiakok
méltosaggal emelték fel és szoritottdk bal vallukra konyvcsomojukat, ugyanakkor jobb
karjukkal szél ellen eveztek az otthoni ebéd fel¢; az apronép vigan lodult neki a jardanak,
hogy csak ugy frocskolt szét a jeges kasa, és a fokabor iszdkokban zordgve razkodott a
tanulashoz valdé holmi. De lépten-nyomon minden gyerek jambor pillantassal kapta le a
sipkajat egy-egy kimért Iéptekkel elhalad6 tanar ir Wotan-kalapja és Jupiter-szakalla eldtt...

- Csakhogy jossz mar, Hans! - szo6lt Tonio Kroger, aki jo ideje vart a kocsit szélén; most
mosolyogva ment baratja el¢, aki mas pajtasaival beszélgetve 1épett ki a kapun, és mar-mar
tovabb is haladt.

- Tessék? - kérdezte, és ranézett Toniora. - Ja, igaz! Jo, hat akkor jarjunk még egy kicsit.

Tonio elnémult, és a szeme elsotétedett. Hogyan, hat Hans elfelejtette, csak most jutott eszébe,
hogy 6k ketten ma délre kis kdzos sétat beszéltek meg? Es 6, 6 hogy oriilt ennek azota, szinte
szlinet nélkiil!

- Szervusztok! - sz6lt oda Hans Hansen az osztalytarsainak. - Megyek egy kicsit Krogerrel.
A két fiu balra indult el, mig a tobbiek jobb felé mentek.

Hans és Tonio raértek iskola utan sétalni, mivel mindketten olyan hazbdl valok voltak, ahol
csak négy ora kortiil volt az ebéd. Apaik, tekintélyes nagykereskeddk, kozhivatalokat toltdttek
be, mint afféle varosi hatalmassdgok. Hansenéké volt mar tobb ember6ltd ota a nagy kiter-
jedést fatelep lent a folyonal, ahol - nagy sustorgassal és pofogéssel - hatalmas goézfiirészek
apritottak a fatorzseket. Tonio pedig Kroger konzul fia volt, akinek gabonas zsékjait a széles
fekete cégnyomassal nap nap utan lehetett latni, amint az utcan fuvarozzak oOket; és eleinek
régi, nagy haza a legnagyuribb volt az egész varosban... A két jo barat annyi ismerdssel
talalkozott, hogy folytonosan le-le kellett emelni a sipkéjukat, s6t nem egy felndtt ember elére
kdszont a tizennégy éves fiataluraknak.

Mind a kettd vallan logatta az iskolataskat, mind a kettd j6 melegen volt 61tézve; Hans rovid
matrozfeloltdt viselt, melynek vallan és hatan szétteriilt a tengerészoltony széles kék gallérja,
mig Tonidnak sziirke, Oves paletdja volt. Hans rovid szalagos dan matrozsapkdja alol
kigéndorodott hajanak egy lenszdke flirtje. Feltlinden csinos, jo alaka fia volt, széles vallal,
keskeny csipdvel, nyilt, éles pillantast, acélkék szemmel. Tonio kerek prémsiivege aldl barnas
¢s déliesen ¢éles metszésii arcabol ellenben sotét, szeliden arnyékolt, tilsagosan sulyos pillaja
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szempar pillantott eld dlmodozoén és kissé félénken... Szdja és alla szokatlanul 1agy idomu
volt. Hanyagul, egyenldtlen Iéptekkel jart, mig Hansen karcsu, fekete harisnyas labai
rugalmasan ¢és tlitemesen rottak a jardat...

Tonio nem beszélt. F4jdalmat érzett. Kissé ferde rajzii szemoldeit dsszevonva, ajkait fiittyre
csucsoritva, oldalvast hajlo fejjel nézett a tavolba. Ez volt a rendes, sajatos tartdsa és
arckifejezése.

Egyszerre Hans karon fogta Toniot, €s oldalvast nézett ra, mert tisztdban volt vele, mir6l van
sz6. Es noha Tonio tovabbra is szotlanul mendegélt, Hanson egyszerre mégis erét vett az
ellagyulas.

- Tudniillik nem feledkeztem meg rolad, Tonio - szolalt meg, és maga elé nézett a
gyalogjardra -, hanem csak azt gondoltam, ma mar ugysem lehet semmi a sétabol, olyan esds
¢s szeles az id6. De én ezzel nem t6r6dom, €s roppantul oriilok, hogy mégis megvartal. Mar
azt hittem, egyediil mentél haza, és bosszankodtam is...

Ezekre a szavakra Tonio lelkében minden ujjong6 tancra kerekedett.

- Jo, hat akkor menjlink ki a sdncokra! — szolt megindult hangon. - Végigsétalunk a Malom-
sancon meg a Holsten-sancon, és hazakisérlek, Hans... Hogy aztdn egyediil kell hazamennem?
Hat aztan! Legkozelebb te kisérsz haza engem.

Alapjdban nem nagyon hitte el, amit Hans mondott, és tisztan érezte, hogy baratja csak
feleannyi fontossagot tulajdonit kettejiik sétdjanak, mint 6. Latta azonban, hogy Hans
mégiscsak banja a feledékenységét, és hogy igyekezett kibékiteni. Neki pedig esze dgaban sem
volt, hogy a kibékiilést halogassa...

A dolog tgy éallt, hogy Tonio szerette Hans Hansent, ¢s mar sok mindent elszenvedett miatta.
Aki jobban szeret, az alulmarad, és szenvedni kénytelen - ezt az egyszer(i, kemény tanulsadgot
az 0 tizennégy éves lelke mar megkapta az élettdl; és olyan természet volt, hogy az ilyen
tapasztalatokat jol megjegyezte, mintegy folirta bensdjébe, és bizonyos fokig O6rome telt
benniik, anélkiil persze, hogy a maga részérdl hozzajuk igazodott volna, és gyakorlati hasznot
hazott volna beldlik. A Iényéhez tartozott az is, hogy ilyen tanitasok fontossagat és érde-
kességét sokkal tobbre tartotta, mint azokat az ismereteket, amelyeket az iskolaban tukmaltak
rd, sOt a tanitasi 6rdkon a gotikus boltivii osztalyteremben tobbnyire azzal foglalkozott, hogy
ilyesféle felismeréseket gyokeréig atérezzen és végiggondoljon. Es ez a foglalatossag
elégtétellel toltotte el, egészen olyannal, mint amit akkor érzett, ha a hegediijével (mert tudott
hegediilni) fel-ald jart a szobajaban, és ami lagy hangot csak képes volt kicsalni a hangszerbdl,
mind belezenditette a szokdkut csobogdsaba, amely lent a kertben, a vén vadgesztenyefa agai
kozt szoktette magasba vizsugarat.

A szokdkut, az Oreg gesztenyefa, a hegedl és tavolban a tenger, a Keleti-tenger, amelynek
nyari almait sziinidében kedvére megleshette, ezek voltak azok a dolgok, amiket szeretett,
ezekben valdsaggal atlényegiilt, belsé élete csupa ilyen dolgok kozt jatszodott le, mert az
ilyenek nevei hatdsosan alkalmazhatok versekben, és csakugyan minduntalan fel is hangzottak
Tonio sajat verseiben, amelyeket néhanap faragott.

Az, hogy volt egy fiizetje tele maga koltotte versekkel, sajat hibajabol deriilt ki, és nagyon
artott neki mind osztalytarsai, mind tanarai el6tt. Kroger konzul fia egyszerlien ugy érezte,
hogy ostoba ¢és komisz dolog ezen megiitkdzni, és meg is vetette miatta mind osztalytérsait,
mind tanarait, kiknek rossz modoratdl amugy is utalkozott, s akiknek emberi gyarldsagait
kiilonos élességgel atlatta. Masfeldl azonban 6 maga is szertelen és voltaképpen illetlen
dolognak tartotta a versirast, és kénytelen volt bizonyos mértékig igazat adni mindazoknak,
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akik sanda szemmel nézték ezt a kedvtelését. De ennek ellenére nem volt képes felhagyni
vele...

Minthogy otthon elherdélta az idejét, az iskoldban tunya és szorakozott volt, és a tanarok nem
becsiilték, azért allanddan a legnyavalyasabb bizonyitvanyokat vitte haza, és emiatt apja -
gondosan 061t6zott, tinddé kék szemil, magas Uriember, aki a gomblyukaban mindig egy szél
mezei virdgot hordott - sokat mérgelddott és emésztdédott. Tonio anyja azonban, az & szép,
fekete szemli mamaja, aki a keresztségben a Consuelo nevet kapta, és altalaban oly nagyon
ellitott a varos tobbi holgyeitdl, mivel Kroger papa annak idején valahonnan a foldabrosz leg-
also6 szegélyérdl hozta fel - az édesanyja édeskeveset torédott azzal, milyen a bizonyitvanya...

Tonio szerette sotét bord, tiizes anyjat, aki oly csodaszépen jatszott zongoran és mandolinon.
Tonio oriilt, hogy az 6 kétes helyzete miatt, amit az emberek tarsadalmaban elfoglalt, édes-
anyja nem bankddott. Masfeldl azonban érezte, hogy a papa haragja sokkal méltdsdgosabb és
tiszteletreméltobb, és jollehet tdle sok szidast kapott, alapjaban teljesen egyetértett vele, mig
anyjanak dertis kozonyét kissé 1éhanak talalta. Néha ilyesmit gondolt magaban: Eppen elég,
hogy én olyan vagyok, amilyen vagyok, hogy nem tudom és nem akarom megvaltoztatni
magam, hanyag, csokonyds, és olyan dolgokkal tor6dom, amelyekkel mas senki sem torédik.
Akkor legalabb illik, hogy komolyan megdorgaljanak és megbiintessenek érte, és ne halad-
janak el mellette csokokkal és muzsikaval. Elvégre nem vagyunk ekhos szekéren koborlod
ciganyok, hanem tisztességes emberek, Kroger konzulék, a Krogerek nemzetsége... Nemritkédn
ez is megfordult fejében: - Miért is vagyok én olyan kiilonc és mindennek ellenszegiild, miért
allok hadilabon a tanarokkal és idegeniil mas fiuk k6zott? Nézd csak, nézd a jo tanuldkat és a
tisztes kozépszertieket. Ok bezzeg nem nevetik ki a tanaraikat, nem faragnak verseket, és nem
gondolnak olyan dolgokra, amelyekre ha mar gondol az ember, nem mondhatja ki hangosan.
Milyen rendesek ¢s mindennel és mindenkivel egyetértének érezhetik magukat azok! Az jo
lehet... De mi van énvelem, és mi lesz mindennek a vége?

Ez a mdd, ahogyan magat és az ¢élethez valo viszonyat szemlélte, fontos szerepet jatszott
Toniénak Hans Hansen irdnt érzett szeretetében. Szerette Ot, eldszor is azért, mert szép volt;
azutan, mert minden tekintetben sajat tiikkorképét és ellentétét latta benne. Hans Hansen kitlin
tanuld volt, amellett edzett, katonas fiu, aki lovagolt, torndszott, és ugy iszott, mint egy hds,
¢és kozszeretetnek Orvendett. Tanarai szinte szerelmesek voltak belé, keresztnevén szolitottak,
¢s minden moédon partoltak, tdmogattak, osztalytarsai a kedvében jartak, az utcan pedig az
urak és holgyek megallitottak, megmarkolva dan matrézsapkaja alol kigondorodd lenszoke
istokét, igy szoltak hozza:

- Szervusz, fiam, Hans Hansen, de helyes a frizurad! Szinjeles vagy még mindig? Tiszteltetem
a papat és mamat, te pompas gyerek, te...

Ilyen volt Hans Hansen, és Tonio Krogernek, amidta csak ismerte, elég volt megpillantania,
hogy vagyakozast érezzen, irigy vagyakozast, amely mellére telepedett, és égette a szivét. Ha
az embernek olyan kék szeme lenne, gondolta, és olyan szép rendben és boldog kozdsségben
¢lne mindenkivel a vildgon, mint te! Hogy te mindig olyan joravald és altalanosan becsiilt
modon tudod elfoglalni magad! Ha elintézted a leckét, akkor lovagloorat veszel, vagy
lombfiirésszel dolgozol, és még sziiniddben is, a tenger mellett, igénybe vesz az evezés, a
vitorlazads ¢és Uszds, mialatt én naplopd modjara elveszetten heverek a homokban, és
elbdmészkodom a tenger arckifejezésének titokzatosan 6rokké valtozo jatékan. De hat éppen
azért oly tiszta a szemed. Ha olyan lehetnék, mint te...
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Meg se probalt olyanna valni, mint Hans Hansen, és lehet, hogy nem is volt benne olyan
nagyon komoly ez az 6hajtozas. De fajdalmasan vagyott arra, hogy Hans szeresse olyannak 6t,
amilyen, és a maga moddjan ostromolta szeretetét, a maga lassi és bensdséges, odaado,
szenvedd és fajdalmas modjan, pedig ez a fijdalom mélyebben és emésztébben tud tiizelni
minden follobbano szenvedélyességnél, amelyet az ¢ idegenszer(i kiilsejétdl varni lehetett
volna.

Es nem egészen hiaba ostromolta, mert Hans, aki egyébként méltanyolta Tonidban a szellemi
folény egy nemét, a szokészséget, amely képessé tette nehéz dolgok kimondasara, Hans
nagyon jol megértette, hogy itt szokatlanul erds €s gyongéd érzés tamadt fel iranyaban, ezért
héalasnak is mutatkozott, és nem egy boldog percet szerzett baratjanak a leereszkedésével, de
nem egy gyotrelmeset is a féltékenység, a csaldodas tiiskéivel, és azzal, hogy Tonio minden
igyekezetét, amellyel kettejiik kozt eszmei kapcsolatot akart 1étrehozni, meghitsitotta, mert az
volt az érdekes, hogy Tonio, aki irigyelte Hans Hansen 1étform4jat, dllanddan azon volt, hogy
bevonja 6t sajat 1étformajaba, ami legfeljebb csak pillanatokra és akkor is csak latszolag
sikeriilhetett...

- Valami csodalatosat olvastam, valami nagyszertit... - mondta neki.

Egyiitt mentek, és kozosen eszegéltek egy zacsko gylimolescukorkat, amit Iwersen szatocsnal
a Miihlenstrassén tiz pfennigért vasaroltak.

- El kell olvasnod, Hans, tudniillik Schiller Don Carlos-ardl van szo6... Ha akarod, kolcson-
adom.

- Nem, nem - mondta Hans Hansen -, hadd csak, Tonio, nem valé az énnekem. En mar csak,
tudod, megmaradok a l6szakkonyveimnél. Mondhatom, remek képek vannak benne. Egyszer,
ha eljossz hozzam, megmutatom. Csupa pillanatfelvétel, latni a paripakat tigetésben, vagtaban
meg ugratas kozben, mindenféle helyzetben, ugy, ahogy a valésagban nem lehet latni, mert tul
gyors a mozgas...

- Mindenféle helyzetben? - sz6lt Tonio udvariasan. - Erdekes. Hanem az a Don Carlos, hat az
minden képzeletet feliilmil. Vannak benne helyek, meglatod, olyan gydnyodriek, hogy az
emberbe belenyilallik, csak igy csattan...

- Csattan? - kérdezte Hans Hansen. - Hogy-hogy?

- Ott van példaul az a rész, ahol a kirdly sir, mert a marki eldrulta... de a marki csak a herceg
kedvéért arulta el 6t, akiért feldldozta magat. Es most a belsé szobabol az elészobaba kijut a
hir, hogy a kirdly sirt. ,,Sirt? A kiraly sirt?”” Valamennyi udvaronc szornyen megddbben, ¢s az
emberen végigfut a hideg, mert a kiraly rettentden rideg és szigoru valaki. De ugy meg lehet
érteni, hogy mégis sirt, és én voltaképpen jobban sajndlom 6t, mint a herceget és a markit
egyiittvéve. Mindig olyan nagyon egyediil van és szeretet nélkiil, és most azt hitte, hogy talalt
egy embert, €s ez az ember elarulja...

Hans Hansen oldalvast nézte Tonio arcat, és ebben az arcban kellett hogy legyen valami, ami
Ot a targy szamara megnyerte, mert hirtelen megint karon fogta Toni6t, és ezt kérdezte:

- Es mondd, Tonio, hogyan arulja el?
Tonio nekilendiilt:
- Hat az Gigy van - kezdte el -, hogy a levelek, amelyek Brabantba és Flandridba mennek...

- Itt jon Erwin Jimmerthal - sz6lt Hans.
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Tonio elhallgatott. Bar a fold nyelné el, gondolta, ezt a Jimmerthalt! Mért kellett ennek jonnie,
¢s benniinket megzavarni? Képes hozzank csatlakozni, és egész uton a lovagloorarol
beszélni... Mert Erwin Jimmerthal szintén vett lovagloleckéket. Bankigazgatd fia volt, itt
lakott kint a varoskapu el6tt. Karikalabu, keskeny szemvagasu fia volt; mar iskolataska nélkiil
jott veliikk szemkozt a fasoron.

- Szervusz, Jimmerthal - sz6lt Hans. - Kicsit sétalok Krogerrel...

- A varosba kiildtek - szo6lt Jimmerthal -, valamit vésarolok. De veletek megyek egy
darabkat... Malnacukrotok van? Kdszondom, eszem egyet-kettét. Holnap megint lesz orank,
Hans. (Lovaglodrat értett.)

- Remek! - sz6lt Hans. - Képzeld, most megkapom a bor labszarvéddt, mert a multkor jeles
volt a dolgozatom...

- Te persze nem jarsz lovagloorara, Kroger? - kérdezte Jimmerthal, és a szemébdl csak két
csillog6 rés latszott...

- Nem... - felelte Tonio tétova hangsullyal.
- Megkérhetnéd az apadat - jegyezte meg Hans Hansen -, hogy te is jarhass, Kroger.

- Igen... - sz6lt Tonio mohon, de kozonydsen. Egy pillanatig 6sszeszorult a torka, mivel Hans
vezetéknevén szoélitotta; Hans érezhette ezt, mert magyardzéan hozzatette: - Azért hivlak
Krogernek, mert a keresztneved olyan bolondos, mar ne haragudj, de ki nem allhatom.
Tonio... ez egyaltalan nem is név. De hat igaz, nem tehetsz rola, hogy is tehetnél!

- Persze foképp azért is hivnak ugy, mert olyan kiilfoldiesen hangzik, olyan kiilonlegesen... -
sz6lt Jimmerthal, és ezt gy mondta, mintha kellemeskedni akarna.

Tonio szaja megvonaglott. Osszeszedte magat, és ezt mondta:

- Tudom, hiilye nevem van. Eskiiszom, jobb szeretném, ha Heinrichnek vagy Wilhelmnek
hivnanak, elhihetitek. De ez ugy van, hogy anyamnak egyik batyja utan kereszteltek, akinek
Antonio a neve; mert hat anydm onnan, tulrél valoé...

Elhallgatott, és hagyta, hogy a masik kettd lovakrdl meg szerszamokrdl beszélgessen. Hans
karon fogta Jimmerthalt, és olyan otthonos érdeklddéssel beszélt, aminét Don Carlos irant
sohasem lehetett volna benne felkelteni... Idénként Tonio érezte, hogy az orrat szurkalja a
sirhatnék; nehezen tudta az allat is visszaszoritani, hogy ne reszkessen folyvast...

Hans ki nem allhatta a nevét - mit lehet itt tenni? Ot magat Hansnak hivjak, Jimmerthalt
Erwinnek, jo, ezek éltalanosan elismert nevek, senkinek sem visszatetszok. Ellenben Tonio -
ez valami kiilfoldies és kiilonleges, akar akarja, akar nem, és 6 egyediil van, kirekesztve a
rendesek ¢és kdzonségesek sorabol, pedig hat 6 nem satoros cigany, hanem Kroger konzul fia,
a Krogerek nemzetségébdl vald... De hat miért hivja 6t Hans Tonidnak, amig egyediil vannak,
hogyha rogton szégyelli, mihelyt masvalaki is jelen van? Olykor kozel tud jutni hozza, meg
tudja hdditani, hogyne. ,,Hogyan arulja el 6t, Tonio?” - kérdezte téle az imént, és belékarolt.
De amikor aztan jott Jimmerthal, mégis megkdnnyebbiilten 1¢legzett fel, cserbenhagyta 6t, és
foloslegesen szemére vetette idegen keresztnevét. Hogy faj, hogy mindezt oly tisztan kell
latnia... Hiszen Hans Hansen alapjaban véve egy kissé kedveli 6t, ha maguk kdzott vannak, ez
nem kétséges. De ha még valaki ott van, akkor szégyelli, és folaldozza. Es akkor & megint
csak egyediil marad. Fiilop kiralyra gondolt. A kiraly sirt...

- Szent isten! - szolt egyszerre Erwin Jimmerthal. - Most aztdn igazan a varosba kell mennem!
Szervusztok, k6szondm a malnacukrot!
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Azzal felugrott az Gtjaba esO padra, karikaldbaval végigszaladt rajta, és tovabbloholt.
- Kedvelem ezt a Jimmerthalt! - sz6lt Hans nyomatékkal.

Az elkényeztetett és Ontudatos emberek mddjan, mintegy kegyesen osztogatva szokta kinyil-
vanitani rokon- és ellenszenveit... Azutdn, merthogy mar benne volt, tovabb is a lovaglo-
leckérdl besz¢lt. Mar kozel jartak Hansenék hazahoz; a sancokon keresztiil nem tartott soka az
ut. Erésen fogtadk a sapkajukat, és a fejiiket lehajtottdk az erds, nedves szél miatt, amely
csikorgatta és nyogette a fak kopasz dgbogat. Es mialatt Hans Hansen beszélt, Tonio csak itt-
ott eresztett meg egy mesterkélt ,,ahd” vagy ,,ugy” szocskat, s nem is oriilt annak, hogy Hans a
beszéd hevében megint karon fogta, mert ez csak latszolagos kozeledés volt, minden
jelentdség nélkiil valo.

Aztdn a palyaudvar kozelében letértek a sancsétanyrol, nézték, ahogy nehézkes sietséggel
tovadocog egy vonat, id6toltésbol megszamoltdk a vagonokat, és integettek annak az
embernek, aki fiilig bundéba burkolédzva az utols6 kocsiban iilt. Megalltak a Lindenplatzon,
Hansen nagykereskedd villaja eldtt, és Hans tovirél hegyire megmutatta, milyen jo szérakozas
rdallni a kertkapu also keresztrudjara, és ide-oda himbalddzni a sarokvason, hogy csak ugy
recseg... De azutan elbucsuzott.

- Sajnos, be kell mennem - mondotta. - Szervusz, Tonio. Legkozelebb én kisérlek haza téged,
ne fél;j.
- Szervusz, Hans - szo6lt Tonio -, jolesett a séta.

Kezet fogtak, és mindegyikiik keze nedves és rozsdas volt a kertkaputol. De amikor Hans
Tonio szemébe nézett, sz&p arcan mintha biinbano tlinédés jelent volna meg.

- Kiilonben legkdzelebb elolvasom a Don Carlos-t - mondta szelesen. - Az a rész ott a kirdly
dolgozdszobajaban nagyszert lehet!

Azzal a konyvestaskdjat hona ala kapta, és atszaladt az eldkerten. Miel6tt eltiint volna a
hazban, még egyszer visszabolintott.

Tonio Kroger pedig egészen atszellemiilve és szarnyra kapva indult el. Hatulrdl érte a szél, de
nem csupan ez volt az oka, hogy olyan kdnnyen jart.

Hans tehat el fogja olvasni a Don Carlos-t, és akkor lesz valami kozos dolguk, amirdl ha
beszélgetnek, sem Jimmerthal, sem senki mds nem kotyoghat kozbe! Milyen jol értik
egymast! Ki tudja, talan még raveszi arra is, hogy verseket irjon, ugy, mint 6?... Nem, nem,
ezt nem is akarja! Hans ne legyen olyan, mint Tonio, hanem maradjon meg olyannak, amilyen,
olyan derlisnek és erésnek, ahogyan mindenki szereti 6t, és Tonio a legjobban! Hanem azért
nem fog artani, ha elolvassa a Don Carlos-t... Tonio athaladt az 6don, alacsony kapubolto-
zaton, végigment a kikoté hosszaban, a meredek, léghuzatos, nedves, csucstetds utcan, fel
szlilei hazaig. Akkor ¢élt a szive; vagy volt benne és mélabus irigység, icipici megvetés ¢és
tiszta, szepl6tlen boldogsag.

2

A sz6ke Inge, Ingeborg Holm, doktor Holm leanya, az¢, aki a piacon lakott, a kdcsipkéivel
dusan magasodd gotikus kut mogott, ez a lany volt az, akibe Tonio Krdger tizenhat éves
koraban beleszeretett.

Hogyan tortént? Sz4dz meg szaz alkalommal latta a lanyt; egy este azonban egy bizonyos
vilagitasban latta, ahogyan egy baratndjével beszélgetve, egy bizonyos rakoncéatlan mozdu-
lattal kacagva oldalt vetette a fejét, s a kezét, nem éppen keskeny, nem éppen finom kislany-
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kezét egy bizonyos modon a feje bubjahoz emelte, ugy, hogy konyokérdl vallig csuszott a ruha
fehér muszlinujja, hallotta, amint a lany egy szonak, egy ko6zombds szénak bizonyosfajta
hangsulyt adott, s valami meleg csengés volt a hangjaban, és ettdl boldog elragadtatas fogta el
a szivét, sokkal er6sebb, mint amin6t régebben érzett, olykor, ha meglatta Hansent, akkoriban,
amikor még buta kisfil volt.

Ezen az estén magaval vitte a ledny képét, vastag szoke hajfonatat, hossziukas metszési,
nevetd kék szemét, orra nyergén a gyongéden odalehelt szepldket, s nem tudott elaludni, mert
hangjénak csengését hallotta, s megprobalta halkan utanozni azt a hangsulyt, amelyet annak a
k6zombos szonak adott, és beleborzongott. Tapasztalatbol tudta, hogy ez a szerelem. De
jollehet tisztdban volt vele, hogy a szerelem sok fajdalmat, gydtré megalaztatast okoz majd
neki, hogy rdadasul foldulja békéjét, és szivét megtolti dallamokkal, igyhogy nem lesz kelld
nyugalma egy dolgot kerekre formalni, és folényesen kikovacsolni beldle valami egészet -
mégis orommel fogadta az érzést, atadta magat teljesen, és lelke minden erejével apolta
magaban, mert tudta, hogy az gazdaggé és elevenné teszi, €s jobban vagyott arra, hogy gazdag
¢s eleven legyen, mint hogy folényesen kikovacsoljon valami egészet... Tonio Kroger
belegabalyodasa a viddm Inge Holmba Husteede konzulné kiliritett szalonjaban tortént, mert
az este a konzulné volt soros a tanclecke rendezésében; magantanfolyam volt, amelyen csak a
legjobb csaladbol vald gyermekek vettek részt, és felvaltva gyliltek 0ssze mas-mas sziild
hazéaban, hogy tanc- ¢s illemtanitasban részesiiljenek. Kiilon e célbol minden héten megjott
Hamburgbdl Knaak balettmester.

Francois Knaak volt a neve, és micsoda egy ember volt! ,,J’ai ’honneur de me vous représen-
ter - mondotta -, mon nom est Knaak™... Es ezt nem meghajlas kézben kell mondani, hanem
amikor mar ismét egyenesen all az ember - lehalkitva, de mégis érthetéen. Az ember nincs
mindennap abban a helyzetben, hogy francidul kelljen bemutatkoznia, de ha mar ezen a
nyelven korrektiil és hibatlanul tudja, akkor az anyanyelvén sem fogja elvéteni. Mily csodéla-
tosan simult a selymes fekete szalonkabat Knaak Ur telt csipdjére! Lagy rancokban omoltak
nadragszarai a fekete lakkcipdkre, amelyek széles atlaszszalagokkal voltak diszitve, és barna
szemének bagyadtan boldog pillantasaval tekintett végig tulajdon szépségén...

Pératlanul biztos ¢és illedelmes magatartasaval mindenkit lenylig6zott. A haz irndjéhez 1épett -
¢és senki sem lépdelt olyan rugalmasan ingva-ringva, oly kirdlyian -, meghajtotta magat, és
varta, hogy a holgy kezet nyjtson. Ha ez megtortént, halk kdoszonomot rebegett, hatralibbent,
megfordult a bal sarkan, jobb 1abat lefelé nyomott heggyel a padlorol oldalvast felpattantotta,
€s csipdjét riszalva lejtett tova...

Hatralva, hajlongva kellett kimenni az ajton, ha az ember elhagyott egy tarsasagot, szé¢ket nem
volt szabad ugy az asztalhoz cipelni, hogy az ember megmarkolja egyik labat, vagy a padlon
huzza végig, hanem konnyedén a tamlajanal fogva kellett vinni, és zajtalanul letenni. Nem
illett ott allni hason &sszekulcsolt kezekkel, és a nyelv hegyét a szajszogletbe dugni. Ha valaki
mégis megtette, Knaak 0r utanozta, de Ugy, hogy az illetd egész életére megundorodott az
ilyen magatartéstol...

Ez volt az illem. Ami pedig a tancot illeti, annak Knaak ur, ha lehet, még nagyobb mestere
volt. A kiiiritett szalonban meggyujtottak a gazcsillar minden langjat, és a kandallon égtek a
gyertyak. A padléd zsirkdvel volt felhintve, és néma félkorben alltak a tanitvanyok. A fliggo-
ny0Os ajtokon tal pedig, a szomszéd szobaban, pliissfotelekben iiltek a mamak és nagynénik, és
lornyonon at nézték Knaak urat, ahogyan derekat eldrehajtva, szalonkabatjanak szegélyét két

3 y .
Van szerencsém bemutatkozni... nevem Knaak.
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ujjal felcsippentette, és ruganyos lépésekkel megmutatta a mazurka egyes figurdit. Ha azonban
egészen meg akarta hokkenteni a publikumot, akkor hirtelen, minden kényszeritd ok nélkiil
felpattant a padlordl, és labszérait szEéditd gyorsasaggal porgette egymds koriil, mintegy
trillazott veliik, majd mérsékelt, de mindent eresztékeiben megrazd huppanassal tért vissza a
foldre...

Micsoda lehetetlen egy majom, gondolta magaban Tonio Kroger. De jol latta, hogy Inge
Holm, a jokedvii Inge, gyakran dnfeledt mosollyal koveti Knaak mozdulatait, és nem ez volt
az egyetlen oka annak, hogy Tonidt mindezek a csodalatos testi ligyességek alapjaban véve
bamulatra kényszeritették. Mily héaborithatatlan nyugalom volt Knaak 0r tekintetében! Nem
nézett 6 a dolgok mélyére, odaig, ahol bonyolultakka és szomoruakkd véalnak; szeme nem
tudott egyébrdl, mint hogy barna és szép. De épp azért volt a tartdsa is biiszke! Igen,
ostobanak kell lenni ahhoz, hogy az ember igy tudjon 1épdelni, mint 6; és akkor az embert
szeretik, szeretetre méltonak tartjadk. Nagyon meg tudta érteni, hogy Inge, az édes, szoke Inge,
ugy nézett Knaak urra, mint ahogy nézett. De hat 6rd vajon sohasem fog igy pillantani egy
leany?

O, hogyne, megeshet az is. Ott volt Magdalena, Vermehren iigyvéd leanya, akinek ajka szelid
volt, és nagy, sotét, félénk szeme csupa komolysag és rajongés. Ez a leany strlin botladozott
tanc kozben; de holgyvalaszkor folkérte Toniot, tudta rdéla, hogy verseket ir, kétszer is
megkérte, hogy mutassa meg irasait, és gyakran nézte 6t messzirdl, lehajtott fejjel. De mit ért
ezzel Tonio? O Inge Holmot szerette, a széke, jokedvii Ingét, aki 6t bizonyara megvetette
azért, hogy koltéi dolgokat firkal... Tonio nézte, nézte keskeny metszésti kék szemét, amely
tele volt boldogsaggal és csufolddassal, és irigy vagy, vad, szilaj fajdalom iilte meg és égette a
szivét, amiért a leany elzarkozik téle, és 6rokké idegen marad...

- Els6 par, en avant!* - vezényelt Knaak ur, és nincs ra sz6, mily csodalatosan nyafogta az
orrhangot. Francia négyest gyakoroltak, és Tonio Kroger nagy ijedelmére Inge Holm egy és
ugyanazon carréban’ tancolt vele. Keriilte a lanyt, ahogy tudta, és mégis minduntalan a
kozelébe jutott; megtiltotta szemének, hogy kozeledjék hozza, mégis mindig rajta akadt meg a
pillantdsa. Most itt jon, suhanva, kézen fogva a voros haji Ferdinand Matthiessennel, hatra-
csapja a varkocsat, és lihegve all meg vele szemkozt; Heinzelmann 1r, a zongorista, csontos
kezével a billentyiikre csap, Knaak ur vezényszavakat harsog, kezdddik a négyes.

Inge ide-oda imbolygott Tonio el6tt, eldre és hatra, 1épve és perdiilve; az illattol, amely a lany
hajabol vagy ruhdjanak lenge fehér kelméjébdl aradva néha megcsapta, a fii szeme mind-
inkdbb elhomalyosodott. Szeretlek, kedves, édes Inge, mondogatta titokban, és ezekbe a
szavakba beledntotte egész fajdalmat amiatt, hogy a lany oly jokedviien, szivvel-1¢lekkel
tancol, és Ora ligyet sem vet. Storm gyonyorli kolteménye jart az eszében: ,,Szeretnék aludni,
de neked kell a tanc.” Gyotrodott a megaldzd képtelenség miatt, ami abban rejlett, hogy az
embernek tancolnia kell, amikor szerelmes...

- Els6 par, en avant! - szolt Knaak ur, mert 0j fordulé kovetkezett. - Compliment! Moulinet
des dames! Tour de main!® - Es nem lehet leirni, micsoda graciozitassal nyelte el a ,,de” néma
e-jét.

- Masodik par, en avant!

* El6re!
> Négyszogben.

% Tancfigurak.
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Tonio Kroger volt soros a hdlgyével.
- Compliment!

Tonio Kroger meghajtotta magat.

- Moulinet des dames!

Es Tonio Kroger lehajtott fovel és sszevont szemoldokkel kézen fogta a négy holgyet, Inge
Holmot is, és a moulinet szabalya szerint tancolt.

Koros-koriil vihogas és kacagas tdmadt. Knaak ur abba a balettpdzba lendiilt, amely stilizalva
fejezte ki a rémiiletet.

- Ajaj! - kidltott. - Megallas! Kroger a holgyek kozé keriilt! En arriére,” Kroger kisasszony,
vissza, fi donc!® Mindny4jan megértették, csak kegyed nem. Tessék visszamenni! Hess, hess!

Kivette sarga selyem zsebkenddjét, azzal hessegette vissza helyére Tonio Krogert.

Mindenki kacagott, a fiuk, a lanyok és a fliggény0s ajté mogott ilé holgyek is, mert Knaak ur
valami szerfolott mokas dolgot rogtonzott az esetbdl. Olyan mulatsag kerekedett, akéarcsak a
szinhdzban. Csak Heinzelmann 0r vart szenvtelen, hivatalos 4brazattal, hogy jelt kapjon a
folytatasra, 6 mar edzett volt, Knaak Ur red mar nem hatott.

Azutan folytattdk a négyest. Utdna pedig sziinet kovetkezett. Belépett a szobaldny, egy
tedstalcan malnaszorpds poharakat zorgetett, és a szakdcsnd egy rakomény édes martasba
aztatott piskotaval kovette nyomon. Tonio Krdger azonban kiosont a szobabdl, titokban
kiment a veranddra, és ott hatratett kézzel az egyik ablakba allt, nem gondolva ra, hogy az
ablak leeresztett zsalugaterén 4t semmit sem lathat, igy hat nevetséges ott allni, és ugy tenni,
mintha az ember kinézne az ablakon.

O azonban sajat magaba pillantott, a lelke mélyébe, ahol annyi bu és vagy iitott tanyat. Miért
is van itt? Miért nem il a szobdjaban az ablak mellett, Storm Immensee-jét olvasva, és olykor
kitekingetve az alkonyodo kertbe, ahol nehézkesen csikorog az dreg didfa. Ott, ott lenne az 6
helye. A tobbiek hadd tancoljanak, hadd legyenek tidék és iigyeskeddk... Nem, nem, az 6
helye mégiscsak itt van, ahol Inge kozelében érzi magat, még ha magéban all is itt, és igy
probalja messzirdl, a benti zimmogés, zorgés €s kacagas zajabdl kivenni az 6 hangjat, amely-
ben az élet melege zenél. 0, a te hosszlkas metszésiti, nevetd, kék szemed, te széke Inge! Csak
az tud olyan szép ¢és vidam lenni, mint te, aki nem olvassa az Immensee-t, és sohasem probal
maga is ilyesmit irni; ez &m a szomort!

Miért nem jon az a lany! Miért nem veszi észre, hogy ¢ mar nincs mellette, miért nem érzi, mi
megy végbe a lelkében, miért nem oson utana titokban, ha csak szdnalombdl is, hogy kezét a
valldra tenné, és azt mondana: J6jj be hozzam, 1égy vig, szeretlek. Es fiilelt hatrafelé. Es varta
értelmetlen fesziiltséggel, hogy j6jjon a lany. De annak nem vitt 6hozza az utja. Illyesmi ebben
a vilagban nem szokott valéra valni.

Talan Inge is csak kinevette 6t, gy, mint mindenki méas? Ugy van, kinevette, akarmilyen
szivesen tagadta volna ezt le mindkettdjiik kedvéért Tonio. Pedig 6 csak azért tancolta a
holgyekkel egyiitt a moulinet des dames-ot, mert egészen kaba volt Inge kozelében. Es aztan?
Mi van ebben? Egyszer majd csak abbahagyjak a nevetést! Talan bizony nem fogadta el
kozlésre egyik versét egy folydirat, még ha meg is sziint aztan, még mieldtt a vers

7 .
Vissza.

® Ejnye!
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megjelenhetett volna? Eljon a nap, amikor 6 hires ember lesz, amikor mindent kinyomtatnak,
amit ir, meglatjuk, lesz-e majd nagy hatassal Inge Holmra?... Hat nem lesz hatassal, ez az
éppen. Magdalena Vermehrenre, aki mindjart beddl, arra igen. De Inge Holmra soha, a kék
szemd, jokedvii Ingére soha. Es akkor, nemde, hidba az egész?...

Tonio Kroger szive fijdalmasan elszorult erre a gondolatra. F4j nagyon érezni, mily csoda-
latosan jatékos és gyotrelmes erdk ébredeznek benned, és faj tudni, hogy azok, akikhez a
vagyad vezérel, deriis elérhetetlenségben allnak szemkozt azokkal az erékkel. Am, jollehet
egyediil, kirekesztve és reménytelenil allt egy leeresztett zsalugéter el6tt, és bujaban ugy tett,
mintha keresztiil tudna pillantani rajta, Tonio mégis boldog volt. Mert akkor élt a szive.
Melegen ¢és szomoruan vert teéretted, Ingeborg Holm, és a lelke boldog dnmegtagadassal
olelte at a te szoke, vilagos és Ontelten kozonséges kis lényedet.

Hanyszor allt mar kiheviilt arccal maganyos zugokban, ahova zene, viragillat és poharcsorgés
csak tompan hatolt el, és igyekezett a messzi bali zajbdl kivenni a te csengd hangod, hanyszor
allt ott szenvedve temiattad és mégis boldogan? Héanyszor bankodott azon, hogy Magdalena
Vermehrennel, aki mindig beddlt, tudott beszélni, hogy ez a ledny megértette Ot, és vele egyiitt
nevetett vagy volt komoly, mig a széke Inge, ha mellette {ilt is, tdvolinak, idegennek és
idegenkeddnek tiint fel, mert 6k ketten mas-més nyelvet beszéltek; és Tonio mégis boldog
volt. Mert a boldogsag, mondotta 6nmaganak, nem abban van, hogy az embert szeretik, az
csak undorral vegyes kielégiilése a hiisagnak. Boldogsdg az, ha az ember szeret, és holmi
apro, fortélyos kozeledésekkel lopja meg szerelme targyat. Es lelkében felirta ezt a gondolatot,
teljesen atgondolta, és gyokeréig atérezte.

Hiiség! - gondolta Tonio Kroger. Hli leszek hozzad, ¢és szeretni foglak, Ingeborg, amig csak
¢lek! Ilyen jo szdndékok éltek benne. De azért egy kis félelem és szomortsag azt sugta, hogy
lam, Hans Hansent is teljes-tokéletesen elfelejtette, noha nap nap utan latta 6t. Es az volt a
csuf és szanalmas a dologban, hogy ez a halk és kajan hang igazat mondott, hogy telt az idd,
¢s jottek napok, amikor Tonio Kréger mar nem volt oly feltétlen meghalni kész, mint azel6tt,
a viddm Ingéért, mivel kedvet és erdt érzett magadban ahhoz, hogy a maga mddjan sok-sok
jelentékeny dolgot alkosson a vildgban.

Es labujjhegyen keriilgette az aldozati oltart, melyen szerelmének szintiszta, szeplétlen langja
lobogott, letérdelt eldtte, és minden moéddon szitotta, élesztette a langot, mivel hii akart
maradni. Es nem sok id§ telt belé, hogy észrevétleniil, feltiinés nélkiil és zajtalanul mégiscsak
kialudt a lang.

Tonio Kroger azonban még egy ideig ott allt a kihiilt oltar elétt, eltelve almélkodassal és
csalodéssal amiatt, hogy a hliség nem lehetséges a f6ldon. Akkor vallat vont, és tovabbhaladt
az utjan.

3

Kiss¢ hanyagul ¢és egyenl6tleniil haladt a szamdra kijelolt uton, maga elé flitydrészve,
oldalvast hajtott fovel nézve a tavolba, és ha eltévedt, ez azért volt, mivel némelyek szdmara
nincs is igaz Osvény... Ha azt kérdezték téle, az ég szerelméért, mit gondol, mi lesz beldle,
olyankor mindig mast és mast felelt, mert amint mondani szokta, és mar fel is jegyezte
maganak, ¢ ezer létforma lehetdségét hordozza magaban, ugyanakkor azt a titkos tudatot,
hogy alapjaban véve mindegyik kész lehetetlenség...

Mar mieldtt elhagyta volna szlik utcas sziildvarosat, lassanként fellazultak a kapcsok és a
szalak, melyek a varoshoz kototték. A Krogerek régi nemzetsége hovatovabb a letéredezés, a
folbomlas allapotaba jutott, €s az embereknek minden okuk megvolt r4, hogy Tonio Kroger
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egész lényét és létezését is ennek az allapotnak jelei koz¢é szamitsak. Apai nagyanyja, a nem-
zetség feje meghalt, nem sok idé mulva kovette 6t a sirba apja, a magas, tlin6dd, gondosan
oltozkodo ur, aki, mig €élt, gomblyukaban mezei viragot hordott. A nagy Kroger-haz, mélto-
sdgos torténelmi multjaval egyetemben, elado volt, és a cég kimult. Tonio édesanyja azonban,
az 0 sz€p és tiizes anyja, aki oly csodalatosan jatszott zongoran és mandolinon, és akinek
minden mindegy volt, a gyaszév leteltével Gjbdl férjhez ment, mégpedig egy muzsikushoz,
egy olasz nevii virtudzhoz, és elment vele vilagga. Tonio Kroger ezt egy kissé 1¢éha dolognak
érezte; de hat hivatott volt-e ra, hogy tiltakozzék? Verseket irt, és még csak arra sem tudott
valaszolni, hogy vajon mit gondol, mi lesz beldle...

Elhagyta zegzugos sziil6varosat, melynek csticstetdi koriil hiis, nedves sz¢l flityiilt, elhagyta a
imadott, és nem érzett f4jdalmat miatta. Mert hat nagy és okos ember lett beldle, rajott, hogy
hanyadéan is all tulajdonképpen Oonmagaval, és felsdbbséges ginnyal nézte az otromba és
hitvany életet, amely oly sokdig tartotta 6t a maga sziik kdrében.

Egészen atadta magit annak a hatalomnak, amelyet legmagasztosabbnak latott e f6ldon,
melynek szolgalatara magat hivatottnak érezte, s amely neki nagysagot és dicsdséget igért,
atadta magat a szellem, a sz6 hatalmanak, mely mosolyogva tronol az ontudatlan, néma élet
folott. Atadta magat egész fiatalos szenvedélyével, és ez a hatalom megjutalmazta minden
adomanyaval, de el is vette t6le kérlelhetetleniil mindazt, amit ellenértékiil szokott behajtani.

Meggélesitette tekintetét, és képessé tette, hogy keresztiillasson a nagy szavakon, amelyek az
emberek keblét dagasztjak, foltarta elétte az emberek lelkét, és foltarta a sajat lelkét is, tisztan
latova tette, és megmutatta neki a vilag belsejét és mindazt, ami végsd soron a szavak és tettek
mogott rejlik. Amit pedig Tonio latott, ennyi volt: nevetség és hitvanysag - nevetség és
hitvanysag.

Ekkor, a megismerés kinjaval és gdgjével egyiitt, redtért a maganyossag, mert az artalmat-
lanok, a viddman tompult agytiak kdrében nem tiirték meg 6t, azokat megzavarta a homlokan
vilagitoé bélyeg. De mind jobban és jobban megédesedett benne a szd ¢és a forma gyonyore,
mert amint mondani szokta (és mar fel is jegyezte maganak), a 1¢élek megismerése egyma-
gaban menthetetleniil mélabussa tenne minket, ha a kifejezés 6rome fel nem viditana...

Nagyvarosokban ¢élt, és délen, melynek napfényétél miivészetének dusabb érettségét varta;
lehet, hogy az anyai vérség vonzotta 6t oda. De mivel szive halott volt és szeretet nélkiil valo,
a hus kalandjaiba bonyolddott, mélyen lesiillyedt a kéj, a forrd biin 6rvényébe, és mondhatat-
lanul szenvedett emiatt. Talan az atyai orokség, a magas, tiin6do, elegans ruhdjanak gomb-
lyukaban mezei virdgot viseld férfiu lelki hagyatéka volt az, ami ott lent olyan kinlédasokat
okozott neki, és néha valami gyenge, epedd emlékezést ébresztett fel benne, emlékezést a
1¢lek 6romére, mely valaha az 6vé volt, s melyet a tivornydkban nem tudott feltalalni.

Megutalta és meggyiilolte az érzékiséget, szomjlthozva vagyott a tisztasag, a tisztes nyugalom
utan, holott kozben a miivészet levegdjét lehelte, az 6rok tavasz lanyha €s édes, illatterhes
levegdijét, ahol a nemzés titkos kéjében serken és fortyog és csirazik minden. Igy csak azt érte
el, hogy rikit6 ellentétek sodraban, fagyos szellemiség €s emésztd érzeki tliz kozt talajtalanul
ide-oda hanyodva, a lelkiismeret gyotrelmétdl lankadt életet élt, elvetemiilt, kicsapong6d és
rendetlen életet, amelytdl 6, Tonio Kroger, a lelke mélyén undorodott. Micsoda tévut! - gon-
dolta olykor. Hogyan torténhetett, hogy belebonyolodtam ezekbe az excentrikus kalandokba.
Elvégre nem ekhos szekéren jard ciganynépbdl szarmazom...
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De amily mértékben gyengiilt az egészsége, azonmod finomodott a miivészete, lett valaszté-
kossa, elokeldve, értékessé, finnydssd, ingerlékennyé a banalitas irant és roppantul érzékennyé
tapintat és izlés dolgdban. Amikor el6szor Iépett nyilvanossag elé, azok részérdl, akik illeté-
kesek voltak, sok Orvendezd tetszésnyilvanitds hangzott el, mert amit kozzétett, becses
miialkotas volt, tele humorral és életismerettel. Es a nevét, azt a nevet, melyen egykori tanarai
korholva szdlongattak, melyet a gesztenyefa tovében, a szokokut mellett és a tengerparton
sziiletett els rimei ald jegyzett volt, ezt a DélbSl és Eszakbol egybetett hangzast, ezt az
egzotikus illati polgarnevet hamarosan tigy emlegették, mint kivaldsagot jelz6 formulat; mert
tapasztalatdnak fajdalmas alapossagaval ritkamod szivds és becsvagyd szorgalom parosult,
amely vélogatds ¢és ingerlékeny izlésével valdé harcban, heves kinok kozt hozott 1étre
rendkiviili alkotasokat.

Nem ugy dolgozott, mint aki azért dolgozik, hogy ¢éljen, hanem mint aki nem akar mast, csak
dolgozni, mert nem becsiili onmagat €16 embernek, csak mint alkoté 6hajt szamitasba jonni,
egyébként pedig sziirkén ¢és feltlinés nélkiil jar a vildgban, mint a szinész, ha mar lemosta
arcardl a festéket, és aki egy a semmivel, amig nincs szerepe. Néman, zarkozottan dolgozott,
lathatatlanul, és lenézve a torpéket, kiknek a tehetség nem mas, mint tarsasdgi disz, akar
szegények, akar gazdagok, vadul és tépetten 0dongtek, vagy egyéni nyakkenddkkel pipes-
kedtek, mindenekel6tt arra torekedtek, hogy boldogan, szeretetreméltdoan, milivész modjara
¢ljenek, nem sejtve, hogy igazan jO miivek csak a gonosz élet nyomésa alatt sziilethetnek,
hogy aki ¢él, az nem dolgozik, és meg kell halni ahhoz, hogy valaki egészen az alkotok sordba
jusson.

4

- Zavarok? - kérdezte Tonio Kroger, megallva a miiterem kiiszobén. Kalapjat kezében tartotta,
¢s még meg is hajolt kissé, jollehet Lizaveta [vanovna a baratndje és bizalmasa volt.

- Legyen konyortiletes, Tonio Krdger, és 1épjen be ceremodnia nélkiil! - valaszolt a n a maga
szokdécseld hanglejtésével. - Ugyis tudjuk, hogy jo nevelést kapott, és tudja, hogy mi illik, mi
nem.

Azzal az ecsetjét a bal kezében tartott paletta mellé dugta, jobbjat Tonio felé nyujtotta, és
nevetve, fejcsovalva nézett a szemébe.

- Igen, de maga dolgozik - szolt Tonio. - Hadd 1am... O, szépen haladunk.

S hol a szines véazlatokat nézegette, melyek a festéallvany mellett kétfell székekre voltak
tdmasztva, hol meg a nagy, négyzetvonalakkal behal6zott vasznat, amelyen a szénnel felvazolt
kusza korvonalak kozt mar kezdtek mutatkozni az els6 szinfoltok.

Miinchenben, a Schellingstrasse egyik hatso épiiletében voltak, tobb emelet magassagban.
Kint az északra néz0 széles ablak mogott kék égbolt, madarzene és napsugar deriije uralko-
dott, s a tavasz édes, ifji lehelete, bedradva a nyitott csapdablakon at, elvegyiilt a tagas
miterem fixativ- és olajfesték-szagaval. A vilagos alkonyat arany derlije akadalytalanul
ontotte el a falak széles, kopar feliileteit, jokedviien vilagitotta meg a kissé hézagos padlot, az
ablak alatt allo, tivegesékkel, tubusokkal és ecsetekkel megrakott durva deszkaasztalt és a
karpitozatlan falakon 16g6, keret nélkiili tanulmanyképeket, a szakadozott selyembdl valo
spanyolfalat, amely az ajto kozelében egy stilusosan berendezett lako- és pihendzugot hatéarolt
el - megvilagitotta a festéallvanyon sziileté miivet s eldtte a feston6t és a koltot.
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Lizaveta koriilbeliil egyid6s volt Tonioval, vagyis valamivel til a harmincon. Festékfoltos,
sotétkék kotényruhat viselt, és allat tenyerébe tdmasztva, alacsony zsamolyon {ilt. Simara
fésiilt barna haja, amely oldalvast mar kissé 6szes volt, lagy, hullamos valasztékban takarta
halantékat, és keretezte szlavos idomu, barnds, végteleniil rokonszenves arcat, melynek pisze
orr, ¢lesen kidomborodd arccsont €s apro, fekete, fényes szempar adott jellegzetességet. Fe-
sziilten, bizalmatlanul és ingerlékeny, ferdén 6sszehunyoritott szemmel vizsgalta a munkajat...

Tonio mellette allt, jobb kezét csipdjére tette, baljaval pedig gyorsan pddorgette barna
bajuszat. Mikozben komoran és erélkddve mozgatta rézsutos szemoldokeit, rendes szokasa
szerint maga el¢ fiityiilt. Rendkiviil gondosan és valasztékosan volt 6ltdozve, ruhdjanak szine
nyugodtsziirke, kabatja ri volt. De gondolatoktdl szantott homloka, amelyrdl sotét haja oly
roppantul egyszeri és hibatlan vonalban valt kétfel¢, idegesen remegett, és délies szabasu
arcanak vonasai mar élesek voltak, mintha kemény palavesszd véste volna ki Oket, ugyan-
akkor a szdja szelid vonaltinak, alla lagy idomunak latszott... Egy id6 multan kezével
végigsimitott homlokan és szemén, aztan elfordult.

- Nem kellett volna jonndm - mondta.
- Miért mondja ezt, Tonio Kroger?

- Mert most hagytam abba a munkam, Lizaveta, ¢s a fejem pontosan olyan beliil, mint itt ez a
vaszon. Nyers vazlat, javitasokkal telefirkalt halvany terv és néhany szinfolt, igen; és most
idejovok, és itt ugyanezt latom. Es megtalalom itt megint a belsé Osszeiitkozést és ellent-
mondast is - szOlt szimatolva -, ugyanazt, ami otthon gyo6tort. Furcsa dolog. Ha il rajtad egy
gondolat, akkor mindeniitt azt latod kifejezve, szinte szagolod a szélben. Fixativ- és tavasz-
illat, nemde? Miivészet és... mi is az a masik? Ne mondja, Lizaveta, hogy ,,természet”, ez nem
az igazi sz6. Eh, mondom, inkabb sétidlni mentem volna, &mbar isten tudja, jobban éreztem
volna-e magamat. Ot perce sincs, nem messze innen taldlkoztam egy kollégammal, Adalbert-
tel, a novellistaval. ,,Az isten verje meg ezt a tavaszt! - mondta a maga agressziv stiluséban. -
A legszornylibb évszak volt mindig, és az is marad! Képes maga, Kroger, egy értelmes
gondolatra, képes valamit kidolgozni folényesen, aprolékos hatasra és csattanora kihegyezni,
mikor a vére illetleniil bizsereg, és mikor egy csomd, oda nem tartozo6 észlelet nyugtalanitja,
amit ha megvizsgal, kisiil, hogy csupa szemenszedett, hasznavehetetlen ttszéliség? En bizony
fogom magam ¢és beiilok a kavéhazba. Ez semleges teriilet, nincs kitéve az iddjarés
viszontagsagainak... tudja, hogy tigy mondjam, az elszigetelt és magasztos irodalmi szférat
képviseli, melyben az embernek csupa elékeld otlete tdmad...” Es ment és beiilt a kavéhazba;
talan jobb lett volna, ha vele tartok. - Lizaveta mulatott.

- Nem rossz, Tonio Kroger. Az, amit a barétja ,.illetlen bizsergésrél” mondott, nem rossz. Es
tulajdonképpen igaza van, mert ilyenkor tavasszal csakugyan nem sokra megy az ember a
munkaval. Hanem most ide figyeljen. Most én azért is megcsinalom itt ezt a kis dolgot, ezt a
kis hatdsos csattanot, ahogyan Adalbert mondand. Azutan bemegyiink egyiitt a ,,szalonba”, és
iszunk egy csésze tedt, maga pedig ki fogja beszélni magat, mert latom jol, hogy ma sok
minden van a begyében. Addig pedig legyen szives, vonuljon el valahova, példaul ott arra a
ladara, ha ugyan nem f€lti a patriciusi ruhazatat...

- Ugyan, Lizaveta Ivanovna, hagyjon békén a ruhazatommal! Jobban szeretné, ha rongyos
barsonyzekében vagy piros selyemmellényben szaladgalnék? Elég kalandorsag mar az is, ha
az ember miivész. Kiilsdleg 61tdzkddjiink rendesen, a mindenét, és viselkedjiink rendes ember
modjara... Téved, nincs is olyan sok a begyemben - szolt, és nézte Lizavetat, ahogyan a
palettajan kikevert egy szint -, mondom, csak egy probléma és belsd ellentmondas az, ami a
fejemben jart, és zavart a munkédmban... Igaz is, mir6l beszéltiink? Adalbertrél, a novellistarol,
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meg hogy micsoda biiszke és gerinces ember 6. ,,A tavasz a legszornylibb évszak™ - mondotta,
¢és a kavéhazba ment. Mert, ugye, amit az ember akar, ahhoz értenie is kell? Latja, engem is
idegesit a tavasz, engem is megzavar az emlékek és érzések blibgjos trivialitdsa. Csakhogy én
nem tudom rdszadnni magam, hogy emiatt szidjam és megvessem a tavaszt; mert a dolog ugy
all, hogy én szégyellem magam eldtte, szégyellem magam tiszta természetessége ¢s diadalmas
ifjisaga elstt. Es nem tudom, irigyeljem-e Adalbertet, vagy lenézzem azért, hogy minderrél
semmit sem tud... Az ember tavasszal nehezen dolgozik, az 4m! De miért! Mert az ember
ilyenkor érez. Es mert kontar az, aki azt hiszi, hogy az alkoté miivésznek szabad éreznie.
Minden valodi és dszinte miivész mosolyog ennek a csacsi tévedésnek a gyerekességén - talan
mélabusan, de mosolyog. Mert az, amit mondunk, sohasem szabad, hogy fédolog legyen,
hanem csak Onmagaban véve kozombos anyag, amelybdl jatszi és hanyag folénnyel kell
létrejonnie az esztétikai képzédménynek. Ha példaul maganak talsdgosan fontos az, amit
mondani akar, ha a szive til hevesen dobog érte, akkor biztos lehet, hogy tokéletes kudarcot
vall. Er6t vesz magan a patosz, erft vesz az érzelmesség, valami nehézkesség, esetlen
komolykodés, fegyelmezetlenség, ironiatlansag, fliszerezetlenség, unalmassag és banalitas
keriil ki a keze alol, s az emberekbdl a végén nem valt ki mast, mint kozonyt, 6nmagabol
pedig csak csalodast és kint... Mert igy van ez, Lizaveta: az érzés, a meleg, szivbeli érzés
mindig bandlis és hasznavehetetlen, miivésziesség csak a mi romlott, a mi artisztikus
idegrendszeriink izgalmaibdl és hideg eksztazisaibol szadrmazhat. Emberfolotti €s embertelen
lényekkeé kell valtoznunk, hogy az emberiséghez csak furcsan tavoli és k6zombods viszonyban
alljunk, csak akkor lesziink képesek ¢és egyaltalan hajlamosak arra, hogy az érzést meg-
jatsszuk, érzéssel jatszani, egy érzést hatdsosan és izlésesen abrazolni tudjunk. A stilus, a
forma, a kifejezés képessége mar eleve feltételezi ezt a hiivos, valogatds viszonyt az
emberihez, mi tobb, foltételez egy bizonyos emberi elszegényedést és elsatnyuldst. Mert az
egészséges €s erds érzésnek, mar ez igy van, nincs izlése. Befellegzett a miivésznek, mihelyt
ember lesz, és érezni kezd. Ezt tudta Adalbert, ugy van, és azért ment a kavéhazba, az
»elszigetelt szféraba”, igenis!

- Hat 6 csak menjen isten hirével, batyuska - szolt Lizaveta, mialatt egy badoglavorban
megmosta a kezét -, maganak nem kell utanamennie.

- Nem, Lizaveta, nem is megyek. Espedig csak azért nem, mert olykor képes vagyok arra,
hogy a tavasz el6tt és sajat miivész voltom el6tt kissé szégyenkezzem. Latja, megesik gyakran,
hogy leveleket kapok idegen kézirdssal, dicsérd és koszond irasokat olvaséim korébol,
meghatott emberek bamulatanak kozvetlen kifejezéseit. Olvasom ezeket a sorokat, és meg-
illetédés fog el a meleg, gyamoltalan érzés lattara, mely a miivészetem nyoman tdmad, valami
szanalom fog el a rajongd naivsag irdnt, mely a levelekbdl sz6l hozzam, és elpirulok a
gondolatra, mennyire kijozanodna ez a derlis ember, ha valaha bepillantana a kulisszdk mogé,
ha artatlan lelke valaha megértené, hogy egy joravalo, egészséges és tisztességes ember
egyaltalaban nem ir, nem szinészkedik, ¢s nem komponal... Ami engem nem gatol abban,
hogy gondolatat, melyet benne langelmém keltett, a magam felfokozasara és 6sztokélésére ki
ne hasznaljam, hogy azt a csodalatot szornyli komolyan ne vegyem, és olyan képet ne vagjak
hozza, mint a majom, amelyik jatssza a nagy embert... Maga csak ne szoljon kozbe, Lizaveta!
Mondhatom maganak, sokszor haldlosan féraszt, hogy embernek kell mutatnom magam,
holott semmi kdz0m ahhoz, ami emberi... Egyaltalan: férfi-e egy miivész? Meg kell kérdezni
ez iranyban ,,a nét”! Nekem ugy tetszik, mi, miivészek, mindnyéjan osztozunk egy kissé ama
preparalt papai énekesek sorsdban... Elbtivdléen énekeliink. Csak éppen...

- Szégyellhetné magat egy kicsit, Tonio Krdger. Na, j6jjon tedzni. A viz mindjart felforr,
tessék cigaretta, gyujtson ra. A szopran éneklésnél hagyta abba; folytassa ugyanott. Szégyellje
magat. Ha nem tudnam, milyen biiszke szenvedéllyel oldédik fel hivatasaban...
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- Csak azt ne mondja, hogy ,,hivatas”, Lizaveta Ivanovna. Az irodalom &ltaldban nem hivatas,
hanem atok, ha tudni akarja. Mikor kezdi érezni az ember ezt az atkot? Koran, rettentéen
koran. Abban az id6ben, amikor gy illene, hogy még békében és egyetértésben éljen Istennel
¢és a vildggal. Azzal kezdi, hogy megbélyegzettnek, masokkal, a kozonségesekkel, a rendesek-
kel rejtélyes ellentétben allonak érzi magat, az irdnia, a hitetlenség, az ellenzékiség, a meg-
ismerés, az érzés Orvénye, mely a miivészt embertarsaitol elvalasztja, egyre mélyebben ¢és
mélyebben tatong, a végén egyediil marad, és azutan nincs tobbé mod a megértésre. Micsoda
sors! Tegyiik fel, hogy a szive eléggé eleven, eléggé szereté maradt ahhoz, hogy ezt borzal-
masnak érezze!... Az dntudata follobban, mert ezrek és ezrek kozt a homlokan érzi és tudja a
bélyeget, mely senki el6tt nem marad titokban. Ismertem egy zsenialis szinészt, aki mint
ember beteges elfogddottsaggal és gyadmoltalansdggal volt megverve. Mi okozta ezt? Tul-
fesziilt én-érzése, parosulva azzal, hogy nem jutott neki vald szerephez, szinészi feladathoz, ez
ziillesztette le emberileg ezt a tokéletes miivészt... Egy miivészt, egy igazi miivészt - nem
olyant, akinek a miivészet polgari foglalkozas, hanem egy predesztinaltat, egy miivészsorsra
kéarhoztatottat - csekély éleslatassal fel lehet fedezni egész tomeg ember kozt. Leri az arcarol
az elkiilonzottség, a senkihez nem tartozés, a felismerve- és megfigyelve-levés érzése, valami
kirdlyi és egyuttal zavarodott jelleg. Egy fejedelem, ha civilben jar-kel a nép kozt, annak a
vonasain figyelheté meg ilyesmi. De itt nem segit a civil ruha, Lizaveta. Vegyen bar alruhat,
Oltson jelmezt, 6ltozzon attasénak vagy szabadsadgon levd testOrtisztnek, elég, ha a szemét
felveti és egy sz6t sz6l, mindenki fogja tudni, hogy nem ember, hanem idegen ¢és elidegenitd,
valami mas...

- Es mi a miivész? Nincs kérdés, amely elétt az emberek kényelmessége és értelmi tunyasaga
szivosabbnak bizonyult volna, mint ez. ,,Az ilyesmi kiilon adoméany”, mondjak alédzatosan a jo
emberek, akik egy miivész hatasa ala kertiltek, s mivel jo szdndékt véleménylik szerint deriis
¢s magasztos hatasok foltétleniil ugyancsak derlis és magasztos forrasokbol eredhetnek, azért
senki sem gyanakszik, hogy esetleg rendkiviil rosszfajta, roppantul kérdéses ,,adoméany” az,
amirdl itt sz6 van... Tudjuk, a miivész kdnnyen sebezhetd - nos, tudjuk azt is, hogy ez jo
lelkiismeretii és megalapozott 6nérzetli embereknek nem szokott jellemzd sajatsaga lenni...
Latja, Lizaveta, én a lelkem mélyén - szellemi értelemben - ugyanugy gyanakszom a miivész-
fajtaju emberekre, mint ahogy tiszteletre méltd dseim ott fenn, a sziik utcas varosban, holmi
cseplirdgokra és vandorkomédiasokra gyanakodtak, akik hazukba vetddtek. Hallgasson ide.
Ismerek egy bankart, egy Osz iizletembert, akinek tehetsége van arra, hogy novelldkat irjon.
Pihendoraiban €l is ezzel a tehetségével, és a munkdi néha egészen kitlindek. Hiaba - azt
mondom: ,,hidba” - ez a finom hajlanddsag, ez az ember nem teljesen feddhetetlen, ellenke-
z06leg, mar le kellett iilnie egy sulyos szabadsagvesztést, mégpedig alapos okokbdl. Sét, volta-
képpen csak a bortonben eszmélt a tehetségére, é¢s minden irdsdnak alapmotivuma fegyhazi
tapasztalat. EbbOl némi merészséggel azt lehet kovetkeztetni: ahhoz, hogy az ember koltové
lehessen, kell, hogy otthon legyen valamilyen fegyintézetben. De nem kinalkozik-e az a
gyanakvo feltevés, hogy az én emberem bortonélményei kevésbé lehettek egybendve miivész
voltanak gyokereivel, mint az, ami ot bortonbe juttatta? Egy bankar, aki novelldkat ir, nemde,
fehér holl6? De egy biintetlen elééletii, egy feddhetetlen és szolid bankér, aki novellakat ir -
ilyen nem létezik... JO, jO, csak nevessen. Pedig én csak félig-meddig tréfalok. Nincs a vilagon
gyotrébb probléma, mint a miivész 1éte emberi kihatdsaban. Nézze csak a legtipikusabb és épp
azért leghatalmasabb miivésznek legcsodalatosabb alkotasat, vegyen egy olyan beteges ¢€s
mélyen sz¢ép értelmii miivet, amilyen a Trisztdn és Izolda, és figyelje meg a hatast, amelyet az
a mi egy fiatal, egészséges, erdsen normadlis ¢érzésli emberre tesz. Nekibatorodast,
megizmosodast, jora vald, meleg lelkesedést észlelni rajta, esetleg felbuzdulast arra, hogy
maga is ,,mivészit” alkosson... A sziiletett miikedveld! Mi, miivészek, alapjaban masfélék
vagyunk, mint amilyennek 6, az 6 ,,meleg szivével” és ,becsiiletes rajongasaval” almodni
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merné. Lattam nem egy miivészt, akit ndk és fiatalok linnepld lelkesedése rajongott koriil,
holott én tudtam roluk... A miivészélet eredetét, vele jard jelenségeit és feltételeit illetden
minduntalan a legfurcsabb tapasztalatokat szerzi az ember...

- Mésoknal, Tonio Krdger - bocsasson meg -, vagy nemcsak masoknal?
Tonio nem felelt. Osszevonta ferde szemoldeit, és maga elé fiityorészett.

- Kérem a csészéjét, Tonio. Nem erds a tea. Es gytjtson ra még egy cigarettara. Egyébként
remélem, maga is tisztaban van azzal, hogy a dolgokat gy latja, ahogy nem okvetleniil
kellene latnia...

- Ez Horatio vélasza, kedves Lizaveta. ,,Nagyon tlihegyre venndk, ha igy venndk”, ugyebar?

- Azt allitom, hogy mas oldalrol is ugyanolyan alaposan szemiigyre lehet venni, Tonio Kroger.
En csak egy ostoba, festegeté ndszemély vagyok, és ha egyaltalan tudok magénak valamit
vélaszolni, ha magéaval szemben a tulajdon hivatdsat védelmembe tudom venni, akkor egész
bizonyosan semmi Ujat nem hozok fel, hanem csak emlékeztetem magat arra, amit Ggyis
nagyon jol tud... Ugyan mondja: az irodalom megtisztitd, megszenteld hatésa, a szenvedélyek
kiirtdsa megismerés és sz6 Utjan, az irodalom mint Gt a megértéshez, a megbocsatashoz és
szeretethez, a nyelv megvaltd hatalma, az irodalmarszellem mint az emberi szellemnek
altalaban legnemesebb megjelenési formdja, az irodalmar mint tokéletes ember, mint szent -
aki igy latja a dolgokat, az maga szerint nem eléggé alaposan latja?

- Magénak joga van igy beszélni, Lizaveta Ivanovna, mégpedig a maguk koltdinek alkotdsaira
gondolva, az imddand6 orosz irodalomra, amely a legvalosagosabban képviseli azt a szent
irodalmat, melyrdl az imént besz¢lt. De én a maga ellenvetéseit nem hagytam figyelmen kiviil,
sOt ugy vélem, egybevagnak azzal, ami ma az eszemben jar... Nézzen ram. Ugye, nem latszom
valami tulzottan vidamnak? Egy kicsit vén vagyok, éles arcvonasu és faradt, nemde? Nos,
hogy a ,,megismerésre” térjlink vissza, el lehet képzelni egy embert, aki, bar eredetileg jo-
hiszemd, szelid lelk, j6 szdndéku és kissé szentimentalis, a pszicholdgiai tisztanlatastol egész
egyszertien felérldédik és tonkremegy? Helytdllni, hogy a vildg szomorusaga le ne gytirjon
minket; megfigyelni, megjegyezni, a dolgok rendjébe a gydtrébb élményeket is besorozni, és
egyébként jol érezni magunkat, folfuvalkodni abban a tudatban, hogy erkdlcsileg folébe
kerekediink annak a fortelmes taldlmanynak, amelyet gy hivnak, hogy lét - na persze!
Csakhogy néha nem segit a kifejezés semmiféle gyonyore, az egész iigy egy kicsit a fejiinkre
né. Mindent megérteni annyit jelentene, hogy mindent megbocsatani? Nem tudom. Van
valami, Lizaveta, amit a megismerés undoranak nevezek: az az allapot, amikor elég valaminek
a mélyére latni ahhoz, hogy magunkkal szemben halalos undort (és csoppet sem békiilékeny
kedvet) érezziink - ez a dan Hamlet esete, a tipikus irodalmaré. O tudta, mi az: tudasra
hivatottnak lenni, de nem arra sziiletni, tisztan latni, még az érzelem konnyfatyolan keresztiil
is megismerni, észrevenni, megfigyelni, és a megfigyelteket mosollyal félrelokni, még olyan
pillanatokban is, amikor kezek egymasba kapaszkodnak, ajkak csokban talalkoznak, amikor
az ember pillantasa az érzelemtdl elvakultan megtorik - hitvany dolog ez, Lizaveta, aldvalo,
felhaborito... De hat érdemes felhaborodni?

- Egy masik, nem kevésbé szeretetre méltd oldala a dolognak azutan persze a fasultsag, a
k6zony, az ironikus faradtsdg minden igazsaggal szemben, aminthogy tény, hogy sehol a
vilagon nincs nyomottabb ¢és reménytelenebb allapot, mint szellemdus emberek korében, akik
mar til vannak mindenen. Minden megismerés Ocska és unalmas. Mondj ki egy igazsagot,
amelynek meghoditasaban és birtokaban talan valami fiatalos 6romed telt, és dcska felfede-
zésedre kurta hiimmogés lesz a valasz... Az am! Lizaveta, az irodalom faraszt! Emberi
tarsasagokban, higgye el, veliink, akik merd szkepszisbdl tartozkodunk a véleménymondastol,
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megeshetik, hogy ostobanak tartanak, holott csak gégosek €s batortalanok vagyunk... Ennyit a
»,megismerésrél”. Ami viszont a ,,sz6t” illeti, mondja, nem gondolja, hogy itt talin nem
annyira megvaltasrol van sz, mint az érzés hidegre tevésérél? Komolyan mondom, vér-
fagyaszt6 és felhaboritd orcatlansag, ahogy az irodalmarnyelv azonmad és foliiletesen thlteszi
magat az érzésen. Ha szived tele van, ha valami édes vagy magasztos ¢lmény tulsdgosan
lenylig6zott: semmi sem egyszeriibb! Elmégy az irodalmérhoz, aki mindent a leggyorsabban
elintéz. Az esetedet kielemzi és megformulazza, nevén nevezi, kimondja és szdba Onti, az
egész ligyet egyszer s mindenkorra elintézi €s kozOmbositi, s nem kér érte koszonetet.
Megkonnyebbiilve, lehlitve és kipusztulva mehetsz haza, és csodalkozhatsz, hogy vajon az
egészben mi is volt az, ami az elbb még oly édes kavarodast tudott kelteni benned... Es maga
komolyan védelmébe akarja venni ezt a hideg és hiu sarlatant? Amit kimondtunk, az el van
intézve, ez az irodalmar hitvalldsa. Ha az egész vildgot nevén neveztiik, akkor az is el van
intézve, meg van oldva, tul van haladva...Nagyon j6! En azonban nem vagyok nihilista...

- Maga nem... - mondta Lizaveta. Eppen egy kis kanal te4t emelt a szajahoz, és megdermedt
ebben a tartasban.

- Jol van, jol... térjen magahoz, Lizaveta! Nem vagyok az, mondom maganak, az eleven
érzésre vonatkoztatva. Nézze, az irodalmar lényegében nem érti meg, hogy az Elet folytatodni
akar, hogy nem restell 1étezni azutan is, amikor mar néven nevezték, és ,elintézték”. De lam,
hidba véltotta meg az irodalom az életet, tovabb is rendiiletleniil blindzik; mert minden tett
biin, a szellem megitélése szerint...

- Célnal vagyok, Lizaveta. Hallgasson ram. En szeretem az életet - ez vallomas. Fogadja el és
Orizze meg - még sohasem vallottam ezt meg senkinek. Mondtak ram, meg is irtdk, ki is
nyomtattdk, hogy gyiilolom az életet, hogy félek téle, hogy utdlom. Szivesen hallottam ezt,
hizelgett nekem; de ez nem valtoztat azon, hogy tévedés. En szeretem az életet... Maga
mosolyog, Lizaveta, és én tudom is, hogy min. De kérve kérem, amit most mondok, ne fogja
fel irodalomnak! Ne gondoljon Cesare Borgiara vagy holmi részeg filozofiara, amely ot
pajzsra emeli! Nekem nem jelent semmit ez a Cesare Borgia, én 6t semmibe sem veszem, €s
soha, de soha nem fogom megérteni, hogyan lehet eszménykép gyanant tisztelni a rendkiviilit
és démonit. Az Elet, mely a Szellem és a Miivészet 6rok ellentéte - az nem mint a véres
nagysag ¢s szilaj szépség latomasa, nem mint a rendkiviiliség jelenik meg eldttiink, rend-
kiviiliek eldtt; hanem a normadlis, a tisztességes €s szeretetre méltd a mi vagyaink birodalma,
az Elet, a maga csabitd banalitisaban! Még korantsem miivész az, kedvesem, akinek a
legvégsd és legmélyebb rajongasa a rafinalt, az excentrikus, a satani jelenségeket illeti, aki
nem ismeri a vagyakozast az artatlan, egyszert és ¢16 dolgok utan, egy kis baratsag, odaadas,
bizalom, az emberi boldogsag utan - a rejtett és emésztd vagyat, Lizaveta, a hétkéznapisag
gyonydrei utan!...

- Egy barat, egy emberi lény! Elhiszi nekem, milyen biiszkévé és boldogga tenne, ha az
emberek kozt baratra talalnék? De mind ez ideig még csak démonok, koboldok, mélyenckedd
szornyetegek és megismeréstol néma kisértetek, vagyis irodalmarok kozt akadtak barataim.

- Olykor valamilyen dobogora keriilok - egy teremben embereket latok magam el6tt, akik
eljottek, hogy meghallgassanak. Latja, ilyenkor megesik, hogy szemlét tartok a publikumon,
rajtakapom magam, ahogy titokban koriilkémlelek az eldadoteremben, szivemben a kérdéssel,
ki az, aki énhozzam jott, akinek tetszése ¢és haldja elhatolt hozzadm, akivel miivészetem révén
eszmei kapcsolatba keriiltem... Nem taldlom, amit keresek, Lizaveta. A nydjat, a kozosséget
taldlom meg, amelyet jol ismerek, amely olyasmi, mint az elsé keresztények gyiilekezete:
esetlen testli és finom lelkli embereket taldlok, olyanokat, akik mindig beddlnek, hogy gy
mondjam, hiszen maga ért engem, és akik szamara a kdltészet nem egyéb, mint enyhe bosszu-
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allas az Eleten - mindig csak szenveddket és vagyakozokat és szegényeket talalok, és soha
senkit a masfélékbol, a kékszemiiekbOl, Lizaveta, azokbol, akiknek a Szellemre semmi
szlikséglik nincs!

- Es aztan nem lenne-e a kovetkezetesség sajnalatos hianya: oriilni, ha mindez masképp
volna? Képtelenség - szeretni az életet, és mégis minden er6nkkel azon mesterkedni, hogy azt
a magunk partjara vonjuk, és az irodalom talfinomult melankolidja, egész koros fonsége
szamara megnyerjiik. A miivészet birodalma tagul, az egészségé és artatlansagé zsugorodik
ezen a f6ldon, ami még megmarad beldle, azt gondosan konzervalni kellene, és nem szabadna
a koltészet mezejére csabitani olyan embereket, akik szivesebben olvasnak lovakroél szolo,
pillanatfelvételekkel illusztralt konyveket!

- Mert végre is, van-e szanalmasabb latvany, mint az Elet, ha a Miivészettel kisérletezik? Mi,
miivészek, senkit sem vetiink meg olyan mélyen, mint a miikedvelt, mint az Elet emberét, aki
azt hiszi, hogy rdadésul, ha ugy adodik, miivész is lehet. Mondhatom maganak, a megvetésnek
ez a fajtaja személyes élményeim koz¢ tartozik. Téarsasagban vagyok, egy eldkeld csaladnal,
esziink, iszunk, beszélgetiink, a legszebben megértjiik egymast, és én jol érzem magam, halés
vagyok, hogy egy kis iddre eltlinhetek az artalmatlan, rendes emberek kozt, akik magukfajtaja-
ként kezelnek. Egyszerre csak (ez megesett velem) folall egy katonatiszt, egy hadnagy, csinos
¢és délceg ember, akir6l soha fol nem tételeztem volna, hogy egyenruhdjdhoz méltatlan
cselekedetre képes, felall, és félreérthetetlen szavakkal engedélyt kér, hogy fololvashassa sajat
szerzeményl versét. A tarsasag meghdkkent mosollyal megadja az engedélyt, és 0, bejelentett
szandékahoz hiven, egy darab papirr6l, melyet addig dolmanya belsd zsebében Orzott,
felolvassa valamilyen miivét, ami zenérdl és szerelemrdl szol, ami egyszdval éppolyan mélyen
atérzett, mint amilyen hatastalan. Kérem szeretettel: egy hadnagy! A vilag ura! Neki azutdn
igazan nem kellene!... Nos, jon az, aminek jonni kell: megnyult arcok, nagy hallgatas, némi
mesterkélt tetszés, és mélységes lehangoltsag kords-koriil. Az elsé lelki tény, amely bennem
tudatossa valik, az, hogy bilinrészesnek érzem magam abban a zavarodottsagban, amelyet ez a
meggondolatlan ifji a tarsasdgon eldrasztott; és semmi kétség, engem is, akinek mesterségébe
belekontarkodott, ginyos ¢és elhidegiilt pillantasok érnek. A masodik dolog pedig az, hogy ez
az ember, aki irdnt az imént még a legdszintébb megbecsiilést éreztem, most egyszerre
stillyed, siillyed a szememben... Részvevd joakarat vett rajtam erdt. Hozzalépek, tigy, mint
még néhany derék és nyajas ur, és megszolitom: ,,Gratulalok, hadnagy tr! - mondom. - Milyen
iigyes és kedves dolgok! Igazan nagyon tetszettek!” Es kis hija, hogy vallon nem veregetem.
De mondja: a jéindulat-e az az érzés, amellyel egy hadnagyot illetni szokas?... O tehetett rola!
Ott allt, és nagy zavarban vezekelt azért a tévedésért, hogy azt hitte: lehet egy levélkét,
egyetlenegyet, tépni a Miivészet babérfajarol anélkiil, hogy az ember az életével ne fizessen
érte. Nem, akkor mar kollégdmnak, a biintetett elééletli bankarnak adok igazat. De nem talalja,
Lizaveta, hogy ma a hamleti ékesszolas hangulataban vagyok?

- Befejezte, Tonio Kroger?

- Nem. De nem beszélek tobbet.

- Elég is volt. Akarja a valaszomat?
- Van vélasza?

- Azt hiszem, igen. Jol odafigyeltem, Tonio, elejétdl végig: és azt a valaszt akarom adni, ami
mindarra raillik, amit ma délutdin mondott, és ami teljes megolddsa annak a problémanak,
amely magat oly nagyon nyugtalanitja. Nos hat, a megoldas az, hogy maga, ugy, ahogy ott iil,
egész egyszerlien nem mas, mint tipikus polgar.

- Tessék? - kérdezte Tonio, és kissé magaba roskadt.
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- Ugye, a sz6 stlyosan érinti? Nem is lehet masképp. Epp azért kissé enyhitem az itéletet, mert
megtehetem. Maga, Tonio Kroger, a polgar, aki tévitra jutott.

Nagy csend lett. Akkor Tonio elszantan felallt, és vette a botjat meg a kalapjat.

- K6szondm, Lizaveta Ivanovna; most bizvast hazamehetek. Megkaptam a magamét.

5

Osz felé Tonio Kroger igy szolt Lizaveta Ivanovnahoz:
- Elutazom, Lizaveta: ki kell szell6zkddnom, szedem a satorfamat, megyek vilagga.
- No, mi az, batyuska? Megint Italidba méltoztatik?

- Ugyan, hagyjon békén Italidval, Lizaveta! Italia annyira nem érdekel, hogy szinte megvetem!
Rég volt az, amikor azt képzeltem, hogy odatartozom. Mivészet, ugyebar? Barsonykék
égbolt, tiizes bor és édes bujasag... Nem kérek bel6le. Tudom nélkiilozni. Az egész bellezza’
idegesit. Es azt a sok rettenetesen élénk embert ott lenn, Sket se szenvedhetem, azt a sotét,
allati pillantasukat. Ezeknek a romai leszarmazottaknak a szemében nincs lelkiismeret... Nem,
hanem elmegyek egy kicsit Danidba.

- Déniaba?

- Oda. Azt hiszem, jot fog tenni. Véletlenség, hogy arra f61 még sohasem utaztam, pedig egész
ifjakoromban milyen kdzel voltam a hatarhoz. Mégis régtdl fogva ismerem ¢&s szeretem azt az
orszagot. Apamtdl kellett hogy orokdljem ezt az északi hajlanddsadgot, mert az anydm
voltaképpen mégis bellezza-parti volt, mar amennyiben nem volt neki minden mindegy. De
vegye csak a konyveiket, Lizaveta. Azokat a mély, tiszta és humorisztikus konyveket,
amelyeket azok ott fenn irnak, szdmomra nincs kiilonb irodalom, Ggy szeretem. Vegye a
skandindv étkezést, azokat a hasonlithatatlan ételeket, amelyek csak erds, s6s levegd mellett
birhatok el (kérdés, hogy a gyomrom birja-e még egyaltalaban) - ismerem dket kissé hazulrol,
mert nalunk otthon mar szinte egészen gy szokds étkezni. Vegye a neveket is. A kereszt-
neveket, amikkel az emberek ott fenn ¢keskednek, és amelyek koziil nem egy nalunk otthon is
hasznalatos. Hogy hangzik példaul Ingeborg - a makulatlan koltészet harfazengése! Aztan
meg a tenger, az Eszaki-tenger, ott fenn!... Egyszoval odautazom, Lizaveta. Viszont akarom
latni az Eszaki-tengert, ujbol hallani akarom azokat a keresztneveket, azokat a kényveket
olvasni, ott a helyszinen, és meg akarok allni Kronborg varanak teraszan, ahol Hamletet meg-
latogatta a Szellem, halalveszedelembe sodorva azt a szegény, nemes lelkii fiatalembert...

- Hogyan utazik, Tonio, ha szabad kérdeznem? Milyen utvonalat valaszt?

- A szokasosat - sz6lt Tonio vallat vonva, és szemlatomast elpirult. - Igen, érinteni fogom a
kiindulépontomat, Lizaveta, most, tizenharom év multan, ami meglehetésen balul {ithet ki.

Lizaveta mosolygott.

- Erre voltam csak kivancsi, Tonio Kroger. Hat utazzon, isten hirével. Aztdn irjon nekem,
hallja, ne mulassza el! Szamitok ra, hogy majd szép levélben szdmol be ¢élményekben gazdag
utjar6l Daniaba...

? Szépség, kellem.
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Es Tonio Kroger elutazott Eszakra. Kényelmesen utazott (mert azt szokta mondani, hogy
akinek beliil annyival nehezebb a dolga, mint méds embernek, az jogosan tarthat igényt némi
kiilsé kényelemre), és meg sem pihent, amig fol nem magasodtak eldtte a sziirke levegdben a
sziik varos tornyai, melyek koziil valaha elindult. Ott néhany kiilonos napot toltott...

A boruas délutdn mar alkonyatba hajlott, amikor a vonat begérdiilt a keskeny, kormos, furcsan
meghitt csarnokba; a piszkos livegtetok alatt most is tombokbe gyiilt a fiistgomoly, nyalos
foszlanyokra tépve uszkalt ide-oda, mint akkor, amidon Tonio Kroger ginyosra keseredett
szivvel elindult innét. Kivaltotta a poggyaszat, intézkedett, hogy a hotelba szallitsdk, és
elhagyta a palyaudvart. Ott alltak a fekete, mértékteleniil magas és széles kétfogatii varosi
bérkocsik, egy sorban az épiilet elétt. Nem iilt be egyikbe sem; csak végignézett rajtuk,
aminthogy mindent megnézett, a keskeny csucstetoket és hegyes tornyokat, melyek a
szomszéd tetok folott hozza atkoszontek, a kordtte tunyan csoszogd, széles, de sebes szojarasu
embereket, és ideges kacaj tort fel a torkan, amely titokban zokogassal volt rokon. Gyalog
ment, lassan ment, arcidban sziinteleniil érezte a nedves szél nyomasat, athaladt a hidon,
melynek korlatait mitologiai szobrok diszitették, és jo darabot tett meg a kikotdé mentén.

Atyaisten, milyen picinek és zegzugosnak latja most az egészet! Azeldtt is ilyen modkéasan
kaptattak a keskeny, meredek, csticstetds utcak neki a varosnak? A hajok kéményei és arbocai
szeliden ringatdztak a szélben és esthomalyban a zavaros szinii folyon. Induljon neki annak az
utcanak, menjen oda ahhoz a hdzhoz, amelynek emléke benne ¢1? Nem, majd holnap. Most
olyan almos. A feje nehéz az utazastol, és lassu, kodos gondolatok jarnak az elméjében.

Megesett olykor, az elmult tizenharom évben, ha a gyomrat elrontotta, hogy azt almodta,
ismét otthon van, az édon, visszhangos hazban, ott a lejtds utcan, hogy az édesapja is ott van
vele, és keményen megrdja félresiklott életéért, amit 6 minden esetben nagyon rendjén
valonak talalt. Es ez a mostani ittléte semmiben sem kiilonbozik azoktél a csaldka és el nem
tizhetd almoktol, amelyek szovevényében az ember esetleg megkérdezheti magatol, kaprazat-e
ez vagy valosag, €s arra kényszeriil, hogy teljes meggy6zddéssel az utobbi mellett dontson,
jollehet a végén mégiscsak felébred... Jarkalt a kevéssé forgalmas, széljarta utcakon, fejét
nekifeszitette a szélnek, és mint az alvajaré ment a varos elsé fogaddja felé, ahol éjjelre meg
akart szallni. Egy karikalabu férfi himbalodzo matrozléptekkel haladt eldtte, és egy raddal,
melynek végén langocska pislogott, sorban meggyujtotta a gdzlampakat.

Mi van velem? - gondolta. - Mi ez az egész, ami faradtsigom hamurétege alatt csak izzik
homalyosan és fajdalmasan, de nem lobban tiszta langra? Csitt, egy sz6t se! Csak szavakat ne!
Soka jarkalt volna igy, a szélben, homalyld, dlomszeriien ismerds utcdkon. De minden olyan
sziik volt itt, és oly kozel egymashoz. Egykettore célhoz ért.

A felsévarosban ivlampak voltak, és épp most gyultak ki. Ott allt a hotel, ott hasalt eldtte a két
fekete oroszlan, amelyektdl gyermekkordban ugy félt. Még mindig olyan abrazattal nézték
egymast, mintha tlisszenteni akarndnak; de sokkal kisebbnek latszottak, mint akkor. Tonio
Kroger elhaladt kozottiik.

Mivel gyalogszerrel érkezett, nem tal {innepélyesen fogadtak. A portds meg egy nagyon
finom, fekete ruhds ur, aki az udvariassagi teendOket végezte, és a kisujjaval allandoan a
kabatja ujjaba 16kdoste vissza a kézeldjét, fiirkészve és mérlegelve nézegették tet6tdl talpig,
szemlatomast arra torekedve, hogy tarsadalmilag egy kiss¢ meghatirozzak, a polgari
hierarchia megfeleld rekeszébe sorozzak, és megbecsiilésiikben helyet utaljanak ki szdmara,
de ugy latszik, nem jutottak megnyugtatd eredményre, miért is mérsékelt udvariassagra
hataroztdk el magukat. Egy pincér, vorosesszoke pofaszakallas, szelid ember, aki fényesre
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kopott frakkot és szalagcsokros, neszteleniil suhand cipdt viselt, folvezette egy masodik
emeleti rendesen, de ddivatian butorozott szobdba, amelynek ablakdbol a félhomalyban
pittoreszk, kozépkorias udvarokra, csucstetokre és a hotel kozelében 4llo6 templom bizarr
tomkelegére nyilt kilatas. Tonio Kroger egy darabig megéllt az ablak el6tt; azutan keresztbe
font karral a széles pamlagra iilt, 6sszevonta szemdldokét, és maga elé fiityorészett.

Egé lampat hoztak be, és megérkezett a poggyasza is. A szelid pincér egytttal az asztalra tette
a bejelentdlapot, és Tonio Kroger oldalvast hajtott fejjel méazolt rd valamit, ami a nevét,
foglalkozasat és allandod lakohelyét akarta jelenteni. Azutan konnyl vacsorat rendelt, és a
pamlag sarkabdl tovabb is a levegdbe bamult. Amikor az étel eldtte allt, még sokdig nem nyult
hozza, végiil evett egypar harapast, és egy oOra hosszat még fol-ald jart a szobaban, kdzben
meg-megallt behunyt szemmel. Majd lassu mozdulatokkal levetkdzott, és agyba fekiidt.
Sokaig aludt, ziirzavaros és furcsdn vagyakozo almai voltak.

Arra ébredt, hogy szobdjat elontdtte a nappali vildgossadg. Zavarodottan és sebtiben raeszmélt,
hogy hol van, azutan feldllt, hogy széthuzza a fliggdnyoket. Az égbolt mar kissé halvany, késo
nyari kékségét széltdl zilalt vékony felhdrongyocskak tarkitottak, de a napfény elaradt
sziilévarosa folott.

A szokottndl is tobb gondot forditott 6ltdozkodésére, szépen megmosdott és megborotval-
kozott, hogy friss és rendes legyen, mint hogyha latogatoba késziilne egy kifogéstalan
urihazba, ahol kedvezd ¢s feddhetetlen benyomast 6hajt kelteni; az 6ltozkodés tevés-vevése
kozben pedig szivének aggddd dobogasat figyelte.

Mily dertis volt kinn az idd! Jobban érezte volna magat, ha az utcdk félhomalyosak lettek
volna, Ggy, mint tegnap; most azonban vildgitd napsiitésben kell az emberek szeme elé
kertilnie. Vajon talalkozik-e majd ismerdsokkel, akik megallitjak, kikérdezik, és akiknek be
kell szamolnia, hogyan élte le az elmult tizenharom évet? Nem, hal’ istennek, mar senki sem
ismeri, ¢és aki emlékezik rd, mar nem ismerné meg, mert csakugyan megvaltozott egy kissé
azéta. Figyelmesen nézte magat a tiikorben, és egyszerre nagyobb batorsagra kapott a maszkja
mogott, elmemunkatdl koran felszantott arca mogott, mely korosabb volt, mint 6 maga...
Reggelit hozatott, aztan a portds meg a finom, fekete ruhdas 0r latolgato pillantasaitol kisérve, a
két oroszlan kozott a szalloda halljabdl kilépett az utcara.

Hové indul? Maga sem tudta. Ugy volt ezzel, mint tegnap. Alighogy maga koriil érezte a
cstcstetds tornyocskakat, arkddok, kutak furdn méltosagos, 6sidoktdl ismerds egyiittesét,
alighogy arcat meglegyintette a kemény sz¢él, mely mintha tavoli dlmoktdl gyengéd és érdes
aromat hozott volna magaval, tiistént valami kodfatyol zsongitotta el eszméletét... Arcizmai
ellankadtak; és meghunyaszkodo pillantassal nézte az embereket €s targyakat. Talan ott, azon
az utcasarkon, mégiscsak fel fog ocstdni...

Hova indul? Ugy tiint fel neki, mintha az Gtirany, melynek nekivagott, valahogy dsszefiiggne
az éjszaka almodott szomoru és furcsan toredelmes almaival... A piactérre ment, elhaladt a
varoshaz boltivei alatt, ahol véres kézzel szoktak mérni a hust a mészarosok, a piactérre ment,
ahol kécsipkékkel gazdagon emelkedett a gotikus kut. Ott megéllt egy keskeny és egyszerii
haz eldtt, amely hajlitott és attort csticstetejével nem {itdtt el a szomszédaitdl; elmélyedten
nézte a homlokzatat. Elolvasta a kapura szdgezett névtablat, és tekintete kis ideig megpihent
minden egyes ablakon. Azutdn lassan elfordult, és tovabbment.

Hova indult? Hazafelé¢. De vargabetiit csinalt, sétat tett a varos kapuja el6tt, mert raért.
Végigment a Malomsancon és a Hosten-sancon, és erésen fogta kalapjat, hogy el ne fujja a
fakat zgatd és csikorgatd sz¢l. Azutdn a palyaudvar kozelében letért a sancépitményekrol,
elnézte, ahogy nehézkes sietséggel pofogve kigordiil egy vonat, idotoltésbdl megszamolta a
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vagonokat, és utanapillantott a férfinak, aki az utolsé kocsin legfoliil kuporgott. A harsfa-
ligetben megallt az egyik csinos villa eldtt, sokaig leskelt a kertben és fol az ablakokra, végiil
azon kapta magat, hogy ide-oda ingatja a racsos kaput, mely csak ugy csikorgott sarkaiban.
Azutan egy darabig a kezét nézte, mely hideg és rozsdas lett, majd tovabbment, az alacsony,
6don kapun keresztiil végig a kikoton és a meredek, szeles utcan fol, sziileinek hazahoz.

Sziirkén és komoran allt a hdz, ugy, mint haromszaz év 6ta mindig, koriilzarva a szomszédos
hazakkal, amelyek koziil cstucstetejével kiemelkedett; és Tonio Kroger elolvasta a bejarat f61¢
vésett istenféld jelmondatot, melynek betiii félig mar elmosddtak. Azutdn nagyot 1¢élegzett, és
belépett.

Szive aggddva vert, mert hirtelen arra gondolt, hogy az apja kiléphetne az egyik foldszinti
ajtobn, mely el6tt 6 most elhalad, kiléphetne irodai kabatjaban, fiile mogott a ludtollal,
megallithatna 6t, és szigorral szamon kérhetné tdle kiilonckodo életét, és 6 nagyon rendjén
valonak tartand ezt a szamonkérést. De haboritatlanul elmehetett az ajto elott. A szélfogd nem
volt becsukva, csak betdmasztva, ezt helytelennek tartotta, és egytttal olyanféle érzése tamadt,
mint némelykor konnyli dlomban, amikor maguktdl tagulnak eldliink az akadalyok, és valami
csodalatos szerencse kegyeltjeként, f61 nem tartoztatva hatolunk eldre... A tagas pitvar, amely
nagy, négyszogli kékockakkal volt burkolva, visszhangzott a 1épteit6l. A konyhdban csend
volt, szemkozt, Gigy, mint régen, j0 magasan szogelltek ki a falbdl a furcsa, otromba, de
fényesre lakkozott farekeszek: a szolgalok kamrai, amelyeket csak egy létraforma Iépcsdn
lehetett a pitvarbdl elérni. De a nagy szekrényeket és faragott fiokos ladakat, amelyek annak
idején itt voltak, hidba kereste... A Kroger-haz fia elindult a tagas félépcsén, és a fehérre
lakkozott, attort karfara tdmaszkodott, igyhogy a kezét minden 1épésnél folemelte rola, s a
kovetkezd 1épésnél konnyedén visszaeresztette, mint hogyha félénken probalgatna, vajon
helyre tudja-e még allitani egykori bizalmas viszonyat ezzel a régi, szolid karfaval... A
Iépcsdéfordulondl azonban allva maradt a félemelet bejarata elétt. Az ajtéora cégtabla volt
szegezve, azon fekete betlikkel irva ez allt: Népkonyvtar.

Népkonyvtar? - gondolta Tonio Kroger, mert Uigy talalta, hogy itt sem a népnek, sem az
irodalomnak nincs semmi keresnivaldja. Kopogott az ajton... Valaki azt mondta: szabad! - és
0 belépett.

Fesziilt és komor pillantasa meglatta, hogy beliil minden illetlen médon megvaltozott.

A félemeleti lakosztaly harom szobdjanak 0sszekotd ajtoi nyitva alltak. A falakat a mennye-
zetig egyforman kotott konyvek boritottak, sotét polcokon hosszu sorokba rakva. Mindegyik
szobaban valami boltasztalféle mogott egy-egy kopottas férfi ilt és irt. Kettd koziiliik csak a
fejét forditotta Tonio Kroger felé, egyikiik azonban, két kezét az asztal lapjara tdmasztva,
rogton felallt, fejét eléreszegte, - ajkat hegyesre csucsoritotta, szemoldeit felvonta, és buzgo
pislogassal nézett a latogatora...

- Bocsénat - szolt Tonio Krdger, le nem véve szemét a sok konyvrdl. - Idegen vagyok itt, és a
varost nézem. Ez hat a népkonyvtar? Megengedné, kérem, hogy egy kissé betekintsek a
gyljteménybe?

- Tessék! - szolt a hivatalnok, és még szaporabban pislogott. - Hogyne, barkinek szabad. Csak
tessék kortilnézni... Parancsol egy katalogust?

- K8szondm - vélaszolt Tonio. - Anélkiil is tajékozdédom.

Azzal elkezdett lassan végigmenni a falak mentén, mikdzben ugy tett, mintha a kdnyvek
hatara nyomott cimeket tanulmanyozna. Végiil kivett egy kdtetet, folnyitotta, és az ablakhoz
allt vele.
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Ez volt itt a reggelizészoba. Reggelenként itt étkeztek. Nem fonn a nagy ebédldben, ahol a
kék karpitbol fehér istenszobrok domborodtak eld... Amott volt a halészoba. Atyai nagyanyja
ott halt meg nehéz haldltusaban, pedig mar nagyon 6reg volt; nagyvilagi ddma, élvezni tudta
az életet, és ragaszkodott hozza. Késobb ott sohajtott utolsét az édesapja is, a magas, korrekt,
kissé banatos ¢és tinddo ur, aki gomblyukaban mindig mezei virdgot viselt... Tonio akkor ott
ilt apja haldlos agyan, és ¢g6 szemmel, becsiiletesen atadta magat a szeretet ¢és fajdalom
néma, erds érzelmének. Anyja is ott térdelt az agy eldtt, szép ¢és tlizes édesanyja, forrd
konnyekben oldédva fel; azutdn nemsokara elment vilagga a délvidéki miivésszel... De ott
hatul az a kisebbik, harmadik szoba - most szintén telezsufolva konyvekkel, melyekre egy
kopottas ember vigyazott -, sok éven at az volt az 6 szobdja. Oda ment haza, amikor iskola
utan, Ggy, mint épp az imént, egy kis sétat tett, annal a falnal allt az asztala, melynek fidkjaba
elsd, izz6 és gyamoltalan verseit dugdosta... A vén didfa... Szard fajdalom vonaglott rajta
végig. Kinézett oldalvast az ablakon. A kert f6l volt dilva, &mde a vén didfa ott allt a helyén,
nehézkesen csikorgott és zigott a szélben. Es Tonio Kroger tekintete visszasiklott a konyvre,
melyet kezében tartott; jol ismerte, kitlind koltd miive volt. Nézte a fekete sorokat és a zengd
mondatokat, egy darabig kovette az eldadds miivészi folyamatat, ahogyan az alkoto
szenvedély hevében egy frappans csattandig emelkedett, azutdn hatdsosan elcsitult.

,JO munka” - mondta magéaban; letette a konyvet, és megfordult. Akkor latta, hogy a
hivatalnok még mindig all, és szolgalati buzgalommal, melybe flirkészé gyanakvas vegyiilt,
hunyorgatja a szemét.

- Ugy latom, kitiind gytijtemény - szolt Tonio Kroger. - Szereztem bizonyos attekintést, nagy
halara kdotelezett. Volt szerencsém.

Azzal kilépett az ajton; de a tdvozasa bizonytalan volt, és vilagosan érezte, hogy a hivatalnok,
akit nyugtalanitott ez a 1atogatas, még percekig egy helyben all és hunyorgat.

Semmi kedve nem volt tovabbmenni. Otthon volt, és vége. Annyit latott, hogy font a nagy
szobakban, az oszlopcsarnok mogott, idegen emberek laknak; a Iépcsofeljarat ugyanis egy
tivegajtoval volt elrekesztve, amely azel6tt nem volt, és arra is valami cégtablat szegeztek.
Sarkon fordult, lement a 1épcsdn, s a visszhangos pitvaron keresztiil elhagyta a sziil6i hazat.
Egy étterem sarkdban nehéz és zsiros ebédet evett, azutan visszatért a hotelba.

- Készen vagyok - mondta a fekete ruhds, finom urnak. - Ma délutan utazom.

Elkérte a szamldjat, és kocsit rendelt, hogy kivitesse magat a Koppenhagaba indulé g6zhajo-
hoz. Azutan felment a szobdjdba, leiilt az asztalhoz, csendben, egyenesen iilt, arcat tenyerébe
tdmasztva, és lires tekintettel nézte az asztal lapjat. Késébb kifizette a szamlajat, és becso-
magolt. A megbeszélt idore jelentették a kocsit, és Tonio Kroger utra készen lement.

Lent a Iépcso aljan a fekete ruhds, finom ur varta.

- Bocsanat! - mondta, és kisujjaval visszalokte a kézel6jét a ruha ujja mogé. - Engedje meg
urasagod, hogy egy pillanatra még igénybe vegyiik az idejét. Seehaase ur - a szalloda
tulajdonosa - kéri 6nt néhany szora. Egy kis formasag... Ott bent van... Lenne kegyes, kérem,
befaradni... Csak Seehaase 1r, a szalloda tulajdonosa...

Es tessékeld kézmozdulattal a hall hatso részébe vezette Tonio Krogert. Ott allt csakugyan
Seehaase ur. Tonio Kroger a régi idokbol 1atasbol ismerte. Apro, kovér, karikalabti ember
volt. Nyirott pofaszakalla megfehéredett; de még mindig szélesen kivagott frakk-kabatot viselt
¢s hozzd zolddel himzett barsonysipkat. Egyébként nem volt egyediil. Mellette, a falhoz
erdsitett kis irdallvany elott sisakos rendor allt, aki kesztylis kezét az irddeszkan heverd,
kuszan teleirott papiron nyugtatta, és becsiiletes katonadbrazataval ugy nézett Tonidra, mintha
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annak, amikor 6t megpillantja, egyszeriben a fold ald kellene siillyednie. Tonio Kroger hol az
egyikre, hol a masikra nézett, és varakoz6 allaspontra helyezkedett.

- On Miinchenbél jott? - kérdezte végiil a rendér jambor és nehézkes hanghordozassal.
Tonio Kroger igent intett.

- Koppenhégaba utazik?

- Igen, Gton vagyok egy dan tengeri flirdébe.

- Tengeri fiird6? Ugy, akkor legyen szives felmutatni az iratait - szolt a rendér, kiilonos
elégtétellel ejtve ki az utolso szot.

- Az irataim... - Nem voltak iratai. El@vette a zsebtarcajat, és belenézett. De nem volt benne
egyéb, néhany bankjegyen kiviil, mint egy novellajanak kefelevonata, amelyet utjdnak vég-
allomasan akart kijavitani. Nem szivesen érintkezett hivatalnokokkal, és még sohasem valtott
ki utlevelet...

- Sajnalom - mondta -, de nem tartok igazol¢ iratokat.
- Ugy - sz6lt a rendér. - Nincsenek iratai? Mi a neve?
Tonio Kroger megnevezte magat.

- Aztan igaz ez? - kérdezte a renddr, kihtzta magat, és hirtelen, amennyire csak tudta,
kitagitotta az orrcimpait.

- Pontosan - valaszolta Tonio Krdger.
- Micsoda 6n?

Tonio Krdger nyelt egyet, és szilard hangon megmondta a foglalkozéasat. Seehaase ur felkapta
a fejét, és kivancsian nézett az arcéba.

- Hm! - sz6lt a rendér. - Es 6n azt allitja, hogy nem azonos egy bizonyos egyénnel, név
szerint...

Az ,egyén” szoOt hasznalta, azutan a kuszan teleirt papirosrol egy egészen fura és romantikus
nevet betlizott ki, amely ugy hatott, mintha kiilonb6z6 népfajtak beszédhangjaibol lett volna
kalandosan kikeverve, s melyet Tonio a kovetkezd pillanatban mar el is felejtett.

- Sziilei ismeretlenek - folytatta a renddr -, illetdsége bizonytalan, kiilonféle csaldsok és mas
blincselekmények miatt a miincheni rendérség rendeletére korozés alatt all, és alkalmasint
szOkésben van Dénidba...

- Nem szoktam a levegdbe beszélni - szolt Tonio Kroger, és idegesen megrantotta a vallat.
Ennek volt némi hatésa.

- Tessék? Na igen, persze! - szolt a renddr. - De hogy valakinek semming igazolasa ne legyen!
Seehaase ur is békés htirokat kezdett pengetni.

- Az egész csak formalitds - mondta -, semmi egyéb! Urasdgod vegye tekintetbe, hogy a
hatosagi kozeg csak kotelességét teljesiti. Nem tudna valahogy igazolni magat?... Valamilyen
irassal...

Csend lett. Vessen véget a dolognak azzal, hogy bemutatkozik, és Seehaase ur el6tt vilagossa
teszi, hogy 6 nem holmi jottment szélhamos, nem ekhds szekéren jard ciganynéptdl szar-
mazik, hanem Kroger konzul fia, a Kroger-nemzetség sarja? Nem, semmi kedve nincsen
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hozza. Es ezeknek a férfiaknak, a polgéri rend Sreinek, nincs-e alapjaban egy kicsit igazuk? O
bizonyos fokig egyetértett veliik... Véllat vont és hallgatott.

- Hat ott mi van? - sz6lalt meg a rendér. - Ott, a briftasnijaban?
- Itt? Semmi. Egy korrektura - valaszolt Tonio Kroger.
- Korrekttira? Hogyhogy? Mutassa csak.

Tonio Kroger atadta neki miivét. A renddr kiteregette az irodeszkan, és kezdte olvasni.
Seehaase Ur mell¢je 1épett, és vele egyiitt olvasott. Tonio Kroger a valluk folott nézett at, és
figyelte, hol tartanak. Eppen egy j6 mozzanat volt, hatasos csattan6, amelyet kitéinden oldott
meg. Elégedett volt onmagaval.

- Latjak, kérem! - mondta. - Itt a nevem. Ezt én irtam, és most kozolni fogjak. Tetszik érteni...

- No, ez elég! - szolt eltokélten Seehaase Ur, folszedte a lapokat, dsszehajtogatta és visszaadta.
- Ezzel be kell érnie, Petersen! - téditotta kurtan, lopva 0sszehunyoritotta a szemét, és egy
fejmozdulattal leintette a rendért. - Tovabb nem tarthatjuk fel az urat. A kocsi varja. Nagyon
kérem, ne vegye zokon ezt a kis haborgatast. A hatdsagi kozeg csak a kotelességét teljesitette,
de én mindjart mondtam, hogy hamis nyomon jar...

Ugy? - gondolta Tonio Kroger.

A renddr szemldtomést nem értett egyet vele: ellenvetésképpen még valami ,.egyént” és
»igazolast” motyogott. De Sechaase ur a sajnalkozas ismételt kifejezésével visszakisérte
vendégét a hallba, majd a két oroszlan kozt ki az utcédra, nagy hajlongasok kozt, sajat kezlileg
csapta be utana a kocsiajtot. Most aztdn a nevetségesen magas ¢és széles konflis csérogve-
zorogve bukdacsolt lefelé a meredek utcakon a kikotohoz...

Ennyi volt Tonio Kroger kiilonds tartdzkodasa sziildvarosaban.

7

Ejszaka lett, és eziistfényben tszva kelt fel a hold, amikor a hajo a nyilt tengerre ért. Tonio
Kroger ott allt az eléfedélzeten, kdpenyébe burkoldodzva a folyton erdsbodd szél miatt, és
lebdmult a vizszinre, ahol sotéten vandoroltak ¢és hajszolddtak a kemény, sima hullamtestek,
egymas felé himbalddztak, csobbanva talalkoztak, nem vart iranyokban megint széjjelvaltak,
¢s néha hirtelen tajtékosan fel-felcsillantak...

Ringat6zd, néman elblivolt hangulat szallta meg Tonio Krogert. Igaz, kissé leverte az imént,
hogy otthon mint holmi szélhdmost le akartak tartdztatni, &mbator némiképp rendjén valonak
is talalta a dolgot. De azutan, hogy hajora szallt, elnézte, tigy, mint néhanap gyermekkoraban
az édesapjaval, a berakodast, ahogy az emberek dannal kevert ,,plattdeutsch” hurrogasok kozt
megtoltotték aruval a hajo mély gyomrat, elnézte, ahogy baldkon és laddkon kiviil, vastag
racsos ketrecekbe zarva, egy jegesmedvét meg egy kiralytigrist is leengedtek - alighanem
Hamburgbdl széllitottak valami dan allatsereglet szamara -, ezek a dolgok elszorakoztattak.
Mikor azutan a hajé a lapos partok kozt siklott a folyon, addigra végképp elfelejtette Petersen
rendor kihallgatasat, és mindaz, ami azel6tt tortént - a varosban tett sétdja, talalkozas a vén
diofaval - 0 erdre kapott lelkében. Most pedig, ahogy kitarult eldtte a tenger, messzirdl latta a
fovenypartot, amelyen kisfii kordban szabad volt meglesnie a tenger nyari almait, latta a
vilagitotorony tiizét és a fényeket a gyogyszalloban, ahol valaha sziileivel lakott... A Keleti-
tenger! Fejét nekifeszitette az erds, sos szélnek, amely szabadon és akadalyozatlanul szallt
arra, koriillengte fiileit, és enyhe szédiiletet, tompa kabulatot okozott, melyben lustan és
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boldogiton meriilt el minden, ami bajra, kinra és gyotrelemre, akaratra és erélkddésre
emlékeztette volna. Es gy rémlett, mintha maga koriil a zizegésbdl, csobogasbol, tajtékzasbol
¢s nyogdécselésbdl a vén didfa suhogésat és recsegését, egy kertkapu nyikorgasat hallana ki...
Egyre jobban sotétedett.

- A sillagok, Uristen! Nézze sak, kérem, a sillagokat - szolalt meg egyszerre nehézkesen
dalolo lejtéssel egy hang, mely mintha hord6 belsejébdl jott volna. Tonio Kréger ismerte mar.
Egy vorhenyesszoke, egyszerlien 61tozott férfi hangja volt, aki kivordsodott szemhéjaval olyan
azott benyomast keltett, mintha most fiirdétt volna. Vacsorandl a kajlitben Tonio Kroger
asztalszomszédja volt, és gyamoltalan, szerény mozdulatokkal bamulatos mennyiségii homa-
ros omlettet kebelezett be. Most mellette allt a mellvédhez tdmaszkodva, és az égre nézett,
mikozben 4llat hiivelyk- és mutatdujja kozé fogta. Semmi kétség, abban a rendkiviili és
tinnepélyes szemlél6dé hangulatban volt, amikor az ember szive idegenek el6tt is megnyilat-
kozik, és a sz4j olyan dolgokat is kimond, amiket maskor szemérmesen elhallgatna.

- Tessék sak nézni, ott fonn, a sillagokat. Ott sillognak és villognak. Uristen! Az egész égbolt
tele van veliik. Es kérem, ha az ember folfelé néz, és meggondolja, hogy sok ilyen sillag
allitélag szazszor akkora, mint a fold, mi fogja el akkor a lelkét? Mi emberek szerensésen
kitalaltuk a tavirdt meg a telefont, meg annyi sok egyéb sodalatos vivmanyat az ujkornak. De
ha oda foltekintiink, akkor megsap minket annak a tudata, hogy alapjaban sak férgek vagyunk,
nyomorult foldi férgek, és semmi mas - igazam van, vagy nincs igazam? Ugy van, uram,
férgek vagyunk! - felelte sajat maganak, €s aldzatos toredelemmel nézett fol az égboltra.

Hiiha... Ebben ugyan nincs egy fikarcnyi irodalom! - gondolta Tonio Kroger, és nyomban
eszébe jutott valami, amit nemrég olvasott, egy hires francia iré tanulménya a kozmologiai és
pszicholdgiai vilagszemléletrdl; nagyon finom fecsegés volt.

A fiatalembernek valami valaszfélét vetett oda mélyen atélt megjegyzéseire, azutan tovabb
szOvOdott a beszélgetésiik, ahogy a mellvédnek tdmaszkodva kibamultak a nyugtalanul cikdzo
esti vildgossagra. Kideriilt, hogy utitarsa hamburgi kereskedd, aki szabadsagidejét erre a
kéjutazasra forditotta...

- Mondok - kezdte -, miért ne mennék a gézossel egy kisikét Koppenhagaba, és most itt
vagyok, és hat idaig mindez nagyon szép. Hanem az a homaros omlett, uram, avval, avval
ninsen rendjén a dolog, meg tetszik latni, mert az éjszaka viharos lesz, maga a kapitany
mondta, és ezzel a rosszul emészthetd vasoraval a gyomorban, kérem, nem sekélség...

Tonio Kroger rejtett barati érzéssel hallgatta ezt a sok tolakodd csacskasagot.

- Igen - mondta -, &ltalaban talsdgosan nehéz ott fenn az étkezés. Lusta és mélabus lesz tdle az
ember.

- Mélabtis? - ismételte a fiatalember, és meghokkenve nézett rd. - Nemde, idegennek tetszik
lenni? - kérdezte hirtelen.

- Ugy van, messzirdl jovok! - felelte Tonio Kroger tétova, elhérito karlenditéssel.

- De igaza van - szOlt a fiatalember -, istenusse igaza van abban, amit Ugy fejez ki, hogy
mélabus! En majdnem mindig mélabiis vagyok, de kivalt ilyen sodalatos estéken, mint ma,
amikor a sillagok az égbolton sillognak... - és megint a hiivelyk- és mutatoujja kozé fogta az
allat.

,»Ez biztosan verseket ir - gondolta Tonio Kroger -, mélyen és becsiiletesen atérzett
kereskeddverseket...”
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Egyre jobban esteledett, és a szél most mar oly erds volt, hogy elakasztotta a beszélgetést. igy
hat azt hataroztak, alusznak egyet, s jo éjszakat kivantak egymasnak.

Tonio Kroger a kabinjaban leheveredett a keskeny fekvohelyre, de nem tudott megnyugodni.
A csip0s sz€l s a szél érdes aromdja furcsan felizgatta, a szive nyugtalankodott, mint valami
¢des gyonyOr szorongd varakozdsadban. Aztan meg komisz rosszullét kezdte elfogni a raz-
kodastol, amely onnan eredt, hogy a hajo néha meredek hullamokrol siklott ala, és a hajo-
csavar, mintegy merevgorcsben, a vizen kiviil dolgozott. Ujra feloltozott egészen, és kiment a
szabadba.

A holdtanyér eldtt felhdk imbolyogtak. A tenger tancolt. Nem gombolyded és egyenletes
hullamok jottek katonas rendben, hanem tag korzetben, halvanyan cikdzé szélben, megha-
sadva, szétforgacsolva, foldilva, mintegy hegyes langnyelvekkel nyaldosva, driasi tarajokban
szokdelt folfelé¢ a viztomeg, tajtékkal telt orvények mellett valdsziniitlennek hatd zegzugos
alakzatokat mutatott, és szornyli karok erejével, eszeveszett, jatékos kedvvel szanaszét
csapkodta a sistergd habot. A hajonak nehéz utja volt; toporzékolva, erélkddve, nyligoskodve
kiizdotte magat keresztiil a zajlé aron, és néha hallatszott, amint a belsejében elbddiilt a viz
szine alatt gyotrodd két vadallat, a jegesmedve és a tigris. Egy férfi, viaszosvaszon kope-
nyének csuklyajat fejére boritva, derekara csatolt ldmpdssal, tenyeres-talpasan, nagy kinnal
egyensulyozva botorkalt ide-oda a fedélzeten. Ott hatul pedig, er6sen a mellvédre gérnyedve,
allt a hamburgi fiatalember, és rosszul volt.

- Uristen - mondta el-elcsuklo, iires hangon, amikor meglatta Tonio Krogert -, nézze sak,
uram, az elemek haborgasat! - de akkor elakadt a szava, és gyorsan félrefordult.

Tonio Kroger valamelyik megfeszitett hajokotél mellett allt, és bamulta a fékevesztett
tombolast; folujjongott benne valami, ugy érezte, elég ereje van, hogy tilharsogja a viharzo
tenger Orjongését. Megzendiilt benne egy dal a tengerhez, atlelkesiilve szerelemmel. ,,Ifju-
korom szilaj baratja, egyiitt vagyunk hat valahara...” Ezzel véget is ért a vers. Nem lett kész,
nem formalddott ki, nem tudta folényesen kerek egésszé kovacsolni. A szive élt...

Sokaig allott igy, azutan leheveredett egy padra a kajiit kozelében, és folnézett az égre, ahol
villoédztak a csillagok. Még el is szunnyadt egy kicsit, és amikor a hideg tajték az arcéba
frocskolt, félalomban ugy érezte, mint hogyha cirogatnak.

Meredek sziklak tiintek fel kisértetiesen a holdfényben, és lassan kozeledtek; ez volt a Mden
szigete. Majd megint szendergés kovetkezett, meg-megszakitva a felszokelld sos viz
permetével, amely élesen marta az arcot, és megmerevitette a vonasokat... Mikorra egészen
folébredt, mar fényes nappal volt, vilagossziirke, ide nappal, és a zdld tenger nyugodtabban
hulldmzott. Reggelinél viszontlatta a fiatal kereskeddt, és ez fiilig pirult, alkalmasint restellve,
hogy a sotétben olyan koltéi mondasokkal vetette el a sulykot; mind az 6t ujjaval folfelé
sodorgatta vorhenyes bajuszkdjat, katondsan kemény ,,jo reggelt”-tel kdszontotte Toniot, s
attol fogva félve kertilte.

Tonio Kroger partra szallt Danidban. Koppenhagaban elid6zott, béven adott borravalot
mindenkinek, akinek arcarol leritt, hogy igényt tart ra, hotelszob4jabdl kiindulva harom napig
jérta a varost, maga el6tt tartva nyitott Gtikonyvecskéjét, és egészen ugy viselkedett, mint egy
jobbfajta idegen, aki gyarapitani Ohajtja ismereteit. Megnézte a kirdly piacterét és a tér
kdzepén allo ,lovat”, tiszteletteljes pillantast vetett a Maria-templom oszlopaira, sokaig allt
Thorwaldsen nemes ¢és bajos szobrai el6tt, folment a kerek toronyba, kastélyokat latogatott, és
két tarka estét toltott a Tivoliban. De voltaképpen nem ez a sok minden volt az, amit latott.
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A héazakon, amelyek sokszor egészen ugy hatottak, mint sziildvarosdnak hajlitott, attort
csucstetds, 6don hazai, neveket latott, melyek régi idokbol ismerdsek voltak neki, valami
gyongéd €és nagyon becses dolgot jelentettek szdmara, és mindamellett valami szemrehanyast,
panaszt rejtettek magukban, vagyat olyasmi utan, ami nincs tobbé. Es tton-utfélen, ahogy
lassitott, tin6dd 1élegzetvételekkel belehelte a nedves tengeri levegdt, szemeket latott,
amelyek oly kékek, hajakat, melyek oly szOkék, arcokat, melyek ugyanolyan jellegiick ¢és
alkataak voltak, amindket kiilonos, fajdalmas €s blinband alméban latott azon az éjszakan,
amelyet sziilovarosaban toltott. Megesett néha, hogy nyilt utcan egy szempar, egy zengd szo,
egy kacaj sziven talalta...

Nem sokaig volt maradasa a vidam varosban. Valami nyugtalansag fogta el, édes és balgatag,
félig emlékezés, félig varakozas, parosulva azzal a vaggyal, hogy valahol a fovenyparton
heverhessen, és ne kelljen jatszania a buzgén siirg6l6dé turistat. Ujbél hajora szallt tehat, és
egy borus napon (a tenger feketén hullamzott) a zeelandi partszegély mentén északnak,
Helsingorbe tartott. Onnét megallas nélkiil folytatta utjat kocsin, végig a toltésiiton még
haromnegyed ora hosszat, mindig egy kissé a tenger szine f6l6tt, amig végiil megallott utolso
¢s valosagos céljanal, a zold zsalugateres, fehér kis fiirdéhotel el6tt, amely alacsony
hazikokbol 4llo telep kellds kozepén, zsindelytetds tornyaval a tengerszoros és a svéd part felé
nézett. Itt leszallt, elfoglalta a szamara fenntartott napsiitéses szobat, polcot és fiokot telerakott
az utiholmijaval, és nekilatott, hogy egy darabig ¢ldegéljen.

8

Szeptember utdja volt: mar nem volt sok fiirdévendég Aalsgaardban. A tdgas, mestergerendas,
foldszinti ebédldében, melynek ablakai az {iveges tornacra és a tengerre nyiltak, étkezéseknél
az asztalfon a tulajdonosnd iilt, egy fehér haju, fakd szemd, rdzsds arc vénkisasszony, aki
réveteg hangon csicsergett, és vords kezét lehetdleg mindig elénydsen igyekezett kiteregetni
az asztalkenddn. Egy rovid nyaku oregur is jelen volt, egy halkereskedd a févarosbol, galamb-
0sz matrdzszakalla, sotétkékes arcszine volt, és tudott németiill. Szemlatomast szorulasban
szenvedett, és gutaiitésre volt hajlamos, mert kurtan, szuszogva vett 1élegzetet, és idonként
gyliris mutatoujjat felemelve, bedugta egyik orrlikat, hogy a masikon 4t erds fuvassal egy kis
levegdhoz jusson. Mindazonaltal allanddan horpolgetett a palinkasiivegébdl, amely reggelinél,
ebédnél és vacsoranal egyformén keze ligyében volt. Aztan volt ott még harom nagy darab
amerikai ifjonc, a neveldjiikkel vagy hazitanitojukkal, aki szétlanul igazgatta a papaszemét, és
egész nap futballozott veliik. Vorosesszoke hajukat kozépen elvalasztva viselték, és merev,
hosszii arcuk volt. ,,Please, give me the wurst-things there!”'? - sz6lt az egyik. ,, That’s not
wurst, that is schinken!”"' - mondta a masik, és ez volt az egész, amivel 6k meg a hazitanitd
részt vettek a tarsalgdsban; mert egyébként csondben tildogéltek, és forro vizet ittak.

Tonio Kroger semmi masféle asztaltarsasdgot nem kivant magénak, élvezte a nyugalmat,
fiilelt a dan torokhangokra, a vilagos és sotét maganhangzdkra, amikor a halkereskedd néha a
tulajdonosndvel diskuralt, az elébbivel olykor rovid és keresetlen eszmecserét folytatott a
barométer allasarol, azutan felallt, hogy a verandan keresztiil visszamenjen a strandra, ahol
mar reggel is hosszl orakat toltott el.

1 Kérlek, add ide ezt a Waurst- (kolbasz) micsodat!

" Ez nem Waurst, ez Schinken (sonka).
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Ott né¢ha csond volt és nyarias hangulat. A tenger lustan ¢és simdn pihent, a vizfeliilet kék,
palackzdld és pirosas csikjai eziistdsen csillamlo fényreflexen cikaztak at, a hinar szalmava
szaradt a napon, rajta meduzak hevertek és parologtak. Egy kissé poshadt volt a levego, és egy
kis katranyszag is terjengett a haldszbarkakrol, amelynek Tonio Krdger, a homokban iilve,
nekitdmasztotta a hatat - gy fordulva, hogy szeme elé¢ a szabad lathatar, nem pedig a svéd
partszegély tarult; a tenger lagy lehelete pedig tisztan és iidén aradt el az egész t4j folott.

Es jottek sziirke, viharos napok. A hullamok leszegték a fejiiket, mint a bika, amikor szarvéval
dofésre késziil, és dithongve rohantdk meg a fovenypartot, amelyet magasan elaztatott a viz, és
ellepett a nedvesen csillogd moszat, a rengeteg csiga €s a partra sodort fatormelék. A hosszan
elnyulé hulldimdombok kozt a felhds ég alatt halvanyzolden tajtékozva huzodtak a hullamvol-
gyek, de amott, ahol a felhdk eltakartdk a napot, a vizeken barsonyos, fehér fény csillamlott.

Tonio Kroger kopenybe burkolozva allt a szélben, és elmeriilve a hullamzajba, hallgatta ezt az
orok, sulyos, kabitd zsivajt, amelyet ugy szeretett. Ha megfordult és tovabbment, akkor
egyszerre nyugalmat és melegséget érzett maga koriil, de tudta, hogy a hata mogott ott a
tenger. A tenger hivta, csabitotta és koszontdtte, és 6 mosolygott.

A szérazfold irdnyaba tartott, mezei 0svényeken haladt a maganyban, és csakhamar befogadta
6t a biikkkerdd, amely hepehupasan huzodott j6 messzire a vidéken. Leiilt a mohaba, egy fanak
tamaszkodva, ugy, hogy a torzsek kozt lathatott egy csikot a tengerbdl.

Olykor a sz¢l elhordta hozza a hullimverés zajat, amely ugy hangzott, mintha a tavolban
deszkak zuhannanak egymasra. Varjak szalltak a fak koronai folott rekedten, sivaran és
elveszetten... Térdén kényvet tartott, de egy sort sem olvasott belle. Elvezte ezt a mélységes
réviiletet, ezt a szabad lebegést tér és id6 felett, és csak néha érzett olyasmit, mintha szivén
fajdalom cikézna at, a vagy és a banat rovid, metszd kinja, amelynek nevét és eredetét
tudakolni tilsagosan rest és kabult volt.

Igy telt el szamos nap; nem tudta volna megmondani, mennyi, és nem is kivanta tudni. Azutan
jott egy nap, amikor tortént valami; tortént pedig fényes nappal, emberek jelenlétében, és
Tonio Kroger még csak nem is lepddott meg rajta valami nagyon.

Ennek a napnak mindjart a kezdete tinnepélyesen ¢és elbajoloan alakult. Tonio Kroger nagyon
koran ¢és egész hirtelen ébredt, finom és tétova ijedelemmel riadt fel almabdl, és azt hitte,
valami csoda az, valami tiindéri vildgitds vardzsa, amibe belepillant. Uvegajtos, erkélyes
szobaja a tengerszorosra nyilt, és vékony, fehér patyolatfiiggonnyel lako- meg halohelyiségre
volt kettéosztva, enyhe szinli karpitozassal és konnyli, vilagos butorzattal berendezve, ugy-
hogy mindig deriis és baratsdgos benyomast keltett. De dlomittas szeme most valami f6ldon-
tuli magasztossagban és tlindoklésben latta maga el6tt a szobat, elarasztva kimondhatatlanul
bajos és barsonyos rozsafénnyel, mely bearanyozta a falakat és butorokat, és enyhe piros
izzasra lobbantotta a patyolatfiiggdnyt... Tonio Kroger sokdig nem értette, mi tortént. Mikor
azonban az iivegajtohoz Iépett, és kitekintett, latta, hogy a nap van folkelében.

Eddig tobb napon 4t szomort, esds id6 volt; most azonban, mint egy halvanykék selyemkar-
pit, ragyogo tisztan fesziilt az égbolt a tenger és szarazfold folé, és vords meg arany csillogasu
felhokkel keresztezve ¢és koriilvéve, méltésagosan emelkedett a naptanyér a villogva
bodrosodé tengerszin folé, amely szinte reszketett és izzott... igy hajnalodott, és Tonio Kroger
boldog zavarodottsaggal kapta magéra a ruhdit, mindenki mést megelézve megreggelizett lent
a verandan, azutan a deszkabdl rétt kis flirdéhaztol jo darabon kiuszott a tengerszorosba, majd
egy oOra hosszat sétalt a strandon. Amikor visszatért, tobb omnibusz forméju kocsit latott a
szallo elétt, és az ebédlobal kipillantva észrevette, hogy a szomszédos tarsalgdban, ahol a zon-
gora allt, valamint a verandan és az eldtte levd teraszon sok ember iilt kerek asztalok koriil,
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kispolgari moédon 06lt6zott urasagok jokedviien beszélgetve sordztek és vajaskenyereztek.
Egész csaladok, dregek, fiatalok, s6t néhany gyerek is.

Villasreggelinél (az asztal csak gy roskadozott a sok hideg siilt, flistolt meg sés hus és
slitemény terhe alatt) Tonio Kroger kérdez6skddott, hogy kik ezek.

- Vendégek! - mondta a halkereskedd. - Kirandulok és bali vendégek Helsingorbdl... Isten
Orizzen tOliik, ma éjszaka fuccs az alvasnak... Tanc lesz, tanc és muzsika, és féld, hogy soka
fog tartani. Valami barati tarsasag kirandulasa a zo6ldbe, tanccal egybekdtve, szoval valami
egyleti dolog vagy ilyesmi: itt vannak, és élvezik a szép iddt. Kijottek csonakon meg kocsin,
¢s most reggeliznek. Kés6bb még nagyobb sétat tesznek a szarazfoldon, de estére vissza-
jonnek, akkor kezddédik a tdncmulatsag itt a teremben. A fene megette, a szemiinket sem
fogjuk lehunyni...

- Nem art egy kis valtozatossag - szolt Tonio Kroger.

Ezutdn j6 ideig nem esett tobb szd. A tulajdonosnd elrendezte vords ujjait, a halkereskedd
nagyot fujt a jobb orrlikan keresztiil, hogy egy kis levegéhdz jusson, az amerikaiak forr6 vizet
ittak, és savanyu képet vagtak hozza.

Egyszerre csak ez tortént: Hans Hansen és Ingeborg Holm keresztiilment a termen.

Tonio Kroger a flirdd és a sietds séta utdn jolesd bagyadtsaggal hevert a karosszékben, és
piritott kenyéren fiistdlt lazacot evett; a veranda és a tenger felé fordulva iilt. Egyszerre
kitarult az ajto, és kézen fogva bejottek 6k ketten - bandukolva, sietség nélkiil, Ingeborg, a
szoke Inge, vildgos ruhdban volt, amilyet Knaak Grndl a tdncéran szokott volt viselni. Kénnyti,
virdgos szoknyaja bokajaig ért, a vallan széles fehér tiillgallért viselt hegyes kivagassal, amely
fodetleniil hagyta lagy, hajlékony nyakat. Kalapjat bogba kotott szalagjan a karjara akasztva
himbélta. Valamicskét talan megndtt azota, csodas hajfonatat most fejére csavarva viselte;
Hans Hansen ellenben hajszalra a régi volt. Matr6z szabdsu, aranygombos feloltdjét viselte,
vallat és hatat eltakarta a széles kék zubbonygallér; rovid szalagos matrozsapkdjat hanyagul
logatta a kezében. Ingeborg keskeny metszésli szemével oldalvast nézett, talan kissé feszé-
lyezte a sok falatozdé ember, aki mind rdbamult. Hans Hansen ellenben most egyenest €s
mindenkivel dacolva a reggelizOk asztala fel¢ fordult, és acélkék szemével sorba mustralta
egyiket a masik utan, kihivoan és némi megvetéssel; még Ingeborg kezét is eleresztette, és a
sapkajat egyre erdsebben 16balta, hogy mutassa, micsoda legény a talpan. igy vonult el a par,
hattérben a szeliden kéklo tengerrel, Tonio Kroger tekintete eldtt; hosszaban mentek végig a
termen, és a szemkozti ajton 4t eltlintek a zongoraszobéaban.

Ez délel6tt fél tizenkettokor tortént, és mialatt még a fliirddvendégek javaban reggeliztek, a
szomszéd terembdl és a verandarol folkerekedett a tarsasag, és anélkiil, hogy barki is betette
volna a labat az ebédldbe, az utba esé mellékajton at elhagyta a hotelt. Hallatszott kintrdl,
ahogy nevetve és tréfalkozva megszalltdk a kocsikat, ahogy egyik fogat a masik utin
csikorogva elindult az orszaguton, és tovagordiilt...

- Szoval visszajonnek? - kérdezte Tonio Kroger.

- Vissza hat! - felelte a halkereskedd. - Elég baj az nekiink. Zenét rendeltek, és képzelje, én itt
alszom a nagyterem folott.

- Nem art egy kis valtozatossag - mondta megint Tonio Kroger. Azzal folallt és elment.

A napjat, ugy, mint a tobbit, a strandon meg az erdében toltdtte el, a térdén egy konyvet
tartott, ¢s a napba hunyorgott. Csak egy gondolatot hanyt-vetett: azt, hogy vissza fognak jonni,
¢és a nagyteremben tdncmulatsagot tartanak, amint a halkereskedd beigérte: egyebet sem tett,
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mint hogy ennek oriilt, olyan aggodalmas ¢és szorongd drommel, amilyenben hosszu, halott
éveken at nem volt része. Egyszer valamilyen képzettarsulds folytan futélag emlékezett egy
tavoli ismerdsre, Adalbertre, a novellistara, aki tudta, mit akar, és a kavéhazba ment, hogy
menekiiljon a tavaszi levegd ell. Es vallat vont, amikor ragondolt...

Aznap korabban volt az ebéd, mint méskor, és koradbban is vacsordztak a zongoraszobaban,
mert a nagyteremben mar megkezdték az eldkésziiletet a balra: iinnepélyesen rendbe hoztak
mindent. Azutan, mikor mar s6tét volt, és Tonio Kroger a szobdjaban iilt, az orszaglt és a bar
megint folélénkiilt. A kirandulok hazajottek; s6t Helsingdr iranyabdl kerékparon és kocsin
még 0j vendégek is érkeztek, és hallatszott, hogy lent a haz foldszintjén hegediit hangolnak, és
egy klarinét orrhangti futamokat gyakorol... Minden jel arra mutatott, hogy a tancestély fényes
lesz.

Most a kis zenekar induloba kezdett; tompan ¢és iitemesen csendiilt fel a muzsika: a tancot
polonézzel nyitottdk meg. Tonio Kroger még egy kis ideig csendben hallgatozott, de amikor
hallotta, hogy az indulodiitem keringébe csap at, folszedel6zkddott, és neszteleniil kisurrant a
szobabol.

A folyosordl, ahol a szobaja volt, egy melléklépcson a szalloda oldals6 bejaratdhoz, onnét
pedig, anélkiil, hogy valamelyik szobat érinteni kellene, az iliveges verandara lehetett jutni.
Ezen az uton ment le halkan és lopakodva, mint hogyha tilosban jarna, 6vatosan tapogatézva
osont a sotéten at, ellenallhatatlanul vonzotta az ostoba ¢és boldogan ringat6d zene, amely most
mar tisztan és tompitatlanul hatolt el hozza.

A veranda iires volt, a lampék itt nem égtek, de a nyitott iivegajton at be lehetett 1atni a
terembe, amelynek két nagy, fényszorokkal ellatott petréleumlampaja ontotta a vilagossagot.
Labujjhegyen az ajtohoz surrant, és a borét bizsergette a tolvaj élvezet, hogy itt allhat a
sOtétben, és észrevétleniil figyelheti a fényben tancolokat. Sietésen ¢és mohon kiildte a
tekintetét dfeléjiik, akiket keresett...

A bali jokedv szemlatomast mar szabadon csapongott, jollehet alig egy félordja kezdddott a
mulatsdg; de az emberek mar melegen és folvillanyozva jottek ide, miutan az egész napot
boldog, gondtalan egyiittlétben toltotték el. Tonio Kroger, ha egy kissé jobban eléremerész-
kedett, beleshetett a zongoraszobaba, ahol tobb idds Ur szivarozott, ivott és kartydzott; masok
hitvesiikkel az eldtérben iiltek pliiss karosszékeken, a terem fala mentén, és nézték a tancot.
Keziiket szétrakott térdiikre tamasztottak, és elégedett kifejezéssel fujtak fel a képiiket, mig az
anyak, elvalasztott hajukon kontykalapkaval, keresztbe font karral és oldalvast hajtott fovel
nézték a fiatalsdg vidam zsibongasat. A terem egyik hosszfalanal emelt dobogon a
muzsikusok ugyancsak kitettek magukért. Még egy trombitas is volt, aki kissé tétovazon és
6vatosan fljta a szolamot, mintha félne sajat hangjatol, amely azonban igy is allanddan
megtort és elcsuklott... Hullamzo6 korokben keringtek a parok egymas koriil, mig masok kart
karba oltve sétaltak a teremben. Nem voltak baliasan 6ltozve, hanem mint ahogy nyari
vasarnapon a szabadban szokas; a gavallérok kisvarosi szabast 6ltonyén meglatszott, hogy
egész héten at kiméltek, a fiatal leanyok vildgos, konnyli ruhdinak 6vében mezeivirag-csokor
diszlett. Néhany gyerek is volt a tancteremben, ezek a maguk modjan még akkor is tancoltak,
amikor a zene sziinetelt. Egy horihorgas ficsur, fecskefarkszeri frakkban, afféle csiptetds,
kistitott haju, vidéki arszlan, postatiszt lehetett vagy ilyesmi, és olyan volt, mint egy déan
regény megtestesiilt komikus figurdja; ¢ volt nyilvan a bal f6-férendezdje és parancsnoka.
Csak gy gb6zo6lgott a buzgalomtol, mindeniitt egyszerre ott volt, és lazasan tevékenykedve
billegett végig a termen, elébb mindig miivésziesen a ldbujjhegyére 1épett, és keresztbe rakta
ragyogo, hegyes, tiszti cipébe bujtatott labat, karjaval hadonészott, intézkedett, zenét rendelt,
olykor a tenyerébe csapott, és mind e kdzben vigan ropkddott a széles, tarka szalag, melyet
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rendezOi tisztsége jelélil vallara tlizve viselt, és amely utdn néha még kecsesen hatra is
forditotta a fejét.

A fiatal part, amelyik aznap fényes délben elhaladt eldtte, most ott latta megint, és szinte
megijedt az 6romtdl, amikor mindkettdjiiket majdnem egyszerre észrevette. Itt allt, egészen
kozel hozza, Hans Hansen, az ajto kozvetlen kozelében; tagbaszakadtan és kissé elérehajolva,
megfontoltan eszegélt egy nagy szelet omlos tortat, alla ala tartva tenyerét, hogy folfogja a
morzsékat. Es amott a fal mellett iilt Ingeborg Holm, a sz8ke Inge, és éppen feléje billegett a
postatiszt, hogy cikornyéas meghajlassal tdncra kérje, egyik kezét hatratéve, masikat kecsesen a
mellénye nyilasaba tolva; de Inge fejét razta, és mutatta, hogy nagyon kifulladt, és most kissé
pihenni szeretne, mire a postatiszt melléje iilt.

Tonio Kroger nézte Oket, a két Iényt, akik miatt régente szerelmi gyotrelme volt - 6k azok,
Hans és Ingeborg. Ok voltak, nem annyira egyes ismertetSjelek és a ruhazat hasonlosaga
folytan, mint inkabb az azonos faj és tipus erejénél fogva, mert ahhoz a vilagos acélkék szemii
¢és szOke hajii emberfajtdhoz tartoztak, amelynek latdsa a tisztasag, zavartalan deri és
ugyanakkor a biiszke és egyszerli, megkozelithetetlen ridegség képzetét idézte fol... Nézte
oket, nézte Hans Hansent, ahogy ott allt matrézruhdban, ugyanolyan hetykén és derekasan,
mint valaha, vallban szélesen, csipdben keskenyen, nézte Ingeborgot, ahogy pajkosan kacagva
oldalvast hajtotta a fejét és a kezét, az 6 nem éppen keskeny, nem éppen finom kislanykezét
azzal a bizonyos mozdulattal a tarkdjdhoz emelte, ugy, hogy ruhdjanak konnyli ujja a
konyokéig visszacsuszott - €s Tonio Kroger szivét egyszerre megrazta a honvagy, ¢és
fajdalmaban onkénteleniil visszahuzddott a sotétbe, hogy ne lassa senki arca vonaglasat.

Hogy én titeket elfeledtelek volna? - kérdezte. - Nem, soha! Téged sem, Hans, téged sem,
sz6ke Inge! Hiszen értetek dolgoztam, és ha megtapsoltak, titokban koriilnéztem, részt
vesztek-e ti is benne?... Elolvastad-e a Don Carlos-t, ahogyan akkor a kertajtonal igérted,
Hans Hansen? Ne tedd! Nem kivanom mar téled. Mi k6zod neked a kirdlyhoz, aki sir, mert
egyediil van? Sose homadlyositsd te el vilagitdo két szemedet, ne tedd dérén almatagga azzal,
hogy versekbe és melankolidba mereszted... Ha olyan lehetnék, mint te vagy! Be jo lenne
ujrakezdeni, felnéni hozzad hasonlova, joravalo, vidam és egyszerli, szabalyszerii és rendes
emberré, aki egyetértésben van Istennel és a vilaggal, akit szeretnek az artalmatlanok és
boldogok; feleségiil venni téged, Ingeborg Holm, hogy olyan fiam lehessen, mint te vagy,
Hans Hansen - a megismerés atkatol és a teremtés kinjatdol mentesen élni, érezni, 1étezni
boldog kozonségességben. Ujrakezdeni? De hat nem érne semmit. Ugyaniigy lenne megint
minden - minden gy torténne ismét, ahogy tortént. Mert vannak, akik sziikségszeriien tévutra
jutnak, mivel szdmukra egyaltalan nincs is igaz dsvény.

A zene elhallgatott; tancsziinet volt, és frissitOket hordtak koriil. A postatiszt személyesen
kinalgatta a holgyeket egy teascsészére valod heringsalataval; Ingeborg Holm eldtt még fél
térdre is ereszkedett, gy nyljtotta neki a tanyérjat, és Inge elpirult 6romében.

Most egyszerre mégiscsak figyelmessé lettek a teremben levok az livegajté mogott leskel6do-
re, €s nem egy csinos, folheviilt arcocskabol idegen, fiirkészé pillantasok érték; de 6 mégsem
mozdult a helyérdl. Ingeborg és Hans tekintete majdnem egyidejiileg stirolta az 6vét, melyben
tokéletes kozony volt, mar majdnem megvetés. De hirtelen arra eszmélt, hogy valahonnét
elhatolt hozza egy pillantas, és megpihent rajta... Fejét arra forditotta, és szeme tiistént
Osszeakadt azzal a szemmel, melynek sugarat megérezte magan. Nem messze téle allt egy
ledny, sapadt, keskeny és finom arct teremtés, akit mar elobb is észrevett. Ez keveset tancolt,
a gavallérok nemigen siirgdlédtek koriilotte, és Tonio Kroger latta, hogy hervatagon, zart
ajakkal egyediil lildogél a fal mellett. Most is maganosan allt. Habos fehér ruhaban volt, mint
a tobbi lanyok, de ruhdjanak atlatszd kelméje alol csupasz vallai hegyesen és szegényen
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titkoztek ki; sovany nyaka a hitvany vallak kozt oly mélyre stippedve iilt, hogy a szo6tlan lany
egy kiss¢ nyomoréknak latszott. Vékony, bali kesztylis kezét tigy tartotta lapos melle elé, hogy
ujjhegyei csaknem érintkeztek. Lehajtott fovel alulrol vetette fel Tonio Krdgerre nedves,
fekete szemét. Tonio Kroger elfordult...

Itt iilt, egészen kozel hozza, Hans és Ingeborg. A fiu leiilt a ledny mellé, aki taldn a htuga volt;
mas piros képli népségtdl koriilvéve ettek-ittak, beszélgettek és szorakoztak, csengd hangon
ingerkedtek, és nagyokat kacagtak. Nem kozeledhetnék hozzajuk egy kissé? - gondolta Tonio.
- Nem szolhatnék hozzajuk egy tréfas szot, ami eszembe jut, hogy legalabb egy mosollyal
valaszolhatnanak?... Ugy érezte, ez boldogga tenné, vagyott utana; akkor elégedettebben
térhetne szobdjaba, azzal a tudattal, hogy egy kis kozosséget 1étesitett maga kozt és 6kozottiik.
Elképzelte, hogy mit mondhatna nekik; de nem tudta raszanni magat. Ugy van most is,
gondolta, mint mindig: nem felelnének, idegenkedve hallgatnak, amit mond. Mert nem azt a
nyelvet beszélik, amit 6 beszél.

Ugy latszott, hogy a tanc 1ijbél fog kezdédni. A postatiszt nagyban tevékenykedett. Koriil-
szaladt a teremben, fiit-fit megszolongatott, hogy tessék angazsalni, a pincér segitségével
székeket és poharakat rakott el az utbol, parancsolgatott a zenészeknek, és egy-két tigyefogyott
fiatalembert, aki nem tudott mihez kezdeni, vallanal fogva tolt odabb. Mi volt késziilében?
Négy-négy par carréba allt... Rémes visszaemlékezés szoktette Tonio Kroger arcdba a vért.
Francia négyes!...

A zene bevagott, és a parok hajlongva lejtettek keresztiil-kasul a teremben. A postatiszt vezé-
nyelt; francidul vezényelt az istenadta, és rendkiviili valasztékossaggal ejtette ki az orrhango-
kat. Ingeborg Holm szorosan Tonio Krdger el6tt tancolt abban a carréban, mely kdzvetlen az
tivegajtd mellett keringett. Ide-oda hajlongott, hol eldre-, hol hatralépegetett és fordult; Tonio
Krogerhez eljutott valami illatfoszlany a hajabol vagy ruhdjanak konnyl kelméjébdl, és 6
behunyta a szemét a régtdl ismert érzés hatalmaban, amelynek parajat és sziizi varazsat az
utdbbi napok soran lagyan érzékelte, s amely minduntalan édes gydtrelemmel toltotte el. Mi
volt ez? Vagy, gyongéd epekedés? Irigység, onmegvetés?... ,,Moulinet des dames!” Nevettél,
szOke Inge, kinevettél, amikor ,,moulinet”-t tdncoltam, és oly cstfos kudarcot vallottam? Es
kinevetnél talan most is, amikor mar afféle hires ember lett bel6lem? Persze hogy nevetnél. Es
haromszor is igazad lenne!... Es ha én, én és senki mas, alkottam volna meg mind a kilenc
szimfoniat és A vilag, mint akarat és képzet-et, és az Utolso itélet-et raadasul, akkor is igazad
lenne abban, hogy kinevetsz... Nézte a lanyt, és eszébe jutott egy verssor, amelyre mar régota
nem is gondolt, pedig szinte meghitt tarsa, rokona volt: ,,Szeretnék aludni, de neked kell a
tanc.” Oly jol ismerte ennek a sornak északi mélabujat, a benne lappangod érzés iigyefogyott
bensdségét. Aludni szeretnél... egyszeriien és teljesen atadni magad az érzelemnek, amely
¢desen ¢és lustan dnmagaban tesped, €s nem kénytelen cselekedni, tancba lendiilni - és tancol-
nod kell mégis, tancolnod nehéz és veszélyes késtancat a Mivészetnek, igyhogy egészen
sohasem feledkezhetsz meg arrdl a lealazo fondksagrol, hogy tancolni vagy kénytelen, amikor
a szived... Egyszerre bolond és féktelen mozgasba lendiilt minden. A carrék felbomlottak,
szokdelve, sikamolva kavargott a bali sereg: a négyest gyors polka fejezte be. A zene 6rjongd
sebes litemére szeles chasséléptekben, egymdson talrohanva, kurta, kifulladt kacajok kozt
repliltek a parok. Az egyik par az éltalanos hajsza sodraban Tonio Kroger felé szaguldott. A
lanynak sapadt, finom arca volt és sovany, til magas valla. Es hirtelen, ott Tonio Kroger el6tt,
megtorpant, kisiklott és folborult valami... A sapadt leany esett 6ssze. Oly erésen és keményen
bukott fel, hogy szinte veszélyben forgott, és vele egyiitt a gavallér is. Ez, ugy latszik, oly
durvan, fajdalmasan megiitotte magat, hogy egészen megfeledkezett tancosndjérdl: félig
foltapaszkodva, arcfintorok kozt kezdte dorzsolni kezével a térdét; a leany pedig, nyilvan az
eséstdl kabultan, még ott fekiidt a padlon. Tonio Kroger elélépett, gyongéden megfogta a
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karjat, és folemelte. Agyonhajszoltan, zavarodottan és boldogtalanul nézett fol ra a leany, és
sovany arcocskdjat hirtelen halvany pirossag futotta el.

- Tak! O, mange tak! 12 mondta, és alulrol folvetette ra sotét, nedves szemét.

- Ne tancoljon tobbet, kisasszony - sz6lt szeliden Tonio Kroger. Azutdn megint 6ket kereste a
szemével, Hans és Ingeborg utan nézett, majd fogta magat, elhagyta a verandat és a balt, s
folment a szobdjaba. Kébult volt a mulatsagtol, amelyben nem is vett részt, és faradt a
féltekenységtdl. Mint régen, egészen ugy volt, mint régen! Kiheviilt arccal allt az imént a sotét
sarokban, f4j6 szivvel, miattatok, ti szokék, elevenek, boldogok, ¢és azutdn egyediil ment az
utjan. Most kellene, hogy jojjon valaki! Ingeborgnak kellene jonnie, kellene, hogy & észre-
vegye, hogy elmentem, hogy titokban utdnam jo6jjon, kezét a vallamra tegye, és igy szoljon:
J6jj be hozzam! Oriilj, szeretlek!... De nem jott. Ilyesmi nem torténik meg. Igen, Gigy van most
is, mint akkor volt, és Tonio Kroger boldog, tigy, mint akkor, mert a szive él. De mi volt lelké-
ben azalatt, mig az lett bel6le, ami most? Dermedtség, sivarsag, jég. Szellem és Miivészet!...

Levetkdzott, lefekiidt, eloltotta a 1ampat. Két nevet suttogott a parndjaba: azt a néhany sziizies,
¢szaki szOtagot, ami szamdra a szeretet, a szenvedés, a boldogsadg voltaképpeni és eredeti
formajat, az életet, az egyszerli és bensdséges érzést, a sziiléfoldet jelentette. Visszanézett az
elmult évekbe, akkortdl fogva egészen maig. Végiggondolta az érzékek, az idegek ¢és a
gondolatok sivar kalandjait, amelyeket atélt, latta magat megmarva az ironia és a szellem
kigyoitol, kifosztva és megbénitva a megismeréstdl, félig felérolve az alkotas 14zatol és razo
hidegétdl, talajtalanul és lelki kinoktol gyotorve, kirivo ellentétek sodraban, szentség és
gerjedelem kozt ide-oda hajszolva, talfinomulva és elszegényedve, rideg és mesterkélt
elragadtatasokban kimeriilve, eltévedve, letarolva, szétszaggatva, betegen - és zokogott a
banattdl és a honvagytol.

Korotte csend volt és sotét, de tompan ringatoan hallatszott fel hozza az Elet édes, trivialis
keringddallama.

9

Tonio Kroger font Eszakon ilt, és levelet irt baratnéjének, Lizaveta Ivanovnanak, ugy,
ahogyan megigérte.

Drdga Lizaveta ott lenn Arkadidban, ahova nemsokdra visszakeriilok - irta neki -, itt van
maganak valami levélféle, de alkalmasint csalodni fog, mert kissé dltalanossagokban
fogok mozogni. Nem mintha nem lenne mesélnivalom, mintha nem éltem volna at egyet-
mast a magam modjan. Otthon, a sziilovarosomban, még le is akartak tartoztatni... de
arrol majd szoban. Mostanaban ugy vagyok, hogy jobb szeretek joszerével valami
altalanossagot mondani, ahelyett, hogy torténeteket mesélnék.

Tudja-e még, Lizaveta, hogy maga engem egyszer polgdrnak, eltévedt polgarnak
nevezett? Abban az oraban mondta ezt, amikor én maga elott, véletleniil elejtett masféle
vallomdsok csabitdsdra, szerelmet vallottam annak, amit gy nevezek: Elet; és most
kérdem magamtol, tudta-e a maga valojaban, mennyire ratalalt akkor az igazsagra,
mennyire egy és ugyanaz az én polgar voltom meg az ugynevezett életszerelmem.
Mostani utam alkalmat adott, hogy ezen elgondolkozzam... Apam, mint tudja, északi
természet volt: szemlélodo, alapos, a puritansagig kifogastalan, és hajlamos a méla-

Ko6szonom! O, nagyon koszondom!
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bura; anyam hatdrozatlanul egzotikus vérségi, szép, érzeki, gyermeteg asszony volt,
masfelol konnyelmii és szenvedélyes, csupa impulziv léhasag. Kétségtelen, hogy ez a
vérkeverék rendkiviili lehetoségeket és rendkiviili veszélyeket rejtett magaban. Az ered-
mény ez volt: egy polgar, aki eltévedt a miivészetben, egy bohém, akit honvagy gyotor a
Jjo gverekszoba utan, egy miivész, kinek rossz a lelkiismerete. Mert hiszen a polgari
lelkiismeretem az, amely minden miivészkedésem, minden rendkiviiliségem és minden
zsenialitasom mélyén valami nagyon kétértelmii, pogany és gyanus jellemvonast sejtet,
aminek koszonhetem szerelmes vonzodasomat az egyiigytiség, joravalosag, a kellemes
atlag, a tisztes kozépszeriiség irant.

Két vilag kozott allok, egyikben sem vagyok otthon, épp ezért kissé nehéz a sorom.
Maguk, miivészek, polgarnak neveznek, a polgarok pedig kisértésbe esnek, hogy lefiilel-
jenek. Nem tudom, melyik keservesebben sérto. A polgarok ostobadk; ti, szépségimadok
viszont, akik engem flegmatikusnak és vagytalannak szidtok, gondoljatok meg, hogy van
egy mely, eredendo és végzettol rendelt miivészsors, hogy aki ennek részese, az semmit
sem tart oly édesnek és kivanatosnak, mint a kézonségesség gyonyoret.

En bamulom a biiszkéket és hidegeket, akik a nagy, a démoni szépség osvényein kalan-
doznak, és megvetik az ,,embereket” - de nem irigylem Jket! Es ha valami képes az
irodalmarbol koltot fejleszteni, az én polgari vonzoddasom az emberi, az eleven, a
kozonséges dolgokhoz képes ra. Minden melegség, minden josag, minden humor ebbdl
szarmazik, és nekem szinte ugy tetszik, hogy ez az a szeretet, melyrél irva vagyon, hogy
akit eltolt, emberek és angyalok nyelvén tud szolani, de akikbol hianyzik, az zengé érc és
pengo cimbalom csupan.

Amit eddig csinaltam, az mind semmi, nem sok, annyi, mint semmi. Fogok jobbat
alkotni, Lizaveta - megigerem. Mialatt irok, felziig hozzam a tenger, és én behunyom a
szemem. Tekintetem egy meg nem sziiletett vilagot, egy darnyékvilagot lat, amely meég
elrendezésre és kialakitasra var, emberi alakok arnyékai nyiizségnek elottem, integet-
nek, hogy varazsoljam el és valtsam meg Jket: tragikus alakok és nevetségesek, meg
olyanok, akik mind a kétfélek egyszerre - és én nagyon vonzodom hozzdjuk. De a
legmélyebb és leglappangobb szerelmem a szokéket és kékszemiieket, a deriis eleveneket,
a boldogokat, a szeretetreméltokat és kozonségeseket rajongja koriil.

Ne becsmeérelje ezt a szerelmet, Lizaveta. Jo ez és termékeny. Vagyodas van benne,
meélabus irigység, kis megvetés és tiszta, szeplotlen boldogsag.
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ELSO FEJEZET

Gustav Aschenbach, avagy otvenedik sziiletésnapja 6ta hivatalosan: von Aschenbach, 19..-ban,
abban az esztenddben, amely honapokon 4t fenyegette vészjosld arccal kontinensiinket, egy
tavaszi délutan a miincheni Prinzregentenstrassén levd lakasabol magéanos sétara indult. Az
ir6t még nehéz ¢s kényes déleldtti munkdja tartotta izgalomban, amely éppen most roppant
figyelmet, mérlegelést, behatoan és pontosan miikodd akaratot kovetelt; s a teremtd 9sztonnek
azt a lendiiletét, azt a ,,motus animi continuus”-t,13 amely, mint Cicero mondja, veleje az
¢kesszolasnak, még délebédje utan sem tudta magéban megfékezni, és nem taldlta meg az
enyhité almot, amire mostandban egyre konnyebben kimeriil6 ereje napjaban legalabb egyszer
annyira raszorult. Ezért mindjart tea utdn a szabadba ment, azt remélve, hogy a friss levego ¢és
a testmozgas talpra allitja, és estéjét termékennyé teszi.

Majus eleje volt, és lucskos, hlivds hetek utan csaloka nyar forrosaga koszontott be. Az
Angolkertben, bar még alig riigyezett, augusztusi fiilledtség iilt, s a varos felé esé részén
kocsik ¢és gyalogos sétalok nylizsdgtek. Az Aumeisternél, ahova egyre csendesedd utakon
jutott, Aschenbach kis ideig elnézte a vidékies élénkségli nyari vendéglét, amely eldtt egy-két
bérkocsi és urifogat alldogalt. Onnan napnyugtaval a parkon kiviil a mez6kon at hazafelé vette
Utjat, és, minthogy faradtsagot érzett, s Fohring feldl zivatar fenyegetett, az Eszaki temeténél
villamosra vart, hogy azon egyenest a varosba juthasson.

Torténetesen a megallohelyet és kornyékét liresen taldlta. Sem a kovezett Ungererstrassén,
amelynek véaganyai elhagyottan csillogva nyultak el Schwabing felé, sem a fohringi miituton
egyetlen jarmli sem mutatkozott; a kéfaragd6 miithelyek keritései mogott, ahol, mint valami
lakatlan temetdben, elado keresztek, fejfak és siremlékek meredeznek, semmi se mozdult;
szemkdzt a ravatalozd bizanci épitménye terpeszkedett a bucstizo nap visszaverddd fényében.
Homlokzatan gorog keresztek és élénk szinli, hieratikus merevségli abrak ¢keskednek,
azonfelill szimmetrikusan elrendezett aranybetiis folirasok is, talvilagi vonatkozasu versei az
[rasnak, példaul: ,Isten orszagaba jutnak 6k, vagy ,,Az 6rok vilagossag fényeskedjék neki”.
A varakozonak néhany percre komoly szoérakozasa telt abban, hogy ezeket az igéket olvas-
gatta, és lelki szemeit atderengé misztikumukban fiirdette. Abrandjaibol arra ébredt, hogy a
portikuszban, tul a 1épcsdt 6riz6 két apokaliptikus szorny magaslatan, egy férfit pillantott meg,
aki a megszokottdl kissé eltérd jelenségként teljesen 01 iranyba terelte gondolatait.

A csarnok belsejébdl 1épett-e ki a bronzkapun, avagy kiviilrél bukkant eld, és hagott fel észre-
vétlen, nem lehetett tudni. Aschenbach, anélkiil, hogy a kérdésbe kiilondsebben elmélyedt
volna, az el6bbi foltevésre hajlott. Kézépmagas, sovany, borotvalt és foltlinden pisze orra férfi
volt, voros haji, ennek a tipusnak tejszinii, szeplds arcbdrével. Nyilvdn nem bajuvér fajta:
legalabbis széles, egyenes karimdji hancskalapja valami idegenszeri, messzirdl jott vonast

" A lélek folytonos mozgésa.
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adott neki. Viszont, mint errefelé szokas, vallra csatolds hatizsakot viselt hozza, meg sargas,
talan lodenposztobdl varrt dves zekét, sziirke felleghajtot csipdre tett bal karjan, jobb kezében
pedig vashegyli botot, amelyet ferdén a foldnek feszitett, hogy két labat keresztbe téve
nekid6lhessen. Ahogy folszegett fovel, szirosan fiirkészve a messziségbe nézett, a laza
sportingbdl sovanyan kimeredd nyakan keményen és csupaszon szokott elé az addmcesutka, és
voros pillakkal arnyalt seszinli szemeit, eléggé furcsa ellentétben kurta, f6lcsapott orraval, két
fliggbleges, energikus barazda vélasztotta el. Igy - de kozrejatszott talan a kimagaslé és
megnoveszt talapzat is, amelyen &llott - valami parancsold folény, merészség, sot talan
szilajsag volt benne; mert akar a lenyugvd nap képrazataban torzult el arca, akar allando
fiziogndmiai elvaltozas esete forgott fenn: ajkai, mintha nem volnanak elég hosszuak, teljesen
hatrahuzddtak, tigyhogy hosszl fehér fogai inyig csupaszon vicsoritottak eld.

Konnyen megeshetett, hogy Aschenbach, mikdzben félig szorakozottan, félig flirkészve
méregette végig az idegent, vétett az illenddség ellen. Mert hirtelen arra eszmélt, hogy amaz
allja a nézését, méghozza olyan kihivdan, oly nagyon szemtdl szembe s annyira nyilvan azzal
a szandékkal, hogy nem tagit, amig le nem kényszeriti magarél a mésiknak a tekintetét, hogy
Aschenbach kelletlen érzéssel elfordult, és megindult a paldnk mentén, azzal a tétova
elhatarozassal, hogy nem hederit ra tobbet. A kdvetkezd percben mar elfelejtette. Azonban -
az idegennek vandorforma megjelenése inditotta-e meg a képzeletét, vagy mas fizikai vagy
lelki inger volt benne részes? - egész meglepetésszeriien sajatsdgos érzés lett Grra a tudatan:
bensé énjének kitdgulasa, valamely kdsza nyugtalansag, fiatalosan szomji vagyodas a
tavolokba. Olyan eleven ¢és 0j volt ez az érzés, vagy inkabb oly szokatlan és rég elfelejtett,
hogy az ir6 hatratett kézzel a foldre bamult, s gy maradt allva, hogy mélyére nézzen lelke
indulatanak.

Vandorkedv volt, semmi egyéb; de valosaggal rohamként tdmadt, és szenvedéllyé, sét érzéki
csalodassa nétt. Vagyoddasa latova lett, képzelete, még egészen a munka orainak izgalmaban,
megalkotta jelképét a sokszinli vildg minden borzalmainak és csodainak, amiket mind egy-
szerre akart maga elé idézni: latott egy tajat, tropusi lapvidéket, nedves, buja rengeteget strt,
paras égbolt alatt, szigetek, mocsarak ¢s iszaphordé folyamagak 6skori vadonat - mérgeszold
pafranyosbol, kovér, duzzadt és kalandos viragokat hajtdo berkekbdl szOros palmatorzseket
latott folmeredni, latott csoddlatosan torz fakat, melyek gyokereiket a levegdn at bocsatottak a
talajba, poshadt, zold arnyékokat tiikr6z6 vizekbe, ahol talcanyi tejfehér, tisz6 virdgok kozt
idegen faju, behuzott nyakt, otromba csOrii madarak alldogéltak a fert6ben, és mozdulatlanul
néztek féloldalt, latta a bambuszbozot csimbokos nadtorzsei kozt a kuporgd tigris szikrazo
szeme vilagat -, és érezte, amint szivét megdobbantja az iszonyat és a rejtelmes gerjedelem.
Aztéan eloszlott a latomas; és Aschenbach fejesdvalva folytatta sétajat a sirkéfaragd miithelyek
keritése mentén.

Az utazashoz, legaldbbis miodta anyagi helyzeténél fogva kedvére élvezhette a vilagforgalom
kényelmét, csak mint mellézhetetlen higiénikus eszk6zhoz folyamodott olykor-olykor, kedve
¢s hajlama ellenére. Sajat maga és Eurdpa szellemi vilaga olyan feladatokat tlizott elé, melyek
teljesen lefoglaltdk, az alkotas kotelessége nehezedett rd, s a szorakozas idegen volt téle. Nem
sziiletett a tarka kiilvildg rajongdjanak, a fold szinébdl elég volt neki, amennyit ki-ki
meglathat, ha nem is mozdul ki messze a kdrnyezetébdl, és soha még csak kisértést sem érzett,
hogy elhagyja Eurdpat. Kivalt midta €lete lassan hanyatloban volt, midta miivész énjének azt a
félelmét, hogy nem késziil el idejére - hogy oraja lejar, miel6tt elvégezhetné a dolgat, és
kifejezhetné onmagat a miiveiben -, midta ezt az aggddast mar nem hessegethette el, mint
holmi bogarat, azota kiils6 ¢lete majdnem kizardlag a hondul valasztott szép varosban folyt le,
meg a rideg falusi lakban, amelyet a hegyek kozt emelt magénak, s ahol az esds nyarakat
toltotte el.
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Ezt a késoi s hirtelen tdmadt indulatat is okossaggal és fiatal kora 6ta gyakorolt onfegyel-
mezéssel mérsékelte, és helyes mederbe terelte. A mivet, melynek élt, egy bizonyos pontig
diilére akarta vinni, mieldtt falura koltozik, és a vilagesavargds gondolatat, mely munkajat
honapokra megszakitja, nagyon is nyeglének ¢€s tervrontonak talalta, s mint ilyent, komolyan
latba sem vetette. Pedig igenis jol tudta, milyen hattérbdl szokkent eld oly hirtelen ez az
0sztonzés. Menekiilni vagyott, mint ahogy maganak bevallotta, tavolit, 0jat kivant, epekedett a
folszabadulas, megkonnyebbiilés, a felejtés utan - el a munkatdl, a merev, hideg, szenvedélyes
robot kdznapi hajlékabol. Pedig szerette a munkat, és szerette a mar idegsorvasztd, naponta
meg-megujuld kiizdelmet is, amelyet szivos és gdgds, annyiszor kiprobalt akarata vivott ezzel
a novekvd faradtsagérzéssel, amelyrél senkinek sem volt szabad tudnia, amit szelleme
termékének semmi modon, a lemondas, a petyhiidtség semmiféle jelével nem volt szabad
elarulnia. Azonban ésszertinek latta, hogy az ijat ne feszitse til, és a nagy elevenséggel feltérd
sziikségérzetet ne fojtsa el makacsul. Munkéjara gondolt, annak egyik helyére, ahol ma is,
tegnap is abba kellett hagynia, és amely mintha a kitart6 megmunkalasnak és hirtelen
simitasnak egyarant ellenszegiilne. Ujbol atvizsgalta, megprobalta széttorni vagy fololdani a
béklyot, s utdlkozd borzongassal felhagyott a kisérlettel. Nem volt itt semmi rendkiviili
nehézség, de bénitd aggalyokat tamasztott benne az a lehangoltsdg, amely semmivel sem
csillapithatd elégedetlenség formajaban jelentkezett. Az elégedetlenséget, igaz, mar mint ifju
is a tehetség lényegének és legbelsd valojanak tekintette, és miatta zabolazta meg ¢és hiitotte le
az érzést, mert errdl tudta, hogy hajlandé beérni a konnyelmiien odavetett, félig-meddig
bevégzett tokéletességgel. Vajon most a lebéklydzott érzelem bosszulta meg magat azzal,
hogy cserbenhagyta 6t, hogy megtagadta a szolgélatot, s nem volt hajlando segiteni és
szarnyaldva tenni miivészetét, s a forma és kifejezés minden 6romét, boldogsagat megtagadta
téle? Nem mintha rosszat hozott volna létre: ha méas nem, az az elénye megvolt hajlott
koranak, hogy miivészetét barmely pillanatban kényelmesen és biztosan a keze ligyében
¢rezte. De mialatt a nemzet hodolt miivészetének, 6 maga nem lelte benne kedvét, és ugy
érezte, mintha alkotdsa nélkiilozné azt a tiizesen jatszi szesz€lyt, az 6rom adomanyat, amely az
¢lvezd vilagban tobb 6romet ébreszt akarmilyen bensd tartalomnal vagy nyomosabb érdemnél.
Félt a falusi nyaralastol, egyediil a hazikoban a szolgéloval, aki elkésziti, s az inassal, aki
folszolgalja eledelét; félt az ismerds arculati hegyormoktol és meredélyektdl, melyek megint
kornyezni fogjak az & onelégiiletlen lassisagat. Igy aztan kellett egy kis atmeneti talalomra-
¢lés; naplopasra, a messze fold levegdjére, vére folfrissitésére volt sziiksége, hogy elviselhetd
¢és eredményes nyara legyen. Utazni tehat - ebben megnyugodott. Nem is olyan messze, még
csak a tigrisek vildgaig sem. Egy ¢jszaka a halokocsiban, harom-négy hét a kedves délvidék
valamelyik kézkedvelt nyaralhelyén...

Ez jart a fejében, mialatt a villamosvastt zakatoldsa kozeledett feléje, végig az Ungerer-
strassén, ¢és mig folszallt, eltokélte, hogy ezt az estét a térkép és az Utmutatd tanulményoza-
sanak fogja szentelni. A peronon eszébe jutott, hogy szétnézzen a hancskalapos férfi utan, aki
tarsa volt ebben a kovetkezményeinél fogva mégiscsak jelentds acsorgasban. Azonban nem
tudott rajonni, merre maradt, mert sem elébbi helyén, sem a tdvolodé megallohelyen, sem
pedig a kocsiban nem volt foltalalhato.

MASODIK FEJEZET

A porosz Frigyes ¢életérdl szolo tiszta és hatalmas prozai epopeia szerzdje; a tlirelmes miivész,
aki hosszu kitartassal szétte a ,,M4ja” regény sokszereplds, annyiféle embersorsot egyazon
idea arnyékaban egyesitd szonyegét; irdja a ,,Nyomorult” cimii erdteljes elbeszélésnek, amely
egy egész halas nemzedék eldtt tarta 61 a legmélyebb megismerésen tuli erkolcesi eltokéltség
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lehetdségét; és végiil (ezzel roviden megjeldlvék érési idészakanak mivei) a ,,Szellem és
Mivészet”-r6l sz6lo szenvedélyes tanulméany szerzdje, azé a tanulmdnyé, melyet komoly
birdlok mindjart Schillernek a naiv és szentimentdlis koltészetrdl irt értekezése mellé
allitottak, meghajolva elrendezd ereje és ellentétekkel jatszo ¢kesszolasa elétt: szoval Gustav
Aschenbach L.-ben sziiletett, egy sziléziai keriileti székhelyen, magas rangi birdsagi
tisztviseld fiaként. Elddei katonatisztek, birak, kozhivatalnokok voltak, olyan férfiak, kiknek
¢lete a kirdly s az allam szolgalataban, sziikos tisztességben folyt le. Mélyebb lelkiség egy
izben testesiilt meg koztiik, egy pap személyében; gyorsabb, érzékibb vér az el6z6 nemze-
dékben jutott a csaladba, a koltd édesanyja, egy cseh karmester ldnya révén. Tdle valok
kiilsején az idegen fajta nyomai. Hivatalnokos, jozan lelkiismeretesség ¢és homalyosabb,
tiizesebb 0sztonzések nasza hozta 1étre a miivészt, ezt a kivalasztott miivészt.

Minthogy egész valdja a hirnevén csiiggott, ha éppenséggel nem is koraérettnek, de a
nyilvanossagra koran megérettnek és alkalmasnak mutatkozott, s ezt hatarozott és pregnansan
egyéni szavajarasanak koszonhette. Ugyszolvan mar gimnazista koraban kész neve volt. Tiz
évvel késobb mar tudott az irdasztal melldl reprezentdlni, tudta hirnevét adminisztralni egy
mondatnyi levélben, amelyet rovidre kellett fognia (mert sok igény tamadt a nagy sikerek
bizalmat kelté emberére) - tudott josagos és jelentékeny lenni. Mire negyvenesztendds lett,
voltaképpeni munkdjanak veszddségeitdl és hanyoddasaitol kimeriilten naponta olyan postaval
kellett megbirkoznia, amely minden vildgrész bélyegeit hordozta.

Tehetsége, mivel éppoly tdvol maradt a hétkdznapitol, mint a kiillonckodéstdl, arra termett,
hogy megnyerje a nagykozonség hitelét s a valogatosak csodalé érdeklddését egyarant. Igy,
mar ifja fével, mindenfeldl alkotés - rendkiviili alkotas - kotelezettsége harulvan red, sohasem
ismerte a tétlenséget, az ifjukor gondtalan nembdnomsagat. Mikor harmincot éves koraban
Bécsben megbetegedett, egy finom megfigyeldje azt mondta rdla: - Latjadk, Aschenbach
kezdettdl fogva csak igy €lt - és a sz0l6 bal kezét keményen Osszeszoritotta -, sohase igy - €s
nyitott kezét kényelmesen logatta le a sz&k karfajarol. Ez igy volt; és az erkodlcsi hdsiesség
ebben ott rejlett, hogy szervezete éppen nem volt robusztus, s allando erdfeszitésre csak
hivatott, de voltaképpen nem sziiletett.

Az orvosok mar kisfil kordban eltiltottak az iskolajarastol, és otthoni oktatdsra szoritottak.
Egymagaban, pajtasok nélkiil nétt {61, és bizony koran ra kellett jonnie, hogy olyan nemzet-
séghez tartozik, amelyben a tehetség nem ritka, de anndl inkabb a testi ratermettség, amire a
tehetségnek, hogy teljesedjék, sziiksége van, olyan nemzetséghez, amely kordn szokta adni
énjének legjavat, és amelyben a képesség ritkdn ér meg sok évet. De ,kitartds”, szerette
mondani - Frigyes-regényében nem latott mast, mint apotedzisdt ennek a parancsszonak,
amelyet 6 a gyotrédve alkoto virtus 6sszefoglald kifejezésének tartott. Es epedve vagyott arra,
hogy magas kort érjen meg, mert mindig azt vallotta, hogy igazdn nagynak, atfogonak, mi
tobb: igazan becsiiletesnek csak az a miivészélet mondhatd, melynek az emberi élet minden
1épcsdfokan termékenység adatott.

Minthogy igy, a tehetségtdl rardtt feladatokat hordozva gyonge vallan, mégis messze akart
eljutni, sziiksége volt az Onfegyelmezésre, ami szerencsére atyai részrol vele sziiletett
oroksége volt. Negyven-6tven éves fOvel, tehat oly korban, amikor maésok tékozolnak,
elhagyjak magukat, nagy tervek megvalositasat bizvast halogatjak, 6 jokor kezdte a napjat,
mellére, hatara hideg vizet zuhogtatott, és aztan, hosszu viaszgyertyakat allitvan eziist tartokba
kétfeldl a kézirata folé, két-harom buzgon lelkiismeretes reggeli 6ran a miivészetnek aldozta
fol alvasban gytijtott erdit. Megbocsathato volt, s6t valgjaban éppen moralis erejének gydzel-
mét jelentette, ha avatatlanok a ,,M4aja” vilagat avagy a Frigyes vitézkedésének eposzi
tomegeit tomor erd ¢és nagy lélegzet eredményének hitték, holott igazédban talan aprd napi
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munkak szdz meg szaz otletébdl rétegezddtek fol naggya, és csak azért voltak oly mindenkép-
pen és minden ponton kitlindek, mert alkotdjuk, hasonldan sziikebb hazdjanak meghdditdihoz,
éveken at kiallotta egyazon mi fesziiltségét, és voltaképpeni megformalasara csak legerésebb
¢s legszentebb orait forditotta.

Hogy valamely jelentds szellemi termék nyomban kiterjedt és mély hatast keltsen, ahhoz
sziikséges, hogy létrehozojanak egyéni sorsat titkos rokonsag, sot egyezés kosse a kortars
nemzedék altalanos sorsdhoz. Az emberek nem tudjak, miért koltik hirét egy-egy mualkotés-
nak. Meg sem kdozelitve az értelmiikkel, szazaval fedezik fol benne - mint hiszik - a kitlindsé-
geket, hogy valamiképpen igazoljak ezt a roppant érdeklddést; de tetszésiik oka voltaképpen
mérlegelhetetlen dolog: szimpatia. Aschenbach egy alkalommal kevéssé foltind helyen
kereken kimondotta, hogy szinte minden nagy dolog, ami van, gy jott létre, bu, kin,
szegénység, elhagyatottsag, testi gyengeség, biin, szenvedés és ezer akadaly ellenére: csak
azért is. De ez tobb volt egyszerli megjegyzésnél, tapasztalat volt, tgyszolvan képlete életének
¢és hirnevének, kulcsa alkotdsainak; csoda-e hat, ha ez uralkodott legsajatosabb alakjainak
erkolesi jellemén, kiilsé viselkedésén is.

Arrdl az 1j, sokféle egyéni jelenségben vissza-visszatérd hosi tipusrdl, amelyet ez az ird
leginkabb kedvelt, egyik okos fejtegetdje rég megirta, hogy annak az ,,intellektualis, kamaszos
férfiassagnak™ a fogamzasa, amelyik ,,biiszke szégyenében Osszeszoritja fogat, és nyugodtan
allja, hogy kardok ¢és dardak jarjak altal a testét”. Ez szép volt, szellemes és szabatos, latszatra
tulontdl passziv fogalmazasa ellenére is. Mert derekassag a balsorsban, kecsesség a gyotre-
lemben nem csupa tiirést jelent; cselekvd tevékenység az, pozitiv diadal, és a Sebestyén-alak,
ha altalaban a miivészetnek nem is, de a szoban forgd miivészetnek bizonnyal a leggyo-
nyorlibb szimboluma. Aki ebbe az elbeszélt vilagba tekintett, latta az elegans Onuralmat,
amely a bensd korhadast, az élettani dsszeomlast az utolso pillanatig elrejti a vilag elétt; a
fako, az érzékekre nézve elveszett ratsagot, amelyik képes arra, hogy parazsléo hevét tiszta
langra élessze, mi tobb, hogy magat a szépség birodalmaban uralomra lenditse; a sapadt
vergddést, amely a szellem 1zz6 mélységeibdl erdt merit arra, hogy egy egész dolyfos népet a
kereszt elé, nem, a sajat 1abai elé tudjon gornyeszteni; a rokonszenves magatartast a forma
tires ¢és zord robotjaban; a sziiletett csalo alcas, veszedelmes életét, gyorsan feldrld vagyodasat
¢és miivészetét; s aki szemiigyre vette mindezt a sorsot és még hadny mas ilyent, kétség foghatta
el az irant, van-e egyaltalan masféle heroizmus, mint a gyongeségé. De csakugyan: milyen
hésiesség is lehetne korszerlibb ennél? Gustav Aschenbach koltéje volt mindazoknak, akik a
kimeriilés hataran dolgoznak, akik mar roskadoznak a teher alatt, de még tartjak magukat,
koltdje mind a munka moralistainak, akik vézna testtel, sziikds eszkdzokkel, az akarat mamo-
raban okosan gazdalkodva, legalabb egy idére meg tudjak szerezni a nagysag hatoképességét.
Sokan vannak, s 8k a kor hései. Es mind magukra ismertek az 6 miiveiben, mintegy
jovahagyva, folmagasztositva, megénekelve, és halabol szerte hirdették a nevét.

A korszellem fiatalsdga, nyersesége kezdetben Ot is magaval ragadta, és artd hatdsara
megbotlott s bakot 16tt, nyilvanosan kiszolgaltatta magat, vétett nemegyszer szoban ¢€s irasban
a tapintat és jozan megfontoltsag ellen. De 6v¢é lett az a méltdsag, melynek elérésére, mint
mondotta, minden nagy talentumba vagyddast és Osztdonzést ojtott a természet, sét el lehet
mondani, hogy egész fejlddése tudatos és konok, a kételkedés és giiny minden ellenszegiilésén
tullépd emelkedés volt a méltdsaghoz.

A megformalas eleven, lelkileg kozombos kézzelfoghatosagaban gyonyoriiséget talal a polgari
érzésti tomeg, de a lazas, korlattalan fiatalsagot csak a problémak kotik le: és Aschenbach a
problémak embere volt egykor, és korlattalan, mint akdrmelyik ifjd. A szellemet szolgalta,
rablogazdalkodast izott a megismeréssel, vetdmagot 6rolt, titkokat vetélt el, a tehetséget
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gyanuba fogta, elarulta a miivészetet - mi tobb, mialatt miivei szdérakoztatast, folemeld és
elevenitd hatast keltettek a hittel ¢lvezokben, azalatt a fiatal miivész a huszesztendosoket
megdobbentette cinizmusaval, ahogyan a miivészetnek, maganak a miivészmesterségnek is
kétséges voltardl beszélt.

Amde, ugy latszik, semmi irdnt nem tompul el annyira a nemes és ép 1élek, mint a megismerés
metsz6 ¢€s keserll ingere irant; és bizonyos, hogy az ifji fijdalmasan lelkiismeretes alapossaga
sekélyesség a mesterré érett férfi mély eltokéltségéhez képest, amivel a tudast megtagadja,
elhdritja, rajta folemelt fovel atlép, mihelyt az a legkevésbé is alkalmas arra, hogy bénitsa,
lehiitse, méltosagatol megfossza az akaratot, a tettet, az érzést, vagy akar a szenvedélyt is.
Hogyan is lehetne a ,,Nyomorult”-rél sz6l6 elbesz¢élést masképpen magyarazni, mint az utalat
kitorését a kor tisztességtelen pszichologizmusa ellen, megtestesitve annak a puha és idétlen
félgazembernek az alakjaban, aki ugy csempészi magat kiilonds életsorsba, hogy asszonyat
tehetetlenségbdl, gonoszsagbdl, etikai nagyzolasbol egy gyerkdc karjaiba kergeti, és azt hiszi,
szabad mélység cimén hitvanysagokat elkdvetnie? Az a kemény szo6zat, amivel itt megvetette
az elvetemiiltséget, szakitast hirdetett minden erkolcsileg tévelygd, az orvénnyel rokon-
szenvezd szellemmel, lemondast arrdl a ledér konydriiletességrol, mely ,,a mindent megértés
¢s megbocsatas” parancsaban rejlik, s nem mas volt itt elokésziiletben, s6t készen, mint az
,»ujjasziiletett elfogulatlansag csodaja”, az, amit kés6bb a szerz6 egy dialdgusaban kifejezetten
s nem minden titokzatos hangsuly nélkiil tett szova. Kiilonosen az Osszefiiggések! Vajon
ennek az 0jjasziiletésnek, ennek az 01j méltosagnak €s szigornak a lelki kovetkezménye volt-e
szépérzékének mértéken feliili erdsddése, amely akkortajt valt észrevehetévé, és formamiivé-
szetének eldkeld tisztasaga, egyszerlisége és aranyossaga, amely miiveit ettdl fogva a mesteri
készségnek, a klasszicitasnak olyan szembeszokd, s6t szandékolt jellegével ruhazta fol?
Viszont a moralis eltokéltség, til a tudason, a bomlasztd és gatlo megismerésen, nem jelenti-e
megint a vildg és a l¢élek egyszerlisodését, erkdlcsi kezdetlegességét és igy egyszersmind
megedzddését a rosszasdggal, a tilalmassal, az erkdlcsi képtelenséggel szemben? S nincs-e a
formanak kett6s arculata? Nem erkolcsos s erkdlcstelen-e egyben - erkodlesos, mint az onfe-
gyelem terméke ¢és kifejezése, de erkdlcstelen, s6t erkdlesellenes, amennyiben természeténél
fogva moralis k6zonyt rejt magaban, mi tobb, lényegében arra torekszik, hogy az erkdlcsot
kevély, korlatozatlan uralma ala kényszeritse.

Béarmint is van, a fejlédés egy a sorssal; és az a fejlodés, amelyet utjan a nagy nyilvanossag
érdeklddése, teljes bizalma kovet, hogyne kiilonboznék attdl, amely a hir fénye, kedvezései
nélkil megy végbe. Csak az 6rok ciganyhajlam taldlja unalmasnak ¢és hajlandé ginyolodni
rajta, ha egy nagy talentum kind az aldrendeltség gub6jabol, adni kezd a szellem méltosagara,
¢és udvari szokasokat vesz fel maganyaban, mely csupa tanacstalan, ridegen 6nallo kiizdelem
¢és szenvedés volt, s az emberek kozt hatalomra ¢€s tisztességre tett szert. Mennyi jaték, dac és
¢lvezet van egyébként a talentum magakialakitdsdban! Valami hivatalos, neveld célzat keriilt
idével Gustav Aschenbach dolgaiba, stilusa az utdébbi években elhagyta a kozvetlen merészsé-
geket, a szubtilis, Gjszerli arnyalatokat, példas megallapodottsagba, csiszolt hagyomanyossag-
ba, maradisagba, formdk, sét formuldk keresésébe ment at, és mint a hagyomany szerint XIV.
Lajos, hajlott koraban ¢ is kirekesztett a beszédébdl minden alantas szot. Akkoriban tortént,
hogy az oktatasiigyi hatdsag valogatott részleteket vett 4t téle az eldirt iskolai olvaso-
konyvekbe. Bensoleg illett hozza, és nem is haritotta el, mikor az egyik német fejedelem
tronra 1épésekor a ,,Frigyes” koltdjének nemességet adoméanyozott tvenedik sziiletésnapjara.

Miutdn néhany évig nyugtalanul prébalt itt is, ott is letelepedni, csakhamar Miinchent
valasztotta allando lakohelyéiil, ahol a polgari tiszteletnek olyan polcan élt, amindt a szellem
képviseldje csak kiilonds, ritka esetben ér el.
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Egész fiatalon, tuddscsalad lanyaval kotott hazassagat a boldogsag rovid korszaka utan a halal
szakitotta el. Egy lednya maradt, ma mar asszony. Fia sohasem volt.

Gustav von Aschenbach valamivel alacsonyabb volt a kdzéptermetnél, haja barna, arca borot-
valt. Feje kissé¢ nagynak latszott csaknem apro alakjdhoz képest. Hatrafésiilt haja kozépiitt
ritkasan, haldntékain nagyon siirlin és er0sen fehéredve Gvezte magas, hepehupas, szinte
ragyasnak latszo homlokat. Kerettelen csiptetd aranynyerge vagta be nyomott, nemes hajlasu
orranak tovét. Szdja nagy volt, sokszor petyhiidt, maskor egyszerre keskeny és feszes; orcai
sovanyak és barazdasak, szépen formalt alla lagyan kettészelt. Ugy latszott, mintha jelenté-
keny sorsfordulatok viharzottak volna el a tobbnyire szenveddn oldalt hajlott fej f616tt, pedig a
miivészet végezte el rajta azt a fiziognomiai atalakitast, amely egyébként nehéz, mozgalmas
¢let miive. Eme homlok mdgott sziiletett meg Voltaire és a kiraly parbeszéde a haborurol, teli
szikrazo replikakkal; ezek a szemek, amelyek most faradtan és elmeriilten néznek el az
tivegek mogiil, 1attak a hétéves habora tabori korhdzainak véres, dantei poklat. Mert egyénileg
nézve is: a mivészet folfokozott élet. Mélyebben boldogit, gyorsabban folemészt. Szolgdjanak
arcaba bevési a képzeleti és lelki kalandok nyomait, és még ha a kiilsé 1¢ét klastromi csondben
folyik is, idével annyi kényességet és tulzott finomsagot, annyi faradtsdgot és mohosagot ojt
beléjiik, amennyit a kicsapongd szenvedélyekkel és gyonyorokkel szinig telt élet is alig tud
létrehozni.

HARMADIK FEJEZET

Tobbféle tarsadalmi és irodalmi ligyei még vagy két hétig leirt sétdja utan Miinchenben fogtak
az utazni vagyot. Végiil intézkedett falusi hazanak rendbehozatalardl, hogy négy héten beliil
bekoltdzhessen, s majus vége felé egy nap az ¢éjszakai vonattal Triesztbe utazott. Itt csak
huszonnégy orat toltott, s masnap reggel felszallt a polai hajora.

Idegenszerliség, kotetlenség volt, amit keresett, de valami gyorsan elérhetd helyen, s épp ezért
megszallott az Adridnak par éve hiressé valt s az isztriai partszegélytél nem messze fekvo
szigetén, hol tarkdn rongyos, vadidegen hangokkal besz¢ld parasztnép s a nyilt tenger feldl
sz€p, szaggatott sziklas rész fogadta. De bosszantotta az esd, a nehéz levegd, az osztrak
kisvarosi, zartkorli hoteltarsasadg, s hogy nem volt meg a tengerrel az a nyugalmas, meghitt
viszony, amit csak enyhe, fovenyes part tud nytjtani, és emiatt nem gy érezte magat, mint aki
megtalalta a neki valo helyet; bensé nyugtalansag kergette, de hogy hova, még nem tudta
pontosan, hajojaratokat bongészett, kutatva révedezett, s egyszerre, meglepden, de egyben
magatol értetddden, egy cél tiint szeme elé. Ha a hasonlithatatlant, a meseszerien mindentdl
eltitdt 6hajtjuk elérni, hova mehetiink? De hisz ez vilagos! Mit keresne itten? Rossz helyre
tévedt. Oda kellett volna utaznia. Nem tétovazott, folmondta az elhibazott szallast. Masfél
héttel azutan, hogy a szigetre jott, egy paras hajnalon gyors motorcsonak vitte 6t a vizen
poggyaszaval egyiitt vissza a hadikikotobe, s ott csak azért 1€pett ki a szarazfoldre, hogy a
csapohidon at rogton a hajo azott fedélzetére Iépjen, amely induldban volt Velence felé.

Olasz nemzetiségli, vén jarmi, elavult, kormos, mogorva joszag. Alighogy f0lszallt, egy
pupos, mosdatlan matréz udvarias vigyorgassal rogton a hajo belsejébe vezette Aschenbachot,
barlangforma, mesterségesen vilagitott kajiitbe. Az asztal mogott, félrecsapott kalappal, szaja-
ban szivarcsutkaval, kecskeszakallas férfi iilt, akinek arca valami régimdédi cirkuszigazgatora
emlékeztetett. Nevetségesen konnyed, boltos taglejtéssel vette 6l az utasok személyi adatait,
és allitotta ki utijegyeiket.
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- Velencébe! - ismételte Aschenbach kérését, mikdzben karjat kinytjtotta, és a tollat a ferdén
meghajtott tintasliveg kasas iiledékébe bokte. - Velence, elsd osztaly! Szolgalatara urasagod-
nak. - Es nagy szarkalabat kapart, a pikszisb6l kékes porzot szort az irasra, s agyagcsészébe
eresztette le rola, sarga, csontos ujjaival Osszehajtogatta a papirt, s megint irt. - Szerencsés
utiterv! - fecsegett kozben. - Velence, ah! Nagyszerti varos! Ellendllhatatlan varazst gyakorol
a mivelt kozonségre ugy torténeti multjanal, valamint jelenlegi bajainal fogva! - Mozdulatai-
nak sima ¢élénkségében meg a vele jaro iires papolasban volt valami kabito és eltéritd szandék,
mintha attdl tartott volna, hogy az idegen még meginoghat abban az elhatarozasaban, hogy
Velencébe utazik. Besoporte a pénzt, és egy krupié ligyességével lokte a visszajard Osszeget az
asztal pecsétes posztohuzatara. - Kellemes szorakozast, uram! - szdlt, szinésziesen meghajtva
magat. - Orvendek, hogy utasomnak tisztelhetem... Uraim! - kialtott tiistént folemelt karral, és
ugy tett, mintha nagyban menne az iizlet, holott tobb senki sem volt ott, aki kiszolgalasra vart
volna. Aschenbach visszatért a fedélzetre.

Fél konyokét mellvédre tdmasztva, elnézte a tétlen népséget, amely a parton dgyelgett, hogy
lassa a hajo induldsat, s bamulta az utasokat a hajon. A masodosztalyon, az eléfedélzeten,
férfiak, asszonyok kuporogtak, ladaikat, batyuikat haszndlva iilésiil. Az els6 fedélzet tarsasaga
egy csapat fiatalemberbdl allott. Polai kereskeddsegédek lehettek, akik vidam hangulatban
olaszorszagi kirandulasra alltak Ossze. Nem vették nagyon komolyan dnmagukat, sem azt,
amire vallalkoztak, fecsegtek, nevetgéltek, tetszelegve élvezték sajat mozdulataikat és csufo-
16d6 szavakat kiabaltak tarsaikra, akik honuk alatt irattaskdval iizleti dolgaikban jarkaltak a
kikoté utcajan, és sétapalcaval fenyegették a vigan ilinnepldket. Ezek koziil egy, aki
vilagossarga, tul divatos szabast nyari ruhat, piros nyakkend6t és merészen folhajtott panama
kalapot viselt, recsegd hangjaval mindegyiken tultett jokedv dolgaban. Aschenbach, alighogy
kissé jobban szemiigyre vette, valamiféle rémiiletfélével rajott, hogy az ifju, mint ilyen, nem
valodi. Vénember volt, ehhez kétség nem fért. Szeme-szdja csupa ranc. Arcanak halvany
karmazsinpirja: festék, barna haja tarka pantlikéas kalapja alatt: paroka, nyaka beesett és inas,
kipodort bajuszkaja, 1égyszakalla: festett, teljes sarga fogsora, amelyet nevetéskor kimutoga-
tott: olcsd potlék, mutatdujjain egy-egy pecsétgylirli, de ez a kéz: aggastyan keze. Borzongva
szemlélte Aschenbach 6t és a tobbiekkel valo baratkozast. Nem tudtak azok, nem vették észre,
hogy oreg, hogy jogtalanul hordja piperkdc, tarka ruhdjat, hogy jogtalanul jatssza a koziiliik
valot? Ugy latszott, természetesnek vették, és a megszokas révén eltiirték maguk kozt,
cimboraskodtak vele, és utalat nélkiil adtdk vissza enyelgé bokdoséseit. Hogyan lehetett ez?
Aschenbach kezével eltakarta az arcat, és lehunyta szemét, mely gyulladt volt a kevés alvastol.
Ugy rémlett neki, mintha nem folyna itt minden egész megszokott modon, mintha a vilagnak
valami alomszer(i idegensége, furcsa elhajlasa harapdzna el koriilotte, amit talan meg tudna
allitani, ha arcat egy kissé bearnyékolja, s aztdn megint koriiltekint. De ebben a pillanatban az
uszas érzete fogta el, és amikor oktalan ijedelemmel folnézett, latta, hogy a hajé nehéz, komor
teste lassan elvalik a kikdvezett parttol. A gép ide-oda 16kddsé erejétdl hiivelyknyi rétegekben
terjengtek a piszkosan tiikr6zd vizgyliriik a rakoddpart és a hajo fala kozott, és a gézos
nehézkes mandverezéssel forditotta eléarbocat a nyilt tenger felé. Aschenbach atment a
kormanyhidhoz, ahol a pupos heverdszéket allitott fol szdmara, és egy pecsétes frakkba bujt
steward varta parancsat.

A mennybolt sziirke volt, a sz¢&l nedves. A kikotd elmaradt, a szigetek is, és a kodos latdhatar
gyorsan elnyelte az egész szarazfoldet. Azott, duzzadt csomékban szallongott a szénpor a
folmosott fedélzetre, mely csak nem akart megszaradni. Egy 6ra mulva mar vitorlavaszon
ponyvat feszitettek ki, mert megeredt az eso.
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Kopenyébe burkolozva, 6lében konyvet tartva pihent utasunk, s az 6rdk mulasa fol se tlint
neki. Az esd elallott, a vaszonponyvat levették. A szemhatar toretlen volt. Az ég bus kupolaja
alatt koros-koriil nyujtozott el a sivatag tenger oridsi korongja. De az {ires, a tagolatlan térben
idéérzékiink is elvész, és a mérhetetlenségben andalgunk. Arnyszerii furcsa alakok, a pipes
agg, a hajobeli kecskeszakallas tétova mozgéssal, zavaros dlombeszéddel keringtek a pihend
Aschenbach agyaban, amig el nem bdbiskolt.

D¢l felé a kozos étkezéshez a folyososzerli ebédldbe tessékelték, melybe a halokabinok ajtoi
nyiltak. A hosszi asztal végén, melynek felsd végén Aschenbach iilt, a kereskeddsegédek,
koztiik a vénség is, tiz 6ra Ota poharaztak a jokedvi kapitannyal. A nyomorusagos ebéddel
hamar végeztek. Vagyott ki a szabadba, hogy lassa az eget: vajon nem dereng-e mar Velence
folott?

El se képzelte, hogy masképp is lehessen, mert a varos mindig fényben fogadta 6t. Amde ég és
tenger komor maradt és 6nszinti, idénként pedig kodos esé hullott; beletdrddott, hogy a vizi
uton masféle Velencébe jut, mint amindt a szarazfold feldl kozeledve talalni szokott. Az arboc
mellett allott, a messziségbe nézett, varta a szérazfoldet. A koltére gondolt, a buskomor
lelkeseddre, aki eldtt egykor alombeli kupoldk és harangtornyok szokkentek fol ezekbdl a
hullamokbdl, csondben ismételgetett egyet-mast abbol, ami akkor a hodolat, boldogsag és
gyasz kimért énekébe omlott, s rég megformalt érzésben erdlkddés nélkiil ringatdzva, kutatott
komoly ¢és faradt szivében, varhat-e r4 még netan e tétlen utazasban 1j heviilet és zavar, az
érzelem késo kalandja.

Ekkor jobbrol folbukkant a lapos partszegély, halaszbarkak nyiizsogtek a tengeren, eldtlint a
fiirdGsziget, a gbz0s bal felé elhaladt mellette, lassudva siklott at a szlik réven, mely a sziget
nevét viseli, s a lagundn, szemkozt a cifran nyomorusagos hajlékokkal, megallapodott, mert be
kellett varni az egészségligyi barkat.

Mig az megjott, egy ora telt el. Az ember a célndl is volt, nem is; senki sem sietett, mégis
tirelmetlenség hajszolt mindenkit. A polai ifjak, kiket taldn a népkert tajarol a viz folott
idehallatszo katonai kiirtjelek is hazafias hangulatba hoztak, foljottek a fedélzetre, és az asti
bor lelkesiiltségében éljenezték az odaat gyakorlatozo bersaglieréket.'* De undorito volt latni,
milyen 4llapotba jutott a fiatalt jatszo, kikészitett aggastyan. Oreg feje nem gydzte ugy az italt,
mint a frissek és fiatalok, cstinyan berugott. Elbutult szemmel, reszket6 ujjai kozt fogva a
cigarettajat, egy helyben tantorgott, nagy nehezen tartotta magat egyensulyban, eldre-hatra
rangatta a mamor. Mivelhogy elsé 1épésre folborult volna, nem merészelt elmozdulni allto
helyébdl, de azért kinos jokedvet fitogtatott, mindenkit, aki kozeledett hozza, a kabatja
gombjanal fogott meg, dudoraszott, kacsingatott, rohdgott gylrlis, rancos mutatoujjat idétlen
pajkossaggal emelgette, és undok kétértelmiiséggel nyalta a szdja szogletét. Aschenbach
Osszevont szemoldokkel nézte, és megint kabulat fogta el, mintha a vildg konnyedén, de meg-
gatolhatatlanul hajlana valami furcsa eltorzulasra; csakhogy a koriilmények nem engedték,
hogy ennek az érzésnek atadja magat, mert a gép Ujra diiborgé munkéjahoz latott, s a hajo
folytatta San Marco kanalisan a cél kozelében abbahagyott utjat.

Igy Gjra meglatta a bamulatos kikotdhelyet, fantasztikus épitmények e kaprazatos kompo-
konnyed nagyszerliségét és a Sohajok hidjat, a parti oszlopokat oroszlannal és szenttel, a
mesetemplom pompézatosan kiugro oldalszarnyat, a kapualjra s a gigaszi orara nyilo kilatast,
¢és szemlélddése kozben arra gondolt, hogy szarazfoldon, a palyaudvaron érkezni Velencébe

'* Hegyivadasz katonakat.
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annyi, mint egy palotaba a hatso kapun at 1épni, és hogy nem szabadna masképpen jonni ebbe
a hihetetlennél hihetetlenebb varosba, mint ahogy most 6: hajon, a nyilt tenger fel6l.

A motor ledllt, gondolék tolakodtak eld, a csapohagcesot lebocsatottak, vamtisztek szalltak a
fodélzetre, és ott fonn eljartak hivatalos dolgukban; a kiszallas megkezdddhetett. Aschenbach
gondolat kért, amely 6t poggyaszaval a varos és a Lidd kozt pofogd kis gb6zosok allomasara
szallitsa; mert a tengerparton szandékozott megszallni. Kivansdgat tudomdsul veszik,
lekidltjak a viz szinére, ahol a gondolasok helyi tajszolassal civakodnak. Még nem széllhat le,
utazoladdja az akadaly, amelyet épp most cipelnek, rancigalnak lefelé a hagcsoszerii
garadicson. Igy percekig képtelen lerazni magéardl a tolakodd, szornyii, vén fickot, akit a
részegség tompan arra 6sztokél, hogy neki blicsizoul szépeket mondjon.

- Kellemes szorakozast kivanunk - mekegi hajbokolva. - Szives emlékezetébe ajanljuk
magunkat! Au revoir, excusez és bon jour,” excellenciad! - Szaja nyaladzik, lehunyja a
szemét, nyaldossa a szdja sz¢€lét, és petyhiidt ajka alatt folagaskodik a kifestett 1égyszakall. -
Tiszteltetjiik szépen - dalolja, s két ujja hegyét a szdjara illeszti -, tiszteltetjiik a babajat, a
dragalatos, gyonyoriiséges babdjat. - S egyszer csak hamis folsé fogsora szajpadlasardl az alsé
ajkdra pottyan. Aschenbach egérutat nyert. - A babajat, a cukros babajat - hallotta hata mogiil
a bugyborékolo, kongo és akadoz6 hangokat, mialatt a kotélbe kapaszkodva lefelé maszott a
csapolétran.

Ki nem kiizdott futdé borzongassal, titkos €s szivszorongatd félénkséggel, ha elsd izben vagy
hosszl elszokds utan kellett velencei gondoldba szallnia? Ez a kiilonds alkalmatossag - ahogy
balladas id6kbdl teljesen valtozatlanul atszarmazott, oly sajatsagos feketén, amind kiilonben
minden dolgok kozt egyediil a koporsé - hangtalan, blinds kalandokra emlékeztet csobogé éji
vizeken, még inkdbb magat a haldlt juttatja eszedbe, a ravatalt, a komor gyidszmenetet, a
végsb, hallgatag elvonulast. Es foltiint-e mér valakinek, hogy az ilyen csénak padkéjan, azon a
fekete, koporsofényli karosszéken, tompa fekete vankosdn a vilag legpuhabb, legbujabb,
legernyedtebb iilése esik? Aschenbach akkor eszmélt erre, amikor leddlt a gondolas léba elé,
szemkdzt poggyaszaval, amely szépen Osszerakva hevert a sajka orrdn. Az evezdsok még
mindig veszekedtek: nyersen, érthetetleniil, fenyegetddz6 mozdulatokkal. De a vizi varos
kiilonds csendje mintha enyhén folszivta volna hangjukat; testetleniil oszlottak szét a habok
folott. Meleg volt itt a kikotdben. A sirokké leheletének langy simitasara a ring6 elem folott a
vankosnak délve, az utas szokatlan, édes lustasag kéjében hunyta le a szemét. Rovid 1t lesz,
gondolta; barcsak orokké tartana! Lagy szédiiletben érezte, hogy kisuhan a nyiizsgésbdl, a
hangzavarbol.

Hogy nétt, nétt koriildtte a csend! Mas hang nem hallatszott, csak a lapat csapkodasa, a
hullamok szelid csobogésa a barka orra koriil, amely feketén, mereven, csucsan alabardszerti
verettel ringott a vizen, és még valami sz0, suttogds - a gondolas dormogése, aki a foga kozt
beszélt magéaban, ki-kibokve egy-egy hangot, mintegy dolgoz6 karjainak nyomdsa alatt.
Aschenbach folpillantott, és némi megiitkozéssel vette észre, hogy koriilotte tagul a laguna, és
hogy utja a nyilt tenger felé vitte. Ennélfogva gy latszott, nem szabad tulsdgosan henyélnie,
hanem kicsit résen kell lennie, hogy akarata teljesedjék.

- A hajéallomashoz vigyen - szolt félig hatrafordulva. A dormogés megsziint. Nem kapott
valaszt.

15 . ror , Y
A viszontlatasra, bocsasson meg, és jo napot.
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- A hajoallomashoz vigyen! - ismételte egészen hatrafordulva, f6lnézve szembe a gondoléssal,
aki mogotte a fodél magaslatan, merdn allott a fako égbolt alatt. Visszatetszd, st brutélis arct
férfi volt, matr6zos kék ruhdban, sarga Gvszalaggal, otromba, foszladoz6 karimaju szalma-
kalapban, amelyet merészen félrecsapva viselt. Arcformaja, széke, kunkorodé bajsza a kurtan
folcsapott orra alatt egyaltalan nem vallott olasz szdrmazasra. Jollehet gyonge testalkata nem
latszott foglalkozasara kivaldan alkalmasnak, nagy energiaval kezelte az evez6t, minden csa-
pasnal egész testével nekiddlt. Néhanyszor az er6lkodéstdl visszahuzta az ajkat, és kimutatta
fehér fogazatat. Vordses szemoldokét Osszerdncolva elnézett vendége feje folott, mig
hatarozott, szinte durva hangon igy valaszolt:

- A Lidéra megy az ur.

- Oda - felelte Aschenbach. - De a gondolat csak azért fogadtam, hogy atkeljek a San Marcon.
Vaporettora akarok {ilni.

- Vaporettora nem szallhat fel az tr.
- Ugyan miért nem?
- Mert a vaporetto nem vesz fol poggyaszt.

Ez igaz volt; Aschenbach emlékezett ra. De ennek az embernek nyers, hanyaveti, idegennel
szemben itt annyira szokatlan modorat tirhetetlennek vélte. Igy szolt:

- Ez az én dolgom. Héatha megdrzésbe akarom adni a poggyaszomat? Azonnal forduljon
vissza.

Semmi valasz. Az evez0 csobbant, a viz tompén csapddott a csénakhoz. S a diinnyog6 beszéd
Ujrakezd6dott: a gondolas a foga kozt beszélgetett Gnmagaval.

Mit volt mit tenni? A vizen, egyediil a furcsan ellenszegiild, félelmesen eltokélt emberrel, az
utas nem latott r4 modot, hogy akaratat megvaldsitsa. Es kiilonben, mily puhan heverhet, ha
fel nem fortyan! Nem 6 maga Ohajtotta, barcsak sokd, barcsak orokké tartana ez a csonakazas?
Legbolcsebb volt szabadjara hagyni a dolgokat, s féleg roppant kellemes. Mintha a renyheség
varazslata aradt volna ki iilésébdl, ebbdl az alacsony, fekete parnés karszékbdl, amelyet oly
renyhén ringattak a hata mogott allo makacs gondolds evezdcsapésai. Az a gondolat, hogy
haramia markaba jutott, dlomszeriien suhant &t Aschenbach képzeletén - s elméjét nem volt
képes elharitd ténykedésre serkenteni. Bosszantobbnak latszott eldtte az a lehetdség, hogy
mindez kozonséges zsarolasra megy ki. Valamiféle kotelességérzet, valami biiszkeség, mint-
egy emlékezés arra, hogy ezt meg kellene gatolnia, arra késztette, hogy még egyszer
Osszeszedje magat. Megkérdezte:

- Mit kér az atért?

Elnézve a feje folott, igy felelt a gondolas:

- Meg fogja fizetni.

Erre csak egy valasz volt. Aschenbach gépiesen mondta:

- Nem fizetek, egy fillért sem fizetek, ha oda visz, ahova nem akarok menni.
- Az Ur a Lidora akar menni.

- De nem magaval.

- J6 helyre viszem.
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Ez igaz, gondolta Aschenbach, és elhagyta magat. JOl evezel, az mar igaz. Még ha a pénz-
készletemre vetsz is szemet, és hatulrol egy evezdcsapassal Hadész orszagaba kiildesz, akkor
is j6 helyre vittél.

De semmi ilyesmi nem tortént. SOt tarsasag is csatlakozott: muzsikus utondllok sajkéja; a
férfiak, nok, akik gitar- és mandolinkisérettel daloltak, tolakoddéan csonaktodl csonakhoz
eveztek, s a viz csondjét folverték idegnytzd poézisiikkel. Aschenbach pénzt dobott a feléje
nyujtott kalapba. Erre elhallgattak, és tovabbeveztek. Es megint hallatszott a gondolas
suttogésa, aki szaggatottan, akadozva besz¢lt magaban.

Igy érkeztek meg a varosba induld g6ézos hintaztatdo sodrdban. Két renddr sétalt a parton,
hatratett kézzel, arccal a laglina felé. Aschenbach a pallon at kiszallt a gondolabdl annak a
bacsinak a segitségével, aki csdklyaval ott van Velence minden kiktéhelyén; mivel nem volt
apropénze, atment a hajohid szomszédsagaban levd hotelbe, hogy ott valtasson, és az evezdst
becslése szerint kifizesse. Az elécsarnokban kiszolgaljak, visszamegy, utipoggyaszat a parton
egy taligén talalja, a gondola az evezdssel egyiitt eltiint.

- Odabballott - szolt a vén csaklyas. - Rossz ember, nincs engedélye, nagysagos ur. Az
egyetlen gondolas, akinek nincs engedélye. A tobbiek idetelefonaltak. Latta, hogy varjak.
Fogta magat, odabballott.

Aschenbach vallat vont.

- Ingyen tetszett jonni - szolt az oreg, ¢s odatartotta a kalapjat. Aschenbach rézpénzt dobott
bele. Intézkedett, hogy a poggyaszat a fiirdéhotelbe vigyék, €s ment a taliga utan a fasorban, a
fehéren viragzo fasorban, mely kiskocsmak, bazarok, penzidk sorfala kozt, a szigetet derékban
szelve huzodik a tenger felé.

Hatulrdl, a kerti teraszon 4t keriilt a szallo hosszan elnytld épiiletébe, és a nagycsarnokon ¢és
elécsarnokon keresztiil az iroddba ment. Minthogy be volt jelentve, szolgalatkész bologatéssal
fogadtak. A menedzser, apro, halk 1éptii, hizelked6n udvarias ember, fekete bajusszal, francias
szabasu zsakettben, liften kisérte fol a masodik emeletre, s megmutatta neki cseresznyefa
butorokkal berendezett kellemes szobajat, amelyet erds illatd viragokkal ékesitettek, s
amelynek magas ablakain at a tengerre nyilt kilatas. Odalépett, és miutdn az alkalmazott
visszavonult, és mialatt hata mogott becipelték s a szobdban elhelyezték poggyaszat, kitekin-
tett a délutani hangulatd, majdnem néptelen strandra és a borongods tengerre, amely, dagaly
1évén, alacsony, elnytlo hullamokat kiildott nyugodt, egyforma csapasokkal a partra.

A maganyban néman szemlélédének megfigyelései elmosodottabbak s mégis élesebbek, mint
a tarsas emberé¢i, gondolatai sulyosabbak, kiilondsebbek, és mindig van benniik leheletnyi bu.
Képek, benyomasok, amelyeket egy pillantdssal, nevetéssel, egy eszmecserével konnyedén el
lehetne intézni, mértéken feliil foglalkoztatjdk, elmélyiilnek a hallgatidsban, jelentdséget
kapnak, élmény, kaland, érzés lesz beldliik. Magany termi az eredetiséget, a merészen, meg-
hokkentéen szépet, a kolteményt. Amde magany termi a fonakot, az aranytalant, az abszurdot
és a tilalmast is. Igy még most is nyugtalanitottak utasunk kedélyét az ideutazas tiineményei, a
szornyl, vén piperkde, ahogy a ,,babdjarol” fecsegett, a tilosban cserkészd, bérét elszalasztd
gondolas. Bar gondolkodasra voltaképp nem adtak okot, értelmét nem vették igénybe, mégis
ugy érezte, hogy gyoOkeresen eliitnek a természettdl, és éppen ennél az ellentmondasnal fogva
voltak nyugtalanitok. Kozben pillantdsaval iidvozolte a tengert, és Oriilt annak a tudatnak,
hogy Velence oly konnyen elérhetd kozelségben van. Végre megfordult, megmosta az arcat,
rendelt egyet-mast a szobalanynal, hogy kényelme teljes legyen, majd a zo6ld ruhds svajci
liftkezeldvel a foldszintre vitette magat.
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Tedjat a tenger felé nyalo teraszon fogyasztotta el, aztan lement a parti sétanyra, és jo darabon
haladt az Excelsior hotel irdnydban. Mire visszatért, Ugy latta, ideje atoltdzni az esti
étkezéshez. Lassan, aprolékosan 6ltozott at, mint altalaban, mert megszokta, hogy a toalettjére
munkat forditson, és mégis kissé tul koran ért le a hallba, ahol a szall6 vendégeinek zomét
egybegyiilve talalta, idegeniil egymas kozt és kolcsonds részvétlenséget jatszva, de altalanos
véarakozasban az evésre. Ujsagot vett fel az asztalrol, egy borszékbe telepedett, és elnézte a
tarsasagot, melyet inkabb kedvére valonak talalt, mint elsd ittléte alkalmaval.

A tagas horizonton beliil, mely elébe tarult, sok minden megfért tiirelmesen egymas mellett.
Halkan, fojtottan keveredtek a vilagnyelvek beszédhangjai. A nemzetkozi estélyi viselet, a
jolneveltség uniformisa a kiillonb6zd embertipusokat kiilsdleg illedelmes egységbe foglalta
Ossze. Jelen volt a szaraz és hosszl képli amerikai, a sokgyerekes orosz csalad, angol damak,
német gyermekek francia bonne kiséretében. A szlav elem uralkodonak latszott. Kozvetlen
szomszédsagaban lengyel sz0 jarta.

Serdiild és félig felnoétt gyermekek tiltek egy csoportban a nadfonata asztalka koriil, neveld-
ndjiik vagy tarsalkodondjiik feliigyelete alatt. Harom fiatal lany, Ggy tizenot-tizenhét év
kozott, és egy hosszi haju, talan tizennégy éves fit. Amulattal vette észre Aschenbach, hogy a
fin tokéletes szépség. Arca sapadt volt és finoman zarkozott, mézszin haj csigazta koriil, s az
egyenes orral, a kecses szdjjal, a kifejezés szende, isteni komolysagaval a legnemesebb
korszak gorog szobraira emlékeztetett, €s rajta a forma legtisztabb tokélye egyesiilt oly parat-
lanul egyéni bajjal, hogy a szemlélddd tigy vélte, sem a természetben, sem a képzémiivészet-
ben nem akadt ennyire sikeriilt valamire. Feltiind volt tovabbd az a nyilvanvaldan alapvetd
ellentét a nevelés szempontjaiban, amely a testvérek ruhazatat és egész magatartasat meg-
kiilonboztette. A harom leanyt, bar koztiik a legidésebb mar felndttszdmba ment, a nevetségig
ridegen ¢és szemérmesen Oltoztették. Téglaszinli, félhosszu, zarddba illd egyenruhdjuk,
melynek jozan és szandékoltan esetlen szabéasat egyediil a fehér gallérhajtoka deritette fol,
elnyomta a termet minden tetszetdsségét. Siman és mereven halantékhoz tapasztott hajuk
apacasan lres ¢s semmitmondoé kifejezést kolcsonzott arcuknak. Nyilvan: anya keze miikodott
itt, akinek esze agdban sem volt, hogy ezt a pedagdgiai szigort, amelyet a lednyoknal feltét-
leniil sziikségesnek latott, a filin is alkalmazza. Lagysag ¢és gyongédség uralkodott lathatdlag
ennek egész Iényén. Vilagért nem nyultak volna olloval sz&p hajahoz; mint 4 tévishuzo fiu
szobran, Ugy gondorodott homlokéan, fiilei tdjan s még lejjebb a nyakan. Az angol
matr6zzubbony puffos ujjai lefelé sziikiiltek és még gyerekes, de keskeny kezének finom
csukloit szorosan fogtdk koriil, s ez a csupa zsinoros, csokros és paszomantos Oltony a
gazdagsag ¢és elkényeztetettség varazsat ontotte el gyengéd alakjan. Félprofilban iilt a szemléld
felé, lakkcipds labait egymasra téve, fél konyokét a fonott sz¢ék karjara tamasztva, arcat 6kolbe
zart kezére hajtva, valami hanyagul illedelmes tartdsban, s nyoma sem volt rajta annak a szinte
szolgai merevségnek, amire ndvérei, Ugy latszik, raszoktak. Beteges volt talan? Mert arca
elefantcsontfehéren ittt el a kornyezd flirtok mély aranyatdl. Avagy egyszeriien elkényez-
tetett kedvenc volt, részrehajlo ¢és szeszélyes szeretet neveltje? Aschenbach erre a hiedelemre
hajlott. Majd minden miivésztermészetnek vele sziiletett hajlama van ré, hogy igazat adjon a
szépséget teremtd igazsagtalansdgnak, és hogy az arisztokratikus kivaltsagok partolasaval és
hodolataval erdsitse azt.

Pincér jart kortil, és angolul jelentette, hogy kész az estebéd. A tarsasag eloszlott, lassanként
mindenki eltlint az iivegajton at az ebédld iranyaba. Késénjovok szallingdztak a vesztibiil meg
a lift feldl. Ott bent megkezdték a folszolgalast, de a fiatal lengyelek még a kis nadasztal kortil
varakoztak, és Aschenbach, kényelmesen besilippedve a mély karszékbe, elmeriilve a szép
latvanyban, veliik egytitt vart.
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A piros képli nevelénd, aprd, elhizott félig-urind, végre jelt adott a felallasra. Felhtizta a szem-
0ldokét, hatratolta a szEkét, és meghajolt, amidon egy magas termetli asszony sziirkésfehér
ruhdban, gyongyokkel dusan folékesitve, a hallba Iépett. Hiivos és kimért volt az asszony
follépése, konnyedén rizsporozott hajanak elrendezésén, valamint ruhdjanak szabasan az a
fajta egyszerliség uralkodott, amely mindeniitt jellemz6 az izlésre, ahol az 4jtatossag hozza-
tartozik az eldkeldséghez. Batran lehetett volna egy magas rangu német tisztviseld felesége.
Valami fantasztikusan fényiiz6 elemet a megjelenésébe csupan ékszere vitt, amely tényleg
felbecsiilhetetlen értékli volt: fiilonfiiggdk, tovabba hirom igen hosszii sor cseresznye-
nagysagu, szeliden csillog6 gyongy.

A testvérek gyorsan felallottak. Csokra hajoltak anyjuk keze folé, aki apolt, de kissé faradt és
hegyes orru arcanak visszatartott mosolyaval nézett el fejiik folott, és néhany szot intézett
francidul a nevelondhoz. Aztan az livegajtohoz 1épett. A négy testvér kdvette: a leanyok koruk
szerinti sorrendben, mogottilkk a guvernant, leghdtul a fia. Valami okbol, mieldtt atlépte a
kiisz6bot, megfordult, és minthogy mas senki nem tartézkodott a hallban, sajatsagos, alkony-
sziirke szeme taldlkozott Aschenbachéval, aki Ujsagjat térdére teritve elmeriilten nézett a
csoport utan.

Bizonyos, hogy amit latott, egyetlen részletében sem volt feltiind. A gyerekek nem mentek az
asztalhoz anyjuk el6tt, bevartak és tisztelettel idvozolték, s a terembe 1épéskor betartottak a
megszokott formakat. De mindez oly aldhtzottan, oly hangsulyozott fegyelemmel tortént,
hogy Aschenbach furcsa elfogodast érzett. Par pillanatig vart, aztan maga is atment az
ebédldbe, ¢és mikor kis asztalahoz vezették, a sajnalkozas futd rezdiilésével konstatalta, hogy
jO messzire kertilt a lengyel csaladtol.

Faradtan ¢és mégis folindult lelkiallapotban, a hosszadalmas vacsora ideje alatt elvont, sot
transzcendentalis dolgokkal szorakozott, elgondolkozott azon, milyen titokzatos frigyre kell
Iépnie a torvényszeriiségnek az egyénivel, hogy emberi szépség szarmazhassék beldle, innen a
forma és a miivészet altalanos problémaihoz jutott, és végiil ugy taldlta, hogy gondolatai és
felfedezései hasonlitanak holmi alombeli, latszatra szerencsés sugallatokhoz, amelyek
kijozanodott elmével tokéletesen tarthatatlan {trességeknek bizonyulnak. Vacsora utdn
szivarozva, iildogélve, sétalgatva az alkonyi illatot araszt6 parkban iddézott, jokor nyugalomra
tért, és az ¢éjt tartdsan mély, de valtozatos képekbdl eleven dlomban aludta at.

Az id6jaras masnap sem mutatkozott kedvezObbnek. Parti sz¢l futt. Fako, borulatos égbolt
alatt tompa nyugalommal hevert a tenger, mintegy 0Osszezsugorodva, jozanul kozeli
horizonttal és a parttél annyira visszahtzodva, hogy tobb sor hosszii fovenypadot hagyott
szabadon. Aschenbachnak, mikor ablakot nyitott, gy rémlett, mintha a lagiina poshadt szagat
érezné. Lehangoltsag fogta el. Mar ebben a pillanatban az elutazasra gondolt. Evekkel elébb
egyszer mar derlis tavaszi hetek utdn ranehezedett itt ez a rossz idd, és annyira megartott az
egészségének, hogy szokevény modjara kellett elhagynia Velencét. Nem az akkori lazas
nyugtalansagot jelentette-e most Ujbol a nyomds a halantékén és szemhéjan? Még egyszer
helyet véltoztatni kényelmetlen lenne; ha azonban a szél meg nem valtozik, itt nem lehet
maradésa. Biztonsag okabol nem is csomagolt ki egészen. Kilenc 6rakor a hall és az étkezd
kozt az erre rendelt biifészobaban megreggelizett.

A helyiségben az az linnepélyes csend {ilt, amely a nagy hotelek egyik f6 becsvagya. Halk
1éptekkel jartak-keltek a folszolgald pincérek. Tedskészlet csorrenése, egy-egy félig elsuttogott
sz6 - mas nem hallatszott. Egyik sarokban, rézsut az ajtoval szemkozt, két asztallal odabb az
ovétol, Aschenbach a lengyel leanyokat pillantotta meg neveldndjiikkel. Egyenes derékkal,
kivorosodott szemmel {iltek ott, hamuszin hajuk frissiben volt lesimitva, vasalt kék véaszon-
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ruhat viseltek, kis fehér kihajtokkal a nyakon és az ujjakon, s egy liveg befdttet adogattak
egymasnak. A reggelit mar majdnem befejezték. A fit nem volt ott.

Aschenbach mosolygott. Nos, kis phaiak! - gondolta. - Ugy latom, amazok elétt azt a
kivaltsagot ¢élvezed, hogy kedvedre kialhatod magadat. Es egyszerre folvidulva elmondta
magaban ezt a verssort: ,,Tiszta ruhak boven, s a meleg fiirdok, puha 4gyak.”

Sietség nélkiil megreggelizett, a portdstol, aki paszomantos sapkédjat megemelve lépett a
terembe, némi utanakiildott postat vett at, és cigarettdra gyajtva par levelet folbontott. Igy
esett, hogy még latta belépni a kis dlomszuszékot, akire odaat varakoztak.

Az ilivegajton jott be, és rézsut a halk termen keresztiil névérei asztala fel¢ haladt. Jarasaban,
felsotestének tartasaban, térdei mozgasaban, s ahogy fehér cipds labaival kilépett, rendkiviili
b4j volt, sok kdnnyedség, amellett gyongédség és kevélység, amit még a gyermekes szemérem
is szépitett, amint utkdzben a termen kétszer is végigtekintett, folvetve és leslitve szemét.
Mosolyogva, puhdn szétolvadd anyanyelvének par félhangos szavaval foglalt helyet, és a
szemlélé most, hogy az arcél kivehetden fel¢je fordult, 0jbol elamult, st megddbbent ez
emberfia valdban isteni szépségén. Aznap konny, kék-fehér csikos, mosobluzos ruhat viselt a
fia, piros selyem nyakkenddvel és a nyakat lezard egyszerii fehér allogallérral. Ez a gallér még
csak nem is illett valami nagyon a ruha szabasédhoz, 4m a virul6 fej csodas blibajjal iilt ezen a
galléron - Er6sz feje, sargas zomancl paroszi marvany, finom, komoly szem6ldok; sotéten és
puhan gyiirtizé haj borult éles rajzban a fiilre és a halantékra.

Jo, jo! - gondolta Aschenbach a szakértd hiivos elismerésével, amelybe olykor miivészek
burkoljak egy-egy mestermii elétt gyonyoriiket és elragadtatasukat. Es hozzatette gondolatban:
Ne varna csak a tenger €s a foveny, itt maradnék, amig te maradsz! De aztdn ment at a hallon,
a személyzet koszongetését fogadva, le a nagy teraszra, ki egyenest a deszkapallon, a szallo
vendégei részére elkeritett strandrészre. A mezitlabas oreggel, aki odalent vaszonnadragban,
matrozblizban és szalmakalapban, fiirddmesteri mindségben buzgolkodott, bérelt satrahoz
vezettette magat, asztalt és széket allittatott a homokos veranddra, és kinyujtézkodott a
heverdszéken, amelyet odabb, a viaszsarga fovenyre tolt ki.

A part képe, a gondatlan érzékiségben kéjelgd kultura latvanya az Oselem hatdran jobban
szorakoztatta és gyonyorkddtette, mint valaha. A tenger sziirke sikjat mar elevenség verte fol:
pocsold gyerekek, uszok és tarkabarka figurdk, akik tarkon Osszekulcsolt kézzel hevertek a
fovenypadokon. Masok pirosra, kékre mazolt apré ladikokban eveztek, és hahotazva borultak
fol. A hosszan sorakozo kabinok eldtt, a verandaszeri kis emelvényeken jatékos nylizsgés,
renyhén terpeszkedd nyugalom, egymast latogatok csevegése; €és a hibatlan reggeli elegancia
mellett hetyke nembanomsaggal hasznalta ki a hely szabadsagait a meztelenség. El16], a nedves
¢s szilard homokon egy-egy fehér fiirdokdpenyeges vagy rikitd szinii, bé lebernyeges sétalo.
Jobb feldl sok tornyos homokvar, gyerekkezek miive, megtiizdelve koros-koriil minden nem-
zet apré zaszlaival. Arusok térden allva teregetik portékajukat: kagylot, siiteményt, gyiimol-
csoOt. Bal felé, ahol a satrak a tobbiekhez a partszegélyre merdleges vonalban sorakoznak, és
ezen az oldalon elrekesztik a partot, az egyik ilyen sator elétt egy orosz csalad taborozott:
szakallas, nagy fogu férfiak, lusta, omlatag ndk, festéallvanya el6tt iil6 baltikumi kisasszony,
aki kétségbeesett fohaszkodasok kozt festette a tengert, két jambor képii, de csunya gyerek,
rabszolgai alazattal kedveskedd oreg, fejkendds cseléd. Halasan oriiltek az életnek, farad-
hatatlanul szélongattdk az engedetlen, hanctirozo gyerekeket, néhany tort olasz szoval sokaig
csipkedték vasarlas kdzben a humorizalo oreg cukorkaarust, arcon csokoltak egymast, nem
bantak, akarki is figyeli 6ket embertarsaik kozl.
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Tehat itt maradok - gondolta Aschenbach. - Hol is lehetne jobb? Es kezeit 61ébe ejtette, szeme
beleveszett a tenger tavolaba, pillantasa belesiklott és megtorve belemosodott a puszta térség
egyhangt kodébe. Mély gyokerei voltak szerelmének a tenger irant: nyugalomvagya a nehezen
dolgoz6é miivésznek, ki a jelenségek koveteld sokrétiisége eldl az egyszerlinek, a rengetegnek
keblén Ohajt elrejtdzni; tiltott, foladataval merdben ellenkezd és épp azért kisértd vonzddasa a
tagolatlanhoz, az anyagtalanhoz, az o6rokkévalohoz, a Semmihez. A tokéletességen meg-
pihenni 6rok vagya annak, aki a kivalosagra torekszik; és a Semmi vajon nem valtozata-e a
Tokéletesnek? Am mikozben ily mélyen belemerengett az iirbe, a partszegély horizontjat
hirtelen egy emberi alak vagta el, és amint tekintetét a Hatartalanbol visszahozta és rogzitette,
a sz€p fiu haladt el eldtte bal fel6l a homokon. Mezitlab volt, hogy kedvére gazolhasson,
karcsu laba térdig fedetlen; lassan jart, de oly konnyedén és biiszkén, mint aki a cipd nélkiili
jéarast egészen megszokta, és a szemkozti bodék iranyaba nézett. De alighogy meglatta az
orosz familiat, mely ott meghitt egyetértésben tanyazott, dithos megvetés viharzott végig az
arcan. Homloka elborult, szdja megrandult, az ajaktol kezdve egyik oldalon elkeseredett
rangas tépte fol arcat, és szemo6ldokét oly erdsen Osszerancolta, hogy nyomdsa alatt szinte
bestlippedtek a szemei, és sotéten hirdették aldla a gytilolséget. A foldre nézett, majd még
egyszer fenyegetOen vissza, aztdn hevesen eltaszito, irt6z6 vallmozdulattal hatat forditott az
ellenségnek.

Tapintat vagy megrendiilés, valami tisztelet és szégyenféle érzés kényszere alatt Aschenbach
elfordult, mintha semmit sem latott volna; mert komoly ember, ha véletleniil tantija a szen-
vedély kitorésének, elriad attol, hogy akarcsak 6nmaga el6tt is, visszaéljen a megfigyeléseivel.
De lelke folderiilt és megrendiilt egyben, masszoval: boldog volt. Ez a gyerekes fanatizmus ily
artalmatlan életmegnyilvanuldssal szemben - ez: a semmitmondon istenit egyszerre kozel-
ségbe hozta, a természet draga, pusztdn a szem gyonyorlségére alkotott remekét mélyebb
érdeklédésre méltonak itélte, és a serdiild fiu szépsége révén amugy is jelentékeny alakjanak
olyan hatteret adott, amely lehetdvé tette, hogy koranal joval komolyabban vegyék.

Még elfordulva a fiti hangjat figyelte Aschenbach, csengd, kissé gyonge hangjat, amint mar
messzirdl koszongetett a homokvar koriil motoszkalo pajtasainak, hogy észrevegyék. Valaszul
nevét vagy annak becézd formajat kialtoztak neki, és Aschenbach némi kivancsisaggal fiilelt,
de nem tudott pontosan kivenni mast, mint ezt a két dallamos szdtagot: ,,Adzs6”, vagy még
gyakrabban ,,Adzsu”, hivogatva megnyujtott ,,0” hanggal a végén. Oriilt a szépen hangzo
névnek, ugy taldlta, jol illik a gazdajahoz, el-elmondta magaban, és elégedetten vette el
leveleit és irasait.

Kis uti irdbmappat téve az 6lébe, tolttollaval egy és mas levelezés elintézéséhez fogott. De
negyedora mulva mar ugy talalta, kar lelkében elhanyagolni és kozonyds tennivalok kedvéért
elszalasztani a képzelhetd legkellemesebb helyzetalakulést. Félretette irdszerszamjat, s 0jbol a
tenger felé fordult; és elszorakozva a homokban vajkalo gyereksereg hangjan, a sz¢ék tdmlajan
kényelmesen jobbra hajtotta fejét, hogy ismét a pompas Adzso foglalatoskodasanak szentelje
figyelmét.

Egy pillantassal rabukkant, piros mellcsokrat nem lehetett eltéveszteni. Mig a tobbiekkel azon
volt, hogy egy korhadt palankkal athidalja a homokvéar nedves arkait, kialtdsokkal és
fejmozdulatokkal osztogatta utasitdsait a munkara. Vagy tiz pajtasa volt vele, fiuk, lanyok
vegyest, vele egykoruak, paran fiatalabbak, akik francidul, lengyeliil és balkani nyelveken csa-
csogtak Osszevissza. De legtobbszor az ¢ neve hangzott. Nyilvan 6 volt a kedvelt, a csodalt, a
koriilrajongott. Féképp volt ott egy masik lengyel, valahogy ,,Jasu”-nak hivtak, tomzsi ficko,
fekete, pomadés hajjal, 6ves vaszonruhdban, aki belsd vazallusanak és baratjanak latszott.
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Mikor a varépités munkajat egyeldre abbahagytdk, dsszefogézkodva sétaltak végig a parton,
¢s az, akit Jasunak szolitottak, megcsokolta a szép fiut.

Aschenbachnak kedve lett volna megfenyegetni az ujjaval. ,Neked pedig tanacsolom,
Kritobulosz - gondolta mosolyogva -, menj utazni egy évre. Ennyi idére, hogy meggyogyul-
hass, legalabbis sziikséged leszen.” Azutan reggelire nagy, érett szemii epret vasarolt egy
arustol. Nagy meleg lett, bar a nap nem tudta attdrni az ég kodrétegét. Restség békozta le az
elmét, mig az érzékek a nyugvd tenger temérdek és kabitd szovaltasdban meriiltek el. A
komoly férfi méltd feladatnak, teljesen kielégitd foglalkozasnak vélte: kitaldlni, kinyomozni,
miféle név lehet az, amelyet nagyjabol Adzsénak hallott. Es abbol a kevésbél, ami lengyel
szora emlékezett, kisiitotte, hogy ,,Tadzio”-t kell érteni, ami ,, Tadeusz” kicsinyitése, ¢és
megszolitaskor ,,Tadzit-nak hangzik.

Tadzio flirdott. Aschenbach, miutan elvesztette szem eldl, messze kint a tengeren fedezte {6l
fejét és karjat, amellyel tempdzas kozben fol-folcsapott; mert a tenger nagy tavolsagig sima
volt. De ugy latszott, mar aggddtak érte, mert néi hangok hivogattdk a satrak feldl, szajrol
szajra adtdk ezt a nevet, amely szinte jelszo gyanant visszhangzott a parton, s lagy massal-
hangzdival és végso elnytjtott u-javal édesen €s egyben szilajon csendiilt: ,, Tadzit! Tadzia!”
Visszafordult, hatraszegett fovel iramodott a viznek, labaival habzoéra pocskolva az ellen-
szegiild hullamokat; és ahogy az iide alak szokellve szallt ki az elembdl, a kamaszkor sziizi
nyerseségében, csuromviz fiirtokkel, mintha egy szép, szelid isten tdmadna az ég és tenger
mélységeibdl: ez a latvany mitoszi dbrandokba ringatott, mint ¢sidokbdl kolték hiradasa a
formak kezdetérdl, az istenek sziiletésérdl. Aschenbach behunyt szemmel figyelte ezt a lelke
mélyén zendiild éneket, és ismét arra gondolt, milyen j¢ itt, és hogy maradni fog.

Megfiirddvén, Tadzio a part fovenyére hevert hona alatt atvont hoszinli gyolccsal a testén,
fejét csupasz karjan nyugtatva; és Aschenbach, mikor nem is nézett r4, hanem par oldalt
lapozott a konyvében, szinte egy percre sem felejtette el, ki fekszik amott, s hogy elég fejét
kdnnyedén jobbra forditani, s mar lathatja a sz¢&p csodat. Szinte tigy tiint f6l neki, mintha azért
tilne itt, hogy vigyazzon a pihend fiura; sajat dolgai kdzepette is folytonos éberségben azért a
nemes emberpéldanyért ott, mindjart jobbra tdle. Es atyai érzés toltotte el és remegtette meg a
szivét, megindult vonzddasa annak, aki lelkét aldozza a szépért, az irant, akié a szépség.

D¢l multaval a partrdl a szallodaba ment, és felvitette magat a szobajaba. Ott benn hossza-
sabban 1d6zott a tiikor eldtt, és elnézte sziirke hajat, faradt, éles vonall arcét. E pillanatban a
hirnevére gondolt, ¢és arra, hogy sokan felismerték 6t az utcan, és tisztelettel néztek ra,
pontosan kifejezd és a sziv sugardban tiindoklé mondataiért - folidézte talentumanak minden
elsd sikerét, amire csak emlékezni tudott, sdt nemesi kitlintetésére is gondolt. Aztan lement a
terembe, €s kis asztalanal lunchét fogyasztott. Mikor ennek végeztével a liftbe szallt, gyerek-
sereg, szintén a reggelitdl jovet, 1épett utana a lengd fiilkébe, Tadzio is veliikk. Aschenbach
mellette allott, egész kozel, most eldszor oly kozel, hogy nem, mint eddig, képszerii tavlatbol,
hanem pontosan, minden apr6é emberi részletével lathatta és megismerhette. A fithoz szolt
valaki, s alighogy leirhatatlanul bajos mosollyal valaszolt, mar ki is Iépett az els6 emeleten,
hatralva, lesiitott szemmel. Aki szép, az szemérmes, gondolta Aschenbach, €és nagyon
behatoan toprengett rajta: miért? Eszrevette azonban, hogy Tadzio fogai nem a legkitiinébbek:
kissé recések ¢és halvanyak, az egészség zomanca nélkiil, és sajatsdgos, merev atlatszoésaguk
vérszegénységre vall. Nagyon vézna, beteges, gondolta Aschenbach. Aligha fog megoregedni.
Es nem igyekezett szamot adni magénak arrl az elégtétel- vagy megnyugvasféle érzésrol,
amely ezt a gondolatat kisérte. Két orat toltott szobajaban, és délutan a vaporettoval a poshadt
szagl lagiinan atkelt Velencébe. San Marconal szallt ki, a téren megtedzott, és aztan hiven

77



itteni napirendjéhez, sétara indult a varosban. De épp ez a séta forditotta meg a kedvét, az
elhatarozasat.

Kellemetlen fiilledtség iilte meg az utcékat; a levegd oly stirli volt, hogy a lakdsokbdl, boltok-
bol, lacikonyhakbdl aradd sokféle szag, olajpara, parflimfelhd és megannyi mas pasztakban
terjengett, anélkill, hogy szétfoszlott volna. A cigarettafiist egy helyben libegett, és csak
lassacskan tiint el. A sziik helyen tolongd emberek terhére voltak a sétalonknak, nemhogy
mulatsdgara. Mennél messzebb ment, annal kinzobban lett Grré rajta az az undok allapot, az az
izgatottsaggal vegyes elbagyadds, amit a tengeri levegd a sirokkoval szovetkezve képes
eléidézni. Gyotrd verejték ttott ki rajta. Latdsa cserbenhagyta, melle dsszeszorult, fejében
lazasan csapkodott a vér. Zsufolt kalmarutcakbol hidakon at a szegények negyedébe jutott. Ott
koldusok zaklattdk, és a csatornak rossz kigdzolgése akasztotta meg 1¢élegzetét. Egy csondes
téren, amind elfelejtettnek és elatkozottnak latszo hely sok van Velence belsejében, egy kut
kavéajara dolt, megtorolte a homlokat, és belatta, el kell innen utaznia.

Masodizben ¢és végleg bebizonyult, hogy ez a varos ilyen id6ben roppantul art neki. A jézan
ész tiltotta, hogy makacsul kitartson, a sz¢l megforduldsara alig 1évén kilatas. Gyorsan kellett
hatdrozni. Mar most hazatérni lehetetlen. Sem nyari, sem téli szalldsa nem volt lakhato
allapotban. De hat nemcsak itt van tenger és fovenypart, masutt pedig a lagiina kéaros paraja-
nak sem volna kitéve. Emlékezett, Trieszt mellett egy kis tengeri fiird6t magasztalva dicsértek
neki. Miért ne menne oda? Mégpedig haladéktalanul, hogy még érdemes legyen jbol helyet
cserélnie. Eltokélte magat, és folallott. A legkdzelebbi alloméshelyen gondolaba iilt, és a
csatorndk komor labirintusaiban, kecses marvanyerkélyek 6rkddd szobor-oroszlanjai alatt,
csuszamlos falszogletek mentén, el a gydszold palotak el6tt, melyeknek homlokzatardl orids
cégtablak tiikrozodtek a szennyesen himbalodzo vizben, a San Marcora vitette magat. Nem
egykonnyen jutott el odaig, mert a gondolds, aki csipkegyaraknak és tiveghutaknak volt az
embere, 1épten-nyomon azon volt, hogy megtekintés és vasarlas céljabol letegye 6t, és ha
utk6zben mar-mar lenyligzte Velence bizarr vardzsa, az elsiillyedt kirdlynd zsebeld
kalmarszelleme gondoskodott réla, hogy bosszusan kijéozanod;jék.

Visszatérve a hotelbe, még estebéd eldtt bejelentette az irodaban, hogy elére nem latott
koriilmények miatt kénytelen méasnap reggel elutazni. Sajndlkoztak, és elintézték a szamlajat.
Megvacsorazott, és a langyos estét hintaszékben, ujsdgolvasassal toltotte el a hatsod teraszon.
Miel6tt lefekiidt volna, poggyaszat teljesen elkészitette az utra.

Nem valami jol aludt, a masnapi folkerekedés nem hagyta nyugton. Reggel ablakot nyitott, az
¢g még mindig borus volt, de a levegd lidébbnek tetszett, ¢s mar kezdte banni, hogy
folmondott. Nem volt-e elhamarkodott és elhibazott ez a cselekedet, mely beteges és felelétlen
lelkidllapotban fogant? Ha kissé tartja magat, ha nem csiigged el egykettdre, ha var, amig talan
alkalmazkodni tud a velencei levegdhdz, vagy amig az id6 megfordul, akkor ma, ahelyett,
hogy l6halalaban késziilédik, a parton tolthetné a délel6ttdt, ugy, mint tegnap. Késé. Most mar
el kell utaznia, akarnia kell, amit tegnap akart. F6l61tozott, és nyolckor lement a f6ldszintre a
reggelihez.

Mikor belépett, még iires volt a biifészoba. Paran bejottek, mialatt ¢ {ilt, €s vart arra, amit
rendelt. Teasziircsolgetés kozben latta, amint a lengyel lednyok belépnek a kisérd holggyel:
mereven, kialudtan, piros szemhéjjal az ablakmélyedésben levd asztalukhoz mentek. Mindjart
azutan hozzalépett levett kalappal a portés, jelezve az indulast. Itt az automobil, amelyik 6t
mas elutazokkal az Excelsior szallbhoz fogja vinni, ahonnan motorsajka széllitja majd az
urasagokat a tarsasdg magancsatornajan at a palyaudvarhoz. Mar nincs sok id6. Aschenbach
ugy talélta, hogy van még elég. Tobb mint egy ora a vonat induldsaig. Bosszankodott a szallo-
dai szokason, hogy az elutazokat igyekeznek minél hamarabb a hazon kiviil tudni, és jelezte a
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portasnak, hogy nyugodtan meg akar reggelizni. Az ember tétovazva vonult vissza, hogy 6t
perc mulva Gjra foltlinjon. Lehetetlen, a kocsi nem varhat tovabb. Akkor csak menjen, és
vigye a poggyaszt, valaszolt ingeriilten Aschenbach. O maga kelld idében a vérosi gézosre fog
tilni, és kérte, bizzak ra a sajat elutazdsanak gondjat. Az alkalmazott meghajolt. Aschenbach
orilt, hogy lerdzta az alkalmatlan ndgatést. Sietség nélkiil koltotte el harapnivalodjat, sot
ujsagot is hozatott a pincérrel.

Epp ideje volt, mikor végre folkelt. Ugy esett, hogy ugyanabban a pillanatban 1épett be az
tivegajton Tadzio.

Ovéi asztaldhoz menet keresztezte az induloban levé Aschenbach 1tjat, amint elhaladt, szemét
szerényen lesiitotte az 6szes haju, magas homloku férfi elétt, hogy a szokott kedves médjan
rogton ismét lagyan és telten folvesse ra. Isten veled, Tadzio! - gondolta Aschenbach. - Nem
sokaig lattalak. Es szokésa ellenére, ajkan valosagosan kiformélva, amit gondolt, fennhangon
tette hozza: ,,Légy aldott!” Aztan az elutazds ceremonidja kovetkezett, borravaldosztogatas,
bucsu a kis halk szavu, francia zsakettes menedzsertdl, és gyalog ment el a hotelbdl, ahogy
jott, nyomaban a kézitaskat cipeld haziszolgaval, at a szigetet keresztbe szeld, fehéren virito
sétanyon, a gd6zhajo hidjahoz. Odaért, helyet foglalt - s most kezdddott a kalvarigja, a
megbéanas minden Srvényén keresztiil.

A jol ismert menet volt a laginan, el San Marco el6tt, fol a nagy csatornan. Aschenbach hatul
lt a korpadon, a karfahoz konyokdlve, szemét kezével bearnyékolva. Elmaradt a népkert,
fejedelmi biibajaban még egyszer kitarult, majd eltavolodott a Piazzetta, hosszan sorakoztak a
paloték, és a vizi utca forduldjanal a Rialto pompésan kifesziilt marvanyive tiint eld. Az utas
nézett, nézett, és sajgott a szive. A varos levegdjét, tenger és mocsar fiilledt szagat, amely eldl
oly sietve menekiilt, most mély, enyhén fajdalmas 1élegzettel szivta be. Lehetséges, hogy ne
tudta, ne érezte volna, mennyire csiiggott a lelke mindezeken? Ami reggel csak fél megbéanas
volt, halvany kétség az irant, hogy helyesen cselekszik-e, abbol most gyotrelem lett, igazi
fajdalom, oly keserves lelki kin, hogy tobbszor konnyet facsart a szemébdl, €s tisztdban volt
azzal, hogy ilyesmire nem volt elkésziilve. Amit oly nehezen birt, s6t néha elviselhetetlennek
érzett, nyilvan az a gondolat volt, hogy Velencét nem fogja latni tobbé, hogy ez a bucst
mindorokre szol. Mert im masodizben bebizonyult, hogy a véros beteggé teszi, s hogy
masodizben kénytelen hanyatt-homlok faképnél hagyni, ezentll tartézkodasra alkalmatlan és
tilalmas helynek kell majd tartania Velencét, amelyet nem bir a természete, s ahova vissza-
térnie esztelenség lenne. Csakugyan, azt érezte, hogy ha most elutazik, szégyen és dac tiltja
majd, hogy valaha még meglathassa az imadott varost, ahol szervezete kétszer megbicsaklott;
¢s lelki hajlandosagéanak ¢€s testi képességének ezt az 0sszeiitkdzését az oregedo férfi egyszerre
oly sulyos jelentdségiinek, a fizikai letdrést oly csufosnak érezte, annyira mindenképpen
elhdritandonak, hogy nem értette, mily konnyelmli onmegtagadassal szénhatta ra magat
komoly ellenallas nélkiil, hogy elviselje, hogy beletorddjék.

Ezalatt a palyahaz kozelébe ér a gbzbarka, és a fajdalom, a tanacstalansag a megzavarodasig
fokozddik a megkinzott emberben. Az elutazast lehetetlennek érzi, a visszafordulast hasonlo-
képpen. Ily bels6 zilaltsaggal 1ép az dllomasra. Nagyon késd van, pillanatig sem vesztegelhet,
ha el akarja érni a vonatot. Akarja is, nem is. De a siirgetd id6 eldrekorbacsolja; sebtiben
jegyet valt, és keresi a zlirzavarban a szalloda itt allomdsozo6 tisztvisel6jét. Az ember jelenti,
hogy a nagy utiladat mar foladtak.

- Mar foladtak?
- Igenis, Comoba.

- Comédba?
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Es kapkodd, haragos kérdése, zavarodott valaszok soran kideriilt, hogy a ladat mar az
Excelsior hotel szallitdiroddjaban mads, idegen poggyasszal egyetemben teljesen hibdsan
iranyitottak.

Aschenbachnak nagy faradsagaba kertilt, hogy a helyzethez ill arcot vagjon. Kalandos 6rom,
hihetetleniil boldog izgalom bujkalt benne, szinte gorcsdsen razta beliilrdl. Az alkalmazott
elrohant, hogy visszatartsa a ladat, ha még lehet, de természetesen eredmény nélkiil tért vissza.
Erre Aschenbach kijelentette, hogy poggyasza nélkiil nem utazik, hanem visszafordul, és a
fiird6hotelben varja be a lada visszaérkezését. Megkérdezte, hogy a szalloda motorcsonakja itt
van-e még a palyaudvarnal. Itt var kint - bizonygatta az ember. Olaszos bdbeszédiiséggel
ravette a pénztarost, hogy a jegyet valtsa vissza, eskiidozott, hogy siirgony megy, koltséget,
faradsagot nem kimélnek, csak hogy a lada miel6bb megkeriiljon, és igy tortént az a kiilonds
dolog, hogy az utaz6, hisz perccel a vasuthoz érkezése utan, a nagy kanalison siklott vissza a
Lido felé.

Furcsa és hihetetlen, megszégyenitd és dlomszeriien nevetséges kaland: megallitva és vissza-
forditva a sors szeszélye folytan, viszontlatni a sors akaratabol mindama helyeket, amelyektdl
egy oOrdja sincs, hogy 6rok idokre elbucstzott. Tajtékot kavarva maga elott, flirgén keriilgetve
a gondolakat és gbzosoket, iramodott a sebes kis alkalmatossag a célja fel¢, mig egyetlen utasa
bosszls rezignaltsaggal alcazta magaban a megszokott kamasz félénken ujjongd izgalmat.
M¢ég mindig ki-ki akart torni beldle a nevetés, ha erre a kellemetlenségre gondolt, amelynél
kellemesebben, Uigy érezte, almaban sem {ithetett volna ki valami. Még hatra van a kimagya-
razkodas, tul kell esni a csodalkozd pillantdsokon - aztan, gondolta magéban, minden rendbe
jon, egy csapas harult el, stulyos tévedés rendezddott, €s mindaz, amirdl azt hitte, mar mogotte
van, jbol foltarul eldtte, 6vé lesz, amig neki jolesik... Es lam: a gyors iram szedi-e r4, vagy
csakugyan bdségesen arad felé a tengerrdl a sz¢€1?

A hullamok a sziget széltében az Excelsior szallo felé huz6do keskeny kanalisban csapkodtak
a betonfalat. Téarsas automobil vart ott ra, és a fodros tenger folott egyenes Uton vitte a
visszatérét a fiird6hotelhez. A zsakettes, bajuszos kis iizletvezetd jott le iidvozlésére a
félépcson.

Halk szoval, hizelegve sajnalkozott az eseten, folottébb kinosnak mondta magara és a
vallalatra nézve, meggydzddéssel helyeselte Aschenbach elhatarozasat, hogy itt, helyben, varja
be a poggyaszat. A szobajat természetesen mar kiadtdk, de rogton rendelkezésre all masik,
amely nem rosszabb. ,,Pas de chance, monsieur”'’, mondta a svajci liftes mosolyogva, mig
folsiklottak. Es a szokevény igy ismét szallashoz jutott, szobdja pedig fekvésre, berendezésre
csaknem tokéletes masa volt az eldbbinek.

Kimeriilten a kiillonos délelétt kavarodasatol, kabult fovel egy karosszékbe dolt a nyitott
ablaknal, miutan a szobaban szétrakta kézitaskaja tartalmat. A tenger halvanyzold szint 6ltott,
a levego ritkdbbnak és tisztabbnak latszott, a part a satrakkal és sajkakkal szinesebbnek, bar az
égbolt még sziirke volt. Aschenbach kezét 61ében nyugtatva nézelddott kifelé, elégedett volt,
hogy jbdl itt van és fejcsdvalva bosszankodott ingatagsdgan, sajat vagyainak bizonytalan-
sagan. Igy iilt egy jo oraig, pihenve, lmodozva, gondolattalan. Dél felé csikos, piros csokros
vaszonruhaban Tadziot latta visszajonni a tenger feldl, a parti keritésen at fol a hotelhez vivo
pallés uton. Aschenbach a magasbdl, mielétt még igazdn szemiigyre vette volna, azonnal
raismert, ¢és ilyesmire akart gondolni: no lam, hat megint itt vagy, Tadzio. De abban a
pillanatban érezte, hogy némul el és lesz semmivé a lanyha tidvozlés szivének bels6 igazsaga

16 \7: n:
Nincs Szerencscje, uram.
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elétt - megérezte vére folpezsdiilését, lelke oromét és fajdalmat és raeszmélt, hogy Tadzio
miatt esett oly nehezére a bucsu.

Egész csondesen iilt fonn a magasban, ahol senki sem lathatta, és dnmagaba tekintett. Arc-
vonasai megelevenedtek, szemoldoke folivelddott, és figyeld, kivancsi és szellemes mosolyra
deriilt az ajka. Aztan folszegte a fejét, és a széktamlan elernyedten csiingd két karjanak lassan
fordulo, emelkedd lendiiletet adott, eldrenyujtott tenyérrel, mintegy kitarva, szétterjesztve
karjait. Készséges istenhozott, hanyag magdhozemelés volt ebben a mozdulatban.

NEGYEDIK FEJEZET

Most mar nap nap utdn tlizet ontva robbant az égre négyfogatu szekerén az izz6 homloki
isten, meztelen allt, s a diihongd szélben langhaja ropkodott. Selymes, tiszta, fehérld fényben
uszott a tavol, lustan rengd Pontosz. Forrdn perzselt a fovenypart. Az éter eziistdsen csillamlo
kéksége alatt rozsdaszin ponyvéakat feszitettek ki a parti satrak elé, amelyeknek élesen
kirajzolt arnyékfoltjain a déleldtti orakban hiisolni lehetett. De remek volt az este is, mikor a
park ndvényzete balzsamosan illatozott, a csillagok odafonn korbefogdzkodtak, és az ¢j lepte
tenger halkan feltord mormogésa elringatta a lelket. Mintha {j nappal deriilt volna f6l,
konnyedén rendezett semmittevés derlis nyugalma rejlett az ilyen estében, teleaggatva kedves
véletlenek szamtalan, stirti lehetdségével.

A vendégnek, akit oly kedvezd balszerencse marasztott itt, most, hogy visszakapta holmijat,
eszébe sem jutott, hogy 0jbol folkerekedjék. Két napig némi nélkiilozést kellett szenvednie, €s
étkezésre tidltonyben jelent meg a nagyteremben. Aztan, mikor az eltévedt poggyaszt végre
leraktak a szobdjaban, mindent kicsomagolt, minden szekrényt, fiokot megtoltdtt a maga
holmijaval, elszantan arra, hogy elére nem lathaté idoig itt marad, s eldre élvezte, hogy
selyembe Oltdzve Ogyeleghet a parton, mig az ebédnél ismét illedelmes esti ruhaban fog
mutatkozni.

Ennek az éllapotnak jolesd szabdlyossdga mar hatalméaba keritette, egykettére megigézte,
megszéditette ez a tlindokld és puha életmod. S csakugyan. Micsoda gydnyoriiség is ez az
apolt fiirdéélet a déli tengeren, kozelében a csodas és furcsa varosnak. Aschenbach nem volt
az élvezet embere. Unneplénapok pihenésébdl, szérakozasabol mindig és mindeniitt - kivalt
ifjabb koraban - nyugtalanul és kellemetlen érzéssel csakhamar visszakivankozott hétkoz-
napjainak magasztos robotjaba, a hivatds szent jozansidgaba. Csakhogy ez a hely mintha
elblivolte volna, akarata elernyedt, boldog volt. Olykor délelétt, ha satranak vaszonfedele alatt
merengett a tenger délszaki kékségén, vagy akar langyos éjjelen, ha a gondola vankoséra
ddlve a Markus térrdl, ahol soka 1d6zott, a csillagos égbolt alatt siklott a Lid6 felé, haza - s
elmaradoztak a tarka lampak s a szerenata epedd hangjai -, bérci lakara gondolt, ahol nyaranta
vivta tusait, ahol a kertben alacsonyan usztak a fellegek, hol este iszonyu viharok oltottak el a
haz gyertyait, s a fenydk sudarin himbéloztak a hollok, amelyeket & etetett. Ugy érezte
ilyenkor, mintha eliziumi mezdékre tévedt volna, a fold szélére, hol konnyli mdmorban élnek a
népek, hol nincs ho, se vihar, s nem zig soha zapor, csak hiis, enyhit6 lehelet kél az dceanon,
¢és boldog semmittevésben mulnak, telnek az 6rak, nincs harc, nincs verejték, csak a napfényt
tinnepli minden.

Aschenbach sokszor latta a gyermek Tadziot, majdnem allandoan 6t nézte; a hely s a mindenkire
érvényes ¢életrend korlatozottsagabol adodott, hogy a szépséges fiucska napkozben csekély
megszakitasokkal a kozelében volt. Latta, rabukkant mindeniitt: a hotel also helyiségeiben, ha
a varosba vagy visszamenet hiis6lt a hajon, még a nagy tér pompéazatdban is és gyakran, ahogy
a véletlen hozta, itt-ott, uton-utfélen. De foképpen a legkedvezdbb szabalyossaggal délelbtt a
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parton nyilt bdséges alkalma, hogy ahitattal meriiljon el a bajos jelenség tanulmanyozasaban.
S6t igazaban épp ez a szabdlyozott iidvosség, a koriilményeknek ez a napjaban egyenletesen
visszatérd kedvezése toltotte elégedettséggel és életorommel, ezért volt neki draga az ittlét,
oly csabité gyonyoriséggel ezért olvadt egyik hétkoznapja a mésikba.

Oly korén talpon volt, mint maskor csak liikkteté munkakedvében, csaknem elsének ment a
strandra, amikor a nap még enyhe volt, s a tenger vakitd fehéren aludta reggeli almat. Barat-
sdgosan idvozolte a sorompd 6rét, bizalmasan koszont a mezitldbas, fehér szakallas 6regnek
is, aki a helyét elkészitette, a barna ernydt kifeszitette, a satorbdl a butorokat a teraszra tolta,
aztan leheveredett. Harom-négy 6ra volt 6vé ekkor, kozben a nap a magasba hagott, és
mindent sz6rnyli hatalmaba hajtott, kozben a tenger egyre mélyebb kék lett, s kozben kedvére
lathatta Tadziot.

Latta: balrol jott a tenger szélén, vagy hatul Iépett ki a bodék koziil; avagy hirtelen, egy kis
viddm meghdkkenéssel arra eszmélt, hogy elnézte a jottét, s mar itt is van, és kék-fehér
uszoruhajdban (mast nem viselt a parton) a napsiitdtte homokon mar elkezdte szokott
slirgdlédését - bajosan jelentéktelen, tétlen és mégis mozgalmas életét, mely csupa jatékos
pihenés, koszalds, pocsolds, homokozas, fogdsdi, heverészés, uszéas, mig a teraszrol a ndk
vigyaztak ¢és szolongattak, élesen hangoztatva a nevét: Tadzia! - s 6 buzgon hadonéaszva futott
hozzajuk, hogy elmesélje, mi minden tortént vele, megmutassa, amit talalt, amit fogott:
kagylot, tengeri csikot, medizat, féloldalt futd rakot. Aschenbach egy szot se értett abbol, amit
mondott, talan a vildg legkdzonségesebb dolga volt, ami az 6 fiilében elmosddott harmonia.
Igy magasztosult zenévé a fiti szavanak idegensége, biiszke napfény szorta fényét rea, és a
tenger fenséges mélysége adott keretet és hatteret alakjanak.

Nemsokara vonalrdl vonalra, pdzrdl pozra ismerte ezt a sudar, szabadon érvényesiild termetet,
orommel iidvozolte ujra minden egyes jol ismert szEépségét, ¢s ki nem fogyott a csodalatbol, a
gyongéd érzéki 6rombdl. A fiut a satorhoz hivtak, hogy kdszonjon egy vendégnek, aki ott a
nokkel foglalkozott; szaladt, azon nedvesen szokkent eld a vizbdl, fiirtjei ropkddtek, és mikor
fél labara nehezedve, masikon ujjhegyre tdmaszkodva kezet nyujtott, elragaddan forditotta,
hajlitotta testét, bajos izgalomban volt, elpirult csupa kedvességbdl, tetszeni akart csupa tri
kotelességtudasbol. Ott hevert elnydjtozva, fiirdleplét mellén Gsszefogva, finoman csiszolt
karjat a homokba, allat a tenyerébe tdmasztva; az a fif, akit Jasunak hivtak, mellette guggolt,
ugy tette neki a szépet, és semmi sem foghatd ahhoz az elblivolé mosolyhoz, amely a tiindokl6
gyermek ajkan, szemén jatszadozott, mikor felnézett szolgalattevd alarendeltjére. Ott allt a
tenger szélén, egyediil, tdvol 6véitdl, csaknem, Aschenbach mellett - két kezét tarkdjara kul-
csolta, kiegyenesedve lassan himbalozott a bokdin, elmerengett a tavolba, mialatt apro, neki-
iramod¢ hullamok nyaldostak 1abfejét. Mézszinii haja a halantéka és nyaka koriil csigdzott, a
nap font a hatgerincén megcsillogtatta a pihét, a bordak finom rajza, a mellkas szimmetridja
atlitott a torzsére fesziild burkon, honalja még sima volt, mint a szobroké, térdhajlasa ragyo-
gott, és kékes erezete miatt ugy latszott, mintha valami atlatsz6 anyagbdl lenne a test. Mily
szilard, mily hajszalra pontos kifejezése volt az eszmének ez a nyulank és tokéletes ifju
termet! Amde a szigoru és tiszta akarat, mely titkon miikddve hozta napvildgra ezt az isteni
remeket - nem volt-e neki, a miivésznek bensd ismerdse? Nem dolgozott-e benne is, ha
higgadt szenvedéllyel telitve a nyelv marvanytombjébdl kiszabaditotta a karcsti format,
amelyet lelke mélyén latott, és amelyet az emberi 1élek szépségének szobrava és tiikorképévé
alakitott?

Szobor és tiikorkép! Tekintetével atdlelte a nemes alakot ott a kék viz szegélyén, és a gyonyor
rajongasa elhitette vele, hogy ezzel a pillantassal a Szépet magat fogta meg, a Forma isteni
gondolatat, az egy ¢és tiszta Tokélyt, amely a 1élekben ¢€l, és amelynek imadandé emberi képe
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¢s hasonmadsa szende konnyedségben emelkedett itt eltte. A mamor volt ez: €s gondolkozas
nélkiil, s6t mohd 6rommel fogadta jottét az Sregedd miivész. Elméje vajudott, miiveltsége
hullamokat vert, emlékezete 6si, ifjukoraban 6rokbe vett, soha eddig ontiizében {6l nem izzott
gondolatokat dobott a folszinre. Hiszen irva van, hogy a napfény intellektualis dolgokrol a
foldiekre iranyitja figyelmiinket! Hogy az értelmet és emlékezetet ugy elkabitja, Gigy elbiivoli,
hogy a l¢élek 6romében egészen elfelejtkezik a maga allapotarol, és amuld csodalattal csiigg a
legszebb targyon, amire épp rasiit a nap: mi tobb, csak egy test révén képes aztan magasabb
szemléletre emelkedni. Amor bizony csak ugy tett, miként a matematikus, aki gyamoltalan
gyermekeknek megfoghat6 képekben mutatja meg a tiszta format: igy Isten is, hogy szdmunk-
ra lathatova tegye az Eszmét, szivesen folyamodott az emberi ifjusag sziné¢hez és alakjahoz, az
emlékezet eszkozéll a szépség minden ragyogasaval ékesitette fol, s ennek lattara aztan
fajdalmas reménykedés gyult ki benniink.

Igy elmélkedett lelkes elragadtatasiban; ilyen érzésre volt képes. S a tenger zsongasabol, a nap
zomancabol blibdjos kép szovodott elébe. A vén platant latta Athén falanak tovében — azt az
arnyas szentélyt, amelyet eldraszt a mimozaillat, s a nimfdk és Akheldosz tiszteletére
fogadalmi képek és jdmbor adomanyok diszitenek. Szintiszta csermely csorog sima kavicson a
terebélyes fa tovében; hegediil a tiicsok. A pazsiton pedig, melynek gyongéd lejtje a fej
foltamasztasara jo, a napsiités eldl megbujva ketten heverésznek: egy oreges férfi meg egy
fiatal, egy riit meg egy szép, a bolcs a kedves mellett. Es szeretetreméltoan, elmés, megnyerd
tréfalkozas kozt Szokratész a vagyrdl és a virtusrol oktatja ki Phaidroszt. Beszél neki az érzd
ember égé dobbenetérdl, ha 6rok szépség jelképét pillantja meg szeme; beszél a szentség-
telennek, a gonosznak gerjedelmeirdl, aki a szépséget, ha képmadsat latja, felfogni sem tudja, s
aki hodolatra képtelen; beszél a szent félelemrdl, amely megszallja a nemest, ha egy isteni arc,
egy hibatlan test tlinik elébe - hogyan reszket meg s keriil onkiviiletbe, s odanézni alig mer, és
imadja azt, akié a Szépség, s6t, aldozna neki, mint egy balvanynak, ha nem félne attol, hogy
az emberek bolondnak nézik. Mert a Szépség, 6, Phaidrosz, a lathat6 dolgok koziil egyediil a
Szépség szeretetre méltd; a Szépség, jegyezd meg jol, az Eszme egyetlen olyan formaja,
melyet érzékeinkkel befogadhatunk, elviselhetiink. Avagy mi lenne bel6liink, ha az istenség
mas formaban, ha Ertelem, Erény, Igazsag formajaban is érzékelhetdvé valna? Nem pusztul-
nank, nem perzselddnénk-e el a szerelem miatt, miként Szemelé egykoron Zeusz szine eldtt?
Ilyképpen a Szépség az érzd ember Utja a szellemhez - Ut csak, eszkdz, kicsi Phaidrosz...
Aztan valami nagyon finomat mondott ki ez a kdrmonfont széptevd: azt, hogy az imado
istenibb az imadottnal, mert amabban lakozik az isten, nem a masikban - ezt a gondolatot,
amelynél gyongédebbet, csufondarosabbat soha senki nem gondolt talan, s amelybdl a
vagynak minden furfangja, legrejtettebb kéje ered.

Az ironak aldas a gondolat, ha teljesen érzéssé, az érzés, ha teljesen gondolatta valni képes. Ily
liikteté gondolat, ilyen hatarozott érzés allt szolgalatara akkor a maganyos toprengének; az,
hogy a természet megborzong a gyonyortdl, ha a Szellem térdet hajt a Szépség eldtt. Hirtelen
vagya tamadt, hogy irjon. Jollehet, mondjak, Erosz kedveli a restséget, és masra nem is
sziiletett. De a vergddd 1élek valsaga oddig jutott, hogy csak az alkotds izgatta. Csaknem
mindegy, hogy mi adja a 16kést. Egy kérdés jarta be a gondolkozok vilagat, a kultara, az izlés
egy bizonyos nagy ¢és égetd problémajaban kellett nyiltan allast foglalni, s ez itt érte az irot,
utjaban. A targyat ismerte, bens6 élménye volt; egyszerre ellenallhatatlan kedve tdmadt, hogy
azt szavanak fényében ragyogtassa. Mégpedig Tadzio jelenlétében akart dolgozni, irds kdzben
a fil termetét mintdzni, stilusaval hozzasimulni ennek a testnek vonalaihoz, amelyet oly
isteninek latott, és szépségét a szellem birodalmdba vinni, miként egykor a sas ragadta a
levegdégbe a trdjai pasztort. Sohasem érezte édesebbnek a sz6 gydnyodrét, sose volt tudoja
annak, hogy Erdsz él a széban, mint e kincses 6rdk drvényében, mikor a ponyva hiisében a
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gyalulatlan asztal mellett balvanyat nézte, és az 6 hangja zenélt a fiilében, és Tadzio szépsége
utan formalta kis értekezését - azt a masfél oldalnyi valasztékos prozat, amelynek
kristalytiszta el6keldsége, szarnyald érzéstartalma rovidesen sokakban kelt majd csodalatot.
Bizonnyal jo, hogy a vilag csak a szép miivet ismeri, s nem tudja, mik a foltételei 1étrejotté-
nek, mert ha latnd a forrdsokat, amelyekbdl a miivész ihletet merit, nemegyszer megzava-
rodna, elriadna, és igy odalenne a nagyszerliség hatasa. Kiilonos orak! Kiilongds, idegsorvaszto
eréfeszités! Sajatsdgos viszonya a léleknek a testhez! Mikor Aschenbach eltette irdsat, s
elindult a parton, kimeriiltnek, foldaltnak érezte magat, és lelkiismerete, mint valami
kicsapongés utan, vadlon szélalt meg benne.

Masnap reggel épp induldban volt a hotelbdl, amikor a nyilt 1épcsén jovet meglatta Tadziot,
aki mar utban a tenger felé - mégpedig egyediil - a strand sorompojahoz ért. Oly kozeli, oly
kinalkoz6 volt az 6haj, oly egyszerli a gondolat: éIni az alkalommal, konnyii, viddm ismeret-
séget kotni azzal, aki tudtdn kiviil annyi folemeld és megindult érzést keltett benne, meg-
sz6litani, és gyonyorkodni valaszaban, nézésében. A szép fii bandukolva ment, utolérni
konnyt, és Aschenbach szapordbban Iépkedett. A satrak mogott, a pallon éri be, kezét a fejére,
a vallara akarja tenni, valami sz0, egy nydjas francia frazis lebeg az ajkan, és ekkor azt érzi,
hogy szive, talan részben a sietéstdl, kalapal, s hogy ily kifulladtan csak erélkddve és remegd
hangon lesz képes beszélni; tétovazik, erdt akar venni magéan, hirtelen megijed, hogy mar
nagyon is sokd halad a sz¢ép fiu sarkaban, fél, hogy az fol talal figyelni, kérdén taldl ranézni,
még egyszer nekifohdszkodik, folhagy vele lemondoan, és lehajtott fovel megy el mellette.

Késd! - gondolta ebben a pillanatban. Kés6! De késd volt-e igazdn? Ez az elmulasztott 1épés
esetleg jora vitt volna, konnyii, kellemes, bodité kijozanodasra. Am azon mult, hogy dregedd
fejjel nem akarta ezt a kijézanodast, hogy nagyon is draga volt neki a mamor. Ki fejti meg a
mivészlélek rejtélyes otvozetét? Ki érti igazi tartalmat: Gsztoneinek mélyén a fegyelem és
zabolatlansadg egybeolvadasat! Mert zabolatlansag, ha nem tudjuk akarni a gyogyitd kijoza-
nodast. Aschenbach mar nem volt hangolva onkritikéara; a koraval jaro izlés és lelki érettség,
az Onbecsiilés és az egyszeriiség késoi szeretete elvette a kedvét attol, hogy belsd okokat
elemezzen, ¢és eldontse, vajon lelkiismeretességbdl, 1€hasagbol vagy gydngeségbdl tett-e le a
szandékarol. Zavarodott volt, félt, hogy valaki, ha csak a parti 6r is, futdsanak, vereségének
tanuja lehetett, félt nagyon a nevetségességtdl. Egyébként magaban kinevette sajat komikusan
szent rettegését. Letdrtem - gondolta -, letdrtem, akar a kakas, amely viadal kdzben csiigged-
ten ereszti el a szarnyat. Bizonnyal Isten teszi veliink, hogy kegyeltiink lattara ugy inunkba
szall a batorsag, 6 vagja a foldhoz kevélységiinket... Igy jatszott, abrandozott, és sokkal
gb6gdsebb volt, semhogy félt volna egy érzéstol.

Mar nem is iigyelt rd, mint szalad el az 6nmaganak engedélyezett szabadsagidd; a haza-
térésnek még a gondolata sem legyintette meg. Pénz bdségesen all rendelkezésére. Egyediil az
okozott neki gondot, hogy a lengyel csalad elutazhat; de suttyomban, mellékesen kérdezds-
kodott, és a hotel fodraszatol megtudta, hogy ezek az urasagok kevéssel az ¢ érkezése elott
szallottak meg itt. Arca, keze lebarnult a napon, a vérpezsditd sos lég felfokozta érzo-
képességét, és mig azeldtt az alomtol, a taplaléktol, a természettdl nyert minden megujhodast
rogton egy-egy miivében szokta értékesiteni, most mindazt a friss erét, amit a napfénybdl,
pihenésbdl, tengeri levegdbdl naprél napra gyiijtott, tékozld nagylelkliséggel mamorba és
érzelembe Omlesztette szét.

Az 4lom kertilte, a csodés és egyforma nappalokat boldog izgalommal teljes, rovid éjszakak
valtogattak. Pedig kordn aludni tért, mert kilenc ora tajt, amikor Tadzio eltlint a lathatarrol,
szamara vége volt a napnak. De pitymallatkor enyhén végigborzongoé ijedtség razta fol, szive
emlékezett kalandjara, nem volt tovabb maraddsa a vankosok kozt, folkelt, és konnyen

84



beburkolozva a hideglelds hajnal ellen, a nyitott ablakhoz iilt, hogy bevarja a napkeltét. A
csodalatos szinjaték ahitattal toltotte el Alomban megtisztult lelkét. A f6ld, az ég, a tenger még
kisértetiesen sapadt iivegfényben derengett: az tirben még egy haldédo csillag uszott. De jott
egy lehelet, szarnyalo iizenet megkozelithetetlen hajlékokbél, hol Eész folkelt férje melldl; és
bedllt az ég és a tenger legtavolibb sikjain az édes pirulat, elsd jele a teremtés fogantatasanak.
Jott az istennd, a legényszoktetd, Kleitosz, Kephalosz elrabloja, aki dacolva az egész irigy
Oliimposszal, élvezte a szép Orion szerelmét. Rozsaesd eredt meg ott a vildg peremén.
Kimondhatatlanul biib4jos, tiindoklé virdagzapor; szolgéalatkész amorettek: gyermeteg felhdk
libegtek rozsas, illatos kékségben, a fatyolos ég patyolataban, bibor 6mlott a tengerre, amely
mintha rezgén aramlott volna eldre, aranydardak 16velltek alulrdl fol az égi tetdre, a ragyo-
gasbol vészes lobogas lett, hangtalan, isteni, pusztitd erével hompolygott £61 a tiiz, a csapkodd
lang, ¢és kapalo patakkal szoktek az égre a testvéristen szent paripdi. Az isteni pompa koriil-
ragyogta a maganos virrasztot; lehunyta a szemét, pilldit és a dicsfény csokjaban filirsztotte.
Hajdani érzések, szivének korai, draga gerjedelmei életének kemény robotjaban holtra valtak,
most visszatérve oly furcsan masfélék - zavart, eldmult mosollyal ismert rdjuk. Merengett,
almodott, ajkai lassan jartak egy névre, és egyre mosolygo, folfelé forditott orcaval, 6lében
Osszekulcsolt kézzel, még egyszer elszunnyadt a karszékben.

De a nappal, amely oly linnepld tlizben ébredt, késébb sajatosan magasztos, mitikusan
elvaltozott arculatot 61tott. Honnan jott, honnan eredt a lehelet, amely egyszerre oly szeliden
¢és jelentdsen, mint valami felsébb sugallat, jatszott a halantéka s fiile kortil? Fehér, pihés
felhok legelésztek szétszorodd csapatokban, miként az istenek nydjai. Szilajabb szél kere-
kedett, és folrobogtak Poszeidon agaskodd ménei, azutdn a bikdk, a kékelld fiirtli isten
joszagai rontottak elére, bombolve, lesunyt szarvakkal. Téavolabb a partszéli gorgetegsziklak
kozt pedig ugrald kecskék modjara szoktek fel a habok. Szentségesen torz vilag, Péan isten
eleven igézete dlelte magahoz az irot, és szive gyongéd regéket almodott. Gyakorta, amikor
Velence mogott nyugovora tért a nap, a park 16cdjara iilt, hogy lathassa Tadzidt, aki fehér
ruhdban, szines Ovvel a derekdn, a hengerezett kavicsos téren labdazott, és 0gy hitte,
Hiiakinthoszt latja, akinek halnia kellett, mert két isten szeretett belé. Ugy van, érezte
Zephiirosz mard irigységét vetélytarsara, aki elfelejtette a josjelet, az {jat és a kitharat, hogy
folyton a szép fitival jatszadozzék; latta a hajitokorongot, mellyel a kegyetlen féltés a kedves
homlokot vette célba ¢és taldlta el, maga belesapadt, amint folfogta a megrogyo testet, és a
draga vérbdl fakado viragra irta vég nélkiili panaszat...

Nincs kiilondsebb és kényesebb valami, mint emberek viszonya, akik csak latasbol ismerik
egymast - akik nap nap utan, orarol orara talalkoznak, és amellett az illendéség vagy a sajat
maguk szeszélye kényszeriti dket, hogy egy kdszonés, egy sz6 nélkiil fonntartsdk a kozombos
idegenség latszatat. Nyugtalansag és tulfeszitett kivancsisag lebeg kozottiik, a megismerkedés,
a kozeledés kielégitetlen és természetellenesen elfojtott vagyanak hisztéridja és foként valami
feszes tisztelet, mert addig szereti és becsiili az ember az embert, ameddig megitélni nem
képes, és a vagy a hidnyos megismerés sziilotte.

Valamind vonatkozasnak és ismeretségnek sziikségképpen ki kell fejlddnie Aschenbach és az
ifjo Tadzio kozt, és az Oregebbik fél mélységes drommel allapithatta meg, hogy érdeklédd
figyelme nem maradt teljesen viszonzatlan. Mi késztette példaul a szép fiat arra, hogy ha
reggelenként a strandon megjelent, most mar egyszer se keriiljon a satrak mogé a pallora,
hanem csakis az eliilsé uton, a homokon at ballagjon a csaladi satorhoz, Aschenbach hajléka
el6tt, néha sziikségteleniil kozel hozza, ugyhogy asztalat, székét csaknem surolta? Egy f0-
lényes érzés hatott-e ily vonzoan, ily lenyligoz6en zsenge €s gyanutlan targyara? Aschenbach
nap nap utan varta Tadzio jottét, és ha jott, olykor gy tett, mintha massal foglalkozna, és
szinlelt figyelmetlenséggel engedte, hogy a szép fit elhaladjon el6tte. Néha azonban
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folpillantott, és tekintetiik talalkozott. Mindketten komolyak voltak ilyenkor. Az dregebbnek
kimiivelt és méltdsdgos arcan semmi sem mutatott bensd megindultsagara; de Tadzio
szemében fiirkészd, toprengd kérdés volt, meg-megallt, a foldre nézett, majd folpillantott
kedvesen, és mikor elment, testtartdsdban olyasvalami fejez6dott ki, hogy ha a jolneveltség
nem tiltja, hatrafordult volna.

De egy izben, egy este, masképp tortént. A lengyel testvérek a foétkezésnél nem jelentek meg
nevelondjlikkel a nagyteremben - aggddva vette ezt észre Aschenbach. Evés utan, nagyon
nyugtalanul elmaradasuk miatt, esti 6ltdzetben, szalmakalaposan a szallo el6tt, a terasz alatt
sétalgatott, az ivlampak fényében hirtelen folbukkantak az apacés lengyel lanyok a neveld-
ndjlikkel, s négy 1épésre mogottiik Tadzio. Nyilvan a kikotohidrol jottek, miutan valami okbol
a varosban étkeztek. A vizen hiivos lehetett; Tadzio sotétkék, aranygombos matrozfeldltot
viselt, a fején hozza vald sapkat. Napon és tengeri levegén nem siilt le az arca, bére marva-
nyosan sapadt maradt, mint kezdetben; de aznap halvanyabbnak tetszett, mint maskor, talan
mert fazott, vagy a lampak sapaszté holdfényétdl. Egyenes vonali szemoldokei élesebben
kirajzolodtak, szemei mélyen sotétlettek. Szebb volt, mint elmondani lehet, ¢s Aschenbach,
mint mar gyakran, fijdalmasan érezte, hogy a sz6 az érzéki szépséget csak magasztalni képes,
visszaadni nem.

A férfi nem késziilt fel a draga tlineményre, nem remélte jottét, nem ért ra, hogy arcat
nyugodtra és méltdsagosra keményitse. Orom, meglepddés, dmulat nyiltan rajzolédhatott ki 14,
mikor szeme végre Osszetaldlkozott a mdsikéval - s ebben a mdasodpercben tortént, hogy
Tadzio mosolygott: rdmosolygott beszédesen, bizakodva, elbdjoloan és leplezetleniil, s ajkai
csak mosoly kozben nyiltak szét lassanként. A viztiikdr folé hajlo Narkisszosz, az a mély,
megbiivolt, vonzédd mosoly, amikor dn-szépségének tiikorképe felé nyajtja ki kezét - nagyon
kicsit tépett mosoly, mert Narkisszosz tudja, hogy mindhidba torekszik megcsokolni
arnyékanak szlizi ajkat; kacér, kivancsi mosoly, enyhén elkinzott, bodito és bodult.

Az, akinek szolt, ugy sietett el vele, mint valami végzetes ajandékkal. Annyira megrendiilt,
hogy kénytelen volt elkeriilni a terasz és a kiskert vilagossagat, és sietds 1éptekkel a mogotte
sOtétld parkba osont. Kiilonos, folhaborodott és gyongéd intelmek szakadtak fol beldle: ,,Nem
szabad igy mosolyognod! Hallod-e, senkire sem szabad igy mosolyognod!” Egy padra dobta
magét, magankiviil szivta be a novények éjszakai illatat. Es hatradélve, lecsiingé karokkal
elsusogta a vagy kozkeletli formulajat - amily itt képtelen, abszurd, tilalmas, nevetséges és
mégis szent, tiszteletre méltdé még itt is: ,,Szeretlek!”

OTODIK FEJEZET

A Lidon valo tartézkodasanak negyedik hetében Gustav Aschenbach egynémely kellemetlen
megfigyelést tett a kiilsé vilagra vonatkozolag. El6szor is ugy tetszett neki, mintha a féidény
ellenére szallod4janak forgalma inkébb csdkkenne, mint ndvekednék, s kiilondsen mintha a
német beszéd apadna és elnémulna koriilotte, ugyhogy az étkezésnél €s a strandon végtére
csupa idegen hang {itétte meg a fiilét. Egy nap aztan a fodrasznal, ahova most gyakran eljart,
beszéd kozben folkapott egy szot, amely meghokkentette. A borbély egy német csalddot
emlitett, amelyik rovid tartdzkodas utan épp most utazott el, és nydjaskodva fecsegett tovabb:

- Urasagod még marad? Urasdgod nem fél a bajtol?
Aschenbach ranézett.

- A bajtol? - ismételte.
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A fecsegd elhallgatott, adta az elfoglaltat, Gigy tett, mintha nem hallana a kérdést. Es mikor
Aschenbach siirgetdbben tette fel, azt mondta, nem tud semmit, és zavaros hadarassal probalt
kijutni a csavabol.

Ez délben volt. Délutdn Aschenbach szélcsendes, nyomaszté hdségben atkelt Velencébe: mert
eszelésen kovetni akarta a lengyel testvéreket, akiket neveléndjiik kiséretében a hajohid
iranyaba latott fordulni. Balvanyat a San Marcon nem taldlta meg. De mialatt a tér arnyas
részén kerek vasasztalkdja mellett teazott, hirtelen sajatsagos aromat szimatolt a levegdben,
amely, most ugy érezte, mar napok Ota megiitdtte az orrat, anélkiil, hogy tudataba jutott volna
- édeskés patikaszagot, gyomorra, sebekre és gyanuts tisztdlkoddsra emlékeztetot. Talalgatta,
mi lehet, és raismert; befejezte uzsonndjat, és a templommal szemkdzt esdé oldalon elhagyta a
teret. A szlik helyen még erdsebb lett a szag. Az utcasarkokon nyomtatott plakatok atyailag
intették a lakossagot, hogy az emésztdszervek bizonyos megbetegedései miatt, amelyek ilyen
iddjaraskor napirenden vannak, tartozkodjék az osztriga- és kagyldevéstdl, és ovakodjék a
csatornak vizétdl. A hirdetmény szépitgetd célzata szemmel 14thatd volt. A hidakon, tereken,
hallgatag embercsoportok alldogaltak: az idegen pedig szimatolva és toprengve jart kozottiik.

Egy keresked6tdl, aki korallsorok és hamis ametisztékszerek kozott a boltajtot tdmasztotta,
megkérdezte a fatdlis szag mibenlétét. A boltos faradt szemmel nézett ra, és sebtiben
megprobalta magat 6sszeszedni.

- Ovatossagi rendszabély, uram! - felelte élénken gesztikulalva. - A rendérség intézkedése,
amelyet helyeselni kell. Ez az id6jaras nyomaszto, a sirokké artalmas az egészségre. Szoval,
hisz tetszik érteni, talan tilzott Ovatossag...

Aschenbach megkdszonte, és tovabbment. A hajon is, a Lidéra visszamenet, érezte most mar
a fert6tlenitdszernek a szagat.

Visszatérvén a szalloba, tiistént a hallba ment, és bongészni kezdte az asztalon heverd
ujsagokat. Az idegen nyelviiekben semmit sem talalt. A hazaiak emlitést tettek a szallongo
hirekrél, ingatag szdmadatokat soroltak fol, hivatalos cafolatokat kozdltek, és kétségbe vontak
azok 6szinteségét. Ez volt a magyarazata az osztrak és német fiirddvendégek elutazésanak.

Mas nemzetbeliek nyilvan semmirdl sem tudtak, semmit sem sejtettek, még nem nyugtalan-
kodtak. ,,Hallgatni kell!” - gondolta Aschenbach, izgatottan 16kve vissza az asztalra a lapokat.
,,El kell hallgatni a dolgot!” - de ugyanakkor jolesd érzés toltotte el a szivét, mert a kalandos
helyzetre gondolt, amelybe a kiils6 vilag késziilt jutni. Mert a szenvedély épplugy nem tud a
mindennapi biztos rendhez és joléthez igazodni, mint a blin, és kapdra jon neki a polgari
szabalyossdg minden meglazuldsa, a vildg minden zavara és megrazkddasa, mert hatarozat-
lanul arra szamit, hogy hasznot htzhat beldle. Ilyen homadlyos -elégiiltséget keltettek
Aschenbachban Velence szennyes sikdtorainak hatdséagilag palastolt dolgai - a varosnak ez a
gonosz titka, mely egybeolvadt az ¢ tulajdon titkaval, amelynek megdrzése neki is olyannyira
szivbéli dolga volt. Mert a szerelmes csak attol az egytdl félt, hogy Tadzio elutazhat, és
megdobbenve eszmélt ra, hogy ha ez megtorténik, 6 nem élhet tovabb.

Ujabban nem érte be azzal, hogy a napirend és a szerencse jovoltabol lathatta és kozelithette
meg a sz¢&p fiut; iildozte, lesett ra. Vasarnap példaul a lengyelek sohasem jelentek meg a
strandon. R4jo6tt, hogy a San Marcoba mentek misét hallgatni, odasietett, és a hdverte térrdl a
szentély aranyos sziirkiiletébe jarulvan, ott taldlta, akit keresett, térdeplore hullva az isten-
tiszteleten. Azutan a hattérbe vonult, a hepehupas mozaikpadlon gérnyedve imat mormolo,
keresztet hanyd nép kozé, s a napkeleti templom zstfolt pompdja bujan nehezedett az
érzékeire. EIOl a pap stlyos diszében jarkalt, mozgott és énekelt, tomjénfiist gomolygott,
amely kodbe vonta az oltargyertyak erétlen langocskait, és a szent dldozat fojtdan édes illataba
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mintha lassanként maésvalami vegyiilt volna: a megbetegedett varos szaga. De kodon és
csillogason at ott elol a szép fiut latta Aschenbach, amint fejét hatraforditotta, 6t kereste és
ranézett.

Aztan, mikor a tomeg a kitart kapukon at a tiindokld, galamb lepte térre 6z6nlott, a bodult
férfi megbujt az eldcsarnokban, elrejtdzott, lesbe allott. Latta, amint a lengyel csalad elhagyja
a templomot, latta, hogy a testvérek szertartdsosan elbucsuznak anyjuktol, aki a Piazzettan at
hazafel¢ indul; megallapitotta, hogy a szép fiu, az apacas lednyok és a guvernant jobb kéz felé,
az Oratorony kapujan at a Merceriara veszi utjat, és, miutdn par 1épésnyi elényt hagyott nekik,
utanuk ment, lopva kisérgette ket velencei sétajukon. Meg kellett 4llnia, ha azok alldogaltak,
lacikonyhdkba ¢és udvarokba kellett szoknie, hogy elhaladhassanak, ha visszafordultak;
elvesztek a szeme eldl, izzadtan, kimertilten keresgélte 6ket hidakon és piszkos zsdkutcakban,
¢s halélos kin perceit €lte, ha hirtelen sziik hazsorban jottek vele szemkdzt, ahol nem lehetett
kitérni. Es mégis, nem lehet mondani, hogy szenvedett. Részeg volt a feje, a szive, és ment,
amerre vitte a démon, aki kedvét leli abban, hogy labbal tiporja az emberi észt és emberi
méltosagot.

Tadzi6ék valahol gondolat béreltek, és Aschenbach, aki beszallasuk ideje alatt egy kiugro fal,
egy kut mogé rejtézott, alighogy a parttdl elsiklottak, ugyanugy tett. Gyors szoval, fojtott
hangon, dus borravalo6 igéretével utasitotta az evezdst, hogy azt a gondolat, amelyik ott fordul
be a sarkon, foltlinés nélkiil, bizonyos tavolsagban kovesse: és a hideg futott végig rajta, mikor
a legény, a keritok csibészes szolgalatkészségével, ugyanolyan hangon fogadkozott, hogy
meglesz, pontosan meglesz, amit az Ur parancsol.

Igy lengett, ringott, lagy fekete vankosokra délve, a masik karcsu orrG barka nyomaéban,
amerre hajszolta a szenvedély. Olykor el-eltiint eldle: ilyenkor banatos volt és nyugtalan.
Vezetdje azonban, mint aki ilyen megbizdsokban nagyon is jaratos, ravasz mandverek, gyors
keresztezések ¢és egérutak segitségével, mindig szeme elé tudta hozni vagyanak targyat. A
levegd megrekedt és rossz szagu volt, a nap perzseldn siitott at a kodrétegen, amely kénsargéra
festette az égboltot. Csobbanva csapddott a viz a deszkdkhoz és kovekhez. A gondolasnak
félig tdvozlo, félig figyelmeztetd kiadltdsat kiilonds megallapodasok szerint viszonoztak
messzirdl az Gtvesztok csdndjében. Magasan iiltetett kiskertekbdl virdgindak csiingtek lefelé,
fehér-piros, mandulaszagl kelyhek a redves falakon. Arab stilii ablaknyilasok rajzolédtak az
arnyékban. Egy templom marvanylépcséi a vizben vesztek el; koldus guggolt rajta,
nyomorusagat panaszolta, nyajtogatta felé a kalapjat, és ugy forgatta ki a szeme fehérjét,
mintha vak lenne; régiségkereskedd allt butikja eldtt, cstisz6-masz6 mozdulatokkal csabitotta
megallasra az elhaladokat, remélve, hogy raszedheti dket. Ez Velence volt, a hizelgd és
gyanus sz€pség - ez a varos, amely félig mese, félig idegencsapda, amelynek fiilledt levego-
jében egykor bujan burjanzott fol a miivészet, s ahol ringatd, kéjes alomba zsongitdé hangok
sziilettek a muzsikusok lelkébdl. A kalandozonak ugy tetszett, mintha szeme annak a
bujasagnak a forrasdbodl inna, mintha fiilét azok a melddiak rajzandk kortil; arra is emlékezett,
hogy a varos beteg, ¢s ezt nyerészkedésbdl titkolja, és mohdbban leskelddott az eldtte lebegd
gondola utan.

Most mar zavart lelke semmi mast nem tudott és nem akart, csak iildozni sziinteleniil azt,
akiért langolt, rola dlmodni, ha tavol volt, és a szerelmesek modjan puszta drnyképét illetni
kedveskedd szavakkal. A magény, az idegenség ¢s a késd, mélységes mamor boldogsaga adott
neki batorsagot és 0Osztonzést, hogy a legarcpiritobb furcsasdgoktol se riadjon vissza;
eléfordult, hogy késé este térvén haza Velencébdl, a szalld elsé emeletén megallott a szép
gyermek szobdja eldtt, mamorittas homlokat az ajtofélfanak tdmasztotta, és sokd nem tudott
elvalni onnan, kitéve magat annak, hogy rajtakapjak ebben a tébolyodott helyzetben.
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Voltak azért pillanatai, amikor megtorpant, és félig-meddig magara eszmélt. Mire jutottam! -
gondolta megiitkdzve ilyenkor. - Mire jutottam! Mint minden férfi, akiben a természettdl valod
kivalosag arisztokratikus érdeklddést €breszt sajat szarmazasa irant, megszokta, hogy életének
eredményeinél és sikereinél dseire gondoljon, lelkében megbizonyosodjék azoknak jova-
hagyasarol, megelégedésérdl, azoknak kikényszeritett becsiilésérdl. Most, itt is, rajuk gondolt,
ennek a tilalmas élménynek a haldjaban, ily egzotikus érzelmi kicsapongasok kébulatdban, az
6 ratarti onfegyelmiikre, becsiiletes férfiassagukra gondolt, és buterhesen mosolygott: mit
mondandnak? De igaz, mit szoltak volna az 6 egész ¢letéhez, amely az 6véktdl az elfajultsdgig
kiilonbozott, a miivészet igajaba hajlott életéhez, amelyrdl régen, ifju fovel, elédeinek polgari
észjarasaval, maga is oly csufonddros vallomasokat hangoztatott, s amely alapjaban véve
annyira hasonlitott az 6vékhez! O is szolgalt, 6 is katona volt és hadfi, mint annyiuk - mert a
miivészet haboru volt, 6rl6 harc, amit a mai ember nem bir sokd. Ez az élet csupa dnmeg-
tagadas, ,,csakazértis”, kemény, allhatatos, onmegtartztatd élet, amelybdl 6 a kor szelid
heroizmuséanak jelképét alakitotta ki - szerette férfiasnak, szerette batornak mondani, s kezdte
ugy latni, hogy Erosz, ki drajta uralkodik, az ilyen ¢lethez valahogy kiilondsképpen illik és
vonzodik. Vagy nem a legvitézebb népeknél allott-e mindig a legnagyobb tekintélyben, sot
nincs-e irva, hogy vérosaikban a vitézség folytan viragzott? Az 8sidok hany meg hany dalidja
hordta Oonként a jarmat, mert semmit sem tekintettek lealdzonak, ami az istentdl jott, és
mindaz, ami, ha mas célzattal torténik, gyadvasdg megvetett jelének szamitott volna: térdre
omlas, eskiidozés, kérlelés és rabszolgaalazat - szerelmesnek nemhogy szégyenére valt, hanem
inkabb dicsdségére.

fgy alakult ki az igézetben gondolkoddsa, igy keresett timaszt méltdsaga megdrzésére.
Ugyanakkor allandoan makacsul flirkész6 figyelemmel szemlélte a Velence belsejében kavar-
g6 szennyet - kornyezetének kisiklasat, mely homalyosan 6sszefolyt szivének kalandjaval, s
amely bizonytalan, zavaros reménységekkel taplalta szenvedélyét. Mindenaron ujat és biztosat
akarvan tudni a baj allasardl és elharapddzasarol, folkutatta a varos kavéhazaiban a hazai
Gjsagokat, mert a szallo halljabol napok ota eltiintek az olvasoasztalrol. Allitasok és helyre-
igazitasok valtakoztak benniik. A betegség- és halaleseteket huszra, negyvenre, st szaznal is
tobbre becsiilték, és rd rogton a ragaly minden egyes follépését, ha nem is tagadtak le kereken,
de teljesen elkiilonozott, kiviilrdl behurcolt esetektdl szarmaztattak. Figyelmeztetd ovasok,
tiltakozasok jelentek meg elszértan az olasz hatdsdgok veszélyes jatékaval szemben.
Bizonyossagot szerezni nem lehetett.

A maganos férfi azonban kiilonos jogcimet tdmasztott arra, hogy részese legyen a titoknak, és
latva, hogy mégis kirekesztik beldle, abban keresett bizarr elégtételt, hogy a beavatottakat
fortélyos kérdésekkel tdmadja meg, ¢és a hallgatisra kotelezetteket nyilt hazugsagra
kényszeritse. Egy napon a nagyteremben reggelizés kozben igy vonta kérdore az iizletvezetot,
aki francids zsakettben, koszongetve és ellendrizve jarkalt a vendégek kozott, és Aschenbach
asztala mellett is megallott egy-két szora. Voltaképpen miért, kérdezte a vendég hanyagul,
odavetdleg, mi az 6rdognek fertdtlenitik egy id6 ota Velencét?

- Ez nem mads - hangzott az 6vatos valasz -, mint a renddérség intézkedése, s arra szolgél, hogy
kotelességszerlien s idejében megelézzenek mindenféle kozegészségligyi zavart és kellemet-
lenséget, amit az erjesztd és rendkiviili meleg iddjaras folidézhetne.

- A renddrséget dicséret illeti - felelte Aschenbach; és néhdny meteoroldgiai megjegyzés utan
az iizletvezetd ajanlotta magat.

Még ugyanaznap, az esti étkezés utan tortént, hogy kis velencei utcai daltarsulat szélalt meg a
szallo eldtti kertben: két férfi, két nd. Egy ivlampa vasoszlopahoz ddltek, és fehéren meg-
vilagitott arcukat folfelé, a nagy terasz fel¢ forditottak, ahol a kavét és hiisitdket sziircsold
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vendégek élvezték a népies produkcidt. A szalld személyzete: liftesfiuk, pincérek, irodai
alkalmazottak fiilelve jelentek meg a hall ajtéiban. A buzgdn és alaposan élvez6 orosz csalad
nadszékeket allittatott 61 a kertben, hogy kozelebb legyen az eléaddkhoz, és halasan iilt ott
félkorben. Gazdai mogott, turbanszerti fejkotoben, allt az dreg szolgalo.

Mandolint, gitart, harmonikat és egy nyivakold hegediit miikodtettek a koldusvirtuézok.
Hangszeres kozjatékok valtakoztak énekszdmokkal, amikor is a fiatalabbik nd éles és sikongo
hangja tarsult az édesen falzettezd tenorral epedd szerelmi kettdsbe. De igazi talentumnak és a
tarsasag fejének hatarozottan a masik férfi latszott, aki a gitdron jatszott, egy bariton-
buffoszerti alak, aki, bar hangja alig volt, mimikai ligyességrél és feltiind komikai erdrdl
tanuskodott. Nagy hangszerével a karjan tobbszor kivalt a tobbiek csoportjabol, és agalva
nyomult az emelvény felé, ahol batoritdé kacagassal halaltdk meg garabonciddait. Féképp a
kertben {il6 oroszokat bajolta el a déli ember nagy mozgékonyséaga, €s tapssal, hangos szoval
biztattak, hogy egyre tobb merészséggel és otthonossaggal tegyen ki magéért.

Aschenbach a korlatnal iilt, és ajkait olykor szodavizes granatalmalével hiisitgette, amely
rubinvordsen csillogott eldtte a poharban. Idegei mohon szivtdk be a dudorasz6 hangokat, az
utsz¢€li, nyogdécseld melddidkat, mert a szenvedély eltompitja a valogatos izlést, és komolyan
elmeriil olyan érzéki ingerekbe, amelyeket jozan allapotban humorral fogadna, vagy kellet-
leniil visszautasitana. Arca megmerevedett a komédids ugralasa lattara, s mar faj6 mosolyra
randult. Hanyag tartasban {ilt ott, mialatt figyelme titkon a végsokig fesziilt, mert hat 1épésre
téle Tadzio dolt a kékorlathoz.

Fehér, dves ruhdjaban, amelyet néha ebédhez viselt, magatol értetédd, vele sziiletett graciaval
allt ott, labait keresztbe rakta, jobb kezét csipdre tette, €s olyan arckifejezéssel nézett a vasari
notazokra, melyen alig volt mosoly, csak halvany kivancsisag, valami udvarias érdeklddés.
Olykor egyenesre huzta ki magat, és mellét megfeszitve, két karjanak szép lendiiletével fehér
zubbonyat meghtzta a borov alatt. Olykor meg (s ezt diadallal, megrészegedd elmével,
amellett mégis borzadozva latta az oregedd férfi) bal valla f616tt tétovazoan, 6vakodva, vagy
pedig, mintha csak meglepetésre dolgozna, gyorsan és hirtelen, imadoja felé forditotta a fejét.
Szemébe nem lathatott, mert valami becstelen szorongds arra kényszeritette a megtévelye-
dettet, hogy szemét félosen lesiisse. Hatul, a teraszon, a Tadzidra Orkodd ndk {iltek, és
szerelmese ott tartott, hogy félnie kellett, hogy feltlinést kelt, és gyantiba fogjak, sét tobb izben
szinte dermedten hallotta a strandon, a szall6 halljdban és a Szent Mark téren, hogy Tadziot
visszahivjak a kozelébdl, hogy igyekeznek tdle tavol tartani - és rettentd sértést érzett ki ebbdl,
amely addig nem ismert kinok kozott sanyargatta biliszkeségét, és amelyet visszautasitani
tiltotta a lelkiismerete.

Ezalatt a gitdros dnmagat kisérve szolozni kezdett, egy tobb strofas, akkoriban Italia-szerte
folkapott utcai notat adott el szinpadiasan domboritva, s az egész tarsasag az 0Osszes
hangszerekkel egyiitt zengte vele a refrént. A vékonypénzili, sovany, kiaszott képi legény
tarsaitol kiilon, betyarosan hetyke tartdsban allt a kavicson, silany posztd nyakravaldja mogiil
kibuggyant voros hajanak egy csomdja, és a hlirok pengd szavara éles recitalassal hajigalta ol
tréfait a teraszra, mialatt a nagy erdlkodéstdl homlokan kidagadtak az erek. Nem volt velencei
tipus, inkabb a néapolyi bohdcok fajtajabol vald, félig selyemfia, félig komédids, durva és
vakmerd, veszedelmes és mulattatd. Végteleniil ostoba szovegli ndtdja az 6 szajaban, az 6 arc-
¢és testmozdulataival, ahogyan kacsingatott és a nyelvével csettintgetett, valami kétértelmdi,
hatarozatlanul megbotrankoztato jelleget kapott. Sportingének puha gallérja mogiil, amelyet
kiilonben varosias ruhdjahoz viselt, kimeredt sovany nyaka a foltiinden nagy, csupasz hatast
addmcsutkaval. Tompe orrli, sdpadt, bajusztalan arcabol bajosan lehetett a korara kovet-
keztetni, siirli barazdakban szantotta fol azt a sok fintor és fajtalansag, és mozgékony szdjanak
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vigyorgasatol furcsan eliitott a kettés ranc, amely dacosan, fennhéjazoan, szinte vadul
huzodott vordses szemoldokei kozt.

Am igaziban az kototte le a maganyos férfi mélységes figyelmét, hogy ugy vette észre, mintha
ez a gyanus figura magaval hordana a sajat gyants 1égkorét is. Valahanyszor ugyanis a refrén
ujra folhangzott, az énekes mokdsan iidvozld kézldbalassal groteszk korsétaba kezdett,
kozvetlen Aschenbach helye el6tt haladva el, s ilyenkor ruhairdl és testérdl erés karbolszag
gomolygott a terasz felé.

Kupléja végeztével pénzt kezdett beszedni. Az oroszokon kezdte, akik feltiind készséggel
adtak, aztan folment a 1épcs6kon. Amilyen szemteleniil viselkedett a produkcié kdzben, olyan
alazkod6 volt idefonn. Gornyedezd hattal, tréfas hajbokolassal lejtett el az asztalok kozott,
alnokul aldzatos mosollyal villogtatta meg erds fogait, s a két ranc még ott fenyegetdzott vords
szemodldei kozt. Kivancsian s némi utalattal vizsgalgattak a vendégek az idegenszert, koldult
pénzbdl tengddd alakot, s ujjheggyel csippentették a siivegbe a pénzt, 6vakodva az érintésétol.
A fizikai tdvolsdg megsziinése a komédidsnép és a rendes emberek kozt, ha mégoly nagy volt
is a mulatsag, mindig bizonyos zavarral jar. Erezte ezt a bohdc, és nyavalygé alazkodasaban
bocséanatkérés volt. Odament Aschenbachhoz, ¢és vele egyiitt a szag, amely a koriilotte iilok
kozil, ugy latszik, senkit sem ejtett gondolkodoba.

- Hallod-e - sz6lt a maganyos vendég félhangon és szinte gépiesen -, Velencét fertOtlenitik.
Minek az?

A bohéc rekedten felelt:

- A renddrség miatt van! Ez a szabaly, uram, ilyen hdségben ¢és sirokkdban. A sirokkd hatasa
nyomasztd. Nem tesz jot az egészségnek...

Ugy beszélt, mint aki csodalkozik, hogy lehet ilyesmit kérdezni, és a tenyerével jelezte a
sirokk6 nyomaszt6 hatasat.

- Igy hat nincs baj Velencében? - kérdezte Aschenbach halkan a fogai kozt. A bdrnyés arc
bohokésan elképedt grimaszt vagott.

- Baj? Mar hogy micsoda baj? A sirokké taldn baj? Vagy a mi renddrségiink baj? Tréfalni
méltoztatik! Baj? Mar hogyisne! Ovatossagi rendszabaly, hisz tetszik tudni! Renddrségi
intézkedés a nyomaszt6 iddjaras ellen... - hadonészott a kezével.

- Helyes - szolt ismét kurtan, halkan Aschenbach, és aranytalanul nagy pénzdarabokat vetett
hamar a kalapba. Aztan szemével intett az embernek, hogy mehet. Ez vigyorogva, hajlongva
szot fogadott. De alig ért a 1épcsdhdz, két szallodai alkalmazott csapott le rd, és egészen az
arcahoz hajolva, suttogd keresztkérdések kozé fogtak. Vallat vont, bizonykodott, eskiidozott,
hogy nem jart el a szdja; jol lehetett latni. Elengedték, visszatért a kertbe, s miutan az ivlampa
alatt tarsaival rovid megbesz¢lést tartott, halabol még egy bucsundtaba fogott.

Az ir6 nem emlékezett, hogy ezt a dalt valaha hallotta volna; érthetetlen dialektusban pattogo
slager volt, melynek kacago refrénjébe teli torokkal vagott bele a banda. Itt elmaradt a széveg,
valamint a hangszerkiséret, ¢s nem maradt meg mas, mint a némileg ritmikusan tagolt, de
rendkiviil természetesen hatd kacaj, melynek csalodasig élethi hangossagaban foképp a
tehetséges szolista tlint ki. Miutan a miivészi tavolsag kozte és a vendégek kozt helyreallt,
ismét beletalalt elobbi szemtelen modoraba, és a terasz felé harsogd miinevetése gunykacaj
volt. Mar a strofa szoveges részének vége felé is ellenallhatatlanul csiklandozd ingerrel
kiiszkodott. Hangja el-elcsuklott, szinte sirt, kezét szajara tapasztotta, felhtizta a vallat, és
adott pillanatban foliivoltott, kipukkant beldle a féktelen kacaj, olyan igazan, hogy ragadossé
lett, és kiterjedt a hallgatokra és igy a teraszon is valami targyatlan és csakis 6nmagabol
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taplalkozo derli harapodzott el. Ett6]l aztan az énekes kétszeres kedvet kapott. Térde meg-
rogyott, csapdosta a combjait, az oldalat fogta, ki akart bujni a bérébdl, méar nem is nevetett,
sikoltozott; ujjal mutatott folfelé, mintha semmi nem lenne komikusabb, mint ott fonn a
kacagd tarsasag, és végiil is az egész kert, az egész veranda nevetett, le a pincérekig, a
liftesfiukig és az ajtokban acsorgod haziszolgakig.

Aschenbach mar nem dolt hatra a sz€kén, hanem kiegyenesedve iilt, mintegy menekvésre vagy
védekezésre készen. De a kacaj, a hozzd folozonld korhazszag és a szép fi kozelléte
alomvarazst font koréje, amely széttéphetetleniil, lerdzhatatlanul halozta be agyat és érzékeit.
Az éltalanos mozgésban és szorakozasban at mert pillantani Tadzidhoz, és ekkor észrevehette,
hogy a szép fill viszonozza a pillantasat, szintén komoly marad, szakasztott ugy, mintha
magatartasat és arckifejezését a masikhoz igazitand, és mintha az altalanos hangulatnak,
minthogy a masik kivonta magat alola, nem lenne rajta hatalma. Ez a gyermekes ¢és
jelentdségteljes alkalmazkodas olyan lefegyverzd, lenylig6zo volt, hogy az 6sz haju férfi alig
allta meg, hogy kezébe ne temesse arcat. Es ugy tetszett neki, mintha Tadzio koronként vald
folegyenesedése ¢és follélegzése elszorult keblének sohajat jelentené. Beteges, aligha fog
megoregedni, gondolta ismét a felszabadult vagy és mamor targyilagossagaval; és szive tele
lett tiszta aggddassal s ugyanakkor fékevesztett diadallal.

A velenceiek kozben elhallgattak, és induloban voltak. Tetszés kisérte dket, és vezetdjiik nem
mulasztotta el, hogy tadvozas kozben néhdny tréfat meg ne eresszen. Kaparaszott a labaval,
csokot hintett a kezével, s mikor ezen nevettek, annal buzgobban csinélta. Mikor tarsai mar
kiviil voltak, még ugy tett, mintha hattal nekiiitkoznék egy lampaoszlopnak, és latszolag
fajdalméban meggorbiilve sompolygott a kapuig. Ott végre hirtelen eldobta a szerencsétlen
flotas tréfds maszkjat, folegyenesedett, nem, ruganyosan folpattant, a teraszon iilékre szem-
teleniil nyelvet 6ltott, és eltlint a sotétben. A fiird6i tarsasag szétoszlott; Tadzio mar rég nem
allt ott a korlat el6tt, de az ir6 a pincérek kelletlen pillantasai kozt még sokaig iilt a kis
asztalndl, maradék granatalma-szorpje mellett. Leszallt az &), telt az id6. Sziilei hdzaban, sok-
sok éve volt egy homokora - egyszerre Ujra latta a torékeny és sokat jelentd kis szerszamot,
mintha csak ott dllna eldtte. Hangtalanul, finoman pergett a rozsdavords szinli homok az iiveg
sziikiiletén at, és mivel a felsé mélyedésben fogytan volt, kis forg6 érvény keletkezett ott.

Makacs kitartdssal mar masnap délutan wjabb kisérletet tett, hogy szinvallasra birja a
kornyezetét, és ezttal a lehetd legnagyobb sikerrel. Ugyanis a Markus térrdl az ott levd angol
utazasi irodaba lépett, s miutan a kasszanal némi pénzt valtott, a bizalmatlankod6 idegen
abrazataval a fatdlis kérdést intézte a kiszolgdld alkalmazotthoz. Gyapjaruhds, még egész
fiatal brit volt, kozépen szétfésiilt hajjal, szorosan kozel fekvd szemparral, Iényében azzal a
nyugodt szabatossaggal, amely oly idegeniil és furcsan hat a délvidékiek alamuszi fiirgesége
mellett.

Elkezdte:

- Semmi ok az aggodalomra, sir. Komoly jelentdsége nincs az intézkedésnek. Ilyesmit gyakran
elrendelnek, hogy kikiiszoboljék a hdség és a sirokkd egészségtelen hatdsat... - De amint
folnéz, kék szeme talalkozik az idegen pillantdsaval, mely kissé faradtan és szomoruan, enyhe
megvetéssel szegez0dott az ajkaira. Ettdl elpirult az angol.

- Ez a hivatalos magyarazat - folytatta csendben s kissé folindultan -, amihez itt jonak latjak
ragaszkodni. En megmondom o6nnek, hogy mi rejlik még mogotte. - Azutan egyenes és
tempos nyelvén megmondta az igazsagot.
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Az indiai kolera mar évek ota egyre nagyobb hajlandosagot mutatott az elterjedésre és vandor-
lasra. A Gangesz-delta meleg mocsarai sziilték, a mefitikus parakkal tdmadt, abbol a haszna-
vehetetlen bujasagl, ember nem lakta dsvilagi szigetvadonbol, ahol a bambuszbozdtokban a
tigris leskel, keletre Kindba, nyugat felé¢ Afganisztanba és Perzsidba csapott at, és a karavanok
{6 forgalmi utjait kovetve, Asztrahanig, el egészen Moszkvaig hurcolta borzalmait. De mialatt
Europa reszketett, hogy a rém onnan szarazfoldi uton vonulhat be, sziriai kereskedok nyoman
csaknem egyidejlileg bukkant fol a Foldkozi-tenger szdmos kikotdjében; Toulonban és
Malagaban is foliitotte a fejét, Palermoban és Napolyban tomegesen mutatta rit abrazatat, és
ugy latszott, egész Calabridban és Apulidban végképpen megvetette a labat. A félsziget északi
felét megkimélte. Ez év majus kozepén azonban Velencében ugyanazon nap folyaméan egy
hajdinas és egy zoldséges asszony kiaszott, feketés hullaiban fedezték {0l a rettentd csirdkat. A
két esetet titokban tartottdk. De egy hét mulva tizre, huszra, harmincra szaporodott szamuk,
mégpedig kiilonbozd varosrészekben. Egy osztrak tartomanybeli férfi, aki néhany napi
szérakozasra jott Velencébe, varoskajaba hazatérve félreismerhetetlen tiinetek kozt mult ki, és
igy tortént, hogy a lagundk varosat ért csapasrol német napilapokba jutottak el az elsd hirek. A
velencei eldljarosag valaszul kijelentette, hogy a varos egészségi allapota soha jobb nem volt,
¢s megtette a legsziikségesebb elharitd intézkedéseket. De alighanem élelmiszerekbe jutott a
métely, zoldségbe, husba vagy tejbe, mert mig javaban tagadtak és leplezték, a haldlos kor
tovabbharapodzott a szlik kis utcdkban, és a szokatlan kordn beiitétt nyari hoség, amely
langyosra fozte a kanalisok vizét, kiilonosen eldsegitette a tovabbterjedését. Sot, ugy tetszett,
mintha Uj életre tamadt volna a korsag ereje, mintha erjesztd csirdinak életképessége és termé-
kenysége megkettézodnék. A gyogyulas ritka eset volt; szdz beteg koziil nyolcvan halt meg
borzalmas halallal, mert a ragaly a legnagyobb vadsaggal 1épett fol, és gyakran azt a leg-
veszélyesebb format 6ltdtte, amelyet ,,szaraznak™ hivnak. Ennél a test a véredényekbdl tome-
gesen kivalasztott vizet még ki sem tudta hajtani magabol. Néhany ora alatt elszikkadt a beteg,
¢s gorcsok kozt, rekedt horgéssel fulladt meg szurokszerien nyuldsra valt vérében. Még jo
annak, de ilyen kevés volt, akinél a betegség konnyii rosszullét utan teljes onkiviiletbe csapott,
amelybdl tobbé nem volt folébredés. Junius elején csondben megteltek az Ospedale Civico
elkiilonité barakkjai, a két arvahazban fogytan volt a hely, és rémitéen ¢lénk forgalom tamadt
az 1j rakoddpart és San Michele, a temetdsziget kozott. De az altalanos kéarosodastol valod
félelem, az imént megnyilt képkiallitas a népkertben, az oridsi veszteségek, amelyek panik és
rossz hirek esetén a szallokat, az lizleteket, az idegenekbdl ¢€l6 egész, sokrétli iparagakat
fenyegették - mindez sulyosabban esett latba a varosban az igazsagszeretetnél és a nemzetkozi
megegyezések tiszteleténél, emiatt a hatdésagok kénytelenek voltak makacsul kitartani az
agyonhallgatas és a letagadds politikaja mellett. Velence legfobb orvosi méltdsaga, egy
nagyérdemi férfi, folhaborodva koszont le tisztérdl, és helyébe hirtelenében alkalmazkodobb
valakit toltak. A nép tudta ezt; és a felsobbség korrupciodja, szovetkezve a bizonytalansaggal, a
koborg6 halal okozta kivételes allapottal, az alsobb rétegekben bizonyos erkdlestelen hajlamot
¢ébresztett, napfényre csalta a bujkalo, antiszocidlis 0sztonoket, melyek mértéktelenségben,
cédasagban és bilinesetek szaporoddsdban nyilatkoztak meg. Tilalom ellenére esténként sok
berugottat lehetett l1atni: hire jart, hogy éjjel gonosz szandéku csdcselék veszélyeztette az
utcak biztonsagat: egyre-masra torténtek rablotamadasok, sot gyilkossdgok is, mert mar két
esetben bizonyult be, hogy a ragaly allitolagos 4ldozatait sajat rokonai méreggel tették el 1ab
alol; és a ledérség ipara oly tolakodo és garazda formékat vett fel, amelyek itt eddig ismeret-
lenek voltak, és csak az orszag déli részén és Keleten otthonosak.

Ezekrdl a dolgokrol az angol kimondta a dontd szot.

- J6 lesz elutazni - mondotta -, inkdbb ma, mint holnap. Par napnal tovabb alig késhet a zarlat
kihirdetése.
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- KOszonom - szo6lt Aschenbach, és kiment a hivatalbol.

A téren borulatos fiilledtség iilt. Gyanutlan idegenek iiltek a kévéhazak elétt, vagy alltak,
galambok rajaban, a templom el6tt, és nézték, amint a nyiizsgd, szarnyukkal csapkodo,
tillekedd madarnép tenyeriikbdl csipkedi a kukoricaszemeket. Lazas izgalomban, az igazsag
birtokdaban diadalmaskodva, undorité mellékizzel a szajaban, fantasztikus borzalommal a
szivében, maganyosan dgyelgett a pompazo tér kékockain. Valami megtisztito €s tisztességes
cselekedeten torte a fejét. Megteheti, hogy ma estebéd utan odalép a sokgyongyos asszonyhoz,
¢s elmondja neki, amit sz6 szerint kigondolt: ,,Engedje meg, madame, hogy idegen létemre
egy tanaccsal, egy intelemmel szolgaljak 6nnek, amelyet a haszonlesés megvon ontdl: utazzék
el, de tiistént, Tadzioval és a lednyaival! Velencében kiiittt a jarvany.” Es akkor a cstfon-
daros istenség eszkdzének bucsuzoul fejére teszi a kezét, elfordul, és menekiil ebbdl a mocsar-
bol. De egyben érezte, hogy messze van attdl, hogy ilyen Iépésre komolyan elszdnja magat.
Pedig ez visszatéritené, visszaadnd Onmagéanak; de aki magankiviil van, semmit sem utal
jobban, mint hogy visszatérjen 6nmagaba. Emlékezett a fehér épitményre, rajta az alkonyatban
sugarzo diszes fOliratokra, amelyeknek atlatsz6 misztikumaban egykor lelki szemeivel
elmeriilt, aztan arra a kiilonds vandorra, aki véniild szivében folébresztette a fiatalos vagyat a
messziség, az idegenség utan, s a hazatérés, a jozansag, a robot, a mesterség gondolatara olyan
undor fogta el, hogy arcanak eltorzulasa fizikai rosszullétet fejezett ki. ,,Hallgatni kell! -
suttogta indulatosan. - Hallgatni fogok!” Biinrészességének, cinkossdganak tudatatol elbodult,
miként a faradt agy megmamorosodik kevéske bortol. Az istenverte, leziillott varos képe
sivarul képraztatta lelkét, és szétfolyd, értelmet meghalad6, de szornyliségesen édes remé-
nyekre gyujtotta. Mi volt az a gyongéd iidvosség, amelyrdl azeldtt egy pillanatra elabran-
dozott, ezekhez a varakozdsokhoz képest? Mit jelentett neki még a Miivészet, az Erény,
szemben a Kdosz szabadsagéaval? Hallgatott, és ott maradt.

Ezen az ¢jszakén iszonyl dlma volt - ha lehet dlomnak nevezni azt az inkabb testi, mint lelki
¢lményt, amelyen a legmélyebb dlomban, a legteljesebb fiiggetlenségben és érzéki éberségben
ment at ugyan, de mégsem gy, hogy kiviil az eseményeken, az lirben lebegve latta volna
magat; nem, a szintér 6nnon lelke volt, a torténések kiviilrdl tortek be oda, ellenallasat - mély,
lelki ellenszegiilését - er6szakkal legylirve tiportak at rajta, és egész valojat, élete kultarajat
semmivé valtan hagytak maguk mogott.

Félelemmel kezdddott. Félelemmel, kéjjel és elszornyedt kivancsisaggal, hogy mi kovetkezik.
Ejszaka volt, érzékei éberen figyeltek; mert messzirl tombolas, zsibongas, kavargd larma
tdmadt: recsegés-ropogas és tompa dorej, mellé visongd 6rdmzaj és valami iivoltés elnyujtott
,U” hangon - mindezt atszbtte és borzalmas-édesen tilzengte mélyen bugo, elvetemiilt és
csOkonyos szava a flotanak, mely szemérmetlen tolakodassal bilivolte el a szivet és az agyat.
De 6 tudott egy sz6t, amely bator homdlyosan, mégis nevet adott annak, ami jott: Az idegen
isten. Fistolgd tliz gomolygott: most hegyvidéket latott, hasonlot a nyari lakat koriilvevo
tajhoz. Es megtépett fényben, fatonkok és mohos szirtomladékok kozt, erdés bércrél hom-
polygott lefelé a gomolyag: emberek, allatok rajzo, tombold horddkban - testek, langok,
hangok tantorgd kavargdsa arasztotta el a sikot. Asszonyok, meg-megbotolva 6viikrél 16g6,
foldet surold borkontosiik szegélyében, fejiiket iivoltve szegték hatra, s csorgddobot raztak
folotte, szikrat hanyd faklyacsonkokkal és csupasz térokkel hadonasztak. Tekergd kigyokat
ragadtak derékon, vagy orditva két marokra fogtak kebliiket. Kecskeszarvas, kacaganyos,
gubancos testli férfiak nyakukat tekergették, karjukat, combjukat hanytdk, érctanyérokat
csattogtattak, dithdsen doboltak, mialatt sima hati fiuk lombdiszes kardkkal bakkecskéket
osztokéltek, szarvukba csimpaszkodtak, és ugralva, vihoraszva taszigalédtak veliik. Es a
mamoros csapat a 1agy massalhangzokbol allo, elnyajtott G-ban végzddod nevet iivoltotte, ezt a
sz6t, melynél édesebb és egyben szilajabb még sohasem volt - itt folharsant a levegdben,
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miként a szarvasbdgés, és amott ezernyi torok sivar diadalorditasa verte vissza, tancra és kapa-
l6zasra ingerelték vele egymast, soha véget nem érden. De mindezen athatolt és uralkodott a
mély, csalogatd fuvolahang. Nem csalta-e 6t is huzodozo figyelésébdl szemérmetlen csoko-
nyOsséggel az linnepre, a mértéktelen, utols6 aldozatra? Tele volt undorral, tele félelemmel,
tele becsiiletes akarattal, hogy a végsokig védi a magaét az idegennel szemben, a megfontolt
¢és fennkolt Gondolat ellenségével szemben. De a zaj, az iivoltés a bércfal szazszorozod
visszhangjaban megndtt, uralomra jutott, orvényld tébollya dagadt. Parak széditették az agyat,
a bakkecskék emésztd biize, lihego testek gézolgése, poshado vizlehelet, és hozzd még valami
ismer0s szag: sebek és ragaly szaga. Szive egyiitt dorombdlt a dobokkal, kavargott az agya,
diih fogta el, elvakult, zsibbasztd gyonyor és lelke hajtotta, hogy alljon be az isten kortancéaba.
Céda jelképet, oridsi balvanyt lepleztek le, és hordoztak fennen: erre még vadabbul tort f6l a
jelszo. Habzo6 szdjjal tomboltak, pardzna kézzel, buja mozdulatokkal izgattdk egymast,
rohogtek és nydszordgtek, hegyes palcaikat egymasba dofték, és nyaldostak a vért. De koztiik,
benniik volt méar az 4lmodod, az idegen isten jobbagya. Igen, egy volt veliik, amikor tépve,
marva az allatokra vetették magukat, parolgdé huscafatokat habzsoltak, s amikor a foldult
mohos talajon megkezd3dott a végtelen elvegyiilés, a nagy istenaldozat. Es lelke a pusztulas
fajtalan Oriiletét szivta magéba.

Meggyotorten, zilaltan ébredt fol alméabol a démon szerencsétlen rabja. Mar nem félt az
emberek figyeld tekintetétdl; hogy folkelti-e gyanakvasukat vagy se, nem torddott vele. De
hisz azok szoktek is mind, elutaztak; a strandon sok sator lett gazdatlan, az étkezében egyre
tobb asztal maradt iiresen, s a varosban idegent alig lehetett latni. Az igazsag, tgy latszik,
kiszivargott, a panikot az érdekeltek szivos Osszetartdsa sem tudta feltartdztatni. De a
gyongysoros holgy dvéivel itt maradt, akar mert a hirek még nem jutottak a fiilébe, akar mert
sokkal biiszkébb és batrabb volt, mint hogy menekiiljon. Tadzio maradt: és a masiknak a
szenvedély haldjaban ugy rémlett néha, mintha a haldlos riadalom minden zavard életet
eltavolithatna kortile, és 6 a szép fiuval egyediil maradhatna ezen a szigeten - mi tobb, ha
déleldtt a tengerparton nyomott, felelétlen, merd nézéssel epekedett a fiu felé, ha estenden
tolvaj modra jart utdna az utcédkon, ahol alattomban kdédorgott az undok halél, ilyenkor a
legszornytibbet is lehetségesnek hitte, és megddltnek az erkdlesi torvényt.

Szerelmes nem vagyhat jobban, mint 6 vagyott arra, hogy tessen, és gyotrd félelemmel
gondolt ra, hogy taldn hidba. Oltozkodésébe egy-egy apro, fiatalos részlettel vitt derit,
dragakoveket hordott, illatszerekkel élt, napjaban tobbszor sok id6t forditott a toalettjére, és
kicsipve, folcsigazott élénkséggel jelent meg az asztalndl. Az édes gyermek lattara, akiért
odavolt, utalta a sajat vénild testét; sziirke haja, kemény vonasu arca miatt kétségbeesett
szégyent érzett. Valami hajszolta, hogy foliiditse és folfrissitse testét; gyakori vendége volt a
haz fodraszanak.

Fésiilkodokopenyben dolt hatra a széken, s mig a fecsegd flirgén szépitgette, kinlddva nézte
magat a tiikorben.

- Osziilok - szolt tépett szajjal.

- Kissé - felelt a borbély. - A hiba ugyanis egy kis hanyagsagban, kiilséségek iranti k6zonyos-
ségben keresendd, ami kivald egyének konnyen érthetd, de nem foltétlen dicséretes sajatsaga,
kivalt ha meggondoljuk, hogy éppen ilyen egyénekhez nemigen méltd, hogy a természetes és a
mesterséges kérdésében elfogultak legyenek. Ha egyes urak a kozmetikaval szemben elfoglalt
szigoru allaspontjukat logikusan a fogukra is kiterjesztenék, nem kis megiitkdzést keltenének.
Elvégre ki-ki annyi id6s, amennyinek észben, 1élekben érzi magat, és eléfordul, hogy az 6sz
haj valdjaban nagyobb hazugsag, mint amilyen a becsmérelt korrektura lenne. Ami 6nt illeti,
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uram, Oonnek joga van a természetes hajszinéhez. Megengedi, hogy azt egyszerlien vissza-
adjam onnek?

- Hogy lehet azt? - kérdezte Aschenbach.

Ekkor a szoszatyar kétféle vizzel, tisztaval és sotéttel mosta meg vendégének a hajat, amitdl
fekete lett, mint fiatal kordban. Ezutdn a siitévassal puha csigdkba csavargatta, hatralépett, és
gyonyorkodott a miivében.

- Most még azt kellene - igy szolt -, hogy az arcbort kissé folfrissitsiik.

Es mint aki nem birja abbahagyni, nem gyéz eleget tenni, meg-megujuld buzgalommal vette
sorra a kiilonbozé miiveleteket. Aschenbach kényelmes iiltében képtelen volt a védekezésre,
sOt inkabb izgatta, ami vele tortént: latta a tiikorben, amint szemoldoke egyre élesebben s
egyenletesebben ivelddik, szemének arka megnyulik, a fénye, pilldinak gyonge alafestése
kovetkeztében ¢€lénkebb lesz, hogy lejjebb, ahol azel6tt arcbdére barnds és petyhiidt volt,
gyongéd karminpirossag dereng, imént még vértelen ajka megduzzad, mint az érett malna,
arcan, szajan a bardzdak, szemén a rancok eltlinnek a krémek megifjité rétege alatt - dobogd
szivvel latta magat virulo ifjinak. A kozmetikus végre megelégelte, és az effajta emberek
szokasa szerint alazkod6 udvariassaggal mondott koszonetet annak, akit kiszolgalt.

- Lényegtelen javitas az egész - mondta, mikdzben az utols6 simitdsokat végezte Aschenbach
kiilsején. - Most azutan urasagod habozas nélkiil beleszerethet valakibe.

Alomszerti bodulatban, boldogan, zavartan, ijedten tavozott az iré. Piros nyakravaldja volt,
széles karimaju szalmakalapja kortil tarka pantlika futott.

Langyos viharsz¢él tdmadt; gyéren hullongott az esd, de a levegd nedves volt és siirii, tele a
rothadas paraival. A fiile koriil csattogd, kattogd zugés repesett, és a festék alatt 1azas borti
férfianak ugy tetszett, mintha libegd rémek gonosz fajzata kergetézne az lirben, tenger adaz
madarnépe, mely széttlrja, szétmarcangolja a halalra varé eledelét, és undoksaggal szennyezi
be. Mert a hdség elvette az étvagyat, és olyan képzelddést ébresztett, hogy az ételekbe a ragaly
mérge keverddott.

A szép fit sarkaban Aschenbach egy délutan a beteg véros kanyargods belsejébe vetddott.
Lassan mar azt se tudta, hol jar, mivel a sikdtorok, vizek, hidak, terecskék nagyon is
egyformék, az égtijak feldl sem volt mér biztos, semmi masra nem tigyelt, csak hogy a
vagyakozva hajszolt képet el ne veszitse szem eldl, becstelen, kényszerti cselfogasokkal, a fal
tovében, az eldtte haladok hata mogé rejtézve lopakodott eldre, €s sokd nem vett tudomast a
faradtsagrol, a kimeriiltségrdl, ami a szenvedély, a folytonos izgalom miatt testén-lelkén erdt
vett. Tadzio 6véi mogott haladt, a neveléndt €s az apacas lednyokat tobbnyire eldreengedte a
szlik uton, egyediil ballagott, és sajatsagos, alkonysziirke szemével olykor hatrapillantott, hogy
meggy6zddjék, vajon imadoja kdveti-e még. Latta 6t, és nem arulta el. Mamor fogta el erre a
szerelmest, az esztelen szenvedély porazadn sompolygott tilalmas délibabja utan - amely végiil
mégis faképnél hagyta. A lengyelek egy rovid, ivelt hidon mentek 4at, a boltozat hajlasa
eltakarta eldle, és mire folért, mar sehol sem latta 6ket. Haromfelé nyomozott utanuk, egye-
nest és kétoldalt a keskeny és piszkos rakoddpart mentén, de hiaba. Kimeriilten, csliggedten
végre kénytelen volt folhagyni a kereséssel.

Feje égett, testét tapados verejték boritotta, nyaka reszketett, elviselhetetlen szomjlisag
gyotorte, koriilnézett, keresett valamit, ami pillanatnyi enyhiilést hozhat. Egy kis z6ldségesbolt
elétt kevés gyiimolesot vett, tulérett, puha epret, és jards kozben eszegélte. Elhagyott,
elatkozott hangulatd, kicsiny tér nyilt meg elétte, raismert, itt fogant meg benne a menekiilés
meghiusult terve. Leiilt a tér kdzepén all6 medence 1épcsdjére, ¢és fejét a kdparkanynak
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tamasztotta. Csond volt, fii n6tt a kovezet réseiben, hulladékok mindenfelé. A viharvert,
rendetleniil magaslé hazak kozt palota formaju volt az egyik, csucsives ablakai, kis oroszlanos
erkélyei mogott a Semmi lakozott. Egy mdsiknak a foldszintjén patika volt. Meleg szél-
rohamok olykor karbolszagot hoztak.

Ott iilt 6, a mester, a nagysagra lendiilt miivész, a ,,Nyomorult” szerzdje, aki oly példasan
tisztult formaban mondott le a ciganyerkolcsrdl és a zavard mélységben jarasrol, aki megvonta
rokonszenvét az orvénytdl, és elvetette az elvetemiiltet, a magasroptii szellem, aki legydzte a
tudast, és til minden ir6nidn, megszokta a tomeg bizalmabol rahdruld kotelességet, a
hivatalosan elismert hirli, a nemesitett nevl ird, akinek stilusan didkok nevelkedtek, ott iilt
lehunyt pillakkal, melyek alol csak néha villant oldalvast egy-egy gunyos, rogtdn ijedten
megbuvo pillantds, és petyhiidt, kozmetikai mesterkedéssel megduzzasztott ajkai egyes
szavakat formaltak bobiskold agyanak kiilonos, dlomlogikéju gondolataibol.

- Mert csak a Szépség, jol jegyezd meg, Phaidrosz, egyediil a Szépség isteni és lathatd egyben,
s igy hét az az Erzékeld utja, kicsi Phaidrosz, a miivésznek az utja az Eszméhez. De hiszed-e
vajon, kedvesem, hogy valaha bolcsességre és férfiméltosagra juthat az olyan, aki az érzékek
utjan torekszik az eszmeiségre? Avagy inkabb az a hited (rdd bizom a dontést), hogy ez a kies
Osvény a veszedelem, tévelygés, a vétek utja, amely sziikségképpen ingovanyba visz? Mert
tudnod kell, hogy mi, kolték, a Szépség utjat nem jarhatjuk, csakis ugy, ha Erdsz csatlakozik
mellénk és szegddik vezetdnkiil, és legylink bar hdsok a magunk modjan és edzett lelkii
katondk, mégis asszonyokhoz vagyunk hasonlok, mert szenvedély tesz naggya és szerelem, a
mi Orok vagyunk, ez a mi kéjiink és a mi gyaldzatunk. Belatod-e hat, hogy mi, koltdk, sem
bolcsek, sem fennkoltek nem lehetiink? Hogy sziikségképpen ingovanyba jutunk, sziikség-
képpen ledérek és az érzés kalandorai maradunk? Stilusunk mesteri volta hazugsag és
bolondsag, hirneviink és dicsdségilink komédia, a tomeg bizalma irantunk f616ttébb nevetséges
valami, a népnek, az ifjisagnak miivészet utjan vald nevelése vakmerd, eltiltani valo vallal-
kozés. Mert mit érhet az a neveld, akiben vele sziiletett, javithatatlan természetes vonzodas ¢l
az Orvényhez? Megtagadnok, hogy méltok legyiink magunkhoz, de barhové is fordulunk,
magahoz von. Ilyképpen valahogy lemondunk a mindent felold6 megismerésrél, mert a meg-
ismerésben, 6, Phaidrosz, nincs fenség és szigor; az tud, ért, megbocsat, gerincteleniil, for-
matlanul; hiz az 6rvényhez, egy az 6rvénnyel. Ezt tehat vessiik el hatarozottsaggal, és ezentul
torekvésiink célja egyes-egyediil a szépség, mas szoval az egyszeriiség legyen, a nagysag és az
Uj szigor, a masodlagos elfogulatlansdg és a forma. De a forma és az elfogulatlansag,
Phaidrosz, a mamorhoz ¢és a kivansdghoz vezet, a nemes lelket talan az érzelem haléalos blinére
viszi, amelyet sajat sz&p szigora megvetéssel karhoztat; az 6rvénybe, még az is az drvénybe
ragad. Nekiink, koltéknek, hidd el nekem, az 6rvény a sorsunk, mert mi folszarnyalasra nem
vagyunk képesek, csak kicsapongasra. Es most, Phaidrosz, elmegyek, te maradj itt; csak
amikor engem nem latsz, akkor ered; te is.

Néhany nap mulva Gustav Aschenbach, minthogy nem jol érezte magat, késébb indult el a
fiird6hotelbdl, mint mas reggelen. Szédiilési rohamokkal kiiszkddott, de ezek csak félig voltak
testiek, és ugyanakkor vad félelem fogta el, a reménytelenség és a kiuttalansadg érzése,
amellyel nem volt tisztdban, mire vonatkoztassa: a kiilvilagra-e vagy pedig sajat valdjara. A
hallban nagy halom szallitasra kész poggyaszt vett észre, megkérdezett egy ajtonallot, kicsoda
utazik, és valaszul azt a lengyel nemesi nevet kapta, melyet titokban rég kitudakolt. Megviselt
arca meg se valtozott, mikor hallotta, csak kurtan foliitdtte a fejét, mint aki olyasmit tud meg
torténetesen, amit nem kellene tudnia; aztdn megkérdezte: ,,Mikor?” ,,Lunch utan” - volt a
valasz. Bolintott, €s a tengerpartra ment.
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Ott rideg volt a vilag. A strand ¢és a legsz¢éls6é fovenypart kdzt elnyild sima pocsolya remegve
fodrozott hétrafelé. Oszies, kiélt hangulat borongott a nemrég szines-eleven, immér szinte
elhagyott lidiil6helyen, ahol a homok rendben tartdsaval sem torddtek mar. Gazdatlannak
latsz6 fényképezdmasina allott nyurga hadromlabon a viz mellett, a rateritett fekete posztd
csapkodva repdesett a hideg szélben.

Tadzio harom-négy megmaradt pajtadsdval jatszadozott jobbkézt a csaladi vityillotol, és
Aschenbach, aki ugy féluton a tenger és a fiirdosatrak sora kozt, térdeit betakarva pihent a
heverdszéken, még egyszer megnézte 6t. A ndk, alighanem az utikésziilddéssel 1évén elfog-
lalva, nem tigyeltek a jatékra, amely féktelenkedéssé fajult. Jasu, a tomzsi fia, akinek pomadés
fekete haja, dves ruhdja volt, egy marék homokot kapott a képébe, amitdl folingeriilve és
elvakulva birokra kelt Tadzidval, aki szebb, de gyongébb 1évén, csakhamar alulmaradt. De
mintha az elnyomottban a szolgai hiiség kegyetlen durvasagba csapna at, hogy bosszut alljon a
hosszu rabsagért, a gydztes még akkor sem engedte el a legydzottet, hanem a hatara térdelt, és
arcat sokaig a homokba nyomkodta, igyhogy Tadziot, aki a kiizdelemben amugy is kimertilt,
fulladéas fenyegette. Gorcsodsen iparkodott lerdzni magérdl a terhet, egy-egy pillanatra azt is
egészen abbahagyta, ¢s csak néha randult egyet. Aschenbach mar rémiilten fol akart ugrani,
hogy kimentse, amikor a kis erészakos elbocsatotta a zsakmanyt. Tadzio haldlsapadtan félig
folemelkedett, és fél karjara tdmaszkodva percekig mozdulatlanul, zildlt hajjal, elboruld
szemmel Uilt. Azutan egészen folallt, és lassan elbandukolt. E16bb vidaman sz6longattak, aztan
megszeppenve kérlelték; nem hallotta. A fekete kamasz, aki nyilvan rogton megbanta
vadsagat, utanaszaladt, és ki akarta békiteni. Egy vallranditas visszatéritette. Tadzio rézsut
lement a vizhez. Mezitlab volt, és piros dves, csikos vaszonruhajat viselte.

A viz szélén lehajtott fével megallott, ldba hegyével alakokat rajzolt a nedves homokba, aztan
a sekélyesbe ment, amely ott sem ért a térdéig, ahol a legmélyebb volt, lassan 1épkedve gazolt
at rajta, el a fovenypartig. Ott a messzeségbe néz6 arccal allt egy pillanatig, aztan a hosszu és
keskeny csupasz foldcsikon lassan elindult befelé. Kozte és a szdrazfold kozt a széles tocsa;
roppantul kiilonvalt és senkihez nem tartozo jelenség volt, amint biiszke szeszélybdl elsza-
kadva tarsaitol, ropkodd hajjal jarkalt ott kinn a tengerben, a szélben, a hatartalan kiilvilag
kiiszobén. Ismét megéllott, hogy széjjeltekintsen. Es hirtelen, mint egy emlék, egy sugallat
hatésa alatt, kezét csipdre téve, felsdtestével szEép ivben hatrafordult, és a valla folott a partra
nézett. Az ir6 ott iilt és bamult, mint valamikor, amidén arrdl a kiiszobrdl roppent szemébe ez
az alkonysziirke tekintet. Feje a sz€k tamldjan lassan kovette az ott kiinn 1épkeddnek moz-
gasat: most folemelkedett, mintegy a pillantas felé, aztan a mellére bukott, tgyhogy szemei
alulrol néztek fol, amitdl arcan petyhiidt, magaba mélyedt, réveteg kifejezés jelent meg. Neki
pedig ugy rémlett, hogy a sapadt, blibajos pszichagdgus ott kiinn rdmosolyog, feléje int;
mintha kezét csip6jérdl levéve kifelé mutatna, kilibegne az igéretes végtelenségbe. Es mint
mar annyiszor, folallott, hogy nyomon kovesse.

Percek multak el, mig végre segitségére siettek. Oldalt cstszott le a sz&krdl. A szobdjaba
vittek. Es még ugyanaznap kegyeletes megddbbenéssel vette hiriil a vilag, hogy meghalt.
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FORDITOTTA
SARKOZI GYORGY

BAUSAN FELBUKKAN

Ha a szép tavasz nevéhez méltonak mutatkozik, €s ha el6z6 nap idejében nyugovora tértem, s
ennélfogva a madarak csivitelése fol tud ébreszteni, szeretek kimenni még reggelizés el6tt,
kalap nélkiil egy félorara a szabadba, a haz el6tt huzodo fasorba vagy a tavolabbi vidékre is,
hogy a friss reggeli leveg6bdl szippantsak néhanyat, és mieldtt elragad a munka, részt vegyek
egy kevéssé a korai tiszta 6rdk 6romeiben. A kapuhoz vivd 1épcsdkon kéthangh fiittyentést
hallatok, mely alaphangbdl és egy mély kvartbol 4ll, ahogy Schubert befejezetlen szimfo-
nidjanak masodik tétele kezdddik - ez a jeladds koriilbeliil egy kéttagn nevet kidlto
hivogatassal egyértékii. Mar a kovetkezd pillanatban, mikdzben tovabbhaladok a kertajto felé,
a tavolbol elébb alig hallhatéan, majd gyorsan kozeledve s egyre kivehetObben finom
csilingelés hangzik fol, mint amikor egy adéérem egy nyakdrv fémveretéhez {itddik; és ha
megfordulok, latom, amint Bausan vagtatva fordul be a haz hatuls6 sarkan, és egyenesen
felém rohan, mintha f6l akarna boritani. Also6 ajkat kissé elhtizza er6lkodésében, ugyhogy alsd
allkapcsanak két-harom eliilsé foga kilatszik, és pompas fehérséggel villog a reggeli
napvilagban.

Hazabol jon, mely ott all hatul az oszlopokon nyugvo veranda alatt, és amelyben, amig két-
tagu fiittyentésem viharos élénkségre nem inditotta, a valtozatosan toltott ¢ utan rovid reggeli
szendergésében hevert. A kutyahaz durva anyagl fliggonnyel van folszerelve és szalmaval
kibélelve, ez az oka, hogy egy-két szalmaszal Bausan fekvéstdl borzas széréhez tapad, vagy
éppen labujjai kozé szorul: s ez a latvany engem mindig az dreg Moor grofra emlékeztet,
ahogyan egy rendkiviil akkuratus elképzelésli eldaddson lattam, amint két szegény labanak
trikos ujjai kozt egy-egy szalmaszallal szall ala az éhezés tornyabol. Onkénteleniil félreallok a
felém szaguldd eldl, védekezd helyzetbe, mert latszolagos szandéka, hogy a ldbam kozé
rohanjon ¢és f6ldontson, nagyon meggy6zden hat. Az utolso pillanatban azonban, kozvetleniil
az Osszelitkozés elott, lefékezi magat, és félrekanyarodik, ami egyrészt testi, masrészt szellemi
onuralméanak bizonyitéka; ¢és most hangtalanul - mert mély és kifejez6 hangjat nagyon
takarékosan hasznalja - kerge koszontdtancba kezd koriildttem, amely topogasbol, teste
kigy6z6 0sszehtizodasabol és mértéktelen farkcsovalasbol all - s ez nem szoritkozik e célra
rendelt kifejez0 tagjara, a farkara, hanem teljes hatsofele egészen a bordéakig részt vesz benne
-, all tovabba 16késszeril, pattogd ugrasokbol a levegdbe és sajat tengelye koriili forgasbol -
mindezeket a mutatvanyokat pedig csodalatosképpen szeretné elrejteni tekintetem eldl, mert
akéarhova fordulok, mindig az ellenkez6 oldalra keriil. Mégis abban a percben, hogy lehajolok,
egy ugrassal hirtelen mellettem terem, s vallat 1abszarcsontomhoz szoritva, szoborként megall:
ferdén hozzadm tdmaszkodva all, erds talpat foldnek fesziti, képét az enyém felé emeli, Ggy-
hogy alulrol folfelé tekint szemembe, s mikdzben félhangos, josadgos szavakkal megveregetem
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lapockajat, mozdulatlansdga ugyanazt a fesziiltséget és szenvedélyt arasztja, mint eldbbi
kergesége.

Rovid szO6rli német vizsla Bausan, ha ezt a meghatdrozast nem vessziik tulsdgosan szigoruan,
hanem egy csipetnyi talzassal értjiik; mert tokéletes és minden aprod szabalynak megfeleld
vizslanak tulajdonképp nem nevezhetd. Ehhez egyrészt talan kisebb a kelleténél - igen, ezt
hangstlyozni kell, hatarozottan kisebb, mint altaldban a vizsldk, no meg eliilsd labai sem
egészen egyenesek, hanem kissé kifelé gorbiilnek, ami a tiszta tenyészetli idedlnak szintén
csak nagyjabol felel meg. Némi hajlam a ,lebernyegre”, azaz arra a nyakon 16ty6gd rancos
boérképzddésre, ami a kutydknak olyan méltosdgos kifejezést ad, pompasan all neki; de
kérlelhetetlen biralok ezt is hibaként kifogasolnak, mert vizslanal, ugy hallom, a nyak bérének
siman kell fesziilnie. Bausan szinezése nagyon szép. Boére rozsdabarna alapon fekete csikos.
De sok fehér is keveredik belé, a mellén, labfején és hasan hatarozottan ez dominal, mig a
tompe orr mintha egészen feketébe volna martva. Széles feje tetején, valamint hiivos, leffegd
fiilén is szép, barsonyos mintat alkot a fekete a rozsdabarnaval, és kiilsejének legszebb disze
az a bojt, pamat vagy kunkor, amelybe mellén a fehér szér Gsszesodrodik, és amely régi
mellvértek tiiskéjéhez hasonldan egyenesen eléremered. Kiilonben szdérének kissé onkényes
szinpompdja is, ,,szabalytalannak” szdmit annak szemében, aki a faji torvényeket a személyi
értekek folé helyezi, mert a klasszikus vizsla lehetdleg egyszinli vagy valtakozd szinli
foltokkal ¢kes, de nem lehet csikozott. Legfobb akadalya pedig Bausan mereven osztalyozo
besorolasanak bizonyos konya szOrzet a szajzugban ¢és orra alsé felén, amelyet nem minden
jog nélkiil bajusznak vagy pofaszakallnak is lehetne itélni, és amely, alaposabban szemiigyre
véve, tobbé-kevésbé a pincsi vagy snaucer tipusara emlékeztet.

De vizsla ide, pincsi oda, Bausan szép ¢és derék allat mindenképp, amint ott all feszesen
térdemhez tdmaszkodva, és mélységes odaadassal f6lnéz ram! Kivalt a szeme sz€p, szelid és
okos, ha talan kissé¢ iivegesen diilledt is. [risze rozsdabarna - olyan, mint a szdre; de
tulajdonképpen csupan keskeny karika, a tiikros, fekete pupilla hatalmas kitagulésa folytan, és
masfeldl szine a szem fehérjébe olvad, mintegy iszva benne. A fej kifejezése az értelmes
megbizhatosag kifejezése, erkdlesi 1ényének férfiassagat hirdeti, amit testalkata fizikai téren is
megerdsit: a dombort mellkas, amelynek siman és rugalmasan fesziilé bore alatt a bordak
erdsen kirajzolodnak, a behtizott horpasz, az idegesen erezett lab, a kemény és jo forméju
labfej - mindez derekassagrol és férfias erényrdl beszé€l, paraszti vadaszvérrdl, mert a vadaszo
¢és vizslatd természet Bausan folépitésében mindenekel6tt vald, igazi vizslakutya, az ¢én
véleményem szerint, jollehet bizonyosan nem gbégds beltenyésztés eredményeképp jott a
vilagra; és éppen ez lehet a kiilonben meglehetdsen zavaros és hianyos logikaju szavak
értelme is, amelyeket hozza intézek, mikdzben megveregetem lapockajat.

Ott all és néz, hanglejtésemre figyel, melyet atitat 1éte hatarozott méltanyldsanak akcentusa, s
ezt megszolitisomban érvényre is juttatom. Es hirtelen, fejét elérelokve és szajat gyorsan
kinyitva-becsukva, arcom fel¢ kap, mintha le akarnad harapni az orrom, s ez a némajaték,
amely nyilvan felelet a szavaimra, rendesen arra késztet, hogy nevetve hatrah6koljek, amit
Bausan eldre tud. Mintegy csokvetés ez, félig gyengédségbdl, félig ingerkedésbdl, olyan
testgyakorlat, amely kiskoratol szokasa, holott elédeinél sohasem figyeltem meg. Kiilonben
nyomban farkcsovalassal, rovid hajlongassal és zavartan viddm arccal kér bocsanatot a
bizalmaskodasért. Es ezutan a kerti kapun at a szabadba 1épiink.

A tengeréhez hasonld zgés vesz koriil benniinket: mert hdzam csaknem a foly6 partjan van, s
a gyors, rohand ¢és lapos parti lejtén habz6 folyotdl csupan a jegenyefasor, raccsal koriilvett,
fiatal juharral beiiltetett rétsav és egy emelkedettebb ut valasztja el, melyet hatalmas rezgd
nyarfak szegélyeznek, flizfaszerlien nétt bizarr 6ridsok, melyeknek fehér, termékenyitd gyapja
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junius elején az egész kornyéket behavazza. Foljebb a folyon, a véros irdnyaban, hiddszok
gyakoroljak a hajoépitést. Ide hangzanak nehéz, csizmas Iépteik a deszkékon és a parancs-
nokok kialtasai. A talso partrol pedig az ipar zaja ér ide, mert ott, egy darabon hazamtdl lefelé,
korszertlien kiterjesztett miikodési teriileten mozdonygyar van, melynek magas csarnokablakai
egész ¢jszaka izzanak a sotétségen at. Szépen fényezett 1) gépek jarjak ott ide-oda
probautjukat; néha egy gdzsip hallatja sivité fejhangjat, idoérdl idére bizonytalan eredetii
tompa diiborgés reszketteti meg a levegdt, és szamos gyarkéménybdl omlik a fiist, amelyet
azonban a kedvezd szél tovaliz a tulparti erd6k folott, és amely egyaltalaban csak nehezen
huzodik at a folyon. Igy keverednek e taj kiilvarosi-félfalusi maganossagéban az énmagaba
meriil6é természet hangjai az emberi serénykedés zajaival, s mindenek f6l6tt ott lebeg a reggeli
ora csillogd szemi frissessége.

A torvény szerint fél nyolc van, amikor igy kisétalok, valojaban tehat fél hét. Hatratett karral
megyek a gyengéd napvildgban a jegenyék hosszu arnyékaval csikozott fasoron végig, a folyot
nem latom innét, de hallom széles, egyenletes hompolygését; halk suttogas kél a fak kozott, a
dalos madarak athatd csipogésa, fuvolazasa, csicsergése ¢és jajongo trillai toltik be a levegdt, a
nedveskék ég alatt keleti iranybdl halkan dagadd és apadd bugassal egy repiilogép uszik fold
¢és viz folott, szabad palyajan merev gépmadar, és Bausan szép, elnyulo ugrasokkal gyonyor-
kodteti szemem a bal fel6li gyepcsik korlatja folott ki és be. Csakugyan azért ugrik, mert
tudja, hogy gyonyorkddtet vele; tobbszor is biztattam erre kialtasokkal €s a keritést iitogetve,
¢s megdicsértem, ha teljesitette kivansdgomat; és most is csaknem minden szokkenés utan
odajon, hogy elmondjam, milyen batran és elegansan ugrik, mire még arcomhoz is flpattan,
¢s elharitd karomat bepiszkolja orra nedvességével. Ezenkiviil azonban ezeket a gyakorlatokat
gimnasztikus reggeli tisztalkodasként is végzi, mert borzasra fekiidt szdrzetét ezzel a
tornaszassal simitja le, és az 6reg Moor ratapadt szalmaszalait ily médon hagyogatja el.

Jo ez a reggeli séta, az értelem megujul, a 1élek megtisztul az &) gydgyitd fiirdéje és hosszu
Léthé-itala utan. Er6s6do bizalommal nézel elébe az eldtted alld napnak, de jolesén huzodozol
is megkezdeni, egy rendkiviili, igénybe nem vett és gond nélkiili éranak ura dlom és nappal
kozott, amelyet erkolesos életedért kaptal jutalmul. Egy szilard, egyszerti, bonyodalom nélkiili
¢s szemlélddon befelé fordult élet illuzidja ringat el, az az illuzid, hogy egészen a magadé
vagy; mert az ember szereti pillanatnyi allapotat, akar derlis, akar dult, akar békés, akar szen-
vedélyes, igazi, voltaképpeni és allando életformdjanak tartani, és kivaltképp minden boldog
»ex tempore™’ pillanatat képzeletben azonnal szép szaballya és torhetetlen megszokassa
emelni, holott valojaban arra van itélve, hogy joforman kapasbdl és erkolcsi értelemben egyik
naprol a masikra ¢éljen. Most is, mikozben a reggeli levegdt szivod, hiszel szabadsagodban és
tisztasagodban, holott tudnod kellene, és alapjaban tudod is, hogy a vilag kivetette rad halgjat,
amelyben meg akar fogni, és hogy holnap valdszintileg ismét kilenc o6rdig fogsz fekiidni az
agyban, ahova a lelkes szorakozastol folheviilten s elkodosodve két ora tajban keriiltél. Lehet,
hogy igy van. De ma a jozansag és korankelés embere vagy, igazi gazdaja annak a vadasz-
kolyoknek, aki éppen most ugrik at megint a rdcson 6romében, hogy ma vele és nem amott
hatul a vilaggal akarsz €élni.

Kortilbelil 6t percig megylink a fasorban, odaig, ahol megsziinik a fasor lenni, és durva
kavicssivatagként kdveti tovabb a folyd futasat; ezt is magunk mogott hagyjuk, és befordulunk
egy széles és a fasorhoz hasonldéan kerékparuttal szegett, de még kiépitetlen, finomabb
kavicsozésu utra, ez pedig jobbra, alacsonyan fekvd erddparcellak kozott visz a lejtd felé,
amely partvidékiinket, Bausan életterét, kelet fel6l hatarolja. Azutdn athaladunk egy masik,

17 . . ,
Rogtonzes.
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erdd s mez6 kozott nyiltan huzodd, szintén csak jovenddbeli Gton, amely fontebb, a villamos-
megalld felé, zart sort bérhdzakkal van beépitve; és egy meredek kavicsos ut egy szép,
fiirdoparkszerti volgybe visz, amely azonban néptelen, mint ebben az éraban az egész téj, s
amelynek kanyarg6 s tobb helyen koronddé, csinos gyermekjatszohellyé tagulo ttjait padok €s
tagas gyepagyak szegélyezik, ezeken pedig Oreg, szép formdju fak allnak, mélyen lehajlo
koronaval, igyhogy a gyep folott csak egy kicsiny darab latszik torzsiikbol: szilfak, biikkok,
harsak ¢és eziistos flizek parkszerli csoportokban. Gyonyorkodom a gondozott kertben,
melyben akkor sem sétalhatnék zavartalanabbul, ha az enyém volna. Semmi sem hidnyzik
innét. A kavicsos Osvények, melyek a kornyezd gyepes lejtokon lefelé futnak, még
cementezett csatornakkal is el vannak latva. Es a zold fak kozott mély és deriis kilatas nyilik,
melyet a tdvolban a kétoldalrol letekintd villak egyike zar le architekttrajaval.

Egy darabig itt sétalgatok az utakon, mikdzben Bausan, megrészegedve a tér Orométol,
centrifugalisan oldalt dontott testtel, hancurozva nyargal keresztiil-kasul a gyepen, vagy nagy
ugatassal, amelyben folhaborodas és élvezet keveredik, tildoz egy madarkat, mely a félelemtdl
megbiivolten, vagy azért, hogy ingerelje, mindig kozvetlen az orra elétt csapkod. Amikor
azonban leiilok egy padra, nyomban ¢ is ott terem, és a ldbamon foglal helyet. Mert életének
torvénye, hogy csak akkor rohan, ha magam is mozgasban vagyok, de amint letelepszem,
hasonloképp nyugalomra vagyik. Nincs semmi felismerhetd sziikségszeriisége ennek; de
Bausan ragaszkodik hozza.

Kiilonds, meghitt és mulatsdgos érzés, hogy ott il a 1dbamon, amelyet teste 1dzas melegével
itat at. Derli és rokonszenv t6lt el, mint csaknem mindig, ha tarsasagaban vagyok. Egészen
parasztosan iil, lapockajat kifelé tolva, mig labfejeit egyenlétleniil befel¢ forditja. Ebben a
helyzetben alakja kisebbnek és esetlenebbnek latszik, mint amilyen a valdsdgban, és a fehér
szOrpamat kozben komikusan mered elére a mellén. De a méltdsagosan hatraszegett fej €s a
fesziilt figyelem, melyet kifejez, kiegyenliti a szép tartas fogyatékossagait... Csond van, mert
mindketten csondben vagyunk. A folyd moraja csak tompéan hatol idaig. Az apro, titkos
moccanasok korilottiink megndnek, és megragadjak a figyelmet: egy gyik gyors zizzenése,
egy madarhang, egy vakond asasa a lagy talajban. Bausan fiile folmered, amennyire a leffegd
fillek izomzata engedi. Fejét ferdén tartja, hogy halldsat élesebbé tegye. Es nedves fekete
orranak cimpai sziinteleniil, érzékeny szimatoldssal mozognak. Azutan leheveredik, de kzben
nem hagyja oda labamat. Profiljat felém forditva fekszik, a szfinx 6si, nyugalmas és allati-
balvanyszerli tartasaval, fejét és mellét folemelve, négy combjat testéhez szoritva, labat
parhuzamosan elérenytjtva. Mivel kimelegedett, kinyitja szdjat, ezaltal arckifejezésének
fegyelmezett okossaga allatiassa oldodik, szeme pislogva elkeskenyedik; és fehér, egészséges
szemfogai kdzt rozsapiros nyelv caffog el hosszan.

HOGYAN JUTOTTUNK BAUSANHOZ

Egy megnyer6n tomzsi, fekete szemii lednyasszony, aki erdteljesen ndvekvd s ugyancsak
fekete szemi lanya segitségével Tolz kozelében hegyi vendégfogadot vezet, kozvetitette az
ismeretséget Bausannal, s 4ltala szereztiik meg. Ennek két éve, s a kutya akkor félesztendds
volt. Anasztdzia - ez a lednyasszony neve - tudta, hogy Percynket, egy skot juhdszkutyat és
csondes elmebajban szenvedd arisztokratat, akit elorehaladott koraban kinos, csuf borbetegség
tamadott meg, agyon kellett 16vetniink, €s azota nem volt hdzérzdnk. Ezért hegyi magassagbol
telefonon jelentette, hogy kosztban és bizomanyban tart egy kutyat, amelynél jobbat nem is
kivanhatunk, és amely barmikor megtekinthetd.
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Igy hat, mivel a gyerekek siirgettek, és a felnSttek kivancsisaga alig maradt az 6vék mogott,
mar a kovetkezd délutan folkapaszkodtunk Anasztazidhoz a hegyre, €s a bérléndt ott talaltuk
meleg ¢és taplalo gbzokkel telt tdgas konyhdjaban, ahol csupasz, kerek alsokarral s fodetlen
nyakkal, pipacspiros, nedves abrazattal fézte a vacsorat vendégeinek, mikozben leanya,
nyugodt szorgoskodassal jarva-kelve, kezére adta a sziikségeseket. Baratsagosan lidvozoltek
benniinket; dicsérd elismerésben részesiiltiink, hogy a dolgot nem halogattuk sokd, és hogy
ilyen hamar folkerekedtiink. Erdeklédve koriilnéztiink, s Rézi, a leany, a konyhaasztalhoz
vezetett benniinket, ahol is kezét térdére tAmasztotta, és néhany hizelgdn batoritod szot intézett
az asztal ald. Mert 6cska madzaggal az asztallabhoz kotozve valaki allt ott, akit eddig a
helyiség félhomalyaban nem vettiink észre, s akinek megpillantasara senki sem fojthatta volna
vissza szanakozo nevetését.

O allt ott hosszi, roggyané laban, négy labfejét egymashoz huzva, farkat hatsé combjai kozé
vetve, gorbe hattal, és reszketett. Nyilvan félelmében reszketett, de inkabb igy hatott, mintha
melegité hus hijan remegne, mert az egész Iény puszta csontvaz volt, borddk racsa a hat-
gerincen, rongy borrel behuzva €s négy helyen aldducolva. Fiilét hatravetette - olyan helyzet,
amely egy kutya képén nyomban kioltja az értelmes vidimsag minden fényét, és ezen a
kiilonben még egész gyermeki abrazaton e hatas oly tokéletes volt, hogy nem is fejezett ki
mast, csak ostobasagot és nyomorusagot s a buzgd konyorgést elnézésért, és ehhez jarult, hogy
az, amit ma bajusznak s pofaszakallnak nevezhetnénk, akkor ardnylag még sokkal erésebben
ki volt fejlédve, és kiilsé megjelenésének egész koldus voltara még a sanyari banat arnyat is
ravetette.

Mindenki lehajolt, hogy hivogaté és vigasztalo szavakkal forduljon e siralmas latvany felé. Es
a gyerekek sajndlkozd zsivajanak kozepette Anasztdzia a tlizhely melldl megadta a kelld
felvilagositast kosztosanak személyére nézve. Egyeldre Lux a neve, és a legjobb sziillok
gyermeke, mondotta kellemes, komoly hangjan. Az anyjat maga is ismerte, és az aparol is
csak jot hallott. Egy huglfingi gazdasdgban sziiletett Lux, és tulajdonosai csak bizonyos
koriilmények miatt kindljak olcson eladasra, amiért is elhoztak hozza, tekintettel hazanak nagy
forgalmara. Eljottek kis kocsijukon, és Lux csiiggedetlentil futott a hats6 kerekek kozott, teljes
husz kilométert. O pedig mindjart rank gondolt, mert tudta, hogy keresiink egy jo kutyat, és
majdnem bizonyos benne, hogy Lux meg fog felelni nekiink. Ha igy latjuk mi is, valamennyi
fél jol jar! Nekiink bizonyara sok 6romiink telik majd benne, Lux a maga részérdl sem all
tovabb egyediil a vilagban, hanem kényelmes helyet taldl, és végiil 6, Anasztazia is
megnyugodva gondolhat védence sorsara. Ne tévesszen meg benniinket, hogy most ilyen
képet vag. Most az idegen kornyezet miatt zavart, és elvesztette onbizalmat.

Igen, de valosziniileg nem egészen voltak egymashoz valok.

Dehogynem; mind a kettd kivalo allat volt. A legjobb tulajdonsagok rejlenek ivadékukban,
azért 6, Anasztazia, kezeskedik. Ezenkiviil a kutya nincs elkényeztetve, és igénytelen, ami
manapsag szintén szamit: eddig nem is evett mast, kizarolag csak krumplihéjat. Vigyiik
egyeldre haza probara és kotelezettség nélkiil. Ha ugy latjuk, hogy nem tudunk folmelegedni
iranta, visszaveszi, ¢s visszafizeti a szerény arat. Ezt batran mondhatja, és nem fél, hogy
szavan fogjuk. Mert ahogy a kutyat ismeri, és benniinket ismer - tehat mindkét felet -,
meggy0zddése, hogy megszeretjiik 6t, és nem is gondolunk ra, hogy megvaljunk tdle.

Még sok minden hasonldét mondott, nyugodtan, folyékonyan és kellemesen, mikdzben a
tlizhelynél tett-vett, és a langok néha varédzslatszeriien fOlcsaptak eldtte. Végiil maga is
odalépett hozzank, és két kézzel folnyitotta Lux szajat, hogy megmutassa sz€p, apré fogait, és
valami okbdl rézsas, rovatkolt inyét is. A szakszert kérdésre, hogy vajon volt-e mar szopor-
nyicaja, némi tiirelmetlenséggel jelentette ki, hogy erre nem tud felelni. Es ami a nagysagot
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illeti, amelyet el fog érni, épp akkora lesz, mint boldogult Percynk, mondta talpraesetten. Még
sokat besz¢éltiink ide-oda, Anasztdzia részérdl sok meleg biztatds hangzott el, ami a gyermekek
kérésében lelt tAmogatasra, a mi résziinkrdl nagy volt a tanacstalansag, noha félig-meddig mar
megnyertek benniinket. Végiil is rovid gondolkodasi idot kértiink, amelyet meg is kaptunk, s
azutan elgondolkozva ereszkedtiink le a volgybe, benyomasainkat vizsgalgatva és latolgatva.

A gyermekeket természetesen megbabonazta a négylabu istencsapdsa az asztal alatt, és mi,
felndttek, hiaba tettiink tigy, mintha megmosolyognank gyenge valasztasukat és kritikatlansa-
gukat: a mi sziviinkben is ott volt a tiiske, és jol lattuk, hogy nagyon neheziinkre esne a
szegény Lux képét kiirtani emlékezetiinkbdl. Mi lesz vele, ha ellokjiilk magunkt6l? Milyen
kezekbe jut? Egy titokzatos és szOornyli alak nyulott 61 képzeletiinkben: a gyepmester, akinek
undok hurkatol a kert végében tisztes sirban pihend Percyt a puskamiives néhany lovagi
golyoja mentette meg. Ha oda akarjuk vetni Luxot a bizonytalan ¢€s talan borzalmas sorsnak,
akkor nem kellett volna ismeretséget kotni vele, és tanulmanyozni bajszos-szakallas gyerek-
arcat; mivel most mar tudunk létezésérdl, bizonyos feleldsség terhel benniinket, amelyet csak
nehezen és er8szakosan harithatnank el. Igy tortént, hogy mar a harmadik nap ismét ott
kapaszkodtunk az Alpok ama szelid nyalvanyan. A vésarldsra még nem voltunk elszanva. De
éreztiik, hogy a dolgok allasa szerint aligha lesz mas a vége.

Anasztazia €s lednya ez alkalommal ott {iltek a konyhaasztal keskenyebb oldalan egymassal
szemben, és kavéztak. Kozottiik, az asztal elétt a kutya iilt, ideiglenes nevén Lux - mar akkor
is ugyanugy {ilt, ahogyan ma szokott, lapockdjat parasztosan eldretolva, labfejét befelé
forditva, és nyitt bér nyakdrve mogott viragesokor volt, amely kétségkiviil tinnepélyes szint
adott megjelenésének, és némileg egy vasarnapi kalandot keresd parasztsuhanchoz vagy falusi
vOlegényhez tette hasonléva. A fiatalabb kisasszony virdgozta igy fol - maga is népies
pruszlikjanak diszében - a bekoltozés alkalmabol wj otthondba, amint mondotta. Es anya és
leanya egybehangzoan Aallitottdk, hogy bizonyosra vették, hogy visszatériink Luxunkért,
éspedig éppen ma.

Ilyenforman mar belépésiinkkor lehetetlen és folosleges volt minden tovabbi vita. Anasztazia
a maga kellemes modjan megkdszonte a vételarat, amelyet kezébe szamoltunk, s amely tiz
markat tett ki. Vilagos volt, hogy inkdbb a mi érdekiinket tartotta szem eldtt, mint a magaét,
amikor megszabta ezt az arat: tudniillik, hogy elképzelésiinkben szegény Luxnak hatarozott és
szamszerl értéket adjon. Ezt megértettiik, és szivesen lerottuk az arat. Luxot eloldoztak az
asztallabtol, a madzag végét kezembe adtik, és a legbaratsagosabb jokivansagok és joslasok
kisérték kivonulasunkat Anasztazia leanyasszony kiiszobén keresztiil.

Nem volt épp diadalmenet, amelyben 0j tarsunkkal a mintegy egyoras utat hazafel¢ megtettiik,
raadasul a vdlegény jaras kozben csakhamar elveszitette bokrétajat. A szembejovok tekinte-
tébol dertit, de egyben gunyos becsmérlést is olvastunk ki, amire még inkabb megszaporodott
az alkalom, amikor utunk a varoskéan at vitt, mégpedig hosszaban. Csakhamar az is kitlint,
hogy Lux valosziniileg mar régota hasmenésben szenved, ami gyakori megéllasra kénysze-
ritett a varosiak kozott. Ilyenkor védelmezon koriilalltuk belsd nyomorusagat, s kdzben arra
gondoltunk, vajon nem szopornyica-e, aminek szomoru jeleit adja - de aggodalmunk
folosleges volt, amint a jové megmutatta, s egyaltaldban kitlint késébb, hogy tiszta és szilard
szervezettel van dolgunk, amelyen jarvanyok és betegségek mind a mai napig nem fogtak.

Amint megérkeztiink, eldparancsoltuk a szolgalokat, hogy a csaladi szaporulattal ismeretséget
kossenek, és szerény véleményliket is halljuk. Lathatolag késziiltek ra, hogy megcsodaljék;
miutdn azonban szemiigyre vették, és olvastak tanicstalan arcunkban, nyers nevetéssel hatat
forditottak a szomoruan pislogd kutyanak, és elharité kézmozdulatokat tettek. Ezaltal meg-
erdsodve kételylinkben, hogy vajon megértésre talal-e naluk emberbarati értelme a valtsag-
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dijnak, amelyet Anasztdzia kovetelt toliink, azt mondottuk, a kutyat ajandékba kaptuk, és
Luxot a verandara vezettiik, hogy tartalmas hulladékokbol Osszeallitott étkezési lakomaval
vendégeljiik meg.

Bétortalansagaban azonban mindent visszautasitott. Megszaglaszta a falatokat, amelyeket
kindltunk, de félénken lemondott roluk, képtelen volt batran hinni benne, hogy sajthéj és
csirkelab neki lehet szanva. Ellenben nem utasitotta vissza az afrikkal toltott parnat, amelyet
kényelmére készitettiink a folyosora, és maga ald huzott labbal pihent ott, mikozben mi a
belsd szobakban megtanakodtuk és végérvényesen elhatdroztuk, mi legyen a név, melyet a
jovoben viselni fog.

Még a kovetkezé napon is vonakodott enni, azutdn egy oly iddszak kovetkezett, amikor
mérték és valogatds nélkiill mindent elnyelt, ami szaja elé keriilt, mig végiil taplalkozas
tekintetében megszokta a nyugodt szabalyossagot és fontolgatd méltésagot. Ezzel nagyjaban
leirtuk hozzank idomulasanak és polgéari megallapodasanak folyamatat. Nem akarok sok szot
vesztegetni e folyamat részletesen hii festésére. Csupan Bausan atmeneti elvesztése szakitotta
meg egy idore: a gyerekek a kertbe vitték, levették rola a pérazt, hogy némi mozgasi szabad-
sagot adjanak neki, és egy drizetlen pillanatban azon az alacsony résen at, ami a keritéskapu és
a fold kozott maradt, megszokott. Eltlinése megrokonyodést és fajdalmat keltett, legalabbis az
urasadg korében, mert a cselédek az ajandék kutya elvesztét csupan félvallrol vették, sot
egyaltalan nem is akartdk veszteségnek elismerni. A telefon viharosan zengett koztiink és
Anasztazia hegyi vendégldje kozott: mert reméltiik, hogy odaszokott. Hidba, ott nem latta
senki; és két hosszu nap telt el, mig a lednyasszony jelenthette, hogy hirt kapott Huglfingbol:
masfél oraval elobb Lux megjelent sziildhdzaban. Igen, ott volt, dsztonének idealizmusa
visszahuzta a krumplihéj vilagaba, és maganos futdssal és viharban 1jbol megtétette vele azt a
huszkilométeres utat, amelyet nemrég a kerekek kozott jart meg. Igy egykori tulajdonosainak
megint be kellett fogniuk kis kocsijukat, hogy egyelére Anasztazia kezébe adjak Bausant, és
tovabbi két nap eltelte utan ujbol folkerekedtiink, hogy hazahozzuk az eltévelyedettet, akit,
mint elsd izben az asztalldbhoz kotve talaltunk zildltan és meghajszoltan, az orszagutak
saraval telefrocskolve. Valdban, amikor meglatott benniinket, a folismerés és 6rom jeleit
tanusitotta! De akkor miért hagyott el minket?

Egy id6 mulva nyilvanvalo lett, hogy a parasztgazdasagot kiverte mar emlékezetébdl, de
nalunk sem melegedett meg még egészen, ugyhogy lelkében nem ismert urat, és olyan lett,
mint forg6 levél a szélben. Ez id6ben séta kdzben nagyon kellett {igyelni r4, mert hajlamos
volt, hogy a gyenge érzelmi koteléket észrevétleniil elszakitsa koztiink s maga kozt, s elko-
boroljon az erdékben, ahol maganosan csatangol6 ¢letmod mellett bizonyosan visszastillyedt
volna vad 6seinek allapotaba. Gondoskodasunk megovta 6t ettdl a sotét végzettdl, megdrizte a
fajatol évezredek el6tt elért magas fejlodési fokon az ember oldaldn; és azutdn egy dontd
helyvaltoztatas, atkoltozésiink a varosba vagy kertvarosba, egy csapasra megtette a magaét,
hogy végérvényesen rank legyen utalva, és hatdrozottan belekapcsolodjék haztartasunkba.

TUDOSITASOK BAUSAN ELETMODJAROL
ES JELLEMEROL

Egy Isar-volgyi ember mondta nekem, hogy ez a kutyafaj konnyen terhessé valhat, mindig a
gazdajaval akar lenni. Igy intésben részesiiltem, hogy ne tekintsem tulsagosan személyes
eredetiinek a szivos ragaszkodast, amelyet Bausdn csakugyan hamarosan tanusitani kezdett
irantam, ¢s ezaltal viszont kdnnyebb lett, hogy fékezzem azt, és amennyire sziikségesnek
latszott, elutasitsam. A kutya 6sid6kbdl szdrmazd patriarkalis 6sztonérdl van itt sz, amely
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legalabbis férfiasabb, szabad levegdt kedveld fajtait arra készteti, hogy a férfiban, a csalad-
foben lassa ¢és tisztelje az urat, a tlizhely véddjét, a parancsoldt, s a maga életének méltosagat a
hozza valod aldzatos szolgabaratsag kiilonds viszonydban lelje fol, a haz tobbi tagjaval
szemben pedig sokkal nagyobb fliggetlenséget 6rizzen meg. Ebben a szellemben Bausan is
csaknem az elsd naptol fogva hozzdm szegddott, jobbagyian hii szemmel csiiggdtt rajtam,
mintha parancsokat kérne, amelyeket én jobban szerettem nem osztogatni, mert csakhamar
kideriilt, hogy az engedelmeskedés egyaltalin nem a legerdsebb oldala, és azzal a lathato
meggy0zddéssel kovetett nyomon, hogy elvalhatatlansdga télem a természet szent torvénye.
Magatol értetddd volt, hogy a csaladi korben senki masénal, csakis az én labamnal foglalt
helyet. Eppoly magatél értetédd volt, hogy ha utkozben elkiiloniiltem a tobbiektdl, s a magam
utjat jartam, hozzam csatlakozott, és az én lépteimet kovette. Akkor is ragaszkodott
tarsasdigomhoz, amikor dolgoztam, és ha a kertajtot zarva talalta, vad, ijesztd ugrassal a nyitott
ablakon, kavicsesd kiséretében jott be a szobdmba, ¢s mélyen folsohajtva irdasztalom ala
dobta magat.

De nem lehet annyira kioldani magunkbol bizonyos tiszteletet minden eleven 1ény irant, hogy
akar egy kutyanak jelenléte is ne zavarjon, ha egyediil akarunk lenni; és Bausan csakugyan
kézzelfoghatdan zavart. Székem mellé 1épett, farkat csdvalta, sovar pillantasokkal nézett ram,
¢s csalogatoan topogott. A legkisebb valaszmozdulatnak az volt a kovetkezménye, hogy eliilsé
labaval folkapaszkodott a sz&k karjara, mellemhez dorgdlézott, csokokat dobva nevettetett
meg, azutan az asztalon kezdett kutatni, nyilvan abban a hitben, hogy ott valami ehetdnek kell
lennie, amiért olyan buzgdn hajlok f6léje, és széles, sz6rds vaddszmancsaival elmazolta friss
irasomat. Erélyes rendreutasitds utan lefekiidt ¢és elaludt. De amint elaludt, almodni kezdett,
mikozben mind a négy kinyujtott labaval futdé mozdulatokat végzett, és valami egyszerre
magas ¢s melybdl jovo, szinte hasbeszélésszerli és mintegy talvilagi ugatast hallatott. Hogy ez
izgatott ¢és elvonta figyelmemet, nem lehet csodélni, mert eldszor is ijesztd volt, masodszor
pedig megmozgatta és nyomasztotta lelkiismeretemet. Ez az dlomélet a valésagos loholdsnak
¢s rohandsnak nyilvanvaléan csak mesterséges potlasa volt, amellyel 0sztondsen karpotolta
magat, mert a velem vald egyiittélés folytan a szabad mozgas boldogsaga nem adatott meg
neki oly mértékben, amint azt vére és hajlama megkivanta. Ez f4jt nekem; de mivel nem
lehetett valtoztatni rajta, magasabb érdekek azt parancsoltdk, hogy razzam le magamrol a
nyugtalansagot, arra hivatkozva énmagam el6tt, hogy rossz idében a kutya sok piszkot hord a
szobaba, ¢és ezenfeliil karmaival széttépi a szOnyegeket.

Igy a tartézkodas a haz lakohelyiségeiben és a velem valo egyiittlét, ameddig a hazban voltam,
ha nem is éppen kivétel nélkiil, de alapjaban eltiltatott; és 6 gyorsan megértette a tilalmat, s
beletorédott a természetellenesbe, ha ez volt az urnak és parancsolonak kiflirkészhetetlen
akarata. A tavollét télem, amely gyakran, kiilondsen télen, a nap nagy részére szolt, csupan
tavollét volt, s nem valdsagos elvalds és megsziinése a kapcsolatnak. Nincs mellettem, az én
parancsomra, de éppen ez csupan egy parancs végrehajtasa, negativ mellettem levés, és
Bausannak valamilyen 6nallo életérdl, amelyet ez id6 alatt nélkiilem folytatott, nem lehet
beszélni. Szobam iivegajtajan at jol latom, amint a kis kerti gyepagyon a haz eldtt 6regbacsis,
ligyetleniil mokas mddon részt vesz a gyermekek jatékaiban. De kozben allanddan odajon az
ajtohoz, s mivel a belsd tiillfliggdnydn 4t nem lathat engem, szimatol a résnél, hogy jelen-
létemrél megbizonyosodjék, aztan hatat forditva a szobanak, drkddve a 1épcsdre il. JOI 1atom
asztalomtdl is, amint elgondolkod6 bakardszassal liget fonn a magasban fekvd uton, a vén
nyarfak kozott; de az ilyen séta csupan bagyadt id6lizés, biiszkeség, boldogsag és életorom
nélkil, és teljesen elképzelhetetlen, hogy Bausan sajat szakallara példaul a pompas vadasz-
oromoknek adnd at magat, holott senki sem akadéalyoznd benne, és jelenlétem, amint ki fog
tlinni, nem feltétlentil sziikséges hozza.
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Elete akkor kezdédik, ha én is sétdlni megyek - és ah, gyakran még akkor sem kezdédik! Mert
amikor elhagyom a hazat, még kérdés, vajon jobbra fordulok-e, végig a fasoron, oda, ahol a
szabadba ¢és vadaszteriiletiink magéanossagaba visz az ut, vagy balra, a villamosmegall6 felé,
hogy a varosba menjek - és csak az elsd esetben van értelme Bausan szdmara annak, hogy
elkisérjen. Kezdetben akkor is hozzam szegddott, amikor a nagyvildgot valasztottam, csodal-
kozéssal vette észre az elénk diiborgd kocsit, és félénkségét erdvel legydzve, vak és hii
ugrassal kovetett a peronra, az emberek kozé. De a nyilvanos megbotrankozéas vihara ismét
leseperte Gt, igy hat ra kellett szannia magat, hogy futva kisér a zago6 jarmii mellett, amely oly
kevéssé hasonlit a kordéhoz, aminek kerekei kozott ligetett egykoron. Derekasan tartotta az
iramot, ameddig kellett, ¢és tiidejének ereje nehezen hagyta volna cserben. De a paraszthdz fiat
megzavarta a varos zsivaja; az emberek laba kozé botlott, idegen kutydk estek neki, vad
illatok még sohasem tapasztalt viharzésa izgatta és zaklatta fol érzékeit, sarkok blivolték meg
ellenallhatatlanul, melyeket régi kalandok eszenciai itattak at, elmaradt, aztdn megint utolérte
a villamost, de amelyikhez csatlakozott, nem az igazi volt, hanem csak tokéletesen hasonld
hozza; Bausan vakon futott tovabb a hamis irdnyba, egyre mélyebben tévedt a zlirds
idegenségbe, s ki¢hezve ¢s lesantulva csak két nap mulva talalt vissza az utols6 folydparti haz
békességébe, ahova kozben az ur is elég bdlcs volt megtérni.

Kétszer-haromszor ismétlédott ez; azutan Bausan végképp lemondott rola, hogy bal felé el-
kisérjen. Amint kilépek az ajton, nyomban folismeri, hova igyekszem, a vadaszteriiletre vagy
a nagyvilagba. Folugrik a 1abtorlérdl, amelyen a védelmezd kapubolt alatt kimenetelemet
varta. Folugrik, és abban a pillanatban 4tlatja, hova iranyulnak szdndékaim; elarulja ruhaza-
tom, a bot, amely kezemben van, nyilvan arckifejezésem ¢és tartdsom is, a pillantds, amely
hidegen és elfoglaltan suhan 4t rajta, vagy hivon fordul felé. Mindig megért. Hanyatt-homlok
rohan le a 1épcs6kon, és néma elragadtatassal, vihdncolva tancol eléttem a kapuig, ha séta
biztat; de sunyitva veti hatra fiilét, tekintete kialszik, mintegy hamuba és szomorusagba hull,
ha nincs remény s szeme megtelik a félénk elitéltség kifejezésével, amelyet a szerencsétlenség
gyujt ember ¢€s allat pillantasaban.

Néha el sem tudja hinni, amit tud és 1at, hogy ez alkalommal mindennek vége, ¢s gondolni
sem lehet vadaszatra. Vagyakozésa tulsagosan heves volt, tehat szemet huny a jelek el6tt, nem
akarja észrevenni a varosi botot, személyem polgarias kioltozottségét. Velem nyomakszik a
kapun at, kinn bolondul po6rog, probal jobbra csabitani, mikdzben vagtatni kezd ebben az
iranyban, fejét felém forditja, és kényszeriti magat, hogy ne lassa a végzetes ,,nem”-et, mellyel
eréfeszitéseit viszonzom. Ha csakugyan bal fel¢ indulok, visszajon, elkisér a kerités mentén,
mélyrdl fujtatva és apro, kusza, sziikolé hangokat adva, amelyeket belsd fesziiltsége 16k ki, s
kezdi atugralni a szomszédos varosi park racsat, noha a racs elég magas, és a levegdben egy
nyogés arulja el félelmét, hogy megsebzi magat. Kétségbeesett, a tényeket tagadd vidamsaggal
ugral, azért is, hogy megvesztegessen, hogy iigyességével megnyerjen. Mert még sincs
egészen kizarva, minden valosziniitlensége mellett még sincs egészen és teljességgel kizarva
az, hogy a park végén elhagyom a varos felé¢ vivd utat, ujbol balra fordulok, és némi keriil6vel,
tudniillik utba ejtve a levélszekrényt, ha fol akarom adni postamat, a szabadba viszem 6t. Ez
el6fordulhat, noha ritkdn fordul eld, és ha ez a reménység is szétfoszlott, Bausan leiil, és
utamra bocsat.

Ott 1l az utca kozepén parasztosan esetlen tartadsaval, és utdnam néz, végig az egész hossza
uton. Ha feléje forditom fejem, hegyezni kezdi fiilét, de nem kovet, hivasra és fiittyentésre
sem kovetne, tudja, hogy ez céltalan. Még a fasor végérdl is lathatom, amint ott iil, kicsiny,
homalyos, ligyefogyott pontocska az utca kozepén, és szivemben nyilallast érzek, a villamosra
mindig lelkifurdalassal szallok. Annyira vart, ¢s mindenki tudja, milyen gy6trelmes tud lenni a
varas! Az élete csupa varakozas a legkozelebbi sétara a szabadban, és ez a varakozas nyomban
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megkezdddik, amint az eléz6 sétat kipihente. Ejszaka is varakozik, mert alma szerteoszlik a
nap korfutdsanak mind a huszonnégy orajara, és szendergésének egy-egy oracskdja a kert
gyepszOnyegén, mikdzben a nap a bundajat melegiti, vagy oljanak fliggonye mogott az lires
napszakokat van hivatva megroviditeni. Igy éjszakai nyugodalmat is folyton meg-megszakitja,
ide-oda koszal a sotétségben az udvaron €s kerten at, itt is, ott is ledobja magat, és var. Var a
lampas éjjelidr visszatérd latogatasara, kinek dongd korsétajat jobb tudomasa ellenére
iszonyatos, figyelmeztetd ugatdssal kiséri; var az ég sapaddsara, a kakas kukorékolasara egy
tavoli kertészetben, a reggeli sz¢él ébredésére a fak kozott, és arra, amig kinyitjdk a
konyhaajtot, és 6 besurranhat, hogy a tlizhelynél melegedjék.

Am azt hiszem, az éjszakai unalom kinja még enyhe ahhoz képest, amit Bausannak fényes
nappal kell elszenvednie: kiilondsen ha szép id6 van, akar télen, akér nyaron, amikor a nap a
szabadba csabit, minden izmaban fészkelddik a vagy erésebb mozgés utan, és az Ur, aki nélkiil
komoly vallalkozas, hidba, nem lehetséges, csak nem akarja elhagyni a helyét az iivegajto
mogott. Bausan mozgékony kis teste, amelyben az élet oly gyorsan és ldzasan ver, minden
izében s sziikségen foliil ki van pihenve, alvasra gondolni sem lehet tobbé. Foljon a teraszra
ajtom elé, egy szive mélyérdl szakado sohajjal lerogy a kavicsos talajra, és fejét labara hajtja,
mikozben alulrdl folfelé martirpillantassal néz az égre. Egypar pillanatig tart csak ez, azutan
mar elég, sét sok is neki ez a helyzet, tarthatatlannak érzi. Valamit csindlhat még. Lemehet a
1épcsdkon, és a rozsadgyakat szegélyezd gula alakt tujafdk egyikénél megemelheti labat - a
jobb feldlinél, amely Bausan szokésai kovetkeztében évrdl évre kiég, és ki kell cserélniink.
Lemegy tehat, és azt teszi, amire nem ingerli valosagos sziikség, de ami dtmenetileg minden-
esetre elszorakoztatja. Sokaig all ott, ténykedésének teljes kilatastalansaga ellenére, hdrom
labon, oly sokaig, mig a negyedik a levegében reszketni kezd, és Bausannak ugralnia kell,
hogy egyensulyat meg0rizze. Azutan ismét ott all négy labon, és megint ott tart, ahol az elébb.
Tompan pislant {61 a korisfdk agai kozé, melyek kozott két csiviteld madar kergetdzik,
utananéz a szarnyasoknak, amint nyilsebesen suhannak tova, és elfordul, mintha vallat vonna
e gyermeteg jatszisag lattan. Nyujtézkodik-htizodzkodik, mintha kétfelé akarnd tépni magat,
¢s nagyobb alapossag okabol a miiveleteket két részre bontja: eldszor mellsd labait fesziti ki,
hatso részét a levegdbe tolva, azutan ezt nyujtja el, jol hatrapeckelt hatsé labakkal; és mindkét
izben baromi 4sitassal tatja fol torkat. Most mar ez is megvan - a cselekményt nem lehet
tovabbfejleszteni, és ha az ember alaposan kinyujtozkodott, ezt egy ideig nem ismételheti
meg. Bausén ott all hat, és borusan tekint maga elé a foldre. Azutan lassan ¢és kutatva forogni
kezd maga koriil, mintha le akarna fekiidni, csak még azt nem tudja, hogyan. Végiil is masként
hatéroz, és lomha léptekkel a gyepagy kozepére megy, ahol hirtelen, vad mozdulattal hatara
veti magat, hogy a rovidre kaszalt fiivon ¢lénk hempergdzéssel dorzsdlje és hiitse le torzsét.
Ez nyilvan erés gyonyorérzést okoz, mert gorcsdsen megfesziti labfejét hempergés kdzben, és
a ké ¢és kielégiilés szédiiletében mindenfel¢ a levegébe kapkod a szdjaval. Igen, anndl
szenvedélyesebben kostolgatja az iztelen levegdt, mert tudja, hogy a semmit harapja, hogy
legfeljebb tiz méasodpercig hentereghet igy, és hogy nem kovetkezik utdna az a jo faradtsag,
amelyet a viddm megerdltetés szerez, hanem csak az a kijézanodas ¢és kettdzott kietlenség,
amivel a mamort, a bodult kicsapongast kell megfizetni. Egy pillanatig kifordult szemmel,
halottként hever oldalan. Aztan f6lall, hogy megrdzza magat. Megrazkodik, ahogy csak az 6
fajtdja tud razkodni, anélkiil, hogy agyrazkodastol kellene tartania, megrazkodik, hogy csak
ugy csitteg-csattog, hogy a fiile a pofija ald verddik, és leffentyiii szétrepiilnek fehéren
csillogd szemfogairol. Es azutan? Azutdn mozdulatlanul all, mereven és semmibe veszve, és
végképp nem tud mihez fogni. Ilyen koriilmények kozott rendkiviili eszkdzhdz nyual. Foljon a
teraszra, egészen az livegajtoig, s hatravetett fiillel €s igazi koldusarccal lassacskan folemeli
egyik eliils6 1abat, s megkaparja az ajtot - csak egyetlenegyszer és egészen gyongén, de ez a
batortalanul és habozva folemelt 1ab, ez a finom és egyszeri kaparas, amelyre elszanta magat,
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mert mast mar nem tudott kitalalni, mélységesen meghat, folallok, hogy ajtoét nyissak, s
beeresszem magamhoz, noha tudom, hogy ebbdl nem siil ki semmi j6, mert azonnal székdelni
¢és tancolni kezd, mintegy felhivasként férfias vallalkozdsokra, kdzben széz rancba gylri a
szényeget, folforditja az egész szobat, és nyugalmamnak vége.

De hat mondjék meg, hogyan mehetnék el csak ugy konnyedén a villamossal, amikor lattam
Bausan varakozasat, és hogyan hagyhatnam, hogy ott iiljon szomort kis pontként a jegenyesor
végén! Nyaron, amikor hosszuak a napok, végtére a szerencsétlenség nem olyan nagy, mert
még van ra kilatas, hogy legalabb esti sétdm kivisz a szabadba, és Bausan is, jollehet nehéz
varakozasi id6 utan, megkapja a maga jussat, s ha a vadaszszerencse kedvez, még egy nyulat
is megkergethet. De télen, ha délben tdvozom, arra a napra mar mindennek vége, és Bausan
huszonnégy orara lemondhat minden reményrél. Mert ilyenkor masodik kimenetelem
alkalmaval mar rég beallt az ¢&j, a vadaszteriilet athatolhatatlan s6tétségbe meriilt, s 1épteimet
mesterségesen megyvilagitott tajak felé kell iranyitanom, a folydparton folfelé, utcdkon és
varosi tereken at, ami nem felel meg Bausan természetének és egyszerii lelkének; eleinte
kovetett ugyan, de csakhamar lemondott errél, és otthon maradt. Nemcsak azért, mert
hidnyzott neki a ficankolas korlatlan szabadsdga - a félhomaly ijeddssé tette, eszét vesztve
riadt meg embertdl és bokortdl, egy renddr follebbend gallérja eldl szlikdlve ugrott félre, és az
iszonyat vakmerdségével rohant neki az ugyancsak haladlra rémiilt férfiunak, aki az
elszenvedett ijedelmet nekem és Bausannak sz6l6 durva és fenyegetd szidalmak aradataval
probalta ellenstlyozni - és még mas kellemetlenségek is vartak rank, ha Bausan ¢&j és kod
ellenére elkisért. A renddreset alkalmabol kiilonben itt szovom be, hogy haromféle emberfajta
van, amelyet Bausan kiilonosképp ki nem allhat, éspedig a renddr, a papruhas ember és a
kéményseprd. Ezeket sehogy sem birja, és diihodt ugatassal esik nekik, ha elmennek a haz
el6tt, vagy akarhol is szeme elé keriilnek.

De ezenfeliil is a tél az az évszak, amikor a vilag szabadsagunkat és jo erkolcsiinket arcatlanul
veszélyezteti, a nyugodalmasan magunkba meriilé létet, a visszavonultsdgot és csondes
elmélyedést legkevésbé adja meg, s igy a varos igen gyakran még masodszor is, este is
magahoz vonz, a tarsasagi ¢let érvényesiti jogait, és csak késon, ¢jféltajban tesz le az utolso
villamos kinn, a vonal utolsé eldtti allomasan, vagy esetleg még kés6bb megyek haza, amikor
mar rég semmilyen kozlekedési eszkdz nincs, gyalogszerrel, szoérakozottan, borosan,
cigarettazva, til a természetes faradtsdg hataran és valami hamis nemtérédomség kddében
minden irant. Ekkor szokott megtorténni, hogy hazi létem, tulajdonképpeni csendes életem
elébem jon, s nemcsak hogy szemrehanyas és érzékenykedés nélkiil, hanem ellenkezdleg, a
legnagyobb 6rommel 1idvozol és fogad, €s visz vissza magamhoz - ez Bausan. A folyam
morajlik, s én teljes sotétségben fordulok be egy jegenyefasorba, és par 1€pés utdn érzem,
amint hangtalanul koriiltdncolnak és koriilvihancolnak - eleinte percekig nem tudtam, mi
tortént velem. ,,Bausan?” - kérdeztem csak gy vaktaban a sotétségbe... A tdnc ¢€s vihancolas
erre a végletekig er6sodik, mar-mar derviskeringéssé és fegyvertancca lesz, még mindig teljes
némasagban, ¢és abban a pillanatban, hogy megallok, mar ott vannak kabatom hajtokdjan a
becsiiletes, noha nedves ¢és piszkos talpak, s ott csapkodnak-kapkodnak arcom el6tt, ugyhogy
hatra kell hajolnom, mikdzben megveregetem sovany, hotol vagy esotdl szintén nedves
lapockajat... Elébem jott a villamoshoz a jo Bausdn; jol 1évén informalva, mint mindig,
minden 1épésemrdl, amikor elérkezettnek latta az id6t, kapta magat és megvart az dllomason -
talan jo sokd vart, hoban vagy esdben, ¢és oromébe, hogy megérkeztem végre, nem vegyiil
semmi neheztelés borzalmas hiitlenségem miatt, holott ma tokéletesen elhanyagoltam 6t, és
minden reménye ¢és varakozésa hidbavalo volt. Dicséretekkel halmozom el, megveregetem az
oldalat, és megyiink hazafelé. Azt mondom neki, hogy szépen viselkedett, kotelez6 igéreteket
teszek neki holnapra, megnyugtatom 6t (azaz: nem annyira 6t, mint magamat), hogy holnap
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reggel bizonyosan s barmilyen id6 lesz, egyiitt megyiink vadaszni, s efféle foltevések kozott
vilagias hangulatom elszall, mint a fiist, lelkembe visszatér a komolysag és jozansag, és a
vadaszteriiletnek ¢és maganyossaganak képzetéhez kapcsolédik a magasabb, a titkos és
csodalatos kotelességek gondolata...

De szeretném még tovabbi vondsokkal gyarapitani Bausan jellemrajzat, hogy az elérhetd
legnagyobb elevenséggel allitsam a nydjas olvasé szeme elé. Talan legligyesebben jarok el, ha
a boldogult Percyét mondom el dsszehasonlitasul, mert kifejezettebb ellentét, mint amilyen a
két kutya kozt van, egy és ugyanazon allatfajon beliil alig képzelhetd. Az alapvetd kiilonbség
az, hogy Bausan tokéletes szellemi egészségnek orvend, mig Percy, amint mar emlitettem, és
ami nemes vérll kutydknal nem ritka eset, amig ¢élt, hiillye volt, eszelds, a taltenyésztett
képtelenség megtestesiilése. Err6l mar korabban, tagabb Osszefiiggésben volt sz6. Itt csupan
Bausan népi-egyszeri lelkiségét akarom vele szembedllitani, amely példaul elmenetelek vagy
tidvozlések alkalmaval nyilvanul meg, amikor is kedélyvildgdnak megnyilvanulasai az
érthet0ség és egészséges szivélyesség birodalmaba tartoznak, anélkiil, hogy a hisztéridnak
akdr csak hatarat is stirolndk, amelyet Percy viselkedése hasonl6 alkalmakkor bdszitd mdodon
mindig athagott.

Am ennyiben nem meriil ki a teljes ellentét a két lény kozott; valdjaban sokkal bonyolultabb
¢és Osszefonodottabb. Bausan ugyanis nyers, mint a nép, de egyben érzékeny is, mint a nép:
mig nemes elddje finomabb és kényesebb alkataval hasonlithatatlanul szildrdabb és biiszkébb
lélek parosult, és minden eszeldssége ellenére, onfegyelemben alaposan foliilmulta a kis
parasztot. Nem holmi arisztokratikus folfogés, hanem egyediil €s csupan az élethiiség kedvéért
emelem ki ezt az 0sszefonddasat a nyers és lagy, finom és szilard ellentétének. Bausan példaul
az a férfit, aki a leghidegebb téli éjszakat is a szabadban, azaz a szalméan s hazanak dardc-
fliggdbnye mogott tolti. Holyaggyengesége nem engedi, hogy hét drat megszakitas nélkiil zart
helyiségben toltson az illem megsértése nélkiil; s igy kénytelenek vagyunk az év baratsadgtalan
szakaban is kizarni 6t, jogosan bizakodva robusztus egészségében. Mert ha egy-egy szokat-
lanul kodos-fagyos € utan télaposzertien deres szakallal-bajusszal s hozzé kissé meg is hiilve
belép a szobamba, a kutydk egytagl kaffanté kohogésével - néhany 6ra mulva mar legydzte
betegségét, ¢s kutya baja. Ki merte volna kitenni a selymes szOrii Percyt egy ilyen ¢j harag-
jénak? Masrészt azonban Bausan retteg a legkisebb fajdalomtdl is, és olyan kornyadtsaggal
reagal ra, hogy okvetleniil ellenszenvet keltene, ha nem éppen ezzel a naiv népiességével
fegyverezne le, s inditana deriiltségre. Mikozben a hullt gallyak kozt cserkészik, minden
pillanatban hallom hangos nyikkandsat, mert egy tiiske megkarcolta, egy visszapattand ag
megiitotte; s ha egy racs atugrasa kozben kiss¢ meghorzsolja a hasat, vagy megranditja a labat,
antik hdsokhoz méltod jajongés kovetkezik, harom labon vald santikalas, fejvesztett sirds és
panaszkodas, amely egyébként annal athatobb lesz, minél nagyobb részvéttel szolunk hozza,
¢s mindezek utdn egy negyedoraval megint rohan és ugrik, mint azel6tt.

Percyvallal masként allt a dolog. Ilyenkor &sszeharapta a fogat. A bdrkorbacstdl félt, mint
ahogy Bausan is fél, és sajnos, tobbszor kapott beldle, mint ez; mert eldszor is az 6 életében
még fiatalabb és hevesebb voltam, mint manapsag, és azutan fejetlensége nemritkdn mar
bilinds és gonosz jelleget 01tott, ugyhogy szinte kihivta és kikényszeritette a fenyitéket. Amikor
tehat kihozott a sodrombol, s leakasztottam a korbécsot a szegrél, meglapulva bujt az asztal
vagy a pad ald, de egyetlen panaszhang nem jott ajkara, ha az iités és Gjabb iités alasuhintott,
legfeljebb egy komoly sohajtas, ha a korbacs nagyon élesen eltaldlta - Bausan sogor alantas
gyavasagaban mar akkor is sz{ikol és vonit, ha csak a karomat folemelem. Roviden, semmi
onérzet, semmi Onfegyelem. Kiilonben viselkedése alig-alig ad alkalmat biintetd 1épésekre, s
arrdl is régen letettem, hogy olyasmit kivanjak téle, ami ellentétben all természetével, s
aminek kovetelése ilyenforman 0sszetlizésre vezethetne.
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Mutatvanyokat példaul egyaltaldn nem kivanok téle; hidba is kivannék. Bausan nem tudos,
nem vasari csoda, nem hobortos pojaca; ¢életvidam vadaszkolyok, nem pedig professzor. Mar
emlitettem, hogy kivalé ugrd. Ha rakeriil a sor, minden akadalyt legyéz; s ha az tulsdgosan
magas hozza, hogy puszta ugrassal tuljusson rajta, szokkenve folkapaszkodik, és a tuloldalon
lehuppan, de mindenképp legyézi. Am az akadalynak valosagos akadalynak kell lennie, azaz
olyannak, amely alatt nem lehet csak ugy atfutni vagy atcstuszni; Bausan kiilonben ostobasag-
nak érezné, hogy folotte htizzon el. Egy fal, egy éarok, egy réacs, egy siiri sovény: ezek
megfeleld akadalyok. Egy keresztbe fektetett rad, elébe tartott bot azonban nem az, és igy nem
is lehet folotte atugrani anélkiil, hogy 6nmagaval és a dolgok rendjével értelmetlen ellentétbe
ne keriiljon. Bausan vonakodik ilyet tenni. Vonakodik - hidba probalod ugrasra kényszeriteni
efféle nem valdsagos akadaly folott, dithodben végiil is nem tehetsz mast, mint hogy nyakon
csiped, és atdobod az ¢ékteleniil sziiko16 ebet, mire aztan olyan arcot vag, mintha elérted volna
kivant célodat, és az eredményt tanccal és lelkesiilt ugatassal iinnepli. Hiaba hizelegsz neki,
hidba vered, itt az értelem szegiil ellen a mesterkedésnek, s ezt az ellenallast semmi modon
nem torheted le. Nem a készség hianyzik beldle, az Gr elégedettsége értékes szamara, egy zart
sOvényen kivansagra vagy parancsra is atugrik, nemcsak tulajdon 0sztonébol, és Srommel
nyugtdzza a dicséretet és koszonetet. De a ridon, a boton nem ugrik at, hanem atszalad alatta,
ha agyon is vered. Szazszor is bocsdnatot kér, elnézést, kiméletet, mert fél a fajdalomtdl, a
nyulsziviiségig fél téle; de sem a félelem, sem a fajdalom nem kényszeritheti arra, ami csupan
gyerekjaték lenne szdmara, amihez azonban nyilvan hidnyzik belsd lehetdsége. Az ilyen
kovetelés nem annyit jelent, mint folvetni a kérdést, hogy ugrik vagy nem ugrik; ez a kérdés
mar eleve elddlt, és a parancs egyszerlien a verést jelenti. Mert az értelmetlent és értelmet-
lensége miatt megtehetetlent kovetelni téle az ¢ szemében annyi, mint lirligyet keresni a
civakodasra, a baratsag megzavarasara €s a verésre, s a puszta kivansdg mar mindennek
kezdete. Ez Bauséan folfogasa, amint latom; és kétlem, hogy emiatt csokonydsségrol lehetne
beszélni. A csokonyosséget végiil is meg lehet torni, s6t igényli a megtoretést; de 6
ellenallasat a mutatvannyal szemben kész akar halalaval is megpecsételni.

Csodalatos 1¢élek!

Olyan barati és mégis olyan idegen és bizonyos pontokon oly eltéré a miénktdl, hogy szavunk
képtelen logikajat kovetni. Itt van példaul a rettenetes, résztvevok és szemlélok szdmara
egyarant idegesitd korlilményesség, amely kozott a kutyak taldlkozasa, ismerkedése vagy akar
csak egymasrdl tudomast vevése végbemegy. Kdszaldsaim Bausannal szazszor is tanfijava
tettek efféle talalkozasoknak - jobban mondva: kényszeritettek, hogy elfogodott tantja legyek;
¢s amig a jelenet tartott, kutyam kiilonben megszokott viselkedése mindannyiszor athatolha-
tatlanna lett szamomra; lehetetlen volt rokonszenvvel hatolnom azokba az érzésekbe, torvé-
nyekbe, torzsi erkolcsokbe, amelyek viselkedését iranyitottak. Csakugyan, két idegen kutya
taldlkozésa a szabadban a lehetd legkinosabb, legizgalmasabb és legfatalisabb események
koz¢ tartozik; 6rdongosség és fonaksag lebegi koriil. Olyan kotottség érvényesiil itt, amelynek
nincs pontosabb neve; nem tudnak elhaladni egymas mellett, ijjeszt6 zavar tamad.

Nem is beszélek arrdl az esetrdl, mikor az egyik fél be van zarva a maga portajan sévény és
kerités mogé - akkor is nehéz megérteni izgalmukat, de a dolog aranylag nem olyan sulyos.
Belathatatlan tavolbol megszimatoljak egymast, és Bausan hirtelen, mintegy menedéket
keresve, kozelembe jon, olyan nyiliszogést hallatva, mely elmondhatatlan, szoval ki nem
fejezhetd lelki kinrdl és szorongasrdl ad hirt, mig ugyanekkor az idegen, bezart kutya 6rjongé
ugatasba tor ki, amely erélyesen figyelmeztetd éberség latszatat szeretné dlteni, kozben azon-
ban észrevétleniil olyan hangba csap at, amely Bausanéhoz hasonlo, tehat vagyodo, siral-
masan-féltékeny, nyomoru sziikolésbe. Kozelediink hozzé, odaériink. Az idegen kutya mar var
a kerités mogott, ott all gyalazkodva és tehetetlenségét siratva, vadul folugrik a keritésen, és
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ugy tesz - senki sem tudhatja, mennyire komolyan -, mintha Bausant azon nyomban darabokra
akarna szaggatni, ha hozzaférhetne. Bausan, aki pedig mellettem maradhatna elhaladtunkban,
ennek ellenére a keritéshez megy; igy kell tennie, parancsom ellenére is igy tenne; tartdozko-
dasa bens6 torvényeket sértene meg, amelyek sokkal mélyebben rejlok és sérthetetlenebbek,
mint tilalmam. Odamegy tehat, és mindenekel6tt aldzatos és néméan zarkézott képpel
véghezviszi azt az aldozati cselekvényt, amely, amint jol tudja, a masik félnek mindig
bizonyos megnyugvasat és ideiglenes megbékiilését idézi eld, addig tudniillik, amig mas
helyen ez ugyanezt teszi, noha halk gyaldzkodas és siralom kozepette. Aztan mindketten vad
versenyfutasba kezdenek a kerités mentén, az egyik ezen az oldalon, a masik a tuloldalon,
néman ¢és mindig szorosan egymas mellett. Egyszerre fordulnak meg a telek végében, és
elolrdl kezdik a szaguldast. A kozepén azonban mintegy foldbe gydkerezve megallnak, most
mar nem a keritéssel parhuzamosan, hanem merdlegesen fordulva feléje, és résein at
egymashoz érintik orrukat. Igy allnak jo darabig, hogy azutin ujbol kezdjék kiilonds és
eredménytelen versenyfutasukat vall vall mellett, a kerités két oldalan. Végiil is az én kutydm
¢l szabadsagéaval, és eltavolodik. Rettenetes pillanat ez a bezart eb szamdra. Nem tudja
elviselni, példatlan galadsagot lat benne, hogy a masiknak eszébe juthatott egyszerlien
odabballni; tombol, tajtékzik, szinte megodriil dithében, magaban szaguld fol-ald portajan,
szeretne atugrani a keritésen, hogy megfojtsa a hiitelent, és a legdurvabb szidalmakat kiildi
utana. Bausan mindezt hallja, és mindez nagyon kinosan érinti, amint csondes ¢s elfogodott
arckifejezése mutatja; de nem néz koriil, és dvatosan tovabbkotrodik, mikdzben a szérnyii
atkozodas lassacskan sziikolésbe csap at, és végre elnémul mogottiink.

Kortilbelill igy zajlik le a jelenet, ha az egyik fél lakat alatt van. Kinossdga azonban tetOpontra
hag, ha a taldlkozas egyenld feltételek kozt folyik le, és mindketten szabadldbon vannak -
elmondani is rossz, a vilag legnyomasztobb, legbonyolultabb és legkiélezettebb helyzete.
Bausan, aki az el6bb még gondtalanul ugrandozott, hozzam jon, szinte kdzelembe nyomako-
dik, azzal a lelke mélyérdl folszakad6 vinnyogassal és nyiiszogéssel, amelyrél nem mondhaté
meg, miféle kedélyhullamzasnak kifejezése, amelyet azonban nyomban fOlismerek, és
amelybdl idegen kutya kdzeledésére kovetkeztetek. Csak jol koriil kell néznem; csakugyan, ott
jon egy, s mar messzirdl latni tétova, fesziilt viselkedésén, hogy 6 is észrevette Bausant. A
magam elfogodottsaga alig kisebb az 6vékénél; nagyon nem szeretem ezt a kalandot. ,,Eredj! -
mondom Bausannak. - Mit akarsz a labamnal? Nem tudjatok magatok kozt elintézni, némi
tavolsagban?” Es probalom botommal elijeszteni; mert ha marakodasra keriil a sor, ami egy-
altalan nem valdszintitlen, akar megértem az okéat, akar nem, akkor labam elétt fog lezajlani,
¢és szamomra lesz a legkellemetlenebb izgalom. ,,Eredj!” - mondom halkan. De Bausan nem
megy, makacsul és szorongva ott marad mellettem, és csupan egy pillanatra 1ép oldalt egy
fahoz, hogy bemutassa aldozatat, mikdzben hatul az idegen, amint latom, ugyanezt teszi. Most
mar csak husz 1épés tavolsag van kozottiik, a fesziiltség gydtrelmes. Az idegen hasra fekiidt,
lekuporodott, mint egy tigris, fejét eldrenyujtja, és ebben az ttonalld pdzban varja Bausan
kozeledtét, nyilvan, hogy adott pillanatban torkanak ugorjon. De ez mégsem torténik meg, €s
Bausan lathatolag nem is szamit rd; mindenesetre ha szornyli tétovan és nehéz szivvel is, de
egyenest a lesben alléhoz megy, és akkor is ezt tenné, s ezt kellene tennie, ha én a magam
részérél most elszakadnék tdle, oldalutra térnék, és magdra hagyndm nehéz helyzetében.
Akéarmily nyomasztd is szdmara a taldlkozas, kitérésre, menekiilésre gondolni sem lehet.
Megigézve megy elére, egymashoz vannak bilivolve, kinos és homalyos mdédon egymashoz
blivolve, és ezt nem tagadhatjak le. A tavolsag mar csak két 1épés kozottiik.

Ekkor a masik csondesen folemelkedik, mintha sohasem jatszotta volna meg a dzsungelek
tigrisét, és ugyanugy all, mint Bausan - leforrdzva, nyomorasagos és mélységes zavarral all
mindkettd, és nem tudnak egymas mellett elhaladni. Szeretnék megtenni, fejiiket elforditjak,
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szomoruan sanditanak oldalvast, mintha kozos biintudat nyomasztana oéket. Igy kullognak és
osonnak megfesziilve és boris 6vatossaggal egymas felé és egymas mellé, egymas oldaldhoz,
¢s kolcsondsen megszaglasszdk a nemzorészek titkat. Kozben morogni kezdenek, s én
Bausant tompitott hangon néven nevezem ¢és figyelmeztetem, mert ez az a pillanat, amikor
elddl, hogy marakodasra keriil-e a sor, vagy megmenekiiltem ettél a megrazkodtatastol. A
marakodas pedig mar ki is tort, nem tudni, hogyan, s még kevésbé, miért - egyszerre a két
kutya alaktalan gomolyaggd és Orjongd forgataggd valik, amelybdl egymdast marcangolo
vadallatok iszonyl torokhangjai térnek eld. Botommal kell beavatkoznom, hogy elhdritsam a
szerencsétlenséget, sot Bausant nyakorvénél vagy borénél fogva meg kell ragadnom, hogy
karommal a levegébe emeljem, mikozben a masik csokonydsen 16g rajta, és hasonld borzal-
mak zajlanak le, amelyeket sétdm alatt még jo ideig tagjaimban érzek. De az is el6fordul, hogy
a sok koriilményesség ¢és eldzmény utdn az egész iigy, mint egy beddglott granat, homokba
fal. Mindenesetre nehéz tovabbjutni; még ha nem is akaszkodnak egymasba, egy belso kotelék
szivosan Osszetartja Oket. Mar gy latszik, mintha tovdbbmennének, nem veszkelddnek
egymas oldalan, hanem csaknem egyenes vonalban allnak, az egyik erre fordulva, a masik
arra, nem latjak egymast, fejliket alig forditjdk vissza, csak szemgolydjukkal sanditanak
maguk mogé, amennyire lehet. De noha mar némi tavolsag van kozottiik, a szivos szomort
kotelék még egyre fogja dket, és egyik sem tudja, vajon eljott-e mar a szabadulas pillanata.
Mindkettd szivesen odéabballna, de valami lelkiismereti aggily miatt egyik sem mer
elszakadni a masiktol. Mig végre, végre megtorik a varazs, a kotelék elszakad, és Bausan
folszabadulva, megkonnyiilt szivvel tovabblohol, mintha az életet nyerte volna vissza.

Azért beszélek ezekrdl a dolgokrol, hogy érzékeltessem, mennyire vadidegenné és furava
valhat bizonyos koriilmények kozott egy kozeli barat - kinos és homalyos érzéseim tamadnak
ilyenkor; fejemet razva nézem, és csak sejtelemszertien tudom atérezni a helyzetét, holott
kiilonben ugy ismerem, mint a tenyeremet, derlis rokonszenvvel értem meg minden meg-
nyilvanulasat, minden arcjatékat, egész viselkedését. Milyen jol ismerem, hogy csak egyetlen
példat mondjak, milyen jol ismerem azt a bizonyos sipitd asitast, amellyel csalodasat jelzi, ha
a séta tulsagosan rovid és sportszempontbol terméketlen volt: ha késdn kezdem a napot, éppen
csak hogy egy negyedorara kimegyek a szabadba Bausannal ebéd eldtt, és mindjart haza is
térek. Ilyenkor ott halad mellettem, és asit. Szemtelen, udvariatlan, tatott szaju, baromi asités
ez, amelyet sipito torokhang kisér és sértdn unatkoz6 arckifejezés. ,,Szép kis gazdam van - azt
mondja ez az arc. - Kés0 ¢éjjel kisértem haza a hidtdl, és ma csak iil az livegajté mogott, varat
a sétaval, hogy a fene megesz unalmamban, s mikor végre kidugja az orrat, mindjart vissza is
fordul, mieldtt kissé koriilszimatoltam volna. Ah-4, szép kis ur! Nem igazi Gr! Hitvany ar!”

Ezt fejezi ki asitasa durva nyiltsdggal, ugyhogy lehetetlen félreérteni. Magam is belatom, hogy
igaza van, s blindosnek érzem magam vele szemben, igy hat kinyjtom a kezem, hogy vigasz-
talban megveregessem a lapockdjat, vagy megsimogassam a feje bubjat. De ilyen koriil-
mények kozt nem halas a kedveskedésért, nem veszi 6ket tudomasul, Gjra csak asit, lehetdleg
még udvariatlanabbul, és kivonja magat a kezem aldl, noha természettdl fogva, Percyvel
ellentétben és népi érzé¢kenységének megfelelden, nagy baratja a lagy szivii kedveskedések-
nek. Kiilondsen méltanyolja, ha a torkat vakargatjak, és furan erélyes, rovid fejmozdulatokkal
irdnyitja az ember kezét erre a helyre. De hogy most mit sem akar tudni gyengédségrol,
csalddasan kiviil azzal is 0sszefligg, hogy altalaban mozgés kdzben, azaz: ha én is mozgok,
semmi érzék és érdeklddés nincs benne iranta. Ilyenkor sokkal férfiasabb a kedélyallapota,
semhogy a hizelgés kedvére lenne, ami azonban nyomban megvaltozik, amint letilok. A
kedveskedések irant fogékonnya valik, és esetlen-rajongd tolakodéssal viszonozza dket.
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Ha a kertfal zugaban iilok székemen, vagy kinn a fiivon, hatamat valamelyik kedves famnak
tdmasztva, s olvasok, szivesen hagyom abba szellemi foglalatossdgomat, hogy egy keveset
beszélgessek vagy jatszadozzak Bausannal. Mit beszélek vele? Tobbnyire a nevét mondom,
azt a par hangot, amely legkozelebbrdl érinti, mert hiszen 6t magat jeloli meg, s ezért egész
lényére folvillanyozdan hat - folgerjesztem és tiizelem 6nérzését, mikdzben kiilonbozé hang-
stlyozassal tudtara adom és biztositom, hogy 6 az, akit Bausdnnak hivnak; és ha egy darabig
csindlom ezt, valdsagos elragadtatasba, a magéaval valdé azonossag mamoraba esik, igyhogy
forogni kezd dnmaga koriil, és keble biiszke elszorultsagdbol hangosan és ujjongva ugat az ég
felé. Vagy azzal szorakozunk, hogy az orrara verek, ¢ pedig kezem utan kap, mint egy légy
utan. Ez mindketténket megnevettet - igen, Bausannak is nevetnie kell, és ez szdmomra, aki
szintén nevetek, a vilag legcsodalatosabb és legmeghatobb latvanya. Megragadd nézni, amint
allatian sovany pofajaban szdjzuga megvonaglik az ingerkedésre, amint feketés arcan az
emberi nevetés fiziognomiai kifejezése vagy legalabbis annak homalyos, gyamoltalan és
melankolikus kisérlete jelenik meg, majd ujbdl eltiinik, hogy az ijedtség és zavar jegyeinek
adjon helyet, azutan 0jbdl vigyorba fordul...

De itt abbahagyom, nem akarok tovabbi részletekbe veszni. Amugy is aggdédom mar, hogy ez
a kis leirds szandékom ellenére tulzott méreteket 6lt. Hésomet most roviden meg akarom
mutatni dicsésége teljében és igazi életelemében, abban a helyzetben, amelyben leginkabb
onmaga, és amely képességeinek legjobban felel meg, azaz vadaszaton. EIobb azonban ponto-
san meg kell ismertetnem az olvasot az 6romok szinhelyével, vadaszteriiletiinkkel, folydparti
tajunkkal; mert ez szorosan Osszefligg Bausan személyével, és szdmomra ugyanugy kedves,
ismer0s €s jelentds, mint 6 - ami kovetkezésképpen minden tovabbi irodalmi indokolas nélkiil
jogcimet ad dbrazolasara.

A VADASZTERULET

Kicsiny, téresen fekvd koloniank kertjeiben mindentitt teték f6lé nytlo oreg fadriasok iitnek ki
¢lesen az ifju csemeték koziil, és kétséget kizardoan mutatjak, hogy 6k e t4j eredeti ndvényzete
s 6slakoi. Ok e még fiatal telep diszei s biiszkeségei; gondosan megkimélték s megtartottak
oket, amennyire csak lehetett, ahol pedig telkek kimérésénél és elkeritésénél valamelyikiik
zavart okozott, vagyis kidertilt, hogy valamelyik mohos-eziistds Ostorzs éppen a demarkacios
vonalon all, ott a kerités kis oblosodéssel futja koriil, hogy a kertbe foglalhassa, vagy a fal
betonjaban udvarias rés maradjon a vén fa szdmara, hogy ott meredhessen fo6l, félig magan-,
félig koztulajdonban, hoval terhelt vagy apro leveles, késon hajtd, lombos dgaival.

Mert valamennyi kdrisfa, ez a fajta pedig nagyon szereti a nedvességet - s ezzel teriiletiink
dontd alapsajatossagara kell ratérniink. Még nem nagy ideje, hogy az emberi szellem termdévé
¢s lakhatova tette - koriilbeliil mésfél évtizede, nem tobb. Azeldtt vad mocsar volt itt, igazi
szinyogparadicsom, ahol fiizek, torpe nyarfak és hasonlo elnyomorodott fafélék tiikkrozodtek a
poshado tocsakban. A vidék ugyanis arteriilet; néhany méterrel a talaj felszine alatt szigeteld
foldréteg van; s igy a terlilet mindig mocsaras volt, horpaddsaiban mindeniitt viz allott. A
kiszaritads ugy tortént, hogy a folyod vizének magassagat csokkentették - nem értek mérnoki
dolgokhoz, de lényegében ezzel a fogéssal érték el, hogy a leszivarogni nem tudd viz
lefuthatott, szamos helyen fold alatti patakok omlottek a folydba, és a talaj megszilardulhatott,
legalabbis nagyobbrészt; mert aki jol ismeri a tdjat, mint én és Bausan, tud a parton lefelé¢ a
strliben néhany nadas mélyedésrdl, mely az &si allapotra emlékeztet, titkos helyekrdl,
melyeknek nedves hiivosségét a legforrobb nyari nap sem mérsékeli, és ahol ilyen napokon
szivesen pihegi ki magat az ember néhany percig. Altalaban a tijnak megvan a maga kiilonos
egyénisége, ami els6 pillantasra kiilonbozOnek mutatja a hegyi folyam partvidékétdl, melyet
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altalaban tiilevelii erddkkel és mohos rétekkel képzelnek el - megvan a maga eredeti egyé-
nisége, mondom, melyet a telekiizlet lezajlasa ota is teljesen megdrzott, és mindeniitt, a
kerteken kiviil is, az 0si és eredeti ndvényzet lathatéan talsulyban van az ide telepitett és
atplantalttal szemben. A fasorokban és a kozkertekben ugyan eléfordul a vadgesztenye, a
gyorsan novo juhar, sét a biikk is és mindenféle diszbokor; de mindez nem dsndvényzet, csak
tiltetvény, akar az olasz jegenye, amely meredeken all sort terméketlen férfiassagaban. A koris
a bennsziilott fa - nagyon elterjedt, legkiilonb6zdbb korti példanyait lehet talalni, szédzéves
oOriast és gyenge hajtast, amely tomegesen, gazként sarjadzik fol a kavics kozott; és az eziist-
¢és rezgOnyarfaval, a nyirrel, a flizzel egyiitt fa és bozot alakjaban 6 adja meg a t4jnak sajatos
jellegét. De mindezek apro levelt fak, és a gyakran gigantikus méretli fadridsok aproleve-
lisége, a lombozat kecsessége azonnal feltlind ismertetdjele a vidéknek. Kivétel a szilfa,
amely sokfelé tarja a napnak széles, fogazott sz¢éli és feliiletén ragaddsan csillogd levelét, és a
nagy tomegi kiiszondvény, amely a ligetekben mindeniitt koriilfonja a fiatalabb torzseket, és
lombjat megzavaroan elkeveri az 6vékével. A karcsu égerfa mélyebben fekvd helyeken kis
berkekben csoportosul. A hars azonban ritka; tolgy egyaltaldban nincs; fenyd sem. De ezek is
eléfordulnak nem egy helyiitt a keleti lejtdn, tdjunk hataradn, ahol mas talajszerkezettel mas
novényzet kezdddik, a megszokott. Feketén merednek ott az ég felé, és drkodve néznek aléd
volgyiinkbe.

A lejtotdl a folydig a tavolsdg nem nagyobb Otszaz méternél, magam is kiléptem. Lehetséges,
hogy folfelé a partszegély kissé legyezdszerlien kiszélesedik, de az eltérés semmi esetre sem
jelentékeny, és érdekes, hogy ez a keskeny teriilet milyen gazdag t4ji valtozatossagot nyujt,
még akkor is, ha a hosszaban, a folydémeder iranyaban korlatlan teret kevéssé veszi igénybe az
ember, mint Bauséan és én, hiszen barangolasaink ritkan terjednek tovabb két 6ranal, beleértve
az utat oda és vissza. Am a sokféle kilatas, és hogy a sétat allandéan lehet valtoztatni, és mas-
mas felé irdnyitani, aminek folytan a t4j hosszas megszokas ellenére sem lesz unalmas, sem
keskenysége feltiind, azon alapszik, hogy a vidék harom egymastol gyokeresen eliité régiora
vagy oOvre oszlik, amelyeket egyenként is be lehet jarni, vagy keresztbe futé mezsgyéken
egymassal 6sszekotni: éspedig egyfeldl a folyonak és kozvetlen partjdnak vidékére, masfeldl a
lejté vidékére és kdzépen az erddvidékre.

Széltében a legnagyobb részt az erdd, a park, a flizes, a parti bozot ve foglalja el - keresem a
nevet e csodalatos tdj szamara, amely kifejezObb és szemléletesebb lenne, mint az erdd szo, de
ugy latom, nem taldlom meg az igazit. Erdérdl a szo szokasos értelmében - tehat egy térségrol
mohos, avaros talajon koriilbeliil egyforma faoszlopokkal - semmi esetre sem beszélhetiink. A
mi vadaszteriiletiink fai egészen kiilonb6zd kortiak és nagysaguak; akadnak kozottiik orias
Osapai a fliz- és nyarfanemzetségnek, kivalt a folyd mentén, de a belsd részeken is; aztan
vannak mas, jol kifejlett példanyok, amelyek tiz- vagy tizenot évesek lehetnek, és végiil egész
1égi6 vékony csemete, maguktol nétt fiatal korisek, nyirfak, égerfak vad faiskolaja, amelyek
azonban mégsem latszanak olyan sovanyaknak, mert, mint mar mondtam, vastagon koriil-
fonjak oket a kiiszondvények, s egészben inkabb csak tropikusan buja képet alkotnak; de az a
gyanum, hogy ez ¢l6sdiek utjat alljak gazdaik ndvekedésének, mert jo par esztendd ota, midta
itt élek, nemigen lattam, hogy ezek a facskak vastagodtak volna.

A fak néhany, egymassal rokon csaladbol valok. Az égerfa, a nyirfa rokona, a nyarfa sem igen
mas végeredményben, mint a fliz. S nyugodtan mondhatjuk, hogy valamennyi hasonult a
legutdbbi tipusdhoz - az erdészek tudjak, hogy a fik nagyon hajlamosak alkalmazkodni a
kornyezet jellegéhez, bizonyos mértékben utdnozzak az uralkod6 vonal- és formaizlést. Itt a
fiizfanak, folyo- és allovizek e hii kisérdjének és szomszédjanak fantasztikus, boszorkdnyosan
gorcsds vonala az uralkodo, gorbe ujjaikkal kinyuld, sepriiszerlien szétoszlo agaival, és
lathatolag a tobbi fa is az 6 1ényét probalja utanozni. Az eziistnyarfa teljesen az 6 modjara
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gorbill; s ett6l nemegyszer alig lehet megkiilonboztetni a nyirt, amely a hely szellemét kovet-
ve, néha ugyanigy a legkiilonosebb gorbiiletekre hajlik - amivel nem akarom azt mondani,
mintha ez a szeretetre méltod fa nem fordulna el¢ itt is, éspedig nem is ritkan, nagyon jé alakq,
kedvezd szines délutani vilagitasnal egyenest elragadd példanyokban. A vidék ismeri eziistos
szalacskaként, melynek koronaja csupan néhdny maganyosan allo levelecske; kedves novést,
ligyes alaku sziizként, nagyon szép krétas torzzsel, mely kecsesen és epeddn csiingeti ala
lombjéanak fiirtjeit; és éppigy csaknem elefantszer(i terebélyként, olyan torzzsel, amit emberi
kar at nem érhet, és melynek kérge mar csak a magasban mutatja nyomait a sima fehérségnek,
de lejjebb durva, szenes, repedezett nyirré valt...

Ami a talajt illeti, alig-alig hasonlit erdé¢hez. Kavicsos, agyagos, s6t homokos, az ember el
sem hinné, hogy termékeny. Holott az, a maga hatarai kozt, a bujasagig. Magasra burjanzo fii
tenyészik rajta, mely gyakran valik szdrazzd, metsz6 ¢€liivé, fenyérszeriivé, és télen széttiport
szénaként boritja a foldet; gyakran szinte sassa lesz, mashol meg lagyan, kdvéren, bujan hulla-
mzik a fak biitykos gyokerei felé, biirokkel, csalannal, lapuval, mindenféle kaszondvénnyel,
horihorgas boganccsal ¢és fiatal, még lagy fahajtasokkal elkeveredve, j6 buvohelyként
facanoknak és vadmadaraknak. Ebbdl az aradatbol és siirtiségbdl pedig mindeniitt iszalag €s
vadkoml6 tekereg fol a fakra, csavarosan, széles levell fiizérekben, és szaruk még télen is
kemény, elszakithatatlan drotként fonja kortil a torzseket.

Nem erdd ez és nem park, hanem varazskert, nem tobb és nem kevesebb. Ragaszkodom a
sz6hoz, jollehet alapjdban szegényes, korlatozott és nyomorodottsdgra hajlo természet ez itt,
mely néhany egyszerli novénytani megjeloléssel leirhatd €s kimerithet6. A talaj hullimos,
allandodan siillyed és emelkedik, és ebbdl ered a panoramanak szép zartsaga, az attekinthetet-
lenség oldalt is; ha az erddség jobbra és balra is mérfoldekre terjedne, vagy legalabb annyira,
mint hosszaban, holott kozéprdl szamitva mindkétfelé szdz-egynéhany lépésre ér, akkor sem
érezhetné magat az ember rejtettebbnek, elmeriiltebbnek és maganyosabbnak benne. Csak a
nyugatrol jovo egyenletes morajlds figyelmezteti a fililet a lathatatlan folyd baratsagos
kozellétére. Arkok is vannak telis-tele bodza-, fagyal-, jazmin- és galagonyabokrokkal, hogy
paras jiniusi napokon a tiid6 alig tudja befogadni illatukat. Es vannak més mélyedések is,
puszta kavicsgddrok, melyeknek lejtéin és fenekén nem terem semmi mas, csak néhany
fiizsarjadék ¢és egy kevés szaraz zsalya.

Noha néhany év 6ta naponta jarom ezt a tdjat, még mindig nem vesztette el szamomra kiilonds
vardzsat. Valahogy fantasztikusnak érzem az oriasi pafranyokra emlékeztetd sok-sok koris-
lombot, ezt a sok indat és nadat, ezt a nedvességet €s kiaszottsagot, ezt a szegényes rengeteget,
hogy egészen kimondjam, amit érzek: kissé mintha a fold egy mas korszakanak tajaba
meriilnénk vissza, vagy tenger alatti vilagban, tengerfenéken jarnank - és ebben a képzeld-
désben van is valami igazsag; mert valamikor viz allott itt mindenfelé, példaul azokban a
mélyedésekben, amelyek mint négyszdgletes réthorpadasok teriilnek el most, természet iiltette
korisek vad faiskolajaval, jo legeldt adva a juhoknak, és amelyek koziil az egyik az én hazam
mogott fekszik.

A vadont keresztiil-kasul 0svények szelik at, részben csupan a letaposott fii csikjai vagy
kovecses gyalogutak, melyek nyilvin nem mesterségesen, hanem csak gy a jaras-kelés
folytan jottek létre, s meg sem lehet mondani, ki taposta ki 6ket; mert Bausdn meg én
legfeljebb kellemetlen kivételként taldlkozunk rajtuk emberrel, és kisérém az efféle latvanyra
hoékolve megall, s egyetlen tompa vakkantast hallat, amely meglehetdsen pontosan fejezi ki az
én érzelmeimet is az eseménnyel szemben. Még szép nyari vasarnap délutanokon is, amikor a
varosbol nagy tomeg sétald 6zonlik vidékiinkre (mert itt mindig hiivésebb van néhany fokkal
mint masutt), ezeken a belsé utakon csaknem zavartalanul jarkalhatunk; mert az emberek nem
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ismerik Oket, aztan meg a viz, a folyd is rendkiviil vonzza a tomeget, ahogy ez mar lenni
szokott, és a kirandulok szorosan mellette, oly szorosan, amennyire csak lehet, ha nincs
akadalya, azaz nincs eldrasztva; a legalsé rakparton hompolyognek ki a tajra s este megint
haza. Legfeljebb ha valamelyik bokorban egy megfészkel6dott szerelmespéarra bukkanunk,
akik szemtelen és riadt allatszemmel tekintenek rank, mintha dacosan kérdenék, van-e¢ valami
kifogasunk jelenlétiik és elrejtezett tevékenykedésiik ellen, s mi némasagunkkal feleljiik, hogy
semmi, mikézben oldalt tériink; Bausan azzal a kozonnyel, melyet mindennel szemben
tanusit, ami utdn nem szall vadszag, én pedig tokéletesen zarkozott arccal, mint akinek
minden mindegy, és mint aki sem tetszését, sem megvetését a legkevésbé sem arulja el.

De parkomban ezek az dsvények nem az egyediili kozlekedési és 0sszekotd vonalak. Utak is
vannak ott - pontosabban nekikésziilddések, amelyek egykor utak voltak, vagy azok akarnanak
lenni, vagy ha isten segit, valamikor talan még csakugyan azok is lesznek... A dolog igy all: az
uttord csdkany és a vérmes vallalkozokedv nyomai mutatkoznak még jo darabon a vidék
beépitett részén tal, a kis villateleptdl kifelé... Nagy volt a szandék, merész a terv. A
vallalkoz6 tarsasdgnak, amely tiz vagy tizenot évvel ezeldtt a folddarab sorsat kezébe vette,
mas, azaz nagyszeriibb céljai voltak vele (és onmagéval), mint amennyi beteljesiilt; a telepiilés
nem korlatozddott volna a maroknyi villara, mely ma itt all. Tomegestiil kindlkoztak a telkek,
a folyd mellett lefel¢ vagy egy kilométernyire minden készen allt - és 4ll ma is -, hogy a
vasarlokat és a megallapodott életmdd kedveldit befogadja. A tarsulat tanacsiiléseit a nagy-
vonalusag jellemezte. Nem elégedtek meg az arvédelmi partrendezéssel, jarhatd rakpart
épitésével, kertészeti lltetvényekkel; a civilizdldo kéz ezenfelill magahoz az erd6hoz is
hozzanyult, irtdsokat vagott, egyes részeket kaviccsal toltott fol, a vadont utakkal tagolta,
néhanyszor hosszaban és még tobbszor keresztben - szépen elgondolt, fényes utakkal vagy
uttervekkel durva kavicsbol, kijeldlve a kocsiutat és a széles gyalogjardt, amelyen azonban
egyetlen gyalog sem jar, csak Bausdn meg én; 6 jo és tartds borbdl valo négy talpan, én szoges
csizmaban a kavicsok miatt. Mert a villdk, amelyeknek a tarsasdg szamitdsa és szandéka
szerint rég ott kellene pompéazniuk az utak mentén, egyelére nem épiiltek fol, noha én
eloljartam a jo példaval, és hazamat ide épitettem. Amint mondom, tiz-tizen6t éve nem
épiiltek 01, és igy nem csoda, hogy a tdjra bizonyos rossz hangulat ereszkedett, s hogy a
tarsasag kebelében nincs nagy kedv tovabbi befektetésekre ¢és a nagyszerii kezdet befejezésére.

Es mégis annyira elérehaladtunk, hogy a laké nélkiili utcak megkaptak szabalyos neviiket,
akarcsak a varos teriiletén vagy azon kiviil fekvok; csak azt szeretném tudni, melyik dlmodozé
¢s multba mélazéon szép lelkli spekulans adhatta ezeket az elnevezéseket. Van itt Gellert,
Opitz, Fleming, Biirger utca, sét Adalbert Stifter utca is, amelyet kiilonosen vonzodo kegye-
lettel jarok szoges cipdmben. Kezdetiiknél mint a nem zart sorban épitett kiilvarosi utcaknal
szokdsos, ahol hazsarkok nincsenek, oszlopok allnak, s rajtuk utcatablak; kék zoménctablak
fehér betiikkel. De ah, mar nincsenek a legjobb allapotban, tulsdgosan régen nevezik néven a
tervezett utakat, ahol senki nem akar lakni, és nem utolsdésorban ezek a tablak a rossz
hangulat, a kudarc és a megakadt fejlodés vilagos szemléltetdi. Elhanyagolva merednek a
semmibe; gondozasukra, megjavitasukra senki sem gondol, nap és vihar szabad prédai. A
zomanc mindeniitt lepattogzott, a fehér betliket megette a rozsda, ugyhogy némelyik betii
helyett csak csunyan cakkos sz¢€lii barna foltok €s hézagok tatonganak, széttépve a neveket €s
megnehezitve elolvasasukat. Kivalt az egyik névtabla okozott szamomra nehéz agymunkat,
amikor eldszor jartam erre, s kutatva barangoltam be a vidéket. Rendkiviil hosszl tabla volt,
¢és az ,utca” sz épségben megmaradt rajta; a tulajdonképpeni névnek azonban, amely mint
mondom, igen hosszl lehetett egykor, legtobb betiije teljesen vak volt, megette a rozsda: a
barna hézagokbol lehetett csak rajuk kovetkeztetni, de folismerni semmi mast, mint eldl egy S
felét, valahol a kdzepén egy e-t és a végén ismét egy e-t. Ez tulsdgosan kevés volt elmém
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szamara, az egyenletben nagyon sok volt az ismeretlen. Sokaig alltam ott hatratett kézzel,
folnéztem a hosszu tablara, és tanulmanyoztam. Azutan tovabbmentem Bausannal a gyalog-
jarén. De mikdzben azt hittem, masra gondolok, titokban folyton egyen jart az eszem,
elpusztult név titkat kutattam, és hirtelen ratalaltam - dobbenten megalltam: sietve vissza-
mentem, még egyszer odadlltam a tabla elé, és szamolgattam, probalgattam. Igen, kijott,
megtalaltam. A Shakespeare utcan jartam.

Epp ezek a tablak illenek ezekhez az utcakhoz, és ezek az utcak ezekhez a tablakhoz - dlmatag
és csodalatos elhanyagoltsagukban. Atfutnak az erddn, amelybe vagtak éket; az erd azonban
nem nyugszik, nem hagyja érintetleniil az utcékat évtizedeken at, amig telepesek jonnek;
mindent megtesz, hogy ismét dsszezarodjon, mert ami itt nd, nem retten vissza a kavicstol,
megszokta, hogy benne tenyésszen, s igy mindeniitt biborfejii bogancs, kék zsalya, eziistos
flizbozot €s fiatal korisek zoldje bujik eld a kocsiutakon és szemteleniil még a gyalogjaron is;
semmi kétség, hogy a park koltéi nevii utcai elgazosodnak, a siirliség elnyeli 6ket ismét, és
akar sajnalni val6, akar orvendetes ez, tovabbi tiz év mulva az Opitz és a Fleming utcdk nem
lesznek tobbé jarhatok, és valosziniileg nyomuk sem marad. Egyeldre, persze nincs ok a
panaszra, mert festdi és romantikus szempontbol bizonyéra az egész vilagon nincsenek szebb
utcak, mint ezek mai allapotukban. Ha erds cipdnk van, és nem kell félniink a durva kovektol,
nincs szebb, mint bolyongani félbemaradottsaguk arvasdgaban - mint a talaj szazféle vad-
ndvénye folott folnézni a 1agy nedvességtdl tapadd, apréd levelli lombra, amely a kilatasokat
keretezi és koriilzarja. Olyan lomb ez, amilyennek a tajképek lotaringiai mestere festette
haromszaz esztenddvel ezeldtt... De mit is beszélek - amilyennek festette? Ezt a lombot
festette! Itt jart, ismerte ezt a vidéket, nyilvan tanulméanyozta, és ha az dbrandos részvényes,
aki a park utcdit elnevezte, nem ragaszkodott volna oly szigortan az irodalomhoz, most az
egyik rozsdaette tablan Claude Lorrain nevét silabizalhatnam.

Ezzel leirtam a kozépsé erddvidéket. De a keleti lejtének is meg nem vethetd vardzsa van,
szamomra €ppugy, mint Bausan szamadra, késobb elmondandd okokbdl. A patak ovének is
lehetne ezt a részt nevezni, mert ez adja meg idillikus tajképi jellegét, és nefelejcses agyanak
csondjével mintegy ellenképe a vad folyam Ovének odadt, melynek zigasat a tobbnyire
nyugatrol fuvo szélben még itt is hallani lehet. Ahol az elsd keresztit, mely rétmedrek és
erdéparcellak kozott toltésszerlien visz jegenyesortol a lejtd felé, ahol ez a keresztiit megall a
lejtd 1abanal, bal felé Ut nyilik, melyet télen az ifjisag rédlipalydnak hasznal, a mélyebben
fekvo terepre ereszkedve. Ott, ahol nem lejt tobbé, ott kezdddik a patak, és az oldalan, jobbra
vagy balra téle, ahogy éppen kedviik tartja, sétalgat Gr és kutyaja a valtozatos alaki lejtd
mentén. Balra fas rétek teriilnek el. Falusias kertgazdasag van ott, mely gazdasagi épiileteinek
hatuljat mutatja felénk, juhok legelik és tépik a loherét, egy nem egészen épeszli, voros
szoknyas kislany vezénylete alatt, aki parancsosztogatd diihvel allanddan térdére tdmasztja
tenyerét, €s csuf hangjan torkaszakadtabol kiabal, kozben pedig iszonyatosan fél a gyapjaban
fenségesen kovérnek latszo nagy kostdl, amely nem hagy magéanak parancsolni és azt teszi,
amit akar. Kivalt akkor csiinya a gyermek kidltozdsa, ha Bausan megjelenése a juhok kozt
panikot kelt, ami majdnem mindig megtorténik, teljesen Bausan szandéka és akarata ellenére,
akinek a juhok tokéletesen kozombdsek, s aki szinte levegdnek veszi dket, s6t hangstlyozott
nemtorddomséggel és megvetd Ovatossaggal igyekszik megeldzni az ostoba panik kitorését.
Mert noha az én orrom szamadra elég erds (s kiilonben nem is kellemetlen) az illatuk, mégsem
vadszagot arasztanak, s kovetkezésképpen Bausdnnak nem érdeke hajszolni dket. Ennek
ellenére elég egy hirtelen mozdulata vagy mar puszta megjelenése, hogy az egész ny4dj, amely
az elébb még békés gyermek- és férfihangon bégetve, szétszorodva legelészett, zart tomegben,
vall vall mellett, egyazon irdnyban elrohanjon, mikdzben a bargyli gyermek Osszegdrnyedve

118



ugy iivolt utdnuk, hogy hangja is elcsuklik, és a szeme szinte kiguvad godrébdl. Bausan pedig
f6lnéz ram, mintha ezt mondana: lathatod, hogy nem vagyok hibds, és semmi részem benne.

Egyszer azonban épp az ellenkezd eset tortént, ami még kinosabban és mindenesetre kiilond-
sebben hatott, mint a panik. Ugyanis az egyik juh, nemének egészen kozonséges tagja, egy
kozepes nagysagu, atlagképi birka, keskeny, folfelé kunkorodé szajjal, mely mintha mosoly-
gott volna, és csaknem kajanul ostoba kifejezést adott neki, lathatélag belehabarodott s
belebolondult Bausanba, ¢és csatlakozott hozza. Egyszerlien utdnament - kiilonvalt a nyajtol,
elhagyta a legeldt, és csondesen s tulzott bambasaggal mosolyogva, sarkon kovette Bausant,
akarmerre is jart. Ha Bausan letért az utrol, kdvette, ha szaladni kezdett, 6 is utdnavagtatott, ha
megallt, ugyanugy tett, kozvetleniil mogotte, titokzatos mosolygéssal, Bausan arcan fanyalgas
¢és zavar tiikroz0dott, és helyzete csakugyan roppant kinos volt, semmi értelme nem volt sem
igy, sem ugy - oly ostoba eset, amilyen sem vele, sem velem nem fordult még el6. A birka
egyre jobban tavolodott otthonatdl, de ez nem ijesztette meg, mindig messzebbre kisérte a
bosszis Bausant, lathatoan elszanva rd, hogy nem valik meg tobbé téle, hanem kitart mellette,
akdrmeddig ¢és akéarhova is megy. Bausdn csondesen huzdédott hozzdm, nem annyira
félelembdl, amire semmi oka nem volt, mint inkdbb szégyenkezve becstelen helyzete miatt.
Végiil is megelégelte a dolgot, megallt, fejét hatraforditotta, és fenyegetéen morogni kezdett.
A juh bégetett egyet, ami tigy hangzott, mint valami gonosz emberi nevetés, és ez a szegény
Bausant olyan rémiiletbe ejtette, hogy behuzott farokkal elrohant - a birka pedig nevetséges
szokésekkel nyomaban.

A nyajtol mar messze tavolodtunk, a félkegyelmi kislany pedig gy tivoltott kozben, hogy
majdnem megszakadt, s most mar nemcsak térde f6l¢ hajolt, hanem sikongéasa kozben hol
egyik, hol masik térdét huzta fol arcaig, ugyhogy messzirdl igazan torz és ijesztd latvany volt.
Ekkor egy kotényes cseléd szaladt ki vagy a kidltozasra, vagy mert amugy is észrevette, mi
tortént. Egyik kezében vasvillaval futott, masikkal befiizetlen keblét tartva, mely futas kdzben
ide-oda ringott; kifulva ért hozzéank, és nekilatott, hogy a birkat, amely ismét 1épésben ment,
mert Bausan is igy tett, a villdval visszaterelje megfeleld irdnyba, ami azonban sehogy sem
sikeriilt. A juh félreugrott a villa eldl, egy fordulattal azonban mar megint Bausdn nyomaban
volt, és gy latszott, nincs olyan hatalom, amely eltéritse. Lattam, hogy nincs mas segitség, és
megfordultam. Valamennyien visszamentiink, mellettem Bausan, mogottem a juh, emdgott
pedig a cseléd a villaval, mikdzben a vords szoknyds gyermek meggorbiilve és toporzékolva
kiabalt felénk. De nem elég hogy visszamentiink a nydjig, egész munkara volt sziikség, és a
dolgot végig kellett csinalnunk. Be kellett térniink az udvarra, be a birkadlig, melynek széles
toloajtajat a cseléd minden erejét megfeszitve tolta szét eldttiink. Szépen bevonultunk; és
amikor mind benn voltunk, nekiink, idegeneknek, ligyesen el kellett szelelniink, a becsapott
juh orra el6tt pedig gyorsan betoltdk az 6l ajtajat, ugyhogy odabenn fogva maradt. Csak ilyen
modon folytathattam Bausannal megszakitott sétamat, a cseléd halalkodasa kozepette. Bausan
azonban mindvégig lehangolt és megalazott maradt.

Ennyit a juhokrol. A gazdasagi épiiletek mellett balrol terjedelmes vikendtelep van, amely
lugasaival ¢és kapolndhoz hasonld paranyi hdzikdival, valamint koriilkeritett kertjeivel
temetdszertien hat. Az egész telepet is kerités veszi kortiil; a bejarat racsos kapujan at csak a
lugasok gazdai léphetnek be, s néha egy csupasz karu férfit latok ott, amint kilenclabnyi
z6ldségeskertecskéjében 4s, mintha tulajdon sirjdt asna. Aztdn ismét vakondturdsokkal
boritott nyilt mezOk kovetkeznek, melyek a kozépsé erddvidék széléig nyulnak el, s
amelyeken a vakondokon kiviil sok pocok is tanyazik, amit szintén meg kell jegyezniink,
tekintettel Bausanra és sokoldali vadaszkedvére.
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Masfeldl, azaz jobbrdl, a patak és a lejtd halad parhuzamosan, ez utdbbinak a képe, amint
mondottam, valtozatos. Az elején komor, sehol semmi napfény, és fenydfak boritjak. Késébb
homokbanyava alakul, mely forron veri vissza a napsugarakat, meg késobb kavicsbanyava,
végiil pedig téglazuhataggd, mintha odafénn egy hazat bontottak volna le, és az értéktelen
romokat itt egyszerlien lehajigaltdk volna, igyhogy atmenetileg a patak folyasa is nehézségbe
titkozik. De kifog az akadalyon, vize meggytil kissé, és kiarad, vordsen a téglaportdl, s
megfestve a part fiivét is, amelyet 4ztat. Azutan anndl tisztabban és vidamabban folyik tovabb,
itt-ott megcsillantva a napot tiikkrében.

A patakokat nagyon szeretem, mint altaldban minden vizet, tengertdl a legkisebb nadas
pocsolydig, ¢és ha flilem, példaul a nyari hegyek kozt, meghallja a tavolbdl egy patak titkos
csobogésat €és csevegését, ha kell, még hossza utat is megteszek az elmosddd hangok felé,
hogy folleljem medrét, szemtdl szembe ldssam a bércek rejtve csacsogd fiacskajat, és isme-
retséget kossek vele. Szépek a hegyi patakok, melyek sotét fenydk és meredek sziklafokok
kozt rohannak ala dordgve, jéghideg, zold tavakat alkotnak, és fehér porzassal meredeken
zuhannak a legkozelebbi fokra. De a siksag patakjait is gyonyoriiséggel és rokonszenvvel
nézem, akar oly sekélyek, hogy alig birjak el agyuk simara csiszolt, eziistdsen sikos kavicsait,
akar oly mélyek, mint kis folydk, amelyek a kétoldalt mélyen alacsiingd fiizek védelmében
sebesen pezsegnek tova, kdzépen gyorsabb dramléassal mint a széleken. Ki nem kovette mar
vandorlasai kozben a vizek futasat, ha tehette? A vonzoerd, amellyel a viz hat az emberre,
természetes rokonérzésen alapszik. Az ember a viz gyermeke, testiink kilenctized részében
ebbdl az elembdl all, és fejlédésiink bizonyos fokan, megsziiletésiink el6tt, kopoltylink
vannak. A magam részérdl szivesen elismerem, hogy a viz szemlélete minden megjelenési
formajaban és alakjaban a legkdzvetlenebb ¢s legerdsebb természeti élvezet szamomra, valodi
elmeriiléshez, valodi onfeledtséghez, a magam paranyi 1étének igazi fololdodasdhoz az altala-
nossagban csak ennek a szemlélédésnek révén tudok jutni. Akdr a szendergd vagy harsogva
foltorlodo tenger latvanya is oly mély testi elrévedés, oly Onmagamtol vald elszakadas
allapotdba tud ringatni, hogy minden iddérzékemet elvesztem, ¢és az unalom fogalma
megszlinik szamomra, mikdzben perceknek érzem az ordkat ebben az egyesiilésben és
tarsasagban. De egy patak folott huzodo biirii korlatja f61¢ hajolva is el tudok acsorogni a
végtelenségig, beléveszve a csorgedezés, orvénylés és rohands szemléletébe, s anélkiil, hogy
az a masik aramlés, bennem ¢és koriilottem, az id6 sebes suhanasa, félelmet vagy tiirelmet-
lenséget keltene bennem. A vizelem irant érzett rokonszenvem teszi szamomra értékessé és
fontossa azt, hogy a keskeny foldnyelvet, amelyen lakom, kétoldalt viz fogja koriil.

Az itteni patak tehat az egyszerliek és igénytelenek kozé tartozik, nincs semmi kiilonds benne,
jellege a baratsagos mindennapisag. Kristalytiszta, hamissag ¢és alsag nélkiil vald naivitdsdban
eszébe se jut, hogy zavaros aradassal mutassa mélynek magat, sima ¢€s tiszta, s cseppet sem
titkolja, hogy fenekén néhany elhajitott badogdoboz és egy fiizds cipd hulldja hever a zdld
iszapban. Kiilonben elég mély ahhoz, hogy csinos, eziistsziirke és rendkiviil fiirge halacskak
lakohelye legyen, amelyek kozeledtiinkre hossz cikcakkban menekiilnek. Tobb helyen
toszerlien kiszélesiil, és partjan szép flizek allnak, amelyek koziil az egyiket arra menet
kiilonos szeretettel szoktam nézni. A lejton all, tehat a viztdl némi tavolsagban. De egyik aga
vagyakozva nyulik a patak f6l¢ s a mélybe, és csakugyan el is éri a patak tiikrét, ugy, hogy az
elgytiriizé viz konnyedén megnedvesiti az 4g végének eziistds lombjat. Igy all a vén fa, és
¢élvezi ezt az érintést.

Jo itt sétalni a meleg nyari sz¢l lagy araméaban. Ha nagyon meleg van, Bausan bemegy a
patakba, hogy lehlitse hasat, mert magasabban levd testrészei dnszantabol sohasem keriilnek

¢rintkezésbe vizzel. Ott all hatravetett fiillel, jAmbor arccal, mikdzben a viz koriilcsobogja és
tovaarad. Azutdn hozzadm jon, hogy lerdzza magarol a vizet, aminek meggy6zddése szerint
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kozvetlen kozelemben kell megtorténnie, néha olyan buzgdsaggal razkodik, hogy egészen
bepermetez vizzel és iszappal. Mit sem hasznal, ha szoval és bottal utasitom vissza. Ami az 6
szemében természetes, torvényszerl és elkertilhetetlen, abban nem engedi korlatozni magat.

A patak tovabbfolyik nyugat felé, s egy kis helységhez ér, amely erdd és lejtd kozott lezarja
¢északra a kilatast, s amelynek szélén van a vendégld. A patak ott ismét kis tavat alkot,
melyben a parasztasszonyok térdelve oblogetik a ruhat. Palld visz rajta at, ha pedig ezen
atmentiink, egy kocsiutra jutunk, amely a falubol erdd és mezd kozt fut a varos felé. De ha
jobbra tériink errdl az utrdl, egy ugyancsak kitaposott 6svényen a fak kozott néhany 1épéssel
elérjiik a folyot.

Ez most mar a folyd 6ve, 6 maga kigyozik eléttiink zolden és fehér tajtékzéssal; alapjaban
nem egyéb, mint egy nagy hegyi patak, de 6rokos morajlasa, amelyet tobbé-kevésbé tompitva
a vidéken mindeniitt hallani, itt pedig teljes erdvel tolti be a fiilet, akar a tenger szent zugasat
pétolhatja, ha mar ebben nem lehet résziink. Szamtalan sirdly kidltozdsa vegyiil kozbe
folytonosan, amelyek &sszel, télen és még tavasszal is ¢hes rikdcsolassal keringenek a
levezetdcsatornak nyildsanal, és itt keresik élelmiiket, mig az évszak ismét lehet6vé nem teszi,
hogy tjra a hegyi tavaknal telepedhessenek meg - éppligy, mint a vadkacsdk. Ezek a vad- és
félvad kacsak, amelyek a hideg honapokat ugyancsak itt toltik a varos kdzelében, ringatéznak
a hullamokon, vitetik magukat a zigokon, amelyek megforgatjadk és meghintaztatjdk dket, s
egy-egy vizesés elott az utolso pillanatban folrebbennek, hogy odabb ismét leszalljanak a
vizre...

A parti 6v a kovetkez6 mddon van tagolva és 1épcsdzve: az erdd szélének kozvetlen kozelé-
ben széles, kavicsos lapdly teriil el, mint a fontebb emlitett jegenyesor folytatasa, s a folyam
mentén legalabb egy kilométernyire nyulik, azaz a révhazig, amelyrél még lesz szo, és amely
mogott a slirliség kozelebb nyomul a folyd dgyahoz. Mar tudjuk, mi ez a kavicssivatag: a
hosszanti miiutak koziil a legelsd és legfontosabb, amelyet a telepitd tarsasdg gyonyoriinek
tervezett, tajszépségekben gazdag sétanynak az elegans vilag kocsikdzlekedése szamara, ahol
lovagl6 urak nyargalhattak volna fényesre lakkozott hintok mdgott, enyelgd szavakat valtva a
mosolyosan hatrahajléo holgyekkel. A révhdz mellett nagy s ma mar roskatagon diilongd
fatabla hirdeti, mi lett volna a kocsikorz6 kdzvetlen célja, az ideiglenes végpont, mert széles
betlikkel az all rajta, hogy ez a saroktelek parkkavéhaz és eldkeld ivo 1étesitésének céljaira
vald... A szandék most mar csak szandék marad. Mert a parkkavéhaz asztalkai, siirg6-forgo
pincérei és kortyold vendégei helyett még mindig csak a ferde tabla all itt, tétovan, roskatag,
kinélat-kereslet nélkiil, s a korz6 csupan durva kavicsokbol szétomlo sivatag, melyet csaknem
oly stirlin n6 be a flizbozot és kék zsalya, mint az Opitz és Fleming utcat.

A sétany mellett, a folyohoz kozelebb, keskeny fiives lejtdjii és szintén alaposan elgazosodott
kavicstoltés huzodik, melyen taviropdznék allnak - én azonban szivesen sétalok rajta, egyrészt
a valtozatossag kedvéért, masrészt mert a kavicson, ha nehézkes is, de tiszta a jaras, amikor
nagy zaporok utdn ott lenn az agyagos gyalogut jarhatatlannak latszik. Ez a gyalogut, a
tulajdonképpeni sétait, amely 6rdk hosszat vonul a folyam mentén, hogy végiil is elvadult
parti dsvénnyé valjék, a viz feldl fiatal juharfakkal és nyirfakkal van beiiltetve, masik feldl
pedig a t4j hatalmas &slakoi allnak, kolosszalis fiizek, nyarfak és eziistjegenyék. Partja
meredeken és mélyen esik a folyam felé. Flizvesszobdl késziilt okos fonadék, s alul még
betonozas is védi az 4radas ellen, amely évente egyszer-kétszer, mikor olvad a ho a hegyekben
vagy tartdés zaporesOk alkalméval fenyegeti. Itt-ott fahagcsofélék, félig 1étrak, felig 1épcsdk
ereszkednek le réla, amelyeken elég kényelmesen lehet leszallni a tulajdonképpeni folyam-
agyba: a tobbnyire kiszaradt, koriilbeliil hat méter széles tartalékmedrébe a nagy hegyi patak-
nak, amely éppugy, mint a kicsiny vagy legkisebb patakok, tehat mindig a felsé folyamvidék
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vizviszonyai szerint, néha csupan zold vizszalag, sziklai alig nedvesek, és a sirdlyok mintha
hosszi labbal allnanak a vizen - mas koriilmények kozott pedig csaknem veszedelmes
szornny¢ nd, arvizz¢é dagad, széles agyat szornyli tomboléssal tolti be, idegen targyakat ragad
magaval forgatagdban, szatyrokat, bokrokat, doglott macskakat, és folytonosan kicsapassal és
erdszakkal fenyeget. A tartalékagyat is ferdén futd, karamoldalszerti, parhuzamos fiizfafona-
tok erOsitik az aradés ellen. Tele van cimborral, perjével és a vidék mindeniitt jelenlevd
disznévényével, szaraz kék zsalyaval; és jol jarhato a lapos kovekkel kirakott partszegély
segitségével, amely egészen a hullamok szomszédsdgaban vonul, és szdmomra tovabbi,
mindennél kedvesebb lehetdséget ad, hogy sétdimat valtozatossa tegyem. Noha a merev kdvon
nem éppen kellemes a jaras, bodven megéri a faradsagot a viz intim kdzelsége. Ilyenkor néha a
homokban is lehet jarni - mert a kdvecs és perje kozt homok van, kissé agyagos, nem olyan
szent tisztasagu, mint a tengeré, de mégis valodi foveny, és mintha tengerparton jarnank itt
lenn, amely a végtelenségbe nyulik - nem hidnyzik a zagés és siralyrikacsolas sem, sem pedig
az az 1dot és teret elnyeld egyformasag, mely bizonyos elbdditd szérakozést nyujt. Mindeniitt
alacsony zugok morajlanak, és a révhaz fel¢ féliton mar belévegyiil a vizesés dorgése is,
amellyel egy ferdén torkolld csatorna 6mlik odaéat a folyoba. A zuhatag teste ives, csillogo,
liveges, mint egy halé, és labanal 6rokos a pezsgés.

Szép itt, amikor kék az ég, és a kompot zaszl6 disziti a jo 1dO tiszteletére vagy valamely
tinnepélyes alkalombol. Mas csonakok is vannak itt, de a kompot drotkotél tartja, s ez ismét
Ossze van kotve egy masik, még vastagabb, a folyon keresztbe feszitett drotkotéllel, amelyen
egy csiga segitségével fut végig. A kompot maga az ar hajtja, a révész kezének korméanyzasa
végzi el a tobbit. A révész asszonnyal és gyerekkel egyiitt ott lakik a révhazban, amely vala-
mivel a felsé gyalogiit mogott van, konyhakerttel és tyakdllal, s amely bizonyara hivatalbol
jéré szabad lakas. Olyan, mint egy szeszélyesen ¢és kdnnyedén épiilt torpe villa erkélyecskéivel
és kiugroival, és ugy latszik, két szobaja van lenn és kettd fenn. Szivesen iildogélek a padon a
kertecske eldtt, amely mindjart ott van a fels6¢ gyalogttnal. Bausédn a ldbamon {il, a révész
tyukjai kortilsétalnak, minden 1épésnél eldrelokve fejiiket, és a kakas tobbnyire folszall a pad
tamlajara, farkanak zold zsandartollait leldgatja hatul, igy iil mellettem, s egyik piros szemével
¢élesen vizsgalgat oldalrol. Nézem a kompforgalmat, amely nem éppen siirli, még csak nem is
eleven, inkabb nagy sziinetekkel torténik. Annal szivesebben latom, ha itt vagy odaat egy
ember vagy egy kosaras asszony jelentkezik, és at akar kelni a folyon; mert a ,,vigy at”
koltészete mindig emberien vonzo, éppugy, mint a legrégibb idékben, még akkor is, ha, mint
itt, a cselekmény Ujkorian fejlédott formak kozt bonyolddik is le. A parton mindkét feldl
kettds falépcsd visz le a folyamagyba és a pallokhoz, a jovOk és mendk szamadra, és itt is,
odaat is, elektromos csengégomb van folszerelve a 1épcsé mellett. Megjelenik egy ember a
tulso parton, csondesen all, €s 4tnéz a vizen. Nem kidlt mar, mint valamikor, tolcsért formalva
kezébdl. Odamegy a csengdhdz, kinyujtja karjat, és megnyomja a gombot. Eles csongés
hallatszik a révész villacskajaban: ez a mai ,,vigyél at”; s igy is még mindig koltéi. A varakozo
all és figyel. Es csaknem ugyanabban a pillanatban, amikor megberren a csengé, a révész is
kilép hivatalos hazik6jabol, mintha az ajtd6 mogott allt vagy egy széken iilt volna a kiiszobon,
csupan a jelre varva - kijon, és lépteiben van valami, mintha kozvetleniil a gombnyomas
mozgatta volna meg gépiesen, mint ahogy a céllovo bodéban 16 az ember egy haziko ajtajara:
s ha eltalalta, az folpattan, és egy alak jon ki, sarlos lany vagy 6rt 4ll6 katona. Tulsagos sietség
nélkil, egyenletesen lobalva karjat, megy a révész kis kertjén és a gyalogliton 4t s a falépcsén
le a folyohoz. Eloldja a kompot, és megragadja a kormanyt, mikézben a csiga végigszalad a
keresztbe futd drotkdtélen, és a kompot atviszi. Odaat beugrik hozza az idegen, aki az innensd
pallon atad egy nikkelpénzt, vidoran folfut a Iépcsén, miutan atjutott a folyon, és jobbra vagy
balra fordul. Néha, ha a révészt gyengélkedés vagy siirgds hazimunka akadalyozza, az asszony
vagy esetleg a gyerek jon ki, és hozza 4t az idegent; mert ezek is éppen olyan jol értenek
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hozza, mint 6, és magam is értenék hozza. A révész hivatala konnyli, és nem kivan semmi
kiilonos tehetséget vagy képzettséget. Szerencsésnek és a sors kegyeltjének mondhatja magat,
hogy 6vé a javadalom, és O lakik a torpe villdban. Minden szamar helyébe allhatna zavar
nélkiil, és ezt 6 is jol tudja, ezért szerényen €s haldsan viselkedik. Hazatértében udvariasan
kdszont, amint ott ilok a padon a kutya és a kakas kozott, és latszik rajta, hogy nem akar
ellenségeket szerezni.

Katranyszag, parti sz¢€l - és tompan loccsan a viz a csonakok f4jan. Mit kivanhatok tobbet?
Néha mas, otthonos emlék lep meg: a viz alacsonyan all, poshadt szagot araszt - ez a lagiina
ez Velence. Azutan ismét vizozOn, végtelen esd zaudul ald, gumikopenyben, azott arccal
fesziilok a fels6 uton a kemény nyugati sz¢€l ellen, amely eltépi a fasorban a fiatal jegenyéket a
karoktol, és megmagyardzza, miért gorbiilnek itt a fak szél iranydban, miért csak egyik
oldalon n6 korondjuk; s Bausan gyakran megall az tton, és jol megrazza magat, hogy csak ugy
frocskol mindenfelé. A folyd nem az tobbé, ami volt. Megaradt, sotétsarga, vészes kifejezéssel
hompolyog tova. A vad aradat imbolygasa, foltorlodéasa és sulyos rohanésa ez - piszkos hulla-
maival betdlti az egész tartalék agyat a part sz¢€léig, sot felcsap a betonozasig ¢€s a flizfafonati
védogatig, igyhogy aldani kell az eldrelatast, amely megalkotta dket. A legfélelmetesebb az,
hogy a foly6 cséndes, sokkal csondesebb, mint egyébkor, csaknem hangtalan ebben az allapot-
ban. A szokott zuhatagok nincsenek tobbé, a viz tilsagos magasan all, de helyiik f6lismerhetd
arrol, hogy a hullamok ott mélyebb volgyeket alkotnak, és magasabbra torlddnak, mint masutt,
¢s hogy tarajuk hatracsap, nem eldre, mint a partot verd hullamoké. A vizesésnek egyaltalaban
nincs tobbé szerepe; teste lapos és szegényes, a vizallds magassaga folytan szinte teljesen
megszlnt 1labanal a pezsgés. Ami pedig Bausant illeti mindezen jelenségek kozepette, csodal-
kozasa a dolgok ilyetén valtozasan nem ismer hatart. Egész uton csupa csodalkozés, nem tudja
megérteni, hogy a szaraz tér, ahol méskor tigetni és rohanni szokott, mara eltiint, viz alatt all;
rémiilten menekiil 6l a parton a magasra csap6 ar eldl, farkat csovalva néz vissza ram, nézi
ismét a vizet, és kdzben zavaraban ferdére nyitja sz4jat, megint becsukja, és nyelvét szaja
szogletébe dugja - s ez a némajaték épp annyira emberi, mint amennyire allati, kifejezési
eszkoznek kissé durva és alsorendii, de rendkiviil érthetd, és pontosan olyan, mint amilyet
valamely bonyolult helyzetben hasznalna egy némileg egyligyli és alacsony szarmazasu ember,
mindenesetre még a tarkdjat is vakargatva hozza.

Miutan ekképpen még bdvebben is beszéltem a folyd 6vérdl, az egész tajat leirtam, és ugy
hiszem, mindent elkovettem szemléletessé tételére. Nagyon tetszik nekem igy leirasban, de
még jobban tetszik természetben. Mindenesetre pontosabb és sokfélébb ebben a szféraban,
mint ahogy a valdsagos Bausan is melegebb, elevenebb ¢és viddmabb, mint magikus tiikor-
képe. Halas és hii vagyok e tajhoz, azért irtam le. Ez az én parkom és egyediillétem;
gondolataim ¢és almaim elkeverednek és Osszendnek képeivel, miként kuszondvényeinek
ind4ja a fakéval. Lattam a nap és az év minden szakaban: ¢sszel, amikor a hervad6 lomb vegyi
illata tolti be a levegdt, a bogancskérok tomege bolyhosan elvirdgzik, a ,,gyogypark™ nagy
biikkjei rozsdaszinli levélszényeget teritenek maguk ala a gyepen, és az aranyba martott
délutanok szinpadias-romantikus koraestté sotétednek: holdsarlo Gszik az égen, teljes kodpara
a volgyek folott, és a fak fekete sziluettje kozt esti fény voroslik... Lattam tehat dsszel, és
lattam télen is, amikor a kavicsot ho fedi, és egyenletesen eltakarja, ugyhogy sarcipében jarni
lehet rajta; a folyo feketén hompdlyog a sapadt, fagytol gémberedett partok kozott, és sirdlyok
szazainak rikacsoldsa tolti be a levegdt reggeltdl estig. De mégiscsak az enyhe honapokban a
legszabadabb ¢s legmeghittebb vele az érintkezés, amikor semmi folszerelésre nincs sziikség,
hogy két futd zapor kozott gyorsan, egy negyedoracskara kisétaljunk, elhaladtunkban egy
fagyalagat hajlitsunk arcunk elé, és futd pillantast vessiink a tovasietd hulldmokra. Taldn
vendégek voltak odahaza, most mar elmentek, az ember a tarsalgastol felérlddve maradt a
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négy fal kozott, ahol az idegenek lehelete még ott lebeg a levegdben. J6 ilyenkor kabat, kalap
nélkiil csellengeni egy kissé a Gellert €s a Stifter uton, némi levegdt szivni és foliidiilni. Az
ember folnéz az égre, vagy a finom és lagy lombok mélyére, az idegek megnyugszanak, s
komolysag és csond tér vissza a 1élekbe.

Bausan ilyenkor mindig mellettem van. A vilag behatolasat a hazba nem akadalyozhatta meg,
noha rettenetes hangon emelt sz6t és tiltakozott ellene, de ez mit sem hasznalt, kénytelen volt
eloldalogni. Most oriil, hogy ismét vele vagyok a pagonyban. Egyik fiillebenyét hanyagul
hatraveti, és a kutydk szokasa szerint rézsutos futdssal, ugy, hogy a hats6 labak nincsenek
pontosan az eliilsék mogott, hanem kissé oldalvast mozognak, iiget eléttem a kavicson. Es
hirtelen latom, amint egész testében-lelkében megrendiil, s folmeredd farkcsonkjat vadul
kezdi csdvalni. Fejét elore és oldalt 16ki, teste kifesziil és meghosszabbodik, erre-arra szok-
ken, ¢és a kovetkezd pillanatban orréat folytonosan a foldre nyomva, bizonyos iranyban elinal.
Szimatot kapott. Egy nyulat kerget.

A VADASZAT

A taj gazdag aprovadban, és mi vadaszunk is rajuk; azaz Bausan vadészik, én pedig nézem.
Ilyen modon vadaszunk nyulra, fogolyra, pocokra, vakondra, vadkacsara és sirdlyra. De a
komolyabb vadészattdl sem riadunk vissza, facanra, s6t Ozre is cserkésziink, ha télidon ily
nagy allat pagonyunkba téved. Izgalmas latvany, amint a hossza 1abt, konnyl testii allat a
hotol eliitd barnasagaban, magasra billegd fehér hatsé résszel menekiil a minden erejét
megfeszitd kis Bausan eldl - a legnagyobb részvétellel és fesziiltséggel kisérem az eseményt.
Nem torténik ugyan semmi, még sohasem tortént, és nem is fog torténni. De a kézzelfoghato
eredmény hidnya sem Bausian kedvét és szenvedélyét nem csokkenti, sem a magam
gyonyoriiségébdl nem vesz el. A vadaszatot onmagaért lizziik, nem pedig a zsdkmanyért, a
haszonért, és amint mondom, Bauséan a cselekvd fél. Télem inkabb csak erkdlcsi tdmogatast
kivan, mivel az egylittmiikodés mas formdjat, az elintézés hatarozottabb és targyilagosabb
modjat személyes és kozvetlen tapasztalatbol nem ismeri. Hangstilyozom ezeket a szavakat:
»személyes” és ,kozvetlen”; merthogy Osei, legalabbis a vizsladgon, ismerték a valdsagos
vadészatot, az tobb, mint valdszinii, és mar gondoltam ra, vajon folmeriilhet-e benne az Osi
emlékezés, ¢és életre hivhatja-e valamilyen véletlen élmény. Az ¢ 1étfokan az egyén élete
bizonyara feliiletesebben kiiloniil el a fajétol, mint az embernél, sziiletés és halal kevésbé
mélyrehatd megingasa a létezésnek, a vér hagyomanyai talan sértetlenebbiil 6rz6dnek meg,
ugyhogy az ellentmondas csak latszélagos, ha magaval hozott tapasztalatokrdl, tudattalan
emlékekrdl beszéliink, amelyek folidézddve, az allatot megzavarhatjdk személyes tapasztala-
taiban, s tobbé nem elégszik meg veliik. Ezen a gondolaton ragdédtam egyszer némi nyugtalan-
saggal; de éppoly hamar elliztem magamtol, mint ahogy Bauséan is nyilvan kiverte fejébdl a
brutalis eseményt, amelynek tanuja volt, és ami tépelddéseimre alkalmat adott.

Tobbnyire délben, fél tizenkettOkor vagy tizenkettOkor indulok vele vadéaszatra, néha, kivalt
meleg nyari napokon, késébbi délutani oradn is, hat 6rakor vagy még késdbb, vagy ebben az
idében mar masodszor; mindenesetre ilyenkor mar egészen mdas erében vagyok, mint elsd
hanyag reggeli sétanknal. A korai ordk érintetlen frissessége rég odavan, gondok és harcok
adodtak kozben, nehézségeket gydztem le, hogy csak ugy csikorgott, mikdzben minden
egyessel megkiizdottem; ugyanakkor mélyrehatod és bonyolult 0sszefiiggéseket kellett erdésen
eszemben tartanom, végsd elagazasaikban is lélekkel megtdltenem - s a fejem mar faradt. A
vadaszat Bausdnnal elszorakoztat s folvidit ilyenkor, folserkenti bennem az életerdt, s a nap
hétralevd részére, amikor még mindig van egy s mas tennivalom, ismét helyrehoz. Halabol
irom le a vadaszatot.
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Természetesen szo6 sincs rola, hogy a megnevezett vadfélék koziil naphosszat csak egy bizo-
nyos fajtat vennénk célba, és példaul nyul- vagy vadkacsalesre mennénk. Inkabb dsszevissza
vadaszunk mindenre, ami éppen - csaknem azt mondtam: puskdnk elé keriil; és nem is kell
messze menniink, hogy vadra akadjunk, a vadaszatot betii szerint véve, nyomban a kertajtd
el6tt kezdhetjiik, mert pocok és vakond tomegesen tanyazik a rét mélyén, a haz mogott. Ezek
a kis bundasok a sz6 szoros értelmében nem vadak; de titkosan askald 1ényiik, s kivalt a
pockok ravasz fiirgesége, amelyek nappal is ladtnak, nem ugy, mint lapatlabu rokonuk, s
gyakran a fold felszinén futkosnak okos szemmel, de veszély kozeledtére ismét becikdznak
fekete buvolyukukba, anélkiil, hogy labuk mozgasa lathaté volna, mindig roppant hatassal van
Bausén ild6z6 0sztonére, és amellett ez az egyetlen vad, amely néha zsakmanyul esik; egy
pocok, egy vakond mindenesetre jo falat - nem megvetendd oly sziikds idékben, mint a
mostaniak, amikor a kutyahaz mell¢é allitott tanyérban gyakran semmi mas nincs, csak egy
kevés izetlen gerslileves. Igy, alighogy par 1épést botozgattam folfelé a jegenyefasorban, és
Bausan alig tombolta ki magat kissé bevezetésiil, mar latom, hogy a legfurcsabb bukfenceket
veti jobbomon: a vadaszszenvedély mar elragadta, nem hall és nem lat semmi mast, mint az
allatkak izgatdéan rejtett motozasat maga koriil; fesziilten, farkcsovalva, labat 6vatosan emelve
lopddzik a fliben, hirtelen megéll, egy-egy eliilsé ¢és hats6 labat a levegében felejtve, ferde
fejjel, hegyes orral mereszti szemét feliilr6l le a foldre, mikozben folagaskodo fiileinek
leffentylii szeme mellett kétoldalt elérehullanak; két eliilsé labara toppanva hirtelen eldre-
ugrik, s megint elére és hokold arccal les oda, ahol az el6bb még volt valami, most pedig
semmi sincs tobbé. Erre asni kezd... Nagy kedvem volna csatlakozni hozza, és megvarni az
eredményt; de akkor tapodtat sem haladnank, egész napra valod vadaszkedvét elpazarolna itt a
mez6n. Igy hat tovabbmegyek, nem banva, hogy utolér-e, akarmeddig marad is el, s ha nem is
latja, merre térek: nyomom éppoly vildgos szamdara, mint egy vadé; fejét két eliils laba kozé
dugva cserkel utanam, ha elvesztett szem el6l, mar hallom adéérmének csilingelését, erds
vagtatdsat hatam mogott, elrohan mellettem, és visszafordul, hogy farkcsévalva jelentse
érkezését.

De kinn az erdén vagy a patakdv tdg mez6in néha mégis odadllok, és elnézem, miként assa
egy pocok lyukat, még akkor is, ha mar kés6 van, és nézel6dés kdzben eltelik a sétalasra szant
1d6. Szenvedélyes munkdja lekot, buzgalma rdm ragad, nem tudom megallni, hogy szivbdl
sikert ne kivanjak neki, és sokért nem adnam, ha az eredménynek tantja lehetnék. A hely,
ahol &s, kiviilrdl talan nem is feltlind - talan mohos, gyokerekkel inas emelkedés egy nyirfa
labanal. De a vadat meghallotta, megszagolta ott, talan latta is, amint elcikézott, biztos benne,
hogy ott il a fold alatt folyosdjan és hazaban, csak el kell érni, és ezért teljes erdbdl as,
foltétlen és Onfeledt odaadassal, nem dithdsen, hanem sportszerti, targyilagos szenvedéllyel -
latni is 6rom. Csikos kis teste, melynek sima bore alatt latszanak a bordék s az izmok jatéka,
kézepén homoruva nyomodik, hatséd része a gyors iramban sziintelentil ide-oda mozgd csonka
farokkal meredeken folmagasodik, feje lenn van eliilsé 1dbanal a mar kidsott, rézsttosan futd
liregben, és arcat elforditva, amilyen gyorsan csak tudja, tépi érckemény karmaival egyre
tovabb ¢és tovabb a foldet, hogy kalapom karimajaig repiilnek a rogok, kavicsok, flirongyok és
fas gyokérdarabkak. Koézben a csondben horkantisa hallatszik, amint némi eléhaladéds utan
orra a talajba tar, hogy az okos, dvatos, néma kis lényt odabenn szaglasdval megostromolja.
Tompa hang ez: gyorsan 16ki ki lélegzetét, csak épp hogy Kkiliritse tlidejét, és megint
beszihassa a finom, éles, jollehet még tavoli és rejtett egérszagot. Mit érezhet az allatka
odalenn erre a tompa horkolasra? Hat ez mar az O dolga vagy Isten dolga, aki Bausant a
mezeiegerek ellenségének és ildozdjének teremtette, €s azutdn a félelem nem maés, mint
fokozott életérzés, az egérke valdszintlileg unatkozna, ha nem volna Bausén, és mire szolgalna
akkor gyongyszemili okossdga és gyors asomiivészete, ami bdségesen kiegyenliti a harci
feltételeket, tigyhogy a tdmadd sikere mindig meglehetdsen valdszintitlen. Egyszdval nem
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érzek részvétet a pocok irant, lelkileg Bausan partjan allok, és gyakran nem tudok meg-
maradni a nézd szerepében: botommal kdzbelépek, ha egy keményen iil6 kavics, egy szivos
gyokérszalag utjaban 4ll, és furva ¢és emelve segitem elharitani az akadalyt. Illyenkor munkaja
kdézben gyors, felheviilt pillantast kiild f61 hozzam az egyetértés jeléiil. Teli szdjjal harap a
szivos, gyokérhalos foldbe, rogoket tép fol, oldalt 16ki dket, Gjbol tompan a mélybe horpan, és
szimatjatol foltiizelve, ismét 6rjongd tevékenységbe kezd karmaival.

Az esetek nagy tobbségében mindez hidbavald faradsag. Foldes orral, vallig 6sszepiszkolva
Bausan foliiletesen még egyszer koriilszagladssza a helyet, és aztan otthagyja, k6zonyosen
kotrodik odabb. ,,Semmi sem volt, Bausan”, mondom én, ha ram néz. ,,Semmi sem volt”,
ismétlem, mikozben az érthetdség kedvéért fejemet razom, s folvonom szemoldokdmet és
véallamat. De egyaltalaban nem sziikséges vigasztalni 6t, a balsiker egy pillanatra sem csiig-
geszti el. A vadaszat vadaszat, a konc nem fontos, f6 a pompas eréproba, gondolja, amennyire
egyaltalaban gondol még az oly nagy hévvel folytatott ligyre; mert mar uj vallalkozasokba
fogott, amire igazan bdven van alkalom mind a harom &vben.

Am az is el6fordul, hogy elfogja az egeret, ami szdmomra némi megrendiiléssel jar, mert
konyorteleniil fol is falja szegényt, elevenen, sz6rostiil-borostiil, ha elkapta. Eletdsztone talan
nem adott elég bolcs tandcsot a boldogtalannak, s tilsagosan puha, védtelen és konnyen
foltirhatd helyet valasztott haza épitésére; talan a folyosd nem volt elég mély, s az éllatka
jjedtében nem tudta gyorsan tovabb furni, elvesztette fejét, s csupan néhany ujjnyira a felszin
alatt huzta meg magat, mikozben a fiiléig hatold szornyliséges fljtatasra a rémiilettél majd
kiugrottak fényes gyongyszemei. Elég az hozza, a vaskarmok megtalaljak, foldobjak - fol az
iszonyu napvilagra a szerencsétlen kis pockot! Joggal féltél ugy, kicsi, s most még jo, hogy
jogos nagy félelmed valosziniileg félig dntudatlannd tett, mert hamarosan késava véltozol.
Bausan megragadja farkdnal fogva, kétszer-haromszor erre-arra veti a f61don, egészen gyonge
sipitas hallatszik, az elveszett egérke utolsé hangja, és Bausan bekapja fehér fogai kozé.
Terpeszkedve, eliilsd labait szétvetve, lesunyt fejjel all ott, és ragas kozben eldreloki fejét,
mikozben a falatot mintha mindig Gjra elkapnd, s sz4jaban eligazitana. A kis csontok roppan-
nak, szdja sarkdban még egy bundadarabka 16g egy pillanatra, beszippantja, s vége - Bausan
valami gyézelmi és oromtancba kezd koriilottem, én pedig ott allok botomra tdmaszkodva,
ahogyan egész id6 alatt alltam az eseményt szemlélve. ,,Szép alak vagy!” - mondom borzongé
elismeréssel, és bolintok. ,,Kis gyilkos, kis kannibal!” E szavakra tanca viharosabb lesz, és kis
hija, hogy hangosan nem nevet hozza. Igy indulok tovabb utamra, s kissé borzongok attél,
amit lattam, de legbeliil kissé {6l is villanyoz az élet nyers humora. A dolog rendben van - a
természet rendje szerint -, egy 0sztoneitdl hidnyosan iranyitott mezei pocok kasava valtozott.
De ilyen esetben jobb szeretem, ha a természet rendjét nem segitettem botommal, hanem
csupan szemlélddésre szoritkozom.

[jesztd, ha hirtelen foltor egy facan a siirib6l, ahol iilve aludt, vagy ébren reménykedett, hogy
¢szrevétlen marad, de Bausan szimatold orra némi keresés utan folverte. Csapkodva és
verdesve, ijedten folhaborodott rikdcsolassal és burrogéassal folrobajlik a nagy, rozsdavords,
hosszl tolli madar, és a magasbdl a lomb k6z¢é hullatva iiriilékét, balga fejvesztettséggel egy
fara menekiil, ahol tovabb jajveszékel, mikozben Bausan a fa torzsének vetve l1abat, viharosan
ugat folfelé. Fol, fol! - kialtja ez az ugatas. Repiilj tovabb, kedvemnek ostoba jatékszere, hogy
{ildozhesselek! Es a vadmadar nem tud ellendllni a hatalmas hangnak, zigva hagyja el ismét
az agat, és nehézkes repiiléssel attor a lombkoronan, folytonosan burrogva és jajongva szall
tovabb, mikozben Bausan odalenn figyelmesen ¢és férfias némasaggal koveti.
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Ennyibdl all 6rome; tobbet nem akar, €s masrdl nem tud. Mert mi torténne, ha elkapna a
madarat? Semmi sem torténne - lattam, amint karmai kdzt volt mar egy, mély alméaban lepte
meg, ugyhogy a nehézkes szarnyas nem birt idejében folcsapni a foldrél: a megzavarodott
gydztes ott allt folotte, és nem tudta, mit kezdjen vele. Egyik szarnyat elterpesztve, elnyujtott
nyakkal fekiidt a facan a fliben, és sivitott, sivitott szlintelen: ugy hangzott, mintha egy vén-
asszonyt gyilkoltak volna a bozot kozt, s odasiettem, hogy megakadalyozzak valami borzal-
mat. De hamar meggy6zddtem réla, hogy nem kell félnem: Bausan nyilvanval6 tanacstalan-
saga, a félig kivancsi, félig undorodoé kifejezés, amelyet ferde fejjel foglyara pislogva 6ltott,
megnyugtatott. A vénasszonysipitds nyilvan folborzolta idegeit, az egész véletlen esemény
inkabb zavarba hozta, mint diadallal t6ltotte el. Hogy egy kicsit megkopasztotta a vadat
tisztesség okabol? Ugy hiszem, lattam, amint sz4javal, fogait azonban nem hasznalva, néhany
tollat kihuzott ruhdjabol, és bosszus fejvetéssel félrelokott. Azutan ellépett tdle, és szabadon
engedte - nem nagylelkiiségbdl, hanem mert a dolog untatta, semmi kdze nem volt tobbé
viddm vaddszathoz. Sohasem lattam ennél elképedtebb madarat! Nyilvan leszamolt mar
életével, és egy pillanatra Gigy latszott, nem tud tobbé mit kezdeni vele: egy darabig tigy fekiidt
a fiilben, mint a hulla. Azutan egy kicsit arrabb vonszolodott a f6ldon, f6limbolygott egy fara,
mintha 0jbol le akart volna fordulni, O0sszeszedte magat, és nehezen vonszolva tollait,
elmenekiilt. Nem sivitott mar, befogta a csérét. Néman repiilt a parkon, a folyon, a tiloldali
erdokon at, el, el, amilyen messze csak lehetett, és bizonyara sohasem tért vissza.

Pagonyunkban béven akad hozza hasonl6, akiket Bausan becstilettel meghajszol. A pocokevés
egyetlen véres tette, de ez csak ugy mellékesen és nélkiilozhetden kiséri a biiszke oncélt: a
szimatolast, folverést, rohanast, iildozést - mindenki igy latnd, aki e ragyogo jaték kozben
megfigyelné 6t. Milyen szép lesz kdzben, milyen eszményi, milyen tokéletes! A hegyek
parasztos, esetlen fia is tokéletes és szoborszép lesz, ha zergevadaszként 4ll a sziklan. Minden
nemes, mély és jo kiiitkozik Bausanbol, és pompasan megsokszorozodik ezekben az orakban;
azért varja oly nagyon Oket, és szenved, ha hidba mulnak el. Nem pincsikutya, hanem szabaly-
szerli vadasz és szagldsz, s azokbol a harcias, férfiasan 6si p6zokbdl, amelyeket folytonosan
valtoz6 mozgasa kdzben vesz f0l, sugarzik az 6nmagan érzett 6rom. Alig tudok valamit, ami
nagyobb iidiilés volna szememnek, mint latni 6t, amikor ruganyos ligetéssel vonul a csaliton
at, s aztan fesziilten megall, egyik labat kecsesen megemelve s befelé¢ gorbitve, okosan,
figyelmesen, jelentékenyen, minden jo tulajdonsdgénak megfeszitésével! Kdzben nyiiszog,
laba valami tiiskés bozodtba akadt, és hangosan folvonit. De ez is természetes, ez is szép
egyszertiségének derlis bevallasa, méltosagat csak egy pillanatra arnyékolja be, a kovetkezd
percben mar ismét csorbitatlan tartdsanak pompaja.

Nézem Bausant, és eszembe jut az az id6, amikor minden biiszkesége €s nemessége veszen-
ddébe ment, és sz6 szerint Ujbdl testi és lelki mélypontjara siillyedt, ahogy valamikor a leany-
asszony konyhdjaban talaltuk, s amelybdl elég kiizdelmesen emelkedett {61, hogy hinni tudjon
onmagaban ¢és a vilagban. Nem tudom, mi volt vele - a szdja vérzett vagy az orra vagy a torka,
mindmaig nem tudom -, amerre jart, kelt, vérfoltokat hagyott, a pagony flivében, fekhelye
szalmajan, a szoba padlojan, ahova belépett, és semmi kiilsd sériilést nem lehetett folfedezni
rajta. Orrat gyakran mintha voros olajfestékkel kenték volna be. Ha tiisszentett, vért frocskolt
szét, amelybe beletalpalt, ugy, hogy ujjainak téglaszin lenyomata mindeniitt ott maradt, ahova
Iépett. Gondos vizsgalatoknak sem lett eredménye, s nyugtalansdgunk csak nétt. Taldn
tiidovészes? Vagy valami mads, el6ttiink ismeretlen betegséget szerzett, amely kutyakat timad
meg? Amikor néhany nap mulva sem sziint meg a félelmetes és tisztatalan jelenség,
elhataroztuk, hogy beszallitjuk az allatorvosi klinikara.
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Kovetkezd napon, dél fel¢, gazddja baratsagos hatdrozottsaggal rakényszeritette a szajkosarat,
azt a borbol vald racsos alarcot, amelyet Bausan mindennél jobban utal, s amelytdl fejét razva,
labat emelve sziinteleniil szabadulni akar - rdakasztotta a fonatos porazt, és igy folszer-
szamozva elvezette a fasorban bal felé, azutan a vérosi parkon és még azutan egy varosi utcan
at az allatorvosi foiskola épiileteihez, melyeknek atléptiik kapujat, és athaladtunk udvaran.
Egy varoteremben allapodtunk meg, ahol a fal mentén tobb idegen iilt, mindegyik kutyat
tartva porazon, akarcsak én - kiilonbozé nagysagu ¢és fajtaji kutyakat, amelyek banatosan
nézték egymast borrostélyukon at. Egy anyoka iilt ott gutaiitott mopszlijaval, egy livrés szolga
magas, hofehér, orosz agarral, amely id6rdl idére eldkelden krakogd kohogést hallatott,
valami falusi ember egy dakszlival, melyet nyilvan az ortopédiai tudomény szamara hozott,
mert mind a négy laba hibasan, gérbén és csampésan illeszkedett testéhez, ¢s még masok. A
jové-mend intézeti szolga egyenként beengedte dket a szomszédos rendeldszobaba, melynek
ajtaja végre szdmomra s Bausan szamara is foltarult.

A legszebb férfikorban levo professzor, ki fehér orvosi kdpenyben, aranykeretes szemiiveggel,
fiirtés fovel és oly értd, baratsdgos nyajassdggal fogadott, hogy magamat és enyéimet is
gondolkozas nélkiil rabiztam volna minden nyavalydban, el6addsom alatt atyaian mosolygott
le az eldtte 1il6 és a maga részérdl nagy bizalommal foltekintd paciensre. ,,SzEép szeme van”,
mondta, nem torédve az oldalszakallal, és aztan kijelentette, hogy nyomban megvizsgélja az
allatot. A szolga segitségével a csodalkozastol ellenallasra képtelen Bausant egy asztalra fek-
tette, s meghato latvany volt, amint az orvos ratette a fekete hallgatocsovet, s lelkiismeretesen
kivizsgalta a kis pajtast, ahogy énvelem is tortént mar nemegyszer életemben. Meghallgatta
gyorsan dolgoz6 kutyaszivét, meghallgatta kiilonb6z0 pontokon organikus belsd életét.
Azutan a hallgatét hona ald vette, két kézzel megvizsgalta Bausdn szemét, orrat, valamint
szajlregét, és végiil ideiglenes véleményt nyilvanitott. A kutya kissé ideges, vérszegény, mon-
dotta, de kiilonben jé allapotban van. A vérzések oka bizonytalan. Lehet sz episztakszisrol
vagy esetleg hematemezisrdl. De trachedlis vagy pharingealis vérzés sincs kizarva. Egyel6re
talan leghelyesebb hemoptizisrdl beszélni. Az éllatot gondosan meg kell figyelni. Mindjart ott
is hagyhatom, és egy hét mulva érdeklédhetem.

Igy kitanitva, koszonettel ajanlottam magam, és biicsuzéul megveregettem Bausan vallat. Még
lattam, amint a szolga az ujonnan folvett beteget az udvaron egy hatsé épiilet bejarata felé
vezeti, és amint Bausin zavart és aggodalmas arckifejezéssel néz utanam. Es mégis
hizeleghetett neki, amint, mi tagadas, nekem is, hogy a professzor idegesnek és vérszegénynek
nyilvanitotta. Kiskordban igazédn nem sejthette, hogy egy szép napon majd igy itélnek rola, és
egyaltaldn ilyen tudoményosan és érdeklddéssel bannak vele.

De sétaim ezentll sotalanok voltak; nem sok gyonyoriiségem telt benniik. Induldskor nem dalt
koriilottem néma dromtanc, utk6zben nem kisért biiszke vadaszhancurozas. A parkot sivarnak
éreztem, unatkoztam. Nem mulasztottam el, hogy kdzben telefonon tudakozodjam tobbszor is.
Az alarendelt szervtdl kapott valasz ugy hangzott, hogy a beteg a koriilményeknek meg-
felelden érzi magat - de ezeknek a koriilményeknek kozelebbi megjeldlése ilyen vagy amolyan
okbol elmaradt. Egy héttel azutdn, hogy Bauséant az intézetbe vittem, ismét utnak indultam.

A boségesen alkalmazott és folirattal vagy mutatd kézzel ellatott tablak segélyével egyenesen
¢és tévelygés nélkiil eljutottam a klinikai osztaly ajtaja elé, ahol Bausan lakott, az ajtéra
szogezett parancs szerint a kopogast melléztem, és beléptem. A mérsékelten nagy terem,
amely elteriilt elottem, allatkerti vadhéaz hatasat keltette, és a 1égkor teljesen ilyen jellegli volt;
annyi kiilonbséggel, hogy a vad allatsereglet-szag édeskésen vegyiilt mindenféle orvosszerek
pardjaval - nyomasztd és izgatd vegyiilék. Koriil racsos ketrecek sorakoztak, csaknem
mindben laktak. Mély ugatas hangja csapott felém az egyikbdl, melynek nyitott ajtajaban egy
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ember, nyilvan az Or, éppen gereblyével és lapattal dolgozott. Munkéjat nem hagyva abba,
megelégedett annyival, hogy viszonozta kdszonésemet, egyébként pedig egyelére benyoma-
saimnak engedett at.

Az elsd koriiltekintésnél, a még nyitott ajtonal, megismertem Bausant, ¢s hozzaléptem. Ott
fekiidt bortonének racsai mogott az almon, amely cserfaporbdl vagy effélébdl allhatott, és
kiilonos illatat hozzéadta az allati test meg a karbol vagy lizoform szagéhoz - ott fekiidt, mint
egy parduc, de mint egy faradt, elfasult és rosszkedvii parduc: megrémiiltem a morcos
k6zonyt6l, amellyel be- és hozzalépésemet fogadta. Bagyadtan legyintett egyet-kettdt farkaval
a foldon, és csak amikor megszolitottam, emelte fol fejét 1abarol, de csupan azért, hogy ismét
leejtse, és borusan pislogjon félre. A ketrec hatterében vizzel telt agyagtanyér allt rendel-
kezésére. Kinn a rdcsrudakra raméba feszitett, részben nyomtatott, részben kézirasos tabella
volt kiakasztva, amely Bausdn nevének, fajtdjanak, nemének és kordnak adatai alatt egy
lazgorbét mutatott. ,,Korcs vadaszkutya”, ez allt rajta. Neve: ,,Bausan. Kan. Kétéves. Behoz-
tak az év ilyen ¢és ilyen honapjanak ilyen és ilyen napjan - rejtett vérzések megfigyelése
céljabol.” Es lenn kovetkezett a tollal megvont és egyébként csekély ingadozasokkal futd ho-
gorbe, s szamszeri adatok Bausan érverésének gyorsasagarol. Tehat mérték, és amint lattam,
pulzusat is szamlaltdk orvosilag - ebbdl a szempontbol nem volt semmi hiba. Kedélyallapota
ellenben komoly aggodalomra adott okot.

- Ez a magaé? - kérdezte az Or, aki ekdzben szerszamaval kezében kozeledett. Holmi
kertészkotény volt a zomok, korszakallas, voros arcu férfit elé kotve; kissé véreres barna
szemének hii és nedves pillantdsa maga is foltlinden kutyaszerii volt.

- Igen - mondtam, s a kapott utasitdsra hivatkoztam, hogy ma kell ismét jelentkeznem,
tovabba a telefonbeszélgetésekre -, azért jottem, hogy halljam, mint allunk. - Az ember egy
pillantast vetett a tdblazatra. Igen, a kutya rejtett vérzésekben szenved, mondta, ami mindig
igen hosszadalmas {igy, kivalt ha nem lehet biztosan tudni, mi az oka.

- Es még most sem tudjak?

- Nem, biztosat még nem lehet tudni. De a kutya megfigyelés végett van itt, tehat megfigyelik.
- Hat a vérzések tartanak-e még?

- Igen, olykor ismétlddnek.

- S aztan megfigyelik 6ket?

- Ugy bizony.

- Laza van-e a kutyanak? - kérdeztem, mikozben a racson lathaté gérbén probaltam kiokos-
kodni.

- Nem, ladza nincs. A kutya testhdmérséklete normalis, és az érverése is jO, koriilbeliil
percenként kilencven, kevesebbnek nem szabad lennie, mert ha sokkal kevesebb volna, még
alaposabban meg kellene figyelni. Egyaltalaban a kutya egészen jol van, kivéve a rejtett
vérzéseket. Kezdetben sokat vonitott, kerek huszonnégy orat, aztan beleélte magat helyzetébe.
Enni persze nem sokat tud; de hat semmit sem mozog.

- Mit kap?
- Levest - mondta az ember. - De amint mondottam, nem sokat eszik beldle.

- A hangulata nyomottnak latszik - jegyeztem meg szinlelt targyilagossaggal.
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- Igen, nyomott, de az nem jelent semmit. Végtére is nem valami viddm dolog egy kutya
szamara, hogy csak fekszik, fekszik, és kozben megfigyelik. Tobbé-kevésbé mindegyiknek a
hangulata nyomott, azaz: a joindulatiaké; némelyik azonban cseles és harap is. De errdl a
kutyardl nem lehet ezt mondani. Jéindulata allat, sohasem lesz harapds, akar élete fogytaig
figyelhetik. - Ebben igazat adtam az embernek, de szivemben fajdalommal és folinduléssal.

- Mit gondol - kérdeztem -, mégis meddig szandékoznak Bausant itt tartani?

Az ember megint a tablara nézett. - Még egy hét kell a megfigyelésére - felelte -, igy mondta a
professzor Ur. - Egy tovabbi hét multan eljohetek és érdeklédhetem; az 6sszesen két hét lesz,
¢s akkor biztosat mondhatnak a kutyarol a rejtett vérzések gyogyitasa tekintetében.

Miutan még egyszer megprobaltam Bausan ¢életkedvét friss szolitgatassal ébresztgetni,
tavoztam. Elmenetelem éppen olyan kevéssé hatotta meg, mint érkezésem. Megvetés és
keserli reménytelenség tiikkr6z6dott arcan. Mintha viselkedése ezt fejezte volna ki: ,,Ha te
képes voltal ebbe a ketrecbe vettetni engem, mit sem varhatok tobbé tled.” Es nem volt-e oka
megzavarodni, és kételkedni a tiszta észben és igazsagossagban? Mit vétett, hogy ez tortént
vele, hogy nemcsak eltlirtem, hanem magam iranyitottam az egészet? Nekem a legjobb
szandékom volt vele. Vérzése volt, s ha Bausant ez nem is érdekelte talsdgosan, én magam
mégis helyénvalonak tartottam, hogy az illetékes tudomany vegye gondjaba, mint jomoduak
kutyajat, és igy érte meg azt, hogy kissé idegesnek és vérszegénynek nevezzék, akar egy grofi
csemetét. Es ime, mi lett a vége! Hogyan értessem meg vele, hogy szamara megbecsiilés és
figyelem, ha ketrecracsok kozé zarjak, mint egy jaguart, ha megfosztjak a levegdtdl, a naptol
¢s a szabad mozgastdl, s helyette reggeltdl estig a hdmérdvel kellemetlenkednek.

gy elmélkedtem hazafelé menet, s mig idaig csak nélkiiloztem Bausant, most ehhez az
érzéshez 1) gond jarult miatta, lelki {idve miatt, és bizonytalan 6nvadat éreztem. Nem volt-e
csupan hiusag és 6nz0 nagyzolas, ami arra késztetett, hogy a fdiskolara vigyem? Nem rejlett-e
ebben talan az a titkos vagy, hogy egy idére megszabaduljak tdle, bizonyos kivancsisag és
sovargas, hogy allandd O6rkddését lerdzzam magamrol, és lassam, milyen lenne, ha nyugodt
l¢lekkel fordulhatnék jobbra vagy balra, anélkiil, hogy a kiilsé vilag valamely él6lényében
barmilyen érzést, akar 6romot, akar keserli csalodast keltenék. Bausan interndldsa ota csak-
ugyan bizonyos, mar rég nem probalt belso fiiggetlenséget élveztem. Senki sem terhelt martiri
varakozasanak latvanyaval az {ivegajton at. Senki sem jott, hogy batortalanul emelgetett
labaval irgalmas nevetésre ingerelje keblemet, ¢és hamarosan folkerekedésre késztessen.
Senkire sem tartozott, hogy a parkot jarom-e, vagy a szobat 6rzom. Ez kényelmes volt és
megnyugtatd, s az ujsadg ingerével hatott. De mivel hidnyzott a szokott biztatas, jéforman
sohasem mentem sétalni. Ezt egészségem szenvedte meg; és mikozben allapotom szinte mar
foltinden hasonld lett a ketrecbe zart Bausanéhoz, azt az erkodlcsi szentenciat allitottam f0l,
hogy a magam egészségének jobbat tett az egyiittérzés bilincse, mint az 6nzé szabadsag
orome, amire vagyakoztam.

A masodik hét is eltelt, és a meghatarozott napon ismét ott alltam a kdrszakallas 6rrel Bausan
ketrechaza el6tt. A beteg ott fekiidt oldalan, elnytlva kalitkajanak alman, amely 6sszefoltozta
szorét, és fektében folvetette fejét, bortonének meszes hatsd falat nézte liveges, tompa
szemével. Nem mozdult. Alig lehetett latni, hogy 1élegzik. Csak néha emelte meg mellkasanak
megolvashatod bordait egy sohajtas, amelyet hangszalagainak halk és szivtépd rezzentésével
lehelt ki. Laba, mintha megnyult volna, ldbfeje formatlanul nagy lett, amit ijesztd lesovanyo-
dasa okozott. Szére foltlinden kdcos, Gsszeborzolodott, és amint emlitettem, a cserfapor
bepiszkolta. Ugyet sem vetett ram, ugy latszott, hogy egyaltalaban nem is akar tobbé iigyet
vetni semmire.
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A vérzés még nem sziint meg teljesen, mondta az 6r, még mindig eléfordul egyszer-egyszer.
Hogy mi az oka, még nincs egészen eldontve, mindenesetre artatlan dolog. A kutyat akar itt
hagyhatom tovabbi megfigyelésre, hogy egészen biztosat lehessen tudni, akar ismét haza-
vihetem, ahol a baj idével majd magéatdl megsziinik. Erre kihuztam a fonatos porazt a
zsebembdl - ahova otthon bedugtam -, és azt mondtam, magammal viszem Bausant. Az 6r
helyeselt. Kinyitotta a racsajtét, és mindketten, valtakozva és egyszerre nevén szolitottuk
Bausant, 6 azonban nem jott, hanem egyre csak a meszes falra meredt maga folott. De nem is
allt ellent, amikor karommal benytltam a ketrecbe, és nyakdrvénél fogva kihuztam. Egy
ugrassal a foldre huppant, és behuzott farokkal, hatravetett fiillel allt ott, mint maga a
megtestesiilt nyomortisag. Magam utan huztam, borravalot adtam az 6rnek, és elhagytam az
osztalyt, hogy az eliilsé irodahelyiségekben kiegyenlitsem addssdgomat, amely napi hetvenot
pfennig alapdijat tett ki, és az els§ orvosi vizsgdlat tiszteletdijat is felszamitva, Gsszesen
tizenkét marka 6tven pfennigre rugott. Ezek utan hazavezettem Bausant, a klinika édeskés-vad
pardjaba burkolva, amelyet kisérdm magaval hozott bundéjaban.

Testben ¢s 1élekben meg volt térve. Az allatok lelkiallapotuk testi kifejezésében gatlastalanab-
bak és 6szintébbek, bizonyos mértékben tehat emberibbek, mint mi; olyan szélasmondasok,
amelyek koztiink mar csak erkdlcsi értelmezésben, metaforaként élnek tovabb, rajuk még
talalnak - és ebben mindenesetre van valami vidito - a sz6 friss értelmében és nem hasonlat-
szerlien. Bausan, amint mondjak, ,,10gatta fejét”, azaz: valosaggal és lathatéan ugy tett, mint
egy agyonhajszolt konflisld, amely pokos labbal, idonként megranduld borrel allt a standon,
mig legyektdl lepett, szegény orrat mazsanyi sily hiizna a kovezet felé. Ugy volt, amint
mondottam: a fdiskolan toltott két hét visszavetette abba az allapotaba, amelyben egykor a
hegyen talalkoztam vele; dnmaganak arnyéka volt csupan, mondhatndm, ha nem volna ez
sértd a vidam és biiszke Bausan arnyékara. A korhazszag, amelyet magéaval hozott, a moso-
tekndben végzett ismételt szappanos lemosédsok utdn elenyészett, csupan néha lebegtek fol
maradvanyai; am ha az emberek lelkére a fiirdd ugy hat is, mint valami szimbolikus cselek-
mény, szegény Bausan szdmadra a testi megtisztulds még sokdig nem jelentette kedélyének
folépiilését. Mar az els6 napon magammal vittem ki a pagonyba, de 6 mulyan csiingé nyelvvel
lopakodott labam mellett, és a facanok Oriilhettek a hosszii kiméleti idének. Otthon még
napokig fekiidt, éppugy, mint foghazaban, és iivegesen pillantott maga folé, elernyedt belso-
vel, egészséges tlirelmetlenség nélkiil, engem sem sarkallva sétara, ugyhogy inkdbb nekem
kellett 6t elvonszolni és folverni fekvOhelyérdl, hazdnak bejaratanal. Még a vad és valogatas
nélkiili sietség is, amellyel az ennivalgjat felhabzsolta, még ez is a méltatlan elsé korszakara
emlékeztetett. De azutdn 6rom volt latni, hogyan taldlt ismét magara; hogyan nyerték vissza
koszontései régi szives-tréfas zabolatlansagukat; hogyan jott mogorva santikalas helyett elsd
izben rohanva reggeli fiittyentésemre, hogy eliils6 1abat mellemre rakja, és arcom felé kapjon:
hogyan tadmadt fol ismét a szabadban testiségének biiszke 6rome, hogyan lathattam ujra
merész és kedves vadaszpodzait, folvont labu meredek ugrasait valamely €él6lényre a magas
fiiben... Lassacskan felejtett. A csuf és Bausan fogalmi kore szadmara oly értelmetlen kozjaték
a multba mertilt, tulajdonképpen megfejtetleniil, mert lehetetlen volt vilagos magyarazattal
tisztazni, de az id6 fatylat boritott r4, mint ahogy emberek kozt is torténik néha, és mi tovabb
¢ltiink foléje emelkedve, mig a kimondatlan egyre mélyebbre és mélyebbre siillyedt a
feledésbe... Néhany hétig, egyre nagyobb id6kozokben, még eléfordult, hogy Bausan vords
orral mutatkozott; azutdn a jelenség eltlint, a multé lett, és igy most mar mindegy, hogy
episztakszis volt-e vagy hematemezis...

Igy hét, szandékom ellenére, most a klinikarol is meséltem! Bocsassa meg az olvaso a hossza-
dalmas elkalandozast, ¢és térjen vissza velem a parkba vadaszoromeinkhez, ahol abbahagytuk.
Ki ismeri a sir6 tivoltést, amellyel végso erejét dsszeszedve ildozi a kutya a menekiild nyulat,
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¢s amelyben diih és gyonyor, vagy és eksztatikus kétségbeesés keveredik? Milyen gyakran
hallottam Bausantol ezt a hangot! Maga a szenvedély ez, a szandékolt, keresett ¢s mdmorosan
¢élvezett szenvedély, amely ilyenkor a tdjon at rikolt, és mindannyiszor, amikor vad kialtasa
tavolbol vagy kozelbdl flilembe csap, vidam ijedtség fog el; megborzongatja hatamat: s
orvendve, hogy Bausan ma is meglelte a magaét, sietek elére vagy oldalt, hogy lehetdleg
szemem el6tt folyjon le a jaték, és ha elzug eléttem, megbiivolve €s fesziilten allok ott, noha
elére tudom a kaland eredménytelenségét, s nézem a hajszat, mikdzben felindult mosoly
rajzolodik az arcomra.

Parlagi, gyava nyul! Fiile a levegében uszik, fejét hatravetve rohan, hogy életét mentse, ¢és
hosszi szokkenésekkel ugrik meg a szivvel-lélekkel vonitdé Bausan eldl, hatuls6 labait,
fehéressarga lilepét a levegdbe hajigalva. Pedig aggodalmas és menekvéshez szokott lelke
mélyén tudnia kellene, hogy a veszély nem komoly, és hogy megmenekiil, mint ahogy minden
testvére és egyszer-kétszer maga is megmenekiilt hasonld helyzetben. Bausan soha életében
nem kapta el egyikiiket sem, és nem is kapja el, ez lehetetlen. Sok kutya egylitt, mondjak,
haldla a nyulaknak: egy onmagéaban tehetetlen, ha méghugy foliil is mulnd Bausant kitarto
gyorsasagban. Mert a nytl tud ,,vargabet{it” csinalni - Bausan pedig nem tud, és ezzel a dolog
el van dontve. A menekiilésre sziiletettnek gydzhetetlen fegyvere és képessége ez, mindenkor
alkalmazhaté modszere, amelyet a dontd és Bausan szamara legreményteljesebb pillanatban
{6l tud haszndlni - és Bausan folsiil és hoppon marad.

Rézsut atfutnak a fak kozott, atszelik eléttem az Osvényt, és elrohannak a folyd felé, a nyul
néman és oroklott cselével szivében, Bausan pedig magas, jajong6d fejhangon {ivoltve. ,,Ne
ivolts! - gondolom. - Kimerited erddet, tiidod erejét, 1¢legzeted erejét, amellyel takarékoskod-
nod kellene, és mind készenlétben tartanod, hogy elfoghasd 6t!” Es azért gondolkodom igy,
mert bellilr6] én is részt veszek a hajszaban, mert Bausan partjan allok, mert szenvedélye
engem is elragad, s buzgon kivanom gyézelmét, kockaztatva, hogy a nyulat szemem el6tt
szaggatja darabokra. Hogyan fut! Sz¢p és élvezetes latni valakit, amint minden erejét végsokig
fesziti. Jobban fut, mint a nytl, izomzata erdsebb, a tavolsag lathatdlag kisebbedett kozottiik,
miel6tt eltlintek szemem el6l. Magam is az utat elhagyva sietek balra a parkon at a part felé, és
éppen idejében érkezem a kavicsos Utra, hogy lassam a jobbrol elészaguldd vadaszatot - a
reményteljes, izgalmas vadaszatot, mert Bausdn sarkdban van mar a nyllnak, elnémult,
Osszeszoritott foggal rohan, az orrdban érzett szag végsokig ingerli. ,,Egy ugrds még, Bausan!
- gondolom, és kialtani szeretnék. - Célozz jol és megfontoltan, vigyazz a vargabetiire!” De a
vargabetli mar itt is van, a szerencsétlenség bekovetkezett. A dontd ugrds megtortént, és
ugyanabban a pillanatban megtortént a nyal szokkenése is, rovid, konnyll és csalafinta
elcikazas derékszogben az eddigi irdnyra, és Bausan a nyul fara mogott repiil el, tivoltve,
tehetetleniil s fékezve, hogy por és kavics csap fol, s mire mozgésat leéllitotta, mire meg-
fordult és 1j irdnyba iramodott ismét el, mondom, mire mindezt nagy lelki kinnal és siralmas
tivoltéssel véghezvitte, a nyul tekintélyes eldnyt nyert az erdd felé, s6t mar el is tlint ild6zdje
szeme elOl; mert ez kétségbeesett fékezése kozben nem lathatta, merre fordul a masik.

,Hiaba, sz¢ép jaték, de hasztalan - gondolom, mikdzben a vad hajsza a parkon 4t ellenkezd
iranyban tavolodik. - Tobb kutya kellene ide, 6t vagy hat, egész falka. Egyiknek oldalrol
kellene megrohanni, a masiknak elolrdl wtjat szegni, megallitani s lerantani...” Es izgatott
szemem egész csapat vérebet lat, amelyek 10go6 nyelvvel a koriilfogott nyulra zadulnak.

Igy gondolkodom s almodozom vadaszszenvedélyemben, mert mit is vétett nekem ez a nyl,
hogy oly szornyli véget kivanok neki? Igaz, Bausadn kdzelebb all hozzam, és rendjén vald,
hogy vele érzek, és mellette szélnak a kivansagaim; de a nyul is eleven élet, és az én kis
vadaszomat nem gonoszsagbdl jatszotta ki, hanem attol a vagytol sarkallva, hogy egy kis ideig
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még ragesalhassa a fak zsenge hajtasait, és magahoz hasonlokat sziilhessen. ,,Masképp éallna a
dolog - folytatom mégis gondolataimat -, masképp allna, ha ez itt - és a kezemben tartott
sétabotra nézek -, ha ez nem haszontalan, artatlan bot volna, hanem komolyabb szerkezet,
villamot 16velld és messze hatd, amivel a derék Bausannak segitségére lehetnék, és ugy
foltartoztathatnam a nyulat, hogy egyetlen szalté mortaléval a helyszinen maradna. Akkor nem
lenne sziikség tobb kutyara, s Bausan részérdl elég volna, hogy folhajtotta a nyulat.” De a
dolgok jelenlegi allasa mellett, ellenkezdleg, Bausan az, aki, mikdzben parirozni akarja az
atkozott ,,vargabetiit”, bukfencet vet, amit kiilonben né¢ha a nyul is megtesz; de szamara ez
kicsiség, konnyl és nem méltatlan, bizonyosan nem kelti benne nyomortsaganak érzését, mig
Bausan szamadra sulyos megrazkodtatas, s kozben még nyakat torheti.

Az efféle vadaszat gyakran néhany perc alatt véget ér, tudniillik amikor a nytlnak sikertil
rovid menekvés utdn a cserjésben meglapulnia és elrejtdznie, vagy vargabetliivel és ravasz-
sagaival elterelni a vadaszt nyomarol, ugyhogy ez bizonytalan torpanassal ugrik erre-arra, mig
én hidba kidltozok mogdtte vérszomjasan, s probdlom botommal az irdnyt mutatni, amerre a
nyulat megugorni lattam. Gyakran azonban a csaholas hosszan és messze huzodik a tajon at, s
Bausan szivbdl vonitdé hangja vadaszkiirtként zeng a messzeségben, hol kdzelebb, hol ismét
tavolabb, mig jomagam csondesen megyek utamon, visszatérésére varva. Es josagos isten,
milyen allapotban tér meg végre hozzam! Szajabol dol a hab, agyéka behorpadt, bordai
liiktetnek, nyelve hosszan kilog mértékteleniil foltatott torkabol, amitdl részegen konnyes
szemei ferdére, mongolosra huzodtak, és ugy zihdl, mint egy gbézmasina. ,,Fekiidj le, Bausan,
¢s pihend ki magad, mert megszakadsz!” - szolok hozza, és megallok, hogy id6t adjak, mig
magahoz tér. Télen, fagyos idében sokszor aggddom érte, amikor folheviilt belsejébe lihegve
pumpalja a jeges levegoét, s fehér gdzként 16ovelli ki ismét magabodl, vagy tele szajjal nyeli a
havat, hogy szomjat oltsa. De mikdzben ott fekszik, s zavaros szemmel néz ram, folsziircsolve
idonként a szajat belepd tajtékot, nem tudom megallani, hogy erdfeszitéseinek végzetszerl
eredménytelenségét egy kissé ki ne giinyoljam. ,,Hol a nyul, Bausan? - kérdezem. - Hat nem
hoztad el a nyulacskat?” O pedig a foldre legyint farkéval, egy pillanatra, amig szolok hozz4,
megallitja horpaszénak heves szivattyljat, és zavartan sziircs6l, nem tudja, hogy ginyolo-
dasom csak a szégyenkezésnek és rossz lelkiismeret megmozduldsanak leplezésére szolgal
elétte s magam el6tt, amiért vallalkozasa kdzben megint nem tudtam segitségére lenni s a
nyulat , foltartoztatni”, ami egy igazi ur feladata volna. Nem tudja ezt, és ezért nyugodtan
gunyolodhatom, és ugy tehetek, mintha az egészben 6 lenne a hibas...

Kiilonos esetek adodnak az ilyen vadaszgatdsok kdzben. Sohasem felejtem el, hogyan szaladt
egyszer egy nyul a karjaim kozé... A folyonal tortént, a keskeny és agyagos felsd sétauton.
Bausan felvert egy nyulat; én pedig az erdébdl lejottem a parti zonaba, atvergédtem a
kavicsgat bogancsbozotjai kozott, €s a fiives oldalon abban a pillanatban ugrottam le az utra,
amikor a nyul tizen6t méter tavolsagban Bausdn el6tt, hosszu, szokelld ugrasokkal jott a
révhaz feldl, amerre tartottam, az Ut kozepén és egyenesen nekem. Elsd, ellenséges vadasz-
0sztondm az volt, hogy folhaszndljam az alkalmat, és eldlljam a nyal utjat, lehetdleg
visszalizve fajdalmasan ujjongé iildozdjének torkaba. Foldbe gyokerezve, mozdulatlanul
alltam egy helyben, és a szenvedélytdl elkapva titokban a botomat markoldsztam, mikézben a
nyul egyre kozelebb ért. A latdsa nagyon rossz, azt tudtam; csupan hallasa és szaglasa 6vja a
veszedelemtdl. Fanak is nézhetett, amint ott alltam - ebben biztam, €s er0sen kivantam, hogy
igy torténjen, és a szornyl tévedés aldozata legyen, melynek kdvetkezményeirél még nem volt
pontos képem, de mindenesetre ki akartam hasznalni. Hogy valamely id6pontban csakugyan
ebbe a tévedésbe esett-e, nem lehet tudni. Azt hiszem, egyaltalaban csak a végsd pillanatban
vett észre, ¢és amit tett, oly varatlan volt, hogy minden tervemet és szandékomat nyomban
halomra dontotte, és lelkidllapotomban megrazéan gyors valtozast idézett eld. Talan eszét
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vesztette halalfélelmében? Elég az hozza, hogy folugrott ram, mint egy kutya, eliilsé labai
folfutottak feloltdémon, és feje dlembe furakodott, a vadasz szornyl 6lébe! Folemelt karral,
felsotestemet hatrahajtva alltam ott, és lenéztem a nyulra, az pedig foltekintett ram. Az egész
csak egy pillanatig tartott vagy csak egy pillanat toredékéig, de igy tortént. Csodalatos
pontossaggal lattam hosszu tapsifiileit, melyek koziil az egyik folallt, a masik lecsling6tt, nagy
és csillogo, rovidlaton diilledt szemét, csorba szajat és hosszu bajuszszalait, mellének és kis
labainak fehérségét, éreztem vagy érezni véltem meghajszolt szivecskéjének randulasat - €s
kiilonos volt ilyen tisztan latni 6t és ilyen kdzel lenni hozza, a hely kicsi démondhoz, a taj
rejtetten verd szivéhez, ehhez az 6rokkon menekvd kis lényhez, akit mindig csak rovid
pillanatokra vettem észre, komikus menekiilés kozben arkon-bokron at, és aki végsd
szorultsagaban ¢s tanacstalansdgdban most hozzam simult, szinte atfogta térdemet, az ember
térdét - nem azét, éreztem, aki Bausan ura volt, hanem annak a térdét, aki a nyulaknak is ura,
¢és az 0 ura is, éppugy, mint Bausané. Mondom, alig egy pillanatig tartott az egész; s a nyul
mar le is csuszott rolam, ismét nekiiramodott felemas labaival, és a bal feloli toltésen
felugrott, helyette pedig Bausan érkezett meg hozzdm, a szenvedély tombolasaval és magas
fejhangjaival, &m érkezésekor varatlan meglepetés érte. Mert a nyul urdnak jol célzott és eldre
megfontolt botiitése kdvetkeztében szlikolve és egy iddre bénult hatsé combbal botladozott le
egy darabon a jobb oldali lejtén, amelyen azutan santikalva kellett 0jbol folkapaszkodnia,
miel6tt jol elkésve megint tizbe vehette volna a lathatatlanna lett nyulat.

Aztan itt van végiil a vadaszat a vizimadarakra, amelynek szintén szeretnék néhany sort szen-
telni. Ezt csak télen és hidegebb tavaszidén lehet (izni, mieldtt a madarak a varos kozelébol,
ahol csak sziikségbdl s a gyomor parancsara tartdzkodnak, atvandorolnak a tavakhoz; ez nem
olyan izgalmas, mint a nyulkergetés, de azért megvan a maga varazsa vadasz ¢és kutya sza-
mara, vagy inkabb a vadasz és a gazdaja szamadra: s ennek szamara kivalt tajképi tekintetben,
mivel az eleven viz meghitt kozelsége kapcsolatos vele; no meg azért is, mert nagyon
szorakoztatd €s lenylig6zé megfigyelni ezeknek az sz6 és repkedd madaraknak a 1étformajat,
s k6zben mintegy kilépni a magunkébol, hogy megprobaljunk részt venni az ovékében.

A kacsak ¢letének hangulata szelidebb, polgéribb, kényelmesebb, mint a siralyoké. Mindig
jollakottnak latszanak, és a taplalkozds gondjai nemigen kinozzak dket, valosziniileg azért
nem, mert amire sziikségiik van, azt tobbnyire megtalaljak, s az asztal szamukra mindig teritve
van. Mert amint latom, csaknem mindent folfalnak: gilisztat, csigat, bogarat vagy egyszeriien
némi iszapot, és azutdn bdven van idejiikk a part kovein siitkérezni, csoriiket kedélyesen
szarnyuk ald dugva szunditani egy keveset, tollaikat zsirozni, annyira, hogy joforman nem is
kertilnek érintkezésbe a vizzel, amely kerek csoppekben gyongyozik le testiik feliiletérdl -
vagy puszta szorakozasbol sétautra indulni az aradé hullamokon, mikdzben hegyes farukat a
levegdbe emelve forgolddnak, keringenek, és tetszelegve riszaljak vallukat.

A siralyok lényében azonban van valami vad, érdes, sivar és borisan egyhangl; a rabolni
indul6 éhség kemény hangulata lebegi 6ket koriil, amint csaknem egész napon 4t csapatostul
¢s egymast ferdén keresztezd ropiiléssel vijjognak a vizesés és ama helyek folott, ahol széles
szaju csovekbdl barnds csatornaviz omlik a folyoba. Mert a lecsapds a halakra, amivel
némelyikiik kisérletezik, tdvolrdl sem elegendd orvényld tomegéhségiik csillapitasara, és
gyakran undorité hulladékokkal kell beérniiik, amiket a kanalisokbol ragadtak f6l roptiikben
¢s loptak félre gorbe csoriikben. A partot nem szeretik. De alacsony vizallaskor 6sszezstifolva
allnak és kuporognak a szirteken, amelyek ilyenkor folmerednek a folydbol, és amelyeket
fehér tomegben lepnek el, mint ahogy ¢északi tengerek szirtjein s szigetein nylizsdgnek fehéren
a fészkeld dunnaludak seregei; és pompas latvany, amint nagy vijjogassal egyszerre mind
folkerekednek, ¢és a levegdbe emelkednek, ha Bausan a partrol, a kozben elteriilé viz felett,
ugatasaval rajuk ijeszt. Biztonsagban érezhetik magukat; nincs komoly veszély. Mert nem is
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beszélve Bausan vele sziiletett viziszonyardl, bolcsen €s teljes joggal ovakodik a folyo arjatol,
amellyel sohasem tudna megkiizdeni, s amely oOhatatlanul elragadnd, isten tudja, hova,
messzire, nyilvan a Dunédba, addig azonban nagyon is eltorzult allapotba jutna, amire szemiink
el6tt van a példa folfuvodott macskahullak alakjaban, melyeket Gtban lathatunk ama messze-
ségek felé. Bausan sohasem megy beljebb a folyoba, mint a legelsd, mar elontott parti
kovekig, és ha tagjaiban mégoly kéjes vadaszhév fesziil is, ha Ggy tesz is, mintha éppen a
hullimokba késziilne rohanni, és most mindjart a kovetkezd pillanatban meg is tenné:
bizhatunk jozansagaban, amelyet szenvedélye sem altatott el, s megmarad a megjatszott
nekifutasnal, utolsé nekikésziilddéseinél a tettre - mindez merd fenyegetés, amelyet talan egy-
altalaban nem is a szenvedélye diktal, hanem a legnagyobb hidegvérrel kitervezett szandéka,
hogy megfélemlitse a szarnyasokat.

A sirdlyok feje és szive pedig gyengének bizonyul ahhoz, hogy fittyet hanyjanak hetven-
kedéseinek. Bausan nem tudja elérni 6ket, de elkiildi hozzajuk ugatisat, a vizen atdorgd
hangjat, ez pedig elér hozzajuk, és ez is valami anyagszert, ez is ostrom, amely megreszketteti
oket, s amelynek nem tudnak sokaig ellenallni. Megprobaljak ugyan, hogy iilve maradjanak,
de stirti tomegiik nyugtalanul kezd fészkelddni, fejliket forgatjak, egyik-masik mindenesetre
kibontja szarnyat, és hirtelen az egész csapat folrobajlik a levegébe fehér felhdként, amelybdl
keserli ¢és fatalista karogés hangzik, Bausan pedig ide-oda ugral a kdveken, hogy szétriassza ¢€s
mozgasban tartsa 6ket; mert a mozgas az, ami fontos neki, nem szabad {ilniiik, repiilnitik kell,
fol és le a folyd mentén, hogy iildozhesse Oket.

Végigviharzik a viz mellett, messzire benyargalja a partot, mert mindeniitt vadkacsadk
gubbasztanak, csdriiket begyes kényelmességgel szarnyuk ala dugva, és mindeniitt, ahol
megjelenik, folzurrannak eldle, igyhogy valdban szinte tisztara sopri és vidaman folkavarja az
egész partcsikot - a kacsak pedig leereszkednek és alacsobbannak a vizre, amely biztonsagban
ringatja s forgatja dket, vagy elérenyujtott nyakkal repiilnek el folotte, mig Bausan a parton
nyargalaszik, és ldbanak erejét becsiilettel probara teszi, szarnyalasukkal versenyezve.

Boldog és halas mar azért is, hogy repiilnek, hogy alkalmat adnak a pompés versenyfutdsra {6l
¢és ala a foly6 partjan, azok pedig nyilvan ismerik végyait, és alkalomadtan hasznot huznak
beldle. Lattam egy anyakacsat fiaival - tavasz volt, a folydon mar nem voltak madarak, csak ez
az egy maradt nalunk kicsinyeivel, amelyek még nem tudtak elvonulni, s egy iszapos
pocsolyaban Orizte Oket, amely az utols6 aradds maradvanyaként a kiszaradt folyoagy egyik
mélyedését toltotte meg. Ott taldlt rajuk Bausan - a felsdé utrol megfigyelhettem a jelenetet.
Beugrott a tocsogoba, ugatva és vad mozdulatokkal koriilugralt benne, és a kacsacsaladot
szornyl kavargasba hozta. Természetesen egyetlen tagjaban sem tett komoly kart, de oly-
annyira megijesztette dket, hogy a kiskacsadk csonkszarnyaikkal csapkodva minden irdnyban
szétfutottak, a tojot azonban elragadta az az anyaheroizmus, amely vakon és vakmerdn a
legerdsebb ellenséggel is szembeszall fiai védelmében, és ezt szédiilt, a természetes hatarokon
szinte tallépd batorsagaval gyakran megzavarja és alaposan megkergeti. Folborzolt tollal,
szornyen eltatott csdrrel, sziszegve csapott Gjra és Ujra Bausan arcéba, hdsiesen tobbszor is
megismételte timadasait, és dult tantorithatatlansaganak latvanyaval csakugyan elérte, hogy az
ellenség elképedten meghatralt, ha komolyan és véglegesen nem is tudta elvonuldsra kény-
szeriteni, mert Bausan csaholva mindig Gjra eldnyomult. Ekkor a ruca modszert valtoztatott,
¢és az okossagot valasztotta, mivel a hdsiesség nem bizonyult célravezetonek. Valdsziniileg
ismerte Bausant, ismerte régebbrdl gyengéit és gyermekes kivansagait. Cserbenhagyta
kicsinyeit - legalabbis ldtszolag -, csellel keresett menedéket, folrepiilt, at a folyon, Bausan
pedig ,,iildozte”, vagyis azt hitte, iildozi, holott ellenkezdleg a kacsa vezette 6t, éspedig
szenvedélye porazan, repiilt &r mentében, aztin ellenében, tovabb és tovabb, mikdzben
Bausan versenyezve vagtatott mellette, olyan messzire ¢€s a kicsik tdcsdjatol olyan tavolra,
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hogy kacsat és kutyat, amint tovabbmentem, egészen elvesztettem szemem eldl. Késobb
visszatalalt hozzam a tokfilk6, agyonhajszolva és zihdlva. A megostromolt pocsolya pedig,
amikor ismét elhaladtunk mellette, mar iires volt...

Igy cselekedett az anya, és Bausan még hélas is volt érte. De kiilonben gyiiloli a kacsakat,
amelyek polgarias 1¢leknyugalmukban vonakodnak a szarnyasvad szerepét betolteni, s amikor
Bausan kozéjiik robog, a part koveirdl egyszeriien a vizre ereszkednek, és peckes biztonsag-
ban himbal6znak orra el6tt, teljes kozonnyel hatalmas hangja irdnt, s nem tévesztve meg, mint
az ideges siralyok, megjatszott vizberohandsatol. Ott allunk a kdveken egymds mellett,
Bausan meg ¢én, és két Iépéssel eldttiink szemtelen nyugalommal, csérét kényeskedd mélto-
sdggal mellére nyomva imbolyog a hullimokon a kacsa, s Bausan diihodt ugatdsa hidba
ostromolja, bolcsességében és jozansagaban teljesen tamadhatatlan. Ar ellen evez, ugyhogy
kortilbeliil ugyanazon a helyen marad, de egy kevéssé mégis lefelé huzodik, s egy méterre
oldalvast téle zigd van, egyike a szép, habzo vizeséseknek, amely felé hivsagosan folmeredd
farat forditja. Bausan eliils6 l1abait a kdveknek feszitve ugat, s 1élekben én is vele ugatok; mert
magam sem tudom egészen elnyomni részvételemet gyiiloletében a kacsa ellen és szemtelen
okossaga ellen, s rosszat kivanok neki. ,,Legalabb az ugatdsunkra figyelj - gondolom -, s ne a
vizesésre, hogy ekképpen észrevétleniil az Orvénybe keriilj, s a szemiink lattdra juss
szégyenletes ¢és veszedelmes helyzetbe.” De ez a haragos remény sem teljesiil, mert a kacsa
épp az utolséd pillanatban, amikor odaér a vizesés szélére, folrebben, repiil néhany métert
folfelé, és ismét lebocsatkozik a szemtelen.

Nem tudok anélkiil gondolni a bosszsagra, mellyel mindketten nézziik ilyenkor a kacsat,
hogy emlékezetembe ne idézddne egy kaland, amirdl végezetiil szeretnék még beszamolni.
Bizonyos elégtételt szerzett ez nekem is, kisérdmnek is, de volt benne valami kinos, kusza és
megzavarod is, st egy idére elhidegitette a viszonyt kdztem s Bausan kozott, és ha eldre
lathattam volna, inkébb elkeriilom a helyet, ahol a kalandban résziink volt.

Messze kint tortént, a viz mellett, a révhazon tual, ott, ahol a parti vadon egészen kozel nyomul
a fels¢ Uthoz, melyen haladtunk, én Iépésben, Bausan pedig valamivel eldttem, rézsutos ¢€s
hanyag poroszkalassal. Egy nyulat hajszolt, vagy ha ugy tetszik, hajszoltatta magat altala,
folvert harom-négy facant, s kis idére most hozzam szegddott, hogy a gazdajat se hanyagolja
el teljesen. Nyakat elérenytijtva, ¢k alaka rendben kis rucacsapat repiilt a folyo folott, meg-
lehetdsen magasan és a tlsé parthoz kozelebb, ugyhogy szamunkra vadaszat szempontjabol
nemigen jottek szamitasba. Veliink repiiltek, hasonl6 irdnyban, de {ligyet sem vetettek rank,
vagy taldn észre sem vettek, és mi is csak néha-néha vetettiink, hol egyikiink, hol masikunk,
egy-egy szandékosan kdzonyos pillantast feléjiik.

Ekkor tortént, hogy a miénkhez hasonléan meglehetdsen meredek tuls6 parton egy ember
bukkant ki a bozo6tbol, és amint a szintérre 1épett, olyan pozba allt, ami mindkettonket,
Bausant éppugy, mint engem, megtorpanasra és kivancsi szembefordulédsra késztetett. Eléggé
dalias ember volt, kiilsdleg kissé durva, 16g6 bajuszaval és labszarvéddjével, ferdén homlo-
kéaba huzott l6denkalapjaval, bolyhos nadragjaval, amely kemény barsonyfélébdl, ugynevezett
manchesterbdl késziilt; a hozz4illé zubbonyon pedig mindenféle dveket és szijakat lehetett
latni, mert hatara csatolva hatizsékot vitt, vallan meg bdrszijas puskat. Jobban mondva: csak
idaig vitte; mert alig tint f6l a helyszinen, folemelte a puskat, arcat oldalt hajtotta a
puskaagyhoz, s csovét ferdén folfelé, égnek iranyitotta. Egyik 1abszarvédds labaval kilépett,
kifel¢ forditott bal keze tenyerében nyugodott a cs6, mig konyokét ezalatt befelé hajlitotta, a
masikat pedig, a jobb konyokét, mikozben keze a kakason pihent, jol oldalra feszitette, és
célzd arcat ferdén és batran emelte az égnek. Volt valami hatdrozottan operaszeri az ember
megjelenésében, amint folmeredt a parti kétormeléken, a bozoét, folyd és ég szabadtéri
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szinpadan. Tiszteletteljes és alapos nézelddésiink azonban csupdn egy pillanatig tarthatott -
aztan elpukkant a tompa durrands, amelyre bizonyos belsé fesziiltséggel vartam, és amelytdl
mégis Osszerezzentem; egyidejlileg a napvilagtol sapadt kis lobbanas villdmlott fol, apré felhd
flistolt utdna, és mikdzben az ember operdba ill6 1épéssel dobbant eldre, mellét s arcat égnek
forditva, a puskat szijanal fogva jobb kezébe eresztve, ott fonn, ahova nézett, és ahova mi is
néztiink, rovid, kavargdn zavart jelenet jatszodott le: a récecsapat szétrebbent, vad csapkodas
keletkezett, mint amikor szélroham csattogtatja a laza vitorlakat, s a 16véstdl talalt test, mely
elobb siklorepiilést kisérelt meg, hirtelen holt tdmeggé valva, gyorsan, mint egy kddarab, a
tulso part kozelében a viz szinére zuhant.

A cselekménynek még csak elsd fele tortént meg. De leirasat itt félbe kell szakitanom, hogy
emlékezésem eleven tekintetét Bausanra irdnyitsam. Kialakult szélamok kinalkoznak, hogy
viselkedését jellemezzek, jelentékenyebb esetekre hasznalatos formuldk, azt mondhatnam,
hogy mintegy villamcsapas érte. De ez nem tetszik nekem, nem is mondom. Az ilyen elkop-
tatott nagy szavak nemigen alkalmasak ra, hogy kifejezzék a rendkiviilit; sokkal jobban
elérhetd ez, ha a kis szavakat fokozzuk fol, jelentésiiket a végsdkig csigazva. Csak annyit
mondok, hogy Bausan a puskadurranasra s kisérd jelenségeinek és kovetkezményeinek lattara
meghokkent, s ez a meghokkenés ugyanaz volt, amelyet foltlind eseteknél kiilonben is
tanusitani szokott, s amelyet jol ismertem, csupan hatartalanul felfokozva. Olyan meghokke-
nés volt ez, amely testét hatra, jobbra és balra loditotta, olyan meghdkkenés, amely vissza-
pattanasa kozben fejét mellére 1okte, eldrelendiilésénél pedig csaknem kitépte valla koziil,
olyan meghokkenés, amely szinte kialtott belSle: ,,Mi? Mi? Mi volt ez? Alljunk csak meg, a
rézangyalat! Hogyan is volt ez?” A dolgokat azzal a folhaborodassal nézte és itta magaba,
amit a talsagos csodalkozés valt ki, s akarmilyen szornyli Gjdonsagként is tlint fol mindez,
valahogy mintha mindig ott lett volna mar bensejében. Igen, amikor ez a meghokkenés
belerandult, tgyhogy jobbra, majd balra félig megfordult maga koriil, e randuldsba mintha
onmagat keresve nézett volna vissza, ezt kérdezve: ,Mi vagyok én? Ki vagyok én? En
vagyok-e én?” Abban a pillanatban, amikor a vadkacsa a vizbe esett, Bausan el6reugrott a
lejtd széle felé, mintha le akarna ugrani a folyddgyba, s berohanni a hulldmok kozé. De eszébe
jutott az ar, megfékezte indulatat, elszégyellte magat, és ismét megelégedett a szemléléssel.

Nyugtalanul figyeltem 6t. Amikor a vadkacsa lezuhant, igy gondoltam, eleget lattunk, és azt
javasoltam, hogy menjiink tovabb. O azonban leiilt hatsé labaira, képét magasra fesziilé fiillel
a talsé part felé irdnyitotta, és amikor azt mondtam: ,,Menjlink, Bausan”, csupan fejét
forditotta egy egészen kurta mozdulattal felém, mint amikor valaki némileg nyersen feleli:
»Kérem, ne zavarjanak!”, és tovabb szemlélddott. Beletorddtem, keresztbe raktam ldbamat,
botomra tdmaszkodtam, és magam is tovabb néztem, ami ezutan tortént.

A vadkacsa tehat, egyike azoknak a vadkacsdknak, melyek gyakran oly szemtelen bizton-
saggal himbaloztak orrunk eldtt, ott hanykodott roncsként az arral, nem lehetett tudni tobbé,
hol az eleje, hol a hatulja. Itt kinn nyugodtabb a folyo, folydsa nem oly sebes, mint foljebb.
Mindenesetre az ar azonnal magaval ragadta a kacsatetemet, megforgatta maga koriil, és ha az
ember nemcsak taldlni és Olni akart, hanem cselekvésével gyakorlati célt is kovetett, sietnie
kellett. Ezt is tette, egy pillanatot se veszitve, az egész a legnagyobb gyorsasaggal jatszodott
le. Alig zuhant al4 a kacsa, amikor mar ugrandozva, botladozva és csaknem elbukva rohant a
parton. A puskat kinygjtott karral eltartotta magatdl, és megint nagyon operaszeri ¢és
romantikus latvany volt, amint melodrdmabeli rabloként vagy bator csempészként, a diszlet-
nek hat6 kégorgeléken leugrott. Okos szamitassal kissé ferdén balra tartott, mivel a vizsodorta
kacsa el6tte Uszott el, és az volt a célja, hogy kifogja. Es csakugyan sikeriilt is a puskaaggyal,
amelyet elérehajolva s a vizbe labolva kinyujtott utana, utjat szegnie ¢és kifognia; 6vatosan és
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némi nehézségek kozepette 160kdoste a vadkacsat a puskaaggyal a kovek felé, és végiil a partra
huzta.

Ezzel az ember befejezte miivét, és follélegzett. A fegyvert maga mellé fektette a partra,
tarisznydjat leeresztette vallarol, a zsdkmanyt belegyomoszolte, a zsdkot ismét folcsatolta, és a
kellemes teherrel, botként hasznalt puskéjara tamaszkodva, nyugodalmasan folmaszott a
gorgeléken at a bozotba.

,INO, ennek mar megvan a holnapi pecsenyéje” - gondoltam elismerden és irigykedve. ,,Gyere,
Bauséan, menjiink, més mar nem torténik.” De Bausan, miutan f6lallt, és megfordult egyszer
maga koril, ismét leiilt, és az ember utan nézett, akkor is, amikor ez mar tavozott a szintérrol,
¢s eltlint a bokrok kozott. Eszembe se volt, hogy kétszer hivjam. Tudta, hol lakunk, és ha ugy
tetszett neki, akarmeddig itt iilhetett és bamészkodhatott, holott az esemény mar lejatszodott,
¢s tobbé nem volt semmi néznivald. A hazafel¢ vivd Ut hosszu volt, és a magam részérdl
igyekeztem mieldbb megjarni. fgy hat & is kovetett.

Ezen az egész kinos uton hazafel¢ mellettem maradt, nem vadéaszott. Nem futott rézsutosan
elottem, amint szokasa volt, ha nem érzett kedvet a bakaraszasra és szimatolasra, hanem
1épésben ment valamivel mogottem, és pofakat vagott, amiket észre is kellett vennem, ha
egyszer-egyszer hatranéztem. Ez még csak hagyjan, és nem volt elég ahhoz, hogy f0l-
bdszitsen; s6t inkabb csak nevettem rajta, és a vallamat vonogattam. De minden harminc-
negyven lépésnél dsitott, és ez volt az, ami elkeseritett. Szemtelen, kapu nagysagli, goromban
unatkozo6 és sipito torokhanggal kisért asitas volt ez, amely vildgosan azt fejezte ki: ,,Szép kis
ur! Nem igazi Gr! Hitvany ur!”, és mivel a sérté hang amugy is mindig érzékenyen hatott ram,
most elég volt ahhoz, hogy baratsdgunkat alapjaban ingassa meg.

,Eridj! - mondottam. - Eridj innen! Eridj villimlé mordéalyos uradhoz, és tarts vele, ugy
latszik, nincs kutyaja, talan hasznodat veszi. Igaz, hogy csak manchesteres ember, és nem ur,
de a te szemedben az lehet, neked urad lehet, és ezért dszintén ajanlom, partolj at hozza, ha
mar bogarat iiltetett a fiiledbe a tobbi bolhdd mellé. - (Ennyire elragadtattam magam.) - Ne is
kérdezziik, hogy ol tudja-e mutatni vadaszigazolvanyat, mert még zavarba johetnétek, ha egy
sz¢ép napon rajtacsipnek benneteket finom kis munkatok kézben, de hat ez a ti dolgotok, és az
én tanacsom, amint mondottam, egészen Oszinte. Te hires vadasz! Hoztal-e valaha a kony-
hamra egyetlen nyulat is azok koziil, amelyekre rauszitottalak? Nem az én hibam, ha nem
tudsz vargabetiit csindlni, és orroddal a kavicsba tlrsz, mint egy bolond, abban a pillanatban,
amikor ligyességedet kellene megmutatnod! Vagy fogtal-e mar facant, amely a mai sziikds
idékben ugyanilyen jol jétt volna? Es most még asitasz? Eridj, mondom. Eridj a labszarvédos
uradhoz, és majd meglatod, hogy olyan ember-e, aki a nyakadat vakargatja, vagy éppen
megnevettet - az én véleményem szerint még 6 maga sem tud nevetni, vagy ha igen,
ugyancsak durvan! Ha azt hiszed, hogy ¢ majd tudomanyos megfigyelés ala helyez, ha netan
megint rejtett vérzéseid lennének, vagy hogy az ¢ kutyajaként idegesnek és vérszegénynek
fognak nyilvanitani, akkor csak eredj hozza, de kdnnyen lehet, hogy tévedésben ringato6zol a
tisztelet mértékét illetdleg, amelyet az ilyenféle ur fog irantad tanusitani. Vannak dolgok és
arnyalatok, amelyeket az ilyen fegyveres emberek nagyon is szemiigyre vesznek, természetes
elényok és hatranyok, hogy végre érthetobbé tegyem célzdsomat, a térzskonyv és csaladfa
kényes kérdései, hogy egészen félreérthetetleniil fejezzem ki magam, amelyek fo6lott nem
siklik el mindenki gyengéd emberséggel, és ha a te nagyszerli urad az els6 véleményeltérésnél
majd szakalladat veti a szemedre, és csuf nevekkel illet, akkor gondolj ram és mostani
szavaimra...”
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Ilyen mardn beszéltem hazafelé menet a mogottem kullogd Bausanhoz, és noha csak
magamban beszéltem, és szavaim némak voltak, hogy hobortosnak ne higgyenek, mégis meg
vagyok gydzddve rdla, hogy Bausan pontosan megértette véleményemet, és gondolatmenetem
fobb vonalat mindenesetre kovetni tudta. Roviden, a viszdly nagyon elmérgesedett, és haza-
érve, a kertajtot szdndékosan becsaptam magam mogott, igyhogy nem tudott bebtijni velem
egyiitt, hanem folugorva at kellett kapaszkodnia. R4 se néztem, bementem a hazba, és még
hallottam, amint megnyikkant, mert kapaszkodas kozben megnyomta a hasat, de én csak
gunyosan vallat vontam.

De hat ez mar régen tortént, tobb mint fél esztendeje, és ugyanaz lett a vége, ami a klinikai
esetnek: az id6 és a feledés befedte, és mi tovabb éliink a hordaléktalajon, amely minden élet
talaja. Noha néhany napig még mélazonak latszott, Bausan mar rég teljes elfogulatlansaggal
hajszolja ismét a pockokat, facanokat, nyulakat és vizimadarakat, és hazatértiinkkor nyomban
megkezdddik véarakozasa a legkdzelebbi alkalomra. Fonn a haz ajtaja el6tt ilyenkor még
egyszer felé¢je fordulok, és ez jeladas szdmara, hogy két nagy ugrassal folszokjon hozzam a
1épcsékon, és eliilsé labaval az ajtonak tadmaszkodjék, folagaskodjék rajta, s ekképpen
blicstizdsul megveregethessem a vallat. ,,Viszontlatasra holnap, Bausan - mondom -, hacsak
nem kell a nagyvilagba mennem.” Es azutan igyekszem be a hazba, hogy megszabaduljak
szoges cipdmtol, mert a leves mar az asztalon var.
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MARIO ES A VARAZSLO
TRAGIKUS UTIELMENY

MARIO UND DER ZAUBERER
EIN TRAGISCHES REISEERLEBNIS
1930

FORDITOTTA
SARKOZI GYORGY

A Torre di Venerére valé emlékezésnek kellemetlen a levegéje.

Az atmoszférat bosszusag, izgalom, fesziiltség remegtette kezdettdl fogva, s végiil megtortént
a kirobbanés ezzel a borzalmas Cipollaval, kinek személyében végzetszerlien s egyébként
emberileg nagyon megrazoan testesiilt meg ¢és slrlisodott 0ssze az, ami a hangulatban
tulajdonképpen kinos volt. Hogy a rettentd végkifejlésnél (amely, utdlagosan ugy érezzik,
eleve elrendeltetett, s a dolgok Iényegében rejlett) még a gyerekeknek is jelen kellett lennie,
magaban is szomoru és csak félreértésen alapuld kisiklas, s csupan e kiillonds ember csalo
amitasa a ludas benne. Hal’ istennek, a gyerekek nem értették meg, hol végzddott a komédia,
¢és hol kezdddott a szerencsétlenség, és abban a boldog hitben maradtak, hogy minden csak
Jjaték volt.

Torre mintegy tizendt kilométernyire van Portoclementétdl, amely egyike a legkedveltebb
nyaralohelyeknek a Tirréni-tenger mellett. Varosiasan elegans, honapokon at talzsufolt, tarka
hotel- és bazarutcaja vonul a tengerparton, a széles strandokon kabandk, follobog6zott homok-
varak, barna emberek és egy larmds szoérakozohely. Minthogy a strand, amelyet piniaerdd s
nem nagyon messzirdl alatekintd hegylanc kisér, az egész part hosszdban megdrzi maraszta-
l6an finom homoku lakélyossadgat, nem csoda, hogy valamivel odabb csakhamar folbukkant a
csondesebb konkurrencia: Torre di Venere, ahol kiilonben mar rég hiaba keresnéd a tornyot,
amelynek a kozség nevét kdszoni. Mint nyaralohely a szomszédos nagy fiird6 oldalhajtasa és
né¢hany évig kevesek idillje, a csondes fészkek baratainak menedéke volt. De mint ahogy ilyen
helyekkel torténni szokott, a békés nyugalom rég odabb szorult jo darabbal a parton, Marina
Petrierdig vagy azon is tul; a vilag, tudjuk, keresi a nyugalmat és aztan eliizi, nevetséges
vaggyal rohanja meg abban a hitben, hogy eggy¢ lehet vele, s ahol 6 van, ott lehet a béke is;
igen, képes azt hinni, hogy ahol feliitotte ldrmas vasarterét, a béke még mindig ott van. igy
Torre is, jollehet még mindig elmeriiltebb és szerényebb, mint Portoclemente, olaszok és
idegenek kozt egyarant nagyon divatba jott. Most mar nem mennek vilaghiri fiirdShelyre,
persze csak annyira nem, hogy ez azért mégiscsak larmas és zsufolasig telt vilaghiri fiird6hely
marad; kicsit arrabb mennek, Torréba, ami finomabb is, azonkiviil olcsobb is, és ezeknek a
sajatsagoknak vonzoereje tovabbra is hatékony, noha maguknak e sajatsagoknak mar nyomuk
sincs. Torrében Grand Hotel épiilt; szamos igényesebb és igénytelenebb penzid keletkezett; a
tengermelléki nyaralok €s fenyveskertek tulajdonosai €s bérléi mar nem élvezhetik zavarta-
lanul a strandot; juliusban, augusztusban semmivel sem mas Torre képe, mint Portoclementé¢;
zsivajgo, civodo, larmas fiirdézOk nylizsdgnek, akiknek az eszeveszetten tlizé nap lehantja
nyakarol a bort; lapos fenekd, rikitora mazolt csonakok himbaloznak a tenger villogd kékjén:
legénységiik csupa gyerkdc, akiknek zengzetes neve, amint a szemlét tarté anyak rekedt
aggodalommal kikialtjak, betolti a levegdt; a heverészok teste folott atlépve osztriga-, ital-,
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virdg-, korall- és cornetti al burrd'®-arusok kinaljak aruikat, ugyancsak a déliek rekedtes és
nyilt hangjan.

Ilyen volt a torrei strand képe, amikor megérkeztiink - elég csinos, de ugy éreztiik, mégis egy
kicsit koran jottiink. Augusztus kozepe volt, az olaszok szezonja még javaban zajlott;
idegenek szamara nem a legalkalmasabb pillanat, hogy a hely varazsat méltanyolni tudjak.
Micsoda nylizsgés délutanonként a strandsétany kerti kdvéhazaiban, példaul az Esquisitoban,
ahol néha eliildogéltiink, s ahol Mario szolgalt ki benniinket, ugyanaz a Mario, akirdl éppen
mesélni akarok! Alig lehet asztalt taldlni, s a zenekarok, mit sem akarvan tudni egymasrol,
zavarosan vagnak egymas szavaba. Kiilonben éppen délutdnonként van a mindennapos
0zonlés Portoclementébdl; mert Torre természetesen kedvelt kirandulohelye a vildgfiirddhely
nyugtalan vendégeinek, és az ide-oda szaguldd Fiat kocsiknak koszonhetd, hogy az 6sszektd
orszagutat szegélyezd babér- és oleandercserjéken ujjnyi vastag fehér por iil - kiilonos, de nem
éppen vonzo latvany.

Igen, Torre di Venerébe szeptemberben kell menni, mikor a kdzoénség zome mar hazatért,
vagy majusban, mikor a tenger melege még nem érte el azt a fokot, hogy a déliek bedugjak
labukat. A flirdé az el6- és utészezonban sem néptelen, de csondesebb az élet, és kevésbé
nemzeti jellegli. A kabanak ponyvai alatt és a penziok éttermeiben angol, német, francia szo
az uralkodo6, mig augusztusban a firenzei és a romai tarsasdg annyira megszallja a hoteleket -
legalabbis a Grand Hotelt, ahol mas ajanlott cim hijan szobat vettiink -, hogy az idegen
egészen elszigeteltnek és szinte masodrendii vendégnek érzi magat.

Ezt a tapasztalatot némi bosszsaggal mar érkezésiink estéjén megszereztiik, mikor az étke-
zéshez lementiink az ebédldterembe, ¢és az illetékes pincértdl asztalt kértiink. A kapott asztal
ellen nem lehetett kifogasunk, de minket a szomszédos, tengerre nézd iivegveranda képe
bilincselt le, amely éppugy tele volt, mint a terem, bar azért akadt ott még hely, s amelynek
asztalkdin piros erny0s lampak égtek. A gyerekek el voltak ragadtatva az linnepélyes lat-
vanytol, s mi egyszertien kozoltiik azt az elhatarozésunkat, hogy inkabb a verandan étkeziink -
am, amint kitint, csak jaratlansdgunknak adtuk jelét, mert némileg zavart udvariassaggal
tudtunkra adtak, hogy ama csabitd tertilet ,,vendégeinknek”, ,,ai nostri clienti” van fonntartva.
Vendégeinknek? De hisz mi is azok vagyunk. Nem holmi atutazok, futd6 vendégek, hanem
harom vagy négy hétre idetartozok, allando megszallok. Kiilonben nem bocsatkoztunk bele,
hogy tisztazzuk a kiilonbséget a magunkfajta és egyéb vendégek kozott, akiknek joguk van
piros vilaga lampaknal vacsorazni, elfogyasztottuk a pranzot' kozonségesen és targyilagosan
megvilagitott asztalunkndl - elég kozepes volt, unalmas és nem nagyon izletes szallodai
atlagkoszt; a tiz 1épésre odabb levd Pensione Eleonora konyh4jat mar sokkal jobbnak talaltuk.

Ugyanis még mieldtt a Grand Hotelban megmelegedtiink volna, harom vagy négy nap mulva,
atkoltoztiink a penzioba - nem a veranda és a lampak miatt -, a gyerekek, akik nyomban
megbaratkoztak a pincérekkel és italosfiikkal, s valosaggal beleszerettek a tengerbe, azt a
tarkabarka abrandot hamar kiverték a fejiikbél. De bizonyos verandai vendégekkel, jobban
mondva csak a szall6 vezetdségével, amely tilsagosan hajbokolt eléttiik, csakhamar olyasfajta
konfliktusba keveredtiink, amely a tartozkodast kezdettdl fogva meg tudja rontani. A rémai
magas arisztokracia is koztiik volt, egy principe®® csaladostul, és mivel a magas urasagok szo-
bai szomszédosak voltak a mieinkkel, a hercegnd, nagyvilagi holgy és egyben szenvedélyes

'® Vajaskifli.
19 Az estebédet.

20
Herceg.
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anya, valosaggal kétségbeesett a szamarkohogés némi maradvanyai hallatara, amin gyermeke-
ink nemrég estek at, s melynek gyonge utdhangjai ¢jszakanként nagy néha még megzavartak a
kisebbiknek kiilonben rendithetetlen almat. Ezt a betegséget még nem ismerik eléggé, a
babonanak itt még nyilik némi tér, és igy elegans szomszédndnktdl egyaltalan nem vettiik
zokon, amikor ¢ is ahhoz az elterjedt véleményhez csatlakozott, hogy a szamarhurut hallas
utan fertdz, és egyszerlien féltette gyermekeit a rossz példatol. Noiessége és tekintélye teljes
tudataban panaszt tett az igazgatdsagnal, és ez, az ismert gérokkos menedzser személyében,
sietve, bar mély sajndlattal tudtunkra adta, hogy ilyen koriilmények kozott mulhatatlanul sziik-
séges a szallo melléképiiletébe atkoltozkodniink. Hidba bizonygattuk, hogy a gyermekbeteg-
ség utolsd szimptomai zajlanak mar csak le, a baj megsziintnek tekinthetd, s hogy a
kornyezetet semmiféle veszély nem fenyegeti. Csupan annyihoz jarultak hozza, hogy az eset
orvosi forum elé keriiljon, €s a szalld orvosa - csakis ez, és nem az, akit esetleg mi hivatunk -
hatarozata dontson. Beleegyeztliink, mert meg voltunk gyézédve réla, hogy ily modon a
hercegndt meg lehet nyugtatni, és magunkat is megkiméljiik a koltozkodés kényelmetlen-
ségeitdl. Jon a doktor, és a tudomdny igaz és egyenes szolgdjanak bizonyul. Megvizsgalja a
kicsit, kijelenti, hogy a betegség lezajlott, és hogy aggodalomra nincs semmi ok. Mar azt
hissziik, végre til vagyunk a kis epizodon: erre kozli a menedzser, hogy az orvos meg-
allapitasa ellenére is kivanatos, hogy szobainkat elhagyjuk, és a dépendance-be koltozziink.

Ez a bizantinizmus felhaboritott benniinket. Valosziniitlen volt, hogy ez a sz6szeg6 makacs-
sag, amellyel szembeszalltunk, a hercegn6tdl ered. A szolgalelkli szallodas nyilvan nem is
merészelte kozolni vele a doktor nyilatkozatat. Mindenesetre tudtara adtuk a szallodasnak,
hogy egyaltalaban jobbnak latjuk a szallot mindenestiil és azonnal elhagyni - és dsszecsoma-
goltunk. Annél kdnnyebb szivvel tettiik ezt, mert idokdzben egy sétank alkalmaval a Pensione
Eleonoraval, melynek baratsagosan diszkrét kiilseje nyomban szemiinkbe tiint, szorosabb
kapcsolatba keriiltiink, és tulajdonosndje, signora Angiolieri személyében igen kellemes
ismeretségre tettiink szert. Angiolieri asszony, egy kecses, fekete szemd, toscanai tipusu
holgy, a déliek tompa elefantcsontszinével, s a latszat utan itélve a harmincas évek kezdetén,
valamint férje, egy gondosan 6ltozott, csondes és kopasz Ur, Firenzében nagyobb penziot
vezettek, s csak nyaron és kora Osszel alltak a Torre di Venere-i fiokintézmény €lén. Régebben
pedig, férjhezmenetele el6tt, 0j haziasszonyunk Duse tarsalkodondje, kisérdndje, 6ltdztetd-
ndje, sOt baratndje volt, s ezeket az idéket nyilvan élete nagy, boldog korszakédnak tekintette,
mert mar elsé latogatdsunk alkalmaval visszaemlékezésekbe bocsatkozott, és rogton élénken
mesélni kezdett rola. A nagy szinésznd szdmos, szives ajanlassal ellatott fényképe, s a hajdani
egylittélés mas emlékei diszitették Angiolieri asszony szalonjanak asztalkait és polcait, és
jollehet kézenfekvd volt, hogy érdekes multjanak kultusza egy kicsit jelenlegi vallalkozasanak
vonzoerejét is novelni hivatott, mikozben a hazat megtekintettiik, érdeklédéssel hallgattuk
szaggatott s cseng0 toscanai nyelvén eldadott torténeteit boldogult trndjének zsenialitasarol és
josziviiségérol, érzelmi vildganak mélységérdl.

Ide hozattuk hat holminkat a Grand Hotel olasz modra nagyon gyermekszeretd személyze-
tének banatéra; lakdsunk kiilonallé és kellemes volt, a tengerrel valo 6sszekottetés kényelmes,
fiatal platansor vitt a strandig, az ebédld, ahol Angiolieri asszony minden délben sajat keziileg
merte a tdnyérokba a levest, hiivés és takaros, a kiszolgalas figyelmes és szives, a konyha
kitlind, még bécsi ismerdsokre is akadtunk, akikkel ebéd utan a haz elétt fecsegni lehetett, és
akik révén tovabbi ismeretségeket kotottiink, egyszoval minden pompds volt - a cserével
teljesen meg lehettiink elégedve -, s tulajdonképpen semmi sem hidnyzott a j6 nyaralashoz.

Mégsem éreztiik igazan jol magunkat. Talan szallasvaltoztatasunk ostoba inditoéoka furkalt
benniinket - én a magam rész¢érdl bevallom, nehezen felejtem el az ilyen Utszéli gyarlosdgokat,
naiv hatalmi taltengés, igazsagtalansag, szolgalelkiiség okozta Osszezordiiléseket. Sokaig
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foglalkoztatnak, izgatott tépelddésre ingerelnek, ami annal inkdbb hidbavalo, mert a hasonld
jelenségek rendkiviil magatdl értetdddek €s természetszeriieck. Amellett nem is érezhettiik,
hogy a Grand Hotellal végképp szakitottunk. A gyerekek tovabbra is folytattdk a baratkozast,
a haziszolga javitgatta meg a jatékszereiket, s egyszer-masszor magunk is az intézmény
kertjében tedztunk, s médunkban volt latni a hercegndt, aki csigavonaltan korallpirosra festett
ajakkal, kecsesen szilard 1éptekkel jelent meg, hogy az angol neveldnd gondjaira bizott ked-
venceinek utananézzen, a mi aggasztd kozelséglinket nem is gyanitva, mert gyermekiinknek
szigoruan megtiltottuk, hogy a hercegnd jelenlétében akar csak krakogjon is.

A hdség iszonyu, szinte azt mondhatnam, afrikai volt; a nap rémuralma, amely, alighogy az
ember elhagyta az indigokék hiivosség peremét, oly irgalmatlannd fokozddott, hogy a
strandrol az ebédlbasztalig vive néhany 1épéstdl is, még pizsamaban is, mar eldre félt az
ember. Ki szereti ezt? Ki szereti heteken at? No persze, ez a délszak, a klasszikus éghajlat, a
virdgzo kultura klimaja, Homérosz napja és a tobbi. De egy id6 mulva, nem tehetek rdla,
konnyen hajland6 lennék az egészet bargylnak érezni. Az ég mindennapos 1zz6 iiressége
csakhamar terhemre van, a rikit6 szinek, a fény roppant primitivsége és toretlensége minden-
esetre ilinnepi érzéseket kelt, gondatlansagot s az idd szeszélyeitdl s valtozasaitdl vald
fliggetlenséget biztosit; de anélkiil, hogy ezzel mar eleve szamot vetnénk, az északi 1élek
mélyebb, bonyolultabb sziikségleteit sivar mdodon kielégitetleniil hagyja, s id6vel szinte
megvetéssel tolt el. Igazuk van, ha nincs az az ostoba histéria a szamarkéhogéssel, mindezt
nem igy éreztem volna; izgatott voltam, taldn akartam igy érezni, és félig ontudatlanul {istokon
ragadtam a kinalkozd szellemi motivaldst, hogy ha mar az érzést nem is ez hozta létre,
legalabb igazolja és erdsitse meg. Irjuk hat ezt az érzést a rosszakarat szamljara - de ami a
tengert illeti, a finom homokban, az 6cean o6rok pompdjaval szemtdl szemben toltott
délelottot, lehetetlen ilyesfélét foltételezni és mégis tgy volt, hogy minden tapasztalatunk
ellenére a strandon sem éreztiik magunkat jol, nem éreztiik magunkat boldognak.

Hiéba, koran jottiink, a flirdét, mint mondottam, még a hazai kdzéposztaly lepte el - szembe-
otléen kellemes emberfajta, ebben is igazuk van, ifjisdgaban sok a szép forma, az tide baj, de
elkeriilhetetleniil megmételyezi az emberi kozépszeriiség és polgari higvelejliség is, ami,
ismerjék el, ezen az égtajon se elragadobb, mint a mi egiink alatt. Micsoda hangjuk van
ezeknek a ndknek! Néha el sem hinné az ember, hogy a nyugati énekmiivészet hazajaban van.
,Fuggiero!” Még ma is fillemben van a kialtas, amelyet hiisz délel6ttdon szazszor hallottam,
kozvetlen kozelemben fOlharsanni, rekedt leplezetlenséggel, fortelmes hangstlyozassal,
durvan magas ¢-vel, valami gépiessé valt kétségbeeséssel kitaszitva. ,,Fuggiéro! Rispondi
alméno!™! S az ,Sp”’ emellett ordinaré kiejtéssel német ,,schp”-nek hangzott, magéban véve is
bosszusag, ha a hangulat kiilonben is rossz. A rikoltads egy utalatos tacskonak szolt, akinek
undoritd égési sebek éktelenkedtek a vallan, s aki akaratossag, neveletlenség és komiszsag
tekintetében folilmult mindent, amit eddig lattam, azonkiviil még gyava is volt, aki folha-
boritd kényeskedésével képes az egész strandot lazba hozni. Egy szép napon ugyanis - a
vizben egy apro kis rak a labujjaba csipett, s az 6kori hdsokhdz mélto jajveszékelés, amelyet e
pardnyi kellemetlenség miatt csapott, velokbe hasitott, s valami rettenetes szerencsétlenség
hatéasat keltette. Nyilvan azt hitte, hogy haldlos mérgli sebet kapott. A partra kuszva, latszolag
elviselhetetlen kinok kozt fetrengett, ohi!-t és oime!-t bombolt, és kézzel-labbal csapkodva
maga koriill haritotta el anyja dramai kitoréseit s a tavolabb allok vigaszait. A jelenet
mindenfeldl sok embert csdditett oda. Orvost hivtak, ugyanazt, aki a mi szamarkéhogosiinket
olyan jozanul itélte meg, s most ismét tanujelét adta tudds egyenességének. Jolelkli vigasz-

*! Fuggiéro! Felelj legalabb!
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talassal kijelentette, hogy az eset szot sem érdemel, s a paciensnek egyszerlien azt ajanlotta,
hogy térjen vissza a vizbe, s hiitse le a csipés pardnyi sebét. Ehelyett azonban Fuggicrot, mint
egy mélységbe zuhantat vagy vizbefultat, rogtonzott hordagyon nagy kisérettel elcipelték a
strandrol, hogy a kovetkezd reggelen mar, mintha csak véletleniil tenné, idegen gyerekek
homokvarait ragja szét. Egyszoval: szornyeteg.

Ez a tizenkét éves fiu kiilonben egyik megtestesitdje volt annak a kdzhangulatnak, amely
nehezen megfoghatdé mdodon ott érzédott a levegdben, s amely szép nyaraldsunkat bizony-
talanna tette s megrontotta. Valahogy hidnyzott koriilottiink az artatlansag, a természetesség
légkore; ez a publikum ,tartott magara” - eldszér nem is tudta az ember, mi értelme van
ennek: adta a méltosagost egymas ¢s az idegenek eldtt, komoly ratartisagot, éberen vigyazott
tiszteletszomjat mutatott - mi ez? Azutan az ember rajott, hogy politikardl van szd, a nemzeti
eszme forog szonyegen. A strandon csakugyan csupa hazafias gyermek nylizsgott - természet-
ellenes és lesujtd jelenség. A gyermekek tulajdonképpen egészen sajatos népfajt és tarsa-
dalmat alkotnak, Gigyszo6lvan kiilon nemzetet; még ha kis szdokincsiik kiilonboz6é nyelvekhez
tartozik is, kozos életformaik alapjan kdnnyen és sziikségszeriien verddnek Ossze a vilagban.
A mieink is csakhamar egyiitt jatszottak az idevalokkal, amint ezek viszont mas nemzeti-
séglickkel. Am, ugy latszik, rejtélyes csalodasokban volt résziik. Erzékenykedések fordultak
eld, egy olyan Onérzet megnyilvanulasai, amely tilsdgosan is kényes és folényes volt ahhoz,
semhogy nevét egészen megérdemelje, zaszloviszaly, tekintélykérdések, rangsorvitak...
Felndttek avatkoztak a dologba, nem annyira elsimitva, mint inkabb elvi alapon eldontve,
sz6lamok hangzottak Itdlia nagysdgardl és méltosagardl, mogorva, jatékrontd szdélamok;
lattuk, hogy kicsinyeink megiitddve és tanacstalanul hlizodnak vissza, és volt dolgunk, mig a
tényallast némiképpen megértettiik: ezek az emberek, mondottuk, most mentek at valamin,
valami olyasféle allapoton, mint a betegség, ami, ha ugy vessziik, nem éppen kellemes, de
mindenesetre sziikséges.

A mi hibank, a mi hanyagsdgunk rovéasara irandd, hogy ezzel a hangulattal, jollehet fel-
ismertiik és méltanyolni is tudtuk, mégis Osszelitkozésre keriilt a sor - Gjabb Osszeiitkdzésre;
ugy latszott, hogy az el6zék sem egészen a puszta véletlen sziileményei voltak. Egyszoval,
megsértettiik a kozerkolcsiséget. Nyolcesztendds kislanyunk, aki testi fejlettségére nézve egy
jo évvel még fiatalabbnak is latszott, és sovany volt, mint egy veréb, hosszabb flird6z¢s utan,
jo meleg lévén, nedves flirdéruhdban ismét jatszani kezdett a parton, s engedélyt kapott, hogy
a ratapadt homoktol merev ruhdcskajat még egyszer megmeritse a tengerben, aztan jbol
vegye f0l, s vigydzzon, megint be ne piszkitsa. Mezteleniil odafut a néhany méternyire levo
vizhez, megforgatja trikojat, és visszajon. Hogyan is lathattuk volna elére a giiny, megiitk6zés
¢s méltatlankodas ama hulldmzasat, amelyet kislanyunk viselkedése, tehat a mi viselkedésiink
keltett? Nem akarok Oonoknek eldadast tartani, de az utolsd évtizedek alatt a testet és mezte-
lenséget illetd felfogas az egész vilagon alapvetden és érzéseinket is irdnyitdan megvaltozott.
Vannak dolgok, amelyeknél az ember ,,nem gondol semmire”, €s ezek koz¢ tartozik az a kis
szabadsag is, amit mi ennek az igazdn nem kihivo gyermektestnek meg akartunk adni. Itt
azonban mégis kihivasnak érezték. A hazafias gyerkdcok kurjongattak. Fuggiero ujjai kozt
fiitytilt. Kozeliinkben a felnéttek izgatottan, baljoslatu szavakkal zajdultak f6l. Egy varosi
paradéba 01tozott Ur, tarkojan kevésbé strandszerii keménykalappal, megnyugtatja a folhabo-
rodott holgyeket, hogy elégtételt szerz 1épésekre szanta el magat; elénk 1ép, és hatalmas
filippikat zadit nyakunkba, amelyben az érzéki délszak tobzddd patosza szolgélja a nyarsat
nyelt fegyelmet és erkdlcsot. A szemérmetlenség, amelyben biindsék vagyunk, monda, annal
elitélenddbb, minthogy Olaszorszdg vendégszeretetével vald haladatlan és sértd visszaélés-
szamba megy. Nemcsak a kiadott flirddszabalyzat betliinek és szellemének, hanem egyben
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hazéja becstiletének is galad megsértése, és e becsiilet védelmében 6, a frakkos ur, gondoskod-
ni fog rola, hogy a nemzet méltosaga ellen elkovetett kihdgasunk megtorlatlanul ne maradjon.

Toliink telhetéleg igyekeztiink a szdaradatot elgondolkodd fejbologatassal végighallgatni. A
felheviilt férfiunak ellentmondani nyilvanvaléan annyi lett volna, mint egy hibat a masikkal
tetézni. Egy és mds ugyan nyelviinkon volt, példaul hogy kétség fér hozzd, vajon a vendég-
szeretet szo tulajdonképpeni értelmében egészen helyénvald-e itt, és hogy mi, szdvirdgok
nélkill szélva, nem annyira Olaszorszag, mint inkabb signora Angiolieri vendégei vagyunk,
aki néhany esztendd ota a Duse bizalmasanak hivatasat a vendégfogadas hivatasaval cserélte
fol. Kedviink lett volna azt is mondani, hogy nem volt réla tudomasunk, hogy e szép orszag-
ban az erkélcsi elvadultsdg valaha is olyan méreteket 6ltott volna, amely alszemérem é&s
tulérzékenység terén ilyen visszahatast tenne érthetdvé és sziikségessé. Mi azonban csupan
annak kinyilatkoztatasara szoritkoztunk, hogy minden kihivas és tiszteletlenség tavol volt
toliink, és mentd koriilményként ramutattunk a kis biinds zsenge korara ¢és testi jelentéktelen-
ségére. Am hiaba. Bizonygat4sainkat, mint hitelt nem érdemldket, védekezésiinket, mint
gyonge labon allot, visszautasitottdk, és példa statudlasat lattak sziikségesnek. Azt hiszem,
telefonon értesitették a hatdsadgot, melynek képviseldje meg is jelent a strandon, az esetet
nagyon sulyosnak itélte, ,,molto grave”, s el kellett kisérniink a ,,térre, municipiora”, ahol egy
felettes tisztviseld is megerdsitette az eldzetes ,,molto grave” itéletet, egyugyanazon, itt
nyilvdn mindennapos oktatd szolamokkal ecsetelve tettiinket, mint a keménykalapos ur, s
egyuttal 6tven lira biintetés- és valtsagdijat rott rank. Ugy éreztiik, a kaland megéri e csekély
hozzajarulasunkat az olasz allamhdaztartds koltségeihez, fizettiink és tavoztunk. Nem lett
volna-e jobb mindjart el is utaznunk?

Bér azt tettiik volna! Akkor megmenekiiliink ettél az iszonyu Cipollatol; de tobb koriilmény
jatszott kozre, hogy az odabballast illeté elhatdrozésunktdl visszatartson. Egy koltd azt
mondta, a lustasag az, amely kinos helyzetekb6l nem enged szabadulni - ezt a szellemességet
lehetne kitartdsunk magyarazatara felhozni. Azutdn ilyen el6zmények utan az ember nem is
szivesen hagyja el rogton a csatateret; nincs inyére elismerni, hogy lehetetlenné tette magat,
kiilonosképp ha kiils6 rokonszenvnyilvanitasok tiizelik fol dacat. Az Eleonora-villdban
egyhangtlag meg nem érdemeltnek itélték sorsunkat. Olasz, ebéd utani ismerdsok ugy véltek,
az orszag hirnevének az eset egyaltalan nem valik javéara, s szdndékukat nyilvanitottdk a
frakkos urat honfitarsilag kérdére vonni. De ez masnapra mar partjaval egyiitt eltint a
strandrol - természetesen nem miattunk, hanem az lehet, hogy kiisz6bonallo elutazdsanak
tudata megacélozta tetterejét, és tavozasa utan mindenesetre megkonnyebbiiltiink. Oszintén
sz6lva: azért is maradtunk, mert tartézkodasunk érdekessé valt, s az érdekesség mar magaban
is értéket jelent, amely jO érzéstdl és rossz érzéstdl fiiggetlen. Miért is bevonni a vitorlakat és
megfutni az élmény eldl, mihelyt az nem teljesen olyan természetli, amibdl derli és békesség
fakad? Minek elutazni, ha az élet kissé nyligos, ha kissé ingatag is, vagy némileg kinosnak,
bantonak mutatkozik? Nem, nem, maradni kell, hozzatapadni, beallni sodraba, s ezenkdzben
talan tanulhatunk is valamit. Maradtunk hat, s 4llhatatossagunk borzalmas jutalmaul éltiik at
Cipolla mély hatasu s gyaszos megjelenését.

Nem emlitettem, hogy éppen hivatalos megrendszabalyozasunk pillanatdban allt be az
utészezon. Az a keménykalapos erkdlcscsdsz, feljelentdnk, nem egymagéiban hagyta el a
fiird6t; nagy kivonulds volt, szdmos poggyasszal rakott targoncat lehetett latni, amint az
allomas fel¢ docog. A strand nemzeti jellege megsziint, az élet Torréban, a kavéhazakban, a
pinias utakon intimebb és egyben eurdpaibb lett; a Grand Hotelban valosziniileg étkezhettliink
volna most mar az livegverandan is, de nem ¢ltiink a lehetdséggel, signora Angiolieri
asztalanal tokéletesen jol éreztiikk magunkat - a jo érzést a szonak abban az arnyalatdban véve,
amily fokig a hely szelleme engedte. A jotékony hatastinak érzett véltozassal egyidejlien
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azonban az id6 is megfordult, mintha jardsa csaknem orara egybevdgna a nagykdzonség
szlinidei naptaraval. Az ég beborult, de nemhogy hiivosebb lett volna, hanem a szabadon
arado hdséget, amely megérkezésiink tizennyolc napja 6ta (s nyilvdn mar joval elébb is)
uralkodott, fojtd sirokkoi fiilledtség valtotta fel, és id6rél idére gyengécske esd aztatta
déleldttjeink barsonyos szinterét. Ez is; Torréra szant idénk kétharmada kiilonben is letelt; a
lankadt, szinehagyott tenger, melynek lapalydn lomha medazdk héanyodtak, mégiscsak
Ujdonsag volt; ostobasag lett volna ama nap utdn vagyddni, amely zsarnoki uralma alatt nem
egy soOhajt csalt ajkunkra.

Ebben az iddpontban tiint fel tehat Cipolla. Cavaliere Cipolla, amint a plakatok nevezték,
amelyeket egy szép napon mindeniitt, az Eleonora-penzié ebédldjében is kifiiggesztettek -
utaz6 virtudz, mulattatd miivész, forzatore, illusionista és prestidigitatore22 (igy jelolte meg
magat), aki a tekintetes Torre di Venere-i publikumnak néhany rendkiviili, titokzatos és
elképesztd tiineményt szandékozik bemutatni. Tehat blivész! A hirdetmény maga elegendd
volt, hogy gyermekeink fejét elcsavarja. Még sohasem voltak ilyen eléadason, a vakacio
ajandékozta meg Oket ezzel az ismeretlen izgalommal. Az elsd perctdl kezdve nyaggattak,
hogy a kokler estjére valtsunk belépdjegyet, s jollehet az est késoi kezdete, kilenc 6ra, mar
eleve gondot okozott, abban a feltevésben engedtiink, hogy Cipolla néhany valdszintien
szerény mutatvanyanak tudomasulvétele utdn ugyis rogton hazamegyiink, s hogy a gyerekek
masnap ugyis kialudhatjak magukat, és Angiolieri asszonytol, akinél néhany jo jegy volt
bizomanyban vendégei szdmara, megvettiik a négy jegyet. A signora nem kezeskedett ugyan
kielégitd eldadasért, s mi nem is igen szdmitottunk ilyesmire; de mi is vagytunk mar valami
szorakozasra, s a gyerekek siirgetd kivancsisaga ragalyosnak bizonyult.

A helyiség, ahol a lovag tudoméanyat bemutatni 6hajtotta, egy terem volt, amelyben a f6szezon
alatt hetenként valtoz6 mozieldaddsokat tartottak. Mi egyszer sem voltunk ott. Aki oda akart
jutni, annak végig kellett mennie a ,,palazzo”, egy Osi, kastélyszerli - egyébként elado -
épitmény elott a kozség foutjan, amelyen a gydgyszertar, a fodrasz s a legfontosabb iizletek is
talalhatok voltak, és amely mintegy a feudalis vilagbol a polgarin &t a népi rétegekbe vitt; mert
nyomorasagos haldszkunyhok kozt ért véget, amelyeknek ajtajdban vénasszonyok halot
foltoztak, s itt, mar a nép kozt, volt a ,,sala”, tulajdonképpen nem egyéb, mint egy kétségkiviil
tagas deszkabodé, melynek kapuszerli bejaratat kétoldalt tarka, egymas folibe ragasztott
plakatok ékesitették. A kitlizott napon tehat, kevéssel estebéd utan, elzarandokoltunk oda a
sOtétben, s a gyerekek, iinnepi ruhdcskaba bujtatva, valosdggal boldogok voltak ennyi
kivételezéstol. Mint mar napok ota, flilledt volt az este, szaraz villam rebbent néha, s vékony
esO szemerkélt. Esernydvel mentiink. Az Gt mintegy negyedoraig tartott.

Az atjardban ellendrizték a jegyeket, a helylinket magunknak kellett megkeresniink. A har-
madik padban balra volt, s mikozben letelepedtiink, €szrevettiik, hogy az amugy is aggaszto
kezdési id6t nem veszik éppen szigorian; a kozonség, amely, agy latszik, a késénjovést
elékeldnek tartotta, csak lassacskan kezdte a foldszintet megtolteni, ami, minthogy paholyok
nem voltak, a teljes nézoteret jelentette. Ez a késedelmeskedés kissé nyugtalanitott benniinket.
A gyermekek arcdn most mar a varakozas faradtsaggal elegy hektikas szine égett. Csupédn az
oldals6 ¢és a hattérben levd allohelyek voltak érkezésiinkkor mar teli. Félmeztelen, karjukat
csikos trikdval fedett melliikkon keresztbe fonva, mindenféle Torre di Venere-i bennsziilott
férfiak alltak ott, halaszok, merész tekintetli suhancok; s az odavaldsi népi rétegek jelenléte,
ami az ilyen el6adasok igazi szinét és der(ijét adja, nekiink sem volt éppenséggel elleniinkre, a
gyerekeket meg egyenesen elragadta. Hiszen kozottiik barataik, ismerdseik voltak, akiket
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délutani sétakon a tavolabbi partokon szereztek. Azon az Ordn, mikor a nap, kimeriilve
hatalmas munkajaban, a tengerbe roskad, és a zajgd hullamok folcsapd habjat vordsaranyra
festi, hazatérében gyakran akadtunk csupasz 14bu haldszok csoportjaira, akik sorjaban
nekifesziilve, nekihuzakodva, elnyujtott kidltdsok kozt vontak be haloikat, s tobbnyire sovany
frutti di mare™ fogasukat csoporgd kosarakba szedegették; s a kicsinyek elnézték Gket,
kitalaltak olasztudasuk morzsait, segitettek a kotelet hlizni, s baratsagot kotottek veliik. Most
koszontéseket valtottak az allohelyek népével, ott volt Giuscardo, ott Antonio, ismerték a
neveket, félhangon odakidltottak, s a felelet egy-egy fejbodlintas, egy-egy szép foghi mosoly
volt. S lam, az Esquisito Maridja is ott van. Mario, aki a csokolddénkat hozza! O is latni
akarja a varazslot, s nyilvan jo koran jott, majdnem legeldl all, de minket nem vesz észre,
ligyet sem vet rank, 6 mar igy szokta, noha csak pincér. Ahelyett hat annak az embernek
intiink, aki a strandon a csénakokat adja bérbe, s aki szintén itt van, egészen hatul.

Negyed tiz elmult mar, majdnem f¢l tiz is lett. Gondolhatjak idegességilinket. Mikor keriilnek
a gyerekek agyba? Hiba volt idehozni 6ket, viszont azt se tehetjiik veliik, hogy félbeszakitjuk
¢lvezetiiket, amely tulajdonképp még csak most kezdddik. Iddvel a foldszint alaposan megtelt;
egész Torre ott volt, mondhatni, a Grand Hotel vendégei, a Villa Eleonora és mas penzidk
vendégei, a strandrdl ismerds arcok. Angol és német szd hallatszott. Franciat is hallottunk,
amit holmi romanok beszéltek olaszokkal. Maga Angiolieri asszony ott iilt két sorral
mogottiink, csondes, tar fejii férje oldalan, ki jobb keze két ujjaval bajuszat sodorgatta.
Mindenki késon jott, de senki sem késett el; Cipolla varatott magara.

Varatott magara, igen, ez a helyes kifejezés. Fokozta a fesziiltséget fellépése halogatasaval. A
k6zonség nem vette rossz néven a szamitast, de mindennek van hatara. Fél tiz felé tapsolni
kezdett - a jogos tlirelmetlenség nyilvanitasanak baratsagos formaja, mert egyben a kifejezdd-
ni vagyo tetszést is jelenti. A kicsinyek szamara mar az is szorakozas volt, hogy részt vehettek
a tapsban. Minden gyerek szeret tapsolni. A népi rétegekbél erélyesen kialtoztak: ,,Pronti!”**
és ,,Cominciamo!”® Es ime, amint ez trténni szokott: az eléadas megkezdése, barmi akadaly
allt is oly sokaig Utjaban, most egykdnnyen lehetségessé valt. Gonglités hangzott {61, amelyre
az allohelyek felé] hangos ,,O!” felelt, és a fliggony szétnyilott. Emelvény tiint el8, amely fol-
szerelésével inkdbb hasonlitott valami iskolateremhez, mint egy szemfényvesztd podiuméhoz;
kivalt a fekete falitdbla tette ezt, amely az el6térben balra egy allvanyon sotétlett. Kiilonben
egy kozonséges sarga allofogas, egypar errefelé divd szalmaiiléses szék és tavolabb, a
hattérben, egy kerek asztalka volt még lathato, amelyen vizeskancs6 és pohdr allt, és kiilon
talcan valami vilagossarga folyadékkal telt palack és likérospoharkak. Még két masodpercnyi
idénk volt, hogy ezeket a kellékeket szemiigyre vehessiik, aztan anélkiil, hogy a nézdtér
elsotétiilt volna, Cipolla lovag a deszkara Iépett.

Azokkal a gyors léptekkel robogott be, melyek egyrészt a kozonség irant vald szolgalat-
készséget fejezik ki, masrészt azt a latszatot keltik, mintha az érkezé mar nagy utat tett volna
meg ebben az iramban, hogy a publikum szine elé juthasson, holott az elobb még a kulisszak
mogott alldogalt. Cipolla 6ltézéke még inkdbb megerdsitette a kiviilrdl érkezés fikcigjat.
Nehezen meghatarozhatd kord, de mar semmi esetre sem ifju férfia volt, éles, kusza vonali
abrazattal, szurds szemmel, reddsen zart szajjal, kicsiny, feketére viaszozott bajuszkaval, és
als6 ajka ¢és alla kozott ugynevezett légyszakallal, s bonyolult utcai-estélyi elegancidval

 (Sz6 szerint: tengeri gyiimdlcs.) Csiga, kagylo osztriga stb.
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oltozve. BO fekete ujjatlan kopenyt viselt, barsonyhajtokéval és atlaszbélésti vallgallérral,
amelyet elol Osszefogott, és fehér kesztylis kezét kényelmetlen mozdulattal tartotta hozza,
nyaka koriil fehér sal volt, fején erésen homlokdba nyomott, karcsu cilinder. Talan sehol sem
oly eleven még ma is a tizennyolcadik szdzad, mint Italidban, s vele a ciarlatano tipusa, a
sz¢€ltolo tréfacsinaloé, aki oly jellegzetes alakja volt a kornak, és akivel mar csak Olaszor-
szagban lehet meglehetésen korhii példanyokban talalkozni. Cipolla megjelenésében éreztette
ezt a torténelmi veretét, s a figurdhoz tartoz6 fantasztikus, feltiinést hajhdszd hobortossag
hatasat azzal is fol tudta kelteni, hogy igényes ruhazatat kiilonckddve, itt rosszul feszesre
hazva, ott rosszul rancba ejtve viselte testén, mintha Gigy volna minden rahdnyva: valami nem
volt rendben az alakjaval se el6l, se hatul - késébb mindez érthetébb lett szdmunkra. De
hangsulyoznom kell, hogy személyes mokassagrol vagy éppen bohdcszeriiségrol tartdsdban,
arckifejezésében, viselkedésében sz6 sem volt, inkdbb szigorti komolysag, minden komikum-
tol valo tartdézkodas, idénként rosszkedvii gég, a nyomoréknak az a bizonyos méltésaga €s
Onteltsége aradt beldle - ami persze nem akadéalyozhatta meg, hogy viselkedése kezdetben a
terem tobb pontjan kacajt ne fakasszon.

Magatartdsdban most mar nem volt semmi szolgalatkészség; a follépés gyors irama puszta
energianyilvanitasnak bizonyult, amiben semmi része sincs az aldzatnak.

A rivaldan allt, s hanyag rancigalassal huzta le kesztylijét, mikozben hosszu, sargas keze
csupaszon elétiint, egyik ujjan domboru, lazarkdves pecsétgyliriivel, aprd, szigorti szemét,
mely alatt petyhtidt zacsko fityegett, fiirkészve jaratta végig a termen, nem gyorsan, hanem itt-
ott egy-egy arcon kutatd folénnyel elidézve, csukott szdjjal, szotlanul. Az 6sszegdngyolgetett
kesztytit éppoly csodalatos, mint konnyed ligyességgel meglehetds tavolra, pontosan a kerek
asztalkdn allo vizespoharba hajitotta, s azutan, még mindig néman jartatva koriil tekintetét,
valamelyik belsé zsebébdl egy doboz cigarettat vett eld, a kincstar legolcsobb készitményét,
amint a doboz szinérdl folismerhetd volt, hegyes ujjaival kihuzott egyet, és oda se nézve, egy
konnyen miikodd ongyuajtd segitségével ragyajtott. A mélyen belélegzett fiistét gomolyogva
pofékelte ki pokhendi fintorral, beszivott ajakkal, csorba s hegyes fogai kozt, egyik labaval
kdzben csondesen kocogtatva.

A kozonség éppoly élesen figyelte 6t, mint ahogy ¢ flirkészte at a kozonséget. Az allohely
ifjusdganak arcan 6sszehuzott szemdoldokoket lehetett latni s vesébe furd, sebezhetd pontot
keresd tekinteteket - kell, hogy ennek a tulsdgosan biztonsagos urnak legyen gyenge oldala.
De nincs. A cigarettadoboz ¢és a tlizszerszam eldvevése és visszahelyezése a ruhdzat kovet-
keztében koriilményes volt; a blivész kozben hatravetette kopenyét, s latni lehetett, hogy bal
karjan, bérhurkon, karomszert, ezlistkampoju lovagloostor fligg, eléggé oda nem illén. Latni
lehetett tovabbd, hogy nem frakkot, hanem gérokkot visel, és mikor ezt is szétvonta, tobb
szinl, félig a mellény mogé rejtett vallszalag tiint eld, amely Cipolla testére volt csavarva, s
amelyrdl a mogottiink ilék halk szovaltassal allapitottdk meg, hogy a cavaliere rangjanak jele.
Hagyjuk ra: de én még sohasem hallottam, hogy a lovagi cimmel ilyesfajta rangjelzés jar.
Talan az egész vallszalag csak szemfényvesztés volt, éppugy, mint a blivész szotlan ottallasa,
ahogy még mindig nem csinalt egyebet, mint a kozonségnek lomhan és fontoskodva szemébe
fujta cigarettdja fiistjét.

Amint mondottam, nevettek, és a deriiltség csaknem altaldnos lett, midon az allohelyen valaki
hangos és szaraz ,,Buona serd!”-val’® koszont.

26 36 estét-tel.
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Cipolla folfigyelt. - Ki volt az? - kérdezte, mintegy utdnakapva. - Ki besz¢It? No? Inéba szallt
a batorsaga? ,,Paura, eh?”?” - Meglehetésen magas, kissé asztmatikus, de azért érces hangon
beszélt. Vart.

- En voltam - szélt bele a csondbe az a fiatalember, akinek ily kihivoan becsiiletébe gazoltak:
egy szép fiu, egészen kozel hozzank, gyapjuingben, félvallra vetett kabattal. Fekete, merev és
goéndor hajat magasra s vadra ndvesztve viselte, az ébredd haza divatviseletével, ami kissé
eltorzitotta és afrikaiassa valtoztatta. - Bé... En voltam. A maga dolga lett volna, de én
udvariasabb vagyok.

A deriiltség megujult. Az ifji embernek jol fel volt vagva a nyelve. - Ha sciolto lo
scilinguagnolo - nyilvanitottak mellettiink. A népi feddés végiil is helyén volt.

- Ah, bravo! - felelte Cipolla. - Tetszel nekem, giovanotto.”® Hiszed-e, hogy mar régen észre-
vettelek? A magadfajta fickokat kiilonosképp kedvelem, ezek az én embereim. Nyilvan
kemény legény vagy. Azt teszed, amit akarsz. Vagy eléfordult mar, hogy nem tetted azt, amit
akartal? Vagy éppen azt tetted, amit nem akartal? Amit nem te akartal? Halljad csak, baratom,
kényelmesebb is, mulatsdgosabb is lenne nem jatszani mindig a kemény legényt, s lemondani
egyszer valamelyikrél: vagy az akardsrol, vagy a cselekvésrol. Jo lenne egy kis munkamegosz-
tas - sistema americano, sa.”’ Meg akarnad-e példaul ennek a valogatott és diszes tarsasagnak
a nyelvedet mutatni, éspedig az egész nyelvedet, tovig?

- Nem - mondta a legény ellenségesen. - Nem akarom, azt hinnék, hogy neveletlen vagyok.

- Semmit se hinnének - felelte Cipolla -, hiszen te csupan tennéd. Tisztelet-becsiilet neve-
lésednek, de véleményem szerint, miel6tt hdromig szamolnék, jobbra at-ot csindlsz, és a
tarsasag elott kioltod a nyelved hosszabbra, mint valaha gondoltad volna, hogy ki tudod &lteni.

A fickéra nézett, s szurds szeme mintha mélyebben esett volna be iiregébe. - Uno® - mondta,
¢és lovagloostorat, melynek hurkat lecsusztatta karjarol, egy izben kurtdn megsuhintotta a
levegdben. A legény szembefordult a publikummal, s nyelvét oly erdltetetten-tulsagos hosszu-
ra Oltotte ki, hogy latszott, ez volt a legvégsd hatar, ameddig nyelvhossz dolgaban el tudott
érni. Azutan semmitmondo arccal ismét eldbbi helyzetébe zokkent vissza.

- Ez én voltam - csufolkodott Cipolla, mikdzben hunyoritva az ifji ember felé mutatott
fejével. - Bé... En voltam. - Azutan a kozonséget friss benyomaésai kozott hagyva, a kerek
asztalka felé fordult, ontott egy poharkaval a palackbol, amely nyilvan konyakot tartalmazott,
¢s gyakorlottan felhorpintette az italt.

A gyerekek szivbol kacagtak. A ropkddd szavakbol szinte semmit sem értettek; de hogy az a
fura ember ott fenn és valaki a kdzonségbdl az imént bolondosat kovetett el, rendkiviil
mulattatta 6ket, és minthogy hasonld eset lefolyasardl semmiféle hatarozott elképzelésiik nem
volt, a kezdetet habozas nélkiil pompasnak itélték.

Ami minket illet, 6sszenéztiink, s emlékszem, hogy ajkammal 6nkénteleniil halkan utanoztam
Cipolla lovagloostoranak neszét, amint a levegébe suhintott. Egyébként vilagos volt, hogy az
emberek nem tudtdk, hogyan fogjdk fol a blivészestnek ezt a visszds megnyitdsat, és nem

T Fél, he?
28 Fiatalember.
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értették tisztdn, mi kényszerithette hirtelen a giovanottot, aki mégiscsak ugyszolvan az 6
tigytiket képviselte, hogy jol folvagott nyelvét elleniik forditsa. Viselkedését izetlennek bélye-
gezték, nem torddtek vele tobbé, s figyelmiiket a milivészre iranyitottak, aki az erdsitdszerektdl
visszatérve, kdvetkezOképp beszélt tovabb:

- Holgyeim és uraim - mondta asztmatikus-érces hangon -, amint lathattdk, kissé¢ érzékeny
vagyok olyasfajta kioktatassal szemben, mint amiben ez a szépreményti ifju nyelvész (,,questo
linguista di bellesperanze” - nevettek a szojatékon) részesiteni oOhajtott. Onérzetes ember
vagyok, vegyék ezt is szamba! Nincs izlésem szerint, ha masként, mint komoly és udvarias
moédon kivannak nekem jo estét - kevés ok van ra, hogy ellenkezdképp tegyenek. Ha nekem
valaki jo estét kivan, 6nmaganak is kivanja, mert a kdzonségnek csak az esetben lesz jo estéje,
ha nekem is van, s ezért a Torre di Venere-i lanyok szeme fénye (nem sziint meg a fickoval
kotekedni) nagyon jol tette, amikor nyomban bizonyitékot szolgaltatott rd, hogy ma jo estém
van, s ily modon az 6 jokivansagairdl lemondhatok. Biiszkén mondhatom, hogy csaknem
mindig jo estém van. Néha-néha, igaz, rosszabb is akad, de ez ritkasdg. Az én hivatasom
nehéz, és egészségem nem a legtokéletesebb, sajnos, csekély testi hibam van, ami képtelenné
tett, hogy a haza nagysagaért vivott hdboruban részt vegyek. Csupan lelkem és szellemem
erdivel gy6zom le az életet, ami mindig annyit jelent: legy6zni onmagamat, és biiszkén
vallhatom, hogy a miivelt kozonség tiszteletét és érdeklédését munkdmmal sikeriilt folkelte-
nem. A vezetd sajtdo is méltanyolta ezt a munkat, a Corriere della Sera oly elismerést
tanusitott, hogy tiineménynek nevezett, é¢s Roméban szerencsém volt a Duce fivérét egyik ott
rendezett estém latogatdi kozott lathatni. Nem tartottam sziikségesnek, hogy lemondjak olyan
apré kis szokasaimrol, amelyeket a fényes ¢és eldkeld helyeken is elnézéssel fogadott a
kozonségem, nem tartottam sziikségesnek, hogy lemondjak roluk egy viszonylag mégiscsak
kevésbé jelentds faluban, mint Torre di Venere (nevettek szegény kis Torre rovasara), és nem
ohajtom eltlirni, hogy egyesek, akiket a néi nem kegyei, ugy latszik, kissé¢ elkapattak, ezért
rendreutasitanak. - Ez megint a fiu bdrére ment, akit Cipolla faradhatatlanul iparkodott a
donnaiuolo® falusi kakas szerepében kifigurazni, noha ez a szivos érzékenykedés és sértett-
ség, amellyel vadaszott rd, feltlind ardnytalansagban allt Onérzetes nyilatkozataival és a
nagyvilagi sikerekkel, amelyekre oly biiszkén hivatkozott. Az ifju kétségteleniil csak vicctéma
volt, mint ahogy Cipolla nyilvan minden este ki szokott valakit szemelni, hogy elméssége
céltablaja legyen. De hegyes fogai koziil valodi gytilolség is szolt, amelynek emberi értelmét
megvilagitotta volna egy pillantas kettdjiik testi alkatara, ha a nyomorék nem is hanytorgatja
fel folytonosan a csinos ifju eleve feltételezett sikereit a ndknél.

- Miel6tt tehat eldadasunk targyara térnénk - mondotta -, engedjék meg, hogy kényelembe
helyezkedjem!

S az all6fogashoz ment, hogy levetkdzzék.

- Parla benissimo®” - 4llapitottak meg kozeliinkben. Az az ember még semmit sem tett, de mar
szavait is mint cselekedetet méltanyoltdk, tudott hatni veliik. A déliek kozt a sz6 elengedhe-
tetlen tartozéka az életoromnek, és sokkal elevenebb tarsadalmi megbecsiilésben részesiil,
mint északon. Az anyanyelv, a nemzet kdtdanyaga ezeknél a népeknél példas tiszteletben all, s
van valami deriis példazatossag abban a gyonyorkodd dhitatban, amellyel fordulatait, torvé-
nyeit apoljak. Elvezettel beszélnek, élvezettel hallgatnak - és biralva hallgatnak. Mert a
személyes kivalosag mértéke az, miként besz¢l valaki; lompossag, kontarkodas megvetést
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kelt, elegancia és remeklés emberi tekintélyt szerez, amiért is a kis ember, amint hatast kellett
elérnie, vélasztékos fordulatokkal probalkozott, s azokat miigonddal dolgozta ki. Cipolla
tehat, legalabb ebben a tekintetben, lathatolag nyertes maradt, noha egyaltalaban nem tartozott
ahhoz a fajtdhoz, amelyet az olasz az erkdlcsi és esztétikai itélet sajatos vegyitésével
,»simpaticd’-nak nevez.

Miutén cilinderét, saljat, kopenyét letette, kabatjaba beleigazodva, kézeldit nagy gondosan
kirdncigalva és megtévesztd vallszalagjat megbirizgalva, megint elérelépett. Nagyon csuf haja
volt: azaz koponydjanak felsé része csaknem kopasz volt, s csak keskeny, feketére subickolt
frizura szaladt a feje bubjarol elére, mintegy kobakjahoz ragasztva, mig halantékan szintén
feketére festett hajat oldalt, a szemzug felé kefélte - holmi régimodi cirkuszigazgatd hajvise-
lete volt ez, nevetséges, de mindamellett teljesen ill6 bogaras egyéni stilusahoz, s oly maga-
biztosan hordta, hogy a kozonség megcsiklandott komikumérzéke visszafojtott és néma
maradt. A ,,csekély testi hiba”, amelyr6l mar akkor beszélt, amikor még észre sem vették,
most nagyon is jol lathat6 volt, noha minemiisége még mindig nem egészen vildgos: a mellkas
tulsagosan magas volt, mint ilyen esetben szokott lenni, de a hat hibdja mintha nem a szokdasos
helyeken, a véllak kozt lett volna, hanem mélyebben, mint valami csip6- és farpup, amely a
jérast nem akadéalyozta éppenséggel, de groteszkké és minden 1épésnél furcsan kaszalova
torzitotta. Egyébként visszataszitd voltanak éppen a megemlitése mintegy elvette ¢élét, és a
teremben érezhetden civilizalt tapintat lett urrd hibajaval szemben.

- Szolgalatukra! - mondta Cipolla. - Feltéve, hogy beleegyeznek, egynéhany szamtani felad-
vannyal kezdjiik programunkat.

Szamtan? Mi koze ennek a blivészmutatvanyokhoz? Mér-mar folébredt a gyanu, hogy a jeles
férfia hamis cégérrel csalta be a vendégeket; de hogy mi az igazi mestersége, felderitetlen
maradt. Kezdtem sajnélni a gyerekeket; de egyelére 6k mar amiatt is boldogok voltak, hogy
jelen lehetnek.

Cipolla szamtani mesterkedései amily egyszerliek, éppoly elképesztdek voltak. Azzal kezdte,
hogy egy lap papirost rajzszoggel a tabla jobb felsd sarkéra erdsitett, és a papirost magasra
emelve, valamit irt a fara. Ezalatt szakadatlanul besz¢élt, vigydzva, hogy a folytonos szénoki
kiséret és alatamasztas segitségével mutatvanyait megovja a szarazsagtol, s nagyon iligyes be-
szédli konferansziénak bizonyult, aki fecsegnivaloért nem megy a szomszédba. Hogy nyomban
ott folytatta, hogy a dobogo és a nézdtér kozt tdtongd szakadékot, melyet a halaszlegénnyel
valod furcsa csetepaté mar amugy is megszikitett, teljesen athidalja; hogy a kozonség képvise-
16jét a szinpadra kényszeritette, maga pedig a pddiumra vivo falépcsdkon, személyes érintke-
zést keresve hallgatoival, aldereszkedett, mindez a munkastilusahoz tartozott, és a gyerekek-
nek rendkiviil tetszett. Nem tudom, mennyire kovetkezett szandékaibol és modszerébdl az a
koriilmény, hogy ekdzben megint csak azonnal Osszekapott egyesekkel, noha kiilonben
nagyon komoly, s6t mogorva maradt - a k6zonségnek azonban, legaldbbis a népi elemnek, ugy
latszott, az a véleménye, hogy ilyesmi mar a dologhoz tartozik.

Miutan ugyanis felirta a szdmokat, s az iv papir ala rejtette, amit irt, azt a kivansagat fejezte
ki, hogy két néz6 faradjon a podiumra, s az elvégzendd feladvany kiszamitasanal legyen
segitségére. A szamitas nem lesz nehéz, kevésbé tehetséges szamolok is alkalmasak ra. Mint
ilyen esetekben torténni szokott, senki sem jelentkezett, é¢s Cipolla 6vakodott kdzonsége
elokeldbb részét terhelni. Ragaszkodott a népi rétegekhez, s a terem végében alldogald két
tenyeres-talpas kamaszhoz fordult, nodgatta, batoritotta, majd megrotta Oket, amiért tétleniil
tatjak a szajukat, s nem iparkodnak a tarsasag szolgalatara allani, és sikeriilt is megmozgatnia
a sihedereket. Esetlen 1épésekkel elorejottek a kozépsd atjaron, folcammogtak a 1épcsdkon, és
barataik bravo-kialtasai kdzben suta vigyorgassal megalltak a tabla eldtt. Cipolla néhany
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pillanatig évédott veliikk, megdicsérte tagjaik heroikus erejét, keziik nagysagat, amely mintha
csak arra lett volna teremtve, hogy az Osszegyliltek szamara teljesitse a kivant szolgélatot,
azutan egyikiiknek markaba nyomta a krétat azzal az utasitdssal, hogy egyszeriien irja le a
szamokat, amelyeket kialtani fog. De a jéember kijelentette, hogy nem tud irni. - Non so
scriver’” - mondta durva hangon, s tarsa hozzatette: - Meg én se.

Isten tudja, igazat mondtak-e, vagy csak Cipolla rovasara akartak tréfat izni. Mindenesetre a
miivész tavolrol sem osztozott a dertiltségben, amelyet vallomasuk keltett. Meg volt sértve, és
utalkozott. E percben keresztbe vetett labbal iilt egy szalmaszéken az emelvény kdzepén, s
megint olcso cigarettai koziil szivott egyet, amely lathatdélag még jobban izlett neki, amikor,
mig a bargyu fickdk a podiumon Ogyelegtek, egy masodik pohdrka konyakot is felhajtott. A
mélyen leszivott fiistot ismét eldvicsorgd fogai kozt arasztotta ki, s kdzben l1abat hintaztatva,
szigoru visszavonuldssal, mint aki egy végképp megvetendd jelenségtél onmagahoz ¢és
tulajdon méltosagahoz menekszik, nézett el a két vigyorgd gazficko s a kdozonség feje folott a
semmibe.

- Botranyos - mondta hidegen és kesernyésen. - Menjetek a helyetekre! Olaszorszagban,
amelynek nagysaga Osszeegyeztethetetlen a tudatlansaggal és sotétséggel, mindenki tud irni.
Rossz tréfa ilyen nemzetkozi tarsasag filile hallatara hangoztatni afféle vadat, amely nemcsak
tulajdon magatokat alacsonyit le, hanem a kormanyt s az orszagot is kiteszi a mendemondak-
nak. Ha Torre di Venere csakugyan sotét zuga e hazédnak, amelyben a legelemibb ismeretek is
ismeretlenek, akkor sajnalom, hogy erre a helyre jottem, amelyrdl tudnom kellett ugyan, hogy
jelentdsége egy és mas tekintetben mogotte all a Romaénak...

Itt a nubiai hajviseletli, panyokara vetett kabatos ifju szakitotta félbe, akinek tamado kedve,
amint most kitlint, csak ideiglenesen lohadt le, és aki emelt fovel 1épett a porondra, mint
sziiléfalujanak lovagja.

- Elég! - mondta haragosan. - Elég tréfat faragott Torréra. Mi mindnydjan idevaldsiak
vagyunk, és nem tlirjiik, hogy a varost idegenek el6tt kigunyoljak. Ez a két férfiu is baratunk,
ha nem is tuddsok, azért éppolyan joravalod legények, mint esetleg némely mas ebben a
teremben, aki Romat hanytorgatja, noha nem 6 volt, aki alapitotta.

Ez mar azutdn remek. Az ifji embernek csakugyan jo beszélokéje van. Ennél a szinjatéknal
lehet szérakozni, ambator a tulajdonképpeni program megkezdését mindinkabb késlelteti. De
szovaltast hallgatni mindig lebilincseld. Némelyeket egyszerlien mulattat, s mintegy
karérommel élvezik, hogy nincsenek érdekelve benne; masok elfogddast és izgalmat éreznek,
s én nagyon jol megértem ezt, ha akkor az volt is az érzésem, hogy bizonyos mértékben az
egész komédia Osszejatszason alapszik, s hogy a két irastudatlan medvebocs éppugy, mint a
kabatos giovanotto, félig-meddig kezére jar a miivésznek a szinhdzcsinaldsban. A gyerekek
gyonyortdl ittasan figyeltek. Semmit sem értettek, de a hangszinek valtakozasa magaval
ragadta Gket. Ilyen hat egy biivészeste, legalabbis Italiaban. Ok hatarozottan nagyon szépnek
itélték.

Cipolla folallt, és csipobdl kiragd 1éptekkel a rivaldara jott.

- No nézd csak! - mondta vicsorgod szivességgel. - A régi ismerds! A legényke, aki nyelvén
hordja a szivét! (Igy mondta: ,,sulla linguaccia”, ami lepedékes nyelvet jelent, és nagy deriilt-
séget keltett.) Eredjetek, barataim! - fordult a két tokfilkohoz. - Beldletek elég volt, most ezzel

3 Nem tudok irni.
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a dicsé férfitival van dolgom, ,,con questo torregiano di Venere”, ezzel a Vénusz toronyorével,
aki kétségkiviil édes koszonetre var drkodéséért...

- Ah, non scherziamo!** Beszéljiink csak komolyan! - kialtotta a fickd. Szeme villamokat
szort, és csakugyan olyan mozdulatot tett, mintha le akarné dobni kabatjat, hogy a legkézzel-
foghatobb leszamolasra térjen at.

Cipolla nem vette a dolgot tragikusan. Ellentétben veliink, akik aggodalmasan néztiink egy-
masra, a cavaliere honfitarsaval akaszkodott 6ssze, hazéja foldjét érezte talpa alatt. Megdrizte
hidegvérét, tokéletes folényt mutatott. Mosolygos fejbillentéssel oldalt, a kakaskodo ifju felé,
s tekintetét a publikumra szegezve, arra buzditotta a nézdket, hogy legyenek tanui, hogy
milyen kotekedd hajlamti ez a fiatalember - ambar ezzel ellenfele csak az életstilusa
alantassagat arulja el. Es ekkor ismét valami kiilonds tortént, ami ezt a folényt ijesztd fénybe
vonta, ¢és a jelenetbdl drado harcias izgalmat megszégyenitd s megmagyarazhatatlan modon a
nevetségesség felé terelte.

Cipolla még kozelebb 1épett a fithoz, mikozben furcsan nézett a szeme kozé. Félig le is
ereszkedett a 1épcs6kon, melyek balra téliink a nézétérre vittek, tigyhogy alig magasabban
nala, a harcias ifjaval szemtdl szemben allt. A lovagloostor karjan fliggott.

- Nincs kedved a tréfadhoz, fiam - mondta. - Ezt meg tudom érteni, hiszen latni valo, hogy nem
jol érzed magad. Mar a nyelved is, amelynek tisztasdga cseppet sem kielégitd, gyomor-
bélrendszered akut zavarara mutat. Nem kellene este szérakozni menned ilyen allapotban,
amilyenben vagy, s tudom, magad is haboztal, hogy nem tennéd-e jobban, ha agyba fekiidnél,
¢s jol bebugyolalnad magad. Konnyelmiiség volt ma délutan olyan sokat innod abbdl a fehér
borbol, hiszen rettenetesen savanyll volt. Most aztan itt van a hascsikards, hogy szeretnél
meggOrbiilni fajdalmadban. Tedd csak meg, ne rostelkedj! Némi megkdnnyebbiilést szerez, ha
a test enged a belek gorcsos csavarodésanak.

Mikozben nyugodt nyomatékossaggal s valami atyaian szigoru részvéttel szot szoba fiizott, a
fiatalember szemébe meriilt szemei mintha egyszerre kilobbantak s folgyultak volna a
konnyzacskok felett - nagyon-nagyon kiilonos szemei voltak, s megértettiik, hogy a masik nem
csupan férfiti biiszkeségbdl nem forditja el eldlik a magaét. SOt bronz arcan csakhamar
nyomat se lehetett 1atni gdgnek. Tatott sz4jjal meredt a lovagra, s szdja megnyiltdban zavartan
¢s siralmasan mosolygott.

- Gorbiilj meg! - ismételte Cipolla. - Mit tehetnél egyebet? Efféle kolika esetén muszaj meg-
gorbiilni. Ne is berzenked) hat e természetes reflexmozgas ellen, csak azért, mert mas ajanlja.

Az ifji lassan folemelte alsdkarjat, s mig keresztben részoritotta hasara, teste meggorbedt,
oldalt eldrehajolt, mind mélyebbre és mélyebbre, s széttorzult ldbbal s befel¢ forduld térddel
kokadozott, ugyhogy végre, hétrét gérnyedd kinban, mar csaknem a fo6ldon guggolt. Cipolla
né¢hany masodpercig igy tartotta, azutan a lovagloostort megsuhintotta a levegében, s kaszalva
visszatért a kerek asztalhoz, ahol egy pohérka konyakot horpintett.

- 11 boit beaucoup™ - allapitotta meg egy holgy mogottiink. Ez volt minden, amit észrevett?
Nem tudtunk tisztaba jonni vele, hogy a kdzonség mennyire értette at a helyzetet. Az ifju
ismét folegyenesedett, némileg zavart mosollyal, mintha nem is igen tudna, mi tortént vele. A
publikum fesziilt figyelemmel kisérte a jelenetet, s a végén megtapsolta, hol ,Bravo,

** Ah, nem tréfalunk!

3% Sokat iszik.
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Cipolla!”, hol ,,Bravo, giovanotto!” kialtassal. A harc kimenetelét nyilvan nem a fiatalember
személyes vereségének fogtak fel, inkabb serkentgették, mint egy szinészt, aki kinos szerepét
dicséretreméltdan jatszotta el. Valoban, ahogy a legény fajdalmaban meggorbiilt, az rendkiviil
kifejezd, szemléletességében szinte a karzatra szamitd, mondhatni szinmiivészi teljesitmény
volt. De nem vagyok benne biztos, hogy a terem viselkedése mennyiben irhat6 az emberi
tapintatossag javara, amiben a déliek folottiink allnak, és mennyiben alapult a dolgok
lényegének tulajdonképpeni meglatasan.

A cavaliere, megerdsitve magat, j cigarettdra gyujtott. A szamtani kisérletet ujbol folytatni
lehetett. A hats6 padsorokban egykettdre akadt egy fiatalember, aki vallalkozott rd, hogy a
diktalt szdmokat a tablara irja. Ezt a fiatalembert is ismertiik; az egész mulatsdg valami
csaladias jelleget oltott azaltal, hogy olyan sok arcot ismertiink. A fOutcai gyarmataru- és
gyiimoleskereskedés segédje volt, s tobb izben szolgalt ki benniinket kifogastalanul. A krétat
keresked6i ligyességgel kezelte, mikdzben Cipolla lelépett az emelvényrdl, és nyomorék
jérasaval fel-ald sétalva a kozonség kozott, szamokat gyiijtott, két-, harom-, négyjegyiieket,
tetszés szerint, amelyeket leolvasott a kérdezettek ajkarol, tovabbkialtott az ifji boltos-
legénynek, aki a szdmokat egymas ald irta. Mindez kolcsonds egyetértéssel, tréfalkozasok,
csipkelddések, szonoki kilengések kozt folyt. El6fordult, hogy a blivész idegenekre akadt,
akik az olasz szdmnevekkel nem voltak tisztdban, s akikkel fitogtatott lovagiassadggal sokaig
veszkel6odott, a belfoldiek udvarias deriiltsége kozepette, majd ezeket hozva zavarba,
kényszeritve 6ket, hogy angolul és francidul k6zo6lt szamokat tolmacsoljanak. Némelyek olyan
szamokat neveztek meg, amelyek az olasz torténelem nagy éveit jelolték. Cipolla nyomban
kapott rajtuk, és sebtében hazafias elmélkedéseket fiizott hozzdjuk. Valaki azt mondta:
»Nulla!”, és a cavaliere vérig sértve, mint mindig, ha bolondda probaltak tartani, félvallrol
felelte, hogy az nem kétjegyli szam, mire egy masik kopé azt kialtotta: ,,Két nulla!”, és ezzel
nagy deriiltséget keltett, amire déliek kozott mindig szamithat minden természeti sziikségletre
iranyuld célzés. Csupan a cavaliere viselkedett méltosagos visszautasitassal, jollehet a
csintalansagot csaknem kiprovokalta; de vallat vonva, ezt a tételt is lediktélta irnokanak.

Mikor méar vagy tizenot kiilonb6z6 nagysagu szam allt a tdblan, Cipolla dsszeadasukat kérte.
Gyakorlott szamolok fejben is 6sszeadhattdk a tablardl, de mindenkinek jogaban allt ceruzat
és papirt hasznalni. Amig a szamoldk dolgoztak, Cipolla a tdbla mellett iilt székén, és
fintorogva fujta a fiistot, a nyomorékok ontelten igényes viselkedésével. Az 6tjegyli végdsszeg
hamar meglett. Valaki kdzolte, masvalaki megerdsitette, a harmadik eredménye kissé eltért, a
negyediké ismét egyezett. Cipolla folallt, levert egy csopp hamut a kabatjarél, a tabla jobb
felso sarkara erdsitett papirost folemelte, és megmutatta azt, amit odairt. A helyes végosszeg,
kozel egymillio. Eldre foljegyezte.

Almélkodas és nagy taps. A gyerekek odavannak. Szeretnék tudni, hogy csinalta. Magyaraz-
zuk, hogy a trilkkot nem lehet csak ugy megérteni, éppen ezért blivész ez az ember. Most hat
tudjak, milyen egy biivészet. Ahogy elébb a haldsz hascsikarast kapott, és most kész az
eredmény a tablan - pompas volt, s mi aggodalmasan lattuk, hogy a gyerekeket izz6 szemiik s
a fél tizenegyre jar6 id6 ellenére nagyon nehéz volna hazacipelni. Sirds lenne beldle. S mégis
vilagos volt, hogy a piipos nem bilivészkedett, legalabbis nem a kéziligyesség értelmében, és
hogy az egész egyaltalan nem gyerekeknek vald. Megint csak nem tudom, a kézonség volta-
képpen mit gondolt magédban; de az Osszeadand6 szamok meghatdrozasanal az a ,tetszés
szerint” alighanem nagyon kétes iigy volt; a megkérdezettek egyike-masika talan a maga esze
utan felelt, de egészben nyilvanvald volt, hogy Cipolla kivalogatta az embereit, s hogy a
hokuszpdkusz, amely az eldre felirt eredményért volt, akaratatol fliggott - szamoldtehetségét
persze még igy is meg kellett csodalni, ha a tobbi kiillonosképpen nem is tartozott a
csodalnivalok korébe. S hozza a hazafias név s az ingeriilt méltdsag - a cavaliere honfitarsai
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elemiikben érezhették magukat, s megdrizhették tréfas kedviiket; a kiviilrél jovét azonban
elfogddotta tette ez az egyveleg.

Kiilonben Cipolla maga gondoskodott réla, hogy mutatvanyainak jellege minden vala-
mennyire értelmes nézd eldtt vilagos legyen, persze anélkiil, hogy egy név, egy miiszo esett
volna. Beszélt roluk, mert hiszen szakadatlanul beszélt, de csak hatdrozatlan, fennhéjazo,
reklamszeri sz6lamokban. Egy darabig még a megkezdett kisérleti uton haladt, a szam-
adasokat elébb bonyolultabba tette azzal, hogy az 6sszeadast a tobbi alapmiivelet terén mozgd
gyakorlatokkal toldotta meg, azutan a végletekig leegyszeriisitette, hogy megmutassa, hogy
megy a dolog. Egyszerlien olyan szamokat ,,ajanltat”, amilyeneket el6bb a papir ald irt. Ez
majdnem mindig sikeriil. Valaki bevallotta, hogy tulajdonképpen mas dsszeget akart mondani,
de mivel a cavaliere lovagloostora abban a pillanatban suhintott 4t elétte a levegén, azt a
szamot szalasztotta ki a szajan, ami a tablan allt. Cipolla vallaval nevetett. Ugy tett, mintha
megbdmulnd a kérdezettek tehetségét; de bdkjaiban volt valami ginyos és lealazo, nem is
hiszem, hogy a kisérletben részt vevoket kellemesen érinthették volna e bokok, noha mind
mosolyogva fogadtak, s a sikert részben a maguk javara konyvelték el. Még azt sem éreztem,
hogy a kozonségnek tetszett volna a blivész. Valami idegenkedés és ellenségeskedés érzodott;
de nem szo6lva az udvariassagrol, amely ilyesfajta indulatokat kordaban tart, Cipolla tudasa,
szigoru biztonsaga is megtette a magaét, s ugy gondolom, maga a lovagloostor is hozzajarult
valamennyire, hogy a 1dzad4s nem keriilt f6lszinre.

A puszta szammutatvanyokrol aztan attért a kartyablivészetre. Két csomag kartyat huzott eld a
zsebeébdl, s még emlékszem annyira, hogy a bemutatott kisérletek alap- és mintapéldaja az
volt, hogy az egyik csomagbol, megnézetleniil, harom kartyat valasztott ki, amelyeket kabatja
fels6 zsebébe rejtett, és hogy azutdn a kisérletben részt vevo az eléje tartott masik csomobol
ugyanazt a harom kartyat htizta ki - nem mindig teljesen ugyanazt, eléfordult, hogy csak kettd
volt azonos, de a legtobb esetben Cipolla diadalmaskodott, mikor a maga harom lapjat
bemutatta, s konnyedén megkdszonte a tapsot, amellyel jol-rosszul elismerték, hogy megallta
a probat. Jobbra toliink, a legelsé sorban jelentkezett egy biliszke arcu olasz fiatalember, és
kijelentette, hogy torik-szakad, 6 sajat akarata szerint fog valasztani, mindennemi befolyéaso-
lasnak tudatosan ellenszegiil. Vajon igy mire tud majd menni Cipolla?

- Ezzel - felelte a lovag - némileg megneheziti a feladatomat. Az eredményen azonban az 6n
ellenszegiilése mit sem valtoztat. A szabadsag is valami, ami van, az akarat is valami, ami
van; akaratszabadsadg azonban nincs, mert az akarat, amely tulajdon szabadsagara iranyul, a
semmibe nytl. Onnek szabadsagaban 4ll huzni vagy nem hizni. De ha hiiz, helyesen fog
hiizni, annal biztosabban, minél 6nallobban szeretne cselekedni.

Meg kell adni, nem valaszthatta volna jobban meg szavait, hogy kodot kavarjon, s lelki zlr-
zavart teremtsen. A tamaskodo ideges habozéssal nyult a kartyahoz. Kihuzott egyet, s azonnal
latni kivanta, hogy szerepel-e az elrejtettek kozott.

- Hogyhogy? - csodalkozott Cipolla. - Mért végezziink félmunkat? - De minthogy a makacs ur
ragaszkodik a probéhoz, a biivész szokatlanul lakéjszerii arckifejezéssel igy szolt. - E servito™
- s oda se nézve, legyez6 alakban eldmutatta kartyait. A bal oldali lap azonos volt a kihtizottal.

A szabadsigharcos diihosen leiilt, a kdzonség tapsolt. Orddg tudja, milyen mértékben
tamogatta Cipolla vele sziiletett képességeit mechanikus fogasokkal és kéziigyességi eszko-
zokkel. E parositast foltételezve a kozonség féktelen kivancsisdga mindenesetre kielégiilt a
pompds szoérakozas élvezetében s a tagadhatatlan mesterségbeli ligyesség megbamulasaban.

%% Szolgalatara.
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Lavora bene!”’ Ezt a megallapitast itt is, ott is hallottuk kozeliinkben, ami a targyilagos
igazsadgossag gydzelmét jelentette az ellenszenv s titkos ldzongés folott.

Utolso, toredékes, de éppen ezért anndl hatasosabb sikere utdn Cipolla mindenekeldtt ismét
egy pohérka konyakkal erdsitette meg magat. Valoban, ,,sokat ivott”, s kicsit rossz volt ezt
nézni. De nyilvan sziiksége volt az italra s cigarettdra a belsd fesziiltség fonntartasahoz s
megujitdsdhoz, amely, mint maga is célzott ra, tobbféle vonatkozasban erdsen igénybe volt
véve. Csakugyan, munka kdzben nem volt jo szinben, szeme beesett, 0sszeroppant. A poharka
ital idonként rendbe hozta, s mialatt a leszivott fiist sziirkén aradt ki tiidejébdl, szava is
elevenen s folényesen folyt. Hatarozottan tudom, hogy a kartyamutatvanyokrdl azokra a
tarsasjatékfélékre tért at, amelyek az emberi természet tudat feletti és tudat alatti képességein,
intuicidin és ,,magnetikus” 4tvitelen, roviden, egy alacsony forméju megnyilvanuldson
alapulnak. Kisérletei pontosabb sorrendjére azonban mar nem emlékszem. Nem is untatom
onoket ezeknek leirdsdval; mindenki ismeri 6ket, mindenki latott mar valaha hasonlot, elrejtett
targyak megtalalasat, bonyolult cselekmények vak véghezvitelét, amelyre kideritetlen médon
emberi organizmusbol emberi organizmusba megy az utasitds. S mindenki megtette a maga
kivancsian megvetd és fejcsovalo kis bepillantasait az okkultizmus kétértelmiien tisztatlan €s
kibogozhatatlan rejtelmeibe, amely kozvetitéi ember voltanal fogva mindig hajlamos
humbuggal és kisegitd csalafintasaggal bosszantdan elvegyiilni, de ez a hozzatétel nem
bizonyit a gyans amalgdm egy¢b alkatrészeinek valodisaga ellen. Csak annyit mondok, hogy
minden részlet természetszerlien folfokozodik, a hatds minden irdnyban elmélyiil, ha egy
Cipolla a vezetdje €és fOszerepldje a kodos jatéknak. Ott iilt az emelvény végében, hattal a
publikumnak, és cigarettazott, mig valahol a teremben titkos megbeszélések folytak, melyek
alapjan a kézr6l kézre vandorld targyat rejtekében meg kellett lelnie, és vele az eldre
meghatarozott cselekvést véghezvinnie. A szokdsos, hol izétten nekilendiild, hol leskelddve
elakado eldretapogatodzast, félrecsuszamlast és hirtelen sugalmazott fordulattal helyes iranyba
valo terelédést volt alkalmunk szemlélni, mikdzben Cipolla a beavatott vezetd kezén, akinek
utasitasa az volt, hogy testileg csupan kisérjen, gondolatait viszont erdsen a megbeszélt
cselekvésre irdnyitsa, hatravetett fejjel és elérenyujtott kézzel bolyongott ide-oda a teremben.
A szerepek most mintha megcserélddtek volna, a folyd visszafelé folyt, s a blivész sziinteleniil
patakz6 szavakkal nyomatékosan utalt erre. A szenvedd, befogado, engedelmeskedd rész,
akinek akarata kikapcsolodott, s aki csak a néma, levegében remegd kozakaratot teljesitette,
most 6 volt, 6, aki oly sokdig akart és parancsolt; de hangsulyozta, hogy ez mindegy. Az a
képesség, mondotta, hogy tullépjiink dnmagunkon, eszkdzzé legyiink, a legfeltétlenebbiil €s
legteljesebben engedelmesked;iink, csak fondkja a masiknak, hogy akarjunk és parancsoljunk;
mindkettd egy és ugyanazon képesség; parancsolds és engedelmesség egylényegiiek, fololdha-
tatlan egységet alkotnak; aki engedelmeskedni tud, az tud parancsolni, és megforditva: az
egyiknek gondolata bennfoglaltatik a masikban, amint tomeg és vezér bennfoglaltatnak
egymasban; de a teljesitmény, a rendkiviilien nehéz és idegfeszitd teljesitmény az Ové, a
vezéré és rendezOé, akiben az akarat engedelmeskedéssé s az engedelmesség akarattd lesz,
akinek személye mindkettonek sziil6helye, akinek tehat éppen elég nehéz a dolga. Erdsen s
gyakran hangsulyozta, hogy milyen rendkiviilien nehéz a dolga, nyilvdn azért, hogy
megindokolja, miért van sziiksége erdsitésre, s miért nyul oly gyakorta a poharkahoz.

Mintegy réviiletben tapogatozott jobbra-balra a kozos, titkos akarat vonzésa, sodrasa alatt.
Kihuzott egy ¢kkoves tiit egy angol n6 cipdjébdl, ahova rejtették, elakadva s nekilendiilve egy
masik holgyhoz vitte - Angiolieri asszonyhoz -, s térdre borulva atnyujtotta neki az eldre

*7 J61 dolgozik!
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meghatarozott s bar eléggé kézenfekvd, de mégsem egykdnnyen meglelhetd szavakkal,;
ugyanis francia szovegben allapodtak meg. ,,Fogadja ajandékomat hodolatom jeléil!” - ezt
kellett mondania, s mintha szdndékossag lett volna a feladat keménységében; mintegy ellent-
mondas fejezddott ki benne a cél kozott, hogy a csoda sikeriiljon, s a vagy kozott, hogy a
fennhéjazo férfiut megalazza. S nagyon kiilonds volt, amint Cipolla, térdre hullva Angiolieri
asszony elott, keresgéld szavakkal kiiszkodott, hogy rajojjon feladatéra.

- Valamit kell mondanom - nyilvanitotta ki -, s tisztdn érzem, mit kellene mondani. De egyben
érzem azt is, hogy helytelen lenne, ha kimondandm. Vigyazzon, nehogy valami akaratlan
jeladéssal segitsen nekem! - kialtott fol, noha, vagy mert kétségkiviil éppen ez volt az, amiben
reménykedett. - Pensez trés fort!®® - kialtott még egyszer rossz franciasaggal, azutan a paran-
csolt mondat folbugyborékolt ajkan olaszul ugyan, de Ggy, hogy az utols6 fonevet hirtelen
szamdra nyilvan egészen szokatlan testvérnyelven ejtette ki, és ,,venerazione” helyett
,vénération”-t** mondott, lehetetlen orrhanggal a végén; az eredmény toredékes volt, 4m a
mar véghezvitt produkcidk, a tli megtalalasa, Angiolieri asszony folismerése €s a térdre boru-
las utan csaknem nagyobb hatést keltett, mintha a gy6zelem maradéktalan lett volna, s &muld
tapsot aratott.

Cipolla fo6lallt, s megtordlte izzadt homlokat. Természetesen csak kiragadott példa, amit itt a
tlirél elmondtam - mutatvanyai koziil ez kiilondsen emlékezetemben maradt. De az alapformat
tobbszor is atidomitotta, s kisérleteit - noha sok idébe kertiilt - rokonnemii rogtonzésekkel
szOtte at, amelyre a kozonséggel valo érintkezés adott lépten-nyomon alkalmat. Kivalt
héaziasszonyunk ihlette meg; elképesztd megsejtéseket csalt ki beldle signora Angiolieri.

- JoI latom, signora - szolt hozza -, hogy onnél valami kiilonds €s jelentékeny dologrol van
sz6. Aki tud latni, az megpillanthatja az 6n bajos homloka koriil a fénykdrt, amely, ha nem
csalodom, egykor erdsebb volt, mint ma, valami lassan elhalvdnyod6 fény... Szo6t se! Ne
segitsen! Aki 6n mellett iil, az férjeura, ugyebar - fordult a csondes Angiolieri trhoz -, 6n férje
ennek a holgynek, és boldogsaga tokéletes. De ebbe a boldogsagba emlékek nytlnak bele...
Fejedelmi emlékek... A mult, signora, az on jelen életében, tigy latom, jelentékeny szerepet
jatszik. Egy kirallyal all 6sszekottetésben... nem keresztezte egy kiraly valaha az 6n életutjat?

- Az éppen nem - lehelte mindennapi levesiink kiosztdja, és aranybarna szeme csillogott arca
nemes halvanysagéaban.

- Nem? Nem, nem kiraly, hiszen csak durvdn és pontatlanul beszélek. Nem kiraly, nem
fejedelem - de mégis: fejedelem, magasabb szférak kiralya. Egy nagy miivész, akinek oldaldn
on egykor... ellent akar mondani, pedig nem teheti egész hatarozottsaggal, csak félig-meddig
teheti. Nos hat! Egy nagy, vilaghirli miivészné volt az, akinek baratsagat 6n zsenge ifjusagaban
¢lvezte, s akinek szent emlékezete az On egész életét bearnyékolja és megvildgositja... A
neve? Sziikséges néven neveznem O6t, kinek dicsdsége régota a hazaéval egy, és vele egyiitt
halhatatlan? Eleonora Duse - fejezte be halkan és innepélyesen.

A kis asszonyka elkébulva biccentett, mintegy csak befelé. A tapsvihar hazafias tlintetéshez
volt hasonlé. A teremben csaknem mindenki ismerte Angiolieri asszony nevezetes multjat - s
igy tudtadk méltanyolni a cavaliere megsejtd képességét, elsésorban a Casa Eleonora jelenlevd
vendégei. Csak az volt a kérdés, mennyit tudott Cipolla maga is rola, mennyit nyomozott ki
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Torréba vald érkezés utan az elsé hivatasszer(i koriilszaglaszasnal... De nincs semmi okom
szemiink el6tt végzetévé novo képességeit ésszerli alapon gyanusitani...

Mindenekel6tt most szilinet kdvetkezett, s parancsolonk visszavonult. Bevallom, csaknem
azdta, hogy mesélem ezt a torténetet, ettdl a ponttol félek. Az emberek gondolatai kdzt olvasni
legtobbszor nem nehéz, itt kiilondsen konnyt, joggal kérdezhetik, miért nem hagytuk ott végre
az eldadast - s a felelettel adosnak kell maradnom. Magam sem értem, €s a legkomolyabban
képtelen vagyok szdmot adni rola. Ekkor mar bizonyosan elmult tizenegy ora, lehet, hogy még
tobb volt. A gyerekek elszunditottak. Az utols¢ kisérletsorozatot meglehetésen untdk, s igy a
természet parancsdnak konnyen engedtek. Oliinkben aludtak, a kislany az enyémben, a fiticska
az anyjaéban. Ez egyrészt megnyugtatd volt ugyan, masrészt azonban eggyel tobb ok, hogy
megszanjuk oket, s intelem, hogy vigyiik mar dket lefektetni. Mondhatom, hogy akartunk is
engedelmeskedni ennek a meghatd intésnek, komolyan akartunk. Folébresztettiik szegény
aprosagokat, mondvan, hogy most mar igazan legfobb ideje hazamenni. De eszméletre térésiik
pillanataban konyorgd ellenkezésiik is megkezdddott, s 6nok jol tudjak, hogy a gyermekek
iszonyat barmi szorakozas id6 elétt vald elhagyasa ellen meg lehet torni, de lebirni nem. A
bilivészest pompas, panaszoltak, nem tudhatjuk, mi kovetkezik még. Legalabb varjuk meg, mi
lesz sziinet utan, inkabb kozben alusznak egy picit, csak haza ne menjiink, csak az agyba ne,
mikozben itt a sz&ép eléadas tovabb folyik.

Engedtiink, jollehet - igy hittiik - csak pillanatnyilag, még egy darabkara, egyelére. Semmi
sem menti konnyelmiiségiinket, hogy maradtunk, s megmagyarazni szintoly nehéz lenne. Azt
hittiik talan, hogy b-t is kell mondanunk, ha mar a-t mondtunk, és meggondolatlanul egyal-
taldban elhoztuk ide a gyerekeket? Ez a magyardzat nem kielégitd. Vagy magunk is jol
szorakoztunk? Igen is, nem is. Cipolla lovag irant taplalt érzelmeink rendkiviil vegyesek
voltak, de ha nem tévedek, az egész terem érzései hasonlok voltak, és mégse ment el senki.
Vagy az alé az igézet ala keriiltiink, mely ebbdl a kenyerét oly kiilonds méd keresé emberbdl a
programon til is, a mutatvanyok kozt is kidradt, s amely megbénitotta akaratunkat? Eppugy
lehet, hogy a puszta kivancsisag jatszott kdzre. Az ember szeretné tudni, hogyan folytatodik
egy ilyen este, amely oly furcsan kezdddott, s Cipolla tdvozéasa eldtt mondott egyet-mast,
amibdl arra lehetett kdvetkeztetni, hogy még rejteget valamit a tarsolyaban, s a hatds tovabbi
fokozddasa varhato.

De mindez még nem az, amirél sz6 van, vagyis amirél sz6 van, az még nem minden.
Leghelyesebb volna a kérdésre, hogy miért nem tdvoztunk, masik kérdéssel felelni, hogy miért
nem hagytuk el Torrét mar régebben. Véleményem szerint a ketté ugyanaz a kérdés, és ha ki
akarnék bujni aldla, egyszeriien azt mondhatnam, hogy mar megfeleltem ra. Itt most épp
annyira kiilonds és izgatd, épp annyira feszélyezd, bantd és nyomasztd volt minden, mint
Torréban altaldban, s6t nem csupan épp annyira ez a terem volt kisiild pontja minden
kiilondsségnek, feszélyezettségnek és izgalomnak, amivel az iidiiléhely levegdjét telitve
éreztiik; ez az ember, akinek visszatérését vartuk, tiint fel mindennek megszemélyesitdjeként;
¢s ha mar altalaban nem ,,utaztunk el”, logikatlan lett volna, hogy igy mondjam, egy részlet-
kérdésben ezt tenni. Akar elfogadjdk ezt maradasunk magyarazataul, akér nem, jobbat
egyszerlien nem tudok adni.

Tehat tiz perc sziinet kdvetkezett, amelybdl husz perc lett. A gyermekek, éberen és elragad-
tatva engedékenységiinktdl, talaltak kozben szorakozast. Folelevenitették kapcsolataikat a
népi rétegekkel, Antonidval, Guiscardoval, a csonakos emberrel. Tenyeriiket szdjukhoz
emelve jokivansagokat kialtottak oda a haldszoknak, toliik tudakolva a szdveget: ,,Sok
halacskat holnap!”, ,,Tele legyen a halo!” Marionak, az Esquisito pincérének is atkialtottak:
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,Mario, una cioccolata e biscotti!”® Es a fiti ezuttal folfigyelt, és mosolyogva véalaszolt:
,Subito!”*' Elég okunk volt ezt a baratsagos és kissé szorakozottan melankolikus mosolyt
emlékezetiinkbe vésni.

Igy telt el a sziinet, a gongiités folhangzott, a csevegésen feloldodott kozonség elcsondesedett,
a gyerekek sovaran egyenesedtek ki székiikon, keziiket 6lbe téve. A szinpad nem volt elfiiggo-
nyozve. Cipolla kaszalo jarassal l1épett a deszkara, és nyomban nekilatott, hogy mutatvanyai
masodik sorozatat bekonferalja.

Hogy 0sszefoglaljam: ez az onérzetes nyomorék a leghatalmasabb hipnotizdr volt, akit valaha
lattam. Ha a nyilvanossagnak port hintett szemébe eldadéasai természetével kapcsolatban, és
blivészmesternek hirdette magat, ezzel kétségkiviil csak a renddri intézkedéseket akarta
elkeriilni, amelyek efféle mutatvanyok iparszerii iz&ését szigoruan tiltjak. Talan a kiils6 alcazas
ilyen esetekben szokésos, és hivatalosan is eltiirik, vagy félig eltiirik. Mindenesetre a blivész a
gyakorlatban kezdettdl fogva kevéssé rejtette véka ald tevékenysége valddi jellegét, és
misoranak masodik felét most mar egészen nyiltan és kizardlag a specialis kisérletezés, az
akaratfosztas és atvitel demonstralasa toltotte ki, noha a kisérd szonoklatokban még mindig a
kortiliras uralkodott. Nevetséges, izgalmas, csodalatos kisérletek hosszura nyald sorozataban,
mely ¢jféltajt még javaban folyt, az érdektelentdl az iszonyuig mindent lattunk, ami meg-
nyilvanuldsa e természetes-titokzatos teriiletnek csak lehet, s a groteszk részleteket fesziilten
kovette a kacago, fejrazo, térdére csapo, tapsold publikum, amely szemmel lathatoan egy erds
ontudati egyéniség varazsa alatt allt, noha, legalabb az én érzésem szerint, nem minden
haborgatas nélkiil Cipolla diadalainak az egyesekre ¢€s az egész kozdnségre nézve sajatosan
megszégyenitd jellege irant.

E diadalok eléidézésében két dolog jatszott fészerepet: a palinkdspohdrka és a karmos fogoju
lovagloostor. Az egyik ujra és Ujra arra kényszertilt, hogy a mester daimonionjat flitse, amely
enélkiil, ugy latszott, kimeriiléssel fenyeget; és ez emberi részvétet keltett volna iranta, ha a
masik, uralmanak ez a sértd szimbdoluma, ez a sivitd vesszd nem lett volna, amelynek fenn-
héjazoan mindnyajunkat alavetett, és amelynek kozremiikodése az elkabult s tort dacti meg-
hodolasnal lagyabb érzelmeket nem kelthetett. Ki tudja, banta-e? Igényt tartott-e részvétiinkre
is? Egészen akart-e benniinket? Egy nyilatkozatat emlékezetembe véstem, amely ilyesfélére
vallott. Akkor tette ezt, amikor kisérletei tetdpontjan egy fiatalembert, aki rendelkezésére
bocsatotta magat, s jo ideje a szuggesztiv behatdsok kiilonosen fogékony médiumanak
mutatkozott, kézhuzasok és ralehelés utjan teljesen megmerevitett, oly modon, hogy a mély
alomba igézett ifjut tarkdjanal és labanal két sz¢&k tamlajara fektethette, s6t még ra is tilhetett,
anélkiil, hogy a deszkaszeriien merev test meghajlott volna. Valosziniitlen és fortelmes latvany
volt, amint a szalonkabatos szorny ott gubbasztott a fava halt testen, és a kozonség, abban a
hitben, hogy a tudomanyos tréfa aldozata szenved, sajnilkozo kialtasokat hallatott.
,Poveretto! Szegény fil!”- hangzottak a joszivli kdzbeszolasok. ,,Poveretto! - cstfolkodott
Cipolla keseriien. - Rossz helyre cimezték részvétiiket az urasagok! Sono io, il poveretto!** En
vagyok az, aki mindezt elszenvedi!” A kitanitast zsebre vagtuk. Jo, legyen hat 6 az, akinek
rovasara szorakozunk, és aki képzeletben a hasfajast is magara vette, amelyhez a giovanotto
szolgaltatta a siralmas grimaszokat. De a latszat ellene szolott ennek, s az embernek nincs
kedve poverettét mondani valakinek, aki a masik lealazasat szenvedi.

* Mario, egy csokoladét és kétszersiiltet!
! Rogton!

* En vagyok a szegény fiti!
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Elébe vagok az eseményeknek, s mell6zom a sorrendet. Fejem még ma is tele van a cavaliere
szenvedéseinek emlékeivel, csak nem tudok rendet tartani kozottiik, s nem is ezen fordul meg
a dolog. De annyit tudok, hogy a nagy és hosszadalmas mutatvanyok, amelyeknek legnagyobb
sikerlik volt, rdm kisebb hatast tettek, mint némely futd aprosagok. A padnak hasznalt ifjh is
éppen csak a vele kapcsolatos rendreutasitas miatt jut rogton az eszembe... De az, hogy egy
idésebb holgyet, aki egy szalmaszéken aludt, Cipolla abba a csalédadsba ringatott, hogy uton
van Indiaba, a holgy pedig onkiviiletben szaporan kozolte szarazon és vizen esett kalandjait,
sokkal kevésbé foglalkoztatott, s kevésbé furanak is éreztem, mint azt, hogy nyomban a sziinet
utan egy katonds kiilsejli, széles valla Ur nem tudta a karjat folemelni, mivel a plpos
kijelentette, hogy tobbé nem emelheti f6l, s hozza suhintott egyet a levegdben ostoraval. Még
most is latom a dalids-bajszos colonello® arcat, mosolygos fogvicsorgatasat az elveszett
mozgasszabadsagért valo kiizdelemben. Micsoda fondk eset! Latszott, hogy akar, és hogy nem
tud; de bizonyara csak akarni nem tudott, és az akaratnak az a szabadsagat bénit6 dnmagaba
fonddasa jatszodott most le, amelyet parancsolonk mar a rdmai ifjunak ginyosan megjosolt.

Még kevésbé felejtem el a megindito és kisértetiesen komikus jelenetet Angiolieri asszonnyal,
akinek légies ellenallasképtelenségét hatalméaval szemben a cavaliere nyilvan megsejditette
mar els6 szemtelen koriilfiirkészésénél a teremben. Puszta boszorkdnyerdvel a sz6 szoros
értelmében folrantotta szEékérdl, magaval ragadta a sorbdl, s hogy varazserejét még tiindoklobb
fényben mutassa be, Angiolieri urat kényszeritette, hogy nejét keresztnevén szolitsa, mintegy
1étezése és eldjogai sulyat vesse mérlegre, €s a férj hangjan mindazt folverje hitvese lelkében,
ami erényét a gonosz varazslat ellen megovhatja. De milyen hidba! Cipolla némi tavolsagban
a hazaspartdol megsuhintotta ostorat, mire hdziasszonyunk hevesen megvonaglott, s feléje
forditotta arcat. - Sofronia! - kidltott Angiolieri r mar most (nem is tudtuk, hogy Angiolieri
asszony keresztneve Sofronia), és joggal kezdett kialtani, mert 14tni valod volt, hogy minden
perc késés veszedelem: nejének arca merdn szegezddott tovabbra is az atkozott cavaliere felé.
Ez pedig csuklojara akasztva az ostort, mind a tiz hosszi és sdrgds ujjat hivod és vonzo
mozgasra inditotta dldozataval szemben, és 1épésrdl 1épésre hatralni kezdett. Ekkor Angiolieri
asszony sapadtan folemelkedett helyérdl, egészen a biibdjos fel¢ fordult, és imbolyogva
megindult utdna. Kisérteties ¢és kinos latvany! Holdkoros arccal, merev karral, szép kezét
csukloban kissé megemelve, szinte zart labbal, lassan osont padjabdl hatrald csabitdja utan... -
Kialtson, uram, nohét kialtson ra! - intette a férjet a rettenetes ember. Es Angiolieri ur gyonge
hangon kialtotta: - Sofronia! - O, még tobbszor is kialtott, s6t, minthogy felesége egyre jobban
és jobban tavolodott téle, tenyerét szajahoz emelte, s masik kezével intett kialtas kozben. Am
a szerelem ¢és hiliség arva hangja tehetetlentil halt el elvesztett hitvese mogott, s Angiolieri
asszony holdkoros modjan, megigézve ¢és siiketen odalebegett a kdzépjaratba, s a hivogatod
ujju pupossal szembefordulva, a kdzépfolyoson a kijarat felé. A hatas oly ellenéllhatatlan és
tokéletes volt, hogy a nd akar a vilag végére kdvette volna a mestert, ha Cipolla ugy akarja.

- Accidente!* - kialtott Angiolieri ur valosagos rémiilettel, s amikor a terem ajtajahoz értek,
folugrott. De a cavaliere ebben a pillanatban, mintegy megelégelve a dicsdséget, abbahagyta a
kisérletet. - Elég, signora, kdszondm - mondta, s ripacskodoéan lovagi mozdulattal nyuajtotta
karjat a felh6kbdl megtéré nének, hogy Angiolieri urhoz visszavezesse. - Uram - iidvozolte a
férjet -, ime hitvese. Sértetleniil visszaszolgéltatom kezébe, halds kdszonetem kiséretében.
Ovja férfiassaga minden erejével e kincset, mely egészen az 6né, s éberségét hevitse a meg-

43
Ezredes.

* Az 6rdogbe!

160



ismerés, hogy vannak hatalmak, amelyek erésebbek az értelemnél €s erénynél, s csak kivétel-
képp parosulnak a lemondas nagylelkiiségével!

Szegény Angiolieri Ur, csondes és kopasz emberke! Nem olyan fdbdl van faragva, mintha
boldogsagat akar kevésbé démoni hatalmak ellen is meg tudnd védelmezni, mint azok,
amelyek ijedelmét még gunnyal is tetézik itt. A cavaliere méltosaggal és felfuvalkodottan tért
vissza a poddiumra, hatalmas tetszésnyilvanitds kiséretében, melyet ¢ékesszoldsa még
megkettztetett. Ha nem csalddom, kiilondsen ez a gyézelem emelte tekintélyét olyan fokra,
hogy kozonségét akar tancra perdithette volna - igen, tdncra. Ezt sz0 szerint értsék, s ennek
kovetkezménye volt a hangulatnak bizonyos elfajuldsa, a kedélyeknek bizonyos késé &ji
folzavartsaga, valami ittas fololdodasa a biralgatd ellendllasnak, amely oly sokaig szegiilt
szembe a kellemetlen ember hatisaval. Természetesen gydzelme teljességéért kemény harcot
kellett vivnia, kivalt a romai ifji acsarkodasaval szemben, akinek nyakassaga e gydzelmet a
nyilvanos példaadas veszélyével fenyegette. Am éppen a példaadas fontossagat a cavaliere is
jol ismerte, ¢és bolcsen a legkisebb ellendllas helyét valasztvan tdmadasi pontul, a tdncorgiat
azzal a vékonydongdju s Onmegtagadasra hajlo ifjival kezdette, akit az elébb mar
megmerevitett. Ez meg, amint a mesternek csak tekintete is érte, mintha villam csapta volna
meg, felsOtestét hatravetette, €s - keze nadragja varrasan - valami katonas dlomkorsagba esett,
hogy szinte kialtott réla a készség minden badarsagra, amit rdparancsolnak. Az is latszott
rajta, hogy egészen kedvére van ez az alavetettség, és Oromest feladja gyonge labon allo
onrendelkezési képességét; mert Ujra és jra ajanlkozott a kisérletekhez, és lathatdan biiszke
volt r4, hogy a rogtonds magaelengedésnek és akaratnélkiiliségnek példaképe. Most is folment
a podiumra, s az ostor egyetlen suhintdsa elég volt, hogy a cavaliere utasitdsdra odafonn
sztepptancot jarjon, azaz kéjes Onkiviiletben, csukott szemmel és fejét himbalva dobalja
Osztovér tagjait. A tanc nyilvan élvezetes volt, s nem tartott soka, mig az ifju kdvetdkre talalt;
két masik fiatalember, egyikiik egyszerli, masikuk urias oltdzetben csatlakozott hozza a
szteppet jarni. Ekkor jelentkezett a romai ur, és dacosan foltette a kérdést, vajon a cavaliere
vallalkozik-e rd, hogy megtanitja tancolni akkor is, ha 6 nem akarja.

- Akkor is, ha nem akarja! - felelte Cipolla olyan hangon, amelyet nem tudok elfelejteni. Még
most is a fiilemben van az a félelmetes ,,Anche se non vuole!”, és akkor megkezdddott a harc.
Cipolla, miutan ivott egy poharkaval és friss cigarettara gyujtott, a romai urat folallitotta
valahol a kozépjaratban, arccal a kijaratnak, maga is odaallt mogé bizonyos tavolsagra, és
megfiittyentette ostorat, ezt parancsolva: - Balla!*> - Ellenfele meg se moccant. - Balla! -
ismételte a lovag nyomatékosan, és csattantott. Lattuk, amint a fiatalember gallérjaba huzza
nyakat, és amint ugyanakkor egyik kezét csukloban megemeli, és egyik sarkat kiforditja. De a
kisértés e vonaglo jeleinél, amelyek hol erésodtek, hol ismét alabbhagytak, sokdig nem tortént
egyéb. Mindenki tisztaban volt vele, hogy itt eldre eltokélt kemény ellenéllast, hdsies konok-
sagot kell legydzni; ez a legény az emberi nem becsiiletéért allt ki a gatra, rdngatdzott, de nem
tancolt, és a kisérletezés oly sokdig elhuzddott, hogy a cavaliere kénytelen volt figyelmét meg-
osztani; egyszer-egyszer a szinpadon bokéazok felé fordult, s fel¢jiik suhintotta ostorat, hogy
igdjaban tartsa Oket, s kdzben félreszonokolva nem mulasztotta el a kdzonségnek megma-
gyarazni, hogy a hejehujazok egyaltalan nem fognak utélag kimertiltséget érezni, akdrmeddig
is tancolnak, mert tulajdonképpen nem azok ropjak odafonn, hanem 6. Azutan tekintetét ismét
a romai tarkojaba furta, hogy legytirje az akaraterdt, mely uralma ellen szegiilt.

* Tancolj
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S lattuk az egyre ismételt suhintasok és rendiiletlen biztatgatasok hatdsa alatt meginogni ezt az
erdt - targyilagos érdeklddéssel lattuk, amelybe némely indulati elem, sajnalkozas és kegyetlen
elégtételérzes is vegyiilt. Ha jol értettem meg az eseményt, ez az Ur harckészségének tisztan
negativ voltan bukott el. Nem-akarasbol, tigy latszik, lelkileg éIni nem lehet; valamit nem
akarni megtenni, tartdsan nem jelenthet ¢lettartalmat: valamit nem akarni, és egyaltalan sem-
mit sem akarni, tehat a parancsoltat mégis megtenni, talan tal kozel van egymashoz, semhogy
a szabadsag eszméje ne keriilne kozottiik kutyaszoritoba, és a cavaliere ostorsuhintdsai és
parancsszavai kozé szott biztatasok csakugyan ebben az irdnyban mozogtak, amidén a maga
titokzatos hatderejét még megzavarhat6 lelki buzditassal is elegyitette. - Balla! - mondotta. -
Minek ez a gyotrédés? Szabadsdgnak mondod ezt az erdszakot onmagad folott? Una
ballatina!*® F4j méar minden tagod. Milyen j6 lesz végre engedelmeskedniiik! No 1am, hiszen
tancolsz mar! Nem is harc ez tobbé, hanem élvezet! - Ekképpen a makrancos ifju testén lassan
elhatalmasodott a rangas és vonaglas, emelgette karjat-térdét, egyszerre folszabadult minden
izlilete, dobalta tagjait, tancolt, s a cavaliere a kozonség tapsa kozepette vezette Ot az
emelvényre, hogy a tobbi paprikajancsi soraba allitsa. Lattuk most a legy6zott arcat is, fonn a
dobogoén szembefordult veliink. Szélesen mosolygott, félig lehunyt szemmel, élvezett. Szinte
vigasztal6 volt latni, hogy nyilvanvaldan jobban érzi most magat, mint dacoskodésa idején.

Azt lehetne mondani, hogy ez az ,.eset” fordulopontot jelentett. Ezzel megtort a jég. Cipolla
diadala elérte tetOpontjat; a varazslo palcdja, a karmos fogdju, siivitd borostor korlatlanul
uralkodott. Abban az id6pontban, amely eldttem van, s jocskan éjfél utan lehetett, a kis szin-
padon nyolc vagy tiz személy tancolt, de magaban a teremben is mindenféle mozgolodas
tamadt, egy cvikkeres, hosszu fogu angol nd, jollehet a mester ligyet sem vetett ra, kikecmer-
gett a sorbol, s a kdzépen tarantellat kezdett jarni. Cipolla ekdzben hanyavetien terpeszkedett
szalmaszékén, a podium bal oldalan, elnyelte cigarettja fiistjét, s csuf fogai kozt pokhendien
ismét visszaarasztotta. Labujjai hegyét billegetve s idonként vallaval nevetve nézett a foldult
terembe, s egyszer-egyszer félig hatrafordulva pattintott az ostoraval valamelyik fickdndozo
felé, aki kezdett elernyedni az élvezetben. A gyerekek ébren voltak. Szégyenkezve emlitem
6ket. Nem volt jo ott lenni, szamukra kiilondsen nem, és hogy még mindig nem hurcoltuk
haza Oket, azt csak az altalanos felel6tlenség ragélyos voltaval tudom magyarazni, amely e
késd ¢jjeli 6ran minket is elkapott. Most mar minden mindegy volt. Egyébként s hal’ istennek
nem fogtak fel az est kétes szinezetét. Artatlansagukban tijra meg Ujra elragadta Gket a
boldogsag, hogy kivételesen jelen lehetnek egy ilyen latvanyossagnal, egy biivészestélyen.
Negyedoranként mindegyre elbdbiskoltak Oliinkben, s most kipirult arccal és alomittas
szemmel kacagtak az ugrabugralason, amelyet az est hdse és parancsoloja az emberekkel
véghezvitetett. Nem is képzelték, hogy ilyen vidam lesz az est, s iigyetlen kezecskéjiikkel
boldogan vettek részt minden tapsviharban. Gyermekes elragadtatdsukban fel-felugraltak
helyiikr6l, mikor Cipolla Mario baratjuknak, az Esquisito Maridjanak intett - intett neki,
hivogaté mozdulattal, ahogy szokas, kezét az orra elé tartva, s mutatoujjat valtakozva, hol
hosszan folmeresztve, hol horgosra gorbitve.

Mario engedelmeskedett. Most is latom, amint folmegy a lépcsén a lovaghoz, aki a maga
bohdkéasan szabalyszerli mozdulataival folytatja mutatoéujjaval a hivogatast. Egy pillanatig
habozott a fiatalember, arra is emlékszem pontosan. Az est folyaméan kabatja zsebébe dugott
kézzel tamaszkodott az oldalfolyos6 egy faoszlopanak, balra tdliink, ott, ahol a harcias hajzati
giovanotto is allott, és amint lattuk, figyelt ugyan a mutatvanyokra, de nem tulsagosan jokedv-
vel, és isten tudja, mennyit értett beldliik. Szemmel lathatdéan nem volt kellemes szamara,

* Egy kis tancocskat!
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hogy végezetiil még kozremiikodésre is kényszeriil. S mégis, mi sem természetesebb, mint
hogy engedelmeskedett a hivasnak. Ezt méar a mestersége is megkdvetelte: és azonkiviil
lelkileg tisztara lehetetlenség lett volna, hogy egy magafajta egyszerii fické egy ilyen dicséség-
ben tronold férfitnak, mint amilyen Cipolla e percben volt, vonakodjék jeladasat kovetni.
Akarva, nem akarva, megvalt tehat oszlopatol, kdszonetet mondott azoknak, akik elétte allvan
s hatrapillantvan utat adtak neki a podiumig, s fellépett, duzzadt ajka koriil kétkedé mosollyal.

Tessék elképzelni egy zomok testalkati huszéves fiatalembert; haja rovidre nyirt, homloka
alacsony, ¢és szemhéja nehéz a zdlddel és sargaval kevert hatarozatlanul sziirke szem folott.
Ezt pontosan tudom, mert gyakran beszélgettiink vele. Arcanak felsd része, a szeplds nyergt,
benyomott orral, erésen hatrafelé hajlott az alsdé archoz képest, melyen a vastag ajkak
uralkodtak, ha besz¢€lt - kozottiik beszédnél lathatova valtak a nedves fogak -, és ez a duzzadt
sz4j a fatyolos szemmel egyetemben valami primitiv mélabuval arasztotta el arcat, s éppen ez
volt az oka, hogy kezdettd] fogva vonzodtunk Maridhoz. Sz6é sem volt brutélis arckifejezésrol,
ennek mar szokatlanul keskeny és finom keze is ellentmondott volna, amely még a déliek
kozott is foltlint nemes formdjaval, s amelybdl mindenki szivesen fogadta a kiszolgalast.

Emberileg ismertiik 6t, anélkiil, hogy személyesen ismertiik volna - ha megengedik ezt a
megkiilonboztetést. Csaknem naponta lattuk, s bizonyos megértéssel néztiik almatag, konnyt
szorakozottsagba hajlo modorat, melyet hirtelen atmenettel kiillonds szolgéalatkészség iitott
helyre; komoly volt, legfoljebb a gyerekek birtdk mosolyra fakasztani, s ha nem is mogorva,
de hozzaférhetetlen, a szandékolt szeretetreméltosag tavol allt téle, vagy inkabb: lemondott a
szeretetreméltdsagrol, hogy tetszést keltsen, nyilvan nem taplalt semmi reményt az irant, hogy
tessék.

Alakja mindenesetre emlékiinkben maradt volna, mint egyike azoknak a szerény utiemlékek-
nek, melyeket jobban megérziink, mint sok jelentékenyebbet. Eletkoriilményeirdl azonban
csak annyit tudtunk, hogy apja kis irnok a municipion, anyja pedig mosond.

A fehér kabat, amiben kiszolgalt, jobban illett neki, mint a vékony, csikos szovetbdl vald
kopott 6ltony, amelyben most a 1épcsdkon haladt, nyaka koriil gallér helyett habos selyem-
kenddvel, amelynek két végére ragombolta kabatjat. Odalépett a lovaghoz, de ez mutatdujjat
tovabbra is orra eldtt billegtette, ugyhogy Marionak még kozelebb kellett 1épnie, egészen a
nagyur laba mellé, a székéig, mire Cipolla szétterpesztett konyokkel megfogta 6t, s ugy
allitotta, hogy lathattuk az arcat. Hanyagul, kiralyian és derlisen vizsgalgatta tetotol talpig.

- Nohat, ragazzo mio*” - mondotta -, ilyen késére ismerkediink meg? Hidd el nekem, hogy én
mar ismerlek téged... Igen, igen, régota figyellek, és meggy6zddést szereztem kivald tulaj-
donséagaidrol. Hogy is feledkezhettem meg rélad? Tudod, a sok munka... De mondd csak,
hogy is hivnak? Csak a keresztnevedet akarom tudni.

- Mario a nevem - felelte a fiatalember halkan.

- O, Mario, nagyon jo. Hiszen ismerem a neved. Elterjedt név. Klasszikus név, egyike
azoknak, amelyeket a haza megszentelt hagyomanyai Oriznek. Bravd. Salve! - Karjat és
tenyerét atlosan folmeresztette gorbe vallabol romai tidvozlésre. Ha kissé ittas volt, azon nem
lehet csodalkozni; de mindvégig nagyon tiszta hangsulyozéssal és folyékonyan beszélt, barha
ebben a percben egész 1ényébe, még hanghordozasaba is valami Ontelt és basaskodo, valami
pimasz és dolyfos szin keveredett.

* Fiacskam.
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- Nos hat, kedves Mario - folytatta -, nagyon szép, hogy eljottél ma este, és hozza még ilyen
csinos salt csavartal a nyakad koré, remekdil all az arcodhoz, €s bizonnyal sikered lesz vele a
lanyoknal, a szép Torre di Venere-i lanyoknal...

Az allohelyrdl, arrol a tajrol, ahol Mario is allott, kacagas hallatszott - a harcias tistoki
giovanotto volt, akibdl a kacagas kitdrt, s aki vallra vetett kabatjdban meglehetdsen durvan és
gunyosan hahotazott.

Marionak megrandult, ugy hiszem, a valla. Mindenesetre megrandult. Talan randulasa
onkéntelen volt, s a vallmozdulattal csak utélagosan leplezte azt, egyben jelezve, hogy a sal,
akarcsak a torrei gyengébb nem, kozombdas eldtte.

A cavaliere futdlag ranézett a podiumrol.

- Azzal az turfival ott nem sokat t6rédiink - mondta -, féltékeny, nyilvan, a kenddd sikerére a
lanyoknal, vagy talan arra, hogy idefénn olyan baratsagosan elbeszélgetiink, te meg én... Ha
nagyon akarja, majd eszébe juttatom a hascsikarasat. Mi az nekem? Héat mondd csak, Mario:
ma este szorakozol... Es nappal egy rovidarukereskedésben szolgalsz ki, ugye?

- Egy kdvéhazban - javitotta ki a legény.

- Mi tobb, egy kavéhazban! Cipolla ez egyszer mellétalalt! Tehat cameriere vagy, poharnok,
Ganiimédész, ezt mar szeretem, ismét egy klasszikus emlék, salvietta! - Es a lovag a kozonség
gaudiumara jbol tidvozlésre nyujtotta fol a karjat.

Mario is mosolygott. - De azeldtt - szotte kozbe igazsagosan - egy ideig egy portoclementei
izletben szolgdltam ki. - Megjegyzésében volt valami az emberi vagybol, hogy a joslast
segitse célba talalni.

- No lam, no 1am! Egy rovidaruiizletben!
- Féstiket és keféket arultunk - felelte Mario kitér6n.

- Hat nem megmondtam, hogy nem voltadl mindig Ganiimédész, nem mindig serviettaval
szolgaltal ki? Cipolla, még ha mellé is talal, bizalomkelt6 moédon teszi. Mondd, bizol te
bennem?

Bizonytalan mozdulat.

- Fél valasz - allapitotta meg a cavaliere. - Kétségkiviil nehezen lehet megnyerni a bizalmadat.
Magamnak is, Ggy latom, nem egykonnyen sikeriil. Arcodban a zarkézottsag, a szomorusag
vonasat latom, un tratto di malinconia... Mondd hat - s biztatban megragadta Mario kezét -,
béanatod van?

- Nossignore! - felelte a fiu gyorsan és hatarozottan.

- Bénatod van - nyakaskodott a blivész, tekintélye szavaval tulszarnyalva a hatarozottsagot. -
Azt hiszed, nem latom? Cipollat akarod 16va tenni? Persze, a lanyok, holmi fehércseléd.
Szerelmi banatod van.

Mario élénken razta a fejét. Ugyanekkor fiiliink mellett Gjra megcsendiilt a giovanotto durva
kacaja. A cavaliere folfigyelt. Szeme valahol a levegdben kalandozott, de fiile a kacagas felé
fordult, s aztdn, mint ahogy a Marioval valo tarsalgés alatt egyszer-kétszer mar megtette,
lovagloostoraval hatrasuhintott topogd gardaja felé¢, hogy buzgalmuk ne lankadjon. A
partnerét azonban kozben csaknem elszalasztotta, mert Mario hirtelen megrandulva elfordult
téle, és megindult a [épcso felé. Szeme tdja vords volt. Cipolla az utolséd percben csipte el.
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- Hoppla! - mondotta. - J6 is volna. Meg akarsz szokni, Ganlimédész, a legjobb pillanatban
vagy kozvetlen el6tte? Ha maradsz, szép dolgokat igérek neked. Megigérem neked, hogy
meggy0dzlek banatod alaptalansagarol. Az a lany, akit ismersz, és akit masok is ismernek, ez a
- no, hogy is hivjak? Varj csak! Szemedbdl olvasom ki a nevét, nyelvemen is van mar, s
magad is, ugy latom, egy perc és kimondod...

- Silvestra! - kialtott lentrdl a giovanotto.
A lovagnak egy arcizma se randult.

- Mennyi a kotnyeles ember! - szolt, ald se nézve, inkdbb mintegy zavartalan beszélgetésbe
mélyedve Marioval. - Mennyi a kotnyeles kakas, aki folyton kukorékol, akar kell, akar nem.
Az ajkunkrol kapja el a nevet, az enyémrdl és a tiédrdl, és még azt hiszi a jambor, hogy valami
kiilonds joga van ra. Oda se neki! De ez a Silvestra, a te Silvestrad, no, sz6lj mér, ez azutan a
lany, mi? Valodi kincs! Elszorul az ember, ha jarni, nevetni vagy csak 1élegzeni is latja, olyan
elragadé. Es a kerek karja, amikor mos, és a fejét hatraveti, s a hajat kirdzza homlokabol!
Foldre szallott angyal!

Mario eldreszegezett nyakkal mered a varazslora. Mintha elfelejtette volna, hol van, s hogy
kozonség is van jelen. Szeme koriil megnagyobbodtak a vords foltok, mintha festve lettek
volna arcéra. Ritkan lattam ilyesmit. Vastag ajka megnyilt.

- Es ez az angyal okoz neked gondot - folytatta Cipolla -, vagy jobban mondva, emiatt csinlsz
gondot magadnak... Ez kiilonbség, kedvesem, igen nagy kiilonbség, hidd el nekem! A
szerelemben adddnak félreértések, mondhatni, sehol sem olyan gyakoriak a félreértések, mint
ezen a téren. Azt gondolod taldn: mit ért ez a Cipolla a szerelemhez, a maga csekély testi
hibajaval? Tévedés, nagyon is jol ért hozza, atfogd és alapos moddon ért hozza, ajanlatos
szerelmi ligyekben meghallgatni tandcsat! No de hagyjuk Cipollat, hagyjuk 6t ki egészen a
jatékbol, s gondoljunk csupan Silvestrara, a te elragadd Silvestradra! Micsoda? Talan holmi
kukorékolo kakast helyez folébed, és az vidaman kacag, amig te sirsz? Folébed, egy ilyen
joérzésii és megnyero ifju f01€? Ez igazan nem valoszinii, ez lehetetlen, ezt mi jobban tudjuk,
marmint Cipolla és a kislany. Ha én a helyére képzelem magam, latod, és valasztanom kell
egy olyan szutykos fajankd, egy olyan ostoba kecsege, egy olyan tengerimalac és egy Mario,
egy servietta-lovag kozott, aki finom urasagok kozt mozog, aki fiirgén frissitdket szolgal fel az
idegeneknek, s igaz, forrd érzéssel szeret engem - eskiiszom, szivemnek nem nehéz a
valasztas, s nincs kétségem, hogy kinek kell adnom, hogy pirulva kinek adtam mar régen
egyes-egyediil. Ideje, hogy lasd ¢és megértsd ezt, szivem valasztottja! Ideje, hogy lass és
megismerj, Mario, kedvesem... Mondd, ki vagyok én?

Borzalmas volt, amint a képmutato ott édeskedett, kacéran vonogatta ferde vallat, epekedve
meresztette tdskas szemét, és édeskés mosollyal mutogatta szalkas fogait. Ah, és mi lett a mi
Marionkbol széditd szavai kozben? Nehezemre esik elmondani, mint ahogy nehezemre esett
latni is, mert az a legbensObb érzések kiszolgaltatasa, az elcsiiggedt és Oriiletben folizzo
szenvedély vilag elé tarasa volt. Kezét osszekulcsolta ajka elétt, valla mély zihalassal stillyedt
¢s emelkedett. Boldogsagaban nyilvan nem hitt szemének és fiilének, s éppen csak azt az
egyet felejtette el, hogy valoban nem volna szabad nekik hinnie. - Silvestra! - lihegte
leigazottan, keble legmélyébdl.

- Csokolj meg! - mondta a pupos. - Hidd el, szabad. Szeretlek. Csokolj meg itt - s mutatdujja
hegyével kezét, karjat s kisujjat szétterpesztve, arcara mutatott, szdjadhoz kozel. S Mario
hozzahajolt, és megcsokolta.
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A teremben mély csond lett. A pillanat fura, iszonya és izgalmas volt - Mario iidvoziilt
boldogsaganak pillanata. E rovid s kinos percben, mialatt a boldogsag és az illizié minden
lehetd vonatkozasa megragadta a lelkeket, nem mindjart kezdetben, hanem nyomban Mario
ajkanak szomoru s groteszk egyesiilése utan a fortelmes hussal, mely alacstszott csokjanak, a
giovanotto kacagdsa hangzott fol bal feldl, egyediil szakadva ki a fesziiltségbdl, durvan,
karérvenddn és mégis, nagyon kellene csalddnom, ha nem a szénalom egylitthangzasaval
ennyi alomkodos balsag irant, ha nem a ,,poveretto!” kialtds mellékzengésével, amelyet a
varazslo az imént rossz helyre irdnyitottnak jelentett ki, s a maga szamara igényelt.

Ugyanekkor azonban - a kacagds még tartott - a nyilvanos csokkal illetett cavaliere titkon, a
sz€k laba mellett megsuhintotta ostorat, ¢s Mario folriadva hatratantorodott. Allt és bamult,
hatrahajlo testtel, két kezét megesufolt ajkara szoritotta, egyiket a masik folé, azutan oklével
tobbszor halantékara csapott, megfordult, s mikozben a teremben zlgott a taps, és Cipolla
olébe kulcsolt kézzel, vallrezegtetve, hangtalanul nevetett, lerohant a 1épcsén. Lenn, még
teljes lendiiletben, labat szétvetve hirtelen megfordult, karjat elérelenditette, és két laposan
lecsap6 dordiilés hasitotta at a tetszészajt €s nevetést.

Hirtelen néma csend tamadt. A bokazd tdncosok is megalltak, és elképedve meresztették
szemiiket. Cipolla egy ugrassal folpattant szekérdl. Védekezon, oldalt nyujtott karral allt ott
mintha azt akarn kialtani: ,,Allj! Csond! El elélem! Mi ez?”, s a kovetkezd pillanatban feje
mellére bukott, s visszazottyent székére, majd nyomban oldalvast lefordult a foldre, ahol
fekve maradt mozdulatlanul: egymasra hanyt ruhdk s gérbe csontok halma.

A felfordulds szornyli volt. Zokogd holgyek rejtették arcukat kisérdjiik mellére. Orvosért,
renddrért kidltoztak. Folrohantak a pddiumra. Csapatostul vetették magukat Maridra, hogy
lefegyverezzék, kicsavarjak kezébdl az apro, sotét fémi, pisztolyhoz alig hasonld masinériat,
amelyet szorongatott, s melynek szinte nem is 1étezd csdve a sorsnak oly vératlan €s ismeret-
len irdnyt szabott.

Kézen fogtuk - végre hat - a gyerekeket, és a belépd csenddrpar mellett elhaladva, a kijarat
felé vonszoltuk 6ket. - Ez mar a vége volt? - tudakoltak, hogy nyugodt 1¢lekkel tavozhassanak.
- Igen, ez volt a vége - hagytuk rajuk. Rettenetes vég, szornyii, végzetes befejezés. Es
folszabaditd vég mégis - nem tehetek rola, igy kellett és igy kell éreznem!
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AZ ELCSERELT FEJEK
INDUS LEGENDA

DIE VERTAUSCHTEN KOPFE
EINE INDISCHE LEGENDE
1940

FORDITOTTA
HORVATH HENRIK

1

A harcosok vérébdl szarmazo, tehéntenyészté Szumantra lednyanak, a szép csipdji Szitanak
¢és - ha szabad igy mondani - két férjének torténete véres és lelket felkavardé mivoltaban a
legnagyobb igényeket tdmasztja a hallgatd lelkierejével és szellemi ellenalloképességével
szemben, hogy szembeszegiilhessen M4dja kegyetlen szemfényvesztésével. Kivanatos volna,
hogy a hallgatok példat vegyenek a mesemondé szilardsagarol, mert majdnem tobb batorsag
kell egy ilyen torténet elmondasahoz, mint meghallgatasahoz. A torténet pedig elejétdl végig a
kovetkezOképpen folyt le:

Abban az id6ben, amikor az emlékezés felszallt az emberek lelkében, ahogy az 4ldozati edény
a talpatol kezdve lassan telitddott mamorito itallal vagy vérrel; ahogy a szigoru, Uri kasztbeli
felsobbségimadat dle feltarult az dsmultak magvanak, s a visszavagyas az Anyahoz megifjitd
borzongasokkal vette koriil régi falképeiket, és felduzzasztotta a zarandokmeneteket, melyek
tavasszal a nagy vilagdajka lakohédzai fel¢ todultak: abban az idében két, korra és kasztra
nézve alig, de megtestesiilésiik tekintetében nagyon kiilonbozd ifju szoros bardtsdgot kotott
egymdssal. A fiatalabbat Nanddnak, a valamivel idésebbet Sriddmannak hivtdk. Amaz
tizennyolc éves volt, emez huszonegy, és mindkettdjiiket a megfeleld napon, a szent zsinorral
kortilovezve, felvették a kétszersziilottek kozosségébe. Ugyanazon Tehenek Joléte nevil
templomfalubol szarmaztak, melyet az istenek jeladasara létesitettek a maga helyén, Kosala
orszagaban. A falut kaktusznovény és fakerités vette koriil, a négy égtdj felé¢ nyiléo kapuirol
Beszéd istenndnek egyik vandorld beavatottja és lényegtuddja, aki soha egyetlen helytelen
sz6t nem mondott, és akit a faluban megvendégeltek, azt az aldasos nyilatkozatot tette, hogy e
kapuk szarfairol és keresztgerendair6l méz és vaj csorog.

A két ifju baratsaga egymas felé torekvd én- és enyémérzéseik kiilonbségén alapult. A meg-
testesiilés elkiiloniilést okoz. Az elkiiloniilés kiilonbséget okoz, a kiilonbség 0sszehasonlitast
okoz, az Osszehasonlitds nyugtalansagot okoz, a nyugtalansadg csodalkozéast okoz, a csodal-
kozas csodalatot okoz, a csodélat pedig kicserélodés és egyesiilés utan valé vagyat. Etad vai
tad. Emez azonos amazzal. Es ez a tan féleg az ifjukorra nézve érvényes, amikor az élet
anyaga még puha, és az én- és enyémérzések még nem merevedtek meg az egynek
széthullasaban.

A Sridaman nevi ifji kereskedd volt, és egy kereskedd fia, Nanda ellenben kovacs ¢és
tehénpasztor volt, mivel atyja, Garga, a kalapacsot és a tliz szitdsara szolgald madarszarnyat
lenditgette, valamint szarvasmarhat is tartott karamban és legelon. Ami Sriddman nemzdjét, a
Bhavabhuti nevii férfiat illeti, 6 szarmazésat egy védatudos brahmana-nemzetség férfiagabol
vezette le, ami Garganak és fidnak, Nandanak, korantsem allt modjaban. Mindazonaltal 6k
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sem voltak sudrdk, hanem, bar némileg kecskeorruak is voltak, mindenképpen az emberi
tarsadalomhoz tartoztak. Kiilonben Sriddman, sét Bhavabhuti szdmara is a brahmanasag mar
csak puszta emlék volt, mert mar az utobbinak atyja is tudatosan megallapodott a csaladapa
¢letfokan, mely a tanuldé utdn kovetkezik, és egész €letében nem Iépett a remete és aszkéta
fokra. Elutasitotta, hogy csupan kegyes adomanyokbol éljen, melyekkel védatudoméanyanak
adoztak az emberek, vagy esetleg nem is lakott jol beldliik, hat tisztes kereskedésbe kezdett
mullal, kdmforral, szantalfaval, selyemmel és perkallal. Igy fia, akit aldozati szolgélatra
nemzett maganak, szintén vanidzsa, vagyis kereskedo lett a Tehenek Joléte nevili faluban, és
ennek fia, a széban forgd Sriddman az 6 nyomdokaba Iépett, el6zdleg azonban egész fiatalon
egy gurunak, a grammatika papi mesterének vezetése alatt, a csillagaszat és a 1ényegszemlélet
alapelemei tanulmanyozasanak szentelt né¢hany évet.

Nem igy Nanda, Garga fia. Az 6 karmanja mas volt, 6 sohasem foglalkozott hagyomanytol
vagy vérségtdl indittatva szellemi dolgokkal, hanem a nép egyszerii és vidim gyermeke volt,
Krisna-szert jelenség, sotét borti €s sotét haju, sot még a Szerencseborjinak nevezett szOrfiirt
is ott volt a mellén. A kovacsmesterségnek kdszonhette deli karjait, tovabba a pasztorkodas is
javara valt, mert a teste, melyet mustarmagolajjal szokott kenni, és vadviragfiizérekkel s arany
¢kszerekkel disziteni, szép formaju volt, akarcsak csinos, szdértelen arca, mely, mint emli-
tettiik, némiképp kecskeorru, és hogy tigy mondjuk, dudorajka volt, de megnyeré6 mdodon volt
ilyen, és fekete szeme nevetni szokott.

Mindez tetszett Sriddmannak, ha baratjat sajat magéaval hasonlitotta 0ssze, az 0 feje és teste
ugyanis néhany arnyalattal vildgosabb volt Nandaénal, és arca is mas alkatd. Orranak éle
vékony volt, mint a kés pengéje, szeme bogara szelid, szemhéja puha, arca koriil pedig
legyezdszerli szakallt viselt. Teste is puha volt, nem nyomta rd bélyegét a kovacs- és
pasztormesterség, részben brahmana-, részben kereskeddszerti, keskeny, kissé parnas mellel és
valamelyes hdjjal a hasacska koriil - egyébként kifogastalan, finom térdekkel és labakkal.
Olyan test volt ez, amilyen egy neves és tudassal bird fonek, mely az egészben a féddolog, csak
tartozékul és fliggelékiil szolgal, mig ezzel szemben Nandéanal a test volt ugyszélvan a
foédolog, és a fej csupan csinos mellékes tartozék. Mindent 6sszevéve, olyan volt a kettd, mint
Siva, mikor megkétszerezddik, és egyszer szakallas aszkétaként, mintegy holtan hever az
istennd labanal, maskor pedig feléje forditott arccal, virdgzo arccal, viragzo ifja alakjaban
nyUjtja ki tagjait.

Mivel azonban nem alkottak egységet, mint Siva, mint ahogy egyek az Anydban az élet ¢és a
halal, a vilag és az o6roklét, hanem két alakban mutatkoznak, olyanok voltak egymas szamara,
mint a latvanyos képek. Mindegyikiik enyémérzése unatkozott egymagaban, és barha tudtak,
hogy e f6ldon végeredményben semmi sem tokéletes, mégis nézegették egymast kiilonbségiik
miatt. A szakallas, finom ajk Sriddmannak tetszett a vastag sz4ju Nanda dseredeti Krisna-
természete, Nanda pedig, részben mert jolesett neki baratja érdeklddése, részben és még
inkabb, mert nagy hatassal volt rd Sridaman vilagosabb szine, nemes feje és helyes beszéde,
mely, mint tudjuk, a bolcsességgel és Iényegismerettel kardltve jar, és kezdettdl fogva egybe-
forrt veliik: Nanda pedig nem ismert kedvesebb dolgot, mint a Sriddmannal val6 érintkezést,
ugyhogy elvalaszthatatlan baratok lettek. Volt ugyan mindkettdjiik szeretd hajlaméban némi
artatlan csufolodas is, mivelhogy Nanda Sriddman fehér bajan, vékony orran és szabatos
beszédén, Sridaman pedig Nanda kecskeorrusdgan és kedves népiességén olykor-olykor
tréfalkozni is szokott. De az ilyen ingerkedés tobbnyire az Osszehasonlitdsba és nyugtalan-
sagba vag, és csak addzas az én- és enyémérzésnek, mely a beldle kibontakoz6 Méja-vagyat a
legesekélyebb mértékben sem csorbitja.
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Tortént pedig, hogy a biibajos, madarzajongéstdl hangos tavasz idején Nanda és Sriddman
egylitt gyalogutazast tettek, mindegyik mas okbol. Nandat megbizta atyja, Garga, hogy nyers-
vasat vasaroljon bizonyos alacsonyrendii, csak saskotényt viseld emberektdl, akik iigyesen
tudtak a vasércet kiolvasztani, és akikkel Nanda jol tudott beszélni, kralokban laktak, néhany
napi jarasnyira nyugatra a két barat sziil6foldjétdl, nem messze Kurukséta varosatol, mely
valamivel északra fekszik a Dzsamma menti népes Indrapraszthatol, ahol Sriddmannak dolga
volt. Neki az volt a teenddje, hogy csalddjanak egy ottani lizletbaratjaval, aki szintén a
csaladapa-fokon megallapodott brahmana volt, egy tétel tarka szovetet, melyet az asszonyok
otthon finom fonélbol szottek, cseréljen el a lehetd legeldnydsebben rizszazokért és bizonyos
fajta, kiilonboz0 célszerti csiholofakért, amelyek a Tehenek Jolétén most mar fogyni kezdtek.

Miutdn mar masfél napig utaztak emberek kozott az orszagutakon s maganyosan erddségeken
¢és pusztasagokon at, amikor mindegyik a hatan hordta poggyaszat: Nanda egy lada bételdiot,
kaurikagylot és rostpapirra kent, talpfestésre szolgalo piros altafestéket, mellyel az alacsony-
rendiiek nyersércét akarta megfizetni, és Sridaman az 6zbdrre varratott szoveteket, melyeket
azonban Nanda idOnként baratsagbodl szintén a maga hatara vett, elérkeztek egy helyre, ahol
Kalinak, a Mindent Atoleldnek, minden vilagok és minden lények Anyjanak, Visnu
Alomittassaganak szent fiirddje volt. A fiird§ az Aranylegyecske nevii kis folyo mellett fekiidt,
mely mint egy szabadjara engedett kanca, viddman szokik el a hegy 61¢bdl, de aztan mérsékli
iramat, és a szent helyen szeliden 6sszefolyik a Dzsamma folydval, amely viszont a fol6ttébb
szent helyen az 6rok Gangéba 6mlik - ez pedig sokszorosan torkoll a tengerbe. Ilyen nagy hirii
¢s minden szennyet letdrld fiirdok, amelyekben - meritvén az élet vizébdl, és a viz 6lébe
alameriilve - Ujjasziiletnek az emberek, nagy szamban szegélyezik a Gangd partjat és
torkolatvidékét. Ott is, ahol mas folyok dmlenek a foldi tejutba, valamint ahol méasok dlelkez-
nek vele, mint ahogy az Aranylegyecske, Hoorszag leanykaja teszi a Dzsammaval - mindeze-
ken a helyeken biztosan taldlnak ilyen, mindenki szamara kényelmesen berendezett tisztulasi
¢s egyestilési helyeket aldozat és egyesiilés szamara, ellatva a vizbe széllasra szolgald szent
1épcsdkkel, hogy ne kelljen a hivonek 16tuszokon és parti sason keresztiilgazolva forma és
emelkedettség nélkiil a viz 6lébe toccsanni, hanem méltdban mehessen le, hogy igyék és
megontdzze magat.

A flirdéz6hely, ahova az ifjak most megérkeztek, nem a nagyok és disan megajandékozottak
kozil vald volt, melyekrdl a tudosok csodahatdsokat hirdetnek, és ahova eldkeldek és
alacsonyrendiiek, kiilonb6zd idében ugyan, de nagy tomegben todulnak. Kis, csendes, meghitt
fiirdd volt, nem fekiidt semmilyen torkolat mellett, hanem csak szerényen az Aranylegyecske
dombosan emelkedd partjan, amelynek magaslatin a Minden Kivansagok és Oromok
Urnéjének kicsiny, csupan fabol épiilt és mar diiledezd, de faragvanyokkal elég diisan diszitett
temploma allott, puposan kiugr6 toronnyal a cella folott. A belsejébe vezetd falépcsdk mar
megrongalddtak, de méltod vizbeszallasra mégis alkalmasak voltak.

Az ifjak orvendeztek, hogy erre a helyre bukkantak, mely 4hitatossagra és egyben iidiilésre ¢és
arny¢kos pihenésre is oly alkalmas volt. Dél felé nagy forrésdg uralkodott, mar koran
tavasszal fenyegetett a nehéz nyar. Oldalt a templomocskatol, a parti magaslaton bokrok,
tolgy-, mango- és kadambafik, magnolidk, tamariszkuszok és talapalmak huzoédtak felfelé;
arnyékukban majd jol fog esni a reggeli és a pihenés. A baratok eldbb elvégezték vallési
kotelességiiket, amennyire a koriilmények megengedték. Nem volt jelen pap, akitdl olajat és
deritett vajat szerezhettek volna, hogy megontézzék vele a kobol faragott lingamszobrokat,
melyek a templom el6tt levd kis teraszon alltak. Talaltak ott egy merit6kanalat, ezzel meri-
tettek a folyobdl, és a vizzel, a megfeleld igéket mormolva, végrehajtottak a jo cselekedetet.
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Aztan homoru keziiket egymasra téve, beszalltak a viz zdldes 61ébe, ittak, megdéntézték magu-
kat, aldmeriiltek, és kdszonetet mondtak, majd csupan az élvezet kedvéért, kissé hosszabb
ideig maradtak a fiird6ben, mint az valldsi szempontbdl sziikséges volt, azutan pedig, az
egyesiilés aldasat minden tagjukban érezve, kiszemelt pihendhelytikre a fak ala vonultak.

Itt testvériesen megosztottak egymassal uti ebédjiiket; megosztottdk, noha mindegyik meg-
ehette volna a sajatjat, mert egyiknek sem volt mas étele, mint a tarsanak. Mikor Nanda ketté-
torte az arpalepényt, egyik felét atnyujtotta Sridamannak, és azt mondta: ,,Nesze, kedvesem”,
¢s mikor Sriddman kettévagott egy gyiimolcsot, ugyanazon szavakkal adta oda Nandénak az
egyik felét. Sriddman oldalt iilt az étkezésnél az itt még egészen friss zold és perzseletlen
fiiben, térdét és 1abat illedelmesen oldalt rakta; Nanda ellenben felhuzta térdét, és labat maga
elé rakta, kissé kdzonséges modon, amit az ember nem bir ki sokaig, hacsak szdrmazéasanal
fogva nincs hozziszokva. Ontudatlanul és megfontolds nélkiil helyezkedtek el igy, mert
hogyha figyeltek volna iilésiikk moddjara, akkor Sriddman az dseredetiség irant vald rokon-
szenvbdl felhtizta volna térdét, Nanda pedig ellenkezd hajlambol féloldalt ilt volna. Nandanak
kis sapka volt fekete, sima, még nedves hajan, fehér gyapotszovetbdl késziilt agyékkendot
viselt, fels6 karjan karkotdket, és nyakat aranyszalaggal 6sszefogott, kdgyongyokbol késziilt
nyaklanc diszitette, melynek keretébdl kilatszott mellén a Szerencseborji nevii szOrfiirt.
Sriddmannak fehér kend6 volt a fejére csavarva, és szintén fehér gyapjubol késziilt, rovid ujju
ingkabatot viselt, ennek kivagasaban pedig kis ereklyezacsko logott vékony lancon. Mind-
kettdnek fehér asvanyi festékkel hitiik jele volt a homlokéra festve.

Miutan ettek, eltdvolitottdk az ételmaradékokat, és csevegni kezdtek. Olyan jo volt itt iilni,
hogy fejedelmeknek és nagy kirdlyoknak sem lehetett volna jobb dolga. A fak halkan mozduld
viradgrojtos lombja ¢és a lejtd magas kalamusz- és bambusztorzsei kozt a viz és a lejard also
lIépcsdfokai latszottak. Kiszondvények zold csdfiizérei cslingtek kords-koriil a fakrol, kecse-
sen 0sszekdtve Oket egymassal. Lathatatlan madarak zongicsélésével és trillaival elvegyiilt az
aranyméhek ziimmogése, melyek ide-oda ropddstek a virdgok folott, és hirtelen latogatasra
betértek hozzajuk. Viraghiivosség ¢és virdgmelegség szaga terjengett, igen erds jazminillat, a
talagyiimolcs sajatos parfiimje, a szantalfa aromdja érz6dott, a mustarmagolaj szaga, mellyel
Nanda az alameriilési egyesiilés utan azonnal Gjra bekente magat.

- Hiszen itt olyan minden, mintha az ember tl volna az ¢hség és a szomjisag, az dregség €s a
halél, a banat és az elvakultsag hat hulldman - mondotta Sriddman. - Nagy béke uralkodik itt.
Az ember gy érzi, mintha az élet sziintelen nyiizsgésébdl az élet nyugvd kozepébe kertilt
volna, és végre 1¢élegzethez jutna. Figyelj csak a csendre, hallgatozz csak! Azért haszndlom ezt
a szOt, mert a hallgatdzas olyasvalami, amire csak a csend 0sztondz benniinket. A csendben
folneszelliink mindenre, ami nem egészen csendes benne, amiben a csend almaban beszél, mi
pedig szintén Ggy halljuk azt, mintha dlomban hallanok.

- Igen, tgy van, ahogy mondtad - felelte Nanda. - A vésar zajaban nem hallgatézunk, csak az
olyan csend indit hallgatézasra, melyben egyet és mast mégis meghallhatunk. Egészen csendes
¢s merdben hallgatés csak a nirvana, azért ott nem lehet sz6 hallgatozasrol.

- Nem - felelte Sridaman, és nevetnie kellett. - Még senkinek sem jutott eszébe, hogy a
nirvanaval kapcsolatban hallgat6zasrol beszéljen. De te tigyszolvan azt teszed, tagadé modon
ugyan, de mégis, amikor azt mondod, hogy nem lehet tenni, és valamennyi tagadas koziil,
melyet itt nyilvanithatunk - mert hisz a nirvanaro6l csak tagadasokban lehet beszélni -, te a
legmulatsdgosabbat valasztod. Te gyakran nagyon ravasz dolgokat mondasz - ha szabad a
sravasz” szot olyasvalamire alkalmazni, ami egyben helyes és nevetséges. En egyébként
nagyon kedvelem az ilyen mondéasokat, mert némelykor hirtelen rezgésbe hozzdk hasfalamat,
mint a zokogas. Ebbdl latjuk, hogy mennyire rokon a nevetés a sirdssal, és hogy csak csalddas,
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ha orom ¢és banat kozt 1ényegbeli kiilonbséget akarunk tenni, és az egyiket igenléssel, a
masikat pedig tagadassal fogadjuk, holott mindketté csak kozdsen mondhatd jonak vagy
rossznak. De van a sirdsnak és a nevetésnek egy kapcsolata, amit az élet izgalmai kozt még
leginkabb fogadhatunk igenléssel, és nevezhetlink jonak. Ezt fejezi ki a meghatottsdg szo,
amely deriilt részvétet jelent, és hogy a hasfalam vibraldsa hasonlit a zokogéashoz, az éppen a
meghatottsagtol ered, és onnan, hogy ravaszsagodban egyszersmind sajnallak is.

- De miért sajnalsz? - kérdezte Nanda.

- Mert te tulajdonképpen mégiscsak a szamszara és az élet onnonmagéban valo kotottségének
gyermeke vagy - felelte Sridaman -, és egyaltalan nem tartozol azon lelkek kozé, melyek
felmeriilni vagynak a nevetés és sirds dceanjabol, ahogy a 16tuszvirag a viz folé emelkedik, és
kelyhét kitarja az égnek. Nagyon jol érzed magad a mélységben, mert hemzseg a kusza
valtozasban €16 alakoktdl és alorcaktol, és mert jol érzed magad, mi is jol érezziik magunkat,
ha latunk. De most a fejedbe veszed, és ragaszkodol hozza, hogy a nirvanaval foglalkozz, és
megjegyzéseket tégy annak nemleges meghatidrozasara vonatkozolag, mondvan, hogy nem
indit hallgatozasra, és épp e megjegyzésed az, ami sirnivaléan mulatsdgos, vagy az erre
alkotott szoval élve: meghatd, mert az ember sajnal, hogy olyan jolesden jol érzed magad.

- Na hallod - felelte Nanda -, hat végeredményben hogy is vagy velem? Ha sajnalnal, mert a
szamszara elvakultsaga tart fogva, és nincs tehetségem a lotuszhoz, azt nem bannam. De hogy
éppen azért sajnalsz, mert én is, amennyire értek hozza, kiss¢ foglalkozni akarok a nirvanaval,
az banto6 volna ram nézve. Kimondom egyenesen: én is sajnallak.

- Hat most megforditva, te miért sajndlsz engem? - kérdezte Sridaman.

- Azért, mert olvastad ugyan a védakat, és valamit el-elkaptal a lényegszemléletbdl - felelte
Nanda -, de amellett az elvakultsagnak még konnyebben és készségesebben iilsz fel, mint
masok, akik nem tanultak. Ez idézi el6 ndlam a meghatottsdg érzését, olyasmit, mintha
csiklandoznanak, azaz: a deriilt meghatottsagot. Mert ahol csak egy kicsit hallgatdzni lehet,
mint ezen a helyen, azonnal elvakit a latszolagos béke, azonnal tilalmodod magadat az ¢hség
¢és szomjusag hat hullaman, és azt képzeled, hogy a nylizsgés nyugvéd kdzéppontjdban vagy.
Amellett az, hogy ebben a csendben hallgatézni és mindenfélére hallgatni lehet, éppen azt
bizonyitja, hogy rendkiviil nagy nylizsgés van itt, és hogy békeérzéseid csupan képzelddések.
Ezek a madarak egymas felé¢ bugnak, hogy szerelmeskedhessenek, ezek a méhek, szitakotok,
szarnyas bogarak ide-oda cikdznak, mert hajtja 6ket az ¢hség, a fiiben ezerszeres ¢letharc dul,
¢és ezek a lidnok, melyek oly kecsesen koronazzdk meg a fakat, kifojtandk beldle a 1¢élegzetet
¢s a nedvet, hogy csak 6k maguk legyenek kovérek és szivosak. Ez a valodi 1ényegszemlélet.

- Jol tudom - mondta Sridaman -, és nem is dmitom magamat e dolgok tekintetében, vagy
legfeljebb csak egy percig ¢€s szabad akaratbol. Mert nemcsak észbeli igazsag és megismerés
van, hanem van az emberi sziv jelképes szemlélete is, mely a jelenségek irdsat nemcsak els6
jozan értelmiik szerint olvassa, hanem a mésodik és magasabb szerint is, és eszkdziil hasznalja
arra, hogy segitségével szemlélni tudja azt, ami tiszta és szellemi. Hogyan akarsz eljutni a
béke megértéséhez, hogyan akarod bensdédben a nyugvas boldogsagat érezni, anélkiil, hogy
egy M4ja-kép (mely persze magaban sem a boldogsag, sem a béke) segitséget nyijtana hozza?
Meg van engedve ¢és meg van adva az embernek, hogy felhaszndlja a valdsdgot az igazsag
meglatasara, és poézis az a szo, melyet a nyelv erre az adottsagra és erre az engedelemre
alkotott.

- Ah, igy érted - nevetett Nanda. - Szerinted tehat a poézis az a butasadg, mely az okossag utan
jon, és ha valaki buta, azt a kérdést kellene feltenni, hogy még buta-e, vagy Gjra az. Mond-
hatom, ti okosak nem konnyititek meg a magunkfajta emberek dolgat. Azt hinné az ember,

171



arr6l van szo, hogy okosak legyiink, de még mieldtt azok lettiink, megtudjuk, hogy arrél van
sz6, hogy Gjra butdk legylink. Nem volna szabad, hogy megmutassatok nekiink az uj és
magasabb Iépcsdfokot, nehogy elveszitsiik a batorsagot, hogy felhagjunk az elézdre.

- Télem nem hallottad, hogy okossa kell valni - felelte Sridaman. - Gyere, ny(jtézzunk el az
enyhe fitben, miutan ettiink, és nézziink a fak lombjan at az égbe. Nagyon kiilonds 1atdsmod,
ha az eget olyan helyzetbdl nézziik, melyben szemiink mar magatdl iranyul folfelé, ahogy a
fold, az Anya, maga nézi az égboltot.

- Szija - helyeselt Nanda.

- Szijat! - javitotta ki Sriddman a tiszta és helyes beszéd szerint; és Nanda nevetett sajat
magan és rajta.

- Szijat, szijat! - mondta utdna. - Szdrszalhasogatd, hagyd meg nekem az én nyelvemet! Ha
szanszkritul beszélek, gy hangzik, mint mikor egy fiatal tehén szimatol, akinek kotelet
huztak at az orran.

Ezen az eredeti hasonlaton Sriddman szivbdl nevetett, aztan inditvanyara elnydjtdztak a fiiben,
¢és az agak és ring0d viragos bokrok kozt felnéztek Visnu kékségébe, mikozben lomblegyezdvel
elhessegették az ,,Indra védencei”-nek nevezett piros-kék legyeket, melyeket boriikk odavon-
zott. Nanda nem azért jarult hozza, hogy hanyatt fekiidjenek, mintha nagy stlyt helyezett
volna arra, hogy az eget Foldanya modjara nézze, hanem csupan engedékenységbdl fekiidt igy.
Nemsokara fel is iilt, és egy virdgot tartva ajka kozt, ujra elfoglalta a dravida guggold
helyzetét. - Indra védence atkozottul kellemetlen - mondotta, a sok cikdzo legyet egy ¢€s
ugyanazon egyénnek nyilvanitva. - Valdsziniileg az én j6 mustarmagolajamra ¢hes. De meg-
lehet az is, hogy védnoke, az Elefanton Lovagld, s Villamcsapas Ura, a nagy Isten megbizta,
hogy kinozzon minket biintetésiil, tudod mar, hogy miért.

- Ennek nem volna szabad téged érnie - felelte Sriddman -, mert hiszen te a tandcsfa alatt
amellett voltal, hogy Indra hélaiinnepét a mult dsszel a régi, vagy mondjuk inkabb: Gjabb mod
szerint, az egyhazi szokdsoknak megfelelden, a brahmana szabalyokhoz hiven iiljék meg, és
batran moshatod kezedet, ha mi a tanadcsban masképp hatéroztunk, és felmondtuk Indranak a
szolgalatot, hogy egy 1j, vagyis inkdbb egy régibb hélaistentiszteletet valasszunk, mely
nekiink, falusi embereknek jobban megfelel, és természetesebben illik a mi jamborsagunkhoz,
mint a brdhmana ceremoénidnak aprolékos sallangjai, melyekkel Indrat, a Mennydorgét, az
Osnép varainak megtordjét tisztelik.

- Valdéban ugy van, ahogy mondod - felelte Nanda -, és a lelkem még mindig borzong, ha erre
visszagondolok, mert ha a fa alatt Indra mellett nyilatkoztam is, mégis félek, hogy 6 ilyen
részletekkel nem torddik, és az egész Tehenek Jolétét feleldssé teszi, mert megfosztottdk
egyik tinnepétdl. Esziikbe jut az embereknek, egyszerre fejiikbe veszik, nem tudom, miért,
hogy az Indra-hélaszolgélat nem az igazi, legaldbbis pasztorok és szantdvetd emberek szamara
nem jO, ¢és hogy jambor egyszerlsitésre kell gondolni. Mi koziink, kérdik, a nagy Indrahoz?
Neki a védatudds brahmandk aldoznak szent mondasok végtelen sordval. De mi a teheneknek,
hegyeknek ¢és erdei legeloknek akarunk aldozni, mivel ezek a mi valédi és hozzank ill6
istenségeink, mi teljességgel ugy érezziik, mintha mar elébb is ezt cselekedtiik volna, még
miel6tt Indra megjelent, aki az eljovenddknek elbtte jart, és megtorte az dslakok varait, és ha
mar nem is igen tudjuk, hogyan kellene a dolgot csindlni, majd csak megstigja valami nekiink
a bensdnkben, majd megtanit ra a sziviink. A Tarkacstcs hegyi legeldjét fogjuk szolgélni, itt a
kdzelben, jambor szokéasokkal, melyek annyiban tijak, hogy elébb ismét fel kell hoznunk 6ket
sziviink emlékezésébdl. Neki dldozunk majd tiszta allatokat, és neki visziink adoményokat,
aludttejet, viragot, gylimolcsdt és nyers rizst. Aztan hadd jarja koriil az 6szi virdgokkal
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koszortuzott tehenek csoportja a hegyet, felé forditva jobb tomporukat, és bégjenek felé a
bikdk esdterhes felh6k mennydorgd hangjan. Ez legyen a mi 0j-régi hegyi istentiszteletiink.
De hogy a brahmandk ne ellenezzEk, taplalni fogjuk dket szazaval, 6sszehordjuk valamennyi
karambdl a tejet, hadd tdmjék magukat tele a tej folével és tejben fott rizzsel, akkor majd meg
lesznek elégedve. fgy beszéltek néhanyan a tanicsfa alatt, voltak, akik helyeselték, voltak,
akik nem. En elejétdl fogva elleneztem a hegyi istentiszteletet, mert félelemmel és tisztelettel
viseltetem Indra irant, aki megtorte a feketék varait, €s nem adok semmit sem az olyan dolgok
kiasasara, amikr6l mar alig tudunk valamit. Te azonban tiszta és helyes szavakkal nyilatkoztal
- a ,helyes”-t a szavakra értem - az ilnnep ujjdalakitdsa és az Indrat mell6z6 hegyi
istentisztelet felujitdsa mellett, és akkor én elhallgattam. Ha azok, akik iskolat jartak, s a
gondolat- és lényegtudasbol el-elkaptak valamit, Indra ellen és az egyszeriisités mellett
beszélnek, akkor nekiink nincs mit mondanunk, és csak azt reméljiik, hogy a nagy Jovevény és
Vartoré elnéz6 lesz, beéri majd szdmos brahmananak etetésével, és nem fog benniinket
szarazsaggal vagy mérhetetlen esdvel stjtani. Talan, gondoltam, maris megunta az {innepét, és
a szorakozas kedvéért azt kivanja, hogy a hegyi daldozassal és a tehenek kdormenetével
helyettesitsé¢k. Mi egyligyliek igen nagyra becsiiljiik 6t, de az utobbi idében mar 6 maga sem
becsiili magat. Igy hat én is nagyon élveztem a feldjitott iinnepet, 6rommel segédkeztem,
mikor a megkoszortizott teheneket a hegy koriil hajtottdk. De épp az imént, mikor prakrit
beszédemet kijavitottad, és azt kivantad, mondjam 0gy, hogy ,,szijat”, eszembe jutott, milyen
furcsa az, hogy helyes ¢€s tanult szavakkal beszélsz az egyligyti dolgok érdekében.

- Nem tehetsz szemrehanyast nekem - felelte Sridaman -, mert te a nép modjan szoltal a
brahmandk igemondd szolgalata javara. Ez nyilvan 6romet szerzett neked és boldogitott. De
mondom neked: még sokkal boldogitobb, ha helyesen képzett szavakkal beszélink az
egyszerl dolgok érdekében.

3

Aztan egy ideig hallgattak. Sridaman ugy fekiidt, mint eldbb, és felnézett az égre. Nanda erds
karjaival kortilfogta felhuzott térdeit, s a lejtd bokrain és fain at lenézett Kalinak, az Anyanak
fiirddje felé.

- Pszt. Mennykd, bunko és égszakadas! - suttogta hirtelen Nanda, és ujjat duzzadt ajkara tette.
- Sriddman testvér, kelj fel csondesen, és nézz oda! Arra, ami ott kiszall a fiird6bol. Nyisd ki a
szemedet, érdemes! A lany nem lat minket, de mi latjuk 6t.

Egy fiatal leany allt az egyesiilés elhagyott helyén, ¢és flirddajtatossagat végezte. Szarijat és
derékkotdjét a lépesdre tette, és anyasziilt meztelenen éllott, csak holmi nyaklancdisszel,
hintaz6 fiilbevalokkal, fehér szalaggal dus varkocsba fogott haja koriil. Teste képraztatdan
bilibajos volt. Olyan, mintha M4jabol késziilt volna, a leggyonyoriibb szinarnyalata, sem igen
sOtét, sem igen fehéres, s6t inkdbb olyan, mint a szinarany, Brahma elgondolasa szerint reme-
kiil megformalt, édes gyermekvallakkal, gyonyoriiségesen iveld, a has tagas sikjat keretezd
csipdvel, szliziesen meredd, bimbozd emldkkel és pompazva szélesedd hatsorésszel, mely
fenn a legkeskenyebb, legkecsesebb hattd vékonyult, a hat pedig hajlékonyan homorunak
latszott, mert a lany felemelte lidnkarjat, és kezét Gigy tartotta nyakan dsszekulcsolva, hogy
kisotétlett gyenge honalja. De anélkiil, hogy az emléknek eleven tlineményként mege;jto,
vakitd édességét sérelem érné, a leglenylig6zdbb hatdsu és Brahma gondolatanak legjobban
megfeleld mindebben mégiscsak a nagyszerli hatsorésznek a tlindérhat keskenységével és
nadszerli hajlékonysagaval vald Osszekdttetése volt, melyet ama masik ellentét, a dicsénekre
méltéan iveld csipOk szélessége és a deréktaj bajos keskenyiilése hozott 1étre. Ilyen lehetett
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Pramlocsa, a mennyei leany, akit Indra Kanduhoz, a nagy aszkétdhoz kiildott, hogy ne gyiijt-
hessen roppant onsanyargatésa altal isteni er6ket magaba.

- Huzodjunk félre - mondta halkan Sridaman, mikdzben felemelkedett, szemét a leany-
tiineményre tapasztva. - Nem vald, hogy ne lasson minket, és mi lassuk 6t.

- Miért? - felelte Nanda suttogva. - Mi voltunk elébb ezen a helyen, ahol hallgatézni és
leskelddni lehet, és ha most meglessiik azt, amit megleshetiink, arr6l nem tehetiink. Nem
mozdulunk, mert hiszen kegyetlen dolog volna, ha kopogva és zajosan elinalnank, és 6
észrevenné, hogy meglattuk, mig ¢ nem latott benniinket. En szivesen nézem. Te talin nem?
Hiszen a szemed mar vords, mint amikor a Rigvéda verseit idézed.

- Légy csendben! - intette most Sriddman. - Es 1égy komoly! Komoly és szent jelenség ez, és
hogy meglessiik, az csak azzal menthetd, hogy komoly és 4jtatos 1¢lekkel tessziik.

- Hat persze! - felelte Nanda. - Nem tréfadolog az efféle, de azért mégis kedvderitd. Te a sima
foldrol fel akartal nézni az égbe. Most latod, hogy egyenesen allva és elérenézve, némelykor
éppenséggel az égbe lathat az ember.

Aztan hallgattak egy darabig, csendben voltak, és nézték az aranyleanyt, aki Osszetette
homoritott kezét, ahogy 6k maguk is tették volt az elébb, és imadkozott az egyesiilés eldtt. Az
ifjak kissé oldalrol lattak 6t, ugyhogy semmi sem kertilte el figyelmiiket, lattak, hogy nemcsak
a teste varazslatosan bajos, hanem a fiilbevalok kozt az arca is, az orrocskdja is, az ajka, a
szemOldoke és foképpen lotuszlevélszerli, hosszikasan ivelt szeme. Kiilondsen mikor kissé
félreforditotta a fejét, s a két barat mar megijedt, hogy észrevette dket, akkor lathattdk, hogy
ezt a biibdjos testi alkatot nem értékteleniti el és nem fosztja meg jelentdségétdl cstinya arc,
hanem egység uralkodik rajta, és a fej szépsége tokéletesen megerdsiti a termet szE&pségét.

- De hiszen ismerem! - suttogta Nanda hirtelen, és ujjaval csettintett. - Ebben a pillanatban
ismerem meg, csak eddig nem tudtam, hogy kicsoda. Szitd 6, Szumantra lednya Puposbika-
falvarol, innen a kozelbdl. Onnan jott ide, hogy tisztara fiirdssze magat, vildgos. Hogyne
ismerném! En hintaztattam a nap felé.

- Hintdztattad? - kérdezte Sridaman halkan €s nyomatékosan.
Es Nanda igy felelt:

- Meghiszem azt! Karom erejével tettem, mind az emberek el6tt. Ruhaban azonnal radismertem
volna. De hat hogy lehet valakit mezteleniil mindjart megismerni! Igen, ez a leany a
puposbika-falvi Szitd. Mult évben meglatogattam ott a nagynénémet, éppen a nap
segélylinnepe volt, de Szita...

- Meséld el késobb, kérlek! - vagott a szavaba aggodalmas suttogassal Sriddman. - A nagy
elény, hogy kozelrdl latjuk, azzal a nagy hatrannyal jar, hogy konnyen meghallhat benniinket.
Egy szot se tobbet, hogy meg ne ijessziik.

- Igen, mert akkor elmenekiilhetne, €s te nem latnad tobbé azt, amivel még legkevésbé sem
teltél be - kotodott vele Nanda.

De a masik mar intett neki, hogy hallgasson el, igy hat jra csendben iiltek, és nézték, hogyan
végzi a puposbika-falvi Szita fiirdé4jtatossagat. Miutan befejezte az imadsagot, meghajolt, és
arcat az ég felé forditotta, 6vatosan leszallt a viz Olére, meritett és ivott, aztan leguggolt a
vizbe, kezét fejére téve, homlokig elmeriilt benne, egy darabig még tiditette magat kecsesen
kiemelkedve és oldalt belesimulva, és amikor eljott ennek is az ideje, kilépett a szarazra
vizgyongyhullato hiisiilt szépségben. De még ezzel sem ért véget a kegy, melyben a baratok e
helyen részesiiltek, mert a flirdd utdn a megtisztult leereszkedett a 1épcsére, hogy a nap
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megszaritsa, mikdzben testének természetes bdja feloldédva az egyediillét tévhitében, hol
ilyen, hol amolyan tetszetds helyzetet foglaltatott el vele, és csak miutan ennek is eljott az
ideje, oOltotte fel kényelmesen ruhdjat, és a vizbe szallo 1épcsdjén felmenve, eltlint a templom
iranyaban.

- Vége, nincs tovabb - mondotta Nanda. - Most legalabb tjra beszélhetiink és megmozdul-
hatunk. Elvégre unalmassa valik, ha tigy kell tenni az embernek, mintha nem volna jelen.

- Nem értem, hogyan beszélhetsz unalomrdl - felelte Sridaman. - Hat van-e tidvdsebb allapot,
mint elmertiilni egy ilyen képben, és csak benne 1étezni? Szerettem volna az egész idd alatt
visszatartani 1élegzetemet, nem félelembdl, hogy elveszithetném a latvanyt, hanem mert attol
tartottam, hogy megfosztanam 6t az egyediillét képzetétdl, melyért reszkettem, s melynek
szentiil el vagyok kotelezve. Azt mondod, hogy Szitdnak hivjak? Jolesik nekem, hogy tudom,
megvigasztal vétkes elkotelezettségemért az, hogy nevén tisztelhetem. Es te a hintazasbol
ismered?

- Persze, amint mondtam! - erdsitette meg Nanda. - Megvalasztottak napszliznek mult
tavasszal, mikor a falujdban voltam, és én hintdztattam Ot, hogy segitsen a napnak, olyan
magasra ropitettem fel az égbe, hogy alig hallatszott odafentrdl a sikongasa. De egyébként
bele is olvadt az altalanos rikoltozasba.

- Jo dolgod volt - mondotta Sriddman. - Neked kiilonben mindig j6 dolgod van. Nyilvan erds
karod miatt szemeltek ki hintaztatdjanak. Elképzelem, hogyan szallott és repiilt fel a
kékségbe. A repiilés képe elmeriil képzeletemben az 4ll6 alak képével, amikor a fiird6 eldtt
imadkozott, és 4jtatosan meghajolt.

- Gondolom - felelte Nanda -, lehet oka az imadsagra és toredelemre, nem a cselekedetei
miatt, mert nagyon erényes ledny, hanem a megjelenése miatt, amirdl persze nem tehet, de
szigoruan véve, valahogyan mégis hibds benne. Az ilyen szépség lebilincseld, mondjak. De
miért lebilincsel6? Nos, épp azért, mert odabilincsel a vagyak és gyonyorok vilagdhoz, és
mindjobban belevisz minket a szamszara elvakultsagaba, és akkor a teremtményekben elfogy
a tiszta Ontudat, éppugy, ahogy valakinek elfogy a lélegzete. Ilyen a hatdsa ennek a lednynak,
ha nem is a szandéka szerint, de hogy szemét olyan l6tuszlevélszertien meghosszabbitja, abbol
mégiscsak szandékossagra lehet kovetkeztetni. Konnyli azt mondani: a szépség megadatott
neki, nem Onakaratdbdl vette fel, tehat nincs mit imadkoznia és levezekelnie. De a dolog
mégis ugy all, hogy van egy pont, ahol nincs igazi kiilonbség az adott és a felvett kozt, és ezt 6
maga is tudja, és valoszinilileg bocsanatért imadkozik, amiért oly lebilincseléen hat. De szo,
ami sz0, a kiilsé szépséget felvette - nem ugy, ahogy felvessziik azt, ami adatik nekiink,
hanem Onszantabol vette fel, és ezen nem valtoztathat semmiféle 4jtatos flirdd: ugyanazzal a
megbabonazo hatsorésszel jott ki a vizbol.

- Ne besz¢lj ilyen durvan - korholta Sriddman megindultan - egy ilyen finom és szent
jelenségrol. Elkaptal ugyan valamicskét a lényegszemléletbdl, de parasztosan jott ki beldled.
Meg kell mondanom ezt, és ahogyan alkalmazod, abbdl vilagosan kideriil, hogy nem voltal
méltd arra a jelenségre, holott a mi helyzetiinkben csak az volt a fontos, és attol fliggott
minden, hogy méltonak mutatkozhatunk-e ra, és hogy milyen szellemben lestiik meg.

Nanda ezt a megrovast teljes szerénységgel fogadta.

- Tanits meg hat, dauji - kérte, idésebb testvérnek szolitva baratjat -, hogy milyen szellemben
leselkedtél te, és milyenben kellett volna nekem is leselkednem!
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- Nézd - sz6lt Sridaman -, minden 1énynek kétféle 1éte van: egyik a maga szamara, és egyik a
masok szeme szamdara. Az ember létezik, és egyszersmind lathat6 is, 1¢élek és kép egyben, és
mindig biin, ha csak a képe benyomasanak engediink, és lelkével nem torédiink. Sziikséges,
hogy legydzziik az undort, melyet egy rithds koldus képe benniink kelt. Nem szabad meg-
allanunk annal, hogy miképpen hat szemiinkre és mas érzékeinkre. Mert az, ami hat, még nem
a valosag, hanem mintegy mdgéje kell keriilnlink, hogy résziink legyen a megismerésben,
amelyet minden jelenség igényel; mert tobb, mint jelenség, és Iénye, lelke a kiils6é kép mogott
talalhat6. De nemcsak a nyomor képe altal keltett undorban nem szabad megakadnunk, hanem
éppoly kevéssé, s6t még kevésbé a gyonyoriiségben, melyet a szép képe ébreszt benniink, mert
ez is tobb, mint kép, bar az érzékek csabitasa, hogy csak annak vegyiik, még nagyobb, mint az
undorodas esetében. A szépség ugyanis latszolag nem tdmaszt semminemi igényt lelkiisme-
retlinkkel szemben, oly értelemben, hogy behatoljunk a lelkébe, amire a koldus képe, éppen a
szomor(isaga miatt, bizonyos mértékben mégiscsak 6sztondz benniinket. Es mégis biinossé
valunk a szépség elbtt is, hogyha gyonyorkddve nézziik, anélkiil, hogy 1ényével torédnénk, és
- ugy gondolom - kiilondsen blindssé lesziink téle, ha latjuk, és az minket nem lat. Tudd meg,
Nanda, valosagos jotétemény volt szamomra, hogy megmondhattad annak a nevét, akit meg-
lestiink. Szit4, Szumantra lednya. Mert igy mégiscsak volt valamim, tudtam valamit abbol,
ami tobb, mint a képe, mert a név a lénynek ¢és a léleknek egy darabja. De még boldogabb
voltam, amikor hallottam, hogy erényes leany, mert ez azt jelenti, nemde, hogy még jobban
atlathatok a képén, és még kozelebb férkdézhetem a lelkéhez. Tovabba azt is jelenti ez, hogy
csak altalanos erkoles az, ha szemét 16tuszlevél modjara meghosszabbitja, és esetleg még a
pillajat is festi, és nincs ennek semmi koze az erkdlcsosséghez, teljesen artatlanul teszi,
csupan erkolesének az altalanos erkolesoktdl valod fliggésében. Hisz a szépségnek is vannak
kotelességei Onmagaval szemben, és ezeknek teljesitésével talan csak fokozni akarja az
Osztonzést, hogy a lelkét is keressék. Milyen jolesé elképzelés, hogy van egy tisztes atyja,
tudniillik Szumantra, és egy gondos anyja, akik jo erkodlcsben felnevelték, és magam el6tt
latom a jol nevelt hazilednyt, amint tesz-vesz, munkalkodik, 6rli a buzat a kovon, gylimolesizt
f6z a tlizhelyen, vagy finom szalla fonja a gyapjut. Mert minden vagya a szivemnek, mely
blinds a meglesésében, hogy a kép személlyé valjék.

- Ezt értem - felelte Nanda. - De tekintetbe kell venned, hogy ez a kivansdg nalam nem
lehetett olyan erds, mivel Szitd, azaltal, hogy a Nap felé hintaztattam, szdmomra mar nagyon
is személlyé¢ valt.

- Nagyon is azza valt - felelte Sriddman, és hangja némiképp remegett, mint kiilonben is az
egész beszélgetés alatt. - Nyilvan nagyon is, mert a bizalom, melyre méltattak - hogy jogosan
vagy jogtalanul, azt most nem akarom eldonteni, mert karod és egyaltalaban délceg tested,
nem pedig fejed és gondolatai miatt méltattak réd -, ez a bizalom, Ggy latszik, teljesen anyagi
egyeddé¢ tette szamodra Szitat, és eltompitotta tekintetedet, igyhogy nem tudod felfogni az
ilyen jelenség magasabb értelmét, kiilonben nem beszélhettél volna ilyen megbocsathatatlanul
durvén arrol a szépségrol, melyben jelentkezett. Hit nem tudod te, hogy minden nd alakjaban,
legyen az gyermek, szliz ledny, anya vagy matrona, 6 rejtézik, a Mindenek Sziilgje, a
Mindenek Fenntartdja, Sakti, a nagy istennd, akinek 6l1ébdl fakad minden, és akinek 6lébe
minden visszatér, nem tudod, hogy minden jelenségben, mely az 6 jegyét viseli, 6t magat kell
tisztelnlink és csodalnunk? Legkegyesebb alakjaban mutatkozott meg itt az Aranylegyecske
foly6d partjan, és mi ne lennénk mélységesen megrendiilve, hogy jelenésben nyilvanitotta
magat, ugyhogy valdéban, mint magam is észrevettem, hangom kissé reszket beszéd kozben,
ami azonban azért is van, mert haragszom durva beszédmodorod miatt?
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- Arcod ¢és homlokod is piros, mintha nap égette volna - mondta Nanda -, és hangod, ha remeg
is, teltebben cseng, mint rendesen. Egyébként biztosithatlak, hogy magam is, a magam moédja
szerint, meg voltam indulva.

- Akkor nem értem, hogyan beszélhettél olyan helyteleniil, és hogy vethetted szemére
szépségét, amellyel szerinted az embereket megzavarja, ugyhogy még ontudatuk is elfullad
téle. Biinds elfogultsaggal itél, aki igy tekinti a dolgokat, és egyaltalan nincs eltelve valodi
lényegével annak, aki a legédesebb képben mutatkozott meg ma eléttiink. Mert 6 minden, ¢és
nemcsak Egy: ¢élet és haldl, driilet és bolcsesség, varazslo és felszabadito, hat nem tudod ezt?
Csak azt tudod, hogy a teremtmények tomegét elszéditi ¢s megbabonazza, és azt nem, hogy a
szédiilet homalyan tal elvezet az igazsag megismeréséhez? Akkor te keveset tudsz, és egy -
megengedem - nehezen felfoghato titkot nem fogtal fel: hogy, tudniillik, a mamor, mellyel
elborit, egyszersmind az a lelkesedés, mely az igazsaghoz és a szabadsaghoz visz benniinket.
Mert ez az: hogy ami lebilincsel, egyben fel is szabadit, és hogy a lelkesedés az, ami az érzéki
szépséget a szellemmel dsszekapcsolja.

Nanda fekete szemében konny csillogott, mert kdnnyen meghat6dd természete volt; mikor
metafizikai szavakat hallott, alig tudott ellendllni a sirasnak, kiilondsen most nem, amikor
Sriddmannak kiilonben meglehetésen vékony hangja hirtelen olyan telten és szivhezszo6ldan
csengett. [gy hat kissé zokogott kecskeorran &t, mikor igy szolt:

- Milyen tinnepélyesen beszélsz ma, dauji! Azt hiszem, még sohasem hallottalak igy beszélni,
nagyon megindit a beszéded, azt kellene kivdnnom, hogy ne folytasd, éppen mert annyira
megindit. De folytasd mégis, kérlek, beszélj még a bilincsrdl és a szellemrdl és a Mindent
Atdlel6rél.

- Latod tehat - felelte Sriddman nagy emelkedettséggel -, latod, hogy milyen 6, és hogy
nemcsak amit, hanem bdlcsességet is teremt. Hogy szavaim annyira meghatnak, annak az az
oka, hogy 6 a Hullamgorgeté Beszéd Urndje, az pedig 6ssze van forrva Brahmanak a
bolcsességével. Kettdsségben kell felismerniink a nagy istenndt, mert 6 a haragos, a fekete és
a rémiiletet keltd, és a teremtmények vérét issza gdzolgd kelyhébdl, de egyszersmind a
szentséges és kegyelemoszt6 is, akibol minden 1ét fakad, és aki az ¢életet minden alakjaban
szeretetteljesen szoritja taplalé emléihez. O Visnunak nagy Méjaja, és atolelve tartja 6t, aki
benne dlmodik; mi pedig dbenne, Visnuban almodunk. Sok viz torkoll az 6rok Gangaba, de a
Gangi a tengerbe torkoll. Igy torkollunk Visnu vilagot almodo istenségébe, az pedig az Anya
tengerébe torkoll. Tudd meg, hogy életiink almanak filirdds torkolatahoz érkeztiink el, és ott
jelent meg nekiink a Mindent Sziil6, Mindent Elnyeld, akinek o6lében megfiirodtiink,
megjelent legédesebb alakjaban, hogy elszéditsen és fellelkesitsen, valosziniileg azért, hogy
megjutalmazzon benniinket, mert hodoltunk nemzd jelének, és vizzel megontoztiik. Lingam
¢és Joni: nincs ennél nagyobb jel, és nincs nagyobb ordja az életnek, mint amikor az elhivatott
saktijaval koriiljarja a menyegzoi tiizet, mikor keziiket egyesitik a viragszalaggal, és a férfi
kimondja a szot: ,,Elnyertem 6t!” Mikor fogadja sziilei kezébdl, és kimondja a kiralyi szot:
,»Ez én vagyok, ez te vagy; én az ég, te a fold; én a dalnak dallama, te a dalnak szavai; igy
tessziik meg egylitt az utat!” Mikor iinneplik a talalkozast - mikor mar nem emberek tobbeé,
nem ez a férfi, és nem ez a nd, hanem a nagy par, a férfi Siva, a né Durgd, a magasztos
istennd: mikor a szavaik tétovak lesznek, és mar nem az 6 szavaik, hanem ittasult mélységek
dadogésa, ¢és mikor belehalnak a legmagasabb ¢letbe az 6lelés mondhatatlan boldogsagéaban.
Ez az a szent 6ra, mely a tudasba merit minket, és az Anya 6lében megvalt az En ériiletétdl.
Mert ahogy egybefolynak szépség és szellem a lelkesedésben, ugy folyik Ossze élet és halal a
szerelemben!

Nandat teljességgel elragadtak ezek a metafizikai szavak.
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- O - mondta fejcsovalva, és szemébe konny szokott -, hogy mennyire kegyes hozzad Beszéd
istennd, aki megajandékoz Brahmanak a bolcsességével, az mar szinte kibirhatatlan, és az
ember mégis végtelen hosszu ideig szeretné hallgatni szavaidat. Hacsak 6todrészét tudndm
elénekelni vagy elmondani annak, amit fejed létrehoz, akkor szeretném ¢&s tisztelném
onmagamat minden tagomban. Azért kellesz nekem annyira, én iddsebb fivérem, mert ami
hianyzik beldlem, az megvan tebenned, és a bardtom vagy, ugyhogy szinte az az érzésem,
mintha bennem is megvolna. Mert mint tarsadnak részem van benned is, némiképp Sriddman
is vagyok, de nélkiiled csak Nanda volnék, ¢és az nekem nem elég. Kimondom nyiltan: egy
percig sem tudnam talélni azt, hogy elvaljak t6led; maglyat rakatnék, és elégetném magamat.
Ezt meg akartam mondani neked. Fogadd, mieldtt indulunk!

Es sotét, gylirlis ujjaival mohon kutatott utiholmija kozt, és egy bételtekercset vett ki beléle,
amilyent étkezés utdn szivesen rag az ember, hogy illatossd tegye szajat. Félreforditott,
konnyektdl nedves arccal adta at Sriddmannak. Mert bétellel szerzodés és baratsag meg-
pecsételéseképpen is szokéas egymasnak kedveskedni.

4

Igy aztdn tovibbmentek, a dolguk utan, és idénként elvalt az Gtjuk; mert mikor elérkeztek a
vitorlaktol hemzsegd Dzsamma folyamhoz, és megpillantottdk a varosias Kurukséta arnyképét
a lathataron, Sriddmannak a széles, 0kros szekerekkel boritott orszadguton kellett tovabb-
haladnia, hogy a varos nyomasztoan sziik utcain megtalalja annak az embernek a hazat, akitdl
a rizszuzokat és a csiholofikat akarta beszerezni; Nandanak pedig az orszaguttol elagazé
keskeny osvényt kellett kdvetnie, mely az alacsonyrendiiek kradljaihoz vezetett, akiknek elado
nyersérciik volt atyja kovacsmithelye szamara. A baratok bucstzasul megaldottdk egymast, és
megallapodtak, hogy harmadnapra, meghatarozott oOrdban, Ujra taldlkoznak ennél az
elagazasnal, hogy ligyeik elintézése utan egyiitt térjenek majd vissza sziil6falujukba.

Miutédn a nap haromszor felkelt, Nandanak, kis sziirke csacsijan iilve, melyet az alacsony-
rendliekt6l vasarolt, s amelyre az ércet felrakta, kissé varakoznia kellett az elvélas és
viszontlatas helyén, mert Sriddman késett, és mikor végre csomagjaval megrakodva kozeledett
a széles uton, bagyadtabb 1éptekkel vonszolta magat, arca a finom, legyezé formaju szakallban
beesett volt, és szemében szomorasag iilt. Nem latszott rajta 6rom, mikor tarsat viszontlatta,
¢s mikor Nanda sietve megszabaditotta terhétdl, hogy azt is a kis csacsijara rakja, Sriddman
magatartdsa nem valtozott, éppoly gbrnyedten és szomortan ment baratja mellett, ahogy jott,
¢s beszédje nem volt egyéb, mint ,igen, igen”, akkor tudniillik, mikor ,,nem, nem”-nek kellett
volna lennie; igaz, hogy ezt is mondta néha, csak sajnos éppen akkor, amikor az ,,igen, igen”
lett volna helyénvalo, tudniillik a pihenddraiban, amikor is Sriddman kijelentette, hogy nem
tud és nem akar enni, és Nanda kérdésére hozzatette, hogy aludni sem tud.

Mindez betegségre vallott, ¢s mikor a hazautazas masodik estéjén, a csillagok alatt sikeriilt az
aggddo Nandanak baratjat némi beszédre birnia, az nemcsak bevallotta, hogy beteg, hanem
Osszeszorult torokkal hozzatette, hogy gydgyithatatlan betegségrdl van szd, halalos betegség-
r6l, olyanformén, hogy nemcsak meg kell, hanem meg is akar halni, itt kényszer és akaras
teljesen egybeforrtak, és nem kiilonithetdk el egymastdl, hanem egyiittesen egy kényszeritd
kivansagot alkotnak, melyben az akarés elharithatatlanul a kényszerbdl, a kényszer pedig az
akarasbol kovetkezik.

- Ha igazén baratom vagy - mondotta még mindig azon a fojtott és egyben szenvedélyesen
megindult hangon -, tedd meg nekem a szeretet utolsé szolgalatat, s allitsd fel szamomra a
maglyakunyhot, hadd {iljek belé, hadd égjek meg a tlizben. Mert a gyogyithatatlan betegség
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beliilrél emészt olyan kinok kozt, hogy az emésztd tiizet enyhitd olajnak fogom érezni, mint a
szent hullamokat a flirdében.

»Nagy istenek, mi lesz a vége ennek!” - gondolta Nanda, mikor ezeket hallotta. De bar
kecskeorri volt, és alkatdra nézve kellemes atmenet az ércet arusitd alacsonyrendiiek ¢és
Sridaman, a brdhmandk unokaja kozt, mégis dicséretesen megallotta helyét ebben a nehéz
helyzetben, és nem vesztette el a fejét, amikor baratja elvesztette itéloképességét, hanem
kihasznalva azt a folényt, mely most neki, az egészségesnek, ily koriilmények kozott jutott,
hiiségesen a beteg szolgéalataba allitotta baratsagat, és lekiizdve ijedtségét, engedékeny és okos
szavakkal tudott besz¢lni tarsaval.

- Biztositlak réla - mondotta -, ha valoéban kidertil, hogy betegséged gyogyithatatlan, amiben
szavaid alapjan talan nem volna szabad kételkednem, akkor egy percig sem fogok habozni,
végrehajtom utasitdsodat, és elkészitem szamodra a maglyat. S6t olyan nagyra rakom, hogy
magam is elférjek melletted, mert eszem agaban sincs akar csak egy oraval is talélni
elszakadasunkat, és veled egyiitt megyek majd a tlizbe. De éppen azért, mert a dolog engem is
ennyire érint, meg kell mondanod mindenekel6tt, hogy mi a bajod, meg kell nevezned
betegségedet, mar csak azért is, hogy meggy6zddjem gydgyithatatlansadgarol, és elokészitsem
kozos elhamvasztasunkat. El kell ismerned, hogy amit mondok, jogos és méltanyos, és ha mar
én, korlatolt eszemmel, beldtom a helyességét, akkor te, az okosabb, még inkabb elismerheted.
Ha a te helyedbe képzelem magam, ¢€s megprobalom, hogy egy percig a te fejeddel
gondolkozzam, mintha az én nyakamon iilne, elkeriilhetetlennek tartom, hogy az én, jobban
mondva a te meggy6zddésedet, gydgyithatatlan betegségedet illetden, masokkal is feliil kell
vizsgaltatni és meg kell erdsiteni, mieldtt ilyen végzetes elhatarozasra jutsz, mint amilyeneket
a fejedben forgatsz. Beszélj hat!

A beesett arcii Sriddman sokaig nem akart vallani, hanem kijelentette, hogy szenvedésének
haldlos reménytelensége nem szorul bizonyitdsra és megvitatasra. Végiil azonban, sok
stirgetés utan, kezével eltakarva szemét, hogy beszéd kozben ne kelljen baratjara néznie, a
kovetkezd vallomasra hatarozta el magat.

- Amidta - mondta - azt a leanyt, akit egyszer a nap felé¢ hintaztattal, Szitat, Szumantra lednyat,
mezteleniil, de erkdlcsdsen meglestiik Dévi fiird6jénél, olyan szenvedés magja hullott a
lelkembe miatta, amely egyarant vonatkozik a meztelenségére és erkdlcsosségére is, és mind a
kettdbdl ered. Azodta orardl orara egyre novekedett szenvedésem, tigyhogy minden tagomat
rostjainak legfinomabb eldgazasdig athatotta, elemésztette szellemi erdimet, elrabolta étva-
gyamat ¢és almomat, és lassan, de biztosan tonkretesz. Ez tehat haldlos és reménytelen
betegség, mert meggyogyitasa, azaz a ledny szépségén és erkdlcsosségén alapuld vagyaknak
teljesiilése elgondolhatatlan és elképzelhetetlen, szoval messze talhaladja azt, ami az embert
megilleti. Ha valakit az a csapas érne, hogy a boldogséag irant oly vagyai tdmadnanak, miknek
teljesiilésére, barmennyire is attol fliggjon életben maradésa, csak egy isten gondolhatna:
vilagos, hogy akkor annak az embernek el kell pusztulnia. Ha nem lehet enyém - fejezte be
Sridaman - Szita, az 6zszemd, a szép szinll és gyonyorl csipdjli, akkor életem erdi maguktol
parolognak el. Azért hat készitsd a tlizkunyhot, mert csak a langban van menekiilés, ha az
isteni az emberivel harcra kelt. Ha pedig te is bele akarsz {ilni, akkor szdnom ifjisagodat és
vidam lényedet, mely a fiirt jelét hordja, de masfeldl nem is banom; mert az a gondolat, hogy
hintaztattad 6t, nagyon fokozza lelkem égését, és nem szivesen hagynék valakit hatra a f61don,
akinek az megadatott.

Nanda, miutan ezeket hallotta, Sriddman komoly, értetlen csodalkozasira végeérhetetlen
hahotéban tort ki, hol baratjat 6lelgette, hol pedig tancolt és ugralt a helyén.
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- Szerelmes, szerelmes, szerelmes! - kidltotta. - Ennyi az egész! Ez a halalos betegség! Jaj de
jo! Ez aztan jo mulatsag! - Es énekelni kezdett:

A bolcs, a bélcs, a draga bolcs -
Be nagy volt bolcsessége!

Most oda mind a hires ész,

Az ihletének vége.

Egy csillagszemii lanyka, jaj,
A fejét elcsavarta,

Majom, ha fardl leesik -
Meég az sincs nagyobb bajba.

Aztan Gjra torkaszakadtabol nevetni kezdett, kezét térdére nyomta, és azt mondta:

- Sridaman testvér, be boldog vagyok, hogy csak ennyi az egész, és hogy csak azért csacsogsz
maglyarol, mert a szived szalmakunyhdja tiizet fogott! A kis boszorkany igen sokaig allt
szemed Utjaban, és akkor Kdma, az isten, eltaldlt viragnyilaval, mert amit méhziimmdogésnek
tartottunk, az lelkének zugd ropte volt, és Rati, a tavasz névére, a szerelmi gyonyor, rabul
ejtett. Hisz mindez egészen kozonséges dolog és mulatsdgos és mindennapi, és egyaltalan nem
megy tul azon, ami az embert megilleti. Ha ugy tetszik neked, hogy csak egy istent illetne meg
kivansagaid teljesiilése, csak azért vélekedel igy, mert a kivansagaid nagyon bensdségesek, és
mert egy istentdl, Kdmatdl szarmaznak ugyan, de nem illetik meg 6t, hanem éppen 0 juttatta
Oket neked. Nem szeretetlenségbdl mondom ezt, hanem csak azért, hogy kissé lehiitsem sze-
relmi lazadat, mely rendkiviil talbecsiilteti veled célodat, mikor azt hiszed, hogy csak istenek-
nek van joguk hozza, embereknek pedig nincs - holott nincs emberibb és természetesebb
dolog, mint az, hogy ebbe a barazdaba magot kivansz vetni. (Igy fejezte ki magat, mert Szita
barazdat jelent.) De read - folytatta - valoban illik a mondas: Nappal a bagoly vak, éjjel a
varju. De akit a szerelem vakit el, az nappal is vak meg éjjel is. Ezt a tanitast azért idézem
neked, hogy ismerj magadra benne, és gondold meg, hogy a puiposbika-falvi Szitd nem is
istennd, ha meztelenségében Durga fiirddjében annak lattad is, hanem egészen egyszerti, bar
kivételesen csinos kis teremtés, aki ugy ¢l, mint a tobbi leany, gabonat 6rol, gyiimdlcsizt {6z
¢s gyapjut fon, és sziilei is vannak, akik olyanok, mint a tobbi ember, ha Szumantranak van is
némi kevéske harcosvér az ereiben, nem sokat jelent az egész. Szdoval lehet veliik beszélni, és
minek van egy olyan baratod, mint Nanda, ha nem szedné tiistént a 1abat, hogy ennek az egész
kozonséges ¢és nagyon konnyen elintézhetd dolognak az utjat egyengesse? No, hat érted,
csacsi? Ahelyett, hogy a tlizkunyhot késziteném eld, ahova melléd akartam csiicsiilni, segiteni
fogok neked agyashazadat megépiteni, ahol boldogan élhetsz majd a szépcsipdjlivel!

- Szavaidban - felelte Sriddman némi hallgatas utan - sok bant6 volt, egészen eltekintve attol,
amit énekeltél. Mert bantd, hogy vagyam kinjat kdzonséges €s koznapi dolognak mondod,
holott meghaladja er6imet, és mar-mar szétrepeszti az életemet. Olyan vagyakozasrol, mely
erdsebb nalunk, azaz til erds a szamunkra, teljes joggal lehet mondani, hogy nem valo
embernek, és csak egy istent illethet meg. De tudom, hogy javamat akarod, €és szeretnél
megvigasztalni, azért megbocsatom neked azt a népies ¢és tudatlan modort, melyben halélos
betegségemrol beszéltél. Nemcsak megbocsatom, hanem utolsé szavaid és az, hogy - ugy
latszik - lehetségesnek tartod, amit lehetségesnek akarsz feltlintetni eléttem - szivemet, mely
mar megadta magat a haldlnak, 0j, heves életiitemre ajzotta, csupan annak a lehetdségnek
elképzelésével, reménykedéssel abban, amire magam képtelen vagyok. Vannak ugyan percek,
mikor sejditem, hogy masok, akiket nem ért ez a csapas, akik nincsenek ilyen helyzetben, mint
én, a tényallast vildgosabban és helyesebben tudjak megitélni. A kovetkezd pillanatban
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azonban bizalmatlannd valok minden mas felfogdssal szemben, és csak a magamét latom,
amely a halalra figyelmeztet. Milyen valdszinli mar az is, hogy a tlindéri Szitd mar gyermek-
koraban hazassagot kotott, és hamarosan egybekel felserdiilt férjével - olyan szérnyli langgal
¢getd gondolat ez, hogy nincs mas valasztdsom, mint menekiilni a hiisité maglyakunyhoba.

De Nanda fogadkozott, hogy ez az aggodalom teljesen alaptalan, és hogy Szitat valoban nem
koti ilyen gyermekhazassag. Atyja, Szumantra, ellene volt, f0képpen azért, mert nem akarta
leanyat az 6zvegység szégyenének kitenni abban az esetben, ha a hdzassagra kiszemelt fil
korabban hunyna el. Hiszen Szitdit nem is valasztottdk volna meg hintdzd sziiznek, ha
megeskiidt lany lett volna. Nem, Szitd szabad és rendelkezésre all, és tekintve Sriddman jo
kasztjat, csaladi koriilményeit és védakban vald jartassagat, nincs masra sziikség, mint hogy
forma szerint megbizast adjon baratjanak, vegye a dolgot kezébe, és kezdje meg a
targyaldsokat a csalddokkal, a szerencsés megoldas feldl akkor nem lehet kétség.

Mikor Nanda a hintaé¢lményt emlitette, Sriddman arca fajdalmasan megrandult, de mégis halas
volt baratjanak segitOkészségéért, és Nanda egészséges eszének sikeriilt 6t a halalvagytol arra
a hitre tériteni, hogy kivansaganak teljesitése nem tartozik az elképzelhetetlen és az embereket
meg nem illetd dolgok kdz¢; mindamellett abban maradtak, hogy Nanddnak, ha a lednykérés
nem jarna sikerrel, erds karjaval okvetleniil el kell készitenie szdméra a tlizkunyhot. Ezt
csillapitd szavakkal meg is igérte Garga fia, de mindenekeldtt megbeszélte baratjaval 1€pésrol
Iépésre a leanykérés hagyomanyos eljarasat, melynél Sriddmannak egészen hattérben kellett
maradnia, és csak az eredményre kellett varakoznia. Tehat Nanda elsdsorban Sriddman
atyjanak, Bhavabhutinak fogja feltarni fia gondolatait, és rabirja majd, hogy kezdje meg a
targyalasokat a leany sziileivel, azutan Nanda is mint v6fély elmegy Plposbika-falvara, és
mint barat kozvetiti a par tovabbi kdzeledését.

Igy is tortént. Bhavabhuti, a brahmana-vérbdl szarmazé vanidzsa oriilt annak, amit fia bizal-
mas baratja kozolt vele; Szumantra, a harcosvérbdl szdrmazo tehéntenyésztd nem fogadta
kedvetleniil a tekintélyes ajandékokkal kisért ajanlatot, melyet eléje terjesztettek. Nanda a
lanyos hézban népies, de meggy6z46 hangon baratja dicséretét zengte; igy hat mikor Szita
sziilei a latogatast a Tehenek Jolétén viszonoztdk, megvizsgalvan ez alkalommal a vofély
megbizhatdsagat, az eredmény kedvezd volt. Mialatt ezekkel a latogatdsokkal és targyala-
sokkal teltek a napok, megtanulta a leany, hogy Sriddmanban, a kereskedd fiaban, tavolrol a
kiszemelt urat és hitvestarsat lassa. Irasba foglaltaik a hazassagi szerzodést, és aldirasat
vendéglaté lakomaval és boldogsagot igérd ajandékok kicserélésével tinnepelték meg. Nanda
tudta, Sriddman pedig kételkedett benne, hogy a csillagdszok tanacsa alapjan gondosan
kivalasztott nap mindenképpen eljon, tekintet nélkiil arra, hogy Sriddman és Szita egyesiilése
éppen ekkorra van kitlizve. Ez a nap kozeledett, é¢s Nanda mint v6fély ide-oda szaladgalt,
hogy a rokonokat és baratokat meghivja. Mikor a menyasszonyi haz belsé udvardban szent
mondasokat olvasott fel a hdzi brahmana, és ekdzben szaritott tehénlepényeket halmoztak
rakasba a menyegzdi tlizhdz, akkor is Nanda volt az, aki a legbuzgobban vette ki részét ebbol
a munkabol. Igy hat elérkezett az a nap, mikor Szita, a szépidomu szantallal, kamforral és
kokuszolajjal megkenve, ékszerekkel feldiszitve, csillampikkelyes fiiz6derékban és a test koré
csavarodo ruhdban, fatyolfelhdbe burkolt fejjel, legeldszor latta meg a neki szant férfit (mig az
tudvalevéen mar elébb latta 6t), és legeldszor nevezte nevén. Varatott ugyan magara, de végre
mégis jelenné valt az az 6ra, mikor a férfi kimondta a sz6t: ,,Megadatott nekem”, mikor rizs-
¢és vajaldozatok kozben fogadta a leanyt sziilei kezébdl, magat égnek nevezte és 6t foldnek, a
dal dallamanak 6nnoénmagat és 6t a dal szovegének; majd tapsold asszonyok éneke kdzben
vélasztottjaval haromszor koriiljarta a langolé maglyat, aztan fehérbika-fogaton {linnepélyes
kisérettel elvitte a falujdba ¢és az anyja 6lébe. Itt még tobb szerencsét hozo szertartast kellett
elvégezni, itt is koriiljartak a tiizet, a férfi cukornadat etetett a lednnyal, beleejtette a gytirit a
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ruhdjaba, részt vettek linnepi lakoman rokonokkal és baratokkal. De miutan ettek és ittak, és
mindkettét meglocsoltak a Gangé vizével és rozsaolajjal, mindnydjan elkisérték dket abba a
szobdba, mely a boldog par szobdja elnevezést nyerte, és ahol meg volt vetve szdmukra a
virdgos nyoszolya. Ott csokkal, tréfakkal és konnyekkel mindenki elbucsuzott tdliik - Nanda,
aki mindig veliik volt, legutoljara, a kiiszobon.

5

Bér ne estek volna a hallgatok, elcsabitva az elbeszélésnek eddigelé oly derlis menetétdl, a
csalédas csapdajaba, hogy milyen torténet is ez valdjaban! Amig hallgattunk, egy percre
elforditotta az arcat, és ahogy most Ujra felétek forditja, mar tobbé nem ugyanaz: irtézatos
alarccd torzult, elképesztd, lelket felduld, megkdvesitd rémabrazatta, amilyet Sriddman,
Nanda és Szita utazasukon lattak és... De mindent sorjaban.

Hat honap telt el, amiota Sriddman anyja lednyaként 6lébe vette a sz&p Szitat, és ez keskeny
orrt férjének a hdzassagi gyonyorok teljes élvezetét nydjtotta. Elmult a nagy nyar, és mar vége
felé jart az esOs évszak is, mely az eget felhdaradattal, a foldet pedig frissen fakadt viragokkal
boritja. Makulatlan volt az égbolt, és Osziesen nyilt a 16tusz, mikor az ifju par, Nandaval
beszélgetve és Sriddman sziileinek beleegyezésével elhatarozta, hogy meglatogatjdk Szita
szilileit, akik nem lattdk leanyukat, midta atolelte a férfit, és meg akartak gy6zddni, jot tett-e
neki a hazassdg boldogsaga. Bar Szitd rovid id6 o6ta anyai oromoknek nézett elébe, mégis
megkockaztattdk az utazast, mely nem volt hosszl, és most 6sz elején nem is volt nagyon
faradalmas.

Egy zebudkor ¢és egy egypupu teve altal vont, fedett ¢és elfiiggdnydzott kordélyon utaztak, és
Nanda, a barat, hajtotta a fogatot. A hazaspar el6tt iilt, kis sapkdjat félrecsapva a fején, lobalta
a labait, és ugy latszott, igen-nagyon figyelt az utra és az allatok 1épésére, és azért nem
fordulhatott sokszor hatra a kordélyban iilokhoz, hogy veliikk csevegjen. Némelykor egy-egy
sz6t szolt az allatokhoz, idonként hangos és csengd éneklésbe is fogott - de az elsé hangok
utan mindjart dsszezsugorodott a hangja, zimmaogéssé lett, és végiil egy halk ,,gyi”-ben halt el.
De volt valami ijesztd abban, ahogy szorong6 keblébdl hevesen kiénekelte érzéseit, €s a hang
visszakozasaban szintén.

A hazaspar hallgatagon iilt mogotte. Mivel Nanda el6ttiik iilt, tekintetiik, ha egyenesen elére
iranyitjak, Nanda nyakat érte volna, és ezt tette némelykor a fiatalasszony szeme, mikor lassan
felemelte, hogy rovid id6 mulva Gjra lesiisse tekintetét. Sriddman teljességgel kertilte ezt a
kilatast, és arcat oldalt, a lecsiingd zsdkvészon felé forditotta. Szivesen helyet cserélt volna
Nandaval, és maga hajtott volna, hogy ne lassa maga el6tt, ugy, mint a felesége, azt a barnas
hatat a hatgerinccel és mozgékony lapockakkal. Ezt azonban nem tehették meg, mert az az
{ilésmod, melyet megkonnyebbiilésére kivant, szintén nem lett volna helyes megoldas. Igy hat
csendben haladtak Utjukon, de kdzben mindharmuk lélegzete a rendesnél gyorsabban jart,
mintha futottak volna, szemiik fehérjében piros erek tlintek eld, ami mindig sulyos jel. Egy
latnok bizonyosan latta volna, hogy fogatukat fonn a levegében fekete szarnyak kisérik.

Legszivesebben az ¢j leple alatt utaztak, jobban mondva hajnal el6tt a derengés korai ordiban,
ahogyan altaldban szokas, elkeriilendd a nappali forrod napsiitést. De nekik még kiilon okuk is
volt ra. Mivel tévelygés lakozott a lelkiikben, és a sotétség kedvez a tévelygésnek, ontudat-
lanul felhasznaltak az alkalmat, hogy bensdjiik tévelygését a térbe is kivetitsek, és eltévedtek a
tajon. Nanda ugyanis nem forditotta be az 6krot és a tevét oldalra az orszaglitnak ama pontjan,
ahol kellett volna, hogy Szité sziil6falujaba jussanak, hanem a holdfénytelen és csak csillagok-
tol megvilagitott égbolt miatt téves helyen hajtott be. Az ut, amelyre jutott, csakhamar nem
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volt tobbé ut, hanem csak valami utféle tisztas a fak kozott, melyek kezdetben elszortan
allottak, de aztan megszaporodtak; egy strll erdd kiildte e fakat az utazok elé, hogy megfogja
Oket, és eltiintesse szemiik eldl a tisztast is, melyet kovettek, €s visszatérésre hasznalhattak
volna.

Lehetetlen volt mar a koriilallo térzsek kozt, az erd6 puha talajan a kocsin elébbre jutniuk, €s
bevallottadk egymasnak, hogy tévutra hajtottak, de azt nem vallottadk be, hogy olyan helyzetet
teremtettek, mely megfelelt lelkiik félrebillentségének; mert Sriddman és Szit4, a hajté Nanda
mogott tilve, éppenséggel nem aludtak, hanem nyitott szemmel engedték, hogy amaz tévutra
forduljon. Nem maradt tehat mas hatra, mint tiizet rakni ott, ahol voltak, hogy igy jobban
biztositva a ragadozo allatok ellen, megvarhassdk a napkeltét. Mikor aztan a nappal bevila-
gitott az erdobe, mindenfelé megvizsgaltdk a kornyéket, kifogtak az allatokat, és nagy kinnal
ide-oda tologattak a kordélyt, amerre csak utat nyitottak a tolgyek és szantalfdk a dzsungel
sz€1€ig, és ott egy szekérrel jarhatd bozotos, sziklas hasadék tarult fel eldttiik, melyrél Nanda
biztonsaggal kijelentette, hogy a célhoz vezetd helyes utra viszi dket.

Amint imbolyogva, erds razkodasok kdzben a mélyaton végighajtottak, egy sziklaba vajt
templomhoz érkeztek, melyben Dévinek, Durgdnak, a megkozelithetetlennek és veszélyesnek,
Kalinak, a S6tét Anyanak szentélyét ismerték fel. Sriddman, belsd sugallatot kovetve kifejezte
6hajat, hogy szeretne kiszallni, hogy az istennének bemutassa tiszteletét.

- Csak épp meg akarom nézni és imddni, néhany perc mulva visszajovok - mondotta
kisérdinek. - Varjatok addig itt. - Elhagyta a kordélyt, és az ut oldalan felment a templomhoz
vezetd durva lépcsdkon.

Valamint ama masik anyahaz az Aranylegyecske fiirdéje mellett, ez a templom sem tartozott a
nagyok kozé, de az ajtatossag pilléreit és falait dis faragvanyok ékesitették. A komor hegy
stlyosult bejarata folé, melyet oszlopok tamasztottak, ezekre pedig tajtékzo parducok
vigyaztak. Jobbrol és balrdl s a belsd bejarat két oldalan is szines képek voltak kifaragva a
szikla sikjabol; a husbol valod élet latomdsai, amint az, Osszeelegyitve csontbdl, bdrbdl,
inakbol, és veldbol, vérbol, izzadsagbol, konnybdl és csipabol, bélsarbol, vizeletbdl és epébdl,
megrakodva szenvedéllyel, diihvel, oriilettel és mohosaggal, irigységgel és csiiggedéssel,
elvalassal attol, amit szeretiink, kotddéssel ahhoz, amit nem szeretiink, ¢hséggel €s szomji-
saggal, banattal ¢és halallal, kiapadhatatlanul elarasztva a vérnek édes és forr6é folyamaval, ezer
alakban szenvedden élvezkedik, hemzsegve elnyeli magat, és egymassa valtozik, amikor is az
isteni, emberi, allati dolgok sziintelen, mindent betoltd kavargasaban ugy latszik, mintha egy
elefant ormanya egy férfi karja volna, egy vadkanfej pedig egy n6 fejének helyét foglalna el.
Sridaman nem figyelt a képekre, és azt hitte, hogy nem latja dket, de amint koztiik athaladva,
vordsen erezett szeme futolag érintette a képeket, azok melegséget, szédiiletet és szanalmat
keltve mégis behatoltak lelkébe, hogy el6készitsék az Anya latasara.

A sziklahdzban félhomaly uralkodott; csak fentrdl, a hegy feldl vetddott nappali vilagossag a
gyiilekezd csarnokba, melyen el6szor haladt 4t Sriddman, és a szomszédos, mélyebbre
stillyesztett eldcsarnokba. Akkor egy mély ajtdé mogott, melyhez wjra Iépcsé vezetett le,
feltarult el6tte az Anya teste, a haz odle.

Remegés fogta el a 1épcsd labanal, visszatdmolygott, és kezét a bejarat két oldalan levd
lingamkoveknek feszitette. Kali képe irtdzatos volt. Vajon csak véreres szemének tetszett ugy,
vagy talan még soha és sehol sem latta a haragost ilyen diadalmasan szornyliséges alakban?
Koponyakbdl ¢€s levagott kezekbdl allo keretivben mindenféle szinben, melyek minden fényt
magukhoz ragadtak ¢és elloktek maguktol, csillogd koronadiszben, csontokkal és a lények
tagjaival koriiloltozotten és megkoszoriuzva, tizennyolc karjanak iramlo keretében 1épett el6 a
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balvany a sziklafalbol. Kardokat és faklyakat lengetett maga koriil az Anya, vér gézolgott a
koponya iiregében, melyet szdjdhoz emelt, vér sotétlett a ldbanal - a Rettegést Keltd egy
csonakban 4llt, mely vértengeren Uszott. De igazi vérszag is terjengett, Sriddman vékony ¢éli
orrat izgatva, aporodott-édeskésen, a hegyi barlangnak pallott levegdjében, ebben a fold alatti
mészarszékben, melynek foldjét a lefejezett, gyorsan elvérzé allatok életnedvének lefolyasara
szolgalé tapados csatornak szantottdk végig. Allati fejek nyitott, iiveges szemekkel, négy vagy
ot; bivaly-, diszno- és kecskefejek gula alakban voltak dsszeéllitva az oltaron, az Elkeriilhetet-
lennek képe eldtt, és kardja, mely a lenyakazasokra szolgalt, kifent éllel, mezteleniil, bar
szintén foltosan a rdszaradt vértdl, oldalt fekiidt a képadlon.

Sridaman egyre inkabb lelkesedéssé fokozodé irtdzassal meredt az Aldozatot Parancsolonak,
a Halalthozéan Eletadonak vadul bamulé arcaba és karjanak forgatagara, mely az 6 ontudatat
is részeg korforgasba sodorta, 0sszekulcsolt kezét erdsen lihegd mellére szoritotta; roppant
borzongasok, hol hidegek, hol melegek futottak rajta végig, és a végsd cselekedetre, a sajat
maga ellen és az Orokkévalé Ol javara valora siirgetve, tarkéjat, szivgddrét és kintol izgatott
férfiassagat ingerelték. Mar vértelenné valt ajka igy imadkozott:

- Kezdetnélkiili, aki minden eldtt voltal, ami keletkezett! Férfinélkiili, akinek ruhdjat senki
sem lebbenti fel! Gyonyor- és rémiiletteljesen Mindent atoleld, aki Gjra magadba szivsz
minden vildgot és minden képet, mely beldled fakad! Sok él161ény felaldozasaval tisztel a nép,
mert téged illet minden életnek vére! Es én ne érném el iidvosségemre a te kegyedet, ha
magamat felaldoznam neked? Jo6l tudom, hogy nem menekiilok az élettdl, bar ez kivanatos
volna. De engedd, hogy az Anya testének kapujan visszatérjek Ujra beléd, hogy megsza-
baduljak etté] az Ent6l, és ne legyek tobbé Sridaman, akinek szdmara megaporodott minden
gyonyor, mert nem 6 az, aki ajandékozza.

Kimondta ezeket a komor szavakat, felkapta a kardot a f6ldrél, és sajat kezével elvalasztotta
fejét a torzsétol!

Ez gyorsan mondatott el, és nem is volt masképp megtehetd, mint gyorsan. Es a mesemondo-
nak itt mégiscsak egyetlen kivansaga van: ne fogadnd a hallgat6é egykedvii-gondolatlanul, mint
valami szokvanyos ¢és természetes dolgot, azt, hogy valaki levagta a sajat fejét, csak mert
gyakran beszélik el, és mert a tudositdsokban kozonséges dologként emlitik. Az egyes eset
sohasem kozonséges: elmondva, a legkdzonségesebb dolog a gondolat szdmara a sziiletés és a
halal; de legyetek csak jelen egy sziiletésnél vagy egy haldlozésnal, és kérdezzétek meg
magatokat, kérdezzétek meg a vajudo nét és a haldoklot, vajon kozonséges dolog-e az? Az
onlefejezés, barmennyiszer beszélték is el, majdnem teljesithetetlen tett, végrehajtasa roppant
lelkesedést és minden élet- és akarati erdnek a véghezvitelre iranyitott rendkiviili 6sszponto-
sitasat kivanja; és hogy Sriddman szelid, dbrandos szemével és kevéssé erds, brahmands
kereskedd karjaval ezt a tettet itt végrehajtotta - azt nem volna szabad szokdsos dologként,
hanem szinte hitetlen csodalkozassal kellene fogadni.

Egy sz0, mint sz4z, a szornyli aldozatot egy pillanat alatt megcselekedte, ugy, hogy feje, a
serkedd szakallal arca kortiil, imitt fekiidt, és amott a teste, mely a nemes fének kevésbé fontos
fiiggeléke volt, és keze még az aldozati kard markolatat szoritotta. A tdrzsbdl pedig hatalmas
sugarban patakzott a vér, hogy aztan a padlozaton végigvonuld és csak csekély esési, ferde
falu csatorndkon at az oltar alatt dsott godorbe szivarogjon, igen hasonldan az Aranylegyecske
folyohoz, mely elészor mint egy csikd rohan eld Himavat kapujabol, de aztin egyre
csendesebben jarja utjat a torkolataig.

184



6

Ha most e sziklahdz anyadlébdl visszatériink a kiviil varakozokhoz, nem szabad csodal-
koznunk azon, hogy elébb néman, majd szoéval kérdik egymastdl, hol marad Sridaman, aki
csak rovid hodolasra akart a templomba menni, de oly sokaig nem jon vissza. A szép Szita,
Nanda mogott iilve, hosszabb idon at hol Nanda nyakat, hol a sajat 6lét nézte, és éppoly
csendes volt, mint Nanda, aki kecskeorrat, parasztosan duzzadt ajkat mindig eléretartotta az
allatok felé. Végiil azonban mindketten mocorogni kezdtek iiltiikkben, és egy id6 mulva
Sridaman baratja elszanta magat, a fiatalasszony felé fordult, és megkérdezte:

- Mit gondolsz, miért varat magara olyan sokd, s vajon mit csinalhat odabenn?

- Sejtelmem sincs réla, Nanda - felelte Szitd azon az édesen csengd ¢és zengd hangon, melytdl
Nanda félt, s6t mar attol is tartott elére, hogy hozzad fogja tenni a nevét, noha az nem volt
kevésbé sziikségtelen, mintha 6 azt mondta volna: ,,Hol marad oly sokdig Sriddman?”,
ahelyett, hogy egyszerlien igy tette volna fel a kérdést: ,,Hol marad olyan sokaig?”

- Mar el sem tudom képzelni, hogy mi van vele, kedves Nanda - folytatta Szita -, és ha most
nem fordulsz felém, és nem kérdezel meg, akkor legfeljebb egy kicsit késébb magam is ezt a
kérdést intéztem volna hozzad.

Nanda fejét csovalta, részben mert csodalkozott baratja késlekedésén, de részben azért is,
hogy elhéritsa a felesleges dolgokat, amiket a né allandéan mondott; mert teljesen elegendd
lett volna, ha azt mondja: ,,nem fordulsz meg”, de a ,,felém” szd, bar természetesen helyes
volt, mégis felesleges volt, a veszélyességig, ha Sriddmanra varva mondottdk édesen csengd,
nem egészen természetes hangon.

A férfi hallgatott, mert attol félt, hogy mesterkélt hangon taldlna megszolalni, és talan nevén
sz6litana a nét, amire Szitd példdja utan bizonyos kisértést érzett: igy hat a nd volt az, aki
rovid sziinet utdn ezt az inditvanyt tette:

- Hallod, Nanda, utdna kellene menned, és meg kellene nézned, hol van, és erds karoddal fel
kellene raznod, ha az imadsagba feledkezett volna... mar nem varhatunk tovabb, és foltlinéen
kiilonos a viselkedése, hogy itt varat minket az er6sd6d6 napstitésben, s csak itt vesztegetjiik az
1d6t, mikor mar ugyis eltévedtiink és elkéstiink, és sziileim taldn mar aggddnak, mert igen
nagyon szeretnek engem. Menj hat érte, Nanda, ¢és hozd el, kérlek. Még ha nem is akarna
jonni, és egy kicsit ellenkeznék, akkor is hozd ide! Hiszen te erésebb vagy néla.

- Jo, elmegyek érte és elhozom - felelte Nanda -, természetesen szépszerével. Hiszen csak az
idore kell figyelmeztetnem. Kiilonben csakis az én hibambol tévesztettiik el az utat. Mar
magam is gondoltam arra, hogy elmegyek érte, csak azt hittem, félsz majd itt egyediil. De
hiszen csak egy-két pillanat az egész.

Azzal leszallt a kordélyrol, és felment a szentélyhez.

Mi azonban mar tudjuk, hogy milyen latvany var ra! De el kell 6t kisérnlink a gylilekezési
csarnokon at, ahol még nem sejtette, mi tortént, majd az el6csarnokon at, ahol szintén teljes
tudatlansagban volt, és végiil le az anyadlbe.

Bizony megtorpant és tantorgott, a rémiilet tompa kialtasa tort ki ajkan, ¢és kinnal
kapaszkodott a lingamkdvekbe, éppugy, mint Sriddman tette, de nem a kép miatt, amely amazt
megijesztette és rettenetesen fellelkesitette, hanem az eléje taruld szornyl latvany miatt. Ott
fekiidt a foldon a baratja, viaszsarga feje a feloldott fejkenddvel, elvéalasztva a torzstdl, és a
vére szerteagazo patakokban szivargott a godor felé.
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Szegény Nanda remegett, mint az elefant fiile. Gy(ir(is ujjait arcdhoz szoritotta, és vastag ajkai
kozil félig fojtottan Gjra meg Ujra baratjanak neve préselddott ki. Eldrehajolva tehetetlen
mozdulatokat tett a foldon fekvd, szétvagott Sriddman felé, mert nem tudta, hogy melyik
részhez forduljon, melyiket dlelje at, melyikhez sz6ljon, a testhez-e vagy a fejhez. Az utdbbira
hatarozta el magat végre, mivel az volt mindig oly hatdrozottan a fédolog baratjanal, letérdelt
a sapadt fej mellé, és a kecskeorrt, keserves sirdstol eltorzult arccal beszélni kezdett hozza,
néha ugyan a testre is ratette a kezét, feléje is fordult.

- Sriddman - zokogott -, kedvesem, mit tettél, hogy tudtad igy legy6zni 6nmagadat, hogy sajat
kezeddel és karoddal végrehajts ilyen sulyos tettet?... Hiszen nem is illett hozzad! De te
megtetted, amire senki sem tartott volna képesnek. Mindig csodaltam szellemedet, most
nyomorusagomban kell hogy csodéljalak testi erélyedért is, mert meg tudtad tenni a leg-
nehezebbet! Milyen allapotban lehettél, hogy ezt végre tudtad hajtani! Milyen aldozati tancot
lejthetett a nagylelkiiség és a kétségbeesés a kebledben, hogy igy lemészaroltad magadat! O,
jaj, 0, jaj, el van valasztva a finom fej a finom testtél! Még ott van a gyenge hdj a helyén, de
mar semmi értelme és semmi jelentésége, mert mar nincs kapcsolata a nemes fével! Mondd,
én vagyok az oka? Talan blinds vagyok haldlodban, bar nem cselekvésem, de mégis 1étezésem
altal. Nézd, helyetted gondolkodom, mivel a fejem még gondolkozik - te a lényegtan
értelmében taldn a létezés okozta blint 1ényegesebbnek itélted volna, mint a cselekvésbdl
ereddt. De mit tehet az ember tobbet, mint azt, hogy a lehetd legkevesebbet teszi? Hallgattam,
amennyire csak lehetett, nehogy én is turbékold hangon beszéljek. Nem mondtam semmi
feleslegest, ¢s nem mondtam a nevét, mikor hozza intéztem szavamat. Magam vagyok a
tanim, mas tanim erre persze nincs, hogy sosem mentem bele, mikor gunyolddni akart
rovasodra, hogy a kedvemben jarjon. De mit haszndl mindez, ha blinds vagyok tisztan testi
létezésem altal? A sivatagba kellett volna mennem, és a remeték szigoru kotelmeit
teljesitenem. Meg kellett volna tennem anélkiil, hogy mondod, igen, toredelmesen bevallom,
de annyit felhozhatok mentségemre, hogy bizonyosan megteszem, ha sz6élsz! Miért nem
mondtad, kedves fej, mikor még nem hevertél kiilonvaltan itt, hanem még a testeden voltal?
Mindig beszéltek egymassal a mi kettdnk feje, a tied bolcsen, az enyém egyiigytien, de mikor
komollya és veszélyessé valtak a dolgok, akkor hallgattadl! Most mar késd, te nem beszéltél,
hanem cselekedtél, nagylelkli és szornyli tettet hajtottdl végre, s ezzel eldirtad nekem is,
hogyan kell cselekednem. Mert csak nem hitted, hogy mogotted fogok maradni, és izmos
karjaim huzodoznak majd olyan cselekedettdl, amelyet te gyonge karjaiddal véghezvittél?!
Sokszor megmondtam neked, hogy a téled vald elvalast nem szdndékszom tulélni, és mikor
szerelmi bajodban azt parancsoltad nekem, hogy készitsem el szamodra a tlizkunyhot,
kijelentettem, ha ezt egyaltaldban megtenném, csak kettdnknek tenném, és akkor veled egytitt
guggolnék bele. Hogy most minek kell térténnie, mar rég tudom, bar csak most jutok hozza,
hogy gondolataim tusakoddsabdl vilagosan kihdmozzam. Mihelyt beléptem, és meglattalak itt
fekiidni, azaz a testedet és mellette a fejedet, Nanda itélete azonnal kimondatott. Veled egyiitt
akartam égni, igy hat veled is akarok vérezni, mert mas szdmomra egyaltalan nem marad
hatra. Kimenjek talan, hogy jelentsem neki, mit tettél, és kihalljam rémiild6z6 sikolyaibol
titkos 6romét? Jarjak-keljek beszennyezett névvel, és hagyjam, hogy beszéljenek az emberek,
ahogyan bizonyosan besz¢lni fognak: ,,Nanda, a gonosztevd, biint kovetett el baratja ellen,
megolte, mert megkivanta a feleségét!” Hat nem! Azt mar nem! Kovetlek, és az 6rok 6l igya
magéba véremet a tieddel egyiitt!

Miutan ezt kimondta, a fejtdl a testhez fordult, kivette a kard markolatat a mar megmerevedett
kézbdl, és bator karjaival a legalaposabban végrehajtotta a maga hozta itéletet, ugy, hogy teste,
hogy errdl szo6ljunk elébb, keresztbe esett Sriddman testére, €s csinos feje a baratjaé mellé
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gurult, és kifordult szemmel ott maradt. Nanda vére is elébb vadul és sebesen buggyant ki,
azutan a csatornan 4t lassan a torkollas godrébe folydogalt.

7

Kozben Szita, a bardzda, kint iilt szekérsatraban, a varakozas mar csak azért is nagyon hosszu-
nak tetszett, mert nem volt el6tte az a nyak, melyet nézhetett volna. Hogy mi tortént azzal a
nyakkal, mialatt 6t kdzonséges tiirelmetlenség fogta el, azt dlmaban sem képzelte volna -
hacsak a lelke mélyén, élénk, de mégiscsak artatlan lehetdségeket fontolgatd és labacska-
dobogtatd bosszankodédsa alatt nem mozdult meg valami rettenetesnek a sejtelme, mely
megmagyarazhatta volna, hogy miért kell varakoznia: ehhez persze nem illett a tiirelmetlenség
¢és bosszankodas magatartasa, mert a lehetdségek olyan rendjéhez tartozott, melynél egyaltalan
nincs mit topogni és nincs mit dobogni. Szdmolni kell azzal, hogy a fiatalasszonynak volt
valami titkos megérzo- és befogaddképessége ilyen feltevések iranydban, mert egy id6 ota
olyan éllapotban és olyan tapasztalatok kozt €lt, melyek - hogy csak ennyit mondjunk - nem
voltak hijan bizonyos rokonsagnak ama felsdbb renddel. De abban, amit sajat maganak
mondott, ilyesmirél nem volt sz6.

,Hallatlan és szinte tiirhetetlen! - gondolta. - Ezek a férfiak! Egyik olyan, mint a masik, és
egyiket sem kell tobbre becsiilni a masiknal, mert egyikben sem lehet megbizni. Az egyik itt
hagyja iilni az embert a masikkal, igyhogy nem is tudom, mit érdemelt volna érte, ha pedig
érte kiildjiik a masikat, itt {ilhetliink egyediil! Majd kiugrom a boéroémbdl, ugy mérgel6dom.
Hiszen nem lehet ésszerli és elfogadhaté magyardzat és mentség arra, hogy elébb az egyik
marad tavol, és aztan az, akinek vissza kellene hozni 6t. A legrosszabb, amire gondolhatok,
hogy vitdba és harcba keveredtek, Sriddman pedig annyira belemeriilt az imaba, hogy nem
akart elmozdulni, és Nanda kényszeriteni akarta, hogy jojjon, de amellett kimélve uram
finomsagat, nem merte teljes erejét haszndlni; mert hiszen ha akarnd, karjaiban, melyek
olyanok, mint a vas, ha véletleniil hozz4ér az ember, kihozhatnd 6t hozzam, mint egy gyer-
meket. Ez megaldzo lenne Sriddmanra nézve, és mégis, ugy bant ez a varakozas, hogy mar
majdnem azt kivannam, bar Nanda igy cselekedett volna. Tudjatok mit, férfiak: megérdemel-
nétek, hogy fogjam a gyepl6t és egyediil hajtsak el sziileimhez, és ha végre kijonnétek, hilt
helyemet taldlnatok. Ha nem volna olyan szégyenletes dolog férj és barat nélkiil odaérkezni,
mert mind a ketten itthagytak, habozas nélkiil megtenném. Igy azonban nem tehetek mast (és
most kétségkiviil elérkezett az ideje), mint hogy magam is felkelek, utdnuk megyek, és
megnézem, mi a csudat miivelnek. Igazan nem meglepd, ha szegény terhes asszony létemre
kissé félek attdl a szokatlan dologtdl, aminek talanyszeri viselkedésiik mogott rejtéznie kell.
De hiszen minden elképzelhetd kozt a legrosszabb elvégre csak az lehet, hogy Osszekaptak
valamin - az okon torje a fejét mas -, és a civakodas visszatartja 6ket. Akkor majd kozbelépek,
és észre téritem a két embert.”

Azzal a szEép Szitd is leszallt a kordélyrdl, és - a teste koré csavart ruhdban, ringd csipdvel -
elindult az Anya héaza felé. Miutan vagy Otvenszer vett 1élegzetet, ott allt a legszdrnylibb
meglepetés elott.

Karjait felvetette, szemei kidiilledtek tiregiikbdl, ajultan a foldre rogyott. De mit hasznalt ez
neki! A szOrnyli meglepetés varhatott, ahogy eddig vart, mig Szitd azt hitte, hogy 6 var;
megmaradt annak, ami volt, és mikor a boldogtalan né Ujra magahoz tért, minden gy volt,
mint azeldtt. Megkisérelte, hogy ujra elajuljon, de az, hala jo természetének, nem sikertilt
neki. A kdveken guggolt hat, ujjait a hajaba asva, az elvélasztott fejekre és a keresztben fekvo
torzsekre meredt €s a sok hangtalanul folydogal6 vérre.
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- Istenek, szellemek és nagy aszkétak - suttogta elkékiilt ajka -, végem van! Mind a két férfi!
Egyszerre mind a kettd! Jaj, nekem! Uram ¢és férjem, aki koriiljarta velem a tlizet, az én
Sriddmanom az 6 folotte tisztelt fejével és - mégiscsak - meleg testével, aki megtanitott a
gyonyorre, mar amennyire ismerem, szent hitvesi éjszakdkon, elvalasztva a tisztelt fo a
testétol, vége van, és a halal martaléka! Vége van, és halott a masik is, Nanda, aki hintaztatott
¢s megkért a szamara - véresen, kiilonvalasztva torzse a fejétdl -, itt fekszik, a Szerencseborju
fiirtje még ott van a viddm mellén - fej nélkil!l... Mi ez? Megérinthetném karjanak ¢és
combjanak erejét és sz&pségét, ha kedvem volna ra. De nincs; a véres halal gatat emel koz¢é és
a pajkossag koz¢é, miként azelbtt a tisztesség €s a baratsag emelt gatat. Levagtak egymas fejét!
Olyan okbdl, amit mar nem titkolok magam el6tt, langolt fel haragjuk, mint a tliz, amelybe
vajat Ontenek, és olyan rettenetes viszalyba keriiltek egymassal, hogy ehhez a borzaszto
kolcsonos tetthez jutottak - latom a szememmel! De egyetlen kard van csak itt - és Nanda
tartja? Hogyan tudtak hat a dithongdk egyetlen karddal kiizdeni? Sriddman megfeledkezett
minden bolcsességérdl és szelidlelkliségérol, és leiitotte Nanda fejét, mire ez - de nem! Nanda
olyan okbol, mely megremegtet nyomortisaigomban, lefejezte Sriddmant, amire ez... de nem...
de nem! Ne gondolkozz mar, nem jutsz semmire se vele, csak arra a véres sotétségre, mely
mar amugy is megvan, és csak egy dolog vildgos, hogy ugy cselekedtek, mint vad férfiak, és
egy percig sem gondoltak ram. Azazhogy gondoltak, hiszen értem, a szegény néért viaskodott
férfiassaguk, és ez bizonyos remegést okoz nekem; de csak magukért gondoltak rdm, nem
pedig értem; hogy mi lesz velem, azzal éppoly kevéssé torddtek Orjongésiikben, mint ahogy
most sem torédnek vele, mikor mozdulatlanul fekszenek itt, fej nélkiil, és rdm bizzdk, hogy
mit kezdjek. Itt csak befejezni lehet, nem pedig kezdeni. Mint 6zvegy tévelyegjek at az életen,
¢s hordjam bélyegét és gyaldzatat a nének, aki olyan rosszul viselte gondjat uranak, hogy
elpusztult? Az 6zvegy sorsa amugy is szégyenletes, de milyen szégyennel fognak engem
megbélyegezni, ha egyediil érkezem apam ¢€s apdésom hézaba? Egyetlen kard van csak itt, nem
Olhették meg vele egymast kolcsondsen, egy kard nem elég kettdnek. De megmaradt egy
harmadik személy, és az én vagyok. Azt fogjadk mondani, hogy féktelen nd vagyok, és
meggyilkoltam férjemet és lelke valasztott testvérét, a sdgoromat - a bizonyitékok lancolata
bezarult. Hamis, de mégis bezarult, és levonhaté a kdvetkeztetés, ram siitik a bélyeget
artatlanul... Nem artatlanul, nem; még volna értelme €s megérné a faradsagot, hogy az ember
hazudjon magéanak, ha nem volna mindennek vége, de igy nincs értelme. Nem vagyok artatlan,
mar rég nem vagyok az, és ami a féktelenséget illeti, hat van valami a dologban - s6t nagyon
is, nagyon is, csak éppen nem gy, ahogy az emberek hinni fogjak. Van hat hamis igazsag is?
Azt meg kell elézném, és magamnak kell igazsdgot tenni enmagamon. Kovetnem kell dket -
nincs mas valasztdsom. Karddal nem tudnak banni ezek a kis kezek, igen kicsinyek ¢és félén-
kek ahhoz, hogy elpusztitsdk a testet, amelyhez tartoznak, és amely csupa duzzadd csabitas
koros-koriil, de csupa gyongeségbdl van alkotva. Ah, kar a bajossagéaért, mégis éppoly
merevveé €s értelmetlenné kell valnia, mint ezeknek itt, és nem fog ezentul gyonyoriiséget
gerjeszteni és sovargast elszenvedni. Ez az, aminek okvetleniil meg kell lenni, ha az dldozatok
szama négyre is emelkedik. Mert mi haszna volna az életbdl az 6zvegy gyermekének? A
boldogtalansdgnak nyomorékja lenne bizonyosan, sapadt arcu ¢€s vak, mert a banattol
elhalvanyodtam a kéj kozben, és becsuktam szemem az eldl, aki megajandékozott vele. Hogy
miképpen csindljam, azt ram biztdk. Nézzétek hat, hogyan segitek magamon!

Felocsudott, ide-oda tamolygott, felbotorkalt a 1épcsén, és tekintetét a megsemmisiilésre
iranyitva, a templomon at kifutott a szabadba. Egy fligefa allt a szentély el6tt, melyrdl lidnok
csiingtek le. Megragadott egyet a zold csovek koziil, hurkot formalt beldle, és nyaka koré
csavarta, hogy megfojtsa magat.
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Ebben a pillanatban egy hang hallatszott a levegébdl, mely bizonnyal Durgd Dévinek, a
megkozelithetetlennek, Kalinak, a sotétnek, magénak a Vildganyanak hangja lehetett csak.
Kissé mély és érdes, anyaian hatarozott hang volt.

- Hagyod abba mindjart, te buta liba?! - ezt mondotta a hang. - Nem elég talan, hogy fiaim
vérét a godorbe juttattad, még a famat is el akartad csufitani és azt, ami egészen csinos maso-
lata volt a lényemnek, a testedet, azzal az édes, meleg, piciny életcsirdval, mely ndvekszik
benne, a varjakkal akarod megzabaltatni?

- Hat nem vetted észre, te kis 1td, hogy elmaradt a bajod, és hogy varandés vagy a fiamt6l? Ha
haromig sem tudsz szdmlalni a mi asszonyi dolgainkban, akkor nem banom, felakaszthatod
magad, de nem itt, az én portamon, hiszen szinte Ugy latszik, mintha minden draga életnek
egyszerre kellene elpusztulnia kizardlag a te ostobasagod miatt! Mar ugyis zug a fillem a
filoz6fusok nagyképli locsogasatol, hogy az emberi 1ét betegség, mely fertdzését a szerelem
altal atviszi az 0j nemzedékekre - és most még te is szinhazat rendezel nekem, te hdbortos?
Huzd ki fejedet a hurokbdl, mert kiilonben jonnek a pofonok!

- Szent istennd - felelte Szitad -, engedelmeskedem, hogyne engedelmeskednék. Hallom
mennydorgd hangodat, és azonnal megszakitom, természetesen, kétségbeesett cselekedetemet,
mert te igy parancsolod. De az ellen tiltakoznom kell, hogy még az allapotommal sem vagyok
tisztaban, és ne vettem volna észre, hogy eléllitottad a bajomat, és megéldottdl. De azt
gondoltam, hogy amugy is csak sapadt és vak ¢s a boldogtalansag nyomorékja lenne.

- Kérlek, bizd ezt ram! El6szor is: bargya asszonybabona, amit mondasz, masodszor pedig
sapadt és vak nyomorékokra is sziikség van az én lizememben. Igazold magad inkébb, és valld
be, miért folyt el hozzam, odabenn, fiaimnak vére, akik a maguk nemében mindketten kit(ind
fiuk voltak! Nem mondom, hogy vériik nem lett volna kellemes nekem, de szivesen hagytam
volna még egy ideig derék ereikben. Beszélj hat, de igazat besz¢lj! Gondolhatod, hogy amugy
sincs eléttem semmi rejtett dolog.

- Megolték egymast, szent istennd, €és engem cserbenhagytak. Hevesen Osszetliztek miattam,
¢és egy ¢s ugyanazon karddal levagtak egymas fejét.

- Butasag. Igazan csak egy fehérnép fecseghet ekkora butasagokat! Egyik a mésik utan férfias
ahitatban 4ldozatul hozta magét nekem, tudd meg. De hat miért tették?

A szép Szita sirva fakadt, és zokogva felelte:

- O, szent istennd, tudom és bevallom, hogy biinds vagyok. De mit tehetek réla? Nagy
szerencsétlenség volt, bar elkeriilhetetlen, szoval a sors csapdsa, ha ez a kifejezés megfelel
neked (itt tobbszor zokogott fel egymds utdn) - nagy szerencsétlenség és kigyoméreg volt
szamomra, hogy a fejletlen és még egészen tapasztalatlan leanybdl, aki békésen fiitdtte apja
kemencéjét, asszony lettem, miel6tt megismertem a férfit, és miel6tt a te miiveidbe beavatast
nyertem volna. Olyan hatassal volt ez a viddm gyermekre, mintha nadragulyat evett volna -
teljesen megvaltozott azota, ¢s ellendllhatatlan édességével a biin elhatalmasodott megnyitott
lényén. Nem mintha visszavagynék vidam, hetyke elzartsdgomba, mely tudatlansédg volt -
nem, még ez sem lehetséges szdmomra. Csak azt tudom, hogy abban az el6z6 idében nem
ismertem a férfit, nem lattam meg, nem torédtem vele, lelkem szabad volt t6le ¢s a titkait
kutatgato forrd kivancsisagtol, ugyhogy csak tréfas szavakat vetettem oda nekik, és hlivdsen
mentem tovabb az utamon. Megzavart egy ifju latdsa, vagy szemembe szokott-e a vérem, ha
karjara vagy labara néztem? Nem, mindez levegd volt nekem akkor, és nem zavarta hetyke-
ségemet ¢és hiivosségemet, mert nem voltam felnyitva. Jott egy fiu, lapos orrt és fekete szemtl,
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kitind vagasu gyerek, Nanda, a Tehenek Jolétérdl, a nap felé hintaztatott az {innepen, és
egyaltalan nem hevitett fel. A simogat6 levegdtdl forrd lettem, de mastol nem; kdszonetiil egy
fricskat adtam a legénynek. Aztan visszatért mint baratjdnak, Sriddmannak lednykérdje,
miutdn annak sziilei és az enyémek megegyeztek egymadssal. Akkor talan mar kissé meg-
valtoztak a dolgok, meglehet - a szerencsétlenség azokban a napokban gydkerezik, mikor
megkérte kezemet annak szamara, akinek mint a férjnek meg kellett 6lelnie engem, és aki még
nem volt jelen. Csak a masik volt jelen.

- Mindig jelen volt, a menyegzd el6tt és a menyegzd alatt, mikor koriiljartuk a tiizet, és azutan
is. Ugy értem, hogy nappal jelen volt, de éjjel természetesen nem, mikor baratjaval, a férjem-
mel, Sriddmannal haltam, és 0sszetalalkoztunk mint isteni par, ahogy el6szor tortént naszunk
¢jszakdjan a virdgos nyoszolyan, amikor magaéva tett férfihatalmaval, és véget vetett tudat-
lansagomnak, ¢és elvette télem lanysdgom hetyke hiivosségét. Erre képes volt, hogyne lett
volna képes rd, hiszen a te fiad volt, és elég kedvessé is tudta tenni a szerelmi egyesiilést.
Hogy szerettem-e, tiszteltem vagy féltem volna téle - err6l nem mondok semmit sem, nem
allitom és nem tagadom, 0, nem vagyok ¢én olyan elfajult, draga istennd, hogy ne szeressem az
én uramat, s féleg ne féljem, ne tiszteljem az 6 igen finom, tudos fejét, melyen a szakall oly
szelid volt, mint a szeme bogara meg a hozza tartozé teste. Csakhogy mindig azt kellett
kérdeznem magamtol, minden nagy tiszteletem mellett is, melyet irdnta éreztem, vajon
tulajdonképpen az 6 dolga volt-e, hogy asszonnya tegyen, és hetyke hiivosségemet megtanitsa
az ¢érzékek édes és félelmetes komolysagara - mindig az volt az érzésem, hogy ez nem
tartozott red, hogy ez nem volt hozzd mélto, és nem illett a fejéhez, és mikor teste felém
emelkedett a hazassag éjszakdiban, mindig Ugy éreztem, hogy megszégyenités szamara és
finomsaganak megaldzasa - és egyben szégyen €s megalazas ram, a felébresztett nére nézve is.

- Ordk istennd, igy volt! Szidj meg, biintess meg, én, a te teremtményed, bevallom ebben a
rettenetes oOraban, bevallom tartézkodas nélkiil, hogyan tortént, tudva, hogy amuigy sincsen
titok eldtted. A szerelmi gyonyor nem illett Sriddmannak, nemes férjemnek a fejéhez, még a
testéhez sem, melynek ezuttal - meg fogod engedni - a f8szerep jut, Ggyhogy az a szerelmi
egyesiilést nem tudta olyanna tenni, ahogy egész szivem csiiggbtt volna rajta, mert felkeltette
ugyan a gyonyort, de nem elégitette ki. Irgalmazz, istennd! Felébresztett teremtményednek
gyonyore nagyobb volt, mint a boldogsaga, és vagya nagyobb, mint a gydnyore.

- Nappal, de még este, lefekvés eldtt is, lattam Nandat, a kecskeorrtit, a mi baratunkat.
Nemcsak hogy lattam, hanem néztem is, ugy, ahogy a szent hdzassdg megtanitott a férfiak
szemlélésére és vizsgalasara, és gondolataimba ¢és dlmaimba befészkelddott a kérdés, vajon
hogyan intézné 6 a szerelmi egyesiilést, s vajon vele, aki tavolrol sem beszél olyan helyesen,
mint Sriddman, hogyan jatszddna le az isteni talalkozas. Vele se masképp: te nyomorult, te
kicsapongd, ki tiszteletlen vagy férjed irant! fgy széltam magamban. Ez a dolog mindig
ugyanaz, ¢s Nanda, aki termetre és beszédre nézve csak kellemes, mig uradat és férjedet
egyenesen jelentékenynek lehet mondani, elvégre mit csinalhatna Nanda egyebet? De mindez
semmit sem hasznalt, mert az a gondolat, hogy a szerelmi gydonydr minden megszégyenités ¢és
megalazas nélkiil jol illenék fejéhez és tagjaihoz, ugyhogy bizonyara 6 az a férfi, aki
boldogsagomat felébresztett voltommal egyenstlyba tudna hozni: ez a gondolat hlisomba és
lelkembe farodott, mint a horog a hal torkaba, és nem lehetett arra gondolni, hogy kihtzzak,
mert a horog duplan visszahajlo volt.

- Hogy téphettem volna ki hisombdl és lelkembdl ezt a gondolatot, mikor Nanda mindig jelen
volt, és 6 és Sridaman nem tudtak egymas nélkiil meglenni, éppen mert annyira kiilonboztek
egymastol? Mindig latnom kellett napkdzben, és magam elé kellett dlmodnom Sriddman
helyett ¢jszakara. Mikor mellét lattam a Szerencseborju fiirtjének jelével és karcsu csipdjét,
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akkor elvesztettem Onuralmamat. Mikor karja az enyémhez ért, felborzolddtak porusaim
szOrocskéi a gyonyoriiségtdl. Ha arra gondoltam, hogy a két remek laba, melyeken jarni
lattam, és melyeknek alsé labszarai fekete szorrel voltak bendve, hogyan kulcsolhatna at a
szerelem jatékaban, szédiilés fogott el, és az ellagyulastdl csepegni kezdtek emldim. Egyre
szebb lett szememben, naprdl napra, és mar nem is értettem meg, hogyan lehettem oly
hihetetlen mértékben tompa és fel nem ébresztett, hogy bérének mustérillata hidegen hagyott,
mikor a hintaztatom volt.

- Most olyan foldontalian vardzslatosnak latszott eldttem, mint Csitraratha, a gandharvak
fejedelme, mint a szerelem legédesebb istene; csupa szépség és fiatalsdg, mennyei ¢kszerekkel
¢s viragfiizérekkel feldiszitve, illatokkal és minden biibajjal kabito - Visnut lattam benne, ki
leszallt a foldre Krisna alakjaban.

- Azért, mikor Sriddman kozelemben volt éjjel, elhalvanyodtam banatomban, hogy 6 az és
nem a masik, és behunytam szememet, hogy azt gondolhassam, Nanda 6lel meg.

- De aztan, ha néha nem tehettem masképp, és a gyonyorben annak a nevét dadogtam, kirdl
azt kivantam, bar 6 ajandékozna meg vele, akkor Sridaman észrevette, hogy hdzassagtorést
kovetek el szelid karjaiban. Mert sajnos az a szokdsom, hogy adlmomban is beszélek, és
Sridaman f4jdalmasan érintett fiile hallatara bizonyara olyan alombeli nyilatkozatokat tettem,
melyek mindent eldrultak neki. Ezt abbdl a mély szomorasagbol kovetkeztetem, mellyel jart-
kelt, és abbol, hogy elfordult télem, és tobbé nem nyult hozzam. Es Nanda sem nyult hozzam
- nem azért, mintha nem érzett volna kisértést - érzett 0, bizonyosan érzett -, nem hagyom
magamon szdradni, hogy ne érzett volna, igenis, erds kisértést! -, de azért dacolt a kisértéssel,
mert torhetetlen hiiséggel viseltetett baratja irant, és én is, hidd el, 6rok Anya, legalabb hinni
akarom - én is, ha kisértése kisérletté fajult volna, a hitvesi fej irant vald nagy tiszteletbdl szigoraan
elutasitottam volna. De igy hat egyaltalan nem volt férjem, és mindny4jan nélkiiloztiink.

- Ilyen koriilmények kozt indultunk utnak, mert tartozunk sziileinknek ezzel a latogatassal, és
igy tévedtiink a te hazadhoz. Csak egy kis idOre akar nalad leszallni, mondta Sriddman, hogy
bemutassa tiszteletét neked. De a te mészarlasi kamradban, a koriilmények nyomasa alatt,
elkovette a szornyl tettet, és tagjait megrabolta tiszteletre méltd fejétdl, azaz helyesebben
mondva, tiszteletre méltd fejét megrabolta tagjaitol, és engem nyomorusigos 6zvegységre
juttatott. Banatos lemondasbdl tette és joakarattal irdntam, a gonosztevd irant. Mert, nagy
istennd, engedj meg egy igaz sz6t: nem neked aldozta fel magat, hanem nekem és baratjanak,
hogy aztan az érzéki 6romok teljes élvezetében tolthessiik napjainkat. Nanda azonban, aki
elindult, hogy megkeresse, nem akarta tlirni az aldozatot, €s szintén leiitotte a fejét Krisna-
testérdl, ugyhogy az most nem ér semmit. De értéktelenné valt, s6t mélyen minden érték ald
stillyedt ezzel az én életem is, le vagyok fejezve ugyszolvan én magam is, mert nincs se
férjem, se bardtom. Szerencsétlenségemet nyilvan egy el6bbi életemben elkovetett tettemnek
kell tulajdonitanom. De hogyan is csodalkozhattal mégis, hogy e mostani életemnek véget
akartam vetni?

- Kivancsi liba vagy és semmi egyéb - felelte az istenné mennydorgd hangjan. - Nevetséges,
hogy kivancsisdgodban mit faragtdl magadnak ebbdl a Nandabol, aki mindenképpen normalis
lény, de semmivel sem tobb. Ilyen karokkal és ilyen labakkal millidnyi fiam szaladgal a
foldon, de te egy gandharvat csinaltal beldle. A dolog alapjaban véve meghato - tette hozza az
isteni hang, s szelidebb lett. - En, az Anya, az érzéki gyonyért tulajdonképpen meghatonak
taldlom, és azon a nézeten vagyok, hogy altaldban igen nagy ligyet csindlnak beldle. De
persze, rendnek kell lenni! - Es hangja egészen hirtelen tjra érdes és dorgedelmes lett. - En
magam ugyan a Rendetlenség vagyok, de épp azért kérlelhetetlentil iigyelnem kell a rendre, ¢és
semmiképp sem tlirhetem, hogy a hdzassdg intézménye megsértessék, érted? Hiszen teljesen
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Osszevissza kavarodnék minden, ha csak a jolelkliségemre hallgatnék. De teveled aztan igazan
elégedetlen vagyok, s6t! Te okoztad ezt az egész galibat, és most raaddsul még illetlenségeket
mondasz nekem! Mert értésemre adod, hogy fiaim nem nekem aldoztdk fel magukat, ugy,
hogy lefolyt hozzdm a vériik, hanem az elsd neked, a masik pedig az elsdnek. Micsoda hang
ez? Szeretném latni, hogyan iiti le egy ember a sajat fejét - nemcsak torokatmetszésre gon-
dolok, hanem szertartasszerii lefejezésre -, foként egy olvasott férfi, mint Sriddman, aki még
nem is nagyon ligyes a szerelemben, szeretném latni, hogyan vinné véghez ezt a tettet, ha nem
meritené a hozza sziikséges erdt és vadsagot abbdl a lelkesedésbdl, melyet én Ontdttem belé!
Kikérem tehdt magamnak ezt a hangot, teljesen eltekintve attol, hogy van-e valamelyes
igazsag szavaidban vagy nincs. Mert az igazsag valosziniileg az, hogy itt olyan tettrdl van szo,
melynek vegyes inditékai vannak, azaz: egy homadlyos tettrél. Sriddman fiam nem kizarélag
azért aldozta fel magat nekem, hogy kegyelmemben részesiiljon, hanem valoban azért is, mert
bankodott miattad, akar tisztaban volt ezzel, akdar nem. Es a kis Nanda aldozata csak
elmaradhatatlan kdvetkezménye volt ennek. Azért nem is igen érzek hajlandésagot, hogy
elfogadjam a vériiket, és belenyugodjam az aldozatba. Ha a kettds aldozatot visszaadom, és
mindent ujra helyreallitok, Ggy, ahogy volt, elvarhatom akkor, hogy a jovében tisztességesen
viselkedsz majd?

- Ah, szent istennd és drdga Anya! - kidltotta Szitd konnyek kozt. - Ha tudnad és akarnad
visszaforditani a rémes tetteket, és visszaadnad férjemet és bardtomat, és minden ugy lenne,
mint régen... O, hogy 4ldanalak érte, és még dlmomban mondott szavaimon is uralkodnék,
hogy a nemes Sriddmannak ne legyen tobb bdnata! Kimondhatatlanul halas lennék, ha
sikerlilne neked, és mindent helyreallitanal, Gigy, amint volt! Mert ha nagyon szomortakka
valtak is a dolgok ezel6tt, ugyhogy mikor 6ledben alltam a szorny(i meglepetés el6tt, tisztan és
vilagosan lattam, hogy nem is végzddhetett volna masképp, mégis gyonyorii volna, ha mod
lenne a végét megmasitani, hogy legkdzelebb jobban oldédna meg minden!

- Mi az, hogy: ,,tudnad”, mi az, hogy: ,,sikeriilne neked”? - felelte az isteni hang. - Remélem,
nem kételkedel benne, hogy hatalmam szamara csekélység az egész! Nemegyszer bebizo-
nyitottam ezt a vilag folydsdban. Mit tagadjam, sajnallak, bar nem érdemled meg, azzal a
halvéany és vak csiracskéaval az 6ledben, és azt a két fiut odabent szintén sajndlom. Nyisd ki jol
a fiiledet, és figyelj a szavaimra! Te most békében hagyod azt a kis csdves liant, és visszamész
azonnal a szentélybe, a képem elé, a galibahoz, aminek oka vagy. Es nem adod a kényes
asszonykat, és nem 4ajulsz el, hanem megfogod a fejeket iistokiiknél fogva, és Gjra hozza-
illeszted Oket szegény torzseikhez. Ha a metszés helyét az 4ldozo karddal megéaldod, az élét
lefelé tartva, és kozben kétszer kidltod a nevemet - Durgdt mondhatsz vagy Kalit, vagy
egyszerien Dévit, mindegy -, akkor az ifjak ismét helyre lesznek allitva. Megértettél? Ne
kozelitsd a fejeket gyorsan a testekhez, ha nagy vonzast fogsz is tapasztalni a fej és a torzs
kozott, hogy a kiomlott vérnek ideje legyen visszatérni, €s ne igya be Ujra a fold. Mindez
villamgyorsan megy, de par percnyi idé mégis kell hozza. Remélem, jol figyeltél. Szaladj hat!
De rendesen végezd a dolgodat, nehogy szelességedben forditva tedd rajuk a fejiiket, hogy
arcukkal hatrafel¢ fordulva szaladgaljanak és az emberek kicstfoljadk Oket! Indulj! Ha
holnapig vérsz, késo.

9

A szép Szitd nem szolt semmit se, még azt sem mondta, hogy kdszoném, hanem nekiiramo-
dott, és amilyen gyorsan szorosan magara tekert ruhaja csak engedte, visszarohant az Anya
hazéba. Atnyargalt a gyiilekezési csarnokon, at az eldcsarnokon, be a szent 6lbe, és az istennd
rémitd abrazata eldtt lazas, zihalo sietséggel hozzalatott az eldirt munkahoz. A vonzoerd a
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fejek és a torzsek kozott nem volt olyan erds, ahogy Dévi szavai értelmében varni lehetett
volna. Erezhetd volt ugyan, de nem volt oly hatalmas, hogy veszélyeztette volna a vérnek
idejében vald visszatérését a csatorndkon felfelé. Ez a visszafolyds vardzsos gyorsasaggal,
¢lénk, cuppog6é zajjal ment végbe. A harom kardaldas és az istennd neve, melyet Szitd
visszafojtott ujjongéssal haromszor is idézett, mindegyik esetben tokéletesen megtette hatasat:
odaerdsitett fejjel, sebhely és heg nélkiil ott termettek Szitd elétt az ifjak, ranéztek és
végignéztek sajat magukon; vagyis jobban mondva, amikor ezt tették, egymason néztek végig,
mert hogy sajat magukon nézzenek végig, ahhoz 4t kellett volna néznidk egymasra - igy
sikeriilt a helyreallitasuk.

Mit tettél, Szitd? Vagy: mi tortént? Vagy: mit miveltél szelességedben? Szoéval (és hogy
kérdésiinknél a torténés és tevés elmosddod hatarara kelloképpen tekintettel legyiink): mit
tettél, hogy ez megtorténhetett? Erthetd, hogy izgalomban cselekedtél, de mégis nem kellett
volna kissé¢ jobban kinyitnod a szemedet munkad kozben? Nem, te nem tetted ifjaid fejét
forditva rajuk, hogy arcuk hatrafelé nézett volna nyakukon - nem, egyaltalan nem ez tortént.
De mondjuk hat ki, hogy mi esett meg veled - nevezziik hat nevén a zavart kelt tényt, a
szerencsétlenséget, a baklovést, a galibat, vagy ahogyan nevezni ohajtjak. Az egyiknek a fejét
a masik nyakdara illesztetted és aldottad ra! Nanda fejét Sriddmanra - ha a torzset a f6dolog
nélkill ugyan még Sridamanként jel6lhetjiik - és Sriddman fejét Nandéra - ha ugyan a fejetlen
Nanda még Nanda volt -, széval férjed és bardtod nem mint a régi férj és barat tdmadtak
¢letre, hanem felcserélt elrendezésben: Nandat latod - ha ugyan Nanda az, aki az 6 népies fejét
viseli - ingkabatban, nadragkotényben, s e ruhdk Sriddman finom és hdjas testét fedik - és
elétted all Sriddman -, ha szabad Ggy nevezni az alakot, mely az 6 finom fejét hordja, Nanda
derék labain és a Szerencseborju fiirtjével a kégyongylanc keretében az & széles és barnas
mellén!

Milyen galiba a szelesség kovetkeztében! A feldldozottak élnek, de elcserélve élnek: a férj
teste a barat fejével, a barat teste a férj fejével. Lehet-e csodalkozni azon, hogy percekig
visszhangzott a sziklabarlang a harom ember megddbbent felkialtasatol? A Nanda-fejii, a
hozzatartozé tagokat vizsgalva, testét tapogatta, mely egykor Sriddman nemes fejének
mellékes tartozéka volt; ez viszont, tudniillik Sriddman, elképedve vizsgélta azt a testet, mely
Nanda csinos fejével kapcsolatban valamikor annak az egész embernek legfontosabb része
volt. Ami pedig az 0j rend okozojat illeti, ujjongas és jajgatds, bocsanatkérések és onvadak
kozt szaladt egyikt6l a masikhoz, labuk elé borult, hogy zokogva és nevetve meggyonja nekik
¢lményeit és a megesett tévedést.

- Bocsassatok meg, ha tudtok! - kiéltotta. - Bocsass meg, draga Sriddman - és hangsulyozottan
a fejéhez fordult, szandékosan elnézve a vele kapcsolatos Nanda-test fol6tt -, bocsass meg te
is, Nanda! - Es tjra az illeté fejéhez beszélt, mivel azt, jelentéktelensége ellenére, a fédolog-
nak tekintette, és a vele 6sszekapcsolt Sriddman-testet csupan kozombos fliggeléknek nézte. -
Ah, meg kellene hogy bocséassatok nekem, mert ha a szornyl tettre gondolok, melyet elébbi
megtestestiléstekben magatokon végrehajtottatok, s ha meggondoljatok, hogy mar épp azon
voltam, hogy megfojtom magam, és aztan egy amulatba ejtd beszélgetésem volt maganak a
Lathatatlannak mennyddrgésszerti hangjaval, akkor meg kell értenetek, hogy parancsai
végrehajtasanal nem voltam teljes itéldképességem és 1élekjelenlétem birtokaban - kaprazott a
szemem, nem lattam tisztan, kinek a feje és a szempilldja volt a kezem kdozt, és a jo szeren-
csére kellett biznom, hogy egymdashoz keriiljon, ami egymashoz valé. A fele valdsziniileg
amellett szo6lt, hogy eltaladlom a dolgot, de éppannyi ellene is szolt - aztan hat ez lett beldle, és
ilyenek lettetek ti, mert honnét tudhattam volna, hogy a fejek és a tagok kozti vonzoderd kelld
mértékii-e, hiszen vilagosan €s erdsen jelen volt, barha mas Osszeillesztésnél tan még erdsebb
lett volna. A Megkdzelithetetlent is terheli némi hiba, mert csak attol 6vott, hogy ne hatrafelé
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tegyem fel fejeteket, és én erre vigyaztam is; de hogy ugy is torténhetett, ahogy tortént, arra a
Fenséges nem gondolt! Mondjatok, kétségbeesettek vagytok-e, mert ilyen modon tdmadtatok
életre, ¢s elatkoztok engem Orokre? Akkor kimegyek és befejezem a tettet, melynek végre-
hajtasat a Kezdetnélkiili megszakitotta. Vagy pedig hajlandok vagytok-e megbocsatani, ¢és
elképzelhetdnek tartjatok-e, hogy a vakvéletlen eldidézte koriilmények kozt 1) és jobb élet
kezdddhetik hdrmunk szamdara - jobb, ugy értem, mint ha csak az el6bbi allapot allt volna
helyre, mely olyan szomoru végii volt, és amelynek emberi belatds szerint ujbol ugy kellett
volna végzdédnie? Erre felelj, er6s Sridaman! Errdl vildgosits fel, nemes alkati Nanda!

Versenyezve a megbocsatasban, odahajoltak hozzéd a kicserélt ifjak, felemelték, az egyik a
masik karjaval, és mindharman sirva-nevetve karoltak at egymast, meghitt csoportban alldo-
galtak, és ezuttal két dolog lett teljesen nyilvanvald. Eldszor is bebizonyult, hogy Szitd egész
helyesen jart el, mikor a feltimadottakat fejiik szerint sz6litotta; mert ez volt irdnyado, a fejek
szerint hataroztdk meg kétségkiviil én- és enyémérzéseiket, és Nandanak érezte s tudta magat
az, aki Garga fidnak népies fejét hordozta keskeny ¢€s vilagos vallan; Sriddmanként viselkedett
magatol értetédd természetességgel az, akinek pompas, barna vallan a brdhmana-unoka feje
foglalt helyet. Masodszor pedig kideriilt, hogy valdban egyikilk sem haragudott Szitara
tévedése miatt, hanem nagyon Oriiltek 0j allapotuknak.

- Feltéve - mondotta Sriddman -, hogy Nanda nem szégyelli a testet, amelyet kapott, és Krisna
mellfiirtjét nem nélkiilozi tulsdgosan, amit fajlalnék, ami engem illet, csak azt mondhatom,
hogy az emberek legboldogabbjanak érzem magamat. Mindig ilyen testiségre vagytam, és ha
karom izmait vizsgalom, ha a vallamra tekintek, és lenézek pompas labszaraimra fékez-
hetetlen 6rom fog el, és azt mondom magamnak, hogy egészen masképp, mint eddig, biiszkén,
emelt fOvel fogok jarni ezentul, eldszor is, mert tudatdban leszek erémnek és szépségemnek,
masodszor, mert szellememnek hajlamai most Osszhangban lesznek testi alkatommal,
ugyhogy semmiképpen sem lesz helytelen €s visszas, ha a jovOben az egyszerliség javara
beszélek, és a tanicsfa alatt a szent igék istentisztelete helyett amellett nyilatkozom, hogy
jértassak kortl a tehenekkel a Tarkacstics-hegyet, mivelhogy mindez illik most hozzam, és
ami idegen volt szdmomra, most az enyém lett. Kedves barataim, van abban tagadhatatlanul
valami szomorusag is, hogy az idegen az enyém lett, és mar nem vagyok a vagyakozas és
csodalat targya, hacsaknem annyiban, hogy enmagamat csodalom és nem madsokat, hanem
onmagamat szolgalom, mikor a hegyi istentiszteletet ajanlom az Indra-iinnep helyébe. Igen,
nem tagadom, az a bizonyos szomorusag, hogy most az vagyok, aki lenni vagytam, valoban
megvan bennem. De teljesen hattérbe szorul, ha rdd gondolok, édes Szitdm, azokra az
elényokre tudniillik, melyek 0j alkatombdl kdvetkeznek, és mar elére is mondhatatlanul
biiszkévé és boldogga tesznek, tigyhogy, ami engem illet, ezt az egész csodat csak ezzel a
szoval dldhatom meg: Szija, &m legyen!

- Igazén ,,szijat”-ot mondhatndl a helyes beszéd szerint - szolalt meg most Nanda, aki baratja
utolso szavainal lesiitotte a szemét -, és nem kellene, hogy szdjadat ezektdl a paraszti tagoktol
befolyasoltasd, melyekért igazdn nem irigyellek, mert nagyon is soka voltak az enyémek. En
sem haragszom a legkevésbé sem rad, Szitd, hanem”szijat”-ot mondok a csodara, mert mindig
ilyen finom testet kivantam magamnak, amilyen most az enyém, és ha a jovOben Indra
igemondo¢ tiszteletét fogom védeni az egyszerisitéssel szemben, akkor az illeni fog hozzam,
legalabbis a testemhez, mely szdmodra, Sriddman, mellékes dolog lehetett, de szamomra a
fédolog. Egy percig sem csoddlkozom azon, hogy kettdnk feje és teste, ahogy te, Szita,
Osszeillesztetted Oket, olyan er@sen vonzottak egymast, mert ebben a vonzasban az a baratsag
nyilvanult meg, mely engem és Sriddmant &sszekapcsolt, és csak azt kivanhatom, hogy a
torténtek miatt ne essék csorba ezen a baratsagon. De egyet meg kell mondanom: szegény
fejem nem teheti, hogy ne gondolkozzék a testért, mely részéiil jutott, és ne 6rkodjék jogai
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folott, és épp ezért csodalkozom és elszomorodom, Sridaman, néhany szavadon, mellyel,
mintha magatol értetédnék, az imént Szita hitvesi jovojére céloztal. Nem fér a fejembe, mert
ugy latom, hogy nem magétol értet6dd ez a dolog, hanem ellenkezdleg, nagy kérdés, és az én
fejem masképp vélaszol ra, mint ahogy a tiéd valaszolni latszik.

- Hogyan?! - kialtottak Szita és Sriddman egyszerre.

- Hogyan? - ismételte a finom taga barat. - Hogy is kérdezhetitek? Néalam a test a fédolog, és
ebben a hazassag értelme szerint gondolkodom, ahol szintén a 6 a test, mert vele nemzik a
gyermekeket és nem a fejjel. Szeretném latni, ki vitathatna, hogy én vagyok az apja annak a
magzatocskanak, melyet Szita 61ében hord!

- De kérlek, szedd Ossze a fejedet - kialtott Sriddman, mikézben haragosan mozgatta erds
tagjait -, és eszmélj magadra! Nanda vagy, mondd, vagy ki vagy?

- Nanda vagyok - felelte amaz -, de hitemre mondom, ahogy igaz, hogy ezt a hitvesi testet,
melyrél azt mondom: ,.én”, enyémnek nevezem, olyan igaz, hogy a koros-koriil szépséges
Szit4 a feleségem, és hogy magzatocskdjanak én vagyok a nemzdje.

- Igazan? - felelte Sridaman kissé remegd hangon. - Az vagy valéban? En ezt nem mertem
volna allitani, mikor a te jelenlegi tested még az enyém volt, és Szitd mellett pihent. Mert
amint suttogdsabol és gligydgésébdl végtelen fajdalmamra kidertilt, nem azt a testet dlelte meg
valdban, hanem ezt, amelyet most az enyémnek nevezek. Nem szép tdled, baratom, hogy
ezeket a fajdalmas dolgokat érinted, és arra kényszeritesz, hogy megemlitsem Oket. Hogy is
ragaszkodhatsz igy a fejedhez, vagyis jobban mondva a testedhez, és hogy tehetsz tigy, mintha
te Sriddmanna lettél volna, én pedig Nanddva? Hiszen vilagos, ha itt valoban ilyen csere
tortént volna, és beldled Sriddman valt volna, Szitd férje, beldlem pedig Nanda, akkor nem is
lehetne sz6 elcserélésrdl, hanem minden a régiben maradt volna. A boldogité csoda éppen
abban all, hogy csak a fejek és tagok cserélddtek el Szitd keze alatt, aminek a mi kettdnk
iranyad6 feje oriil, és aminek célja mindenekel6tt az, hogy a szép csipdjii Szitdnak Srome
teljék benne. Amidon te, konok hivatkozassal hitvesi testedre, férjének tolod fel magad, és
nekem csak a héazasfelek baratjanak szerepét juttatod, onzésrdl teszel tantsagot, mert csak
magadra és képzelt jogaidra gondolsz, nem pedig Szitd boldogsidgira és az eldnydkre,
melyeket e csere folytan élveznie kellene.

- Olyan elénydk ezek - vélaszolta Nanda nem minden keserliség nélkiil -, melyekkel
biiszkélkedni akarsz, ugyhogy éppannyira a te eldnyeid is, és 0nzésed nyilvanvalo. Ez az
onzésed az oka annak is, hogy ilyen nehezen értesz meg. Mert valojaban nem is hivatkozom a
hitvesi testre, amely részemiil jutott, hanem megszokott és sajat fejemre, ennek dontd szerepét
pedig magad is elismered, hisz kapcsolatban az 0j és finomabb-testtel, ez tesz engem
Nandava. Nagyon helyteleniil ugy allitod be a dolgot, mintha én nem torédnék Szita
boldogsagaval és eldnyével épp annyira, mint te. Mikor az utdbbi idében ram tekintett és
besz¢élt hozzam, édesen csengd és zengd hangon, melytdl féltem, mert nagy volt a veszély,
hogy rokon hangon felelek neki, akkor az arcomba nézett, a szemembe nézett, €s olvasni akart
benne, ¢s Nandanak nevezett és édes Nandanak, amit én feleslegesnek tartottam, de nem volt
felesleges, ahogy most vildgosan latom, hanem a legnagyobb jelentdséggel birt. Mert annak a
kifejezése volt, hogy nem a testemre értette, mely magéban nem érdemli meg azt a nevet, és
erre te magad vagy a legjobb bizonyiték, mert ime, még a test birtokdban is Sriddmannak
nevezed magad. Nem feleltem neki, csak a legsziikségesebbet mondtam, nehogy az én han-
gom is csengésbe és zengésbe tévedjen, sosem szolitottam nevén, €s szememet elrejtettem
eléle, nehogy olvasni tudjon bel6le - és mindezt irdntad val6é baratsagbol tettem, és mert
tiszteltem benned a férjet. De most, mikor a fej, melynek oly mélyen és kérdden nézett a
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szemébe, melyet ,,Nandd”-nak és ,kedves Nanda’-nak szolitott, mikor ez a fej megkapta a
hitvesi testet is és a hitvesi test a Nanda-fejet: a helyzet teljesen megvaltozott a javamra és
Szita javara. Az ¢ javara mindenekel6tt! Mert éppen, ha az ¢ boldogsagat és megelégedett-
ségét fontosabbnak tartjuk mindennél, nem lehet tisztabb és tokéletesebb helyzetet elképzelni,
mint amit én most ismertettem.

- Nem - mondta Sriddman -, ezt nem vartam volna téled. Attol féltem, hogy szégyellni fogod a
testemet, de hiszen eldbbi testem a fejedet szégyellhetne; 1am, ilyen ellentmondasokba kevere-
del, ha hol a fejnek, hol a testnek akarod a legnagyobb fontossagot tulajdonitani a hazassag-
ban, aszerint, hogy mi alkalmasabb neked. Mindig szerény fiu voltdl, és most egyszerre
felhdgsz az elbizakodottsag €s Onhittség cstcsara, mikor kijelented, hogy helyzeted a leg-
tisztabb, holott vildgos, mint az egyszeregy, hogy én vagyok az, aki a legjobb, azaz a
legboldogitobb ¢és legmegnyugtatobb feltételeket nyujthatom neki! De teljesen kilatastalan, és
nincs semmi célja, hogy még sok sz6t valtsunk. Itt all Szitd. Mondja meg 6, hogy kié, és
itélkezz¢k 6 a mi boldogsadgunkrdl és sajat boldogsagarol.

Szita zavartan jaratta ide-oda a tekintetét koztliik. Aztan arcét a kezébe rejtette, és sirni kezdett.

- Nem tudok itélkezni - zokogta. - Kérlek, ne kényszeritsetek, hogy dontsek, én csak egy
szegény asszony vagyok, €s ez meghaladja az er6met. Eleinte persze konnylinek tetszett, s
barmennyire is szégyelltem tévedésemet, mégis Oriiltem neki. Kiillondsen azért, mert benne-
teket boldognak lattalak. De beszédetek megzavarta a fejemet, és széthasitottatok szivemet, s
most egyik fele harcol a masikkal, ahogy ti harcoltatok egymassal. A te szavaidban, draga
Sridaman, sok igazsag van, és amellett még nem is emlitetted meg azt, hogy hiszen csak egy
olyan férjjel érkezhetem haza, aki a te vondsaidat viseli. De Nanda nézetei is hatnak ream
részben, és ha visszaemlékszem, milyen szomora és jelentéktelen volt szamomra a teste,
amikor mar nem volt feje, igazat kell neki adnom abban, hogy én is a fejére értettem ¢és talan
elsésorban a fejére, mikor egyszer kedves Nandanak szolitottam. De hogyha megnyugtatasrol
beszélsz, kedves Sridaman, a boldogsagban valé megnyugvasrol, mégiscsak roppant nehezen
lehetne valaszolni arra a nagy kérdésre, hogy mi nyugtatja meg inkdbb boldogsagomat: a
hitves teste vagy a hitves feje. Nem, ne kinozzatok, teljesen képtelen vagyok ra, hogy vitatokat
békésen elintézzem, és nem tudom eldonteni, hogy kettétok koziil melyik a férjem.

- Ha igy vagyunk - mondta Nanda, miutan egy darabig tandcstalanul hallgattak -, és Szitd nem
tudja elhatdrozni magat, és nem tud itélni kettdnk kozt, akkor az itéletnek egy harmadik
oldalrol, vagy helyesebben mondva, egy negyedik oldalrol kell jonnie. Mikor Szitd az imént
emlitette, hogy csak olyan férjjel érkezhetik haza, aki Sriddman vonasait viseli, azt gondoltam
magamban, hogy hat én és 6 nem fogunk hazatérni, hanem a maganyban éliink majd, ha
megnyugtatott boldogsagat bennem, testi hitvesében megtalalna. En mar régen megbaratkoz-
tam a magany ¢és a vadon gondolataval, mert mar gyakran foglalkoztam azzal a tervvel, hogy
erdei remete leszek, mikor Szitd hangjatol féltettem barati hliségemet. Azért egy Kdmadamana
nevll aszkétanak, az Onmegtagadds mesterének ismeretségét kerestem, hogy tanitson meg,
hogyan kell éIni ott, ahol nincsenek emberek; meglatogattam Dankaka erdejében, ahol sok
szent lakik. Sziiletési neve egyszeriien Guha, de felvette a Kdmadamana aszkétanevet, és azt
kivanja, hogy igy hivjak, amennyiben egyaltalan megengedi, hogy megszolitsak. Sok év ota
lakik a Dankaka erddben, szigortian betartva a fiirdés ¢s a hallgatas fogadalmat, és azt hiszem,
mar nincs tavol a felmagasztosulastol. El fogunk menni ahhoz a bélcshoz, aki ismeri az életet,
elmondjuk neki a torténetlinket, és megtessziik bironak Szitd boldogsaga folott. Hatarozza el
0, ha ti is hozzajarultok, hogy ketténk koziil melyik a Szita férje, és az itélete legyen végérvé-
nyes.
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- Igen, igen - mondta Szitd megkonnyebbiilten -, Nandénak igaza van, induljunk el a szent
emberhez!

- Mivel beldtom - szolt Sriddman -, hogy itt egy targyi problémaval allunk szemben, mely
magunkban egyikiink altal sem oldhatd meg, hanem csak kiilsd itélet altal, helyeslem az
inditvanyt, és kész vagyok alavetni magamat a bdlcs itéletének.

Minthogy ebben a kérdésben megegyeztek, elhagytak egyiittesen az anyahazat, visszamentek
kordélyukhoz, mely még mindig vart rajuk a mélyaton. Itt mindjart felvetddott a kérdés, hogy
a férfiak koziil melyik hajtson, mert ez testi dolog és egyben a fej dolga is. Nanda ismerte az
utat a kétnapi jarasnyira levé Dankaka erd6hoz, a fejében volt az Ut; de testre nézve Sriddman
alkalmasabb volt a gyepld tartdsara, mert hisz eddig is Nanda latta el azt a munkat. Most
azonban atengedte Sriddmannak, Szitdval mogéje tlt, és hatulr6l mondogatta neki, hogy
milyen utakon kell hajtania.

10

Az esotol friss, zold Dankaka erddt, melyet barataink harmadnapra elértek, sok szent lakta, de
mégis elég nagy volt ahhoz, hogy valamennyinek lehetévé tegye a kelld egyediillétet, és
jokora félelmetes elhagyatottsdgot nyujtson minden egyes remetének. Nem volt konnyti dolog
a zarandokok szdmaéra maganyrdl maganyra eltudakozodni a hiu vagyak legyézdjéhez. Mert a
koros-koriil lakod aszkétdk tudni sem akartak egymasrol, és mindegyik makacsul ragaszkodott
ahhoz a képzethez, hogy egyediil van a rengetegben, és tokéletes magany veszi koriil.
Kiilonbozo foku szentek voltak a magany lakoi: részben olyanok, akik tiljutottak a csalddapa
¢letfokan, és most, némely esetben még feleségiik tarsasagaban is, ¢letiiket a csendes szem-
1¢16désnek szentelték; de részben igen vad és a végsd atszellemiilésre elszant joginok is voltak
itt, kik érzékeik csédoreit szinte teljesen megfékezték, huisukkal megtartdztatas és tettlegesség
altal késhegyig mend harcot vivtak, és kegyetlen fogadalmak megtartdsaban a legbdszebb
teljesitményeket érték el. Rettenetesen bojtoltek, esdben mezteleniil fekiidtek a foldon, és a
hideg évszakban csak vizes ruhat hordtak. A nyar forrdsdgéban ellenben négy tliz kdzott
foglaltak helyet, hogy megemésztddjék foldi matéridjuk, mely részben lecsurgott roluk,
részben elparolgott az aszal6 hdségben, és amelyet még potfenyitésekkel is sujtottak, ugyhogy
naphosszat ide-oda gurultak a foldon, ordkon at labujjhegyen alltak, vagy sziintelen mozgas-
ban voltak, azaltal, hogy 4llandoan hol felkeltek, hol leiiltek. Ha ilyen szokasok kovetkeztében
hamarosan felmagasztosulassal kecsegtetd betegség tamadta meg 6ket, a remeték elindultak az
utolsoé zarandokutra, egyenesen északkeleti irdnyban, és akkor tobbé mar nem téplalkoztak
fiivekkel és gumokkal, hanem csak vizzel és levegdvel, mig meg nem tort a testiik, és a Iélek
Brahmannal nem egyesiilt.

A tanacsot keresOk ilyen szentekkel is taldlkoztak meg amolyanokkal is, mikdzben az
elhagyatottsag térein at vandoroltak, és fogatjukat el6zdleg a vezekldk erdejének szélén egy
remetecsaladnal hagytak, mely nem zarkézott el teljesen az emberek kiilsé vilagatol, és
viszonylag laza életet folytatott. Amint mondottuk, hdrom emberiink csak nehezen tudta
felkutatni azt a pusztasagot, ahol Kdmadamana lakott; mert ha Nanda elébb egyszer mar meg
is taldlta az uttalansagon at a hozza vezetd utat, mégiscsak mas testben volt akkor, és ez most
az erdOben tudatlansagot mimeltek, vagy valoban tudatlanok is voltak, de néhany egykori
csaladapa feleségének segitségével, kik férjiikk hata mogott josziviiségbdl megmutattak az
iranyt, a vandorok, miutan egész nap barangoltak, és a vadonban toltotték az éjszakat, mégis
elérkeztek szerencsésen a szent ember keriiletébe, és végre megpillantottak fehérre pingalt
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fejét a feltizott hajtekerccsel és égnek nyujtott, kiszaradt 4gakhoz hasonl6 karjait, amint egy
mocsaras tocsabol kimeredtek, melyben nyakig siippedve és szellemét egyetlen pontba siiritve,
ki tudja, mar miota ott allt mozdulatlanul.

Olyan tiszteletet éreztek aszkézisének izzd hatalma irant, hogy nem merték megszolitani:
tiirelmesen vartak, hogy 4jtatos gyakorlatat félbeszakitsa, ami azonban, talan mert nem vette
észre Oket, vagy éppen azért, mert észrevette dket, még sokaig nem tortént meg. Csaknem egy
ordig kellett még varakozniuk, félénk tavolsagban a vizgddor szE€1étdl, mig az aszkéta egész
mezteleniil, iszapos szakallal és iszapos testi szOrzettel, kijott a mocsarbol. Mivel teste
joforman mar mentestilt a histol, és csak borbol és csontbdl allott, meztelensége ugyszolvan
nem szamitott semmit.

Mikdzben a varakozok felé kozeledett, egy sepriivel, melyet a partrol emelt fel, folyton sepre-
gette a talajt, amint ezt a jovevények mindjart megértették, nehogy léptével elpusztitson
valami ¢ldlényt, mely esetleg ott tartozkodhatott.

De nem mutatkozott ily szelidnek eleinte a hivatlan vendégekkel szemben, hanem kozeledté-
ben fenyegetden folemelte elleniik sepriijét, ugy, hogy az 6 hibajukbol konnyen torténhetett
volna valami jovatehetetlen a talpa alatt. Ezt kialtotta feléjiik:

- Takarodjatok, bamészkodok és naplopok! Mit kerestek az én nagy maganyomban?!

- Kdmadamana, vagyak legy6zdje - felelte Nanda a legnagyobb szerénységgel -, bocsasd meg
nekiink, inségeseknek, kozeledésiink vakmerdségét! Idecsabitott enmagad diadalmas
legy6zésének hire, de idehajtottak a hiisban valo életnek bajai, ezek miatt kériink t6led, bikéja
a bolcseknek, tandcsot és érvényes itéletet, ha kegyesen leereszkednél hozzank. Kérlek, légy
oly jo és emlékezz redm. Egyszer mar elmerészkedtem hozzad, hogy tanitdsodban részesiiljek
az elhagyatottsagban val6 életre vonatkozodlag.

- Meglehet, hogy ismerdsnek tetszel nekem - mondta a remete, szemdldoke bozotja alol mély
godrii szemével vizsgalva 6t. - Legaldbbis arcvonasaid tekintetében lehetséges ez, de terme-
ted, ugy latszik, azota bizonyos tisztuldson ment at, amit, gondolom, akkori latogatasodnak
szabad tulajdonitanom.

- Nagyon jot tett nekem az a latogatas - felelte Nanda kitéréen. - De ez elvaltozdsom mads
dolgokkal is Osszefiigg, €s egy szenvedéssel és csodakkal teljes torténethez kapcsolodik, mely
éppen harmunknak a torténete. Olyan kérdés elé allitott, mit magunk nem tudunk megoldani,
ugyhogy nem nélkiilozhetjiik dontésedet és itéletedet. Csodaljuk nagy dnuralmadat, hogy erdt
tudsz venni magadon, és meghallgatsz minket.

- Am legyen - felelte Kamadamana. - Ne mondhassak rdm, hogy nem volt elég nagy az
onuralmam. Az elsd pillanat ugyan arra 6sztonzott, hogy elkergesselek benneteket roppant
maganyombdl, de ezt az sztont is megtagadom, ¢és ennek a kisértésnek is ellen akarok allni.
Mert ha aszkézis az, hogy keriiljiikk az embereket, még nagyobb aszkézis, hogy befogadjuk
magunkhoz 6ket. Elhihetitek nekem: kozelségtek és az az életpara, melyet magatokkal hoztok,
nagyon nyomja a mellemet, és kelletleniil heviti az arcomat, amit lathatnatok is, ha nem
fedtem volna be ill6képpen hamuréteggel. De hajlandé vagyok eltlirni paras latogatastokat,
kiilonosen azért is, mert mar rég észrevettem, hogy harmatok kozt egy fehérszemély is van,
olyan termetii, amilyet az érzékek gyonyoriinek mondanak, lidnkarcsusagu, lagy combokkal és
telt emldkkel, 6, igen, 6, pfuj! Dereka szép, arca bajos és fogolymadar-szemii, és emléi, hogy
még egyszer mondjam, teltek és meredekek. JO napot, te asszony! Ugyebar, ha latnak a
férfiak, kéjtol felborzad testiikon a szor, és harmatok baja kétségkiviil a te miived, te csapda és
csalétek. Udvozollek! Ezeket a fitikat bizony az érdogbe kiildtem volna, de mivel te veliik
vagy, dragasagom, azt mondom, maradjatok csak itt, maradjatok, ameddig akartok - igazi
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elézékenységgel meghivlak az odvas fam elé, és meg foglak vendégelni benneteket jujuba-
bogydval, melyet leveleken gyiijtottem, nem azért, hogy megegyem Oket, hanem hogy le-
mondjak réluk, és mikdzben szemlélem, foldes gumokat fogyasszak el, mert a csontvazamnak
1d6rdl idére sziiksége van ra, hogy taplaljak. Meg is foglak hallgatni, meghallgatom azt a
torténetet, melybdl bizonyosan fullasztd életgdz arad majd felém, meghallgatom minden
szavat, meg én, mert gyavasaggal nem vadolhatja senki Kdmadamanat. Nehéz dolog ugyan a
batorsag ¢és a kivancsisag kozt kiilonbséget tenni, és visszautasitandd az a sugallat, hogy csak
azért akarlak meghallgatni, mert roppant maganyomban moho éhséggel kivanom az élet paras
torténeteit; visszautasitando az a tovabbi sugallat is, hogy az ellenvetés visszautasitasa ¢és
elfojtasa éppenséggel a kivancsisdg kedvéért tortént, ugyhogy tulajdonképpen azt kellene
elfojtani - de hol maradna akkor a batorsag? Eppen tigy van az ember ezzel, mint a jujuba-
bogyokkal. Miattuk is kisért a gondolat, hogy odategyem 6ket magam elé, nem annyira a
lemondas targyaiként, hanem hogy szememet legeltessem rajtuk - de erre batran azt felelem,
hogy ¢épp a szemlegeltetésben van a kisértés, hogy megegyem a bogydkat, s hogy tehat
tulsagosan konnyitenék az életemen, ha a gylimolesdt nem tenném magam elé. Itt persze
megint elfojtandé az a gyanl, mintha ezt a vélaszt csak azért eszeltem volna ki, hogy
mégiscsak részem legyen az ingerld latvanyban, aminthogy ha a bogyokat nem magam eszem
is meg, hanem odaadom, hogy egyétek meg ti, mégis megtaldlom élvezetemet, latva, hogy
majszoljatok Gket, ami, tekintettel a vilag sokrétiiségének és az En és Te kozotti kiilsnbségnek
csaloka jellegére, majdnem ugyanaz, mintha magam enném meg a bogyokat. Szoval az
aszkézis feneketlen hordo, végejarhatatlan valami, mert benne a szellem kisértései az érzéki
kisértésekkel vegyiilnek, és olyan nagy munka van vele, mint a kigyoval, amelynek két feje nd
ki, ha egyet levagnak. Azért csak gyertek velem, ti mindkétnemi életg6zds emberek, gyertek
csak a fabarlangomhoz, és meséljetek nekem, amennyi életszennyet csak akartok, dnsanyarga-
tasomra meg foglak hallgatni benneteket, és el fogom fojtani azt a sugallatot, mintha
szérakozasom végett tenném - nem is lehet elég elfojtani vald ezen a rossz vilagon.

E szavak utan a szent, folyton gondosan soprogetve maga eldtt a foldet, a bozoton at
lakohelyéhez vezette Oket, egy hatalmas és nagyon 6reg kadambafdhoz, mely még zo6ldellt, bar
tatongodan odvas volt. Foldes-mohas belsejét valasztotta maganak Kamadamana otthonul, nem
azért, hogy védelmet taldljon benne az iddjarés ellen, mert a remete testiségét allandoan
felaldozta, a forrosagot tiizzel, a hidegséget pedig nedvességgel tetézve, hanem csak azért,
hogy tudja, hova tartozik, és hogy a gyokereket, gumokat, gyiimolcsot, melyek taplalékul
kellettek, valamint az dldozasra sziikséges tlizel6fat, viragot és fiivet az liregben Orizhesse.

Leiiltette vendégeit, akik tudtdk magukrol, hogy csupén az aszkézis céljaira szolgalnak, s
ennélfogva a legnagyobb szerénységet tanusitottdk. A bolcs, amint igérte, jujubabogydval
vendégelte meg Oket, melyek igen feliiditették mindharmukat. O ekozben azt az aszketikus
helyzetet foglalta el, melyet kajotszarga helyzetnek neveznek: mozdulatlan tagokkal, feszesen
felfelé tartott karokkal és elérenyomott térdekkel allt, és nemcsak ujjait, hanem labujjait is
kiilonés modon valasztotta el egymastdl. Szellemét egyetlen pontba siiritve, igy maradt
meztelenségében, amely nem szamitott, mig a pompas termetli Sriddman, akinek feje miatt
jutott ez a feladat, elmondta a tdrténetet, idejoveteliik okat, mivel az olyan vitds kérdésben
csticsosodott ki, melyet csak egy kiviilallo, kirdly vagy szent tudott eldonteni.

Az igazsaghoz hiven mondotta el, Uigy, ahogy mi is elmondtuk, részben ugyanazokkal a
szavakkal. A vitds ligy megvilagitasara egyébként elegendd lett volna, ha csak a végsé
fejleményeket ismerteti; de hogy mégis nyljtson valamit a szent embernek az 6 roppant
magdarahagyatottsagdban, hat elmondta az egész torténetet, az elejétdl kezdve, éppligy, ahogy
mi is itt elmondtuk. Sajat életformajanak megvilagitasaval kezdte, aztan beszélt a Nandaval
vald baratsagarol, kozds utazasukrol és pihenésiikrél az Aranylegyecske folyd partjan,
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folytatta szerelmes korsagaval, a leanykéréssel és a hazassdggal. A régebben torténteket, mint
példaul Nanda hintaztatasi ismeretségét a blibajos Szitaval, kelld helyen szbtte be vagy potolta
utélag, egyebeket pedig, mint példaul hazassdganak keserli tapasztalatait, csak szomoruan
sejtette, és gyengéd tapintatossdggal éppen csak érintette - nem annyira, hogy Onmagat
kimélje, hisz most mar 6véi voltak a deli karok, amelyek Szitat hintaztattak, és az Ové az
¢lettest, amelyrdl a nd az 6 hajdani karjaiban dlmodott, hanem inkabb Szitara valo tekintettel
jart el igy, mert annak mindez nem lehetett kellemes, miért is az elbesz¢lés tartama alatt
fejecskéjét himzett kenddjébe rejtette.

Az erds Sriddman, hala fejének, tehetséges, miivészi elbeszélonek bizonyult. Még Szitd és
Nanda is, akik pedig méar mindent pontosan ismertek, sajat torténetiiket, barmily szérnyli is
volt, szivesen hallottdk még egyszer az 6 szajabol, és feltehetd, hogy Kdmadamanat, bar nem
arult el semmit érzéseibdl, szintén lekototte az elbeszélés. Miutan a tuddsitd elmondta a sajat
¢s Nanda szOrnyl tettét s azt is, hogyan kegyelmezett meg az istennd Szitdnak, tovabba Szita
megbocsathato balfogasat a helyreallitds miiveleténél, el6adasa végére ért, és feltette a kérdést:

- Hat igy tortént - mondotta -, a férj feje a barat testét, a férj teste pedig a barat fejét kapta.
Légy oly jo, szent Kdmadamana, s itélkezz a mi ziirzavaros allapotunkrdl bolcsességed jogan!
Dontésedet kotelezonek fogadjuk el, és aszerint fogunk berendezkedni, mert mi magunk nem
talalunk megoldast. Ki¢ tehat ez a koros-koriil szépséges nd, és ki légyen jogszertiien a férje?

- Igen, ezt mondd meg nekiink, kivansadgok legydzdje! - kidltotta Nanda is, hangstlyozott
bizakodassal, mig Szitd csak gyorsan lehtizta a kend6t a fejérdl, hogy 16tuszszemét fesziilt
varakozéssal Kdmadamanara szogezze.

Az aszkéta most szétvalasztott ujjait és 1abujjait Osszetette, és mélyen felsohajtott. Aztan fogta
seprijét, egy kis helyecskérdl a f6ldon elseperte a sériilékeny teremtményeket, majd leiilt oda
vendégei mellé.

- Nna - lélegzett fel a szent. - J6 alakok vagytok, mondhatom. El voltam késziilve ugyan egy
¢letparas torténetre, de a tieteknek minden tapinthatd porusabol csak ugy dol a géz, és nyaron
négy tlizem kozt bizony elviselhetdbb a tartozkodas, mint ennek a torténetnek a kigdzolgé-
sében. Ha nem volnék hamuval kendézve, észrevehetnétek a vords forrosagot, melyet ez az
elbesz¢lés illendden aszott arcomon, vagyis jobban mondva a csontjaimon kigyullasztott,
mikozben aszketikusan hallgattam. Ah, gyermekeim, gyermekeim! Mint az ©6kor, mely
bekotott szemmel forgatja az olajmalmot, ugy keringtek ti a folyvast sziiletd 1ét kereke koriil,
¢s amellett még nyogtok is a buzgalomtol, mert a szenvedélyek hat molnérlegénye tiizeli
vonaglé husotokat. Hat kell ez a szemezés, ez a nyelvezés, ez a nyalazas, mikor a kéjvagytol
roggyano térdekkel bamuljatok a szemfényvesztd jelenséget? Hat igen, hat igen, tudom én,
mirdl van sz6! A szerelmes test, mit keserli gydonyor harmatosit, ingd tagok, miket olajos
bdérnek selyme borit, a véallak ivelt kupolaja, mi csupa kellem és baj, szaglasz6 orr és vonaglo,
tévelygd szdj, nyugtalan, remegd kezek, forrok és lagyak, ruganyos hat, 1¢legz0 has, szép csipd
¢és agyék - s mindettdl dithodten, lazongva égve, a szerelmi szerszdm a tikkasztd szennyes
¢jbe, mit mutatnak egymasnak remegd borzadasba, s Orjitik vele egymast hetedik menny-
orszagba - és ez és az, s még mi minden... 6!... tudom én, tudom én, mirdl van szo...

- De hisz mindezt mar magunk is tudjuk és magunktol, nagy Kdmadamana - mondta Nanda,
némi elfojtott tlirelmetlenséggel. - Nem lennél szives ratérni az itéletre, és felvilagositani
minket arrol, hogy ki a Szita férje, hadd tudjuk meg végre, mihez tartsuk magunkat.

- Az itélet - felelt a szent - Gigysz6lvan mar meg is hozatott. Kézenfekvd dolog, és csodalko-
zom, hogy olyan jaratlanok vagytok a rendben és a jogban, hogy dontdbiréra van sziikségtek
egy ilyen vilagos és sajat magat eldontd iigyben. A csalétek természetesen annak a felesége,
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aki a barat fejét hordja a vallan. Mert az eskiivonél a jobb kezet nyujtjak a menyasszonynak,
az pedig a torzshoz tartozik, és az a baraté.

Oromkidltassal pattant Nanda finom labara, mikdzben Szitd és Sriddman lehajtott fejjel,
csendesen iilve maradtak.

- De ez csak eloljaro tétel - folytatta Kdmadamana emelt hangon -, aztan jon a zarotétel, amely
felhag réja, talharsonazza és az igazsaggal megkoronazza. Kérlek szépen, varjatok egy kicsit.

Azzal felkelt, és a fabarlangjahoz ment, valami durva ruhadarabot, vékony fakéregbdl késziilt
kotényt hozott ki, és befedte vele meztelenségét.

Majd igy szolt:

Az a né ura, ki a férjnek fejét hordja,
Hibat kovet el, ki ezt kétségbe vonja,

Mert miként a né az 6rém és a dal forrasa,
Ugy a fej a tagok biiszke korondja.

Most Szitd és Sridaman emelhették fel fejiiket, és nézhettek boldogan egymasra. Nanda, aki
mar annyira Oriilt, félhangon megjegyezte:

- De hisz az imént egész masképp mondtad!
- Az marad érvényben, amit utoljdra mondtam - felelte KAmadamana.

Igy hat megkaptak a kivant itéletet, és a megfinomult Nanda zagolodhatott ellene legkevésbé,
mert hisz 6 maga vetette fel a gondolatot, hogy kérjék fel a szentet dontdbironak - teljesen
eltekintve a kifogastalanul galans megokolastol, mellyel a nagy bolcs itéletét indokolta.

Mindhdrman meghajtottadk magukat Kdmadamana eldtt, és tavoztak otthonabol. De mikor
hallgatagon Ujra megtettek egy darab utat az es6tdl friss, zold Dankaka erdében, Nanda
megallott, és elblicsuzott tarsaitol.

- Minden jot - mondta. - En most megyek az utamra. Keresek egy teljesen elhagyott, maga-
nyos helyet, és az erd6 remetéje leszek, ahogy mar régebben tervezgettem. Kiilonben is ugy
érzem, ha jelenlegi megtestesiilésemben vilagi életet €élnék, kissé kar volna értem.

A masik kettd nem rosszallhatta elhatarozéasat; konnyed sajnalkozéssal egyetértettek vele, és
baratsagosak voltak a tdvozoé irant, ahogy olyasvalakivel banunk, aki a rovidebbet huzta.
Sriddman batoritban megveregette jol ismert vallat, és a régi ragaszkodasbol és olyan
gondoskodasbol kifolydlag, milyet ritkan tantsitunk masvalaki irdnyaban, azt tanacsolta neki,
ne tegye ki testét tilsagos sanyargatasnak, ne egyék tul sok gumot, mert hiszen tudja, hogy
ilyen egyoldalu taplalkozas nem tesz jot neki.

- Bizd csak ram - felelte Nanda elutasitéan, ¢s amikor Szitd is vigasztald szavakkal akarta
megajandékozni, csak razta kesertien és szomortan kecskeorru fejét.

- Ne vedd nagyon a szivedre - mondta Szita -, és gondold meg, hogy alapjaban nem sok hija,
¢és te magad lettél volna az, aki most a hazassagi 6romok agyat meg fogja osztani velem
torvényes ¢éjszakdkban! Légy meggy6zddve, hogy a legédesebb gyongédséggel fogom
elboritani tetdtdl talpig azt, ami a tied volt, és meg fogom halalni neki azt az 6romot kézzel és
szajjal olyan valogatott mdodon, ahogy csak az 6rok Anya megtanit ra!

- Mit érek vele? - felelte konokul Nanda. S6t, amikor azt stgta neki: ,,Némelykor a fejedet is
hozza fogom almodni”, még akkor sem engedett fel, és Ujra csak azt mondta szomortan és
makacsul: - Azzal sem érek semmit.
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fgy valt el Nanda a masik kett6t6l. De Szita még egyszer megfordult utdna, visszaszaladt
hozza és megolelte.

- Isten veled - mondta. - Mégis az elsé férjem voltal, aki felébresztett és megtanitott a
gyonyorre, mar amennyire ismerem a gyonyort, s barhogy is beszéljen és barmit is mondjon
asszonyrol és férjrél az az aszott szent, a magzatocska szivem alatt mégis t6led valo.

11

Aztan visszafutott a derék testli Sridamanhoz.

Szita és Sridaman az érzéki gydnyor teljes élvezetében toltotték most idejiiket lakohelyiikon, a
Tehenek Jolétén, és semmiféle arnyék sem homalyositotta el egyelére boldogsaguk felhdtlen
egét. Azt az ,,egyeldre” szocskat, mely ugyan konnyti, sejtelmes homalyként surran csak el a
fény f0lott, mi tettiik hozza, akik a torténeten kiviil allunk, és csak elmondjuk; azok szdmara,
akik benne ¢éltek, és akiknek valoban torténete volt, nem létezett az ,,egyeldre”, hanem csak a
boldogsaguk, mely rendkiviilinek volt mondhato.

Valéban olyan boldogsag volt ez, amilyen alig fordul eld a foldon, hanem csak a para-
dicsomhoz illik. Az 4atlagos foldi boldogsag, a kivansagok teljesiilése, mely az emberi 1ények
nagy tomegének a rend és a torvény, a vallds és az erkolesi kényszer keretei kozt osztalyrésziil
jut, korlatolt és mérsékelt, minden oldalrol tilalmak és az elkeriilhetetlen lemondas hataroljak
koriil. Megalkuvas, visszavonulas és nélkiilozés az emberek sorsa. Vagyaink hatértalanok,
teljesiilésiik szliken korlatozott, és a lelkendezd ,hatha mégis” reményével uton-utfélen
szemben 4ll az élet tilalma, a bronzkemény ,,nem lehet” és a széraz ,,érd be ennyivel”. Valami
megadatik nekiink, de a legtobbtdl el vagyunk tiltva, és altaldban puszta dlom marad, hogy
ami tiltott, egyszer majd a teljesiilés jegyét fogja magan viselni. Igen, paradicsomi dlom - mert
éppen abban leledzik a paradicsom boldogsdga, hogy a tilalmas ¢és a megengedett, melyek itt a
foldon olyannyira kettévalnak, ott majd eggyé olvadnak, és a szép tilalmas a megengedettnek
szellemi koron4jat fogja viselni, a megengedett pedig még azonfeliil a tilalmak varazsat is.
Hogyan is képzelhetné el masképp az inséget szenvedd ember a paradicsomot?

Epp ezzel a foldontulinak nevezheté boldogsaggal ajandékozta meg a sors szeszélye a hites
szerelmespart, amely visszatért a Tehenek Jolétére, s ott egyiitt élvezte a boldogsagot mamo-
rosan - egyeldre. Férj és barat kettd volt a felébresztett Szita szamara; most eggy¢ lettek, és ez
szerencsére ugy ment végbe - és masképp nem is torténhetett volna -, hogy az, ami a legjobb
volt annadl a kettdnél, és ami mindegyik egységében a féddolog volt, most dsszetalalkozott, és
minden kivansagot teljesitd 0ij egységet alkotott. Ejjel a torvényes nyoszolyan Szitd a barat
deli karjaiba simult, és fogadta a gyonydr adomanyat, amirdl ezelétt a finom férj mellén
csukott szemmel csak dlmodni tudott, de halabol megcsokolta a brahmanak unokéjanak fejét:
igy a vilag legkegyesebben megajandékozott asszonya volt, mert olyan hitvessel birt, aki, ha
szabad igy mondanunk, csupa fédologbol éllott.

De milyen boldog és biiszke volt az atvaltozott Sriddman is! Senki sem aggodhatik, hogy
atvaltozasa, akar atyja, Bhavabhuti, vagy anyja (akinek neve itt el sem fordul, mert egyaltalan
szerény szerepet jatszott), akdr a brdhmana keresked6haz valamely mas tagja vagy a
templomfalu tobbi lakoja netan masnak latta volna, mint felette 6rvendetesnek. Az a gondolat,
hogy testiségének kedvezd megvaltozasanal esetleg valami rendkiviili, azaz: nem természetes
dolog miikodott volna kdzre (mintha csak a természetes dolgok volnanak rendesek!) - ez a
gondolat még inkabb felmeriilhetett volna, ha a megfelelden atvaltozott Nanda még mellette
van. De Nanda nem volt lathato, erdei remete lett, miként ezt a szandékat mar korabban is
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kinyilvanitotta; az 6 megvaltozasat, mely a baratjaéval egyiitt talan valoban feltlinéen hatott
volna, senki sem vehette észre, és csak Sridaman volt lathato tagjainak barnult megerésodé-
sében és megszépiilésében, melyet az emberek nyugodt helyesléssel a hazasélet okozta férfias
megérésnek tulajdonithattak, amennyiben ugyan a valtozas egyaltaldban szembeotld volt. Mert
magatol értetddik, hogy Szitd ura tovabb is feje torvényei szerint 61t6zkddott, nem jart Nanda
olkenddjével, kargytirtiivel és kdgyongy €kszerével, hanem ugy, mint ezel6tt, b6 reddji
nadragkotényben ¢és gyapotszovetbdl késziilt ingkabatban jelent meg, ahogy mindig is
oltozkodni szokott. De a legnagyobb hatdsa mégiscsak a fej dontd és minden kétséget kizard
jelentdségének volt, mely az ember egyéniségét mindenki szdmara meghatarozza. Probaljatok
csak meg, ¢és Iéptessetek be az ajton egy fivért, fiat vagy polgartarsat kozismert fejével a
vallan. Vajon még ha megjelenése mas tekintetben el is térne a megszokottdl, felmeriilhetne-e
a legcsekélyebb kétely is azirant, hogy ez az egyén valoban az illetd testvér, fi vagy polgar-
tars!

Mi mindenekelStt Szita hitvestarsi boldogsagat magasztaltuk, aminthogy Sriddman is
atvaltozasa utdn mindjart azt a gondolatot helyezte mindenek folébe, hogy milyen elénydk
szarmazhatnak hites kedvesére nézve az 01j allapotbdl. De az 6 boldogsaga, magatol értetddik,
teljesen megfelelt a Szitdénak, és éppugy paradicsomi jellegii volt, mint amaz.

Nem kérhetjiik a hallgatot eléggé arra, hogy képzelje magat egy olyan szeretd Osszehasonlit-
hatatlan helyzetébe, aki mélységes csiiggedésben elfordult kedvesétdl, mert latnia kellett, hogy
az mas Olelésére vagyik, és most sajat maga azt nyujthatja neki, amit oly halalosan kivant. Ha
figyelmiinket Sriddman boldogsaga felé forditjuk, szinte hajlandok volnank ezt a boldogsagot
még a Szitaé folé helyezni. A szerelem, melyet Sriddman Szumantra aranyszinti leanya irant
érzett, miutan 4jtatos fiirdéjében megleste, ez az annyira tiizesen komoly szerelem, hogy néla -
¢s Nanda népies vidulasara - halalos betegség alakjat oltotte, €s arra a meggydzddésre birta,
hogy bele kell pusztulnia - ez a heves, szenvedd és alapjaban gyengéd megrendiiltség, melyet
egy elbajolo, de azért mindig a személyi méltosagot megilletd tisztelettel szemlélt kép idézett
eld, szoval ez az érzéki szépség és szellem egyesiilésébdl sziiletett lelkesedés, magatol
értetddik, Sriddman egész egyéniségének iigye volt, de féleg mégiscsak az 6 brahmana
fejének, a Beszéd istenndtdl képzeldtehetséggel és a gondolat buzgosagaval megaldott fejének
tigye, melyhez ennek fliggeléke, a szelid test, amint a hazassdgban nyilvan kitlint, nem tarsult
teljesen méltdé moédon. De most nyomatékosan arra kéretik fel a hallgatod, hogy érezze at az
egyén boldogsagat ¢s elégtételét, akinek a tiizesen finom és mélyen komoly f6hoz vidam,
népies ¢és egyligyll erdvel felruhdzott test adatott, ugy megalkotott test, hogy az a fej szellemi
szenvedélyéért teljesen és tokéletesen helyt tudjon allni! Hit kisérlet volna, ha valaki a
paradicsom gyonyorét, teszem az istenek ,,Orém” nevii ligetében foly6 életet méasképp akarnd
elgondolni, mint a tokéletesség képében.

Még a zavar6 ,,egyeldre”, mely odafenn persze nem fordult eld, még az sem jelent kiilonbsé-
get az itt és ott kozott, mert hiszen nem az élvezd, hanem csak az elbeszéld ontudatahoz
tartozik, és igy csak targyi, nem pedig személyi tekintetben homalyositja el a boldogsagot. Es
mégis meg kell mondani, hogy nemsokara, nagyon koran, belop6zott személyes térre is, sot
mar kezdettdl fogva itt is jatszani kezdte foldi korladtozd és megszoritd, a paradicsomi
feltétlenségtol eltérd szerepét. Meg kell mondani azt, hogy a szép csipdjii Szita eltévesztette a
dolgat, mikor az istennd kegyes parancsat oly modon hajtotta végre, amint vele megesett -
tévedett, nemcsak annyiban, hogy ama parancsot vak sietségbdl, hanem annyiban is, hogy
talan nem is kizarolag csak sietségbdl hajtotta végre, tigy, ahogy tette. Ez a mondat jol
megfontolt és jol értendd meg.
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Ma4ja viladgfenntartd vardzsa, az elvakultsag, a csalds, a képzelddés alapélettorvénye, amely
minden 1ényt hatalmaban tart, sehol sem jelentkezik erdsebben és csalafintdbb moédon, mint a
szerelmi vagyban, az egyének bensd egymast-kivanasaban, amely valosagban teljes foglalata
¢s példazd mintdja minden filiggésnek, elfogultsagnak és kotottségnek, minden, az életet
folyvast megujito és folytatasara csabitdo onamitd tévedésnek. Nemhiaba nevezik a Gydnyort a
Szerelem isten ravasz hazastarsanak, nemhidba hivjak ezt az istennét a ,,Méjaval Felruhazott”-
nak; mert 0 az, aki a tlineményeket ingerlokké és kivanatosakka teszi, vagy jobban mondva,
ilyeneknek lattatja: aminthogy magéban a ,tiinemény” szoban a puszta latszat értelmi eleme
mar bennfoglaltatik, és ez viszont szorosan Osszefiigg a csillogds és szépség fogalmaval.
Gyonyor, az isteni szemfényvesztd volt az, aki Durga fiirdéjében az ifjakkal s kivaltképpen a
lelkesedni kész Sriddmannal oly csillogdan szépnek, oly tiszteletet parancsol6an imaddandonak
lattatta Szita testét. De csak szem eldtt kell tartani, hogy milyen boldog és halas volt a két
barat, amikor a fiird6z6 ledny oldalra forditotta fejecskéjét, és Ok észrevették, hogy az
orrocska, a szdj, a szem6ldok és a szem is bajos, és hogy az édes alakot nem fosztja meg
értekétdl és jelentOségétdl egy netan csunya arc - csak erre kell visszagondolni, hogy
megértsiik, mennyire Oriiltje az ember elsdsorban nem is annak, amire vagyddik, hanem
maganak a vagynak; hogy nem jézanodasra, hanem méamorra és vagyra torekszik, és semmitdl
sem fél jobban, mint attdl, hogy varakozasaban, azaz ahitott megcsalatasaban csalodhatnék.

De most figyeljetek, hogy a fiatalemberek aggddd kivansaga: ,,jaj, barcsak csinos volna a
meglepett ledny pofacskdja is!” - mennyire bizonyitja a testnek M4ja-értelemben és Méja-
érték szerint valo fliggését a fejtdl, melyhez tartozik! Joggal nyilvanitotta Kémadamana, a
vagyak legy6zdje, a fejet a testrészek legkiilonbjének, és joggal alapitotta erre dontését. Mert a
fej valoban dontd fontossaggal bir a test jelenségére és szerelmi értékére nézve is, és keveset
mondunk, ha azt mondjuk, hogy mas a test, ha egy mas fejjel van dsszekapcsolva; valtozzék
meg az arcnak csak egyetlen kifejezd rancocskdja, és az egész mar nem az, ami volt. Itt volt a
tévedés, a tévedés Szitd tévedésében. Boldog volt, hogy elkdvette: mert paradicsomi boldog-
sagnak tlint fel neki, és taldn mar eldre is, hogy a barat testét a hitvesi fej jegyében fogja birni,
de nem gondolt eldre arra, és boldogsagaban egyeldre nem is akarta magéanak bevallani, hogy
a Nanda-test, ha egységet alkot a keskeny orra Sriddman-fejjel, szelid tekintetli szemével és
enyhe, legyezd alaku szakallaval, mar nem ugyanaz tobbé, mar nem Nanda viddm teste,
hanem mas test.

Mas volt azonnal és az elsd perctdl kezdve a hozza tartozd6 Maja szerint. De nemcsak az
istenndrdl van itt sz6. Mert idével - azt az id6t értjiik itt, melyet Szitd és Sridaman az érzéki
boldogsag teljes élvezetében, hasonlithatatlan szerelmi 6romokben toltott el - a kivant és
megkapott test (ha ugyan Nanda testét Sriddman fejével még a barat testeként jelolhetjiik,
mivel most tulajdonképpen a tavoli hitvesi test lett a barat testévé), idovel tehat, és nem is
olyan hosszu i1d6 alatt, a nagyra becsiilt hitvesi fejjel korondzott Nanda-test magdban véve és
minden M4jatol eltekintve is massa lett azaltal, hogy a fej befolyasa alatt és annak toérvényei
szerint hitvesszerlivé valt.

Ez altalaban a hazassdgok sorsa és miive: Szita banatos tapasztalata ebben a tekintetben nem
kiilonbozott mas asszonyokétdl, akik hasonloképpen rovid idé mulva a kényelmes férjben
nem ismerik fel az acélos, tiizes ifjat, aki megkérte a keziiket. De ez a szokvanyosan emberi
dolog itt még kiilonds hangstlyt és indoklast nyert.

A Sridaman-fej 1ényeges befolyasa, mely mar abban is mutatkozott, hogy Szita ura Uj testét
ugy oltdztette, mint az elébbit, nem pedig Nanda-stilusban - ez a befolyds megnyilvanult
abban is, hogy Sriddman nem akarta pdrusait mustarmagolajjal atitatni, ahogy azt Nanda
mindig tette, mert a feje semmiképpen sem tlirte ezt a szagot sajat magén; kertilte tehat ezt a
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kozmetikumot, ami mindjart bizonyos csalddast jelentett Szitdnak. S6t, némi csalodas volt
szamdra taldn még az is, hogy Sriddman testtartasat, mikor a fo6ldon iilt, szinte felesleges
emliteni, nem a teste, hanem a feje hatdrozta meg, ¢s igy elutasitotta a népies guggolast,
melyet Nanda megszokott, és oldalt fordulva iilt. De mindezek csak a kezdet aprosagai voltak.

Sridaman, a brdhmandk unokéja a Nanda-testben is megmaradt annak, aki volt, és tovabb is
ugy ¢élt, miként eddig. Nem volt sem kovacs, sem pasztor, hanem vanidzsa és egy vanidzsa fia,
aki segitett atyjanak tisztes kereskedésében, melynek 6néllo vezetését, nemzdjének fokoz6dod
ellankadasa folytan csakhamar maga vette at. Nem forgatta a stulyos kalapacsot, és nem
legeltette a nyajat a Tarkacstics-hegyen, hanem vasarolt mullt, kdmfort, selymet, gyapju-
szovetet és épitofat, rizszuzokat és csiholofakat is, ellatta veliikk a Tehenek Joléte lakosait, €s
kdzben-kozben a véddkat olvasta. Nincs tehat abban semmi csodéalnivalo, barmily csodalatos
is egyébként az egész torténet, hogy Nanda karjai Sriddmanon csakhamar elgyengiiltek, és
vékonyabbak lettek, melle megkeskenyedett, elpetyhiidt, és a hasacskdra Ujra némi haj
rakodott, szoval hogy az 01j Sridaman egyre hitvesszerilibb lett. Még a Szerencseborju flirtje is
kihullott, nem egészen, de meggyériilt, igyhogy alig volt mar Krisna-jelnek felismerhetd:
felesége, Szita, banatosan allapitotta meg ezt. De nem tagadhatjuk, hogy a valosagos és nem
csupan M4jaszer(i atalakulassal, melyhez még a bdrnek vildgosabba valt szindrnyalatara is
kiterjedé finomodas, és ha gy tetszik, nemesedés is tarsult, a szonak részben brahmanai,
részben kereskeddi értelmében - mert kisebb lett a keze és a laba, finomabb a térde és bokaja,
¢s mindent egybevéve: a vidam barati test, mely az el6bbi Osszefiiggésben a fédolog volt,
most szelid tartozéka és fiiggeléke lett egy olyan fejnek, melynek nemes impulzusaiért
csakhamar nem tudott és nem akart mar paradicsomi tokéletességgel helytallni, és csak
bizonyos tunyasaggal vett részt benniik.

Ezek voltak hat Szitd és Sriddman hazaséletének tapasztalatai a mézesheteknek kétségkiviil
paratlan 6romei utdn. E tapasztalatok nem voltak olyan messzemendek, hogy teszem, a
Nanda-test most igazan ¢és teljesen Sridaman testévé véltozott volna, azt mar nem. Ez a
torténet nem tuloz, s6t inkabb hangstlyozza a testi atvaltozas feltételes voltat, és hogy arra
korlatozodik, ami valoban félreismerhetetlen. A torténet igy meg akarja értetni, hogy a fej és a
tagok kolcsonhatasardl van szo, és az én- és enyémérzésrdl hatdrozo Sriddman-fej is ald volt
vetve a hasonuldsnak, melyet a természetes €észjaras a fej és a test nedveinek dsszefliggésébdl,
a lényegszemlélet azonban magasabb Osszefliggésbdl magyarazhat meg.

Van szellemi szépség, €s van olyan, mely az érzékekhez szol. Egyes emberek azonban a
szépséget teljesen az érzéki vilag teriiletére utaljak, és elvileg kiilonvalasztjak a szellemtdl,
ugyhogy eszerint a vilag ellentétesen szellemre €s szépségre hasadna. Ezen alapszik a védak
Ostanitasa: ,,Csak kétféle tidvosség van minden vilagokban: az, melyet a test 6romei nyujta-
nak, és az, melyet a szellem megvalté nyugalma nyujt.” Ebbdl az tidvtanbol mar kitlinik, hogy
a szellem a szépségnek tavolrol sem olyan ellentéte, mint a ratsag, és hogy csak feltételesen
vag egybe ezzel. A szellem nem egyértelmii a ratsadggal, vagy legalabbis nem sziikségképpen
az, mert megszéplilhet a szépség felismerése €s szeretete altal, mely mint szellemi szépség
nyilvanul meg, és azért nem reménytelen szerelem, mivel a kiilonb6zdé dolgok vonzddasi
torvénye alapjan a szépség is torekszik a szellem felé, csodalja, és hodolatat 6rommel fogadja.
Nincs az ugy elrendelve ezen a vildgon, hogy a szellem csak a szellemet, a szépség csak a
szépséget szerethesse. Hanem a kettd kozotti ellentét oly vilagossaggal, mely épp annyira
szellemi, mint szép, azt mutatja, hogy a vilag célja a szellem és a szépség egyesiilése, azaz a
tokéletes és tobbé mar nem kettéhasadt tidvosség. Jelen torténetiink csak azt példazza, hogy
milyen bajok és kudarcok kozt torekszenek az emberek a végcél felé.
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Sriddman, Bhavabhuti fia, tévedésbdl egy nemes fejhez, azaz olyan fejhez, melyben a szépség
szeretete lakozott, szép, deli testet kapott; mivel pedig szellemmel rendelkezett, mindjart ugy
érezte, mintha valami szomortsag is volna abban, hogy ami idegen volt szdmara, most az 6vé
lett, és mar nem targya a csodalatnak - mas szdval, hogy most 6 maga volt az, ami utdn
vagyodott. Ez a szomorusag, sajnos, azokban a valtozasokban érvényesiilt, melyeknek az 1j
testtel valo Osszefliggésében a feje is ald volt vetve, hiszen e véltozasok olyan fejen mennek
végbe, mely a szépség birtoklasa altal a szépség irant vald szeretetet és ezzel a szellemi
szépséget toObbé-kevésbé elveszitette.

Nyilt kérdés marad, vajon nem igy tortént volna-e minden esetben, még a testi csere nélkiil is,
csupan a sz€p Szitd hitvesi birdlata alapjan: hiszen mér ramutattunk arra, hogy mennyiben
tekinthetd altalanosnak ez a sors, melyet ebben az esetben a kiilonds koriilmények csak még
jobban kiéleztek. Mindenesetre érdekes lesz a természet targyilagos szemléldje szdmara
megfigyelni azt, ami a sz&p Szitd szamara csak fajdalmas és kijozanitd volt: hogy férjének
egykor oly finom és keskeny ajka hogyan lett egyre teltebb, sét hogyan fordult kifelé, és
kozeledett mindinkabb a duzzadtsaghoz; hogyan husosodott egyre hajdan késpenge vékony-
sagl orra, sot arult el tagadhatatlan torekvést a kecskeszerti hajlasra, és hogyan vette fel szeme
bizonyos egyiigyli vidamsag kifejezését. Végeredményben egy kifinomodott Nanda-testtel és
eldurvult Sriddman-fejjel biré Sriddman volt; nem ért sokat az egész. Ezért is, éspedig foleg
ezért fordul az eldadd a hallgatok megértéséhez Szitd érzései tekintetében, mert Oneki a
férjénél megfigyelt valtozasokbdl sziikségszerien megfeleld valtozasokra kellett kdvetkeztet-
nie, melyek kozben a tdvoli barat személyén alighanem szintén végbementek.

Ha Szita a hitvesi testre gondolt, melyet a nem is éppen tilaradéan boldog, de azért mégis
szent ¢€s érzékeket ébresztd naszéjszakan atdlelt, és tobbé mar nem, vagy ha gy tetszik, még
mindig nem birt, mivel az most a barati test volt, ha erre a testre gondolt, nem kételkedett
abban, hogy a Nanda-testhez tartoz6 Maja most amarra alakult at, és nem volt kétes szamara,
hogy hol talalhatd6 meg most a Szerencseborju nevil szorfiirt. Teljes hatarozottsaggal tételezte
fel azt is, hogy a hitvesi testet korondzo hiiséges barati fejnek most olyan valtozas jutott
résziil, mely a hitvesi fejjel megkoronédzott barati testnek felelt meg; és éppen ez az elképzelés
izgatta 6t mélységesen, és lassacskdn nem hagyott nyugtot neki sem nappal, sem é&jjel, sét még
hites urdnak nem nagyon izmos karjai kozt sem. Elbtte lebegett a maganyban megszépiilt
hitvesi test, amint Osszefliggésben a szegény kifinomodott barati fejjel, szellemi méddon
szenved, mert el van vélasztva téle, és notton-nétt vagyodod szanalma a tavoli férfi irant,
ugyhogy Sriddman hitvesi 6lelése kozben becsukta a szemét és a kéjben elsapadt a banattol.

12

Mikor elérkezett az ideje, Szitd megsziilte Sriddmannak kis magzatjat, egy fiticskat, akinek a
Szamadhi, azaz Ahitat nevet adtak. Egy tehénfarkot 16baltak meg az Gjsziilott felett, hogy
ellizzék tdle a szerencsétlenséget, €s tehéntragyat tettek a fejére, hasonld célbol - mindent gy,
ahogy kellett. A sziilok (ha ugyan ez a sz6 teljesen helyénvald) nagyon oriiltek, mert a fit nem
volt se sapadt, se vak. Az igaz, hogy bdére nagyon vilagos volt, ami alighanem anyai ksatrija-
vagy harcosvérbdl vald szarmazéasaval fliggott Ossze, azonkiviil pedig, amint id6vel kitlint,
igen rovidlato is volt. Ily modon teljesiilnek régi joslasok és népi hiedelmek, hozzavetdlegesen
és kissé elmosodottan; lehet mondani, hogy bevaltak, de tagadni is lehet.

Rovidlato 1évén, Szamadhit késébb Andhakanak, azaz vaksinak is nevezték, és ez a név i1do-
vel kiszoritotta az elsét. De ez a tulajdonsag gazellaszemének enyhe elbajold fényt kdlcson-
z6tt, ugyhogy még szebb volt, mint Szita szeme, melyhez egyébként hasonlitott, aminthogy a
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fia a két apa egyikéhez sem volt hasonlatos, hanem hatarozottan az anyjara iitott; 1évén az
kiilonben is szdrmazasanak vildgos ¢és egyértelmil része; a gyermek megtestesiilésénél nyilvan
red volt utalva. Ennek folytan rendkiviil csinos volt, és mihelyt a bepiszkitott pelenkék gorbe
labu korszaka elmult, és ki tudott egyenesedni, kideriilt, hogy tokéletesen aranyos és erdteljes
a testalkata. Sridaman ugy szerette, mint tulajdon husat és vérét, és lelkében a lemondas
hajlama jelentkezett, szerette volna életét a fidnak atengedni, hogy csak benne éljen.

Mikozben Szamadhi-Andhaka anyja mellén és fiiggd bolcsdjében oly bajosan kifejlodott,
Sriddman fejre és testre nézve a leirt modon atalakult, és egész személye oly hitvesszerlivé
lett, hogy Szitd mar nem tudta elviselni, és szanalma a tavoli barat irant, kiben fiacskéja apjat
latta, teljesen eltoltotte szivét. A vagy, hogy viszontlassa atvaltozasaban, s hogy megmutassa
neki bajos magzatocskajat, oriiljon 6 is neki, végleg elhatalmasodott rajta, de a hitvesi fejnek
nem mert szolni err8l. Ugyhogy midén Szamadhi betoltdtte negyedik életévét, és mar
tobbnyire Andhakanak hivtak, és ha csak tipegve is, mégis mar jarni tudott, Sriddman pedig
éppen iizleti Giton volt, Szitd elhatdrozta, hogy megszokik, torik-szakad, felkutatja Nandat, a
remetét, €s megvigasztalja.

Egy tavaszi reggelen, hajnal el6tt, mikor még csillagok fénylettek az égbolton, felvette Uti
cipdjét, egyik kezébe hosszu botot fogott, a masikkal pedig fiacskajat fogta kézen, kire feladta
gyolcsingecskéjét, és egy tarisznya elemozsidval a hatan, gyermekével észrevétleniil, a jo
szerencsére bizva magat, elhagyta a hdzat és a falut.

A batorsag, mellyel ennek az utazasnak faradalmait és veszélyeit allta, bizonyitja, hogy milyen
stirgetd volt a vagya. Harcosi vére, barmily hig volt is mar ereiben, szintén segitségére lehetett
véllalkozasdban, de bizonyosan segitette a szépsége és a fidé is, mert mindenki Gromest
tdmogatta tanaccsal ¢és cselekedettel a szép zardndokndt és csillogd szemil kisérdjét. Az
embereknek azt mondta, hogy a gyermek apjat keresi, a férjét, aki ellenallhatatlanul vagyvan a
lényegszemléletre, erdei remete lett, és akihez most el akarja vezetni a fiat, hogy tanitsa és
aldja meg; az emberek ezért is joindulatiak, tiszteletteljesek és eldzékenyek voltak iranta. A
falvakban ¢és a tanyakon tejet kapott a fiacskdja szdmara, és majdnem mindig éjjeli szallast is
kettdjliknek cstirokben vagy a mezei tlizhelyek foldlocain. A juta- vagy rizstermesztéssel
foglalkoz6 parasztok gyakran felvették kordélyukra, és jo darabig magukkal vitték és ha nem
adodott alkalom ilyen utazéasra, Szitd, gyermekét kezén fogva, csiiggedés nélkiil haladt
botjaval az orszaglt poraban; Andhaka két 1épést tett, mig anyja egyet, és fénylé szemével az
utnak csak egészen kis darabjat latta maga eldtt, anyja azonban messze kilatott a tavolba,
ahova vandorolnia kellett, és szeme el6tt biztosan ott lebegett résztvevd vagyanak uticélja.

Igy érte el a Dankaka erddt, mert sejtette, hogy baratja ott talalta meg a kivant maganyt. De
mikor odajutott, megtudta a szentektdl, kiknél kérdez6skodott, hogy Nanda nincs ott. Sokan
csak ezt tudtak, vagy csak ezt akartdk neki megmondani, de néhany remete felesége, akik
csokolgattak és etették a kis Szamadhit, jo szivvel még egyebet is tudattak vele, azt ugyanis,
hogy hol van, akit keres. Mert a visszavonultak vilaga is csak olyan vildg, mint a masik; aki
hozza tartozik, az jaratos benne, sokat pletykéalnak itt is, megszoljak egymast, féltékenyked-
nek, kivancsiskodnak, tal akarnak tenni egymason, ¢s az egyik remete igenis jol tudja, hol
lakik a masik, és mit miivel. igy hat azok a j6 asszonyok Szitanak el tudtak arulni, hogy Nanda
remete a Gomati vagy Tehénfolyd kozelében telepedett meg, hétnapi jarasnyira délnyugati
iranyban innen, igazi der(is helyen, mindenféle faval, virdggal és kiszondvénnyel, allatokkal
¢s madardallal teli vidéken - a folyd partjan pedig bdven teremnek gyokerek, gumok és
gyiimolcsok. Mindent Osszevéve Nanda, véleményiik szerint, visszavonuldsdra talan kissé
tulsagosan deriis helyet valasztott ahhoz, hogy a szigoru remeték aszkézisét egész komolyan
vehesse, tekintettel arra is, hogy fiirdésen és hallgatason kiviil 1ényeges rendszabalyokat nem
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kovet, tiirhetden taplalkozik erdei gylimolecsel, az esds évszakban vadon termd rizzsel, sot
néha siilt madarakkal is - csakhogy éppen egy szomoru és csalodott ember szemlélddo életét
¢li. Ami pedig a hozza vezetd utat illeti, az nem is kiillondsebben faradsagos vagy megkdzelit-
hetetlen, kivéve a Rablok Szorosat, a Tigrisbarlangot és a Kigyovolgyet, ahol valdban
vigyazni kell az embernek, €s helyén legyen szive, mikor ott elhalad.

Miutén igy kioktattdk, Szitd elbucstzott a Dankaka erdd derék asszonyaitdl, és eltelve Ujra-
¢ledt reménnyel, szokott modjan folytatta az utazasat. Szerencsésen tette meg az utat naprol
napra, ¢s talan Kama, a szerelem istene, és Sri-Laksmi, a boldogsag istenndje egyiitt Orizték
I1épéseit. Zaklatas nélkiil haladt 4t a Rablészoroson, baratsagos pasztorok tUtba igazitottak,
hogyan keriilje ki a Tigrisbarlangot, és a viperak volgyében, mely kikeriilhetetlen volt, a kis
Szamadhi-Andhakat az egész id6n at karon vitte.

De mikor a Tehénfolyohoz érkezett, ujra kezén vezette, és masik kezével vandorbotjara
tamaszkodott. Harmatosan csillog6 reggel volt, amikor odaért. Egy darabig a virdgos part
mentén haladt, aztan, ahogy megtanitottdk, befordult a rétre egy erddsav fel¢, amely mogott
épp most emelkedett fel a nap, és az erd6 az asoka és a kimsukafa virdgaitdl Ggy ragyogott,
mint a tliz. Szitd szeme kaprazott a reggeli fényben, de mikor ernydként foléje emelte a
tenyerét, az erddszélen egy szalmaval és fakéreggel fedett kunyhot pillantott meg, mogotte
pedig egy ifjut fahdncsbol késziilt ruhaban, fiivekkel 6vezve, aki baltaval valamit javitott a
kunyhén. Es amikor még jobban kozeledett, latta, hogy karjai ersek, akarcsak azok, melyek
egyszer a nap felé hintaztattak, de azt is latta, hogy amellett az orra egyaltalan nem nevezhetd
kecskeszerlinek, hanem igen nemes vonalban hajlik enyhén duzzadt ajka folé.

- Nanda! - kialtotta, és szive csak Uigy remegett 6romében. Mert az ifji olyannak tetszett neki,
mint Krisna, akiben aradva buzognak az erds szeretet nedvei. - Nanda, ide nézz, Szita jott el
hozzad!

Ekkor az ifju elejtette baltajat, elébe futott, és ott volt a mellén a Szerencseborju-fiirt. Szaz

idvozld és szerelmes szoval szolitotta, mert nagyon vagyott rd mindenestiil szivvel és
l¢élekkel.

- Eljottél végre - mondta -, te holdfényszépségli, te 6zszeml, te kords-koriil szépséges,
aranyszinli Szitd, gyonyorli csipdji feleségem! Hany éjjelen dlmodtam rdlad, hogy majd
eljossz igy a kitaszitotthoz, a maganoshoz, hegyen és volgyon at, és most igazan te vagy az, és
atvészelted a Rabloszorost, a Tigrisdzsungelt és a Kigyovolgyet, melyeket szdndékosan
raktam kozénk haragomban, hogy igy dontott a sors. O, milyen nagyszerii asszony vagy te! De
mondd, miféle gyerek ez itt?

- O a magzatocska, mellyel megajandékoztal az elsd szent hitvesi éjszakan, mikor még nem
voltal Nanda.

- Elsé éjszaka? Nem lehetett valami kiilonos dolog - mondta Nanda. - Es mi a neve?
- Szamadhinak hivjak, de mindinkabb az Andhaka nevet veszi fel.
- Miért? - kérdezte Nanda.

- Ne hidd, hogy vak! - felelte Szitd. - Oly kevéssé az, ahogy sépadtnak se lehetne mondani
fehér bore miatt. De valoban nagyon rovidlatd, harom Iépésre se 14t el.

- Annak megvan az elénye - mondta Nanda. Es leiiltették a kisfiut kissé tavol a kunyhotol a
friss fiibe, virdgot és diot adtak neki, hogy jatsszon vele. igy el volt foglalva, és amit 6k maguk
jatszottak, a mangoviragok illatdban, mely tavasszal noveli a szerelmi kedvet, mikézben a
kokimadar trillazott a fak napfiirdsztotte sudaraban, az kiviil esett a gyermek latokorén.
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Elmondja tovabba a torténet, hogy a szerelmesek hitvesi boldogsaga csak egy nap ¢€s egy éjjel
tartott, mert még nem emelkedett fel a nap a biborvirdgos erdésav mogiil, amelyre Nanda
kunyhdja tdmaszkodott, mikor odaérkezett Sriddman, aki elarvult hazéba visszatérve, mindjart
tudta, hogy hova ment a felesége. A falubeliek, kik félénken jelentették neki Szitd eltiinését,
azt vartdk, hogy haragja fel fog langolni, mint a tiz, melybe vajat ontenek. De nem ugy
tortént, csak bolintott lassan, mint aki mindent tud, és nem rohant felesége utan diihds bosszu-
vaggyal, hanem haladéktalanul ugyan, de izgatott sietség nélkiil elindult Nanda remetesége
felé. Mert hogy merre van az, mar régen tudta, és csak titkolta Szitd el6tt, hogy ne siettesse a
vegzetet.

Csendesen jott, lehajtott fejjel iilt egy jakokron, a hajnalcsillag vilaganal leszallt a kunyho
el6tt, és nem is zavarta meg odabenn a par 6lelkezését, hanem csak {ilt és vart, mig a nappal
majd szétvalasztja Oket. Mert féltékenysége nem volt kozonséges természetli, amilyet
tajtékozva szenvednek el az egyénekkeé kiiloniilt Iények; ez a féltékenység megtisztult abban a
tudatban, hogy sajat hajdani teste volt az, mellyel Szita Gjra hazastarsi kapcsolatra Iépett, amit
éppugy lehetett a hliség, mint az arulds megnyilvanuldsanak nevezni. A 1ényegszemlélet
megtanitotta, hogy alapjaban édes mindegy, kivel halt Szita, a baratjaval vagy vele - mivel, ha
az egyiknek nem is volt semmi haszna beldle, mindig mindkettdjiikkel tette.

Ebbdl fakadt Sriddman higgadtsdga az Gt kdzben és nyugalma és tiirelme, mellyel a kunyho
elétt tilve a napkeltét bevarta. Hogy mindamellett nem volt hajlandé a dolgoknak szabad
folyast engedni, megmutatjdk a torténet tovabbi fejleményei. Szitd és Nanda az elsd
napsugarnal, mikor a kis Andhaka még aludt, kiléptek a kunyhobdl, nyakukban toriilkdz6
kendd fiiggott, mert az volt a szdndékuk, hogy megfiirdenek a kozeli folyoban. Megpillan-
tottak a baratot és férjet, aki hattal ilt nekik, és kozeledtiikre sem fordult meg - eléje 1éptek,
tiszteletteljesen koszontotték, és a kovetkezOk alatt akaratukat teljesen egyesitették az dvével,
mert szlikségesnek ismerték el, amit Sriddman utkdzben mindharmukra vonatkozolag
hatarozott, hogy ziirzavaros helyzetilk megoldédjék.

- Sriddman, uram és mélyen tisztelt hitvesi f6! - mondta Szitd, és meghajolt eldtte. -
Udvozollek, és ne hidd, hogy eljoveteled rémiiletes és nemkivanatos szdmunkra! Mert ahol
kettd koziiliink egyiitt van, ott mindig hidnyozni fog a harmadik, igy hat bocsassad meg
nekem, hogy nem birtam ki veled, és nagy szdnalmam a maganyos barati fejhez vonzott!

- Es a hitvesi testhez - jegyezte meg Srididman. - Megbocsatok neked. Es teneked is meg-
bocsatok, Nanda, valamint viszont te is megbocsatasz nekem, hogy a szent dontéséhez
ragaszkodtam, és Szitat magamnak tartottam, és csak a sajat én- és enyémérzését kdvettem, a
tieddel pedig nem torédtem. Te ugyan éppen gy cselekedtél volna, ha a szentnek végso
hatdrozata a te javadra szOol. Mert ennek az életnek kéabulataban és elkiiloniiltségében az a
teremtmények sorsa, hogy egymads utjaban alljanak, ¢és hidba vagyakoznak a jobbak olyan
¢letre, amelyben az egyik nevetése ne legyen a masik sirasa. Tulsdgosan ragaszkodtam a
fejemhez, mely a te testednek orvendhetett. Mert ezekkel a most kissé lesovanyodott karokkal
hintaztattad Szitat a nap felé, és én ijabb elkiiloniiléslinkben azt képzeltem, hogy megadhatok
neki mindent, amire vagyott. De a szerelemnek teljesség kell. Azért meg kellett élnem, hogy
Szitank a te fejedhez ragaszkodott, és megszokott a hazambol. Ha azt hihetném most, hogy
benned, baratom, meg fogja talalni allandé boldogsagat és a megelégedettséget, mennék
utamra, és az apam hazat tenném meg vadonnak. De nem hiszem; mert ahogy Szita a barati
test hitvesi fejétdl elkivankozott a hitvesi test barati fejéhez, ugy minden bizonnyal a szana-
koz6 véagy a barati test hitvesi fejéhez fogja vonni, és nem lesz nyugta és kielégiilése, mert a
tavoli férj mindig baratta fog valtozni, akit szeret, hozz4 fogja elvinni Andhaka fiacskéankat,

209



mert benne latja az apjat. Ketténkkel azonban nem élhet, mert tobbférjliségrol magasabb
lények kozott nem lehet sz6. Mondd, Szitd, igazam van abban, amit mondok?

- F4jdalom, ugy van, ahogy szavaid szolnak, uram ¢és baratom - felelte Szita. - Sajnalkozasom
azonban, melyet a ,,fijdalom” szoval fejezek ki, beszédednek csak egy bizonyos részére
vonatkozik, de arra példaul nem, hogy a tobbférjiség fortelmérdl egy olyan asszonynal,
amilyen én vagyok, nem lehet szd. Erre nem mondom, hogy fajdalom, hanem biiszke vagyok
ra, mert atyam, Szumantra részérdl, még némi harcosvér folyik ereimben, és az olyan aljassag
ellen, amilyen a tobbférjliség, lazad egész lényem. A test minden gydnydriiségében ¢és
zlirzavaraban az ember mégis megorzi a biiszkeségét, mint magasabb rendii [ény!

- Nem is vartam mast t6led - mondta Sriddman -, és biztosithatlak, hogy ezzel az érziileteddel,
mely fiiggetlen néi gyengeségedtdl, mar eleve szamitottam megfontoldsaimban. Tudniillik:
minthogy nem ¢élhetsz ketténkkel, bizonyos vagyok benne, hogy ez az ifju, Nanda baratom,
kivel fejet cseréltem, vagy ha ugy tetszik, testet, megegyezik velem abban, hogy mi sem
¢lhetiink tovabb, és mas nem marad hatra szdmunkra, mint hogy lemondunk csere altal
1étrejott elkiilontilésiinkrdl, és 1énylinket Gjra egyesitjiik a Minden 1ényével. Mert ott, ahol az
egyén oly zlirzavarba keriilt, mint a mi esetiinkben, ott a legjobb, ha elolvad az élet langjaban,
mint a vajaldozat az 4ldozati tlizben.

- Teljes joggal szamithatsz rd, Sriddman testvérem, hogy szavaidat helyeslem - mondta Nanda.
- Helyeslésem a legdszintébb. Nem is tudndm, hogy mit kereshetnénk még a testben, hisz
vagyainkat mar mindketten levezekeltiik, és pihentliink Szita mellett: testem Oriilhetett neki
fejed tudatdban ¢€s a tied az enyém tudatdban, amint 6 is oriilt nekem a te fejed jegyében ¢és
neked az enyém jegyében. Becsiiletiink pedig megmentettnek tekinthetd, mert én csak a
fejedet csaltam meg a testeddel, ami ugyszdolvan kiegyenlitddik azaltal, hogy Szitd, a szép
csipdjl, testemet a fejemmel csalta meg; attol pedig, hogy én, aki egykor a bételtekercset
ajanlottam fel neked baratsdgunk jeléiil, megcsaltalak volna vele, mint test és fej szerint
Nanda, attol szerencsére megdovott benniinket Brahma. Mindamellett a dolog becsiiletesen igy
nem mehet tovabb, mert ahhoz, hogy tobbférjliségben és asszonykdzosségben éljiink, elvégre
mégiscsak igen magasrendii emberek vagyunk: Szita bizonyosan az, és éppoly bizonyosan te
is, még az én testemmel is. De még én is, kiillondsen a te testeddel. Azért fenntartds nélkiil
helyeslem mindazt, amit a beolvadasr6l mondtal, és felajanlom, hogy ezekkel a vadonban
megerdsddott karokkal elkészitem a maglyakunyhot. Tudod, hogy egyszer mar ajanlkoztam
ra. Es azt is tudod, hogy mindig el voltam szanva ra, hogy nem éllek tal, és habozas nélkiil
kovettelek a halalba, mikor az istennének aldoztad fel magad. Megcsalni pedig csak akkor
csaltalak meg, mikor hitvesi testem bizonyos jogot adott r4, és Szitd elhozta nekem a kis
Szamadhit, akit test szerint fiamnak kell tekintenem, mikor egyben szivesen és teljes
tisztelettel engedem 4t neked a fej szerint vald apasagot.

- Hol van Andhaka? - kérdezte Sridaman.

- A kunyhoban fekszik - felelte Szitd -, és dAlmaban erdt és szépséget gylijt az életé¢hez. Ideje,
hogy mar réla is beszéljiink, mert az ¢ jovéje fontosabb nekiink, mint az a kérdés, hogy
miképpen fogunk becsiilettel menekiilni ebbdl a ziirzavarbol. De mindkét dolog szorosan
Osszefiigg egymassal, és az 6 becsiiletérdl gondoskodunk akkor, ha a mienkrdl gondoskodunk.
Ha egyediil maradnék mellette, amint szeretném, amikor ti az egyetemes létbe visszatértek,
akkor mint 6zvegy gyermeke, nyomorultan, becsiilettdl és baratoktdl elhagyatva bolyongana
az életen at. Csak hogyha a nemes szatik példajat kovetem, akik halott férjiik testéhez csatla-
koztak, és vele mentek a tlizbe, igyhogy emlékezetiikre kdlapokat festettek le, és obeliszkeket
emeltek a maglya helyén: csak hogyha Szamadhit veletek egyiitt hagyom el, akkor fog becsii-
letben ¢élni, és az emberek joindulataban részesiilni. Azért kdvetelem én, Szumantra leanya,
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hogy Nanda harom ember szdmaéra készitse el a tlizkunyh6t. Ahogy az élet nyoszolyajat
megosztottam veletek, gy egyesitsen benniinket a halal véres agya is. Mert voltaképpen mar
amazon is harmadmagunk voltunk.

- Sohasem vartam mast téled - szolt Sriddman -, és mar eleve szamoltam a biiszkeséggel és
fennkoltséggel, melyek a test gydongesége mellett benned lakoznak. Fiunk nevében kdszonom
a szandékodat. De hogy igazdban helyredllitsuk a becsiiletet és biiszkeséget a zavarbol,
melybe a test miatt keveredtiink, vigydznunk kell nagyon a helyredllitds moddjara, és az
utkdzben megérlelddott gondolataim és terveim e tekintetben eltérnek a tieitektél. A halott
férjjel a biliszke 6zvegy hamvasztja el magat. Te azonban nem vagy 6zvegy, amig egyikiink
¢letben van, és igen kérdéses, hogy vajon 6zveggyé lennél-e, ha veliink, ¢élokkel, beiilnél a
langkunyhoba, és vellink egyiitt égnél el. Azért, hogy 6zveggyé tegyiink, nekiink, Nandanak és
nekem, meg kell dlniink magunkat, amit ugy értek: hogy meg kell dlniink egymast; mert
»,magunkat” és ,,egymast” egyarant megfelelnek a helyes beszédnek, és a mi esetiinkben egy és
ugyanazt jelentik. Mint szarvasok az tindért, tigy kell kiizdeniink egymassal, két karddal,
melyekrdl gondoskodtam, ott fliggenek a jakokrom hevederén. De nem szabad azért kiizde-
niink, hogy az egyik gy6zzon, és elnyerje a sz&p csipdjli Szitat; azzal semmi sem javulna, mert
mindig a halott volna a barat, akiért vagyakozva epedne, és elsdpadna a férj karjaban. Nem,
mindketténknek el kell esni, tigy, hogy az egyiket sziven talalja a masik kardja - mert csak a
kard a méasé, de nem a sziv. Igy jobb lesz, mint hogyha ki-ki kardjat sajat jelenlegi elkiilo-
niilése ellen forditana, mert véleményem szerint fejeinknek nincs arra joguk, hogy a hozzajuk
kapcsolt testet halalra itéljék, valamint - gondolom - testeinknek sem volt joguk idegen fejjel
¢lvezni a gyonyort €s a hitvesi kéjt. Igaz, hogy nehéz harc lesz, amennyiben mindegyik fejnek
¢s testnek majd vigyaznia kell, nehogy sajat magéért és Szita kizardlagos birtokaért kiizdjon,
hanem a kettdsségre figyelve osszék és fogadjdk a haldlos kardcsapast. De nehezebb, mint
levagni sajat fejlinket, amire pedig mindketten képesek voltunk, ez a kétoldal dngyilkossag
sem lesz.

- Ide a kardokkal! - kialtotta Nanda. - Kész vagyok erre a harcra, mert igy intézhetjiik el mi,
vetélytarsak, a leghelyesebben ezt az ligyet. Igazsagos harc ez, mert mikor fejeink testeinket
tulajdonukba vették, mindketténk karjai koriilbeliil egyforma erdsek lettek, az enyémek
gydngiiltek rajtad, a tieid erésbodtek énrajtam. Orommel tarom eléd szivemet, mert Szitaval
megcsaltalak, a tiedet pedig keresztiil fogom szarni, nehogy Szitd karjaidban énmiattam
sapadozzon, hanem mint kétszeres 6zvegy, csatlakozzék hozzank a tlizben.

Mivel Szita is hozzéjarult a dolgoknak ehhez a rendjéhez, mely, mint megjegyezte, a harcos
vérének rokonszenves volt, Gigy, hogy nem is akart elbujni a harc elél, hanem szemrebbenés
nélkil tantija akart lenni a kunyho el6tt, melyben Andhaka aludt, azonnal meg is tortént a
halédlos 0sszetlizés, ott, a viragos gyepen, a Tehénfolyd és a pirosan ragyog6 erddsav kozott -
¢s mindkét ifja a viragokba bukott, mindegyik a masik szivén taldlva. Temetésiikbdl pedig
nagy iinnep lett, mert az 6zvegy elégetésének szent eseménye kapcsolodott hozza. Az emberek
ezrével 6zonlottek Ossze a hamvasztds helyén, hogy megfigyeljék, hogyan fogja a kis
Szamadhi, mas néven Andhaka, mint legk6zelebbi férfirokon, rovidlatd szemét kozel tartva, a
faklyat odaértetni a mangofabol és illatos szantaltuskobol rakott méaglydhoz, melynek hézag-
jaiba tomott szaraz szalmat béségesen megontozték olvasztott vajjal, hogy gyorsan és hevesen
tiizet fogjon a halalkunyhd, ahol a puposbika-falvi Szitd a férj és a barat kozott megtalalta a
maga helyét. A maglyahaz tigy langolt fel az égre, ahogy még ritkan lattak, és ha a szép Szita
egy ideig kialtozott is volna, mert a tiiz, ha még nem halott az ember, borzasztéan faj, hangjat
tulharsogta a rikoltd kagylokiirtok és a pergd dobok larméja - ugy volt tehat, mintha nem is
kialtott volna. A torténet azonban azt meséli, és mi is hinni akarunk neki, hogy hiivosnek
érezte a tlizet, mert Oriilt, hogy a szeretett 1ényekkel egyesiilhetett.
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Aldozata emlékezetéiil egy obeliszket kapott a helyszinen, és ami a harmuk csontjabol nem
égett el teljesen, azt Osszegyljtotték, megontozték tejjel és mézzel, és egy agyagkorsoba
tették, melyet a szent Gangaba siillyesztettek.

Magzatocskajuknak pedig, a kis Szamadhinak, kit most mar csak Andhakanak hivtak, nagyon
jol ment a dolga a f61don. Hiressé tette a tlizinnep, és mint egy obeliszkes 6zvegy fia minden-
kinek jéindulatat ¢lvezte, melyet fokozodo szépsége a gyengéd szeretetig ndvelt. Tizenkét
¢ves koraban megtestesiilésre, bajra €s sugarzé erére nézve egy gandharvahoz hasonlitott, és
mellén a Szerencseborju fiirtje kezdett kirajzolddni. Vaksisdga nemhogy karara lett volna,
hanem inkdbb megakadalyozta, hogy tilsagosan a testben éljen, és fejét a szellemiekre utalta.
A hétéves fiat egy védatudds brahmana vette oltalmaba, akinél helyes beszédet, grammatikat,
asztronomiat és gondolkodasmiivészetet tanult, és mar huszéves koradban Bendresz kirdlyanak
felolvasdja volt. Gyonyorli palmateraszon iilt, finom ruhdban, fehér selyem napernyd alatt, és
megnyerd hangjan a szent és profan irdsokbol olvasott a fejedelemnek, mikozben a konyvet
egészen kozel tartotta fényld szeméhez.
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