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Szerencsés vagyok…

Szerencsés vagyok, mert olyan aggódó szüleim vannak. Nem
győzöm áldani őket. Miért is nem akarja mindenki, hogy elváljanak a
szülei? Kíváncsi lennék rá, hogy Marlowe doktornő páciensei közül
hányat használtak fel a szüleik arra, hogy velük ostorozzák egymást.

Jade-et apja sofőrje hozta…
Start nagyanyja vitte el…
Cathyről anyja gondoskodott…
Olyan tökéletes világban élünk. Miért vagyunk mégis olyan
tökéletlenek?

Házunkban sötét árnyak fészkelnek a sarkokban, az ajtók mögül
fojtott suttogás hallható, nem számít, hogy odakint minden olyan
ragyogó és nagyszerű. Azokra szoktam gondolni, akik békében élnek,
miközben mi egy csendes háború játékszerei vagyunk. Itt nem
ropognak a fegyverek, bár néha arra gondolunk, hogy még az is jobb
lenne. A sebesültek és a halottak közé csak reményeinket és
vágyainkat sorolhatjuk, a bombákat pedig a szavak jelentik; utálatos
szavak, melyeket jéghideg mosolyokba burkolnak, vagy hivatalos
iratokra nyomtatnak. Azok pedig körbelengik életünket a családunk
felégetéséből származó hamuval együtt…



Prológus

Külön-külön érkeztünk Marlowe doktornő házába. Engem anyám
vitt el a kocsiján, mert útba esett neki. Barátnőjéhez, Tammyhez
készült, akivel hetente egyszer kirakatokat szoktak nézegetni. Gyakran
együtt is ebédelnek még néhány barátnőjükkel valamelyik drága Santa
Monica-i étteremben, a tengerparton. Azt hiszem, anyám még mindig
bízik abban, hogy felfedezik, és egy magazin címoldalára kerülhet.
Minap is egy címlapfotót tett az arca mellé és megkérdezte tőlem:

– Misty nem gondolod, hogy éppen olyan csinos vagyok, mint ez a
lány? Pedig én legalább tíz évvel idősebb vagyok nála.

Ha nem hússzal, gondoltam, de nem mertem megmondani neki. Az
idő múlása mindig is kórságnak számított nálunk. A perceket
bacilusoknak kell tekintenünk, a napokat, hónapokat és éveket pedig
betegségeknek. Anyám néha úgy kutatja át a Ponce de Leon üzletházat
a mesebeli Fiatalság Kútja után, mintha egy vasárnapi iskolai
pikniken volna. Legszívesebben minden zugba benézne, mindent
megvenne csak azért, hogy megállíthassa az idő kerekét. Legtöbb
barátnője ugyanilyen, egyformák a félelmeik is. Nem tehetek róla, de
érdekelne, vajon én is olyan leszek-e, mint ők, akik rettegnek az ősz
hajszálaktól, a ráncoktól és a csontritkulástól.

Ha ma anyám nem készült volna Santa Monicába, akkor kocsit
bérelt volna – ahogy máskor is –, és a számlát elküldte volna
apámnak. Egyszerűen imádja, ha kifizetetlen számlákat küldözgethet
neki. Minden alkalommal megnyálazza a borítékot, leragasztja,
rácsap ökölbe szorított, apró kezével és azt mondja:

– Nesze neked!
Biztos vagyok benne, amikor apa meglátja a borítékot a postája

között, elhúzza a száját, tárcája pedig feljajdul.
Anyám mostanában úgy használ engem apa ellen, mint egy célba



dobó játékot.
– A lányodnak mindig szüksége van egy-két új dologra. A fogorvos

azt mondja, fogszabályozót kell viselnie. Új iskolai ruhák is kellenek
neki. Itt van a bőrgyógyászati vizsgálat számlája, ezt nem fedezi a
biztosításod.

Anya mindig kitalál valami nélkülözhetetlent, és apámat az én
szükségleteimmel bünteti; újabb és újabb költségekbe veri egyedi
készítésű farmernadrággal, szabályos fogsorral vagy bármi mással,
ami pénzbe kerül. Minden alkalmat megragad arra, hogy számlákat
állíttasson ki és azokat elküldje annak, aki „fizet, mint a katonatiszt”
– ahogy mondani szokta. Egyszer futárral küldette át a számlát apám
irodájába, pedig napokkal később is ráért volna kifizetni. Apa
igyekszik csökkenteni a költségeket. Néha megkérdezi, ez minek, vagy
más megoldást próbál találni, de olyankor anya mindig kigúnyolja
előttem.

– Látod, mennyire törődik veled? Folyton csak alkudozik. Ha
olcsóbban akarja megúszni azokat a dolgokat, amelyekre szükséged
van, akkor intézze ő a bevásárlásokat.

Apa azt mondja, csak biztos akar lenni abban, hogy valóban
értékes holmit kapok az elköltött pénzért. Szerencsés vagyok, amiért
ilyen aggódó szüleim vannak. Nem győzöm áldani őket. Miért is nem
akarja mindenki, hogy elváljanak a szülei? Kíváncsi lennék rá, hogy
Marlowe doktornő páciensei közül hányat használtak fel a szüleik
arra, hogy velük ostorozzák egymást. Jade-et apja sofőrje hozta el,
mert úgy esett, hogy együtt töltötték a hétvégét, de a férfinak előre
megbeszélt találkozója volt. Mi, az ÁVSZ (Árvák, akiknek Vannak
Szüleik) tagjai, mindannyian imádjuk ezeket az „előre megbeszélt
találkozókat”. Szüleink ezt általában így értik: „Vannak fontosabb
dolgaim is annál, hogy a te ügyeidet intézzem. Ha nem váltunk volna
el, apád segíthetne, de nem ez a helyzet. Nem vagyunk egyformák. Te
olyan vagy… mint valami vadvirág, amely a kertben nyílik, senki
nem gondozza, magára hagyták, és csak esőért, napsütésért
imádkozhat, mert nincs, aki törődjön vele.”



– Vak lehettem, amikor anyádat elvettem feleségül – mondja apa.
Anya pedig: – Biztos kábítószer hatása alatt voltam. Más

lehetséges magyarázat nincs egy ilyen hülye lépésre.
A többi lány szülei is mondogatnak ilyeneket előttük? Néha úgy

érzem magam, mint aki láthatatlan vagy ilyesmi, mert a szüleim
egyszerűen megfeledkeznek arról, hogy én is ott állok mellettük,
amikor civakodnak.

Marlowe doktornőnek egy dologban igaza van: engem valóban
érdekelnek a többi lány tapasztalatai. Ma pontosan ez vonzott a
doktornőhöz. Persze más ÁVSZ-eseket is ismerek az iskolában, de ott
szó sincs terápiáról, Marlowe doktornőről, aki fényt gyújt a sötét
sarkokban. Ők nem mondják el, igazából mi lakozik a szívükben.
Mindent magukba zárnak, szégyenkeznek, félnek attól, hogy valaki
felfedezi, mennyire elveszettek és magányosak valójában.

Start nagyanyja vitte el Marlowe doktornőhöz. A lány később
elmondta nekünk, hogy a nagyanyja már hatvannyolc éves, őt és
öccsét akkor örökölte új felelősségként, amikor már a verandán
kellett volna üldögélnie egy hintaszékben, pulóvert kötögetve az
unokáinak. És akkor mi történik hirtelen? Újra anyaszerepbe
kényszerül.

Cathy anyja gondoskodott róla, hogy a doktornőhöz kerüljön, de ezt
is szinte harapófogóval kellett kihúzni belőle. Talán fél a saját
hangjától, és alig meri elismerni, hogy a világon van. Egy rémült
kiscicára emlékeztetett, amelyik szőrgombolyaggá gömbölyödik
félelmében. Én találtam ki, hogy nevezzük őt Catnek, Cicának Cathy
helyett, és találják ki, mi történt? Kis idő múlva még az igazi nevénél
is jobban tetszett neki.

Meleg, nyári reggel volt, amikor anyám kitett a doktornő házánál és
rendelőjénél, Brentwoodban. A korai pára éppen akkor foszlott szét,
feltárva a kopott farmernadrág színéhez hasonló kaliforniai eget.
Ismét egy csodálatos nap ígérkezett, amit mindnyájan természetesnek
veszünk Los Angelesben. Délutánra majd összegyűlik néhány



habcsókszerű felhő az égen. A szellőt simogató ujjaknak érezzük
majd, az autók szélvédőit pedig vakító tükröknek fogjuk látni.

Olyan tökéletes világban élünk. Miért vagyunk mégis olyan
tökéletlenek? Házunkban sötét árnyak fészkelnek a sarkokban, az
ajtók mögül fojtott suttogás hallható, nem számít, hogy odakint
minden olyan ragyogó és fenséges. Azokra szoktam gondolni, akik
békében élnek, miközben mi egy csendes háború játékszerei vagyunk.
Itt nem ropognak a fegyverek, bár néha arra gondolunk, hogy még az
is jobb lenne. A sebesültek és a halottak közé csak reményeinket és
kívánságainkat sorolhatjuk, a bombákat a szavak jelentik; utálatos
szavak, melyeket jéghideg mosolyokba burkolnak, vagy hivatalos
iratokra nyomtatnak. Azok pedig körbelengik életünket a családunk
felégetéséből származó hamuval együtt. Nem nehéz kitalálni, hogy
Marlowe doktornőnek sikeres pszichiátriai praxisa van, gondoltam.
Óriási, Tudor-stílusban épült háza egy jókora telken terpeszkedik.
Csak ő és nővére, Emma él ott, így jó sok hely marad a rendelőknek.

Miért ne teremthetne magának jövedelmező praxist? – tettem fel a
kérdést. Elvégre mindig lesz éppen elég páciense. Még az olyan
gyerekeknek is vannak problémáik, akik nem csonka családban nőnek
fel. Sokat közülük az iskolában vagy a magánrendelőjében kezel.

Meglehet, hogy járvánnyal kellett szembenéznünk. Arthur Polk, az
egyik tizenegyedik osztályos fiú mondta azt, hogy a családok
rendellenes működése a napfoltoknak tulajdonítható. Minthogy
odavan a számítógépekért és a tudományokért, néhány barátnőm úgy
gondolja, igaza lehet. Én pedig úgy gondolom, hogy a fiú feje tele van
méhekkel, mindegyikük zümmögése egy-egy gondolat, és néha
összecsipkedik egymást. Akármikor ránézek, és ő észreveszi, hogy őt
nézem, úgy forog a szeme, mint üveggolyók a teáscsészében.

– Misty, hívj fel és mondd meg, mikor jöhetek érted – mondta
anyám, amikor kinyitottam a kocsi ajtaját és kiszálltam.

– Már mondtam neked, hány órára kell itt lenned – feleltem.
– Igen, de tudod, hogy milyen rossz az időérzékem. Jegyezd meg,



ha nem vagyok otthon, nyomd meg a négyes gombot, és a hívást
átirányítják a mobiltelefonomra. Rendben van, édesem?

– Rendben – válaszoltam, és a szükségesnél kissé erősebben
csaptam be a kocsi ajtaját. Ezt utálja. Azt mondja, az agyára megy.
Minthogy a napokban minden az agyára ment, arra gondoltam, anyám
olyan, mint egy játékautomata: ha túl erősen rángatják, elakad a
gépezet. Neki pedig ilyen esetben esetleg megüvegesedne a szeme, és
szájzárat kapna. Sarkon fordultam és elindultam a boltíves bejárati
ajtó felé. Reméltem, hogy nem én vagyok az első. Ha igen, akkor egy
kis időt Emmával kell töltenem, akinek a mosolya olyan talminak
látszik, mint amilyenek a műanyagból készült gyümölcsök. Amikor
beszél hozzám, egész idő alatt érzem, hogy az arcomat fürkészi és az
őrültség jeleit keresi rajta. Úgy beszél velem, mintha kilencéves
volnék. Letapogat a kérdéseivel, és minden válaszom után
hisztérikusan felnevet. Neki van szüksége terápiára, nem nekünk,
gondoltam. Talán éppen ezért lakik a húgánál. Legalább ötvenéves.
Egyszer már férjhez ment, de sok-sok évvel ezelőtt el is vált. Soha
nem ment férjhez újra, ebből arra következtettem, hogy hajlamos a
remeteségre. Lehet, hogy a férje valami iszonyatos dolgot művelt
vele.

Jade, akiről megtudtam, hogy mindenkit szívesen diagnosztizál,
kivéve önmagát, eldöntötte, hogy Emmának olyan baja lehet, mint a
tériszony, merthogy retteg a nyilvános helyektől. Lehet, hogy Jade-nek
igaza van. Láttam, Emmának annyi is elég, hogy kilépjen a bejárati
ajtón, máris pánikba esik.

Ahogy neki sem, Marlowe doktornőnek sincsenek gyerekei.
Marlowe doktornő a negyvenes évei elején jár, és még sohasem volt
férjnél. Csak nem olyan az ő esete is, mint a cipészé, aki lyukas
cipőben jár? Végtére is gyerekekkel foglalkozik, sajátjai viszont
nincsenek. Nem olyan csúnya, hogy ne találjon magának egy férfit.
Meglehet, hogy mindegyiküket analizálja, amikor randevúzik velük,
és ezt a férfiak nem bírják elviselni. Felnevettem, mert elképzeltem,
hogy szeretkezés után megmagyaráz minden nyöszörgést és sóhajt.



Pszichiáter lehet egyáltalán romantikus? Kíváncsi lennék, hogy a
többieknek eszükbe jutott-e hasonló gondolat vele kapcsolatban. Igen,
lehet, hogy mégis jól szórakozunk majd együtt, gondoltam, amint
megnyomtam a csengőt.

A szívem ugrált egy kicsit. Már mindannyian voltunk itt azelőtt, de
együtt még soha. Nem tudni, miért, Marlowe doktornő ezt egy
speciális csoportterápia kezdetének nevezte. Eldöntötte, hogy meg
kell nyilatkoznunk egymás előtt, hátha hasznunkra válik. Számomra az
volt a legérdekesebb, hogy még egyikünk sem találkozott a másikkal.
A doktornő azt mondta, nem akarja, hogy előítéletekkel érkezzünk az
összejövetelre. Csak a lányok nevét árulta el és azt, kivel élnek azóta,
hogy a szüleik elváltak, elhagyták egymást, vagy ahogy nekem tetszik:
szétmentek. Ez hangzik a legjobban. Én is úgy érzem… mintha
szétesnék, mintha a kezem és a lábam elhagyná alig tizenhat éves
testemet, amely kiutat keres egy lidércnyomásos házból, ahol
nincsenek sem ajtók, sem ablakok.

Egyébként Marlowe doktornő szerint csodákat művel egy
beszélgetés, ahol olyan lányok számolnak be haragjukról,
fájdalmukról, félelmeikről, akik még sohasem beszéltek egymással.
Biztos vagyok benne, hogy a többiek is úgy gondolkodtak, ahogy én:
kételkedtem a sikerben és rettenetesen izgultam.

Csak rajta, Marlowe doktornő, mondtam magamban kihívóan,
amint az ajtó felé közeledtem. Hozzon össze minket.

Az nem számít, hogy Marlowe doktornő azt mondta, nem lesz
nehéz, mégis olyan érzés volt, mintha az ember arra készülne, hogy
levesse a ruháját és idegenek kíváncsi szeme előtt álljon meztelenül.
És mindegyikünknek jórészt olyan dolgokat kellett lelepleznünk,
melyeket még a szüleinknek sem mondanánk el. Különösen nekik
nem.

Miért?
Egyszerű.
Mert utáljuk őket.



1.

– Jó reggelt, Misty – kiáltotta Emma, miután Sophie, a szobalány
ajtót nyitott. Marlowe doktornő nővére a körben felfelé vezető lépcső
tetején állt.

Egyik túlméretezett, virágos ruháját viselte. Haját tökéletes
pontossággal, a fülcimpájánál vágatta körbe; frufruját mintha a
homlokára ragasztották volna, egyetlen rakoncátlan hajszál sem állt ki
belőle. Szénfeketére festette a haját, talán azért, hogy eltakarja az
őszülés jeleit. Az mindenesetre éles ellentétet képezett sápadt, kerek
arcával. A kirívó különbség miatt bőre úgy nézett ki, mint a
papírtörülköző. Mozdulatlanul állt a lépcsőn, és arra várt, hogy
belépjek. Talán azt hitte, még meggondolom magam.

Sophie bezárta az ajtót utánam. Valahonnan a ház belsejéből
Mozart 40., gmoll szimfóniája hallatszott. Nem igazán értek a
klasszikus zenéhez, csak azért ismertem fel, mert én is játszom a
felsőévesek zenekarában. Klarinétos vagyok. Anyám attól tartott,
hogy emiatt az egész fogszabályozási művelet meghiúsul, de Mr.
LaRuffa, a zenekar vezetője írásbeli esküt tett neki, hogy ez nem
történhet meg. Anyám végül engedélyezte a zenélést, aláírta a szülői
nyilatkozatot.

Apám megfeledkezett az idei nagy hangversenyről, pedig az azt
megelőző hétvégén még a klarinétomat is magammal vittem, hogy
nála is gyakorolhassak új otthonában. Ariel, apa huszonéves
barátnője megígérte, hogy emlékeztetni fogja rá, és ez szerintem már
önmagában is csodálatra méltó volt. Az a nő olyan, mint akinek az
agyában kis tükrök vannak, melyek visszaverik, ide-oda pattantják a
gondolatokat. Kis kuncogásai az apró szappanbuborékokat juttatják
eszembe.

Teljesen mindegy, milyen maróan gúnyos vagyok vele, Ariel
mindig mosolyog. Azt hiszem, apa azért érzi magát jól vele, mert úgy



néz ki, mint egy Revlon-modell, és soha nem mond ellent neki.
Bármilyen kijelentést is tesz apa, Ariel csak bólogat, tágra nyitja a
szemét, mintha valami eget rengető újdonságot hallana tőle. Tökéletes
ellentéte anyámnak, aki mostanában még akkor is belekötne apába, ha
csak jó reggelt kívánna neki. És ami a legfontosabb, Ariel
megajándékozza a szexszel. Anyám és barátnői szerint a férfiak
mással se törődnek, csak azzal.

– A doktornő egy-két percen belül itt lesz – mondta Emma, amint
lefelé baktatott a lépcsőn. Minden egyes lépést olyan elővigyázatosan
tett meg, mintha egy sáros út közepén járna: aprókat lépett, közben
szorosan markolta a korlátot.

Kíváncsi voltam, vajon alkoholista-e. Annyi parfümöt permetezett
magára, amennyi egy egész szemétszállító kocsi bűzét elnyomta
volna, így a leheletéből nem tudtam megállapítani, ivott-e vagy sem,
de legalább tizennyolc kilót szedett magára azóta, hogy először
találkoztam vele Marlowe doktornőnél.

Amikor beszámoltam erről anyának, ő csak ennyit mondott: „Lehet,
hogy zugivó.”

– Hogy vagy ma, drágám? – kérdezte Emma, mikor végül megállt
előttem. Nem volt sokkal magasabb nálam, körülbelül 156 centis
lehetett, de úgy nézett ki, mint aki felfúvódott. Erős keble olyan volt,
mint két futball-labda; sátorszerű ruháját távol tartotta a testétől.

Én abban a ruhámban voltam, melyet a Marlowe doktornővel
folytatott mentális játszadozások alkalmával viselni szoktam:
farmernadrágban, sportcipőben, fehér zokniban és számtalan pólóim
egyikében, melyek annyira bosszantják anyámat. Ma az volt rajtam,
aminek egy partra vetett bálna van az elején. Az állat szájából fekete
folyadék áramlik, alatta felirat: Na tessék, már megint egy olajfolt.

Emma Marlowe-t szemlátomást cseppet sem foglalkoztatja, mit
viselek. Sohasem. Ideges volt, mint mindig, amikor jelen vagyok.
Mosolygás közben vastag ajkát összeszorította, ily módon úgy nézett
ki, mintha kitörő nevetését próbálná visszafojtani.



– A doktornő azt kéri, hogy egyenesen menj a rendelőjébe –
mondta. Éles hangon beszélt, mint aki hamarosan sikoltozni fog.

Akkor mindketten megkönnyebbülhetünk, gondoltam.
– Van már itt valaki? – kérdeztem. Mielőtt még válaszolhatott

volna, megszólalt a csengő. Az ajtó mellett álló Sophie azonnal
akcióba lépett, mint egy felhúzható baba. Kinyitotta az ajtót, mi pedig
megláthattunk odakint egy csinos, fekete bőrű lányt. Világoskék
pamutpulóvert és sötétkék szoknyát viselt. Haját befonta. Azonnal
arra gondoltam, bárcsak ilyen alakom lenne majd nekem is, amikor
egy szép napon felébrednek ostoba hormonjaim.

– Ó, Star – szólalt meg Emma Marlowe. Arrafelé nézett, ahonnan a
muzsika áradt, mintha az megszabadíthatná tőlünk. – Gyere be, gyere
csak – tette hozzá gyorsan.

Star? Azt hittem, Marlowe doktornő a családnevére utalt, amikor
megemlítette a lányok között. A Mistyvel sem könnyű boldogulni, de
hogy valakit Starnak hívjanak… És a doktornő kihagyott még egy
apró részletet, mégpedig azt, hogy fekete lányról van szó. Star
csúfondárosan mosolygott. Arcán, ébenfekete szemében valamiféle
undor tükröződött. Rám szegezte a tekintetét. Egy pillanatig úgy
éreztem, mintha egy westernfilmben állnánk egymással szemben,
pisztollyal az oldalunkon, és mindketten a másik mozdulatára
várnánk. De nem mozdult egyikünk sem.

– Biztos vagyok benne, hogy a doktornő akarta intézni a
bemutatásokat, de ha már így alakult, ez itt Misty – mondta Emma.

– Szia – köszöntöttem.
– Szia. – Star gyorsan elfordította a fejét, és ezzel megadta a

lehetőséget Marlowe doktornő nővérének arra, hogy tovább
beszélhessen.

Ehelyett azonban Emma drámába illő mozdulattal a rendelő felé
lendítette a karját és azt hebegte:

– Akkor ti ketten… most… egyenesen… menjetek be.



Bementünk a rendelőbe. Egyikünknek sem volt szüksége
útbaigazításra. Éppen elégszer jártunk már ott. A szoba túl tágas
rendelőnek. Az egyik oldala teljesen olyan, mint egy kisebb nappali.
Két hatalmas bőrdíványt és néhány hozzájuk illő párnázott széket
helyeztek el ott. Két kisebb és egy nagy, üveglapos asztallal
egészítették ki őket. A falakat nemes tölgyfával burkolták, és üvegajtó
vezet a kertbe, ahol a doktornőnek úszómedencéje is van. A nyugati
oldalra néz, így ha az ember délutáni terápiára jön, a rendelő olyan
világos, mint egy broadwayi színpad. Délelőtt, amikor nem süt be a
nap, vagy amikor felhős az ég, lámpát kell gyújtani.

Mindig úgy tapasztalom, hogy verőfényes napokon más a
hangulatom ebben a rendelőben. Az ember becipeli ide depresszióját
és szorongását, csak úgy, mint egy jól megpakolt bőröndöt, és azt
reméli, hogy Marlowe doktornő segít majd kicsomagolni. Borongós
napokon keményebb a helyzet, a depresszió nehezebben elviselhető.

Úgy képzeltem, hogy a rossz emlékek jó erős ragasztóval tapadtak
az agyamba, és amikor Marlowe doktornő kihúzott belőlem egyet,
akkor velük távozott testem egy darabja is.

Néha Marlowe doktornő az íróasztalához ül, és onnan beszél
hozzám, míg én az egyik díványon ücsörgök. Szerintem azt hiszi, ha
van köztünk egy kis távolság, akkor nyitottabbá válok. Sok agyafúrt
kis dolgot kitalál, hogy átvilágíthasson. Már alig vártam, hogy
összehasonlíthassam a róla alkotott képet ÁVSZ-es társaimmal.
Egyenesen jól megszokott díványomhoz mentem, Star pedig
megtorpant. Tudtam, mire gondol.

– Melyiken szoktál ülni, amikor itt vagy? – kérdeztem.
Rápillantott a másikra, aztán élesen visszanézett rám.
– Mi a különbség közöttük? – vágta oda.
Vállat vontam, ő pedig továbbra is állva maradt.
– Én mindig az ágyam jobb oldalán alszom. És te?
– Mi van? – Olyan grimaszt vágott, hogy közben összeért a

szemöldöke, a füle pedig megrándult.



Elnevettem magam.
– Mi olyan mulatságos?
– Megmozdult a füled – feleltem. Mereven bámult rám egy

pillanatig, aztán megkockáztatott egy halvány mosolyt fekete
porcelánarcán. Sima bőrének, határozott vonásainak köszönhetően
úgy néz ki, mint egy szobor, melyen a művész nemrégiben végezte el
az utolsó simításokat. Ellenben nekem, gyakorlatilag minden másnap
pattanások ütköznek ki a homlokomon és az államon, hiába fizetjük a
drága bőrgyógyászt. Anya azokat az ételeket hibáztatja értük,
melyeket akkor eszem, amikor ő nincs a közelemben. Marlowe
doktornő azt mondja, a stressztől is lehetnek. Ha ez így van, akkor a
fejem egyetlen hatalmas kelés lenne, gondoltam.

– Tudom – mondta Star. – Már sokan mondták, hogy mozog, de
nekem fogalmam sem volt, hogy ilyesmit is tudok csinálni. És a jobb
oldalon alszom – tette hozzá kis idő múlva.

– És ha valami miatt a másik oldalon kell aludnod, kényelmetlenül
érzed magad, ugye?

– Igen – ismerte el, és eldöntötte, hogy ugyanarra a díványra ül le,
amelyikre én.

– Mióta jársz ide? – kérdezte.
Gondolkodóba estem.
– Azt hiszem, úgy két éve – válaszoltam. – És te? – Majdnem egy

éve. Mondogatom is nagyinak, hogy most már elég, de ő nem akarja,
hogy abbahagyjam. Eszembe jutott, hogy Marlowe doktornő beszélt
nekem egy lányról, aki a nagyanyjával él.

– Csak a nagymamáddal élsz?
– Úgy van – mondta határozottan. Látszott rajta, hogy kész belém

fojtani a szót, ha megjegyzést merészelnék tenni. Még a gondolata is
távol állt tőlem. Válójában irigyeltem.

– Én nem ismertem apám szüleit. Amikor nagyanyám meghalt, még
kisgyerek voltam, nagyapám pedig csecsemőkoromban ment el.



Anyám szülei Palm Springsben laknak, de nem túl gyakran
találkozom velük. Szenvedélyes golfjátékosok. Többször láthatnám
őket, ha beállnék ütőhordónak.

– Minek?
– Tudod, aki összeszedi a labdákat és a golfütőket cipeli a

játékosok után.
– Ja, persze.
– Valamelyik évben golflabdákat ajándékoztam nekik. Rajtuk volt a

képem is, hogy láthassanak is néha – folytattam –, de nem használják
őket, mert nem akarnak pofán csapni.

Ismét felhúzta a szemöldökét, ennek köszönhetően megmozdult a
füle is.

– Át akarsz verni?
– Hát… szóval… – hebegtem – sokszor hazudok.
Egy darabig méregetett, aztán elnevette magát.
– El tudom képzelni rólad.
– A Star az igazi neved? Nem valami becenév vagy ilyesmi?
Abbahagyta a nevetést. Ébenfekete szeme haragosan villant.
– És neked Misty az igazi neved? – vágott vissza, miközben

felhúzta a vállát.
– Igen – feleltem. – Anyám egy filmből vette, mert ő és az apám

nem tudták eldönteni, hogy ki után nevezzenek el. Te hogy kaptad a
Start? Csak azt ne mondd, hogy anyád a szabad ég alatt szült meg egy
éjjel, és az után nevezett el, amit először meglátott.

Mielőtt még válaszolhatott volna, egy roppant csinos, elegáns lány
lépett be a rendelőbe. Ilyen szép tizenéves lányt talán még sohasem
láttam. Dús, barna haja, melyben volt némi vöröses csillogás is,
finoman omlott a vállára. Zöld szeme mandulavágású volt. Magasan
elhelyezkedő, szögletes arccsontja nemes vonást kölcsönzött
profiljának, és kiemelte tökéletes formájú ajkát. Az orrát kicsinek és



enyhén piszének láttam, persze rögtön plasztikai műtétre
gyanakodtam. Sokkal több arcfestéket használt, mint én. Minek
mázolja ki magát valaki, ha a pszichiáteréhez megy kezelésre?
Tulajdonképpen anyámra, a túlöltözködés királynőjére emlékeztetett,
aki egymaga eltarthatta volna az egész kozmetikai ipart. Az újonnan
érkezett lány tökéletesen szabott nadrágot viselt, mintha éppen
divatbemutatóra készülne. Ránéztem Starra, aki rosszallóan pillogott.

– Én Jade vagyok – közölte a lány. – Ti kik vagytok Star, Misty és
Cathy közül?

– Én vagyok Misty. Ez itt Star – feleltem, és Star felé biccentettem.
– Éppen arról beszélgettünk, hogyan kaptuk a nevünket. A te szüleid
ékszerekkel foglalkoznak?

Jade megdermedt egy pillanatra, aztán Starra pillantott, mintha azt
fürkészné, rá akarjuk-e szedni. De azt hiszem, eldöntötte magában,
hogy nem akarunk rosszat.

– A szüleim a szemem színe miatt neveztek el Jade-nek – mondta. –
Hol van a jó doktor néni? – kérdezte, és türelmetlenül az üres
íróasztal felé fordult.

– Gondolom, készülődik – válaszoltam.
– Készülődik? Mire?
– Tudod, felveszi a terapeutához illő álarcot és kiélesíti a körmeit.
Star elnevette magát. Jade felhúzta a szemöldökét, összeszorította

az ajkát, aztán méltóságteljesen leült az egyik díványra, keresztbe
tette a lábát és magasra emelte az állát.

– Nem tudom, jó ötlet-e ez az egész – mondta kisvártatva.
– Akkor miért jöttél el? – csattant fel Star.
Jade meglepetten fordult felé. Arckifejezése láttán az az érzésem

támadt, hogy addig még csak rá se pillantott, és akkor fogta fel, hogy
egy fekete lány is van a csoportban.

– Nem nagyon akarózott, de Marlowe doktornő rábeszélt – ismerte
el.



– Minket is ő beszélt rá – jelentette ki Star azt, ami amúgy is
nyilvánvaló volt. – Azt hiszed, hogy azért jöttünk ide, hogy
szórakozásból mindent eláruljunk magunkról egy rakás idegennek?

Jade kényelmetlenül fészkelődött a díványon, rápillantott az
órájára, majd az ajtóra szegezte tekintetét. Lépteket hallottunk, és nem
sokkal később Marlowe doktornő jelent meg egy tömzsi lány
társaságában, aki ugyanolyan alacsony volt, mint én, de idősebbnek
látszott. Fakó, barna haja összekuszálódott a nyakán és a vállán,
mintha valaki összeborzolta volna. Bő, szürke pulóvere nem igazán
szorította le terjedelmes mellét, mely Emmáéval vetekedett.
Szoknyája alja a bokáját súrolta. Arcát nem színesítette semmi, még
egy kis rúzs sem, amely kissé feldobhatta volna vizenyős,
mogyoróbarna szemét, sápadt arcát, vértelen ajkát. Szája megrándult
idegességében.

– Sziasztok, lányok. Már itt is vagyunk. Ez itt Cathy. Cathy, hadd
mutassam be neked Mistyt, Start és Jade-et – mondta Marlowe
doktornő, és odapillantott mindhármunkra.

Cathy éppen csak odasandított a szeme sarkából, máris újra
lehajtotta a fejét.

– Cathy, nem ülnél oda Jade mellé? – kérdezte a doktornő. Látszott
Cathyn, hogy nem szívesen tenné. Sokáig habozott a kanapét bűvölve,
mintha az el akarná nyelni őt, aztán végül mégis leült.

A sötétkék nadrágkosztümöt viselő Marlowe doktornő az egyik
középre állított kárpitozott székre telepedett, hogy jól lássa
mindegyikünket. A találkozók közben rendszerint levette kabátját, és
a háta mögött összekulcsolt kézzel járkált. Most azonban
összeillesztette hosszú, vékony ujjainak hegyét és mosolygott. Anyám
biztosan észrevette volna, hogy nem visel drága ékszereket, csak egy
közönséges órát. Legfőképpen az szökött volna a szemébe, hogy nem
manikűrözte ki a körmeit.

Marlowe doktornő mosolyából nem lehet olvasni. Szeme valóban
érdeklődéstől és örömtől ragyog időnként, amikor valami érdekeset



mondok, de gyanítom, hogy mindennek, amit csinál – egészen
legapróbb gesztusáig –, meghatározott pszichológiai szerepe van.
Piszkosszőke haját gondosan a füle mögé fésülte. Fülébe
ezüstklipszet csíptetett, de nem vett föl nyakláncot. Tejfehér, fényesen
csillogó blúzát egészen nyakig begombolta. Terapeutánk nem
különösebben csinos. Orra kissé hosszúra, szája túl vékonyra
sikerült. Nővérével ellentétben elég takaros alakot mondhat
magáénak, de nőnek túlságosan magas – legalább 185 centi. Minthogy
igen hosszú a lába, térde az öle fölé kerül, amikor leül. Azt hiszem, a
dereka feletti rész csak testének egyharmadát teszi ki. Különben
pedig olyan hosszú a karja, hogy kényelmesen hátradőlhet, közben
összekulcsolhatja kezét a térdén. Lehet, hogy esetlensége miatt
koncentrál annyit az agyra, s nem a test szépségeire.

Anyám gyakran tesz megjegyzéseket Marlowe doktornő hajára,
ruháira. Azt mondja, csodákat művelne vele, ha az ő keze közé
kerülne. Anyám hisz a fodrászok és a plasztikai sebészek
természetfeletti hatalmában. Szerinte ők még a világbékét is ki tudnák
vívni. A földet egyszerűen meg kellene szabadítaniuk a rondaságtól,
így nem maradna semmi, ami vitára adna okot.

– Feltételezem, ti hárman már bemutatkoztatok egymásnak – kezdte
Marlowe doktornő.

– Alig – préselte ki Jade a szája sarkán.
– Jól van. Azt szeretném, ha most itt beszélgethetnénk és

kitárulkozhatnánk egymás előtt.
– Még mindig nem értem, mire készülünk – csattant fel Star. – Nem

igazán tudjuk, miről van szó, és egyesek – tette hozzá Jade-et
bámulva – egyáltalán nem örülnek ennek a találkozónak.

– Tudom, Star, de sok esetben bíznunk kell egymásban. Ha nem
vállalunk egy kis kockázatot, akkor nem haladhatunk előre és nem
jutunk sehova.

– Miért, hova akarunk jutni? – kérdezte Star élesen.
Elnevettem magam. Jade szép ajka mosolyra húzódott, és mintha



Cathy is felemelte volna tekintetét a padlóról.
– Haza – válaszolta Marlowe doktornő, és szeme szinte pajkos

vidámsággal csillogott, amikor előrukkolt a kihívással. – Vissza
önmagadhoz, Star. Ahhoz, aki igazán vagy, netalán aki lenni szeretnél.
Vissza a jó időhöz, amikor nincsenek viharok, nincs zuhogó, hideg
eső, nincsenek súlyos, sötét felhők a fejünk fölött – folytatta.

Amikor ezeket mondta, a terapeuta lágy, dallamos hangján, olyan
szépen hangzott, hogy nem tudtunk nem odafigyelni rá. Még Cathy is
felemelte a fejét, és úgy nézett rá, mintha a doktornő az életét és a
boldogságát tartaná a kezében, és Cathynek csak értük kellene
nyúlnia.

– És ahol nincs fájdalom – mondta tovább Marlowe doktornő. –
Nos ez az a hely, ahova el akarunk jutni. Készen állsz az útra, Star?

A lány rám pillantott, aztán bólintott.
– Rendben van. – Nagyon egyszerűen fogunk eljárni, lányok.

Javarészt nektek kell majd beszélnetek. Én is pusztán hallgató leszek,
és amikor valaki beszél közületek, a többiek velem együtt hallgatják
őt.

– Vagyis úgy üljünk itt, mint aki megkukult? Nem tehetünk fel
kérdéseket? – érdeklődött Jade.

– Ez már a ti dolgotok. Ti állapítjátok meg a szabályokat. Nos,
szerintetek helyénvalóak a kérdések? – dobta vissza a labdát.

– Igen – feleltem. – Miért ne?
Marlowe doktornő Starra és Cathyre nézett. Star ismét bólintott, de

Cathy még mindig a földet bámulta.
– Nos, a legjobb az lenne, ha elkezdenénk, hogy meglássuk, mire

jutunk – döntötte el.
– És pontosan miről kellene beszélnünk? – kérdezte Jade.
– Minden találkozó alkalmával egyvalaki közületek elmeséli a

történetét – válaszolta a doktornő vállat vonva. – Négy találkozót
vettem tervbe.



– A történetünket? Nekem nincs történetem – mondta Star.
– Te is tudod, hogy van, Star. Mindenki ott kezdi el, ahol jónak

látja. Itt van például a mai nap. Hogy kerültetek ide?
– Engem a sofőröm hozott el – felelte Jade.
– Ugyan, Jade, nagyon jól tudod, hogy mire gondolok – mondta

Marlowe doktornő.
Jade hátradőlt, összefonta a karját és hirtelen megközelíthetetlenné

vált. Eldöntötte, hogy a doktor néni nem fogja kihúzni a dugót titkai
palackjából.

– Akkor hát, ki kezdi? – kérdezte Star.
Marlowe doktornő Cathyre nézett, aki erre még jobban elsápadt.

Cathy rásandított Jade-re, átsiklott a tekintete Starra, majd
megállapodott rajtam.

– Én azt szeretném, ha Misty kezdené – közölte Star. – Ő volt itt
velem a legtovább, már váltottunk pár szót. Neked jó lesz így, Misty?

– Persze – válaszoltam, és ránéztem a többiekre. – Egyszer volt,
hol nem volt egy ház, ahol megszülettem. A szüleim megpróbáltak
visszatartani, de már túl késő volt.

Jade felnevetett, Star szélesen mosolygott, Cathynek pedig
elkerekedett a szeme.

– Kérlek, Misty – sürgetett a doktornő –, használjuk ki az időt
értelmesen. Kissé lehajtotta a fejét, és alulról nézett rám, ahogy akkor
szokta, amikor azt akarja, vegyem komolyabban a témát.

Vettem egy mély lélegzetet.
– Oké – mondtam, és előrehúzódtam a kanapé szélére. – Akkor

elkezdem. Nem bánom, ha elmesélhetem a sztorimat. – Végignéztem
rajtuk és elmosolyodtam. – Talán majd egyszer megfilmesítik, és még
díjat is nyerhetek vele.



2.

– Valóban kezdhetném történetemet úgy, ahogy az előbb, mert volt
idő, amikor azt hittem, kis hercegnő vagyok egy tündérmesében.
Anyám és én még mindig abban a Beverly Hills-i kastélyban élünk,
ahol felnőttem. Várnak is lehetne nevezni, mert van egy kerek,
csúcsos tetejű tornya is. Az a ház bejárata. Jó nagy épület. Ha nem
lenne házi telefonunk, akkor anyámnak rekedtre kellene kiabálnia
magát, hogy megtaláljon. Ha nem veszem fel a házi telefont, akkor
felhív a városin. Ha éppen beszélek valakivel, bekapcsol a
hívásvárakoztatás, így végül el tud érni. Olyankor azt mondja:
„Misty, szükségem van rád idelent. Szállj le a telefonról, tudom, hogy
állandóan rajta lógsz.”

Természetesen igaza van. Folyton telefonálok. Amikor még boldog
kis család voltunk, és a nevetések úgy lebegtek a házban, mint a
léggömbök, apa azt mondogatta, hogy telefonkagylóval a fülemen
születtem, éppen ezért volt olyan nehéz szülése anyámnak.

Megálltam és Marlowe doktornőre pillantottam.
– Nem emlékszem, említettem-e már önnek, mennyi bajt okoztam

anyámnak, amikor elérkezett születésem ideje. Több mint húsz órán át
vajúdott. Néha, amikor arra hívja fel a figyelmemet, milyen nehezen
szült meg, a húszból huszonnégy óra lesz. De volt már huszonnyolc is.
– Ránéztem a lányokra. – Csak annyit mondtam neki, ez azt
bizonyítja, hogy nem kívánkoztam a világra. Felemeltem a kezem,
aztán visszaejtettem a díványra.

– Ne, nem akarom – üvöltöttem anyám méhében. – Hé, orvosok,
vegyétek le rólam a mancsotokat.

Jade és Star hangosan felnevetett. Cathy pedig halványan
elmosolyodott.

– Már említetted, de akkor nem színezted ki ennyire – vetette közbe



Marlowe doktornő.
– Igen, ez igaz. Utána össze is kellett varrni anyámat. Egyszerűen

élvezi, ha ecsetelheti az összes borzalmas részletet: a hányást, a vért,
a fájdalmat, mindent.

– Miért gondolod, hogy így van? – kérdezte Marlowe doktornő.
– Szóval mégiscsak lesznek kérdések – csaptam le rá.
Ő csak nevetett.
– Foglalkozási ártalom – válaszolta.
– Azt akarja, hogy bűntudatom legyen, sajnáljam őt, és az ő

oldalára álljak apámmal szemben – mondtam. – Mindig azt
mondogatja, hogy a férfiaknak sokkal könnyebb a dolguk, különösen,
ha házasok. Valóban? Ez az oka mindennek?

Marlowe doktornő arca rezzenetlen maradt, mint általában. De
nem volt szükségem arra, hogy megerősítsen. Tudtam, hogy igazam
van.

– Egyébként azért gondoltam azt, hogy kis hercegnő vagyok, mert
mindent megkaptam, amit csak akartam. És most is megvan
mindenem, amire vágyom, a válás óta talán még annál is több. Anyám
állandóan a gyerek- és nőtartás összegére panaszkodik. Soha nem
elég neki, és amikor kapok valamit apától, azonnal nyüszíteni kezd,
hogy arra bezzeg elég a pénze, csak tisztességes tartásdíjra nem. Az
igazság az, hogy már utálok elfogadni valamit, mert utána mindig
ugyanaz következik, és már nem bírom hallgatni. Be kell fognom a
fülemet – panaszoltam.

Nem tudom, jól tettem-e, hogy elmondtam, mert mindenki furcsán
bámult rám. De csak egy pillanatig éreztem magam kényelmetlenül.
Nagy lélegzetet vettem és folytattam.

– Olykor színekben képzelem el életemet.
Láttam, hogy Jade felhúzza a szemöldökét. Talán ő is ugyanígy van

vele, gondoltam.
– Amikor kicsi voltam, és tökéletes családot alkottunk, mindent



világos rózsaszínűnek vagy világossárgának láttam. Miután a válás
mellett döntöttek, és jöttek a bajok, a világ elszürkült, minden
megfakult. Arra gondoltam, olyan vagyok, mint Hamupipőke, és az
óra éjfélkor üt vagy ilyesmi. Megkondult a gong, és nem voltam
hercegnő többé, hanem csak egy… egy…

– Egy micsoda? – kérdezte Marlowe doktornő.
Ránéztem a többiekre.
– Egy árva, akinek vannak szülei.
Jade bólintott, és szeme valahogy fényesebbé vált. Star nagyon

komolynak látszott, Cathy pedig váratlanul felemelte a fejét és úgy
meredt rám, mintha olyasmit mondtam volna, aminek az ő számára is
értelme van.

– Apám egy befektetési vállalatnál dolgozik, és sokat utazik.
Mindig nagy gondban vagyok, amikor el kell magyaráznom valakinek,
mivel is foglalkozik. A korombeliek egy-két szóval meghatározzák,
mivel keresik kenyerüket szüleik. Annyit mondanak: ügyvéd, orvos,
gyógyszerész, anyagbeszerző vagy ápolónő és kész. Az én apám
vállalatokat tanulmányoz, pénzt fektet beléjük, valahogy ráveszi saját
cégét, hogy vegye meg őket, majd jó haszonnal túladnak rajtuk.
Legalábbis így magyarázta nekem. Emlékszem, arra gondoltam, hogy
ez így nem fair. Valaki más cégét megvenni és aztán eladni, nem
hangzik valami jól. Amikor rákérdeztem, apám azt válaszolta:

– Nem szabad így gondolnod rá. Tekintsd tiszta üzletnek.
–Így vagy úgy, ő tulajdonképpen mindent üzletként könyvel el.

Ezzel a szóval el tud magyarázni mindent, ami a világon történik.
Talán még a szerelem is üzlet a számára – mondtam. – Azt viszont
biztosan tudom, hogy a válásuk üzleti probléma. Anyám állandóan a
könyvelőjét vagy az ügyvédjét hívogatja. Anya csökönyösen
ragaszkodott ahhoz, hogy apa minden nyomát eltüntesse a házból.
Néhány nappal azután, hogy elment, átkutatta a szobákat, és olyan
tárgyakat keresett, melyek kétségtelenül bizonyították, hogy apa ott
lakott. Minden közös képükből kivágta apát, ha úgy találta, ő jól néz



ki rajtuk. Sok értékes dolgot eladott vagy elajándékozott azért, mert
apa szerette vagy használta őket. Még a drága szerszámokat is a
garázsból. Megmondtam neki, jobb lenne, ha csak máshova rakná
őket, de ő azt válaszolta:

– Így legalább nyoma sem marad apádnak a házban.
– Nyoma sem marad? – gondoltam. És én? Mi más, jellegzetesebb

nyomot hagyhatott volna hátra? Valamennyire hasonlítok rá, ugye?
Néha észreveszem, hogy anyám lopva figyel. Vajon azt elemezgeti
magában, mennyire hasonlítok apára? És mit tehetne ellene? Talán
elvisz egy plasztikai sebészhez, és megkéri, hogy tüntesse el apám
„nyomait” rólam?

A nappaliban volt egy nagy, puha fotelünk, amelynek kihúzható
lábtartója van. Az ember addig tolhatja előre a lábával, míg
gyakorlatilag fekvő helyzetbe nem kerül. Apa szerette azt a fotelt, és
javarészt abban ült, amikor a nappaliban tartózkodott. Tudom, hogy
furcsán hangzik, de a válásuk utáni napokban, mielőtt anyám kipucolt
mindent, ami rá emlékeztette, gyakran kuporogtam abban a
karosszékben. Odanyomtam hozzá az arcom, hogy érezhessem a
szagát, és azt képzeltem, hogy apa még mindig velünk van, és még
mindig egy boldog kis családhoz tartozom. Aztán azt a széket is
beadta egy használtbútorkereskedésbe, mire egy délután hazamentem
az iskolából. Egy darabig nem volt semmi a helyén. Csak a nagy
üresség.

Szoktátok érezni a nagy ürességet, amikor anyátokkal vagy
apátokkal mentek valahova, és a másik oldalatokon, ahol eddig ott
volt egyikük, most nincs senki? Én szoktam! – mondtam, mielőtt még
válaszolhattak volna. Hirtelen megtelt az agyam elektromos
feszültséggel. Egy pillanatra behunytam a szemem, megvártam, míg
elmúlik, aztán vettem egy mély lélegzetet.

– Születésem után elég sokáig dajkám is volt. Anyámnak fel kellett
épülnie a rettenetes szülésből, és az ápolónő, aki hazajött velünk,
teljes munkaidős gondozónkká vált. Mary Williamsnek hívták.



Starra pillantottam.
– Fekete bőrű asszony volt. Amikor nálunk lakott és rám vigyázott,

a harmincas éveiben járt, de amikor rágondolok, mindig úgy érzem,
hogy idősebb volt. Óvodáskoromig viselte gondomat.

Elnevettem magam.
– Anyám mindig nagy ügyet csinál abból, ha túl sok napsütés éri az

arcát, mert fél, hogy ráncos lesz tőle. Én pedig azt hittem, hogy Mary
a napon sült le olyan szép barnára.

Star összeszorított ajakkal csóválta a fejét.
– Folyton-folyvást kérdezgettem. Anyám azt mondja, amikor kicsi

voltam, teljesen kimerítettem a miértjeimmel. Szó szerint menekülnie
kellett előlem, mert állandóan a sarkában jártam, mint egy kiskacsa,
csakhogy hápogás helyett én egyre csak azt szajkóztam: miért, miért,
miért.

Most már Cathy is kissé bátrabban mosolygott, de az is csak
félmosoly volt. Szeme sötét, óvatos, sőt rémült maradt. Tényleg
olyan, mint egy menekülésre kész kiscica, gondoltam.

– Amikor apám éppen nem utazgatott, nagy családi vacsorákat
rendeztünk. Néha azt hiszem, hogy azok hiányoznak leginkább.
Végtelen hosszú az ebédlőnk. Ha az asztal egyik végén ül az ember,
úgy érzi, a nyugati parton van, a másik végét pedig a keleti partnak
képzeli el.

Marlowe doktornő üres arca megélénkült kissé, még el is
mosolyodott.

– Természetesen megtanítottak a legszigorúbb illemszabályokra is.
Anyám azzal indokolta erőfeszítéseit, hogy szép, fiatal hölgy lesz
belőlem, aki a legjobb társaságba jár majd, és annak megfelelően kell
viselkednem. Hát milyen világban él ő? Nincs igazam? –
Rápillantottam Jade-re, aki bólintott. – Különben nálam udvariasabb
gyereket keresve se lehetett találni. Mindig mondtam, hogy kérem,
köszönöm, és sohasem szakítottam félbe a felnőtteket.



Apa rendszerint babákat hozott nekem az útjairól, olykor
külföldről is. Annyi játékom volt, hogy meg lehetett volna tölteni
velük egy kisebb üzletet. A szekrények most is tömve vannak flancos
ruhákkal, a cipőimet össze se lehet számolni, és még
fésülködőasztalom is van egy elefántcsont-keretes, ovális tükörrel a
tetején. Tele vagyok jobbnál jobb hajszárítókkal és hajformázókkal,
arcgőzölőkkel, bőrtápláló krémekkel és gyógynövénykivonatokkal. A
szépség nálunk elsődlegességet élvez minden mással szemben.

Elhallgattam, és az üvegajtón át kinéztem a kertbe.
– Apa igazán jóképű férfi. Persze törődik is magával. Egy szuper

edzőterembe jár sportolni. Ott találkozott Ariellel, az ő élő Barbie
babájával. Apának egyenes szálú, barna haja van, jól illik a lány dús,
lenszőke sörényéhez. Az utóbbi időben apa megnövesztette a haját.
Anyám azt mondja, megpróbál húsz évvel fiatalabbnak látszani, hogy
méltó párja legyen Arielnek érettség tekintetében. Állandóan így
becsmérlik egymást, az se számít, ha ott vagyok a közelükben, és
esetleg zavar vagy nem értek egyet velük.

Éreztem, ahogy szemem összeszűkül a haragtól.
– El se tudom képzelni, hogyan hihettem, hogy az én szüleim

tökéletesek. Mindig azt képzeltem, anya olyan szép, mint egy
filmcsillag, hiszen annyi időt tölt sminkeléssel és öltözködéssel, mint
bármelyik híres sztár a világon. Soha nem lépne ki a házból úgy, hogy
ruhája, cipője és ékszerei ne passzolnának. Azt panaszolja, hogy apa
fiatalnak akar látszani és mindent megtesz azért, hogy az is
maradhasson, miközben ő képes kómába esni egy ősz hajszál vagy
egy szarkaláb puszta látványától. Már plasztikáztatta is magát, vagy
ahogy ő mondja, esztétikai műtétnek vetette alá magát, hogy feszessé
tegyék bőrét az álla és a szeme alatt. Nem lenne szabad beszélnem
róla senkinek. Csak a bókokért él; azért, hogy hallhassa másoktól,
milyen jól néz ki. Óriási hűhót csap a diétája körül; kizárólag
gyógynövénykivonatokat használ gyógyszerek helyett; minden
különleges kenőcs megtalálható az asztalán; rendszeresen tornázik.
De az igazsággal sohasem merne szembenézni.



Mulatságos, hogy amikor az ember kisgyerek, mennyire
szórakoztatják az édes kis hazugságok. Ott suhannak el az ember
mellett nap mint nap, de nem tulajdonítunk nekik nagy jelentőséget.
Hosszú ideig azt hisszük, hogy a felnőttek is úgy csinálnak, mintha
gyerekek lennének. Aztán egy szép napon rádöbbenünk, hogy a világ,
amelyben élünk, valakinek az alakoskodására épül.

A szüleim éveken át hazudtak egymásnak, mielőtt beismerték volna
és eldöntötték, hogy felbontják házasságukat.

Egyszer, amikor tizenkét éves lehettem, anyám rájött, hogy apa
megcsalja egy munkatársnőjével, akivel együtt utazott el Texasba.
Apa a számlák kiállításánál követett el valami ostoba hibát, és anya
az előszobában ülve várta, ölében a bizonyítékkal. Az a papírfecni
olyan volt, mint egy pisztoly, melyet rá akart fogni. A szobámban
voltam, és éppen legjobb barátnőmmel, Darlene Strattonnal
beszéltem telefonon, amikor meghallottam, hogy valamit összetörnek
odalent. Anya egy drága kínai vázát akart szétverni apán. Pillanatnyi
csend támadt, aztán üvöltözni kezdtek.

Le kellett tennem a telefont, hogy megnézhessem, mi folyik odalent.
Miután lábujjhegyen odatipegtem a lépcsőfeljáróhoz, meghallottam,
hogy anyám egy nő miatt ordibál, akivel apa megcsalta. Apa erőtlen
kísérletet tett arra, hogy tagadja, de amikor anya szembesítette a
bizonyítékkal, apa őt okolta a történtekért.

– Hogyan hibáztathatta anyádat? – kérdezte Star érdeklődéssel a
szemében.

– Akkor tudtam meg, hogy szexuális problémáik vannak. Apa azt
mondta, hogy anya legtöbbször hideg, közömbös, és folyton
fájdalomra panaszkodik.

– Ez így egyáltalán nem normális – mondta. – Orvoshoz kellene
fordulnod.

– Már voltam a nőgyógyászomnál, ő azt mondta, hogy nincs semmi
bajom. Csak ürügyet akarsz találni – válaszolta anya.

– Én nem olyan orvosra gondolok. Pszichiáterhez kellene



fordulnod – mondta apám. – Valahányszor szeretkezni akarok veled,
úgy teszel, mintha erőszakot követnék el rajtad.

Anya zokogni kezdett, apa pedig bocsánatot kért. Kijelentette, csak
azért lépett félre, mert előtte túl sokat ivott. Én továbbra is csendben
ültem a lépcsőn. Apa azt mondta, hogy abban a pillanatban nagyon
magányosnak érezte magát.

– Esküszöm, hogy nem szeretem azt a nőt. Bárki lehetett volna –
tette hozzá, de ezzel még jobban felbőszítette anyámat.

– És mit gondolsz, én mit érzek most – üvöltötte –, tudván, hogy
bárkivel képes vagy lefeküdni, aztán pedig bebújsz az én ágyamba?

Apa többször is bocsánatot kért, megfogadta, hogy többé nem fog
előfordulni a dolog, és kérlelte anyát, hogy menjen el egy
pszichiáterhez.

– Te csak ki akarsz bújni a felelősség alól – folytatta anya –,
egyszerűen engem akarsz befeketíteni. Hát az nem fog menni! Arra
mérget vehetsz!

Elindult felfelé a lépcsőn, így én visszahúzódtam a szobámba.
Négy napra mintha mindketten megnémultak volna. Ha én nem
beszéltem a vacsoránál, amikor mindhárman együtt voltunk, akkor
nem szólalt meg senki. A hallgatást éles késként használták, egymás
szívét vagdosták vele. Egyik nap azonban anya vett egy új ruhát, mert
valami találkozóra voltak hivatalosak, és apám azt mondta neki, hogy
fantasztikusan néz ki benne. Váratlanul leomlottak a kettőjüket
elválasztó falak, és úgy tettek, mintha mi sem történt volna. Úgy
éreztem magam, mint egy álom kellős közepén, ahol az emberek, a
szavak, az események úgy pattannak ide-oda, mint a buborékok, és az
ember sohasem tudhatja, mi valóságos és mi nem az. Persze igazából
nem tudhattam, milyen súlyos volt a problémájuk.

Szünetet tartottam. Emma Marlowe lépett be az ajtón, kezében egy
tálcával, melyre egy kancsó limonádét, néhány poharat és egy tányér
csokoládés kekszet készítettek.

– Marlowe doktornő, arra gondoltam, ez most jólesne



mindnyájuknak – közölte.
A jelenlétünkben mindig magázta és doktornőnek szólította a húgát.

Kíváncsi lettem volna, hogy szólítja, amikor mi nem vagyunk ott.
– Köszönjük, Emma – mondta Marlowe doktornő.
A nő letette a tálcát az asztalra, és ránk mosolygott, mielőtt kiment

a szobából.
– Szolgáljátok ki magatokat – szólított fel minket a doktornő.
Fogtam egy poharat, és megtöltöttem limonádéval, mert nagyon

kiszáradt a szám a sok beszédtől. Star is töltött magának, de Jade és
Cathy nem nyúltak semmihez. Marlowe doktornő is szomjas lehetett,
de ivás közben egyik szemét rajtunk tartotta.

Elgondolkoztam egy pillanatra. Szüleim története olyan emlékeket
ébresztett bennem, melyekről azt hittem, örökre eltemettem őket.

– Eszembe jutnak az üdvözlőkártyák. Rengeteg kártya, minden
egyes alkalomra. Soha nem mulasztották volna el egymás
születésnapját vagy az évfordulókat.

– Évfordulókat? – csodálkozott Jade. – Hányszor házasodtak
össze?

– Nemcsak a házassági évfordulóról van szó. Ők mindent
megünnepeltek… az első randevújukat, az eljegyzésüket, szóval
ilyeneket. A többségüket titokban tartották, de nem volt nehéz
kitalálni, hogy mire készülnek – feleltem, és Cathyre pillantottam. –
Mint ahogy megünnepelték első szeretkezésük napját is.

Cathy elpirult kissé.
– Azt hiszem, kétszer kötöttek házasságot – magyaráztam Jade-nek

címezve.
– Először önmaguknak rendezték meg, azután pedig a rokonoknak.

Mindig arról beszéltek, hogy meg kell erősíteniük a húsz évvel
ezelőtt egymásnak tett esküjüket. Ez olyan romantikusan és
csodálatosan hangzott, már alig vártam, hogy megtörténjen. Én lettem
volna a koszorúslány, aki a virágot viszi utánuk. Aznap úgy elmentem



volna valaki esküvőjére.
– Ezt hogy érted? – kérdezte Star zavartan mosolyogva. – Kinek az

esküvőjére mentél volna el?
– Teljesen mindegy. Bárkiére. Keresnem kellett volna egy esküvőt

a társasági rovatban, és egyszerűen odaállítanom. Azt képzelhettem
volna, hogy ők ketten a szüleim, és minden olyan szép, ahogy előre
megmondták.

– De… – kezdte Jade bizonytalanul.
– Mindennek olyan szépnek kellett volna lennie, ahogy előre

megmondták! – sikoltottam.
Mindannyian dermedten néztek rám. Néma csönd telepedett a

szobára. A könnyeim égették a szememet.
– Igyál még egy kis limonádét – mondta Marlowe doktornő lágyan.

– Rajta, Misty.
Visszatartottam a lélegzetem, és úgy tettem, ahogy tanácsolta.

Mindannyian engem bámultak. Behunytam a szemem egy pillanatra,
elszámoltam ötig, aztán újra kinyitottam. Marlowe doktornő biztatóan
bólintott.

– Vagy abba akarod hagyni? – kérdezte.
– Nem – csattantam fel.
Belekortyoltam a limonádémba.
– Anyám még mindig őrzi azokat a kártyákat – folytattam. – Nem

örülne, ha rájönne, én is tudom, hogy megvannak neki, de láttam őket
egy dobozban, melyet a szekrényében rejteget. Van köztük jó pár
mulatságos kártya. Mindegyiket apa küldte neki, nem különleges
alkalmakból, csupán azért, hogy tudassa vele, mennyire szereti,
milyen szépnek találja, és mennyire szerencsésnek érzi magát, hogy
együtt élhet vele.

Marlowe doktornőre szegeztem a tekintetem.
– Kérdeztem már öntől korábban is – kezdtem, és éreztem, hogy



hangom élessé válik a haragtól –, hogyan lehetséges az, hogy az
emberek ilyeneket mondanak egymásnak, és az adott pillanatban
komolyan is gondolják, aztán egyszerűen megfeledkeznek minden
kimondott szavukról?

Láttam rajta, hogy nem akar válaszolni, és mielőtt még feltehette
volna szokásos „Te mit gondolsz” kérdését, elfordítottam a fejem és
folytattam.

– Amikor kislány voltam, nem hittem, hogy olyan szép lehetek
majd, mint anyám. Az emberek azt mondták, pontosan olyan vagyok,
mint ő. Egyforma az orrunk és a szánk is. De apa szemét örököltem.
Tudom, és örülök is neki, mert szép szeme van. Ezt anya is kénytelen
elismerni, még mostanában is. Persze ez azért van, mert nem akarja,
hogy azt higgyék, az ő külsejével hozzáment volna egy ronda alakhoz.
Ez egyfajta… mi is volna?

– Paradoxon? – segített ki Star.
– Pontosan. Paradoxon. Kösz. Egyébként anya nem bánta, ha

utánzóm őt; kipróbálom az arcfestékeit, úgy fésülöm a hajam, ahogy ő
szokta. Inkább jólesett neki. Megpróbáltam úgy járni, enni, beszélni,
ahogy ő, mert úgy gondoltam, hogy ilyen dolgok miatt szeretett bele
apa, és azt akartam, hogy mindig szeressen – mondtam. –
Megkérdeztem anyámat, miért nincs nagyobb mellem. Azt válaszolta,
elégedjek meg azzal, ami van, mert amúgy is elbizakodott vagyok.
Önhitt és agyafúrt. Ez vagyok én. Úgy érzem, mintha még mindig
tizenkét éves lennék.

Amikor rápillantottam Cathyre, bűntudatos arcot vágott, végül
összefonta karját hatalmas keble előtt. Mintha el tudná rejteni,
gondoltam, és mélyet lélegezve folytatni akartam. Cathy hirtelen
akkorát sóhajtott, hogy mindnyájan felé fordultunk. A mennyezetet
bámulta, kezét a melléhez szorította, mint aki imádkozik. Ránéztem
Starra, aki vállat vont. Marlowe doktornő ivott egy kis limonádét és
várt. Gyűlölöm a türelmét, az átkozott toleranciáját és a megértését.
Hol vannak az ő sérülései, fájdalmai és csalódásai? Egyre inkább
úgy éreztem, hogy rá haragszom. Bizonyára észrevette, mennyire



dühös vagyok.
– Tartsunk egy kis szünetet – szólalt meg végül.
– Nem kell a mosdóba mennem – mondtam tettetett nyugalommal.

Folytatni akartam. Tudtam, hogy irányítani akar, és ha van valami,
amit utálok, az, ha irányítani akarnak.

– Nekem viszont igen – jelentette ki Jade, és úgy vonult ki, mint
egy manöken a kifutón.

Star odafordult hozzám, majd ő is felállt. Cathy szeme
összeszűkült, mielőtt újra lehajtotta a fejét. Én pedig
nekitámasztottam hátamat egy párnának, és azon gondolkodtam, mi
van ebben a kis csoportban, ami kicsalja belőlem legféltettebb
titkaimat.

Amikor Jade visszatért, felkapott egy kekszet a tálcáról és leült.
Aztán egy pillanatra megtorpant, majd előrehajolt és fogta a tányért,
hogy megkínálja Cathyt is, aki úgy meredt a süteményre, mintha az
tiltott gyümölcs lenne.

– Ez csak egy kis süti – mondta Jade. – Nem élet-halál kérdésben
kell döntened.

Cathy óvatosan vett egyet belőle, és lassan a szájához emelte.
– Nem méreg az, te lány – vetette oda Star élesen, majd

bizonyításképpen beleharapott saját kekszébe.
Ránéztem Marlowe doktornőre. Volt valami a tekintetében, ami

arról árulkodott, hogy nagyon érdekli, hogyan viselkedünk majd
egymással. Számára ez ugyanannyira volt kísérlet, mint számunkra.
Visszanézett rám, majd bólintott. Az üvegajtón át ismét a kertet
kezdtem bámulni, hogy megvárakoztassam őket. Végül is ők
szakítottak félbe engem, nem igaz?

– Tudom, hogy apám akart még gyerekeket. Tulajdonképpen ez volt
a legelső nagy veszekedés forrása, amennyire vissza tudok emlékezni
– kezdtem, és még mindig a kertet nézegettem. Lassan
visszafordultam feléjük.



– Azt hiszem, még azelőtt történt, hogy anyámnak gondjai támadtak
a szexszel. Apa nem tudta, hogy a felesége fogamzásgátló tablettákat
szed. Egész idő alatt úgy tett, mint aki kívánja a terhességet. Egy este
azonban apa megtalálta a gyógyszert, és méregbe gurult, bár nem
mutatta ki azonnal. Nem rohant le a lépcsőn, és nem üvöltözött vagy
ilyesmi. Anyám és én odalent üldögéltünk a nappaliban. Anya
gyakran pedikűrözött tévénézés közben. Akkor is egyik kedvenc esti
műsora ment. Én pedig mindent úgy tettem, ahogy tőle ellestem.
Váratlanul megjelent apa. Nyakkendőjét már levette, ingét
kigombolta. A haja borzas volt. Csak állt ott és csendben figyelt
minket egy darabig. Anya felnézett rá, aztán folytatta a pedikűrözést.

– Találd ki, Glória, mit találtam odafent – mondta apa olyan
kedvesen, hogy azt hittem, valami olyasmire bukkant rá, amit már
régóta kerestek.

Anya föl sem pillantott, úgy kérdezte:
– Mit?
– Azt a szép kis övet kerestem, amit tavaly vettem neked. Eszembe

jutott, hogy mennyire szerettél volna egy olyat más színben is. Így hát
kihúztam a komódod alsó fiókját, hogy megnézzem, ki tervezte, és
lám… – Teljesen higgadtan beszélt.

– Miről van szó, Jeffery? – kérdezte anya türelmetlenül, és
kelletlenül felemelte a tekintetét.

Apa kinyitotta a tenyerét, és megmutatta neki a fogamzásgátló
tablettákat tartalmazó üvegcsét. Már jócskán hiányzott belőle. Akkor
még nem fogtam föl, hogy mi az, csak annyit tudtam, hogy valamilyen
fontos gyógyszer lehet, és már régóta keresik. Némán bámulták
egymást egy darabig.

– Jeffery, nem volt jogod ahhoz, hogy kutass a holmijaim között.
– Csak nem azt akarod mondani, hogy én vagyok a hibás? Csak

nem belőlem akarsz rossz fiút csinálni? – Apám elhallgatott egy
pillanatra.

Bármilyen kicsi is voltam, éreztem, hogy hallgatásuk olyan, mint a



robbanást megelőző néma csend. Emlékszem, visszafojtottam a
lélegzetem; a szívem olyan hangosan vert, mint amikor egy harkály
kopácsol a fán.

– És mi a helyzet a hazugságoddal? – folytatta apám, és a fejét
csóválta. – Nem vertél át véletlenül? Nem azt színlelted, hogy te is
akarsz gyereket? Nem te keltettél bennem bűntudatot, amiért nem estél
teherbe? Nem miattad éreztem magam olyan szerencsétlennek, hogy
még spermavizsgálatra is elmentem? Nem itt van esetleg a gond?
Fogamzásgátló tabletták! Egész idő alatt ezeket szedted, titokban?

– Ne csinálj belőle ekkora cirkuszt – mondta anyám közönyösen,
de jól hallottam, hogy megbicsaklik a hangja, és az nála a félelem
jele volt.

Apa bólintott, mintha nem törődne vele többé és indulni készülne,
de hirtelen megperdült, az üvegcsét hozzávágta anya egyik
fametszetéhez, melyet néhány héttel azelőtt vásárolt a Rodeo Drive-
on található galériában. A tabletták szanaszét repültek a nappaliban.

– Elment az eszed? – kiáltotta anya.
Én már a kanapé alatt kuporogtam.
– Hogyan hazudhattál nekem? Hogy voltál képes ilyesmire? –

üvöltötte apa.
Anya, mintha mi sem történt volna, tovább pedikűrözött, miközben

apa a bejáratnál füstölgött magában. Az arca olyan vörös lett, hogy
azt hittem, mindjárt szétrobban a feje.

– Nem akartam csalódást okozni neked – mondta végül anya.
– Micsoda? – Nem akartam megmondani neked, hogy nem szülök

több gyereket. Tudtam, te mennyire szeretnél egy másikat, éppen ezért
jól eldugtam a tablettákat – magyarázta anya.

– Még mindig nem értem – motyogta apa.
Anyám újra felemelte a fejét:
– Nézz rám, Jeffery.



– Azt teszem – felelte apa rezignáltán.
– Nem! Nézz meg alaposan, Jeffery. Két számmal nagyobb ruhákat

kell viselnem, és bármit teszek, a csípőm örökre ilyen széles marad.
Teljesen mindegy, milyen szigorú diétára fogom magam, mennyit
sportolok, hány edzőt fizetek, semmi sem segít rajtam. Ha az első
gyerek ezt tette az alakommal, akkor mi történne a második szülés
után?

– Az alakoddal? Te az alakod miatt aggódsz? – ordította apám.
– Ó, ne akarj hülyét csinálni belőlem, Jeffery. A férfiaknak –

jelentette ki anya – mindig sikerül elérniük, hogy a feleségük ronda
és kövér legyen, aztán pedig más nő után néznek. Ugyanúgy, mint a
többi férj, te is ezt fogod tenni – mondta. – Ha nem maradok továbbra
is szép – tette hozzá nagyot sóhajtva.

Emlékszem, mennyire megrázott, amikor azt mondta, miattam ment
tönkre az alakja. Apa már elballagott. Anya befejezte a körömápolást,
fogott egy képeslapot és ő is kiment a nappaliból, miközben valami
olyasmit dünnyögött, mennyire nem érti meg őt senki.

Miután kiment a szobából, emlékszem, a kezem ügyébe került egy
tabletta. Arra gondoltam, ha anya képes lenne megváltoztatni a
dolgok menetét, akkor biztos visszamenne az időben és beszedné a
gyógyszert, hogy megakadályozza születésemet. Kicsi voltam ugyan,
de megértettem. Ledobtam a tablettát a földre és összetiportam.

Csak egyvalamit nem értettem: pontosan mi tette tönkre családunk
életét.

Hátradőltem és gondolkoztam egy darabig. Senki sem szólt egy
szót sem. Marlowe doktornő újra beleivott a limonádéjába, és
türelmesen várt. A padlót bámultam és tovább beszéltem. Úgy
éreztem magam, mintha valaki hipnotizált volna. Hallottam saját
hangomat, de úgy hangzott, mintha hangszóróból hallottam volna
vissza.

– Olyan volt, mintha egy olyan léggömbben éltem volna az életem,
amelyikből lassan kiszivárog a levegő. Ahogy múlt az idő, a falak



összezsugorodtak, a mennyezet egyre közelebb került a fejemhez, és
végül minden olyan fojtogatóvá vált, hogy mindenképpen ki akartam
törni belőle.

Végignéztem a többieken. Úgy láttam, mindnyájan elmerülnek saját
gondolataikban. Mindegyikük végtelenül szomorúnak látszott, de nem
miattam, hanem önmaguk miatt. Legalábbis én így gondoltam.
Marlowe doktornő elégedett volt a látvánnyal. Úgy tűnt, mintha
megnyilatkozásom azt bizonyította volna, milyen jó szakember ő.
Nagyszerű, a végén még kapok valamilyen írásos elismerést is,
gondoltam. Ismét nagy levegőt vettem.

Miért éreztem úgy, hogy víz alá merül a fejem, valahányszor
beszélni kezdek?

– Már majdnem tizennégy éves voltam, amikor úgy istenigazából
elkezdődött. Apám üzleti útjai egyre hosszabbra nyúltak. Úgy tűnt,
velem többet törődik, mint anyámmal. A születésnapomra nem jött
haza, de felhívott New Yorkból. Megkérdezte, hogy tetszik az
ajándékom, de éreztem, hogy fogalma sincs, mit vett nekem anya.

– Olyasvalami, amire vágytál? – érdeklődött.
Az egyetlen dolog, amire vágytam, hogy szeressenek engem és

egymást, de csak annyit válaszoltam neki, „igen”, és attól
megkönnyebbült.

Ismét végignéztem a többieken. Csak a könnyeimen keresztül
láttam őket.

– Megkönnyítjük a dolgukat, ha azt mondjuk, amit hallani
szeretnének – mondtam –, de attól még nem változik semmi. Nem
csökkennek a feszültségek. Egyszer csak azt vettem észre, hogy egyre
többet veszekszenek. Olyan volt, mint valami betegség, amely
mindent megfertőzött. Apa nyíltan sohasem panaszkodott a számlák
miatt, de attól fogva kiteregette őket az asztalon, és olyan kérdéseket
tett fel anyának, mint amilyeneket az ügyészek szoktak. Magyarázatot
követelt arra, hogy miért kellett megvenni ezt vagy azt, és az ügyet
mindig azzal zárta: mikor lesz már vége mindennek?



– Ennek sohasem lesz vége, Jeffery. Úgy hívják ezt: rezsi –
mondogatta neki anya, de érvelésével zavaros előadásra késztette
apát, aki azt fejtegette, hogy bezzeg más családokban az asszony
gazdaságosabban vezeti a háztartást.

Olyan volt ez, mintha… nagyítóüvegen keresztül szemlélték volna
egymás apró hibáit. Apa egyik kedvenc témája az a pénz volt, melyet
anya a szépségszalonban költött el. Heti két alkalommal masszőr, hét
végén kozmetikusok serege és persze a testgyakorlását irányító saját
edző. Nem igazán értettem, mit motyog apa a bajusza alatt, de valami
olyasmi lehetett:

– Minek akarsz te szépnek látszani? Csak a pénzemet pocsékolod.
Akkor anyám sírva fakadt, és a veszekedést abbahagyták egy kis

időre, mert apa is elég szörnyen érezte magát.
Tudtam, nem azért veszekszenek, mert apa kevesebb pénzt visz

haza, mint korábban. Shirley Kagan elárulta nekem, hogy szülei
jövedelmük csökkenése miatt váltak el. De apa éppen abban az évben
vett magának egy drága Mercedest és egy szintén költséges házi
mozit. Egyre inkább tűnt úgy, hogy szándékosan keresik az okokat
arra, hogy egymásnak eshessenek.

Még az ételek miatt is összevesztek. Apa a reggeli gabonapehely
fajtájára panaszkodott. Korábban nem törődött vele. Különben is
csak kávét, gyümölcslevet ivott és megevett egy pirítóst, de most
feltúrta az egész konyhaszekrényt, és semmi nem volt jó, amit anya az
áruházban vásárolt.

Gyakran engem jelöltek ki döntőbírónak. Odaálltak elém, és az én
véleményemet kérdezték. Úgy éreztem, mintha egy máglya fölé
függesztettek volna, és teljesen mindegy, milyen választ adok,
egyikük úgyis elvágja a kötelet, és én áldozatul esem a haragjának.

Anyám kezdett ilyen megjegyzéseket tenni: „Apád szűk látókörű
idióta.”

Apám pedig: „Csak azt remélem, nem olyan leszel, mint az anyád.”
Az osztályzataim leromlottak az iskolában. Volt olyan is, hogy



veszekedésük kellős közepén mindketten rám rontottak, és a
tanulmányi eredményeim, a ruháim és a barátaim miatt kezdtek
gyötörni. Azt hiszem, mindketten megkönnyebbültek, amikor rájöttek,
hogy én állandóan kéznél vagyok. Nemegyszer megmondtam nekik,
hogy gyűlölöm mindkettőjüket, aztán felrohantam az emeletre és
hisztérikus zokogásban törtem ki. Akkor egymást hibáztatták azért,
amiért nekem estek, és a veszekedések új variációja kezdődött.

A házunkba beszivárgott a szürkeség. Utáltam hazamenni, és
utáltam lemenni vacsorázni, ha apa is ott volt. Elektromos
feszültséget éreztem magam körül; állandóan ott sistergett a
közelemben. És amire a legtisztábban emlékszem, hogy milyen
hirtelen csendesült el minden. Még a tévé sem szólt. Élőhalottakként,
önmagunk árnyékaiként osontunk a fal mellett, azon igyekeztünk, hogy
elkerüljük egymást. Amikor apa hazajött, anya még csak nem is
köszönt neki. Erre apa valami olyasmit mondott: „neked is, Glória”,
anyám pedig csak a fogát csikorgatta.

Aztán végül, egy hétvégi napon, apa és anya együtt hívtak be a
dolgozószobába, és megkértek, hogy üljek le a kanapéra. Anya egy
piros bőrszékre telepedett, apa pedig megállt az ablaknál. Reggel
még esett az eső, a nap éppen akkor készült áttörni a piszkosszürke
felhőgomolyagokon. Az egész világ haragosnak látszott. Egy kicsit
fájt a gyomrom; a kis görcsök arra figyelmeztettek, hogy hamarosan
megkezdődik a nagy előadás.

Később a fájdalmak súlyosabbá és rendszeressé váltak. Az iskola
ápolónője azt mondta, a gyomorfájás a stressznek tulajdonítható, és
égett a vágytól, hogy megtudhasson valami jó kis pletykát.

Szóval ott voltam velük a dolgozószobában. Apa sportos, sötét
zakót és hozzá illő nadrágot viselt, nyakkendő nélkül, és világosbarna
cipőt húzott. Anyának tökéletes volt a frizurája, mint mindig. Arcát
úgy sminkelte, mint aki estélyre készül. Számos nadrágkosztümje
közül választott, és vastag talpú, magas sarkú cipőt vett fel hozzá.
Csuklóját és ujjait elmaradhatatlan, értékes ékszerei ékítették.
Falevél alakú, arany fülbevalót viselt, melynek egy-egy gyémánt



díszítette a kapcsolóját a fülcimpáján. Emlékszem, fel is figyeltem rá,
milyen szépen kiöltöztek aznap. Én farmernadrágban, pólóban és
sportcipőben voltam. Zoknit nem húztam. Anyám utálta, ha nem volt
rajtam zokni.

Leültem és szó nélkül vártam. Végül anya apára pillantott és azt
mondta:

– Nos, te mondod meg neki vagy én mondjam?
Apa megfordult, megsemmisítő pillantást vetett anyámra, aztán

lágyan beszélni kezdett hozzám.
– Misty – mondta –, valószínűleg észrevetted már, hogy a hajó,

amelyben együtt evezünk, az utóbbi időben viharos vizekre tévedt. Az
öreg jószág addig hánykolódott, míg túl sok víz jutott bele.

– Ó, istenem – szólt közbe anya –, csak mondd meg neki, mi a
tényállás, hagyd ki ezeket az ostoba hasonlatokat. Már nem kisgyerek,
Jeffery.

– Ha így nem tetszik, akkor mondd meg neki te – csattant fel apa,
és én rádöbbentem, hogy ezen is sokat veszekedhettek.

Tudtam, hogy mit akarnak mondani. Vagyis inkább éreztem;
gyakorlatilag minden kiderült már az addig elejtett szavaikból.
Egyszerűen rettegtem attól, hogy ki is mondják, mert tudtam, hogy az a
valóság lesz, nem pedig egy tovatűnő álom.

– Amit apád próbál eléd tárni a maga esetlen módján, az, hogy
eldöntöttük, mindnyájunknak jobb lesz, ha elválunk – közölte anya
határozottan és megmásíthatatlanul.

Felnéztem apára, de ő lesütötte a szemét. Aztán anya felé
fordultam:

– Mindnyájunk számára jobb lesz? Gondoljátok, hogy nekem is
jobb lesz?

– Nem lehet rosszabb annál, ha a nap minden percében át kell
élned mindazt, ami az utóbbi időben történt – felelte anya. – A
tanulmányi eredményed is leromlott. Beszéltünk egy tanácsadóval, ő



is megerősítette, hogy visszaesésed a mi házassági problémáinknak
tulajdonítható – tette hozzá.

Emlékszem, mennyire megrázott a közlésük. Már beszéltek
tanácsadóval is, kiteregették neki összes személyes gondjaikat,
illetve gondunkat. Mindezt úgy, hogy engem meg sem kérdeztek. Soha
nem éreztem magam olyan idegennek a saját házunkban, mint abban a
pillanatban. Ki ez a két ember? Erre lettem volna kíváncsi. Ránéztem
apára, aztán anyára, és arra gondoltam, mennyire megváltoztak.
Mindketten arra törekedtek, hogy fiatalosabban nézzenek ki, de akkor
hirtelen öregnek láttam őket. Mi történt a szüleimmel; az én jó
kiállású apámmal, gyönyörű anyámmal, akik gyakran kivívták mások
elismerését?

Hallgattam egy ideig.
– Hova mennek az emberek, amikor ennyire megváltoznak? –

kérdeztem a többieket. Látták rajtam, hogy valóban választ várok.
– Tessék? – kérdezte Jade. – Hogy hova mennek? Nem értem.
Marlowe doktornőre pillantottam. Ez olyan téma volt, melyet

korábban már megvitattam vele. Az én elméletem szerint az emberek
többször meghalnak, mielőtt eltemetik őket.

– Azok ketten, akik korábban a szüleim voltak, elmentek –
magyaráztam Jade-nek. – Az a két ember bizonyos módon meghalt.

– Nem értem – kapcsolódott be Star. Fejét kissé oldalra billentette.
– Hiszen a szüleid még mindig élnek.

– De nem úgy, ahogy korábban – feleltem. Jade szeme
összeszűkült, amikor átgondolta, mit is mondtam valójában. Aztán
alig láthatóan bólintott.

– Én már felfogtam – mondta. – Igazad van. Az én szüleim is
teljesen más emberek lettek.

– Nos, nekem még mindig nem egészen világos, mire gondoltok.
Talán azért, mert az én szüleim valóban elmentek örökre – tartott ki
Star álláspontja mellett.



Cathyt néztem, aki összeszorította a száját, mintha attól félne, hogy
neki is meg kell nyilatkoznia.

– Majd megérted – vetette oda Jade Starnak.
– Ó, szóval te tudod, mit fogok és mit nem fogok megérteni? Csak

nem te leszel a pszichiáterem?
– Ne rám zúdítsd a gyűlöletedet – szólította fel Jade ellentmondást

nem tűrő hangon.
– Mit zúdítok én rád? Mit akarsz ezzel mondani? – kiáltotta Star

haragtól villogó szemmel.
– Lányok, szusszanjunk egyet – lépett közbe Marlowe doktornő. –

Rajta, lazítsatok egy kicsit. Csak dőljetek hátra, gondoljátok át, mit
mondott Misty. Próbáljátok megemészteni a hallottakat, aztán majd
egy kicsit később visszatérünk rá.

– Nem tudom, mit lehet ezen emésztgetni. Hülyeség. Halott, nem
halott, elment – morogta Star, de azért hátradőlt és összefonta a
karját. Nagy, barna szeme hol Jade-en, hol rajtam, hol a doktornőn
állapodott meg.

– Folytatnád, Misty? – kérdezte Marlowe doktornő egy kis idő
múlva.

– Persze – válaszoltam. Mélyen beszívtam a levegőt és újra
beszélni kezdtem. – A szüleim mereven bámultak rám, azt hiszem,
arra vártak, hogyan reagálok majd.

– Mit akartok tőlem? – kérdeztem.
– Nem akarunk tőled semmit – felelte apa.
Milyen nevetségesen hangzott. Még soha nem akartak tőlem

valamit annyira, mint akkor.
– Mi csak azt szeretnénk, ha úgy mozdíthatnánk előre ezt az ügyet,

hogy a lehető legkevesebb fájdalmat okozzuk neked. Anyád és én
megegyeztünk abban, hogy te a továbbiakban vele fogsz élni. Én
elköltözöm. Nem fogsz hiányt szenvedni semmiben. Erről mindketten
gondoskodunk – jelentette ki.



Olyan undorító volt az egész, hogy csak mosolyogni tudtam rajta.
– Valóban nem szenvedek majd hiányt semmiben, anya?
– Misty, elég idős vagy már ahhoz, hogy megértsd a helyzetünket –

felelte anyám kitérően.
– Igazán? – Mereven bámultam apát, aki hirtelen olyan lett

számomra, mint egy rossz kisfiú. Először lesütötte a szemét, majd a
fejét is lehajtotta.

Éreztem, hogy könnyek gyűlnek a szememben, de nem akartam
előttük sírni – azt akartam, hogy azt higgyék, egyikük sem érdekel
többé.

Jade bólintott, szeme könnyben úszott. Cathy úgy nézett ki, mint aki
beharapta a száját belülről. Star pedig olyan rettegéssel nézett rám,
mintha maga is átélte volna az egészet. Akkor jöttem rá, hogy neki is
megvannak a maga rossz emlékei.

– Hol fogsz lakni, apa? – kérdeztem a lehető legnagyobb
közönnyel. Akár azt is kérdezhettem volna, hova utazik legközelebb.

– Ó, csak itt a közelben. Találtam egy lakást Westwoodban –
mondta, és elmosolyodott, mintha ez lett volna a tökéletes megoldás.
– Hétvégéken majd nálam leszel – ígérte.

– Feltéve, ha apád a városban tartózkodik – tette hozzá anya, némi
éllel a hangjában.

– Biztos lehetsz benne, hogy gyakran látjuk majd egymást –
folytatta apa kitartóan, és állta anya haragos tekintetét.

Emlékszem, majdnem megfulladtam. Szinte égett a tüdőm a sokáig
benn tartott levegőtől. Fuldokoltam. De valahogy mégis magamhoz
tértem egy kicsit.

– Mikor történik meg mindez? – kérdeztem.
– Már megtörtént – felelte apa. – Az ügyvédeink intézik az ügyeket,

én pedig ma délután elköltözöm.
Csak azt szerettem volna tudni, hol voltam én akkor, amikor



lebonyolították az egészet. Beszéltek tanácsadókkal, ügyvédekkel. És
apa ugyanazon a napon ment el, amikor bejelentette válásukat. Már be
is csomagolt!

Egy nap felébredtek, egymásra néztek és eldöntötték, nem
házastársak többé? Nem hiszem, hogy így működnek ezek a dolgok.
Minden üdvözlőkártyát és minden ígéretet, minden szép ajándékot és
boldog nevetést, minden csókot és ölelést, mellyel elhalmozták
egymást, a szemétkosárba hajítottak. Elképzeltem, ahogy minden
egymásnak mondott kedvességet, minden szerelmi fogadalmat
visszaszívtak és lenyeltek. Egyedül csak én maradtam, aki emlékezett
arra, hogy dobogott a szívem, amikor láttam őket kézen fogva sétálni
a tengerparton, az utcán; vagy amikor megcsókolták egymást a
vacsoránál; vagy úgy ölelték át egymást, hogy én is közöttük voltam.
Csak én maradtam, aki visszaidézhette a születésnapi és a karácsonyi
muzsikát, a közös énekléseket, az újévi jókívánságokat és az önfeledt
nevetéseket. Egyedül maradtam az emlékezés szigetén, és egyre csak
a háborgó óceánt, a haragos eget bámultam.

– Egyszóval, ennek így kell lennie – mondta anya. – Sajnáljuk,
édesem, de megígérjük, hogy nem okozunk neked több fájdalmat, ha
egy mód van rá.

– Ez így van – tette hozzá apa.
– Elnevettem magam. – Jade, Star és Cathy tágra nyílt szemmel

meredtek rám. – Igen, igen, nevettem. Úgy nevettem, hogy még a
gyomrom is belefájdult. Ők ketten pedig, különösen anya,
zavarodottan, sőt elképedve néztek rám. És én egyre hisztérikusabban
nevettem. A végén összegörnyedtem és lezuhantam a padlóra.

– Nem értem, mi ebben olyan mulatságos – vetette oda apa
anyának.

Anyám vállat vont.
– Én sem – felelte végül.
Nocsak, nocsak, gondoltam, újra egyetértenek valamiben.
– Mi ebben olyan mulatságos, Misty? – kérdezte apa olyan



morgósanpapásan.
– Igen, jó lenne, ha minket is beavatnál – szólt közbe anya, és

kivételesen összehúzta a szemöldökét, pedig nagyon utálta a ráncok
miatt.

– Az ígéret – mondtam.
– Miféle ígéret? Először összenéztek, majd mindketten rám

meredtek.
– Az ígéret, melyet az imént tettetek nekem. – Aztán megvontam a

vállam, talpra álltam, és az arcomról letöröltem a könnyeimet.
Figyeltem egy darabig, milyen dermedten ülnek ott előttem.

– Tudod, mit jelent számomra egy ígéret, amelyet ebben a házban
tettek, apa? Szemenszedett hazugságot! – mondtam. Azután
kirohantam a dolgozószobából, felszaladtam a szobámba, és az ágyra
vetettem magam.

Nem sokkal később hallottam, hogy apa leviszi a holmiját a
lépcsőn. Mielőtt elment, bekopogott hozzám, de nem válaszoltam
neki.

– Egy-két napon belül felhívlak, hercegnőm – szólt be az ajtón
keresztül.

– És tudjátok, mi volt a legérdekesebb az egészben? – kérdeztem
három újdonsült barátnőmet. – Soha életében nem hívott még
hercegnőmnek.



4.

– Kezdetben titkolni próbáltam, hogy a szüleim elválnak. Egyetlen
barátnőm, Darlene sem tudta, hogy valami baj van nálunk. Inkább az
ellenkezőjét hitték. Meg voltak győződve arról, hogy a mi kis
családunk tökéletes. Ha eljöttek hozzánk látogatóba és nem
találkoztak apámmal, joggal feltételezhették, hogy ismét üzleti úton
van.

Darlene-nek két húga és egy bátyja van. Szerinte én szerencsés
vagyok, mert nincs testvérem. A bátyja folyton megjegyzéseket tesz
rá. Darlene azt mondja, azért teszi a srác, mert attól fél, hogy a végén
a húga hozza őt kínos helyzetbe. Anyja állandóan a sarkában jár, hogy
mutasson jó példát a húgainak. Amikor felhívjuk egymást, általában a
családjára szokott panaszkodni. Egyszer még azt is mondta, hogy
gyűlöli őket, és szívesebben lenne árva.

Az emberek sohasem tudhatják, milyen szerencsések. Már jártam
náluk valamelyik szünidőben, amikor mindnyájan együtt voltak. Még
anyai ági nagyszülei is részt vettek a nagy vacsorán, mely után
ajándékokkal lepték meg egymást. Tavaly karácsonykor egy Beverly
Hills-i étteremben vacsoráztam anyámmal és két elvált barátnőjével.
Egész idő alatt arról fecsegtek, milyen jól tették, hogy
megszabadultak a férjüktől. Vetettem rájuk egy pillantást, és arra
gondoltam, ezeket az asszonyokat képtelenség befolyásolni.

Egy darabig abban reménykedtem, hogy a szüleim újból
összejönnek. Arról álmodoztam, hogy egy napon apa bőrönddel a
kezében, mosolyogva megjelenik. Még a beszélgetésünket is
elképzeltem.

– Szia, Misty – mondta volna apám. – Azt hiszem, nem gondoltuk
át alaposan ezt a válásügyet. Eldöntöttük anyáddal, hogy megoldást
kell találnunk a problémáinkra, mert mindig is őszintén szerettük
egymást, és rádöbbentünk, mit műveltünk veled.



Mi volt a baj ezzel az álommal? Az emberek mindig azt
mondogatják nekem, a problémáimmal egyedül kell megküzdenem. A
tanárok, a tanácsadók, az edzők folyton azt hajtogatják, hogy nem
szabad feladni, bármi történjék is.

Egyébként apa nem jött haza. Nemsokára pedig ólomsúlyként
nehezedett rám a gondolat: soha nem jön haza, legalábbis abba a
házba, mely közös otthonunk volt addig, nem teszi be a lábát többé.

Aztán egy nap Clara Weincoup, akinek az anyja néha együtt ebédel
anyámmal és csapatával, odaállt az asztalomhoz az iskola
ebédlőjében és szétkürtölte a nagy eseményt:

– Hallom, válnak a szüleid.
Nálunk az ilyesmit úgy tekintik, mintha valakinek haldokolna az

apja vagy az anyja. Mindenki elhallgatott és rám meredt.
– Ó, valóban? – kérdeztem. – Fogalmam sem volt, miért pakolt

össze és miért ment el az apám.
Az asztalnál ülők nem tudták eldönteni, hogy nevessenek-e vagy

sem. Néhányan kuncogni kezdtek, de a többség úgy nézett rám, mintha
hirtelen egy rakás pattanás ütközött volna ki a homlokomon.

– Csak azt akartam megkérdezni tőled, hogy miért válnak el –
mondta Clara vontatott hangon. – Mindig azt hittem, jól megvannak
egymással.

Ott állt fölöttem, és kivillant idétlenül vastag fogszabályozója; az
orrlyuka pedig akkora volt, hogy nyugodtan helyettesíthette volna a
szellemvasút alagútját a vidámparkban. Olyan éretlenül viselkedett.
Samantha Peters azt mondta, úgy hallotta, hogy Clara még mindig a
kedvenc babájával alszik.

– Komolyan mondod? – szólt közbe Jade.
– És mit mondtál annak a lánynak? – kérdezte Star.
– Azt mondtam: „Még jó, hogy neked nem kell majd válásokkal

törődnöd, Clara. Mert te sohasem fogsz férjhez menni. Ilyen
személyiséggel a kutyának sem fogsz kelleni.”



Az asztalnál felhördültek, Clara pedig holtsápadtan eloldalgott.
Tőle sikerült megszabadulnom, de a hír futótűzként terjedt az
iskolában, és éreztem, hogy addigi barátaim másképpen néznek rám.

– Másképpen? – csodálkozott Star.
– Ti nem ereztétek, hogy az emberek más szemmel néztek rátok,

amikor megtudták, hogy a szüléitek elváltak vagy válni fognak? –
kérdeztem mindhármukat.

– Én értem, mire gondolsz – felelte Jade rövid hallgatás után.
Cathyre pillantottam, de ő csak megrázta a fejét.
– Ugye tudsz beszélni? – kérdeztem tőle. A lány esdeklő tekintettel

fordult Marlowe doktornő felé, de a terapeuta nem szólt egy szót sem.
– Igen, tudok beszélni – válaszolta végül alig hallhatóan.
– Csodálatos. Már kezdtem azt hinni, hogy jelbeszéddel fogod

előadni a történetedet.
Jade elnevette magát. Kezdtünk úgy tekinteni egymásra, mint az

olyanok, akiknek hasonló gondolatok járnak a fejükben. Arra
gondoltam, talán még össze is barátkozhatunk egyszer.

– Tudom, manapság a válásoknak nem tulajdonítanak túl nagy
jelentőséget. Ezt még az iskolai tanácsadóm is hangoztatta előttem!
De nem tudom elviselni, ha másképpen néznek rám, mint korábban;
nem tudok lehajtott fejjel, mások tekintetét kerülve közlekedni a
folyosón csak azért, mert a Pletykarádió működésbe lépett és megtette
hatását. Azt hiszem, a legjobban azt utálom, ha sajnálnak. Amikor
legjobb barátnőm együttérzéséről biztosított, olyan keményen és
indulatosan szóltam rá, hogy gyakorlatilag elmenekült előlem.
Igazából eléggé nyomorúságosan éreztem magam. A jegyeim, melyek
már amúgy sem voltak jók, tovább romlottak. Az iskolai tanácsadó
fel is hívta anyámat, akinek fogalma sem volt, hogy mit tehetne
előmenetelem javítása érdekében. Iskolai ügyekről komolyan
beszélni igazából csak apával lehetett. Áthívott a dolgozószobájába,
leültetett, aztán íróasztalát megkerülve odajött hozzám. A beszélgetést
valami ilyesmivel kezdte:



Én is voltam fiatal, és nem mindig volt helyem a dicsőségtáblán,
de azért néhanapján szerepeltem rajta. Rájöttem, hogy komolyan kell
vennem magam, ha nem akarom a semmi határán végezni.

– A „semmi határán” – ez volt az egyik kedvenc kifejezése a
kilátástalanságra – magyaráztam.

– Sokáig azt hittem, hogy valóban létezik ilyen hely.
Hátborzongatónak találtam.

Jade halványan elmosolyodott. Star megcsóválta a fejét és
hátradőlt, Cathy pedig hirtelen összekulcsolta a kezét, és az ölébe
rejtette. Olyan szilárdan megvetette magát ültében, mint aki attól fél,
hogy a teste bármelyik pillanatban felemelkedhet a díványról és
átrepülhet a szobán. Már alig vártam a történetét.

– Anyám, aki különben utálja a komoly beszélgetéseket,
megpróbálta eljátszani apa szerepét aznap, amikor felhívták az
iskolából. Nem tudtam, hogy nevessek-e vagy szánakozzam rajta.

– Tudom, mit művelsz – fröcsögte. Egyébként apa íróasztalánál ült,
amikor elkezdte a szentbeszédet, később felállt, ahogy apa is tette
annak idején. Legalább a forgatókönyvet ismerte. – Azt akarod, hogy
lelkifurdalást érezzék az ügyeid miatt. Így akarsz büntetni – kiáltotta.

Anyám igazából sohasem sírt. Arcokat vágott ugyan néha, de azt
sem vitte túlzásba, mert a szépségguruja figyelmeztette, hogy a
szemöldök összehúzása és a fintorgás elmélyíti a meglévő ráncokat,
sőt újak keletkezhetnek. Árkok barázdálhatják az arc bizonyos részeit,
így magyarázta nekem. Nyomatékosan megkért, hogy az említettek
miatt ne grimaszoljak.

– Hogyan büntetlek én téged? – kérdeztem.
– Úgy, hogy kínos helyzetbe hozol! – sikoltotta.
– Csak azért csinálod a felhajtást az iskolában, hogy az igazgatóság

megtárgyalja az ügyedet, felhívjanak engem, és az egész problémát az
apáddal kialakult helyzet rovására írják. Tudomásom van hasonló
esetekről. Olvastam egy írást a Jó házvezetésben. A cikk valójában a



stressz arcra gyakorolt hatásairól szól, de példaként ott szerepel egy
ilyen helyzet is. Az elvált asszonyok gyorsabban öregszenek, ha nem
eléggé óvatosak! – A mondat végén ismét felemelte a hangját. – Ez
bizonyított kozmetikai tény!

Miközben anyám az előmenetelemről, az iskola igazgatóságáról, a
stresszről és kínos helyzetéről zagyvált, hirtelen ráébredtem, milyen
önző ő is és apa is. Egyiküket sem érdekelte a boldogságom, miután a
sajátjuk szertefoszlott. Súlyos hibát követtem el akkor, amikor ezt
közöltem is anyámmal. Úgy kapkodta a levegőt, hogy majdnem leesett
a műszempillája. Azután előállt háznyi hosszú listájával, hogy milyen
áldozatokat hozott értem. Legjobban az a kijelentése tetszett, mely
szerint kizárólag az én érdekemben, fiatal és vonzó asszony létére,
visszatartotta magát minden új románctól mindaddig, amíg nem
tudtam alkalmazkodni az új helyzethez; én, nem pedig ő. Anyám
szerint a férfiak, akik tudomást szereztek függetlenségéről, úgy
rajzottak a ház körül, mint a méhek. Mindegyikük arra várt, hogy
Cupido belelője nyilát anyám érzelgős szívébe. Röviden: magányos
éjszakáit és nappalait nekem köszönhette. Gyerünk, Misty, mondtam
magamban, fogadd el, élvezd a válás hozta helyzetet, hogy drága jó
anyád újra randevúzhasson.

Jade ilyen önfeledten még nem nevetett soha. Star mosolya is
barátságosabbá vált, Cathyn pedig látszott, hogy kezd kissé
felengedni. Rápillantottam Marlowe doktornőre. Tekintete most még
komolyabb lett; folytonosan cserélődő gondolataira és pontos
megfigyelésünkre összpontosított.

Ittam egy kis limonádét, kényelmesen hátradőltem, és folytattam.
– Természetesen anya úgy gondolta, hogy komolyan tennie kell

valamit. Azt hittem, elveszi majd a rúzsomat, melyet maga választott
ki nekem. Az igazat megvallva, ritkán használtam. Meglepetésemre a
telefonomat akarta elvenni, de tudtam, hogy csupán üres fenyegetésről
van szó, mert annál jobban nem utált semmit, mint azt, ha barátnőim
az ő telefonján kerestek. Ő vette rá apámat, hogy vegyen nekem
telefont, amikor nyolcéves voltam.



– Hiszen arra is képtelen, hogy harminc másodpercig megszakítás
nélkül beszéljen! – ordította apa. – Minek neki saját telefon?

Anya nem vitatkozott apával. Megmondta, mit akar, és addig
durcáskodott, míg apám be nem adta a derekát. Ez mindig bejött neki.
Elég nevetségesen nézhettem ki, amikor megkaptam a telefont.
Leültem vele a kezemben, és egyre csak bámultam; azon
gondolkoztam, kit hívhatnék fel. Amikor végül felhívtam valakit,
megkérdeztem, hogy van, mit csinál. A vonal másik végén
tőmondatokban azt válaszolták: jól, semmit, azzal letettük. Ha az én
telefonom csörgött, majd kiugrottam a bőrömből.

– Ha nem javítasz a jegyeiden, elveszem a telefonodat – jelentette
ki anya, és meg volt győződve róla, hogy teljesítette a kötelességét.
Elképzeltem őt egy flancos étteremben, amikor ebéd közben büszkén
meséli barátnőinek, milyen szigorú szabályokat léptetett életbe
otthon.

Még Marlowe doktornő is megkockáztatott egy halvány mosolyt.
Jól ismeri anyámat, és tudja, hogy nem túloztam el a dolgot.

– Eljutottam arra a pontra, ahonnan kezdve már nem érdekelt
semmi. A barátaim közül sokan nem hívtak többé. Tudtam, hogy az én
hibám. Nem voltam túlzottan kedves velük sem az iskolában, sem
telefonbeszélgetéseink alkalmával. Anyának félig-meddig igaza volt.
Büntettem őt és apát, de valójában mindenkit, akit ismertem.
Marlowe doktornő láttatta meg velem az igazságot, ugye, doktornő?

– Te magad fedezted fel, milyen helyzetben vagy, Misty. Én csupán
az utat mutattam meg – mondta a doktornő lágyan.

– Az utat a semmi határára – vágtam vissza. Meglepetésemre senki
sem nevetett.

– Valóban ez a véleményed rólam? – kérdezte a doktornő.
– Nem – válaszoltam –, de olyan jól hangzott. Végignéztem a

többieken, mert azt reméltem, ők talán jobban megértik, mint a mi
tanult pszichiáterünk.

– Az ember eljut egy pontra, amikor már nem bírja elviselni



önmagát, mert magamagát hajszolja depresszióba – mondtam. Talán
ekkor értették meg, mire gondoltam. – Feltételezem, éppen ezért
kapaszkodtam bele az első megmentőbe, aki az utamba került.
Egyszer ön utalt így rá, doktornő, emlékszik? Amikor az ember
fuldoklik a bánatban, és elkapja az első arra sodródó érzelmi
szalmaszálat.

– Én úgy gondolom, az a bensődből fakadt – felelte a doktornő.
Elfordítottam a tekintetem.
– Oké, oké. Terapeutánk nem ültet olyasmit a fejünkbe, ami nincs

benne eredendően – mormogtam.
Jade és Cathy Marlowe doktornő felé fordultak, mintha

megerősítést várnának tőle. Star csak bólintott.
– A neve Charles Allen Fitch. Bárhol bemutatkozik, mindkét

keresztnevét használja. Sőt azt szereti, ha Charles Allennek hívják,
nem pusztán Charles-nak. Azt hiszi, ha több keresztnevet használ,
akkor gazdagabb és fontosabb személyként kezelik, vagy valami
ilyesmi. És nem lehet sem Charlienak, sem Charlie Allennek hívni.
Nem reagál rájuk. Egyszerűen úgy tesz, mintha nem hallaná, hogy
hozzá szólnak. Ha például egy tanár eltéveszti a megszólítást, üveges
szemmel, közömbösen mered maga elé, addig, amíg a másik rá nem
jön, hogy tévedett, és ki nem javítja a hibáját. Akkor viszont sugárzó
arccal válaszol. A jó öreg Charles Allen Fitch.

Nem csúnya fiú. Valójában nagyon is jól néz ki. 185 centi magas,
dús, sötétbarna haja van. Havonta kétszer jár fodrászhoz, így mindig
tökéletes a frizurája. A zöldesbarna szeme tetszik igazán; és az
ajkában is van valami, ami szexissé teszi.

Egy osztályba járunk, de mielőtt közhírré tették szüleim válását,
alig váltottunk pár szót egymással. Én – barátnőimmel együtt – úgy
gondoltam, hogy beképzelt srác. Nagyon gazdag családból származik.
Azt mondta nekem, hogy a ház, ahol az anyjával lakik, Clark Gable
menedzseréé volt, aki sok más sztár útját is egyengette.

Jó nagy ház, mellette a mi „várunk” eltörpül. Igazi bálterem is van



benne. Seregnyi háztartási alkalmazott lesi anyja kívánságait, Charles
Allennek is külön komornyikja van. Tudjátok, mi az?

Star a fejét rázta.
– A komornyik készíti elő a ruháit minden reggel, ő gondoskodik

arról, hogy mindene ragyogjon a tisztaságtól – válaszoltam. – Charles
Allennek még azzal sem kell törődnie, hogy kiválassza, mit akar
felvenni aznap. Groden – így hívják a komornyikot – megteszi
helyette.

– Te át akarsz verni minket – szólt közbe Star.
Felemeltem a jobb kezem.
– Esküszöm, ez az igazság. Láttam az előre kikészített ruhákat. Még

az alsóneműjét is. Egy nap, épphogy befejeztük az ebédet, és már be
is csöngettek, Charles Allen odajött hozzám és azt mondta: „Meg
tudom érteni, miken mész keresztül. Az én szüleim is hamarosan
elválnak.” Mindössze ennyit mondott. Én csak álltam ott, mint egy
sóbálvány, és néztem utána, ahogy elmegy. Van a viselkedésében
valami, amitől az emberek azt hiszik, hogy sokkal idősebb a koránál.
Ha együtt megyünk el valahova, mindig felfigyelnek rá. Talán a
magabiztossága vagy az arroganciája teszi. Az iskola
igazgatóhelyettese is másképpen beszél vele, mint a többiekkel.
Felnőttként kezeli. Mr. Proctor még a testtartására is ügyel, amikor
Charles Allennel összefut. Olyan szálfaegyenes, hogy mások is
kihúzzák magukat, ha meglátják. Én szintén másképpen járok, ülök,
amióta ismerem őt. Például mostanában nem rogyok le a székre, mint
egy rongybaba. Lehet, hogy azt hiszitek, hülyeséget mondok, de a
szemében megpillanthatja az ember saját hibáit.

Ahogy róla beszéltem, eszembe jutott a saját testtartásom. Gyorsan
kihúztam magam.

– Charles Allen természetesen kitűnően tanul. Szorgalmas,
kötelességtudó, megbízható és szavahihető. Úgy jellemezném, benne
megvan minden, amit a tanárok belénk akarnak sulykolni. Kissé
nehézkes, ha sportról van szó, de ő az iskola legjobb teniszjátékosa.



Ha ő szervál, a labda puskagolyóként csapódik be az ellenfél
térfelén. Ebben persze az is közrejátszik, hogy saját teniszpályája
van, és mindössze tízéves volt, amikor egy profi teniszjátékos adott
neki leckéket.

– Egyedüli gyerek? – kérdezte Star.
– Nem. Van egy bátyja, aki öt évvel idősebb nála. Randolph

Andrew Fitch. Az apjukkal együtt dolgozik az ingatlanüzletben. Még
nem nősült meg, egyedül él Beverly Hills-i lakásában. Amikor
Charles Allen beszámolt nekem szülei válásáról, azt mondta, hogy a
bátyja az apjuk pártjára állt, pedig a szülei civilizáltan mondtak
búcsút egymásnak. Charles Allen szerint alig merült fel köztük némi
animozitás. Hát nem aranyos kifejezéseket használ? Mondhatott volna
gyűlölködést is. Némi animozitás. – Orrhangon ismételtem el a szót. –
Mindent az ügyvédeik intéznek, jelentette ki Charles Allen.

– Mesélj valamit erről – szólalt meg Jade a száját csücsörítve. –
Azt hiszem, az anyám ügyvédje nem csupán a honoráriumra hajtott rá.
Szereti, ha a markában tarthatja anyámat.

Star elnevette magát. Cathy elképedt mosollyal kapta fel a fejét.
Láttam rajta, hogy már teljesen ellazult. A délelőtt folyamán most
először látszott vidámnak.

– Annak alapján, ahogy Charles Allen elrohant, nem hittem volna,
hogy valami mást is fog mondani nekem, de iskola után megvárt az
előcsarnokban, és ott folytatta, ahol abbahagyta.

– Természeténél fogva minden válás más – magyarázta, mint egy
professzor, aki éppen órát tart –, de biztos vagyok benne, hogy sok
közös vonás akad kettőnk helyzetében.

– Bocsáss meg, miről van szó? – vetettem közbe. Azt szerettem
volna tudni, vajon egy nyelvet beszélünk-e.

– Tudtam, hogy egy napon a szüleim el fognak válni. Apám évek
óta szeretőt tart. Anyám úgy tett, mintha nem tudna róla – folytatta. –
Természetesen biztos voltam benne, hogy neki is megvannak a maga
légyottjai.



– Mijei? – kérdeztem.
– Szerelmi kapcsolatai – felelte Allen szárazon.
Amikor undok megjegyzéseket tett, mindig felhúzta a szája jobb

sarkát. Én Elvis-féle fintornak hívtam. Neki is elmondtam az
észrevételemet, de úgy tett, mint aki nem érti, miről van szó. Pedig
dehogynem értette. Charles Allen nagyon… szóval sunyi alak. Ő
valószínűleg inkább kifinomultnak nevezné önmagát. Láthatjátok, ha
mindent ki tudnék szedni belőle, nekem is nagyobb szókincsem
lehetne.

– Beleszerettél? – kérdezte váratlanul Cathy. Mintha a szó tőle
függetlenül hagyta volna el a száját. Kérdése őt magát is meglepte,
mert riadtan nézett ránk.

Végignéztem a többieken, gyorsan rápillantottam Marlowe
doktornőre is, akit láthatóan örömmel töltött el a fordulat.

– Arra gondoltam, akár belé is szerethetnék. Miért kérded? Te
szerelmes vagy valakibe?

Megrázta a fejét, majd gyorsan lesütötte a szemét.
– Csak azért, mert ha te is úgy akarod, én abbahagyom, hogy te is

mesélhess nekünk valamit.
– Rendben van, Misty – szólt közbe Marlowe doktornő.
– Doktornő, én nem akarok elnyomni senkit. Ha Cathy nem bírja

kivárni, hogy rákerüljön a sor, akkor én…
– Ne légy olyan rosszindulatú – mondta Cathy sértődötten.
– Rosszindulatú vagyok? – kérdeztem Jade-et. Ő elnevette magát

és bólintott.
– Te mit gondolsz, Star?
– Azt gondolom, ha folytatni akarod a történetet, akkor ne beszélj

másról. Majd utána eldöntjük, hogy rosszindulatú vagy-e vagy sem.
De ha most kellene szavaznom, akkor azt mondanám, hogy van
benned valamennyi gonoszság.



Mindnyájan nevettünk, még Cathy is, de az ő nevetése rövid,
bizonytalan és óvatos volt. Ki törölhette le a mosolyt az arcáról, azt
szerettem volna tudni.

– Igazából nem hittem abban, hogy Charles Allen és én
beleszerethetünk egymásba azért, mert válni készülő szüleink miatt
sorsunk hasonló. Azt beszélték, hogy Charles Allennek van egy nála
idősebb barátnője, aki a DélKaliforniai Egyetem elsőéves hallgatója.
Én viszont megtudtam, hogy az unokatestvére tanul ott, és abban nem
találtam semmi romantikusat.

Saját kocsija van – egy BMW kabriolet. Később megtudtam, hogy
apai nagyapja sok pénzt hagyott rá. Tehát volt miből megvennie.
Felajánlotta, hogy hazavisz. Arra gondoltam, miért mondanék nemet,
így kezdődött az egész.

Útközben a szüléinkről beszélgettünk. Hamar felfedeztem, hogy
nem állt közel sem az anyjához, sem az apjához. Az anyja elegáns
hölgy. Magas, vékony, de csípőben kissé széles. Anyám a terhességét
hibáztatná érte, és azt mondaná: „Jól nézd meg. Pontosan ezért nem
akartam több gyereket.”

Bár Charles Allen anyja nem törődött annyit a külsejével, mint az
én anyám, de látszott rajta, hogy az a fajta, akit soha nem érnek
meglepetések.

– Miféle meglepetések? – kérdezte Star.
– Arra gondolok, hogy a nap minden szakában ízléses, elegáns

ruhákat visel. Charles Allen azt mondta, hogy jótékonysági
egyletekben tevékenykedik, és egy sor nonprofit szervezet élén áll.
Megjegyezte, hogy van némi irónia abban, mennyi mindent nyújt a
betegeknek és az elesetteknek, neki pedig soha nem juttatott semmit.

Mint ahogy nekem, neki is volt dajkája kiskorában. Később pedig a
szobalányok, a komornyikok és a sofőrök vigyáztak rá. Azt mondta,
hogy a szülei még játszótársat is felvettek hozzá csak azért, hogy ne
kelljen vele lenniük.”Azt akarták, hogy lefoglaljon és távol tartson
tőlük valami” – morogta Charles Allen.



– Nem szerették a saját fiukat? – kíváncsiskodott Star tovább.
Vállat vontam.
– Szerintem úgy általában nem szerették a gyerekeket, és a sajátjuk

sem volt kivétel.
– Hányingerem van a gazdagoktól – szögezte le Star.
– A szegény emberek is élhetnek érzelmileg sivár életet –

emlékeztette Jade.
Úgy nézett ki, hogy vitát akarnak nyitni a kérdésről, éppen ezért

gyorsan folytattam történetemet.
– A második alkalommal kocsikáztunk egy kicsit, majd elvitt

hozzájuk. Az anyja éppen kifelé tartott a házból. Ennek ellenére
Charles Allen gondoskodott arról, hogy a bemutatást forgatókönyv
szerint adja elő.

A forgatókönyves kifejezést nem én találtam ki. Azt mondta nekem,
ha a szüleivel akad dolga, a legtöbb esetben úgy érzi, mintha kisebb
színjátékot kellene eljátszania.

– Anyám – szólította meg. – Szeretném bemutatni neked Misty
Fostert. Misty, ez itt az anyám, Elizabeth Howe Fitch.

– Hűha! Ezek szerint a szülei sokat adnak a formaságokra – vetette
közbe Jade.

– Enyhén szólva. Az apját Benjámin Harrison Jackson Fitchnek
hívják.

– Fogadni mernék, órákba telik, míg kitölt egy nyomtatványt –
szellemeskedett Star.

– Valószínűleg nem ő töltögeti ki az ilyesmiket – felelte Jade. –
Biztos vagyok benne, hogy az ügyvédei mindent elintéznek helyette.

– Folytathatom? – kérdeztem a fecsegőket. Erre mindketten
elhallgattak.

Én pedig mondtam tovább.
– Az anyja felém nyújtotta hosszú, felékszerezett ujjait, de épphogy



megérintettem, visszarántotta őket, mintha megfertőzhetném
valamilyen betegséggel. Charles Allen azt mondta, nem érdemes
megsértődnöm emiatt, mert az anyjának a testi érintkezéssel
kapcsolatban megvannak a maga megrögzött szokásai. Utálja az
ölelkezést, és nagy gyakorlata van a puszik elkerülésében is.

– Hogyan csinálja? – érdeklődött Cathy.
Star és Jade úgy fordultak felé, mintha csak akkor vették volna

észre, hogy ő is ott van.
– A levegőbe cuppant, soha nem érinti az emberek arcát. Charles

Allen elmondta, hogy még az apját is így puszilja meg, azt pedig még
soha nem látta, hogy a szülei szájon csókolták volna egymást.

– Nem csoda, hogy a papának más nő után kellett néznie – jegyezte
meg Star.

Bólintottam.
– És hogyan csókol Charles Allen? – kérdezte Jade, pajkosan

kacsintva és ravaszul mosolyogva.
– Hát az első csók nem túl jól sikerült. Aznap végigvezetett a

házon, ahogy már említettem. Az edzőteremben megálltunk
pingpongozni. Van ott biliárd és asztali hoki is. Azután megmutatta a
kertjüket, az úszómedencét, a teniszpályát, végül bevitt a szobájába.
Akkora, mint a szüleim hálószobája, de nála van tévé, CD-lejátszó és
sok minden más is. Látnotok kellene a ruhásszekrényét. Minden
darabot szépen behajtogattak, szín szerint szétválogattak. A fiókjaiban
is rend uralkodik, és a zoknijai, alsóneműi mind vadonatújnak
látszanak. Vannak olyan ruhadarabjai is, melyeket még ki sem
csomagoltak.

Leültünk és arról beszélgettünk, hogyan telnek a napjaink iskolán
kívül. Elmondta, hogy a válás előtt ritkán látta az apját, most viszont
annál gyakrabban, mert találkozásaik terv szerint zajlanak. Egy héten
egyszer bemegy az apja irodájába, ahol be kell számolnia a
tanulmányairól.

Azt hiszem, leginkább azért idegen számomra a világuk, mert



minden olyan jól szervezett és formális. A ház minden alkalmazottja
Charles Allennek hívja. Anyja Charles Allennek hívja, és bár az
apjával még nem találkoztam, ő sem lehet kivétel. Mindenki olyan…
tökéletes. És ettől én kényelmetlenül érzem magam. Egyébként pedig,
kis beszélgetésünk végén, melyet ő tête-à-tête-nek nevezett…
hallottatok már erről?

Jade bólintott, de Star és Cathy a fejét rázta.
– Szóval a szobájában üldögéltünk egy kis kanapén. Én az egyik

végén, ő a másikon. Kényelmesen befért volna közénk egy harmadik
személy is. Bizalmas beszélgetésünk végén hallgatott egy darabig,
rám nézett azzal a szívdöglesztő szemével, és azt mondta: „Mindig is
szerettem volna beszélni veled, de nem tudtam, milyen ürüggyel
szólíthatnálak meg. Aztán hallottam a szüleid válásáról.”

– Akkor legalább valami jó is származott belőle – mondtam, ő erre
elnevette magát.

Charles Allennek kétféle nevetése van. Az egyik olyan gépies…
minden hangját jól el lehet különíteni egymástól, ugyanúgy, mintha azt
mondanám: haha-ha. Nehéz megmagyarázni, de a másik nevetése,
melyet én az igazi nevetésének tartok, lágy és természetes. Amikor
így nevet, csillog a szeme, és csucsorodik a szája is. Most úgy néztek
rám, mint egy hülyére, de ha ti is láthatnátok, akkor megértenétek,
miről beszélek. Persze azonnal tudtam, mire gondol. Mindig is
odavolt értem. Egy pillanatig nem tudtam, mit válaszoljak neki, végül
csak annyit tudtam kinyögni:

– Én is reméltem, hogy egyszer majd beszélgethetünk. –
Természetesen ez szemenszedett hazugság volt, de láthatóan jólesett
neki.

– Az iskolában a legtöbb lány sekélyes – mondta. Akkor nem
tudtam, mit ért sekélyességen. Úgy éreztem magam, mint
dolgozatíráskor, amikor nem készül az ember és nem érti a kérdést.

– Teljesen igazad van – feleltem. Úgy látszott, megint valami olyat
mondtam, aminek örül.



– Tudtam, hogy te egyet fogsz érteni velem – mondta sugárzó
arccal. – Fogadni mernék, hogy igazából nincs senki, akivel
megoszthatnád a szüleid válása miatti aggodalmaidat – tette hozzá.

Azután hátradőlt és arról kezdett beszélni, ő hogyan élte meg szülei
válását. Úgy gondolt a családjára, mint egy hatalmas, robogó vonatra,
amelynek tervezője valami hibát követett el. A szerelvény kerekei a
nagy sebességnél először csak csikorogtak, a kocsik jobbra-balra
kilengtek, majd az egész vonat kisiklott. Hogy őszinte legyek, eléggé
hülyén hangzott ez az egész mindaddig, amíg hozzá nem tette: „Néha
úgy éreztem, ki kellett volna ugranom abból a vonatból. Te hogy élted
át az egészet?”

Megmondtam neki, hogy én is el akartam menekülni. Azután arról
kezdtünk beszélgetni, hogyan élhetnénk a saját életünket. Annyira
belemelegedtünk, hogy már-már azt hittem, valóban megtehetnénk.
Neki pénze is lenne hozzá. Mindez olyan… romantikusan hangzott.

Váratlanul átült mellém és szájon csókolt. Mondhatom, az első
csók meglepően rosszul sikerült, hiszen valósággal rám zuhant.

– Remélem, nem volt ellenedre – mondta.
Megráztam a fejem. Az egész úgy hangzott, mintha kijavított volna

egy hibát valamelyik füzetemben, vagy valami ilyesmi. Azután
megtette másodszor is, de akkor már jól is esett.

– Te vagy az első lány, akit meghívtam hozzánk – mondta szinte
suttogva.

– Nem tudom, hogy… – Ránéztem Marlowe doktornőre. Ő alig
látható biccentéssel bátorított. Szerintem a többiek észre sem vették.
– Azt hiszem, nagy szükségem volt arra, hogy valaki kedves legyen
hozzám, talán Hasfelmetsző Jack csókjait is elfogadtam volna. Vadul
dobogott a szívem. Arcunk olyan közel volt egymáshoz, hogy összeért
az orrunk. Behunytam a szemem, és ő újra megcsókolt.

Cathy fészkelődni kezdett a kanapén, mint aki egy hangyaboly
közepébe ült. Marlowe doktornő arcán aggodalom suhant át. Star
úgyszólván haragosan nézett rám, Jade szeméből pedig egész



egyszerűen unalom áradt. Csak nem arra gondol, hogy egy
szerencsétlen kis tini lány vagyok, aki messze elmarad tőle, akinek
élete tele van szerelmi kalandokkal? Majd én megmutatom neked,
gondoltam.

– Ez alkalommal a nyelvünk is összeért – mondtam nyomatékosan.
Jade kissé felhúzta a szemöldökét. – Egyes fiúk sunyi trükkökkel
próbálnak az ember testéhez férkőzni, de Charles Allen egyszerűen
csak fogta magát, végighúzta a kezét a bordáimon és megfogta a
mellemet.

Cathy lehajtott fejjel a padlót bámulta.
– Nocsak – mondta Star. – Mr. Illemtudó megfeledkezik

önmagáról. – Felhúzott szemöldökkel, csúfondárosan nézett rám.
– Én nem szoktam hagyni, hogy a fiúk csak úgy fogdossanak –

közöltem ingerülten. – Éppen ezért eltoltam a kezét.
– Mi történt azután? – kérdezte Jade türelmetlenül.
Tudomást sem vett róla, inkább megcsókolta a nyakamat. Még soha

senki nem csókolta meg a nyakamat azelőtt. Megrémített az érzés.
Borzongás futott végig az egész testemen. Kénytelen voltam a kanapé
sarkába húzódni.

Udvariasan viselkedett. Bocsánatot kért, pedig én nem haragudtam.
Összezavarodtam. Fogalmam sem volt, hogy mit érzek. Féltem is, de
mégsem akartam, hogy abbahagyja. Azt akartam, hogy csókoljon meg,
öleljen át, hogy szüksége legyen rám.

– Ne légy olyan átkozottul udvarias – parancsoltam rá.
Most ő látszott kissé zavarodottnak.
– Nem hiszem, hogy átkozottul udvarias lennék – mondta. –

Egyszerűen nem szeretem kihasználni az embereket, különösen azokat
nem, akik könnyen sebezhetőek.

Már megint az átkozott választékossága, gondoltam.
– Mit jelentsen ez? – kérdeztem.



– Lelkileg most nem lehetsz túlságosan erős amiatt, ami a
szüleiddel történt – mondta, de ezzel még inkább felbőszített. Sokkal
agyafúrtabb volt, mint gondoltam. Megpróbált manipulálni.

– Már hogyne lennék erős – vágtam vissza. – Egyáltalán nem
érdekel, hogy ők ketten mit csinálnak a saját életükkel.

Charles Allan önelégülten mosolygott. Azt hittem, rögtön pofon
vágom.

– Csak azért hagytad abba, mert megijedtél – jelentettem ki
határozottan.

– Ezt meg hogy érted? Te toltál el magadtól – mondta.
– Túl sokat akartál egyszerre. A lányok nem kedvelik az ilyen

iramot.
Váratlanul hahotázni kezdett.
– Mi olyan mulatságos? – kérdeztem.
– Nem hiszem, hogy én lettem volna túl gyors. Inkább te féltél, de

ez egy szűz lány esetében normális dolog – felelte.
Azért féltem, mert hála Marlowe doktornőnek, most már tudom,

hogy nem akartam úgy járni, mint anyám, aki – apa szerint –
fájdalmasnak és kellemetlennek találta a szexet. Azt hittem, én is úgy
járok majd, ahogy az anyám: elmarok magamtól valakit, aki szeret.

Marlowe doktornő elégedetten bólintott.
– Mit tettél azután? – kérdezte Star.
– Honnan tudod, hogy szűz vagyok? – támadtam rá Charles

Allanre. Akkor még hangosabban hahotázva azt mondta:
– Nem is lehet kérdéses. Maradjunk annyiban, hogy olyan

érintetlen vagy, mint a frissen hullott hó.
– Azt csak te gondolod – vágtam vissza, mire ő újra nevetni

kezdett. Hirtelen abbahagyta, mert azt kérdeztem tőle: – Nem akarsz
megérinteni?

– Az igazat mondja? – fordult Star Marlowe doktornőhöz.



– Ezt tőle kell megkérdezned, azután a választ magadnak kell
mérlegelned, Star. Mindnyájatoknak így kell tennetek.

Star beharapta a száját és összehúzta a szemöldökét.
– Tehát, mi történt azután? – Úgy tette fel kérdését, mint egy

vizsgálóbíró, aki a tanú szavahihetőségére akar fényt deríteni.
– Azt hiszem, kissé meghökkent, amikor ezt mondtam neki. És én is

éreztem, hogy szavaim szokatlanok egy sebezhető szűz szájából.
Mindenesetre elkezdtem kigombolni a blúzomat. Charles Allan
dermedten nézett rám, és azt hiszem, éppen azért éreztem magam
olyan erősnek, mert ő annyira megdöbbent. Így hát folytattam a
vetkőzést.

Cathy felemelte a fejét, őszinte érdeklődés villant a szemében.
A szívem majd kiugrott a helyéről, de azért hátranyúltam és

kikapcsoltam a melltartómat. Azután már csak a pántja tartotta a
vállamon. Charles Allan teljesen elvörösödött.

– Nos, akarod látni és megérinteni vagy nem? – tettem fel a
kérdést.

– Hiszen te játszottál vele – jegyezte meg Star. – Legalább úgy,
mint egy jojóval vagy valami hasonló, buta játékszerrel – tette hozzá,
és jelentőségteljesen Jade-re pillantott, aki állát a kezére támasztva
üldögélt, lélegzet-visszafojtva.

Úgy éreztem magam, mint egy színésznő, aki szerepet játszik. Ő
bólintott, én pedig lecsúsztattam a melltartómat.

Olyan csend volt a rendelőben, hogy még a vezetékekben folyó víz
moraját is lehetett hallani a ház másik végéből.

– Mit csinált, miután levetted a melltartódat? – kérdezte Star
levegő után kapkodva.

– Te mit gondolsz? – dobtam vissza a labdát.
– Mindezt a szobájában tetted, amikor legelőször voltál vele

együtt?



– Nem, nem akkor. Egy másik alkalommal – feleltem –, és csak
egyszer.

– Csak egyszer? Miért? – kíváncsiskodott Star.
Hosszú másodpercekig nem tudtam megszólalni. Úgy éreztem,

mintha a torkomon akadt volna valami. A többiek némán várakoztak.
Végül nagyot sóhajtottam, és újra beszélni kezdtem.

– Mert rájöttem, hogy nagyobb hazudozó, mint mindannyiunk szülei
együttvéve – válaszoltam.

Sírtam, de nem vettem tudomást róla mindaddig, amíg a könnyeim
le nem cseppentek az államról.

Marlowe doktornő azt akarta, hogy itt hagyjam abba egy kis időre.
Szünetet rendelt el.

– Akár hiszitek, akár nem, nekem is fel kell frissítenem magam
kissé – jelentette be, majd felállt.

A többiek még mindig mereven bámultak rám.
Én is felálltam, és követtem Marlowe doktornőt, aki már elindult a

mosdó felé. A három lány mozdulatlanul ült tovább. Meg sem
szólaltak, alig mertek levegőt venni.

Ami azt illeti, én is alig kaptam levegőt.



5.

Amikor visszatértem Marlowe doktornővel, jól láttam a lányokon,
hogy amíg távol voltunk, rólam beszéltek. Látszott az arcukon. Nem
mertek rám nézni, különösen Cathy nem. Leültem és Marlowe
doktornőre vártam, aki közben feltette a szemüvegét és utánanézett
valaminek a mappájában, mielőtt csatlakozott hozzánk. Amikor
valami fontos dologhoz ért, jobb kezének mutatóujjával belebökött a
levegőbe, elmosolyodott, majd befejezte az olvasást.

– Akarod folytatni, Misty? – kérdezte.
Rápillantottam a többiekre. Mindnyájan azt hitték, hogy nem

akarok tovább beszélni.
– Nekem mindegy. Folytathatom is – feleltem, és máris belefogtam.

Úgy éreztem magam, mintha romlott ételt ettem volna, amelyet
mindenképpen ki kell üríteni a szervezetemből. – Néhány nappal
azután, hogy Charles Allen házában jártam, iskola után elvittem
hozzánk, hogy találkozzon az anyámmal, illetve anyám vele.
Néhányszor már megemlítettem őt vacsoránál, és anyámnak ennyi
éppen elég volt, hogy ezután a barátomnak nevezze.

– Szeretnék találkozni a barátoddal – hajtogatta, és felvette az
anyák hivatalos ábrázatát, melyet egyébként utál, mert öregíti. –
Tudnom kellene, milyen valójában, minthogy sok időt töltesz vele, és
te már amúgy is találkoztál az ő anyjával.

Az utolsó résznek erős nyomatékot adott, hogy éreztesse velem,
mennyire fáj neki, hogy a fiú mutatott be először az ő anyjának, és
nem én Charles Allent neki. Amióta a szüleim elváltak, anyám sportot
űzött abból, hogy bűntudatot ébresszen bennem.

– Először is, nem a barátom, anya – közöltem vele. – Másodszor,
nem töltök vele túlzottan sok időt. És harmadszor, soha nem kértél
arra, hogy mutassam be neked a barátaimat, pedig sokszor járok



náluk, és rendszeresen találkozom a szüleikkel is.
– Az más – felelte. Anyám mindig határozott biccentéssel fejezi be

a mondatot, ha feltétlen egyetértést vár el tőlem; mintha belém akarná
sulykolni saját gondolatait.

– Miért lenne más? – érdeklődtem. Persze a kérdésem zavarba
hozta; le is biggyesztette a száját.

– Azért, mert amíg apád velünk élt, más volt a helyzet. Az isten
szerelmére, Misty, elég idős vagy már ahhoz, hogy megértsd, most
minden felelősség az enyém – nyögte nagyot sóhajtva, hogy
érzékeltesse, milyen óriási terhet kell cipelnie törékeny, de formás
kis vállán.

Természetesen tudtam, csak azért dramatizálja a dolgot, mert
hihetetlenül kíváncsi rá, hogy milyen fiút fogtam ki magamnak. Így hát
meghívtam Charles Allent, és bemutattam neki.

Végignéztem a lányokon.
– El kell mondanom nektek, hogy anyám indulhatna a kokettálók

világbajnokságán. Mihelyt meglátta, hogy Charles Allen nem egy
Frankensteinteremtmény, belebújt Scarlett O'Hara bőrébe. Majdnem
kiokádtam az ebédet. De már a kezdet kezdetén óriási hibát követett
el: Charlie-nak nevezte, akinek ez persze nem tetszett, de túlzott
udvariassága nem engedte, hogy szóvá is tegye. Minthogy
beszámoltam anyámnak arról, milyen jómódú Charles Allen családja,
körbevezette a házban és megmutatta neki drága festményeit,
Baldwinpianínóját, Lalique-gyűjteményét, még a bútorokat és a
lakástextíliákat is, mondván, minden külföldről származik és roppant
értékes. Tudom, azt hitte, mindezzel ámulatba ejtheti Charles Allent,
de én láttam rajta, hogy rettenetesen unja az egészet. Azután pedig
olyan kínos helyzetbe hozott, hogy azt hittem, elbőgöm magam.

– Olyan nehéz egy tizenéves lány anyjának lenni, amikor az embert
folyton a nővérének gondolják – mondta, miközben a haját igazgatta
és a vállát vonogatta.

– Odavagyok a zenéért, amelyet Misty hallgat, ugyanazokat a képes



folyóiratokat olvassuk, sőt ugyanazokat a tévésorozatokat szeretjük,
ugye, Misty?

– Egyáltalán nem szoktam tévét nézni – morogtam, mire vihogni
kezdett, mint egy idétlen tinédzser.

– Jaj, dehogynem, higgyen nekem, Charlie.
– A neve Charles Allen, anya, nem Charlie – figyelmeztettem.
– Ugyan már, csacskaság – kiáltotta anyám, és Charles Allan

karjába kapaszkodva a télikertbe vezette. Teljesen rátámaszkodott. –
Csak a szülei hívják így – oktatott ki. – Ugye nem szereti, ha a
hivatalos nevén szólítják, Charlie?

– Tulajdonkeppen már hozzászoktam a nevemhez, Mrs. Foster.
– Ó, nagyon szépen kérem – kiáltotta, és úgy húzta el a száját,

mintha egy döglött patkányt látott volna –, ne hívjon Mrs. Fosternek.
Olyan öregesen hangzik. Szólítson Glóriának, ahogy Misty minden
barátja teszi – tette hozzá az újabb hazugságot.

Charles Allen segítség reményében hátrafelé pislogott, ahol álltam.
Én pedig azt mondtam anyámnak, hogy Charles Allan végül is azért
jött hozzám, hogy együtt készüljünk a másnapi órákra, és korán haza
kell érnie. Anyám úgy elsápadt, mintha legalábbis azt közöltem volna
vele, hogy két napja van hátra az életéből, vagy valami ilyesmit.

– Ó – nyögte ki nagy nehezen. Kelletlenül elengedte a fiú karját, és
hátralépett. – Természetesen megértem, milyen fontos a tanulás meg a
hasonló dolgok. Én csak azt szerettem volna, ha Charlie otthon érzi
magát nálunk.

Egy röpke másodpercig még sajnáltam is szegényt. Eszembe jutott,
hogy biztos magányos lehet, ha ilyen kellemetlenül érinti, hogy véget
vetek a bájolgásnak, de Charles Allen legalább hálás volt, amiért
kimentettem a karmaiból.

Felmentünk a szobámba, ahol bocsánatot kértem tőle anyám
viselkedése miatt. Szétvetett karral elterült az ágyamon, és egy
darabig a mennyezetet bámulta.



– Utálom, ha így körülrajonganak – mondta végül. – Van egy
nagynéném, aki kiskoromban folyton ugyanezt csinálta velem. Amint
belépett az ajtón, azonnal engem keresett, és olyan szorosan átölelt,
hogy majd megfulladtam. Ráadásul olyan erős parfümöt használt,
hogy távozása után még órákig érezni lehetett az egész házban.
Gyakran az ölébe ültetett, összeborzolta a hajamat, és hosszú, csontos
karjával úgy tartott fogva, mint egy polip. – Szélesen mosolyogva ült
fel az ágyon.

– Mit nevetsz? – kérdeztem. – Valahányszor eszembe jut ez a
nagynéném, és valami rosszat mondok róla, anyám emlékeztet egy
esetre, amikor hároméves koromban az ölébe pisiltem. De az sem
tartotta vissza attól, hogy a következő alkalommal újból
felnyaláboljon. Ő anyám vénlány nővére. Évekig viselte gondját
nagyanyámnak, miután agyvérzést kapott. Így mindnyájunknak el kell
viselnünk a hóbortjait, és hidd el, sok van neki.

Elhallgatott egy pillanatra, és körülnézett a szobámban. Alig
észrevehetően bólogatott, amikor szemügyre vette az
éjjeliszekrényemet, a fésülködőasztalt, a számítógépet, a
ruhásszekrényt és a tükröket; valamint a falra ragasztott posztereket,
családi fényképeket és a babagyűjteményemet.

– A szobád pontosan olyan, mint amilyennek elképzeltem –
mondta.

– És milyennek képzelted? – kérdeztem. Ha azt válaszolta volna,
hogy „herzig”, abban a minutumban kidobtam volna, egyenesen az
ablakon át.

– És mit mondott? – kérdezte Jade.
– Azt felelte: otthonos, barátságos. Charles Allen mindig tudja,

melyik gombot kell megnyomnia – mondtam kényszeredett mosollyal.
– Ezt úgy mondtad, mintha már gyűlölnéd – szólt közbe Star.
Rápillantottam a doktornőre. Ő bátorítólag nézett rám.
– Nem gyűlölöm, inkább sajnálom. Az ő élete talán zavarosabb,

mint az enyém – válaszoltam. – Egyébként aznap igen forró



együttlétnek örvendhettünk – jelentettem ki, Star legnagyobb örömére.
– Úgy is mondhatnám, közelebb kerültünk egymáshoz. – A kiegészítés
hallatán Star csalódott arcot vágott. – Mindössze csókolóztunk, és
aztán megkért, hogy ismét tegyem azt, amit náluk is: vegyem le a
melltartómat. Volt valami izgató abban, hogy mindez nálunk történt,
tudván, hogy anyám is otthon van, és a körmét reszeli odalent.

Egy kis időre abbahagytam a körülmények ecsetelését, hogy
először magamban idézhessem vissza azt a délutánt: Charles Allen
szemét, nyelvét, mellyel végignyalta alsó ajkát, saját kalimpáló
szívemet, a felhős eget, amely rejtélyes árnyakat varázsolt a szobám
falára.

Star nem bírta elviselni hosszú hallgatásomat.
– Ha mondani akarsz valamit, akkor kezdd el – mondta ravasz

mosollyal az arcán.
Ránéztem, és arckifejezésemmel azt próbáltam értésére adni, jó

lenne, ha ő is olyan őszintén ítélné meg önmagát, ahogyan én saját
magamat. Már mindent elmeséltem Marlowe doktornőnek, így nem
esett nehezemre, hogy elismételjem előtte is.

– Mindketten az ágyamon feküdtünk, és egy darabig csókolóztunk.
Önkéntelenül behunytam a szemem, mintha úgy jobban tudnék
összpontosítani. Charles Allan kigombolta a farmeromat, és
becsúsztatta a kezét. Soha senki nem érintett még meg ott, ahol ő.
Meglepetésemre levette a nadrágját. Úgy bújt ki belőle, mint egy
kígyó. Egy pillanatig mulatságosnak tartottam, de hamarosan a
combom közé telepedett. Pánikba estem, és megmondtam neki, hogy
hagyja abba. Azt mondta, nem tudja. Azt mondta, már túl késő, és a
fiúk mind így vannak ezzel.

– Nem tudsz semmit ezekről a dolgokról? – kérdezte.
Nem akartam ostobának látszani, ezért azt feleltem, dehogynem.

Természetesen én is részt vettem a felvilágosító órákon, ezért tudtam,
hogy mi történik, de egészen más, ha mindez veled esik meg, nem
csupán egy könyvben olvasol róla.



Egyszóval, azt mondta, már nem tud csak úgy egyszerűen megállni,
így a végén teljesen átnedvesedtem tőle. A szívem olyan vadul
dobogott, hogy azt hittem, menten elájulok. Gyorsan összeszedtem
magam és kimentem a fürdőszobába. Mire visszamentem, már
felöltözött, és úgy ült a számítógépemnél, mintha mi sem történt
volna. Miután felállt, hogy elinduljon, elnézést kért, amiért nem
készült elő rendesen.

– Nem készült elő? Mire? – kérdeztem.
– Hát tudod… a fogamzásgátlásra. Legközelebb már nem úgy

viselkedünk, mintha éretlen gyerekek lennénk.
Bólintottam, és arra gondoltam, milyen finom lélek.
– Nem számítottam arra, hogy lehetőségünk nyílik rá – mondta.
Ahogy előadta, sem romantikusnak, sem izgatónak nem hangzott az

együttlétünk. Elbúcsúzott az anyámtól, aki még kiselőadást tartott
neki arról, hogy meg akarja változtatni a haja színét és fazonját. Az
asztalra készített néhány fotót, és kikérte Charles Allen véleményét. Ő
azt válaszolta, jó úgy is, ahogy van, de anyám ragaszkodott ahhoz,
hogy válasszon a képek közül. Rábökött az egyikre, csak azért, hogy
véget vessen az egésznek, de anyám nem bírta megállni, hogy ne tegye
hozzá, ő is pontosan ugyanarra gondolt.

Kikísértem a kocsijához, és ismét bocsánatot kértem tőle anyám
miatt.

– Nem történt semmi – mondta. – Anyád tulajdonképpen
mulatságos.

– Mulatságos? – kérdeztem. Nem tetszett, ahogy anyámat
jellemezte, de ő csak mosolygott, majd beindította a motort. Aztán
kihajolt az ablakon és megcsókolt.

– Te vagy a legkedvesebb lány, akit ismerek – mondta. – Örülök,
hogy megerősítettél elgondolásaimban – fűzte hozzá.

Tudom, hogy ezt akár bóknak is vehettem volna, de ehelyett az az
érzésem támadt, hogy inkább önmagát dicsérte, amiért jól választott.



Bementem a házba, ahol anyám okozott újabb meglepetést, amikor
kijelentette, hogy jól választottam. Hurrá, gondoltam, itt mindenki
tévedhetetlen. Közölte, hogy nagy megnyugvást jelent neki, hogy ilyen
úrifiút tudhat mellettem. Egyre csak azt hajtogatta, milyen fontos,
hogy az ember körültekintő és óvatos legyen a férfiakkal, még ha csak
egy kis középiskolai fellángolásról van is szó. Az ő válása is éppen
ezt bizonyítja, mondta. Igazából akkor hökkentem meg, amikor
hozzátette, ő is elhatározta, hogy randevúzgatni fog, minthogy apa már
elment. Már meg is beszélte az első találkozóját. Az egyik étterem
tulajdonosa megtudta, hogy elvált, így elhívta szórakozni. Akkor
döbbentem rá igazán, hogy apám és anyám örökre két különálló,
független ember.

Megálltam egy pillanatra, hogy kifújjam magam, és akkor vettem
észre, hogy Cathy egész testében reszket. Úgy nézett ki, mint aki
pillanatokon belül megfagy. Szorosan összefonta a karját. Olyan
sápadt volt, mint akinek kiszállt az összes vér a fejéből. Jade és Star
is észrevette, aztán mindhárman Marlowe doktornőre néztünk, aki
alig láthatóan jelezte, hogy ne szóljunk egy szót sem. Tudtam, hogy azt
szeretné, ha tovább beszélnék.

– Mint később kiderült – folytattam még mindig Cathyt bámulva –,
azon a hétvégén mind anyám, mind én randevúra készültünk. Ő
vacsorázni ment az étterem-tulajdonossal, én pedig egy kora esti
mozielőadásra, utána egy pizzára Charles Allennel. Szombaton
délután mindketten a tükör előtt szépítgettük magunkat. Volt olyan,
hogy anyám berohant, hogy megkérdezze, hogy áll neki az új rúzsa, én
pedig nem tudtam megállni, hogy ne kérdezzem meg tőle, hogy
fésüljem a hajam, milyen színűre fessem a szemhéjam. Apával
ugyanis többször megtárgyaltuk, hogy „meg kell adni a császárnak,
ami a császáré”. Anyára lehetett számítani, ha frizuráról vagy
sminkről volt szó. Idősebbnek akartam látszani; és olyan finom
hölgynek, amilyennek Charles Allen képzelt. Elég mulatságos látvány
lehetett, ahogy ketten ott járkáltunk fel-alá, és vizsgálgattuk magunkat
a tükörben. Anya átkarolta a vállamat, odavonszolt egy állótükörhöz,



és édeskés hangon azt nyafogta:
Tükröm, tükröm, mondd meg nékem, ki a legszebb a környéken?

Hallod, mit válaszolt? Azt mondta, hogy te vagy az!
El tudom képzelni, most azt gondoljátok, mindez mekkora

bárgyúság, de akkor legalább együtt nevettünk, és egy kis időre úgy
érezhettem, hogy közel állunk egymáshoz.

Előtte mindketten órákig ültünk a pezsgőfürdőben. Anyám még
méregdrága testápolóiból is adott nekem aznap. Persze a ruhám nem
tetszett neki, de bármit mondott, nem voltam hajlandó megválni
egyszerű pólómtól és farmernadrágomtól.

– Miért nem veszed fel az egyik csinos kis ruhádat? – kérdezte.
– Anya, csak moziba megyek, nem korzózni.
– Mindig úgy kellene öltözködnöd, mintha korzózni mennél –

legyintett lemondóan.
Megmondtam neki, hagyjon már egy kicsit lazítani. Akkor végre

leállította panaszáradatát. Különben is én indultam először, és nem
szerettem volna az utolsó percekben kapkodni.

– Nagyon szép vagy – mondta anyám ellágyulva. – Kár, hogy apád
nem láthat most.

Apa egész héten nem jelentkezett, és tudtam, hogy a hét végén
készül valahová. A terv szerint a következő víkendet töltöttem volna
vele. Arról viszont nem volt tudomásom, hogy akkor már apa is
randevúzgatott – mondtam, és megpróbáltam lenyelni a torkomon
akadt, nem létező gombócot. – Azt hiszem, már akkor találkozgatott
Ariellel, mielőtt ő és anya elváltak. Tulajdonképpen megcsalta anyát.

– Ezt honnan tudod? – kérdezte Star.
– Amikor először láttam őket együtt, úgy éreztem, hogy túlságosan

is elengedik magukat egymás társaságában. Úgy viselkedtek, mint
akik régóta együtt élnek. Olyan dolog ez, amit az ember tud és kész.

– Igen – felelte bólogatva Star –, valóban olyan.



Kezdtem arra gondolni, hogy sokkal több közös van bennünk, mint
kezdetben hittük. Azt hiszem, Marlowe doktornő végül is tudja, hogy
mit csinál.

Igazából csak akkor fogtam fel, hogy az első randevúmra indulok,
amikor Charles Allen megérkezett. Máskor is voltam már moziban a
barátnőimmel, és utána beugrottunk egy pizzára, ahol fiúkkal is
összefutottunk, de az más volt. Apa mindig azt mondogatta, hogy ott
lesz a közelemben, hogy a körmére nézzen annak a fiúnak, akivel
majd először randevúzom. Azzal ugratott, hogy „úgy fogom kezelni a
srácot, mint egy kiképző őrmester a tengerészetnél, és ha nem vigyáz
az én kislányomra, drágán meg fog fizetni érte”.

Sokszor elképzeltem azt a jelenetet. Olyan jó volt arra gondolni,
hogy apám a legelső védelmezőm, aki szomorkodni fog, mint minden
apa, akinek a kislánya felnő, és készen áll hódolói fogadására.
Mennyi olyan filmet láttam, amelyekben az anyák kénytelenek
emlékeztetni az apákat: „Ne feledkezz meg róla, hogy nem kislány
többé – érett nő.” És tessék, apám nem volt mellettem. Az új nőjével
szórakozott valahol, valószínűleg eszébe sem jutott, hogy a világon
vagyok.

Éreztem, hogy összeszorul a torkom, és egyre nagyobb súly
nehezedik a mellkasomra. Mindenki sajnálkozva nézett rám. Azt
utálom a legjobban. Inkább elfordítottam a fejem és összeszorítottam
a számat, amíg el nem múlt a fájdalmam.

Charles Allen sportzakót és farmert viselt. Nála csinosabb fiút el
sem lehetett képzelni. Biztos voltam benne, hogy anyám is megjelenik
az ajtóban, és elsöprő erejű ürügyeket fog felhozni, miért pont akkor
kellett kijönnie a házból.

– Ó, milyen szép pár vagytok ti ketten! – kiáltotta lelkendezve. –
Charlie, hogy maga milyen csinos! De nézze csak meg Mistyt. Olyan,
mint egy bimbózó virágszál. Önmagamra emlékeztet, amikor annyi
idős voltam, mint ő. De hát egy lánynak az a dolga, hogy hasonlítson
a gyönyörű anyjára, nincs igazam? Érezzék jól magukat, fiatalember!
– kiáltott utánunk még egyszer, és úgy intett a kezével, mintha áldását



adná ránk.
Szó szerint elrángattam Charles Allent a bejárattól, és belöktem a

kocsijába.
– Gyorsan indítsd be a motort, és húzzunk el innen, mielőtt még

eszébe jut valami más is – hadartam bosszankodva.
Ő csak nevetett rajtam, de gázt adott, és amikor elindultunk,

valamelyest megkönnyebbültem.
A film egyikünknek sem tetszett. Ott is hagytuk a közepénél,

elmentünk inkább pizzát enni. Charles Allen újabb meglepetést
okozott nekem, amikor a pincér kihozta a kólát. Egy flaskát húzott ki a
belső zsebéből, és azt suttogta, hogy rum van benne. Töltött egy
keveset a kólámba, az övébe viszont sokat. Igazán meghökkentem. A
nyilvánosság előtt olyan pedánsan, makulátlanul viselkedett, hogy
álmomban se gondoltam volna, ilyesmire képes egy étteremben. Nem
a rum miatt izgultam. Éppen elégszer ittunk gint a házibulikon, és úgy
tettem, mintha jólesett volna, pedig keserű íze a gyógyszerekre
emlékeztetett. A rum ráadásul nem is volt rossz a kólában, és nem is
lett tőle semmi bajom.

Miután megettük a pizzánkat, Charles Allan azt javasolta, hogy
menjünk el hozzájuk. Azt mondta, hogy a személyzet kimenőt kapott,
teljesen egyedül lehetnénk a házban. Nyugodtan hallgathatnánk zenét,
beszélgethetnénk, és nem kellene attól tartanunk, hogy valaki ránk
nyitja az ajtót. Még elég korán volt, így hát igent mondtam neki.

– Én tudom, hogy mit akart tőled – vetette közbe Star.
Felé fordultam.
– Én viszont nem azért mentem el vele – mondtam.
– Igazán? – kérdezte, és gyorsan másfelé nézett.
– Igazán. És ezt meg akartam mondani neki is. Azt szerettem volna,

ha jobban megismerjük egymást, ha törődünk egymással egy kicsit.
Star kételkedve bámult rám.
Amikor megérkeztünk hozzájuk, felfigyeltem, milyen csend van a



házban. Úgy volt, ahogy mondta. Bementünk a nappaliba, bekapcsolt
valami zenét, odament a szülei bárpultjához és kevert még egy rumos
kólát. A kanapé karfájában távirányítót helyeztek el, így Charles
Allen ülve állíthatta diszkrétebbre a világítást; onnan szabályozhatta
a zene hangerejét is.

– Apám rejteget néhány felnőtteknek szóló filmet. De én tudom, hol
vannak. Megnézünk egyet? – kérdezte.

– Nem – feleltem gyorsan. Nem látszott csalódottnak. Bólintott,
majd mosolyogni kezdett, mintha valamiféle próbán estem volna túl.

– Jól van. Tudtam, hogy érett lány vagy – közölte.
Azt hiszem, akkor örültem annak, amit mond, és nem igazán voltam

tudatában, mi történik. A rumos kólát is talán túl gyorsan ittam meg.
Charles Allen váratlanul a csípőmre tette a kezét, aztán egyre

feljebb csúsztatva simogatni kezdett. Nagyon felizgatott, de meg is
rémített, amikor benyúlt a ruhám alá.

– Bejöhet valaki – figyelmeztettem.
– Nem jön be senki – biztosított. – Mindenki házon kívül tölti az

estét. Lazíts – tette hozzá, és megcsókolta a nyakamat, az arcomat. –
Olyan jó illatod van.

Kész szónoklattal készültem erre az estére, de egy szó sem jutott
eszembe belőle. Nem került sok fáradságába, hogy levegye a pólómat
és a melltartómat. Megmutatta, hogy készült erre az estére.
Megpróbáltam ellenállni. Le akartam beszélni arról, amire készült,
de neki is volt jól előkészített szónoklata.

– Ó, már alig várom, hogy halljam, mi volt az – szólt közbe Jade.
– Valami olyasmit mondott, hogy nem tagadhatjuk meg egymástól

magunkat; hogy a szüleink is jól szórakoznak valahol, miért ne
tehetnénk mi is; mit gondolok, az én apám vagy az övé mit csinál
éppen és így tovább.

– Így tehát hagytad, hogy megtegye – vonta le a következtetést Star.
– Olyan gyorsan történt. Mindketten meztelenek voltunk, és csak



úgy elkezdődött. Emlékszem, úgy reszkettem, mint a nyárfalevél. Ő
egyre csak nevetett. A legjobban attól féltem, hogy fájni fog.
Természetesen ez volt az első alkalom, és annyira a fájdalomra
összpontosítottam, hogy nem élveztem belőle semmit. De azt hiszem,
Charles Allen sem. Olyan volt az egész, mint amikor valamit muszáj
megtenni, és az ember alig várja, hogy túlessen rajta. Azt mondta,
minden az én hibám. Nekem pedig egyáltalán nem volt szükségem
arra, hogy valaki éppen akkor undok legyen velem. Megértésre
vágytam. Azt éreztette velem, hogy jelentéktelen vagyok, és a
tapasztalatlanságom miatt még az ő gyakorlatával sem érhetett el
semmit. Azzal vágtam vissza, hogy tudomásom szerint még egy
lánnyal sem volt…

– Én sejtem, hol tett szert a tapasztalataira – szakított félbe Star.
– Hol? – kérdezte Jade.
– Az utcán – felelte Star hűvösen, majd rám pillantott megerősítést

várva. – Ugye igazam van?
Bólintottam.
– Prostituáltakkal feküdt össze? – kíváncsiskodott tovább Jade.
Ismét bólintottam.
– Még hencegett is vele.
– Húúú, hogy voltál képes folytatni vele a kapcsolatot? – kérdezte

Jade.
– Tulajdonképpen azután nem tartott sokáig – feleltem.
– Hogyan lett vége?
Behunytam a szemem, majd újra kinyitottam.
– Miután aznap este hazamentem, kínosan éreztem magam. Úgy

éreztem… mocskos vagyok. Gyorsan meg is fürödtem. A házban nagy
volt a csend, anya még nem érkezett haza. Nem beszélhettem meg a
dolgot senkivel. Szükségem volt valakire, ezért felhívtam apát. Nem
akartam elmondani neki, mi történt, de jólesett volna, ha hallhatom a
hangját. Szörnyen késő volt már, de csak az üzenetrögzítője válaszolt.



Nem mondtam rá semmit. Azon az éjszakán sokat sírtam, és még soha
nem éreztem olyan magányosnak magam, mint akkor.

– És miért nem hívtad a barátnőidet? – kérdezte Jade.
– A többségüktől eltávolodtam, és nem ismertem senkit, aki elég

érett lett volna ahhoz, hogy elmondhassam neki, mi történt velem.
Elaludtam, de amikor anya hazajött és benézett a szobámba,
felriadtam. Neki sem mondtam semmit. Miután becsukta az ajtót, újra
álomba merültem.

Másnap reggel úgy éreztem, mintha előző este megsebesültem
volna. Arra gondoltam, ha Charles Allen és én jobban ismertük és
szerettük volna egymást, akkor másképp lenne minden, de nem tudtam
kiverni a fejemből azt, hogy leitatott és gyakorlatilag úgy viselkedett
velem, mint egy prostituálttal. Nehéz megtartani az embernek az
önbecsülését, ha hagyja, hogy olyan dolgok történjenek vele, mint
velem.

Elhallgattam egy pillanatra, majd rámosolyogtam a doktornőre.
– Sok mindenre Marlowe doktornő segítségével derítettem fényt –

mondtam.
Úgy láttam, a többiek értik, miről van szó.
– Anya sokáig aludt aznap. Készítettem magamnak reggelit, majd

kiültem a medence szélére. Szép napunk volt, melegebb az
átlagosnál. Tudtam, hogy anya nem fog egyhamar felkelni.
Akárhányszor elmegy szórakozni, jó sokat alszik utána, hogy fiatalos
maradjon a bőre, és ne legyen beesett, táskás a szeme. Unatkoztam,
ezért kimentem a kocsifelhajtóra bedobott vasárnapi újságért.
Lapozgatni kezdtem. Már majdnem elhagytam a társasági rovatot,
amikor szemembe ötlött a Fitch név. Amint kiterítettem a lapot,
megláttam alatta egy képet is. Felismertem rajta Charles Allen anyját.
Az apja is vele volt. Egy jótékonysági esten vettek részt, és a fontos
személyiségek között említették meg őket. A rendezvényt előző este
tartották. Teljesen összezavarodtam. Szerettem volna tudni, vajon a
gazdag, elvált emberek együtt járnak-e jótékonysági estekre? Mintha



egy jeges kéz markolta volna meg a torkomat. Felálltam, és
szédelegve bementem a házba. Nem tudtam, hogy mit csináljak, de
egy hirtelen jött ötlet hatására odatelefonáltam Charles Allenékhez.
Amikor a komornyik felvette a kagylót, Mr. Benjamin Harrison
Jackson Fitcht kértem a készülékhez. A komornyik tudni akarta, hogy
ki keresi, ezért azt mondtam, hogy egy régi barátja az egyetemről.
Arra kért, hogy várjak egy pillanatot, majd távolodó léptek zaját
hallottam. Amikor néhány másodperc múlva Charles Allen apja
beleszólt a telefonba, letettem a kagylót.

– Nem váltak el a szülei? – kérdezte Jade döbbenten.
A fejemet ráztam.
– A szemét – foglalta össze Star.
Cathy bólintással fejezte ki egyetértését.
– Szembesítetted a hazugságával? – tette fel a kérdést Jade.
– Még aznap. Odatelefonáltam még egyszer – válaszoltam.
– És mit mondott?
– Közölte velem, hogy a szülei kibékültek. Felhívtam a figyelmét

arra, hogy elmondása szerint előző nap váltak el, és elismételtem neki
mindazt, amit a szeretkezés előtt tálalt elém.

– És? – sürgetett Star. Ökölbe szorított kézzel hajolt előre, mintha
készen állna arra, hogy felugorjon és elrohanjon Charles Allen
házába, hogy péppé verje az arcát.

– Hallgatott egy ideig, azután azt mondta: „Ezek után mi a
jelentősége mindennek? ”– Ha nem tudod, akkor jobban sajnállak,
mint magamat – feleltem, és letettem a kagylót.

– Azóta nem beszélek vele – mondtam, és ránéztem a doktornőre.
A szeme azt árulta el nekem, hogy bátran kimondhatok mindent, ami a
szívemet nyomja. Úgy is tettem.

– De tudjátok, mi a helyzet? – tettem fel a kérdést a többieknek. –
Nem gyűlölöm őt jobban, mint a szüleimet.



– Miért? – szólt közbe Star.
– Azért, mert Misty miattuk kerülhetett ilyen helyzetbe – felelte

helyettem Jade élesen. – Ők hagyták magára lecsupaszítva, egyedül
és sebezhetően, hogy Charles Allen szavaival éljek.

– Úgy van – szólalt meg Cathy jó hangosan.
Meglepetten néztünk rá.
– Ez így igaz – erősítette meg.
Aztán mindnyájan hallgatásba merültünk. Egy láthatatlan

képernyőn újra levetítettük magunkban azokat az eseményeket,
melyek abba a rendelőbe juttattak bennünket.

– Hogy érzed magad, Misty? Tudod folytatni? – kérdezte Marlowe
doktornő. – Tarthatnánk egy kis szünetet. Megebédelnénk, sétálnánk
egyet a ház körül, hogy szívjunk egy kis friss levegőt, aztán
körülbelül még egy órát maradnátok.

– Ezt Mistynek kell eldöntenie – mondta Jade. Jól hallottam a
szánakozást a hangjában.

– Én is így gondolom – csatlakozott hozzá Star.
Cathy csak bólintott.
– Részemről rendben van – mondtam.
Én magam viszont nem voltam rendben. Tudtam, hosszú utat kell

még megtennem ahhoz, hogy rendben legyek.
De lehet, hogy az sohasem fog bekövetkezni. De legalább olyan

emberek társaságában voltam, akik tudták, miért nem lehetséges.



6.

Újjászületett illatok szálltak a lágy tavaszi szellővel. Ebéd után
valóban kimentünk a szabadba, s most már nem kívánkoztunk vissza a
rendelőbe, ahol újra lázálmainkkal kellett szembesülnünk. Marlowe
doktornő ballagott elöl, lehajtott fejjel, hátul összekulcsolt kézzel.
Válla mintha kissé megrogyott volna. Anyám most biztos csípős
megjegyzéseket tenne a testtartására, gondoltam. Mi négyen
lemaradtunk egy kicsit mögötte. Mindenki külön-külön bandukolt, és
Cathy zárta a sort. Olyan lassan járt, hogy képtelenség volt bevárni.
Észrevettem, hogy gyanakvóan méreget bennünket hátulról.

– A kertészem azt mondja, hogy ki kell vágnia azokat az
oleanderbokrokat – szólalt meg Marlowe doktornő, és fejével birtoka
hátsó traktusa felé intett. – Valamilyen betegség támadta meg őket.
Szerinte új növényeket kellene választanom még most, hogy a nyári
hónapokban virágot bonthassanak.

– Nem lehet meggyógyítani őket? – kérdezte Star.
– Szerinte nem.
– Vegyen fel egy másik kertészt – javasolta Jade.
Marlowe doktornő elnevette magát. – Nem ez a megoldás, hiszen

jó szakember. Évek óta nálam dolgozik. Könnyebb új növényekhez
hozzájutni, mint egy új kertészhez.

– Kár, hogy ezt nem tehetjük meg a szüleinkkel – mondtam.
A többiek meglepetten kapták fel a fejüket. Vállat vontam.
– Ha nem olyanok, amilyennek lenniük kellene, akkor

megfelelőekre cserélhetnénk őket.
– Egyikünk életét sem biztosítják garanciák, Misty – mondta

Marlowe doktornő. – Az a dolgunk, hogy megtanuljuk kezelni a
gondokat, és élni az adott lehetőségeink keretei között.



– Mások dolga mindig könnyebb, amikor csak beszélni kell –
morogta Jade.

Star bólintott.
– Ez így igaz – felelte a doktornő –, de engem nem tekinthetsz

valaki másnak. És nem csupán a pszichiáteretek vagyok. Az én
szüleim is elváltak, és én sokkal kisebb voltam akkor, mint ti. Azt
hiszem, ezért mentem erre a pályára… saját fájdalmam miatt.

– Ezért nem ment férjhez sem? – tette fel a kérdést Jade.
– Az egy másik történet – válaszolta a doktornő. – Mellesleg én

vagyok a pszichiáter, ha nem tudnád. Itt én teszek fel kérdéseket.
Fejezzük be a sétánkat, és menjünk vissza a házba – javasolta.

Jade cinkos mosollyal pillantott rám. Pillantását kacsintással
viszonoztam.

– Gyere már, te lány – szólt oda Star a lemaradozó Cathynek. –
Lassabban vonszolod magad, mint a nagyanyám.

Cathyt meglepte, hogy Star hajlandó megállni miatta. Gyorsan
csatlakozott hozzá. Egyenként bementünk a mosdóba. Én csak fel
akartam frissíteni az arcomat egy kis hideg vízzel. Cathyre megint
annyit kellett várnunk, hogy már azt hittük, fogta magát és hazament.

– Bocsánat – hebegte Cathy, amikor végre bejött a szobába és leült
a helyére.

– Most pedig folytasd, Misty, és fejezzük be a mai találkozónkat.
Elég késő van már, és biztos vagyok benne, hogy van jobb dolgotok is
egy ilyen szép napon – mondta a doktornő.

– Azt hiszem, az zavar a legjobban, az foglalkoztat a legtöbbet,
hogy a válásuknak milyen kihatásai vannak rám. Mielőtt
meglátogattam apát új tthonában, együtt ebédeltünk egy szombati
napon. Akkor már elköltözött otthonról. Ilyet még sohasem tettünk
azelőtt – sohasem voltunk étteremben anya nélkül. Azért hívott el
ebédelni, mert az új lakásába tervezett látogatásomat el kellett
halasztani egy sürgős utazás miatt.



Később megtudtam, hogy az új barátnőjével utazott San
Franciscóba. De akkor inkább az izgatott, hogy vele ebédelhetek egy
előkelő Beverly Hills-i étteremben. Taxit küldött értem, és ezzel
ismét anya célpontjává vált. Szerinte apa mindig másokat használ fel
saját kötelezettségei teljesítéséhez.

– Miért nem jött el maga érted? Szombat van. Ma nem lehet üzleti
találkozója. Egyszerűen kényelmetlen neki, ennyi az egész. Taxit küld.
Ez igazán jellemző Jeffery Fosterre – siránkozott.

– Hogy gyűlölheted most ennyire, hiszen korábban szeretted? –
kérdeztem anyát.

– Hát ez az! Én is pont ezt kérdezem magamtól folyton – felelte.
Elgondolkodott egy pillanatra, majd hozzáfűzte: – Szándékosan

szemet hunytam. Nem voltam hajlandó elismerni a hibáit és a
gyengéit. És képtelen voltam szembenézni azzal a ténnyel, hogy hibát
követtem el. Nem is tudom.

Talán túl fiatal voltam a házassághoz – vonta le a következtetést. –
Reménytelenül romantikus voltam, és hittem abban, ha egy férfi azt
mondja, te vagy a föld, a nap és a csillagok, akkor azt úgy is
gondolja.

Az önsajnálat úgy sötétítette el a tekintetét, mint az alkony árnyai.
– Trónra ültetnek, mint egy királynőt, amíg el nem vesznek

feleségül, aztán a palotából kártyavár lesz, ahol minden ragyogás
megkopik – folytatta anya. – Ne higgy el semmit egyetlen férfinak
sem, még akkor se, ha vérrel pecsételi meg a szavait –
figyelmeztetett.

Nem sok értelme volt mindannak, amit mondott nekem, és maga is
hamar megfeledkezett róla, amikor elindult, hogy keressen egy másik
férfit, aki újra elkábíthatja ígéreteivel. Folyton az motoszkált a
fejemben, ha szüleim kapcsolata óriási tévedés, akkor mi vagyok én,
az elhibázott kapcsolat terméke?

Hogyan lehet nekem valaha is igazam? Fogadni mernék, nem
sokban különböznek az érzéseim egy olyan emberéitől, aki erőszakos



nemi közösülésből született – mondtam, és körbenéztem, hogy
megtudjam, vajon a többiek egyetértenek-e velem.

– Ismersz valakit, aki úgy született? – kérdezte Star.
– Nem.
– Nem egészen egyforma a két dolog – mondta. Szemében olyan

tudás tükröződött, mely messze meghaladta az ő korát, az enyémet és
talán még Marlowe doktornőét is.

– Én értem, mire gondol Misty – szólt közbe Jade. – Nekem is
hasonló érzéseim voltak. – Cathy bólintással jelezte egyetértését.

– Tudom, hogy anyám utálja, ha ilyen kérdéseket teszek fel neki, és
arra kényszerítem, hogy hosszabban is fejtse ki őket – folytattam. – A
válását úgy tekintette, mint lehetőséget arra, hogy újra fiatal legyen,
és ne kövesse el ugyanazokat a hibákat. Úgy állította be a helyzetet,
mintha megszabadult volna a láncaitól, mintha börtönből szabadult
volna, ahol megfosztották attól, hogy fiatal és szép legyen. Annak
alapján, amit eddig meséltem róla, remélem, elhiszitek, hogy a válás
után még többet aggódott a külseje miatt. Olyan gyakran reszelte a
körmét, hogy a házban olyan szag terjengett, mint egy bútorgyár
csiszolóműhelyében. Ideje java részét a fodrásznál töltötte; a plafonig
halmozta a legújabb divatlapokat, és órákon át tanulmányozta bennük,
vajon lépést tart-e a legújabb irányzatokkal. Még a hangját is
elváltoztatta, hogy fiatalabbnak hasson, és nem csupán Charles Allen
jelenlétében. Nem tudtam elhessegetni a gondolatot: ha annyira meg
akar feledkezni arról, hogy valaha is apa felesége volt, ha annyira
hajszolja a fiatalságot és a szépséget, akkor mit érez, mit gondol,
amikor rám néz? Hiszen én csak élete nagy tévedésére
emlékeztethetem.

Az is nagyon érdekelt, hogyan tekint rám apám, ezért voltam
annyira izgatott, amikor elhívott ebédelni. Az volt az első
beszélgetésünk azóta, hogy ő és anyám bejelentették, elválnak.

Nem volt ott az étteremben, amikor megérkeztem, és már kezdtem
aggódni, amikor tizenöt percnél is többet késett. A pincér időnként



megkérdezte, hogy akarok-e rendelni valamit, de én nem tudtam, hogy
mit csináljak. Azt fontolgattam, hogy felhívom anyámat, de ezzel
valószínűleg nukleáris robbanást idéztem volna elő amúgy is
veszélyeztetett családunkban, így inkább megpróbáltam higgadtan
várakozni.

Aztán végül mégis befutott, és elnézést kért. A közlekedést okolta a
késésért.

Amikor arcon csókolt, nagyon meglepődtem, mert kiskorom óta
nem kaptam puszit tőle. Legelőször azt vettem észre, mennyire
megváltozott a külseje. A haját megnövesztette, és sokkal lezserebben
öltözködött, mint korábban. Máskor mindig viselt nyakkendőt, ha
elment valahova. Most pedig nem zakó és szövetnadrág volt rajta,
hanem melegítő és sportcipő. Azt mondta, az edzőteremből jön.

– Fantasztikus ez a hely. Az egyik kedvenc éttermem – mondta
körbepillantva. Felemelte az étlapot. – És mindent kitűnően
készítenek.

– Jártál itt anyával is? – kérdeztem.
– Anyáddal? Nem, nem hiszem – felelte. Elgondolkodott egy

pillanatra, majd hozzáfűzte: – A legtöbbször az üzleti partnereimmel
ebédelek itt.

– Nem tudom, hogy mit rendeljek – mondtam neki. – Minden olyan
drága. Elnevette magát és azt mondta, majd ő rendel nekem. Csak azt
nem tudta, hogy mit szeretek, ezért minden ételről megkérdezte a
véleményemet.

– Azt hiszem, illene tudnom, hogy mit szeretsz – ismerte el –, de
mindig is anyád gondoskodott az étkezésekről. – Ezért inkább hívta a
pincért, majd megkérdezte, mi a helyzet az iskolában. – Javítottál már
a jegyeiden?

– Nem igazán – feleltem.
– Talán kerítenem kellene melléd egy magántanárt – tűnődött

hangosan. Rádöbbentem, hogy anyának igaza volt. Apa mindig azt a
lehetőséget keresi, hogyan bújhatna ki kötelezettségei teljesítése alól.



Miután kihozták az ételt, a munkájáról és az új lakásáról beszélt, én
pedig úgy éreztem, mintha igazából nem is ismernénk egymást, mintha
éppen akkor mutattak volna be egymásnak. Jól láttam rajta, hogy ő is
ugyanolyan ideges, mint én. A válás olyan, mint valami pusztító
betegség, amely kitöröl minden emléket, és idegenekké változtatja
apát és lányát. Az ebéd közepén jártunk, amikor abbahagytam az
evést, és egyenesen a szemébe nézve megkérdeztem:

– Apa, mi történt veletek? Mi késztetett benneteket arra, hogy ilyen
hosszú idő után elhagyjátok egymást?

Kényelmetlenül érintette a kérdésem. Ebédelni és egy csevegésre
hívott oda, nem azért, hogy a régi dolgokkal szembesítsem ugyanúgy,
ahogy ön próbálja velünk, doktornő.

Marlowe doktornő elmosolyodott és bólintott.
– Jól van, Misty. Ez így igaz, lányok – mondta a többiekre

pillantva. – Természettől fogva ti mindannyian végeztek valamiféle
terápiát.

– Lehet, hogy az ön nyomdokaiba lépünk, Marlowe doktornő –
mondta Jade. Megjegyzésében volt némi gúnyos felhang. Arra
gondoltam, hogy szépsége és stílusa az enyémnél is nagyobb
fájdalmat takar.

– Annál rosszabb ne történjen – próbált meg kedélyeskedni a
doktornő.

– Annál rosszabb nem is történhetne – vágott vissza Jade.
Ő és a doktornő farkasszemet néztek egy pillanatig, míg az orvos

újra felém nem fordult.
– Amikor az ember fiatal és szerelmes, vagy legalábbis azt hiszi,

hogy az, nem látja szerelme hibáit – kezelte apa.
– Pontosan ugyanezt mondta anya is – közöltem vele.
Apám tekintete hirtelen jegessé vált.
– Valóban ezt mondta? És milyen hibákat követtem el? – kérdezte



hangját kissé felemelve. – Az idők során elég jó kenyérkeresőnek
mutatkoztam, ha nem tévedek. Soha nem szenvedett hiányt semmiben.
Mindene megvolt, bármilyen haszontalanságra is volt szüksége –
morogta.

Az öltözéke, a beszédstílusa miatt hirtelen éretlen fiatalembernek
láttam őt.

Úgy éreztem, hogy lassacskán minden tisztelet, mellyel neki és
anyának tartozom, kihuny bennem.

– Talán túl sok volt a munkád, és nem foglalkoztál vele eleget –
próbálkoztam a magyarázattal.

– Ezt is ő mondta? – kérdezte apám, miközben hátradőlt a széken.
– Nem, csak arra gondoltam, hogy ez is lehetett az egyik ok.
Úgy bámult rám, mint aki a gondolatait rendezi a fejében.

Nemsokára elsimultak a vonásai, és újra nekilátott az evésnek.
– Nem, ez nem így van – folytatta. – Hogy én lennék a hibás? Hogy

én rontottam volna el mindent? Nem, Misty, nem lehet azt állítani,
hogy elhanyagoltam anyádat. Éppen ellenkezőleg. Túl sok időt és
pénzt pazaroltam rá, és ő ezt magától értetődőnek tekintette. Amikor
arra kértem, hogy fogja vissza magát és értékelje át a dolgait, akkor
azzal vádolt, hogy önző vagyok és el akarom hanyagolni őt.

– Akkor mi volt olyan szörnyű a kapcsolatotokban? Miért
történhetett meg mindez? – erősködtem tovább.

Nem hittem volna, hogy válaszol a kérdésemre. Hosszú, hosszú
másodpercekig nem szólt egy szót sem, gondolom, azt mérlegelte
magában, hogyan mondhatná el, amit akar. Aztán hirtelen olyan
komoly képet vágott, hogy megállt a szívverésem.

– Anyád és én jó ideje nem éreztük jól magunkat együtt az ágyban.
Nem akarom befeketíteni őt előtted, hiszen ő az anyád, és mindig
szeretni fog téged, de biztos vagyok abban, hogy az idegei nincsenek
rendben egészen. Súlyos lelki problémái vannak, melyek a
hálószobánkban jelentkeztek először. Biztos vagyok benne, hogy



látszott rajtam, menynyire össze vagyok zavarodva. – Egyszerűen
képtelenek voltunk megérteni egymást a szexben – mondta. Alig
mertem levegőt venni. Olyan komolynak hangzott a baj.

– Pontosan miről van szó? – kérdeztem.
– Akárhányszor szeretkeztünk, folyton arra panaszkodott, hogy fáj

neki.
Végül sikerült rávennem arra, hogy elmenjen egy nőgyógyászhoz,

de az orvos azt mondta, nincsenek szervi elváltozásai. Más
szavakkal: a problémája lelki eredetű. Sokáig rágódtam rajta, de
aztán megmondtam neki, mit tegyen. Ő viszont nem mert szembesülni
azzal a ténnyel, hogy pszichiáterhez kell fordulnia, és azután csak
rosszabbodott a helyzet. A szex nem jelenthet mindent a házasságban,
Misty, de nagyon fontos részét képezi. Azt hiszem, elég idős vagy már
ahhoz, hogy ezt megértsd.

Nem tudtam, hogy mit mondjak. Hirtelen elöntött a forróság és alig
kaptam levegőt. Azt hittem, hogy elájulok ott az asztalnál, és azzal
kínos helyzetbe hozom apát.

– Jól vagy, Misty? – kérdezte.
Bólintottam, és gyorsan ittam egy kis vizet, hogy feloldjam a

torkomban érzett szorítást.
– Miért ilyen anya? – nyögtem ki végül a kérdést.
Apám a fejét rázta, majd gúnyosan mosolyogni kezdett, aztán ismét

elkomorult az arca.
– Nem tudom, nem vagyok pszichiáter – mondta –, de tartok tőle,

hogy valaki másba szeretett bele.
– Micsoda? És kibe? – hadartam.
Anyámnak egész idő alatt szeretője volt, gondoltam. Hogyhogy

nem vettem észre?
– Önmagába – felelte apa. – Ha valóban létezik a nárcizmus, akkor

anyád az önimádat tipikus esete. Eszedbe jutott valaha is, miért van
nálunk annyi tükör a házban? Nincs olyan fal, szöglet vagy



akármilyen apró tér, ahol ne lenne egy tükör. És azért vannak ott, hogy
minden pillanatban ellenőrizhesse az arcát, a frizuráját; hogy biztos
lehessen abban, semmit nem öregedett az eltelt öt perc alatt. Az idő
múlása oly mértékben kínozza, hogy az már beteges. Akárhányszor
figyelmeztettem, hogy szakember segítségére van szüksége, irtózatos
méregbe gurult.

– Megcsaltad őt, apa – közöltem szárazon. – Be is vallottad.
Akkor úgy éreztem, hogy fel kellene ugranom és ki kellene

rohannom az étteremből. Mindig rosszulesik, ha utálatos dolgokat
mond anyáról. Persze akkor sem érzem jobban magam, amikor anya
ugyanúgy beszél róla a háta mögött.

Általában azt szoktam védelmezni, aki nincs jelen.
Marlowe doktornő és én már sokszor beszéltünk erről. Tudom,

hogy meg kell tennem, de utálom, ha az egyik védelmében és a másik
rovására kell mondanom valamit. Gyűlölöm!

A többiek megértően néztek rám. Nagyot sóhajtottam. Már megint
úgy éreztem magam, mint egy bombához erősített gyújtószerkezet.
Előbb vagy utóbb robbanást fogok okozni valahol, valahogyan.

– Most már tudod, hogy miért. Egy férfinak szüksége van bizonyos
dolgokra – mondta. A tányérjába bámult, és az ennivalót egyre csak
tologatta benne a villájával. – Nem könnyű egy ilyen emberrel
házasságban élni, hidd el nekem, Misty. Bárhogyan igyekszel a
kedvében járni, semmi sem elég jó neki. Ha véletlenül elmulasztod
megdicsérni a külsejét, akkor azonnal azzal vádol, hogy nem szereted
őt. Azt vettem észre, hogy állandóan mentegetőznöm kell. Már utáltam
hazamenni. Persze téged látni akartalak, de nem volt könnyű.

– Így tehát eldöntötted, hogy keresel valaki mást? – kérdeztem.
– Tudni akarod, mit mondtam a pszichológusomnak?
Igazából féltem attól, amit hallani fogok, de bólintottam.
– Azt mondtam neki, hogy házasember létemre magányos vagyok.

Ő azt válaszolta, hogy az adott körülmények között ez teljesen érthető.



Apám ezután sokáig nem szólt egy szót sem. Azután nagy csörrenéssel
beletette villáját a tányérba, és azt mondta:

– Ne beszéljünk erről többet. Talán most már hajlandó lesz arra,
hogy orvos segítségét kérje. Beszélgessünk csak rólad.

Arra gondoltam, hogyan beszélgethetnénk rólam, ha kihagyjuk
belőle őt és anyát. Hol foglalok én helyet ebben az egészben? De nem
kérdeztem és nem is jegyeztem meg semmit. Apám az ebéd hátralevő
részében ígéreteket tett arra vonatkozóan, hogy mit csinálunk majd
együtt a jövőben. Akár viccnek is vehettem volna tervezgetéseit, mert
amikor ő és anya még együtt voltak, soha fel sem merült, hogy együtt
is csinálhatnánk valamit. Talán ha lettek volna közös programjaink,
akkor még mindig egy család lennénk, gondoltam, és anyának nem
lennének ilyen lelki problémái. De jobb volt elhessegetni az ilyen
gondolatokat. Ő fuvarozott haza, de természetesen nem jött be a
házba. Ennek örültem, mert nem akartam, hogy lássa, anyám
elkótyavetyélt minden tárgyat, amelyhez ragaszkodott. Megegyeztünk
abban, hogy hamarosan nála töltök egy hétvégét, aztán sebességbe
kapcsolt és elhajtott.

Én csak annyit szerettem volna tudni, mit érzett, amikor megállt a
ház előtt, mely hosszú éveken át az otthona volt, és most már nem
tekinthette magáénak? Ismeritek a varázstáblát? Írhat rá az ember
mindenfélét, és amikor leveszi róla az átlátszó, felső réteget, akkor
olyan, mintha eltüntetné a betűket. – A többiek bólintottak. – Arra
gondoltam, hogy apám agya is ilyen.

Abban a pillanatban, amikor beléptem a házba, anyám lecsapott
rám.

Biztosan az ajtónál várt már. Csípőre tett kézzel, villámló szemmel
és összeszorított szájjal lépett elém.

– Nos? – támadt rám azonnal. – Hogy sikerült ez kis ebéd
apáddal? Vette a fáradságot és odatolta a képét?

– Késett egy kicsit, de ott volt – feleltem.
– Elkésett? Jellemző. Egyedül ment, vagy volt mersze odavinni a



kis barátnőjét is?
– Egyedül volt.
Meg akartam szabadulni anyámtól. Arra gondoltam, hogy

felrohanok a lépcsőn és úgy bevágom magam mögött az ajtót, hogy
soha többé ne lehessen kinyitni, de elállta az utamat.

– Miket mondott rólam? – kérdezte fenyegetően. Úgy éreztem,
mintha egy drót feszülne közöttünk, amely bármelyik pillanatban
elpattanhat.

– Nem mondott rólad semmit – feleltem. – Csak a munkájáról
beszélgettünk és arról, mit fogunk együtt csinálni a jövőben.

Anyám összeszűkült szemmel, gyanakvóan méregetett.
– Már megint összevissza hazudozott neked – vádaskodott.
Én soha nem tudtam hazudni, mint például Charles Allen, és ezt

anyám tudja a legjobban, de igazán csak annyit szerettem volna, hogy
elkerüljek egy kellemetlen jelenetet.

– Nem, nem hazudozott! – kiáltottam.
Anyám csak gúnyosan elhúzta a száját és bólintott. Persze nem hitt

nekem.
A szeme tele volt kimondatlan vádakkal. Aztán kuncogni kezdett,

de hangja hamisan csengett.
– A lánygyerek mindig is a papa kedvence – jelentette ki. –

Mindegyik barátnőm azt mondja, hogy ennek van valami köze a
szexhez.

Fogalmam sem volt, mire akar kilyukadni, de undorítónak találtam.
– Nem az ő pártján állok! – üvöltöttem. – És nem is a tiéden. Ha

megölitek egymást, az sem érdekel!
Felszaladtam a lépcsőn, mielőtt még válaszolhatott volna.

Becsaptam az ajtót, és ráfordítottam a kulcsot. Az ágyra vetettem
magam, és próbáltam megnyugodni. De anyám nem hagyta abba.
Odajött a szobámhoz, és ajtón keresztül folytatta.



– Tessék, ez történik, ha apáddal vagy néhány órát. El sem tudom
képzelni, mi lesz, ha majd egy egész hétvégét nála töltesz a
bűnbarlangjában. Biztos ellenem akart hangolni. Telebeszélte a
fejedet szörnyűségekkel, tudom. Nem kell elmondanod. Tudom én
magamtól is. Engem hibáztat mindenért. Ilyen a te apád! Mindig
másokra keni saját hibáit. Soha nem akartam, hogy megtudd, milyen
jellemtelen alak! Nem valami jó érzés, ha egy lány megtudja, milyen
az apja valójában, de most magad is láthattad. – Zokogni kezdett,
majd arról siránkozott, milyen nyomorúságos az ő élete. –
Rááldoztam a legszebb éveimet.

Erre eldob, mint egy ócska rongyot. Olyan lettem, mint egy
kifacsart citrom.

Mennyivel könnyebb a férfiaknak! Mindig találhatnak maguknak
egy csinos kis buta teremtést, akivel megoszthatják az ágyukat. De egy
asszonynak körültekintőnek kell lennie, és csak reménykedhet abban,
hogy talál egy rendes, felelősségteljes férfit. De mennyi az esély arra,
hogy ez be is következik ebben az önző világban? Megmondhatom
neked: nulla! Tudod, milyen megalázó helyzet ez? Csak azt remélem,
hogy te soha nem jutsz az én sorsomra. Nézd csak meg, mit tett velem!
Hogy vagy képes az ő pártjára állni? – nyöszörögte. A fülemre
szorítottam a tenyerem, hogy ne halljam a hangját, de nem segített.
Akkor sikoltozni kezdtem. Nem tudom, mennyi ideig üvöltöttem, de a
torkom teljesen kiszáradt. Amikor abbahagytam, már nem hallottam
semmit odakintről. Aznap este nem mentem le vacsorázni. Anyám
odajött még az ajtómhoz, panaszkodott egy darabig, aztán feladta és
elment. Másnap reggel pedig úgy csinált, mintha nem történt volna
semmi. Egész idő alatt szélesen mosolygott, és azokról az új
arckrémekről meg samponokról csacsogott, melyeket a barátai
fedeztek fel. A samponjairól csak buborékok jutottak az eszembe. A
buborékok, melyek szétpattannak és semmivé foszlanak, mint a mi
életünk. Két héttel később apa beváltotta ígéretét, és meghívott az új
otthonába. Anyát teljesen lefoglalta új szerepe: a megcsalt feleség
poraiból életre kelt egy erős, független asszony. Azokra a barátnőire



hasonlított, akik céltáblát csináltak férjük arcából megvetésük nyilai
számára. Meglepetésemre anyám semmilyen gusztustalan megjegyzést
sem tett, amikor apához készültem víkendezni. Nagyon szerettem
volna már látni őt, de ideges is lettem, amikor közölte, lehet, hogy
találkozni fogok a barátnőjével is. A célzás eléggé egyértelmű volt.
Biztosra vehettem, hogy ott lesz a barátnője is. Nem is akartam
elmenni.

– Legelső alkalommal miért nem tölthetünk el egy hétvégét
nélküle? – kérdeztem apát.

Természetesen ő már készen állt a magyarázattal: minél hamarabb
hozzászokunk az új helyzethez, annál jobb lesz mindannyiunknak.

– Misty, nem akarnám így, ha nem tudnám, hogy elég érett vagy
ahhoz, hogy szembenézz az új körülményekkel – mondta apám.

– A jó öreg bekerítő hadművelet, ugye, doktornő? – kérdeztem.
Marlowe doktornő nem válaszolt.

– Ja, igen, Marlowe doktornő nem akarja befolyásolni ítéleteinket
– emlékeztettem a többieket.

Jade szeme pajkosan csillogott. Cathy idegesen tördelte a kezét,
Star pedig úgy nézett ki, mint akit nem érdekel, mit csinál, vagy mit
nem csinál Marlowe doktornő.

Micsoda népség vagyunk mi, gondoltam. Szüleink helyett inkább
Marlowe doktornő beteg oleanderbokrai aggasztanak minket.
Egyébként hasonlítunk is hozzájuk: megsérültek a gyökereink,
elhervadtak a virágaink.

Milyen kertben lehetne elültetni bennünket? Aggaszt-e valakit is a
sorsunk? Hiszen saját magunk sem törődünk vele.



7.

– Apának igaza van anya külsejével, megjelenésével kapcsolatos
rögeszméit illetően, hiszen szépségszalonok, plasztikai műtétek,
méregdrága kozmetikumok, saját edzők nélkül is roppant csinos nő
lenne. Néha arra gondolok, ha neki ilyen sok problémája van a
férfiakkal és azzal, hogy néz ki, akkor mire számíthatok én? Vajon
mindig olyan férfiakkal hoz majd össze a sors, mint Charles Allen,
akik könnyen felfedezik a gyenge pontjaimat és kihasználnak?

Szerintem apa is pontosan ezt tette új barátnőjével, Ariellel. Nem
kell ahhoz űrkutatónak lenni, hogy az ember lássa, egy fiatal, csinos
barátnővel az oldalán előnyösebb képet nyújthat önmagáról, és
elhalványíthatja a házasságában elkövetett hibáit.

Egyébként Marlowe doktornő megdicsért ezért az elemzésért, ugye
doktornő?

– Ti mindannyian okos lányok vagytok – felelte, és feltűnően
ránézett Cathyre. – Nincs okotok arra, hogy szégyelljetek vagy
lebecsüljétek magatokat azért, ami a szüleitekkel történt.

– Úgy van, mindnyájan szerencsésnek mondhatjuk magunkat –
sziszegte Star a szoba egyik sarkát bámulva.

– Azon a hétvégén apa eljött értem – folytattam a történetet – de
nem hozta magával Arielt. Ő otthon várt minket a lakásban.
Feltételeztem, hogy vacsorát főz. Később kiderült, hogy azokat az
ételeket rendezgette, melyeket egy kínai étteremből rendeltek. Biztos
azok voltak a kedvencei. Láttam, hogy apa nagyon ideges amiatt, hogy
hamarosan találkozom Ariellel, ezért próbált valamiképpen hatni
rám.

– Ariel is nagyon izgul a találkozásotok miatt – mondta. – Tudja,
hogy senki sem helyettesítheti anyádat. És nincs is rá szükség – tette
hozzá gyorsan, a biztonság kedvéért. – Úgy értem, nem kellene



összemérned őket, hiszen két teljesen különböző emberről van szó.
– Nem Arielhez megyek, hanem hozzád, apa – közöltem röviden.
– Tudom, tudom – mondta –, de most Ariel a társam, és azt

szeretném, ha kijönnétek egymással.
– A társad? – Majdnem elnevettem magam. – Így hívják az

ilyesmit?
– Ne légy faragatlan, Misty – mordult rám hirtelen.
A válásuk előtt soha nem szóltam vissza apának, ha rám mordult,

rám parancsolt vagy esetleg kiabált velem. De ahogy most elnéztem
őt – a korábbihoz képest slampos ruháiban, egy nála sokkal fiatalabb
nővel az oldalán –, már nem tudtam úgy tekinteni rá, mint régen. Azt
hiszem, nem tiszteltem már úgy, mint azelőtt. És egyáltalán nem
féltem tőle. Nem volt nehéz észrevennem, mennyire küszködik, hogy
megnyerjen magának. És rettegett attól, hogy esetleg azt kérem, hadd
élhessek vele.

– Ariel gondoskodott arról, hogy legyen új ágyneműd. Keményen
dolgozott azért, hogy a vendégszobát kényelmessé tegye. Szerzett
például egy tévét is, mert azt mondta, hogy a tinédzserek szeretik, ha
külön készülék van a szobájukban. Még egy áruházba is elment, hogy
mindenfélét beszerezzen neked: tükröt, hajszárítót, hajsütő vasat,
sampont, hajerősítőt és hasonlókat. Az ilyen női dolgokhoz én nem
értek. Mindent önállóan intézett, nekem semmi közöm az egészhez,
erre megesküszöm – mondta apám, és még a kezét is felemelte a
nyomaték kedvéért. – El kell ismernem, nagyon fiatal, de teljesen
normális lány, és én jól érzem magam vele. Most rá van szükségem,
Misty. Nem vagyok könnyű helyzetben, bármit is gondolsz. És nem
rendeztem el előre, hogy mindez így történjen. Lehet, hogy valóban
nem, gondoltam, de mégis megtörtént, és az én helyzetem sem volt
könnyű.

Mindazonáltal az út hátralevő részében nem hoztam szóba többé
Arielt. Kiderült, hogy apának szép lakása van. Kisebbre számítottam.
A nyugati oldalon csodálatos kilátás nyílik az óceánra. A nappalihoz



tágas terasz tartozik, ahol elfér két kanapé, egy dohányzóasztal és
néhány szék.

– Megjöttünk! – kiáltotta apa, amint beléptünk. Ariel elénk jött a
konyhából. Az első gondolatom az volt, hogy apának elment az esze.
Ariel alig néz ki idősebbnek nálam. Tagadhatatlanul csinos. Vállig
érő, szőke haja jól illik napbarnított, hamvas arcához. Bármikor
fényképezőgép elé lehetne állítani manökenként. Utálom a mosolyát,
mert olyan édes és lefegyverző, hogy még a napot is előcsalogatja a
felhők mögül. Hogyan is lehetne vele az ember ellenséges? Aznap
fekete, V kivágású pulóvert és szexis, türkizkék szoknyát viselt. Nem
volt rajta melltartó, így jól ki lehetett venni formás, kemény keblét.
Úgy láttam, hogy a dereka olyan vékony, mint az enyém. A
dekoltázsában észrevettem néhány apró szeplőt.

– Szia – üdvözölt éneklő hangon, és kezet nyújtott. – Ariel vagyok.
Örülök, hogy végre találkozunk.

Végre? Mit jelentsen ez, gondoltam. Akkor futott át az agyamon,
hogy sokkal hosszabb ideje együtt lehet apával, mint képzeltem. Ismét
kétségek kezdtek gyötörni, és határozatlanság vett rajtam erőt.
Visszamosolyogjak rá? Legyek hideg és barátságtalan vele? Riadt,
kék szemében több aggodalom ül, mint az enyémben, gondoltam. Az
is eszembe jutott, hogy ő is ugyanolyan ártatlan áldozat, mint
jómagam. De nem akartam erre gondolni. Úgy akartam beállítani őt
magamban, mint egy olyan nőt, aki a pénzes palikra utazik.
Kihasználja apa gyengéit, negédességével leveszi a lábáról, hasznot
húz fájdalmából, és aljasságokat sugdos a fülébe anyáról. Láttam
rajta, hogy felnéz apára.

– Szia – mondtam meglehetősen ridegen. Közömbösen
viselkedtem, mint aki képtelen kimutatni, mit érez.

– Nos – kezdte apa –, itt van a lányom. Mutassuk meg neki a
szobáját.

– Ó, persze – felelte Ariel, és hátralépett, hogy utat engedjen
apának, aki a táskámat cipelte. Két hálószoba van a lakásban, én a



hátsót kaptam. Az előszobából nyíló fürdőszobát jelölték ki nekem.
Csodálkoztam, mennyit vesződhetett Ariel, hogy a szobám az

otthonira hasonlítson. Ugyanolyan színű függönyt és ágyterítőt
vásárolt, mint amilyen otthon van, és a falra kedvenc rockegyütteseim
posztereit ragasztotta. Kérdőn néztem apára, mire ő elnevette magát.

– Tudod, mit csináltam? – kérdezte. – Odaadtam Arielnek a szobád
fényképét. Egy nap, amikor te iskolában voltál, Glória pedig tornázni
ment, átmentem hozzátok és lefényképeztem.

– Glória? – motyogtam.
Úgy láttam, apa zavarban van, ha Ariel előtt anyáról kell

beszélnie.
– Csak azt szeretnénk, hogy otthon érezd magad. És tényleg Ariel

ötlete volt az egész. Ariel zavartan mosolygott. Szerintem egy szó
sem volt igaz az egészből.

– Nekem megfelel – válaszoltam hűvösen.
Aztán Ariel nevetséges és szükségtelen szemlére invitált. Még a

fiókokat is kihuzigálta. Átvezetett a fürdőszobába, hogy egyenként
megmutassa, miket vásárolt nekem apa pénzén.

– Szólj, ha hiányzik valami – fejezte be a termékbemutatót.
Szóljak, ha hiányzik valami? Legszívesebben azonnal megmondtam

volna neki, hogy csak egy apróságot kell nélkülöznöm… a normális
életet. Tudod, mi az, Ariel? Amikor az embernek van apja, anyja,
akikkel együtt tervezgethet; akik közösen kigondolt tanácsokkal látják
el; akikkel együtt eszik, együtt nevet; akikkel együtt beszélget a
rokonokról, az ünnepekről, a születésnapokról; akik együtt
búcsúztatják el, amikor egyetemre megy, talán még el is kísérik a
kollégiumig, vetnek rá egy utolsó, büszke pillantást, mielőtt együtt
hazamennek; akik úgy érzik, hogy együtt alkottak valami nagyot
életükben; akik alig várják, hogy férjhez menjen és gyerekeket szüljön
a lányuk. Hiányoznak a családi fényképalbumok, Ariel. Van-e ebből
valami a tarsolyodban, Ariel? Legszívesebben ezt mondtam volna
neki, de tartottam a számat, és csak a fejemet ráztam, majd lenyeltem



a nem létező gombócot, mely azóta fojtogatta a torkomat, amióta
beültem apa mellé az autóba.

– Remélem, ízleni fog az étel, amit vacsorára rendeltünk –
csacsogott tovább Ariel. – A biztonság kedvéért mindenből van egy
kicsi. Kértünk rákot, csirkét, marhahúst és egy vegetáriánus tálat is.

Apa nevetve állt mögénk. Úgy lebzselt körülöttünk, mint egy
vizslató játékmester, aki minden pillanatban készen áll rá, hogy
közbelépjen, ha valamiféle kellemetlen közjátéknak akár a legkisebb
jele is mutatkozna.

– Ariel figyelme mindenre kiterjed – mondta.
A lány gyengéden rámosolygott. Gyűlöltem az imádatot, melyet a

szemében láttam. Nem azért, mintha nem szeretném, hogy szeressék
apát, egyszerűen nem akartam tanúja lenni, hogy valaki esetleg
jobban szeretheti, mint anya vagy én.

– Doktornő, ugye egyetért azzal, hogy valami ilyesmi lehetett az
indítékom?

– Valami ilyesmi – felelte a doktornő kifürkészhetetlenül
mosolyogva.

A vacsora nem sikerült túl jól. Nem volt étvágyam, pedig az
ételnek jó illata volt. De a gyomrom akkorára zsugorodott, mint egy
teniszlabda. Alig bírtam legyűrni pár falatot. Ariel szemlátomást fel
sem figyelt erre, evett ő kettőnk helyett is. Anya elátkozná, ha látná,
mennyit eszik, mégis tartani tudja az alakját, gondoltam. Anyám
véleménye önkéntelenül cikázott át az agyamon, nem tehettem ellene
semmit. Megtudtam, hogy Ariel titkárnő az egyik vállalatnál, melyet
apa felvásárolt. Korábban Santa Barbarában élt. Miután elvégzett egy
üzleti iskolát, a munkaközvetítő ideiglenesen elhelyezte a cégnél,
ahol egy idő után véglegesítették. További részletekbe is beavatott,
mert nem bírta elviselni az asztalnál uralkodó hallgatást. Van egy
bátyja, aki mindent megtesz azért, hogy polgári utasokat szállító
pilóta lehessen. Apja szerelő a Delta Légitársaságnál, anyja
fogtechnikus.



– Ezért ilyen tökéletesek Ariel fogai – jegyezte meg apa.
Valóban fogpasztareklámba illő fogsora van – hibátlan, hófehér.

Ariel kuncogva simogatta meg apát, ő pedig bűntudatos arccal
sandított rám. Erre a lány gyorsan visszahúzta a kezét. Gondolom,
megbeszélték, hogy visszafogják magukat, amíg náluk leszek.
Észrevettem, hogy Arielt az eset még inkább zavarba hozta, ezért újra
megállás nélkül beszélni kezdett. Kedvenc ételeiről, színeiről,
ruháiról mesélt, hátha talál valamit, ami közös lehet bennünk. Én
pedig úgy ültem ott, mint egy rongybaba.

– Nos, mit csináljunk ma este, szívem hölgyei? – tette fel a kérdést
apa.

– Talán moziba mehetnénk – javasolta Ariel.
– Én fáradt vagyok, apa, de ti csak menjetek el együtt. Szeretnék

korán ágyba bújni. Elalvás előtt majd olvasgatok egy kicsit vagy
tévét nézek.

– Tényleg ezt akarod? – Úgy hangzott, mintha apám el sem akarná
hinni, milyen szerencsésen alakul az estéje.

– Tényleg – feleltem.
Félig-meddig arra számítottam, hogy győzködnek majd egy kicsit,

de nem győzködtek egyáltalán. Ariel nem engedte, hogy segítsek neki
elmosogatni.

– Csak töltsd az időt apáddal – mondta –, itt mindössze ennyi
tennivalód van. Apa és én letelepedtünk a nappaliban. A lakásról
beszélt; arról, mit szeretne még változtatni rajta. Minden új ötletet
Arielnek tulajdonított, de tudtam, hogy hazudik. Különösebben nem
érdekelt, igazat mond-e vagy sem, mert már belefáradtam az
igazságok és a hazugságok szétválogatásába. Beszélgetésünk
visszakanyarodott az iskolához. Megkérdezte, mihez lenne kedvem,
milyen foglalkozást választanék szívesen. Hirtelen úgy éreztem,
mintha egy pályaválasztási tanácsadó irodájában ülnék.

– Nem tudom – válaszoltam, amikor Ariel érdeklődő tekintettel
csatlakozott hozzánk. Úgy sugárzott a szeme, mintha nagyon fontos



lenne számára, mit akarok kezdeni az életemmel. – Talán elvégzek
egy üzleti iskolát, és az ügynökség segítségével keresek egy
munkahelyet, ahol találkozhatom egy olyan kedves férfival, mint te,
apa – feleltem végül.

Láttam, hogy arcukra fagy a mosoly; mintha egy kővel vágtam
volna fejbe őket. Ariel egy darabig nem tudott mit kezdeni a kezével,
végül összekulcsolt ujjakkal az ölébe ejtette.

– Nos, jól van – mondta apa –, gondolom, fáradt vagy kissé.
Tudom, hogy érzelmileg megterhelő ez a helyzet. Holnap majd
kitalálunk valamit, ami téged is feldob. Például lemehetnénk a
jachtklubba, és bérelhetnénk egy hajót. Utána megebédelhetnénk egy
jó helyen. Mit szólsz hozzá? Már régóta nem volt ilyen programunk,
ugye?

– Valóban nem – feleltem és elgondolkodtam egy pillanatra. – Úgy
két éve annak, hogy együtt mentünk el valahova.

Apám kínosan mosolygott:
– Akkor éppen ideje, hogy bepótoljuk – mondta és felállt.
Ariel megkönnyebbülve követte a példáját.
– Biztos, hogy nem akarsz moziba jönni velünk? – kérdezte a lány.
– Biztos. De azért köszönöm – feleltem.
A mosolyom olyan lehetett, mintha dróttal húzták volna szét a

számat.
– Korán hazajövünk – ígérte apa.
Elment egy zakóért, Ariel pedig bement a fürdőszobába, hogy

megigazítsa a sminkjét és a haját. Olyanok voltak, mint két izgatott
tinédzser. Gyűlöltem őket emiatt, de nem szóltam semmit. Hamarosan
becsapódott az ajtó mögöttük. Emlékszem, olyan csend volt a
lakásban, hogy még a szívverésemet is jól hallottam. Természetes
kíváncsiság vezetett, amikor felfedező útra indultam a
hálószobájukba. Főleg Ariel ruhái érdekeltek. Kihuzigáltam a
fiókokat, még a fehérneműit is megnéztem. Azt hiszem, valami



olyasmit kerestem, ami összeomlott családunkra utalt volna. Apának
még egy fényképe sem volt rólam. Végül bementem a szobámba,
bekapcsoltam a tévét, de szinte azonnal elaludtam. Nem hallottam,
mikor jöttek meg, de felriadtam egy pillanatra, amikor apa benézett
hozzám, kikapcsolta a tévét és lábujjhegyen kiment. A falon keresztül
átszűrődött Ariel csilingelő nevetése és apa halk dörmögése.
Megpróbáltak olyan halkan szeretkezni, amennyire csak tudtak, én
pedig azzal kísérleteztem, hogy ne vegyek tudomást róla, de tudtam,
hogy mi történik a szomszédban. A plafont bámultam egy darabig, és
arra gondoltam, vajon mit csinálhat anya. Elképzeltem, hogy
zavarodottan és magányosan fekszik az ágyában. Azt hiszem, érthető,
hogy az adott pillanatban nagyon sajnáltam őt.

Úgy tűnt, apának sikerült olyanná alakítania az életét, amilyenné
szerette volna. Új, romantikus korszak köszöntött rá. Kíváncsi
voltam, vajon ugyanazt mondja-e Arielnek, mint anyának, amikor
évekkel ezelőtt szerették egymást. Ugyanazokat a szavakat suttogja-e
a fülébe, ugyanazokat az ígéreteket, fogadalmakat teszi-e neki is? És
elviszi-e azokra a helyekre, ahol anyával jártak régen? Azt hiszem,
számomra az a legrosszabb szüleim válásában, hogy úgy érzem,
többé semmi jelentősége sincs annak, amit apa mond nekem.
Látszólag az egész élete hazugság. Lehet, hogy tisztességtelen, amikor
számon kérem rajta anya problémáját, de annak idején ő is
kijelentette, hogy jóban, rosszban… Nincs igazam? Mivé lettek az
ígéretei? A véleményemet azonban megtartottam magamnak.

Ariel továbbra is kedves volt hozzám, és a másnapi program is jól
sikerült. Élveztem a tengeri kirándulást. Apa megengedte, hogy egy
kicsit vezessem a hajót. Ők hátul ültek, és Ariel önfeledten
sikoltozott, amikor vettem egy-egy éles kanyart, és a hajó oldaláról
felcsapódó víz rázúdult. Kezdtem arra gondolni, hogy nem kellene
mindenből olyan nagy ügyet csinálnom; hogy érdemes volna
mindenről megfeledkeznem, hogy végre jól érezhessem magam
máskor is. Aznap az ebéd is jólesett. Este Santa Monicában
sétálgattunk, és egy olasz étteremben vacsoráztunk. Ariellel



benéztünk néhány ajándékboltba, később kaptam apámtól néhány új
CD-t. Vett nekem egy újabb mulatságos pólót meg egy gyűrűt,
amelybe belevésette születésem napját.

Elvált apámnál tett látogatásom olyan volt, mint a karácsony és a
születésnapom együttvéve. Aznap kérhettem volna akár toronyórát is
lánccal. Egészen estig észre sem vettem, hogy a hajóúton lebarnult
egy kicsit az arcom. Ez volt az első dolog, amit anya szóvá tett,
amikor vasárnap este apa hazavitt.

– Nézd csak meg magad! – kiáltotta. – Leégtél. Nem használtál
napozókrémet?

– Nem égtem le, anya, csak egy kicsit lebarnultam.
– Egy kicsit. Jobban oda kellett volna figyelned, Misty, és persze

apádnak is. Azt el sem tudom képzelni, hogy a barátnője oda tud
figyelni valamire, mert úgy tudom, alig idősebb nálad.

Anya arra számított, hogy mindenről részletesen beszámolok neki,
de nem örvendeztettem meg vele. Nem is leplezte csalódását. Amikor
meglátta, miket vett nekem apa, az csak olaj volt a tűzre. Megint a
tartásdíjra kezdett panaszkodni. És ez ezután mindig így lesz,
gondoltam. Egyikük sem hagyja majd, hogy élvezzem az együttlétet a
másikkal. Legjobb lenne, ha mindketten kimaradnának az életemből.
Egyre többet gondoltam erre, és pontosan emiatt kerültem bajba.
Ránéztem Marlowe doktornőre és hozzátettem:

– Illetve ez volt az egyik ok a sok közül.
Nem hibáztathattam mindenért a szüleimet. Engem is terhelt némi

felelősség, és ezt el kellett mondanom a lányoknak is. A doktornő
elégedetten bólintott.

– A következő alkalommal nem akkor találkoztam apával, amikor
terv szerint kellett volna, és kiderült, hogy nem egyedi esetről van
szó. A rendszertelenségből egyfajta szabály lett. Apa újra és újra
üzleti elfoglaltságra hivatkozott, és valahányszor ezt tette, anya
bosszút állt rajta. Felhívatta ügyvédjével apa ügyvédjét, és
elpanaszoltatta vele, milyen töréseket okoz életében a megállapodás



megszegésével. Anya azt akarta, hogy melléálljak, ezért vacsora
közben, vagy bárhol és bármikor, amikor elérhető voltam,
szakadatlanul ezt a témát feszegette. Rendszeresen berontott a
szobámba, hogy közölje, apa éppen akkor hívta fel, hogy lemondja a
következő hétvégét, mert Chicagóba vagy Bostonba vagy valahova
máshova utazik.

– Nekem is megvan a saját életem – siránkozott anya. – Nem
fogom fenekestől felforgatni csak azért, mert az apád élete merő
zűrzavar.

– Engem nem érdekel – feleltem.
– Persze hogy nem érdekel. Ki is kérhetné tőled számon? Akkor is

önző alak az apád. A bíróság megállapította a szabályokat, és neki is
meg kell tanulnia betartani őket, akár tetszik neki, akár nem –
dohogott anya.

Az egyetlenegyszer sem jutott eszébe, hogy én vagyok az, aki ennek
az egésznek megissza a levét. És fogalmam sem volt, mikor lesz már
vége.

Mikor vonulnak már el végre a viharfelhők? Akárhányszor
megcsörrent a telefon az ebédlőben, összerándult a gyomrom. Anya
szemlátomást minden áldott nap kapcsolatba lépett az ügyvédjével.
Arra gondoltam, teljesen mindegy, mennyi pénzt keresnek a válóperes
ügyvédek, biztosan nem élvezik annyira a munkájukat, különösen
akkor, ha olyan ügyfeleik vannak, mint az én szüleim.

– Amíg nem hallottál az én szüléimről, addig nem tudhatsz szinte
semmit – szólalt meg Jade.

Mindaddig figyelmesen hallgatott, és úgy nézett rám, mint aki
élvezi a történetet.

– Ó, ti szegény gazdag lányok – sziszegte Star bosszúsan.
Jade olyan pillantást vetett rá, hogy azzal egy bikát is le lehetett

volna taglózni.
– Én nem vagyok gazdag – mondtam.



– De sokkal gazdagabb vagy, mint én – vágott vissza Star. – Te
pedig – fordult Jade felé – valószínűleg Marlowe doktornőnél is
gazdagabb vagy.

– Nem tehetünk róla, hogy van pénzünk – kiáltotta Jade. – Sohasem
hallottál még arról, hogy pénzért nem vásárolhatsz boldogságot és
szeretetet? – kérdeztem Start.

Star elhúzta a száját.
– Hallottam már róla, de ugye megengeded, hogy akkor legyek

kiábrándult, amikor nekem tetszik? – morogta.
Marlowe doktornő hangosan nevetni kezdett. Hármunk közül talán

Cathy lepődött meg a legjobban.
– Rendben van, lányok – szólalt meg a doktornő. – Örülök, hogy

nem vagytok egyformák, és mindhárman másként gondolkodtok. Így
sokkal több mindent nyújthattok egymásnak – hangsúlyozta.

Jade kissé kétkedve nézett rá, de nem annyira, mint Star.
– Csak legyetek türelmesebbek, hogy megadhassátok egymásnak a

lehetőséget – kérte a doktornő.
Miután mindenki megnyugodott, tovább beszéltem.
– Egyre kevésbé érdekelt az iskola, és ahogy romlott az

eredményem, szüleim annál inkább egymást hibáztatták, és a
feszültség is egyre nőtt otthon. Slampos lettem. Nem törődtem az
öltözékemmel, a hajammal, a környezetemmel. Gyűlöltem magam
minden szempontból. Azok a vékony szálak, melyek még
összekötöttek régi barátaimmal, végül teljesen elszakadtak. Nem
akarták tartani velem a kapcsolatot, így különféle emberek közé
keveredtem. Végül összejöttem egy Lloyd Kimble nevű sráccal, aki
annyira különbözött Charles Allentől, hogy jobban már nem is
lehetne. Lloyd szülei valóban elváltak. Az anyjánál maradt, de annyi
időt tölt házon kívül, hogy azt is lehet mondani, önálló életet él. Az
apjához semmi köze. Tulajdonképpen mindig is utálta őt. Elmondta
nekem, hogy legutolsó találkozásuk alkalmával összeverekedtek, mert
az apja meg akarta büntetni valamiért. Nem néz ki rosszul, pedig egy



verekedésben eltörték az orrcsontját. Azt mesélte, hogy a másik srác
egy baseballütővel támadt rá. Barna szeme, vékony arca és szögletes
álla van, tekintete mindig borongós. Keménynek, mindenre elszántnak
és folyton haragosnak látszik. Utálja azokat, akikkel mindeddig
tartottam a kapcsolatot. Egy időre kizárták az iskolából. Kezdetben,
amikor még csak beszélgettem vele, arra gondoltam, anyám
idegösszeroppanást kapna, ha tudomást szerezne róla.

Éppen ezért tettem azt, amit tettem.
– Marlowe doktornő mostanában erre az ügyre akar fényt deríteni

velem együtt, ugye, doktornő?
– Többek között – felelte a doktornő. – Az életedben bekövetkezett

szomorú eseményeket és azok okait nem lehet különválasztani
egymástól.

– Végül is mit tettél? – vágott közbe Star türelmetlenül.
Ránéztem Marlowe doktornőre, majd Star felé fordultam.
– Elszöktem Lloyddal – feleltem.
Star elmosolyodott.
– Elszöktél? Hiszen most is itt vagy.
– Azért vagyok itt – válaszoltam.



8.

– Nem terveztem, hogy barátságot kötök Lloyddal. Talán ha kétszer
futottam össze vele azelőtt, hogy odajött hozzám az iskola
ebédlőjében. Egyedül üldögéltem az asztalnál, a sebeimet
nyalogattam, mindent és mindenkit gyűlöltem magam körül. Azt
hiszem, látszott rajtam a keserűség és a boldogtalanság. Amikor
Lloyd ledobta a tálcáját az asztalra és lehuppant a mellettem levő
székre, úgy elmerültem a gondolataimban, hogy nem is láttam, nem is
hallottam őt. Szándékosan meglökte a vállam, hogy felfigyeljek rá.
Úgy meglepődtem, hogy kilöttyintettem a levest a kanalamból. Azt
hittem, rögtön pofon vágom, bárki legyen is az.

– Sajnálom – mondta –, de olyan ferdén ülsz, hogy szinte két helyet
foglalsz el.

– Én aztán nem – tiltakoztam, ő pedig vállat vont.
– Akkor lehet, hogy mégis az én hibám volt – felelte, és elnevette

magát.
Természetesen tudtam, hogy ki ő. Mindenki tudja, hogy ki Lloyd

Kimble, olyan értelemben, ahogy az ember ismeri a skorpiót vagy a
csörgőkígyót. Nem szükséges személyes kapcsolat ahhoz, hogy az
ember tudja, távol kell tartania magát tőle.

– Mi történt? – kérdezte félig-meddig mosolyogva. – Lapátra tettek
a barátnőid?

Abba az irányba biccentett, ahol ültek.
– Nem – válaszoltam mogorván.
Semmi kedvem nem volt ahhoz, hogy tréfát űzzön belőlem.
– Senki sem tett lapátra.
Lloydnak eléggé idegesítő a mosolya. A száját alig mozdítja,

inkább a szemével nevet helyette. Tekintete furcsa módon egyszerre



pökhendi és szexis. Veszélyesnek mondják, de azt hiszem, éppen attól
olyan izgató. Azt teszi, amit akar, és akkor, amikor neki tetszik. A
pillanat hatására cselekszik – a doktornő azt mondja erre, hogy
impulzív alkat –, semmibe veszi a tekintélyt és a szabályokat.

Mr. Calder, az ügyeletes tanár úgy nézett rám, mint aki undorítónak
találja, hogy odáig süllyedek, hogy Lloyd Kimble-lel ülök egy
asztalnál és beszélgetek vele. Hirtelen haragra gerjedtem, és úgy
éreztem, én is olyan lázadó vagyok, mint ahogy Lloydról
feltételeztem. Milyen jogon ítélkezik Mr. Calder afölött, kik lehetnek
és kik nem lehetnek a barátaim? Ő az angoltanárom, és nem az apám
vagy a bátyám. Abban a pillanatban megvetettem a világ összes
önkényeskedő és képmutató felnőttjét.

– Egy beverly, mint te, általában nem üldögél egyedül, hacsak
nincs vele valami baj. És biztos vagyok benne, hogy te tiszta vagy –
tette hozzá Lloyd, amint beleharapott a hamburgerébe.

– Mi az a beverly? – kérdeztem.
Egy pillanatra abbahagyta a rágást, elmosolyodott, aztán tovább

folytatta, míg végre sikerült lenyelnie a falatot. Rámutatott Darlene-ra
és a többi barátnőmre.

– A beverly? Tudod, azokat a lányokat hívják így, akik Beverly
Hillsen laknak. Külön kategóriát képviselő mocskos kis ringyók.

– Én is ott lakom, mégsem vagyok mocskos kis ringyó – feleltem.
Nem is tudom, honnan vettem a bátorságot; nem szoktam ilyen
szavakat használni. Kinevetett, és azzal még jobban feldühített. –
Érted?

– Ahogy akarod – vonta meg a vállát. – Szóval, miért nem ülsz ott
velük együtt?

– Ha mindenképpen tudni akarod, azért, mert nem kívánkozom egy
rakás álszenteskedő közé.

– Nekem nem kell bemutatnod őket – mondta.
– Mit tettek veled? Darabokra vagdosták a hitelkártyáidat?



– Nagyon vicces! Egyébként pedig nem tettek semmit – feleltem. –
Egyszerűen csak… azt hiszik, hogy ők most jobbak nálam.

– Miért éppen most? – folytatta a kérdezősködést, én pedig végre
felé fordítottam az arcomat, mert nem tudtam, mire ez a nagy
érdeklődés irántam.

– Úgy nézel ki, hogy igazi barátaid is lehetnének – mondta
idegesítő vállvonogatása és mosolya kíséretében.

– Csak nem alacsonyodsz le odáig, hogy velem barátkozol? –
kérdeztem kihívóan. – Egy beverlyvel?

– Azt csinálok, amit akarok – mondta komoran. – Senki nem
mondhatja meg nekem, kivel barátkozzam.

Újra lágyan mosolygott. Mellette ülve hirtelen már nem is tűnt
olyan veszélyesnek, mint amilyen mások elmondása szerint volt. Arra
is rájöttem, hogy sokkal jobban néz ki, mint gondoltam. Nagy, barna
szemében pajkosság bujkált. Azt gondoltam, éppen nincs más, akivel
szórakozhatna. Miután tovább beszélgettünk, felfedeztem, hogy jó a
humora, különösen, amikor a barátnőimről esik szó. Sokat nevettünk
együtt. Elmeséltem neki, mi a helyzet a szüleimmel, és hogyan
reagáltak állítólagos barátnőim, amikor tudomást szereztek róla.
Sokkal többet tudott rólam, mint feltételeztem. Az is a fülébe jutott,
hogy találkozgattam Charles Allennel, és amikor elmondtam neki,
hogy ez is a nagy tévedéseim közé tartozik, talán még melegebben
mosolygott, mint korábban. Jól láttam, minél többet beszélgetek vele,
és minél hosszabb ideig maradok a társaságában, annál többször
fordulnak felénk volt barátnőim.

Elismerem, kezdetben csak annyit akartam, hogy pukkadjanak meg
a kíváncsiságtól, de egy kis idő múlva kezdtem jól érezni magam a
társaságában. Sokkal több közös beszédtémánk akadt, mint amennyire
számítottam. Úgy látszott, ő valóban megérti szüleimmel kapcsolatos
érzéseimet. És mondott valamit, amit nagyon is igaznak találtam.

– Mit? – kérdezte Star.
Úgy látszott, nagyon érdekli történetem újabb fordulata.



Azt mondta, az olyan gyerekek, amilyenek mi voltunk, gyorsabban
válnak éretté, és a felnőttek ezt nem tudják vagy nem akarják
tudomásul venni, éppen ezért továbbra is gyerekként kezelnek minket,
pedig abból már régen kinőttünk. És ez nem azért van, mert felnőtté
akarunk válni, hanem azért, mert egyszerűen megtörténik velünk. Azt
is mondta, nem érdemes azon filózni, hogy ez tisztességes-e vagy
sem. Az ember elfogadja, és úgy cselekszik, ahogy érettsége
megkívánja. A szülei pedig lenyelik, mert úgysem tehetnek mást.

– Ragyogó eszmefuttatás – szólt közbe Jade, és gúnyosan elhúzta a
száját.

– Akármit is mondasz, akkor annak tartottam – vágtam vissza. –
Nem kerek egész, mint azokban a tudományos könyvekben, amelyeket
olvasni szoktál, de attól még igaz. És nem ártana, ha ezen te is
elgondolkoznál.

Jade magába mélyedt egy időre, aztán elfordította a fejét.
– Szóval, mi történt azután? – türelmetlenkedett Star.
Jade kelletlenül visszafordult. Mindent egybevetve ő is kíváncsi

volt rá.
– Egyre több időt töltöttünk együtt. Az órák közti szünetekben, az

ebédnél és iskola után is találkozgattunk. Nincs kocsija, viszont van
egy motorja, amelyről kiderült, hogy nincs biztosítva és lejárt a
forgalmi engedélye. De ez a legkevésbé sem izgatta Lloydot.

– Nem érdemes apróságok miatt idegeskedni – magyarázta.
Sokszor megnevettetett, és igazán jól éreztem magam vele. Úgy
éreztem… végre szabad lehetek egy kicsit. Amikor együtt voltam
vele, soha nem éreztem a feszültséget, ami máskor megkeserítette az
életemet.

Anya összejött néhány férfival, de egyik sem volt elég jó neki. Még
inkább magába roskadt, mert apát boldognak látta. Olyan
asszonyokkal jár ebédelni és vacsorázni, akik ugyanúgy vélekednek a
férfiakról, mint ő. FAT-nak – Férfigyűlölők Anonim Társaságának –
neveztem el őket az AA – Anonim Alkoholisták – után, mert amit az ő



találkozóikról tudok, nem sokban különbözik az elvált nőkéitől.
Nálunk is megfordulnak néha délutánonként, és kávézgatás közben

úgy kotkodácsolnak, mint a megkergült tyúkok. Mindegyikük arról
mesél, hogyan veszi palira volt férjét vagy barátját. Aztán
megesküsznek rá, hogy soha többé nem kezdenek komoly kapcsolatot
egyetlen férfival sem. Kárörvendően tekintenek minden férfira, akit
sikerül kihasználniuk vagy tönkretenniük.

Anyám azzal henceg előttük, hogyan próbálja minél inkább
megkeseríteni apa életét, és büszkén emlegeti, hogy én éles fegyver
vagyok a kezében. Mesél nekik a számlákról, melyeket kifizettet
apával, hogyan használja ki ügyvédje rátermettségét apa ügyvédjével
szemben. A többi asszony pedig szinte tapsikol örömében, mintha
valami nagydíjat nyertek volna a nők jogaiért vívott küzdelemben.

Beszéltem erről Lloydnak is, aki azt mondta, addig nem akar
megnősülni, és nem akar gyereket, míg egy olyan lányt nem talál, aki
hasonlóképpen gondolkodik, mint ő.

– Ki szeretné szántszándékkal tönkretenni valaki más életét? – tette
fel a költői kérdést.

Arra gondoltam, milyen szomorú ez az egész, de megértettem. Két
héten át találkozgattunk. Legtöbbször az iskolában láttuk egymást, de
néha elmentünk a sétálóutcába is. Tudtam, hogy a barátnőim mind azt
hiszik, hogy Lloyd szexőrült, de ő egyáltalán nem olyan.
Tulajdonképpen inkább szégyenlős. Nem is akart megérinteni vagy
megcsókolni. Amikor ezt elmondtam Darlene-nak, aki úgy járkált
utánam, mint egy pulikutya, hogy megtudjon valamit és
elpletykálhassa a többieknek, közölte velem, hogy Lloydnak biztos
valami különleges technikája van, mint a póknak, amely a hálójába
édesgeti az áldozatát.

Elismerem, hogy ez szöget ütött a fejembe, de amikor aznap
délután elmentem Lloydhoz, nem próbálkozott semmivel. A lakásuk
kicsi, és az anyja nem igazán tartja rendben. A konyhában mosatlan
edények, az ablakpárkány csupa por, foltok a szőnyegen… És az



egész berendezés kopottnak, elnyűttnek látszik. Lloyd elmagyarázta,
hogy új férfi bukkant fel az anyja életében, és az esetek többségében
nála tartózkodik. Akkor nem fogtam föl, hogy ez azt jelenti, néha
napokig egyedül van otthon. De aztán hamarosan megértettem, mi a
helyezet. Aznap sokat takarítottam nála, és ez nagy szó, mert otthon
szinte soha nem csinálok ilyesmit. Lloyd azt mondta, náluk sem
kellene.

– Tudom, hogy nem kellene – feleltem –, de szeretnék tenni érted
valamit.

Láttam rajta, hogy jólesik neki; és azután még többet törődött
velem.

– Anyám tudni fogja, hogy felhoztam valakit – mondta. – Tisztában
van azzal, hogy nem szoktam takarítani.

– Akkor mondd meg neki az igazat – javasoltam.
Úgy láttam, ez is tetszik neki.
Egyik este, amikor szétszéledt anyám FAT-gyülekezete, azt

mondtam neki, hogy Darlene-nal van találkozóm a sétálóutcában.
Taxit hívtam, és Lloyd lakására mentem. Nagyon meglepődött, amikor
meglátott, de szereti, ha valaki a pillanat hatására dönt és cselekszik.
Az igazat megvallva, féltem egy kicsit, hogy egy másik lánnyal
találom vagy otthon lesz az anyja, de aggodalmaim alaptalannak
bizonyultak.

Zenét hallgattunk és beszélgettünk egy darabig, aztán hirtelen a
karjában találtam magam. Csókolózni kezdtünk, és nem túl sok idő
kellett hozzá, hogy ruhátlanul az ágyába kerüljünk. Nagyon
megrémültem, de nem tőle féltem, hanem inkább magamtól; attól,
hogy nekem is szembesülnöm kell anyám problémájával, és Lloyd
elfordul majd tőlem, ahogy apa tette anyával. De igazán tudni
akartam, milyen vagyok valójában. Lloydot meglepte, hogy már nem
vagyok szűz, de nem borult ki miatta. Gyengéd és figyelmes volt
velem, sokkal inkább, mint Charles Allen az összes neveltetéséből
származó kifinomultságával. Vigyázott rám. Nagy fájdalomra



számítottam, de ehelyett hihetetlenül jó érzés kerített hatalmába.
Tudtam, hogy meglehetősen vakmerő lépésre szántam el magam,
hiszen nem volt mivel védekeznünk. De akkor úgy elbódított az
erotika, hogy azt se bántam volna, ha széthull a világ. Boldog voltam.
Végre bebizonyosodott, hogy normális vagyok, és annak a férfinak,
aki majd elvesz feleségül, nem kell elválnia tőlem, mert frigid
vagyok.

Lloyddal szorosabbra fűződött a kapcsolatom, de nem mertem
meghívni hozzánk. Tudtam, mit gondolna róla anyám, ha meglátná, és
reakciója még jobban elmérgesítené az otthon kialakult helyzetet. A
következő héten azt tervezgettük, hogyan tölthetnénk együtt egy teljes
éjszakát nála. Szerdán, amikor összefutottunk az iskolában, nagyon
letörtnek látszott. Elmondta, hogy a hét folyamán hazamegy az anyja,
és az egész hétvégét otthon fogja tölteni a barátjával. Valamit ki
kellett találnom, de aztán a megoldás tálcán kínálkozott.

Apám hívott telefonon. Teljesen kiment a fejemből, hogy a terv
szerint nála töltöm a hétvégét. De – ahogy már többször előfordult –
éppen azért telefonált, hogy lefújja a programot, mert újra el kellett
utaznia.

– Csakhogy ez alkalommal – mondtam Starnak címezve – nem
avattam be anyát. Ő továbbra is azt hitte, hogy apámnál leszek.

– Micsoda hidegvér – morogta Star.
– Nem féltél, hogy anyád megtudja? – kérdezte Cathy.
Olyan csendben és mozdulatlanul ült ott, mint egy kislány, aki

anyja meséjét hallgatja, és attól retteg, hogy valaki megtöri a varázst.
– Nem törődtem vele. Talán még kívántam is, hogy rajtakapjanak –

válaszoltam.
– Szóval, hova mentetek? Egy motelba? – szólalt meg Jade.
– Nem. Annál jobb helyre. Apa elárulta nekem, hol tartja a

pótkulcsot arra az esetre, ha valahol útközben elvesztené azt, amit
magánál hord. A parkolóban rejtette el, egy kapcsolószekrényben. Így
apám lakására mentünk. Lloydot lenyűgözte a hely. Töltött egy italt,



amíg én készítettem egy kis harapnivalót. Úgy tettünk, mint a friss
házasok, akik akkor költöztek be új otthonukba. Tévét néztünk egy
ideig, majd simogatni kezdtük egymást. Az én ötletem volt, hogy
apám hálószobájába menjünk. Valahogy… izgatóbbnak találtam, mint
a saját ágyamban. Szeretkeztünk, majd mindent rendbe tettünk magunk
után. Letusoltunk. Lloydnak odaadtam apám egyik köpenyét, majd
felkuporodtunk a kanapéra, és újra bekapcsoltuk a tévét. Aztán
mindketten elaludtunk. Az éjszaka közepén hazajött apa és Ariel. Ott
találtak ránk a nappaliban.

– Komolyan mondod? – hüledezett Star.
– Nocsak! – fejezte ki meglepetését Jade a maga sajátos módján.
Cathy rémülten bámult rám.
– Apa persze dühbe gurult. Mondott pár utálatos dolgot Lloydnak,

mire én is a fejéhez vágtam néhány sokkal utálatosabbat. Ariel tett
egy erőtlen kísérletet indulataink megfékezésére, de apa ellene
fordult, így gyorsan visszavonult. Lloyd felöltözött és elment. Apa
felhívta anyámat, és elmondta neki, mi történt. Természetesen őt
hibáztatta mindenért. Aznap éjjel alig aludtam valamit. Reggel apa
hazavitt. Anya a nappaliban várt ránk. Apa azóta nem járt nálunk,
amióta lefotózta a szobámat, így kissé meglepték a változások, de
akkor nem törődött velük. Előadta anyámnak, milyen kép fogadta,
amikor hazatértek Ariellel.

– Hazudtál nekem – mondta anya, és hitetlenkedve ingatta a fejét.
– Ebben a házban mindenki hazudik – vágtam vissza.
– Vigyázz a szádra – üvöltötte apa.
– Pont te beszélsz?! – támadtam rá. – Azt mondtad, hogy nem

leszel otthon, éppen ezért nem tölthetem nálad a hétvégét!
Bűntudatosan nézett rám. Megfogtam. Rápillantott anyámra, majd

újra felém fordult.
– Megváltozott a programom. Ez gyakran megtörténik, Misty, és

nem lehet mentség arra, amit műveltél – mondta, majd a szokásos



módon anyámra támadt.
– Glória, fel tudod fogni, hogy mi lett a lányodból?
– Tökéletes erkölcsi minta áll előtte, mindössze követnie kell –

sziszegte anyám a fogai között, és szikrázó szemmel nézett rá. – Nézd
csak meg, hogyan élsz manapság. Gondold csak át, mit lát,
akárhányszor megfordul nálad. Mit vársz tőle? Mi legyen belőle ezek
után? És én mit tehetnék ellene? Az egyik legsúlyosabb
összecsapásuk tanúja voltam addig, míg fel nem mentem a szobámba.
De legalább egymást marták, és engem kihagytak belőle. Miután apa
elment, anya feljött hozzám, hogy megkérdezze, mit tettem, és mióta
csinálok hasonlókat. Úgy tett, mint akinek nagyon fáj a dolog.
Kiderült, hogy hülyét csináltam belőle, fájdalmat okoztam neki, és
megnehezítettem a helyzetét. Tehát minden rossz vele történik.

Apa ugyanezt mondta korábban: a viselkedésem súlyos helyzetbe
juttatta őt, őt és csakis őt. Természetesen anya tudni akarta, ki a fiú.
Kik a szülei? Hol laknak? Ez mindennél többet számított. Nem
mondtam neki semmit Lloydról, ezért egy hónapi szobafogságra ítélt.
Az iskolából egyenesen haza kellett mennem, a hétvégéket otthon
kellett töltenem. Újra eltiltott a telefonálástól, de ezúttal – meglepő
módon – felhívta a telefontársaságot, hogy egy időre kapcsolják ki a
vonalamat. Soha nem éreztem magam annyira szerencsétlennek. Lloyd
magát hibáztatta. Azt mondta, neki jobban kellett volna tudnia, mire
számíthatunk.

Egy héttel később anya megtudta, ki a barátom. Clara Weincoup
anyja mondta el neki. Amikor hazaértem, már várt rám, és mindennek
lehordott, amiért az alja népség közé keveredtem.

– Hogy vagy képes nyilvános helyen mutatkozni vele? Nincs egy
szemernyi önbecsülésed se? – kérdezte.

– Lehet, hogy az én barátom nem gazdag, és a szülei nem fényűző,
drága házban laknak, de én legalább érezhetem, hogy nő vagyok! –
üvöltöttem, mire anyám teljesen elvörösödött. Utánam rohant.
Követelte, hogy magyarázzam meg, mit értettem ezen. Addig



erősködött, míg ki nem csúszott a számon az, amit apa mondott nekem
első közös ebédünk alatt, amikor rákérdeztem válásuk okára. Anyám
holtsápadt lett. Akkor sokkal rosszabbul nézett ki, mint Marlowe
doktornő haldokló oleanderbokrai odakint a kertben. Azt hittem,
menten elájul. Csak tátogott, de egy hang sem jött ki a száján. Akkor
igazán megrémültem. Erősen meg kellett kapaszkodnia, nehogy
összeessen. Aztán hirtelen fogta magát és kisétált a szobából. Több
szót nem ejtettünk az esetről, de később megtudtam, hogy felhívta az
ügyvédjét, hogy intézkedjen apa láthatási jogának megvonásáról.
Amikor azt hittem, ennél rosszabb már nem lehet, kiderült, igenis
lehetséges.

A következő héten Lloyd összeverekedett valakivel az iskolában.
Amikor Mr. Levine, a testnevelő tanár szét akarta választani őket,
Lloyd megütötte őt is, ezért kirúgták az iskolából. Késő délután
szereztem tudomást az esetről. Darlene már alig várta, hogy
elmesélhesse.

– Nagy bajban van a barátod – mondta, és részletesen beszámolt
arról, hogy mi történt a tornateremben. Ő és a többiek úgy káráltak,
mint az ostoba tyúkok a szemétdombon. Azt bizonygatták, hogy
márpedig nekik van igazuk Lloydot illetően.

Én viszont azt mondtam:
– Lloydnak volt igaza veletek kapcsolatban! Egy rakás mocskos

beverly vagytok! Elmehettek a pokolba! – üvöltöttem és otthagytam
őket.

Iskola után elmentem Lloydék lakására, de senkit sem találtam
otthon. Levert és csalódott voltam. A telefonomat még mindig nem
kapcsolták vissza. Nem tudtam, hogy kereshetném meg Lloydot.
Abban reménykedtem, hogy majd ő jön el hozzánk, de nem tette.
Megpróbáltam felhívni anyám telefonján, amikor átment a másik
szobába, de senki nem vette föl. Másnap alig bírtam magammal az
iskolában. A matekdolgozatot nem tudtam megírni, hiszen bele sem
lapoztam a könyvbe. A lányok egész nap, megállás nélkül rólam
beszéltek. Az egész ebédidőt a mosdóban töltöttem, mert nem tudtam



volna elviselni, ha mindenki rajtam nevet az ebédlőben. Egy hajszál
választott el attól, hogy elrohanjak az iskolából, hogy megkeressem
Lloydot. Amikor kicsöngettek az utolsó óráról, mint akit puskából
lőttek ki, újra a lakásukhoz futottam. Senkit sem találtam otthon.

Anyám nem volt otthon, amikor hazakerültem. Leroskadtam a
kanapéra és gondolkodni kezdtem, amikor meghallottam, hogy egy
motor közeledik a házhoz. Felugrottam, kinéztem az ablakon, és
Lloydot láttam meg a kocsifelhajtón. Ő dudált egyet, és leállt a
bejárat előtt. Kirohantam hozzá.

– Hol voltál? – kiáltottam, és a karjába vetettem magam. – Kétszer
is jártam nálatok a napokban.

– Csak motorozgattam – felelte – és gondolkoztam. Encinóban
aludtam egy barátomnál, és nagy elhatározásra jutottam.

– Miféle elhatározásra?
– Itt hagyom Kaliforniát – válaszolta.
Azt hittem, megszakad a szívem.
– Itt hagyod? És hova mész? – kérdeztem. – Bárhova, csak el

innen. Seattleben lakik egy unokatestvérem, aki egy garázst tart fenn.
Arra gondoltam, odamehetnék, és dolgozhatnék nála egy darabig,
amíg nem találok valami mást.

– És mi lesz anyáddal?
– Ő gyakorlatilag kiadta az utamat – válaszolta –, amikor megtudta,

hogy kirúgtak az iskolából. Azt mondta, túl sok bajt okozok neki,
képtelen arra, hogy megbirkózzon a problémáimmal. Közölte velem,
hogy nem hajlandó belebetegedni a gondokba, és idő előtt
megöregedni.

– Az én anyám is ugyanezt hajtogatja – sóhajtottam.
– Akkor… az lenne a legjobb, ha te is velem jönnél – mondta, én

pedig arra gondoltam, miért is ne.
Hosszú pillanatokig csak néztük egymást. Gondolom, látta rajtam,

hogy valóban képes vagyok otthagyni csapot-papot.



– Csomagold össze a legszükségesebbeket – folytatta, a felesleges
sallangokat mellőzve.

Még haboztam egy másodpercig, aztán berohantam a házba, hogy
bepakoljak a hátizsákomba. Fogalmam sem volt, hogy mit vigyek
magammal. Úgy értem, tudtam, hogy csak pár ruhadarabot, egy pár
bakancsot vihetek, de ott volt mindenem, amihez ragaszkodtam.
Hogyan válogathattam volna ki belőle azt, ami nem nagy és nehéz?
Aztán hirtelen minden elveszítette jelentőségét. Mindaz, amit a
szüleimtől kaptam, csak tárgyak tömege volt. Ott volt azonban az első
babám, egy egyszerű rongybaba, amelyet nem szívesen hagytam volna
otthon. Az ékszereimről megfeledkeztem, pedig igazából csak azokat
kellett volna magammal vinnem. Eladhattuk volna őket, hogy
készpénzhez jussunk. Felkaptam egy fogkefét, egy fésűt, és másra már
nem is maradt időm, mert Lloyd újra dudálni kezdett. Kivettem a
bőrdzsekimet a szekrényből, vetettem egy utolsó pillantást a
szobámra, amely az egész életemet jelentette számomra. Azok a falak
őrizték a titkaimat, látták a könnyeimet, hallották a suttogásaimat.

– Ég veled – motyogtam, majd anélkül, hogy visszanéztem volna,
lerohantam a lépcsőn. Anyámnak nem hagytam üzenetet. Kiléptem a
házból, vállamra vettem a hátizsákot, és felültem Lloyd mögé a
motorra. Ő hátrafordult, rám mosolygott, majd gázt adott és elindult.
A szívem majd kiugrott a helyéről. Azt hittem, rosszul leszek, és a
végén lehuppanok az utca kövére. Szorosan átöleltem Lloydot, mintha
az életem függne tőle.

Aznap felhős volt az ég, és hűvös szél fújt. Összeborzolta a hajam,
elzsibbasztotta az arcom, de nem törődtem sem az időjárással, sem
mással. Arra gondoltam, végre szabad vagyok; végre búcsút
mondhatok az örökös feszültségnek, gyűlöletnek és fájdalomnak.
Azon töprengtem, hogy majd évek múlva írok a szüleimnek, amikor
már nem tehetnek mást, mindössze annyit, hogy elfogadják új
életemet. Nem volt túlságosan kényelmes órákon át ülni a motor
keskeny kis ülésén. Elkapott bennünket az eső is, és erősen lehűlt a
levegő. Végre elértünk egy út menti éttermet, ahol megálltunk



vacsorázni. Összeszámoltuk, mennyi pénz van nálunk. Minden fillért
összeszedtem, amit a fiókomban találtam, de nem sokra mentünk vele.
Lloyd úgy gondolta, elég enyhe az idő ahhoz, hogy első éjszakánkat a
szabadban töltsük. Elég erősen dolgozott bennem a kalandvágy, így
nem bántam, ha összebújunk egy híd alatt. Addig tervezgettünk, míg
el nem aludtunk.

Lehet, hogy hülyén hangzik, de akkor azt hittem, minden lehetséges.
Lloyd munkát vállal, és én is dolgozhatok. Később majd
megengedhetünk magunknak egy kis lakást, és idővel normális életet
teremthetünk magunknak. Végre megszabadulunk a hazugoktól és az
álszentektől.

– Ott nem lesznek beverlyk, ahova megyünk – ígérte Lloyd, amint
egyre távolabbra sodortak minket álmaink. Éjjel sokkal hidegebb lett,
mint gondoltuk. Nem tudtam kényelembe helyezni magam, és sokáig
nem tudtam elaludni. Másnap reggel mind a ketten úgy néztünk ki,
mint a kifacsart citrom. Találtunk egy kis vendéglőt, ahol
megmosakodtam és rendbe hoztam a hajam. A forró reggelitől
nemsokára jobban éreztük magunkat. Elképzeltem anyámat, aki
akkorra biztosan pánikba esett, és felhívta apámat. De azt is láttam
magam előtt, hogy újra egymásnak esnek, mint rendesen, és
képtelenek arra, hogy értelmesen cselekedjenek. Lloydot aggasztotta,
hogy nem tart ki a pénzünk Seattle-ig, ahol az unokatestvérénél
meghúzhattuk volna magunkat.

Ahogy nekiindultunk a második napnak, lelkesedésünk kissé
lelohadt. Időről időre elaludtam a motoron, fejem ide-oda billent.
Lloyd motyogott valamit arról, hogy aznap rendes ágyban kellene
aludnunk, de nem tudtam rá figyelni. Két órával később megálltunk
egy boltnál. Azt mondta, várjam meg a motornál. Azt hittem, beugrik
valami rágcsálnivalóért, és különösnek találtam, hogy futva jön ki a
boltból. Felugrott a motorra, és olyan gázzal indult el, hogy majdnem
leestem mögüle. Egyre csak húzta a gázt, hiába kértem, hogy
lassítson. Nem szólt egy szót sem. Amikor továbbra sem lassított,
igazán félni kezdtem. Talán egy fél óra múlva hátrapillantottam, és



megláttam egy rendőrautót mögöttünk.
– Jobban tennéd, ha lelassítanál és megállnál. Azt hiszem, minket

követnek – kiáltottam Lloydnak, de meglepetésemre még inkább
rákapcsolt. Az volt a terve, hogy egy kijáratnál lerázza a rendőröket,
de majdnem felborultunk, mert a leágazás nem vezetett sehova, csak
egy kövekkel teleszórt ösvényre. Mindezek után még mindig
furcsának találtam, hogy a rendőrautó szirénázva felzárkózik mögénk.
Lloyd megállt és halkan elkáromkodta magát. Amikor a rendőr
fegyverrel a kezében kiszállt a kocsiból, annyira megrémültem, hogy
sikoltozni kezdtem. Lloydot leszállította a motorról, és arccal lefelé
lefektette a földre, hogy könnyedén rákattinthassa a bilincset a
csuklójára. Ugyanazt tette velem is, végül betuszkolt minket az
autóba.

– Csak nem gyorshajtásért tartóztat le minket? – kiáltottam rá a
könnyeimet nyeldesve.

– Nem, kis hölgyem – felelte –, hanem a bolt kirablásáért.
Lloyd lehajtott fejjel ült mellettem. Megkérdeztem tőle, igaz-e,

amit a rendőr állít, ő pedig bólintott. Elismerte, hogy kést rántott a
pult mögött álló, rémült kis öregasszonyra.

– Arra gondoltam, ha szerezhetnék még egy kis pénzt, akkor
rendben eljuthatnánk Seattle-be – mondta.

– Sajnálom, hogy bajba kevertelek – fűzte hozzá, én pedig
végigsírtam az utat a rendőrőrsig.

Megengedtek egy telefont. Nehéz volt eldöntenem, kit hívjak fel:
apát vagy anyát. Emlékszem, ott álltam a telefonkagylóval a
kezemben, és a gombokat bámultam.

– Nem állhat ott egész nap – szólt rám a rendőrtiszt, így apa számát
tárcsáztam.

Attól féltem, hogy anyám hisztériázni kezdene, és képtelen lenne
segíteni rajtam. Apa nem volt otthon, így az irodájával próbálkoztam.
Meghallgatott, majd amikor beszélni kezdett, olyan volt a hangja,
mintha a síron túlról jönne. Megkért, hogy adjam át a kagylót egy



rendőrnek. Legszívesebben meghaltam volna, mint hogy újra
szembenézzek a szüleimmel.



Epilógus

– Lloyd elmondta ugyan a rendőrségen, hogy nekem nem volt
tudomásom a rablásról, és hogy fogalmam sem volt, miért áll meg a
vegyesboltnál, mégis meg kellett jelennem a bíróságon. Apa szerzett
ügyvédet nekem. Lloydnak hivatalból rendeltek ki valakit. Már
ismerték, mert egy korábbi esete miatt volt már a fiatalkorúak
börtönében. Engem próbaidőre szabadlábra helyeztek azzal a
kikötéssel, hogy pszichiáterhez kell járnom. Ezt javasolta az
iskolavezetés is. A szüleim úgy néztek ki egy ideig, mintha nem lenne
rendben valami a fejükben. Még sohasem láttam őket ilyen
csendesnek és nyugodtnak. Azt hiszem, komolyan megrémítette őket
az eset. Arra számítottam, hogy üvöltözni fognak, és egymást
vádolják, ahogy szokták, de most egymás mellett ültek a bíróságon,
egyetértettek az ügyvédjükkel és egymással abban, hogy nem
fordítottak rám kellő figyelmet, azért reagáltam így a válásukra.

Végre vége az örökös feszültségnek, gondoltam. Persze nem tartott
sokáig a fegyverszünet. Hamarosan visszatértek régi önmagukhoz, de
egy rövid időre legalább fellélegezhettem.

– Kaptál híreket Lloydtól azóta? – kérdezte Jade.
– Körülbelül egy hónappal ezelőtt levelet írt nekem. Csak azért

kaphattam meg, mert véletlenül pont ott voltam, amikor a postás
beállított. Biztos vagyok benne, hogy anyám darabokra szaggatta
volna, ha az ő kezébe kerül először. Tele volt bocsánatkérésekkel.
Azt írta, jól van, és legalább nem beverlyk veszik körül. Válaszoltam
neki, természetesen titokban. Azt kértem tőle, hogy a következő
levelét Darlene Stratton címére küldje, de azóta nem hallottam felőle.
A dolgok többé-kevésbé visszatértek a normális kerékvágásba
nálunk.

Anyám a tizedik vagy a tizenegyedik férfiismerősénél tart, ahogy ő
hívja őket, de még mindig rendszeresen megrendezi a FAT-



találkozókat. Egyre többen járnak hozzánk. Olyan hangosan és olyan
sokat kárálnak, hogy zenével is alig lehet elnyomni.

Jó ideje apa is igyekszik betartani a megbeszélt időpontokat.
Együtt töltöttünk néhány kellemes hétvégét. Voltunk kirándulni Santa
Barbarában és San Diegóban. És most már jobban kedvelem Arielt
is. Őt nem aggasztja a viselkedésem. Ezt azért mondom, mert sokan
úgy tartják, ugyanolyan meggondolatlan és veszélyes vagyok, mint
Lloyd. Ki tudja, mire vagyok képes? Ariel pedig csak… egy kedves,
csinos lány. Lehet, hogy hülyén hangzik, de már azt várom, apa mikor
bántja meg szegényt, ugyanis panaszkodni kezdett rá: hogy nem tartja
rendben a lakást, arra is képtelen, hogy forraljon egy kis vizet,
unalmas, amit mond…Igen, úgy van, apa pont azt a szót használta,
amit Charles Allen: „unalmas”.

Lehet, hogy anyának igaza van. Talán minden férfi szörnyeteg, még
a papák is.

Rápillantottam Marlowe doktornőre.
– Még mindig sok bennem a harag, ugye, doktornő?
– Attól tartok, igen – ismerte el.
Rámosolyogtam a többiekre.
– A probléma felismerése az első lépés a megoldáshoz vezető úton

– idéztem.
Jade elnevette magát, Starnak huncutság villant a szemében, Cathy

pedig idegesen pillantott Marlowe doktornőre.
– Nos – kezdte a doktornő –, a mai nap nem volt rossz kezdetnek.

Egyetértetek? Mit szólsz, Cathy? – kérdezte, és mi mindannyian felé
fordultunk.

Cathy rám nézett és bólintott.
– Igen, azt hiszem – felelte alig hallhatóan. Halk kopogtatást

hallottunk. Emma jelent meg az ajtóban. – Nem akarom megzavarni,
Marlowe doktornő, de azt mondta, szóljak, ha megérkeznek az autók.
Jade sofőrje odakint várakozik, itt van Star nagymamája, és Cathy



édesanyja is az előbb futott be.
– Fel kell hívnom anyámat – mondtam.
– Használhatod az íróasztalon álló telefont, Misty – ajánlotta

Marlowe doktornő.
Mindenki felállt.
– Tehát holnap ugyanebben az időpontban. Megfelel? – kérdezte a

doktornő.
– Holnap ki folytatja? – érdeklődött Star.
– Mi lenne, ha te lennél az?
Star vállat vont, és furcsán méregetett egy pillanatig. Bepötyögtem

anyám számát, majd megnyomtam a négyest is, amikor az
üzenetrögzítője bekapcsolt. A hívást átirányították a mobiltelefonjára.
Amikor beleszólt a kagylóba, nevetést hallottam a háttérből.

– Kész vagyunk. Indulhatsz. Hol vagy most? – kérdeztem.
– Ó, éppen most fejezzük be mi is. Azonnal ott leszek, drágám.

Hogy ment?
– Mint egy siratóének – feleltem. – De gyógyultan távozom.
Idegesen felnevetett, és elismételte, hogy máris indul.
A többiek megvártak, együtt indultunk el kifelé.
– Misty, nem akarod idebent megvárni anyádat? – kérdezte

Marlowe doktornő.
– Nem, jó lesz kint is. Köszönöm – válaszoltam.
– Rendben van. Akkor a viszontlátásra – búcsúzott el, mi pedig

kiléptünk a házból.
Megálltunk az ajtó előtt. Láttam, hogy Cathy anyja alaposan

megnéz minket. Alacsony, vastag szemüveget viselő asszony Barna
haját egészen rövidre vágva viseli. Jade sofőrje halálosan unta az
egészet, álmosnak látszott. Star nagyanyja integetni kezdett.
Horpadásokkal és karcolásokkal teli, ócska kocsija kirívónak hatott
Jade limuzinja és Cat anyjának legújabb típusú Taurusa között.



– Ma sok lényeges dolog elhangzott – fordult hozzám Jade. –
Remélem, mindannyian kitárulkozásra készek és őszinték leszünk a
továbbiakban – mondta, és Starra szegezte a tekintetét.

– Lehet, hogy a többiek története nem is lesz olyan érdekes –
vetette közbe Star.

– Veled mi a helyzet? – kérdezte Cathyt. – Hajlandó leszel őszintén
megnyílni?

Cathy rémültnek látszott. A fejét rázta, majd odarohant az anyja
kocsijához.

– Holnap találkozunk, Cica! – kiáltottam utána. Meglepetten nézett
vissza, amikor meghallotta, milyen nevet ragasztottam rá, de
elmosolyodott.

– Cica? – Jade kérdésére elmagyaráztam, miért neveztem el így.
– Találó – összegezte.
– Teljesen mindegy. Úgysem jön el holnap – következtetett Star.
– Persze hogy nem, ha halálra rémíted – morogta Jade.
– Hogy én halálra rémítem? Ugyan hogy rémíthetném én halálra?
– A tekinteteddel – felelte Jade.
– Miért, hogy néztem rá?
– Mintha elevenen fel akartad volna falni – válaszolta Jade.
Star haragosnak látszott egy pillanatig, de aztán elnevette magát.
– Jól van. Mostantól fogva megpróbálok olyan mézesmázosan és

kifinomultan viselkedni, mint a beverlyk – közölte, és elballagott.
Nem tudtam visszafojtani a nevetést.
– Pedig nem is olyan mulatságos – jegyezte meg Jade.
– Dehogynem. És ne hidd azt, hogy olyan rossz, mint amilyennek te

akarod beállítani őt.
– Ó, valóban? – csattant fel Jade bosszúsan.
Úgy láttam, nem szereti, ha nem értenek egyet vele.



– Én csak arra vagyok kíváncsi, milyen lesz az ő története holnap.
Jade egy darabig nem szólt egy szót sem, aztán bólintott.

– Arra én is kíváncsi vagyok – mondta végül.
Utánanéztünk Cathynek, amikor a kocsi legördült a

kocsifelhajtóról. A lány lehajtott fejjel hallgatott, miközben anyja
magyarázott neki valamit. Kioktatásnak látszott. Star visszanézett
ránk, kihúzta magát, felszegte az állát, mint az igazi sznobok. Jade
sem tudta visszatartani a nevetést. Továbbra is ott álldogált
mellettem, talán arra várt, hogy megérkezzen az anyám.

– Nem akarsz elmenni? A sofőr jó ideje vár rád.
– Várhat. Azért fizetjük – közölte kurtán.
– Anyám bármelyik pillanatban itt lehet – mondtam. – Jól elleszek

addig.
Bólintott, de még mindig nem szánta rá magát, hogy elinduljon.

Lehet, hogy nem akart véget vetni a beszélgetésnek. Kitartott a
végsőkig, mint egy tutaj a szeszélyes tengeren.

– Szerinted milyen Marlowe doktornő? Én úgy gondolom, nem
olyan, mint egy igazi pszichiáter – mondta Jade.

– Nekem tetszik, amit csinál. Mit gondolsz, tud segíteni a
problémádon?

– Remélem. Gondolod, hogy ezek után egymásnak is kell
segítenünk? – kérdezte tűnődve.

– Azt hiszem – feleltem mosolyogva.
– Jól van. Holnap találkozunk – fejezte be a beszélgetést –, amikor

Star lesz a sztár. – Jót nevetett saját szójátékán.
– Én nem szeretnék kellemetlenséget okozni neki – szóltam utána,

amint elindult a limuzin felé.
Mosolyogva visszanézett és bólintott. Igazán csinos lány, ismertem

el magamban újra. Fogadni mertem volna, hogy mindannyiunkat le
fog pipálni a fiúkról szóló történeteivel.



Néztem, amint beszáll az autóba és elindul. Integetett, és ő is eltűnt,
mint a többiek. A nap még mindig melegen sütött, pedig kellemes
szellő fújdogált. Nem fáradtam el annyira, mint ahogy ennyi beszéd
után várható lett volna. Sőt könnyedebbnek, energikusabbnak éreztem
magam. Tényleg olyan volt, mintha kipakoltam volna mindent egy
hatalmas bőröndből, amelyet mindenhova magammal cipeltem. Miért
olyan nehéz boldognak lenni? De jó lenne tudni! Vannak egyáltalán
boldog emberek? Például Marlowe doktornővel mi a helyzet? Apa
most boldogabb? Anya lesz-e boldog még egyszer az életében?

És én? Mi lesz velem? Anyám bármelyik percben megérkezhetett,
hogy hazafuvarozzon. Négy lány a város négy különböző pontjára
tartott. Életünk olyan, mint négy üstökösé az örökkön sötétlő űrben.
Marlowe doktornőnek köszönhetően útjaink keresztezték egymást egy
rövid időre. Egy darabig megosztjuk egymással mosolyunkat,
könnyeinket, nevetésünket, szívfájdalmunkat, és közben megtudjuk,
hogy nem vagyunk egyedül, mint ahogy gondoltuk.

És lehet, hogy ennyi pont elég. Lehet, hogy újrakezdhetünk
mindent, amikor utoljára kilépünk ebből a rendelőből, mint a napra
éhes, friss hajtások.

Talán.
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