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ELOSZO

Amikor a Sziits Mara hazassagat megirtam, dlmodni sem mertem arrol,
hogy ez a regény valaha a nyilvanossag el¢ keriil. Akkoriban igen szomoru
¢s rosszkedvil voltam, nehezen tudtam beleszokni abba, amit mai életnek
neveziink — bar a masfajta ¢€letet csak gyermekkorombodl ismertem ¢s
onmagamat ringattam el ezzel a bekebeli napfenyben siitkerezo torténettel.
Ugy irtam ezt a regényt az Edesanyamnak meg magamnak, mint ahogy az
ember régi notakat dudolgat, hogy visszaérezze az elszallt, elmult
hangulatokat.

A torténet magvat egyik nagynénémtdl hallottam, az alakokat
gyermekkori emlékeimbdl szedegettem Ossze. Ezek a vidam kékhuszarok,
nagyhangt, gondtalan dzsentrik ott jartak-keltek a mi régi, békebeli, dertis
¢s hihetetleniil boldog hazunk t4jan. Abban a hazban mar régdta nem
lakunk, azok a vidam emberek mar régota nem vidamak, de az emlékiik
¢ppen ezért egyre szebb, fényesebb, dertisebb lesz bennem.

A Sziits Mara hdzassdga irasa kozben a jelenbdl menekiiltem vissza a
multba, és addig, amig ezen az egyszerli mesén elabrandoztam, sikertlt
elfelejtenem azt, ami ma koriilottem van.

Ugy latszik nemcsak én, aki irtam, hanem a regény olvasdi is igy voltak
ezzel a szerény kis torténettel, €s azt hiszem, ez a magyarizata annak a
megértésnek, annak a meg nem érdemelt szeretetnek, amellyel olvas6im a
regényt fogadtak.

A regény 1931-ben jelent meg az Uj Id6kben, és azota innen is, onnan
1s nagyon sok levelet kaptam. Azt kérdezték télem az olvasok: mi tortént
késobb a torténet hoseivel? Hiszen a mese 1908 O6szén ért véget. Az
olvasok, ugy latszik, megerezték, hogy a torténet szemeélyes ismerdseimrol
szol.

A nyéron, amikor otthon jartam, oreg bacsiknal, néniknél érdeklédtem
i1s Szits Mara, Kornélia, a huszarok és a tobbiek sorsa felol. Azaz: azoknak
sorsa feldl, akikrdl a regény alakjait masoltam. A tobb évtizedes szenzacio
megfrissiilt izgalmédban békebelien joizli pletykdkat meséltek suttogva a
nénik, a bacsik pedig nagyokat sziva a szivarjukon, mosolygd szemmel
bologattak. Egy huisz év el6tti farsang néhany kalandjat mondtak el nekem,
¢s én nem tudtam megallni, hogy ezt a régi farsangot, ezt az utolséd
gondtalan, igazi farsangot ne meséljem el.



Mi van ebben a farsangban? A régi Magyarorszdg gondtalansaga,
csillogd konnyelmiisége, viddmsaga. A pezsgd, a konfetti szine, régi
valcerek, régi kacajok, régi szerelmek melodidja. Egy nagy és boldog
orszag tancolt akkor sotét kapuk eldtt, lathatatlan sotét kapuk elott,
amelyek alig hat honap mulva gonoszan tarultak ki, hogy elnyeljék
mindazt, ami konny €s vidam.

Ennek az utolso tancnak a csillogasat, muzsikajat, konnyli romantikajat
kiséreltem meg papirra vetni. Még egy mesét azokbol az idokbdl, amikor
boldogok voltunk. Az utolso farsang meséjét.

1934. Farsang.



MOST ALL A FARSANG

— Mikor méltoztatod végre elengedni azt a vas 1zét?

— Mit?

— Azt a hogyishivjakot.

— Ezt?

— Azt.

A kérdezett zomok és magasnak egyaltalan nem mondhaté férfia mély
toprengésbe mertiilt. Fejét kecses mozdulattal rahajtotta a vas
hogyishivjdkra, hogy még kozelebbi kapcsolatba keriiljon vele, mert eddig
csak két kézzel fogta. A vas hogyishivjak a régi, lipdtvarosi haz
bolthajtasos kapuivét diszitette. Azaz nemcsak diszitette, hanem igen
fontos tartozéka is volt a kapu ivének.

Bolcs, eldrelatd €s emberséges €pitOmester épitette valaha ezt a régi
hazat, és amikor békés csalddoknak ¢€s jadmbor posztovegeknek hajlékot
emelt benne, gondolt azokra a jardkelOkre is, akik virdgos hangulatban
andalognak €jszaka az utcan, és hangulatuk virdgzasa kdozben nemegyszer
erzik sziikségét foldi tdmasznak. A {oldi tamasz vasbol kovacsolt
fogodzkodo formajaban vallmagassagban volt elhelyezve a falon. Az a
zOmok €s magasnak nem mondhatéd férfil, aki most beléje kapaszkodott,
robogd villamosnak érezte a hazat, ¢és varatlanul szivet tépd
jajveszekelésbe kezdett.

— Miért méltoztatol ilyen pokolian tivolteni? — érdeklddott kisérdje, aki
huszaregyenruhat viselt. Prémes mentéjének aranyzsindrjai meg-
megcsillantak a lampék tétova fényében.

A zO6mok ¢€s alacsony férfiu felzokogott:

— Elmegy melldlem a haz! — panaszolta. — Elmegy mell6lem a haz!
Osszeddl a vildg, beomlanak a kavéhazak, és sehol sem kapok forrd
feketét.

A huszar, aki pillanatra sem sziint meg udvarias lenni, maga is
elgondolkodott ezen az eshetdségen.

— Nem lehetetlen, kérlek aldssan... Rendkiviili logikaddal valéban
folényesen kovetkeztetsz. Ha azt méltdztatol allitani, hogy 0Osszeddl a
vilag, feltételezhetd, hogy a feketekavéba is malter hull. De megbocsass —
¢s itt elmélyedd gesztussal tarta szét ujjait, mint Hamlet a nagy
monoldégnal —, megbocsass, hogy megpenditem ezt a kérdést: vajon



elkeriilhetetleniil muszaj-e neked feketekavét inni? Ne vedd tolakodasnak
ajanlatomat, de mi lenne, ha feketekavé helyett konyakot innél?

A zOomok férfia, anélkiil hogy felemelte volna fejét, banatosan
nyoszorgott.

— A konyak is 0sszeddl, a konyak is 0sszeddl...

A huszar megdobbenten tekintett ri. Erre nem gondolt! Riadtan
elhallgatott.

— Es ha 6sszed61? — szoélalt meg most mogottiik egy fatyolos bariton. —
Ha 6sszed§l, az sem konnyit az én banatos szivemen. Es ha az Osszekoto-
hegy ¢és ha a Ferenc Jozsef-hegy ¢és ha az Erzsébet-hegy €s ha a Lanc-hegy
¢s ha a Margit-hegy zuhanna is ra, az én banatos szivem akkor se lehetne
jobban Osszezizval!

A huszar nem titkolta, hogy rosszallja az el6tte sz616 rideg 6nzését.

— A vilagért se hidd, kedves Elemér, hogy én kicsinylem a banatodat,
de ebben a kérdésben elfoglalt allaspontod nagymértékben nélkiilozi a
méltanyossagot. Azeért, mert Hildegardnak jobban tetszik Tibor, mint te,
azért még nincs jogod azt kivanni, hogy a konyakba is malter hulljon.
Marpedig, ha mindaz a sok hegy, amelyr6l az imént beszeltél, a
plasztronodra...

— A szivemre! — hordiilt {6l az Elemérnek nevezett bariton tulajdonosa.
— A szivemre!

— Ahogy parancsolni méltdztatol. Tehat az igen tisztelt szivedre hullva,
malteres lenne a konyak is...

— Ajjaj! — csuklott fel rémiilten a zomok férfih.

— Mi baj? — kérdezte a huszar gyongéden.

Az alacsony €s zOmok férfiu tétovan meredt a huszarra.

— Valami eszembe jutott — dadogta a zomok —, valami... — utanabamult
egy nagy, szallong6 hopihének — de mar kiesett a fejembdl. Elemér valami
hiilyeséget mondott. De mar nem tudom, hogy mit.

— Te nem értesz engem — panaszkodott Elemér. — Senki sem ért engem.
Egyszer Hildegard megértett. De mar annak is vége. Az élet sem ért. En
sem értem. A Nagy Ertetlenség Szigetén vergédom.

Ezt kétszer ismételte fatyolos baritonjan, amelyhez a fatyolt a banat €s
a pezsg0 szolgaltatta.

Abban, hogy nem értik meg, igaza volt. A huszar nem is tor6dott vele.
A még mindig fogddzkodo zomok jelenséghez fordult.



— Mikor méltéztatol elengedni végre azt a vas 1z¢ét? — kezdte Ujra
utdnozhatatlan udvariassaggal a kérdés-felelet jatékot.

A masik felpillantott és kotelességtudoan felelte:

— Mit?

Mire a huszar:

— Azt a hogyishivjakot.

A masik a meglepetés friss érdeklodésevel:

— Ezt?

A huszar, rokonszenves, nyugodt férfiassaggal:

— Azt.

Kétségtelen, hogy ezt a két részeg férfiit azuristen is egymadasnak
teremtette. A részegségiik kiegészitette egymast. Milivészi O0sszhangban
olvadt 0ssze. A bariton hangi Elemér nem illett kozéjiik. Vilagfajdalma,
onzése, csalddott szerelme, amelyet nem tudott elaltatni a szesz, Budapest
sze¢kesfovaros foldrajzanak hidnyos ismerete megvetést ebresztett irdnta a
masik kettOben.

Ez a szerencsétlen flotas nem ’art pour I’art ivott, mint 6k, hanem azért
ivott, hogy felejtsen. JO vérli, mulatdos ember szoba all ugyan az ilyen,
magarol megfeledkezett egyénnel, de arrdl, hogy komolyan a szivébe
fogadja és jOl érezze magat vele, sz6 sem lehet. Olyan ez, mintha valaki
nem elhivatasbol csatlakozik egy szektdhoz, hanem azért, mert hasznot
akar beldle.

A huszar a Nyirségbdl szarmazott, a zomok jelenség ¢desapja Biharbol.
Ha kellett, 6k egy hétig 1s elmulattak ugy, hogy az asztalra borulva aludtak
csak egy-két orat. Csaladjukban a férfiak csak ciganyra, pezsgdre meg
kartyara koltottek. A bariton hangt Elemért igy szemlélték ok ketten, mint
a foglyok a kukoricasba tévedt csirkét. Szanalomra mélto, ligyetlen rokon!
Gyamolitani kell és unni lehet. Untak is.

Elemér ¢€rezte ezt, s mert beszélnie kellett, nem hozzajuk szolt, hanem,
hatat forditva nekik, a hopihéknek szonokolt.

— Nekem végem van — mondotta. — Mindennek vége. Vége, vége. Sotét
az ¢let, és nincs menedéke a szivnek és éke a banatnak, ami hideg, fekete
kut, s az ¢letben mar nincs mas ut, csak amely kivisz beldle. Eldle futok,
bar felém se néz mar, s az ajka, a méz, oly mérges, mert nem az enyém, s a
remény, amely valaha lengett, mint zaszld, elégett, s csak fiist kerengett a
pernye felett. Temet, temet a lany, ki elhagyott...



Itt a hangja mar olyan erds volt, mint a vadaszkiirt.

Az utca mélyén 6rkodoé rendor lassan kozeledni kezdett.

Elemér nem vette €szre. A ho olyan silirin hullt, hogy alig tizlépésnyire,
ha ellatott az ember. Akkora volt csak a vilag, mint egy boglyakemence.

A varost beburkolta a ho. A haztetOket szinte suroltak a sargasfehér,
puha hofelhok, s az utcakon harom arasz magassagban vastagodott a fehér
szOnyeg. Mintha milli6 meg millié vég fehér csillamos fatyolt eresztgettek
volna le az égbdl.

A lampak gyongéd, sarga fényét is fehér fatyol boritotta. Olyanok
voltak a [dampak, mint az dlmos tiindérek.

A zaj meghalt. A hoesés édes zizegése bilivolte el az €jszakat.

Tavol a korutakon néhany szank6 suhant. A csengdk szava csak ugy
hangzott, mintha dlmodna az ember. Hazakban, termekben, lakdsokban
vidam emberek mulattak. De a zene, a dal, a kacaj csengését elnyelte a
hoesés.

A renddr, aki a csendes utcdban a farsangrol mélazott — (bizonyos
Paczolai Rozal kisasszonyrdl, aki a tiszafoldvari Gazdakor baljan ropja
most) rosszkedviien tekintett a maganyos szavald felé. De Elemér nem
zavartatta magat:

— ,,O elhagyott, és eclhagyott az élet, s a csillagok be arvak a
végtelenben, mely velem kereng... Mi zeng, mi zeng?”

A huszar ismét fel akarta tenni a kérdést, amely alacsony és zomok
baratja és a hogyishivjak szoros kapcsolatara vonatkozott. De a kérdés
idejét multa. A zomok jelenség ugyanis gyors elhatarozassal elengedte a
fogddzkodot, a huszarba karolt, és sietds léptekkel igyekezett elhagyni a
szinteret.

— Vertan — suttogta meggydtorten —, €én tudom, hogy ez a hogyishivjak
volt az egyetlen biztos pont az egész vilagon, mert minden mozog.

Kétségbeesetten néztek egymasra, mint ama romaiak, akik 79-ben
Pompejiben nyaraltak.

— De inkdbb pusztuljak el ebben a diilongélé vildgban, semhogy az
egyetlen biztos ponton az Elemér verseit hallgassam — és sotét undorral
mutatott a fogddzkodo felé.

,»Mi1 zeng, mint arany orgona, s mi szol, mint torott fuvola?... oly
csillogdn s oly hervaddn” — hallatszott irgalmatlan folyamatossaggal a strii
hoesésben, mig csak be nem fordultak a Duna-partra.



— Elvégre feérfiak vagyunk, kérlek aldssan, ha méltoztatod nem
ellenezni — jelentette ki a huszar. — Nekem magamnak is az a nézetem,
hogy inkabb haljunk meg, ha a Hunnia konyakjaba is malter esett. Ambar
nem lehetetlen, tekintettel a massziv €pitkezésekre, hogy ott még épek a
falak.

A zOomok jelenség elott is megvillant némi reménysugar.

— Nem lehetetlen, nem lehetetlen — motyogta.

Sietve, legaldbbis amennyire egyensulyi helyzetiik engedte, olyan
sietve igyekeztek a Duna-korzén a Hunnia Sz4ll6 felé.

Minden utat meg lehet mérni, de egy és ugyanaz az ut lehet hosszabb ¢és
lehet rovidebb is. A huszarnak és baratjanak Gtja a Lipotvarosbol a Hunnia
Szalloig a leghosszabb utak kozé tartozott. Hossz(i volt ez az Ut, és
viszontagsagos. A jarda gy hullamzott alattuk, mint dagéalykor a tenger, és
még a korzo szelid fai is tdmadoan viselkedtek veliik szemben. Utjukba
alltak, elebiik hajoltak.

— Nehéz az ¢let — sohajtgatott a zomok jelenseg.

— Ha nehéz 1s — felelt a masik —, mi férfiasan viseljiik. Megkiizdiink a
bajokkal.

A Hangli eldtt belekeveredtek a hoval boritott széksorokba, és csak a
huszar finom modora tudta a fenyegetéen viselkedd székeket jobb
meggy0zddésre birni.

— Mit nem kell szenvedni amiatt a nyomorult koltd miatt! — morgott a
zOmok jelenség.

De hivogat6, aranyfényli ablakaival, csillogd forgoajtajaval, kiszirddo,
simogato muzsikdjaval mar ott ragyogott eldttiikk a Hunnia.

— Meg vagyunk mentve! — kidltott fel egyszerre a két hil barat, és az
utca kozepén egymads nyakaba borultak, komoly gondokat okozva egy
kétfogatunak, amely €ppen akkor suhant szantalpakon a szallo elé.

A kocsis a foga kozott karomkodott, a huszar a legudvariasabb
hangnemben emlegette a kocsis rokonsagat, kiilonds tekintettel a
keresztanyai dgra, nem feledkezve meg a s6gorok paraszti szdrmazasarol
sem. A zOomok jelenség azonban, aki maskor, ilyen alkalmakkor, teli
torokbdl szokott helyeselni, most szotlanul és mereven bamult a fogat
utasaira.

A fogatbdl elébb egy holgy szallt ki, azutan egy huszartiszt. Majd egy
harmadik utas siapadt, mélabus arca tlint el6 egy borzas cilinder alatt,



gylrott fehér gallér f616tt.

A zomok jelenség azt hitte, kisértetet lat. Igen: a koltd szallt le a
fogatrol. Elemér! Aki eldl életiik veszelyeztetésével menekiiltek. Utanuk
jott! S6t, mar be is ment a Hunniaba. Es az Gjonnan érkezett huszartiszt
utan rdaadasul a zomok jelenség hii tarsa, Vertan is besietett a szalloba. A
zomok jelenseég fekete kétségbeeséssel maradt kinn a fehér ¢€jszakaban.
Arvan, egyediil. Azaz nem egészen egyediil. Kellemetlen eléérzet maradt a
tarsa.

Vertdn, a hiitlen barat utdnozhatatlan udvariassaggal hajlongott a
szépasszony elott.

— Me¢ltosdgos asszonyom, engedje meg kijelentenem, hogy ez ¢€letem
legszebb pillanata.

A fekete haju szépasszony halkan felnevetett.

— Vertan, maga részeg. Csak akkor ilyen finom. Mit szo6l hozza, Balazs?
— intett az uranak. — Alig mult &jfél, €s Vertan mar elkésziilt.

A férfi, aki a koltét tamogatta, megfordult. Barna arcaban felragyogott
sokfogu, friss mosolya.

— Szervusz, Oreg. Rendes ember igyekszik. Aki siet, mar ¢&jfélre
elkésziilhet. Kiilonben, neked csak jot tesz az ital. Ilyenkor tanulunk téled
modort.

Vertan elbajolva mosolygott:

— Ttlozni méltoztatol.

— Hol tartjak a legénybucsut? — kérdezte az asszony. — Egy cseppet sem
vagyok almos. Ha nem lenne illetlenség, legszivesebben bemennék a
fitkhoz.

— Ejnye, K6 — szolt az ura —, ne legyen mar ilyen duhaj. Magéanak
aludnia kell, hogy friss legyen az eskiivOn.

— Es hogy maguk nyugodtan lumpolhassanak — nevetett Ko. — Mit
mond a portas? — kérdezte hirtelen. — Megjottek Maraek?

— Meg. A fiumei gyorssal érkeztek este, de mar lefekiidtek.

K6 elszontyolodott.

— Kar. Milyen j6 volna latni Marat! De nem merek bezorgetni hozzajuk.
Tamas olyan eldkeld.

A férfi ugy tett, mintha nem hallotta volna a felesége megjegyzéseét.
Vertant meg a koltot arra kérte, hogy varjanak ra a hallban, aztan a lifthez
kisérte az asszonyt.



Fiird6szobas, eldszobas, kétagyas szobat nyittattak. Ko, amig a szolgak
behordtdk a poggyaszt, dudordszva szedte ki toalett-tdskajabol az
aprosagokat. Az almos szobalany bejott ugyan segiteni, de Ko kikiildte, és
maga rakta el a ruhdkat. Az ura toalettszereit behordta a fiirdészobaba,
kinyitotta a vizcsapot, ¢énekelgetett benn egy darabig, majd kijott
pongyoldban, ¢s kolnivizet fujt szét a levegdben. Aztan a tiikor elé allt,
csipdre tette a kezét, és sokaig nézte magat benne.

Az ura a nagy, hotelszeriien elegdns ¢és hotelszeriien kényelmetlen
barsony karosszékben {ilt és elgondolkozva szemlélte keskeny, hosszu
lakkcip6jét.

— Remélem, boldog vagy? — kérdezte K6 félig hatrafordulva.

— Mért? — kérdezte mosolyogva a feérfi.

— Mert sz€p feleséged és szép cipdd van — felelte K6 komolyan.

A férfi kinyujtotta a kezét, €s csukldjanal fogva magéhoz huzta az
asszonyt.

— Gyere ide, te édes bolond. Ulj a rendes helyedre, és hallgass! Ha nem
zavarsz, hosszas, megfeszitett toprengés utan talan el tudom donteni, hogy
miért vagyok boldog: a cipOm miatt-e, vagy a feleségem miatt. Na, iilj az
Olembe!

K6 kényelmesen elhelyezte fejét az ura vallan, és ziimmogve énekelni
kezdett. Egyligyl kis parasztnotat dudordszott egy bizonyos Jancsir6l, aki
okroket hajtott a vasarba.

Az ura hallgatott ¢s néha megsimitotta az asszony gondor, fekete hajat.
K6 befejezte a notat, és megesokolta az ura fiilét.

A férfi elmosolyodott.

— Ravasz, oreg Ko6. Hamis volt! Most megvesztegetsz: megcsokolsz,
hogy rosszul halljak. Pedig jol hallottam, hogy hamisan daloltal.

Ko legyintett és lekaszalodott rendes helyerol.

— Jo, j6. Nem mered bevallani, hogy a cipdd miatt vagy boldog, tehat
belekbtsz a ndtdmba.

Felkelt és gjra a tiikor elé allt.

— Valld be, gazficko, hogy szép feleséged van.

Csakugyan szép volt. Karcsa, izmos alakja meg0rizte lanyos formait.
Barsonyos, barna arcan, nagy kék szemében a hii ¢s vidam asszonyok édes
tidesége tiindokolt. Teardzsaszinli, puha pongyoldja ugy valt el a tapéta
merev, piros szinétdl, mint az ¢€let, a mosolygas, a nyar szine. A ferfi



mélyen, a szivében érezte, hogy simogatja ez a teardzsaszin. Felkelt ¢€s
most 6 hajtotta fejét az asszony vallara.

— Furcsa dolog ez, K6 — mondta akadozva, szégyenkezve de én most is
ugy szeretlek téged, mint az elsd napon. S6t. Egyre jobban.

Ko a nyakdba kapaszkodott, €s belenézett a szemébe. Mi minden nézett
vissza rea ebbdl a barsonyos, barna szembdl! Mosoly €s hiis€ég és orom.
Megbecsiilés és odaadas. Es azonfeliil: a kislanya szeme. A kislanya is
ugyanezzel a szemmel tekint red. A mellében a bordai alatt, a szivében
¢rezte, hogy mint arad szét a forrésag benne. Az élet édes értelme, az
egymashoz kotott, egymasért valo boldogsag forrosaga.

Megcsokolta az ura szemét, meghatott halaval, szorosan megolelte,
elszaladt tdle, visszajott hozza. Szeretett volna valamit mondani, de mindig
felt a tarka szavaktol. Megfogta az ura kezét.

— Mit tagadjuk — jelentette ki elismerden —, a cipdd is szEp.

A férfi elnevette magat, ¢s meghtizta Ko hajat.

— Csacsi.

Egy percig mosolyogva néztek egymas szemébe, aztan a férfi elindult,
hogy lemenjen a legénybticsura. De az eloszobabdl visszajott.

K¢ latta rajta, hogy topreng valamin. Nehezen szolalt meg:

— Mit gondolsz, K6 — kérdezte —, nem kellene nekiink ehhez a szobahoz
egy szalon?

K6 elcsodalkozott:

— Miért? Minek nekiink itt szalon? Mi itt vendéget nem fogadunk. Par
napig vagyunk itt.

— Na de mégis.

— Mért mégis?

— Nem szeretnéd?

Ko a csodalkozastol ugy felhtizta a két vallat, hogy egykori nevelondje,
Miss Red elszornyedt volna, ha latja.

— En? Nem vagyok én bolond! Van énnekem otthon két szalonom.
Hérom napig kibirom itt szalon nélkiil.

A férfin latszott, hogy kicsit szégyelli azt, amit mondani akar.

— Tudniillik Mardék a vords lakosztalyban laknak. A 110-ben.
Megkeérdeztem a portastol. Az az egész hotelben a legszebb. Ismerem. A
maharadzsak és a fohercegek laknak benne. Ot szoba! Nem szeretném, ha



te kellemetleniil éreznéd magadat, mert nem ¢lhetsz olyan szinvonalon,
mint a névéred. Még ma atmehetiink egy masik...

Ko ugy pattant fel a szekrdl, mint egy krampusz.

— Megbolondultal! Tisztira megbolondultal. En nem élek olyan
szinvonalon, mint Mara? Megeszem a fejemet, ha 6 olyan boldog, mint én!
Mert nekiink nincs tizenhétezer holdunk? De gyerekiink van! Eppen azért
nem esiink nagyzasi hobortba, hogy a gyerekiinknek ne egyezer holdja
legyen, mint nekiink, hanem kettd.

Elkezdett korbeszaladni a szobaban.

— Ezentdl nem is fogunk ebbe a draga szalloba szallni. Tudd meg!

Az ura utolérte és megfogta.

— Allj meg, csacsi!

De K6 nem allt meg, és az ura kénytelen volt vele szaladni.

— Jaj de diihés vagyok, jaj de dithos vagyok! Ilyen szamarakat beszélni.
Van egy édes, fiatal uram, huszar 6rnagy, kamaras, foldbirtokos, jo lovas,
szep fiu, de buta, mint az ¢jszaka, most jottem ra.

A férfi mar nevetett.

— Ne tulozz, K6?

— De az, de az. Es azt mondja, még képes azt mondani, hogy én nem
¢lek egy szinvonalon a névéremmel! Akinek az ura oreg és rosszkedvil,
gyereke nincs, ¢és akinek annyi a pénze, hogy csak a legunalmasabb
tarsasagba jarhat.

Ko megallt a szoba kozepén, €és égnek emelte a karjat.

— Tudod te azt, hogy tavaly, amikor a falkavadéaszat volt nalunk,
asitogorcsot kaptam a hercegeik kozott?! Egy bard — az egyetlen baro, akit
meghivtak — elkésve érkezett. Masfél napig reménykedtem, hogy a
baroban lesz némi emberi érzes, és legalabb vele tudok beszélni. De
csalodtam. A bard valamelyik parizsi Rotschild volt, elszant arisztokrata,
unalmasabb egy tucat harminchat karatos hercegnél is. Van neked
fogalmad arro6l, hogy Mara hogyan unatkozik?

A férfi elkomolyodott.

— Ebbe a témaba ne menjiink bele, Ké. Az, amit kiviilrél 1at az ember,
sohasem lehet iranyado.

— Ez igaz — helyeselt Ko6. — Ebbdl viszont az 1s kdvetkezik, hogy €ljlink
gy, ahogyan nekiink jolesik. Es 4a nekem a szalonos lakosztaly nem esik
jol, nem koltozom bele. Mindenki gondolja azt, ami neki jolesik.



A férfi megrazta a fejét.

— Ugy veszem észre, hogy te papucs al4 akarsz engem helyezni, Ko.

Ko elsapadt. Most igazan megijedt.

— Szent Isten! Azt nem, azt nem! Nem birnam el. Inkabb vedd ki
azonnal a 110-es lakosztalyt. Csak az ne legyen, hogy én parancsoljak.
Mert az borzaszto lenne.

A férfi mosolyogva emelte fel az asszony fejét.

— Edes bolond vagy, K6, de ebben a masik dologban igazad van. Ha
nem vagyok milliomos, mért viselkedjem ugy, mint egy milliomos?
Maradunk, ahol vagyunk.

Megsimogatta az asszony fekete hajat, €s, mert mar késo volt, lesietett
a legénybucstra.

A kiilonteremben vagy harminc uriember siratta Szakolyay Tibort, aki
holnaputan fog beevezni a hazassag révébe.

Tibor K6 régi pajtasa volt és unokatestvére. Eppen Gigy, mint Veég
Elemér, a koltd, aki most banattdl €s szesztol elazva iilt a volegeny mellett.

Tibor menyasszonya, Hildegard ugyanis egykor Elemér idealja volt.
Hildegard pesti leany. Az eskiivOt az egyetemi templomban tartjak. Nagy,
fényes eskiivd lesz. A vidéki rokonok is mind a févarosba jottek, koztiik
Margittay Balazsné Sziits Kornélia. Margittay a voélegény nasznagya. Ko
ndvére, Szlits Marianna, a milliomos Simahazy felesége, [taliabol jott haza
az eskiivore. Tobb mint egy éve nem volt mar Magyarorszagon.
szép asszony. Azok, akik még jozanok voltak, rola beszélgettek. Hideg,
g0g0s szOke lany volt hat évvel ezeldtt. De hat azdta sok 1d9 eltelt. ..

A ciganyzene forron, hetyke, legényes banattal zengett. Emlékek és
almok szoktek szét a dallamokkal a nagy hotelben.



A 110-ES LAKOSZTALY

A ciganyzene ugy libegett felfelé a 1épcsOkon, ahogy a delibab reng
eziistds fényben a puszta felett. Fekete-zold jegenyefak, piros malyvak,
hajnali szelloben hullamzo, €bredd akacfiirtok emléke osont be a csukott,
fenyesre lakkozott fehér ajtokon. Az aranyos rokoko cirddakon kicsit
pthentek a dallamok, aztan tovabb igyekeztek a biborrozsas, puha
perzsaszonyegen. Egy percig ringatoztak azon a tejes-kék fényen, amelyet
a sziintelen hoesés vetett be az oriasi ablakon, de ez mar az utolso allomas
volt a cél eldtt. Aztan 1) erdre kaptak, €s egyetlen lendiilettel megszalltdk a
harmadik szobaban 1évd, nagy rokoko agyat.

A lazacszinli, dus selyempaplan alatt fiatalasszony pihent.
Hamvasszdke haja draga kis briisszeli fokotd ala volt szoritva. A fokotot
selyembdl font apro rozsak diszitettek. Ilyen rézsak voltak himezve az
inge selymére is, ott, ahol a gazdag csipkediszités hagyott egy-egy
tenyérnyi szabad selymet. Az asszony arca sapadt volt. Az a nagyon finom
tearozsaszin (juniusban ilyen a rdzsak szine hajnalban a régi kuriak
kertjében. Ott szeretik azt a nemes, halvany rozsafajtat). Csak az egészen
hamvasszdke, vékonycsonti, nagyon-nagyon fehér borli asszonyoknak
ilyen az arcuk. De csak asszonykorukban lesz ilyen. Mert lanykorukban
olyan sapadtak, hogy szinte zdldek.

A szoke asszony almodott. Fejét erOsen hatrahajtotta a hotel dinerével
kihimzett parndn. Menekiilés vagy odaadas volt ebben a mozdulatban.
Talan mind a kettd. Egyik keze gorcsOsen szoritotta a madsikat. Azt
almodta, hogy valaki szorongatja a kezét. Erds, vakmerd szoritasrol
almodott. Magas kofal mellett allt. Szoke kontya nekifesziilt a naptol
attiizesedett koveknek, és az arcahoz hozzaért valami kis pafranyféle
noveényke gyenge aga-boga. A buja levegd, amely langyos paraktol terhes,
még a kofalbol is novényeket vonz eld, ha a termeskd kis résébe csipetnyi
foldet sodor a szél. A pafranyka simogatta az asszony arcat. A kofal
tetején, az olasz cukrdszda teraszdn dalol6 harmonika muzsikdja pedig a
halantékat simogatta.

A mantuai herceg dala szolt ott fonn, és ez a hetyke, konnyelmii
dallam, a gattalan ¢életorom melodidja ugy hozzatartozott a kék, olasz
délutdnhoz, mint az a kirdnduldhajé, amely vidam fehérségében nevetve
vonult at a r6zsaszin fatylas tengeren.



Az utca fiives Iépcsdjén, mint valami karkotd, lusta bronzkigyd
ragyogott, és a szomszéd kertbdl a blinrészes mosolyg6 folényével nyult at
az asszony folé a nagy palma sotétzold karja.

Az asszony abbol, ami koriilotte volt, ugyszolvan semmit sem latott, de
minden izében benne €gett az dlmos, részeg, tengerparti délutan igezete.
Az asszony nem latott semmit sem, mert kozvetlen kozelrdl nézett szembe
vele egy nagyon forrd, barna szempdr, amelynek a tekintetében csok
igérete ragyogott. Es ez a csok ott égett az asszony ajkan is, ahogy a masik
sz4) — a keskeny, a tudéssal teli — ratapadt. Ebben a csokban a tenger
erzddott, az 6rok nyugtalansadg, az 6rok valtozas, nagyon sok kultara, a
deli tajak tirelmetlensége, lendiilete €s ifjusag. Ifjusag.

Az alvé asszony felriadt. Ijedten pattant fel fektébdl, és kezét a szdjara
szoritotta.

Jaj! — csak almodott.

Héanyadszor 4lmodja mar ezt a tengerparti délutant? Milyen
alattomosan kuszik vissza vérébe az a néhany pillanat, amely két hét elott
koriillengte 6t, anélkiil hogy kigyulladt volna ebben a csokban. Nappal
elkergeti magatol az emléket, de ¢jjel... ¢jjel nem tud parancsolni az
almoknak, és az almok elébe hozzak azt a délutant egészen olyannak,
amilyen volt, s6t olyannak, amilyennek lennie kellett volna.

A szOke asszony feje visszabukott a parnara, a féladlom langyos
homalyéba.

Hogyan is volt?

A parti uton jottek akkor, végig a tenger mellett. Tamas vitorldzni ment
a bostoni amerikaival, mert az amerikai polipot akart fogni, s nekik nem
volt kedviik vele menni. Ok ketten tehat a parti uton sétaltak, a
babérsovény mellett, ahol minden lugasban, minden kdpadon
szerelmesparok hallgattak a tenger €s egymas szivének dobogésat.

Edes, simogatd meleg volt. A kertekbol a racsok meg a sdvénykeritések
folott futdszegfitk omlottek ki az utra. Nagyon tarka, nagyon fiiszeres
viragok.

Ok ketten a kis 6bolnél jottek fel a 1épcson, és ekkor mar zengett a
mantuai herceg dala. Riboli¢k kertjében, a palmafak alatt, kék volt a fii az
ibolyaktol. Ez a sokszinii tavasz fojtogatta a szOke asszony torkat. Mar
nem értette, hogy mit besz¢él mellette a férfi. Csak hallgatta a friss, biztos,
elegans mondatok dallamat.



— Miért nem felel? — kérdezte a férfi.

O zavartan mosolygott, és felmutatott a koéfal tetejére, ahonnan a
mantuai herceg dala viharzott ala.

Ekkor tint fel az 6bolben a fehér hajo, és két gyerek sikongva futott le
a partra. A férfi is elhallgatott, és tigy forditotta a fejét a muzsika felé, mint
aki napfiirdot vesz.

Most Ujra megnézte az arcat. Finom, keskeny arc volt, feszes, naptol
aranyos, barna boOrrel. A szeme is barna volt, hosszi, hosszu
szempillakkal, de a haja fekete, fényes; mint a holl6 szarnya. Nagyon szép
volt s erds, biztos férfiassaga csupa fiatalsag.

Annyi idés mint én — gondolta, €s maga sem tudta mért gondol erre. Ez
a gondolat olyan kozel hozta hozza a férfit, mint a nagy hajok hulldmai az
egymastol tavol iszokat.

A férfi mosolyogva hallgatta a harmonikaszot. Egy percig, két percig
talan, aztan megint az asszonyhoz fordult. Kissé le kellett hajolnia, mert
nagyon magas volt. Egész kozel hajolt, és akkor latta meg az asszony a
tekintetében a csokot. A férfi megfogta a kezét, ¢s 0 nem birt
megmozdulni...

A két gyerek, aki elobb lefutott a hajot nézni, most kiabdlva {igetett
felfelé. Riboliék kertjébdl csaholva szaladt ki a fekete uszkar, és a
bronzkigyo elbujt egy hasadékba.

A férfi elengedte az asszony kezét. Lassu léptekkel megindultak a
IépcsOn. A mantuai herceg dala iiresen, kopottan nyivakolt a koéfal tetején.

A szOke asszony feliilt az 4gyban. Ugyanazt a forro faradtsagot €rezte.
Hogyan fog megszabadulni ettdl az emléktdl?

Hallotta a messzirdl besziirddé zenét. De nem a szilaj és konnyelmii
dallamot. Mar nem a mantuai herceg énekelt! Fajdalmas, busongé hangok
szalltak feléje. Ot-hat év kodos tavolabol érkeztek a régi ismerdsok. A
lekaszalt rét szénaillatat hoztak. Furcsa, de ebben a zenében csend volt,
nagy, széles mezOk csendessége. Simogatd csond aradt feléje, finom,
sziirkéskeék €g a hervado rét folott, és apré gyémant csillagok. Valaki
énekelt is sok-sok csukott ajton tal. Csak annyi volt az ismeretlen
férfihang, mint a méhdongas. Halk, de aranyfényt.

...Lekaszaltak mar a rétet

Nem hagytak rajt’ viragot...



Az asszony elmosolyodott. Kiszallt az 4gybol, és mezitlab odafutott az
ajtohoz. Az volt az érzése, mintha anyja vagy testvére allna az ajtd6 mogott.
Csak ki kell nyitnia az ajtét, €s a magyar muzsika kiiszobén at régi
otthonaba léphet.

A hal6 egy szalonba nyilt, a szalon pedig a lakosztaly eldszobajaba.

Az asszony kinyitotta a halo ajtajat, aztdn a szalon ajtajat, aztan az
eldszoba ajtajat is, amely a hotelfolyosora nyilott. Duhaj szomorasaggal
aradt be a ciganyzene.

A szalonban elfelejtették lehtizni a redényoket. Kék-fehér volt itt
minden a hé #nindeéri vildgossagdban. Kint még egyre esett. Vastag
fehérségben aradtak ala a pihék. A tejes, mozgd kodben az utcai lampak
elvesztettek fényiiket. A Duna-part gyémantkalarisabol korallkalaris lett. A
hegyek nem latszottak tuloldalt. A Duna is elstillyedt a fehér bunda alatt.

Az asszony, aki két hét elétt még ibolyas-szegfiis, forrd tavaszban
szédelgett, ujjongani szeretett volna a hofehér, hideg, hazai télben!

Labujjhegyen visszasurrant a szobdjaba, pongyolat vett, papucsot
huzott, aztdn megint kiszaladt a szalonba. Nekitdmaszkodott az eldszoba
ajtofélfajanak, ¢és a régi, lanykorabeli telekre gondolt.

Milyen kar, hogy itt nincs nagy cserépkalyha, fekete rostélyajtd mogott
tancikalo langkisasszonyokkal! Milyen gyonyorti lehet most a puszta! A
siksag hofehér; mar kora délutan rézsaszin lesz az €g. Kimondhatatlanul
finom, aranyos rézsaszin. A park fai feketék. Csak ilyenkor latni, hogy
milyen szép a gallyak rajza. A foglyok, facdnok bejonnek a kertbe, €s a
szemtelen, piros mellényes cinkék ott ugralnak a tornac eldtt. Niiniike néni
aprora vagott szalonnat szor nekik, hogy ,,meleg legyen a kis bogylikben”,
¢s a tyukaszné forro vizet visz a baromfik valy(jdba, mert a szomjas
pulykak dithosen kopogtatjak csOriikkel a valyuba fagyott jeget. A
gyiimolcsosbe bemerészkedett, ¢hes nyulak busan ragjak a fak szalmaval
befont derekat, és Ko kis flobertjével kettdt-harmat 16 a levegdbe, mert
,hem akarja a vendégeket bantani, viszont a fakat sem lehet tonkretenni”.

Ko...

A szOke asszony elmosolyodott.

Istenem, hiszen mar Ko sincs otthon, a radnoti kurian. Ko is hat éve
asszony, mint 0.

Hat éve!



Bécs, Berlin, Parizs, London. MUzeumok, tarsasag, gazdag ¢és eldkeld
emberek tarsasdga. Finom formak, finom ¢€s romlott hang, sok érdekes
ember, akiknek a madésait minden nagyvarosban, minden eldkeld
tarsasagban meg lehet talalni. A vilag kicsi és nagyon egyforma. Minél
tovabb ¢l benne az ember, annal jobban érzi ezt. Egy tea, egy vacsora, egy
estély kortilbeliill olyan Berlinben is, mint Parizsban vagy Londonban.
Mindossze Parizsban jobban foznek, mint Berlinben, és Londonban
elegansabbak a férfiak, mint Parizsban. Cannes-ban gyonyori a tél, mert
tavasz, de Bécsben szebb a tavasz, mint Cannes-ban. Heluanban szintén
sz&p a nyar, de Brioniban is van olyan szép a tavasz, mint Heluanban a
nyar.

Hat ¢v alatt lassan rajott arra, hogy nem az a lényeges, ami koriilottiink
van, hanem az, ami benniink van. Mire azonban ehhez az igazsaghoz
eljutott, elkopott benne az az ahitat, amellyel hat év el6tt a szerelmet
fogadta. Hol van az a lelkendezd 6rom, az a rajongd szédiilet? Az élet
tulsagosan kozel engedte magahoz, tilsagosan felemelte. Mindent kozelrdl
latott, €s olyan magasan allt, hogy nem volt tobbé hova felnézni. A
fantaziaja szamara nem maradt semmi.

Az utobbi években mar faradtnak és iiresnek érezte magat. Aztan
decemberben, most, alig néhany hét elétt. ..

Nem! Nem akart gondolni erre. Elkergette magatol az emléket, tovabb
himbalta lelkét a ciganyzene egyszerii dallamain.

Akkor 1s igy hallgattdk Koval a zenét, amikor a tiszavari nagybal utan a
gavallérok az ablaka alatt muzsikaltattak. Akkor is igy esett a ho, és Ko
egesz ¢jszaka felvaltva sirt, karomkodott ¢és danolt haloingben, az asztal
tetején iilve, mert nem vittek el a balba. Erdekes, K6 lanykordban nem is
volt soha balban, mert azt a telet kovetd szon mar férjhez ment.

Milyen szép volt a kettds eskiivo!

Az 0 uszalyat DezsOke vitte, aki pompas diszmagyart kapott. Milyen
biiszke volt, pedig hanyszor belebotlott a kardjaba! K6 uszalyat Agotay
Pubi tartotta. Pubi akkor még kis kolyok volt, alig hatéves. Egyszer ra is
esett az uszalyra, és Ko huzta maga utan a nehéz brokatselymen...

Ajtd csapodott mogotte, a villany kapcsoldja kattant, hideg, sarga fény
Olte meg az emlékektdl puha homalyt.

Az ura allt a szalonnak a masik haloszobdba vezetd ajtajdban. Arca
gylirott volt, gyérild haja borzas. Szajaban remegett az idegességtol a



hosszu cigarettaszipka. Hangja rekedt volt az dlmatlansagtol.

— Maga sem tud aludni, Méariann?

Az asszony mosolyogva nézett ra.

— De én mar aludtam, Tamas. A zene koltott fel.

Tamas dithosen megrazta a fejét.

— Hallatlan! Felhaboritd! Egy tucat részeg frater miatt egy egész hotel
ne tudjon aludni! Balkin ez, Azsia! Tipikus vidéki varos. Ha a
dzsentriknek mulatni tetszik, senki ne pihenjen! Es ez egy allitolag eurdpai
orszag fovarosa.

— Ne izgassa magat. Nem érdemes. Egyszer majd csak abbahagyjék.

Tamas szeme villamlott.

— Egyszer! Egyszer! De mikor? Ejfél 6ta varom, hogy abbahagyjak. Mi
jogon cincognak és obégatnak bele az éjszakamba? At fogok menni egy
masik hotelba.

— Most mindjart?

Tamas meghokkent. Gyanakodva nézte végig az asszonyt.

— Mi az? Maga gunyolodik velem?

A felesége nyugodtan szembenézett vele.

— Dehogy. De, higgye el, tulozza a dolgot. Az eset nem olyan tragikus.
Minden nagy szalloban van zene.

— De szalonzene, kedves Mariann! Szalonzene, amely ¢jfélkor vagy
¢jfél utan egykor elhallgat. Es aki {ivoltozni akar, az elmegy egy barba, és
ott gy kiabal, ahogy neki jolesik. De a bar folott és Az, hogy egy
hotelban, egy a bar alatt és a bar mellett nem adnak ki haloészobakat.
elékeld hotelban kiilonszobaban livoltozhessenek, csak Magyarorszagon
lehetséges.

Az asszony nyelt egyet, €s nem felelt.

Tamas dithosen ragta a draga berilszipkat. A sargas-piros ko szinte
szikrazott a szajaban.

— Igen, ez csak Magyarorszagon lehet, ahol még mindig &zsiai
allapotok uralkodnak, s6t nem is azsiaiak. Mert ott csak baksis van, de ha
fizet, hagyjak aludni az embert. Bombayben sohasem kaptam migrént a
rezgd nyarfatdl. Méltanytalansdg ¢és kozombosség ¢€s értetlenség ¢€s
udvariatlansag ¢s modortalansag csak itt van. Mert itt még minden
urambatyam-alapokon megy. Itt nincs lelki higiénia. Itt nincs...

— Jobb volna lefekiidnie. Meg fog fazni.



— Nem fogok megfazni! Mert itt ugy flitenek, mint az 6riilt 6rdogok a
pokolban. Itt, amikor a hatdrra 1ép az ember, és a magyar financ
gorombaskodni kezd vele...

— Tualoz, Tamas. Nem gorombaskodott. S6t, kegyelmes urnak szoélitotta
magat.

Tamas gyorsan, egymdasutan harmat bolintott.

— Eppen ez az! Kegyelmes urnak szolitott, bar nem volt pontos
értesiilése arrol, hogy miniszter vagyok-e, vagy herceg, de hat ez Azsia.
Mert jo bérondjeim voltak, kegyelmes urnak nevezett ki Kétszer
végigszaladt a szoban.

— Es hiaba beszél, Mariann, mert abban a mozdulatban, ahogy a financ
a borondokre mutatott; mégis csak gorombasag volt.

— Ugyan, hagyja mar. Egy financnak nem lehetnek olyan gesztusai,
mint Dusénak.

Tamas egy pillanatra megfeledkezett arrol, hogy diihos.

— Hat az a nO utolérhetetlen is! Mit tud az a kezével! Emlékszik, a
Noraban, amikor kinytjtja a kezét, hogy megérintse Rankot, de mégsem
teszi meg? Csak a sirdlyok lebegésében van annyi széps€g, mint abban a
mozdulatban.

Az asszony Onkénteleniil felsohajtott. Hat igen, ez az, foként ez az, ami
Osszekoti  Oket. Abban, ahogy a mivészetet fogadjak, mindig
osszetalalkoznak.

De a cigényzene Ujult erdvel sirt fel odalent, ¢s Tamasnak azonnal
eszébe jutott, hogy diihos.

— Nem fogunk itt maradni, Maridnn. Az eskiivd utdn megylink vissza.

Az asszony megriadt.

— Hova?

Tamas vallat vont.

— Szicilidba. Az a koranyar, ami ott van, nekem nagyon megfelelt. En a
hotelt is kedveltem. Az a sok gledicsia nagyon finom. Es az bostoni
Harwood kellemes ember. Nagyon jol Osszehaldsztunk mi ketten. Azt
hiszem, maga sem unta magat.

Az asszony a lépcsOre gondolt, és a mantuai herceg dalara.

— Hat éve nem voltam itthon. Es a telet itthon szeretném tolteni.

Tamas hitetleniil bamult ra.

— Ilyen zajban?



Az asszony elnevette magat.

— Ugyan, ne legyen gyerek! Itthon se sz6l miiidig a ciganyzene.

Tamas kedvteleniil legyintett.

— De olyan kicsinyes minden.

— Mert ilyennek latja. Mert ilyennek akarja latni. De kilfoldon sem
kifogastalan 4am minden! Ez maganak Azsia, mert egy éjszaka nem tud
aludni. En Anglidban sohasem tudtam aludni, mert faztam. Az ablakok
szimplak, rosszul zarodnak, a sz¢l razza oket, a kandalloban iivolt a szél,
¢s hull a korom. Olaszorszagban alig talal az ember rendes fiird6szobat, a
postasnak fizetni kell, hogy az ember megkapja leveleit, a péksiitemény
chetetlen. Parizsban a szinhazban fizetni kell a jegyszeddnek, hogy
megmutassa az ember helyét. €s a francia szalonokban meg lehet fulni a
szelldzetlenségtdl, arrdl nem is beszélek, hogy egy rendes orvost kapni
lehetetlen. Mindeniitt van Azsia.

Tamas az els6 mondatokat csodalkozva hallgatta. Még nem hallotta igy
besz¢lni a feleséget. De csak néhany percig figyelt ra. Mas kototte le az
erdeklodesét.

Fejcsovalva ment ki az el6szobaba s onnan a folyosora.

Nem értette a helyzetet. Visszajott.

— Mariann, csak most latom, hogy tarva-nyitva vannak az ajtok. Miért?

— En nyitottam ki.

Tamas szeme tagra nyiit a csodalkozastol.

— Maga?

—En.

— Nem volt elég levegd a szobaban?

Az asszony mosolygott.

— Volt.

— Hat akkor?

— Ciganyzenét akartam hallani.

Tamas megrazta a fejét, mint aki rosszul hall.

— Maga?

Azt a szOke, fiatal lanyt latta maga eldtt, aki hat év el6tt a radnoti
karidban Strauss Richard Saloméjat zongorazta neki. Tamas akkor ugy
¢rezte magat, mintha orchideat talalt volna a legeldn.

Megismételte a kérdést:

— Maga?



Az asszony mosolygott.

— Rég nem hallottam mar ciganyzenét, Tamas.

Tamas szédelgett. Szavakat keresett. Kérdések futottak a nyelvére, és
emlékek rohantak meg. Az 6 felesége, az egykori Szlits Mara, aki olyan
volt abban az alfoldi karidban, mint egy elatkozott kiralykisasszony, aki
sovarogva varja, hogy megvaltsik €s visszavigy€k tronjara: a nagyvilagba.
O kivitte a nagyvildgba. Ami szépet természet, miivészet, pénz adhat,
megmutatta, megszerezte neki. Igazi kiralyné lett beldle. Es ez a
nagyvildgi asszony most, mint egy itthon felejtett pesztonka, a duhaj
mulatozok 1armajat hallgatja. Nem! Ezt nem lehet megérteni!

Nem szo6lt. Tenyerébe hajtotta a fejét.

Az asszony felkelt és becsukta mind a két ajtot. Ures, hiivds csend
tamadt.

Egymassal szemben iiltek a remekbe faragott, brokathuzatos rokoko
szalonban, az asszony marabutollas pongyolaban, a férfi nehéz
selyempizsamaban.

Hallgattak.

Hajnalodott. A ciganyzene még mindig szolt.

— Egy igen vidam térsasdg mulat — mondta az éjjeli portds egy magas
urnak, aki most érkezett meg a bécsi vonattal.

A magas ur sziirke utazobundat viselt. A nehéz bunda sehogyan se illett
nyariasan lesiilt, barna arcahoz. Egyébként délceg ember volt. A szempillai
feltinden hosszak voltak, a haja fényes és fekete, mint a holl6 szarnya.



A ZOMOK JELENSEG

Az ¢g kék volt, mint a lenvirdg, €s a levegdben a megfagyott ho friss
illata érzett. Eles, sarga napfény ragyogott a Duna felett.

A jardarol mogorva hazmesterek mar eltisztitottdk a havat, de az
uttestre meg vastag hobunda borult. Pest olyan volt most, mint valami
¢szaki metropolis. A szantalpakra atszerelt fidkerek fennhéjazoan
csilingeltek ¢és szaguldoztak keresztiil-kasul a varoson. A haztetdk, a
szobrok roskadoztak a ho alatt. A Belvaros elegans kirakatai eldtt hidegtol
piros arcu, bundas holgyek €s urak sétaltak.

Délfelé jart az 1d6. Magas, karcst, fekete haju asszony jott az
Akadémia feldl, végig a Dorottya utcan. Szép asszony volt. Elénkkreol
arcaban ¢letrevald kék szem mosolygott. Hossza I1éptekkel jart, konnyen,
elékeléen mozgott. Zold téli kosztiimot viselt.

A nyakara térdig €r6 csincsillaboa volt csavarva, a kezét hatalmas
csincsillakarmantyuba rejtette el.

A fiatalasszonyon meglatszott, hogy a legjobb tarsasagbol vald, €s mar
gyerekkoraban megtanulta, hol hogyan kell — viselkednie. Most mégis alig
tudta megallni, hogy hangosan fel ne nevessen. Pedig azon, ami nevetésre
késztette, altaldban nem szoktak mulatni az uUrindk. A fiatalasszonyt
ugyanis egy aszfaltbetyar kisérte.

Az aszfaltbetyar a Parlamenttdl kovette az asszonyt. Makacsul kovette
¢s az aszfaltbetydrkodds minden modszerét alkalmazta vele szemben.
P¢ldaul: gyors, kopog6 1éptekkel haladt el mellette, harom méterrel eldtte
hirtelen sarkon fordult, merészen ¢és mélyen a szemébe nézett, ¢€s
visszarohant a holgy hata mogé. Vagy lagy, andalgd jarassal melléje kertilt,
mint egy tavaszi sz€lben hajladoz6 fa, a n6 valla fel¢ lendiilt, ¢s mély,
olvad¢ baritonon igy fuvoléazott:

— Cicuska, cicuska!

Aztan: csak egy fél 1épéssel maradt a holgy mogott, €s allanddan
félhangosan suttogott. Koriilbeliil ezt:

— Tudom, szokatlan modja ez a kézeledésnek, de meg kell bocsatania,
asszonyom. Az a titokzatos delej, ami 6nbdl felém érad, elsopor minden
koteles tartozkodast, minden tarsadalmi format.

— Asszonyom, On gyonyOrii. Asszonyom, az On szépsége megorjit
engem. Asszonyom, én nem birok varni, amig k6zos ismerdsokre akadunk,
¢s engem annak rendje €s modja szerint bemutatnak 6nnek. Asszonyom,



¢n addig meghalok. Léassa be, nem birok lemondani magar6l. Ha arra
gondolok, hogy ma nem fogom meghallani a hangjat, O0sszeszorul a
szivem.

— Asszonyom, azt akarja, hogy a mentOk rettenetes szirénaja verje fel
az utca csendjét? Feleljen, asszonyom, ezt kivanja? Ha nem néz ram, ha
nem adja legkisebb jelét a rokonszenvnek, 6sszeesem a fajdalomtol.

Sziinet. Hosszabb sziinet. A szépasszony sz6 nélkiil siet tovabb, az
aszfaltbetyar haboritatlan makkegészségben koveti.

Most ujabb produkcidét mutat be: hirtelen megfordul, atrohan az utca
masik felére, csdbos, forrd pillantdsokat vet a holgyre, majd mélyen
megemeli a kalapjat.

Ez sem hasznal.

Az aszfaltbetyar belenyugszik az 0y kisérlet sikertelenségébe, visszajon
a holgy melle, és egyenletes léptekkel, tigyszolvan kotelességszerlien halad
mogotte egy feél Iépéssel. Nem lehet tudni, hogy belefaradt-e a
kiserletekbe, vagy csak ujabb tdmadas kiagyalasaval foglalkozik.

Az asszony 1dOnként arca elé emeli a karmanty(jat, hogy elrejtse
feltord nevetését.

Mar a Gizella térre érnek. Az aszfaltbetyar agyaban 0j 6tlet bukkan fel.
Megkeriili a Vorosmarty-szobrot, és loholva egyenesen szembejon az
asszonnyal. Egy nagy, lepeddszerii férfizsebkenddt lobogtat a kezében.
Ko6szon. Ellenallhatatlanul mosolyog.

— Méltosagos asszonyom! El méltoztatott veszteni a zsebkenddjét.

A fekete haju asszony megrazza a fejét, hogy nem az 6vé a kendo, és
sietve megy tovabb. Az aszfaltbetyar nem hagyja magat, makacsul
¢lhetetlenkedik:

— Me¢ltosagos asszonyom, ne hagyja veszni bajos kis kenddjét! Hat nem
sajnalja ezt a finom kis kendot? Méltosa. ..

De az asszony nagyon siet.

Az aszfaltbetyér, aki inkdabb hordd, mint palmatermetii, inkabb zo6mok,
mint karcs, alig birja beérni. Kezd diihos lenni.

¢ Az isten szerelmére, hat mit képzel ez az asszony? Milyen magasra
tartja az orrat? Tudja ez az asszony, hogy kivel van dolga?!

Ugy latszik, nem tudja.

Az aszfaltbetyar mar majdnem fut mellette. Dohog és liheg.



— Hallja, szépasszony, ha nem 4ll meg, botranyt csinalok.

De a szépasszony csak nem all meg. Befordul egy mellékutcaba ¢és
egyenesen a nagy, Duna-parti szallo forgoajtajanak tart.

Az aszfaltbetyar nem az a férfia, aki egy forgdajtotol visszariad.
Beforog az asszony utdn a szallo el6csarnokaba. Beforog, és csaknem
megliti a guta.

A szépasszony ugyanis most megall, feléje fordul €s mosolyogva
nyujtja a kezét. Varakozasteljesen, édesen mosolyog.

Az aszfaltbetyar ilyet még sohasem tapasztalt. Fogalma sincs rola, hogy
mit csinaljon. O ugyanis eddig mindig csak kergette a holgyeket, de ilyen
helyzetig sohasem jutott el. Mit kell tennie egy aszfaltbetyarnak, ha az
ild6zott nd kedves?

Az aszfaltbetyar homlokat kiveri a veriték. Piros, mint a toltott paprika
otthon, Radnéton. Es a szépasszony a keze utan nyulkal.

— Szervusz, Dezsdke — mondja a sz€passzony nydjasan, €s a kovetkezd
pillanatban Ugy képen {iti, hogy az aszfaltbetyar szeme szikrat hany. —
Szervusz, te csirkefogd! Hat ezt tanulod te draga pénzen a Lorinc-
internatusban? Ezért fizet szegény Niinlike néni szdzakat? Nem siil ki a
szemed, te betyar? Olyan szemtelen vagy, hogy belepirulok, és rdadasul
olyan hiilye, hogy megall az eszem. Ha egy csinos szoknyat latsz,
elveszted a fejedet, ¢és nem ismered meg benne a tulajdon
unokatestvéredet? Nem tudom megérteni, miképpen siillyedhet idaig
valaki, akinek ereiben Radnothy-Sziits-vér folyik?

Az aszfaltbetyar egy percig kdbultan mered a z6ld ruhds asszonyra. Egy
percig. De amint a fiile felfogja a gyorsan pergd szonoklat ismerds, hazai
dallamat, mar kivilagosodik az agya. Ha lett is volna még némi kétsége: az
az ismer0s szerénység, amellyel a zold ruhds holgy a sajat szoknyajarol
megemlékezett, bizonyossa tette volna elbtte, hogy legkedvesebb
unokanénjét tildozte szerelmével a Parlamenttdl 1daig.

Edes, hazai emlékek mennyei 6rome szallotta meg. Sz6 nélkiil a holgy
nyakdba borult. A holgy részben harciasan megragadta mind a két fiilét,
részben Osszevissza csokolta.

— DezsOke, Dezsoke, te sotét gazember! — rebegte Ko gyongéden.

DezsOke boldogan mentegetdzott:

— Ne haragudj! Hogy a csudaba gondolhattam volna, hogy ilyen
elegans asszony lesz beldled.



— De hiszen tavaly nyaron 14ttal, te szamar.

— Igaz — bdlintott Dezséke gondterhesen —, de azota annyi minden
tortént velem, és akkor még te sem hordtad ezt a csincsillagarnitarat.
Kiilonben 1is, hanyatott ¢leti férfi vagyok. Annyi a bajom, hogy
részletjelenségeket nem tarthatok fejemben.

Konak tetszett a meglehetdsen értelmetlen kifejezés. Elismerden intett
¢s megértden erdeklodott.

— Olyan nehéz az a nyolcadik osztaly?

Dezséke nem felelt azonnal. Felnézett, gondosan megvizsgalta az
eldcsarnok mennyezetét. FOként a gerendazat miatt aggddott. Vajon elég
erés-e? O ugyanis hitt a rogtén bosszuld Istenben. Ugy latszott, meg volt
elégedve az épitkezeéssel, mert nem éppen kisképlien megszolalt. A hangja
tinnepélyes volt és megfontolt.

— Azt, hogy nehéz, nem lehet mondani. Csak azt lehet mondani, hogy
fertelmes, rettenetes, undorito.

Sziinetet tartott. Halkan felsohajtott.

— En, amint magad is lathatod mar, csak arnyéka vagyok tavalyi
onmagamnak. A tandrok szadistdk. A novendékek kinzasaban lelik
oromiiket. Benniinket, nyolcadikosokat, kiilonosen gytilolnek, mert a mi
ifja férfiassagunk sérti az 6 megkopott onérzetiiket.

Ko gyanakodva pillantott DezsOkére.

— Dezséke, Dezsoke! Te irodalmi kornyezetbe vegyiiltél. En attol félek,
hogy kolteni fogsz.

DezsOke az értékes egyéniségek nemes szerénységével bolintott Ha
nem volt részeg, hajlott a koltészet felé. Altalaban minden alkalmat
megragadott, ami elvonta a tanulastol.

— Mit tagadjam, Ko, érdekel a szépproza. Veégh Elemér lapjaban a
Bagyadt virradatban rovidesen megjelenik Szeretom csukloja cimii lirai
novellam.

Ko elszornyedve rogyott egy székbe.

— Szent isten! Hova jutottal, DezsOke? Szegény Niiniike néni! Szegény,
j0 Niiniike néni! Nem hidba mondta nekem, hogy rossz sejtelmei vannak,
mert valamelyik ¢éjjel bikdval dlmodott. Mi azt hittiik, a bika azt jelenti,
hogy Sarolta kisasszony el fogja rontani Niiniikke néni 1j barna
szovetruhajat, mert el is rontotta. De ugy latszik, nem ezt jelentette a bika,
hanem azt, hogy te 1s kolto lettél.



Ko busan nézett maga elé¢.

— Rettenetes! Most mar a masodik a csaladban. Hova fogunk még
siillyedni?!

Dezsdke folényesen mosolygott.

— Hova fogtok emelkedni altalunk! Veégh Elemér nemsokara nagy
ember lesz, az én érvényesiilésem pedig csak 1d6 kérdese.

Ko végere akart jarni a dolognak.

— Szoval most te Veégh Elemérrel baratkozol?

Dezsoke vallat vont.

— Ahogy vessziik: vagy 0 baratkozik velem. Miota Hildegard elhagyta,
nem bir egyediil lenni. Azel6tt Szakolyay Tiborral volt mindig egyiitt, de
hat most mar nem lehet Tiborral egyiitt, mert Tibor szerette el tdle
Hildegardot.

— Milyen leany az a Hildegard?

— Sz¢€p no, de nincs érzéke a koltészet irant. Nem birta hallgatni Veégh
Elemér verseit. Mikor Elemér faradt, szintelen, rekedt hangon elkezdte
mondani, hogy:

O, barna felhok, o, barna felhok,

piros hegyek és tengerek,

aki teheti, megszeret, s ha nem teheti, elmegyek...”

akkor 60 mindig Tiborra nézett, mert tudod, hogy Elemér és Tibor
elvalaszthatatlanok voltak, és Tibor mindig ott volt, ahol Elemér. Es mikor
Elemér tovabb mondta a verset, hogy aszongya:

., O, reszket esem, 6, reszketések ldza,

0, betegségem, 0, betegségek vagya... ”,

akkor Hildegard felkelt és kiment a szalonbol az ebédldbe. Az nem volt
baj, hogy 6 kiment, de kiment Tibor is. Azért Elemér csak tovabb mondta
a verset, mert amig volt valaki a szobaban, 6 mindig tovabb mondta. Es én
ott maradtam. Amikor Elemér odaig jutott, hogy aszongya:

.. .. T0SSZ hinta, rossz hinta,

nem lendiil, nem repit,

melységbe leterit: logok... ”,

akkor én is kimentem, mert idegzetem még nem finomult ki eléggé a
modern koltészethez. Az ebédldbe mentem, de tobbnyire gyorsan
visszajottem, mert Hildegard meg Tibor csokoldztak, és én diszkrét
uriember vagyok. Ezért nem is széltam Elemérnek. Gondoltam, majd rajon



magatol, hogy aligha lesz itt eskiivd. R4 is jott. Nagyon orditott, s mert
megesett rajta a szivem, telefonaltam Vertannak, aki itt allomdsozik
Pesten, ¢s elvittiik Tibort mindenféle finom helyekre, hogy felejtse banatat,
¢s megtanuljon inni.

— Es megtanult?

DezsOke szerényen mosolygott:

— O nem. En igen.

Finom, balladai homadly terjengett az elbeszélés nyoman. Ko, aki
részben azért jott Pestre, hogy DezsOke édesanyjanak, Niiniike néninek,
hireket vigyen egyetlen fiardl, tigy érezte, hogy erdsitére van sziiksége.

Nem, igazan nem lehetett volna azt allitani, hogy a Dezsdke koriil
felmeriilt jelenségek megnyugtattak volna egy aggodd anyai szivet. Ko
felallt.

— Gyere, Dezs0Oke, az étterembe. Ott jobban beszélgethetiink.

DezsOke baratsagosan vigyorgott. Gyermekkorabol megmaradt az az
aldott jo tulajdonsaga, hogy a nap barmelyik szakaban tudott enni.

Még nem volt ebédidd. Ko teat kért, Dezsdke, tekintettel arra, hogy
reggeli eldtt van, barna sort. Ko, mivel 6 volt a vendéglatd, nem szolt bele
Dezs6ke ténykedésébe, azt azonban hamar észrevette, hogy szeretett
unokadccse tiszteletre méltd gyakorlatra tett szert a sérivasban.

— Mondd csak, Dezsoke — kezdte meg Ko a helyzet tisztazasat —, te
ugyebar a Lorinc-interndtus novendéke vagy?

— Igen.

— Bennlak6?

— Igen.

— Akkor hogyan aszfaltbetyarkodhatsz délel6tt a Belvarosban?

DezsOkeének szempilldja sem rebbent. Nyugodtan megfejtette a kérdést.

— Ugy, kérlek alassan, hogy sztrajkolunk. Rossz a koszt. Tél van,
januar. Ilyenkor minden hazafias érzeésli magyar ember kolbaszt akar enni.
Amig az agg Ldrinc nem ad kolbészt reggelire, ebédre, vacsorara, addig
nem vonulunk be a tantermekbe. Kérdem szeretettel: mibdl fog 6 megélni,
ha mi nem akarunk tanulni?

Ko diihdsen legyintett:

— Hiszen éppen abbol ¢€l, hogy nem akartok, gazfickok, tanulni.
Tisztességes didk ugysincs abban az interndtusban, ahol pénzért vasaroljak
az Crettségit.



— Folosleges vita ez, Ko — felelte elnézéen Dezsdke. — Te asszony vagy
¢s hencegsz. De ha Balazs bacsi nem vett volna el kilencszaznyolcban,
dsszel, akkor neked is vissza kellett volna menni az intézetbe, ha ugyan
taldltak volna olyan intézetet Magyarorszagon, amelyikbdl még nem
csaptak ki. Te konnyen elbansz most velem, mert nem akarsz eml¢kezni a
multra, én viszont Uriember vagyok, €s nem emlékeztetlek ra. Hidd el, Ko,
nem konnyll az én sorsom. Szivesen ferjhez mennek ¢€n is az érettségi elol,
ha lehetne, de, sajnos, én férfia vagyok.

Eldkeld, mélabus gesztussal az orra ala nyult, ahol valami bajuszféle
derengett.

Ko elnevette magat. Hidba, Dezsdke az 6 vére. S6t, az 6 nevelése. Sok
sz¢&p, viszontagsagos 1dot toltottek el egyiitt Radnoton, a Tisza menti
pusztan. Igaz, DezsOke hat évvel fiatalabb nala, de azért mindig megértette
Koét, vagy talan éppen azért kovette, mert zsenge sziiz lelke fogékony volt
minden gazsag irant. Lelkesedve fogadta a varosi internatusokbdl hazatérd
Kot a kicsapatasok idején, és hii csatlos volt mindama tettekben, amelyeket
Ko, barataival, Szakolyay Tiborral €s Veégh Elemérrel, két szomszed
foldbirtokos fiaival hajtott végre.

Sajnos, a régi sz&ép idok elmultak. A nagy harcok lezajlottak. Ko férjhez
ment Margittay Baldzshoz, aki ma mar érnagy, és K6 mindenféle unalmas
balban az emelvényen foglal helyet a balanyak kozott, ahelyett hogy
Dezsokével zoldre festené a fehér foxit. Szakolyay Tibor holnap eskiiszik
hiiséget Hildegardnak, Veégh Elemér pedig koltdi banatba borulva,
lapalapitassal zsongitja keservét.

— Eljar az 1d6! — sohajtott fel Dezsdke.

— Bizony, bizony — mosolygott K6. — Mar hat éve asszony vagyok,
DezsOke, ¢s megis gy tlnik nekem: csak tegnap volt, hogy te beleestél a
paradicsomos listbe, €s Niinlike néni ugy kiporolta a nadragodat, hogy
vilagga bujdostal.

DezsOke ravaszul K6 szemébe nézett.

— De te is vildgga bujdostal, Ko, amikor Baldzs bacsi parbajban
megsebestilt, €s Melanie néni nem engedte meg, hogy meglatogasd.

Ko barna arcat konnyt pir lepte el. Még ma is Ggy szereti az urat, hogy
csaladtol, testvértdl, otthontol elszakadna érte.

Pedig milyen szép is az 6 régi otthonuk, Radnot! A nagy alféldi pusztan
a régi kuaria, a kert és a rétek alatt a Tisza. Most jégtakard fodi a szOke



hullamokat, de lenn, a sulyommal atsz6tt mély vizben mar tavaszrol
almodnak az eziisttestli halak.

Mind a ketten hallgattak.

Az étterem Oriasi tilkorablakdn a nehézsarga selyemfiiggonyokon
lagyan tort 4t a ho fehér fényessége. A dis voros szOnyegen neszteleniil
suhantak tova a pincérek. Valami békés hazai hangulata volt a csendes
deleldttnek.

Ko6 azonban nem az az asszony volt, aki sokdig mélazik magaban.
Dezs6kéhez fordult.

— De ne hidd, Dezsdke, hogy konnyli dolgod lesz. Niinlike néni
nemcsak engem bizott meg iigyeid rendezésével, hanem Balazst is. Ot
pedig ismerheted. Alaposan el fog intézni mindent.

DezsOkét nem érintette kellemesen a hir, ahogy nem érintette
kellemesen ¢jszaka Margittay Balazs megérkezése sem. Amikor ¢jszaka
virdgos hangulatban itt tdmolygott Vertannal a szallo koril, ugy
megdobbent a szanr6l leszalld Margittay Baldzstol, mint a biinei
kisertetétol. Pedig szerette Baldzst, a huszar Ornagy volt szamara a férfi €s
a gavallér eszménye. Azzal viszont tisztidban volt, hogy beldle csak igen
nagy faradsaggal lehetne olyan Uriember, mint Balazs, a faradsagot pedig
DezsOke nem kedvelte, & letett arrdl, hogy férfieszményképpé
magasztosuljon, de nem tett le rola az édesanyja, Niinilkke néni és a
nagynénje, Melanie néni.

A két néni, akik koziil Melanie néni gazdalkodott, Niiniike néni pedig
haztartast vezetett Radndton, minden, a kiilvilaggal kapcsolatos tligyet
Baldzzsal intéztetett el. A két asszony jobban szerette az drnagyot, mint a
tulajdon gyerekeit, és K¢ azt allitotta, hogy Baldzs kozonseges ,,szivrablo”.
Melanie asszonynak minden oka megvolt ra, hogy nagyon szeresse ezt a
vejét, aki mindent megtett érte. A masik veje, Simahazy Tamas, alig
torddott vele. A maga modjan ragaszkodott a felesége csaladjahoz, de ez a
mod hiivos volt és szérakozott. Sehogy sem illett bele Tamas az egyszert,
vidam és nyilt Radnothy-Sziits familidba.

Dezsoke sem kedvelte Tamast, de azért most nem banta volna, ha a
vidam, délceg kékhuszar helyett Taméas kozelgett volna faradt Iépteivel az
¢tterem felé.

— Idejon — allapitotta meg Dezs6ke busan, és azon toprengett, hogyan
tiinhetne el siirgdsen. Volt egy és mas a fiille mogott, amirdl Baldzzsal nem



tarsalgott volna szivesen. Legalabb ma nem ¢€s holnap sem, amig Tibor
eskiivoje le nem zajlik, és egy Piri nevii urholggyel 6 ott nem tolthet el
n¢hany kellemes orat.

Egy arny, mégpedig egy setaldo arny tlint fel a Dunédra nézd ablak
mogott.

— Elemér, Elemér! — kialtotta Dezsoke a vadidegen arny fele, és
kellemes konnyedséggel utanairamodott, egyedill hagyva Kot tobb
soroskancsoé és elpusztitott ringli emléke folott.



CESARE PETORELLI

Margittay Baldzs, miel6tt bement volna feleségéhez az étterembe,
megallt az eldcsarnokban. A lépcsdkon a sogora, Simahazy Tamas jott
lefelé. Bevarta. Amig Tamdas gyors ¢és mégis faradtnak hatd Iépteivel
igyekezett felé¢je, egy pillanatra atvillant agyan a mult, mindaz, ami hat év
eldtt tortént.

Baldzs valaha szerette azt a lanyt, aki ma Tamas felesége, és akiért
Tamas parbajban raldtt Baldzsra. A huszar akkor majdnem belehalt abba a
sebbe.

Kiilonos! Egészen friss még az emlék, a parbaj emléke. Fehér nyirfak
fogtak koriil a tisztast, ott a tiszavari ligetben. Osz felé jart az id6, de es6
eshetett akkoriban, mert a tisztason iide zold és buja volt a fii. Igen, az
idegeiben maradt a puha, dis fii érintése, amikor lezuhant a foldre. A
goly¢ a tiidejét iitotte at, s a pisztolyt, amelybdl a golyd kisuhant, Tamas
fogtara...

Erre az 0szi reggelre jol emlékszik, bar volt néhany parbaja, és azoknak
az emlékét, mint a folosleges €s unalmas terheket, kiverte a fejébdl. De
Tamés gytilolettdl sapadt, hideg arcat nehéz elfelejteni. Erdekes! Minden
mas, ezzel a furcsa kalanddal kapcsolatos minden mas élménye, emléke
elszallt beldle.

Valaha szerette Marat. Bizonyara szerette, hiszen feleségiil akarta
venni. Es mégis: egyetlen olyan édes percet nem talal a maltban, amely a
régi szoke lanytol édes. Mennyit tancoltak egyiitt! Mennyit jart hozzajuk!
Lovagoltak, mulattak, kocsiztak egyiitt. Udvarolt neki. Virdgot kiildott.
Muzsikaltatott, ravasztol nyarig.

De ha arra a tavaszra gondol, hiivos liresség hallgat a szivében. Az az
¢rzes, ami Marahoz flizte, gy meghalt, ahogyan csak nagyon keves érzes
tud meghalni. Viszont minden szines, forro, ¢lettel, vérrel teli attol a
perctdl kezdve, hogy Kot megismerte, és a vidam csitri kis, barna kezével
megérintette a szivét, megérintette €s orokre megfogta.

Hat éve lesz a nyaron, hogy befutott az életébe nyugtalan, orokkeé
topogd, sarga szandaljaival, piros ruhajaban, lobogd fekete hajaval. Es
azoOta O0rokos jelenben €l. Az évek leperegnek egymas utan, anélkiil, hogy
mult lenne beldlik. A felesége vidamséaga, egészséges, iide szerelme
valami nyugodt, egyenletes ragyogast ad az ¢letének. Reggel az arnyas,
nyari kertekben arad ilyen illatos €s tiszta vilagossag.



Ko édes asszony ¢€s derék barat. Egészen, egészen hozzad tartozik.
Amidta kozos lett az ¢életiik, Balazs nem ismeri a magany, a
férfimaganyossag fanyar hetykeségét €s lires szabadossagat. A hivatasan
kiviil nemcsak mint ember, hanem mint férfi is tudja, hogy miért él.

Amint most Tamas hiivos €s zaklatott arcaba pillantott, arra gondolt,
hogy Tamas ezt a kérdést nem tisztdzta olyan szerencsésen, mint 0.

Azonnal megallapitotta, hogy Tamas nincs jO szinben. Meglehetosen
régen latta; az asszonyok még el-ellatogattak egymashoz, de 6k kertilték a
talalkozast. Nem megfontoltan tették ezt, inkabb Osztonszertien. Tamas
nem birta elfelejteni a féltékenységnek azt a mérgezett kinjat, amelyet
Balazs miatt szenvedett el, amikor azt hitte, hogy Mara Balazst szereti. Es
Balazs nem birta elfelejteni azt a gytildlettdl sapadt arcot, amely annak a
régi parbajnak a reggelén szembe nézett vele. Es most is, ahogy Tamassal
kezet fogott, ez a hideg eml¢k tette bizonytalanna arcan a mosolyt

Mennyire megoregedett! — gondolta.

Ez sohasem fog megoregedni! — mondta magaban Tamas kesertien.

Rosszkedvilien vizsgalgatta Margittay sima, barna borét, fényes, fekete
hajat, amelyben egyetlen 0sz szdl sem akadt, €s busan allapitotta meg,
hogy az ilyen férfit szerethetik az asszonyok.

Ko6zben, persze, igen kellemesen beszélgettek az utazasrdl, Tamas
birtokairol és arrol, hogy Margittay ezredét elhelyezték Tiszavarrdl egy
nagyobb varosba, ugyhogy most kozelebb laktak Margittay birtokahoz,
amelyen Ko szenvedélyesen gazdalkodik.

— A tél gyonyori Magyarorszagon — mondta Margittay. — Most itt
maradtok, ugye, néhany honapig?

Tamas rosszkedvilien razta meg a fejét:

— Nincs kedvem hozza. Nem birom ezeket a magyar viszonyokat.

Baldzs nem felelt. Semmi kedve sem volt hozza, hogy Osszevesszen
Tamassal. Felkelt és atvezette a feleseégehez.

K6 mosolyogva nyujtotta a kezét Tamas felé. Finom, el6kelé mosollyal,
finom, eldkeld mozdulattal. Balazs beliil mindig nevetett, ha Kot ilyen
kifogastalanul tarsasagbelinek latta. Ez azt jelentette, hogy ki nem allhatja
azt, akivel a legszebb formak kozott nydjaskodik.

Hidba! K6 sem tudott felejteni, €s az urat minden csepp verével imadta.
Nem tudta elfelejteni azt a délutant, amikor — a parbaj napjan — reszketve
allt a telefon mellett, €s varta a hireket Margittay betegagyatol, és nem



tudta elfelejteni azt az ¢jszakat, amikor édesanyjatol, otthonatdl
elszakadva, nekivagott a borts, dszi idOnek, hogy lathassa, ha csak egy
pillanatra is azt, akit halalosan szeretett, €s aki mas leanyért kapott halalos
sebet.

Az, hogy Margittay felgyogyult és Ot vette felesé€giil, nem enyhitette
meg Ko haragjat Tamas irdnt. SOt! Igazi, n61 kovetkeztetéssel azdta még
jobban haragudott Tamasra, mert éppen nagy boldogsagaban jott ra arra,
hogy mit veszthetett volna, ha Margittay meghal.

Néhany nydjas sz6 utan, amikor 6 is megallapitotta magaban, hogy
Tamas nagyon sokat oOregedett, elbucstzott a férfiaktol, €s felment
Marahoz.

Miutdn egymas nyakaba borultak, ¢s Ko tobbszor hatba verte Marat,
Mara pedig megtoriilte a szemét, mindketten helyet foglaltak a divanyon,
amely éppen olyan kényelmetlen volt, mint amilyen szép.

Mara cigarettara gyUjtott, Ko pedig gyermekkorabol megorzott,
elpusztithatatlan étvagyaval egy nagyobb doboz cukornak esett neki.

Gyorsan megtargyaltadk Szakolyay Tibor hazassagat, Niiniikke néni 0j
szesz¢lyeit, a tiszavari hireket, Mara 0j ruhait.

Egy pillanatnyi sziinet allott be. De csak annyi, amig Mara nagyot
szippantott egyetlen darab ametisztbdl faragott szipkajan, és amig Ko
bekapott egy nagyobb bonbont.

Ko6 nem az az asszony volt, aki tékozolta az id6t. A szdja némasagra
volt kényszeritve, mert tele volt, de a szeme azért elevenen futott koriil a
szobaban, ¢s megallt azokon a hosszl szala bordé rozsakon, amelyek forrod
illatuk teljessegével ¢€s szirmaik teltsegével letagadhatatlanul elarultik,
hogy nem iiveghdzban ndttek, hanem boldog napfényben, vulkanikus
talajban, vidam ¢és szilaj olasz tengerpart felett.

Kitdl kaptad? — kérdezte Ko tekintete.

Mara nem akarta elérteni a kérdést

Ko lenyelte a cukrot, és nagyot kialtott:

— Tamastol kaptad ezt a virdgot, hé?

Mara elnevette magéat. De kiss¢€ fanyar volt a nevetése.

— Nem Tamas banalisnak tartja azt, hogy viragot adjon.

Ko felpattant a divanyrol.

— Ne beszélj! En megbubolnam az uramat, ha nem adna nekem viragot.
Ha viragot adni banalis, kezet csdkolni is bandlis. Pedig én sértésnek



venném, ha nem csokolna nekem kezet.

Mara vallat vont:

— Az mas.

— Dehogy mas! Ha nem csokol kezet, majd kezet csokol mas. Ha nem
hoz viragot 6, majd hoz mas.

A rozsékra mutatott:

— Latod, mar hozott is! — odabjt Marahoz, mint egy cica. — Na mondd:
ki hozta?

Mara felkelt, legyintett. A keze idegesen reszketett.

— Nem fontos...

Az ablakhoz sétalt. Kinézett a jeges Dunara. Ko 0Osszerancolt
homlokkal gondolkozott.

Mara odajott hozza, megsimogatta a hajat.

— Hogy van a kislanyod, K6?

— Jovore mar iskoldba jar. Most maméanal van Radnoton. Ilyenkor
mindig elrontjdk, alig gy6zom aztan helyre nevelni. De mama meg
Niiniike néni nagyon boldogok vele.

K6 azonban nem hagyta magat 1épre csalni a gyermekével. Rajongott a
leanykajaért, de nem lett siikket és vak minden massal szemben, ha a
gyermekérdl beszélhetett. Kiilonosen most nem, amikor veszedelmet
szimatolt a levegdben. A szeme sarkabol vizsgalgatta Marat, aztdn
Ovatosan megkertilte a kérdést.

— Természetesen €n is nagyon boldog vagyok a kis poronttyal. Mondd,
Mara, nem hianyzik neked a gyerek? Ne haragudj, hogy megkérdezem:
boldog vagy te?

Mara 0sszerezzent. Riadtan pillantott rea.

— Hiszen emlé¢kszel — folytatta Ko —, otthon, Radndton, mennyit
besz¢ltiink a boldogsagrol. Egyszer azt kérdeztem téled, mi a szerelem?
Milyen a szerelem? Te akkor mar nagyon szeretted Tamast, és elmondtad
nekem...

Mara csendesen bdlintott:

— Igen, akkor nagyon szerettem.

— Elmondtad nekem, hogy milyen. Es akkor, éjszaka, a huszarok éjjeli
zenét adtak, €s akkor ¢jszaka lattam én el0szor az uramat.

A K6 hangja halk lett, szégyenlds.



— A nagy olajfa alatt 4llt, és 6 dirigdlta a ciganyokat. Mdajus volt, és
akkor én rogton tudtam, hogy mi a szerelem, de csak sokkal késébb tudtam
meg, hogy mi a boldogsag. De te boldog voltal menyasszony korodban,
Mara. Mondd, boldog vagy most is?

Mara végighuzta kezét a homlokan. Sietve, halkan valaszolt.

— Hogyne, igen.

Nem akar besz¢lni! — gondolta Ko, és rosszkedviien pislogott a piros
rozsakra.

Nem, Mara nem akart beszélni. Nem tudott beszélni arrol, ami hirtelen,
varatlanul meggyulladt a szivében. Els nagy szenvedélye szineit az évek
megfakitottdk, és most olyan U szinek ragyogtak fel koriilotte, hogy
belekaprazott a szeme. Szédiilt.

Szeédiilt attol a gondolattol, hogy akar csak érzésekben is elszakadjon az
uratol. Hiszen egykor az egész é€letét, a becsiiletét, a biiszkeségét feltette
egyetlen lapra Tamasért. De nem volt konnyli megmaradni Tamas mellett.
Nem korban: 1¢lekben volt hozza talsagosan fiatal. Ezt az els6 években
nem ¢rezte, most azonban ratort a megismeres. Akkor tort ra, amikor
minden idegével ismét Tamas felé¢, Tamas elsd szerelmének multja felé
igyekezett.

*

Cannes-bol jottek amerikai baratjuk vitorldsan az olasz tengerpartra.
Otletszertien vetettek horgonyt egy 6bdlben, mert szép, romantikus vonald
hegyek alkottak a kikotd hatterét. Sok angol meg amerikai volt a varosban,
ebbdl arra kovetkeztettek, hogy jo szallo is akad majd. Volt is. Aztdn ugy
megszerettek ott, hogy hetekig maradtak.

Egy délutan érdekes fejii urat mutattak a bennsziilottek Mardnak a
cukraszdaban. Kozépmagas olasz Ur volt. Az, hogy olasz, a mozgasan ¢€s
valasztékos, de kissé szines elegancidjan is latszott. Kékesfekete haja,
szakalla erdsen Osziilt, de nagy, fekete szemében a talentum
elpusztithatatlan ifjiisaga tiizelt.

— Hires portréfestd — mondta Mara kisérdje —, itt van villaja az 6bolben.

— Mi a neve? — kérdezte Mara.

A kisérdje kimondott egy dallamos olasz nevet, ¢s Maranak elallt téle a
I€legzete.

Mintha ajté pattant volna fel, s mintha ¢élesfehér fénysugar vakitott
volna bele a s6tét multba.



Ez a fest6 festette azt a képet, amely a radnéti kuriaban fiigg a falon. O
festette Radnothy-Sziits Katalin rozsaszin ruhés, széke haju, titokzatos
hideg-forr6 mosolyt masat. Ez a festd szerette egykor Radnothy-Szits
Katalint. Szerette ¢€s elhagyta, és érte halt meg a hires-rossz szép leany. Ez
az olasz ott jart, ott €¢It egykor Radndton. A z6ld zsalus ablakok mogott
csokolozott Katalinnal.

Elt és nevetett. Kinevette Tamast, aki akkor abrandos, szerelmes didk
volt, és uigy nézett fel Katalinra, mint a szentképre.

Ez a festd6 az, aki a csalodas, kétkedés, megcsalatds mérgét
megismertette Tamassal. O a magaéva tette és eldobta magatol azt a lanyt,
akir6l Tamas csak almodni mert. Es megfestette a képét. Megfestette gy,
ahogyan 0 latta Katalint a szerelem forr6 kozelségének mamoros
dszinteségében.

Mara jol emlékezett a képre, amely valami furcsa, buja homalyt, a
fatyolos szinek csillogd homalyat jelentette a vilagos, egyszerli kuriaban.
Mi minden pihegett ki abbol a képbdl! Egy régi, szénaillatu, rozsabonto,
mennydorgessel, gyémantvillam-cikazassal ¢kes junius. Keét vakmero,
gattalan ember taldlkozisa. A szerelem, amely gyilkosan szép, mert
elmulik.

Mara érezte, hogy meg kell ismernie a festot. Hiszen a festd is abbdl a
multbodl érkezett eléje, amelynek a hatdsa al6él nem tud szabadulni, amely
egyforman intézte az 6 és a Tamas életét.

Radnothy-Sziits Katalin kriptdjdban ismerték meg egymast. Tamas
azért szeretett Maraba, mert Mara hasonlitott Katalinra, és azért vette
feleségiil, mert azt hitte, hogy olyan sors érte Marat, mint egykor Katalint.
Mert azt hitte, hogy Marat is szerették és elhagytak.

Meg kell ismernie a festt! Ismernie kell azt a férfit, aki miatt Katalin
nem latta meg Tamast.

Masnap kora délelott a torkaban dobold szivvel haladt le Riboli¢k haza
mellett az 6bolhoz vezetd 1épcson.

— Az a villa az — igazitottak ttba —, ahol a terasz el6tt mimozafa nyilik.
Az avilla a Cezare Petorellié.

A 1épcsOs kis utcardl remekbe késziilt kovacsoltvas kapu nyilt a villa
kertjébe, de a kapu zarva volt. A csengettylije pedig, j60 olasz szokas
szerint, nem szolt.



Mara tandcstalanul alldogélt a nagy trombitafa z6ld arnyé¢ka alatt. Az
agak kinyultak a kertbdl, a széles levelek csipkésen engedték at a délelotti
napfényt.

A haz kétemeletes volt, de csak a tenger fel¢; az utca felé csak
foldszintje volt, mert hegyoldalba épitették. Az emeleti rész a tengerre
nézett, minden emeleten egy-egy terasz, nagy, terrakotta szinli arnyékvetd
ponyvakkal. A villa kertje 1s hegyoldalba esett, s a hegyoldalt ¢lesen vagta
le a Teremtd a tengerdbolig. A kertet tehdt harom teraszra osztottik, és
egyik teraszrol a madsikra lépcsok vezettek. A teraszok szélét faragott
marvany karfak védték, de a marvanyt dusan befutotta a lila viragu
klematisz. A konnyli, vOords talajban hortenziabokrok nyiltak, €és husos,
fehér virdgok tlindokoltek a magnoliafdkon is. A narancsfa csontszin
viragcsillagocskdi mint pici fatylakat lengették finom illatukat; a bokrok
alol pedig violaszinili kod terjengett: az ibolyak lehelete.

Mara egy pillanatra szivére szoritotta a kezét. Meghatdan sz€p volt ez a
viragszagu reggel. Talan nem is kellene egy 1épést sem tennie. Meg kellene
elégednie azzal a boldogsaggal, amit az €let ezekben a szépségekben nyujt.
Meg kellene elégednie azzal, ami szép volt a multban: a boldogsag
emlékével. A szerelem els6, nagy szédiiletének lobogd perceivel.
Mindazzal, ami volt és ami nincs mar. Elvégre az élet nem adhat mindent.

Igen, nem lehet mindig csak kapni. De hidba! Elviselhetetlen ez az
tiresség, amely egyre jobban urrd lesz az életén. Tamas mar nem az a
szdmadra, aki valaha volt. Megszokta 6t? Vagy mar nem szereti? Faradt és
szorakozott. Finom ¢€s udvarias, mint azel6tt, de sokszor, ha egyiitt vannak,
¢s Tamas szdtlanul a levegdbe bamul, vagy rosszkedviien beszél az 6
szamara jelentéktelen semmiségekrdl, Mara szivét megmarkolja a rémiilet:
ez az ember unatkozik mellette! Talan még 6 maga sem tud rola. Ma még
nem. De rettenetes lesz a nap, amikor raeszmél arra, hogy a felesége is
csak olyan, mint a tobbi asszony, akiket ¢lete kalandos soran megszeretett
€s megunt.

Nem, ezt a napot nem lehet bevarni! Tenni kell valamit, hogy Tamas
1Ismét Ugy szeresse Ot, mint hat év elott, és gy szeresse Ot, mint azt az
asszonyt, akit ¢letében legjobban szeretett, mint Sziits Katalint.

Igen, ezért kell megismernie azt a férfit, akit Sziits Katalin haldlosan
szeretett.



Cesare Petorelli... Sok 1d6 telt mar el azota, hogy Cesare Petorelli
Radnoéton jart. Sok minden atroboghatott azota mar a festd életén. Vajon
emlékszik-e még Szlits Katalinra?

Mara még egyszer megprobalta kinyitni a vasajtot, de a naptol langyos
kilincs nem engedelmeskedett. Lement az 6bolbe, mert arra gondolt, hogy
talan onnan is vezet ajto a kertbe. A slir(i babérsovény kozott meg is talalta
a bejaratot. Bement tehat a kertbe. Fel, az elsO teraszra, aztan a masodikra,
aztan a harmadikra.

Senkivel sem talalkozott.

Két almos macska heverészett a villa el6tt a napsiitésben. A foldszinti
ajtok tarva voltak. Belépett a hazba. Téagas nappaliban allt, virdgos
kretonnal behuzott angol butorok kozott. Sok és nagyon szép
perzsaszonyeg hevert a padlon, gondtalan gazdagsagot hirdetve, az
egyszerll ldmpa nagy tanyérjan azonban, olasz szokas szerint, csak egy
olcsdé selyemkendd filiggott. Draga versenyzongordn kobaltvazaban
szegflik, az ajtokon tarka gyongyfiiggonyok, amelyek a tenger feldl érkezo
konnyl szelldben halkan-halkan, viddm gyongymuzsikaval csilingeltek.

Mara, minthogy senki sem mutatkozott, megindult a masik szoba felé.
Ez szalon volt, voros gobelinbttorokkal. Itt sem tallt senkit. Kilépett tehat
a folyosora, amelyet barna faburkolat fedett. Itt félhomaly volt. Lépcsd
vezetett az emeletre, s a [épcson valaki jott lefelé.

Mara nem latta jol az arcét, de langolo, sotét tekintet siitott feléje.

O, milyen szeme van ennek az embernek! — gondolta, és maga sem
tudta, miért, azonnal az 6tlott az eszébe, hogy Tamads sziirke szeme milyen
hlives.

— Engem keres, asszonyom? — kérdezte a festd, s mar fogta a kezét, és
szep, friss mozdulattal meghajolt.

Mara mosolygott €s bocsanatot kért a korai latogatasért, majd amikor
mar helyet foglaltak a voros szalonban, elmondta, hogy nagyon boldog
lenne, ha a mester megfestené az arcképét.

Cesare Petorelli kijelentette, hogy csak azért ¢él, hogy szépasszonyokat
fessen, de ide pihenni jott, €s egy-két hétig nem kivan dolgozni.

Aztan megkérte Marat, hogy iiljon hattal az ablaknak, ¢és a nappali
szoba  viragos szileir6l visszaverddott fényben, tarka, puha
megvilagitasban hosszan elnézte Marat.



— Nyari arca van — mondta halkan, aztan felnevetett —, mulatsagos,
ugye? Tudom, bolondokat beszélek, de ezek az én mesterségem
kifejezései. Nyari arca van. Lagy ¢és finom, érett szinek ezek. A haja, a
fehér bore, a halvanypiros szdja. A tavasz zaklatott, ideges; az 6sz feldult.
En csak a nyarban érzek harmoniat. Magaban az van.

Mara kiss¢ fanyarul elmosolyodott. Milyen csalok a szinei! Minden
messzebb van tole, mint a harmonia.

Petorelli azonnal megérezte, hogy gondolatban ellentmond neki.

— Tévedtem?

Mara vallat vont:

— Lehet, hogy nem tévedett. Lehet, hogy csak nem a mai napom
hangulatat érzi.

A festd elgondolkozva pillantott ra.

— Lehet. Az 1is lehet, hasonlit valakire, aki bennem a nyarral
kapcsolatban €l — végigsimitott a homlokdn —, valamelyik holgyre, akit
nyaron festettem, vagy aki nyari szépség volt. Nem tudom — tétovan nézett
a levegdbe —, nem tudom, annyi not festettem...

Mara megkérte, hogy mutassa meg a mitermét. Hirtelen nagyon
faradtnak érezte magat. Csalodott. A mult, agy latszik, elmult. A halalos
szerelemnek még az emléke is meghal. Itt is.

Felmentek az emeletre. Nagy szoba volt ez, ¢és az ablakok mind a
tengerre néztek. A parttalan viz a déleldtti napsiitésben olyan volt, mint a
kékes fenyli gyémant. Kép alig volt a miiteremben. A mester Romaban
szokott dolgozni. Egy megkezdett nagy vaszon volt csak, tajkép. Innen az
emeletrdl nézve, a tenger €s a kert egy darabja.

Mara ugy talalta, hogy a kép rossz. Ellenben egy portré elott
meghokkenve allt meg. Férfiarckép volt. Fiatal férfit abrazolt, aki vakmerd
kedvvel tekint bele a vilagba. Condottiere-tekintete volt. Merészen €s
kivancsian nézett szembe az ¢€lettel. Egyenesen, vékony, sima szajan pedig
makacssag ¢és szerelem.

—Kiez?

A festd nevetett €s kilépett a teraszra.

A terrakotta arnyékvetd ponyva megmozdult, és tompa, vOroses
vildgossag vetddott a miiterembe. Nagyon magas, széles vallu és karcsu
ferfi jott be a festovel.

— Az én magyar baratom: lharos Gyorgy.



A férfi meghajolt, és magyar szokas szerint kezet csokolt. A tarsalgas
eddig olaszul folyt, de most Mara magyarul valaszolt a férfi
bemutatkozasara. Vidam, konnyi, otthoni hangulat lengte koriil. Tamassal
allanddan kiilfoldiek kozott volt, €s magyarul alig beszélhetett. Igaz,
Tamassal, egymas kozt magyarul beszéltek, de mostanaban olyan ritkan
voltak egyiitt, s ha egyediil voltak, sem besz¢ltek.

Iharos tarsasagbeli ember volt, és amellett igen jokedvii. Maranak
Margittayt juttatta az eszébe. Az a kozvetlenség, ahogy a magyar uriember
tud szolni a n6hdz, a vilag egyetlen nemzetének a férfijaiban sincs meg. A
magyar tud kedves lenni anélkiil, hogy bizalmaskodnék, és mar az elsé
percben tud szerelmet sejtetni anélkiil, hogy szemtelen lenne.

Ez a fényes, fekete haju, vakmerd szemil, makacs sz4ji Tharos Gyorgy
a tizedik percben mar elhitette Maraval, bar szoval nem mondta, hogy
isteni csoda szdmara ez a déleldtt, mert Marat megismerhette. Elhitette
vele, hogy ndkre altalaban rd sem szokott nézni, s6t a mai napig is
behunyta a szemét, ha csinos not lathatott volna, mert egy titokzatos
jeladas mar régen tudtara adta, hogy 1914 telén meg fogja ismerni Marét.
Es 6 azért sziiletett, hogy megismerje. Az élete értelme ez a talalkozas.

Mindezt igy elmondani otrombasag lett volna. Nem is igy mondta el,
hanem finom célzasokban, félbehagyott mondatokkal, mély és gyors
pillantasokkal. Tanult hoditd volt, akinek nem volt egyéb dolga, mint
héditani, s akit a joisten is szerelemre teremtett.

Mara, ha otthon talalkozik vele, elismeri magdban, hogy érdekes férfi,
aztan nem torodik vele tobbet. De a talalkozas itt tortént a talfiitott, tal
diszes tavaszban, itt, ahol tobbé-kevésbé az eldkeldségtdl sziirke és az
unalomig korrekt férfiakkal érintkezett, akik utan ez a magyar, a fajta
minden forrd ¢€s vidam szemtelenségével, meglepetésnek €s €lménynek
hatott.

Alltak az arnyékvetd ponyva piros vilagossagaban, a kék tengeri
sz€élben, és beszéltek és nevettek.

Petorelli mosolyogva ¢€s megértéssel nézte Oket, és a lelkén mar
atsuhant egy kettOs portré terve. Szép volna ez a két vidam, ifji ember igy,
egymas mellett, az ¢bredd szerelem levegdjében. Csak az asszonyra sarga
ruha kellene. Valami érett sarga. Nydri sarga.

Remek volt az elgondolt kép, de amikor eszébe 6tlott, hogy a képet
meg is kellene festeni, elszomorodott, mert a munkat szive mélyébol



utalta. Aztdn, mert konnyen rendezte magéaban a dolgait, Ggy hatarozott,
hogy mégsem festi meg a kettds portrét, mert azok a képek a legszebbek,
amelyeket csak elgondol az ember. Ebbe belenyugodott, ¢és a
hazvezetondnek kavéért csengetett, meg gylimolcsdt hozatott. Kedves ¢€s
gondos hazigazda volt.

Mar az asztalnal iiltek, €s Mara Ugy €rezte, hogy sosem ivott még ilyen
JO kavet, €s sohasem evett ilyen illatos banant.

Petorelli olaszul kinalta d6ket, és erre észbe kaptak mindketten, és
abbahagytdk a magyar beszédet.

— Nem gondoltam, hogy magyar — mondta ¢lénken a festd. —
Meghatarozhatatlan nemzetkézi tipus.

— Dehogy — sietett Tharos kdzbeszolni —, magyar ¢ egészen, megérezni
azt.

Es agy tekintett Marara, hogy neki valami édes ijedtség dobbant meg a
szivében. Igen! Ez a férfi valamit érez, ami 0sszekoti Oket. Elsdsorban a
magyarsaguk az. Abban a dalban, amelyet magyarul dalolt az anyjuk a
bolcsojiik felett, benne égett az igeéret, hogy magyarul fogjak egymasnak
mondani: szeretlek.

— En is jartam valamikor Magyarorszagon — szolt csendesen a festd —,
nagyon szép nyarat toltottem ott. — Figyelmesen nézett Marara, aki nem
tudott szabadulni Tharos tekintetének a rabsagabol. — Erdekes! Csak most
veszem ¢észre, hogy On, asszonyom, mennyire hasonlit egy holgyre, egy
magyar holgyre, akit ott lefestettem.

A hangja elhalkult. Fénytelen, rekedt, oreges hang lett. Az arcara
arny¢k suhant.

Ez volt az a perc, amelyért Mara a Villa Petorellibe jott. A nagy emlék
szarnycsapasa hallatszott. A festd meglatta az arcan a hasonlatossagot,
ahogy Tamas is meglatta. Szlts Katalin fehérsége, szokesége, szerelme
jelent meg az 8 arcan is. Most sokat megtudhatott volna Sziits Katalinrol,
talan azt is, hogy miért szerette Tamas.

De ez mar nem volt fontos szamara. Egy fél ora 6ta megvaltozott a
vilag képe €s az 6 helyzete a vildgban. Valaki nagyon kozelrdl nézett a
szemébe. Vakmerd ifjusag, kalandos ¢letkedv, merész szerelem nézett a
szemébe.

— Csodalatos — ismételte a festd —, csodalatos, hogy még csoddlkozom
azon, mennyire valtozik az arcuk a ndéknek. Pedig tudhatndm, arcképfestd



vagyok. De ez mégis csodalatos... Egy fél oraval ezeldtt nem vettem €szre
a hasonlatossagot, pedig én sem vagyok vak.
%k

fgy talalkozott Mara Cesare Petorellinél Tharos Gyorggyel. Az ura
szerelméért ment oda, és egy Uj szerelmet talalt. (Az ¢let szereti a tréfakat,
sohasem azt ¢€s ugy adja, amit ¢s ahogy akarja az ember. Azt tartja, az is
szép, hogy ad valamit.) Es Tharos Gyorgytél kapta azokat a piros rozsakat,
amelyet Ko gyanakodva szimatolt koriil. De Mara nem mert Konak errél a
férfirdl beszélni: Koénak, akinek olyan tiszta és egyszert az €lete...

Ultek hat a 110-es lakosztaly el6keléen kényelmetlen rokoko
szalonjaban, ¢és hallgattak.

Amikor megszolalt a telefon, Mara idegesen 0sszerezzent. Tétovazva
emelte fel a hallgatot. A szive megdobbant.

Az ismer0s, halk, mély hang sz6lalt meg nagyon kozelrdl.

— Szabad ma latnom magat?

— Hat maga Pesten van?

— A r6zsaim nem mondtak meg?

— Nem. Csak sejtettek.

— Engedje meg, hogy személyesen tegyek bizonysdgot arrdl, hogy itt
vagyok.

— Ide nem johet!

— Miért? Kiilonben is itt lakom a szalléban. Tudta?

— Nem tudtam, de rossz o6tlet volt.

Mara nem vette észre, hogy tiltakozdsaban félelem van, s a félelem mar
szerelem.

— A legjobb otlet volt.

— Mas a véleményem.

A férfihang hirtelen kemény lett:

— Latnom kell magat. Feleljen: mikor? hol?

— Vérjon, gondolkoznom kell.

— Folosleges gondolkozni. Cselekedni, cselekedni!

— Hogyan besz¢l velem?

— Nem beszélhetek masképp.

Mara gyorsan letette a hallgatdt. Olyan gyorsan, mintha megsiitotte
volna a kezét. Zsongd idegekkel, kabultan allt egy pillanatig. A sugarz6



olasz délutan vette koriil. A visszatéré alom. Arra riadt fel, hogy Ko
jjedten nézi.



REZKARCGYUJTEMENY

Amikor az esti programot besz¢lték meg, Tamas kijelentette, hogy nem
megy szinhazba, mert a magyar szinészek rosszak. Ha Uriembert jatszanak,
nem lehet elhinni nekik, hogy uriemberek.

Ko ezt a kijelentést személyes sértésnek vette, hiszen Hegediis Gyula és
Tanay Frigyes voltak a legkedvesebb szinészei. Hosszabb, harcias
szonoklatban kozolte véleményét Tamaéssal. Kifejtette, hogy nem az
emberiség disze az olyan férfil, aki hazaja értékeit becsmérli, anélkiil hogy
meggy0z6dott volna arrdl, mit érnek.

Balazs mosolyogva nézte a feleségét, aki kipirultan &llt a szoba
kozepén, €s nem éppen burkoltan azt igyekezett megértetni Tamassal, hogy
0 — marmint Tamas — utols6 ember. Tamas azonban nem ¢érezte a vita
személyes élét. Neki csak arra volt gondja, hogy megmagyarazza Konak,
milyen finom szinész a bécsi Harry Walden, €s milyen lenylig6zo erejii a
berlini Wegener. Kot viszont ez cseppet sem ¢érdekelte. Egy iddre
abbahagyta Tamas egyéni hidnyainak felsorolasat, mert remélte: Tamas
meégiscsak elhiszi neki, hogy Hegediis Gyula nagy szinész, hogy Tanay
Frigyes is az, és hogy raadasul uriemberek is. De Tamas erre Irwinggel
felelt, és Wedekindre hivatkozott, aki ir6 1étére érdekes szinész is. Ko
kezdett komolyan diithbe jonni, de Tamds Ugy belemeriilt a nyugati
szinhazi kultira dicséretébe, hogy nem vette észre. Mar Susanne Despres-
nél tartott, amikor Baldzs jonak latta kozbelépni. A helyzet fenyegetd volt.
Ha még 6t percig var, ismét parbajozhat a sogoraval. Mert Konak konnyen
eljart a szdja, ha diihos volt.

Baldzs azt ajanlotta Tamasnak, hogy a kaszindba menjenek ebédelni, €s
az asszonyokat hagyjak magukra. Tamas beleegyezett, ¢s az asszonyok
sem ellenkeztek. Gyanutlanul bucsuzott el Kotol, akit tulajdonképpen
nagyon kedvelt, €¢s az ajtobol még visszaszolt:

— Hiaba, Ko, hiaba, aki velem el akarja hitetni, hogy herceg, annak
valamennyire tényleg hercegnek kell lennie.

Mara nevetve jegyezte meg:

— Ami azt illeti, Vigny herceg sohasem tudta velem elhitetni, hogy
herceg. Pedig 6 aztan az. Harminckét tisztavérii 6se ellenére is ugy fest,
mint egy becsiiletes hentesmester. Kiilonben is: az igazi herceget arrdl
lehet megismerni, hogy nem olyan, mint egy herceg. Altalaban a valosag
mindig mas, mint az elképzelés.



K6 nem maradt Maraval, mert megigérte Hildegardnak, a boldogtalan
Veégh Elemér volt menyasszonyanak, hogy vele ebédel. Az ebéd nem
igérkezett unalmasnak, mert a jelenlegi voélegény, Szakolyay Tibor, a volt
vOlegény, Veégh Elemér, Vertan kapitany, a két barat baratja €¢s Dezsoke, a
harom barat kiskort csatlosa is részt vett benne.

Ko lerohant a szobajaba 4toltozni, aztan visszajott, hogy megmutassa
magat Maranak az 1), eperszin bros¢ ruhijaban, amelyet szkunksz-prém
diszitett. Szeretett 1épést tartani a divattal, és mert szeretett 1€pést tartani,
most alig birt 1épni. A szoknyaja nagyon sziikk volt, a tunikaja viszont
olyan b6, mint egy harang; bd volt a bliza japéanujja is, amelyet akkor
,denevérujjnak” neveztek. Az 1914-es divat nem volt sem szép, sem
otletes, de azért Ko kedves, elegdns €s bajos volt abban a rettenetes
ruhaban is, amellyel akkor a jol 61to6zkdodd holgyeket verte meg a végzet.
Fiatal volt, vidam ¢és boldog. Ezt a harmas csodat pedig még a divat sem
tudja elrontani.

Mara sohajtva nézett utana. Hat ¢v utan most jutott eszébe eldszor,
hogy talan masképpen alakult volna az ¢lete, ha akkor, tavasszal nem
talalkozik Tamassal, ¢s Margittay felesége lesz. Margittay mellett nem
szenvedett volna az ura valtoz6 hangulataitol, kétségeitdl ¢és unalmatol.
Margittay olyannak vette az €letet, amilyen, €s szerette az ¢letet.

Jol emlékezett rd, hogy egyszer, egy nagy tavaszi lovaglds utan
mosolyogva mondta a kapitany — akkor még kapitany volt —, hogy az ¢élet
olyan szép, hogy lélegzetet venni is 6rom. Mara akkor ezt a mondast
tulsagosan egészségesnek ¢és kissé nyersnek talalta. Akkor huszonkét éves
volt, a Rilke-¢s Wilde-versek gyongyhaz szinli kodvilagaban ¢€lt, és az ¢€let
csokja még nem érte a szajat. Azdta azonban hat év telt el. Azota latta €s
¢lte azt az ugynevezett ,,magasabb rendii ¢letet”, amely az eldkeld
vonatkozasok ¢€s a legkifinomultabb miivészet széalaival van csillogora
himezve. Azt az ¢€letet, amelybe egykor olyan viharosan vagyott a radnoti
kariabol, és amelyet ma — mert Tamas szerelme mar nem fiitétte forrova —
hidegnek ¢s tliresnek érzett.

Ezt azonban nem merte maganak bevallani. Elvégre nem volt gyerek,
s0t, mindig is okos nd volt, akinek tudnia kellett, hogy a szerelemnek
nemcsak linnepnapjai vannak. Igen, igen, de ¢ is, Tamas is az a fajta 1élek
volt, aki csak az linnepnapokért él, és akit elkeseritenek a hétkoznapok.
Tamas azon a szinvonalon, amelyen 6k ¢ltek, mas vonatkozasban is talalt



linnepnapokat a maga szamara, Mara viszont csak a szerelemben talalt
megnyugvast. Asszonyisaga csak most virdgzott ki teljesen, 6rea csak két
nagyon kozeli férfiszem ragyoghatott linnepi fényt. Meleg, szines fényt...

Lehunyta a szemét. Es most, mint azéta mar annyiszor, ismét érezte az
olasz délutan zsongito levegdjét. Meleg, szines fény... Igen, ez az, amit
Tamas mellett sohasem érzett, barmennyire imadta is az ura. Ez az, amit
K6 érezhetett, amikor beleszeretett Margittayba. Es ezt érezte & két hét
eldtt az olasz 1épcsdkon a bodult kikelettdl tarka napfényben. A fiatal férfi
szerelmét. Vidam, teljes, kételyekt6l mentes szerelmet.

Hova vitték a gondolatai?

Nem szabad odaadnia magat ennek az érzésnek! Az anyjara gondolt, a
ndvérére, a nagynénjére. Erre a harom asszonyra, akikkel egy volt a vére,
¢s akik — jol tudta — nem birtak volna elviselni, hogy hites urukon kiviil
mas férfi éljen hozzajuk. Ezek csak egyszer szerettek, egyszer, nagyon ¢és
tisztan. Tisztelettel €s mégis valami idegenkedéssel gondolt rajuk. Igen, ok
tisztadk ¢és jok, de konnyli tisztdnak ¢és jonak lennilik, mert nincs
fantaziajuk.

Szlts Katalinnak, aki sok szerelemben ¢€lt, és végiil bele is pusztult a
szerelembe, volt fantazidja. A fantdzia ragadja el a nét. Marat is a
fantaziaja vitte odaig, hogy csaljon, hazudjon ¢és megaldztassa magat
Tamasért, a fantdzidja vitte el Cesare Petorelli hazaba is, €s viszi most
Iharos Gyorgy felé, aki, érzi, most ott il a szall6 valamelyik szob4jaban,
alig néhany 1épésnyire tdle, és néhany perc mulva ismét megszolaltatja a
telefont...

Sietve 0ltozkodni kezdett. Nem, nem varja meg, amig a telefon
megszolal. Magara vette a bund4jat, lement. A hallban nem latott ismerdst.
Nagy tomeg, mindenféle kort ndk €s gimnazista kiilsejli fiak vették kortil
a hires berlini tenoristat, Vilmos csdszar baratjat, aki autogramot
osztogatott. A szallodai portds megvetéssel nézte a zenerajongok, illetve
hirességrajongok nyiizsgd hadat.

Mara sajnalta a nodket, akik a tenorista koriil szorongtak. Milyen
rettenetesen iires lehet az ¢€letiik, hogy a vagyaikat, dlmaikat csak egy ilyen
tomegidedlra aggathatjak ra!

Végigment a Duna-korzon, és a Lanchidon 4t Budara tartott. Mindig
meghatottsagot érzett, valahanyszor athaladt a legszebb hid diadalmas ive



alatt. Erd, batorsag, egy eljovendd nagy ¢€s boldog orszdg igérete volt
beleépitve ebbe a hatalmas ivbe.

A megfagyott Duna mereven fekiidt a hid alatt. Az égen a kora délutan
téliesen rozsaszin kode derengett. A Varhegynél mar mély, lila arnyékok
varakoztak. A sikloban puha, tejes félhomaly fogadta. Amikor a
miniszterelnokség palotdja eldtt kilépett a siklobol, mar nyoma sem volt a
téli napnak. Néma, hideg alkony borult a térre.

Végigment azon a keskeny kis utcan, amely a féhercegi palota mellett a
Krisztinavarosba vezetd 1épcsékhoz vitt. A sokemeletnyi magas kdfalon
zuzmara csillogott. A kokeritések kozé agyazott szdloskertben aludt a
nyar. Egy I¢lek sem mozdult sehol.

Mara végighaladt a jeges k6folyoson, s a fOhercegi viragoskert mellett
lement a 1épcsékon. Azon az erkélyen allt meg, amely nyaron vadszdlovel
befuttatott pergolaival olyan, mint egy sziciliai kertrészlet. A k6 konyoklot
most vastag ho fedte. A havas keretbdl finoman bontakozott ki a téli Buda.

Elnézte, mint gyulladnak ki tétova egymdasutanban a budai lampdak.
Neégy ora lehetett.

— Gyonyoril! — szolalt meg hata mogott csendesen az a mély férfihang,
amely eldl idaig futott.

Mara nem fordult meg. Meg sem rezzent. Majdnem mindegy volt, hogy
most testileg is itt van vele, hiszen amugy két hete mar ugyis vele van
mindig. Kiilonds rabsagba keriilt: a fantiziaja ¢és egy masik akarat
bortonébe, amelybdl maga sem kivankozott kiszabadulni.

A férfi vélla egy leheletnyire, egy gondolatnyira hozzéaért az 6 vallahoz,
¢s 6 nem mozdult még.

— Gyonyori! — ismételte Tharos Gyorgy. — Hallatlanul finom tud lenni a
tél. Ezektdl a gyengéd szinektdl az embernek megfajdul a szive. Olyan
eszmeényien tiszta minden, hogy az ember sirni szeretne.

Mara elmosolyodott:

— De mégsem sir.

A férfi ugy fordult, hogy a szemébe nézhessen. A szeme, a szdja
nevetett.

— Mit csindljak? Nem természetem a siras. Jobb nevetni.

Egymasra néztek ¢és nevettek mind a ketten.

— Milyen ostoba vagyok — mondta aztan Mara.

— Ne bantsa az idedlomat.



Megint nevettek. Megindultak vissza, a Var felé. Fenn, a kdéfalon
megalltak.

— Ez 1s milyen szép! — szolt a férfi. — Sz€p, mert ebben az olaszos
1épcsdepitmeényben van valami idegenszerti, és ami idegenszerti, az mindig
romantikus. A hegyhez illik ez az olasz lépcsd, de a vidék karakteré¢hez
mar nem. Ha maga egy tarka, egy rikitoan tarka olasz kendét, tudja, olyan
izgalmas, hosszi selyemrojtokkal, venne magara, az egy cseppet sem
illenék a maga egyéniségéhez, de azért mégis gyonyort lenne. Gyonyori
lenne azért, mert a magara nem ill6 darab kiemeln¢ az ellentéteket. Azt,
hogy maga mennyire mas. Es van abban valami nagy szédiilet: erésen
¢rezni, hogy maga milyen.

Egy galamb szallt 4t gyors szarnycsapasokkal a rozsaszin égen. Mara
addig nézett utana, mig el nem tlint a zizmaras fak mogott, s csak azutan
mozdult meg bagyadtan.

— Tal&n inkébb térjiink vissza az elobbi témahoz.

Tharos udvariasan bolintott.

— Kérem. De ez a két téma Osszetartozik. Nem is tudja, mennyire
osszetartozik.

Mara arra gondolt: megkérdi, hogy miért jott utdna. De félt ettdl a
kérdéstdl. Okosabb, ha egyszerlien nem is veszi tudomasul, hogy uténa
jott.

— Altalaban Pest tele van olyan épitési dolgokkal, amelyek nem illenek
hozza. A szakértdk ezért allanddan szidjak Pestet. En ezért szeretem. Ez a
sok Osszevisszasag, ez a sok hiba mulatsdgos és romantikus. Ne vessen
meg érte, tudom, hogy maga is — itt nagyot nyelt — meg a kornyezete is
milyen hlivosen folényesek. Maguk a kifinomult dekadenciara eskiisznek.
En — szégyen ide, szégyen oda — romantikus vagyok. Szeretem a mozgast,
a torténést, a vidam, egészseges gazsagokat. A romantika csupa izgalom.
Nem szeretek csendben és unalomban ¢€lni. [gaz, nem ¢hes?

Mara csodalkozva tekintett ra.

— Mert, azt hiszem, nem ebédelt még. Tizenegy orakor kelt fel. Az ura
két orakor elment egy katonatiszttel. Maga az étterembe nem jott le.
Ebédet nem vittek fel magahoz.

— Mi az? Megtigyeltet?

Tharos felnevetett.

— Nem figyeltetem, csak figyelem.



— Miért? Palyat cserél? Detektiv lesz?

— Eszem agaban sincs. Csak valaki megbizott, hogy figyeljem magat.

— Kicsoda?

Tharos megint nevetett:

— Ki? Egy 6riilt, de kiilonben igen kedves fin. En legalabb annak
tartom.

— Ismerem?

Mosolygo, fekete szemével jelentdségteljesen pillantott Marara.

— Azt hiszem, igen, de sajnos, nem eléggé, 0 szeretné, ha jobban
megismerne.

Mara nem akart a beszélgetésnek ebbe az utvesztdjébe bemenni.
Meghatralt, masfel¢ kertilt.

— A romantika kétségtelentil szép, de ha csak arra jo, hogy hibakat
mentsen vele az ember, el kell itélni. Ami Pestet illeti...

Tharos konyorogve tette dssze a kezét:

— Rettenetesen éhes vagyok. En sem ebédeltem. Nem birnék el ldbon
egy eértekezest. Nezzilink inkabb a foldi javak utan!

— Miért nem ebédelt?

I[haros legyintett:

— Hiszen tudja, hogy el voltam foglalva. Magat figyeltem.

Mara nem tudta megallni, hogy ne nevessen.

— Ha ennél nincs okosabb dolga, megérdemli, hogy ¢hezzék.

A férfi mély, szemrehdnyd tekintetet vetett rd. Néhany pillanatig
hallgatott. Néman mentek egymas mellett, fel a 1épcsOkon.

A hoesés Ujra megindult.

Iharos halkan szoélalt meg, de ennek a hangnak éppen a csendességében
volt az a tiizes titok, amely meggyujtotta Mara képzeletét.

Azok is éppen ilyen 1épcsdk. Eppen ilyenek. Sok-sok ké kozé vannak
ékelve. Eppen igy mentiink akkor is. Nem tudom, maga emlékszik-¢ r?
En emlékszem. Itt most ho hull. Ez is virag. Hideg, fehér virag. A maga
viraga. Ott az én virdgaim nyiltak. Forrd, bolond, nyari virdgok. Emlékszik
arra a rengeteg szegfiire? Olyan részeg dolog az a sok-sok szegfii!
Tulajdonképpen nem szeretem az illatukat, viszont abban a brutalis
illatban annyi az erd, az erd és az Oszinteség! Es a tenger! A tenger is
olyan Oszinte. Ott maga nem hallgatott igy. Ott, ha nem is besz&lt, a
szemében sok felelet volt. Emlékszik, akkor, amikor a cukraszdaba



mentiink, és a La donna e mobilét énekelte az az olasz? Latja, ez a dal is
trividlis és mégis gyonyorii. De maga ezeket az egyszerli szépségeket nem
érti. A szegfiillat is ilyen. A kék ruhdja volt magan. Az a vildgoskek.
Lanyos, unalmas szin. Nem szeretem. De maga volt benne, tudja. Kék
ruhaban mas mindenki sarga. Maganak olyan a bdre benne, mint a
magnolia szirma. Hofehér, valami 4lomi, rdzsaszin lehelettel. Hoztam is
magammal egy szal magnodliat. Benn van a szobamban. Harom napot
utazott velem. Még mindig nem hervad. Vannak dolgok, amelyek sohasem
hervadnak el.

(A magnolia tényleg nem hervadt el. Nem hervadt el, mert még mindig
ott viritott az olasz kertben. Tharos csak a vallomas diszitésére utaztatta a
szavaival Pestre.)

— Persze, nem felel. Nem baj. Abban, hogy nem ment el az urdval
ebédelni, hogy nem ment el a masik holggyel ebédelni, hogy nem ment le
az étterembe ebédelni, hanem egyediil feljott ide, a varba, ezekhez az olasz
pergoldkhoz, ehhez az olasz 1épcsohoz, mar felelt nekem.

Mara eddig ugy hallgatta, mint a muzsikat, de most disszonancia
vegyiilt a muzsikaba. Ez a tilsagosan biztos mondat megiitotte.

— Maga nagyon sokat mer!

A férfi nyugodtan pillantott le rd. Most érezte, hogy mennyivel
magasabb, mint 6. Fekete szemébdl kiilonds mosoly sugarzott.

— Miért? — szo6lt vallat vonva. — Azt sem tudja, mit kérdeztem magatol.
A kérdést nem mondtam fennhangon.

Mara megdobbent. Ez mar nem is vakmerd. Ez szemtelen. De Iharos
olyan ahitatos, olyan artatlan arccal nézett a fol¢jiikk boruld alkonyatba,
hogy Mara hirtelen nem tudta, mit tegyen.

— Ezek a szinek! — sohajtott a férfi. — Ezek a megfoghatatlanul finom
sziirkék €s rozsaszines fehérek csak a magyar télben vannak. Azt hiszem,
szétnézek egy kicsit itthon. Szép lehet most vidéken. A birtokuk, ugye,
Tiszavar mellett van?

De nem vart valaszt. Gyongéden megfogta Mara karjat. Mar a Szent
Gyorgy téren jartak.

— Ebédet itt, a Varban, csak a hercegprimasndl kaphatnank jot, de
sajnos 0 nem hivott meg benniinket. Azt hiszem, meg kell elégedniink egy
csésze teaval €s néhany szendvicesel. Van itt egy finom kis cukraszda. A



varosban nem volna okos dolog egyiitt ebédelni ilyen szokatlan idében. A
szalonhirnokok azonnal koriilhordanédk a véres kardot.

Mara arra gondolt, hogy a ,,véres kardot” sokkal inkabb koriilhordjak,
ha itt latja meg valaki dket a budai cukraszdaban, de nem volt elég ereje
ahhoz, hogy elkiildje a férfit. Kiilonben is elhatarozta magaban, hogy most
van vele utoljara egyiitt. Ez a kaland méltatlan hozza. O, Simahazy Tamas
felesege, nem bujkalhat romantikus alkonyatban Budan, mint egy szédiilt
csitri, ezzel az lharossal, akir6l azt sem tudja tulajdonképpen, hogy
kicsoda.

Megnyugtatta magat azzal, hogy ez az utolso talalkozas. Es elvégre
bucsut csak vehet attol, aki egyébként mulatsagos tarsasdg a szdmara.

Tehat bementek a cukraszdaba. Még koran volt, egyetlen szerelmespar
sem foglalt helyet a kedves biedermeier asztaloknal. A tea jo volt, €s
aranylag a szendvicsek is.

Iharos, mintha tokéletesen megfeledkezett volna az elébbi témardl,
hosszas ¢s részletes eldadast tartott egy Péter nevil vizslarol, amely vizsla a
vadaszeb-kiillonitmény gyongye, €s amelyhez hasonldéan remek vizsla
nemigen jart még vadkacsak €s vadlibak utan semmiféle tocsogoban.

Marat nem nagyon érdekelte a kutyahistoria. A tea aranyszinli géze
folott a férfi arcat nézte. Ezt a vidam ¢€s okos arcot, a nagy, fekete
szemeket, amelyek egy 10j, egy masfajta élet igéretét ragyogtak felé.
Féjdalom szoritotta Ossze a szivét. Miért kell elvalnia ettdl az embertol?

Nem mert a holnapra gondolni. Milyen sziirke ¢€s iires lesz az élete, ha
nem talalkozhat, nem beszélhet vele! Megdobbent. Mit fog csinalni, ha ezt
az 1j szint kiirtja az életeébdl? Ha nem kiszik be az élete valosagaba ennek
a mély €s kedves hangnak a muzsikaja?

Fajdalmas, bucsuzkodd gyonyoriiséggel ittak az idegei a ferfi hangjat.
A bal keze nyugodtan, latszolag nyugodtan pihent a keskeny
marvanyasztalon. A férfi jobb keze mellette jatszott egy gyufaszallal.

A kezek nem értek egymashoz, de mellettiik, alattuk langyos volt a
marvany. Es a két kéz a marvanybol beszivta magaba egymas melegét.

Az O6ra 6tot iitott. Lassan jonni kezdtek a parok. Mara feldllt, hogy
menjenek.

Kinn mér komoly este volt. A ho siirlin esett.

Néman mentek a sikloig. Tharos a Lanchidnal kocsit hivott. Pénzt
nyomott a kocsis markaba, megmondta a szalldé nevét, elkoszont Maratol.



Meghajolt, néhany 1épést tett, aztan visszajott a kocsihoz.

— Elfelejtettem mondani, hogy a jové héten meglatogatom Pétert.

— Micsoda Pétert? — kérdezte Mara idegesen. Haragudott, hogy akkor,
amikor az 0 szive tele van a bucsi banataval, Tharos még mindig a
vizslarol beszéEl.

— A kutya Pétert. Addig, amig Olaszorszagban voltam, Agota
kuzinomra biztam. Biztosan ismeri Agotat. Kunmadarason lakik.

Mosolygott, még egyszer meghajolt és eltlint a hoesésben.

Hogyne! Mara nagyon jol ismerte Agota grofndt. Szomszédos volt a
birtokuk.

Rémiilt és boldog szivdobogassal dolt hatra a kocsiban. Tehat nincs
vége! SOt, most kezdddik csak.

Percekig zsongd, kabult 6rom aradt el benne. Erezte, hogy mint keriti
egyre jobban hatalmaba az 10j érzés. Nem voltak gondolatai. Csak azt
¢rezte, hogy fiatal, és sehol sincs egyetlen biztos pont sem, amelyben
megfogdzkodhatna. Szédiilten szallt ki a kocsibdl a szallo elott.

A hallban Koval és Margittayval talalkozott. Amikor ennek a két jo és
tiszta embernek az arcaba nézett, kinosan elszégyellte magat.

Es amig a lift az emeletre vitte, hatarozott. Menekiilni kell ebbdl a
kabulatbol. Inkabb a szomortisag, a magany, mint a szégyen, a bujkalas.
Menekiilni, de most rogton, mert késObb nem lesz ereje.

Tamas mar otthon volt. Valami rézkarcgylijteményt vizsgalt
gyonyorkodo elmélyedéssel.

— Pompas dolgok ezek, Mariann! — mondta, amikor a feleségét
meglatta. — I[stvanovich Bandié. A kaszinoban talalkoztam vele.

Mara le sem vetette a bundajat. Odafutott az urahoz, megfogta a kezét.

— Tamas, meddig maradunk itt? Maganak igaza van, Pest rettenetes.

Tamas mennyei 6rommel €lvezte a rézkarcokat. R4 sem nézett Mardra.

— Hat ez 1steni! Pest... — mondta aztan szorakozottan. — Hat, ami azt
illeti, nem is olyan rettenetes. A kaszindban nagyon jol f6znek.

Egy masik rézkarcot vett eld.

— Latja? Hollandi. Micsoda angyali naivsag €s becsiiletesség. Micsoda
megbecsiilése a legkisebb részletnek. Latja ezt a fagallyat? Ja igen, hogy
meddig maradunk? Hat itt, Pesten, nem soka. Akar holnap is mehetiink
mar, az eskiivo utan.

Mara megkonnyebbiilten sohajtott fel:



— Hova?

— Haza, kedves Mariann, haza Simahéizara. Meghivtam ugyanis
Istvanovich Bandit. Meg akarom neki mutatni a modern amerikai grafikus
gylijteményemet.



MILYEN SZEP AZ ELET

Amikor K6 hét ora tajban igen virdgos hangulatban megérkezett
Hildegard ebédjerdl, Marat 4gyban fekve talalta. Mert Simahazy Tamasné,
a vagyont ¢rd prémekkel, csipkekkel, ¢kszerekkel egyiitt felvette a
nagyvilagi damék szokasait is. Igy, ha valami kellemetlenség érte, azonnal
agyba fekiidt, mint a kiilfoldi nagyvilagi nOk, akik vizszintes helyzettel
szoktak gydgyitani az idegek fesziiltségét.

Mara tehat agyban fekiidt, és K6 dszintén megijedt.

— Jézus Maria! Beteg vagy? Mi tortént veled?

Mara sépadt, finom kezével bagyadtan legyintett.

— Nem vagyok beteg, bar minden okom megvolna ra, hogy beteg
legyek. — Gyo6trédve végigsimitotta a homlokat. — Az idegeim...
rettenetes. ..

K6 gondba borultan allt meg az agy labanal. Mara mindig azt mondta
neki, hogy nem szabad tulzott kifejezéseket haszndlni, mert az nem
elékeld. Es most 6, Mara mondja azt, hogy: ,rettenetes”. Ha mondja,
bizonyosan ugy is van. Akkor itt valami egészen bizonyosan: rettenetes.
Csak az a kérdés, hogy mi? Mert a jol fiitétt, otkolon illata, pompas
haloszoba, a selymesen fehér vaszon agynemii, Mara tiindéri halvanykék
selyem haldinge egyaltalan nem mondhato rettenetesnek.

Ko tanakodva szaglaszott bele a levegdbe, de nem tudta kitalalni, hogy
mi rettenetes. Nem is talalhatta ki. Az volt rettenetes, hogy a Lanchid ¢és az
Erzsébet-hid kozott, a korzon, ahol a hirtelen tamadt szél boszen kavarta a
havat, ¢és ahol egyetlen sétdl6 sem andalgott, Tamas rohant fel-ald. Nem
sétalt: rohant! Rohant, mert diihos volt. Ha viszont dithGs volt, szeretett
egyediil lenni, mert azt, hogy diihos, szégyellte. Szive mélyébdl utalt
ugyanis minden hangos sz6t, minden kinos jelenetet. Mara is. Ezert
betegedtek bele mindig mindketten abba, ha 0sszevesztek, bar 6sszeveszni
is csak gondolatban szoktak. Hangos szocsatara sosem keriilt a sor. Attol
borzadtak mindketten. Szépérzékiik, veliik sziiletett érzékenységiik,
kifinomult idegrendszeriik reszketett a jelenetektdl. Ezért, ha egyikiik mar
ott tartott, hogy hangossd kezdett valni, a mdasik mindig visszavonult.
Ilyenkor természetesen a ,,csendes fél” finomsaga még jobban diihbe hozta
a ,.,hangos felet”. Az is természetes, hogy a haragjuk jéval tovabb tartott
igy, mintha kibeszélt€k volna magukat. S mert nem tanultan, hanem
0sztondsen voltak j6 modornak, egy-két 6ra mulva, ha ismét osszekeriiltek,



ugy tettek, mintha semmi sem tortént volna, és nem éreztettek egymassal
semmit sem.

Nem éreztettek egymassal semmit sem, de annal tobbet éreztek beliil.
Es bar latszolag a legnagyobb egyetértésben éltek, képesek voltak hetekig
haragudni egymasra, anélkiil hogy ezt k6zoltek volna egymassal.

Természetesen Ko fel sem tudna fogni ilyen helyzetet. Sejtelme sem
volt arr6l, hogy mi torténhetett itt, és jolelkiien folytatta az érdeklddest.

*

— Elrontottdk a ruhadat? Nem volt j6 az ebéd? — s mert az elmult
tavasszal Agotay Péteréknél gombamérgezést kapott, és mert ezt a
gombamérgezést, vasegészségli gyomra egyetlen szomoru emlékét, nem
birta elfelejteni, kinos gyant lobbant fel benne: — Jézus Maria, csak nem
kaptal gombamérgezést?! Nekem is ugy kezdddott, hogy elszédiiltem, és le
kellett fekiidnom.

— Dehogy, dehogy — mosolygott fanyarul Mara, ¢s arra gondolt, hogy
K6 majdnem rahibazott a betegségere, mert ami azt illeti, 6 is meg van
mérgezve. Alaposan! Forro, édes, alattomos meéreggel. Olyan méreggel,
amelyet ugy lélegez magaba az ember, mint a napfényes, tavaszi levegot,
¢s csak akkor, amikor a méreg mar felszivodott a vérébe és az idegeibe,
amikor mar piros-aranyos koddel fatyolozza el az agyat, csak akkor veszi
¢szre, hogy mi tortént vele. Megmérgezték. De amikor erre r4jon, mar gy
kivanja a mérget, hogy alig-alig tud réla lemondani.

Mara most probalgatta a lemondast. Most akart a méregtdl menekiilni.
De senki sem segitett neki. Senki sem értette meg, hogy mi a baja. Senki
sem érezte meg, hogy mi van vele. Es 6 képtelen volt megmondani.

— Szoval nem a gyomroddal van baj? — folytatta a kérdezOskodést Ko.

— Nem.

— A fejed 147

Mara bolintott. Inkabb fofajast vall be, mint mast.

— Vettél be csillapitot?

Mara a Tamadssal folytatott beszélgetésre gondolt, és gunyosan
elmosolyodott: — Vettem.

— Ne hivjunk doktort?

— Felesleges.

— Es mi lesz Laura néni vacsorajaval?



Mara véllat vont. Nem, igazan semmi kedve sem volt ahhoz, hogy ma
az Oreg csillagkeretes ddmanal vacsordzzék és iddsebb Andrassy Gyularol
beszélgessen, illetve hallgassa, hogy Laura néni mit besz¢l rola.

— Megkérdem Tamast, hogy mit csinaljunk — ajanlotta Ko, és mar indult
1s Tamas szobaja felé.

De Mara bagyadt hangja visszahivta:

— Tamas nincs itthon.

Erre a hangra Ko agyaban kései vildgossag gyult ki.

— Ti 6sszevesztetek!

— Mi nem szoktunk 6sszeveszni! — felelte gdgdsen Mara.

Ko legyintett.

— Akkor hat nézeteltérésetek volt. Szabad megkérdeznem: miért?

Es mar ott is illt Mara mellett az agy szélén, és atolelte a nénjét. Ko
barna feje odasimult Mara vallara. Konak szénaillat parfiimje volt, és ez az
tide, lenge illat mintha egyenesen a radnéti rétekrdl jott volna, hogy
megerintse Mara szivét. Szemét elontottek a konnyek.

— Nagyon boldogtalan vagyok, Ko!

K6 megrémiilt:

— Miért?

Mara fuldoklott a sirastél, nem birt beszélni.

— Min vesztetek 0ssze? Nem akarod megmondani? Kinek volt igaza?
Neki vagy neked? Ha neki volt igaza, kérj téle bocsdnatot!

Mara ideges sirdsa nevetésre valtozott. Ko is elmosolyodott: — Ne
gondold, hogy bolondokat beszélek. Balazzsal egyszer vesztiink csak
0ssze. Azaz: egyszer majdnem hogy Osszevesztiink. Kocsin mentiink
Tiszavarrol Radnotra. Rémes sar volt, esett az esd. M1 nem szamitottunk
esOre, €s nyitott kocsiba fogtak. Cstinyan 0sszeszidtam Kecskest — tudod,
most 0 a paradéskocsis —, mert Tiszavaron igen jart a szaja, hogy igy meg
ugy, tiszta 1d6 lesz. Pedig rosszindulati Medard volt akkor, és mindennap
logott az esd laba. Mar a féluton gy aztunk, mint az ilirge a lyukban, de
Balazs folyton csititott, mert Kecskés becses személye az ¢ szdmadra szent,
¢s nem 4allja, ha szidom. De ez nem volt elég! A Dama elkezdett santitani,
tudod, az a szép, sarga kanca, Ezt megnyilazta a kovidcs — mondtam én.
Erre azt mondja Kecskés, hogy az nem lehet, kisméltosaga, mert nincs
olyan kovacs, aki megnyilazza a lovat, ha én patkoltatok. Erre a
szemtelenségre aztan igen megharagudtam. Mert tudod, Kecskés azt tartja



magaban, hogy 6 hozott engem 0Ossze Balazzsal, és ezért neki mindent
szabad. Olyan fensdséges-kenetteljesen banik velem, mint Benedek bacsi,
a tiszavari apat. Kiilonben is kitanulta Benedek bacsi modorat, mert 6
szokta most ide-oda hordozgatni a megyeében kartydzni. Tudod, az oreg
nagyon félti a lovait. Valamilyen iirliggyel mindig kolcsonkéri a kocsinkat.
Az 6 lovai pedig az istalloban allnak, abrakolnak éjjel-nappal, €s hiznak.
Mar olyan kovérek, mint Sarolta kisasszony.

Mara minden baja ellenére is elnevette magat. A radndti hazivarrond
valoban nem volt nadszaltermetli. (A jambor oOregkisasszony ¢élete a
varrogép mellett telt el. Otszor napjaban felkelt a gép melldl hosszas és
kiadés étkezés végett, hogy meglrizze testi €s formai épségét, aztan
pergette a gépet tovabb. Csak a rokonsag korében varrt, nem szdmitva ide
a tiszafoldvari nagynénit, akinek rat fosvénysége odaig fajult, hogy tiz
orara nem rantottat és oldalast adott Sarolta kisasszonynak, hanem csak
egy pohar tejet. Tiszafoldvaron csak egy hétig varrt Sarolta kisasszony.
Egyetlen hétig, aztdn soha tobbé.) — Mondom — folytatta K6 —, Kecskes
irtd szemtelen. Fennhéjazoan allitotta, hogy a Dama ldba nincs
megnyilazva. De ez még semmi se lett volna, hanem Baléazs is kontrazott
neki, hogy kavics szorult a Dama patkojaba.

Ko felpattant az agyrol, és szenvedélyesen tarta szEt a karjat.

— Képzeld! A tulajdon uram! Majd megiitott a guta. ,,Azt hiszitek,
mondtam, hogy vak vagyok én? Latom arrdl, hogy hogyan santit. Ez a 16
meg van nyilazva!” Kecskés, a szemtelen erre hatrafordul a bakrol €s azt
mondja: ,,Man tessen megengedni, kis méltésdga, mi, huszarok eztet
jobban tudjuk.” Felforrt a vérem, Mara, felforrt a vérem! ,Na, varjatok
gazfickok, mondom, kozel van mar Urgehat! Urgehiton van kovécs.”
Megallunk Urgehéton, a két tudomanyos huszar: a kedves férjem meg a
kocsisom leszallnak, hivjak a kovacsot. ,,Nem kell kovacs, mondom ¢én, ti
is ki tudjatok venni a Dama lababol a kavicsot, ha attol santit.” Persze,
nem volt kavics. Nekem volt igazam, meg volt nyilazva. De nemcsak a
Déma, hanem Balazs is. Roppantul szégyellte magat. Egy szot sem szolt,
csak fiityiilt. [lyenkor a legdiihosebb. Amint megindult a kocsi, €¢s Kecskés
nem hallhatta a zorgésben, mindjart bocsdnatot kértem tdle.

Mara csodalkozva lt fel az agyban.

— Miért, hat nem neked volt igazad?

Ko nevetett. Vigan nevetett



— Eppen azért tehettem. Azt mondtam neki: ne haragudj, maskor nem
beszélek bele a te dolgodba.

~Bs 8?

K6 megint nevetett.

— O megbocsatott. Szerencsére, a nagy esében senki sem jart az uton, és
mi egesz Radnotig csokoloztunk.

Ko visszaiilt az 4gyra €s bolcsen bolintott.

— Nem egészséges dolog az, Mara, ha az asszony mindent jobban tud.
Gyanakszom, hogy neked most azért fajnak az idegeid, mert jobban tudtad
Oscar Wilde vagy valamelyik mésik 6riilt versét, mint Tamas.

— Ugyan, K0, ne beszélj bolondokat! Csak nem képzeled, hogy mi itt
Tamassal verseket szavalunk egyméasnak!

K6 rosszhiszemiien ingatta a fejét.

— Kitelik tdletek.

Mara felsohajtott. Belekapaszkodott Ko kezébe. Az arca elkomolyodott
— Masrdl van itt szo, Ko. Egészen masrol.

Ko nem felelt. Keérdden tdgra nyitotta a szemet.

— Szomoru vagyok, Ko — lehelte Mara. — Tamas nem €rt meg engem, €s
nem ¢értethetem meg magamat vele.

— Hat miért nem beszéltek egymassal dszintén?

Mara lehajtotta a fejét:

— Mert nem lehet.

— Nem lehet? Hat kivel beszélsz 6szintén, ha nem az uraddal?

Most K6 hangja volt komoly.

Mara fajdalmasan pillantott fel Kora. Hogyan magyardzza meg azt, ami
benne €g, ennek a tiszta, gyereklelkli asszonynak? Hogyan tarja ki eldtte
azt a forrd, idegen vilagot? Elmondhatja-e neki, hogy rettenetesen — igen:
rettenetesen! — szerelmes valakibe, €s elmondhatja-e azt, hogy nem érzi
magat elég erOsnek, €¢s menekiilni akar attol az embert61? Hogyan mondja
meg Konak azt, hogy el akar menni Magyarorszagrol, mert az a férfi most
idejott. Hiszen az ura, aki pedig csak kiilfoldon 1élegzik szabadon, az ura is
hisztériaval és szesz€lyesseggel vadolta, amikor arra kérte, hogy utazzanak
vissza [talidba.

— Tegnap itt akart maradni, ma el akar innen rohanni. Nem értem
magat, Mariann! Azt kell hinnem, hogy csak velem akar ellenkezni.
Tegnap, amikor nekem nem tetszett itt, maganak tetszett; ma, amikor én



kaptam kedvet Magyarorszaghoz, maga vagyik el innen. Miért teszi ezt
velem? Faraszt6 ez a hisztéria.

Kissé gunyos €s nagyon keserli volt Tamds, amikor ezt mondta, €s
oneki, Maranak, majd megszakadt a szive. Nem adhatott magyarazatot.
Nem mondhatta meg, hogy Tamashoz hii akkor, amikor visszakivankozik
kiilfoldre. Es ezt Konak sem mondhatja meg. A titok pedig egyre forrobb
¢s egyre nehezebb lesz a szivében.

Megszolalt a telefon. Ko emelte fel a kagylot, de aztan rosszkedviien
tette le megint. Valami rossz idegenséget érzett a levegdben.

— Téged kérnek, Mara.

Mara huzodozva kelt fel az 4gybdl és ment a telefonhoz.

Amikor fiiléhez emelte a kagylot, megvaltozott az arca. Elpirult, és a
szeme felragyogott. Ko tekintete viszont elsotétiilt, ahogy ranézett, aztan
sz6 nélkil kiment a szobabol.

— Csak még egyszer akartam a hangjat hallani — mondta lagyan Iharos
Gyorgy, valahol a zag6 drot masik végén. — Egy kedves szot akarok még
magatol, valami szépet. Csak egyet.

Mara kezében reszketett a kagylo.

— Miért nem felel?

— Mikor indulnak vidékre?

— En holnap megyek.

— Lathatom még addig?

— Lathatom még addig?

— Lathatom még addig?

Maranak olyan volt a tulajdon hangja, mintha egy idegen asszony
beszélne.

— Holnap este hétkor, a Matyds-templomban, Szakolyay Tibor
eskiivojén.

— K0szonom.

A férfi ott, a zengd drot masik végén, letette a hallgatot.



A templomban masnap égett minden ldmpa, €s tiizes-fehér fénnyel
viharzott al4 az orgonabol a sziiz lovag szerelme: Lohengrin naszinduloja.

Mara magasra emelt fejjel haladt végig a padsorok kozott.
Cobolyprémmel szegett halvanyzold selyemuszalya gdgds pompaval
csuszott utana a barsonyszonyegen. A holgyek diadémjai €s a
diszmagyarok boglarjai a gyémantok remegd konnyével és a rubintok
veércseppjeivel tindokoltek. Az 1dOsebb asszonyok granitpiros meg
orgonalila ruhdi mellett idén mosolyogtak a lednyok hofehér meg
rozsaszinl selymei.

A menyasszonyt foldig betakarta a csontszinli, nemes csipkefatyol, a
nagy narancsvirag-€s orchideacsokrot ijedten szoritotta kebl¢hez.
Hildegardot minden hires, modern hetykesége cserbenhagyta. Ugy meg
volt ijedve, mint 6t év eldtt a matematikai vizsgan.

Voélegénye, Tibor megilletddve allt mellette. Azzal a hidegen-borus
arccal tekintett maga el¢, amellyel a férfiak a meghatottsagukat
palastoljak.

Csak FElemérnek, az elhagyott szerelmesnek ragyogott az abrazata
valamilyen megdicsoiilt oromtdl. A sors megadta neki azt, amit6l a kolto
,mélyebb” lesz és izesebbé ¢érik. Szerelme ratul megcesalta, és 6
megjelenhetett tliskékkel atszurdalt szivével a galad csalfa eskiivdjén.
Ezért a csak kivalasztottakat megilleté €lményért halas volt a sorsnak.
Verssorok zugtak az agydban. Kissé santdk voltak még, mert a teremtés
lazaban egymashoz iitédtek.

Most megtapostil és Osszetortél, Most ram léptél és letapostal O,
banat!

Te iszonyu dorong s te szornytii allat.

Valahogy igy alakult a vers, és Elemér striin pislogott DezsOke felé,
akinek maris szerette volna elszavalni legijabb miivét.

De DezsOke nem nézett feléje. Dezsoke olyan biiszke volt, mint a
parasztember diszndoléskor. Kétpercenként gdgdsen pillantott végig
onmagan, aztan nyilt, de folényes joindulattal széttekintett, hogy felhivja a
vildg figyelmét arra a gyonyorti latvanyra, amellyel ma 6 tette szebbé
Europa délkeleti felét. Dezsoke ugyanis ma viselte €lete elsé frakkjat, elsé
lakkeszkarpenjét, elsé fehér mellényét és elso cilinderét. A gomblyukaban
fehér orchidea, jobbjan egy pisze szOke holgy viritott.



Dezsoke zsenge ifjusagatol kezdve tisztelte a néi nemet, de most meégis
1gazsagtalanul osztotta meg érdeklddését a holgy Opiszesége €s a frakk
kozott. A tulajdon frakkja jobban érdekelte, mint a Piri nevezetii pisze. Mit
tagadjuk: gyonyord frakk volt!

A plispok hosszii és koltéi beszédet mondott, az Oromanyak
fennhangon sirtak, a koszortsleanyok csendes irigységgel szemléltek a
menyasszonyt.

A gyertyak lobogtak, a virdgok hervadoztak, a sok-sok nehézselyem
ruha édes neszeléssel zizegett. Fenn a koruson egy foldontlian tiszta
szopran szolot énekelt, és a hegediik széles, fényld aradéssal kiseértek.

Tharos Gyorgy az els6 padsor eldtt allt.

A templomba csak meghivoval lehetett bejutni, és neki meg kellett
vesztegetnie az egyik szolgat, hogy itt lehessen. De itt volt! Elvezte a
pompds szertartas szépségét. A sok eldkeld szint a gyertyak arany
remegéseben, a karcsu kezek kozott imbolygd virdgokat, a zenével, illattal,
tomjeénfisttel, érzésekkel zsufolt levegot.

Milyen szép az ¢let! — mondta Onmaganak, és gondolatban
kinyujtoztatta fiatal és erds izmait. Az az asszony, akiért idejott, ott allt
fonn, a templom hajojdban. Halvanyzold ruhdja olyan volt, mint az ég
szine esthajnalkor hegyvidéken. Tompazo6ld, amelyben mar benne sugérzik
a csillagok igérete. Rozsaszin-lila orgonacsokrot tartott a kezében. Tharos
tudta, hogy 6ra gondol, €s nyugodt, biztos 6rdmet érzett.

Szemével megkereste az asszony urat. Milyen eldkeld, uri jelenség
eszményien szabott frakkjaban, a fehér-fekete hideg elegancigjdban a sok
diszmagyar keleties pompdja kozott. Jolesett latnia ezt a talpig Gri férfit.
Ennek a feleségeért érdemes kiizdeni. Akarki asszonya sohasem kellett
neki.

A korus foldontuli szopranjahoz most egy zengdalt csatlakozott. Forro,
mély hangja Gigy simogatta Tharos idegeit, mint a violaszin barsony.

Az asszony tekintete most felé¢je fordult. Talalkozott a tekintetiik. Az
asszony tekintete felért egy mamoros sikollyal. Tharos nagyot 1¢legzett.
Milyen szép az ¢€let! — mondta (jra Gnmaganak.

Az ¢ének elhallgatott. Az orgona boldog induldéba kezdett, ¢és a
menyasszony, most mar a vélegénye karjan, azaz: a feleség az ura karjan
megindult kifelé.



A nésznép tinnepélyesen haladt mogottiik €s Tharos néhany Iépéssel a
templom kozepe felé ment, hogy jobban lasson. Marat akarta kozelebbrol
latni, de az még font volt a hajoban, s eldbb egy masik asszony keriilt a
szeme elé. Ahogyan 0sztonOsen, az asszonyok lovagjanak minden not
végigpillanto tekintetével méregette ezt az idegen ndt, mintha megiititte
volna valami a szivét.

Fiatal asszony volt, vidam és sz€p. Narancssarga ruhat viselt, kacer kis
kalap alol fénylett eld hollofekete haja. Barsonyosbarna arcaban jokedvii
gyerekszem kéklett. Latszott rajta, hogy mar eldre oriil a mulatsagnak, a
lakodalmi tancnak. Azt, hogy egy férfi bamulja, észre sem vette. Szorosan
belekapaszkodott a baljan halad6 délceg kékhuszarba.

Ki lehet ez a huszar? — kérdezte 6nmagatdl Tharos. — Kije lehet ennek
az asszonynak ez a férfi?

Kinn, a templom el6tt, ahol egymas utan gordiltek el6 a virdgos
fogatok, egy komornyikféle embert talalt, akinek fennhangon is feltehette
ezt a kérdést.

A komornyik a kocsiba szalld parok labat takarta be prémes takarokkal,
¢s Tharosnak kiss¢ varnia kellett. De amig vart, egyre a sarga ruhas
asszonyt nézte, aki nevetve beszélgetett két masik tiszttel, de kdzben nem
engedte el a kékhuszar karjat. Remek régi hintdba szalltak be, amelyet a
meggyszin libérids magyar kocsis hajtott.

— Az az Ornagy — mondta a komornyik, miutan zsebre tette ITharos
borravalojat, és olyan biiszkén nézett az elgdrdiilé hinté utan, mintha azt a
kocsissal, hajdaval, gazdaival, pompas lovaival egyiitt ¢ taldlta volna fel —,
az az Ornagy Margittay Baldzs, csdszari és kiralyi kamaras; a holgy a
felesége: Radnothy-Sziits Kornélia. Az anyja Mindszenthy lany, a ndvére
Simahdzy Tamashoz ment feleségiil. Ahhoz a Simahazyhoz, akinek az apja
a millenniumkor nem fogadta el a kiralytol a grofsagot. De az 6 anyja
Baylath hercegnd. Ez a Baylath hercegno pedig a Thurn-Arxy hercegekkel
rokon. A Thurn-Arxy csaldd pedig unokatestvéri viszonyban van II.
Vilmos Ofelségével.

A komornyik, mint sok régi urasagi cseléd, szenvedélyesen bogozta az
elékeld csalddok rokoni kapcsolatait. Vasarnap délutanonkint a gothai
almanachot olvasta regény helyett.

Iharos megddbbent egy kissé.

— Az a barna holgy Simahazyné ndvére?



A komornyik bolintott, €s tiszteletreméltd szaktudassal kifejtette, hogy
mit jelent ma Simahdzy Tamasnénak lenni.

— Ha kivdnja, uram, megmutatom onnek 6t is — ajanlotta olyan
udvariasan, mint ahogyan a gyakorlott idegenvezetdé ajanlja a varos
természeti szépsegeit.

De Tharos nem Ohajtotta megtekinteni a kinalkozo latvanyossagot.
Gyorsan ¢s kiss¢ szédiilten vagott neki a havas estének.

— Milyen szép az élet! — mondta harmadszor ma este onmaganak. —
Milyen szép és milyen bonyolult!



HATEZER KORONA

Margittay a szobapincér kopogtatdsara ¢ébredt. A hirtelenszdke,
allandoan titkolodzo arct fiatalember azt jelentette, hogy ,,a hallban varjak
az Ornagy urat”.

Margittay almosan forgatta kezében a névjegyet, amelyet a pincér
atnyqjtott. Gaalvolgyi Nandor — mondta a névjegy domboru, fényes, fekete
betlikkel.

— Gaalvolgyi...? — toprengett Margittay. — Ki az isten csodaja ez a
Gaalvolgyi? Uriember? — kérdezte a pincért.

Az vallat vont.

— Annak van 06ltozve.

Margittay elismerden bolintott. A szobapincér biztosan jol tarokkozik.
Ez a valasz ugyanis kontemplativ szellemet arult el. Azok, akik
huszonegyeznek, nem kedvelik az elmélyedd szemlélédeést.

— Huszonegyezik maga? — érdeklodott.

A szobapincér nem lepddott meg a varatlan kérdésen. Altaldban a
»sziiletett” szobapinceér, akinek a szobapincérség nem foglalkozasa, hanem
hivatasa, semmin sem szokott meglepddni.

— Valaha huszonegyeztem, méltosagos uram. Borfit koromban. Ma
mar, szives engedelmével, csak a tarokk szérakoztat.

Margittay helyeselt. Nem a szobapincérnek, hanem 6nmaganak, hogy
nem tévedett.

— Gondolja, hogy nem uriember? — folytatta az elébbi témat.

A szobapinceér megfontoltan tarokkozott.

— Hatarozottan az ellenkezdjét sem merném allitani.

Margittay felsohajtott. Tehat nem kertilheti el: le kell mennie a hallba,
pedig nem lett volna rossz visszafekiidni az agyba. Szakolyay Tibor
lakodalma reggelig tartott. Mindegy. Gaalvolgyi r azt iizente, hogy siirgds
és fontos ligyben Ohajt targyalni. Es fogalma sincs rola, hogy ki ez a
Gaalvolgyi?

Fél 6ra mulva olyan pengd sarkantyukkal €s olyan frissen borotvalt
arccal haladt végig a szall6 halijan, hogy a nagy fotelekben iildogéld
holgyek egymas utdn nyitottak fel a retikiiljiik tiikrés belsd lapjat, hogy —
anc¢lkiil, hogy utdna fordulndnak — a maguk elé tartott tiikérben jobban
megnézhessék. Abban az idében még igy faradoztak a ndk, ha meg akartak



nézni egy-egy csinos férfit. Bezzeg ma mar nem farasztjak magukat azzal,
hogy az érdeklddésiiket leplezzEk.

A hallban csak két ferfi volt lathato.

Az egyik Istvanovich Bandi, aki gazdag Uriember lévén, részben
kaszindi alapszabalyok megalkotasaval, részben miigylijtéssel, részben
szivarozassal foglalkozott. Déleldtt a Hunnia halljaban, délutan a Bristol
halljaban, este pedig a Magnas-kaszind kis piros szalonjaban szokott
szivarozni. Alapszabalyozni és mlgytjteni ritkabban lattak.

A masik férfi Zimmermann Ferdi volt. Ez a Zimmermann Ferdi 6t évig
szolgalt, mint elsé vadasz Kunmadarason Agota grofnééknél, de aztan
kidobtdk onnan, mert tal nagy sapot szedett a tolténykereskeddktdl, és a
vadaszzsakmany eladasa koriil is voltak bajok. Margittay sokat vadaszott
Agotaéknal, jol emlékezett Ferdi deriis svab abrazatara, amely a malé évek
alatt, a sok vadasz6 arisztokrata hata mogott, egyre hiivosebb ¢és eldkeldbb
lett Ferdi, amint Margittay belépett, felallt €¢s meghajolt. Még hiivosebb ¢és
meég elokelobb volt, mint valaha.

— En kérettem a méltosagos urat.

Igen, Margittay azonnal latta, hogy csak 0 kérethette. A pincér nem
tévedett. Ferdi uriembernek volt 6ltézve. Olyan kifogéstalanul, olyan kinos
igyekezettel és gonddal, hogy az elmélyiild szemléldben azonnal gyanut
¢bresztett.

— Ugy? — mondta Margittay és igyekezett nem csodalkozni. — Tehat
Gaalvolgyi Ur...

— Megmagyarositottam a nevemet. Azt hiszem, ennyivel tartozom a
hazdmnak, amely...

— Hogyne — helyeselt Margittay ennyivel foltétleniil. — Es az agya
kellemetlen sejtelemtdl hajszoltan 14zas munkéba kezdett. — Vajon melyik
csaladtagom tartozhat ennek a fagyasztott csirkefogonak, ha neki mar
olyan jol megy, hogy a nevével a hazanak tartozik?

A feltevésnek volt alapja. Ferdi urasagi vaddsz koraban sem riadt vissza
a diszkrét hiteliizletektol. Mindig volt pénze. Most banatosan tekintett
Margittayra. Halkan, gyorsan, bizonyos tartdzkodéassal beszélt, mint az
olyan arisztokratdk, akik politikdval foglalkoznak, vagy diplomaéciai
szolgalatot teljesitenek, s bar megtanultak beszélni, mégpedig kitlinden, a
gogjiik mélyén fajlaljak, hogy olyan folyékonyan kell beszélniiik, mint az
tigyvédeknek, honatydknak, minisztereknek €s egyéb polgaroknak.



— Bocséasson meg, meltosdgod, hogy ilyen kordn zavarom, de tudom,
hogy milyen kényes a csaladja hirnevére, és ez az utols6 perc a
cselekvésre. Méltdsagos uram, cselekednie kell! Veszélyben az ¢si név!

— Melyik 6si név?

Ferdi rosszalldan nézett Margittayra. A targyilagos kérdés ugyanis nem
arult el annyi megdobbenést, amennyit Ferdi méltan elvart attol, akinek Osi
nevét veszedelem fenyegette. Ferdi tehat zord arcot 6ltott.

— A méltosagtok neve. Legalabbis kozvetve.

— Ugy? Hm. Hat mit csinaltunk? En tettem valamit, vagy a feleségem?

Ferdi fajdalmasan kohogott.

— Batorkodtam emliteni, hogy kozvetve.

— Mi az, hogy kozvetve?

Ferdi erre nem felelt, hanem igy szolt:

— Mert az borzasztd, kérem, hogy a torténelmi nevek visel61 nem Orzik
meg nevik méltosagat.

Margittay nem ellenkezett. Bolintott.

— Borzaszto.

— Szomor, kérem, hogy miket tesznek.

— Miket tesznek?

— F4jdalmas, kérem, hogy mar kora ifjusagukban elragadja dket a
konnyelmiiség.

— Kora ifjasagukban?

Ferdi ismét kohogott.

— Igenis, méltdésagos uram. Kora ifjasagukban.

Margittay mar tisztdban volt a helyzettel.

— Mennyit adott Dezsokének? — kérdezte csendesen.

Ferdi zavartan kezdett keresgelni a zsebében.

— A fiatalurat elragadta a szenvedely. Alig tehet rola, méltdsagos uram.
Oroklott szenvedély. Ismertem az édesapjat. Minden éjszaka a tiszavari
kaszindban kartyazott. Csak ferblit, kérem, csak ferblit. A fia is, kérem. Es
az a legnagyobb baj, kérem, hogy csak szenvedély van, de tudas nincs. Az
apja se tudott kartyazni, kérem, a fiatalur se tud. Mert ha tudnénak, nem
kellene elitélni Oket.

— Mennyit adott?

Ferdi nem mondta meg az Gsszeget. Papirokat szedett eld a zsebébdl.
Nagy, piros bdrtarcaja volt. Kiilonb6zd iratok kozott valogatott.



— Nekem bankhdzam van, méltésagos uram. Maganbankhaz az
Aranykéz utcdban. Csak komoly iigyletekkel foglalkozom. Nagyobb
tigyekkel, méltosagos uram. Csak a méltosagtok csaladja irant érzett mély
tisztelet késztetett arra, hogy a fiataltrnak is adjak pénzt. Egyébként szoba
sem alltam volna vele.

Végre eldkeriilt valami kotelezvényféle. Dezsoke alairasa diszitette.
Margittay halkan fiittyentett egyet, amikor elolvasta.

— Hatezer korona!

Dezs6ke nem kezdi kicsiben! Osszeszoritotta a fogat, hogy ne
karomkodjék.

— Hanyas kamat?

Ferdi mosolygott. Mosolygott, mint egy szliz leany fehér
agyacskdjaban, ibolyaillatd, tavaszi reggelen.

— Me¢ltosagos uram! Mit gondol rolam? Kamat? A teljes Osszeget
adtam. A fiatalurnak kartyaaddssaga volt. Kiskori. Sehonnan sem kapott
volna pénzt. En — bocsanat — tekintettel a régi jo ismeretségre,
kisegitettem. Régota varok mar a pénzre. Oriilnék, ha méltosagod rendezné
az ugyet.

Gyongéd gondossaggal visszarakta tarcdjaba a kotelezvényt. Csillogd
szemmel nézett Margittayra. Az 6rnagy, aki olyannak vette az életet, mint
amilyen, semmin sem szeretett sokdig csoddlkozni, hanem mindent
lehetdleg gyorsan elintézett. Most végignézett Gaalvolgyi Nandor
maganbankaron, és vallat vont.

— Rendezem. J6jj0n vissza egy orara, majd csindlunk valamit.

Ment, hogy felkeresse az tigyvéd;jét.

A portaspultnal egy magas, fekete haju uriember allt. A portassal
besz¢lgetett. Margittaynak ugy tlint, mintha az 6 nevét hallotta volna
emliteni. A fekete fiatalember megfordult és Margittay felé nézett.
Margittay biztos volt benne, hogy nem ismeri. Es mégis az volt az érzése,
hogy az ismeretlen rola beszélt a portassal. Amig meghagyta az iizenetet a
felesége szamara, akaratlanul is a pultra pillantott, amelynek fényes
paliszander lapjan az ismeretlen sziirke boérkesztylije hevert, és két leveél.
Az egyik levél halvanysarga papirra irédott, a masik halvanylila volt. Mind
a kett6ét nd irta. Mind a ketté kilfoldrdl jott, de més-mas orszagbol. A
bélyeg mutatta. Es a cimzés: Mr. Tharos és Signore Tharos. Balazs magan
érezte az ismeretlen tekintetét, és ez a tekintet nem volt rokonszenves.



Kocsit hozatott, azaz szant, mert az utcat még mindig hoé fodte.

Ugyvédije, a nagy bajuszu, régi tablabird-természeti éregur, paprikas
méregbe jott, amikor végighallgatta Dezs6ke Zimmermann Ferdivel
sulyosbitott csinyét.

— Ez mar komoly dolog! Hatezer korona nem tréfa. Akkor se volna
tréfa, ha mar az apja nem kartyazott volna el mindent, ha még volna neki
mibdl kartyaznia.

Az oregur elkiildte az irodavezetdjét Ferdihez, Balazs pedig — gondjait
tigyvédi letétbe helyezve — megkonnyebbiilten indult Dezsdke
felkeresésére.

A Lorincz-internatusban nyoma sem volt a fiatalembernek.

— Napok 6ta nem volt itt — vallotta be a feliigyeld tanar, aki inkabb
latszott mészarosnak, mint tanarnak.

— Napok 6ta? — hiiledezett Balazs. — Hat micsoda internatus ez, hogy
napokra eltlinhetnek a bennlaké novendékek?

A mészaroskiilsejii pedagogus folényesen mosolygott.

— Mi, kérem, a korszerli nevelés hivei vagyunk. Egyéni nevelésben
részesitjik novendekeinket. Teljes szabadsagot adunk az ifjaknak, hogy
képességeik gatlas nélkiil fejlodhessenek ki.

— De ha a képességeik gatlastalan kifejlodése érdekében allandoan
szabadsagoljak 6ket, akkor mikor tanulnak?

— Jut arra 1s 1do.

— Meg tudnd mondani nekem, hogy az dcsém jelenleg hol fejleszti ki
egyéni képességeit?

A mészaroskiilsejii pedagogus ezt nem tudta megmondani.

Balazs nekivagott a varosnak. Szeretett a dolgok végére jarni. Beszélnie
kell Dezsokével.

Eloszor Vertan lakasara ment. Vertan nem volt otthon. Két,
valoszinlileg nem ¢éppen jozan bajtars horkolt a haldszobajaban.
Tilizértisztek voltak, amint a szalonban hagyott attilakbol ¢és a
pezsgOsiivegekbdl Margittay megallapitotta. A negyedik hadtest tlizérei
ugyanis akkoriban az €des pezsgdt kedveltek.

— Farsangolunk! — jelentette boldogan vigyorogva Vertan tisztiszolgaja,
mintha egy vadonatj oromhirt k6zolne. — A szazados Ur ebben az
esztenddben még nem aludt itthon! Ha elgyongil, a legkozelebb lakd



tisztir baratjdhoz megy aludni. Hozzank meg olyan tiszturak jonnek
aludni, akik a kozelben gyongiilnek el.

Kideriilt, hogy DezsOke tegnapel6tt aludt itt, és az eskiivOre is itt
0ltozott fel, de tegnap délutan ota a tisztiszolga nem latta.

— Flegansan feloltozott és eltavozott — mondta a csicskas. — Talan
Veégh Ur tud réla valamit.

Elemér a Varban lakott, az Albrecht Uton, egy olyan hazban, amelynek
az eleje haromemeletes volt, a hata meg foldszintes. A foldszintes rész egy
sikatorra nyilt, a sikator a Varhegy kodvel boritott oldaldba torkollt. A
sikatorban baglyok huhogtak, s az i1ddjaras viszontagsagaival dacolo
szerelmesparok csokoloztak a nap minden szakaban.

Elemér természetesen a haznak a sikatorra nézd részében lakott, olyan
lakasban, amelybdl az édesanyja, amikor meglatogatta, sirva menekiilt.
Elemér a beliigyminisztériumban volt fizetéstelen gyakornok, de ez csak
mellékfoglalkozds volt, mert 6 minden erejét ¢és minden idejét az 1;j
magyar lira fellenditésének szentelte. Most is otthon volt és ihlett.

Az inas, mieldtt Margittayt beengedte volna, részletesen kikérdezte Ot
jovetelének célja fel6l. Margittayt meglepte ez a banasmod, mert
megszokta, hogy megjelenése és egyenruhdja mindeniitt utat nyitott neki.
De hat Veégh Elemér, mint meggy0zddéses dekadens, lenézte a
hadsereget, és az inasa az ¢ szellemében cselekedett, amikor Margittayban
nem tisztelte a katonasagot. Oriznie kellett a kolté nyugalmat.

Balazs nem zavartatta magat. Félretolta utjabol a talsagosan érdekl6do
nast, €s belépett az elsd szobaba. Amikor belépett, a masik szobaba vezetd
ajto gyorsan becsapodott. Valaki kiment rajta, s 6 egyediil maradt egy
Buddha-szoborral, egy lobogd méccsel, néhany olajba festett akttal €s egy
hatalmas pamlaggal.

Kellemetleniil kék ernydjii lampa égett a szobaban, ¢s a faradt
felhomalybol, a sarokbdl, egy szdzkar(i hindu istenség nyujtogatta karjait
Balazs felé. A kis asztalon, amint illik, nagy tiveg abszint zoldellt.

Kellemes kornyezet! — gondolta Baldzs.

Ekkor megmozdult egy eddig lathatatlan paravan, és nehéz, kinai, sarga
selyemkontosben almatagon eldlépett mogiile Elemér. Meglatszott rajta,
hogy most meriilt fel a koltoi ihlet gyongyhazfényti tengerebdl.

— Bocsass meg — rebegte hervadtan.



Balazs tudta, hogy sohasem fog neki megbocsatani, de foloslegesnek
tartotta, hogy errdl beszéljen. Ha kolt, hat koltson! Egy koltével szemben
egy huszar 6rnagy tehetetlen.

— Dezsokét keresem.

Elemér még nem szakadt el teljesen a hazai rogtél. Az ifjukori
gazsdgok szalai még kotottek. Valami megvillant a szemében, és ezt
Margittay jol latta.

— Nem volt nalad?

— De igen, itt volt. Most kelt fel, nemrég. Elment a gézfiirddbe.

A kolto faradtan huzta végig kezét a homlokan.

— Erdekes a lakasod — jegyezte meg Margittay. — A masik szoba a hal6?

Elemér meg akarta eldzni, de Margittay mar kinyitotta az ajtot, és
belépett.

Az ablak a sikatorra nézett és tarva-nyitva volt. Margittay mindent
megertett.

— Most szelloztettek? — kérdezte csendesen.

Elemér elmosolyodott.

— Nem.

Egymasra néztek. Hallgattak.

— Kartyaaddssag? — kérdezte aztan Elemér.

Margittay bolintott.

Elemér odament az ablakhoz, és gondosan becsukta. A széket is
felallitotta, amelyet az, aki az ablakon keresztiil tavozott, feldontott.

— Koran kezdi — mondta halkan. — Nagyon kordn. Hidba: nyugtalan,
nagyon is kipithent vér a miénk. Mindig keres valamit, mindig. Izgalmat,
szint, valtozast. Amig nem torténik itt valami, valami nagy megmozdulas,
valtozas, valami kimeritd erOprdoba, addig ilyen apro gazsagokban €g el a
fajtank.

Margittay komolyan nézett Elemérre.

— De hiszen 6 még egészen gyerek!

— Annal inkabb. Osszetéveszti a virtust az erénnyel. Pedig mennyire
mast jelent magyarul az a latin szd!

Margittay rosszkedviien vallat vont.

— Dezsoke férfiai dicsdségre vagyik és kartyazik — folytatta Elemér. —
Meg kellene vele értetni, hogy nem ez a férfiassag. Es az sem, amit Vertan



csindl. Inni nem férfias. Besz¢élj vele, Balazs! Neked talan sikeriil. Kar
lenne érte.

— De hol talallom meg?

Elemér egy percig hallgatott. Nehezen sz6lalt meg.

— Hozzam 0szinte volt. Rettenetesen fél a kovetkezményektdl. Napok
ota bujdosik el6led. Ma, amikor kialudta magat, mindent elmondott
nekem. Itt Pesten mar nem fogod megtalalni, én adtam neki pénzt. A vonat
egykor indul, a Nyirségbe utazik, Arisztid bacsihoz. Ha sikeriilt kocsit
talalnia, azota mar atment a hidon. Nem éred utol. Jobb is, ha elmulik a
mérged, €s ugy talalkozol vele.

Margittay igazat adott Elemérnek. Visszamentek a miithindu nappaliba.
Margittay idegenkedve nézett korl.

— Mondd, kérlek, te ebben... ebben az iz€ben jol érzed magad?

Elemér fanyar mosolyra hiizta a szajat.

— Nagyon szintelen €s nagyon lires az élet. Az ember keres valamit.
Valamit...

Margittay nem felelt. Elemér ideges mozdulatot tett.

— Nagyon lehet, nagyon meglehet, hogy ez semmi, de hat...

Balazs menni késziilt.

— Kérlek, elvégre mindenki a maga izlése szerint él. — Felnevetett. — Ha
nagykoru, €s ha ki tudja fizetni a passzidi arat, nincs beleszolasom.

Megrazta Elemér kezét.

Majdnem két ora volt, mire visszaért a szalloba. A menetrendet kérte.
Nyiregyhaza fel¢ csak 6t oOrakor indult a vonat. Arisztid birtoka egy
megalloval van Nyiregyhaza el6tt. Ejfél utan lesz ott a gyorssal. Agyban
fogja fiillon Dezsokét.

Hatezer korona! Hallatlan!

Fent a szobaban meglepetes érte. Ko lazasan csomagolt.

Tavirati parancs €rkezett az ezredestdl, hogy Margittay azonnal utazzek
Bécsbe, a hadligyminisztériumba. Ko kicsit morgott, mert még szeretett
volna Pesten maradni, de amikor Balazs elmondta DezsOke blinét és Ferdi
manipulaciodit, Ko olyan diihos lett Dezsokére, hogy az ezredesre mar egy
cseppet sem haragudott. Lerogyott az egyik bdérondre, és csak hapogni
tudott.

— DezsOke! Hatezer korona! Szegény Niiniike néni! Szegény Mamuka!
Mit gondolsz, ki fogja kifizetni? Az nem lehet, hogy ezt ki kell fizetni!



Vagy lehet?

Margittay férfias nyugalmat mutatott. O mar tal volt a meglepetésen.
Kiilonben i1s, most azon gondolkodott, hogy miképpen talalja meg
Dezsékét. O most mar nem mehet utana. Ha van még rajta kiviil ember, aki
a lelkére tud beszélni DezsOkének, az csak Ko. K6 vallalkozott is arra,
hogy DezsOke utan megy. De mint harciasan kijelentette, nem azért, hogy
a lelkére beszéljen — ,ilyen gazembernek nincs lelke” hanem azért, hogy
huszono6tot verjen ra.

Margittay nem ellenezte ezt a tervet. Megebédeltek, azutan kikisérte
Kot az allomasra.

Margittay vonata is 0t 6ra utdn indult. Vett egy csokor ibolyat Konak,
mert fajt neki, hogy egyediil kell utra engednie. Azt persze nem mondta,
hogy félti, de tobbszor felszdlitotta, hogy vigydzzon az ibolyara. Ko
roppant nagyképlien viselkedett komoly fekete bunddjdban. Elvégre nem
mindennap fordul eld, hogy egy uriasszony lefiilelhet egy gazfickot.

Margittay még cukrot is vett Konak, hogy ¢hen ne vesszen a hosszi
uton. Amikor a cukrot kifizette, ismét beleiitkozott a szallodai, sziirke
bundas, idegen uriemberbe. Erdeklddve nézett utana, hogy vajon melyik
vonattal utazik, de éppen akkor nyitottdk ki a varoterem ajtoit, €s az
utazasi 14ztol megvadult utasok kirobogtak a peronra. Az idegen eltlint a
tomegben.

Ko sokdig integetett a tdvolodd vonatbol az uranak. Amig csak lehetett,
meresztette a szemét, hogy lathassa a kék atillds, nytlank alakot. De a
vonat gyorsan kifutott a palyaudvar lvegfedele alol, s mar ott jart a
csattogod valtok kozott.

Ko leiilt a pirosbarsony iilésre. Lehunyta a szemét, és az urara gondolt.
Edes, j6 melegség aradt el a mellében. Lehtizta a kesztytijét, és a keze fejét
odaszoritotta az arcahoz. A kezérdl odaadta Balazs csokjat az arcanak.

Hideg, fehér, téli alkonyatban haladt elére a vonat. Hamarosan
elhagytdk a Pest korny¢€ki falvakat, és kinn jartak a sik, havas pusztan.

[tt-ott dlmos-barndn felkodlott egy-egy tanya foltja. A hossz kutdgas
sovany teste didergett a hidegben. Az ¢ég finom sapadtsagara rézsaszin
kodot vetett a vékony hofelhdk mogott bujdokold nap. A nagy fehérségben
¢s nagy sziirkeségben valami meghatd varazs derengett. Csak télen
rozsaszin a napfény. Csak télen bagyad igy el az 6rok lang.



Ko6 nem egyediil iilt a filkében. Vele egyiitt szallt fel egy szolnoki
ismerdse. Megyehazi ember volt. Jokedvii, nagyhangt. Kiados pletykakkal
szorakoztatta Szolnokig. De ott leszallt, €s K6 maga maradt.

Mar este volt. A kalauz meggytjtotta a lampakat. Sotét, kékeziist, teli
viladg suhant el a vonat ablaka mellett.

Ko olvasni probalt, de minduntalan arnyek vetodott a konyvere. Valaki
le-fel sétalt a folyoson a fiilkéje eldtt. Kot kezdte bosszantani a maganyos
sétald. Nagyon magas, sz€les vallu férfi volt. Finom, gorcsos fonalbol szott
sziitke ruhdjdn meglatszott, hogy kiilfoldon késziilt. Nyakkenddje és
szines, puha gallér selyeminge 1s kiilfoldre vallott.

A férfinak a hata kozepén is szeme lehetett, mert azonnal megfordult,
ahogy Ko fel¢je tekintett. Fekete szeme volt. Nagy és forrd. De hosszl
szempillai gyongéd tekintetiivé arnyékoltak a szemét. Ugy nézett Kora,
mint kisfia a kardcsonyfara. Szédiilt, boldog csodéalkozéssal.

Koéra nem szoktak igy nézni. Altalaban az 6 szamara nem volt mas
férfi, csak Balazs. A tobbi férfiak nem nézhettek ra férfiszemmel, mert 6
nem is latta, hogy ranéznek.

De ezt a férfit nem lehetett nem észrevenni. Ezen ragyogott a szerelem.
Es a kiilseje egészen férfias volt. Az a fajta, amelyikbSl minden szaz utan
csak egyet teremt az Isten. A férfiassagaban sok volt az ifjisag és az erod,
¢s ez Balazsra emlékeztette Kot.

Ezért, egy pillanatra, visszanézett rd. De ekkor a férfi arcan atvillant
egy leheletnyi mosoly — nagyon oOntudatos mosoly és K& érezte, hogy
ennek az idegennek semmi koze Balazshoz. Felvette a konyvét, és tovabb
olvasott.

Az arny€k azonban nem szlint meg tancolni a konyv lapjan. Az idegen
tovabbra is le-fel jart a fiilke elétt. Ugy promenadozott, mintha egy
rozsaval telefuttatott balkon alatt sétdlna holdfényes ¢jszakdban. A
szerelem makacs kitartasaval gyalogolt a par 1épésnyi helyen. K6 éppen
ilyen makacsul olvasott tovabb.

Ko6zben vacsorahoz csengettek.

K6 bement az étkezOkocsiba. A férfi kovette. Nem keriiltek egy
asztalhoz, mert K6 ismét ismerdssel taldlkozott — egy debreceni drnaggyal
¢s azzal vacsordlt. Az idegen ugy iilt le, hogy szembe keriiljon Koval.
Ahitatosan figyelte. Elére kifizette a szamlajat, hogy amikor K6 indul,
azonnal kovethesse. Szerencséje volt, mert az drnagy az étkezOben maradt



1ddogalni, és 6 mindeniitt K6 el6tt haladhatott, buzgon nyitogatva a kocsik
kozott az ajtokat.

Ko belenevetett a bundéja gallérjaba. Micsoda szamar ez! — gondolta
magaban. Aztan azon toprengett, nem ¢kszerrablo-e az idegen?

Még masfél ora volt hatra az atbol. Ko kicsit elalmosodott, s mert
feltette a gylriijét, ismét elovette a regényt, hogy el ne aludjék. A regény
érdekes volt. Lekototte. Eszre sem vette, hogy a tancold arnyék még
minding ott van a konyvon. Pedig ott volt. Az idegen csak néhéany
pillanatra hagyta abba a sétat. Addig, amig a jégvirdgos ablakra rd nem irt
egy szot. A szdjaval melegitette az ujjat, hogy megolvassza a jégviragokat.
Az eziistzizmards {ivegen az ablak mogott rohand éjszaka festette
sotétkékre a betliket.

szerReTEM — mondtak a sotétkék betlik.



A NYIRSEGI HAZ

Nyirszegen, az allomason, Arisztid bacsi kocsisa varta Kot.

Hoesés volt késziiloben; az ¢gen egy csillag sem latszott. A hold, isten
tudja, hol bujdokolt. Csak a ho vilagitott, amely vastag dunnakban fedte a
homokos, dimbes-dombos vidéket.

Ko gyanakodva pislogott. Alighanem eltévednek.

Az egymast valtogatd dombocskakkal, erddcskékkel, négyoszlopos,
hatoszlopos kuridkkal olyan egyforma ez a t4j, hogy ember legyen a
talpan, aki kiismeri magat benne. K6 még nappal, nyaron is alig tudott
eligazodni a Nyirségben. Az volt az érzése, hogy korben jar, hogy mindig
ugyanaz az erdd, ugyanaz a nefelejcsviragos tocsogd, ugyanaz a homokos
domb, ugyanaz az urasagi kert vonul el mellette, mialatt a kocsi halad vele.

Szemrehdnyast is tett emiatt Berena Ferencnek, Arisztid bacsi
kocsisanak, akkoriban, amikor a Nyirségben nyaralt.

— Hogy a csudaba birnak maguk itt €lni, Ferenc bacsi? Arr6l nem is
beszelek, hogy a levegd is homokos. A kenyérben éppen Ugy csikorog a
fogam alatt a homok, mint amikor dszibarackot eszem. De itt még egy jot
csatangolni sem lehet. Ha kimegyek a nyiresbe, vagy — magam sem tudom
miképpen — rogton ott vagyok a kastélynal megint, vagy harom nap mulva
¢tlen-szomjan Debrecennél lyukadok ki. Lehetetlen videk ez!

Ko kicsit tulzott, de hat elragadta a kesertiség.

Berena Ferencet mélyen sértette Ko kifakadasa. Lehet, tigy érezte, hogy
neki kiilon érdemei vannak a Nyirség foldrajzi kialakuldsa kortl, mert
nagyon ¢érzékenyen érintette, ha sziil6foldje ellen kifogasokat emeltek.

— A kisasszony ehhez nem ért — mondta ilyenkor megsemmisité géggel
a kisasszony csak ahhoz a keserves Kunsaghoz ¢ért. De azt meg én nem
¢rtem, hogyan birnak azon a lapos foldon meglenni. Nem valo az jo
¢tvagyu embernek.

(Berena Ferenc ugyanis, valami egyéni eszmetarsitassal, az izlésen és
az étvagyon ugyanazt értette.) Régebben sokat vitatkoztak Kéval a Nyirség
¢s a Kunsag nehéz kérdésén, s a vita sohasem végzddott békeésen. De a
mult azért nem gatolta Berena Ferencet abban, hogy ne fogadja most nagy
orommel Kot, hogy ne bugyolalja bele gyongéden a nagy farkasbundaba,
¢s ne rakjon melegitett téglakat a laba ald. A téglat, mialatt a vonatra
varakozott, az allomasfénok konyhédjan melegitette.

— IdOben megkapték a siirgdnyt? — kérdezte Ko.



— Vacsorakor, kezit csokolom. Fogtam is mindjart.

— Arisztid bacsi itthon van?

— Itthon.

— Miért nem jott elém?

Berena Ferenc vallat vont. Igaz, csak annyira vont vallat, amennyire azt
egy tisztessegtudo, hatvanot éves paradéskocsis megengedheti magéanak.

— Mert névnapot tart.

— Kinek a névnapjat?

Berena Ferenc csavart egyet a bajuszan. Latszott, hogy nagyon megroja
magaban a gazdajat azért az illetlenségeért, amelyet holgyvendége ellen
elkovetett.

— Hat... Jakabét.

Ko nevetett. Tudta, hogy ez mit jelent. Minden hangulat adta, elére meg
nem besz¢€lt 0sszejovetel, amely alapos ivassal van Osszekotve, a magyar
videken Jakab-nap liriigye alatt tartatik. A Jakabok e hazaban egykor igen
0 szervezetnek orvendtenek, mert békeében szamtalanszor emeltek poharat
az egeszségiikre.

Berena Ferenc, mint valami kis csomagot, ugy tette bele Kot bundastul
a labzsakba, aztan még egy pokrdcot csavart koréje, felhajtotta a bundaja
gallérjat, ¢és amikor végre elégedetten megallapitotta, hogy Ké a sok
szOrme kozt mar szuszogni is alig bir, maga is feliilt a bakra, vékony
pokrocot csavart a laba koré, €s egy csettintéssel elinditotta a lovakat.

A szan néhany perc alatt kisiklott a falubol, s ott jartak mar a hoval
fedett sz616dombok kozott, a gyongyhazfényti éjszakéban.

Ko tehat ismét ott volt az egyforma lankak, egyforma ligetecskek
kozott.

Megszeppent.

— Ferenc bacsi, nem tévediink el?

Berena Ferenc szemrehanyoan fordult hatra.

— Man megen kezdi a kisméltosdga. Maholnap eladd lanya lesz,
mégsem bir megkomolyodni. Gy6zddjék bele, hogy amig én iilok a bakon,
0 helyen jar.

— Jo, j6 — mentegetézott K6 — ho is van, éjszaka is van, a tanya is
messzi van. Nem kell mindjart megsértédni.

Berena Ferenc suhintott egyet az ostorral. Folényesen.



— Ha nekem nem hisz a kisméltosaga, higgyen a szemének. Itt a hoban
a nyom. Az én nyomom. Mdasodszor gyovok én man ma az allomasrol.

— Miért?

— DezsOke fiatalar érkezett meg Pestrél. Gondoltam 1s, hogy ugyancsak
cifrazzadk. Gyohettek vona egyszerre is.

De hogy a szemrehanyasra K6 nem felelt ellenkezéssel, megbocsatoan
bologatott a hangja. (Csak a hangja, mert 6 maga olyan mereven iilt a
bakon, amilyen linnepélyesen merevnek lovaszgyerek koraban dlmodta a
paradéskocsis idealt.) — Gyohettek vona egyszerre is. De hat, ha igy
faintosabb, ha igy az uras, gyiittek kétfele. Nekem mindegy.

K6 nem magyardzta meg, hogy miért jottek ,,kétfele”. Jobban érdekelte
az, hogy mit csinal Dezsdke.

Berena Ferenc szolgalt hiradéssal.

— Eszik, kérem alassan, eszik. Ahogy hazaértiink, rogton enni kért.
Amikor a kismeéltosaga siirgonye jott, még evett. Akkor is evett, amikor
elindultam. J6 izlése van — allapitotta meg elismeréssel.

— Tudja, hogy én jovok?

— Nem tudja. Az inas olvasta a siirgonyt, oszt aszondta, ne szoljunk
neki. Hat nem szoéltunk.

Néhany percig csendben siklott elére a szan a tompa fehérségben.
Berena Ferenc kicsit toprengett, aztdn, mert ismerds volt a csaladi
koriilményekkel, megkérdezte: — Kicsaptak az oskolabdl a fiatalurat?

— Nem.

Ko hatdrozottan valaszolt. Tehette. A Ldrincz-internatus nem olyan
internatus volt, ahonnan kicsapjak az embert. Azért, hogy onnan
kicsapjanak valakit, keményen meg kellett dolgozni.

— Baj, hogy az uraknak tanulni kell — allapitotta meg Berena Ferenc
gyonged részvéttel.

Ebben maradtak.

Masrol nem beszéltek. Berena Ferenc valosziniileg magaban
bonyolitotta tovabb a beszélgetést, ahogy azt a tanyai emberek tenni
szoktdk. = Hosszti  utakon, csendes  szantasokon, = maganyos
kukoricamorzsolas kozben szo nélkiil elfilozofdl magédban a magyar
paraszt. Azt azonban fOloslegesnek tartja, hogy massal is kozolje a
gondolatait.

Ugy latszott, mégsem tévedtek el.



A lovak nekivagtak a domboldalnak. Havas, lompos vorosfenydk
kozott vilagossag pirkadt. Mar a hoval fedett szokdkut mellett suhantak el,
aztan megkertilték a kerek virdgagyat, amelyben szalméba takarva aludtak
a rozsak. Arisztid bacsi kertjében jartak. A kuria ablakai rozsaszin
fénykockakat vetettek a hora.

A kocsifelhajton, a nyolc oszlop alatt Andras allt, az oreg inas.
Lefejtette Korol a bundakat. K6 zsibbadt tagokkal lépett be a nagy,
négyszogletes eldcsarnokba.

— A méltosagos asszony atfazott — mondta Andras.

De Berena Ferenc, aki negyven éve volt ellenséges viszonyban az
inassal, diihosen kiabalt be a szanrol: — Nem fazott meg! Téglat tettem a
laba ala!

Andras sz6 nélkiil mérte végig Berenat — ezzel tette a legdiihosebbé —,
aztan Kohoz fordult: — Belsd melengetésre is sziikség vagyon. Teat
méltdztatik, vagy inkabb borlevest?

Erdélyi ember volt, s a Mezdség zamata megérzett a beszédén. Berena
Ferenc, aki még mindig a kocsifelhajton vesztegelt s féltekenyen
szeml¢lte, mi torténik Koval, gjra lekiabalt: — Mit izgatja a kisméltosaga
gyenge gyomrat borral, tedval? Huslevest kinaljon!

Berena Ferenc ugyanis azt tartotta illendonek, ha egy urindnek gyenge
gyomra van.

Andras sz06 nélkiil tette be az eldcsarnok nehéz tolgytaajtajat.

K6 mosolyogva nézett szét a fehérre meszelt tagas helyiségben,
amelyben csak néhany régi sz¢k allt s egy faragott tolgyfa fogas az
jjesztden magas falon négy-6t marcona bundaval. A sarokban kitomott
medve buslakodott. Sz€ép, bozontos nyakdra valaki régi aratokoszorut
akasztott.

Andras hideg, kongd, nagyon hossza folyoson vezette vegig Kot a
szobajaba. Egyszerli szoba volt, de vidam tz égett a hatalmas
cserépkalyhaban, s az asztalon rdzsaszin muskatlité nyilt.

A borlevest — mert K6 azt kért — a kis inas, suddr, fiatal legény hozta
be. Ez is erdélyi volt. Ko ezt abbdl allapitotta meg, hogy amikor Andras,
aki a borondbdl rakta ki a ruhdkat, egyet tiisszentett, a kisinas haptakba
vagta magat és komolyan igy szolt: — Tiisszentett, Andrads batyam.

Andras pedig finoman bolintott:

— K06szondm az észrevételedet, 6csém.



Az erdélyi jomodor kiilonleges szabalyait 0k ketten itt a Nyirségben is
megorizték. Az erdélyi ember ugyanis nem kivanja a masik egészségére a
tlisszentést, csak ,,észreveszi”.

Ko6 amikor mar €rezte, hogy az agglegénymodra késziilt, cukortalan,
borsos, csoves pirospaprikaval forrott, irgalmatlanul csipds borleves 11 erot
ontott bel¢, elindult, hogy tidvozolje a nagybatyjat.

Andras karos gyertyatartot vitt elOtte, mert a folyoson csak egyetlen
petroleumlampa égett, és Arisztid bacsi a haz masik végében tartézkodott.
A folyoso pedig olyan hosszu volt, mint az oktoberi litania.

A nagy boltives ablakokon bevagott a ho ¢les fehérsége. Kitomott
sasok ¢s baglyok néztek ald rosszkedviien a falrol, és kint az udvaron ugy
alltak a harsfak, mintha tokéletesen megfeledkeztek volna arr6l, hogy
valaha rettenetes régen, z0ld levéllel €s szitak6tdszinii, édes illata viraggal
volt tele a karjuk, és méhek zimmogtek vidam aranyndtikat a folottik
leng6 keék levegdben.

Ko az urara gondolt, és arra, hogy milyen jo lesz holnap hazautazni az
0 vig, fehér hazukba.

Az ordog vigye el DezsOket a gazsagaival egyiitt. ..

Ha Dezsdke nem kartyazik, hanem tanul: nem csinal kartyaadossagot.
Ha pedig Dezsdke nem csindlt volna kartyaadossagot, neki se kellett volna
Nyirszegre utaznia. Nem kellene itt dideregni az asszonytalan haz hideg
falai kozott.

A vonatbeli kalandra is rossz szajizzel gondolt. Soha semmiféle férfi
nem viselkedett még vele ilyen mddon.

O az uran kiviil soha senki mast nem szeretett. Balazs volt az els
szerelme. Fiatal ledny koraban sok jo pajtasa volt, de egyik sem udvarolt
neki. Ko sokkal fitsabb, sokkal rakoncatlanabb volt annal, semhogy
szerelemrodl lehetett volna vele beszélni. Amidta pedig asszony, senki sem
mert kozeledni hozza. Az ura tiszttarsai, a rokonfitk mind jo baratai
voltak, osztalyostarsa volt 6romeiknek, banataiknak, de arra gondolni sem
mertek, hogy tigy banjanak vele, mint egy mindennapi szépasszonnyal.

Hogyan merészelt ez a sziirke bundds, fekete haju ilyen szemtelen
lenni? Kinek nézi ez 6t?

Konak még most is a fejébe szaladt a vér. Hallatlan!

Az idegen pedig, miutan latta, hogy Ko elolvasta azt, amit az ablakra
irt, varakozasteljesen tekintett rd. Micsoda asszonyokkal volt eddig dolga



ennek a csirkefogonak, hogy ilyen vakmerd!

O ugyan igyekezett ugy viselkedni, mintha az idegen levegé volna. De
hat ez nem ment konnyen. Egyrészt, mert semmi tapasztalata nem volt
abban, hogy tolakod6 férfiakkal mit kell tenni, masrészt, mert az idegen
tulajdonképpen nem tolakodott. Elvégre azért nem kérhetett védelmet
ellene, mert az idegen érzelmesen nézte Ot, s mert azzal szorakozott, hogy
az ablakiivegre irt. Hiszen nem irta ra az ablakiivegre se Ko cimét, se a
nevét. Nem hatdrozta meg, hogy kinek szol a vallomdsa. Miért vette Ko
magara?

Logikus ember igy is nézhette a dolgot. Csakhogy az ilyen ligyek
megeértéséhez nem elég a mindennapi logika. Ehhez masfajta okfejtés
sziikségeltetik. Az érzések logikdja. Tharos Gyorgy mindig azzal dolgozott.

Koéra azonban nem volt hatasa, 0t nem érzések vezették, csak
egyetlenegy érzés. Az, amely az urdhoz flizte. Az erds asszonyok mindig
azok, akiket csak egy érzés kormanyoz.

Az a pompas fickd, aki ugy vonzotta a ndket, mint a nap a
napraforgokat, Ko szamara csak kellemetlen figura volt, akinek a
kozelsegetdl orom volt megszabadulni, amikor a vonat megallt
Nyirszegen.

Milyen szamarak a férfiak! — mondta magaban Ko most, hogy
visszagondolt az esetre. — Es milyen keveset tarthatnak a nkrél! Azt hitte
a szamar, hogy azért, mert szépen néz ram, €s mert j6 szabdja van,
megfeledkezem arrdl, hogy mivel tartozom az uram €s a magam neveének.

Es most megint nagyon diihds lett Dezsékére, aki miatt ebbe a
viszontagsagos utazasba belekeriilt.

— Hol van a fiatalir? — kérdezte az inast, mert tartozott az egészségeének
azzal, hogy azonnal adjon kedves 6ccsének néhany nyaklevest. Majd aztan
beszél Arisztid bacsival.

Andras széles mozdulattal tarta ki az egyik vendégszoba ajtajat. Ko
olyan varatlanul jelent meg a halalra rémiilt DezsOke el6tt, mint a szdraz
villamlas.

Percekig néztek egymaésra szotlanul.

Dezs6ke mar agyban fekiidt, mert elcsigazta a sok izgalom, K6 pedig
nem mozdult, néman allt, hogy Dezsdke szamara még borzasztobb legyen
a talalkozas.



Dezsoke lassan feliilt az agyban, kerekre nyitott szemmel véarta, hogy
K6 megszolaljon. De K6 nem szolt. Végre Dezsdke nyikordult meg a bus,
reszketeg hangon, amelybdl kisirt a tokéletes megadas: — Mindent tudsz?

Ko tinnepélyesen bolintott. Dezsoke szaja legorbiilt.

— Azt akarod mondani, hogy nem siil ki a szemem?

K6 zordul nemet intett.

— Még azt sem.

— Megvetsz?

— Meg.

Most Dezsdke bolintott:

— Igazad van.

Ko ezt nem varta. Meleg Ontotte el a szivét.

Hiaba, mégis csak Dezsoke volt az, akivel zoldre festették a foxi-
kutyat, és vele torték be az liveghéaz tetejét. Az 6 nevelése volt Dezsoke
tagadhatatlanul, és gyermekkoranak hii tarsa.

Az emléekek kotnek. Ko leiilt az agy szélére, és atolelte Dezsdke
haléalsapadt, bumfordi fejét.

— Sotét gazember vagy!

Dezsoéke zokogott.

— Igaz.

— Ennyi pénzt elkértydzni!

DezsOke felsirt.

— Ennyit!

— Megszoktel!

— Meg.

— Be akartad csapni Balazst!

— Be.

— Anyad agyon fog titni!

— Agyon.

Dezs6ke mindent vallalt. Porig volt alazva. De K6 nem az az asszony
volt, aki sokdig szeret meghatott lenni. Megragadta Dezsoke fiilét.

— De hogy tudtal hatezer koronat elkartydzni?

Dezsoke busan, de mégis fensdségesen legyintett.

— Rossz lap jart. Te azt nem érted.

— De miért kartyaztal, ha rossz lapod volt?

— Ezt megint nem érted. A szenvedély!



S hogy K6 nem felelt, olyan magyardzd6 mozdulatot tett, mint az
orvosprofesszor, ha konzultal.

— Oroklott dolog.

K6 gondolkodott.

— Lehet. De ezen az Orokségeden kiviil nem 6rokoltél mast, amibdl
adossagot lehetne fizetni.

Dezsoke arca kidertilt.

— Az ne izgasson téged. Nem kell kifizetni, én érdeklédtem. Kiskoru
vagyok! Ha van olyan bolond, aki pénzt ad nekem, viselje a
kovetkezményeit. A sziild vagy gyam a kiskorunak csak olyan adossagat
koteles kifizetni, amelyet a kiskorta azért csindlt, hogy a létfenntartasahoz
sziikségeseket megszerezze.

Diadalmasan nézett Kora.

— A Kkartydzas nem létfenntartas. Ne gondold, hogy én konnyelmi
gazember vagyok. Vannak nekem jogi ismereteim.

Ko elgondolkodott. Nagyon komolyra valt az arca.

— Azt hiszed, Balazs tlirni fogja, hogy valamelyik hozzatartozoja adosa
legyen Zimmermann Ferdinek?

Dezs6ke mar mosolygott.

— Miért ne, ha Ferdi ttri?

Ko erre mar nem is felelt.

Dezs6ke megszeppenve nézte. Rég latta Kot ilyen komolynak. Nehéz
volt kivarni, amig K6 megszolalt.

— Emlékszel — kérdezte végiil — Treffre, a vizslankra? Emlékszel, hogy
az milyen rettenetesen lopott? A forrd palacsintat kilopta a siitdbol. A
vizslaiskolaban nem tudtak leszoktatni a lopasrol, azt mondtak, hogy ez a
szenvedélye. Annyi bajt csinalt, hogy agyon akartik 16ni. En sajnaltam,
haladékot kértem a szamara, ¢€s kivertem beldle a lopast. Nehezen ment, de
sikertilt. Pedig az is szenvedély volt! Nem hiszem, Dezsoke, hogy te, ha
akarnad, nem tudnad magadbol , kiverni” a kartyat. Azt hiszem, te is érsz
annyit, mint egy vizsla.

— Alighanem — vélekedett Dezsdke szerényen.

Ko szembenézett vele. Vig, kék tekintete most nagyon kemény volt.

— Alkut ajanlok. Megkérem Balazst, hogy rendezze Ferdivel az tigyet.
Niiniike néninek és az anyamnak nem szélunk semmirdl.

DezsOke tidvoziilten emelte ¢ég fel¢ a fejét.



— Ha ezt lehetne...

— Lehet. Ha becstiletszavadat adod nekem, hogy nem kartyazol tobbet.

DezsOke rémiilten meredt Kora.

— Nos, felelj!

— Ko, az Istenért, ezt nem lehet ilyen gyorsan. Adj gondolkozasi 1dot,
egy napot vagy egy ¢jszakat. Ko, legalabb reggelig varj!

— Nem varok. Ejfélkor indul a vonat Tiszavar felé. Viszlek, és mindent
elmondok Niiniikke néninek. Suszternek fog adni. Az Isten legyen neked
irgalmas!

DezsOke csak hapogni tudott.

Tisztelte, becsiilte a cipOkészitok érdemes céhét, de miutan mar a
budapesti aranyifjusag tagjaként szerepelt, nem oOhajtott palyat valtoztatni.
J6 anyja viszont, Niniike néni, aligha lett volna elnézé ebben a hatezer
koronds esetben, mert mar nagyon sokszor volt elnézd.

— Nem varok! — ismételte Ko.

— Csak egy orat adj! — konyorgott Dezsoke.

Ebbe aztan K6 nagy nehezen beleegyezett. Egyediil hagyta DezsOkét
gyotrelmeivel, ¢s megkereste Arisztid bacsit.

Az 1nas vezette tovabb a hosszi, hideg folyoson, amelynek a
legvégébdl nyilt a pipazoé. Itt tanyazott a hdzigazda.

Duhaj ciganyzene hangzott fel, ahogy az inas feltarta a kettds ajtot.

— Jakab-napot tartanak — mondta magyarazon.

— Vendégek vannak?

— Csak Kerekes tekintetes tr.

Ennek a Kerekesnek kozelben volt a szdleje. Nagyon jo borokat
termelt, de a legjavat nem adta el. Megitta, megitatta. De nem néman ivott,
hanem énekelve. Szépen énekelt. Most is. Bizonyos kecskebékarol, amely
felmaszott a fara.

Ko gy vélte, jobb lesz a Jakab-napot nem zavarni, de azért benézett az
ajton, hogy legalabb lassa a nagybatyjat.

A pipazé akkora volt, mint egy kisebb tancterem. Ezért két kalyha allt
benne. Néhany karosszék is volt a szobdban, és egy Oridsi pipatdrium.
Altalaban Arisztid urat nem lehetett azzal vadolni, hogy butorokkal
zsufolta tele a hazat. Volt izlése. Magara is sokat adott, szépen 61t6zkodott.
Most 1s igen finom vadaszkabat volt rajta, és csontszin selyeming. Hogy
bricseszt visel-e, vagy pantallot, azt nem sikeriilt Konak megallapitania.



Mert Arisztid bacsi a kalyhdban allt. A nagy majolika kalyhat ugyanis a
mulatsag hevében gy lebontottdk, hogy Arisztid bacsinak a derekaig ért.
Igy allt hat a kalyhdban olyan kormosan, mint a legszenvedélyesebb
kémeényseprd, €s szép basszus hangjan tercelt a tenor Kerekesnek a
kecskebékahoz.

Kerekes a masik kalyhaban allt, mert azt is lebontottak. Az inas az
egyik kalyhatol a masik kalyhaig vitte ide-oda talcan a borospoharakat.

— Furcsasagok jutnak eszébe a méltosagos urnak, ha jokedve kerekedik
— allapitotta meg Andrés, €és a folyosora visszalépd K6 mogott betette az
ajtot.

Ebben mulik el egy ¢let — gondolta Ko, ¢s valami 10j, idegen
szomorusag hiivos szele csapta meg. Nem tudta volna szavakba foglalni;
mit érez. Egy pillanatra szégyenkezett és aggodott a fajtdja miatt.

Miutan Dezsdéke becstiletszavat adta Konak, hogy addig nem kartyazik,
amig nagykori nem lesz, mind a ketten kialudtadk magukat, és reggel
bucsut vettek a nyirségi haztol.

Amikor a kocsifelhajtorol a szan lefutott veliik az ttra, a pipalobol még
mindig zengett a kecskebéka notaja.



AZ ARCKEP

Mara az alféldi haz ablakdban allt és kinézett a kertre. A kerek
rozsadgyat, amelyben nyaron mosolygo arcu rozsak viritottak, ho fodte. De
tavolabb a gonddal nevelt fenydk s a vaskos bukszusok vidam, eleven
zoldben hencegtek, €s a kopasz fak sem voltak disztelenek. A tegnapi
kodos ¢jszaka zazmaraba oltoztette Oket, €s most ugy tiindokoltek, agaikon
fehér kristalycsipkével, mint az a mesebeli tiindérfa, amely Hamupipokét
varazsolta eziistruhdba. Az ég ragyogoan kék volt, s a hideg, téli napfény
kiilonos, €égi tisztasagot sugarzott.

Mara az ablak szé€les ivében allt. Valosagos kis fiilke volt ez, mert a régi
haz falat egykor nagyon vastagra épitették. Akkor még a Tisza minden
tavasszal feljott latogatdba a rétek mogiil. Sarga arvizzel boritotta el a
kertet, kimosta a fiatalabb gyiimélcstak tovet, fuldokld halalba sodorta a
rémiilt joszagokat. A régi hazzal azonban nem birt. A kemény, oreg falak
nyugodtan alltak. Amikor a Tisza visszatért a medrébe, a haz lakoi
megjeloltek a nyugati falon, hogy milyen magasan allt a viz. Tobb ilyen
rovas volt a régi hazon. Mas emléke nem is maradt az arviznek. A
gyimolcsfak helyett, az 4llatok helyett Gjak noéttek. A haz a maga
nyugalmaban ¢és erejével csak egy-egy ilyen rovassal vett tudomadst a
koriilotte haborgd, sarga hullamos viharrél. A viharok, barmilyen
borzalmas is az erejiik, mulandok. Ha nem volndnak mulanddk, mar akkor,
amikor kezdddnek, jobb volna elpusztulni benniik.

Mara odahajtotta fejét a jégviragos ablakiivegre.

— 0, ezek a jégviragok!

A gyermekkor téli reggeleinek narciszai €s liliomai...

Az angyalok, akik félnek a forré foldtdl, akik nyaron meghuzodnak a
baranyfelhok jégkristalybodrai kozott, csak téli €jszakdkon merészkednek
alda az égbdl, amikor az egesz vilag hofehérbe takarodzott. Szikrazod
gyémantceruzaikkal, fehér rozsalevél-ujjacskaikkal sietve felrajzoljdk a
szegény foldi emberek didergd ablakaira az 6 ¢€gi vildguk virdgait.
Kacskaringdés  4git  iriszeket, mély torkd  amarilliszeket, dus
pafranygallyakat, eszményi szegfilket ¢és  atlatszova  finomult
gyongyviragokat. Mind ismerds virdg, mindnek van foldi testvére, €s
mégis mind olyan magasztosan sziizies, a forrd, emberi vérrel
megkozelithetetlen égi kertbdl vald. Hideg virdgok, €és annyira tisztak,
hogy mar az emberi lehelettdl is elfoszlanak a semmibe.



Tiszta viragok. Kerit6 méh, himport hord6 lepke nem érhet hozzajuk.
Az emberek, akiknek a sziviik sziirke és tarka napokban kopott meg, nem
1s tudnak benniik mar igazan gyonyorkodni. Csak a gyerekek almélkodnak
el oraszamra a szépségiikon. Ok még nem tettek meg hosszi utat a foldon,
0k még homalyosan emlékeznek az €gi kertekre.

Mara a régi téli reggelekre gondolt, amikor Koval egyiitt kiszoktek az
agyukbol, oOvatosan kinyitottdk az ablaktabldkat, ¢és mezitelen
labacskaikkal topogva, halkan sikongatva koszontottek az ablak
jégviragait.

S ahogy visszagondolt a tiszta, kék fényességben uszd gyermekévekre,
lassan két konnycsepp hullt le a szemébdl. Milyen rettenetesen messze
suhantak t6le azok az esztenddk s az €gi virdgok.

S mar innen, az ablakiivegrdl is eltlinnek a jégviragok. Az & forro
homloka odaért az iiveghez...

A viragesipkes fehérség elfoszlott. Vig, kék €g nézett be a szobaba, s ez
a harsany kékség egy masik kék eget juttatott Mara eszeébe. Az olasz eget,
amelynek mindig van valami forro, violas arnyalata.

0, az emlékektél nem lehet szabadulni! Az ember magaban viszi Oket,
mint egy gyogyithatatlan betegséget. Es ha mélyen a szivébe néz, be kell
vallania: 6 nem kivan kigyogyulni ebbdl a betegségbdl S6t, néha vannak
olyan eszeveszett pillanatai, hogy ugy érzi, boldogan belepusztulna ebbe.

Hat éve asszony mar, de eddig soha, a legszerelmesebb pillanatokban
sem ¢érezte azt a szédiiletet, amelyet benne [haros tekintete ébreszt. Tamast
nagyon lehet szeretni, lehet becsiilni, nagyon biiszke lehet mellette egy
asszony, de szédiilten, ostoban, vakon boldog, aligha.

O imadta Tamast, amikor a felesége lett. Felnézett ra, belehalt volna, ha
nem lehet a felesége. lharossal ¢€Ini akart. Tharos mellett egy nd
szazszorosan, ezerszeresen Osszesuritve érzi az ¢életet. Tamas mellett az
ember hosszu ¢s elokeld éveket tolthet. Tharos mellett csak pillanatok
vannak, de minden pillanat tiizes, ifju sz4jjal csokol.

Mara véllat vont.

Bin. Igen, ez btin. Jol tudja ezt. De most mindent, mindent mas
vilagitasban lat. Hagyomanyok, nevelés, sziiletés, erkolcs... A hatarokat
most masképpen latja. Azaz nem latja. Vannak mads, 0sibb, régibb
torvények. Azok a torvények, amelyeket az els6, kdbe vésett tilalom el6tt,



a teremtést kovetd elsd tavaszban a holdfény és a csillagok irtak fel a
tropikus €jszaka kékbarsony egére.

O lany volt, amikor Tamasba beleszeretett. Mit tudja ezt egy lany, hogy
mi a szerelem? Mit tud egy lany a férfir6l? Tamas azt jelenitette meg a
szamara, amir6l mindig almodott. Eldkeld ¢let, kiilonleges miiveltség,
rendkiviili emberek tarsasaga, kiilfoldi horizont. Mindez kiilsdség.

Ma mar tudja, hogy csak kiils6ség. Akkor azt hitte: tartalom.

Holott nincs maés tartalma az életnek csak egy ember, akit szeretiink. Es
azt, hogy — nem a gondolatainkkal, hanem az érzéseinkkel — kit szeretiink,
azt az asszony mindig jobban tudja, mint a lany. Eszményi hdzassdgot —
sajnos nincs sok — akkor kothetnek, amikor a lany helyesen érzi meg a
férfiben az igazi parjat. Mert a lanyok, szegények, gyakran tévednek. A
ferfiak ritkabban.

Mara most jutott el életének arra a pontjara, amikor a békebeli asszony,
hogy tévedett, és lazasan és vakon rohan neki a lejtének. Elni akar!
Minthogy az ¢let egyik formajaban csalddott, most szerelemben,
szenvedélyben, viharban akar lobogni.

Valami fanyar karérommel gondolt Tamadsra.

O nem akart hazajonni. O menekiilni akart Tharos kozelébdl. Tamas
hivta ki a végzetet.

Arra, hogy valaha az oltar eldtt eskiidott meg Tamassal, arra, hogy
megalazkodassal, kétségbeesett hazugsaggal rimankodta ki a maga
szamara a férfi szerelmét, arra most nem gondolt. Csak Tamas az oka,
hogy 6 mar nem szereti.

Az ¢leteébe, amely tele volt a gazdagsag adta dus €lményekkel, kellett
hogy j0jj0n mar valami 0j. Tamas langyos szeretete, uri, kissé fako
nyugalma mindig ugyanaz.

Szétnézett a nappaliban.

Hogy vagyott valamikor ebbe a télgyfa burkolatos szobaba, a s6tétzold
boérbutorok kézé. Vagyott iilni a merev facsillar fénye alatt. Vagyott latni a
vildgossziirke tapétas falak keskeny eziistkeretbe foglalt, versenyparipas
képeit. Vagyott arra, hogy a laba a régi, vastag szmirndt tapossa, ¢és hogy
az ura, akit Simahdzy Tamésnak hivnak, itt legyen vele ebben a hazban,
amelynek a homlokfalan szdzadok 6ta domborodik a régi cimer, a dacos 6t
agara gégos, otagh koronaval.



Es most itt van. Itt van és boldogtalan.

Milyen csodalatos és milyen keserves a vagyak beteljesiilése. Talan
nem mindig.

Ko beszélte neki, hogy két— vagy haroméves hazas volt mar, amikor
egyik napon — Iényegtelen, jelentéktelen napon — atvette a tisztiszolgatol a
postat. Nehany levelet kapott rokonoktol, baratnoktol, ¢s két ajsagot.
Siitott a nap, tavasz volt, és Ko valami gyerekes otlettol hajtva, Ojra
elolvasta a cimzést minden levélen és minden Ujsagon. Azt mondta Ko:
valami kimondhatatlanul boldogit6 volt azt olvasni, hogy 6t Margittay
Balazsnénak hivjak. Kimondhatatlanul boldogit6 volt tudni, hogy ez a
Margittay Balazs egy kedves, vidam, csinos huszartiszt. Kimondhatatlanul
boldogité volt tudni, hogy 6 ennek a Margittay Balazsnak a szép fehér
hazaban lakik, s6t, hogy itt korlatlan hatalmt Grné €s mindjart 6ssze fogja
szidni a tisztiszolgat, mert besarozta a veranda Iépcsdjét, és szemrehanyast
tesz a szakdcsnonek, mert a hideg orosz martasba nem tett koriandert. Ko
azt mondta, hogy mindezt meggondolva olyan boldog lett, hogy ,,az égig
tudott volna ugrani”, és azonnal letérdelt a foldre, és két Udvozlégyet
imadkozott halabodl, hogy ilyen szép az ¢€lete.

Ko gyerek — vélekedett magédban Mara, és megint tévedett. Mert hiszen
Ko volt az ember, €s 6 gyerek, aki nem tud a draga jatékaival jatszani.

Az orara nézett. Tizenegy Ora. Nemsokara itt lesz Tharos.

Tegnap Tamassal Kunmadarason voltak Agotha grofnénél. Mulatsagos
vacsora volt. Agotha gylijtotte az érdekes embereket, és miivészekbol,
kiilonc arisztokratakbol, félbolond dzsentrikbdl mindig bd valaszték
diszlett nala. Tharost mint unokadccsét mutatta be. Marack errdl a
rokonsagrol eddig mit sem tudtak, de azért nem vontak kétségbe. Agotha
az egész orszaggal rokonsagban volt, €s a rokoni kapcsolatokat mindenkor
hatarozottan és gyorsan magyarazta meg.

— Gyorgy az én nagynéném anyodsanak a masodik mostohatestvere.

Wallner hadnagy — a szeplds Wallner, K6 egykori cinkostarsa —
gyanusan pislogni kezdett. De Agotha az 6 goromba kedélyességével
azonnal raszolt:

— Vigyazz, mert kihullanak a szempilldid a fokozott munkéatol. Kar
kétségbe vonnod az allitdsaimat, mert magadnak artasz vele. Mi lesz
akkor, ha kisiil, hogy nincs kéztiink rokoni kapcsolat?

Wallner ijedten nézett Agothara. Agotha nem jott zavarba:



— De szerencsére, a te apad az én nagyanydm masodik lanydnak, aki
Bécsbe ment férjhez, volt a sdgora.

Mara mar leszokott arrél, hogy Agotha rokoni kapcsolatait meg akarja
¢rteni. Az agya nem tudta kovetni a csalddtorténeti bogozatokat. S mert
minden rokonsdg magyarazataban tradicidszeriien eléfordult egy masodik
nagynéni, masodik sogor vagy masodik keresztapa, Mara megnyugodott €s
nem tamasztott kétséget Agotha minduntalan feltinedezd, Gjabb és Gjabb,
csinos ¢€s fiatal férfirokonai irant. Csudélatosképpen a rokonsag ndi aga
nem volt ilyen népes.

Tamas pedig mintha észre sem vette volna Agotha legijabb kuzenjét.
Holott Tharos nem az a férfi volt, akit nem szokas észrevenni. A férfiak,
mint mindeniitt, itt sem fogadtak szivesen. Természetesen kifogastalanul,
de letagadhatatlan idegenkedéssel bantak vele. Megjelenése tulsagosan
eldnyds volt, a természet adta eldnydket viszont nem enyhitette
szerényseggel. Nem tudott férfiakkal banni, vagy ugy latszott: nem tartotta
fontosnak, hogy torddjek a férfiakkal.

Szinte szokatlan volt téle most, hogy mennyire igyekezett Tamas
kedvében jarni. Tamas bizonyos szelid unalommal tiirte a kozeledesét.
Iharos egy 6ra hosszat besz€lt neki az olasz futurista festokrol, amig elérte,
hogy Tamas meghivja.

Mara remeg06 idegekkel figyelte a két férfit. Amikor hazafelé mentek a
szédnon, Tamas Tharosrdl csak annyit jegyzett meg:

— Nem sokat ért a képekhez.

— Kiilonosnek taldlom, hiszen tobbnyire festok kozott €lt.

Tamas vallat vont.

— Lehet, hogy a festokhoz ért, a festményekhez azonban nem.

Ma, amikor Tharost jelentettek, miel6tt fogadta volna, Mara beszolt
Tamashoz.

— Nem tart veltink?

Megbeszélték ugyanis, hogy Mara atviszi lharost az édesanyja
birtokara, hogy megmutassa neki Cesare Petorelli arcképét, amelyet
Radnothy-Sziits Katalinrdl festett.

Tamas éppen levelet olvasott. Mosolyogva pillantott Maréra.

— Ne haragudjon, szivesebben maradnék itthon. Loérincnek irok levelet.
Kellene mar valaszolnom.



Ez a Ldrinc, a haborit megel6z0 kornak egyik legnagyobb magyar
koltéje volt. Meleg baratsag flizte Tamashoz. A baratsag alapmotivuma,
vezérmotivuma: LOrinc pénzt kér Tamdstol. Tamas mindig ad pénzt
Lorincnek. Lorine remek levelekben a legkoltdibb prozaban kérte a pénzt,
¢s Tamas szintén a legkoltéibb prozaban kényszeritette ra a pénzt Lorincre.
Ugy kellett ugyanis festenie a dolognak, hogy Tamas erszakolja a hitvany
anyagiakat a szarnyald langészre. Ha egyszerlien postara adott volna
néhany szdz koronat, LoOrinc haldlosan meg lett volna sértve. Tamas
szdmara mindig kiilon 6rom, kiilon diplomdéciai remeklés volt egy-egy
pénzt kisérd levél megszerkesztése. Ezt nem cserélte el Tharosért.

Nem torddik velem — gondolta Mara, €s rosszkedviien betette az ajtot.
De csak percekig volt rosszkedvil.

A szalonban, a téli napsiitésben Iharos varta.

Milyen 10j tavasz langolt a tekintetében!

Milyen @) 6rom volt vele egyliitt menni at a szobdkon, végighaladni
Tamas hlivos, elokeld folyosojan. Aztan a puha prémek kozott siklani vele
a szanon, a hotol szikrazd, hideg napfénytdl illatos pusztan. Jegenye-
allékon, kis diildutakon rohantak végig, aztdn megalltak a sargara meszelt,
z0ld zsalus kuria el6tt.

— Itt sziilettem én — mondta Mara, és Iharos szotlanul, erdsen
megszoritotta a csukldjat.

A gazdasszony fogadta 6ket. Rémiilten csapta 0ssze a kezét.

— Jézus, Maria, Szent Jozsef! A méltosagos asszony meg a tekintetes
asszony €pp most ment be a varosba. K6 méltosaga siirgdnyzott, hogy
meggylin. Mér nem teccett telefondlni?

Mara egy pillanatra megdobbent. Egyediil vannak. Mindegy.

— Jojjon — szolt Tharosnak. — A képet azért megmutatom. Es holnap
majd vizitel egyediil.

Katalin képe meég most is ott fliggott a kis szalonban a r6zsaszin falon.
Rézsaszin volt a ruhaja is és rozsaszin a bujkald, puha mosolya.

Ebben a szobaban kissé rossz volt a vilagitas. Nagy szilfa allt az ablak
elétt. Most is félhomaly terjengett.

Mara visszafojtott 1€legzettel nézte Katalin képét. A vakmer6 halél és a
vakmerd szerelem mosolygott ra a kép juliusi, felhds hatterébdl. Katalin
mert élni és mert meghalni.

Iharos tagra nyitott szemmel, sokaig nézte a képet.



— Ez boldog asszony volt — mondta aztdn csendesen.

Biztos mozdulattal olelte at Marat. Amikor az asszony szoke feje mar
odahullt a vallara, mosolyogva nézett az ajult szemekbe.

— Es maga is boldog lesz. Nem is tudja, hogy milyen boldog. ..



A LAKO

Ko addig, amig Tiszavarra nem ért veliik a vonat, részletes targyalast
folytatott DezsOkével. A reményteljes fiatalember korantsem mutatott
olyan reményteljes format, mint alig egy hét elott, amikor mint titokzatos
hodito tildozte vegig Kot a Belvaroson. Akkor legalabbis harmincévesnek
érezte magat, ma tizenkettonek.

Megtort. Ugy szurkolt, mint amaz emlékezetes napon, amelyen
feldontotte az iistot. Azt a nevezetes iistot, amelyben a radnoéti kuria
lakoinak téli paradicsomkészlete rotyogott.

Dezsoke kozeledett a sziiloi haz felé, s minél inkabb kozeledett, annal
inkabb fogyott a batorsaga. Edesanyja, Niiniike néni, nem az az asszony
volt, aki karba teszi a kezét, ha megharagszik. Afeldl pedig, hogy
haragudni fog, Dezs6kének nem lehetett kétsége.

Ezzel Ko 1s tisztaban volt. Ezért nem volt nehéz DezsOkére
kényszeriteni a feltételeit. Dezsoke vakon elfogadott mindent, csak Ko
beszéljen Niiniike nénivel. K6 tudassa valamilyen szimbolikus forméban,
libegd kodburokban, titokzatos zenével kisérve, esetleg kecses
némajatékkal vagy zengd dalban elbeszélve, hogy Dezséke hazatérni
vagyik, mert érzékeny lelkének f4j a pesti levego.

Arrol persze ne beszéljen Ko, hogy Dezsoke Osmeretségbe kertilt
bizonyos Gaalvolgyi Nandor nevii maganbankarral, hogy bizonyos
keskeny papirszeletekre rairta a nevét, miutan ¢éjszakdkon at verdeste
bizonyos kozismert szines kartonlapokkal azt az asztalt, amelyet nem azért
vontak be zold posztdval, hogy tanacskozasokat folytassanak mellette.
Ilyen kevésse fontos koriilményekre kar lenne szot vesztegetni. A 1ényeg
az, hogy DezsOke most itthon marad, mert a hazai csendben nyugodtabban
tud elmeriilni tanulmanyai tengerebe.

De ahhoz, hogy tanulmanyai tengerébe itthon meriilhessen el,
sziikséges volt a tiszavari fogimndzium igazgatdjanak beleegyezésére is,
amelyet nem volt konnyli dolog megszerezni. Azért nem, mert az igazgatd
ismerte Dezsokét. DezsOkét a negyedik gimnazium utan tandcsoltak el
Tiszavarrol. Ettl kezdve minden félévet mas-més varosban ,,hallgatott”,
de a hetedik osztaly eldtt visszatért. Niiniike néni addig-addig beszélgetett
az igazgatoval, amig az ki nem meriilt €s vissza nem vette DezsOkét.

Dezsoke egy évig boldogitotta a tiszavari 6reg gimnaziumot, ahol csak
azért nem buktattdk meg a tanarok, nehogy viszontlassak a potvizsgan,



vagy — amit még borzalmasabb lett volna elviselni — nehogy ott ismételje
meg az osztalyt.

DezsOke ez alatt az év alatt megreformalta az egész gimndziumot.
Kartyaakadémiat nyitott, és hetenkint szabad eldadast tartott a
tapasztalatlan gimnaziumi ifjasagnak a nok lélektanardl €s a hoditas
technikdjarol. Dezsoke kedvelte az akkor modern stilust, szivesen
brutalizalta a n6t, s az ¢ hatasanak tudhato be az is, hogy abban az id6ben
az alsobb osztalyosok is igy kezdték a polgarista lanyokhoz intézett
szerelmes leveleiket: ,,Te!!! kigyd és démon, ki idegeimet remegteti.”

Ujitasai  forradalomszeriien pusztitottdk el  Szakolyay  Tibor
hagyomanyait, aki a DezsOke korat megel6zd tiz évben — valamirevald
dzsentri tiz €év alatt végzi a nyolc osztalyt — volt a fdgimndzium arbiter
elegantiaruma, és a gyongéd és emelkedett tonust kedvelte. Az 6 hires
levelei igy kezdédtek: ,,Bajos Sarika Urholgy! Engedje meg, hogy fehér
lepkeszarnyon suhan6 gondolataimmal felkeressem kegyedet...”

A tanari kar azonban nem fogadta 6rommel a reformot. Nem oOriiltek
annak sem, hogy DezsOke linnepé¢lyes alkalomnak tekinti, ha megjelenik
az iskolaban, miért i1s zsakettet €s lakkcipOt visel hétkdznap is. Nem
oriiltek DezsOke egyéni oOtleteinek sem. Az oOtletek leghiresebbike a
némettanarnal csaknem agyszélhtidést idézett eld.

Németdolgozat-iras volt. Valamelyik klasszikus vers tartalmat kellett
leirni. Dezsdke, mivel ehhez kevés kedve és semmi tuddsa nem volt, ugy
oldotta meg feladatat, hogy pontos sorokban, tiszta gotbetiikkel egy
kozismert csardas szovegét irta be a fiizetbe. Ezt:

Recece, nem vagyok én kapitany

Recece, nem jarok én paripan

Harmincnyolcas Baka vagyok én

Recece, gyalog masirozok én.

A némettanar, amikor kezébe vette a fiizetet, egy ideig kimeredt
szemekkel bamult a rejtélyes sorokra. Elsotétiilt eldtte a vilag. Volt néhany
rettenetes perce. Azt hitte, hogy megoriilt, és a bomlott agy rémképeket
vetit elébe. Ha nem tdmad mentdgondolata, €s nem csapja 0ssze hirtelen a
flizetet, hogy megnézze, kinek a tulajdona, talan 6rokre elhomalyosul az
elméje. De amikor a cimkén megpillantotta DezsOke hires nevét, azonnal
tudta, hogy 6 makkegészséges, ¢és hogy a titokzatos sorokbdl nem az driilet
vigyorog feléje, hanem...



Mindezekbdl érthetd, hogy amikor a tiszavari gimnazium igazgatoja
meglatta az irodajadba belépd, biibdjosan mosolygd Koét, megborzongott.
Kedves, baratsdgos oregur volt, de most jéghideg pillantassal méregette a
fiatalasszonyt.

K6 nem =zavartatta magat. Csacsogd6 mondatok vidam zuhatagat
bocsatotta az igazgatora. Nem ugy viselkedett, mint aki kegyelmet kér egy
megrogzott blnds szdmdra, hanem, mint az, aki a legkellemetesebb
elényok egész sorat kinalja fel pazar bokezliséggel. Az igazgatd nem jutott
szohoz. Ko olyan tartalmas szobdséggel ecsetelte mindazokat az 6romoket,
amelyeket majd DezsOke megszeliditése szerez a tanari testiiletnek. Ko
eldadéasabdl az deriilt ki, hogy pusztan a tiszavari fdgimnazium tanari kara
irant érzett szeretete €s tisztelete késztette Ot arra, hogy ezt a feladatot
rajuk bizza. Es ha Ko kiilondsképpen nem ragaszkodnék az igazgatd
urhoz, akkor nagyon meggondolna, hogy nem jobb volna-e a kistjszallasi
gimnaziumot megorvendeztetni Dezsokével?

A szegény JO igazgatd — maga sem tudott volna réla szdmot adni,
hogyan tortént — egyszer csak azt vette ¢€szre, hogy visszafogadta
DezsOkét, holott keresztet vetett tavaly juniusban, amikor latta, hogy
DezsOke ladajat az allomas felé viszik.

— Maga kis boszorkany! — mondta btsan Kénak.

— De az igazgat6 ur angyal — sietett a felelettel Ko.

Az igazgato gondterhelten nézett maga elé.

— Hogyan fogom ¢én ezt bevallani a tanari karnak?

Ko erre nézve nem szolgalt tanaccsal, vigasztalasképpen azonban
megigérte az igazgatonak, hogy az 6 gyermekeit nem adja a tiszavari
gimnéziumba.

Dezsoke folottebb szende arccal vart az iskola el6tt.

— Felvettek — jelentette ki Ko6. — Tudom, gazember, hogy nehezen birod
ki kartya nelkiil. Ha maseért nem, hat ezeért fogod letenni az érettségit. Az
most mar biztos, hogy egy fél évig nem lesz beldled suszter. Aztan...

Legyintett.

Dezs6ke azonban mar kezdett vigyorogni. Elvégre a dolgok jobban
végzddtek, mint varta. Ovidius rosszabbul érezte magat a szamiizetésben,
Tomiban, Roma utan, mint 6 Pest utan, Tiszavarott. A becsiiletszava koti.
Jo, nem kartyazik. Biliardozni fog. Az még egészségesebb, mint a kartya,
mert testmozgassal jar.



Elindultak, hogy lakast keressenek. Ez nehéz feladat volt, mert olyan
helyre, ahol mar lakott Dezs6ke, nem Ilehetett még egyszer elmenni,
viszont ott 1s ismerték Dezsokét, ahol nem lakott. DezsOke szeretett
macskat nyuvasztani; szeretett agyban elaludni szdjaban szivarral; szeretett
hajnalban dalolni €s gitarozni. Kedvelte a kertészetet is, amennyiben, mint
afféle poétikus Ielek, szivesen szedte le a nyilo virdgokat, ¢&s
megajandékozta velikk a polgari leanyiskola piszébb hallgatoit. Szeretett
férfizsirokat tartani tizenot nem egészen jozan, de egészen kitlind tiidejli
baratjaval, akik szivesen daloltak akér reggelig is. Szerette a gasztronémiai
gyonyoroket. Biliszkeségét férfiasan megtagadva ¢j idején kihordta a
kamrabol a befOttet és a nyari kolbaszt, ha torténetesen ¢jfélkor éhezett
meg. Szeretett szonyeges szobaban korcsolydzni. Olyan szalonban, ahol
nem vitrinben, hanem polcon tartottdk a draga porcelant, bokszolni. Es
végiil nagyon szeretett zongorazni, bar sohasem tanult. Ujszerii
technikaval az egész also karjat rahelyezte a billentylikre.

K6 gondolatban sorra vette az ismerdsoket, aztan ugy hatarozott, hogy
Kéantor Sandorékhoz adja Dezsokét. Egyrészt, mert azok kapzsi emberek,
¢s meg DezsOket is elvallaljak kosztos didknak, masrészt, mert Kéantor
Sandorékra mindig haragudott. DezsOkét ott is hagyta Kantoréknal, és
sietve elment a villjjukhoz, amely, amidta Tiszavarrol athelyezték az
ezredet, Uresen allt.

K06 nagyon szerette ezt a vidam, fehér hazat.

Még legénykoraban vette Balazs, €¢s 0 mint fiatalasszony harom ¢évig
lakott itt.

Akkor, amikor feldultan és kétségbeesve eldszor jart a hazban, még
nem sejtette, hogy itt valaha boldog lesz. Akkor, azon a reménytelen
¢jszakan Balazs, aki Mara miatt parbajozott, atlott mellel fekiidt, és Ko
almodni sem mert arrdl, hogy Balazs 6t, Kot szereti. Ko akkor eljott ide,
hogy még egyszer lassa a feérfit, akiért szembeszallt az anyjaval, akiért
nekivagott az ¢jszakanak, és elszakadt az otthonatol.

Sotét, kora 6szi €jszaka volt.

A lovak laba alatt cuppogott a sar, €s az 6 gondor fekete haja sulyos
volt a hideg es6t6l. Margittay hdza idegen katonatisztekkel volt tele, és 6 a
hatsé ajton osont be a haldszobaba.

Margittay nem volt maganal. Lazasan fekidt az agyban fatyolos,
semmibe néz6 szemekkel. O még a kezét sem merte megsimogatni. Ugy



¢rezte: nincs joga hozza. Hiszen Margittay nem szereti 6t. Egy percig nézte
talan. A szivét Ujra meg Ujra Osszeszoritotta a bucstizkodds maganyos
fajdalma. A reménytelen szerelem szOornyl sulyaval alig tudott labra allni.
Aztan kiment a kertbe. Az esé még mindig szemelt s a masodszor viragzé
rozsak illatat lenyomta a foldre.

K6 szeretett volna felkialtani. Minek nyilnak a rézsak, ha O meg fog
halni? Minek lesz holnap reggel, ha O mar nem é1?

Hat ¢év telt el azota. Balazs meggyogyult, és az 6 ¢€lete folott kisiitott a
nap.

Hat éve mar, ¢és azota konnyl, tancos labbal, arany cipdben suhannak
vele az évek.

Furcsa: az emberek azt mondjak, hogy a hazassagban elhervad a
szerelem. A kozelség, a beteljesiilés megoli. K6 ezt nem tudja megérteni.
Naprol napra jobban szereti Baldzst. Az egyiitt toltott napok még
szorosabban flizik dket egymdshoz. K6 nem azért szereti, mert Balazs
tavol van tole, mert vagyakoznia kell utana, mert reszketnie kell érte, mert
elvehetik tole. Ezért nem tudna szeretni. Azért szereti, mert Balazs
mellette van, mert hliséges ¢€s jO hozza. Azért szereti Balazst, mert az ove.
Az ¢letének nem volna értelme nélkiile.

Ok egymasért vannak.

Allt az iires szobaban, a fehér villa egykori szalonjaban, és megint az
jutott az eszébe, hogy le kellene térdepelni és megkdszonni az Istennek
azt, amit az ¢lettdl kapott.

De kint vidam sargaréz muzsikaval csengtek a csengdk. Szan 4llt meg a
haz el6tt. Ko kifutott a verandara: az édesanyja meg Niinlike néni érkeztek.

Radnothy-Sziits Gaborné alig valtozott valamit. Az alakja még mindig
magas ¢s karcsi volt, az arca derllt ¢és sima, amilyen a jo ¢s tiszta
asszonyok arca szokott lenni. Csak fényes, fekete haja Osziilt meg az
elmult évek alatt.

Niintike néni se sokat valtozott. Csak kovérebb lett, és még
hajlamosabb a szemrehanyasra. A ,kedves kis kavédaralo” — Ko
csitrikoranak legszemtelenebb idejében becézte igy Niinlike nénit — most is
friss l¢legzettel kezdett bele szemrehanyésai ledaralaséaba.

— Mit rangatod folyton az embert? Mit képzelsz, mit gondolsz?
Gumibol vagyok én? Vasbol vagyok én? Siirgdnyzol, €s én vagtassak
Tiszavarra?! Kiilonben is: mit szérod a pénzt slirgonyre? Kolteni azt



tudtok! Nem johettél volna ki a tanyara? Persze te fiatal vagy, neked még
nincs koszvényed, te kényelmesen iilsz itt ebben az iires hazban, oszt
varod, hogy a nagynénéd meg az anyad kapjon zsabat a hideg szanon. Jol
tudod, hogy utdlok szankazni! J6l tudod, hogy holnap disznoolés lesz...

— Ugyan mar, honnan tudnéa? — vetette kdzbe csendesen Sziitsne.

Niiniike néni dithosen legyintett:

— Ha nem tudja, taldlja ki! Minden uri hazban van disznoolés
janudrban. A disznodlésre késziilni kell. Nem torettem még elég borsot,
fokhagyma sincs elegendd tisztitva. A kaposztas rétest is ma szeretném
megcsinaltatni. Majd szétmegy a fejem, ¢és akkor tessék, rohanjak
Tiszavarra, mert Koénak eszébe jutott valami! Azt hittem, Pesten
farsangolsz. Ahelyett, hogy békében hagynal, ahelyett, hogy tancolnal, ide
rangatsz benniinket. Milyen a Tibor felesége? Szép?

De nem vart valaszra.

— Valami aftektans pesti dama. Ha Elemérnek tetszett, nem lehet rendes
lany. Szegény Tibor, az is beleszédiilt ebbe az Elemérféle szamarsagba.
Nem lehet veletek birni.

Hirtelen eszébe 6tlott valami:

— Jézus, Maria! Vettél te mazsolat, Melanie? Meg citronadot?
Piispokkenyeret is akarok csinaltatni. Holnaputan lesz a korvadaszat. Azt
1s az én bosszantasomra eszeltétek ki! Hatvan puskés... Hatvan puskas,
Ko!

— Lesz vadaszbal?

Niiniike néni megvetéssel bolintott:

— Lesz! Tudom, hogy ezen jar az eszed. Téancolni, nevetgélni, azt
tudsz... En mondtam a gazdasszonynak, hogy forrazzak ki a
pacolodézsakat. Mit gondolsz, Melanie, tettek azok fel az alsokonyhaban
forralovizet? Azt sem tudom, hogy tudjdk-e, hol van a kakukkfiives
zacskd. Mert hiaba, fiam, akkor van igazi zamata a paclének, ha
kakukkfiivel forrazzak ki a dézsékat.

K6 mosolyogva hallgatta Niiniike nénit. JOl ismerte mar: akkor
egeészséges, ha porol. Ha 6 szelid, biztosan valami nagy baja van. Isten
mentse meg attdl Radndtot, hogy Niiniike néni ne hallasson zokszavakat!
Akkor nyikorogva fordul a haztartds kereke, mert akkor Niiniike néni
beteg. Ko édesanyja nem sokat torédott a haztartassal, a belsé kormanyzast
sogorndjének, Niiniikének adta at. Ot teljesen lefoglalta a gazdasag



vezetése. Nem tartott gazdatisztet, csak egy ispant. Sok munkat, gondot
adott az ezer hold fold.

Mialatt Niiniike néni szdja jart, a keze sem allt. Magéval hozott fonott
taskajabol pogacsat, hideg kolbaszt, melegitdpalackban teat szedett elo.

— Egyél, igyal! — biztatta Kot. — Tudom, hogy atfaztdl az uton.
Baldzzsal mi van? Mit csindl Bécsben? Miért jottel egyediil? Hat az a...?

Nem mondta ki a Dezs6ke nevét. Szegény! Osztondsen minél
messzebb és messzebb tolta azt a percet, amelyben meg kell tudnia fia
legtjabb csinyét. Azzal tisztaban volt, hogy jot nem fog hallani.

Ko6 nagyon dvatosan adta eld a tényallast. A hatezer koronarol mélyen
hallgatott. Mit is keseritette volna vele szegény Niiniikét? Ugysem volt
mibdl kifizetnie. Az ura még életében elkartyazta minden vagyonukat. Ko
DezsOke egészségére hivatkozott. Ezzel magyardzta a  gyors
kornyezetvaltozast. Aztan azt bizonygatta, hogy jobb lesz DezsOkének a
csaladhoz kozelebb.

Niiniike néni szotlanul hallgatta. Fényes, piros arcan lassan-lassan
alagordiilt egy konnycsepp. Elforditotta a fejét az ablak felé, aztan a keze
fejével eldorzsolte a konnycseppet.

Par percig hallgattak. Ko buzgoén itta a teat. Sohasem szerette, de, hogy
Niinlike nénit megvigasztalja, most még azt is kijelentette, hogy ilyen jo
teat rég nem ivott.

Szltsné szétnézett az iires villaban, amelyben csak itt-ott hagytak egy-
egy folosleges butordarabot. A fiirddszoba mellett volt a vendégszoba
berendezve, hogyha valamelyik csaladtag a varosba jon, legyen hova
széllnia.

— Hallom — mondta Sziitsné —, hogy Peredy kiadta a villat.

Ez a Peredy Koék tligyvedje volt, akit megbiztak a haz bérbeadasaval.
Nem volt r4d remény, hogy az ezred visszajojjon Tiszavarra, azt meg, hogy
a haz iiresen alljon, nem akartik.

— Kinek? — kérdezte K6. — Még nem beszéltem Peredyvel.

— Szégyellem, de elfelejtettem a nevét. Nem Osmerem az illetot,
Agothanak rokona.

Erre mind a hdrman nevettek.

— Agothanak az egész vilag rokona.

Sz{itsn€ bolintott.



— Majdnem... Nem tudok semmi kozelebbit rola. Peredy azt mondja,
hogy azonnal kifizette a bérosszeget egy félévre. Gondolom, valamelyik uj
varmegyei ember lesz. Biztosan csalados ember. Katonatisztnek nem kell
ekkora lakas.

— Csak a kertet ne rongaljak — aggodalmaskodott K6 —, majd
figyelmeztetem Peredyt. Taldlkoztatok mar Maraval?

— Igen, volt ndlunk Tamassal. Kicsit lefogyott Mara, s nekem gy tlinik,
hogy nagyon ideges.

Niintike néni kézbevagott:

— Nem tetszik nekem. O ideges, Tamas rosszkedvii. Mi az isten
csudajanak ez az oriasi vagyon két ilyen hamvaba holt embernek? Ezek
olyan szamarak, hogy még boldogak sem tudnak lenni.

Sziitsné elgondolkozva nézett ki a havas kertbe.

— Tamas nagyon szereti Marat. A maga modjan szereti, de nagyon.
Mara az én lanyom, de ha itt valami hiba van, azért nem Tamast €ri a vad.
Elvégre Tamas nem lehet mas, mint amilyen. Es Mara azért szeretett bele,
¢s azért ment hozza, mert olyan volt, amilyen. Most viselnie kell a
kovetkezményeket.

A hangja keményen csengett.

— Elvarom tdle, hogy becsiilettel viselje.

Ko nem szo6lt. A rézsacsokorra gondolt, amelyet a hotelszobdban latott
Maréanal, és a megismétlddod telefonbeszélgetésekre. Nagyon szerette a
névérét, de most mégis valami furcsa idegenkedést érzett iranta. Es ez a
gyanakvo idegenkedés kiiilt az arcara akkor is, amikor, kis 1d6 mulva,
Mara belépett a villaba. Holott Maranak nagyon jo kedve volt. Sapadt arca
kipirult, a szeme csillogott Ko rég latta ilyen szépnek.

— Radnoton voltam — Gjsagolta Mara de senkit sem taldltam otthon. A
gazdasszony igazitott utanatok.

Sorra csokolta Oket, és amikor Kohoz ért, Ko érezte, hogy Mara arca
forrd. Pedig majd egy 6rat jott szanon a hideg janudrban.

Micsoda titokzatos tiiz fiiti ezt az asszonyt?

Ledobta a bundajat, és hosszl, lenge 1épteivel nyugtalanul jart le-fol a
szobaban. K¢ riadtan kdvette a tekintetével.

Mara gyonyori volt.

Karcst, finom tagjaibdl szinte siitott az élet. Idegen, forrd levegd
hulldmozta koril. Mintha egy vad nyari €jszaka, buja, tarkaliliom-illata



aradt volna beldle. SzOke haja olyan villanyos volt, hogy szinte szikrazott.

Amit nem szokott: sokat beszélt €s sokat nevetett. Niiniikke néni
szokatlanul néman, figyelmesen szemlélte.

Ko olyan bizonytalanul érezte magat, hogy jobbnak latta, ha elmegy.
Azt mondta, besz¢lnie kell az tigyvédjével.

Vegigsietett a FO utcan. Az iigyvéd a Varmegyehdz mellett lakott. Ko
athaladt az udvaron, kinyitotta az irodaba vezetd ajtot. A kiiszobon, dithos
meglepetésében, majdnem felkialtott.

Az ligyvéddel szemben az az uriember {ilt, aki a nyirségi gyorsvonaton
utazott vele egyiitt. De az idegen szép, fekete szeme most k6zombos
udvariassaggal tekintett ra.

— Jo, hogy jon, méltosadgos asszonyom — Orvendezett az ligyvéd engedje
meg, hogy bemutassam az 0 bérldjiiket.

Az idegen felallt, meghajolt, kezet csokolt.

— Iharos Gyorgy.

— A mi bérlénk?

— Igen, igen. Gyurka baratom ebben a pillanatban irta ala a bérleti
szerzOdést.

— Es ezen mar nem lehet véltoztatni?!

Az ligyvéd csodalkozva nézett Kora.

— Viltoztatni? Miért? Elfogadta valamennyi feltételt. A maguk szamara
a legelonyosebb szerzddés.

Ko Tharos felé fordult.

— Es... és Tharos ur Tiszavaron ohajt lakni?

Tharos szeliden mosolygott.

— Igen. Nagyon kellemes hely.

K06 nehezen talalta meg 6nmagat.

— Es... és mit fog itt csinalni?

Mintha szikra villant volna meg a fekete szemekben.

— O, majd csak akad valami tennivalo.



KATALINHOZ HASONLIT...

Az utolso6 kornek is vége volt.

A vadaszok lasst 1éptekkel indultak meg a kastély felé. Reggel kezdtek
a korvadaszatot, a kapolnanal volt az ebéd, uzsonnatajt €rt az utolsé kor a
tanyaig.

Alkonyodott. Alattomosan, rozsaszin homalyba burkoldzva hullt aléd a
ho6tél hamvas pusztara az este. Az ég tompafehér volt. A Tisza-parti
flizeserdd gorcsos, pupos fatorzsei kozott lapos, narancssarga arcaval még
fel-feltlint a sovany téli nap.

A bepalinkazott hajtok, vadoérok zsivajogva kapaszkodtak fel az
1gasszanokra. Alig volt par szaz Iépés innen a tanya, de hat 6k nem mentek
gyalog. A paraszt — akit a sors gyalogembernek rendelt — minden alkalmat
megragad, hogy egy kocsi magassagabol és két 16 gyorsasagaval tekintsen
le a gyalogjarokra. A kocsin 116 paraszt 1¢lekben azonnal atalakul. Amig
kocsikazik: four.

Az uri puskasok faradtan ballagtak. A fogatok lépésben jottek
mogottiik. A lovak idegesen priiszkoltek. Bantotta dket a levegOben
terjeng0 vérszag meg a puskapor biize.

A sok jarés, az erds levegd mindenkit elbagyasztott. Ko is, aki reggel
Ota egylitt vadaszott a férfiakkal, valami j6izi almossagot érzett. JO volna
most langyos vizben megfiirddni, azutan lefekiidni friss vaszonhuzata
agyba, s egy régi téli mesét hallgatva elszendertilni.

A vidék ugyis olyan volt, mint egy mesebeli tajék. Persze, magyar
mesebeli taj. Egyszerii és nyugodt. Es egy kicsit szomora is. (Abba az
italba, amelytdl egyszerli és nyugodt lesz az ember, mindig bele van
keverve a banat néhany cseppje.)

A sik hotol puha, fehér lapon csak itt-ott emelkedett ki egy-egy kopasz,
rot csalit. A havat enyhe dombok aljan, utak mentén rozsaszin tekinteti
jégtiikrok torték meg. Maganyos gémeskutak mellett még maganyosabb,
banatosan megbamult szalmakazlak alltak. Egy-egy hdébucka mogott
nyartdl-tavasztél  elrugaszkodott, keserves kukoricaszar tovében
kétségbeesett, sebzett nyual pihegett. Az akactikon, mint fényes
széndarabok, gubbaszkodtak a mogorva varjak. A melléztetés diihos
fanyarsagaval pislogtak ald. Oket még arra sem becsiilik az emberek, hogy
ilyen tinnepélyes, nagyszabasu hajtovadaszatot rendeznének elleniik. Ok



csak annyit érdemelnek, hogy ha mar nagyon szemtelenek, a csdsz kozéjiik
puskaz.

A szankonyomok, mint a gyémantszalagok fénylettek a kdkeményre
vert havon. Ko arra gondolt, hogy hanyszor szaguldott ezen az uton a
Tisza felé csonakazni, fiirdeni vagy lovat tsztatni. Azok a régi, sargaliliom
illatd nyarak...

Szotlanul haladtak eddig egymas mellett Wallner hadnaggyal. A
szeplds hadnagy, akinek a szepldéi olyan hiiségesek voltak, hogy nem
hagytdk el a kadét-€s a kamaszkorral, hanem biiszke hadnagyi rangjaig is
elkisérték, most igen banatos volt. Egyrészt reménytelen szerelem
gyotorte, masrészt bantotta, hogy csak kilenc nyulat 16tt. A korvaddszaton
ugyanis a nyulszamlalasnal mindig ijeszté hidnyok deriilnek ki. A
vadaszok altaldban arra emlékeznek, hogy nyolc, tiz, tizenit nyulat 16ttek,
amikor azonban a zsdkmanyt Osszeszamoljak, tobbnyire csak a fele van
meg a bediktalt nyulaknak.

Es itt nem a szamoldsban van a hiba, hanem a vadaszok
emlékezOtehetségeében. Bizonyos mendemondak szerint — amely
mendemondanak én nem jartam sohasem a végére — a legkorrektebb
uriember is hazudik, ha mint vadaszember tevékenykedik.

Wallner hadnagyot is tulajdonképpen nem az bantotta most, hogy
kilenc nyulat 16tt, hanem az, hogy vadasztarsai csak hdrom olyan nyulat
lattak, amely az 6 fegyverétdl taldltan esett Ossze. Az ilyen nem
0sszehangz6 adatok bosszantjak az embert.

— Elhiheti nekem, K0, hogy kilenc volt. Ha én mondom...

K¢ talanyosan mosolygott:

— Ha maga mondja, és ha ugy van: elhiszem.

Wallner dithosen legyintett. Ko eldreszaladt, mert meglatta az urat.

Balazs ma reggel érkezett meg PestrOl, de Kdval még alig beszélhetett.
O rendezte a korvadaszatot, és nagyon el volt foglalva. Ko
belekapaszkodott Balazs karjaba, és az 0 Osszetanult, hosszu, egyenletes
l1épteikkel megindultak egyméas mellett.

— Dezsoke iigyeit rendeztem Tiszavaron — jelentette Ko —, felvették a
gimnéziumba.

— En pedig Pesten rendeztem az iigyeit — mondta Balazs.

— Ferdivel?

— Ferdivel és haromezer koronaval.



— Kiegyezett?

— Ki. En csak vaktdban mondtam az dsszeg felét, ¢ azonban azonnal
elfogadta, amit ajanlottam. Amikor atvette a pénzt, €s visszaadta a
kotelezvényt, csak akkor jutott eszembe, hogy ez a csirkefogd kevesebbel
1s megelégedett volna. Nagyon diihos lettem.

K6 megértéen bolintott:

— Es adtal neki két pofont. ..

Balazs blinbandan felsohajtott.

— Adtam. J6l ismersz.

— Mire 67

— Egy ideig hallgatott.

— Aztan? Remélem, megvartad, amig megszolalt.

— Hogyne — mondta Balazs j6 szivvel —, nem vagyok én komisz ember.

— Es mit mondott?

— Azt, hogy nem fogja elfelejteni.

Ko a részletek mélyebb, lelki tartalma irant érdeklodott.

— Szoval: jot tett neki a két pofon? Nem felejti el, €s maskor nem ad
vagyontalan kiskortiaknak kolcsont uzsorakamatra?

— Nem hinném, hogy igy <¢értette volna. A kijelentés inkabb
fenyegetésként hangzott.

Ko nem ijedt meg.

— Ah... ah... sz6éval nem hiv meg tedra, ha férend lesz. Megreped a
szivem! Varj csak, elmesélem neked Arisztid bacsit.

Baldzs nevetett, megveregette Ko piros pofacskajat, aztan elsietett, mert
Agotay Laci és Wallner hadnagy kissé izgatottan kezdte targyalni azt a
kérdest, hogy hol lehet az a hat nytl, amelyet Wallner meglétt, de amelyet
felfordulni senki sem latott.

Balazs beszédbe elegyedett a vitatkozokkal, holott szazszor
szivesebben hallgatta volna K6 mes¢€jét, mint ezt az unalomig ismert
diskurzust, hogy:

— Kérlek szépen, te jol tudod, hogy amikor én...

— Kérlek alassan, bocsass meg, de nem néztem oda...

— Kérlek szépen bocsass meg a kifejezésért, de az az indolencia,
amellyel az ember teljesitményeit szemlélitek. ..

— Kérlek alassan, engedd meg, hogy kijelentsem, a kifejezés, amelyet
hasznalni méltoztatol, nem fedi a tényallast...



A parbeszéd olyan udvarias lett, mintha két kinai uriember csevegett
volna egymassal gyengéd rdzsaszin cseresznyegallyak alatt. Magyar
tarsasagban ez az udvariassag azt az izgatott lelkiallapotot jelzi, amelynek
1zgalma szivesen robbanna ki egy vaskos sértésben.

Ko aggodva tekingetett feléjiik.

Mar a gytimolcsos keritésénél jartak.

A fak terebélyes, lekopasztott agai athajoltak a keritésen. Az
orgonabokrokon meg a bodzan vastagon allt a ho. A nap mar a f6ld masik
oldalan bukkant ki. A téli alkony rozsaszin homadlya eltiint. Lagy, lila
arnyékok kezdtek szétteriilni a havon, s az ég fehéres kodébol hiivosen
tekintett ki néhany téli csillag eziistzold szeme.

Balazs valahol elmaradt Agotayval és Wallnerrel. A vadasztarsasag
nagyobb része a kertkapunal beszélgetett €s nevetett.

Ko azt vette észre, hogy egyediil van. Azaz nincs egyediil, mert
mogotte jon valaki. A keményre fagyott ho csikorog egy par vadaszcsizma
1éptei alatt.

— Kezét csokolom — szolalt meg mellette egy mély, friss és fiatal hang.
— Nehéz magat beérni, egész nap kergetem.

Iharos megemelte sotétzold vadaszkalapjat, amelyet hatul vadgacsér
tolla diszitett. K6 a kalapra nézett, és arra gondolt, hogy Iharos a
kiilsejében is milyen gyorsan hozzaidomul a kornyezetéhez.

Csirkefogd — allapitotta meg magéaban csirkefogd! Egész ember ilyen
gyorsan nem valtozik.

De azért mosolyogva nézett a férfira. Nehezteléssel, idegenkedéssel
nem akarta tudtara adni azt, hogy még emlékszik ra. A vasuton tolakodo,
1degen férfiakra nem emlékezhetik egy triasszony.

— Nem szeretek vadaszni, és mégis egész nap tapostam a havat, hogy a
maga kozelébe keriiljek. Egész nap nem sikertilt.

— Miért nem szeret vadaszni? — keérdezte K6 nyugodtan. A mondat
masik felérél nem 6hajtott tudomast venni.

— Egyenlétlen harcnak érzem. Nem férfias passzio. Egy sereg hajtdval
bekeriten1 a vadat, aztdn felém kergettetni, aztdn lepuffantani:
nyomorusagos jaték. Ha a nyual akkora volna, mint egy ember, €s ha jo
angol puskaja volna, lenne értelme a dolognak. Igy egyenlétlen harc, és
mint minden egyenldtlen harc: cstinya.



Ko nevetett. Mulatsagosnak tartotta a puskaval felszerelt ember
nagysagu nyulakat.

— Miért nem a tropusra megy vadaszni? — ajanlotta aztdn. — A nagy
vadakkal nem egyenldtlen a harc.

Tharos vallat vont:

— Az sem valo az én gusztusomnak. Az otthonabdl kikergetni valakit
vagy valamit, hogy megsebezziik. Elvégre a dzsungel a nagy vadak
otthona.

— Ha ennyire kényes az izlése, miért vadaszik?

Iharos sotét szempillai mogiil hosszan nézett Kora.

— Mar mondtam az eldbb.

K6 nem akarta elérteni a valaszt, de hallgatni sem akart, mert az
beleegyezést vagy hatralast jelenthet.

— Persze — felelte mosolyogva, pillanatnyi sziinet nélkiil —, azért, mert
érdekli a harc.

— Igen, szeretem a harcot, de csak erds ellenféllel. Nekem wvalo
ellenféllel.

— Nehéz lesz itt ember nagysagu nyulat talalni.

Iharos szeme megvillant.

— A megfelel? ellenfelet mar megtalaltam.

Ko zavartalanul allta Tharos tekintetét.

— Es érdekesnek igérkezik a kiizdelem?

— Erdekesnek, izgalmasnak és fajdalmasnak — felelt a fogai kozott a
ferfi. — Tartok téle, hogy rajta fogok veszteni.

— Akkor ne kezdjen bele.

Befordultak a gyiimdélcsos kapujan. A fekete sz616tokék kozott fehéren
tindokolt a széles, havas ut.

Tharos nem felelt. Szétlanul mentek egy ideig. A jéghideg, fajdalmas
teli hold felemelte gyémantzold arcat a fak kozott. Ko halkan duadolt
valami régi notat. Tharos csendesen ingatta fejét a nota iitemére.

— Ha rajtavesztek is: megéri.

Megint slirii, sotét szempillai mogil nézett Kora.

— Nekem meggéri.

Ko kinyitotta azt az ajtot, amely a gylimolcsosbdl a viragoskertbe
vezetett.



A két komondor vidam csaholdssal robogott neki Konak. Raugraltak,
bdrkabatujjas karjat gyongéden végigharapdaltak.

Iharost is baratsagosan fogadtidk. Nem morogtak ra, nem szaglasztik
koriil gyanakodva. Bundas, aki nem volt tulsagosan kozlékeny természettl,
K6 mellett maradt, de Betyar, aki az arra ¢érdemes egyéntdl nem szokta
megvonni rokonszenvét, azonnal Tharos mellé szegddott.

A kutyak baratsaga Kot is megenyhitette valamennyire Tharos irant.

Csirkefogd — gondolta —, de talan nem gazember.

A kuiria minden ablaka vilagitott. Ugy latszik, Niiniike néni nagyon el
van foglalva, €s nincs ideje 6sszeszidni a szobalanyt, amiért nem csukta be
az ablaktablakat.

Az liveges verandan mar muzsikaltak a cigdnyok. Azt jatszottak, hogy:

Erik a, érik a buzakaldsz. ..

A hideg, téli estén az édes, hullamz6 dallamban ott lengett a juniusi
buzatablak boldog aranykalasza.

Ko egy pillanatra lehunyta a szemét. Imadta a nyarat, a magyar t4j
teljességét. O a nyar leanya volt. Nagyot 1élegzett az aranyszinii, zengd
dallamokbol.

A folyosokon nagy siirgés-forgas fogadta Oket. A vendégszobakban a
vadaszok oltoztek. A szolgalok meleg vizet hoztak, a kis inas buzgon
kefélte a szmokingokat. Az urak a nyakkenddiket bogoztak.

Amikor Ko, mar estélyi ruhdban, belépett a szalonba, Wallner hadnagy
és Agotay Laci még mindig a titokzatos modon lathatatlannd valt hat
nyulrdl beszElt.

Tamas, aki a kozeliikben lt, unott, fakd arccal szemlélte a levegot.
Utalta a vadaszatot, €s betegre unatkozta magat az ilyen vadaszbalokon.
Nem birta megérteni, hogy felndtt, j6zan eszii emberek mi érdekeset
talalhatnak abban, hogy a vadliba hogyan repiilt at Sandor f6l6tt, €s hogy
Tibinek nem lett volna szabad raduplazni a facanra. Sandor viszont —
ugyanaz, aki folott a vadliba repiilt — azt nem tudta megérteni, hogy mit
lehet 6raszdmra besz€lni egy Rainer Maria Rilke nevii, valoszintileg zsido
egyén verseirdl, és Tibi, akinek nem lett volna szabad rdduplaznia a
facanra, azt nem tudta felfogni, hogy miért izgatja magdt Tamds ¢és
Istvanovich Bandi azért, mert Agotha grofnd gytijteményében megtalaltdk
egy Rubens nevii masik zsido valamilyen rajzat.

— Az 6rdog érti az embereket! — vélték a vadaszok.



— Az ember még mindig titok — vélekedett Tamas.

Aztan amikor egyre tobb vadéasz nylizsgott a radnoti nagy szalonban,
atment a rozsaszin szobdba. Ott nem volt senki. Csak egykori szerelme:
Radnothy-Sziits Katalin arcképe nézett vele farkasszemet a falrol.

Tamas helyet foglalt szemben a képpel. Volt id6, amikor nem merte
megnézni a képet. Gyodgyithatatlan sebet égetett a lelkébe Radnothy-Szits
Katalin. Az ifjusag els6 almabol koltotte fel. Kinevette, megcsalta,
megaldzta. Aztan meghalt fiatalon, az ifjai haldl tragikus fényességében.
Halalaval elpusztitotta Tamasnak azt a reménységét is, hogy egykor majd
megoregszik, megesunyul, és Tamas kiabrandul beldle. Katalin a szerelem
elmulasdnak bagyadt, reggeli vilagitasti kijézanodésat is elrabolta tdle.
Csak vagyat adott Tamasnak, csalddast, beteljesiiletlenséget. A fanyar,
lazas zamatok izgalmat. Nyugalmas, gyengéd almot soha.

Furcsa, hogy a sebek helye mindig megmarad.

Tamas nem birta kozOmbdsen nézni az arcképet.

Cezare Petorelli festette a képet. A szeretdje kepét festette meg, az erdt
ado, érett, folényes szerelem biztonsagaval.

Tamas rettenetesen érezte a képen a festot. Katalin forro, bujkalo
mosolyan érezte, hogy Cezare sokszor €s elszéditden kozelrdl latta ezt a
mosolyt. S6t, hogy a mosolyt 6 gyujtotta fel Katalin ajkan.

A remeg0 csokok szazait, az odaadasnak legbensdségesebb pillanatat,
hii és j6 szeretdk gyongéd simogatasat elfelejti az ember. De az a csok,
amelyet mas kapott, az a szédiilt pillanat, amelyet mas gyUjtott meg, az a
simogatas, amely mast érintett: mint langold teher van odalancolva a
sziviinkre. A megalazottsagunkat, amely tulajdonképpen nem is
megalazottsag, eltéphetetlentil vonszoljuk magunkkal.

Tamast gyotorte az, amit Katalinbol mas kapott. Es mindent Cezare
kapott, még az életét is. Hiszen Cezare miatt nem tudott tovabb élni
Katalin.

Most hosszan, hosszan nézte a képet.

...A haja hamvasan szdke volt... A bdre sapadtan fehér... A szeme
csupa fatyolos igéret... Es a szaja csupa tiizes titok...

A nyér langolt a képen. Rozsaillatd, vihartol nyomott jalius. Mintha az
1fjisdga rohant volna feléje. Lazas, ideges szomorusag fogta el.

Elfordult a képtdl.



A nagy szalonba most jott be Mara. Védelmet €s nyugalmat keresGen
fordult felé¢je. Mara mellett meg lehetett pihenni. Mara finom, okos,
eldkeld. Mara a feleség.

De Tamas most hirtelen megddrzsolte a szemet.

Mi ez? Rossz a vilagitas, vagy a szeme homalyos?

Maran valami megvaltozott. Lehet, a ruha teszi. Furcsa! Azel6tt Mara
sohasem szerette ezeket az édeskés szineket. Halvany rozsaszinli muszlin!
S mintha a hajdnak is mas volna a szine. SzOkébb... A szeme csupa
fatyolos igéret... Es a szaja... Igen, valami egészen 0j mosolya van... A
sz4ja, mintha titkolddznék. ..

Atment a mésik szobaba. Az ajtonal megallt.

Nem, nemcsak a ruha idegen a feleségén. A 1ényében is van valami 1.
Mintha tiizes volna koriilotte a levegd.

Kiilonos, mintha a nyarat hozta volna be magéaval a szobaba. Az ideges,
vihartol terhes, széditOen illatos nyarat.

Tekintetével kovette az asszonyt.

Mara veégigjarta a holgyvendégeket. Egy-egy percre megallt elottiik,
letilt mell¢jiik. Beszelgetett, mosolygott. Kifogastalanul viselkedett.
Edesanyjat, a haziasszonyt helyettesitette, aki a dohanyzoban tartozkodott.

Tamas gondolatban ujra megallapitotta, hogy a felesége eszményi
dama.

De hat ezt mar tudta régebben is. Azt azonban, hogy az asszonyisaga
megvaltozott, csak most vette észre.

Ma tortént vele valami? — toprengett magaban —, vagy lassan alakult ki
ez a valtozas, €és csak én nem lattam meg?

Hirtelen eszébe 6tl6tt sok mas tiinet is.

Mara az utobbi idében ideges volt.

Italiabol nem akart hazajonni, aztan Pesten akart maradni, aztdn nem
akart Pesten maradni, aztdn a birtokra akart jonni, aztan nem akart a
birtokra jonni.

Hisztériasan viselkedett.

Igaz, 6 nem kérdezte meg, hogy a hangulatvaltozidsainak mi az oka.
Talan nem t6rodott vele tigy, ahogyan kellett volna.

Mialatt toprengett, tekintetével allandoan kovette a feleségét.

Mara atment a dohanyzoba, mert az édesanyja bejott a szalonba.
Tamasnak jolesett latnia Sziits Gabornét. Ha magas, elokeld alakjat latta,



ha sugarzdan tiszta €letére gondolt, megnyugodva érezte, hogy a lanya is
hasonlit hozza. De most Mara olyan messze volt az édesanyjatol. Valaki
mashoz hasonlitott. ..

Tamas nem akart utdnamenni a dohanyzéba. Onmaga el6tt is
szegyellte, hogy feltékeny.

Dezs6ke érkezett meg folényes mosollyal. Azonnal Agotha grofnd
mellett foglalt helyet, s a nala alig harminc esztenddvel idosebb holgyet
heves ostrom al4 fogta.

Agotha nem vette rossznéven az ostromot. Egy-két év mulva
Dezsokével is ki fogja mutatni a rokonsagot.

A vendégek felalltak, hogy az ebédldbe menjenek. Hamarosan kiiirtilt a
szalon, csak még a dohanyzobdl szallingdzott 4t egy-egy vendég.

Tamas nem mozdult az ajté melldl. A régi divatl, nehéz selyemfliggony
felig eltakarta.

Tharos jott be a szalonba.

Tamas eddig nem sokat torédott ezzel a fiatalemberrel.

Sz¢&p ember — allapitotta meg most ismét, ahogy végignézett rajta.

Tharos jobbra-balra tekingetett, mintha keresne valakit. Ugy latszik,
meg is latta azt, akit keresett, mert megindult fel¢je. Ko fele. A
fiatalasszony szaladt 4t a dohanyzon.

A folyos6 feldl varatlanul Mara 1épett Tharos elé, és Tharos megallt.
Lehajolt Marahoz. Tamasnak hattal allt, és 6 csak a feleségét latta, aki
feltekintett Tharosra.

Tamasnak minden vére a szivére futott.

Maranak olyan volt az arca, mint a képen Kataliné.

Szédilt, szerelmes, 6nmagardl és mindenrdl megfeledkezett.

SZALL A SZERELEM

Tamas attol félt, hogy elszédiil.

Ugy érezte magat, mint aki sokaig bolyongott kinn a napfényen, és
azutan egy homalyos és hiivos szobaba Iépett be. A hiivos levegot
jéghidegnek érzi, a homalyt vaksotétnek. A borzongas atfutott a gerincen.
A foga 0sszekoccant az izgalomtdl. Aztan valami gyors, vad aram csapott
veégig a testén. Megrazta, mint a villamlas. Mar nem fazott, mar nem volt
koriilotte sotét. A vér nyargalt az ereiben. Veszedelmesen vilagosan,



veszedelmesen élesen latott. A féltékenység fellangolt benne, és furcsa,
banto vilagossagba boritott mindent.

Hat évig ¢lt Mara mellett Gigy, hogy egy pillanatra sem jutott eszébe
kételkedni. Ugy érezte, hogy az a szerelem, amely Marat hat év el6tt arra a
megaldazkodasra és arra az aldozatra késztette, orok szerelem. Olyan
szenvedely, amely nem hunyhat ki, amely a forrosagaval nem vehet kortl
mas férfit. Azon a nyaron, amikor azt hitte, hogy Mara Baldzst szereti,
rettenetesen szenvedett. Talan a szenvedéstol valdé menekiltében,
ontudatlanul burkolta bele magat abba a hitbe, hogy Mara soha t6bbé nem
szerethet mast, csak 6t. Aztan ebbdl a hitbdl, amely az els6 években biivos
palést volt, lassan mindennapi kabat lett.

Taldn mar nem 1is azért nem féltette Marat, mert a szenvedély
elmulhatatlan, hanem azért, mert a jozan €sz azt mondta, hogy Simahazy
Tamasné olyan asszony, aki nem csalhatja meg az urat

Nem, az érzései nem valtoztak meg Mara irant. Mélyen és nagyon
szerette, de mar nem olyan forr6, nem annyi fantiziaval, mint az els6
¢vekben. Mara mar az 6vé volt.

A megszokas, a biztonsag ¢rzése csak ugy ¢€g, mint a kalyhatiiz.
Kellemes meleget ad, megov a meghiiléstol. A szenvedélyes szerelem, a
szenvedélyes félt€kenység tiize viszont olyan ldngokban csap eld, mint a
vulkan. De hat wvulkdn ko6zelében ¢élni, bar borzalmasan szép ¢és
¢lményszeriien izgalmas, nem lehet sokaig.

Tamas Osztondsen, a hazas €s a mar nem fiatal ember jozan Osztonével
nyugalomba helyezte az érzelmek vulkéanjat, és a baratsagos kalyhatiizet
apolgatta. A kalyhatiizet folottébb rokonszenvesnek talalta, és ugy vélte,
hogy Mara is megelégszik vele.

Elvégre a férfilogika és az altalanos felfogas szerint is a férfi annal
tobbet nem tehet a ndért, mint hogy feleségiil veszi. A férfi a lelke mélyén
rendszerint riadozik a hazassagtol, mert 6t — altalanos felfogas szerint — a
gondviselés poligamnak és szabadnak teremtette. Epp ezért, ha igazan
férfi, ha olyan férfi, aki helytall a szavéaért, kétszer is meggondolja, amig a
hazassaggal jaro feleldsséget magara veszi. Konnyen csak a konnyti férfiak
hazasodnak.

Tamaés, amikor Marat feleségiil vette, azt érezte, hogy oOrokre szolo
bizonysagot tett a szerelmérdl.



Most, ennek a pillanatnak a kinos vildgossagdban, dermedten latta,
hogy Maranak nem volt elég a hat év el6tt adott bizonyossag. Mara, ugy
latszik, mast is akart. Nemcsak jolétet, nemcsak fényes nevet, nemcsak
nyugalmat. Egyszoval: nem kalyhatiizet. Nem. O, ugy latszik, vulkant
akart. Izgalmat, remegest, a veszedelem kozelségét. Fel-felcsapd voros
langot, amelybe belevakul az ember.

Tamas nem szolgalt ezzel. De az a masik...

A vacsoranal ugy iiltek, hogy Tamds szembekertilt [harossal. Csak most
nézte meg figyelmesen eldszor. Meg kellett allapitania, hogy vonzd és
férfias.

Iharos az a férfi volt, akit altalaban utalnak a férfiak. De hat Tamas nem
volt atlagember. Ot mar megfertézte a miivészet. Az izlésében, az
elgondoldsaiban, a cselekedeteiben mivész volt. Tehat bizonyos
dolgokban nagyon elfogult, bizonyos dolgokban teljesen elfogulatlan. Az
atlagferfiak ellenszenvesnek talaltdk Tharost, még miel6tt egy szot is
valtottak volna vele. Ellenfelet ¢reztek benne, olyan ellenfelet, aki
rendkiviili elonyokkel mérkdzik. A megjelenese elonyeivel.

Tamas most mar gytlolte Tharost, de el kellett ismernie, hogy a kiilseje
nem mindennapi. S6t linnepnapi. A szerelem nagy ilinnepeire sziiletett.
Ilyen széles vall, ilyen magas, karcsu alak, ilyen keskeny, finom arc, Ilyen
elmés, nagy szaj, ilyen mély és sotét szem csak arra valo, hogy az
asszonyok almodjanak rola.

S a régi gyanl, amelyet az évek eltemettek, de nem birtak megolni,
megint megmozdult. Tharos emlékeztet Margittayra. A férfiassaga, amelyet
az 1fjusag ereje feszit, a mosolya, az egészsége, a jokedve... Margittay is
ilyen volt hat évvel ezel6tt. Ilyen biztos volt, ilyen sugarzo, ilyen deriilt,
amikor belépett ebbe a hazba, és gy nézett Mardra, mint akinek jogai
vannak. Margittay éppen olyan fiatal volt akkor, mint ma Tharos. Es
méghozza Tharos nemcsak fiatal, hanem szép is.

Tamas diihs szomorasaggal nézte Tharost. Valami keserti elégtétellel.

Hat persze...

Mara az 6 iskoldjaba jart, €s az alatt a hat év alatt, amig bekoboroltdk a
viladgot, 6 tanitotta meg arra, hogy mi az igazan sz¢ép. Csak természetes,
hogy amikor Osszetalalkozott ezzel a fickoval, akin Rafael vilagfias,
harmonikus ifjisaga ragyog, aki olyan méltdésagteljesen és mégis gonoszul
ruganyosan jar, mint az a fekete parduc, amelyet 6raszdmra csodaltak



tavaly, a lahorei kirdlyi udvarban, aki olyan biztos és finom mondatokban
adja el6 csekély mondanivaldjat, mint az az osztrdk ir6 karacsonykor
Firenzében, természetes, hogy Mara, akit 6, Tamds, miivelt minden
milvészi sz€ps€g irant érzékenyre, beleszeret ebbe a miivészi értelemben
kifogéstalan megjelenésli gavallérba. Ez természetes. De rettenetesen
fajdalmas is.

Tamas most mar figyelte Marat. Az asszony Istvanowich Bandi és
Veégh Elemér kozott ilt. Istvdnowich kedves, nyugodt uriember volt.
Kaszinéi szaktekintély. A kaszindi és klubszabdlyok torténelmének
magantanara lehetett volna, ha 1914-ben gondoltak volna ilyen katedra
felallitasara. De akkoriban a tarsasagbeli emberek éppen unni kezdtek a
klubéletet, €s nem is almodtak arrol, hogy a vildghabortt ¢és gazdasagi
valsagot kovetd években milyen erbteljes, 1) ¢életre ébred majd a kaszinodi
szellem ¢€s a dzsentri vilagszemlélet. Nem almodtak, hogy 1j ritusai és 0j
profétai lesznek a , kérlekalassanparancsoljalmeéltoztatni” elvnek.

Istvanowich kopasz, kovér, halvanysziirke jelenség volt. Joindulatu
sziirkeségét csak monoklijanak merev villogasa zavarta meg. Ezen a
monoklin meglatszott, hogy Istvanowich Bandi, mint valosagos Endre,
tobb becsiiletbirosagnak volt mar elndoke. Mint vendég nem volt éppen
konnyen kezelhetd. Sziitsné ezért iiltette Mara mellé. Mara masik oldalara
Veégh Elemér keriilt, akinek koltéi lénye szintén bizonyos kiméletet
igényelt.

Elemér az esti vonattal érkezett. Az apja birtoka szomszédos volt
Radnéttal. Elemér még ki sem rakta a borondjét, maris 0sszeveszett vele
az édesapja. Az oreg Veégh még mindig nem tudott beletdrddni abba, hogy
a fia a szégyenteljes koltdi palyara Iépett Sajnos mar titkolni sem lehetett a
fih  ballépését, mert versei nyakra-fore jelentek meg a baloldali
sajtotermékekben. Ezeknek a sajtdtermékeknek a szerkesztdi ugyanis
kiilonos orommel fogadtak dsmagyar nevek viselOinek verses forradalmi
kifakadésait. Elemér pedig, akit bdszitett a csaladja ellentmondéasa, nem
fukarkodott az olyan fenyegetésekkel, amelyek ldmpavasat, leszamolast és
egyéb kegyetlenségeket igértek az uralkodo osztalynak. Elemér azonban
csak a verseiben volt ilyen vérszomjas. Egyébként csaknem szeliden
hallgatta végig, hogy apja kitagadja — immar tizenhetedszer, majd némi
koltdpeénzt kért az oregtdl, s miutdn a pénzt atvette, €desapjaval egyiitt
atjott Radnotra.



Két szomszédja, Istvanowich €s Veégh nem foglalta le Marat Tamas jol
latta, hogy sem Istvanowichra, sem Elemérre nem figyel. A tekintete meg-
megrebbenve keresi Tharost. Amikor pedig Tharos Mara felé néz, sotét
szemeiben fel¢je sugarozva a szerelmes fiatal férfiak tiizes gyongédségét,
Mara elforditja a fejét. Nem mer lharos szemébe nézni.

Tamas szivébe belehasitott az acélhideg kerdés: Milyen kozos titkuk
lehet ezeknek? Mitdl fél Mara? Micsoda titok az, amelyet elarulna az
egymasba kapcsolddo két tekintet?!

Aztan eszébe jutott, hogy ezek mar ismerték egymast Olaszorszagban
1s. Ott talalkoztak, abban a piros szikldkkal, z6ld habokkal hatarolt,
levegdsen kék decemberi tavaszban.

Gorcs fogta Ossze a torkat. Az arca ugy elzoldiilt, hogy Mara elrémiilt
volna, ha ranéz. De mostandban Mara nemigen figyelte az wura
szinvaltozasait. Azok az idok, amikor az ura szempilldjanak a rebbenését is
meglatta, elmultak.

Mara nem torodott Tamassal, de annal inkabb torodott vele mas.
Niiniike néni — aki a haziasszony jobbjan foglalt helyet — amiota Tamasc¢k
Radnéton voltak, élénk figyelmet szentelt Tamasnak. Niinlike néni — mint
altaldban az olyan asszonyok, akiknek jo €s részvevd a sziviik, de akiket a
sors mar megfosztott attdl, hogy egyénileg is éljenek érzelmi é€letet —
finom érzékenységgel szemlélte a korilotte torténd eseményeket. A
szerelmi dolgokhoz kiilondsen eleven szimata volt. Elébb észrevette a
fejlodd szerelmeket, mint maguk a szerelemben ludas szereplok. Niiniike
néni Tamas arcabdl gy olvasott, mint nyitott konyvbdl. De azt, amit
olvasott, a Radn6thy-Sziits csalad szempontjabol nem tartotta megnyugtatd
olvasmanynak.

Bar annak idején erdsen ellenezte ezt a hazassagot, mégis 6 volt az
egyetlen a radnoti kuridban, aki megértette Tamast. Ismerte az ifjusagat. A
szeme elott tortént Katalin tragediaja. Tamas lelkileg csaknem belepusztult
Katalin halaldba. Romma lett a fiatal élete akkor. Niiniike néni latta, hogy
miképpen sarjadt ki ezekbdl a romokbol tizenhét évvel késébb Tamas
masodik nagy szerelme. Akkor ismerte meg Marat. Es azota rendben ment
minden.

Nem, Niiniike néni igazdn nem kivant Gjabb tragédiat. Pedig a jelek
vihart igérnek...



Aggbddva nézett végig a hosszi vacsorazodasztalon. Az eziist €és a
kristaly csillogott. Nagy, sotétlila, tiveghazi ibolyak diszitettek minden
teritéket. A vorosborral telt poharak rubinfényt vetettek a mosolygd
arcokra.

Milyen nyugodtak ezek! — gondolta Niiniike néni.

Szakolyay Jancsi bacsi, aki javithatatlanul szenvedélyes asztali szonok
volt, ¢éppen most emelkedett, kezében poharral, szélasra. Immar a
harmadik dikciot mondta ezen az estén. Szokasos szerény bevezetd
mondatéaval kezdte.

— En nem vagyok a sz6 embere. En nem szoktam beszélni. Ha most
engedek a kozohajnak, az csak azért torténik. ..

Persze senki sem kérte, hogy beszéljen. A szonoklat csak a
szonoklonak kellemes. A tobbiek nem birnak nyugodtan enni, nem tudnak
joizlien beszélgetni. Az illenddség azt kivanja, hogy 4jtatos arccal
hallgassédk a szonokot, mialatt a leggaladabb halalnemeket kivanjak neki.
A ciganyok ilyenkor fesziilten figyelnek az ajtoban, hogy idOben
zenditsenek rd a tusra. De Jancsi bacsinal ezzel is baj van. Mert 6 nem
egyszer iszik, a szonoklat végén, hanem a szonoklat heveében tobbszor is
,torkdba dobja” a bort. Ilyenkor a cigdnyok gyorsan a vonokhoz kapnak.
De Jancsi bacsi int, hogy: hopp, még nincs vége! A csonka tus egy
csuklassal elhallgat, s a vendégek busan allapitjdk meg, hogy Jancsi
bacsinak irtdzatos tehetsége van a szonoklashoz.

Jancsi bacsi most éppen arrol besz¢€lt, hogy milyen gyonyorli a szeretet
hatalma. Tme, meghat6 példa erre az itt jelen 1év6 két fiatal hazaspar, a
dicsé héziasszony két lanya €s két veje, akik mintaképeik az eszményi
hazastarsaknak, minthogy a hdzassag sulyos kotelékeit a szerelem
rozsagallyaival  flzték  virdgosra, ¢és a  holtomiglan-holtodiglan
galyarabsagat, ime, arnyas lugassa vardzsoltdk szerelmes sziviik
gyongédsegeivel.

Niintike néni dithosen pislogott Jancsi bacsi felé.

Mindig tudtam, hogy a szdszatyar emberek szamarak — fiistolgoit
magéban, de hogy az Uristen végtelen kegyelmében egy embernek ennyi
szamarsagot adjon — bocsattass¢k meg a vétkem —, azt még én is sokallom.
Hiszen, ha ez a szamar mast is latna, mint a tulajdon szénoklata rémes
szoviragait, észre kellene vennie, hogy...



De Jancsi bacsi nem vette észre azt, amit Niiniike néni. Nem vette
¢szre, hogy Tamas, mialatt hdzi boldogsagat szelléztetik, merev arccal
bamul a tdnyérjara, amelyen €rintetleniil fagy meg a kivett étel. Nem vette
¢szre, hogy az egyik eszményi hitves nem a hazassag rozsalugasiban
hlis6l, hanem, éppen ellenkezdleg, egy idegen ifju tekintetének heveében
melegszik, €és nem vette észre, hogy a masik eszményi hitves mosolygd
arccal tlri, hogy ugyanaz az idegen ifju az otletek, nyilitt bokok és
vallomasok szikrait pattogtassa felé.

Nem, Jancsi bdcsi nem  torédott  ilyen  jelentéktelen
mellékkoriilményekkel, amelyek csak megzavartdk volna szonoklata
pompas, egyre bokrosabb névekedését.

Ujra ivott, tjra becsapta a ciganyokat, akiknek mar ujjuk hegyében
viszketett az igazi, haromszoros tus, és most, nem elégedve meg a két
hazaspar méltatasaval, Jancsi bacsi Agotha grofnére csapott le, akit mint a
kornyék védangyalat, az arvak €s elhagyottak jotevojét €s természetesen
mint eszményi hitvest tinnepelt.

Az asztalnal a tiszavari ezred tobb huszartisztje lilt. A délceg katonak
ferfiasan nyomtdk el meghatottsaguk feltoré sohajat, amikor a kornyék
arvairol és elhagyottairol volt szo, viszont Agotha férje bizonyos
gyanakviassal tekintett Jancsi bacsira, amikor hitvesét eszményinek
emlegette.

— Tréfal az oreg?

Csak Dezsoke hallgatta forro egyiittérzéssel Agotha magasztalasat. Két
lelkes ¢éljennel Ujabb tavra lenditette Jancsi bacsi szonoklatat. Kiilonben is
Jancsi bacsi nem egykonnyen faradt el. Sugarzott rola a derti és az erd.
Fehér kalotaszegi mellénye, szép, fehér, kacskaringds bajusza havasan
ragyogott.

Most az 6 kiilon csaladi boldogsaganak ecsetelésere tért at. Kozolte
azokkal, akik nem tudndk, hogy Tibor fia a napokban ndsiilt, miutan
meglelte azt az édes f6ldi angyalt, aki életét bearanyozni segitend. ..

Ennél a passzusnal minden fej Elemér felé fordult. Tibor ugyanis az 6
menyasszonyat volt szives a napokban oltar elé vezetni. Elemér rakvords
lett, €s O 1s mereven a tanyérjara bamult.

Niiniike néni most mar nemcsak Tamasban, hanem benne is
gyonyorkodhetett.



A felszolgalo személyzet kétségbeesve allt a talakkal a kredencnél.
Jancsi bacsi ugyanis csak csendben szeretett besz€lni, s azonnal észrevette,
ha valamelyik alattomos szobalany labujjhegyen megindult koriilkinélni a
talat.

Niiniike néni azonban, aki mar botranytol tartott, megmentette a
helyzetet. Titokzatos jelekkel intett a gazdasszonynak, hogy hozzak az ¢g6
pudingokat. Minden jol nevelt vendég tudja, hogy az ég6 pudinggal nem
lehet kukoricazni. Mikor a faklyaszerii, lobogé tésztadombok megjelentek
az ebédldajtoban, forradalmi moraj hangzott fel. A kozohaj, amely a
pudingok felé fordult, elsoporte Jancsi bacsit. A pudingokkal nem Iehetett
a kredencnél alldogalni, azokat koriil kellett kindlni. Jancsi bacsi leiilt. A
tobb izben félrevezetett cigdnyok kitoré dithiikben mennydorgd tust
huztak, azutan megenyhiilten, boldogan zengedezni kezdték az akkor hires
Titania-valcert.

Niiniike néni megkdnnyebbiilten sohajtott fel, de megkonnyebbiilése
csak percekig tartott. Tisztaban volt azzal, hogy azt, ami Tamas ¢s Mara
koril készil, nem lehet olyan konnyen elintézni, mint Jancsi bacsit. Ide
egy ezred ¢g0 puding sem elég. Ide mas kell! De mi?

Szlits Gabornéra, a lanyok anyjara nem szdmithat. Melanie-nak
sohasem volt érzéke a csavaros dolgokhoz. O nem birta a nem tiszta
helyzeteket. Itt pedig minden van, csak tiszta helyzet nincs. Addig, amig
nincsenek az tigyek kibogozva, 6t nem hivhatja segitségiil. Melanie nem
tud csomokat oldani, csak szétvagni tud. Marpedig itt egy hazassag forog
veszeélyben.

Niiniike néni 0sztone azt stigta, hogy Kotol varhat segitséget. De azért
ebben sem volt egészen biztos. Mintha Ko is benne lenne valamiben.
Nagyon ragyogtatja a szemét arra az [harosra. Nagyon sokat nevet, nagyon
sokat mozog. Ha nem kaprazik a szeme: Ko kacérkodik.

Niiniike néni kezdte magat egyre rosszabbul érezni. Alig varta, hogy
Szltsné asztalt bontson. A vendégek atmentek a dohanyzoba. Niinlike néni
a feketekdvé utdn nézett, ami ugyan teljesen felesleges volt, mert a
gazdasszony mar bedirigalta. Viszont a folyosoajtoban elfogta Kot.
Megragadta a csuklogjat.

— Hallod-e, te csirkefogd, mi torténik itt?

Ko angyali artatlansaggal forditotta fel¢je barna ciganypofacskajat.



— Szoblok, hogy koantrét is vigyenek a kavéhoz, mert Agotha nem
szereti a sartrOzt.

Niiniike néni a masik kezét K6 vallara tette. Mondhatnék, lecsapott ra.

— Ne tettesd magad, ismerlek. Miért kezdtél ki azzal a fekete
langalétaval, te szélkakas?

Ko olyan szendén nézett a magasba, hogy attol lehetett tartani, ekkora
szemtelenség lattan, szégyeneben leszakad a mennyezet.

— Kivel, Niiniike néni? Kirdl besz¢l, draga kis kavédaralom?

Erre a régi becézonévre Niiniike néni maskor mindig megenyhiilt, most
azonban nem volt enyhe hangulatban. Kis, kovér arcaban vasvillatekintet
villogott.

— Ko, nem ég ki a szemed?

Ez a kérdés siitott és vilagitott, mint a boglyakemence. De K6 nem jott
zavarba. Tavol 4llt attdl, hogy kiégjen a szeme.

— Miért €gen ki? — érdeklodott gyermekded kivancsisaggal.

Niintike néni zordan kilépett a folyosora.

— Gyere utanam — szolt vissza sOtéten gyere utanam, nem akarlak a
vendegsereg eldtt megpofozni. Nem félsz az Istentdl? Nem félsz az
uradtol?

K6 gyorsan bolintott.

— Az Isten ezt még nem latja, de Balazs hamarosan észreveszi. Niiniike
néni, én ugy félek, hogy vacog a fogam.

Tényleg, tgy elzoldiilt az arca, mint az elébb Tamasé.

Megragadta Niinlike néni kezét.

— Niintike néni, az Isten aldja meg, adjon egy pofont. Ez erdt 6nt belém.
Adjon egy pofont, és megyek vissza tovabb izni kacér jatékaimat.

— Mondd, K¢, utoljara kérdem: megbolondultal?

Ko a csudalkozastol tagra nyitotta édes, kék szemét.

— Niintike néni, hat maga nem latja?

— Azt, hogy megbolondultal?! Azt latom.

Ko diihésen legyintett. Latszott rajta, hogy akar valamit mondani, de
aztan meggondolta a dolgot.

— Hat igen — vagta oda hetykén —, én is kedvelem a valtozatossagot.
Elvégre én is beleunhattam mar a hazassagba.

Niiniike néni ijedtében csuklani kezdett:

— Irgalmas Isten! Ko, mi van veled?! Az 6rdog beszel beldled?



Ko folényesen vallat vont.

— Ehhez Niiniike néni nem ért. Ez a szerelem szava!

Niintike nénivel az tortént, ami évek ota nem esett meg vele.

Nem birt szolni.

Egy percig hallgattak. K6 valami furcsa, idegen mosollyal hajtotta hatra
a fejét. Bent vigan aradt a széles, mézes dallamu keringd. Valamelyik
mulatds szép asszony telt, barsonyos szopranja csengett. Enekelt tanc
kozben.

Szall a szerelem,

Szall a szivemen,

Jojj velem, jojj velem...

Niiniike néni eldvette a zsebkenddjét, de aztan meggondolta és nem
fakadt sirva: K6 nem érdemli meg, hogy konnyet hullasson érte. Mar nem
1s akart szolni hozza. Csak azért allt még ott, mert nem volt ereje elindulni.
De mar éppen menni akart, amikor Ko konyordgve feléje nyljtotta a kezét.
Az arca most olyan volt, mint gyerekkoraban, amikor valamelyik nagy
gazsagat mar elkovette.

— Edes kis kavédaralom. ..

Niiniike néni dithésen kézbevagott:

— Ne nevezz engem kavédaralonak. Neked ehhez mar nincs jogod. Egy
blinds nd ne 1s sz6ljon hozzam.

Ko busan toriilgette az orrat.

— Hat jo, Niinike néni nem kavédaralo. De azért még egyszer
hallgasson meg. Ertsen meg — szipakolt —, Niiniike néni mindig megértett
engem. Amikor gimnazista koromban a sok szalamit kiloptam a kamrabol,
akkor is tudta mindjart, hogy nem magam akartam megenni, hanem
pikniket rendeztem a parasztgyerekeknek. Tetszik latni, most is ugy van.

Niiniike néni 6sszecsapta a kezét.

— Van lelked a gyerekkorodrél beszélni? En nem értelek téged! En egy
zullott asszonyt sohasem fogok megérteni.

Megfordult és gyorsan elment a konyha felé.

Ko6 percekig bamult utana, a homlokat dorzsdlte, a hajat borzolta.
Erésen gondolkozott. Tobbszor benézett a szalonba, hogy Baldzs mit
csindl. Nagyon félt Balazstol, nem volt tiszta a lelkiismerete. Csak akkor
ment vissza a nagy szalonba, amikor latta, hogy Balazs leiilt kartyazni.



Ez a szoba volt a legnagyobb a radndti kiriaban, tehat itt tdncoltak.
Nyolc-tiz par jarta a keringét. Korben, egymds utan tancoltak, azaz
tancoltak volna, ha a nekiszilajodott Dezséke, aki Agotha grofnével lejtett,
nem veszelyeztette volna allanddan a kor €s a tancolok épséget. Dezsoke
olyan elszantsaggal valcerezett, mintha az érettségije €s azontul az €lete
tidve filiggott volna ettdl a tanctol.

Azt, hogy Mara hol van a tancolok kozott, Ko azonnal meglatta, Tamas
szemejarasat kovetve.

Tamas a szalonajtonak tamaszkodva figyelte a tancolokat. Elemér allt
mellette, és azt hitte, hogy Marinetti elsd kisérleteirdl beszélget Tamassal.
Ha Tamast megkérdezik, hogy mit besz¢élt, nem tudta volna megmondani.
Mara Tharossal tancolt.

Tamés arra gondolt, hogy Mara Olaszorszagban ismerte meg ezt a
ferfit. Olaszorszagban, abban a valosziniitleniil szép kornyezetben, ahol az
ember mindig dlomian bagyadt, ahol a fantazidja alattomos almokkal van
telitve, ahol €g, tenger, fold, milli6 virag, a daturdk buja lehelete, a szegfiik
vihancol6 szine sikolt a szerelem utan.

Es most, Tharos karjaban, a muzsika zeng6 hullamaitol koriilvéve, Mara
is arra a tavaszra gondolt. Azokra a viragokra. A tarka szegflikre, a futo
szegfiitkre, amelyek az arcat érintették, ha végigjott a parti sétanyon.

Iharos most olyan kozel volt hozza, hogy hosszi szempilldi csaknem
érintették az arcat. Most Ugy fogta a karjaba, mint ott, Katalin arcképe
elott. Azodta tudja, hogy szereti. Ha nem igy volna, rettenetesen biinos
lenne. Az irott parancs ellen igy is vétkezett. De nem tehetett mast.
Kovetnie kellett a masik parancs szavat. Azt a parancsot, amely a viragz6
buza illatabol, a zavaros ujbor fanyar méz¢ébdl, a tavaszi vadvizek kavarg6
meélyébol szol hozzank.

Tharos gyors, vakmerd csokkal a haldntékahoz ért.

Lehunyta a szemét.

A muzsika mas tancba csapott at. Wallner hadnagy hajolt meg Mara
elétt. O nem szivesen valt meg a parjatol. Wallner jol tancolt, de 6 most
mar unta a tancot. Szivesebben leiilt volna, mert arra gondolt, hogy Tharos
sem tancol méssal.

Csalodott.

Iharos ott keringett a tobbiek kozott. Kot fogta szorosan a karjaba, €s
K6 kacago, bator arccal fogadta [haros mély, barsonyos pillantasat.



Mara szive gorcsosen 0sszeszorult.
Niiniike néninek, ugy latszik, igaza volt: Ko elziillott.



SOSE HALUNK MEG!

Ez volt a mulatsdg harmadik ¢jszakdja. Mar mamorosak voltak
mindannyian, azok is, akik alig ittak bort. Az egymasba nyulo ¢éjszakak,
amelyeket remeg0, sotétpiros hullamokkal font at a ciganyzene fajdalmas
jokedve, tiizes, duhaj rabsagba fogtak a mulatokat.

Senki sem gondolt a hazamenésre. Senki sem gondolt arra, hogy ennek
az ¢jszakdnak is vége lesz egyszer. Lehetetlen volt elképzelni, hogy majd
elhallgat a cigdnyzene, hogy hiivos, sima csend kuszik a helyére.
Lehetetlen volt elképzelni, hogy elalszanak a lampak, mert a sépadt téli
reggel betekint az ablakon. Lehetetlen volt, hogy az arcok, amelyek oly
kozel hajoltak egymashoz, &4lomra hullva simuljanak a parndhoz.
Lehetetlen volt elképzelni, hogy a tancos labak megalljanak, hogy a
koccintd kezek letegyék a poharakat, hogy a daloldo szdjak néman
hallgassanak el, hogy mindabbol, ami itt aranyfényli mamor, boldog ének,
szerelmes kacagas ¢s forron dobold sziv, csend és nyugalom legyen. Hideg
csend és komor nyugalom. Talan halal.

Lehetetlen volt, hogy ez utan a farsang utan bojt kovetkezzek.

— Ejhaj, sose halunk meg! — rikkantott a szoba kozepén Wallner
hadnagy. Egyediil jarta a csardast, valami gégds ¢és bus gracidval.

Az apja osztrdk volt, az anyja magyar. Kevert vére erdsebben,
¢rz¢kenyebben ¢érezte mindazt, ami az anyja fajtjdban édes, erds ¢és
fanyar. Ami a tobbiek szamara magatol értetddd, természetes dolog volt,
neki élményt jelentett. Imadta a virtusokat. Szebben dalolni, ciganyozni
kevesen tudtak az ezredben, mint 6. Hat éve ¢élt az Alfoldon, amikor
idekeriilt az osztrak katonaiskolabol, a magyart keservesen torte, most akar
egy fel oraig is elkaromkodott a legszebb kacskaringokkal, anélkiil hogy
megismételte volna magat.

A szoba kozepén tancolt, halk eziist dallamot verve ki a sarkantyuival.
Bal kezével a fejét fogta. Rettenetes boldog és ragyogoan részeg volt ez a
fej: tartani kellett. Jobb kezével a ciganyokat dirigalta.

A ciganyok a korbe allitott, nehéz ebédldszékek felsé tamlajan iiltek. A
cimbalmos, minthogy a parancs szerint a cimbalom labait kicsavarta, a
f6ldon guggolva verte a hangszerét. A nagybdgds azonban — mert Wallner
kedvelte az ellentéteket — a kalyha tetején foglalt helyet, a nagybdgdvel
egyiitt. Nem volt €éppen tagas helyen, a nagybdgds reszketett, hogy
bogostiil egyiitt leesik és nem esik puhara. De azért mukkanni sem mert.



Wallner hadnagy nem szerette, ha a cigdnyoknak véleményiikk van. A
ciganyok fogjak be a szajukat é¢s muzsikaljanak!

Hét muzsikaltak.

A klarinétos ragyavert abrazata — 0igy sz€ép a cigany, ha ragyas ¢és ha
kancsal — mennyei 6romtol tiindokolt. A klarinétos ugyanis egyéniseg volt,
de a priméas nem tlirte az 6 Onallo torekvéseit. Mindig beléfojtotta a
legszebb futamokat. Wallner viszont sokra tartotta a klarinétost, nem
annyira a muzsikdja, mint inkabb az eszményi cigany pofdja miatt. Ha
Wallner parancsolt, a klarinétos a legérzelmesebb cifrazasait is kifijhatta a
tiidejébol. Fajdalmas e€desen fujta most a leggavallérosabb magyar notat.
Valami barna cigdny kisasszonyra gondolt.

Ha meguntal kisangyalom, szeretni,

Szabad neked mas szeretot keresni.

A férfiak, akik egy-egy fotOjben eldiilve, ajtofélfanak tdmaszkodva
hallgattak a mulatozast, egy kicsit lejjebb hajtottak a fejiiket. A primas is
nekibusulva buktatta ala kormos koponyéajat a daltol atmelegedett hegedii
fajara.

Adjon Isten szebbet, jobbat nalamnadl,

Ennékem meg csak olyat, mint te voltdl.

Tamas, aki mint az arnyék tengett-lengett egyik szobabol a masikba,
megallt egy pillanatra, amikor a dal felzendiilt. Utalta a ciganyzenét, de
mégis megmozdult valami benne. Régi, régi emlékek. Gyermekkori
szinek. Az alfoldi utak mentén nyilod, aranyos port6l belepett malyvak, egy-
egy fehér oldali hdz a nyari délutan fényében, abban a fényben, amely
olyan kiilondsen nyugodt, gazdag és bolcs. Es most ez a régi fény vilagitott
feléje a nota tempods dallamaban.

Hirtelen még faradtabb és szomorubb lett. Evek 6ta érzi, hogy valami
elveszett az életébol. Erzi, hogy valami hianyzik. Korlatlan anyagi
lehetésegek kozott €l, a vilag minden aranykapuja nyitva all eldtte, de a
laba alol hianyzik valami. Erzi, hogy nincs talaja.

(Es csak joval kés6bb, ismét évek milva, kint a fronton, a habora mély
homalyéba belehullva jott rd arra, hogy mi volt az, ami az ifjasagabol és a
férfikorabol hianyzott. Akkor ismét a gyerekkori emlékek kisértették, régi
nyari délutdnok fénye és malyvéak aranypora vilagitott bele a 16vészarokba.
Akkor jott ra arra, hogy mi volt az, ami kihuzta a talajt a laba aldl. Egy
rogeszme, amely évtizedeken at fészkelt az agydban. Az a rogeszme, hogy



okos ¢s nagystilli embernek semmi sziiksége arra, hogy higgyen ebben a
két szoban: haza, otthon. De hat ez a megismerés csak sokara jott el. Es
most csak valami furcsa bizonytalansagot ¢Ebresztett benne a néta.
Irigykedve nézte a tobbieket, akik mamorosan ringattdk magukat a
muzsikaval.)

K6 csendesen dudolt. Ott iilt a roézsaszinli szalonban, ahonnan be
lehetett latni a mulatozokra. Egy kicsit megfogta a szivét a nota.
Biiszkeség ¢s gyongédség, férfias tartozkodas €s férfias hala szolal meg az
egyszeri négy sorban. Olyan ez a nota, mintha valami szép, rozsas
kenddvel lengetnének bucsut barna, nyari alkonyatban.

— Sz¢ép hangja van — szélalt meg mellette Tharos. — Gondoltam, hogy az
énekhangja is sz€p lehet. Mar akkor gondoltam, amikor eldszor hallottam
beszélni. Ude a hangja, és mégsem magas. Nagyon kivancsi voltam a
hangjara.

Ko nevetett.

— Attol tartok, hogy maga valamelyik olasz operatarsulat ligynoke.
Masképp mi a csuddnak foglalkoznék ennyit a n61 hangokkal?!

Tharos tigy mosolygott, mintha egy gyerekkel jatszana.

— A hang nagyon fontos! Kellemetlen hangi nét nem birnék szeretni.
Ha a szem a lélek tiikre, akkor a hang a lélek hegediije. Rettenetes
hallgatni, ha rossz hegediin hegediilnek.

— Eléfordul az is, hogy jo hegedlin hegediilnek rosszul.

Tharos vallat vont.

— Az még mindig a jobbik eset — kozel hajolt Kéhoz, a szemébe nézett,
de afeldl biztos voltam, hogy magédban nem lehet hiba. Itt j0l jatszanak a jo
hegediin.

Koban gdgosen mozdult meg a régi Kornélia erre a bizalmaskodo
kozeledésre. Fel akart ugrani, hogy otthagyja a férfit. Megvilland
szemében lharos meglatta a szandékat. Vérhullam csapott a fejébe. Nem,
ezt az asszonyt nem hagyja konnyen! Ezt meg kell hoditania! Okos és
gyerekes, gogos ¢és kacér. Izgalmas keverék, ha kicsit iszik beldle az
ember, mar akkor is részeg. De 6 nem kicsit akar inni.

Egy nagy karosszéket ugy forditott oda Ko székéhez, hogy szinte
elbarikddozta a kiilvilagtol. Aztan beleiilt a karosszékbe.

— Borzasztéan kivancsi voltam arra, hogy milyen lehet a hangja. A
némasaga bosszantott. Mar arra gondoltam, hogy rekedt vagy nathas, €s



azért nem akar megszolalni.

Ko a csodélkozastol tdgra nyitotta a szemét.

— Maga rosszul emlékszik. Magat nekem az iigyvédnél mutattak be. En
ott nem jatszottam a némat. Amint kezet nydjtottam maganak, besz¢ltem
is.

Tharos megint gy mosolygott, mintha gyerekkel tréfalna.

— En mar sokkal el6bb ismertem magat.

A szeme sarkabol nézett Kora, mély, tiizes tekintetével.

— Ne tegyen ugy, mintha nem vett volna észre. Maga ott az ligyvédnél
tudta, hogy mar latott engem. Hiszen én levelet irtam magénak.

— Levelet?

— Persze. GyoOnyorl, nagy papirra. Fehér virdgos papirra, sotétkek
tintaval. Ez volt a legszebb levél, amelyet valaha nének irtam. Egyetlen
sz0 volt rajta. Az a sz6, amelyet Heine elobb a tengerpart fovenyébe irt,
aztan langolo fenydvel az égre.

Bolintott. Megint mosolygott.

— Igen, azt a hires szot... Maga nem olvas Heine-verseket? O az a kolté
az Oregek koziil, akit ma is nyugodtan lehet olvasni. A sznobok és az
entellektiiclek nem vetik meg érte az embert. Csakhogy 6 a nd nevét is
felirta az égre. Agnesnek hivtak... En nem irhattam. Nem tudtam, hogy mi
a neve. Es megkérdezni nem lehetett. Maga nem akart megszélalni.

Es hogy K6 még mindig nem felelt, egészen kozel hajolt hozza. Az
ajkardl eltlint a mosoly. Valami fenyegetd arnyék vetddott az arcéra.

— Miért nem Oszinte? Maga is jol tudja, hogy nem Tiszavaron, nem az
tigyvédnél latott eldszor. Engem nem szoktak az asszonyok elfelejteni.

Ko halkan, giinyosan felnevetett. Tharos €szrevette, hogy til merészen
jatszik. Az arcan mar ismeét ott volt az a barsonyos aldzatossag, amelyet a
sz¢&p €s komisz ferfiak tigy viselnek, mint egy kényelmetlen maszkot.

— Na igen, nem szoktak elfelejteni, mert olyan szemtelen vagyok. Pedig
nem szemtelen vagyok, csak vakmerd. Magukkal ragadnak a nagy
pillanatok. — A hangja halk lett és forro. — Az is olyan nagy pillanat volt.
Maga nem ¢érezte az erejét? Csak ezekben a nagy talalkozasokban ég
benne a természet Osi ereje. Az ember meglat egy asszonyt, akirél semmit
sem tud. A hangjat sem hallotta, azt sem tudja, hogy fogja-e érteni a
szavat, nem tudja, rab-e vagy szabad, de azt minden idegével érzi, hogy ez
az asszony az, aki Oneki sziiletett.



Ko derlisen nézett végig Iharoson:

— Maga ezt atlag hetenkint érzi. Kellemes és valtozatos lehet.

Iharos beleharapott a szdjaba. De csak egy lélegzetvételnyire allt meg,
aztan folytatta a jatékot:

— Nem, én ezt meég egyszer ¢éreztem ¢letemben. Egyetlenegyszer.
Akkor, amikor meglattam magat a Matyas-templomban, a Szakolyay Tibor
eskiivdjeén.

Ko egy percig sem vart. Nem hagyta, hogy lagy, fojtott sziinet
hallgasson ez utan a vallomas utan. Azonnal felelt.

— Szép és eldkeld eskiivo volt.

Iharos nem jott zavarba: adott ,,szint erre a szinre”.

— Igen. Elokelden, festdien eskiivot rendezni csak Parizsban meg Pesten
tudnak. Itt 1s, ott is van az emberekben miivészi izlés. A pompat, a finom
¢s j6 dolgok élvezetét keves varosban értik tigy, mint Pesten.

— Remek volt a menyasszony ruhdja a rengeteg, régi csipkével.
Amellett az eldkeld csontszin mellett pompasan hatott a vdlegény
rubinpiros diszmagyarija.

— Igen, a diszmagyarokban van valami brutalis szépség. Az erd és a
Keletet érzi az ember. Viszont az a csontszin csipke az Nyugat.
Bagyadtsag, kultira, aprolékos, csendes koltéi munka. Nem gondolt
sohasem arra — folytatta Tharos ugyanezen a tanaros hangon —, hogy van
abban valami megrazo, fonséges €s hatalmas, ha egy férfi azt mondja egy
nonek: szeretem. Nem érzi ebben az elemek erejét és az esendd ember
pillanatnyi 6rokkévalosagat?

K6 komolyan bolintott. Baldzsra gondolt.

— De igen. Ez a legszebb a vilagon.

Tharos barna arcat elontotte a vér. Gyorsan hatrafordult. Egyediil voltak,
kinn a nagy szalonban mindenki tdncolt. Viharos, vakmerdé mozdulattal Ko
felé hajlott. A szija egy gondolatnyira tiizelt csak Ko szaja eldtt. Egy
pillanatra allt meg, hogy a gyonyorkodd szemével i1s végigesokolja a csok
eldtt az asszony arcat.

Ko iszonyodva huzddott hatra. Kitépte kezét a kezébdl, kiragta maga
alol a széket. Reszketett a felhdborodastol. Mara jutott az eszebe, akit
bizonyara ugyanilyen alattomosan, forrdé szavakkal héditott meg ez az



ember, ¢és aki olyan szédiilten, Oriilten szerelmes belé. Most az
¢destestvérével akarja megcsalni! A keze 6kolbe szorult.

Nem. Képtelen arra, hogy végigjatssza ezt a csufondaros jatékot
Iharossal. Képtelen arra, hogy tovabb csalja maga utan, hogy eltitkolja a
megvetését és az undorat. Emelyeg a szerelmes szavaitol. Megfordult és
sz0 nélkiil kiment.

Iharos egy percig elképedve bamult utana. Nem ezt varta. Ez a kettds
masképp indult. De igy annal érdekesebb.

Micsoda észveszejtd6 munka meghoditani ezt az asszonyt! Mint
Osszeszedni a viragzd gyiimolcsos szallo szirmait az aprilisi sz€lben. ..

Joiziit, nagyot nyujtozott. Erezte egészséges, friss izmait. A masik
asszonyra gondolt. A szdkére, a hlivosre, az eldokeldre. Azt masképpen
szereti. De azt is nagyon.

Micsoda ostobasag azt hinni, hogy egyszerre csak egyet lehet szeretni!
Holott a szerelem olyan valtozatos, viharos €s erdvel teli, mint a tavasz.
Ahhoz, hogy az ember igazan boldog legyen, két asszony kell. A szerelem
mindig hullamzik. Kell, hogy az apalyt kitoltse egy frissebb hullam.

Van valami megbolonditdo abban, hogy most két testvért szeret. Azt,
ami az egyikbdl hidnyzik, megtaldlja a masikban. Marianna csupa
hidegség, elokeldség, finomsag, de titkoltan langol benne a szenvedélyes
odaadas, a gattalan, minden meggondolas nélkiil vald cselekvés. Kornélia
vidam, hetyke, gyerekes, de beliil jozan, hiiséges €s egyenes.

Akkor, amikor Marat megcsokolja, K6 szdjat is €rzi, hiszen egészen
egyforma a szajuk vonala. Es akkor, amikor Marat tartja a karjaban, K6
hajlékony, akaratos testére gondol.

Kinn zengett a ciganyzene, s az ¢jszaka még sotétbarna volt.

Barsonyosan, bagyasztoan részeg volt, pedig alig ivott két pohar
pezsglt ekkor éjjel. De hat két vasat tartott tlizben, €s a szive volt a tiiz.
Huszonnyolc esztendds kordban az ember 6nmagatol is konnyen berug.

Ko utan ment.

A fekete haji asszony mar vigan tancolt. Tharos leiilt Mara mell¢é. Maréat
keserves féltekenység kinozta. Testi rosszullét gyotorte, amikor latta, hogy
Iharos masra néz, vagy massal tdncol. Most megértette, hogy a reneszansz
¢s a rokokod hires hdsndéi miért pusztitottdk el olyan konnyen a
vetélytarsaikat. Idegen, veszedelmes szenvedélyeket fedezett fel
onmagaban. Most €rtette csak meg, hogy azok az asszonyok onvédelembdl



gyilkoltak. Megoltek a masikat, hogy ne 6k pusztuljanak bele a
megcsalatasba. Teste-lelke fel volt dulva.

S a zene még mindig szolt, az éjszaka még mindig nem mult el. A
farsang tlizpiros koronaja még mindig langolt.

Tharos keze dvatosan megérintette Mara kezét, €s most nyugalom, béke
¢s boldogsag aradt el az ereiben. Tharos forrd, hizelgd tekintete melengette
a testet.

— Ugy bennem van maga — lehelte a férfi. — Minden idegemben érzem
magat. Rettenetes, hogy sohasem lehetiink egyiitt. Rettenetes, hogy
sohasem besz¢lhetlink egymadssal. Engem itt mindenki utal. Az ura ugy néz
ram, mintha én Oltem volna meg az apjat. Az édesanyja elnéz a fejem
folott, a nagynénje szoba sem all velem, a ndvére sérteget.

Ugy panaszkodott, mint egy {ildozott, arva gyerek.

— Megvetett, kikozositett senki vagyok. Mi mindent kell elviselnem
magaért! Nem 1s maradhatok itt tovabb. Még ma hajnalban elmegyek
Tiszavarra.

Mara fajdalmas gyongédséggel tekintett ra.

— Nem tudom, hogyan keriiljek maga mell¢. Jojjenek vissza
Olaszorszagba.

Mara busan ingatta a fejét.

— Az wuram nem akar visszamenni. Nagyon Osszebaratkozott
Istvanowichcsal, beletelik egy-két honapba, amig radun. A kapolnat is Gjra
festeti. Tegnap érkezett meg a két freskofestd. Valoszinli, hogy nyarig
itthon maradunk.

— Borzaszto!

Tharos fel volt haborodva.

— Borzasztd! — ismételte. — Egy nyugodt sz6t sem valthatunk. Hat mi
lesz velem?

Mara nem tudott felelni erre a dithos kérdésre, 0 is tisztaban volt a
helyzet reménytelenségével.

Iharos, amig elszivott egy cigarettat, hallgatott. Azutdn egy masik
cigarettara gyujtott, és az 0j cigaretta tiizét nézve megszolalt.

— Azt a villat, amelyben én lakom, nagyon okosan épitették. Tudja,
hogy az Ujvarosban van. A homlokzata, meg a viragos kertje a F6 utcara
néz, de mogotte a gylimolcsos lenyulik egészen a Tiszaig.



Mara szive megremegett, 6 sem mert [harosra nézni. Mereven bamulta
a cigaretta tiizét. Eles, piros fény.

— A gyiimoélcsosben van egy fenydvel szegélyezett ut. A fenydk télen
sem kopaszok, ¢és az, aki végigjon ezen az Uton, jol el van rejtve. Az 1t ott
¢r véget a hdz hatsé ajtajandl. Aki ezen az ajton belép, csak azzal
talalkozhatik, aki varja.

Elhallgatott.

Mara nem sz6lt, nem mozdult, nem ment el onnan.

Iharos kezében reszketett a cigaretta.

— Az Ut masik vége odaér a Tiszahoz, kis vasajto nyilik a keritésbe. Az
ajtd mostanaban nyitva van.

A cigaretta elégett, an¢lkiill hogy lharos egyet is szippantott volna
beldle. A hamu egy ideig megtartotta a cigaretta formajat, azutan lagy
nesszel lehullt a szOnyegre.

Mara elrévedt szemmel meredt a kis hamufoltra.

— Nem felel? — kérdezte sokara rekedten lharos. — Nézze, itt nincs
megoldas. Nincs mas megoldas. En fiatal vagyok, én nem birom ezt. Ne
kinozzon engem! Nincs szive maganak?

Valaki jott és tancra kérte Marat.

Elfogadta a karjat. Azt sem tudta, kivel tdncol. Szédiilten keringett a
hullamz6, mézes muzsikara. Egyre arra az Utra gondolt. A kis havas ut a
Tisza-parttol vezet folfelé a villdhoz. FenyOk szegélyezik jobbrol-balrol, €s
a kora esti, téli hold zold fényt vet rd. Ez az az ut, amely kivezet az
unalombdl, tespedésbdl, bagyadtsagbodl. Ez az az ut, de hova vezet?

Meglatta Tharost a tancolok kozott. Megint Koval tancolt. Gorcsos
félelem markolt belé. Mit akar Tharos Ko6tol?

Most egyeldre bocsanatot akart téle keérni.

— Ne haragudjék, ha az elobb nem viselkedtem kelld tisztelettel. De hat
maga olyan fiatal és olyan szép, hogy nehéz tisztelni.

Ko félrehtizta a szajat.

— Es maga kiilonben sem az a férfi, aki nagyon tisztelné a ndket.

Iharos nevetett:

— Nem, ¢én inkabb szeretem Oket. Ez nekik is jobb, és nekem is.

Ko intett valakinek. Egy pillanat, s mar Wallner hadnagy &llott meg
eldttiik. Elkérte Tharostol Kot.



0, a gbgos kis kolyok — gondolta Tharos dithdsen —, nem akart velem
tancolni. Varj csak, ezért még megfizetsz!

Visszament ¢és elkérte Wallnertél Kot. Erdsen magahoz szoritotta, de
harom forduléast sem tancolt vele, mar ott allt mellettilk Veégh Elemér. Ko
— mosolyogva bdlintott Tharosnak, és eltancolt Elemérrel. Tharos megvarta,
hogy egyszer koriilkeringjék a szobat, akkor utanuk ment, és gjra elkérte
Koét. K6 nevetve simult a karjaba, hogy hiarom perc mulva Agothay
Lacival tancoljon tovéabb. lharos most mar nagyon diithés volt, Ujra
visszakérte Kot, de épp csak atfogta a derekat, amikor elhallgatott a zene.
Wallner hadnagy volt a ciganybird. Tharos tisztdban volt vele, hogy mindez
nem véletlen. A hadmiiveletben csak K6 legjobb baratai szerepeltek.

Ezért még megfizetsz! — ismételte a fogai kozott.

Visszament Maréhoz.

— Ugy latom, nagyon jol mulat — mondta az asszony neheztelve.

Tharos folényesen mosolygott.

— Csak latszat. Ezzel is tor6dni kell.

Mert 4lltak, lehajolt Marahoz. Az asszony fajdalmasan-szerelmes arca
majdnem odabukott a vallara. Tharos boldog biztonsaggal pillantott ra, €s
ugyanakkor atsuhant a képzeleten Ko karcsu, mozgékony alakja. Egy
kicsit 6 1s az enyém lesz — mondotta magaban bus kar6rommel.

— Az a kis 0t, Marianna, gondolt arra a kis Utra? Latja, hogy bannak itt
velem. Nincs értelme, hogy itt maradjak. De magaért vallalok mindent.
Magatol fiigg, hogy visszautazom-e holnap este Taormindba.

Mara arcabol kifutott minden vér.

— El akar menni?

Tharos hangja busan fatyolos lett.

— El. Nem sziilettem szenvedésre. Elmegyek, hogy felejtsek. Ugyis
nehéz lesz felejteni.

Olyan csend volt, hogy Mara szaggatott 1¢legzete hallatszott.

— Kilenckor indul innen a gyors. Addig varok...



GALVOLGYI UR

A radnoti kuridban sok vendégszoba volt, de a sok még nem jelent
eleget. Kiilonosen akkor nem, ha a haziakat olyan hazasparok is
megtisztelik jelenlétiikkel, akiknek semmi kedviik ahhoz, hogy csak
ne¢hany napra is egy fed¢l alatt toltsek az ¢jszakat.

Tamas ¢s Mara kiilon szobat kértek. Marat tehat a régi leanyszobaban
széllasoltdk el, Tamas pedig a haz masik szarnyaba, a legszélso
vendégszobaba keriilt. Niiniike néni helyezte Oket el igy, mert komolyan
diihbe hozta a szenvelgesiik.

Volt id6 — dohogott magaban —, amikor meghaltak volna egymasért,
most meg nem birnak egymas mellett ¢élni. Hat olyan messze teszem dket
egymastol, ahogy csak tudom.

Niiniike néni okos asszony volt, de ez az intézkedés most balul siilt el,
mint majd minden olyan intézkedés, amelyet a harag kormanyoz. Mert ha
egymas mellett 1év0 szobaban vannak, Mara hallja, hogy Tamas nem
fekiidt le, hallja, hogy le-fel jarkal, hogy kinyitja az ablakot, hogy fidkokat
huzgal, hogy levélpapirral zorog. De Mara a régi lednyszobaban fekiidt,
ahol annyit almodott Tamasrol. A régi agyaban fekiidt, nyitott szemmel
bamulta a mennyezetet, és amig a szive részegen ¢s keserien dobolt a
torkdban, arra gondolt, hogy meg kell magat aldznia, el kell magat
tékozolnia, hogy €rezze a férfias szenvedély szerelmes forrosagat.

Tamés mar régota nem szeret engem — mondogatta maganak legorbiilt
szajjal. — Tamas szamara csak luxuscikk vagyok, elegans darab, amely
hozzatartozik a gazdagsagadhoz, amely emeli az eldkeldsége fényét. Azzal,
hogy szivem van, hogy gyongeédségre, szeretette vagyom, mar régota nem
torodik.

Lehunyta szemét, és érezte bérén a masik hizelgd tekintetének tiizét. O,
milyen j6 mindenrdl megfeledkezni ebben a meleg, fekete fényességben!

Eskii... hit... formak...

Milyen tavoli szavak ezek. Ugy érzi magat, mintha kinn fekiidnék a
tengerbe benyulo lapos sziklan, amely tiizes a napfénytdl, és felforralja
maga koril a hideg zold vizet. A tenger is korlatlan, nincs sehol hatara, s a
déli forrosag szikrazo, fehér paraban mossa 0ssze a naptol gyémantszini
¢ggel. Nem latni kiilon a napot, az egész €g egyetlen gyémant nap. Az
embernek ilyenkor nincsenek gondolatai. Eggyé olvad a természettel. A
vérében is napfény kering. Ezt az érzést adja neki az a masik. A



gondolatmentes kdbulatot. S ha mar boldogsag nincs, legalabb ezt kapja
meg.

Tamas persze nyugodtan alszik! Mit torédik dvele!

Tényleg, amikor négy oOra tajban talalkoztak a kései ebédnél, Tamas
ugy viselkedett, mint aki igen keveset torodik a feleségével. Mogorvan
kezet csokolt Maranak, aztan lelilt Istvanowich Bandi mellé, és hogy
Niiniike nénit is végleg megharagitsa, kijelentette, hogy sem a
kaposztaleves, sem a tytukhusleves nem j6 ilyen nagyobb lumpolés utéan.

Niintike néni ebben stlyos sértést latott, mert megfellebbezhetetlentil
tokéletesnek tartott minden ételsort, amelyet 6 allitott Ossze.

Szegény Tamas azonban annyira ideges volt, s idegességében ugy
remegett a gyomra, hogy a leglégiesebb ételt is csak kinnal tudta volna
megenni. De hat ezt nem arulhatta el, mert férfi volt az istenadta, gdgre,
keménységre, fanyar tartozkodasra sziiletett. Borzadva szemlélte
Dezs6két, aki Agotha mellett Ggy virult, mint a bazsardzsa, és éppen a
hatodik darab flistolt kolbaszt ette a harmadik tdnyér kdposztalevesben.

Rettenetes latvany volt ez Tamas szdmara, de mint altaldban a
borzalmas latvanyok, valami delejes erfvel vonta magahoz a tekintetét.
Kiilonben is mélységesen ellenszenvesnek talalta az egész tarsasdgot.
Mindenkin latszott, hogy jol kialudta magat, mindenkinek jokedve volt, és
mindenki vigan evett. Mi koze neki ezekhez az alacsony vonalon €106,
egészséges, egyszerii emberekhez? Ezeknek legfeljebb egy negyedorara
fajt a sziviik egész életiikben, ezek mindig kimondték azt, amit gondoltak,
¢s megcsokoltak azt az asszonyt, aki megtetszett nekik. Ezek mar egy fél
perc mulva megtették, ami esziikbe jutott, és nem toprengtek az érzéseik
folott. Ezek ¢lnek és nem ,,fajnak”.

A feleségére nem mert ranézni. Az a teardzsaszinll arc a hamvasszoke
hajkoronaval ¢€s a mélazo, tole elfordult sotét szemekkel ugy fajt neki,
hogy elallt bele a 1¢legzete.

Iharos mar nincs itt. Marianna tekintete mar nem is bujdosott eldle,
most mar valami messzeségbe vész el minduntalan. Fatyolos az almoktol.
Es amikor a ma esti kaszinobalra terelédik a szo, ijedten megrebben a
tekintete. Tamas most mar mereven néz ra. Latni akarja: mi kovetkezik?

A kaszinobalt Tiszavaron szoktdk tartani. A kaszind rendezi a
huszartisztekkel egylitt. Ez a legfényesebb bal megyeszerte. Mindig
jelmezbal, sét alarcosbal. Egyszer egy esztenddben jolesik alarcot venni



magukra azoknak, akiket tizenkét honapon 4t az egész megye pletykara
¢hes szeme figyel. A radnoti kiria minden lakoja ott szokott lenni ezen a
balon. K6 maris ugy izgett-mozgott, mintha hallana a muzsikat. A
Carmen-indulot, amelyre az alarcosok évtizedek ota felvonulnak.

— Engem senki sem fog megismerni — jelentette ki ragyogva.

Margittay legyintett.

— Ej, dehogynem! Egy pillanatig sem tudsz te nyugton maradni. Olyan
vagy, mint a kénesd. A kénesdt nem lehet jelmezzel eltakarni.

DezsOke biiszke €s bolcs arcot vagott:

— Azt elhiszem, az ¢én jelmezemmel is baj van. Kvadridl az
egyéniségemmel is, igy majd sokan ram ismernek.

Az egész asztal taldlgatni kezdte DezsOke jelmezét. DezsOke azonban
titokzatosan, de kissé blsan mosolygott. Senkinek sem jutott eszebe
ugyanis, hogy hozza a Don Juan-jelmez illik a legjobban. Pedig 6
hatarozottan ezt a jelmezt vélte a maga szdmara a legjobbnak, s a helyi
szinhdz hosszerelmesének kolcsonvett Don Juan-kosztiimjébe tobb
aranykoronat fektetett bele, hogy az kelldleg kibdvittessek.

Agotha, aki szintén kedvelte a jelmezekben a szimbolizmust, tavaly
Jeanne d’Arcnak oltozott, az idén pedig ,,A lowoodi arva” szende
ruhécskajat késziilt magara venni.

Veégh Elemér Théophile Gautier zold frakkjat és voros mellényét
tartotta egyéniségéhez illdnek. Egyébként 6 hozta le Pestrél Mara jelmezét
is.

— Mara, mi lesz? — érdeklodott Wallner hadnagy, aki természetesen
futdbetyar képében fog este megjelenni.

Tamas idegesen kapta fel a fejét.

— Mi nem megyiink.

Mindenki csodalkozva bamult rajuk. Tamas volt a kaszino diszelnoke.

Mara arca egy arnyalattal meég fehérebb lett. Kérdden fordult Tamas
felé.

Sziitsné latta a kinos helyzetet, s bar még nem hoztdk be a feketekavét,
felkelt. Asztalt bontott.

Mara a szalonban odament Tamashoz. Konnyl kezét ratette a feérfi
karjara. Tamas szivében lagyan megmozdult valami régi melegseég.

— Ezt nem lehet tenni, Tamdas. Ha itt vagyunk, meg kell jelenniink.
Miért nem akar jonni?



Tamas fajdalmas gyongedseéggel nézett le a rea tekintd arcra. Istenem!
Hogyan beleirtdk az évek a lelkébe, az életébe ennek a fehér arcnak
minden finom vonasat! Megmondja-e neki, hogy azért nem akar menni,
mert nem birja elviselni, hogy mas is néz ra, hogy mas is atfogja a derekat,
mas is folébe hajlik, mas is Gigy gondol rd, mint férfi a nére? Megmondja-e
neki, hogy csak most érzi, mennyire draga az 6 szamara, €s fél, hogy
beleortil a féltekenysegbe?

De hogyan iisse meg 6 ezt a hangot? Hat éveldkeld és tartozkodd
csendje utdn hogyan kezdjen el kiabalni? Hiszen Mara azt szerette meg
benne, hogy mas, mint a tobbiek. Hogy nem tiszavari, hanem europai.

(,,Europai.” Szegény, hazug, szintelen, gyokértelen békebeli jelzd.)

Ha Mara meég szeretné Ot, megérezné, hogy mi faj benne, és nem
okozna neki tobb fajdalmat. De nem akarja megérezni, nem akarja
megérteni. Ujra kérdezte:

— Miért nem akar jonni?

Es Tamas rosszkedviien és fanyarul vallat vont:

— Nem nekiink val6 ez, Marianna.

Mara az els6 ¢jszakara gondolt, amikor Pestre jottek. A halkan
beszlir6dd ciganyzenére, a szallodaban. A mulatozok duhaj és mégis olyan
szép larmajara, az egész eldkeld €s vad és tlizes és bus hangulatra. Tamas
azt 1s megvetette. Hiaba, Tamds talan nem akarja €reztetni vele, de meégis
érezteti azt az osztalykiilonbséget, ami kett6jiik kozott van. O és a csaladja,
a rokonai, a tarsasaga: koznemesek, Tamas pedig, ha csak otdgh is a
cimere, mégis arisztokrata. A pénze, a hajlamai, a tarsadalmi kapcsolatai!
A csaladja Europa els6 6tszaz csaladja koziil valo.

Mara egy pillanatra lehajtotta a fejét. Itt az ari, de meégis nagyon
egyszerl kuriaban, a nyilt, csaladias szokasok kozott rettenetesen mélynek
¢s 1jesztden szelesnek érezte azt a tavolsagot, amely kettdjik kozott
tatongott. Lanykordban mindig kifele, felfelé¢ vagyott az otthonabol. Hat ¢v
utdn most jott ra eldszor, hogy ezer meg ezer szal koti az Ovéihez.
Keményen visszanézett Tamasra. A hangja hideg és dacos volt.

— Lehet, hogy maganak nem valo, Tamas, de nekem valo.

Tamasba belehasitott ez a mondat. Esze dgdban sem volt, hogy Marat
kevésbe elOkeldnek tartsa, mint Onmagat. Azt hitte, Mara egy masik
kiilonbségre gondol. Arra a kiilonbségre, amely o©rok szalka volt a
szivében. A nagy korkiilonbségre. Igen, Mara fiatal, és mulatni akar.



— Szoval, nélkiilem is elmegy?

A kérdés nem pattogott, csak csikorgott. Keservesen csikorgott.

— Minthogy semmi oka nincs arra, hogy ne j6jjon, elmegyek egyediil.
Ha maga szesz¢lyekhez koti is magat, €én nem vagyok szeszélyes.

Tamas elhiilve meredt Marara. Még nem hallotta téle ezt a hangot.
Maranak is idegen volt a tulajdon hangja, de ez még jobban felizgatta.

— Nem hagyom elrontani a mulatsdgaimat.

— Azel6tt egy tiszavari jelmezbadl nem jelentett mulatsagot a maga
szamara.

Mara véllat vont.

— Most jelent. Az ember valtozik.

Tamas ijedten nézte. Fokrdl fokra valt idegenné szdmadra a felesége.
Szerette volna megfogni a kezét, bevinni egy lires szobaba, leiiltetni maga
mell€, és szeliden kifaggatni, hogy mi tortént vele. Volt is egy tétova
mozdulata, de aztdn az Otlott eszébe, hogy Marianna Iharossal akar a
balban taldlkozni, és ez a gondolat visszarettentett minden kozeledest.

Egy percig hallgatott.

Mara hidegen, ellenségesen allt elGtte.

— Szoval nem akarja, hogy én is elmenjek? — kérdezte Tamés aztdn
halkan, tigyetleniil.

Mara kinézett az ablakon.

— Nem akarom, hogy olyat tegyen, ami kellemetlen maganak.

Ha Mara szive nem dobogott volna olyan lazasan lharos fel¢, meg
kellett volna hallania azt a gyamoltalansagot, amely ebben a mondatban
szikolt. Ha ekkor megfogja a Tamas kezét, vagy ha Tamas ragadja meg az
asszony kezét, ha keményen, talan durvan, de maga felé rantja... De nem
tortént semmi. Tamas talsdgosan faradt volt ahhoz, hogy kiizdeni tudjon
azért, akit szeret.

Es Mara megint latta azt az utat, amelyrl az éjszaka beszéltek.
Feny6fak szegélyezik, s a kora esti hold zold fényt hullat rd. Az ut végén
egy fiatal férfi varja, aki nem topreng €s nem habozik...

A vonat kilenckor indul, és mar alkonyodik.

M¢ég mélyen benn jarnak a télben. Koréan este van.

Mara megfordult, és sz6 nélkiil otthagyta az urat.

A szalon meg a pipazo lassan kitiriilt. A vendégek is hozzafogtak a
késziilddéshez. Uzsonna utan indultak szdnon Tiszavarra. A jelmezeket



magukkal vitték. A sok bunda kozott Osszegylrddtek volna. Ismerds
urihazaknal 6ltoztek at, a varosban.

Ko kétszer felvette madaraszfia jelmezét, s aztan Gjra levetette. Oriilt a
pompasan sikeriilt fiaruhanak. Eppen Dezs6kével valcereztek végig a mar
homalyba hullo, hosszii folyoson, amikor egy elegdns, varosi bundas
szemelyiség tlint fel a kerti ajtonal.

A komondorok ugy ugattak, mintha gyilkos kozeledett volna, és
DezsOke, miutan kikémlelt az livegfalndl, rettenetes izgalomba jott. Azt
mondta, hogy 6 a flobertpuskaval kil6 az ablakon.

— Megbolondultal?! — kialtott ra Ké6. — Még eltaldlod azt az artatlan
embert.

Dezsoke parnds arcan nemes harag piroslott.

— Honnan tudod, hogy artatlan? — s mert Ko erre a bonyolult kérdésre
nem felelt azonnal, vészjosloan sziszegte: — avagy ismered a gazembert?

Ko segitséget kereséen nézett szét. DezsOke valdsziniileg
megbolondult, s 6 csaknem egyediil van vele a hazban. Mar mindenki
bement a varosba. O és Mara meg Veégh Elemér maradtak utolsénak. De
Mara mar vagy masfél orgja oltozik. Bezarkozott a fiirdoszobaba, €s nem
lehet kivarni. Balazs, igaz, még itthon van, de wvalahol kint, a
telivéristalloban, mert a Marsall kohog. Viszont Elemér a kuria masik
szarnyaban nézi, hogy a szobaldny milyen kecsesen varrja fel Théophile
Gautier voros mellényére a gombokat.

Mit tegyen? Dezséke mar emeli a flobertet, a varosi bundas
személyiség kézzel-labbal integet, s a kutyak iivoltve tépik a lancot.

K6 nem tehet mast, kifut a kertbe, és behozza magaval a verandara az
1degent.

Az mélyen meghajolt €s rogton olyan mézesen kezdett mosolyogni,
hogy Ko megértette a komondorok diihét, ¢s megnyugodott afeldl, hogy
DezsOke nem Oriilt meg.

— Galvolgyl Nandor vagyok — mutatkozott be a varosi bundés. —
Beszélhetnék Margittay 6rnagy urral?

K6 onkéntelentil is a flobertre pillantott, de aztan gyanakodva fordult
DezsOke felé.

— Mi az, mar megint kartyaztal?

DezsOke a  méltatlanul  meggyanusitott  szlizi  artatlansag
felhaborodasaval diitotte ki pocakjat.



— Becsliletszavamat adtam, hogy bizonyos ideig nem jatszom.

Galvolgyi eskiire emelte kezét.

— Nem is a fiataltrrdl van sz6. Nem hiteliigyletrdl van sz6. A csalad
becsiilete forog veszélyben.

— Milyen csalad becstilete?

Galvolgyi kitért:

— Besz¢lhetnek az 6rnagy arral?

K06 nem zavartatta magat:

— En a felesége vagyok. Beszéljen csak velem.

Galvolgyi hitetlenkedve, édesdeden nevetgélt.

— Nicsak... nocsak. Most ismerem meg a kisméltosagat. Emlékszem,
hogy Kunmadarason milyen remek facankakast 16tt oskolaslany koraban.
Sok facan van ott még?

— Mar nincs — felelte Ko targyilagosan —, mert amikor maga volt ott a
vadasz, gondoskodott réla, hogy a tojasokat is ellopjak. Gondolom, abbdl
alapitotta a bankhazat.

Galvolgyi zavartalanul mosolygott:

— A régi jokedélye még megvan a kisméltosaganak. Jo 1s az a jokedély,
tetszik tudni, kiilonosen ilyen csaladban, ahol annyi a ba;.

— Milyen csaladban?

— Hat a kisméltosagaék csaladjaban.

K6 nem lepddott meg.

— Ugy? Nem rossz. Hat Galvolgyi tir, most figyelmeztetem: vigyazzon!
Mert nem a mi csaladunkban, de a maga csaladjaban lesz a baj. Mert mi
most mar kiokosodtunk. Akarmelyik rokonomnak adott is pénzt kdleson,
mi azt nem fizetjiik vissza, ellenben magat lecsukatjuk uzsoraért.

Galvolgyi szeliden ingatta a fejét:

— Al Sz6 sincs rola! Ne is tessék magat izgatni. Nem pénzrdl van szo.
Szerelemrdl van sz6. — Szétnézett. — Nincs itt az drnagy Gr?

— Nincs.

— Baj, nagy baj. A ndi idegzet, tetszik tudni, gyonge. Esetleg elajul a
kisméltdsaga. Pedig 1élekszakadva jottem, hogy tudassam az drnagy turral.
Az 6rnagy urat nagyon tisztelem. Még Pesten megigértem neki, hogy nem
feledkezem meg rola. Hat én nem is feledkeztem meg rola.

Ko szembenézett vele:



— Mi az? Azt akarja nekem megmondani, hogy az uram megcsal? Vagy
azt akarja az uramnak megmondani, hogy én csalom meg?

Galvolgyi fajdalmas arcot vagott. Neheztelés €és szemrehanyds volt a
hangjaban:

— Sajnos sem az Ornagy Ur, sem a kismeltdosaga nem tesz olyat.
Masvalakirdl van szo.

JelentOsegteljesen huzta fel a szemoldoke helyét. Egész kozel 1épett
Koéhoz, aki borzadva huzodott hatra.

— Hat megmondom. Tan még lehet segiteni. En 16halalaban jottem.
Bizonyos hiteliigyletekben Tiszavaron van dolgom. Amint most délutan,
alig egy fél oraja elgyovok az Ornagy urék F6 utcai villaja elott,
Simahazyné Oméltosagat lattam oda bemenni. Azt meg mindenki tudja a
varosban, hogy abban a villadban Tharos Gyorgy lakik.

Ko kinyitotta a szdjat, de egy hang sem jott ki a torkan. Eszébe jutott az
elmult ¢jszaka. A pesti voros rozsak €s sok minden mas, amit mostandban
Mara koriil latott.

Galvolgyi nem tudta visszafojtani a ferde mosolyat.

— Tudom, hogy az drnagy ur milyen kényes a csaladjara, azért siettem
neki megmondani, hogy a sdégorndje...

— Nem igaz! — kialtott fel K6. — Nem igaz!

Dezsoke, aki eddig néman allt K6 mogott, most hirtelen észbe kapott:

— J0jj0n csak, Galvolgyi ar — mondta gyorsan —, itt van Baldzs batyam.

A pinceajtd a folyosordl nyilt. Dezsoke eldzékenyen tarta ki a vastag
tolgyfa ajtot, s ahogy a gyanutlan Galvolgyi atlépte a kiiszobot, racsapta,
¢s kétszer megforditotta a kulcsot.

— Nem kell, hogy telebeszélje a cselédek fejét, amig nem tisztazzuk a
helyzetet.

Futottak a fiird6szobaba.

— Nem igaz, nem igaz! — mondogatta sirva Ko.

A fiird6szobaban nem volt Mara, de nem volt a lanyszobaban sem. A
rozsaszin szalonban sem ¢és Tamdas szobajaban sem, ahol e rosszkedvii
uriember faké arccal olvasott.

Végigszaladt az egész hazon. K6 Mara bundajat kereste. Most mar
Veégh Elemér is jott veliik segiteni.

A gazdasszonyt a kamariban talaltdk, ¢ azt mondta, hogy még
uzsonnakor elment Mara Oméltosaga a kis szanon a Peti kocsissal.



Egyediil ment. Az els6 csoport vendég joval késdbb indult.

Ko szajara szoritotta a kezét, hogy hangosan fel ne zokogjon.

Az iires mosokonyhaban percekig szotlanul baAmultak egymasra.

K6 megrazta a fejét:

— Nem, ¢én ezt nem hihetem el, ¢s ha igaz, se tlirom el! En odamegyek!

— Azt nem teheted! — mondta csendesen Elemér.

— Mindegy! — kiabalt K6. — En megyek!

Magéra kapta a bunddjat, és rohant ki a szdnhoz, amely mar rég
varakozott az elsé kapunal, hogy ket a balba vigye.

Feliilt a bakra, kivette a kocsis kezébdl a gyeplét. Nem tudta tlirni, hogy
most mas hajtson. Mar indult is. A két fit alig birt felkapaszkodni a szanra.

Kék este volt. Nyugatrol nagy hofelhdk nyomultak felfelé. Alighanem
ho lesz az ¢&jjel.

A szdn vagtiban siklott a varos felé. A csengdk farsangi kedvvel
csengtek.

A Marsall reménytelentil kohogott az istalloban. Miutan Margittay egy
oran at azt tapasztalta, hogy a telivér jobban kohog, ha nézi, visszajott a
kuriaba. Ideje, hogy atoltozzEk, és elmenjenek a balba.

Amint végighaladt a folyosén, diihos dorombolést hallott. Valamelyik
cselédet becsuktak a pincébe — gondolta.

Persze, amiota a vendégek elmentek, senki sem jart erre. A
gazdasszony meg a cselédek az als6 hazban dolgoznak. Margittay odament
a pinceajtdhoz, és felnyitotta.

Izzadt, vOros és tajtékzo kisértet bukott a karjai kozé. Kisértetet
sohasem szeretett 6lelgetni. Sietve lerdzta magardl. De ha valddi lett volna
a kisértet, Margittay akkor sem lepddott volna meg ilyen kellemetlentil.

— Ferdi?! Hogy a csodaba keriil maga ide?

Galvolgyi igyekezett letorolni magarol a pokhalot, amelybdl tekintélyes
mennyiseget Osszegyljtott a koponydjan a pince vaksotétségében.
Kérorom ¢€s diih ragyogta be sunyi arcat, ahogy Margittayra nézett.

— He-he... Nem vart talalkozas, 6rnagy ur. Halds vagyok, hogy
kimentett. A kedves felesége Oméltosaga zart ide be. Tudoméasomra jutott
ugyanis, hogy K6 Oméltosaiga ma délutin Tharos Gyodrgydt ohajtja
meglatogatni, és hogy ne €rtesithessem az Ornagy urat, rdm csapta az ajtot.
Koriilbeliil masfeél oraja kuksolok itt. De az nem szamit, csak 6nt sajnalom,



Ornagy ur. Tiszavar mindossze egy negyed ora ide szdnon... Es kedves
felesége Oméltosaga mar masfel ordja elment.



HUSHAGYO KEDD

Csodalatos, hogy azok a dolgok, amelyeket a szenvedély rikoltod
szinekkel fest bele az ember képzeletébe, 1dovel valora valnak.

Hat év el6tt, abban a lazas augusztusban Tamas szenvedélyes szerelme
¢s szenvedelyes feltekenysége latni velte Marat besurranni Margittay fehér
villajaba. Magas, karcst, elokel6 jarasu lanyt latott azon a bagyadt kora
estén Margittay kertjében. A lany haja szOkén vilagitott, mint Maraé.
Eppen tugy, mint ahogy most vildgitott a halvanyzold holdfényben az
asszony szoke haja.

A keskeny kerti utat is elontotte a holdfény, s a mahoniabokrok erds,
zo0ld levele ugy ragyogott, mint az eziist.

Koran érkezett az este. Az ¢g egyik fele a téli holdfény égien hideg
sugarzasaban tiindokolt, de nyugat feldl mar igyekeztek felfelé a vastag
hofelhok.

Az asszony megallt a fehér villa hallgatag kertjében, &s szivére
szoritotta kezét. Szive — ez a vak Oriilt — iit6tt, vert a bordai kozott. Meg
kellett fognia, mert attol félt, nem bir tovabbmenni. Holott akart
tovabbmenni. Be a fehér hazba, két forrd és erds kar kozé.

De rosszul ismerte itt a jarast. Amig Koé€k itt laktak, alig néhanyszor
latogatta meg Oket, és akkor sem jart ezen a hatsoé uton. Hepehupas volt az
ut a megfagyott hogérongyoktol.

Nem fordult vissza. Bukdécsolt, tantorgott tovabb. Nem voltak olyan
elékeldek és konnytiek a 1éptei, amilyeneknek hat év elott, a féltékenység
nehéz alméaban Tamas almodta.

Az asszonyok nem mindig konnyl 1éptekkel hordjak a szerelmet.

Egy hosszu oranak tiint, amig a kis kertkaputdl a hazig ert. Itt varta a
masik ajtd. A holdfény zold fényében vakitott a fehérsége. Mara
megragadta a hideg kilincset. Az a rémiilt érzés litotte meg, hogy az egész
vilag tekintete rajta csiing.

Belépett a hazba. Sziik, fehér folyosora ért, amelyen egyetlen lampa
vilagitott. A folyosé iires volt, hideg €s j6zan. Mara meglepetve allt meg.

Hogyan, hat Tharos nem itt varja? O azt hitte, hogy az ajton tal mar
csak két 6leld kar van. Es aztan nem kell tobbet gondolkozni.

Mi tortént 1tt? Be furcsa! Keresve, dermedten nézett koriil. Aztan
hirtelen Oriilt gondolat 6tl6tt az agyaba: Tharos meghalt, megolték!

A gondolat, mint a fuldoklas, lekuszott a szivébe.



Oriiltség! De akkor, amikor az ember amugy is Oriiltséget tesz, jozan
iteloképesség nem osztalyozza a gondolatait.

Nekilendiilt a szemkozti iivegajtonak, ¢és feltépte. Félhomalyos
haloszobaba jutott. Csak a szomszéd szobabol sziirddott be fény. Lagy,
rozsaszinll fény, amelyben puhdn csillogott a széles reneszansz agy bronz
oroszlanlaba.

A foldig ér6 tivegajtora két férfi alakjanak korvonalai rajzolodtak. Mara
jjedten huzddott vissza a homalyba. De odadt meghallottdk a neszt, és
Iharos 6vatos 1éptekkel bejott hozza. Mara maga sem tudta, hogyan rogyott
le egy karosszékbe. Tharos eldtte térdelt, €s a derekat atdlelve suttogott: —
Rettenetes, pokoli véletlen. Bocsasson meg, Marianna! Petorelli varatlanul
megérkezett.

Keményen fogta at az asszonyt. Nem engedte, hogy megmozduljon.

— Mara, maga nem mehet el. Ebbe én belepusztulnék. Konyorgok,
legyen irgalmas. Varjon néhany percig. Valami modot kell taldlnom, hogy
elkiildhessem innen Petorellit. Nehéz eset, mert régi baratom, harom napig
utazott, hogy beszélhessen velem. Tudja, milyen szeszélyei vannak.
Marianna, én belehalok, ha elmegy...

Lazas fejét az asszony Olébe hajtotta. Mara ujjai dnkénteleniil becézni
kezdték a férfi fényes, fekete hajat. Lagy, édes kabulat aradt el ereiben a
barsonyos fiirtok érintésétdl. Percek teltek el anélkiil, hogy sz6ltak volna.

Az asszony hallgatta a férfi meély Iélegzését, ¢€s an¢lkiil hogy
gondolkozott volna, idegei ismét emlékeztek a tengerre s a déli napra.

De a masik szobdban ott volt az arnyék, és Mara tétova, ijedt
mozdulatot tett.

— Nem mehet el! — lehelte a fiilébe Iharos. — Itt kell maradnia!

Felugrott. Kifutott a folyoséra. Mara hallotta, hogy a kulcs kettdt kattan
a zarban, és hogy lharos kihuizza a kulcsot. Nem volt ereje megmozdulni.
A sorsa a kulccsal egyiitt mar ott van a férfi kezében. Ebbdl a szobabol
csak a vildgos szobdn 4t van kijarat, és abban a szobaban Petorelli jar fel-
ala.

Iharos megint odarogyott elébe, ¢és gyors csdkokkal bontotta be a
ruhgjat.

— Legyen irgalmas, legyen irgalmas! Csak par perc, elkiildom az oreget.

De Petorellit nem volt konnyl elkiildeni. Nem azért, mintha nem lett
volna megértd. Semmit sem értett meg olyan gyorsan, mint a szerelmi



fondorlatokat, de Tharos szégyellte bevallani a helyzetet. Petorelli ugyanis
egy masik szerelmi ligyben jott hozza. Egy asszony kiildte 6t ide, egy
asszony, akit lTharos valaha nagyon szeretett. Petorelli legkedvesebb
unokahuga. Az olasz férfiak barmennyire konnyen fogjak is fel a maguk
szerelmi tligyeit, véresen-komolyan nézik a dolgokat, ha nérokonukrdl van
SZ0.

— Velem kell jonnie, Giorgione — folytatta a beszélgetést, amikor Tharos
visszajott —, Lucilla rettenetes allapotban van. Nem gondoltam, hogy
ennyire szereti magat. Ostobasag tdle.

Felhuzta a vallat:

— Mit csinaljak? — fanyarul mosolygott. — Hogy értessem meg vele,
hogy maga nem ¢érdemes ilyen tokéletes szerelemre?

Rovid hallgatas utan folytatta:

— Az a dupla altatdbadag nem jaték. Az orvos alig tudta ¢€letre kinozni.
Nem értem a ndket, Giorgione, nem ¢&rtem. Sohasem azért akarnak
meghalni, aki élni akar értilk. Mindig azért pusztulnak el, aki nem akar
velik élni.

Tharos zsebre dugott kézzel allt a szoba kozepén, €s a szajat ragta.
Magassagos Uristen! Hogyan fog ebbdl a helyzetbdl kimaszni? Most
mondja azt Petorellinek, hogy legyen kegyes a filozofalast abbahagyni,
sziintesse be a szamonkérést holnap reggelig, fossza meg hdzat nagy
érteki jelenlététdl, menjen 4t a szalloba, és hagyja Lucilla sziviigyeit
pithenni addig, amig 6 hajland6 nem lesz ezzel az iiggyel foglalkozni?
Jelen pillanatban erre nincs ideje, mert jelen pillanatban egy masik iigyet
készit eld, amely, ha minden j6l megy, szintén mérgezéssel végzddhet.

Marianna szenvedélytél homalyos szemére gondolt, s a hideg
végigfutott a hatan. Kellemetlen, hogy a legszebb oraknak is lehet csinya
kovetkezményiik. Ki gondolta volna Lucillaval is? Olyan volt, mint egy
kis madar. De Marianna nem olyan. Ez valami komor 4hitattal kivanja a
szerelmet. Mi lehet még ebbdl, ha a Lucilla-ligy igy végzodott?!

De a veszély vonzotta, és olyan szédiilésfélét érzett, mint mikor az
ember tavasszal egy nagyon magas toronybol néz ald. A vilag olyan
rettenetesen sz€p odalent, hogy szinte jélesik lezuhanni.

Végyakozva tekintett az ajtd felé. Ott var red a lagy félhomdalyban
Marianna.

Pokoli helyzet.



Petorelli éppen arrol besz¢€l, hogy a férfinak kotelességei vannak azzal a
ndvel szemben, akihez valaha bensdséges szalak flizték. Es 6 nem hiszi,
hogy Iharos, aki altala jutott be a legeldkelobb olasz tarsasagba, és akit
anyagi  lgyekben  kisegiteni nemegyszer lehetett  szerencsés,
megfeledkeznék arrol, hogy atyai baratjanak csaladja irant mivel tartozik.
Megvallja, neki eddig fogalma sem volt arr6l, hogy lharos és Lucilla
kozott valamilyen kapcsolat lehet. Eltitkoltdk elotte. De minthogy a
kapcsolat Lucilla ongyilkossagi kisérletével napfényre keriilt, azt hiszi,
Iharos is rajott arra, hogy még ma is csak Lucillat szereti.

— Hogyne, hogyne — helyeselt Iharos, és a lendiiletes, viragos ¢és foként
hosszadalmas olasz dikcid alatt verejtékezve nézte az oOrat, amelynek
nagymutatoja konyortelentil haladt eldre.

Hény oraig képes még beszélni Petorelli, és hany oraig képes varni egy
szerelmes asszony az elsd randevin? Mint a sz¢l ziigdsa, mentek el a fiile
mellett Petorelli das, dallamos, szapora mondatai. Egy sz6t sem értett
beldliik. Elblivolten meredt az orara.

Ko is tobbszor elohuzta aranylancon fliggd kis orajat, amig a varos felé
hajtott.

Istenkém, Istenkém, csak el ne késsek!

A varmegyehdz el6tt allitotta meg a szant. A radnoti vendégek egy
része ide volt hivatalos vacsorara a f6ispanékhoz.

— Eredj csak, Dezsdke, nézd meg: itt van-e Mara?

Dezsoke felvagtatott a méasodik emeletre a jol ismert 1épcsOkon.

Sokat koptatta egy idOben a nemes varmegye piros, szOnyegét. A
féispan lanyanak, Mariettanak udvarolt akkor. Nagy szerelem volt ez: alig
toltotte be DezsOke a tizenkettedik esztendejét, maris hazassagot igért a
lanynak. Azota DezsOke tizennyolc éves lett, Marietta azonban meég
mindig matrozruhas kislany. Dezsdke, akinek férfias lelkivilagat csak érett
asszonyok tudjak méltanyolni, most persze megveti a ,.kis zold békat”.
(Idézet Dezsoke szavaibol.)) Néhany perc mualva mar le is jott a
foispanéktol, és jelentette, hogy a vendégek tigy tudjak: Mara Agotha
grofnééknél van.

Ko nagyot I¢legzett. Talan. Lehet.

Agothaék a Tisza-parton, az 0j villasoron tartottak lakast, hogy ha a
megyeszékhelyen van dolguk, ne kelljen szallodaba menniiik. A kackias,



piros tetds haz nem messze volt Margittay villajatol, amelyet most Tharos
bérelt.

K6 mellékutcan hajtotta a lovakat. A rovidebb utat vette.

Mar egész sotét este volt. A hofelhdk felig beboritottak az eget. A hold
késett.

Agothaék hazanak minden ablaka fénylett. Zongoraszé hangzott. A
nagy hallban keringtek a parok. Amint Agotha mondta: kicsit gyakoroljak
magukat a balra. Ide nem DezsOkét kiildte be Ko, hanem Elemért. Tartott
téle, hogy Dezsoke ott vész Agotha mellett.

Ko ugy érezte, hogy 6rak telnek el, amig Elemér visszajon. Belehajtotta
fejét a bunda gallérjaba, és a szajat ragta. O, milyen végzetes hibat kovetett
el, amikor kacérkodni kezdett Tharossal! Ahelyett, hogy kidbranditotta
volna Marat, felkeltette a féltékenységét. Ugy latszik, Mara tényleg szereti
Iharost, ugy latszik, nem tud réla lemondani. De hat 6 ezt nem nézheti
tétleniil! Az 6 édestestvére nem csalhatja meg az urat, nem szegheti meg
az eskiijét. Micsoda kabulatba zuhant Mara, micsoda vaksagba esett, hogy
nem ¢érzi, nem latja, hogy blint kdvet el, hogy elpusztitja 6nmagat! Hogyan
¢lhetne tovabb piszokban?

Elemér lassan tette be maga mogott a kaput, és vontatott, nehéz
1éptekkel baktatott a szdnig. Szoétlanul fogta meg a Ko kezét.

— Nincs itt? — lehelte Ko.

Elemér a fejét razta:

— Nincs. Agotha azt mondja, hogy a féispanéknal van. Egyébként & ide
varja vacsorara [harost, de még az sem érkezett meg.

Ko egy percig néman meredt maga elé.

— Jo — mondta aztdn gyorsan —, ti maradjatok itt. Te is, Dezsoke, te is,
Elemér.

— Hova akarsz menni? — kialtotta mind a két fiu egyszerre.

K06 nem neézett rajuk.

— Elmegyek érte.

— Megoriltél?! Csak nem fogsz egy legénylakasba menni?! Mit
gondolsz?!

— De én elmegyek. En nem hagyom ott Marat. Mara nincs eszénél, ha
oda ment. Nekem kotelességem Ot onnan elhozni.

A két fiu keze egyszerre kezdett kalimpalni Ko orra alatt.



— De hat ez maganiigy, K6. Mara maganiigye. Ha Tamas nem sz6l bele,
nincs senki, aki beleszélhatna. Nem érted?

K6 olyan makacs volt, mint a készikla.

— Nem értem! Ha a testvérem olyan maganiigybe keveredik, amely art
neki, azt én nem tekintem maganiigynek. Szalljatok le a szanrol! Megyek
erte.

Nyult a hajtészar utan. Megrantotta a lovak zabldjat. Dezsoke ¢és
Elemér jobbrdl és balrdl belekapaszkodtak.

— Ko, legyen eszed! Uriasszony vagy, férjes asszony vagy. Gondold
meg, mibe keveredsz bele!

Ko6 nem felelt, a lovak kozé csapott: A két fia mar a siklo szanra ugrott
fel. Nem hagyhattik egyediil legkedvesebb pajtasukat.

A villdk kertjei mogott, sziik, jaratlan havas uton vagtattak Iharos
lakasa felé. A Tisza-parti hats6 kapunal allitotta meg Ko a szant. Leugrott.

— Takarjatok le a lovakat — szolt a fitknak, és futva indult neki a
kertnek.

Dezsoke utana rohant. Belekarolt, visszarantotta:

— Ko, egy pillanatra még...

K6 minden idegében remegve, tiirelmetleniil topogott.

— Mit akarsz?

Dezsoke kerek arca tlizpiros volt. A cipdje orrat nézte. Zavartan
dadogott.

— Ko, figyelmeztetlek! Helyrehozhatatlan szamarsagot csinalsz. Ha
Balazs megtudja, itt ké kovon nem marad. De ne félj, K6! Akarmi torténik
1s, én tudom, hogy te kifogéastalan asszony vagy, ¢s amint leérettségiztem,
feleségiil veszlek.

Ko Ugy bamult Dezsdkére, mintha francidul beszélne. Dezsoke ugyanis
nem tudott francidul.

— Megbolondultal, Dezsdke?

Dezséke mélabusan mosolygott.

— Mindegy, hogy most mit mondasz, K&. Fontos az, hogy mindig
szdmithatsz ram.

Ko rettenetesen izgatott volt, kiilonben most igy nevetett volna, hogy a
szeme megtelik konnyel. Se sirni, se nevetni nem volt ideje. Futott a haz
felé. Jol ismerte ennek a fenydvel szegett Utnak minden kovét. Hiszen



¢vekig lakott a hazban. Ezt a tamariskabokrot is & iiltette, most 6t éve.
Istenem, milyen nagyra nétt!

A hatso kijarat zarva volt. A veranda felé keriilt. Itt mar Tharos butorai
alltak. Fonott székek, egy tlizpiros, szecesszid0s vaza, ¢€s veres,
narancssarga ernyojli lampak szortdk a fényt, €s tettek teljesen idegenne
K6 szamara a régi, kedves helyiséget.

Az ajtok nyitva voltak. Senki sem 4llt az utjaba. An¢lkiil, hogy barkivel
is talalkozott volna, jutott a hallba.

A hall is teljesen megvaltozott. Hatalmas zongora keriilt kozépre, a bal
oldali nagy falra. Ahol K¢ idejében a téli viragok mennyezetig €rd polca
volt, most sotétbronzszinii selyemkarpit keriilt, hogy hatdsos hatteret adjon
az ¢letnagysagu, fehérmarvany ndéi aktnak. A szobdkba nyilo ajtokat
olaszos gyongyfiiggonyok fedték.

Ko egy pillanatra megddbbenve 4llt hajdani otthona viharossa ékitett
szinterén. Izgatott volt és csodalkozott. Ezért nem vette észre azonnal,
hogy két ur ugrik fel belépésekor a fotdjokbol. Az egyik idegesen, a masik
csodalkozva.

Iharos elébe sietett. Barna arcat elsdpasztotta az izgalom.

— Kezét csokolom... Minek koszonhetem ezt a nem vart, rendkiviili
szerencsét?

Ko fiirkészve nézett a férfi szemébe, de nem sokat magyarazott.

— A névéremért jottem. Mara itt van.

Iharosnak a szeme pillaja sem rebbent.

— Még nem érkezett meg. Megbesz¢lték, hogy idejon?

— En nem beszéltem meg vele. Maga. ..

Tharos kozbevagott:

— Engedje meg, hogy bemutassam a vendégemet. Varatlanul érkezett
ma deélutdn. Maguknak 1s van téle egy képiik. A hires olasz festd, Cezare
Petorelli — Margittayné Oméltosaga, a villa urndje.

A karcsu, fekete ruhds, eldkeld kiilsejii olasz mélyen meghajolt Ko
eldtt, de nem titkolta el, hogy szdmara meglepetés a fiatal holgy magéanyos
latogatasa. Ezek a furcsa magyar szokasok!

— Boldog vagyok, hogy megérkezésem elsd félorajaban a magyar
foldnek egy ilyen gyonyorll virdgaval ismerkedhetem meg.

— Nagyon kedves, nagyon kedves — rebegte K6 az arcara fagyott
tarsasagi mosollyal, ¢és kozben érezte, hogy a laba alatt inog a talaj.



Galvolgyi tényleg hazudott volna? Hat hol van Mara?

— Foglaljon helyet — kérte Tharos. — Ha Marianna Oméltosaga itt adott
maganak randevut, bizonyara nemsokara megérkezik.

Ko a fejét razta.

— K06szonom, itt nem varhatom meg.

— Csak néhany perc! Latja, a baratom, hogyan csodalja magat?
Ajandékozzon neki néhany percet!

Es alattomos, forré mosolyaval felé hajolt:

— Es nekem is! Nem tudja, mit jelent az a szamomra, hogy az én
fedelem alatt 1¢legzik.

Nem hazudott. Tényleg szerette Kot. Es most, ebben a fesziiltségben,
ebben a piros veszedelemben kétszeresen érezte a pillanat vad gyonyorét.
Az ilyen percekben ¢élt 6 igazan, az ilyen percekért futotta be fej Europat,
¢s keveredett bele lihegd kalandokba. Elblivilten all a karcsu asszony
mellett. O, most nem egy, hanem harom torony magassagabol nézett ala
szédilten a kibomld tavaszba.

De Kot nem kabitotta el Tharos. S6t! Varatlanul olyan diihbe jott, hogy
azonnal visszanyerte biztonsagerzetet.

— Hat ha maganak 6rom az, hogy én itt I¢legzem, legyen tobb 6rome.
Tovabb fogok itt I¢legzeni.

Gyors Iéptekkel a haloszoba felé indult.

Tharos rémiilten kialtott fel:

— Mit akar ott?

Minden vér kiszaladt az arcabol. Naptdl aranyos, barna bdre most
olajzold volt. Elarulta magat.

Ko latta, hogy j6 nyomon van. Elmosolyodott.

— Semmit. Itt mi egy szobat fenntartottunk magunknak. Benne van a
szerzOdésben. Ott akarok atoltozni. Mindjart hozza a kocsisom a borondot.

Tharos udvariasan meghajolt, hogy ne kelljen szembenéznie Koval. A
szalon felé¢ mutatott, de a keze remegett.

— Erre parancsoljon. A vendégszoba hideg, a szalon be van flitve.

Ko a fejét razta.

— Nem akarok a szalonban rendetlenséget csinalni, maganak is vendége
van. Beflittetek a vendégszobdban. Negyed ora alatt meleg lesz. Itt a hatso
folyoson, a kaminlyukban mi hagytunk tizrevalot is!



Mar nyitotta a haloszoba ajtajat. Tharos egyetlen ugrassal mellette
termett.

— Kérem, ne menjen arra!

Ko angyali artatlansaggal nézett ra.

— Miért? Ez a legrovidebb qt.

Tharosnak ugy gorbiilt az ujja, mintha mar Ko sz€p, barna nyakat
fojtogatna.

— Mégse! A haloszobam nincs olyan allapotban, hogy uri holgyek
bepillanthatnanak.

— Kérem — mosolygott Ko szeliden a vilagért sem akarok zavart okozni.

Iharos fellélegzett, de a kimeriiltségtdl rogton félrebukott a feje.

— Nem akarok zavart okozni — folytatta K6 —, ezért nem nézek be, csak
beszolok. Csak egy szot, kedves Tharos.

Es miel6tt barki megakadalyozhatta volna, kinyitotta az ajtét, és
bekialtott a langyos féelhomalyba.

— Mara, gyere ki!

Kérd, szelid, kislanyhangon szolitotta a testvérét. Talan ha nem igy
sz0l, Mara nem akarja meghallani. De elfojtott sirds sikoltott ki ebbdl a
hangbol.

Petorelli tigy allt a szoba kdzepén, mint aki eldtt éppen most csapott le
a villam.

A haldszoba sotét hatterébdl egy szoke fej tlint elé — olyan volt, mintha
mély alombol riadt volna fel — s egy tamolygd asszony odabukott Ko
karjai kozé.

Iharos rajuk se mert nézni. A keze Okolbe szorult. Félt, hogy
osszeroskad attdl a tiizes gytilolettdl, amelyet Ko gytijtott benne. O, ha
megolhetné €s aztan megcsokolhatna ezt az asszonyt!

— Hova viszi? — kérdezte hirtelen Kotol. — Hova viszi? Mi jogon
avatkozik bele a ndvére maganiigyeibe?

K6 megallt, szembefordult vele.

— Nézze — mondta csendesen €n tisztdban vagyok azzal, hogy az, amit
most teszek, a tdrsadalmi szokasok, a diszkrécido és minden egyéb tri
hazugsag szempontjabol rettenetes. De én minderre fiityiilok! Nekem csak
a noévérem fontos. Nem hagyom, hogy tonkretegy€k, nem hagyom, hogy
boldogtalan legyen.

— Boldogtalan? — ismételte Tharos sértddotten €s glinyosan.



— Igen — bolintott K6 nyugodtan —, boldogtalan. Attol, hogy hiitlen lett,
még senki sem lett boldog.

Mara belekapaszkodott Koba. Eldugta az arcat a vallan. Most mar 6
vonszolta sietve kifel¢ a hugat. Tudta, futnia kell innen. Vissza oda,
ahonnan jott. Ot nem koti semmi ide. O ahhoz tartozik, aki kovetet kiildott
érte. A sziiloi hazhoz, az otthonhoz, a tiszta hitvesi agyhoz. Neki vissza
kell mennie. Lehet, hogy forr6 szinek helyett fako csendet kap, lehet, hogy
laz és gyonyor helyett kidbrandult jozansag fogadja. Mégis oda kell
visszamennie, ahonnan az élete elindult. Az, aki abban a kuridban
sziiletett, nem tehet kanyargos utakat. Csak egy utja van: az egyenes.
Valami varazslatban tAmolygott eddig. A huga hangja koltotte fel.

A sz€les, fehér ajtd bevagodott mogottiik, s ott alltak a hoillata estében.

— Bocsass meg, Mara, hogy ilyen jelenetet csindltam — suttogta Ko de
nem lehetett masképp.

Mara nem tudott szdlni, csak szorosan magahoz dlelte Kot.

— Tudtam, hogy nem gondolod ezt komolyan, azért jottem utanad.
Ereztem, hogy ez nem pusztan a te dolgod. Ereztem, hogy nem haragszol
meg, ha segitek.

Mara halkan zokogott. K6 remegve simogatta a kezét.

— Tamés engem butdnak tart, de én azért nem haragszom ra. Es 6
nagyon szeret téged. Hidd el, Mara. Talan nem ugy szeret, ahogy te
szeretnéd. De az emberek olyan furcsék és annyifélék.

Nem besz¢lt Tharosrol, és Mara szive remegd hélaval telt meg. Lehajolt
¢s megragadta Ko6 kis barna macskapraclijat. Meg akarta csokolni.
Meghatott alazatot érzett Ko rémiilten kapta el kezét.

— Te Oriilt! Te holdkoros csacsi! Gyere, menjiink innen!

Undorodva Iépett ki Tharos lampainak a hora esd rozsas fénykorebol.

De alig mentek par 1€pést, alig szokta meg a szemiik a holdfényt, Ko
0sszerezzent.

— Baj van! Baldzs jon. Mara, menj gyorsan el ezen a masik uton. Itt a
borostyan mentén kijutsz a nagy kapuig. Ott var a piros szan, Kecskéssel.
En rendeltem oda. Legjobb lesz, ha hazamégy. Nem akarom, hogy
Baldzzsal talalkozz. Kinos lenne. Legaldbb te ne nézd, hogy engem
megpofoz. Erre menj, erre. ..

Siirgetve mutatta az iranyt.



Mara csakhamar eltlint a mély, zold arnyékok kozott. K6 meg harciasan
nekiindult Balazsnak, aki aranyzsinoros, prémes mentéjének délceg
pompdjaban vészjosloan kozelgett feléje.

— Hat te mit keresel itt? — érdeklodott Ko hetykén.

Baldzs elhlilt, de aztan azonnal valami oromféle villant meg a
szemében. Ha K6 szemtelen, nincs komoly ba;.

— Hallod, K6, ez mar mégis szemtelenseg! Egy kozismert nohodito
kertjében rajtakaplak, és még neked all feljebb?

Ko véllat vont:

— Miért ne allna? Nem tettem semmi rosszat. Dolgom volt itt.

— Ugy? Dolgod? S ha szabad kérdeznem, mi dolgod?

Ko buzgdn rugdalta a hdgorongyoket. Nem felelt.

— Mi? Talan bolcsédalokat daloltal Tharos urnak? Vagy teniszérat adtél
neki? Mondd, Ko, hova tetted az eszedet? Mit csinalsz te velem?

Ko hallgatott. Az arcat eltakarta a bunda gallérjéaba.

— Hat nem gondolsz te arra, hogy az ¢én feles¢gem vagy? Hat nem
gondolsz arra, hogy az én nevem a tied?

Ko csendesen piszegett.

— Vagy — kérdezte Baldzs, és maga is megijedt — nem szeretsz mar
engem?

Ko sem birta sokdig. Csak most érezte, hogy milyen izgalmakat viselt
el ma este. Felzokogott és szorosan odabujt az ura mellére. Konnyes,
meleg arcat odadorzsolte Balazs sima képéhez, és konnytdl azott szajaval
tort mondatokat lihegett a fiilébe. Persze, Balazs mit sem értett beldle. Ugy
veregette a vallat, mint a sir6 gyerekeknek.

— Ne bdg, ne bog! Egy szot sem értek beldle, te szamar. Hat mit
csinaltal? Mondd mar meg!

De eltelt 6t perc is, amig K6 ugy megtort, hogy kiadta a testvérét.

— Mara... — szepegte elfultan.

Balazs jo meleg kezével kisimitotta K6 arcabol a borzas fekete hajat és
a konnyeket, és a szemébe nézett. A hiiséges tiszta szemek egy ¢életen at el
nem muld szeretettel tekintettek red. Eltéphetetlen ragaszkodds, hit é€s
bizalom langolt feléje.

— Te, bolond — mondta gyongéden. — Te édes kis becsiiletes szamar.
Tudom, mar, mi tortént — s az utcai kapu felé¢ tekintett, ahonnan



szancsilingelés hallatszott. — Jo, hat nem besz¢liink réla, milyen vakmerd
hdstettet vittél véghez.

Megolelte Ko vallat.

— Na, gyere innen, gyere gyorsan!

Ko szétlanul ment mellette. Tehetetlennek €s 6sszetortnek érezte magat.
Csak most tudta, mi volt az, amire vallalkozott. GoOrcsdsen
belekapaszkodott Balazsba. A ket fia sietve segitette fel Kot a szanra,
gyongéden takargattdk be a takarokba.

Most Balazs vette kezébe a gyeplot.

— Agotha mar var benniinket — mondta. — Sietniink kell, a bal mar
megkezdddott. — Keérlek szépen — stugta oda Elemérnek —, szolj holnap
Szentmihalyi kapitdnynak, aztdn hivjatok ki a nevemben ezt az lharost.
Egy-két lapos vagast szivesen adok neki.

Egy ora mulva mar mind a négyen jelmezesen érkeztek a kaszind
pompas, régi, barokk kapuja elé. A hosszl éplilet eldtt a jarda vastagon be
volt szérva rozsaszin szegflivel. Wallner rendelte a rengeteg szegfiit.
Nehez ezrekbe kertilt, de gyonyort volt.

Igaza volt Wallnernek:

— A magyar huszartiszt szépen megy tonkre.

A vilagos violaszin ruhas, eziistzsinoros megyei hajduk égé eziist
gyertyatartokkal alltak az eldcsarnokban. A déli névények fényes, zold
levele remegett a muzsika arany hullamaitol.

A farsang kitarta mind a két forro karjat.

Ko piros dominoja kacagott a lampak fényében, ahogy fellépegetett a
1épcsOkon a balterembe.

— Ki ez a remek asszony? — kérdezte egy fiatal tiszt a tarsatol.

— Ki ez a remek asszony? — kérdezte Cezare Petorelli is Tharostol,
amikor K6 ¢és Mara otthagyta dket.

Iharos nem felelt azonnal. Elmeriilten nézett ki K6 utan, a téli estébe.

Petorelli megismételte a kérdést. Iharos ugy riadt fel, mint aki dlombol
¢bred. Végigsimitotta a homlokat, jarkalt, néhany akkordot iitétt meg a
zongoran, nem felelt.

— A masikat megismerte? — kérdezte késobb.

Cezare sotéten bolintott.

— Meg. Karacsony el6tt talalkoztam vele. Az a Simahazy se lehet
valami nagyon boldog.



Tharos hallgatott.

— Milyen képrdl beszelt Giorgione? Ezeknél van nekem portrém?

— Igen — felelte Tharos kényszeredetten az a hires szOke portré.
Simahdzyné nagynénjérdl késziilt, Radnothy-Sziits Katalinrol.

— Katalin — ismételte csendesen a festd. — Ez az asszony nagyon
hasonlit ra.

Felallt, megkereste a bundajat.

— Szeretnék beszélni vele.

Iharos egyszerre marasztalni kezdte Petorellit. De a festé nem hallgatott
14, ¢s alig koszont.

A kapunal érte utol Marat. Megkérte, hogy elkisérhesse. Mara
beleegyezett. Nem birt volna most egyediil lenni.

— Varatlan taldlkozds — mondta a fest6 —, de szamomra Orom.
Huszonharom éve nem jartam ezen a vidéken. Van abban valami szomoru
baj, hogy az elsé este magaval talalkoztam, magaval, aki az én régi
szerelmem arcaval tekint ram.

— Furcsa talalkozas — ismételte Mara. — Nem merem megkérdezni, mit
gondol rolam.

A festd megsimogatta 8szbe borult szakallat.

— Higgye el, asszonyom, nekiink miivészeknek, akik az ¢€letet kiséreljiik
meg masolni, mindazt meg kell érteniink, ami élet. Es igyeksziink is
megerteni, bar az ¢élet rettenetesen bonyolult — elmosolyodott —, de azért
SZEp. ..

— Sz¢&p? — ismételte Mara, €s belehasitott a szomortsag.

Most blicstizott mindattol, ami szép volt.

Olyan mély és olyan vilagos {ir nyilt a szivében, hogy sirni sem tudott.
Ugy érezte, hogy az, ami most tortént, reményteleniil megvaltoztathatatlan.

Azért sem lehet jajgatni, hogy a nappal utan ¢jszaka jon.

A szan csakhamar megerkezett a birtokra. A radnoti kirianak csak egy
ablaka vilagitott. Tamas virraszt ott.

Mara Petorellit a gazdasszony gondjaira bizta, és Tamas szobdja felé
indult.

Petorelli nem evett a vacsordbol, amit hoztak neki. Nyugtalanul jarkalt
le-fel az ebédloben. Ismerte ezt a hazat, hiszen valamikor itt lakott
Radnéthy-Sziits Katalin. Persze a butorok, fiiggonyok most masok voltak,
de az ablakok ugyanazt a sima, szomoru t4jat mutattak.



Akkor villamlott, és viragzott a nyar. Akkor fiatal volt.

Keresni kezdte a képet. Erezte, hogy itt kell lennic a hazban.
Csakhamar megtalalta a r6zsaszal szalonban. A maganyos szobaban csak
egy gyertya €gett, s a gyertya reszketd fénye ugy vetddott a képre, ahogy
nyaron a lombok kozott atdereng a napsugar.

Cezare legorbiilt szajjal nézte ifjusaga legnagyobb viharanak emlékét.
Nagyon tehetséges és nagyon boldog volt akkor. Es hogy Osszetort
mindent, ami a boldogsagat adta! S a tulajdon életét is Osszetorte! Csak
cserepek hulltak szét mindenfelé. Ez a kép 1s egy ilyen szép-sz€p torott
cserépdarab.

Rettenetes és reménytelen munka lenne 6sszegytijteni az ¢lete darabjait.
Folosleges is lenne. Ma mar tigysem lehet beldle egész €let.

Elfordult a képtdl, és szdérakozottan nézte a megindult hoesés fehér
jatékat.

Tamas is azt nézte, amikor Mara belépett hozza. Csodalkozva fordult
meg.

— Visszajott?

— Igen.

Tamas hallgatott egy percig, aztan nagyon csendesen megkérdezte:

— Akarja, hogy elmenjek magéval a balba?

Maranak 0sszefacsarodott a szive.

— Nem akarom, Tamads. Szeretnék itt maradni, ha nem vagyok terhére.

Tamas hitetlen, 6romtdl derengd mosollyal nézett az asszonyra.

Mara busan szemlélte sapadt, elgyotort arcat. Mennyit szenvedhetett ez
az ember az utolsd hetekben! Ugy fajhatott a szive, mint neki most. Az
elhagyatottsag ¢€s megaldzottsag tehetetlensége kinozta. Valami forro,
testvéries szanalom oOntotte el. Térdre bukott az ura eldtt és odahajtotta
fejét az olebe.

— Kivel jott vissza? — kérdezte Tamas késdbb.

— Cezare Petorellivel.

— Petorellivel?! Hat itt van? Majdnem hihetetlen.

S aztan, mikor meghallotta, hogy itt van a hazban, latni kivanta.
Huszonharom éve nem latta mar! Ugy érezte, most mar kibirja a
talalkozast.

Atmentek az ebédlébe. Ott nem volt. Az inas azt mondta: az idegen 0r
az elobb még a rozsaszal szalonban iildogélt. De ott sotét volt. Valaki



elfijta a karos gyertyatartd langjat. Keresték a vendégszobdban. Sem a
bundgjat, sem a kalapjat nem lelték. Ot sem.

A folyoso ajtaja nyitva volt. A vad, ¢jszakai sz¢l verte befel¢ a friss
havat...
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